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F E S Z T I V Á L O K 

B E S Z Á M O L Ó  J E L E N T É S  M I S K O L C R Ó L  

A június második felét betöltő Magyar Szín-
házak Fesztiválja magyar volt, színházi, de
nem fesztivál. Inkább szemle. Nem több és
nem kevesebb - egy valamire való szemle. Ha
nem is a javából. A miskolci fél hónap alatt
sok-sok közepes vagy érdektelen és kevés-
kevés kiugró előadást lehetett látni. Pont, mint
egy átlagos színiévadban. 

A rendezvénysorozat nem nőtt, dagadt,
szélesedett fesztivállá olyan értelemben,
ahogy, mondjuk, Avignonban az egész város
kivetkőzik magából, és beöltözik színes, lár-
más, szemetes színtérnek egy derűs happe-
ninghez. Miskolc nyugis hely - este nyolckor
villogó sárgára állítják a közlekedési lámpá-
kat. Itt a fesztivál - a szervezők minden igye-
kezete ellenére - nem vált össznépi ünneppé.
Belül maradt a „színháznegyed" határain. A
Széchenyi utcán járó villamos sínjei mintha
elvágták volna. A színházépület előtt menet-
rendszerűen felbukkantak ugyan a Maskarás
együttes jópofa gólyalábasai, olykor kelle-
mesen múlatták az időt kóbor zenészek, tán-
cosok. Akadtak is érdeklődő járókelők min-

dig, de az esemény hatósugara nemigen ter-
jedt tovább. Ezt panaszolta az utolsó előtti
nap közönségtalálkozóján egy helyi néző, aki
csak a második héten vette észre, hogy Mis-
kolcon színházi fesztivál zajlik. 

Nem volt a rendezvény különösképpen
szak-mai találkozó sem - olyan értelemben, 
ahogy például az 1997-es szegedi Országos 
Színházi Találkozó az volt -, mert a résztvevő 
társulatok zömmel elkerülték egymást. A
házi-gazdák minden színház számára két
főnek biztosítottak férőhelyet a teljes
időtartamra. A teátrumok vagy nem tudtak
erről a lehetőségről, vagy nem éltek vele. 
Mindenesetre egyetlen vendég sem akadt, aki
végigülte volna Miskolcon a fesztivált. (Engem
is beleértve, aki két nap szabadságot kivettem
közben.) 

A színházak tehát jöttek, felléptek, men-
tek. A turnézásban nagy rutinnal rendelkező
Operettszínház délután négykor futott be, s
hétkor már nyomta is A víg özvegyet. Mások
egy nappal korábban érkeztek, viszont este
nem előadást néztek, hanem próbáltak. A há-

látták volna a kollégákat. A gyakorlatban 
azonban nehézséget támasztott, ha egy-egy 
társulat további éjszakákat kívánt a városban
tölteni. (Mellékszál: magam szégyelltem 
magam az elszállásolási hierarchia miatt. A 
lista élére - vagyis a jobb szállodákba - az 
egy-két protokollvendég és az ugyancsak kis 
lét-számú sajtókontingens került. A 
derékhadat a színészek képezték. A végére 
maradtak a műszakiak, akik aztán inkább 
szundítottak a színházi fotelekben, mint hogy 
„hazamenje-nek" az ócska kollégiumi ágyra.)

Persze többnapos elidőzés esetén sem biz-
tos, hogy a nézőtéren ültek volna esténként a
résztvevők. Elvégre hívogatott a legfőbb 
szakmai találkahely, a színházkomplexum 
udvarára telepített fesztiváli feszt ivó. (Han-
gulatos hely volt: sátor, fapadok, tangóhar-
monikás, sör. Elöl a  To s c a  díszletkapuja, há-
tul Déryné vaskos szobra, kitűzve rá a közre-
működői fesztiválbelépő.) Akadt, aki odáig 
sem ment el találkozni. A József Attila színhá-
z i  Ba l fá cán t  v a c s o r á r a  szereplői például ba-
ráti vacsorára siettek előadás után nem pedig

Gazsó György és Avass Attila a nyíregyházi Krétakörben (Csutkai Csaba felvétele) 
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a sörsátor alá, A Lourcine utcai gyilkossággal 
ugyanakkor fellépett kolozsvári kollégák
mellé. Néhány késő este úgy telt, hogy egy-
egy társulat tagjai szűk társulati körben foly-
tatták az ismerkedést önmagukkal. 

Szemle volt tehát Miskolcon, amely -
méltányolható elképzelés alapján - nem csak 
az idei évad s nem csak a határon belüli szín-
házak produkcióiból kínált válogatást. A
program ismeretében megkockáztatható, hogy
a házigazdák nem is annyira nagyot akartak
markolni, mint inkább bármit. A hat-tagú 
szakmai ajánló bizottság - előnézőknek csak
óvatosan nevezném őket, hiszen a hírek szerint
hírek szerint javasoltak - többszörös 
túlkínálattal jelölt produkciót minden egyes
helyszínre. (Helyszín pedig minimum négy
van; a nagyszínház, a Kamara, a Csarnok és a
Játékszín, minthogy a Miskolci Nemzeti va-
lóban sokszínterű, fesztiválra termett szín-
házipari egység.) A bőségesen merítő szerve-
zők nyilván tudták, hogy a kiszemelt előadá-
soknak úgyis csak töredéke tűzhető majd
műsorra, mert vagy nem fér be, vagy nem
szervezhető meg, vagy akármi. Ezernyi oka
lehet a részt nem vételnek. 

Az ajánlati lista kényszerű túlburjánoztatása 
sejteti, hogy a minőségi szempontok kissé 
háttérbe szorultak. Az értelmi szerzők a
sokféleséget tűzték ki célul. Klasszikus, al-
ternatív, opera, stúdió, kamara, mese, tánc,
musical, operett, kortárs, báb - hírelte a fesz-
tivál, kissé összekuszítva műfajt, műnemet és
műhelyt. Ömlesztett volt a szemle, mint a sajt.
Csak csemegézzen, csipegessen, vegyen
ízelítőt a néző - gondolhatták a kitalálók. Va-
lós koncepció, esztétikai mérce és rendező-elv 
híján a miskolci válogatás természetesen
nemigen mutatta fel a mai magyar színjátszás
trendjeit, irányzatait - ha vannak ilyenek. (Es 
miért ne lennének?) A szemle a maga ad hoc,
minősítetlen, összevegyítő és egybemosódó
programjával jellemezte (tükrözte mintegy) a
mai magyar színházat. Hívebben, mint az idei
Országos Színházi Találkozó, mely kife-
jezetten nívósan szelektált a termésből. 

Ugyanakkor a rendezvény sok olyasmit
kínált, amiben a helyi nézőknek máskor nincs
részük, legalábbis a város határain belül. Hegyi
Árpád Jutocsa igazgatása alatt a nagyszín-
házban zenés műveket és klasszikus prózai
darabokat játszanak, tradicionálisan. Az ehhez 
szokott közönségre az újdonság erejével
hathatott, mondjuk, a nyíregyháziak különle-
ges minőségű, egyedi stílusú maratoni ver-
senyszáma, a Mohácsi-féle Krétakör. Vagy 
például az alternatívokat képviselő Atlanti-
szék fellépése (A vak meglátta, hogy kiugrott) 
olyan, fiatal nézőket is vonzott, akik eddig 
nem látogatták a Miskolci Nemzeti Szín-házat. 
(H. Á. J. direktor szíves közlése.) 

A meghívott produkciók erősen vitatható
ütköztetése - miszerint az előadások általában 
egyidejűleg zajlottak - nem tette lehetővé, 
hogy különc szakmabeliek, mániákus
egyetemisták vagy egyszerű színházőrültek
mindent végignézzenek, avagy mindent lát-
hassanak, amit akarnak. De hát maga a prog-
ram sem rájuk számított, hanem az átlagné-
zőre, aki úgyis csak egyre voksol a két-három 
verzió közül. (Mondta egy miskolci színész az 
utolsó napokban, hogy ő mindent megnézett,
ami szakmailag érdekes, és ez öt előadás volt a
harmincötből.) A miskolciak-nak szólt a móka,
kacagás, zene, tánc. Es a 

hazai közönség hálás volt, lelkes, csöppet sem
ingatag. Megbízhatóan és kiszámíthatóan
viselkedett. Mindjárt a legelején is, ami-kor 
nem jött el a megnyitóra, melyen saját 
színháza mutatta be saját operaelőadását, a
Bánk bánt. Szerény harmadház előtt kellett a 
minisztérium művészeti főosztályvezetőjének 
felolvasnia az egyéb elfoglaltsága miatt távol
lévő államtitkár szavait, aki boldog ál-
mélkodást kívánt a publikumnak. (A magam 
részéről álmélkodtam is, némi arcpírral, míg
hallgattam, mit izen nekünk a bíróságra járó
politikus-hivatalnok.) 

A nézők tudták, mit akarnak. Megtöltötték 
a nagyszínház zsöllyéit A víg özvegy al-
kalmából. (Egyikük a közönségtalálkozón 
biztatta is Hegyit, hogy A víg özvegy követ-
kező szezonban esedékes miskolci bemutató-
jához hívja meg a most látott színészeket.)
Teleülték a széksorokat boldogan vihogva a
szegedi Gyalog galoppon, sodródtak az új 
színházi Othello-előadás viharos szenvedé

lyeivel. (Másikuk megkérdezte a Jagót játszó
Bubik Istvánt, hogy mivel igen beleéli magát a
szerepbe, nem viseli-e meg, hogy egyetlen
estén két embert is megöl.) A miskolciak de-
legálták kétharmad háznyi, érzékeny és fogé-
kony küldöttüket a nyíregyházi Krétakörre,
szerették a zalaegerszegi Hegedűs a háztetőnt,
csodálták A csodálatos mandarint a Szegedi
Kortárs Balett előadásában, meg-érezték a
temesvári Lorenzaccio rendkívüli színészi
erejét, de a legboldogabbak akkor voltak,
mikor a fesztivál végén (újra) láthatták saját
társulatuktól az Elisabethet, s tombolva
tapsoltak neki. A produkció nem méltatlan a
sikerre, tisztességes munka, Szabó P.
Szilveszter Halál-alakítása még kiemelkedő is.
Ez a korrektnek mondható musical-elő-adás
váltotta ki a fesztiválkéthét legnagyobb
ovációját a publikumból. 

Rövid kitérőt megér, hogy talán nem volt
szerencsés ezt a közönségcentrikus és (hosszát
tekintve) kissé túlméretezett feszti- 

Fazakas Géza és Balázs Attila a temesvári Lorenzaccióban (Darvainé Gyöngyi felvétele) 
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vált ráidőzíteni a labdarúgó Európa-bajnok-
ságra. Pláne, hogy ez az EB még
drámaiságban is vetekedett a színházi
seregszemlével. Itt vallom be - az
életszerűség jegyében -, hogy az egyik estén
a már látott két produkció helyett magam is a
még nem látott meccset választottam. (Nem
bántam meg.) 

Egyébiránt a közönség mindig kitermelt
magából annyi kíváncsi egyedet, amennyi a
stúdió-előadások nézőterét megtöltötte. (A
beregszásziak többdíjas Gyilkosság a székes-
egyházban-produkcióján voltaképp túl sokat
is. A Búza téri templombeli fellépést való-
sággal megfojtotta a zsúfoltság, a levegőtlen-

tatókat kerülték a tömegek. A háromszáz fé-
rőhelyes Kamarában szinte soha nem volt telt
ház. (A viták elkerülése végett: telt háznak
azt nevezem, amikor bemegyek jegy nélkül,
és nem válogathatok a helyek közül, hanem
örülök, ha egyáltalán leülhetek valahová.) 
Pangott a nézőtér az újvidékiek figyelemre
méltó Pirandellóján (Hat szereplő szerzőt 
keres), a kassaiak kevéssé meggyőző, alulko-
ros Orbánnét foglalkoztató Macskajátékán és a 
sepsiszentgyörgyiek rendezőileg izgalmas,
színészileg kétségbeejtően szélsőséges Turge-
nyev-adaptációján (Isten hozott, szellő!). Eb-
ben az Egy hónap falun-változatban láttam a 
két hét legszebb és legizgalmasabb női sze- 

replőjét: Illyés Török Orsolyát Verocskaként. 
(Egy férfi is tetszett, de az a francia vá-
logatottban játszott.) 

Kevesen voltak a Merlin szeretetre méltó 
Hamvai-bemutatóján (Márton partjelző fázik), 
és a Radnóti Színház Rokonokja se ment zsúfolt
ház előtt, pedig az csábíthatta volna a miskol-
ciakat nagynevű színészekkel meg korábbi 
kedvencükkel, Szervét Tiborral. (Mellékszál:
a Rokonok szünetében semmit nem tudtam
kikagylózni abból, amit a nézők beszélgettek -
szoktam kagylózni ugyanis. Ezúttal mindenki 
sutyorgott, hogy a többiek ne hallják a 
szavait. Arra következtetek ebből, hogy a 
darab aktuális.) Jószerével csak a Vidám
Színpad vérprofi Szomorú vasárnapján volt 
dugig a nézőtér. (De tud, de tud Bodrogi
Gyula!) 

A legfeltűnőbb nézőhiány a gyerekelőadá-
sokon mutatkozott, ami jelzi, hogy a szervezés
talán nem állt helyzete magaslatán. Megma-
gyarázhatatlanul kevés csemete bámészko-
dott a Budapesti Bábszínház kellemes, 
klasszikus előadásán, A varázsfuvolán - ahol
csak a torz, érthetetlen szövegű zenei betétek
okoztak kínszenvedést - és a debreceni Voj-
tina Bábegyüttes szép, világos Kendzsebáj 
menyegzőjén. A jegyek és bérletek a pénztár 
információja szerint szinte minden előadásra 
elfogytak. Az üresen maradt helyekért ilyen-
kor a protokolljegyeseket szokás okolni, ők a
kinevezett távolmaradók. De nekik legalább 
nem szólal meg a mobiljuk. Ellentétben azzal
a rekorderrel, aki a sepsiszentgyörgyiek játé-
ka közben öt (!) csöngetés után vette csak fel a 
telefont a nézőtéren. 

A fesztiválnak volt egy-két jól bevált ötle-
te. Mindenekelőtt a fellépések után azonnal 
tartott közönségtalálkozók, melyek üdítő ter-
mészetességgel eresztették össze a nézőket az 
alkotókkal. Csaknem mindig akadt érdeklődő 
is, kérdés is, párbeszélnivaló is. Ügyes volt, 
ahogy a szemle mindvégig dokumentálta és 
kommentálta önmagát. Napról napra 
bővítették fesztiválképekkel a színház elő-
csarnokában létrehozott fotókiállítást. S aki 
akarta, az interneten is figyelemmel kísérhet-
te az eseményeket. A fesztivál honlapja fo-
lyamatosan naplót közölt, képekkel és ked-
ves, kissé laikus hangvételű beszámolóval a 
programsorozatról. A Miskolci Nemzeti 
Színház stábja gondos munkát végzett; jól 
szervezetten, gördülékenyen ment minden. 
Az előzékeny és segítőkész vendéglátók fi-
gyelme mindenre kiterjedt. Onnantól kezdve,
hogy az összes érkezőt jó szóval és tájékoz-
tató anyaggal fogadták, azon át, hogy a gye-
rekelőadáson a nézőtéri büfébe székeket állí-
tottak, odáig, hogy a leghidegebb estén felru-
házták a fagyoskodó nézőket a jelmeztárból. 
Ez a kaposvári Balta a fülbe alkalmával tör-
tént a Csarnokban, ahol a piros bundákba, 
barna katonakabátokba és kék malaclopókba 
burkolózó nézőtér érdekesebb, színesebb és 
változatosabb képet mutatott, mint maga az 
előadás. 

Végül is szögezzük le, hogy a millenniumi
év alkalmából először (és vagy utoljára, vagy nem
utoljára) megrendezett Magyar Színházak 
Fesztiválja sikeresnek mondható, amennyi-
ben más módon meg nem szerezhető él-
ményhez juttatta a miskolciakat. Tizenhat 
nap, közben minimum nyolc évszaknyi idő-
járásváltozás, hat ország harminc színházá-
nak harmincöt előadása, kábé tizenkétezer 
néző. A szemle a fellépő társulatokat tapasz- 

Szabó P. Szilveszter (Halál) az Elisabeth miskolci előadásában (Éder Vera felvétele) 
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talattal és a Taps című, nehezéknek kiválóan
alkalmas szoborral gazdagította. A Gothár
Péter rendezte Kés a tyúkban Miskolc város 
kétszázezer forintos díját is elnyerte - egy-egy 
helyi képző-, írás-, és zeneművész ítélete 
alapján. (Nem akadt senki a Katona József
Színházban, aki el tudott volna jönni a jutalo-
mért a záróünnepségre.) 

Fennakadni legfeljebb azon lehet, hogy
vajon a siker arányos-e a ráfordítással. Hat-
vankétmillió forintba került a rendezvény,
ebből tizenkettőt a város adott (nem pénzben, 

hanem infrastruktúrában, szolgáltatások
formájában), ötvenmilliót pedig - példátlan 
nagyvonalúsággal - a Nemzeti Kulturális 
Örökség Minisztériuma tett le. Hogy megér-te-
e ekkora összeget áldozni a fesztiválra, az
talán kérdéses. De itt lép be a „mihez képest?" 
Mert ha arra gondolok, hogy a minisztérium 
ennyiért, mondjuk, millenniumi zászlókat is 
adományozhatott volna a színházak-nak, akkor 
jobban jártunk így. Ahhoz képest viszont,
hogy a summa kiteszi egy kisebb fő-városi 
színház éves költségvetésének felét,

esetleg lehetett volna más helyet találni a
pénznek. Am ha kisebb színházként a Játék-
szín jut eszembe, ahol megkopott bulvárda-
rabokat újítgatnak fel csekély befektetéssel és
szerény iparosmunkával, s ebbe mennyi millió
forint ölődik bele, akkor mégsem volt kár
Miskolc fesztiválját dotálni. Es folytat-hatnánk
a hasonlítgatást. Szegényke országban így
nyilvánul meg a relativitás elmélete színházi
vonalon

G YŐR I  V I T A F Ó R U M

számba vesszük, ki hiányzott a szemléről
(például Frenák, Szigligeti Tánctársulat, Off,
Még 1), - ki fért volna bele még. Ha viszont
azt nézzük - mi most nézzük ezt -, mi min-
denről lehetett, kellett vitatkozni egy ilyen sű-
rű menet során, akkor bizony nem kevés. A
kétnaponta összeülő fórum állandó résztvevői:
Philippe Verriéle (Párizs), Mary Brennan
(Glasgow), Jenny J. Veldhuis (Amszterdam),
Meinhard Rüdenauer (Bécs), Gail Moore
(Birmingham/USA), Hézső István (Amszter-

e célból meghívott szakértőkkel. A fesztivál
nyolc napon át tartott, legtöbbször napi két
előadással, amelyből az egyik hét órakor kez-
dődött, a másik fél tízkor két eltérő helyszí-
nen, lett légyen az a Győri Nemzeti Színház, a
Bartók Béla Művelődési Központ vagy a
Rábára épített Víziszínpad. Ezen belül a ko-
rábban kezdődő est néha két külön társulat
előadását is magában foglalta, így tizenöt tár-
sulat tizenhét darabján elmélkedhetett az, aki
mindet végignézte. Sok ez vagy kevés - ha

Boncolhatnánk - közhelyekbe gabalyodva -
kinek miért vagy mire volt jó a H. Magyar 
Táncfesztivál, maradjunk meg annál: miért
vagy mire volt jó a fesztivál a meghívott kül-
földi és magyar újságíróknak... Korántsem
azért, mintha egy ilyen rendezvény őérettük
lenne, nekik szólna, jelenlétük és véleményük 
lényegesebb volna bárki másénál. Egy-szerűen 
csak azért, mert a hazai táncfesztiválok 
történetében először jött létre szervezett,
menetrenddel szabályozott vitafórum külön 

NÉGY TÉMA TÁNCRA 

STUBER ANDREA 

Török Illyés Orsolya (Verocska), B. Angi Gabriella (Natalja) és Pálffy Tibor (Betjajev) az Isten hozott, szellő! 
sepsiszentgyörgyi előadásában (Barabás Zsolt felvétele) 
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Purim, a győriek darabja nem érdemelt volna
különös figyelmet, ám a finom lírai eszkö-
zökkel megrajzolt mű a víziszínpad távlatá-
ból (a túlpartról nézhettük az előadást) eszté-
tikus benyomást nyújtott ugyan, vitára alkal-
mas mögötteseihez azonban nemigen jutha-
tott el, aki először látta. Á Madách Tánckar
Charley-koncerthez kapcsolt fellépése pedig
az eső okozta csúszás miatt az éjszakába
nyúlt, nem mindenki tudta kivárni. Az utóbbi
társulatot ráadásul senki sem képviselte a
vitán, holott lehetőség nyílhatott volna a
táncműfaj népszerűsítéséről folytatott
dialógusra: milyen eszközökkel lehet, kell
vagy kellene „ki-vinni" a táncművészetet
(értsd: a „komoly" előadó-művészetet) olyan
nézőrétegekhez, melyek amúgy színház
közelébe se menné-nek, s milyen szolgálatot
tesz ezen a téren a Sárközi Gyula vezette
Madách Tánckar. Érdekes lett volna felfedni
a párhuzamot az ő szándékuk s az Állami
Népi Együttesé között, mely új bemutatójával
minden eddig lehetségesnél szélesebb
közönséget céloz meg. 

Á vita számára egyetlen „préda" a Naple-
genda maradt, s így a téma is adódott: „Mit is
kezdünk ma hagyományainkkal, hogyan
dolgozzuk fel és építkezzünk belőlük?" 

Philippe Verriéle, a táncszakmában irány-
adó Les Saisons de la Danse főszerkesztője
igen sarkítottan fogalmazott: „Ne kerteljünk: a
hagyományok ápolása a tiszta megőrzést,
fenntartást és felmutatást jelenti. Á másik ol-
dalon pedig ott van Disneyland, s a kettő kö-
zött nem létezik átmenet." Szavai vitafolya-
mot indítottak el, hiszen az előadás, mely
leginkább a világhírű Riverdance show-mű-
soraihoz hasonlítható, a jelen lévő alkotók
szerint épp legősibb, legtisztább
hagyományaink felkutatása révén jött létre.
Sebő Ferenc, a társulat művészeti vezetője
szerint a köztudatban ma nálunk egy XIX.
századi folklór-anyaghoz kapcsolódik a
néphagyomány fogalma, ő viszont (Mihályi
Gábor rendező-koreográfussal) több évszázad
mélységig ásott le. Többen kifogásolták,
hogy a kísérőzene mindehhez vajmi kevéssé
látszott kapcsolód-ni. Mihályi Gábor elárulta,
hogy zeneszerzőjük, Nikola Parov, aki
egyébként a Riverdance egyik muzsikusa,
külföldön dolgozott a mű partitúráján, míg a
társulat itthon készítette a koreográfiát.
Előfordult, hogy az ideiglenes háttérzenére
elkészült tánc alól végül is a zeneszerző
kihúzta a zenét, s a bemutató-ra teljesen más
jellegű kíséretet kapott a jelenet. Felmerült a
gyanú, hogy a lézer-show jellegű világítási
effektek a színen látható témáktól,
hangulatoktól olykor függetlenül a szélesebb
közönségigényt hivatottak szolgálni. Mihályi
Gábor felvállalta, hogy - miközben továbbra
is műsoron tartanak hagyományőrző előadá-
sokat - a közönségkör szélesítésére töreked-
nek, mert ez piaci kényszer is. 

Á végszóra lecsaptak a Győri Balett, vala-
mint a Magyar Táncművészek Szövetsége je-
len lévő képviselői is (Kiss János és William
Fomin, illetve Lőcsei Jenő), s a beszélgetés
némileg egyirányúvá vált: az alkotók, művé-
szeti vezetők a piackényszerre panaszkodtak,
arra, mennyire meghatározza ma egy társulat
munkáját az eladhatóság. Kiss János meg-
pendítette, hogy mekkora segítséget jelente-
ne a társulatok promóciójának a kritika, a saj-
tó. Jenny J. Veldhuis holland szakíró ezt fi-
noman kikérte magának: úgy vélte, egy ilyen
vitának nem volna szabad olyan irányt ven- 

Popova Aleszja a Magyar Nemzeti Balett Don Quijote-előadásában 

dam), valamint magyar részről e sorok íróján
kívül Szűcs Katalin, Major Rita, Neumann
Ilona, Dienes Gedeon, Lőcsei Jenő és Vajda
Márta; meghívottjai pedig az éppen jelen lé-
vő alkotók, társulatvezetők, többnyire az elő-
ző vita óta lezajlott előadások képviselői. 

Már az első alkalommal (a harmadik fesz-
tiválnap délutánján), a Győri Balett Purimját,
a Magyar Állami Népi Együttes Naplegen-
dáját és a Madách Színház Tánckarának sza-
badtéri műsorát követően annak veszélye fe- 

nyegetett volna, hogy a vita az alkotók jelen-
létében kicsit elfogódott, döcögős lesz, vagy
akár - ha mégis nekilendül - parttalanná
válik. Ahhoz, hogy minden látott előadásról
szó essék, ugyanakkor mederben
maradhasson a vita, áthidaló megoldásul
kínálkozott egy-egy téma, probléma köré
terelni a beszélgetést. Á nap témája szinte
spontán adódott, mivel a látott három
előadás közül a Naplegenda volt az, amely a
jelenlévőket a legelementárisabban
foglalkoztatta. Nem mintha a
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nie, hogy az alkotók mintegy lobbiznak a sajtó
megnyeréséért, a külföldiek pedig csak
asszisztálnak olyasvalamihez, amihez valójá-
ban nincsen közük. 

A következő vitára - negyvennyolc óra eltelté-
vel - Bozsik Yvette, Ladányi Andrea és a Ma-
gyar Nemzeti Balett előadása után került sor.
Tekintettel arra, hogy a fenti két szinte már köz-
ismert név a hazai táncszínház két legsajátosabb
nőalakja, s az operaházi társulat D o n  Qu i j o t e -
előadását pedig Popova Aleszja sugárzó egyé-
nisége töltötte meg tartalommal, a téma adó-
dott: „A személyiség szerepe az alkotásban, va-
lamint az alkotás fölé magasló előadói szemé-
lyiség". Az érintett hölgyek közül csak Ladá-
nyi Andrea volt jelen a beszélgetésen, így a
témát az ő színpadi jelenléte felől közelítettük
meg. Éjféli Marathon-sorozatának egyik, ta-
valy nyáron készült „folytatását" hozta Győr-
be, melyben alakja hangsúlyosan különválik az
őt folyton körülvevő fiatalokétól. Az általam
először látott változathoz képest az öttagú
csapat munkája mára lényegesen erősebb lett.
Olyannyira, hogy a külföldiekre végül is nem
csupán a Ladányi-jelenség hatott, hanem az
egész előadás - a L. A. Dance Company
fennállása óta valószínűleg először. Ladányi
Andrea kérte a jelenlévőket: tegyenek kritikai
megjegyzéseket a darabra mint alkotásra,
hiszen épülni, fejlődni kíván egy ilyen rend-
kívüli alkalom segítségével. Jenny Veldhuis
jelezte: bizonyos részletek miatt a darabot 

nézve kedélytelenül érezte magát, Meinhard
Rüdenauer viszont odáig ment, hogy felvetet-
te: a mai művészetnek sokkal inkábba szép
felmutatására kellene törekednie - ezzel a né-
zetével azonban lényegében egyedül maradt. 

Nem mintha nem bűvölt volna el minden-
kit Popova Aleszja sugárzó szépsége, s nem
értett volna mindenki egyet abban, hogy az
Operaház előadását uralni látszott az ő sze-
mélyisége. A balettszakértők inkább azon
zúgolódtak, miért rövidítették le a négyfelvo-
násos művet két részre, kihagyva belőle a kö-
zéprészt, a hosszú álomképet. Bár Lőcsei Jenő,
az Operaház képviselője jóvoltából kiderült,
hogy ezt a szabászati műveletet kizárólag a
győri előadásra, technikai kényszerből
követték el - nem sikerült megnyugtatni az
ezen fölindult kedélyeket. Lőcsei emlékezte-
tett arra is, hogy ez a balett valójában tánc-
szvit, melyben Cervantes története ürügyül
szolgált csupán a XIX. századvég nagy ba-
lettmesterének, Marius Petipának arra, hogy a
spanyol folklór dinamikáját túlvilági, lebegő
romantikával ütköztesse. A címszereplő lovag
néhány másodpercig látható csupán - a többi
egy táncrend... Ismét fellobbant a ha-
gyományaink ápolásáról folyó vita: a nézetek
két ellentétes oldalra sodorták a jelenlevőket
(megjegyzem, generációs választóvonal men-
tén): az egyik fél szerint igenis konzerválni és
műsoron kell tartani a régi baletteket anélkül,
hogy hozzájuk érnénk, mások szerint viszont
(s ezt az álláspontot képviselte Lőcsei), ha a
mai nézővel meg kívánjuk szerettetni a

klasszikus balett gyöngyszemeit, a „tálalás-
nál" figyelembe kell vennünk a mai valóságot,
elvben tehát akkor is hozzá kellett volna
nyúlni egy szerkezetében avíttas, lassú, ám
táncanyagában értékes műhöz, ha ezt nem a
szükség diktálta volna. 

A két szemlélet ütközéséből némi egy
helyben topogás következett, amelyből az
eredeti témára való visszautalás vezetett ki: az
ugyanis egyértelmű volt mindkét fél számára,
hogy a Magyar Nemzeti Balett mindent
megtett azért, hogy a mű ne tűnjék porosnak:
igen sok életteli, hús-vér alakítást láttunk.
Popova Aleszja finom, intelligens esz-
közeivel, kisugárzásával, technikai fölényével
szinte delejezte a nézőt (ahogyan Mary
Brennan megjegyezte: nemcsak a testével, de
a fejével is táncol), de azért kellettek az arcok, a
villanások a környezetében. Még a tánckarból
is kitűnt, ki a valódi egyéniség, s ki az, aki
odaadóan bár, de kötelességet teljesít. Az
Amszterdamban élő Hézső István méltatlan
színvonalúnak tartotta a balett zenéjének hang-
felvételét, ahogyan Bozsik Yvette előadásáét
is gyengének minősítette, s a Sztravinszkij-mű
Bozsik-féle értelmezésével sem tudott
azonosulni, s ezzel néhányan egyetértettek. A
művésznő személyiségének aurája pedig, azok
számára, akik nem először látták őt és
társulatát, ezen a Tavaszi  áldozat-előadáson
kevésbé uralta úgy a színt, ahogyan meg-
szoktuk tőle. Dienes Gedeon szerint Bozsik
darabépítkezési technikájából következik,
hogy társulata által fokozatosan vezeti fel sa-

A Budapest Táncegyüttes bemutatója: Csárdás! - A Kelet tangója (Kanyó Béla felvételei) 
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ját színre lépését, melyet csúcspontnak szán, s
mely általában az is. Saját jelenete ezúttal
nem váltott ki akkora hatást, amekkorát ez az
építkezés szán neki. 

Á harmadik vitára öt különálló előadás meg-
tekintése után kerülhetett sor. Valamelyest
egybeterelő témának a „dramaturgia" ígérke-
zett: mit is jelent a dramaturgia a táncszínpa-
don? A látott előadások ugyanis - mint a 
táncelőadások általában - két csoportra oszt-
hatók: az egyik irodalmi alapú, cselekményes 
librettóra készül, a másikat a tánc belső, saját 
törvényei, a mozdulatok lelki és/vagy
gondolati töltése rendezik darabbá, sajátos
történésekké. A külföldi vendégeknek mint-
egy szabadkozásképp jeleznünk illett, hogy 
nálunk, Közép-Európában az előbbi csoport
hagyományai az erősebbek, a néző szíveseb-
ben lát cselekményes táncművet, mint úgy-
nevezett „absztraktot": a fiatal alkotók közül
is sokan választanak irodalmi témát. 

Így a BM Duna Művészegyüttesének Szuzai  
menyegző-feldolgozása a néptánc lépésanya-
gával illusztrált drámai elbeszélés, a Buda-
pest Táncszínház Metszetek című koreográfi-
ája pedig millenniumi képregény. Á másik
oldalon a Közép-Európa Táncszínház Sza r -
vashajnal című munkája a tiszta mozgás (nép-
tánc és kortárs tánc), valamint a zene (Dresch
Quartett) kapcsolatából épít egy felvonás-

nyit; az Artus a gesztus, az emberi hang s a 
képzőművészet kapcsolatából ötvöz folya-
matot. Átmenet a két világ között Zsuráfszki 
Zoltán műve, a  C s á r d á s !  -  A  Kelet tangója, 
amelyet a Budapest Táncegyüttes számára 
alkotott. A mű osztatlan sikert aratott főként 
azon törekvése révén, amely a Kárpát-me-
dence valamennyi csárdásdialektusát felvo-
nultatva teremt drámai feszültséget hátteré-
ben egy diszkréten meghúzódó cselekmény-
szállal, egy igen finoman, makulátlan tánc-
nyelven megjelenített szerelmi történettel. 
Ennek a végtelenül tiszta, arányos előadás-
nak a minőségét nem vitatta senki, azt vi-
szont többen firtatták, miért kellett reklámízű 
és félrevezető címmel felcímkézni a művet. 
A társulat képviselője, Takács Gusztáv me-
nedzser a nyugati piac igényeire hivatkozott, s 
arra, hogy amennyiben ezek a páros táncok a 
két nem kapcsolatáról szólnak, annyiban 
hasonlítható szerepük a tangóéhoz is... E mű 
dramaturgiai rendező elve nem több, nem ke-
vesebb, mint maga a szerelem. Földi Béla 
metszetei viszont magyar történelmi adatokat 
állítanak csatasorba. A külföldi vendégek így 
kirekesztve érezték magukat jó néhány speci-
ális utalásból, s - Földi Béla jelenléte híján - a 
darabról nem sok szó esett. Szintén hiányzott 
a Közép-Európa Táncszínház képviselete - a 
külföldi szakemberek közül néhányan 
mozgásában egysíkúnak ítélték a  Cantata 
p r o f ana  ihlette lírai darabot, mely így szerin- 

Másnapra, a fesztivál utolsó napjára maradt a
negyedik vita, miután megtekinetttük a Pécsi

tük éppen annak a bizonyos dramaturgiának
volt híjával, amely mozgást mozgásra építve
alkot mondatokat, s viszi a nézőt egyik pont-
ról a másikra. Az Artust Goda Gábor és
Mándy Ildikó képviselte a vitán. Mary Bren-
nan összehasonlította Chinvat című új pro-
dukciójukat az általa már az Edinburghi
Fesztiválon látott két másikkal: a  Zápturullal
és a  Po r t r é  C egyik változatával. Úgy érezte,
a  Chinvat magában foglalja mindkettő
erényeit, az elmélyülést, a finom részletekből
való gondos építkezést, s amit kevesen
művelnek: a humort. Goda Gábor
megjegyezte: nem minden közönség vevő a
darab rejtett poénjaira. Min-den alkalommal
kíváncsian várják, hol mit vesznek majd
észre - a győri nézők meglepő érzékenységgel
reagáltak. Számított persze a kicsi színpad s a
nézők közelsége, hiszen ez az apró
papírtárgyakkal vagy szemrebbenésekkel
játszó kommunikáció nagyobb távolságról
már nem működik. (Így történt ez a tavaszi
fesztiválon, a  Chinvat Thália színház-beli
bemutatóján.) Artusékkal beszélgetve a vita
kellemes, megkönnyebbült hangulatú
csevelybe csapott át, valódi mérleg azonban a
táncdramaturgia kérdéséről nem született: a
szinte lehetetlennek tűnő feladat alól a követ-
kező előadásra hívó csengő szabadított fel... 

Szarvashajnal (Közép-Európa Táncszínház) 
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Balett, a Szegedi Kortárs Balett, valamint a
Debreceni Csokonai Színház balettegyüttesé-
nek bemutatóját. Az utóbbi előadást megint
csak kevesen néztük az éjszakába csúszás
miatt: valójában egy hányatott sorsú vidéki
tánckar igen imponáló, művészi igényű, nullás
költségvetéssel létrehozott próbálkozásának
lehettünk tanúi. A vitában nem tértünk ki
Poroszlay Eva Leltár című művére, mint ahogyan
a Pécsi Balett két rövid darabjáról is kevés szó
esett, mivel egyik társulat sem képviseltette ma-
gát a vitán. Magunkra maradva Juronics
Tamással, a szegediek két nagyszerű
fesztiváldarabjának alkotójával, erős lehetett
volna a kísértés, hogy a társulat jelenlegi,
kritikus helyzetére terelődjék a szó. Ezt a
vitaindító téma azonnali bedobásával sikerült
elkerülni. Mivel a pécsi társulat éppúgy, mint a
szegedi, komolyzenei partitúrákra készített
művekkel jelentkezett a fesztiválon (Pécsett
Herczog István Sosztakovicsra, Juhos „Putto"
István Arvo Pärtre, Szegeden Juronics
Sztravinszkij Menyegzőjére s Bartók A
csodálatos mandarinjára koreografált), a téma
ez lett: „a már rég nem kortársnak számító
komoly és ismert muzsikák alkalmazása a
kortárs táncalkotásban". 

Hézső István, akinek zenei igényessége
felől az addigi viták nem hagytak kétséget,
azonnal kijelentette: Juronics Menyegző-fel-
dolgozása kitűnő, talán a legjobb az általa lá-
tottak közül. Lőcsei Jenő ugyanezt állította a
Mandarinról. Megjegyzendő azonban (s ez a
tény a vitán is hangot kapott): nem véletlen,

osztatlan sikert a budapesti Thália színházbeli 
bemutatásakor, mint itt, Győr óriási és remek 
adottságú színházában. Már két éve, az első
táncfesztiválon is lenyűgözően hatott itt
Szilánkok című darabjuk: ez a tér minden 
másnál kedvezőbb helyszín a nagy fonnátumú 
Juronics-képek számára. Néhányan úgy
gondoltuk, A csodálatos mandarin talán vál-
tozott a bemutató óta (olyannyival erősebben
és tisztábban hatott ezúttal), de Juronics
Tamás közölte: egy lépésnyit sem... A zenére 
visszatérve elmondta: kizárólag a zeneszerzők
utalásaiból s - a Mandarin esetében - az eredeti 
librettóból indult ki, nem állt szándékában 
semmi „újat" készíteni, olyasmit, ami az
alkotók eredeti szándékától eltért volna. En-
gedélyt kért, hogy visszautaljon az előző napi 
vitatémára (a beszélgetés egy rövid szakaszán
ugyanis jelen volt): kizárólag a zene drama-
turgiáját követte. Egyébként nem választaná le
a dramaturgiát a koreográfiáról: a koreográfus 
egyszersmind dramaturg is, és ő nem ismeri el
külső dramaturg szükségességét a
táncalkotásban. Nem bántuk, hogy még egyszer
előjött ez a kérdés; abban többnyire egyetértett 
mindenki, hogy optimális esetben valóban a
koreográfus a dramaturg, előfordulhat
azonban, hogy jó táncművet alkothat olyas-
valaki, aki igényli a dramaturgiai segítséget. 

Dienes Gedeon nem vette jó néven, hogy a
pécsiekről nem ejtünk szót, csupán azért, mert
nem voltak jelen: ő Juhos István Fratres című 
táncművét ihletett és egyéni hangú alkotásnak 
tartja, olyannak, melynek ismereté-

ben figyelemmel kellene kísérni ennek a nem
túl ismert koreográfusnak a pályafutását. (Ju-
hos jelenleg Németországban dolgozik, tánc-
művészi státusban.) 

Vitazárásként - illetve helyett - Jenny J.
Veldhuis felvetette a fesztivál külföldi pro-
móciójának kérdését: hogyan tudhatna többet
a szakma világszerte erről a fesztiválról. Tö-
rök Jolán a Magyar Táncművészek Szövetsége
képviseletében kénytelen volt elismerni: az
idén egyharmada állt rendelkezésükre annak
az összegnek, melyet két évvel ezelőtt
fordítottak promócióra... Veldhuis jelezte,
hogy nem kizárólag pénzigényes megoldá-
sokra gondol, s miután le fogja írni idevágó
javaslatait a szervezők számára, egyben in-
dítványozza: vesse papírra minden meghívott
a fesztiválra vonatkozó gondolatait, megfi-
gyeléseit, véleményét, netán ötleteit. 

Epilógusként egy megjegyzés csupán: a hoz-
zászólásokat, kritikai megjegyzéseket - mint
olvashattuk - nagyban befolyásolta (fékezte,
lendítette), kik jelentek meg e beszélgetése-
ken az érintett alkotók közül. Elképzelni is
nehéz, mi lett volna, ha mindenki eljön (hol
van annyi óra a napban?). Annyi bizonyos: a
beszélgetők őszinteségét, tárgyilagosságát ez a
jelenlét próbára tette volna. Talán majd
legközelebb, két év múlva.

 LŐRINC 

Chinvat - az Artus Színház előadása (Koncz Zsuzsa felvételei) 
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I N M E M O R I A M 

HOLL ISTVÁN 1938-2000 

„A színész bámulatos koncentrációval válik a
lehetetlent vágyó Caligulává, ugyanakkor ala-
kítását valami csendes szomorúság hatja át.
Mintha a császár eleve tudná, hogy hiába gyür-
kőzik neki a maga vállalta feladatnak, a tökéle-
tes szabadság elérésének, hiába a sok kiosztott
halál, az emberek válogatott megalázása, sorsát
nem kerülheti el. A legszélsőségesebb indulat-
kitörésekben, a legvadabb mozdulatokban, a
legravaszabb tettetésekben is érződik ez a szo-
morúság - Caligula ettől válik emberközelivé.
Nemcsak borzadunk a tetteitől, nemcsak elítél-
jük őt, szánjuk is... A színész a nem könnyű
mozgásfeladatokat éppoly maradéktalanul ol-
dotta meg, mint a komoly artikulációs nehézsé-
gű szövegek interpretálását. Mindent győz szel-
lemi és fizikai energiával." 

Így láttam csaknem negyedszázaddal ezelőtt
Holl Istvánt a pécsi Caligula címszerepében.
rendítő és maradandó élmény
volt az az előadás: először szó-
lalt meg színpadon Albert Ca-
mus gondolatilag nagyon fontos
drámája, s egy rendkívüli rende-
ző - Paál István - és színész
sorsdöntő, sokat ígérő találko-
zásának lehettünk tanúi. 

Holl Istvánt természetesen 
azt megelőzően is láttam filmen 
és színpadon, s mindig kitűnt 
remek figuráival, pontos 
karakterformálásával. Láttam 
az Ifjúsági Színházban 
gyerekszínészként, a Pető-fi 
Színház emlékezetes Espresso 
Bongójában énekelni-táncolni, 
majd a hatvanas-hetvenes évek 
pécsi korszakának csaknem 
minden szerepében. Láttam 
jampec- és más deviáns figurák 
alakítójaként meg 
táncoskomikusként és Sík Fe-
renc felejthetetlen Tévedések 
vígjátékának Antipholusaként 
(Győry Emil - aki oly sokszor 
volt egyenrangú partnere - ját-
szotta az ikerfiguráját), Illyés 
Gyula- és Hernádi Gyula-ős-
bemutatók egyik sikerre vivő-
jeként, sőt még a Pécsi Balett 
táncosaként is. Meg Peer 
Gyntként. A Caligula azonban 
más volt. „Szerep és személyi-
ség tökéletes egybeesése - 
ahogy egy interjúban ő maga 
fogalmazott. - Találkoznom 
kellett Istivel és a Caligulával." 

Aztán következett tizenhá-
rom év, amikor sűrűn váltogatta 
a színházakat. Azokban az 
esztendőkben is sikerrel játszott 
nagy szerepeket (például a 
Leart, Kossuthot, Shylockot, 
Stanleyt A vágy villamosában,  

CSÖGE 
Segítsd a királyt! című drámájában), de nem 
volt véletlen a sok váltás. 

Űzte-hajtotta valami az amúgy is nyughatat-
lan embert. „Amikor elegem lett, továbbálltam. 
Es megpróbáltam magam megoldani azt, amit 
közösen kellett volna. Hogy ne hülyüljek el tel-
jesen, hogy még alkalmas legyek egy találko-
zásra, ha a sors felém vezérel valakit, aki tehet-
séges" - nyilatkozta Bérczes Lászlónak 
(SZÍNHÁZ, 1998. október). Elégedetlen volt. 
Önmagával is, de főleg másokkal. A színházi 
közállapotokkal. Menekült. Újabb és újabb 
feladatokba, zenés vígjátékok és operettek 
rendezésébe. S gyakran a menekülés önpusztító 
formáit választotta. Életének súlyos 
mélypontjai voltak, de mindannyiszor talpra 
állt. Dacból, a csak azért is virtusából, az élni 
és tenni akarás vágyából merített erőt. 

Ot évet töltött Veszprémben, s ismét találko 

zott Paál Istvánnal. Ekkor azonban már egyikük
sem volt olyan alkotóerőben és állapotban, mint
1976-ban, a Caligula idején. Veszprémben is a
fiatal társulat egyik meghatározó tagja volt, de
amikor 1996-ban Székely Gábor az alakuló Új
Színházba hívta, Holl István sok-sok vidéki év
után ismét fővárosi színész lett. 

S újból létrejött a nagy találkozás. Amit Holl
Istvánnak hajdan Paál István jelentett - Paál
Isti, akinek pályáját egy pillanatban szintén az
határozta meg, hogy Székely Gábor a színházá-
hoz hívta -, most Székely és fiatal rendezőtár-
sai jelentették. Es Csöge - ahogy gyerekkora
óta (amikor testvéreivel utcai zenéléssel járult
hozzá a család fenntartásához) mindenki hívta -
megnyugodott, művészete ismét kiteljesedett. A
Merlin címszerepe, a Patika Tanítója, a Don
Juan Dimanche ura, a Hamlet Színész Királya,
az Ivanov Lebegyeve - színészi remeklés.

Aztán sor került a Székely-
féle Új Színház utolsó bemuta-
tójára, a Koldusoperára, amely-
ben Csöge Peachumot játszotta.
A második előadás délutánján
szembesült az orvosi
diagnózissal: tüdőrák. 

Megingott, de ez a tény sem
tudta leteperni. „Talán van egy
fél évem, egy évem vagy akár tíz.
Ezt az időt úgy kellene leélni,
mintha semmi bajom sem len-ne.
Magyarul: méltósággal. Ehhez
mérhetetlen akaraterő kell... Arra
vágyom, hogy elég kemény
tudjak maradni ahhoz, hogy ne
nyavalyogjak. Hogy ne sajnáljon
senki, mert nem szorulok rá.
Nem kell engem azért jobban
szeretni, mert van rajtam egy
bélyeg" - mondta Bérczes László
idézett interjújában. 

Aligha azért vált nyilvános
ünnepléssé a hatvanadik szüle-
tésnapja, mert a betegsége miatt
jobban szerették. A Koldusopera
utolsó előadása csodálatos ünnep
lett: a búcsú fájdalmát feloldotta
egy mindenki által szeretett, bár
magát nem egy könnyen szeretni
hagyó ember köszöntése. 

Csögének volt akaratereje, és
méltósággal viselte betegségét.
Mint annyiszor az életében, ez-
úttal is kivonult a világból.
Egyedül akart maradni. Még el-
játszotta a Cseresznyéskert
Firszét. Az öreg inas színpadi
halálával estéről estére
mágikusan űzte el a valódi
halált. 

Aztán nincs tovább. 
Csöge már nem mondhatja

NÁNAY ISTVÁN
Holl István utolsó szerepében, Firszként (Koncz Zsuzsa felvétele) az Öreg sámánt Ratkó József 



 

SHAKESPEARE - MAGYARUL - MA 
KÁLLAY GÉZA: 

„SZELÍDEBBNEK SZERET ÉL?" 

Szelídebbnek szeretnél?
Hamisítsam meg természetemet?

Mondd inkább: legyek az, aki vagyok.
(Coriolanus tragédiája III/2. Ford. Eörsi István)

„Baljós jelnek tekintem, hogy az utóbbi har-
minc évben alig van nyoma a magyar
Shakespeare-korpusz természetes gyarapo-
dásának. Hol vannak az új fordítások, ame-
lyek közül az új kiadás szerkesztője válogat-
hatna? Szónoki kérdés: sehol, vagy legfeljebb
a színházi süllyesztőben
[...] 1955 óta felnőhetett két-
három magyar költőnemzedék 
anélkül, hogy reprezentánsai-nak 
valaha is eszébe jutott (vagy 
juthatott) volna Shakespeare-rel 
próbát tenni. Ez a nemzedéki 
elzárkózás (vagy el-zártság) nem 
használ sem a magyar 
költészetnek, sem Shakespeare-
nek."' E néhol már-már keserű 
szavakat Géher István - 
egyébként Eörsi István fordítá-
sainak lektora - mondta 1987. 
február 10-én, a Magyar 
Shakespeare Bizottság alakuló 
ülésén. Magam is ott voltam, 
Edgarként hallgatva leari han-
goltságú, vihart kavaró mono-
lógját, sőt egy időben - afféle 
Kentként vagy inkább Bolond-
ként - még a bizottság jegyzői 
feladatait is elláttam. 

Azóta javult a helyzet, rom-
lott a helyzet, illetve a helyzet 
változatlan. 

Javult, mert sorra születtek-
születnek (praesens perfectum-
ban) az új fordítások: érdekesek 
és eredetiek, vitára ingerlőek és 
líraiak, „mondhatók" és filozo-
fikusak - és bennem mindig 
tiszteletet ébresztett, akármit is 
gondolok a végeredményről, ha  
valaki Shakespeare-fordításra 
szánja el magát. Például - hogy 
a szakma grand old manjével kezdjem - el-
készült Mészöly Dezső Hamletje; Nádasdy
Ádám lefordította a Szentivánéji álmot, a Té-
vedések vígjátékát és nemrégiben a Hamletet,
Tandori Dezső A vihar-tolmácsolása a
legfrissebb - és itt van Eörsi István öt fordí-
tása, a Hamlet, az Othello, a Coriolanus, A
vihar és a Szentivánéji álom, előbb a Cserép-
falvi gondozásában, sorozatként, az egy
könyv egy dráma elve alapján 1993 és 1994
között, 1999-ben pedig a Palatinus Kiadótól
amolyan „összegyűjtöttként" egy gusztusos
kötetben. Es ha a fenti költők közül néhányról
csupán lelki-szellemi értelemben mondható is
el, hogy a „fiatal" fordítók közé tartozik (vö.
„a szentségit, milyen képletes kifeje- 

zés!"2), akkor is az elmúlt tíz-tizenkét évben
több ezer lap új Shakespeare-rel gazdagodott a
magyar irodalom (csupán Eörsi kötete 728
oldal). Es még nem is vettem figyelembe az
úgynevezett „átdolgozásokat", olyanokat,
mint például Szabó Stein Imre A velencei kal-
márja vagy Forgách András Lear királya. 

A helyzet ugyanakkor változatlan, mert -
ha e fordítások többsége hozzáférhetővé vált
is, azaz nem feltétlenül tűnt el a „színházi
süllyesztőben" - tudomásom szerint mind- 

egyik, kivétel nélkül, egy-egy színház felké-
résére készült, azaz minden esetben egy-egy
rendezői koncepció, egy-egy stílus, egy-egy
társulat lebegett a fordítók szeme előtt. Ez
természetesen még egyáltalán nem lenne baj
(hiszen Shakespeare is egy számára kívül-be-
lül ismert színház testére szabta drámáit), de
mégis - változatlanul - „tükröt tart" Shakes-
peare-befogadásunk (és ezáltal irodalmi éle-
tünk minősége) elé', megmutatva „a korszak
testének a maga formáját és lenyomatát". Es
éppen mert a színház tűnik a Shakespeare-
fordítás utolsó „mecénásának", és egy új ren-
dezői-színészi felfogás mellé kér friss szöve-
get, változatlanul sok az átfedés és - ennél-
fogva - nagy a hiány: míg a Hamletnek há 

rom új fordítása is elkészült, a Szentivánéji
álomnak és A viharnak pedig kettő (hiszen a
színház sem önmaga ellensége, és a sikerda-
rabokhoz kér új köntöst), addig a magyar
kánon olyan kevésbé sikerült - és talán épp
ezért ritkán játszott - darabjaival, mint a Két
veronai nemes, senki sem próbálkozik meg;
ebben a tekintetben Nádasdy Ádám Tévedé-
sek-fordítása kellemes kivétel. 

Persze nem az fáj, hogy ennyi költőt csábít 
például a Hamlet. Sőt azt kívánom, bár 

minél több magyar változata lenne, még ak-
kor is, ha - a fordítók szerencséjére és sze-
rencsétlenségére - éppen ez a darab, hírneve
és nem utolsósorban Arany János zsenialitása
miatt, minidig különleges szerepet fog be-
tölteni irodalmunkban. Sietve teszem hozzá,
hogy a magyar Shakespeare-szövegek között
ezt a kiemelt figyelmet véleményem szerint a
Hamleten kívül csupán a Szentivánéji álom és
Vörösmarty Learje érdemli meg, Petőfi
Coriolanusa már nem, ahogy Arany János
királya vagy Vörösmarty Julius Caesarja sem.
Nem pusztán a klasszikusok iránt bennem élő
tisztelet mondatja tehát velem, hogy a Hamlet,
a Szentivánéji és a Lear esetében a különleges
költői erő és eredetiség, a drama- 

A kaposvári Hamlet sírásói: Csákányi Eszter és Lukáts Andor 
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turgiai érzék (és Aranynál a filológiai pon-
tosság) olyan ötvözetéről van szó, amit nem
hiszem, hogy bárkinek is sikerült eddig „túl-
szárnyalnia". De talán nem is az a cél, hogy
a mai fordító „versengjen" Arannyal vagy
Vörösmartyval (bár az új szövegek óhatatla-
nul az ő fordításaikkal szemben mérettetnek
meg). De az sem lehet véletlen, hogy épp a
Hamlet újrafordítása izgatja legjobban kor-
társ költőinket és kritikusaikat:
mindig a dán királyfi kavarja a 
legnagyobb indulatokat - és 
nem lesz ez másképp ebben a 
recenzióban sem. 

Az örvendetes fordulatok 
Shakespeare-fordításaink életé-
ben azonban nem változtatnak 
azon a helyzeten, hogy - hiába 
remélte Géher István - még 
mindig nem lehet a fordítások 
között „válogatva" hozzányúlni 
a jelenlegi kánonhoz. Ismét 
csak szimptomatikus, hogy az 
utolsó Shakespeare Összes Művei 
1992-ben jelent meg a Helikon 
Kiadó gondozásában, és azóta 
senki sem vállalta a teljes életmű 
kiadását. A vaskos, fóliószerű, 
amolyan „családi könyvtárba", 
karácsonyi ajándéknak 
kívánkozó Helikon-kötet - mint 
címe is mutatja - a verseket is 
tartalmazza, és az 1988-as 
(voltaképpen 1955-ös) 
„kánonhoz" képest csupán ki-
sebb változtatásokon ment át: 
az V. Henrik nem Vas István, 
hanem Németh László - kevés-
bé sikerült - tolmácsolásában 
szerepel; ha egy darabot Mé-
szöly Dezső is lefordított, akkor 
- ismét a „kánonhoz" képest - 
rendre a „Mészöly-alternatíva" 
szerepel4: Vízkereszt, Othello, 
Lear, Antonius és Kleopatra, Téli 
rege, A vihar - persze ezek sem 
új szövegek, hiszen mind 
megtalálható Mészöly 1988-as 
Új magyar Shakespeare-jében 
(Budapest, Magvető)5, és van 
köztük olyan - például az 
Antonius és Kleopatra vagy az 
Othello -, amely a negyvenes 
években készült. A Helikon-ki- 
adás kedvéért csupán A windsori víg nők ka-
pott új fordítást, Márton László és Révész
Ágota közös munkájaként, ellenben ebben az
„arannyal" is befuttatott kötetben nincs
egyetlen magyarázó jegyzet vagy más egyéb
eligazító. Ezzel szemben az utolsó Shakes-
peare Összes Drámái (Budapest, Európa,
1988., a versek nélkül) a „kánont" nyújtja, de
- Géher István és Borbás Mária gondos mun-
kája nyomán - kiküszöbölt jó néhány sajtóhi-
bát, filológiai pontatlanságot, és betett több
fontos jegyzetet (a bibliai allúziók például
egyedül ebben a kiadásban vannak követke-
zetesen jelezve), Géher egészen egyedülálló,
a shakespeare-i szöveget valóban új életre
keltő, igazi kísérő és olvasásra-rendezésre
kísértő tanulmányairól nem is beszélve. De
ez a kiadás is tizenkét éves. Talál-e az olvasó
az antikváriumokon kívül Shakespeare-
összest? 

Többek között „ez" - Arany szerint - a

„bökkenő"6 és - Eörsi szerint - „itt akad el az 
ész": arról még most is korai „talán álmod-
ni", hogy esetleg - pályázat útján vagy más-
féleképpen - egy kiadó új fordításokra csá-
bítsa a képletesen (de ettől még valódian) 
vagy életkor szerint is fiatal(abb) költőnem-
zedékeket, hogy egy megfelelő grémium a
szövegeket a fordítókkal megvitassa, hogy a
darabokhoz a Shakespeare-filológia utóbbi 

harminc-negyven évének eredményeire tá-
maszkodó új, rendszeres jegyzetapparátus 
készüljön, netán egy magyar Shakespeare
„kritikai kiadás" körvonalai bontakozzanak
ki... Pedig - épp az általam vezetett magyar 
Shakespeare-bizottsági jegyzőkönyvek tanú-
sága szerint - ezt sürgették a tagok már 1987-
ben is. Géher István éppúgy, mint Mészöly 
Dezső javaslatot tett arra: a Magyar
Shakespeare Bizottság írjon ki pályázatot a
korszerű fordítások elkészítésére'", „Kerényi
Imre javasolta: az ezredfordulóig egy olyan
»Shakespeare-összest« kellene megjelentet-
ni, amely az időtálló fordításokat közli, ille-
tőleg kísérletet tesz a drámák korszerű nyel-
ven történő tolmácsolására"', „Vámos László
úgy vélte, bizonyos Shakespeare-drámákat a 
rendező azért nem vesz elő, mert nem jó a
fordításuk"9, „az 1987. április 9-i ülésen 
Szokolay Károly »A Shakespeare-fordítások 
problémái« címmel tartott előadást..."10, nem

folytatom, mert mindez ma is fájdalmasan
időszerű". Pedig a Shakespeare-fordítók
újabban „éppúgy törik magukat, mint régen",
de mintha nem „érdemük szerint" bánnának
velük. Holott: „A Krisztusát, ember, sokkal
jobban kell! Ha mindenkivel érdeme szerint
bánnánk, ki kerülné el a korbácsot?" 

De még romlott is a helyzet. A Shakes-
peare Bizottság ülései ritkák, „szokásos gya-

korlatai[t] [...] elhanya-
gol[ja]", „valójában annyira

elkedvetlened[ett]", hogy
nem foglalkozik sem az új

fordításokkal, sem a Shakes-
peare-ről magyar nyelven

megjelenő tanulmányokkal,
könyvekkel. Es ezt - mint ta-

lán Hamlet is - elsősor-
ban magamnak mondom, a

Shakespeare-bizottság tagjá-
nak: „vádol minden alkalom",

és „nem tudom, / Mért mondo-
gatom csak: »Ez a teendő«".
De ennél is fontosabb, hogy

még ha akad-akadna is kont-
rollszerkesztő, még ha volna

is fórum, ahová egy-egy fordí-
tást be lehetne nyújtani (ter-

mészetesen nem „ellenőrző bi-
zottságra", hanem inkább bá-
torító-tanácsadó, a fordítóval

együtt szenvedő társaságra
gondolok), akkor sem bizo-

nyos, hogy vannak, volnának
kritériumaink a , jó" fordítás

megállapítására. A filológia és
a fordítói gyakorlat abban a te-

kintetben feltétlen egyetértést
mutat, hogy Shakespeare-t -
hiába van nagy kortárs köl-
tőnk Balassi személyében -

nem a magyar reneszánsz iro-
dalmának nyelvére kell lefor-

dítani. De innen már széttarta-
nak a vélemények: sok érv

hozható fel a tudatos archaizá-
lás mellett, ami Vörösmarty,

Petőfi és leginkább Arany (és
legesleginkább a Hamlet-for-

dítás) nyelvét idézi meg, mert
ez a hőskor, amikor végre

Lukáts Andor (Othello) és Nagy-Kálózy Eszter (Desdemona) a kaposvári előadásban 
(Fábián József felvételei) 

megszilárdul a magyar költői
beszédmód. Az analógia tehát
így működik: ami az angolok-

nak a reneszánsz, az nekünk a XIX. század
közepe; a „korai modern", de a mai angol

fülnek mindenképpen „régies" shakespeare-i
nyelv akkor találja meg a neki megfelelő ha-
zai közeget, ha a magyar klasszikus-romanti-

kus („veretes") hangfekvésben szólal meg.
De azonnal ott vannak az ellenérvek (és épp
ezek általában az új fordítások sürgetésének
legfőbb mozgatórugói): Arany vagy Vörös-

marty költői teljesítményét senki sem vitatja;
kétségtelen, hogy Shakespeare-fordításaik a
magyar drámai líra kiemelkedő darabjai, ne-

tán csúcsai, de a színész nyelvére nehezen
állnak - bár az angol színészek is mesélhet-

nének arról, mennyire könnyen mondható
„az eredeti"; a nézői számára az avítt szava-

kat tartalmazó, bonyolult mondatok első hal-
lásra felfoghatatlanok12 - persze az angolul is
zilált szintaxisú szerkezetek és a régies szavak

nemcsak „mondani valóak", hanem játszha-
tóak is; eleve kosztümös-klasszikus rende-
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zést követelnek, megkötik a színészek moz-
gását, hanglejtését, gesztusait - miközben ta-
lán elfelejtjük, hogy nagyvárosi, „maffiózó"
környezetben is mennyire „ült" Shakespeare
meghúzott (melyik rendező nem húz?), de
sehol sem modernizált szövege a Baz Luhr-
mann által filmvászonra vitt Romeo és Júliá-
ban, és hogy néhány ügyes rendezői trükk
mennyit segített a „nehéz" mondatok megér-
tésében, még tizenéves közönség számára is
újból „kortárssá" avatva Shakespeare-t. 

Nem tartom tehát lezárt kérdésnek, milyen
nyelvre kell fordítani Shakespeare drámáit,
azonban még nagyobb aggodalommal tölt el,
hogy a roppant tiszteletreméltó erőfeszítések
ellenére sem látom egy valóban új magyar
shakespeare-i nyelv kialakulását. Es ezt -
akármilyen különös is - nem bírálatnak
szánom, mert - mint Géher István 1987-ben -
változatlanul tünetnek, intő jelnek érzem,
amiben a fent felsorolt okokon kívül - rövid
határidős színházi felkérések, megfelelő érté-
kelő, tanácsadó grémium hiánya, a fordítók
elszigeteltsége, az összes művekkel és külö-
nösen egy új válogatással szemben tanúsított
kiadói közömbösség, a magyar Shakespeare-
filológia szervezetlensége - közrejátszik va-
lami, amire épp e recenzió írása közben fi-
gyeltem fel: nem alakult ki (vagy én nem ta-
lálom?) a fordításokat megfelelő módon érté-
kelni képes kritikai szempontrendszer, illetve -
ami majdnem ugyanaz - a fordítások értékeit
és hiányosságait érdemben tárgyalni tudó
„metanyelv". Hiszen majd az én alábbi re-
cenzióm is hemzsegni fog - jobb híján - az
olyanfajta kifejezésektől, mint „jól visszaad-
ja az eredetit", „lenyesegeti a szöveg bonyo-
lultságát", „finom megkülönböztetéssel él",
„itt elvész valami", „költői telitalálat", „el-
sikkad a szó sokértelműsége", „filológiailag
pontos", „merevebb szófűzés" ... Elegendő-e
mindez? Tudunk-e többet mondani, valóban
értékelő nyelven, mint hogy egy fordítás
„tetszik", „színpadszerű", „kemény", „lágy",
„erőteljes", „gyenge"...? Nekem úgy tűnik,
alig vagyok képes többre, mint Polonius, aki
meghallja az Aranynál „bóbás", Eörsinél „fá-
tyolos királynét", és így kiált: „Ez jó. Á fá-
tyolos királyné jó." 
H A M L E T  
A r a n y  többszörösen is eltér az eredetitől. 

De miért jó? Miért jobb itt például - szerintem
- a „bóbás"? Megpróbálom elmagyarázni. Elő-
ször is, mert - ahogy a „bóbásról" - az eredeti
„mobbled"-ről13 sem tudjuk pontosan, mit je-
lent, másrészt - a hangzás révén - megengedi,
illetve lebegteti a „bóbitás" jelentést, ami rög-
tön olyan szemantikai mezőket idézhet fel, mint
„felcicomázott, hivalkodó", illetve „kendős,
azaz olyan asszony, akinek már bekötötték a
fejét", netán „megbúbolták"... A „fátyolos"
egy halovány menyasszony képét villantja
fel, a „bóbás" éppen egy kétes ártatlanságú,
magakellető, erősen érett nőét, akinek inkább a
szépsége halványodik: talán nem is túlsá-
gosan gusztusos. Nem véletlen, hogy először
Hamlet csap le az Első Színész szavaira, és
csak utána - holmi, a szavalat zamatát ízlel-
gető, műkedvelő kritikusként - Polonius. 

Es mi az, hogy „hű az eredetihez"? Eörsi 
például hűségesebb az angol szöveghez itt: 

Nemesebb-e, hogyha eltűri elménk 
A vaksors nyilát, parittyakövét, 

Vagy rontsunk karddal kínok tengerének, 
Es szembeszállva végezzünk velük? A 
halál: alvás, nem több; s így levetjük 
Testünk ezernyi eredendő kínját, Öröklött 
sebét; ilyen pusztulás vonz Sóváran. A 
halál: alvás; de atya Tán álmodunk - itt 
akad el az ész: Mert hogy mily álmok 
jönnek e halálos Alvásban, ha a föld 
nyűgét leráztuk, Ez meg kell bénítson - ez 
a dilemma Élteti oly hosszan a kínt... 

Aranynál: 
Akkor nemesb-e a lélek, ha tűri 
Balsorsa minden nyűgét s nyilait; Vagy 
ha kiszáll tenger fájdalma ellen, S 
fegyvert ragadva véget vet neki? 
Meghalni -- elszunnyadni - semmi több; 
S egy álom által elvégezni mind A szív 
keservét, a test eredendő, Természetes 
rázkódtatásait: 
Oly cél, minőt óhajthat a kegyes. 
Meghalni - elszunnyadni - és alunni! 
Talán álmodni: ez a bökkenő; 
Mert hogy mi álmok jőnek a halálban, 
Ha majd leráztuk mind e földi bajt, Ez 
visszadöbbent. E meggondolás az, Mi 
a nyomort oly hosszan élteti... 

Először is már itt megtoldja a tizenhárom
shakespeare-i sort - amihez Eörsi hűséges ma-
rad - kettővel; másodszor tartalmilag is pon-
tatlan a legvalószínűbb értelmezéshez képest;
egyrészt a „Whether 'tis nobler in the mind" 
szerkezetben a „mind" (elme) nem a „nobler"

(nemesebb) állítmány alanya, hanem minden
bizonnyal az állítmány helyhatározói („in the
mind") bővítményének tagja, azaz nem arról
van szó, hogy általában mi a nemesebb maga-
tartás (mikor nemesebb a lélek), hanem arról 
− ahogy Eörsi is értelmezi -, hogy nemesebb 
dolog-e az elmében eltűrni a szenvedés pa-
rittyaköveit és nyilait, arról nem is beszélve,
hogy az angol „mind", ez a Hamletben olyan
fontos szó, valóban inkább elme, mint lélek. 
Es az is igaz, hogy Shakespeare-nél nincs 
„nyűg", mert a ,.sling" itt tényleg parittyát és 
− egy metonimikus átvitelen keresztül - pa-
rittyakövet jelent, az „outrageous fortune" sem
annyira „balsors", mint inkább szeszélyes, ki-
számíthatatlan sors, azaz „vaksors", ahogy Eörsi
Hamletje mondja. Egyáltalán nem haj, hogy
Eörsi az „arms"-t (fegyver) rögtön „kardként"
értelmezi, és a „szembeszáll" megint hűsége-
sebb a „by opposing" (ellenállva, szembe-
szállva) eredetihez, mint a „kiszáll (valami) 
ellen". Olyan „összerántásokat" pedig, mint
Arany „nemesbje" a modern fordítás még
azon az áron sem tűr meg - hiszen a zavaró 
archaizálás legfőbb letéteményesét látja ben-
ne -, hogy Shakespeare-nél magánál is van 
egy ilyenfajta, szótagspórló „összevonás": 
„Whether 'tis" a „Whether it is" helyett. 

A lényegi - költői, elvi - különbséget a két
változat között ott látom, hogy Arany harma-
dik személyével („tűri", „kiszáll" stb.) szem-
ben Eörsi általános alanya többes szám első
személyű („elménk", „rontsunk", „végez-
zünk"). Tagadhatatlan, hogy a shakespeare-i,
következetesen főnévi igenévi szerkezeteket
(„to suffer", „to take", sőt, tulajdonképpen 
„to end") nemigen lehet itt a magyar megfe-
lelővel (szenvedni, venni,  befejezni) vissza-
adni,  bármennyire jól köti is össze az erede-

ti állhatatos használat ezeket a struktúrákat a
kezdeti „to be"-vel („lenni") és a „not to be"-
vel („nem lenni"), egy majdnem tökéletes,
tulajdonképpen ötszörös szintaktikai párhu-
zamot hozva létre. A többes szám első sze-
mély azonban a szigorúan pattanó „nk"-vég-
ződés miatt keménnyé teszi Eörsi szövegét,
ahogy - hiába „parittyakő" a „sling" - a ter-
jengős, bár kétségtelenül precízebb szó egy
fél sort rögtön elvesz, és rögtön kopog, ami
Aranynál - egy önkényes alliteráció árán -
lágyan lendül: „nyűgét s nyilait". Azt is
mondhatnám, hogy Arany a hangzásba írta a
parittyakő röptét, míg Eörsi - a filológiai
pontosság kedvéért - kimondja. Hasonlóan az
egymásnak felelgető „e", „á" és hosszú „1"
hangok Aranynál („kiszáll, fájdalma, tenger,
ellen") a hangzás harmóniájával ellenpon-
tozzák azt a konfliktust, amiről a sor szól ,
Eörsi viszont ismét komoly „ká"-kal kopog-
tatja ki ezt a tartalmat: „karddal kínok tenge-
rének". Es Eörsi szövege megint nem veszi
figyelembe, bogy a főnévi igeneves szerke-
zetek Shakespeare-nél szinte tolakodóan
folytatódnak: „To die -- to sleep", „to say",
„to be wished", „To die, to sleep; To sleep",
„to dream". Ehelyett elvont főneveket, egy-
értelmű azonosításokat kapunk, például: „A
halál: alvás", ami tartalmilag megint nem ró-
ható meg, hiszen Hamlet - különösen az első
esetben - valóban valamiféle értelmezést
igyekszik adni a halálnak. Elvész azonban az
elnyújtott, következetesen főnévi igeneves,
meditatív bizonytalanság („Meghalni - el-
szunnyadni - és alunni! / Talán álmodni"), az
„Ez meg kell bénítson" - hiába adja precízen
vissza az angol (Aranynál elsikkadó) „must"-
ot („Must give us pause") - nehézkes, meg-
bicsaklik tőle a szöveg, miközben Eörsinél is
felbukkan az Arany János-i „nyűg": „ha a
föld nyűgét leráztuk", a „mily álmok" pedig
a szövegnek mégis valami archaikus ízt köl-
csönöz, miközben a „respect" (szempont,
Arany szerint „meggondolás") a modern „di-
lemma" lesz („ez a dilemma /Élteti oly
hosszan a kínt"), és a híres „rub" („ay, there's
the rub", Aranynál „bökkenő") a kissé társal-
gási „itt akad el az ész" tolmácsolást kapja. 

Mi van azonban akkor, ha valakinek nem
tetszik - mondjuk - a lágyság vagy a medita-
tív bizonytalanság, a szövegen szétterülő,
már-már álomszerű-mitologikus sokértelmű-
ség, viszont szereti a keményebb, a
tartalmilag szűkebb, de egyenesebb,
egyértelműbb szófűzést? Elvégre Polonius
sem mondja mindenre, hogy „jó". Ilyeneket is
hallunk tő-le, épp Hamlet Opheliának küldött
levelét gusztálva: „Pocsék szú, silány szó,
»ezer-szép« silány jelző". (11/2) Megint ide
jutottunk: mikor jó egy fordítás? Ha - mint
Ham-let mondja - „nincs pikánssá
fűszerezve", és a „szövegezés nem vall
cikornyás szerzőre", de „tisztességes munka",
„stilárisan mérték-tartó és ügyes"? De mit
jelent például az, hogy „stilárisan
mértéktartó"? Mondjuk: a stiláris egységet? 

Mint már a fenti részletből is némileg ki-
tűnt, Eörsi Hamlet-fordítására jellemző egy
archaikus regiszter és a mai bizalmas köz-
nyelv keverése. Olyan szófűzéseket, mint „az
apja elvesztette földek", „rémületes ese-
mény", „züllött sietség", „visszahökkent",
„szégyenfolt rútítja", „Ha nyomra lelek,
megtalálom én / A bujkáló valót", „nyalja a
sótlan pompát cukrozott nyelv", „az ereden-



 

nem az vezet, 
Hogy étvágyam ínyével jót tegyek, Es 
ifjakat majmoló szenvedéllyel Űzzön 
lehűlt vérem jogos gyönyört, Hanem 
hogy teljesítsem óhaját.'' 

Shakespeare-nél nincs „majom", van 
azonban „heat" („Not to comply with heat, the 
young affects / In me defunct"), ami itt nem 
egyszerűen hőséget, forróságot jelent, hanem 
szenvedélyt, sőt, szinte állatias nemi vágyat, s 
így az itteni „majom" pontosan beleillik a „buja 
kecs-kék, sárló szamarak, -/ Párzó farkasok" 
(III/2), a „nyári mészárszékben" párzó
„legyek" (IV/2), „Kecskék és majmok" (IV/1) 
közé. 

Vagy nézzük a sólymokat. Talán a legfon-
tosabb erre vonatkozó szövegrész a harmadik 
felvonás harmadik jelenetében található, 
Othello első olyan monológjában, amelyet már 
Iago mérgének hatása alatt hallunk tőle:
Ha sólymom volna Desdemona, és 
Szívemnek húrja lábán a zsinór, 
Hátszélben röptetném, hadd ragadozzon 
Kedvére. 

Ez az eredetiben is kemény dió: „If I do pro-
ve her haggard, / Though that her jesses were 
my dear heart-strings, / I'd whistle her off and 
let her down the wind / To prey at fortune' ; szó
szerint körülbelül: „ha rá tudnám bizonyítani, 
hogy vad (hogy nincs kellőképpen megszelí-
dítve, idomítva), még ha az ő lábán lévő zsinó-
rok az én drága szívhúrjaim lennének is, el-
füttyenteném őt (egy füttyentéssel hagynám 
elszállni), és elengedném a szélben (enged-
ném, hogy lehúzza, elsodorja a szél), hogy 
ragadozzon, ahogy a sors (a szerencse) hozza 
(ahogy esik, úgy)". Nyilvánvaló, hogy itt a for-
dításba muszáj bevenni a Desdemona szót, hi-
szen eddig Othello Iagóról beszélt („E fickó 
végtelen becsületes, / S természetünk tapasztalt
ismerője"), s amit az angol nyelv az egyes szám
harmadik személyű, nőnemű névmással (her) 
kétségtelenül jelez, azt a magyar szöveg csak így
tudja egyértelművé tenni. „Desdemona" viszont
máris elvesz négy szótagot a sorból (ki is ma-
rad az „elvadult"), és - kénytelen-kelletlen -
megjelenik maga a sólyom, ami Shakespeare-nél
persze azért nincs, mert a „haggard" (elvadult, 
idomítatlan) és a „jesses" (zsinórok) solymá-

ha a - Shakespeare korabeli fület is sértő -
„'sblood" nem a „mindenségit" vagy a „kutya-
fáját", hanem az „istenit", ha a „zounds" sem „a
mindenit", hanem legalábbis „a fenébe" vagy
„a francba". A fordítás másik fő érdeme, hogy 
Eörsi gondosan feltérképezte a tragédián 
végighúzódó metaforikus rendszereket, és
ezekhez féltő igyekezettel próbál hű marad-ni. 
„Legtöbb neves fordítónk - írja - a XX. 
században is nagy gondot fordított a metaforák 
tolmácsolására, de közben [...1 elhanyagolta a 
metaforák logikus sorrendjét. Shakespeare-nél 
ugyanis a képek nemcsak kísértetiesen 
érzékletesek, hanem pontosak és követ-
kezetesek is. [...] Az Othellóban nyüzsgő le-
gyekkel és férgekkel, és kecskékkel, és maj-
mokkal elbánok valahogy, de mit kezdjek 
solymászhasonlataival vagy bonyolultabb 
hajózási metaforáival, esetleg a korabeli har-
cászat felbukkanó eszközeivel?"" Nos, nem-
csak „valahogy bánt el" a kecskékkel és maj-
mokkal, hanem például, az első felvonás har-
madik jelenetében ezt mondatja Othellóval: 

dő átok porba sújt", „mit üdvösség nem fű-
szerez", „Posványt zabálva hízol", „ne kend
lelked csalóka írral", „Ó Gertrud, jöjj velem. /
Mire a nap a hegyoromra ér", „A mély gyász
mérge ez, mely egyedül / Apja halálából
fakad" Arany vagy Vörösmarty is írhatott
volna; Hamlet „Ha rontani vágysz, ha javíta-
nija" (Aranynál: „Gonosz legyen bár célod,
vagy kegyes") különösen Vörösmartys. Ezzel
szemben az olyan lelemények, mint „öreg
trotty", „tutyimutyi szívet", „élvezkedés",
„világ -/ Hülyéi", „házasságtörő dög", „le-
pusztulni e bitanghoz", „Az a nagy bébi",
„szavak sminkje", „mért mászkálnak az efféle
pofák" inkább a modern társalgási nyelv
körébe tartoznak. Eörsinél itt azonban nem
véletlenről van szó, hanem fordítói elvről:
„Shakespeare korának legmodernebb nyelvét
használta - olvasható a fordítások elé írt be-
vezetőben -: a költői dikció és a plebejus
szófűzés és hanghordozás csak őrá jellemző,
szerves vegyülékét" 14. El lehet vitatkozni
azon, mennyire „modern" Shakespeare nyelve
saját korában; a mai újhistorikus Shakespeare-
magyarázók például mindent megtesz-nek,
hogy bizonyítsák: Shakespeare ugyan-azt a
drámai köznyelvet használja, amelyet a többi
jobb Erzsébet és Jakab kori szerző (Marlowe,
Kyd, Middleton, Fletcher, Webster), és ha nem
is tagadnak meg tőle némi eredetiséget, azt
csupán a jól megszilárdult színházi hagyomány
finom elhangolásában, „megcsavarásában"
látják, ami jelentkezhet dramaturgiai és nyelvi
szinten egyaránt; például a Szellem a
Hamletben nem „lepelbe bújt" halott, aki
„makog" vagy „vinnyog" az utcán, ahogy a kor
színpadi konvenciói követelnék, hanem
méltóságteljes, páncélos lovag: azt a „szép / Es
hősi formát" „bitorolja", „amely-ben / Egykor
Dánia holt felsége járt"; néhány shakespeare-i
metaforán pedig még az a kritikus is
meghökken, aki őt leginkább kívánná egy
szinten látni a többiekkel. Természetesen az is
kérdés lehet, hogy az Eörsi által Shakespeare-
nek tulajdonított „vegyüléket" épp az
archaikus és a (köznyelvien) modern keveré-
sével kell-e visszaadni. Nem lehetne-e például
a „költői-lírai" is „modern"? Az sem bizonyos,
hogy a „bébi", az „élvezkedés" vagy a
„lepusztulni" tolmácsolja a leghívebben a fent
említett „plebejusi" nyelvi réteget. De mégis
roppant tanulságos itt elidőznünk: „Én magam
nagyon törekedtem a pontosságra - írja később
Eörsi a fent említett bevezetőben -, mert a
legbűvöletesebb költészet sem érdekel, ha
henye"15, és a filológiai precizitást a fordítások
mögött meghúzódó, jól átgondolt (talán
leginkább brechti) elvek sarokkövének is
tekinthetjük. Az elveket persze lehet vitat-ni,
azonban fontosabb, ahogyan ezeket Eörsi
következetesen és nagy nyelvi felkészültséggel
alkalmazza: a végeredmény általában egy, a
szavak szemantikai súlyát elmélyülten mér-
legelő, és főképpen hűséges, komoly gonddal
megkomponált szöveg, ami legtöbbször eleven,
érdekes és élvezetes is, még ha egy puritánabb,
egyenesebb, nyersebb, karcosabb, hevesebb,
keményebb költői nyelv is ennek az ára. Más,
nagyon más, mint Aranyé. Nekem Arany
szövege változatlanul jobban tetszik - talán
nem is csupán a megszokás vagy a nagy
klasszikus iránt érzett tisztelet miatt. De ettől
még Eörsié is lehet „jó", sőt: „nagyon jó". 

Mert mindaz öt Eörsi-fordításban vannak vér-
beli költőre és drámaíróra, valódi nagy szerzőre 

jellemző telitalálatok is bőven. Apróságnak
tűnhet, de Eörsi például észreveszi, hogy
Polonius kedvenc szavajárása a „Marry"
(„Marry, well said"; „Marry, sir, here's my
drift", „At 'closes in the consequence', ay,
marry" stb.), s ezt következetesen „a
szentségitnek" fordítja: „A szentségit, helyes";
„A szentségit, a tervem ez"; „Hogy
»Megtoldja?« - A szentségit, tudom") - a
„marry"-t Arany elhagyja, csak a második
esetben tesz ki egy „hát-ot": „Hát, fiú, ez az én
cselem". Sőt, Hamlet „Marry"-je is
„Szentségit" lesz Eörsinél a harmadik felvonás
második jelenetében, a némajáték után. Kitűnő
Polonius „dagály"-monológjában (II/2) az „ok,
sok, sokk" szójátéka: 

Hamlet válasza Claudius kérdésére - „Min rá-
gódik Hamlet öcsénk?" - „levegőt eszem,
ígéret-gombócokkal" („I eat the air, promise-
crammed") (111/2) - még frappánsabb, mint
Arany (itt pontosabb, de gyengébb) „ígéret
tölteléke"; az Első Színész „tompa Trójája" (a
„senseless Illium"-ra) jobb, mint Aranynál a
„holt Ilium"; a „lehull, ha megpuhul" a Színész
Király monológjában („But fall unshaken when
they mellow be") (III/2) szellemesebb, mint
Arany egyszerűbb megoldása: „Ha megpuhúl:
rázatlan leszakad", és a sikamlós részek persze
mind egyértelműbbek: ami emitt „Bezzeg
jajgatna ám belé, míg el tudná venni az
ostorom csapó-ját", az Eörsinél - tegező
formában! - így hangzik: „Egy nyögésedbe
kerülne, hogy el-lankaszd a szurkálóm
hegyét"; Arany fordításában Ophelia a híres
Szent Bálint-napi ének-ben „Míg meg nem
csaltált" dalol, Eörsi változatában „míg meg
nem cincáltál" áll, ami bizony közelebb kerül az
eredeti „Before you tumbled me"-hez (szó
szerint: mielőtt megcibáltál, összekócoltál),
különösen, mert Shakespeare-nél az előző
sorban - nyomatékosításként - a „By Cock"
szerepel, ahol a „cock" (nemcsak a mai angol
számára, hanem már Shakespeare korában is)
kellő egyértelműséggel utal a férfi nemi
szervre. Az egyik legkedvesebb sorom pedig,
amit Claudius a negyedik felvonás hetedik
jelentében Laertésszel beszélgetve szinte már
Hamlettől idéz: „As how should it be so, how
otherwise?", Eörsinél még hamletiesebben
hangzik - „Hogy volna így? Vagy hogy
lehetne máshogy?" -, mint Aranynál: „S mért
volna így? de mért ne volna így?". 

„Nincs más, csak a csönd" - így hangzik
Eörsinél (egyenrangú megoldásként) a híres
„A többi, néma csend". Kár, hogy nem időz-
hetek tovább a Hamletnél, de már így is csak
arra futja, hogy a többi fordításból kiemeljek
néhány részletet, és így igyekezzem méltatni,
ami tetszik.OTHELLO 

Sorrendben az Othello következik - a szöveg
kiváló. Mélyen egyetértek azzal, hogy a lucs-
kos garnizonhistóriából csak akkor lesz tra-
gédia, ha - mint Eörsi megfogalmazza a for-
dítás elé írt bevezetőjében - a fordító arra tö-
rekszik, „hogy megőrizze az angol szöveg
szennyezett sodrát, költői csúnyaságát"16, ha a
„whore", a „strumpet", a „public commoner"
nem „szajha" vagy „ribanc", hanem „kurva",

Ismerjük el, hogy őrült; de vajon Mi 
eme okozat mögött az ok, Vagy eme 
okozat mögött a sokk, Mert sokszor ily 
sokk egy okból ered. 

SHAKESPEARE - MAGYARUL - MA 
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szati szakszavak vannak hivatva megidézni (ki
tudja, hány Jakab kori néző számára). Eörsinél
viszont ez után két telitalálat következik: az
egyik a „hátszél", ami nem csupán - valami-
féle vitorlást repítő - gyorsaságra enged kö-
vetkeztetni, hanem valahogyan benne van ez 
eredeti le („down") a „let her down"-ból, a 
könnyed sodródáson kívül az eleresztés
könnyedsége („whistle off' - elfüttyenteném): 
át-adom a levegőnek, az égnek, hadd
vitorlázzon, kiterjesztett szárnyaival, ahogy a
szél elragad-ja; sőt a „hát" még talán az 
(ágyban) a hátán fekvő nő képét is felidézi. A
másik telitalálat a „ragadozzon kedvére",
amit - bár a „prey" elég egyértelmű - a két 
kanonikus fordítás egyike sem ad vissza, mert
mindkettő a fütty-re koncentrál: „Egyet
füttyentek s szélnek engedem, / Mehet" -
fordítja Kardos László'; 

„S egy füttyentéssel szélnek engedem - / 
Mehet" -- áll Mészöly Dezsőnél˛0. 

És ez még mindig nem minden: ötven sorral
feljebb Iago bizonyítani igyekszik, mennyire
ügyesen téveszt meg mindenkit Desdemona:
„She that so young could give out such a se-
eming / To seel her father's eyes up, close as
oak"; szó szerint: „ő, aki annyira fiatalon
olyan látszatot tudott magából kibocsátani
(olyan látszatot keltett), hogy szinte hermeti-
kusan lezárta apja szemét [mint a solymász, 
amikor madarát idomítja]" - itt a „seel" ismét
solymászati szakszó, a „close as oak" pedig 
hapax legomenon, meggyőző magyarázatát
eddig sehol sem találtam, talán Iago arra az
erőre utal, amit egy nehéz, jól csukódó tölgy-
faajtó tanúsít, ha valaki kulcs nélkül próbálná
kinyitni. Nos, a sólyom mindkét kanonikus 
fordításból kimaradt; Kardos: „Ki fiatalon így 
színészkedett, / És hályogot vont apja két
szemére"21; Mészöly: „Ki ilyen ifjan így ért a 
színleléshez, / S tulajdon apját oly vakká 
teszi; ezzel szemben Eörsi: „Milyen ifjan
varrta be / Apja sólyom-szemét", ami még
akkor is jobb, ha az emberben Cooper Bőr-
harisnyájával kelt asszociációkat. 

Eörsi tehát a sólymokkal is igen jól elbol- 

dogul, és még sok példát tudnék idézni a me-
taforarendszerek következetes tolmácsolásá-
ra. Ehelyett azonban azt szeretném bemutat-
ni, mennyi finom megkülönböztetéssel él
Eörsi, és hogy valóban milyen gonddal mér-
legeli néhány, a Shakespeare-filológia szá-
mára is sok fejtörést okozó kifejezés szeman-
tikai súlyát. 

Itt van például egyik kedvencem, a dilate.
A szó (néhol delate formában, ami csupán
helyesírási variáns) Shakespeare korában
kétértelmű, és az Othello - úgy tűnik - igen
fontos helyeken használja ezt a kétértelműsé-
get. Egyfelől jelenti, hogy valaki valamiről
hosszan beszél, valamit részletesen kifejt, el-
mesél, másrészt megtartotta eredeti latin je-
lentését is; delatare: ügyet bíró/ítélőszék elé
visz, megvádol, vádiratot nyújt be., és persze

a két jelentés azért csúszhat olyan könnyen
egymásba, mert nem nehéz elképzelni, hogy
valaki a vádat aprólékosan, sőt alaposan ki-
bővítve, kiszínezve, felnagyítva, nagy kitérők-
kel (kerteléssel) taglalja. A dilate viszonylag
egyszerű használatát érhetjük tetten, amikor a
Mór Desdemona egyik kívánságát idézi a
Velencei Tanács előtt: „Hogy mondanám el
zarándokutam / Pontról pontra" („That I wo-
uld all my pilgrimage dilate"). Fontosabb lo-
cus azonban, amikor Othello a harmadik fel-
vonás híres megkísértési jelenetében azért
könyörög Iagónak, hogy az mondja ki, amit
gondol, és ne harapja el mindig, ami kikíván-
kozik a száján, hiszen az akadozó beszéd egy
becstelen szolga esetében csak olcsó trükk, de
egy igaz embernél: „They're close delations,
working from the heart, / That passion
cannot rule", azaz „titkos vádak, történetek,
amelyek a szívből jönnek, s amelyeken a
szenvedély nem úr". Kardos így tolmácsolja
ezt a részt (az egész kontextust idézem): 

Balkay Géza, Rajhona Ádám és Papp Zoltán a Katona József Színház Coriolanusában 
(Ikládi László felvétele) 

Még jobban ijeszt ez a dadogás: Mert 
holmi álnok és ravasz ripőknél 
Szokott fogás ez; de a tiszta ajkon A 
bátor szív világos vallomása.23

Mészölynél: 
Megrémít, bogy most szavad elharaptad... A 
hamisaknál az ilyesmi csel, De igazaknál 
titkos szózat ez, Mely úgy szakad föl 
ellenállhatatlan A szív mélyéből. 

Szó sincs tehát ,világos vallomásról";
Mészöly megoldása sokkal jobb, mert ott
szerepel a „titok" és a „mély", csak a „szózat"
túlságosan ünnepélyes, és az „ellenáll-
hatatlan" kevés a „szenvedély" (passion) tol-
mácsolására. Eörsi a legpontosabb és egyben a
legvészjóslóbb, és a legsejtelmesebb: 

De ez ismét nem minden. Amikor a második
felvonás harmadik jelenetében Iago az egyre
türelmetlenebb Rodrigót oktatja, erre a
bölcsességre hívja fel a figyelmét: „Thou
know'st we work by wit and not by witch-
craft, / And wit depends on dilatory time",
azaz „te tudod, hogy mi ésszel és nem va-
rázslattal dolgozunk, és az ész a vádló időtől
függ". Nem könnyű szöveghely ez sem - azt
talán nem kell bizonygatnom, mennyire fon-
tos, hogy Iago szembeállítja az észt (vagy ta-
lán az ötletességet, szellemességet) a varázs-
lattal abban a darabban, ahol Othellót már a
kezdet kezdetén azzal vádolták, hogy „bénító
mérgekkel, bájitallal" rontotta meg Desde-
monát, ahol a Mór önnön védbeszéde a Dózse
előtt annak bizonyítására épül, hogy ez a
varázs nem más, mint a szerelem, és ahol a
hírhedt zsebkendőnek „Megszentelt hernyók
adták fonalát", s ezt egy kétszáz éves jósnő
„lányszívből bűbájjal szűrt múmia- / Nedvvel
festette meg". De talán még fontosabb a
dilatory time; mintha Iago ezt mondaná: az
idő majd szép lassan kibontja, kifejti a vádat
Othello és Desdemona házassága ellen, és az
ész arra kell, hogy felismerjük a pillanatot,
amikor ez már bekövetkezett. Ebből a locusból
bizonyítható Géher István - tudomásom szerint
egyedülálló - felismerése: „Jago [...] a rongáló
idő munkáját sietteti; akár azt is mondhatnám,
hogy a Mulandóságot személyesíti meg"24.
Roppant fontos tehát, mit mond itt lago; sem
Kardosnál, sem Mészölynél nincs nyoma a
vádló időnek25, Eörsi viszont ezt is elkapja:
„Tudod: mi ésszel élünk, nem varázzsal, / S az
ész a lassan rongáló időn csüng". 

A kár, ami Eörsi szövegét a Palatinus-kiadás-
ban érte, nem a fordításból, hanem a nyomda
ördögétől ered: a negyedik felvonás harmadik
jelenetéből egyszerűen kimaradt három sor,
ami a Cserépfalvi-verzióban szépen megvan: 

DESDEMONA 
Ezt nem kívánnám, mert úgy szeretem, hogy 
Makacssága, szidalma, dühe is 
- Kapcsolj ki, kérlek - vonz és elragadtat. 
EMILIA 
Úgy ágyaztam, ahogy úrnőm kívánta.26 

Ezenkívül a Palatinus-kiadás 348. oldalán
összekeveredtek bizonyos sorok, s ettől Gratiano
az ötödik felvonásban különös dolgokat mond:

EMILIA Itt maradok. 

Megrémülök, ahányszor elakadsz: 
Hűtlen szolgánál hétköznapi trükk 
Az ilyesmi; de igaz embereknél 
Olyan szívbe-fojtott titkokat jelez, 
Miken nem úr a szenvedély. 
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Jago le akarja döfni Emiliát 
GRATIANO ...haza. 

Itt maradok. 
Pfuj! 

Kardoddal nőre támadsz? 

A Cserépfalvi-kiadásban kicsit más van, de 
az érthető: 

EMILIA Itt maradok. /ago le 
akarja döfni Emiliát. 
GRATIANO Pfuj! Kardoddal támadsz nőre?

CORIOLANUS TRAGÉDIÁJA 

COMINIUS Megrázza Rómát, Mint 
az érett gyümölcsöt Hercules, Szép 
munka volt.27 

Helyesen, a Cserépfalvi-kiadás szerint 
COMINIUS Megrázza Rómát, A 
fületeknél fogva. 
MENENIUS Földre rázza, 
Mint az érett gyümölcsöt Hercules, 
Szép munka volt.28 

De a fordítás „szép munka volt"; azt mond-
hatnám, így dolgozta volna meg a szöveget
ismét Petőfi, ha a XX-XXI. század fordulóján
O. Petőfi 1847-es fordítását mindenképpen át
kellett igazítani, mert hemzseg az olyanoktól,
mint „gabna", „nem kell se' harcz, se bék'?"
„mintha' a hold szarvár' akarnák / Feltűzni",
„tűrvén től' a szennyet", Vagy megsértette
vón' komor kedélyét"29 stb., stb. Az Űj Ma-
gyar Könyvkiadó megbízásából Illyés Gyula
elsősorban az ilyeneket gyomlálta ki 1955-
ben, de mást is módosított, amibe itt nem kí-
vánok belemenni, ezért mostantól azzal a
szöveggel hasonlítom össze Eörsiét, ami 1955
óta közkézen forog, méghozzá az 1988-as 
Európa-kiadás szerint. De tudnunk kell, hogy
ez a szöveg nem teljesen Petőfié. 

Úgy vélem tehát, költői erőben Eörsi nem ma-
rad el a Petőfi-Illyés-változattól, ellenben sok-
kal érthetőbb és színpadszerűbb szöveget terem-
tett. Azaz ha új Shakespeare-összest szerkesz-
tenék, habozás nélkül Eörsi fordítását tenném
bele. Lássunk például egy fontos monológot 
magától Coriolanustól, aki a harmadik felvonás
első jelenetében először csap össze Brutusszal
és Siciniusszal. Az Európa-kiadás szerint a
megalkudni képtelen vezér így beszél: 

...netek több: 
Esküt teszek mindenre, ami szent Ég s föld 
előtt! E kettős hatalomnak (Hol egyik párt 
méltán büszke s a másik Ok nélkül bősz, 
hol ész, igény, nemesség Mit sem tehet, 
csak a közbutaság Igen- s nemjével) el kell 
hagynia A szükségest, helyt ád az ingatag 
Hanyagságnak. Hiába várjuk a Sikert ily 
gátok közt. 

Nem az a főbaj, hogy a „neszetek" helyett
„vetek" áll, még az „ád", a „gátok" vagy a
Petőfi idejében elfogadott ragösszevonás
(„Igen- s nemjével") is elmegy; az igazi ne- 

A Coriolanus tragédiájának méltatását hadd
kezdjem a keserű pohárral: a Palatinus-kiadás-
ban itt is összekeveredett néhány sor. A ne-
gyedik felvonás hatodik jelenetében Cominius
mondja, amit Meneniusnak kellene, és mindket-
tőnek kimaradt néhány szava; Palatinus-kiadás: 

Többnél is több legyen! 
Esküszöm mindenre, mi isten és 
Ember előtt szent! Két párt van hatalmon, 
Az egyik joggal megvető, a másik Ok 
nélkül sértő; itt rang, nemesség Es 
bölcsesség csak a közbutaság Áldásával 
dönthet, és a valódi Szükségletekre senki 
sem figyel. Csak packázásra van mód. 
Célszerű tett Nem érhet célt így. 

Az „isten és ember előtt" hűségesebb az
eredetihez („divine and human"), mint az „Ég
s föld", s igaz, hogy ami Petőfinél „kettős ha-
talom", az az eredetiben „double worship",
ami szó szerint kettős imádatot (itt feltehetően
„két tekintélyt") jelent, de rögtön ez után Cori-
olanus ennek két részéről beszél („two parts"),
azaz mindkét fordításban jogos a „párt". Eörsi
- igen helyesen - megtartja a „közbutaságot",
(„general ignorance" - általános tudatlanság), s
bár az eredeti „yea and no" (igen és nem) nála
„áldásával döntre" változik, ami ironikusabbá
teszi a szöveget, a „packázás" (nem csak a
„hivatalnak packázásai" miatt) jobb, mint a
„hanyagság", mert az „irresolute slightness" in-
kább szeszélyes haszontalankodás, mint „inga-
tag hanyagság" - ez utóbbi kifejezés amúgy is
egy kicsit tautologikusnak tűnik, hiszen mint-
ha a hanyagság valahol már tartalmazná az
ingatagságot; lehet-e például a hanyagság szi-
lárd? Eörsi felfigyel a következő másfél
sorban megbúvó, szójátékszámba menő
ismét-lésre is („Purpose so barr'd, it follows
/ No-thing is done to purpose" ), amit a
„célszerű - célt" párhuzama tolmácsol. Az
Eörsi-féle szintaxis pedig - anélkül, hogy az
eredeti, kétségtelenül szintén bonyolult
mondatfűzést túlságosan kiegyenesítené - a
szöveget első hallásra felfoghatóvá teszi. 

A Petőfi-Illyés-szöveg még számtalan he-
lyen indokolatlanul nehézkes, régies, sőt
avítt; Brutus például így hecceli Coriolanus
ellen a polgárokat a második felvonás végén:

Vevétek észre, 
Hogy megvetett nyilvánosan, midőn 
Szüksége volt reátok? s hiszitek, 
Hogy megvetése nem lesz elzuzó most, 
Midőn rátok tiporhat? 

Néző legyen a legjobbak közül, aki meg-
érti (első hallásra egyáltalán felfogja) az
„elzuzót"; Eörsinél így szól ez a szöveg (a
„szív" metaforával adva vissza az eredeti
„love"-ot - „when he did need your loves"): 

Láttátok-e, 
Nyíltan lenézett, mikor szívetekre 
Szüksége volt; talán azt hiszitek, Hogy 
megvetése nem zúz össze majd, Mikor 
hatalma lesz? 

Eörsi sokszor pontosabban nyomon követi a
shakespeare-i szöveg komplex képeit is, mint a
Petőfi-Illyés-változat. Lássunk egy fontos 

hézség az, hogy mire a hallgató (vagy akár az
olvasó) túljut az eredetiben nem található zá-
rójelen, rég elfelejtette a főmondat alanyát
(„e kettős hatalomnak"), és így az sem derül
ki, hogy - a Shakespeare-nél is mellérendelt -
következő szerkezetnek („helyt ád az inga-tag
/ Hanyagságnak") még mindig ez az alanya.
Eörsi fordítása így szól: 

Tudd meg, hogy szerettem 
A lányt, ki nőm lett, férfi nem sohajta 
Hívebben, mint én ...ámde téged látva itt, 
Nemes lény, vígabban dobog a szívem, mint 
Midőn először lépett e küszöbre 
Menyasszonyom. Hah, Mars! Mondom neked, 
Hadunk talpon van, s szándokom vala, 
Pajzsod leütni még egyszer karodról 
Vagy elveszítni a magam karát. 

Eörsinél: 
Tudd meg, szerettem 
A lányt, kit nőül vettem; férfi még 
Hívebben asszonyt soha nem kívánt, 
De most, hogy itt látlak, ittas szívem 
Még táncosabb, mint amikor először 
Lépte át úrnőm ezt a küszöböt. 
Hallod-e Mars: menetkész a sereg, 
Azt terveztem, hogy húsodról levágom 
A pajzsodat, vagy elvesztem karom. 

Az archaizmusokat - „szándokom", „vala", 
„hah" és különösen a „karát" a „karját" helyett 
- most nem veszem figyelembe, de azt sem 
firtatom, hogy az eredeti „never man / Sigh'd 
truer breath" (szó szerint: „férfi soha nem só-
hajtott igazabb lélegzetet") valóban elmegy-e 
az asszonykívánásig, vagy Aufidius csupán nyo-
matékosítani akarja, hogy szerette a feleségét. 
Az viszont bizonyos, hogy a shakespeare-i „more 
dances my rapt heart" (szó szerint: ,jobban tán-
col elbűvölt-/elragadtatott szívem") több, mint 
„vígabban dobog a szívem"; kár, hogy Eörsi 
az eredetiben szereplő „Thou noble thing"-
gel (amelyet Petőfi találóan „nemes lénynek" 
fordított), nem kezd semmit. Ellenben a ka-
nonikus szövegben a „Pajzsod leütni még 
egyszer karodról" nemcsak azért ügyetlen, 
mert így a „kar" kétszer ismétlődik, hanem 
azért is, mert az eredeti „Once more to hew 
thy target from thy brawn"-ban (szó szerint: 
„hogy lemetsszem könnyű pajzsodat tested 
húsos részéről") a „brawn" (ami erős izmot, 
testi erőt is jelent) megidézi ebben a testré-
szekkel (hasakkal, karokkal, lábakkal, szá-
jakkal, nyelvekkel) és hol véres, hol gennyedő 
sebekkel telített drámában az eleven húst, ami-
re Eörsi remekül rátapint (bár nála a „Once 
more" - „még egyszer" kimaradt). 
Ugyanakkor - mert szintén testrész bujkál 
benne - jobb talán a Petőfi-féle „talpon 
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Írásomat A vihar-fordítás méltatásával zárom; 
egyrészt mert bár sorrendben Eörsi kötetét a 
Szentivánéji álom koronázza, mégiscsak A 
vihar Shakespeare utolsó önálló darabja, 
másrészt mert a Szentivánéjivel nem volt 
más dolgom, mint hogy élvezzem, hiszen itt 
nem új fordításról, hanem inkább az Arany-
szöveg értő, kíméletes átigazításáról van szó, 
és a megvalósítás majdnem tökéletesen fedi 
Eörsi intencióit: „Hamlet-fordításommal ellen-
tétben [...] megpróbáltam megőrizni mind-
azt, ami Arany munkájából megítélésem sze-
rint ma is varázslatosan működik, és nem ta-
núsít ellenállást a legmodernebb rendezői fel-
fogásokkal szemben sem. [...] A beavatkozás 
itt, ha sikeres, nem zavarja sem az olvasó, 

SZENTIVÁNÉJI ÁLOM 

szöveghelyet: Aufidius így udvarol a házába
toppanó, száműzött Coriolanusnak a kanoni-
kus verzió szerint: 



 

MAGYARUL - MA SHAKESPEARE 

Bezerédi Zoltán (Puck), Lukáts Andor (Zuboly) és Olsavszky Éva (Titánia) a 
kaposvári Szentivánéji álomban 

sem a néző műélvezetét. Ráadásul ennek a
darabnak van egy olyan rétege - a
mesterember-jelenetek -, mely stilizált nyelven
íródott. Ezeket az Aranynál oly bűvöletes
jeleneteket csak-nem változatlanul őriztem
meg."30 

A „majdnem" pedig azt jelenti, bogy ter-
mészetesen nem mindig értünk egyet abban,
hol kellett és hol nem kellett (volna) változ-
tatni Arany fordításán, de - azt hiszem - va-
lamelyikünknek nem volna fontos a szöveg,
ha pontosan ugyanazokon a helyeken érez-
nénk a módosítás szükségét. Persze azzal a
lényeges különbségtétellel mondom ezt, hogy
én a változtatásokat nem tudnám elvégezni,
míg Eörsinek nemcsak a szöveg fontos,
hanem Arany szellemében nyúl is hozzá.
Példaként álljon itt Heléna monológja; olyan
helyet igyekezetem keresni, amely talán kel-
lőképpen reprezentálja, átlagosan mennyit ja-
vított Eörsi, ugyanakkor olyan rész, ahol

di szerelmesek (Heléna, Hermia, Lysander és 
Demetrius) nyelve avult el a leggyorsabban: 

Arany: 
Szégyen! gyalázat! Így rám esni mind; 
Csúfot űzni belőlem terv szerint; Ha 
lovag-érzés volna bennetek, Nem 
hagyna ily bántalmat tennetek. Tudom, 
gyűlöltök: hát gyűlölni sem Bírtok, 
csupán gúnyt űzve kettesen? Volnátok 
férfi, mint így szemre-főre, Tekint'nétek 
bizony a gyenge nőre; Miért az eskü, 
bók, túlzó magaszt, Midőn gyűlöltök 
szívből, tudom azt. Vágytársak lévén 
Hermiát szeretni, Vetélkedtek Helénát 
kinevetni. Be hősi tett. Be férfias 
merény, Könnyet facsarni gúnnyal egy 
szegény Leány szeméből! Tenné azt 
nevelt, Igy sértegetni gyönge szűz 
kebelt, Csak, mert türelmét szegni kedve 
telt? 

Eörsi: 
Utálat, pokol! Így rám esni mind; 
Csúfot űzni belőlem terv szerint; 
Lennétek lovagok, illemtudók, Nem 
bántanátok ilyen szörnyűmód. 
Tudom, gyűlöltök: hát gyűlölni sem 
Bírtok, csupán ketten, együttesen? 
Volnátok férfiak, de igazán, 
Nem rontanátok gúnyolódva rám, 
Miért az eskü, hók, magasztalás, Ha 
tudom: utáltok, mint senki más. 
Versengtek Hermia kegyeiért, 
S azért is, hogy engem jobban ki sért. 
Derék vállalkozás és hősi tett 
Egy szegény lány szeméből könnyeket 
Facsarni! Nemes IéIek sohasem Sértene 
szüzet, lesve kéjesen, 
Hogy esik kétségbe a szerelem. 

Eörsi „Utálat, pokolja" hűségesebb (az „O
spite! O hell!"-hez) - és erősebb -, mint a köz-
helyesebb „Szégyen! gyalázat!"; a „magaszt 
− tudom azt" és a „kebelt - kedve telt" rímet
sajnálom, de tudom, hogy sem az archaikus
„magaszt", sem a „kebel" (ami ráadásul az
eredetiben sem szerepel) nem maradhat, akkor
pedig, mint a dominó, dűl minden egyéb;
Eörsinél a „szörnyümod" kicsit erős; Arany
közelebb jut az egyszerű „much injury"-hez:
„ily bántalmat", persze ma már az „ily" (ahogy
a „teiknt'nétek", a „lévén", a „hah!", a „be" és
a „merény" is) túlságosan régies. A „kettesen"
− különösen első hallásra - nehezen érthető,
jobb a „ketten, együttesen", ellenben kár, hogy
abban a darabban, amelyben a legfontosabb
metaforikus tartalmak rendre a szem és a látás
körül csoportosulnak, Eörsinél az eredeti „in
show" („as men you are in show", azaz „csak
látszatra vagytok férfiak") az egyszerűbb „de
igazán" megoldást kapja, míg Arany behozza a
„szemet" a „nyakra-főre" analógiájára gyártott
„szemre-főre" mellérendelő szerkezeten ke-
resztül. Hasonlóan vész el Eörsinél a „szív"

(„you hate me with your hearts"), helyette van
a „senki más", de Arany „vágytársa" - ha
találékony is - valóban túlságosan tömény.
Arany visszaadja, hogy Heléna az eredetiben
Hermia nevét éppúgy kimondja, mint a saját-
ját (sőt Shakespeare ezeket rímelteti), és nála
nem vész el a „with your derision" (a ti kicsú-
folásotokkal), „Könnyet facsarni gúnnyal".
Ellenben a „nevelt" (jól nevelt értelemben)
tényleg nehezen felfogható, és ezért módosí-
tásra szorul; örülök itt a „kéjesen" megoldás-
nak, különösen mert az eredeti „sport" (a
mulatság, játék szer] jelentésárnyalatokkal) si-
kamlósabb tartalmakat is hordozhat, mint amit
a „gyönge szűz kebel" képes megidézni.
A V I H A R  

Lássuk hát akkor - utolsó tűzijátékként - A
vihart. Most különösképpen szerencsém van,
mert ez a legtöbbet fordított darabok egyike, és
talán Eörsi szövege ezúttal akkor mérettetik
meg a legjobban, ha egy részletet az összes
rangos és közkézen forgó fordítással
összehasonlítok. Több okból is Prospero utolsó
monológjára (az Epilógusra) esett a
választásom. Azt nem kell bizonygatnom,
hogy - a végső hatás miatt - dramaturgiailag
mennyire életbevágó szöveg ez, a fordítók-nak
pedig valószínűleg azt sem, hogy a rímek még
az átlagosnál is nehezebbé teszik. Leginkább
azonban Prospero-képünk szempont-



 

tékszerűség a darab egyik elfogadott, kedvelt
olvasata - ezt erősítik az olyan kifejezések is,
mint „való igaz", „holtomig", „jó hajóm", vagy
„szent eget". Tandori az első tíz sort követke-
zetesen nyolcasokban tolmácsolja, majd a 
monológ második felében áttér a kilencesre 
(nőrímre) - ettől elnyújtottabb, líraibb lesz a
szöveg („Friss lehelet, jöjj messzi partot..."; 
„édes imák védenek még"...), még akkor is, 
ha az utolsó előtti sorban visszatér a nyolcas 
szótagszám. Eörsi is végig kitart a nyolcas 
mellett, de nála sok az enjambement, és rit-
kán található tiszta felezés, akkor is főként 
csak olyan esetben, amikor az eredetiben is 
így van, például „Which is most faint. - Now 
'tis true"; „És ez csekély, - rajtatok áll". 

Babits a ráolvasásszerűséget elsősorban az 
archaizmusok révén („odalőn", „büntetém", 
„jertek", „lehetek") éri el - ő még azok közé a 
fordítók közé tartozik, akik tudatosan idézik 
meg Vörösmarty vagy Arany nyelvét. Nála 
kerül a legnagyobb hangsúly a varázsra; a 
nézők bűverejére utaló szót, a „spell"-t 
nemcsak hogy „varázsnak" fordítja, hanem 
még meg is ismétli: „sőt jertek e varázst a ti / 
Varázstokkal megoldani", emiatt viszont 
elvész a többi fordításban valamilyen
formában mindenütt szereplő, roppant fontos
„kéz" („hand"), sőt Mészöly ki is mondja a 
„tapsot" („A tapsoló, kegyes kezek"), ami in-
kább értelmezi, mint tolmácsolja a szöveget. 
A másik két szó is varázslatra utal (vagy utal-
hat), az „enchant" és az „art" Babitsnál „szel-
lem", illetve - ismét - „báj" lesz, és jól el 
lehet vitatkozni azon, mit jelent itt az „art": 
még mindig „varázst" (Mészöly), netán ve-
szedelmesebb képzeteket keltő „mágiát" 
(Eörsi) vagy „művészetet", ahogyan Tandori 
Prosperója mondja. Az angol szó mindegyiket 
jelentheti, és azt hiszem, a döntés annak a
függvénye, ki minek tekinti Prosperót. Talán 
mesebeli jó király és jó apa, akit jogtalanul 
űztek el a gonoszok, nagy gonddal nevelte lá-
nyát, vőlegényt szerzett neki, megszelídítette
az ellenfeleket, és kibékült velük, csupán a 
rakoncátlan Calibannal bírt nehezen. De láthat-
juk Prosperót szeszélyes, türelmetlen, kapko-
dó varázslónak is, akinek praktikái nem kevés-
bé feketék, mint a köpenye; úgy figyeli a sze-
relmeseket, mintha Orwell Big Brotherje len-
ne, ellenfeleit fogcsikorgatva elengedi, de 
azok dacosan hallgatnak, és sohasem tudjuk 
meg, használt-e nekik a lecke, Calibannal pe-
dig úgy bánik, mint holmi angol gyarmatosí-
tó: egyszerűen leigázza. Am lehet a dráma-
író, a színész, a rendező, a nagy színpadi 
szemfényvesztő, az örök művész jelképe, aki
utolsó jutalomjátékként még saját közönsé-
gének szerepét is el akarja játszani, és önma-
gában is felismeri a calibanságot, ahogy Eörsi
kellő sokértelműséggel tolmácsolja: „E sötét-
ség porontyát / Magamnak mondhatom" (V/1).

A három (korántsem kimerítő) értelmezés 
nem feltétlenül zárja ki egymást, és a négy 
fordítás - más-más helyeken - mind a hármat 
közvetíti, de azért a hangsúlyok is máshová 
esnek. Tandori például betold egy parádés 
szójátékot: „Tetszeni - ám kitetszett", és va-
lamiféle varázskör is ott bujkál abban, hogy a
„szellemeknek / Köre oly szűk". Nála kap 
legnagyobb hangsúlyt az idő: már az első 
sorban „varázsok ideje" van, és amit mások a 
sorvadás vagy pusztulás fenyegető rémével 
adnak vissza (Babits: „Ne hagyjatok hát
tengenem"; Mészöly: „E vad szigeten 
holtomig") vagy a 

jából kulcsfontosságú: miközben a varázsló -
immár varázserő nélkül - egy olyan korabeli
drámai konvenciót használ - ahogy Puck is a
Szentivánéji álom végén -, amelyben valame-
lyik szereplő a nézők kegyeiért könyörög, szin-
te szó szerint a hallgatóság kezébe adja az éle-
tét. Ezt pedig - épp a fent említett színpadi ha-
gyomány, sőt az egész darab szellemében - át-
meg átszövik a színház metaforái. Íme hát az
imaszerű, igen személyes, nekünk, nézőknek
címzett monológ - Eörsi István fordítása és az
eredeti mellett - Babits Mihály, Mészöly
Dezső és Tandori Dezsőł1 tolmácsolásában: 

Babits: 
Bűbájam elszállt, odalőn, 
S ha még maradt csekély erőm, Az 
már a magamé csak, és Nápolyig 
vinni is kevés. Országom 
visszanyertem én S a csalót meg se 
büntetém: Ne hagyjatok hát 
tengenem Ezen a puszta szigeten. Sőt 
jertek e varázst a ti Varázstokkal 
megoldani. Lágy lehetek röpítse 
vásznam, Másképp nehéz célt nem 
hibáznom. 
Célom a tetszés volt. S ma már 
Oda a szellem, oda a báj; S 
kétségbe kéne esni ma, Ha nem 
könnyítne szent ima, Mely a 
kegyelem kényszere, S minden 
hibának gyógyszere. 
Ha vártok hát bocsánatot, Nekem is megbo-
csássatok. 

Mészöly: 
Megtört a báj: nincs több csodám, 
Saját erőm maradt csupán, S az 
oly csekély!... Való igaz: Csak úgy 
terem nekem vigasz, Ha átkotok 
nem köt le itt, E vad szigeten 
holtomig: 
Ki könyörültem másokon, 
Hadd lássam újra városom! 
A tapsoló kegyes kezek 
Oldozzák meg bilincsemet, 
S a szívből szálló sóhajon 
Repüljön célba jó hajóm... 
Tetszés volt célom. S nincs nekem 
Többé varázsom, szellemem: 
Kétségbeesve pusztulok, 
Ha nem buzog fohászotok, S 
nem bírja rá a szent eget, Hogy 
oldozzon föl engemet. - Ha 
vártok bűnbocsánatot, Ti is 
mind megbocsássatok. 

Tandori: 
Eltűnsz, varázsok ideje, 
Maradt a magam ereje, 
Es az kevés: hogy Nápolyig 
Eljussak vagy maradjak itt, 
Tőletek függ. Engedjetek, 
Megkaptam hercegségemet, 
Kegyelmet osztottam, legyen 
Hát a múlt kopár szigetem; 
Ne kössön meg bűbájotok, 
Kezetekkel feloldjatok. 
Friss lehelet, jöjj, messzi partot 
Így érjek, ne valljak kudarcot; 
Tetszeni vágytam. Am kitetszett: 
Művészeteknek, szellemeknek 
Köre oly szűk. Kétségbeesnék, 
De édes imák védenek még, 

És a gyógyulás kényszerével 
Talán új kegyelem vezérel. 
Ha vártok bűnbocsánatot, 
Nekem is mind megbocsássatok 

Eörsi: 
Varázsom elszállt; csak saját 
Erőmben bízhatok tehát, 
Es ez csekély; rajtatok áll, 
Hogy bűverőtök idezár, 
Vagy elküld Nápolyba. A trón 
Enyém s egyetlen árulón 
Sem álltam bosszút - e sivár 
Szigetről szállnék messze már, 
76 kezetek oldozza fel 
A béklyót, hadd hajózzak el! 
Gyengéd sóhajtoktól dagad 
Vitorlám, hogyha célomat 
Elértem s tetszhettem. Nekem 
Nincs mágiám, rabszellemem, 
Kétségbeesés nyom agyon, Ha 
fohásztok az irgalom 
Hatalmát nem hangolja rám, 
Hogy elnézze minden hibám. 
Ahogy üdvöt vár lelketek, 
Szabadon úgy engedjetek! 

Shakespeare: 
Now my charms are all o'erthrown, 
And what strength I have's my own, Which is 
most faint. Now 'tis true 
I must be confined by you 
Or sent to Naples. Let me not,Since I have
my dukedom got,And pardoned the deceiver,
dwell, 
In this bare island by your spell; 
But release me from thy bands 
With the help of your good hands. 
Gentle breath of yours my sails 
Must fill, or else my project fails,Which was 
to please. Now I want 
Spirits to enforce, art to enchant; 
And my ending is despair 
Unless I be relieved by prayer, 
Which pierces so, that it assaults 
Mercy itself, and frees all faults. 
As you from crimes would pardoned be, 
Let your indulgence set me free. 

Babits változata olyan, mint Prospero első
szava, a „bűbáj": bűvös, azaz sámánisztikus-
vajákos, de „bájos" is: könnyed, lebbenő,
majdnem elszáll. Mészölyé mesejátékszerű;
erről gondolná leginkább az ember, hogy fel-
hőtlen komédiát zár. Tandorié hol lírai, hol
prózai, de végig szellemes és elegáns, Eörsié
testesebb, de a legpontosabb, a legsejtelme-
sebb, a legvészjóslóbb és a legfilozofikusabb.
Érdekes, hogy egyetlen fordító sem követi a
sorok eredeti szótagszámát: 7-7-7-7-8-7-8-
8-7-7-7-8-7-9-7-8-8-8-8-8; Babits a
tizennegyedik kilencszótagos sort szintén
kilenc szótaggal („Oda a szellem, oda a báj")
adja vissza, de a tizenegyedik sort („Gentle
breath...") két, a tizenkettediket pedig egy
szótaggal (nőrímmel) megtoldja, és a
hetesekről nem vesz tudomást. Mészöly végig
nyolcasban fordít, ráadásul sokszor tiszta
felező nyolcasban, ahol a félsorhatár egyben
szó-, illetve mondat- vagy szintagmahatár is
(„Megtört a báj: - nincs több csodám", „Ha
átkotok - nem köt le itt", „Ha nem buzog --
fohászotok") stb., ez teszi pattogósabbá, ka-
tonásabbá, sőt mesejátékosabbá a szöveget,
ami persze egyáltalán nem baj, mert a bábjá- 
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vágy feltételes módú, de mégis aktívumban
fogalmazott képével (Eörsi: „szállnék messze
már"), az nála a „múltba" kerülne: „legyen /
Hát múlt kopár szigetem". Eörsi tónusa tűnik a
legkomorabbnak: míg Mészöly és Tandori
könyörületet, kegyelmet emleget („Ki
könyörültem másokon" - Mészöly; „Ke-
gyelmet osztottam" - Tandori), Eörsi megol-
dása Babitséhoz áll közelebb, mert az eredeti
állító formát („pardoned the deceiver" - meg-
bocsátottam a gazembernek, a megtévesztés
mesterének) tagadó formában tolmácsolja,
csakhogy nála a „deceiver" nem „csaló", mint
Babitsnál, hanem „áruló", és Prospero nem
egyszerűen a „büntetéssel" nem élt, hanem nem
állt „bosszút", azaz a bosszú - ha negatív
formában is, de - megjelenik a varázsló szavai- 

még sok Shakespeare-fordítást olvasni. 
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ban. És Eörsi az egyetlen, aki odafigyel a
„Spirits to enforce"-ban lappangó „force" (erő,
erőszak) szóra. Az „I want / Spirits to
enforce" körülbelül azt jelenti: hiányom van
olyan szellemekben, akiket kényszerithetnék
valamire, nincsenek olyan szellemeim, akik-
nek kötelezővé tehetnék valamit; és ebből a
prosperói erőszakosságból, korlátozási vágy-
ból verődik valami vissza Eörsi „rabszellemé-
ben". Es szintén Eörsi az egyedüli fordító,
akinél az utolsó két sorban nem a bocsánaton,
hanem a szabadságon van a hangsúly, s ezáltal
az eredeti „free" (szabad) nem vész el:
„Szabadon úgy engedjetek!" 

Mivel tehetnék ennek a kérésnek eleget?
Mit mondhatok Eörsi Istvánnak áttanulmá-
nyozva öt fordítását? Hogy e recenzió elolva-
sása után ő mit mondana talán nekem, annak
ezen írás címében, illetve mottójában igye-
keztem elébe menni, amikor Coriolanus-for-
dításából a következő szavait idéztem: „Sze-
lídebbnek szeretnél? Hamisítsam meg termé-
szetemet? Mondd inkább: legyek az, aki va-
gyok." Igen, ez lesz a legjobb. Miközben -
nem Aufidiusként! - gratuláló, baráti jobbomat
nyújtom felé, azt mondom: legyen, továbbra is
az, aki - igen, így szeretnék tőle 
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31 Itt szeretném megköszönni Forgách And-
rásnak és Tandori Dezsőnek, hogy a fordítás
teljes szövegét rendelkezésemre bocsátották. 

Jelenet A vihar kaposvári előadásából (Fábián József felvételei) 



 

SHAKESPEARE - MAGYARUL - MA 

K I S É R Y  A N D R Á S :  

 _________________________ KÖZÖTT 
N Á D A S D Y  ÁDÁM HAMLETJE 

Nádasdy Ádám lefordította a Hamletet. 
Megjelent, olvasható, előadták, még sokszor
elő fogják adni, előbb-utöbb könyv alakban is
hozzáférhető lesz. A felkérésre készült for-
dítás fogadtatása egyértelműen a szöveget
helyezte előtérbe. A debreceni Hamlet nem a
magyar színháztörténet, hanem a magyar
dráma-, illetve irodalomtörténet eseménye-
ként jelent meg a kritikákban. Ennek oka
részben Nádasdy eddigi fordításaiban, külö-
nösen a Szentivánéji álom visszhangjában 
kereshető, de talán abban is, hogy - más 
színpadi klasszikusok újrafordításaival szem-
ben'- Nádasdy Shakespeare-jei nem a költői
életmű függelékeinek, hanem logikus kon-
zekvenciáinak vagy épp szerves részének
tűnnek. Igaz ez a Szentivánéji álom esetében,
ahol a tematikus kapcsolat nyilvánvaló, de
talán Nádasdy többi fordításánál is, a Ham-
letnél pedig biztosan. 

Shakespeare magyarra fordítása esemény. 
Nem mindig, tegyük hozzá gyorsan: mekkora 
esemény volt, mondjuk, Zigány Árpád
Hamletje? Mégis általában civakodások, fel-
háborodások, kultúraféltő kirohanások oka,
amióta emlékszünk. De a Hamlet generációs 
probléma is. Milyen szépen kirajzolódik az a 
generáció, amelyiknek a Hamlet vagy Ham-
let kikerülhetetlen, kényszerű kiindulási vagy
visszatérési pont - Tandori, Fodor Géza vagy 
Kis János, Géher, Petri, ki mindenki még,
lehet folytatni, bár lehet, hogy ők nem is
szeretnék magukat generációnak látni, innen 
nézve mégis az apáké. Nádasdy fordítása -
Eörsié mellett, helyett, esetleg azzal szemben
- talán e generáció, e pillanat Hamletje is. 
Hogy meddig él, és milyen mély nyomot hagy 
a magyar irodalomban, az a generáció
teljesítményének utólagos megítéltetésén is 
múlik. Ahogy részben Kazinczy és Arany
fordításának sorsát is ez alakította. De ne
vágjunk mindennek elébe. 

Már-már úgy tűnhet, a Hamlet - fordítástól 
függetlenül - nemzeti ügy is. Kazinczy
Ferenc úgy gondolta, az lenne a legjobb, ha
ezzel indulna a magyar színjátszás. Igaz
ugyan, hogy végül nem azzal indult - nem is 
magyar lett volna az a Hamlet -, de mégis. 
Az első fordítás Prónayhoz írott ajánlása2

teljes terjedelmében szerepel Toldy Ferenc
Kazinczy-életrajzában is, amely életrajz a pá-
lya első fele, a Hamlet után megszakad. Tol-
dy a fordítást egyenesen a nemzet és a nem-
zeti irodalom újjászületéseként ünnepli, az
ajánlást pedig mint Kazinczynak a nemzeti
nyelvről, szokásokról, a nemzeti nyelvű szí-
nészetről és végső soron a nemzeti irodalom-
ról vallott nézeteinek programatikus összeg-
zését citálja. Kazinczy Toldy számára nyil-
vánvalóan a nemzeti irodalom alapító atyja.
Az alapító atya programja pedig leginkább
valami alkotmányféle. Végső soron a modern 
nemzeti irodalom kánonát megalkotó 

Toldy gondoskodott róla, hogy e kánon kul-
csa, programszerű alapköve s a nemzeti iro-
dalom legfontosabb ügyeinek egyike a Ham-
let fordításának ajánlása és vele a Hamlet le-
gyen. Toldyval válik a Hamlet a „szín főda-
rabjából" - aminek Kazinczy nevezi - a nem-
zeti irodalmi kánon furcsa majdnem közepévé.
Sokáig ez maradt az ajánlás szövegének stá-
tusa, csak az utóbbi pár évtizedben kezdünk
úgy gondolni a szövegre, mint ennél
lényegesen bonyolultabb, a hazafiúi
szereteten túl más tényezők által is motivált 
dokumentum-ra. Maga a Hamlet azonban ott 
maradt, majd-nem a középpontban. Persze 
hogy akkor mi lenne éppen a középpontban,
nem tudom. Mindenesetre kísérteties
középpont ez, mert épp a nemzeti irodalom 
logikája teszi lehetet-lenné a nem nemzeti 
nyelven született műveknek a nemzeti 
irodalom részeként való kezelését. A Hamlet 
így, fordításában lett a magyar irodalom
origója - és fordítások még sosem lettek 
problémátlanul a nemzeti kanon részei. Ennek 
ellenére triviális észrevétel, hogy a legtöbbet
idézett, legtöbbek által olvasott, legismertebb 
magyar irodalmi mű Arany Hamletje. Arany
Hamletje az a magyar költészetnek, ami az Az 
elveszett Paradicsom az angolnak vagy talán 
a Faust (vagy Hölderlin?) a németnek, 
Racine tragédiái a franciának. 

A Hamlet tehát a magyar költészet közép-
pontja - nem a Tragédia, nem a Buda halála, 
nem is az Új versek. Magyar költészeten bát-
ran érthetünk akár lírát, mindenesetre költé-
szetet a szó modern, szűkebb értelmében. A
modern magyar költészet középpontja az a
mű, amelyre a magyar költészet legtöbbet, 
legtermészetesebben vonatkoztatja magát,
amely a legtöbbször visszacseng soraiból.
Nem minden verséből, de nagyszabású, na-
gyigényű, azaz kanonikus igényű költészeté-
ből - legalábbis manapság. A legújabb (vagy
újabb?) magyar költészet megteremtésével 
egy időben sokat vádolt Töredék Hamletnek 
kínálkozó, de nehéz példája vagy a viszonyt,
a leszármazást, a problémát explicitebben te-
matizáló Baka- vagy Géher-ciklusok helyett 
vegyük Petri Amíg lehet című - adekvát 
módon feketében színre lépő - legutóbbi 
kötetét. A címeket először: The rest is 
silence, mind-járt a második oldalon, hogy 
aztán a kötet továbbmenjen, mint a kissé 
patetikusan fogalmazó herceg halála után 
maga a darab is: azonnal dobszóval, majd
üdvlövéssel. Pár lappal odébb Fortinbras 
sorait magára véve szólal meg az így 
hamletivé váló költői hang: Nagy király 
lettem volna - és ahogy a tragédia, úgy a vers 
is lövésekkel zárul: „Lőjetek sort!" Ez a
lövés visszhangzik aztán megint csak pár
lappal később, mintegy fordítva, az eredetet 
hátravetve, a Hamburger Mihálynak ajánlott
feljegyzés végén: „Fortinbras: El vele! 
(Mosolyog, pezsgőt kínál) Lőjetek sort!" 

(Fortinbras, aki kelet-európai ésszel nézve a
dolgot mintha megkönnyebbülne, hogy csak
üdvlövés és nem kivégzés az, ami után trón-
ra száll - vagy tényleg?) Aztán Kizökkent az
idő - előhang egy folytatásos versregényhez -
bár nem az idő zökkent ki, mint a végén is-
mét kiderül, hanem mi belőle, ahogy a Fel-
jegyzés is megelőlegezi: „Nem az idő zök-
kent ki. / Mi múltuk idejünket." 

Okai ennek a mindenütt előjövő Hamlet-
rezonanciának pedig rengetegek. Gondolhat-
nánk először is, hogy a vers. A modern ma-
gyar jambikus vers Arany Hamletjében iga-
zolja a nagyszabású, bölcseleti igényű
(bármit jelentsen is ez a szókapcsolat,
mindenesetre komoly) költészet
médiumaként való alkalmasságát. De ez talán
mégsem elég - és különben is ott van az
öregedő Vörösmarty szintén Shakespeare-en
nevelt verselése. 

A Hamlet című színdarab szerkezete talán
jobb kapaszkodó lehet. Elég végignézni a
klasszikus Hamlet-kritika legismertebb
darabjain (Wilhelm Meistertől Coleridge-en
és Hazlitten át meddig is?), hogy feltűnjön a
Hamlet alapvető sajátossága más, tisztessé-
ges színdarabokhoz képest. A Hamlet ugyan-
is nem drámaként működik, hanem azonosu-
lási mintaként: akár a kritikus véli úgy, mint
Coleridge, hogy van benne valami - többnyi-
re nem is kevés - Hamletből, akár a szigo-
rúbbnak tűnő irodalomtörténész találja Ham-
letet Shakespeare-rel azonosnak, mint Taine
Hippolit Adolf teszi (Csiky Gergely drámai
fordításában: „Hamlet maga Shakespeare"), a
Hamlet voltaképp Hamlet, no és vele eggyé
vált olvasója. Komoly és kitűnő olvasatok szü-
lettek és születnek a műről úgy, hogy Hamlet
kijelentéseit a darabbeli világ állapotára
nézvést mindvégig problémátlannak, profeti-
kusan igaznak találták - képzeljük el ugyan-
ezt Othello vagy épp Falstaff esetében' 

A Hamletet eleve úgy értjük, ahogy Ham-
let érteti velünk - a drága herceg, akinek még
utolsó, zengzetes szavai is elhibázottak. „Az-
tán a csend" - igyekszik pontot tenni életével
együtt az előadás végére is, ám ekkor: „Miért
közeledik a dobszó?" és legvégül: „Menj, ve-
zényelj sortüzet" - cáfolnak rá hangosan az
életben maradottak. Mégis úgy tűnik, hogy
hiszünk Hamletnek. Annyira, hogy a talán
leggyakrabban kihúzott szereplő épp az a
Fortinbras, aki harci zajjal tesz keresztbe
ennek a zárlatnak: nehogy Hamlet-élményün-
ket megzavarja. Hamlet végigbeszéli a dara-
bot, és minden más szereplőt a maga pers-
pektívájába igyekszik vonni. Végtelen mo-
nológjaival tesz róla, nehogy kikerüljünk de-
lejes vonzásából, nehogy felfüggesszük a ve-
le való azonosulást, nehogy mi, a közönsége
kiessünk az ő szerepéből. 

Mintha ez az elejétől végéig tartó azono-
sulás mégsem a drámaértés alapmintája len-
ne, különösen nem a XX. században. Sokkal 
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inkább, mondjuk, a líráé. Leginkább a líra
lenne az a dolog, amit úgy olvasunk, mintha a
saját hangunkat hallanánk - ez az a műnem,
amely szokásaink szerint akkor működik, ha
saját hangunkon szólal meg, ha mi szólaltatjuk 
meg önmagunknak. Ha a vers olvasása a
magunkhoz való beszéd médiuma lesz. Ami
nem jelent egyetértést - ahogy magunkkal sem
tudunk mindenben egyetérteni. Igy be-
szélünk magunkhoz, magunkban a Hamlet-tel. 
Es a királyfi olyan intenzíven artikulálja 

tatott." (846)4 Az első ismert hazai Hamlet-
előadás talán nem csak véletlenül esett a
gyászszertartás előestéjére - a hír megszöve-
gezése mindenesetre megengedi, hogy felte-
gyük: a szomorújáték színrevitelének a gyász
szolgált alkalmául. Ein aristokratisches
Trauerspiel: gyászjáték. Egy évtizeddel ké-
sőbb a legnagyobb magyar költő mond
gyászbeszédet - a nyomtatásban megjelent
változat címének tanúsága szerint - „néhai M.
Kohányi Kacsándi Terézia asszony, Cs. K. 

számunkra az egész művet, hogy még a többi
szereplő szavait is így kezdjük olvasni -
polifon, mégis egyetlen fonásból felhangzó,
vagy megfordítva, sok forrásból szóló, még-is
egyetlen hangként. Nagyszabású költe-
ményként, hosszú versként. Mintha, mondjuk,
Browningot olvasnánk. 

Miről beszélünk magunkban, amikor a
Hamletet olvassuk? Hamlet első ismert meg-
szólalása a gyász pillanatában, a gyász hangján
történt. A Magyar Hírmondó 1793. évi 48.
számában, december 13-án megjelent tu-
dósítás szerint: „Vasárnap múla egy hete, hogy
néhai Gróf Bethlen Sándor ő Nagyságának
utólsó földi tisztessége tartata itten, melyet
igen számos gyülekezet pompásított.
Prédikállott felette, nagy tiszteletű 's érdemű
Szathmári Pap Mihály Ur, ámbár ezen Urnak
magának is egyenlő bánatja vólt ugyan ekkor,
a' Mélt. szomorú Felekkel: mert kedves
Feleségétől tsak kevéssel az elött fosztotta-
meg a' halál. Nem nyittatott meg a Theátrom
is a'gyászos napon, hanem elötte való estve
ama' híres Hamlet nevü szomorú játék jádzod- 

Aranykulcsos Kisrhédei Rhédei Lajos házas-
társának eltemettetésekor Nagyváradon 1804.
április 15-én." „Lenni? Vagy nem lenni? -
kérdések kérdése. / Mellynek nehéz, kétes,
szép a megfejtése" - kezdődik Csokonai Vitéz
Mihály A lélek halhatatlansága cím alatt
közismertté vált halotti verseinek első szaka-
sza, a „Rémítő s Viditó kétségek." Hogy a
hamleti kérdés és a költői alany szétválaszt-
hatatlansága biztos legyen, arról a hátramara-
dott barát, Fazekas Mihály Csokonai halálára
írott verse gondoskodik: „Él-e a síron túl,
vagy nem, az emberi lélek? / Ezt a kérdések
kérdését a mi Vitéziünk / Fejtegeté..." 

A következő irodalmi változat - Vajda
Péter kitűnő színpadi fordítása sosem jelent
meg nyomtatásban - már az Aranyé. Géher
István 1996-os esszéjében érdekes alternatí-
váját kínálja az 1867-ben megjelent Hamlet a
kiegyezés politikai keretei között történő al-
legorikus olvasásának - egy olyan olvasatnak,
amely tudomásom szerint sosem lett tényle-
gesen végigvive: Géher szerint Arany fordí-
tása 1865-ben meghalt lánya fölötti gyász. 

számára félreérthetetlen kézmozdulattal: „A
többi néma csend"6. Ha a Hamlet lírai meg-
nyilatkozás, akkor elsősorban a gyászoló és
gyászában halálra váló ember beszéde - ha
nem alkalmi versként szól vele a gyászoló fe-
lekhez, akkor mindenkori gyászában a maga
haláláról beszél vele önmagának. A modern
magyar költészeti kánont átrajzoló irodalom-
tudósnak az e kánon súlypontjaira alkotott
szavaival élve a Hamlet a „létértelmező",
„önmegszólító" versek prototípusa. 

A mindig jelen lévő politikai jelentőség -
Kazinczyék és Aranyék mellett - természete-
sen Nádasdy generációja esetében is kulcs-
fontosságú a mű jelentőségének megértésé-
hez. Talán az új darabnál, Nádasdy fordításá-
nál is az marad. De most mégsem erről sze-
retnék írni - Fodor Géza hatalmas tanulmánya
és Kis: János ezt továbbgondoló írása után
nem ismerészkednék Nádasdy szövegét
politikája irányából nézni. Abban sem vagyok
biztos, hogy - generáció ide vagy oda - 
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De annak bizonygatására, hogy a Hamlet a
gyász színtere lehet, talán nincs is szükség to-
vább zongoráznunk a Hamlet magyar iroda-
lom- és fordítástörténetén: hiszen az Odipusz-
komplexushoz hasonlóan a gyászmunka ér-
telmezését is a Hamletből kiindulva végezte el
századunk elején a bécsi Freud tanár.5 Az ő
számára a darab annyira egyértelműen a
halállal való foglalkozás alapszövegévé (is)
vált, hogy halálos ágyán csak annyit mondott
egyetlen és az őt meglátogató Ernest Jones 



 

Hamlet líraolvasóként tud hétköznapi énjével
egy másikat szembeszegezni. Am Hamlet
nyelvi szerepekre bomlása ilyenformán
mégsem valósul meg: a fordítás egészének
nyelvezetét biztosan jellemzi a kétféle
fogalmazás feszültsége, a hétköznapi
szóhasználat és a választékos költőiség
kettőssége, de ezek mind-untalan átjárják és
fogva tartják egymást.' 

Ez a kettősség nemcsak Nádasdy fordítá-
sának, de saját költészetének is jellemzője.
Választékos és köznyelvi egyszerre, a laza
szóhasználatot néha a mondatszerkezet, néha a
kontextus lebegteti meg, máskor meg fordítva.
Amit olvasunk, azt majdnem mondhatnánk így
is egymás között, de mindig van a
fogalmazásnak valamiféle, a komoly helyen, a
versben megszólalás által kikényszerített
keresettsége, óvatos tanultsága. Mindig úgy
hangzik, mintha a mondatok egy saját magu-
kon túl lévő másikhoz tartanák magukat.
Mintha a mondatok más, nem olvasható
mondatok szerkezetét követnék, amelyek ke-
resetlen természetességgel laknak versekre
hagyott, feszes formáikban, egy másik szöveg
amputáció utáni fantomfájdalmával. Ami a
verseknek persze nem baja, hanem inkább

ez a fordítás ezt a politikát, a nyilvános sze-
repet vállaló kritikai értelmiség tragikus ön-
értelmezését folytatja. Ha politikáról, akkor a
személyiség politikájáról, alakításáról szól-
hatna a fordítás egy olvasata. Arról, hogy ho-
gyan problematizálja a Hamletet mondó, a
Hamlettel magának beszélő személyiséget az
új magyar drámai szövegre nehezedő kettős
nyomás, egyfelől az angol versbeszédnek és
Arany veretes bölcseleti lírájának kettős kí-
sértete, másfelől a játék, a mai közönség
nyelvén szóló flott színpadi beszéd igénye. 

Arany Hamletjét mai füllel hallva-olvasva
alig áll el egymástól a monológok nyelve a
szándékuk szerint pergő, helyenként az obsz-
cenitásig köznyelvi párbeszédekétől. Igaz, a
sírásók beszélgetését nem kevernénk össze
feltétlenül Hamlet magánbeszédeivel, de a
feszített, archaikusan csengő versbeszéd mégis
erősen homogenizálja a szöveg számunkra is
fogható regisztereit. Nádasdy fordításának
olvasása viszont épp az ezek közötti
feszültségekre hívja fel a figyelmet. A Hamlet,
dán herceg tragédiája és a Hamlet, dán királyfi
összevetésére épp azért nem igazán alkalmas a
„To be or not to be" kezdetű, előszeretettel
„nagynak" titulált monológ 

magyar fordításainak 1999 nyarán a 2000-ben
megjelent összeállítása, mert e két fordítás
egyebek között a monológoknak a darab többi
részével való viszonya tekintetében kü-
lönbözik egymástól. Nádasdy monológjai
megőrzik a komplex szintaxisú, a köznyelvtől
elemelt reflexív hangütést, ám ezzel néha
mintha sajátos zárványokat képeznének a
könnyeden modernizált, stilárisan lefokozott
jelenetek közegében, eltávolítva azoktól a
bölcseleti líra versbeszédét. A magához és
közönségéhez szóló Hamlet Arany és a tragi-
kus-modern királyfi örököse, akinek idegen-
sége saját nyilvános szerepeitől a nyelvhasz-
nálatban is megragadható. Ez a herceg nem
képes delejes hatása alá vonni az egész elő-
adást, inkább magánbeszédeit értelmezik az
őket körülvevő jelenetek tudatos regiszter-
váltás eredményeiként: mintha olvasná saját
szavait. Az az olvasói ötlet, hogy a szálló-
igékké vált fordulatokat az olvasott és olvasó
herceg Aranytól idézze, talán kevésbé frivol,
mint első látszatra tűnik, és a fordítás logiká-
jával is összhangban lenne, ha kiterjesztenénk
az összes monológ teljes szövegére - hiszen
úgyis csak úgy hangozhat, mintha olvasná. A
kilencvenes években Pesten élő 

Mihályfi Balázs és Mészáros Sára (Ophelia) (Máthé András felvételei) 

SHAKESPEARE - MAGYARUL - MA 



MAGYARUL - MA SHAKESPEARE -  

tól való távolsága nem a megszólalásnak a
saját nyelvet illető ironikus reflexiójából ered,
hanem egy másik, talán teljesebb zengésű
eredetitől való leküzdhetetlen távolság
érzetéből, ami melankolikus, fátyolszerű ár-
nyékként vetül az egyedül hozzáférhető szö-
vegre. Ha ez irónia utáni költészet, ahogy a
Nádasdyéról Margócsy István 1986-os kritikája
óta mondják, akkor ezt az iróniát - amely
egyszerűen szólva a nyelvnek a dolgok ki-
mondására való képességét illető kételyből
ered - az afölötti aggodalom érzete váltja fel,
hogy sikerülhet-e a dolgokat, azaz most már
azt, amit mondunk, úgy mondani, ahogy azt
feltűnés nélkül, rendesen szokták mások, más-
hol, bárhol. Nem a kimondott világtól, hanem
a kimondás világától, egy másik nyelvtől, egy
másik beszédtől való elválasztottsággal
operáló költészet ez, amely a dolgokra mindig
visszanéz, és azt kérdezi: hogyan kellett volna
ezt mondani, miközben világos, hogy most
sem sikerülhet úgy mondani, ahogy kell.
Versek is szólnak erről, és ez a tapasztalat
óhatatlanul a nyelvvel való küzdelem alakját
ölti bennük - nem a nem értés, hanem a másik
nyelven való elmondhatóság kínját. Hogy lesz
az emberből Marat/Sade, vagy hogyan kell
úgy nézni, hogy alig látsszék, „hogy tüllből
van az erdő". A történetek maguk is többnyire
e körül forognak: hogy lehet valamit
természetesen csinálni, úgy, hogy ne látsszék,
hogy azon igyekszünk, hogy természetes
legyen? Nem lebukni lenne jó. Mi len-ne az a
sima, hétköznapi póz, amit most akkor szépen
felvegyünk? Es sikerül-e? Fara-muci helyzetek:
megpróbáljuk megírni, hogy volt
farkaskutyánk - egy chien-loup? vagy loup-
chien? Vagy ahogy az ember idegen nyelven
vall szerelmet. Vagy ahogy az anya-nyelvén
elmagyaráz egy idegen nyelven hallott viccet.
Ahogy beismeri, hogy „persze papnak
léhalelkű volnék, angolnak kopt, görögnek
francia". Ez a közötte-, máshol-mintahol-
kellene-lét az, ami a Kun Árpád által
idézőjelben „választékosságnak" nevezett
irályhoz vezet, és ami e verseket számára
olyan nyilvánvalóan urbánussá teszi. De a
város nem Caesar és Catullus Rómája, ha-nem
az az Alexandria, amelyet E. M. Forster rajzol
fel Kavafisz versvilága mögé: egy város,
amelynek összetéveszthetetlenségét nemcsak
rettenetes zűrzavara és kereskedelme, hanem
egy másik, már nem létező várossal való
földrajzi egybeesése adja, meg az, hogy
mostani lakói mégsem az egykor ott élő
görögök leszármazottai, hiszen a tenger északi
partjáról telepedtek ide, és nem ugyanazt a
nyelvet beszélik, de nem is egy másikat. 

„Szép, kerek világa miatt tűnik Nádasdy
Ádám üdítően ódivatú költőnek; néha mintha
tényleg fordításokat olvasnánk."" Csak épp
úgy szép, kerek és üdítő, mint egy fordítás:
majdnem. De olyan fordítás, amelyen nem üt
át direkt az eredeti, nincs olyan nyelv, amely-
nek a szintaxisa világosan átlátszana rajta: nem
olyan, mint, mondjuk, Márton László Jakob
Wunschwitz-regénye, amely úgy olvastatja
magát, mintha lenne egy szép régi német
eredeti, hosszú körmondatokkal, melyeknek
ezek a mondatok a fordításai. Es nem is utazik
abban, hogy fordítás, mint Kovács András
Ferenc eredeti nélküli fordítás-ciklusai,
amelyek a szöveg fordításszerű ki-szerelése
ellenére egy picit sem hangzanak fordításnak.
Nádasdy költészete eredetijét el- 

vesztett beszéd, amely - mint a fordítás már
mindig is - valami mást él túl, valami más után
következik és néz vissza. Választékossága a
fordítás eleve vesztes helyzetéből fakad, az
elválasztottságból, a veszteségből. „A fordítás
nem az eredeti mű életéhez tartozik, hisz az
eredeti már halott, hanem az utó-életéhez, s
így feltételezi és egyszersmind meg is erősíti
az eredeti halálát" - mondja a Benjamin
utóéletén munkálkodó, a „Nachleben" szó
értelmén elmélkedő Paul de Man.10
„Váratlanul, későn tör rám a gyász, / és nem a
halottakért" - mondja a versíró Nádasdy. 

Kavafisz az a valóban nagy költő, akit a mű-
velt olvasó szinte biztosan csak fordításban
ismer. A modernitás hozzá hasonló súlyúnak
tűnő óriásai - mondjuk, Baudelaire, Eliot, Rilke
- esetében a fordítás olyan szükséges rossz,
amit aztán az eredeti mellé téve nézegetünk:
Kavafisz azonban szinte mindig csak
fordításban létezik, és ha nagyon kíváncsiak
leszünk, valószínűleg akkor is csak angol,
francia vagy olasz fordításokat tehetünk Vas
Istváné és Somlyó Györgyé mellé. Olyan
költő, akinek még hatása is - például Auden
esetében - fordításokon keresztül működik, de
nem úgy, mint a Károli-bibliáé, Babits
Dantéjáé vagy Arany Hamletjéé, ahol maga a
fordítás vált szókapcsolataiban is,
szövegszerűen idézhetővé: mindig az eredeti
szöveg helyett, egy másik, ott nem levő
szövegre utalva olvassuk. Az eredeti hiánya az
olvasás alapélménye, ami különösen
kényelmetlen egy olyan felfogás számára,
amely a költészetet egyet-len nyelvben érti
otthonosnak. Kavafisz fordított költő, és ez
az élmény különös módon működik együtt a
hiány és a helyreállíthatatIan felidézésével, az
elvesztés pillanataival foglalatoskodó történeti
és szerelmi verseivel. 

Kavafisz maga is próbálkozott fordítással:
még érett költői pályájának kezdete, 1896 előtt
belefogott a Szeget szeggel átültetésébe.
Jószerével egyetlen nem hellén, illetve helle-
nisztikus témájú verse pedig Claudiusról, a
félreértett, Fortinbrasnak és Horatiónak kö-
szönhetően, rossz emlékű, szerencsétlen ki-
rályról szól, akinek igazsága már nem nyer-
hető vissza." Nem is fordított többé Shakes-
peare-t Kavafisz. 

Nádasdy affinitása és rokonsága Kava-
fisszal lehet, hogy ki nem mondott, de azért
valahol mégiscsak kiszámítható közhely. A
Hamlet viszont egy olyan pont, ahonnan az
eltérés lesz láthatóvá. A befejezett fordítás
nem szólhat Claudius védelmében, nem teheti
meg azt, amit Stephen Spender szerint Ka-
vafisz csinál a történelemmel, amikor lebont-
ja róla a következmények ismeretét és a pil-
lanatot esztétikai, a későbbi moráltól meg-
tisztított gesztusként nézi, mindig azzal a tu-
dattal, hogy aztán persze jön a múlt. A
klasszikus értelemben vett fordítás - és Ná-
dasdyé ilyen - Fortinbras és Horatio mellé
szegődik, nem kezd egy másik történetbe,
ahogy Stoppard sikerdarabja, hanem a meg-
levőt akarja megint. Az olvashatatlanná váltat
úgy megújítani, hogy ez a mostani meg-
szólalás mégis azt az olvashatatlant mondja.
Ahogy Horatióét, úgy a fordító mondaniva-
lóját sem saját szavai képezik: „Erről is lesz
mondanivalóm, / annak ajkáról, akinek szavát
/ sokan fogják követni." De ha elmondja, azzal
megnyilatkozása autenticitását meg-

szüntetve, egy lesz azok közül, akik amaz aj-
kak szavát követik. Paradox módon: minél
hűbben veszi mondanivalóját Horatio az el-
hunyt ajkáról, ő maga és az általa tolmácsolt
szavak annál jobban beleolvadnak a követők
sokaságába. „Meghalok, Horatio. / Az erős
méreg maga alá gyűr. / Már nem tudom meg,
mi hír Angliából, / de azt jóslom: a választott
király / Fortinbras lesz. Őrá adom szavam. /
Mondd el neki a körülményeket, / és hogy mi
indított - Aztán a csend." Hamlet Fortinbrasra
adott szavát a legjobbra és a leghívebbre,
Horatióra bízza ugyan - de ezzel el is fogják
veszíteni mindketten. 

Horatio megpróbálja híven teljesíteni fel-
adatát, és megkéri az érkező Fortinbrast:
„adjon utasítást, / hogy a halottakat egy
emelvényen / közszemlére tegyék; s hadd
mondjam el / a tanácstalan külvilág előtt, /
hogy mind-ez hogy esett". Horatio egyetlen
beavatott-ként el szeretné mondani Hamlet
történetét: egy olyan történetet, amelyet
azonban ő maga is csak Hamlet ajkáról ismer,
hisz legfontosabb mozzanatainak nem volt
tanúja, neki magának is csak Hamlet adott
szava, az ő ajkainak tanúságtétele áll
rendelkezésére, csak azokat követheti, a tőle
telhető hűséggel. A darab végére érve, mikor
történetmesélése esedékes lenne, mi persze
már nem hallgat-hatjuk meg mondanivalóját,
hisz az efféle szemtanú-beszámoló műfajának
alapvető sajátossága, hogy mindig a színfalak
mögött hangzik el: így van ez az Ahogy
tetszikben éppúgy, mint A viharban. Ezúttal
azonban talán az is megkérdőjeleződik, vajon
elhangoz-hat-e egyáltalán? Fortinbrasnak már
első kérdése sem úgy hangzik, mint akit a
szavak különösebben érdekelnének: „Hol az a
látvány?" -lép színre katonái élén. Aztán -
miután gyorsan felmérte a helyzetet - Hamlet
rá adott szavát egyszerűen érdektelenné téve
inkább régről származó jogára hivatkozva
jelenti be trónigényét. Es hogy a más ajkáról
származó mondanivalóját emlegető Horatio
félre ne érthesse a helyzetet, gyorsan le is
vezényli a hullákat a színpadról: „Vigyék a
holtakat. Ennyi tetem / a csatatérre illik, ide
nem". Biztos, hogy nem a csatatérre viszik
őket, ahova illenének - az illetlen közszemlére
tételről valószínűleg szó sem lehet. Félreteszik
a testeket és velük Hamlet ajkát, azt az ajkat is,
ahonnan Horatio mondanivalója eredne.
Marad hát Horatio a rábízott szavakkal. 

Horatio, aki elválás helyett Hamletet egy
all'antica bürökhörpintéssel akarta a halálba
követni, most a lehetetlenre kényszerül: arra,
hogy hűen követve az eltüntetett ajkak szavait,
Hamlet történetének egyetlen forrásává váljék.
A darab végén egyedül az ő szavaiból, a
Hamlethez való hűség lehetőségétől Hamlet
saját kérése által („Ha engem valaha szívből
szerettél, / halaszd el még a megboldogulást,
/ Kínlódj e nyers világban, hogy tanúskodj: /
ki voltam én") már előre megfosztott barát
szavaiból, ezekből az eredetüktől megfosztott,
mellőzött szavakból lehetne megtudni, mi
történt Hamlettel. A Hamlet nézői Horatio
darabját nézik: a gyászolónak a gyászolóról
szóló történetét. Kavafisz Claudius-változata
még a felidézés elfojtott lehetőségében bízik,
abban, hogy Hamlet és Claudius meg a
többiek története legalább el-képzelhető mint
a múltba merült tény, potenciális régészeti
lelet, amelyet esetleg sosem lel meg senki. A
fordító számára ez a közve- 



 

títéstől megtisztított igazság, ami pont úgy
hangozhatna el, ahogy volt, még vágyként is
értelmetlen. A vágy titokzatos tárgya itt a tör-
ténet, ahogy elhangzott - nem a dolgok, ha-
nem a szavak, azokat kellene nyelvüktől el-
választva újramondani. Egyszerre úgy, ahogy
itt és most mondanám, de ugyanakkor ponto-
san úgy is, ahogy ott van, azokon az ajkakon. 

Ahogy Hamlet kiráncigálja Horatio kezéből
a poharat, az éppen azon a bizonyos választé-
kon helyezkedik el, a kétféle szöveg között:
„Ha férfi vagy, / ideadod" - kezdi, kicsit fur-
csán kényszeredett pátosszal. Horatio ezt
megelőző szavaira pillantva persze kiderül,
maximum gúnyról lehet szó, nem pátoszról,
hiszen a „ha férfi vagy" „A lelkem inkább ró-
mai, mint dán. / Van még az italból" rettentő
pózára válaszol. Horatio azonban nem ért a
szóból, ezért Hamlet folyatja: „Ereszd már el,
nem érted?!" - rendesen, magyarul, ahogy
szoktuk mondani. „Horatio, folt lesz a
nevemen, / ha minden így marad, ilyen
titokban! / Ha engem valaha szívből szerettél,
/ halaszd el még a megboldogulást, / kínlódj e
nyers világban, hogy tanúskodj: / ki voltam
én." Halaszd el még a megboldogulást.
Absent thee from felicity a while. Hamlet
olyasmit mond, ami egyszerűen nincs és nem
is lehet ma magyarul. Azt például
mondhatná: „Ne kapkodd még el azt a
meghalást". De hol akkor az absent thee meg
a felicity? Úgyhogy marad a halasztás és a
megboldogulás. Ham-let egy pillanatra kinéz
a szövegből: Horatio nem érti ugyan, de
hátha majd megértik azok, akiknek egyszer
elmeséli, hogy micsoda őrület ez az egész.
Kinek beszélek én itt? Ki érti ezt? Ki voltam,
ki vagyok? Ezekkel így kell beszélni, ilyen
nyelven, ebben a szellemjárta régi darabban,
mert itt vagyok, mégse ott, sosem a
helyemen, hanem a kettő között, Budapest és

A Szentivánéji álom után Nádasdy nem írt több
oberonos verset. Mi nem lesz a Hamlet után? 

LÁBJEGYZETEK 
Ez alól Petri Moliére-je a nyilvánvaló kivé-

tel, mint ahogy Shakespeare-ügyben is az ő 
Othellója lehetett volna az. 
2 Azaz a fordításnak az a része, és ez nagyon
fontos meg érdekes is, amelyet leggyakrab-
ban, sőt szinte egyedül, szoktak reprodukálni
különféle válogatott művekben és szöveg-
gyűjteményekben. 
Egy kitérő: az igazságosztó herceg tudhatja-e,

hogy igaza van? A Szellem rajta kívül senki
számára nem tűnik megbízható informátor-
nak. O mégis hisz neki. A debreceni 
előadásban a Szellem egyenesen belső
hangként jelenik meg - de más tettét illetőleg 
mégis mi-csoda bizonyosság az önmagunkból 
merített? A biztonság kedvéért azért Hamlet 
színre vitet a vándortársulattal egy darabot, és
a király ennek láttán bekövetkező 
dührohamát önleleplezésként értelmezi. Ami 
akár meggyőző is lehetne, ha az Egérfogóban 
szereplő király gyilkosa nem épp az 
unokaöccse lenne, amint azt Claudius
unokaöccse siet hangsúlyozni. Az amúgy is 
fenyegetően viselkedő fiatalember rendezését
milyen nagybácsi ne találná sértőnek? A
közönség persze rögtön ezután megtudja az
imára képtelen Claudius monológjából, hogy
valóban ő tette el láb alól az öreget - de ezt 
Hamlet nem hallja. Hamlet úgy áll bosszút,
hogy nincs bizonyítéka, csak hite. Árulkodó, 
hogy ez milyen ritkán zavar bárkit. 
A hírre Enyedi Sándor hívta fel a figyelmet 

a SZÍNHÁZ 1978. januári számában, 45-46. 
A „Trauer und Melancholie" szövegében 
egyetlen explicit Hamlet-hivatkozás van 
mindössze (Sigmund Freud: Gesammelte 
Werke Bd. X. Imago, London, 1946.

428-446. Idézet a 432. oldalon) - de ez az egy
idézet, főleg mivel az egész szövegben a
Hamleté az egyetlen konkrét eset, amelyre
Freud hivatkozik, mintegy igazolja az em-
bernek a szöveg olvastán kialakuló azon ér-
zését, hogy voltaképp egy újabb Hamlet-inter-
pretációt, pontosabban Hamlet személyiségének
egy újabb interpretációját tartja a kezében. 
6 Ernest Jones: Sigmund Freud élete és munkás-
sága. Ford.: Félix Pál. Európa, Bp., 1983. 658.
Ez már-már közhelyesen igaz Shakespeare
angol nyelvű drámáira: de itt most a magyar
Shakespeare-darabokról van szó. 
8 Nádasdy Ádám: Komolyabb versek. In:
Margócsy: „Nagyon komoly játékok". Ta-
nulmányok, kritikák. Pesti Szalon, Bp., 1996.
105-109. 
9 Kun Árpád: Találtam egy római verses-
könyvet. Holmi, 1992. 1888-1891. 
10 Paul de Man: Walter Benjamin „ A műfor-
dító feladata című írásáról" . (Király Edit for-
dítása.) In: Átváltozások 2. 1994. 65-80. Mi-
lyen érdekes analógia van a fénykép André
Bazin által leírt ontológiája, a múmiaeffek-
tus, illetve Barthesnál a halál és a fénykép
kapcsolatáról, a tárgyát megörökítő és halottá
tevő, mert ontológiailag tárgyában gyökerező
jellegéről tett megjegyzései, másrészt az
eredetit folytató, halottá tevő, mert sajátos
módon arra támaszkodó fordítás logikája
között. 
" Az 1899-es vers tudtommal nincs meg ma-
gyarul. Én Edmund Keeley és Philip Sherrard
fordításában ismerem: C. P. Cavafy:
Collected Poems. Transl. E. K. and P. S. Ed.
by George Savidis. Chatto and Windus, Lon-
don, 1990. (A Hogarth Pressnél 1984-ben
megjelent kiadás javított változata.) A
Shakespeare-fordításról és a többi, elveszett
Shakespeare-versről ld. a „King Claudius" -
hoz fűzött jegyzeteket 189.

F O R G Á C H  A N D R Á S :

VIHARIEL  

lettek két másik gyakorlott Shakespeare-for-
dító - Mészöly Dezső és Eörsi István - tollá-
ból. A Katona József Színház azonban - a
Zsámbéki Gábor rendezte előadás számára -
új fordítást rendelt. 

Vajon mit tud Tandori, amit az elődök nem
tudnak? Van-e a négy fordítás között olyan, ame-
lyiket a többinél autentikusabbnak nevezhe-
tünk, vagy csupán annyit állíthatunk, hogy az
egyes fordítások Shakespeare művének más-
más arculatát mutatják föl, más-más előadásra
teszik alkalmassá a szöveget? Ez utóbbi
kérdés-be rejtett állítás biztosan igaz: mind
Babits, mind Mészöly, mind Eörsi szövege
alapján elképzelhetők érdekes előadások. Am
Tandori fordítása - és ez itt legfontosabb
tézisünk - mindhárom korábbi fordításnál
radikálisabban közelíti meg A vihar
alapproblematikáját, mond-hatni, a

annak ellenére, hogy még volna vele tennivaló
(ha be kívánna kerülni az úgynevezett kanoni-
zált fordítások közé - mert akárki akármit mond,
mindig létrejön bizonyos rangsor a Shakes-
peare-fordítások között, azok nem egyszerűen
sokfélék, hanem vannak köztük sokfélébbek).
Előzetesen annyit nyugodtan kijelenthetünk,
hogy Tandori A vihar-fordítása a többiekéhez
képest kétségtelenül az egyetemesebb értékű
munkák közé emelődik, mind nyelvi tel-
jesítményét, mind A vihar-problematika meg-
jelenítését tekintve. Tandorinak hatalmas ér-
demei vannak abban, hogy a köznapi beszé-
det és a nagy költészetet képes összehangol-
ni a mű filozófiai mélységeinek ábrázolásával
(egy fordítás bizonyos szempontból tényleg
ábrázolja az eredeti művet, portrét ad róla) -
annak ellenére, hogy időnként a köznapi a
költészet, a filozófiai viszont a

A kérdés nyilvánvalóan így szól: ha már van
A viharnak három fordítása, miért kell egy
negyedik? Babits Mihály fordítása minden
szépsége mellett mára nyilvánvalóan ódonná
lett, mondhatni, elavult, bár minél többet for-
gatja az ember, annál megbocsáthatóbb a
költői teljesítményt tekintve a lapokat belepő
könnyű por és a sorokból áradó ódon zamat.
Ez a fordítás másként öregedett meg, mint
Arany Hamletje, mert annyira nem járatódott
be soha: igéi nincsenek úgy jelen a
köztudatban. Babits tehát a ma színháza
számára inkább archaikus lelet, nyelvi világa
nehézkes, nem mindig színpadszerű, ám az
utána következő fordítók tisztes, legyőzendő
ellenfelet kapnak benne, megoldásaik
gyakran a babitsi megoldások egyenes
tagadásai, átvételeik rendre tetten érhetők.
Babits után ugyan-is nagy filológiai
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lítanánk a fentiekkel, a színházi metafora egy
másik, filozofikusabb nyúlványát is meg kell
itt említenünk, nevezetesen szerep és szerep-lő 
vagy kép és valóság, szó és valóság viszonyát, 
amelyet Shakespeare annyi oldalról közelít 
meg ebben a kései művében, afféle rend-
szertelen rendszerét adva érett világképének.
(Itt említem meg, hogy Frank Kermode, az
Arden-kiadás szerkesztője és Kállay Géza,
akitől megkaptam eddig csak részletekben 
publikált, A „ l e k é p e z é s  logikája" és A „látás 
páraváza" című A vihar-tanulmányát, 
jelentősen segítettek a végiggondolásban.) A 
viharban ugyanis - ugyanúgy, mint a 
Hamletban - mindenről van szó, csak épp a 
sűrítettség sokkal magasabb fokán: visszapil-
lantó utalásként szinte az egész Shakespeare-
oeuvre megjelenik benne. Műfaja pásztori
tragikomédia, ami mindent elvisel, szüzséje
mese, útirajz, zenés bohózat, intrika, esszé,
maszkabál, afféle nagy vegyesfelvágott az
alkalmazott költői formákat is tekintve: soha 
ilyen szabadon jambusszal és egyebekkel nem
bánt a költő. Laza ecsetvonásokkal, mint egy
Rembrandt, mintegy mellékesen dobálózik 
irtózatos terhekkel, aljassággal, valósze-
rűtlenséggel, szépséggel: afféle alkimistala-
boratóriumban járunk (úgymond, egy távoli 
szigeten), ahol a nagy mester egy-egy mű-
helytitkát is elleshetjük. Szerep és szereplő,
kép és valóság, szó és valóság, mondtuk: 

ezek az egymáson áttetsző, egymással felese-
lő fogalmak úgy járnak-kelnek a műben, hogy
szinte észre sem vesszük. („És hogy a játék és
a játszó / Közt szakadék ne tátongjon, Milánó /
Egyeduralma kell neki" [TD] - mondja
Prospero Mirandának nagybátyjáról,
Antonióról az első felvonás második
jelenetében: példa arra, ahogyan a háttérben
rejlő politikai intrika beleszövődik a mű
filozofikus szövetébe.) Maga a cselekmény
elég vékony, a belső időt tekintve három óra
alatt le-bonyolódik, tér-idő majdnem
klasszikus egységében, a szerkezet
szimmetrikus és egyszerű, mindez segíti a
gondolatiságot, bár a némileg absztrakt
színház veszélye is fenyeget, a pedagógiai
színház, a diákbérletek klasszikusa.
Shakespeare művészetét dicséri, hogy a
gondolatiság nála mindig az érzékiség magas
fokán, hús-vér alakokban jelenítődik meg, és
lépten-nyomon nagy költészetet produkál -
nos, a fordítók viszont, éppen ezért, mintegy
bepótolandó a hézagos cselekményt, komoly
kísértést érezhetnek arra, hogy a maguk mód-
ján színesítsék a szöveget, olyan jelentések-kel
bővítsék szótárkészletük alapján, melyek az
eredetiben nem úgy és nem azt jelentik.
Shakespeare képes rá, hogy nagyon robusztus
költői világával igazoljon, valószerűvé tegyen
olyan dolgokat, helyzeteket, jellemeket is,
melyekbe kisebb költőknek beletörne a

mondhatóság rovására érvényesül nála. 
De vágjunk a közepébe. (Az egyes fordí-

tásokból vett idézetek végén a fordítók mo-
nogramja jelzi majd, kivel van dolgunk: TD,
BM, MD és EI.) 

Hogy A vihar egyik legfontosabb belső me-
taforája maga a színház, azzal még nem
mondtunk sokat: hiszen a darab eleji vad vihar
maga is csak színház, igaz, olyasféle, melyet
egy illuzionista varázsol a szereplők köré, no
és az Epilógust a leghivatottabb filológusok is
a tetszeni vágyó színész tapsra felszólító
monológjaként elemzik, és hát Ariel (Prospero
rendezésében) hol mint hableány, hol mint
játékmester, hol mint Hárpia lép fel, és amikor
a rendező megdicséri, nos, azok a szavak egy
mai főpróbahéten is elhangozhatnának
valamelyik színházi klubban: 

Jól adtad, Ariel, a hárpiát! 
Volt benne báj is - és parancsomat 
Betartottad egy szóig, hát ez a Beszéd. 
(Es csekélyebb szolgáim is Jól 
figyeltek, pompásan szerepeltek.) Így 
kell azt. Bűvöletem működik...' 

(111/3 - TD) 

De mielőtt még a három másik fordító 
munkáját is megszemlélnénk, és összehason 

Alonzo és udvartartása a Katona József Színház előadásában (a cikk többi képe is e produkcióból való) 
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SHAKESPEARE - MAGYARUL - MA 
De vissza a színházi metaforához. A pros-

perói „varázslat" első szinten valóban nem
más, mint a színház varázslata (mint ahogyan
például a darab elején látható hajótörést is
hitelesen és látványosan meg kell oldani a
szín-házban, ennek komoly technikai
feltételei vannak), és Prospero nem több,
csupán szín-házrendező. Am az első általunk
hallott instrukciója (Prospero - csakúgy, mint
minden igazi rendező - szeret sugdosódni és
titokzatoskodni, ritkán ad Arielnek
fennhangon utasításokat) meglehetősen
bonyolult: 
Változz hableánnyá, és ne légy 
Jelenség senki szemének, 
Csak kettőnkének; maradj láthatatlan, 
Akárki nézne. Olts ily alakot, 
Azt hozd vissza ide: na menj, és 
Járj engedelmesen. 

(I/2 - TD) 

Nos, elég érdekes, hogy Arielnek hable-
ánnyá kell változnia, de mégis láthatatlannak
kell maradnia, és csupán afféle szirén-ének-
hangként jelenik meg Prosperón (és a néző-
kön) kívül a többiek számára. Hogy miért kell
ehhez hableányalakot is öltenie, nem teljesen
világos. Hiszen csak a hangjára van szükség.
Mire jó ez a megkülönböztetés? Valamint
Prospero határozottan közli Ariellel, hogy
„hozza vissza" a felöltött alakot („Go take
this shape / And hither come in't"). Az sem
világos, hogy miért kell ehhez eltávoznia (ha
csak azért nem, hogy közben Prospero
felébreszthesse Mirandát), és már „látha-
tatlanul" tér vissza (Miranda nem látja, persze
addig sem látta), miközben Prospero figyelme
lassan Kalibán felé fordul: „Teknős-béka,
nem hallod?", ezt még Kalibánnak üvölti
Prospero, és aztán, amikor Ariel visszajön
hableányként, akkor kap még egy instrukciót,
titokban: „Pompás a jelmez. Pajkos Ariel, /
Gyere csak, súgok valamit". Az odasúgott
instrukcióra Ariel engedelmesen válaszol:
„Úgy lesz, jó uram". (1/2 - TD) Egyedül
Tandorit érdekli, hogy ezt a finom distinkciót
(„Azt hozd vissza ide") visszaad-ja a
fordításában. Mennyire nem mellékes ez a kis
mellékes ügy! Mennyi ilyen kis mellékes
dologból áll össze Tandori fordításának
eredetisége és ereje! Hiszen A vihar sajátos
világa éppen ezekből a finom megkülönböz-
tetésekből, illetve azok beszédre válthatósá-
gából táplálkozik. Nézzük csak a többieket: 

Menj, öltözz, mint egy hableány, s ne légy 
Látható másnak, mint nekem s magadnak: 
Más vak legyen rád: menj, válts alakot 
S jöjj ide vissza: menj, még mindig itt vagy? 

(BM) 

Öltözz fel hableánynak: más szeme 
Ne láthasson, csak én és te magad. 
Menj, öltsd fel ezt az alakot, s gyere 
Vissza sietve.

(EI) 

Térülj-fordulj és változz hableánnyá! 
Több szem ne lásson, mint enyém - s tiéd! 
De senki másé! -Öltsd fel azt a köntöst, 
S jöjj vissza tüstént - menj, már itt se vagy! 

(MD) 

Go make thyself like a nymph o' the sea: 
be subject 

To no sight but thine and mine, invisible To
every eyeball else. Go take this shape And 
hither come in't: go, hence with diligence! 

(WSH) 

Világos, hogy Mészöly fordításában a ma-
gyar népmesék varázslója jelenik meg, Ariel
pedig majd mindjárt „átbucskázik" a fején. 
Eörsinél többé-kevésbé megjelennek az ere-
deti tartalmak, bár kissé lenyesegeti a szöveg
bonyolultságát (amit Tandori követ a leghí-
vebben, és ő adja vissza a legjobban az ere-
detiben ott levő, korántsem mellékes három-
szoros ráközelítést: „be subject to no sight 
but thine and mine", „ invisible to every eye-
ball else". Tandorinál: „...ne légy / Jelenség 
senki szemének, / Csak kettőnkének; maradj 
láthatatlan, / Akárki nézne" ). „Öltözz fel" -
mondja Eörsinél Prospero, mintha ez a látha-
tatlan hableányiság ruházat kérdése volna
(,,...make thyself like a nymph o' the sea" -
így Shakespeare), és amikor Ariel visszatér,
már felöltve a megfelelő „láthatatlan" alakot,
Eörsi egészen el is veszti a színházi fonalat:
„Szép tünemény!" - írja ott, ahol Tandorinál 
„Pompás a jelmez" áll -, majd azt írja: „Bű-
vös Arielem", ahol Tandori „Pajkos Arielt" 
mond, és végül egy teljesen üres „Vigyázz
jól!"-lal zárja, ahol Tandori szó szerint for-
dítja az eredetit: „Hark in thy ear", az egész 
logikájának megfelelően: „Gyere csak, súgok 
valamit". Eörsinek természetesen joga van a
többértelmű szöveget így fordítani, és az
egész hangulatába beilleszkedik Prospero 
alig leplezett erotikus rajongása a kis át-
öltözött szellem iránt, de itt mégis elvész
valami, ami Tandori fordításában hallatlanul 
konzekvensen végig van vezetve. Most éppen
ezeket a titokzatos konzekvenciákat
vizsgáljuk. (A láthatatlan láthatóságáról be-
szélek.) 

Különben az is látszik, hogy Tandori mi-
lyen figyelmesen olvasgatta fordítás közben
Babitsot; fordulatait illő tisztelettel felhasz-
nálja egy tágasabb rendszer építőköveiként 
(lásd Babits: „ne légy látható másnak", „menj,
válts alakot"), illetve szövegének ritmikája,
hangképe is követi Babitsét. „Más vak legyen
rád" - mondja Babits túlozva ugyan, de a
gondolat metafizikáját legalább súrolva. A
„jelenség" szó Prospero szájában („be subject 
to no sight") Ariel láthatatlanságát át-emeli 
az említett filozofikus közegbe, miközben 
Tandorinál Prospero mérhetetlenül köz-
vetlenül, sok kis mellékszóval, mégis nagyon
is hétköznapian beszél („na, menj...", „gyere 
csak" vagy a Hárpia-jelenet után: „ez a be-
széd!" - gyakoriak a felütésekben a kis indu-
latszavak: na, és, hát, ez), mintha utcai pár-
beszédet hallanánk. Es fontos ez a hétközna-
piság, mondhatni, modernség, mert
Tandorinál nem csupán egy-egy szóban, 
hanem komplett ritmusképletekben és 
feltűnően találó idiómákban jelenik meg 
(mint majd számos példán látni fogjuk). 
Veszélye az, hogy olykor kicsúszhat a
kézből, a mű épülésével párhuzamosan egy-
egy túl lezser fordulatban, melyet ez a
köznapiság látszólag mindenütt megtámaszt. 

kor is a vezető színésznő, mondjuk, filmfor-
gatásra vagy egy év szabadságra kívánna 
menni), és ezért Prospero zárómondata a 
türelmet-len kényúr, de a jó pedagógus
mondata is egy-ben: „na menj, és / Járj 
engedelmesen" - mondja Tandorinál; „menj, 
még mindig itt vagy?" - mondja Babitsnál 
sürgető szigorral, keményen, ,jöjj vissza 
tüstént - menj, már itt se vagy!"- mondja elég 
népmeseien Mészöly-nél. Eörsinél elsikkad a 
„go, hence with diligence!" sokrétűsége, 
csupán a gyorsaságot kéri számon, megint 
csak enyhén szimplifikálva. Megjegyzendő, 
hogy ismét Babits adott mintát Tandorinak a 
jelmezében vissza-térő Arielt meglátó 
Prospero szavaihoz: „Bájos jelenség! Huncut 
Ariel, / Jer, hadd sugok füledbe". Ezzel 
szemben Mészölynél: „Jöjj, lenge nimfa! 
Tünde Ariel" - mondja édeskésen Prospero, 
és a patetikus ,jöjj" annál is érthetetlenebb, 
hiszen Ariel már bent van - hol van ez 
Tandori földközeli és értékelő „Pompás a 
jelmez"-étől („Fine apparition" - lásd 
Shakespeare) -, inkább valami hangulat-
zenéhez hasonlít, mintha mestere táncra kér-
né fel Arielt, és a „hadd súgok valamit!" a 
végén szinte buja enyelgésnek hat. „Gyere 
csak" - mondja ezzel szemben Tandori -, 
„súgok valamit"; száraz és pontos: Prospero 
instruál. 

Hogy összevető elemzésünkből ne 
maradjon ki egyetlen szó sem, a „quaint" szó 
jelentése, amit Prospero itt Arielre alkalmaz, 
Frank Kermode lábjegyzete szerint: a „skil-
ful", „dainty", „ingenious" és „elegant" sza-
vak valaminő elegyéből áll össze, azaz hoz-
závetőleg: ügyes, kecses, eredeti és elegáns. 
Tehát nem „bűvös", mint Eörsinél áll, ahol 
Prospero a rá egyáltalán nem jellemző nagy-
vonalúsággal ajándékozna saját bűverejéből 
szolgájának2, sem nem „tünde", amit Mé-
szölynél a saját teremtményébe belefeledkező 
széplélek mondana, hanem sokkal inkább a 
rendező szakértő pillantása a jelmezre. 

Nem akarom túlfeszíteni ezt a színházi 
metaforát, csak meg akartam mutatni egyet-
len példán, miként szövődik egybe a színházi 
metafora, a színházi beszédmód és az alap-
vetően filozofikus attitűd: legtisztábban Tan-
dori fordításában, ráadásul minden erőlködés
nélkül. A „ne légy jelenség senki szemének" 
kétségkívül elég sajátságos mondat (bár vér-
beli költőre vall az e-é ritmika ismétlődése, 
kemény zongorafutamra emlékeztet), de egy 
egyáltalán nem elhanyagolandó megkülön-
böztetést tartalmaz; szintúgy az „azt hozd 
vissza ide": mélyebb szerkezetet sejtetnek a 
pusztán népmesei szituációnál, amelyben a jó
(avagy gonosz) varázsló társalog egyik szel-
lem (démon) szolgájával. Hogy úgy mondjam,
Tandori szövegének eresztékeiben, ízületei-
ben is felsejlenek azok a széthasadt, külön-
vált rétegek, szintek, amelyek Prospero vilá-
gában ezt a démoni közreműködést szüksé-
gessé teszik az eredeti harmónia visszaállítá-
sának kísérletéhez, miközben maga a szöveg 
természetesen és mindennapian lüktet. (Ariel
ugyanis részben nem más, mint a gondolat 
tárgyiasulása - de hogy a fenébe lehet ezt ki-
fejezni? Shakespeare és Tandori kísérletet 
tesznek rá.)3 

Tudnunk kell, hogy Prosperónak ez az
instrukciója az Ariellel folytatott heves vita
után következik. Ariel már szabadulna Pros-
pero szolgálatából (kísértetiesen hasonlít a
beszélgetés valamely színház vezető színész-
nője és főrendezője közötti purparléhoz, ami-

De térjünk vissza egy pillanatra a legelső 
idézethez, ahol színházi kifejezés és közvet-
len beszédmód egységét figyelhetjük meg 
egyetlen tömbben. Tandori a felütést itt is 
Babitstól csente el: 
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kadt társaság elé terített asztalt varázsol, majd
felüdülés helyett ótestamentumi szózatot zúdít
rájuk egy madárfejű szörny. Prospero
problémája nem az igazságtevés, hanem az
önterápia: hogy tébolyba kergeti múltbeli
ellenfeleit, ez nem egyszerűen büntetés, ha-
nem arra szolgál, hogy fogékonnyá tegye őket
is, de magát is a megbocsátó felismerés-re. A
beszéd ezúttal megnevez és kimond dolgokat, a
„csoda" arra kell, hogy a rémületes lelki
tartalmaknak biztosítson közvetlenséget,
biztosítsa a közvetlen kifejezés lehetőségét.
Hiszen Prospero legszívesebben üvöltene és
ölne. Vagy ki tudja? Ariellel folytatott
beszélgetése az ötödik felvonás végén: „Ha
ember volnék, uram, én..." mondja Ariel, mire
Prospero így szakítja félbe: „Persze, én is. / Te,
aki levegőből vagy, szívedre / Veszed
siralmuk, hát akkor magam, / Fajtájukbéli, ki
éppúgy ismerem a / Szenvedély ízét, ridegebb
lehessek / Irántuk, mint te vagy? Igaz, halálra /
Sértett nagy gonoszságuk, nemesebb / Lelkem
mégis azon van, hogy legyőzze /
Bosszúvágyát.'' 

E hárpiát jól adtad, Ariel: 
Rémsége mellett is volt benne báj, 
Parancsaimból semmit sem hibáztál, 
Mondókád tudtad; s így a többi kisebb 
Szolgám is mind ügyesen tette dolgát S 
figyelt. 

(BM) 
 

Jól játszottad el ezt a Hárpiát, 
Arielem: bevontad bájjal is: 
Parancsaimból semmit sem feledtél, 
Mindent közöltél: s gondosan figyeltek 
Alacsonyabb rangú szolgáim is, 
Es tették dolgukat. 

(EI) 
 

Megálltad helyed hárpiának is: 
Kecses voltál, amint prédára csaptál. 
S parancs szerint, hibátlan mondtad el 
A szózatot. Kisebb szolgáim is 
Jól sürgölődtek, ritka buzgalommal. 

(MD) 
 

Bravely the figure of this Harpy bast thou 
Perform'd, my Ariel; a grace it had devou- 

ring; 
Of my instruction bast thou nothing bated In 
what thou hadst to say: so, with good life And 
observation strange, my meaner ministers Their 
several kinds have done. 

(WSH) 
 

„Hát ez a / Beszéd" - mondja Tandorinál 
Prospero -, „Így kell azt" - fűzi később hozzá; 
Tandori a színészeit dicsérő mester fordu-
lataiból alkot közvetlen beszédmódot, szinte 
látjuk magát a kimondásban születő mondatot. 
„Parancsomat betartottad egy szóig, hát ez a / 
Beszéd" - Tandori nyilvánvalóan ki-használja 
a „szó" és „beszéd" szavak kétértelműségét. 
Ariel tehát nemcsak hogy szó szerint 
végrehajtotta Prospero instrukcióit, hanem a 
szavak is jól jöttek ki a száján, a megfelelő 
szavak voltak azok, de azonkívül is, a 
statisztákkal együtt derekasan megállta a 
helyét: szinte látjuk, ahogyan Prospero, mi-
közben nyájasan rámosolyog a többiekre, ar-
con veregeti szolgáját, persze visszautalva a 
kettejük közötti eredendő konfliktusra: látod - 
mondja -, ez a beszéd, így kell ezt csinálni. 

Tandorin kívül - aki megkerüli, vagy in-
kább máshová helyezi át és ott oldja meg a 
problémát - bizonyos értelemben mindhárom 
fordítónak beletört a bicskája egy szokványos 
(Shakespeare-nél megszokott) nyelvi 
sokértelműségbe, mely így szól: „a grace it 
had devouring". Shakespeare néha olyan, mint 
Püthia, a görög papnő, akinek szavait 
tetszésünk szerint értelmezhetjük; persze nem 
érdemes túl messzire lódulni az eredeti 
kontextustól. 

maga szempontjai szerint megrendezi a jele-
netet (szemben Ariellel, aki ugyebár jól in-
terpretálta [„performed"] Prospero instrukci-
óit), és amikor Mészöly - a többiek között
egyedül helyesen, és A viharban amúgy ko-
rántsem véletlenül, oly nagy gyakorisággal
előforduló „strange" szót jól fordítja le: „ritka
buzgalommal" (mert itt az „observation" szó
nem megfigyelést jelent, hanem
figyelmességet, odaadást), már az sem segíthet
azon, hogy Prospero nála reménytelenül
patetikus. Valahogy így tudnám - persze
parodisztikus túlzással - lefordítani Mészöly
fordítását: „megálltad a helyed, magyar
huszár, miközben az iskolai évnyitón a
Szózatot mondtad." Ezeknek a szavaknak
ugyanis ilyesféle a nyelvi aurájuk. „Kecses
voltál, amint prédára csaptál" - mondja
továbbá Prospero, olyan pozícióba helyezve az
epitheton ornanst („kecses") a szövegben, ami
a „prédára csap-tállal" szembeállítva
kimódolttá válik. „A grace it had devouring" -
mondja Prospero. Prospero megint nem
Arielről, hanem az alakításáról („it") beszél.
Az aktív igei pozíció erős fordítói
beavatkozást jelent a szövegbe. (Es
megszünteti a gondolat tárgyiasulásának
szüntelen valóságát Arielben. Amit Ariel se-
bessége, hibátlansága, váratlan felbukkanásai
és eltűnései is implikálnak. Mint a szél, mint a
gondolat, úgy mozog Ariel ebben a darabban.
Lehet, hogy tündér is, lehet, hogy Puck
rokona, de kvalitásai szellemi megnyilvánu-
lások, amikor érzelmet mutat, akkor is nyil-
vánvalóan egyetlen villanással jár csak Pros-
pero előtt - az a részvét moccan meg benne,
amit Prospero már amúgy is érez, csak még
nem bír kifejezni. Az is érdekes vonása
Arielnek, hogy miközben lázadozik Prospero
ellen, nagy élvezettel szolgálja: belül van.
Mondjuk, mint ahogy Leporello él Don Gio-
vanni világában.) A „devouring" itt jelentheti
azt is, hogy Prospero (és a néző) valósággal
felfalta a zseniális Arielt a szemével, és
jelentheti azt is, hogy Ariel valóban félelmetes
volt mint Hárpia, a madárfejű szörny. Mészöly
fordításában a „Megálltad helyed", „prédára
csaptál", „hibátlan mondtad el a szózatot":
látszólag mind-mind stimmelnek, valójában
azonban - miközben Prospero saját hangjának
zengését élvezi elvész a shakespeare-i közeg
egyik fontos szintje: a színház mint
végrehajtható, megvalósítható csoda, marad
a vad és különös mese - ez persze nem nagy
baj. Mészöly itt elmondatja Prosperóval azt a
hatást, amit valójában Arielnek kellene
kiváltania (mintha nem bíz-na Arielben).
Fordításával folyton körülír. 

Tandori a „hát ez a beszéd"-del szó szerint
visszaidézi saját fordításából azt a pillanatot,
amikor az első felvonás második jelenetében 
− elég kegyetlenül Ariel orra alá dörgöli, mi-
ként szabadította ki a fenyőfa fogságából -
Prospero a szemünk láttára ismét kezessé tette
a szellemet: „Megkövetlek. Jó szellemed
leszek, / Parancsolj velem" - mondta akkor
Ariel, amire Prospero így válaszolt: „Na, ez a
beszéd. Es / Két nap múlva szabad vagy."5 Így
épül a szerkezet. 

Tandori a „devouring" szó többértelműségét
egyszerűen elhagyja: „Volt benne báj is" 
− mondja nála Prospero, finom észrevételével
megdicsérve (és észrevétlenül alliterálva) a
rettenetet is bájosan előadó színművészt, és a
kétértelműséget átmenti magának a szó-
használatnak a kétértelműségéhe. „Ez a be-
széd", így kell beszélni. A beszéd maga a tár-
gyiasult gondolat. Am egyben cselekvés is.
Rendben van: Ariel bájosan volt ijesztő, ami
nem kis színészi teljesítmény (gondolom, a báj
leginkább Prosperónak tűnt fel, a többiek
inkább csak megijedtek). 

Ennek a döntésnek a haszna a folytatásban
még inkább kitetszik. „Bűvöletem működik, /
Ellenségeimet épp ámulásuk / Köti meg:
hatalmamban vannak immár; / Hagyom őket,
görcsükben..." - mondja Tandorinál Prospero.
Mészöly, ismét némi túlzással: „Mindenható
varázsom működik. / Kezemben vannak
ellenségeim: / Az ámulat béklyóba verte őket. /
Most így hagyom mindnyájukat s megyek..." -
a „Mindenható" mindenképpen enyhe
túlzásnak tetszik Prospero esetében: nem nézi
magát Istennek ez a szabad művészetek
gyakorlásában edzett férfiú, a „My high charms
work" nála inkább afféle diagnosztikus,
majdhogynem technokrata megállapítás. Eörsi
pontosabb (ami a varázst illeti), de megint
szimplifikál: „Magas varázsom / Lenyűgözte
ellenségeimet: / Azt teszek velük, amit akarok;
/ Csak kínlódjanak..." - az „ámulat" szó, ami a
„distraction" fordítása mind Tandorinál, mind
Mészölynél (sőt Babitsnál igazi shakespeare-i
költészettel: „el-lenségeim saját / Elámulásuk
foglyai kezem-ben"), a nézői attitűd
megjelenítése. (Es, nem győzöm ismételni, a
darabban a látás, a látható világ és a láthatatlan
világ, valamint a látszatok kulcsszerepet
játszanak.) A „lenyűgöz- 

„Mindent közöltél" mondja Eörsi,
„Mondókád tudtad" - mondja Babits, mintha
Arielnek be kellett volna magolnia a szövegét.
A szó beszédértékét tekintve nem rossz a „kö-
zöltél", de tudva azt, még mennyi közlendője
van Prosperónak, a „minden" nem túl pontos,
ám gyermeki .,mondókának" sem nagyon
lehetne nevezni az Ariel szájából (vagy
csőréből) kiszakadt monumentális mondato-
kat, amelyekkel démonian közvetíti Prospero
közlendőit. Ariel ugyanis nem betanult szö-
veget mond („jól szövegeltél" - mondhatná
nyeglén egy fiatalabb átinterpretáló), hanem
végrehajt egy általános instrukciót, amelyben
jól szerepel, mert kiváltja a megfelelő hatást.
Prospero gondolatait közli, Prospero közlen-
dője viszont maga a helyzet, amit megrendez:
az éhes és a céltalan kódorgástól eltik- 

Ezúttal Mészöly kerül legmesszebb az ere-
deti szövegtől, nála hirtelen megjelenik a ná-
lunk elég sajátos célokra fenntartott „szózat" 
szó is (nyoma sincs az eredetiben: „in what 
thou hadst to say" : [„amit mondanod kellett"] 

mondja Prospero, a copyright jogát szigo-
rúan fenntartva magának), Eörsi pedig, az al-
literáció kedvéért, egy kissé esetlen fordulat-
hoz folyamodik: „bevontad bájjal", ami inkább 
az édességiparban használatos technikára utal, 
semmint színházra. Babits finom megoldást 
ad: „Rémsége mellett volt benne báj is". 
Mészöly fordítói problémáját az jelenti, hogy 
gyakran túlinterpretál, vagyis a 
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te" Eörsinél egyértelműen a „varázsra" vonat-
kozik, kissé tautologikus kibővítése a szó me-
taforikus tartományainak, eggyel alacsonyabb
szint tehát az eredetinél (a „distraction"
ugyanis a figyelem egyfajta megdermedése és
elterelődése, szétszóródása, ami klasszikus
nézői pozíció)
Az „Azt teszek velük, amit 
akarok" voltaképpen kissé 
gyermeki jelentésű változata 
a „they now are in my 
power"-nak, amivel Pros-
pero inkább egy v ég á l -
lapo to t  rögzít („hatalmam-
ban vannak"), nem úgy, 
mint Eörsinél, ahol a 
bosszúszomjas kényúr 
képzetét kelti.6 De a lezáró 
„Csak kínlódjanak" is 
meglehetősen szabad 
fordítása az eredetinek 
(„and in these fits I leave 
them"): a „kínlódás" a fent 
említett nézői meg-
dermedést, látványba bele-
feledkezést egyszerűsíti le 
valamiféle kellemetlen tü-
netekkel járó lelkifurdalás-
ra. Mészölynél viszont a 
múlt századi „béklyóba 
verte" bukkan fel (mint 
holmi műdalban), majd az 
„így hagyom őket" elfeled-
kezik a „hogyanról", a 
„béklyóba verte" elegendő-
nek tetszik a fordítónak. 
Egyébként megfelelő len-ne, 
csakhogy ezúttal a na-
gyítónkat használjuk. Ba-
bitsnál az „Ily bódulásban 
hagyva mind" jár legköze-
lebb az eredetihez, amit 
Tandori felkap és megold: 
„Hagyom őket, 
görcsükben...", ahol is a 
„görcs" ( „ f i t "  - roham, 
görcs) megjeleníti azt a 
fizikai állapotot, amelyik a 
szellemi megzavarodással 
jár: döbbenetük 
megdermesztette őket, és 
most megkövülten állnak, 
mint egy elme-gyógyintézet 
lakói, valamilyen 
mozdulatukba rögzülve, 
fagyva.' Megint azt látjuk, 
hogy Tandorinál működik 
legjobban a mű mélyebb 
alkot, amikor a többiek gyakran csak hangu-
latokat adnak vissza, általános tartalmakat
közvetítenek, a helyzetek stimmelnek, csak a
részletekből vész el valami nem elhanyagol-
ható. 

...nem, semmi baja nem lett 
Egy hajszálnak se a hajón, mely 
Kiáltások közt, rémlátványra tört. 

(I/2 - TD) 

A vihar mint a természet vak erőinek me-
taforája - mellesleg a darab egyetlen, valóban
jelen idejűnek tekinthető, ám robbanás-hoz és
vakító villanáshoz hasonlító pillanata 

ez, ezért támad olyan érzetünk, hogy egyet-
len pillanatig tart -, ez a meglepő szakszerű-
séggel ábrázolt hajótörés, a természet kont-
rollálhatatlan tombolása, mely szétszór, elvá-
laszt, elpusztít válogatás nélkül, szempontok
nélkül, és nincs tekintettel társadalmi állásra,

- a szó minden értelmében) megjelennek
ugyan, de ezek nem nevezhetők voltaképpeni
távlatos céloknak, melyekből valódi cse-
lekvés következhet. Ez rányomja a bélyegét a
párbeszédekre magukra is: közbevetések és
megszakítások közé ékelt, enyhén epikus ka-

Tóth Anita (Ariel), Garas Dezső (Prospero), Rajkai Zoltán (Ferdinand) és Ónodi Eszter (Miranda) 

rakterű monológok dominálnak (ez már igazi
fordítói probléma: a kétféle beszédmód
összehangolása), a megszakítások módja, stí-
lusa legalább annyira fontos, mint maga az
elbeszélés: a szerkezet feltűnően zenei. 

hovatartozásra, ennek a viharnak a valósá-
gossága szinte azonnal kétségbe vonódik. (A
másik ilyen természetmetafora maga a sziget -
benne a bennszülött Kalibán mint a sziget
civilizálatlan vagy civilizálhatatlan őslakosa,
de a darabnak ezzel a rétegével most nem
foglalkozunk - az igazi fordítói problémák
nem itt rejteznek.) Fura következménye
ennek a pillanatszerű jelen időnek, illetve
annak, hogy az egyedüli valóságot nem
valóságosnak kell tekintenünk, hogy utána a
darabban voltaképp nem történik semmi más,
csupán évekkel azelőtti dolgok visszapillantó
felgöngyölése és helyrehozatala. A vakító
pillanat után mintha állna az idő: a hosszú,
olykor terjengős jelenetekben és
dialógusokban érzelmek, szándékok (és

Az abszolút jelen idő után tehát sajátságo-
san statikus (kissé fagyott, sok belső önis-
métléssel építkező) jelenetek következnek,
melyeket Prospero önkényesen akkor szakít
meg, amikor akar, amelyekről előre mindent
tud, és vagy személyesen, vagy Ariel segítsé-
gével kisebb lökésekkel tereli azokat a szá-
mára megfelelő irányba. Prospero úgy hajol a
jelenetek fölé, mint kísérletező tudós, aki la-
boratóriumában megkísérli visszaigazítani a
dolgokat oda, ahonnan a múltban - pontosan
tizenkét évvel azelőtt - kizökkentek. Amikor 
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Mirandával beszélget, az első közbevetések
még egyszerű drámaírói fogásnak tetszenek: a
múltbéli események felmondásának unalmát
Prospero vagy Miranda közbevetése,
közbekérdezése szakítja meg, nehogy a nézők
figyelme lankadjon. Később azt látjuk, hogy
Prospero be-beszólítja Arielt - illetve
Kalibánt- a jelenetbe, elzavarja és visszahív-
ja őket, később odacsalja Ferdinandot Ariel
énekével, szemtől szembe állítja a fiatalokat
egymással, nem is hagy nekik más választást,
mint hogy egymásba szeressenek, közben
műindulatokkal, melyeket maga leplez le a
nézők előtt, álhelyzeteket állít elő, miközben
sokszoros apró megjegyzésekkel kommentálja
a fejleményeket. Ezt még egy sajátos
expozíció részének gondolhatjuk. Később -
például Alonso, a nápolyi király jeleneteiben -
kiderül, hogy ez itt alapvető módszer: An-
tonio és Sebastian közbevetései és kommen-
tárjai Gonzalo és Adrian mondataihoz
voltaképpen ugyanezt a módszert követik. 

Bár a vihar valóságosságát az első pilla-
natban sem a nézőnek, sem a vihar áldozata-
inak nem lehet kétségbe vonnia, az ugyan-
olyan kétértelmű és nyitott eseménnyé válik,
mint az álomhoz (időnként rémálomhoz) ha-
sonlatos színjátékbetétek, melyekkel Shakes-
peare (illetve Prospero) megtűzdeli művét.
Először látjuk magát a vihart (objektív ese-
mény, benne vagyunk, rajta a hajón, látjuk az
egyelőre anonim szereplők viselkedését eb-
ben a helyzetben, mintha hangyákat figyel-
nénk), aztán meghallgatjuk, mi történt
Miranda szerint (valakinek a kétségbeesett
szubjektív szemszöge, erre feleletül szolgál -
ha nem is magyarázatul - Prospero meséje a
milánói politikai intrikákról és arról, miként
kerültek a szigetre), végül pedig Ariel is el-
mondja Prosperónak, hogy mit művelt ő mint
„vihar" (újra látjuk tehát az eseményt a ter-
mészet szemszögéből): „csak / A matrózok
maradtak a hajón, mely / Tőlem lángolt."
(Babits, valamint Eörsi, Tandori.) Ez a „tőlem
lángolt" igazi babitsi telitalálat. Végül egyes
szereplők töredékes beszámolóiból értesülünk
még apróbb mozzanatokról, de azok már
mind-mind át vannak itatva irrealitással (mint
a ruhák, melyek frissek és újak maradtak a
tengervíz után is stb.). 

Hogy mi ez a vihar, és miként csatlakozik
bele az egész mű álomlogikájába, azt a fenti
idézetben bravúrosan oldja meg Tandori,
mondhatni, képes az egész darabot egyetlen
szóval („rémlátványra tört") összefoglalni.8
Az eredetiben itt szó sincs ilyesmiről: „No,
not so much perdition as an hair / Betid to any
creature in the vessel / Which thou heard'st
cry, which thou saw'st sink" - mondja
lányának vigasztalóan Prospero. (Eörsi szó
szerint fordít: „Egy hajszálat sem vesztett
senki sem / A nagy hajón azok közül, kiket /
Jajgatni hallottál, süllyedni láttál." Az utolsó
sor szintén átvétel Babitstól [jó az öreg a ház-
nál]. Prospero itt finoman arra utal, hogy látás
és hallás nem mindig megbízható tanúk.)
Tandorinál ennek a dichotómiának a fordítá-
sában ugyanaz a költői kreativitás és szabad-
ság működik, mint Miranda és Prospero be-
szélgetésének egy kritikus pontján: „Halljunk
bármi töredéket a képből, / Mely benned így
megélt" . Mire Miranda: „Távoli, messzi, / Es
inkább álom életű az emlék, / Nem eleven
kép" . (Az eredetiben: „Of any thing the
image tell me that / Hath kept with thy re 

membrance". „'Tis far off / And rather like a
dream than an assurance / That my remem-
brance warrants..." Es végül Prospero: „But
how is it / That this lives in thy mind?".) Mi-
előtt visszatérnék ennek a részletnek az
elemzéséhez, hadd idézzem, mert idevág,
Prospero talán leghíresebb, a darab egyik jel-
igéjévé vált mondatát, amit Ferdinandnak
mond a negyedik felvonás első jelenetében:
„Olyan anyagból vagyunk, mint az álmok, /
Kis életünket álom koronázza". („We are
such stuff / As dreams are made on, and our
little life / Is rounded with a sleep." )9 Es
gyorsan hadd idézzem még ide (Tandori for-
dításában természetesen) a viharjelenetben a
kormányos szavait, melyeket Gonzalóhoz
intéz: „éljen a tekintélyével, ha tud: de ha
nem, adjon hálát, hogy eddig is élhetett" (az
eredetiben: „use your authority: if you
cannot, give thanks you have lived so
long").10 

Színészeink, mint 
Mondtam neked, szellemek voltak egy 
Szálig, és levegővé váltak: ahogy e 
Látomások mindegyike, az élet 
Felhős tornyai, büszke palotái, 
Szentélyei, maga a földgolyóbis, 
Es minden népei köddé omolnak, 
Ez a lényegtelen ünnepi cécó 
Hű képe volt ennek - már nyoma sincs. 
Olyan anyagból vagyunk, mint az álmok, 
Kis életünket álom koronázza. 
Ingerlékeny vagyok, fiam, bocsásd meg Vén 

fejemnek - ifjú vagy, ne zavarjon... 
(IV/1 - TD) 

E színészek, 
Mint mondtam már neked, mind szellemek, 
S felszívta őket a híg levegő: 
És mint e látomás légvára, majd 
A felhősipkás tornyok, paloták, 
Szent templomok s a roppant glóbusz is 
Minden birtokosával szétomol, Akár e 
talmi ünnepély, s utána Ködfoszlány sem 
marad. Olyan anyagból Készültünk, mint 
az álmok; és az alvás Révébe fut kis 
életünk. Uram, 

A kép, a töredék, a hirtelen megnyíló múlt",
az emlékezés, az álom' és az élet különös,
zeneiségében sűrített, költői megfogalmazása
ez Tandorinál. Ha Eörsi fordítását, aki ismét
pontosan tolmácsolja az eredetit, a Tandorié
mellé tesszük, egyértelművé válik a két
fordító módszerének különbsége. (Annyit
meg kell itt jegyeznem, hogy Tandori
elrugaszkodásai az eredetitől - erre több
példát is hozok [lásd a hetedik jegyzet-ben
Ariel dalát] - néha kellemetlen linkóciságokat
eredményeznek. Pontosabban: az a
képessége, hogy bonyolult, több képből álló
gondolatokat egyetlen huszárvágással oldjon
meg [adjon vissza], mert olyan fokon birto-
kában van a beszédmódok költői megjelení-
tésének, illetve az a képessége, hogy a már
bejáratott Shakespeare-klisék helyére pontos,
tiszta, mégis könnyeden kollokviális monda-
tokat írjon, időnként zseniális, időnként vitat-
ható formulákat eredményeznek. Erényéből
fakad a jó is, de a rossz is.) „Idézz fel bármily
képzetet - mondja Eörsi Prosperója -, amely /
Megmaradt emlékedben." Mire Miranda:
„Régen elmúlt, / S emlékezetem inkább álmot
őriz, / Mint bizonyságot". Hibátlan meg-
oldás, habár a „képzet" szó kicsit iskolásszagú
(igaz, Prospero Miranda tanítója). Tandorinál
a „töredék" szó beleírás, mégis, ahogyan
fordításának rendszere épül, helye lesz a
szövegben, az megteremti saját közegét (lásd
„rémlátványra tört"). Az „inkább álom életű
az emlék / Nem eleven kép" nagy költészet. 

Zavart vagyok. Ne bántson gyengeségem, 
S hogy háborog vén agyvelőm... 

(El) 

E színészek 
Szellemek voltak, mondtam, szellemek, S 
a légbe tűntek, lenge légbe tűntek; Es 
mint e látás páraváza, majdan A 
felhősipkás tornyok, büszke várak, Szent 
templomok, s e nagy golyó maga, S vele 
minden lakosa szertefoszlik, S mint e 
ködpompa tűnt anyagtalan, Nyomot, 
romot se hagy. Olyan szövetből Vagyunk, 
mint álmaink, s kis életünk Alomba van 
kerítve. 0, fiam, 
Zavart vagyok, zavart ma vén velőm; 
Bocsásd meg ezt a beteg gyengeséget. 

(BM) 

Színészeim tündérek" voltak és 
Köddé foszoltak újra, könnyű köddé... 
Es mint e semmiből szőtt látomás: 
A felhő-kámzsás" tornyok, büszke várak, 
Szent templomok, s e roppant Glóbusz is, 
Tenger népével köddé foszlik egyszer - 
Akár az én illó színházam - elvész: 
Szilánkja sem marad. Egész valónk Csak 
álom szövete; s kis életünk 
Egy álom koronázza meg. Fiam, Ide tartozik, hogy a „Tis far off' nem

egyszerűen annak tautologikus közlése, hogy
elmúlt, ami elmúlt, itt a „Távoli, messzi"
sokkal, de sokkal hűségesebb. Eörsi szövege
két lábbal áll a földön, de fordításában
folyton veszít valamit a mű, hogy így
mondjam, zenében kifejeződő filozófiájából.
Ahogy haladunk előre, logikailag, dramatur-
giailag tulajdonképpen minden stimmel, de
elvesznek olyan finomságok, mint amilyen
légies, mondjuk, Ariel. Persze olykor Tandori
is megéri a pénzét. Többek között éppen a
ragyogóan megoldott kulcsmondat előtt mond
(sajnos nem először) csődöt. Ter-
jedelmesebben idézem a monológot, melyet
Prospero mond a megilletődött Ferdinandnak
a negyedik felvonásban, mert így a különböző
fordítások beszédmódjai is össze-vethetők. 

Zilált vagyok ma... Vén velőm zavart... Kérlek, 
bocsásd meg ezt a gyengeséget. 
(MD) 

Titokzatos dolog, hogy honnan keveredett
elő Tandorinál a „lényegtelen ünnepi cécó"

szakkifejezés. Az „insubstantial pageant"-ra
még a legjobb megoldás Eörsié: „talmi ünne-
pély", Babits „ködpompája" szétfoszlik ma-
gától, Mészöly „illó színháza" pedig csinál-
mány. (Bár jó gondolat van mögötte: az „el-
illanás" képzete.) A „köd" Babitsból szivárog
a többi fordításba, különböző variációkban,
Mészölynél a levegő („air") is köddé válik.
Az előbb említett egy sort kivéve Tandori a
legszikárabb és legpontosabb, csak épp az
„insubstantial" szó kollokviális értelmébe
kapaszkodik („lényegtelen"), és ezért felál-
dozza a lényegesebb, súlyosabb értelmét:
anyagtalan, arról most nem is beszélve, 
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hogy „ünnepi cécónak" fordítja a „pageant"-
tot, ami igencsak pongyola („fényes / pompás 
látványosság, látványos felvonulás, parádé" -
Országh-Magay: Angol-magyar Nagy-
szótár).15 Főleg a szöveg megteremtett költő-
iségéhez képest. Persze van dramaturgiai oka,
ez vitathatatlan, és ez nem más, mint
Prospero „ingerlékenysége" („Sir, I am
vex'd" - mondja Prospero), amit egyedül
Tandori talált el, a szót is, az alkatot is. Eörsi
és Mészöly Babits nyomán indultak el („za- 

gyengédséggel szeret, mint Mirandát, akihez
viszont erős, szerelemhez hasonló, alig rejtett
birtoklásvággyal átfűtött fizikai kötelék fűzi,
míg Ariel irányában egy ugyanilyen erős
szellemi gyönyörűség), nos Ariel egyetlen
szavával fölkelti gazdája mérhetetlen (megle-
het szándékoltan túlzó) haragját, aki lélegze-
tet sem hagyva az érzékeny szellemnek ráol-
vassa Arielre múltját, bebizonyítja neki,
mekkora hálával tartozik, de szinte elolvad a
büszkeségtől és gyönyörtől, amikor megpil-

Itt most kicsit hosszabban, de enyhén meg-
húzva idézem a második jelenet végét, hogy 
pontosan érzékeljük jelenet és alkat egymás-
ra vetülő szerkezetét. 

PROSPERO Elég. Ne bájologjunk árulókkal. 
Majd én. Mozgás: nyakadhoz láncolom A 
lábad, sós vizet iszol, az étked Kagylóhéj 
lesz, agyonszikkadott 
Gyökér, makk kupakja. Kövess. 

FERDINAND Nem én;

Bán János (Trinculo), Varga Zoltán (Kalibán) és Fekete Ernő (Stephano) 

vart vagyok"), és nem találtak rá az ideális
megoldásra. Prospero könnyed kollokvialitá-
sa, beszédjének minősége fontos nyeresége
Tandori fordításának - ezt Mirandával és
Ferdinanddal való jelenetében még vizsgálni
fogjuk -, mert határozottan túllép azon a kissé 
ásatag magyar-shakespeare-i retorikán, amit a
nagy fordítók is (talán Szabó Lőrinc
kivételével) Arany és Vörösmarty nyomán
kényszeresen gyakoroltak. Ez azonban nem
menti azt, hogy a szöveg itt menthetetlenül
megtörik. 

Prospero ingerlékenysége, melyet külön-
böző fokozataiban tanulmányozhatunk, rész-
ben a gyorsan gondolkozó lény türelmetlen-
sége, részben az uralkodáshoz szokott sze-
mélyiség arroganciája, részben a megbántott
ember sértettsége: mindez együtt.16 Az első 
felvonás második jelenetében már teljesen
kifejlett alakjában tanulmányozhatjuk e fér-
fiú lobbanékonyságát, ahol négy-ötfelé vív, 
mint d'Artagnan. Részben meg akarja nyug-
tatni lányát, részben elő akarja készíteni a
meglepetésekre: felvilágosít, de fel is csigáz 
egyben, megnyitja a múltat, hogy előkészítse a 
jövőt. Ariel (akit ugyanolyan bensőséges

lantja kezessé vált szellemét visszatérni
hableányjelmezében, vagy amikor végighall-
gatja, mi mindent hajtott végre parancsa sze-
rint, hibátlanul. Amikor Antoniót, hamis fi-
vérét említi, szinte elfullad a dühtől, ahogy
elbeszéli, hogyan fosztotta meg őt tizenkét
évvel azelőtt rangjától, taszította ki Milánó-
ból, s tette ki a háborgó tengerre: ez a múlt -
ennek ellenlábasa a jelenben a Kalibán felé 
irányuló égő türelmetlenség és intolerancia:
mondhatni, leveri Kalibánon azt, ahogyan
vele bánt Antonio (és Alonso). 

Az ilyen meghívás nem kell nekem, míg 
Ellenfelem rám nem erőlteti. 
(Kardot ránt, de Prospero bénává bűvöli) 

MIRANDA 0, apám! Ne büntesd őt elsietve, 
Oly szelíd, nem veszélyes. 
PROSPERO Micsoda?

A bolha köhög? 
MIRANDA Kérlek, apám!

PROSPERO Félre! ne csimpaszkodj.
MIRANDA Kérlek, kegyelmezz!

A kezese leszek. 
PROSPERO Csend! Még csak egy szó,

És sírsz, drágám, arról kezeskedem. Mit! 
Egy csalót védelmeznél? Kuss. Szamár. 
Azt hiszed, nincs szebb nála, mert csupán 
őt láttad és Kalibánt: buta kislány! 

Miranda/Ariel, Antonio/Kalibán, a szere-
tet/gyűlölet szellemi/fizikai megnyilvánulásai 
gyors egymásutánban játszódnak le a sze-
münk előtt: ez voltaképpen az első felvonás 
második jelenetének „cselekménye". Megis-
merkedünk egy különös lelki alkattal: Pros-
peróéval. Csodálatos módon ebből a bonyo-
lultságból, mely olykor már az őrülettel hatá-
ros, valami sajátos bensőségesség fakad. Íme
Prospero családja: Antonio, az öccse, Miran-
da, a lánya, Kalibán, a mostohafia és Ariel, a
háziszellem. Ebbe a körbe lép be Ferdinand.

MIRANDA Kérlek, apám!
PROSPERO Nem vitatkozunk.

(Ferdinandhoz) Minden idegszálad gyer- 
meki újra, 

Izmaidban nincs erő. 
FERDINAND Pontosan:

Kötözve lelkem, mint álmok körén. 
PROSPERO (félre) Ez menni fog.

(Ferdinandhoz) Gyerünk. 
(Arielhez) Jó Ariel, ezt jól csináltad.
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Kövess; mondom, mit kell még tenned. 

MIRANDA Ne félj, apám nem ilyen 
Rémes, ahogy a beszéde mutatja; 
Nem is beszél így soha. 

PROSPERO (Arielhez) Es szabad 
Leszel, mint hegyek közt a szél, ha minden 
Parancsom teljesíted. 

ARIEL Mint a szélvész. 
PROSPERO Gyerünk, mind. Es ezt ne 

védd itt nekem. 
(I/2 - TD) 

Hasznos dolog ehhez a kis családi jelenet-
hez kontrasztanyagként Eörsi fordítását hasz-
nálni, aki szinte csupán nyersfordítását adja
az eredetinek. Tény, hogy Tandori időnként
elég szabadon kezeli a szöveget, de hasonlít-
hatatlan leleményei folytán hajlékony és
pontos színházi szöveget alkot, nagyon jól
ráérez az angol szöveg beszédritmusára,
amely persze mindig lelki mozgásokkal és
motívumokkal harmonizál. 

Az ötsoros monológ az angolban ugyan-
azzal a felszólítással kezdődik és végződik:
„Follow me", „Follow", vagyis Prospero fel-
szólítja Ferdinandot (valamint Mirandát),
hogy kövesse; az első felszólítással keményen 
Miranda szavába vág, aki alig bírja a fiú iránti 
rajongását leplezni: „Ily szép szentély-ben 
hogy lakna gonoszság...?" (TD) - mondja, ám 
apja türelmetlenül félbeszakítja, ezért az
„Elég" voltaképpen pontos itt, de az igazi
lelemény mégis a többes szám első személy, 
amelyben töménytelen gyengédség van: „Ne
bájologjunk árulókkal" (az igazság-hoz 
tartozik, hogy az eredetiben ez a „bájolgás" 
nem található: „Speak not you for him; he's a 
traitor. Come..." - szól rá Prospero a lányára,
ahol is a „speak for" kifejezés vala-mivel 
több, mint pusztán védelmünkbe venni
valakit, bizonyos fokú retorikai szenvedélyt is 
kifejez, de a „bájolgás" nagyon találóan, az
ellentét erejével fejezi ki a megjátszott rideg-
séget: a szigorú stiliszta és zordon atya nem
bírja hallgatni a lánya gyermeki rajongását,
amit persze tudatosan maga gerjeszt Ferdi-
nand odacsalogatásával - színlelt haragja
mögül kitetszik rejtett elégedettsége). A
„Majd én. Mozgás" hozzáadásával pedig
Tandori jól visszaadja a prosperói felütés
gépfegyverként kattogó négyes ritmusát:
„Follow me. Speak not you for him; he's a 
traitor. Come". Eörsinél megszűnik ez a négyes
ritmus, valamint a „speak for somebody"-t 
puszta védelmezéssé fokozza le: „Kövess. -
Ne védd az árulót. Gyere" - mondja Eörsi, és
megszünteti azt a finom kétértelműséget,
amellyel Prospero Ferdinandot és Mirandát
együtt terelgeti: „Majd én. Mozgás". A négy
egységből álló staccatós ritmus nagyon jól
kifejezi az ingerültséget, a finom ingadozást a
szeretet lágysága és a szigor határozottsága
között. A „come" és „follow" önmagában áll, 
voltaképpen mindkét fiatalra vonatkozhat - és 
ez visszahat arra a  latens többes szám első  
személyre is, amit Tandori az imént vezetett 
be a személyragok finom módosításával,
időnként lekoptatásával („Elég" „Mozgás"),
vagy a személyes névmás igétől független lé-
tezésével („Majd én"), a szöveg bensőséges,
családszerű alanyt sejtet, elmosódnak a szub-
jektivitások merev határai. „Ne védelmezd őt; 
ő egy áruló" - mondja szó szerint Shakespeare 
szövege, pontosvesszővel elválasztva a két
közlést. A személyes névmás megduplá 

zásával Shakespeare elegánsan leválasztja a
személyről a jelzőt, a mondat tehát koránt-
sem olyan egyértelmű, mint Eörsinél, hogy
úgy mondjam, nincs úgy kivasalva. Miranda
az embert védi, nem az árulót. „Nem me-
gyek" - feleli Eörsinél Ferdinand (az ige ha-
tározott hozzábiggyesztésével - holott az
eredetiben csupán egy dacos és lakonikus
„No" áll - Eörsi megint egy kissé túldefiniál-
ja a szöveget, merevebbé teszi, elfeledkezik a
beszédgesztusok többértelműségéről). „E
vendéglátást nem veszem igénybe, / Csak ha
legyőzöl" - folytatja Eörsinél Ferdinand. „No;
/ I will resist such entertainment till / Mine
enemy has more power" - a Tandori-féle
„Míg ellenfelem rám nem erőlteti" ha-
sonlíthatatlanul pontosabb a darab egész
kontextusában (lásd power, charm, magic -
„míg ellenfelemnek nagyobb hatalma nem
lesz"): Prosperónak különben sem célja le-
győzni Ferdinandot, itt nem valami lovagi
torna folyik, másféle erők ütköznek meg és
keverednek el egymással. „Micsoda? A bolha
köhög?" mondja Prospero, akit imént láttunk
irgalmatlan szópárbajban Kalibánnal: ez a
rászólás lányára, valamint a Ferdinanddal
szembeni harag mímelése voltaképp a
Kalibán iránti vad indulat játékos inverze.
Eörsi szó szerint lefordítja az eredetit, de
annak így semmi értelme: „Hogyan? A lábuj-
jam lett oktatóm?"17. Mint amikor egy
idegen nyelvű szólást valaki szó szerint
lefordít, és még hátra volna a voltaképpeni
fordítás. 

Silence! one word more 
Shall make me chide thee, if not hate thee. 

What! An advocate' for an 
imposter! hush! 

Thou think'st there is no more such shapes 
as he, 

Having seen but him and Caliban: foolish 
wench! 

Eörsinél a „tyúk", a „gavallér", az „ügy-
véd" és a „psszt!" együtt (valamint a „megszíd-
lak", „meggyűlöllek" ) elég nehézkessé te-
szik a szöveget. Mintha ezeken a szavakon 
lovagolna előre Prospero, és nem a benne lo-
bogó indulat beszélne. A túl konkrét gyakran 
lehúz, elvész az eredeti indulat egy ívű  bo-
nyolultsága. Prospero most valóban lehordja a 
lányát (bár mi tudjuk, hogy csak színjáték az 
egész): Eörsinél a túlzásokból hiányzik a 
gyengédség (ami az eredeti angol szöveg 
lüktetéséből és határozott, szinte lebegő 
könnyedségéből is érezhető - a „chide thee... 
hate thee... hush!", szinte repül, mint egy 
papírrepülő); az eredetiben nincs szó 
„tyúkról" (bár dühében mért ne nevezhetné 
így lányát Prospero): a „wench" kifejezetten 
fiatal lányt, fehércselédet vagy persze nősze-
mélyt, némbert is jelenthet, tehát nagyon 
nagy baj nincs a „tyúkkal", bár szerintem 
Tandori jobban dönt, amikor a szó első jelen-
tését veszi figyelembe („kislány"), benne van 
az a tizenkét évi tanítóskodás is, amiről a 
darab elején Prospero beszélt, magát 
dicsérve, de mondom, nagy baj nincs a 
„tyúkkal", csak éppen az eredetiben nem 
található „gavallérral" együtt (a „shape" 
formát, alakot, figurát jelenthet, esztétikai 
kategória, a „gavallér" megint túl konkrét, 
kicsit múlt századi, kicsit vénasszonyos), 
valamint az „ügyvéddel" együtt 
verítékszagú. Látszólag pontos ez a 
foglalkozásmegjelölés, hiszen ott áll: „advo-
cate", de az idióma: „an advocate for" inkább 
olyasmit jelent, hogy védelmébe vesz, szó-
szólója valakinek, és nem a konkrét foglalko-
zásra utal, „an advocate for an impostor" 
nem azt jelenti, hogy csaló ügyvédje, legfel-
jebb szótár szerint (mindazonáltal felhívom a 
figyelmet a „for" és az „of" elöljárók különb-
ségére), hanem például azt, ahogyan Mé-
szöly fordítja: „fogadatlan prókátor - no 
nézd csak!", ez sokkal találóbb (és benne van 
az indulat is), de Mészöly fordításában a „Ha 
szólni mersz / megszídlak, sőt örökre megha-
ragszom" is sokkal jobb, mint az Eörsi-féle 
keserves „mert különben / Megszídlak, meg 
is gyűlöllek". Ebből a szövegből teljesen hi-
ányzik a zene. Végül a „psszt!" nem azt je-
lenti, hogy valakibe belefojtjuk a szót (mint 
azt monológbeli pozíciójával a „hush!" jelen-
ti, és amit nagyon merészen „Kuss-sal" fordít 
Tandori Babits után, aki „Huss!"-t ír; egyfajta 
hessegetés ez, és ez is jó, mert ebben is 
benne van a kétértelműség): csak olyannak 
mondhatjuk ezt ilyen helyzetben, akit na-
gyon szeretünk, ezáltal a szónak kifejezetten 
bensőséges jelentése van, valamint egészen 
más mozdulattal jár együtt: és ez a leintés). A 
„psszt!" a magyar színházi konvencióban azt 
jelenti inkább, hogy az illető hallgasson, ne-
hogy mások meghallják, vagy pedig odaszó-
lító, figyelemkeltő jelentése van, tehát egyál-
talán nem pontos - szóval ez a túl sok, túl 
konkrét, és nem a szöveg belső indulati hul-
lámhosszára hangolt, elég csúnya hangzásvi-

A „Kérlek apám!"-ra „Félre! ne csimpasz-
kodj" felel Tandorinál: ez utóbbi hibátlan színi
utasítás, még az a majomszeretet is benne
van, amivel a beszélő, Prospero csügg lányán.
A nyelv árulkodik. Eörsinél az áll: „Ne lógj
ruhámon! Tűnj el!", ami kissé esetlen
nyersfordítás. Az eredetiben „Hence!" áll,
ami nem annyira határozott, tehát nem „tűnj
elt" jelent, mint inkább azt, hogy Miranda
kerüljön „odébb", vagyis hogy maradjon a
közelben. Tandori-Prospero törmelékszavai-
val taszítja-vonzza Mirandát - Eörsi egysze-
rűsít, a „Ne lógj ruhámon!" pedig kifejezetten
csúnya, nem hangzik jól (bár a „hang not on
my garments!" szó szerinti fordítása), vo-
natkozik rá a fenti megjegyzés az idiómák
fordításáról. 

De Tandori egyik csúcsteljesítménye még 
csak most következik. 
Csend! Még csak egy szó, 
Es sírsz, drágám, arról kezeskedem. Mit! 
Egy csalót védelmeznél? Kuss. Szamár. 
Azt hiszed, nincs szebb nála, mert csupán 
őt láttad és Kalibánt: buta kislány! 

(TD) 

Hallgass, mert különben 
Megszídlak, meg is gyűlöllek. Hogyan! 
Csaló ügyvédje! Psszt! Nincs nála szebb 
Gavallér, azt hiszed, mert Calibant 
Láttad csak eddig és őt: buta tyúk! 

(EI) 

Eörsi fordítása, pedig látszólag hűséges, itt
menthetetlenül darabokra hull - mert nincs
mögötte igazi szemléleti egység (legfeljebb
az, hogy nem szívleli a gyarmatosító,
autokratikus Prosperót).18 Tandorié viszont,
pedig meglehetősen szabad, hézagtalanul
összeáll. Álljon itt az angol is: 
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zavaros irányváltásokkal („Hogyan! / Csaló
ügyvédje! Psszt!") terhelt szó, verejtékszagú,
kapkodó monológot hoz létre19, szemben
Tandoriéval, amelynek ugyanaz az értelme,
de jobban áttetszik rajta a lányába szerelmes
apa gyönyörűsége, színlelt szigora.20 A szín-
ház, amit az öreg rendez magának. 

Hiába blicceli el a második sor fordítását
Tandori (de inkább megoldja a „kezese le-
szek" - „arról kezeskedem" szójátékkal, va-
lamint a „sírni fogsz" idiómával), a „drá-
gám", a „szamár" és a „buta kislány" sokat
elmond Prospero temperamentumáról - főleg
ha azt vesszük figyelembe, hogy az imént
miként beszélt Kalibánnal és Ariellel („po-
koltöltelék voltál!" - üvölti az általa imádott
kis szellemnek nyálat fröcskölő gyűlölettel). 

„Minden idegszálad gyermeki újra", for-
dítja ezúttal Tandori halálpontosan Shakes-
peare-t, és nem véletlenül. Eörsi nagyot hibá-
zik, mivel forrongó, dialektikus és harcias
szelleme az egyszerű állításból megint vala-
mi harci cselekményt kreál (lásd korábbi pél-
dáinkat: „azt teszek velük, amit akarok",
„csak ha legyőzöl" stb.): „Hisz izmaidból el-
szállt az erő, / Egy gyermek is legyőzne." Hát
egyáltalán nem arról van szó, hogy egy
gyermek is legyőzné Ferdinandot, hanem
hogy „gyermekké tettél újra", hogy József
Attilát idézzem („Thy nerves are in their in-
fancy again / And have no vigour in them"):
és ez már a darab egyik legfontosabb alapté-
mája, vagyis az ujjászületés. A halottnak hitt
Ferdinand (és Prospero) stb. feltámadása
Shakespeare késői művészetének egyik érdekes,
visszatérő toposza (lásd Pericles, Cymbeline,
Téli rege).21 Arról nem is beszélve, hogy
Ferdinand és Miranda Ádám és Eva helyze-
tébe kerülnek az Úristen szerepét kissé türel-
metlenül eljátszó Prosperóval szemben. Aki
saját ízlésének megfelelően mintegy újra
megteremti őket.22 

A jelenet és a felvonás végén ízelítőt ka-
punk abból, amit Prospero őrületének is le-
hetne nevezni, ahogyan négyfelé beszél egy-
szerre: magában, Ariellel, Ferdinanddal és
Mirandával, mikor kivel. Nincs sok ideje,
idegesíti a sok részlet, ugyanakkor élvezi is
ezt az előrelátó és körülményeket megterem-
tő hatalmat. (Soros tőzsdézhet így a japán
tőzsdén meg a Wall Streeten, meg Katman-
duban, meg Londonban egyszerre: döntései-
vel nem pusztán követi, hanem meg is terem-
ti a hossz és bessz feltételeit.) „Ez menni fog"
- mondja félre23 (vagyis hogy a szerelmesek
szerelmesek lesznek), majd Ferdinandhoz
szól, majd Arielhez, majd párhuzamosan Mi-
randához (akinek van ideje - éppen mert apja
elbambult - pár szót váltani Ferdinanddal),
ismét csak Arielnek ígéri meg, hogy szabad
lesz, egy szigorú intés mellékletével, hogy
természetesen csak akkor, ha jól viselkedik,
előbb a két fiatalhoz együtt szól, később csak a
lányához: „Gyerünk, mind. Es ezt ne védd itt
nekem!" („Come, follow. And speak not for
him.") Itt megint érzékelhető Tandori fö-
lényes nyelvkezelése, ahogyan a köznapi be-
szédet képes a színpadi helyzettel harmóniába
hozni, érzéseket és szándékokat közvetíteni
erőlködés nélkül, a szöveg csapongó, kol-
lektív szubjektivitását is megjeleníteni. (Elég
ideírni Eörsi változatát, amely laposan és
egyirányúan kong: „Kövessetek. - Ne védd
tovább.") 

A. ez az ingerlékeny és szeszélyes öregúr
önmagában még nem adja ki azt a monumen-
tális figurát, aki nélkül sem a darab, sem elő-
adása nem elképzelhető. Prospero, amint be-
lenéz az idő szakadékmélyébe, melyet mint-
egy felszakított a vihar, amely legalább
annyira benne zajlott le, mint a kinti
világban, pontos és tiszta képet ad arról a
személyről, aki ő volt (akiben külső
társadalmi állás és belső szellemi világ
harmóniája és diszharmóniája egyszerre
működik, aki a többiek közül - épp e
harmonikus diszharmónia miatt is -
kimagaslik), saját magával szembeállítva
öccsét. Ugyanilyen szembeállításokban
rajzolja meg újra meg újra a saját portréját -
szintén a múlt sebeit felszakítva - az Ariellel
és később Kalibánnal való konfliktusában. A
személyiség monumentalitása 

The government I cast upon my brother 
And to my state grew stranger, 
being transported 
And rapt in secret studies. Thy false uncle - 
Dost thou attend me? 

(WSH) 

Megfigyelhető, hogy Eörsi - szemben Tan-
dorival, Babitscsal, Mészöllyel24 és nem utol-
sósorban Shakespeare-rel - milyen vékony 
logikai láncra fűzi fel Prospero monumentális 
monológját. Nála előzmények vannak és 
következmények, okok és okozatok. Koránt-
sem így van ez Prosperónál. Kezdődik azzal,
hogy Eörsi egy fontos személyragot („my 
state") lekoptat a szövegről. Shakespeare-nél a 
„my brother"-ral kezdődik a felütés, nyilván 
nem véletlenül: az, hogy Eörsi az „öcsémet" 
a „nagybátyáddal" fölcseréli, ezt a hangsúlyt 
is gyöngíti. Az, hogy az „enyém" az öcs, 
akiről szó van, elég fontos hangsúly, 
tekintetbe véve a „my brother... my state... 
my study... my brother... my state" ritmusban 
visszatérő megfogalmazásokat, szemben a 
„thy uncle... thyself... thy false uncle" sza-
vakkal (igaz, az ismétlésnek didaktikus funk-
ciója is van: a nézőket megtanítani a távolle-
vő szereplők nevére, a szereplők pozíciójára,
illetve eladni nekik a kissé unalmas történe-
tet), melyekhez képest középen, mintegy a 
monológ legközepén Prospero egyszer csak 
megnevezi „Prosperót", azaz saját magát (a 
nevet Eörsihez hasonlóan Babits is kifogal-
mazza a szövegből, ellenben Mészöly gon-
dosan megőrzi: „Es hercegek közt első Pros-
pero!") mint egy olyan tárgyat, ami a város-
állammal egyenértékű. Prospero itt ezzel a 
névvel egy önmagánál nagyobb valamit ne-
vez meg: egy szerepet, egy személyt, egy 
élettörténetet, egy mítoszt, és ezt a mítoszt 
helyezi most lánya, Miranda elé. „Prospero, a
szabad Művészetek / páratlan ura".25 

− mondjuk így: hogy parancsolni tud az ele-
meknek, kozmikus összefüggések birtokosa 
− részben a kiszolgáltatottságban, illetve a ki-
szolgáltatottságra való képességben rejtezik:
abban, hogy egyszerre tud áldozat lenni, és
képes ugyanakkor mások felett könyörtelenül
és aggálytalanul uralkodni. 

Nagysága lépésről lépésre derül ki: szen-
vedésre való képessége, valamint a külső kö-
rülményeken való felülkerekedés képessége
mindig az elemzés pontosságával jár együtt
(mely, bármennyire is elégedett önmagával,
sohasem önkritikátlan). Már a legelső
passzusban, ahol igaz történetét mesélni kez-
di lányának, és amelyik látszólag csupán ün-
Öcsém - a nagybátyád, Antonio nevű -; 
Figyelj, könyörgök! testvér hogy lehet 
Ily gonosz álnok -, akit én utánad A 
legjobban szerettem, államom 
Dolgát rá bíztam; akkoriban ez volt, 
Milánó: a legszebb fejedelemség, 
Mint én mind közt a legkülönb király, 
Prospero, a szabad Művészetek De ez csupán apróság. Eörsi fordításában

egy harmadosztályú királydráma politikai 
intrikáját látjuk: „megbíztam azzal, hogy ve-
zesse az államot...", elég mechanikus képlet 
(az eredetihez képest, amihez Tandori áll a 
legközelebb: „államom dolgát rábíztam"). 
Később Eörsi megint kifelejt egy fontos, és 
megismételt részletet, ami a tanulmányok 
tartalmára és minőségére vonatkozik („those" 
[vagyis a „liberal Arts"] being all my study", 
„being transported and rapt in secret 
studies", vagyis: „lévén, hogy ezek kötöttek 
le teljesen", „lévén, hogy magukkal ragadtak,
lévén, hogy elmerültem a titkos tanulmá-
nyokba"), ami nem következtetés a szó szo-
ros értelmében. Eörsi Prosperója ezzel szem-
ben csak annyit állít, hogy „tanulmányaim / 
Miatt ... adtam át a kormányt / Mert titkos 
tudományok vontak el / A közügyektől" . 
Shakespeare leírja a tanulmányok, illetve a 
tanulmányokba való elmélyülés minőségét 
(erre azonban Eörsi nem veszteget szavakat);
„being all my study... being transported and 
rapt" : vagyis hogy „egy ponton túl semmi 
más nem érdekelt, csak ezek a tanulmányok, 
melyek magukkal ragadtak, mint az örvény" 
(szabad fordításban). A hatalmas szenvedély 
marad ki Eörsi fordításából, mellyel Prospero 
egyrészt milánói uralkodásáról, másrészt 
tanulmányairól beszél, miközben, mintha a 
tenger mélyéről, kiemeli múltjából és az 
ámuló Miranda elé teszi élete elsüllyedt té-
nyeit. Tandori pontosan fogalmaz: „A kor- 

Páratlan ura; lettem tudós úr, 
A kormányzást így hagytam rá öcsémre, 
Nem volt az szívem dolga, elmerültem 
Titkos tudományaimba. Hamis 
Bácsikád - és most figyelj! 

(I/2 -TD) 

Nagybátyád, Antonio, az öcsém -
Jegyezd meg, kérlek: testvér is lehet 
Ily hitszegő! -, ki szívemben utánad 
Következett, és kit megbíztam azzal, 
Hogy vezesse az államot, amely Az 
első volt akkor Itáliában, 
S én első herceg, méltóságban és 
Tudományokban, művészetben is 
Egyedülálló; tanulmányaim 
Miatt öcsémnek adtam át a kormányt, 
Mert titkos tudományok vontak el A 
közügyektől. Kétszínű öcsém - 
Figyelsz rám? 

(EI) 
 
My brother and thy uncle, call'd Antonio - 
pray thee, mark me - that a brother should 
Be so perfidious! - he whom next thyself 
Of all the world I loved and to him put The 
manage of my state; as at that time 
Through all the signories it was the first 
And Prospero the prime duke, being so 

reputed 
In dignity, and for the liberal arts 
Without a parallel; those being all my study,
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Bán János (Trinculo) és Tóth Anita (Ariel) 

mányzást így hagytam rá öcsémre, / Nem volt
az szívem dolga26, elmerültem / Titkos
tudományaimba." (Ráhagytam, nem pedig
átadtam neki - piciny hangsúlykülönbség,
mégis fontos. Hiszen Antonio aljassága éppen
abban áll, hogy látszólagos hatalmát váltja át
valóságos hatalomra. Most pedig egy
látszólagos vihar kell, hogy a világ visz-
szarendeződjön, belső igazsága helyreálljon.) 

Igy történt, mondja Tandori (és Shakes-
peare) - a korlátlan hatalomból fakadt a
szenvedély, a hatalmas szenvedélyből pedig a
hatalom elvesztése -, nem pedig azt, hogy
ezért meg ezért történt. Fundamentális kü-
lönbség." 

Hogy az állam hangsúlyozottan Prospero
állama, leginkább „az állam én vagyok" gon-
dolatát idézi, az abszolút uralkodó gesztusa ez
(aki a szöveg szerint további, nem világi
szférák birtoklására tör). Ezért - bár szellemes
és korszerű a fordulat Eörsi szövegében - nem
„a közügyektől vonták el" Prosperót
tanulmányai, hanem bizonyos értelemben saját
magától, saját államától 2" Shakespeare
Prospero szájába gazdagon árnyalt szöveget
ad, ahol négyféleképpen is említi „államát":
ezt Tandori játszi gondossággal építi fel („ál-
lamom", „fejedelemség", „király", „kor

mányzás"), korántsem mellékes a hatalom
természetére vonatkozó szinonimáknak ez a
dús, barokkos halmozása, amely végül bele-fut
az „and for the liberal Arts / without a pa-
rallel"-ba, amit csak Tandori old meg: „a
szabad Művészetek / páratlan ura" (mármint a
város és Prospero is): ez a csúcspont. A
„szabad Művészetektől" csak egy ugrás a fe-
hér mágia, amit Prospero űz, s mellyel időn-
ként a fekete mágia területére téved. Nem
mintha önmagában ez a mozzanat különö-
sebben drámai volna: de pontosan megmutat-
ja, milyen az, amikor egy személyiség eljut
lehetősége határáig, és okvetlenül muszáj vele
történnie valaminek: ez a monológ igazi belső
dinamikája. Valaki eljut a csúcsig - mint
ahogy szellemi értelemben Prospero, most,
hogy a vihart Ariel segítségével ellen-feleire
zúdította, és hatalmába kerítette őket, eljutott
egy második csúcspontig 29, ahonnan már
nincs visszatérés a kezdetekhez, de talán eljött
a nyugvópont lehetősége. Ha közelebb-ről
szemügyre vesszük, az ez után következő,
kommentárokkal és érzelmekkel dúsan fű-
szerezett elbeszélés nem igazán drámai: in-
kább szimptomatikus. Bizonyos társadalmi
szerepek elhárítása óhatatlanul azzal jár, hogy
az ember lemond a hatalom lehetőségé-

ről. Ezek után elég törvényszerűen következik
be az (és nem egyszerűen Antonio jel-
lemtelensége miatt), hogy az illető (Hermann
Broch értelmében használva a kifejezést) ér-
tékvákuumba kerül. Ennek a vákuumnak a
következménye (vagy kifejeződése) a szám-
űzetés, és Prospero sokkal kisebb személyiség
volna, ha mindez csupán Antonio és Alonso
műve lenne. Ráadásul Antonio ármánya a
régmúltban esett meg, lezárt esemény: az igazi
dráma az, bármekkora igazságtalanság is esett
hajdan Prosperóval és hároméves kislányával,
hogy most miként képes a két világot, a
kétféle tudást összehangolni. Nem intrikát
látunk, hanem Prospero önterápiáját. 

Ezért lehet az, hogy a varázslás és a szín-
ház, az álom és az őrület, melyet ellenfeleire
mér, a zene, amivel elcsalja vagy meggyógyítja
őket, a bűvölés, amivel tanítja, bünteti vagy
kordában tartja őket, a darab végére ilyen
szorosan egymás mellé kerülnek. Minden lé-
péssel közelebb kerül ahhoz a valakihez, aki ő,
minden sikeres bűvölése egyben hatályta-
lanítja is varázslói képességét - erre az
Arielnek több ízben megígért szabadság a
garancia -, Prospero mintegy kijátssza előttünk
az összes kártyáját. Nincs mód ismétlésre. El-
lenfelei magukra ismernek, hogy ő is magára
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ismerhessen. Hogy egy lehessen közülük. 

Amikor az ötödik felvonásban, közvetle-
nül azelőtt, hogy - meglepő módon Ariel ál-
tal is részvétre hangolva - Prospero kissé
kelletlenül bár, de kioldaná megszállott gör-
csükből a nápolyi és milánói urakat, akik ott
álldogálnak a tanyája melletti hársfaligetben,
még egyszer felidézi a természet elemeit,
melyek fölött mostanáig hatalma volt, és
ennek a szavakat görgető monumentalitásnak
ugyan más tempója, lüktetése, lélegzetvétele
van, mint a darab elején elmondott igaz me-
sének, amelyik egy majdnem tragédiával
végződő politikai játszmáról számolt be, de
mégis ugyanaz a világot átfogó pillantás és
tudás szervezi: „...teli delelőből /Éjfélt bű-
völtem, szeleket kavartam, / Hogy bömbölve
harcoljon tarajos zöld / Tenger a kék éggel:
hol vad dübörgés / Lángolt tőlem,'') Jupiter
büszke tölgyét / Meghasítva; ráztam rettene-
tes-tömb / Szirteket, fenyőket téptem 

töves- / Cédrusokat: sírok nyíltak szavamra, /
Holtaikat kivetve..." Nos, köztudott, hogy ez a
passzus Ovidius Átváltozásokjának hetedik
könyvéből való, egy boszorkánynő, azaz Me-
deia varázsmonológjából: „...szellők és vi-
harok, s ti hegyek, ti folyók, tavak, és ti / is-
tensége bereknek s éjnek mind, idejertek; /
általatok tudok én - hogy a part ámulva cso-
dálja - visszafolyatni folyót forráshoz, hábo-
rodott árt / megnyugtatni, nyugodtat verni
föl; űzöm a felhőt / s visszahozom, dallal;
szeleket verek el, megidézek / verssel; igé-
zettel viperáknak tépem a torkát, / sziklát s
mélygyökerű tölgyet kiszakítok a földből, /
erdőt elhajtok, remegővé rázom a bércet, /
földet bőgetek és sírmélyből holtat idézek"31. 

Ez a másodszori lemondás előtti különös,
férfias pátosz a végleges búcsú: (,,...e va-
rázserőt / Mert túl nyers, elhagyom most").
Az utolsó felvonást Prospero még úgy kezd-
te, mint egy ereje teljében levő, tevékeny és
magabiztos férfi: „Tervem kezd célba érni: a
varázserőm / Működik, szellemeim jók, ne-
kem / Dolgozik az idő. Hány óra van?", és
ahogyan a jelenet halad előre, hirtelen meg-
öregszik, szinte késleltetné a szükségszerű
végkifejletet (innen még utolsó csörtéi
Ariellel, a vita arról, hogy mennyi idő van
még hátra, mintha szándékosan találna ki új
és új feladatokat Arielnek), és amikor mint-
egy bekapcsolja a zenét, amivel meggyógyít-
ja ellenfelei tépett idegrendszerét („Égi zenét
zendítek - szóljon akkor! - / Igézze silány
foglyaim32 - nekik / Való ez! -, aztán törjem
el a pálcám, / Temessem ölekre a föld ölére, /
Vessem könyvem mind mérőón-nem-érte /
Tenger-mélyekre"), ezt egyfajta fáradt rezig-
náció kíséri: a szüntelen győzelem, az ellen-
feleken való kivédhetetlen felülkerekedés
különös csömöre hatja át. De ez a csömör is a
monumentalitás egyik alkotóeleme: amikor
haragját Kalibánra vagy Arielre zúdította, hi-
ába lehetett esetleg igaza, mégis egyfajta túl-
zást, hübriszt sejtet a mérhetetlen indulat. A
sötét Sycorax (akinek története rokon Pros-
pero történetével) ott lappang Prospero szíve
mélyén. 

Egy mai Shakespeare-fordító előtt három út
áll. Az első: a klasszikus Shakespeare-dikciót
utánozva csinálni egy új fordítást, a legutolsó
Shakespeare-kutatásokra és a magyar 

nyelv megújult szókincsére támaszkodva
(például Lator László szép Cymbeline-fordí-
tása ilyen); a második: csinálni egy nagyon-
nagyon modem fordítást, egy igazi elvágóla-
gosat (mint amilyen Nádasdy Ádám Hamlet-
fordítása), amelyik nem iktatja ki a korábbi
klasszikust, éppen mert olyan tiszta alternatí-
vát nyújt; a harmadik (sok rendező csinálja
ezt manapság): teljesen szabadon átírni az
eredetit, amit mellesleg újra lefordíttatnak
valakivel, a rendezői koncepciónak megfele-
lően, és addig húzzák a darab szövegét (szé-
pen kiiktatva belőle egy csomó megoldatlan
vagy megoldandó fordítói feladványt), amíg
az aktuális előadás koncepciójának meg nem
felel (mondjuk, ilyen Szabó Stein Imre és Al-
földi Róbert A velencei kalmárja). 

nepli egy kis dalocskában, a szerző itt a „da-
inty" szót használja, ami mondjuk, kecsest
jelent, tehát valaminő lelki-fizikai adottságot
ábrázol, Tandorinál „incselkedő Ariel" áll,
ami azért jó, mert Ariel voltaképpen nem va-
rázsol, ő csak végrehajt, mint erre még kité-
rünk. Eörsi következetessége tulajdonképpen
érthető, a „bűbájos" kifejezi azt, amit Prospero
mond, Tandori megoldását mégis jobbnak
érzem. Ugyanez vonatkozik Mészölyre is, aki
később „tündérnek" nevezi Arielt, erre
asszociál a „tünde" szó. Bár vitathatatlan,
hogy Arielnek vannak tündérszerű vonásai
(hiszen Shakespeare népszerű elemekből
gyúrja össze kicsiny démonalakját, saját ko-
rábbi műveiből is merítve), Prospero soha-
sem nevezi annak, mert nem tekinti annak.
Egyébként a négy jelző, amit Shakespeare/Pros-
pero Arielre használ a következő: „quaint",
„delicate", „dainty" és „tricksy". Vagyis
trükkös, finom és ügyes. A Shakespeare-
kommentárok egyértelműen nem nőneműnek
tekintik a nevébe a tűz és az oroszlán tulaj-
donságait sűrítő légies démont, és még az
sem zavarja meg őket, hogy Prospero egy he-
lyütt „chick"-nek becézi. 

A mai fordítások, a dolog természetéből
adódóan, többnyire hibridek: hol visszanyúl-
nak már bevált Shakespeare-sablonokhoz, a
jól ismert Shakespeare-dikcióhoz, hol bizo-
nyos szóválasztásokkal és interpretációval
célratörően modem nyelvet használnak, és
így billegnek két világ között. Eörsi és Mé-
szöly fordításai számomra -
különbözőféleképpen ugyan -, de ilyenek.
Még nem szakadtak el eléggé a tradícióktól,
de már nagyon sok mindenben modernek és
érdekesek. Mészölyt mindig a szépség
érdekli, nagyon foglalkoztatja - az én
ízlésemnek talán túlságosan is - a szöveg
mindenáron való zeneisége, az esztétikum
(amellett, hogy nagyon pontosan utána megy
a szituációk dramaturgiai és nyelvi
hitelességének, és szövegei nagyon
megdolgozottak, viszont éppen ezért talán
túlságosan sok előre gyártott hangsúlyt lop
beléjük); Eörsit viszont, alkatának meg-
felelően, legjobban a társadalmi igazságosság
és igazságtalanság érdekli, a nyers szóki-
mondás, az anyagelvű fogalmazásmód, ezért
gyakran óvatlanul és túl hevesen megy neki
fordítói feladványoknak, kitűnő találatait
gyakran követik bumfordi tévedések. 

' Amikor Alonso, a nápolyi király és kísérete
meglátja a kis színjátékot, melyet Prospero
rendezett nekik, és amelyet Ariel vezényel le
játékmesterként („Különféle alakok jelennek
meg, gazdagon megrakott asztalt hoznak;
körbetáncolják, mozdulataik bókoló köszön-
tést fejeznek ki; hívják a királyt, jönne lako-
mázni"), a színpadi nézők megpróbálják
meghatározni a meghatározhatatlant: „Én is
bámulom / Alakjuk, mozdulatuk, hangjaik -
ha / Szavuk nincs is -, némaságuk beszédnél
/Ékesebb". („I cannot too much muse / Such
shapes, such gesture and such sound, expres-
sing, / Although they want the use of tongue, a
kind / Of excellent dumb discourse.") Babits:
„Én se győzök / Bámulni formán, hangon,
gesztuson, / Mely (bár beszédjük nin-csen)
néma nyelv, / Olyan beszédes"; Eörsi: „Nem
győzöm csodálni / E formákat, e mozgást és
zenét, / Nincs szavuk, mégis nagyszerű,
ahogy / Némán csevegnek"; Mészöly:
„Csodák csodája! / E furcsa arcok, táncok,
dallamok... / S hogy egy szó nélkül minden
oly beszédes! Felséges némajáték". Látható,
hogy miként színezik a fordítók (Tandori és
Babits kivételével) az eredetit. Mészöly Füst
Milán-os hangütéssel, az „arcok, táncok, dal-
lamok..." túlinterpretáló és a három ponttal
valamilyen elvont elragadtatásba emelt szö-
vegében (lásd még „felséges") elsikkad az,
amit még Babits is szépen megold: „néma
nyelv, mely beszédes". Eörsi a „csevegnek"
szó beillesztésével (mellyel a „discourse"-t
fordítja), tulajdonképpen kioltja a színjáték
filozofikusan paradox értelmét, illetve je-
lentéstartományait. „A living drollery" -
mondta korábban Sebastian -, Tandorinál
nincs meg (legalábbis az én példányomból
hiányzik), s ezt Eörsi oldja meg a legjobban:
„Eleven bábok" (szép paradoxon). Az eleven
bábok nem „némán csevegnek", hanem olyan
kifejezőek („expressing"), hogy mozdulataik
nyelvvé válnak, némaságuk beszédes.
Ugyanígy az ezt megelőző jelenetben Ariel
énekére azt mondja Trinculo: „This is the
tune of our catch, played by the picture of
Nobody". Tandorinál: „Ez a mi versikénk
muzsikája, és Senki Urunk játssza"; Eörsinél:
„A kánonunk dallama, Senki úr 

Tandori számomra viszont annak a példá-
ja, amikor egy nagy költő nekiveselkedik egy
nagy költő művének: sokféle szabadságot en-
ged meg magának, mert miközben fordít, sa-
ját költészetét is írja, saját költészetének
problémáit beleviszi a fordítás problémáiba,
és gyakran zseniális megoldásokat talál ott,
ahol társai, a szövegre tapadva, csak iskolás
megoldásokra képesek. Nem hibátlan szöveg,
amit alkot, de számos döntő ponton felülmúl
minden addigi próbálkozást

LÁBJEGYZETEK 
'A Shakespeare-szövegekben levő kiemelések
mindig tőlem: a fordítók közül egyedül
Mészöly alkalmaz olykor - az eredetitől elté-
rően - néhol kurzívokat vagy három pontokat
(ez utóbbit, sajnos, elég sűrűn), valamint
időnként gondolatjeleket: ahol az ő kurzívja
kerül a szövegbe, azt külön jelzem. A gyakori
kurzív, illetve a három pont és a gondolat-jel
jelentős többlethasználata a fordítói
szuggesztió fokozását szolgálná, irányítani
akarja az olvasót, holott szerintem azt magá-
nak a szövegnek kellene elvégeznie. Shakes-
peare - csakúgy, mint a színi instrukciókkal -
közismerten fukaron bánt az efféle nem
verbális toldalékokkal. Nem volt rájuk
szüksége. 
2 Eörsi következetes, nála az ötödik
felvonásban is „bűbájnak" nevezi Prospero
Arielt, aki épp majdnem visszanyert
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előadásában"; Babitsnál: „Ez a mi nótánk
nótája, és Senki Pál játssza"; Mészölynél: „Ez
a nótája! Senkifia fújja." No comment. 
' „Which art but air" - mondja Shakespeare.
„Ha te, ki sze l lő  vagy csak" - mondja Eörsi. 
Mindenképpen testet akar adni a testtelen-
nek, mert különben nem bír el vele. „These 
our actors, / As I foretold you, were all spirits
and / Are melted into air, into thin air" -
mondja Prospero Ferdinandnak Iris, Ceres és 
Juno zenés közjátéka után. „E színészek, /
Mint mondtam már neked, mind szellemek, /
S felszívta őket a híg levegő" - írja Eörsi. 
Tandori megoldása a jó: „Színészeink, mint /
Mondtam neked, szellemek voltak egy / Szá-
lig, és levegővé váltak". A „felszívta őket a
híg levegő" ugyan egyáltalán nem pontatlan
(bár a „thin" itt inkább áttetszőt jelent), és
mégis kissé túl anyagszerű (ilyen is van). A
levegő, mely „szív" és „híg", nekem túl sok. 
Babits megoldása nagyon veretes, a „puszta
lég" („marad, mi volt") szerintem hibátlan:
„Téged, ki puszta lég vagy, sejtelemmel / illet 
keservük" - persze a „sejtelemmel illet
keservük" egyfajta általános Shakespeare-
halandzsára emlékeztet inkább. 
5 „Pardon, master: / I will be correspondent to
command, / And do my spiriting gently." Mi-
re Prospero: „Do so, and after two days / I 
will discharge thee". Tandori a „Do so"-t, a 
„tégy úgy"-ot fordítja az affirmatív „Na, ez a
beszéd"-del: világos, hogy a beszéd itt a cse-
lekvés érzékeny metaforája. Eörsinél és Mé-
szölynél ez a kis dialógus tünetértékűen egé-
szen máshova tart, mint Tandorinál. Eörsi:
(miután Prospero megfenyegette Arielt, hogy
visszazárja a tölgybe): „Ne, mesterem! / Pa-
rancsaidnak eleget teszek, / S vígan kobold-
kodom". Mire Prospero: „Még két napig, / S
felszabadítlak". Ez a „vígan koboldkodom"
erős túlzás, sem vígságról nincs szó, sem ko-
boldról, sok szótagot elnyel, az eredetiben
meglevő „pardon", azaz a bocsánatkérés is
elmarad, csak egy gyönge tiltakozásra futja itt
Arieltől, de Eörsi elsikkasztja a válaszból
Prospero kemény, tanáros affirmációját is.
Ariel nem beszél semmiféle „vígságról", csak
azt ígéri meg, hogy „jó szellem" lesz („and do
my spiriting gently"); Ariel szellemfajtájáról 
nem tudunk meg igazán sokat a műből, csak
azt, hogy „szellem". Különben sem vidám
Ariel, inkább a tehetséges ember
hangulathullámzásait figyelhetjük meg rajta.
Hol lelkes, hol szomorú. Tünetértékű, hogy 
mint Eörsi a „kobold" szót, úgy Mészöly
föltétlenül szükségesnek tartja, hogy
bevezesse a „tündér" szót, habár e sajátos úr-
szolga viszony szerkezete nála pontosabban 
jelenik meg. „Bocsáss meg! - mond-ja Ariel -
Minden kérésed - parancs! / Kezes tündér
leszek." Pedig Ariel nem tündér, nem „fairy". 
Mire Prospero: „Ha az leszel: Még két nap -
és szabad vagy". A fordító által be-iktatott 
gondolatjelek a gyakorló dramaturg
instrukciói a színészeknek, hogy hol kell
gondolatteli szünetet tartani. Shakespeare
szövegében a gondolatjel csak közbeiktatott
gondolatnál, és sohasem hangsúlyt jelölve je-
lenik meg. Tandori „parancsolj velemje"
mintaszerűen mutatja azt a képességét, hogy
idiomatikus kifejezések közvetlen frissessé-
gével alkosson dialógust. (Az „I'11 be corres-
pondent to command" valami feltétlen kész-
ségességet fejez ki. Mintegy a parancsok
megvalósulásának mikéntjévé változik Ariel, 

Rajkai Zoltán (Ferdinand) és Ónodi Eszter (Miranda) (Koncz Zsuzsa felvételei) 

egy velük, ő a parancs lényegévé változik,
ezért szerencsésebb a Tandori-változat.) A
„Parancsaidnak eleget teszek" és a „Minden
kérésed - parancs" hű fordításoknak tekint-
hetők, de csakúgy, mint a szövegbe lopott
tündérek és koboldok, kissé fordításszagúak.
6 A „power" szó a darabban egyértelműen az
„art", „charm", „magic" szavakkal asszociá-
lódik, tágabb érvényű tehát. Eörsi mélyen át-
érzi Prospero kolonizátori és kizsákmányoló
karakterét, és ennek szellemében jellemzi őt
szavaival; így kerül szövegébe az „alacso-
nyabb rangú" szolga kifejezés is: noha a
„meaner ministers" fordítható így, kissé el-
vész az eredeti színházi-szellemi tüsténkedés
légiessége, Prospero itt mint nagyúr és nem
mint szellemi lény hangsúlyozódik. 

thing holy, sir, why stand you / In this stran-
ge stare?") A pompásan alliteráló „strange
stare"-ben ismét találkozunk a „strange"
(furcsa, különös, csodás) szóval, amit
Tandori ezúttal elhagy, a többiek mind lefor-
dítanak (fontos szava A viharnak, nem is vi-
tás). Tandorinak azért sincs rá igazán szüksé-
ge, mert előtte olyan pontosan ábrázolta az
állapotot. De hogy lássuk, hogy (Tandorihoz
képest) milyen izzadságosan kell, éppen az
előtte levők elmulasztása miatt, például
Eörsinek e szavakat visszaadnia: „Az égre,
uram, mért állsz így, szemed / Meresztve,
furcsán". A mondat végére vetett „furcsán",
nos, elég gyönge. Mészölynek a „stare" (bá-
mulás) szót kell kihagynia, hogy kellő hang-
súlyt kapjon a dermedés: „Szentséges Ég!
Uram, mért állsz ilyen / Furcsán, meredten?",
habár a „meredés" kétértelmű, tartalmazza a
látás jelentését is, tehát nem rossz. Szintúgy

' Mint Gonzalo mondatából egyértelműen ki-
tetszik: „Szent ég, uram, miért nézel ilyen /
Dermedten?" (TD) („I' the name of some-
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Babits: „Mindenre, ami szent uram, miért
állsz / Oly különös merőn?" („merőn" állni,
hát, elég keresett, merőn nézni szoktunk, te-
hát ő is utal erre). Tandori mondata a legter-
mészetesebb. 

Különben számos ilyen leleménye van.
Ilyen az Ariellel való vitában elhangzó: „Po-
koltöltelék voltál" („it was a torment / To lay
upon the damn'd" - „Pokolba / Való kín-
szenvedés volt" - mondja Babits), vagy a
Mirandának mondott történetben a „könyv-
tárkirályság": „Hisz nekem elég a / Könyv-
tárkirályság" - „Kinek egy könyvtár épp elég
királyság" - mondja Babits. Nem baj, hogy
ezek a Babits megtalálta költői formulák
továbbgondolásai, mert Prospero gondolati
összesűrűsödéseit, amikor is mintegy a
monológok - a felfokozott indulat
pillanataiban - ilyen képekké csomósodnak
össze, nagyon jól adja vissza. Azonkívül van
egy ilyen rétege A viharnak, amelyet a maga
helyén Tandori meg sem kísérel visszaadni:
ez a „sea-sorrow" és „sea-change" szavakban
kulminál, melyek bizonyos értelemben
kulcsszavai is a műnek. Eörsi az első esetben
kísérletezik a „tenger-bánattal", de ez a ma-
gyar nyelvben tulajdonképpen foglalt, és ezért
a konkrét helyen nem azt jelenti, mert a
„tenger" ezáltal itt „rengeteget" jelent, ami
voltaképpen lefokozás: „Te hallgasd ülve
tenger-bánatunk / Végét" (Tandori itt a babitsi
„tengeri kalandot" veszi át); a „tenger-vál-
tozáshoz" pedig úgy látszik egyáltalán nem
fűlt a foga, pedig azt mindhárom fordítótársa
körülírva megoldja Ariel dalában: „Hanem éri
dús, csodás / Tengeri elváltozás" (Babits);
„Tengeri átváltozás / Folytán dús lesz, furcsa,
más" (Eörsi), és, bár kicsit esetlen, de nem
annyira rossz Mészölyé sem: „Tenger fenekén
alakul / Pazarul kivirul s nem avul". Tandori
itt - a dallam és bizonyos vélt tartalmak
igézetében elszabadul: „Öt örvény-öl mélyén
apád; / Csontja korall legalul; / Gyöngyök a
szeme helyén, nohát: / Nem rothad, csak
fakul; / El - tengervízre válaszul, / Mint ha a
jéghideg alkonya gyúl..." - a „legalul", a
„nohát", a „fakul - El - tengervízre válaszul"
(?), és végül az utolsó, teljesen fiktív sor
(bevallom, én nem is nagyon értem) csupa
olyan kis toldalék, amivel Tandori, egyébként
alapstílusának megfelelően, meg-változtatja
az eredeti dal jelentését, és csak valamilyen
szürreális hangulat visszaadására törekszik,
véletlen elemeket és mozzanatokat belelopva
ebbe a nagyon is egyértelmű dalba,
túlbomlasztva szerintem a dalformát. Elront-
ja, magyarán. Rothadásról nincs szó az ere-
detiben, csak azért van a magyar változatban,
hogy a „fade" szót lefordíthassa („fakul"). Túl
sok minden belekerül az eredeti szöveg-be,
amit most nem idézek. Mint ahogy határ-eset
Prospero záró monológjában a „legyen / Hát a
múlt kopár szigetem", egy hajdani kul-
tuszfilm címének szellemes belekomponálása
kedvéért (bár a kifejezés a „bare island" jó
fordítása, de a „múlttal" való hirtelen össze-
kapcsolása így nem pontos) kimarad a szö-
vegből egy fontos láncszem, sőt, Tandori le-
zserül megszünteti az eredeti kétsoros, tisztán
végigvitt logikai kapaszkodóit, úgy érzem, itt
árt a nagyvonalúság. Megtévesztő, hogy
bármikor tud szép és könnyed szövegeket írni,
hogy nagyon nehéz feladványokat old meg
egyszerűen, hogy kecses, mint Ariel. Ezzel a
szöveggel a fordító helyében még el- 

bíbelődnék. Itt hiányolom a fegyelmezettebb
szerkezetet. Valahogy a figyelmet kikapcsol-
ják ezek az érzelmileg átszínezett mondatok. 9 

Eörsinél: „Olyan anyagból / Készültünk, mint 
az álmok, és az alvás révébe fut kis életünk" -
nos, az álmok nem „készülnek", de az életünk
sem: az angolban a „made on" inkább azt 
jelenti, hogy olyan anyagból vagyunk valók, 
a „made of" és a „made in" különbsége ez. 
Babits: „Olyan szövetből / Vagyunk, mint 
álmaink, s kis életünk / Alomba van kerítve" 
- azt gondolom, hogy ez utóbbi fél mondatra
a legtalálóbb megoldást Mészöly találta meg, 
és Tandori talán tőle vette át a sajátját:
„Egész valónk / csak álmok szövete: s kis 
életünk / Egy álom koronázza meg", habár 
nekem a legjobban Eörsi kitűnő halál-álom-
metaforája tetszik, a révbe befutó hajó. 10
Hogy lássuk, milyen leleményes (és
shakespeare-ien leleményes) itt Tandori, elég
idézni a másik három fordító fordulatát: „tes-
sék használni a tekintélyét: ha nem ért hozzá,
örüljön, hogy eddig élt..." (Babits); „Lássuk, 
mire megy a tekintélyivel! De ha nem boldo-
gult, akkor örüljön, hogy eddig is megélt!"
(Mészöly) - ezt a „megélttet" nem egészen 
értem, sem a „tekintélyivel" népiességét,
amire az eredetiben semmi sem utal. „Hasz-
nálja hatalmát! Ha viszont nem képes rá, kö-
szönje meg, hogy eddig élt..." (Eörsi). 
" Most jön a híres: „What seest thou else / In 
the dark backward and abysm of time?" 
Tandori: „Mi van más egyéb, mit / Az idő sö-
tét szakadék-ölén látsz?"; Eörsi: „Mit látsz 
még az idő / Szakadékos, vak mélységei-
ben?"; Babits: „Látsz-e mást még / Az elha-
gyott időnek messze mélyén?"; Mészöly:
„Mit látsz még a múlt / Sötét ölű ködében
imbolyogni?" Ez a shakespeare-i eltűnt idők 
nyomában. Most Mészöly kicsinyíti le legin-
kább a képet, „múltról" beszél, „ködről", 
„imbolygásról", hogy úgy mondjam, rokokót
csinál a gótikából. 
'2 A darab egyik belső tükörjelenete (sok kis
tükörszoba van a darabban), amikor a törté-
nelem (a merénylet) majdnem megismétlődik 
- parodisztikusan, ahogy illik -, jó lehetőséget 
ad Shakespeare-nek és fordítóinak az álom 
metafora gazdagítására. „Antonio: 
Nagyuram, mi addig / Ébren vigyázunk, őriz-
zük álmát. Alonso: Köszönöm. Hát ez -
tényleg mint az álom. Sebastian: Különös ál-
mosság. Tömegesen! Antonio: Az éghajlat 
hatása. Sebastian: Jó, de a / Mi szemhéjunk-
ra miért nem hat így? En / Nem vagyok ál-
mos... Antonio: Erős képzeletemben korona / 
Pottyan fejedre. Sebastian: Hogy? Ezt ál-
modod? Antonio: Nem hallod, beszélek! Se-
bastian: No persze, de / Álmok nyelvén, 
alszol nyilván, eközben / Beszélsz. Mit is 
mondtál? De furcsa nyugvás: / Valaki tágra
nyílt szemekkel alszik, / Holott áll, beszél,
jár-kél; közben mégis úgy / Látszik: alszik.
Antonio: Nemes Sebastian, / Szerencsédet 
miért hagyod aludni, / Alvó szerencsétlenke-
dő? Sebastian: Magad csak / Hortyogod e 
szavakat. Antonio: Éberebb vagyok, mint 
szokásom..." (II/1 - TD) Az „alvó szeren-
csétlenkedőnek" nincs sok értelme. Pedig
milyen jó a párbeszéd indítása: ez a „Töme-
gesen!" jól fejezi ki a „What a strange drow-
siness possesses them!"-et, vagyis hogy egy-
szerre szállta meg a többieket az álmosság.
Az Alonso-mondat: „wondrous heavy"-t 
(„csodálatosan nehéz", mármint a király

szemhéja) Tandori a tőle megszokott virtuo-
zitással fordítja „Hát ez - tényleg mint az 
álom", írja, tehát egy idiómából farag hason-
latot a hasonlítotthoz. De azért van olyan eset 
is, hogy elég lenne lefordítani az eredetit. 
13 „Mint megannyi tündér, táncot jártak" - 
voltaképp érthetetlen ez a petőfis hangütés. 
Itt nem beszél tündérekről Prospero. Egyet-
lenegyszer említ „elves"-eket, vagyis „manó-
kat, pajkos tündéreket", annak a monológnak 
az elején, ahol varázserejétől búcsúzik, és 
ugyanitt a különös „demi-puppet" kifejezést 
is használja, amit Tandori „félig telt babáknak" 
fordít, Babits „fél-babáknak": sajátságos ki-
fejezés, amivel egyes kutatók szerint Shakes-
peare az őt segítő, kiszolgáló lények méreté-
re utalna. Eörsi viszont „koboldoknak" for-
dítja ezt a kifejezést. Pedig tündérről 
(„fairy") egyedül Stephano beszél a 
darabban, kap tehát valami 
összetéveszthetetlenül ironikus és groteszk 
ízt, amikor részegen számon kéri a szörnynek 
becézett Kalibánon, hogy miféle ártalmatlan 
tündérekről regélt itt nekik. (IV/1) 

Miért kámzsás? 
15 Már Prosperónak Mirandával való első be-
szélgetésében is feltűnt egy ilyesféle szó, a 
„kacat": „Hallgasd tovább" - mondja Miran-
dának az apja - ...mind e mai dolgokig, / 
Melyek nélkül ez a história - / Kacat lenne 
csak". Tandori itt az „impertinent" szót for-
dítja „kacatnak". Frank Kermode lábjegyze-
tében az „impertinent" „not to the purpose"-t 
jelent, azaz értelmetlen, fölösleges, céltalan. 
Hogy a história - kacat lenne, nos, ez olyan 
fokú absztrakciós készséget igényel, ami 
nem föltétlenül kedvező színpadi, beszélt 
szöveg esetében (persze lehet színész, aki 
megoldja, akit ez inspirál, de ezzel minden 
fordítót föl lehetne menteni). Másutt ezt adja 
Ferdinand szájába Tandori: „mocsok gürcö-
lés" - ezek a „c"-betűs szavak nagyon kezére 
állnak valamiféle flegma stílus jegyében. 
(Nem tudok mást gondolni, a „tucat" szó 
gyakori bevetéséről sem - Prospero csak 
egyetlen helyen mond „dozen"-t -, amit 
Tandori rendszeresen a „tizenkettő" helyébe 
tesz: a „tucat" sokkal hozzávetőlegesebb, 
kétségtelenül közelít a beszélt nyelvhez, de 
mégsem pontos.) Eörsi megoldása viszont 
elég épkézlábnak tűnik: „Hallgasd hát to-
vább, / Míg eljutunk ehhez a mostani / Ügy-
höz, mely nélkül e históriát / Nem hoztam 
volna szóba". 
16 Leontes a Téli regében és Cymbeline a 
Cymbeline-ben ugyanilyen szeszélyes, indu-
latos és lobbanékony kényúr, nekik is lányuk 
van, akikhez nagyon erős érzelmi szálak fű-
zik őket (csakúgy, mint Periclest), és nekik is 
halott az elsó feleségük (vagy annak vélik). 
A regényszerű színművek bonyolultsága töb-
bek között ennek az ingerlékeny lobbané-
konyságnak a belső következetlenségeiből 
épül: a nagy ember következetlensége 
mindig sorsformáló a többiek számára. 
17 „Te tanítsz, te tökmag?!" - fordítja Mé-
szöly, hibátlanul. Babits magyarítása viszont 
Eörsiével rokon: „Mit! Csak nem fogok / A 
kisujjamtól leckét venni?" 
'' Eörsi a darab egy nagyon fontos vonulatát 
érzékeli legfontosabbnak ez szíve joga. Az 
angol gyarmatosítás hajnalán a különböző ci-
vilizációk találkozása, az őslakosok elnyo-
mása és kizsákmányolása: ezek olyan topo-
szok, melyek a Shakespeare korabeli Angliá- 
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ban nagy érdeklődésre tarthattak számot: nem
csupán az egzotikum miatt érdekes
Shakespeare nézői számára, hanem a gyar-
matosítás és az erőszakos civilizáció techni-
káit is tanulmányozhatták A viharban. Terje-
delmi okokból ezzel a vonulattál most nem
foglalkozunk. 
19 Egészen vicces, amikor azt a shakespeare-i
szójátékot kell lefordítani, amelyet Ferdinand
akkor mond, mikor először hallja a lány nevét
(s az meg is ijed, mert apja tilalma el-lenére
árulta el): „Admired Miranda!"-ának nevezi,
vagyis lefordítva a lány nevét egyúttal
megduplázza a szót is („Csodált Miranda!"),
Eörsi jónak találja a következő szójátékot:
„Szép Miranda, / E ronda létben ren-
dületlenül ragyogsz..." Hát nem minden szó-
játék éri meg. „Csodaszép Miranda! / Tényleg
mint egy álom!" - mondja elegánsan Tandori
hercege (újra itt az idiomatikus szójáték,
amint korábban a „beszéddel", úgy most az
„álommal", egyúttal beleszőve a darab álom-
világába is a lány nevét, valamint a „csoda"
szót [„wonder"], amelyet Shakespeare több
ízben kapcsolatba hoz a lány nevével, és nem
csupán apja cselekedeteivel. „Admired
Miranda! / Indeed the top of admiration!
worth / What's dearest to the world!"). 

Érdemes Babitsot is idézni, mert nyilván-
való, hogy Eörsi Babits ellenében, míg
Tandori Babits nyomdokain fordítja a szöve-
get: „Csend! / Egy szót még, s összeszídlak,
bár szeretlek. / Csak nem léssz egy csaló
ügyvédje? Huss! / Azt hiszed, ő a legszebb a
világon, / Mert még csak őt láttad és Calibánt.
/ Bohó leány!" Babits a „csaló ügyvédjét" is
megoldja azzal, hogy feltételes módba, illetve
kérdő módba helyezi („csak nem léssz...?"),
és nem kijelenti, mint merev jambuslázában
szótagokat spórolva Eörsi. 
2 '  „Nem vihart, halált / Es születést említettél
előbb?" (Pericles, V/3 -Áprily Lajos fordí-
tása) 
22 „Hát belém szerettél?" - kérdezi Miranda a
harmadik felvonás első jelenetében. Mire
Ferdinand: „...Én mindeneken túl, / Eszmé-
letlenül és színjózanul / Szeretlek, imádlak".
Miranda: „Hülye vagyok: / Hogy sírok, ami-
kor örülök". Majd Prospero megejti esedékes
kommentárját: „Szép is az, ha / Két ritka ér-
zés így találkozik! Áldást / Hullasson az ég
tündér televényre". (TD) (Az eredetiben:
„Miranda: Do you love me? Ferdinand:...I /
Beyond all limit of what else i' the world / Do
love, prize, honour you. Miranda: I am a fool
/ To weep at what I am glad of. Prospero:
Fair encounter / Of two most rare affections!
Heavens rain grace / On that which breeds
between 'em!") „Tündér televényről" persze
nincs szó az eredetiben, ez afféle szép - bár
elég érthetetlen - költői lelemény. A „tündér"
szó egy csinos alliteráció kedvéért került ide -
Tandori alliterációit egyébként tanítani
lehetne, de mindenképpen érdekes, hogy
Prospero a „tündér" szót ilyen „földi"
értelemben használja, mintegy prózaivá teszi.
Az „eszméletlenül és színjózanul" meg-
lehetősen szabad fordítása egy korabeli lírai
közhelynek, és nyilván egy rím kedvéért is
született (túl - józanul), mely szintén nincs az
eredetiben, de ha ideírjuk Eörsi, Mészöly
vagy Babits fordítását, érthetővé válik
Tandori választása: a közhelyet csak egy
ennyire modern változat válthatja ki, a többi
fordító itt mind lejárt kliséket kénytelen 

használni. Eörsi: „Így szeretsz?" ,,...korlátla-
nul s mindenek fölött / szeretlek és becsül-
lek!" „Én bolond, / Megríkat az öröm." Ba-
bits: „Hát szeretsz?" „En / Minden határon
föllül, mindenen túl / szeretlek és imádlak."
„Én bolond, / Sírok, pedig örülök". (Ez utób-
bi fordulat modernebb, mint Eörsié, Babits
bizonyos modern szavakat elég erőltetetten
használ, gyakran kilógnak a szövegből: am-
bíció, konspiráció és egyebek, de nagyon
sokszor megtalálja az egyszerű megoldáso-
kat, mint a nagy költők legtöbbször.) Mé-
szöly: „Hát szeretsz?" „Minden határon s
mértéken felül / Szeretlek és imádlak!" „Én
bolond: / Csak könnyezem, pedig boldog va-
gyok." A „hülye vagyok" valószínűleg vitat-
ható merészség a fordító részéről, de a foly-
tatás, a „hogy sírok, amikor örülök" egysze-
rűsége visszaigazolja. Ezért nevezheti
Tandori pár sorral előbb „mocsok gürcölés-
nek" a „mean task"-ot, amelyet Eörsi kényte-
len „hitvány munkának" fordítani, pontosan,
de retorikailag elég üresen. Lehet, hogy a
„mocsok gürcölés" túl keményen modern, de
a „mean" szó „alantas" értelme jobban kife-
jeződik benne. De az ilyen megoldások elfo-
gadhatósága nem igazolja a túl könnyeden
odavetett érthetetlenségeket, mint amilyen
Ferdinand monológjának kezdete: „Sok játék
gyötrelem, de hogy nehéz, /Épp attól még
szebb", amit Babits sokkal pontosabban le-
fordít: „Vannak nehéz játékok, s a nehézség /
növeli néha kéjük", vagy Eörsi: „Akad
mulatság, melynek fáradalma /Örömre gyújt".
Az eredeti - „There be some sports are pain-
ful, and their labour / Delight in them sets
off' - valami ilyesmit jelent: „Van olyan fá-
rasztó sport, ami szenvedéssel jár, de éppen a
belefektetett nehéz munka vált ki gyönyört az
emberben", ezt meg kellett volna oldani. 

ség... legkülönb király"), a „without a paral-
lel"-t egyedülállónak fordítja, pedig a „párat-
lant" nyugodtan átvehette volna Babitstól,
mint a többiek, és aztán „kétszínűnek" for-
dítja a „false"-t). A különösebb érzéki tarto-
mány nélküli szavak kiszikkasztják a szöve-
get, a puszta logikai előrehaladás lekicsinyít
és szokványossá tesz. Ez komoly problémája
az egész Eörsi-fordításnak. Sokszor logikát
fordít ott, ahol költészet van. 
28 „...öcsémnek adtam át a kormányt" - mint
egy autóban. Egyébként mindeme kritikai
megjegyzéseim nem jelentik azt, hogy egy
rendező vagy társulat ne tudna nagyszerű
előadást produkálni Eörsi szövegére, amelyik
a maga módján kétségtelenül koherens, és
sokhelyütt szellemes is. Csak éppen a for-
dításból sok minden hiányzik, amit én az ere-
detiben megtalálok. 
29 ,...jós-tudományom / Úgy mutatja, hogy /
Nagyígéretű csillag áll fölöttem, amelynek /
Udvarolnom kell most; ha nem teszem, / Jó
sorsom elvész örökre." („And by my pres-
cience / I find my zenith doth depend upon /
A most auspicious star, whose influence / If
now I court not but omit, my fortunes / Will
ever after droop.") 

Lásd Ariel beszámolóját a második jele-
netben. 
31 Devecseri Gábor fordítása. 
32 A „silány foglyaim" egyébként nem túl
szerencsés, bár a hangzás kedvéért elég tipi-
kusan tandoris belefogalmazás a szövegbe.
Prospero itt nem azt mondja, hogy az „égi ze-
ne" olyan silány, mint a foglyok, és ezért
„nekik való", hanem azt, hogy ez fogja őket
meggyógyítani. De ugyanilyen belefogalma-
zás a viharjelenet prózai szövegébe a kormá-
nyos néhány rímpárja („Berántani a vitorla
csücskit. Ügyelni a kapitány úr füttyit! - Fújd
csak, fújd csak, vihar, tüdőd szakadjon, utunk
el ne akadjon!"), amivel a jelenet ter-
mészetességét és spontaneitását gyengíti.
Aztán itt van egy riposzt, szintén a viharjele-
netből, amin elég sokat törtem a fejem, míg
rájöttem, hogy mit jelent: „Jól van, jól van,
türelem" - mondja Gonzalo a Kormányos-
nak, mire az: „És a tengernek is volna". Mije?
Ha le van írva, rá lehet jönni, de ha hallja az
ember, szinte kizárt. Vagy érdekes az is,
ahogyan Tandori a „farther" szót több ízben
szándékosan apának fordítja (Shakespeare
nyilván szándékosan váltogatja a „father" és
a „farther" szót, a „For thou must now know
farther" ugyanabban a monológ végi hely-
zetben van, mint a „And thy no greater
father"), de így fordítani igazából nincs sok
értelme: „Ülj le; mert meg kell ismerned apá-
dat" - mondja Prospero (a valóságban azt
mondja: „többet kell tudnod"), mire Miranda
így válaszol: „Gyakran belekezdtél már, hogy
ki volnék", ami elég merész. Mármint hogy
Miranda esze úgy vág, mint a borotva, és
rögtön rájön arra, hogy ha megismeri apját,
ezzel megtudja azt is, hogy ő kicsoda. Oké.
Csak fölösleges driblizésnek érzem. Rendben,
tudom, Homérosz is aluszik. 

23 „It works" - mondja Shakespeare -, amit
Babits és Eörsi ügyetlenül úgy fordít: „Mű-
ködik". (Mintha egy Coca-Cola-automatát
dicsérnének.) Mészöly jól kapja el a szó je-
lentését: „Ez az!", de a legjobb megoldás
Tandorié. 
24 Tandori itt is nyilvánvalóan Babits lelemé-
nyeire épít: „Öcsém és nagybátyád, Antonio -
/ Kérlek, figyelj jól - ó, hogy épp a testvér /
legyen ily álnok! - ő, kit teutánad / A
legjobban szerettem; ő kire / Országom
kormányát ruháztam; azt / Mely első volt
minden kormányok között, / Mint én minden
király közt, rangban is, / De művészetben és
tudásban éppen / Páratlan; minden gondom
ez le-vén, / Kormányt öcsémre hagytam,
idegen / Lettem saját ügyemben, elmerülve /
Titkos tudományokba. S kapzsi bátyád - /
Tudsz rám figyelni?" 
25 A név is beszél, valahogy így fordíthatnám
le: szerencsés, sikeres, prosperáló. 
26 ,...idegen lettem saját ügyemben' - írja
Babits. Egy újabb példa a „strange" szó elő-
fordulására. „Úgy elmerültem titkos tudo-
mányban: / Feledtem trónom" - fordítja Mé-
szöly. A „nem volt az szívem dolga" mély és
érzékletes idióma. 
27 Az Eörsi-féle szöveg logikai kopárságát el-
ső szinten a „következett... vezesse... vontak
el..." és a „miatt... mert... azzal, hogy..."
kifejezésék hozzák magukkal. Valamint,
hogy számjegyeket használ: kétszer az „első"

szót (a „first" és a „prime" fordításául, holott
a „prime" sokkal gazdagabb értelmű (lásd
Tandori „legszebb fejedelem- 
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Boldog boldogtalanok 
Remek előadásban látható Gogol komédiája
Kaposvárott. Keszég László rendezése foko-
zatosan eltáncol a szöveg realista megközelí-
tésétől, s a történet abszurditását hangsúlyozó
groteszk bohózattá alakítja a darabot. A
szereplők nagy kedvvel vesznek részt a já-
tékban - amely többnyire színészi eszközeik
megújítására inspirálja őket -, könnyen rá-
éreznek a stílusra, bátran bolondoznak: ter-
mészetesnek hatnak széles mozdulataik, ko-
mikus gesztusaik, bátran használják a testü- 

Már az előadás kezdő gesztusai is arra
ösztönzik a nézőt, hogy ne egy valóságosnak
feltételezett világ szemlélőjének szerepébe
helyezkedjen bele, inkább afféle jókedvű já-
tékként figyelje az eseményeket. A színházi
illúzióteremtés konvencióit ironizálja az a
megoldás, ahogy a rendező feltárja a hatás-
mechanizmus működését. Nyitott színpad fo-
gadja a közönséget, a díszletek között egy
mosolyogva sétálgató színészt látunk. A
darab későbbi főszereplője elégedetten

ira. Elégedetten figyeli a főszereplő azt is,
ahogy a magasból aláereszkedik az ágya, a
hozzá illő „kihajtogatható" háttérfalat a gra-
vitáció ereje csomagolja ki. Ezzel az egysze-
rű trükkel alakul át a díszlet Podkoljoszin
szobájává. Otletesen működik a színpadi ma-
sinéria, kezdődhet hát a szellemes előadás. 

Az ironikus felütés felerősíti az első jele-
net(ek) játékos mozzanatait, bár Podkoljoszin
(Spindler Béla) monológja, a szolgájával,
Sztyepannal (Nagy Viktor) való vesze-

 
Kelemen József (Kocskarjov), Német Mónika (Agafja Tyihonovna), Lázár Kati ( A r i n  Pantyelejmonovna) és Molnár Piroska (Fjokla Ivanovna) 

ket a burleszketűdökben. De nem öncélú mu-
tatványokat látunk tőlük. A populáris komé-
diaformákban, illetve a némafilmeket idéző
megoldásokban is az emberábrázolás lehető-
ségeit fedezik fel: különös figurák furcsa jel-
lemtorzulásai tárulnak fel a színészi játékban,
úgy, hogy az alakok emberi esendősége is
nyilvánvaló válik. Nem üres formalizmus
szervezi tehát az előadást: a stilizált megol-
dások, a megkoreografált etűdök nem pusztán
a hatáskeltést szolgálják: segítségükkel a
képtelenségig fokozódnak a darab különös-
mulatságos helyzetei, ismerősen mindennapi
szituációkat látunk, amelyek épp köznapisá-
gukban válnak elképesztően bizarrá. 

tálja, hogy az előadás kezdetét jelző zene
hangjaira aláereszkedik a horizontfüggöny,
amelyre csinos orosz templom van festve,
körülötte házakkal, fölötte kék éggel.
Hosszasan halad egyre lejjebb a háttérfest-
mény, egészen addig, míg a díszlet ablakai-
nak magasságába ér. A megszülető kép azt
érzékelteti, hogy a színpadi szobából a város
egyik templomterére látunk. De nem a való-
ság képeként tekintünk a látványra, mert azt 
is láttuk, ahogy ez a színpadi illúzió megszü-
letik. Ráadásul újabb ironikus gesztusként a
zsinórpadlásról alálógatott, gömbölyded pici
felhők jelennek meg a díszlet fölött, s pajzá-
nul ringani kezdenek a könnyed zene hangja-

kedése, Fjokla Ivanovna (Molnár Piroska)
házasságszerzőnővel való találkozása még
értelmezhető a realista játékkonvenciók felől
is: a színészi gesztusok a figurák jellemzését
szolgálják, bár a túlzások némileg karikatú-
raszerűvé teszik az alakokat, az akciók pedig a
valószerűség határait feszegetik, de nem
lépnek át azon. 

Spindler Béla az együgyűségig derűs, mo-
solygós Podkoljoszint formál, afféle nyílt 

lel- 
kű ostobát, aki azt hiszi, hogy mindenki vilá-
gosan látja a szándékát, amellyel még maga
sincs teljesen tisztában. Ezért ugráltatja a
szolgáját: nem is az a fontos neki, hogy
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hozatta-e a csizmáját, hanem azt szeretné tu-
dakolni, hogy a mesterek nem kérdeztek-e rá:
mi végre ez a hajcihő? Csak tán nem nősülni
készül Sztyepan gazdája? Podkoljoszin, mint
egy nagyra nőtt gyerek, egyszemélyes játé-
kot játszik: Szyepannak szegezi a kérdést,
amelyet önmagának tesz fel, a mesterembe-
rek szájába adja a gondolatot, amellyel kedv-
telésből ő maga kacérkodik. De nem a szán-
dék fontos számára, hanem a lehetőség: örö-
met a képzelgés okoz neki s nem az elhatáro-
zás. Kínosan ügyel arra, nehogy átlépje ezt a
végzetes határt, amelyen túl visszavonhatat-
lan cselekvésre kellene magát ragadtatnia. A
házasságszerzőnőt is csak képzelete játékai-
hoz hívja társul: miközben Fjokla Ivanovnát a 
menyasszonynak ajánlott lányról beszélteti,
Podkoljoszin lefekszik a padlóra, mint egy 

gyerek, ha sikerült rávennie a dajkáját, hogy
mondja el a kedvenc meséjét. 

Molnár Piroska Fjokla Ivanovnája fontos-
kodik, zsörtölődik. Tetszik neki, hogy szük-
ségük van rá az agglegényeknek. Ugyan
mire mennétek egymagatokban, ti
szerencsétlen férfiak?! - ezt érzékeltetik
fölényes, sajnálkozó, mégis szeretetteli
gesztusai. Máskor meg magát sajnáltatja. 
Így leplezi növekvő türelmetlenségét, amiért
nem tud zöld ágra vergődni Podkoljoszinnal.
Hetek óta jár a nyakára, és az egyre csak
halogatja az elhatározást. Kétnaponta
iderendeli, hogy meséljen neki a kiszemelt
lányról, de nem képes rá-szánni magát 
semmiféle lépésre. Újra és újra elbájolja a 
menyasszonyról szóló mese, de kimozdulni
sem hajlandó a szobájából. 

Így menne ez a végtelenségig, ha az egyik
„házasságszerző ceremónia" közben nem je-
lenne meg váratlanul Podkoljoszin barátja,
Kocskarjov (Kelemen József). A vendég
kuncogva ismeri fel a helyzetet. Úgy érzi,

Kelemen József Kocskarjovjának ilyen a ter-
mészete: tele van gátlástalan energiákkal.
Behízelgő, meggyőző a modora, képes bárkit
rávenni, rábeszélni bármire. Amit kigondolt,
szeretné azonnal megvalósulva látni. A hirte-
len elhatározások és a gyors cselekvések em-
bere. Egyszóval nem ismer lehetetlent. Es mi
lehetne képtelenebb cél, mint egy megrögzött
agglegényt rávenni a házasodásra, ugyanak-
kor elhitetni a menyasszonnyal, hogy ez a
kedvesen mulya, gyáván teszetosza vőle-
gényjelölt valójában álmai hercege? Ha ő
maga boronálja össze a frigyet, ezzel Fjokla
Ivanovnán is elégtételt vehet. Kocskarjov és a
házasságszerzőnő ugyanis, amint meglátják
egymást, utálkozva pöknek egymás felé (ezt
minden találkozásukkor szertartásszerűen el-
ismétlik). A férfi kontárnak tekinti az asszonyt,

hangzó dallamtöredékek sajátos érzelmi el-
lenpontot teremtenek a helyzetekhez. Már-kos
Albert zenéje eleinte úgy hat, mintha az
alkotók Nádas-Vidovszky Találkozásának
komikus változatát igyekeztek volna megte-
remteni. (Míg Nádas Péter drámaszövegét
zenei szervezettségűvé alakítja Vidovszky
László muzsikája, addig a kaposvári Háztűz-
nézőben a zene a Gogol darabjával kialakított
sajátos, ironikus viszonyt érzékelteti.) A
hasonlóságot erősíti, hogy itt is élőben szól a
muzsika. De a zenészek nem a megszokott
helyükön, a zenekari árokban ülnek, hanem a
színpadon, a díszlet fölött foglalnak helyet. A
második képből kiderül, hogy lényegében egy
szekrény tetején ücsörögnek. 

A következő jelenetektől azonban fokozato-
san funkciót vált a zene. Mindez a játékstílus
vál-

Ahogy szaporodnak az elő-
adásban a koreografikus
mozzanatok, a burleszkszerű
megoldások - ahogy tá- 

ezt mi sem bizonyítja jobban, mint saját sike-
rületlen házassága, amelyet szintén Fjokla
Ivanovna hozott össze. Az asszony viszont
hálátlan disznónak gondolja a férfit, aki nem
tudja megbecsülni a neki tett szolgálatokat. 

Az előadás első jelenetei lényegében rea-
lista helyzet- és jellemrajzokból indulnak ki,
de mindezt némileg elrajzolttá teszik a gesz-
tusokban, akciókban megjelenő túlzások.
(Podkoljoszin nem az ágyra telepedik le me-
sét hallgatni, hanem a földre. Fjokla
Ivanovna az indokoltnál szélsőségesebb
hangulat-váltásokkal reagál Podkoljoszin
tehetetlenségére. Kocskarjov energikus,
széles gesztikulációja is túlzónak hat.) Ezek
megerősítésé-ben fontos szerepe van a
zenének. Sztyepan (Nagy Viktor) csetlő-
botló megjelenéseit például mindig
zavarodottan ide-oda puffanó dobütések
vezetik be. Más szereplők komikus
gesztusait is efféle zenei ötletek erősítik meg.
Máskor sajátos elidegenítő szerepet kap a
muzsika: egy-egy szót, mondatot hangsú-

távolodik a játék a realista kö-
zelítésmódtól -, úgy teremti
meg a muzsika is ennek
alapjait: aláfesti a jelenete-
ket, mintha némafilmet lát-
nánk, megadja a ritmust a
komikus mozgássorokhoz, a
fölpörgő jelenetekhez.
Megteremti a nekiszabaduló
játék lendületét. Ilyen a
házasságszerzőnő és a
menyasszony, illetve a né-
nikéje találkozását ábrázoló
jelenet is. Fjokla Ivanovna
és a nénike, Arina Pan-
tyelejmonovna (Lázár Ka-ti)
vitába keveredik, hogy
milyen vőlegény az igazi. A
házasságszerzőnő a nemes
hivatalnokok mellett
kardoskodik, a nénike sok-
kal többre tartja a becsüle-
tes, jómódú kereskedőket. A
színpadi játék azonban nem
a vita valóságtartalmát
bontja ki, nem morális
vagy emberi igazságait Znamenák István (Csocsalov), Nyári Oszkár (Anucskin), Bezerédi Zoltán (Tojáska) 

és Német Mónika (Agafja Tyihonovna) (Simarafotók) hangsúlyozza, hanem ko- 
mikus mozzanatait emeli ki.

Fölpörgetett, lendületes veszekedést látunk,
amelyben két józanságát vesztő, kerepelő
vénasszony ágál egymás ellen. Mindezt a
pergő ritmusú zene különös, furcsa tánccá
alakítja. Ettől válik valóban bizarrá a helyzet.

Ez a bohózatszerű megközelítés a kérők
érkezésekor bontakozik ki igazán. Mindegyi-
kük egy-egy komikus karaktert testesít meg,
amit a maszkszerű sminkek, a mulatságos öl-
tözetek mellett elsősorban az egyes alakokra
jellemző furcsa mozdulatok, groteszk gesztu-
sok érzékeltetnek. Ezek azután egy-egy bur-
leszkszerű etűdben sajátos mozgássorrá, afféle
koreográfiává állnak össze. 

Tojáska gondnok (Bezerédi Zoltán) első-
sorban a hozományért nősülne. Ő érkezik el-
sőként, és első dolga, hogy leltárszerűen el-
lenőrizze a listát, amellyel a házasságszerző-
nő kecsegtette. Izgatott, komolykodó, eltúlzott
mozdulataiból bohócszám alakul ki:
megdörzsöli az ezüstöket, hogy meggyőződ-
jön a valódiságukról, kipakolja a szekrényből
a ruhákat, hogy megszámolja őket, magára
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ölti a bundát, kellemkedik benne, mélyen ki-
hajol az ablakon, és egy fadarabot emel be a
szobába: így ellenőrzi a szárnyépület anyagá-
nak minőségét. Bezerédi Zoltán Tojáskája
öntelten ostoba, rátarti, kedélytelen ember.
Igazi komikus figura. Hivatali tekintélye mi-
att ellenállhatatlannak gondolja magát: oda-
áll például a menyasszony elé, tekintélyt pa-
rancsolóan kidülleszti a hasát, s szinte ráripa-
kodik a lányra, hogy mondjon neki igent. 

Másodiknak a gyáván szolgálatkész, a
mulyaságig félénk Anucskin (Nyári Oszkár)
érkezik. Be se mer lépni az előszobából a
szalonba. Dunyuska (Urbanovits Krisztina), a
szolgálólány szól rá, hogy jöjjön be. Ide? -
kérdezi óvatosan a fiú, és egy félénk lépést
tesz beljebb. Ide! - mondja a szoba közepére
mutatva a lány. A fiú megint gyámoltalanul
visszakérdez, és újabb óvatos lépést tesz, a
szolgálólány, ismét ellentmondást nem tűrően
igazítja ki. Igy megy ez perceken keresztül:
kedvesen bohókás huzavona veszi kezdetét,
és Anucskin is némi bátorságot merít abból,
hogy játékként fogja fel a helyzetet, amibe,
akárcsak egy bújócskába, lassan belefeledkezhet.
Infantilizmusa abból is kiderül, ahogy magához
veszi a kereveten heverő játék macit. Hozzá-
bújik, belekapaszkodik a vészhelyzeteknél.
Mulatságos húzd meg, ereszd el alakul ki,
amikor vissza akarja tőle venni a játék mac-
kót a tulajdonosa, Arina Pantyelejmonovna,
aki - mint ahogy a bábuhoz való ragaszkodá-
sából kiderül - maga is gyermeki lélek. 

A harmadik kérő, Csocsalov tengerész
(Znamenák István) belépője valóságos komi-
kus baletté alakul: különféle groteszk pózok-
ba helyezkedik, hogy Dunyuska mindenütt,
még az intimebb helyeken is le tudja kefélni a
ruháját. Znamenák István Csocsalovja ennek
ellenére nem kéjenc, maga is gyermeteg
lélek, aki leginkább abban leli kedvét, hogy
állítólagos tengeri kalandjairól és külföldi ta-
pasztalatairól lódítson. Ő tartja szóval a férfi-
társaságot, be nem áll a szája, de a meny-
asszonnyal szembe találva magát ő is megku-
kul. Neki tetszik meg leginkább a házikis-
asszony, így hát számára valódi kudarc, ami-
kor - Kocskarjov mesterkedése nyomán - ki-
kosarazzák. Ezekben a pillanatokban Zname-
nák megmutatja a mélyen komikus, már-már

bohózati alak szánalmat ébresztő, tragikus
árnyalatait is: Csocsalov összetörve ül az
asztalnál, nem érti, hogy mi a baj vele, hisz
sorrendben ez már a tizenhetedik csalódása.
Minderre a jelenetet aláfestő melankolikus
zene is ráerősít. 

hanem önmagáról is. Ez a kikerekedett sze-
mű, a világ dolgaira elhűlten rácsodálkozó
naivitás nemcsak félénkké, de befolyásolha-
tóvá is teszi őt. Amit meggyőzően festenek le
előtte, abba könnyen beleképzeli magát.
Ezért enged Kocskarjov manipulációjának.
Ezért látja szörnyeteg széltolónak a többi ké-
rőt, ezért képzeli álmai lovagjának Podkoljo-
szint. Ezért hiszi el azt, amiről mindenki csak
kötelességszerű közhelyekben beszél: hogy
az ember a házasságban a boldogságára talál.
Agafja Tyihonovna és Podkoljoszin is erről
álmodozik rövid, semmitmondó találkozásu-
kat követő monológjában. De lehet-e boldog-
ságot nyerni ilyen váratlanul? Nem nagyképű-
ség ennyire siettetni? Megtörténhet estére az,
amit az ember reggel még nem is remélt? Le-
hetséges-e az, ami ennyire valószerűtlen? 

A belépőikkel, magánszámaikkal remekül
jellemzett figurák hatásos, többnyire bohózati
helyzetekben találkoznak egymással. Azok-
nál a jeleneteknél, melyeket Gogol a furcsa,
komikus alakok megismertetésének céljából
írt, az előadásban egyértelműen az ötletek
veszik át a vezető szerepet. A gegek a nyelvi
poénok és emberi megfigyelések ad abszur-
dum vitt vizuális megfelelőinek hatnak. A
kettősök, a triók és a csoportos „számok" ha-
sonlóképp jól működnek. Különösen hatáso-
sak azok a felpörgetett játékok, amelyek -
rendre visszatérően - a kérők együttes riadal-
mát ábrázolják. Mindannyian egyaránt fél-
nek a leánykéréstől, de ez elől ki-ki a maga
vérmérséklete szerint próbál elmenekülni:
Csocsalov kilép az ablakon, a középső ke-
resztlécbe kapaszkodik, mintha egy hajó vi-
torlarúdjába csimpaszkodna; Anucskin rend-
szerint a szekrénybe menekül, ahová több-
nyire a játék mackót is magával cipeli;
Tojáska elhasal a kanapén, fejét a párnák kö-
zé fúrja, mint ahogy a strucc dugja fejét a ho-
mokba veszélyt érezve. Azokat a jeleneteket
azonban, amelyekben Gogol a kapcsolatok
alakulását ábrázolja, a történetet bonyolítja,
némileg megakasztják a gegek. Ezért is tűnik
az előadás második része hosszadalmasabb-
nak, fárasztóbbnak az elsőnél. 

Podkoljoszin tehát csak valószerűtlen ál-
maiból ébred, a realitás viszonyai közé me-
nekül vissza, amikor hirtelen elhatározással
kiugrik az ablakon menyasszonya szalonjából,
ahol néhány percre vigyázatlanul egyedül
hagyták. Kocskarjov - aki többször is vissza-
cipelte már - újabb kudarca láttán nem tehet
mást, mint váratlanul nyelvét ölti a közönség-
re. Ezzel a pimasz gesztussal zárul a produk-
ció, amely épp annyira távolodik el a hazai
színpadjainkon megszokott színházi formák-
tól, hogy újdonságával képes legyen hatni, de
szokatlanságával ne hozza teljes zavarba a
nézőket. A kérdés csak az, hogy merészked-
het-e ezen is túl a hivatásos színház

SÁNDOR L. ISTVÁN 
Agafja Tyihonovna, a mennyasszony és

Podkoljoszin találkozásában az előadás végül
visszatér a groteszk elemekkel fűszerezett re-
alizmushoz. Az ötletek visszafogottabbá, az
emberi karaktervonások, viszonyok rajza plasz-
tikusabbá válik. Két, esetlenül gátlásos, mégis
derűs lelkű ember folytat nehézkes,
nyögvenyelős párbeszédet egymással. Nagy
nekikészülődéssel csupa bugyuta közhelyet,
semmit-mondó általánosságot préselnek ki
magukból, mégis megérzik a „rokon lelket"
egy-másban. Német Mónika Agafja
Tyihonovnája a felnőttkor kérdéseivel
hirtelen szembeállított bakfis, aki nemcsak a
férfiakról és az asszonyi szerepekről tud

Gogol: Háztűznéző 
(kaposvári Csiky Gergely Színház) 
Fordította: Morcsányi Géza. Díszlet: Valcz 
Gábor. Jelmez: Szűcs Edit. Zenei vezető: 
Hevesi András. Fény: Bányai Tamás. Dra-
maturg: Merényi Anna. Zene: Márkos Albert. 
Rendező: Keszég László. 
Szereplők: Német Mónika, Lázár Kati, Molnár
Piroska, Spindler Béla, Kelemen József,
Bezerédi Zoltán, Urbanovits Krisztina, Nyári
Oszkár, Znamenák István, Karácsony Tamás,
Nagy Viktor. 
Zenekar: Márkos Albert, Barabás Edit, 
Biczó Gábor, Kónya József.

FEDERICO GARCÍA LORCA: 
BERNARDA ALBA HÁZA 

EGYMÁS MELLETT 
Kevés rendezőnek indult úgy a pályája, mint
Schilling Árpádé. Ismert alternatív színházi
színész-rendezőként vették fel a Főiskolára
(ami eleve nem szokványos), ahonnan már
harmadévesként „kőszínházi miliőbe" kilép-
ve, egyúttal saját korábbi társulatát is meg-
tartva hozott létre jelentékeny előadásokat,
melyek közül többet komoly szakmai díjakkal
ismertek el. Schilling azonban nem ül a
babérjain: feszes ütemben, minden önismét- 

léstől mentesen hoz létre markánsan eltérő
stílusú produkciókat. Nyelvet, formát, stílust 
próbálgat, nem óhajtja minduntalan letenni
névjegyét előadásaiban; nemigen van két be-
mutatója, mely hasonlítana egymásra. Van-
nak, akik ezt azzal magyarázzák, hogy még
kiforratlan egyéniség; a magam részéről re-
mélem, hogy ebben az értelemben nem is fog
„kiforrni", s továbbra is vállalja a tartalmi-
formai útkeresés rizikóját a sikerek felmele- 

gítésének biztonsága helyett. Még akkor is, 
ha a létrejövő előadások között 
törvényszerűen akadnak problematikusabbak, 
kevésbé sikerültek - mint például a Katona 
József Szín-házban frissen bemutatott
Bernarda Alba háza. 

Schilling rendezése a darab mindkét ját-
szási hagyományától eltér; a sokat emlegetett
(bár színpadjainkon csak elvétve 
megéreztetett) duende titkával nem 
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egy maszk helyett, részint elrejtve, részint el-mazott pszichológiai realizmussal.
Alapvetően stilizált formát választ. A
radikálisan át-formált (lényeges pontjain
megváltoztatott, alaposan meghúzott, több
mellékszereplőjét elvesztő) szöveget
dalokkal, megzenésített García Lorca-
versekkel egészíti ki. Színészeit stilizált (jel-
és gesztuscentrikus) játékra készteti. Füzér
Annival olyan teret készíttetett, melynek
középső, négyszög alakú részét a játékban épp
é ő í é k kö

rülülhetik. (Részint itt készülődnek a játékba
való belépésre, részint itt jelzik a játékon kí-
vüli történéseket.) Varga Klára ruhái a feke-
te-fehér jelentéses kontraszthatásával élnek; a 
mindvégig viselt gyászruhát a szereplők csak
az utolsó jelenetben vetik le, amikor fehér há-
lóingben lépnek színre. A színhatást a gondo-
san megválasztott fényekkel élő - önmagában 
is nagyon szép - világítás egészíti ki. A 
szereplők sötét színű parókát viselnek, mint- 

torzítva ezzel énjüket. Egyedül Adelán nincs
paróka, s az ő öltözete tér el a többiekétől. Az
ő természetes, közvetlen, szenvedélyeit való-
ban megélő alakja éles ellentétben áll a min-
den ízében művi, mesterséges, természetelle-
nes világgal, melynek olajozottan működő 
gépezete természetesen elpusztítja a lányt -
sokkal direktebben, egyértelműbben, mint 

García Lorcánál: saját anyja öli meg, testvé-
rei hathatós közreműködésével. 

Érdekes értelmezéshez 
választott cseppet sem 
öncélúan formát Schilling, s 
az elő-adás elvben meggyőz a 
forma működőképességéről. 
Vagyis arról, hogy mindaz, 
amit a rendező kitalált, 
működhetne, ha azt a 
gyakorlatban, alkotó-társaival 
együttműködve meg tudta 
volna valósítani. A gondok a 
zenével kezdődnek. Nem 
tudom eldönteni, hogy Monori 
András munkája ön-magában 
sikertelen, vagy csupán az 
előadásba emelve hat annak, 
de ez a kissé invenciótlan, 
enyhén utánérzéses, lati-nos 
dallamokra hangolt muzsika 
nagyon idegen a produkció 
világától. Hangulati hatása 
ebben az előadásban aligha 
lehetne, arra pedig, hogy 
elidegenítő elemként 
(„songként") legyen használ-
ható, nem alkalmas (megjegy-
zem: maguk a García Lorca-
versek eleve sem azok). Így 
aztán - túl azon, hogy próbára 
teszi az inkább kevesebb, mint
több sikerrel nekiveselkedő 
színészek énektechnikai kép-
zettségét - meglehetősen 
funkciótlan marad. (A tempó 
minduntalan megakasztását 
túlzás lenne koncepcionális-
nak gondolni.) Az említett 
parókákkal fordított a helyzet: 
bármennyire funkcionálisak is, 
annyira borzalmasan festenek, 
hogy csaknem egyértelműen 
komikus hatást váltanak ki -
gondolom, az alkotói 
szándéktól eltérően. 

Lehetne még sorolni a 
színpadi megvalósítás kisebb-
nagyobb problémáit, ám a fő 
gondot a színészi alakítások 
milyensége, pontosabban fo-
galmazva a színészvezetés 
megoldatlansága jelenti. A 
Katona színészeiről köztudott 

 persze, hogy határozott, erő-
teljes egyéniségek, akik több-
nyire a hagyományos realista
játékstílus keretein belül iga-
zán otthonosak, s egy másik
színházi nyelv elfogadtatása
nyilvánvalóan hatványozott
rendezői erőt és munkát igé-
nyel - de lehetne akár a közel-
múltból is példát mondani ha-

a rendező által választott stí- Poncia: Csákányi Eszter 
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Pelsőczy Réka (Martirio), Kiss Eszter (Amelia), Bodnár Erika (Bernarda) és Csákányi Eszter (Poncia) (Koncz Zsuzsa felvételei) 

lus és a színészi képességek (egy-két kivétel-
től eltekintve) nemigen találkoztak. A cél
nyilván az lenne, hogy Adelát leszámítva
minden szerep gesztikus jelekből s ehhez
igazodó verbális hangsúlyokból épüljön fel,
stilárisan ugyan egységesen, de egymáshoz
viszonyítva különbözőképpen, vagyis egyé-
nítve. Láng Annamária Adelája meg is te-
remti a kontrasztot: izzó, erőteljes színpadi
jelenléte mellett megtartja azokat a jelzéssze-
rű hangsúlyokat is, amelyek a választott já-
tékstílushoz kapcsolhatják. Úgy simul az elő-
adás világába, hogy közben valóban termé-
szetes tud maradni. Bár meglehet, azért is
könnyebb a dolga, mert a stilizált játékmód
nem épül ki partnerei többségének alakításá-
ban. Egyetlen markáns kivétel Pelsőczy Réka
Martiriója. Az ő tökéletesen felépített
játékából lehet leginkább arra következtetni,
milyen lehetőségek rejlettek volna az elő-
adásban. Egyetlen - a testi hibát is jelző, de a
figura egészét is karakterizáló - sajátosan
merev, feszes testtartásból indítja az apró
mozgássorokat, amelyek pontosan leképezik a
lány érzelmi változásait, hangulati hullámait.
Ehhez idomul az élesen artikulált, a jelentést
a beszéd dallamához igazító szöveg-mondás.
A szűkösnek tűnő lehetőségekből Pelsőczy
számtalan árnyalatot épít, hatásosan
megérzékítve mind Martirio eredendő
szerencsétlenségének tragikumát, mind gyű-
löletének pusztító erejét. Rajta kívül még
Kiss Eszter játékán érződik mindvégig ez a
törekvés, s így a két lány összetetten ambiva-
lens viszonya is érzékletessé válik, ám ennél
sokkal több lehetőséget Amelia szerepe sem
itt, sem egy hagyományosabb előadásban nem
tartogat. 

A többiek játékán általában furcsa kettős 

ség érződik. Csak találgatni tudom, hogy
Schilling elfogadtatni vagy egyszerűen
„csak" megvalósíttatni nem tudta velük a ki-
talált játékstílust, ám a legtöbbjüknél a sze-
repstilizáció csupán formális kényszernek tű-
nik. Nem tudják, talán nem is akarják végig-
vinni; ha a mozgás még stilizált is, a beszéd-
mód gyakran teljesen elválik tőle. Ahhoz vi-
szont túl erős a kényszer, hogy a hagyomá-
nyosabb szerepformálásban ne akadályozza
őket. Kivált érződik e dilemma Bodnár Erika
Bernardájánál. A színésznő nagyon lelkiis-
meretesen igyekszik alkalmazkodni a rendező
megkívánta játékmódhoz, aztán mégis ki-
kilép belőle, s ezek a mozzanatok válnak az
alakítás legerőteljesebb pontjaivá. Bodnár
csupán néhány erősebb hangsúllyal képes
felidézni ama bizonyos duendét; a néző ne-
hezen tud szabadulni attól a képzettől, hogy
hagyományosabb eszközökkel élő előadásban
a színésznő igen jelentékeny Bernarda
lehetne, míg a számára némiképp idegennek
tűnő játékmód keretein belül csak néhány
pillanatában emlékezetes, egészében inkább
korrektül szakszerű alakításra képes. Csáká-
nyi Eszter (Poncia) jóval kevésbé tűnik lojá-
lisnak; meg-megidézi a formát, de igazából
szokott, egyénien groteszk színeivel realista
tónusban formálja a figurát - amivel egysze-
rűen „kilóg" az előadásból. Máthé Erzsi
Maria Josefája pedig végképp egy másik be-
mutatóból érkezik, olyannyira, hogy jelenete
nem pusztán megoldatlan, de csaknem értel-
mezetlen is marad. Ismét más eset Bertalan
Agnes Magdalenája és Szirtes Ági Augustiá-
sa: ők stilizált eszközökkel dolgoznak ugyan,
de ezekkel inkább karikírozzák a figurákat.
Erősen kifelé játszanak, kétségtelenül hatá-
sossá, csak éppen másképpen hatásossá - né-

miképp magánszámszerűvé - téve szerepüket.
(A kétségtelenül hálásabb, eleve némileg
elemelt játékmódra csábító szerepet játszó
Szirtesnél ez természetesen feltűnőbb.) Ami
megint csak az alkalmazott nyelv labilitását,
törékenységét mutatja; ami ilyen könnyen
csúszik át valami másba, az nincs igazán
erősen, markánsan kézben tartva. 

Vannak tehát egészen erős pillanatai a
produkciónak, felsejlik egy nagyon izgalmas,
eredeti előadás lehetősége, időnként
látszanak egy másféle megoldás nyomai is,
de - miután a rendező tudása csak egyes
esetekben találkozik a bemutató
résztvevőinek színészi tudásával - az egész
sehogyan sem tud összeáll-ni. Am ha kudarc
is a Bernarda Alba háza, mindenképpen
tanulságos és tehetséges kudarc; olyan,
amelyből nemcsak okulni lehet, de
részértékeiből, eredményeiből építkezni is. S
csak remélni tudom, hogy egyes, az
indokoltnál erősebb negatív reakciók nem
veszik el Schilling kedvét a változatos formai
útkeresésektől, s nem késztetik a már bevált

URBÁN BALÁZS 

Federico García Lorca: 
Bernarda Alba háza 
(Katona József Színház) 
Fordította: András László. Díszlet: Füzér 
Anni. Jelmez: Varga Klára. Koreográfus: 
Magyar Éva. Zene: Monori András. Ren-
dezte: Schilling Árpád. 
Szereplők: Bodnár Erika, Máthé Erzsi, Szir-
tes Ági, Bertalan Ágnes, Kiss Eszter, Pelső-
czy Réka, Láng Annamária m. v., Csákányi 
Eszter. 
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FEDERICO GARCÍA LORCA: 
V É R N Á S Z  

Együtt, egymás ellen 

 

Táncnak próza, prózának tánc. Táncnak néptánc,
néptáncnak kontakttánc (a klasszikus elemekről
már nem is beszélve), prózának zenés, és így
tovább, bogozhatók-bonthatók a műfajok. A
Háromszék Táncegyüttes és a sepsiszentgyörgyi
színház által létrehozott Vérnász ellenáll bevált
műfaji besorolásainknak. Pe r f o rm ing  arts,
mondják egyre gyakrabban (és mindig többes
számban) angolul, de mit tehetünk mi?
Maradunk a jól bevált szónál, melyet kivételes
alkalmakkor akár nagybetűvel is leírunk: szín-
ház. Szavaink a dolgok után kullognak. 

García Lorca szövege alapján jött létre az
elő-adás. Dramaturg és rendező (Bocsárdi
László) azonos; és ez most aligha lehetne
másként. A Vérnász szövegén végrehajtott
dramaturgiai művelet egyben rendezés is. A
dramaturg ki-húzta a drámai szöveg mintegy
kétharmadát, azaz nem mondatja el szereplőivel

Ezáltal létrehoz egy új, az előadás első pillana-
tától kulcsfigurának bizonyuló szereplőt: a Nar-
rátort. García Lorcánál nincs Narrátor: a történet
magukon a szereplőkön keresztül és általuk, az ő
közvetítésükkel bontakozik ki és történik meg,
minden közvetlenül a szemünk láttára megy
végbe. A Narrátor beiktatása megváltoztatja,
átírja a történet teljes perspektíváját: vele együtt
bekerül egy külső szem, amely rálát a történetre,
kezdettől fogva belátja a teret, amelyben a
történet majd kibontakozik. A Narrátor szövege
a García Lorca-dráma különböző szereplőinek
szövegeiből összecsipegetett-ollózott
mondatokból-félmondatokból (és népdalokból)
áll. Eddig a dramaturgiai munka. Csak-hogy a
rendező nem elégszik meg egy külső szem, a
Narrátor beiktatásával - beemeli őt a történet
kibontakozásába. Valóban, Narrátorunk mintha
azzal nyitná - mert ő nyitja - az 

előadást, hogy egy általa már ismert történetet
fog elmondani, aztán ebbe a történetbe - immár
szavak nélkül - belép, elvegyül benne: hol
gazdag násznagy, hol zenész a lakodalmon, hol
vendég a menyasszonyos házban, hol éppen-
séggel cigányvajda. Szabó Tibor alakításában
egy sokféle, titokzatos, kiismerhetetlen Narrá-
tort látunk: benne és általa a kívül levő, a törté-
netet megelőlegező Narrátor és a történeten 

be- kerülő szereplő nem válik szét, egyszerre
van kívül és belül, előre ismeri a történetet,
amely vele együtt bontakozik, reflektálja, kine-
veti és komolyan veszi, szemléli és játssza. Ak-
kor is ott van, amikor „dramaturgiailag" semmi
keresnivalója. Akkor is jelen van, amikor éppen
egy néma tangóharmonikán nem játszik,
helyette játszik a playback, ő meg mosolyogva
felkukucskál, mintha az eget vagy az úristent
kémlelné; mögötte a két szerelmes az esküvő
előtti utolsó pillanatban belefeledkezik egy-
másba. Ez a fehér öltönyös, kalapos, nagy arany
pecsétgyűrűket viselő Narrátor a titkok tudója, a
Halál cinkosa: az előadás emblematikus
figurája. 

Az olykor cinikus, de nem részvétlen Narrá-
tor-szereplő egyben a szerelmesek történetének -
nyelvi - ellenpontozása is: nemcsak azáltal, hogy
rajta kívül mások alig beszélnek (értsd: prózában),
hanem főként azért, mert mindenki más csak a
történeten belül van, amely így közvetlenül tá-
rulkozik fel: közvetlen szenvedélyekkel és ér-
zelmekkel, szavak nélkül, mozdulatokkal,
tánccal, énekkel, zenével mesél. Ezeket a
különböző műfajú színházi és táncszínházi
elemeket - kezdve egy hosszan kitartott
napraforgómag-köpdöső jelenettől, a férfi és nő
közötti szenvedélyes-erotikus verekedésén át a
lakodalom fergeteges csűrdöngölőjéig -
összeköti az elbeszélés módja: a közvetlenség,
az idézőjel-nélküliség. 

Prózai színészek és táncosok már-már meg-
különböztethetetlenek, és ez ismét az előadás
erénye. Az amúgy kiváló prózai színész, Pálffy
Tibor (Leonardo) meg sem szólal: sötét, vész-
jósló, szikár alakja hirtelen, kiszámíthatatlanul,
támadásra készen bukkan fel a menyasszonyos
házban; a feketébe öltözött, esküvőre kész
Menyasszonyt (Polgár Emília) lassan, számon
kérően körbejárja, majd összetekert nagykabát-
jával egyre vadabbul, egyre szenvedélyesebben
verni kezdi: a könnyek, a menyasszonyi koszo-
rú széttaposott virágai, a Menyasszony hajzu-
hataga, az ütések által felkorbácsolt régvolt, el
nem felejtett érzelmek egyre igazibbak, közvet-
lenebbek, fájdalmasabbak. Polgár Emília nem is
annyira színészi tudásával, mint személyisége,
lénye szépségével játszik. S eközben a Narrátor
szemérmesen, nekik háttal, nekünk szem-ben,
néma tangóharmonikájával, ki tudja, miről
folytat dialógust a jóistennel. A vad kergetőzés
azzal végződik, hogy Leonardo vállára veszi
menyasszonyát, pontosabban a vállára ülteti, s a
he es ütkö ettől fáradtan cigarettá nak Ki más

Szabó Tibor (Narrátor) és Polgár Emília (Menyasszony) 
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Polgár Emilia és Molnár Gizella (Anya) (Révész Róbert felvételei) 

 

ző, tehetetlen mosollyal közös cigarettájukat? 
Ezt a közös cigarettát, közös napraforgóma-

got látjuk viszont az előadás végén, amikor az
Anya (Molnár Gizella) és a Menyasszony a holt
fiú-vőlegény és a holt szerető fölött közös ciga-
rettát szív. Nem az összeborulós békepipa ez,
csak a szükségszerű közös cigaretta bölcsessége
- az egymásra utaltságé. 

A fáradhatatlanul jelen lévő Narrátor nemcsak
a jeleneteket teszi átjárhatóvá, nemcsak a nyelvek
között tolmácsol, hanem egyensúlyt tart: sem
cinikus, részvétlen kívülmaradást, sem közvetlen
érzelmi hatást nem engedélyez - a kettőt együtt,
egymás mellett akarja. Hogy ezt a nehéz, Janus-
arcú feladatot sikerül megoldani: a színész érdeme. 

A Háromszék Táncegyüttes táncosai nem-
csak a lakodalomjelenetekben vesznek részt -
ténylegesen összeér, sőt egymásból következik
néptánc és kontakt -, a lányok ott vannak a
Menyasszony bemutatásakor is, ők öltöztetik
fel, a férfiak pedig a Leonardót üldöző hajszá-
ban vesznek részt, míg végül valamennyien je-
len vannak a két vetélytárs megmérkőzésénél.
Ezekkel a férfiakkal együtt táncol a színész-
táncos Vőlegény (Győry András). Néprajzilag,
táncukat, ruhájukat, dalaikat tekintve bizonyára
eklektikusak a férfi szereplők, azonban a fehér
öltönyös, virágos mellényű Narrátor, aki gyűrűit
csörgeti, és a nyolc félmeztelen, szövetnadrá-
gos, bajuszos férfi, akik az előadást együtt nyit-
ják, pontosan jelzik a világot, ahol vagyunk: ci-
gányok világa. 

A közvetlenül elmondott szerelmi történethez
és a kívülről (is) reflektált történethez képest
harmadik nyelv a Hold és a Halál mono-lógja,
amely nem csak tánctechnikailag új az
eddigiekhez képest (a Hold - Tekeres Gizella -
tánca klasszikus elemekkel átszőtt tánc). A

Hold szimbolikus monológját nem a táncos
mondja, hanem mikrofonból halljuk, miközben
a színésznő azt az illúziót próbálja kelteni,
mintha ő maga mondaná: maszkot visel, akár-
csak a Narrátor-Halál, aki viszont szemünk lát-
tára kapcsolja be mikroportját. Ennek a stilizá-
ciós nyelvnek nincs valósága, amelyre vonat-
koztatható lenne: elszigetelt zárvány az előadá-
son belül, semmihez sem kapcsolódik - sem
nyelvileg, sem táncnyelvileg. Az eddig embe-
rekben és érzelmekben fogalmazó előadás
(olyannyira emberekben fogalmazó, hogy még
Narrátorát is emberré gyúrta) most önidegen
eszközöket vonultat fel: a színpadon felkap-
csolható zöld neonfényt, mikroportot, Holdat és
annak (legalábbis e nagyon redukált szövegben
értelmezhetetlen) szimbolikus monológját. A
jelenetet az sem menti meg, hogy a Holdat
ugyanaz a színésznő játssza, aki korábban Leo-
nardo feleségét alakította: ez a Hold nem a fél-
tékeny feleség-ember, aki segédkezne férje fel-
kutatásában. (Talán kevés olyan színházellenes
pillanat van, mint az, amikor egy színésznek fel
kell csatolnia és be kell kapcsolnia a mikropor-
tot. Narrátorunk fáradhatatlan kétértelmű mo-
solyával ráérősen felcsatolja, mellénye alá rejti,
majd megkopogtatja mikrofonját, hogy rend-
ben van-e; az ellenséges technikai eszköz szín-
házi kellékké, a játék részévé avanzsált.) 

két férfi: a két meztelen felsőtest egymásnak fe-
szül - feszülnek az izmok, birkózásuk mégsem
verekedés, hanem mérkőzés, nem gyűlöletből,
hanem erőből születik. Hogy aztán emberek
gyűljenek közéjük, akik tombolnak, uszítanak,
vért és megtorlást követelnek. A Narrátor, a já-
tékszabályok nagy tudója meg hozza a késeket.
A két férfi egymásba kapaszkodva, a másikban
támaszt vagy oltalmat keresve rogy össze. 

Az előadás, a Narrátor titokzatos mosollyal
kísért siratóénekével ér véget. Mintha csak ezt
mondaná a némán cigarettázó Anyának, Meny-
asszonynak és a holtaknak: „feloldozlak benne-
teket..." Majd felteszi fekete kalapját, és utolsó
mosolyával jó éjszakát kíván.

TOMPA ANDREA 

Vérnász 
(Háromszék Táncegyüttes, Sepsiszentgyörgy) 
Federico García Lorca szövege alapján. 
Koreográfusok: cigánytánc: Orza Cálin, 
kontakt-tánc: Uray Péter m. v., táncművészeti 
tanács-adó: Könczei Árpád m. v. Dramaturg: 
Bocsárdi László m. v. Díszlet jelmez: Bartha 
József m. v. Zeneszerző: Könczei Árpád m. v. 
Rendező: Bocsárdi László. 
Szereplők: Szabó Tibor m. v., Molnár Gizella 
m. v., Győry András Botond m. v., Polgár Emí-
lia, Pálffy Tibor m. v., Tekeres Gizella, Bajkó 
László, Bodor Emese, Demeter Erika, Fehér 
Noémi, Imre Béla, Ivácson László, Ivácson Ve-
ra, Jánosi Attila, Jánó Tibor, Kerekes Imola, 
Keresztes Edit, Kiss István, Kozma Katalin, 
Marthi Zoltán, Pilinger Mónika, Sándor Réka, 
Virág Endre, B. Angi Gabriella.

Különös dramaturgiai szépségű viszont az
utolsó két nagyjelenet. Az egyik az egymással
bújócskázó-incselkedő-játszadozó szerelmesek,
Leonardo és a Menyasszony jelenete, amelyhez
lassan, észrevétlenül csatlakozik a Vőlegény is -
lábai közt bujkálnak a szerelmesek. A földről
felálló Menyasszony után két kéz nyúl: hárman
együtt különböző testekhez tartoznak. Aztán
kötelező módon egymás ellen fordul a
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F I A T A L  K O R E O G R Á F U S O K

BORSÓDZIK A HÁT 
Hogy mi a közös az újságíróban és a koreog-
ráfusban, azt Maurice Béjart így fogalmazta
meg egy tavalyi interjújában: „En úgy alko-
tok táncot, ahogy az újságíró cikkeket ír egy
napilapba - minden napra jut új mondaniva-
lóm." Ennek a mondatnak, nem expressis
verbis ugyan, hanem burkoltan az az üzenete, 
hogy a koreográfus is a jelen krónikása. Hogy 
mit talál felmutatásra, azaz elmondásra
érdemesnek, milyen eszközöket választ, és
mennyire van birtokában ezeknek az eszkö- 

Hogy a klasszikus alapképzettség nagy
előny, főleg Magyarországon, ahol kevesek-
nek jut jó moderntáncmester, azt ékesen pél-
dázza a Magyar Nemzeti Balett Alapítvány
stúdióegyüttesének előadása. Harangozó
Gyula operaházi balettigazgató több okból
támogatja, hogy fiatal táncosai koreográfus-
ként is kipróbálhassák magukat. Egyrészt az
intézmény nem zárkózhat el a modem irány-
zatoktól, még akkor sem, ha például egy vi-
lághírű William Forsythe-darabot kifejezet-

a Porpora-zenére készített Zárt függönyöket,
ez tűnt számomra a legletisztultabbnak. A
modem tánc alapítóinak nemzedekéhez tar-
tozó Doris Humphrey tizenegy pontban fek-
tette le a komponálás alapszabályait. Ezek
egyike így hangzik: „Minden tánc túl
hosszú." Sajnos, erről rendre elfeledkeznek
az alkotók, ezért érez az egyszeri néző annyi
üresjáratot. (Persze nem muszáj holmi alap-
szabályokhoz igazodni, de köztudott, hogy
azért a bibliai tízparancsolatban is van vala-

Darnót Renáta, Lőw Margit és Hegyi Réka az Elégiában (Horváth Adrienne felvétele) 

zöknek - nagyjából ez a konstelláció hatá-
rozza meg, milyenné sikeredik a mű. 

Szerencsés esetben ezt a hármast áthatja
még az, amit nehéz megnevezni, ezért sokféle
névvel illetik: kisugárzás, átütőerő, hatás,
szuggesztió, intenzitás, tehetség, egyszóval:
amitől a néző háta borsódzni kezd. (A gyö-
nyörűségtől, persze.) Könyvkiadói berkek-
ben járja a mondás, mely szerint a lektor,
minden ellenkező híreszteléssel ellentétben,
nem a szemével olvas, hanem a hátával. Ha jó
a kézirat, akkor beleborsódzik a háta, ha nem,
akkor minden hiába. A néző háta is így
működik. Ha érzi azt, amit Martha Graham
mondott, hogy „nem kétezer emberért tánco-
lok, hanem egyért", vagyis a táncos azt érzé-
kelteti vele, hogy ő, igen, pont ő az az egyet-
lenegy személy a nézőtéren, akiről és akinek
az egész szól, akkor jó az esély a borsódzásra.
(Más kérdés, hogy ugyan hol táncolnak ná-
lunk kétezres nézőtér előtt modem darabot?) 

ten durcásan fogad a Petipa-baletteket kedve-
lő földszinti közönség, és csak a megürült he-
lyekre beslisszoló állójegyesek tapsolnak,
igaz, azok lelkesen. Másrészt Seregi László
után több nemzedéknyi hiátus tátong a
háziszerzők sorában, és ha a fiataloknak
nincs módjuk próbálkozni, akkor ez az űr
fényévnyire nő. 

mi.) Nos, a Zárt függönyök című kettős pon-
tosan annyi, amennyinek lennie kell. Funkci-
onálisak a jelmezei - egyrészt nem zavarják a
szemet a test mozgásának látványában,
másrészt a férfi táncos drapériaszerű fekete
bársonyszoknyája ötletesen díszletté és esz-
közzé válik a színpadon. Más díszlet szeren-
csére nincs. A modem táncon belül díszlet-
ügyben egyébként is az „aki sokat markol,
keveset fog"-elv érvényesül; hatásosabb a fe-
kete körfüggöny, mint valami (vagy sok) el-
hibázott kellék. Mondjuk, a fölfüggesztett,
hatalmas ceruza egy másik Egerházi-
darabban, az Out off...-ban. Amit nem lehet
elmondani tánccal, ugyan miért sikerüne
kellékkel? Sokat adhat a produkcióhoz
viszont a fény, és az Egerházi-műveken
látszik, hogy a szerzőnek nagy gyakorlata van
a színházi világítás alkalmazásában. Ennek
egyik legszebb példája Cartoon című
darabjának utolsó né-hány perce a fölülről

Az Új Színházban előadott, Tovább...
címet viselő est a második produkciója a stú-
dióegyüttesnek, és jórészt a tavalyi bemutat-
kozó alkalom számaiból áll. Az új, azóta szü-
letett koreográfiák halványabbaknak tűntek,
de ez nem jelenti feltétlenül a műhely silá-
nyulását. Valószínűleg nehéz felülmúlni az
erős kezdést, és a színvonal hullámzása is
természetes dolog. 

Az operaházi szerzők közül Egerházi At-
tila szerepelt a legtöbb művel, de azt hozzá
kell tenni, hogy ő már nem sorolható a pálya-
kezdők közé. Egyetlen darabját emelném ki, 
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(Sok fiatalnak valószínűleg még nem nyílt
alkalma rá, hogy kitapasztalja a lámpák csín-
ját-bínját.) Visszatérve a Zárt függönyökre:
nemcsak koreográfiai erényeinek köszönhe-
tően volt az est egyik legsikeresebb darabja,
hanem azért is, mert Lukács András adta elő,
méltó partnerrel, Panja Fladererrel. 

Lukács András technikailag tökéletesen visz
végbe minden mozdulatot, más már ezért is
összetenné a két kezét, de nála ez csak az
alap. Nehéz megfogalmazni, mi teszi annyira
hatásossá az előadásmódját. Furcsa, kegyet-
len tér a táncszínpad: a valós életben helyes
arcok, délceg tartások válhatnak rajta jelen-
téktelenné, néhány grammnyi zsír fodros
húsnak látszik, ám közelről vékony, szinte
áttetsző figurák a zsöllye távolából szikráz-
nak az energiától. Lukács András mellett bi-
zonyára elmennék a folyosón. Aztán kiáll a
színpadra, és minden mozdulatába az életét
adja. Minden egyes nézőnek a szemébe néz.
Mindegyikkel elhiteti, hogy ő az egyetlen,
akiért táncol.

Emellett ígéretes koreog-
ráfus. Az esten előadott két 
darabja közül nála is a tava-
lyi, a Michael Nyman-zenére 
készített Connection a hatá-
sosabb. A zene kiválasztása 
telitalálat: Nyman zenéje ál-
talában kellően monoton ah-
hoz, hogy ne orozza el a fő-
szerepet a tánctól, és mégis 
van benne annyi dinamika és 
blikkfang, hogy ihletet adjon. 
Lukács András zenefüggő 
koreográfus - a Nyman-mű 
dinamikus lüktetése olyan 
otthonos számára, mint 
úszónak a víz, olyan 
szimbiózisban él vele. Fel-
vállalt egy már klasszikus-
nak számító, Graham-techni-
kát idéző modern stílust, és 
ennek a keretein belül mo-
zog. Ami egyáltalán nem baj. 
Nemcsak az önállótlanság, 
hanem a művészi alázat jele 
is lehet, ha valaki le meri 
tenni a voksot egy iskola 
mellett. Új stílust, új műhelyt 
az teremt, aki meghaladja a 
régit, és kialakítja a maga 
rendszerét. Nos, 2000-ben a 
klasszika már bajosan lehet a 
felrúgandó avítt stílus, mert 
ezen a gesztuson már száz 
éve túljutott a szakma. A 
XX. századi modern irányza-
tok között lehet keresni hát 
az ugródeszkát, és ez Ma-
gyarországon nem kis fel-
adat, mert itt a mozdulatmű-
vészeti műhelyek 1947-es 
betiltásával megszakadt a 
folytonosság, és lassú volt az 
éledezés. Lukács András te-
hát letette voksát egy kitisz-
tult irányzat mellé, és új 
darabjában, az Elégiában 
talán túlzottan is 
ragaszkodott hozzá: mintha 
erőtlenebbé, kissé 
stílusgyakorlat-szerűvé 
sikeredett volna. Persze

neérzékenységében kell keresni ennek az
okát: a Delibes-zenerészletben kevés feszült-
ség rejtőzik, és ez kihat a táncra is. Arányos,
dekoratív, harmóniát közvetítő, de kissé vér-
szegény mű született, amelyet a táncosok,
három főiskolás lány, tisztességgel előadtak,
ám nem bizonyultak elég érettnek hozzá. 

eszközökkel, ezért a koreográfiájuk gyakran
üresjáratos vonaglássá válik. Lukács András-
nak szerencsére nincsenek ilyen gondjai. 

Tavaly, amikor bemutatkozott az Opera-
ház stúdióegyüttese, az utóbbi évtized világ-
szerte egyik legünnepeltebb darabjával,
Robert North Schubert d-moll vonósnégye-
sére komponált A halál és a lánykájával nyi-
totta az előadást. Mintha azt jelezték volna,
hogy a mérce itt húzódik. Biztos, hogy ezt a
színvonalat nehéz, sőt szinte lehetetlennek
tűnő vállalkozás elérni. De a néző jobban jár,
ha olyan alkotók táncait látja, akik erre a ma-
gaslatra kívánkoznak, s nem olyanokét, akik
öntelt magabiztossággal ugorják, bocsánat,
lépik át a negyven centiméterre tett lécet. 

Lukács András így is a legnagyobb ígéret a
bemutatkozó fiatal koreográfusok között.
Húszas éveinek első felében jár, van még
ideje bőven. Biztató, hogy tud mit kezdeni a
karokkal is. Számomra a legzavaróbb a két
előadáson látott opuszokban az, amit laikus
módra így tudok definiálni: cséphadaró fa-
kar. Mintha ez a testrész egyes alkotók szerint
csupán vállízületből állna. Hogy létezik a
többi ízület összehangolt, netán lágy mozgása
a klasszikán kívül is - ezt kevesen fedezik föl.
Ugyanígy, nyilván nem akarván használ-ni a
klasszikus balett tipikus ugrásait és forgásait,
más stílusban pedig nem lévén még
otthonosak, sokan inkább nem élnek ilyen 

Jóval vegyesebb képet mutatott a Táncmű-
vészeti Főiskola koreográfus szakának be-
mutató műsora, igaz, a hallgatók is a legvál-
tozatosabb táncosmúlttal érkeztek az intéz-
ménybe. Egyvalamit azért általánosan el lehet
mondani: látszik, hogy ez a generáció Juronics

Tamást és Egerházi Attilát
nézve nőtt fel. 

Két koreográfusnak si-
került kiváltania azt a a bizo-
nyos pozitív hátborsódzást. Az
egyik Kovács Gergely Csanád,
aki, mint h í r l ik ,  amúgy
showtáncvilágbajnok. A halál
című műve tipikus modern
balett, hatásos pantomimos
ötletekkel, leginkább Seregi
László nyomdokain halad.
(Meg kell említenem az
előadót is, Hanták Ritát.) Nem
állítom, hogy Kovács velőtrá-
zó újdonságot hozott létre, de
a választott stílus keretein be-
lül kerekre és fényesre csiszolt
művet alkotott. Úgy látszik, ő
a Seregi-féle iskola mellett tet-
te le a voksát, és szerencsés
esetben innen fog majd elsza-
kadni. 

A másik koreográfus
Pétery Melinda, aki Fodor An-
tal tanszékvezető bemutatása
szerint ógörög szakos hallga-
tó. Nem csoda hát, hogy a
Mozdulatok geometriában
című koreográfiáját a görög
vázarajzokhoz visszanyúló
Isadora Duncan-Dienes
Valéria-féle vonulat ihlette.
Olyan nézőként láttam a
darabját, aki-nek valamikor,
árukapcsolás-ként orkesztikát
is kellett tanulnia, elméletben
és gyakorlatban, szőröstül-
bőröstül, mi-nek
eredményeképp az orkesztika
szó puszta említése is visítva
menekülésre ingerli. Nos, ha
érdeklődve néztem végig a
Mozdulatok geometrióban
című kompozíciót, sőt,
rádöbbentem, hogy ez az
irányzat élvezhető is lehet, ak-
kor Pétery Melinda tud vala-
mit. Es azt is tudja, mit akar.
Látszólag szűkös és örömtelen
az emberi mozdulatok adta le-
hetőségeket a geometrián be-
lül keresni, de ő megmutatja,
mennyi gazdagság rejtőzik 

Duda Éva az In Betweenben (Mohos András felvétele) 
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ezen a kis kerten belül is. Előre szigorúan ki-
jelölt parcellákon belül variálni - az intellek-
tus tánca is. Es ami különösen megkapott: a
fokozás. Az egyik legkézenfekvőbb eszköz,
mégis milyen ritkán éltek vele azon a két elő-
adásom, amiről ez az írás beszámol! A dina-
mikus részt nyugodt váltja föl, de aztán jön a
még dinamikusabb egység, majd ismét elcsi-
tul, hogy végül még jobban felpörögjön.
Pétery Melinda maga táncolta el a művét.
Nem balerinaalkat, inkább a görög szobrok
méltóságát idézi megjelenése, jóval töréke-
nyebb kiadásban, persze. Mindenesetre
egyéniség. 

A legmeglepőbb M. Kecskés András pro-
dukciója volt számomra. „Expresszív tánc-
ként" jelölte meg koreográfiája műfaját. Az
expresszív, a kifejező táncnak nagy hagyomá-
nyai vannak, ebből kifolyólag számos zsenije
és kóklere is. En már csak filmen láthattam
Mary Wigmant és Harold Kreutzberget, a
német expresszív tánc két legendás alakját.
Több neves táncos nyilatkozott úgy: azután 

• Ismét megrendezik a Nemzetközi Franko-
fón Színházi Fesztivált Limoges-ban. Szep-
tember 21-től október 1-ig tart a nagyszabá-
sú rendezvény. 
További információ: fifl@wanadoo.fr 
Internet: www.fest-theatres-franco.com 

• 2000. augusztus 25-től szeptember 10-ig a 
svájci főváros ad otthont a XIV. Bemer 
Tanztage 2000-nek. Téma: a szexualitás 
megjelenítése a táncművészetben. 
Információ: www.sexchangesex.ch Telefon: 
00-41/31-376-0303 
E-mail: info@tanztage.ch 

• November 16-tól december 3-ig kerül 
meg-rendezésre a IX. Párizsi Nemzetközi
Tánc-verseny. A felvételi feladatok
irodánkban megtekinthetők. 
Internet: www.nfidp.org 
E-mail: nfidp@wanadoo.fr 

• Az indiai Chandigarh-ban kerül megrende-
zésre 2000. november 14-23-ig a „Global 
youth thelpre workshop and festival". Té-
mák: Az indiai színház sajátosságai; Az imp-
rovizáció; Mozgás; Zene; Maszk; Klasszikus
tánc (Bharata Natyam); Néptánc (Bhangra és
Nautanki); Jóga; Meditáció. 
E-mail: cipa_india@yahoo.com 
Tel: 00-91/172-744-202 

• 2000. szeptember 15. 17. között ünnepeli a 
Figura Stúdió Színház Gyergyószentmikló- 

S U M M A R Ylépett erre a pályára, hogy látta valamelyikük
fellépését. Mindenesetre lehet, hogy az érzel-
mek kifejezése volt előadásukban a legfonto-
sabb, de mindketten komoly
alapképzettséggel rendelkeztek, például
Kreutzberg balettosként kezdte pályafutását.
M. Kecskés András nem, és ez elég
szembeötlő. A szín-padon való
körbeszaladgálás lehet expresszív, de nem
tánc. Nem beszélve a ritmikus
sportgimnasztika karmozdulatainak diétás
változatáról (vállcsavar negligálva) és arról a
fájdalmasan epekedő pillantásról, amelyet
mintha a Hattyúk tavának Hercegétől
kölcsönzött volna. Mozgásszínháznak való-
színűleg megjárja a produkciója, sőt, még
rajongótábora is lehet. Csak ne neveztessék
táncnak. A csokifagylalt nem vanília. Az
egyik nem helyettesíthető a másikkal. Aki
modem táncra ül be a színházba, azt is sze-

 

Two summer festivals are reviewed in this 
issue: Andrea Stuber saw at a new manifes-
tation, the Miskolc Festival of Hungarian 
Theatre, the bulk of the productions offered 
and Katalin Lőrincz was present at the per-
formances of the Győr-based Hungarian 
Dance Festival and the discussions 
surrounding it. 

István Nánay sums up the hardships and 
the big successes involved in the career of 
István Holl, an interesting and remarkable 
actor recently deceased. 

Shakespeare - in Hungarian is the title of 
three high quality essays centred on some 
fine new translations of Shakespeare's plays. 
Géza Kállay shows outstanding virtues and 
some problems of five new Shakespearean 
texts as adapted by István Eörsi (Hamlet, 
Othello, Coriolanus, The Tempest and A 
Midsummer Night's Dream), András Kiséry 
devotes an essay to Ádám Nádasdy's Hamlet, 
while András Forgách compares the four 
Hungarian versions - by Mihály Babits, 
Dezső Mészöly, István Eörsi and Dezső 
Tandori - of The Tempest, including in sev-
eral poignant cases also Shakespeare's origi-
nal text. 

DOROGI KATALIN

son tizedik születésnapját. Tervezett prog-
ram: Sütő András: Káin és Ábel (Figura),
García Lorca: Vérnász (Háromszék Tánc-
együttes), Pintér Béla: Népi rablét (Szkéné),
Ludas Matyi Csíkországban (Csíki Játék-
szín), Hajdu Szabolcs: Aranyszögekkel ki-
vert hazugságok (Tabak Színház, Debrecen),
Dobre Kóthay Judit és Petrovits István kiál-
lítása, könyvbemutató, koncertek. 

• Szintén szeptemberben kerül sor a Sepsi-
szentgyörgyi Tamási Aron Színház Teátrum
Fesztiváljára, melynek programja honlapun-
kon megtalálható. 

• A 2000-2001-es évad kiemelkedő esemé-
nye a Harag György halálának 15. és születé-
sének 75. évfordulójára emlékező rendez-
vénysorozat, amelyre november 5.-12. kö-
zött kerül sor a Kolozsvári Állami Magyar
Színházban. Délelőttönként Harag György
legfontosabb előadásainak videofelvételeit
vetítik le, esténként azok a színházi együtte-
sek lépnek fel, amelyeknél hajdan Harag dol-
gozott. Igy a tervek szerint látható lesz az Il-
lusion Comique (Bukarest), A tavasz ébre-
dése (Marosvásárhely), az Amadeus (Szat-
márnémeti), a Hat szerep keres egy szerzőt
(Újvidék), Az Iglic (Budapest), A mizantróp
és a Cseresznyéskert (Kolozsvár). Kiállítás,
könyvbemutatók, kerekasztal-beszélgetések
kapcsolódnak a programhoz. 

Reviews of the month are by István L. 
Sándor, Balázs Urban, Andrea Tompa and 
Katalin Dorogi who saw for us respectively 
Gogol's The Wooing (Kaposvár), García 
Lorca's The House of Bernarda Alba 
(Radnóti Theatre), the same author's Blood 
Wedding in a dance version by the ethnic 
Hungarian dance company Háromszék in 
Sepsiszentgyörgy / Sfíntul Gheorghe, 
Rumania, and an evening of young choreog-
raphers as realized by the studio company of 
the State Opera House. 

Play of the month - titled Stimming's Inn 
- is by István Eörsi. 

I T I -  H Í R E K 

FOTÓGALÉRIA 

Horváth Adrienne: Zárt függönyök 
Az Új Színházban mutatkoztak be másodszor a fiatal koreográfusok. Közülük különösen nagy sikert aratott Egerházi Attila, aki több kis darabot is 
színpadra állított. A képen a Porpora zenéjére készített Zárt függönyök című koreográfiájának egy jelenete látható, táncolja Lukács András. 






