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vforduló elôtt hasznos lehet lexikont
olvasni. A kortárs magyar Színész-

lexikon (1991) Avar István fontosabb szín-
házi, film- és televíziós szerepeit sorolva
negyvenhármat nevez meg, valamint három
színházat és a kitüntetéseket: Jászai Mari-díj
(1963, 1969), Érdemes Mûvész (1972),
Kossuth-díj (1975), SZOT-díj (1978), Kivá-
ló Mûvész (1980). Említést tesz még a Szín-
ház- és Filmmûvészeti Fôiskoláról, amelynek
1950–54 között volt hallgatója, 1982-tôl
tanára. Avar István hetvenéves; 1931. már-
cius 20-án született Egercsehiben. 2001.
február 15. óta a Nemzet Színésze.

– Ötéves koromban cukrosládában
aludtam, mert apám munkanélküli lett, és
már mindenünket eladtuk és megettük.
Otthagytuk Egercsehit, ahol születtem.
Konok voltam gyerekkoromban. Elôfor-
dult, hogy apám nadrágszíjjal vert el; sok

évvel késôbb elmondta, hogy még olyan-
kor sem voltam hajlandó sírni. Tizennégy
éves sem voltam, amikor mint segédmun-
kás dolgozni kezdtem az egercsehi bányá-
nál. A nehéz kezdet megkeményített. 

Nagyanyám tizenhárom gyereket szült.
Én voltam az elsô unoka a családban. Sok
nagynéném volt. Mindegyik engem akart
nevelni, valamire megtanítani. Verseket is
tanultam. Kisgyerekként, ha a bányatelep
utcáján végigmentem, megállítottak, hogy
mondjak verset. 

Esztergomtáborban, a szaléziekhez jár-
tam iskolába. Akkor még úgy gondoltam,
pap leszek. Mindennap ministráltam.
Tetszett a látvány, a ceremónia. Otthon, a
konyhában is „miséztem”, szerettem csi-
nálni. 1945-ben, a háború után költöz-
tünk vissza Egercsehibe, ahol a kultúrcso-
porttal egyfelvonásosokat játszottunk.
Többen kapacitáltak, hogy menjek színész-

nek, próbáljam meg. Végül jelentkeztem.
Akkor háromezren jelentkeztek színész-
nek, ezért az ország több nagyvárosában
is voltak felvételi vizsgák. Az elsô meghall-
gatásomra Miskolcon került sor. Százti-
zenketten voltunk. Több verset is tudtam,
de mert nem készültem, azt mondtam,
nem tudok egyet sem. Helyzetgyakorlatot
kértek, meg egy színdarabrészletet kellett
eljátszani. Sikerült. 

– Meglepte?
– Igen. Még nem volt tét, nem is druk-

koltam, de már Pesten, a második felvéte-
lin a „zabszempróba” pozitív lett volna.
Már nagy volt a tét. Itt is átmentem, és a
harmadikon is. Az elsô órán Nagy Ador-
ján felküldött a színpadra. Petôfi  A nép ne-
vében címû versét kellett volna elmonda-
nom. Egy versszak után felszólt: „Állj!
Gyere ide!” Leültetett, és azt mondta:
„Kisfiam, ha három hónap alatt nem
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szoksz le a ronda beszédrôl, kirúglak.”
Valóban csúnyán beszéltem, pöszítettem,
csucsorítottam, tájszólásom is volt. Nagy
tanár úr minden héten fél órát foglalko-
zott velem. Esténként, tíz óra után a kollé-
giumi fürdôszobában gyakoroltam gom-
bostûvel a kezemben, amit a combomba
szúrtam, ha elfáradtam. Azóta tudom,
hogy az érthetô beszéd alapvetôen fontos
a színészi pályán. Ebben nagyon nagy ha-
tással volt rám Sulyok Mária és Básti La-
jos, akik szintén tanáraim voltak. 

Évekkel késôbb Várkonyi Zoltán hívott
tanítani a Fôiskolára, de csak amikor
Ádám Ottó kért fel beszédtanárnak, akkor
vállaltam a tanítást. 

– Meg tudja gyôzni a tanítványait az ért-
hetô színpadi beszéd fontosságáról?

– Az elsô egy-két évben igen, de amikor
kikerülnek a színházakhoz, még az is
gyakran elôfordul, hogy azt hallják a rende-
zôtôl, most ne a beszéddel foglalkozzanak.

– Mikor lépett elôször igazi színpadra?
– Az úrhatnám polgárban statisztáltam

mint elsôéves fôiskolás az akkori Magyar
Színházban, Márkus László negyedéves
vizsgaelôadásán, de Lacit a bemutató elôtt
kitelepítették. A címszerepet Vándor
József játszotta helyette. Második szerep-
lésem a Gimnazisták címû darabban, az If-
júsági Színházban, Soós Imréék vizsgaelô-
adásán volt. Nézôként felejthetetlen élmé-
nyem Bajor Gizi és Somlay Artúr az  Ármány
és szerelemben, a Nemzetiben. A legfeleme-
lôbb érzés az volt, amikor növendékként
elôször léptem a Blaha Lujza téri Nemzeti
Színház óriási színpadára. Fantasztikus
színészek vettek körül. Tízéves koromtól
ôriztem egy kis fényképet – trafikban vet-
tem – Szörényi Éváról. Lenyûgözve néztem
a filmjeit, és egyszer csak ott álltam vele
egy színpadon. Nagyon szép volt. Nem
történt semmi különös, a rajongásomnak
mégis vége lett. 

– Nagyon drukkolt?
– Rettenetesen. 
– A drukk késôbb is megmaradt?
– Igen, de az már másféle drukk volt. Az

izgalomtól furcsa álmosságot érzek, és
gyakran ásítok. Különösen premier elôtt,
és mindaddig, amíg a színpadra nem lépek.
Akkor elmúlik a félsz, minden másról
megfeledkezem, és csinálom a dolgom. 

– Pályája a Pécsi Nemzeti Színházban
kezdôdött. 

– Ott folytatódott az oktatásom. Sze-
rencsémre Lendvai Ferenc rendezô kitûnô
tanárnak bizonyult. Türelemmel és hozzá-
értéssel szoktatott hozzá a felnôtt színész-
léthez. 

– Fôszerepeket kapott: Ruy Blast, Liliom-
fit, Mágnás Miskát, Vronszkijt. Elindult a
karrierje. 

– Egyszer azt kérdezte tôlem egy újság-

író, hogy karrierista vagyok-e. Azt felel-
tem, megette a fene, ha valakinek nincse-
nek vágyai, nincsenek céljai, nem szeret-
ne valamit elérni. Ilyen értelemben termé-
szetesen én is karrierista vagyok. Szeret-
nék a legnagyobb, leghíresebb, legjobb
színész lenni. De nem azon az áron, hogy
másoknak ártsak. Visszatérve a szerepek-
hez, ha már Vronszkijt említette, el kell
mondanom, hogy én abban a szerepben
nem voltam jó, a sikerem ellenére sem.
Annát Krencsey Mariann, Karenint To-
manek Nándor játszotta, aki nagyszerû
volt a szerepben. De rossz adaptáció, rossz
elôadás volt. Már a próbákon éreztem,
hogy nem megy, ebbôl nem lesz szerelem.
Ahelyett, hogy egyre jobban beleszerettem
volna Annába, inkább távolodtam tôle. 

– Mindig tudja, ha nem jó a szerepben?
– Többnyire igen. Mindig jó akarok

lenni, de amikor erôlködöm, akkor már
tudom, hogy ez nemigen fog sikerülni. Elô-
fordult azonban, hogy én másként érez-
tem, és meglepôdtem, amikor a feleségem
valamelyik szerepemre azt mondta, hogy
nem vagyok jó. 

– Azonnal elfogadta a véleményét?
– Igen, persze. 
– Próbál rájönni a kudarc okára?
– Ha a darab megéri, akkor igen. De van

olyan eset, amikor föladom. Arra gondo-
lok, hogy hány elôadás lehet még hátra.
Na, azt a nyolcat még kibírom. 

– A kritika ítéletét is elfogadja? 
– A kritikus is a szakmámhoz tartozik.

Aki egyszer majd arra lesz kíváncsi, hogy
milyen színész is volt Avar István, el fog
menni a Színháztudományi Intézetbe, elô
fogja keresni a kritikákat, és abból fogja
megtudni. Ezért nem jó, amikor a kritiku-
sok egymásnak írnak, egymásnak üzenget-
nek. Nem a darabról, nem a színészrôl al-
kotnak véleményt. Ha a kritikus nem csak
bántani akar, ha a véleményét alátámaszt-
ja, konkrét tud lenni, akkor mindenkép-
pen odafigyelek, akkor is, ha nem tetszett,
amit csináltam. Ilyenkor elgondolkodom,
elemezni próbálom, hogy mi lehetett a baj.
Az ilyen kritikának van értelme.

– Még kezdô színész volt, amikor filmszí-
nészként is sikeres lett. 

– A filmkészítés szakmai oldala is
nagyon érdekelt. Azokkal a rendezôkkel
szerettem dolgozni, akik pontosan meg
tudták mondani, hogy mit akarnak, és én
abból magam rájöttem, hogyan kell azt
csinálnom. Ilyenkor úgy érezhettem, a tár-
sukká tudok válni. Szerettem filmezni, de
a színházat nem pótolhatta. A filmforga-
táson a vége csapó után már nem tudtam
mit kezdeni a szereppel. A színházban
azonban minden este egy kicsit más, talán
egy kicsit jobb is lehettem, mint elôzô este
voltam. Amikor még sokat játszottam –

ahogy mondani szoktam: aktívszínész-
koromban –, színpadra lépést követôen az
elsô tíz perc után nagyjából meg tudtam
mondani, hogy milyen foglalkozású,
milyen szellemi kapacitású, milyen han-
gulatú emberek ülnek a nézôtéren. Ez
hatott rám, és ettôl is egy kicsit más lett az
aznapi alakításom. 

– Tehetséges volt, simán indult a pályája.
– Szerencsém is volt, szükség volt olyan

alkatú színészre, amilyen én voltam. 
Harmadéves koromban egy vizsga után

Gellért Endre fölhívta a figyelmemet, hogy
vigyázzak, mert bennem van cinizmusra
való hajlam, ami gyávaságot takar. Próbál-
jam ezt kiirtani magamból. Azt is ô mond-
ta, hogy nagyon sok pozitív szerepet fogok
kapni, de az igazi sikereim mindig a nega-
tív szerepekben lesznek. Gellért meglátá-
sát a pályám igazolta, valóban sikeresebb
voltam negatív szerepekben. Például A
vágy villamosában Stanleyként vagy a Viha-
ros alkonyatban, Pécsett, ahol a stréber
diákot játszottam. 

Például Kovács András elküldte nekem
a Hideg napok címû filmjének a forgató-
könyvét. Elolvastam, és azt mondtam, a
felajánlott szerepet nem játszom el. András
megértette velem, hogy a pozitív megjele-
nésemmel, a hangommal azt akarja kife-
jezni, hogy a háború poklában a jóravaló
ember is gyilkos vadállattá válhat. Meg-
gyôzött. Vállaltam a szerepet, és hittem a
film igazságában. Megint egy negatív
szerep, amelyben sikerem volt. 

– A kezdeti sikerek, gondolom, biztonságot
adtak, talán elégedettséget is. 

– Ez nem egészen igaz. Legaktívabb
korszakomban is nemegyszer elbizonyta-
lanodtam. Megnézve egy-egy filmalakítá-
somat, nem is értettem, hogy mitôl lehe-
tett sikerem. A színházban is voltak olyan
elôadások, amelyek már lekerültek a mû-
sorról, de én még mindig rágódtam rajtuk.
Hosszú pályám alatt rengeteg szerepet el-
játszottam, de soha nem hirdettem ma-
gamról, hogy zseni vagyok. 

– Amikor kételyei támadtak, hogyan
tudott tovább dolgozni?

– Egyik feladatot kaptam a másik után,
és ez segített. Mindig arra gondoltam,
most sikerülni fog. Kálmán György gyak-
ran mondta, hogy „te egy megszállott állat
vagy”. Például százkilencszer játszottuk
Maróti Lajos Az utolsó utáni éjszaka címû
darabját. Gyuri minden este úgy jött be,
hogy megkérdezte: most éppen mit pró-
bálsz? Soha nem éreztem befejezettnek az
alakításaimat. A Maróti-darab utolsó elô-
adásán is volt valami, amit másként
csináltam, mint korábban. Az egyik este
azt próbáltam, hogy miközben Giordano
Brunóról – rólam – letépik a köpenyét, ki-
röhögöm ôket, és közben folyik a köny-
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nyem. Attól kezdve minden elôadáson így
játszottam ezt a jelenetet. 

– Nagyon nehéz lehet a színpadon ôszinte
könnyeket sírni.

– Valóban erôs koncentráció kell hozzá.
Engem úgy neveltek a tanáraim, hogy higy-
gyem a szerep igazát. Bármilyen nekem
ellenszenves szerepet játszom is, amíg azt
játszom, addig abban hinnem kell. 

– A személyiségéhez közelebb álló felada-
tokat könnyebb megoldania?

– Nem mondanám. Fontos, hogy való-
ságos gondolatai, érzelmei, indulatai
legyenek a szerepnek. 

– A szerep megoldása vagy az elôadás
eszmeisége, igazsága a meghatározó az ön
számára?

– Ez összetartozik. Nincs külön a
szerepmegoldás és külön az eszmeiség. Az
elôadásnak „összhangzattanilag” stim-
melnie kell, és ki kell fejeznie mindazt,
amit mi, színészek és a rendezô a próbák
során gondoltunk. Minden alkotó ember-
nek van világnézete, és ez benne van a
munkájában. Minden szerepemet úgy
igyekeztem eljátszani, hogy azzal képvi-
seljek valamit, amit fontosnak hiszek.

– Feltételezem, került olyan helyzetbe,
amikor nem tudott azonosulni a szereppel,
nem akart részt venni egy elôadásban. 

– Soha nem adtam vissza szerepet. Elô-
fordult, hogy szereposztás elôtt megkér-
deztek, és én megmondtam, hogy nem
szeretném eljátszani a felajánlott szerepet.
Színészi etikám szerint a színésznek az a
dolga, hogy a rá osztott szerepet eljátssza.

Utána belehalhat, agyonütheti a rende-
zôt, bármit csinálhat. Végül is el lehet jön-
ni egy színházból.

– Elôször Pécsrôl jött el. 
– Ne keverjük az elmeneteleket. Pécsrôl

sírva jöttem el, annyira maradni akartam.
Nagyon szerettem ott lenni. Színészi éle-
tem legszebb hat évét töltöttem ott. Jó ér-
telemben véve felelôtlen, fölszabadult,
boldog színész lehettem, úgy, ahogy én
ezt valamikor elképzeltem. 1958-ban
Major Tamás hívott a Nemzeti Színházba,
ahol fôiskolásként két évet dolgoztam. Az
ötvenes évek Nemzeti Színháza nekem a
világ csodája volt. Azt válaszoltam, hogy
nem érzem magam még erre felkészült-
nek. Két évvel késôbb a Madách Színház-
ba hívtak, de akkor sem akartam jönni.
Élveztem, hogy Pécsett fôszerepeket ját-
szom, népszerû vagyok, szeretnek. A kol-
légáim és a színház vezetôi azonban azt
mondták, nem lehet a színészi szerencsé-
vel így játszani. Végül azt fogják gondolni
rólam, hogy ha vidéki színész akar lenni,
hát maradjon, és el fognak felejteni. Így
hát jöttem a Madáchba. Onnan hat évvel
késôbb egy szerep és a kialakult helyzet
miatt jöttem el. Az igazgató és fôrendezô
közötti viszály miatt megromlott a légkör.
A szezon elején pedig egy felújításban
olyan négymondatos szerepet osztottak
rám, amit elôttem egy fôiskolás játszott.
Megalázó volt. Természetesen ezt a szere-
pet sem adtam vissza, eljátszottam, de
megkönnyítette a válást a Madách Szín-
háztól. Annál is inkább, mert a Nemzeti

Színházba már egy éve csalogattak. Ádám
Ottó azzal engedett el, hogy tudja, nekem
most változtatnom kell. Majd visszajövök.
Így is történt. Sajnos rövid idô után láttam,
hogy a Nemzeti Színházban is baj van. A
három vezetô, Both Béla, Major Tamás és
Marton Endre harcolt egymással, és ez
megosztotta a társulatot. De akkor még
kiváló partnerekkel, nagyszerû elôadások-
ban vehettem részt. Boldog színésznek
éreztem magam a Nemzeti Színházban.
Ma is hiszem, hogy ennek az országnak
szüksége van Nemzeti Színházra, de nem
a politikusok eszközeként. Minden szín-
ház politizál, de nem mindegy, hogy
hogyan, kiknek az érdekében. Az a fontos,
hogy a legjobbak dolgozzanak a Nemzeti-
ben. Azt hiszem, a klasszikusok mellett
szinte mindent játszhatna a színház sok-
féle stílusban – a mai fiatal nemzedékhez
is szólva –, kulturáltan, ízlésesen, tehet-
ségesen, a legjobb erôkkel. Akkor ismét
rangot jelentene a Nemzetihez tartozni.

– Lassan húsz éve nem tagja a Nemze-
tinek. 

– A színház szétverése nem akkor kez-
dôdött, amikor Székely Gábor és Zsámbé-
ki Gábor új társulatot szervezve a Katona
József Színházban, Major Tamás és Gobbi
Hilda segítségével jelentôs erôket vitt el a
Nemzetibôl. A háború végétôl 1956-ig a
hatalom támogatta, és jelentôs összeget
adott a színház mûködéséhez. A nagysze-
rû társulat, kiváló rendezôkkel, csodálatos
elôadások sorát hozta létre. 1956 után egy
kicsit az egész színház büntetésben volt,
különösen a színészek, néhányuknak el is
kellett hagyniuk a társulatot. A hatvanas
évek közepétôl – Aczél jóvoltából – eny-
hült a szigor. Az elküldött színészek visz-
szatérhettek. Az úgynevezett „langyos víz
korszaka” következett, mindenki azt
csinált, amit akart. És mint ahogy az ötve-
nes évek elején Gellért Endre, Major és
Marton között dúlt a hatalmi harc, most
Both Béla, Marton Endre és Major voltak
a küzdô felek. Végül Marton és Major har-
colt egymással, megosztva a társulatot is,
és a színház megroppant. A szemem láttá-
ra verték szét, és ezt a hatalom tétlenül
nézte, sôt, nemegyszer még szította is.
A nyolcvanas évek közepén rá kellett döb-
bennem, hogy már csak néhányunknak
fontos a Nemzeti. Döntöttem: legjobb, ha
elmegyek. Nem akartam dühöngeni, utál-
kozni. Áprilisban beadtam a felmondó-
levelemet. Behívtak, beszélgettünk, de
akkor én már döntöttem. Júniusban
Czapkó Endre, a színházi titkár felhívott,
Malonyay Dezsô igazgató beszélni akar
velem. Remény! Bementem, hátha mégis
lesz egy olyan mondat, amire azt tudom
mondani, hogy jól van, akkor maradok. A
megbeszélt idôben Czapkó nem volt ott.
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Kerestem Malonyayt, ô sem volt bent.
Megkérdeztem, hogy hol kapom meg a pa-
pírjaimat. Felküldtek egy irodába. Alig
tudtam beszélni. Majd kijöttem az épület-
bôl, beültem a kocsimba, és jó negyedórá-
ig nem mertem indítani, mert mindenem
remegett. Egyszer csak látom, jön vissza
Czapkó, nyilván hívták, hogy én már el-
mentem. Erre a bánásmódra nem volt
okuk. Ezt az eljárást soha nem fogom
megbocsátani. Ezután két-három hónapig
Kossuth-díjas munka nélküli színész,
országgyûlési képviselô voltam. Iglódi
hívott a József Attila Színházba, de sehova
sem akartam menni. Októberben megke-
resett Ádám Ottó, aki már ’72-ben is vis-
sza akart csalni a Madáchba. Itt lenne egy
Szabó Magda-darab, el kéne játszanod O-
láh igazgatót, a fôszerepet – mondta –,
majd nem sokkal késôbb ismét hívott,
hogy rendezi az Egy lócsiszár virágvasár-
napját, s abban is ajánlott szerepet. Mire
bementem a színházba aláírni, már a
rendes szerzôdést tették elém. Azt mondta
Lázár György és Ádám Ottó, hogy te nem
tudsz szabadúszó lenni, család, társulat
nélkül nem tudsz létezni. Valóban, a jó
társulat olyan, mint a család. Oda tartozik
az ember, oda haza megy, és szívesen
megy haza. 

– Végül is hazatalált?
– Egy ideig úgy éreztem, hogy igen. De

a társulat nagy része megváltozott. Nagy
szeretettel fogadtak, de nem megtért bû-
nösként, hanem új tagként. Egy darabig ez
rosszulesett. De túltettem magam rajta.
Több elôadásnak – amelyben valamikor
játszottam – ott lógott a fotója a színház
falain, de én egyiken sem voltam látható.
Ez fájt. Azután Ádám Ottó elment nyug-
díjba, és egyre kevesebben maradtak a
„családomból”. 

– Hitet tenni a társulat mellett… ezt a
mûvészi munka szempontjából is meghatá-
rozónak tartja? 

– Az az igazi társulat, amelyik az adott
elôadást létrehozza. Nekik kell tudni jól
együtt dolgozni. A legfontosabbnak azt
tartom, hogy jó, erôskezû rendezô irányít-
sa a munkát. 

– Foglalkoztatják a színházak jövôjérôl, a
struktúraváltásról szóló viták, amelyeknek e-
gyik fontos kérdése, hogy legyenek-e állandó
társulatok?

– De hiszen nincs struktúra. Min kelle-
ne változtatni? Egyébként ezek a kérdések
már nem foglalkoztatnak annyira, mint
azelôtt. 

– Az imént aktív színészi korszakát emlí-
tette. De hát most is aktív. 

– Öt elôadásom van havonta.
– És ez kevés?
– Talán nem. 
– Mindig sokat várt önmagától. Abban az

idôben, amikor szinte minden este játszott,
fel tudott készülni estérôl estére, hogy diszpo-
náltan lépjen színpadra?

– Amikor elôször hallottam, hogy Tôkés
Anna, ha este királynôt játszott, már úgy
reggelizett, mint egy királynô, mosolyog-
tam. Akármit játszottam, én nem úgy
reggeliztem, de az biztos, hogy egész nap
arra gondoltam, amit majd este játszani
fogok a színházban. Napközben filmez-
tem, rádióban voltam, vagy szinkronizál-
tam, mégis a legfontosabb az volt, hogy
este a színházban idôben ott legyek. 

– Jobb lett volna az egész napot lazán
eltölteni, és csak az esti elôadásra koncent-
rálni?

– Volt, amikor napi huszonkét órát dol-
goztunk. Ez volt az életünk mindaddig,
amíg bírtuk fizikummal, aggyal, idegrend-
szerrel. Akkor éreztem jól magam, ha
sokat dolgozhattam. Úgy éreztem, játék
az életem. 

– A színházi munkában a próbafolyama-
tot vagy az elôadásokat szereti jobban? 

– Most már jobban szeretek próbálni,
talán azért, mert ritkán játszom. Kevés-
szer tûzik mûsorra a darabokat, hosszabb
idô telik el két elôadás között. Ez egy
nagyon rossz színházi konstrukció, ezt
majdnem színészgyilkosságnak monda-
nám. Így már jóval az elôadás elôtt elkez-
dek izgulni, hogy fogom-e tudni a szö-
veget. Azt szoktam mondani, hogy majd
este kiderül, hogy ki mit tud, ki mire
képes. A szövegtanulással egyébként még
ma sincs gondom. Gyerekkoromtól sok

verset tudtam, de érett színészként egyre
ritkábban vállaltam közönség elôtti vers-
mondást. Zavarba jöttem, ideges és nyugta-
lan lettem, ha ki kellett állni a pódiumra. 

– Tudja az okát?
– Sokat számít a partner jelenléte, hogy

nem vagyok egyedül a színpadon. Tudom,
ha bajba kerülök, van ott valaki. A másik
magyarázat, hogy én nagyon tisztelem a
verset. Soha nem engedtem meg magam-
nak azt a luxust, hogy fél szövegtudással
lépjek a színpadra. A mai napig így van,
amikorra kell, tudom a szöveget. Szoktam
mondani a rendezônek, hogy ne hajts
engem a szövegtanulásban, nem neked
tanulom, hanem magamnak. Többórás e-
lôadásban kis szövegtévesztés nem olyan
katasztrófa, mintha egy vers pontatlanul
hangzik el. Ott egyetlen betûtévesztés
sem engedhetô meg. 

– Több rendezô nevét is említette, aki meg-
határozó hatással volt színészi pályájára. 

– Fennhangon hirdettem és hirdetem,
hogy nekem szükségem van rendezôre.
Ha erôs, felkészült rendezôvel dolgozom,
akinek hiszek, akkor nyugodtan próbálok.
De sajnos nem egy nagy szereppel úgy
készültem a premierre, hogy teljesen ma-
gamra voltam hagyva. Ez nagyon rossz.
Felejthetetlenek viszont a Hamlet próbái.
Horatio szerepe nem az a kimondott szí-
nészálom, mégis örültem, amikor meg-
kaptam. Akkoriban jöttem fel vidékrôl,
nekem mindenképpen tanulságos feladat
volt. Menet közben vált igazán fontossá a
szerep. Sokszor elmondtam, ha könyvet
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írnék a pályámról, abba is beleírnám, hogy
nem gyôztem nézni, ahogyan Gábor Mik-
lós próbált. Olyan felkészülten jelent meg
mindennap. Gyakran vitatkoztak Vámos
Lászlóval, de indulat, veszekedés nélkül
érveltek. Más elôadás próbáira is képes
voltam bemenni, hogy figyelhessem, ahogy
Miklós dolgozik. Hitem szerint a rendezô
a színész játszótársa, munkatársa és nem
parancsnoka. A Hamlet próbáin két ember,
egy színész és egy rendezô kemény harcát
láttam egymással és a darabbal. Nagyon
tanulságos volt. Egész további pályámra
hatott. 

– Pályája során találkozott olyan rende-
zôvel, akivel így tudott együtt dolgozni? 

– Igen. Amikor tudtam, hogy a rendezô
is és én is ugyanazt akarjuk. Székely
Gáborral dolgoztam így az Emigránsok
próbáin. És Ruszt Józseffel is. Neki kö-
szönhetem a Bölcs Náthánt és a Lear
királyt. Nagyon fontosak voltak az életem-
ben, annak ellenére, hogy a kritikák nem-
igen foglalkoztak ezekkel az alakítása-
immal. 

– Miért szeretett Ruszttal dolgozni?
– Nagyon felkészült volt. A laza és köny-

nyed próbák ellenére éreztem, hogy alapo-
san, tudatosan végiggondolt, megkompo-
nált elôadásban veszek részt. A Lear
királynál még össze is vesztünk, mert én
kínlódtam, ô pedig hagyta, hadd kínlód-
jak. Nagyon okosan hagyta, hadd szen-
vedjek meg a szereppel. De azt is tudta,
mikor, miként kell segítenie. 

– Megviselte, ha a rendezô „bántotta”? 
– Megviselt. Hazudnék, ha tagadnám.

Indulatok dúltak bennem, napokon ke-
resztül keseregtem, de nem sértôdtem

meg. Arra vigyáztam, hogy ne hatalma-
sodjon el rajtam az indulat. 

– Volt olyan rendezô, aki „összetörte”,
egészen mássá akarta tenni?

– Nem, sajnos, nem. Ruszt Jóska,
Székely Gábor és Vámos Laci is megpró-
bálta, de talán nem elég kemény kézzel.
Még Székely Gábornak sem sikerült az
Emigránsokban. Talán azért, mert én ma-
gam is más akartam lenni.

– Miért mondta, hogy sajnos?
– Mert fiatalabb színészként jó lett

volna bekerülni egy-egy olyan produkció-
ba, amelyben nem a megszokott munka
vár rám. Minden ötödik Nemzeti-bemu-
tató után egy hatodikat valahol egészen
máshol, más körülmények között lett
volna jó csinálni. Más hatások, más ízlés,
más stílus. 

– Realista színésznek tartják. 
– Kétségtelen, a realista színjátszás

híve vagyok. De ez nem azt jelenti, hogy
esetleg nem volnék alkalmas másra is.
Manapság nagyon sokan csak azért akar-
nak eltérni a realitástól, mert mindenáron
mást akarnak ott is, ahol nem kéne. A jel-
szavuk az, hogy ami szép, az már gyanús,
ami tiszta, az még gyanúsabb. 

– ’94-ben azt nyilatkozta, már nem gon-
dolkodnak önben. 

– Így van. Cserélôdnek a vezetôk, a
partnerek, a rendezôk. Ezt tudomásul kell
és lehet is venni. Olyan légkör vett körül,
hogy úgy éreztem, nem hiányzom senki-
nek. Mintha a világon sem lennék. Olyan
bemutatóm is volt, ahol a szmokingot
közvetlenül a színpadra lépés elôtt fércel-
ték rám. Megvolt a premier.

– Minek tudott örülni a nem régi múlt-
ban?

– Az unokáimnak. És nagyon szerettem
játszani Tolnay Klárival az Örömszülôk-
ben. Az is öröm volt, hogy Iglódi István
meghívott a Várszínházba A család játékai
címû darabba. 

– De hiszen most is új szerepre készül –
mégis akad valaki, aki Avar Istvánban gon-
dolkodik. 

– Meg is lepett a Vígszínház felkérése.
Mészáros Tamás hívott, hogy ismét játsz-
szam el a Bölcs Náthánt. Ez igazi öröm.
Alig várom, hogy tanulhassam a szerepet
– más fordításban fogjuk játszani, mint
Zalaegerszegen –, hogy elkezdôdjenek a
próbák. Ruszt rendezése egy mesét állított
színpadra. Mészárosnak egészen mások
az elképzelései. Nagyon készülök a remél-
hetôleg örömteli próbákra. 

– Idônként, gondolom, most az új szerep
miatt, bajuszt, szakállt növeszt. 

– Egyiket sem szeretem, de úgy gondo-
lom, a Náthán egy szakállas szerep. Ra-
gasztani pedig nem akarok. A masztixot
ötven év alatt nem tudtam megszokni.

– Nem szeret maszkot készíteni?
– Ha karakterizálhattam, erôsebb

maszkot készíthettem, akkor szívesen csi-
náltam, de egyébként nem. Az volt a felfo-
gásom – ma is így gondolom –, hogy ha a
szemem és a homlokom, az arcom nyitott,
azt látják, azzal sokkal több mindent el
tudok árulni, mint egy maszkkal. Kezdô
színész koromban A szókimondó asszony-
ságban Fouchét játszottam. Többször el-
mondják, hogy Fouché mindig mindent
tud. Ezt úgy próbáltam megjeleníteni,
hogy hosszú, hegyes orrot csináltam ma-
gamnak. Elég nagy orrom van amúgy is,
de erre még rádolgoztam egy csomó orr-
gittet. És ahányszor bementem a színpad-
ra, mindig ez az orr jelent meg elôször. 

– Az orrát említette. Adódik a kérdés,
szerepálmai között volt-e Cyrano.

– Foglalkoztatott a szerep, de amikor
korom szerint eljátszhattam volna, abban
a társulatban, ahol tag voltam, olyan kol-
légáim voltak, akikre én is inkább kiosz-
tottam volna a szerepet. Kicsit irigyeltem,
ha valaki eljátszotta, mindig el is mentem
megnézni, de nagyobb fájdalom nélkül le
tudtam róla mondani. Azonban volt egy,
illetve két olyan szerep, amelyért évekig
epekedtem. Nagyon szerettem volna elját-
szani egyik este Othellót, a másik este pe-
dig Jagót. Lehetséges, hogy így jobb, hogy
nem játszottam el a szerepálmaimat.
Nagyot bukhattam volna bennük. Talán
nem véletlen, hogy énrólam senkinek
nem jutott eszébe, hogy Othellót játsz-
szam. Nem is vagyok igazán othellói
alkat, bár a nagyszívûsége, hiszékenysége,
hite az emberben – nekem szinte fizikai
fájdalmat okoz, ha egy emberrôl rosszat
kell feltételeznem – és a szerelmes termé-
szete nem állt tôlem távol, hiszen én
magam is többször voltam szerelmes. Ott
is hagytak, be is csaptak, de énrám nem
jellemzô az a féltékenység, ami Othellóra.
Jagóval valószínûleg könnyebben meg-
küzdöttem volna. 

– Mi izgatta leginkább Jagóban?
– Mindig vonzottak az okos emberek,

nagyon szerettem ôket. Talán azért, mert
én magam nem vagyok elég okos, de sze-
rettem volna az lenni. Ezért szerettem
annyira Giordano Brunót, Hölderlint ját-
szani. Mennyi mindent kellett volna még
megtanulnom, eljátszanom! Vénségemre
ki merem jelenteni, hogy ezt a pályát le-
zárni, abbahagyni lehet, de befejezni so-
hasem. 

– Miért jó színésznek lenni? Mikor jó?
– Amikor az ember nagyon szenved,

amikor a legjobban szenved, amikor a leg-
inkább káromkodik, amikor a legjobban
fogadkozik, azt hiszem, akkor a legjobb. 

Az in ter jú t  kész í te t te :  V IRÁG KATALIN
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olgári szobaenteriôr valahol Budapesten, hétköznapi ruhák,
szinte maiak. Legmarkánsabban a katonatisztek „Árpád-

sávos" uniformisa emlékezteti a korra azokat, akik átélték, meg akik
az emlékeket családi „örökségként", elsô kézbôl kapták. Zenei díszlet-
ként a színfalak mögül német katonainduló dörög, amely valahogyan
mégsem cseng ismerôsen. Szövegét nem érteni, de ha értenénk, ki-
derülne, hogy Kantot parafrazeál. (Megjegyzendô.) Néha megszólal
a gramofon is (persze a zenekar imitálja) a hetvennyolcas fordulat-
számú lemezek háború elôtti tánczenéinek modorában. Ez a kor a
háború kora, Petrovics Emil és Hubay Miklós egyfelvonásosában
a cselekmény helye és ideje. „C’est la guerre." 

1962-ben, a mû bemutatásának pillanatában a darab minden
rezdülése telibe talált. Az Operaház akkori közönségének zsige-
reiben volt még a háború s az ötvenes évek rettegése, a csengô-
frász, a feljelentgetô házmesterné, a kiszolgáltatottság, hogy
nincs hova elbújni, még a falnak is szeme s füle van. Az a szörnyû
fóbia, hogy bogár az ember, s bármerre fut, bármikor rátaposhat
a durva bakancsos láb. Még szerencse, hogy az igazi bogarak nem
sejtik e veszélyt. A bogárállapot az opera férfi fôszereplôiben tu-
datos. „Úgy élek itt, mint bogár, mikor veszélyben van" – sóhajt
a katonaszökevény. „Hiszen épp az a baj, hogy úgy élünk itt,
mint a bogarak" – teszi hozzá a Szökevényt rejtegetô Férj. Statá-
rium van: a szökevény és rejtegetôje egyaránt „felkoncoltatik".

(Vissza a színpadra) A realisztikus szobabelsô (bútorok, pianí-
nó, korhû rádió, kredenc stb.) mögött furcsa vázszerkezet maga-
sodik, pontosabban úgy feszül ki, mint egy pókháló. A pók maga
alig mozdul: emeletes tolószékben ül, s áldozatára les. Színpadi
nevén ô Vizavi, az idôs, lebénult ezredes, aki vis à vis lakik, és táv-
csôvel fürkészi a szemközti lakásokat: katonai szolgálatukat
megtagadó férfiakra vadászik, feljelenti és elviteti ôket, majd
„megvigasztalja" a magányos feleségeket. Magaslese erôsen em-
lékeztet Harry Kupfer korszakalkotó bayreuthi Ring(Wagner)-
rendezésében Hagen ôrtornyára (Az istenek alkonya). A gonosz
ôrködik a világ felett. Csikós Attila (díszlet)ötlete mégis eredeti.
Vizavi ugyanis a C’est la guerre egyik kulcsfigurája. Megtestesí-
tôje mindkét szereposztásban jól formálta meg. Rozsos István a
második gyerekkorát élô öreg stratéga mániákus infantilizmusá-
val, Kecskés Sándor megszállott intellektuális élvezettel tette
hátborzongatóvá e tenor ördögöt, akihez hasonló szerep aligha
található a magyar opera történetében.

A Házmesterné nem párja, de kiegészítô figurája Vizavinek.
Görög tragédiák hôsnôje proletármaszkban. Férje Doberdónál,
fiai a Don-kanyarban pusztultak el. Bosszúért liheg, s bosszút is
áll asszonyon, férfin a szeretteiért. A Házmesterné Sudlik Mária

alakításában (elsô szereposztás) inkább volt házmesterné, meg-
jelenésében és éneklésében a naturalisztikus (operásan: verista)
vonások domináltak, míg Wiedemann Bernadett (második sze-
reposzás) szép, telt hangjával felmagasította a figurát. Merthogy
a C’est la guerre-ben a vaslogikával felépített kamara-thrillernél
jóval többrôl van szó. E háborúellenes darab mondanivalója
azért idôtlen, mert az emberi lét kudarcáról szól. Egyedüli
gyôztes Vizavi, ô azonban mit ér el romboló diadalával? Legfel-
jebb az idejét múlatja, mintha élô emberfigurákkal sakkozna
életre-halálra. A Házmesterné olyan, mint a szenvedélybeteg:
minden egyes bosszúja, azaz lebuktatása arra kényszeríti, hogy
újra és újra átélje saját tragédiáját. Örök boldogtalanságra kárho-
zott. Az áldozatok (Feleség, Férj, Szökevény) mind vesztesek.
Nemcsak azért, mert leleplezôdik a rejtegetés, és a férfiakra sor-
tûz vár, ami az asszonyt öngyilkosságba kergeti, hanem azért is,
mert érzelmileg is megingott az egyensúlyuk. Antihôsök. Nem
„ügyért" halnak meg, nem a „harc mezején", de nem is „ágyban,
párnák között", hanem mintegy véletlenül, bogár módra. Ez az a
mozzanat, amely kortalanná teszi a C’est la guerre mondanivaló-
ját: akkor is „bedarál" a történelem, ha nem hajtjuk elôre, s akkor
is,  ha nem próbáljuk megakasztani fogaskerekét. 

(C’est la guerre, 1962) A bemutató idején, 1962-ben ez az üzenet
idegenül, sôt cinikusan csengett. A pártideológia kezdetben meg-
lehetôs gyanakvással fogadta az operaházi színrevitel gondo-
latát, a döntéshez grémium ült össze a kultuszminiszter veze-
tésével, a szerzônek a minisztériumban kellett elôjátszania és-
énekelnie darabját. Végül is gyôzött az antifasiszta alaptónus, s
talán egyesek a népi heroina, a Házmesterné alakját is pozitív
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fényben látták, a proletariátus bosszújának angyalaként, aki való-
sággal kisöpri az avítt, lefüggönyözött ablakok mögött dohosodó
polgári világot.    

A C’est la guerre igazi tragikumával ideológiai szempontból va-
lószínûleg senki sem törôdött. Talán azért nem, mert ez már az
operaszínpad sajátja, a szoprán–tenor–bariton hagyományos,
szinte azt is mondhatjuk, „obligát" háromszöge. A Feleséget és a
Szökevényt ugyanis mély vonzalom köti lelkileg egymáshoz, ami
a Férj kényszerû távolléte alatt szerelemmé érik. Amikor éppen
nem csönget be valaki a lakásba, s a Feleség és a Szökevény ket-
tesben marad, szerelmi duett íve rajzolódik ki, s ragyogja be lézer-
fényként a szobát, a lelkeket, sôt egy pillanatra elfeledteti a
szenvedô alanyokkal magát a kort is (ezt a belsô fényt tompuló
fényhatással, plasztikusan emelte ki a rendezô, Kerényi Miklós
Gábor). Ilyen duettet, amely megkapóan melodikus, mégsem el-
csépelt, s mégis magában hordja a színpad lüktetését, csak vér-
beli drámaíró képes komponálni. Olyan drámaíró, aki a kö-
zönségnek ír. Mint egykor, a századfordulón (XIX–XX.) a nagy
idôszerûek tették: Puccini és Richard Strauss. 

(Operatörténet) A C’est la guerre a magyar operairodalom
csekély számú remekmûvei közé tartozik. Petrovics Emil, hason-
lóan a többi jelentôs magyar operaszerzôhöz, történelmi, illetve
mûfaji hézagot pótolt. Sajátosan magyar operamûfaj abban az ér-
telemben, miként az opera olasz, francia és német válfajai, nem
létezik. A magyar operakomponista Erkel Ferenc óta mindig is
válogatott a kész mûfajok (romantikus nagyopera, belcanto opera,
wagneri zenedráma stb.) közül. Kivételt képez Bartók Kékszakál-
lúja, amely dramatizált ballada, s koncertpódiumon éppen olyan
hatásos, mint operaszínpadon: mûfajok feletti remekmû, ezért
nem lehetett prototípusa az opera magyar ágának, s ezért nem is

belôle indultak ki azok, akik a XX. században operával próbálkoz-
tak. Élt viszont egyfajta magyar operai hagyomány: történelmi,
illetve nemzeti, népi tematikával, melyhez a tragédia sokkal
inkább illett, mint a vígjáték. Ehhez járult, hogy az Opera, mint
általában mindenütt a világon, de Budapesten különösen, kon-
zervatív zenei intézménynek számított. Így hát ha nem is örven-
detes, de nem csoda, hogy a modern opera mérföldkövei, Debussy
Pelléas és Mélisande-ja és Alban Berg Wozzeckje (ez utóbbi egy
korábbi, hamvába holt bemutatási kísérlet után) több évtizedes
késéssel érkeztek el a budapesti Operaházba – egyébként épp a
C’est la guerre keletkezésének évtizedében. Az operamûfaj „belül-
rôl" történô megújítására a közönségbarát XX. századi zeneszer-
zônek Puccini és Richard Strauss mûvészete adhatott példát. Ôk
tették ugyanis az „udvari" mûfajt a tömegek századában idô-
szerûvé. A C’est la guerre történelmi jelentôsége az, hogy vele és
általa Petrovics Emil a magyar operaszínpadon az ô útjukat
választotta.

(Zenetörténet) Ötven-hatvan éves késéssel? A kérdés a C’est la
guerre zenetörténeti megítélésében kimondva-kimondatlanul
évtizedek óta ott bujkált már. Viszont manapság azt a szót, hogy
„késés", a posztmodern áramlatok útvesztôjében nem illik
kimondani. Késés: mihez képest? A C’est la guerre drámai építke-
zése valóban nem modern, s nem is volt az negyven évvel ezelôtt
sem. Azt azonban sem akkor, sem ma nem mondhatja senki,
hogy ez a dramaturgia nem életképes. Bár keletkeztek azelôtt s
azóta is másfajta stratégiájú, sikeres modern operák, egy négy-
száz éves mûfaj bevált fogásait sohasem kell szégyellni, fôleg egy
fiatal komponistának nem. (Petrovics harmincéves korában írta a
darabot.) A C’est la guerre zenei nyelve a hatvanas évek  elején
Magyarországon modernnek számított (a budapesti és általában
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az operaközönségnek még ma is valahol itt húzódik a tûrési
határa). A nemzetközi avantgárd „mezején" épp akkor még maga
az operamûfaj is idôszerûtlen volt; a nyugati élcsapat, Boulez,
Stockhausen, Xenakis, Ligeti szeriális struktúrákra, elektro-
akusztikai kísérletekre esküdött. Ôk azonban – legalábbis akkor-
tájt – még nem írtak operát. 

(Vissza a budapesti Operába, 2001. február) Nem véletlenül
került a C’est la guerre mellé Farkas Ferenc balettja, a Furfangos
diákok. Az est ezzel fejezôdik be, miközben a történeti idôrend
épp fordított: a balett 1949 tavaszán keletkezett. Zenei értelem-
ben tanár és tanítványa mûvét (Petrovics generációjának szinte
valamennyi jeles tagja Farkas Ferenc növendéke volt) nem a tény-
leges tizenkét, hanem legalább száz év választja el egymástól.
Farkas pannon derûje, klasszikus formavilága, általános értelem-
ben vett harmonikus stílusa épp ellenkezôje Petrovics szerb
temperamentumának, kemény rajzolatú dallamainak, s ha kell,
merész trivialitásának. 

A C’est la guerre zenei értelemben még ma sem könnyû feladat
énekesek és zenekar számára egyaránt. A szólamoknak szövegi
értelemben jól érthetônek kell lenniük, Hubay remek librettójá-
nak minden szava fontos. Petrovics a magyar prozódia mestere,
sôt újítója: a legintenzívebb Kodály-kultusz idején, harmincéve-
sen mert másfajta, grammatikailag ugyanolyan tiszta és magyar,
mégis a drámai szereplôk idegrendszerét, tudatalattiját is figye-
lembe véve sajátos és eredeti prozódiával kísérletezni. Vannak
mondatok, amelyeket nem lehet elfelejteni: a Férj ideges, ugyan-
akkor aggódó búcsúját a Feleségtôl („Vigyázz magadra!") nyugta-
lan harsona glisszandók kíséretében vagy a Feleség hétköznapi
mondatát –  „Parancsol még egy csésze teát, uram?" –, amely a
Szökevény „olvasatában" a régi béke jelképévé válik. 

A megzenésített szöveg mögött egyéniségek és személyiségek
jelennek meg. Mivel a szöveg nagy része (tudatosan) közhelyes,
hétköznapi beszéd, a figurákat sokféleképpen lehet életre kelteni.
Erre adott példát az elsô és a második szereposztás, amelyben
mind a három fôszereplô teljesen más karaktert nyert. Frankó
Tünde tartózkodó, színpadilag kissé sápadt, Modigliani-képre
emlékeztetô Felesége a szólama korrekt, de alapvetôen zenei és
nem drámai interpretációjával erôsen eltért Zempléni Mária re-
mekül játszott, érettasszony-figurájától. A Férj Busa Tamás alakí-
tásában több gyengédséget s egyben gyengeséget mutatott, míg
Ötvös Csaba karakterizálásában megvolt egy háború elôtti fô-
mérnök tartása, valami dölyf a régi idôk férfijaiból. Kiss B. Attila
jó hangi formában elénekelt Szökevénye a színpadon éppen
passzivitásával vált érdekessé, míg Daróczi Tamás ûzöttebbnek
mutatkozott, s „jobban" szenvedett. 

Általános benyomásként a második szereposztás elôadása tel-
jesebb drámai élményt nyújtott. Még a három ludovikás tiszt is
bábszerûbb volt a második szereposztásban (Sárkány Kázmér,
Leblanc Gyôzô, Molnár Zsolt), míg az Ôrnagy fontos karakter-
szerepét Miller Lajos, illetve Sárkány Kázmér egyaránt csiszoltan,
átgondoltan és hatásosan játszotta, énekelte. A zenekar, egy-két
elcsúszás (zenei értelemben vett „orra bukás") ellenére, helytállt
a sûrû Petrovics-partitúra szövevényében. Bátran, lendülettel és
– úgy véltük hallani – lelkesedéssel játszott. Ennek közvetlen
kiváltó oka a két karmester, Hamar Zsolt és Kovács János szerzô-
höz és zenéjéhez fûzôdô pozitív, mondhatni, baráti kapcsolata
lehetett. Hamar Zsolt, átérezve a történelmi pillanat fontosságát,
tehetséges odaadással tisztelgett egykori mestere elôtt, Kovács
János a maga nagy színpadi tapasztalatával és zenedrámai érzé-
kével karmesteri pálcáját úgy használta, mint egy képzeletbeli
ceruzát: aláhúzta a mû legfontosabb sorait, szuverén módon
olvasva és értelmezve a partitúrát.

(Búcsú?) Végül is a C’est la guerre felújítása nem volt méltatlan
a darab korábbi operaházi, tévébeli és lemezre rögzített (egyéb-
ként minden esetben nagyon jó) elôadásaihoz, igazolva, hogy a
C’est la guerre ma is életképes mû. Ebben az értelemben nemcsak
múlt van elôtte, hanem jövô is. Másrészt a felújítás egy korszak
epilógusaként is felfogható. Szinetár Miklós igazgatói megbízása
végén azzal a darabbal búcsúzott operai „érájától”, amivel
egykor, fiatal rendezôként oly nagy elismerést vívott ki magának.
Elgondolkoztató volt a mûtársításban a Petrovics–Farkas talál-
kozás is: történeti összefüggésben tûz és víz nem zárja ki egy-
mást. Eltérô utak zárultak tehát körré 2001 februárjában az Opera-
házban. Némelyek azok közül a körök közül, amelyek formát
adtak az utóbbi évtizedek zenei-kulturális életének.

PETROVICS EMIL: C’EST LA GUERRE 
(Magyar Állami Operaház)

SZÖVEG: Hubay Miklós. DÍSZLET: Csikós Attila. JELMEZ: Jánoskuti
Márta. VEZÉNYEL: Hamar Zsolt, Kovács János. RENDEZTE: Kerényi
Miklós Gábor.
SZEREPLÔK: Busa Tamás/Ötvös Csaba, Frankó Tünde/Zempléni
Mária, Kiss B. Attila/Daróczi Tamás, Rozsos István/Kecskés Sándor,
Sudlik Mária/Wiedemann Bernadett, Miller Lajos/Sárkány Kázmér,
Gerdesits Ferenc/Leblanc Gyôzô, Vághelyi Gábor/Molnár Zsolt,
Kádár Ferenc.
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Koldusopera mindig a legnépszerûbb Brecht-darabok közé
tartozott nálunk is, a kilencvenes években pedig szinte

egymást érték a reprízek. Aktualitása vitathatatlan: a brechti mon-
dandó az elmúlt másfél évtizedben igazán átérezhetôvé, átélhetôvé
vált számunkra. A sorok minden különösebb erôltetés nélkül húsba
marhatnak. Másfelôl viszont a Koldusopera egyike ama kevés szín-
padi mûnek, melyet bármelyik mûvészszínház bátran, a kommercia-
lizálódás vádját elkerülve mûsorára tûzhet a közönség- és kassza-
siker reményében is. Ami persze rögtön kis ellentmondást sejtet;
hiszen minél magasabb a jegyek ára, annál kevésbé valószínû, hogy
hitelesen, a képmutatás veszélye nélkül lehessen beszélni a színpadon
elszegényedésrôl, nyomorról, társadalmi különbségekrôl.

Meglehet, ez az egyik oka annak, hogy a téma aktualitása ellené-
re oly kevésszer sikerült valóban emlékezetes elôadást készíteni a
Koldusoperából. (Magam – lehet, hogy koromnál fogva – csak
egy ilyenre emlékszem: az Új Színház utolsó, Novák Eszter ren-
dezte bemutatójára, amely a konkrét társadalmi helyzettôl némi-
leg elvonatkoztatva, általánosabban fogalmazva szólt a morál
kétségbeejtô és ugyancsak idôszerû hiányáról.) A Katona premi-
erjét érezhetôen igen nagy várakozás elôzte meg, melyet a szín-
ház kvalitásai mellett a vállalkozás formátuma is indokolttá tett.
A teátrum elsô nagy zenés próbálkozását nemcsak nagyon erôs
szereposztással állította ki, de önálló zenekart is szerzôdtetett,
melynek vezetését Kerényi Gáborra bízta. A rendezô, Ascher
Tamás a legújabb idôk szokásától eltérôen meghagyta a három-
felvonásos szerkezetet, s ezzel együtt a körülbelül háromórás
tiszta játékidôt. 

Kérdés, hogy ezen a mindvégig érzékelhetô formátumon túl mi
adhat igazán jelentôséget, hangsúlyt a bemutatónak. Alighanem
az, amit a mûsorlap oly határozottan, pontosan megfogalmaz:
„Nem lehet (…) az áthallásokra hagyatkozni, hanem meg kell ta-
lálni az elôadásnak azt a teátrális formáját, amely nem egyszerû-
en a mondatokkal, hanem színi megoldásaival, eredeti színi meg-
oldásaival sugározza ki a darab ma legaktuálisabbnak vélt tartal-
mait.” Sajnos keresve sem lehetne olyan mondatot találni, mely
az elôadás alapproblémáját ennél pontosabban megfogalmazná.
Mert ha valami hiányzik ebbôl a (zenei részeket leszámítva) magas
színvonalon, imponáló szakmai tudással megvalósított produk-
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cióból, az éppen az eredeti színi megoldás (illetve alapvetôen az
eredeti tartalmi-formai ötlet, gondolat). Ascher rendezése éppen
az áthallásokat erôsíti fel, finoman, intelligensen, soha nem di-
daktikusan, de nem is különösebben invenciózusan. A kulcsjele-
net a harmadik felvonásban látható: amikor Tigris Brown el akar-
ja fogatni Peachum álkoldusait, s a „kolduskirály” figyelmezteti a
rendôrkapitányt a vállalkozás lehetetlenségére (mondván, akkor
majd megjelennek az igazi szegények is), az ablakról a párát le-
tisztítva az üveg mögül elôtûnik a kirekesztett, minden „buliból”
kimaradó szegények sokasága. Erôs kép, bár hatásmechanizmusa
túlontúl kiszámítható ahhoz, hogy emocionális hatása is erôs
legyen. Brechtet játszván ez persze nem is egyértelmûen cél, a
hatást inkább az intellektuális feldolgozás könnyedsége tompít-
ja. Az a különbség, amely a felismerés és a ráismerés között van.
Ascher színi megoldásai – ez a jelenet éppúgy, mint a kisebb
ötletek (a tévéstábnak csípôbôl sablonszöveget daráló Smith ôr-
mester, a kivégzést megtekintô „elôkelôségek" VIP-kitûzôje stb.)
– az utóbbira játszanak rá. A maffiakapcsolatokban is összefonó-
dó gazdasági-politikai establishment és a mindenbôl kiszoruló,
rohamosan elszegényedô plebs ellentéte persze ismerôs. Mond-
hatni, a legkézenfekvôbb áthallás. De ezek természetének revela-
tív felismerése és színi megjelenítése teljes egészében hiányzik az
elôadásból. (Kérdés persze, hogy ezt a célt nem szolgálná-e
jobban egy kevésbé jól fésült, dühödtebb, formailag is radikáli-
sabb produkció.)

Ha az ember megbékül ezzel a hiánnyal, többnyire jól érzi magát
az elôadás alatt. Szakács Györgyi például ötletesen, a legkézen-
fekvôbb sablonokat kerülve tervezte a jelmezeket. Kedvencem
Peachumné piaci kofába oltott keresztanyát idézô ruhája, de még
a bandatagok ruházata is szellemesen egyénített. Khell Zsolt tere
pragmatikus és látványos egyszerre: a kabarészínpadokra asszo-
ciáltató díszes függöny a hosszabb átdíszletezéseket is lehetôvé
teszi, az ügyesen osztott játéktér képek komponálására éppúgy
alkalmas, mint komolyabb mozgássorok abszolválására (amire
Bodor Johanna érezhetôen prózai színészekhez igazított koreog-
ráfiája néhányszor – például a második koldusfináléban – kísér-
letet is tesz). A szereposztásnak gyenge pontja éppúgy nincs,
mint látványos színészi meglepetése: a színészek egy-két alap-
vonást érzékletesen és rutinosan kiemelve hozzák a figurákat.
A bandatagokat nemcsak jelmezük, de Fekete Ernô, Elek Ferenc,
Nagy Ervin, Rába Roland és Szabó Gyôzô játéka is egyéníti. Tóth
Zoltán érzéketlenül zabáló Kimball tiszteletese éppúgy emlékeze-
tünkben marad, mint Vajdai Vilmos Smith rendôrének tenyérbe
mászóan pimasz mosolya. Varga Zoltán joviális, mindenekfelett
a saját hasznát nézô hivatalnoknak mutatja Brownt, Fullajtár
Andrea Lucyje az elkényeztetett milliomoslányka és az egzaltált
hisztérika vonásainak meggyôzô elegye. Básti Juli Kocsma Jenny-
je is elsôsorban kemény üzletasszony, akinek kötôdése Maxihoz
a szokottnál kevésbé hangsúlyos. Hollósi Frigyes Peachumje a
plebejus vonásokat csak üzletileg használja, egyébként kifino-
mult modorral simul a békés maffiózó-politikus társadalomba.
Neje, a Csákányi Eszter játszotta Peachumné gyakran sandít
ugyan a butykos felé, de a döntô (értsd: kassza determinálta) pil-
lanatokban nagyon is helyén az esze. Lányuknak volt kitôl üzleti
érzéket örökölnie. Ónodi Eszter cseppet sem mutatja libuskának
Pollyt (ami helyenként picit ellent is mond a ki nem húzott szö-
vegnek), már a házasságkötés pillanatától fogva érzôdik: csak idô
kérdése, mikor veszi át az üzlet irányítását. Máté Gábor Maxija
sem elvetemült gonosztevô, inkább jó svádájú üzletember, aki
vállalkozásait az alvilág kissé ingoványos terepén rendezte be. 

Az egy irányba ható szerepformálások természetesen ismét
erôsítik az áthallásokat, az optimálisnál talán kicsit egysíkúbban
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ugyan, de értékelendô szakmai színvonalon. A songok abszolválásánál azonban kétség-
telenül mutatkoznak szakmai problémák is. A Kerényi Gábor által elképesztô lendület-
tel dirigált és határozottan összefogott zenekarral a színészek nem mindig tudnak lépést
tartani. Legkevésbé ez Básti Julira és Csákányi Eszterre igaz, az ô muzikalitásuk áll leg-
közelebb az optimumhoz (többek közt ezért is kár, hogy éppen a Salamon-dal rövidül
meg fájdalmasan). A többieknél gyakrabban feltûnnek énektechnikai problémák, ame-
lyeket részint parlandókkal, részint színészi erôvel próbálnak megoldani. Utóbbi azonban
nem pótolhat mindent, még ha néha hathatós támogatást is ad. Ónodi Eszter legsike-
resebb songja egyértelmûen a férjválasztásról szóló dal, ahol az apróbb technikai prob-
lémák még áthidalhatók ügyesen megválogatott színészi eszközökkel, ám a Kalóz Jenny-
dalt ezek sem menthetik meg. Máté Gábornál pedig leginkább az arányokkal van a baj:
a mû végére a parlando mögül gyakorlatilag eltûnik az ének. Mindezt a karral megtámo-
gatott, egyébként helyénvalóan ironikus Harmadik koldusfinálé szép zenei megoldása
sem feledteti.

Nem szeretném részletesebben felróni a zenei hiányosságokat, csupán jelezni kíván-
tam, hogy azt a bemutató indokául is szolgáló igényt, miszerint a Katona színészei is
szeretnének már zenés produkcióban részt venni, az elôadás nem egészen (vagy legalább-
is igen egyoldalúan) elégíti ki. Az indokot tekintve a jegyek árára sandító és a Második
koldusfinálé szövegére asszociáló nézônek még akár gonosz gondolatai is támadhatnak.
Ám ettôl függetlenül tény, hogy a produkció tétje nem érzôdik igazán. Ami a csomago-
lás értékelendô eleganciája és gondossága ellenére is némi szomorúsággal tölti el a
recenzenst.

BERTOLT BRECHT:  KOLDUSOPERA 
(Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Blum Tamás. DRAMATURG: Fodor Géza. DÍSZLET: Khell Zsolt. JELMEZ: Szakács Györ-
gyi. FÉNY: Bányai Tamás. ZENEI VEZETÔ: Kerényi Gábor. ZENEI MUNKATÁRS: Komlósi Zsuzsanna,
Flohr Mária. KOREOGRÁFUS: Bodor Johanna. MOZGÁS: Gyöngyösi Tamás. ASSZISZTENS: Malgot
Eszter, Tiwald György. RENDEZÔ: Ascher Tamás.
SZEREPLÔK: Máté Gábor, Hollósi Frigyes, Csákányi Eszter, Ónodi Eszter, Varga Zoltán, Fullaj-
tár Andrea, Básti Juli, Fekete Ernô, Nagy Ervin, Elek Ferenc, Rába Roland, Szabó Gyôzô, Csu-
ja Imre m. v., Kiss Eszter, Czakó Klára, Rezes Judit f. h., Illés Györgyi, Tóth Anita, Vajdai Vil-
mos, Kocsis Gergely/Takátsy Péter, Tóth Zoltán.

em kis merészség volt Valló Péter
részérôl, hogy a Radnóti Színház

Volpone-elôadásához az eredeti verses da-
rabot vette elô, nem pedig a sokkal ismertebb
prózai átiratot, amely Stefan Zweig, Jules
Romains és állítólag további, névtelen közre-
mûködôk jóvoltából nemzetközi népszerû-
ségre tett szert, s amely Illyés Gyula adap-
tációjában a mindmáig legsikerültebb hazai
elôadás – Nemzeti Színház a Katona József
Színházban, 1953, Gellért Endre rendezése –
alapjául  szolgált. E szöveg 1954-es kiadását
az átköltô Illyés Gyula vezeti be, és rögtön az
elsô bekezdésben minden teketória nélkül le-
szögezi: „A mû eredeti formája két cselek-
vényt társít, hosszadalmasan, az alapgondolat
ártalmára. Az egyik elhagyása – a lényeg ki-
emelése – a darabnak új diadalutat nyitott.”

A két változat egybevetése hálás filosz-
dolgozat témája lehetne; mindenesetre
megjegyzendô, hogy nagyítóval kellene
keresni bennük az azonos mondatokat.
Az átdolgozás ismerôinek azonban a mos-
tani bemutatót nézve itt-ott hiányérzetük
támadhat, például már pusztán azért is,
mert Zweig, Romains et Co. Ben Jonson-
nál több és igazán jól eltalált beszélô állat-
nevet alkalmazott; így Corbaccio fiából,
Bonarióból Leone (= Oroszlán) kapitány
lett, Lady Volna becsületes utcalány utódát
Caninának (= Szuka), Hollóné, Celia pan-
danját pedig Colombának (= Galamb)
hívják. Lényegesebb a két befejezés közötti
eltérés: míg az eredetiben valamennyi sze-
replô pórul jár, s érdeme szerint bûnhô-
dik, az átirat Mosca, a parazita teljes gyô-
zelmével zárul: Volpone, akire – ha „élne”
– akasztófa várna, kénytelen mindenébôl
kiforgatva eltakarodni Velencébôl. A két
befejezés közül – amint ez a XX. századi
keletkezési idôpont ismeretében természe-
tes is – az újabb a nyugtalanítóbb, talál-
koztunk is már vele számos változatban: a
ravaszabb gazfickó kerekedik felül; gon-
doljunk az Osztrovszkij-drámákra, gon-
doljunk a rendezôi Fortinbras-változatok-
ra vagy legutóbbról az Amalfi hercegnôre,
amelyet ugyancsak ilyenszerû poénra
hegyeztek ki. Másfelôl a ravaszabb gazfic-
kó evidens módon okosabb is a többinél, s
ekként gyôzelme bizonyos, kissé talán el-
ferdült nézôi igazságérzetet is kielégít.
Harmadrészt pedig Mosca gyôzelme kö-
vetkeztében a törvényszéki jelenet (amely-
bôl az átiratban csak egy van) egyszerûbb
és áttekinthetôbb lesz, míg az eredetiben a
kelleténél legalább kettôvel több a csavar.

Hogy csak a leglényegesebb különbsé-
geknél maradjunk, itt van végül az Illyés
által hivatkozott második számú „cselek-
vény”, azaz a turisták: Sir Politicus Volna,
Lady Volna és Peregrinus vonala, amely
valóban fölösleges ballasztnak tûnik a
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darabon, és elemzésre már-már méltatlan
okok miatt egy napon sem említhetô a
shakespeare-i mellékcselekményekkel.
Ben Jonson Lady Volna Volpone körüli
legyeskedésével igyekezett összefonni a
két szálat, Lady Volna kékharisnyáskodó
sertepertélése azonban sokkal kényszere-
dettebben hat, mint egy virtigli velencei

kurtizán – Canina – bekapcsolódása az
aranyborjú körüli táncba. Valló Péter –
feltehetôen dramaturgja, Morcsányi Géza
közremûködésével – két ponton is „meg-
segítette” az intrikának ezt a szálát; egy-
részt a Ben Jonson-féle fantasztikus és
csacska egykorú szenzációkat, amelyekrôl
a két angol úr fecseg, mai magyar és nem-

zetközi hírekkel helyettesítette (és nagyon
ostoba közönség lenne az, amely e poé-
nokra nem reagálna hálásan), másrészt
Lady Volnából és Peregrinusból szerel-
mespárt faragott, és a kissé kegyetlen, de
ártalmatlan tréfát, amelyet az eredetiben
Peregrinus az idegesítô Sir Politicusszal
ûz, a kényelmetlen férj elleni, bérgyilko-
sokkal végrehajtott merényletté változ-
tatta. Más szóval a zavaró mellékszálat az
elôadás kétségkívül önmagán belül logi-
kusabbá, továbbá keményebbé és dráma-
ibbá tette, de talán még ez is kevés ahhoz,
hogy elfogadtassa önmagát. 

Végsô soron a két változat közül az át-
irat látszik pergôbbnek és frissebbnek; az
eredeti a radikális húzások ellenére is
sokszor nehézkes és hosszadalmas – illet-
ve ezúttal annak látszik. Ben Jonsonról
közhely leírni, hogy poeta doctusi mivolta,
klasszicizáló hajlandósága következtében
egysíkú, egy, maximum két vonásra redu-
kált – kapzsi és rászedhetô, illetve kapzsi
és ravasz –  jellemeket alkot, és hiányzik
belôle a shakespeare-i univerzális költôi-
ség, minek következtében bôbeszédûnek
hat; a darabjait elôadó színházak tehát jól
teszik, ha helyette törekednek minél drá-
maibb és feszesebb ökonómiára.  

Igen, a színházi munka itt a lényeg.
Mert az eredetihez való visszanyúlás teljes
mértékben el is fogadtathatná önmagát,
ha a nem túl bonyolult jellemekben, meg-
felelô rendezôi irányítással, olyan komplex
színpadi jelenlétek születnének, amelyek
a kissé túl evidens jeleneteket lüktetôvé,
változatossá, színjátszóvá tennék. Meg
nem tudnám mondani, hány ilyen nagy-
vonalú alakításra lenne szükség az elôadás
megemeléséhez; valószínûleg sokra, lévén
hogy a fôbb szerepek nagyjából egyenran-
gúak; annyi bizonyos, hogy kettô kevés er-
re a célra. A hivatkozott nemzeti színházi
elôadásból például máig is emlékszem
Rajczy Lajos, Várkonyi Zoltán, Major
Tamás, Básti Lajos, Olty Magda és Szörényi
Éva (ez összesen hat) alakítására, sôt még
Rajczy aranybrokát háziköpenyének min-
tájára is. 

Pedig ez a mostani kettô: Kulka János
(Mosca) és Jordán Tamás (Corbaccio) iga-
zán jó. Jó annak ellenére, hogy Kulka
egyetlen jellemvonással toldja csak meg a
„kapzsi, de ravasz” képletet: a kivételes in-
telligenciával, amely átsugárzik játéka lát-
szólagos eszköztelenségén. Moscája annyi
szuverén emberismerettel, csendes, de
egyértelmû fölénnyel, kizökkenthetetlen
hidegvérrel irányítja a cselekményt, s a
végén olyan, már-már jagói fölénnyel viseli
a vesztes szerepét, hogy a nagy Jouvet
után – aki az átiraton alapuló filmváltozat
Moscája volt – tôle sem sajnálnánk a végsô
diadalt. Jordán Corbaccio túlzásokra
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csábító karakterszerepében rendkívül fi-
nom eszközökkel éppen eltalálja ökonó-
mia és hatásosság szükséges elegyét, és
megoldja, hogy az alak hitelesen ábrázolt
fizikai esendôsége, nagyothallása, gyen-
génlátása, roskatagsága ellenére se keltsen
fikarcnyi szánalmat sem. 

A többiek – elvégzik feladatukat; ez
nem kevés, de nem is elegendô. Haumann
Péter a címszerepben kapzsi és (nem elég)
ravasz, ahogyan kell; hatalmas komikusi
rutinjából fél kézzel oldja meg az így is
megoldható figurát. Kár, hogy a rendezés
túl sokszor kényszeríti egyforma jelene-
tekre; betegségének imitált tünetei – kap-
kodó lélegzet, remegô kéz – variálhatók
volnának (teszem azt teljes mozdulatlan-
sággal), mint ahogy az sem ártana, ha
Mosca sminkmesteri tevékenysége látha-
tóbb eredménnyel járna. A közönség való-
színûleg olyankor is figyeli, legalábbis
idônként, amikor felhúzott ágya magasá-
ból lesi és hangtalanul kommentálja az
alant zajló bolondok farsangját; ilyenkor
is elkelne Haumann játékában nagyobb
változatosság; mint ahogy Achilles-sar-
kának: Moscába vetett vak bizalmának
motivációja is színészi megfejtésre várna.
Alakításának csúcspontja Colomba elcsá-
bítási kísérlete: ahogy mammogó nagybe-
tegbôl vérbô kujonba csap át, valóban jeles
vígjátéki pillanat.

Cserhalmi György birkózik azzal a sze-
repkörváltással, amelyet Corvino szerepe
jelenthet számára, de a választott megoldás
fojtottsága (amellyel Cserhalmi mostaná-

ban láthatóan kísérletezik) nem illik sem
a figurához, sem a vígjátéki-szatirikus alap-
hanghoz. Az alakításon érzôdik, hogy
jelentôs színész produkálja, de az is, hogy
ez a jelentôs színész nem érzi magát ele-
mében.

Feszengenek a hölgyek is. Szávai Vik-
tória (Celia) érdesebb, makacsabb alkatá-
hoz nemigen illik a naiv szendeség,
Kováts Adél (Lady Volna) pedig mintha
érezné szerepe drámai indokszegénysé-
gét: mostani jelentékeny periódusában
kivételes módon erôltetettnek ható eszkö-
zökkel próbálkozik (ehhez jelmezei is a
kelleténél több támpontot adnak), s a gro-
teszk hang, amelyet megpendít, azért is
visszás, mert meglehetôsen magányos
ebben az elôadásban. 

A többiek: Szombathy Gyula (Voltore),
Végvári Tamás (Sir Politicus Volna),
Csankó Zoltán (Peregrinus), Kocsó Gábor
(I. Bíró) helytállnak; Végváritól és Csan-
kótól nehezen indokolható szerepükben
ennyi is dicséretes. Megemlítendô viszont,
hogy Széles Tamás, Bonario alakítója még
egyvonású szerepe (a lobbanékony) kör-
vonalait sem vázolja fel.

Ami Valló Pétert illeti, az eddigiekben
természetesen az ô munkájáról is szó esett.
Nem nagyon lelkesedtem az elôjátékért,
amelynek megoldását – a színészek bevo-
nulását és nyílt színi beöltözését – túl
sokszor láthattuk már. Dicsérik viszont
fantáziáját, térérzékét és közismerten ki-
tûnô mûvészi ízlését a velencei közjáté-
kok, köztük az álcsodadoktor fellépése és

az önálló leleményû, a darab szüzséjével
némiképp rokon commedia dell’arte-jele-
net; és jól tagolják a cselekményt Volpone
háromtagú személyzetének, a törpének, a
hermafroditának és a csinibabának néma,
de annál rikítóbb fellépései. (Ben Jonson-
nál hosszú és érdektelen erudíciós szöve-
geket kapnak.) A rendezô tervezte játéktér
viszont a mûhöz – vagy legalábbis az én
ízlésemhez képest – túlzottan száraz és
funkcionális.

A Volpone örök aktualitásában (eladó
az egész világ) az a szép, hogy minden kor
úgy érzi: sajátosan hozzá szól. A mon-
dandó olyan evidens hát, hogy nem sokat
ad hozzá az elôadás vonzerejéhez. Ezért a
Volponénak önmagáért kell helytállnia; s
az elôadásnak, egyes dicsérendô mozza-
natai és részletmegoldásai ellenére, ez
nem sikerült maradéktalanul.         

BEN JONSON: VOLPONE 
(Thália Színház—
Radnóti Miklós Színház)

FORDÍTOTTA: Vas István. ZENE: Melis László.
MOZGÁS: Bodor Johanna, Gyöngyösi Tamás.
JELMEZ: Szakács Györgyi. DRAMATURG: Mor-
csányi Géza. FÉNY: Móray Ernô. A RENDEZÔ

MUNKATÁRSA: Ôri Rózsa. RENDEZÉS-JÁTÉKTÉR:
Valló Péter.
SZEREPLÔK: Haumann Péter, Kulka János,
Szombathy Gyula, Jordán Tamás, Cserhalmi
György, Széles Tamás, Végvári Tamás,
Csankó Zoltán, Kováts Adél, Szávai Viktória,
Kocsó Gábor, Kardos Róbert, Árva László. 
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Kean: Gálffi László 

T a r j á n  T a m á s

Öntemetés
■ R A Y M U N D  F I T Z S I M O N S :  E D M U N D  K E A N  ■

„kitettség” díszleteként értelmezi a
rendezô azt az enyhén lejtôs épít-

ményt, melynek kazettás fedlapja (a szó
szoros értelmében játéktere) színpadnak
kicsiny, doboznak hatalmas téglatestet ta-
kar. A Füzér Anni tervezte „sakktábla”
hatszor hat – a zöldes és a barnás árnyala-
tok tartózkodó színeibe visszafogott –
négyzete eltér egymástól. Bár egyetlen fe-
lületté simulnak, mindegyik másféle.
A semleges vagy szimbolikus díszítések –
a geometrikus rajzolattól Edmund Kean
kiugratott monogramjáig – a mozgalmas-
ságot, a lépéskényszert, a végeérhetetlen
önkeresést és bizonyításvágyat hangsú-
lyozzák. Ennek a kiválóan megalkotott
univerzális tartománynak egyetlen figurá-
jaként lép föl a monodrámát elôadó Gálffi
László. (Sajnos valóban fellép, azaz odaül,
felheveredik, jóval a tényleges kezdés elôtt,
vagyis nem elejétôl fogva van ott és benne,
noha majd a nyitányt ismétlô befejezés
felôl nézve a rendezôi logika, a játékív ezt
diktálná.) Gálffi nem eljátssza vagy meg-
testesíti, hanem médiumként megidézi
Keant. A teljes beleélésnek, az átlényegü-
lésnek nem az alkat szab korlátokat, annak
ellenére sem, hogy Gálffi László magas, fi-
atalos és arisztokratikusan elôkelô, míg
Edmund Kean, akárcsak a régmúlt számos
nagy angol színésze, köztük a legnagyobb,
David Garrick is, alacsony volt és elônyte-
len megjelenésû. Ezt ma már a kutya se
tudja, legalábbis a magyar kutya nem. A
döntô ok az, hogy nem személyiségfeltá-
masztó életrajzi dráma zajlik a Thália Új
Stúdiójában. Sôt, semmiféle dráma nem
zajlik, mivel a Raymund FitzSimons vaskos
Kean-monográfiájából a Ben Kingsley-
féle variáció ismeretében készített adaptá-
ció sajnos nélkülözi a drámai karaktert.
Visszatekintô, summázó, stációs tudati
utazás ez, egy mûvész módra elzüllött,
java férfikorában vénemberként a földre
zuhant géniusz számvetése. El kell fogad-
nunk, hogy a gôgös, de önkritikus aktor
ebbôl az intim végelszámolásból is pro-
dukciót csinál: a született teátrista még a
csontvázát is közszemlére tenné. Ha a
másfél órán át pergô eseménysor – vagy
inkább csak krónika – nyilvánosságprob-
lémáját ezzel az elfogadható mozdulattal
félretoltuk, akkor a játék idôdimenzióival
kapcsolatos kételyeinket is magunkba
fojthatjuk. A nehezen induló, meg-meg-
törô, végül szétfoszló fényes karriertör-
ténet alig-alig lyuggatott, ám mindig a
jelenbôl szôtt linearitása feltételezi, hogy
a színrôl lelépô, halódó színész mindig az
egykori, elmúlt stádiumoknak megfelelô
kondícióban ölti fel magánélete és pálya-
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billent, a kicsavart, az eldôlô testhelyzetek
szimbolikájára, fiziológiájára bízza. A „ki-
tettség” díszletében így lesz maga is elté-
kozolt élettereibôl, a saját korából a vak
mindenségbe kitett egzisztencia. A félig
földbeásottság, a görnyedezés, a hajlon-
gás, a tükör elôtti magánszám villanásai-
ból tûnik ki legfôképp, hogy a rendezô
barát, Mácsai Pál nem pusztán konzultáló
vagy korrigáló funkciót látott el Gálffi
László autonóm egyénisége és szuverén
színpadi munkája mellett. Nagyjából az
elôadás feléig az építettség, a dinamizmus
ugyanúgy tanúskodik a „külsô szem” éles-
látásáról, mint a magányos játékos erô-
feszítéseinek sikerérôl. A késôbbi ese-
ménysor esetlegesebb, macskakörmös,
lankadtabb. Hatásos slusszpoén az óriási
indián tolldísz elôhalászása és felöltése
(az Újvilágban többször turnézó Kean az
ôt törzsfônökül választó huronok között
keresett – s persze csak átmenetileg talált
– menedéket). Ennek az epizódnak a mo-
numentális groteszkuma viszont jórészt
elôkészítetlen: inkább látványosság, mint-
sem historikus és morális tanulság, ahogy
a romantika mûvészideálja saját identi-
tásának túlzó foka által lesz nevetségessé,
kétségessé téve, esetleg negligálva a maga
kialakította eszmény jelentôségét és jelen-
tését.

Az Edmund Kean a kiemelkedô formá-
tumú ego maradandóságának és mulan-
dóságának, illetve a színészi hivatás és
oeuvre illékonyságának képlete. Nem
bonyolult képlet. Érthetô, érdekes – és
megfejthetetlen.

RAYMUND FITZSIMONS: 
EDMUND KEAN 
(Thália Új Stúdió)

FORDÍTOTTA: Révész Mária. DÍSZLET ÉS JELMEZ:
Füzér Anni. MOZGÁS: Vati Tamás. RENDEZÔ:
Mácsai Pál.
ELÔADJA: Gálffi László.

futása elillant szerepeit. Mácsai Pál rendezése, Gálffi László alakítása státus és pillanat
e kardinális kérdésére nem terjeszkedik ki. Nem azt a férfit látjuk, akit még ma elvisz a
Kaszás, és nem a régi életállomások árnyékát látjuk, hanem a megjegyzésre érdemes
fragmentumok telivér verbalitású és gazdag testbeszédû újraalkotását. Nem egy hal-
dokló feszíti meg utoljára az erejét a szinte apokaliptikus tisztánlátás érdekében (ez
bizonyára drámai lehetne, dráma lehetne), csupán egy nyugdíjas, sértôdött, bogaras
fenomén találkozik közönségével. Gálffi a kezdéskor nemlét és semmi határán nyúlik el
toprongyosan, a meztelen lábfej nem a hideg földtôl didereg – és a végén is egy mogor-
ván búbánatos vén komédiás húzódik vissza zugába (az egyetlen, árva gótikus ív alá).
Nem egy távozó, hanem egy penzionista, aki rendetlen ruházatához ma lusta volt cipôt
venni. Ezzel a Thália-beli bemutató elvesztegeti e sokadik Kean-dráma sötétebb, morbi-
dabb, abszurdabb lehetôségeit, s csak azokat a helyzetgyakorlatokat hagyja meg, me-
lyekrôl elôre borítékolható, hogy Gálffi remekelni fog bennük. 

Remekel is, bár nem az egész este folyamán, mert ahhoz még a kilencven perc is ismé-
telgetôen hosszadalmas. Az sem mindig elônyös, hogy – a rendezôvel egyetértésben –
Kean vitáit, afférjait, lázadásait majdhogynem „ráolvassa”, átérti a saját színészi útjára:
hosszas, várakozó, provokáló kíváncsisággal szemléli, vajon a sírkövekrôl is rég lemál-
lott angol neveket, évszámokat a publikum behelyettesíti-e tegnapi és mai „bûnjelek-
kel”. Nem kellôen végiggondolt (ez tûnik ki a szép és tartalmas mûsorfüzet egymásnak
ellentmondó téziseibôl is), hogy Gálffi Keanrôl beszél (róla legkevésbé, és mégis róla
leginkább), önmagáról beszél (önmagáról leginkább, mégis a legkevésbé), valamiféle
általános színészségrôl, színészsorsról beszél (igen is, nem is – ezért nemigen), esetleg
arról az egyetemes emberirôl beszél, amelynek morzsáit a nem zseni, nem színész,
(még) nem leszerepelt nézô is fölcsipegetheti az elôadás asztaláról.

A játék ritmusát, eszköztárát, atmoszféráját az a jól kitalált – tulajdonképp céltalan –
tevés-vevés határozza meg, amelyben Füzér Anni ismét pazar segítséget ad a rendezônek
és a színmûvésznek. A döntött díszlet mezôi egyesével, kettesével, négyesével fölnyitha-
tók. A megnyíló üregek lehetnek egyszerû tárolók, rejtekhelyek, de képezhetnek primitív
színészöltözôt, érzékeltethetnek vermet. Gálffi Keanje egyik lyukból, gödörbôl a másik-
ba rakosgatja nyûtt jelmezeit, szerepemlékeit. Az életmû ma már csak limlomok kellék-
tára. Ha a színész aláereszkedik, fél testtel már a sírban van. Máskor úgy kutathat saját
(múltjának) Yorick-maradványai után, mint a Hamlet sírásója. (A Shakespeare-darabok
részletei is alaposan föladják a formanyelvi leckét. Akár oly sok hasonló drámaiatlan
monodrámában, itt is kétséges, hogy ezekhez a színezô, dokumentáló, hitelesítô sze-
melvényekhez az ironikus távolságtartás illik-e – hiszen a színész épp nem Shakespeare-t
játszik –, vagy a majdnem teljes beleélés.) Gálffi mestere a pótcselekvéseknek, Keanje
már mint fölöslegessé vált alak, önmaga terhe pepecsel. A rendezôi koreográfiában is ki-
tüntetett helye van a túlméretezett kellék koronának. Letûnt diadalai attribútumával úgy
játszik Gálffi, úgy forgatja, rakosgatja, mintha az utolsó tudathasadásban a másik, a
belôle útra vált énjét szólítaná meg.

Az át-, vagyis álöltözések is részei annak a kivetkôzésnek, az élet levetésének, melyhez
a kerengést, valamint a dekoncentrált irányváltásokat Vati Tamás mozgássorai jelölik
meg. A vesszôfutás ábrázolásában Gálffi biztos ízléssel kerüli a szélsôségeket, a bujaság
emlegetéseit nem cifrázza, szép kelyhébôl (az élet pohara-e vagy a színpadé…?) csak
annyiszor hörpint, amennyiszer a notórius, hírhedt iszákosnak kötelezô. A nézôket át-
nyilazó tekintetével, dallamos gesztusaival rendre célba ér, a legtöbbet azonban a meg-
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eporolható-e? Akárhogy is vesszük,
akárhonnan is nézzük, ez minden

Bánk bán-elôadás alapkérdése. Akkor is, ha
a bemutatás szándéka hagyományápoló,
nemzetiérték-fölmutató, tehát alapvetôen
muzeális. Másféle leporolásról különben
valószínûleg szó sem lehet. A darabnak
ugyanis lényege a por. A végképp elavult
nemzetközpontú világlátás. Itt minden
magyar kiváló és minden idegen legalább-
is gyenge jellem. Petur persze túlságosan
lobbanékony, de tisztességéhez kétség
nem férhet. A merániak és a németek vi-
szont egytôl egyig gazemberek, kivétel leg-
följebb Izidóra, aki csak ostoba; az amúgy
tisztességes, tehát a magyarokkal tartó
spanyolok közül pedig az egyik rozzant
agg, a másik meg félénk megalkuvó. Egy
magát elnyomottnak, kisemmizettnek,
gyarmati sorban tartottnak tudó kis nép
kisebbségi komplexusból fakadó morális
megalomániája szabja meg a világlátást.
Hogy ez mikor s fôképp meddig volt indo-
kolt – érdekes történelmi kérdés. De ma
nyilvánvalóan legföljebb valamiféle haza-
fias antiglobalizmus jegyében lehetne po-
litikailag idôszerû. (Itt ugyan még nem
tartunk, de bármily rémálomnak tetszik
is, csöppet sem kizárt, hogy a hajdani
drámaíró eszméi betörjenek némely szín-
házakba.)

A másik út, a depolitizáló korszerûsí-
tés, az emberi dráma kiemelése a fentiek
miatt valószínûleg ugyancsak járhatatlan.
Bocsárdi László tavaly nyári zsámbéki
kísérlete is azt igazolta, hogy a politika há-
lójában vergôdô államférfi morális problé-
mája nemigen bontható ki a darabból,
merthogy a politikai háló benne olyan,
amilyen. Ma legföljebb a demagógia szint-
jén létezik mindaz a politikában, amirôl
Katona József hôsei teljesen komolyan be-
szélnek. Maradna tehát a Mohácsi-féle
buldózermódszer (bizonyára érdekes
volna, ha ismét alkalmazná a Bánk bánra),
amely a darab lényegével való szembené-
zéshez nagyrészt eltakarítja az útból magát
a darabot. No meg elô lehet venni helyette
Grillparzer Bancbanusát, mint Gaál Erzsé-
bet tette egykor Nyíregyházán.

Beke Sándor Egerben nem vállalkozott
ilyen merész kísérletekre. A porolót dra-

maturgjára, Pályi Andrásra bízta, aki finoman korszerûsítette, azaz mai magyarra fordí-
totta a szöveget. Szóval úgy bánt vele, ahogyan a múlt századi Shakespeare-fordítások-
kal szokás manapság a magyar színházakban. A mondatok világosabbak és prózaibbak
lettek. Igaz, ettôl a történet bakugrásai is szembeszökôbbek. Gyakran követhetetlen,
hogy ki, mikor, hogy kerül oda, ahol éppen van, s fôképp Bánk bán útjai kifürkészhetet-
lenek. Tulajdonképpen erôsen hiányzik a jótékony nyelvi homály, amely a filológusok
számára annyi leleményes magyarázatra ad lehetôséget.

Igaz, az elôadás pótolja azt a fátylat, melyet a nyelvi tisztogatás leszakaszt a mûrôl.
Mindjárt az elején – illetve még a kezdés elôtt, míg a nézôket beengedik – igen dekora-
tívan mulatoznak a merániak. Egyebek közt bikinis táncosnôk is mulattatják ôket, akik
egyébként középkorias fejfedôket imitáló kereteket hordanak, meg tüllöket lengetnek.
Ebben nagyjából ki is merül az elôadás, valamint Benedek Mari jelmezeinek modernsége.
A továbbiakban a rendezô kesztyûs kézzel bánik a mûvel és a színészekkel. Székely
László szép, komor díszlettel keretezte a játékteret; föntrôl sötét táblákat lógatott be,
amelyekre olykor hangulatos színes ábrákat vetítenek. Hogy éppen hol vagyunk, azt meg
nem mondja, aki korábbról nem tudja. Igaz, mindez a mai színházban mintha már nem
is lenne olyan nagyon fontos. A színen jelenetek zajlanak, és nem az ország sorsa dôl el.
Egy történetet látunk, de nem a mi történetünket.

Ha lemondunk arról az igényrôl, hogy a színház rólunk szóljon, illetve egyáltalán
szóljon valamirôl, akkor nem is rossz az egri elôadás. A nézôk megtapsolják a merániak
mulatozását. Nem erkölcstelennek, ledérnek, visszataszítónak látják a bulit, hanem
szépnek, érdekesnek, mozgalmasnak. Ha így nézzük, a cselekmény érdekes: van benne
összeesküvés, cselszövés, félreértés, orgyilkosság, merénylet. Az események aránylag
gyorsan peregnek, nincs sok idô az unalomra. A karakterek határozottak, bár nem éppen
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Kalmár Zsuzsanna (Melinda) és Bregyán Péter (Bánk bán)
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mélyek. Lehet tudni, ki kicsoda. Ami a Bánk bán esetében nem kis eredmény. Bregyán
Péter sérülékeny, érzékeny léleknek tudja a címszereplôt – annak is ábrázolja. Több mél-
tósággal, erôsebb tartással oldja meg feladatát, mint sok évvel ezelôtt, amikor utoljára
láttam hasonlóan jelentôs szerepekben. Most kevésbé siránkozik, nem vinnyog a kíntól,
csak csöndben, befelé szenved. Nagyúri, országos politikusi, szinte királyi méltóság
nincs benne. A fájó férfilélek, a fájó szív – ezt fizikai értelemben is vehetjük: már elsô
megjelenésekor úgy nyúl melle bal oldalához, mint akinek odabent valami fáj – érzékeny
szépsége árad belôle. Jónás Gabriella Gertrudisa erôsen teátrális, hisztériára hajlamos
nagyasszony; Kalmár Zsuzsa pedig mintha nemigen lelné a szövegben Melindát. Pálfi
Zoltán Petur szerepében termetével tûnik ki. A tisztesen érdektelen alakításokban
bôvelkedô elôadásban Nagy András Ottóját jó nézni: a jellemtelen meráninak van egyé-
nisége. Gonoszsága mögött sors van és alkat. Elkényeztetett ifjú, aki nincs szokva ah-
hoz, hogy vágyai akadályba s pláne erkölcsi aggályba ütközzenek.

KATONA JÓZSEF:  BÁNK BÁN 
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

DÍSZLET: Székely László m. v. JELMEZ: Bene-
dek Mari m. v. DRAMATURG: Pályi András.
RENDEZÔASSZISZTENS: Varga Andrea. REN-
DEZÔ: Beke Sándor.
SZEREPLÔK: Lamanda László, Jónás Gabriella,
Nagy András, Bregyán Péter, Kalmár Zsuzsa,
Réti Árpád, Sata Árpád, Pálfi Zoltán, Balogh
András, Tûzkô Sándor, Lehoczky Andrea,
Venczel Valentin, Várhelyi Dénes, Fehér
István, Bogdán István.
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hhoz képest, hogy Füst Milán naplóírással töltötte jószerével a fél életét – kérdés is, ha
napi két-három órát feccölt csak a naplóírásba, jutott-e ideje élni egyáltalán –,

szóval ahhoz képest meglepôen kevés szót vesztegetett feljegyzéseiben ifjúkora büszkeségére, a
Boldogtalanok címû drámára. Alig említi az 1914-es év folyamán (amikor született a mû) és
1923-ban (amikor hellyel-közzel közönség elé került). (Afféle magánrajongás nyomán és
némiképp baráti piknikjelleggel mutatták be. A Róza szerepét játszó Forgács Rózsi ambicio-
nálta a bemutatót. Víg Vilmát Heltai Jenôné, Húber Rózsit Kosztolányi Dezsôné adta.) Nincs
nyoma a naplóban például annak sem, hogy miként talált rá a szerzô az egyszerû, tömör,
dacos címre, mely nyilván azonnal kedvetlenségcsinálóként hatott a megcélzott színházigaz-
gatókra. A színdarabot nagyra értékelô, mérvadó elsô olvasók mind azt hümmögték: nagysze-
rû mû, de sötét, túl sötét.

Ez a sötétség az, amit a Békés Megyei Jókai Színház Boldogtalanok-elôadását jegyzô
Telihay Péter karakán módon, köntörfal nélkül vállal. A rendezô gyászfekete díszletet
terveztetett Menczel Róberttel. Fekete a fal, a kályha, az asztal, a szék, a szekrény, de
még az állóhamutartó is, s a fekete árnyalataiban tobzódnak Zeke Edit jelmezei. 

Mielôtt továbbmennénk, hadd tegyek egy hangulatjelentésnyi kitérôt. Érdekes, szinte
bôrön érezni, hogy a látvány komorsága rekordidô alatt deprimálja a közönséget. A
nézôk kedélyállapota a kezdeti kíváncsiságból hamar elégedetlenségre, majd néma ellen-
állásra vált. Közben megható naivitásuk is megnyilvánul, amellyel pozitív fordulatban
reménykednek. A második rész elején érezhetô ingerültséggel fogadják, hogy a színpad-
kép ugyanaz, ami volt. Pedig a szünetben számítottak kicsit arra, hogy a folytatásban
felvirrad a szereplôknek, s talán még a díszlet is kivirágzik. Szinte tapintható a csaló-
dottság a nézôtéren. Mindez egyébként igazolja azt a személyes tapasztalatomat – ame-
lyet a mindenfelé játszó színészek megerôsítenek –, hogy a kelet-magyarországi és a
nyugat-magyarországi közönség habitusa különbözô. A gyôriek például türelmesen és
engedékenyen végignéznek szinte bármit. Udvariasan elfogadják a nem igazán jót is,
viszont az igazán jó sem készteti ôket feltûnô lelkesedésre. Evvel szemben a békéscsabai
nézôk – vagy a nyíregyháziak – sokkal emocionálisabban reagálnak. Képesek hevesen
elutasítani, de ragyogva rajongani is.

Visszatérve a látványra: Menczel mintha egy életkép negatívját tette volna a színre.
A fekete berendezési tárgyak mögött két kopasz fa meredezik. Három-három belógó
lámpa vezeti tekintetünket a színpad mélyéhez, ahol a hatalmas ajtó magasodik. (Mö-
götte fény és füst gomolyog, amikor nyílik.) Oldalt reflektorok állnak díszsorfalat, pász-
májuk szinte felszeleteli a színpadot. A szép, borús képkompozícióban feltûnik néhány
ébresztôóra (legalább négy darab, talán több is – a földszintrôl nem látható be teljesen
a színpad). A ráismerés kétes örömét érzem: ezek a kellékek már játszottak Telihay szegedi

Három nôvér-rendezésében. (Egészen
konkrétan azonosítani tudom az egyiket:
a szovjet gyártmányú, aranyozott szegé-
lyût – rendszeresen riadtam ilyenre vala-
ha.) A vekkerek talán azt jelzik: kívánatos
lenne felébreszteni, felrázni Füst Milán
boldogtalan hôseit. És akad olyan pillanat,
amikor a sûrû csendben átható, félelmes
tik-tak hallik. De hiába a figyelmeztetô
ketyegés: a szereplôk végzete a reményte-
len, torz érzelmi gyötrôdés. 

Meglehet, az alkotók csak azért ismétlik
magukat, mert ha Szegeden jól mutatott
az óradömping, jól mutathat Békéscsabán
is. Esetleg megállt az idô Telihay számára.
De ne firtassuk ezt tovább, inkább jussunk
el végre az elôadás elejéhez. Nagyszerû a
kezdet. Olyan, mintha kiváló zenemû len-
dületes nyitánya volna. Az elsô jelenet
mindjárt a titokzatos dúvadról, Húber
nyomdavezetô úrról szól, bár ô egyelôre
házon kívül van. Az édesanyja és a szere-
tôje ismerkednek egymással tapogatózva
és tapintatlanul, támadón és védekezve,
rokonszenv és ellenszenv ébredezése
közben. Kovács Edit (Róza) és Muszte
Anna (Húberné) dialógusa gyors és erôtel-
jes, a hangvétel forszírozottan sprôd. Pár-
beszédük sebesen kattogó ritmusa, zakla-
tott staccatója azonnal megteremti ama
különös stílt és azt az idegborzoló felaj-
zottságot, amely a mû sajátja. És amire e
felütés után, sajnos, nem tud még egyszer
rátalálni az elôadás. 

Miután láttuk a két nôt (Gyarmaky
Rózát és özvegy Húber Evermódnét –
Evermódné, nem is tudom... létezô név
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ez? vagy ki lehet ilyet találni?!), hazatér
Húber Vilmos gócpont. A férfi, akiért és
aki miatt az összes hôsnô veszkôdik. Füst
Milán kicsi, jelentéktelen embernek írja le
ôt. Gáspár Tibor ellenben jó kiállású, ele-
gáns, szépen szabott férfiként lép elénk.
(Cseppet talán bizarr, hogy a szerephez
nem illô hosszú haját csatokkal igyekszik
elrejteni.) Gáspár felvillantja a figura né-
hány izgalmasan ellentmondó vonását, de
számos másikkal adós marad. Távolság-
tartón és mégis ördögi kajánsággal figyeli
a hatást, melyet a hozzá tartozó nôkre
gyakorol. Olyankor a legelmélyültebb,
amikor cigarettára gyújt, s váratlan, éles
kacagásai a legátütôbbek. Nevetései bánt-
ják az ember lányának – tán nem is a fülét,
hanem egyenesen – az önérzetét. Gáspár
erôsségének mutatkozik Húber ereje, vi-
szont gyengéje Húber gyengesége. Az pél-
dául nemigen sejlik elô az alakításból,
hogy alapjában véve a nyomdász is csak
áldozat, kinek boldogtalanságáért sokat
tett a saját anyja. A férfi fatális elveszettsé-
ge is csupán abban az egyetlen gesztusban
érhetô tetten, ahogy Vilmának udvarolva
földre kerül, s belecsimpaszkodik a lány
lábába. A Gáspár teremtette figura nem
látszik komplex személyiségnek, de min-
denesetre rendelkezik avval a baljós vonz-
erôvel, amelynek nem tudnak ellenállni a
darabbéli, tönk környéki nôk. Közülük a
legfigyelemreméltóbb a Kovács Edit ját-
szotta Róza. Ez az asszony szép. Elgyö-
tört. Kemény. Kétségbeesésében magukhoz
csábítja az ifjú és tapasztalatlan Vilmát,
hogy ô tartsa otthon a kicsapongó Húbert.
Majd amikor a nyomdaipar Don Juanja
ráun a fiatal szeretôre, Róza Vilmával vé-
geztetné ki a mindkettôjüket megcsaló
férfit. Kovács Edit sok kis kínt és nagy el-
szánást mutat meg e fojtogató dráma leg-
erôsebb akaratú hôsnôjeként. A karakter
szépen szétzilálódik az események mene-
tében, miközben a színésznô életszerûen
bejárja az utat az önemésztô keserûségtôl
a féltékenységen és a rafinált behízelgésen
át a kivetkezésig: a nyers, kíméletlen önzés
ábrázolásáig. 

Tarsoly Krisztina Vilmaként némiképp
zavaró tényezôje az elôadásnak. Bár a ne-
gyedik felvonásbeli huzamos kiborulást
meggyôzô ziláltsággal, hitelesen össze-
omolva, igazi drámaként éli meg elôttünk,
de míg idáig jutunk, addig sok félrecsú-
szott hangot és hamis megszólalást kell
elszenvednünk. (Hogy csak a legkirívób-
bat említsem: hi-hi-hi – hallatja a fiatal
színésznô nevetés gyanánt, s épp csak azt
nem teszi hozzá, amit Sam Hawkins a
Winnetouban: „ha minden kötél szakad”.)

Muszte Anna Húberné szerepében
ügyesen mozog, de a felszínen. Mutat szí-
nészi eszközt – hangváltást, testtartást,

mimikát, gesztust számolatlanul –, de állapotot egyet sem. Arra nem jövünk rá, hogy ez
az asszony valójában kiféle, miféle. Magára maradt, rászoruló, szánni való anya, akit
undok gyermekei folyton egymás nyakára küldenek – mint Lear királyt Goneril és Regan
–, avagy szimpla élôskôdô, aki gátlástalanul visszaél fia és lánya kiirthatatlan köteles-
ségtudatával?

A békéscsabaiak érdemes kis elôadását Karczag Ferenc (Dr. Beck), Mészáros Mihály
(Sirma), Csizmadia Éva (Rózsi) és Árdeleán László (Mihály) gyarapítja még néhány
sötét tónusú színnel. 

Mármost az én ottjártamkor a publikum egyáltalán nem lélegzett együtt a drámával.
Direkte külön lélegzett. Amikor a végén Vilma fegyvert fogott Húberre, majd mégis
inkább önmagát lôtte le, ez a fordulat olyan váratlanul érte a nézôket, hogy meglepeté-
sükben többen kuncogni kezdtek. Másnak pedig épp az ilyen nevetgéléstôl támadna
kedve sírni. Füst Milán is nézne nagyot, szomorút. Hiába no, ezen az estén a közönség
nem adta meg magát.

FÜST MILÁN: BOLDOGTALANOK 
(Békés Megyei Jókai Színház)

DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Zeke Edit. RENDEZÔ: Telihay Péter.
SZEREPLÔK: Gáspár Tibor, Kovács Edit, Tarsoly Krisztina, Muszte Anna, Karczag Ferenc,
Mészáros Mihály, Hodu József, Csizmadia Éva, Szilágyi Annamária, Árdeleán László, Szûcs
László Csaba.
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Kovács Edit (Róza) és Gáspár Tibor (Húber Vilmos) 
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j kortárs magyar dráma. A Stúdió K. egyre gyakrabban ját-
szik kortárs drámát, „igazi” színdarabokat, és olyan, vél-

hetôleg tanulmányokból, mûhelymunkákból létrejött elôadáso-
kat, amelyek különbözô színházi mûfajokkal kísérleteznek. Így
elôadásaik a színház perifériára szorult vagy éppen elfelejtett mû-
fajait – zenés kabaré, cirkusz, vásári komédia, népszínmû – idé-
zik meg. Darabválasztásuk, szcenikájuk mindig a szegény színház
eszköztárához illeszkedik, produkcióik pedig gyakran egy század
eleji vándorszínház vagy a Városliget alkalmilag verbuválódott
társulatának elôadására hajaznak. A színházinyelv-választás
mindig tudatos az alkotók részérôl, s gyakran a választott mûfaj
alapos ismeretérôl tanúskodik. E repertoárrendszerben mûködô
színháznak, színházi mûhelynek arca van (nem arculata), kísér-
letezô kedve, és nem utolsósorban saját közönsége. Szemben a
színészközpontú mûhelymunkákkal és mûfaji „kirándulásokkal”
– amelyek zenés-táncos elôadásokkal elsôsorban a színészek szá-
mára kínálnak tanulási, fejlôdési lehetôséget –, a tavalyi évadban
bemutatott Forgách András-darab, A Szûz, a Hulla, a Püspök és a
Kések címû elôadás „felnôttségével” sok mindenben eltért a többi
produkciótól. Nemcsak abban, hogy „igazi” színdarabról van szó
(és nem kollektív improvizációra épülô kvázi-„forgatókönyv-
rôl”), de ebben a produkcióban a rendezô is komoly feladathoz
jut, hiszen a darab egy lineáris és rekurrens cselekmény szimul-
tán lebonyolítását követeli meg, a színészek pedig közelebb ke-
rülnek a belülrôl felépítendô, pszichológiailag hiteles alakok áb-
rázolásához. Forgách András és a Stúdió K. „együttmûködése”
értékes drámát és produkciót eredményezett; a darab, bár a színház
„megrendelésére” – esetleg beleszólásával – készült, autonóm
mûalkotás, amely alkalmas arra, hogy más színházak is játsszák.
(Talán éppen ez különbözteti meg a kortárs drámát a kollektív
improvizációtól: bár ez utóbbinak is lehet rögzített, sôt akár pub-
likált szövege, mégsem tart[hat] arra igényt, hogy autonóm,
azaz mások által is játszható szöveg legyen.)

Ebben a színházi kontextusban, más elôadások társaságában
szemlélve a Halvérfesték a forgáchi vonalat folytatja; nemcsak
azzal, hogy ez is kortárs magyar dráma, hanem azzal is, hogy nem
felvállalt mûfaji kísérletezés, tanulmány, mûhelymunka. 

Az együttmûködés nem új: Zalán Tibor másik darabja, az
Ószeresek szintén a Stúdió K. megrendelésére készült; egy in-
terjú tanúsága szerint a „megrendelô” megpróbálja „szituációte-
remtéssel, mozgással cselekményesíteni” az „egymás mellett el-
beszélô költôi szövegeket” (Ellenfény, 1997/3). És mintha
most, a Halvérfesték-elôadásban ez ismétlôdne. 

Zalán Tibor új könyvének címe: Hal, Vér, Festék; alcíme: Három
dráma (Nap Kiadó, Dunaszerdahely, 2000); e cím láttán arra
gyanakszunk, hogy tulajdonképpen három dráma: a Hal, a Vér,
végül a Festék. Mivel tartalomjegyzék nincs, csak hosszas lapoz-
gatás után derül ki, hogy a három dráma valójában: Romokon
emelkedô ragyogás (Tételes álom a színházról), Bevíz úr hazamegy,
ha… (Majdnem dráma, felvonások nélkül), végül a Halvérfesték.
Elég a Halvérfesték tipográfiájára pillantani, s kiderül a dráma
talán legfontosabb (és legzavarbaejtôbb) tulajdonsága: szabad
versben íródott. Ez nem – sôt elsôsorban nem – formai kérdés,
és nem csak annyit jelent, hogy nincs központozása (ez nem is
tartozik a szabad vers kötelezô ismérvei közé). A szöveget nem
mondathatárok tagolják (amelyek a gondolati egységek gramma-
tikai határai lennének). Hogy mi tagolja, tagolhatja ezt a szöve-
get, arra sokféle válasz adható. Tagolja fôként és elsôsorban a rit-
mus, a verssor ritmusa, amely nem szótagszámot jelent, hanem
ismétlést: egy grammatikai vagy fonetikai szerkezetét, amelyben
az egyes elemek ugyanabban a szórendben kapcsolódnak egy-
máshoz, vagy éppen egymásból bomlanak ki; egy asszociációs
láncét, amelyet az egyik elem indít el; vagy éppen egy szó ismétlô-
dik, amely így saját legváratlanabb jelentéseit és asszociációit tárja
fel. De tagolhatja a sorokat a mondathangsúly is, vagy olykor a
legváratlanabb enjambement. E szöveg azonban drámai szöveg:
szereplôkkel, rendezôi utasítással, cselekménnyel, dramaturgiá-
val. Szereplôi két pár, és e két család gyermekei, a férj és fiatal
felesége, valamint két valamikori szeretô. A rendezôi utasítás sze-
rint történik a Galamb lakás (a lakás tulajdonosai, mint késôbb
kiderül, Galambosék) „mindenki által egyszerre használt, min-
denki által egyszerre utált nappalijában”. A bútorral telezsúfolt
nappaliban észrevétlenül húzódnak meg Fodorék. A színen
Galambos és Galambosné párbeszéde folyik: a filozofikus alkatú
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Galambos élményeirôl, érzékelésérôl beszél, mintegy magát
elemezve, miközben felesége a konyhában halat pucol, és cinikus
kiszólásokkal arra próbálja rábírni, hogy takarítsa ki a fürdôszo-
bát. Az asszony „tegyük fel” válaszára a férj így szólal meg: „ez a
lakás a tegyükfelek színtere / itt nem lehet élni / hiányoznak az
egyeztetések”, mire a feleség: „a vér a fürdôszobában / azt egyez-
tesse talán a felmosóronggyal”. Úgy tûnik, a férj filozofáló, asszo-
ciáló „képes beszédét” az asszony minduntalan egy konkrét
„konyhai” helyzetben, szó szerint értelmezi; az asszony felszólí-
tására, hogy „egy bárdot kellene venni”, a férj „a legjobb walesi
bárd” képzettársításig jut. A párbeszéd szervezôelve ebben a jele-
netben (még) a drámai szituáció, amelyben a férj mintha magá-
ban „asszociálgatva” költôi nyelven szólalna meg, és ezt a nyelvet
a halat pucoló feleség a halpucolás szintjére rángatná le. Mintha
többféle nyelv lenne különbözô szereplôkhöz rendelve. Fodorék,
az anyatárs-apatárs házastárs belépésével azonban ez a szabály-
szerûség felborul. Általuk újfajta dialógusépítés kezdôdik, ame-
lyet nem a szituáció mozgat, hanem a vers (szabad vagy sem)
asszociációs lánca, ismétlôdô szerkezete: 

„FODORNÉ a fiunk persze jó volt nekik / amikor pedig valami
van, akkor ki akarnak velünk

FODOR baszni. ki ezek 
FODORNÉ kik ezek 
FODOR a fiunk persze, az jó volt nekik”. 
A párbeszédet a hangtanilag hasonló alakok („ki ezek – kik

ezek”) ismétlôdése mozgatja, majd egy ismétlés („a fiunk persze,
az jó volt nekik”) zárja le. A késôbbiekben egyre gyakrabban lesz
a (szabad) vers valamely költôi eszköze a párbeszéd szervezôelve
a drámai szituáció helyett. Ezek az asszociációs láncok a narráció-
ból indulnak ki, például akkor, amikor Galambosék lánya a rés-
nyire nyitott ajtajú vécében ül, majd e rés mértéke lesz a vita tárgya

a két család között, végül a halat a fürdôszobában mészároló
Galambos ezt mondja: 

„GALAMBOS de én résen voltam. nem volt esélye. résen
PÉTER ennek a családnak mániája a rés
LINDA amíg el nem vettél neked is mániád volt a résem
FODOR mondtam, fiam, hogy mindig légy a résén”. 

Így aztán a „rés” szó és annak asszociációs mezeje szervezi a
párbeszédet. Mintha e dialógus hôsei nem a szereplôk, de még
csak nem is a beszéd tárgya, a WC, a hal vagy Linda nôi rése len-
nének, hanem MAGA A RÉS SZÓ. A fogzuhanytól a halzuha-
nyig, majd a vérzuhanyig jutunk, onnan a sült halvérig, onnan
a fehér halvérig. A dialógusok szervezôelve egyre kevésbé a drá-
mai szituáció, és egyre inkább a költôi szöveg mûködési elve. Kü-
lönösen az alig megrajzolt figurák – pontosabban: szó sincs itt
semmiféle „rajzról”, hitelességrôl, hiszen mindannyian csak
nyelvükben léteznek –, fôként Fodor és Fodorné párbeszédei
ilyen asszociációalapúak, tautologikusak, már-már dadaisták.
Nyelvében jobban körül van határolva Galambos és Galambosné,
amikor azonban Fodorné disznónak nevezi férjét, mert azt fejte-
geti, hogy a szopási ösztön a nôk esetében sokkal jobban megma-
rad, Galambosné a disznó szóra a disznó piros vérére asszociál,
és elmondja a disznóölésrôl szóló monológját. Számos olyan
monológ van, amely nem a szituációból, hanem a költôi szöveg
képzettársításából jön létre, és a párbeszédekhez hasonlóan ezek
is nehezen találják meg helyüket a drámai szövegben, mivel ezek
a monológok nem járulnak hozzá a figurateremtéshez; egyedül
Galambos monológjai „bocsánatosak”, mert ôt eleve egy magá-
ban beszélô, filozofikus, saját nyelvvel rendelkezô lénynek ismer-
jük meg. A telefon megcsörrenéséig a családi élet kimerül egymás
szekírozásában. A megszólaló telefonban Galambosné régi
szerelme jelentkezik, és mivel huszonhat éve a konyhában lakik,

Emberekkel, bútorokkal zsúfolt ferde színpad



máris itt terem; Galambosné leveti arcát, megfiatalodik, és visszalép az idôben, amikor
még se lánya, se férje nem volt. A férj pedig feltárcsázza régi szerelmét, egy zongorata-
nárnôt, szintén konyhai lakost, aki megjön, hogy zenére és szerelemre okítsa tanítvá-
nyát. Mindenki a szerelmével van elfoglalva, meg a saját létével – Linda, a lány azzal,
hogy akkor ô majd megszületik-e vagy sem –, míg ex-Galambosné és szerelme egy bárd-
dal be nem tereli Galambost a már amúgy is véres fürdôszobába. 

A cselekmény felpörgésével több lesz a drámai szituáció, a dialógusok költôi eszkö-
zökkel való szervezése és a monológok ritkulnak, illetve szituációban hangzanak el. A
humorral teli, önmagára, saját figura etimologicáira és a színházi szituációra reflektáló
szöveg igencsak egyenetlen, és hol groteszk, hol ionescóian abszurd, az idôhöz való
viszonyában pedig becketti, fiatalkori álmokat, elfojtott vágyakat visszaperlô, horrorisz-
tikus világot szólaltat meg – anélkül, hogy világképet, létélményt teremtene. A dráma
legfôbb gyengéje a költôi szövegteremtô elv érvényesítése a drámai és a dramaturgiai
elvvel szemben; az elôadás feladata lesz, hogy ezzel megbirkózzék. 

Kiváló térben indul a Halvérfesték címû elôadás (díszlet: Oszkay Csaba): Galambosék
lejtôs proliszalonja szedett-vedett tárgyakkal van telezsúfolva; a háttérben a konyhába
látni, oldalt, a fal mellé állítva egy pianínótorzó. A Galambos párt Homonnai Katalin és
Hannus Zoltán alakítja. Mindketten típusokat jelenítenek meg: Homonnai lompos,
sértôdött, gonosz félmondatokat sziszegô feleség, Hannus korán elhízott, buta, de filo-
zofáló, mindenre magyarázatot találó, rengeteget fecsegô, lányát eszményítô férj. Eszkö-
zük – és jól használt eszközük – a pszichológiai realizmus; bár Hannus filozófiai fecse-
gésével és kockás mamuszával e konyha és nappali között tengôdô reménytelen élet sti-
lizációját is megkísérli megszólaltatni. Fodor Tamás rendezô két legjobb színészére bízta
e szerepeket. Fodor és Fodorné személyében két stilizált figura ül Galambosék nappali-
jában: mintha Mr. és Mrs. Martin lennének A kopasz énekesnôbôl. A kitömött mellû-
fenekû, festett, elegáns asszony (Bacskó Tünde) és szemüveges, elôreugró kecskeszakállú,
öltönyös férje (Nádasi László) merev arccal, olykor túlzó arckifejezéssel, erôsen tagolt,
mindent hangsúlyozó, harsány szövegmondással egy másik színészi nyelven beszélnek
(kevésbé meggyôzôen). Hogy nem a realizmus az eszközük, az a drámából is következik,
hiszen szerepük alig van megírva, alig tudunk róluk valamit, és így alig van mit realizál-
niuk.  Fodorék fia, Péter napszemüvegben, selyemköntösben flegmatikusan jön-megy a
színen, és vajas kenyeret eszik: a VIII. kerületi gengszterfigura elsô pillanattól fogva jól

látható. Felesége, Galambosék lánya, Linda
pedig fejhallgatóval, átszellemült arccal
balettozik, alig vesz részt a „szalonélet-
ben”, inkább álmodozik, monologizál,
éneklô hangon beszél, stilizál. A színészi
játék két nyelve került egymás mellé asze-
rint, hogy a szerepek milyen mértékben
vannak megírva. Ez a két nyelv olykor az
elôadás kereteit is szétfeszíti, hiszen a Fodor
házaspárnak jut a legkevesebb szituáció és
a legtöbb költôi szöveg. Amit a dráma
nem old meg, azzal az elôadás sem tud mit
kezdeni. 

Fodor Tamás viszont egy, a drámához
képest új rendezôelvet visz az elôadásba: a
zenét. Legyen az filmzene, opera, operett,
szimfónia vagy mozgalmi dal, szóljon fel-
vételrôl, vagy énekeljék élôben, kapcsolgas-
sa látható vagy láthatatlan kéz, táncoljon
rá a színész, vagy tekintsen átszellemülten
a messzi semmibe – a zene számos helyze-
tet megold, hiszen megszólalása mindig
szituációt hoz létre, és nem pusztán illuszt-
rál. Fôként a drámai szituációval nem ren-
delkezô mozzanatokon segít át: Linda
álmodozó mondatai egy általa bekapcsolt
rádióból vagy walkmanbôl szóló zene ha-
tására, ihletésére születnek meg, akárcsak
Galambos mozgalmi múltja a mozgalmi
dalokra; Galambosné, miután megfiatalo-
dott és átvedlett, szerelmét várja, közben a
Pillangókisasszony nagyáriája szól, és Ho-
monnai Katalin teljes átéléssel adja át
magát a hatalmas operaházi érzelmeknek.
Ez a zene ugyanakkor az agyonidézett ame-
rikai filmek, elnyúzott operaáriák és szap-
panoperák érzelmi viharait illusztráló zene
is, amelyet kitartott, kimerevített jelene-
tek, az expresszionista filmre jellemzô
nagy, széles gesztusok kísérnek: Homon-
nai úgy érez a Pillangókisasszonyra, mintha
maga lenne a Titanic tatján a két szerel-
mes, csak éppen a szél hiányzik hozzá. De
egy másik remek jelenetben szél is lesz, ez
pedig a volt szeretô, Bácskai Bánatos –
milyen remek krúdys név! – entrée-ja a
konyha üvegajtajánál: a szobában, egy kis
polcon apró ventilátor indul be, felzúg a
Casablanca filmzenéje, és – miként
Humphrey Bogart a repülôzúgásban –
Bácskai Bánatos áll a konyhaajtóban, feke-
te selyemsálát cibálja a szél, a zene harsog,
megifjodott kedvese pedig menten elom-
lik. Galambos szerelmének, a Zongora-
tanárnônek a bejövetele kevésbé hatásos,
mivel megismétli – igaz, kevésbé kitartot-
tan – a másik szeretôét. Énekel még: Bács-
kai és Galambosné operettet a boldogság-
ról, a zongoratanárnô és Galambos mun-
kásindulót és Szécsi Pál-nótát, majd a
Bajazzók híres áriájára, a Piangi, pagliaccira
elôkerül a görög drámába illô bárd. Mintha
a rendezô megpróbálná megtámasztani
vagy éppen megírni a darabot két ember
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elfecsérelt, visszaperelt és visszakapott fia-
talságáról, érzelmekrôl, átélésekrôl, amelyek
ezekben a bulvármûfajokban, a romanti-
kus melodráma nyelvén szólalnak meg.
Számos további remekül megoldott jele-
net és figura van: Galambosné megfiatalo-
dása, ahogy egyszerre lekap magáról több
réteg koszlott otthonkát, és csinos fekete
alsónemûben magára ölti ledér ruhácská-
ját; az üzletasszonyként számlát író, szexu-
álisan túlfûtött Zongoratanárnô (Eszes
Fruzsina) vagy a lengyel arisztokratát idézô
Bácskai (Szabó Domokos) figurája, az
utóbbi a Galambosnéval való falat rengetô
hetyegés után égnek meredô hajjal ül asz-
talhoz. És jól látható emberi kapcsolatok
is vannak: az egymást unó Galambosék, a
megfiatalodást csodáló lány, aki mégsem
érti, hogy akkor ô most van, vagy csak lesz,
a fiatal anyósát méricskélô Péter, vagy akár
az egymásnak mindig igazat adó, de azért
civakodó Fodorék. 

Van azonban számos jelenet, fôként
monológ, amely nem illeszkedik szervesen
a szöveghez, és az elôadásban sem találja a
helyét, mint ahogy azzal a szófûzéssel is
nehéz színpadon mit kezdeni, amely nem
a szituációalapú dialógusokban jön létre.
Ezek a szövegrészek ugyanolyan elszige-
teltek maradnak az elôadásban, mint a
drámában (és bár jószerével alig lett szö-

veg kihúzva, néhány monológ azért kimaradt). Azt, hogy miért menekülnek a figurák
fiatalságukba, ezekbe a látszatboldogságokba, alig sikerül megmutatni. A két szeretô,
Bácskai és a zenetanárnô megérkezése után Galambos és Galambosné mindkét alka-
lommal végigmondják azt a monológba torkolló párbeszédet, amelyben a másiknak
való kiszolgáltatottságukat, eddigi életük ürességét fogalmazzák meg. Ha a párbeszéd-
ben sikerül is éles kérdéseket feltenni egymásnak, a monológ – bár kivételesen szituá-
cióból jön létre – és a benne megfogalmazott eddigi élet drámája nem születik meg.
Hannus Zoltán az emberekkel telezsúfolt (heten vannak ott!) színpad mélyén majdnem
háttal mondja el ezt a szépen megírt drámai monológot önmagáról, aki „kizárólag mel-
lékmondatokban élve / megnyilvánulva mellékmondatokban / meghúzódzkodva ezek-
ben a kiegészítô idôkben / mellékidôkben meghúzódva” huszonhat éve várja-rettegi a
szeretô eljövetelét és felesége elvesztését. E szöveg dimenzióira nem „készít fel” a drámai
szöveg, mint ahogy a következô mondat máris hangnemet vált: „margit, maga engem itt
akar hagyni / ez nekem most gyanúm”, s a színpadon sincsenek megoldások ezekre a
gyors hangnem- és magasságváltásokra: ott a humor, a paródia vagy éppen az elmélke-
dés stilizációja uralkodik. Dráma számára nem jut immár hely. Így a férj lemészárlása egy
Druzsba nevû, szovjet gyártmányú, rendeltetése szerint favágásra használt elektromos
háztartási eszközzel, majd a közönyös feleség által nejlonzacskóban való átvonszolása a
szalonon, melyben csodálkozó arcok kömlôdi halászlevet fogyasztanak, egy szombat
éjszakai horrorfilm emlékét viseli magán. Ahogy az alcím is mutatja – „abszurd drá-
mai költemény áthallásokkal”, a színház jobb híján egy újabb mûfajt, áthallásokat
tanulmányoz. 

ZALÁN TIBOR: HALVÉRFESTÉK 
(Stúdió K.)

DÍSZLET: Oszkay Csaba. JELMEZ: Németh Ilona. MASZK: Dénes Angéla. FÉNY-HANG: Fodor
Gergely. RENDEZÔ: Fodor Tamás.
SZEREPLÔK: Hannus Zoltán, Homonnai Katalin, Topor Rita, Bogdán Árpád, Szabó Domokos,
Nádasi László, Bacskó Tünde, Eszes Fruzsina.
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krimi elég halálos színpadi mûfaj, azon alapaxiómánál fog-
va, hogy az ész nem látványos. (Azok a szériában gyártott –

túlnyomórészt amerikai – filmek, melyekben többnyire rengeteg
öldöklés és vér folyik, és legutoljára, szerencsés esetben, éppen a detek-
tív vagy a pozitív hôs mészárol, távoli rokonságban sincsenek a krimi-
vel, tán ezért is becézik akciófilmeknek ôket.)

A krimi elsôsorban szellemek párbaja; klasszikus darabjaiban –
például Agatha Christie vagy Chandler mûveiben – többnyire
egyetlen, rendszerint „készen talált" hulla és rengeteg fejtörés van.

Anthony Shaffer Mesterdetektív címû darabjával – a Merlinben
mutatták be Keszég László rendezésében – az a legnagyobb baj,
hogy az íratlan, de szigorú szabályok alapján voltaképpen egyetlen
szót sem lehet írni róla; még azt sem szabad elárulni, van-e
benne hulla és mennyi. De még azt sem, ki a mesterdetektív, és
belôle hány van.

Annyit azért lehet talán mondani, hogy a mû a vígjátékba hajló
krimik nagy családjába tartozik. Az epizódok tartalma-formája, a
fordulatok minôsége és sûrûsége, valamint a dialógusok intoná-
ciója nem a horror motívumait, hanem a szellemet és szellemessé-
get preferálja. Izgalom és nevetés könnyû kezû elegyítése, pofon-

egyszerû sablonok pikáns „nyakatekerése" – ez Anthony Shaffer
darabja, melynek szolid minôségében, gyanítom, ismét csak orosz-
lánrésze lehet Hamvai Kornél fordításának. Ezúttal nem a nyelvi
bravúr volt a feladat – mint például a Caryl Churchill-darab ese-
tében –, hanem éppen ellenkezôleg: a nyelvi észrevehetetlenség,
melynek elôállítása szintén nem könnyû.

Mûfaját és minôségét tekintve is szórakoztató színházat lá-
tunk a Merlinben. Shaffer csavaros darabján, Hamvai sima és
elegáns fordításán kívül ehhez az ezúttal elsôsorban játékmesteri
erényeit megmutató Keszég László rendezôre és precíz, alapos,
technikás, szellemes színészi játékra van szükség. 

Keszég rendesen levezényli a produkciót – és ez manapság
nem kis dolog. A szakma ismerete, a rutin megszerzése alapköve-
telmény – és ehhez Shaffer darabja a maga módján jobb alap-
anyag, mint a Hamlet. Keszég gondja a ritmus, a színpadi akciók
térben való terítése, a játéktér és a díszlet helyzetbe hozása – ehhez
meglehetôs segítséget kapott Valcz Gábortól, aki stílusos, angol-
ban tartott, apró ötletekkel megbolondított, szakmányban dolgo-
zó krimiiparos szalon-dolgozóját készítette el.

A színlap öt játszó személyt tüntet fel; közülük háromnak a telje-
sítménye – nyomós okokból – értékelhetetlen. Csak a két „profi",
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Jordán Tamás és Mácsai Pál alakításáról lehet beszélni – és errôl
is kevesebbet, mint megérdemelné (lásd az íratlan, de szigorú
törvényeket).

Jordán egy sikeres, eléggé gazdag, mégis nagyjából boldogtalan
krimiszerzôt játszik. Boldogtalanságának súlyos oka van: az
unalom, méghozzá a szellemi unalom. Noha íróasztalán ott hever
legutóbbi – még készülô – bûnügyi történetének kézirata, a kis-
asztalokon többféle játék, ez az ember nyaktól fölfelé mégiscsak
unja magát. Játékai afféle egyedül is játszható, de voltaképpen
társas variációban élvezetesebb fajták; eléggé simán adódik tehát
a következtetés: ez az ember igazi társasjátékra vágyik, ahhoz
pedig igazi társra. Feleség, szeretô – mindbôl van, amennyi kell
– erre a feladatra szóba sem jöhet: más kell. És ahogy ilyenkor
lenni szokott: betoppan valaki.

Amikor az elôadás elkezdôdik, Jordán éppen írógépel – tehát a
computer elôtti korban vagyunk, ami ezúttal elsôsorban azt jelzi,
hogy a szellem mozgástere nagyobb, karaktere ruganyosabb, am-
bíciója elevenebb. Alig van idônk körülnézni a szobában, és lajst-
romozni a bútorokat, kellékeket – ilyenformán levonni a követ-
keztetést, hogy ezt az angol urat „nôi nyomok" nem veszik körül,
mert szobája nemcsak angol, hanem férfias is –, máris csöngetnek.
Az amúgy komótos Jordán mozdulatai felgyorsulnak, szemében
várakozás és remény csillan (játék van kilátásban!), és kissé
átrendezi a terepet: megteremti a munkájába belefeledkezett író
exteriôrjét. Ez a gyors váltás csak azért érdemel említést, mert
késôbb a színész játékának meghatározója lesz; nemcsak mint a
hamis látszatok keltéséhez elengedhetetlen eszköz, hanem mint
egy személyiség lényege. Jordán jókedvûen lendületes alakításá-
ban még a színész öröme is ott van: ezt szokás néhol lubickolás-
nak nevezni.

A betoppanó vendég Mácsai Pál – hogy kit, illetve mit játszik,
nem mondhatom el, legfeljebb annyit, hogy ismeretlenül érkezik.
Az elsô közös jelenet tehát két idegen egymást felmérô, felbecsülô,
tapogatózó találkozása; a betoppanó félénksége, zavara és gátlá-
sai az otthon és a helyzet elônyét birtokló házigazda fölényessé-
gével szemben. Mácsainak nyilván nem esik nehezére az általa
játszott figurát végigkergetni a tétova – és a sikeres író jelenlété-
ben kisebbségi komplexusban szenvedô – idegentôl a morális fö-
lényt kinyilvánító öntudatos férfiig; és ez még csak a második
jelenet summája. Ami ezután jön, ahhoz nem egy alakon belüli
gyors színészi váltásokra van szükség, mint Jordán esetében,
hanem inkább a különféle helyzetek diktálta gyors fejlôdés virtu-
óz bemutatására. A betoppanó idegenbôl ugyanis elôbb játékos
lesz, azután sok minden más. Mácsai „alakhalmozást" kénytelen
elkövetni; felteszem, a legkülönfélébb színészi készségek segítsé-
gével igen magas szinten abszolvált feladat ôt legalább annyira
szórakoztatja, mint a közönséget.

És miközben minduntalan a szórakozás jut eszünkbe, muszáj
észrevenni, hogy ebben a globális jó hangulatban, kellemesen bi-
zsergetô szellemi izgalomban pokoli sok munka rejtôzik. Mutat-
kozni nem mutatkozik, merthogy nem mutatkozhat – innen
tudjuk, hogy benne van. Amiként a sokértelmû játék szónak egy
általam igen kedvelt, amúgy ritkán látható árnyalata is – na,
ebben különbözik a Merlin Színház Mesterdetektív címû produk-
ciója a szórakoztató színházi elôadások legtöbbjétôl.

ANTHONY SHAFFER: MESTERDETEKTÍV 
(Merlin Színház)

FORDÍTOTTA: Hamvai Kornél. DÍSZLET: Valcz Gábor. JELMEZ: Szûcs Edit.
MASZK: Bakács Kati. FÉNY: Bányai Tamás. A RENDEZÔ ASSZISZTENSE:
Csóka Tímea. RENDEZTE: Keszég László.
SZEREPLÔK: Jordán Tamás, Mácsai Pál.
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■ T H O M A S  B E R N H A R D :  

N Y U G Á L L O M Á N Y  E L Ô T T  ■

második felvonásig kell várni arra, hogy a szituációt alapozó
szöveghalmazból, az információkat nyújtó dialógusból tény-

leges drámai-színpadi helyzet fejlôdjön ki. Ekkorra már otthon van –
két húgával együtt – Rudolf Höller, a cím szerinti életkorba jutott
törvényszéki elnök. Tóth Judit (Vera) és Szilágyi Zsuzsa (Clara) ket-
tôse végre katalizálódik Sinkó László Rudijától. Sinkó – aki ezúttal
nemcsak fôszereplô, hanem rendezô is – vérében, gesztusaiban, ambí-
cióiban hozza korábbi szenzációs Thomas Bernhard-figurájának
(A színházcsinálónak) az emlékét: az interpretáció egy lehetséges és
nagyszerû változatát tehát, az imázst, amelyet pár esztendeje A
világjobbító címszerepében már kevesebb eredetiséggel és bölcs ru-
tinnal öregbített. De még így is a harmadik részig kell böjtölnünk,
hogy a Nyugállomány elôtt – ebben a megvalósításban – igazolja
szerzôje sötét hírnevét, és valamelyest hitelesítse saját értékeit.

Bernhard maga sem igyekezett megkönnyíteni a színre vivôk
dolgát. Ez az 1979-es darabja egyrészt erôtlenebb kidolgozása a
fasizmus, a tovább élô náci mentalitás elleni gyilkos undorának
(mintha valóban nem pusztán a tárgyat munkálta volna ki: kidol-
gozza magából az érzület már-már fiziológiai hatásait is; ez a ma-
terialitás jelen van Bognár László izzó és puritán fordításában is,
noha textusa nem éri el legavatottabb Bernhard-tolmácsolóink
teljesítményeinek színvonalát). Másrészt teherpróbája a három
embertényezôs (egy férfi plusz két nô) életcsapdának, melynek
vasa majd a késôbbi Ritter, Dene, Voss pszichológiai rengetegében
visszhangosabbat csattan. Rudolf Höller egykori SS-tiszt és sok-
szoros gyilkos minden év október 7-én megüli bálványa és meg-
mentôje, Himmler születési évfordulóját. Erre az alkalomra mindig
felölti gondosan megôrzött egyenruháját, bôven pezsgôzik – s
bomlott személyiségre valló torz zsarnokoskodással, rémületes
ceremóniákkal, kényszerített szerepjátékokkal eleveníti föl a régi
szép, zsidóölô, elgázosító idôket. A születésnapi áldozat történel-
mi orgiává részegül, hogy Vera ágyában fejezôdjék be: fivér és
nôvér évtizedek óta az egyedül „tiszta” (s számukra valamiképp
tényleg egyedül lehetséges) testvérszerelemben él. Tolókocsihoz
kötött, nekik kiszolgáltatott Clara húguk mindezt látja, tudja; a
polgári morál, valamint a könyvek, folyóiratok által máig erôsített
baloldali meggyôzôdés nevében alaposan meg is szenvedi. E hármas
sorskoncentrátum némely, a második világháborúra visszatekin-
tô filmbôl (mutációként például Luchino Viscontitól) ismerôs, de
bizonyíthatja egy-két görög drámamodell halhatatlanságát is.
Meglehet, túl tömény, didaktikus és kimódolt (az amerikai légi-
támadás nyomán megsebesült, megbénult Clara is háborús áldo-
zat; a háborús bûnös Rudi hosszas bujkálása, karrierjének felíve-
lése csak részben átlátható; a szülôi ház eleve a mitológiai ször-
nyûségek tömkelegét zúdítja a szükségképp – csak épp eltérô
módon – frusztrálódó testvérekre, és így tovább).

Korábbi két Bernhard-szerepében Sinkó László rendezôi in-
vencióval tevékenykedô színész, vagyis rendezôjének konzultánsa,

A

Jordán Tamás (Író) és Mácsai Pál (Vendég) 
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értelmen kívül színházi talentummal is
hozzájárult volna a bemutatóhoz. A szín-
mû fogyatékosságaiból is eredôen így
három felvonásra szétlapított, sajnálatosan
unalmas pszichodráma tanúi lehetünk (az
alkotók még azzal is jobban járnának, ha
egy szünettel játszanák az elôadást). Ez a
produkció szinte csak a szöveg, az el- és
kimondás szintjén értelmezi önmagát.
Rudiról halljuk és látjuk, hogy táborpa-
rancsnok-helyettesi, tömeggyilkos regná-
lása óta alaposan megpocakosodott. Ha
Vera szerint ma is nagyszerûen áll rajta az
uniformis, akkor a) Vera gondos keze nyil-
ván többször kiengedte az egyenruhát; b)
kis híján szétpattan a hasán a zubbony,
csak a szeretô húg (a szeretô-húg) szeme
csal; c) …; egészen z)-ig sorakoznak a lehe-
tôségek. Jánoskuti Márta jelmeze azon-
ban tényleg remekül áll Rudin. Sinkó jól
játszik az igazgatott, gyûrögetett, megpas-
kolt ruházattal, személylyé perszonifikálja
a tányérsapkát (s ezzel mintha az asztal-
hoz ültetné Himmlert!), viszont a jelmez
jellemét nem elemzi. Az elôadás jelmez-
tárából csupán Clara piros (szocialista?)
ünnepi vállkendôje: a lélekben és szavak-
ban, és meggyôzôdésben, és agresszivitás-
ban ma is náci testvérek gazsága és vér-
fertôzése elleni tiltakozás szimbóluma
emlékezetes.

Természetesen a testvérszerelem az áb-
rázolás legkényesebb és legérdekesebb
momentuma. Tétova, finomkodó, hiányos
jelzésekbôl kell kiolvasnunk azt, amirôl a
párbeszédek többször is tájékoztattak. Az
ünnepi vacsorán mi sem elôlegezi, hogy a
második üveg Metternich után jön az ün-
nepi szeretkezés ideje. Vera ugyan kicsípte
magát – a hamar becsípô bátynak hiába.
Az ábrázolás bizonytalankodása, „bizo-

nyításként”, nyers testvércsókot és elko-
szolt mozdulatjeleket vált ki. A szexualitás
– mostani formájában: Rudi és Vera öreg-
kori titka, Clara régóta tartó, önemésztô,
sôt talán irigy magánya – hordozhatná a
figurák összes aberrációját. Nem hordoz-
za, mert a kötegnyi eltévelyedést, bûn és
balsors vesszeit nem sikerül összefogni
nyalábbá. Tóth Judit a ház (süketnéma
cselédlányt tartó!) asszonya helyett házi-
asszonynál is kevesebb, amolyan házveze-
tônô, s ebbôl a státusból nemigen lehet el-
jutni a mégiscsak megkívánt jelentôségig,
jelentésességig. A színésznô otthonos és
meggyôzô a dráma kisrealista mikrovilá-
gában: vasaló, kávéscsésze mellett min-
den hangsúlya pontos, és különös érzéke
van az infantilisságban máig jelen levô
gyerekkor familiáris hangsúlyainak, dalla-
mainak megvillantásában. Az a szavak fö-
lötti, mögötti mérgesgázközeg azonban,
melyben az eseményszegény színdarab
sûrû, gomolygó fikcióinak, tartalmainak
és ítéleteinek materializálódniuk kellene,
idegen számára. E pokoli, bár légnemû
világ feltérképezésére Sinkó László a maga
Rudiját sem készítette föl. Sinkó lefegy-
verzô a kis mozdulatokra, ideges járkálá-
sokra, megcsúszott kacarászásokra szét-
hulló figura rajzában. Alkatában viszont
nincs meg az a bugyor, barlang, melybôl a

fenevadat a nyílt színre kergethetné. A
bizarr szexusú törvényszéki elnökbôl is
már csak a törvényszéki elnök hiteles, az
alak tudathasadása pedig nem egyéb az
alak megtörésénél. Fel kell tételeznünk,
hogy a színész-rendezô egy, számára babo-
názóan vonzó író egy, számára mindenes-
tül idegen drámájába fogott bele.

Szilágyi Zsuzsa mogorván néz Clara-
ként. Nem befelé néz, nem kifelé néz, csak
néz a nézésért. Rendezôjétôl nem kapott
játékhelyet, miliôt. Belerakták a tolókocsi-
jába. Nem is belerakták: a generálsötét
alatt beül, a következô generálsötét alatt
kiszáll. Az állólámpa alatt idôzik a végte-
lenség óta – még sincs egy jellegzetes
tárgya, mozdulata. Sokat emlegetett – és
oda is adott – szocialista könyvei, újságjai
nem jutnak szerephez, és ordít róluk, hogy
egyszerû kellékek. Még be sem kerültek a
játékvilágba, s már ki is kopnak belôle.
Általában a tárgyegyüttes élettelen, érdek-
telen, „odakészített”. Mi értelme van két
felvonáson át takargatni a frissen és drá-
gán újrakereteztetett Himmler-képet, ha az
kiakasztva még a hóhérarcra sem vonzza a
figyelmet, nevezetes rámájából meg tizen-
kettô egy tucat? Szerepelni, az elôadásért
tenni csak a gyermek- és ifjúkori fényké-
pek vaskos albuma tud – áldassék a keze
annak, aki a lelkét is beleadta –, Sinkó,
Tóth és Szilágyi alakítása is akkor a leg-
összehangoltabb, amikor az album lapoz-
gatása pergeti vissza a visszapergetésre
nem méltó idôt.

Székely László díszlete nem vétkes az
elôadás kudarcában. Az átlósan elfordított
és V alakban szûkített tér legalább idegesí-
tô, ingerlô. Árulkodik a ház rettenetes at-
moszférájáról (bár az egzisztencia fokáról
kevésbé). E ház közelébe nem épül vegyi-
gyár, mert doktor Hölleré volt a perdöntô
szó: az ô otthona nem állhat olyan üzem
árnyékában, amely pusztító, a növényta-
karót letaroló anyagokat termel (s amely
persze nyilván a zsidó tôke érdekeltsége –
noha „vannak azért tisztességes zsidók is”).

E ház körött szépséges táj húzódik. E
ház ablaka tejüvegû, tehát e házból nem
látni az állítólag megcsodált tájat. E ház-
ból és e házban nagyon keveset látni.

THOMAS BERNHARD: 
NYUGÁLLOMÁNY ELÔTT 
(Budapesti Kamaraszínház, 
Shure Stúdió)

FORDÍTOTTA: Bognár László. DÍSZLET: Székely
László. JELMEZ: Jánoskuti Márta. ASSZISZ-
TENS: Petyi János. TÁRSRENDEZÔ: Bognár
László. RENDEZÔ: Sinkó László.
SZEREPLÔK: Sinkó László, Tóth Judit, Szilágyi
Zsuzsa.
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Szilágyi Zsuzsa (Clara), Sinkó László (Rudolf) és Tóth Judit (Vera)

partnereinek ihletôje volt. A Nyugállo-
mány elôtt színre állításakor, a Budapesti
Kamaraszínház Shure Stúdiójában szí-
nészként saját magával mint rendezôvel
kellett volna konzultálnia, rendezôként
két kolléganôjét kellett volna dirigálnia.
Ez meghaladta a komoly rendezôi gyakor-
lattal nem bíró Sinkó erejét, és nincs nyoma
annak, hogy a társrendezôként feltüntetett
Bognár László az irodalmi, fordítói szak-
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Agyagléggömb, 
avagy átok a divatra

■ W I T O L D  G O M B R O W I C Z :  O P E R E T T  ■

indenekelôtt a formahûség jellemzi Keszég László kaposvári Operett-rendezését. Formahûség – de mihez? Gombrowicz számára az
operettkompozíció a forma, de az Operett, bárhogy csûrjük-csavarjuk, mégiscsak antioperett. Épp ebben rejlik a paradoxona. Föl-

használ egy formát, hogy kimutassa az ürességét, és oda nem illô tartalmat visz bele. Mintha a léggömbbôl kieresztenénk a levegôt, és agyag-
gal töltenénk meg, hátha így is fölrepül. A próbálkozás föltétlenül mulatságos, mármint intellektuális értelemben. Minél elkeseredettebb a
kísérlet az agyagléggömb felröptetésére, annál groteszkebb is. Az Operett elôadása csak annyira szórakoztató, mint egy abszurd drámáé. Nem
lehet parodisztikus, bármit gondolt is errôl annak idején a szerzô, mert az általa mintaként használt bécsi operett mára eredeti formájában
vált paródiává. Parodizálni az operettet annyi, mint meghámozni a léggömböt – nem visz sehová. Az Operett esetében mást kell kitalálni.
Kvázioperettet kell játszani antikulináris célzattal. Idézni idézôjelek nélkül. Hamisítványt készíteni originál anyagból. Mûvészi utánzatot
hozott esztétikai elvekbôl. Torzképet, amely úgy mutatja az eredetit, mint az elvarázsolt kastély görbe tükre.

Gúnyoros pastiche: talán ez az Operett mûfaja.

M

Gryllus Dorka (Albertinka) és Tóth Eleonóra (Himaláj hercegné)



A kaposvári elôadásban megvan minden operettkellék. Lépcsôs
díszlet, elegáns ruhák – ez annál is fontosabb, mivel a darab a
„divatról” szól –, nagyzenekar. Csakhogy a zenekar nem a zene-
kari árokban, hanem a színpadon ül. Ez árulkodó jel: egy nagy-
operett zenekarának szabály szerint árokban a helye. A színpad
szimmetriája megtörik a zenekartól, a zenészek és a karmester,
Hevesi András a játék részévé válnak; nemcsak a kíséretet adják,
hanem a színpadi hangeffektusok egy részét is. Márkos Albert
zenéje nem operettzene. Nem pontosan tudom, mi az operettzene,
de ha andalító, dúdolható, édes-habos, melodikus zene – vagy
annak persziflázsa –, akkor nem az. (Persziflázs amúgy sem
lehetne anélkül, hogy ne volna habkönnyû, mámorító és vazeli-
nosan befogadható, mivel a paródiának az emészthetôség az
egyik kritériuma. Az operaparódiát azok is szeretik, akik az operát
utálják.) Ez a zene felhasználja az operettzene kliséit, dallamépít-
kezését, közhelyeit – ahogy Gombrowicz is felhasználja a zene
dramaturgiai elhelyezésének technikáját a librettóban –, de nem
tart igényt gyönyörködtetésre. Így végül aligha oldja föl a Gomb-
rowicz-féle munkahipotézis – az antikulináris operett – paradoxo-
nát. Az operettrajongók nem fogják szeretni a kaposvári Ope-
rettet, mert nem kapják meg tôle azt, amit minden körülmények
között elvárnak a mûfajtól: az andalító dallamokat. Ezzel nem azt
mondom, hogy Keszég és Márkos rosszul járt el, sôt. A „klasszi-

kus” mintájú operettzene vagy annak persziflázsa minden kriti-
kai szándékot kilúgozott volna a darabból. Gombrowicz mélysé-
gesen tévedett, amikor úgy gondolta – ha tényleg úgy gondolta –,
hogy nem kell eredeti zenét írni az Operetthez, elég, ha ismert
operettek zenéjét használják benne, majd az andalító dallam és a
kiábrándító tartalmakat közvetítô librettó megteremtik egymás
között a szükséges drámai feszültséget. Hogy ez menynyire nem
így van, arra Jancsó miskolci Csárdáskirálynô-rendezése a példa,
amelyben hiába leplezték le a történelem idiotisztikus pátoszát,
hiába énekeltek nézôpukkasztó zöldségeket („Túl az Óperen-
cián, Jeges-tengeren / Úszik egy nagy svábbogár tiszta mezte-
len”), a közönség nem hagyta zavartatni magát, és ügyet sem
vetve a mondanivalóra, úgyszólván „süketen” és vakon ringató-
zott a Kálmán-melodika hullámain.

Ami az operett – és az Operett – tartalmát illeti, Keszég kiélezi
a formát, és ezáltal parodisztikus hatást ér el anélkül, hogy eo
ipso paródiát hozna létre. Znamenák István Charme grófja és
Kocsis Pál Firulet bárója raccsolásukkal és galantériájukkal töké-
letes operettarisztokraták: amolyan Pixi és Mixi páros. (Ha
valahol, a Mágnás Miska hazájában a nézôk értik ezt a csíziót.)
Gyuricza István a divatdiktátor Fior mester szerepében értelem-
szerûen túlfejleszti az etikettszerû magatartást, derékszögben
meghajolva jár, derekát kifordítja, lábait a comme il faut szabályai
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szerint rendezi el. Gyuricza azon színészek egyike, akikhez ez a
legkevésbé illik – gondoljunk a Csárdáskirálynô Bónijára –, tehát
a forma maga ellen fordul. További csavarás (kizárólag Gyuricza
szempontjából), hogy Fior a darab „pozitív hôse”, aki kétségbe-
esve veszi tudomásul, hogy az általa elszabadított „divatôrület” –
az emberiség folyamatos beöltözése a különféle antihumánus
viselkedésmódot indukáló jelmezekbe – pusztító történelmi
viharokat okoz, és a viharkárok minden értéket megsemmisíte-
nek. Gyuricza itt még egyszer szembekerül saját „bomlasztó” al-
katával. Fiorként elôbb csak tiltakozik a maszkokkal takart atroci-
tások ellen, majd követeli az ál-arcok letépését, végül ô vezényli
a „szent ember-meztelenség” apoteózisát. Játékában a divat-
diktátor „szereptévesztése” akkor lesz nyilvánvaló, amikor leszá-
mol a saját szerepével: „Elátkozom az emberi ruhát / A maszkot,
mely belénk marta magát / És összevérzett – átok a divatra”
(Eörsi István és Pályi András fordítása).

Az elfajult divat az elôadásban hangsúlyozottan a múlt század
derekának politikai divatja – amely kortársként leginkább irritálta
Gombrowiczot. Keszég kordokumentumként kezeli az Operettet,
amin azt értem, hogy nem idôszerûsíti. Szûcs Edit „jelmezei” –
azért az idézôjel, mert ezúttal nem a színészek, hanem a divatbe-
mutató szereplôinek jelmezeirôl van szó, amelyek a zsákok alól
kerülnek elô – horogkeresztes német egyenruhák és szovjet tiszti
uniformisok. Vagyis a darab keletkezési idejét közvetlenül meg-
elôzô történelmi fordulatok ábrázoltatnak itt: a bolsevizmus és a
hitlerizmus. A marxi elmélettel megalapozott proletárforrada-
lom, a második világháború és a sztálini korszak. A „jelmeztár”
nem bôvül a jelenig, mint számos Operett-elôadásban. Ennek a
tartalmi-formai fegyelemnek, a darab félklasszikussá tisztelésé-
nek van elônye és hátránya. Elônye a mû megkímélése a parttalan
aktualizálástól, hátránya ugyanez: a kissé doktriner megmerevítés.

Más szóval: minden klappol, de semmi sem ráz föl. Minden
formahû és profi, de semmi sem reveláció. Az elôadás mindenek-
elôtt mint összmûvészet értékelendô. A történelem borzongató
elôszele, majd viharának átvonulása a zenekaron, az effekteken,
Valcz Gábor festôi állapotokat rögzítô színpadképein, Szûcs Edit
szürreálissá fajuló jelmezein. Bodor Johanna és Kadala Petra
koreográfiája, például a lakájok karának statikus miniatúrái.
Bezerédi Zoltán mint Hufnágel gróf, a galoppozó kozákká vedlett
proletárlakáj és az ô „intellektusa”, aki saját személyében lovat ad
alá: Anger Zsolt mint a kizsákmányoltak eltorzított tudatának
nézeteit kihányó marxi Professzor. Lugosi György és Némedi
Árpád, a két, hosszú pórázra engedett Csirkefogó. És az álmatag
Albertinkából a darab szimbolikus üzenetét – a kordivatokat le-
vetkôzô meztelenséget – kibontó Gryllus Dorka.

Az elôadás megítélésem szerint mintaszerûen megvalósítja a
darabot. Erôs a gyanúm, hogy épp emiatt lett inkább múzeumi
tárgy, mintsem forró színházi élmény.

WITOLD GOMBROWICZ: OPERETT 
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)  

FORDÍTOTTA: Eörsi István és Pályi András. ZENE: Márkos Albert. DÍSZ-
LET: Valcz Gábor m. v. JELMEZ: Szûcs Edit m. v. KOREOGRÁFUS: Bodor
Johanna, Kadala Petra. RENDEZTE: Keszég László.
SZEREPLÔK: Gyuricza István m. v., Szarvas József, Tóth Eleonóra,
Znamenák István, Kocsis Pál, Gryllus Dorka, Bodor Erzsébet, Lugosi
György, Némedi Árpád, Végh Zsolt, Kósa Béla, Urbanovits Krisztina,
Kalmár Tamás, Anger Zsolt m. v., Bezerédi Zoltán, Tóth Géza,
Fábián Zsolt, Fila Balázs Zoltán, Kovács Magdolna, Horváth Zita,
Fekete Katalin. 
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Operett-e
az operett?
B E S Z É L G E T É S  R I T A  G O M B R O W I C Z C S A L

arácsony elôtt jött ki a pozsonyi Kalligram Könyvkiadó gon-
dozásában Gombrowicz Naplójának elsô, 1953–56 között írt

kötete, amelyet a kiadó tervei szerint hamarosan követ a második és
a harmadik; januárban a kaposvári színház bemutatta az Operettet.
A budapesti Lengyel Intézet élt az alkalommal, s a két esemény
kapcsán meghívta Rita Gombrowiczot, az író Párizsban élô özvegyét,
aki február közepén épp Lengyelországban járt. Rita Gombrowicz,
akivel – az 1993-ban Radomban megrendezett elsô nemzetközi
Gombrowicz-fesztivál kapcsán – már a SZÍNHÁZ 1994/8. számá-
ban megjelent egy interjú, megtekintette a kaposvári elôadást, majd a
Lengyel Intézetben, filmvetítéssel egybekötött találkozón beszélt a
modern lengyel irodalom és színház e legendás és ellentmondásos
alakjáról. Az alábbiak során arról kérdeztük, hogyan látja Gombro-
wicz magyar színházi fogadtatását.

– Az Operettet csaknem negyedszázada mutatta be elôször a
Vígszínház. Aztán jó ideig nem érdeklôdtek iránta a színházak. A ki-
lencvenes években azonban több magyar elôadása is volt. Az R. S. 9.
Stúdiószínház, a kolozsváriak és a debreceniek Operettje után most
Kaposvárott került színre a darab Keszég László rendezésében. Ön
nyilván más perspektívából látja ezt az elôadást, mint a magyar
nézôk vagy a kritika. Milyen érzésekkel nézte a kaposvári Operettet?

– Ez az a darab, amelyrôl a legnehezebb tárgyilagos véleményt
mondanom. 1964-ben Franciaországban ismertem meg Witoldot,
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akkor tért vissza Európába hosszú dél-amerikai emigrációjából, s
mindössze öt évet éltünk együtt Vence-ban, hisz 1969-ben
meghalt. Én akkor még nagyon fiatal voltam. Ebbôl az öt évbôl az
elsô kettô teljesen az Operett jegyében zajlott, lényegileg akkor
írta meg a darabot, amely egyébként már régóta foglalkoztatta.
Mindennap ezt énekelte, kántálta, magyarázta, elragadtatott-
szarkasztikus arckifejezéssel nézte a televízióban, ha csak lehe-
tett, az operettközvetítéseket, valósággal rabul ejtette a mûfaj
„monumentális idiotizmusa", ahogy maga is írja a darab elôsza-
vában. Ezt a személyes élményt nehezen tudom kikapcsolni, ha
az Operettrôl van szó.

– A mostani kaposvári értelmezés mintha kissé el akarná idegení-
teni vagy idézôjelbe kívánná tenni a darab operettvilágát...

– Lehetséges. Jó elôadás, jó rendezés, érzôdik, hogy a színház
is, a rendezô is tudja, mit akar; csakhogy ez nem az az Operett,
amelyet Gombrowicz írt. Ô a szó leghagyományosabb értelmé-
ben vett operettre gondolt, igazi bécsi melódiákra, ezért is vélte
úgy, hogy a darabnak nincs szüksége „kötött" zenére, megteszik
itt a magukét a legismertebb, legnépszerûbb operettdallamok,
hogy a darab végére az egész „monumentális idiotizmus" tragé-
diába forduljon... Együtt néztem az elôadást Eörsi Istvánnal,
akivel sokat beszélgettünk az operettnek a magyar színházi ha-
gyományban játszott szerepérôl, így aztán tisztában vagyok vele,
hogy ez a szerep korántsem egyértelmû, vagyis sokakban az
operett túlságosan is pejoratív képzeteket kelt. Ezt én értem, de
tény, hogy Witold egy igazi operett-elôadásra gondolt, amely
önmaga paródiájává válik.

– Radomban, az elsô nemzetközi Gombrowicz-fesztiválon, ame-
lyet egyébként azóta is kétévente megrendeznek, együtt néztük az R.
S. 9. Stúdiószínház Operetka címmel (ez a darab eredeti lengyel cí-
me) elôadott változatát. Számomra is meglepô módon Lábán Kata-
lin rendezése, amely idehaza korántsem talált lelkes kritikai elisme-
résre, ott kirobbanó siker lett. Mindenesetre az az együttes merôben
másképp közelített a mûhöz, mint a kaposváriak.

– Valóban, Radomban igazi szenzáció volt az R. S. 9. Stúdió-
színház. De nekem azzal az elôadással volt egy alapvetô bajom.

Az Operett elképzelhetetlen anélkül, hogy Albertinka, a „csuda-
lányka” a darab végén ne meztelenül és diadalmasan keljen ki a
koporsóból. Ez a lényeg, errôl szól a mû. Tudom, hogy nemegy-
szer ez okozza a legnagyobb nehézséget az Operett színrevitelé-
nél. S ma már hagyján! Jól emlékszem, Jacques Rosnernek – aki
Gombrowicz halála után elôször mutatta be az Operettet – 1970-
ben még micsoda ellenállást kellett leküzdenie. Az R. S. 9. elô-
adásában – számomra érthetetlen módon – egy megalázott és
megerôszakolt Albertinka került elô a koporsóból. Ez elfogadha-
tatlan. Ugyanakkor hallatlanul dinamikus „minimálszínházat”
láttunk, amely erényt csinált a szegénységébôl, a színészek lyukas
cipôben játszottak, de jó ritmusban, kiválóan mozogtak, odaadó-
an, bebizonyítva, hogy az Operett egy kis teremben, „alternatív
színházként” is tolmácsolható, nem csak a nagyoperett látványos
kulisszái elôtt.

– Nyilván látott már egy-két Operett-elôadást. Azt azonban, amit
maga Gombrowicz játszott el önnek annak idején Vence-ban, közös ott-
honuk négy fala között, valószínûleg sosem látja viszont a színpadon...

– De, de. Az az elsô elôadás, amelyet Rosner rendezett a Chail-
lot-palotában, pontosan az volt. 1969 januárjában Rosner lejött
hozzánk Vence-ba, s Witold mindent elôadott, elénekelt neki,
egyébként rém hamisan, de végül is napokig beszélt, magyarázott
a rendezônek. Rosner késôbb elmesélte, hogy ô elôzékenyen
meghallgatta, miközben arra gondolt, hogy „beszélj csak, beszélj,
én majd a színházban úgyis azt csinálok, amit akarok”. Witold
néhány hónap múlva meghalt. Rosner elkezdett dolgozni a dara-
bon, de meglehetôsen távolról közelített hozzá, ám egyre gyak-
rabban jutott eszébe a szerzô „magánszínháza”, amit neki pro-
dukált. S ahogy ô maga mondta utóbb, lassan úgy érezte, Witold
fogja a kezét, és irányítja. Nagyszerû elôadás lett.

– De így is felteszem azért a kérdést, amelyet akartam: ahogy nézi
a különféle Operett-elôadásokat – s azok nyilván sok mindenben el-
térnek egymástól, vannak erényeik, hibáik –, hol húzza meg a válasz-
vonalat az „igazi” és a „hamis” interpretáció között?

– Igen, épp az Operett kapcsán feltehetô ez a kérdés, amely a
másik két Gombrowicz-darabbal, az Yvonne, burgundi hercegnôvel
vagy az Esküvôvel kapcsolatban valószínûleg értelmetlenül hang-
zana. Mert az Operett, minden látszólagos kötetlensége ellenére,
Witold valamennyi mûve közül, azt hiszem, a legkötöttebb, ez
rója a legnehezebb feladatot a színházra, vagyis viszonylag kicsi a
rendezô mozgástere. A darab igazi titka alighanem az operett-
ritmusban, a színpadon végigsöprô „történelem vihara” ábrázo-
lásában, Albertinka meztelen feltámadásában rejlik. A kaposvári
elôadásban megvan az operettes látvány és pompa, igen szép és
finom a meztelenség apoteózisa, ám Márkos Albert zenéje, bármi-
lyen jó, drámai, igényes zene, nem idevaló. Úgy érzem mégis, az
elôadásnak sikerült megragadnia a mû filozófiáját, ami például az
R. S. 9. interpretálásában megbicsaklott, noha annak az elôadás-
nak sok olyan értéke volt, ami a kaposvári változatban nincs meg.

– Hol játszották mostanában Európában vagy akár Európán
kívül az Operettet?

– Nem játsszák túl gyakran. Nem könnyû vele megbirkózni, és
nem is tartozik a legolcsóbb darabok közé. Jorge Lavelli – aki még
Witold életében színre vitte az Yvonne-t egy félhivatásos tár-
sasággal (ez volt egyébként az egyetlen eset, hogy Gombrowicz
színpadon látta a saját darabját) – az író halálának huszadik
évfordulóján, 1989-ben Párizsban csinált egy látványos Ope-
rettet. A lengyel színházak természetesen újra meg újra mûsorra
tûzik, legutóbb Jerzy Grzegorzewski a varsói Nemzeti Színház-
ban rendhagyó, de nagyon izgalmas koncepcióval állt elô. Egyéb-
ként Jacques Rosner, az ôsbemutató rendezôje most az Esküvôre
készül a Comédie-Française-ban, április végén lesz a premier,
nagyon kíváncsi vagyok rá.

Az in te r jú t  kész í te t te :  PÁLYI  ANDRÁS
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Az idôutazás meghitt hangulatában az ember elandalodhat, bön-
gészgethet, akár egy múzeumban, s mindenekelôtt eltûnôdhet:
hogyan fér meg egymás mellett a múlt és a jelen, egy rég volt, szó-
rakoztató színház emlékfoszlánya s egy élô táncszínház minden-
napi jelenvalósága. Hiszen az egyik fal a mostani társulaté, a tán-
cosok képe s a jelenlegi repertoár plakátjai ellenpontozzák a
hetven évvel ezelôtti mûsor reprezentálóit. 

Ezer- meg kétezer éves múltunkban kutakodó világunkban
kivételesen nemes ez a gesztus: valódi gyökereinket vállalva, a
meghaladva folytatás belsô parancsától vezetve fôt hajtani a köz-
vetlen elôdök elôtt. Akkor is, ha ezek az elôdök nem épp ugyan-
abban a mûfajban alkottak. 

Ugyanez a gesztus fedezhetô fel a Közép-Európa Táncszínház
legutóbbi produkcióiban: Horváth Csaba mindegyik itt készített
koreográfiájában jelentôs szerephez jut a múlttal, a hagyomány-
nyal, az ôsökkel való szembenézés. Nem önálló elôadásokat
készít, hanem elôadásfolyamot alkot. Ez gondolatilag és formai-
lag egyaránt igaz. Szinte mániákusan keresi az emberek közötti
viszonyok lényegét, kutatja a párkapcsolatok alakulását és minô-
ségét, a múlt és jelen összekapcsolódását, a hagyományosnak
tekintett értékek sorsát. Elôadásainak formai lényege a szimulta-
neizmus, a bonyolult, sok szinten megjelenô ellenpontozottság,
az asszociatív építkezésbôl fakadó drámai feszültség.            

Az Alkonyodó mottójául egy Pilinszky-idézetet választott:
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És mégis, mégis...
■ K Ö Z É P - E U R Ó P A  T Á N C S Z Í N H Á Z :  A L K O N Y O D Ó  ■

zt hittem, eltévedtem. Hajdan sokszor jártam a volt Bethlen moziban, s mióta ott talált otthonra a Közép-Európa Táncszínház, szintén
gyakran megfordultam a lepusztult helyiségben. Legutóbb azonban nem a megszokott kép fogadott. Az elôcsarnokban századelôt idézô

bútorok állnak, a sarokban, régi gramofonon bakelitlemezek forognak, a falakon plakátok és képek dokumentálják a húszas–harmincas évek-
ben mûködött Bethlen Téri Színház történetét. Hont Ferenc és Gellért Lajos, Feleki Kamill és Somogyi Nusi, Csortos Gyula és Kazal László meg
mások fotója között is kiemelt helyen látható a közönségvonzó vendég sztáré, az utókor által elsôsorban filmszerepei alapján ismert Mály Gerôé.

A

Három pár a térben
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A zongorát befutja a borostyán,
s a gyerekkori ház falát 
szétmállasztja a naplemente.

És mégis, mégis szakadatlanúl
szemközt a leáldozó nappal,
mindaz, mi elmúlt, halhatatlan.

(Keringô)

Horváth Csaba az öregedésrôl, az elmú-
lásról, a túlélésrôl mesél a tánc, a mozgás,
a látvány nyelvén. Nem elôször teszi, de
egész mûsort most szentel e témakörnek.
Már a szereplôválasztása is ezt a célt szol-
gálja: nem a táncszínházi elôadások szoká-
sos korosztályából kérte fel a résztvevôket,
hanem táncosoknál már javakorabeliek-
nek számító mûvészekkel dolgozott. Fon-
tos volt számára, hogy a kváziüres térben
megjelenô testek önmagukban is az elô-
adás alapgondolatát szolgálják. A bôr ál-
laga, a ráncok az arcon, az itt-ott erôsödô
alkat árulkodik ugyan a táncosok koráról,
de az izmok feszesek, a tartás egyenes, a
mozdulatok karakteresek, az erônlét kifo-
gástalan. Szétválaszthatatlanul együtt ér-
vényesül a civil és táncos jelenlétük. A reális
mozdulat színpadi gesztussá formálódik,
és a stilizált tánclépés hétköznapi álla-
pottá egyszerûsödik. S ami igaz az egyes
embernél, sûrítetten érvényesül a produk-
ció egészében.

Négy tárgy, illetve az általuk, körülöttük
kialakuló mikrohelyszín feszíti ki a teret.
Jobb hátul farönk, mögötte felvágandó
hasábok. Bal hátul sámli, elôtte üveges ab-
laktábla, bal elöl vizesedény áll. Jobb elöl
falétra a terem erkélyéhez döntve. Fa, víz,
létra, sámli – más Horváth Csaba-produk-
cióknak is rekvizitumai. Természetes
anyagok, a paraszti kultúra világából
valók. Szépek, és használati értékükön túl
több funkciót is betölthetnek: metafori-
kus szerepük lehet és van.

Ebben a szimultán térben három pár
élete zajlik. A hátsó farönknél a legfiatalabb
férfi, a félmeztelen Lovas Pál az elôadás
nagy részében egyenletes tempóban aprít-
ja a fát. (A szerepek nincsenek nevesítve, a
színlap is csak a résztvevôket közli.) A
rönk elôtt, a fát átfogva, szinte arra ránô-
ve kucorog a párja, Fodor Katalin. Hull a
fejszecsapások alatt a fahasáb, pattog a nô
körül, de ô rendületlenül, kapaszkodva ra-
gaszkodik ahhoz az élethez, amit a fa meg
a férfi jelenthet számára.

Az elôadás kezdetekor a filigrán Lôrinc
Katalin a létrán kuporog, s az elôtérben
inas testû, félmeztelen férfi, Gantner Ist-
ván fekszik. A háttérben egy testes férfi,
Szûcs Elemér és egy magas, egyenes tartá-
sú nô, Zarnóczai Gizella végtelen lassan
araszol elôre. 

(Tisztelet és hála a Közép-Európa Tánc-
színháznak és Horváth Csabának, hogy

T Á N C

ezt a hat mûvészt – hárman közülük Harangozó-, ketten Liszt-díjasok, egyikük Érdemes
Mûvész is – egy színpadra hívta.)

A figyelem a fekvô és a fejszés férfira irányul. Gantner István minden igyekezetével
próbál felkelni, próbálja mozdulatait koordinálni. E mozgássorban s a kezdô beállítás-
ban koncentráltan fogalmazódik meg az elôadás stiláris kettôssége. 

(A favágás értelemszerûen és minden szinten naturalisztikus, de Lovas és a többi sze-
replô kettôsei koreografáltak, azaz stilizáltak. Zarnóczai és Szûcs járása természetesen
szintén stilizált, mégis inkább hasonlít ahhoz, ahogy általában az utcán megyünk, mint
ahhoz, ahogy általában a táncosok lépdelnek. Gantner egyre gyorsuló, ritmikus hintá-
zással éri el azt a lendületet, amellyel fel tud állni. A készülôdés és a talpra állás két fázisa
eltérô karakterû mozgás: az elsô absztrakt, a második realisztikus, mintha bármelyikünk
reggeli felkelését látnánk. A táncos fél lábon egyensúlyoz, s közben két kezével az elôre-
nyújtott lába alatt átnyúlva próbál stabil helyzetbe kerülni. Ez nyilvánvalóan nem az
elôzô mozdulatsor folytatása, e gesztusok a végletes stilizáció tartományába sorolhatók. 

A mozgáshoz hasonlóan polifon a zenei világ is. Csendben indul az elôadás. Csak a
favágás monoton csattogása hallatszik, ez adja a kezdô jelenetek kíséretét. Aztán meg-
szólal Henryk Górecki 1976-os keltezésû III. szimfóniája, a koreográfia zenei alapja,
amely azonban idônként megszakad. Kortárs zene, natúr zaj és csönd bonyolult szöve-
vénye adja a tánckompozíció hangzó anyagát.)   

Többszöri sikertelen kísérlet után Lôrinc Katalin siet a férfi segítségére, s állítja talpra,
indítja útjára. Reális élethelyzetbeli analógiát keresve egy hosszú ideig ágyhoz kötött

Lôrinc Katalin és Gantner István



súlyos beteg fizikai rehabilitációjára asszociálhatunk, s e pár perces epizódban gyönyö-
rûen jelenik meg az erôs, mégis kiszolgáltatott férfi s a törékeny, de lelki nagysággal meg-
áldott nô egymásrautaltsága.      

Összeszokott párost alkotnak, egymáshoz csiszolta ôket az élet. Hasonlóképpen
összeszokott Zarnóczai és Szûcs kettôse is, bár az elôadás elsô felében ennek inkább
csak a rutincselekvésekbôl adódó jelei láthatók. De ahogy a nô levetkôzteti párját, ahogy
lehúzza róla az inget, hogy lemosdassa, abban anyai és szeretôi gesztus egyszerre van
jelen. Az egymáshoz rendeltség évtizedes közös sorsa fogalmazódik meg mindkét pár
mozdulataiban. 

A tettre képtelen férfiak magukra maradnak, a nôket ellenállhatatlanul vonzza a fiata-
labb s tetterôs férfi, a favágó. Lovas Pál monoton munkáját megszakítják az érkezô nôk,
akiket két fejszecsapás közt átlibbent a farönk fölött. Asszonya, Fodor Katalin is közé-
jük áll, de ô keresztként feszül a férfi vállára, ôt nem lehet röppenteni, ô – ahogy elôbb
a farönköt – most a férfit fonja át egész testével, s a dolgozó ember izzadt testét hûsíti a
rálocsolt vízzel. A jelenet – a favágáséhoz hasonló – egyenletes ritmusban ismétlôdik,
majd elhal. Visszaáll az eredeti rend: mindenki a maga társával. 

Ehhez hasonló jelenet késôbb is lejátszódik: Lovas minden szereplôt, a férfiakat is vál-
lára véve áll fel a tuskóra, majd leteszi terhét, hogy újabbal gyürkôzzön. Az erôlködéstôl
(?) kidôl, lehanyatlik, lába fennakad a rönkön. Fodor hiába próbálja talpra állítani.

Lôrinc Katalin és Gantner István felmászik a létrán, s eltûnik az erkély sötétjében. A
kép szép, a megoldás azonban az elôadáson túlmutató dramaturgiai kérdést vet fel. Ne-
vezetesen azt, hogy mikor lehet egy táncszínházi produkcióban elhagyni a játékteret, s
milyen következményei vannak a ki- s bejöveteleknek. 

(A tánckompozíciókban ugyanis, ha vége egy zárt számnak, magától értetôdô, hogy
aki végzett, távozik, s helyet ad azoknak, akik az új számban táncolnak. Ha azonban a
tánc nyelvén összefüggô drámai történetet mutatnak be, akkor csak szituatív indokkal
lehet helyet, helyzetet változtatni, s ez természetesen a kimenetelre, illetve a bejövetelre
is vonatkozik. Még egy olyan elvont térben is, mint amilyen az Alkonyodóé, jogosan merül
fel a nézôben, hogy Lôrinc és Gantner hová távozik a létrán. Ráadásul nem egyszerûen
kitáncolnak, hiszen kimenetelük térben is, mozgásmegoldásban is igen hangsúlyos.
Sokféleképpen lehet értelmezni egy ilyen koreográfusi gesztust, de mindenképpen értel-
mezni kell. S ha e kettôs késôbb visszatér – mint ahogy ez történik –, akkor különösen
indokolt a kérdés: hol voltak? Az erkélyen? Vagy valamilyen képletes helyszínen, amit az
erkély csupán jelképez? S mit csináltak, míg távol voltak? Mint táncosok pihentek? Vagy
valami végzetes dolog történt ott velük, egy történet szereplôivel? S ha egy elôadás alap-
koncepciója a szimultanizmus, vajon megengedhetô-e büntetlenül, hogy a rendezô-
koreográfus viszonylag hosszú idôre megbontsa a maga alkotta koncepcionális rendet?)  

Miután a Lôrinc–Gantner kettôs távozott, a hangsúly a Zarnóczai–Szûcs párosra te-
vôdik át. A férfi letelepszik a sámlira, s maga elé veszi az ablakkeretet. Orrát rátapasztja
az üvegre, szemlélôdik. A nô a létra fedezékébôl figyeli a kucorgó férfit. Kilép a létra mögül,
s megszólal: Elemér, megjött a tél. (Vagy valami ehhez hasonló hangzik el, hiszen a
sóhajszerû szavak alig érthetôek.) Ez az egyetlen prózai mondat a darabban, éppen
ezért roppant hangsúlyosnak kellene lennie. 

(Ha ugyanis egy egynemû stílusban
vagy mûfajban fogalmazott darab egységét
hirtelen valami más megtöri, annak min-
dig elképesztô ereje, hatásértéke van. Tehát
az adott esetben sem lehet esetleges, hogy
ki mikor szólal meg s hogyan. Ennek dra-
maturgiailag és hatás szempontjából egy-
aránt kulcspillanatnak kell lennie. Ezúttal
azonban semmi nem indokolja, hogy ez a
mondat elhangozzék, nincs kiemelt dra-
maturgiai szerepe: nemcsak elôzménye, de
– ami lényegesebb – következménye
sincs. Értjük persze, hogy e közlés az el-
múlás gondolatát kívánja erôsíteni, de ha
hangsúlytalan s a szó szoros és átvitt értel-
mében alig artikulált, akkor csak maszat
lesz az amúgy tiszta kompozícióban.)

Zarnóczai fekete korsóval a fején lassan
odamegy a férfihoz, a kancsóból vizet locs-
csint az üvegre, s kezével kis foltocskát
tisztít Szûcs arca elôtt. Balettcipôt vesz fel,
spiccel, pörög, ugrik – egyértelmû színhá-
zi idézet, fájdalmas nosztalgia. Aztán em-
bere mögé kerül. Meg sem érintik egy-
mást, mégis egyek. Csak úgy vannak. Néz-
nek maguk elé. Vagy valahová, a távolba, a
múltba. 

Lôrinc és Gantner a létrán araszol lefelé.
Szinte ráfeszülnek a faalkotmányra. Elöl a
nô, fölötte a férfi. Az asszony testével tartja
társát, nehogy lezuhanjon. Leérnek, de
nem tudnak egymástól szabadulni. A kez-
dô képsor variációja látható: Lôrinc le-
mosdatná a férfit, de mélyrôl fakadó, ele-
mentáris indulattól vezérelve a vizes rongy-
gyal társának meztelen felsôtestét üti-
csépeli. Lecsendesednek. Gantner a szín-
pad elôterében fekszik, lábaival átkulcsol-
ja a paraszt Danaidaként a vállán korsót
cipelô Lôrinc derekát. Ez a beállítás a
rönknél fennakadva fekvô Lovas és az ôt
sirató Fodor kettôsére rímel.

S míg az elôtérben Lôrincék, bal hátul
Zarnóczaiék sorsukba beletörôdve társuk
mellé csendesednek, a rönknél Fodor
Katalin felemeli a fejszét, s ugyanabban a
ritmusban, ahogy a darab elején Lovas tette,
aprítani kezdi a fát. 

Bármilyen sors méretett ki az emberre,
élni kell. Úgy, ahogy lehet. Ha egyedül, hát
egyedül. Ha párosan, hát... akkor is egye-
dül. S közben belül ott lüktetnek Pilinszky
szavai: „És mégis, mégis..."       

ALKONYODÓ 
(Közép-Európa Táncszínház) 

ZENE: Henryk Górecki. DÍSZLET, SZCENIKA:
Pallagi Mihály. JELMEZ: Szûcs Edit–Fazekas
Szilvia. RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Horváth
Csaba.
TÁNCOLJÁK: Fodor Katalin, Lôrinc Katalin,
Zarnóczai Gizella, Gantner István, Lovas Pál,
Szûcs Elemér.
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z, hogy egy operaházi balettmûvész átbumlizzon a város túlsó
felére egy kultúrterem színpadocskáján, harminc-negyven

nézô elôtt valami egészen mást csinálni, mint fô munkaidejében, még
három-négy éve is elképzelhetetlen (és megvetendô) lett volna.
Házon belül, az Operaház óriási színpadán, a jól megszokott körül-
mények között ugyan volt már elôzménye a fiatalok szárnypróbálga-
tásának (1988-ban Fodor Antal igazgatása alatt nyílt erre lehetô-
ség), folytatása azonban nem lett. Hogyan is lett volna: ugyan ki
jönne be a „királyi házba” egy kísérleti estre – akár ma is, akkor meg
még ennyire sem.

A sort tulajdonképpen Egerházi Attila nyitotta meg nem egészen
tíz éve azzal, hogy próbaszüneteiben eljárt táncolni és koreogra-
fálni – mi több –, ô kezdett fellépôként operaházi erôket átcsábí-
tani (Venekei Marianna, Rujsz Edit, Castillo Dolores) Földi
Béláék csapatához. Ez azonban amolyan féllegális tevékenység
volt, a mûvészek kizárólag a szabad idejükben „léphettek félre”.

Harangozó Gyula igazgatása alatt lassan, de biztosan megin-
dult a szemléleti változás. Harangozó, aki sokat élt és dolgozott
Nyugaton, elsajátított valamit abból a nyitottságból és toleranciá-
ból, amely a hivatásos táncéletet jobb helyeken jellemzi. Csakha-
mar felfedezte Egerházi „nyüzsgésében” a lehetôséget, s megbízta
azzal, hogy szervezzen a fiatalok számára alkotói esteket, melye-
ken kipróbálhatja magát az, akit vonzanak más irányzatok, s tart-
sanak bemutatókat kisebb színházakban, tehát olyan helyszíne-
ken, ahová a kísérletezés sokkal inkább való, mint az Operába. Az
más lapra tartozik, hogy mennyire használ az ügynek a folytonos
helyszínváltozás (PeCsa, MU, Új Színház, Trafó stb.), hiszen
azonos helyre szoktatva törzsközönség is kialakulhatna, a jelen-
legi nézôk ugyanis fôként kollégák. 

Bacskai Ildikó, aki 1994-ben végzett a Magyar Táncmûvészeti
Fôiskolán, Egerházi mellett egy másik megrögzött „renitens”
(még nála is renitensebb annyival, amennyivel akadémikusabb
nevelést kapott; Egerházinak ugyanis nincs balettintézeti vég-
zettsége). A Magyar Nemzeti Balett nagyszabású produkcióira
készülve Bacskai már jó két éve ki-kirohan a próbákról, hogy a
Még 1 Mozdulatszínházzal, ezzel a sajátos alkotóközösséggel
valami egészen mást csináljon. Mezítláb, súllyal, felvállalt egy-
szerûséggel és a lehetô legôszintébb alázattal táncol. (Lásd: In
Memoriam Dienes Valéria, Még 1 Mozdulatszínház, 1999.) 

Bacskai Ildikó önmagában már ezért is elismerést érdemel, kü-
lönösen az én generációmtól, mely azon nôtt fel, hogy a „munka-
helyen kívül” végzett szakmai tevékenység hakni, amelyben azért
veszünk részt, hogy pénzt keressünk, legyen bár értékét tekintve
mégoly olcsó…

Bacskai Ildikó nem elégedett meg annyival, hogy egyedüli köz-
remûködôként „lépjen félre” egy alternatív produkcióban. Ösz-
szehozott egy kis csapatot, s velük vonult ki a MU-ba. Paradi-
csom?! címû bemutatójának színpadképe (ahogyan a szórólap
találóan megjegyzi: a látvány, melyet Ixor fantázianév alatt je-
gyeznek) eklektikus. Ha valamit, akkor leginkább a XIX. század
végét idézi a háttérben felfüggesztett drapéria, a gyümölcsökkel
roskadásig megrakott vékony lábú asztal, s a jó ég tudja, miért, az
álrokokó gipszputtó is. Maga a színpad viszont üres, elôterének
bal szegletén négy muzsikus foglal helyet, közülük három rizspo-
ros parókában és fehér köpenyben, a negyedik jelmez nélkül.
(Vártam is, hogy majd indokolja ezt valami, de nem sikerült fel-
fedezni.) Az eklektika jellemzi a szcenikát, a mozgásvilágot, a jel-
mezeket és a zenei összképet is: a hanganyag a XVI–XVII. század
gyöngyszemeit szólaltatja meg (hol felvételrôl, hol élôben), a jel-
mezek (Fenyves Márk) régi bársonybrokátból készültek, modern
szabással, a mozgás a neoklasszikából és a kortárs irányzatokból,
tehát mintegy a utolsó száz év kínálatából merít. 

Ez a bizarr sokféleség máris idézôjelbe és általánossá, mintegy
akárhol, bármikor aktuálissá teszi az üzenetet. Az üzenet pedig
valami ilyesmi: lám, ilyen az egynemû közegben, zárt közösség-
ben élô emberek viszonya egymáshoz és e kapcsolatok reményte-
len romlékonysága.

Öt lány adja elô a vonzások és taszítások, a kényszeregyütt-
létek legkülönbözôbb változatait. A mû elsô részében alig érvé-
nyesülnek az individuumok. Akár szólót, akár kettôst, akár
csoportmunkát látunk, az lépések tengerébôl áll: láthatóan
óriási munkát fektettek ebbe az aprólékosan cizellált, dús ko-
reográfiába. 
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A „királyi" 
balettbôl 
a MU-ba

■ B A C S K A I  I L D I K Ó :  P A R A D I C S O M ? !  ■
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Kazinczy Eszter és Gáspár Orsolya
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A középrész – jó érzékkel – pihenést kínál a szemnek, ám ébren
tartja a lelket; lassú „kivetkôzés” következik, melyet szépségesen
egyszerû rítus vezet be: az egyik táncosnô lassan, egyenként szedi
ki a hajtûket kolléganôje szorosan feltûzött hajából, majd erôs
koppanásokkal hagyja a földre esni azokat. Épp addig tart ez a
monoton koppanásokkal kísért, a mozgást szinte teljesen nélkü-
lözô szertartás, ameddig kell. Ezután lassan individuumokra esik
szét a homogénnek látszó csapat, feltûnik az elkülönülni vágyás,
és az arcokon megjelenik az egymás iránti, alig leplezett utálat.
Az eddigi látszatkontaktusok atomjaikra hullanak szét, s így
külön-külön akár kiderülhetne mindenkirôl, hogy ki is valójá-
ban. Az alkotói szándék érezhetô (mert intenzív és ôszinte), de a
barokk muzsikára készült lendületes és friss, ám a legkevésébé
sem egyénített lépéskombinációkkal meglehetôsen nehezen
közölhetô. 

Az atomokból álló közösség intenzív, dekoratív táncát ismét
nyugalom követi: a lányok Pachelbel híres Kánonjára kimérten,
kissé unatkozva sétálnak, a gyümölcsöstálról szôlôt csipegetnek,
mígnem behoznak egy paradicsomot, amelyet a színlelt jólnevelt-
séghez képest váratlanul szétloccsantanak. Aztán hoznak még
egyet, és még egyet, végül egy egész zsákkal, sôt a kulisszák
mögül is röpül a sok piros paradicsom: szétloccsannak padlón,
tenyerekben, ruhán, arcon. Némi viháncolás, csúszkálás, paradi-
csomlében fürdôzés és nevetés megbocsátó öniróniával színezi át
az addig történteket; a terepet elhagyó lányokat a zenészek is
egyenként követik, ahogyan elfogy Pachelbel kompozíciója.

A nagy kitörés végül is nem történt meg: egyik lázadás sem igazi
lázadás. Ez egyfelôl szándékos, másfelôl az elôadói oldalról szinte
kínálja magát. Elég fontos szerepet játszik benne ugyanis az a
tény, hogy Boros Ildikó, Gáspár Orsolya, Gikovszki Sznezsana,
Gyarmati Zsófia és Kazinczy Eszter fô munkaidejét a klasszikus

balett tölti ki, melynek alapvetô filozófiai és esztétikai követel-
ménye a könnyedség, az elegancia, valamint a gravitáció és a test-
tömeg tagadása, egyfajta idealisztikus föld fölött járás. Nos,
ebbôl az alapállásból nehéz az amúgy adekvát mozdulatokat az-
zal az elemi durvasággal, súlyossággal, fizikalitással megtölteni,
amelyet az indikált érzelmek megkövetelnének. 

Bacskai Ildikónak van mondanivalója, megközelítése eredeti és
egyéni, de színházi érzéke elôbbre tart, mint eszköztára. Az öt
harmonikus, szép mozgású és igen intenzív elôadó közül talán
Gáspár Orsolya szikársága tûnik ki, mely a sok hajlékony köny-
nyedséget ellenpontozza kissé; kiemelhetô még Kazinczy Eszter
szuggesztivitása. (A mûben egyébként nincs fôszerep, így ki-
ki önmaga felel azért, mennyire tudja magára vonni a nézô
figyelmét.)

Mindenesetre Bacskai Ildikó és társai óriási lépést tettek elôre.
Önszorgalomból, munkaidôn kívül (és valószínûleg ingyen) a
„királyi balettbôl” elmentek paradicsomot dobálni a MU-ba. Itt a
pillanat: felnôtt az a generáció, amely le fogja rombolni a klasszi-
kus és/vagy hivatásos mûvészvilág, illetve a független (avantgárd,
alternatív – a nem kívánt törlendô) táncmûvészet között már
amúgy is repedezô falakat. Elég volt hozzá a rendszerváltás óta
eltelt tíz év – néhányan sokkal hosszabb idôre számítottunk.

BACSKAI ILDIKÓ: PARADICSOM?! 
(MU Színház)

JELMEZ: Fenyves Márk. LÁTVÁNY: Ixor. KÖZREMÛKÖDIK: Art’s Harmony
zenekar.
TÁNCOLJÁK: Boros Ildikó, Gáspár Orsolya, Gikovszki Sznezsana,
Gyarmati Zsófia, Kazinczy Eszter.
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Ez a mozgékonyság hazai táncosainkra még nem különösebben
jellemzô. Hogy az elszántság, az exportképesség, az önbizalom
hiányzik-e vagy a bizonyos esetekben elengedhetetlen nyelvtudás
– hiszen a táncosokat is szavakkal kell instruálni –, nem tudom.
Mindenesetre vannak már nekünk is világjáró táncosaink: fran-
cia, angol, német, izraeli, holland és más társulatokhoz elsze-
gôdött, vissza-visszatérô mûvészek. Akadnak olyanok is, akik
külföldrôl érkeztek hozzánk, és nálunk találták meg számításu-
kat vagy boldogságukat: például a holland Magusin Anna Bozsik
Yvette, a német Michaela Pein Hargitai Ákos társulatát, a szintén
német Ernst Süss az Artust erôsíti, hogy hirtelen vett példáinkkal
csak a kortársaknál maradjunk. Panja Fladerer, a Vera Sander Art

Connects estjének egyik elôadója (akinek révén ez az elôadás
nálunk is színpadra került) hosszú éveken át szintén Magyaror-
szágon dolgozott: tagjaként, igazi erôsségeként Juronics Tamás
Szegedi Kortárs Balettjének; majd Juhos Istvánnal közösen meg-
alapította a rövid életû Putto & Panja formációt. Panja eredetileg
német: de ebben talán maga sem egészen biztos. Németországon
kívül élt és dolgozott Svájcban, Luxemburgban, Izraelben, Hol-
landiában és Magyarországon. A mozgékony táncos világpolgár
korántsem homo novus: a nyugati térfélen a nomádság bevett
életforma. 

A „magyar korában” népszerû, a különleges színpadi jelenlét
képességével megáldott és magas szakmai képzettséggel bíró

H a l á s z  T a m á s

Fiat Piscis
■ V E R A  S A N D E R  A R T  C O N N E C T S :  R E P Ü L Ô  H A L ;  A  S Z E N T E K  F Á R A D T S Á G A  ■

tánc talán a legnemzetközibb mûvészeti ág: a test nyelvének egy az ábécéje. Nyelvi és kulturális határok rá nem érvényesek, tolmács
hozzá ritkán szükségeltetik (ha mégis, akkor régen rossz). A bátor és elszánt táncos mint vándorlegény vagy -leány egy napon (gyak-

ran már a pályája kezdetén) felkerekedik, és elindul a világba. Alkotótársakat, társulatot keres magának, új hazát arra az idôszakra, amelyre
a szerzôdése szól, vagy ameddig kedve tartja maradni. 

A



Panja, a „mi lányunk” mellett kicsit elmo-
sódottabb Vera Sander alakja. Sander –
aki az est elsô tételének, a Flying Fishnek
(Repülô hal) a koreográfusa, a második-
nak, az O Cansaço Dos Santosnak (A szen-
tek fáradtsága) a táncosa – a világhíres
kölni Tanzforum vezetô elôadómûvésze
volt, és négy éve készít koreográfiákat.
Munkáiban – mint hírlik – igyekszik ki-
használni a legújabb technikai vívmányok
adta lehetôségeket. 

A tavaly ôsszel bemutatott és azóta fo-
lyamatosan turnékon játszott, két részbôl
álló táncest a Coaching Choreography
projekt keretében jött létre, amelynek veze-
tôje a világhírû, portugál származású és
hosszú ideje Németországban dolgozó
Rui Horta. Az ô esetében ismét egy nagy
vándorral van dolgunk: Horta a számára
mint koreográfus számára világhírt hozó
társulatát, a S. O. A. P.-ot Frankfurtban
hozta létre, de huzamosabb ideig mûkö-
dött az Egyesült Államokban, Portugáliá-
ban, Svájcban, Svédországban is. Jelenleg
Münchenben dolgozik: az ottani Muffat-
halléban készített darabját, a Zeitraum-
ot (Idôtér) egy évvel ezelôtt mutatta be a
Trafóban. 

Az est elsô darabját tehát Vera Sanders
koreografálta, és Panja Fladerer adta elô.
A szentek fáradtságát pedig ôk ketten tán-
colták, koreográfiáját Clara Andermatt ké-
szítette. A német származású koreográ-
fusnô Lisszabonban dolgozik: társulata
vezetô helyet tudhat magáénak a modern
tánc portugál mezônyében. Az Andermatt
család valóságos táncosdinasztiának szá-
mít Luzitániában: a táncosnô édesanyja,
Maria Antonia Luna Andermatt alapította
ugyanis 1977-ben a Portugál Nemzeti Ba-
lettet. Ennyit a világfalu-effektusról. 

A Repülô hal Panja Fladerer jutalomjáté-
ka. A technika csodái megsokszorozzák a
Trafó hatalmas színpadán játszó táncos-
nô testét és (ugyan kissé módosítva) ki-
sugárzását. Mintha az elhíresült tévészen-
zációt, a bekamerázott lakásban hosszabb
idôre önként összeköltözô átlagembereket
kíméletlen alapossággal megmutató Big
Brothert látnánk táncszínpadi adaptáció-
ban. Három kamera rögzíti, és két projek-
tor vetíti Panja minden egyes mozdulatát.
Az egyik vetítô a magasban, az elsô sor feje
fölött függ, a másik a nézôtér közepérôl
vetít, fényének zavartalan útját kordonnal
biztosították. A tér megbolondul, hiszen
maga a táncosnô sem akárhogy látható a
színen. A nyitó percekben karabinerrel
rögzítetten lóg a színpad mélyén, a falon
állva-támaszkodva. Merôleges ránk, csak
a feje tetejét látjuk. A vetítés hamarosan

megkezdôdik; a kivetülô képeket a füg-
geszkedô mögötti falon, illetve az egész
színpad elé helyezett, hatalmas, áttetszô
tüllfelületén látni. A könnyû anyag az egész
színpadot elhomályosítja, opálossá teszi a
látványt: a reá projektált képek fókusz-
élességét sem erre a síkra állították be,
úgyhogy a virtuális Panják is inkább folt-
szerûek.  

Nincs történet, nincsenek kellékek, a
jelmez minimális és jelzésszerû. A mozdu-
laté a fôszerep, a test mesél, és a mese róla
szól. A valódi táncosnô kivetített – külön-
bözô szögekbôl látható – többszörösei-
nek körében játszik. Váltakozva vagy egy-
szerre mutatják minden irányból. Lenyû-
gözô játék a szemnek megfigyelni a három
képsíkos vetületben mutatott testet. El-
gyönyörködni abban, hogyan látható egy-
egy mozdulat frontálisan, oldalról, rövi-
dülve, a testet világító reflektor felôl, illetve

az árnyékos oldalról. Egyszerre látjuk a
fényben úszó alakot és annak simogató el-
lenfény létrehozta finom sziluettjét. Az
önmagát kitakaró test mozdulatait olyan
szögbôl követhetjük figyelemmel, ahon-
nan amúgy lehetetlen volna. Morajlássze-
rû hangeffektek kísérik a táncosnô miszti-
kus megsokszorozódását. Egy-egy nézet-
ben – a videotrükknek hála – néha egész
regiment Panja lebeg a térben, vagy mene-
tel felénk a színpad irányából. A színpad
kalitkának, pontosabban inkább akvári-
umnak érzékelhetô. A táncosnô egyes pil-
lanatokban menekülni próbál: hiteles
mozdulatai, remek játéka szorongással
töltik el a nézôt. Már-már beszaladna az
agyonkamerázott tüllbörtönben sínylôdô
furcsa lényhez, hogy kiszabadítsa. A
táncosnôt egymáshoz komponált, válto-
zatos méretû fénynégyzetekben látni. A
felületek némelyike fejgép pászmáját idézi,
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másika kifutó vagy apró színpad. Egy
négyzet pedig magára a tüllre vetül. A rab
odaszalad, és kitekint rajta, mint egy abla-
kon, amelyen át a cellájába dôl a fény. 

A fal hirtelen áttöretik: egy sötét után
elôtte, elôttünk a táncosnô. Gyorsan elôre-
hajol, csak erôsen megvilágított, meztelen
hátát látjuk. Fiúsan izmos, kimunkált,
„beszédes” háta van. Karjait furcsán ki-
csavarja. A hát egyszerre olyan lesz, mint
egy arc: fintorog, finom jeleket ad, grima-
szol. A táncosnô groteszkül tekergô karjai
mintha valami furcsa kis állatkához tar-
toznának. Jelenete végén villámgyorsan
eltûnik, anélkül, hogy egyetlen pillanatra
is látni engedné az arcát. A Repülô hal
funkciójavesztett, fogva tartó tüllje egy
pillanat alatt lehull: a pehelykönnyû anyag
úgy fodrozódik zuhantában, mint a víz-
tükör. A táncosnôt lassan elnyeli az immár
akadálytalanul szemlélhetô színpadot
elborító homály.

Két táncosnô, egy hosszú asztal tizen-
két pohárral A szentek fáradtsága címet
viselô darabban, plusz a tájékoztató szö-
vegének hangsúlyai: könnyen gondolhat-
tunk némi blaszfémia felbukkanására a
második, portugál címet viselô koreográfi-
a esetében. Clara Andermatt, a szerzô – a-
ki a világhírû lisszaboni Gulbenkian Ba-
lett számára is dolgozik – eredetileg por-
tugál táncosoknak készítette munkáját.
Andermatt provokatív, ám nem gátlásta-
lan komponista: gyakran érint kényes té-
mákat. 

A vacsoraasztal éles fényben, a színpad
mélyén húzódik: hófehér damasztabro-
szán tizenkét különbözô formájú pohár
sorakozik: amennyire odalátni, némelyik
teli, némelyik félig telt vagy teljesen üres.
Az asztal bal szélén még két, különálló
kehely: oda talán az egyszerû fehér inget,
fekete nadrágot viselô táncosoknak terít-
hettek. Fladerer és Sander „fordítva áll”
az asztalnál. Fejükön támaszkodva, ne-
künk háttal, gyertyában támasztják moz-
dulatlanul az asztallapot. Lábuk megele-
venedve szétnyílik, majd talpra állnak.  

Talány, ki is ez a két nô. A tizennégy
pohár ellenére az asztal mellett csak két
széket látunk. Pohárból eggyel több van,
székbôl tizeneggyel kevesebb, ha az Utolsó
Vacsorából és az annak asztalát körülülôk
számából indulunk ki. Ha Krisztust nem
számoljuk, csak a tizenkét tanítványt, a
poharak száma logikus. Ebben az esetben
értelmezhetjük úgy is: Jézus mai tanítvá-
nyai járultak az asztalhoz, ôk tették oda
széküket (amelyre nem ültek le) a szinte
teljesen leszedett teríték mellé. Ám abban,
amit az elôadás félórája hordoz, nincs
semmi szakrális. Mély emberi tartalom-
mal találkozunk: lírában, emelkedettség-
ben és humorban nincs hiány. 

A két táncosnô között mély és szép
viszony bontakozik ki. Morajzene, sejtel-
mes dorombszó vagy ugribugri rajzfilm-
zene hangjaira kapaszkodnak össze, és ta-
szítják el egymást. Mozdulataik pillanatok
alatt válnak fenségesbôl groteszkké és
viszont. Hajlékony testük varázsütésre
fagy meg: organikus formákba mereved-
nek, mint akik megkövültek. Vidám zenére
négykézláb kergetôznek, mint a gyerekek,
hogy pillanatok múlva fenséges mozdula-
tokkal szeljék át a teret. Mozdulataik hir-
telen szimmetriába rendezôdnek, hogy
újra és újra különváljanak. 

Különös atmoszférája van ennek a da-
rabnak: rejtély a szereplôk személye csak-
úgy, mint a köztük lévô viszony. A sors
fintora által szakralizált térbe vetett ha-
landók, férfiruhás nôk eklektikus mozdu-
latai tartanak bizonytalanságban. Vera
Sanders terhes: úgy a negyedik hónapban
lehet, kicsit már gömbölyödô hasát nem
lehet azonnal észrevenni. A meglehetôsen
terhelô mozgásanyagot, az ugrásokat, a
kúszást, a vetôdést bátran végrehajtja. Az
embert néha kiveri a veríték. 

Az egyetlen igazán provokatív pillanat,
amikor az egymás közelébe keveredô nôk
finom és gyors, érzéki csókot váltanak. E
fordulat megadhatná a kiindulási pontot:
A szentek fáradtsága leszbikus darab. Csak-
hogy nem az. A fiús, mokány Fladerer és a
kamaszos, lágyabb, nôiesebb Sander két
nemtelen emberi lény. Terhesség, nôies
formák ide vagy oda: két igézô, de szexus-
tól és szexualitástól mentes személyiség
közös kalandjainak szilánkjait (így az
érzékiségét is) látjuk sorjázni az asztal
elôterében. 

A darab elején az asztalhoz, a végén
pedig a padlóhoz tapadó táncosnôk ide-
ges tempóban, mániás ôrültként hadar-
nak suttogva: nem beszélgetnek, maguk-
nak mondják. Azt se lehet kivenni, milyen
nyelven beszélnek. Jeleneteik mozgás-
anyaga szavaikhoz hasonlóan egymásra
torlódik. A „nyelveken szóló” keresztény
közösségek bizarr szóáradatához hason-
lóan most a mozdulatok halmozódásában
gyönyörködhetünk. Néhány kitépett oldalt
mutattak meg nekünk egy mély, „civil”
viszony mozdulatnoteszébôl. 

REPÜLÔ HAL (Flying Fish) 
(Trafó)
KOREOGRÁFIA: Vera Sander
ELÔADJA: Panja Fladerer

A SZENTEK FÁRADTSÁGA 
(O Cansaço Dos Santos) 
KOREOGRÁFUS: Clara Andermatt
ELÔADJA: Panja Fladerer és Vera Sander

TECHNIKA: Horst Mühlberger

2 0 0 1 .  Á P R I L I S ■ 3377X X X I V .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

T Á N C



a fiú bénán töketlenkedik, a lány (Csatári Éva) csicsergô han-
gon, ibolyakék,  ártatlan, gyönyörû szemekkel és egyre ráme-
nôsebben támadja le s térítgeti a fiút, majd bocsánatot kér a
durva tolakodásért, nem akartalak megbántani, csilingeli
gyöngyvirághangján, a fiú még jobban zavarba jön, mindket-
ten pompásan lereagálják a furcsa feszültséget és bújócskázó
humort sûrítô szituációt. Ekkor már majdnem mindent
tudunk a darab várható fejleményeirôl, nagyjából azt is, ami
következni fog a „szektás” jelenetekben, a lány sikeresen
megtérítette a fiút, következhetnek a beavatás fenyegetôen
mulatságos blôdliepizódjai. 

Habkönnyû ez a tragigroteszk játék, végig úgy érzed, a
dolgok felszínét karistolja, aztán egyszer csak elkap, magával
ránt, pörget, elsodor, gondolkodóba ejt. De el kell jutni odáig.

Sokszor megénekelt, ostoba drillben élô vallási szekta
gúnyrajzába ágyazza az író-rendezô apró szkeccsekbôl lazán
összetûzött életképeit, groteszk vízióját. A cezaromán szekta-
guru, Gyurika (Pintér Béla) nemcsak rámenôs hittérítô, hanem
cinikus gazember is, aki pontosan tudja, hogy villogtatós kis
családjuk eszmei alapja a bigott vakbuzgóság és álnok szolga-
lelkûség. Vasmarokkal tartja hát kézben a kommunát, min-

legújabb Pintér-opuson is renge-
teget lehet nevetni. Nem végig,

hanem fôképp a játék második felében,
amikor is a lazán fölskiccelt epikus jelene-
tek hirtelen átpörögnek vértolulásos tra-
gigroteszk szituációkba. A vaskos tréfák,
szóviccek, röhögtetô poénok, az abszurd
nyelvi humor és a kimerítôen részletezett
szektamódi után ekkor már sebes tempót,
gyors színváltásokat és kidolgozott, valódi
drámai szituációkat kap a lelkes Picaro-
nézôsereg. A sztori „fölvezetése” ugyan
meglehetôsen egyhangúra sikeredett, a
darabkezdet kedélyes gegjei gyakran lapo-
sak, a történetmesélés is elég vontatott, a
kitûzôs mûanyag kütyük például szépen
villognak a sötétben a szektatagok kabát-
hajtókáján, aztán végig úgy maradnak, s
az abszurdoid szófacsarások önmagukban
ritkán képesek drámai feszültséget terem-
teni. Egy kivétel van: a függöny elôtti nyitó
kép abszurdja, amely egyben a mû íróilag
is legkiérleltebb és legötletesebben megol-
dott jelenete: két fiú üldögél darabkezdés-
re várva, egyikük, a nyurga szemüveges
(Hernádi Csaba) megkérdezi, hány óra,
másikuk precízen bemondja, hogy nyolc
óra hét, a szemüveges a kezébe temeti az
arcát, elsötétül a szín, kezdôdhet a játék,
még mindig a függöny elôtt ülnek, a sze-
müvegessel szemben ekkor már egy szür-
ke egyenkosztümös, narancssárga blúzos,
mosolygós leányka foglal helyet. Beszél-
getni kezdenek, dialógusuk üdítôen lebe-
gôs, tétován billeg valahol az abszurd drá-
mák csöndjei és a kabarék kitartott poén-
jai között. A félénk ifjúnak sürgôs mehet-
nékje támad, tétován föláll, mire a lány:

„ – Már mész is?
– Bocsánat, ismerjük egymást?
– Még nem, de ha akarod...” 
Kábé így pereg a párbeszéd, s már tudom,

szívesen elolvasnám a dialóglistát, mit
tegyek, szeretem a jól megírt dialógusokat,
a színészek is szeretik, élvezettel mondják,
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den lázadást azonnal megtorol, miközben kifelé rutinosan adja az ájtatos hittérítôt.
Pintér Gyurikája nyájasan szelíd, jegesen fenyegetô, behízelgôen igazságos, akár egy
úttörôtábor katonás fôpajtása. A Picaro-társulat médiaközhelyekbôl formál gyilkos
blôdlit, s miközben távoli világokat és kultúrákat montíroz egymásra roppant mulatsá-
gosan, felmutatja a különnemû világok titkos összhangzatát. A pesti hittérítôk Erdélybe
utaznak, a kiválasztottak közé, hogy megmentsék tévelygô lelküket a minibolygók becsa-
pódása utáni idôkre. Kétfajta, beszûkült horizontú csoportozatot látunk, mindkettônek
megvannak a maga szépséges és kegyetlen törvényei, tradíciói, rítusai, szlengje. Ám
Pintér darabja attól jó (ez egyben a groteszk hatásmechanizmus legfôbb forrása), hogy
senki nem az, akinek látszik. A hittérítô rámenôs, nyájas gengszter, az erdélyi atyafi jel-
mezes mûparaszt, a szende hitves vérmes ôrmester, az ájtatos gyóntatóatya vérnôszô pa-
rázna. Deák Tamás pompásan népiesch erdélyi kópéját valahonnét a Rottenbiller ut-
cából vagy a Blaha tájáról szalajtották, a Belvárosi Mûvházban tanulgatta a csûrdöngö-
lôt, mégis tökéletesen azonosul szerepével, mi több, láthatólag jól érzi magát a bôrében.
Zötyög a vicinálison a dörzsölt pesti szektásokkal, csak a körtepálinka menti meg lelkét
a megtérítéstôl, odaát meg, édes Erdélyben vad kalandokba keveredik. Buzi anyád, ránt
bicskát az echte hargitai (vagy csak annak látszó? – ebben sosem lehetünk biztosak)
cimborája, akit szerelmesen, hosszan csókol szájon. A játékot záró tomboló zûrzavarban
végül ô is egészen föloldódik, a hegyi patak tüzes vize fölszabadítja az érzékeit, s mint a
virág gyermekei a hetvenes évek Amerikájában, delíriumos mámorban lebeg át valahova
az aszteroidák becsapódása utáni idôkbe. Deák feszes, mégis roppant laza szerepformá-
lása pontosan képezi le a pintéri dramaturgia mûködését; nagyjából a többi szereplô is

hasonló színváltásokat játszhat végig a
bigott szekta fagyos fanatizmusától az ál-
népi folklór gagyi dübörgéséig. Pintér
kitûnôen érti a népi táncok hatásmecha-
nizmusát, behatóan ismeri az erdélyi
módit (tán még Sütô és Tamási jelenet-
technikáját is), és képes a tévéklisékké
koptatott mozgalmas jeleneteket doku-
mentarista életképekké sûríteni: nem az
országimázsolt  státusmagyarok archai-
kus panaszáriáinak hajlításaiban gyönyör-
ködhetünk itt, hanem a szakadt szegények
nyers, durva és kegyetlen világának valódi
bensôségességében. A rendezô végig
szikáran groteszkben tartja játékukat, s jó-
tékonyan ellenpontozza a szektások pénz-
sóvár áhítatával, debilen komoly elszánt-
ságával. A végeredmény Pintérnél valami
szervezett zûrzavar, különnemû szólamok
diszharmonikus összhangzattana, hadova
és hablaty, amely paradox módon mégis
pontosabban tudósít világunk állásáról,
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mint megannyi nyelvileg is kiglancolt és csillogó színi produkció.
A harmadik vonalas bibliaimádók (?) egyesülnek a Nagy Asztero-
ida Becsapódásától Rettegôk népes gyülekezetével, az erdélyi
parókia közös imát zsolozsmázó vagy dévaj táncot ropó nehéz
sorsú sokasága tûnik át az ôrjöngô szekta vad tombolásába.
Kapunk még médiaszínész-kritikát, színikritikus-kritikát, szoci-
álpszichológiai esettanulmányokat meg lelki csoporttréninget és
még sok más delikát ínyencséget. 

Pintér plasztikus dialógusokat tud írni, és tud jeleneteket szer-
keszteni, de a felhalmozott anyaggal ökonomikusabban kellene
bánnia. Nehéz eldönteni, rendezôként látja-e, képes-e eléggé
higgadtan szemlélni lentrôl, a nézôtérrôl önmaga és színésztár-
sai munkálkodását. S azt sem tudni, hagyott-e elég idôt magának
(és stábjának) a textus megformálására, kiérlelésére, ám a darab
elsô felébôl bátran és sokat kellett volna húznia: a szekta mûkö-
désének gegparádéja végtelenül hosszadalmas, a lazán egymásba
indázó páros jelenetek mechanikusan ismétlôdnek, és mindun-
talan „leültetik” a játékot. (Az elôzmények után ôszintén szólva
csodáltam, hogy Pintér csupán beszélteti szereplôit az erdélyi
plébános és a pesti hittérítô  ordítozásáról a kocsma kertjében, de
nem mutatja meg magát az összecsapást.) Az elôadás íve expo-
nenciálisan kúszik fölfele, akár a Nasdaq-index, de kicsit sok volt
nekem a villogásból, a szektás karlengetésekbôl és a vetített il-
lusztrációkból is, s bár minden színpadi hatáselemet ironizálnak,
egy idô után nem tudják lekötni a figyelmet. 

A Picaro/Szkéné-társulat alázattal és szenvedélyesen játssza
végig a darabot; Terhes Sándor gügye exszínikritikusa megköszöni
mindenkinek, akinek kell, az isteni gondviselést, feleségének,
Ildikócskának külön is és sokszor (ekkor már majdnem Oscar-díj-
kiosztó paródiát látunk némi amerikás igehirdetôi stadionmisé-
vel nyakon öntve, a fülemben meg ott cseng ôszentsége songja
Zsámbéki Tartuffe-jébôl), Ildikócska csak ráemeli szelíd tekinte-
tét, és a férjecske fülét-farkát behúzva lehanyatlik a szószékrôl.
Az ábrándos óvónô (Szalontay Tünde) elszántan férjre vadászik,
de igazi szerelmet talál, végül ô lesz a fénybôl elôragyogó Titok, a
daloló aszteroida, Thúróczy Szabolcs nagymenô hittérítôt és
komótos erdélyi papot formál fegyelmezetten. 

A viharzó játékot édes-bús sláger keretezi, valahol fél úton sze-
gény jó Zámbó Jimmy és Sárbogárdi Jolán randevújának szellemi
határvidékén. A Szkénébe,  a sehovisták kapuján bebocsáttatásra
várva egyelôre úgy kell benyomulni, két erôs könyök egyáltalán
nem hátrány itt. (Tesztként ajánlanám: aki az elsô harminc között
bejut, alkalmas egy bizonyos párt programjának végrehajtására.) 

Csak remélni tudom, még jó ideig nem keretezik mûmár-
vánnyal a Sehova kapuját. 

PINTÉR BÉLA: A SEHOVA KAPUJA 
(Picaro-Szkéné)

KOREOGRÁFUS: György Károly. FODRÁSZ: Balogh S. Gergely. FÉNY:
Tamás Gábor. LÁTVÁNY: Horgas Péter. RENDEZTE: Pintér Béla.
SZEREPLÔK: Hernádi Csaba, Pintér Béla, Szalontay Tünde, Szemerédy
Virág, Terhes Sándor, Csatári Éva, dr. Thúróczy Szabolcs, Enyedi
Éva, Bencze Sándor, Péterfy Borbála, Nagy-Abonyi Sarolta, Deák
Tamás.  ZENÉSZEK: Darvas Bence, Pelva Gábor, Nyíri László.
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intér Béla a Népi rablét, a Kórház – Bakony és A sehova
kapuja címû produkcióival hívta fel magára a figyelmet a Szké-

nében. A kritikusoktól kétszer egymás után is megkapta a legjobb
alternatív elôadásért járó díjat. Ír, rendez, játszik. Bár hívták,
egyelôre nem akar máshol is dolgozni, még inkább el szeretne mélyül-
ni abban, amit csinál.

– Minden produkciódban fontos szerep jut a néptáncnak. Netán
népi táncos voltál?

– Nem voltam az, de az Arvisurában az elsô elôadás, amelyben
játszottam, a Magyar Elektra volt. Ehhez meg kellett tanulni néhány
gyimesi táncot. Annyira tetszett ez a világ, a népzene, hogy el-
kezdtem táncházba járni. Bár én akkor még nem táncoltam,
inkább csak néztem, hogy mi történik. Késôbb megtanultam táncol-
ni és nagybôgôzni. De elôbb érdekelt a színház, mint a néptánc.

– Mitôl fog meg egy mai srácot a néptánc világa?
– Ezen már én is gondolkoztam. Pesten születtem, Pesten is

nôttem fel, de gyerekkoromban sokat voltam vidéken. Minden
második héten mentünk a nagyszüleimhez. A nagypapám tudott
citerázni. Gyerekkoromban alakulhatott ki bennem a népi kultúra
iránt valamiféle vonzalom.

– És az Arvisura Színház – amelyben nagyon erôs közösség kiala-
kítására törekedett az együttest kemény kézzel összetartó Somogyi
István – hogyan hatott rád? Gyakran éreztem, hogy a túlzottan erôs
rendezôi kéz már-már elnyomja a személyiséget. Miután kijöttem
például A Mester és Margarita vagy a Szentivánéji álom elôadá-
sáról, amelyek tulajdonképpen tetszettek, alig emlékeztem színészi ar-
cokra, inkább az összhatás volt a fontos. 
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– Amikor tizenhét évesen az Arvisurához kerültünk, akkor
néhány társammal együtt guruként tiszteltük Istvánt. Aztán
három-négy év múltán felvetôdött bennem, hogy nem jó irány-
ba megyünk. Semmi bántót nem akarok Somogyira monda-
ni, annyi azonban biztos, hogy elôbb kezdett leépíteni engem,
elôbb vette el a szerepeimet, mint ahogy én magam elpártoltam
volna tôle.

– Miért vette el a szerepeidet? Kezdted kidugni a fejedet?
– Igen, igen. Valószínûleg nem jó stílusban adtam elô a cso-

porttal kapcsolatos problémáimat, és ô ezt bántásnak, személyes
támadásnak vehette. De ez régen volt, és azóta teljesen jóban
vagyunk.

– Somogyi és az Arvisura szellemi szempontból – gondolom – sok
mindent meghatározott.

– Kétségtelenül. A színházról való gondolkodásomat alapvetôen
Somogyi határozta meg.

– Konkrétabban mit?
– Megtanultuk tôle, hogy nemcsak beszélni kell a színpadon,

a mozgásnak is nagy szerepe van. A közösség fontosságát is tôle
tanultam. Bár én semmiképpen nem szeretnék annyira zárt kö-
zösséget létrehozni, mint amilyen az Arvisurában volt. A magán-
élet szerintem nem tartozik a szín-
házhoz. A munka legyen az alapja az
alkotóközösségnek.

– Az Arvisurában szerepet kapott a
magánélet?

– István bizonyos magánéleti, em-
beri dolgokat is figyelemmel kísért.
Mindig azt mondta, hogy az életmó-
dunk a színház. Az együttes tagjainak
életmódját is számon kérte. 

– Azt mondta, hogy ne éljetek magán-
életet, mert elvonja a figyelmeteket a
színházról?

– Ezt nem mondta, de azt igen,
hogy ne úgy éljünk, ahogy ezt tettük.
Nagyon nem szerette például, ha a tár-
saság bulizik. A mozgás fontosságát
azonban – mint már mondtam – min-
denképpen Istvántól tanultam. És lát-
tam azt is, hogy a néptánccsoportok
hogyan alkalmazzák színpadra a népi
kultúrát. Kialakult az elképzelésem
arról, hogy azokhoz, akik egyébként nem szeretik a néptáncot, a
népzenét – olyannyira, hogy rögtön egy másik csatornára kapcsol-
nak, ha a képernyôn valami ilyesmit látnak –, hogyan lehet azt
eljuttatni a színházon keresztül, hogy az ô tetszésüket is elnyerje.

– És hogy?
– Úgy, hogy nem mosolygós, pirospozsgás emberek  táncolnak

vidáman, hanem a darab történetébe illeszkedik a tánc. Az elsô
elôadásomban, a Népi rablétben a népzene Demjén Rózsival meg
német technóval és más stílusokkal volt elegyítve. A gyöngy a
szemét között látszik meg igazából. Ez azért nem azt jelenti, hogy
szemétnek gondolom Demjén Rózsit meg a technót.

– Valami hasonlót csinálsz, mint a kaposváriak az operettel.
Magát az operettet is eljátsszák teljes valójában, de körberakják sok
mindennel, és ezáltal idézôjelbe is teszik.

– Igen. Én is hasonló módon cselekszem. A Népi rablét eseté-
ben például elég pontos elképzelésem volt az elôadás elejérôl és
végérôl. Ezen belül pedig éreztem, hogyan lehet végig erôs húzása
a produkciónak úgy, hogy vadul összekeverjük a mûfajokat.

– Rögtön voltak ilyen vízióid, már egészen fiatalon rendezni akar-
tál? Hiszen a Szkéné jó néhány elôadásában a mai napig színészként
lépsz fel.

– Játszottam az Utolsó Vonalban, a Dream Teamben, az Artus-
ban, Zsótér Sándornál és Schilling Árpád egyik darabjában is
szerepeltem. Az Arvisura után sokféle színházi formációban jelen
voltam. Az Artusban nemcsak színész voltam, hanem Goda
Gáborral az elôadás megformálásáról is sokat beszélgettünk. És
Dióssi Gábor Hófehérke-elôadásában is hárultak rám rendezôi
feladatok. Ekkor ugrott be a képzeletemben egy akciósorozat,
amelyben egy esküvôn a vôlegény az igen helyett levágja a meny-
asszony fejét, a végén pedig a faszánál fogva lóg a mestergeren-
dáról, és eljön érte a halál. Ez az eseménysor rímelt az akkori
hangulatomra.

– Miért, milyen volt a hangulatod? 
– Egy évvel azelôtt hagytam el a menyasszonyomat, és beleve-

tettem magam egy kicsapongóbb életbe.
– Hajnalig buliztál, piáltál, nôztél?
– Igen, igen. És közben valahogy kialakult az elképzelésem

arról, hogy az archaikusnak és a giccsnek az elegyét szeretném
létrehozni egy elôadáson belül. Azt is tudtam már, hogy néptánc
biztosan lesz a produkcióban, és hogy a jelmez úgy fog kinézni,
hogy a kalotaszegi lajbi alatt Nike-poló lesz. A lányok pedig a top
fölött népi mellényt viselnek, és mindehhez napszemüveget

és kendôt hordanak. Ebben a bizarr
valóságképben képzeltem el a saját
mitológiám megmutatását. Egyébként
Erdélyben láthatunk is hasonlót, ami-
kor például a kalotaszegi mellény alá
furcsa, rózsaszín pólót húznak. Ez léte-
zô, különös korkép. Budapesten is ke-
veredik az archaikus, az eredeti, az
igazi, a szép és a giccs. Ez pedig vala-
milyen formában a lelkünkre is kihat.

– Hogy sokféle színházi formációban
vettél részt, az nyilván az Arvisura zárt
világának ellenhatása volt. Valószínû-
leg ki akartál próbálni mindent, ahogy
talán az éjszakai bulizások közben is
ez történt. 

– Persze. Azt gondolom, hogy a Népi
rablétben leginkább magánéleti prob-
lémáimat fejtegettem. Egyébként nem
az Arvisura zártsága miatt vetettem
bele magam az éjszakai életbe, hanem
azért, mert komoly lelkiismeret-furda-

lást okozott a menyasszonyommal való szakításom. Amúgy is
sokszor érzek lelkiismeret-furdalást, kimondottan hajlamos
vagyok rá. 

– De mi váltja ki nálad a lelkiismeret-furdalást?
– Például A sehova kapuja is. Egyetlen gyülekezetet, szektát

sem akarok bántani, hiszen sokan érzik úgy, hogy ezekben a kö-
zösségekben megtalálták a boldogságukat. Én pedig gúny tár-
gyává teszem ôket. A testvérem szintén benne van egy ilyen gyü-
lekezetben. Emiatt is lelkifurdalásom van: ahelyett, hogy ôt meg-
keresném – ha már egyszer meggyôzôdésem, hogy nem jó, ha ott
van –, inkább profitálok a dologból, és elôadást csinálok belôle. 

– Azt szokták mondani, hogy a mûvész akár a szülei halálából is
profitál…

– Hát igen, szegény apám halálából is elôadást csináltam.
– A Kórház – Bakonyt? 
– Igen. Nem vagyok arról mindig meggyôzôdve, hogy ez így

van rendjén. De azokban a problémákban – még ha intimek, még
ha nem szalonképesek is – érzem az igazságot, amelyek legin-
kább foglalkoztatnak. Azt érzem, hogy ezekbôl a kérdésekbôl kell
elôadást csinálnom, még akkor is, ha utána jön a lelkiismeret-
furdalás. 
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– A Kórház – Bakony esetében halott édesapáddal szemben
éreztél lelkiismeret-furdalást?

– Három-négy nappal azután, hogy apám meghalt, felriadtam,
mert azt álmodtam, hogy apám ott áll a konyhában. Nagyon féltem
tôle, hiszen tudtam, hogy meghalt, de jött felém. Megkérdeztem
tôle, hogyan került ide, miért jött vissza. Azt felelte, azért jött,
mert úgy szeretne még szeretni. Ez benne is van a Kórház –
Bakonyban, ezt az üzenetet akartam tolmácsolni. Apámmal igen
sok konfliktusom volt, ugyanakkor nagyon szerettem ôt. De volt
egy kis aberrációja, ami az elôadásban is megjelenik. Nem tudom,
hogy mondják azt szakszóval, amikor az ember nyilvánosan
maszturbál. Szegénnyel voltak ilyen gondok. Ezen is elgondol-
koztam; amiatt is lelkiismeret-furdalást éreztem, hogy miért kell
ezt nekem beépítenem a produkcióba. De ahhoz, hogy az elôadás
mûködjön, azt hiszem, erre is szükség volt. 

– Tehát minden elôadásod személyes indíttatású, miközben azon
rágódsz, hogy miért tártad belsô ügyeidet a nyilvánosság elé?

– Azokkal a legbelsôbb problémákkal foglalkozom a színpa-
don is, amelyek amúgy is gyötörnek. Mint mûvésznek nyugodt a
lelkiismeretem, viszont mint magánembernek nem.

– A saját problémáidat hogyan osztod meg, hogyan fogadtatod el
a színészekkel?

– Sokat beszélgetünk. Eddig mindig tudtam, mi lesz az elôadás
eleje és vége, mirôl szóljon a produkció. Akinek ezzel kapcsolat-
ban vannak fenntartásai, az elmondja, mindent megbeszélünk.

– Vagyis így, ahogy most, elmeséled a próbán, hogy mi történt édes-
apáddal, mi történt az öcséddel?

– Így van. Elmondom azt is, milyen volt, amikor megtudtam,
hogy meghalt az apám, milyen, amikor bementem a kórházba a
cuccaiért, és szegénynek a ruháit, a holmijait egy nejlonzsákban
kiadták. Hamvas Béla írja a Karnevál címû regényében, hogy az
angyallal legalább egyszer életében mindenki találkozik, születés,
halál, ivarszervek érése, hivatás elvesztése stb., stb. esetén. Nem
ámítom magam azzal, hogy értem Hamvas Bélát, viszont valami
miatt ez a szövegrész nagyon megérintett. Akkor, amikor a kór-
házban megkaptam nejlonzsákban apám holmijait, úgy éreztem,
hogy kitágult a pillanat, és a halál kapcsán találkoztam az angyallal.
Már korábban is beszélgettünk arról az együttes tagjaival, hogy
kellene csinálnunk egy betyáros, pandúros dolgot, mert lehet,
hogy ez nekünk talán menne. Ebben a bizonyos kitágult pillanat-
ban jött számomra az elôadásnak a Bakonyban játszódó része. Ez
persze nem jelenti azt, hogy az én lelki problémámat oldjuk meg
az elôadásban, nem erre akarom rávenni a társaimat, hanem el-
mondom, hogy mit szeretnék a produkcióval elérni, és mindezt
milyen formában gondolom megcsinálni. Lehet, úgy tûnik, hogy
most én vagyok a guru, de errôl szó nincs, valószínûleg azért nem
mosódik egybe a színészek arca, mert hál’ istennek mindenki
hozzá tud adni valamit az elôadáshoz, valamilyen szinten alkotó. 

– Elôfordult már, hogy egy elôadás megoldotta valamilyen problé-
mádat?

– A problémáimat nem oldja meg, de fontos róluk beszélnem
azért, hogy ha esetleg a nézônek is vannak ilyen gondjai, de ô
nem mer, nem tud róluk szólni, akkor  elindíthatok benne valamit
azzal, hogy én ki tudok tárulkozni elôtte.

– Kész forgatókönyvet írsz, vagy a próbák alatt formálódik a szöveg?
– A Népi rablét esetében Thúróczy Szabolcs hozta a szövegek

nyolcvan százalékát, a Kórház – Bakonynál pedig improvizációval
indítottuk a próbákat. Ez jó volt, jó volt, de nem bizonyult elég
hatékonynak. Ezért az elsô, kórházban játszódó részt este tíztôl
reggel nyolcig megírtam, mert különben nem tudtunk volna to-
vábblépni. Kiderült, hogy van valami érzékem az íráshoz, és még
örömet is találtam benne. A sehova kapuja elsô jelenetének a felét
megírtam a próbák elejére. Aztán ahogy haladtunk elôre, jelenet-
rôl jelenetre, egyik napról a másikra „íródott” az elôadás. 

– Körülbelül ugyanazok játszanak az elôadásaidban. Ôk egyéb-
ként is ott voltak a Szkénében, vagy te „szedted” össze ôket?

– Vannak, akiket a volt Arvisurából ismerek: Deák Tamást,
Bencze Sándort, Szalontai Tündét, Enyedi Évát, Terhes Sándort,
Péterfy Borbálát. Amikor Zsótér Sándorral A mizantrópot csinál-
tuk, akkor találkoztam elôször Thúróczy Szabolccsal, akivel a
Hófehérkében is nagyon jó volt együtt játszani, összebarátkoz-
tunk. A Népi rablétrôl vele beszélgettem elôször, rajta keresztül
ismertem meg Csatári Évát és Nagy-Abonyi Saroltát. Tamási
Zoltánt és Szemerédy Virágot az Utolsó Vonalon, Hernádi
Csabát pedig Dióssi Gáboron keresztül ismertem meg.

– Kialakulóban van a stílusod. Azt tudni lehet, hogy néptánc lesz a
produkciódban, és azt is tudni lehet, hogy groteszk játékot látunk
majd, amin meglehetôsen jókat lehet röhögni, miközben mégis fájdal-
mas az egész. 

– Úgy érzem, hogy a néptáncból még sokat meríthetek, és a
groteszkség és a személyesség is valóban jellemzi az elôadásaimat. 

– És mintha düh is rendszeresen lenne bennük.
– Gyakran azért sarkítok, azért vagyok akár vulgáris, mint a

Népi rablétben, hogy pontosan érthetô legyen, mirôl beszélek. A
sehova kapuja esetében sem annyira düh, mint inkább fájdalom
dúlt bennem. Persze azért a düh is jelen van, de nem szeretném,
ha ez dominálna.

– Nyersek, elementárisak az elôadásaid. Ez azt is jelenti, hogy a
szövegük is kissé nyers, önmagában szerintem nem állna meg, nem-
igen pulikálható. Éppen a ti társulatotokra passzoló színjátékszöveg,
s nem valószínû, hogy mások máshol bemutatnák. 

– A szövegbôl lesz a mûködôképes elôadás; hogy aztán ez meg-
felel-e az eddig ismert drámaformának, azt nem tudom. Azt sem
tudom, hogy ezt a szöveget mások elôveszik-e valaha. Azért erre
kíváncsi lennék. 

– Az erotika is meglehetôsen erôteljesen van jelen a produkcióid-
ban, méghozzá nem feltétlenül kellemes, élvezetes formában. Gyak-
ran inkább szorongató, fojtott hangulatú. 

– A Népi rablétben valóban baszásként van ábrázolva az erotika.
De szerintem amikor a Kórház – Bakonyban a nôvérek vetkôznek,
az szép. Remélem, nincs ezzel  problémám. Az erotikát a produk-
ció igényeinek megfelelôen ábrázolom. 

– Bizonyos körön belül te most húzónév vagy. Kétszer is megkap-
tad a Kritikusok Díját. Akár te is guruvá válhatsz, intézményesed-
hetsz, esetleg nem tudsz az eddigieknél jobb elôadásokat létrehozni.
Hogy lehet mindezt kivédeni? 

– Az alkotótársaimmal való barátságom lehet annak a záloga,
hogy ne váljak guruvá, bár aki azzá válik, az ezt nyilván észre sem
veszi. Bárki megmondhatja nekem, hogy hülyeség, amit gondo-
lok, vagy ezért meg ezért nem tetszik, amit mondok. Pillanatnyi-
lag jól érzem magam a Szkénében, bár természetesen több pénzt
szeretnék keresni. Amennyire otthonos vagyok a Szkénében,
annyira nem ismerem a kôszínházi világot.

– Nem is nagyon nézel elôadásokat?
– Nem mondom azt, hogy állandóan, de azért szoktam kôszín-

házi elôadásokat nézni. Olyan viszonyokról hallok, amelyek engem
nem feltétlenül csábítanak. Nem érzem még eléggé felkészültnek
magam ahhoz, hogy ha egy ilyen bonyolult viszonyrendszerbe
bekerülnék, akkor megfelelôen tudnék dolgozni. Felkértek már
arra, hogy rendezzek valamelyik kôszínházban, s arra is, hogy a
társulatommal és egy profi együttessel hozzunk létre közös pro-
dukciót. De még ettôl is féltem. Most annyira szépen  megértjük
egymást, hogy nem akarom kitenni a társaságot és magamat ilyen
fúziónak. Igen jó színészek vannak a hivatásos színházakban, de
jelenleg jobban érdekel a saját társulatom. Azt szeretném tovább-
vinni, amit elindítottunk, és szeretnék a végére járni annak, hogy
még mi van bennünk, hogyan tudnánk még jobban elmélyülni a
munkában. 

Az in te r jú t  kész í te t te : BÓTA GÁBOR
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z a Faust – az ember alig hinné – ôsbemutató. Pontosab-
ban most fordul elô elsô ízben, hogy egy hivatásos színház

a goethei mû mindkét részének teljes szövegét adja elô. A Faust
második részét 1876-os weimari teljes elôadása óta mindig csak
többé-kevésbé lerövidített átdolgozásokban játszották. A jelen-
ség meglehetôsen paradox, hiszen éppen ez a kétrészes dráma
számít egyrészt a német színpadi irodalom örök érvényû mûalko-
tásának, másrészt Goethe végrendeletének. Peter Stein Faustja –
amelyet vagy hétvégi maratonként, vagy „szusiként” egy teljes hét
estéire elosztva játszanak – a maga huszonkét órás idôtartamával
talán a  legigényesebb és leghosszabb, de mindenképpen a leg-
költségesebb produkció, amelyet valaha Németországban láttak.
Harmincmillió márkába került, Stein külön e célra alapított együt-
test, és a ma hatvannégy éves rendezô néhány évet szentelt
ennek a tervnek, amely egész életén át foglalkoztatta. Vajon
sikerrel járt-e, és nyert-e a vállalkozáson a közönség? Ez az a
kérdés, amelyre sem igennel, sem nemmel nem lehet válaszolni.

Sok németországi – és még inkább külföldi – színházbarát
nem érti, hogy a hannoveri expón 2000 júliusában lezajlott be-
mutató után miért ontották a német napilapok a kaján és minde-
nestôl megsemmisítô kritikákat. Lehet, hogy ennek híre külföldre
is eljutott, ezért írásomat néhány idevonatkozó magyarázatkísér-
lettel kezdem, amelyek egyszersmind máris érintik saját, az elô-
adásra vonatkozó mondanivalómat is. Egy ilyenszerû produkció
ugyanis, bár létrehozásának folyamata nemigen nyílik meg a kül-
világ elôtt, nem értékelhetô a maga elôtörténete és keletkezésé-
nek feltételei nélkül.

Peter Stein a kilencvenes évek eleje óta a nyilvánosság elôtt
újra meg újra népszerûsíteni igyekezett a maga Faust-projektjét.

Egy elhíresült jelenetben a tévékamera elôtt öklével az asztalra
csapott, és így kiáltott: „Az ördögbe is, meg akarom rendezni a
Faustot.” * Ez lehetne pusztán csak mulatságos, ha nem rejlenék
benne egyszersmind az az igazság is, hogy ha valaki Németor-
szágban ezt vagy azt a színdarabot, de különösen a Faustot szín-
re akarja vinni, legalább valamilyen okkal vagy indítékkal illik
szolgálnia. Stein azonban e tekintetben nem adta ki magát. Úgy
vélte, érje csak be a nyilvánosság az elsô teljes elôadásra való uta-
lással; legföljebb még a tizenkétezer-száztíz verssorhoz szüksé-
ges magasan iskolázott beszédkultúrát emelte ki. A berlini Schau-
bühne, amelynek nevével Stein mûvészi pályája elválaszthatatla-
nul összeforrt – és ahol utoljára, több mint tíz évvel ezelôtt,
Koltès Roberto Zuccóját rendezte –, e tervhez nem állt rendelke-
zésre. Stein ugyanis feltételül szabta, hogy munkájához két teljes
évadot kér, egy évet a próbákra és egyet az elôadásokra – ezt
pedig a Schaubühne vezetése nem fogadhatta el. Így hát a rende-
zônek kellett megteremtenie a maga színházi struktúráját, amely-
nek megvalósításával az elgondolásban rejlô fausti elem, hogy
úgy mondjam, máris halálra gyôzte magát. Az elsô tervek valami-
lyen nagy berlini teremhez kötôdtek, és húszmillió márka fejében
– amely összeg egy tekintélyes részének a berlini kulturális szub-
vencióból kellett volna befolynia – a mester kész volt rá, hogy a
tettek mezejére lépjen. A fôváros politikusai óvatosan mérlegel-
tek, mert ha elszánják magukat a steini mega-Faust támogatására,
ez, tekintettel számos berlini színház sivár pénzügyi helyzetére,
kultúrpolitikailag éppoly kockázatos lett volna, akár egy anyagi
okokból bekövetkezett színházbezárás – és éppen egy ilyen eset,
a híres Schiller-Theater 1993-as bezárása keltett akkora felboly-
dulást, hogy a berlini politika mindmáig nem tért magához belôle.
Steinnek tehát más segítôtársak után kellett néznie: igazi szpon-
zorokra volt szüksége, akiket végül a nagyipar idôközben létrejött
ambiciózus kulturális alapítványaiban és a Deutsche Banknál
talált meg. Ôk állták a költségeket abban a reményben, hogy ha-
marosan meglesz a helyszín is, ahol a teljes Faustot elôször pró-
bálni, utána pedig játszani lehet.

Ha a kritikának Steinhez való viszonyát lélektanilag meg akar-
juk érteni, további fontos támpontnak Hannover városa kínálko-
zik. A 2000. évi expó, az elsô, amelynek színhelye Németország
volt, felajánlotta, hogy Stein projektjét fölveszi kulturális prog-
ramjába. A mester meg is kötötte a paktumot, no nem az ördöggel,
de mindenesetre egy olyan intézménnyel, amely Németország-
ban a sok más okból gyanakodva szemlélt expó miatt nem örven-
dett a legjobb hírnévnek, és amelyet korábban Stein maga is ki-
gúnyolt, utalva rá, hogy az expó kulturális programja nem más,
mint „zsákbanfutás és hurkafalás”, egyszóval a legolcsóbb vásári
mulatság. Az expó valóban gigászi bukás lett, s jóval alatta
maradt mind a közönség, mind a rendezôk várakozásának. A
Faust ugyan megtalálta itt a szükséges pénzt s az ideiglenes tar-
tózkodási helyet, de a kontextus egészében mégiscsak alkalmat-
lan volt egy olyan vállalkozáshoz, amely a maga mûvészi autonó-
miájára hivatkozik, ám adott esetben mégis csupán a kiállítási
park egy részeként hathat. Emellett Bruno Ganz, Faust alakítója
egy próba közben bekövetkezett balesetben súlyosan megsérült,
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és ekkor már csak arról volt szó, hogy a
Faustot mint expó-projektet mindenáron
meg kell menteni. A fiatal Christian
Nickel, az ifjú Faust alakítója beugrással
átvette az egész szerepet – ami szemmel
láthatóan nehezére esett. Színházban a
premiert valószínûleg elhalasztották volna;
a világkiállításon már nem lehetett lemon-
dani. Az olyan produkció, amelynek ki-
adásai megegyeznek egy közepes méretû
film költségvetésével, nagyjából olyan
mozgékony, mint egy dinoszaurusz, és
ilyen esetben a legtöbb, ami még elérhetô:
egyenesen megállni a rengô pallón.

„A Faust második részével egész életem-
ben viaskodtam. Tizenhat éves fejjel olvas-
tam el, és éppúgy nem értettem, mint
késôbb germanisztika szakos hallgató-
ként. Azt természetesen tudtam, hogy a
Faust II. nagyszerû mû – ezt elvégre
mindnyájan tudjuk. Csak ami benne áll,
az nem világosodott meg. Késôbb mint fia-
tal színigazgató újabb kísérletet tettem, és
újfent nem értettem semmit. És hirtelen,
egy bizonyos életkort elérve, tudtam már,
mit olvasok.” Így hangzott Peter Stein saj-
tónyilatkozata.

Elôjátékunk harmadik pontja, a sokak
által obszcénül magasnak minôsített pro-
dukciós költségek, valamint az expóval

kötött rangon aluli házasság mellett, esz-
tétikai természetû. Pontosabban arról a
rendezôi felfogásról van szó, amelyet Stein
„egy bizonyos életkort elérve” napjaink-
ban képvisel. Stein, aki gyakorlatilag egyik
feltalálója volt a német jellegû rendezôi
színháznak, és aki rendkívül modern ol-
vasataival számos klasszikust fedezett fel
újra a színház számára, manapság semmire
sem becsüli a rendezôi színházat. Most a
szöveg darabhû, nyelvben és játékban az
eredetivel pontosan egyezô betanulása a
szent elôtte, nem pedig az a mozgalmas
rendezôi látomás, amely a közönség szel-
lemét és szívét veszi célba. Mármost a né-
met színházban nincs is szebb a stílusok
pluralizmusánál, s jó lenne, ha annak, aki
Frank Castorffal és Heiner Müllerrel nôtt
fel, azért a kései Peter Stein színházához
is megvolna a fogékonysága – ahhoz a
színházhoz, amelyet a Peter Zadekéhoz és
Luc Bondyéhoz való rokonság okán „em-
berszínháznak” is neveznek, és amelyben
fôként az utolsó elôtti századforduló
klasszikusai érvényesülnek emlékezete-
sen. Kellemetlen tulajdonsága viszont
Peter Steinnek, hogy felfogását misszio-
náriushoz méltó buzgalommal hirdeti, és
nem óhajt kétséget hagyni afelôl, hogy
minden egyéb merô sarlatánság. A sorok
között érzôdik, hogy ezen a fiatal német
színházat érti, a maga rendezôivel, szer-
zôivel és színészeivel, akiknek egyébként
számos közös vonásuk van a hatvanas
évek pályakezdô Steinjével. A fiatal Bruno
Ganz már ekkoriban is Stein színházának
egyik protagonistája volt, és a nézôk –
legalább ôk – akkor fogadták kedvezôen a
Faust-projektet, amikor az együttesnek
Hannoverbôl Berlinbe való átköltözése
után, novemberben a felépült Bruno Ganz
átvette a fôszerepet. Ekkorra azonban a
napi aktualitású kritika már kikapcsolt, és
a bírálók nemigen éreznek késztetést a
hannoveri nyers ledorongolás felülvizsgá-
latára. Három hónapos berlini fellépés
után Stein szuverén színházi vezetôként
áll a közvélemény elôtt, és közli, hogy
összesen harmincöt, túlnyomórészt fiatal
színészekbôl összetevôdô együttese immár
úgy belemelegedett a játékba, hogy még
további érdekes mellékteljesítmények vár-
hatók. Ennyiben Stein elérte a célját, sôt
projektjét a célon túl is megvalósította. De
mi volt tulajdonképpen a cél?

Már ahogy az Arena – korábban egy
Spree-parti ipari üzem – hatalmas csar-
nokába belépünk, felismerhetô az elv,
amelynek alapján az elôadás térbelileg
megszervezôdött. Egy szabályszerû portá-
los színpadként ható fôszínpad, elôtte
nagy tribünnel és valamivel távolabb egy
változtatható, az elôadás folyamán több
mint egy tucatszor újonnan elrendezett

játéktér. A két látványtervezônek, Ferdi-
nand Wögerbauernek (a Faust I.-hez) és
Stefan Mayernek (a Faust II.-höz) az össz-
koncepcióhoz igazodva olyan térbeli vál-
tozásokat kellett lehetôvé tennie, amelyek
a játékidô folyamán gondoskodnak a drá-
mában való változatos közlekedésrôl.
Nyers alapstruktúráját tekintve a Faust
merô mozgásdramaturgia: a mennybéli
prológustól Faustnak a mennyei szférákba
való felemelkedéséig a darab többé vagy
kevésbé fergeteges tempóban halad hely-
színeken és korokon át, amelyeket egyet-
len színpadon a maguk egymásutániságá-
ban alig lehetne ábrázolni. Ekként tehát a
nézô maga is két színpad között mozog,
amelyeknek egyike térszínpadként olyan
képlékeny, hogy az ember újra meg újra
úgy érzi, merôben új térbe lép – középkor
és ókor között, a németföldi gótikus szo-
bától a távoli görög tengerpartig mindig
csak néhány lépés az út, míg ott, ahol
éppen nem játszanak, a színi világot már
ismét átépítik. A két színpad- és térterve-
zô mindig Goethe rendezôi utasításaiból
indult ki, mint ahogy Stein elôadása egé-
szében is betûhív tolmácsolásnak mutat-
kozik, és ezt nyíltan meg is vallja.

Mintaérvényûen van megrendezve a
többszörös bevezetés. Az Ajánlást – „Kö-
zeledtek megint, ti lenge árnyak” – fe-
kete függöny elôtt adja elô a mindenkori
meghívott díszvendég: Will Quadflieg,
Walter Schmidinger és más színpadi hé-
roszok emblematikusan jelzik, hogy itt el-
sôsorban a szövegnek kell érvényesülnie.
A második keret, az Elôjáték a színházban
– egyszerû deszkaszínpadon, szereptipi-
kus jelmezekben – már rámutat, hogy a
játék mindenekelôtt a kimondott szóhoz
illeszkedik majd. Végül a harmadik keret,
amely mint Prológus a mennyben már a
cselekmény része, lezárja Stein esztétikai
tételezését: a játék szaván fogja Goethét,
és egyszerûen elôadja az általa írt szöve-
get, ahelyett, hogy színpadilag értelmezné
vagy éppen aktualizálná, vagy pedig nagy-
szabású illúziókba csomagolná. Odafenn
„a mennyben” tehát rudakra aggatott
színházi felhôk láthatók; ezekben beszélget
az Úr az ô arkangyalaival és Mefisztóval.

Következik Bruno Ganz, aki a fôszínpa-
don kísérletezik dolgozószobája éji homá-
lyában a mágikus erôkkel. A dikció
klasszikus, a díszlet és a jelmez (Moidele
Bickel) megfelel a legközkeletûbb elképze-
léseknek, összességében tehát színház-
történeti jellegû. Ha azonban a Föld Szel-
lemérôl vagy idônként további, nem reális
jelenésekrôl van szó, természetesen Peter
Stein is folyamodhat olyan eszközökhöz,
amelyekrôl Goethének elképzelése sem le-
hetett. Ekként a Föld Szelleme nagy for-
mátumú videoképként látható, amelynek
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Hans Michael Rehberg kölcsönzi az arcát.
Ez jól van megcsinálva, de igazi színpadi
varázslatnak nem mondható. Ez volna a
kívánatos? Elegendô-e, ha a Faustot úgy
adják elô, ahogyan megíratott?

Az összhatás szempontjából a kérdésre
csak felemás válasz adható. A tragédia elsô
részére nézve a megközelítés elfogadható,
sôt az értelmezés teljes hiánya még izgal-
mas is. A hatvanas évek óta a német kul-
túrában azelôtt mindig túlfokozott és mi-
tizált Faust-figurát radikális átértelmezé-
seknek vetették alá. Ezek az átértelmezések
többnyire a korszellemmel összehangolt
kritikai reakciók voltak a Faust-téma ideo-
lógiai felhasználására, tehát maguk is ide-
ológiai természetûnek mutatkoztak. Akár
tévelygô értelmiséginek látták a hôst, akár
egy német mítosz redukált méretû képvi-
selôjének, a lényeg – akár a törekvést emel-
ték ki, akár a tévelygést – legtöbbször
Faust elutasítása volt. Peter Stein Bruno
Ganza úgy játssza Faustot, mintha ez az
újabb kori színháztörténet nem is létezett
volna, és mintha a kritikai recepciónak ezt
a fázisát végre-valahára figyelmen kívül
kellene hagyni. Ez az aspektus sikerültnek
mondható, és visszavezet egy olyan naivi-
táshoz, amelyik igen jól illik legalábbis az
elsô részhez: a két, felváltva fellépô Me-
fisztó jeleneteiben még szellemesnek is bi-
zonyul, a Margit-történettel pedig meg-
kapja a maga epikai kontúrjait. Kevésbé
válik elônyére ez az antirendezôi színház a
második résznek, amelynek nincs ilyen
kulturális zengôlapja, és amelynek értelmi
összefüggéseirôl már a filológusok is
annyit vitáztak. Itt a nézônek többé nem
csupán ajánlatokra van szüksége, hanem
– jobban, mint bármikor – színpadilag ér-
telmezô segítségre is. Valószínûleg még
egy Goethe-szakértô is nehezen igazodna
el a második rész sokszorosan rejtjelezett
jeleneteiben, nem is szólva arról, hogy
képes lenne-e rekonstruálni a nagy össze-
függést. Ha James Joyce eszményi olvasója
az az ember, aki éjjel-nappal olyan hossza-
san és lassan olvasna, mint ahogy a szerzô
a Finnegan’s Wake-et megírta, akkor Stein
publikuma csak azzal emelkednék ennek
az elôadásnak a magaslatára, ha a rende-
zôvel töltötte volna a Fauston való mun-
kálkodásának hosszú éveit. Még az is lehet,
hogy a második részhez ennyi is túl kevés
és ugyanakkor túl sok lenne, mivel ez a
Faust II. a maga elsô teljes elôadásában is
a kimondott szón túl feltáratlan marad.
Gondoljunk csak vissza Stein vallomásá-
ra: „És hirtelen, egy bizonyos életkort el-
érve, tudtam már, mit olvasok.”   

Teátrális szempontból annyi kvalitással
találkozunk, ahány térváltozattal. A Me-
fisztók – akik közül Robert Hunger-Bühler
valamivel izgatóbban cinikus, mint a

lágyabb Johann Adam Oest – szellemesen
szabják meg a darabban való közlekedés
tempóját, és hamar lépnek elô a cselek-
mény tulajdonképpeni mozgatóivá. Fôleg
Hunger-Bühler tudja, hogyan csalja elô a
vaskos figurát, a nagyszabású humort és a
csöppnyi népszínházi elemet a verssorok
szövegszerkezetébôl, amely a mai fülnek
meglehetôsen szigorú, de a színésznek
nem okoz semmilyen megerôltetést; ô
ezen a nagy utazáson a közönség tulaj-
donképpeni kísérôje. Az elsô rész fiatal
Faustja, Christian Nickel – akinek fehér
öltönye éppoly makulátlan, mint problé-
mátlansága – az elképzelés szerint ugyan
az ellentéte a kezdet és a befejezés megtört
össz-Faustjának, nála azonban éppen az
kifogásolható, amit Stein a mai fiatalok
színházából hiányol: a figura mélysége és
a beszédkultúra tökélye. Az ô jeleneteiben
a nézô inkább a jelenet vizuális atmoszfé-
rájával vagy az ellenjátékosokkal foglalko-
zik. Dorothee Hartinger Margarétája a
Faust-együttes túlnyomórészt fiatal színé-
szei között a nagy felfedezés. Az ô eseté-
ben Stein megenged magának némi elté-
rést a színpadi konvenciótól (amire csak
nagyon ritkán kerül sor): a börtönjelenet-
ben Margaréta egy parányi ketrecbôl
mászik elô, s ez egyike lesz a valóban szív-
bemarkoló pillanatoknak, amikor a meg-
szabott keretek parányi meghaladása nagy
energiát szabadít fel. Helénát hûvösen
játssza Corinna Kirchhoff, ma a régi Schau-
bühne hontalan sztárja; neki a rendezô
operaszerû jeleneteket tervezett, amelyek
nem igazán gazdagítják a második rész
Faustjának részben erotikus jellegû kere-
sését. Az elôadás végén, amikor a prológus
mennyboltja spirálként ereszkedik alá, és
még egyszer némi varázslatot ûznek a pro-
dukció hatalmas masinériájával, a rendezés
végre megint eljut ahhoz a fajta zártság-
hoz, amely korábban, a goethei szöveghez
való kitartó ragaszkodás miatt, hosszú
szakaszokon át hiányzott belôle. A nézô
ugyan a császári palotában áll, avagy a
színház és a civilizáció eredetének végte-
len karneváljához alkot sorfalat, a lovagte-
remben mégis részt vett a borból és sajtból
álló vacsorán, és a gyermek Homunkulusz
a maga üvegharangjában éppoly meggyô-
zô és közérthetô volt, akár az ismét csak
nagyon hatásos, mintegy huszonöt képer-
nyôvel tûzbôl és vízbôl elôállított kozmi-
kus látomás az Égei-tenger sziklás öblei-
ben. Ám itt, ebben a második részben,
amely egy egész vasárnapon át tart reggel-
tôl majdnem éjfélig, a nézôt már csak mint
egy spektákulum „spectator”-ját használ-
ják. Ugyanezen az úton jár Arturo Anne-
chino zenéje is, amely az elsô részben még
szinesztéziás összefüggést nyújt a szféri-
kus villódzástól a tisztán kidolgozott

kompozícióig, ám ott, ahol igazán szükség
volna rá, akusztikus Hollywooddá lesz,
hogy egymáshoz ragassza a mélységesen
össze nem függô elemeket. Hangozzék
bármilyen keményen: az az intellektuális
szubsztancia, amelyet Goethe az utókor-
nak lepecsételt csomagban bölcsen hátra-
hagyott, szöveghû elôadásban sem fejthetô
meg. Igaz, hogy a szöveget az odaadóan
begyakorlott társulat túlnyomórészt való-
ban jól, tehát érthetôen adja elô, ez azon-
ban úgyszólván  valódi mûvészet nélküli
teljesítmény, nem több, mint egy múzeum-
látogatás, amely színvonalasan tárja a lá-
togató elé azt, ami elmúlt, de a jelent nem

engedi közel. Peter Stein vállalkozása azon-
ban mégsem hiábavaló. Hasonlóra, nagy
pénzeknek és feltétel nélküli fáradozásnak
ebben az alighanem egyszeri konstelláció-
jában, nemigen lesz többé példa. A Faust
II. mint semmivel össze nem mérhetô vi-
lágmindenség-tragédia továbbra is könyv-
dráma marad – és  legalább ezzel a bizonyí-
tékkal mostanáig adósunk volt a színházi
világ. A mû leghermetikusabb szakaszairól
ezután mindenesetre rendelkezésünkre áll
majd néhány kép. Istennek és Peter Steinnek
hála: ismét új utazásokra indulhatunk. 

Ford í to t ta : SZÁNTÓ JUDIT

* Utalás a „Faust" szó eredeti jelentésére, az „ököl"-re. (A ford.)

2 0 0 1 .  Á P R I L I S ■ 4455

V I L Á G S Z Í N H Á Z

X X X I V .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

Faust: Bruno Ganz

R
u

th
 W

a
lz

 f
e

lv
é

te
le

i



Mi és a teendôk
K É T  É V  M Ú L T Á N

(Személyes hangú bevezetés) Két évvel ezelôtt úgy zúdult
rám ez a bizalom – hogy elnökévé választott az ITI –, mint valami
sûrû zápor: áldó és áztató. Éltem vele, benne, általa. Írtam róla egy-
kor és derûlátóan, és jelentôs visszhangra lelt, amit akkor vetettem
papírra. És most írnom kellene róla ismét, és lássuk majd a vissz-
hangokat.

„Meddig akarod még csinálni”, hallom sokféle tónusban –
aggódva, gyanakodva, várakozón, s a többi –, hogy hát miféle ter-
veim volnának mint elnöknek és/vagy mint írástudónak, és hogy
kompatibilis-e ez a kettô? És ha igen, és ha nem, és ha nemigen?

Mit meddig? Azt, amit két éve elgondoltam – mégpedig a távol-
ban, hiszen éppen Amerikában ért el megválasztásom híre, ahova
olvasni és írni utaztam: és ugye ott, a „korlátlan lehetôségek” teré-
ben mi más számított ebben a bizalomban, mint a mozgástér tágas-
sága, ha egyszer az színház és világ –, vagy ami azóta történt?

Amikor megszületett a Mi a teendô? (Elsô megfogalmazásban az
ITI-rôl), nem volt más, mint álom, terv és szabad ötletek jegyzéke,
de errôl szólt azután az elkövetkezô két év, s talán az esztendôkön
túl errôl most nekem is szólnom kellene. Hogy mivé is lettek az álmok,
tervek, szabad ötletek – a lehetôségek nagyon is konkrét terében.

(Hivatalos hangú bevezetés) A magyar ITI-központ szer-
vezeti és jogi keretei az elmúlt két évben szilárdan és pontosan ki-
alakultak: a közhasznú státust megítélte egyesületünknek a bíróság,
szerzôdések szabályozzák mûködésünk csaknem minden mozza-
natát: alapszabályunk a helyiségbérlettôl a munkatársak alkalmazá-
sáig átfogóan és szabadon biztosít teret az ITI lendülete számára.
Mint közismert: költségvetési támogatás nélkül, kizárólag pályáza-
ti forrásokból biztosítjuk a szervezet mûködését, bármiféle tervünk
beváltásának feltétele tehát a sikeres pályázat – a tagdíj összege igen
alacsony, vállalkozói tevékenységre nincs módunk, és hát egyesüle-
tünk igencsak vagyontalan. Mindezek nyomán (ellenére?) helyze-
tünk az elmúlt idôben nemcsak konszolidálódott, hanem megszi-
lárdult, s történt ez akkor, amikor a mûködés „volumene” – a ko-
rábbi esztendôkhöz képest – megháromszorozódott. Tettük ezt –
mint közismert – nehezedô gazdasági feltételek között, a pályázati
lehetôségek tartós apálya idején, elsôsorban szakmai kérdések
szem elôtt tartásával.

(Információ 1) Talán a legfontosabb dolgunk – így fogalma-
zódott meg már két éve is –, legfôbb lehetôségünk, esélyünk és fel-
adatunk mindannak fogadása és továbbítása, amire helyzetünkbôl
adódóan képesek vagyunk: hiszen csaknem kilencven társszerve-
zettel fûz össze minket közös származásunk (az UNESCO egykori
alapító gesztusa), és mert hozzánk fut be megannyi folyóirat, hírle-
vél, látogató, miegyéb. És kérdések, megkeresések is – örvendetes
módon mind nagyobb számban –, s még örvendetesebben: ezek
bizony válaszra találnak.

Ezért volt a legelsô dolgunk – talán a legfontosabb –, hogy létre-
hozzuk azt az információszolgáltató struktúrát, dinamikus adat-
bankot, amely azután mind honlapunk, mind CD-ROM-unk alapja
lett, a nyilvánosság elé került, s hatalmas visszhangot keltett. Sûrûn
látogatott „web-site”-unkat folyamatosan frissítjük, alakítjuk –
„karbantartjuk” –, átjárásokat biztosítunk színházakhoz, társszer-
vezetekhez, rokon intézményekhez (illetve ezek elektronikus adat-
tárolóihoz). Itt és a CD-ROM-on nem pusztán az adatok (teljes körû
és ellenôrzött!) összegyûjtése volt feladatunk, de ezek szerkesztése,
áttekinthetôvé tétele is, majd pedig annak a – legkorszerûbb –

technológiának a megkeresése és alkalmazása, amely a lehetô leg-
teljesebben szolgálhatja a tájékozódni kívánókat, s rendezi el a té-
nyeket, számokat, címeket vagy éppen (a CD-ROM-on) a videofel-
vételeket. Hogy lássanak és lássunk. És mert szükségképpen más
az, amit a hazai szakmának nyújtanánk, illetve amit a külföld szá-
mára továbbítanánk: hát magyarul és angolul „mutatkozunk meg”.
Hogy aki idelátogat, a legvonzóbb oldalunkat lássa, s aki innen
indul el, otthonosnak tûnjék számára a világ.

(Információ 2) Ám ha valakinek mégsem állna kezére az
„egér”, vagy tévelyeg az elektronikában – netán nem fér hozzá –,
hogy ô se maradjon ki mindebbôl, hát hírleveleink születtek. Még-
pedig az igényeknek megfelelôen, egyszerre három változatban: egy
a hazai szakmának a nagyvilág színházi híreibôl, másik a külföldi
kollégáknak a magyar színházról és tájékáról (angolul persze), majd
még egy: Budapestrôl, mert mégiscsak itt sûrûsödik össze az esemé-
nyek többsége (ugyancsak angolul). Vonzó arculat, modern tech-
nológia, fiatalos ötletek és gazdag híranyag kollíziójából jött létre
tehát az immár tucatnyi számot is meghaladó „Lapu” – környezet-
barátan, ezerszám és ingyen: hogy a Merlintôl a minisztériumig,
illetve Katmandutól Sepsiszentgyörgyig adjon és kapjon híreket,
általunk, mindenkitôl mindenkinek.

De ha valamiért mégsem jutna el „Lapunk” az érdeklôdôkhöz,
hát folyamatosan és gondosan ôrizzük vívmányunkat: hogy a Súgó
hasábjain is jelen lehessünk, illetve a SZÍNHÁZ utolsó oldalán is
megjelenhessünk, no meg az újrainduló Világszínházban és minden
olyan fórumon, amely erre igényt tart, vagy legalább lehetôséget
teremt: fesztiválújságoktól társhonlapokig, külföldi partnerek kiad-
ványaitól a hivatalos nemzetközi ITI-dokumentumokig és tovább.

(Információ 3) És hogy a napi (heti, havi) információáramlás
mellett és túl valamiként maradandóvá válhasson az, ami színháza-
inkban és körülöttük történni tud, hát létrejöttek idôtálló és hézag-
pótló kiadványaink: a Frankfurti Könyvvásárra megjelenô kötet
(évek óta nem látott napvilágot efféle kiadvány idegen nyelven a
magyar színházi életrôl) és a videoantológia: ahol is színházi embe-
rek gondolatait követve tárul fel mindaz, ami az elmúlt bô fél évti-
zed hazai elôadásaiból nagyon is megmutatható. És persze könyv-
sorozatban és „vizuális hírlevélben” szeretnénk gondolkodni a
jövôben – s ehhez már „csak” a lehetôségek hiányoznak, hiszen
kedv is, szakértelem is, hagyomány is a rendelkezésünkre áll.

(Arc) Régi bölcsesség – hegeli eredetû –, hogy ki milyen arccal
néz a világba, a világ olyannal néz vissza rá. Radikálisan fiatalodott
tehát az ITI: a hozzánk csatlakozó szakemberek, illetve az iroda
munkatársai révén. És harminc alatt vagy körül bizony másként
tekintünk a világba – ezt tanulom tôlük –, mint így, negyven fölött.
Mert szinte csak „következmény” az iroda derûsen vonzó légköre,
a tervek végrehajtásának lendülete és dinamizmusa – mint ahogy
ennek illusztrációja lehet az ITI logója, illetve – elengedhetetlen fel-
tételként – alapjában és korszerûen megújított infrastruktúrája.

(Külföld 1) Európa néhány fontosabb szellemi centrumában
megszûnt az ITI-központ – vagy éppenséggel radikálisan átalakul,
helyét keresi, lázasan agonizál, beleolvad másba, magára talál vagy
nem. Norvégiában csaknem fél éve már nincs helyi ITI-szervezet,
Hollandiában határozottan változik, Olaszországban nem talál-
ható, Romániában nagyszerû társszervezete fiókjában él stb. A
marseille-i ITI-kongresszus egyes mozzanatai régi pártrendezvé-
nyek légkörét idézték, az Utópia 2000 címet viselô találkozó részt-
vevôinek átlagéletkora még az enyémnél (44) is magasabb volt,
varázslatos pillanatai és sok csodálatos résztvevôje ellenére a talál-
kozó inkább történeti érdekességûnek bizonyult. Megkönnyítette
azonban helyzetünket: feltétlen odatartozásunkon belül mégiscsak
nekünk kell értelmet és érvényességet találnunk munkánk számára,
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mintegy létezésünk „alibijeként”. Az UNESCO és az ITI a kereteket
adja, a kapcsolatok lehetôségét, tágasságát és sokrétûségét, no meg
persze az információkat – de az értelmet csak mi biztosíthatjuk
mindehhez. (Ahogy a tagdíjat is.)

Ezért volt nehéz, de szükségszerû döntés, hogy nem lesz magyar
képviselô az ITI csúcs-végrehajtóbizottságában: a munka elsôsorban
itthon folyjék, a „terepen”, a régióban, az irodában, a magyar ITI-t
tevékenysége legitimálja, ne helyzete vagy úgynevezett „befolyása”.

(Külföld 2) Talán a legvarázslatosabb vonása mindannak,
ami a magyar ITI körül történik, hogy idôrôl idôre számtalan kül-
földi mûvész, diák, kolléga, fesztiválszervezô, bürokrata stb. érkezik
hozzánk – s az ô szemükön keresztül (is) láthatjuk mindazt, amire
idehaza egyébként nemigen volna rálátásunk. Megbízatásunk
révén pedig mindez – akarva-akaratlan – tetszeni kezd. Ami jogos
panasz, fanyalgás vagy bírálat alkalma volna egyébként és hazai
kollégáink között, az szerepünk révén szépülni kezd. És méltán:
nemrég amerikai színházi szakemberek nézték elbûvölten a fiatal
rendezônemzedék munkáit – s ennek folytatása van, lesz, lehet,
tengeren innen és túl –, és mintha ôk segítettek volna látni nekünk
is.  Perzsák és horvátok, belgák és bengáliak kíváncsiak arra, ami itt
van, és kíváncsiságuk ihletôen terjed át miránk.

(Külföld 3) És örvendetesen egyre több a mitôlünk külföldre
kiutazó is. Anyagi segítséget persze és sajnálatosan már régóta nem
adhatunk, de a lankadatlan megkeresések azt sugallják: fontossá-
gunk így is rendkívüli. Sôt: érdemi – hiszen szakmai kapcsolatok,
ajánlólevelek, ösztöndíj-lehetôségek és kurzusmeghívások között
tájékozódunk és tájékoztatunk, Caracastól Bukarestig, Berlintôl
San Franciscóig pedig mintha régi szerepünkbôl is felcsillanhatna
valami: ha a finanszírozásra – közvetett – alkalmat találunk. Mert
az bizony fontos és szomorú dilemmája mûködésünknek, hogy
utazni kellene, csak éppen nincs mibôl, s ha olykor küldik is a jegyet
a meghívás mellé – Teheránba, Berlinbe, New Yorkba –, azért el
lehet-e fogadni mindezt viszonzatlanul? Az elnöki kisautó pedig
(saját tulajdonú tinédzser Peugeot) Pozsonyig vagy Zágrábig még
elmegy, Marseille-ig azonban már nem biztosan, s Dakka még
messzebb van.

(Régió) Egykori terveimben azért kapott kiemelt szerepet
Közép-Kelet-Európa, mert valahogy egyszerre több is, kevesebb is,
mint „külföld”. Hiszen mindaz, ami itt történik, valamiként mély-
rôl és feltétlenül ismerôs. Fontos tehát, mert lehetôségekkel teli,
hogy egymással értsünk itt szót, mégpedig hosszú távon, hogy a kö-
zös sorsból és ismerôs gondokból valamiként együtt teremthes-
sünk erényeket. És hogy ne csak Amszterdam meg London legyen
meghitten ismerôs, de Lviv és Ljubljana is. Ugyanakkor már nem-
csak posztulátum, hogy valami nagyon fontos kezdett el történni
éppen ennek a régiónak a színpadain Litvániától Romániáig és
tovább, hanem „mûvészettörténeti tény” – és legalább ennek
legyünk boldog tudatában. A megválasztásomat követô fél éven be-
lül létrejött egy regionális találkozó, majd 1999 ôszén még egy –
melynek társszervezôi lehettünk –, az elmúlt novemberben pedig
az újabb, amely már a következô nemzedék fiatal színházcsinálói-
ra figyelt. Hogy hosszú távra alapozhassunk meg valamiféle termé-
keny beszélô viszonyt és – talán – ihletô együttmûködést.

Arra pedig, hogy valamiként „regionális központtá” váljunk,
néhány hete nemcsak igény van, de talán komoly lehetôség is – ez
szinte csak állóképességünk és kedvünk függvénye, minden egyéb
rendelkezésünkre áll.

(Határon túl) Elnökségem elsô heteiben meglepetten és bi-
zakodva fogtam fel, hogy én talán éppen nem „magyarországi” ITI-
elnök volnék, de a „magyar központé”. És nem tudtam, elnöki sze-
repembôl adódóan illendôségbôl, hagyománytiszteletbôl vagy

éppen lustaságból diszkrimináljak-e a közigazgatási és politikai
geográfia mentén. Kiváltképp akkor, ha az igény ennek ellenkezô-
jére óriási: és a lehetôség is az a megmutatkozásra, információra és
kapcsolatteremtésre – azzal a „másik anyaországgal”, melynek
színházi kultúráját is ekként ismerhetjük és érthetjük meg: mintegy
lefordítva a magunk számára. Izgalmas határon túli körutazás,
kisvárdai jelenlét, felejthetetlen találkozások és elôadások nyomán
itt igazi és jelentôs áttörés következhetett be: eleven kapcsolatok
jöttek létre, jelentôs színházmûvészek váltak partnereinkké, közös
tervek alakulnak, két hírlevelünk különszáma kínál páratlan eligazo-
dási lehetôséget – és végre a szomszéd országokban mûködô magyar
színházak is megtalálhatják helyüket a magyar színházak között:
azt hiszem, ezen a ponton kezdtünk el „színháztörténetet írni”.

(Kisebbség) Ami volnánk. Túl a határon – s akkor talán ne
feledjük el „helyzetünket” a határon innen sem. Hogy ne csak
arra legyünk érzékenyek, ami Temesváron van vagy nincs, hanem
arra is, ami Baranyában, Békésben vagy a Józsefvárosban. És
ekként intézményesen is találjuk meg azokat, akik esetleg azt sem
tudják, hogyan kereshetnének minket. Ezért szeretnénk szervezeti
és szakmai támogatást nyújtani a roma színháznak és mûvészkép-
zésnek, s a horvát, román, szerb, szlovák kisebbséget pedig azért
kívánjuk saját színházában látni, mert olyan jó a magyar társulato-
kat is efféle terekben szemlélni – odaát.

(Oktatás) Ha pedig remélni akarunk, színházon innen és túl,
akkor mégiscsak a jövôrôl volna szó. Arról a nemzedékrôl tehát,
amelynek a határok már semmiféle értelemben nem jelentenek
„metafizikai” kategóriát – amit még nekünk jelentettek –, de akik-
nek azért egyáltalán nem biztos, hogy könnyebb lesz a dolguk.
Érteni segítenénk tehát – tanulni és tanítani: mûhelymunkákkal,
mesterkurzusokkal, tanintézetek közötti cserekapcsolatokkal, hogy
így találjuk meg fontos helyünket. És efféle törekvéseink is emléke-
zetes eseményekhez vezettek: a frankfurti és a budapesti egyetem
között általunk jött létre mûhelybemutatóval megkoronázott
együttmûködés, Kisvárdán segítségünkkel jutottak közel egymás-
hoz amerikai mûvész pedagógusok és erdélyi színiiskolások, az
uniófesztivál idején pedig világhírû mûvészek tartottak mûhelyfog-
lalkozásokat szervezésünkben – mert enélkül nemigen lehet a meg-
újulásban bízni. És éppen ezért tettünk és teszünk meg mindent a
Halász–Jeles-féle színházi laboratórium létrejötte érdekében, mert
csak a tehetségben lehet remény, no meg a merészségben és
nyitottságban – mi másban?

(Tovább) Túl az oktatáson, külföldön, információn – vagy éppen
mindezekre épülve – következô tervünk beváltásaként egy újabb
CD-ROM jelenne meg, amely különféle ösztöndíj-lehetôségek
között igazítaná el a tanulni vágyókat. Tanácsadáson, mindenre ki-
terjedô menüpontokon, ûrlapletöltési és -kitöltési javaslatokon
kívül fontos honlapokra vezetô linkek és dinamikusan felnyíló
adatbázis szolgálná azt, hogy az erre érdemesek meghatározó élmé-
nyekre és mûhelyekre találjanak.

Azután világnap is lesz 2001-ben minden bizonnyal: színházjá-
rással, üzenettel, gálával, díjátadással, egyebekkel – folytatva mind-
azt, ami emlékezetes volt az elmúlt években, és tovább keresve az
ünneplés gazdag, meghitt, maradandó formáit.

Elôbb-utóbb csak lesz „drámatár” is: az érdeklôdô külföldiek
számára hozzáférhetôen és eligazítóan arról, miféle magyar dara-
bok állnak rendelkezésükre – és remélhetôen a hazai szakmának is
képet adhatunk majd arról, naprakészen, elektronikusan és ponto-
san, ami frissen és izgalmasan történik külföldi dramaturgiákon,
írói mûhelyekben, színpadokon. Ahogy alakul már a hazai színielô-
adásainkat ôrzô videoarchívum is, leletmentéssel, szisztematikus
gyûjtéssel és átfogó nyilvántartással – összegezve megannyi fontos
kezdeményezést, s megteremtve egy tágasabb „kincstár” alapjait.
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(Kérdések) „Lesz” – gondolom és remélem, de bizonyosan
nem tudom. Mert többféle erôfeszítést mindeddig nem koronázott
siker – az utóbbi két terv két esztendôvel ezelôtti írásomban hason-
ló elôidejûséggel szerepelt. Ugyanakkor elgondolkodtató mindaz,
amit a nyelvtudás terén kívántam és nem tudtam elérni, márpedig
magyarul bajos érdemi és hosszú távú kapcsolatot teremteni a
nagyvilággal. Kérdések maradnak.

(Anyagiak) Vagyis: a mozgástér. Alapmûködésünket évrôl évre
abból a pénzbôl kell biztosítanunk, amely a minisztérium pályá-
zatán nyerhetô el, de amelynek megítéléséig nemcsak merész
vágyainkról nem gondolkodhatunk, hanem puszta „életfunkció-
ink” között is „prioritásokat” kell kijelölnünk. Hiszen amikor meg-
ítélik számunkra a támogatást, akkor sem jöhetünk igazán lendü-
letbe – 2000-ben például már a harmadik negyedév is elkezdôdött,
mire megjelent számlánkon az a pénz, amelybôl egész éves mûkö-
désünket fedeznénk. Ugyanakkor nemcsak az iroda bérleti díjával,
a telefonszámlával és a munkatársak bérével nem maradhatunk
adósak, de – természetesen – a közterhekkel sem, hiszen bármi-
féle pályázat beadásának feltétele a friss igazolás kiegyenlített köz-
tartozásainkról. Folyamatos zsonglôrmutatványok szükségesek
tehát a puszta fennmaradáshoz, s csak ezután következik minden
további terv – és minden további pályázat, bár napjainkra egyre
szûkülô térben, különféle kuratóriumok „csoportdinamikájának”
kiszolgáltatottan, hosszú távra nemigen tervezhetôen, határidôk
malomkövei között. De – még – bizakodva.

Lehetne másként?

(Meddig?) Helyünk lett. Másféle léptékû a mûködésünk, mint
korábban volt, s kül- és belföldi kollégáktól folyamatosan árad a
rokonszenvezô visszajelzés. Társszervezetek olvadnának belénk,
komoly nemzetközi intézmények partnerei lettünk, munkánk és
sikereink révén váltunk nagyon is jelenvalóvá.

Meddig?
Nyilván napról napra. Így kell fontossá válnunk, újabb és újabb

tervekkel jelentkeznünk, ötletekkel, tettekkel „legitimálni” intéz-
ményünket és mûködésünket. És persze hogy rengeteg öröm van a
munkában, gondban, sikerben. Meg a munkatársakban, az iroda
szellemében, kedélyében, s ahogy ez azután különféle alakokat ölt.
Voltaképpen ez az öröm s a folyamatosan érzett bizalom az, ami
mûködésünk legfôbb mozgatója – hogy csakugyan fontossá és
szükségessé váltunk. És egészen szabadon: mert ezt semmi más
nem írta elô, mint tenni akarásunk, s az a kitapintható szakmai
igény, amely két éve a záporozó bizalom alakját öltötte.

Ez a szabadság a legfontosabb mozzanat. És bizonnyal addig,
amíg…

Budapest, 2000. december 3.
NAGY ANDRÁS

P. s.: Írásom megszületése óta amolyan „történelmi dokumentummá”
változott. Az elmúlt év végén tartott ITI VB-ülés nyomán (pontosabban:
hatására) ugyanis lemondtam elnöki funkciómról, s a következô közgyû-
lésnek visszaadtam mandátumomat. A 2001. január 30-án tartott
közgyûlés Fábri Pétert választotta meg a magyar ITI-központ elnökének.
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S u m m a r y
The issue opens with Katalin Virág’s conversation with István
Avar, one of our finest actors who just turned seventy.

Critics of the month are András Batta, Balázs Urbán, Judit
Szántó, Tamás Tarján, László Zappe, Andrea Stuber, Andrea
Tompa, Judit Csáki and Tamás Tarján once more; they saw for
Színház C’est la guerre by Emil Petrovics (Budapest State Opera
House), The Threepenny Opera by Bertolt Brecht and Kurt Weill
(Katona József Theatre), Ben Jonson’s Volpone (the Radnóti
Miklós Theatre at the Thália Theatre), Raymond FitzSimons’
Edmund Kean (New Studio of the Thália), József Katona’s Banus
Bánk (Eger), Milán Füst’s The Unfortunate (Békéscsaba), Tibor
Zalán’s Fishblood Dye (Studio K), Anthony Shaffer’s Sleuth
(Merlin) and Thomas Bernhard’s Vor dem Ruhestand (Budapest
Chamber Theatre). The review Tamás Koltai devoted to the play
Operetta by Witold Gombrowicz (Kaposvár) is followed by And-
rás Pályi’s interview with Rita Gombrowicz, the author’s widow.

Our column on modern dance contains three reviews. István
Nánay saw Towards Twilight by the Central European Dance
Theatre, Katalin Lôrinc writes on Paradise?! by choreographer
Ildikó Bacskai and Tamás Halász reviews The Flying Fish and The
Weariness of the Saints by the Vera Sander Art Connects company.

A new and very special author, Béla Pintér is introduced by
critic Dezsô Kovács who saw his last play, The Gate of Nowhere at
the Szkéné and by Gábor Bóta who had a conversation with him.

We further publish German critic Thomas Irmer’s review on
the new and monumental version of Goethe’s Faust (both parts)
directed by Peter Stein first at Hannover and more recently in
Berlin.

Author András Nagy as former president of the Hungarian
Centre of the International Theatre Institute (ITI) sums up the
experiences and achievements of his two years at the head of the
institution.

Playtext of the month is a play for children: The Knighting of the
Wanderer by Nelli Litvai.

2001-es különszámunk kapható 
egyes színházakban és könyvesboltokban,

valamint a szerkesztôségben.
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