


X X X I V .  é v f o l y a m  1 1 .  s z á m 2 0 0 1 .  N O V E M B E R ■ 11

A CÍMLAPON: Kuna Károly és Molnár Erika a Trafó elôadásában 
(Kane: Megtisztulva)

Koncz Zsuzsa felvétele

V Á R O S I  S Z Í N H Á Z

■ Koltai Tamás: KIVONULÁS VAGY BEVONULÁS? 2
Beszélgetés Halász Péterrel és Jeles Andrással

K O R T Á R S D R Á M A F E S Z T I V Á L

■ Tompa Andrea: A SZÖVEGALAKÍTÁS MÓDJAI        8
Harmadszor Budapesten

■ Nánay István: MROÃEK ÉS RÓÃEWICZ        11
Özvegyek – Édenkert

T Á N C S Z Í N H Á Z

■ Szûcs Mónika: A FÖLDRE HULLOTT ANGYAL ÉS A TÖBBIEK       14
Éjféli maraton No. 1–7.

■ Halász Tamás: A RÉM ÁLMA        18
Horváth Csaba: Nero, szerelmem

■ Lôrinc Katalin: CSAK VÖRÖS        20
KompMánia: Kék, vörös

K R I T I K A I T Ü K Ö R

■ Kovács Dezsô: NEONKERINGÔ        22
Sarah Kane: Megtisztulva

■ Hizsnyan Géza: DÜHÖNGÔ AGRESSZIVITÁS        24
Molière: Tartuffe

■ Nánay István: ÜLDÖZÖTTEK PASSIÓJA        26
Visky András: Tanítványok

■ Szántó Judit: A FRANCIA KEAN        28
Eric-Emmanuel Schmitt: Frédérick

■ Tarján Tamás: MAJD A MOZIBAN        29
Egressy Zoltán: Kék, kék, kék

I N  M E M O R I A M

■ Bérczes László: HUNYÁSZ        31
Egy szabad ember

V I L Á G S Z Í N H Á Z

■ Forgách András: VÉRBEN FÜRDÔ LILIOM 32
A harmincnyolcadik Theatertreffen

■ Koltai Tamás: CHIPS WITH EVERYTHING        38
Salzburg 2001

■ Tompa Andrea: SZEMÉLYESEN        45
Aranymaszk, Moszkva

DRÁMAMELLÉKLET

Visky András: TANÍTVÁNYOK

XXXIV. évfolyam 11. szám ■ 2001. november

Fôszerkesztô: KOLTAI TAMÁS
A szerkesztôség: CSÁKI JUDIT ■ CSOMOR MÁRTONNÉ (szerkesztôségi

titkár) ■ KONCZ ZSUZSA (képszerkesztô) ■ NÁNAY ISTVÁN (fôszerkesztô-
helyettes) ■ SEBÔK MAGDA (olvasószerkesztô) ■ SZÁNTÓ JUDIT

Szerkesztôség: 1126 Budapest, XII., Németvölgyi út 6. III/2. 
Telefon/fax: 214–3770; 214–5937; e-mail: szinhaz.folyoirat@matavnet.hu

Kiadó: SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY, 1126 Budapest, XII., Németvölgyi út 6. III/2.
Telefon: 214–3770; 214–5937; www.lap.szinhaz.hu. 

Felelôs kiadó: KOLTAI TAMÁS

Terjeszti a HÍRKER Rt., a LAPKER Rt. és alternatív terjesztôk
Elôfizethetô a Magyar Posta Rt. Levél- és Hírlapüzletági Igazgatóság (LHI)
kerületi ügyfélszolgálati irodáinál, a hírlapkézbesítôknél, a Hírlapelôfizetési

Irodában (HELIR) Budapest, VIII., Orczy tér 1., 
levélcím: HELIR 1900 Budapest; vidéken a postáknál és a kézbesítôknél. 

Pénzforgalmi jelzôszám: 11991102–02102799
Elôfizetés egy évre: 3000 Ft – Egy példány ára: 292 Ft 

Tipográfia: Kálmán Tünde. Nyomdai elôkészítés: Dupla Studio
Nyomás készült: Multiszolg Bt., Vác

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma, 
a Nemzeti Kulturális Alapprogram, a Soros Alapítvány és a 

Fôvárosi Közgyûlés Kulturális Bizottsága támogatásával készül.

A lap megjelenését és a kultúrát támogatja a Pannon GSM.
Megjelenik havonta.

XXXIV. évfolyam
HU–ISSN 0039–8136

liliom

Kék, kék, kék

igrila 

S
ch

ill
er

 K
at

a 
fe

lv
ét

el
e

K
on

cz
 Z

su
zs

a
fe

lv
ét

el
e

A  M A G Y A R  S Z Í N H Á Z I  T Á R S A S Á G  F O L Y Ó I R A T A



X X X I V .  é v f o l y a m  1 1 .  s z á m

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

– Épp egy éve annak, hogy a VIII. kerületi önkormányzat nektek ítélte a
kiürített Józsefvárosi Színházat. Mi történt azóta? Miért késett ennyit
a Városi Színház megnyitása?

HALÁSZ PÉTER: Amikor megnyertük a pályázatot, azt gondoltam,
fél év múlva, áprilisban nyitunk. Lehet, hogy naiv voltam. Az a fél
év körömrágással telt el. Papírok, bírósági bejegyzések, bürokrá-
cia. Iszonyú lassan ment minden. Én már elindítottam három-
négy színházat, de akkor az elhatározás rögtön hozta magával a
megvalósítást, például New Yorkban.

– Csak a teszetosza hivatal a késés oka? Nem a pénzhiány?
H. P.: Erre nem tudok válaszolni, mert tényleg nincs pénz. Le-

het, hogy ha van pénz, az ember magabiztosabban fog neki egy
vállalkozásnak, mert azt gondolja, hogy nem számít, a bürokrácia
majd jön utánunk. De akkor is hónapokig tartott volna, amíg a hi-
ányzó pecsétek miatt mozdulni tudunk.

JELES ANDRÁS: A mi helyzetünket nem lehet elválasztani a pénz-
telenségtôl. Mintha iránymutatás volna abban, hogy minél képte-
lenebb körülmények között próbáljuk meg azt, amit tudunk vagy
tudhatunk. Képtelenek vagyunk elvonatkoztatni a saját mentalitá-
sunkat attól, ami körülöttünk történik – és nem csak az úgyneve-
zett mûvészeti szférában. Régóta észlelem azt a tendenciát, leg-
alábbis a saját életemben, hogy a közvetlen közeg primer hatása
alatt elejétôl végig át kell rendeznem magamban mindazt, amit a
munkámról gondolok.

– Ez volna a veletek szemben megnyilvánuló közegellenállás?
J. A.: Az csak mellesleg érdekes. Én tényleg szó szerint értem,

hogy a bennünket körülvevô szûkebb vagy tágabb közeg intés a
számomra, hogy újrarendezzem a soraimat, átgondoljam mind-
azt, amit csináltam vagy csinálandó vagyok. A napokban kiakad-
tam azon, hogy itt megélhetési bûnözés, megélhetési politizálás,
megélhetési színház- és filmcsinálás van. Azon is kiakadtam, hogy
ezen csak most akadok ki: megvilágosodásom támad ebben az
életkorban. Mindenesetre elundorodtam attól, hogy a kultúrában

minden az üzlet jegyében zajlik. Úgy látom, ahhoz, hogy az ember
valami érdemlegeset csináljon a színházban, olyasmit, amire tényle-
ges percepció van, és ami a legaktuálisabb tudat alatti érzékenysé-
gekre apellál, ki kell szállni ebbôl a kultúrát domináló üzleti életbôl.

– Meglep, hogy ez számodra újdonság. Azt gondoltam, hogy a Városi
Színház, amely a produkciók létrehozását célzó mûhelymunkát és a
posztgraduális színészképzést akarja egyesíteni, éppen az üzleti struktú-
rából, az üzemszerû mûködésbôl való kivonulás demonstratív szándéká-
val jött létre. 

J. A.: Amikor azt mondom, hogy a kéznél lévô formáktól akarom
magam vagy azt, amit csinálok, eltávolítani, akkor egy sokkal álta-
lánosabb, globális, nem csak ezt a társadalmat érintô válságról be-
szélek. A visszatérés az ôsi színházi formákhoz – vagy ha szabad
így mondani: a színház elôtti archaikus formákhoz – megmutat-
hatja az emberi társadalom egységét az egész élôvilággal, a teljes
létezéssel. Ha életrôl van szó, akkor egy tágabb, összefüggô szer-
vezetrôl van szó, és a színháznak más mûvészeti formáknál na-
gyobb lehetôségei vannak arra, hogy ezt megmutassa.

H. P.: A „kivonulás” nem jó szó arra, amit akarunk. Mi bevonu-
lunk, nem kivonulunk. Mind a ketten egy olyan kôszínházi hely-
zetet vállaltunk, amelyben ugyanazok a szabályok vonatkoznak
ránk – beleértve a gazdasági szabályokat is –, mint bármelyik más
színházra.

– Ehhez az kellett volna, hogy a józsefvárosi önkormányzat vállalja a
színházalapítást egy meghatározott mûködési költséggel, amelyhez az
állami költségvetés hozzáteszi a törvényileg elôírt támogatási összeget.
Az önkormányzat viszont nem adott mást, mint egy üres épületet azzal
a felkiáltással, hogy boldoguljatok, ahogy tudtok.

J. A.: Ez igaz. Abszolút kivételes helyzetben vagyunk, ennek
minden negatív következményével. A Városi Színház olyan szín-
ház, amelyet nem támogatnak közpénzbôl.

H. P.: Még órákig siránkozhatnánk azon, hogy miért a negatív
kivételezettség, de szerintem ez megoldódik, ha mûködôképesek
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leszünk. Talán azt várják, hogy elôbb produkáljunk, kivárják, tud-
juk-e mûködtetni az épületet...

– „Pártolj, közönség, és majd haladunk, / Haladjatok, majd aztán
pártolunk”? Ez elég ismerôs.

H. P.: A huszonkettes csapdája, kétségtelen.
– Lépjünk akkor túl ezen. Mi az, amit a jelenlegi körülmények között

csinálni lehet? Mennyiben változtatták meg a körülmények az eredeti
terveket? 

H. P.: Tavasszal tartottunk egy meghallgatást, körülbelül száz-
húsz jelentkezôbôl kiválasztottunk tíz-egynéhányat. Nem mon-
dom, hogy ilyenkor feltétlenül összejön az elképzelés és a kínálat,
mindenesetre ezekkel az emberekkel lehet dolgozni. Ez egy vado-
natúj társulat, tagjai nem ismerik egymást. Eddig a színház perifé-
riáján dolgoztak, „rozsdásnak” is mondhatók, ugyanakkor benne
voltak egy – alternatív vagy kôszínházi – struktúrában. Meg kell
találni bennük azt a „megjelenítô személyt”, akire az ember cso-
dálkozva néz, és el kell érni, hogy együtt tudjanak dolgozni. Ezt
szolgálta volna az az elképzelés, hogy a produkciónak alávetve
posztgraduális képzés történjék, és kiérlelôdjön a helyzet, amely-
ben az elôadást érdemes bemutatni. Hiszen épp ez volt „kivonulá-
sunk” (vagy bevonulásunk) oka. Ha ránézünk a magyar szín-
padra, elég rettenetes képletet látunk, amelyben a színészi teljesít-
mény és tehetség úgy dominálja az eseményt, hogy az embernek
semmi érdeke nem fûzôdik ahhoz, hogy végignézze. Vegyük azt,
hogy Othello megfojtja Desdemonát. Ha az életben elképzelem
ezt a szituációt, hogy valakit énelôttem fojtogatnak, és nekem vé-
gig kell néznem, ez valami rettenetes dolog. A színház többféle
megoldást dolgozott ki erre, most kiválasztom közülük a leg-
szörnyûbbet, amelyikben minden jelentés elvész. Ahol azt mond-
ják, a színész tehetségesen fojtotta meg Desdemonát, sôt még a
nézôkre is kinézett, akik visszakacsintottak, és jót mulattak a hely-
zeten, miközben Desdemona mély érzéseket keltett bennük,
amint a szemgolyója kiugrott a tartójából. Ennek az abszurditás-
nak, amit ilyen módon színháznak nevezünk, szeretnénk a végére
járni az általunk kiválasztott emberekkel. Az eljárásnak ebben az
értelemben nem lehet köze a színjátszáshoz. Persze kérdéses,
hogy megtaláljuk-e a megoldást. Lehet, hogy fél év is kevés hozzá,
de meg lehet találni akár két nap alatt. Ezért az elsô produkcióhoz,
a „viccszínházhoz” olyan környezetet találtam ki, amely tükrözi a
saját helyzetünket. Gazdasági és szociológiai értelemben is. Azt,
hogy a résztvevôk nem ismerik egymást, csak véletlenül összesod-
ródtak, és azt, hogy nincs pénz. Ez egy beépített, „bentlakásos”,
szállodaszerû színház a Városi Színházon belül, amelyben az egymás
megismerése, a személyes konfliktusok rövid idô alatt a színház
részévé válhatnak, miközben a produkció létrehozására irányítjuk
a figyelmünket. Erre azért van szükség, mert színházoktatás cél
nélkül nem lehetséges. Tradicionális helyzetben elképzelhetô a
formális oktatás, a fizikális fejlesztés, a színészi instrumentum
anatómiai alapossággal való elsajátítása, de erre most nincs mód.
Létre kell hozni egy produkciót. Legfeljebb érezzük annak a para-
dox voltát, hogy legyen is produkció, meg ne is legyen, más szóval
kérdés, hogy meg tudjuk-e találni azt a kerethatárt, ami már nem
élet, és már nézhetô színház.

– A Halász-színház mindig is a „színjátszás” megszüntetésérôl, a
sztereotip, illusztratív Othello–Desdemona-fojtogatás elutasításáról
szólt. Ehhez olyan színészeket kerestél, akik még nincsenek teljesen „el-
rontva”, él bennük a másképp fogalmazás vágya és képessége. Ugyanak-
kor annak, amit csinálsz, mindig nagyon erôs a köznapisága, a szocio-
lógiai kötôdése, erre vall, hogy mást ne mondjak, az „újságszínház” és a
„már nem élet, de már nézhetô színház” formula. A Jeles-színház viszont
mintha egyáltalán nem hinne a romlatlan színészben, egyáltalán, a
szakmáját gyakorló színészben, sôt magában a szakmában sem, ezért
alkalmaz gyakran gyerekeket vagy natúr szereplôket. Másrészt a hét-
köznapi, szociológiai valósággal szemben a színház gyökereire, a rítusra,

a szakralitásra apellál. Ez két, radikálisan eltérô arculat, amelyeket
ugyanazzal a csapattal akartok megjeleníteni. Elvileg akár éltetô feszült-
ség is támadhat a kétarcúságból, gyakorlatilag mégis fölmerül, hogy ez
a kettôsség a közös színházi nyelv kialakítását illetôen nem támaszt-e
plusz nehézséget a kezdô csapatban.

J. A.: Nem tudom. Ki kell próbálni. Ez tényleg kérdés. 
H. P.: Az elején azt gondoltuk, hogy lesz egy társulat, amelyikkel

együtt dolgozunk, vagyis együtt tanítunk. A folyamatban ez ketté-
válik, aztán esetleg újra összetalálkozik, közben kialakul „az én
színészem”, „a te színészed”, valaki ráhangolódik valakire, valaki
valakinek a „mestere” lesz, egyszerûen azért, mert az illetô nehe-
zen lép ki a szituációból. Ezt majd a gyakorlat dönti el. Ami a ket-
tônk közötti különbséget és azt a kérdést illeti, hogy az életbôl táp-
lálkozni vagy régi rítusokat megtalálni, én nem gondolom, hogy
léteznek rítusok, vagy hogy azokat a rítusokat, amelyekrôl olvas-
tam vagy talán érzékelek is, fel tudom éleszteni. Lehet, hogy van
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Képzeljenek el egy japán kapszulaszállodát: kaptárszerû alvónegyed,
ûrhajó és a hozzá csatlakozó közös terek (színpad, fórum, játékterem,
ebédlô stb.). Ilyen környezetet építünk fel októberben a Városi Szín-
házban. Lakói mûvészek lesznek. Munka nélküli mûvészek, színé-
szek, képzômûvészek, filmesek, videósok, zenészek – internettel,
kamerákkal, minden kapszulában egy-egy monitorral, kommunikációs
központtal, videokivetítôvel, az alkotáshoz szükséges eszközökkel fel-
szerelkezve.

A helyszínen megszületett és megszületô alkotások spontán
módon prezentálódnak. Itt minden tevékenység színházként jelenik
meg. Ebben a térben és szellemben valósul meg a Városi Színház
elsô bemutatója:

Halász Péter:

SLICC

Ôsbemutató

Brutális mûfaj.
A Sliccben nem drága az élet és az egészség (a másoké).
A Slicc tömör lelemény.
A Slicc anarchista* mûfaj. („Legalább nekem szép” – H. P. / P. S.)
A Slicc alapanyaga a VICC. A színpadon azt a vicces mûveletet

hajtjuk végre, hogy az anyag meghurcoltatása árán jutunk el a poé-
nig. Mire megérkezünk, a poén már oly sok vonatkozással telítôdött,
hogy sokszorosan meghaladja eredeti értelmét.

A futó darabból egy-egy részletet lecserélünk, újabb Slicc-darab-
bal gazdagítjuk. Így az áru megôrzi frissességét. Más szóval: nem
csupán egy új darabról van szó, hanem egy új alkotói folyamat le-
hetôségérôl. Érdemes minden héten újra megnézni.

*Anarchia = rend a káoszban – káosz a rendben

A Városi Színház a SLICC-cel nyitja meg kapuit.

(A Nemzeti Színház Az ember tragédiájával.)

Az elôadás alkotói:
Bagdi Bella, Felhôfi-Kiss László, Herner Dániel, Juhász Gabriella,
Kari Györgyi, Kiss Dezsô, Kónya Krisztina, Krasznahorkai Ágnes,
Lippai Krisztina, Mikula Sándor, Moór György, Novák Erik, Rajk
László, Sosa, Szalontay Tünde, Szilágyi Lenke, Takács Péter, Taká-
tsy Péter, Tamási Zoltán, Vajdai Vilmos, Valyuch Annamária, Váradi
Gábor, Vincze Viktória és...

Koncepció: 
Halász Péter és Jeles András



egy tudattalan vágy arra, hogy ezek a rítusok létrejöjjenek, de nem
bízom abban, hogy pusztán az ôsire, az eredetire való hivatkozás-
sal elô tudnám hívni ôket egy elôképbôl. Talán nincs hozzá érzé-
kem. De arra számítok, hogy ha elindítok egy mozgást egy olyan
szituációban, amelyik nem utánozni igyekszik azt, ami korábban
sikeres vagy esztétikailag értékelhetô volt, akkor létrejöhet valami,
amire egy perccel késôbb azt lehet mondani, hogy ez megvolt, tehát
annyi az értéke, hogy megtörtént. Nem hiszem, hogy bármi fixáló-
dott volna annyira a múltamban, hogy visszanézhessek rá, és azt
mondhassam: igen, ezt az elôdök is így csinálták, Ábrahám, Izsák,
Jákob, rátaláltam a rítusra. Inkább úgy látom, hogy ha az emberek
egymás között mûködésbe lépnek, mindegy, milyen témában,
mert a téma valahogy mindig adott, akkor elôbukkanhat valami,
ami a materiális dolgot spi-
rituálissá teszi. Ezt gondo-
lom rítusnak. Felbukkan va-
lami szellemi, ami minden-
kire egyszerre vonatkozik,
aztán ez materializálódik,
és újra kezdôdik a forgás.
Még sok minden beleját-
szik ebbe, például, hogy a
résztvevôknek pénzt is kell
keresniük, meg kell élniük.
Az embernek benne kell
lennie a világban, nem ta-
szíthatja ki a saját embereit,
ugyanakkor azt sem szabad
elviselnie, hogy ez a szabály
uralkodjon rajta. Szociális
szinten van egy szorítás, de
éppen ez az érdekessége.
Ha már kivonulásról beszé-
lünk, azt ebben a kettôsség-
ben látom.      

J. A.: Ha evidenciaként
beszélünk arról, hogy meg kell élni, akkor elkezd mocorogni ben-
nem, hogy talán nem is kell megélni. Ezt így rossz kimondani,
mert mire kimondom, már nem is stimmel egészen, mégis ez mo-
corog az emberben, ha képtelen megvalósítani azt, amiért van, ha
nem talál partnereket... Arról van szó, hogy ha az ember színházat
csinál – bár nem tudom, miért keverem magam ilyen vallomásos
helyzetbe –, akkor nem lehet eltekinteni egyrészt a felfedezéstôl,
másrészt egy spirituális, mágikus alaphelyzettôl. Ugyanakkor látni
kell, hogy pillanatnyilag – mondjuk így, az elmúlt néhány száz
évben, de fôleg az utóbbi idôben – egészen komikus módon val-
lástalan közegben élünk, hiába van az életünkbe hordva egymás
hegyén-hátán ezotéria és szentség. Azt tapasztalom, az emberek
teljesen ôszintén úgy képzelik, hogy az élet az adóhivatal, a közért
meg a vízilabda-bajnokság, és függetlenül attól, hogy vallásosak-e
vagy sem, járnak-e templomba vagy sem, beleértve a papokat is,
egyes kivételes embereket kivéve vallási értelemben teljesen amu-
zikálisak. Addig terjed a tájékozottságuk, hogy van-e Isten vagy
nincs, de hogy van-e más is, ami az istenhittôl függetlenül létezik,
erre vonatkozóan nincs bennük érzékenység. Fölvethetô, hogy egy
ilyen „szögletes”, vallástalan helyzetben hogyan lehetséges egyál-
talán színház. Csak úgy, hogy a színház is erre a helyzetre formálja
magát, hogy kommunikálni tudjon. Ugyanúgy becsomagolja ma-
gát, ugyanúgy kirakatrendezéssé, megélhetéssé válik. Már szó
sincs arról, hogy ez az intézmény, ez a forma eredetileg mire való.
És ez szörnyû. Olyan, mintha a zenében... de nem is kell hason-
latként mondani, mert a zenében ugyanígy van. Elôadják a szim-
fóniát, van hegedû, brácsa, fuvola, karmester, frakk, minden van,
csak muzsika nincs. A legnagyobb, leghíresebb zenekaroknál

sincs. Salzburgban sincs. Hányszor fordul elô egy évtizedben,
hogy megszólal a zene? És nincs senki, aki azt mondaná, hogy áll-
jatok meg, pajtások, itt húzzátok-vonjátok, de nem hallok semmit,
ami érdekelne. Hiába van Mozart meg nagy énekes, meg nagy kar-
mester, ha nincs érzékenység, ha nem lehet tudni, mitôl annyira
érdekes ez a Mozart, amennyire mondják. Nincs megrendülés,
nincs transzparencia, mert a társadalom a maga képére formálta
az intézményt. Ugyanakkor azt gondolom, hogy bármilyen bor-
zalmas is az élet, vagy éppen mert annyira borzalmas, végletesen
az, ebben a legsötétebb anyagban valami fájdalom keletkezik. Az
emberekben megmozdul valami, hogy talán nem így kellene len-
niük a dolgoknak – és amire én készülök, az ehhez kapcsolódik.
Nem lehet lemondani a nagyon intenzív, közvetlen hatásról, és

ezért kell visszatérni a má-
gikus, színház elôtti formák-
hoz. Hiszek benne, hogy
ezt lehet olyan hitelesen
csinálni, ami megszólítja az
embereket, amit megérte-
nek, noha még nem talál-
koztak vele, de rá tudnak
hangolódni, mint ahogy azt
is észreveszik, ha az utcán
történik valami megren-
dítô.

– Értem, amit mondasz, és
bizonyos éterikus magasság-
ban, mármint a földközeli
realitástól nagyon távol egyet
is értek vele, csak azt nem tu-
dom, hogyan lehet – legalább
a földkerekség egy aprócska
szeletén, minta gyanánt –
megvalósítani. Milyen anyag-
ból lehet dolgozni – anyagon
nemcsak textust, hanem szí-

nészi matériát értve –, és milyen közösségi élmények, kollektív rítusok,
szakralitások állnak ehhez rendelkezésre? Egyáltalán mibôl lehet ki-
indulni?

H. P.: Errôl én már írtam, épp a SZÍNHÁZ-ban. A példa a görög
drámaversenyek. Egy-egy író mellett kijelölt színészek voltak bizo-
nyos privilégiummal felruházva – úgy is mondhatnám: bottal,
ugyanis effektíve botot kaptak –, hogy adatokat, történeteket
gyûjtsenek az agórán a járókelôktôl, akiknek kötelességük volt vá-
laszolni a kérdésekre, ha megállították ôket. A színészek elmond-
ták ezeket a történeteket a költônek, aki beépítette ôket a saját vi-
lágképébe, illetve a közös világképbe. Xenopulosz, a „vásárló” –
mondjuk így: a nézô – azt figyelte a színházban, hogyan épül bele
az ô története a város történetébe. Körülbelül így jött létre a görög
dráma. Lehetett ennek szociális háttere is. Mondjuk, kitettek gye-
rekeket háncskosárban az árkádsor alá. Ezek egész éjjel sírtak ott
az Akropoliszon, és végül ez stimulált valakit, hogy utánanézzen
az elveszett gyereknek, megtalálja az elveszett embert, és tisztázza
a ki vagyok én kérdését. Tegyük föl, hogy ez az Oidipusz háttere, így
jön elô a mítosz a hétköznapokból. De nem akarom ezt idealizálni,
ez egy képlet, amit az ember elraktároz az agyában. Vagy mûködik,
vagy nem. Szeretném, ha mûködne, ha ilyesféle körforgás tör-
ténne, amikor az ember darabot készít. De nem ez az egyetlen kép-
let. Dolgoztam olyan szituációban is, amikor a lehetô legdemokra-
tikusabb helyzet alakult ki, vagyis az dominált a darab készítésé-
ben, aki akkor éppen a legjobb szellemi állapotban volt, akibôl a
legjobb energiák jöttek fel.

– Tegyük föl, hogy meg lehet találni a hétköznapok mitológiáját, más-
részt azt a magánmitológiát, amely – ha jól értem – a Jeles-színházban
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a „szakmától” vagy az „üzlettôl” még romlatlan színész (nem kellene
színésznek neveznem, de nem találok jobb szót) személyiségébôl tör elô.
De vajon ha egy színház ezekre épül, van-e, lesz-e rá fogadókészség eb-
ben a „szögletes”, közértes-adóhivatalos-vízilabdás közegben?

J. A.: Furcsa módon nekem van egy ôsélményem a színházban –
és most mindegy, hogy a hatvanas vagy a nyolcvanas évek színhá-
záról, a Vígszínházról vagy bármelyik másik színházról beszélek
–, és ez nem más, mint az az odaadás, ahogy a közönség bemegy.
Ezt valóban nem lehet másnak, mint ünnepélyesnek, vallásosnak
vagy rituálisnak nevezni, és ez az odaadás az, ami évek, évtizedek
óta semmibe van véve. A nézô minden egyes esetben azt hiszi,
hogy történt vele valami a színházban, ezért újból és újból bele-
megy ebbe a majdhogy nem megalázó helyzetbe. Az én ambícióm
színházat csinálni erre a
vallásos odaadásra apellál-
va, amely minden közön-
ségbôl sugárzik. A kor erre
alkalmas, éppen a legfájdal-
masabb problémái miatt.

– Én nem látom ilyen ôszin-
tén odaadónak a közönséget,
pláne nem az ôt egzisztenciá-
jában mélyen, ha tetszik, „val-
lásosan” érintô színház iránt.
Brooknak is Afrikáig, egy ide-
genektôl érintetlen törzsig kel-
lett elmennie, hogy legalább
egy „projekt” erejéig naiv kö-
zönséget találjon, amelyet nem
manipuláltak a kulturális és
egyéb tapasztalatok.

H. P.: Mélységesen ellene
vagyok ennek a Brook-szem-
léletnek...

– Annak, hogy mindany-
nyian manipulálva vagyunk?
Én még egy kicsit rosszabbnak látom a helyzetet. Nyugat-Európában az
anyagi függetlenség és a szabadság nagyobb foka nyitottabbá teszi leg-
alább az emberek egy részét, de nálunk ezek viszonylagos hiánya, a hamis
eszmék és a silányság térhódítása a minimális érzékenység és szellemi
erôfeszítés nélkül befogadható konzumkultúra felé hajtja tömegesen a
közönséget. Azt talán nem merném állítani, hogy antropológiailag ki-
ölôdött a transzcendencia vagy a szellemi-érzéki élmény befogadásának
képessége, de közel járunk hozzá. Maradék túlélôknek lehet „vallásos”
színházat csinálni, kis csoportban. Még egy ideig.

J. A.: Egészen biztos, hogy ebben nincs igazad. Minden színház-
ban minden alkalommal átélem, hogy a nézô feltétel nélkül oda-
adja magát, nem is tud róla, szinte feladja magát, ez egyszerûen
benne van a levegôben. És minden alkalommal cserben van hagyva.

H. P.: Nem beszélve arról, hogy hajlandó gyermeki szintre, egy
tizenkét éves szintjére leszállítani emocionális és intellektuális
kapcsolódását.

J. A.: Erre alapozva lehet közvetlen, mágikus színházat csinálni.
Mindegy, minek nevezzük, a lényeg: a legelvontabb módon is a leg-
direktebb hatást elérni. Ezen a ponton mindegy, milyen eszközök
birtokában van a színész, csak igaz legyen, amit csinál. Ma ez a
döntô pont, a fordulópont. Hogy emberi értelemben, fiziológiai
értelemben, a jelenlét sugárzásának egyértelmûsége tekintetében
igaz-e a dolog, vagy sem. Egy olyan színházi világban, ahol ez fel
sem merül, ahol nem tényezô, hogy valami igaz-e, vagy sem, ahol
ennek a létezésérôl sem tudnak sem szakemberek, sem nézôk,
ahol szempontként csak a mûködôképes, aktuális forma, a megfor-
máltság, a kulturáltság, az eladhatóság létezik – az úgynevezett ak-
tuális legnagyobbak esetében is –, ott ennek hallatlan ereje tud lenni.

– Ismertek olyan színházat bárhol a világon, amely közel áll az esz-
ményeitekhez?

J. A.: Én nem járok a világban – Halász Péter majd elmondja a
magáét –, de azt gondolom, hogy amikor Artaud megnyikkant,
vagy írt valamit, vagy tett egy félelmetes gesztust a közönség felé,
akkor ez a kommersz színházi termelésben kivédhetetlen pillanat
volt, és az maradt egyszer s mindenkorra. Vagy ami az Übü király-
ban történt. Vagy amikor az Egy faun délutánja megtörtént Ni-
zsinszkijjel. Vagy Grotowski két-három darabja, ami már nem is
látható. Ha egyszer valami igaz, az a kulisszák tömegén is átüt.

– Ez színháztörténet. Biztosan volt ilyen a görög drámaíróversenye-
ken is, csak az túl régen történt, és nem örökítette meg a történetírás. El-
múlt pillanatokra legföljebb hivatkozni lehet, de nem lehet megismételni

vagy élôvé tenni ôket. Hol
vannak ma ezek a pillanatok?

H. P.: Meg kell szülni
ôket. Az Übü játszhatatlan
darab, csakhogy azon a bi-
zonyos elôadáson száz-
egynéhány évvel ezelôtt ki-
jött az operaszínpadon egy
cilinderes ember a vörös
függöny elé, és mondott
egy szót.

J. A.: Ezzel a példával
csak azt akartam elmonda-
ni, hogy az igazságnak mek-
kora ereje van a színház-
ban. Hogy még az emléke
is lehetetlenné teszi, egy-
szer s mindenkorra érvény-
teleníti a hazugságot. Ha
mit tudom én, hány páncé-
lozott szobán vagy függö-
nyön át ilyen erôs illatot
hagy maga után, milyen

lehetett a maga valóságában?! Szinte misztikus, hogy ha a szín-
házban egyszer létrejött valami, ami igaz, akkor az örökre nyomot
hagy.

– Én ezt egyszerûbben látom. Az Übü ama bizonyos elôadásán el-
hangzott „merdre” jótékony provokáció volt, ami után kitört a fölhábo-
rodott konvencionalisták szította üdvös botrány.

J. A.: Nem ez a lényeg. Az, hogy valakinek a nyelvére jött, hogy
„merdre”, csak azért történhetett meg, mert – nem tudom más-
képp megfogalmazni – személyes, családias viszonyban volt az
igazsággal. A létrejöttét, a szellemét, a megformálását az a düh és
energia tette lehetôvé, amelyet az egész meglevô formával szem-
ben érzett.

– Még mindig a múltban vagyunk. A jelen színházban bárhol van
ilyen pillanat?

J. A.: Én azt mondom, nincs.
H. P.: Én véletlenül láttam egyet, egyetemi színjátszóktól, a kol-

légium lepedôibe öltözött lánykórussal (ott volt a lepedôkön az
egyetem pecsétje), iszonyú erôfeszítéseket tettek, hogy el bírják
mondani a szöveget, a közönség röhögött, papírral dobálta ôket, a
nejlonharisnyás Prométheusz reszketett, amíg végigmondta a sze-
repét, és egyszer csak rádöbbent valami igazságra. Ott megte-
remtôdött egy zárt világ, ezzel a rettenettel, a bukással, a közönség
fölajzott közbelépésével együtt, és hirtelen bele lehetett látni az
emberi természetbe és annak tragédiájába.

– Ez mikor történt?
H. P.: Régen. 
– Milyen konkrét tanulságot lehet levonni ebbôl az elôttetek álló

munkára nézve? 
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H. P.: Itt többször szó esett a rítusokról és ezzel kapcsolatban a színészhez való viszony-
ról. Van erre egy analógiás példám. Vegyük az indián esôtáncot. Ez olyasmi, amit látni le-
het akár a National Geographic Magazine-ban, vagy az ember oda is mehet a helyszínre,
és megnézheti. Ha úgy vesszük, ez folklór, színes turisztika, repülnek az indián tollak
meg ilyesmi. Ha megfeledkezünk ennek a spiritualitásáról meg a fizikalitásáról, akkor
semmiben sem különbözik attól, ami a színházban történik. Holott az egész valószínûleg
úgy jött létre, hogy akik táncoltak, olyan erôvel verték a földhöz a talpukat, hogy ott rez-
gés jöjjön létre, felkavarodjon a por, azért hordtak oda tollakat, hogy behatárolják a rez-
gést, és azért hallattak különbözô hangokat, hogy azok hullámai feljebb vigyék az örvényt.
Fizikálisan és spirituálisan vettek részt ebben, mert tényleg esôt akartak csinálni. Az ôse-
iktôl tanulták, a papától meg annak a papájától, és így tovább, ez benne a spirituális. Nem
volt mese, hogy majd egy guru elintézi, vagy könyörgünk az istenhez, ahogy ma valaki be-
megy a templomba, és azt mondja: Isten, adj nekem húsz forintot, vagy mentsd meg a
családomat. Ôk aktívan részt vettek a „mechanizmus” beindításában, a teljes lényük-
kel rá akartak hangolódni egymásra is, a természetre is. Azt gondolom, nekünk is hasonló
viszonyt kell kialakítani a színészeinkkel.

– Akarni kell esôt csinálni, és hinni benne, hogy a közönség is akarja?
H. P.: A közönség el fog jönni. Ahhoz, hogy hatni tudjunk, a színházi közönségtôl tel-

jesen elzártan kell mûködnünk. Nem az élettôl, hanem a közmegegyezéstôl elzártan.
A nó-színésznek sem az a fontos, hogy létrehozza a közönségben a katarzist vagy a nót,
hanem hogy ôbenne létrejöjjön a nó. Ez az egyetlen dolog, amit a nézôk érzékelni tudnak.
Ha a színészben nem jön létre, ha nincs meg benne ez az elzártság, akkor a nézôben sem
fog létrejönni. Ez az, amit András úgy nevez, hogy az igazsághoz való bensôséges viszony.
Ebben a pillanatban nem arról van szó, hogy tetszeni akarunk a közönségnek, vagy jót
akarunk neki, hanem arról, hogy elzárkózzunk, és befelé nézzünk. A közönség majd el-
jön, és megnézi, mert a színház egy ilyen mûfaj. És ha a közönség nem fog kimozdulni ab-
ból a helyzetbôl, ami ôt közönséggé tette – ennek a helyzetnek az a közmegegyezés a lé-
nyege, hogy a színházban nem történik semmi –, szóval ha ez a közönség nem lát valami
önmagától különbözô dolgot, akkor itt se fog történni semmi. De én remélem, hogy fog.

– Ha már a nó-példát említetted: ott evidens az a speciális színházi nyelv, amelyet a színész
megoszt a közönséggel. Egy közös nyelv, amire hivatkozni lehet. Az európai színházban ez nem
olyan evidens, de a jelentôs teátrális múlttal rendelkezô népeknél, mint amilyen az orosz vagy a
német, szintén egymásra épülnek a korszakok, a tradíciók, így a lázadók vagy az újítók, miköz-
ben a konvenciókat támadják, biztos alapra építhetnek.

H. P.: Ezzel egyetértek, csakhogy én nem akarom megújítani a színházat. Nem az „új”
az, ami motivál, nem gondolom, hogy nekem valami újdonságot kell produkálnom.
Engem a mûködtetés motivál, az érdekel, ahogy magamra és másokra hatok, és ahogy

mások hatnak rám. Legföljebb annyiban
kell újat produkálni, hogy esztétikailag ér-
tékelhetetlen dolgot kell produkálni, ami-
ben az események dominálnak. Késôbb az-
tán értékelhetik esztétikailag, de a lényeg a
meglepetés ereje, a dolog egyedi megjele-
nése, a közvetlen – tehát nem szépségszû-
rôn megszûrt – hatás. A döbbenet, hogy va-
lami megtörténik, amit még nem tudok ér-
tékelni, csak látom, és fizikailag érzékelem.
De ez nem a színház megújítása, hanem
az, amit az ember a saját kapcsolódásaival
tapasztal és kiszûr az ôt körülvevô világból.
Mondjuk, emlékszel arra, hogy megjelent
az ablakban egy seprû, valaki meglengette,
és azt hitted, hogy boszorkány van ott, hol-
ott csak valaki porolta a seprûjét.

– Ehhez a befelé forduláshoz képest az utób-
bi idôben meglehetôsen sokat támadtátok a
meglevô színházakat.

H. P.: Úgy gondolom, hogy ez a mi eddigi
történetünk anális része volt. Kinyomni
magunkból az energiákat, és ezáltal új
energiát nyerni. Most már az orális helyzet
felé közeledünk, amelyben a környezô
színházi világ egy tényezô, és a bezáródási
folyamat következik. Munkánknak nem a
meglévô színházi vagy kulturális feltéte-
lekre, hanem a meglévô létfeltételekre kell
vonatkoznia. Azokra a viszonyrendsze-
rekre, amelyek között élünk. A színházi vi-
szonyrendszert illetôen a Városi Színház
indifferens. Nem arról szól, hogy ismert
sikerképeket ismételve biztosítsa a jövôjét.

– De mégiscsak meg kell élni.
J. A.: Mondjuk így: életben kell maradni.

Egyrészt biológiailag, másrészt munkakö-
zösségként. Valamilyen szinten fel kell
ajánlanunk valamit a megélhetéshez azok-
nak, akik velünk dolgoznak.

H. P.: Én azt a belsô stratégiát dolgoztam
ki magamnak, hogy mint bárki másnak,
akinek megélhetési problémái vannak, a
színháznak is meg kell küzdenie a létéért,
be kell dobni valamilyen taktikát, vagány-
ságot, szerénységet, akármit. Ez egy mér-
kôzés, amiben részt kell venni. Ahogy
Hamvas mondja: ezt a szart együtt kell
megrágni.

– És beépíteni a mûködésbe, mint a „vicc-
színház” esetében?

H. P.: Igen, ahogy mondtam, ezért is
„bentlakásos”. Mint amikor a pestis miatt
kivonultak az emberek valahova, és kényte-
lenek voltak létrehozni egy kis várost. Vagy
ahogy a Pepsi-szigeten egymás hegyén-há-
tán éltek az emberek, ott persze céltalanul,
„nyaralva”. Mi ténylegesen létrehozzuk ezt
a környezetet, amiben találkozik a reális és
az általános. Ahol most tartunk, az egy lét-
minimum-projekt. Kérdés, hogy mennyi
az a legkisebb pénz, amennyivel még al-
kotni lehet. Magunknak kell megkeresni
ezt a határvonalat.

66 ■ 2 0 0 1 .  N O V E M B E R X X X I V .  é v f o l y a m  1 1 .  s z á m

A Slicc próbáján



– Ez az, ami most van. A nulla szint. Hiszen
gyakorlatilag nincs pénz produkcióra.

H. P.: A nulla szint az nem a létmini-
mum. A létminimum az, amikor az ember-
nek megvan mindene, ami feltétlenül kell,
de nincs fölöslege. Nincs pénze dekoráció-
ra vagy szarvasgombára, de olyan helyzet-
ben van, hogy képes érzékelni, ami körü-
lötte van, és reagálni rá.

J. A.: Tehát sok pénz kell, azt mondod.
H. P.: Nem, nem azt mondom, hogy a

létminimumhoz sok pénz kell, hanem hogy
mi határozzuk meg azt a közeget, ami még
stimulál bennünket mint alkotót.

J. A.: Amikor meghallottam, hogy pénz-
ügyileg mire számíthatunk az egész évad-
ban, olyan terveken törtem a fejem, ame-
lyekhez viszonylag kis befektetés szükséges,
és viszonylag nagy nézôszám várható. Így
jött létre az a terv, hogy megcsinálom a Szo-
doma százhúsz napját, amit a jól felépített
szöveg ural, fontosak még a ruhák, a dísz-
let maga a színpad, a figurák által megte-
remtett színpadkép. A felkészülést tekintve
ez talán nem igényel nagy befektetést, de
majd meglátjuk, mit hoz a jövô. Nem tet-
tem le a mágiaszínház tervérôl, de errôl
nehezen tudnék beszélni.

– Kik játsszák majd a Szodomát?
J. A.: Úgy tervezem, hogy félamatôrök,

vagy hogy senkit se bántsak meg, inkább
úgy kellene mondani: toborzott szereplôk,
csinos nôk, civilek, akik általában nemigen
játszottak színpadon. Idônként megújíta-
nám a gárdát, ha nem is az egészet, de
részben, alkalomszerûen. A dolog érdekes-
ségét a szöveg és a személyiség találkozása
adja. Ha adja.

– A külsô szemlélôt vagy a nézôt valójában
nem érdekli, hogyan oldjátok meg a problémá-
kat, ôt az érdekli, hogy valósítsátok meg, amit
vár tôletek. Vagy amit leírtatok a pályázato-
tokban.

H. P.: Ennek a kornak a mûvészete a pá-
lyázatok mûvészete. Az számít, ki hogyan
tud pályázatot írni. Ezen dôl el minden. Ha
elég gazdagon körül van írva, akkor a pá-
lyázatíró a pályázaton keresztül tudja
fönntartani vagy megerôsíteni a társulatát.
A pályázatmûvészet lényegében függetle-
nedett attól, ami a produkcióban megjele-
nik. Nyilván azért kap valaki sok pénzt,
mert lehet rá számítani, hogy azt fogja
hozni, amit eddig. A pályázaton nincs túl
nagy felelôsség, leszámítva némi megíté-
lésbeli különbséget. Nekünk is pályáznunk
kellett, hogy ezt a színházat elnyerjük, és
amit leírtunk, azt komolyan is gondoltuk.
Az egy terv, amit egyszerû, olvasható mó-
don kellett rögzíteni. Amikor elkezdtünk
itt dolgozni az embereinkkel, a lebomlott
falak között, ellopott lámpákkal, az már
egy teljesen más szituáció volt, mint amit
elképzeltünk. Persze, most mindenki azt

várja, hogy valósítsuk meg az elképzelésünket. Ez annyiban így lesz, hogy itt vagyunk,
mozgásban vagyunk, és valamit meg fogunk valósítani ezen a helyen. Nem biztos, hogy a
pályázatnak kell megvalósulnia, de ez itt mûködni fog, az biztos.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  KOLTAI  TAMÁS 
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A produkció részletes leírása

Halász Péter–Jeles András:

VICCSZÍNHÁZ

Ôsbemutató

A most induló Városi Színház elsô színpadi produkciója viccekbôl megalkotott színházi ese-
mény. Elôadásunk nem viccmesélés. Itt minden egyetlen ötletbôl, belátásból következik. És
ez nem más, mint a vicc világának teátrális realizálhatósága. A realizálással megnyílik egy ed-
dig ismeretlen világ, amely mindeddig a viccek építôelemei közötti térben rejtôzködött. Úgy
tetszik, itt valóban felfedezôútra indulunk.  

Például a vicc: a Mikulás megy az etiópokhoz. A gyerekek nagyon örülnek neki: – Mikulás,
Mikulás, de jó hogy jöttél, már három hete nem eszünk rendesen. – Nem esztek rendesen?
Akkor csokit sem kaptok!

„A színpadon sivatag, homoktölcsér. Alacsony horizont, az elôtérben egy szkarabeusz bo-
gár galacsint hajt maga elôtt. Alkonyodik. Távoli hiénahangok, a chamszin zúgása. Jobbról a
szélnek szembeszegülve, elôredôlve, szánkóját maga után húzva érkezik a Mikulás. Megtört
hangon valami érzelmes arab dalt énekel. Igen öregnek és kimerültnek látszik. A Mikulás las-
san megérkezik egy elhagyatott, romos istálló elé. Az épületbôl nyöszörgés hallatszik: egy hal-
dokló vénember átkozódásai. Az árnyékban csontsovány, nagy szemû gyerekek ülnek szótla-
nul, arcukon piszkos rongyok a szél ellen. A Mikulás lepakol a szánkóról: megannyi aranyszín
virgács, csokimikulás, tömött ajándékzacskó. A csokikollégák szemlátomást olvadoznak-töpö-
rödnek. Lassan feljön a hold. A Mikulás a fáradtságtól a földre rogy, sípolva lélegzik. Kezé-
ben zörögnek az ajándékok. A Narrátor hangja: A gyerekek nagyon örültek neki. (Hosszú
csönd. Majd a haldokló ótestamentumi átkai elkeverednek a Mikulás nehéz légzésével) Miku-
lás, Mikulás – mondották a gyerekek. (Ismét hosszú csönd) De jó, hogy jöttél. Már három hete
nem ettünk rendesen. (A gyerekek apatikus nyugalomban ülnek, legyek zúgnak a szemek kö-
rül) Nem esztek rendesen – szólt a Mikulás. – Akkor csokit sem kaptok.”

A vicc tömör lelemény. A vicc anarchista mûfaj, egy pillanatra felborítja a status quót, mind-
azt kimondja, amit egyébként nem illik komoly formában. A vicc az én, a mi és a mindenki más
szétválasztásának a mûfaja. Szóval népköltészet. Szinte minden viccben megjelenik a szavak
mögött egy jól körülírható színpadias világ.

Az értô szem számára talán ennyibôl is kiviláglik, hogy itt egy tetszôlegesen hajlékony,
ugyanakkor egyedülállóan populáris nyersanyagra találtunk.

Kompozíció. A jelenetek egymásutánjának elôadássá való szervezése:
A kerettörténet is egy vicc felhasználásával alakul, s a bonyolítás, az elágazások közbeikta-

tása is az ismert receptek (Canterbury mesék, Dekameron, Ezeregy éjszaka stb.) mintájára
megkomponálható. (Stratégia az induláshoz.)

Feladatunk valójában nem a képek mechanikus és szellemes összeszerelése, hanem az,
hogy a viccek rejtett világát a legteljesebb szabadsággal kiaknázzuk, és azok szellemiségét,
atmoszféráját a vicc verbális dramaturgiája ellenében értelmezzük.

A mûfaj lehetôséget ad arra, hogy a már futó darabból egy-egy részletet lecseréljünk, újabb
vicc-darabbal gazdagítsuk. Így az áru megôrzi frissességét. Más szóval: nem csupán egy új
darabról van szó, hanem egy új alkotói folyamat lehetôségérôl.

2001. április 17.



fesztivál megrendezésének ténye és meghívott elôadásai a kortárs dráma fogalmának
újradefiniálására sarkallnak, nemcsak teoretikus, hanem gyakorlati értelemben is. A nem-

zetközi rendezvény többféle szerepet felvállalva kapcsolódik bele az európai drámaszemle és -ke-
reskedelem vérkeringésébe: magyar alkotásokat közvetít külföldre, illetve külföldieket hoz be,
miközben bizonyára betekintést kíván nyújtani a drámaírás eltérô folyamataiba, a kortárs szö-
vegalkotási modellekbe. A kérdés nemcsak az, hogy milyen a dráma most, hanem az is, hogy köz-
vetíthetô-e ez a dráma, azaz alkotóján és elsô elôadóján kívül más is el tudja-e játszani (beleértve
a szöveg lefordíthatóságát is). 

A színpadi szövegek sorában a kortárs dráma olyan szövegalkotási módot jelent, amelyen
belül az alkotó-drámaíró konkrét társulattól, színháztól stb. függetlenül hoz létre auto-
nóm irodalmi mûvet: ez a garanciája a mások által való játszhatóságnak. Az alkotásnak ez
a módja szemben áll a kollektív improvizációval – amely inkább szövegkönyvet vagy for-
gatókönyvet eredményez –, de mindazokkal a szövegalkotási modellekkel is, amelyeknek
eredményeként nem autonóm szöveg jön létre, hanem valamely korábban más mûfajban
már létezô mû színpadi változata; ilyen az adaptáció vagy a szövegkollázs. Az adaptáció
kérdése (sôt a kollázsé is) igen bonyolult. Egyrészt a posztmodern kor mûveire jellemzô a
citátumból való építkezés, az idézés általi parodizálás és dekonstruálás, ezért meglevô
szöveg(ek)re hivatkozni nem feltétlenül eljárás, szövegalkotási típus dolga, hanem a mû
természetéhez tartozó tulajdonság. Másrészt teoretikusan az adaptátor – mint Patrice
Pavis mondja – „a szerzô helyébe lép”, és ezáltal alkotása ugyanolyan „eredeti”, mint bár-
milyen más mû. A színházi gyakorlatban gyakran beszélünk „eredeti adaptációról”, vala-
mely prózai vagy drámai mû új szempontú feldolgozásáról és/vagy az eredeti újraértelme-
zésérôl. Igaza lehet Pavisnak, minôségi különbség van adaptáció és adaptáció között: az
eredeti adaptációnak sokkal több esélye van a túlélésre – túlélni a színházát, társulatát,
amelynek eredetileg készült. 

Bár nem kötelezô ismérve a kortárs drá-
mának, hogy irodalmi szöveg formájában
publikálni szokták, mégis sokkal gyakrab-
ban megjelentetik, mint a kollektív impro-
vizáció során létrejövô szövegeket, adaptá-
ciókat és kollázsokat; bizonyos eredeti
adaptációkat a magyar színházi gyakorlat-
ban is publikálnak olykor. A kortárs dráma
elengedhetetlen „tulajdonsága”, hogy
szerzôje ismert, szemben a kollektív imp-
rovizációval létrejött szövegtípussal (ha-
gyományos értelemben vett szerzôre itt
nincs feltétlenül szükség; gyakran maga a
rendezô vagy a társulat lép a helyébe). Az
adaptációnak gyakran több, egyenrangú
szerzôje is van: a forrásszöveg alkotója és
az adaptátor. 

Úgy tûnik, annak a szövegnek sikerül má-
sok által és más nyelven is játszhatóvá vál-
nia, amely egy konkrét színházi közegtôl
(társulattól) függetlenül jön létre. Mintha
az egy színházra való testreszabottság
akadálya lenne annak, hogy a ruha másra
is ugyanígy passzoljon. Másrészt az impro-
vizáció társulati munka, egy társulat életé-
bôl, személyes történeteibôl, színészegyé-
niségeibôl és azok képességeibôl építkezik
– úgymond, helyi értékekbôl táplálkozik.
Az adaptáció pedig elsôsorban valaminek
az olvasata: és mindenki elkészítheti saját
olvasatát. 

Ami a dráma tartalmi szempontjait je-
lenti, arra alig találni fogódzót. Hogy mi
tekinthetô kulturális kötöttségnek, és mi
transzponálható, szinte kiszámíthatatlan.
Az európai kortárs drámaszemle fórumaira
azonban távolról sem csak azokat az
„igazi” kortárs drámákat hívják meg, vagy
publikálják ajánlatok, szinopszisok formá-
jában, amelyek a kulturális transzponálha-
tóságra is ügyelve kimerítik az autonóm
irodalmi szöveg ismérveit. Egy-egy új szö-
vegalkotási modell, a szöveggel való kísér-
letezés vagy valamely dramaturgiai újítás a
figyelem központjába kerülhet anélkül,
hogy maga a konkrét szöveg transzponál-
ható (fordítható, játszható) lenne, vagy ez
mint célkitûzés egyáltalán felmerülne. A
Convention Théâtrale egyik kiadványa pél-
dául a belga Ruanda 1994 címû, úgyneve-
zett közösségi projektet ismerteti, amely-
nek szövege a ruandai mészárlás egyik túl-
élôjének hiteles beszámolóján alapul, az
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A szövegalakítás módjai
■ H A R M A D S Z O R  B U D A P E S T E N  ■

A

Romeo e Giulietta et ultra (Fanny & Alexander Társulat) 

K
o

n
c

z 
Z

s
u

zs
a

 f
e

lv
é

te
le



elôadás pedig a „szerzô” személyes részvé-
telével jött létre.

A Bonni Biennálé igyekszik ugyan drá-
mákból készült elôadásokat meghívni, ám
itt is vannak olyanok, amelyek nem színda-
rabként kerülnek majd bele az európai drá-
maforgalomba, hanem szöveg- vagy elô-
adás-létrehozó alkotási modellként. Ilyen
a Fuvarosok (1949. március 25.) címû észt
dokumentumdráma, vagy mint alkotója
nevezi: szociológiaszínház, amely az észtek
szibériai deportálásáról szól (a felhasznált
dokumentumokat maguk az elôadás ké-
szítôi gyûjtötték). Ezek a modellek a dráma
kortárs voltát hangsúlyozzák. És bár-
mennyire szívesen távolodnának is el a
fesztiválok és kiadványok attól a felfogás-
tól, amely a drámát autonóm irodalmi
alkotásnak tekinti, egyvalamirôl nem
mondhatnak le: a szövegrôl. 

A magyar drámák közvetítésének is bizo-
nyára több módja van; a leghatékonyabb az
– és ezt az utat járta a mostani fesztivál is
–, hogy a drámákat jó elôadások formájá-
ban mutassák meg a külföldieknek. A szá-
mos külföldi vendég elé „igazi” darabok és
adaptáció-dráma határesetek kerültek:
Hamvai Kornél: Hóhérok hava; Kárpáti Pé-
ter: Tótferi; Darvasi László: Bolond Helga;
Tasnádi István: Közellenség; Mohácsi Já-
nos: Megbombáztuk Kaposvárt; Forgách
András: A Szûz, a Hulla, a Püspök és a Kések;
Pintér Béla: A sehova kapuja. Hamvai, Kár-
páti és Darvasi darabja kimeríti az auto-
nóm szöveg fogalmát, és bizonyára (tema-
tikusan, kulturálisan) transzponálható is
(ezt mutatja az is, hogy az elsô két dráma
már angol fordításban is létezik). Ami a
másik négy elôadás drámai alapját illeti,
különbözô okokból ugyan, de mégsem –
vagy legalábbis kisebb eséllyel – transzpo-
nálhatóak, ezzel együtt a fentiek fényében
igenis mindnek volt keresnivalója a feszti-
válon: nemcsak azt illusztrálták, hogy a
magyar színház milyen sokféleképp bánik
a szöveggel, hanem új dramaturgiai megol-
dásokat, adaptációs lehetôségeket is pél-
dáztak. Annak ellenére, hogy a Mohácsi-
szöveg – elsôként Mohácsi hasonló átira-
tai-adaptációi közül – nyomtatott formában
is megjelent, aligha játszhatják el mások,
holott a szövegen elvégzett mûvelet során
szigorúan betartja Joseph Heller utasítása-
it: az aktualizálást és a helyszínre szabást. 

Pintér Béla dramaturgiailag meg-meg-
akadó elôadása mögött szerzôi ötletbôl
született társulati munka, kollektív impro-
vizálás sejthetô. Csak Forgách András és
Tasnádi István drámája nevezhetô igazán
eredeti adaptációnak: Forgách igazi dra-
maturgiai újítással, a történet- és az idôsí-
kok megsokszorozásával dolgozza fel a
García Márquez-regényt; Tasnádi pedig
nem(csak) dramaturgiailag újít, hanem
tartalmilag is – a Kohlhaas-történetet a

tárgy, a meghurcolt lovak felôl kezdi mesélni. Mégis aki Kleistet vagy García Márquezt
akarja színpadra állítani, talán elôbb fogja saját verzióját elkészíteni, mint a magyar szö-
veget lefordítani.

A külföldi drámák behozatalának is számos módja van: a fesztivál ebbôl legalább kettôt
kultivált. A felolvasószínházban (ez a kevésbé hatékony) bemutatott darabok „igaziak”
voltak, ilyenek Joanna Laurens A három madár, Oleg Bogajev Orosz népi posta, Hriszto Boj-
csev A madárezredes címû drámája (az utóbbi transzponálhatóságát mutatja, hogy számos
fordítása létezik, és Európában sokfelé játsszák). A meghívott elôadások azonban koránt-
sem tükrözték azt a gondos válogatást és sokszínûséget, amely a magyar programot jelle-
mezte (bizonyára könnyebb a legjobb magyar drámát meghívni egy budapesti fesztiválra,
mint akár egy közepes külföldit). Ezeket az elôadásokat látva aligha érdemes teoretikus
fejtegetésekbe bocsátkozni a kortárs drámát illetôen: a válogatás a szövegstratégiai, dra-
maturgiai eljárások szempontjából aligha releváns. Egyszóval a fesztiválon – egyetlen ki-
vétellel – nem voltak drámák. A fesztivál legmeglepôbb döntése azonban (vagy kényszer
lenne?), hogy a külföldi elôadásokat – egy kivétellel – nem tolmácsolták sem szinkronnal,
sem egyéb módon – ellentétben a magyar elôadásokkal, ahol vagy szinkrontolmács volt,
vagy jelenetekre bontott, jól követhetô szinopszis. (De ugyan mire mentek volna a kül-
földi vendégek enélkül?)

A német, bolgár, olasz, francia elôadásokat a magyar közönség eredeti nyelven élvez-
hette. Lévén szó szövegközpontú, szövegre épülô, szöveget közvetítô fesztiválról, erre a
döntésre nincs magyarázat. A külföldi elôadások meghívása minden jel szerint nem drá-
mák, hanem elôadások alapján történt. A kortárs drámák közt volt olasz Shakespeare-
adaptáció vagy inkább kollektív improvizáció (szerzôt a színlapon nem tüntettek fel),
francia versösszeállítás, Róãewicz drámáiból készült lengyel kollázs, finn regényadaptá-
ció, bolgár rítusszínház. Szinte kivétel nélkül olyan szövegek, amelyek nem fordíthatók le,
és nem játszhatja ôket más társulat vagy színház. Jacques Nichet elôadása (Théâtre Na-
tional de Toulouse), a Ha újra megszületek címû versösszeállítás az intenzív színészi játék
ellenére szövegértés nélkül megközelíthetetlen maradt (bár a verskollázst kis könyvecské-
ben magyarul is kiadták, ezt elôadás közben nyilván lehetetlen volt használni); az olasz
Romeo e Giulietta et ultra (Fanny & Alexander társulat), akárcsak a bolgár Dengri-X társu-
lat Igrila címû elôadása, gyenge volt a kortárs dráma szempontjából, de ettôl függetlenül
is. Ám mivel ezeknél az elôadásoknál fordítás nem volt, eldönthetetlen, hogy hoztak-e va-
lami újat szövegstratégiai tekintetben, felfoghatók-e dramaturgiai kísérletként, egyáltalán
adtak-e valamit, ami jelenlétüket e fesztiválon legitimálta volna. Mintha a fesztivál ezek-
nek az elôadásoknak a meghívásakor éppen saját küldetésérôl, a szövegközvetítésrôl
feledkezett volna meg. 

Ha nem gazdagította is új szempontokkal a kortárs szövegrôl alkotott fogalmainkat, a
fesztivál két érdekes elôadást hívott meg: egy német monodrámát és egy finn regényadap-
tációt. A 1999-es Kortárs Drámafesztivál elôadásai közül egy igazi dráma, Mayenburg
Lángarca magyarországi elôadásban is látható volt; az idei kínálatból mint egyetlen auto-
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nóm irodalmi szövegnek, Albert Ostermeier monodrámájának,
A vírushordozónak van más nyelven is esélye. 

A hannoveri színház (Niedersächsisches Staatstheater Hanno-
ver) elôadásán a nézôtér négy oldalról fogta közre a mélyben levô
színpadot. A nézôknek szánt egyetlen széksor sem emlékeztetett
színházi helyzetre; valamilyen laboratóriumszerûségnek tûnt,
ahol valamilyen kísérletnek a megtekintésére, távolból való tanul-
mányozására invitálnak bennünket. A nézô a színpaddal semmilyen
kapcsolatban nem állt (szó szerint), csak távolról szemlélhette azt.
Már a térbe való belépéskor fel kellett tennünk a fejhallgatót: nem
olyan kis gépet, amelyen tolmácsolni szoktak, hanem egy böhöm
nagyot, amely teljesen befedi az ember fülét. Lent, a színpadon pe-

dig egy férfi feküdt atlétatrikóban, alsónadrágban, fekete zokni-
ban, kórházi ágyhoz kötözve. Lába, karja, feje rögzítve volt, moc-
canni sem tudott. Fölötte hat tévéképernyô; a négy nézôi oldalról
bárhonnan közülük legalább kettô látszott. A képernyôt láthatat-
lan kéz kapcsolgatta: tôzsdérôl reklámra, extrém sportról National
Geographicra és híradóra. XXI. századi média-finomvegyes. Hogy
aztán az elôadás során a képernyôt szinte mindvégig hôsünk arca
uralja, amelyet alulról vett a kamera. Az ötvenes, hízásnak indult,
tokásodó, aznapi borostás férfi arca így, alulról szinte eltorzult.
Minden rezdülését nagyon közelrôl láttuk, miközben kiterített,
hol nyugodt, hol rángatózó testét is figyelhettük. A fülhallgató pe-
dig nemcsak a tévézajokat, hanem az elôttünk fekvô férfiból jövô
összes hangot is közvetítette: ahogy megköszörülte a torkát, só-
hajtott, levegôt vett vagy kapott, lihegett, kínlódott, és persze be-
szélt. Lars-Ole Walburg rendezô szerint fizikai távolságban kell

lennünk ettôl az embertôl, miközben technikai segítséggel közel
hozza ôt. A közel kerülô ember, Thomas Thieme hihetetlen erejû
színész. Bármirôl is szól a dráma, ô képes rá, hogy magával rántsa,
lekötözve-eltávolítva-eltechnicizálva is fogva tartsa figyelmünket.
Mert bár testhelyzetébôl adódóan semmit sem tudott tenni azon-
kívül, hogy beszélt, ordított, hangokat adott ki, lihegett-hörgött, s
lekötözött teste, végtagjai néha rángatóztak: egy pillanatra sem
távolodott el szerepétôl (nem is tehette: tényleg kôkeményen le
volt kötözve), minden idegszálával jelen volt. 

Az elôadás a hiperrealizmus jegyében fogant: minden igazi volt,
mégsem másolta a valóságot, hanem szublimálta, esszenciákra
bontotta. Nyelv (értsd: fordítás) nélkül is tökéletesen világos volt
a helyzet, a figura, a dráma iránya, a világ, amelyben és amelyrôl
fogalmazott. A vírushordozó, a kék inges, sárga nyakkendôs bró-
ker beteg pénz- és számvilágával magára maradt, lemeztelenedett,
szembesítôdött, elzáródott, s kívülrôl nulla ingert kapott; inger-
megvonásról, szaknyelven: szenzoros deprivációról volt szó, amit
a közönséges földi halandó is rendkívül nehezen visel el, halluci-
nálhat tôle, hát még egy ilyen alacsony ingerküszöbû, állandó
stresszben élô bróker. Csupán egy sugárvédelmi ruhába öltözött
„ápoló” felügyelte ôt. Mindez szövegértés nélkül is kiderült, ám
éppen most lett volna szükség fordításra, hogy a brókeragyban
való kirándulást – melybe a fülhallgató és a tévé vezetett – igazán
élvezni tudjuk. A tolmács meg is szólalt, majd néhány perc után el-
némult. Eleinte a technikát hibáztattam magamban, de késôbb is-
mét megszólalt néhány percre, majd megint elhallgatott. A félig
értés dühítôbb az egyáltalán nem értésnél. Az utóbbi helyzetben
csak színházi jelekbôl, színészi játékból olvastam, de ha félig (de-
hogy félig: egy tizedig) értek valamit, akkor óhatatlanul történetet
akarok összerakni, ami viszont ilyen foszlányok alapján nem sike-
rülhet. E kiváló elôadást az értés-értetlenkedés, a tolmácsra való
várakozás és ennek feladása tette élvezhetetlenné. Valahol csodál-
kozva olvasom, hogy bróker hôsünk kiirtotta a családját: ha ezt a
tolmács a fülembe sugdossa hosszú hallgatás után, akkor sem tu-
dok vele mit kezdeni; ez már a történet, amelyet nem tudtam az
elôadásból kihámozni; ráadásul szinopszist sem kaptam, amely a
történetet elmesélte volna. Az, hogy nem tudok németül, persze az
én bajom, de a fesztivál többi elôadását látva a fordítás elmaradása
inkább koncepciónak tûnt, semmint hanyagságnak. 

A finnek Isten – a szépség címû elôadása (Teatteri Takomo) vég-
képp nem kortárs drámaként vagy dramaturgiai újszerûsége miatt
izgalmas, hanem a színészi játék miatt (az elôadás egyébként Paavo
Rintala azonos címû regényének adaptációja, amelyet a rendezô,
Kristian Smeds készített). Az eredeti regény egy festô élete és alko-
tásai köré szövôdik; az elôadás nem történetet mesél, hanem erôs,
szuggesztív képekben lelkiállapotokról, az alkotás belsô folyama-
tairól szól. A képekben való elbeszélés itt többletjelentéssel bír:
elvégre egy festôrôl van szó. Az elôadás anyagokból épül: fából,
jégbôl, kötélbôl, festékbôl (elnagyoltan északi színháznak nevez-
ném; a litván mester, Nekrošius színházában látni hasonlót).
Minden nagyon konkrét, egyszersmind szimbolikus volt: a mûal-
kotást szimbolizáló gerenda, melyet az egyik szereplô felforgá-
csolt, egyszerre jelentett egy rendkívüli intenzitással elvégzett
színpadi cselekvést és mûalkotást, a rombolás és a létrehozás oxi-
moronját. Az öt remek színész játéka és játékossága, a nézôvel való
közvetlen kapcsolata személyes színházat teremtett; szinte csak
ôk, a finn színészek tudták áttörni a nyelvtelenség, a kölcsönös
meg nem értés gátját: közel mentek a nézôhöz, a szemébe néztek,
arcjátékukkal beszéltek. Másfelôl a folyamatos magyar tolmácso-
lás ellenére a szigorúan finn kódok, utalások, lábjegyzetek mind-
össze felületes olvasatot engedtek meg. Most egy olyan verset
mondanak, amely a Szózathoz hasonlít, közölte egyszer csak a tol-
mács, majd elhallgatott. Egy hosszú, számomra néma jelenet
következett, de a színész még így, a maga színházi eszperantóján
is ébren tartotta figyelmemet. Azt azonban, hogy mirôl beszélt,
nem tudom.
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Ö z v e g y e k

Szerencsém volt, mert azt az elôadást láttam, amelyet Mroãek
is megnézett, sôt részt vettem a produkciót követô beszélgetésen
is, így beszámolhatok arról, hogy miként reagált a szerzô mûvé-
nek magyarországi interpretációjára. 

A darab a halálról szól. Mroãek 1992-ben, öt évvel a Portré be-
fejezése után próbálkozott ismét drámaírással. Ez idô alatt költö-
zött át Európából Mexikóba, s ekkor érte a csaknem végzetes in-
farktus: az orvosok a klinikai halál állapotából hozták vissza. Ez
az élmény inspirálta a darab elsô felét, amelyben két fiatal özvegy
egy presszóban siratja párbajban elvesztett férjét, de a beszélgetés
során egyre biztosabbak abban, hogy mindkettô a másikuk férjé-
nek szeretôje volt, s feltehetôen ludasak lehetnek a férfiak halálá-
ban. Emiatt érzett haragjukban épp egymásnak esnének, amikor
feltûnik egy titokzatos harmadik nô, s a gyanú ezután ôrá te-
relôdik, mígnem kiderül róla: ô a Halál. Ennek a résznek a stí-
lusa, dialógustechnikája, a kabaréhagyományokat és a fekete hu-
mort ötvözô komikuma a korai Mroãek-egyfelvonásosokat idézi.

Nem sokkal késôbb a szerzôt felkérték, hogy több más íróval
egyetemben vegyen részt egy olyan olasz fesztiválon, ahol a drá-
maírók maguk állítják színre egy-egy egész estét betöltô új darab-
jukat. Mroãek a meghívást elfogadta, s az Özvegyeket megtoldotta
egy második résszel, amely tükör- vagy ikerdarabja az elsônek.
Ebben két férfi találkozik a Halállal: egy sört vedelô kétkezi mun-
kás s egy pezsgôzô úriember (mintha az Emigránsok szerepkép-
lete ismétlôdne meg). Ha úgy tetszik, a két nô férjérôl-sze-
retôjérôl van szó. De ôk nem párbajoznak; az egyik elcsúszik egy
banánhéjon, s esése halálos, a másik megmérgezi magát. A Halál
az elsô részbôl ismerôs titokzatos nô, s a két részt egy másik sze-
replô is összeköti: a nem kevésbé rejtélyes, a Halál famulusának
is értelmezhetô Pincér. A második rész a spekulatív dramaturgi-
ájú Mroãek-darabokkal tart rokonságot. A kettô együtt szimmet-
rikus szerkezetet alkot, bár az elsô rész kétségtelenül szelleme-
sebb, pergôbb és drámaibb. (Mroãek szerint a mexikói ôsbemu-
tató jól sikerült, az ô itáliai rendezése viszont pocsék volt.)

A debreceni stúdió-elôadást Pinczés István rendezte. A közön-
ség körbeüli az ovális porond alakú játékteret. A rendezô és a ter-
vezô, Nagy Viktória az író elképzelte díszletnél is puritánabb
megoldást keresett. Mindössze három presszóasztalka s a hoz-
zájuk tartozó székek jelzik a játék közegét. Attól függôen, hogy a
nôk vagy a férfiak jelenete zajlik, két asztalka a virtuálisan meg-
osztott tér egyik vagy másik felére kerül, míg a harmadik, a Halálé

a képzeletbeli választóvonalon áll. Ez a térbeosztás pontosan le-
képezi a darab szimmetriáját.

Az elôadás is kettôsséget mutat, ugyanis a játéktér mértani
szerkesztettségét, a helyzetek szimmetriáját és kiszámítottságát
életszerû, vérbô játék ellenpontozza. A két rész játékstílusa is el-
tér egymástól: míg a nôk jelenete groteszk és rafinált, a férfiaké
egyértelmûbb és érdesebb.

Nagy Viktória azzal is a mroãeki tézisszerûséget hangsúlyozza,
hogy Oláh Zsuzsát és Töreky Zsuzsát, a két özvegyet egyforma
ruhába öltözteti (persze finom megoldásokkal érzékeltetve a szí-
nésznôk közötti habitusbeli különbségeket). Oláh és Töreky ket-
tôse, ahogy a megismerkedéstôl az egymást kipuhatoló játszmá-
kon keresztül a felismerésig eljutnak, zeneileg építkezô, ami an-
nak is köszönhetô, hogy Bába Krisztina érzékletes, egyszerre hét-
köznapian természetes és racionálisan hûvös, egzakt fordítása
különösen az özvegyek párbeszédében remekel. Kimérten, fáty-
luk mögé rejtezve ülnek asztaluknál, a presszó biztonságot ígérô
magánbirodalmában, lesik egymást, fájdalmukat habos süte-
ménybe vagy diétás édességbe fojtják, s alig bírják megállni, hogy
ne beszéljék ki gyászuk okát és okozóját. Fokozatosan hull le ró-
luk a társasági viselkedés álcája, úrinôkbôl egyre inkább tulajdo-
nukat védô vadállatokká válnak, miközben azokat, akikért hada-
koznak, már órákkal azelôtt eltemették. 

A két férfi különbözô karakterét jól érzékelteti a színészválasz-
tás is: a faragatlant Bakota Árpád, a finom lelkût Garay Nagy Ta-
más játssza. Az ô kettôsükben kevesebb lehetôség adódik a finom
megfigyeléseken alapuló, árnyalt, részletezô elôadásmódra, ná-
luk az erôsebb hatások, a nagyobb kontrasztok érzékeltetése a
célravezetôbb. Ám mintha a színészek és a rendezô túl könnyen
elfogadták volna ezt az adottságot, s megelégedtek a két ember
külsô jellemzésével (ivási szokások, a viselkedés elsôdleges jelei,
a beszédmód éles eltérése stb.). Ezt a szintet Bakota és Garay
Nagy fölényes tudással teljesíti.

Az elôadás kulcsfigurája a Pincér, aki mindenkirôl mindent
tud, elôre jelzi vendégeinek sorsát, felszolgál, de közben kom-
mentálja az eseményeket, elhelyezi azokat a kellékeket, amelyekre
ebben a furcsa szertartásban szükség van, elôkészíti a Halál meg-
jelenését, s késôbb az ô segítôje lesz. Egyszerre hétköznapi és di-
abolikus. A kopasz, pókerarcú Maday Gábor külsôségeiben töké-
letesen hozza ezt a kiismerhetetlen alakot, s fôleg az elôadás elsô
részében egész lényében hordozza a titkot, a fenyegetô nyájasság
és a gátlástalan eszközemberség keverékét. A második részben
nehezebb dolga van, hiszen az ô szerepe sínyli meg leginkább
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kortárs lengyel dráma nálunk – kis túlzással – ma is egyet jelent a hatvanas évek fiataljaival, Sïawomir Mroãekkel és Tadeusz Róãewicz-
csel. Ifjabb szerzô mûve csak elvétve jelenik meg magyarul, s közülük jó, ha egy-kettô eljut a bemutatóig. De a két jeles szerzô ismertsége

is csak viszonylagos, hiszen színházaink repertoárján mindig ugyanaz a néhány Mroãek-darab (egyfelvonásosok, Emigránsok, Tangó) van
többé-kevésbé folyamatosan jelen, s Róãewiczrôl még ez sem mondható el: színmûveit eddig csak ritkán játszották. A múlt idejû fogalmazás nem
véletlen: az utóbbi idôben a környezô országok drámaírói – kivált ha kortársaink – nem tartoznak a divatos szerzôk közé. A lengyelek sem.
Éppen ezért volt meglepetés, hogy rövid idôn belül Debrecenben egy Mroãek-mû magyarországi premierjére, illetve a Kortárs Drámafesztiválon a
krakkói fôiskolások vendégjátékában egy új darabnak tûnô Róãewicz-kollázs bemutatójára került sor. 

A



a darab szerkezetébôl adódó helyzetismétlôdéseket. A befejezés tisztázatlanságát termé-
szetesen nem lehet a színésznek felróni, hiszen azzal, hogy a Pincér minden indoklás
nélkül egyszerûen eltûnik, nehéz mit kezdeni. Pedig a Pincér abból a szempontból is
kulcsfigura, hogy ô az, aki a két, íróilag különbözô részt egységes keretbe foglalhatná. Ez
azonban dramaturgiai-rendezôi továbbgondolást igényelne. 

A Halálnak ellenállhatatlannak, gyönyörûnek kell lennie, hiszen akivel találkozik, azt
mind a hatalmába keríti. Réti Iringó ellenállhatatlan, gyönyörû, mindenki a vonzáskö-
rébe kerül. Maszkja külön említést érdemel.

Mroãeket is hatalmába kerítette Réti Iringó. Nagy és ôszinte elragadtatással beszélt a
Halál értelmezésének merészségérôl, az elôadás egészérôl, minden egyes színészrôl, de
leginkább azt méltatta, hogy a rendezô el mert szakadni a szerzôi utasításoktól. Minde-

nekelôtt a térhasználatot értékelte, hiszen ô két külön helyszínt írt elô, itt viszont szi-
multán tér van, s ezt a maga igazi és ki nem mondott elképzeléseivel adekvátnak érezte.
Nagyon örült annak is, hogy ebben az elôadásban nem próbálják sem az abszurd kelet-
európai pápájának, sem politikai írónak beállítani, hiszen ô minden porcikájával tilta-
kozik e megbélyegzô beskatulyázások ellen. Azzal, hogy az elôadás nagyon pontosan és
részletezôen megteremti a szituációk reális alapját, ugyanakkor minden pillanatban el is
rugaszkodik attól, azt a groteszk formát testesíti meg, amely megfelel az ô dráma- és
elôadás-ideáljának. Végül meglepetést jelentett Mroãek számára, hogy ez volt a darab
elsô olyan elôadása, amely ugyanúgy viccel a halállal, ahogyan ô, s kifejezi azt, amiért an-
nak idején ezt az egyfelvonásosát megírta: a halál kigúnyolása és kinevetése ôsi, kultikus
erôgyûjtés, hogy legyôzzük a legyôzhetetlent. Azt tapasztalta, hogy a legtöbb országban
a halál olyan tabuvá vált, amellyel az emberek nem tudnak mit kezdeni, s amelyrôl nem
illik profán módon beszélni. Ez különösen érvényes Lengyelországra. S most látott egy
elôadást, amely komplexen rajzolja meg azt a viszonyrendszert, amely a különbözô sze-
replôket a halálhoz fûzi, s ebben a komplexitásban a komikum éppen úgy benne foglal-
tatik, mint a halál bekövetkeztétôl való félelem, a vele való szembeszállás, a felemelô
vagy csúfos elbukás.

É d e n k e r t

A színlap az elôadás szerzôjeként Tadeusz Róãewiczet tünteti fel, bár a szerzônek
nincs ilyen címû darabja. A krakkói Pañstwowa Wyãsza Szkoïa Teatralna negyedéves
növendékeinek vizsgaprodukciója olyan benyomást kelt, mintha összefüggô dráma
lenne, pedig az Róãewicz rövidebb-hosszabb darabjaiból (Tanúk, avagy a mi kis stabilizá-
ciónk, Elment otthonról, Laokoon-csoport, Mi ez itt? stb.) vett részletek kollázsa.

A rendezô, Paweï Miêkiewicz hallgatóival számos Róãewicz-mûvet elolvastatott, de se
neki, se nekik egyik sem tetszett igazán; az író világát viszont nagyon is közel érezték
magukhoz. Ezért a darabok helyzeteire kezdtek improvizálni, s munka közben alakítot-
ták ki elôadásuk végsô szövegváltozatát. Szigorúan ragaszkodtak Róãewicz szövegéhez;

nem átírtak, hanem kompiláltak. Nem kö-
vettek el szentségtörést, csak azt tették,
amire maga a szerzô hatalmazza fel ren-
dezôit: drámaszövegeit tekintsék nyitott
mûveknek. A Kartotékról szólván így írt:
„bárki behatolhat a darabba, hozzáírhat
egy részt vagy befejezést, kibôvítheti vagy
kiegészítheti egyes jeleneteit.” Róãewicz
természetesen figyelemmel kísérte drámá-
inak színpadi életét, s ha lehetett, inkább
maga hajtotta végre azokat a változtatáso-
kat, amelyeket a színpadra állítók kértek
tôle. De a lényeg: legtöbb rendezôjét bá-
tortalannak tartotta, amiért nem használ-
ták ki a szövegeiben rejlô és a szerzô által
felkínált realizálási lehetôségeket, azaz túl
konvencionálisan közelítettek hozzá és
munkáihoz.

Azt, ahogy a krakkói fôiskolások Róãe-
wiczhez viszonyultak, felfoghatjuk tiszte-
letnek is, tiszteletlenségnek is. Hiszen a
szerzô szellemében cselekedtek, s ez nem-
csak a kollázsszerkezetben mutatkozott
meg, hanem abban is, ahogy az író egy
másik önjellemzését értelmezték: „az a
vágy köt engem a színházhoz, hogy való-
ban realista, ugyanakkor költôi színmûvet
írjak.”

A kollázsszerûség minden Róãewicz-mû
egyik lényeges jellemzôje, ugyanis az író a
talált szövegektôl a versig igen különbözô
mûfajú, mélységû és formájú részleteket
illeszt egymás mellé. Darabjai gyakran
nem kezdôdnek el, és nem fejezôdnek be.
Figuráit sokszor nem dialógusokban, ha-
nem monológokban beszélteti. A történé-
sek szinte földhözragadt realitásból
fejlôdnek ki, s fordulnak át irrealitásba,
abszurdba, egyfajta költôi realitásba. 

Ezek a sajátosságok mind megtalálha-
tók az Édenkertben, tehát ha filológiai ér-
telemben nem is, de lényegét tekintve egy
új és autentikus Róãewicz-dráma szüle-
tett. Felvetôdik persze a kérdés, hogy ez a
szöveg mennyiben tekinthetô olyan drá-
mának, amelyet ezután bárki ugyanúgy
mûködtethet, mint Róãewicz valódi da-
rabjait, a Kartotékot, a Fehér házasságot, a
Kotlik az öreg hölgyet vagy az Éhezômûvészt.
Avagy ez is egyike volna azon manapság
divatos színpadi szövegeknek, melyeket
egy-egy társulat szigorúan a maga elkép-
zése és lehetôségei alapján kreál?   

A krakkói elôadás alapján meg merem
kockáztatni: ez a szöveg önálló drámaként
is megállja a helyét. Ugyanakkor a konkrét
produkció természetesen elválaszthatat-
lan a szöveg létrejöttének módjától, s attól
a ténytôl, hogy a mûvet egy adott összeté-
telû társulat hozta létre.

A rendezô a történetet egyértelmûen a
hatvanas évekbe helyezte, erre utalnak a
jelmezek, a díszlet és a kellékek. A színen
egymás mögött három egyforma szoba lát-
ható, balra ablak, elôtte fotel, jobbra ajtó
egy másik szobába és egy rekamié „áram-
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vonalas” állólámpával, középen kopott
ebédlôasztal négy székkel; hátul szétnyit-
ható, többszárnyú üvegajtó vezet a követ-
kezô ugyanilyen szobába. A jelenetek vagy
csak az egyik helyiségben játszódnak, vagy
átfolynak a következôbe, vagy a különbözô
szobákban párhuzamosan, illetve szimul-
tán zajlanak. Egy család – apa, anya, fiú,
annak partnernôje, nagyapa – hétköznap-
jait látjuk. Az öreg hôsi múltját siratja, az
anya filléres gondjaival van elfoglalva, a fi-
atalok kisszerû lázongással próbálnak ki-
törni reménytelen jövôt kínáló jelenükbôl,
az apa pedig szenved mindettôl. A külön-
bözô epizódokat szekvenciaszerûen is-
métlôdô cselekvések fogják össze. Ilyen
például az étkezés kiürült szertatása. Az
anya kényszeresen, rutinmozdulatokkal
terít, ahány tányér és pohár, annyiféle, a
paradicsomleves viszont mindig ugyanaz.
A legritkább esetben sikerül az egész csa-
ládot egyszerre asztalhoz ültetni, a kap-
csolatok végleg és végzetesen megszûntek. 

Tulajdonképpen semmi különös nem
történik, csak zajlik az élet. Nem következ-
nek be nagy drámák, csak éppen az élet el-
viselhetetlen. Minden kisszerûvé vált,
minden kopott, minden olcsó. A bútor, a

terítô, a tányér, a ruha, a jelen s még inkább a jövô. Mindezt pályájuk kezdetén álló szí-
nészek lenyûgözô szakmai biztonsággal, remek karakterizálóképességgel, fájdalom-
mal, ugyanakkor a kinevetni tudás, tehát a felülemelkedés mûvészi gesztusával mutat-
ták meg.    

Az elôadás végsô soron szomorú, de paradox módon tele van harsány vidámsággal,
szatirikus pillanatokkal. Különösen a korabeli, tehát a hatvanas évekbôl válogatott
könnyûzenei számok kínálnak komikus ellenpontot a cseppet sem vidító állapotrajzhoz. 

Bár az elôadás látszólag negyven évvel korábbi állapotokat ábrázol, nagyon is aktuá-
lis. Mégsem politikai darab és elôadás, hanem igazi kortárs mû született.

Divatok jönnek, és divatok mennek, de úgy tûnik: Mroãek és Róãewicz változatlanul
megmaradt kortársunknak.             

SLAWOMIR MROZ· EK: ÖZVEGYEK 
(Horváth Árpád Stúdiószínház, Debrecen)

FORDÍTOTTA: Bába Krisztina. DRAMATURG: Töreki Attila. DÍSZLET-JELMEZ: Nagy Viktória. KOREOG-
RÁFUS: Nagy György. ASSZISZTENS: Révész Béla. RENDEZTE: Pinczés István.
SZEREPLÔK: Oláh Zsuzsa, Töreky Zsuzsa, Réti Iringó, Bakota Árpád, Garay Nagy Tamás,
Maday Gábor.

TADEUSZ RÓZ· EWICZ: ÉDENKERT 
(P. W. Színmûvészeti Fôiskola, Krakkó)
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„Bolond, ki földre rogyván fölkél és újra lépked,
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet,
de mégis útnak indul, mint akit szárny emel...”

Radnóti: Erôltetett menet

Ladányi Andrea és együttese két évvel
ezelôtt mutatta be az Éjféli maraton címû
(akkor még huszonnégy részesre tervezett)
sorozat elsô két részét a Ludwig Múzeum-
ban. Azóta három újabb darab született,
melyeket egy korábbi Ladányi-szólóval és

egy újonnan elkészült zárótétellel kiegé-
szítve négy és fél órás elôadásban adtak elô
az idei Mûcsarnok Fesztiválon. A produk-
ció sajátos idôutazást kínált: végigtekint-
hettünk azon az úton, amelyet a fiatal tán-
cosok mesterük vezetésével bejártak, lát-
hattuk, mennyit tanult, tapasztalt, érett az
együttes. Persze, furcsa ez a retrospektív,
hiszen nem archív felvételeket néztünk
egymás után, hanem a koreográfiákba kó-
dolva láttuk a munka fázisait, követhettük
a társulat fejlôdésének fokozatait. Az egy-
mást követô darabok (részletekben és di-

namikában) egyre gazdagodó mozgásvi-
lága érzékeltette, milyen utat jártak végig a
táncosok Ladányi Andrea mûhelyében.
A különbözô mûvekben megformált kü-
lönféle szerepek sokfélesége az ifjú mûvé-
szek figurateremtô képességének, színpadi
eszközeinek gyarapodását mutatta. Ha
csak két esztendô munkájának seregszem-
léje lett volna ez a maratoni elôadás, akkor
is egyedülálló élményt jelentett volna. Azzá
emelte volna a vállalkozás merészségén túl
a „vállalkozók”, mester és tanítványai lan-
kadatlan intenzitású színpadi jelenléte.
Ám az Éjféli maraton No. 1–7. nem hét ön-
álló mû egymásutánja: az eredetileg sokféle
tényezô (felkérés, felkészültség, helyszín
stb.) által determinált produkciók ebben a
szünet nélkül zajló elôadásban egy nagyobb
egész részeivé váltak, ezáltal új jelentéstar-
talmakat kaptak. Egy sajátos misztériumjá-
ték, afféle táncban elbeszélt emberiségköl-
temény bontakozott ki elôttünk, ahogy a
Mûcsarnok egymásból nyíló hatalmas ter-
meiben vándorolva követtük a maratoni
futó (vagyis a neki testet adó Ladányi And-
rea) útjának stációit. 

A Nyitány (No. 1.) az út kezdetét, a hôs ki-
választódását mutatja meg. A kezdô kép-
ben a tér két oldalán két-két mozdulatlan
figura áll, közöttük a földre támaszkodva
egy indulásra kész alak. Ám indulás helyett
a földre zuhan: ez az elsô mozgás, az elsô
hang az elôadásban, ennek nyomán eleve-
nednek meg lassú, darabos mozdulatokkal
a többiek is. Az ismétlôdô, periodikus
mozgásokat végzô testek újra és újra kitar-
tott pózokba dermednek, vagy a földre
esnek. Valamiféle öntudatlan ébredésnek
tûnik mindez, melyet a másik testtel való
kapcsolatteremtés stádiuma követ: az egyik
alak mozdulatai a megszólaló zenére mint-
egy „körülírják” a másik mozdulatlan tes-
tét. Majd a szétváló testek ugyanazokra a
mozdulatokra találnak rá, de késleltetve és
eltérô irányokban. Végül összerendezôd-
nek, és mechanikusan együtt mozognak a
táncosok. A következô fázisban a testek
egyre bonyolultabb alakzatainak felépülé-
sét és lebomlását láthatjuk. A megszólaló
zenék összhangot teremtenek a csoport
mozgásában, hogy aztán az újból és újból
beálló csendben minden darabokra hull-
jon, és az alakok archaikus képeket, egyip-
tomi és görög dombormûveket idézô pó-
zokba merevedjenek. Majd szimmetrikus
térformák formálódnak a testekbôl: hidak,
kapuk, átjárók. Ám az egymásra találás ritka
pillanatait követôen mindig kiválik, kisod-
ródik valaki a csoportból, a mozdulatok
áramlása idôrôl idôre megtörik, az elindult
szándékok megtorpannak. A tisztán tán-
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cos, geometrikus mozdulatok közt ismétel-
ten feltûnik egy-egy gesztikus jel: egy leve-
gôben lépegetô láb, a tekintet eltakarása.
Ám sem ezek a jelek, sem a többi mozgás-
forma nem kötôdnek egyetlen alakhoz:
egy-egy mozdulat vagy térforma több testen
is megjelenhet, ebben az idôtlen világban
egyelôre nincsenek elkülönült szerepek. 

Egy felfokozott indulatú közös mozgás-
sor után következik be a hôs kiválása a cso-
portból. Tengerkék ruháinak rojtjaival vadul
a földet korbácsolva halad elôre egy vonal-
ban az öt alak, majd szégyentôl görnyedve
hirtelen megállnak, mintha bûnt követtek
volna el. Ekkor a szélsô alak a sorból kiesve
a földre bukik. Rövid eszmélés után a töb-
biek levetkezik magukról a bûn eszközét
(a csupa rojt felsô ruhájukat), és évôdô, já-
tékos páros táncokba kezdenek. Ám a föld-
rôl felálló alak kívül reked ezen. Ekkor –
hasonlítani vágyván a többiekhez – ô is
leveti rojtos köntösét, ám nem áll meg itt:
tovább vetkôzik, lekerül róla minden ten-
gerkék ruhadarab, mígnem ott marad
szinte teljesen csupaszon, védtelenül, né-
hány hófehér muszlindarab fedi csupán a
testét. Így áll meg, reszketve és remegôn a
következô terembe vezetô ajtóban, önnön
elvesztett világa és egy másik, nem ismert
tartomány határán. Majd félelmét legyûrve

rajtpózba helyezkedik, hogy aztán felemel-
kedve nekivágjon az útnak.

Az elsô terem archaikus világából egy
modern nagyvárosba érkezik a vándor (No. 2.
Test-tér). A háttérben egy fényutcában
(mint egy futószalagon) monoton csoszo-
gással emberalakok haladnak fáradhatat-
lanul elôre. Tartásuk groteszken merev, te-
kintetük üres, kényszeresen ismétlôdô
mozdulatokat végeznek. Közülük válik ki
öt szedett-vedett külsejû egyén, akik ráta-
lálnak az utazóra. Forgatják, emelik a légi-
esen könnyû, angyalszerûen testetlen ide-
gent, majd táncolni kezdenek neki: egy
szánalmasan groteszk revüt adnak elô.
A vándor eleinte csak figyel, jelen van, ha
kell, bátorítja ôket, így válik a csoport fej-
lôdésének katalizátorává. Rövidesen fel is
küzdik magukat a táncosok a klasszikus
balett (groteszkül kifordított) világába, ám
újabb elôadásuk (egy balettparódia) is
ugyanúgy csak pózokból és kifelé irányuló
gesztusokból áll, mint a revü. Ekkor azon-
ban elôlép a vándor, s immár mesterük-
ként komoly, elmélyült munkába kezd ve-
lük, hogy mozdulataik belsô hitelt, valódi
súlyt kapjanak. De az általa diktált túlfe-
szített tempó egyre fokozódó feszültséget
kelt a csoportban, a táncosok egyre agresz-
szívebbek és durvábbak lesznek, míg végül

hátat fordítanak mesterüknek, és vissza-
térnek a „futószalagra”. A vándor a ku-
darctól megsemmisülten egy ideig a földön
kucorog. Aztán lassan vergôdve, erôtlen,
kifacsart tagokkal próbál újra és újra fel-
emelkedni, de minduntalan visszahanyat-
lik. Hosszú, gyötrelmes küzdelem árán
(Lajkó Félix fojtott szenvedélyektôl lüktetô
zenéjére) áll végül talpra. Olyan, mint egy
végképp a Földre hullott, szárnyaszegett
angyal. Aztán fokozatosan erôvel és ener-
giával telnek meg mozdulatai, tág köröket
ró a térben, lendületes íveket ír le karjával
és testével. A föld immár nem lehúzó erô
számára, hanem támpont az elrugaszko-
dáshoz és a megérkezéshez. Majd az újra
megtorpanó alak finom, apró rezdülések-
kel egyre tudatosabban mozdítja testét,
megtalálván benne azt a középpontot,
amely minden mozdulat eredôje. Ennek a
tudásnak a bizonyosságával lépdel át a
futó a következô terembe.

Elszántan és hittel érkezik a vándor a
Sziget (No. 3.) durva és unott arcú, egyforma
fiataljainak zárt világába, mint aki tudja,
hogy feladata van. Ám ez a találkozás is ku-
darccal végzôdik. A céltalan konoksággal
ácsorgó alakok észre sem veszik az ide-
gent, idôrôl idôre határozott irány és szán-
dék nélkül nekilódulnak, aztán újra meg-
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kontaktus a figurák között. Ám a kísérlet
kudarcba fullad, néhány mozdulat után a
csoport tagjai sorra megállnak, és érinthe-
tetlenül merednek újra maguk elé. Aztán
lassan ismét fejükre húzzák trikójukat, és
hullazsákjaikat magukra öltve fenyegetôn
felsorakoznak a következô teremhez vezetô
ajtóban. A vándor hiába próbál meg min-
dent: pipiskedik, még egy kisszéket is ma-
gához vesz, ám a dermedt alakok nem moz-
dulnak. Ekkor megpróbál helyet találni
magának közöttük, de a zombiszerû lények
nem engedik maguk közé. A futó lassan rá-
ébred, hogy visszavonhatatlanul magára
maradt – ez a felismerés teszi szabaddá
elôtte az ajtót egy szûk fénycellába. 

Ez a lelógó neoncsövekkel határolt tér a
maratoni futó útjának origója – egyszerre
vég- és kezdôpont. Ez a hely a lélek leg-
bensôbb tartománya, a létezés közép-
pontja. Itt újraéled minden szándék, érzés,
törekvés és kudarc, ami idáig vezette az
utazót. Ez a számvetésnek és a sors bir-
tokbavételének helye. Innen ágazik el az-
után három irányba az út, hogy (mint Cson-
gor) a vándor is megpróbálja meglelni kö-
zülük az igazat. Ezen a helyen (és ezen az
órán) teljesen új fénytörésben tündöklik
fel Jorma Uotinen 1998-as koreográfiája
(No. 4.  Memory of...). Itt most a vándor ko-
rábbi mozdulatait látjuk felidézôdni, a fáj-
dalom, a remény, a küszködés, a lemondás
és a magára találás mozdulatait. Csak épp
a mozgás kontúrjai erôsödtek meg a koráb-
biakhoz képest: letisztultak, és valami szo-
morúságon túli békével teltek meg. Már
nem szólnak senkinek, nem kifejezni pró-
bálnak valamit, egyszerûen csak megtör-
ténnek – de általuk válik láthatóvá a lélek
eredendô magánya. A kozmikus magára-
hagyatottsággal szembenézô és azt elfoga-
dó vándor számára a megkonduló harang
már a feltáruló új utakat ígéri. Ekkor –
mintegy próbatételként – egy kosztüm ke-
rül be a térbe: milyen lenne más sorsot
élni? És a vándor fel is ölti magára a ruhát,
eljátszik egy kicsit a felhôtlen öntudatlan-
ság gondolatával, de csakhamar ráébred:
ez a gyermekien egyszerû élet mindörökre
elveszett számára.

A fénycellából kilépve az elsô út, amely a
vándor elôtt megnyílik, mégis egy egy-
szerû, önfeledt, színes mesevilágba vezet
(No. 5. Mese). Talán éppen ezért – az elôzô
állomásoktól eltérôen – a vándor itt nem
válik a történések részesévé, csupán a hát-
térbôl (mint egy sokat tudó bölcs öreg)
szemléli az álomszerûen megjelenô mesét
a kislányról, aki meg akarta szelídíteni a virá-
gokat. A történet eleje ismerôs számunkra:
mintha a Sziget fiataljai közé érkezô ván-
dor élményeit látnánk mesébe átfordítva.
A civakodó virágok eleinte észre sem veszik
a kíváncsian szemlélôdô kislányt (Fejes

torpannak. De egymással sem kerülnek
valódi emberi kontaktusba. A figurák talál-
kozásai a térben személytelenek, szinte
mechanikusak: mint tárgyakat vagy egy-
szerû gépeket mozdítják a másikat, ráül-
nek, forgatják, tolják, taszítják egymást.
A mozgás kontakt elemeket használ, de – a
kontakt lényegével épp ellentétesen – az
elinduló mozdulatokból nem épülnek fo-
lyamatok, a testek minduntalan lesiklanak
a másikéról, a mozdulatok nemritkán egy-
szerûen csak félbemaradnak. A kifelé vad-
nak és zártnak látszó alakok belsô bizony-
talanságáról egy mindnyájuknál vissza-visz-
szatérô gesztus árulkodik. Az egyik oldalon
– mintha csak óvodában lennénk – gye-
rekszékek sorakoznak: ezekre ülnek, tá-
maszkodnak, fekszenek, ezeket szorongat-
ják biztonságot keresvén a sötét tekintetû
fiatalok. (A ráülés itt – akár kisszékrôl van

szó, akár egy másik emberrôl –, ha csak pil-
lanatokra is, de mindig birtokbavételt je-
lent.) Hasonlóképp menedéket kínálnak a
tér két oldalán elszórtan heverô hulla-
(dék)zsákok is: beléjük burkolózva el lehet
rejtezni. 

A nihilbôl az egyik lány (Fejes Kitty) pró-
bálja kétségbeesett erôlködéssel kimozdí-
tani a többieket. Ô lesz az, aki végül meg-
látja a vándort. Megbabonázottan követi
(nyomában a többiekkel) a vadságától
visszaborzadó idegent, utánozza minden
mozdulatát. A vándor rémülten eltakarja a
szemét, erre mindannyian a fejükre húzzák
trikóikat, arctalanná és vakká lesznek, csüg-
gedten megállnak. Ekkor egy rövid varázs-
lat (álom?) veszi kezdetét: a vándor sorra
felfedi az arcokat, majd ahogy megmoz-
dítja az éledô alakokat, a saját teste válik
mozgásuk közvetítôjévé, általa teremtôdik
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Kitty), majd a nyomába szegôdnek, utá-
nozni kezdik ôt, végül elfordulnak tôle.
A kislány azonban nem hagyja magát, meg-
ejtô kedvességgel és buzgalommal megbé-
kíti a durcás virágokat, és önfeledten ját-
szani kezd velük. A mozgás itt is kontakt
elemekbôl építkezik, de a figurák közti vi-
szony épülésével összhangban a mozdulat-
sorok egyre gazdagabban áramlanak. A já-
ték után elpihenô kislányt egy darabos
mozgású, büszke Rózsa érkezése ébreszti
fel, ám találkozásuk szomorú véget ér: a
szeretni nem tudó Rózsa eltaszítja magától
és halálra sebzi a hozzá túl közel merész-
kedô kislányt. 

A második út egy falanszterszerû helyre
vezet (No. 6. Semleges hullámok). Az elôtér-
ben fehér ruhás, fehér csuklyás alakok mo-
zognak, a háttérben artisztikusan elrende-
zett posztamenseken élô panoptikum.
Zárt, gépezetként mûködô neutrális világ
ez, ahol nincs kivel kapcsolatot teremteni,
ezért a vándor kísérletei, hogy részévé vál-
jék a rendszernek, szánalmasan reményte-
lenek. Az „elemek” nem taszítják ki maguk
közül, csak éppen tudomást sem vesznek
róla, mint ahogy egymásról sem. Olyan
rendszer ez, amelynek nem szükségszerûek
a részei: teljesen mindegy, hogy valaki jelen
van-e benne vagy sem, hiszen még hiány
sem keletkezik a helyén. A rendszer mûkö-
désében idôrôl idôre zavar áll be: a figurák
kényszeres cselekvésekbe kezdenek, melyek
aztán észrevétlenül alakulnak át valami
másfajta, változó mozgássorrá. A rendszer
mechanizmusának törvényei azonban
mindvégig rejtve maradnak a szemlélô
elôtt. Végül ez a virtuális utópia önmagát is
megsemmisíti: az egyforma alakok egy-egy
üveglapot emelnek ki a posztamensek kö-
zül, majd kifacsart, groteszk mozdulatok-

kal sorban (mint egy futurista haláltánc-
menet) lassan kivonulnak a térbôl. 

A harmadik, az utolsó út végén caravag-
giói megvilágításban egy félig homok-
zsákba temetett, szoborszerû férfi áll. A futó
megtorpan, majd indulna tovább, de újra
és újra megállítja a férfi (Horváth Csaba)
súlyos jelenléte. Egyre kisebb köröket ír le
körülötte, majd ernyedten dôl a zsák tö-
vébe, de az elnyugvás elôtti pillanatban
újra felkel. Egyszerre vonzza és fenyegeti ôt
ez a mozdulatlan alak, nem tud tôle szaba-
dulni. Újra és újra kísérletet tesz, hogy
kontaktusba kerüljön vele: rákapaszkodik,

hozzásimul, de végül mindig lecsúszik róla.
Ám hozzácsapódó testének erejétôl végre
megmozdul az addig mereven álló alak:
elôször csak tehetetlenül megrázkódik,
majd a kezét nyújtja, végül tekintetével és –
amennyire a homokzsák engedi – testével
követi a futó mozdulatait. Majd finom
emelésekbôl, csúsztatásokból, egymásba
fonódásokból és óvatos elengedésekbôl
megejtô kettôs bontakozik ki. Egy rövid
idôre úgy tetszik, a vándor elérkezett útjá-
nak végére, rátalált arra, akit talán mindig
is keresett. Eközben – eleinte észrevétlenül
– visszataszító véglények kúsznak be a
térbe, és nyögve, sikoltozva gurulnak a föl-
dön, ide-oda vetôdnek, vonszolják magu-
kat. Lassan, nagyon lassan válik ki közülük
egy fiú és egy lány (a Mese kislánya és Ró-
zsája), akik egymásra találva, boldog kaca-
gással táncolnak ki ebbôl a jégvilágból. De
ezt a maratoni futó már nem látja: miután
hiába próbálta kiszabadítani a homok fog-
ságából a férfit, hátat fordít neki, az örökre
maradónak, és valami nagyon mélyrôl fel-
törô kényszertôl hajtva továbbindul az
ismeretlenbe. 

A maratoni futó útja tehát nem ér véget,
de a kétéves munkával létrehozott Éjféli
maraton és vele az együttes életének egy sza-
kasza lezárult. A társulat által bejárt úton
végigtekintve láthatóvá vált, hogy a mester
Ladányi Andrea számára az individuális
önkifejezésnél mindig is fontosabb volt
annak a tudásnak az átadása, amelyet ed-
digi pályája során felhalmozott.
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orváth Csaba rendezô-koreográ-
fus groteszk mozgásszínháznak

nevezi legújabb munkáját, amelynek szere-
peit egy gazdag szakmai múlttal és izgalmas
tervekkel bíró táncosnô és egy megbecsült
prózai színész táncolja-játssza. Ladányi
Andrea már nagyon sok rést ütött az általa
mûvelt mûvészeti ág határfalain; alkata,
személyisége, képességei egyértelmûen fel-
jogosítják erre. Gazsó György alkata sze-
rint nem táncszínpadra termett. Ha Hor-
váth Csaba – régi vágyát valóra váltva –
nem kéri fel a táncjáték címszerepére, nem
valószínû, hogy egyhamar láthattuk volna
ôt, amint kizárólag mozdulatait használva
játszik. 

A Seneca írásai és Kosztolányi regénye
(Nero, a véres költô) ihlette alkotás se nem
tánc-, se nem mozgásszínházi elôadás,
annak ellenére, hogy egyetlen szó nem
hangzik el egyórás idôtartama alatt. Hor-
váth Csaba alkotása izgalmas és érdemdús
határeset; a hullámzó tempóban zajló da-
rabon érezni: nem úgy készült, ahogy tánc-
elôadás szokott.

Horváth újra és újra önmagához intézett
sajátos és komoly kihívásokkal vág bele al-
kotói munkájába. A Szarvashajnal címû
elôadás táncosain kôdarabokból rakott,
roppant súlyú szoknyák: a testeken majd’
félmázsás terhelés. Az Alkonyodó szakmai
szempontból kiöregedettnek tartott re-
meklôit az „önsúly” terheli: az éveké. Hor-
váth legutóbbi munkájában a „közegellen-
állás” a két szereplô mûvészi eszköztárának
eltérésébôl adódik. A koreográfus-rendezô
tehetségét dicséri, hogy sikerült összeol-
vasztania Ladányi és Gazsó kifejezési kész-
leteit. Alkotóként egyszerre és azonos te-
hetséggel koreografált és rendezett.

A Nero, szerelmem egyfelôl természetesen
egy bizarr és rejtelmes uralkodóról szól, ki-
nek neve kétezer év óta a szó szoros értel-
mében közszájon forog; aki elképesztô cse-
lekedetekkel írta be magát a történelem
nagykönyvébe. Másfelôl szól Nero és hozzá
illô szeretôje hátborzongató viszonyáról.
De ennek a darabnak a színlapján nincsen
szereposztás. Azt olvassuk: „szereplôk”, és
utána: Ladányi Andrea, Gazsó György.
Nem véletlenül.

Az egyes pillanatokban szinte hátbor-
zongatóan vékony, csupa izom, bôr, ideg-
szál, csont és ér Ladányiról az az ember ér-
zése, hogy kiemelkedô pályafutása során
megszabadult minden grammnyi súlyfe-
leslegétôl, ami táncában nem hasznosítha-
tó, alkalmazható, annak nem alávethetô.
Teste nem tartalmaz egyetlen felesleges
pihét, szeplôt, hajszáleret sem. 
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Gazsó alkata teljes ellentéte a táncos-
nôének. Jócskán kipárnázott hasát és hátát
sûrû szôrzet borítja: erôteljes testén bôsé-
ges zsírlerakódás; pocakja szinte ráfolyik  a
nadrágjára. Gazsónak másfajta testtudata
van, mint társnôjének: bölcs és kiforrott,
mindenféle esztétizálástól mentes. Egy
(mindenféle értelemben) felöltöztetetten
használt színésztest tudata. E két fizikum
kontrasztja rendkívül izgalmas, Neróvá és
Poppeává való választásuk pedig kimon-
dottan telitalálat. A viszonyok és szerepek
tisztázásához Horváth már-már kínos
csendet teremt. Az elôadás kezdetén, hosz-
szasan csak nézôi neszek: gyomrok fortya-
nása, csontok roppanása, székek reccse-
nése hallható. 

A darab (szintén Horváth által jegyzett)
tere valahogy egyszerre „táncszínházas” és
prózai. A röpke idôben, amíg csak a színre
figyelünk, úgy érezzük: itt legalább annyira
kezdhet majd táncba, mint beszédbe va-
laki. A padló érintetlen hófehérjén szinte
megbicsaklik a fény. Középütt, távol  (jelen
esetben a kedves Bethlen téri színpad meg-
emelt, hátsó – eredeti – színi traktusán)
kôhalom, mely alkalmanként úgy izzik fel
belülrôl, mint a szénégetô boksa. A fény-
forrást a jókora tömbökkel betakart rövid
lépcsô váza rejti. A kövek közül fehér fém-
keret emelkedik ki: támasztóelemeivel és
néhány fogásával úgy hat, mint valami le-
egyszerûsített tornaszer. 

Az állvány mögött, a sötétbe veszô fekete
háttérfüggöny által keretezetten lépcsôsor
fut a magasba, amelyet szinte csak akkor
venni észre, ha már használják. A színpad
tágas térségében, vagyis a napjainkban
színpadként inkább használt területen van
a két szereplô helye, kiindulópontja. Ladá-
nyi bal hátul, egy apró szarkofágra emlé-
keztetô kôpadon foglal helyet. Kezében fé-
nyes mosdótál, hátán jó méteres fémpálcát
egyensúlyoz. Gazsó jobb elöl, egy fehér ha-
sábon ül. Mellette fémhenger, egy tölcsérré
megnyújtott, vödörféle tárgy. A színésznél
is pálca, ám ô kezében tartja, játszik vele.
Úgy próbálja forgatni, mint a tamburma-
jor, ám újra és újra elvéti a mozdulatot.
Egyre idegesebb; mozdulatai a könnyen
türelmét vesztô elmebeteget idézik. A Ga-
zsó kezében játékszernek tûnô pálca pon-
tos mása Ladányit öregasszonnyá ros-
kasztja: amint helyérôl felállva a férfi felé
indul, görnyedten tipegve, ólomsúlyként
egyensúlyozza vállain. Gazsó az elsô pilla-
nattól kezdve az ôrült despotát játssza.
Testébôl újra és újra „kiszalad” valami
ijesztô, groteszk gesztus, miközben ô irá-
nyítja a fényeket is: felemelt karral int söté-
tet és világosat. Uralkodik színpadnyi biro-
dalmán. 

A páros bizarr viszonyát megannyi apró,
találó ötlettel építi fel Horváth. A férfi vad-

kan módjára, fejével lökdösi, tuszkolja át a nôt a színen; máskor annak könnyû ruháját fo-
gával rángatva irányítja a mozdulatait. A sejtelmes, mély, a padló apró egyenetlenségeit
hosszúra nyújtó súrlófény tengerré változtatja a felszínt. A szigetként kiemelkedô kôpad-
ján fekvô, önmagát egyetlen ponton alátámasztva egyensúlyozó nô testére a férfi apró,
hófehér épületmaketteket rakosgat. Nero Poppeára építi fel Rómáját. Ladányi kezén, lá-
bán, ágyékán arasznyi házikók: egy gyermeki lelkületû zsarnoknak, élet-halál urának már-
vány legópalotái, aki ráunva a játékra, egyszerre átmenet nélkül fojtogatni kezdi asszo-
nyát. 

Groteszk játszmák zajlanak e két különc között, így a jól ismert „bizalomjáték”: a férfi
ellazult testtel eldôl, bízva benne, hogy társa az utolsó pillanatban elkapja. Gazsó kegyet-
len pózba facsarja Ladányi testét: a táncosnô egyik lábát a hóna alá gyûri, s éppen csak
hagyja, hogy a másikkal elérje a talajt. Poppea e szadisztikus kettôs során mint egy meg-
csonkított, félbevágott balerina, rángatózva, egyetlen lábán tipegve parádézik körbe a
színpadon, szabadon hagyott kezét bajadérként hullámoztatja. Horváth nagyon finoman
lebegteti: mikor játszótársa egymásnak e két furcsa figura, s mikor nem. Gyakran alig lehet
eldönteni, áldozat-e Poppea, vagy egy szadisztikus ôrült mazochista szerelmese. Egyetlen
dolog látszik biztosnak: hogy újra és újra marad, visszatér, mert így dönt. A tágas térben
úgy tûnik, nem vigyázza ôt senki és semmi, szeretete készteti maradásra. Poppea gyakran
bábfigurává válik: talán így éli túl társa játékait. Ladányi a maga ismerôs, izgalmas, kiber-
netikus mozdulatait használja, de beléjük vegyít valami dermesztô eszelôsséget; a külvi-
lágról tudomást sem vevô jelenés kataton mozdulatai szinte sokkolóak, arca maszksze-
rûen merev, szeme vadul izzik: tükrén érzelmi állapotok sora látszik átsuhanni egyetlen
perc alatt. Hirtelen felséges és groteszk zenét hallunk, mintha nagyszerû kerti kamara-
koncert hangjaiba egy közeli, karneváli mulatozás zajai keverednének. A páros egymás
mellett térdel. Elôttük hosszan húzódó fénypást, amely legömbölyített végével hatalmas
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kinyújtott nyelvre emlékeztet. Ladányi és Gazsó kifacsart mozdu-
latokkal bogozza össze karjait. Végül Nero kitépi magát a bizarr
ölelkezésbôl, és egy megafont hoz be a színre: elôször csak szuszo-
gását erôsíti fel a szájához tartott eszközzel, majd hátborzongató
halandzsaüvöltésbe kezd. Torkából elôvarázsolja a rögzítôtechnika
ôrizte összes ismert zsarnokhangot; juntavezérként bömböl ve-
zényszavakat, führerként rikácsol véres átkokat, élet és halál ura
hivatalnokként artikulál derékszögû mondatokat – egy sistergô
fröcsögésbe fojtott, nem létezô nyelven. A szavak elfogytával csuk-
lóján egyensúlyozva, távcsôként emeli szeméhez az eszközt: dia-
dalittas hadvezér a csatatéren. Lábai körül a hátán ismét a szolgai
pálcát egyensúlyozó társnôje tüsténkedik: a férfi bokájára pánto-
kat erôsít, amelyekbôl sarkantyúféle kampók állnak ki. Funkciójukra
hamarosan fény derül: Gazsó az eddig érintetlen kôhalmot meg-
mászva a középen álló kerethez kapaszkodik, felmászik rá, a kam-
pókat a keresztpálcára akasztja, és egyszerre ott lóg elôttünk, fejjel
lefelé. 

A lábánál fogva lógó férfiról kinek-kinek megvannak a maga
asszociációi; barátomnak egy rettenetes tényfeltáró dokumentum-
film jutott eszébe a vágóhídakon uralkodó iszonyatos állapotok-
ról: ott rángatózó állati testek csüngtek így, lábtól felakasztva,
várva a végsô pillanatot. Bennem egy, az egész világot bejárt archív
fotó derengett fel, amely Benito Mussolinit és élettársát ábrázolta
holtában. Kettejüket bûntársaikkal együtt olasz partizánok tartóz-
tatták fel szökés közben, és holttestüket akasztották fel nyilváno-
san így, fejjel lefelé. 

Gazsó néhány perces függés-szólója felejthetetlen jelenet. A tes-
tes, izmos színészrôl ömlik a veríték: az alatta heverô kövek közül
kiszûrôdô fény hatására úgy tûnik, Nero a tûzbe veszô Rómából
rakott máglyán vonaglik. A színész egyre erôsödô, állatias üvöltése
is ezt a képzetet erôsíti. Ám az újabb és újabb bömbölésbe-üvöl-
tésbe mindig vegyül valami furcsa: néha gúny, néha sírás, néha
olyasféle játékos vadság, mintha oroszlánkölyök próbálgatná vas-
tagodó hangja erejét. 

Gazsó egyetlen szál letolt alsónadrágban vergôdik, lóg a színen:
feje vörös az ordítástól, teste fényes a verítéktôl, és úgy tûnik,
szinte szétveti a zsarnok testébe zárt hátborzongató és céltalan,
eszelôs indulat. A színész aztán szabadon távozik: hamarosan a
keretben áll, felette a rúdba kapaszkodva, szinte lebegve a tán-
cosnô szemlélôdik, merev arca keretezte szemeibôl ki-kicsap a lap-
pangó ôrület, lábujjait azonban finoman és elegánsan partnere
feje tetején nyugtatja. A gyönyörû képbôl szétrebbenve Gazsó a
kôhalom tövébe heveredik, és testére súlyos tömböket pakol, míg
a nô balettcipôs lábával spiccbe emelkedik, és valóságos ámokfu-
tásba kezd: megvadult robotként tipegi körbe a színt. Fejét idege-
sen rángatva, vézna madárként tekint szét, félelmetes pillantása,
mint a ragadozóké, amint más tekintetek után kutat. Lépteinek
tompa, halk kopogása, kicsavart mozdulatai, testének finom rán-
dulásai rémisztôek. Majd mintha elemei lemerülnének, egyszerre
a kôpadra roskad; teste most olyan, mint egy etruszk sírszoboré.
Nero a kövek alatt felriad: mintha hosszú álomból ébredne. Álom-
ból, amelyben minden megjelent, amit eddig láttunk. Mert mind-
ez talán nem volt egyéb, mint a zsarnok nyugtalan álma. Az éb-
redô feltápászkodik, és a színpad elôterébe hatalmas állatbôrt
vonszol. Szétteríti, majd komótosan magára hajtogatja, míg elkín-
zott, megfáradt teste teljesen el nem tûnik e durva takaróban.
Elérkezik az alvás ideje. 

NERO, SZERELMEM
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

SZÍNPADKÉP: Horváth Csaba. JELMEZ: Szûcs Edit. KOREOGRÁFUS-
RENDEZÔ: Horváth Csaba.
SZEREPLÔK: Ladányi Andrea, Gazsó György.

22 00 ■ 2 0 0 1 .  N O V E M B E R

T Á N C S Z Í N H Á Z

X X X I V .  é v f o l y a m  1 1 .  s z á m

sabai Attila legújabb bemutatója két, egymással nehezen egybe-
vethetô részbôl tevôdik össze. Mégis, ha már ott áll egymás mel-

lett ez a két rész, nem kerülhetô meg az egybevetés: a kék felvonás a nôké,
a vörös a férfiaké; a kék felvonás a kezdôké, a vörös a haladóké; a kék
felvonás sematikus, a vörös vakmerô és egyéni.

Egy-egy színre mûvet alkotni izgalmas vállalkozás, különös-
képp, ha az alkotó épp a közhelyekkel (kék = hûvös, piros = forró
stb.) száll vitába.

Igaz ugyan, hogy a kék felvonás szibériai hangulattal indít: négy
hölgy pazar kék ruhakölteményét hófehér prémek egészítik ki.
A nagy orosz tél kellékeitôl azonban a táncosok fokozatosan és
szertartásosan megválnak, hogy aztán egy szál alsónemûben egé-
szen a hisztériáig fokozzák gesztusokra és mimikára épített ref-
rénjeiket, melyek végül a magány, az önmegvetés valóban kékes-
hûvös lidérchangulatában csengenek ki. Mozdulattanulmány ez, s
mint ilyen érdekes, hiszen Csabai nem effélékkel szokott jelent-
kezni. Általában nem a mozgáselemzés, hanem a képekben, szín-
házban való gondolkodás jellemzô rá. Szabad fantáziával alkal-
mazza a XX. század elsô felében kialakult expresszív mozdulatmû-
vészeti stílus gesztusait, a XX. század végére jellemzô kontakt
technika elemeit, valamint a motívumismétlést és a kánont hatás-
fokozó eszközökként. Igen erôs lehetne ez a négyes, ha – elég erôs
lenne. Pengeéles, hajszálpontosan elôadott, belülrôl motivált
mozdulatok és színpadérett egyéniségek híján azonban nem az.

A felvonás erôssége a nyitó és a zárójelenet; ezek a Csabai stílu-
sára jellemzô képek fogják közre a táncos középrészt. Az elsô a
puszta látvánnyal, Csabai merész fantáziájú ruháival „nyer”, az utol-
só pedig expresszivitásával. Egy tükörrel borított, enyhén lejtôs
asztalszerûség fölé görnyed, hajlik, csapódik a négy, immár mez-
telen felsôtest. A saját tükörképpel való összecsapódás, egybeolva-
dás és szétválás az önmegismerést, az önmagunkba zártság felfe-
dezését sugallja. Nemcsak egyszerûen és mégis hatásosan megol-
dott, de mély is ez az utószó. 

A vörös felvonás keményen expresszív (akár a vörös szín –
mondhatnánk, ha alapvetôen nem inkább valami fekete expresszi-
vitás lenne jellemzô az egészre). A darab feketében indul: csikor-
gás a sötétségben. A fény azután vörös drapériával körbefüggö-
nyözött, tágas térre emelkedik fel, melyben egy idôs úr (Regôs Pál)
talpig vörös, csuhaszabású ruhában, óriási vörös fotelben ül. Mivel
ma már egyre anakronisztikusabbnak tûnik, hogy mindennapos
rohanásaink és szorongásaink közepette Chopint hallgassunk,
szívmelengetô meglepetés, amikor egyszer csak megszólal a mu-
zsika. A tiszta csengésû hangokra Regôs Pál gyönyörû kezeivel lassan
rajzol a levegôben, fiatal híve-segítôje (Gergye Krisztián) és közte
csendes, visszafogott gesztus-párbeszéd zajlik. Diszkrét és finom
minden: teatöltés, nosztalgikus hangulat. 

L ô r i n c  K a t a l i n

Csak 
vörös
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Hamarosan mégiscsak megjelenik a bizarr (Csabai egyik ál-
landó „fegyvere”). Amit eddig észre sem vettünk, egész magasan,
hátul megmozdul a függöny: nem is függöny az csupán, hiszen két
alak (Szász Dániel és Csabai Attila) kuporog odafönt, ugyanolyan
vörös drapériába burkolva, odaerôsített vörös székeken. Látvá-
nyosan ereszkednek alá, rózsával a szájukban, mozgásuk ruga-
nyos, lendületes, magabiztos.

Ladjánszki Márta, Csabai legrégibb s szerencsére hûséges part-
nere kicsit más szerepben tûnik fel, mint a KompMánia nôtípusa
általában: szigorú és szarkasztikus, ahogyan nyakig zárt ruhájá-
ban szervilisen betolja az italoskocsit az idôs úrnak, s ez az imázs
neki is, a darabnak is jól áll.

Tipikusan ladjánszkis viszont már az a kis zárt szám, amelyet a
rózsás fiúk kettôse után ad elô. Kizárólag a jobb keze mozdul, semmi
más. Az az egyetlen kézfô azonban hihetetlen utakat jár be a test
körül, a maga virtuóz és lírai egyszerûségében merôben szokatlan.

E csendes közjátékot ismét a bizarr váltja fel; az egyik oldalfüg-
göny finoman megnyílik, mögötte templombelsôrészlet: imazsá-
molyok, szentkép, gyertya. Két öltönyös férfi hajszálpontosan
egyszerre felpattan elmélyült imájából, s ezután is végig unisono
táncol egy lenyûgözôen virtuóz kettôst. „Fohászuk” bizarr módon
ötvöz áhítatot és a frivolitást, egyszerre lírai és felfûtött. A merész,
erkölcsi értékrendjeinket firtató epizód hátterében egyszerû, szán-
dékoltan picit banális nosztalgiajelenet: az öreg ifjúsága színte-
rein járhat képzeletben; elandalodik egy tangó dallamán, derékon
kapva ifjú testôrét. A két kettôs bonyolult érzelmi, gondolati és
érzéki burjánzását megint Ladjánszki Márta oldja fel, ismét csak
önálló, zárt mini-produkcióval. Fátyolos tánca a provokatív
elôzmény ellenpontjaként meditatív, és csaknem derûsen problé-

mamentes. A nézô azonban nem sokáig lazíthat székében hát-
radôlve: ismét kap egy lökést, erôsebbet minden eddiginél. A ma-
gányos öreg elôtt megnyílik a hátsó falfüggöny, s megjelenik neki
egy valódi, hús-vér Krisztus a keresztfán, barokkos „tálalásban”.
Mozdulat szinte semmi, mégis különös erejû ez a statikus kettôs:
kétkedés és imádat egyszerre bénítja az élet sommázásán túljutott
idôs férfit. Ezen már az sem változtat, amikor megfeszített, barokk
stukkódísszel takart ágyékából patakokban kezd folyni a vér. Innen
már csak levezetés jöhet; dramaturgiailag valóban le is cseng az
ügy, hogy néhány szép képet hagyjon emlékül a nézônek. A színpad
bal oldalán felsorakoztatott székeken gördülnek-gurulnak a tán-
cosok (a térnek ezt a részét eddig nem használták); szépen lekere-
kített mozgásjáték ez. Együtt, mégis külön-külön – diminuendo.

Csabai Attila bátran (s nem csak merészen) súrolja az általáno-
san elfogadott közízlés határait. Bátran, mert bár bizonyára ellen-
érzésekkel is találkozik, célja nem a polgárpukkasztás: valóban
feszíti mindaz, amit aztán ki is mond, úgy, ahogyan mások nem
teszik. Ma, amikor valamiféle ellenavantgárd divatot észlelünk,
amikor bizonyos megnyilvánulások láttán fintorogni és morali-
zálni illik, ez valódi bátorság. Egy bizonyos: aki azért megy szín-
házba, hogy ott torkon ragadják a színpadról, hogy a szíve kényte-
len legyen megdobbanni, vagyis: erôs impulzusok érjék, annak
Csabai Attila „vörös fejezete” valódi élmény. A hatásos és igényes
zenei válogatás, valamint a szintén hatásos, de sohasem olcsó
szcenikai megoldások csak erôsítik azokat az impulzusokat, melyek
„összmûvészünk” szintén hatásos, de mindig átgondolt drama-
turgiai fordulataiból keletkeznek.

Éppen ezért sajnálatos az elsô rész viszonylagos igénytelensége.
Csabai Attila már nem engedheti meg magának, hogy kétes kime-
netelû játékra invitáljon olyanokat, akik nem inspirálják ôt, s akiknek
elôadói színvonala, érettsége, egyénisége a második rész szerep-
lôihez is méltatlan.

KOMPMÁNIA – CSABAI ATTILA TÁRSULATA:
KÉK, VÖRÖS (RONDEAU KÉKBEN ÉS 
VÖRÖSBEN – ÉRZETEK KÁOSZA)
(Szkéné Színház)

KOREOGRÁFUS: Csabai Attila. KOSZTÜM-TÉR: Xabay Team. KÉP: Spilák
Zsuzsa.
TÁNCOLJÁK: Bartus Nikolett, Drajkó Júlia, Négyesi Móni és Rácz
Eszter (kék); Csabai Attila, Gergye Krisztián, Ladjánszki Márta, Regôs
Pál, Szász Dániel (vörös).
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DRÁMAPÁLYÁZAT

Graz, amely 2003-ban Európa kulturális fôvárosa lesz,
Ismeretlen szomszédaink címmel jeligés drámapályázatot 

írt ki szlovén, magyar és olasz írók számára. 
A pályázók külön-külön jeligével ellátva több, szabadon 

választott témájú, tetszôleges terjedelmû, szereplôszámú 
és mûfajú darabot is beadhatnak.

A pályázatokat egy példányban, magyarul 
2002. március 31-ig az alábbi címre kell elküldeni: 

GRAZ 2003 – Unknown Neighbours
Norbert Hainschek/Alfred Haidacher

Graz 2003 Kulturhauptstadt Europas Organisation GmbH
Herrengasse 28. A–8010 GRAZ

A díjnyertes alkotásokat elôször a 2003-as esztendôben és 
a kurátorok által meghatározott grazi színházban 

lehet csak bemutatni.
A gyôztes drámájának grazi ôsbemutatójakor veheti át 

az elsô helyezettnek járó hetvenezer schillinges pénzjutalmat.

A részletes kiírás beszerezhetô az Osztrák Kulturális Fórumnál 
(Katona Eszter, Budapest, 1068 Benczúr utca 16. Tel.: 351–1770; 

e-mail: austro.cult@pronet.hu)

Ladjánszki Márta és Csabai Attila 
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Trafó hatalmas, üres terében néhány ridegen ásító szupermarket-tároló álldogál.
Felvágottaspultok, mirelittartó, füstölt húsok kampós tárolói, Sütemények felira-

tot viselô, ormótlan, kétszárnyú frizsider. Jelenetrôl jelenetre neoncsövek gyulladnak
bennük, mintha hullaházban lennénk, vagy valami elhagyott, világvégi közértben. Amb-
rus Mária, Zsótér Sándor állandó díszlettervezôje ezúttal is egyenrangú alkotótársnak bi-
zonyul a játék miliôjének megteremtésében: a színpadkép látványa elidegenedettséget,
süvítô, gyilkosan rideg magányt és dermesztô hidegséget sugall. A sötét háttérben felgyul-
ladó neonok jegesen kékesfehér hullafénye fémesen cikkan, a fénycsövek vibrálása néma

közönyt, üzemszerû, ipari mûködést tudatosít. Láthattuk már nemegyszer e villódzó ne-
onokat Zsótér színpadi vízióiban, legutóbb gyönyörûséges Britten-opera-rendezésében,
a Szentivánéji álom buszmegálló-jeleneteiben. S ahogy araszol elôre (?) ez a pôrére csupa-
szított játék, úgy válik mind egyértelmûbbé, hogy a plexifalak mögött úszkáló-vergôdô,
egymásba fonódó emberi testek artisztikus látványa is ismerôs, talán épp kamrabeli Perik-
lész-elôadásából. Rideg, éles tárgyak és forró, érzéki testek kontrasztjával és diszharmó-
niájával operál Zsótér rendületlenül. Lemezteleníti figuráit, s üvegfalon át szemléli és
szemlélteti kiszolgáltatottságukat. A rútban, a disszonánsban mutatja fel a valaha volt
szépséget. A kíméletlenségben, a vadságban, a metszôen jeges közönyben, az érzéketlen
durvaságban tárja elénk az emberi esendôséget. Mindig csak a lényegrôl beszél, a mellék-
körülmények érdektelenek számára. De hát mi is a lényeg? Élet, halál, szerelem, testek
viszonyrendszere, az emberi létezés határhelyzetei? Válasz nincs, csak a talányos-artiszti-
kus víziók vagy az élesen szemünkbe vágó reflektorok vakító, perzselô fénye.

Az öngyilkossá lett fiatal angol írónô darabja kiúttalan, rettenetes, taszító és elviselhe-
tetlen élethelyzeteket tár elénk, gyilkos erôvel. Egy pici, összezárt közösségben elszigete-

lôdött emberek önmagukat és egymást
gyötrik, gyilkolják. Nincs itt már semmi
más, csak az értelmetlen, kiúttalan élet és
az ostoba halál. Minden végletessé és vég-
legessé vált, a kiüresedett kapcsolatok, a ride-
gen érzelemmentes nemi aktusok, a kiszol-
gáltatott testek végtelen kizsarolása, tönk-
rerombolása. Magyarázat nincs semmire,
csak a kozmikus üresség ásítása, a közöny,
az embertelen érzéketlenség. Sarah Kane
hôsei rég túl vannak jón és rosszon. Drog-
fogyasztók. Testcsonkítók. A testi fájda-
lomban megnyugvást keresôk. A fizikai
szenvedést felmagasztosítók. De a heroin-
nal átitatott mámor, a fájdalomkeltés gyö-
nyöre sem deríti ôket jobb kedvre. Kiútta-
lan, öngyilkos világot látunk, amelybôl
nincs visszaút. 

Hogy hogyan jutottak ide a szereplôk,
azt Sarah Kane meg sem kíséreli fölfejteni.

Állapotokat akar megmutatni és nem fo-
lyamatokat. A fiatal, ruganyos testek még
pulzálnak, de az élet lényegében már véget
ért. Csak a szerelemvágy marad, a gyön-
gédség távoli visszfénye, meg a nemi aktu-
sok rideg rituáléja, a peep-show-beli kéj
groteszk vonaglása és üressége, egy pléhvá-
lyú hideg falai a szeretkezéshez külön-
nemû és azonos nemû partnerek között, a
kivágott-megcsonkított nemi szervek által
átvérzett gézcsomók elborzasztó képe. Zsó-
tér sokkolja nézôjét, néha már-már elvi-
selhetetlenül vad és kegyetlen a látvány.
Pedig nem spriccel a vér, és nem zubog a
színpadon vörös festék, csak tompa zuhaná-
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sokat hallunk, ahogy kezeket, lábakat
trancsíroznak, s a néma, tehetetlen von-
szolódást látjuk, ahogy egy végtagjaitól
megfosztott nyomorúságos test létezni
próbál. 

Eredetileg egyetemi környezetben ját-
szódik Sarah Kane darabja – az anyagi
szûkösség kényszerébôl meg jól felfogott és
alaposan végiggondolt rendezôi elképze-
lésbôl helyezôdött át a játék egy elhagyott
közért lepusztult terébe. Egész pontosan
nem is kiürített szupermarketet látunk, ha-
nem egy hatalmas, üres teret, amelyet alig-
alig tagol vagy tölt meg néhány elárvult,
ócska hûtôpult. Ambrus Mária s a puritán
jelmezeket tervezô Benedek Mari ezúttal is
mesterei a hangulatteremtésnek: elteme-
tett, ôsi, mélyrôl jövô riadalmat hív életre a
kietlen látvány, a dermesztôen jeges miliô.
A mértanilag megszerkesztett-megkompo-
nált állóképekben az emberi testek is rideg
tárgyakká válnak. Hatalmas, piszkosfehér
hûtôszekrény és fémkampós vasállvány
mellett álldogál dideregve egy meztelenre
vetkôztetett fiú, kezével takarva nemi szer-
vét. A bal oldali hûtôpultban heroininjek-
cióval megölt férfi fekszik hibernált relikvi-
aként. Késôbb ugyanebben a tárolóban
szerelmi aktust bonyolítanak: a testi érint-
kezés majdnem mindig szûkre szabott tér-
ben történik Zsótér színpadán. A hatalmas,
öblös térben szûkös és rideg fogyasztóipari
szerkezetekbe vackolódnak a felgerjedt tes-
tek: hûtôpultba, bádogteknôbe, kitárt aj-
tajú jégszekrénybe. Zsótér (és Ambrus Má-
ria) az elidegenedettség költészetét teremti
meg ezekben a nagy erejû, félelmetesen
megszerkesztett képekben. Távolian, kat-
togóan hallatszanak a kimondott monda-
tok. Groteszkek, gyilkosan elidegenítettek
a homoerotikus szerelmi vallomások. Mo-
nológokat hallunk, nem párbeszédeket.
Nincs átjárás ember és ember, szenvedély
és szenvedély között. Az epizódok önma-
gukba zárulnak, szaggatottan, staccato-
ütemre követik egymást, ugyanazokat a
motívumokat variálják. Carl szerelmes
Rodba, de Rod banálisnak és értelmetlen-
nek találja a gyûrûvel megpecsételt kapcso-
latot. Grace szerelmes fivérébe, akit kábító-
szert túladagolva küld másvilágra a helyi
kápó, a mindenes gondnok; a fiú visszatér,
a testvérszerelem virágba szökken, még-
sem marad utána más, csak bánat és pusz-
tulás. Tinker, az összezárt mikroközösség
doktora-mágusa-ítéletvégrehajtója peep-
show-ba jár egy kis önkielégülésért, a jég-
szekrényben önmagát felszolgáló nô elôbb
ridegen elutasítja, majd többszöri találko-
zásuk után az üvegfalon átbújva vadul sze-
retkezni kezd Tinkerrel. Egy fiú felakasztja
magát; a nemi mivoltuktól megszabadítot-
tak kasztrált teste némán remeg a rettene-
tes mûtét után, a színpadra holttest zuhan,
egy másikat hamarosan utánaküld a der-
mesztô mosolyú, kék köpenyes gyilkos.

Zsótér alkalmi színészstábja elsôsorban fegyelmezett játékával szolgálja a rendezôi
koncepció megvalósulását. Nem sok színészi mozgásterük marad, hiszen gépiesen és sok-
szor érzelemmentesen kell mûködniük, ám alázattal és odaadással vesznek részt a gyilkos
játékban. A Tinkert játszó Kuna Károly elszánt, rezzenéstelen arcú cinizmusával tûnik ki:
szektaguru és kéjgyilkos, közönyös lebonyolító és ellentmondást nem tûrô, mosolygós
kisfônök, aki rutinosan zsarnokoskodik halálra szánt beosztottjai fölött. Zarnóczai Gi-
zella Grace/Graham megkettôzött szerepében igazi drámát él át: az azonosságát vesztett
ember szenvedélyét, néma tragédiáját állítja elénk szikár erôvel.  Molnár Erika peep-
show-mutatványosként is megmarad kiszolgáltatott nônek, aki maradék erejével próbálja
megvédeni személyiségének maradványait. A többi szerep megformálói – László Zsolt,
Vati Tamás, Harsányi Attila, Hernádi Csaba – megfontoltan, szakszerûen ridegek, meg-
ingathatatlanul elszántak. 

A dráma epizodikus szerkezete, a körkörös építkezésmód, ahogy egyre mélyebbre és
mélyebbre szállnak alá a figurák önnön létezésük mélységes poklaiba, csapdákat is állít a
rendezésnek: hiába a sokkoló jelenetek sora, s hiába a feszesre komponált ensemble-
munka, a játékba idôrôl idôre belopakodik az unalom. Amitôl persze könnyebb lesz átélni
a világvégi borzalmakat – ám e kegyetlen színház éle és ereje is csorbul némiképp. 

SARAH KANE: MEGTISZTULVA (CLEANSED)
(Trafó, Kortárs Mûvészetek Háza)

FORDÍTOTTA: Schuller Gabriella. DÍSZLETTERVEZÔ: Ambrus Mária. JELMEZTERVEZÔ: Benedek Mari.
RENDEZÔ: Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Kuna Károly, Zarnóczai Gizella, László Zsolt, Vati Tamás, Harsányi Attila, Molnár
Erika, Hernádi Csaba. 
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gy látszik, a komáromi Jókai Színház második évadát
„töltô” vezetésének a szerencse is a kezére játszik. Eredeti-

leg ugyanis a színház, amely eddig a magyarországi vendégren-
dezôk meghívásakor csak igen ritkán választott jól, az évadzáró
Tartuffe-öt sem Telihay Péter rendezésében képzelte el. A véletlen
azonban – szerencsére – úgy hozta, hogy a fiatalnak nevezett ren-
dezôgeneráció egyik legmarkánsabb, rendezôi világát, saját stílu-
sát következetesen építgetô tagja találkozhatott a komáromi szín-
ház ígéretesen formálódó, egyre több tehetséges fiatalt kinevelô és

befogadó társulatával. A találkozás eredményeként olyan elôadás
született, amely igazolja a rendezô és a társulat értékeit. Telihay,
aki a díszletet is jegyzi, ezúttal is tágas, szinte üres teret hagyott a
játékra. Hátul – akárcsak szegedi A Manó-rendezésében – székek
vannak, melyeken a jelenetekben épp nem szereplô színészek fog-
lalnak helyet, a színpadon ott egy zongora – mint a szintén sze-
gedi Három nôvérben és a Platonovban –, a szereplôk mozgása,
járása ezúttal is mértani pontossággal van megtervezve. Az
elôadás jó példa arra, hogy a többször látott elemek hogyan válhat-
nak a rendezô stílusvilágának szerves, az adott produkció adekvát
kifejezôeszközeivé.

Az elôadás kezdetén a szereplôk a közönségnek háttal, néma
állóképben jelennek meg, csak a Tartuffe szolgáját játszó gyermek
mozog közöttük. Pillanatnyi sötét után feszült képpel indul a vol-
taképpeni történet: Damis (Kukola József) idegesen járja be a
színpad elejét, szinte „lelépi”, lépéseivel fölméri a teret. Pernelle
asszony (Németh Ica) agresszíven oktatja ki fia családját – Orgon
hamarosan leleplezôdô zsarnoki hajlamainak erôs genetikai alap-
jai lehetnek. 

Telihay értelmezésének kulcsfigurája ugyanis Orgon (Benkô
Géza). Elsô megjelenésekor a nézôtérrôl érkezik szinte uralkodói
pózban, s a ház népe, valamint szolgák hada fogadja. Szertartás-
szerûen, szolgái segítségével leveti ruháit, háziköntösbe öltözik,
megmosdik – sôt, jégkockákkal hûsíti fejét. Az elsô pillanattól
nyilvánvaló: kis házi zsarnokkal van dolgunk. Ennek alapján visz-
szamenôleg jelentést kap Elmira (Gubik Ági) néhány perccel elôbbi
színre lépése, amint gyönyörû bundáját maga után vonszolja, ciga-
rettázik, s többször is az italospohárhoz nyúl (testvére, Cléante
egyszer jelentôségteljesen ki is veszi a poharat a kezébôl): frusztrá-
ciójának okai – mindenkit lekiabáló, csak a saját nézetét harsogó,
agresszív anyósának és a családon uralkodni akaró férjének bemu-
tatásával – nyilvánvalóvá válnak. 

Ennek az Orgonnak Tartuffe is csak eszköz, akinek segítségével
a hatalmát gyakorolhatja (demonstrálhatja) a családján. Orgon jel-
lemrajzának színpadi megfogalmazása nagyon pontos és alapos.
Hazaérkezése után elôször szó nélkül elvégzi átöltözési szertartá-
sát, csak azután érdeklôdik a távolléte alatt történtekrôl. Minden,
a felesége betegségérôl informáló mondat után fölteszi ugyan a
darabból oly jól ismert „És Tartuffe?” kérdést, de tökéletesen
szenvtelenül, érzelemmentesen, mint ahogy a válaszokra is érze-
lemmentesen vagy egyáltalán nem reagál. Ezt az embert önmagán,
saját hatalmán (és pénzén) kívül más nem nagyon érdekli. Orgon
jellemzésének jelentôs pillanata, ahogyan a családdal való össze-
veszése után – amikor a legkisebb ellentmondásra is agresszíven
üvölt – Tartuffe-öt (Tóth Tibor) teszi meg általános örökösévé.
A zsarnok tipikus reakciója, hogy az ellenállás legkisebb jelére bi-
zonyítani akarja: ô mindent megtehet. 

A harmadik kulcsmozzanat az egyébként is nagyon szépen meg-
oldott veszekedési jelenet. Mariane (Holocsy Krisztina) ellene
szegül apja akaratának, hogy Tartuffe-höz menjen feleségül. Az
egymással szemben álló, lecövekelt apát és lányát, valamint a kö-
zépen elhelyezkedô Elmirát a szóvivô, illetve a védôügyvéd szere-
pét betöltô Dorine és Cléante körbe-körbe járja: szinte befûzik,
rögzítik ôket. Mariane végsô kétségbeesésében itt vágja apja fejé-
hez: „Ne kergess a végsô kétségbeesésbe csak azért, hogy bebizo-
nyítsd: korlátlan hatalmad van fölöttem.” Ebben az értelmezés-
ben teljes mértékben igazolódik Jan Kott megállapítása: „Orgon
veszélyesebbnek tûnik, mint Tartuffe.” 

Ebben az elôadásban ugyanis Tartuffe – vesztes. A családtagok
többségével ellentétben ôbenne kevés az agresszivitás. Képmuta-
tása nem látszik túl veszélyesnek, inkább csak jól és biztonságban
szeretne élni Orgon pénzébôl (ne felejtsük el, a végén kiderül, hogy
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Benkô Géza (Orgon) és Tóth Tibor (Tartuffe)



„a Király már körözteti rég”). Végül annak esik áldozatul, hogy
nem tud uralkodni szenvedélyén, nem tud ellenállni a nônek. Tar-
tuffe-öt az az Elmira buktatja le, aki talán vonzódna is hozzá, ta-
lán menedéket is keresne nála Orgon zsarnoksága elôl. Gubik Ági
mesterien játssza el ezt az ambivalenciát, s azt, hogy ez a lelkileg
megtört nô már arra is képtelen, hogy bárkinél menedéket keres-
sen. (No persze Tartuffe sem túlságosan kecsegtetô alternatíva.)
Amikor az elôadás végén a Rendôr hadnagy (Németh István)
hasba vágja a földön fekvô Tartuffe-öt, a család tagjai közül
elsônek – és a legerôsebben – Elmira rúg bele a csalóba, s ebben a
gesztusban elrontott életének, végsô reménytelenségének dühe és
Orgon iránti érzelmei legalább annyira benne foglaltatnak, mint
Tartuffe iránti gyûlölete. 

Orgon családjában elveszett, illetve deformálódott az érték-
rend. Ebben a deformált értékrendben a szerelem a legnagyobb
vesztes. Itt Mariane és Valér (Bernáth Tamás) viszonyán is
érzôdik, hogy az Orgontól várt hozomány nem elhanyagolható
tényezô. Holocsy Krisztina Mariane-ja így kétszeresen is apja ál-
dozata. Talán ô az egyetlen tiszta ember; mindvégig visszafogott,
tartózkodó, sokszor áll vagy ül magába roskadva, a hangját is rit-
kán hallani, benne jelentkezik legkevésbé a már többször hivatko-
zott agresszivitás. Csak végsô kétségbeesésében tesz olyat, amit
életében talán még soha: hangosan, határozottan próbál ellent-
mondani apjának. Ebben az értékzavaros környezetben Dorine
(Varsányi Mária) is inkább a lehetôségei határát mérlegelô – és
mellesleg szintén jó adag agresszivitással felruházott – akarnok,
aki társadalmi szerepén felül igyekszik beleszólást nyerni a törté-
nésekbe, Cléante (Pôthe István) pedig legtöbbször üresen prédi-
káló pozôr. 

Ha akarjuk, értelmezhetjük úgy is, hogy Telihay aktuális
elôadást rendezett a mai újgazdagok érték(té)vesztésérôl, az ér-
zelmi és szellemi értékeknek a pénzzel és a hatalommal szembeni
teljes háttérbe szorulásáról. Azzal, hogy az Orgon hazaérkezése
körüli ceremóniákhoz az aznapi újságból elhangzó felolvasás is
hozzátartozik, a rendezô kétségtelenné teszi: máról szóló elôadás-
ban van részünk, amelynek azonban mégis sikerül elkerülnie az
erôszakos aktualizálás látszatát, s jellemrajzainak, viszonyrend-
szereinek összetettsége miatt az említett értelmezés erôs leegy-
szerûsítés a produkció komplexitásához képest. Ennek a komplexi-
tásnak szerves és értékes részét alkotják a rendezô által tervezett
díszlet, illetve játéktér, valamint Tresz Zsuzsa kortalan, színvilá-
gukban kifejezô jelmezei. 

Az elôadás legfôbb értéke az, ahogy a rendezô a jellemek és vi-
szonyrendszerek pontos ábrázolását, a hangulatok és feszültségek
színpadi generálását mozgásokkal, tempó- és ritmusváltásokkal
megoldja, ahogy sikerül elérnie, hogy színészei otthonosan mo-
zogjanak egy számukra ismeretlen vagy legalábbis szokatlan, a
mozgásokra, gesztusokra, képekre, a testbeszédre mint kifeje-
zôeszközre építô, a hagyományos lélektani realizmust finoman
teatralizáló stílusvilágban. Telihay színpadi fogalmazásmódjának
egyik legszebb példája az elôadás befejezése, amikor a Lojális úr
(Horváth Sándor) kioktató szövegétôl – a produkció talán egyet-
len, számomra megválaszolatlan kérdése, hogy miért kell ezt szlo-
vákul elôadnia?! – és segédei ténykedésétôl megfélemlített háziak
veszélyt érzô juhnyáj gyanánt bújnak egymáshoz a szín közepén (a
föléjük ereszkedô, a teret szûkítô tetôelem talán már fölösleges
túlmagyarázás), majd a királyi kegyelem tudomásulvétele után
fokozatosan egy „party” táncoló, szórakozó résztvevôivé válnak,
és szinte kéjjel rugdossák eszméletlenre a földön heverô Tartuffe-öt.
Az agresszivitás tehát megmaradt; most éppen mindenki Tartuffe-ön
vezeti le indulatait, bár korántsem bizonyos, hogy minden indulat
neki szól, ellene irányul. Hogy boldog végre, az igazság gyôzel-
mére vagy valami hasonlóan magasztos dologra senki ne gondol-
hasson – az addig oly szelíd Mariane is rúg egy nagyot Tartuffe-be.

Ez az elôadás, a Czajlik József rendezte Amadeusszal együtt,
hosszú idô után kiemelte a színházat az úgynevezett „szlovákiai
magyar” létbôl. Megítélésem szerint mindkét produkció elérte azt,
ami a kisebbségi létben dolgozó mûvészek többlete lehet: két kul-
túrában, a magyar és a szlovák színházi életben is jelentôs ese-
ménnyé vált. Bár korántsem biztos, hogy akár magyar, akár szlo-
vák részrôl megkapják az ennek megfelelô publicitást és szakmai
elismerést.

MOLIÈRE:  TARTUFFE 
(Jókai Színház, Komárom)

FORDÍTOTTA: Petri György. DRAMATURG: Faragó Zsuzsa. JELMEZ: Tresz
Zsuzsa. SEGÉDRENDEZÔ: Kukola József. DÍSZLET-RENDEZÉS: Telihay
Péter.
SZEREPLÔK: Benkô Géza, Gubik Ági m. v., Tóth Tibor m. v., Varsányi
Mari, Holocsy Krisztina, Bernáth Tamás, Pôthe István, Kukola József,
Németh Ica, Horváth Sándor, Németh István, Oszlík Péter, Balaskó
Edit, Bölcskei Zoltán, Marosi Gábor, Nagy László, Radvánszky István,
Sámson Szabolcs, Székely Erzsébet, Zách Attila.
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nagy futásról egyik evangélista sem számol be. Arról, hogy a
Koponyák hegyén az egyik lator üdvözült, a másik nem, leg-

alább egy írt. No meg Beckett a Godot-ban. 
Visky András drámájának egyik rétegében azt próbálja megra-

gadni, hogy Krisztus keresztre feszítése után, a menekülés és buj-
kálás óráiban, a félelem és magukra eszmélés állapotában mit élhet-
tek át a tanítványok. A Koponyák hegyérôl fejvesztetten rohannak
el, s valódi vagy „csupán” vizionált üldözôik elôl tízen riadtan búj-
nak el egy barakkban. Tamás lemaradt tôlük, s csak késôbb érkezik
meg, Júdás, érthetô okokból, nincs köztük. Búvóhelyükön kollektív
önvizsgálatot és helyzetelemzést végeznek, szeretnék felidézni a
passió, a keresztre feszítés és menekülésük mozzanatait, de emlé-
keik bizonytalanok, egymásnak ellentmondóak; ahelyett, hogy tisz-
tázódna mindaz, ami velük történt, kérdéseik sokasodnak. Hiába
fordulnak az Íráshoz, az egyetlen biztos fogódzóhoz, kételyeik nem
fogyatkoznak. 

Nem tévedés az Írást emlegetni, bár tudjuk: az evangélisták tudó-
sítása a kronológia szerint még várat magára. Visky András azon-
ban meglehetôsen szabadon bánik az idôvel, azt is mondhatnánk,
hogy darabjának egyik fôszereplôje épp az Idô. Néhány tanítvány a
közös helyzettisztázás sikeréhez homíliájával igyekszik hozzájá-
rulni. E bibliamagyarázó példázatok között természetesen az Új-
szövetségbôl eredeztethetô történet is van, de a többség a közel-
múltban esett meg, sôt még irodalmi mû parafrazeálására is akad
példa: a Godot-ból a latrokról szóló párbeszéd felidézése-eljátszása.
Összetorlódik az idô. Egymás mellé kerül Krisztus halála és a sza-
mosújvári börtönben lezajló szekus vallatás, Richárd rabbi bör-
tönbe vettetésének és Bertalan gyógyulásának története, valamint
Estragon Tamás és Vladimir János bohócjelenete. Amikor azt hi-
szik, üldözôik nyomban rájuk törik az ajtót, s egymástól búcsúz-
nak, többek között kolozsvári, fôreál gimnáziumbeli diákosko-
dásra, zsidó transzportokra, eltûnt tanítóikra emlékeznek. A törté-
nelmi és a közelmúlt összekeveredik a jelennel. A Tanítványok al-
címe – Játék az Írással és a Színházzal – tehát kiterjeszthetô lenne
az Idôre is.

János és Tamás homíliája nyilvánvalóan hommage à Beckett, de
nem csak ez utal színházi játékra. Amikor a tanítványok megérkez-
nek, s valamelyest megnyugszanak, egy zsákból rabruhára emlékez-
tetô zubbonyokat vesznek elô. A néma Bertalan a többiek közvetí-
tésével sorolja a neveket, Péter kiosztja a vászonkabátkákat, ame-
lyeken a menekülôk neve és egy szám látható, s amelyet mindenki
azonos mozdulattal vesz fel – ezzel kezdetét veszi egy szertartás.
Késôbb a barakk priccsei alá, mögé rejtett tárgyak is elôkerülnek,
ezek részben a passiójáték rekvizitumai (szögek, kalapács, palást,
kötél, spongya, Ecet-feliratos üveg, ostor, töviskorona), részben –
az idôjátéknak megfelelôen – a XX. századot idézik (a Nyugat
folyóirat egy példánya, plakátok, színházi mûsorfüzet, könyvek – s
két keménykalap). 

Mint minden szertartásnak, e színpadinak is lényege, hogy a
résztvevôk egyszerre teremtôi és újrateremtôi a rítusnak. A dráma
szereplôi egy behatárolható történelmi pillanatban élik át a maguk
lelki kálváriáját, de a játszók itt és most újraalkotják, felidézik a tör-
ténteket. Ez ebben az esetben nem a színház közismert paradoxonai-
nak egyike, hanem a dráma központi gondolata. Végsô soron a
színház ontológiai lényegét faggató írói kérdésföltevésnek lehetünk

tanúi, amennyiben Visky hitet és tanúbizonyságot tesz abbéli meg-
gyôzôdésérôl, hogy a színház és a rítus közös gyökerû, hogy min-
den megrázó színházi élmény mélyén megtalálható a rituális alap. 

A tanítványok nem csupán önvizsgálatot végeznek, nem a valós
vagy vélt kutyaszorító-szituációból szeretnének szabadulni, hiszen
végül eljutnak odáig, hogy testüket akár át is engednék üldözôik-
nek. Lelki elszámolnivalójuk van önmagukkal és a létezô vagy hi-
tükben élô Úrral. Ezért kell végigjárniuk egyénenként és kollektívan
szenvedést és megtisztulást hozó keresztútjukat. Ezért kell megta-
lálniuk azt, aki helyettük s az utódok helyett magára vállalja – akár-
csak a mítoszban Krisztus – a megismételt rítus áldozatszerepét.
Ezért bújnak tízen a kínzók, a kivégzôk, a meggyalázók szerepébe,
amikor megelevenítik a keresztre feszítés jelenetét. A dráma során
eddig is, de e pontján különösen adódik az összevetés Örkény Ist-
vánnak a legtöbb drámáját konstituáló tézisével, amelyet legpreg-
nánsabban a Pisti mottójaként fogalmazott meg: 

„E kor nekünk szülônk és megölônk.
Tôle kaptuk, mint útravalót,
hogy lehessünk hôsök és gyilkosok
egy idôben, egy helyütt és egy személyben.
Ki merre fordul, aszerint.”
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Ezúttal Péter az áldozat, az a Péter, akit Jézus kôsziklának neve-
zett, de aki ebben a történetben – talán mint a legmesszebb látó, a
következményeket legpontosabban felmérni képes tanítvány – a
leginkább kimutatja félelmét, tehát a legsebezhetôbbé válik. 

Kezdetét veszi a ceremónia: a padokból kereszt készül, elôkerül-
nek a rekvizitumok, s a tanítványok mozzanatról mozzanatra re-
konstruálják a passió végsô állomásán történteket. E rekonstruk-
cióra pontosan illik a Grotowski színházi gyakorlatára oly jellemzô
„gúny és apoteózis dialektikája”, azaz a szent és a profán ket-
tôssége. Mielôtt a tényleges „keresztre feszítés” elkezdôdne, a pad-
lóra felrajzolják a helyszín jelzését: egy koponyát. Önmagában e
gesztus is ironikus-groteszk elem, de az ezt követô civakodás arról,
hogy az ábra kinek a fejalkatára hasonlít a legjobban, becketti bo-
hócjátékká fajul. S ahogy a szögekkel ügyetlenkednek, ahogy Pétert
a hosszú kötéllel buzgón igyekeznek lerögzíteni, ahogy erôlködve
felállítják a keresztet – az leginkább a középkori naiv festôi ábrázo-
lások stílusát idézi, azaz tragikumában is mulatságos. 

A Koponyák hegyén történtek felidézése közben a tanítványok
között sokszor esik szó egy nôrôl, aki még akkor is ott volt a kereszt
mellett, amikor ôk futni kezdtek. A szereplôlistán úgy szerepel,
mint Ismeretlen nô, de a szerzô intenciói szerint e szerepet nem
színész játssza, hanem valaki a közönségbôl. Ez a valaki Péter ke-
resztre feszítése után lép színre: az elôadásban a szereplôk egyike
felkéri, hogy virrasszon a keresztre feszített mellett, s leülteti egy
zsámolyra, miközben a tanítványok kitünedeznek a térbôl. 

Péter lassan kiszabadítja magát kötelékébôl, az egyik falon pedig
elhúznak egy függönyt, s mögötte feltûnik a tanítványok alkotta,
reneszánsz beállítású „Utolsó vacsora”-élôkép. A blondelkeretes
tablóba belép Péter is. Csak a középsô hely marad üresen. A térben
pedig ott marad egyedül az Ismeretlen nô. 

A darab – s természetesen az elôadás – legvitathatóbb elgondo-
lása a nô szerepeltetése, hiszen attól, ami és ahogyan a színpadon
lezajlik, minden szempontból idegen. Az író a Nôt az élôképbe
komponálta bele, s Péter helyére ülteti, míg Péter Júdás helyét fog-
lalja el – ez utóbbi ismét a már idézett örkényi gondolatra asszoci-
áltat (nem véletlen, hogy a darab során többször elhangzó ka-
kasszóra Péter mindig igen ingerülten reagál). A rendezôi megol-
dás technikailag egyszerûsíti és gondolatilag tisztábbá teszi ugyan
az Ismeretlen nô szerepét és helyét, de az alapvetô problémát nem
oldja meg. Civil szereplô felléptetése ugyanis mindig kockázatos,
de ha a funkciója sincs tisztázva, sokszorosan az. Ez az öncélú és
ma már szinte elviselhetetlenül modoros megoldás sem a történet-
hez, sem a darab gondolati magvához nem tesz hozzá semmit, az
pedig a mûtôl függetlenedve válik kínossá, hogy a közönség egy
tagját reflektorfénybe állítják, de rögtön el is vonják róla a figyelmet
– hiszen a hangsúly a tablóra kerül –, és árván hagyják a minden
szempontból kiürült térben. 

Jámbor József debreceni rendezése a sokszintû dráma pontos
megfejtésére és az író elképzeléseit tiszteletben tartó megjeleníté-
sére törekszik. A rendezô szinte mindenben követi a szerzôi inst-
rukciókat, ami nem mellékesen az írói szándék és megoldások élet-
képességének vizsgája is. Az elôadás igazolja a darab értékeit, de bi-
zonyos problematikus részletek is felerôsödnek, hogy csak a már
említett civil szereplô felléptetésére utaljak. A megvalósítás talán
legnehezebb feladata a darab különbözô rétegeinek komplex meg-
jelenítése, az, hogy a bibliai és a közelmúltbeli jelenetek, a fô cselek-
ményszál és a beékelt betétek stilárisan és a játékmódban egységet
alkossanak. Magától értetôdô interpretációs lehetôség e részletek
elkülönítése és differenciálása, hiszen ezáltal a cselekmény érthe-
tôbbé és követhetôbbé válhat. Mégis meggyôzôdésem, hogy a kü-
lönnemû rétegek egybejátszatása, összemosása, egymásra építése
közelebb állna a mû lényegéhez s ahhoz a hatásmechanizmushoz,
amely a szokásosnál erôsebben apellál a nézônek mint játszótárs-
nak a szellemi-lelki aktivitására.

Jámbor József az elôbbi megoldást választotta, s értelmezését kö-
vetkezetesen végigvitte. Ez a mû közösségi színházat igényel, nem

vagy csak módjával kínál színészi „áriákat”. A debreceni elôadás-
ban az együttesjáték maradéktalanul megvalósul, ugyanakkor az
egyes alakítások nem oldódnak fel egységes, közös nevezôre hozott
játékmódban. A rendezô nemcsak a homíliák zártabb jeleneteiben
teremt módot arra, hogy egy-egy színész látványosabban is meg-
mutatkozhasson, hanem a kollektív jelenetekben is karakteres fi-
gurákat formáltat.

Az elôadás olyan igazi kollektív munka eredménye, amelyre csak
valódi színházi mûhelyekben akad példa. E közösségi alkotófolya-
matban csaknem minden szereplô színészete gazdagodott. Az egy-
ségesen jó teljesítményen belül néhány alakítást azonban külön is
érdemes megemlíteni. Ruszina Szabolcs és Vranyecz Artúr Jánost,
illetve Tamást alakítja, de igazán a Beckett-homíliában emlékezete-
sek: Estragon–Vladimir-kettôsük fájdalmas clowniáda. Kóti Árpád
elsôsorban a börtönbetétben – ahogy a sokat megélt fegyenc túl-
élési taktikájának titkait átadja társának – kiváló, de Máténak az ál-
dozatvállalás hiábavalóságáról szóló monológját is döbbenetes
erôvel mondja el. A kérésére Jézus által némává tett Bertalant Ma-
day Gábor a tanítványok egyik befolyásos tagjává teszi, aki mintha
szótlanságra kárhoztatva többet tudna a világról és a többiekrôl,
mint mások, s ez a többlettudás adja a rangját. Ottlik Ádám az
örökké ellenzékbe vonuló Alfeust játssza, megmutatva, hogy ez a
figura a mindenkin eluralkodó bizonytalanságot és félelmet rejti,
kompenzálja hôbörgéssel, kekeckedéssel. Bakota Árpád alakításá-
ban pedig egyszerre és egyidejûleg van benne Péter kétarcúsága, a
kôszikla jellem és a hármas kakasszókor gyengének bizonyuló
gyarló ember.

Tádé homíliájában üldözötteknek nevezi magukat, s kifejti, hogy
„üldözöttnek lenni, nos, az bizonyos fajta jogokkal és hát persze
kötelezettségekkel is jár”. Az üldözöttség szó ezúttal tágabb értel-
mében szerepel. Visky András drámája és a debreceni elôadás a
ténylegesen vagy „csak” magukat annak tartó üldözöttek becketti
értelemben vett játékos, a színház-szertartás erejében bízó túlélési
kísérlete.    

VISKY ANDRÁS: TANÍTVÁNYOK 
(Csokonai Színház, Debrecen)

DRAMATURG: Duró Gyôzô. DÍSZLET-JELMEZ: Túri Erzsébet. ZENE: Weber
Kristóf. RENDEZTE: Jámbor József.
SZEREPLÔK: Fábián Gábor, Ottlik Ádám, Maday Gábor, Garay Nagy
Tamás, Révész Béla/Karl József, Ruszina Szabolcs, Kóti Árpád, Bakota
Árpád, Korcsmáros Gábor, Hajdú Péter, Vranyecz Artúr.
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E L Ô F I Z E T Ô I F E L H Í V Á S
Január elsejétôl egy évre 3000 forintért fizethetô elô a SZÍNHÁZ. 

Ezért olvasóink tizenkét számot, valamint egy különszámot kapnak, 
vagyis körülbelül tíz szám áráért tizenhárom számhoz jutnak hozzá.

Elôfizetés bármely hírlapkézbesítô hivatalnál és a Levél- és Hírlapüzletági Igazgatóságnál
(LHI) 1900 Bp., Orczy tér 1. közvetlenül  vagy postautalványon, valamint átutalással  

az  LHI 11991102– 02102799–00000000
pénzforgalmi jelzôszámra, illetve a SZÍNHÁZ szerkesztôségében  

(1126 Budapest, Németvölgyi út 6. III. 2., tel.: 214–3770) 
személyesen, valamint telefonon vagy átutalással 

(10402166–21624669–00000000)

VÁROSRENDEZÉS, SZÍNHÁZRENDEZÉS,
FILMRENDEZÉS

Az Új Magyar Építômûvészet, a Magyar Urbanisztikai Társaság
és a Merlin Színház november 20-án estet szervez a színház-, film-
és városrendezés összefüggéseirôl. A meghívottak: Fodor
Tamás, Jordán Tamás, Kamondy Zoltán, Lukovich Tamás, Selmeczi
György, Szabó István, Vidor Ferenc. Helyszín: Merlin Színház, este
7.30 óra.



ric-Emmanuel Schmitt francia drá-
maíró magyarországi bemutatkozása

nem volt valami sikeres: a Játékszínben
elôadott Rejtélyes viszonyok a maga mûvi ti-
tokzatosságával, tömény álfeszültségével
jellegzetes „lila bulvár”. Ehhez képest a
Frederick (a francia ortográfia szerint he-
lyesen Frédérick) merôben új oldaláról
mutatja be a szerzôt: ezúttal regényes drá-
mai lektûrt írt, amelynek középpontjában
a XIX. századi nagy romantikus színész,
Frédérick Lemaître áll, s eköré szervezôdik
meg az egykorú – és persze az örök – szín-
házi élet színes forgataga. A mû, amelynek
végén a Cyrano darabzáró hangulata is
visszatér, elsôsorban Dumas és Sartre Kean-
je elôtti hommage; kevésbé finoman úgy is
mondhatnám, hogy a Kean motívumainak
utánérzett újraköltése. A szertelen egyéni-
ségû s a cselekményben immár érett korú
francia Keant is egy jó családból való bájos
kisasszony akarja megváltani szerelmével;
Lemaître is színésznôt próbál faragni az
ifjú hölgybôl; a szerelmi intrikában itt is
kulcsszerepe van egy elôkelô angol arisz-
tokratának, adott esetben York hercegé-
nek; és még sorolhatnánk az analógiákat, a
fôhôs által keltett nyílt színpadi botrá-
nyoktól egészen a közönség direkt megszó-
lításáig. A  Kean sartre-i változatában persze
az irónia dominál, míg Schmittnél az iró-
nia inkább csak egyes replikákban érhetô
tetten (bár a fordításban ez a jó iskolákat
kijárt ironikus dialogizálás csak mérsékel-
ten élvezhetô). A modernségnek ô is tesz
bizonyos illendô engedményeket, például a
sokszor villanásszerû jelenetezésben vagy
Lemaître-nek gyermek alteregójával való
többszöri szembesítésében, bár épp ez az
utóbbi megoldás egyszersmind erôsen
giccsgyanús; a dráma vége pedig immár
nyílt giccsbe csap át.

Feledhetô színmû tehát a Frédérick, sok-
éves francia sikerszériáját mégis több té-
nyezô indokolhatja. Itt van elôször is az az
ütôkártya, amelyrôl egy külföldi elôadás-
nak eleve le kell mondania: a témának
mint a közös nemzeti múlt egy darabkájá-
nak eleve adott mitologikus dimenziója.
A mûveltebb francia nézô tud valamit Fré-
dérick Lemaître-rôl, mint ahogy erudíciós
közkincsszámba mennek a felidézett szín-
mûvek is: az idôsebb Dumas Antonyja vagy
éppen a fókuszban álló bûnügyi melodrá-
ma, Az adrets-i fogadó, amely a legendás
banditát, Robert Macaire-t helyezi a kö-
zéppontba. Ezeket a mítoszokat egy kül-
földi elôadás nem teremtheti meg, sôt, a
darabbeli darabok kusza mozaikszerûsége
a rendezôi idézôjelek ellenére is sokszor
zavaróan hat.
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A francia
Kean

■ E R I C - E M M A N U E L  S C H M I T T :  F R É D É R I C K  ■

E

Frédérick: Cserhalmi György 

S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e
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int oly sok bemutató elôadásukon, ismét lakmuszpapírnak használják a nézôt a Bárka
Színházban, belelógatják a félkész produkció zavaros oldatába, megfigyelik, kékre vagy

vörösre színezôdik-e a tisztázatlan szituációk és az elônytelen kémhatású játékmód folytán, majd
bizonyára nekilátnak annak a korrigálómunkának, mely a felvonások rövidítésével, a szöveg fi-
nomításával, az alakítások csiszolásával már nemegyszer hozott utólagos eredményeket e falak
között, de amelyet mégiscsak jobb lenne nagyjában-egészében a premier estéje elôtt elvégezni. Rá-
adásul Egressy Zoltán darabján csak a csoda segíthet – mert nem darab, hanem forgatókönyv.

A Kék, kék, kék címû cirkuszi komédia kilenc nyomorult mutatványosa egymás felfalá-
sának és az anyagi-mûvészi csôdnek a határán abban bizakodik, hogy bejuthat a WC-be,
azaz a World Circus nevezetû világszervezet mindenféle segélyeket és távlatokat kínáló
Közép-európai Cirkuszmûvészeti Altagozatába. Mint annyi más jobb-rosszabb szöveg-
poént, ezt a vécét is annyit húzzák-nyúzzák, hogy a segítôkész elemi nevetéstôl is elmegy
a kedvünk. Ha itt szinte mindenki akkora bunkó, hogy tizedszerre sem tud mit kezdeni
két betûvel és egy rövidke szóval, akkor a jelenlegi európai folyamatokra és Magyarország
státusára tán túlságosan is könnyen értelmezhetô szimbolika tökéletesen súlytalanná, si-
váran viccszerûvé válik, s a kevésbé konkrét jelentések – így az Egressy által oly sokszor
emlegetett általános elvágyódás jegyei – sem bontakozhatnak ki.

Valami kedvezôt, reménykeltôt feltétlenül tudnunk kellene a színmûbeli Filadelfia Cir-
kus (Internacionalni!) tagjainak képességeirôl. Ez a szedett-vedett trupp mégiscsak üzemel,
sôt nemzedéki tradíciókat is ôriz. Az író azonban, aki a széthulló nagycsalád belviszálya-
ival és promiszkuitásos kapcsolatrendszerével úgy-ahogy megbirkózott az ábrázolásban,
fittyet hányt arra, hogy a színpadi színészek általában nem zsonglôrök. Groteszkjébe egy

Gazdálkodni a Frédérick két további, immár a sikert közvetlenül meghatározó minôsé-
gével lehetne: a sztárra szabott fôszereppel, valamint az igényelt nagyszabású színpadi
apparátussal. A szerzôi instrukciók szerint például Az adrets-i fogadó elôadásán a melo-
dráma teljes díszlete látható, mûködik a szélgép, a hógép, nyílt színi változásra is sor
kerül; késôbb a szerelmesekkel a zsinórpadlásig emelkedik a dívány, „mint egy mitológiai
istenpárral”. 

Errôl az apparátusról a Tivoli Színház elôadásának eleve le kellett mondania; a ren-
dezô, Szikora János eltolható deszkafalakból álló, jól használható, ha látványos illúziók
keltésére nem is vállalkozó díszlete mindössze keretet teremt a cselekményhez, mint
ahogy a színházi élet folyamatosságára, mozgalmasságára is csak idônként szellemes, de
puritán jelzések utalnak. (Ezeket a jól elgondolt jelzéseket azonban gyakran semlegesíti a
közepes és kisebb szerepekben látott gyenge színészi játék, holott a hiányzó látványos
külsôségek funkcióját a színészeknek éppenséggel önmagukból kellene kitermelniük.)

Marad az elôadás legfôbb vonzerejeként a fôszerepet játszó színész, aki adott esetben
helyettesíthetné a párizsi siker zálogát jelentô Jean-Paul Belmondót. Az elôadás igazi
honi sztárt hívott meg erre a szerepre, Cserhalmi György személyében. Cserhalmi, aki a
rádióban meglepô kedvetlenséggel nyilatkozott darabról és szereprôl, nagy tudatossággal
gyomlálja ki Frédérick figurájából az elementáris játékkedvet, a komédiázó lendületet, a
„blikkfangot”, amire pedig ennek az amúgy elég szegényes darabnak nagy szüksége
lenne; a sorokból sütnie kellene a színház, a színjátszás semmi máshoz nem hasonlítható
varázsának, Cserhalmi azonban modern spleennel, már eleve kiábrándultan alakítja a fi-
gurát. Ebbôl a stílusból – mondhatni, természetesen – iskolajátékot nyújt, ám a darabot
nem izzítja fel.

Sokkal kevésbé vonatkozik mindez az elôadás második részére, amikor Rémusat báró,
a belügyminiszter, a szeretett lány apja kihúzza a talajt Frédérick lába alól, s ô lemond Bé-
rénice-rôl: immár felismeri, hogy amíg él, színházra van ítélve, mert abban az életben,
amelyrôl álmodik, megbukna. Így lesz az elôadás két csúcspontja a George kisasszonnyal,
majd Précieuse-zel zajló két rezignált, elégikus hangulatú jelenet, amelyekben az emberi

kapcsolatok bizalmas bensôségessége do-
minál; a komédiázásban mindvégig jeles-
kedô Vári Éva, valamint Sztárek Andrea is
itt nyújtják legjava perceiket. Említést érde-
mel még Horváth Lili (Bérénice) is, aki a
könnyedebb hangulatú kezdeti jelenetek-
ben még kissé elfogult, ám annál inkább
magára talál, amikor a darabbeli valóság-
ban is a grande amoureuse hálás és némi
tragikummal bélelt szerepét játszhatja.

Egészében azt mondhatom: Schmitt
Frédérickje kevés ahhoz, hogy egy, a Sziko-
ráéhoz hasonló finom, diszkrét, tompított
fényû elôadás is érvényesen bonthassa ki a
benne rejlô komédiás lehetôségeket.              

ERIC-EMMANUEL SCHMITT:
FRÉDÉRICK 
(Budapesti Kamaraszínház)

FORDÍTOTTA: Pacskovszky Zsolt. JELMEZ: Tresz
Zsuzsa. JÁTÉKTÉR-RENDEZÉS: Szikora János.
SZEREPLÔK: Cserhalmi György m. v., Vári Éva,
Ujvári Zoltán, Horváth Lili, Pindroch Csaba,
Kránitz Lajos, Sztárek Andrea, Cs. Németh
Lajos, Valkay Pál, Haás Vander Péter, Bank
Tamás, Gula Péter, Szakács Eszter, Kikinger
Gábor.

teljes sorsdöntô cirkuszi elôadást épített,
amely a Bárkában viszonylag tempósan le-
bonyolított, de szánalmas igyekvés, merô
külsôség és idôrablás, hiszen egy pillanatig
sem kétséges a kimenetele. Csupán Sche-
rer Péter (Prézli) rendelkezik némi – elis-
merést parancsoló – artistaügyességgel.
Drámai szituáció akkor jöhetne létre, ha –
mint a szöveg sugallja – ez a cirkuszista
sokkal rátermettebb, mint a többiek, tehát
a toldozott-foldozott famílián és a rogya-
dozó, színevesztett sátoron belül nem in-
dokolatlanul készül trónfosztásra: Fil, az
apa és igazgató letaszítására. Lukáts Andor
rendezésében sajnos Prézli nem egyéb,
mint elsô az utolsók között.

Megoldásként felmerülhetett volna a
textus valamiféle álomi, vizionárius, nem
realista interpretálása. Ebben a közegben
mellékes, ki tud cigánykerekezni, három
labdát dobálni. A darab vaskos szociolek-
tusa és periferiális valóhûsége eleve nem
ebbe az irányba inspirált. Lukáts ugyan
megpróbálkozott azzal, hogy a két hatal-
mas, lepusztult lakókocsiból beköltöztette
a szereplôket a díszletcirkuszban nyitott
üregekbe, Khell Csörsz sémakövetô és öt-
lettelen terve viszont semmiféle fogódzót
nem ad ahhoz, miként lehet bent lakni a
munkahelyen, szükség esetén pedig eltün-
tetni a cellákat. Egyszerûen a kénytelenség
érzôdik – hogy nem lehet a szerzôi inst-
rukció szerinti (s valóban csak filmen kivi-
telezhetô, megeleveníthetô) két kulissza-
monstrumot megépíteni. Költôi vagy szür-
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realisztikus mozzanatok csak véletlenszerûen csempészik magu-
kat ebbe a drabális, ismételgetô játékba, melyben a kihagyások,
szövegátcsoportosítások következtében a címadó színmotívum, a
poétikus és hazug kék is kifakult a mindjárt elöljáróban elnyeker-
gett dallamból, Varga Gabriella (Eperke) erôfeszítésébôl.

Jelen (színházi) formájában Egressy mûve szinte semmi mást
nem nyújt, mint vaskos, töredezett keretet, amelyet a Portugál és a
Sóska, sültkrumpli címû alkotásaiból emlékezetesen ismerôs élet- és
figuraismeret és a hatásos, bár hatásvadász dialóguskultúra rész-
ben kitölthet. A színészek egyelôre csak az elsô fogásokat végezték
el replikáikon. Megragadták, beleragadtak. Pogány Judit (Tan-
tusz) Amerikát járt nagymamakövületként egy elfuserált gyerekda-
rabban tévelyeg, repetitív szöszmötölése és totyorászása közben
elfelejt érthetôen megszólalni; az artikulálatlanságot nem moz-
dítja az értelmezhetôség régiójába, ha viszont jópofa bemondásra
nyílik alkalma, máris ajakkerekít. Nem jobbak, nem rosszabbak a
többiek sem. Vasvári Emese szexuális szolgáltatásokat szívesen
nyújtó Cacalájának e téren mutatkozó specialitását elkendôzték a
színrevitelben, a színésznô mesterkélt hangon reszeli a szavakat.
Csuja Imre nem tud mit kezdeni Fil végzetes betegségének megje-
lenítésével, Kardos Róbert (Totó) az egész struktúrán kívüli ma-
gánzóként téblábol, Tóth Attila (Bláz) igyekvése nem a kedvesen
ütôdött ifjút képezi le, hanem azt, hogy ô éppen most forr bele a
Bárka rettenetesen átdarálódott és csöppet sem jó összetételû tár-
sulatába. Gados Béla (Bittner) sokkal a WC alatt és sokkal a Fila-
delfia fölött valóban megengedheti magának a kívülállást. Veres
Dóra, a jelmeztervezô a megmondhatója, miért rövidnadrágban
tesz eleget elsô, baksist remélô agitációjának, s késôbb miért visel
ugyanolyan (mintájával kiabáló, „cirkuszi”, bohócos) inget, mint
Fil. Egyáltalán, Lukátsnak mélyebben át kellett volna gondolnia,
hogy a Kék, kék, kék mennyire és miként játszható el egy nagysza-

bású bohóctréfa szólamaként – ha van formaelv, akkor most leg-
inkább ez az. Csoma Judit (Tera) nagyon keresi, ám egyáltalán
nem találja az itt nem otthonos drámai hangfekvést, Szikszai
Rémusz (Indigó) a csapat összes tagjához hasonlóan hangosko-
dóbb, sietôsebb a kelleténél. A legtöbb szín Scherer komédiázásá-
ban van, az ügyesen betanult trükkök svungot és fölényt adnak
nekirugaszkodásának, tud fenyegetô is lenni, a némi iskolázott-
sággal még veszedelmesebbé tett primitívséget ki tudja, hová po-
tyogó záptojásként hajítja a levegôbe.

Lukáts Andor és Egressy Zoltán deklaráltan másképp vélekedik
arról, milyen kék a Kék… Kettejük közül az író az érzelmesebb, a
rendezô a sprôdebb. Alkotó-alakító écáinak egyike, hogy David
Yengibarjan muzsikáját félig-meddig cirkuszi kiszenekar festi a
jelenetek alá (s ezt a beleringató-eltávolító hatást fokozza, hogy
árnyalakok meg is kettôzik az együttest). Lukáts ténykedése amo-
lyan fele úti rendezés: ebbôl a vázlatból még elôadást kellene vará-
zsolni. A kritikus azonban a fejét teszi rá, hogy a Kék, kék, kék
matériája filmvászonra való, és Lukáts Andor, aki a Portugálból jó
mozit is kerekített, ezt is beletáplálhatná a felvevôgépbe. Mon-
dom, a kritikus fejét teszi rá – ha olyan bûvészdobozt tesznek a
fejére, mint itt a színen Cacaláéra…

EGRESSY ZOLTÁN: KÉK, KÉK KÉK
(Bárka Színház)

DÍSZLET: Khell Csörsz m. v. JELMEZ: Veres Dóra m. v. FÉNY: Pallagi
Mihály. ZENE: David Yengibarjan. ASSZISZTENS: Lengyel Csaba. CIRKUSZI

MUNKATÁRS: Ócsai Gábor m. v. RENDEZÔ: Lukáts Andor m. v.
SZEREPLÔK: Csuja Imre, Csoma Judit, Varga Gabriella, Vasvári Emese,
Tóth Attila f. h., Scherer Péter, Szikszai Rémusz, Kardos Róbert, Pogány
Judit m. v., Gados Béla m. v.
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9́7 októbere, vénasszonyok nyara, kavargatjuk Tasival (Tasnádi-
val) a tejszínhabhegy alatt lötyögô, ócska presszókávét valahol a
Bajza utcában. Hunyászra, nekünk akkor még: Hunyadi Lacira vá-
runk, aki az osztrák követségen ügyintéz. Egy csapat erdélyi szí-
nésszel sorára vár, vízum, ilyesmi. Összejött egy vendégszereplés,
ne mondjak haknit: az valami mellékes foglalatosság, ez meg itt
most fontos, mégiscsak nyugati út, a híres Bécs talán szereplési-
megmutatkozási lehetôség, igen, bizony, mi is vagyunk, romániai
magyar Dobcsinszkij–Bobcsinszkijek, Magyarországon alig is-
mert magyar színészek (nem sokkal ezután látom majd Hunyászt
A revizor zseniális Polgármestereként Debrecenben)… meg igen,
pénz is, valuta (!), amire a vérrel-verítékkel kikínlódott, éhenkó-
rász kelet-európai demokráciában vagy miben le kell csapni, le bi-
zony. És ne felejtsük el, úton van, úton lehet az ember, ami Hunyadi
Laci esetében maga az élet. Egyelôre.

Ezt a fajta szabadságot adta meg neki az úgynevezett rendszer-
váltás: magára csaphatja rozzant autója ajtaját, és GO! „Románia
elsô szabadúszó színésze vagyok", ezt mondogatja viccesen magá-
ról, öblöseket nevet hozzá, megpaskolja a válladat, „ne szarj be,
minden rendben lesz!", nyeríti biztatón, miközben azt hinnéd, ôt
kéne vigasztalni, hisz rossz az út, nincs benzin, szétesett a kocsi…
Ô indul, és próbakezdésre elér Marosvásárhelyre, Szatmárra, Te-
mesvárra, Csíkba, netalántán Bécsbe most. Rá várunk.

Lenézünk a követségi épület alagsorába, titokzatos kisablakok
elôtt ügyfelek nyüzsögnek, Hunyász is köztük, mindjárt, mindjárt,
integet, csak még ilyen pecsét, olyan pecsét, egyik kezében gyûrt
nyomtatványok, a másikban zsebkendô, izzadt tarkóját törölgeti
vele, mindjárt, nevet felénk, visszaballagunk a kávéhoz.

Az évad végére kéne valami könnyed, jópofa, zenés dolog, amit
szeretnek a színészek, a nézôk, ami felüdülés az egész éves gályá-
zás után, ezt gondoltuk ki. Ebbôl lesz ’98 áprilisában (majd átiga-
zítva, épületavatóként ’99 szeptemberében) a Bárka Színház Tita-
nic vízirevüje – ami minden lesz, csak felüdülés nem, legalábbis a
létrehozás során nem lett az (átírás újra meg újra, rendezôcsere,
válság válság hátán – bár a végeredmény mindent igazol, ugye).
Alig tudunk még valamit a darabról, de egyet biztosan: Hunyász
feltétlenül legyen benne. „Rendben!" – mondja ô kapásból, ahogy
érkezéskor lezuttyan a székbe, és nagyban törölgeti magát. Túl van
a lélekölô balkáni kálvárián: a vízumszerzô, megalázó nyomako-
dáson, neki ez meg se kottyan, muszáj túlélni, mondja minden
porcikája. „Rá se basszatok, jöhet a bemutató!" – és felhörpinti a
kávét. „De még nincs szöveg…" – makogjuk Tasival. „Majd lesz,
gyerekek, van idô!". „És az egyeztetés? Melyik színháztól kérjünk
el téged?", kérdezzük még félve, de Hunyász csak kedélyesen lapo-
gat bennünket: „Velem egyeztessetek, apukám! Szóltok, jövök" –
és mesélni kezd a szabadúszásról. Aztán indul a szatmári „táj-
busszal", nekünk meg máris jobb a kedvünk. És rajzolódik is a jele-
net: ismeretlen, testes pasas csörtet befelé a nézôk között, akik,
nem ismervén Hunyadi László színmûvészt, hirtelen nem is tudják,
valódi balkáni gengszter állítja-e le az elôadást, avagy ez is az alsó-
belesdi bárka-revü része… Szóval megvan az egyik fôszereplô: Ba-
betta Béla, tíz hónap Vác, öt év Baracska, négy év felfüggesztett… 

Az elsô biztos pont a még fantáziánkban is alig létezô elôadás-
ban, és biztos pont marad mindvégig. A szükséges pillanatban ki-
száll majd a tragacsból, porosan és nyilván fáradtan, de senkit
nem traktál azzal, hány kilométert vezetett, és hányat vezet majd

holnap. Most itt van, máris benne a játékban, a munkában, a hü-
lyéskedésben – és mindenki nevet, és mindenki jókedvûen dolgo-
zik: mert itt a Hunyász, aki maga a pezsgés, az élet, a szabadság.
Mellesleg remek színész.

A marosvásárhelyi színház nézôterén ültem, talán még az átkos
idôkben. Nem emlékszem már, mi volt a darab, kik is mozogtak-
beszéltek a színpadon. A fennkölt zengésre, a gyûrkôzô ágálásra
emlékszem, meg arra, hogy egyszer csak elkezdtem odafigyelni:
valaki csak úgy bejött, csak úgy megszólalt, és muszáj volt figyelni
rá. Maga volt a természetesség – ami még nem elég, de alapvetô a
színházcsináláshoz. Hogy ez így volt-e már a hetvenes években,
amikor végzett, és elkezdte a pályát Vásárhelyen?, vagy fokozato-
san faragta le magáról a cifra gúnyákban gôgösködô, nagybetûs
Színészetet?, nem tudhatom. Milyen volt Don Carlosként, Petur-
ként, Kakuk Marciként – mások tudják. De azt tudom, hogy a már
említett Polgármesterként Gogolba oltotta Caragialét, és lett
szôrös tökû gazember és bolhafing kisember; hogy a temesvári

csapat csúcsteljesítményében, az Éjjeli menedékhelyben Szatyin-
ként mutatott meg bölcsességet és kíváncsiságot, cinizmust és ér-
zelgôsséget; hogy egyszerre naiv és rafinált Svejkként úgy lépett
elénk, mintha Hašek írta volna ôt… és otthonosan mozgott Sütô
András, Molnár Ferenc és Shakespeare William színpadán is, a
Romeo és Júliában legutóbb – pontosabban utoljára, hisz tudja az
olvasó is, miért születik ez a suta írás most, 2001 vénasszonyainak
nyarán: igen, azért, mert Hunyadi László nem lép többé színpad-
ra –, szóval legutóbb Júlia apjaként kerekített magának életteli,
vérbô figurát, én meg elôadás után ott sertepertéltem az öltö-
zôben, ô mosakodott, én meg marha fejjel alig szóltam valamit:
nem tetszett az elôadás, játszottam a szigorút, és akkor találkoz-
tunk utoljára.

Visszamegyek hát négy évet, és jelen idôt gyúrva a múltból lá-
tom, ahogy elköszönünk a Benczúr utcában, Hunyász felszáll a
Bécsig zötykölôdô buszra, integetek lelkesen, és tudom, lesz egy jó
színészünk, lesz egy Babettánk, azt még nem tudom, hogy majd a
Csányi-féle A játékba is beszáll, azt pedig végképp nem tudhatom,
hogy négy év múlva ezeket a sorokat kell írnom SZÍNHÁZ címû
kedves lapomnak.

Merthogy Hunyász 2001 októberében, egy svédországi turnéról
hazafelé rosszul lett az úton. Aztán néhány nap múlva a kolozsvári
kórházban meghalt. 

Az olvasó a novemberi számot tartja a kezében, de a lap már
elôzô hónap végén meg szokott jelenni. Meglehet, ma van éppen
2001. október 30. Hunyász, egykorvolt szabad színész, ma lenne
ötvenéves. És hamarosan születik az unokája.
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z idei, harmincnyolcadik berlini Theatertreffen szokás szerint ki-
sebb botránnyal kezdôdött: amikor a válogatók (öt színházi kri-

tikus, akik már három éve válogatnak együtt, és ez volt az utolsó évaduk
– ôk minden megnézett elôadásért száz márkát kapnak és útiköltség-
térítést) kora tavasszal kihirdették az eredményt, azt a tíz elôadást,
amelyik a színházi találkozó három hetében látható lesz, a szakma fel-
hördült: hol vannak a fiatalok? Hol a jövô? Mindig ugyanazokat a dino-
szauruszokat kell néznünk a színházban? Nem volt még elég Bondy,
Zadek, Peymann, Marthaler, Castorf a berlini színházi találkozókon?
És mi az, hogy egyedül a Burgtheaterbôl négy elôadás jön, és abból ket-
tôt Luc Bondy rendezett? Tavaly viszont épp a fent említett élô klassziku-
sokat hiányolták: ezért írhatta a zsûri egyik tagja, Benjamin Henrichs,
hogy ôk az örökös kudarcot vallók, és éppen ezért van szükség rájuk. 

Magának a találkozónak akkora sikere volt, hogy attól kellett
tartani, a rendôrségre lesz szükség a jegynélküliek rohamának
visszaverésére. Egyedül a Zadek rendezte Rosmersholmra kétezer
ember nem kapott jegyet, pedig kétszer is ment az elôadás az eddigi
Neue Volksbühnében, mely mostantól a fesztivál hivatalos szín-
háza (Haus der Berliner Festspiele). A „SUCHE KARTEN” („JE-
GYET KERESEK”) feliratot maguk elé tartó hölgyek és urak kö-
zött nagy elégedettséggel törtem magamnak utat a kassza felé. Ez
nem pontos: Torsten Mass volt az, aki becsempészett. Ô az a kiváló
színháziprogram-szervezô, aki már több mint tíz éve Berlin összes
színházi fesztiváljáért felelôs, és a magyar színház eseményeit évek
óta nagy figyelemmel követi, többek között Schilling Woyzeckje is
az ô támogatásával jöhetett létre az idén. Ostermeier is sokat kö-
szönhetett neki kezdô korában. Most azonban az új fôigazgató,
Joachim Sartorius lecserélte. Nem tudom, ki visz be engem ezután
a legjobb elôadásokra. Egyébként valószínûleg ez az Ibsen-klasszi-
kus volt a találkozó legnagyobb eseménye – eljöttek a színészek
Bécsbôl: Gert Voss, Angela Winkler, Peter Fitz (ô játssza Eszter
urat a Werckmeister-harmóniákban), Annemarie Düringer; és Peter
Zadek – mint mindig, ha Ibsent rendez – nagy formában volt. Va-
lamiért Ibsent ô tud a legjobban rendezni. A Solness építômestert
láttam elôször tôle Nyugat-Berlinben tizennyolc éve, akkor éreztem
meg, hogy miért egy ennyire anarchikus lélek képes a legérzéke-
nyebben, ilyen élôen színpadra tenni azt a fegyelmezett, nehézkes,
lassú kifejlésû architektúrát, mint amilyen az Ibsené. Alig húz ki
valamit a szövegbôl. És közben az egész játék fájdalmasan lüktet a
megvalósulatlanságtól. Csak egy kicsit mozdítja el a dolgokat,
csak egy kis rendetlenséget csinál a színpadon, a színészekbôl
pedig kihozza az ösztönlényt, és a dolgok élni kezdenek. Ehhez
persze nagy színészek kellenek. Berlin most visszavárja azokat a
nagy színészeket, akiket a nagy rendezôk tíz-tizenöt évvel ezelôtti
távozása és a fal leomlása óta tapasztalt szüntelen bizonytalanság
számûzött innen. Erre rímel, ha nem is közvetlenül, hogy Oster-
meier egy-egy produkcióba régi, jól bevált Schaubühne-színésze-
ket csábít „vissza”: olyanokat, mint Werner Rehm vagy Gerd Wa-
meling, akik sokrétûbb színházi kultúrát hoznak magukkal, mint az
Ostermeiertôl függô fiatal és lelkes színészek. Ezeknek az öreg ró-
káknak nem lehet parancsokat osztogatni. A rendezô is tanulhat a
színésztôl. Okos fiú ez az Ostermeier.

Négyet a tíz fesztiváldarabból nem láttam. Nem láttam Karl
Schönherr 1910-ben bemutatott darabját, címe Glaube und Heimat
(Hit és haza), amelyet az öregnek szintén nem nevezhetô Martin
Kušej rendezett a Burgban (a darabot sem ismerem); az Endstation
Amerika sajnos már lefutott, amikor Berlinbe érkeztem – ez Cas-
torf társulatának variációja az Endstation Sehnsuchtra, azaz A vágy
villamosára: a címet az örökösök tiltakozása miatt kellett megvál-
toztatniuk. Viszont most megnéztem Castorftól a tavalyi Thea-
tertreffenen bemutatott Dämonent, ami Dosztojevszkij Ördögökjé-
nek szabad színpadra alkalmazása, és nagyszerûnek találtam. A
Volksbühne elôadásai különös, kollektív mûalkotások, semmilyen
más színházhoz sem hasonlíthatók, a Volksbühne társulata, bár
nagyon tehetséges színészekbôl áll, egyetlen individuumként jele-
nik meg az ember elôtt, folyamatos létezésük és viszonyrend-
szerük maga az elôadás. A Peymann elôtti Berliner Ensemble
legendás Arturo Uija, a megint hozzájuk társult Wuttke pedig fre-
netikus Sztavrogin. Úgy jön be, mint egy elkorcsosult arisztokra-
tikus idióta, nem tudni, affektál-e, vagy valamilyen fiziológiai
problémája van, a többiekre irányított figyelme teljesen formális-
nak tûnik. Aztán ezek a modorosságok észrevétlenül lekopnak
róla, ahogy a cselekmény halad elôre, próbál emberré válni, de
nem sikerül neki. A figurák Castorf színpadán egyszerre szimboli-
kusak és nagyon hétköznapiak: rendkívül köznapi közvetlenség-
gel viselkednek egymással, talán csak a makacsság, bizonyos dia-
lógusok végtelen elnyújtottsága – mintha az életben lenne – emeli
ki az egyes jeleneteket ebbôl a közvetlenségbôl. A színészek szinte
rögtönözni látszanak nagyon lelkes, értô, saját közönségük elôtt.
A díszlet egy forgószínpadra helyezett üvegfalú luxusvilla meden-
cével, mellette néhány kerti bútor; a medencében némely szerep-
lôk gyakran megmártóznak, sôt, hosszan a víz alá buknak, kiszáll-
nak a vízbôl, de egy váratlan pillanatban újra visszaugranak. Az
üvegfalak a kint-bent határtalanul sokféle lehetôségét nyújtják, a
szereplôk egy része a nappaliban egyfolytában televíziót néz; a
házat az elôadás végén egyszerûen lerombolják, hatalmas a jö-
vés-menés. 

Nem láttam a Drei Mal leben címû legújabb Yasmina Resa-dara-
bot sem (Trois versions de la vie), legalábbis Bondy bécsi rendezésé-
ben nem, megnéztem viszont az éppen akkor Berlinben nagy si-
kerrel futó Renaissance Theater-beli elôadását. Különösen nagy
sikere volt benne Udo Samelnak, aki a Kunstot, azaz a „Mûvészet”-
et is adja ugyanott két volt schaubühnebeli színésztársával, Gerd
Wamelinggal és Peter Simonischekkel; ezt az elôadást a Schau-
bühnébôl vitték át, miután a társulat szétszéledt, és Ostermeier
jött: már túl vannak a háromszázadik elôadáson. Akik mindkét
elôadást látták, azok Bondy rendezését mondták jobbnak; egészen
pontosan Ivan Nagel – aki akkor még egyiket sem látta – fogal-
mazta meg, hogy miért lehet Bondyé a jobb rendezés: mert Bondy
habkönnyû társalgási darabokból varázslatosan sokértelmû
elôadásokat tud teremteni, ez az egyik specialitása. Végül nem lát-
tam Marthaler Was ihr wollt (Vízkereszt, vagy amit akartok)-rende-
zését sem Zürichbôl. Bondy Sirályának még a bécsi premierjét
néztem meg. Klasszikusok és biztos befutók, ez tehát az idei válo-
gatás fô mottója? 
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Talán mégsem. A zsûri igenis megpróbált egyensúlyozni. Akad
a válogatásban egy úgynevezett „új német darab”, amely a Chroma
címet viseli, és Gustaf Gründgensrôl, a híres színészrôl szól, ha-
lála éjszakáján játszódik egy manilai szállodában. A nagy nemzeti
színész szabadságának és nyugdíjba vonulásának elsô napján halt
meg titokzatos körülmények között a Fülöp-szigeteken. Az a le-
genda is elterjedt, hogy egy fiatalember gyilkolta meg, akit az utcán
szedett fel. Werner Fritsch, az ismert költô és hangjátékíró a nagy
megalkuvóról, nácibarátról és Mefisztóról szóló mûvével tehát
benne vagyunk a „német” téma sûrûjében. A darabot – amely af-
féle Gesamtkunstwerk, hang, mozgókép, zene és jelenetfragmen-
tumok együttese, inkább kiállítási objektum, laza kollázs, mint szín-
ház – Fritsch a Hannoveri Világkiállításra írta. A sorszélek a taka-
rás miatt használhatatlanok voltak, ezért valósággal végigdidereg-
tem nézôtársaimmal az elôadást, nem tudtak felfûteni a szerzô ál-
tal a Fülöp-szigeteken fölvett valódi keresztre feszítések sem. 

És van a keleti tartományokból meghívott elôadás is, a Das Fest,
ez Thomas Vintenberg nálunk is látható, híres DOGMA 95
(Születésnap) címû filmjének forgatókönyvébôl készült adaptáció –
Drezdából. És van ifjú titán is – egy bizonyos Michael Thalhei-
mer, akit Bondyhoz hasonlóan szintén két rendezésével hívtak
meg, köztük az egyik az elôbb említett Das Fest, a másik az egész
találkozó egyik legizgalmasabb elôadásának bizonyuló Liliom a
hamburgi Thalia Theaterbôl. 

■

Liliomról egyszer csak kiderült, hogy vérrokona Woyzecknek,
amin azért eléggé elcsodálkoztam, pedig hát eszembe juthatott
volna. Az elôadást látva rájöttem, hogy van egyfajta gátlástalan-
ság, amit csak egy más nemzetbéli szakember engedhet meg ma-
gának, egyfajta radikalizmus, ami a befogadó nemzeti kultúra gyö-
keresen másmilyen asszociációs tartománya miatt válik értelmez-
hetôvé. Ha egy mû tényleg átlépi a nemzeti határokat, attól fogva
elég szabadon interpretálható, vagyis olyanná válik, mint az
opera: a figurák mitikus méretet öltenek. Nekem a Liliom ezzel az
elôadással lépett ki a magyar drámák közül, most már sohasem fo-
gom olyannak látni, mint azelôtt, a korábbi bensôséges viszo-
nyom vele megszûnt, de persze a legjobb értelemben. Molnár

néha túl hibátlan, túl édes, túl érzelmes. És rendezze bár magyar
rendezô szikárra, kegyetlenre, véresre, az sohasem fog egy Kleist-
hez vagy Büchnerhez hasonlítani. A Lizsé az Lizsé marad. A vér-
tócsát, a könyörtelen elidegenedettséget talán csak német ember
képes benne ilyen szinten meglátni.

Thalheimer – aki tíz évig színész volt, most harmincöt éves, és
úgy látszik, ô az új csillag a német rendezôi karban – nem csinál
semmi olyat, amit más német (vagy angol, vagy francia, vagy
egyéb) rendezôk ne csináltak volna elôtte: erôsen redukál, kimere-
víti a pillanatokat, mint vágóasztalon a filmet, mechanizmusokat
vizsgál, harsány, látszólag lélektelen, meglepôen nagy szüneteket
tart, nála minden „másképp” van (mikor Ficsúr és Liliom elpró-
bálják a „hány óra?”-jelenetet, az egyenesen Beckett folytatása,
szinte nem is hittem el, hogy idézet a darabból). A mûsorfüzet
számára a mottót a jelenleg legdivatosabb fiatal francia író, Michel
Houllebecq szolgáltatja: „Warum können wir bloß nie geliebt wer-
den”, azaz esetlen tükörfordításban: „Hogy mért nem lehetünk mi
soha szeretve” (magyarul: „Miért nem adatik meg soha, hogy sze-
ressenek minket”); a mondat passzívra hangoltsága nyilván az
egyik mondanivaló: azt akarjuk, hogy minket szeressenek, mi,
akik szeretetre képtelenek vagyunk. A mottó kimond mindent; az
elôadás ugyanilyen direkt hatásokkal dolgozik. 

A szereplôk bábszerû pózai, érzelem nélküli beszéde egyrészt
gyors elôrehaladást tesznek lehetôvé: nincs kecmec, Frau Muskat
például a színpad elejére jôve furcsa manökenpózba vágja magát,
és nagyjából végig így marad mindhárom jelenetében, csípôre tett
kézzel, kontraposztóban. Mindenkinek vannak ilyen alappózai,
indok nincs. Ugyanakkor mégis kitermelôdik valami, mintha az
elôadás testnedve termelôdne ki ebbôl a folytonos szimplifikálás-
ból: erôszakos, könyörtelen és mégis ártatlan, mert önartikuláció-
ra képtelen világot látunk. A szereplôk lelke, érzelmi világa mint-
egy a játék negatívja lesz, amit egyre erôsebben észlelünk öntudat-
lanul. Mindamellett Thalheimer ma még bemérhetetlen mûvész:
nem tudni, mennyi a puszta energia, és mennyi az igazi invenció
a munkáiban. Az, hogy nagyon erôs impulzusokat ad színésznek,
nézônek, és végig fenn tudja tartani ezt az intenzitást, kétségtelen. 

Az elôadás hangos és vad rockzenével indít, és a zene ritmusára
egy hatalmas falfelületre – amely csak kevés szabad játékteret hagy
a színpad elején, miáltal a telibe világított színészek mint gom-
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bostûre szúrt rovarok valósággal rálapulnak a falfelületre, rá is ta-
padnak, „rá”-ülnek (azaz úgy tesznek, a két cselédlány, mintha rá-
ülnének, mert pad vagy bútor egy szál sincs az elôadásban) – nagy
képeket (közlekedésrendészeti utcai táblákat és hasonló nagyvá-
rosi ikonokat vagy azok imitációit, férfiakat és nôket ábrázoló
sémákat, ábrákat, nyilakat, számokat) vetítenek (a nagy falról el-
forgatás után kiderül, hogy – mondjuk így – egy hatalmas, kétfelé
nyitott üres kocka, amelyben bizonyos jelenetek lejátszódnak: te-
hát fal és üresség, amit a forgószínpad varázsol elénk, hatalmas fal
és hatalmas üresség, és az egész díszlet fából van, világos faburko-
lat borítja a roppant térelemet, ezt a „perdülô kockát”, ami az
elôadás végén eltûnik a zsinórpadláson), olyan egyezményes jele-
ket, amelyekhez nem kell szó, hogy az értelmüket felfogjuk, és ez
így megy, mint afféle nyitány, elég sokáig, miközben a színpad bal

oldalán megjelenik egy testes, csapzott hajú fickó (Liliom), és úgy
forgatja jobbra-balra a felsôtestét, hogy két karja szabadon leng,
mint egy bábué, oda-vissza, oda-vissza, mint a gyerekek. Ezt elég
sokáig csinálja. Most elôreugrom a végére: Julika, vagyis „Luise”,
„Julie” lánya ugyanezt a mozdulatot ismétli el. Az anya és a lány
szerepét ugyanaz a színésznô játssza, Fritzi Haberlandt, ô az
elôadás legjobbja, persze nem attól jó, hogy ideális Julika, hanem
attól, hogy az elôadás stílusa általa lesz igazán átélhetô: sovány,
konok, szûkszavú lány, macskapillantással, roppant rövid szok-
nyában, ujjatlan, magas nyakú, piros pulóverben. Amikor két
barna mûanyag kávéspoharat recsegtet a kezében – miközben
Liliom Frau Muskattal csókolózik a falnál –, megôrjíti a férfit
azzal, ahogyan merev tekintettel elfordulva recsegteti a poharakat.
Liliom a száján elmázolt rúzzsal üvölt a lányra, de az meg se rez-
zen. Szóval Luise ugyanezt a gyermekien ártatlan mozdulatot
ismétli, miután Liliom a mennyekbôl meglátogatta, kezében hur-
kapálcára tûzött csillag, mintha ezt hozta volna neki ajándékba: és
ez az emlékmozdulat maga a darabbeli ringlispíl is egyúttal, ez a
csonka forgás. És már vége is az alig másfél órás elôadásnak. Úgy
látszik, ez most a darab hossza – a budapesti elôadások sem vol-
tak ennél hosszabbak: ez a kompakt változat. 

Liliom öngyilkossága egy hatalmas, brutális véres ária, amit az
összes szereplô mozdulatlanul végignéz (pontosabban nem néz-
nek rá, hanem valahova a távolba merednek, csak jelen vannak):
Liliom döfködi magába irtózatos üvöltözések közepette a konyha-
kést, kicsit olyan, mint egy elvadult rocksztár a színpadon, csata-
kos már a vértôl, de nem tud meghalni. A rendezô itt a kinagyítást
választotta, egyetlen pillanat kinagyítását a végtelenbe való meg-
hosszabbítással, a többi szereplô néma, merev figyelmével: a vé-
gén Julie tartja Liliom véres jobb kezét, aki még mindig sikoltozik,
és bal kezével még mindig szúrja-döfi magát hörögve, forgatja szí-
vében a kést: nem megrendülést érzünk, hanem hideg fejjel végig-
nézzük, ahogyan valaki lemészárolja magát. Liliom halála egy-
szerre komikus, sôt parodisztikus, egy bohócszám, de azzal, hogy
nem tud véget érni, hogy minden ésszerû határon túl eltart, azzal
már az idegrendszerünkre is hat, olyan, mint egy happening, mint
ahogyan az osztrák mûvész, Nitsch engedi magára a leölt állatok
vérét, úgy fetreng saját vérében a fôhôs. A rendezô úgy pontos,
hogy szétoldja a forma határait. Meglehet, ezen a ponton kiáltott
fel a volt hamburgi polgármester a premieren, az újságok címolda-
lára katapultálva az elôadást: ez egy klasszikus szerzô meggyalá-
zása, de nem színház! 

Ez már Liliom és Julie elsô szerelmi együttléténél feltûnhetett
volna neki, amikor is Liliom, miután elzavarta Julie barátnôjét, be-
nyúl a nadrágjába, és nagy intenzitással maszturbálni kezd. Így
tesz néhány lépést Julie felé. Erôlködik, de mégsem sikerül elélvez-
nie. Ez még azután sem megy, hogy Julie a bugyijába húzza a kezét.
Némán dolgoznak Liliom gyönyörén, föl sem merül, hogy Julie-
nak is élveznie kellene. A végén, többszöri nekifutás után, amiben
már-már majdnem rendesen szeretkeznek a falra tapadva, mert a
fickó nagyon erôs, fölkapja és odanyomja a falhoz a lányt, megpró-
bálkozik ezzel a formációval is, nagy hôstett volna, persze kudar-
cot vall, mégis Julie segít Liliomnak „elmenni”, belenyúl a nadrág-
jába, és könnyít rajta. Mindez akár meg is történhetne így. A lány
nagyon vagány, és felismeri a helyzetet, nem jön zavarba, és nem
hozza zavarba Liliomot sem túlzott személyes érdeklôdésével.
Hogy így fejezzem ki magam: szexuális gyönyörszerzésben ez az új
konvenció. 

A színészek mindenért keményen megdolgoznak, nem a lelki
történések, hanem a fizikai cselekvések fontosak elsôsorban, és
ugyanakkor jelen van az elôadásban egy határozott deduktív
rendszer, amelyet az új magyar rendezôgenerációnál is megfigyel-
hetünk: egy meghatározott szisztéma, ami elôbbre való az úgyneve-
zett szerepek belsô elemzésénél is, de ez az elôadás végére – szeren-
csés esetben – megtérül. Thalheimer a szexualitásra és a magányra
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hegyezi ki elôadását – a mennyország egy unatkozó hivatalnok rö-
vid magánszáma, rosszul fölerôsített szakadt-rongyos kabaré-an-
gyalszárnyakkal, unatkozva vitatkozik Liliommal, akinek fogalma
sincs róla, hogy mi miért történik, úgy éli meg a saját történetét,
mint egy alvajáró. 

■

Ha azt hinnénk, hogy Thalheimer „rendszere” leleplezôdött ez-
zel az elôadással, nagyon tévedünk. A fiatal rendezô egyik rend-
szere az, hogy nincs semmiféle rendszere. Másik rendezése, a
drezdai Das Fest egy szórakoztató elôadás, amit a film forgató-
könyve és a filmszínészek játéka nyomán lekövet: még családi film
is van az elôadásban. Egyetlen nagy ötlete a hatalmas asztal-szín-
pad, ami körül a „családi ünnep” résztvevôi és némely szerencsés
nézôk ülnek, akik többfogásos vacsorát kapnak, miközben az
elôadás lebonyolódik (nem is olyan könnyû leszedni az asztalt, és
megteríteni ötven embernek), a többi nézô kétoldalt, emelvénye-
ken ül, és nézheti a táplálkozó nézôket és a színészeket. A játék
idônként magán az asztalon folyik, ami afféle varietészínpaddá lé-
nyegül át. Az elôadást a keleti városrészben levô régi és kissé ro-
mos, de nagyon romantikus Sopiensaléban játszották. A színé-
szek belebújnak a filmbôl ismert figurák bôrébe: ezt nagy élvezet-
tel teszik (a film híres és nagyon jó). A film egyik értéke – ez a
Születésnap lényege –, hogy közvetlen és egyszerû (nincs vágás,
nincs külön filmvilágítás, sem filmzene, a történet egyetlen folya-
matos, a maga természetes idejében zajló eseménysor); a színház
ehhez képest különbözô trükkökhöz folyamodik, bátran, nem íz-
léstelenül – egyéb nem történik. 

A történet tömören a következô: a sikeres szállodatulajdonos
papa hatvanadik születésnapján a legidôsebb (szintén nagyon
sikeres párizsi vendéglôtulajdonos) fiú feláll, és elmondja, amit
eddig még soha nem mondott el, hogy az apja ôt és a nôvérét, aki
azóta öngyilkos lett, gyerekkorában rendszeresen megerôszakolta.
Minden ebbôl következik: ahogyan a társaság elôször megpróbál
nem tudomást venni az ünneprontásról. Ahogyan megpróbálják
elûzni a fiút. Ahogyan az igazság fokozatosan utat tör magának.
Ahogyan a szemünk láttára szétroppan egy patriarchális hatalom.
A szituációk és a dialógusok nagyon jók – de mint a filmforgató-
könyvekben általában, mindez a képeknek rendelôdik alá, a ké-
pektôl megfosztva van bizonyos ürességük a szövegeknek, más-
ként épülnek egymásra, mint egy színdarabban, gyakorta csak jel-
zések vagy kiegészítések; nincs belsô testük a mondatoknak.
A filmbéli cselekvések és fiziognómiák itt afféle pontos és lekövet-
hetô koordináta-rendszerré lényegülnek át, ez biztonsági háló,
ugyanakkor bizonyos szabadságra is lehetôséget ad – de a színház-
ban tudjuk, mire megy ki a dolog, úgy nézzük, mint egy megismételt
artistamutatványt. Nem azt nézem, hogy a színésszel mi történik,
hanem azt, hogy egy másik típusú fikcióhoz képest hogyan oldja
meg a feladatát. Ha eközben jól érzi magát, akkor valószínûleg én
is jól fogom érezni magam. 

Az elôadás idônként szétesik, mert az asztalnál ülô nézôk túlsá-
gosan semleges közeget képeznek, ilyenkor a színészek improvi-
zálnak, idônként asztalszomszédaikkal beszélgetnek. Egy fiatal
színésznô meztelenre vetkôzik az asztalon, mögötte szupernyol-
cas filmet vetítenek, a térben mindenütt történik valami: a figurák
élnek. Thalheimer mindenesetre bebizonyította, hogy pragmati-
kus és ihletett színházi ember: hogy több-e mûvészete aktuális
tendenciák prizmájánál, az majd még kiderül.

■

A Zadek-féle Rosmersholm egészen más világ. Már a mottó is so-
kat elárul: csupán egy kép (egy régi metszet a mûsorfüzet belsô ol-
dalán – felirata „See Hundt”, azaz fóka). A hozzá tartozó szöve-

get elrejtve találjuk meg a füzetben, a nyolcvanötödik oldalon, egy
Ibsen-ballada (Margit dala) alatt: „Felejthetetlen számomra az
üvöltése, amit akkor ad ki, amikor az Oidipuszban megtudja, hogy
saját anyjával hált. Olivier azt állította, hogy egy olyan fóka üvöl-
tését utánozta, akit az Északi-sarkon elszakítottak a jégtôl.” Az
idézet Zadek My way címû önéletrajzi könyvébôl való. 

Az elsô felvonás díszlete (Karl Kneidl tervezte) csupa esetleges
részlet, mintha hevenyészett vázlat volna; ez Zadek egyik trükkje:
egyszerre adja a tágasság érzetét, ami egyben üresség, kicsit rideg
az egész, a virágokkal díszített szalon mégis bensôséges; a virágok
külön állnak, szép, nagy, drága virágok, a fal mellett sorban, egy-
más mellett, hatalmas vázákban, katonásan, csak jobb oldalon, a
lépcsôfeljáró mellett van egy hatalmas, furcsa, lekonyuló növény.
Ott is vannak, jelen vannak, de nem olvadnak bele szervesen egy
rendes enteriôrbe. Ez a tudatos hozzávetôlegesség a jelmezekre is
igaz, a stíluskeveredés teljesen magától értetôdô, a fôhôsnô színes
„norvég” pulóvert, a férfiak dupla soros öltönyt viselnek, kabátju-
kat, kalapjukat, ha kintrôl bejönnek, egy nagy falon látványosan
külön álló, jól látható falifogasra akasztják ebben a puritánul tágas
térben. Rosmeren, a volt lelkészen a második felvonásban maku-
látlan fekete pulóver makulátlan, nyitott gallérú fehér inggel,
Rebekka West otthoniasan, színes selyempongyolában jön be
hozzá – afféle kortalan öltözék ez. Ulrik Brendel, a volt házitanító,
jelenleg csavargó egy hátizsákkal téved be a színpadra, ô teljesen
mai jelenség, a házvezetônôn lóg a hatalmas szoknya, mint valami
munkaruha, darabossá teszi a törékeny színésznôt, aki idônként
port törölget, idônként seprûnyéllel a kezében hadonászik. Majd-
hogynem fenyegetô a jelenléte, de inkább semleges. Gôzölgô hús-
levessel jön be, hiába, de akkor sem rendül meg, ha senki nem
eszik, a vendég elment, s ô, ahogy bejött, kimegy. 

Ámulva fedeztem föl, hogy amikor Rebekka West (azaz Angela
Winkler) magára maradva menekülésszerûen csomagolni kezd, és
legszemélyesebb holmijait próbálja összekapkodni, fölkap egy kis
táskarádiót is az ablak párkányáról – nyaralóba visz ilyet az em-
ber –, egy ébresztôóránál pedig hezitál, hogy magával vigye-e;
szinte belelátok a fejébe: azon gondolkozik, hogy ez most akkor az
övé-e, hogy ajándékba vette-e a másiknak vagy magának. A máso-
dik felvonásban Rosmer elôtt, az íróasztalán kis táskaírógép van,
a másik asztalon mûanyag ásványvizes palack. Mindezeket a
tárgyakat azonnal elfogadom, holott a darab világában nincs
táskarádió, se televízió vagy táskaírógép: de abban az otthonos
lánysarokban, ami úgy van berendezve, mint egy hétvégi ház
barátságos zuga, ez a rádió tökéletesen helyénvaló tárgy. 

A színpad bal szélén masszív bôr dohányzópamlag, középtájon
faragott oszlopon álló polgári ebédlôasztal a hozzá való finom
mûvû székekkel, a nagy távolságok miatt ezek is szinte lebegnek
a térben. A fent említett „leányszoba” közvetlenül a franciaablak
alatt van. Innen szokott Rebekka leselkedni, melyik úton jön haza
Rosmer.  A szelíd lány szinte ellöki a házvezetônôt, amikor az
megpillantja a férfit; a gesztus indokolatlan, túlzó, Winkler állan-
dóan rebbenô színészi idegrendszere igazolja ezt a túlzást, de
szintúgy a darab cselekménye: a feleség öngyilkossága miatt a
férfi nem mer a vízesés fölötti úton végigjönni, de a két ember,
a házvezetônô és a házban maradt volt társalkodónô viszo-
nyában – ettôl a mozdulattól és persze a beszélgetéseik kissé
távolságtartó stílusától is, hogy mintegy át kell beszélniük az
egész színpadon, amikor szólnak egymáshoz – van valamilyen
„fás”, tárgyias jelleg, ami nagyon megfelel a díszlet kopár tárgyias-
ságának. 

Hátul, középen látható a bejárat, mely az egész ház bejárata, az
az ajtó meglepôen sokszor nyitva marad, odakint nyers ecsetvoná-
sokkal megfestett allé látszik, perspektivikusan kicsinyülô fák, ami
mégis csupán egy lezáró díszletfal: nyit, de zár is. Bal oldalon lép-
csô vezet föl az emeletre, de inkább a semmibe. Egy puszta lépcsô,
csak úgy odarakva, mögötte jól látszik a színház csupasz tûzfala.
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Ez a lépcsô az utolsó képben, azaz a negye-
dik felvonásban, amelyet Zadek – Ibsennel
ellentétben – a szabadba helyezett, sáros-
homokos lejtôvé változik. Ebben az utolsó
éjszakai képben rozsdás roncsautó is lát-
ható a színpadon, mögötte lelakatolt ajtajú
bádogbódé és bokrok a holdfényben. Ros-
mer, a volt lelkész sáros cipôvel, nagyka-
bátban, biciklin érkezik a városból, innen
indulnak majd közös halálba Rebekkával,
miután a férfi – a kiugrott lelkész – a lány
fejére téve a kezét szimbolikusan a felesé-
gévé fogadja. A közös halál elkerülhetetlen:
a lány bûnös a feleség halálában, mert cél-
zásokkal elhitette vele, hogy teherben van,
és a feleség azért veti bele magát a víz-
esésbe, hogy a férjét mentse a botránytól: a
lány öntudatlan terve volt, hogy a férfit
megszabadítsa kissé egzaltált feleségétôl,
de túllépett a kimondatlan határon. Min-
dehhez világnézeti fordulat kapcsolódik: a
férfi a lány hatására szakít korábbi konzer-
vatív világképével, és mindez együtt a kon-
zervatív Norvégiában, ahol éppen egymás-
nak feszülnek liberálisok és konzervatívok,
már túl sok. A bizonytalan és befolyásol-
ható, de tisztességes férfi megbocsát a
lánynak, hiszen szereti. Nem lehetnek egy-
máséi, csak a halálban. Igazi tragikus pilla-
nat: megdöbbentôen könnyed a hangvé-
tele Zadek rendezésében, semmi pátosz,
inkább valamilyen lebegô öröm a hold-
fényben, és a késôn érkezô házvezetônô is,
akire az a feladat hárul, hogy elmondja a
nézôknek, amit nem láthatnak, valamilyen
száraz, mindentudó rezignációval írja le a
kettôs öngyilkosságot.

Egyáltalán nem logikus ez a biciklivel
való visszaérkezés, mégis hibátlan ötlet, az
egész lelkészi attitûd benne van ebben az
ikonban: a lassan hazafelé kerékpározó,
kalapot emelgetô lelkészt látjuk, aki fél ke-
zével biztosan fogja a kormányt. Filmes
gondolat: Zadek így értelmet ad Rosmer
életformaváltásának, pontosabban a beis-
mert kudarcnak, hogy ô nem alkalmas vi-
lágmegváltásra, élete szûk formák közé van
szorítva, hiába is ugrott ki, így lázadva az
apja által rákényszerített életforma ellen.
Az enyhén komikus bicikli, a felcsíptetett
nadrágszár is oldja a tartalmak súlyossá-
gát. Idetartozik még Ulrik Brendel máso-
dik fellépése: részegen jön, mindenét elitta,
amit az elsô felvonásban könyöradomány-
ként kapott volt tanítványától, beismeri a
teljes csôdöt, és most búcsúzik. Éles, pon-
tos, látnoki, abszurd jelenet a tragédia kö-
zepén: beül a roncsautóba, aminek az aj-
taja kiesik, ahogy megfogja. „BRENDEL:
…egykori tanítványom… gyôzelemre van
ítélve… és gyôzni is fog, de csak egyetlen fel-
tétellel. REBEKKA: És mi lenne az?
BRENDEL: (lágyan megfogja a lány csuklóját)
Ha a nô, aki szereti, vidáman a konyhába

megy, és lenyisszantja rózsásfehér kisujját… – pont a középsô ízületnél. Valamint ha az
említett nôszemély éppoly vidáman hasonlíthatatlanul formás bal fülét is levágja…” 

A virágoktól illatozó kert félhomályában a szereplôk az elveszett ártatlanság visszanye-
résérôl beszélnek, aminek – gonoszul paradox módon – csak az öngyilkosság lehet a
bizonyítéka. Angela Winkler beszélgetés közben lehunyt szemmel a neki háttal álló férfi-
hoz simul, ôrizgetve magának a pillanatot, mindketten nagykabátban vannak, teljes pán-
célzatban tehát, eközben keze tehetetlenül lóg az oldalán – felejthetetlen pillanat. 

A színészek játéka tökéletesen megfelel a tér nyitott esetlegességének. Kroll (Peter Fitz),
ez a roppant konzervatív és harcias iskolaigazgató mérhetetlen fizikai gyönyörûséget érez
Rebekka közelében, közvetlenül mellé ül le, jó szorosan, kezét ráteszi a combjára, de nincs
ebben semmi erotikus, egyszerûen jól érzik magukat egymás közelében, mint két gyerek,
beszélgetnek. Illetve a férfi úgy érzi, hogy ezt megteheti, és a lány nem tiltakozik közvet-
lenül. Ismerkedésükkor tervei voltak a férfival, akkor alakult ki köztük ez a viszony, a férfi
húgához, Rosmer feleségéhez akart közel férkôzni, hogy megszerezze magának Rosmert
– igaz, ez nem tudatosult benne teljesen. Mikor a lány a harmadik felvonásban nyíltan
elmondja, mit tett – Kroll akkor sem úgy néz rá, mint egy gyilkosra vagy rovarra: továbbra
is valamilyen résztvevô szeretettel nézi, igaz, valamilyen tárgyilagos, távolságtartó szere-
tettel. Holott szerepe szerint gyûlölnie kellene. Fitz tud nézni. A színész tud nézni, mi-
közben „szerepjátszik”. A szereplôk viselkedése olykor nyugtalanítóan kiszámíthatatlan:
mintha nem a szerepek logikájából fakadna indulati-érzéki arcképük. Amikor Rosmer el-
mondja világnézete gyökeres megváltozását a mit sem sejtô Krollnak, ôk is olyan közel
ülnek egymáshoz, mondhatni, mint a keleti emberek, nem úgy viselkednek, mint aho-
gyan az északi népek kissé hûvösebb távolságtartó viszonyát elképzeljük, és amit a szöveg
is sejtetne. A polgári formákat maximálisan betartják, rendkívül udvariasak, de van a vi-
selkedésükben valami ezzel szögesen ellentétes. Külön magánszám, ahogyan Peter Fitz
cigarettázik: miközben rettenetesen szenved attól, hogy a családja átállt az „ellenséghez”,
vagyis hogy a gyermekei is „liberálisok” lettek, és attól, hogy egyik legjobb barátjáról kide-
rül ugyanez, hallatlan élvezettel és eleganciával cigarettázik a színpadon. A száján kifújt
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füst minden mondatát artikulálja. Tehát konzervatívként egy elég megrögzött és káros
szenvedélynek hódol. Eközben megtudjuk, hogy a helyi antialkoholista egylet elnöke.
Mögöttük, a két férfi fölött, a lépcsôn ott ül Rebekka, a fehér sálat horgolja, amely az utol-
só jelenetben mint afféle menyasszonyi fátyol kerül a fejére; belekotyog a beszélgetésbe,
amelynek hallatlan drámaiságát ez a fizikai közelség szinte kioltja. A második felvonás-
ban, amikor Kroll újra eljön barátjához, és immár nyíltan a lányt vádolja barátja szellemi
megrontásával (de azzal is, hogy fizikailag is elcsábította), Winkler, amikor kimegy a
dolgozószobából, és otthagyja a két férfit, váratlanul lecsupaszítja a vállát, hogy dühödt-
ironikusan „jelezze”: igen, ô romlott, ha úgy tetszik, „felszabadult” nô. A gesztus
ebben az összefüggésben éppen a fordítottját jelenti: a két férfi meghökken ezen a
lányra annyira nem jellemzô mozdulaton, el is bizonytalanodik a tapogatózó beszélgetés
köztük. 

Amikor Peter Fitz megkérdezi Gert Vosst, miért lett hirtelen liberális, ez a szelíd ember
váratlanul – szinte mint egy bolond – valósággal üvölteni kezd: „ti tehettek róla, a ti
intoleranciátok tehet róla! A ti türelmetlenségetek!” Váratlan ez a dühkitörés, olyan elfoj-
tásról tanúskodik, aminek az alanya sincs tudatában: ez a szeretetet már hivatásszerûen
is gyakorolni köteles személyiség, akibôl hiányzik minden agresszivitás. De az egész ad-
digi beszélgetés hangneme sem indokolja ezt. Fitz nem hôköl hátra, nem úgy reagál,
ahogy elvárnánk, hanem úgy nézi a barátját, mint a rendezô a színészt, minden idegszá-
lával, hogy lássa, jól csinálja-e, amit csinál, mert rejtvény a számára. A túlcsavarás, aho-
gyan Zadek hagyja kitörni Rosmerbôl ezt a vad csatakiáltást, kimozdítja a színészt a kli-
sébôl, amelyet mi is hajlandóak vagyunk alkalmazni: jó ember, szelíd ember, különben
alig tudnánk felfogni a lassan csordogáló, helyenként elég absztrakt cselekményt.   

Gert Vossnak van még egy dührohama: amikor a harmadik felvonásban fojtogatni
kezdi Winklert, mert megtudja, hogy miként csalta-taszította feleségét az öngyilkosságba –
megint aránytalan a reakciója, és mégis az egyetlen elképzelhetô reakció. Rebekka várat-
lan nyíltságának hála, éppen ebben a pillanatban a már-már elviselhetetlenül passzív és
becsületes Voss állati módra megfeledkezik önmagáról. 

Gert Voss az egész elôadás során hihetetlenül nehéz feladatot old meg, meztelen arcát
és nézését tartja oda elénk: haja erôsen hátra van fésülve a homlokából, az arca szinte a
saját halotti maszkjává lényegül, szája pengevékony, arccsontjai kiütköznek, higgadt,
nyugodt mozdulataiból arra következtethetünk, hogy soha egyetlen ráncot sem vet rajta a
ruha. Folytonos feszült figyelemmel követi a többiek beszédét, mondatainak legtöbbje
kérdés, ezáltal folyton meglepetések érik. A darab mélyebb szerkezete valóban hasonlít az
Oidipuszra (Freudot is roppantul érdekelte), mert mind Rebekka, mind Rosmer csak las-
san és mintegy visszafelé tudják meg, hogy miféle végzetes dolog is történt velük. 

A második felvonás díszlete radikálisan különbözik a többi háromtól. Egyetlen fal közel
a rivaldához, két masszív ajtóbejárattal – az egyik elôtt függöny, mely Rosmer hálószobá-
ját takarja, ahonnan Rebekka hallgatózik majd –, két kis asztallal, két-három székkel:
Rosmer dolgozószobája. Puritán, célszerû, igaz; látszik az is, hogy nem nagyon dolgozik
itt senki, ez az a szoba, ahol a lelkész a reggeli postáját átfutja. A fal faburkolatú, a fény
szinte rányomja, élesen körülrajzolja a szereplôket – engem a Liliomban látott falra emlé-
keztetett; érdekes nyelvi elem ez a rivaldához közel nyomott fal, ami elôtt szinte árnyjá-
tékká válik a játék: a színészek, ha hárman vannak, szinte sorban állnak, hátrálni nem
lehet – a háttér nem ellenséges, semleges, az arcok rendkívül meztelenek, csak a lényeges
gesztusok élnek meg. 

Ebben a második felvonásban döntô dolgok történnek: Rosmer státusa egyértelmûen,
szinte logikailag tisztázódik, kiderül, sem a liberálisok nem fogadják be a kiugrott lelkészt
(számukra nincs igazi hírértéke annak, ha egy kiugrott lelkész liberális eszméket vall), és
volt konzervatív barátai sem fognak visszariadni a durva támadástól, ami egy kis közös-
ségben a személyiség megsemmisítésével egyenlô.

Rebekka háziköntösben jön be a dolgozószobába, pedig nem szokása, amikor vendé-
gek jönnek, hallgatózik, ezt sem tette eddig, váratlanul titkok merülnek fel a múltból, a
kép egyszerre tisztul és homályosodik, a feleség halála egyre titokzatosabb és megmagya-
rázhatatlanabb lesz, vagy éppenséggel egyre nyilvánvalóbb a lidércnyomásos valóság,
hogy Rebekkának tettleges része van benne, és Rosmer – aki ôszintén, teljes erejébôl nem
ért semmit – megkéri a lány kezét, de Rebekka pillanatnyi megtántorodás után elutasítja.
És milyen ez az elutasítás! A lány arcán elôbb földöntúli boldogság ragyog fel, szájából hi-
tetlenkedô, fuldoklásra emlékeztetô nevetés bugyborékol, szinte sikoltás, arcán állati fé-
lelem boldogsággal, riadalommal teljes zûrzavar keveredik a célját elért ember teljes belsô
békéjével – mit csinál ez az Angela Winkler? Milyen is ez az édes, ez a felejthetetlenül ve-
szendô lény? Hogy juthatott idáig két színész? Úgy ülnek azután egymás mellett, a fal
elôtt álló székeken, mint két elizzott, hamuvá égett máglya, két etruszk szobor, némán:
Rosmer semmit sem ért, Rebekka mindent tud. 
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gy kezdôdik a Macbeth – jóllehet nem pontosan tudni, el-
kezdôdött-e egyáltalán, mivel még nem sötétült el a nézô-

tér, és civilek mászkálnak a színpadon, akikrôl szintén nem
tudni, színészek-e vagy kellékesek, tesznek-vesznek, félhangosan
beszélgetnek, kellékeket rakosgatnak, s mindezt nem az elôkelô
nagyszínházak egyikében, a Grosses Festspielhausban vagy a Fel-
senreitschuléban, hanem a halleini Perner-Insell ipari hodályá-
ban, a Salzburgi Ünnepi Játékok kihelyezett helyszínén –, szóval
úgy kezdôdik ez a kvázikezdés, hogy egy fiatal nô szövetkosztüm-
ben, magas sarkú csizmában (mégiscsak kellékes lesz!) fûszere-
zett rósejbnit, magyarul csipszet szór papírtálcákra zöld-piros
áruházi mûanyag zacskókból. Késôbb kiderül, hogy ô maga a
Lady, noha Monikának szólítják.

A Figaro házassága lakodalmas jelenetében (ez már a Kleines
Festspielhausban történik) büféasztalkát állítottak az anya-
könyvi hivatal üvegkalickája elé, hogy a rárakott aprósüteményt
egymást taposva megrohamozhassa a násznép. Csak két kövér
nyoszolyólány marad a tömegen kívül; ôk a rivaldánál tömik ma-
gukba a zacskóból elôvarázsolt burgonyapelyhet.

A Falstaff zárófúgájához (a helyszín egyre elôkelôbb, már a
Grosses Festspielhausban vagyunk) a rivaldával párhuzamos
asztalt állítanak föl teljes színpadszélességben, fehér terítôt gön-
gyölnek ki, a mellé telepedettek terítékeket, evôeszközöket ado-
gatnak kézrôl kézre, és mire kulminál az egymást kinevetôk kó-
rusa, a vendégek gyümölccsel, zöldséggel, édességgel és száraz-
tésztával folytatott légicsatája is a kezdetét veszi.

Salzburgban az idén majdnem mindenhez krumpli járt. Chips
with everything – Arnold Wesker egykori színdarabjának címe a
konyhai szintre levitt „kulináris” ábrázolás metaforája lehetne.

Mindezért a búcsúzó intendáns, Gerard Mortier felelôs. A belga
menedzser meghatározta az elmúlt évtized salzburgi arculatát.
Új-Salzburg a megelôzô Karajan-éra kategorikus tagadása. A gaz-
dag nagypolgárt kiszolgáló muzeális unalom helyébe mûvészeti
újítás és provokáció lépett. A Walter Felsenstein által egykor jel-
mezes koncertnek nevezett opera-elôadások kimért unalmát föl-
váltotta a rendezôi zenés színház. Méltányolva a fesztiválalapító
Reinhardt örökségét, visszatért a mûsorba a drámai színház, Pe-
ter Stein, majd egyetlen évre Ivan Nagel, legvégül Frank Baum-
bauer felségterületeként. Új játszóhelyek keletkeztek, új stílusok
törtek be, új tér nyílt a küzdô kebelnek. Közben Mortier egyre
több ellenséget szerzett. A burzsoá többség, a tradicionalista tar-
tomány, a szponzoráló kormány, a konzervatív bécsi sajtó, a gaz-
dagokra, parvenükre és avíttas ízlésûekre épülô helyi kereskede-
lem, a minél több vendégéjszakában érdekelt, következésképp a
diákoknak szánt éjszakai vasútközlekedés sûrítésében ellenérde-
kelt turisztikai lobbi soknak találta a programban a kortárs operát,
a modern zenét, az avantgárd színházat, a nonkonform rendezô-
ket – és az intendáns sokkoló nyilatkozatait. Mortier kétségkívül
polemikus alkat, aki élvezi a provokálást. Vitába keveredett szinte
mindenkivel, beleértve Thomas Klestil államelnököt, aki pozíció-
jával összeegyeztethetetlen módon kritizálta a fesztivál szellemi-
ségét. Az intendáns azon kevesek egyike, akik veszik maguknak a
bátorságot, hogy a mûvészetet a szabad szellem megnyilvánulá-

sának tekintsék, és ne nyalogassák azok kezét, akiktôl a kegyes
támogatást kapják, vagy akiket tevékenységükkel „szolgálnak”.
Mortier nemcsak a Karajan-érát visszasíró, népviseleti „dirndli-
ben” parádézó, kanárit ajnározó hochburzsoáziáról, a Mozart-
Kugel csokoládéról, a három tenorról, a Strauss-valcerrôl mondta
ki a véleményét, hanem a salzburgi közönségrôl, a minisztériumi
bürokráciáról, a politikusokról, elsôsorban a szélsôjobbon szé-
kelô Jörg Haiderról is. Meg is gyûlt a baja az osztrák közvélemény
rosszabbik részével. Egy dühödt helyi kereskedô nyilvánosan
„belga tetûnek” nevezte. Az utóbbi idôben egyre kevesebb pénzt
kapott, több tervérôl, elsôsorban új operák bemutatásáról –
Matthias Pintscher és Helmut Lachenmann mûveirôl – le kellett
mondania. Végül úgy döntött, hogy nem játszik szél ellen, noha
mandátumának meghosszabbítása még ebben a helyzetben is
kétesélyes volt. (De semmiképpen nem úgy történt, ahogy a
Magyar Rádióban elhangzott: nem az államelnök bírálatából
„vonta le a következtetést”. Annál klasszabb fickó.)

A Mortier-éra sikereivel és bukásaival együtt a nézôt a valóság
arcával szembesítô színház legérvényesebb modelljeinek egyike.
Az idei búcsúévad mûvészi provokációit – mármint azokat, ame-
lyeket a gazdag kínálatból láthattam – ennek fényében érdemes
áttekinteni.

A  d e m a s z k í r o z o t t  
z e n é s  s z í n p a d

A régi meséket a Mammon korlátlan uralmának korában a fé-
lelem és a varázslat fölidézésével kell újra elmesélni; Taminóként
kiáltunk segítségért, hogy elnyerjük Pamina szerelmét és egy kis
darabka szabadságot. Valami ilyesmit mond Mortier az általa ve-
zetett utolsó fesztivál mottója gyanánt. Salzburg újkeletû szoká-
sához híven tematikai fonalat kínál: az idén a Macbethet (magát
a Shakespeare-tragédiát, Sosztakovics A mcenszki járás Lady Mac-
bethje címû operáját és egy 1969-es Visconti-film, az Elátkozottak
színpadi variációját). A másik, inkább stilárisan, mint tematikai-
lag összekapcsolható csoportot három zenés elôadás alkotja, a
Figaro házassága, a Denevér és az Ariadné Naxosz szigetén.

Nehéz a salzburgi zenés színházat kommunikálni olyan olva-
sóknak, akik a hazai opera- és operettjátszáson szocializálódtak,
ennek következtében érthetô módon magát a mûfajt rekesztik ki
a teátrum körébôl. Ahol koros szubrettek gurulnak a színpadon,
a hangkibocsátás ágáló mozdulatokkal jár, a szenvedélyt a karok
félmagas elôrenyújtása jelzi, és a prózai megszólalás a normális
beszédhang fölött egy oktávval, illetve a zajártalom határát súroló
decibelértéken történik, ott valóban nem lehet zenés színházról
beszélni. Az éneklés közben eltorzult arcvonások és a hangképzés
gyötrelmén enyhítô karlendítések nyilvánvaló technikai fogyaté-
kosságok. A rosszul képzett mûvészek nevetséges diszciplínákat
állítanak föl önmaguk mentségére, miszerint futva, fekve vagy
mászva nem lehet énekelni. Jobb helyeken lehet, s ezen nem csak
Salzburgot értem. (A Liszt Ferenc Zenemûvészeti Egyetem opera
szakos hallgatói Kovalik Balázs rendezésében briliáns hang- és
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mozgáskompozícióban vitték színre Poulenc Tiresias keblei címû
operáját. Van még remény.)

Ahhoz, hogy a salzburgi operajátszás mikéntjérôl beszéljünk,
adottnak kell venni bizonyos ének- és játéktechnikai föltételeket.
Itt az énekes-színész csak akkor mozdítja meg a karját, ha a gesz-
tus a kifejezés (és nem a hangképzés) szolgálatában áll, viszont
ugyanezen cél érdekében fizikai virtuozitásra is képes. Hogy egy-
szerûbben fogalmazzak: a drámai szenvedély forrpontján is lecö-
vekelve áll, ha belsô indulatról van szó (nálunk ilyenkor szoktak

hadonászni), de bonyolult mozgásokat koordinál a bonyolult
szólammal, ha a helyzet úgy kívánja. (Az Ariadné Naxosz szigetén
Zerbinettája például koloratúr szólója végén úgy teljesíti a kitar-
tott csúcshangot, hogy közben szeretôje, a popzenész a hajánál
fogva vonszolja. Mondjuk így: hajának húzása váltja ki Zerbinet-
tából a háromvonalas dét.)

Ez a jó értelemben vett hagyományos elôadásokra is érvényes,
mint amilyen a Declan Donnellan rendezte Falstaff. (Donnellan-
tól egy Webster-tragédiát és egy Sondheim-musicalt láthattunk
Budapesten.) Ez egy elegáns pasztell elôadás, XVIII. századi an-
gol metszetekre emlékeztetô díszlettel (Nick Ormerod), a rajzos
és naturális elemek finom harmóniájával, a fagerendás nemesi
házak és kocsmák könnyed falsíkok siklásával változtatható teré-
ben. A méltóságot és esetlenséget egyesítô címszereplô, Bryn Ter-
fel nagy, vörös karszékben trónol a színpad közepén, mely akkor
is ott marad mint a cselekmény fókuszában álló, bánatba hajló
lovag hûlt helye, mikor a cserfes asszonyok cselüket szövik ellene.
A felesége hûtlenségén gyötrôdô Ford monológja alatt Alice fan-
tomként kellemkedik a súgólyukon. A szereplôk hol kitûnnek a
csoportképbôl, hol szellemként kísértenek. Nem nagy ötlet, de
mûködik. Minden visszafogott és könnyed. A három felvonást
egy szünettel játsszák, az utolsó kép szinte kopár, a nagy tölgyfá-
nak csak az alsó törzse látszik, a színpad felsô felét levágja a me-
rev függöny – a finálét a széles terített asztal és a gyümölcscsata
uralja.

Egy irányba húz a Mozart Figarójából, az ifjabbik Johann Strauss
operettjébôl, a Denevérbôl és a „másik” Strauss (Richard) Ariad-

néjából álló elôadástrió. A darabok között csak laikus rajongók sze-
rint kevés a zenedramaturgiai összefüggés. A szakirodalom
elemzi az Ariadné zenei anyagának, hangszerelésének mozarti
minôségét vagy a „nadrágszerepek” (Cherubino és a Kompo-
nista) párhuzamát. Egyes tanulmányok az érzéki koloratúrszop-
ránokra (a Denevér Adéljára és az Ariadné Zerbinettájára) figyel-
meztetnek; e hangfaj megtestesítôi iránt köztudomásúan Mozart
sem volt érzéketlen. Az említett két darab koloratúrszopránjai
alacsony származású, könnyûvérû „proletárlányok”, a dalaikban
megmutatkozó csábító elem a maga frivol, vaudeville-típusú szati-
rikus dalszerûségével kihívás a magasabb társadalmi osztályokba
tartozók arisztokrata, sznob komolykodásával szemben. (Ebben
rokonai a Così fan tutte Despinájának; ez a Mozart-opera a tavalyi
igencsak polemikus fölújítás óta az idén is mûsoron maradt.)

Mindhárom produkciót más rendezô jegyzi, de közös bennük
a profán hétköznapiság. Hans Neuenfels, a Denevér rendezôje
megy legmesszebb, amikor provokatív módon megdönti a kerin-
gôkirály léha operettjének csillogó, könnyed, frivol, elegáns elô-
adására vonatkozó tabukat, és kellemes este helyett direkt kelle-
metlen élményt kínál: inzultálja a kedélyes bécsiességben való
fürdôzésre kondicionált nézôket. Ugyancsak bosszúságot akar-
nak okozni a kényelmes nagypolgárnak a Richard Strauss-opera
rendezôi – Jossi Wieler és Sergio Morabito –, amikor a „Bécs leg-
gazdagabb emberének házában” játszódó cselekményt a Fest-
spielhaus nézôforgalmi tereire föltûnôen hasonlító díszletben
játsszák, ezáltal azt hangsúlyozva, hogy maga a fôszponzorként
föllépô állam negligálja a Hofmannsthal-librettó „komoly operá-
ját” saját preferenciái, a bulvármûvészet és fôleg az azt követô
tûzijáték kedvéért. A Figaro házasságában elsô pillantásra keve-
sebb a provokatív elem, hacsak az alapelképzelést nem tekintjük
annak; tudniillik a darab egy mai házasságkötô teremben vagy
ha jobban tetszik, anyakönyvi hivatalban játszódik, és a recitati-
vókat a színpadon különféle hangszereken (vagy hangszerek nél-
kül) kísérô zenész szerepeltetésétôl kezdve a játék kispolgári kon-
venciókat kifigurázó, szatirikus elemeiig számos bevett szabályt
megszeg. Ráadásul nem egy „prózai színházi outsider” rendezte,
akit megvetôen emlegethetnek a zenei ortodoxok, hanem az ere-
deti foglalkozását tekintve zenész, mellesleg rendezôként Európa-
díjas Christoph Marthaler.

A Figaro-elôadás realisztikus helyszínét nem kell egészen ko-
molyan vennünk. Marthaler ironikus célja lefokozni a „klasszi-
kus” környezetet, és gúny tárgyává tenni az operai konvenciókat.
A tervezô Anna Viebrock díszlete és jelmezei az átlagpolgári hét-
köznapok és ünnepek banális rítusait idézik föl, próbababákkal
az esküvôi ruhák vitrinjeiben, a vendégek ruháival a fogasokon, a
hivatali iroda üvegbokszával, amelyben egész idô alatt szorgos
adminisztráció folyik, és az adminisztrátorok maguk a darab éppen
jelen nem lévô szereplôi, Bartolo, Marcellina, Basilio stb. Susanna
(Christiane Oelze) mint takarítószemélyzet darabos mozgású
„proletárlány”, kivágott sarkú kismamacipôben tájékoztatja
Figarót (Lorenzo Regazzo), hogy a gróf és a grófné molesztálni
fogja ôket a szomszédos szobákból, amelyek a H (Herren) és a
D (Damen) jelzést viselik. A megoldás éppenséggel nem a be-
szûkült naturalizmus, hanem a kaján szertartásosság felôl ér-
telmezi a férfi-nô viszonyt. A teremben esküvôi tömegtermelés
folyik, készülôdô vôlegények, menyasszonyok jönnek-mennek, a
vendégkoszorú libasorban, kígyószerûen körbezakatol, és balett-
betét helyett (amelyet II. József olyannyira nem kedvelt) csápolva
rockozik.

A színpad állandó mozgásban van, az áriákat-duetteket-együt-
teseket nem lehet zavartalan áhítatban énekelni, mert a recitativó-
kat kísérô rockzenész (Jürg Kienberger) állandóan a színpadon
bóklászik, leül a fenekéhez ragasztott háromlábú sámlira, szinte-
tizátorozik, jódlizik, német dalocskát hangicsál, sörösüveg szájába
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búgja a dallamot, poharak karimáján csalja elô ujjával, vagy csak figyeli a zenekarból
más-más hangszeren, idônként szándékosan csálén hangzó szólót. A recitativók szöve-
geit az énekesek laza prózai természetességgel mondják, a normális színpadi beszéd
szüneteivel, kivéve egy alkalommal, amikor munkások távirányítóval vezérelhetô fotel-
ágyat hoznak be, ezt hosszabb, csodálkozó szünettel kísérik, senki sem tudja, mire való
a tárgy (majd Cherubinót bujtatják benne, és három felvonással késôbb, az utolsó kép-
ben a grófné hanyatlik rá a „kerti jelenetben”), körülállják, nézegetik, aztán egy hosszú
perc után, mintha mi sem történt volna, folytatják a társalgást.

Marthaler számos idézôjelet használ az ironikus távolságtartás érdekében. Hordoz-
ható lépcsôcskét hoz be, amelyen át lehet gyalogolni. Anyakönyvvezetôi pulpitust helyez
a rivalda bal szélére, ahová fölmehetnek a szereplôk, ha ágálhatnékjuk van. Zárt esztrád-
számként flitteres föllépôruhában adat elô áriákat, például Marcellináét (Helene
Schneidermann) vagy Basilióét (Guy Renard). Show-mûsorba illô világítást, mikrofont
rendel az áriákhoz, s az énekes negédes hajlongásával „csikarja ki” a tapsot. Viszont a
gróf (Peter Mattei) elánnal prezentált áriáját szemtelen módon nem maga az elôadó
köszöni meg, hanem a következô „számhoz” hajlongva fölsorakozott trió. A negéd a ren-
dezô szemében föltétlen gúny tárgya, a tojásszín nadrágkosztümöt viselô bánatos
grófné (Angela Denoke) masszív zugivó, átöltöztetés ürügyén zavartalanul matat Che-
rubino (Christine Schäfer) ruhája alatt, aki az illegálisan a helyszínen töltött éjszakát
hálózsákban alussza át a vitrinben, az esküvôi próbababák között. A kerti csikicsukira
sem változik a szín, az üvegbokszok kicsit közelebb jönnek, és a szereplôk lassan bolyon-
ganak derékszögû pályájukon, hasonlóan ahhoz, ahogy Zsótérnál teszik a Szentivánéji
álomban. A finálé fölszikrázó utolsó szakaszához a gróf gyors mozdulattal székestül
középre taszítja a grófnét, a többiek köré gyûlnek, és beállnak a villanófényes csoport-
képbe, amely az esküvôi fotókról ismerôs.

Az operaélet múzeumi lobbija, amely a mûvelt Nyugaton mindenesetre kevésbé erôs,
mint Bugac-Magyarországon, Marthaler zajos salzburgi közönségsikerrel fogadott Figaró-
jától ugyanúgy fintoroghat, mint a szintén mai környezetbe helyezett Ariadnén. Véletle-
nül hallottam az itthoni éterben sugárzott kritikát az elôadásról, melynek írója képtelen

volt földolgozni a színház jelenidejûségé-
nek evidenciáját, és az esztétika ôskorára
jellemzô mûfölháborodással kommentál-
ta – számos tárgyi tévedést hagyva maga
után, például a cselekmény színpadi hely-
színére vonatkozóan –, miképpen fetisi-
zálják a commedia dell’arte-huligánok a
levetkôztetett Zerbinetta fehérnemûjének
darabjait. Holott nem történt más, mint
hogy a darab a számunkra is ismerôs való-
ságban, nem a „megfélemlítô klasszicitás-
ban” (Brecht) szólal meg.  A magas mû-
vészet – a Komponista Ariadnéról szóló
„opera seriája” – olyan környezetbe kerül,
ahol nem látják szívesen, mert a mecé-
nás mûveletlen parvenü. Osztoznia kell a
vaudeville-mûvészettel, amelyet ezúttal
nem a klasszikus olasz improvizációs tár-
sulat, hanem egy mai rockegyüttes képvi-
sel. A Richard Strauss-mû Elôjátéknak
nevezett elsô felvonásában most magát az
elôkelô színházat látjuk, amelyben fontos-
kodó hivatalnokok közvetítik a „gazdag
ember” kívánságait, miközben az operis-
tákat megalázzák, nem adnak nekik öltö-
zôket, ott kell a sarkokba vonulva, mások
szeme láttára, az üres üvegvitrineknél szé-
gyenlôsen átöltözniük. (A díszletet látva
nem nehéz ráismernünk Anna Viebrockra,
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a Figaro tervezôjére.) A Primadonnával
(Deborah Polaski), aki majd Ariadnét
játssza, szóba sem állnak, míg a rock-
banda sztárocskája, Zerbinetta (Natalie
Dessay) élvezi a helyzetet. A Komponista
(Susan Graham) minden dühös szidal-
mára, amely a mûvészetet megnyomorító
akarnok szellemre vonatkozik, kivilágo-
sodik a nézôtér, hogy tudjuk, hol vagyunk.

Az Ariadné persze nemcsak a szisztema-
tikusan tönkretett „komoly operáról”, a
meghúzott darab elôadásába applikált,
kötelezô „szórakoztató vonalról” szól, ha-
nem a két mû elôadóinak a kényszerhely-
zetben való váratlan kiengesztelôdésérôl,
egymásra hangolódásáról, mondhatni,
emberi kapcsolatáról is. Az Elôjátékban az
elcsigázott Komponista belebódul a léha
Zerbinetta „csábító koloratúráiba”, az
Ariadné-opera elôadása közben pedig
maga a szerelme által elhagyott címsze-
replô adja föl akut halálvágyát a vonzó tril-
lázás hatására, hogy egyesüljön a kezdet-
ben Hadész követének vélt Bacchusszal
(Jon Villars). Wieler és Morabito, a salz-
burgi rendezôk a látszatnál mélyebbre ha-
tolnak. Különösen Natalie Dessay mutatja
meg érzékenyen Zerbinetta ambivalenciá-
ját: a kacér sztárocskát, aki szexuális vonz-

erejének kihasználója és kiszolgáltatottja is egyben. Kétrészes, hosszú szólója bonyolult
önvallomás, sziporka és keserûség vegyülete, a mondén frivolitás apoteózisa (érdemes
megjegyezni a „másik” Strauss Adéljának szóló fôhajtást), valamint a könnyûvérû nô
ôszinte magába fordulásának ritka pillanata. Ez éppúgy tartalmaz iróniát, mint Debo-
rah Polaski feketébe bugyolált Ariadnéjának önsajnáló póza: a könyvolvasásba temetke-
zett intellektuális kívülállás és gôg, amely a Bacchusszal való találkozáskor, komikus
tévesztések és hiábavaló halálsiettetések után végül dramaturgiailag indokolatlanul
hosszadalmas szerelmi eksztázisba torkollik. 

A karmester, Christoph von Dohnányi talán nem használja ki eléggé a zene parodisz-
tikus elemeit. A rendezôk annál inkább az alaphelyzet pirandellói paradoxiáját. Több
mint groteszk, hogy a nimfák a színházi társalgó hátterében békésen szidolozgató taka-
rítónôk, akik a kólás- és fantásdobozokat szétrúgó, sportosan férfias (noha mentálisan
nem épp túlfejlett) Bacchus érkezésekor toalettjük és sminkjük renoválásával igyekeznek
nôi mivoltukat kidomborítani. Az elôadás végén a Hofmannsthalnál megbocsáthatatla-
nul hiányzó keretjáték is visszatér valamennyire. A szerepükbôl kilépô színészek nem a
finálé erôvonalainak megfelelôen hagyják el a színpadot: „Bacchus” – természetesen –
az oldalajtó mögötti félreérthetetlen helyzetbôl elôkerülô, csípôjét ringató Zerbinettát
követi, míg „Ariadné”, azaz a Primadonna a szerepléstôl fáradtan egyedül indul le a lép-
csôn. Mielôtt távoznának, a két nô tekintete egy pillanatra egybekapcsolódik.

A Denevér elôadása botrányos volt; az is akart lenni. Neuenfels mintha csak Hans
Weigelt szerette volna kielégíteni, aki azt írta 1920-ban, hogy sokszor támad kedve meg-
nézni Johann Strauss operettjét, mert olyan jól kezdôdik, és mindig reménykedik benne,
hogy egyszer talán úgy is fog folytatódni. Sajnos hiába; az elején olyan, mint a Così fan
tutte, a végén meg, mint a Marica grófnô – tette hozzá nem épp hízelgôen az egykori
szerzô. Neuenfelsnél viszont az eleje olyan, mintha Ödön von Horváth írta volna, a
közepét az Operett Gombrowicza és A Balkon Genet-je közösen, a végét pedig Eörsi Ist-
ván – és az egészet Mohácsi János rendezte volna Kaposváron.

A léha mulatságból vesézô, demaszkírozó és sokkoló pamflet lett, amelyen átsüvít a
történelem jéghideg, kijózanító szele. Nem a dramaturgiai átszabás a leglényegesebb;
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nem az, hogy kihúztak és beleírtak szövegeket; hogy két gyereket
kreáltak az Eisenstein házaspárnak, akik vérfertôzô viszonyt
folytatnak egymással és apjukkal, majd a darab végén egymás
kezétôl halnak meg, és Liszt Les préludes-jének hangjaira fektetik
ôket koporsóba; hogy vendégzenéket alkalmaznak; hogy Frosch,
a börtönôr kabinetszerepébôl nôi moderátort csináltak, aki vé-
gigkommentálja és végigprovokálja az elôadást, szembesítve a
jóllakott és önelégült nézôt az osztrák történelem utóbbi száz
évének szégyenteljes mozzanataival; hogy az excentrikusan unat-
kozó Orlovsky herceg elôkelô bálja egy züllött senkiházi külvárosi
proletároknak adott kokainpartija, amelyre pamutharisnyát, mi-
cisapkát, hatalmas rózsaszín melltartót és flanelbugyogót viselô
csôcselék hivatalos; hogy kéregetô koldusok tányéroznak Eisen-
steinék konyhájában; hogy különbözô utcai csoportok randalí-
roznak különbözô zászlók és jelvények alatt a „testvériesség” mo-
tívumára; hogy a tüntetôket megverik, és közéjük lônek; hogy
pártszolgálatosok hergelik a tömeget; hogy a rabok megerôsza-

kolják a börtönigazgatótól primadonnai pályafutásának elôsegí-
tését váró, magakelletô szobalányt, aki elôkelô dámának öltözött;
hogy a gúnárként ágáló olasz tenoristából Mussolini katonája
lesz; hogy a kikapós férfiak inkognitója lámpaernyô (mint Gomb-
rowicznál), és tudatalattijuk indíttatására választott szerepjelme-
zük a püspöki ornátus (mint Genet-nél).

A leglényegesebb az, hogy a szereplôk nem tudnak kiszökni saját
csapdájukból, egy kellemesnek ígérkezô kaland után képtelenek
visszatérni abba a kedélyes világba, ahonnan jöttek; menet köz-
ben elveszítik önazonosságukat, és soha többé nem találják meg.
Más emberek lesznek. (Már az, aki megússza; a vak Blind például
nem, ôt Eisenstein egyszerûen meggyilkolja, hogy beöltözhessen
a ruháiba.) A történteket nem lehet a mámorra, a pezsgô okozta
szalonspiccre fogni. Mindenki bekerül – Falke doktor túlmérete-
zett bosszútervének megfelelôen – Orlovsky sötét „denevérbiro-
dalmába” (a Felsenreitschule árkádos sziklafalát betöltik a röp-
ködô-vijjogó állatok árnyai), önnön elfojtott vágyainak tudatalat-
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Elzbieta Szmytka (Rosalinda), Christoph Holmberger (Eisenstein), Malin Hartelius (Adél) és a gyerekek a Denevérben 
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tijába, és végérvényesen elmerül benne. Adélt megerôszakolják,
Rosalinda elszökik Alfréddal, a gyilkossá lett Eisensteinnek saját
identitását sem sikerül igazolnia. A romhalmaz fölött Orlovsky
kiengedi a „champagne-császárt”, egy talpig bearanyozott, fél-
ember-félmajom idiótát koronával a fején, aki részeg delíriumban
végigfut a színpadon, mielôtt ájultan bedôl egy fakordéba.

Az egész mögött ott a nyárspolgári otthonosság hazugsága,
Eisensteinék kredences-háziáldásos konyhájának képében.

Az elôadást lehet szeretni, és lehet utálni; az általam látott pro-
dukció nézôi mindkettôt megtették. Részint azok, akik méltat-
lankodva bekiabáltak, és hangos ajtócsapkodás kíséretében tá-
voztak, részint azok, akik maradtak, és a végén igyekeztek ellen-
súlyozni a fújolók hangerejét. Irigylem Neuenfelst; ha rendezô
volnék, azt kívánnám, hogy így sikerüljön provokálnom azokat,
akiket akarok. Ez az a ritka eset, amikor a színház hatása lemér-
hetô; ellentétben a kötelezô egyentaps unalmával.

Egyébként a rendezô cáfolhatatlan tényekbôl indult ki. Schön-
berg csakugyan hangszerelte Strauss Császárkeringôjét – ha nem
is olyan kísértetiesen, ahogy itt elhangzik egy haláltáncszerû
koreográfia kíséreteként. (A mellé rendelt szöveg arról tudósít,
hogy az átdolgozó, ugyancsak osztrák, noha zsidó származású
zeneszerzônek a melki kolostorban háziszolgaként sikerült túlél-
nie a nácizmust.) Kétségkívül van abban valami kaján frivolitás,
hogy kacagóáriája közben Adél (mint tudjuk, a dal elôadója
zavarban van, mert részint leleplezték, részint ô maga is leleplez)
egy képkeretbôl kilépve a rendôrsortûz halottjának véres újságját
dugja Eisenstein orra alá; a szobalányt játszó Malin Hartelius na-
gyon jól csinálja. Eisenstein (Christoph Holmberger) késôbb
maga is lô, igaz, csak virtuálisan, álomképszerûen, mégpedig az
alatt az ária alatt, melyet Rosalinda (Elzbieta Szmytka) mint
„magyar grófnô” (egyébként a választott nacionáléjára való jel-
mezbeli utalás nélkül) ad elô; elveszi egy katona puskáját, hang
nélkül lelövi, majd ijedten konstatálja, hogy véres lett a keze. Vé-
gül, hogy a „Brüderlein und Schwesterlein” dallamíve alatt kü-
lönbözô pártjelvényes csoportokat hamelni patkányfogóként
maga után csalogató Orlovskyban (David Moss) kit „tisztelhe-
tünk”, arra vonatkozóan vannak elképzeléseim, de a névsor túl
hosszú ahhoz, hogysem gátolni merészelném a nézô (olvasó)
asszociációit.

Mivel Ausztriában vagyunk, Neuenfels a nemzeti színekbôl,
piros-fehér neonfények X-jeleibôl gyújt ki egy sorozatot, amely
ellepi a Felsenreitschule sziklafalát.

V a r i á c i ó k  M a c b e t h r e

A Denevér konyhája a Macbethben is megvan, bár ez inkább
prolikonyha, munkáskörnyezet, olcsó áru. Középen, a fenékfal-
hoz tolva hatalmas, üvegajtós hûtôszekrény, áruházakban látni
ilyet, tele van rakva sörösdobozokkal, kólával, fantával, a szerep-
lôk folyamatosan hátramennek italért, a férfiak szünet nélkül sö-
röznek, otthon, a strandon, passzolgatás közben, a feleségek
folyamatosan ellátják a gyereksereget üdítôvel, csipsszel, a
rósejbniszacskók fôszereplôk, egy még a mûsorfüzet borítójára is
rákerült (CHAMPION CRISPS, 2 X 10 PACK, MIXED). Calixto
Bieito Shakespeare-je a hétköznapi agressziót ábrázolja, melósok
és középnagy cégek vállalkozóinak primitív maffiáját, ízléste-
lenül túlméretezett bôrgarnitúrák, méteres porcelánnippek és
hajlított csövû szalonkandeláberek között. A csarnokszerû tér ga-
lériáján szintetizátor, erôsítô, mikrofon, egyik-másik szereplô
idônként használatba veszi az instrumentumokat, fôleg nyúlós
olasz slágerek szólnak, ilyenkor mindenki együtt énekel és tán-
col, például Duncan „fogadásán” – olyan, mint egy vállalati
buli – vagy Macbeth „vacsoráján”, ahol a házigazda kiborulásait

(Banquo szelleme nem jelenik meg) az alkohol hatásának tulaj-
donítják.

A királydráma mint prolidráma a televízióhíradók mindennapi
képanyagával szolgál. Az elôadás ötödik percében „Cawdor thán-
ját”, egy bôrdzsekis fiatalembert sörözés közben hirtelen elôka-
pott revolverrel lövik le. Duncan ôreinek meggyilkolása a fal mel-
lett, villámgyors késszúrással történik, ahogy Banquóé is. Lady
Macduff épp vasal, amikor a gyilkos meglátogatja, gyerekei lab-
dáznak, fölfújható gyermekmedencében pancsikolnak. A verôle-
gény típusú, lezser briganti a gyerekeket ököllel teríti le, vagy
vízbe fojtja, a vasalózsinórt az asszony nyaka köré tekeri, majd la-
zán rágyújt, és szexuális játékba kezd a halottal. A történtekrôl
hírhozóként ô maga számol be Macduffnek, szenvtelen arccal rá-
gózik, majd amikor a férfi revolvert dug saját szájába, rosszalló
tekintettel odaugrik, hogy megmentse az öngyilkosságtól.

Sok a kecsap az elôadásban; nem mint vér, hanem mint ham-
burgerízesítô. Minden folyik – ez sem hérakleitoszi bölcselet,
hanem az anyagok állagára vonatkozó megállapítás. Csupa ma-
szat a színpad, sörhab, paradicsomlé, víz, kóla, méreg nyomán
feltörô gyomorsav. Nyers szexualitás, a félbehagyott aktus miatt
a Lady (Monika) bokájáig lehúzott bugyival sétál, elalvás elôtt
maszturbál, megmérgezve hosszan öklendezik. Egy nô mérgezi
meg, aki közben a boszorkányok némely szövegét mondta mikro-
fonba (boszorkányok pedig nincsenek), és a gyilkosság után
megpróbál ráakaszkodni Macbethre, de az kirúgja, és hosszan,
ôszintén siratja feleségét.

Az utcaszintre lerángatott Shakespeare-t nézve minden vi-
szolygásom ellenére valami különös elégtételt érzek. Mi közünk a
ködös Skóciához, a thánok csatájához, a boszorkányok fortyogó
üstjéhez? Tudom, hogy ez a gondolat éppoly primitív, mint maga
az elôadás és a kor, melyben élünk – talán ezért gondolom
mégis, hogy Bieito Shakespeare-je adekvát velünk. És mert jár-
tomban-keltemben ismerôsnek vélem az Anne Tismer játszotta
közönségesen dögös „Ladyt”, különösen pedig azt a mokány,
izmos, atlétatrikós melóst „Macbethként”, aki ugyanilyen béké-
sen dekázgat a strandon, sörözik a kocsmában, nagy tettei elôtt
levág húsz sprintet, kitûnô kondícióban mindannyiszor csat-
tanva nekivágódik a falnak – és aztán öl.

Késôi korok pszichiátriája nyilvánvalóan sokat profitált Mac-
beth paranoiájából és skizofréniájából. A salzburgi évadra meg-
hirdetett téma variánsainak egyike a Zuidelijk Toneel Hollandia
elôadása, amely az 1969-es Visconti-filmre, az Elátkozottakra
épül. (A Johan Simons és Paul Koek vezette együttes – ôk a pro-
dukció rendezôi is – azonos a tavalyi Uniófesztiválon nálunk járt
Theatergroep Hollandiával, csak közben nevet változtatott.)
Az istenek bukása Shakespeare-en kívül másokból is merít. Wag-
nerbôl mindenekelôtt, mint a cím is jelzi; az „isteni” dinasztia
alkonyáról van itt szó, az ifjú „Siegfriedek” fölkelésérôl a „Wota-
nok” ellen, noha az allúzió nem annyira a germán ôsmitológia
szereplôire, inkább a nácizmus korából ismert Krupp iparmágnás-
dinasztiára vonatkozik. „Beledolgozott” még a cselekménybe
Thomas Mann A Buddenbrook-házzal és Dosztojevszkij az Ördö-
gökkel. Akik annak idején látták a filmet, emlékezhetnek rá, hogy
egy arisztokrata gyáriparos család, a von Essenbeck família Hit-
lerhez kapcsolódó felemelkedésérôl és széthullásáról szól a cse-
lekmény. Több nemzedékrôl, melynek tagjai részben kiirtották,
részben koncentrációs táborokba küldték egymást a hatalomért
(pénzért) folytatott harcuk közben.

Természetesen nem a történet a legfontosabb. A Hollandia is-
merôi tudják, hogy ez a társaság nem az anekdotázásban éli ki
magát. Számukra a színház mint közvetlen hatóanyag, agitációs
forma, tömegbefolyásoló tényezô létezik, noha távolról sem a neo-
agitprop eszközei, hanem a hagyományos színházi formák meg-
haladása által. Az istenek bukása is hodályszínház, homogén üres
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térben játszódik, melyet jelzésszerû dísz-
letek, zenészek és színészek töltenek be.
A játék a mélypszichológia és a realizmus
alkotóelemeit a zsigerekig beépítve –
mondhatni, tökéletesen föloldva, láthatat-
lanná téve –, magasabb szinten, a geszti-
kus stilizáció, a metaforikus sûrítés, az
akrobatikus költészet nyelvén zajlik. El-
emeltség és durva naturalizmus, jelzés,
megmutatás és bohócéria egyesül a külön-
féleséget tökéletes harmóniába emelô
stílusban. A színészek több szerepet ját-
szanak, egymás fölmenôit, ellenségeit és
gyilkosait (az egyik szereplô önmagát
végzi ki egy briliáns „párjelenetben”), idô,
tér és szerep állandóan változik, mind-
össze a cselekményt strukturáló lakáj-nar-
rátorok léptetik ki-be a soron következô fi-
gurát, s emellett eljátsszák a mellékszere-
peket. Akad persze logikus magyarázat
erre a fölfogásra – „a kor megköveteli a
többszörös identitást”, „csak ez ad esélyt
a túlélésre” stb. –, de az elôadás leveti magá-
ról az ideológiai kommentárt, ugyanúgy,
ahogy az önmagára reflektáló színházról
szóló esztétikai halandzsát is. Lenyûgözô
maga a konstrukció, a négy zeneszerzô
(köztük a friss Európa-díjas Heiner Goeb-
bels) írta, szólóival, együtteseivel, ritmusai-
val, sokkhatásaival önállóan létezô, egy-
szersmind az elôadás-dramaturgia egyen-
értékû részeként megszólaló zene – a
„Gesamtkunstwerk”, amely részint attrak-
ció, részint szellemi teljesítmény.

Aki ismerôsként üdvözli a Hangokban
látott Jeroen Willemst, alakváltoztató
képességében fölfedez egy csöppnyi nar-
cizmust, puha kokettériát, önélvezetet, de
mindezt átszûrve a tökéletes technikán és
az emberrôl szóló antropológiai ismeretek
magas szintjén. Ha mikroszkopikusan
nézzük ezt az elôadást, olyan miniatúrá-
kat fedezhetünk föl, mint anyát és lányát
oldalt, egy jelenet margóján, amint az
egyik némán, szigorú metakommunikáció-
val igyekszik féken tartani a másikat a
despota családfô beszéde alatt. Ha a nagy-
totálra figyelünk, elámulunk attól, ahogy
az esô elmossa a színpadot (mondom, el-
mossa, nem lyukas csövekbôl csurog a
víz), és fizikai potenciáljának bevetése
révén készteti a színészt úrrá lenni a
helyzeten.

Két, szünet nélkül játszott elôadás. A
Macbeth játékideje két óra tizenöt perc,
Az istenek bukásáé két és fél óra. A magyar
színészek állóképességérôl van némi fo-
galmam. Ami azt illeti, a magyar nézôk
ülôképessége felôl sincsenek kétségeim.

Shakespeare: Macbeth. 
Rosse (Robert Dölle) meggyilkolja 
Lady Macduffot (Katharina Schubert)
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A  s z í n é s z  s z í n h á z a

Kama Ginkasz a középgeneráció egyik legjelentôsebb képvise-
lôje. Litvániában született 1941-ben, ’81 óta dolgozik Moszkvá-
ban. A programon szereplô mindkét elôadása a moszkvai Tyeatr
junovo zrityeljában, a Fiatal Nézôk Színházában készült, melyet egy
fontos rendezô, Genrietta Janovszkaja, Ginkasz felesége igazgat. 

Ginkasz színháza nem rendezôi színház – bár sokan szeretik
annak nevezni –, hanem a színész színháza. „Én nem létezem, ha
nincs színész. Csak a színészen keresztül vagyok képes megje-
lenni” – írja Miért szeretem és gyûlölöm a színházat? címû esszéjé-
ben. Ginkasz színészrôl vallott nézetei Sztanyiszlavszkijtól szár-
maznak; rendezô és színész viszonya – írja – szerelmi aktus-játék,
amely tele van kölcsönös ajánlatokkal, zsarolással, ígéretekkel,
csábítással és csalódással. 

A Csehov azonos címû elbeszélésébôl készült Fekete barát még
csak nem is adaptáció, amennyiben adaptáción a prózai szöveg
dramatizálását értjük. Ginkasz nem dramatizál: szinte semmit sem
változtat a csehovi prózán. Valamicskét kihúz belôle, dramaturgiai
újítása az, hogy a leíró részeket egyes szereplôk szájába adja (ez
azért újításnak még nem nevezhetô), akik – s ez a meglepô – a ró-
luk szóló szövegeket egyes szám harmadik személyben mondják
el, majd átváltanak a „saját” szövegükre, és elsô személyben be-
szélnek. A harmadik személyben való beszédnek a színpadon
többszörös funkciója van: nemcsak leír egy helyzetet, egy cselek-
vést, amely esetleg párhuzamosan meg is történik, hanem mind-
annyiszor értelmez is: például az „és Tánya kiment a szobából”
mondat Tánya szájából dühös, sértôdött szemrehányásként hang-
zik el. 

Ginkasz különleges teret hozott létre: a színház emeletének jó
néhány széksorára felépített egy színpadot úgy, hogy a nézôk a
többi székben ülnek. Az ideiglenes színpad fedetlen hátsó része
mögött – mindössze egy nyírfa korlát határolja a teret – a színház
eredeti nagyszínpadának sötét terére látni. Feljárni az ideiglenes
színpadra kétoldalt, a nézôk között lehet.

Ami még ennél is különösebb: a díszlet. Mintha tenger hullám-
zana, vagy nádas, fû, kert, élô természet. A színpadon másfél mé-
teres, sûrûn a padlóba szúrt pávatollak. A zöldes-türkizes-kékes
tollak hullámzanak, fekete szemük villog. Hol felülrôl világítják
meg ôket, hol alulról. Ilyen, mozdulatlanságában élô díszletet,
színpompás egyszerûséget, barokk puritanizmust sohasem láttam
még. A díszlet Szergej Barhinnak, Ginkasz állandó munkatársá-

nak, az egyik legkülönösebb orosz díszlettervezônek a munkája.
Az üres díszlet láttán azon tûnôdtem, hogyan lehet majd a tollak
között játszani-közlekedni. Ám Ginkasz még sok meglepetést tar-
togatott számunka. 

Kovrin (Szergej Makoveckij) megjelenik: a színpad hátsó kor-
látjára áll – valaki felsikít a nézôk közül: alatta a színház kéteme-
letnyi mélysége –, idegszálainkon táncol, majd eltûnik, lezuhan.
Semmi hang. Aztán nevetve ismét elôkerül a mélybôl, a fekete
semmibôl. 

Csehov titokzatos elbeszélését négy színész játssza. Szergej Ma-
koveckij a könnyedség-könnyûség, kívülállás, kiismerhetetlenség,
különcség, keménység, kajánság, kiszámíthatatlanság keverékével
alakította szerepét, amelybôl mély, bonyolult, ellentmondásos
emberi lény bontakozott ki. Az a – nyilván elfogult – gondolat járt
a fejemben, hogy az egyszerre könnyû és drámai jelenlét ellent-
mondása csak egy orosz színészben tud ilyen természetességgel
egy lénnyé válni. 
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T o m p a  A n d r e a

Személyesen
■ A R A N Y M A S Z K ,  M O S Z K V A  ■

Az a néhány jelentôs esemény, amely miatt 2001 márciusában érdemes volt elmenni a moszkvai Aranymaszk fesztiválra, kis színházak kis tereiben
és nagy alkotók jelentôs mûhelyeiben zajlott. Hogy van-e az orosz színházban összefüggés minôség és színhely között, arra a fesztivál elôadásai alap-
ján nem lehet egyértelmû igennel válaszolni. A nagyfesztivál alválogatásának részeként kifejezetten külföldiek számára mutattak be elôadásokat a
„Russian case” elnevezésû program keretében. A válogatók – nyilván jó üzleti érzékkel – csak olyan produkciót kínáltak, amelyek külföldre, feszti-
válokra vihetôek; s ami vihetô, általában kis térben zajlik. Az viszont, hogy minôség és dramatizáció (adaptáció, saját szöveg) között súlyos össze-
függés van, aligha kérdôjelezhetô meg. A fesztivál két tucat elôadása között egyetlenegy külföldi dráma akadt, de valamennyi jelentôs elôadás klasszi-
kus mû adaptációja és saját szöveggé tétele vagy éppen eredeti szöveg volt. Az eredeti szöveg azonban nem dráma a szó klasszikus értelmében (legyen
itt kritérium az, hogy nem játssza el más, csak saját alkotója).

Szergej Makoveckij és Igor Jaszulovics a Fekete barátban 
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Kovrin titokzatos látomása, zsenialitásának záloga a Fekete barát, aki Ginkasz víziójá-
ban minden, csak nem misztikus ortodox szerzetes. Ginkasz megtréfálta Csehovot: a
barát nála majdnem bohóc, csavargó, orosz középkori szkomoroh (képmutogató), min-
dennapi ember, aki a legváratlanabb pillanatokban és helyeken bukkant fel: kétemeletnyi
színházi mélybôl, vagy egyszerûen besétált a színpadra, vagy lenn, a nagyszínpadon ment
végig reflektorfényben. Nemcsak nézôpontváltozást tudott a rendezô létrehozni, hanem
azt is elérte, hogy igazi mélységben, perspektívában lássunk – láttuk Kovrin látomását. 

A hatásvadász, pávatollas színpadi díszt szinte folyamatosan rombolták: hol Kovrin
majdani felesége, Tánya döntött le néhányat belôlük, amikor szoknyáit suhogtatta, hol
Tánya apja, a zseniális kertész (megint egy csehovi kert: tönkremegy ez is), hol maga Kov-
rin lépett rájuk óvatlanul. A toll recsegett – közte játszottak. És amikor Tánya leleplezte
látomásával beszélgetô férjét, és elkezdte „kigyógyítani”, pusztítani kezdte a nagyszerû
díszt is, tépte a tollakat, megkopasztotta a színpadot, Kovrint pedig megfosztotta képzelt
beszélgetôtársától, akivel boldog-nyugtalan életét élte, kételyeit vitatta meg – aki által ô
gondolkodó, alkotó ember volt, vagy azzá válhatott volna. 

A harmadik személy, amelyben a szereplôk – fôként a fôszereplô – önmagukról beszél-
tek, lehetôvé tette, hogy a szereplô egyszerre éljen meg valamit jelen idôben, és mint múlt-
beli eseményre reflektáljon rá a jelenbôl. A hôs szinte fojtogató személyessége, önmaga
feladásának, feldarabolásának, kigyógyításának története és ennek elmesélése közé ékeli
a nyelvet mint személyességet és idegenséget. 

Ginkaszt gyakran vádolják azzal, hogy soha nem rendez komédiát. Ô erre visszadobja
a labdát: „Nagyon primitív elképzelésünk van a komédiáról. A komédia a legreménytele-
nebb mûfaj. A tragédia katarzist, megtisztulást feltételez, amely a hôsök szenvedélyein át
a velük való együttérzés útján jut el hozzánk. A komédia nem feltételezi a katarzist,
mivel a »magas« komédia a dolgok viszonylagosságáról beszél. Arról, hogy milyen ne-
vetségesek a szenvedélyeink, vágyaink és fájdalmaink – nem az örökkévalóság szempont-
jából, hanem madártávlatból vagy úgy húsz-harminc év szemszögébôl. Csehov mindig
egy és ugyanazt a mûvét írta: az emberrôl, aki valamit akar. Minden, amit én rendezek,
komédia. A Fekete barát is az.” 

Ginkasz pályájának egyik legjelentôsebb
állomása a K. I. a Bûn és bûnhôdésbôl címû
elôadás (amely lassan betölti a nyolcadik
életévét, és számos fesztiválon járt). Az elô-
adás a rendezô Izraelben élô fia, Danyiil
Gink drámájából készült. Címe K(atye-
rina) I(vanovna) a Bûn és bûnhôdésbôl. K. I.
olyan szereplô, akire senki sem emlékszik;
ô Marmeladov felesége. Férje egy kocsi ke-
reke alá került, és három árvát hagyott maga
után. Ezt a fél mondatot szánja Doszto-
jevszkij K. I.-nek, és ebbôl a fél mondatból
születik a dráma. A monodráma. Megint
egy „rendes” színház rendhagyó terében
vagyunk (ugyanott, ahol korábban). És
megint a második emeleten, de most az elô-
csarnokban. Alacsony székek, padok pará-
nyi üres teret vesznek körbe négy oldalról.
A székek kissé rendetlenül elszórva, mint-
ha egy baráti társaság – ötvenhárom nézô
– készülne valami közös játékra. Leülünk,
várunk. Hirtelen kinyílik a csarnok egyik
oldalajtaja – nem az, amelyik a színházte-
rembe vezet –, egy nô jön ki rajta. Ránk pil-
lant, majdnem közénk jön, aztán vissza-
megy, bevágja az ajtót. Mintha mégsem
akarna velünk szóba állni. Aztán ismét pró-
bálkozik. Közénk jön. Megszólít. Magáz.
Visszamegy, elôhozza a gyerekeit. Maga
elôtt tolja ôket. Az egyiket hegedülni kény-
szeríti. Tudják, ezek rendes gyerekek. Jó
nevelést kaptak. Értik? – kérdi oroszul.
Odamegy néhány emberhez, rájuk néz. Ér-
tik? Franciára vált. Ezek a gyerekek franciául
is tanultak. Ezek nem olyan utcagyerekek.
Értik? Angolul próbálkozik. Meg kell érte-
nünk ôt. El akarja mondani a történetét.
Németül is elhangzik egy-két mondat. Na-
gyon fontos, hogy bizonyos részleteket
megértsünk. Színházon kívüli helyzet, per-
sze, s mégsem az: a nézôtéren valóban sok
az oroszul nem tudó fesztiválvendég. Van,
akivel lengyelül próbálkozik. 

Okszana Miszina – nevét a világ legna-
gyobb színésznôinek jegyzékébe örökre be-
írom – több mint két óráig birtokolja fi-
gyelmünket. Elmondja történetét, azaz
nem mond jószerével semmit, amit össze-
fûzhetnénk: férje, Marmeladov, miután
mindent elivott, még az asszony harisnyá-
ját is, meghalt, három gyereke éhezik, ha-
marosan utcára kerülnek. Megértést vár és
részvétet, nem sajnálatot és nem alamizs-
nát. Megszégyenült és büszke, gôgös és
alázatos. Érzelmi húzd meg-ereszd meg
vibrálás folyik színész és nézô között: a szí-
nész mindegyre érzelmeket csihol ki a né-
zôbôl, amelyeket azon nyomban le is rom-
bol benne. Megszégyeníti bennünk a rész-
vétlenséget, a közönyt s a látszatrészvétet
is. Markában tart mindenkit: közel jön,
farkasszemet néz, nyelvet vált, ha kell,
gyermekeit veri a szemünk láttára. Leveszi
koszlott férfikabátját, fehér vászonkapcára
húzott férficipôjét. Egyre védtelenebb, két-
ségbeesettebb. 
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Okszana Miszina a K. I. a Bûn és bûnhôdésbôl címû elôadásban 
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Száznyolcvan centi magas, csontos, fér-
fias, nagy orrú, nagy lábú, gyér hajú szí-
nésznô. Szinte nem is színházi helyzetet
teremt, hanem magát a létet: nem lehetsz
kívül a történeten, nem vonhatod ki magad
személyiségének hatása alól, nem lehetsz
közönyös külsô szemlélô, s ha mégis, akkor
saját közönyöddel szembesít. Bevon, be-
emel, belekényszerít, beletuszkol, belerán-
gat saját életébe. Érezd magad kényelmet-
lenül. Nem azért, mert megszólít, hanem
mert kérdez: mi legyen vele? hogyan éljen?
mit kezdjen magával? és a gyermekeivel?
Érezd, hogy a te hibád is, hogy ez történt
vele. Hogy te is részese és fenntartója vagy
annak a világnak, amely némán (mint te)
és közönyösen (mint te) szemléli ôt. De
Miszina színháza nem agresszív, mert az
ôrület határát súroló kétségbeesésében
mégiscsak neked, a te nézôi érzékenysé-
gednek van alárendelve. És minduntalan
hangnemet vált, mint aki maga sem tudja,
hogy mit kezdjen önmagával és velünk, az
ötvenhárom nézôvel. A húr sohasem feszül
addig, hogy a nézô menekülni szeretne e
helyzetbôl. Mindig a színész van alul. Még
abban a pici hófehér szobában is, ahová
negyven perc után K. I. mégis beinvitál
minket, hogy egy fél üveg vodkával és egy
szelet kenyérrel közösen üljük meg a néhai
Marmeladov torát, s ahol majd létrára ka-
paszkodva kétségbeesetten verni kezdi a
mennyezetet, és követeli, hogy engedjék
már végre be – e zárt térbôl valami túlvilág-
szerûségbe. Ha van ott egyáltalán valami. 

F o m e n k o  
m û h e l y s z í n h á z a

Pjotr Fomenko 1992-ben alapította
színházát, a Masztyerszkaja Fomenkót,
amely akárcsak sok más hasonló mûhely,
iskola, tanoda, képzô és továbbképzô
Moszkvában, az alapító rendezô-tanár ne-
vét viseli; ilyen mûhely Oleg Tabakové vagy
Vasziljevé is. A pétervári származású Fo-
menko tanítványait fomenkóknak, Fomen-
ko-gyerekeknek nevezik, s ez a név nem-
csak iskolát jelöl, hanem egy bizonyos tí-
pusú színészt is. 

Idei bemutatójuk alapjául nem dráma,
hanem egy jószerével ismeretlen kortárs
(bár húsz éve halott) író, Borisz Vahtyin el-
beszélése szolgál. A Kelet-kutató, életében
mindvégig betiltott szerzô Egy abszolút bol-
dog falu címû elbeszélésébôl Fomenko ké-
szített azonos címet viselô etûdöket szín-
házi mûhelye számára. A kisméretû stúdió-
teremben mintegy nyolcvan-száz nézô
fogja közre jobbról és balról a kis színpa-
dot. A le- és felfordított dobogókból, desz-
kákból, lelógatott kötelekbôl és egy magasra
függesztett székbôl álló díszlet egységes
pasztell-nyersfa (szín)világát daróc- és
vászoninges, fejkendôs falusi lakók népe-

sítik be. Az asszonyok láthatatlan patakban mosnak, énekelnek, a férfiak fütyörésznek;
egyikôjük, egy torzonborz, kaukázusi arcvonású színész, mozdulatlan arccal, ám élénk
szemmel követi a falu eseményeit, kezei helyén két seprû: ô a madárijesztô; a felfüggesz-
tett székre szemüveges alak kapaszkodik fel, és elkezdi mesélni a történetet, melyet mind-
untalan félbeszakítanak: ô a krónikás. A fütyörészô, éneklô, bégetô, kotkodácsoló, bol-
dog, békebeli falu képe és hangjai elevenednek meg. A többszólamú énekek, mondókák,
nyelvtörôk, szójátékok az elôadás elsô pillanatától érvénytelenítik próza és zene elhatáro-
lását, a prózai szövegbe minduntalan behatol a zenei elv. 

Megszólal egy falu: olyan archaikus világ, amelyben nem etnográfiai leírást kapunk az
orosz faluról és szokásairól, hanem a zene stilizációs elvén és nyelvén keresztül a közös-
ségi lét jelenik meg. A színészek kiváló zenei teljesítményt nyújtanak, néhányan hangsze-
ren is játszanak; a zenei – hang- és hangszeres – képzés a színészi tudás alapfeltételének
számít itt is és más orosz színészi iskolákban, elég Lev Dogyin tanítványaira gondolni
(egy ilyen mûhely színlapjáról elmaradhatatlan a beszédtechnika-tanár neve). Dogyin
nevének említése nem véletlen: Fomenko elôadását az elemzôk Dogyin Fivérek és nôvérek
és A ház címû elôadásaival rokonítják. 

Az abszolút boldog faluban két fiatal készül egymásra találni: Mihejev és Polina. A tö-
rékeny, gyönyörû hangú, naiv és játékos Polina (Polina Agurejeva) egy hosszú kék rongy-
darabbal játssza el az éjjeli fürdôzés jelenetét, amikor Mihejev (a remek Szergej Tarama-
jev alakítja) rátalál, és mire a hosszú jelenet során Polina szégyenkezve-kihívóan maga
köré tekeri a kék rongyot, már szerelmese karjában van, sôt már az övé is, mutatja duz-
zadó hasa. Egyetlen jeleneten belül egy kelléknek, ennek a kék rongynak bonyolult, egy-
másból következô jelentései vannak. Alighogy a szerelmesek egymáséi lettek, kitör a há-
ború. Mihejev bajtársával a fölfelé fordított dobogó-dobozban összehúzódik – odakint a
háború hangjai: német katonának öltözött alak suhogtat hatalmas fémlapokat –, és a
nôkrôl, a szerelemrôl beszélget. Mint akiknek semmi közük ehhez a háborúhoz. Mihe-
jev meghal a háborúban: innentôl a színpad fölé feszített kötélhálóból követi végig az elô-
adást, együtt lélegezve-nyugtalankodva a túlvilágról a megmaradottakkal. 

A háború tépázta falu nemcsak lakóit veszíti el, de a másik emberben való bizalmat is.
A faluba beköltöztetett Franz, a német hadifogoly az egyedül maradt Polina ház körüli
segítôje, majd férje lesz. Franz nem tér vissza hazájába, bár megtehetné, és a falu is legszí-
vesebben visszaküldené az idegent. A záróképben Franz a Lili Marlen címû dalt tolmá-
csolja az ôt némán, gyanakvóan körülvevô falubelieknek: a hangszóróból szóló ismert né-
met háborús dal Franz ajkán orosz prózában szólal meg, s a félelmetes háborús dalról
kiderül, hogy valójában csak egy szerelmes asszony dala. 

A második világháború emléke igen eleven abban az országban, ahol most is háború fo-
lyik. Fomenko bölcs (de ha orosz kritikusokat idézek: hazug, idilli, idealizáló) elôadást
rendezett a háborúról: a Franz által oroszul tolmácsolt Lili Marlen szinte szentségtörés, ez
az elôadás azonban, amely a szerelem és a másik ember elvesztésérôl beszél, megszelídíti
ezt a dalt, amely többé már nem a szörnyû ellenség félelmetes szimbóluma. A történet
elbeszélését számos elidegenítô hatás is mûködteti: a cselekményt végigreagáló madár-
ijesztô – amely aztán eleven kúttá válik – a drámai pillanatokba játékot, humort csem-
pész, az önfeledt pillanatokban pedig a közelgô drámát jósolja a mesélés folyamába idôn-
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Polina Agurejeva és Szergej Taramajev a Fomenko-elôadásban 
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2001-es különszámunk

kapható egyes  

színházakban és 

könyvesboltokban,

valamint 

a szerkesztôségben.

Summary
City Theatre is the name of a new venue. Before its inauguration,
editor Tamás Koltai talked to the two directors, Péter Halász and
András Jeles, both well-known personalities of Hungarian avant-
garde theatre. 

In her contribution Andrea Tompa analyzes the Hungarian and
foreign productions seen at the Third Festival of Contemporary
Drama, an event to which Budapest plays host. 

István Nánay saw two works by contemporary Polish authors: The
Widows by Slawomir Mroãek at Debrecen and The Garden of Eden, a
collage of the writings of Tadeusz Róãewicz, adapted by Paweï
Miśkewicz and performed by the students of the Cracow Theatre
Academy.

In our column on modern dance Mónika Szûcs, Tamás Halász
and Katalin Lôrinc review, respectively, Midnight Marathon No. 1–7.
by the Andrea Ladányi Dance Company (Budapest Gallery of Art),
Nero My Love by Csaba Horváth (Nyíregyháza) and Rondeau in Blue
and Red by KompMánia – the Attila Csabai Company (Szkéné). 

Critics of the month are Dezsô Kovács, Géza Hizsnyan, István
Nánay, Judit Szántó and Tamás Tarján, who share with the reader
their impressions on, respectively, Sarah Kane’s Cleansed (Trafó –
House of Contemporary Arts), Molière’s Tartuffe (Jókai Theatre of
Komárom/Komarno, Slovakia), András Visky’s The Disciples (Deb-
recen), Eric Emmanuel Schmitt’s Frédérick (Budapest Chamber
Theatre) and Zoltán Egressy’s Blue, Blue, Blue (The Ark).

László Bérczes is the author of an obituary on László Hunyadi, an
excellent Hungarian actor of Transsylvania, well-known also in
Hungary.

Finally three festivals are evoked by our collaborators. András
Forgách went to Berlin to see the 38th Theatertreffen, Tamás Koltai
was present at this year’s Salzburg Festival and Andrea Tompa
reviews the highlights of a Moscow event called Golden Mask.

Playtext of the month is The Disciples by András Visky, also re-
viewed in this issue. 

HELYREIGAZÍTÁS

Októberi számunk 43. oldalán tévesen jelent meg A fából faragott
királyfi rendezôjének a neve. A Szegedi Kortárs Balett elôadásának
koreográfus-rendezôje: Juronics Tamás. Az elírásért az érintettek és
az olvasók elnézését kérjük.

ként belépô narrátor, a sok, olykor humoros zenei refrén és inter-
mezzo. Az elôadásból számos hivatkozás olvasható ki az orosz há-
borús filmre és kultúrára, az orosz háborús tudatra.

E g y  s z e m é l y b e n

Jevgenyij Griskovec az egy évvel korábbi Aranymaszk fesztivál
legkülönösebb felfedezése. A harmincas éveiben járó színész, ren-
dezô, drámaíró valahogy oldalról jött, mint az oroszok mondják:
nem a fôvárosok valamelyikébôl, hanem Kalinyingrádból. Tavaly
újításdíjat kapott Hogy ettem kutyát címû, egyszemélyes elôadásá-
ért. Az idén Egyszerre címen mutatta be produkcióját, amely szin-
tén egyszemélyes és egy személyes színház, bár a színház szón itt
nem teatralitást vagy teatralizálást kell érteni; igazi eszköztelen,
színész- és szövegközpontú színház. Elôadását bárhol, bármiféle
térben meg tudja tartani: egy felvételen egy kalinyingrádi szocre-
álszínház-ellenes pódiumon állt, most az Aranymaszkon pedig
egy hajdani arisztokrata koncertteremmé átalakított szalonjában,
nyikorgó, vörös bársonyos széksorok elôtt ült. Szöveg és színész
(ön)azonosságából születik ez a különös elôadás. Griskovec, az író
szöveget írt saját magáról saját maga számára. Itt minden az én-
bôl, Griskovec énjébôl születik: én a szövegíró, a hôs, a rendezô, a
színész. Paroxizmussá fokozott én. Énazonos színház. Griskovec
különös színészi (emberi?) tudása: a nézô közvetlen megszólítása;
a színész elôbb a mesélô, majd a hôs szerepében egy olyan törté-
netet rekonstruál, amely nézô és színész közös élményére, tudá-
sára épül. S bár úgy tûnik, Griskovec saját múltjáról, szovjet
gyerekkoráról, iskoláiról, az északi-tengeri flottánál eltöltött köte-
lezô katonai szolgálatáról, utazásairól mesél, a mesék mindenki
számára ismerôsek: a hetvenes–nyolcvanas évek átlagszovjet gye-
rek- és felnôttkora ez. (A szovjet gyerekkor egyik alaptémája a kor-
társ orosz prózának, amiben a nálunk is ismert Viktor Jerofejev jár
az élen.) Ez a színház igazi közösséget teremt elbeszélô és hallga-
tóság között. Griskovec azonban szinte gyermeki naivitással
szemléli saját világát, múltját, látásmódjába alig vegyül irónia.
Prózája a kortárs orosz irodalom élvonalbeli mûvei közé soro-
landó, szövegei az orosz irodalom kisembertémájának méltó foly-
tatói; jól felismerhetô elôde Gogol és Remizov. Az Egyszerre is
gyermeki motívumból kapta a címét: az elbeszélô-hôs egyszerre
akar mindent elmesélni, mint a gyerek, hirtelen, tagolatlanul,
grammatikai és logikai rend nélkül. A világ, a posztszovjet orosz
hatalmas birodalom számára tele van irodalmi és történelmi ká-
nonokkal, hagyományokkal, szent tehenekkel, amelyeket hol tudo-
másul vesz, hol cinizmus nélkül kinevet. 

Hogy mi a magyarázata annak, hogy Griskovec eseményszámba
ment az egy évvel korábbi fesztiválon, és azóta is viták és elemzé-
sek témája, ez az oroszul nem tudó nézôk számára valószínûleg
érthetetlen. Griskovec közösségi színházat teremt, mivel közös él-
ményekbôl, tapasztalatokból, végsô soron valóságból építkezik, s
ezt saját történetein keresztül közvetíti. De – és ez Griskovec titka
– e közösséget nem a teatralitás bevett eszközeivel teremti meg,
hanem mondatai, finom humora és színészi játéka által. Szöveg-
központú színház lehetne az övé, ha nem járna együtt egy gyer-
meki, naiv, játékos, olykor ironikus figura megteremtésével és a
mesélô-hôs megnyilatkozásának személyességével. Griskovec
játéka a spontán szövegalkotás és a színészi improvizáció látszatát
kelti; saját bevallása szerint szövegeit, amelyek elôadásról elô-
adásra alakulnak, csak a sokadik elôadás után jegyzi le. Ám az
orosz kritikusok aggódnak, ez a színházcsinálási típus, ez a végle-
tekig vitt személyesség vajon meddig tud újat hozni, és mikor
kezdi el ismételni önmagát.

Griskovec bárhol megtarthatná elôadását, ahol emberek (nézôk,
hallgatók) vannak; megszólítja ôket, és történeteket mesél nekik.
Ilyennek képzelem az elsô színházat: Ádám ôsi színházát, ahol
nincs semmi más, csak a játék, amely közösséget képes teremteni.

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos szellemi
kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet, a kortárs
irodalom, publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál, vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 7894 Ft, fél évre: 4200 Ft, negyedévre: 2240 Ft

Megrendelem az ÉS-t…….......................pld.-ban......................idôtartamra. Kérem,
küldjenek részemre elôfizetési csekket.

Név:………………………………..............................................................................

Cím:…………………………………….......................................................................

................................................................................................................................

A megrendelô szelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 
1089 Budapest, Rezsô tér 15. Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241

✁
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