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– Hogyan született ez a Hamlet-
adaptáció? Ha jól tudom, nem elôször
kísérletezik a Hamlettel. 

– Csináltunk egy színdarabot,
amelynek címe Ki az? (Qui Est Là?),
ez a Hamlet elsô sora. A darab
Hamlet-részletekbôl állt. Miközben
ezeken a részleteken dolgoztunk,
megtetszett a gondolat, hogy elké-
szítsem a Hamlet koncentrált válto-
zatát. Egyszer régen, amikor a né-
zôtérrôl néztem Az ember, aki címû
elôadást, a díszletet figyeltem: asz-
tal és néhány szék volt az egészen
kicsi színpadon. És akkor arra gon-
doltam: különös, ez éppen elég a
Hamlethez. Néhány évvel késôbb
anyagot gyûjtöttem egy projekthez,
amely arról szólt, hogy milyen ha-
tásuk van az új utakat keresô ren-
dezôk munkáinak. Ehhez kivá-
lasztottunk néhány részletet a
Hamletbôl. Amikor ezeken a részle-
teken dolgoztunk, úgy láttam, hogy
a húzások révén friss és erôteljes je-
lentés tört a felszínre. Arra gondol-
tam, hogy egy szép napon érdemes
lenne megvizsgálni a színdarabot,
és elkészíteni egy rendkívül sûrített változatát. Aztán megismer-
tem Adrian Lestert, és megkérdeztem tôle, hogy eljátszaná-e a
Ki az? angol variációját. De ehelyett inkább megcsináltuk ezt a sû-
rített Hamletet. 

– Miért választotta Adrian Lestert Hamlet szerepére? 
– Láttam Rosalindaként az Ahogy tetszikben, és nagyszerû volt.

Rendkívül sokoldalú színész. A Royal Academy legígéretesebb
végzôs hallgatója volt; késôbb Sam Mendesszel dolgozott az
Ahogy tetszikben. Nagyon sokszínû, énekel, és szépen táncol, ezen-
kívül elragadó személyiség. Úgy véltem, erre a munkára született. 

– Mit mondana azoknak, akik ezt a Hamlet-változatot sokkolónak
tartják?

– Azt mondanám, hogy jó hír, ha sokkolja ôket. Részben ez volt
a célom. Azért csináltuk meg a Hamletet, hogy új élményt nyújt-

sunk a közönségnek. Elsôsorban le
akarjuk rombolni azokat a rémes
konvenciókat, amelyek a Hamlet ese-
tében tartják magukat: ezekrôl a
szokásokról mondják a Broadwayn,
hogy a közönség már úgy érkezik a
színházba, hogy dúdolja az elôadás
dallamát. Elôször is át kellett tör-
nöm az elôítéletek hatalmas rend-
szerén, és el kellett söpörnöm szá-
mos, a Hamletre épülô koncepciót.
Ha az elôadás „nem felelt meg"
ezeknek az elvárásoknak, az már
nagyszerû hír. 

– Változtatott az egyes szövegrészek
sorrendjén, például a Lenni vagy nem
lenni-monológ máshova került, és
megváltoztatta a darab végét is. Miért?

– Ennek természetesen nagyon is
konkrét oka van: hogy a közönség
egy új darabot lásson. Egy Pinter-
darab esetében például a kritikus
felteszi a kérdést: miért van ez a sor
éppen itt? Mi lehet ennek a jelen-
tése? Jó lenne, ha a közönség – és
mindenekelôtt a kritikus közönség
– ugyanezt tenné, és úgy nézné ezt a
Hamletet, hogy megpróbálná a saját

személyes élményébôl megérteni, mit mond nekünk az, ahogy a
sorok egymás után következnek. Vagyis inkább, hogy mit nem
mond el.

– Kihúzta Fortinbrast is. Egyáltalán nem érdekli a dráma politikai
vetülete?

– Nem hiszem, hogy létezik ilyen. A hatvanas években volt egy
lázadás az önelégült polgári színjátszás ellen, ezért próbálták
Shakespeare mûveiben újra felfedezni az évszázadokra feledésbe
merült politikai üzeneteket. Az a gondolat, hogy ha Fortinbrast
kihúzzuk, elvész a dráma politikai dimenziója, a hatvanas évekhez
vezet vissza. Ha valóban kívülrôl szemléljük a drámát, látni fogjuk,
hogy a Hamlet-történetnek semmi köze a politikai kérdésekhez.
Adva van egy királyi udvar, ahol természetesen vannak összees-
küvések, van egy király, aki gyanakszik a potenciális riválisra.
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Peter Brook 1996-ban

Az a bizonyos ösvény
■ B E S Z É L G E T É S  P E T E R  B R O O K K A L  ■

gy-egy Peter Brook-produkció – legyen az a kilencórás Mahábhárata, az emberi agy meghibásodását leíró Az ember, aki vagy Bizet
Carmenjének adaptációja – mindig olyan esemény, amelyre oda kell figyelni.

Most a hetvenöt éves mester újabb szentségtörô elôadást hozott létre: saját Hamlet-változatát, a Hamlet tragédiáját, melyet az elmúlt ôsszel mu-
tattak be Párizsban, Brook saját színházában, a Théâtre des Bouffes du Nord színpadán. A jegyek gyorsan elkeltek minden elôadásra, azután a szín-
ház világ körüli turnéra indult. Brook egyéni stílusa ismerhetô fel az elôadásban: áttekinthetô, egyszerû színpadkép, kevés díszlet, a színek tökéletes
összhangja, a lényegre törô rendezés szépsége. Talán a nyugati világ egyetlen rendezôje sem merné – mert nem elég bátrak, és nem bíznak az ilyen
megoldásokban – ennyire élesen megkérdôjelezni a bevett színházi szokásokat. Brook egyértelmûen új mondanivalót, mélyebb rétegeket keres: azt
kutatja, ami szabad szemmel nem látható. Brook soha sincs megelégedve, egyre árnyaltabban szeretné megmutatni az emberi lélek titkait, és hide-
gen hagyja, hogy a kritika mit szól majd ehhez a rendhagyó eljáráshoz, amelybe az is belefér, hogy alaposan meghúzza Shakespeare szövegét.
Mert Peter Brook a saját útját járja.
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De ettôl még a mû nem lesz politikai dráma. A Coriolanus politikai
dráma, mert a fôhôsnek politikai döntéseket kell hoznia. 

– Akkor miért teremtette meg Shakespeare Fortinbrast?
– Erre senki sem tudhatja a választ. Amikor meghúztam a dara-

bot, azért hagytam ki Fortinbrast, mert nem éreztem fontosnak a
tragédia szempontjából. Shakespeare végletesen pragmatikus volt,
és élô színháznak dolgozott. Sok mindent a kor igénye és ízlése
szerint írt meg; a fôcselekmény-mellékcselekmény megléte az Er-
zsébet kori dráma egyik konvenciója volt. Egyes drámákban, mint
például a Learben, a mellékcselekmény teljesen beépül a fôcselek-
ménybe, és elválaszthatatlan attól. A Hamlet esetében Fortinbras
olyan szereplô, akit nem látunk. Az elején elmondják nekünk,
hogy Hamlet apja összetûzött Fortinbras apjával. Nincs dramati-
zálva, csak elmondják. Az Erzsébet kori színpadon, egy Shakes-
peare-drámában mindig kell lennie valakinek, aki visszaállítja a
rendet az országban. A Fortinbras-történet a nézôben azt az érzést
hivatott felkelteni, hogy az élet megy tovább: ez az, amivel minden
Shakespeare-dráma végzôdik. Itt egy zûrzavaros, kaotikus orszá-
got látunk, és megjelenik egy erôs ifjú, Fortinbras, aki hatalmat
kap, hogy rendezze a helyzetet, de diktátor lesz belôle. Manapság
azonban nem lenne jó megoldás egy olyan szereplôvel befejezni a
drámát, aki mindvégig távol volt a cselekménytôl. A mi darabunk
ehelyett Horatióval zárul, aki az egész dráma mondanivalóját és a
jövôt viszi magával. 

– De az elôadás végén Horatio azt kérdezi: Ki az?, és ez volt a dráma
elsô sora is.

– Hogyan magyarázhatnánk meg egy ennyire egyszerû sort?
A „Ki az?" – kérdés. Magánügy, hogy ki hogyan értelmezi ezt a
kérdést. 

– Rendben. De mi az oka annak, hogy Laertest kihúzta a dráma ele-
jérôl, viszont a vége felé behozza?

– Laertes kulcsfigura, de nem abban a jelenetben, amikor Polo-
nius tanácsokat ad neki, hanem Hamlet ellenpólusaként. Ez a
Hamlet nagyon tehetséges fiatalember, egyáltalán nem neuroti-
kus, tele van energiával, szenvedéllyel, megfigyel, és kételkedik ön-
magában: ilyennek kellene lennie minden embernek. Nem rohan,
mint egy ôrült, bosszút állni. Ehelyett inkább felteszi magának a
kérdést: mit jelenthet mindez? Laertes ezzel szemben nem kérdez:
„Apámat meggyilkolták, én meggyilkolom a gyilkost." Ez bizo-
nyítja az összefüggést, amely bosszú és erôszak közt manapság
fennáll. Laertes belekerül egy aljas összeesküvésbe, és úgy kell
meghalnia, hogy tudja: kihasználták. A két szereplô közötti ellen-
tét megváltoztatja azt a nézetet, miszerint Hamlet tehetetlen,
gyenge, és valami nincs rendjén vele. Hamlet tulajdonképpen erôs
jellem, teli humorral, költészettel, intelligens ember, aki helyre
szeretné billenteni az életét. Laertes az ellentettje. Hamletet nevez-
hetnénk az igazi emberi lény mintapéldájának. Ez a kontraszt sok-
kal fontosabb, mint a szerencsétlen Fortinbras, a jó katona, akire
azért van szükség, hogy rend legyen az országban. 

– Valamikor megvetéssel beszélt azokról, akik modernizálni vagy
megváltoztatni akarják Shakespeare-t. Hogyan fér ez össze a saját pro-
dukciójával?

– Semmi sem lehet veszélyesebb ma a hamis isteneknél. A szín-
ház esetében a szöveg is ilyen hamis istenség. Ezerszer leírtam
már: az a célom, hogy mélyre ássak a szövegben, megtudjam, mi
van mögötte, mi az, amit a szerzô valójában mondani akart. Amint
azt már említettem, Shakespeare-t csak úgy lehet felfedezni, ha el-
feledjük. Amit mi újra felfedeztünk, az lett az adaptáció. Nem
abból állt, hogy modern megoldásokat és trükköket alkalmaztunk.
Az elsô modern ruhás Hamlet-elôadás ötven évvel ezelôtt volt Ang-
liában. Akkor mindenkit lenyûgözött. Manapság a külsô moderni-
zálás – fasiszta egyenruhák a római drámákban vagy Shakes-
peare-elôadás farmerben, motorbiciklikkel – már új klisévé vált.
Szerintem a modernizálás azt jelenti, hogy valamit áthozunk a
múltból, és a jelenben tesszük élôvé – miközben ábrázoljuk azt. Ez
az ábrázolás minden drámában különbözô eszközökkel történik.

A Szentivánéji álomban arra a sajátos invencióra volt szükség, amely
a drámához illik: nem kellett hozzányúlni a szöveg egyetlen szavá-
hoz sem, mert ez a legmozartibb az összes Shakespeare-dráma
közül abban az értelemben, hogy itt fedezhetô fel a legtökélete-
sebb összhang forma és tartalom között. De valójában Shakes-
peare nem olyan, mint Racine, aki a forma és a tartalom tökéletes
egységére törekedett. Shakespeare Dickenshez és Dosztojevszkij-
hez hasonlít, mert náluk a forma laza, gazdag, és szenvedélyes
ritmusok lüktetnek benne. Soha nem jutna eszünkbe Doszto-
jevszkijt a kifinomult formai szerkesztés mintapéldájának tekin-
teni, Dickenst még annyira sem, mert ô folytatásos írásokat kö-
zölt. A Szentivánéji mégis tökéletes forma és tartalom. Nem úgy a
Hamlet. A Hamlet nem olyan, mint a Figaro házassága, amely a leg-
apróbb részletekig tökéletes alkotás. Ha valaki elôadná a Figaro
meghúzott változatát, az csak rosszabb lenne annál, mintha sem-
mit sem változtatott volna rajta, mert itt a forma és a tartalom egy
és ugyanaz. Bizet például, ez a nagyszerû zeneszerzô a Carment az
Opéra-Comique igényei szerint írta meg; Mérimée történetét
használta fel hozzá, amely gyönyörûen strukturált. De az Opéra-
Comique szerint kellett hozzá kórus, egy gyerekkórus, valamint
lovas felvonulás, s ha egyszer kellett, felvittek hát egy lovat is a
színpadra. Ennek azonban semmi köze az eredeti mûben lakozó
gyönyörû rejtett formához. A Hamlet modernizálása nem a külön-
bözô effektek alkalmazását jelenti, hanem mélyfúrás a szövegben,
addig a szintig, ahol kitapinthatóak azok a finom szövetek, ame-
lyekre rárakódtak az évek, amitôl aztán az emberek azt hiszik,
hogy a szöveg szent és sérthetetlen. 

– Egyik írásában a Shakespeare-mûvek metafizikai aspektusairól
beszél. Kifejtené ezt bôvebben?

– Shakespeare tele van kérdésekkel az élet minden vonatkozá-
sát tekintve. Shakespeare mindent megkérdôjelezett. Ezt kérdezi:
mekkora lehet a szenvedély egy emberben? Vagy talán az a jobb, ha
hiányzik belôle a szenvedély? Meddig engedjünk a szenvedélynek,
vagy inkább álljunk neki ellent? De kérdés lehet az is, hogy van-e
mennyország és pokol, vannak-e láthatatlan erôk, amelyeket ör-
dögöknek és szellemeknek nevezünk. Vajon az ördögök és a szel-
lemek mögött valami sokkal misztikusabb és megfoghatatlanabb
rejtôzik? Ezek a kérdések mindenhol ott vannak Shakespeare mû-
veiben. Csak úgy közelíthetünk Shakespeare-hez, ha megértjük,
hogy ô olyan folyamatos kérdezésben élt, amelyet csakis meta-
fizikainak nevezhetünk. Hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy
Shakespeare nemcsak író volt, hanem ember is, és emberként ma-
gában hordozta mindazt, amit leírt, ezért minden érzés és minden
jelentésárnyalat benne van. Ha a metafizikai réteget mellôzzük,
akkor nagyon lényeges vonatkozástól fosztjuk meg Shakespeare-t. 

– Hogyan jelenik ez meg a színpadon?
– Ez teljesen a nézôtôl, az ô ráérzésétôl függ. Erre nem az én

dolgom, hanem a nézô dolga válaszolni. 
– Bizonyára nehéz volt ezt az angol nyelvû elôadást megcsinálni fran-

cia közönség számára. Hogyan oldotta meg a nyelvi kérdést?
– A szavak hangzása és anyagisága önmagában rengeteg jelen-

tést hordoz. A francia nézôk kilencvenöt százaléka a nyelv hangzá-
sát, dallamát és ritmusát követte, bár nem tudtak angolul. A szí-
nésznek éreznie kell a szavakat, a szó – legyen bár a legegyszerûbb
– ízét, hangzását és képiségét. Számos mai színész – fôleg az ame-
rikai – úgy beszél a színpadon, mint a mindennapi életben. A szí-
nésznek állandóan arra kell törekednie, hogy rátaláljon a szó mö-
götti gondolatra. Amikor ezt meg tudja tenni, akkor megtalálja a
gondolatban rejlô zenét. Lear király azt mondja: „Soha, soha,
soha, soha" – ha ezt megpróbáljuk metrikusan elemezni, sohasem
tudjuk igazán jól elmondani. Paul Scofield minden egyes este más-
ként mondta el, és minden alkalommal más volt a zenéje. A gon-
dolat és az érzés adta a zenét, ezért a lüktetése változott. Ez a lük-
tetés emberi lüktetés, amelyre csak úgy lehet rátalálni, ha a színész
egyre mélyebbre hatol azokba az igaz gondolatokba és érzésekbe,
amelyek nemcsak benne léteznek, hanem a szavak szöveteiben is.
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Shakespeare minden egyes sora tömör
gondolat; ha egy sort egy egységnek tekin-
tünk, úgy érezzük, hogy ez a mélyreható
gondolkodás meghaladja az ember képes-
ségeit. Ha a mû szövetét felfejtjük, fel
fogjuk fedezni zeneiségét, és össze fogjuk
kapcsolni a jelentéssel. Ez a különbség a
nyugati és a keleti zene között: a nyugati
zene szerkezete a zeneszerzô által meg-
adott ütemek alapján kiszámítható, míg a
keleti zene szabálytalan ritmusra épül.
Amikor a gondolat és az érzés pontos, a
zene visszatér, de ez már nem az a zene,
amely a kezdeti külsô struktúrában adott. 

– Hogyan születtek meg a Hamlet nagy-
részt szürke és fekete jelmezei?

– Elôadásaimban mindig szükségét
éreztem az erôs színeknek. Lehet a padló
szürke, fekete, semleges színû, és a figurák
színesek, vagy fordítva. Itt a színek az elô-
adás végén, a párnákon és a földön jelen-
nek meg. Amikor elkezdtük a munkát, azt
mondtam: nem szeretnék kortárs jelmeze-
ket, mert ez már klisé. Ezért olyan jelme-
zekkel kezdtünk dolgozni, amelyek nem
voltak sem kortársiak, sem korabeliek. Ez
nagyon kényes dolog. A Hamlet tragédia,
és olyan egyszerû ruhákra volt szükségünk,
amelyekbôl semmilyen korra nem lehet kö-
vetkeztetni. A színészeken nincs smink,
sem paróka. Adrian Lester fürtjei igaziak,
saját igazi lényére volt szükségünk ehhez a
szerephez. Megpróbáltuk a mindennapi
életünket valahogy természetesen kap-
csolni a figurákhoz, behozni a színpadra.
Ha valaki azt mondta volna Adriannak,
hogy Hamlet, a dán királyfi szerepében ne
tûnjön annyira fekete bôrûnek, borzasztó
lett volna. 

– Hogyan befolyásolja alkotásait az, hogy
csatlakozott Gurdjieff tanításához?

– Százszázalékosan és szigorúan kerü-
löm a Gurdjieff-tanítás bármilyen alkalma-
zását. Vannak bizonyos gyakorlatok és el-
vek, mint például körben ülni, hallgatni
valamit, gyakorlatokat végezni a testünk-
kel, amelyek valóban kapcsolódnak a
Gurdjieff-tanítás egyes elemeihez. De soha
nem használnék Gurdjieff-féle módszert,
elvet vagy gondolatot színházi formula-
ként vagy struktúraként. Belsô keresést
természetesen nem lehet úgy folytatni, ha
nem fejlesztjük a saját képességünket,
hogy válaszokat adjunk, elvégre ez tesz
bennünket érzékennyé. Ettôl nem leszünk
jobbak, csak egy kicsit nyitottabbak. Én
nem úgy ülök le próbálni, hogy közben
Gurdjieff elméletére gondolok. Elképzelni
sem tudok annál borzalmasabbat, mint
összehívni a színészeket, és azt mondani
nekik, hogy most vallásos élményben lesz
részünk: fogjuk ezt a drámát, és keressük
meg a spirituális vonatkozásait. El tud
képzelni ennél nagyobb szörnyûséget?

– De mégis: a Gurdjieff-tanítás ott rejtôzik
önben. Nem kellene valaminek érzôdnie? 

– Ami átjön, átjön. De az se nem szándékos, se nem tudatos. 
– Mit tart a legnagyobb teljesítményének?
– Sohasem gondolok erre. Soha nem tekintek vissza. Nem érzékelem a dicsôséget és a

teljesítményeket. Dolgozom, és közben nagyon realista vagyok; tudom, hogy ha az a
munka, amelyen éppen dolgozom, jól halad, akkor ez segíteni fog a következô munkában
is. Ha egy elôadásod nem sikerül, akkor nagyon nehéz lesz megcsinálni a következôt. De
ha valami sikerül, az valóban sokkal kellemesebb mindenkinek.

– Hogyan viszonyul a hírnevéhez?
– Sehogyan. Nem veszem komolyan. Nem hiszem, hogy igazán indokolt volna. Persze

hálás vagyok mindazoknak, akik segítettek nekem. Meg kell élnem, és el kell tartanom a
családomat. Nincs nyugdíjam. Ezek gyakorlati dolgok. 

– Hogyan vélekedik arról, amit életében elért?
– Nem hiszem, hogy mindazt, ami történik velünk, a saját érdemünknek kellene tulaj-

donítanunk. Ez vagy genetikai adottság, vagy az életkörülményekbôl fakad, s nagyban
függ attól, hogy embertársaink segítenek-e vagy akadályoznak minket. Az, amivel szüle-
tünk, kifejlôdik, felnô. Késôbb aztán visszatekintünk, és azt látjuk, hogy egy bizonyos ös-
vényen haladtunk. De ezt nem tulajdoníthatjuk saját érdemünknek, soha nem mondhat-
juk azt, hogy: „ezt én csináltam." 

– Pedig ezt az elôadást – még számos más nagyszerû produkció mellett – ön rendezte. Egyér-
telmûen Brook-rendezés; mindvégig látszik rajta az ön keze nyoma. 

– De nem mondhatom, hogy ez az én érdemem volna. 
– Ki másé lehetne?
– Nem kell senki érdemének tulajdonítani. Mondjuk, elmegyek egy koncertre, ahol egy

olyan darabot játszanak, amit szeretek. És úgy adódik, hogy az elôadásmód is nagyszerû.
De ha a zongorista azzal az érzéssel távozik, hogy ez az ô érdeme, akkor téved, mert
abban az adott pillanatban kinek az érdeme lehetne? Az eseményé, a zenéé, a körülmé-
nyek egybeeséséé? Kié? Van egy dolog, amit igazán bánok: amikor elôször dolgozom egy
színésszel, megtörténik, hogy a színész fél. Az a dolgom, hogy ezt feloldjam. Csak annyit
tehetek, hogy a színészeimmel együtt igyekszem a legjobbat adni, nem szeretnék semmit
állítani, deklarálni. A Hamlet tragédiájába mindent beleadtunk, hogy a kíváncsi nézô fel-
fedezzen benne valamit. Ez minden. De minden attól függ, hogy mit lát a közönség.
És hogy mit érez. Ez minden. 

American Theatre, 2001. május–június

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  MARGARET CROYDEN
FORDÍTOTTA:  TOMPA JÚLIA 
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sbemutatóval, Háy János A Gézagyerek címû darabjának premierjével nyitotta az idei
évadot a debreceni Horváth Árpád Stúdiószínház. A szerzô – hasonlóan az utóbbi egy-két

évtized magyar drámaíróihoz – az irodalom felôl érkezett a színház világába. Háy János íróként
és költôként a világ megközelítésének új és új formáit kutatja: elôször versekkel, majd a verseket
képversekkel és prózai szövegekkel vegyítô, a kifejezésmód komplexitására törekvô kötetekkel
jelentkezett. A kilencvenes évek második felében egy újabb mûfaj, a regény jelent meg írói világá-
ban. Legutóbbi, tavaly napvilágot látott kötetében balladai hangvételû elbeszéléseket olvashatunk,
köztük azt a történetet is, amelyikbôl elsô drámája született. 

A helyszín egy meg nem nevezett falu valahol Vác és Szob között. A falubeliek számára
közel s távol az egyetlen munkalehetôség a hajdan jobb napokat látott kôfejtô, amelyet
megvett „a német", és leépített benne mindent (és mindenkit), ami csökkenthette a nye-
reségét. Ám a tulajdonos kénytelen vállalni a biztosító által kikötött balesetvédelmi
intézkedéseket, így kerül a „falu bolondja", Géza a fejtôbe, hogy naphosszat a köveket
nézze a futószalagon. Feladatának azonban nincs valódi tétje: akkor kellene leállítania a
szalagot, ha valami baj történne. De hiába ül büszkén és kötelességtudóan hónapszám a
kövek fölött, nem történik semmi, ami miatt meg kéne nyomnia a stopgombot. Lassan
ráébred munkája értelmetlenségére, és ott akarja hagyni a fejtôt. Ekkor két idôsebb mun-
katársa, Herda Pityu és Banda Lajos (akik kezdettôl fogva pátyolgatják ôt) morbid viccet
eszel ki, hogy legyen végre dolga a Gézagyereknek: egy kövek által agyonnyomott s egyi-
kôjük ingébe bebugyolált kutyatetemet hajítanak a szalagra, hadd higgye a fiú, hogy Ban-
da Lajos bácsit érte baj. Gézagyerek meg is nyomja a leállító gombot, de a tréfa rosszul sül
el: a halálra rémült fiú soha többé nem tér vissza a fejtôbe.

A balladaszerûen záruló történetet a
dráma naponta ismétlôdô helyzetek és ha-
sonlóképpen lezajló jelenetek sorává ala-
kítja. A tompaságba süppedt minden-
napok profán rítusaiként hatnak az évek
óta nap nap után ismétlôdô párbeszédek
(például reggelenként a buszra várakozó
Herda és Banda dialógusa vagy esténként a
kocsmai törzsközönség élcelôdése), illetve
a folyton ugyanúgy véghezvitt cselekvések
(Rózsika néni bolti bevásárlása). Paradox
módon ez a repetitív, ismétlôdô szerkezet
nem felhígítja, hanem éppen hogy sûríti,
koncentrálja a történetet, és egyetlen alak-
ra, a fôhôsre fókuszálja a figyelmet. Mert
az a monotónia, ami a falubeliek életle-
hetôségeinek végletes beszûkülését jelzi, a
Gézagyereknek a kiszámíthatóságot, az
életét megtartó egyetlen lehetséges rendet
jelenti. A novellában mindössze annyit
mond az elbeszélô Gézáról, hogy „hibás",
és viselkedése alapján a fiú leginkább
értelmi fogyatékosnak tûnik. A dráma ezzel
szemben egyértelmûen autistának mutatja
ôt, aki nem kevesebbet lát a világból, ha-

nem máshogyan látja azt, mint az „egész-
séges" többiek. A mindig ugyanúgy ismét-
lôdô hétköznapi tevékenységek rutinja az
autista Géza életének egyetlen támasza.
Fontos igazsággal szembesít ezáltal Háy: a
„hibás" és az „egészséges" ember világa
között nincs lényegi különbség. Az autista
ember nem teremti, csupán reakcióival lát-
hatóvá teszi azokat a problémákat, amelyek
a „hibátlanok" számára is léteznek, csak
éppen nem problémaként érzékelik ôket.
Az „egészséges" tudat korrigál, vagyis el-
fed, világosan fogalmazva: hazudik. (Ibsen
és utódai éppen ezekre az élethazugsá-
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Miske László (Banda Lajos), Kóti Árpád (Herda Pityu), Maday Gábor (Gézagyerek) és Jámbor József (Karesz)

S z û c s  M ó n i k a

Kutyák, istenek,
emberek

■ H Á Y  J Á N O S :  A  G É Z A G Y E R E K  ■

Ô

M
á

th
é

 A
n

d
rá

s
 f

e
lv

é
te

le

K R I T I K A I  T Ü K Ö R



gokra figyeltek fel, és rajzolták meg ezeknek a túlélési stratégiáknak a változatos
gyûjteményét.) Az „egészséges" tudat megbocsátja a világ apró szabálytalanságait, nagy-
lelkûen elnézi ôket. Fegyelmezi magát, tehát rendet hazudik magának. Az autista, azáltal,
hogy magát a világot látja, nem tud hazudni. Mivel nem érti a bejáratott (ön)ámításokat
sem, viselkedésével, reakcióival  kíméletlenül (és sokszor meglehetôsen mereven) felfedi
(leleplezi) ôket. Az autistává vált világnak így lesz egy autista fiú a hôse.

Gézagyerek azt az egyszerû kérdést teszi fel a darabban, hogy mi dolgunk a világban. És
a válasza kíméletlen: semmi. „Rendesen dolgozom, mindennap fölkelek, elmegyek, né-
zem a követ, hazajövök, lefekszem, csörög az óra, megint fölkelek, mindennap, de ha nem
megyek, akkor is ott van a szalag meg a kô, akkor is ott van…" Az, amit mások értelem-
nek, feladatnak mondanak, csupán ámítás, hogy ezt a semmit elleplezzék, és saját ma-
gukat megnyugtassák. Háy János darabjában az a különösen izgalmas, hogy mindennek
(csakúgy, mint novelláiban) metafizikai dimenziója is van. Novelláiban olykor-olykor
felfeslik az ég koszlott szövete, és mögötte, az üresnek hitt helyen bizonytalanul feldereng
valami, amit jobb híján istennek neveznek. De csak léte, hangtalan mûködése érzékelhe-
tô, ám az, hogy mivégre is van, továbbra is felfoghatatlan titok marad az ember számára.
A darabbeli Géza tudatában a mechanikusan hajtogatott metaforák összemossák a
létezés különbözô szintjeit: egymásra vetül a házôrzô kutyák („a kutyák istenek az udvar-
ban") csaholásának céltalansága és saját munkájának („te olyan vagy, mint az isten")
hiábavalósága, és minden a lét totális, metafizikai értelmetlenségérôl árulkodik. (A deb-
receni elôadás éppen ezt a metafizikai síkot hangsúlyozza, amikor istendrámának nevezi
a színlapon, vagyis valamifajta profán misztériumjátéknak tekinti a darabot.)

Csakúgy, mint a darab, Pinczés István rendezése is a címszereplô alakjára koncentrál.
Az elôadás deformálódott fekete-szürke-fehér kövekkel borított, nyomasztóan szûk helyi-
ségben (Gézáék konyhájában) játszódik, ahonnan a játék során hátul háromfelé nyílik
meg a tér. (Díszlet: Gyarmathy Ágnes.) Vízszintesen és függôlegesen elcsúsztatható síkok
nyitnak blendeszerûen szûkülô vagy táguló ablakot a konyhán kívüli helyszínekre (busz-
megálló, busz, kôfejtô, kocsma, vegyesbolt, utca). Az így láthatóvá váló pici, dobozforma
terekbe hosszabb-rövidebb snitteket, állóképszerû jeleneteket („film a színházban")
komponál a rendezô. A játéktér a stilizáció felé mozdítja el az elôadást, ugyanakkor a
szereplôk mellett attribútumszerûen megjelenô valóságos tárgyak (Rózsika néni szatyra
és biciklije, Banda „kétdekás" üvege, a szomszéd kerti szerszámai, Géza válltáskája és pa-
rizeres kenyere stb.) éppen a stilizáció ellen hatnak. A fülkékben megjelenô képek is
többnyire a valószerûségre törekednek (sokszor nagyon szellemes megoldásokat találva),
és csak ritkán merészkednek azon túl valami elemeltebb vagy szürreálisabb felé.

Ez a snittekbôl építkezô elôadás rászorítja a színészeket, hogy néhány alapvetô vonás-
sal rajzolják meg a darab figuráit. Zubor Ágnes (Rózsika néni) a fiáért való mindennapi
aggódásban megfáradt, sorsába beletörôdô, fénytelen hangú anyát mutat. Miske László
(Banda Lajos) és Kóti Árpád (Herda Pityu) inkább csak jelzésszerûen skicceli föl a reggeli
buszozás, egész napos munka, esti kocsmázás mindennapi rutinjába belekövesedett és
korán megöregedett két férfi alakját. Vízike, a falu kurvája (Szoták Andrea) visszataszító-
an mászolyog nem szûnô delíriumában. Gézáék tenyérbemászóan primitív szomszédait
Krizsik Alfonz és Szántó Valéria játssza. Egy-egy villanásra tûnik föl a kedvesen egyszerû
eladólány, Marika (Földeáki Nóra) és „a német" által agyonhajszolt fônök Laci (Porcsin
László).

Maday Gábor árnyaltan és minden gesztusában hitelesen formálja meg az autista
Gézagyereket. Lesütött tekintete alatt zavartan mosolyog, mikor önmagát ismételgetve
magyaráz valamit, egyszerre kedvesen bizonytalan, ugyanakkor határozott, ellentmon-
dást nem tûrô. Egy pillanat alatt képes átváltani félszeg nyíltságból mindent elutasító
zárkózottságba, hogy aztán újból – bár az elôadás elôrehaladtával egyre nehézkesebben
– megnyíljon. Csupán akkor válik hamissá a hangja, mikor olyan önreflektív szövegeket
kell mondania, amelyeket nem tud értelmezni a figura szûkebb világán belül. (Ilyen
például az apja képe elôtt elmondott monológja, ami a darab eredeti szövegében nem
szerepelt.)

Radnóti Zsuzsa írta Háy János darabjának megjelenésekor: „ha rendezôjére és színhá-
zára talál, drámai minôség és színház lesz, ha nem, megmarad értékes irodalomnak…"
(SZÍNHÁZ, 2000/11.) A debreceni ôsbemutató minden kétség nélkül színházat,
torokszorítóan emberi színházat teremtett Háy szövegébôl.

HÁY JÁNOS: A GÉZAGYEREK (Horváth Árpád Stúdiószínház, Debrecen)

DÍSZLET: Gyarmathy Ágnes. JELMEZ: Kelemen Kata. DRAMATURG: Töreki Attila. RENDEZÔ: Pinczés
István.
SZEREPLÔK: Maday Gábor, Zubor Ágnes, Miske László, Kóti Árpád, Bakota Árpád, Porcsin
László, Szoták Andrea, Krizsik Alfonz, Szántó Valéria, Földeáki Nóra, Jámbor József.
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nnek a nagyon tehetséges, erôs at-
moszférájú darabnak, amelynek han-

gulata számomra leginkább Synge A nyugati
világ hôse címû mûvét idézi, talányos a ter-
mészete, ugyanis számos interpretációt
tesz lehetôvé. Súlypontja majdnem hogy
tetszôlegesen tolható el a szerencsétlen
sorsú fôhôs egyéni drámája, illetve a kilenc
szereplô által panorámikus teljességbe sû-
rített, reménytelen elszigeteltségében ful-
dokló falusi mikrokozmosz kollektív drá-
mája felé. Felfogható továbbá rusztikusan
vaskos, már-már bohózatba hajló vígjáték-
nak, lírai, pasztellszínû életképnek, amely-
be esetleg még melodramatikus árnyalatok
is beszüremkedhetnek, de éppúgy elkép-
zelhetô groteszk, nagymértékben elrajzolt
tragikomédiának, sôt akár szürreálissá sti-
lizált álomjátéknak is. Ez a nyitottság teát-
rális szempontból hálás lehetôségeket
kínál, bár egyszersmind az írói fókusz bi-
zonyos elmosódottságára is utal; ezt a
veszélyt azonban egy energikus rendezés
hatástalaníthatja. A magyar elôadások
szempontjából egy dolog mindenesetre bi-
zonyos: Varró Dániel új, a Radnóti Színház
számára készült sziporkázóan bravúros
fordítása valamennyi interpretációs lehe-
tôséghez kedvezô és termékeny nyelvi kö-
zeget biztosít. Ez a szöveg, amely valami
egészen egyéni módon társítja a bumfordi
primitívséget a körmönfont rafinériával és
a drámai, tehát ökonomikus és célszerû
költôiséggel, ugyanakkor szintén hordoz
magában bizonyos veszélyt: ha nem „vi-
gyáznak rá", a textus függetlenítheti magát
a kontextustól, és önálló hatáselemmé vál-
hat. Már itt, elöljáróban meg kell jegyezni,
hogy ezt a veszélyt az elôadás nem is tudja
teljesen semlegesíteni.

Magam a dráma (és természetesen a for-
dítás) ismeretében nagy érdeklôdéssel vár-
tam, hogy a rendezôként igen kemény és
határozott, mindig önálló utakat választó
Gothár Péter milyen irányt fog szabni az
elôadásnak. Döntése, bevallom, kissé meg-
lepô volt számomra: úgy tetszik, egyik lehe-
tôségnek sem tudott vagy akart ellenállni, s
az eklektika útjára lépett. Az est vizuális
szempontból a két fekete-szürke ruhás,
idôs, némán üldögélô, illetve kényszeresen
ide-oda mozgó parasztasszony nyitányá-
val, balladai felütéssel indít (ehhez külö-
nösen alkalmas terep Gothár Péter maga
tervezte, komor, ridegen dísztelen, szürke
faldíszlete), hogy utána dialógusukban a
rusztikus komédia húrjai pendüljenek
meg; az elsô rész egy jelentôs hányadában
a realista, helyenként lírai mozzanatokkal
bôvülô falusi életkép színei dominálnak,
bár Csámpás Billy s még inkább Helen
McCormick megjelenésével betör a szín-
padra a fanyar, már-már keserû groteszk is,
amely a Johnnypateenmike házában ját-
szódó jelenetben meghatározóvá válik,

E
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mégpedig szürreális mozzanatokkal ár-
nyalva, bár ez a hangnem mindvégig felesel
a paraszti farce vonásaival, hogy aztán a
felvonászáró bolti jelenetben ismét a komé-
dia s az életkép kerekedjen felül. Mindezek
a tendenciák megmaradnak az egyébként
igen egészségesen meghúzott második
részben is, azzal a csöppet sem mellékes
különbséggel, hogy itt már a sötét színek
dominálnak; a tojásokkal tele-„dobigált"
vetítôvászon, a sárga foltokkal összemázolt
tengeri jelenetek szürreális képe, a vetítés
közben kavargó zûrzavar az önálló alkotói
leleményként behozott papfigurával a ká-
osz elszabadulását érzékeltetik, közben és
utána pedig bôven folyik a vér: a Helen ál-
tal nem elôször brutálisan megfenyített
Barneynak az orra vére ered el, majd a jóhi-
szemûségében sértett Bobby baba ütése
nyomán Billy feje borul vérbe, s így jutunk
el a végsô vérontásig: Billyn, mihelyt He-
lennel mégiscsak megbeszélték a vágyva
vágyott randevút, heves köhögôroham lesz
úrrá, és sugárban köpi a vért. Nagyon szép
megoldás Gothártól, hogy ezt a záróképet
kiviszi a szoba-enteriôrbôl, és a tengerpart
zord, kietlen üres terébe helyezi, ahol bor-
zongatóbban hiteles az öngyilkosságra
való készülôdés, ahol már a Helennel foly-
tatott utolsó, idillinek is felfogható párbe-
széd is fenyegetô felhangot kap, a magára
maradt Billy vak, kétségbeesett, reményte-
len támolygása pedig immár a beteljesülô
tragédia akkordjával zárja az elôadást (te-
gyük hozzá: minden melodramatikus fel-
hang nélkül).

A rendezésnek mindazonáltal ez az ek-
lektika nem feltétlenül válik javára; több-
ször leselkedik rá a veszély, hogy hangvál-
tásaival feloldja a darab körvonalait, és el-
bizonytalanítja az értelmezést. És ezeken a
pontokon önállósítja magát a Varró-féle
szöveg, és válik – a nevetési alkalmakért
mindig hálás közönség nagy örömére –
tisztán komikai hatások hordozójává, há-
lás poénok lelôhelyévé. Ekként a nézôk
például hamar hozzászoknak, hogy a két
nagynéni s még inkább a férfi színész,
Szombathy Gyula által játszott ôsöreg ma-
mus jeleneteit vígjátéki betétekként fogják
fel, holott a darab szövete meglehetôsen

S z á n t ó  J u d i t

Fókuszban a fordítás
■ M A R T I N  M CC D O N A G H :  A  K R I P L I  ■

Csomós Mari (Kate) és Schell Judit (Eileen)



homogén, s éppen homogeneitásában alkalmas különféle inter-
pretációkra.    

Egyébiránt a színészek majdnem egyöntetûen jók, s még a víg-
játéki elcsúszásokról is csak mérsékelten tehetnek: Szombathy
például a mamus ripacskodásra csábító szerepében meglepôen fe-
gyelmezett, és csak idônként enged a poentírozás kísértésének; a
habókos nagynéniket játszó Csomós Mari és Schell Judit, igaz, ép-
pen a maguk ünnepélyes, rezzenéstelen komolyságával emelik ki
szövegeik verbális humorát, de hatásvadászatba nemigen téved-
nek (egy-egy elnyújtott sipákolás, túlságosan kitartott némajáték
lenne legföljebb felrovandó). Külön említést érdemel – s a közön-
ség joggal honorálta ütemes tapssal – Schell, a szép és szekszepi-
les fiatal színésznô áldozatosan és illúziót keltôen öregítô maszk-
ja a hetyke kis bajuszkával.     

Johnnyként, azaz Johnnypateenmike-ként Kulka János elôször
szintén jól eltalált maszkjával és szellemes jelmezével (a szürke-fe-
kete színekben tartott, egységesen rosszkedvû öltözékek Kovács
Andrea munkái) kelt feltûnést, de hamar kitûnik, hogy önálló
alaphangot is talált a figurához: a falusi hírharang bôvérûnek is
felfogható alakját komor, örömtelen egykedvûséggel telíti, mintha
egy réges-rég rögzült hierarchiában vállalná a maga rutinná mere-
vedett funkcióját. Egyik nagy pillanata, amikor a ráborított ladik
alól kibukkanva mélyen átérzett felháborodással követeli meg a
híranyaghoz való jogát. Helenként a még fôiskolásként kiugrott
Hámori Gabriella most is a helyén van, olyannyira, hogy a szöveg-
ben, sôt a szerzôi instrukcióban is hangsúlyozott szépségét sem
hiányoljuk (az ez esetben is igen sikerült, rossz fogú maszk meg-
fosztja ennek érzékeltetési lehetôségétôl): elismerésre méltó pon-
tossággal határozza meg a többiekhez való viszonyát, és megmu-
tatja, hogy a lány megbotránkoztató beszédmodora és kihívó
viselkedése a mélységes belsô nyugtalanság és elkeseredés levezeté-

sére hivatott. Öccse, Bartley szerepében megfelelôen cserfes és
gyermeki módra kegyetlen az ifjú Bence Balázs.

Csámpás Billy hálás, de csöppet sem könnyû szerepében a fris-
sen végzett Lengyel Tamás mindenekelôtt teljes illúziót kelt; hite-
lesen béna, sôt még kancsal is, anélkül, hogy mindezzel túlzott fi-
gyelmet követelne. Elemi erejû kitörési vágya az elsô jelenet élet-
képszerû meghittsége s némely monotonabb részlet után némileg
meglepetésszerû, de már az elsô, Bobby babával közös, tengerparti
jelenet során meggyôzôvé válik, a második részben, a Hollywood-
ból való visszatérés után pedig a figura groteszk tragikomikuma
megejtôen találó, anélkül, hogy szentimentalizmusba vagy éppen
melodrámába hajlana.     

A jól egymáshoz hangolt összjátékot némiképp lerontja Schnei-
der Zoltán fakó Bobby babája; a szerep megoldatlansága annál is
különösebb, mivel a nagydarab, primitív, melák, de jóindulatú
csónakos alakja igazán könnyen körüljárható. Csankó Zoltán dr.
McSharryje is éppen csak hogy korrekt, de fantáziátlan alakítás. 

A bemutatón úgy látszott, hogy a várható siker elsôsorban az
elôadás vígjátéki mozzanatainak szól majd; és a siker a színház
szempontjából természetesen sok mindent igazol. Mindamellett e
helyütt annyiban kell maradnunk, hogy A kripli számos sikerült
pillanata, stílusérzékeny megoldása ellenére sem sorolható Go-
thár Péter legerôsebb rendezései közé.     

MARTIN MCCDONAGH: A KRIPLI  (Radnóti Színház)

FORDÍTOTTA: Varró Dániel. JELMEZ: Kovács Andrea. DRAMATURG: Mor-
csányi Géza. RENDEZÉS-DÍSZLET: Gothár Péter. 
SZEREPLÔK: Csomós Mari, Kulka János, Lengyel Tamás, Schell Judit,
Hámori Gabriella, Szombathy Gyula, Csankó Zoltán, Schneider Zoltán,
Bence Balázs.
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Hámori Gabriella (Helen) és Lengyel Tamás (Billy)
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n memoriam Ö. I. címmel már készült – sôt utóbb Örkény Ist-
ván drámai életmûvébe besorozva nyomtatásban is megjelent

– egy (Valló Péter nevével fémjelzett) színmûszerûen strukturált
szövegszôttes. A szellemi, szemléleti elmozdulását – megváltozá-
sát, megújulását – ezzel az elôadással bejelentô Madách Kamara
Színház évadnyitó produkciója hasonló montázstechnikával ké-
szült, ha nem is Örkény alkotásaiból, de az „egyperces dramatur-
gia" bölcseleti és stiláris hozadékát hasznosítva. Az újságcik-
kekbôl, publicisztikai törmelékekbôl összeállított forgatókönyv
egyik válogatója Mácsai Pál – akirôl közismert, hogy színészként,
rendezôként is elkötelezett híve és kiváló értôje az Örkény-oeuvre-
nek –, a másik az ugyancsak ügyes munkatársnak bizonyuló
Guelmino Sándor. A „nyomtatott" XX. század a lehetô legismer-
tebb és a lehetô legismeretlenebb sajtóorgánumok hasábjairól
érkezik a színházba. A „kivágatok" általában nem önmagukban
érdekesek: összességük, szövegfolyamuk ad ki sajátos rajzolatot; a
szemelvények közötti, mögötti fesz – részben – dramatikussá

hevíti a csupán dokumentumjáték-alapanyagnak és színészialakí-
tás-alkalomnak szánt darabot. Az eredményes ollózás nyomán va-
lamiféle színmû is felsejlik – két konkrét színmû pedig bizonyo-
san. Az ember tragédiája egyfelôl, a Pisti a vérzivatarban másfelôl. Ez
utóbbit nem ok nélkül szokás „az ember fordított tragédiájának"
nevezni (bár egy ilyesfajta terminust Déry Tibor abszurdja, Az óriás-
csecsemô is lefoglalt magának). A Mi újság, múlt század? akarva-aka-
ratlanul is Pisti-variáns – úgy, ahogy kell: négy Pistivel; s kibôvítve,
színezve három nôi Pistivel. Ez a hét Pisti – Bíró Kriszta, Gryllus
Dorka, Kiss Mari, Debreczeny Csaba, Dunai Tamás, Gyabronka
József és Gálffi László – az egész emberiség képviseletében csep-
pen bele a megelevenített bugyorba. Sajnos a szerkesztôk nem bí-
belôdtek azzal a kérdéssel, hogy kik tolmácsolják az újsághírek,
cikkrészletek díszeit és virágait. A színészek nincsenek felruházva
többé-kevésbé állandó szerepekkel, alkatokkal – Rátkai Erzsébet
tartózkodó, matt jelmezei is inkább okosan leruházzák, mintsem
felruházzák ôket –, viszont tisztán színészi mivoltuk sincs dekla-
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Dunai Tamás, Gryllus Dorka, Bíró Kriszta, Gyabronka József, Kiss Mari és Gálffi László 

T a r j á n  T a m á s

Kis ibolyák, elsô követei
a jó tavasznak

■ M Á C S A I  P Á L — G U E L M I N O  S Á N D O R :  M I  Ú J S Á G ,  M Ú L T  S Z Á Z A D ?  ■
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rálva: hogy itt elgondolkodó jókedvében – meg mert a próbatáblára kiírták a nevüket –
összeállt hét remek csepûrágó, ironikusan felmondani azt a száz évet, mely oly fényesen
folytatódik a már bele nem tartozó, mostani százegyedikben. Bizonyos fokig zavarba
ejtô, hogy a színpadról újságnyelven beszélôk kiléte – legalább valamely archetipi-
kus figurája – nincs tisztázva. Ezzel az önmagukból egyébként is jobbára kifordított szö-
vegfragmentumokhoz, illetve magához a közönséghez való viszonyuk is elmosódottá
válik. Néha elmosódnak, elúsznak a (pedig nagyon is nyomatékosan kitett) hangsúlyok,
személy híján a szöveg szövegelés lesz.

Hogy kerül ide Az ember tragédiája? Talán csak a kritikusi asszociáció és az Örkény-
(a Pisti-) áthallás folytán. A Mi újság, múlt század? a madáchi mû XI/A színeként viselke-
dik: mintha Londont nem a maga nemében összkomfortos és az 1901–2000 dátumpá-
rossal jelölt idôszakhoz képest idillikus falanszter követné tizenkettedik színként, hanem
a címmel megszólított, kérdôre vont múlt század. Amiként a tragédiabeli London sírgö-
dörbe meredô, búcsúzó életsummát mondó alakjai fölött „a lélekharang megcsendül",
úgy dôl itt is a maga dugájába egy – egységként felfogott – korszak. A Madách Kamara
elôadásában a lélekharang zongorácska formáját ölti, s a színházi fellépéseivel mûfajtör-
ténetet teremtô Darvas Ferenc „harangozza" a lelkébôl a szinte mindig megkapóan csön-
deskés futamokat. Bár az egész elôadás majd’ kicsattan az élénkségtôl, ötletességtôl, já-
tékkedvtôl, temperáltsága mégis alapvetôen fájdalmas, itt-ott nosztalgikus. Mácsai és
Guelmino szellemes kompilációja arra nem alkalmas, hogy árnyalt állásfoglalást és ítéle-

tet nyújtson a XX. század „perében", ügyé-
ben – de arra igen, hogy e periódus fô szó-
lamává a tragikumot (az ember tragédiáját)
tegye, s korántsem közömbös szívvel járjon
az elmúlt idô nyomában.

Az újságcikkek közül darabelemnek ép-
pen az a jó, amelyik közömbös, vagyis – in-
formativitásán kívül, vagy azt is nélkülözve
– nem bír azonnal problémamentesen ér-
telmezhetô jelentéssel. Tehát van benne,
helyette mit eljátszani, lehet a szavakat egy
másik nyelv – a színpadi nyelv – jelrend-
szerébe áttenni. Az összeállítók sokkal bát-
rabbak lehettek volna a tulajdonképp nem
copyrightolt, hézagosan-kihagyásosan-
praktikusan felhasznált textusok kezelésé-
ben. A századkrónikázást többnyire a lineá-
ris felfûzés technikájával – a rendezôi beál-
lításokat nézve: éles fény-, hang-, szín- és
egyéb váltásokkal – oldják meg. Elég ritkán
mernek ellentétes, különbözô forrású sze-
melvényeket összedrótozni: tényleg szín-
darabbá írni azt, ami a lapokban le van
(volt) írva. Amikor ez a mersz feltámad és
kiteljesedik – mint a Kádár János-beszéd
alkalmával és az uszodai vagy strandoló
fürdôzôkként ábrázolt báva hallgatóság
széttartó dumáiban –, akkor a montázs
mechanikája sokkal bonyolultabbá és érde-
kesebbé válik. A linearitás, a láncolatosság
– és az ötlethalmaz, a gegtömeg – néha
hosszúnak érezteti a produkciót, noha rá
kell ébrednünk, hogy nem a Mi újság…? a
hosszú, hanem a múlt század. (Másrészt
viszont rövid. Az 1988 utáni esztendôkre
Mácsaiéknak nem volt igazi ötletük.
Nyolcvannyolc évre terjedôen volt olyan
szilárd alkotói pontjuk, amelynek pozíciója
lehetôvé tette, hogy kifordítsák sarkaiból
az újságglóbuszt. A rendszerváltás sajtóját
nem birizgálják, a sajtószemle mûfaját –
melyet a mi irodalmunkban Nagy Lajos
gyakorolt a legmagasabb fokon – hirtelen
elhagyják, s csupán pár tucat szófordulat,
jellegzetes kifejezés mormoltatásának
akusztikai zavarára egyszerûsítik az így
sietôsen s bizony bátortalanul elintézett
utolsó évtizedet. Patakvér, privatizáció, szó-
lásszabadság s társaik elvégzik az elvég-
zendôt, ám ez a rész épp az alkotók alap-
eszméit nem követi.)

A sajtónyelv, az újsághír virágai ugyan
általában éppen úgy eltünedeznek, mint a
Tragédia londoni színében a kis leány
„mind elkelt" kis ibolyái (s még jó, ha ron-
dán el nem hervadnak) – ez a közeg mégis
kellôen ismerôs, élénk, tarka ahhoz, hogy a
Madách Kamara Színházat új pólusok felé
tájoló Mácsai Pál a szöveg és az elôadás-
mód segítségével az e falak között túlságo-
san is megszokott színmûformáktól – pél-
dául a kommersz komédiától vagy a melo-
drámától – elszakadjon, s a közönséget is
új utakra hívja. Másrészt a sajtókivágatok
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Kiss Mari, Debreczeny Csaba, Gyabronka József és Gálffi László



felfûzése, a matéria és a megjelenítés egész
viselkedése rokonítható a szintén e falak
között megszokott, a teátrumba beivódott
legsikeresebb spektákulummal: Hofi Géza
mindenkori kabaréjával. A Mi újság, múlt
század? ugyan jellemezhetô a diákszínházi
üdeséggel, a rögtönzéses játékok elementa-
ritásával, a fôiskolai helyzetgyakorlatok és
vizsgák fiatalos korláttalanságával és varia-
tivitásával, leginkább azonban egy kabaré-
fajta, melynek létrehozói a mesterfokúan
igényes teatralizálással és az intellektuali-
zálással, azaz éppen nem kabarészerû esz-
közökkel közelítenek a populáris színházi
mûfajhoz.

Az intellektualizálásban, a formanyelv
megpendítésében fontos funkció jut Ho-
resnyi Balázs kulisszáinak. A tervezô mint-
ha becsomagolta volna – Christo módjára
– korábbi aranyos-cirádás, nagyszabású
díszleteinek egyikét. Becsomagolta, persze
nem tolakodó, primitív módon, újságpa-
pírba, hanem olyan, a papírszerûség hatását
keltô anyagba, amely alól pusztán értel-
metlen-ígéretes nyomokban és maradé-
kokban ütközhet ki egy közelebbrôl nem
értelmezhetô, ám nyilván palota- vagy
templom-, esetleg színház- (és díszlet-!)
szerû építmény. A XX. század idealizált
csarnoka, mondhatnánk, de nem mond-
juk, mert Mácsai okos rendezése az ilyen –
nem téves, de leegyszerûsítô – bogozgatá-
sokat nem engedi meg. Ez a színpadkép s
benne idônként a koncipiált, értelmiségi
színészhancúr radikalizmusa a performan-
szok némely jegyeit is „belecsomagolja" a
Madách Kamara elôadásába. A platósan
osztott lépcsôzet meg operettes, természe-
tesen gombrowiczi vonatkozásban, a „mo-
numentális idiotizmus" bélyegére ezúttal a
publicisztikát érdemesítve. (Az operett-
lépcsô teteje, a színpadnyílást kopírozó kis
kijárat megoldatlan. Nem vezet sehova, de
ez nem a jelentése, hanem az egyszerû,
bántó tényszerûsége. Talán azért nincs ha-
tározottabb szimbolikája a ki- és bejárat-
nak, mert akik ki- és bejárnak, azok is –
mint mondottuk – tipológiailag és egzisz-
tenciájukban meghatározatlanok. A Pisti
kölcsönnévvel, a pistiséggel bôvebben be-
szélünk róluk, mint ahogy ôk beszélnek já-
tékukkal magukról.)

A sok csoportképpel dolgozó elôadásban
a kollektív – s bizonyára rendezôi értelem-
ben is konzultáló, elôadásegészben gon-
dolkodó – színészi munka mellett a ma-
gánszámoknak is jut hely. Gálffi László –
távoli beleolvasással – luciferi jelenség, re-
zonôr e színpadon. Ô is, társai is – mint
mondani szokás, fôleg újságcikkben – ed-
dig kevésbé ismert arcukat mutatják. S az
arc: a rángó, a kacsintó, a fitymáló, a komé-
diásan megjátszatott arc tényleg fontos,
csak most nem a legfontosabb. Gálffi,

amint Ferenc Józsefként ülve világháborút hirdet, lebiggyesztheti a száját (talán ezért, ta-
lán azért, nem tudni pontosan, miért; és ilyen nem tudni pontosan…-ok nem kevésszer
rontják benyomásainkat), de a feje köré, majdnem a feje tetejére bocsátott csillár legalább
ennyire jellemzi, eljátssza a figurát. Mácsainak preformációkra van szüksége, hiszen az új-
ságokból kivagdalt XX. század sem annyira kép (a maga képe), inkább elôkép, mivelhogy
a jelen is olyan, olyas. Ferenc Jóska tolldíszes hatalmas fövege csillárrá nô, egy házmester-
asszony fáraónôi pózban tetszeleg (talán Kiss Mari is a Tragédiába, az egyiptomi színbe
játssza vissza a pillanatot…?), rengeteg a finom paródia (Dunai Tamás inkább a pasztell
jelzésesség, Gyabronka József a markáns karakterizálás, Debreczeny Csaba az infantilis cso-
dálkozás felé szeret elmozdulni), és ha ki-kifogy a szusz, tempósak a pótcselekvések, a „beté-
tek" (melyeket Gryllus Dorka ironizált csáberôvel, Bíró Kriszta kikiáltói életerôvel fût föl).

A publikum, tudva vagy nem tudva a Madách Kamara várható fokozatos megújulásáról,
eddig óriási érdeklôdéssel tisztelte meg a produkciót. A tízesével kinyitogatott pótszékek
egyikérôl jól belátható volt, hogy a szünetben sem fogyatkozik a nép. Tagadhatatlanul jól
hallható viszont az is a büfé táján, hogy a törzsközönség nem egészen erre számított sze-
retett Mácsaijától, értékeli, mégis kevesli a kedves színészeitôl kapott groteszk, bizarr vil-
lanásokat, összességében pedig nem fogadja olyan nagy újságként, hogy újságot játszanak
neki. A színészeknek, akik az egykoron leírt és kinyomtatott betûk révén ezernyi álló- és
mozgóképet készítenek a Mácsai által „vizionált" – olykor mûvészi értelemben ki-kifa-
kuló – XX. századról, a várhatónál szerényebb, hûvösebb tapssal kell beérniök. E sorok
írója úgy állt fel pótszékérôl – a feneke alá gyömöszölt, a bejáratnál egy hajléktalantól száz
forintért kapott, ingyenes metróújságról –, hogy a Madách Kamara Színház történetének
e fontos pillanatát, valamint Mácsai Pál színgazdag és eredeti, noha bizonyosan nem a
legjelentôsebb rendezését mint a hét Pisti tragédiáját raktározta el.

MÁCSAI PÁL–GUELMINO SÁNDOR: MI ÚJSÁG, MÚLT SZÁZAD?
(Madách Kamara Színház)

DÍSZLET: Horesnyi Balázs. JELMEZ: Rátkai Erzsébet. DRAMATURG: Guelmino Sándor. ZENE:
Darvas Ferenc. RENDEZÔ: Mácsai Pál.
SZEREPLÔK: Bíró Kriszta, Gryllus Dorka, Kiss Mari, Debreczeny Csaba, Dunai Tamás, Gálffi
László, Gyabronka József.
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Bíró Kriszta, Debreczeny Csaba és Gryllus Dorka
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gyik legismertebb fényképén a fiatal B. B.
hideg tárgyilagossággal vizsgálja eltar-

tott profiljának a valóságosnál egy árnyalat-
tal nyájasabb gipszlenyomatát. A XX. század
több szempontból is igazolta, hogy az európai
színház egyik kulcsfigurája csak akkor szaba-
dul meg szoborszerûségétôl, ha akár felrob-
bantásának árán is mûködésbe hozzák az
életmûben feszülô ellentmondásokat. Ez a fel-
adat különösen nehéz A szecsuani jólélek
esetében. A világ megjavíthatóságának lehetô-
ségét mérlegelô parabola, amely az Epilógus
„Tisztelt közönség, kulcsot te találj" felszólítá-
sával nem a fabula tanító jellegében rögzíti,
hanem (az író intenciójának értelmében) az
olvasóra/nézôre bízza a kérdés megválaszolá-
sát, a brechti elmélet mintadarabjaként, az
epikus színház példatáraként kanonizálódott.
Következésképp talán e darab elôadásai ta-
núskodhatnak a leglátványosabban az örök-
séggel vívott harc terméketlen vagy termékeny
voltáról.

Zsótér Sándor legújabb rendezése – Heiner Müller közhellyé vált megállapítását pa-
rafrazeálva – nem „hûtlenül hûséges", hanem hûségesen hûtlen egy színházi tradícióhoz,
amikor a szó(színház) és a kép(színház) kortárs európai horizontból olyannyira aktuá-
lis viszonya felôl szólaltatja meg a darabot. A Vígszínház nagyszínpadán kínai írásjelek-
kel telefestett, szénfekete háttér elôtt dôl el, megmaradhat-e a világ jelenlegi állapotában
vagy sem, a kísérleti alanyok pedig keleti mintás, hófehér lebegô függönyök közül lépnek
elô, majd tûnnek el. Ambrus Mária munkájának köszönhetôen a rendezés elkerüli az
úgynevezett „kínaizálás" mindkét veszélyét: egyfelôl nem a darab „egzotikus" vonatko-
zásaiban látja a drámai tér és idô azonosításának színpadi eszközét, másfelôl jelentôsé-
güket nem redukálja puszta hangulatfestésre. Az értelem erejére apelláló szavak és mon-
datok egy olyan kép elôtt hangzanak el, amely a látvány és a monumentalitás erejével
forrasztja össze a logoszt az ikonnal, és a vizuális összhatás mutatja fel a szentség (ez
esetben az isteni parancsolatok Sen Te-i értelmezésének) létét-lehetôségét.

Az artisztikus kép-teret egy, a színpadot átlósan kettészelô (Szász János Kurázsi-ren-
dezésére emlékeztetô) és neonfehér fényt árasztó sín tagolja, amelyen nem a (nincstelen
evilágiak szerepében is feltûnô) Fény Fiai érkeznek Szecsuanba, hanem Vang (Harkányi
Endre) kuporog. Az istenekre várakozó vízárus maga a megtestesült elesettség: topor-
gása, a szálláskeresés sikertelenségét jelzô kézmozdulatok nemcsak élô-, hanem fino-
man mozgóképpé változtatják a tablót, és megjelenésétôl kezdve kiemelt jelentôséget
kapnak a színészi test és a nagyszínpad közötti méretkülönbségek, mely utóbbinak
mélységét és magasságát fokozza a proszcéniumba helyezett és süllyesztôvel mozgatott,
kínai teaház berendezésére emlékeztetô faszerkezet (a dohánybolt), illetve a mindvégig
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Kezdetben volt a kép
■ B E R T O L T  B R E C H T :  A  S Z E C S U A N I  J Ó E M B E R  ■

Kamarás Iván (Su Fu), 
Börcsök Enikô (Sui Ta) és 
Venczel Vera (Mi Csü)



üresen lebegô, adott esetben a songvilágítás neoncsöveinek helyt adó dzsunka. Zsótér
rendezésében a tér empíriája és a színek, illetve a fények játéka definiálja (és semmikép-
pen sem tipizálja) az alakokat. A Sárga utca lakóinak sokszor csak a kontúrjait látjuk,
máskor pedig a személyenként különbözô, de mindig egyszínû jelmezek (Benedek Mari)
változtatják színes figurákból álló élôképpé az összhatásában szürkésfeketén csillogó
tablót. A nagyszínpadon egymástól elszigetelten álló statikus emberképek, illetve
(a songok és a kiszólások alatt) a mozdulatok lelassításán alapuló koreográfia kórusjel-
leget kölcsönöz a térszervezésnek, amelybôl a darab dramaturgiájának megfelelôen met-
szôdik ki egy-egy szószóló.

Ez a képszínház ugyanis egyben a legmagasabb szintû szószínház is, ahol a test, a tér,
az idô, a hang és a szöveg mind ugyanarról beszél: a világ lakhatatlanságáról. Annak
azonban, hogy a száraz, didaktikus és felszólító modalitásában akár idejétmúltnak is te-
kinthetô szöveg megszabadul merevségétôl és szoborszerûségétôl, csak az egyik oka,
hogy minden kiejtett mondat a lenyûgözô képi hatásból lép elô, és benne kap új, idegen-
ségében ismerôs értelmet. A rendezés (Zsótér legutóbbi munkáira jellemzôen) a legne-
hezebb feladat elé állítja a színészeket, amikor egy multimediális hatásában olyannyira
lenyûgözô, hogy akár ellenfélként is felfogható, ám alapvetôen statikus szcenikai kon-
cepciót kell dinamikussá tenniük. Ráadásul mindezt nem akrobatikus, adott esetben
életveszélyes megoldásokkal éri el, hanem újragondoltatja a szerep megtestesítésének
valamennyi dimenzióját.

A test- és szerepjáték „brechti" retorizálására a darabban négy érdekes megoldást
látunk. A Zsótér-színházat definiáló (és az egészen kortárs dramatikus szövegek rende-
zése során éppen átalakuló) elvárásoknak leginkább Molnár Erika játéka felel meg.
A színésznô mûvi megoldásokkal távolítja el magától a fiát rosszul szeretô anya arche-
típusát: a legváratlanabb pillanatokban hasal el a földön vagy az esküvôi asztalként
funkcionáló pallón, adott esetben hosszan kitartva süvíti egy-egy szó mássalhangzóját,
a filmes elidegenítés normájának tekintett nyolcadik jelenetben pedig egy magasba
emelkedô ketrecbe préselve tudósít Jang Szun átalakulásáról. Kamarás Iván viszont
már-már parodisztikus (ön)iróniával távolítja el magától Su Fu borbély szerepét, ami a
pontos kidolgozottságnak köszönhetôen azt eredményezi, hogy a kifejezéstelen arccal,
pózba merevedve elôadott mondatok értelménél sokkal élvezetesebbé és érdekesebbé vá-
lik a szavak és a szótagok elôadásmódja. Ugyanezt a hatást érik el a songok, ami különö-

sen üdvözlendô jelenség a Koldusopera
operettes változataihoz szokott (már a fal-
zett és az élôbeszéd ütköztetését is fur-
csálló) magyar Brecht-játszás történetében:
Pápai Erika vezetésével a társulat felvonul-
tatja, és így egymással ellenpontozza a
hangképzés szinte valamennyi lehetôsé-
gét, ami vagy a szövegre, vagy Dessau kuli-
nárisnak éppen nem mondható zenéjére
irányítja a figyelmet.

Ahogy az elôadás címe is sugallja: a vilá-
got ez esetben nem egy „jólélek", hanem
egy „jóember" mentheti meg. Börcsök
Enikô alakításában a jótett tényénél na-
gyobb hangsúly kerül arra az ôszinte nyílt-
ságra és öntudatlan bátorságra, ami ahhoz
kell, hogy valaki bevallja az isteneknek:
„én cseppet se vagyok meggyôzôdve róla,
hogy jó vagyok." Sen Te és Sui Ta ez eset-
ben tényleg csak egy nadrágban és egy
nyakkendôben különböznek egymástól: a
játékban a kulturális és nemi sztereotípiák
fel- és kihasználásán alapuló megoldások
helyett az adott szituáció lélektani elem-
zése kerül elôtérbe. Sen Te minden hang-
súlyában, fejmozdulatában és pillantásá-
ban tetten érhetô Sui Ta kíméletlensége és
keménysége, Sui Tában pedig Sen Te naiv-
sága és ebbôl merített ereje. Az elôadás
végén, miután az istenek egy repülô mo-
torzúgásától kísérve magára hagyják a
lányt, akit csak a hirtelen mozdulattal
mûködésbe hozott vasfüggöny menthet
meg az ôt lassú lépésekben, feltartóztatha-
tatlanul követô ingyenélôk néma csapatá-
tól, a Brecht-szövegben rögzített „egy szí-
nész" helyett Börcsök Sen Te Enikô ül le,
és néz a nézôk szemébe, hogy elmondja a
híres Epilógust. Ha azonban elfogadjuk,
hogy a brechti fabulának ebben az olvasa-
tában nem a jóság és a gonoszság viszo-
nya, annak erkölcsi vagy társadalmi vetü-
letei, hanem az emberség antropológiai
törvényszerûségei és kérdései kapják a fô
szerepet, akkor a „kulcs" és a „jó vég"
keresésének kollektív hite, lehetôsége és
igénye inkább prológusként hangzik.

A SZECSUANI JÓEMBER 
(Vígszínház)

DÍSZLET: Ambrus Mária. JELMEZ: Benedek
Mari. DRAMATURG: Ungár Juli. FORDÍTOTTA:
Nemes Nagy Ágnes. ZENE: Paul Dessau.
ZENEI MUNKATÁRS: Komlósi Zsuzsa. REN-
DEZÔASSZISZTENS: Molnár Kata. RENDEZTE:
Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Harkányi Endre, Oberfrank Pál,
Fonyó József, Tanai Bella, Börcsök Enikô,
Szarvas József, Molnár Erika, Kamarás Iván,
Venczel Vera, Hullan Zsuzsa, Pápai Erika,
Kolovratnik Krisztián, Buza Tímea, Wéber
Kata f. h., Bajka Pál, Hujber Ferenc, Kas-
vinszky Attila f. h.
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Börcsök Enikô (Sen Te) és Szarvas József (Jang szun)
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a  m a r i c a  g r ó f n ô
k é t s z e r

Úgy kezdôdött, mint egy operett. Szep-
tember 19-én a frissen renovált Budapesti
Operettszínházban kipattant a függöny elé
egy – Gogoly Miklós szavaival élve – nem
túl magas, de nem is túlzottan alacsony,
nem túl kövér, de nem is túlságosan sovány
férfi, és megspórolva magának a bemutat-
kozást, elkezdte kenni magára a mézet.
Kurta beszédében, amelyben nyíltan csak
egyszer szólította fel a közönséget, hogy
tapsolják meg ôt és kicsiny, ám annál oda-
adóbb kollektíváját, annak a reményének
adott hangot és kifejezést, hogy e szomorú
napokban – nem feledjük, alig egy hét telt
el a sajnálatos szeptember 11-i események
óta! – a szokásosnál is jobban vágyódunk
egy kis kacagásra, feledésre, operettmeleg-
ségre. Mi, muzsikus lelkek, mi, bohém fiúk.
Ô személyesen áll jót azért, hogy ebben a
csúnya világban mindenki megtalálja ap-
rócska örömét, aki ellátogat a külsôleg-bel-
sôleg megifjult Operettszínházba. 

Tehát hagyományosan mézeskalácsos
elôadás lesz, gondolta Recenzens a széké-
ben hátradôlve, és nem csalódott. Hatal-
mas kúriai elôtérre nyílott fel a függöny,
hátul nagy gonddal berendezett rendezet-
len szalmakazal, a távolban az erdélyi hava-
sok büszke bércei. Urasági cselédek szorgos-
kodnak, cigánylány jósol, a parasztpárocs-
kák – akár a skandináv lottó reklámjában
– a szalmakazalban élik a nép egyszerû
nemi életét, az álruhás intézô daliás, a
mindenescseléd ízes – nem tudják, de
teszik, írta Marx. Rec. meg tett rá egy ki-
sebb összeget, hogy a bonviván üvölteni
fog, de hogy ennyire, azt fölöttébb megle-
pônek találta: Nyári Zoltán olyan hangerô-
vel indítja a „Mondd meg, hogy imádom a
pesti nôket" (azaz: „Grüss’ mir die süssen,
die reizenden Frauen im schönen Wien" –
és ekkor emeljünk kalapot Harsányi Zsolt
kongeniális fordítása elôtt), hogy a csillá-
rok még az Írók boltjában is megremegnek.
Hogy e csakis háromszoros fortét ismerô
intonációt semmi sem indokolja, hogy az
Endrôdy-Wittenburg Tasziló gróf szerepét
adó fiatalembernek nagy, de egyelôre töké-
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Marica és a furcsa lány
■  O P E R E T T -  É S  M U S I C A L - B E M U T A T Ó K  ■

A budapesti Marica grófnô: Kalocsai Zsuzsa
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letesen iskolázatlan hangja van, az nem-
igen érdekel senkit, a nézôk bekajolják e
hamis appassionato hangvételt, és felké-
szülnek a tombolásra. Nyári látszólag iz-
zóan szenvedélyes amorózó, folyvást tüzet
okádni kész színpadi személyiség, ám ez
valójában inkább ráfogás, ami nem lenne
baj, hiszen „hazudj, színész, csak rajt’ ne
fogjanak". De az ifjú tehetség (mert hiszen
kétségkívül van benne valami) túl sokat pa-
kolt e Taszilóra, alakítása végterméke egy
teszetosza mû-Tasziló, így aztán se intézô,
se önmagát a jó útra bûnbánó arisztokrata.

A második szereposztásbeli Derzsi
György még idáig sem jut el. Amikor rázen-
dített a pesti nôket adoráló belépôjére, Rec.
azt hitte, okosan líraira veszi a figurát, ada-
gol tehát, és ezt helyesen teszi, mivel Nyá-
rival ellentétben nem süti el már a legelején
minden férfiúi puskaporát. Ám ez tévedés-
nek, mégpedig élénknek bizonyult; ha
Nyárinál túl sok a hang, váltótársánál túl
kevés, ha Nyári túltaszilóskodja magát,
Derzsi meg sem leli a kiinduló Taszilót, ha
a le premier bon vivant túl sok kézzel nyúl a
világba, akkor az il secondo eggyel sem, leg-
feljebb magasra emelt hanggal ágál, ha
fontosnak vélt mondandója akad. Derzsi
György egyszerûen nem adhat mást, mi lé-
nyege, és ez most nem más, mint a hamisí-
tatlan lényegtelenség. Humora egyik arsz-
lánnak sem akad.

És hamarosan kiderül, hogy ebben a sze-
reposztásban mindenki roppantul fölülsti-
lizált – ezért szükségképpen humortalan –
intonációval szólal meg, sozusagen operet-
tesen beszél, és ettôl rémületesen talmi lesz
minden. Az ember megérzi a szándékot, és
lehangolódik – mondta Goethe; igaz, nem
a Gräfin Mariza címû darabra gondolt. Ke-
rényi Miklós Gábor rendezô olykor laza
csuklóval dolgozik (nagyon ügyes a máso-
dik és harmadik felvonást összekötô átdí-
szítés; jó és lendületes a Tabarin bár betét-
mûsora egy másik Kálmán-mûbôl, A csiká-
gói hercegnôbôl vett dzsesszes számokkal),
ám többnyire túlzott izommûködéssel szó-
rakoztat. Ebben a kidagadt nyakerekkel
mulattató elôadásban üde oázist jelent Le-
hoczky Zsuzsa és a szolgáját adó Dézsy
Szabó Gábor kettôse; kár, hogy az utóbbi
szerepét „csontra húzták", de a fiatal szí-
nésznek így is sikerült kicsiholnia belôle
valamiféle ionescói eszelôsséget. Lehoczky
remek, poénjai ülnek, éppen úgy jár, úgy
ül, úgy beszél, ahogy kell, pontosan olyan,
amilyennek lennie kell ebben a régi ope-
retthagyományokra kacsingató elôadás-
ban. Rec. azt érezte, hogy a mûvésznô so-
kat, nagyon sokat tud errôl az ifjúkorában
fölöttébb kikapós Bozsenáról, ismeri múlt-
ját, és ismeri jövôjét is; Lehoczky alakításá-
nak van dimenziója. 

A primadonnák (Kalocsai Zsuzsa és Sá-
fár Mónika) különösen az átöltözésben je-

leskedtek, Rec. nagyszerûnek találta mind a hat Gyarmathy Ágnes által tervezett prima-
donnaruhát – ebbôl is látható, hogy a színház nem takarékoskodott a szabószámlán, és
ez így van jól. Hatásos a díszlet is: illúziót keltô – ahogy mondani szokták. Hanem a höl-
gyek alakformálása igencsak vázlatosnak mondható: Rec. különösen Sáfár Mónikából hi-
ányolta a szajhásabb, finomabban szólva: csábítóbb modort (ezt valamennyire hozta az
elsô szereposztásban Kalocsai Zsuzsa); még csak tûzrôlpattant sem volt, ô aligha hitetheti
el a nézôvel, hogy Marica hazudik egy vôlegényt magának. Ha már itt tartunk, vegyük
észre, hogy ez a grófnô a szerzôi intenció szerint valódi egyéniség, és ezt a színésznôknek
valamiképpen érzékeltetniük kellene. Hiszen mégiscsak kell némi bátorság Marica húzá-
sához, hogy egy hamis házassági hírrel riasztja el magától a pénzére ácsingózó udvarló-
kat. Marica kétségkívül „funny girl" ebben az operettvilágban. Nem akárki képes e szilaj,
magyar vérû kanca betörésére. 

Taszilóban – legalább a szerzôk szándéka szerint – emberére talál. Az ifjú lion nem cse-
kély elszántságról és életrevalóságról tesz tanúságot, amikor – elkártyázva nyári és téli
palotáját, k. u. k.-ménesét és magyar gulyáját, dali pár pisztolyát és egyéb fônemesi eszkö-
zeit – beáll intézônek. Ez az önfejûség, a szó jó értelmében, erôs akaratra utaló magatar-
tás. Ezt belátva, Nyári Zoltán megfelelôen nyúlt hölgyéhez, ám túlspilázott viselkedése
miatt olykor duzzogó kamaszt adott, nem pedig a nôi szív kissé kiégett, ám annál tapasz-
taltabb ismerôjét. Mindamellett Rec. róla elhitte, hogy partnere lehet egyrészt az ideális,
azaz a szerzôk által elképzelt, másrészt a Kalocsai Zsuzsa által játszott Maricának; Derzsi
Györgyöt e delnô – még a kissé poinitillista Sáfár Mónika is – villa nélkül megeszi villás-
reggelire. Túl a szexuális velleitásokon van ugyanis e két nemesi sarj passzionátus egy-
máshoz feszülésének  alapja, ez pedig nem más, mint „Mi urunk, a Pénz". Taszilónk sze-
gény, pontosabban elszegényedett, míg Marica készpénzzel hál egyszerû, brüsszeli csip-
kével felbaldachinozott nyoszolyáján. Nem ártana egyszer egy olyan elôadás, amelyben
elôdomborodnának azok a mozzanatok, melyek a pénz döntô szerepére utalnak a darab-
ban. Kerényi szépen oldotta meg a második felvonás záróképét, amikor Taszilónk – alias
Török Béla – a nyakas grófnô és a léhán vesztébe rohanó haute volée arcába vágja az ala-
mizsnaként odavetett ezreket; a magából kivetkôzött nagyvilágiak aztán egymás tyúksze-
mére hágva habzsolják a földrôl a bankókat. Ugyan akad-e valaki, akit e jelenet ne Dosz-
tojevszkij Félkegyelmûjének egyik nevezetes szcénájára emlékeztetne? Ez nem csoda, hi-
szen köztudott, hogy a mételyes Fjodor Mihajlovicstól még leghihetetlenebb lapjain sem
állt távol a giccses, kulisszahasogató jelenetezés. És a cigányozás sem, errôl Mitya Kara-
mazov tudna részletesebben regélni. Itt föltárulnak a darab, ha szabad így mondani, mé-
lyebb rétegei, de Kerényi csak jelzésekkel dolgozik, megelégszik ennyivel, ô bevallotta,
hogy szórakoztatni akarja a W.  T.  C. összeomlásától összeomlott nézôsereget.

2 0 0 1 .  D E C E M B E R ■ 11 55

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X I V .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m

Mészáros István (Populescu Dragomir Móric), Kolonits Klára (Marica grófnô) és
Vida Péter (Zsupán) a szolnoki elôadásban
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A szórakozásról leginkább a táncosko-
mikus–szubrett páros gondoskodik. Az
elsô szereposztásban Szolnoki Tibor és
Oszvald Marika úgy tesznek, nyilván ren-
dezôi utasításra, mintha – teszem azt –
1952-ben megállt volna az idô. És a
mûvésznônek kissé földhözragadtabb ér-
telemben is sikerült valóban megállítania:
cigánykerekezik, ugrál, akár a pingpong-
labda a színpad kaucsukütôjén. Ez figye-
lemre méltó. Még akkor is, ha érzékeljük-
tudjuk-látjuk, hogy az idô a legkevésbé sem
állt meg. Sôt…

■

Rec. most jön rá, hogy mindeddig úgy
beszélt mintha az 1924-ben Bécsben, a
Theater an der Wienben bemutatott Ma-
rica grófnô valami egységes, véglegesre
megírt, öntörvényû színpadi alkotás volna.
Mintha megállt volna az idô. Errôl persze
ismét nincs szó; és általában is meghök-
kenve tapasztaljuk, hogy manapság már
alig ismerjük az operettrepertoár legnép-
szerûbb darabjainak úgynevezett eredeti
változatát. Hiába keressük az Urtextet. Ez
persze szükségszerû, e darabok – éppen
esztétikai cseppfolyósságuk miatt – min-
dennél jobban alávetettek a színház törvé-
nyeinek, melyek pillanatnyi érdekeik, a kor
éppen aktuális kívánalmai szerint változ-
tatnak a szövegen, cselekményen, zenén.
Szigorúan véve szinte egyetlen színpadi al-
kotásnak sincs autentikus verziója – gon-
doljunk csak bele, hogy az esztétikai auto-
nómia, a zárt, a végletekig kidolgozott
mûalkotás egyik iskolapéldája, a Don Gio-
vanni is két, ráadásul Mozart által autori-
zált változatban maradt ránk, hogy aztán
manapság minden elôadás és lemezfelvétel
szinte következetesen egy harmadik, e
kettô elegyébôl gyúrt változatot preferál-
jon. Ám két különbözô operett-elôadásban
gyakran még a nevek is különbözôek –
hogy a bécsi és a pesti nôk distinkciójáról
most szó se essék. Hiszen az október 12-én
a szolnoki Szigligeti Színházban látott elô-
adáson a fent említett Bozsena néni Gud-
destein Ghlumetz Cecilia hercegnôként
lép színre, Tschekko, az uradalmi tótum-
faktum pedig itt Mihály, öreg huszár („der
alte Husar"!). A két szöveg gyökeresen el-
tér. Szerencsére.

■

Rec. úgy véli, Ács János Szolnokon rop-
pant sikeresen írta felül a Julius Brammer,
Alfred Grünwald, Harsányi Zsolt, Kállai
István, valamint Kardos G. György által
„kanonizált", vagyis a leggyakrabban elô-
adott szöveget. Most sokkal jobban ül min-
den poén, a pesti elôadásban alig látszó –
és az „eredetiben" igen nagy szerepet kapó
– Populescu Dragomir Móric herceg igazi
komikuslehetôséget kap, nyelvi facsarásai,
akaratlan szójátékai, egész többnemzeti-

ségû idiotizmusa most virágba borul – ezt a téboly felé galoppozó figurát kiválóan adja a
Hollósi Frigyes megbetegedése miatt beugrott Mészáros István. Dragomir Móric idézô-
jelbe teszi az egész elôadást. Akár Kudelka és Cecília hercegnô már-már abszurd színhá-
zat idézô duettje, Sebestyén Éva és Ujlaky László groteszk elôvezetésében. Remek táncos-
komikus a Zsupán–Liebenberg István kettôs szerepében föllépô Vida Péter, üde partner-
nôjével, Kertész Marcellával kellemesen bolondoznak. (Egy fontos változást az ô legnép-
szerûbb számukban is végrehajtott Ács, a híres „Szép város Kolozsvár, majd ott lakunk a
Szamosnál" sorok helyett most ezt danolják: „Szép város Terézvár, majd ott lakunk a kör-
útnál", ami egyrészt logikus, hiszen kiderült, hogy a kolozsvári Zsupán valójában nem is
létezik, másrészt sokatmondó, mert alkalmas a fiatal pár elfogulatlan öniróniájának be-
mutatására. A továbbiakban a pesti flasztert borító némi „lócitromról" is szó esik, de Rec.
sajnos nem értette tisztán a kissé slendrián szövegkiejtéssel éneklô párocskát.) Egyálta-
lán: a rendezés Szolnokon sokkal inkább a természetességet állítja elôtérbe, Ács elha-
gyatja a színészekkel az operettes manírokat, több dolog kerül ironikus ellenfénybe, ettôl
sokkal frissebb játékmodort látunk, mint Budapesten.

Kár, hogy zeneileg nem sikerül megközelíteniük a pesti teljesítményt. Amikor Szolno-
kon megszólalt a nyitány, Rec. szinte a Bécsi Filharmonikusoknak vizionálta a pesti zene-
kar egyébként iszonyatos játékát. Harmath Albert képtelen elénekelni Tasziló szerepét,
belépôjétôl kezdve gátlástalanul markíroz. Egyébként már túl van huszadik tavaszán, ha
lenne elég önismerete, és a rendezô megbízna benne, akkor az öregedô szépfiút adná, így
viszont csak hamis bel ami – és ez kiábrándító. Kolonits Klára a címszerepben elfogadha-
tót nyújt, de nem elég érdekes. A szerep sokszínû, nem véletlen a sok öltözés, de Kolonits
csak egyet mutatott, azt is kontúrtalanul. Magasságai inkább hamisságok.
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Szinetár Dóra (Fanny), Margitai Ági (Ms. Strakosh) és Szabó P. Szilveszter (Nick)
a Funny  Girlben
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a  f u n n y  g i r l  e g y s z e r

Hogy miért játsszák egyszerre két színházunkban is a Marica
grófnôt, arra nem nehéz magyarázatot találni. A Funny Girl bemu-
tatásának indoklása már keményebb dió. Általában akkor vállal-
kozhat rá sikerrel egy színház, ha az adott pillanatban akad a pá-
lyán egy olyan sztár, aki képes megrajzolni azt a történetet, amely-
nek merituma éppen az, hogyan születik a semmibôl egy sztár.
Vagy másként: aki képes hitelesen megformálni a maga erejébôl
fölemelkedô kóristalány, az öntudatos „rút kiskacsa" musicalbe
oltott történetét. Rec. ismeretei szerint Magyarországon e pilla-
natban nincs ilyen színésznô-énekesnô (húsz-harminc éve talán a
legjobb formájában lévô Zalatnay Sarolta vállalkozhatott volna a
szerepre, vagy késôbb Hernádi Judit); és ezzel a megállapítással
voltaképpen véget is érhetne az Operettszínház Funny Girl-elô-
adásának bírálata. Hiszen e hiányosság mellett eltörpülnek a pro-
dukció kétségtelen értékei.

A rendezés, Böhm György munkája nem tartozik ezek közé. Öt-
lettelen, tempótlan, stílustalan, lapos, ügyetlen. Humortalan, ami
nagy bûn. De magasabbról nézve nemigen akad itt rendeznivaló.
Most döbbenhetünk rá, milyen szophoklészi–csehovi magasla-
tokban jár a Marica grófnô librettója. (És persze zenéje is. A Funny
Girlt látva Rec. mélyen átérezte Adorno megjegyzésének igazát,
miszerint a kulturális gyászvitézek által annyit emlegetett hanyat-
lás leginkább éppen a tömegkultúra vagy szórakoztatóipar termé-
keiben érzékelhetô. Johann Strauss – és bizonyos fokig Kálmán
Imre is – Beethoven volt az 1905-ben született és 1994-ben el-
hunyt Jule Styne-hez képest.) A Funny Girl nem is darab, csak
amolyan rosszul összefércelt szappanopera vagy karriertörténet.
Netán jelenetsor, amely alkalmat ad a fôszereplô képességeinek
megvillantására. Mindez megspékelve némi atelier-romantikával.
A rendezés még ez utóbbit sem képes közvetíteni: az elsô jelenet-
ben Funny Girl kilép a fiktív színpadra – mely persze ezúttal
egybeesik a „valódival" –; körbenéz a zsúfolt – a fikció szerint
üres – nézôtéren, és megjegyzi, milyen kihalt ilyenkor – értsd: elô-
adás elôtt – a színház. Némi tanácstalan derültség a nézôtéren.

Rec. most mindenekelôtt az értékekrôl kíván számot adni. A
legfôbbrôl legelôbb: Békés Pál fordítása egészen nagyvonalú
munka, szellemes, jól mondható, a Ms. Strakosh szájába adott ki-
szólás – „Fannykám, cukkerlány" – olyan, akárha a Dob utca New
Yorkban nyílna. Ez a szöveg még szállóige is lehet. A pókertôl
megszállott kis zsidó asszonyt játszó Margitai Ági jól táncol, ked-
vesen komédiázik, fontos mellékszerepében kiél minden lehetôsé-
get. A nagyszerûen éneklô, mozgó Molnár Piroska az elôadás fô-
szereplôjévé növi ki magát. Kaposvári színeket lop ebbe az egyéb-
ként roppantul unalmas elôadásba. Jó volt Csonka András, aki
mindkét szereposztásban a koreográfust alakította; a darab elején
hatásos, szellemes magánszáma a lerobbant varietében elôadott
jelenet. A színész alakításában volt némi elegancia, mégpedig a
hanyag fajtából: még nem cinikus, de kissé már kiégett. Érezhetô
volt, hogy az általa játszott Eddie Ryan a szíve legmélyébôl szereti
védencét, Fannyt. Ez, joggal, tetszésre talált a közönségnél is. 

Kulka János teljesen tanácstalan Nick Arnstein, az érzelmes hó-
hányó szerepében. Távolságot tart ott is, ahol forrónak kellene
lennie. Nem ártana, ha amolyan nagyvadat állítana a színpadra,
de erre se kedve, se belsô indíttatása. Nincs kapcsolata partneré-
vel, és általában is légüres térben mozog, amikor megjelenik. Nem
hihetô, hogy kedveli szerepét, ezért aztán a nézô sem kedveli ôt.
Felléptetése szereposztásbeli tévedés. Váltótársa, Szabó P. Szil-
veszter jobban megtalálta a hangot partnerével, Szinetár Dórával.
Szabó fiatal embert mutatott, olyasvalakit, aki még kamaszosan
nagyszájúskodik. Az általa játszott Nick sértettsége éretlenségébôl
fakad. Ez a pár hitelesebb volt, mint az elsô szereposztás duója.
Mindamellett sem ô, sem Kulka nem képes arra, hogy egyetlen
énekes számát elfogadhatóan dünnyögje el.        

Rec. igazán nem szeretné megbántani egyik mûvésznôt sem,
ezért csak szájkosárral mer nyilatkozni Szinetár Dóra, illetve Szu-
lák Andrea szereplésérôl. Nekik, kurtán szólva, azt kell bemutat-
niuk, hogy Fanny Brice, ez a csúnyácska, kövérkés kislány nem
csupán szenzációsan énekel-táncol, nem csupán valódi Broad-
way-sztár, de egyénisége ráadásul oly átütô, személyisége oly uni-
kális, humora, öniróniája oly természetesen lenyûgözô, hogy lábá-
hoz omlik nemcsak minden férfi – egyik apapótlékként, másik
igaz barátként, harmadik szenvedélyes szerelmesként –, de a leg-
fôbb instancia, a közönség is. Azt kell bizonyítaniuk, hogy a vilá-
gon csak kétféle ember van: tehetséges, illetve tehetségtelen. Most
igaztalan poén lenne azt ideírni, hogy ezt kétségtelenül bebizonyí-
tották. Hiszen nem tehetségtelen egyikük sem, csak – e pillanat-
ban – alkalmatlanok e szerepre. Mindamellett persze akadnak ér-
tékelhetô mozzanataik.

Rec. egészében Szinetár Dórát találta hitelesebbnek. Ô a kislá-
nyos, halkabb, impresszionista hangvételû jelenetekben egészen
bájos jelenség; szép, kifejezô, de nem nagy hang; erôs muzikalitás,
amely képes pótolni az átütôerô némi hiányát. Színészi játékban
messze felülmúlja Szulák Andreát. Utóbbi fôként a „dögösebb"
számokban jó, hangja kissé bluesosan rekedtes ilyenkor, megnyil-
vánulásai szagosak, ízesek. Nôstényt mutat, nem drámai szendét.
A líra nem kenyere, színészi játéka pedig nélkülöz bármiféle elgon-
dolást. De a meggyôzô részletek ellenére egészében mindkét pri-
madonna elégtelen teljesítményt nyújt. Kizárt, hogy a valódi Flo-
renz Ziegfeld (az Operettszínházban Balázs Péter adja meghök-
kentôen gyöngén) – akár csak a chorus line-ba – valaha is szerzôd-
tette volna ôket. Így aztán – valódi színpadi csillag, hamisítatlan
komédiástehetség nélkül – a Funny Girl elôadása Rec. számára
végsô soron értelmezhetetlen maradt.

KÁLMÁN IMRE: MARICA GRÓFNÔ 
(Budapesti Operettszínház)

JELMEZ-DÍSZLET: Gyarmathy Ágnes. VEZÉNYEL: Makláry László. REN-
DEZÔ: Kerényi Miklós Gábor.
SZEREPLÔK: Kalocsai Zsuzsa/Sáfár Mónika, Nyári Zoltán/Derzsi
György, Oszvald Marika/Szendy Szilvi, Kiss Zoltán/Peller Károly, Le-
hoczky Zsuzsa/ Kovács Zsuzsa, Benkóczy Zoltán/Földes Tamás,
Dézsy Szabó Gábor/ Faragó András, Marik Péter/Schiller Béla, Rikker
Mária/Tóth Adrienne.

(Szigligeti Színház, Szolnok)

DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Schäffer Judit. KOREOGRÁFUS: Bodor
Johanna. KARMESTER: Ménesi Gergely, Váradi Katalin. SZÍNPADRA

ALKALMAZTA ÉS RENDEZTE: Ács János.
AZEREPLÔK: Kolonits Klára/Vásári Mónika, Mészáros István/Hollósi Fri-
gyes, Vida Péter, Kertész Marcella/Lugosi Claudia, Sebestyén Éva,
Harmath Albert/Pintér Tibor, Czibulás Péter, Ujlaky László, Szamosi
Zsófi, Verebes Linda, Somogyi Anita.

JULE STYNE–BOB MERILL–ISOBEL LENNART:
FUNNY GIRL 
(Budapesti Operettszínház)

FORDÍTOTTA: Békés Pál. A DALSZÖVEGEKET FORDÍTOTTA: Galambos At-
tila. DÍSZLET: Bátonyi György. JELMEZ: Kemenesi Tünde. KOREOGRÁFUS:
Bakó Gábor. VEZÉNYEL: Silló István/Makláry László. ZENEI VEZETÔ:
Makláry László. RENDEZÔ: Böhm György.
SZEREPLÔK: Szulák Andrea/Szinetár Dóra, Kulka János/Szabó P. Szil-
veszter, Csonka András, Balázs Péter, Molnár Piroska/Felföldi Anikó,
Margitai Ági, Szabados Zsuzsa, Uhrik Dóra, Pankotay Péter/Vadász
Zsolt/Derzsi György, Ullmann Zsuzsa, Erdôs Borcsa, Tallós Andrea,
Jantyik Csaba, Csuha Lajos, Mednyánszky Ági, Mákó Miklós.
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kus bizonytalanság, megmagyarázhatatlan szorongás veszi körül,
mint Estragonékat. 

A  Marcello és Camillo azonban távolról sem csak Beckett-parafrá-
zis. Szerzôi vélhetôen nem is pusztán annak szánták, hiszen az
hommage, a tisztelgés jellegzetesen irodalmi mûfaj; ha színházi
ember elôadásszöveget konstruál, vélhetôen más ambíciók is veze-
tik, fôként ha nem csupán rendezô, de társulatvezetô is. A leg-
feltûnôbb különbség (természetesen a nyelvi megformálás eltérô
szintjén kívül) az elôadásszöveg sokféle mûfajra, irodalmi és szín-
házi formára asszociáltató játékossága. Noha Beckett távolról sem
annyira egynemû szerzô, mint amennyire az a köztudatban él (a re-
gényíró Beckett és a Godot-ra várva szerzôje bizonyosan nem az; az
utóbbi például a misztériumjátéktól a vásári komédiáig számos
mûfajhoz kapcsolódik), de a „bomlás költészetének" nyomasztó
súlya ezt általában feledteti. A Fodor–Szeredás-szövegben azon-
ban kifejezetten hangsúlyos az alapszituációt tágító, árnyaló, vari-
áló kifejezésformák, mûfaji konnotációk bevonásának a szándéka
– ami természetesen a Fodor rendezte elôadásban teljesedik ki.

Fontos például a játék reflektáltsága – két értelemben is. Részint
maga a játékmód stilizált, részint a játékban éppen részt nem vevô
mellékszereplôk kommentálják a színen történteket. A kommentá-
rok változatosak: az ironizált „szerzôi utasításoktól" az asszociatív
szerepû megjegyzéseken át a történetet kiegészítô magyarázatokig
és álmagyarázatokig terjednek, gyakorta áldiskurzusokat hozva
létre. Ezáltal mind fizikai, mind átvitt értelemben két szintje alakul
ki az elôadásnak, a kommentárok ugyanis a játéktér felett ácsolt
„padlástéren" kapnak helyet. Jelentôségük idôrôl idôre elhalvá-
nyul, majd újra felerôsödik (általában inkább pragmatikus, mint
elvi megfontolások alapján: a két fôszereplôt fókuszba állító jelene-
teknél természetesen hangsúlyosabbak, mint a pergô, sokszereplôs
jelenetekben). 

De nemcsak a szereplôk, hanem a különbözô mûfaji és tematikai
elemek is reflektálnak egymásra: a játék Godot-t imitáló misztéri-
umvonala a commedia dell’arte tipizálására (a mellékszereplôk
egy-egy hangsúlyos szerepváltozata rendre egybeesik a commedia
dell’arte valamelyik alapfigurájával – s ennek a többi szerepre s
magára a játékmódra is döntô hatása lesz); a groteszk szituációk a
szerepek és az egyes mondatok ontologikus értelmére („Volt va-
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ohózatot játszanak a Stúdió K.-ban – Samuel Beckett emlékének
ajánlva az elôadást. Noha Beckettrôl nem a bohózat mûfaja jut

eszébe elsôre az embernek, s igazából a Mátyás utcában látható produk-
ció sem az (legalábbis abban az értelemben, ahogyan a színházi köznyelv
– gyakorlatilag a XIX–XX. századi francia vaudeville-lel azonosítva –
használja a szót, semmiképpen nem), a párosítás távolról sem bizarr ötlet.

A mûfaj egyik lehetséges értelmezése, a clownerie egyértelmûen
az ír szerzô drámáinak kulcsa felé mutat. Az emblematikus mû, a
Godot-ra várva alapja is a bohóctréfa; Estragon és Vladimir tehetet-
len, szomorú bohócként tengôdik az apokaliptikus környezetben.
Várják Godot-t, aki soha nem jön el, s noha mindig el akarnak
menni, soha nem mozdulnak. Miként a Fodor–Szeredás-szöveg
hôsei sem. Marcello és Camillo el akarja hagyni a várost, s mégis
körforgásszerûen járja be azokat az utakat, melyeket vélhetôen
minduntalan bejár. Hiába sürgeti Marcello Camillót, hiába száll-
nak vonatra, vergôdnek úttalan utakon, követnek el gyilkosságot,
mindig visszatérnek. A helyszínek látszólag konkrétabbak, tárgy-
szerûbbek, az indokok, a cselekedetek érthetôbbek, nyilvánvalób-
bak, mint Beckettnél, a két fôszereplôt mégis ugyanaz az ontologi-
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gyok" – mutatkozik be az egyik legfrappánsabban induló, majd ki-
csit közhelyesen kifutó jelenet szereplôje, a hôseinket bölcsôjüktôl
ismerô Volt úr, aki a „kezdetektôl fogva van"); az alapszituációk
szimbolikus értelmezhetôsége a nagyon is konkrét tréfákra és
nyelvi játékokra; a banalitások színes ábrázolása az istenkeresés
vissza-visszatérô témájára; egyes jelenetek tragikuma több betét
könnyed játékosságára; néhány fizikai cselekvés (például Camillo
whisky-vedelése) naturalisztikus megoldása a stilizált mozgásso-
rokra, bábjátékokra; az abszurd drámák idôtlen térbe vetett anti-
ideologikus tartalma a helyhez és idôhöz kötött (de legalábbis
ahhoz köthetô) reálszituációk társadalomkritikai aspektusára. Az
utóbbi a szöveg és az elôadás legkevésbé megoldottnak tûnô része;
számomra fôként azt bizonyítja, hogy nem könnyû ezeket a moza-
ikszerûen összeálló, korunkra (is) közvetlenebbül utaló jelenettö-
redékeket tipizáló közhelyek nélkül megkonstruálni (a korrumpál-
ható köztisztviselô figurája például óhatatlanul is közhellyé lesz).
Amikor pedig ezeket a reálszituációkat próbálja az elôadás el-
emelni, akkor a játékmód kontinuitása is némileg megbillen (leg-
feltûnôbben a közlekedési rendôr meggyilkolásakor).

Szegô György tere tökéletesen leképezi a darab és az elôadás
összetett világát. A bizonytalan, nedves alapú, mocsárra emlékez-
tetô talaj dominálta „alsó szint" (melynek jelképes értelme kézen-
fekvô, de nem tolakodóan didaktikus) természetesen kapcsolódik a
keretszerûen felépített felsô térhez. A mellékszereplôk játékában ál-
talában a tipizálás és a reflexió dominál. Csák Zsolt, Homonnai
Katalin, Topor Rita, Szabó Domokos és Nyitrai Illés erôteljesen ki-
dolgozzák a figurák alapszíneit, s variálják azokat a különbözô szi-
tuációkban (gyakran még a „fenti" kommentárokban is utalva a
megjelenített típusra). Igaz, az egyes szerepek nem mindig kü-
lönülnek el markánsan egymástól, kevésbé a játékmód relatív ho-
mogenitása, inkább a hangsúlyok ki nem tétele miatt. Különösen az
egyébként igen szuggesztív és lendületes Csák Zsoltnál figyelhetô
meg ez: nála az idióta Dilinger (kinek neve inkább asszociáltat az
elsô két szótag jelentésére, mint a Ferreri-filmre) semmivel sem ke-
vésbé fontos, súlyos szereplô, mint a már említett Volt úr. Abban,
hogy a kezdetben oly frappírozóan lendületes és színes játék az

elôadás utolsó harmadára érezhetôen veszít erejébôl, valószínûleg
ennek és a tipizálás óhatatlan, kivédhetetlen monotóniájának is
szerepe van.

A két fôszereplô dolga összetettebb, nehezebb: a „rokon népek
irodalmán" túl az írt nagyrészt nekik kell megjeleníteni – a clowne-
rie-n keresztül a misztériumot, a tréfán túl a tragikumot, az élet-
igenlésen át a halálfélelmet. Az elsô információ, amit kapunk róluk,
összekeverhetôségük – hogy aztán épp összekeverhetetlenségük
váljék nyilvánvalóvá. A színészi játék is az utóbbit erôsíti: Hannus
Zoltán (Camillo) erôsen stilizált, elemelt, karikírozásba hajló
(technikailag igen magas színvonalú) játékával szemben Kiss Attila
(Marcello) jóval egyszerûbb, realisztikusabb (ugyanakkor súlyo-
sabb, erôsebb hatású) eszközökkel dolgozik. Ami részint a szöveg
következménye, részint illeszkedik az elôadás egymásra reflektáló,
egymást ellenpontozó színészi-rendezôi eszközeinek sorába, még-
is néha az optimálisnál élesebben állítja szembe a két figurát. Fonto-
sabb azonban, hogy mindketten eltalálják azt a regisztert, ahol ko-
mikum és tragikum, e világi szerencsétlenkedés és transzcendens ki-
útkeresés összehangolható, természetesen egymásba csúsztatható.

Az utóbbi két-három évadban – az összegzô érvényû s egyben
elôremutató Forgách–García Márquez-bemutató óta – érezhetô a
Stúdió K. Fodor Tamás rendezte (felnôtteknek szóló) elôadásain a
korábbinál áttételesebb, komplexebb színházi nyelv kiépítésének
szándéka. A Marcello és Camillo – kisebb-nagyobb döccenôivel,
problémáival együtt is – az eddigi legfontosabb, legbiztatóbb kísér-
let ebbe az irányba.

SZEREDÁS ANDRÁS–FODOR TAMÁS: 
MARCELLO ÉS CAMILLO (Stúdió K.)

IRODALMI KONZULTÁNS: Báthori Csaba. TÉR: Szegô György. JELMEZ-
MASZK: Németh Ilona. FÉNY-HANG: Fodor Gergely. SZCENIKA: Rácz
Dóra, Terray Barnabás. RENDEZÔASSZISZTENS: Zubek Adrienn. RENDEZ-
TE: Fodor Tamás.
SZEREPLÔK: Kiss Attila, Hannus Zoltán, Csák Zsolt, Homonnai Katalin,
Topor Rita, Szabó Domokos, Nyitrai Illés.
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Mozgó Ház azért választja az európai kultúra nagy történe-
teit, a drámairodalom klasszikusait, hogy demonstrálja: végte-

len ûr tátong az ábrázolt világ és saját életük között. Erôs a kontraszt
a társulati tagok formátlan jelene és a legendás mûvek zárt világképe kö-
zött.  Az 1003 szív jelmezei Molière korát idézik. Berzsenyi Krisztina
finoman stilizált, törtfehér ruhákat tervezett a színésznôknek. Egyaránt
szépek a szolgálólányok egyszerûbb viseletei és az úrnôk nemes pom-
pájú, fodros-csipkés ruhakölteményei. A férfiak szürkében vannak; szûk
ujjú, hosszú brokátkabátot hordanak, és fehér harisnyát. A jelmezek
nemcsak gyönyörûek, hanem felmutatják a korszak géniuszát is: az
életelvvé emelt artisztikus mesterkéltséget, amely kifinomultságával
elfedi a romlottságot. Láthatjuk a jelképpé vált cselekvést, ahogy az
egyik dáma megvakarja egy pálcával a parókája alatt búvó tetveket.
A férfiak arcát rothadó sebek borítják, valami csúnya betegség stigmái.
Felrémlik a korszak mesterkélt játékstílusa is, az elôkelôen affektált
kézmozdulatok, a deklamáló hang. 

Árvai György díszlete sírkert, amely járásaival, vonaljátékra
késztetô tereivel a francia klasszika színpadára emlékeztet. A hát-
térben keresztbe futó folyosó, elôtte három, négyzet alakú fekete
tömb, amely ha szembôl világítják, súlyos gránit síremlék, ha há-
tulról, szürreális képek áttetszô kerete. Középen kovácsoltvas
korlát keretezi az erkélyt vagy elzárt nyughelyet idézô szûk teret.
Elôtte négyzetes pást, amelyet fehér homok borít. Küzdôtér, ahol
férfi és nô harca zajlik: a jelenetek.  Az aréna szélén bársonyborí-
tású moziülések szabálytalan rendben, ezekbôl figyelik az urak
(néznek, mint a moziban) a hölgyeket, mint az arisztokraták
Molière darabjait a színpadról. Esetleg belsô monológokat sut-
tognak a karfára rögzített mikrofonokba. Az elôtérben lefektetett
fekete négyzetekbôl, a sírokból három mikrofon mered ki.

Az elôadás a halál birodalmából közvetít, természetes tehát,
hogy a hangok sem e világiak. A játékteret bemikrofonozzák,
elorozzák a megszólalók hangját. A visszhangosított, átformált
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■ 1 0 0 3  S Z Í V ,  A V A G Y  T Ö R E D É K E K  E G Y  D O N  J U A N - K A T A L Ó G U S B Ó L  ■

A



beszéd a szereplôktôl távoli hangszórókból szólal meg. A játszók gyakran torzított be-
szédmódban, szabálytalan énektechnikát használva (falzett hangon) vagy disszonáns
énekbeszédben interpretálják Molière, Tirso da Molina sorait és improvizált szövegei-
ket. A mikrofonba lehelt gyónás egyrészt bensôségesebb, hiszen nem kell kifelé fordulva
„közvetíteni" az intim mondandót, másrészt a technika elidegeníti, személytelenebbé
teszi a közlést. Az elôadás sajátos akusztikai terében szólal meg Barna Balázs kitûnô
színpadi zenéje. A zeneszerzô Don Giovanni-motívumokból, elemi erejû fragmentumok-
ból remixelte infernális muzsikáját. A felzaklató zene a kárhozottak birodalmát festi
érzékletesen. Don Juan ugyanis a játék elején pokolra száll, hatalmas robaj és sokkoló
indusztriális Mozart-zene, felcsapó füst és fellángoló vörös fény üvöltô effektjeinek
erôterében. Az alvilágban végtelen útját rója férfi és nô, megtörten lépnek a rivaldával
párhuzamosan színpadra be, szemben ki és vissza. A görnyedten botorkáló alakok emb-
lematikus tárgyakat cipelnek (követ, ágynemût, állatcsontvázat). A fémkorlát mögé
három szipirtyó tolakodik, és hátborzongatóan sikongat, ôk lennének a kárhozatra jutó
csábító bukását ünneplô párkák, akik úgy kelletik magukat, mintha az ördög rémes kur-
tizánjai lennének.

A grandiózus hatású, egyszerre érzékien anyagszerû és nagyvonalúan stilizált szín-
padkép, a festôi ruhák, a bombasztikus hatáselemek és leginkább az expresszív zene
kudarcra ítélik a színjátékot. Az alábukást követô súlyos csöndben borzasztó nehéz
hatásosan megszólalni, megmozdulni. A Mozgó Ház színészei elvesznek a jelentéses
némaságban, mivel színészi akcióik nem árulkodnak a belsô energiák kivételes koncent-
rációjáról. Hamar kifáradó, lapos, sôt bosszantó szituációkat bizarr képek és nem külö-
nösebben eredeti és virtuóz mozgássorok követnek.

Leghatásosabbak a groteszk víziók: például a táncosok, akiknek arca közé tükör
szorult, így csak önmagukat szemlélhetik; vagy az alul és felül lemeztelenített nôkbôl
összeillesztett vonagló groteszk némber, akinek szeméremszôrzetét paróka borítja, a ki-
módoltság netovábbjaként. Félelmetes az önnön arcát tönkretevô asszony, aki szétfolyó
vonásaival Ensor festményeinek elmosódó ábrázatú szörnyeire hasonlít (technikailag

ezt úgy oldják meg, hogy áttetszô haris-
nyára festenek szemet, szájat, orrot; az
anyagot elmozdítva alakul ki a roncsolt
fej). A látomások a test romlását, az elide-
genedés undorát közvetítik, hatásuk erôs,
de pillanatnyi. A rendezô nem teremt
olyan vizuális kontextust, ami önmagu-
kon túlmutatóvá tenné ezeket az összetett
jeleket. Ritka kivétel a fóliába göngyölt, el-
nyomorított testû sellô, aki pillangó báb-
jára emlékeztet, ahogyan kiharapja magát
burkából. Késôbb két legyezôjével látjuk
viszont, arcáról a „szárnycsapások" leb-
bentik fel a fátylat, mialatt a halálról be-
szél. De ez szinte már történet, amit Hudi
László demonstratívan kerül. A történet-
mesélés elvetése a következô zsákutca. 

Az elôadás tanúsága szerint nem érde-
mes hosszú jeleneteket, monológokat el-
szavaltatni, ha a nézô nem ismeri az adott
figurák helyzetét, sorsát, viszonyát és a vi-
szonyok változását. A jelenetek sehonnan
sehová tartanak – és ránk tör az unalom.
Az adott szituáció drámaiságát nem pó-
tolja egyetlen játékötlet, amit a nézô rög-
tön felfog, majd hátradôl, és várja követ-
kezô geget. Sganarelle tudálékoskodását,
a retorikus érvelés kifordítását egy lera-
gasztott szemû asszony adja elô, miköz-
ben urával apró koporsót hantol el (Don
Juan szülei ôk?). A kontrasztos játék mind-
addig izgalmas, amíg felfogom a jelentését,
aztán marad a helyben járás. (A társulat-
hoz szegôdött kitûnô Gôz István méltatla-
nul kényszerül az oktondi visszakérdezô
passzív szerepére.) Sganarelle eredetileg
fellázad rajongva megvetett ura ellen egy
árnyalt és ambivalens jelenetben, amelyet
természetesen csak folyamatában (törté-
netet mondva) lehet megragadni, ehelyett
statikus játékot kapunk. Értem én azt is,
hogy nem akarják megcsinálni Donna
Elvira megrázó tragikus jelenetét, amely-
ben felelôsségre vonja a hûtlen lovagot,
aki tönkretette életét. Ehelyett fordul a
megalázott fiatalasszony enyhén méltat-
lankodva a három pasihoz, akik ijedten
hárítanak; civil mondatokat dünnyögve
tartják el maguktól a helyzetet, annak
minden drámaiságával együtt („Mondjá
már valamit, mer nagyon néz!"), ez egy
darabig vicces, aztán érdektelen. Nem lehet
egyszerre elhajítani a történetet és fel-
mondani a szituációkat. 

Értetlenkedés, elutasítás, gúny teátrális
gesztusait rakosgatták egymás mellé, a
társulatvezetô rendezô által kommentár-
ként definiált produkciókban. A Don Juan-
mítoszra adott válaszuk puszta negáció.
Darabválasztásuk fordítottja a megszo-
kottnak: ôk szinte azt vizsgálják, hogy mi-
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lyen szerepre nincs alkalmas színészük.
Így választhatták az érzéki zsenialitás
nagy szimbolikus figurájának mítoszát.
A három férfi szereplô által évek munkájá-
val, önmagukból formált színpadi indivi-
duumoknak – nem civil személyiségükrôl
van szó – nincs erotikus kisugárzása. Tehe-
tetlen balekok; ha nem nevetségesek, ak-
kor szánandóak. Don Juan-i szenvedélyük
nem provokálhatja kényszerítô válaszra
környezetüket, ugyanis a vágy hiteles szí-
nészi megformálására képtelenek, ezért
inkább a kifejezés kudarcát játsszák el.

A nôk viszont – ôk nyolcan – igazán
megteremthetnék a nôiesség változatos tí-
pusait. Ezer módon reagálhatnának, na
nem a démoni férfiasságra, inkább annak
hiányára. Don Juan áldozatainak színpadi
létezésmódja azonban annyira hasonló,
hogy jobbára csak akkor ismerjük fel ôket,
ha testalkatuk erôsen karakteres. Vala-
mennyiük viselkedését álnaiv infantiliz-
mus jellemzi, mintha egyetlen nôalak vari-
ációi volnának. Ez az asszony nem szép,
akkor sem, ha az életben nagyon csinos
szereplô játssza, de még csak nem is von-
zó, akkor sem, ha csípôjét ringatva lovagol
a kiszolgáltatott hímen. Az erotikus kisu-
gárzás: színészi tudás. Belôlük hiányzik.
Ez a hölgy nem erôs egyéniség, pedig
elôfordul, hogy partnerét mint hisztérikus

domina egzecíroztatja („Könyörögj! Utálom, ha egy férfi könyörög!") egy megfáradó hu-
morú lélektani kabaréjelenetben. Ellenszenves is ez a perszóna, pedig sebzett és kiszol-
gáltatott. 

A társulat játékából végleg elillant a színházi helyzetbe taszított ember személyes
jelenlétének varázsa, és ezért nem kárpótol a gyarapodó színészi erô. A színészek koráb-
ban önálló utat jártak, merészen vállalták esetlenségüket, hogy megôrizzék a megmutat-
kozás hitelét. Személyiségüket nem oldották fel a színészileg megformált figurákban.
Hudi László színházeszménye azonban végül meggátolta, hogy továbblépjenek. A pusz-
ta személyiség helyére a puszta manír lépett. A Don Juanban a csoport játékstílusa az
önismétlô modorosság. Bôszen forgatják szemüket, nyifegnek, nyafognak, mórikálnak.
Makacsul ôrzik beszédhibájukat, mint egy védjegyet. Önmaguk körül pörögnek egyre
szûkülô térben. (Gôz István pedig több évtizedes alternatív színházi és kaposvári múlt-
ja ellenére idomul a csapathoz). Az improvizáció felszínre hozta tudatukból és tudat-
alattijukból mindazt, ami sebezhetô és gyenge. Ezt tárják elénk elôadásaikban: ilyen
szerencsétlenek vagyunk. Megvédi ôket a totális irónia. Ugyanazon figurák hasonló
érzelmeit hozzák. Lehetséges, hogy a csoport próbamunkájában a rögtönzés már nem
szabadít fel alkotóerôt? Elképzelhetô, hogy mivel saját magukhoz törik a drámaszövege-
ket, nem kell megküzdeniük számukra lehetetlennek tûnô feladatokkal, és ezért nem ké-
pesek megújulni? 

A temetôi környezetben bizony halott színházat láthatunk. Intô jelnek érzem, hogy a
Romeo és Júlia után a Mozgó Ház ismét groteszk-nevetséges duettekben üzen a szerelmé-
nek kiszolgáltatott emberrôl, csak most kevésbé frissen és szellemesen. Kiürülni látszik
a markáns színházi nyelv, amelynek legnagyszerûbb alkotása a rendkívüli Cseresznyéskert
volt 1999-ben. A Mozgó Ház megállt. Remélem, nem végleg.

1003 SZÍV,  AVAGY TÖREDÉKEK EGY DON JUAN-KATALÓGUSBÓL 
(A Mozgó Ház Társulás a Trafóban)

JELMEZ: Berzsenyi Krisztina. DÍSZLET: Árvai György. RENDEZÔ: Hudi László.
ÍRTÁK ÉS ELÔADJÁK: Bársony Júlia, Birtalan Krisztina, Deli Adrienn, Gévai Réka, Gáz László, Mó-
ninger Zsolt, Nagy Fruzsina, Isabelle Lé, Pereszlényi Erika, Sulykó Elzbieta, Vajna Balázs.
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Ha késve is, Jeles András drámájának bemutatásával Kaposvár
teljesítette erkölcsi kötelességét, amely az 5́6-os forradalom negy-
venedik évfordulójára általa kiírt drámapályázat egyik elsôdíjas
alkotásának színrevitelével hárult rá. (Két másik díjnyertest, a
szintén elsôdíjas Hamvai/Körvadászatot, és Deák Ferenc Fojtás
címû darabját már korábban bemutatták.) A késlekedés oka gya-
níthatóan az volt, hogy nem akadt rá rendezô, ami tekintve, hogy
magában a díjosztó zsûriben számos rendezô foglalt helyet, min-
denesetre figyelemre méltó. Végül Szederkényi Júlia vállalta a fela-
datot, akinek tudomásom szerint ez az elsô színházi rendezése.

Az eset szimptomatikus. A Szenvedéstörténet jó dráma, de nehéz
és hálátlan elôadni. A téma – az ötvenes évek koncepciós pereit
elôkészítô vallatásos ávósterror – közönségriasztó, és kérdés,
hogy az idô múltával még „mennyi van benne". Rossz kérdés.
Mert annyi van benne, amennyi a jóslat miatt pásztorok kezén
kallódó ógörög kisfiú vagy az országát lányai között fölosztó öreg
király történetében. Annyi, amennyi ránk vonatkozik belôle a tör-
téneten túl, ha tetszik, a történet mitológiájából. Márpedig Jeles

éppen ezt, a másokat feláldozó áldozat groteszk mitológiáját
mûködteti. És noha a szerzôvel ellentétben nem hiszem, hogy a
nézô szívesen odaadja magát a mitologikus élménynek – a
transzcendenciának, a metafizikának, egyáltalán, a mindennapo-
kon túli létezés misztériumának –, ellenkezôleg, az a vélemé-
nyem, hogy a nézô minden elképzelhetô mértéken túl el van ront-
va, érzéketlen, süket és alkalmatlan a banalitást meghaladó igaz-
ságok befogadására, minden kísérletet pártolok, amelynek esélye
van rá, hogy meggyôzôdésemet cáfolja. A Szenvedéstörténet egyike
a lehetséges cáfolatoknak; a politikai horror intellektuálisan
ötvözôdik benne a profán passióval. Azonban a darab elsô
elôadása (Kamra, 1988, rendezô: Máté Gábor) vitathatatlan kva-
litásai ellenére sem igazolta vissza a várakozást – éppen a közön-
ség részérôl.

Azt lehet mondani, persze, hogy nem, hiszen a mitologizálás
sikerült benne legkevésbé; az a bizarr fordulat, amely az emberi
szenvedés metafizikáját elôször másokon, majd magán kipróbáló
kihallgatótisztbôl, Ámen alezredesbôl (már a neve is blaszfémia)
öngerjesztés révén elôbb politikai gyanúsítottat, koncepcionált
népellenséget csinál – ebbe az elvtársak is belesegítenek –, majd
a krisztusi vértanúsággal azonosuló önkéntes mártírt. Csak hát
ez nem egy elhanyagolható részlet, hanem a darab lényege. Ezen
fordul meg az egész; ha ez nem jön össze, kérdés, hogy egyáltalán
„átjön-e" a darab. Gyanítom, a dilemma nagymértékben hozzájá-
rul ahhoz, hogy a Szenvedéstörténet nehezen talál rendezôjére.

A kaposvári elôadás ugyanezzel a problémával küzd. Najmányi
László (végre! újra! itthon!) csinált egy nagyon jó díszletet,
amelyben a kihallgatószoba áttetszô falai részint az ÁVO-villa
kafkai életét érzékeltetik – a falon túl ávós gyorsírók jegyzetelnek,
és egy gombüzem gépezete mûködik –, részint egy magasba törô
templom képzetét keltik. A két kép így kezdettôl fogva egymásra
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Nem szeretett színdarabot írni Szép Ernô, de muszáj volt. Az
hozta a pénzt, a fényt, a respektet. Erre való tekintettel növesztett
a költô három háromfelvonásost, mely egymással közeli rokon-
ságban áll. Más hozzá(juk)tartozót lámpással kell keresni. 

A Patikában, a Vôlegényben és a Lila ákácban is változatosak a
felvonások. Az elsô rész kellemes-szellemes zsánervígjátékot ígérô
életkép. A másodikban „eldrámul" a líra. Két fôszereplô össze-
csap, s a harcban a szó az univerzális fegyver. (Dumalégió. Bók-
bandérium. Szájról indított vallomásrakéta.) Az egyik fél párt ku-
nyorál. Megpróbál lyukat beszélni a másiknak nem is a hasába,
hanem a szívébe egyenest. Aztán az utolsó felvonás új hangulatot
hoz, majd semmit meg nem oldó megoldás zárja a történetet. A
Patikában a nagyvilági életrôl álmodó Balogh Kálmán fennakad a
cselédlányon. A Lila ákácban Tóth Manci elhagyja Csacsinszky Pa-
lit, amitôl a hiú fiatalember végre szerelmesnek érzi magát. A Vôle-
gényben a fiatalok egymásra találnak, és boldogan élnek vélhetôen
nyolc-tíz napig, amíg éhen nem halnak.

Szép Ernôt különbözô korokban különbözô okokból nem ját-
szották színházaink, és amióta mégis, ritkán van benne köszönet.

K o l t a i  T a m á s

„Szenvedsz, 
Ámen elvtárs?"

■ J E L E S  A N D R Á S :  S Z E N V E D É S T Ö R T É N E T  ■

S t u b e r  A n d r e a

Szürke
■ S Z É P  E R N Ô :  V Ô L E G É N Y  ■

Kelemen József (Rudi), Lázár Kati (Anya) és 
Varga Zsuzsa (Kornél)                  S i m a r a f o t ó



vetül, s a képzettársítás elôhívja a vetítést: a bibliai ikonosztáz
és egy esômosta szürke film keveredik erôs hangulati töltettel.
A filmszerûség szerencsére nem ül rá az elôadásra, ellenkezôleg,
a „Kaposvár-szürke" az itt ôshonos színházi realizmus szituációs
erejét erôsíti. Bezerédi Zoltán erôs a szenvedés metafizikáját
elemzô, mozgalmi hadovával okoskodó apparátcsik-tiszt, Ámen
elvtárs szerepében. Nagy Viktor mint Vándor ávóselítélt ravasz-
dian kibekkeli a besúgás kényszerét. Hunyadkürti György meg-
alázott Knöpferként viseli el a kihallgatás tortúráját. Félelmete-
sen valódi figura Tóth Ildikó vulgárprimitív börtönôr-kápója,
jók a háromkirály-verôlegények (Szula László, Lecsô Péter, Kal-
már Tamás) és a farkaskutyás pribékek (Némedi Árpád és Nyári
Oszkár).

Mindez a groteszk-realista stílusban jó. Csakhogy közben át
kellene hajlani a profán mítoszba, az ávósképre rá kellene kopíro-
zódnia a rémálomszerûen bizarr krisztusi szenvedéstörténet-
látomásnak. Ez az, ami végképp nem megy a kaposvári stúdió-
elôadásban. Mindaz, ami a játék felétôl történik, értelmezhetet-
len: az ablak-keresztre feszítés, az addigi szereplôkbôl alkotott
„koponyahegyi" tömeg, a gyermek születése, a kommunista kon-
cepciós perekbôl fejlôdött bibliai vízió. Vagyis maga a dráma.         

JELES ANDRÁS: SZENVEDÉSTÖRTÉNET 
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

ZENE: Weber Kristóf, Hevesi András. DÍSZLET: Najmányi László. JEL-
MEZ: Bozóki Mara. RENDEZÔ: Szederkényi Júlia.
SZEREPLÔK: Bezerédi Zoltán, Nagy Viktor, Hunyadkürti György, Cson-
ka Ibolya, Tóth Ildikó, Száger Zsuzsa, Horváth Zita, Lugosi György, Né-
medi Árpád, Nyári Oszkár, Kósa Béla, Cseszárik László, Szula László,
Lecsô Péter, Kalmár Tamás, Szûcs Ágnes, Hunyadkürti Soma.
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A (múlt) századelô magyar darabjainak színrevitele biztos stílus-
ismeretet követel, ami nem jelentéktelen igény, és még kevés is a
boldoguláshoz. Tudni kell kikeverni az édes-fanyar Szép Ernô-i
ízt. Alkotóelemek: naivitás, rafinéria, életöröm, dekadencia, tes-
pedtség, elvágyódás, önteltség, önirónia.

Nehéz ügy. Mi lesz számon kérve? Könnyfátyol meg bárány-
felhô, szivarfüst és púderillat, esôkopogás, a gázlámpák sápadt fénye
a korabeli „Sligetben", s ki tudja, mi még. A Kaposváron most be-
mutatott Vôlegénybôl hiányzik a mû nyugtalanító szépsége, ideges
szívdobogása, fájdalmas-groteszk lírája – én legalábbis így érzem.
Másnak meg elég lehet, ami benne van. Lám, a premierközönség
tetszéssel fogadta a produkciót. Nekem úgy tûnt, hogy a játszókat
nem birizgálta fel sem a darab nyers illúziótlansága, sem üde szer-
telensége. A Keszég László rendezte elôadás elvan takarékon.

Valcz Gábor díszlete a szürkét variálja szürkével. Szürkék a fa-
lak, a bútorok, a háziáldás, a fotóalbum. Szürke még a pöttyös ál-
latbôr is, amelyet Fox fogász helyez el rendelôje padlatán, amikor
reménybeli apósát várja vizitbe. Szûcs Edit jelmeztervezô szintén
sötéten látja a hôsöket. Kétszer vágnak szemen színnel. Egyszer
amikor Kornél kisasszony a züllés útján rövid kitérôt tesz, s haza-
látogat talpig piros selyemben. Késôbb a lány Édes Baba nevû
pártfogója lép színre aranyszínû foglalatban. 

Csuszikék lakását hatalmas ajtókkal látták el. A kilincsek a höl-
gyek orrát ostromolják, s a kanapé is oly magas, hogy jót lehet rajta
kalimpálni. A túlméretezettség itt bizonyára tudatos elrajzoltság,
ami – mint rendezôi szándék – a szereposztásban is felfedezhetô.
Elvégre a házasulandókat nem primadonna-bonviván alkatú, ha-
nem szubrett-táncoskomikus típusú páros adja. Ez nem lenne baj,
de Az üvegcipôbeli Irma hangját hallató Varga Zsuzsa a „csatajele-
netben" (és azon is túl) inkább gyerekesen hisztis – no jó: legfel-
jebb bájosan habókos –, mint lázas, elszánt, puha, elomló, har-
cias, csábító nôszemély. Ami Kelemen József Rudiját illeti, az ô

mivoltát firtató figyelmünk lepattan a színész pózairól: a kakasko-
dásokról, a hercig tánclépésekrôl, a széles gesztusokkal megtá-
masztott hetykeségrôl. (Kis kitérô: a Vôlegény-bemutatók történe-
tében permanencia mutatkozik. Psota Irén és Schütz Ila játszotta
Kornéliát, évekkel késôbb pedig az anyukáját. Haumann Péter
szintén volt ifjú Fox, majd idôs Csuszik. Kelemen Józsefnek fordí-
tott sorrend jutott: a fôiskolán az apa, most a vô[legény] szerepe.
És szívesen megnézném azt is, ha majd Varga Zsuzsa játssza a ma-
mát.)

A Csuszik szülôk olajozottan mûködnek. Kovács Zsolt színészi
perfekciója maradék eleganciát biztosít a lecsúszott Csuszik papá-
nak. Lázár Kati üptre adja be tömör kis poénjait, miközben elra-
gadó ziláltsággal, billegve rója a kilométereket. Hanem Pálffy Zsu-
zsanna Ducija vagy Antal Márta Pendzsije láttán arra juthatunk,
hogy Kaposváron is csak úgy van, mint bárhol máshol. Itt is akad-
nak szereplôk, akik már pár mondattal is túl vannak terhelve. 

Csapó Virág Mariskája a legbeszédesebb figura. A szeme alatti
sötét árkok és a szája körüli mosolyok arról mesélnek, hogy bár
sorsa reménytelenebb a Kornélénál, mégis szeretetteljesen, derûs
zsörtölôdéssel terelget kit-kit a maga útján. Szürke, kiszáradt,
agyonhajszolt kis nô nagy lelki tartalékokkal. Belsô szépsége és
Szép-sége van.

SZÉP ERNÔ: VÔLEGÉNY
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

DÍSZLET: Valcz Gábor. JELMEZ: Szûcs Edit. ZENE: Márkos Albert. TÁNC:
Kadala Petra. DRAMATURG: Merényi Anna. MOZGÁS: Lugosi György. REN-
DEZÔ: Keszég László.
SZEREPLÔK: Kovács Zsolt, Lázár Kati, Varga Zsuzsa, Csapó Virág,
Pálffy Zsuzsanna, Végh Zsolt, Kelemen József, Karácsony Tamás,
Szvath Tamás, Tóth Eleonóra, Antal Márta.

Bezerédi Zoltán (Ámen), Nyári Oszkár (Farkas) és 
Némedi Árpád (Csók) 
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Századvégi darab, de nem a múlt, hanem az azelôtti század végé-
rôl. Ám nem azért veszítette el minden idôszerûségét, mert olyan
régi, hanem mert csupa olyasmirôl beszél, amit azóta alaposan
megcáfolt az idô, ráadásul olyan nyelven, olyan módszerrel, olyan
dramaturgiával, amely ma már csak a kommerciális bulvárszínhá-
zakban létezik. Sôt azon belül is ásatag; azóta ugyanis az idôköz-
ben elkövetett forradalmi formabontásokat is sikerült bevonni az
üzletbe. 

Shaw éles elmével, okosan, néha okoskodva szedte ízeire darab-
jaiban kora angol polgári életformáját és nézetrendszerét, ponto-
sabban az elôítéletek szövevényét. Hôsei mindenféléket kibeszél-
tek, amirôl nem volt illendô beszélni. Például hogy anyagi, üzleti
érdekek vezérlik tetteiket. A Sosem lehet tudni ehhez középpontba
állít egy felvilágosult, a csodálatos, szabad és szabadelvû jövô szá-
zadra (a XX.-ra) tudatosan készülô asszonyt a maga elvei sze-

rint nevelt gyermekeivel együtt; ezek Angliába visszatérve, össze-
futnak a konzervatív bölény apával, továbbá egy léha ifjú (egy-
szerre szerelmes és hozományvadász) fogorvossal, valamint egy
fanyar életbölcsességû pincérrel és annak elôkelô jogásszá lett fiá-
val. Csupa olyan illúzió jelenik meg a színen, amelyre az azóta le-
zárult évszázad alaposan rácáfolt. A jelen felôl nézve Shaw és hô-
sei egyaránt rettentô konzervatívnak tetszenek, hiszen a jövôtôl
legföljebb a modor változását, a szókimondás, az ôszinteség el-
uralkodását várják. Hogy a világ lényege is átalakulhat, hogy va-
lódi társadalmi változások is bekövetkezhetnek, az mintha
eszükbe sem jutna. A gazdagság, a kényelem, a könnyelmûség
csak fokozhatónak tetszik a számukra. Hogy világméretû rémtör-
ténetek várnak rájuk, hogy elementáris dühök törnek föl majd be-
lôlük is, az föl sem merül. Tét nélküli kellemes elménckedés min-
den szavuk. S ha egy-egy pillanatra mégis fölizzana a légkör, akkor
jön a pincér, s hoz valami fogyasztanivalót, no meg a maga alapo-
san leszûrt életbölcsességét, miszerint sosem lehet tudni.

A Madách Színház jó negyedszázada már játszotta a darabot,
Ádám Ottó rendezésében (éppen nemrég láthattuk a televíziós
Filmmúzeumban), Tolnay Klárival és Mensáros Lászlóval. A mos-
tani elôadásból is szerepeltek benne ketten, Huszti Péter és Piros
Ildikó. Ma az akkori elôadás is eléggé elképesztô benyomást kelt,
pedig akkor még jobban tudták ezt a társalgási stílust, és valami élt
az akkor még csak háromnegyed évszázados illúziókból. Mindeb-
bôl persze egyáltalán nem az következik, hogy ma ne lehetne érvé-
nyesen és érdekesen eljátszani a darabot. Elképzelhetô volna az el-
vesztett illúziókkal szembenézve vagy éppen nosztalgikusan,
visszarévedve rájuk. 

Verebes István rendezésében, Kiskovács Gergely napfényes
díszletében, Torday Hajnal szemgyönyörködtetésre szánt ruhái-
ban azonban semmi ilyesmi nem történik. Lebonyolódik egy fö-
löttébb érdektelen történet, egy szabványos vígjáték, amelyben a
szálak éppen csak annyira kuszálódnak össze, hogy aztán könnye-
dén kibogozódhassanak. A játék során valamiféle életszerûség,
netán életigazság csak véletlenül, még az is lehet, hogy merô téve-
désbôl bukkan föl. Például Haffner Anikó a szabadelvû kamasz
lány viháncolásai közben mintha nem érzékelné a hely szellemét,
amely mindenki mást üres modorosságra buzdít. Szûcs Gábor is
mintha megfeledkezne róla, amikor álarcosbáli jelmezben hozza
be a színpadra a nagy tekintélyû jogtudort. De aztán az ô lendülete
is megfogyatkozik. Huszti Péter és Piros Ildikó olajozottan mû-
ködteti tanult és jól begyakorolt eszközeit, anélkül, hogy bármi is
megérintené ôket abból, amit tesznek vagy mondanak. Timkó
Eszternek viszont nincs mit mûködtetnie. Viczián Ottó abszolút
jól nevelt fiatalemberré szelídíti a szertelen ikerpár fiú tagját, Tro-
kán Péter egyáltalán nem találja helyét az apa szerepében, mint aki
nem érti, hogyan is lett ô hirtelen szívtipró amorózóból utálatos,
beteges vénember. Külön csapás a nézô számára Pindroch Csaba.
Merthogy neki viszont a maga nyakigláb termetével, apró fejével,
kissé kukorékoló hangjával léha szívtiprót kellene alakítania, aki
egyszerre cinikus és holtszerelmes. Lehet, hogy jó ötletnek látszott
rábízni a szerepet, lehet, hogy a rendezô így akarta fanyar humor-
ral fûszerezni a figurát, az eredmény viszont inkább csak kínos fe-
szengés lett.

Az elôadással amúgy bizonyára nem lesz nagy baj. Körúti bul-
várprodukció, külsôségeiben igényes, lényegét tekintve igényte-
len. A tapasztalat szerint erre van igény.

G. B.  SHAW: SOSEM LEHET TUDNI
(Madách Színház)

DÍSZLET: Kiskovács Gergely. JELMEZ: Torday Hajnal. RENDEZTE: Verebes
István. 
SZEREPLÔK: Piros Ildikó, Timkó Eszter, Haffner Anikó, Viczián Ottó,
Pindroch Csaba, Trokán Péter, Huszti Péter, Dózsa László, Szûcs Gá-
bor, Mezei Réka.
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Piros Ildikó (Clandonné) és Viczián Ottó (Philip) 
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Azt hiszem, egyértelmû, hogy miért éppen a Kövekkel a zsebében
címû darabot választotta ki a Víg (pontosabban kamaraszínháza,
a Pesti Színház; vagy a rendezô, vagy a színészek; tulajdonképpen
mindegy, hogy ki): meg akarták mutatni, mennyi van két, a társu-
lathoz tartozó, de nem eléggé ismert és elismert fiatal színészben;
mert annak ellenére, hogy a Kövekkel a zsebében nem jó darab, al-
kalmas a brillírozásra. Lehet dekázgatni a szöveggel, mindkét sze-
repben benne van a truváj, olyannyira, hogy tartani lehet tôle, túl
is spilázzák a színészek, és annak ellenére, hogy a darab megköve-
teli az egymásra figyelést, olyan intenzíven növelik a feszültséget,
hogy a darab kisül (vagy legalábbis megperzselôdik a szöveg-
könyv). De az elôadás éppen attól érdekes és izgalmas, hogy
Marie Jones mûve mûködik, hogy nincs sem áramszünet, sem pil-
lanatnyi kihagyás, a két színész, Gyuriska János és Hajdu István
mindvégig érzi egymást (egy nézô megjegyzése a szünetben: rajta
vannak egymáson), és együttmûködik. 

A hosszas nyomozás sem vezetett eredményre: nem tudom, hogy
Marie Jones, a szerzô azonos-e az  Apám nevében címû ír filmben
játszó színésznôvel, de gyanúm szerint igen. Bizonyíték rá maga a
színdarab is, hiszen többé-kevésbé egy hollywoodi film forgatásá-
ról szól. De annak ellenére, hogy a tehetségesnek tartott szerzônek
lehetnek vagy vannak személyes tapasztalatai, a hollywoodi és az
ír vidéki élet kiáltó ellentétérôl nem sok újat tud mondani. 

Az összesen két színésznek tizenhat szerepet kell eljátszania,
ezek közül tizennégy (na jó: tizenkettô) csak skicc, ügyesen felfir-
kantott vázlat, némelyik erôsebb színekkel. Egy-két jellegzetes
ruhadarab már be is hozza a színpadra az alakot, elég egy baseball-
sapka, egy napszemüveg, egy kendô vagy egy jellegzetes, a melege-
ket jellemzô (közhelyes) fejtartás is.

A sztori szinte semmi. Forgatócsoport érkezik az álmos ír
kisvárosba. Munkát adnak a helyi arcoknak, pöffeszkednek a
kocsmában, és a sztárokra oly jellemzôen, önhitten és fel-

lengzôsen viselkednek. Ám a falu apraja-nagyja csodálattal néz fel
rájuk. Többek közt Jake és Sean Quinn, a két unokatestvér, meg a
jóravaló Charlie Colon is, akik szeretnének továbbállni a stábbal,
de annak tagjai kapcarongynak használják ôket: a híres filmszí-
nésznô szeretetvágyból, szeszélybôl vagy szimpla kéjvágyból meg
akarja hódítani Jake-et, míg kitûnô színészi képességekkel rendel-
kezô unokatestvérét kidobatja a törzshelyérôl, mert az folyton-
folyvást részegen sertepertél mellette. Ez a fiú, Sean a tragikus
alak. Ô az, aki kövekkel a zsebében nekimegy a folyónak (eszembe
jutott, hogy ahol én cseperedtem, azon a vidéken azt mondták az
öngyilkosra: hintát kötött az életébôl, mert arrafelé – bár volt fo-
lyó – az önakasztás volt divatban), mivel vágyai, tehetsége, illetve
lehetôségei közt oly nagy – mondhatni: áthidalhatatlan – a szaka-
dék. A darab második felére ez a szakadék már akkorára nô, mint
egy harcosabb agitprop írásban a hatvanas évek derekán. Magya-
rán, Sean elküldi a hollywoodi színésznôcskét meg a sleppjét a
nagy amerikai francba. Meg persze a multikat is, mert nagyhalak,
és megeszik a kicsiket.

Egyik felskiccelt figuráról a másikra könnyedén át lehet váltani,
vagyis – ahogy már említettem – a darab (szerencsére, legalább)
kitûnô alkalmat szolgáltat rá, hogy két tehetséges színész megmu-
tassa, mit tud. Hajdu István és Gyuriska János együtt munkálko-
dik – ahogy passzolgatnak, és ahogy a másik elé teszik leheletfi-
noman a mondatokat, ahogy egy-egy alak feljön a söprögetô he-
lyérôl, ahogy egymásra figyelni tudnak, ahogy már-már tisztelettel
és alázattal viseltetnek a másik iránt. A legelementárisabb jelene-
tek azok, amelyekben nem szélesvásznúak az érzelmek. Például az,
amelyikben Sean (Gyuriska alakítja) a talentumát mutogatja kissé
hebehurgya barátjának, Philnek, vagy az, amelyikben Jake (szin-
tén Gyuriska) megalázottan visszatér a színésznô ölelô karjaiból,
és bár szájhôs (hangember, más szóval rezonôr), mégsem mondja
– bár mondhatná –, hogy megvolt neki a hollywoodi isten-
asszony. Viszont mondja a következô (óriási) mondatot: Most
megtudtam, milyen lehet nônek lenni. 

Hegedûs D. Géza, a rendezô kiválasztotta a darabot (tételezzük
fel, hogy ô tette), és kidolgozta az elôadást a színészekkel. Amit lá-
tunk, az a felettébb csúnya, a reklámszakmában bevett szóval élve:
brainstorming (három színész, ha összeül) eredménye. A színpa-
don egyetlen elárvult, megbicsaklott lakókocsiszerûség van (dísz-
let: Horesnyi Balázs). Lehetne lakóparképítôké ugyanúgy, mint
elvonult forgatócsoporté. Nem illik oda, néha zavarja a színésze-
ket. A ruhák (Jánoskuti Márta) viszont segítik felismerhetôvé
tenni a különbözô karaktereket. 

A Ronan Morgan által betanított táncot Hajdu és Gyuriska
erôteljesen és szenvedéllyel ropja. Tulajdonképpen ezért a táncért
érdemes végignézni az elôadást meg a legeslegvégéért. Amikor a
színészek kijönnek a tapsra, mind a tizenhat szerepben meghajol-
nak. Pillanatok alatt megelevenedik valamennyi alak. A legna-
gyobb tapsot a két legjobban megírt kapja. Ennek a két sze-
replônek a bôrében Marie Jones – jól ír. Hirtelen egy másik szerzô
jut eszembe, bizonyos Samuel Beckett. És a híres interjú. Beckett
úr, ön ír? (Szóviccnek nem jó.) Nem, éppen ellenkezôleg, hangzott
a válasz.

Nos, azt hiszem, ez a különbség.

MARIE JONES: KÖVEKKEL A ZSEBÉBEN
(Pesti Színház)

DÍSZLET: Horesnyi Balázs. JELMEZ: Jánoskuti Márta. DRAMATURG: Haran-
gozó Eszter. KOREOGRÁFUS: Ronan Morgan. RENDEZTE: Hegedûs D.
Géza.
SZEREPLÔK: Hajdu István, Gyuriska János.

Hajdu István és Gyuriska János 
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Vidnyánszky Attila rendezô Bizet Carmenjébe oltotta Feydeau-t.
Talán a darab féltékeny spanyol férj szereplôje és a sok szeretô,
szerelemféltés, üldözés inspirálta arra, hogy a bohózatot az ismert
zene drámai erejével ellenpontozza, azaz a mûvet nem a darab
nyelvi leporolásával (értsd: átírásával, à la Mohácsi a ’97-es, kapos-
vári elôadásban), hanem egyrészt a zenei hangulati ellenponto-
zással, másrészt a koreográfiával, harmadrészt pedig a játékstílus-
sal, illetve a figurák kidolgozásával frissítse fel. A féltékeny, férje
randevúi után nyomozó feleséghez Carmen áriáját rendeli; feleség
(Györgyi Anna) és barátnô (Bánsági Ildikó) együtt tangózik a
„l’amour"-refrénre, miközben férjellenes tervüket szövik; itt és
számos más, jól kitalált jelenetben a dialógusokat zene és mozgás
kíséri (koreográfus: Énekes István; zenei munkatárs nincs feltün-
tetve, így gyanítható, hogy maga a rendezô az); úgy értem, a há-
rom színpadi nyelv együtt jelenik meg, olykor szétválik, például a
majdnem-szeretô Tournel (Trill Zsolt) némafilmklisékkel – ki-
nagyított-kimerevített gesztusok, tánc a rózsával – hódol a fele-
ségnek, vagy az inkriminált nadrágtartóval, a bonyodalmak elin-
dítójával hálózná be szerelme tárgyát, fergeteges, szerelemért
esdeklô mutatványban részesítve ôt – miközben a nadrágtartó az
expander, a lóhám, az ugrókötél és a szerelmi kötelék szerepét
egyaránt eljátssza. A jelenet nyílt színi tapsot kap. 

De nemcsak zenés, koreografált jelenetekbôl áll az elôadás, ha-
nem rengeteg prózai, történetmesélô, bonyodalmakat bonyolító
jelenetbôl is. Az utóbbiakban a színészi alakítás veszi-venné át a
szerepet, amellyel Vidnyánszky szintén „játszik": legelrajzoltabb,
legjobb figurája a szeretôszerepre törô Tournel-Trill Zsolt, aki ön-
maga és saját karikatúrája egyszerre. A sokféle, sokoldalú színész
remekül mozog, beszél, adja a hülyét. Nem véletlen, hogy ô birto-
kolja leginkább Vidnyánszky mozgással fûszerezett, összetett
színházi nyelvét: a rendezô saját, beregszászi társulatából való.
A másik póluson Iglódi István remek, beszélni nem tudó, közö-
nyös, rezonôrszerû „prózai" Camille-ja (akinek az elôadás máso-
dik részében dramaturgiailag kissé felületes a jelenléte – vagy csak
többet szeretném ôt látni?). És e két véglet, e kétféle, nagyon kü-
lönbözô játékstílus között – az elôbbi kívülrôl, külsôdleges eszkö-
zökkel, mondjuk, stilizáltan, a másik belülrôl, a pszichológiai rea-
lizmus útján hozza létre a figuráját, és mindkettô a helyén van –
kell az elôadás többi szerepének megszületnie. Mint ahogy Gáspár
Sándornál meg is születik (Victor-Emmanuel és Poche kettôs sze-

repét játssza ô, mindkettôt pontosan, következetesen felépítve).
Ám az Új Színház legtöbb színészétôl, úgy tûnik, csak realista já-
tékmód várható el. Azok a figurák, amelyeknek a rendezôi szán-
dék szerint stilizáltan kellene megjelenniük, bizonytalanok, üre-
sek, rendezôi ötletek maradnak csupán: Helyey László alakítása a
spanyol férj szerepében csak „bizet-s" entrée-kból áll, meg spa-
nyol dumából, torreádoros jelmezbôl (neki jut néhány olcsó, „el
basta" és „pont hu" típusú poén is); a színész ugyanis nem veszi
komolyan a figuráját, azaz nem „csinálja meg". Az angol inas, akit
Hobo „alakít", bluesosan jejejézik, mackósan jár, angolul dörmög
– de nem elég elrajzolt, és Hobo olykor alakít (amit nem tud), bár
inkább önmagát és önmaga karikatúráját kellene adnia. A „rea-
lista" alakítások között vannak olyan sekélyes, üres figurák, mint
például Hirtling István Finache doktorja, akirôl nem lehet eldön-
teni, hogy rossz orvos-e (elvégre egy inast gyanúsít petefészek-
problémával), vagy jópofa ember, aki csak viccelôdik. Pedig Fey-
deau sok humorlehetôséget kínál az orvosszerepben, amelyek itt
(rendezôileg, még kevésbé színészileg) nincsenek kiaknázva. Még
az orvos „zenélése" is a kuplerájos jelenetben sápatag, üres ötlet
marad (három fuvolázó lányt rendel magának pornográf allúzió-
ként). A hoteltulajdonos Augustin (Dengyel Iván), a kupimama
(Tordai Teri) és az alkalmazottak ugyanilyen ötletszegényen jön-
nek-mennek az elôadásban, hiába kavarja Dengyel a történet
amúgy teljesen kiszámítható szálait-szeleit. Az Antoinette–Éti-
enne páros dramaturgiailag szintén elsorvasztott, invenciótlan
(Tóth Auguszta és Nagy Zoltán), s a poros, hagyományos bohó-
zatba húz vissza. 

Bár Szergej Maszlobojscsikov tere maga a dekoratív, szecessziós
stilizálás, az elsô felvonásban nem funkcionális, csak körbeját-
szott; a második részben viszont ebbôl az elsô látásra óriási csillár-
nak tûnô díszletelembôl kiváló hotelszeparék hozhatók létre,
amelyekben lehet bujkálni, nyomozni, félrelépni, leleplezni; Vid-
nyánszky jó kis kavalkádot, forgást-nyüzsgést, tömegjelenetet
szervez ebben a furton-furt forgó díszletben, hol ebbe, hol abba az
intim légyottba bepillantást engedve, miközben a drámai Carment
pajzán össznépi kánkánozás váltja fel. Errôl a felvonásról mondja
nagy flegmán Iglódi – nem a szereplô, hanem a szerepbôl kilépô
színész! –, hogy jó volt ugyan, de táncolni kellett benne. 

A Bolha után némi kiábrándulást okozott a Magyar Színház
Carmenje, melyet a Bolha díszlettervezôje, Szergej Maszlobojscsi-
kov adaptált (Bizet, Mérimée és mások mûveibôl) és rendezett is,
s amelynek nemcsak a zenehasználata hasonlít megtévesztôen a
Bolháéhoz, de a színpada is ugyanúgy forog. 

Vidnyánszkynak erôssége a tömegjelenetek és a színpadi moz-
gás megkomponálása – Gáspár Sándor jól kitalált bújócskát folytat
két szerepében –, ám túlságosan bízik a szövegben: a szigorúbb
húzások lefejtették volna a felesleges és magát a rendezôt kevéssé
érdeklô vadhajtásokat, a mellékszereplôk történeteit, melyeket
maguk a színészek sem akarnak komolyan venni, és akkor a teljes
második rész (a második és harmadik felvonás) feszesebben me-
sélné el ezt a kiszámítható, kevés meglepetéssel és újdonsággal
bíró történetet. Az elsô rész bizonyítja: a játék, a mozgás, a stilizá-
lás messzebb vezet, mint a prózai szövegbe és az ismerôs törté-
netbe vetett hit. Ezek a figurák ugyanis nem tudják vállukra venni
a történetet. S így a sok gyenge színészi alakítás – legyenek azok
realisták vagy sem – nem a vendégrendezôn kérhetô számon. 

GEORGES FEYDEAU: BOLHA A FÜLBE (Új Színház)

DÍSZLET: Szergej Maszlobojscsikov. JELMEZ: Balla Ildikó. RENDEZÔ: Vid-
nyánszky Attila.
SZEREPLÔK: Gáspár Sándor, Iglódi István m. v., Hirtling István, Trill Zsolt
m. v., Helyey László, Dengyel Iván, Nagy Zoltán, Hobo, Kisfalussy
Bálint, Györgyi Anna, Bánsági Ildikó, Tordai Teri m. v., Tóth Auguszta,
Bánfalvi Eszter. 
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Bizet a fülbe
■ G E O R G E S  F E Y D E A U :  B O L H A  A  F Ü L B E  ■

Trill Zsolt (Tournel) 
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Rudolf Péter, a rendezô mai környezetbe kívánta helyezni
Molière-nek ezt a talán legabsztraktabb drámáját, és a mai életnek
a darabhoz képest legadekvátabb helyszínéül a plazát, a bevásárló-
központot választotta. A választás nem igazán meggyôzô, mert ha
a talmi látszatvilágot, a külsôségek elôtti behódolást, a sekélyessé-
get – tehát A mizantróp erkölcsi céltábláinak egy részét – a plaza-
fíling kifejezi is, a drámabeli világ veszélyességét, az összekötteté-
sekkel való kufárkodást, az egyszerre távoli és mindenütt jelen
lévô udvar nyomasztó hatását már nem hordozhatja; nem szólva
arról a dramaturgiai csapdáról, hogy a plaza-környezet és a cselek-
mény közti lokális és atmoszferikus megfelelést – egynémely
külsôségen kívül – egyszerûen lehetetlen létrehozni. A rendezô be
is éri három, a darabon átlôdörgô figurával – a takarítónôvel és a
két üvegessel –, ôk azonban, bár Rudolf az utóbbiakra egy ízben
még Alceste inasának szövegét is ráruházza, a takarítónôre pedig
eladónôi funkciót is bíz, továbbá vele viteti ki az Oronte-hoz írott
Célimène-levél cafatait, ezen túlmenôen a szereplôkkel semmilyen
szerves relációba nem kerülnek. Így aztán a plaza-színhellyel is az
történik, ami a hasonló, kényszeredetten választott, a levegôben
lógó színhelyekkel szokott: a nézô elôbb-utóbb – s teljes joggal  –
megfeledkezik róla, és kikapcsolja élményébôl. 

Horgas Péter kék és zöld fényekkel megvilágított, (mû)fém- és
plexicsövekbôl álló stilizált plaza-emblémája tehát az elôadás nagy
részében legföljebb tudomásul vétetik, dramaturgiai tekintetben
azonban nem mûködik. A cselekmény a szabálytalan csigavonal
formájú dobogón s a körülötte lévô üres térben játszódik (bár az
üres teret olykor a nézôtér felé képzeletbeli kirakatüveg határolja).
Ez a tér akár meg is felelhetne a darabnak, ha absztrakt volna, és
nem légüres; vagyis ha az elôadás valóban kontaktust teremtene a
drámával, és nem használná ürügyül akarnok stíluskísérletekhez. 

A játék olykor – fôleg Alceste és Philinte vagy Alceste és Céli-
mène jeleneteiben – jellegtelen realizmusban van tartva, máskor,
fôleg a mozgások révén, stilizációval próbálkozik, ez a stilizáció
azonban erôltetett teatralizálásként hat. Kimódolt pas de deux-k és
pas de trois-k vonják magukra a figyelmet, a zenei akkordok hang-
jára a szereplôk pantomimikus mozgásokat végeznek, majd visz-
szatérnek a reálszférába. Számos megoldás, így például Arsinoé
egész alakja, és részben Éliante-é is, egyértelmû karikatúrába hajlik,
a „modernség" betüremlései – mobiltelefonok, laptop, golfozás –,
öncélú effektek, a „csak azért is közönségsikert" jelszó jegyében. 

A baj persze mélyebben rejlik. Mert hiszen a fentebb kiemelt
eszközök – realizmus és stilizáció váltakozása, mozgásszínházi
motívumok, pantomimes megoldások, még akár a karikatúra is –
egy sikerült elôadásnak is kellékei lehetnének, s akkor való-
színûleg nem is hatnának bántóan. Ám Rudolf Péternek volt vízi-
ója a színhelyrôl, volt a stílusról, volt a szereplôk megjelenésérôl –
csak magáról A mizantrópról nem volt víziója. Meglehet: olyan evi-
densnek érezte a dráma világképét és világszemléletét, hogy úgy
gondolta: beszél az magáért is, feltéve, ha kellôen attraktív
külsôségek közé állítják. Pedig – röstelkedve írom le a közhelyet –
magára hagyva egyetlen mû sem szólal meg, sôt épp a legzseniáli-
sabbak, legösszetettebbek maradnak némák. Mindenesetre a mû

alapkonfliktusa, erkölcsiségének monumentális komplexitása,
egész viszonyrendszere, két fôszereplôjének talányos személyi-
sége, kapcsolatuk sokszínû bonyolultsága nem gyújtotta fel Ru-
dolf rendezôi fantáziáját. A betétszámokra szétesô elôadásnak
azok a töredékei, ahol maga a mû juthatna szóhoz, felszínesek,
elnagyoltak maradnak.

Hirtling István jobb Alceste is lehetett volna, ha módot kap rá.
Így lejelzi ugyan a fôhôs abszolútumszomjának pátoszát és gro-
teszkségét, csak éppen dimenzióival marad adós; jelentéktelen pu-
rista, s nem egyszersmind önmaga metaforája. Nagy-Kálózy Esz-
ternek mint Célimène-nek le kellene gyôznie alkati adottságait,
melyek éppen nem predesztinálják az érzéki, élveteg, forróan asz-
szonyos hôsnô szerepére; ehelyett sorvasztó hûvösség árad belôle.
Schnell Ádám (Philinte) nem a hôs filozófiai szinten egyenrangú
ellenpárja, hanem fakó végszóadogató csupán. Pálfi Katalin heb-
rencs Éliante-jából hiányzik a fô rugó: az Alceste iránti rajongás;
Tóth Auguszta pedig beletörôdött, hogy Arsinoé szerepében
egyetlen ôszinte hangja sem lehet. A két márki – Almási Sándor és
Selmeczi Roland – úgyszólván csak szellemes jelmezében van
jelen; egyedül Dengyel Iván Oronte-jában van meg a mézesmázos,
bicskanyitogató külszín mögött az alakra jellemzô veszélyesség,
bár nem egészen érteni, miért kell a többi szereplôhöz képest egy
sokkal idôsebb korosztályt képviselnie.

A végén – miután a háttérre Célimène-t és Alceste-et ábrázoló el-
mosódott képeket vetítenek – Alceste leejti kezébôl két bôröndjét,
amit úgy is lehet értelmezni: mégiscsak maradni fog. Kár, hogy mire
az elôadás idáig ér, a kritikusnak sincs már kedve ezen eltöprengeni. 

MOLIÈRE:  A MIZANTRÓP (Új Színház)

FORDÍTOTTA: Petri György. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Füzér Anna-
mária. PLAZAZENE: Horgas Ádám. LÉLEKZENE: Ernesto Arenson. DRAMA-
TURG: Hársing Hilda. MOZGÁS: Horgas Ádám. RENDEZÔ: Rudolf Péter.
SZEREPLÔK: Hirtling István, Schnell Ádám m. v., Nagy-Kálózy Eszter,
Dengyel Iván, Tóth Auguszta, Pálfi Katalin, Almási Sándor, Selmeczi
Roland m. v., Mészáros Tibor, Dózsa Gergely, Torma Attila, Németh
Orsolya, Ernesto Arenson. 
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a senkiföldjén
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Hirtling István (Alceste) és Nagy-Kálózy Eszter (Céliméne)



A többi tétova árny lassan benépesíti a szintén négyzet alakú színpadot. Nézem ôket:
vajon van-e köztük bennfentes, aki tudja, hogyan kell itt viselkedni. Senki nem megy át
a színen, mindenki a sötét oldalfüggönyfalak mentén helyezkedik. Néhányan menet
közben óvatosan levágják a sarkot. Amikor mindenki beért, kívülrôl becsukják az ajtót.
Úgy állunk, ahogy néhány órával elôbb a munkahelyemen a kollégáimmal álltam, némán

emlékezve a napokban eltávozott bará-
tunkra. Az experimentális vizuálszínházi
elôadáson nemcsak az alkotók kísérletez-
nek, hanem a nézôk is. A kísérlet egyik ala-
nyaként (vagy tárgyaként) kezdem megér-
teni, hogy – ha véletlen egybeesések okán
is – máris kémcsôbe eresztett lakmuszpa-
pír vagyok, és kezdek elszínezôdni: néma
gyászom immár a darab hôsének szól, aki
felment a hegyre meghalni, és napló-
szerûen rögzítette hatvankét napos hal-
doklásának tapasztalásait.

A középsô, legnagyobb négyzet szín-
padszinten tükrözôdô vízszintes felületén
erôsödik a fény, majd visszahalványul. Jel-
adás volt. A hangok is erôsödnek, elhal-
kulnak, és megszólal a narrátor: a Lélek, a
lassú öngyilkosságot választó japán fiatal-
ember lelke, Derzsi János hangja. A hal-
dokló diktafonba mondta nekünk szánt
jelentését. Megnyugtat a tagolt beszéd, az
érthetô próza. Szeretek érteni. Nincsen si-
koly, nyögés, hörgés. Egy kicsit furcsa, hogy
az elvont, a vízben tocsogó lábak miatt
már-már extrém környezetben felhangzó
szöveg milyen konkrét és egyszerû. Az ifjú
Werther ezredfordulói rokonának szenve-
désnaplója ez, azzal a különbséggel, hogy
a japán srác nem szerelmi bánat miatt
akart megválni életétôl – persze Werther-
nél sem ilyen egyszerû a képlet. Biztosan
lesz majd a szövegben is valami megdöb-
bentô – gondolom. Formailag nem kerül
ilyenre sor, de a testi események szóki-
mondó feltárása – bár nem vulgáris, nem
kelt megütközést – némileg keményíti a
szöveget. A halálra készülô elmondja, ho-
gyan onanizál. Lényegében nem sokban
különbözik Goethe öngyilkosjelöltjétôl,
aki lelkileg teszi ugyanazt – vagy esetében
csak errôl szerezhetünk tudomást. Tipikus
fejlôdéstörténeti párhuzam-lehetôség: a
két alak önmaga végezte aktusának eltérô
ábrázolásában megragadhatók a külön-
bözô korok mûvészetfelfogásának lényegi
eltérései – játszom el a gondolattal.

A középsô, legnagyobb négyzet szín-
padszinten tükrözôdô vízszintes felületén
mintha megmozdulna egy alak. A színpad
szélén állva nem állapítható meg, hogy ki
az, olyan éles a látószög. Találgatunk. És
akkor kiderül, hogy vannak közöttünk
bennfentesek vagy csak egyszerûen bát-
rak. Egy fiatal lány odasétál a felület alá,
megáll, és elkezdi nézni. Néhányan rög-
tön követik, majd egyre nagyobb csopor-
tok indulnak el, végül elkezdôdik a nézôk
vándorlása. Az experimentális vizuálszín-
házi elôadáson mindent szabad. Ez a fel-
ismerés érezhetôen felszabadítja az addig
ünnepélyesen mozdulatlan árnyak lelkét.
Nem mindenki fér el a bevetített felület
közelében, a mozgó tömeg megszállja a
színpad többi részét is, vizsgálgatják a fény-
testeket: némelyiken vetített organikus
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Civil a pályán
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z elôadás akkor kezdôdik, amikor a Trafó nagytermének ajtaját kinyitják, és mi, nézôk
elkezdünk beszivárogni a félhomályos, vízzel felöntött zárt színpadra. Csendben

vagyunk. Neszezô zene szól, buddhista istentiszteletre emlékeztetô búgó hangok hallatszanak.
A színpad felett, mennyezetmagasságban négyzet alakú, különbözô méretû halvány világítótes-
tek lógnak, kompozíciós rendben. Az ambiente szakrális hangulatú. Óvatosan araszolunk, és
közben ellentmondásba keveredem: behoztam a szentélybe a hétköznapi gondjaimat, és prakti-
kus megfontolások vezetik helykeresésemet – olyan pontot akarok találni, ahonnan mindent lát-
hatok, észrevétlen maradhatok, de nem áll elém senki, és vékony félcipôm alacsony talpperemét
nem lépi át a most még nyugodt víztükör késôbb talán megemelkedô szintje.

A

Kovács Gerzson Péter 



formák fénylenek fel olykor-olykor, mási-
kuk belsejében a hegyre vonult fiatalember
magával vitt tárgyai láthatók.

Én maradok a pálya szélén, és megálla-
pítom, hogy expresszív táncszínházi képet
látok. Fölülrôl szögletes, buraszerû fény
világít meg egy csoportosulást, amelynek
tagjai, mint megváltásra várók, felfelé néz-
nek az isteni világosságba. Arcukon áhí-
tattal vegyes figyelem, érdeklôdô remény.
Körülöttük arctalanok bolyonganak las-
san, néhányan szeretnének a fényben
fürdôk közé kerülni, méregetik, van-e még
ott hely számukra. A jelmezek teljesen hét-
köznapiak: farmerek, sportos utcai cipôk,
egy-egy zakó, a fiatalokon hátizsák. 

Még nem tudom eldönteni, részt ve-
gyek-e az elôadásban. Úgy indultam el ott-
honról, hogy nézô leszek. Akkor is el kell
mozdulnom, meg kell néznem, milyen
alak gomolyog a vetített képen. Elindulok.
Már menet közben rádöbbenek: nemcsak
szereplôvé váltam, hanem rendezô is va-
gyok. Sôt, operatôr. Keresem a megfelelô
szöget, a helyes beállítást. Innentôl az én
elôadásomat magam rendezem magam-
nak. A fényben fürdôk csoportjában rés
nyílik, kulturáltan odafurakszom. Fölfelé
nézek, és meglátom, hogy a vetítésen Ko-
vács Gerzson Péter a Test szerepét „tán-
colja": átlátszó falú bezártságban – mint-
ha a fiatalembert maga építette kunyhójá-
nak fóliatetején keresztül látnánk – gu-
zsorogva fetreng, a zenével adekvát módon,
szenvedve forgolódik, kezével néha az ar-
cát takarja, máskor fájó testrészeihez kap.
Jól adja. Észreveszem, hogy a mellettem
álló nézô-, szereplô- és szerzôtárs nem fel-
felé néz, hanem lehajtott fejjel lefelé, a lá-
bak között kutakodik. Követem példáját.
És akkor megkapom szerencsés rendezé-
semben létrejövô saját elôadásom leg-
nagyszerûbb pillanatát: az elôttem álló
lány enyhe terpeszén keresztül meglátom
K. G. P.-t a padlózat víztükrében. Meglep,
hogy a lenti képminôség sokkal jobb. A lány
megmozdul, vele mozdulok én is, hogy to-
vábbra is láthassam a képet. Élvezem,
hogy ez szinte zenére történik. Nem aka-
rom a jelenséget magamban túlmagya-
rázni, de úgy érzem, az örökkévalóság há-
romszögét látom. Fölsô csúcsán anyaöl,
ahonnét világra segítenek, alul, a lábak
elôtt a föntrôl jövô fény visszképe, amely-
ben megláthatjuk halálba tartó életünk
szenvedéseinek néhány pillanatát. A lány
más látnivaló után indul (jobbra el), a va-
rázslat szertefoszlik. Egy darabig – K. G. P.
nézése helyett – az ô útját követem szem-
mel, s azon gondolkodom: sohasem fogja
megtudni, hogy fôszerepet kapott a dara-
bomban. 

A szövegbôl kezdek kiábrándulni. Nem
érdekel, hogy az elôadás szórólapja meg-
történtként tálalja az eseményt, és ezért

úgy kellene felfognom a hallottakat mint valódi, változtatás nélkül nyilvánosságra
hozott dokumentumot. Nem várható el, hogy haldoklás közben irodalmi igényességgel
suttogjuk diktafonba mondandónkat, de itt az elôadáson zavar a pongyola megfogalma-
zás. Nem tud hatni rám, és nem is tudom igazán értelmezni az egyik legfontosabb mon-
datot, amelybôl megtudjuk, hogy a fiatalember azért vonult el a hegyre meghalni, mert
„nem passzolt a környezetéhez", és ezzel a tettével akart értelmetlen életének „utolsó
impulzust adni". Magyarázható persze az impulzus szó azzal, hogy az örökkévalóságban
hatvankét nap rövid, hirtelen fellobbanásnyi idô, és a haldoklási folyamat a lélek túlvi-
lági életéhez nyújt ösztönzô indítást... 

Magyarázatok keresgélése helyett azonban menthetetlenül elkezdek azon gondol-
kodni: ha az alkotóelemként funkcionáló különbözô mûvészetek a mûben egységgé
válnak, szükséges-e, hogy külön-külön vizsgálva, egyenként is olyan minôséggel bírja-
nak, hogy önmagukban is – önálló mûként – megállják a helyüket? Nem kétséges szá-
momra: ha könyvkiadással foglalkoznék, nem kapkodnék e halálútinapló után. De az
is igaz, hogy ha Krúdy, Márai vagy Esterházy legjobb szövegeit hallanám, lehet, nem
tudnék figyelni a látványra. Ez fordítva is így van. Ha K. G. P. vagy késôbb Bozsik Yvette
élôben szerepelne, vagy a vetítésen tánctechnikai bravúrok aprólékosan megfigyelendô
sorozata volna látható, vagy túlzottan dominánssá válna a zene, vagy tolakodó lát-
ványosságok kötnék le észlelésemet – nem tudnék a szövegre figyelni. Tulajdonképpen
jók az arányok. Árvai György érzéke kifinomult. Az egymásutániság kompozíciója és a
dramaturgiai felépítés gondos, összeszedett. De a kérdés nyitva marad: mennyire kell
önállóan is jónak lenniük a különbözô alkotóelemeknek? Elméletben könnyû válaszolni:
annyira nem kell jónak lenniük, hogy önállóan is megállják a helyüket, viszont
egyenként is olyan értékekkel kell bírniuk, hogy összekapcsolódásuk által új minôség
jöjjön létre. A szöveggel ennek ellenére sem tudok megbékélni. A tartalommal is gondom
van. Nem vagyok részvétlen, de alig elhagyva a XX. századot, a New York-i terrortá-
madás után éppen egy hónappal nem tud megrázni a japán fiatalember maga válasz-
totta halála.

Az egyik pillanatban váratlanul a figyelem központjába kerülök. Többen rám néznek,
elindulnak felém, körbevesznek. Pontosan az alatt a fénytest alatt állok, amelyik elkezd
erôsen világítani. Próbálok kihátrálni, de már késô. Tömegbe kerültem, a mellettem ál-
lókkal a vállunk összeér. Felfelé, a fénybe nézünk. A világító négyzetben mumifikálódott
macskatetem látható. A haldokló férfi végsô helyéül azt a pontot választotta, ahol az
útját megjárt macskalény földi maradványát megtalálta. A megvilágított tárgy jól meg-
munkált, látványa bizarr. Egészen közelrôl látom a nézô-szereplôk arcát. Ilyen premier
plán tradicionális színházban nincs. A közremûködôtársak már profin mozognak.
Folyamatosan váltogatják a látószögüket, hol felnéznek, hol le. Kíváncsiságuk ôszinte.
Én nem a tárgyat vagy annak tükörképét nézem, hanem az arcokat. Ajándéknak tartom,
ha a mûvészetben ecce homo-élményt kapok. 
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A naplóból rendszeresen megtudjuk, hányadik napnál tartunk.
Igencsak hatvan felé járunk, amikor tanúi lehetünk a szórólapon
ígért átköltözésnek a fizikaiból a lelkibe, a valóságosból a virtuá-
lisba. Az éhhalál iszonyatos testi kínjairól részletezô beszámolót
kapunk. Kitalálom, hogy a porhüvely földi szenvedéseinek natu-
ralizmusa a víziókép (Bozsik Yvette) és a vízióhang (Kertesi Ing-
rid) virtuális megjelenését hivatott az erôs kontraszthatás eszkö-
zével elôkészíteni. Veszélyes pont. Nincs tovább narráció, az utol-
só szó kimondatott, forrásdokumentumra nem lehet többé épí-
teni. Át kell csúsznunk a fizikaiból a lelkibe, a rögzített tények
világából a vízióba. Sokféle megoldás ismeretes: lehet hûvös érin-
téssel, lágy öleléssel, anyaöl melegével, felvillanó isteni fénnyel.
Drukkolok, nehogy banális legyen, netán édeskés, vagy ellen-
kezôleg, nehogy gyengécskére sikerüljön, és ne tudjon mélyen
érinteni, valamint nehogy túl korán jöjjön, nehogy túl késôn. Nem
találom morbidnak a gonoszkodó gondolatot: az ember, amikor
a saját halálára gondol, ugyanezekért drukkol. 

Árvai érzéke most is kitûnôen mûködik. Megtalálta a megol-
dást: Kertesi Ingrid énekhangját és a dalt. Bár tartok a megfogal-
mazás trivialitásától, magamban kimondom: ez a hang mennyei.
Óvatosan bújt elô, ölel is, melegít is, távolságot is tart. Az egyik
fénytesten már megjelent a víziókép. Gyakorlott célratöréssel kö-
zelítem meg a csoportosulást. Készülök az élményre: vajon mi-
lyen rendezésben fogom meglátni Bozsik Yvette víztükörképét?
Egy pontról rálátást nyerek. Ez is érdekes: nagydarab fiatalember
guggol elôttem, hátán ormótlan hátizsák, a cipôk között lesi Bozsik
Yvette arcát, a feje fölött én is odalátok. Lehet, ma este arcmániás
vagyok, de örülök, hogy a felvételen Yvette átszellemült arca do-
minál. Szépnek látom. Szépen is mozog. A hátizsákos fiatalem-
bertôl is kapok egy dramaturgiailag kitûnô pillanatban érkezô
gondolatot. Ahogy elnézem a szerelésében, olyan hegyre mászós
típus. Valahogy így indulhatott a japán kolléga is...

Tudom, érzem, a vége felé járunk. Elégedett vagyok. Játszani is
engedtek, láttam, hallottam, gondolkodtam. Az átcsúsztatás a fi-
zikai létbôl a lelkibe szintén jól sikerült, megérintett. Nincs hiány-
érzetem, nem várok már semmit. A víziókép és a vízióhang ízlésesen
eltûnt. Maradt az érkezésünkkori neszezô, halk zene. Egyszer
csak az is elhallgat, a fénytesteken is megszûnik az élet. Ebben a
hirtelen támadt csöndben érzek elôször részvétet a japán fiatalem-
ber iránt. A közelijeim távozását juttatja eszembe. A rövid csönd
után diszkrét, mai hangzású könnyû zenés hatnyolcad szólal
meg. Ez a zene kísér vissza – kedves figyelmességgel – a hétköz-
napi gondjainkba. 

Az experimentális vizuálszínházi elôadás akkor jó, ha minden-
kinek lehetôséget nyújt az aktív részvételre. A közel engedés a lát-
ványossághoz, az érdekesség megtapinthatósága önmagában
nem jelent aktív részvételt. Bár zsöllyében ülve sem valószínû,
hogy két nézô egyformán appercipiál, de ha a befogadás folyama-
tában mindenkor lehetôség nyílik az egyéni választásra, a részvé-
telre késztetett közremûködô nézôknek egymáséiktól erôsen
eltérô benyomásaik alakulnak ki. A színház élvezeténél izgalma-
sabb a színházcsinálás. Ebben a jelenségben az a legszimpati-
kusabb megismételhetetlen, egyedi pillanat, amikor nézô létemre
a másik nézôt szereplôként értelmezhetem.

TERMÉSZETES VÉSZEK KOLLEKTÍVA:  
62 NAP – HALÁLÚTINAPLÓ 
(Trafó Kortárs Mûvészetek Háza)

TECHNIKA: Papp Zoltán Joe. JELMEZ: Szûcs Edit. LÁTVÁNY, ZENE,
RENDEZÉS: Árvai György.
SZEREPLÔK: Kovács Gerzson Péter, Derzsi János, Bozsik Yvette, Ker-
tesi Ingrid. 

ehet-e életrajzból balettmûvet készíteni? Lehet-e lexikális adatok-
ból táncdrámát alkotni? E kérdések óhatatlanul felmerülnek a

Bartók Béla életének epizódjaiból felépített, az Operaházban bemuta-
tott legújabb Pártay-mû kapcsán.

A válasz persze sokféle lehet, például: miért ne lehetne megpróbálni?
Hiszen egy életút fordulatai lehetnek olyan izgalmasak, hogy elegendô
hatóanyagot jelentsenek egy drámához, tartalmazhatnak annyi érde-
kes apró részletet, melybôl színes, hatásos, színpadra kívánkozó képso-
rok állnak össze.

Pártay Lilla azzal nehezítette a dolgát, hogy mûvének csak
egyik pillére az életrajz, amelyhez leginkább a zenei montázs lett
volna adekvát. Mûve másik, ha nem még fontosabb pillérének
egyetlen zenei alkotást, történetesen éppen a biográfia hôsének
egyik igen jelentôs alkotását választotta: elejétôl végéig hallhatjuk
az 1943-ban komponált zenekari Concertót. Így aztán rögtön két
lehetôségtôl fosztotta meg magát. Az egyik a téma szabad, sem-
milyen tényezô által nem behatárolt kibontása, a másik egy ze-
nemû szabad, semmilyen konkrét téma által nem korlátozott
adaptációja.

Nézzük tehát, hogyan alakult Pártay Lilla Concertója a cselek-
mény és a zenei alap kettôs „nyomása" alatt.

A borongós, ugyanakkor líraian áradó elsô tétellel Pártay Bar-
tók gyermekkorába kalauzolja a nézôt. Ijesztô, csuklyás figurák
indítják a képet: a kis Bartóknak máris van mitôl félnie, van hon-
nan elvágyódnia. Menedéknek ott van ugyan az édesanya féltô,
gyengéd karja, de a külvilág elvárásai, kihívásai erôsebbnek bizo-
nyulnak: Bartók elvegyül a szürke polgári forgatagban.

A második tétel könnyedebb hangvétele Pártay olvasatában a
zsenge ifjúkort, azon belül is a Dohnányihoz fûzôdô barátságot
idézi fel. Ez a kapcsolat maga a felhôtlen, könnyed, szellemes
klasszika, némi virtussal. A vidám diák-legény csapat jelenetei
mintha Harangozó és Seregi levegôjét hozták volna be a szín-
padra. 

A híres-szép harmadik tételre készített szerelmi hármasjelenet
is problémamentessé kerekíti az életrajz intimebb oldalait. Mint-
ha a tenger mélyérôl vagy tán bensônkbôl morajlana a hihetetle-
nül mély hatású muzsika, amelyre két gyönyörû hölgy (Bartók fe-
leségei) követi-váltja egymást az immár korosabb (s így másik
mûvész által megformált) Bartók körül: hármasuk cizellált és har-
monikus koreográfiai ötletek tárháza.

E különleges mélységû zenei tételt ismét könnyedebb követi,
mely bôvelkedik enyhén ironikus, magyaros fordulatokban, idé-
zetekben is. A koreográfus úgy érezte, ezekkel az idézetekkel ra-
gadható meg leginkább Bartók életútjának egyik igen lényeges
epizódja: az erdélyi népzenei anyaggyûjtés, mely egyfelôl az alko-
tómûvész találkozása egy másik mûvészi közeggel, másfelôl vi-
szont a polgár találkozása a föld egyszerû népével. Érdekes ötlet
a népi táncos páros és a Bartók házaspár más-más nyelvezetû
mozgásának egymásra kopírozása. Bár a hatást csökkenti, hogy a
néptáncmozgás ugyancsak manírosra sikeredett, s ezáltal idézô-
jelbe került.

A mozgalmas, színes, immár csaknem „amerikai" ötödik té-
telre polgári forgatagot állítanak a színpadra, karikírozott moz-
gással. Hirtelen néhány SS-sisak kerül pár fejre – ezzel a kellék-
kel kívánják jelezni, hol vagyunk és mikor –, a Bartók pár tanács-
talanul bolyong közöttük…

Az utolsó, a vívódó hatodik tétel a halálé, azon keresztül pedig
a megdicsôülésé. Utoljára visszatérnek a feleségek és az anya,
majd a nagyvilág, az utókor „képviseletében" egy csoport jelenik
meg, hogy a mû befejeztével ott maradjon egyedül, magányosan,
mint önnön szobra az örökkévalóságban: Bartók Béla.

Így utólag visszaigazolhatók a zenei párhuzamok: a tételek és
táncszínpadi „szövegeik" nem bántják egymást, a mozgásstílus is
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mindig adekvát, annak ellenére, hogy a concerto mint zenei
mûfaj nem feltétlenül alkalmas egy cselekményfolyamat illusztrá-
lására… Ami azonban a cselekménybôl, a táncszövet építkezé-
sébôl hiányzik, éppen a feszültség, az ív, mely valóban nehezen

várható el egy életrajziepizód-füzértôl. Kár, hogy Pártay Lilla nem
vállalkozott arra, hogy eltáncoltassa Bartók Concertóját. Talán
nem bízott önnön koreográfusi vénájában és táncmûvészeinek
elôadói erejében? Pedig ezekben meg lehet bízni. Pártay érzé-
kenységére, gondolataira ezek a táncosok láthatóan aktívan, al-
kotótársként reagálnak. Mindjárt elsôként meg kell említenünk
ifj. Nagy Zoltánt, aki a felnôtt Bartók szerepében újfent ôszintét,
hiteleset hozott. Utolsó, nagy szólója kápráztatóan mély és igaz,
minden rezdülése életszerû és modern – semmi elnyûtt vagy fö-
lösleges nem „csúszott be". A két feleség megformálói, Volf Ka-
talin és Hágai Katalin gyönyörûek, egyik költôibb és tisztább,
mint a másik – ezenkívül azonban egyebet nem tudunk meg ró-
luk: Ditta és Márta szerepében akár fölcserélhetôk is lehetnének.
Lencsés Éva mint édesanya gyönyörû kezeivel bûvöl el, míg Bajári
Levente Dohnányi alakjában kristálytiszta, kidolgozott lépései-
vel. A fiatal és igen tehetséges Lukács Andrást az ifjú Bartók sze-
repe, pontosabban a balett stílusa nem a legerôsebb oldaláról ta-
lálta el. Állta ugyan a kihívást, egyéniségéhez, alkatához azonban
a narratív szerepek kevésbé állnak közel.

Pártay elôzô nagyszabású balettjeihez (az Othellóhoz, de
elsôsorban az Anna Kareninához) mérten a Concerto szcenikai,
képi világa igen szerény, már-már indifferens. A Kézdy Loránd
képei nyomán készített számítógépes kivetítés meglehetôsen
semleges háttér – nem erôsíti és nem gyengíti a táncjelenetek at-
moszféráját. Pedig ez a szerkesztés, amelyben nincs csúcs és
mélység, hanem színes, váltakozó dinamikájú, de valójában
egyenletes intenzitású képekkel operál, meghatározó erejû, in-
tenzívebb látványvilágot kívánt volna.

Végezetül illene megválaszolni a bevezetôben feltett kérdést:
lehet-e életrajzból balettet készíteni? Természetesen lehet, ha az
életút színpadért kiált. Ha nem, akkor is meg lehet próbálni, már
csak a kaland, az alkotás izgalma kedvéért is – Pártay Lilla is ezt
tette.

MAGYAR NEMZETI BALETT:  
CONCERTO 
(Magyar Állami Operaház)

ZENE: Bartók Béla. KARMESTER: Medveczky Ádám. HÁTTÉRVETÍTÉS:
Kézdy Loránd képei nyomán: Csíkvári Péter. JELMEZ: Schäffer Judit.
KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ: Pártay Lilla.
TÁNCOLJÁK: Lukács András, ifj. Nagy Zoltán, Volf Katalin, Hágai Kata-
lin, Lencsés Éva, Bajári Levente.
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Hágai Katalin (Márta) és ifj. Nagy Zoltán (a felnôtt Bartók) 
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itka és meghökkentô esemény, ha egy alkotó azonos címen egy-
más után két szuverén mûalkotást készít. Mûfajra való tekintet

nélkül igaz: elszántság, ügyszeretet avagy elégedetlenség kell hozzá. Ki-
váltképp akkor, ha a mûvész korábbi, megbukott munkája címét adja új
alkotásának.

Magyar Éva az 1999-es Budapesti Ôszi Fesztivál keretében, a
Mûcsarnok kies padlásterében, hatalmas, elvarázsolt, fényben
úszó színen mutatta be elsô Szarvasok háza címet viselô koreográ-
fiáját. A Solti György utolsó magyarországi nyilatkozata inspi-
rálta, háromszereplôs elôadás a Szarvassá vált fiak története ihlette
bartóki Cantata profana sajátos adaptációjának készült. Magyar
Éva akkor két angol táncossal vitte színre különös elôadását egy
antitánctérben, keskeny, végtelen hosszú folyosókon, darabokra
esô jelenetekben, élô zenével, falhoz szorított, borral kínált
nézôk elôtt.

Azóta két év telt el: a táncos-színész-koreográfus bemutatta leg-
újabb elôadását az Artus Stúdióban. Akinek jó a memóriája, és
nem jut hozzá a színlaphoz, joggal véli úgy, hogy csupán „újrázás-
ról" van szó. Pedig dehogy. Ezúttal szólóelôadást láthatunk, ha-
gyományos színpadi térben, minden ízében megújultan, felismer-
hetetlenül átfogalmazottan, átépítetten. Az új Szarvasok háza érzé-
keny, izgalmas, sodró lendületû munka; a „variációk egy témára"
jelen példázatában érthetetlen, miért nem kapott saját címet. Illetve
dehogyis nem érthetô. De hogy odáig eljussunk, ahhoz talán túl-
zottan is el kell merülnünk a mûvészi útkeresés folyamatában. Hi-
szen most valóban látjuk a kijelölt célt, a (mûvészi) metamorfó-
zist, a párhuzamokat, amelyek az elsô kísérlet során elillantak a
Magyar Éva vállalkozásához legalábbis alkalmatlan térben.

A két Szarvasok háza közt csapatmunkától szólóig, a kíméletlen
és olykor sokkoló egyedüllétig jutott el Magyar Éva. Legújabb
elôadásának ismertetôjében egyetlen sort sem ír bevezetésként,
csupán egy kritikából – amely eredetileg (kissé eltérô tartalom-
mal) a Ringató címû, 1997-es Sámán-elôadás színlapján szerepelt
–, illetve Márai Sándor Füves könyvébôl idéz. A nagy magányos jól
megválasztott négy mondata remekül fedi ezt az ôszinte, küzdel-
mes elôadást, vagy ha úgy tetszik, újbóli nekifutást. Egyedül. 

Egy ordításba torkolló „monológ" és egy szaltó ennek a hatvan
percnek a két pillére: az elsô a színész, a második a táncos Magyar
Éva mestermûve, ôt dicséri. E különös kisugárzású mûvész ugyan-
is megôrizte magában a prózai játékost. Itt és most (is) bizonyí-
totta, hogy táncmûvészként is színész maradt: megôrizte arcát,
testének egyenrangú ellenpontozóját, játszótársát és hangját,
mozdulatai segítôjét olyankorra, amikor a gesztusok már nem
elégségesek számára a teljes kifejezéshez.

A fura tárgyakkal telizsúfolt színen nagyasszonyi entrée-t látha-
tunk: ôszi-tavaszi erdôszínekben dámaként suhan elénk a tán-
cosnô. Vonásait ritkás fátyol rejti-rejtélyesíti, fején tollakból álló,
apró szarvakat formázó dísz. Ravaszul szerkesztett, századelôt,
nagykörúti kávéházat, Toulouse-Lautrec kori divatlap-litográfiát
idézô öltözékében egyszerre elbûvölô, megközelíthetetlen szép-
asszony és koravén, félszegül vigyorgó kamasz lány. Az arcunkba
néz, a tekintetünket keresi. Eleinte alig mozdul, csak a tekinteté-
vel, a mosolyával játszik és ragad magával. Az elsô bálozói zavar
helyét a fenségesség veszi át. A táncosnô rafinált ruházata mellett
ereje is fokozatosan kibontakozik. Kis csomóvá összetekert, hatal-
mas uszálya duncani hullámokban lengi körbe alakját. A térben
kiterjeszkedô test mozgása-mûködése azonban hirtelen leáll.
A táncos a színpad egyik szegletébe vonul, és levetkôzik. Egyszerû,
kicsit suta, ujjatlan felsôben és semmilyen kis szoknyában tér visz-
sza. Az elôbbi sudár démon „összement": ha nem lennénk telje-
sen biztosak benne, hogy a táncosnô nem hagyta el a teret, arra
gondolhatnánk, hogy valaki mást látunk helyette. Magyar Éva új
megjelenésével a díszlethez öltözött, pontosabban vetkôzött,

hagyva, hogy befogadhassuk azt. Korábban az alapos szem-
lélôdést akadályozta az az egyszerû tény, hogy igen nehéz volt a
táncosnôrôl levenni a tekintetünket.

A színen jobbra, elöl az ismert KRESZ-tábla – piros körben
ugró szarvas – vadvonulást jelez. Mögötte szabályos madárfészek
lóg le a magasból. Jobbra, hátul mesejátéki kis zug, hengeres vas-
kályhával, a már említett Ringatót idézô, de most ülôkének kikép-
zett, apró hintalóval és keskeny, magas, keretre feszített opálos
anyagból készült paravánnal. A földön könyvhalom. Hátul, balra
kerekes láda; felénk esô, hosszanti oldalán egy kép szilánkja, talán
egy szép reneszánsz falikárpit másolata. A szilánkon ûzött szarvas
hátsó lába és a nyomában járó vadász éppen csak belépô, csôrös
cipôjû lábfeje. A háttérben buja, stilizált vegetáció. A láda késôbb
megnyíló fedelének feltáruló belsô oldalán a kép virtuóz ötlettel
tovább folytatódik, de csak apró elemmel bôvül. 

A táncosnô a lovacskás hintaszékbe ül: vállát emelgetve, mo-
solygón fészkelôdve jelzi, jól érzi magát, ez az ô helye. A kályha fe-
dele alól formás kis pálinkásüveget kap elô, és meghúzza, majd az
ölébe veszi a könyvkupacot. Szakirodalom, írott blabla, értelmet-
lenség: az egyik könyv lapjainak csak a margója van meg, hôsünk
csalódottan lapozgatja az üres kereteket. A másik könyv szakasz-
tott olyan, mint a lakberendezési áruházak polcain sorakozó, ret-
tenetes díszletek: kinyithatatlan, formára öntött imitáció. Az
újabb kötet meg valójában ládika, amelybôl kulcsra járó játék egér
ugrik elô. Az utolsó, százéves, díszes lexikontáblába kötött furcsa-
ság lesz a nyerô: a jókora fóliáns lapjai harmonika formára hajto-
gatott vegetációpréselmények, összenyomott növényekbôl készí-
tett táblák. A lelkes olvasó beléjük temetkezik, magához szorítja
ôket: látszik, meglelte, amit keresett, hogy történetében tovább-
léphessen általa. Mindemellett kis idôre még a magánya is oldó-
dik: áttetszô zsákba kötött agyagtömb válik társává. Ez a furcsa
rekvizitum (egyike azon kevés elemnek, amely a Szarvasok háza
elsô variánsából ismerôs lehet) Magyar Éva keze alatt arccá válik,
személyiséggé: „pont, pont, vesszôcske”-vonásokat kap, szá-
jába cigarettát és a meghitt zugban ülôhelyet. A táncosnô mint
sármos, izgalmas partnerrel viselkedik vele: el-elpirulva, flörtölve
pillog rá, majd táncba viszi. Az agyagból készített tökfej azonban
egy adott pillanatban a padlóra zuhan. Megrémült társának kezei
közt látjuk eséstôl szétlapult vonásait. 

A hideg-meleg játék innen kezdve felborul: az idill eltûnik a
színpadról. Az eddig csupán pillanatokra felszínre törô nyugta-
lanság és zavarodottság veszi át a helyét. A táncosnô hirtelen jó-
kora darab húst vesz elô a ládából, és kínálgatni kezdi. Eleinte
csak kissé tolakodó vendéglátóként, majd mint egy féldekás pá-
lesszel egy éjjel-nappali elôtt hadonászó csöves (mi van ba’zeg
nem kell?). A végén úgy ordít, hogy félrekalapál tôle az ember
szíve. Keresi, vadássza a tekintetet. A hangját használja, amikor a
mozdulat már kevés. Aztán visszavonul, és beledôl a ládába; hosz-
szan, moccanatlanul kézen áll. Csak hosszú, meztelen lába kandi-
kál ki a kárpitmásolat mögül. A felzaklató pillanatok közé egy
dermesztô hátraszaltót épít. Leugrik a láda tetejérôl, és hatalmas
dörrenéssel földet ér; felénk tekint: orrából dôl a vér. Mozdulatok-
kal definiálja a hisztériát. Megijeszt.

Míg eltûnik, hogy átöltözzön, a színpad elején damilszálon
mozgatott, apró játék halad át: arasznyi, kerekeken gördülô talap-
zaton kis fabohóc dobol. Karjait a guruló kerekek áttéte mozgatja.
Ez a hatásos kis játék a gyerekkor édességét lopja be a felnôtti
téboly viharába. 

Duncani kezdet után Mary Wigman szelleme suhan át a színen:
a tetôtôl talpig bô, hófehér gyolcsba öltözött táncosnô csuklya ta-
karta fején két apró, ijesztô maszk. Koponyája tetején vénasszo-
nyé, hátul, a tarkóján pedig fiatal nôé. Ha az elôbbit játssza, a fe-
jét elôre kell eresztenie, testét meg kell rogyasztania. Az utóbbit
természetszerûleg „megfordított" testtel jeleníti meg.  Kisvártatva
a harmadik életkor, a gyermeki is színre lép egy groteszk, egyszerre
esetlen és nyomasztó kis bábu képében. A kicsi, kóchajú, kurta
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hintaszékre térdepeltetve végzi, mint egy
feláldozásra váró, engedelmes Izsák. De a
vére majd nem neki hull. 

Az utolsó átöltözést követôen lidérc-
nyomásos, pompás öltözékben látjuk vi-
szont a táncosnôt: mellkasát pikkely bo-
rítja, ujjai végén hosszú, hegyes karmok
meredeznek. Szoknyája kétoldalt furcsa,
elsô ránézésre barokkos abroncsokkal
bôvül, mintha csípôjén dobok függené-
nek. Olyan, mint egy erdei istennô, aki-
nek letarolták a birodalmát. (Érdekes,
hogy Erdély tündérkertjében, a Szarvassá
vált fiak történetének szülôhelyén csupa
nônemû mitikus alak lakja a sûrû rengete-
get: tilolón lovagló bûbájos asszonyok,
pántlikás varangyos békával rontó „fer-
mekás" boszorkányok, világtól elbitangolt

vadleányok, örök bolyongásra ítélt, gonosz várúrnôk alakja jelenik meg Magyar Éva figu-
ráiban is.) 

Az utolsó jelenetben végképp összedôl minden: az apró fészekbôl víz zuhog alá, a tér-
ben heverô díszletek inkább romok, a tegnapok maradványai. A táncosnô égnek emelt,
ökölbe szorított kezébôl vérszalagok futnak alá a karjain. A díszes ruháitól megszabadult,
felpörgetett dinamizmusát most alig-alig mozdulva lefojtó táncosnô hirtelen sajátos
asszociációra sarkall. Eszelôs tekintete, vérmaszatos alakja címlapfotókat idéz fel. A be-
mutató napján mindösszesen másfél héttel vagyunk túl Stockhausen „kedvenc modern

lábú figurát elôbb gyengéd szeretettel,
majd egyre eszelôsebben hordozza, moz-
gatja a táncosnô. Életet lehel belé, mint ko-
rábban az agyagtömbbe, megszemélyesíti,
kontaktusba lépteti önmagával. Anyaként
viselkedik vele, de egyre tébolyultabb anya-
ként, nem védelmezi immár, hanem ve-
szélyezteti. A kis figura végül a távolban

kori mûalkotásán". Az iszonyatos merényletet követô dermesztô órákban kaptak lencse-
végre témára vadászó fotoriporterek ahhoz hasonló jelenségeket, mint amilyeneknek
ezen az estén a színpadon e végsô percekben tanúi lehettünk. Hirtelen jeges hideg szaladt
át a gerincemen: efféle, vérben úszó, a sokktól ordító vagy megdermedô fiatal nôket lehe-
tett látni a New York-i tragédiáról szóló legelsô utcai felvételeken.

Magyar Éva estje végén ismét a szemünket kereste: a kellékei között ült, és megint csak
nézett, furcsa, tébolyult túlélômosollyal az arcán. A tekintetével nem kínált megoldást.
Majd lassan felállt, és a lábára kötött két nyírfatuskót; aztán fából faragott patáira emel-
kedett, és egyre gyorsuló galoppban-trappban kezdte túldübörögni a zenét. Itt, ebben a pil-
lanatban minden másodperc magában hordozta a kockázatot. Egy apró ritmuskiesés, a
nem tökéletes vaksötét sajnos némiképp megingatta a sodró, remek dramaturgiával épít-
kezô elôadást. Ezt a szerencsés csillagzat alatt készült, feltárulkozó és manírok nélküli,
ôszinte, második nekifutást.

SÁMÁN SZÍNHÁZ: SZARVASOK HÁZA (Artus Stúdió)

ELÔADÓ-RENDEZÔ: Magyar Éva. ZENE: Monori András, Kovács Tamás, Pusztai Sándor. JELMEZ:
Velich Rita. KÖZREMÛKÖDIK: Yengibarian Dávid. FÉNYTERV: Giuseppe Di Iorio. MASZK: Alice Pur-
cell, Roddy Moude Roxby. ASSZISZTENS: Csóka Tímea.
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Ellenfényben (Álom)

A Díva szellemes szerepjáték, az opera világából vett, patetikusan túlfokozott érzelmek
és a mûvésznô-image megbocsájtóan karikaturisztikus látlelete. A koreográfia Maria Cal-
las („a Díva") hangjára született: mintha szemtelen, de szeretetteljes tiszteletkör lenne az
opera rég volt utolsó nagyasszonya és az általa képviselt nagystílû miliô elôtt. A Díva cím
persze nem csupán egy énekesnôre utal, hanem egy olyan világra, ahol az angyali sztárok
elbûvölô nemtörôdömséggel dobtak csókokat a közönségnek, a férfiak pedig harmatos
rózsacsokrokkal vágódtak elôttük térdre.

A kopár színpadra egy szakadt pólójú, kezeslábasba bújtatott, nagydarab, kopasz férfi
ténfereg be, egyszerû díszletezônek nézhetnénk, persze Uotinen az, aki maga adja elô
szólóját. Meglehetôsen gondtalannak és együgyûnek tûnik, derûsen, zsebre vágott kézzel
flangál, majd székeket pakolászik minden rendszer nélkül. Civil a pályán. Aztán szép las-
san megkezdôdik a váratlan metamorfózis. A padlón heverô odavetett anyagról kiderül,
hogy nem más, mint egy hatalmas, vörös-fekete abroncsos szoknya, igazi nagyasszony-
hoz méltó viselet. Mintha csak egy ottfelejtett jelmez lenne. Anyag, mely elvesztette for-
máját, szerep, mely keresi gazdáját. Kicsit talán divatjamúlt jelkép. Vörös és fekete, szere-
lem és halál. Szerencsejáték, melynek mindig dupla vagy semmi a végeredménye.
Nagystílû gesztusok, fájdalmas szenvedély, giccsbe forduló érzelemdömping. Egy jelmez,
egy szerep, ami várja igazi gazdáját, de hiába. Helyette viszont valaki – egy akárki, egy
civil, betévedt antihôs – kölcsönveszi és megeleveníti. 

A koreográfus játékos ötlete arra épül, hogy úgy tesz, mintha azt mutatná meg, ami a
közönség számára mindig láthatatlan: mintha közvetlenül egy feltételezett premier elôtti
vagy utáni holt idôben lennénk, és egy díszletmunkást kukkolnánk. Hangsúlyozom: nem
néznénk, hanem kukkolnánk, meglesnénk, ahogy bohóckodik magában. Mintha lema-
radtunk volna valamirôl, és helyette spontán magánszámot látnánk. Az alapszituációt a
hiány uralja. Nincs elôadás, nincs közönség, nincs díszlet, és végképp nincs sehol a

mûvésznô, a díva. Jorma Uotinen – a base-
ballsapkás ténfergô – viszont egyre pima-
szabb, végül lelkesen belemászik a furcsa
jelmezbe, és játszani kezd. Mi lenne, ha…
Ha elôadás lenne, amelynek ô a fôsze-
replôje. És elkezd ömleni belôle a másik, a
nô, a mûvésznô, a díva: teátrális pózok
özöne árad, fájdalmasan túlfûtött mozdu-
latok paródiájától kel életre a jelmez és
benne a figura. 

Az ehhez hasonló, sokszorosan megcsa-
vart alapképlet különben igen gyakori az
Uotinen koreografálta szólókban. A (Tero
Saarinen elôadásában látott) legendás B12
vagy a (Ladányi Andrea számára alkotott)
Memory of… ugyanígy, hangsúlyozottan
egyfajta mintha-magányban játszódik,
ahol a táncos- és a civil lét összeér. Az alap-
vetô különbség az, hogy az említett két
szólóban a játék azon alapul, hogy a sze-
replôk kvázi-önmagukat játsszák, a tán-
cost, aki épp nincs színpadon, nem szere-
pel, csak egyedül maradt, és kénytelen
szembenézni önmagával, viszont a Díva
éppen a civilnek álcázott táncos átválto-
zása „mûvésznôvé". Mindhárom szólóban
(bár korántsem egyenlô súllyal és végki-
csengéssel) alapmotívumként szerepel a
nemi szerepek felcserélése. A Memory of…-
ban csupán egy villanásra bukkan fel egy
férfiöltöny, mely néhány percen át védi,
óvja, sebezhetetlenné teszi a táncosnôt.
A B12-nek már lényege a nemi identitás
problémája, a férfi táncos a balett-tán-
cosnôk hagyományos tüllruhájába öltözve
küzdi végig a szólót. 

A Díva szinte ikerdarabja a B12-nek: kí-
sérletezés a nôi szereppel, melynek tétje
most nem az identitás megtalálása vagy
végsô széthullása, hanem csupán a játék.
A koreográfus elbûvölô humora, könnyed,
szellemes látásmódja áthatja a szólót.
Minden patetikus mozdulat lendületesen
elrajzolt, karikaturisztikus. Viszontlátjuk
az összes tipikus (mûvész)nôi allûrt: a ko-
pasz, izmos férfi kacér pillantásokkal,
édeskésen huncut csípôrándításokkal,
könnyfacsaró, ájult zuhanásokkal sokkolja
a nézôk nevetôizmait. Az elsô zsigeri reak-
ciónk: Jézusom, mi, nôk ennyire nevetsé-
gesek vagyunk, ha tetszeni akarunk?  Mert
a Díva errôl is szól: elemi pontossággal
mutatja meg, szinte a természetfilmekre
jellemzô tárgyilagossággal idézi fel a gyen-
gébb nem hagyományos stratégiáit. De a
kirajzolódó összkép mégsem gúnyos vagy
megalázó, inkább derûsen mindentudó és
szeretetteljes. 

A koreográfia szemtelen sajátossága to-
vábbá a zene bizarr bekebelezése, pontos
ábrázolása. Azt hinnénk, ez nonszensz, a
zene nem ábrázolható. Dehogyisnem.
Csupán Callas áradó futamait kell vissza-
minôsíteni hangeffektekké, jelekké. Ahe-
lyett, hogy az áriát – mint zenét – egészé-
ben érzékelnénk, a koreográfia arra erôsít

T ó t h  Á g n e s  V e r o n i k a

Álommásolatok
■ D Í V A ;  Á L O M  ■

adányi Andrea az utóbbi idôben végletesen nehéz feladatokat vállalt magára. Az Ôs K. és
a Mandarin dermesztôen szép szerepei után „pihenésül" jött a Nero, szerelmem, majd

az újabb heroikus vállalkozás, az Éjféli maraton többórás táncfolyama. Nagyon jókor érkezett
Jorma Uotinen. Bölcsesség, derû, humor, szabadság – levegôvétel. Tánc, halál helyett végre az
életrôl. 

L



rá, hogy egyfajta teátrális hatásmechanizmusként éljük meg.
A zene hangsúlyozott elmutogatása, a hullámzó dallamívek túlját-
szott illusztrálása hozza létre ezt a furcsa játékot, melynek során
például az elementáris erôvel kitartott magas hangoknál dübö-
rögve repülnek szerteszét a levegôbe a táncos kezére felhalmozott
székek, vagy éppen patetikus földre rogyás koronázza meg a záró-
ütemeket. Íme, a zenei katarzis tökéletes és egyben tökéletesen
profán ábrázolása. (Mellesleg az utóbbi években igen hasonló
mozzanatok bukkantak fel hazai koreográfusoknál is, például
Csabai Attila Romance és Bozsik Yvette Egy faun délutánja címû da-
rabjában; az elsôben maga a koreográfus, a másodikban egy hiva-
tásos transzvesztita mûvész – aki mellesleg maga is a Díva mû-
vésznévre hallgat – mozog nôi ruhában operaáriákra, a zene min-
den rezdülését ironikusan teátrális mozdulatokkal felerôsítve. Át-
hallás, tiszteletkör Jormának, véletlen egyezés?) 

Uotinen rövid szólója nagyon intenzíven sûríti magába a külön-
bözô ellentétes pólusokat: barátságosan megfér egymás mellett a
férfi és a nôi szerep, a civil és a mûvészlét, a nagystílû pózok és
idézôjelbe tételük. Egy világhírû koreográfus visszaálmodja magát
a díszletezôk szürke világába, hogy elképzelhesse, milyen érzés le-
het a világot jelentô deszkákról csak álmodozni. A jóképû, izmos,
kopasz táncos a körülrajongott énekesnô bôrébe bújik, köny-
nyedén magára próbál egy másik ruhát, másik nemet, másik sor-
sot. Szerepjáték, önironikus vallomás vagy egyszerû stílusparódia?
Gunyoros idézôjelek labirintusa rejti a megoldást. 

■

Álom. Utak a térben. A színpad hátterébôl ránk szegezôdô fény-
sávok ködös, hideg kékje osztja a fekete, csupasz színpadot. Dísz-
let nincs; a fény és a testek kölcsönhatásából rajzolódnak ki a tér
erôvonalai. Szokatlanul szigorú, erôteljes díszletépítészet fénybôl
– minimalizmusnak álcázott tobzódás. Lassú, dübörgô zene, alva-
járóként kerengô táncosok – mintha furcsa, mélyrôl zengô han-
gok hívták volna ôket napvilágra. Monoton, visszafogott tempójú
mozdulatok csúsznak szét az idôben, a pillanatok linearitását egy-
fajta delejes párhuzamossággá, egyidejûséggé rendezve át. Sötét-
ségbôl születô, súlyos léptû álomlények, az éjszaka bársonyában
egymást keresô vak, véletlen szerelmesek lepik el a teret. Egy-egy
céltalan, körbe-körbe rohangáló alak. Út, mely önmagába forduló
spirál örvényébe vonzza a keresôt. Repetitív, lüktetô ritmusra vá-
laszoló, visszatérô képek elmosódott egymásra rétegzôdése; újraírt
azonosság.

Férfiak, növényként rájuk fonódó nôkkel; öröknek tûnô pillana-
tokra egymásba simuló párok. Lassan kirajzolódó végtelen körö-
ket írnak a testek, nincs kezdet és vég, csak ismétlôdés, körforgás.
Révedt bolyongás úttalan utakon. Mozdulatokkal írt végtelen dal-
lam. Szerelmestánc. 

Ki kell kapcsolni a tudatot. Be kell engedni a képeket. Kell, mert
nem megy másképp: csupán intellektuális úton képtelenség bol-
dogulni ezzel a darabbal. Lehet persze konstatálni, hogy Uotinen
ezúttal nem színházat, hanem valóban táncot csinál, hogy lemon-
dott az évtizedeken át rá jellemzô burjánzó látványvilágról és fifi-
kás szcenikai apparátusról, viszont egyre bôvülô mozdulatkincsre
épít, és hogy esetleg valami komoly váltás lehet a háttérben. Meg
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persze lehet örülni, hogy az – ez alkalommal kissé kibôvült – L. A.
Dance Company megismerkedhet Ladányi Andrea pályájának
egyik legfontosabb alkotótársával, és együtt dolgozhat vele. És
azért abba is belegondol az ember, hogy vajon miért nem kapnak
megfelelô anyagi támogatást, állandó játszóhelyet, egyáltalán
bizalmat ezek a táncosok, amikor pedig megérdemelnék. Fel-
vetôdik, hogy kínos-e a Millenáris Teátrum mint helyszín, vagy
örüljünk-e neki? (Nem hiszem, hogy válogatni lehetne, úgyhogy
inkább az utóbbi.) 

Aztán jönnek az ábrándok. Hogy milyen jó lenne, ha a hazai
táncosok és a közönség ezentúl nem csak töredékeket, morzsányit
kapnának formából. A finn balett legendás kaméleonja ugyanis
ritkán jön hozzánk vendégségbe, és Az álom mögött kivételével,
melyet 1991-ben a Szegedi Balett társulatával mutatott be, idáig
mindig saját táncosaival dolgozott. (Ladányi persze örökös tiszte-
letbeli „sajátnak" számít, tekintettel a helsinki Városi Színháznál
folytatott sikeres munkakapcsolatukra.) Jorma Uotinen 1987-ben
a szürrealista képsorokban tobzódó Kalevalával, 1990-ben A sötét-
ség púderével és a B12-vel érkezett hozzánk, de a magyar közönség
1995-ben már láthatta a Dívát is. Bárcsak ennek az állandóan vál-
tozó és formálódó életmûnek nem csupán egyes állomásait, ha-
nem komplex folyamatát is figyelemmel kísérhetnénk! (És ha már
itt tartunk: ennek a kis asszociációs sornak a vége nálam rendsze-
rint a Tero Saarinen és társulata utáni nosztalgiához vezet, akiket
szintén ideje volna már újra látni, két éve a Trafóban ugyanis
lenyûgözôek voltak!) 

Visszatérve az  Álomhoz – mely valóban jelentôs szemléletvál-
tást mutat még az elôbb látott, néhány éves Dívához képest is –,
nagyon úgy tûnik, hogy ennek a darabnak a lényege nem egy tör-
ténet, képsor vagy sajátos mozdulatvilág. Abban az esetben

könnyebb lenne megragadni, nem siklana el folyton mindenféle
kategorizálási kísérlet elôl. Az Álom ugyanis egyfajta módosult tu-
datállapotot tükröz. Azt a pillanatot, amikor az ember felettes
énje, józan esze, mindaz, amivel – úgymond – a racionalitásba ka-
paszkodik, kikapcsol. És furcsa módon az elôadás ezt a hangula-
tokkal sodródó, nyitott és befogadó tudatállapotot szelíden ki-
kényszeríti a nézôkbôl is. Ez az álom öntudatlansága, a szerelem
öntudatlansága vagy a nézés, a befogadás öntudatlansága: az ön-
reflexió-mentes állapot ritka pillanata. Hagyni kell, engedni, hogy
áradjanak befelé a képek: az alvajáróként lépdelô alakok, a magá-
nyosan semmibe rohanó, körbe-körbe cikázó figurák, nôk, ahogy
szenvedélyesen szerelmükre vetôdnek, férfiak, ahogy pörögnek
nyakukban a nôi testekkel. 

Szokatlanul érzelmes darab ez. Ódivatúan és nagyon bátran ér-
zelmes, még akkor is, ha szinte steril környezetben, vakító lilás-
kékes fények, sötét, üres falak között zajlik. Azt is mondhatnám,
hogy idilli, ha ennek a szónak nem lenne némi rokokósan édeskés
mellékzöngéje. Szerelem, annak szokásos kegyetlensége, hazug-
sága és kisszerûsége nélkül. 

Csak egymáshoz csapódó testek zenéje és közös lélegzet. 

JORMA UOTINEN KOREOGRÁFIÁJA ÉS 
SZÓLÓJA:  DÍVA (Millenáris Teátrum)

L.  A.  DANCE COMPANY: ÁLOM (Uni) 

KOREOGRÁFUS: Jorma Uotinen. ZENE: Kimmo Pohjonen. VILÁGÍTÁS:
Mikki Kunttu.
TÁNCOLJÁK: Ladányi Andrea, Fejes Kitty, Turós Máté Kinga, Kovács
Martina, Bajári Levente, Sádli Péter, Csákvári Gyula, Pintér Balázs.
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Stílus és nagytakarítás
■ B E S Z É L G E T É S  J O R M A  U O T I N E N  F I N N  K O R E O G R Á F U S S A L  ■

– Amikor a beszélgetésünkre készültem, és az önnel kapcsolatos magyar
anyagokat nézegettem, elcsodálkoztam, hogy milyen hosszú „magyar
története" van. Mikor is kezdôdött a magyarországi pályafutása?

– Azt hiszem, elôször a Kalevalával jöttem ide, talán 1987-ben.
Akkoriban a helsinki Városi Színházban dolgoztam, ott állítottam
színpadra a nemzeti eposzt, amelyet aztán meghívtak Magyaror-
szágra; nagy elôadás volt ez, negyven táncossal. De Ladányi And-
rea már azelôtt látott engem táncolni Szófiában, Velencében és
Bécsben is. Amikor elhoztuk a Kalevalát, Andrea megjelent, és azt
mondta, hogy szeretne velem dolgozni. Valahogy így kezdôdött a
mi kapcsolatunk. Aztán Andrea Finnországba jött, késôbb engem
hozott ide. A sötétség púdere címû koreográfiát készítettem elôször
Magyarországon, szintén Andreával, a Kalevala-vendégjáték után.
A darab eredetileg Finnországban készült, aztán elhoztuk ide. Ez-
után a szólómat is elhoztam. És most megint itt vagyok, ezzel a
mostani elôadással. 

– Mondjon valamit errôl. 
– Most Ladányi Andrea csapatával dolgozom, nyolc táncossal.

Tulajdonképpen egyik darabom harmadik verziója ez, a címe: Uni,
ami álmot jelent. De nem pontosan azonos a korábbi változatok-
kal. Ugyanis néha nagyon nehéz visszaemlékezni arra, hogy ere-

detileg milyen mozgások voltak egy koreográfiában. Amikor új
táncosokkal dolgozom, nagyon sokat változik az elképzelésem. De
maga a darab is önálló életet él: a kiteljesedés folyamatát. Azt hi-
szem, ez a munkám ebben a verzióban talál magára, most teljese-
dik ki igazán. Elégedett vagyok a koreográfia végeredményével. Az
elsô változatban még a darab is kereste önmagát, meg én is. Má-
sodszor fiatal táncosokkal dolgoztam Franciaországban, akik még
tapasztalatlanok voltak, ezért a darab máshogy sikerült. De azt hi-
szem, most tényleg megtalálta a koreográfia a saját végsô formáját.
Persze nemcsak attól más egy elôadás, hogy elfelejtem a saját ko-
reográfiáimat, és újat csinálok, hanem attól is, hogy új táncosok-
kal, új emberekkel találkozom. Az igazán döntô pillanat az elsô
találkozás. Ezekkel a mostani táncosokkal tovább tudtam menni,
fôként a duettekben, a párokkal való munkában. A francia változat
fiatal táncosai egyszerûen nem tudták bizonyos elképzeléseimet
megvalósítani úgy, ahogy azt Andrea és csapata teszi. 

– Hogyan születnek a koreográfiái? Mibôl? Láttam egy tévéinterjút,
amelyben a Kalevala egyik jelenetérôl beszélt, Aino táncáról. A táncosnô
könnyû, rövid, fehér ruhában, átlósan haladt át a színpadon, mintha
úszna, nagyon könnyedén, légiesen mozogva, míg a fátyolhullámok el
nem nyelték. És akkor ön azt mondta, hogy amikor az Aino-részt olvasta



a Kalevalában, az a sor ragadta meg, amely
Aino könnyû szoknyájának libbenésérôl szól.
És hozzátette: Marilyn Monroe-nak ugyan-
ilyen szoknyája volt, ezek tehát örök monda-
tok. Ez a jelenet egy szóból, egy sorból, egy me-
taforából, azaz egy szövegbôl született.

– A Kalevala eposz, tehát természetes,
hogy a szövegbôl indultam ki. De mosta-
nában – mondjuk, a kilencvenes évek má-
sodik felétôl – inkább a zene a kiindulási
pontom. Az Álom címû darabom, amelyet
most Magyarországon is megcsináltam,
szintén zenei eredetû. A zenét hallva, csak
úgy, magától született meg bennem a kore-
ográfia. Úgy gondolom, épp ez a munkám
zene és mozgás szerves összetartozásának
példája. Anélkül, hogy a mozgást ráerôltet-
ném a zenére. Sokszor azt érzem, ha erôl-
tetni kell, ha erôlködni kell ahhoz, hogy
egy zenére valamilyen mozdulat szülessék,
biztosan nem fog mûködni a dolog. A moz-
gásnak a zenébôl kell következnie, a zene
szerves részévé kell válnia, de nem lehet a
narrációja, hanem a zenébôl fakadó impul-
zusok és energiák megfogalmazása. A moz-
gás ne írja le a zenét, ne mesélje el. Én nem
mesélek történeteket. 

– Valami megváltozott a kilencvenes évek
második felében? Hiszen, mint mondja, ek-
kortól kezdve születnek a zenei ihletésû kore-
ográfiái.

– A zene mindig rendkívül fontos volt
számomra. A nyolcvanas években is zené-
szekkel dolgoztam, akik velem együtt, az
én koreográfiámmal párhuzamosan kom-
ponálták meg a zenét. De a mostani mun-
káim valóban másfélék, sokkal inkább
mozgásközpontúak, és kevésbé színházi-
ak, mint a nyolcvanas években. Persze ez
nem jelenti azt, hogy az elôadások vizuális
része ma már nem fontos számomra. Mos-
tanában letisztultabb mozgásformákkal
dolgozom;  több lett a mozgás, és kevesebb
a színház. 

– A Kalevala még igencsak teátrális volt. 
– Sôt, rendkívül teátrális. De hát az a

Kalevala volt.
– Tudatosan hagyta el a teatralitást, és for-

dult a mozgás felé?
– Igen, azt hiszem. De eközben nem-

csak én változtam, változott a világ is, és
benne a színház. Szinte azt mondanám,
hogy az idô kényszerít ezekre a változá-
sokra. Ez nem csak az én személyes belsô
fejlôdésem bizonyítéka. Ma más energiák
mûködnek, mint tíz évvel ezelôtt. Nem
tudnék tudományos magyarázatot adni
arra, hogy mi is történik pontosan, de ösz-
tönösen érzek valamilyen lényeges válto-
zást, amely most a világban és a színház-
ban egyaránt végbemegy. Persze tévedhe-
tek is. Úgy vélem, a jelen esztétikája nagyon
különbözik a nyolcvanas, de akár a kilenc-
venes évekétôl. Meghatározó lehetett eb-
ben a folyamatban az is, hogy a kilencve-

nes évek közepén volt az életemben egy olyan pillanat, amikor azt gondoltam, hogy abba
kell hagynom a táncot, a koreografálást. Úgy éreztem, nem maradt már bennem semmi,
amit adhatnék, nincs több mondanivalóm. Akkor, ezen a mélyponton csináltam Sztra-
vinszkij Tûzmadarára egy elôadást, amely teljes csôd volt. Borzalmas volt. 

– Miért? 
– Mert nem mûködött. A díszlet rettenetes, a világítás rémes volt. Nem olyan, amilyet

elképzeltem. A díszlettervezôt le is kellett cserélnem. Abból a szempontból talán jót tett a
kudarc, hogy szembe kellett néznem önmagammal. Azt hiszem, ez a csôd abból szárma-
zott, hogy elkezdtem ugyanazokat a mozdulatokat ismételni, amelyeket tíz évvel koráb-
ban találtam meg, legfeljebb más sorrendbe állítottam ôket. Egyre kevesebb újat tudtam
magamnak mutatni. És akkor arra gondoltam, hogy bizonyára vége… 

– A Tûzmadár teátrális elôadás volt?
– Nem kellett volna annak lennie, de végül is túlságosan teátrális lett, túl volt terhelve

mindenféle színházias mozzanattal. Erôs világítás, túl erôs színek. Ezután hittem azt,
hogy vége, elfogyott a mondanivalóm, ezért egy évre leálltam, semmiféle koreográfiát nem
csináltam. 

– Mivel foglalkozott az alatt az egy év alatt?
– A finn Nemzeti Balettet vezettem. Nyolcvanöt táncossal. Az éppen elég volt. Bizo-

nyára ez is hozzájárult a kifáradáshoz, hiszen az igazgatás teljesen felemésztette az ener-
giáimat. Elvégre egy ilyen nagy társulatot vezetni és mellette kreatív munkát is végezni
szinte képtelenség. Teljesen kiürültem alkotóként. Akkor már öt-hat éve vezettem a Nem-
zeti Balettet, éppen az ott töltött éveimnek a felénél járhattam. És persze ehhez a szoká-
sos magánéleti csôd társult. Szóval, ahogy lenni szokott, minden összejött. És akkor
valóban szembe kellett néznem önmagammal, hogy mint mûvész, mint alkotó hol is tartok,
mi történik velem most. Az egyéves szünet után készítettem szólót magamnak. Amikor
egyedül dolgozom, akkor mindig sikerül magamra találnom, akkor tudom, hol vagyok, ki
vagyok, mit csinálok. A szólóban nagyon ôszintének kell lenned önmagaddal. Végül a
szóló jól sikerült. Az volt a címe, hogy Az ember, aki sohase volt. Elôször filmváltozatot
csináltam belôle, Olaszországban kaptam is érte egy fontos díjat, a Prix Italie-t, amelyet
tévémûsoroknak adnak. Azt gondoltam: lehet, hogy mégis maradt némi mondanivalóm.
És mivel az emberek is hittek bennem, a balettiskola fiatal növendékeivel együtt hozzálát-
tam, hogy tanulmányozzam a mozdulatot. Meg akartam ismét találni a mozdulatot, újból
fel akartam fedezni az értékét, értelmét. 

– Ezt úgy kell érteni, hogy visszament tanulni? 
– Igen. Egyszerre tanítottam és kerestem. De sokat tanultam a diákoktól, a tanítvá-

nyoktól is. Végül sikerült ismét megtalálnom a mozdulat fontosságát. Lehet, hogy bizo-
nyos mozdulatok azonosak voltak azzal, amit korábban csináltam, de új értéket találtam
bennük. És vissza tudtam térni az alkotáshoz. Azóta, hogy elhagytam a Nemzeti Balettet,
valóban a koreográfiára és a saját elôadásaimra tudok koncentrálni. Azt hiszem, minden-
kinek keresztül kell mennie hasonló helyzeteken: amikor el kell számolnia, kíméletlenül
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szembesülnie kell önmagával. Valójában ezután történt az, hogy a koreográfiáim a szín-
ház felôl elmozdultak a mozgás felé. Hiszen egyre kevesebb külsôdleges eszközt viszek fel
a színpadra, és egyre inkább azzal dolgozom, ami eleve adott: a táncossal. 

– Korábbi elôadásaiban a jelmezek, a fények s fôként a díszlet nagyon fontosak voltak.
– Így igaz. A mostani munkáimat viszont üres térben hozom létre. Nem használok

semmiféle díszletet. A helsinki operaházban, ahol az utóbbi két munkámat bemutatták,
sem volt semmiféle díszlet, csak az üres tér, amelybôl még a takarás is hiányzott – a tér
olyannak látszott, amilyen. De ez nem jelenti azt, hogy a színházi jellegrôl teljesen meg-
feledkeztem volna. Tavaly például Reykjavíkban egy olyan elôadáson dolgoztam, amely az
ô nemzeti eposzukra, az ô hôskölteményeikre épült. Abban az elôadásban szükségem volt
díszletre, akkor is, ha ez a díszlet nagyon absztrakt volt; igazi jeget és tüzet is használtam,
s ez mind az alapanyagból következett. Ezek az ôsi, természeti elemek nem díszletek,
azonban a produkciót valóban a korábbi korszakom teatralitása jellemezte. Azért jobban
szeretem az üres tereket, az olyanokat, mint amelyben itt játszunk [a Ganz-gyár átalakí-
tott épületében – T. A.]; ez tulajdonképpen egy tévéstúdió, és itt sem lesz takarás, csak
fénnyel dolgozunk. Végül is az, hogy valami erôsen színházi-e vagy sem, attól is függ,
hogy mirôl szól az elôadás, milyen témából indulunk ki. 

– Ha jól tudom, ma este a budapesti Operaházban a Hattyúk tavát fogja megnézni. Honnan
a nyitottsága ennyiféle táncnyelvre, stílusra, iskolára?

– Nem tudom. Erre nincs recept. Mindig így volt: kíváncsi voltam mindenre. Színház-
ban nôttem fel, tízéves korom óta színházban élek; a színház hihetetlenül fontos az éle-
temben. Ötéves koromban állítólag meg akartam vásárolni a szülôvárosom színházát. Azt

mondtam az édesanyámnak, hogy megve-
szem a színházat, és minden rokonomat
színpadra állítom. 

– A szülei színházzal foglalkoztak?
– Nem. 
– Honnan származik ez a színházszeretet?
– Fogalmam sincs. A nagymamám sze-

rint azért akartam színházba kerülni, hogy
színleljek, hogy úgy tegyek, mintha. Ezt
képzeli egy naiv gyerek a színjátszásról: ab-
ból áll, hogy úgy teszünk, mintha. Így
kezdôdött nálam a színház. Azután, a het-
venes években, amikor elkezdtem táncolni,
a tánc egyetlen formája Finnországban a
balett volt. Késôbb Párizsba mentem, ahol
akkoriban nagyon modern, avantgárd
táncszínházat csináltak. Ennek a sok, kü-
lönbözô dolognak, stílusnak, embernek
nagy szerepe volt a fejlôdésemben. Talán
ezért sincs nekem „stílusom". 

– Nem vagyok biztos benne, hogy azok, akik
nálunk a kortárs táncot képviselik, megnézik a
Hattyúk tavát.

– Elég baj. Azt hiszem, meg kell érteni és
ismerni kell a múltat, a hagyományokat.
Nem lehet a múltat semmibe venni, hiszen
akkor is ott van mellettünk, ha nem ve-
szünk róla tudomást. És lehet, hogy kinyí-
lik a szemünk, vagy éppen másként látunk
dolgokat, ha ismerjük a hagyományokat.
Attól, hogy ismerjük ôket, nem kell nekünk
is ugyanolyanoknak lennünk. Ezerféle út
van, és ezeket jó ismerni. Sôt, azt is meg
kell nézni, ami rossz, amit utálunk. Hiszen
a rossz dolgok bátrabbá tesznek, növelik a
hitünket abban, amit magunk csinálunk. 

– Az ön életének elmúlt tíz évét a helsinki
Nemzeti Balett igazgatása határozta meg. 

– Nagyon különös helyzetben lettem
igazgató: éppen kinevezésemkor készült el
az operaház új épülete. Abban a pillanat-
ban léptem a balett élére, amikor a közön-
séget nagyon érdekelte az új épület, az em-
berek tudni akarták, hogy néz ki belülrôl
az, amit az ô pénzükbôl építettek. Úgy
gondoltam, hogy egy új épületnek új tarta-
lommal kell megtelnie. Ezért olyan reper-
toárt akartam kialakítani, amilyen azelôtt
nem létezett. Megtartottam a nagy klasszi-
kusokat, a Hattyúk tavától kezdve a Romeo
és Júlián keresztül mindent – elvégre a
Nemzeti Balett társulata az egyetlen, amely-
lyel nagy klasszikus-elôadásokat lehet lét-
rehozni. Emellett nemzetközi hírû vendég-
koreográfusokat akartam hívni, olyanokat,
akikrôl azt gondoltam, hogy jelenleg ôk a
tánc világának a csúcsai. Sikerült ôket
megnyernem. A repertoár harmadik össze-
tevôjeként lehetôséget akartam nyújtani a
finn koreográfusoknak is. Ez a három
irány határozta meg a munkámat az alatt a
tíz év alatt, amíg én vezettem a balett-tár-
sulatot. Két színpadunk volt, egy nagy és
egy kisebb. Ami a balettet illeti, célul
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tûztem ki: olyan mûvészi szintre hozom fel a társulatot, hogy a világ bármelyik színpadán
megállja a helyét. Az az álmom, hogy elvigyem a társulatot Párizsba, az elmúlt évadban
teljesült. Az újságírók szüntelenül azt kérdezték: hogyan sikerült ezeket a nagy táncoso-
kat, koreográfusokat elhoznom, biztosan szörnyû drágák lehettek. Én pedig azt mon-
dom, hogy az emberekkel bánni kell tudni, csábító ajánlatot kell tenni nekik, és egyez-
ségre kell velük jutni. És ha valaki nagyon drága, akkor kevesebb pénzt kell fektetni a másik
produkcióba. És mivel minden évnek saját költségvetése van, úgy gondolkodtam, hogy
most ez legyen a kiemelt produkció, a másikra kevesebb jut, és jövôre majd máshogy lesz.
Amirôl pedig azt gondoltam, hogy értékes, abba többet fektettem. 

– Ez a fajta széles repertoárpolitika, amelyet folytatott, újnak számított a Nemzeti Balettben?
– Igen, ez teljesen új volt. 
– Milyen volt a fogadtatás? Nem ellenezték ezt a mûsorpolitikát?
– Valójában nagyon jól fogadták. Amikor átvettem a balett vezetését, egyesek azt jósol-

ták, hogy a klasszikus balettet le fogom rombolni, merthogy a kortárs tánc felôl érkeztem.
Aztán néhány évad után, amikor már egy jó Hattyúk tava és egy jó A bajadér volt mögöt-

tünk, akkor ezeknek az embereknek el kel-
lett hallgatniuk, hiszen most láthatták
Finnországban a legmagasabb színvonalú
klasszikus balettet. Persze hiába nyilatkoz-
tam már az elsô interjúban, hogy klasszi-
kus repertoárt akarok építeni, sokan le-
gyintettek, mondván, hogy ez csak mese…
De én akkor hozzátettem, hogy nagyon ne-
héz lenne egyetlen embernek a klasszikus
balett óriási hagyományait lerombolnia.
Egyébként amikor odamentem, hatvan-
négy táncosa volt a Nemzeti Balettnek,
amikor eljöttem, nyolcvanöt. Ez elég je-
lentôs létszámnövekedés. A táncosoknak
mûhelymunkára is nyílt lehetôségük, és ha
valaki úgy érezte, hogy létre szeretne hozni
valamit, arra meg is kapta a lehetôséget.
Három táncosnak sikerült saját koreográ-
fiát készítenie. 

– A direktorkodása alatt hány saját koreog-
ráfiát hozott létre? 

– Mindent egybevéve körülbelül tízet.
Ebben benne vannak a szólóim és a kisebb
dolgok is. 

– Közülük melyik a legfontosabb? 
– A legfontosabbnak a Petruskát gondo-

lom, melyet mindössze három táncos ad
elô – még mindig mûsoron van ez a mûvé-
szileg következetes munka. Egy másik da-
rab, amelyet szerettem, a Harmadik éjszaka
címet viselte, tizenhat férfi táncosra írtam,
akik szerzetesekhez hasonlítottak. Ez a ko-
reográfiám hosszabb szünet után született,
és éppen ezért fontos számomra. 

– Tíz év után elment a Nemzeti Balettôl. 
– Azt hiszem, mindent elvégeztem, amit

el akartam végezni, és talán a táncosok is
úgy gondolták, hogy amit mi együtt meg
tudtunk tenni, azt megtettük. A kezdeti
szakaszt kiteljesedés és befejezés követte.
Eljött az ideje a távozásnak. Jó szívvel men-
tem el. A presztízsre pedig köpök. Nem
érdekel, hogy mi van a névjegyemre írva.
Tavaly, amikor az ötvenedik születésnapo-
mon egy újságíró ijedten azt kérdezte, hogy
mit fogok most csinálni – mármint az-
után, hogy eljöttem –, azt feleltem: alapí-
tok egy takarítóvállalatot. Imádom a taka-
rítást, mert látszik az eredménye. Ahogy
öregszem, egyre kevésbé érdekel a hírnév, a
tekintély, a pozíció. Hogy ismét magamra
találjak koreográfusként és táncosként, el
kellett jönnöm onnan. 

– Mi a helyzet most?
– Jelenleg egy táncfesztivál mûvészeti

vezetôje vagyok, három évre kötöttem
szerzôdést. Most pedig itt ülök a Centrál
kávéházban, és élvezem az életet. Talán
visszajövök ide, már tárgyalok is errôl. Na
meg énekelek is mostanában, lehet, hogy
egyszer a dalaimat is elhozom. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:
TOMPA ANDREA
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d o g y i n  s i r á l y a

Lev Dogyin a Cím nélküli darabban meg-
szerette a vizet, átvitte következô Csehov-
jába is. Nehéz azt mondani, hogy a Sirály-
ban magát plagizálja, mivel itt a szerzô írta
elô a tavat az elsô felvonás színházi jelene-
tének díszletháttereként. A tervezô, Alek-
szej Poraj-Kosic a tóra építette a színpadot,
ami nem más, mint mólószerû deszkado-
bogó, rajta jócskán leromlott, csúcsíves fa-
ácsolat. Az építmény egykor csinos pavilon
lehetett, talán üldögélô- vagy uzsonnázó-
helyként szolgált, de korhadásnak indult, a
hajlított szerkezetbôl kitöredeztek, kisza-
kadoztak a pala-, vászon-, esetleg üvegbe-
tétek, maradt az átlátható faváz. A színpad
alatt és elôtt (a nézôtér felé esô keskeny
sávban) víz van, majd elôszínpad-„száraz-
föld" következik, ahogy a Platonov-verzió-
ban is. A díszlet az elôadás folyamán végig
változatlan, azzal a különbséggel, hogy egy
gépezet idônként kiemeli a vízbôl „a tó fe-
nekét", mégpedig az ácsolt deszka színpad
és a nézôhöz közel esô „szárazföld" között:
ilyenkor ferde síkú, füves domboldal kelet-
kezik, amelyen száraz lábbal át lehet kelni,
vagy plédeken rá lehet heveredni. (A víz
alatt is átdereng a rácsra szerelt pázsit, föl-
emelve kicsurog a víz a rések között.) 

A játéktér szerkezete pontosan olyan,
mint Dogyin elôzô Csehovjában: vízen álló
építmény, a színpad szélein lejtôs – és ami
a lényeg: feketébe burkolt, takarásos – já-
rások, az oldalról érkezô szereplôk közép-
magasan, „alagútból" bukkannak elô,
mielôtt leérnek az elôszínpadra. Ennek
azért van jelentôsége, mert így a teret – a
tószínpadot – körbe lehet járni, vagy körbe
lehet biciklizni. Az elôadás egyik fôsze-
replôje a kerékpár. Sok idegeskedés, né-
hány pud szerelem és számos kerékpár.
A szereplôk tetemes része biciklivel közle-
kedik. Kerékpáron – elkésve – érkezik

Nyina a tószínházi elôadásra, a második felvonásban az intézô Samrajev, továbbá Trigo-
rin is. Trigorin és Nyina két oldalról egymás felé karikázva éli meg a nagy egymásra talá-
lást, az elsô csókot. Földre döntött biciklik között ül Kosztya Trepljov, miközben anyja be-
kötözi a fejét. És kerékpártartókat hoznak be az utolsó változás alatt, összesen hatot, hogy
a szereplôk fölülve a közönséggel szembefordított, mozdulatlan gépekre, vadul hajtsák a
pedált, miközben bemondják a semmibe a lottójáték számait.

A kerékpározás akár kompozíciós elvként is fölfogható: könnyû belátni, hogy ha valaki
biciklizve érkezik egy jelenetbe, az a jelenet elveszti lassú, aprólékos, naturalisztikus épít-
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Biciklik – 
és mennyi szerelem!

■ K É T  E L Ô A D Á S  A Z  U N I Ó F E S Z T I V Á L O N  ■

z idei uniófesztivált szeptember 14. és október 18. között Palermóban rendezték, kilenc színház tíz elôadásának részvételével. (A tíz közül egy-
nek Nápoly volt a színhelye.) A Katona Tasnádi István Közellenség címû drámájával szerepelt; a házigazda Teatro Garibaldin kívül még

a krakkói Stary, a barcelonai Lliure, a helsinki Suomen Kansallisteatteri, a Teatro di Roma, a bukaresti Bulandra, a párizsi Odéon és a szentpéter-
vári Malij vett részt a találkozón.  

A

Dogyin Sirálya Palermóban



kezését. Dogyin fölbontja a Sirály szerkezetét, elveti a kisrealista atmoszférát, gyakran be-
hoz a képbe illetéktelen tanúként egy-egy szereplôt, amikor „nem kellene ott lenniük",
éppúgy, ahogy a Cím nélküli darabban. Ezáltal sok minden, ami rendszerint titkoltan, alig
sejtett föltételezésként jelenik meg Csehovnál, nyilvánosságot kap: mások szeme elôtt
zajlik. Dorn doktor és Polina Andrejevna viszonya például nem maradhat titok attól a pil-
lanattól kezdve, hogy mindjárt az elején, még Kosztya elôadásának kezdete elôtt többen
rajtakapják ôket, amint ölelkeznek a fûben. Nem mintha ôk maguk titkolni akarnák.
A vonzódások, szerelmek és viszonyok nem belsô magánügyek, hanem kirakatba tett kap-
csolatok. Olykor láncreakció-szerûen zajlanak le azok a cselekvések, amelyek leleplezik a
szereplôk kapcsolatrendszerét. Nyina például tréfásan Dornnak nyújt át egy csokor me-
zei virágot, aki körbeszalad vele a színpadon, nyomában a féltékeny Polina Andrejevná-
val, úgyhogy a doktor körbeérve gyorsan visszaadja a lánynak a bukétát; Polina azon
nyomban kikapja a csokrot Nyina kezébôl, rátipor, férje, Samrajev pedig, aki az egész
jelenetet végignézte, hangsúlyos mozdulattal átlépi az összetaposott növényt. A körbefél-
tékenykedés kétségkívül groteszk: a hûtlen feleség tudomást sem vesz férje jelenlétérôl, mi-
közben féltékenységi jelenetet rendez a szeretôjének.

Hasonló nyilvánosságot kap Trigorin és Nyina búcsújelenete. Nemcsak Arkagyina ta-
núja a búcsúzásnak – oldalról, arcán félszeg mosollyal már korábban végigasszisztálta az
elsô csókot –, hanem szinte mindenki. A férfi és a lány szenvedélyes ölelkezése alatt mind
többen érkeznek, és ahogy azok ketten betámolyogják az egész teret, csókok közben újabb
és újabb helyekre sodródva, lassú forgással kísérik a mozgásukat. A pár végül följut a szín-
padra, ahol a búcsú befejezését éteri hangok kísérik: ôk maguk vagy a többiek neki-
nekiütôdnek azoknak a kicsiny csöngettyûknek, harangjátékoknak, fakolompoknak,
amelyeket Kosztya akasztott föl a színielôadás misztikus zenei kíséretének céljából, és
még nem szedték le ôket.

Dogyin a valóságtól kissé elemelt, fölstilizált expresszivitás és a hagyományos pszicho-
realizmus összeházasítására törekszik – megkapó eredménnyel. A színházi elôadás füg-
gönyeként használt keményített, csipkeszegélyû vásznak (öt darab van belülük, Kosztya
gondosan fölcsipeszelte ôket, hogy amikor majd leszaggatja, szerteszét röpülhessenek a
csipeszek) paplanhuzatokra hasonlítanak, így könnyen lehet belôlük takaró, amelybe
majd a beteg Szorint burkolják a legvégén. Nyina is egy ilyen háttérvászon mögött mond-
ja el Kosztya darabjának monológját, csak a feje látszik homályosan, a közepén vágott,

rombusz alakú, tüllel takart nyíláson át. Az
elôadás hallgatósága a rivaldával párhuza-
mosan fölállított padokra telepszik –
ezek is végig ott maradnak, a középsô
szolgál majd Szorin betegágyaként –, hát-
tal a nézônek. Sokáig csak a hátak játsza-
nak, Medvegyenko félszegen ül, hogy köz-
ben elkaphassa Mása pillantását, az unott
Trigorin Kosztya bevezetôjének végezté-
vel, Nyina megjelenésekor alig észreve-
hetôen kihúzza magát, és érdeklôdve föl-
teszi a szemüvegét, Arkagyina mereven fi-
gyel a középsô ülésen (a helyeket Kosztya
osztotta el: a cédulákra írt neveket maga
ragasztotta gondosan a padokra, az any-
jáét hosszan, térdelve csókolgatta, elá-
rulva ezzel iránta érzett rajongását).

A szereplôk belsô világát Dogyin a ha-
gyományos orosz színházra jellemzô mó-
don részletesen föltérképezi, de a színészek
nem részletezô aprólékossággal adják elô.
(Szokás szerint néhány szerepet váltott
szereposztásban játszanak.) Kosztya (Alek-
szandr Zavjalov) kövérkés, cipóarcú, eset-
len fiatalember – ha az ember nem figyel
oda, gondba eshet, melyik szereplô lehet ez
mindjárt a darab elején, mit manipulált a
rendezô? –, kis pocakja is van, ilyennek
képzeljük a falusi elszigeteltségben élô,
zsenitudatú mûkedvelôket. Ezzel szemben
Nyina (Kszenyija Rappaport) elsô pillan-
tásra érdekes, föltûnést keltô jelenség, sze-
rény viselkedésén is átüt a „mûvészalkat",
látszik, hogy nem ebbe a környezetbe való.
Szerelmük Kosztyával gyöngéd pillantá-
saik, összevillanó mosolyuk ellenére is
megmagyarázhatatlan, talán a lány mûvé-
szet iránti rajongása magyarázza. Ahogy
Nyina meglátja Trigorint (Szergej Kuri-
sev), azonnal leplezetlen érdeklôdéssel fi-
gyeli, s ez a bámulat sem a férfinak szól elô-
ször, hanem a híres fôvárosi írónak. Para-
dox módon a híresség máza az, ami
Nyina szemében nagyon hamar lekopik
Trigorinról; azon minutában, hogy a férfi
az örökös íráskényszerrôl kezd beszélni.
Kurisev játéka ironikus – legalábbis Plato-
nov-alakításához viszonyítva –, percen-
ként elôkapja jegyzetfüzetét, hogy megfi-
gyeléseit rögzítse, s mindezt fontoskodva
teszi, amivel kiábrándítja a lányt. Nyina ar-
cán gúnyos mosoly jelenik meg, amikor Tri-
gorin a tôle elindult, sok kézen körbejárt,
megtaposott virágcsokorral „kedveskedik"
neki, látatlanban szôtt illúzióit ekkorra
már elvesztette. A nôi lélek nem is olyan ki-
ismerhetetlen vonása, hogy Trigorin mint
férfi ennek ellenére, sôt egyre jobban tet-
szik neki, ô a kezdeményezô, rövid idô
alatt egy impulzív, hevülékeny, gyorsan ha-
tározó, az életet bátran élô nô fejlôdik ki a
mûvészetrajongó vidéki birtokoski-
sasszony bábjából.

Az akarattalan, gyönge Trigorint Tatyjana
Sesztakova Arkagyinája is minôsíti. A szí-
nésznô (civilben Dogyin felesége) mûvészi
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kapacitása alkatilag meglehetôsen korláto-
zott. Kis termet, áthatónak nem mondható
személyiség, csipogó hangkarakter, hajlam
a lamentáló, sírós beszédmodorra. Errôl
az Arkagyináról nehéz elképzelni, hogy
megnô, kiteljesedik, drámai erejûvé válik a
színpadon; szinte szánalmat kelt, amikor
ázott verébként, szenvedve, pityergôn bi-
zonygatja, hogy sohasem játszott értékte-
len darabokban. Az elesettsége az ereje.
Ahogy „visszahódítja" Trigorint, mellette
ülve, rá se nézve, kisírt szemmel a semmibe
bámulva, a színpad legszélérôl valahová a
nézôk feje fölé eregetve az ömlengô vallo-
mást, az groteszk, kínosan zavarba ejtô –
alig akaródzik odanézni –, s ettôl már-
már drámaian tragikus. A férfi ellenállás
nélkül megadja magát, Sesztakova Arka-
gyinája elgyötörten tollászkodni kezd, or-
rot fúj, fésülködik, bekölnizi magát, gyô-
zelmében nem talál élvezetet: két fásult,
középszerû ember, egy fiatal író és egy jócs-
kán öregedô színésznô, akik tehetetlenül
egymáshoz vannak láncolva.

Az elôadás költôi átkomponáltsága
hangsúlyossá teszi az illúziókergetés és a
valóságban való megrekedés gondolatát. A
körbekarikázó, majd egy helyben járó bi-
ciklik metaforája elmondva primitív, de az
elôadás eleven áramában meggyôzôvé vá-
lik. A sorsok mélyáramában is végigkövet-
hetô ugyanez a folyamat. Szimbolikus a
szálfa termetû Szorin (Szergej Behtyerev)
drámaian kidolgozott rosszulléte és pre-
mier plánba helyezett, ravatalszerû betegá-
gya; ô „az ember, aki akart". A Kosztya
után epekedô Mása (Irina Ticsinyina) egy
ideig semmibe veszi Medvegyenko (Vlagyi-
mir Szeleznyev) rajongását, majd váratla-
nul szájon csókolja; ez az a pillanat, amely-
ben lemondott a boldogságáról. (A jelenet
ellenpontja, amikor Trigorin az utolsó fel-
vonásban megkérdezi Medvegyenkót,
hogy boldog-e, s a tanító, igenlô válaszát
alátámasztandó, a szemlátomást fásult
Mására mutat. Egyébként a lovat sohasem
kapó, örökös gyaloglásra kényszerített
Medvegyenko nem biciklizik az elôadás-
ban; ebbôl is látszik, hogy a kerékpár Do-
gyin számára nem jármû, hanem jelkép.)

A végére tisztázódik a különbözô
életstratégiákból vagy azok hiányából kö-
vetkezô sorsválasztás. Nyinából, akin rög-
tön látszott, hogy valaki, önsajnálat és vi-
lágfájdalom nélküli mûvész lett: elhivatott,
strapabíró személyiség. Ô nem egy köze-
pes novellába való „sirály", akit unalomból
lelôtt egy arrajáró, hanem színésznô (Ksze-
nyija Rappaport ezt megfelelô szakmai ön-
gúnnyal mondja), aki tökéletesen tisztá-
ban van e foglalkozás jelentésével. Kosztya
Trepljov viszont keserû mosollyal széttárja
a karját, amikor visszahallja az egykori
Nyina-monológot a darabjából. Ô a lány
ellentéte – szép mozzanat, ahogy fölmérik
egymást a viszontlátáskor, Nyina fölveszi

hozzá a szemüvegét, Kosztya meg leveszi a sajátját, hogy jobban lássák a másikat –: bele-
ragadt introvertált, önkínzó tehetségébe, formakeresésébe, az íráshoz való viszonyába és
az önreflexióba. Kiragasztotta írásait a rozzant pavilon vázára, hogy tükröt tartson ön-
maga iránti örök elégedetlenségének, végsô soron saját abortált személyiségének. Kosz-
tya a frusztrált tehetség, Nyina a túlélô. Dogyin nem választ közülük – Csehov sem vá-
lasztott, csak az egyiket „megölte", a másikat életben hagyta.

Az elôadásban – a nézôt is beleértve – senki sem veszi észre Kosztya öngyilkosságát.
Egyetlen hang sem hallatszik, sem lövés, sem gyógyszeres üvegcse „robbanása". Dorn
(Pjotr Szemak) körbesétál a színpadon, és halkan közli Trigorinnal, mi történt. Egy pilla-
nattal késôbb fölülrôl irtózatos sebességgel ráomlik a színpadra a könnyû, fehér muszlin-
függöny.

t í z p a r a n c s o l a t

A Teatro di Roma a Tízparancsolat címû darabot nem Palermóban, hanem Nápolyban
játszotta, és kôszínház helyett szabadtéren. Ehhez a rendezô, Mario Martone ragaszko-
dott, és döntése igazolódott. (Martone 1999 és 2000 között a Teatro di Roma mûvészeti
vezetôje volt, abban az idôben rendezte az elôadást.)

A Tízparancsolat szerzôje, Raffaele Viviani (1888–1950) szorosan kötôdött a színház-
hoz és Nápolyhoz, ahol elôször színészként, énekesként, akrobataként, majd a népéletbôl
vett szkeccsek írójaként tûnt föl. Az utóbbiakból születtek egyfelvonásos, majd egész es-
tét betöltô darabjai: színes, életteli, komikus és lírai ihletésû, epizodikus kanavászok.
Utolsó, legjelentôsebb mûvét, a Tízparancsolatot a második világháború motiválta; a da-
rab ötlete korábbról származott, az elsô változat 1944-ben készült el, és csak a háború
után került pont a végére. Viviani Nápoly bombázása alatt magányosan, betegen, a szín-
házi világból kitaszítva, éhezve dolgozott. Mindez nyomot hagyott mûvén, ahogy a fölsza-
badult, de kaotikus, morális értékeket nélkülözô, az amerikai és angol katonák jelenlé-
tével „színesített" hétköznapi élet is.
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Svéd gyufa, Volvo, Ericsson, Roxette és gyerekszínház – világ-
szerte ismert fogalmak. Mégis, ha meg akarjuk ismerni a svéd gye-
rekszínházat, magát a szót is értelmeznünk kell.

Mit takar ez a fogalom nálunk? A magyar gyerekszínházi tradí-
ció lényegében a nagyszínházi gyerekelôadások hagyományához
kötôdik. A felnôttek (szülôk és pedagógusok) lehetôleg olyan
(vagy nagyon hasonló) színházba szeretik elvinni a gyerekeket,
ahová esténként maguk is eljárnak. Ebbôl az értékes hagyo-
mányból eredeztethetô a magyarországi gyerekelôadások folya-
matos értéken aluli megítélése. Kimondott-kimondatlan cél,
hogy a gyerekelôadások segítségével minél hamarabb sajátítsa el
a gyerek az esti elôadások megértéséhez szükséges viselkedés és
ismeretek minimumát.

Hiába, hogy több pesti vagy vidéki nagyszínház nézôinek lega-
lább harminc-negyven százaléka gyerek (ez az arány a színházak
által is gyerekelôadásként hirdetett produkciók statisztikáiból ol-
vasható ki), a színházi fesztiválokon, szakmai elismerésekben,
elemzésekben ez az arány nem tükrözôdik. Mivel a gyerekelôadá-
sokat a szakma amolyan színházba szoktató segédeszköznek te-
kinti, ezért minden mûvész munkája leértékelôdik, mihelyst gye-
rekelôadás résztvevôje lesz.

Van viszont egy harmincéves északi színházi hagyomány,
amelyben büszkén vállalják a gyerekszínházi tevékenységet. Bizo-
nyára nem véletlenül. Ezekben az országokban meghatározták a
gyerekszínházak sajátos hivatását, és ennek nyomán virágzás-
nak indult a mûfaj.

A svéd gyerekszínházi stílus a ’68-as diákmozgalmak nôi ren-
dezôinek, íróinak szándékait tükrözi. „Elég a mesejátékokból!" –
hirdették meg. Ezt a mûfajt játsszák továbbra is a nagyszínházak,
ha akarják. Az új gyerekszínházi társulások menjenek a gyerekek
közé, az ô éppen aktuális problémáikból szülessenek új dara-
bok, és azokat a saját közegükben, iskolákban, mûvelôdési há-
zakban adják elô, mégpedig professzionista mûvészek. A svédek-
nek ma sem céljuk a „felnôttszínházra való nevelés". Ôk a mai
gyerekközönséghez akarnak szólni, az ô gondjaikon szeretné-
nek enyhíteni a színház sajátos eszközeivel. Az elôadások tar-
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Svéd út
■ É S Z A K I  G Y E R E K S Z Í N H Á Z A K  

A Z  E Z R E D F O R D U L Ó N  ■

agy reményekkel érkeztem Svédországba, több minôségben is.
Az ASSITEJ Magyar Központjának elnökeként abban bíztam,

hogy Kaposvárott 2002 áprilisában nemzetközi gyermekszínházi fesz-
tivál lesz. Így aztán arra is nyílik majd lehetôség, hogy a magyar szín-
házi szakma találkozzék egy-két kiugróan érdekes produkcióval az
északi gyerekszínházak termésébôl. Az immáron tizedik budapesti,
nyár végi Kolibri Fesztivál szervezôjeként azért is mentem, hogy az itt
látott elôadások közül – bár az utolsó pillanatban – meghívhassak
olyan produkciókat, amelyek gazdagíthatják az idei Jókai téri mûsort.
Végül magyar színházi, gyerekszínházi szakemberként úgy éreztem, vé-
tek lenne kihagyni azt az egyedülálló lehetôséget, hogy tíz nap alatt két
fesztivál – az Északi Országok Gyerekszínházainak Fesztiválja, illetve
a kétévente megrendezett országos Svéd Színházi Találkozó – teljes
programját megnézhetem.

N

A tíz epizódból álló jelenetsor egy-egy parancsolatot használ
mottóként, és kimutatja, hogy lefordítva a valóságra miért nem
teljesülhetnek. Az elsôben egy paralitikus asszonnyal csoda törté-
nik a körmenetben, a kereszthez könyörögve meggyógyul, eldobja
a mankóit, jár – aztán hirtelen összeesik, és infarktusban meghal.
A másodikban egy szegény fickó, aki nyomorúságos körülmények
között él, „hiába" veszi szájára az Úr nevét, midôn arra kéri, adjon
jelet, és szabadítsa meg; a jel nem más, mint a villám a zivatarban,
amely összedönti a viskóját. A harmadikban a vándor varietétrupp
„nem emlékezik meg az ünnepnapról", vasárnap is játszik az utcai
járókelôknek, emiatt összezördül a rendôrökkel, akik kiebrudalják
ôket. És így tovább. „Ne ölj!", mondja az ötödik parancsolat, de a
szerencsétlen Giovanni, akit hányt-vetett a sors, a háborúból
visszatérve bizony megöli a feleségét, akit rajtakap a szeretôjével.
„Ne tégy hamis tanúbizonyságot!", így a nyolcadik parancsolat, de
a jogot és a törvényt jól ismerô ügyvéd bizony eredetinek mondja
a feketepiacról származó, jó pénzért eladott hamis festményt,
mert százalék üti a markát.

Az epizódok hossza, karaktere, súlya és mélysége erôsen vál-
tozó, de valamilyen módon mindegyik a világ („Isten") kegyetlen-
ségét, a parancsok teljesíthetetlenségét példázza. Viviani –
amennyire a nápolyi dialektusban írt szövegbôl kikövetkeztethetô
– keserûen, szarkasztikusan és hol fájdalmas lírával, hol megle-
hetôsen vad iróniával viszonyul tárgyához. Darabjában való-
színûleg több az életismeret, mint az irodalmi érték, a plebejus
csepûrágói ihlet, mint a parnasszizmus, a teátrális ösztön, mint a
kompakt drámaiság – de éppen ezáltal válhat fennkölt mûélvezet
helyett életerôs populáris színházzá.

S ez magyarázza a rendezô, Martone döntését, hogy – legalább
a fesztiválon – kivigye az utcára, azok közé az emberek közé,
akikrôl szól. A filmrendezôként is ismert (1995-ben Cannes-ban
díjnyertes) Martone maga is nápolyi, otthon van a darab eredeti
környezetében. Az elôadás színhelye egy domboldalra kapaszkodó
terecske, még a belvárosban, de már az „érdes részén", ahová kes-
keny utcácskákon át lehet eljutni. A tér neve Ventaglieri – így az
elôadás címe Tízparancsolat a Ventaglierin-re módosul. A lakóházak
és egy sziklafalba épített lépcsô közé ékelt keskeny teret kerítés vá-
lasztja el az alig pár lépés széles utcától, úgyhogy behallatszik a
járókelôk nyüzsgése. Az elôadásba belejátszanak a szemközti há-
zak, az október eleji meleg nyári estén nyitva vannak az ablakok,
az erkélyeken csecsemôk és kisgyerekek, képernyôk villognak a
szobákból, a lakók ki-be járkálnak, átszólnak egymáshoz – beleélik
az életüket a játékba. Akik nem jutottak be a széksorokkal, dobogó-
színpaddal, világítóberendezéssel, kamerákkal profi módon föl-
szerelt nézôtérre – az elôadást fölveszi a RAI televízióállomás –,
oldalt, a magasra vezetô teraszos lépcsôkrôl kísérik végig az ese-
ményeket. A környék láthatóan szegénynegyed, az utca népe
önmagával találkozik a színpadon.

Az elôadás csapatmunka, néhány kiemelkedô komédiással. Ti-
zenhét színész játssza a szerepeket, az olasz színészetre jellemzô
széles gesztusokkal – és rendkívül fegyelmezetten. Ha valahol
lenne tere a „spilázásnak", az olcsó eszközök kiárusításának, a
„ripizésnek", ez a tér – a köztér – lenne az. Nyoma sincs ilyesmi-
nek. Bámulatos, hogy mennyire tudják a határt, milyen tisztán ját-
szanak; nem magukat mutogatják, hanem a szerepet, nem lépnek
ki belôle, nem a saját személyes sikerüket, hanem a figura igazsá-
gát tekintik elsôdlegesnek. És a „figura" nem azt jelenti számukra,
hogy kitalálnak valami mesterkélt, mûvi, „megcsinált" alakot –
megmaradnak a saját bôrükben. Mivel önmaguk a személyiségek.

Elirigyeltem ezt a vérbôl való, szakmailag perfekt színészetet. Az
este hangulata utolérhetetlen és utánozhatatlan volt. Egymás
után szólaltak meg a nápolyi dialektusban írt dalok – zene-
szerzôjük azonos a darab írójával –, az olasz népi temperamentum
túlhabzott a színpadon, a zene betöltötte a teret, és a tapsrend
ismétléseinél a színház összeolvadt a valósággal.



tama többnyire nem több egy óránál. (Magyarországon a felnôt-
tek szívesen viszik el a gyerekeket nagyszínházi gyerekelôadá-
sokra, amelyektôl elvárják, hogy az esti elôadásokhoz hasonlóan
kétrészesek legyenek. Az ettôl eltérô, egy-órás elôadásokat az utóbbi
években kezdik megkedvelni és elfogadni Magyarországon is.)

Az északi gyerekszínházakban a gyerekszerepeket mindig fel-
nôtt színészek játsszák. Számunkra zavaró lenne kisgyereksze-
repben akár ötven év fölötti színészt látni, de ott a jó ízléssel, ma-
gas mûvészi színvonallal párosuló közmegegyezés mûködteti
ezeket az elôadásokat. Nem ártana elgondolkodni azon az általá-
nosan elfogadott magyar színházi gyakorlaton, amely estérôl es-
tére professzionista munkára kényszerít gyerekeket. Ezen furcsa
mód sosem háborodik fel a humanizmus és a kultúra felkent pap-
jának szerepében tetszelgô rendezô vagy kritikus, bár abban biz-
tos vagyok, hogy ugyanô a pakisztáni szônyegszövô mûhelyek-
ben dolgoztatott gyerekekkel mélyen együtt tud érezni. Ha fizika-
ilag nem is, de lelkileg sok gyerekszínész megsínyli, ha – kihasz-
nálva játékos kedvét, tehetségét, kiszolgálva némely szülô féke-
vesztett ambícióit – felnôttek között gyermekmunkásként dol-
goztatják.

Persze van az éremnek egy másik oldala is. A fesztiválon ven-
dégeskedô afrikai országok színházi szakemberei nem tudták
premisszaként elfogadni, hogy mindig felnôttek játsszák a gye-
rekszerepeket. Egy zambiai író szerint országában a nézôk és a
színészek a játék hevében nemegyszer helyet cserélnek; náluk te-
hát az interaktivitás nemzeti sajátosság, és Afrikában nehéz
lenne ebbôl épp a gyerekeket kizárni. A svédek figyelmesen és
megértôen hallgatták ôket. Igen. Lehet, hogy az afrikai út más, de
szerencsére a „svéd út" is rendkívül sokszínû, sôt – mivel maguk
is áhítják a megújulást, segítik új generációk színre lépését – ezt
tükrözte is a válogatás, a mûfaji sokrétûség mindkét fesztiválon.

■

Három évvel ezelôtt az északi országok kulturális miniszterei
közösen határozták el a gyerekszínházi találkozó megrendezését
– norvég kezdeményezésre. A miniszteri pártfogás az idei feszti-
válon is kézzelfogható volt. A két, Stockholmtól nyugatra fekvô
kisváros, Falun és Borlänge színháztermeiben, iskoláiban látott
elôadások díjnyertes produkcióját a svéd miniszter asszony sze-
mélyesen tüntette ki, és a nagyterem színpadán beszédet mon-
dott a megjelent díszvendégek – akik közt ott volt az ASSITEJ
amerikai elnöke, dél-koreai, ugandai és svéd alelnöke, az afrikai
országok, a kínai, a lett, a litván, az észt (és a magyar) gyerekszín-
házak képviselôi –, valamint a kitüntetett elôadás köz-
remûködôi, alkotói elôtt.

A másik fesztivált, a svéd biennálét Stockholmtól úgy ötszáz
kilométernyire délre, Vaxjôben tartották. A hivatalos felnôttfesz-
tivál-program több mint fele gyerekelôadásokból állt, manifesz-
tálva ezzel, hogy a svéd színházi élet szerves része, mi több, büsz-
kesége a gyerekszínház. (Magyar gyerekszínházi elôadások egye-
lôre még nem láthatók a Pécsi Országos Színházi Találkozón,
ezért fontos lenne számunkra – elsô lépésként – egy igazi gye-
rekszínházi fesztivál magyarországi megrendezése.)

Az általam látott elôadásokban egyre fontosabb szerephez jut a
zene. A nagydíjas elôadás is – az  Andrej Langsten, amelyet Falun-
ban láttam – kis megszorításokkal gyerekoperának tekinthetô. A
szerzôk, az élô klasszikus, Barbro Lindgren (Kukacmatyi címû
darabját kilenc éve játsszuk nagy sikerrel a Kolibri Fészekben)
és Georg Riedel (a legtöbb klasszikus filmes és színházi svéd
mese zeneszerzôje) két szentpétervári árva történetét mesélik el,
akik az árvaházból megszökve Andrej édesanyjának keresésére in-
dulnak. Az egyik szerep énekes, a másik prózai, harmadikként
részt vesz az elôadásban egy bábszínész is, aki varázslatos kutya-
figurát kelt életre. A színpad közepén négy zenész ül, nehéz szó-
lamokat játszva, az énekest kísérve; nem föladva zenészi integri-
tásukat, igazi szereplôi a darabnak. Mozgásuk, reagálásaik színé-

szileg is hitelesítik a játékot. A szólamvezetô hegedûssel, Jan Lin-
dell-lel két évvel ezelôtt mint a Titkos szoba címû – akkor nagydí-
jas – táncszínházi elôadás táncosával találkoztam. Már akkor is
feltûnt, milyen kitûnôen hegedül és tangóharmonikázik. Tehet-
séges közremûködése jól jellemzi azt a generációt – és azt a szín-
házi világot –, amelyben színészek és zenészek prózai színpado-
kon együtt játszanak, egymás mûvészetét kölcsönösen megbe-
csülve, egymás rezdüléseit érezve, kiegészítve.

A „birodalmi utazószínház", a Riksteatern gyerekdarabjában
(Malla Handal – írta Eva Erikson) egy (rockhangszerelésû) vo-
nósnégyes zenészei játsszák az epizódszerepeket. A darab nem
hosszabb huszonöt percnél, mégis ezért az elôadásért épül fel az
utazó körszínházas nézôtér, a gyönyörû, festett körfüggöny hatá-
rolta színpadi világ. A történet egy életében elôször egyedül vásá-
roló kislány félelmeit és sikerét mutatja be két jelenetben, önma-
gát musicalszerûségként definiálva. Csodálatosan kidolgozott,
mindvégig feszült figyelemmel kísért elôadás óvodásoknak.

Az orosz vendégtársulat bábelôadása egy „igazi" operának,
Csajkovszkij Jolantájának egyszereplôs változata. A zenekari be-
tétek, a férfi és nôi szerepek mind-mind egyetlen bábmûvész, Na-
talia Barancsikova önfeledt humorral és költészettel telített
elôadásában szólalnak meg. A színpadképek és a bábmozgatás
varázslatosak, ötletesek. A háromtagú társulat következô terve a
moszkvai kulturális olimpiához kapcsolódik. A Bolsoj Tyeatr ki-
csinyített makettjében Vasziljev fogja Shakespeare Cymbeline-jét
megrendezni. Az elôadást egyszerre mindössze öten nézhetik a
makettszínház ablakán bekukucskálva. (Az akcióhoz nemzetközi
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társakat keresnek, így elképzelhetô, hogy az elôadás-sorozat egyik állomása a Kolibri
Pince lesz.)

Színész és zenész együttmûködésének még ôsibb formáját idézte fel a reykjavíkiak
elôadása. Az Edda-sagák alapján írt Völuspa lényegében monodráma, egy csellista inten-
zív közremûködésével. Az Odinnak, a norvég mitológia fôistenének történetét megele-
venítô elôadás közben ott érezhettük magunkat a tûz körül, ahol költô és zenész együtt
találja ki, játssza el a mesét. A kétszereplôs játék négy ország összefogásával jött létre.
Az izlandi színész svéd rendezôvel, angol tervezôvel, Amerikában tanuló csellistával
szövetkezett, hogy létrehívja az elôadást.

Benedek Judit svéd rendezônô kétszereplôs zenebohócos játéka, az It Feels Like Mad
(Ôrültnek látszik) a vaxjôi hivatalos program része volt. Itt színészek zenéltek. Gyerekdalok,
kiszámolók és verses mesék elevenedtek meg az elôadásban, miközben a játék a kommu-
nikációról, két ember barátságának születésérôl, az önfeláldozásról szólt költôi erôvel.

A nagybôgô hangszer és bábszínpad volt egyszerre a svájci Portofino címû elôadásban
(rendezô Andreas „Paulchen" Günter). Ez az elôadás a déli tájakra való elvágyódásról,
egy kakukkos óra ôrzôjének és fiának a hétköznapok egyhangúságából való kitörésérôl
szól. A bôgô belsejében megelevenedô bábprodukció igazi elôadói jutalomjáték.

Szóló. Ez már Eva Bergmannak, a göteborgi Backa Színház rendezôjének produkciója,
amelyet a harminc éve gyerekeknek játszó társulat három mûvésze és két zenész – ôk is
alapító tagok, és valószínûleg már akkor world-musicot játszottak, amikor ez a fogalom
még nem is létezett – hozott létre. Egy kubai táncosnô, egy sörkihordó és egy öltönyös
úr versengenek a játék során – bravúros szólókkal. A várakozás kínzó perceiben születô
spontán zenei játékok, ritmusgyakorlatok összehozzák ôket színpadi és emberi értelem-
ben egyaránt. Virtuóz, bravúros ujjgyakorlata ez a saját mûfajában szinte egyedülálló ren-
dezônônek és társulatának.

Egy családi bábszínház, a Dockteatern-verkstad elôadása volt a biennálé egyik fölfe-
dezése. Két, fônôkétôl reszketô kisember, dobozokat pakoló raktáros kezei között életre
kelnek a dobozok. „Bunrakus" bábtechnika, bábcirkusz, ördög és angyal vetélkedésérôl
szóló szívbemarkoló játék. Az egészen egyedi humorú házaspárt egy hónapja ismertem
meg a Kolibri Színház Svéd Gyerekszínházi Napok-programjában. Új elôadásuk sokáig
emlékezetes marad.

Kétszeresen fontos volt számomra a kallei Byteaternnel való találkozás. E társulat
egyik mûvészének elôadásában láttam tizenöt éve elôször a Kukacmatyit (azaz  Algot Stor-
mot). Új bemutatójuk, a Médeia gyermekei Susanne Ostennek, a svéd gyerekszínház
egyik megteremtôjének ma már klasszikus darabja. Az elôadás méltó volt felfokozott
várakozásomhoz, és remélem, hamarosan a budapesti közönség is találkozhat ezzel a
darabbal, amelyben a klasszikus görög tragédiát gyermeki nézôpontból látjuk. Kísérteti-
esen rímel az elôadás arra a mai helyzetre, amikor a válásra készülô felnôttek veszekedé-
sét bezárt ajtókon keresztül hallgatják a kétségbeesett gyerekek. Az elôadás érzékenyen,

pontosan mutatja be a válságot, segít a
konfliktus feldolgozásában, feloldásában.

A mai gyerekélet más konfliktusai is
megjelennek a gyerekelôadásokban: isko-
lai fiú-lány barátságok váltanak át ka-
masz szerelmi háromszöggé, majd újra
visszaalakulnak barátsággá (The Letter for
N. N. [Levél N. N.-nek]); a tanár nélküli
komputerszobában egymás ellen fordul-
nak a fiatalok, mindig mást pécézve ki. A ki-
sebb-nagyobb árulások után furcsa szájíz-
zel, felkavart lélekkel hagyjuk el a gimna-
zisták érzékeny figyelmétôl kísért játékot
(Don’t Want to Look [Nem akarok oda-
nézni]). Ebben az elôadásban jelent meg –
igen sikeresen – az a fiatal színészgenerá-
ció, amelyre – ha a svéd gyerekszínházak
jövôjét biztosítani akarják – igen nagy
szükségük van a több mint harminc év óta
együtt játszó társulatoknak.

Az uppsalai színház Essex girls címû elô-
adásának fôszereplôi is fiatalok. Lányok,
akik egy diszkó nôi illemhelyén sorban
állva, beszélgetve vallanak szerelmeikrôl,
álmaikról és a nagy „Ô"-rôl. A pergô rit-
musú jelenet egy évvel késôbb az egyik
lány szobájában folytatódik. A lány össze-
verve, összetört szobában síró gyerekét hall-
gatva-tûrve fogadja régi barátnôjét. Nehéz
szembesülni a kamaszálmok és a fiatal elha-
gyott anya valósága közötti ellentmondás-
sal. Az elôadás utolsó képe, az elsötétülô
szobában pulzáló világító szív a gyerekét
vállaló, magára találó lány érzéseire utal.

Drámapedagógusok riportjaiból készült
a házigazda, a faluni Delateatern Him and
Her and Her and Him játéka, amely szülôk
és kamaszkorú gyerekeik közötti konflik-
tusok jeleneteibôl épül. Szcenikailag külö-
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nösen érdekes volt a négy szekcióból álló
lépcsôs, forgatható nézôtér, amelynek el-
mozgatásával új és új színpadi terek szü-
letnek a forgó-pörgô nézôk szeme láttára.
Az egyórás játékot közös ebéd és egy-két
órás beszélgetés követte színészekkel, gye-
rekekkel, rendezôi és drámapedagógusi
segédlettel. A történetek megbeszélése
során ki-ki saját szülô-gyerek konfliktu-
sát, saját problémáit is feltárhatja; közö-
sen hamarabb jutnak el a bajok gyökeréig.
Félve mondom ki, hogy a rendkívül rokon-
szenves és hatékony elôadás mögött va-
lami furcsa felnôttbûntudat húzódik meg.
Az elôadás tükrében torzképüket látó fel-
nôttek joggal riadhatnak meg: ilyenek
vagyunk saját gyerekeink szemében?

Ebben a témakörben (és az ôsi mûfaj-
ban, a bohócjelenetben), ha nem is a fesz-
tivál sztárelôadása volt, számomra mégis
revelatív élményt jelentett a Vigg, Frigg and
Mr. Big címû, szöveg nélküli gyerek-
elôadás (a vasterasi Sigurdteatern pro-
dukciója). Egy görkorcsolyázó fehér zene-
bohóc és két gyerek „dummer August"
játékán keresztül a szülô-gyerek kapcsolat
ezernyi szépsége, humora és ambivalen-
ciája tárul fel a ráismerés örömével ajándé-
kozva meg a nézôt. A fehér bohóc jele-
netrôl jelenetre újabb születésnapi ajándé-
kokat hoz. Az elsô dobozon még csak egy
gyertya, az utolsón már kilenc. Az ajándé-
kokkal magukra hagyja a két gyereket,
majd hozza a következôt. Az ifjoncok az
elsô gyertyát megeszik, miközben a felál-
lást, járást gyakorolják. Babák, építôkoc-
kák, hangszerek, nagyító és zseblámpa
után végre ôk is kapnak egy görkorcsolyát,
amellyel rövid botladozás után legyôzik a
példaképet, az ideált, a fehér bohócot.
(Aki addig csúfondárosan nevetett rajtuk,
most visszakapja a sértéseket.) Tôle várták
az ajándékot, rá haragudtak a büntetése-
kért, és mégis hozzá akarnak hasonlítani.
A helyzetgyakorlatok lírával és fergeteges
humorral a felnôtt-gyerek kapcsolat ezer-
nyi konfliktusára mutatnak rá.

■

Nem tudom megállni, hogy összefogla-
lásként ne idézzem Susanne Oster ren-
dezônô A gyerekek az igazat akarják címû
írásának egy-két gondolatát: „A mai gye-
rekek szappanoperákat néznek. Aktívan
szemlélik a felnôttek életét. Ahogy mindig
is tették. Át fogják venni a »felnôttszere-
pet«, minden, amit tôlünk látnak, jelen-
tôséggel bír. Mindent, amit látnak, elját-
szanak. És mi jellemzi a felnôtteket a
szappanoperákban? Hûtlenség, alkoholiz-
mus, üzleti élet, borzalmas konfliktusok,
etnikai tisztogatás, tôzsde és részvények,
pornográfia. A szappanoperák világa esti
mesévé válik.

Engem a hatvanas évek végén az a fajta
színház inspirált, amelyik a világot és utó-

piáit akarja bemutatni az óvodáknak, együtt érezve a gyengékkel. A színház a gyereken
keresztül akarta megváltoztatni a világot. Ez a drámában a gyerek egyfajta heroizálásá-
hoz vezetett, a gyerek emancipált, illetve neoromantikus látásmódjához, amely szerint a
gyermeki erô és ártatlanság mutatja meg a felnôtteknek a helyes utat.

Amikor elkezdtem gyerekszínházzal foglalkozni, a gyerekkor koncepciója azzal a
romantikus eszmével volt átitatva, hogy a gyerekeket a felnôttek problémáival szemben
áldott tudatlanságban kell tartani. De a gyerekek mindenen túl könnyen átlátnak.

Az én különlegesen intellektuális anyám, aki a filmcenzúra és a tabuk ellen kampá-
nyolt, megtiltotta nekem, hogy bizonyos Andersen-meséket elolvassak. A tiltások telje-
sen önkényesek voltak. Ami épp a szülôknek eszébe jutott. Úgy, mint ma. Ettôl a világ
ugyanolyan borzalmas hely maradt. A gyerekek felnônek, és a szüleik félelmein keresz-
tül látják a dolgokat. Talán ezért vagyunk folyamatosan szemtanúi a »gyerekszínház
felnôtteknek« típusú színház visszatérésének? Míg a felnôttek a gyerekkorba vágyódnak
vissza, mi úgy ítéljük, hogy minden valódi problémára rákérdezô mû gyerekeknek való
elôadás."

Ezek a gondolatok közelebb vihetnek minket a svéd gyerekszínházi alkotók gondolko-
zásának megértéséhez. Talán arra is ösztönöznek, hogy végre megfogalmazzuk a magyar
gyerekszínház igazi hivatását.

A svéd parlament hárommillió koronát szavazott meg egy vaxjôi kutatásra, amelyben
felmérik az elmúlt évtizedek gyerekszínházi elôadásainak hatását. Jó lenne, ha ezekhez
a vizsgálatokhoz mi is csatlakozhatnánk, és tapasztalatainkkal kölcsönösen gazdagít-
hatnánk egymást.
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Médeia gyermekei

E L Ô F I Z E T Ô I F E L H Í V Á S

Január elsejétôl egy évre 3000 forintért fizethetô elô a SZÍNHÁZ. 
Ezért olvasóink tizenkét számot, valamint egy különszámot kapnak, 
vagyis körülbelül tíz szám áráért tizenhárom számhoz jutnak hozzá.

Elôfizetés bármely hírlapkézbesítô hivatalnál és a Levél- és Hírlapüzletági Igazgatóságnál (LHI) 
1900 Bp., Orczy tér 1. közvetlenül  vagy postautalványon, valamint átutalással  

az  LHI 11991102–02102799–00000000
pénzforgalmi jelzôszámra, illetve a SZÍNHÁZ szerkesztôségében  

(1126 Budapest, Németvölgyi út 6. III. 2., tel.: 214–3770) személyesen, valamint telefonon 
vagy átutalással (10402166–21624669–00000000)
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Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszony-
lag szûk, ám rangos szellemi kör tagjai között. Szerzôink,
akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet, a kortárs iro-
dalom, publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál, 
vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 7894 Ft, 
fél évre: 4200 Ft, negyedévre: 2240 Ft

Megrendelem az ÉS-t…….......................pld. ban
................idôtartamra. Kérem, küldjenek részemre 
elôfizetési csekket.

Név:………………………………........................................

..........................................................................................

Cím:…………………………………….................................

..........................................................................................

A megrendelô szelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 
1089 Budapest, Rezsô tér 15. Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241

2001-es 
különszámunk 
kapható egyes 

színházakban és
könyvesboltokban, 

valamint a
szerkesztôségben.

Summary

The issue opens with the conversation Margaret Croyden had with British director Peter Brook on some
problems connected with Hamlet. The interview was first published in the review "American Theatre".

Reviews, this time by Mónika Szûcs, Judit Szántó, Tamás Tarján, Gabriella Kiss, András Csont, Balázs
Urbán and Balázs Perényi, are related to The Kid Géza by János Háy (Debrecen), The Cripple of Inishmaan by
Martin McDonagh (Radnóti Theatre), Questioning the Past Century by Pál Mácsai and Sándor Guelmino
(Madách Chamber Theatre), The Good Man of Se-Tchuan by Bertolt Brecht (Comedy Theatre), Countess
Mariza and Funny Girl (the first at the Budapest Operetta Theatre and at Szolnok, the second at the
Operetta Theatre), Marcello and Camillo by András Szeredás and Tamás Fodor (Studio K) and a production
by the group Moving House, called 1003 Hearts or Fragments from a catalogue to Don Juan. 

In a series of short reviews Tamás Koltai, Andrea Stuber, László Zappe, László Kolozsi, Andrea Tompa
and Judit Szántó share with the reader their impressions on Passion Story by András Jeles (Kaposvár,
Studio), The Fiancé by Ernô Szép (Kaposvár), One Never Can Tell by G. B. Shaw (Madách Theatre), Stones in
His Pocket by Marie Jones (Pest Theatre), A Flea in Her Ear by Georges Feydeau (New Theatre) and The
Misanthrope by Molière (New Theatre).

In our column on dance theatre, authors Csaba Kutszegi, Katalin Lôrinc, Tamás Halász and Ágnes
Veronika Tóth write on 62 Days or The Travel-Journal of Death by the Community of Natural Catastrophes,
Concerto, a danced biography of Béla Bartók (State Opera House), The House of Deer, a solo production to
the music of Bartók (Shaman Theatre at the Artus Studio) and The Diva and A Dream, a double-bill by the
Andrea Ladányi dance company. The column closes with an interview Andrea Tompa made with Finnish
choreographer Jorma Uotinen who devised the above-mentioned double-bill, being also the performer of
The Diva.   

Contributions to our column on world theatre include Tamás Koltai’s account of the Union Theatre
Festival this time held at Palermo and János Novák’s article on children’s theatre in Scandinavia. 

Playtext of the month is Brahms and the Cats, a new work co-authored by László Garaczi and Zoltán
Toepler. 

E L L E N F É N Y
Kortárs tánc- és színházmûvészet

Októbertôl havonta

2001/ 5. november
Színház a tánc vonzásában

(Nero, szerelmem; Zsótér Sándor rendezései, az újvidéki Szelídítések)

2001/6. december
Kik és hogyan írják a kortárs mûveket?

(Woyzeck – Krétakör Színház; Don Juan – Mozgó Ház; 
Einstein-álmok – Artus; Cyber gésák – KompMánia) 

www.ellenfeny.hu 
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