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elépült… Alig egy és háromnegyed évszázaddal a magyar
színjátszás hajnala után van igazi, tényleges, valóságos

Nemzeti Színházunk! 
Hanem az öröm nincs híján a bosszúságnak. Az épület nem az,

ami lehetne – és aminek lennie kellene. Sajnos rosszabb, mint
tervei után várhatnánk. A többszörösen tagolt ház igényesnek és
nagyvonalúnak akar látszani, de részletei zavarba ejtôen véletlen-
szerûek és kevéssé igényesek. Azt mondják – nem tudom, igaz-e? –,
hogy e formák az építtetônek vagy képviselôinek kívánságát tük-

rözik; az „eklektizálás" elvárás volt. Vissza kellett utalni az
„1867-es kor" építészetére, jelezve a párhuzamokat az akkori és a
mai politikai sikerek és gazdasági fellendülés között. Tény, hogy
léteznek hasonlóságok az 1870-es és az 1880-as évek, valamint
korunk politikai és társadalmi helyzete között – és ezt történé-
szek elemezhetik is –, de korunknak nem ez az üzenete a jövô
számára. Ha valaki valóban ezt a programot tûzte ki a tervezô elé,
nagyon rossz szolgálatot tett a mának. 

Akár így történt, akár nem, ez az épület bizony erôsen eklekti-
kus – nem a szó XIX. századi stílusbeli, hanem általánosabb
értelmében. Az egykori eklektikának – amelyet mai mûvészettör-
ténészeink elôszeretettel becéznek historizmusnak – ugyanis
nagyon komoly mesterségbeli szabályai voltak. A nagy- és részlet-
formák meghatározott jelentéssel bírtak; a tagozatok és épületdí-
szek korántsem véletlenszerûen kerültek a helyükre, hanem egy-
séges elgondolás részeként, s ez a koncepció az építtetô üzenetét
tükrözte – a történeti építészeti stílusokra támaszkodó tektoni-
kus homlokzatképzés eszközeivel. És az az üzenet – dicsôség,
nagyság, áldozat, a függetlenség kinyilvánítása – éppúgy nagyon
fontos és komoly dolog volt, mint azok az eszközök, amelyek hir-
detésükre voltak hívatva. E stílus vagy részletei idézésének,
„idézôjelbe tételének" is megvannak a maga szabályai és korlátai
– hogy tudatunk mélyén felidézhessük a XIX. század végi épület
archetípusát. Itt azonban az épület felismerhetô és azonosítható
részletei zavarosak; legfeljebb orfeumra és körúti bérházra utal-
nak a polgári liberalizmus – ha úgy tetszik: a kapitalizmus –

fénykorából; inkább egy kor hétköznapjait és árnyoldalát idézik
fel, ahelyett, hogy jelentôs középületek formáira emlékeztetve si-
kerét reprezentálnák. Az épület hátsó – déli – oldala pedig kife-
jezetten olyan, mintha XX. század végi kommersz szálloda lenne;
ezzel is nehéz mit kezdeni…

Ez volt az építtetô szándéka? Erre akart a tervezô utalni? Való-
ban a kevésbé iskolázott, színházba nem járó rétegnek akart tet-
szeni – a tévé közvetítésével –, s nem az idelátogató színházra-
jongónak? Bizonyosan nem! Ezek az utalások inkább véletlennek

tûnnek, és a vezérlôerô, az alapötlet hiányát jelzik. Mert ez hiány-
zik ebbôl az épületbôl, ezért nincs igazi arca, ezért látjuk külön-
bözô nézetbôl más és más karakterûnek e házat, ezért volt szük-
ség erre a sok silány egyéniségpótlékra, applikációra, óriás
tetôdíszre, bajuszforma elôtetôre, mindenféle kis tetôcskékre, a
monumentális álszecessziós szobrokra… Az igazán jó, karakteres
épületet az eredeti ötlet és a mondanivaló teszi valóban színvona-
lassá, emiatt érezzük úgy, hogy „másmilyen nem is lehetne". 

Hogy belül mi van, nem tudom. Az épületet hétfejû sárkány-
ként ôrzik. De ha csak alapvetôen nem változtatták meg az építés
kezdetekor nyilvánosságra hozott terveket – amelyeknek melles-
leg visszaköszön az épület külseje –, akkor konvencionális
kukucskaszínházra számíthatunk, kötött színpadkerettel, ami
tökéletesen megfelelô hagyományos színházi elôadások bemuta-
tására. 

Nem lehet megkerülni a kérdést: a tartalom és az esztétika te-
rén csak ennyi telik tôlünk? Ez a mi építészetünk 2002-ben?
Ennyire tehetségtelenek volnánk? 

Nem szól mellettünk ez esetben más, csak a Bán Ferenc-féle
Erzsébet téri épület – és annak a pályázatnak még legalább fél
tucat kiemelkedô terve. Van igazi és jó építészetünk! A Bán-féle
ház méltón reprezentálta volna 2000. évünk építészetét a világ
elôtt. Ha megépült volna, egy pillanatra a világ építészeti fôvárosa
lehetnénk – akárcsak Berlin manapság. Kiegyezés kori nagy ek-
lektikus középületeink – Opera, Parlament – után ez az épület
újabb fellendülést sejtethetett volna. Egy igazán új és valóban
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korszerû ház felidézte volna a XIX. század végi nagyszerû kort,
azt mondta volna: „lám, mi sem vagyunk kevesebbek, tehetségte-
lenebbek náluk." A turisták pedig nemcsak az elôbb említettekért
jöttek volna Budapestre, hanem az új színházért is.

De ez a terv nem valósult meg. 
Hogy miért nem, és hogy mi és miért épült fel, annak irányát

végül is a politika határozta meg. És ez az a pont, ahol elválik egy-
mástól az esztétika és a politika. A kormánynak jogi lehetôsége
volt arra, hogy félbeszakítsa a megkezdett színházépítkezést, és
saját politikai szempontjából oka is. E tett politikai logikáját
lehet helyeselni vagy elítélni meggyôzôdés szerint – és állás-
pontját ki-ki vezércikkben, politikai tanulmányban ki is fejtheti,
hiszen ez a kérdés, ebbôl a szempontból ezek tárgya –, ám a kor-
mány 1998-ban nem ezekre hivatkozott – ami logikus lett volna
–, hanem építészszakmai érvekre, amelyek viszont kevésbé vol-
tak megalapozottak. Nem tett jót a megvalósulás folyamatának a
tétova helykeresés és az utolsó pályázat huzavonája sem, amelyre
a tervezô végleges kiválasztásának önkényes gesztusa tette fel
a koronát.

Ám mindez önmagában nem indokolja az épület kritikus meg-
oldását. Attól, hogy a politika beleszól, és követelményeket állít a
tervezô elé, egy épület még jó lehet. Ha csak a török megszállást
és a Rákóczi-szabadságharcot követô konszolidációig megyünk
vissza az idôben, tapasztalhatjuk, hogy a hatalom – vagyis a ren-
dezett és tudatos kormányzat – az önnön helyzetét tükrözô rep-
rezentatív középületek építésekor mindig az elérhetô legjobb ter-
vezôhöz fordult, és a legjobb megoldást kereste. Jelentôs barokk
épületeinket N. Jadot, F. A. Hillebrandt, A. E. Martinelli vagy
Oracsek Ignác, Fellner Jakab… nevéhez kapcsolhatjuk. Klasszi-
cista középületeink Pollack Mihályhoz és Hild Józsefhez fûzôd-
nek. Kiegyezés utáni nagy középületeinket Ybl, Steindl, Hausz-
mann, Pecz tervezte. A neobarokk Magyarország Wälder Gyulá-
hoz, Kotsis Ivánhoz, Hültl Dezsôhöz fordult; a negyvenes évek
modern középületei Rimanóczy-, (id.) Janáky-, Lauber- és Nyíri-
mûvek. Késôbb is, mind Rákosi, mind Kádár korában a legjob-
bakkal terveztették a nagy középületeket; Révaira, Aczélra sok
mindent mondhatunk, de tény, hogy a minôségérzékük kifogás-
talan volt – alkalmasint atekintetben is, hogy a minôség mikor
jelent veszélyt rájuk és az általuk képviselt hatalomra. Ám az em-
lített idôhatár – vagyis majd' három évszázad – óta még nem for-
dult elô hazánkban, hogy a kormányzat valamely nagy és számára
politikai szempontból is fontos, sôt, jelképszerû épület tervezésé-
nél-kivitelezésénél ne a tehetséghez, hanem a középszerhez for-
duljon. Siklós Mária ugyanis – tisztelet eddigi munkásságának –
nem illik bele a fenti sorba; ezt neki is tudnia kell.

Kérdés, hogy miért történt ez így. Vajon a kormány vagy pártja
szándékosan azonosul a középszerrel? Nem valószínû; ennek
nem volna értelme. A legvalószínûbb, hogy a „mindenáron fel-
építeni" direktívájának megvalósítását két építészeti antitalen-
tumra bízták – egy államtitkárra és egy kormánybiztosra –, akik
a célért feláldozták a minôséget, talán mert nem tudták, mit cse-
lekszenek. Talán meg is sértôdtek az építészszakma felháborodá-
sán – amit a Bán-féle terv mellôzése váltott ki –, bírálatain,
szembenállásán, esetleg még javaslatain is. Azt, hogy ez a szakma
jogosan képviseli önmaga érdekét, és hogy ez az érdek akkor
egybe is esett a közérdekkel – nem tudták vagy inkább nem akar-
ták fölismerni. Schwajda úr tévészereplései valószínûsítik, hogy ô
azért ezt sejti; fölényességgel keveredô agresszivitása pontosan
az a viselkedés, amely védhetetlen álláspontot takar. Fellépése a
„majd én megmutatom, hogy hálásak lesztek nekem, ha belege-
bedtek is!" gesztusával tipikusan a kívülállóé; ez valószínûsíti,
hogy nem egyszerûen sértôdésrôl vagy a munkában megnyilvá-
nuló stréberségrôl van szó, hanem többrôl, amit nehéz elfogadni,
még ha nagyon emberi dolog is.

Mit lehet tenni ezek után? 
Hogy az épületet a közeljövôben átszabják – alkalmasint égig

érô viták és idegesség közepette –, azt biztosra vehetjük. Még a
nagyszerû alkotások is vesztenek jelentôségükbôl elkészültük
után – mert nincs lehangolóbb, mint a tegnap mûvészete és
pláne modorossága –, hát még egy olyan épületet mennyire fo-
gunk restellni, aminek lényege a modorosság, és már építésének
korát sem fejezi ki. Talán egy szerencsés kezû tervezô lehántja
majd a csicsát róla, és egységesebb alakot szab neki. E folyamatot
elôsegíti majd a környékbeli egyetemi épületek jelenléte – azok
igazán színvonalasak, mellettük ez a ház ebben a formában ne-
hezen áll meg sokáig. Ha még több jó ház épül a környéken, még
nagyobb lesz a kontraszt. A színház belvilágának korszerûsítése
már nehezebb feladat, a szerkezeten nem könnyû erôszakot
tenni.

Hogy a színház miként lesz nemzetivé? Ultranaivitás azt hinni,
hogy a felirat – „nemzeti" – valóban azzá teszi. Nemzetivé vala-
mely intézményt csak a benne játszók tehetik, ez már rajtuk áll.
Ez az a pont, ahol az építész kritikus leteszi a tollat, mert nem
mondhat mást csak azt: „Tisztelt színészek! Akárhogyan is, de
fölépült a Nemzeti Színház. Ez nagy öröm, és igazából csak ez
számít. Ne törôdjetek az épület fogyatékosságaival! Úgy játssza-
tok, hogy aki kilép az épületbôl, a Ti emléketeket vigye magával,
ne az épületét!"

Az építôket meg úgyis elfelejtik.
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sztrovszkij komédiája, az Erdô a
színészkedés körül forog. Nem a

színház körül, jóllehet fôbb szereplôi kö-
zül ketten színészek, hanem a szerepját-
szás mint életstratégia körül. Maga a szí-
nészi szerepjátszás is élethelyzetbe ágya-
zódik a darabban. „Képzeld azt, pajtás,
hogy színpadon játszol”, biztatja Szomo-
rov, a tragikus színész a komikus Vigovot,
mikor az húzódozik elvállalni, hogy fog-
lalkozását titkoló kollégája szolgálatában
inasként állítson be annak nagynénikéjé-
hez, a gazdag földbirtokosnôhöz. Késôbb,
amikor már beleszoktak a rokonnál az ala-
koskodásba, megdicséri pályatársát: „Elsô
fellépésnek nem rossz, Arkaska. Csak
igyekezz, barátom, hogy jól játszd a szere-
pedet.” Ámde a civilek is szerepet játsza-
nak, némelykor reflektáltan. Gurmizssz-
kaja, a földbirtokosnô például megbánja,
hogy nagylelkûségi rohamában említést
tett az unokaöccsének járó ezerrubeles
tartozásáról: „Az ember színészkedik, szí-
nészkedik, aztán kiesik a szerepébôl.”
Mások a szerepjátszást leegyszerûsítik az
érdekérvényesítés leghatásosabb eszkö-
zére, a hízelgésre. A darab tele van straté-
giai hízelgôkkel. Bulanov, a félbemaradt
gimnazista idétlen tipródása kimerül ab-
ban az igyekezetében, hogy a korosodó, de
még nem libidójavesztett, pénzes özvegy
kedvére tegyen. Ezáltal Vigov elismerését
is kivívja, a komikus színész ugyanis egy
alkalommal így feddi meg Szomorovot:
„Az a gimnazista okosabb; itt legalább
sokkal jobban játssza a szerepét, mint
maga.” Ulita, a kulcsárnô, aki egyidôs
Gurmizsszkajával, de taktikusan öregebb-
nek mondja magát, fiatal lány kora óta
színlel, mert eltiltották a szerelemtôl:
„Csak egy választásom maradt: behíze-
legni magam a nagyságánál.” Minden te-
vékenysége ki is merül ebben. Még Vosz-
mibratov, a meglehetôsen prózai keres-
kedô is képes színházat játszani, amikor
Szomorov patetikus színpadi gesztussal
vonja felelôsségre a csalása miatt: becsüle-
te védelmében egy spanyol hidalgó gran-
desszájával felajánlja egész pénztárcáját.

Csak Karp, a sokat látott, de tökéletesen
szenvtelen inas mentes a színészkedéstôl,
és a két fiatal szerelmes képtelen alakos-
kodni. Utóbbiak meg is isszák a levét; fél-
szeg elhatározásaikkal, világfájdalmukkal
nem vinnék semmire, ha az életkonflik-
tust nagy drámai szcénában megoldó teat-
ralitás nem sietne a segítségükre. A kulmi-
nációs pont, amikor Szomorov hatásos
színpadi mozdulattal a saját ezer rubelját
adja oda hozományul Akszjusának, az
unokahúgának, hogy férjhez tudjon men-
ni – azt az ezer rubelt, amely megkímélte

volna attól, hogy úgy álljon tovább, ahogyan érkezett: garas nélkül –, az életszínjáték és
a színház találkozási pontja. Itt – fél századdal Pirandello elôtt – egymásra reflektál, föl-
oldódik egymásban színház és valóság, élet és szerep.

De nem csak ez az egyetlen pirandellói pillanat az Erdôben. Akszjusa és Szomorov
viszonyában Osztrovszkij különleges érzékkel viszi végig játék és valóság, a megélt és
megjátszott életproblémák kölcsönös tükrözôdésének merôben XX. századi szindrómá-
ját. Szomorov már elsô találkozásukkor fölveti Vigovnak, hogy szükségük lenne „egy
szép, fiatal drámai színésznôre”; ha megvolna, akkor már könnyû lenne társulatot
összehozni. De nem lehet akármilyen az a színésznô. „Az az igazi színésznô, aki sze-
relmi bánatában az örvénybe veti magát – magyarázza Szomorov. – Csak aztán a saját
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szememmel lássam, mert különben nem hiszem el. Csak akkor hiszem el, ha magam hú-
zom ki az örvénybôl.” Késôbb pontosan ez történik, az elkeseredett Akszjusa a tóba ro-
han, és Szomorov kimenti. Az ezt megelôzô és az ezt követô dialóg a színpadiassá tett
élethelyzet és az életszerûséggel áthatott színpadi helyzet különös, lírai-ironikus ötvö-
zete. Szomorov drámai pátosszal – mintha szerepet mondana – leplezi le unokahúga
elôtt önmagát, valódi kilétét, de a teátrális elôadásmód mögött valódi érzelem rejlik; épp-
úgy, ahogy a lány fájdalmas önvallomását fogadó, emelkedett stílusú sajnálkozása mö-
gött is. Szomorov ugyanis a dialógus közben fölfedezi Akszjusában a keresett drámai
színésznôt, mivel a lány – nyilvánvalóan színészi tehetség nélkül – rendkívül átélten és
ôszinte drámaisággal adja elô a saját sorsát. Mindketten ôszinték; csakhogy míg Szomo-
rov igazmondásával is szerepet játszik, úgyszólván tragikomikus szerepet csinál az éle-
tébôl, addig Akszjusa „alakítása” natúrban válik drámaivá azáltal, hogy Szomorov vég-
szavaz neki, átveszi a szólamát, szituációt teremt a számára, valósággal színpadi deszkát
rak alá, s ezáltal rögtön „elemeli”, stilizálja, azaz „színésznôvé avatja”. Ez az egyszerre
direkt és reflektív viszony a két szereplô között Osztrovszkij bámulatos találmánya.

S persze Ascher Tamásé, aki kibontotta a jelenetet a szövegbôl. Soha nem jöttem
volna rá, hogy Osztrovszkij ennyire zseniális, ha nem látom a kaposvári elôadásban,
pedig láttam már az Erdôt. (Kaposváron is, 1976-ban, és milyen jó elôadás volt!) De hát
mi másért van a rendezô, ha nem azért, hogy legalább olyan bonyolultan gondolkozzék,
mint a szerzô, és a maga eszközeivel kibontsa azt, amit olvasva tán észre sem veszünk: a
színmûvek optimális tartalmát. Ascher legjobb rendezéseiben – az Erdô közéjük tarto-
zik – az életanyag és a szellemi muníció ritka komplexitásával nyer meg. Azzal a több-
szörösen rétegezett, többszörösen reflektált, valóság és színpad összefüggéseit bonyo-
lult viszonyrendszerré összerendezô anyagkezeléssel, amely könnyed, természetes és
magától értetôdô. Idült elméletek, görcsös dramaturgiai átszabás nélküli színház (Ma-
kai Imre régi fordítása szinte érintetlen maradt). „Lélek kell nekem, pajtás, meg élet és
tûz!” – mondja Szomorov a darabban, és a kaposvári elôadás komédiai alapszövetében
a nézô mindegyiket megkapja. Akinek ennyi jó kevés, az élvezheti a színházi paradoxon
rafinériáját is. Shakespeare színháza kínált föl a maga idejében ilyen szimultán élveze-
tet az „együgyû” közönségnek és az ínyenceknek.

Az említett tóparti jelenetben Gryllus Dorka és Kocsis Pál a teljes regiszteren játszik.
Gryllus karcos, rekedtes, idônként panaszos hangjával tárgyilagosan kezeli Akszjusa bá-
natos, melankolikus halálösztönét. Csöppet sem ironizál, inkább valami fádságot,
„untám” beletörôdést visz a figurába. Mint aki maga is kissé színháziasan – noha
amúgy prózai módon, minden megjátszás nélkül – éli át a sorsát. Ez csöppnyi meg-
emeltséggel úszik át a drámai szende melodrámájába, amihez Kocsis mélyített, öblös ba-
ritonja és finoman adagolt hôsszínészi gesztikulációja szolgáltatja a színpadi keretet.
Ascher – a díszlettervezô Khell Zsolt révén – csakugyan színpadot ad alájuk. Ez a ferdén
megemelt, csúcsával felénk forduló, négyszög alakú nyers deszkadobogó végig a tér
centrumában marad, s csak áttételesen válik metaforikussá – „a világot jelentô desz-
kákká” –; a nézôk többségének valószínûleg eszébe sem jut a képzettársítás. Különben
a deszka ebben a „drámai környezetben” természetes nyersanyag, amellett, hogy Oszt-
rovszkijnál az erdônek szimbolikája van: az „ôsvadont” jelenti (Szomorov nevezi így),
ahol minden civilizálatlan, barbár módon történik, például „öregasszonyok gimnazis-
tákhoz mennek feleségül”. Khell színpadán a legtöbb dolog fából van – oldalt a házak
szürke deszkafala, hátul folytonossághiányos fatörzs-stilizációk, lombot imitáló szösz-
mösszel –, ezáltal a színpad színpadjellege állandósul, sôt az enteriôrjelenetekhez le-
ereszkedô kulisszákkal tovább erôsödik.

A játékban viszont nincs semmi „színházias”, legkevésbé ott, ahol esetleg várnánk: a
színházi „atelier”-ben. Kocsis Pál és Kovács Zsolt nem színésziesen játszanak, hanem szí-
nészeket játszanak. Civilként kell elhinnünk róluk, hogy színészek; ez így igazabb, nem
csak nehezebb. Tegezô-magázó viszonyukban szakmai hierarchia nyilvánul meg; a tra-
gikus színész, ha jóval fiatalabb is, méltóságban a komikus fölött áll, és tiszteletet köve-
tel tôle. Kocsis hatalmas melák (Szakács Györgyi még nagyítja is a széles karimájú kalap-
pal, bô, „vitorlavászon” köpennyel), könnyen elbôdül, és könnyen meghatódik magától,
baritonja pianóban is zeng, ahogy tragikus színészhez illik. Nem éppen intellektus –
„mûvelt emberek nem játszanak jól”, mondja Vigov –, nagyobb a szíve, mint az agya, de
gyönyörûen belehergeli magát a játékba, és ilyenkor összekeveredik benne a színész a
priváttal. Magával hordott kellékei elegendôek a disztingvált megjelenéshez, s ezeket
sem játszatja túl. Például a pisztolyt, amit elôvesz a nénikéjével folytatott alkuhoz – ez
anti-csehovi pisztoly, nem sül el, s hogy kellék volta világos legyen, Ascher korábban is
elôvéteti egyszer –, holott egy kopejkával sem akar többet, mint amennyi jár neki. A pénz-
zel is teátrális viszonyban van, csókot lehel Gurmizsszkaja ládikát tartó kezére, amely az
ôt illetô tartozást ôrzi.

Kovács Zsolt Vigovként remekel. Mint
minden komikus, civilben inkább keserû,
fanyar. Borostás, szemüveges, foszlott
ember, tán idôsebb is az elôírtnál, vagy an-
nak látszik a koplalástól. Az ô málhája
könyvekbôl áll – két dráma, a többi bohó-
zat, de mivel korábban hôsszínész volt, a
drámákat is tudja, kiderül majd a végén,
amikor (ez az elôadás ötlete) a kellô pilla-
natban fölsúgja Schillert. Elnyûtt és szar-
kasztikus (ô maga, nem a modora), igazi
pléhpofájú rögtönzés, amikor inasként
fölhúzza a Szomorovtól átvett fehér kesz-
tyût, vagy a kezében maradt kellékkitünte-
tést mindig arra fordítja mereven, ahol
urat játszó pályatársa áll. Ô is, Kocsis is
pompás magánszámban, minden túlzás
nélkül adja elô – nyilván állandó – szín-
házi anekdotáját, eljátszva még a partner
testmagasságát is; Szomorov és Vigov
alighanem jó színészek.

Molnár Piroska életerôs Gurmizsszka-
jája is az a maga intuitív módján. Minden
alkalommal rá kell csodálkozni arra,
ahogy a kivételes színésznô a lehetô leg-
természetesebb módon, mórikálás és „fi-
gurateremtés” nélkül hozza – önmagából
és a szerep esszenciájából – a szélsôséges
karaktereket. Személyiségvállalás és ön-
irónia szervesül abban, ahogy „etûdöt”
rögtönöz a „halálvágyból”, majd nem sok-
kal késôbb csiklandósan, élvetegen, de
szándékát mégsem kiadva provokálja Bu-
lanovot. Kínozza és megszégyeníti a bi-
zonytalanságban hagyott „kiugrott gim-
nazistát”; kiszolgáltatottként kezeli, aztán
ajnározásával kiszolgáltatja magát neki.
Idônként váltogatja a gyönge és az erôs nô
álcáját, akár a viseletét – korától és terme-
tétôl függetlenül gátlástalan nô, Szakács
Györgyi egyre világosabb, egyre kislányo-
sabb és egyre ízléstelenebb ruhákba öltöz-
teti, betetôzve az elôadás végi hófehér
menyasszonyi gálával –, ami megfelel
Gurmizsszkaja labilis jellemének. Egyszer
megijed, menekül a konfliktus elôl, másra
hagyja az elintézést, aztán elég erôsza-
kosan érvényesíti az érdekét. Molnár Pi-
roska összetett drámai alakot teremt, de
aligha lehet rajtakapni az „összetételen”,
mert nem látszik a „ragasztás”; nem a
megcsináltság, hanem az életszerûség do-
minál benne.

Hasonlóan, bár másképp parádés Lázár
Kati Ulitája. Neki nem adatott folyamatos
jelenlét, az elején csak föl-föltûnik, de Lá-
zár épp ezekbôl a föltûnésekbôl csinál gro-
teszk, szinte az abszurd határát súroló
jelenést. Egy halkan suhanó, hallgatózó,
fekete varjú néne, fejkendôben, rezzenés-
telen arccal, aki minduntalan fölbukkan
ajtórésben, padló tövében, falhasítékban,
csak a feje látszik, az is mintha önálló életet
élne, képes lenne törzse nélkül mozogni,
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fölkúszni a falon, kitekeredni, szaglászni-szimatolni. Mimikrire érzékeny gumiarc; tu-
lajdonosa az évtizedes hízelkedésben megtanult minden helyzethez alkalmazkodni,
szempillantás alatt váltani sírásból nevetésbe és viszont, s mindkettôbôl mimikátlanná
dermedni. Lázár Ulitája illik Kovács Vigovjához; egyetlen, rövid jelenetük két, sokat
megélt életrutinié találkozása.

Anger Zsolt félbemaradt gimnazistának némileg túlérett; ha fiatalabb volna, válasz-
tott pubiként és férjként nagyobb kontrasztot képezne Gurmizsszkajával. A kamasz Bu-
lanov nem igazán Anger szerepe, de azért szakmából szállítja a fantáziátlan igyekvôt, aki
birtokon belül magabiztossá válik. Viszont Gyuricza István abszolút a helyén van Karp
inasként: semmin nem csodálkozik, semmit nem siet el, szenvtelenül és személytelenül
teljesít minden parancsot, származzék bárkitôl; még Pjotrnak is átadja Akszjusa levelét
(noha arról maga Osztrovszkij megfeledkezett). Pjotr se hús, se hal figurájával nehéz
mit kezdeni, ôt leginkább apja, Voszmibratov lépteti ide-oda komikus sakkbábuként;
Dányi Krisztián derék fiatalembert játszik, akit nem nagyon viselnek meg az események,
a legkilátástalanabb pillanatban is nyugodtan majszol. Znamenák István pókerarccal ra-
vaszkodik Voszmibratovként; pontosan jellemzi a kifinomult csalási technikát birtokló

primitívet, akinek jó ösztöne van ahhoz,
hogy kutyaszorítóban önérzeteskedjék, és
mímelten nagylelkûsködjék.

Az elôadás intellektuálisan vibráló ke-
délyét nagymértékben fokozza a színváltá-
sokat a színpadon végigsétálva átkötô
négytagú „zsidó–orosz zenekar” – a szü-
netben a büfében is játszanak –; Kovács
Márton édes-melodikus, csiklandós zené-
jérôl senki se mondaná, hogy nem szín-
tiszta folklór. Az utolsó jelenet összefog-
lalja és a csúcsra járatja az elôadást. A ven-
dégkoszorú kiegészül az elején már látott
két, helybéli földbirtokossal – Osztrovsz-
kij részletesebb leírással jellemzi a két epi-
zodistát, mint a legtöbb szereplôt, Né-
medi Árpád és Lecsô Péter a konform és a
nonkonform bunkó alaptípusait ragadja
meg –, majd a díszes társaság tanúja lesz
Szomorov „ziccerjelenetének”, az ezer ru-
belrôl való lemondásnak. Kocsis Pál csak
az utolsó pillanatban dönt a nagylelkû ak-
tusról (mintegy véletlenül fedezi föl a ban-
kókat a zsebében, mert rájuk csap), ami-
korra már magasra vitte a másokat jóté-
konyságra biztató tragikai hév. A pátosz-
ban még egyszer, utoljára összevegyül
színészkedés és ôszinteség: a zseniális
ripacs szerepként értelmezi a meglehetô-
sen didaktikus társadalomkritikai üzene-
tet. A szavalás megakad a csúcsponton, itt
súgja föl Schillert Kovács Zsolt (senki sem
tudta, hogy idézet, a nézôteret is bele-
értve). A pillanat röhejes és dermesztô –
évtizedenként egyszer akad ilyen színház-
ban. Utána elszabadul a pokol: a rémült
társaság fejvesztve, széket-pamlagot borítva
menekül a fölgerjedt színész elôl. A fo-
lyamatos italozás hatására Kocsis Szomo-
rovja ekkorra már merev részeg, Kovács
Vigovjának úgy kell lassan, lépcsôfokon-
ként lesegítenie a színpadról a nézôtérre,
hogy a következô pillanatban egy kiépített
takarásban eltûnjenek az oldalfolyosón.
Gyors zuhanófüggöny.

Ez után az elôadás után nehéz kom-
mersz színházról, mûvészszínházról, elit
színházról, szórakoztató színházról, ha-
gyományos színházról, elavult színházról,
kísérleti színházról, realista színházról,
modern színházról, posztmodern színház-
ról beszélni. Elég, ha színházat mondunk.

OSZTROVSZKIJ: ERDÔ
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

DRAMATURG: Eörsi István, Merényi Anna.
DÍSZLET: Khell Zsolt. JELMEZ: Szakács Györ-
gyi. ZENE: Kovács Márton. RENDEZÔ: Ascher
Tamás.
SZEREPLÔK: Molnár Piroska, Gryllus Dorka,
Znamenák István, Spindler Béla, Dányi Krisz-
tián, Anger Zsolt, Gyuricza István, Lázár Kati,
Némedi Árpád, Lecsô Péter, Kocsis Pál,
Kovács Zsolt.
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szak-London egy némiképp gyanús kör-
zetében négy férfi él egy fedél alatt: a

harmincas Lenny (Kardos Róbert) és a huszon-
öt körüli Joey (Szikszai Rémusz), valamint az
apjuk, az öregen is erôteljes Max (Kovács La-
jos) és a már fiatalon is puhány nagybátyjuk,
Sam (Czintos József), az utóbbi kettô egy
idônként felemlegetett apa gyermeke. Amikor
Lenny és Joey hat éve Amerikába távozott leg-
idôsebb testvére, Teddy (Balázs Attila) várat-
lanul hazatér, hogy feleségét, Rutht (Szabó
Márta), három fiúgyermekének anyját végre
bemutassa övéinek, az addig négyfôs, csupa
férfi családmodell átrendezôdik, hogy analó-
giásan leképezze azt az állapotot, mely a rég
halott anya – Max felesége – életében jelle-
mezte a családot.

Ez a szituációja és a cselekménye Harold
Pinter Homecomingjának – és ez a szüzsé
az, amibôl nem lehet megfejteni az 1965-
ben íródott darabot, még akkor sem, ha
tudjuk, miként mûködött a família, midôn
még élt a „bûbájosnak”, „okádék pofájú-
nak” és „vasakaratúnak” mondott mater
familias, Jessie. Pinter óvatosan késô ab-
szurdnak nevezhetô – a Bárka Színház
elôadásában tragikomédiának titulált –
mûve ugyanis (mintha csak szójátékot
igyekezne ûzni magyar címével) csupa rés,
a Hazatérés hangsúlya a -résen van: az ér-
telmezés számos bizonytalansága, elmoz-
dulása és sokértelmûsége folytán a dráma
egyszerre a csapda, és az is, amit elejt.

A szereplôk aránya – az öt férfi és az
anyát reinkarnáló egyetlen nô – mintegy
elôlegezi, hogy a megközelítésben elsôül a
nemi princípiumokról kell dönteni: az apa-
jogú vagy az anyajogú intézményesség pri-
mátusáról. Ezt követeli az asszony híján
csonka, egyben férfiakkal túlzsúfolt, a ha-
talmi és életkori státusok diszharmóniája,
ellenérdekeltségei folytán feszült, gyûlöl-
ködô család irritáló miliôje; ezt az eleinte
csak Sam bácsi állítólagos homoszexuali-
tásában felemlegetett, majd nyersen
elôtörô erotizáltság, a torzsalkodó félem-
berek indikációi. Bérczes László rendezése
a közvetlenül két-, közvetve négynemzedé-
kes rokonhalmaz ilyen – és épp ilyen – lé-
tezésének magyarázatát, megfejtését az
atyai ranghoz felérni képtelen apaszerep-

ben kereste. Az elfuserált apaságban. A látszatcsaládfôi regnálásban, ahol az egykori apa
örökségén marakodik két örök ellenség vénlegény; a mai apa, Max vulgáris szavakkal ille-
tett agg, akinek odalett tekintélyét csak pillanatokra érzi maga fölé súlyosodni a három fiú;
Samnek nincs családja, gyermeke, s ezt gonoszul fel is hánytorgatják neki – mit sem
törôdve azzal, hogy ô is Jessie-t szerette reménytelenül –; Lennynek és Joeynak a nyomaté-
kos apai rábeszélés ellenére sincsenek még utódai; s Teddynek ugyan három fia is született
már, de – mint kiviláglik – ô, a relatíve magasra vergôdött és messzire menekült értelmi-
ségi, a filozófus a legkevésbé sem alkalmas a konvencionális apai funkciók betöltésére.

Bérczes – a dramaturg Deres Péter közremûködésével készített – szövegváltozata az
elsô rész mindhárom jelenetét az apa szó valamelyik variációjával szegi be, mindannyiszor
más apára, illetve más apaállapotra utalva. A szórólap-színlapon „Atyám…" kezdetû evan-
gyéliomi idézet áll A tékozló fiú példázatából. Az apaság öröklôdô (és sikernek hazudott)
balsikerei nem az anyaság, az anyaszerep fölmagasztosulásához, hanem a nôi princípium
morális csôdjéhez vezetnek. Jessie ugyanis prostitúcióval kereste meg a családi kasszából
rá esô tetemes részt, s Rutht is azért ragadja (kúrja) el Teddy mellôl négy aktív vagy inak-
tív férfi, hogy a kéjnôk piacát egy, a három gyermek ellenére is kívánatos és filigrán áru-
val, otthonukat egy nônemû üzemmódú személlyel, perselyüket a félállásban is jól jöve-
delmezô szajhaság bevételével gazdagítsák.

Mindez lényegében egy kamaradráma keretei között, lepusztultan meghitt beltérben
megy végbe, ám így már bôven elegendô ahhoz, hogy a családot mint „a társadalom
építôsejtjét" szétzúzza (kiválóan körülírva azt a társadalmat, amelyben ezek a burjánzó
sejtek vígan fönnmaradnak, tovább tenyésznek), s szembesítsen azzal az egzisztenciális,
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érzelmi szégyennel, amelyet ilyen apa és ilyen anya (ilyen apák és ilyen anyák) láttán min-
den tényleges és minden potenciális apának és anyának: e föld valamennyi – s nem bib-
liai – tékozlójának illik átélnie.

A rendezés ezzel a gondolatkörrel olyasmit fejt ki, ami a Hazatérésnek az egyik lehetsé-
ges lényege, de ami az elöljáróban lepergetett szüzsébôl mégsem egyenesen (csak logiku-
san) ered. Bérczes Lászlónak ezúttal is erénye a textusanalízis szemináriumi finomságú,
filologizáló aprómunkája. Nincs szó, nincs mondat, amelynek ne keresne pszichológiai
indítékot és fiziológiai támasztékot. Mindezt úgy, hogy kidolgozásában ne tengjenek túl
a színházi tevékenységnél megállapodott bölcsész teóriái. A bemutató érezhetôen kon-
zultációs folyamat eredménye, amelyben a rendezôt és színészeit – az egész együttest is s
a közremûködôket külön-külön is – a kölcsönös bizalom, sôt: szeretet a megszokottnál
sokkal erôsebb kötelékei fûzik össze. Ebbôl a varázskörbôl talán Hamvai Kornél fordító
sem szakadt ki. Magyarítása Kéry László mára ódonná lett, noha nem rossz fordítását vál-
totta fel a szereplôk karakterére és nyelvi készültségére jobban rávalló – igaz, a drámát az
idôben évtizedekkel elôreléptetô – fordulatokkal. Az elôadás lagymatagabb, ismétlô jel-
legû perceiben jólesôen van módunk belefeledkezni abba (ízlelgetvén az élôbeszédhez, a
publicisztikához, a reflektálatlan törmelék közlésekhez is idomuló fordítást), hogy a
magyar színház alig tíz-tizenöt év alatt társalkotóul hívott, fölnevelt egy olyan – a saját
utánpótlásáról is gondoskodó – gárdát, amely minden korábbi megfontolástól elütôen,
a stilizált élôbeszéd grammatikájából kiindulva, színpadcentrikusan tolmácsolja a dráma-
szöveget. Mindez elsôsorban az angol és a német, részlegesen a francia és az orosz drá-
maszövegekre áll. Eörsi István és Tandori Dezsô úttörô törekvései mellett és után többek
között Petri György, Nádasdy Ádám, Parti Nagy Lajos, Spiró György, Békés Pál, Stuber
Andrea, Varró Dániel és még néhány ifjú társuk is az említett útra lépett. Az örvendetes
fejlemény egyik (tán egyetlen) veszélye, hogy különbözô színezetû textusok egy(etlen)
olyan nyelvi standardben találkoznak, amely ugyan kortárs irodalmunk egy tekintélyes
és jelentôs részének is stiláris állandója (a maga egyedi ötleteivel, játékos vulgaritásával,
intertextualitásával stb.), de amely mégsem kenhetô fel egyetlen üdvözítô nyelvezetként.

Jobb lenne, ha ennyi dicséret nem a Hazatérés közben jutna eszünkbe. Hiába ugyanis
az odaadó alapossággal létrehozott produkció, ha az roppantul egyenetlen, s menet köz-
ben egyre inkább szem elôl veszti saját magát. Az alapozó jellegû képek és fragmentumok
sokkal jobbak, mint – ôket elvileg kiteljesítô – folyományaik. Szinte még felütés, hogy a
saját apjáról óbégató Max a saját fia pofájába bömböli a szavait: Kovács Lajos a közönség-
nek félháttal is pazarul teremti meg és fedi fel az apahiány-hagyományt, a testálódó apai
torzságot. Egész kalózkülsejû be- és fellépte elementáris lendületû, a jelmezeivel remeklô
Kárpáti Enikô ruháit – például az ócska gatyája alól elôkunkorodó-hátraleffegô, ünnepi
alkalmakra azonban megkötött fáslit – királyian viseli, s úgy fiatalos, hogy kortalanul
ôsöreg. Utóbb jobbára szövegtévesztéseket csomagol az aprózó játékba, reprodukálja a
kezdetet, s amivel elôrukkol, az magánszín, nem a darab színe.

Meglehet, ebben már az engedékenynek tûnô Bérczes, illetve egy szereposztási tévedés
is vétkes. A néhány más szerepében jogos nagy sikert magáénak tudó Balázs Attila saját-
ságos módon már elsô megjelenésekor, artikulációjának elsô kisiklásaival elveszejti Teddy
figuráját. E félresikerült bölcselô teljes emberi sivárságát aligha lehet azzal a szegényes
mimikájú és gesztusrendû passzivitással ábrázolni, amelyre – a konvencionális és kény-
szerûen öregítô professzorszemüveg mellett – a színész hagyatkozik. Feleségének családi
elrablását úgy üli végig, mintha ott sem volna, holott legalább a megértés – a családi szi-
tuációismétlés – stációit jeleznie kellene. Szerepidegensége folytán Szabó Márta mint

Ruth sem találhat vele semmiféle kapcsola-
tot (ez az állapot azonban nem a férj és a
feleség kapcsolattalansága), így hát az
ugyanerrôl a környékrôl (s az aktmodellke-
dés enteriôrjeibôl) indult nô túlságos
könnyûséggel engedhet a házi férfiak eré-
lyes testi hívásának, majd fiskális fogalma-
zású, cinikus – és ôt is üzletiességre indító
– prostitúciós ajánlatának. Szabó Márta
végig pasztellben tartott Ruthjának rezdü-
lései, az örökös hajelsimítások tökéletesen
beválnak, csak hát az egymásból bonta-
kozó stádiumok meg- és átértése, ez a saját
felismerésként megôrzött tudás belôle
ugyanúgy nem sugárzik, amiként a többi-
ekbôl sem. Ezzel magyarázható, hogy bár a
mûvelt és érzékeny Bérczes aligha akarha-
tott naturalista drámát játszatni, a maga
nemében hibátlan Czintos József privati-
záló pepecseléssel jeleníti meg Samet, és a
bátyjába tôrt döfô mondattal – ha ugyan
tôrt döf az, hogy Jessie hajdan lefeküdt
MacGregorral – sem tud hatásosan elôug-
rani. Szikszai Rémusz is leegyszerûsítô ál-
mélkodással, eltúlzott kamaszkodással
dolgozza ki a Rutht csak révetegen bámuló
ökölvívó dilettáns, a kis szuperkan Joey
alakját – innen nem következik, hogy teljes
elánnal álljon be az aljasság (egyébként
megnyugtatóan józan mûködésû) gépeze-
tébe. Kovács Lajos tagadhatatlanul emlé-
kezetes és formátumos jelenléte mellett
Kardos Róbert (Lenny, a strici) játékmódja
a legeltaláltabb: uralkodó és alárendelt egy-
szerre, megértésre törekszik, és ô néha ért
is (nekünk csak a szeszélyei, a hisztériái és
a filozófiai ismeretei maradnak feltáratla-
nok). A tónust, a ritmust ô hozza a legracio-
nálisabban.

Paseczki Zsolt hármas osztású – a neve-
zetes nagyszobára, a hátsóbb (enyhén ti-
tokzatos) traktusokra és a nagy ablakon át
betûnô, a magas téglafalba ütközô, farön-
kök szabdalta kertre tagolt – díszlete az el-
kótyavetyélt vagy leszedegetett képek helyé-
vel, a hanyatló tárgyakkal jól informál arról
a múltról, mely az apák apái óta kísérthet, s
arról a jövôtlenségrôl is, amely a Ruth nevû
Jessie-t szerzôdtetô családra vár. Praktiku-
sak a fény- és árnyforrások, a színészek
nem restek kihasználni a kellékek diktálta
bôséges játéklehetôségeket. A Hazatérés
egyik-másik tablója a második képtôl kezdve
is jó, az atmoszféra viszonylagos egységes-
sége és tartalmassága sem szenved csorbát
– a megelevenítést mégis sokszor bele kell
képzelnünk az eltervezésbe.

HAROLD PINTER: HAZATÉRÉS
(Bárka Színház)

FORDÍTOTTA: Hamvai Kornél. DÍSZLET: Paseczki
Zsolt. JELMEZ: Kárpáti Enikô m. v. DRAMATURG:
Deres Péter e. h. ASSZISZTENS: Tóth Péter.
RENDEZÔ: Bérczes László.
SZEREPLÔK: Kovács Lajos m. v., Czintos Jó-
zsef, Kardos Róbert, Szikszai Rémusz, Balázs
Attila m. v., Szabó Márta.
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Vérnászt gyakran játszott, kedvelt
darabbá teszi lírai realizmusa, az an-

dalúz falusi közeg jellegzetes atmoszférája, a
hálás színészi feladatot jelentô szenvedélyes fi-
gurák sora, az ellentmondásos és összetett, még-
is könnyen felfejthetô emberi kapcsolatok
hálója. A tradicionális életforma zárt viszo-
nyait plasztikus dialógok mutatják: elhallga-
tások, rejtjeles vagy öntudatlanul kitárulkozó
mondatok, erôs és érthetô metaforák („csata-
kos ló" az ûzött férfivágy). A gazdag jelentésû
szöveghez remekül illenek a részletezô lélek-
tani-realista stílus biankó akciói. A színészek
hirtelen elnémulnak, vagy hangjuk indulato-
san felcsap, esetleg visszafojtott zokogás
akasztja meg szavukat. Hirtelen megragadják
az ütésre lendülô vagy simogató kezet. Meg-
keményedik arcuk, megfeszül testük a nem
szeretett társ érintésétôl, majd kelletlenül el-
fordulnak. Aztán elcsattan mégis egy pofon,
vagy megszületik a tiltott ölelés. Már meg is
mutatták nekünk a játszók a nem különöseb-
ben titokteli szövegmögöttit. Lazán abszolvál-
ható kötelezô gyakorlat ez a modor a magyar
színészeknek, rendre teljesítik is az elôadások,
így Forgács Péter rendezése is. 

A szokott García Lorca-stílben kezdô-
dik a nyíregyházi bemutató: megvan a pu-
ritán paraszti környezet, az üres, fekete
színpad – itt hajófenékre emlékeztetôen
görbül a padlózat –, a szereplôk fekete
csipkéket és nyersfehér parasztingeket vi-
selnek. Természetesen jelképpé emelkedik
a néhány valóságos kellék, a „kés" és a „böl-
csô", a „fésû" és a „narancsvirág" (a szüzes-
ség szimbóluma). Élfények és éles kontúrú
ellenfények rajzolják ki a padlón a falakat.
Esztétizáló, a színészi fogalmazást nem
érintô stilizáció ez. Forma és jelentés ke-
vés meglepetéssel szolgál. Boldogtalan
nászról és örömtelen együttélésrôl, sors-
szerû, de pillanatnyi egymásra találásról,
életerôt sorvasztó merev szokásokról és a
hagyománynak feszülô, pusztulásra kár-
hoztató akaratról szól az elôadás. 

A nyíregyházi szereposztás kissé eltér a
Vérnász-kánontól, ezáltal személyesebb-
nek tûnik a színmû változtathatatlan,
elôadásról elôadásra visszaköszönô értel-
mezése. Varjú Olga anyafigurája korán öz-
vegységre jutott, vonzóan energikus nô,

és nem fájdalmába burkolózó nagyasszony. Szabó Zoltán elhagyott Vôlegénye félénk
gyermekember, jóképû srác, alig különbözik gyôztes riválisától. Leonardo nem sugárzó
férfierejû macsó, Menszátor Héresz Attila sokkal inkább töprengô, magát emésztô férfit
formál. Széles Zita különös szépségû, csontos arcú, szögletes mozgású – szôke (!) –
Menyasszony, aki egyáltalán nem emlékeztet elomló bájú, dögös mediterrán szépségre.
Szegedi Dezsô remek komikus: megformálásában az Apa szeretni valón aggodalmas-
kodó, leányától szabadulni akaró, tréfálkozó férfi. Az elsô, „realista" felvonás „rendben
van": biztos ízlésû, határozott rendezô és pontosan fogalmazó, tehetséges színészek
munkája. 

A második felvonás, a lakodalom kavalkádja csupa meglepetés, a lüktetô ritmusú szer-
tartás tetszetôs és szellemes játék. Forgács Péter megnyitja a teret (lehull a fekete háttér-
függöny), és a mélységet kapott színpadon látványos multikulturális rítust kreál élô ze-
nével és tánccal, sosem volt mulatási szokásokkal. A szereplôk aranysárgára festett arca,
élénk színû, díszes jelmezei, a nôk derékig érô copfja leginkább látványos indiai me-
nyegzôt idéznek. A koreográfia a magyar néptánc lépésanyagát indiai és spanyol mozdu-
latokkal és hangulatokkal vegyíti. A szigorú szertartásosság, a megregulázott féktelenség
a fojtott hispán erotikát juttatja eszünkbe. Forgács Péter nem folklorizál, nem rekonst-
ruál andalúz népszokásokat. Nem támaszt fel halott rituálét, hanem színpadon érvényes
„jelen idejû", „élô" hagyományt teremt. A látványvilág régi Arvisura-elôadásokra (a
Syrakantára vagy a Szávitrire) emlékeztet, a néphagyomány és a mozgásszínházi elemek
a kifejezés szöveggel egyenrangú eszközévé válnak. Az elôadás merít az amatôr és diák-
színjátszás közösségi játékmódjának eszköztárából is. A násznép a dialógusok alatt
állóképekbe merevül, majd visszatérnek a kórusszerû együttes akciók és a tagolt gesztu-
sok (az elemekre bontott aggodalmas homlokérintés és más négyütemû kényszermozgá-
sok); a kilassított feszített mozgást kirobbanó hirtelen mozdulatok váltják fel. A színé-
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szek csettintései, tapsa és dobbantásai ritmizálják az akciókat.
A sematikus térformák (ki kivel táncol, és honnan figyelik) a viszo-
nyok változásáról árulkodnak, a leányszöktetés idôpillanatait vil-
lantják fel. Ismerôs elemek ezek – bár kôszínházban ritkán talál-
kozunk a hetvenes–nyolcvanas évek túlhajtott formavilágával –,
kombinációjuk azonban kétségtelenül esztétikus és expresszív.

A Vérnász harmadik felvonásának emelkedett lírájával a magyar
játékhagyomány nem tud mit kezdeni, ezért legtöbbször
ki(meg)húzzák a Favágók, a Hold és a Koldusasszony szépséges
sorait. Megbukik itt a nyíregyházi produkció is. A csillogó-villogó
jelmezû manók (Favágók) hosszan szedegetik a padlók faléceit,
szalma tûnik elô, zsombékos erdôbe érkezünk. Közben e furcsa
lények úgy tesznek, mintha a költôi-narratív leíró szövegek ele-
mezhetô drámai szituációt rejtenének, és ôk ezt próbálnák elját-
szani. Nem tudom, mit mond egymásnak az idétlenül kergetôzô
fiú- (Fábián Gábor) és lányalak (Réti Iringó), akik mintha egy
rossz Szentivánéji álom-elôadásból bóklásznának a színre. Meg-
érkezik a Hold, persze ôt is drámai figuraként, érzô emberként
prezentálja a rendezô. A máskor kitûnô Avass Attila megtesz
mindent, hogy iszonyú erôvel egy neuraszténiás-paranoiás (!)
égitestet állítson elénk. Kétrét görnyed, és süvöltve átkozódik,
hosszú ezüstszínû kabátjában olyan, mint egy rossz ízlésû ukrán
mágus. Miért haragszik? Mi a baja? Hogy ô a Hold? A bizarr öltö-
zékû, flitteres, tüllszoknyás, kalapos alakokat night clubi fények-
kel (lilával, sárgával, zölddel: ami belefér) világítják, ami indokolt
is, hiszen úgy néznek ki, mint Elton John kísérô zenekara két év-
tizeddel ezelôtt. Messzire jutottunk az elsô felvonás puritán fehér
fényeitôl és pasztellszínûre festett, egyszerû bútoraitól, visszafo-
gott ruháitól. A férfiak meztelenre vetkôznek halálukhoz, ahogy
manapság kell. Visszarendezni már nincs idô, ezért az erdôben
találkozik az Anya a Menyasszonnyal, hogy magára csukja az
ajtót, és haláláig bezárkózzon, hogy hová is – nem tudni.

Nem az a baj, hogy a három felvonás: három stílus. Hanem
hogy az utolsó szín kapkodó formakeresése elhitelteleníti az egé-
szet. Ez nem szürreális látomás, hanem kaotikus alibizés. Unot-
tan hallgatom a rosszul felmondott költôi szöveget, elnézegetem a
követhetetlen akciókat, és lassan elfeledem az elsô rész korrekt
realista irályát és a második felvonás izgalmas érzéki vízióját. Iga-
zán jó Vérnász-elôadást pedig akkor látunk majd, ha az alkotóknak
érvényes mondandójuk lesz García Lorca költôi drámájáról is. 

FEDERICO GARCÍA LORCA: VÉRNÁSZ 
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

FORDÍTOTTA: Gajdos Zsuzsa. A VERSEKET FORDÍTOTTA: Veress Miklós.
DÍSZLET-JELMEZ: Füzér Anni. DRAMATURG: Faragó Zsuzsa. MOZGÁS: Gyön-
gyösi Tamás. ZENE: Weber Kristóf. RENDEZÔ: Forgács Péter.
SZEREPLÔK: Varjú Olga, Szabó Zoltán, Széles Zita, Menszátor Héresz
Attila, Horváth Réka, Szegedi Dezsô, Szabó Tünde, Zubor Ágnes,
Avass Attila, Kuthy Patrícia, Fábián Gábor, Réti Iringó, Deczki Klára,
Bokor Gabriella, Apjok Rodica, Tóth Zoltán László, Illyés Ákos.

íg a nagyközönség – olvasók és nézôk – alig jutnak friss Né-
meth László-élményhez, szakmai körökben több-kevesebb

rendszerességgel – legalább a jeles évfordulók, 2001-ben éppenséggel a
születési centenárium kapcsán – tart a vita. Igaz, ezt a vitát jogosabb
volna süketek párbeszédének nevezni. Jobboldali berkekben a kritikát-
lan apológia dívik, a baloldal hangvételét a tiszteletteljes bírálat, ese-
tenként elmarasztalás jellemzi. Ekként jószerivel minden s mindennek
az ellenkezôje is elhangzott már a minôség forradalmáról, a Kert-Ma-
gyarországról, az író s a népi mozgalom kapcsolatáról, az etnocentriz-
musról, a regionalizmusról, a hígmagyar–mélymagyar ellentétpárról s
vele összefüggésben a Németh László-i antiszemitizmusról – méghozzá
olyan vehemenciával, mintha az író ma is a közérdeklôdés és a közfi-
gyelem gyújtópontjában állna.

Érdekes, hogy az ezer ívre rugó, hatalmas életmû egyik repre-
zentatív vonulata, a mintegy harminc mûvet felvonultató drámai
opus ugyancsak megosztott értékelésében háttérbe szorul az
elemzôk politikai-világnézeti attitûdje, s inkább szakmai szem-
pontok dominálnak, fôképpen nyilván azért, mert Németh vitat-
ható s vitatott nézetei elsôsorban esszéiben s publicisztikájában
csapódnak le, míg a színmûveknél legföljebb szublimált, általá-
nosított formában éreztetik hatásukat. Ebbôl következôen a re-
cepció a drámai oeuvre tekintetében is polarizált, de immár nem
politikai alapon. Miközben egyetértés mutatkozik abban, hogy ez
a drámaegyüttes drámairodalmunkban egyedülálló, merôben
egyéni karakterû és korlátaival együtt is jelentôs teljesítmény, az
egyik álláspont szerint egy alapvetôen drámai látásmódú szerzô
klasszikus mintákból kiinduló, erôteljesen gondolati, nagy ha-
tású alkotásairól van szó, míg mások alapvetôen drámaiatlan,
végletesen szövegközpontú, monodramatikus mivoltukban stati-
kus, a mûfaj objektivitását sértôen szubjektív-elfogult, továbbá
stílusukban mesterkélt s minden szereplôre nézve egyformán
emelkedett vagy éppen patetikus színmûvekrôl beszélnek. 

Magam úgy vélem: Németh László drámai életmûve olyan sajá-
tos és fajsúlyos nemzeti örökség, amelynek valahol, valamilyen
formában – legrosszabb esetben is a magánkönyvtárak polcain –
helye van az utókor mûvelt magyar emberének tudatában; a mû-
vek által gerjesztett intellektuális feszültség, a megmozgatott
nagyszabású gondolati apparátus csak jótékony hatással lehet az
annyi ellentétes impressziótól sorvasztott, tunyuló XXI. századi
agyakra. Egészen mellékesen: a Németh László színmûveibe zsú-
folt, párját ritkító erudíció – amely azért e mûvek általános at-
moszférájában, tehát drámaiságában is érezteti hatását (elég itt
csak  A két Bolyaira utalni) – ugyancsak gazdagíthatja a bennük
elmélyülôk élményét. Színpadi jelenlétük indokoltsága már vitat-
hatóbb lehet; szabályos szerkezetük, realista dramaturgiájuk ellene
hat az uralkodó tendenciáknak (egy vezetô fiatal magyar színész
egy interjújában a színpadi realizmust egyenesen bûnnek ne-
vezte), emellett zártságuk miatt a rendezôknek viszonylag kevés
lehetôséget kínálnak. Ugyanakkor az is bizonyos, hogy ezekben a
mûvekben a formai szabályosság állandó perben áll a fôalakokban
lecsapódó írói szenvedély és a magas szellemi hôfok kereteket fesze-
getô dinamizmusával, és ennek a fôhôsökben megtestesülô sajá-
tos robbanékonyságnak a színpadi érzékeltetése mégiscsak húsos
falat lehet a színházi emberek számára. Mivel a színpadképesség
kérdését a konkrét színházi vállalkozások dönthetik csak el, a leg-
kevesebb, amit e téren mondhatok, az, hogy a Németh-drámák –
mielôtt színpadképességükrôl korunkra érvényes ítélet szület-
hetne – a mostaninál nagyobb kíváncsiságot érdemelnének.

Az, hogy a színpadi életmûbôl az utóbbi idôszakban viszonylag
még az elsô dráma, az 1936-ban írt és 1938-ban bemutatott Villám-
fénynél kapta a legtöbb nyilvánosságot, akár ellenbizonyítékként is
értékelhetô, lévén ez a korai mû afféle határesetnek mondható:
még nem igazán reprezentatív, s újszerûségei ellenére is jól beil-
leszthetô az egykorú társalgási színmû keretei közé (a harmadik
felvonást záró kettôs féltékenységi dráma például mint klasszikus
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Ötven éve halt meg Molnár Ferenc 
(Molnár-elôadások országszerte)

Kritikák Spiró György: Elsötétítés ■ Lôrinczy Attila–Melis László: 
A csoda alkonya ■ Brecht: Galilei élete ■ Ibsen: Hedda Gabler ■

Goethe: Stella ■ Molière: Don Juan címû drámájának bemutatójáról, 
valamint a Dadaisták, a Falstaff, a Csehov szerelmei elôadásáról és a

Béjart-balett vendégjátékáról.
Drámamelléklet: Lôrinczy Attila: A csoda alkonya
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nagyjelenet tananyagnak is elmenne). A cselekmény szintjén a
Villámfénynél, ha tetszik, akár polgári szerelmiháromszög-drámá-
nak is felfogható, még ha a mozgósított szellemi apparátus mind-
untalan ki is emeli ebbôl a kategóriából. Az is tény, és a darab
mellett szóló érvként értelmezhetô, hogy bár Nagy Imre természe-
tesen abszolút fôhôs, mégsem sápasztja el a többi szereplôt, akik

– a késôbbi reprezentatív alkotásokkal ellentétben – itt önálló
konfliktussal rendelkezô, körüljárható, sôt többféleképpen is tol-
mácsolható figurák. Mi több, a Villámfénynél precízen szabálykö-
vetô felépítése ellenére van annyira nyitott, hogy még akár a fô-
hôs interpretálásához is szabad kezet ad rendezônek és színész-
nek: a minden empátiától steril, monumentálisan egocentri-
kus fôhôs eljátszásába groteszk vagy éppen komikus mozzana-
tok is bôséggel beleférnek, a befejezés pedig tetszés szerint ironi-
zálható; elvégre az idealista hôs eltaszított felesége oly el-
ítélôen emlegetett birtokán akar áldozni filantróp álmainak,
amellett az adott helyzetben disszonáns és logikátlan (s legföl-
jebb a szerzô önkifejezési vágyát kielégítô) nôfilozófiájával éppen
a bajtársi szövetség sváb származású, tenyérbemászóan rá-
menôs és karrierista képviselôjét, az általa is lenézett Határvári
Árpádot traktálja.    

A Thália Színházban megrendezett Vidéki Színházak Találko-
zóján a békéscsabai társulat elôadásában, Konter László rendezé-
sében láthattuk a darab legfrissebb felújítását. Konter munkája,
bár a vitához sem pró, sem kontra nem szolgáltat átütô érvet, egy
tanulsággal mégis jár: bebizonyítja, hogy a monumentális gondo-
lati súlyokat görgetô, olvasva drámaiatlannak s a legtöbb sze-

replôhöz képest túldimenzionáltnak ható dialógus is elôadható
életszerûen, természetesen, gördülékenyen. (No persze ez a jó ér-
zékkel foganatosított húzások nélkül aligha volna keresztülvi-
hetô.) A színpadon valóban társalgási dráma zajlik, amelyben két
házasság és egy szerelem sorsa a tét. Nagyon valószínû, hogy
Németh László sikert aratott Békéscsabán, mint ahogy a Thália
közönsége is lelkesen fogadta. 

Ez persze még a Villámfénynél esetében sem az igazi Németh
László; a hagyományos hazai naturalizmusba belekövülô
elôadásból hiányzik a szellemi súly, az intellektuális erô, a szerel-
min túli konfliktus igazi megélése. Miközben, paradox módon, a
Nagy Imrét játszó Gáspár Tiboré itt a legformátumosabb színészi
jelenlét, éppen ô marad leginkább alatta szerepe igazi horizontjá-
nak; apró-cseprô ügyekbe – fôleg magánügyekbe – belefulladó
jelentéktelen kisembernek látszik inkább, semmint – Németh
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Lászlónál logikus ez az ellentmondás – nagy álmodónak és vir-
tigli szörnyetegnek; ez a Nagy Imre nem a csillagokba néz, inkább
a fejét vakarja. S mivel filozófiai ellenlábasa, Bakos Béla alakítója,
Karczag Ferenc is csak dörmög és zsörtölôdik, és megmarad ko-
mikus öregedô falu kakasának, kettôjük vitái, ahelyett hogy a
dráma lényegét rajzolnák ki, színpadi közhelyekre redukálódnak. 

Partnereik közül ketten kirívóan rosszak: Tarsoly Krisztina Sa-
tája negédes, mórikáló falusi postáskisasszony, aki nem Goethét
és Nagy Imrét, legföljebb Színházi Életet olvas; részben ô, rész-
ben túlzottan szenvtelen partnere tehet róla, hogy a kettejük kö-
zött kibontakozó szerelemnek semmi elektromossága. Szilágyi

Annamária Margit jegyzônéje egy ódivatúan interpretált bohó-
zatból tévedt át; engem leginkább a Zsákbamacska Amandine-jára
emlékeztetett. Kovács Edit Anna, a doktorné szerepében korrekt,
de a szerep kötelezô fádsága némiképp az alakításnak lesz a jel-
lemzôje. figurájához még a Határvári Árpádot alakító Bródy Nor-
bert simulékony ifjú krakélere áll a legközelebb.          

Konter László természetesen csak abból fôzhetett, amije volt,
s ehhez képest legalább jól pergô, könnyen befogadható színházi
estét állított elô, ám a Villámfénynél – kivált ebben az elôadásban
– nem sokat ad hozzá a Németh László-i drámaírás ellentmon-
dásos recepciójának történetéhez. 

Többet mond e tekintetben a Vidéki Színházak Találkozójának
másik Németh László-elôadása, Az áruló, amelyet Görgeyre átke-
resztelve az egri társulat hozott el a Thália Új Stúdiójába. Ebben
az esetben az író egyik legtipikusabb, egyszersmind egyik legsta-
tikusabb mûvére esett a választás, amelynek persze lehet némi
aktualitása. A dráma, amelyet 1966-os ôsbemutatójakor Kossuth

egyoldalú deheroizálása miatt támadtak, ma, amikor a hatalom
köreiben Kossuth látványos mellôzése dívik, kurzusdarabként is
értelmezhetô; igaz, másfelôl összecsenghet az ártatlanul rágal-
mazottak, az ok nélkül védekezésbe szorítottak igazolásának
szándékával. Én ôszintén remélem, hogy a tisztességes és több
erénnyel bíró egri elôadás fogantatásában is mentes volt az ilyen
célzatosságoktól, noha az aktualizáló nézôi gondolattársítások
ellen természetesen nem védekezhet. 

Az 1954-ben keletkezett dráma önéletrajzi jellegét még az író
sem tagadta. „Az áruló – vallotta – úgy keletkezett, mint történeti
drámáim legtöbbje: tanulmány és líra találkozásából. Egy szo-
rongató lelki helyzet nyúlt ki a téma után..." A volt szövetségesei
által kollaboránsnak titulált Németh újabb monodramatikus mû-
alkotásban vetítette ki a maga belsô konfliktusát, amely – Görgey
Arthur lelki vívódásává transzponálva – körkörös vagy inkább
helyben járós szerkezetet indukál. A konfrontációnak álcázott je-
lenetek sémája azonos: a tábornok váltakozó partnerekkel ugyan-
azt a monodramatikus folyamatot éli meg a fojtott szenvedélyû
expozíciótól a növekvô feszültségbe való belehergelôdésen, majd
a nagy hangerôt igénylô csúcsponti kitörésen át az önuralom
végsô visszanyeréséig. A partnerek mindehhez csak szekundál-
nak és végszavaznak, s ez éppúgy igaz az ellenfelekre – a Látoga-
tóra és Görgey Gidára –, mint a szövetségesekre: Adélra, Moróra,
Görgey Istvánra s végül Reviczkyre. Mi több: az egyes (ál)kon-
frontációknak még az érvanyaga, vagyis a gondolati muníciója is
statikus, önismétlô; Görgey örökös dilemmáját például, hogy
tudniillik miért éppen ô kapott kegyelmet, Adél már az elsô jele-
netben megfogalmazza Moróné elôtt, a végsô katarzist szolgál-
tató, felismerésként tálalt érv pedig, miszerint Magyarországnak
legyôzött tragikus helyzetében árulóra van szüksége, már a máso-
dik felvonásban, az egyik Moróval közös jelenetben is elhangzik. 

Az ilyen típusú, ráadásul ennyire zárt, ennyire kötött drámák-
ban a rendezô arra kényszerül, hogy az önálló koncepcióról le-
mondva a meglévô, elég csökevényes drámaiságot igyekezzék
kibontani. Ahhoz, hogy a fentebbiekben említett belsô robbané-
konyságot manifesztté tegye, elsôsorban természetesen a címsze-
replô belsô konfliktusát kell megfoghatóvá, átélhetôvé, látvá-
nyossá fokoznia, tehát az elôadás minôsége végeredményben a
fôhôs kiválasztásának függvénye. Ebbôl a szempontból Beke Sán-
dornak szerencséje volt. Venczel Valentin színészi személyisége
mindenképpen adekvátnak bizonyul: külsô megjelenésében is
illúziót kelt, mozgása feszült, dinamikus (játékának idônkénti
merevsége minden bizonnyal tudatos, a hôs alkatához szabott),
eszközei sokrétûek, finomak, változatosak. Nagyon szép pillanat
például, amikor felesége terhességérôl értesülve, majd rövid idôre
magára maradva arcán egymás után, alig szétszálazhatóan fut vé-
gig a hitetlenség, a helyzet okozta feszengô zavar, a szemérmes
öröm, majd a Görgeynél oly ritka kiegyensúlyozott boldogság.
A színész a maga eszközeivel képes bizonyos feszültséget lopni az
egymást követô két hangra komponált monológokba, de két em-
ber öntörvényû küzdelmévé, azaz drámaivá még ô sem teheti ôket. 

Egy további és ismét csak a színészek támogatására szoruló le-
hetôség a sok hálátlan mellékszerep relatív drámai élettel való
megtöltése. Annyi más fôvárosi és vidéki társulathoz hasonlóan
az egri sem dúskál színpadi jelenléttel bíró másodvonalban, s így
a Görgey több epizodistája (Tatár Gabi, Nagy András, Tûzkô Sán-
dor, Lisztóczki Péter, Fehér István) is halvány, feledhetô alakítást
nyújt; figyelmet kelt azonban Tunyogi Péter korrektnél több, a
szûk kereteken belül is komplett embert sugalló Morója, valamint
Sata Árpád szintén illúziókeltô, éppen beamteri gyávaságában
megtáltosodó Gidája; végül Mainz könyvkereskedô nyúlfarknyi
szerepében a tárgyszerûséget a barátságtalan komorság felé bil-
lentô Lamanda László még érdekes is bír lenni. S külön kell szól-
ni az Adélt játszó Kalmár Zsuzsáról, aki elôször is, részben sze-
rencsés külsô adottságainál fogva, valóban elhiteti franciaságát,
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emellett azonban hajlékony, sokszínû, hangulatos jellemportrét
is fest; persze ô sem feledtetheti, hogy Adél milyenségének, a hû
feleség közhelyén túl, semmi hatása a mû tárgyára, azaz a férj
belsô drámájára.            

Ezenkívül jöhetnek még a kis játékötletek, amelyek arra hiva-
tottak, hogy a szereplôk jellemét aláfessék, s az élet illúzióját
csempésszék a helyzetekbe. Hatásos például, amikor Görgey, né-
mileg a mégiscsak romantikus pozôr szerepében, a szándékolt
öngyilkosság elôtt felölti tábornoki zubbonyát; túlzott viszont,
amikor a Látogató kötekedô gátlástalanságát fitogtatva a lábát
rakja fel az asztalra, amiként (bár lehet, hogy tudtomon kívül lé-
tezik ilyen asztali szokás) fölösleges az is, hogy Görgey – bizo-
nyára finnyásságát, pedantériáját aláhuzandó – ebéd elôtt szal-
vétájával gondosan megtisztogassa a tányért, a poharat s az
evôeszközöket; ezzel ugyanis csak kínos helyzetbe hozza a házi-
asszonyt és a vendéget. Végül igazán nem értem, miért arthu-
rozza le több ízben is Moró Görgeyt; ez ellentmond kettôjük
viszonyának, s némiképp a csendôrpertura emlékeztet. 

Egészében azonban ez az egri elôadás jelzi az utat, amelyen a
mai Németh László-elôadások elindulhatnak. Kitûnik belôle,
hogy a mûvek igazi drámaként való újjáteremtése aligha remél-
hetô, statikusságuk azonban oldható, erényeik pedig fokozha-
tóak; e téren más Németh-drámákban valószínûleg több is elérhe-
tô, mint amennyit Beke Sándor Az árulóból kihozott. Színdara-

bot olvasni kevesen szeretnek, tehát ábránd azt hinni, hogy
Németh László drámái sokak olvasmányélményévé tehetôk; s ha
a nézôtéri élmény kevésbé alkalmas is a ráérôs elmélyülésre, a
színpad másfelôl növelheti a mûvek legértékesebb elemének,
a gondolati konstrukciónak a szuggesztivitását. 

NÉMETH LÁSZLÓ: VILLÁMFÉNYNÉL 
(Békés Megyei Jókai Színház)

DÍSZLET: Székely László. JELMEZ: Pilinyi Márta. RENDEZÔ: Konter László.
SZEREPLÔK: Gáspár Tibor, Kovács Edit, Karczag Ferenc, Szilágyi
Annamária, Tarsoly Krisztina, Bródy Norbert, Nagy Erika.

NÉMETH LÁSZLÓ: GÖRGEY (AZ ÁRULÓ) 
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

DÍSZLET: Bátonyi György. JELMEZ: Pilinyi Márta. DRAMATURG: Pályi
András. RENDEZÔ: Beke Sándor.
SZEREPLÔK: Venczel Valentin, Kalmár Zsuzsa, Tunyogi Péter, Tatár
Gabi, Sata Árpád, Nagy András, Tûzkô Sándor, Lisztóczki Péter, Fehér
István, Lamanda László. 

A kritika a Békés Megyei Jókai Színház 2001. november 26-i, illetve az egri Gárdonyi Géza Szín-
ház 2001. december 1-jei, Thália színházi elôadásán készült.
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Szilágyi Andor egyébként nem az egyetlen drámaíró, akinek
egyszerre két mûvét is játsszák. Kárpáti Péternek nemrégiben
éppígy egymásra torlódtak a bemutatói, szám szerint még több is;
Spiró Györggyel rendszeresen megesik, hogy mûveinek premierjei
egymás sarkára hágnak. Parti Nagy Lajossal, Nagy Andrással is
elôfordult már ilyesmi – és akkor most csak az írókat említettem,
a drámafabrikáló kisiparosokat nem. A magyar drámának – már-
mint az újnak, a mainak –, úgy tûnik, változatlanul keletje van a
színházi dramaturgiákon, s ennek csak örülni lehet.

Mindeddig döntôen finom, jóféle színháziíró-karrier volt a
Szilágyi Andoré; az a fajta drámaírópálya, amelyben a színmûvek
rendre összekapcsolódnak valamely színházi mûhellyel, és a kap-
csolatból mindkét fél profitál, mert ki-ki a maga – inspiratív és
kreatív – másik felét találja meg a másikban. Majdnem egy évtize-
den át Szilágyi színházi tevékenysége elsôsorban Fodor Tamáshoz
és társulatához kötôdött – ennek az alkotói kapcsolatnak ugyan jó
néhány éve vége szakadt, de azért A rettenetes anya '89-es, szolnoki
bemutatójától a legfrissebbig, a József Attila Színházban mûsorra
tûzött Lássuk a medvét!-ig vezetô út nemcsak hosszúnak, hanem
legújabb fordulata okán képtelennek is látszik.

A rettenetes anya, majd még a Szûz tíz tojással címû darabokból –
az utóbbit 1990-ben a Stúdió K. mutatta be a Gázgyárban – kivi-
láglott, hogy a szerzô analitikus, parabolisztikus, szimbólumok-
ban gazdag drámai világa erôteljes képiséggel bír. Igaz, a képeket
Németh Ilona (az elsô mû esetében Balla Margittal együtt) vará-
zsolta köré, szellemesen és invenciózusan fokozva és konkreti-
zálva az író ilyen irányú – és immanensnek látszó – hajlamát. Ere-
deti – hol telivér komédiai, hol érzékeny abszurd, hol pedig fekete
– humor színezte ezeket a mûveket – valamint ontológiai szkep-
szis és rezignáció. Közönségesen: úgy gondolhatta az ember, hogy
„vaktában" felismer bármely Szilágyi-dialógust, annyira sajátos az
írói tehetség természete.

A Fodor Tamással (és Németh Ilonával, valamint egyre rendsze-
resebben Sáry László zeneszerzôvel) való együttmûködésbôl létre-
jött egy amolyan „fél-gyerekszínházi" vonulat is – a Grimm-mese,
a Kelekótya Jonathán és a Leander és Lenszirom, például; az utóbbi
kettô a Bábszínházban, az elôbbi a Stúdió K.-ban –, amely
elsôsorban arról volt nevezetes, hogy „felnôttszínház" volt, nem-
csak szakmai igényességében és kivitelezésében, hanem gondol-
kodásmódjában, intellektuális karakterében és szintjében is. 

C s á k i  J u d i t

Mélyrepülés
■ S Z I L Á G Y I  A N D O R :  E L  N E M  K Ü L D Ö T T  L E V E L E K ;  L Á S S U K  A  M E D V É T !  ■

evés olyan szerkesztési manôver van, melyre akár a legbátrabb szerkesztô rá merné húzni a címkét: evidens. E kevesek egyike a jelen eset: egy
író két mûvének bemutatója nagyjából egy idôben. Nem fogom alább részletezni, csak jelzem az evidenciában rejlô lehetôségeket: egy írói

világ feltérképezése; aztán a mai magyar színház viszonya az íróhoz, azaz a szerzô színházi „kelendôsége"; ha egy régebbi és egy újabb mûrôl van
szó, mint jelen esetben, akkor bizonyos irányok is megtippelhetôk, mind írói, mind színházi szempontból; és végül, de nem utolsósorban a hazai, az-
azhogy magyar drámairodalom kitüntetett pillanatát is szívesen ünnepli az ember (a kritikus) ilyenkor. Fôként, ha a szerzô, mint ebben az esetben
is, a hazai, azazhogy magyar valóságot választja új mûve belvilágának. 

K



Született két egyfelvonásos – A busz és
A ketrec címû –, amely a felolvasószínházig
jutott a Radnóti Színházban, akkor –
vagyis a kilencvenes évek legelején –, ami-
kor a színház még megengedhette magá-
nak ezt a luxust.

A kaposvári '56-os drámapályázatra
írott mûvet sem mutatták be itthon, bár
nyomtatásban megjelent; a „szado-mazo-
chisztikus nagyoperett" egy családi böllér-
mûhely világát állítja beszédes és nem túl
bonyolult párhuzamba a diktatúrával, a
Szilágyira kezdetben jellemzô finom intel-
lektuális humortól már inkább az érde-
sebb, nyers komédiai poénok felé tartva.

e l  n e m  k ü l d ö t t  
l e v e l e k

Szilágyi Andor El nem küldött levelek
címû kétszereplôs darabját majd' tíz évvel
ezelôtt, 1993-ban mutatta be a Radnóti
Színház, Valló Péter rendezésében, Melis
László zenéjével, Takács Katalin és Cser-
halmi György szereplésével. A sajátosan fa-
nyar szerelmi drámából sajátosan fanyar
elôadás született; amúgy mi más is lehet
egy olyan darabból, amely egyrészt arról
szól, hogy két egymásnak rendelt ember
egyszer találkozik és többé soha, másrészt
arról, hogy ugyanez a két ember mindunta-
lan egymásba botlik egy világvégi, szürreá-
lis pályaudvaron.

Az El nem küldött levelek nem melodráma
– ez nagy elônye. Viszont nem is tragédia
– nem bontakozik ki belôle az elmulasz-
tott, sorsfordító szerelem archetipikus ka-
raktere; ez sem baj. Repetitív szerkezete
van, játékos aurája, teli gyors életkor- és
karakterváltással – ez pedig remek lehe-
tôséget nyújt két jó színésznek parádés be-
tétekkel teli alakításra.

Én tehát nagyon is megértem, hogy
ezúttal Bíró Kriszta találta meg magának a
darabot, és kiválasztotta partnernek Gyab-
ronka Józsefet. Rendezônek Guelmino
Sándort kérte föl – aki érzékeny alkotó-
társnak bizonyult a szintén a közelmúlt-
ban bemutatott, az új Madách Kamara
nyitó produkciójaként is hangsúlyos Mi
újság, múlt század? címû elôadásban –, a
produkciónak pedig a Thália Új Stúdiója
ad otthont. 

A dráma egyszerûnek látszik – és szí-
nészdarabnak. Ez azonban valóban csak
látszat. Az El nem küldött levelek ugyanis
trükkös mû – és mégiscsak rendezôi
dráma, pontosabban nem nélkülözheti az
aktív és invenciózus rendezôi közremûkö-
dést, amely távolról sem merülhet ki a két
színésznek adott instrukciókban. Az egyes
epizódok – a különb-különb alakokban
való találkozások – ugyanis nemcsak úgy
kapcsolódnak egymáshoz, mint a puzzle
részei, azaz horizontálisan, hanem egy-
fajta húzóerôvel is, tehát a töredékek nem-

csak az egész kikerekítése, hanem a csúcspont felé is mutatnak. Amely voltaképpen a
legelsô találkozás – maga a pillanatnyi idôre, egyszersmind két egész életre nézve is meg-
határozó szerelmes együttlét. 

A színészek szempontjából sem könnyû a feladat: gyorsan változó életkorokat és az ez-
zel együtt járó alakokat kell megjeleníteniük. A rendezônek azonban evidensen két teljes
sors felôl kell „visszaépítenie" a töredékeket – és bármennyire is kínálkozik e ponton a
dekonstrukció, mégsem errôl van szó, hanem arról a rejtett, az elôadásban szükségkép-
pen fel nem tárható extenzitásról, amelynek éppen a hiányáról kell szólnia minden egyes
epizódnak.

Ezt a feladatot Guelmino Sándor nem végezte el – legalábbis nem látszik, hogy elvé-
gezte volna. Pedig a színészek – mindketten remek formában – majdnem eltakarják ezt a
mulasztást, annyira ügyesen teremtenek belsô találkozási pontokat, s ily módon majd-
hogynem valamiféle töredezett folytonosságot az egyes megjelenések között.

Gyabronka József – nemcsak valahai komédiai szériaalakításai nyomán, hanem az évek
során markánsan mutatkozó stílus- és fajsúlyváltás következtében – rendre megtalálja a
kívánatos és kényes egyensúlyt az egymástól meglehetôsen elütô karakterek komikus és
komoly vonásai közt. Az iszákos, a katonatiszt, az öregember és a játékos hódító mind ke-
rekded figura, sejtet egy-egy sorsot, közeget, karaktert – csak éppen hogy ugyanaz az
ember volna különb-különb helyzetekben, ez nem tud kiderülni a játékából, ismétlem,
kevéssé Gyabronka hibájából. 

Bíró Krisztának ebbôl a szempontból könnyebb a helyzete. Akár menyasszony, akár öz-
vegy, akár idôs nénike – egy zártabb, kevésbé mozgékony életbôl érkezik, következésképp
koherensebb és egyszerûbb világot hoz be. Legalább annyi színnel, mint a „világban élô"
férfi; csak ezek a színek közelebb állnak egymáshoz.

Az egyszerû játéktérben (díszlettervezô: Endresz Ágnes) mindössze egy pad, egy igen
jól játszatható hinta, egy fa és egy föld- vagy szalmakupac segíti a színészeket. Akik mind-
végig lendületesen és a mai, reflektív játékstílust frekventáló színházhoz képest bátran
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elementáris eszközökkel játszanak. Sok a humor, az apróbb-
nagyobb színészi ötlet – üde és kellemes az elôadás; az alkalmas
darab mellett a két színésznek köszönhetôen.

l á s s u k  a  m e d v é t !

A József Attila Színház komédiapályázatot írt ki – amúgy ki
akarná tagadni, ez is remek ösztönzôje új magyar darabok születé-
sének; Szilágyi Andor esetében pláne, hiszen a Pepe, avagy az an-
gyalok lázadása címû mûvét a kaposvári színház '56-os drámapá-
lyázatára írta, majd Újvidéken, a Szerb Nemzetiben mutatták be
1998-ban –, amelynek gyôztes darabja a Lássuk a medvét! lett. El-
képzelhetô, hogy a díj része az is, hogy maga az igazgató, Léner
Péter vitte színre a „réghes réghi comédiát" (így az alcím) a szín-
ház társulatának színe-javával.

Muszáj itt közbevetnem, hogy egy rövidke ideig a fejemben tor-
lódó zûrzavar következtében azt hittem, hogy ez az a darab, ame-
lyet Szilágyi egy, a József Attilában hagyományos drámaíró ver-
seny keretében írt, amelynek apropója valamilyen aznapi újsághír
szokott lenni. A Lássuk a medvét! persze nem ilyen darab, de hogy
bennem ez a vélt tudás felmerült, annak a saját memóriazavaro-
mon kívül oka az is, hogy a darab mégiscsak ilyen. Noha végül is
nem gondolom, hogy Szilágyi alig néhány óra alatt írta; nem
mintha ez nem lett volna lehetséges, hanem mert a pályázati ha-
táridô nyilván tágasabb volt.

Van ugyanis a darabban egy igen aktuális, az újságokban szinte
naponta felbukkanó hírre épülô alapszál: Gyalog Gyula, Lompos
község polgármestere olimpiát akar rendezni a falujában, ponto-
sabban az olimpiát akarja megrendezni a falujában. Ennek érde-
kében vendégségbe hívja miniszterré avanzsált régi cimboráját,
volt kollégiumi szobatársát – medvevadászatra, holott Lompos
faluban annyira ritka a medve, hogy nincs is. Ezért aztán a falu bo-
londját – aki, nyilván igazodván az új idôk új szeleihez, inkább
afféle falusi hajléktalannak látszik – medvetalpakon sétáltatja az

erdôben, hogy megfelelô nyomokat hagyjon, és ekként illúziókat
keltsen.

Megérkezik a miniszter, elôtte persze egy titkárféleség, vele meg
egy titkárnô, aki – ki nem találná senki – a miniszter szeretôje.
Majd betoppan a féltékeny miniszterfeleség is – el nem hinnék: ô
meg a titkár szeretôje –, és hamarosan kiderül, hogy maga a mi-
niszterelnök is várható, merthogy a medvét leginkább ô szeretné
kilôni. Ez a helyzet valahogyan az „igazság pillanatává" növi ki
magát; a polgármester bevallja a miniszternek, hogy medve, az
nincsen, mire a miniszter a kandalló fölött függô medvebôrbe bú-
jik, csak hogy mégis legyen medve a miniszterelnöknek, aki, mint
mesélik, rémes, kígyótermészetû szörnyeteg.

Aztán az álmedve találkozik az erdôben egy igazival; közben be-
fut a miniszterelnök, aki elszántan a medve nyomába ered, de
elôtte még egy odavetett megjegyzésben díjazza a polgármester
olimpiaötletét, egy másik odavetettben pedig valahogy arra utal,
hogy nem fogja agyonlôni a saját miniszterét (honnan tudja, rej-
tély), mindenki elmegy, aztán mindenki visszajön, plusz megjele-
nik még egy, Vova Medvegyev nevû vadonatúj szereplô, aki maffió-
zóra véve a figurát (karikatúrára, értelemszerûen) az ô elkóborolt
jegesmedvéjét keresi, aztán ô is elmegy, nem halt meg senki, és
vége a darabnak. Komolyan.

Bizonyos mellékszálakat, melyek elsôsorban nem az igen
sovány és igen zavaros cselekményhez, hanem a komédiai jelleg-
hez tartoznak, ezúttal nem említettem; titokban abban remény-
kedtem, hogy ha csupaszra vetkôztetem a cselekményt, talán
megvilágosodik maga a cselekmény. De nem így történt – most
sem értem.

Ámbátor ezzel nem voltam egyedül, ugyanis egy hangyányit
sem értette a darabot a József Attila Színház közönsége sem, volt
nagy méltatlankodás a szünetben meg a végén (a taps is megvolt,
reflexbôl, és egészen addig, míg fel nem gyújtották végre a villanyt,
egy pillanattal sem tovább) – de hát békés és balga közönség ez a
miénk, legalábbis egyelôre és itt; jó dühösen arra gondoltam, nem
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is érdemlünk jobbat, nyilván. Aztán elolvastam Szilágyi Andor
drámájának két (kettô!) változatát: az eredetit meg az elôadás szö-
vegét, mert úgy hallottam, maga a szerzô sem volt megelégedve a
produkcióval. És mit találtam? Nagyjából semmit.

Mert azt, ugye, nem lehet minôségi változtatásnak tekinteni, ha
a Zubovics Jenô nevû titkárból Zubovics Ernô lesz… Azt sem, ha a
miniszter – amúgy ivós – felesége a darabban azt ígéri, hogy le-
fogy, az elôadásban meg azt, hogy nem iszik többet. (Ennek követ-
keztében a felfordulás kellôs közepén a darabban egy doboz
fogyasztótablettát vesz be, az elôadásban túrós csuszát eszik.) A da-
rabban a medve fôleg a málnát szereti, az elôadásban a mézet.

Van a változtatásoknak egy olyan csoportja, amely kétségtelenül
a mélygarázsszint felé nyomja a pinceszintet. Közönségesebb,
trágárabb, primitívebb kifejezések váltják fel a semlegesebbeket –
és ebben már van némi tendencia, rémes egyébként: a közönség
röhögtetésének alpári ambíciója. Így kerül a kovászos uborka he-
lyére a „fütyi" (a. m. fütyülôs barack), az „a francba" helyére a
„basztak az olimpiának", a „kuka medve" helyére a „kurva med-
ve", a „le van tojva" helyett a „le van szarva" – micsoda vacakság
mind, és ráadásul az emberben feldereng, mekkora botrány kere-
kedett ugyane helyen néhány évvel ezelôtt Spiró György drámájá-
nak elôadásában az egyébként teljesen indokolt „trágárságokból".

Ha tehát van is mit Léner Péter szemére hányni egynémely vál-
toztatás miatt (is), alapvetôen Szilágyi Andor darabja a rettenetes.
Nemcsak az ordító közhelyek, a szellemtelen humor és a semati-
kus, vacak figurák miatt, hanem leginkább azért, ami nincsen
benne: életképes cselekmény, színmûbe való helyzetek, normális
figurák (ez mind nem kell adott esetben egy másmilyen színházi
elôadáshoz, de ez nem másmilyen, hanem ilyen). Az hibádzik
belôle, ami nélkül nincsen.

Mert végül is ki hibáztathatná Léner Pétert azért, hogy ebbôl a
vacakságból minden lehetséges és lehetetlen, megengedhetô, de
fôleg megengedhetetlen eszközzel egész estés szórakoztatást pró-
bált összekínlódni? Hát egyebek mellett nyilván én hibáztatha-
tom; például azért, mert benyomta poénnak az apukunturát, hadd
röhögjön a nép azon, milyen bunkó egy falusi polgármester fele-
sége; vagy azért, mert a fôfejesek megjelenése körül feltûnôen na-
rancsot hámozgatnak; vagy mert az álmedve az igazival való talál-
kozás után jelentésesen és magamutogatón a fenekét fogdossa, je-
lezvén, mi történt vele az erdôben… És azért is, mert a színészek-
nek adott egyetlen instrukciója alighanem az volt, hogy „mindent
bele", amit például a jobb sorsra érdemes Vándor Éva a miniszter
megcsalt és viszontcsaló feleségének szerepében még túl is teljesít,
de amiért például a szintén sokkal jobb sorsra érdemes Fehér
Anna a nyílt színen szégyenkezi végig minden jelenetét, a taps-
rendrôl nem is beszélve. Aztán hogy Schlanger András mit keres
errefelé, annak alighanem csak ô a megmondhatója – vagy ô sem.

A szappanoperákon meglehetôsen primitíven gúnyolódó író
idevágó jelenetei – a Bözsibôl lett fiorellával és a Józsiból lett
Fakundóval – az elôadásban ráadásul egy újabb bárgyú stilizációt
kapnak a tetejükbe, amitôl végképp eldönthetetlen, mi van itt gon-
dolva. Alighanem semmi. Igen vérszegényen becsordogált a pro-
dukcióba egy vézna erecske A miniszter félrelép-bôl; mit mondjak:
remekmû ehhez képest, kiapadhatatlan forrás.

A pocsék és rosszul mûködô díszletrôl már mondandója sincs
az embernek, legföljebb annyi, hogy a produkció nem érdemel
többet, mint ezt a hatvanas évek eleganciáját mutató, úgyneve-
zett vadászházi nappalit meg a középrôl be-becsúszkáló erdô-
darabkát.

Nemrégiben Szarajevóban láttam egy másfajta közönséget is
(igaz, ott majdnem minden más, a színházat is másra használják,
persze ettôl még ott is van bôven rossz elôadás). Akinek nem tet-
szett, amit látott, egy darabig tûrt, aztán felállt, és kiment. Jelenet
közben akár. És volt, hogy a végére alig maradtunk – mi, szakma-
beliek, akiknek éppúgy dolgunk a maradás, mint a színpadon
tevékenykedôknek. Lesz itt egyszer jó világ.

SZILÁGYI ANDOR: EL NEM KÜLDÖTT 
LEVELEK (Thália Új Stúdió)

DÍSZLET-JELMEZ: Endresz Ágnes. RENDEZÔ: Guelmino Sándor. 
SZEREPLÔK: Bíró Kriszta, Gyabronka József.

SZILÁGYI ANDOR: LÁSSUK A MEDVÉT!  
(József Attila Színház)

DÍSZLET-JELMEZ: Csík György. SZCENIKA: Éberwein Róbert. DRAMATURG:
Szokolai Brigitta. ZENEI SZERKESZTÔ: Herczeg László. RENDEZÔASSZISZ-
TENS: Gábor Anna. RENDEZÔ: Léner Péter.
SZEREPLÔK: Besenczi Árpád, Kocsis Judit, Krassy Renáta, Lévay Viktória,
Juhász György, Katona János, Józsa Imre, Fehér Anna, Csonka And-
rás, Vándor Éva, Ferencz Valentin, Gieler Csaba, Schlanger András.

11 66 ■ 2 0 0 2 .  M Á R C I U S

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V .  é v f o l y a m  3 .  s z á m

Besenczi Árpád (Gyalog Gyula) és Kocsis Judit (Gyalogné)
a József Attila Színház elôadásában 
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vagy átutalással (10402166–21624669–00000000)
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Izgalmas társulati munka eredményének ígérkezett Márta István
elsô rendezése az Új Színházban. A színlapon a következô olvas-
ható: „Tóth Ede népszínmûvének 1965-ös, Thália színházi vál-
tozatát továbbgördítette Vörös Róbert és az Új Színház társulata
2001-ben." Ez a megfogalmazás eredeti színpadi mûvet ígér,
melyet a rendezô, a dramaturg és a színészek közös munkával al-
kottak meg a próbák során – eljátszva a hajdan oly népszerû
népszínmû helyzeteivel, figuráival, nyelvével. Ám az elôadás rá-
cáfol erre a várakozásra. Az Új Színház bemutatójának voltakép-
peni szerzôje nem Tóth Ede és nem is a társulat, hanem ama bi-
zonyos 1965-ös „változat" (valójában egy új darab) írója: Örkény
István. Mindaz, amit a rendezô és munkatársai ehhez az Örkény-
mûhöz hozzátesznek, csupán színesíti, de alapvetôen nem al-
kotja újra azt.

Az Örkény-darab egy elôadás ironikus demonstrációja, mely-
ben a rendezô mint konferanszié kommentárokat fûz, kérdéseket
intéz a népszínmû megidézett jeleneteihez. A megmutatás célja
annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy mirôl szólhat, egyálta-
lán érdekes lehet-e kora közönsége számára még A falu rossza.
Márta István rendezése ezt a nézôknek szóló demonstrációt
kvázi-színházi próbahelyzetté változtatja, melyben egy felkészü-
letlen, kétségbeesett, hebehurgya rendezô (Vass György) próbálja
– egyre reménytelenebbül – összeeszkábálni az elôadást. Tehetet-
len vergôdését növekvô szkepszissel, de végeredményben beletö-
rôdéssel asszisztálják végig a színészek. Idônként fel-felhorgad-
nak ugyan, hogy tulajdonképpen nincs mit játszaniuk, fogalmuk
sincs róla, mit keresnek a darabban (mint például Rebi néni –
Falvay Klári –, aki mondja: „kár", vagy Gonosz Pista – Galkó Ba-
lázs –, aki lopós is), de aztán lecsendesedve tovább teszik a dol-
gukat, nem lázadnak. Az Új Színház tapasztaltabb mûvészei hal-
latlanul sokszínûen (és igen mulatságosan) tudják hozni ezt az
egykedvû beletörôdést. Takács Katalin (Finum Rózsi, a falu cemen-
déje) néma szemrehányással a szemében, mégis megadóan jele-
nik meg újra és újra a színen a rendezô sürgetô szólítására. Egész
lénye ennek a méltatlan helyzetnek az abszurditását sugározza.
Ha elfeledkezik magáról, Ljubov Andrejevna búcsúszavait kezdi
el mondani a Cseresznyéskertbôl. Derzsi János (Göndör Sándor, a
falu rossza) engedelmesen gajdolja minden belépésekor: „Én va-
gyok a falu rossza egyedül…", majd a legváratlanabb pillanatok-
ban elüvölti magát: „Hej, Bátki Tercsi, Bátki Tercsi!", s közben
tanácstalanul sandít a rendezôre, vajon hogyan tovább… (Hogy
akkor miért nem Csehovot próbálnak – ahogy tették az elôadás
nyitó képében –, ha ennyire senkinek semmi nem jut az eszébe
Tóth Ede vitatható nemzeti klasszikusáról? Erre egyszerû válasza
van a verejtékezô rendezônek: erre kapott pénzt a színház a Mil-
lenáris Programirodától.)

Az elôadás alaphelyzete – a színházi próba – kínálja a külön-
bözô színészi fogalmazásmódokkal, színházi stílusokkal való játék
lehetôségét. Márta István rendezése kísérletet is tesz erre, de
azok a színházi konvenciók, melyeknek szatirikusan elrajzolt
képe megjelenik az elôadásban, olyannyira elavultak, hogy minden

túlzás nélkül is ironikusnak hatnának. Népies handabandázást
villanásnyi operaparódia követ, majd a magyar nóta fordul ope-
rettbe. A játékötletek egy része (tempóváltás, halandzsaszöveg)
színészi alapgyakorlat, és a játszók természetesen lehengerlô
profizmussal be is mutatják ôket. Ám sok jelenetnél az volt az ér-
zésem, mintha a színészek már-már elszabaduló játékkedvét újra
és újra láthatatlan gyeplô rántaná vissza. A színház nem fenékig já-
ték! – sugallja az elôadás hosszadalmas, ügyetlenül szcenírozott
epilógusa is. A (Csárdáskirálynôbôl kölcsönzött) finálé után szí-
nen maradó szereplôk állóképbe dermednek, és komoly arccal
hallgatják végig Presser dalát a színházról, majd a hátulról meg-
világított gomolygó füstben lassan, egyenként eltûnnek.

A FALUNK ROSSZA 
(Új Színház)

Tóth Ede népszínmûvének 2001-es változata.
DÍSZLET: Kovács Yvette. JELMEZ: Kovalcsik Anikó. DRAMATURG: Lôkös
Ildikó. KOREOGRÁFUS: Kadala Petra. ZENE: Burget Péter, Vajda Ger-
gely. RENDEZÔ: Márta István.
SZEREPLÔK: Vass György, Derzsi János, Takács Katalin, Galkó Balázs,
Hunyadkürti István m. v., Almási Sándor, Kecskés Karina, Botos Éva,
Falvay Klári m. v., Rajkó Balázs, Takács Nóra Diána, Toepler Zoltán
m. v., Gáspár Anna, Boldizsár Tünde, Szilágyi Katalin, Dózsa Gergely.
ZENÉSZEK: Ács Péter, Balogh József, Benke Imre, Farkas Rózsa,
Lukács Miklós, Nemessányi Éva, Nagy Árpád.

S z û c s  M ó n i k a

Kinek a 
darabja?

■ A  F A L U N K  R O S S Z A  ■

Botos Éva (Feledi Boris) és Derzsi János (Göndör Sándor) 
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Nem Teleki László drámáját játsszák Deb-
recenben – igaz, nem is Illyés Gyula újra-
gondolt, újjáformált darabváltozatát. A ren-
dezô, Parászka Miklós és a dramaturg,
Töreki Attila saját verziót készített a Ke-
gyencbôl, melynek nyelvezete az Illyés-féle
változathoz áll közelebb, története azon-
ban nem feleltethetô meg egyiknek sem.
A recenzens töprenghetne azon, vajon mi-
ért nem felelt meg az alkotóknak egyik vál-
tozat sem; ha nem vállalkoztak a Teleki-
féle színpadi nyelv reprodukciójára (ami
mellesleg érthetô), akkor miért nem nyúl-
tak a dramaturgiailag tisztább, jól felépített
Illyés-szöveghez? Ám a töprengés sehova
nem vezetne: ahhoz ugyanis, hogy az alko-
tói intenció érzékelhetô legyen, vagy egyál-
talán bármilyen színpadi hatás megérintse

a befogadót, a produkciónak legalább a
szakmai minimumot el kellene érnie.

Parászka Miklóstól ennyire kaotikus,
rendezetlen, értelmezetlen elôadást még
nem láttam. A kaotikus jelzô nem a szín-
padi eseményekre vonatkozik, hiszen a
produkció egyik meghatározó jellemzôje
éppen reménytelen statikussága. A sze-
replôk ugyan néha elsétálnak egymás mel-
lett vagy Túri Erzsébet – önmagában lát-
ványos, de a tér felosztásán túl másra nem-
igen használt – díszletfalának rései kö-
zött, esetleg csoportba rendezôdnek, ám
valódi, szenvedély indukálta, szituáció
kényszerítette mozgás alig van a jelenetek-
ben. Mint ahogy értelmezett szituáció is
alig akad. Nem könnyû persze a Teleki-
dráma helyzeteivel boldogulni, hiszen a
mesterien felépített jelenetek mellett már a
megírás idején is sablonosnak számítók
sorakoznak, a fôszereplô összetett, izgal-
mas alakját pedig zömmel papírmasé figu-
rák veszik körül. Ám a színpadi megvalósí-
tás értelmét többek közt e problémák át-
hidalása adhatná. Ehelyett az elôadás ki-
emeli Maximus alakját a játékból, s a
fôszereplôt dramaturgiai funkciójukra re-
dukált, de e funkciót betölteni nem képes
figurák tablója veszi körül. 

A Teleki-dráma egy szempontból való-
ban izgalmasabb az Illyésénél: a jogos(nak
vélt) bosszú elembertelenítô hatását
erôteljesebben mutatja meg. Ez a folyamat
az egyes szituációkban megy végbe (hiszen
a Kegyenc nem monodráma), de ha Csikos
Sándor annyira eltartva, „leleplezve", ki-
felé mutatva játssza Maximus szerepét,
mint ahogyan azt mindvégig teszi, azzal
(túl azon, hogy alakítása enyhén szólva
nem érdekfeszítô) az egész történet hitelét
kérdôjelezi meg: nincs az az elmeháboro-
dott, ostoba császár vagy udvaronc, aki
ezen a Maximuson ne látna át.  Noha alap-
vetôen elhibázottnak érzem Csikos sze-
repfelfogását, mégis ô az elôadás legjobbja.
A többiek ugyanis nem tudnak úrrá lenni
az értelmezetlen helyzeteken, szerepviszo-
nyokon. Néhányan – mint Puskás Tivadar
vagy Sárközy Zoltán – megpróbálják a szi-
tuációktól függetlenül színesíteni szerepü-
ket (kevés sikerrel), a többség azonban
puszta szövegfelmondásra szorítkozik.
Ami ilyen mennyiségben kiábrándító, de
például a fiatalok minden életszerûséget
nélkülözô szerepeinél legalább érthetô
(bár azokra a prozódiai problémákra, me-
lyekkel a társulat nem egy, nemrég még ki-
fejezetten tehetségesnek tûnô fiatal színé-

U r b á n  B a l á z s

Miért?
■ T E L E K I  L Á S Z L Ó :  

K E G Y E N C  ■

S t u b e r  A n d r e a

Háztáji
■ S H A K E S P E A R E :  H A M L E T  ■

Tóth József (Hamlet) 
és Tisza Bea (Ophelia) 

S z l o v á k  J u d i t  f e l v é t e l e

Nagy az isten állatkertje – közölhetnénk
lakonikusan a Kolibri Színház Hamlet-be-
mutatója láttán. Novák János rendezô
ugyanis avval az eredeti ötlettel állt elô,
hogy a dán uralkodói család történetét a
helsingôri várból áthelyezte egy falusi por-
ta hátsó fertályába. Királyi udvar helyett
baromfiudvar a színtér. A tragédia sze-
replôi ezúttal nem emberek, hanem házi-
állatok. (Rá is jöhetünk hamar, mi bûzlik
Dániában: a disznóól.)

Az állatok antropomorf megjelenítése
jól bevált írói fogás. Hanem itt az ellen-
kezôjérôl van szó, hiszen a színrevitel em-
berhôsökben fedezi fel különbözô állatok
jellemzô vonásait. Horatio hû kutya, Ro-
sencranz és Guildenstern alamuszi macs-
ka. Polonius és gyermekei a szárnyasok
szekcióját alkotják. Claudius kandisznó-
ként lép elénk, oldalán Gertrud kocával.
(Így kacsint a szereposztás Orwell Állat-
farmjára, ahol szintén sertések a hatalom
birtokosai.) Egy zoomorf Shakespeare-
elôadással van dolgunk tehát. 

Hiába a markáns alapötlet, ha a pro-
dukció abban kissé bizonytalan, hogy ki-



sze küszködik, az elôadás hibái aligha szol-
gálnak mentségül). Ám amikor a körvona-
lazottabb, fontosabb szerepeket játszók –
fôként a Valentinianust alakító Garay
Nagy Tamás – sem igen lépnek túl a szö-
vegfelmondáson, a játék tétje, értelme is el-
veszni látszik. Végképp elszomorító, hogy
a társulat kitûnô idôsebb színészei méltat-
lan helyzetbe kerülnek. Kóti Árpád, Simor

Ottó és Csendes László például a szenáto-
rok ki nem dolgozott jeleneteiben végsza-
vazásra ítéltetnek, Miske Lászlónak ugyan-
ott egy tolókocsiba kényszerítve kell reked-
ten ordibálnia. Az utóbbi egyike az elôadás
„modern színházi elemeinek" (van még
szauna, uszoda stb. is); alkalmazásuk any-
nyira távol áll Parászkától, hogy végképp
kínossá teszi az adott jeleneteket.

Ilyen fiaskót az ember igyekszik gyorsan
elfelejteni; merem remélni, hogy a debre-
ceni direkció is így van ezzel, s azt, hogy a
színház éppen ezt a produkciót hozta el
a Vidéki Színházak Találkozójára (mely-
nek, sajnos, „méltó" nyitányává lett), csu-
pán a korai nevezés kényszere okozta. 

TELEKI LÁSZLÓ: 
KEGYENC
(Csokonai Színház, 
Debrecen)

ÁTDOLGOZTA: Parászka Miklós, Töreki Attila.
DÍSZLET: Túri Erzsébet. JELMEZ: Libor Katalin.
ZENE: Wéber Kristóf. RENDEZÔASSZISZTENS:
Hencz József. RENDEZTE: Parászka Miklós.
SZEREPLÔK: Garay Nagy Tamás, Oláh Zsuzsa,
Páris Noémi, Bakota Árpád, Vranyecz Artúr,
Csikos Sándor, Mészáros Sára, Ruszina Sza-
bolcs, Tokaji Csaba, Kóti Árpád, Simor Ottó,
Csendes László, Dánielfy Zsolt, Diószeghy
Iván, Porcsin László, Miske László, Puskás
Tivadar, Sárközy Zoltán, Juhász Árpád, Maday
Gábor, Hencz József, Hajdú Péter, Krizsik
Alfonz, Révész Béla, Füredi Krisztián, Sóvágó
Csaba, Anga-Kakszi István.

A kritika a Csokonai Színház 2001. november 22-i, Thália szín-
házi elôadása alapján készült.
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Garai Nagy Tamás (Valentinianus) és Csikos Sándor (Petronius)
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nek szól, és mit akar mondani. A Kolibri
Színház kisgyermekkorú törzsközönsége
számára feltehetôleg követhetetlen a tör-
ténet és a szöveg. Arany János aranyat érô
szavai fülig jutnak csak el, agyig aligha.
(Kárpótlásul a kicsik örülhetnek az Osri-
ckot játszó három teletubbynak.) A felnôttek
viszont talán többet várnának a mûtôl az
állatnak ember által való ábrázolásánál.
Maradnak célszemélynek a középiskolá-
sok, nekik amúgy is kötelezô „nézmény"
lehetne a Hamlet, s zömmel valóban ôk ül-
nek a félig telt nézôtéren. Élénk tetszéssel
reagálnak, hálásan nevetgélnek, sajnos
olyankor is, amikor nem kellene. („Akár
millyen esztelenül viselte is magát Ham-
let... – semmi illetlen sibongás, semmi
gyermekes zaj ôtet játszásában meg nem
zavarta" – írta egy száznyolcvanhat évvel
ezelôtti miskolci Hamlet-elôadás kriti-
kusa, ellentétben velem, aki nem állítha-
tok ilyesmit.)

A rendezôi blickfang üdítô frissessége
hozzávetôleg addig tart ki, amíg szem-
ügyre és fülügyre vesszük a szereplôket.
Rövid úton megállapíthatjuk, hogy frap-
páns megoldás a díszlet-, jelmez- és báb-
tervezô Orosz Klaudiától három rózsa-
szín melltartóval ruházni fel Farkas Évát
mint Gertrud sertésasszonyságot. És Tisza

Bea milyen kedvesen, találóan játssza el –
hangban, mozgásban, tágra nyílt szemek-
kel – az Ophelia nevû rémült, butácska
csirkét. Bodnár Zoltán pedig Laertes sze-
repében egészen kiváló kakas – bárme-
lyik baromfiudvart megtévesztené a ku-
korékolásával. (Talán még a napfelkelte is
beindulna rá.) Jópofa, hogy az egérfogó-
jelenetet a Színészkirályt megtestesítô
komondor hátán adja elô egy bolhacir-
kusz. Vicces a sírásókat kukacokkal he-
lyettesíteni, csak az egésznek hiányzik a
veleje, mint a kinagyított, elhantolt állat-
koponyának, melyben oly buzgón falatoz
Gazdag László és Szívós Károly sírásója.
A játszók – remek bábszínészek lévén –
ragyogóan bánnak a hangjukkal és a bá-
bokkal. (Amint az a Kolibriben bevett
szokás, szellemesen keverednek a techni-
kák. A szereplôk hol teljes életnagyság-
ban, hol kisebb, hol nagyobb bábfigura-
ként jelennek meg. A végén például óriás
emberkislánybáb érkezik talányos For-
tinbras gyanánt.) De e hôsök nemigen
bírnak lelki, szellemi, pláne filozófiai tar-
talommal.

A legkétesebb alaknak a vendégjátékos
Tóth József Hamletje látszik. Ô az azono-
sít(hat)atlan jószág. Talán embergyerek,
akit kicsaptak a házból, s most kiörege-

dett kisfiúként, homlokkendôvel, zöld
rövidnadrágban hegyi gerillát játszik az
udvaron. Kifejezetten extrovertált típus;
befelé, magára alig figyel. Undorkodik,
sokat beszél, sûrûn megnevettet. Ha nem
tudnám, sosem jönnék rá, hogy ô Ham-
let, a dán.

Tóth József persze nem könyvet forgat a
második felvonás második színében, ha-
nem egy üres kutyaeledeles konzervdo-
bozt. Polonius (Gazdag László) érdeklô-
désére „szó, szó, szó" helyett azt válaszol-
ja: „vau, vau, vau”. Azután magyarázólag
hozzáfûzi – tekintettel a kacsát formázó
udvari kamarásra –, hogy „háp, háp,
háp”. Ennyivel beéri. Pedig még mennyi-
mennyi mondanivalója lehetne! Például
mek, mek, mek. Vagy züm, züm. A brumm-
ról nem is beszélve.

SHAKESPEARE: HAMLET 
(Kolibri Színház)

FORDÍTÓ: Arany János. DRAMATURG: Zalán Ti-
bor. ZENE: Novák János. MOZGÁS: Rotter Osz-
kár. DÍSZLET–JELMEZ–BÁB: Orosz Klaudia. REN-
DEZÔ: Novák János.
SZEREPLÔK: Kormos Gyula, Tóth József, Mult
István, Gazdag László, Szívós Károly, Bodnár
Zoltán, Farkas Éva, Tisza Bea.



Eugene O'Neill hagyatékából önéletrajzi ihletésû drámák sora
került elô: a Hosszú út az éjszakába, a Boldogtalan hold és nem
utolsósorban az A Touch of a Poet, amely korábban Egy igaz úr,
most Párbajhôs címen jelent meg a magyar színpadon. Ha e három
dráma alapján kirajzolódó O'Neill-kép akár csak haloványan is
utal a valóságra, akkor nem lehetett irigylésre méltó élete senki-
nek, akivel az író közelebbi kapcsolatba került. Bármelyiket olvas-
suk-látjuk, a kifinomult lelki terrort rendkívüli örömmel alkal-
mazó, a fizikai erôszaktól sem visszariadó zsarnok önmarcango-
lásra is hajlamos jelleme rajzolódik ki. A Párbajhôs Cornelius
Melodyja például egyszerre hithû hazafi (mármint ír hazafi a
Boston melletti porfészekben, eme helyzet minden nevetséges-
tragikus következményével) és alkoholista, a családját terrori-
záló, koldusszegény, semmittevô macsó. Melody ôrnagy úrnak
szólíttatja magát egykori káplárjával, a talaverai csata évforduló-
ján minden évben felölti hajdani uniformisát, és a tükör elôtt pó-
zolva Byront szaval ripacskodva. 

Deák Krisztina rendezése az Ericsson Stúdióban jó érzékkel
döntött a Rátóti Zoltán alakította Cornelius Melody abszolút
fôszereppé avatása mellett. Rátóti aprólékosan kidolgozza a ré-
szeges vadállat gesztusait, mimikáját, s minden bizonnyal arra is

képes lenne, hogy a durva embertelenség máza mögül elôvil-
lantsa a harctér egykori hôsét, a sármos katonatisztet, akit Wel-
lington megdicsért a katonái elôtt, s akinek lábai elôtt hevertek a
legszebb spanyol nôk. Sajnos ez utóbbi, nagyon fontos jellemvo-
nás csak a verbalitás szintjén érvényesül. Az a gyanúm, hogy en-
nek elsôdleges oka O'Neill drámájában keresendô. Egyszerûen
nincs jól megírva a szerep. Sehol nem érzékelhetô, hogy ez a pa-
razita emberroncs, akit felesége máig bódult szerelemmel imád,
valaha is értékes tulajdonságokkal bírt volna. Inkább lánya láza-
dó (bár sajnálatos dramaturgiai bukfenccel folyamatosan vissza-
vont) szemrehányásaival érthetnénk egyet, ha ezek az apa-lánya
összecsapások rendesen ki volnának dolgozva. 

Sajnos a Sara Melodyt alakító Szinetár Dóra színészi eszközei
ma még nem teszik lehetôvé, hogy Rátóti színpadi jelenlétének,
fölényes-nyomasztó szakmai (színészi) tudásának egyenrangú
partnere legyen. Pásztor Edina visszafogottan, semmit sem eltú-
lozva játssza Nora Melody, az évtizedek óta vakon szerelmes,
megalázott és tönkretett feleség hálátlan – mert teljességgel
megíratlan – szerepét. Mivel semmit nem tudunk meg odaadó
szerelmének akár egykori, akár jelenlegi motívumairól, csak a de
gustibus non est disputandum udvarias távolságtartásával figyelhet-

„Egészen olyan, mintha színházban len-
nénk" – mondja Vackor (Honti György),
az erdei próbára érkezô mesteremberek ve-
zetôje, amikor kifordul velük a forgószín-
pad, és ott állnak valamennyien a rivalda
elôtt. A színház a színházban jelenet sze-
replôi ezúttal nem képzeletben rendezik be
a színházukat, hanem valóságos színpa-
don állnak, onnan néznek ki a nézôtérre.
Magát az épületet mustrálják. „Hátul meg
az öltözôk lesznek" – mondja Vackor, s a
szereplôk a színpad háta mögé kémlelnek.
A nyíregyházi színészek ezzel a gesztussal
veszik birtokukba felújított színházukat, s
kínálják fel a nézôk számára a közös játék
büszkén vállalható helyszíneként.

Színháznyitó elôadásnak készült tehát a
nyíregyházi Szentivánéji álom, amely nem-
csak azt mutatja be, hogy mit tud az új
színpadtechnika (forog a forgó, mélysége
támad a térnek, artisztikus világítási effek-
tek színezik a produkciót), hanem azt is,
hogy milyen mûvészi elképzelések jegyé-
ben folytatja munkáját a társulat (oldott,
könnyed, de nem mélység nélküli játékot
látunk). 
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A tündérek érintése
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K a r s a i  G y ö r g y

Talavera (száj)hôse
■ E U G E N E  O ' N E I L L :  P Á R B A J H Ô S  ■

Kövér Judit (Pókháló), Milka Julianna
(Babvirág), Kútvölgyi Erzsébet
(Titánia) és Egyed Attila (Zuboly) C
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jük reményvesztett siránkozását szerelmére teljességgel méltat-
lan férjének pusztulásba rohanása miatt. A többiek – Bacsa
Ildikó, Haás Vander Péter és Ujvári Zoltán – tisztességgel, hite-
lesen teszik dolgukat egy-egy jelenet erejéig.

A darabot Upor László jól mondhatóan, szépen fordította le
(csak azt a kétszer is elhangzó sutaságot tudnám feledni, hogy
„ha igaz szerelemmel szeretitek egymást, nincs a világon semmi,
ami széjjelszakíthatna titeket"; ehelyett az „elszakíthatna titeket
egymástól" fordulat magyarul lenne). Füzér Anni „játéktere" (ez
lesz ezentúl a díszlet új elnevezése?) egyszerû, könnyen átlátható
és bejátszható, ami nem kis teljesítmény az Ericsson pöttöm szín-
padán. Tán a kelleténél hangsúlyosabban sivár fogadóbelsô ez,
ámbár mentségül szolgálhat, hogy az alkotók ebben is híven
követik a szerzô erre vonatkozó utasításait. 

Megkockáztatom: a jellemrajzok sutaságai, a jelenetfelépítés
hibái, a párbeszédek gyöngéi bátrabb beavatkozással javíthatók
lettek volna, s akkor tán megértenénk, miért fontos nekünk itt és
most – 2001-ben Budapesten – Cornelius Melody ôrnagy, a le-
pusztult szájhôs története.

EUGENE O'NEILL:  PÁRBAJHÔS 
(Budapesti Kamaraszínház, Ericsson Stúdió)

FORDÍTÓ-DRAMATURG: Upor László. JÁTÉKTÉR: Füzér Anni. JELMEZ: Dôry
Virág. ASSZISZTENS: Petyi János. RENDEZÔ: Deák Krisztina.
SZEREPLÔK: Rátóti Zoltán, Pásztor Edina m. v., Szinetár Dóra, Bacsa
Ildikó, Haás Vander Péter, Ujvári Zoltán.
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A rendezô, Tasnádi Csaba legeredetibb
ötlete az, hogy a „váltott gyermeket" Hip-
polytával (Gerle Andrea) azonosítja, így
Oberon (Horváth László Attila) és Titá-
nia (Kútvölgyi Erzsébet) „csatája" valójá-
ban érte folyik. Ez azt is jelenti, hogy a
nyíregyházi változat Theseust és a tün-
dérkirályt egyetlen szereppé vonja össze:
az athéni uralkodó a nászára készül, ami-
kor a rémült Philostrat (Hetey László) je-
lenti, hogy baj van, a menyasszonyt elra-
gadták. Késôbb az erdôben látjuk viszont
Hippolytát, a jelekbôl egyértelmû, hogy
ismét Titánia szeretôje lett, tôle kell The-
seusnak visszaszereznie, ellenvarázslattal
visszacsábítania a lányt. Tasnádi tehát
két cselekményszál összevonásával újat
alkot, két fél történetbôl egy teljeset. Nem
számol azonban azzal, hogy ezzel némi-
leg összezavarja a darab struktúráját. Az
érthetô, hogy a rendezô láthatóvá teszi a
csak sejtetett homoszexuális motivációt,
de a két szál összevonásával a racionális
hatalmi logika és a tobzódó ösztönlét
Shakespeare által egyértelmûen elkülöní-
tett tartományai is összemosódnak. Így a
szerelmesek számára sem kínálkoznak al-
ternatívák. Ha egybefolyik a nappali – a
városi – és az éjszakai – a természeti – világ,
akkor nincs honnan hová elmenekülni,

nincs miben alámerülni, hogy az erdei or-
giából kijózanodva visszatérhessen az
ember a racionális társadalmi kompro-
misszumokhoz. Ráadásul a rendelkezé-
sére álló shakespeare-i anyagból, amelyet
a merész alapötlet ellenére is túlságosan
tisztel Tasnádi, a történet lezárását sem
tudja megoldani. Fontos az a gesztus, ami-
vel Oberon–Theseus lemossa Hippolyta
szemérôl a varázsvirág levét (ebbôl egyér-
telmû, hogy Titánia ugyanazzal a mód-
szerrel csábította magához a lányt, mint
amellyel a férfi a szamár szeretôjévé teszi
az asszonyt), de megoldatlan az a pilla-
nat, amikor Titánia is megszabadul a va-
rázsszer hatása alól. Miért mond le ekkor
olyan könnyedén Hippolytáról, ha eddig
harcolt érte? Miért oszt engedelmesen ál-
dást az esküvô után, ha a történet logikája
szerint dühöngenie kellene elárultatása,
becsapatása miatt? 

Ugyanakkor a nyíregyházi elôadás pon-
tosan végigmeséli a négy fiatal szerelmes
történetét, épp csak elmulasztja egyértel-
mûen meghatározni ennek a szálnak a
stílusát. A legérdekesebb az erdei vesze-
kedés jelenete, ahol ruhatépésbe, cipôle-
húzásba torkolló vad huzakodás zajlik.
A mesterember-jelenetek ezzel szemben
visszafogottak, pedig itt szabadabban bánik

az elôadás a darabbal: mai kiszólások, új
poénok is belekerültek a szövegbe.        

Stílusproblémát sejtet a díszlet és a jel-
mez is. A kissé archaizáló polgárruhákba
öltözött szereplôk egy sudár fatörzsekkel
berendezett térben mozognak. (Erdô he-
lyett kerthelyiségbe érkeznek, ezt jelzik a
vendéglôi asztalok és székek. Van itt egy
zongora is, amelyen idônként édes-bús
melódiák szólalnak meg.) Az elôadás lát-
ványvilága leginkább egy Csehov-darab at-
moszféráját idézi fel. És ilyen a játék is: me-
lankolikus, csalódott felnôtt történetet lá-
tunk, s nem archaikus, tobzódó, mitikus,
naiv mesét a felnôtté válás kínjairól. 

SHAKESPEARE: SZENTIVÁNÉJI
ÁLOM (Móricz Zsigmond Színház, 
Nyíregyháza)

FORDÍTOTTA: Arany János. DÍSZLET-JELMEZ:
Zeke Edit. DRAMATURG: Kovács Kristóf. REN-
DEZÔ: Tasnádi Csaba.
SZEREPLÔK: Horváth László Attila, Kútvölgyi
Erzsébet, Hetey László, Bárány Frigyes, Me-
zei Zoltán, Petneházy Attila, Sándor Júlia,
Gosztola Adél, Honti György, Tóth Károly,
Egyed Attila, Gyuris Tibor, Kocsis Antal, Kob-
licska Kálmán, Gerle Andrea, Csorba Ilona,
Kövér Judit, Milka Julianna. 

Cornelius Melody: Rátóti Zoltán

S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e



A darabot három nô, Pogány Judit mint
rendezô és Csákányi Eszter, valamint Re-
zes Judit vette kezelésbe. Beáztatták, kike-
ményítették, kiteregették, kivasalták, és
bár betûhív rendezés a rendezésben kissé
még járatlan mûvésznôé, mégis jobb az
elôadás magánál a darabnál – sokkal jobb,
hogy pontosak legyünk, vagyis vár épült,
és hogy mibôl, az tulajdonképpen lényeg-
telen. A rossz prózaíró lólába kétszer lóg
ki a darabból. Hiába az áldozatos munka,
ezen nem lehetett segíteni. Van egy ké-
sôbb még részletezendô epizód, amelyben
Rezes Judit olyan jó, mint egyszemélyes
karként a Bakkhánsnôkben. Ez a rész tisz-
ta próza. Regényrészlet. Nem tudok olyan
magyar írót – lektûrszerzôt sem –, aki azt
mondaná: ezt a szöveget szívesen tudná a
magáénak.

A Nassnak mint az irodalomtanár-tanít-
vány kapcsolatról szóló mûnek három
közvetlen elôzménye is van a mai amerikai
drámairodalomban: Willy Russell Educa-
ting Ritája (Rita oktatása), a Wonder Boys

címû kitûnô film és David Mamet Oleanna
címû munkája. Mamet hatása elég egyér-
telmû, mivel Margulies egy interjúban hi-
vatkozik is rá, bár közvetlen inspiráció-
ként egy nemrég zajlott plágiumpert ne-
vez meg. 

A Nass sztoriját sajnos elárulja a mûsor-
füzet, másrészt mind az események, mind
a végkifejlet elôre sejthetôek, ezért nem
rejtem el ôket a kritika sorai közé. Vagyis
Ruth Steiner írónô (Csákányi Eszter) ta-
nítványává fogadja, és meghívja magához
(Khell Zsolt díszletében nem elég nagy a
felfordulás, nem érezni benne igazán sem
a magányt, sem a munkás hétköznapokat)
a rajongó, cserfes Lisa Morrisont (Rezes
Judit), a Nass címû egyetemi kreatív gya-
korlat (novella) íróját. A tanítvány Rezes
Judit alakításában (és nem a szövegbôl
következôen) baráttá érik. Metamorfózisa
annyira szépen formált, hogy nincsenek
észrevehetô stációi, egyszerûen halad a
barátság felé. Ruth Steiner lassan enged
fel, enyhe mogorvasága megmarad, de

ugyanolyan finoman átsatírozó vonások-
kal baráttá lesz, és megosztja tanítványá-
val a titkát, miszerint egykor a nagy író és
világhírû alkoholista, a mackós Delmore
Schwartz szerelme és kapcarongya volt.
Mesél szenvedélyes kapcsolatukról, íróvá
alakulásának, beérésének nehézségeirôl.
Ezt a témát nyúlja le Lisa, aki regényt ír
ebbôl a szerelembôl. Sikeres regényt.
Ruth Steiner természetesen nem tud meg-
bocsátani. Elbocsátja szép reményû kis
követôjét, aki ezzel nemcsak lektorát, ha-
nem barátnôjét is elveszíti. Vas István
mondta egyszer: az író nem lehet úriem-
ber; röviden errôl szól a darab. 

Ruth Steiner Csákányi Eszter alakításá-
ban kicsit megkeseredett, ezért megfe-
lelôképpen cinikus és okos zsidó nô, aki
talán azért is olyan, amilyen, mert gyer-
mektelen. Slamposságot senki sem tud
ilyen alapossággal megjeleníteni, mint
Csákányi, ehhez fájdalom is kell; kell len-
nie ott valamilyen fájdalomnak, ahonnan
ezek a hétköznapi mozdulatok jönnek. Az
ilyen erôs alakítások származási helye
többnyire a vigasztalanság (vagyis az ab-
szurd földije). 

A Nass korábban már szapult nagymo-
nológjával – mikor is Ruth Steiner beszá-
mol Schwartzhoz fûzôdô kapcsolatáról –
Csákányi Eszter nem tud mit kezdeni.
Egyszerûen túl jó színésznô hozzá: érzi,
hogy a szöveg mögött nincs hitelesség,
ôszinteség, ez a szerelem kreált. És nem
tud a szövegért kiállni, hagyja, hogy le-
gyen az, ami: ciki (jobb szó híján). 

Rezes Judit az elôadóest-jelenetben,
mikor a nagyközönség elôtt elôször olvas
fel regényébôl (meg kell hagyni, nagyon
ügyes rész: kíméletlenül egyedül hagyni a
színésznôt egy pulpitus elôtt, igen erôtel-
jes és jól kitalált dramaturgiai fogás), le-
nyûgözôen olyan, mint egy fiatal írónô
(nem tudom, Rezes Judit látta e már felol-
vasni Karafiáth Orsolyát, de nüansznyi
csupán a különbség, pedig egyikük csak
eljátssza, amit a másik tényleg csinál); kis
zavara mögött érezhetôen ott van saját
hite a tehetségében. 

A darab utolsó jelenete természetesen
arról szól, hogy Ruth Steiner nem tud
megbocsátani. Lisa nem erôtlen és nem is
teljesen reménytelen kísérletei ellenére.
Aztán a kétségbeesett ölelés. Zavarba ejtô.
A jelenet annyira intim és annyira átél-
hetô, hogy a nézôk bizony kínban vannak
(és néhányan sírással szabadulnak).

DONALD MARGULIES:  NASS
(International Buda Stage)

FORDÍTOTTA: Esze Dóra. DRAMATURG: Vámos
Anna. JÁTÉKTÉR: Khell Zsolt, Czingel István.
RENDEZTE: Pogány Judit.
SZEREPLÔK: Csákányi Eszter, Rezes Judit.
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Nass, alkoss…
■ D O N A L D  M A R G U L I E S :  N A S S  ■

Csákányi Eszter (Ruth) és Rezes Judit (Lisa) 
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– Karácsonyi ajándékként megkaptad a vi-
déki színésznôket jutalmazó Domján Edit-dí-
jat, de már korábban, az évad elején nyíregy-
háziból pesti színésznô lettél. Miért jöttél el? 

– Egyáltalán nem azért, hogy pesti szí-
nésznôként jobban szem elôtt legyek. Ele-
inte nagyon szerettem Nyíregyházát, de
aztán egyre inkább úgy éreztem, hogy be
vagyok ott zárva. És ha ezt érzi az ember,
akkor nincs mese, el kell menni, mert így
nem lehet dolgozni, még akkor sem, ha
maga a munka örömet okoz. Emlékszem,
milyen jó volt feljönni Pestre, ha vendég-
szerepeltünk, és milyen rossz volt utána
visszamenni. Pesten rengeteg helyre el le-
het menni, és rengeteg emberrel lehet ta-
lálkozni, Nyíregyházán viszont nem ala-
kult ki – nem színháziakból álló – baráti
köröm. A barátságok szövôdéséhez sok
idô kell, én pedig a nap nagy részét a szín-
házban töltöttem. Pesten volt magánéle-
tem a színházon kívül is, Nyíregyházán

viszont csak színháziak vettek körül, egy-
más szájában éltünk. De szakmai oka is
volt az elszerzôdésemnek: sok mindennel,
ami az igazgatóváltás után a színházban
történt, nem értettem egyet. Általam nagy-
szerûnek tartott színészek mellôzésével,
például. Ôk a nyíregyházi közönségnek
nyilván ugyanúgy hiányoztak. És valahogy
elveszett az, ami Verebes István idején a
munkánkat jellemezte: hogy tétjük volt a
dolgoknak, egy-egy alakításnak.

– A társulatból is elvágyódtál? 
– Dehogy. Még mindig a „társulatom-

nak" tekintem, és szerelmetesen szeretem
ôket. Mind a mai napig elérzékenyülök,
ha rájuk gondolok. Mind szakmailag,
mind emberileg csodálatos a nyíregyházi
társulat. 

– És a Bárka? 
– Az itteni színészek is rendben vannak.

De ez egy kis társulat, kevesen vagyunk –
ennyi ember nem húzhat szét. Kevés a szí-

nésznô, és mind nagyon különbözô. Nyil-
ván más lenne a helyzet, ha egy nagy társu-
lathoz szerzôdtem volna. Nagyon örültem,
hogy épp a Bárka hívott – ha nagyobb
színházhoz kerülök, sokkal nehezebben
ment volna a beilleszkedés. Örültem an-
nak is, hogy hárman – Csoma Judit, Ga-
zsó György és én – együtt szerzôdtünk ide
Nyíregyházáról; így legalább tudtam, hogy
két olyan ember biztosan lesz a társulat-
ban, aki ugyanazt gondolja a színházról,
mint én.

– De az elsô bárkás elôadásodban nem ve-
lük, hanem egy számodra ismeretlen színész-
nôvel és rendezôvel, Spolarics Andreával,
illetve Bérczes Lászlóval dolgoztál. Nem nyo-
masztott a próbák alatt, hogy a készülô Elô-
hívás a bemutatkozásod lesz egy új társulat-
nál, ráadásul Pesten? 

– De igen, aminek az lett az eredménye,
hogy megkukultam, nem nagyon szóltam
hozzá a próbákhoz. Amit kellett, azt meg-
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„Van itt egy lány..."
■ B E S Z É L G E T É S  S Z A B Ó  M Á R T Á V A L  ■



csináltam, sôt, viszonylag bátran próbál-
tam; nem görcsöltem, nem szégyenlôs-
ködtem – viszont ha gondolkodni, hozzá-
szólni kellett, annál inkább... Igaz, ebben
az is közrejátszott, hogy nekem a darab
sem indította be annyira a fantáziámat,
mint nekik. Egy bárónô kiemel a mocsok-
ból egy állati lényt, és emberré teszi – úgy
éreztem, ezen a darabon nincs mit megfej-
teni. Bérczeséket sem a történet izgatta,
de engem az sem érdekel annyira, ami
ôket a darab kapcsán leginkább foglalkoz-
tatta: az önazonosság kérdése és a szere-
pen belül-szerepen kívül levés problémája.

Amikor játszom, azt élvezem, ha bent va-
gyok a szerepben, és nem azt, ha kilépek
belôle. Nem is értem, hogy mi a „kívül
levés" lényege, hiszen a „civil" improvizá-
ció is csak játék, ugyanúgy eljátszott do-
log, mint minden más, akkor is, ha a sze-
rep nincs megírva szó szerint. Az elôadás
része. „Kötelezô" csinálni, amikor bejön-
nek a nézôk.

– Pedig az elôadás alatt is többször kiszól-
tok a nézôknek, bevonjátok ôket a játékba...

– Ilyenkor mindig óriási zavarban va-
gyok. Nekem ez nem megy. Mert én, Szabó
Márta nem szólíthatom meg a közönsé-
get. Nem is akarom. De ha a rendezô azt
mondja, hogy játsszam el azt a színésznôt,
aki megszólítja ôket, az megy, csak írjuk
meg úgy a szerepet. Ha tudom, hogy hol

vannak a szerep határai, meddig mehetek
el, már tudok a szerepben improvizálni és
– akár a közönséggel is – játszani. Emily-
ként ki tudok szólni, Szabó Mártaként
eszem ágában sincs. Ha az lenne a feladat,
hogy mutassam meg, hogyan viselkedik
egy színésznô, aki már bent van a színpa-
don, de még nem a szerepét játssza, egé-
szen másképp viselkednék. Még a nézôkre
kinézni sem jutna eszembe, nemhogy
kommunikálni velük! Van, akinek ez gond
nélkül megy, Andrea például remekül csi-
nálja. A bemutatón még én is mondtam a
nézôknek, hogy „jó estét!", amikor bejöt-

tek, de közben úgy éreztem, hogy levaka-
rom az arcomat. Most már nem mondom.
És szerencsére az elôadás vége is válto-
zott: nem visszük be a nézôket a szín-
padra, hogy mutatkozzanak be egymás-
nak. A nézô is kínban volt, de biztos, hogy
nálam nem jobban.

– Végül Emilyként sem improvizálsz? 
– Ha valami váratlan dolog történne,

arra reagálhatnék. Csak erre nem érdemes
várni. Az a rész, amikor Emilyként kom-
munikálok valamelyik nézôvel, épp egy
ilyen, nem várt eseményre reagáló impro-
vizációból született az egyik próbán. Azt a
jelenetet próbáltuk, amikor ülünk egy-
mással szemben a bárónôvel, és ô beszélni
tanít engem. Az volt a feladatom, hogy fi-
gyeljek oda mindenre, ami körülöttem

történik – persze figyeljek a bárónôre is,
de ugyanúgy minden másra is. Hiszen én
nem tudom, hogy éppen beszélni taníta-
nak, csak azt látom, hogy itt ül elôttem
egy nô, és a legyezôjével hadonászik. Ha
valaki a mûszakból egyszer csak bejön, és
felmegy a világosító fülkébe (ugyanis ez
történt), az legalább annyira érdekes. Meg-
osztottam tehát a figyelmemet Andrea és
a világosító fiú között. De rá is Emily né-
zett ki, és nem Szabó Márta...

Az egész elôadás alatt alig beszélek. Ép-
pen ezért a cselekvéseimhez nagyon fontos,
hogy mit érzek és mit gondolok Emily-
ként, amikor beszélnek hozzám. Ôsszel
úgy éreztem, hogy ami tavasszal a próbá-
kon belülrôl, egy-egy gondolatból vagy ér-
zésbôl megszületett és rögzítettem, azt
már csak a külsôségek, a fizikai cselekvé-
sek szintjén tudom visszahozni. Egysze-
rûen leutánzom, amit addig csináltam, a
gondolatok, érzések pedig nincsenek sehol.
Májusban lement öt elôadás, aztán jött
három hónap szünet, és közben mintha
pont ezt, a legfontosabb dolgot felejtet-
tem volna el. Nagyon nehezen találtam
meg újra szeptemberben.

– Mit csináltál közben? 
– Egész nyáron lakást kerestem. Még a

barátaimmal sem tudtam találkozni, pedig
annyira akartam. Aztán ahogy meglett a
lakásom, rögtön elkezdôdtek az évad meg
a próbák, és azóta szinte reggeltôl estig
bent vagyok a színházban. Nincs szabad
idôm. Szerintem sok barátom nem is
tudja, hogy megint Pesten vagyok. 

– Nem vagy pesti – hogyhogy mégis „visz-
szavágyódtál" ide, a barátaidhoz? 

– Tizennyolc éves koromban kerültem
a fôvárosba, amikor elvégeztem a gimná-
ziumot, és feljöttem tovább tanulni. A Kép-
zôre felvételiztem, jelmeztervezô szakra,
bár sejtettem, hogy nem fognak felvenni.
Azt is tudtam, hogy a következô évben
nem oda, hanem a Színmûvészetire je-
lentkezem majd, csak az érettségi évében
úgy éreztem, hogy arra a felvételire bizto-
san nem tudok felkészülni. A Képzôre
persze tényleg nem vettek fel. Aztán vélet-
lenül láttam egy hirdetést az újságban:
ápolónôképzôbe lehet jelentkezni. Egyál-
talán nem akartam ápolónô lenni, de a
hirdetésben az is benne volt, hogy ösztön-
díjat adnak – gondoltam, ezzel segíthetek
a szüleimnek. És tudtam, hogy közben
járhatok színházba, nézhetek elôadáso-
kat. Mindszenten, ahol felnôttem, erre
nem nyílt lehetôségem, de Hódmezôvá-
sárhelyen sem, ahol a gimnáziumot vé-
geztem. Színház csak Szegeden volt, de
oda valahogy nem jutottam el. Érettségiig
csak kétszer voltam színházban: a Régi
nyár címû darabot láttam a József Attilá-
ban, és késôbb a Nemzetiben az Advent
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a Hargitán-t. Éppen jelmeztervezônek ké-
szültem, és a rajztanárnôm szólt, hogy
megy egy busz az Advent a Hargitán-ra –
menjek el Pestre, színházba, mert nem ár-
tana, ha élôben is látnék végre díszletet és
jelmezt. Volt az elôadásban egy angyalka a
hátán szárnyakkal, a fején kicsi csengety-
tyûvel – imádták a nézôk, amikor csenge-
tett. Nagyon helyes volt... És két év múlva,
amikor stúdiósként játszani kezdtem a
Nemzetiben, én lettem az angyalka. 

– Ezek szerint nem végezted el az ápo-
lónôképzôt... 

– Az elsô hónapban a szabadság-hegyi
gyermekgyógyintézetben voltunk gyakor-
laton, vagyis a tanulás még el sem kezdô-
dött, amikor  megtudtam egy mindszenti
sráctól, aki a Thália Színházban dolgozott
kellékesként, hogy jegyszedôket keres a
színház. Egyértelmû volt, hogy otthagyom
az ápolónôképzôt. Muszáj színházban
dolgoznom, hogy közelebb legyek a tûz-
höz. Hazamentem Mindszentre, és elmond-
tam a nagy tervemet az anyukámnak, aki
majdnem bedilizett, hogy megint valami
újabb ötlettel állok elô; éppen elég volt azt
megemésztenie, hogy feljövök Budapestre
ápolónônek. Végül áment mondott arra,
hogy a Tháliában dolgozzam, de mire
visszajöttem, elúszott az állás. Csakhogy
addigra vérszemet kaptam, „felmondtam"
az iskolában. Egy hónapig nem csináltam
semmit; se színház, se ápolónôképzô – de
akkor már kizárólag színházi munkát ke-
restem. Öltöztetô, díszítô, kellékes...
Végül kellékes lettem a József Attilában.
Már régen ott dolgoztam, amikor elôször
hallottam azt a szót, hogy „stúdiózás".
Hogy a Nemzeti Színháznak például van
stúdiója, és ott lehet tanulni, sôt, talán
még színpadra is kerülhetsz. Ha ezt elôbb
tudom, egyenesen odamegyek, de így leg-
alább volt egy évem felkészülni.

A Nemzetibôl két év múlva több társam-
mal együtt átmentem az Arany János Szín-
házba, ahol az elsô két évben nagyon jól
éreztem magam. A harmadikban, amikor
az Arany János Színházból Új Színház
lett, már kevésbé, mert akkor már öt éve
stúdióztam, és mindenki fiatalabb volt ná-
lam. Úgy éreztem magam, mint egy nagy
szamár, aki még mindig az iskolapadban
ül. Lassan majdnem mindenkit felvettek a
Fôiskolára. Persze én is felvételiztem, öt-
ször, de sosem sikerült. Ha nincs igaz-
gató- és társulatváltás, talán érdemes lett
volna az Arany János Színházban marad-
nom, mert elkezdhettem volna fölfelé ara-
szolgatni a szamárlétrán, hiszen akkor
már kaptunk kisebb-nagyobb szerepeket.
Az új helyzetben viszont esélyem sem volt
arra, hogy segédszínészként szerzôdtesse-
nek. Én pedig úgy éreztem, hogy most már
el kell dôlnie, hogy lesz-e belôlem színész,

vagy inkább jelentkezzem más iskolába.
Egy út kínálkozik ilyenkor: le kell menni
vidékre. Más megoldás nincs. 

– Leszerzôdtél Nyíregyházára...
– Elôbb még Kecskemétre. Ács János ja-

vasolta, hogy oda jelentkezzem, mert Bal
Józsefék éppen akkor kapták meg a kecske-
méti színházat. Ott biztosan jó lesz nekem.
Akkoriban egyébként eléggé meg voltam
zavarodva, sötéten láttam a jövômet. Azt
hiszem, azt szerettem volna, ha nem ne-
kem kell ajánlkoznom, hanem valaki meg-
lát, és hív. Ez persze nem történt meg. Mi-
ért is történt volna, amikor nem jártam

fôiskolára, és a kutya sem ismert? Végül
mégis leszerzôdtem Kecskemétre. Csak-
hogy egy héttel késôbb felléptem az Egye-
temi Színpadon, A kis herceg címû elôadás-
ban. Teljesen véletlenül csöppentem ebbe a
produkcióba: amikor a fôszereplô kilépett,
engem ajánlott helyette az elôadás díszlet-
tervezôje, akivel együtt laktunk albérlet-
ben. Mondta nekik, hogy van itt egy lány...,
ôk meg azt mondták, hogy jó..., annak el-
lenére, hogy nem fiatal lányra, hanem
idôsebb férfira lett kitalálva az elôadás. 

A kis herceg egyébként furcsa idôszakot
zárt le az életemben: nem sokkal koráb-
ban egy színházi estén elment a kedvem
az egész színházcsinálástól, mert úgy
éreztem, pontosan látom, milyen a szín-
házi szakma, ki kivel beszélget, kihez

színház érdekelt. Elnéztem az osztálytár-
saimat, akik magyar–történelem, föld-
rajz–történelem szakra jelentkeztek, tele
ambícióval, aztán mégis tanár lett belôlük.
Arab szakkal – gondoltam – biztosan
nem lehetek tanár. Persze nem tudtam,
hogy mi más lehetnék, mégis ez tûnt a leg-
jobb értelmetlen választásnak. De A kis
herceg véget vetett bölcsészambícióimnak.
Visszakanyarodtam a színházhoz. 

A rendezô Verebes Istvánt is meghívta
az Egyetemi Színpadra elôadást nézni, de
nem A kis herceget, hanem egy másik dara-
bot. Puskás Tamás szólt Verebesnek, hogy
nézze meg A kis herceget is, mert szerinte
nagyon jó. Verebes meg is nézte, és szólt,
hogy akar velem beszélni. Mert szeretné,
ha ott lennék Nyíregyházán. Tehát meg-

megy oda, és kétségbeestem attól, hogy
nyilván nekem is így, ilyen ügyesen kel-
lene mozognom ebben a körben... Mintha
fejbe vágtak volna. Teljesen összezavarod-
tam, zokogva hazamentem, és elhatároz-
tam, hogy bármi mást, csak ezt nem...
Gyorsan elkezdtem arab szakra készülni.
Beiratkoztam a bölcsészkari felvételi elô-
készítôre, megtanultam arabul írni és
olvasni – persze titokban, nehogy kirö-
högjenek. 

– Miért pont arab szakra? 
– Fogalmam sem volt róla, hogy mit

kellene csinálnom, hiszen igazából csak a
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valósult az álmom. Valaki azt mondta: ne-
kem kell ez a lány. Nem tudtam hova lenni
a boldogságtól.

– Azonnal szerzôdtetett? 
– Addigra már Nyíregyházán is befe-

jezôdtek a szerzôdtetések, de megígérte,
hogy egy év múlva mindenképpen megke-
res és szerzôdtet, addig meg menjek csak
Kecskemétre, ahol már úgyis aláírtam a
szerzôdést. Azért elkérte a telefonszámo-
mat, hogy ha bármi közbejönne... Egy hét
múlva felhívott: a társulat Galambos
Péterrel próbálja az Utas és holdvilág címû
darabot, és ha hajlandó vagyok így, a
próbafolyamat kellôs közepén átvenni az
egyik szerepet, le tud szerzôdtetni. Kecs-
keméttel meg majd ô elintézi.

– Nem rémített meg a feladat? 
– Attól rémültem meg, hogy mit várnak

tôlem. Hiszen egyáltalán nem éreztem
magam kész színésznônek, még tanulni
akartam. Azt vártam, hogy a rendezôm ne
csak rendezzen, hanem tanítson és vezet-
gessen... Nem ez történt; egybôl mély
vízbe dobtak. Csakhogy én sokkal bátor-
talanabb voltam az ottani stúdiósoknál.
ôk akkor már jó ideje ott voltak, ismerték a
társulatot, és ha az én szerepeim közül
bármelyiket megkapták volna, örültek
volna a fantasztikus lehetôségnek. Én
semmi ilyesmit nem éreztem, én be vol-
tam tojva. Márpedig kezdettôl fogva nagy
szerepeket kaptam. De nem azzal foglal-
koztam, hogy ez kiugrási lehetôség, ha-
nem azzal, hogy valami olyat várnak
tôlem, amit még sohasem csináltam, és
amit egyáltalán nem biztos, hogy teljesí-
teni tudok.

Az volt a legrosszabb, hogy egészen
pontosan tudtam, mit várnak tôlem, mert
egy ottani stúdiós fiú, akit még az Arany
János Színházból ismertem, elmondta,
hogyan harangozott be Verebes. Azzal
ment le Nyíregyházára, hogy látott egy
fantasztikus lányt, és mindenki felkötheti
a gatyáját, ha majd ez a lány idejön. Ha ezt
nem tudom, lehet, hogy semmi gond: egy
kicsit gátlásos vagyok, de – gondoltam –
ha majd beilleszkedem, jobban megy min-
den. De így... Egyáltalán nem azt csinál-
tam, amit vártak tôlem. Éppen mert meg
akartam felelni, egyáltalán nem tudtam
megfelelni a nagy várakozásnak. Retteg-
tem attól, hogy rosszat csinálok, mert
ha rosszat csinálok, nyilván mindenki
egybôl elkönyvel rossznak. Úgyhogy egy-
szerûen nem voltam hajlandó rosszat
csinálni, inkább nem csináltam semmit.
Stúdiós koromban is így kezdtem minden
egyes új tanárral: kértek tôlem valamit,
én meg azt mondtam, hogy nem tudom.
Biztosan annak köszönhetô a kisebbségi
érzésem, hogy nem végeztem fôiskolát,
ami bizonyítaná, hogy valakik valahol
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tehetségesnek tartottak, hiszen felvettek, sôt, diplomát is adtak. Ezután könnyû bátor-
nak lenni.

– Hogy sikerült az Utas és holdvilág? 
– Úgy, hogy amikor a premier után odajött hozzám az elsô ember, és kiejtette a szá-

ján azt a szót, hogy „gratulálok", nem bírtam tovább, eltörött a mécses, berohantam az
öltözôbe, és csak zokogtam, zokogtam... Bejött Csoma Judit: „Te mit csinálsz? Sírsz?
Miért?" Mintha nem tudná, mitôl vagyok mélységesen kiborulva. „Azért, Judit – felel-
tem –, mert elviselhetetlenül rossz vagyok ebben az elôadásban." „Mi?? Te? Hát akkor
nézz meg engem!" – mondta, és elkezdte saját magát kifigurázni. Hogy az a kínos, amit
ô csinál. Ô, aki ott brillírozott a színpadon! Volt ehhez lelke és humora. Nagyon jólesett,
hiszen másképp is viselkedhetett volna. Elsorolhatta volna a hibáimat... Hát lett volna
mit mondania... Például az egyik jelenetünkben ki kellett volna borulnom, mert lelépett
a férjem – de nekem ez egyáltalán nem ment. Én, aki sokkal inkább ösztönös, mint
„agyalós" színésznô vagyok, és általában nem okoz gondot, ha érzelmeket kell kimutat-
nom, abban a jelenetben mintha valami páncélban lettem volna. Akárhogy erôlködtem,
semmi. Olyan gyönge voltam, mint egy molylepke – és ott állt mellettem egy profi szí-
nésznô, aki annyival jobb volt nálam abban a kicsi szerepében is, hogy az ôrület. Ettôl
aztán még jobban ledöngölôdtem. Ráadásul – gondolom – ô is kíváncsi volt, hogy mit
csinál majd a lány, akit Verebes hozott. Hát... semmit. 

Egyébként Judittól tanultam meg próbálni. Mindig is csodáltam, ahogy ezerféle ötlet-
tel áll elô, ezerféle dolgot kipróbál. Én sohasem tudtam, hogy merre kellene elindulnom,
és amikor azt hittem egy jelenetrôl, hogy már réges-rég rendben van, ô még mondott va-
lamit, ami nem jó benne. És akkor vettük újra. Ezerféleképpen. Ez nagyon ösztönzôen
hatott rám. Persze ki voltam borulva, amikor „rugdosott"; szenvedtem, de azt a szenvedést
semmiért sem adnám. Kénytelen voltam gondolkozni és megmozdulni a színpadon,
mert valaki folyamatosan azt várta, hogy csináljak már végre valamit. Hogy ne legyek
ennyire bátortalan.

– Mikor kezdtél jó lenni?
– A Nórában, Lindéné szerepében még mindig elég halovány voltam, talán az Isme-

rôsökben kezdtem oldódni; ez volt az elsô elôadás, amelyikben a kollégáimnak már tet-
szettem. Aztán jött a Sirály – már akkor szóba került, hogy esetleg én játszom Nyinát,
amikor elôször találkoztunk Verebessel. Nagyon vártam, hogy vele dolgozzam, hiszen ô
volt az, aki látott bennem valamit, úgyhogy – gondoltam – ha más nem is, ô biztosan
tudja majd, hogyan lehet kihozni belôlem a maximumot. Aztán ott sem úgy alakultak a
dolgok, ahogy vártam. Megint képtelen voltam kinyitni a számat és mondani valamit.
Csak végrehajtottam, amit Verebes kért. Nagyon erôs elképzelése volt a darabról, ellen-
tétben velem, akinek semmilyen elképzelésem nem volt róla. Nemrég visszanéztem az
elôadást; csak úgy bûzlik az alakításom az instrukcióteljesítés-szagtól. Megcsináltam
mindent, de nem tudott a sajátommá válni a szerep. Milyen jó lenne, ha most dolgoz-
nánk együtt – ma már talán nem lennének gátlásaim vele szemben. 

Szász Jánossal volt egy munkánk két évvel ezelôtt Gyulán, a Marat, amikor úgy érez-
tem, hogy mint valami tetves, nagy csomagot, végleg sikerült leraknom a vállamról a gát-
lásosságot és szégyenlôsködést. Jánossal azelôtt mindig úgy dolgoztunk, hogy a próbák-
ról ki volt zárva a külvilág, csak a szereplôk és a munkatársak lehettek ott. Még a fôpró-
bán sem engedte meg, hogy fotózzanak. A Marat alatt viszont bárki beülhetett próbát
nézni, és annyira örültem, hogy ez engem egyáltalán nem zavar. Hogy ezek szerint
annyira jó munkakapcsolatban vagyok ezzel a rendezôvel, annyira értjük egymást, hogy
ilyen helyzetben is úgy tudok dolgozni, mintha magunk között volnánk. Gátlástalanul
merek bármit csinálni, mert ô az egyetlen, akinek a véleménye számít. Ettôl fogva senki
és semmi nem tudott izgatni. Csak aztán sajnos kiderült, hogy amikor új rendezô jön,
mindig visszatér a bátortalanságom, nem merem vállalni saját magamat. Ha meg-
kérdôjelezem a saját gondolataimat, sem a darabhoz, sem a szerepemhez nem tudok
hozzászólni. Szegény rendezô nem tehet semmirôl, mert én gátolom saját magamat. Jött
például Máté Gábor, aki A viszontlátás trilógiáját rendezte – nála is görcsöltem attól,
hogy meg kell szólalnom a színpadon, és egyáltalán nem voltam elégedett magammal,
pedig nagyon szerettem vele dolgozni. Szerintem akkor leszek majd jó, ha minden ren-
dezôvel dolgoztam már.

– Olyan rendezô nem is volt, akinek már az elsô munkában is megnyíltál?
– De. Szász János. A vágy villamosában rögtön elkezdtem gondolkozni, vitatkozni,

hozzátenni a magam részét. 
– Ez Szász érdeme? 
– Persze, az övé is, de leginkább annak a furcsa helyzetnek köszönhetô, amelyben az

elsô közös próbánk zajlott. Már próbálták A vágy villamosát, Gábos Kati próbálta Stellát,
de terhes volt, és tudtam, hogy amikor elmegy szülni, én veszem majd át a szerepét. Egy
délelôtt Kati rosszul lett, és kiderült, hogy nem tud eljönni az esti próbára. Kérdezték,

hogy én eljönnék-e; mondtam, hogy per-
sze, csak elôbb be kell mennem Verebes-
hez szerzôdni. Azt gondoltam, hogy a
szerzôdtetésnek öt perc alatt vége lesz, de
ennél jóval hosszabbra nyúlt, mert én köz-
ben teljesen kiborultam. Arról beszéltünk,
hogy hogyan dolgozom, és hogy érzem
magam Nyíregyházán. Verebesnek telje-
sen igaza volt mindenben, hiszen nem
produkáltam szakmailag semmit. Én meg
elmondtam neki, hogy egyáltalán nem ta-
lálom a helyemet Nyíregyházán, nem bí-
rom megszokni, hogy el vagyok szakítva a
barátaimtól, és semmi sem történik velem.
Lekerültem egy csendes kisvárosba, ahol a
kollégáim iszonyú rendesek, mindenki se-
gít, senki sem bánt, de én mégsem tudom
azt nyújtani, amit kellene. Leblokkoltam.
István erre azt javasolta, hogy menjek fel
többször Pestre – ô is ezt csinálja: fel-
megy, jól felhúzza magát, visszajön... De
már felmondtam a pesti albérletemet. Tel-
jesen reménytelennek láttam a helyzetet.
Két évig nem sírtam emiatt, de most kitört
belôlem az eltelt idôszak összes fájdalma.
Átvánszorogtam az igazgatói szobából va-
lamelyik WC-be zokogni. Éppen jöttem
kifelé véresre sírt szemmel, amikor össze-
találkoztam Csoma Judittal, aki csak
annyit kérdezett, hogy „akkor mehetünk
próbálni?". Mondtam: persze. Akkora vi-
lágfájdalmat éreztem abban a pillanatban,
hogy minden mindegy volt. És valahogy
ettôl teljesen ellazultam. Nem tudott érde-
kelni, hogy rossz vagyok, arra sem gondol-
tam, hogy meg kellene felelnem Szász
Jánosnak, csak azt éreztem, hogy ami ve-
lem történik, az borzasztó, de ezt most vé-
gigcsinálom – mint valami mártír, aki
próbál, miközben az élete romokban he-
ver... És nagyon jól ment az a próba. 

– Elôtte nem is láttál próbát? 
– Dehogynem, sôt, kintrôl többször

közbe is szóltam, vagyis életemben elôször
– legalábbis Nyíregyházán elôször – meg-
szólaltam. Igaz, minden mondatot úgy
kezdtem, hogy „lehet, hogy ez hülyeség,
de...", viszont egy idô után láttam, hogy
senki sem harapja le a fejemet a gondo-
lataim miatt. Persze ha Szász azt mondja
az elsô hozzászólásomra, hogy hülyeség,
biztos, hogy soha többé nem merek meg-
szólalni. Kati aztán próbált még egy da-
rabig, de végül úgy döntöttek Jánossal,
hogy az állapota miatt mégsem csinálja
Stellát.

– Te pedig rögtön megkaptad érte a legjobb
nôi mellékszereplô díját a Szegedi Színházi
Találkozón. Még ez sem hozta meg az önbi-
zalmadat? 

– Amikor átadták a díjat, az olyan volt
nekem, mintha felolvasták volna a neve-
met azok között, akiket felvettek a Fôis-
kolára. Emlékszem, egy szegedi kerthelyi-
ségben boroztunk éjszakánként. A haza-
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utazásunk elôtti hajnalon már a szállodában voltam, amikor tele-
fonált Szász János, hogy ne menjünk sehova, mert díjat kap az
elôadás és benne én is. Már világosodott, de elindultam a többi-
ekhez a kocsmába, hogy elújságoljam nekik a hírt – úgy éreztem,
muszáj megosztanom velük az örömömet. Ôk meg csak ültek, és
vigyorogtak, mintha a világ legtermészetesebb dolgát jelentettem
volna be. Akkor hazamentem, megint zokogtam egy nagyot –
szinte fel sem bírtam fogni, hogy mi történt. 

– A következô évben is te kaptad ugyanezt a díjat a Ványa bácsi
Szonyájáért.

– Akkor arra gondoltam, hogy az lenne a legjobb, ha soha
többé nem mennénk semmilyen fesztiválra, és soha többé nem
osztogatnának díjakat, mert ha én nem kapok, az biztosan
rosszul fog esni. Vagyis azt a hülye érzést hozta ki belôlem az
újabb díj, hogy innentôl fogva mindig a legjobbnak kell lennem.
És ezt nagyon nem szerettem. Bosszankodtam is, hogy minek
kellett megint megkapnom a díjat, hiszen ennek nem lehet köze
ahhoz, amiért én a színházat csinálom... Nincs is, csak díjat
kapni annyira jó. 

– Másodszorra is meglepett? 
– Engem már az is meglepett, amikor a bemutató után sorban

megdicsértek. Mindenkinek csak azt hajtogattam, hogy ez a sze-
rep még nincs kész – úgy néztek rám, mint egy idiótára. Pedig
tényleg így éreztem. Hogy szeretném tovább próbálni, mert még
nem jó, még nem csináltam meg. János azt mondta, hogy nem
tudja, hol járok, hiszen az összes szereplô közül én készültem el
leghamarabb a szereppel. Egy idô után aztán hajlottam rá, hogy
elhiggyem: talán mégis rendben van ez a Szonya, ha mindenki
azt mondja...

– Ugyanúgy dolgoztatok Szásszal, mint A vágy villamosában? 
– Itt a próbaidôszak elején körülbelül másfél hétig csak ültünk

az asztalnál, és olvastuk, elemezgettük a darabot. Mindnyájan
gondolkodtunk mindenki más jelenetein és szerepén is, és ami-
kor elkezdôdtek a rendelkezôpróbák, már mindenki tudta, hogy
milyen is az a szereplô, akit játszik. Én legalábbis tudtam, hogy
milyen Szonya, mi boldogítja, hogyan gondolkozik a világról,
mik a vágyai, mit szeretne az élettôl, mit gondol Ványáról, Jelená-
ról, Asztrovról... Az elemzôpróbák után nagyjából az is körvona-
lazódott, hogy milyen elôadást akarunk. Tudtuk, hogy mirôl fog
szólni; hogyan fog szólni a reményrôl és a reménytelenségrôl...

Antal Csaba az elsô próbára behozott Csehov életérôl szóló
könyveket meg néhány fotót, és olyan nagy kedvet kaptam az ol-
vasáshoz, hogy csak úgy faltam ezeket az életrajzokat. Elolvastam
A Manót is, és összehasonlítgattam a Ványa bácsival – elôtte nem
is tudtam, hogy a Ványa bácsit A Manóból írta Csehov, és azért
írta át A Manót, mert túlságosan optimistának találta, ô pedig
közben megtapasztalta, hogy az élet nem ilyen: sokkal durvább,
és egyáltalán nem ennyire reményteli. A Ványa vége valóban na-
gyon szomorú. Ott marad két ember, Ványa és Szonya, miután
Jelena és a papa elment, és hatalmas ûr marad utánuk a házban.
Mint amikor a szüleim elküldtek a nyári szünetre a nagymamám-
hoz, néha ôk is lejöttek egy-két napra látogatóba, és aztán elmen-
tek. Becsukódott a nagykapu, visszamentem a nagymamám
házába, és azt olyan, de olyan üresnek találtam... Az elôbb még itt
volt az apukám meg a gyönyörû anyukám, aki megpuszilgatott,
most meg ott maradtunk kettesben a nagymamával. Minden sok-
kal szomorúbb lett, de aztán jött a másnap, és az élet ment to-
vább. Csakhogy a Ványa végén épp a legszomorúbb ponton van
elvágva a történet. Az egyedül maradás pillanatában, és ezt elvi-
selhetetlennek érezzük.

– Hatottak rád ezek a szomorú szerepek? 
– Egy idôben kiborított, hogy csak szerencsétlen sorsú nôket

játszom. Ráadásul a Krétakörben a vidám szerepeim helyett át
kellett vennem Pregitzer Fruzsinától Fruzse szerepét, sôt, egy új

elôadásban még egy szerencsétlen nôt osztottak rám, pedig
annyira boldogtalan voltam magam is, hogy úgy éreztem, ennyi
szerencsétlenséget egyszerûen nem bírok elviselni. Stúdiós ko-
romban játszottam utoljára vidámabb szerepeket, pedig imádtam
bohóckodni, ripacskodni, de valahogy sem Verebes, sem Szász
nem errôl az oldalamról ismert meg. Vígjátéki szerepet eszükbe
sem jutott rám osztani, márpedig nagyon nyomasztó tud lenni,
ha egy színésznô kizárólag olyan nôket játszhat, akik az életnek
csak a rossz oldalát tapasztalják meg. Nagyon vártam, hogy a
másik arcomat is megmutathassam. Nem azért, hogy bebizonyít-
sam, ezt is tudom, csak azt reméltem, ha majd ilyet is, olyat is ját-
szom, jobban fogom érezni magam.

– Így lett?
– Szerencsére jöttek a vidámabb szerepek, például Varvara

A mandátumban. És az alatt a próbaidôszak alatt valóban jól érez-
tem magam, fôleg azért, mert nagyon egymásra voltunk hango-
lódva. Mindenki. Én a Mohácsival való munkák elején mindig azt
gondoltam, hogy biztosan nem tudok majd az egészhez hozzá-
tenni semmit. Eleinte nem tudtuk, hogy ki melyik jelenetben lesz
benne, melyik szerepet vagy szerepeket játssza majd; a próbák
alatt formálódtak a darabok is, gyakorlatilag közösen írtuk át
ôket. Rengeteget adtunk hozzá a szerepünkhöz és a jelenetekhez,
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de a szöveghez is, a kellékeket is mi találtuk ki. Én egy ideig nem
szóltam bele semmibe – így volt ez a Krétakör és A mandátum pró-
báin is: az elsô két héten semmi sem jutott az eszembe, aztán egy-
szer csak „beindult az agyam"...

– És A vészmadárban, a Bárkán? 
– Ez a munka sok szempontból más volt. A vészmadár nem

„átíródott" a próbákon, hanem valóban ott született meg. Ha
kész darabból indulunk ki – még akkor is, ha azt A-tól Z-ig átír-
juk –, tudjuk, hogy milyen az a szereplô, akit játszunk, és hogy
pontosan mirôl szól a darab, a jelenetek. Kész darab nélkül sok-
kal nehezebb. És nekem most még nagyobb szükségem lett volna
arra, hogy beszélgessünk a jelenetekrôl, de mindenki elrohant a
próbák után. Nagyon hiányoztak a beszélgetések. Emlékszem,
milyen jó volt, amikor az utolsó decemberi, azaz a második
elôadás után elôször maradtunk egy kicsit együtt, és én csak haj-
togattam, hogy szerintem még ezt lehetne, azt lehetne... Annyira
örültem, hogy végre együtt vagyunk, és beszélgetünk, hogy hirte-
len rájuk zúdítottam mindent, ami eszembe jutott – úgy látszik,
be akartam pótolni három hónapnyi kukaságomat. Kár, hogy a
többi este nem volt ilyen. De persze nem mondhatom azt egyik
kollégámnak sem, hogy ugyan, ülj már le, beszélgessünk, hátha
eszembe jut valami. Van, aki messze lakik, a másiknak gyerekei
vannak, a harmadiknak más munkája van... csak én így nem talá-
lok semmi élvezetet a színházban.

– Nem gondolod, hogy ez Pesten mindig így lesz? 
– Úgy látszik, a hosszú beszélgetésekrôl le kell szoknom. De ha

ez így folytatódik, hamarosan nem fog érdekelni az egész... Mert
én azt élvezem a színházban, hogy együtt vagyunk, együtt gon-
dolkodunk, közösen csinálunk valamit. Van egy közös ügyünk,
ami egy idôre fontosabbá tud válni mindennél. Ha nem így van,
ha nem beszélünk egymással, ha nem figyelünk egymásra, az
egésznek semmi értelme. Nekem mindig nagy elvárásaim voltak
a színházzal szemben; már gyerekkoromban is valami „ideális"
dolognak képzeltem. Elôször tanítónô akartam lenni, de aztán
hetedikes koromban rádöbbentem, hogy milyen is lenne az az
élet. Rájöttem, hogy amit én szépnek, jónak, idillikusnak gondol-
tam, az egyáltalán nem olyan. Belegondoltam, mit is jelent haza-
járni a munkából egy álmos kisvárosban, és felnevelni a gyereke-
ket – és hirtelen nagyon szürkének láttam az egészet. Reggel
tanítok, aztán bevásárolok, hazamegyek, megfôzök – és közben
elmúlik az életem. Éreztem, hogy ha tanítónônek mennék, va-
lami olyanba lépnék, ami elszürkít. Engem az foglalkoztat, hogy
mindig valami többet és újat csináljak. Valamit, amihez közöm
van, ami belülrôl jön. Erre találtam ki magamnak a színészetet.
Mert a színészet folyamatos tanulás, és úgy éreztem, hogy mind-
az, ami bennem tombol, színésznôként majd kijöhet, „kirobban-
hat" belôlem... Azt is gondoltam, hogy engem nem a hírnév érde-
kel majd, hanem vidéken leszek színésznô, ahol a kutya sem ismer
– felmegyek a színpadra, és az ki fog elégíteni, mert mindig új és
újabb dolgokat próbálhatok ki, tanulhatok meg. És egyedül is tel-
jes életet élhetek, hiszen a költészet meg az irodalom velem lesz...
Közben persze kiderült, hogy nem vagyok ilyen. Mert egyáltalán
nem zavar, hogy színésznek lenni nem azt jelenti, hogy a költé-
szetben élni. Megdöbbentem, amikor elôször mentem be a József
Attilába, és azt hallottam, hogy a színészek csúnyán beszélnek.
Ez nem lehet – gondoltam magamban –, hiszen ez egy színész...
Vagy a színészek ilyen „hétköznapi" emberek volnának? És a
díszlet hátulról ennyire ronda?! De ezt is, azt is elfogadtam. 

Egészen gimnazista koromig színész akartam lenni, de hirte-
len szétestem darabjaimra, nem tudtam, hogy ki vagyok; csak az
foglalkoztatott, hogy mi az élet értelme, milyen szörnyû dolog
élni, és vajon az osztálytársaim miért nem tudják ezt? Majdnem
öngyilkos lettem, mert nem nézett rám egy fiú sem. Ott akartam
hagyni a gimnáziumot, hogy átmenjek a szentesi drámatago-

zatra, ahová az általános iskola után nem mertem jelentkezni,
mert már akkor is beszari alak voltam, és attól féltem, hogy kide-
rül: nem vagyok tehetséges. Világfájdalmas, mély depresszióban
szenvedtem. Aztán jött az elsô nagy szerelem, ami még jobban
szétzilálta az agyamat. Akkor már végképp nem tudtam, hogy mit
akarok, és attól kezdve három éven át minden akartam lenni:
kozmetikus, tornatanár, mûvészettörténész, biológus, kémikus...
Az osztályfônökünk félévenként megkérdezte, hogy ki hova adja
le a jelentkezési lapját, és egyetlen ember volt az osztályban, aki
minden félévben mást mondott: én. Mert az akartam lenni, ami-
ben a legjobb lehetek. Aztán egyszer csak megint tudtam, hogy
színész akarok lenni – ugyanezzel indítottam elsôben is. Akkor
elmentem egy vers- és prózamondó versenyre, ahová egy dráma-
részletet vittem, de még csak meg sem említettek az eredményhir-
detéskor. Ez megint mélyen lesújtott, és rögtön elkönyveltem
magam rossznak, tehetségtelennek. Inkább elkezdtem rajzolni,
aztán negyedikben visszajött a színház.

Nem igazolódott be az a fantasztikus elképzelésem a színé-
szetrôl, hogy mint munka, mint hivatás tökéletesen kielégítene
engem. Nem. Ezért aztán vidéken lenni sem annyira jó. Bár az,
hogy nekem valójában mi a jó, igazából most fog kiderülni.
Egyelôre elég nagy csapásnak tûnik, hogy Pesten vagyok, bár-
mennyire is vágytam ide. Nagyon el vagyok itt anyátlanodva.
Pesten éltem hat évig, de hat év távollét után nem könnyû vissza-
jönni. Rengeteget változott a város is, a színház is, a barátaim is.
Nagyon vágytam hozzájuk vissza, mégis alig tudunk találkozni,
elsôsorban az én munkáim miatt, de egy kicsit ôk is elfelejtettek.
Azért jöttem el Nyíregyházáról, hogy ne csak a munkámban éljek,
de velem most semmi sem történik. A régi pesti években, stúdiós
koromban sokkal izgalmasabbnak, pezsgôbbnek éreztem az éle-
tet, mert valami elôtt álltam. Most meg itt vagyok a nagybetûs
Életben, felnôttem, és nem vesz körül a nyíregyházi „burok" sem. 

Stúdiós koromban biztos voltam benne, hogy nincs jobb an-
nál, mint színpadon lenni. Ha felmentem a színpadra, túl tudtam
magam tenni bármilyen problémán, a játék helyrebillentett min-
dent. Sok színészt ma is ez éltet: „nem baj, ha nincs rendben a
magánéletem, hiszen ott a színpad", de nagyon örülök annak,
hogy ezt már nem így gondolom, hogy mind a kettô fontos szá-
momra. Legyen jó a színházban, de ki is tudjak lépni belôle. Ezért
vágyom arra, hogy rendben legyen a magánéletem, és megtalál-
jam a harmóniát, akkor is, ha egyedül vagyok. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  TÖRÖK TAMARA 
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endszeresen jelen lévô vendégként kísérhettem végig azt a tízéves folyamatot, amelynek
során az egykori Csehszlovákia színházainak – néhány külföldi együttes fellépésével szí-

nesített – találkozójából Közép-Európa egyik legrangosabb nemzetközi fesztiválja lett. 

1992-ben tizenöt szlovák és négy cseh társulat mellett egy-egy magyar, szlovén és
jugoszláv együttes lépett fel a Divadelná Nitrán; 2001-ben viszont hat szlovák, két cseh,
illetve egy-egy bolgár, brit, francia, lengyel, magyar, orosz és USA-beli színház mutatko-
zott be. Ha figyelembe vesszük, hogy ez a rendezvény a szlovák országos színházi talál-
kozóból nôtt ki (azaz a cseh elôadásokat is külföldinek tekinthetjük, amit persze ott
érzelmi okokból nem tesznek), akkor tíz évvel ezelôtt még a produkciók hatvannyolc
százaléka volt hazai, legutóbb viszont már csak negyven. 1992-ben négy, most nyolc
országból érkeztek külföldi résztvevôk. A Divadelná Nitra szervezôi tehát igyekeznek
egyensúlyban tartani a hazai és a vendégprodukciók arányát, azaz a bel- és külföldi szak-
mának egyszerre szeretnék bemutatni a szlovák színház értékeit és az európai trendek
képviselôit.  

A fesztivál programjában – ahogy ez többnyire más találkozókon is tapasztalható –
zömmel klasszikus drámák interpretációi láthatók. Darina Kárová igazgatónô és tanács-
adói mindig olyan elôadásokat igyekeznek meghívni, amelyek elsôsorban formai, képi,
zenei fogalmazásmódjukkal hatnak bizonyos közönségrétegekre. Elônyben részesítik a
kilencvenes évek divatirányzatait, és ezen belül többnyire jól kitapintható értékszem-
pontokat érvényesítenek a válogatásban.    

A Nyitrai Fesztivál – e válogatási szempontoknak is köszönhetôen – a város és a szlo-
vák színházi szakma nagy eseménye. Az óriási színház hatalmas nézôtere minden elô-
adáson megtelik, s a kisebb produkciók, a kísérô rendezvények is nagyon sok érdeklôdôt
vonzanak. Egyetlen program azonban zártkörû: ez a Kritikusok Díjának Dosky (azaz
deszka) címû átadó ünnepsége, amelyre mindig a fesztivál elsô estéjén kerül sor. 

Ez az ünnepség nem(csak) protokolláris esemény, hanem valódi színházi produkció.
A teátrális kísérô vagy keretmûsornak rendezôje, szerkesztôje, tervezôje van, fellépôit
valamelyik – a fesztiválon különben is részt vevô – társulatból választják ki, a díjátadás
pedig oldott, derûs, meglepetésekkel teli, vidám ceremónia. A kategóriánként legtöbb
voksot kapott három jelölt nevét nyilvánosságra hozzák. A nomináltak mindannyian je-
len vannak az ünnepségen, s csak ott derül ki, hogy közülük ki kapta a legtöbb szavaza-
tot a harmincöt kritikustól. Az oklevél mellé – plakett helyett – nemes fából gyönyörûen
gyalult deszkát kap a legjobbnak ítélt produkció, rendezô, színész és színésznô, látvány-
tervezô, zeneszerzô és pályakezdô. A 2001-es ünnepségen az elôzô évi elsôk méltatták
pályatársaikat, s adták át nekik a díjat. Miközben az ünnepségen és az azt követô foga-
dáson egyformán boldognak láttam a díjazottakat és a díjátadókat, a második-harmadik
helyen jelölteket és a „csupán" érdeklôdô kollégákat, eltûnôdtem: lehetne-e nálunk
ilyen ünnepet rendezni? 

A tizedik találkozó jubileumi jellegét elsôsorban a kísérô rendezvények demonstrálták:
tanácskozások és kiadványok foglalkoztak a fesztivál történetével, esélyeivel, általános
esztétikai, szociológiai, finanszírozási és szervezési problémáival. A program a korábbi-
akhoz hasonlóan színvonalas volt, de feltûnt, hogy az elôzô évekhez képest több, a kíná-
lat nagyobbik felét kitevô kortárs dráma vagy színpadi szöveg feldolgozását láthattuk. 

Ezek közül a jó nevû pozsonyi Astorka Korzo '90 Heiner Müller-elôadása, a Kvartett
csalódást okozott, mert ugyan a kritikusok több kategóriában is díjra jelölték az alkotó-

kat, a produkció laposnak, szellemtelen-
nek, unalmasnak s színészileg igencsak
közepes színvonalúnak bizonyult. A po-
zsonyi Nemzeti Színház színre állításában
a Kés a tyúkban pasztell színvilágban tar-
tott, lírai hangulatú életképnek hatott.
A szintén pozsonyi GUnaGU a kevés al-
ternatív színházak egyike Szlovákiában,
alighanem ez (s szerintem csak ez) magya-
rázza, hogy csaknem minden évben fellép
Nyitrán. Ezúttal Az angol könnyû, Csaba
halott címû nonszensz leginkább sablo-
nos, igen olcsó komikummal élô kabaréra
emlékeztetett. A brnói HaDivadlo az egyik
legprogresszívebb cseh kisszínháznak
számít, ezt részben igazolták Mark Raven-
hill Faust halott címû darabjával, amely két
homoszexuális fiú kapcsolatának „antik"
nôi kórussal, videóval, szabad idôkezelés-
sel kissé túlbonyolított története. A péter-
vári Formalnyij Tyeatr és a Balti Ház szá-
mos fesztiváldíjjal jutalmazott koproduk-
ciója, a Bolondok iskolája az ötvenes évek
Szovjetuniójának hétköznapjait mutatja
be, amelyekben a megkettôzött énû kamasz
hôs csetlik-botlik, s keresi a körülötte levô
zavaros világban az igazságot. Andrej
Mogucsij rendezése mindenekelôtt képi-
ségével és zeneiségével teremt igen erôs
atmoszférát. A mûfaji változatosságot biz-
tosítani hivatott két táncos produkció, a
londoni Frantic Assembly Underwordje és
a New York-i David Parker & the Bang
Group Beatification címû elôadása nem
tartozik e mûfaj jelesei közé; az elôbbi
négy lány kapcsolatát ábrázolja zavarosan,
közhelyesen, minimális színészi és moz-
gástechnikai igénnyel, az utóbbi egyértel-
mûen szórakoztatóipari varietétermék.   

Ascher Tamás Thália színházbeli  A vágy-
rendezése megosztotta a szakmai közön-
séget; egyesek avítt, konzervatív, realista-
naturalista pepecselésnek tartották, mások
a jelenlegi divatirányzatok ellenében úgy
emlegették, mint a tiszta és igazi színház
példáját. Egyértelmûbb visszhangot kel-
tett a komáromi Jókai Színház Magyaror-
szágon is játszott Amadeusa. Czajlik József
rendezésével elôször szerepelt szlovákiai
magyar elôadás a Nyitrai Fesztiválon – és
megérdemelt sikert aratott.        

A fesztivál karakterét azonban nem ez a
mûsorréteg szabta meg, hanem a klasszi-
kusok át- vagy újraértelmezett elôadásai: a
nyitrai Hamlet és Álomjáték, valamint a
caeni Sirály, a wrocïawi Cseresznyéskert,
illetve a Hradec Králové-i és a szófiai Há-
rom nôvér.

A fesztivál nyitó elôadását Alföldi Ró-
bert rendezte; az ô Hamletje generációs és
politikai dráma. A nyitó képben, hatalmas
tömör falak határolta szûk térben egy
csuklyás pulóveres, tornacipôs fiatalem-
bert látunk, amint az egyetlen bútordarab-
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nál ül: számítógépezik. (Díszlet: Kentaur;
jelmez: Bartha Andrea.) A feje fölött, a
magasban, óriási kivetítôn is megjelennek
a monitorjain cikázó képek. Szörfözik a
Shakespeare, Hamlet, színház, szerepne-
vek, a nyitrai Divadlo Andreja Bagara s
más nevek között. Ezután anélkül, hogy
bármire ráklikkelne, az ernyôn egy negy-
ven-ötven év körüli férfi képe jelenik meg,
s megszólal Hamlet atyja. Mindebbôl ki-
derül, hogy az ifjú a világot csak az inter-
net, a média közvetítésével ismeri, a felte-
hetôen önkéntes bezárkózás és a számító-
gépes valóság hatására neurotizálódik,
amit csak súlyosbít apja virtuális megjele-
nése. Egyetlen ember bejáratos hozzá: a
köpcös, kesehajú, kopaszodó Horatio, aki
társaival szeretné kicsalni odújából Ham-
letet. Próbálkozásuk a Szellem megjele-
nése után sikerrel jár. 

A színváltás során csupán a falak tolód-
nak el, a tér kitágul, középen hatalmas
kapu nyílik, fölötte fedett átjárófolyosó
jön létre. Éppen fogadásra készülôdnek,
fotósok, rádiósok, tévések várakoznak a
királybeiktatási ceremóniára. A háttérbôl
elôtolnak egy több méter magas, közel-
múltunkból oly jól ismert, szocreál stílusú
köztéri szobrot. Az idôs Hamlet jobb láb-
bal elôre, kis terpeszben áll, bal kezét zseb-
re dugja, fejét felveti. E szobor elôtt hang-
zik el az új uralkodó esküje, majd a szobrot
hátratolják, hogy helyet adjanak a hatal-
mas büféasztalnak. A vendégek csaknem
mindent felzabálnak, s miután kizavarják
ôket, jöhet a királyi pár és legszûkebb ka-
binetje – természetesen az étel- és ital-
készletet felfrissítik, de változatlanok az
eldobható mûanyag tányérok és poharak.
Hamlet a maradékokkal teli asztalra ugor-
va támad anyjára és Claudiusra, szavait a
mûanyag holmik ropogása, pattogása kí-
séri. A szituáció kettôs hatású: félelmetes
és komikus egyszerre. Ez az ambivalencia
az elôadásban szinte végig érvényesül. 

A meghökkentô megoldások folytatód-
nak: Polonius molett, koszorúba font, ri-
kító szôke hajú, retikült és nyakába akasz-
tott szemüveget hordó nô. A rendezôi
döntést nemcsak a figura locsifecsisége és
gyerekei iránti – idônként ugyan furcsán
megnyilvánuló – szeretete hitelesíti, ha-
nem az is, hogy a királyhûségnek járulékos
személyes motivációja lesz: a korosodó
nôi kamarás a fiatal király csodálója. 

Ophelia apró, tömzsi leányka, aki szere-
lemmel csüng Hamleten, s a vonzódás so-
káig kölcsönös. Mindaddig, míg Hamlet
bizonyosságot nem szerez arról, hogy a
lány is részese a bûnszövetkezetnek. Hogy
önként vagy kényszerbôl? Azt már nem
vizsgálja. A döntô fordulat a Lenni vagy
nem lenni-monológ után következik be.
Hamlet bejön az üres színpadra, s a kapu

egyik oldalán krétával felírja a falra: „lenni vagy", majd a másik oldalára: „nem lenni".
Ophelia is ott van, a fiatalember mintegy neki mondja el gondolatait. A lány menekülni
próbál agresszívan ágáló társa elôl, s úgy irányítja futását, hogy elkerülje azt a helyet,
ahol a király és a kamarásnô megbújt. Ezt a cselezést veszi észre Hamlet, emiatt küldi ko-
lostorba Opheliát – miközben a falhoz támasztva megerôszakolja. Poloniusban ekkor a
hivatalnokot legyôzi az anya, odarohanna lányához, de Claudius visszaparancsolja.
Ilyen apró drámai pillanatok sokasága születik meg az elôadásban. 

Az egérfogó-jelenetben tizenöt-húsz fôs színészcsapat jelenik meg, csupa fiatal, gya-
nús alak. Nem tudni, mit keresnek ott, hiszen dolguk alig akad. A „Gonzago megöletése”
címû jelenetben aztán végképp csak szemlélôdôk vagy legfeljebb zenészek lesznek,
ugyanis Hamlet Claudiust is bevonja a játékba: ô játssza az epizód gyilkosát. A király,
hogy elkerülje a botrányt, belemegy a játékba, de aztán természetesen szétrobbantja a
helyzetet. Alföldi a királyi ima, illetve Gertrud és Hamlet jelenetét térben összevonja.
Hatalmas ágyon próbál szeretkezni az uralkodópár, s miután az aktus sikertelennek
bizonyul, fordulna Istenhez a férfi. Felesége elôimádkozik, de szavaik csak nem formá-
lódnak fohásszá. Polonius az ágy alá bújik (megint egy komikus fordulat!), s Hamlet a
matracon keresztül géppisztollyal lövi szitává. 

A clownok – mondanom sem kell – ezúttal nem sírásók, hanem boncmesterek, s
Hamlet és Laertes végsô párbaja komputeranimációval van összekötve. A záróképben
ugyanazok a fiatalok jelennek meg, akiket már színészként megismertünk. Fortinbrast
szoros védôgyûrûbe fogva lépdelnek elôre. Ledobják köpenyüket, s ott állnak fekete csiz-
mában, nadrágban és ingben. Rajvonalba fejlôdnek, és dübörgô zenére kimérten megin-
dulnak a nézôtér fel. Amikor elérik a színpad szélét, leugranak az elsô sor elé. Sötét. 

Alföldi most is, mint általában, nagyon erôs hatáselemekkel dolgozik. Képi-zenei
kompozíciói sokértelmûek, s kifejezik egy generáció tehetetlenségét, kiszolgáltatottsá-
gát, de hatalmi harcait, gátlástalanságát és gerinctelenségét is. Polonius és Gertrud ki-
vételével ugyanis minden szereplô a harmincasok korosztályába sorolható. Az elôadás
mégsem dicsérhetô maradéktalanul, ugyanis bármilyen hatásos a rendezôi kompozíció,
csak akkor lenne teljes értékû, ha minden szerep megformálása elérné a képek intenzi-
tását. Az alakítások zöme azonban kifejezetten halvány. 

A nyitrai Hamlet megosztotta a közönséget és a szakmát. Ebben gyaníthatóan elsôsor-
ban nem esztétikai szempontok játszották a fôszerepet. Mint ahogy abban sem, hogy a
produkció budapesti vendégjátékához az ottani kulturális kormányzat nem járult hozzá,
mondván: ez a Hamlet nem képviselné méltóképpen a szlovák színházmûvészetet. 

Strindberg Álomjátéka a kilencvenes évek különbözô színházi irányzatainak emblema-
tikus darabja lehetne, hiszen képviselôi többek között épp azt a fajta asszociatív drama-
turgiát tekintik meghatározónak, amely a strindbergi álomtechnika lényege. Igen ám, de
az Álomjáték és a kései Strindberg-trilógia többi darabja is tömény s igen bonyolult filozó-
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fiai költészet, márpedig mi sem áll távolabb, mondjuk, a posztmoderntôl, mint a líraiság
és a filozófia.

A Divadlo Andreja Bagara elôadását litván vendégrendezô, Gintaras Varnas vitte
színre. Az elôjáték – amelyben Indra isten elmagyarázza lányának, hogy milyen szörnyû
a földi élet, majd elküldi ôt, hogy maga tapasztalja meg mindezt – fordított térbeli hely-
zetben zajlik, azaz a közönség a színpadról nézte, amint a nézôtér széksorainak fehér vé-
dôtakaróját leszedô fiatalember mint Indra okítja a székek között fel-alá libbenô lányt.
A helycsere után kezdôdik a tulajdonképpeni darab, amely leginkább a Faustra emlékez-
tetô, nehezen követhetô vándorút. A teljes színpad képezi a játékteret, amelyet több-
nyire néhány pad tagol, ezek elhelyezésével lehet érzékeltetni a különbözô helyszíneket.
A padokat a szereplôk húzzák-tolják ide-oda, üldögélnek rajtuk, mielôtt egy-egy szituá-
cióba belépnének, s maguk is a látvány részét képezik. A fôszereplôkön kívül a dráma
felsorolhatatlanul sok szerepét mindössze néhány színész alakítja, azaz (jó esetben)
csak a színpadi helyzet árulja el, hogy kicsodák. Gyönyörûséges képzômûvészeti kom-
pozíciók váltakoznak borzalmas, kegyetlen jelenetekkel, fenséges és populáris zene ke-
veredik, a színészcsapat tagjai elképesztô fegyelemmel tûnnek fel hol itt, hol ott. Ebben
a konstrukcióban nem vehetô észre az, ami a Hamletnél bántó volt: a színészi kvalitás
hiánya. 

Bár a fesztivál mûsorfüzetén, a plakátjain és emblémáján Shakespeare képe látható, a
program középpontjába Csehov került. Mind a négy Csehov-elôadás közös vonása,
hogy radikálisan szakít a hagyományosnak vélt Csehov játszási hagyományokkal. Ez a
felvonásbeosztásban éppen úgy megnyilvánult, mint a helyzetek, a figurák értelmezésé-
ben, a látványalakításban és az atmoszférateremtésben. Nem az volt a kérdés, hogy négy
felvonásban vagy két részben játsszák-e a darabokat, mert szünetek nélkül, egyetlen

folyamként mutatták be ôket. Ez a megol-
dás egyrészt gyorsabb játéktempót feltéte-
lez, másrészt bizonyos mértékû szöveg-
kurtítással jár. A húzások azonban a lénye-
get, a mûegészt többnyire nem torzították,
ugyanis ami nem hangzott el szövegben,
megjelent képben, játékban, gesztusban.
Gyakorlatilag mindegyik elôadásban felfe-
dezhettünk divatos megoldásokat: idézést,
kontaminációt, szétszabdalást, de ezek –
furcsa módon – nem voltak zavaróak. 

A francia Sirály az üres színpad köze-
pén, körülbelül tízszer tíz méteres parket-
tanégyzeten játszódik, amelyen kezdetben
rendetlen összevisszaságban tíz tonett-
szék látható. Mezítlábas, félmeztelen fia-
talember sétál fel-alá, majd a székeket a
négyzet bal oldali éle mentén, a színpad-
síkra merôlegesen, sorba állítja. Jobbról
egymás után bejönnek a szereplôk, szem-
befordulnak a nézôkkel, és mintegy bemu-
tatkozásul, sorban elmondják szerepük
egy-egy jellegzetes mondatát, majd helyet
foglalnak a székeken, s várják Trepljov
produkcióját. Mindenki szeme láttára a
tér jobb oldalán zajlik le a két fiatal elô-
adás elôtti találkozása, amely mindkét
térfélen zavart okoz: a várakozók feszélye-
zetten próbálják nem tudomásul venni
Trepljov és Nyina szóváltását, akik viszont
igyekeznek jól neveltek és közömbösek
maradni, de indulataik állandóan szétfe-
szítik a társasági viselkedés konvencióit.
A kísérleti elôadás ezúttal tánc, amely köz-
ben Nyináról lekerül a ruhafelsô, s ô is fél-
meztelenné válik, akárcsak Trepljov. Az
elôadásban nemcsak e tánc van szigorúan
megkoreografálva, hanem mindenkinek
minden mozdulata. Mintha különleges,
modern balettet látnánk: a zene a gyönyö-
rûen elmondott szöveg, a szereplôk elhe-
lyezése, gesztusai, mozgása pedig e szöveg-
zenébôl eredô, ehhez illeszkedô kompozí-
ciókat alkotnak. A szöveggel egyenértékû
tartalmakat hordoz az, ahogy Nyina meg-
érinti Trigorint, vagy ahogy a férfi a lány
után kap, de az is, ahogy a negyedik felvo-
nást a rendezô Eric Lacascade (egyben Tri-
gorin alakítója) beállítja. Bal elöl ül Trepl-
jov, s azon kesereg, hogy Trigorin még
csak fel sem vágta a folyóiratot, amelyben
az ô elbeszélése megjelent, azaz nem volt
kíváncsi az írására. Mögötte áll az a két
szereplô, aki kezdettôl fogva bízott a fiú-
ban: Dorn és Szorin. Jobb hátul, mintha
fotózáshoz pózolna a család: Paulina és
Mása ül, mögöttük áll a két férj, Samrajev
és Medvegyenko. Az átlós kompozíció kö-
zéppontjában összefogódzva Arkagyina és
Trigorin. Mind a három csoportozat szót-
lanul, az átló mentén, egy irányba néz.
A hosszú beállítást a színpad mélyén, el-
lenfényben megjelenô Nyina látványa rob-
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bantja szét. A Trepljov–Nyina jelenetben
széttépnek egy dunyhát, amelybôl hihetet-
len mennyiségû fehér toll ömlik ki. A szín-
pad közepén sûrûsödô tolltengerben tû-
nik el Nyina. Az elôadás végéig lebegnek a
pihék a levegôben, kiszállnak a közönség
fölé is, összekötve színpadot és nézôteret.
A fájdalmasan szép elôadást sokan – akik
a korszerû színháztól látványos nagy gesz-
tusokat várnak – unalmasnak tartották. 

A lengyel Cseresznyéskertben viszont
igencsak akadt meglepô fordulat. Ez a fesz-
tivál egyetlen olyan Csehov-elôadása,
amelynek látszólag miliôdíszlete volt: mí-
vesen megépített kúriabelsô, hátul terasz
és kert. A második felvonás szabadtéri
helyszínének díszletezésével nem bíbelôd-
tek; míg a többi felvonás nagyobb része a
falakon belül játszódott, ez inkább a tera-
szon és a kertben bonyolódott; a kint és
bent közötti határon tehát könnyedén át
lehetett járni. A cselekményt három kime-
revített pillanat fogta keretbe. A félhomá-
lyos színpadra csupán néhány fénynyaláb
süt be az ablakokon és ajtókon, amikor a
zugolyokból elôlép Ranyevszkaja, Gajev és
Firsz, s elmondják a negyedik felvonásból a
cseresznyéstôl búcsúzó mondataikat, majd
újból eltûnnek a sötétségben. Ezután kez-
dôdik csak a darab, amelynek elsô jelene-
teit elhagyják, s azt a pillanatot exponálják,
amikor Ranyevszkajáék belépnek a házba.
A harmadik felvonásban, mielôtt Lopahin
és Gajev visszaérkezik az árverésrôl, szin-
tén abbamarad a falusi kocsmába illô mu-
latozásnak ható bál, és ugyanez a három
szereplô – a szituációtól függetlenül – elis-
métli az említett mondatokat. Végül a ne-
gyedik felvonásban, eredeti szövegkörnye-
zetében hangzik fel harmadszor a búcsú.
Pawel Miskiewicz rendezésében a megállí-
tott idô megjelenítése ellenpontozza a fel-
pörgetett tempójú, sodró lendületû, egyér-
telmûen komédiának játszott elôadást,
amelyben nem találni egyetlen rokonszen-
ves szereplôt sem. A színészek típusokat
ábrázolnak, a rendezô nem bíbelôdik a lé-
lektani realista alakábrázolás aprómunká-
jával. Nem enged a darab kínálta szenti-
mentalizmus csábításának, éppen ezért al-
kalmazza a leginkább elérzékenyülésre,
együttérzésre, sajnálatra lehetôséget adó
búcsúzásoknál is az elidegenítést. A hideg,
kiszámított elôadást az intenzív színészi
alakítások tették emlékezetessé.

A Három nôvér két nagyon különbözô,
néhány ponton – mindenekelôtt a harma-
dik felvonás értelmezésében – mégis ro-
kon szemléletû elôadása került egymás
mellé. Vladimir Moravek, az egyik legext-
rémebb cseh rendezô – akit a korán el-
hunyt Petr Léblhez szoktak hasonlítani –
a kísérletezô kedvérôl ismert Hradec Krá-
lové-i Klipcerovo divadlóban vitte színre
Csehov darabját. A látvány állandó eleme

a hátul, a színpad teljes szélességében végighúzódó, nyírfa lábakon álló pallósor, amely
vagy dekoratív hátteret képez, vagy meghosszabbított járásul szolgál, a harmadik felvo-
násban pedig híd, amelyen az emberek vödrökben, lavórokban, dézsákban hordják a vi-
zet a tûzoltáshoz. A másik hangsúlyos szcenikai elem a színpad közepén álló néhány
négyzetméteres kis dobogó, amelyen az elsô felvonásban asztal s néhány szék van – ez
a Prozorov-ház ebédlôje, ide zsúfolódnak a nôvérek és a vendégek –, a második felvonás-
ban falak kerülnek a dobogó köré, és az amúgy is kis terület két szobára osztódik – ben-
nük tükörszerûen szimmetrikus berendezés. Amikor az egyikben Andrej próbál olvasni,
a másikban Mása és Versinyin enyeleg. Irina és Tuzenbach megérkezése után már né-
gyen szoronganak az egyik parányi kamrában, míg a másikban Andrej Csebutikinnek
önti ki szívét. Innen oda, majd vissza gyüremkedik át a sok ember, hol az egyik, hol a
másik szobácska telik meg, képben fogalmazva meg az együttlét lehetetlenségét, ugyan-
akkor lehetôséget adva a szimultán cselekményszervezésre. A harmadik felvonásban –
amely a szerzôi leírás alapján a négy helyszín közül a legszûkebb, a legnyomasztóbb – a
játéktér kitágul. A színpad elejére matracokat, kempingágyakat, egyéb ideiglenes fekvô-
alkalmatosságokat cipelnek be, a nôk lepedôt, pokrócot hoznak, s a felvonás elsô felében
lezajló beszélgetések alatt a szereplôk – mintegy mellékesen – ágyaznak. Eközben

zokogja el kétségbeesett kifakadását Tuzenbachról Irina, vallja be szerelmét Mása. Idôn-
ként be-betéved egy-egy elfáradt ember, ledôl valamelyik matracra, s elalszik. Vagy csak
nyitott szemmel pihen. Ebben a társas nyilvánosságban hangzanak el a dráma legôszin-
tébb és legtragikusabb vallomásai. A rendezô áthelyezi Csebutikinnek Natasa és Prota-
popov viszonyát kiteregetô monológját, azaz nem a részegségi jelenet végén mondatja el,
hanem akkor hozza vissza a szereplôt, mielôtt Andrej a feleségéhez fûzôdô érzelmeirôl
kezdene beszélni, ezzel motiválja a férfi témaváltását. A tûzkárt szenvedettek között
megjelenik Versinyin családja is, de Protapopov szintén a társaság aktív tagja lesz. Sôt a
negyedik felvonásban a Protapopovot játszó színész partedliben, gumibugyiban mint
Natasa kisfia járkál négykézláb, vagy fekszik abban a gyerekkocsiban, amelyet Andrej to-
logat fel-alá. Az elôadás kezdetén, illetve a felvonásokat átkötô közjátékok alatt egy
dizôz kinézetû, különös nô két zenész kíséretével – à la Brecht – songokat énekel. Be-
mutatkozásakor Sarlotta Ivanovna életrajzát mondja fel a Cseresznyéskertbôl, de feltûnik
a cselekmény szereplôi között is. 

A fentiekben az elôadás groteszk vonulatát érzékeltetô rendezôi megoldásokat emel-
tem ki, de a dráma minden részletével a maga teljességében megszületik. A produkciót
éppen ez a kettôsség avatta a fesztivál egyik legjobb elôadásává.

A szófiai Három nôvér ment talán legmesszebbre a Csehov-átértelmezésben. Sztojan
Kambarev 1998-as rendezése vasúti váróteremben játszódik, amelyet azonban a szerep-
lôk úgy használnak, mintha az polgári lakás lenne. A színpadot a nézôtérre merôlegesen
két terelôkorlát osztja ketté, amely azonban nem pénztárhoz vezet, hanem egy forgóaj-
tóhoz. A falak mentén várótermekbôl ismerôs, mozdíthatatlan padok, felettük olyan
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csomagtartók láthatók, amilyeneket régi fapados vagonokból ismerünk. Állandó a
nyüzsgés, a szereplôk ki-be járkálnak, fel-alá sétálnak, hol ide, hol oda ülnek le egy-egy
pillanatra. A vacsora alatt a korlátot büféasztalnak használják, máskor mint a tornászok
a gerendán, úgy egyensúlyoznak rajta. A második felvonáshoz a hátsó fal eltolásával ki-
tágul a tér, a harmadikra teljesen kinyílik, és további korlátok alkotnak valóságos labi-
rintust, amelyben bolyongva mondja el a maga vallomásmonológját Irina, Mása, Olga
és Andrej. A negyedik felvonásra természetesen visszaáll az elsô díszlete. 

Ez a tér eleve lehetetlenné teszi a finom, érzelmes megszólalásokat. A szereplôk civi-
lek, tehát a dráma egyik dramaturgiai meghatározója – az, hogy a Prozorov testvérek éle-
tébe reményt hozó emberek ideiglenesen a városban állomásozó katonák – az eredeti
formában nem mûködik. A helyszínválasztással s azzal, hogy kivétel nélkül mindenki
valamilyen formában várakozó állapotban van, az átmenetiség érzete mégis felerôsödik.
Az az érzésünk, mintha Csehovba oltott Beckettet látnánk, mintha a szereplôk cselekvé-
sét vagy nem cselekvését nem a Moszkva utáni vágyakozás, hanem valami ismeretlen el-
jövetelére való várakozás határozná meg.

Az elôadást nézve állandóan vitázott bennem az elfogadó és elutasító énem. Az elsô pil-
lanatokban a szinte agresszív színészi jelenlét és játékmód, a meglepô ötletek taszítottak,
de végül is elfogadtatták magukat, s be kellett látnom, hogy ez az igencsak rendhagyónak
számító interpretáció a dráma lényegéhez mégsem lett hûtlen.

A két nagy „öreget" – Ascher Tamást és Sztoján Kambarevet – leszámítva, a fesztivál-
elôadások rendezôinek zöme a harmincévesek generációját képviselte, átlagéletkoruk
harmincöt év volt. A Divadelná Nitra évek óta e korosztály munkáiból válogat, s ezzel
nemcsak a közép-európai régió színházi törekvéseirôl, hanem egy markáns korosztály
mûvészi gondolkodásmódjáról is érzékletes képet igyekszik festeni. 
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a majd írok errôl a fesztiválról, akkor
elsôsorban a térrôl, a látványról fo-

gok írni – gondolom magamban a fesztivál
vége felé, mielôtt elutaznék Pétervárról. Az is
lehet (a baj), hogy egy angol nyelvû szeminá-
riumon – melyet a nemzetközi kritikuscéh
szervezett – minden délelôtt négy órán keresz-
tül beszélgetünk az elôzô nap látottakról – és
mivel a többiek nem tudnak oroszul, hozzájuk
hasonlóan én is inkább látom az elôadásokat,
mint hallom –, díszletrôl, térrôl több szó esik,
mint a drámákról, adaptációkról, nyelvrôl. 

Amúgy meg mi magunk is egy épülô tér-
ben vagyunk. Szentpétervár 2003-ban
ünnepli megalapításának háromszázadik
évfordulóját, és a város minden erejével az
ünnepségre készül. Egy taxis azt mondja,
hogy mintegy száz utca van lezárva a vá-
rosban, a közlekedés maga a végeérhetet-
len dugó és a kiszámíthatatlan káosz.
Minden jelentôsebb épületet felújítanak
(a legjobbak is gyalázatos állapotban van-
nak), elsôsorban az utca felôli homlokza-
tokat – a kirakatelvnek megfelelôen; a Pé-
ter-Pál erôdtôl kezdve az Admiralitás eget
átszúró tornyáig minden fel van állvá-
nyozva, a város összes építészeti szimbó-
lumát az októberi eleji fagy dacára restau-
rálják. A város kedvenc utcája, büszkesége
és irodalmi fétise, a Nyevszkij gyalog és
föld feletti közlekedési eszközzel a nap
bármely szakában egyszerûen járhatatlan
– igaz, ez szinte már hagyományôrzés az
orosz kultúrában: Oroszország útjai min-
dig is járhatatlanok voltak. A város és Pé-
ter 2003-ig türelmesen vár. 

A Balti Ház regionális nemzetközi fesz-
tivál: a Balti térség, Észak színházainak
találkozója ez, melyre tizenegyedszerre ke-
rül sor Péterváron, a ma Balti Ház nevet
viselô, hatalmas, szovjetcsúnya, de több-
termes színházban. E térség pedig színhá-
zilag valóban egyedülálló, legalábbis mos-
tanában. Litvánok, lettek, észtek, oroszok
és karéliai finnek jöttek el (utóbbiak az
idén elôször); Nekrošius, Koršunovas
(Tuminas elôadása végül elmaradt), Her-
manis, Nüganen, Ginkasz és mások pro-
dukcióit hívták meg. A fesztivál a „Tanár
és tanítvány" szlogent választotta ezúttal
– szándékosan nem mondanak egyik
nyelven sem mestert –, s így egy napon le-
hetett látni tanár és tanítvány elôadását;
jelen van Pjotr Fomenko – saját elôadás
nélkül, ám annál több tanítvánnyal – és
Nekrošius két elôadással, de tanítvány
nélkül (ám „iskolával": a most általa veze-
tetett nemzetközi – olasz, francia, spanyol
– csapat az École des Maîtres nevet viseli). 

NB.: Dogyin. Az északi családfa egy-egy
ága itt-ott nem hoz friss hajtásokat úgy,
ahogy a fesztiválszervezôk szeretnék, sôt a
kép meglehetôsen hiányos is. Éppen egy
pétervári fesztiválon nem látható sem Lev
Dogyinnak, sem szép számú tanítványai-

H
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nak elôadása, ám – mint beszélik – alig
jutnak lehetôséghez a Malijban. De akkor
is jelen lehetnének a Dogyin-tanítványok
külföldi elôadásai, mint például az elmúlt
évad legsikeresebb romániai elôadása, a
Bulandra Színházban létrehozott Ványa
bácsi, Jurij Kordonszkij rendezése. Az
igazi „külföldi", azaz az északi területeken
kívülrôl meghívott elôadások viszont
mind Nekrošius-produkciók; egy „tanít-
vány", pláne ha Dogyiné, nem ér meg
ennyit a fesztiválnak. A magyarázat talán a
pétervári színházkritika gyakran tapasz-
talható Dogyin-ellenességében rejlik –
senki sem lehet próféta…, ugye. Tudtom-
mal tavaly sem hívták meg. 

N e k r o š i u s  S i r á l y a

Nála nem a tér a döntô, kockáztatom
meg általam ismert elôadásai alapján. Ha-
nem – legalábbis a mostani Sirályban – az
olvasat. Ahogy ô olvassa a Sirályt, vagyis az
Il gabbianót (mert az elôadás olasz nyelvû;

a pontosság kedvéért hozzáteszem: Nekrošius olyan remekül tud oroszul – elvégre
Moszkvában tanult –, hogy bizonyára a Csajkát olvassa). Ez a nekrošiusi olvasat viszont
nem valami globális értelmezési kísérlet; nem hiszem, hogy az ô elôadásai egy-egy dráma
víziói volnának, amelyben az elôadás minden eleme a szöveg egyetlen, jól látható értel-
mezését szolgálná. Ô talán inkább úgy dolgozik, mint a koreográfus – mármint az a ko-
reográfus, aki egyáltalán szöveggel dolgozik: a leírt szöveget a végtelenségig párolja,
mígnem minden szereplôre és helyzetre valami esszenciát, sûrítményt, tömören fogal-
mazott lényegiséget állít elô. A Sirályban az egyes figurák és helyzetek megteremtésében,
az esszenciák megtalálásában gyönyörködhetünk. A részletek gazdagsága és a jelentések
összetettsége szinte frivol, érzéki és intellektuális örömet okoz. (Csak ne volna az orosz
közönség éppen az ilyen rendezésre szocializálva! Minden leheletfinom rendezôi meg-
oldásra, jelenetre vagy akár ötletre kitörô tapssal válaszol, mintha a kis stréberek jelezni
kívánnák: megértettük, Mester!)

Nekrošius olvasata látványban, mozgásban, színészi játékban, helyzetteremtésben –
mondjuk így – teatralizálódik. Legkülönösebb figurája Nyina Zarecsnaja, a sirálylány. A
nagyon fiatal, törékeny, éneklô, olykor sipító hangú színésznô (Laura Nardi) madársze-
rûen, tipegve jár, kezeit-szárnyait finoman, de esetlenül, mint egy repülésre termett, de
a földön billegô sirály, széttárja-leejti. A huszonegy acélvödör mellett – melyek a hatal-
mas színpadon egymástól egyenlô távolságban vannak – úgy jelenik meg, mint valami
partra sodort, sebesült, de játékos, bolondos lény. Mint Baudelaire albatrosza: „A kéklô
lég ura esetlen, bús, beteg, / Leejti kétfelé fehér szárnyát az árva, / S mint két nagy evezôt
vonszolja csüggeteg." (Az Albatrosz – Tóth Árpád fordítása) A madár Zarecsnaja játékos,
vicces, nevetséges is akár, amikor madarat utánoz. A hangeffektusok, a madárvijjogás
kezdettôl fogva egyre erôsítik e madárjelentést. Trepljov sirálylelövése így egészen más
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dimenzióba kerül: ô nem azt a sirályt lövi
majd le, amellyel Nyina a negyedik felvo-
násban azonosul, hanem a madárban
egyenesen Nyinát, a sirályt lövi le, aki el-
utasítja a szerelmét. 

E sirályjelentéssor a negyedik felvonás-
ban, Nyina visszatérésekor teljesedik ki –
és lép át igazán a szimbolikus dimenzi-
óba. Nyina érkezését a távozó Szorin „je-
lenti be", aki egy zongorán ügyetlenül és
nevetségesen átbukdácsolva kedvesen
utánozza Nyina sirálymozgását. Nyina
pedig az „én sirály vagyok" mondatot egy
nagy, papírból készült csôrrel az orrán
mondja el, ezzel a csôrrel bökdösi Trepljo-
vot, ingerli is talán, aztán a mondat meg-
ismétlésekor elôhúz még egy csôrt, és
Trepljovra adja: most már két sirály játsza-
dozik a színpadon. Nyina bökdösi, talán
eteti is Trepljovot, mintha madáranya
volna, Trepljov válaszol, játszani kezd vele,
és a bökdösôdésbôl lassan – ki tudja? –
enyelgés, madárcsók, szerelmi párviadal
lesz. Amelynek során Nyina mindvégig ját-
szik, Trepljov viszont – nem lévén válasz-
tása – csak belemegy e számára oly fájdal-
mas játékba. Rendkívüli erejû jelenet ez,
hosszan kitartott, ravaszul árnyalt, hangu-
latilag a komikus és a drámai között fino-
man egyensúlyozó, ellenpontozó jelenet. 

A szerelem – és nem a tehetség, illetve a
középszerûség – az elôadás fô témája (így
volt ez a Hamletben és az Othellóban is,
úgy hiszem). De nem az érzéki szerelem,
hanem az, ami inkább a szeretet szinoni-
mája: a Nyina–Trepljov-, Nyina–Trigo-
rin- és az Arkagyina–Trigorin-viszonyban
a szeretetlenség érdekli Nekrošiust. Ezért
Arkagyina és Trepljov, anya és fia viszo-
nyában a két ember hasonlósága fogalma-
zódik meg: egyiket sem szeretik viszont,
úgy ülnek egymás mellett, mint két magá-
nyos, elutasított ember. Amikor a magas,
vékony, fiatal, szögletes és nyugtalan Ar-
kagyina (Pia Lanciotti) megdorgálja fiát a
„piff-puffért", mellette ül, és mutatja neki
saját anyai csuklóján a hasonló nyomokat
– mintha az öngyilkosság valami családi
hagyomány volna náluk. Mialatt Trigorin
iránti szerelmérôl beszél fiának, Arka-
gyina a nézôknek háttal két, magára font
karjával önmagát ölelgeti: magány ez,
ugyanolyan, mint a Trepljové (és majd a
Nyináé). E két kiszolgáltatott, magányos
ember jobban hasonlít egymásra, mint
bármilyen általam látott Sirály-elôadás-
ban. De amikor Nyina papír sirálycsôrrel a
fején mesél korábbi életérôl, nyomorúsá-
gáról, magányáról, majd sirályjátékába be-
vonja Trepljovot is, a két figura megint na-
gyon hasonlít egymáshoz: ugyanaz a ki-
szolgáltatottság, szeretetlenség, magány
árad mindkettôbôl. 

Szinte minden Nekrošius-elôadásban
fôszerephez jut valamilyen ôselem, itt az
egyik a víz, a másik a szél. Víz abban a hu-

szonegy acélvödörben van, melyekbe egy
szolgáló rendre bele-belelép, mintha va-
lami nagy mocsáron kelne át. Trigorin az
egyik vödörbôl pezsgôt vesz elô. Vízzel teli
vödröket forgatnak a fizika törvényének
demonstrálásaképp. Nyina a negyedik fel-
vonásban vállán két vödörrel jelenik meg,
mint egy vízhordó lány: alakja keresztet
formáz. Aztán egy égô lámpást tesznek az
egyik vödörbe, és forgatják – viccbôl, játék-
ból vagy üvöltve: az elôadás záróképében a
sötét színpadon Dorn ezzel a forgó, villogó
vödörrel kiált segítségért. A Trigo-
rin–Nyina-jelenetben pedig, mialatt Tri-
gorin beszél, Nyina a színpad közepén
álló, rá sem hederítô férfit lassan körül-
rakja vödrökkel, szinte behálózza, befonja,
bezárja saját bûvkörébe. A lassan höm-
pölygô-kibontakozó kép egyszerre sugallja

Nyina alázatos munkálkodását Trigorin
körül, valamint kisajátítási kísérletét és
megkapaszkodását ebben az emberben, aki
ôt szinte alig veszi észre. Miközben Nyina
szikrázik a boldogságtól, Trigorin mon-
dandója végén egyszerûen átlép a vödrö-
kön, észre sem veszi Nyina „mûvét". Nyina
pedig szerelmesen befekszik Trigorin he-
lyére a körbe. Ez az elôadás egyetlen, való-
ban boldog pillanata. 

(Aztán a végképp távozó Trigorintól bú-
csúképp Nyina még „egy percet" kér, Tri-
gorin pedig az óráját nyújtja oda: egy-
szerre drámai és humoros ez a jelenet,
amely Trigorin közönyét és nagyvonalú
könnyedségét fogalmazza meg.) 

A szelet a kis színpadi pódiumot szegé-
lyezô szélrózsák jelzik: az elôadás legvá-
ratlanabb pillanataiban szél kerekedik,
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pörgeti a sárga-kék, ember magasságú
szélrózsákat. A szolgáló gondosan locsolja
a „rózsatöveket" – mintha nem is a Sirály-
ban, hanem a Cseresznyéskertben volnánk.
Nekrošius egész kertet teremt szélrózsák-
ból. 

„Ti amo" – üvölti torka szakadtából
Trepljov Nyinának, mielôtt Nyina elját-
szaná Trepljov darabját, majd a „nézôk"
nyinásan-sirályosan beugrálnak a szín-
padra, mintha mindannyian a Sirály címû
darabot kezdenék el játszani. Az elôadás
megteremti saját önreflektív kereteit. A
szélrózsákkal szegélyezett kis pódiumról
azt hinnénk, hogy azon játszik majd
Nyina, ehelyett nézôk ülnek oda, Nyina
pedig nem nekik, hanem az igazi
nézôknek kezd el játszani – míg a kis
elôadás végén a hisztérikus Trepljov vissza
nem fordítja ôt a színpadi nézôk felé. Az
irányt tévesztett Nyina összevissza forog,
és mondja végtelen monológját. Így el-
döntetlen marad, hogy Arkagyina és a
többi nézô min nevet valójában: magán a
Trepljov-darabon vagy azon, hogy az
ügyetlen színésznô a nézôknek háttal ját-
szik. Nekrošius ezzel a trükkel szinte ki-
bújik az alól, hogy megválaszolja Trepljov
tehetségének kérdését (vagy legalábbis
azt, hogy a többiek hogyan vélekednek
errôl a tehetségrôl); ôt nem a tehetség léte
vagy nemléte érdekli. 

A rendezô tovább bonyolítja a sirálymo-
tívumot; az elôadás kiváló szemiotikai
lecke jelrôl és jelentésrôl. A kezdettôl fogva
sirálymozgású Nyina Trepljov darabját két
fehér tollal a kezében játssza el: madárlété-
nek vagy Trepljov írói ambícióinak szimbó-
lumai ezek? A tollaknak – az elôadás másik
alapmotívumának – szinte elsô pillanattól
kezdve megvan ez a kettôs jelentésük. A
második felvonás színpadképét a szereplôk
táncolva rendezik be. Az asztalra rengeteg
könyv kerül, mintha a tányérok, kések és
villák társaságában a könyvek is használati
cikkekké válnának; a színpadon számos je-
lenetben minden szereplô – a szolgáló is –
olvas; mindenki könyvekben merül el, és
könyveket vág a földhöz. Késôbb, amikor
közösen leszedik az asztalt, a tárgyak lán-
cot alkotnak, és kézrôl kézre járva „mennek
ki" a színpadról: elôbb a tányérok és
evôeszközök, majd a könyvek, s ha már a
könyvek is elfogytak, egy nagy csokor hófe-
hér toll – egyenként. Az elôadás számos je-
lentése e fehér tollakban sûrûsödik, ame-
lyekhez mindenkinek köze van, így vagy
úgy kapcsolatba kerül velük. 

Írás és repülés, Trepljov–Trigorin az
egyik oldalon, Zarecsnaja a másikon, vagy
szárnyalás mindkét oldalon: Nekrošius
motívumokat és jelentéseket variál, az
asszociációsort a végtelenségig bôvíti, de
– és errôl ismerszik meg nagysága – sem-
mit sem egyértelmûsít, nem egyenletet kí-
nál, amely egy idea lefordítása lenne (írás

= repülés vagy valami hasonló buta leegy-
szerûsítés), hanem nyitott, tovább asszo-
ciálható jelentéssorokat. Homályban
hagy, és nem lefordít. 

S z í n e k  é s  t e r e k

Az Új Rigai Színház elôadását, A wilkói
kisasszonyokat a fiatal (harmincöt éves) és
igen jelentôs alkotó, Alvis Hermanis ren-
dezte, díszletét is ô tervezte. A Jaroslaw
Iwaszkiewicz regényébôl készült, Wajda
által filmre is vitt adaptáció Hermanis
szinte üres színpadán egy rendkívüli esz-
tétikájú, kromatikusan tökéletes, eszköze-
iben minimalista elôadásként jelenik meg.
A darabban egy férfi tér vissza múltjába,
ahol hajdani asszonyok fogadják, lengik-
rajongják körül, csábítják és utasítják el.
Hermanis vállmagasságig érô, hosszú,
görgôkre szerelt szecessziós paravánokból
hozott létre díszletet. Ezek a paravánok
úgy kígyóznak-tekergôznek a térben, mint
az emlékezet útvesztôi, szeparékra tagol-

ják a teret, és intim szobákat alakítanak ki
belôle, vagy lassan, hipnotikusan hullám-
zanak, rátekergôznek a tehetetlen férfira.
A Klimt-szerû asszonyfigurákkal díszített,
áttetszô paravánok mögül hat nô (szinte a
képek mása) néz szembe az egyetlen férfi-
val: vöröses-barnás gyönyörû, feszes
kosztümöket viselnek, a hozzájuk tartozó
kalapkölteményekkel és kiegészítôkkel
(jelmez: Vechella Varslavane), mindegyi-
kükön ugyanolyan, egyaránt a nôiességet
hangsúlyozó, de azért kissé különbözô
ruha. Nôi világ ez – szinte nôuralom: az
egyik asszony kislánya ugyanolyan minia-
tûr kosztümöt és kalapot visel, mint az
anyja, ugyanolyan rezzenéstelen arcú fel-
nôtt lesz ô is, mint akik körülveszik. A mi-
nimális szöveg versbetéteket tartalmaz; a
színpadon nincs igazi drámai akció, ha-
nem szinte a nézô bûvölése folyik a töké-
letesen mûködô paravánok kígyózásának
és az asszonyok lassú, hömpölygô mozgá-
sának segítségével. Az utóbbiak a maguk
múltbeli, meg nem valósult kapcsolatát
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kérik számon az egyetlen, bábszerû férfin, ezen a tehetetlen és ki-
szolgáltatott, szinte nem is létezô figurán, aki kívül áll e tökéletes
esztétikai világon. 

Elmo Nüganen Hermanisszal azonos korosztályba tartozó
rendezô, 1992 óta a Tallinni Városi Színház igazgatója. A feszti-
válra meghívott saját adaptációjú Bûn és bûnhôdése sokat variál-
ható, bonyolultnak tûnô, de valójában egyszerû architektúrájú
térben játszódik. A színpadon szinte soha nem ábrázolt gyilkos-
ságot Nüganen jelenvalóvá teszi: a színpadot a nézôi oldalról le-
záró deszkák mögött, ahol a rések között egy gyertya vándorlása
látszik, alakok suhannak, akik mondatokat váltanak, majd ütés
zaja hallszik, aztán csend. És még egy ütés. A gyilkosság tehát a
színházi „negyedik", itt valóságosan is létezô fala mögött zajlik;
a nézô szinte bekukucskál e fal mögé. (Továbbgondolásra invi-
táló metaforája ez a színháznak: a színház mint peep show, bepil-
lantás egy világba-történetbe.) Az elôadás – mely e fal közös, szó
szerinti és átvitt értelemben vett lebontására szólít fel nézôt és
színészt – valójában a legjobb minôségû, sztanyiszlavszkiji ala-
pokon nyugvó színészi munkával jött létre, de stilizált vagy in-
kább absztrakt térben és eszközökkel. 

A történet a végén kezdôdik, amikor a mesélô-„nyomozó" Por-
firij Petrovics a bedeszkázott színpadról mintegy elôhívja a sze-
replôket, akik egy-egy deszkát elmozdítva sorban bemutatkoznak.
A szembôl hatalmas keresztet formázó vasszerkezetnek minden
oldalról gyalulatlan deszkákat támasztottak, melyeket rendre eltá-
volítanak, és így, ahogy haladunk befelé a történetbe és megfejté-
sébe, ahogy a tulajdonképpeni megértési folyamat zajlik, úgy nyí-
lik meg fokozatosan a tér. A negyedik fallal elzárt színpadból az
elôadás végére mindössze a kereszt formájú váz marad, saját
esszenciájára, a Krisztus metaforára csupaszodik. 

Rendkívüli erejû színészek játszanak, vagy inkább csak léteznek –
hitelesen, személyesen, nagy drámai erôvel – ebben az elôadásban. 

A történet el- vagy újramesélése fontos eleme az elôadásnak, és
az egyes szereplôket ugyanolyan koncentrált rendezôi figyelem
kíséri, mint a fôhôst. A figurák mindegyike kliséktôl mentesen
van értelmezve, némelyik szereplôben – mint például Dunya ud-
varlójában, Luzsinban vagy az ördögi Szvidrigajlovban – a ren-
dezô egyszerre láttatja meg a humort és a drámát, a nevetséges
karikatúrát és a szánni való lényt – az emberit és a démonit.
Nemcsak a remek színészek teszik élménnyé ezt az elôadást, ha-
nem az árnyalt, finom, a színészi munkára soha rá nem telepedô
rendezôi megoldások is. Az utóbbiakra példa az elôadás vége felé
Raszkolnyikov és Szvidrigajlov kettôse: a szinte már teljesen ki-
ürült térben (közepén a vaskereszttel, melynek egyedül Raszkolnyi-
kov dôl neki, vagy Szonya kuporodik a tövébe), a kereszt mellett,
egy asztalon Szvidrigajlov tivornyázik, részegségében majd lefordul
az asztalról, fejjel lefelé csüng róla, amíg a kereszthez simuló Rasz-
kolnyikov saját fordított képmásával, az ördögi Szvidrigajlovval, az
Antikrisztussal folytat eszmecserét. A jelenet egyszerre konkrét és
szimbolikus jelentésû: a tárgyak és jelek egyrészt a maguk közvetlen
jelentésükben léteznek a színpadon, másrészt saját, finoman jelzett
ideájukat is hordozzák.

A Moszkvai Fiatal Nézôk Színháza Oscar Wilde  A boldog her-
cegét hozta a fesztiválra, Kama Ginkasz rendezésében. Ginkasz
többszörösen is kötôdik ehhez a – valamikor még egyetlen álla-
mot alkotó – térséghez: Kaunaszban született, Tovsztonogov
osztályában, Leningrádban tanult, majd Rigában debütált, aztán
ismét Leningrádban dolgozott, és csak '81-ben került Moszk-
vába. A fesztivál hatvanadik születésnapján köszönthette Kama
Ginkaszt. Ez a mostani elôadása az általam ismert nagy Ginkasz-
produkciók kevésbé sikerült darabjai közé tartozik (szinte min-
den eleme külsôdleges eszközökkel, felületes színészi munkával
van megoldva), mégis három szempontból is tanulságos. Egy-
részt remek a díszlete; a rendezô állandó munkatársa, Szergej
Barhin igazi „aktív díszletet" (ahogy ezt az orosz díszlettervezôi
iskolát is hívják) tervezett. A szinte az egész színpadot betöltô

hatalmas „mellszobor" tulajdonképpen egy rácsokból készült,
stilizált emberi arcot formázó épület, melynek arcrészét aranyo-
zott maszk borítja. A herceget alakító színész(nô) az elôadás fo-
lyamán magában a rács-szoborban van, a Fecske fel tud rá
mászni, a szobor megvakítását pedig a szemüregbôl kidobott vö-
rös kendô stilizálja. A végén aztán a szobrot széthordják, az
aranymaszkot leemelik, helyén csak egy bábu üresen tátongó,
arctalan feje marad. Ginkasz elôadásának világos, elitista politi-
kai üzenete van: a kultúra elôbbre való, mint a szociális jótékony-
kodás, az utóbbival az ember/állam önmagát emészti fel. Orosz
kritikusok még azt is tudni vélik, hogy konkrétan kinek szól ez a
politikai üzenet, és milyen alkalomból született… 

Másrészt azért is fontos ez az elôadás, mert egy nagy színházi
alkotó gyerekeknek szánt munkájáról van szó. Oroszországban a
nagy rendezôk fontosnak tartják, hogy ifjúsági darabokat is ren-
dezzenek (a Fiatal Nézôk Színháza eleve ezért jött létre), de Gin-
kasz az utóbbi években itt rendezte legjelentôsebb felnôttelôadá-
sait is, és nem hiszem, hogy kényszerítô körülmények hatására
dolgozna gyerekeknek. Úgy véli, hogy jó felnôtt nézôk azokból
lesznek, akik minôségen nevelkednek. 

Harmadrészt azért volt tanulságos ez az elôadás, mert egy-
szerre szólt a „felnôtt" és a fiatal nézôhöz egy elsôdleges és egy
szimbolikus olvasat révén. A megszólított tizenkét–tizenhat éves
nézô ugyanúgy érdeklôdhetett a szoborról, a fecskérôl, a barát-
ságról és a kapzsiságról szóló történet vagy akár mese iránt, mint
a felnôtt egy másik, az emberi szabadságot és az alkotást szimbo-
lizáló mese vagy éppen tanítás iránt. A másutt „családi színház-
nak" nevezett produkciót Ginkasz pétervári (szakmai) népszerû-
sége ellenére jórészt valóban fiatalok nézték. Efféle színház ná-
lunk valójában nem létezik. 

Az utolsó igazi orosz tér – az épülô, járhatatlan Pétervár mintá-
jára – elsô látásra antitér. A mély és széles színpadon párhuza-
mos, fél méter átmérôjû, a színpadot teljesen betöltô „hurkák",
egymástól félméternyire; mintha valami sötét textíliával leterített
nagy csövek volnának. Ezen a felületen járni, ebben a térben ját-
szani képtelenség, gondoltam magamban, míg a pétervári Farce
Színház Sztyepancsikovo falu és lakói címû elôadásának kezdésére
vártam. Ám ebbôl a leggogolibb Dosztojevszkij-kisregénybôl em-
beri karaktereket ábrázoló és parodizáló, humorban kifogyhatat-
lan, színházi játékokban kimeríthetetlen produkció született. A fa-
lusi zsánerképekben, felsült kérôkben és a próféta-parasztfilozó-
fus által megbabonázott buta tömegben, egyáltalán, a groteszk áb-
rázolásban lehetetlen felismerni a nagyregények Dosztojevszkijét,
de jól látható a remekmûvek Gogolja. Az orosz irodalmi idéze-
tektôl hemzsegô elôadás, a „nagy orosz eszmék" és a „nagy orosz
lélek" vonásainak finoman parodisztikus ábrázolása szinte lefor-
díthatatlanná teszi ezt az élvezetes mûvet. A szintén Tovsztono-
gov-tanítvány Viktor Kramer elôadása tökéletes, „igaz" orosz tér-
ben játszódik: a szabályos szántásokat, romantikus és eszményi
paraszti életet idézô díszlet egyben a járhatatlan utaknak az orosz
kultúrában és a valóságban gyökerezô szimbóluma is. 

Az önidézés szinte ezoterikus produkciót képes létrehozni.
Jevgenyij Griskovec Nem létezô színdarabja, mely a fesztivál saját
produkciója, egy hajdani legendás Sirály-elôadást elevenített fel
négy akkori színésszel. Az egyébként kiváló rendezô, Andrej Mo-
gucsij elôadása a többszörös tükrözések, idézések és idézôjelek
okán számomra megközelíthetetlen maradt.

Utolsó este a Niskavuorik címû produkcióra szinte csak betéved-
tem. Karéliai (karjalai) finnek játszották Hella Vuolioki regényének
adaptációját a Petrozavodszkij Konzervatórium színész tanszaká-
nak produkciójában. Az elôadás, mely egy birtok és egy család tör-
ténetét meséli el, ha színházilag nem is forradalmian újító, de jó
színház, tiszta, élô elôadás néhány remek színésszel. Meglepetés
volt színházat, jó színházat látni egy olyan térségbôl, amelyet leg-
feljebb térképrôl ismerek. Észak-fok valóban titok, de már nem
olyan idegen.
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A közönség kegyeit tartósan megnyerni, a show-biznisz világá-
ban (is) maradandót alkotni csak úgy lehet, ha az elôadás mind-
egyik alkotóeleme maximális igényességgel van megkomponálva
és kidolgozva. Ugyanúgy, mint a kísérleti táncszínházban vagy
bármely más mûfajban. Ha sikerül a szórakoztató táncos mûfajok-
ban olyan elôadást alkotni, amely az igényesen megvalósuló alap-
vetô célkitûzések mellett még kor- és újszerû színházi értékeket is
képes létrehozni, akkor ezt a ritka szerencsés esetet méltán veszi
szárnyaira a hír, és alkotóját dicshimnusszal övezik a recenzensek.

Román Sándor az Ezeregy évvel ezt próbálta elérni.
„Úgy döntöttem, hogy felteszek mindent egy lapra: december

végéig csak egy millenniumi show-mûsorral foglalkozom. Ha elké-
szül, és olyannak találják, akkor ez lesz az ünnepségsorozat fô

attrakciója. Elzárkóztam mindentôl, bevonultam a próbaterembe,
és nem érdekel semmi más, mert ekkora lehetôség, ilyen nagy ki-
hívás az elmúlt negyven évben senkinek nem adatott" – nyilat-
kozta Román Sándor alig több mint két évvel ezelôtt. (Dorogi Ka-
talin: Álom a nemzeti táncszínházról. Beszélgetés Román Sándorral.
SZÍNHÁZ, 1999. december) A mû elkészült, az álom valóra vált.
Az Ezeregy év – az ExperiDance Produkció szórólapja szerint – a
2001-es év sikerprodukciója volt, és múlt év december elseje óta –
Magyarországon elôször – saját színháza van a táncmûvészetnek.

A szórólapon az is olvasható, hogy „Magyarországon mára
százhetvenezer ember tudja, mitôl a ritmus ünnepe az Experi-
Dance játéka". Manapság már korszerûtlenek a „jó bornak nem
kell cégér"-féle bölcsességek, de az ExperiDance produkciói körüli

2 0 0 2 .  M Á R C I U S ■ 33 99

T Á N C S Z Í N H Á Z

X X X V .  é v f o l y a m  3 .  s z á m

K u t s z e g i  C s a b a

Siker és érték a
show-bizniszben

■ E Z E R E G Y  É V ;  M U S K É T Á S O K ;  C S I P K E R Ó Z S I K A  ■

show-biznisz világában akár szimpatikusnak is tetszhet, hogy kevesebb tere van a mellébeszélésnek: amire mindig megtelik a ház, az jó, ahol
kong a nézôtér, rossz a darab. Sajnos azonban nálunk ez nem pontosan így van. Nézôi részrôl kialakulatlan a táncszínházba járás szokás-

rendszere (a nagyközönség jórészt látvány-unikumot keres igényes mûélmény helyett), a kínálat részérôl meg problémát okoz, hogy a nézônek sok-
szor nehéz megállapítania, hogy a beharangozott táncprodukció vajon mit fog nyújtani. Ha a közönség jelentôs része a fergeteges tánc lehengerlô lát-
ványára vevô, akkor viszonylag nagy tömegek mozgathatók meg úgy is, hogy elég pusztán tánccal (ki)szolgálni, a mûvészi „körítés" nyugodtan mini-
malizálható. Ha híre megy, hogy egy produkcióban fantasztikusan táncolnak, a közönség általában tódul. Ez csapdahelyzet: mivel a darabon belül
nem a mûvészi körítés arat sikert, ez a szegmens hajlamos jelentôségében, invencióban visszaszorulni. Ez pedig erôteljesen a produkció rovására
megy, és elôbb-utóbb fogyni kezdenek a nézôk is, legyenek mégoly sikeresek is az attraktív táncbetétek. 

Muskétások

A



píár-jelenségek gazdagsága és jellege (ma még) ha nem is egyedi, de szokatlan a magyar
(tánc)színházi életben. Az ember óvatos, és akárhogy igyekszik még önmaga elôtt is ta-
gadni, hajlamos bizonyos elôítéletekre. Ritkán hallani ugyanis olyan történetet, hogy va-
lamibe pénzt pumpálnak, támogatják, reklámja és közönségsikere van, ennek ellenére
mûvészileg progresszív és értékes. Ha – valamilyen csoda folytán – az összes elôbb emlí-
tett kritérium egyidejûleg magas szinten megvalósul, hadakozni kell az emberi bensô
hibakeresésre és fanyalgásra késztetô kisördögével. Csodák elég ritkán történnek, de a
csodateremtés dicséretes szándékának megvalósulását – az elkészült, beérett alkotáson
gondolkodva – érdemes megvizsgálni.  

Román az említett interjúban a következôket is mondta: „Most még olyan koreográfiá-
kat kell készítenem, amelyek behozzák a közönséget. Tudomásul kell vennem, hogy ma az
emberek kikapcsolódni akarnak. Nem vonulhatok elefántcsonttoronyba, hogy onnan
büszkén letekintsek: gyerekek, nekem mindegy, hogy értitek-e vagy sem. Ezzel nem segíte-
nék sem magamon, sem a kultúrán, sem az embereimen." E néhány mondat tipikus meg-
fogalmazása az ezredforduló nagy magyar alkotómûvészi dilemmájának. Nem csak a tánc-
ra vagy a színházra jellemzô, hogy az alkotók ezer szempontot mérlegelve vergôdnek a
pénz, a közönségsiker és a progresszív mûvészi érték vélt vagy valóban létezô háromszögé-
ben. Ebben a helyzetben gyakoriak a „most méggel" kezdôdô gondolatok, amelyeknek
ôszinteségét a legtöbb esetben semmi okunk kétségbe vonni. A szerzô valóban abban bí-
zik, hogy ha elôbb hírnévhez, ismertséghez jut, akkor késôbb lesz lehetôsége megvalósítani
(komoly) mûvészi elképzeléseit, míg ha nem ez a sorrend – látva a sok negatív példát –,
úgy nem lesz pénz produkcióra, állandó megalkuvások kényszerében, langyos érdektelen-
ségért cserébe kell alkotnia, és a nehezen összehozott csapat szétszéled. Teljesen igaz az is,
hogy az emberek kikapcsolódásra vágynak. Ráadásul gyanús az elefántcsonttorony is: sok
alkotótárs progresszívnek véli a meghökkentés és a nehezen érthetôség unos-untalan is-
mételgetett kliséinek újabb s újabb felmutatását, amit gyakran csak egy szûk kör tart jövôbe
mutató modern mûvészetnek, áhítattal szemlélve a tartalmilag gyengén sikerültet is.

Román Sándor – utolsó két sikerprodukciója, az Ezeregy év és a Muskétások, avagy kevés
Dumas, sok tánc alapján legalábbis úgy látszik – végleg döntött: olyan koreográfiákat akar
készíteni, amelyek behozzák a közönséget. A nagy kérdés az: vajon a táncban a közönség-
sikerre való orientáltság eleve kizárja-e, hogy progresszív, színvonalas mûvészi érték jöj-
jön létre. Vagy talán hagyjuk a progresszivitás kényes kérdését, és elégedjünk meg azzal,
ha a sikeres darab legalább elôadó- és táncmûvészileg magas színvonalú, és a koreográfia
szakmailag korrekt?

Az Ezeregy évben végig ott bujkál és néha láthatóvá is válik a lehetôség: show-szerû ele-
mekkel a táncszínház mûfaji keretében progresszív színházi értéket létrehozni. A tánc-
technikai elemek variálható, különbözô stílusokban fogant textusa révén olyan színpadi
szituációk épülnek fel a darabban, amelyek közül több meglepô, érdekes, újszerû
nézôpontból szemlélt jelenségeket és adekvát gondolatiságot tartalmaz. Már az alapötlet
is – Madách Tragédiájának „magyarosítása" – figyelemre méltó. Bár sem a színlap, sem a
szórólap nem említi Az ember tragédiáját (lehet, hogy az alkotók nem akarták a millenni-
umi, már-már közönségriasztó Tragédia-dömping újabb epizódját létrehozni), a megne-

vezett fôszereplôk – Teremtô, Lucifer,
Ádám, Éva –, a bibliai keret, a történelmi
színek és a cselekményszál dramaturgiai
szerkesztése egyértelmûvé (és felvállalttá)
teszik a madáchi párhuzamot. A filozófus
költôre utalni egy táncshow színlapján
azért sem lenne okos húzás, mert lehetôsé-
get nyújtana arra, hogy az elemzôk számon
kérjék a filozofikumot és a hûséget az alap-
mû szellemiségéhez, márpedig ezek a tánc-
színpadi adaptáció minôségének nem fel-
tétlenül kritériumai. Kritérium viszont a
sajátosan ábrázolni kívánt történelmi szi-
tuációknak megfelelô táncos megjelenítés
látványos megkoreografálása. Nos, a darab
majd' mindegyik részlete megfelel ennek a
talán legfontosabb követelménynek. Külö-
nösen jól sikerült jelenet az elsô felvonás
„apácashow-ja". Súlyos ideologikumot
belemagyarázni nem célszerû, de gondola-
tiságot (is) tükröz történelmünk egyik
sorsfordító eseménysorának ez a kifordí-
tott, már-már abszurdan groteszk ábrázo-
lása: a honfoglalás után a pogány magyar
harcosokat tûzrôl pattant apácák csábítják
el. A kereszténység felvételének játékos,
történelmietlen felfogása üdítô hatású tör-
ténelmünk heroizáló újramagyarázásának
korszakában, és a szituáció színpadi meg-
oldása nem tûnik erôltetettnek; ellen-
kezôleg: remek és valóban csábító az apá-
cakosztümök alól elôbújó szexis apácacsa-
jok látványa. És hamarosan kiderül az is,
hogy Román Sándor táncosai a néptánc
mellett az akrobatikus rock and rollban és a
contact dance-ben is otthonosak. Táncszín-
padi eszközökkel jól megragadható törté-
nelmi alapeset a bajvívás, a vetélkedés.
A kuruc–labanc, majd a 48-as magyar sza-
badságharcos–császárhû osztrák ellentét
koreografikus rajzában a hangulat (ellen-
ségeskedés, virtus), a tánc (verbunkos ele-
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mek) és a korhû jelmezek értelmesen, bele-
érzéssel is könnyen követhetôen egysége-
sülnek, a színpadi szituáció összes szeg-
mense helyénvaló. Együttesen képesek a
primus inter pares-szerepet betöltô virtuóz
tánc látványát kiemelni, és a megoldás a
darab sajátos történelemszemléletéhez is
illeszkedik. Ha lehet, ennél még jobb, már-
már zseniális ötlet a Labancok-tétel és a
Huszártánc közötti Tanítás, amelyben a
Teremtô – aki nyilván nem szemlélheti tét-
lenül tovább a kalapján bokrétaként viselt
kicsiny ország népének szenvedéseit – le-
jön a Földre, és a Petôfi Sándor szerepébe
bújt Ádám (tánc)oktatását személyesen ve-
szi kézbe. A szellemes kettôs nem kultúr-
történet-idegen: Mária országában évszá-
zadokon át a harcok fontos invokációs kel-
léke volt az isteni igazolás, a XIX. század
forradalmi romantikájában is a retorika
kedvelt fordulata a segélykérés Istentôl.
E három kiragadott jelenet bizonyítja,
hogy szórakoztató szándékú táncalkotás is
képes színházi értékeket felmutatni, ha
egységes, koncepcióba illô elemekbôl épít-
kezik, gondolatisága, megjelenése adekvát
az ábrázolt jelenséggel, ízléses és stílusér-
zékeny, valamint ha minden összetevôje
gondosan van kiválasztva, és mûgonddal
van megkomponálva.

Az ExperiDance másik tavalyi sikerpro-
dukciójában, a Muskétásokban nagyon ne-
héz három, minden ízében jól sikerült
részt találni. Az alapötlet sem meggyôzô: a
magyar néptáncelemeken alapuló mozgás-
nyelv nem tud a francia rokokó környezet-
tel élvezhetô groteszkké szervesülni. A tör-
ténet – amelyet persze nem lenne szeren-
csés túlságosan bonyolítani – egysíkú,
kevés benne az igazán meglepô fordulat.
Lenyûgözô látványosság sem születik a
színpadon, mert a buggyos-fodros jelme-
zek elrejtik a szép testeket, redukálják az
amúgy kitûnô mozgások élvezhetôségét.
Ha hármat nem is, de két minden szem-
pontból jól sikerült tételt feltétlenül érde-
mes kiemelni. Már a történet elején színre
lép egy jelenkori, kicsit csóró mesterember-
brigád, amelynek minden tagja más-más
szakmából jött, csodaváró egyéniség. A mo-
dern népmesei hôsök nem sokat teketóri-
áznak, káprázatos ritmusokkal, fergeteges
tánccal ünneplik megjelenésüket. Talpra-
esettség, kétkezi ügyesség, fiatalos maga-
biztosság, helyenként bámulatos eszköz-
használat – minden adott ahhoz, hogy a
csapattal valami rendkívüli történjen. Rö-
vidke transzcendens álomvarázslás segít-
ségével át is vedlenek XVIII. századivá,
aminek a végeredménye gyorsan és köny-
nyen megérthetô, a miértje annál kevésbé.
A kezdeti szolid sajnálkozás után szintén
gyorsan és könnyen fogalmazódik meg a
szórakozásra vágyó nézôben a határozott
megállapítás: de kár, hogy eltûnt az a ked-
ves, melósnadrágot és pólót viselô társa-

ság... Biztos pozitív érzés viszont, hogy az egész darabon át okkal lehet reménykedni maj-
dani visszatérésükben: nyilván ôk a dramaturgiai keret. Az is feltételezhetô – és ebben
sem kell a darab végén senkinek sem csalatkoznia –, hogy a finálé (már eleve miattuk is)
lehengerlô lesz. Persze az eleje és a vége között jó néhány táncélményt nyújtó kedves rész
sorakozik, de kevés az igazi telitalálat. 

A második felvonás elején a különféle jelenetalkotó elemek újabb szerencsés találkozása
figyelhetô meg. A királyné becsületének megmentésén iparkodó muskétásokat folyton kö-
veti négy, feltehetôen a bíboros megbízta ellenmuskétás. A rossz, antipatikus és rendsze-
rint hoppon maradó legények nem titkolt irigy bosszúsággal lesik a bokrok között szép lá-
nyokkal hancúrozó jó fiúkat. A bukszusok bukolikus rokokó idillje korhoz illô, finoman
erotikus környezetet teremt, a néptánccal idôlegesen szakító szabad mozdulatnyelv jól
megkomponált, ötletes és adekvát korral, történettel, hangulattal. A tételben láthatóan jól
érzik magukat a táncosok: kitûnô színészekként, önfeledten játszanak. Az egész est han-
gulata igazán kellemes: mai fiatalok mai gesztusokkal jó figurákat felépítve alakítanak,
olyan az egész, mint egy többnapos középiskolai osztálykirándulás balhékkal, bulikkal,
csajozással. Lejátszódhatna a nyakékügy is ebben a viszonylatban: bizonyíthatná az osz-
tály mindenki által akart bombacsajának érintetlenségét vagy érintettségét. Lehet, sokan
jobban jártak volna egy ilyen, Dumas-tól bátran elrugaszkodó megoldással. Nézô, táncos,
jelmezköltségvetés-készítô, varroda – ezek biztosan.

A múlt év decemberi színházi ajánlata a néptáncalapon született közönségcsalogató
elôadások kategóriájában többféle, a tradicionális folklórhagyománnyal szakító mûvet kí-
nált. Biztos eladhatóságra számíthat az, aki családi ünnepek és iskolai szünidô táján gyer-
mekmûsort készít. Kockázata kisebb, felelôssége nagyobb. A Budapest Táncegyüttes a

Nemzeti Táncszínházban a Csipkerózsikával jelentkezett. A Zsuráfszki Zoltán–Csizmadia
Tibor koreográfus-rendezô páros a szórólapon azt ígéri a közönségnek, hogy „az eredeti
néptáncok mellett minden elhangzó szöveg és felcsendülô dallam a tradicionális magyar
folklórból táplálkozik, és annak elemeit használja fel". A gyerekeket kísérô ínyenc felnôt-
tek érdeklôdését is felkelti a sokat ígérô ötlet. Vajon sikerül-e a mesét – amely a Charles
Perrault XVII. századi francia író gyûjtötte francia népmesei hagyományokból ered –
táncszínházi feldolgozásban úgy bemutatni, hogy a magyar folklórkincs motívumai meg-
találják helyüket az eredeti történetben? Mert színházi csemegét csak ez ígérne. Afelôl
ugyanis nincs kétség, hogy a tapasztalt szerzôknek nem okozhat gondot ügyesen össze-
tákolni egy népies Csipkerózsikát. 

Zsuráfszkiék alkotását még rosszindulattal sem lehet tákolmánynak nevezni, de kor-
szakos remekmû megszületésén sem örvendezhet az igényes nézô; s nem lenne helyes fel-
vetés az, hogy gyerekmûsorral kapcsolatban ezt nem is kellene elvárni. 

Az elôadásban szép számmal láthatók és hallhatók remekül sikerült hosszabb-rövidebb
részletek; némelyik minden szempontból tökéletesen illik a feldolgozásba, némelyik ke-
vésbé. A táncos megfogalmazás számára kitûnô téma a királylány megszületésének tiszte-
letére egybegyûlt különbözô nemzetiségû vendégek bevonulása. Mindegyik kis bemutat-
kozó tánc koreográfiája lehetne gondos, ötletteli, de igazán csak a cigánylegényeké az, a
hottentotta király a lufikkal pedig nem odaillô. Az ôszinte odaadással figyelô publikum-
nál sincs – pukkanó lufi ide, pukkanó lufi oda – különösebb sikere. Helyreáll a rend, és
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élvezetes pillanatok tanúja lehet a nézôtéren gyerek s felnôtt, amikor az egész udvar és az
összes vendég közös nagy örömtáncba kezd. A gonosz tündér megjelenését show-szerû
látványelemek kísérik, amelyek ott nemcsak hogy indokoltak, hanem a Harry Potter és
A Gyûrûk Ura megfilmesített változatán szocializálódó generációk részérôl egyenesen el-
vártak. A Hollótündért alakító táncos – nô létére – gyakran férfieszközökkel tipikus férfi-
lépéseket lejt. Ez leleményesen alkalmazható karakterizáló fogás, és nem baj, hogy már
mások is felfedezték (például az Állami Népi Együttes is többször alkalmazza a Mihályi
Gábor koreografálta Naplegendában). A Hollótündér késôbb, a királylány tizenhatodik
születésnapján, rokkát hajtó banyaszerû jelenséggé változik, mielôtt átadja a végzetes or-
sót. Mind a látvány, mind a jelenet gondolati tartalma népmesei, népballadai elemek
asszociációs sorát indítja el. A serdülô királylány születésnapi játékai szintén ékesen bi-
zonyítják, hogy a magyar folklór elemei érzékletesen és értelmesen képesek egybekelni
táncszínpadon az európai mesével: a nézô szembekötôsdi-játékban ismerheti meg a nagy-
lánnyá serdült Csipkerózsikát, aki bújócskázás közben tekeredik – képletesen szólva –
sorsszerûen a gonosz tündér fonalára. Adekvát koreográfiai eszközökkel sikerült ábrá-
zolni a gyerekek születésnapi viselkedésének kettôsségét: ha magukban vannak, rosszal-
kodnak – népies gyermektáncot táncolnak; ha a szülôk látják ôket, akkor jók – rene-
szánsz kori társastáncot lejtenek. Az elôadás legszebb pillanata és talán legnagyobb ér-
deme a várva várt csoda – a Jó gyôzelme, a katarzis – nagyszerûen sikerült megjelenítése.
A Herceg csókja, az ébredés utáni szerelmes egymásra találás alapmotívuma a „rózsa a
lány"-metafora (dalban, szövegben, táncban), amely költôi szépséggel valósítja meg egy
jeleneten belül a mesére való utalásnak és a magyar népköltészet ismert szimbólumának
egybefonódását. 

A fentiek mellett sajnos számos gyengébben sikerült megoldás teszi egyenlôtlenné az
elôadás színvonalát. Nem jön be az alvó Csipkerózsikát a Herceg megváltó csókjától óvó
gonosz erôk „ötletes" megjelenítése. A csipkebokorlevélbôl szôtt lyukacsos takaróba bur-
kolózott, álcázott deszantosokra emlékeztetô különítmény – feltehetôen a végére min-
dent, ami belefér alapon – rábaközi legényest és botos kanásztáncot ad elô igen harcia-
san, de szerencsére hiába: a Herceg különösebb nehézségek nélkül eljut alvó szerelméhez.
A néhány (nem sok) hasonlóan felületes megoldás mellett a darab legnagyobb problé-
mája az idôkezelés. Száz év hangos, kiszámolósdira emlékeztetô együtt számolással repül
el pillanatok alatt – ez megfelel a darab menetének, még akár ügyes is lehetne. De az egész
est megszerkesztésére az iszonyatos hajszoltság, a történet minél gyorsabb lepergetésé-
nek szándéka jellemzô. És ez a gyereknézôk számára nem jó. A gyereket hagyni kell, hogy
elmélázzon a csodán, elgyönyörködjék a szépségben, idôt kell adni neki, hogy fantáziája
tovább írja a látottakat. Az információgyûjtés sebességét a végletekig lehet növelni, de él-
ményt szerezni rohanás közben lehetetlen.

Persze könnyen elképzelhetô ezer oka a sietségnek. A hivatásos gyerekkísérôk már sze-
retnének otthon lenni a sajátjaiknál, a nebulókat még aznap különóra, edzés, másnapi
lecke várja, a jegyszedô néniknek megfájdult a feje a zsivajtól, a táncosoknak este esetleg
másik fellépésük van... A rohanás után kikapcsolódásra vágyó felnôttnek élmény lehet egy
másfél órásra sûrített, pergô látványshow, de a kulturális érték „gyorsszínházi" fogyasz-
tásának felnôtt módija a gyerekvilágra nem csereszabatos. A táncszínházban könnyed
szórakozásra vágyó felnôttek igényei mellett nem kell behunyt szemmel elsétálni, de a
jövô potenciális színházlátogatóit csak másfajta, speciális, eleve nekik szánt eszközökkel
lehet rabul ejteni. 

EZEREGY ÉV (ExperiDance Produkció, Thália Színház)

LÁTVÁNY: Balázs Antal. JELMEZ: Debreczeni Ildikó. FÉNY: Szilárdi Csaba. ZENE: Rossa László. KO-
REOGRÁFUS-RENDEZÔ: Román Sándor.
A FÔBB SZEREPEKBEN: Román Sándor, Boda János, Pintér Ágota Lotti, Vári Bertalan.

MUSKÉTÁSOK, AVAGY KEVÉS DUMAS, SOK TÁNC
(ExperiDance Produkció, Budapesti Operettszínház)

DÍSZLET: Balázs Antal. JELMEZ: Debreczeni Ildikó. FÉNY: Szilárdi Csaba. DRAMATURG: Turczi István.
KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ: Román Sándor.
A FÔBB SZEREPEKBEN: Román Sándor, Bistei Judit, Sátori Júlia, Kárpát Attila, Dénes Nándor.

CSIPKERÓZSIKA (Budapest Táncegyüttes, Nemzeti Táncszínház)

DÍSZLET-JELMEZ: Papp Janó. FORGATÓKÖNYV: Vincze Zsuzsa. ZENE: Rossa László. KOREOGRÁFUS:
Zsuráfszki Zoltán. RENDEZÔ: Csizmadia Tibor.
A FÔBB SZEREPEKBEN: Fehér Noémi, Kocsis Enikô, Valach Gábor, Abdulwahab Nadia, Endrôdi
Anna Sára, Deffend Irén, Taba Csaba, Fejér Erika, Tompa Attila.
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alettestek szervezésekor több szempont-
ból is praktikus a nyitott szerkezet. Ké-

szül néhány rövid darab, amelyek igények és le-
hetôségek szerint variálhatók. Ha újabb ko-
reográfia születik, csak vegyíteni kell a már
mûsoron lévôk néhányával, és összefoglaló cí-
men – mondjuk, 2000 mozdulat – az estet
premierként lehet meghirdetni. Mindig ugyan-
az, és mégis mindig más – ez a mottója e mû-
sorpolitikai koncepciónak. 

A megoldás kifejezetten hasznos, hi-
szen azok, akik szeretik a zenés színházat
– legyen opera vagy balett –, többnyire
nem egyszer néznek meg egy elôadást, ne-
kik tehát a variánsok igazi csemegét jelen-
tenek. Másfelôl az Operaház közönségé-
nek jelentôs része külföldi, az ô számukra
minden összeállítás-variáció egyedi pro-
dukció. A táncosok is csak nyernek e kon-
cepcióval, hiszen egy-egy etûdben hallat-
lanul sok munka van, ám mûvészi teljesít-
ményüket ténylegesen és a befektetett
energiához képest is csak nagyon kevés-
szer tudják megmutatni. Az elképesztô
méretû repertoárból adódóan ugyanis
ugyanaz a mûsor egymás után csupán két-
szer-háromszor látható, s jó esetben több
hónap múlva – esetleg már egy másik
összeállítás részeként – tûzik ismét mû-
sorra. Végül tehát mindenki jól jár, még a
recenzens is, hiszen figyelemmel kísérheti
egy-egy mû életét, összehasonlíthatja kü-
lönbözô koreográfusok munkásságát,
vizsgálhatja: miképpen módosul egy tánc-
darab a többiek kontextusában. 

A 2000 mozdulat legutóbbi bemutatójá-
nak alcíme Hat tánc, amely egyben azt is
jelzi, hogy az összeállítás új darabja Mo-
zart Hat német tánc címû mûvére készült.
Megálmodója Jiř í Kylián, a modern balett
egyik legjelesebb alkotója, akit az elôzô
esztendôben Monte-Carlóban az év kore-
ográfusának járó Nizsinszkij-díjjal ismer-
tek el. Az est többi etûdje: Beszélô testek,
Concertante és Középre, kissé megemelve.
Mindháromról beszámoltunk már, mégis
érdemes róluk is szólni, mert – bár az
egyes mûvek értékei nem változtak – a Hat
tánc, illetve a mûsoron lévô többi darab
mindegyiket más megvilágításba helyezte.

Az ötvennégy éves cseh Jiř í Kylián 1978
óta a Holland Táncszínház (Nederlands
Dans Theater, NDT) mûvészeti igazgatója,
számos rangos díj tulajdonosa, akinek a
mûveit csaknem minden jelentôs balett-
együttes mûsorán tartja. A budapesti Ope-
raház 1984-ben két darabját mutatta be
(Debussy: Felhôk és Haydn: D-dúr szimfó-
nia), illetve 1986-ban a NDT három koreo-
gráfiájával vendégszerepelt Magyarorszá-
gon (Lakodalom, Katonamise, A varázsdo-
boz). A koreográfus tehát végsô soron nem
idegen a magyar balettkedvelôk elôtt. 

Kylián munkásságában az angol balett-
iskola hatása éppen úgy felfedezhetô,

B



mint a folklór és a szakralitás iránti von-
zódása, s mindez végül is a klasszikus és a
modern tánctechnikák szintézisében jele-
nik meg. Ezt tükrözi az 1986-ban Amsz-
terdamban bemutatott Hat tánc címû ko-
reográfiája is, amelynek magyar betanítása
vált a legutóbbi 2000 mozdulat-est súly-
pontjává. 

Mozart derût és vidámságot sugalló
muzsikájára a koreográfus groteszk balet-
tet tervezett. A látvány önmagában is
kontrasztot sugall: a XVIII. századi jel-
mezt viselô félmeztelen férfiak és fedetlen
vállú-karú nôk látványa, valamint a négy
pár szögletes, különbözô modern tánc-
gesztusokat, klasszikusbalett-elemeket és
hétköznapi mozdulatokat vegyítô moz-
gásvilága állandóan változó dinamikájú
ellentétben áll egymással s természetesen
a mozarti melodikával is. A koreográfia két
kulcsszava: elegancia és irónia. Hol csu-
pán egy páros, hol mind a négy menetel be
az egyenletesen, mégis rafináltan bevilágí-
tott üres tér hátsó harmadába, hogy aztán
az egyes tételek zenéjére elfoglalják az
egész színpadot, s a végén, ahogy jöttek,
úgy távozzanak. Mintha jeleznék: civil-
ként jövünk-megyünk, s a két mozzanat
között ott a produkció, amely valóban az,
hiszen a táncosok egy klasszikus eme-
lésbôl vagy pas de deux-bôl természetesen
és minden átmenet nélkül váltanak át vagy
lépnek vissza egy Graham-technikából
vagy kontakt táncból ismerôs pózba, moz-
dulatsorba. Az egésznek bábos stílusa és
hangulata van; mintha az alakokat valaki
láthatatlan zsinórokon mozgatná. Az az
érzésünk, hogy az egyik percben kétdimen-
ziós, súlytalan síkfigurák mozognak a tér-
ben, a másikban a nehézkedési erônek
engedelmeskedô, hús-vér emberek. A mû
komikuma tehát nem a trivialitásból ered,
hanem a groteszk kontraszttermészetébôl. 

Kylián darabja leginkább az összeállítás
Manen-koreográfiájával rokon. Ez aligha
véletlen, hiszen a cseh mûvész gondolko-
dására – bevallása szerint – erôsen hatott
az a Manen, akinek ezúttal Concertante
címû mûve látható. Éppen ezért szeren-
csés, hogy ez a két balett alkotta az est má-
sodik felvonását. A zárótétel William
Forsythe nagy hatású darabja, a Középre,
kissé megemelve, míg a nyitó felvonás Eger-
házi Attila Beszélô testekje, amely az álta-
lam látott és méltatott változathoz képest

alaposan módosult. Hogy mást ne említsek: egészen más lett a darab szcenikája, ettôl
alapjaiban változott meg az egyes táncos tételek tartalma – nem épp az összhatás
elônyére. 

Feltûnô, hogy a Kylián-mû környezetében az említett darabok eddig is meglévô és ér-
zékelhetô groteszk vonásai mennyire felerôsödtek. Különösen tanulságos a mind a négy
darabban megjelenô vonulások és menetelések különbözôségének, eltérô tartalmának
számbavétele. A Concertantéban például a tételek közötti „balett-tipegés", pózolás még
jobban kiemeli zene és mozgáskép ellentétét, a Forsythe-koreográfiában pedig a „civil"
bejövetelek és távozások is ellenpontozzák a táncok stilizáltságát.

A 2000 mozdulat legutóbbi variánsa, a Hat tánc végül is nem nyújtott revelatív élményt,
de teljesebbé tette a nyolcvanas évek európai koreográfiai nyelvét bemutató képet. 

W. A.  MOZART:  HAT NÉMET TÁNC 
(Magyar Állami Operaház)  

BETANÍTÓ BALETTMESTER: Roslyn Anderson. PRÓBAVEZETÔ BALETTMESTER: Fajth Blanka.
VILÁGÍTÁSTERVEZÔ: Joop Caboort. KELLÉK: Joke Visser. DÍSZLET- ÉS JELMEZTERVEZÔ, KOREOGRÁ-
FUS: Jiř í Kylián.
TÁNCOLJÁK: Soós Erika/Horváth Adrienne, Cserta József/Túri Sándor, Radina Dace/Boros
Ildikó, Venekei Marianna/Bacskai Ildikó, Solti Csaba/Macher Szilárd, Rujsz Edit/Kazinczy
Eszter, Komarov Alekszandr/Merlo P. Andrea. 
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Horváth Adrienne és Túri Sándor 
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anult kollégáim gyakran mondogatták
nekem, a pályakezdônek: valamirevaló

kritikus nem értekezik az elôadáson való rész-
vételének körülményeirôl (nézôtársak bemuta-
tása, a nézôtér reakcióinak analizálása és így
tovább), illetve nem szöszmötöl a kiadott szín-
lap hibáin (helyesírási és fogalmazási hibák,
egyebek) – ilyesmit csak a dilettáns tesz. Jelen
esetben azonban két, nehezen mellôzhetô okból
nem tekinthetek el néhány ilyen jellegû meg-
jegyzéstôl. Elsôsorban a helyszín, másodsor-
ban az elôadó társulat miatt.

A Pécsi Balett új lendülettel, új vezetôk-
kel viszi tovább Eck Imre rendkívüli hagya-
tékát. A Támad a szél címû koreográfia a
Keveházi Gábor balettigazgató és Egerházi
Attila mûvészeti igazgató által fémjelzett új
pécsi éra elsô produkciója – amelyet Buda-
pesten elsô ízben a Nemzeti Táncszínház
falai között láthattunk, s maga Egerházi ál-
lított színpadra. 

A vadonatúj várbeli elôadóhely jellem-
zése nem e sorok írójának feladata, egyet-
len körülményt azonban nehéz szó nélkül
hagyni. A december közepi, kiadós égi ál-
dás után pár nappal az éppen csak átadott
nemzeti tánchajlék elôtti utcaszakaszon
arasznyi hóban bukdácsoltak az elôadásra
a buszmegállóból a gyalogos nézôk, és pör-
gött csikorogva megannyi kocsikerék. Eb-
ben volt valami fanyar, valami emlékezetes
(pár nappal késôbb a Millenáris Teátrum
felé igyekezve gázoltam át hasonló tajgán).

A megújult pécsi társulat bemutatójához
kis füzetet lehetett vásárolni, és egy, a
Nemzeti Táncszínház által kiadott szóró-
lapot kaphatott minden nézô. Az utóbbi-
ban találtam az alábbi mondatot az elô-
adás zeneszerzôjérôl, Márta Istvánról: „A
mû izgalmas ôsbemutatónak ígérkezik a
Pécsi Balett életében, mivel a társulat régi
tradíciójához híven ismét magyar szárma-
zású, kortárs zeneszerzô komponált zenét
– ez esetben kimondottan a társulat szá-
mára." Vajon miért „magyar származású"
Márta István? Ilyesmiért be illik zúzni,
majd újranyomtatni a kiadványt. (A röp-
lapról megtudhatjuk azt is, hogy „a mû
szürreális látomások füzére, mint pl. ahogy
Buñuel szerkeszti filmjeit".) Az elôadás
meghökkentôen csúf és igénytelen kivi-
telû, túlnyomórészt (imponáló módon)
hirdetéseket tartalmazó mûsorfüzetében
Márta nem magyar származású, ott, a más-
különben azonos mondatban szimplán
csak magyar.

Egerházi Attila Jeszenszky Endre iskolá-
jában tanult; késôn induló, mégis hamar
ismertté vált koreográfus, az elmúlt évek
során egymás után hozta létre mind kiér-
leltebb, letisztultabb formanyelvrôl tanús-
kodó alkotásait. A Magyar Állami Opera-
ház Balettegyüttese által bemutatott Porce-

lánbölcsô, a Magyar Nemzeti Balett tolmácsolásában látott Beszélô testek, a Venekei Mari-
anna és Lukács András táncolta Out off, illetve a közelmúltban készült Fehér lótuszok (Bu-
dapest Táncszínház) és Dialógusok diagonálban (táncosok: Venekei Marianna, Panja Fla-
derer, Lukács András, Delbó Balázs) egy imponáló gyorsasággal fejlôdô alkotó pályájának
állomásai. Az elmúlt évek során megismerkedhettünk a puritán és a dekadens Egerházi-
val, megtapasztalhattuk – mint Fuchs Lívia interjújában a mûvész megfogalmazta (Ellen-
fény, 1999. 2–3.) –, hogyan „szörfözik" stílusok között, hogyan csupaszítja le munkáit a
lényeg felé araszolva. Egerházi koreográfiái a súlyfeleslegétôl megszabaduló, egyre sziká-
rabb, egyre gyönyörûbbé formálódó emberi testet idézik fel bennünk: ugyanúgy csak a lé-
nyeges, az „élettanilag fontos" marad fenn és tapad meg bennük, minden sallang és fö-
lösleg eltûnik. 

Márta István lenyûgözô szépségû, izgalmas zenemûvére nem elsô ízben született tánc-
elôadás. Az 1987-ben megjelent Támad a szélre elsôként Krámer György készített koreog-
ráfiát a Szegedi Balett társulata számára; alkotását fél évtizeddel késôbb Veszprémben is
színre vitte. Krámer – saját közlése szerint – az eredeti zenemû háromnegyedét használta
fel. A kompozícióra 1995-ben ismét elôadás született. Az Artus az izraeli Vertigo Com-
panyval közös, a két társulat nevét címként viselô produkciójában Karády Katalin dalaival
együtt használta fel, szintén nem teljes terjedelmében. Márta István a pécsiek elôadására
kiegészítette másfél évtizeddel korábban komponált zenemûvét, így született meg a két
felvonás hosszúságú új verzió.

A Támad a szél Egerházi elsô nagyszabású, két felvonásos alkotása; a húsz-harminc
perces munkákat biztos kézzel létrehozó koreográfus (aki a darabot dramaturgként és a
színpadkép tervezôjeként is jegyzi) jelen esetben sem varázsolt el ennél hosszabb idôre
bennünket, legújabb, egész estésre „felöntött" mûve éppen a hígítás miatt a korábbiak-
nál sokkal kevésbé lendületes. A nagyjából arányosan adagolt lényeget kikezdte a bôsé-
ges körítés.
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Szigeti Oktávia és Fodor Zoltán
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nyes alkotás, történéseinek és – a szerzô
által is emlegetett – idôsíkjainak struktú-
rája, arányrendszere azonban tisztázatlan.
A felhasznált mozgásanyag-intarziában
visszaköszönô sokféleség másodvonalak-
ból származik.

Egerházi meghökkentés céljából a nézô-
térre is kiterjeszti koreográfiáját: táncosok
futnak a széksorok között, leülnek a nézôk
közé, (test)beszédbe is elegyednek velük.
A tetszetôs báli össztánchoz még partne-
rül is hívják ôket. A színpadon egyszerre
öltönyös urak és elegáns hölgyek vegyül-
nek a táncosokkal. Riadtan vagy magukat
feltalálva lejtenek profi partnereikkel, akik
egymás után csuklanak össze. A civilek
meglepetten néznek szét, majd a földön
heverô elôadókat kerülgetve lassan vissza-
sétálnak a helyükre. Látványosság és öncé-
lúság a levegôben. 

Az a legérthetetlenebb, hogy miért áll ez
az elôadás két felvonásból? Táncelôadást
szünettel kettôbe (háromba, négybe…)
törni igen keveseknek sikerült büntetle-
nül. A táncirodalom nagy klasszikusait le-
számítva, ilyesmire ritkán akad példa. A mo-
dern táncnyelv, a közvélekedés szerint,
nehezen viseli el a tagolásnak ezt a mód-
ját. A szavak nélküli, narrációtól mentes
táncszínházi produkció óhatatlanul szét-
esik így.

Kétségtelen, hogy az ígéretes, mûvészeti
igazgatónak jólesôen, reményt keltôen fia-
tal Egerházi Attila eddigi alkotói múltjá-
nak tükrében izgalmas munka indulhat el
Pécsett. Az is kétségtelen, hogy a Támad a
szél magán viseli a formálódás, a társulat-
teremtésbôl, az új helyzetbôl adódó kez-
deti nehézségek megannyi jelét, nyomát.
Joggal remélhetô: a megfelelô embernek
alkalma nyílik majd rá, hogy bizonyítsa a
kényes feladatra való rátermettségét. Is-
merve biztos ízlését, megjósolható, hogy
nem lesz nehéz dolga; mindenesetre nem
ártana, ha kemény kezû dramaturgot
venne maga mellé.

TÁMAD A SZÉL 
(Pécsi Balett)

ZENE: Márta István. DÍSZLET: Csík György. JEL-
MEZ: Andrea T. Haamer. FÉNY: Kovács Ger-
zson Péter. ASSZISZTENS: Szigeti Oktávia.
HANGMÉRNÖK: Koroknay Tamás. DRAMATURGIA,
SZÍNPADKÉP, KOREOGRÁFIA: Egerházi Attila.
TÁNCOLJÁK: Szigeti Oktávia, Venekei Mari-
anna, Czebe Tünde, Daczó Eszter, Hucker
Katalin, Csenkér Bernadett, Nagy Írisz, Tóth
Larissa, Spala Korina, Vörös Henrietta, Fülöp
Nóra, Túri Dorottya, Fodor Zoltán, Valkai
Csaba Csanád, Pataki Szabolcs, Csöppüs
Márton, Vincze Balázs, Szalka Krisztián, Kéri
Nagy Béla, Nagy András, Dér Dalida, Uhrik
Dóra, Lencsés Károly, Lovas Pál.
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Az elôadás nyitó képében hatalmas, vörös háttérvásznat látunk, rajta különös motí-
vum, egy óriásira nagyított, barokk épületdísz, egy dús cirádákkal ékesített stukkópajzs
(úgynevezett kartus); csak idôvel vehetô észre, hogy a buján tekergô indák és tekervények
mintha valamilyen anatómiai formává állnának össze, talán emberi gégévé vagy csigo-
lyává. (A látványos dekoráció jelentésérôl az est végeztéig nem sikerült képet alkotni.) 

A nagy térben egy, az elôadás elején és végén (egyfajta civil, „itt és most" keretjátékban)
hosszabban feltûnô, hatalmas asztal, illetve egy-egy magasból leeresztett kerítés és lakás-
ajtó kivételével semmilyen díszletelemmel nem találkozhatunk. A tárgyi puritanizmust
bôséggel ellenpontozzák Andrea T. Haamer cifra jelmezei. A tervezô mintha hatalmas jel-
meztárba rontott volna be válogatni: darabjai egyenként is túlzók, együtt azonban egye-
nesen vizuális sokkot okoznak. Az öltözetek valósággal agyonnyomják a zenét és a moz-
gást, se egymáshoz, se a zenemûhöz, se a koreográfiához nem illenek.

Egerházi mintha tucatnyi jól-rosszabbul sikerült etûdbôl, szilánkból építkezne. A két
felvonásos, absztrakt elôadás mozgásanyaga gyakran egészen szorosan tapad a zenéhez,
máskor mintha alig lenne köze hozzá. Hôseit a támadó szél sodorja, ûzi át a színpadon.
A színen fekete-fehér egzotikus mintázatú bundát viselô vampok, falusi legények, diabo-
likus szerelmesek, Tiffany-üvegmintázatra emlékeztetô ruhácskába bújt üde lányok válto-
gatják egymást. Márta István zenéjének számtalan rétegét nem könnyû felfejteni: a kore-
ográfus néha szürrealisztikusan lírai, néha (hiper)realista felfogásban erre tesz kísérletet.
A hétköznapi zajokból, szépséges, alig beazonosítható zenei foszlányokból, gyerekkori
csoda-neszekbôl felépített, egyszerre feszült és mégis sajátos nyugalmat árasztó kompo-
zíció nem adja meg magát egykönnyen.

A táncmû tehát valószerû és valóságon túli képeket állít elénk, igyekszik meghökken-
teni, ám összhatása mégsem kavar fel, mert igazán éles kontraszt, valódi feszültség nem
keletkezik. A vadonatúj pécsi társulat fiatal táncosgárdája számos ígéretes, korábban már
bizonyított vagy bizonyítani képes taggal büszkélkedhet. Az elôadók játéka jobbára hite-
les és értékes, ám a koreográfia néha ólomsúllyal nehezedik vállukra. A rövid mûvek meg-
fogalmazásában kifinomult Egerházi ezúttal bô lére ereszt, közhelyekhez nyúl, szokatlan-
nak szánt, de egymást kioltó elemeket alkalmaz. Korábbi alkotásainak egy-egy pillanatát
évek múlva is kristálytisztán fel tudjuk idézni, legújabb munkája azonban, bármilyen
nagyszabású, nem hagy mély nyomokat bennünk. Csak egy-egy jelenet – így a szinte már
ijesztô, csoportos erôszaktétel vagy a második felvonásban Kovács Gerzson Péter gyö-
nyörû fényeiben a rugalmas, szalagokból álló falon nemes vadként keresztüllépô Fodor
Zoltán jelenése – villan ki az est anyagából. 

A bátran kísérletezô, koreográfusként minden elszántsága ellenére is kifinomult és sze-
líd Egerházi ezúttal inkább óvatoskodónak tetszik. Koreográfiája nem avítt és nem poros,
inkább híg. A stílusok közt praktikusan „szörfözô", értékeket gyûjtögetô és szintetizáló
táncalkotó most mintha kevesebb nyersanyagból „fôzne". A Támad a szél nem cselekmé-
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ár hónap híján húsz éve kötöttünk barátságot. Már korábbról ismertük egymást, de
Eperjesen, a Fiatal Színházak Fesztiválján az egyhetes együttlét kapcsolatunkat

szorossá fûzte. Akkoriban Csehszlovákiában két hivatalos fesztivál létezett, az egyik a
nagyszínházi produkciók bemutatkozó helye volt, a másik a kísérletezô, új formavilágot
keresô rendezôk elôadásait gyûjtötte össze. Mindkét eseménynek felváltva adott helyet
egy-egy cseh, illetve szlovák város, az utóbbi fesztiválnak České Budějovice és Eperjes. Ér-
dekes elôadásokat láttunk, amelyeket éles hangú viták követtek. A kívülálló is észlelhette,
hogy az esztétikai érvek mögött cseh–szlovák rivalizálás (ellentét?) is meghúzódik, s a
szövevényes viszonyokban a prágai Činoherní klub dramaturgja, Jiř í Danek, illetve Du-
sza István segített eligazodni. Pistával szabad idônket is együtt töltöttük: lemaradtunk a
hivatalos programokról, városnézésekrôl, kirándulásokról, s jóvoltából külön utakon is-
merhettem meg Kelet-Szlovákia természeti és mûemléki szépségeit. Fáradhatatlanul vitt
egyik helyrôl a másikra, s nemcsak a látnivalókat mutogatta meg, hanem mesélt a Felvi-
dék történelmérôl, néprajzáról, legendáriumáról is. 

A nyolcvanas évek elsô felében gyakran találkoztunk Kassán, ahol Gágyor Péter próbált
a komáromi Magyar Területi Színház tagozatában, a Thália Stúdióban új hangú, tudatos,
közösségi alapú elôadásokat létrehozni. Még közelebb hozott bennünket az, hogy mind-
ketten elkötelezett hívei és propagálói voltunk Gágyor Péter rövid életû törekvéseinek. 

Késôbb is rendszeresen összefutottunk Kassán vagy Komáromban, a magyar társula-
tok elôadásain, Budapesten vagy Prágában, Zalaegerszegen, a Nyílt Fórumok ülésein,
Kisvárdán és Nyitrán, Kazincbarcikán, a magyarországi és a komáromi Jókai Napokon, a
felvidéki magyar amatôr együttesek fesztiváljain. Sokat zsûriztünk együtt, sokat vitáz-
tunk, s nem csak ilyenkor. Lényeges kérdésekben mindig egyetértettünk, de a részletek,
az árnyalatok megítélésében gyakran eltért a véleményünk, illetve néha az ítéletmondás
élességében, vehemenciájában, esetenként motivációjában is különböztünk. Bár mind-
kettônket élesen fogalmazónak tartottak, az ô kérlelhetetlen magatartását, amellyel az
esztétikai minôség elsôbbségét hirdette mindennemû egyéb szempont ellenében, nehe-
zebben tolerálták – fôleg a saját közegében. 

Helyzete különösen nehéz volt, hiszen szinte egyedüli hivatásos napilapos kritikusként
kísérte figyelemmel a felvidéki magyar színházak – s nem mellékesen az amatôr együtte-
sek – teljesítményét, s gyakran ostorozta a renyheséget, a vázlatosságot, a gondolatnél-
küliséget, a rutint. Véleményének azonban fedezete volt: elméleti felkészültsége, a cseh, a
szlovák és a magyar (s nem csak magyarországi!) színház beható ismerete s az európai
fesztiválokon szerzett tapasztalata. 

A pozsonyi Új Szóban közölt írásai tömörek, a terjedelmi korlátokból adódóan már-
már túlontúl is azok voltak. Részben ebbôl is következett, hogy véleménye gyakran ítélet-
nek hatott, amit a színháziak közül sokan félreértettek, támadásnak véltek. Pontosan,
lényegre törôen, biztos ízléssel, de gyakran élesen, ironikusan fogalmazta meg vélemé-
nyét, s a szarkasztikus fordulatokat különösen nehezen tolerálták azok, akiket e megáll-
apítások, jelzôk érintettek.  

Holott Dusza István minden sorából kitûnt: szereti a színházat. Ô valóban szín-
házkritikus volt, aki elsôsorban elôadásokban gondolkodott, természetesnek tartotta, ha
a rendezôk szuverén módon kezelik a szöveget, ugyanakkor a dráma lényegéhez, az írói
szándékhoz való hûséget is számon kérte. Következetesen harcolt azzal az általános ki-
sebbségi gondolkodással, amelynek képviselôi az esztétikai követelményeket alárendelték
bizonyos politikai meggondolásoknak, s mindenekelôtt azokkal, akik azt tekintették a
legfontosabbnak, hogy a színház, az irodalom magyar nyelven szólaljon meg. Azt vallotta,
hogy az elôadásban az anyanyelvi és a színházi szempontok egyformán lényegesek.
S ebben nem tett különbséget hivatásos és amatôr produkciók között. 

Minderre tanúság 1992-ben megjelent Nézôtéri napló címû kötete is, amelyben nemcsak
a nyolcvanas évtized komáromi és kassai elôadásairól írott kritikáit adta közre, hanem

színészportréit, színészekkel, rendezôkkel,
tervezôkkel készített interjúit is. 

Nem csak színházzal foglalkozott.
Elôadás-bírálatainak száma összemérhetô
irodalomkritikai munkásságával, szép
számmal írt mûvészeti tanulmányokat, és
forrásértékûek a jelentôs felvidéki képzô-
mûvészekkel készített interjúi. Közmû-
velôdési (népmûvelési) tárgyú írásai, szak-
és drámafordításai, tévé- és filmjegyzetei
egészítik ki azt a képet, amely egy sokol-
dalú kulturális újságíróról, gondolkodóról
kirajzolódik.

A maga módján és lehetôségei szerint a
bársonyos forradalom elôtt az egypárti
rendszer diktatórikus kultúrpolitikájával,
utána pedig a „vad demokrácia" mûvészet
iránti közönyösségével, ellenségességével
szemben emelte fel a szavát. Az utóbbi esz-
tendôkben – nem önszántából – szabad-
úszó lett. Egészsége nem volt rendben, de
továbbra is írta cikkeit, zsûrizett, fordított,
könyvterveivel foglalkozott. Ugyanúgy do-
hogott és elégedetlenkedett, mint azelôtt,
de mintha kicsit mogorvábbá és türelmet-
lenebbé vált volna.  

Három évvel ezelôtt a Nyitrai Fesztivá-
lon ismét sokat voltunk együtt. Egyik este a
réginek nevezett, a bábosoknak helyet adó
színházépületben várakoztunk a soros
elôadásra. Ô teázott, én becherovkát kor-
tyoltam. Ugratott, hogy nôi italt iszom.
Most megtudhatod, mi az igazi cseh gyo-
morkeserû – mondta azzal a hamiskás
„duszás" mosollyal és szemvillanással,
amely elbizonytalanította partnereit: vajon
állítását komolyan kell-e venni –, s meghí-
vott egy fernetre.  

Mostantól ez is rá fog emlékeztetni.    

N. I.
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– Szerencsénk volt e téren – mondja Zimányi Zsófia, a szervezô
Budapesti Fesztiválközpont Kht. ügyvezetô igazgatója. – Ugyan-
is maguk a színházak kerestek meg minket több esetben is pro-
dukciókkal. S bár a hangsúly továbbra is a komolyzenén van, a
kezdetek óta a BTF rengeteget változott. Igazi összmûvészeti
fesztivállá lett, amelyben jelentôs a szerepük a színházi elôadá-
soknak is. 

– Minden évben törekednek arra, hogy valódi fesztiválesemények –
vagyis csak ekkor és itt látható produkciók – kerüljenek a közönség elé.
Március második felében például külföldi sztártársulatok érkeznek Bu-
dapestre. Az operabarátokra igazi fesztiválprodukció vár: hosszú kiha-
gyás után ismét barokk mû kerül színre a Magyar Állami Operaházban.

– Az elôzô években is arra törekedtünk, hogy a mûfaj kedvelôi
különlegességekkel találkozzanak. Az Operával közösen bemu-
tattuk a Három nôvért, Eötvös Péter mûvét. A Budapesti Kamara-
operával együttmûködve az elsô magyar zenés színpadi mûvet, a
Pikkó hertzeget állítottuk színre modern köntösben. Tavaly pedig
a mannheimi opera társulata vendégszerepelt nálunk. Idén foly-
tatjuk azt a hagyományt, hogy az opera seria egy-egy sokáig szín-
padképtelennek tartott mûvét bemutassuk. Ezúttal Händel
Alcináját hozza Budapestre a Stuttgarti Állami Opera, méghozzá
vadonatúj rendezésben. Valóban hiánypótló produkció érkezik,
hiszen barokk opera évek óta nem csendült fel az Andrássy úton.
Fontos megemlítenem, hogy az elôadásra a baden-württembergi
napok keretében kerül sor.

– Miért éppen Baden-Württemberg tartomány élvezi a BTF vendég-
szeretetét?

– A fél évig tartó kulturális rendezvénysorozat a Baden-Würt-
temberg Arcai címet kapta. A program a megalakulásának ötve-
nedik évfordulóját ünneplô német tartományt köszönti, melynek
igen szorosak a kapcsolatai Magyarországgal. Ez amolyan feszti-
vál a fesztiválban programsorozat.

– Ez alkalomból a koncertek, kiállítások és balettprodukciók mellett
egy magyar–német koprodukcióban készülô drámát is láthat a közönség.

– Yasmina Reza legújabb darabját, az Élet háromszor címût Lu-
káts Andor rendezi, német színészekkel, a Theater tri-bühne pro-
dukciójában. Nem csupán a közös munka miatt számít érdekes-
nek s jellegzetesen fesztiválprodukciónak ez az elôadás, hanem
azért is, mert a darab valójában a Nem félünk a farkastól címû
Albee-dráma folytatása.

– A magyar színházak is készültek a tavaszi fesztiválra, ôsbemutató-
val és premierrel egyaránt, s a közönség megismerhet egy vadonatúj mû-
fajt is. 

– A József Attila Színházban március 21-én színpadra kerülô
Music Hall címû produkcióval Csákányi Eszter és Kulka János va-
lóban egy, az amerikai kultúrában gyökerezô mûfajt szeretne

Magyarországon meghonosítani. Amolyan látványos show-mû-
sor ez, mely a koncert és a színházi elôadás elemeit ötvözi. A két
mûvész dalokat, musicalrészleteket szólaltat meg, tizennégy tagú
zenekar kíséretében, a koreográfiát Kováts Tibor készítette. A Bu-
dapesti Operettszínház is különlegességgel várja a közönséget:
március 25-én avatja fel Raktárszínházát Vajda Gergely–Almási-
Tóth András–Borbély Szilárd A gólem címû mûvével. A szerzôk
zsidó történetek és dallamok felhasználásával készítették el igen
egyedi produkciójukat, melyben Rajhona Ádám, Sáfár Mónika,
Siménfalvy Ágota, Földes Tamás, Szabó P. Szilveszter alakítja a
fôbb szerepeket. S mondhatom, immár hagyományosan a Ma-
dách Színház is ekkorra idôzített egy zenés premiert. Évek óta
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ár a Budapesti Tavaszi Fesztiválon (BTF) hagyományosan a komolyzenéé a fôszerep, az utóbbi esztendôkben igencsak megnôtt a társmû-
vészetek szerepe a rendezvénysorozaton. Egyre nagyobb teret kap a színház is, természetesen a szervezôk ténykedésének, no meg maguknak

a kulturális intézményeknek köszönhetôen.

A Theater tri-bühne Lukáts Andor rendezésében 
Yasmina Reza Élet háromszor címû darabját fogja bemutatni
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nagyszerûen együttmûködünk ezzel a színházzal; tavaly a Csíksomlyói passiót mutatták
be a fesztiválon, az idén Miklós Tibor és Kocsák Tibor Anna Karenina címû musicaljét vi-
szik színre. 

– Több éve elmaradhatatlan része a BTF-nek az Operettfesztivál. Ezúttal Kálmán Imrére em-
lékeznek a programmal. De mintha a színházak csak alig néhányat ismernének a szerzô több
tucatnyi operettje közül...

– A BTF Mûvészeti Tanácsának javaslatára az Operettfesztiválon az adott évadban
bemutatott, Budapesten még nem játszott produkciókat tûzhetjük mûsorra. Vagyis mi-
vel a mûsorpolitikába nincs beleszólásunk, hozott anyagból dolgozunk. Hogy most csak
Kálmán-mûvek lesznek mûsoron, természetesnek tûnik, hiszen ebben az évben ünne-
peljük a szerzô születésének százhuszadik évfordulóját. Ritkaság azért így is akad: a  Ma-
rica grófnô és a Csárdáskirálynô mellett a kecskeméti színház A cigányprímást, a Kolozs-
vári Állami Magyar Opera társulata pedig A bajadért hozza a fôvárosba, az utóbbit még
ritkábban játsszák, mint az elôbbit.

– Ha ismeretlen Kálmán-mûveket nem láthat is a közönség, viszont sikerült megnyerniük egy
olyan világsztárt, aki ugyan nem jár bordó bársonyszônyegen, viszont világszerte igen elismert alkotó. 

– A fesztivál kezdete elôtt egy nappal megnyíló Nemzeti Színház vezetése kérte fel
Anatolij Vasziljevet, s nekünk igen megtetszett az ötlet, hogy egy moszkvai elôadását
hozza el Budapestre. A mûvész Puskin Mozart és Salierijét rendezte meg, április 1-jén ezt
láthatja a közönség a vadonatúj Nemzetiben. 

– Hasonló, irodalmi szempontból is rendkívül értékes magyar estek várják a közönséget az
idei tavaszi fesztiválon. Ezek a kávéházi délutánok, amelyek a kezdetektôl nagy népszerûségnek
örvendenek, az idén a múltidézés helyett a jelenre koncentrálnak. Így szeretnék érzékeltetni,
mennyire elhanyagolt ez a fontos mûfaj napjainkban?

– Büszkén említhetem: a kávéházi irodalmi délutánokat-estéket a Budapesti Tavaszi
Fesztivál hozta ismét divatba. Legsikeresebb programjaink közé tartoznak, mindig jóval
többen szeretnének jelen lenni, mint ahány hely van az elôadások helyszínén. Egyre in-
kább úgy tûnik, hogy ennek az eseménysorozatnak hiánypótló szerepe van. Jó érzés,
hogy a könyv szeretete még mindig mindennél erôsebb, nem tudja legyôzni sem a tévé,
sem a mozi. Az idén három szombat délutánon három kortárs alkotóval találkozhat a
közönség: Csaplár Vilmossal, Bartis Attilával és Kovács András Ferenccel.

– Végül természetesen lesznek a fesztiváleseményekhez kapcsolódóan úgynevezett szakmai
programok is. Csak a szakértôket várják ezekre a rendezvényekre, vagy az ô segítségükkel a kö-
zönség is bepillanthat a „kulisszák mögé"?

– Minden érdeklôdôt szívesen látunk, hiszen jó megismerni a hátteret, a mûvészi al-
kotófolyamatokat. A régi zene egyik nagy mestereként tisztelt és becsült Nikolaus Har-
noncourt-t hosszú évek után ismét Budapesten üdvözölhetjük zenekara, a Concentus
Musicus Wien élén. A hangversenyre március 25-én kerül sor. Másnap egy nyilvános be-
szélgetésen az érdeklôdôk megismerhetik a mûvész szakmai életpályáját. Az esemény
egyben két Harnoncourt-ral kapcsolatos új könyv bemutatójaként is szolgál. Március
25-én egy rendkívül érdekes vitanapra is sor kerül, melynek témája a zenés színház kihí-
vásai napjainkban. Március 27-én pedig szintén a színházbarátoknak kínálunk egyedi
programot: Lépések a hídon címmel szakmai beszélgetésen esik szó a Katona József Szín-
ház és a Theater tri-bühne tizenöt éves együttmûködésérôl.

Sz. A.
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Summary
The construction of the new National Theatre being in its final period, architect Attila Déry comments on the problems
of the building.

Critics reviewing new performances are Tamás Koltai, Tamás Tarján, Balázs Perényi, Judit Szántó and Judit Csáki;
they saw for us Alexander Ostrovski’s The Wood (Kaposvár), Harold Pinter’s Homecoming (the Ark), Federico Garcia
Lorca’s Blood Wedding (Nyíregyháza), Seen Through a Flash of Lightning (Békéscsaba) and The Traitor (Eger), both by László
Németh and Letters Unmailed (New Studio of the Thália Theatre) as well as Let’s Get Down to the Bear (József Attila
Theatre), both by Andor Szilágyi.

Short reviews – written by Mónika Szûcs, Balázs Urbán, Andrea Stuber, István Sándor L., György Karsai and László
Kolozsi – are concerned with Ede Tóth’s and István Örkény’s The Scamp of our Village (Studio of the New Theatre),  László
Teleki’s The Favourite (Debrecen), Shakespeare’s Hamlet (Colibri Theatre) and A Midsummernight’s Dream (Nyíregyháza),
Eugene O’Neill’s A Touch of the Poet (Budapest Chamber Theatre) and Donald Margulies’s Collected Stories (International
Buda Stage).

We also publish a conversation Tamara Török had with actress Márta Szabó, member of The Ark’s company.
Two festivals are reviewed in this issue: István Nánay was present at the international theatre festival of Nyitra/Nitra,

Slovakia, and Andrea Tompa visited the eleventh Baltic House festival at St. Petersburg, to which Russian, Finnish-
Carelian, Lithuanian, Latvian and Estonian companies were contributing. 

In our column on modern dance Csaba Kutszegi reviews three new productions (Thousand and One Years and The
Musketeers by the ExperiDance company at the Thália Theatre and The Sleeping Beauty by the Budapest Dance Ensemble
at the National Dance Theatre); István Nánay saw at the State Opera House Six German Dances by Mozart, with the
choreography of Jiří Kylián and Tamás Halász analyzes The Wind Springs Up, a new work of the Pécs Ballet.

I. N. is the author of an obituary commemorating István Dusza (1951–2001), an outstanding Hungarian critic who
lived and worked in Slovakia. 

In view of the approaching Budapest Spring Festival, A. Sz. talked about the theatrical offerings with Zsófia Zimányi,
managing director of the Budapest Festival Centre.

Playtext of the month is Teddy Bears by András Illésházy.   
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