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Ötven évvel ezelôtt, 1952. április 1-jén New
Yorkban hunyt el Molnár Ferenc, a XX.
századi magyar drámairodalom egyik
legjelentôsebb, legismertebb és leg-
sikeresebb alkotója. Rá emlékezve 
készítettük összeállításunkat.
Az évfordulóra is figyelve
számos színház tûzött
mûsorára Molnár-dara-
bot, e bemutatókat szem-
lézi Csáki Judit. Az utóbbi
idôben egyre több magya-
rul megjelenô publikáció, könyv
foglalkozik a sokáig méltatlanul 
elhallgatott szerzôvel, e kötetek közül 
kettôt recenzál Gajdó Tamás. Az amerikai
színházi kutató-rendezô, Christian 
Heppinstall pedig Molnár Ferenc és 
felesége, Darvas Lili utolsó, New York-
ban töltött éveinek, illetve az író és a 
színésznô munkásságának utóéletérôl
szóló manhattani dokumentu-
mokat ismertet. A cikkeket
bôséges képanyag 
illusztrálja, a
fotók közül
többet most 
elôször láthat
a magyar 
olvasó. 

Ötven évvel ezelôtt, 1952. április 1-jén New
Yorkban hunyt el Molnár Ferenc, a XX.
századi magyar drámairodalom egyik
legjelentôsebb, legismertebb és leg-
sikeresebb alkotója. Rá emlékezve 
készítettük összeállításunkat.
Az évfordulóra is figyelve
számos színház tûzött
mûsorára Molnár-dara-
bot, e bemutatókat szem-
lézi Csáki Judit. Az utóbbi
idôben egyre több magya-
rul megjelenô publikáció, könyv
foglalkozik a sokáig méltatlanul 
elhallgatott szerzôvel, e kötetek közül 
kettôt recenzál Gajdó Tamás. Az amerikai
színházi kutató-rendezô, Christian 
Heppinstall pedig Molnár Ferenc és 
felesége, Darvas Lili utolsó, New York-
ban töltött éveinek, illetve az író és a 
színésznô munkásságának utóéletérôl
szóló manhattani dokumentu-
mokat ismertet. A cikkeket
bôséges képanyag 
illusztrálja, a
fotók közül
többet most 
elôször láthat
a magyar 
olvasó. 

Molnár Ferenc



A közelmúltban volt szerencsém láthatni néhány elôadást. Az
Egy, kettô, három és az Ibolya címû egyfelvonásosokat a Madách
Színházban; elôbbit – önmagában – a veszprémi Petôfi Színház-
ban is; Az ördögöt az egri Gárdonyi Géza Színház elôadásában a
Millenáris Színházban, A farkast a József Attila Színház Aluljáró-
jában, a Játék a kastélyban-t Debrecenben, a Csokonai Színházban;
és A testôrt a Madách Kamarában. Az ördög, A farkas, A testôr korai
darabok, a Játék a kastélyban, az Ibolya és az Egy, kettô, három kése-
iek – bár e megállapításnak meglehetôsen abszurd színezetet ad a
tény, hogy Molnár az 1929-ben keletkezett Egy, kettô, három után
még huszonhárom évig élt. Írt is közben rengeteget, egész ameri-
kai életútja és életmûve feldolgozásra vár; mi több, a felsorolt drá-
mák közt legelsô Az ördög és a már említett utolsó közt csak hu-
szonkét év telt el.

De Molnár Ferenc hatalmas drámai életmûvét mégiscsak vi-
szonylag egyszerû belsô határ alapján szokás tagolni: a Liliom elôt-
ti és utáni korszakra. (Hozzáteszem, szigorú filologizálás alapján
A testôr tán egy parányival késôbbi, legalábbis ami az elsô bemuta-
tót illeti: a Liliomnak ugyanis volt egy csúfos bukása 1909-ben,
amelyet viszonylag gyorsan, már 1910-ben követett  A testôr sikere,
s minthogy a két idôpont közt a szerzô hosszan betegeskedett,
meglehetôsen valószínû, hogy az utóbbi darab már készen volt az
elôbbi bemutatója idején.) És bár bizonyos markáns stílusjegyek
és dramaturgiai jellegzetességek kétségtelenül adhatnak okot és
alapot bizonyos korszakolásokra, a fenti tagolás mégis egy külsô –
mondhatni: hermeneutikai – szempont alapján született: a siker,
sôt világsiker stabilizálódása mentén.

ö s s z e m e n t  v i l á g

Minthogy – Molnár-évforduló (a legelsô darabot, A doktor urat
éppen száz éve, 1902-ben mutatták be a Vígszínházban) ide vagy
oda – tisztem a mostani Molnár-boom elôadásairól írni (nem le-
hetett a Molnár-elôadásokra valami központi pénzt kapni mos-
tanság, mint nemrégiben Az ember tragédiájára…?), úri kedvem
szerint annyit mégiscsak iderángatok a három korábbi darab tar-
talmi és stiláris hasonlóságai közül, amennyi azt látszik igazolni,
hogy sok minden egyéb, színházi szempontból a „levegôben lévô”
jelenség mellett az is vonzónak tûnik manapság, ha egy színdarab
lehetôséget nyújt a fôsodortól elkülönbözô elôadásra. Adott eset-
ben a saját „fôsodrától” is eltérhet – mint erre a Madách Kamará-
ban játszott A testôr szolgálhat példaként.

A farkas esetében például nincs is fôsodor. Játszották ugyan
néhányszor, de legutóbb is annyira régen, hogy a József Attila
Színház Aluljárójában látható elôadás közönsége bízvást „újszü-
löttnek” mondható, akinek ez a vicc is új. (E sorok írója egyetlen
emléket bír elôkotorni; a Horváth Ádám [Molnár unoka!] által
rendezett tévéjátékot, tán a hetvenes évek közepérôl.) Van oka

ennek; nem is elsôsorban az, hogy a dráma nem annyira jó, mint
azok, amelyeket Molnár remekmûveinek szoktunk tartani, hanem
inkább az, hogy a korabeli lélektani divatjelenségek, a teljes felvo-
náson át húzódó álomszekvencia valahai merészségei gyöngéd
esti mesévé szelídültek, a szöveg mitikus retorikája pedig itt-ott
önmaga paródiájába fordul – ez persze része a darabnak is, csak
mainapság már „duplán” mûködik, és a szokásosan happy end-
ingre záródó mese a féltékenység ördögérôl, pontosabban farkasá-
ról nemigen látszik felnôttebbnek, mint a darab keretét képezô
„igazi” farkasmese. Naszlady Éva rendezésében ott az igyekezet,
hogy a darab középsô, álombeli részét még inkább elrajzolva
„üzenjen” valamit a valódi érzelmek, vágyak és ambíciók – mind-
közönségesen: igazi énünk – elfojtásának rémes és káros követ-
kezményeirôl, de ennek az üzenetnek az eljuttatásában túl sok
minden gátolta ôt, mint arról alább lesz szó.

Az ördög volt Molnár Ferenc elsô nagy itthoni sikere – és egyút-
tal a késôbbi világkarrier elsô állomása. Mindjárt a vígszínházbeli
bemutató után játszották Torinóban, onnan indult aztán ameri-
kai, majd angliai hódító útjára. Nemcsak látszólag emlékeztet a
Faust-legendára – Molnár valóban Mefisztó szexuálpszichológiai
változatát formálta meg a címszereplôben. Aki a voltaképpen az-
óta sem sokat változó korerkölcsnek megfelelôen a szerelem és a
szexualitás jogait helyezi a házastársi hûség, valamint a kanoni-
zált erkölcsiség fölé, ezért aztán egymás karjába tereli a hajdani
szeretôket, noha férj és társadalmi státuskülönbségek állnak az
összeborulás útjában. Ma már kevésbé a darab lázadó karaktere,
mint inkább Molnár bon mot-sorozata hat – de ez utóbbi megvilá-
gító erôvel mutatja fel, milyen keveset változott a közmegegyezé-
ses, hazudós-csúsztatós kommunikáció bizonyos tárgykörökben.
E nemben a darab eleven komédia. Még akkor is, ha a rendezô –
ez esetben Csiszár Imre – oly mértékben kuszálta össze az erede-
tileg kristálytiszta történetet és a múltbéli elôzményt, hogy, mint
ez saját, a szünetben rögtönzött közvélemény-kutatásomból kide-
rült, a szerelmesek (így a darab) elôtörténete a közönség jó része
elôtt rejtve maradt. Nem úgy Gregor Bernadett gyönyörû keblei.

Molnár Ferenc igen sok darabjában a féltékenység démonát
tette meg a cselekmény középponti szereplôjének, többnyire elraj-
zoltan, már-már az abszurditásig túlozva erejét, egyszersmind tö-
mény (ön)iróniával fûszerezve, nehogy elcsússzék az Othello-féle
egzisztenciális tragikum felé.

Pedig egzisztenciálisnak egzisztenciális a motívum; példa rá
A testôr, amelyben a betegesen féltékeny férj a feleségéhez fûzôdô
szerelménél is nagyobb kincsét, szakmai mindentudását, színészi
tehetségét teszi kockára. Ebben a darabban látható legjobban,
hogy Molnár dramaturgiai képességében bízva egészen a kényes
és billenékeny határig tolja a cselekményt, odáig, ahol valóban
egyetlen hajszál választja el attól, hogy mûködésképtelenné váljék
– igaz, mindig a határon innen marad. A testôrben például a férj
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A stíl és hiánya
■ E L Ô A D Á S O K  O R S Z Á G S Z E R T E  ■

mlékeim mélyére kell ásnom a válaszért: mit is „eszem” én Molnár Ferencen? A profizmust? A könnyed, elegáns stílust? A szabatos, mérnöki
pedantériával szerkesztett dramaturgiát? A humort és iróniát? A bármily szerteágazó, mégiscsak koherens világot? Egyelôre csak a drámái-

ban ábrázolt nagypolgári, itt-ott arisztokratikus miliô iránti nosztalgiát merem kizárni egészen biztosan, ámbátor, noha…
E



egy másik alakban, egy testôr szerepében készül újra meghódítani (és önmagától elcsábí-
tani) a feleségét, mintegy borítékolva, hogy számára csak rosszul végzôdhet a történet. Ha
sikerül a manôver, akkor a szerelmében, ha nem, akkor színészi talentumában kell
csalódnia. Harmadik lehetôség a papírforma szerint nincsen, de Molnár szerint termé-
szetesen van. A Madách Kamarában Kolos István rendezésében, de fôleg Mácsai Pál ala-
kításában kortársi „stichet” kapott a darab; az elôadás vezérmotívuma ilyenformán a
rezignáció és a szkepszis lett, melynek révén sikeresen kanyarodik vissza a Molnáréval
egybehangzó végsô tanulsághoz: nem tudunk semmit, de mindegy is.

A testôr atelier-darab, akárcsak a Játék a kastélyban; a látszatok, illúziók, manipulációk
megmutatásához ezek legigazibb közegét, a színházat használja az író. Ha túl komolyan
venné darabjai tárgyát, azt mondhatnánk: egyszerre két világról rántja le a leplet. De Mol-
nár alighanem magát a szakmát, a drámaírást vette nagyon komolyan: a Játék a kastélyban
címû darabban meg is mutatja, mennyire. A mesterség fortélyairól és saját briliáns tech-
nikájáról legalább annyira szól ez a mû (és persze A testôr is), mint a szerelmi harmónia
össze-, pontosabban visszatákolásáról.

Ráadásul egy elég jó elôadáshoz már annyi elég, ha ezt a kottát – a szerepekkel együtt
– rendesen eljátsszák. Így gondolkodhatott Meczner János is, a debreceni Játék a kastély-
ban rendezôje, aki ügyelt arra, hogy a szöveg éljen, a ritmus peregjen, a felvonások, illetve

a jelenetek belsô aránya, szerkezete pedig
tisztán mutassa magát. Vallai Péter Turai-
jával éppen annyi kockázatot vállalt,
amennyirôl tudta, nem fogja megbillenteni
az elôadást – Vallai ismerôs, kissé borús
„mai értelmiségi” karaktere illeszkedik
majd az egészhez. Gált Miske László ját-
szotta – ez viszont olyan súlyos szereposz-
tási tévedésnek bizonyult, hogy mégiscsak
megbillent a produkció. Miközben – akár
a mostani széria legtöbb elôadásában – fé-
nyesen igazolta, hogy Molnár esetében a
szereposztás a rendezôi koncepció túl-
nyomó része.

Szirtes Tamás ezt tudja, és tudását pasz-
szította egy – voltaképpen színházon kí-
vüli – jelenséghez; nevezetesen Gálvölgyi
János fokozhatatlan média-népszerûségé-
hez. Ôt tette meg hát az Egy, kettô, három és
az Ibolya fôszereplôjének, ezen a ponton
azonban abbahagyta a rendezést. És noha
Gálvölgyi hozza a formáját – amely ugyan
nem fedi teljesen Norrison bankár figurá-
ját (az Ibolya Igazgatójáét sokkal inkább)
–, a végeredmény mégiscsak az, hogy a je-
lenünkben rendkívül erôsen hangzó hamis
látszatépítés, a semmibôl a valaminek lát-
szó semmi forszírozott föltupírozása he-
lyett egy színészi bravúrszámot látunk,
melynek sikerén és sikerességén Gálvölgyi
képességeit ismerve nincs is miért megle-
pôdni, legfeljebb sajnálkozni lehet az el-
maradt lehetôség miatt. 

Igaz viszont, hogy Szirtes Tamás a sze-
reposztás súlyának ismeretét csak az egyik
fôszereplô esetében érvényesítette. Fusz
Antal taxisofôrt Szerednyey Bélára osz-
totta, aki – egyéb erényeit elismerve – erre
a szerepre már csak azért is teljesen alkal-
matlan, mert nincs az a bûvészet, nincs
annyi szmoking és finom fehérnemû, vala-
mint nincs az a jókezû borbély, aki-ami –
nem egy óra, de – akár egy örökkévalóság
leforgása alatt is elôkelô származású, szép-
reményû bankfiút varázsolhatna belôle.
Lehet, hogy valamit sejtett ebbôl a ren-
dezô, ezért Szerednyey átalakulását mé-
lyebbrôl indította: taxisofôr helyett hajlék-
talanra maszkírozta. Ugyanezt a tévedést
megismételte az Ibolyában is, ezúttal na-
gyobb horderôvel: a fôszereplô színre lépé-
sét megelôzô epizódokban igazán meg-
gyôzô Kerekes Viktória és Götz Anna után
Ilonkát Pikali Gerda játssza, egyszerre
harsányan és ritmustalanul, affektálva és
unalmasan.

Veszprémben viszont a Madáchénál lé-
nyegesen jobb elôadás született az Egy,
kettô, háromból, és nem véletlenül. Ács
János ugyanis egyrészt sokkal jobban osz-
tott szerepet, másrészt megrendezte az elô-
adást. Szilágyi Tibor Norrison bankárja
distanciával szemléli saját „mágiáját”, mi-
közben a színész modora szerencsésen ta-
lálkozik a bankár modorával. Szilágyi nem
a segítôkész és – na jó, egyben önmagát is
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mentô – kedves, megértô „pótnagybácsit”
játssza, hanem a reflektált, ironikus és
kissé cinikus bankvezért, aki óriási íróasz-
tala mögött szemfényvesztô színházat csi-
nál, tudván, hogy „színház az egész világ”.
Tóth Loon is alkalmasabb alany a varázs-
lásra, Pap Lívia pedig kifejezetten üde
Lydia szerepében. Ács ezenfelül pontos rit-
must diktál, és kordában tartja a jókora
mellékszereplô-gárdát – ezek közül egyik
sem mondható el Szirtes Tamásról.

ö s s z e m e n t  t e r e k

A farkast stúdiószínházban, Az ördögöt
és A testôrt kamaraméretûben adják. Mol-
nár összement. (S ha nagyszínpadra teszik,
akkor lötyögôs, túlontúl levegôs a díszlet –

kivétel a Horesnyi Balázsé a Madách Ka-
mara közepes méretû terében.) Van ennek
egy egyszerû és egy kevésbé egyszerû oka –
legkönnyebb ezt a József Attila Színház
produkcióján szemléltetni.

Az egyszerû ok a pénz. Az igazi Molnár-
díszlet drága: itt például mindjárt az elején
kell egy pazar, elegáns étterem; mondjuk,
vörös szônyeg, kristálycsillár, szép porce-
lán, stílusos bútorok. Így azonban, össze-
menve, elég három asztal – olyan a tér,
mint egy lerobbant vasúti resti, a darab ele-
jén iszogató félrészeg katonák sokkal in-
kább illenek ide, mint a konszolidált, ele-
gáns házaspár. A második felvonásban

palotában vagyunk, ahol bál van éppen; no jó, nem a bálteremben játszódnak a jelenetek,
de annak közelében, egy reprezentatív helyiségben. Itt azonban – a hely adottságaiból
következôen – egy szuterénlépcsô és ajtók szabdalta közlekedôjében zajlik a nagyszabású
álom, egészen pici szabásban. Paseczky Zsolt díszlettervezô kevéssé tehet errôl.

Horesnyi Balázs A testôr elsô és harmadik felvonásához csupa üveg, csupa szín, csupa
ív és ciráda díszletet tervezett, amely ráadásul forog is, így jelenlétét olykor túlméretezett-
nek érezzük. Mégis szinte átláthatatlan kuszaságával, forgásával, a járások bonyolultsá-
gával sokkal jobban igazodik az elôadás rezignált hangvételéhez, elsôsorban is Mácsai Pál
slampos színészéhez, mint a szintén általa tervezett lötyögôs tér a „nagy” Madáchban az
Egy, kettô, háromhoz vagy a rendetlenséget rendetlenséggel megjelenítô igazgatói szoba
(melyen ráadásul „átüt” az elôzô darab) az Ibolyához.

Nem bútor és nem kellék hiányzik a veszprémi Egy, kettô, háromból sem, hanem az
atmoszféra. Menczel Róbert díszlete korrekt, de hideg, nem elegáns, nem nagyvonalú,
hanem félkész. Ugyanô tervezte a debreceni Játék a kastélyban díszletét, amelyen a szín-
házi szegénység látható elsôsorban, noha technikailag megfelel a darab követelményei-
nek. De sem nem szép, sem nem pazar, sem nem szellemes. Sivár. Nem Molnár.

A díszlet az egri elôadásban a legjobb, különösen sikerült az elsô és a harmadik felvo-
násban a festô lakása. Szlávik István betûhíven a színpadra tette Molnár listáját – rajta

semmi sem múlott, amiként Szakács Györgyi jelmezein sem, különösen azon az ominó-
zus belépôn, mely alatt a játék szerint Jolán vagy mezítelen, vagy nem. És noha Gregor
Bernadett végtelenül civil színpadi ténykedése nemigen hagyott kétséget afelôl, hogy a
köpeny alatt tán semmi nincs, ezúttal mégis kilógott a ruha széle. 

A föntebb említett okok közül a kevésbé egyszerû már nemcsak a teret, hanem a stílust,
a Molnár-játszás egészét érinti. A lélektani realizmuson felnôtt színésznemzedékek figu-
rateremtési szótárából ma már egyre feltûnôbben hiányoznak azok az alakok, akiket a szí-
nészek semmikor és sehol nem láthattak készen, ezért a saját imitatív technikájukkal utá-
nozni sem tudnak. (Más ez, mint – teszem azt – antik hôsöket vagy Shakespeare királyait
játszani, merthogy ott épp a stílus, mármint a színészi fogalmazás stílusa kötetlen – leg-
alábbis ebben az értelemben.) Molnár mûveinek döntô többsége azonban képtelen érvé-
nyesülni a színpadon akkor, ha hibádzik a stíl (és egyelôre az egyszerûség kedvéért ez ne
jelentsen többet, mint bizonyos színpadi tevékenységek, úgymint: mozgás, beszéd és mi-
mika kontextushoz igazított, stílushû szaktudását). Márpedig a stíl majdnem mindig és
mindenütt hibádzik. Végigmenni estélyi ruhában öt métert a színpadon, frakkban leülni,
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Pikali Gerda (Ilonka) és Szerednyey Béla (Zeneszerzô) az Ibolyában (Madách Színház) 
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inasnak meghajolni, szobalánynak pukedlizni, érthetôen és értôn szöveget mondani, po-
ént elôkészíteni, majd „megcsinálni”, rágyújtani, inni, enni, hölgynek ajtót nyitni, felöl-
tôt le- és fölvenni – ez, tisztelet a nagyon kevés kivételnek, a mai Molnár-színpadokon
nem és nem megy. Itt a halat késsel eszik, a bankárné a mellét mutogatja, az inas kopog-
tatás nélkül benyit a szobába, a zokni fehér, a hölgy kabátját nem segíti föl senki.

Varga Klári a Madáchban Lydia szerepéhez annyit talált ki magának, hogy túljátssza az
akcentust. Lôte Attila gróf Dubois-Schottenburg, a lecsúszott gróf szerepében éppúgy
gátlástalan és közönséges ripacsériával szórakoztatja az ô kedves közönségét, mint Gal-
benisz Tomasz Divatárusként vagy Bognár Zsolt Fôszabászként. Elmondható, hogy
mindösszesen Csûrös Karola Kuno kisasszonya tudta, mirôl szól és hogyan viselkedik
egy hûséges „régi bútordarab” Molnár Ferencnél.

Az Ibolyáról Pikali Gerda túlnyomó jelenlétét leszámítva annyi mondható, hogy a vé-
gére be lett lopva egy úgynevezett rendezôi ötlet: Gálvölgyi meghatott és megpörkölt szívû
igazgatója kinyitja a lány ottfelejtett esernyôjét, melyen jókora lyukak virítanak. A mo-
dernség üzenetét nyilván jó étvágyú molyok (?) hozzák.

A testôrben Almási Éva a pótanya-házvezetônô-mindenes szerepében igyekszik pótolni
azt a lendületet, mely szerinte hiányzott a fôszereplôk játékából. Mácsai Pál fanyarrá, egy-
szersmind ismerôssé közelített színésze mellett Kerekes Éva mint feleség átveszi ezt a
kissé érdes, sprôd, szkeptikus hangnemet. Legfeljebb azon kell a kelleténél egy kicsit
tovább tûnôdnünk, vajon miért takarja el a színésznô szerepének legfôbb rejtélyét, neve-
zetesen azt, hogy felismerte-e a testôrben a férjet, vagy csak jól rögtönöz a végén. Ez a rej-
tély amúgy originális, azaz molnári – csak éppen nem elôttünk, hanem a férj, illetve a
testôr elôtt titok.

A Játék a kastélyban debreceni elôadásában minden egy kicsit halovány, kivéve Miske
Lászlót, aki igen erôteljesen rossz. A poénoknak alájátszik – vagy észre sem veszi ôket,

mint például a harmadik felvonásban,
amikor Turai – Vallai Péter – levezényli azt
a bizonyos, hamarjában összetákolt „fran-
cia” színmûvet. Miske Gálja ekkor együtt
lelkendezik és örvendezik az ifjú zeneszer-
zôvel, mint aki nem jött rá a kegyes csa-
lásra. Az idôsödô, nevetségessé tett Al-
mádyt Csíkos Sándor játssza illô mértékle-
tességgel – mennyivel jobb lehetett volna
fordítva…

A farkasban Tordai Teri kegyelmes gróf-
néja maga az anakronizmus ott lenn, a pin-
cében. Debreczeny Csaba kevéske eszköz-
zel próbálja megúszni az álomfelvonás gya-
kori váltásait, míg Fehér Anna sokkal több
eszközzel igyekszik újra és újra hinni neki. 

A globális színészeti mélypont az egri
elôadás. Nemcsak azért, mert a fentebb
már többször említett Gregor Bernadett
egyszer sem fordul partnerei felé, ellenben
mindig elôrenéz, kis terpeszben megáll, és
rettenetesen elnyújtott hangon beszél, ha-
nem azért is, mert – tán ezt ellensúlyo-
zandó – az ördögöt két kis szarvacska
alakú hajtinccsel játszó Nemcsák Károly
kifejezetten túlbalettozza és túlintonálja
minden pillanatát, és ebbôl nem egyensúly
keletkezik, hanem két rémesen kényelmet-
len véglet. A szegény Bregyán Péter – ô
játssza Jánost, a festôt – szinte nincs is je-
len. Csiszár Imre monumentális melléfo-
gása van jelen.

És ha már Molnár, akkor ott van még a
Liliom, kétszer is. Egyik jobb, mint a má-
sik – de errôl korábbi számainkban már
volt szó.
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Tóth Loon (Antal) és Szilágyi Tibor
(Norrison) a veszprémi 
Egy, kettô, háromban 

Miske László (Gál), Ruszina Szabolcs (Ádám) és Vallai Péter (Turai) a Játék a kastélyban debreceni elôadásában 
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Molnár Ferenc élete, melyet lángoló sze-
relmek, pokoli együttélések, csúfos válópe-
rek tarkítottak, önmagában is megörökí-
tésre érdemes. Különösen Györgyey Klárát
ragadja meg ez a színes élet, s hajlik arra,
hogy Molnár valamennyi mûvét életrajzi
motívumok felhasználásával értelmezze.
Györgyey még az író személyiségjegyeit is
vallatóra fogta, hogy megértse, megértesse
angol nyelvû olvasóival azt a különös iro-
dalmi életmûvet, melyet Molnár teremtett.
Nagy György e fényesen ívelô karrier állo-
másait inkább a nemzetközi sikerek tükré-
ben vizsgálta. Szerencsére mindketten el-
kerülték a legnagyobb veszélyt – írásuk
nem vált anekdotagyûjteménnyé, s a Mol-
nár-legendáriumból csak azokat a történe-
teket veszik elô, melyeket a mûelemzéshez
közvetlenül felhasználnak. Györgyey Klára
közli például a Játék a kastélyban egyik
anekdotájának születését: „Feleségemmel
(Darvas Lilivel) a bécsi Hotel Imperialban
laktunk. Lili éppen akkor tanult németül:
egész nap klasszikus német darabokat kel-

lett felolvasnia. Egyik délután benézett hozzám egy jó barátom, és ahogy leültünk beszél-
getni, egyszer csak látom, hogy izgatottan talpra ugrik. Meghallotta, hogy Lili a szomszéd
szobában épp azt mondja dallamos németséggel és nagy beleéléssel: »Szeretlek! Szeretlek!
Meghalok érted!« Csoda, hogy felfigyelt? Én is talpra ugrottam nyomban. Az ajtóhoz ro-
hantunk, feltéptük, és azt láttuk, hogy Lili éppen némettanárának, dr. Hocknak szavalja
ezt a forró szerelmi vallomást. Teljesen ártatlan helyzet – mégis, mennyire gyanúsnak
hangzott! Ez a jelenet adta az ötletet, de ugyanígy azt is mondhatnám, hogy a Hamletbôl
vettem” (178. oldal). Sajnos az idézet itt félbeszakad. Még mielôtt valaki összehasonlító
dolgozatot írna Shakespeare-rôl és Molnárról, elárulom, hogy a Játék a kastélyban szerzô-
jét Hamletnek az a kérdése ragadta meg, melyet az Elsô Színészhez intéz, s Arany Já-
nos fordításában így szól: „Szükség esetére ugye meg tudnál tanulni egy tíz-húsz sorból
álló mondókát, amit én csinálnék s beleszúrnék? nemde?” (második felvonás, második
szín), „Ezek a sorok az én könyvemben meg vannak kékceruzázva, s ahányszor a Hamlet-
et olvasom, mindig arra gondoltam, hogy erre a két sorra fel lehetne építeni egy egészen
könnyû, modern komédiát” – nyilatkozta a Nobel-díj jelöltje a Színházi Életnek. (1926.
25. sz.)

De nem csak szemléletében hoz újat Nagy György és Györgyey Klára munkája. Elisme-
rést érdemel az az alaposság is, mellyel felkutattak és feldolgoztak minden olyan kézira-
tot, emlékezést, fordítást, kritikát, cikket, melyek Molnár Ferenccel, mûveinek fogadtatá-
sával és a korabeli irodalmi és színházi viszonyokkal foglalkoznak. Ez a két monográfia
tudósítja Molnár óhazáját arról, hogy mi történt az íróval a tengerentúlon. S részben ez a
két könyv alapozta meg Sárközi Mátyás Színház az egész világ címmel 1995-ben megjelent
mûvét. Különösen Nagy György adatokkal megtámogatott, kritikákkal színesített Mol-
nár-kalauza mellett törpülnek el a hazai eredmények. A fáradhatatlan kutató, mielôtt a
németországi és ausztriai Molnár Ferenc-bemutatók rendszerezésébe fogott volna, meg-
kísérelte rekonstruálni a magyarországi színpadi pályafutás fôbb állomásait. Ezt a törek-
vését azonban – források hiányában – nem kísérhette teljes siker. 

A színháztörténeti háttér megrajzolásával Györgyey Klára is adós maradt. Igaz, hogy
nem volt (s a teljes korszakról még ma sincs) használható összefoglaló. Azt is az Ameri-
kában élô Molnár Rajec Erzsébet kétkötetes Molnár-bibliográfiájának (Wien–
Köln–Graz, 1986) köszönhetjük, hogy legalább az alapkutatásokat nem a nulláról kell
kezdeni. 

Színháztörténeti irodalmunk e hiányossága súlyos következményekkel járt. Györgyey
Klára a Farsangról például úgy emlékezett meg, hogy „vegyes kritikákat kapott”. Ez akkor
Budapesten ötven elôadást jelentett, s a Vígszínház 1916–1917-es évadának meghatározó
sikerét. De az sem felel meg a valóságnak, hogy Fedák Sári ennek a darabnak köszönhe-
tôen vált híres színésznôvé. Györgyey Klára azt sem tudhatta, hogy a dráma idejét csak a
próbák során helyezték át az abszolutizmus korába.

Mivel Györgyey Klára nem követte nyomon a Molnár-premierek magyarországi sorsát,
így a drámák elôadás-története sem befolyásolta ítéletét – Molnár Ferenc mûvei a XX.
század végének interpretációjában, lecsupaszítva állnak elôttünk. Keserû ez a szembesü-
lés, és nem is mindig igazságos. Az a gyanúnk, hogy Györgyey Klára az angol fordításokat
olvasva alkotott ítéletet, s nem akarta angol olvasóit a mûvek mikrofilológiai változataival
terhelni. Eljárása érthetô – ám a magyar kiadás esetében nem bizonyulhat helyesnek.
A magyar befogadó (nézô vagy olvasó) ugyanis nem ismeri Az üvegcipô angol átiratát, csak
azt veszi észre, hogy Györgyey Klára másképpen meséli a cselekményt. Az Ibolya címû egy-
felvonásost sem lehet így jellemezni a magyar olvasóknak készült kiadásban: „A helyzet
mesterkélt, a megoldás hiteltelen, és a jellemrajz sem meggyôzô. A szellemes fordulatok
és vicces párbeszédek sem mentik meg a darabot a középszerûségtôl” (156. oldal). A hely-
zetet és a megoldást illetôen azonban Györgyeynek igaza lehet, bár azt hiszem, a Népszín-
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olnár Ferenc változatlan népszerû-
ségét a könyvkiadók is igyekeznek

kihasználni; az elmúlt néhány évben Molnár-
nak jóval több kötete látott napvilágot, mint
a megelôzô fél évszázadban. S végre nem csak
színmûvei és publicisztikai írásai váltak hoz-
záférhetôvé. Ott találjuk köteteit a Millenni-
umi Könyvtár sorozatában (Az aruvimi erdô
titka, Egy gazdátlan csónak története, Ke-
serû mesék a szívrôl), ismét megjelent az
Útitárs a számûzetésben címû emlékirata,
s a kiadó az Egy haditudósító emlékei címû
riportkönyvének közreadásában is látott fan-
táziát. Mégsem lehetünk elégedettek, hiszen a
Molnár-életmû teljes kiadását ezek az ötlet-
szerûen kihozott kötetek végleg megakadá-
lyozhatják. S nem lehetünk elégedettek azért
sem, mert Molnár Ferenc irodalomtörténeti
értékelése egyre késik. A kiadásokhoz készült
kommentárok ismét pontatlanságokat és téve-
déseket örökítenek az utókorra, az interneten
tájékozódó vásárlókat pedig az egyik legna-
gyobb terjesztôhálózat honlapján olyan élet-
rajz fogadja, melynek szinte valamennyi mon-
data javításra szorul. E szelíd kritikára persze
minden érdekelt széttárja majd a karját:
„nincs használható Molnár-monográfiánk.”
Igaz, hogy Molnár-monográfiánk nincs, de
két kitûnô munkával gazdagodott a magyar
nyelvû Molnár-irodalom. A Tinta Kiadó lefor-
díttatta, s egyúttal bombasztikus címmel –
Molnár Ferenc a világsiker útján – megtol-
dotta Nagy György kiváló munkáját, mely a
magyar író németországi, ausztriai és svájci
fogadtatását foglalja össze. Nem sokkal ké-
sôbb látott magyar nyelven is napvilágot
Györgyey Klára legendás Molnár-kismonog-
ráfiája a Magvetô Kiadó gondozásában. Meg
kell azonban jegyezni, hogy mindkét mû két
évtizeddel ezelôtt született, s egyiket sem a ma-
gyar olvasóközönségnek szánták. 

M G a j d ó  T a m á s  

Anekdoták helyett – 
irodalomtörténet
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házba jelentkezô kóristanôk „szerepéhségét” ma már elképzelni
sem tudjuk; a középszerûség vádját azonban mindenképpen
vissza kell utasítani. Nincs az a színésznô, aki középszerû darabot
sikerre tudna vinni. Ehhez még Gaál Franciska és Domján Edit
tehetsége sem lett volna elegendô. 

Nagy György nem készített olyan mintaszerû elemzéseket, mint
Györgyey Klára, akinek Liliom-értelmezése a könyv egyik legna-
gyobb értéke – mégsem az ismert és ismételt közhelyek felhaszná-
lásával helyezte el Molnárt az európai drámatörténetben. Kár,
hogy Kisfaludy Károlyt Molnár elôfutárának tartja. (Ezt a tételt az-
tán Györgyey is átveszi.) Sajnos egyiküknek sem állt módjában
megismerni Péterfy Jenônek a Budapesti Szemlében (1907. 131.
kötet) Az ördög bemutatása kapcsán közzétett megállapítását,
mely szerint Molnár nem kapcsolódik a magyar vígjátéki hagyo-
mányhoz. 

Nagy György – annak ellenére, hogy részletesebben csupán
Molnár Ferenc világképével és drámaírói technikájával foglalko-
zott – új szempontokkal segítette a további kutatást. 

Talán felesleges hangsúlyozni a kiadók felelôsségét e két mû
közreadásában. Egyre több recenzióban olvasni, hogy egy-egy ki-
adott könyv nélkülözi a szerkesztô áldásos munkáját. A magyar
könyvkiadás addig nem fogja régi fényét visszanyerni, amíg a
könyvek gyors megjelentetése és gyors eladása háttérbe szorítja a
minôségi elvet. Le kell írni, hogy világos legyen: ezt a két munkát
olyan hazai szakembereknek kellett volna gondozniuk – mindegy,
hogy lektorként vagy szerkesztôként –, akik legalább olyan alapo-
san ismerik Molnár Ferenc életmûvét, mint Györgyey Klára és
Nagy György.

Györgyey Klára az elôszóban köszönetet mond Szabó T. Anná-
nak, aki munkáját magyarra fordította. A szerzô, aki maga is for-
dító, nyilván jóváhagyta a magyar változatot. Nyelvérzéke azon-
ban néha a fordítót is cserbenhagyta. Magyarul ugyanis nem lehet
híven visszaadni a Leben und leben lassen! mondást – melyet Szép
Ernô az elsô világháborúban a kardjára vésetett –, különösen nem

így: „Élj és engedj élni!” (73. oldal) Nem szerencsés Ignotus fiát,
Ignotus Pált vezetéknevén emlegetni, mert a magyar irodalomtör-
ténetben ebben a formában foglalt ez a név (30. oldal). A névmu-
tató összeállítóját is sikerült megtéveszteni. Bárdos Artúr Renais-
sance Színházának nevét sem lehet Reneszánsz Színházra lefordí-
tani (174. oldal). (Bár a színháznyitási engedélyben kötelezték az
intézmény vezetôit, hogy adjanak színházuknak magyar nevet, de
az csôdbe ment, még a határidô letelte elôtt be kellett zárni.) S ter-
mészetesen nincs Bécsben Josefstadt Theater – Theater in der Jo-
sefstadt vagy Josefstädter Theater néven emlegetik (174. oldal).
Abból, hogy Pirandello Hat szereplôje, nem mindenki jön rá, me-
lyik drámára is gondol a könyv szerzôje (180. oldal). Ezek az apró-
ságok csak azért szembetûnôek, mert Szabó T. Anna máskülön-
ben valóban „szép magyarosan hangzóra” varázsolta a szöveget… 

Nagy György môvében is található néhány bosszantó fordítási,
szerkesztési hiba, melyet ki lehetett volna gyomlálni. A Liliom ter-
mészetesen nem „elôvárosi”, hanem külvárosi legenda (69. oldal).
A magyar kiadásban – nem feltétlenül nacionalizmusból, inkább
a további kutatás érdekében – illett volna tisztázni, hogy ki is volt
magyar az osztrák és a német színházi világban. Csak néhány
találomra kiválasztott példa: Georg Marton (Marton György),
Franz Bard & Bruder (Bárd Ferenc és testvére), Eugen Robert
(Róbert Jenô). 

Az Olympia egyik német változatában Kovács huszárkapitányt
Barnának hívják. A mûrôl szóló elemzés elsô felében Nagy György
Kovácsként emlegeti a fôszereplôt, majd minden magyarázat nél-
kül Barna lesz belôle (114–115. oldal).

Szóvá kell tenni még egy súlyos tévedést. Aknay Vilma nem volt
Vajda Ernô felesége; csupán azt állította, hogy Vajda házassági
ígérettel csábította el, s neki fogalma sem volt arról, hogy Vajda
nôs. Aknay elégtételért – Fedák Sári kalauzolásával – Amerikába
utazott. Ott azonban letartóztatták ôket a hatóság szándékos
félrevezetése miatt (95. oldal).

A kiadóknak azonban nem csak a gondos szerkesztés és a pon-
tos fordítás felelôsségét kell vállalniuk. A széles olvasóközönséget
sem irodalomtörténeti, sem színháztörténeti témában nem illik
két évtizedes mûvekkel tájékoztatni. (Nyilván nem csak a Molnár-
gourmand-oknak akartak ebben a rosszkedvû világban kedves-
kedni...) Bár a szóban forgó két évtized alatt nem született meg a
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Joghallgató diák Genfben, 1896

Heltai Jenôvel 1900-ban



hazai Molnár-monográfia, a kutatások és
szövegkiadások hoztak némi eredményt.
Például 1990 szeptemberében megjelent
A császár címû dráma a SZÍNHÁZ mellék-
leteként, sôt Szikora János televíziójátékot
készített belôle. Errôl be kellett volna szá-
molni az elô- vagy az utószóban, esetleg
egy teljességre törekvô bibliográfiai fejezet-
ben. Nagy György felsorolt néhány inter-
netes oldalt, de ezt inkább lelkiismeret-fur-
dalásból tette. Helyesebb lett volna felkérni
ôt a fejezetek kiegészítésére, hiszen Molnár
Ferenc Ausztriában és Németországban
napjainkban is népszerû. Emellett a halha-
tatlan író színpadi életmûve jó néhány ha-
zai ôsbemutatóval is bôvült. A mai tudo-
mányos könyvkiadás azonban képtelen
arra, hogy kiadói tervét évekre elôre elké-
szítse, s a kutatók tevékenységét megis-
merve és elismerve rangos mûveknek adjon
megjelenési lehetôséget. 

Nagy György: 
Molnár Ferenc a világsiker útján. 
Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2001.
Györgyey Klára: Molnár Ferenc. 
Magvetô, Budapest, 2001.
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A galíciai lövészárokban, 1915-ben

a, január 12-én van Molnár születésnapja. Erre csak teg-
nap este jöttem rá, amikor az ágyban az Útitárs a szám-

ûzetésben-t olvasgattam. Ezért, a nagy mester emlékének tisztele-
tére, elhatároztam, hogy belenézek a New York Public Libraryben
található írásaiba.

Amikor elôször látogatok el az 5. sugárúton lévô híres könyv-
tárba, átirányítanak a Nyugati 43. utcába, ahol a fióképületük van.
Itt elôször A király szolgálóleányát kértem ki, ezt a mindeddig ki-
adatlan színmûvet, amely soha nem jutott el a Broadwayre. Mol-
nár – aki 1940. január 12-én, törvényes körülmények között lépett
az Egyesült Államok területére – hosszan írt errôl az Útitársban,
úgyhogy a szöveg természetes kiindulópontnak ígérkezett. Tekin-
télyes kötet, szabványos könyvtári kemény kötésben. A dediká-
lás Bartha Vandának szól, aki 1947. augusztus 28-án hunyt el.
A copyright dátuma 1941. 

Néhány órával késôbb már értem, miért bukott meg a darab a
baltimore-i próbaelôadásokon: a Broadway megkérgesedett ciniz-
musát soha nem élhette volna túl. Csalódottan ballagok el, és
azon töprengek, hogyan bukkanhatok rá New York hatalmas
könyvtáraiban a soron következô anyagokra. 

A Molnár-emlékiratok funkcióját betöltô Útitárs a számûzetés-
ben, bár olvasmánynak nem mindig élvezetes, hasznos segítség a
kutatónak: elárulja, hol vannak Molnár irományai, hol élt, hol

szeretett bolyongani, és miként vélekedett késôbbi mûveirôl, pél-
dául éppen A király szolgálóleányáról.

Meg aztán itt a különös ménage à trois Molnár, felesége, Dar-
vas Lili és tizenöt éven át volt „irodalmi konzultánsa”, Bartha
Vanda között. 

Évekkel ezelôtt az egyetemen az eredeti Boni és Liverwright-ki-
adáshoz tartozó, régi, poros kötetekbôl ismertem meg Molnárt.
Tanulmányaimból tudtam meg, hogy Molnár Ferenc az elmúlt
század legkiemelkedôbb magyar drámaírója. Amikor 1996-ban a
Karinthy Színházban megrendeztem a Delilát, ismét kapcsolatba
kerültem Molnárral és Darvassal; az 1938-as budapesti ôsbemu-
tatón, a Pesti Színházban az utóbbi volt az elôadás sztárja.

Miután megmásztam a New York Public Library 5. sugárúti és
42. utcai márványlépcsôit, egy újabb látogatás alkalmából rátalál-
tam két közepes méretû, szürke dobozra: bennük tárolják Molnár-
nak azokat az írásait, amelyeket nem semmisített meg, hanem
Plaza hotelbeli lakosztályában ôrzött. Molnár 1947. október 5-én
adományozta ôket a könyvtárnak, úgy tüntetve fel, mintha ez
volna Amerikában keletkezett írásainak legnagyobb gyûjteménye.
Ez azonban – mint késôbb kellemes körülmények között felfedez-
tem – nem felel meg az igazságnak. 

Az egyik dobozban rátaláltam egy levelére, amely Edmond Pau-
kernak (sok évig elsô számú ügynökének) íródott, mégpedig 1941.

M

C h r i s t i a n  H e p p i n s t a l l

Molnár, Darvas és 
a Manhattan 



augusztus 28-án. A kézírás tiszta, erôteljes, az aláírás egyszerûen
csak „Molnár”. Más esetekben az aláírás így hangzik: „Szeretettel
üdvözli igaz híve”.

Egy másik dossziéban érdekes kábeltáviratok rejtôznek. Darvas
és Pauker 1939. augusztus 25-én a Western Union kábeltávirat-
szolgáltatásán keresztül így írt Molnárnak: „Tekintettel általános
világhelyzetre javasoljuk azonnali ideutazását.” Egy postai táv-
iratban, amelyet Darvas 1939. augusztus 30-án küldött a genfi
Grandhotel Beau Rivage-ban tartózkodó Molnárnak, ez áll: „Tu-
domásom szerint kanadai hajókon még vannak helyek. Kérlek,
próbálkozz minden elérhetô lehetôséggel. Lili.”

Ugyanezen a napon Molnár ügynöke, Edmond Pauker is táv-
iratozott, tudatva, hogy a Metro Goldwyn Mayer filmstúdió öte-
zer dollár elôleget folyósított Molnárnak egy forgatókönyvért, és
az elfogadás függvényében húszezertôl huszonötezerig terjedô
összeget helyezett kilátásba egy William Wyler és Merle Oberon
számára alkalmas filmért. Pauker és Darvas bizonyára abban re-
ménykedett, hogy ez a pénz majd rábírja Molnárt a felbomlóban
lévô Európa elhagyására.

Egy, a Grandhotel Beau Rivage-ban íródott, 1939. szeptember
25-rôl keltezett levélben Molnár kijelentette: „Egyelôre az a szán-
dékom, hogy ittmaradjak Genfben, ebben a szállodában. További
terveim még nincsenek. Számos honfitársam és barátom tartóz-

kodik Genfben, és itt biztonságban érezzük magunkat. Azt kérem,
hogy amíg a háború tart, ne írjanak nekem a Párizs/Marton címre,
hanem küldjék leveleiket közvetlenül a jelenlegi címemre: François
Molnar, H. B. R. Lenne oly szíves, és közölné mindezt Darvas Lili-
vel is? Szívélyes üdvözlettel ôszinte híve, Molnár.”

Nem telt bele sok év, és Molnár élete alaposan megváltozott.
A RKO filmstúdió egy 1945. december 6-án kelt, Molnárhoz írott
levele egy régi Molnár-darabbal, a The Lawyerrel foglalkozik (ez az
1902-ben keletkezett Doktor úr angol címe), amelynek szerzôi jo-
gait Molnár nem tudta érvényesíteni, mivel budapesti ügynökei
vagy meghaltak, vagy koncentrációs táborba kerültek, és Zsig-
mond király útja 20. alatti lakása minden holmijával és nevezetes
könyvtárával együtt elpusztult. Milyen megalázó élmény lehetett
ez a színdarab szerzôjének! Egykor az egész színházi világ ünne-
pelte Molnárt ezért az Európát meghódító darabért, és negyven-
három évvel késôbb nem tudta bebizonyítani, hogy ô írta!

Február 18-án, mialatt a tizenkettedik számú dobozra várok,
felkeresem a könyvtár 5. sugárúti épületében lévô Lenox Könyvtári
Gyûjteményt, és döbbenten lelek rá Munkácsy Mihály 1874-es
festményére, amelynek címe: Milton Aveugle dictant Le Paradis per-
du à ses filles (A vak Milton az Elveszett paradicsomot mondja tollba
leányainak). Ez az a híres kép, amely az 1878-as párizsi világkiállí-
táson aranyérmet nyert, és amerikai körútján szenzációt keltett; a
világkiállításon vásárolta meg az egyik Lenox. Így hát Molnár e
nagyszerû könyvtáron belül jó társaságba került. 

Nem akárki hagyhatja irományait erre a magasztos intéz-
ményre. Különös elnézni azokat a tárgyakat és papírokat, amelyek
Molnár vagy mások döntése nyomán megôrzôdtek. Itt a monok-
lija (ez a 43. utcai melléképületben található, a T-kabinet negyedik
fiókjában), meg aztán néhány mûsorfüzet és feljegyzés – és meg-
annyi más, szerzôdésekkel, adókkal és pénztári bevételekkel kap-
csolatos tétel.

E gyûjtemény jóformán semmit sem árul el az író igazi termé-
szetérôl; nem tárul fel belôle a teljes Molnár, az, aki a háború elôt-
ti Európa egyik leghíresebb, legszellemesebb mesélôje volt. 

Több hónappal késôbb felkeresem a New York Public Librarynak
a nagynevû Lincoln Centerben lévô elôadó-mûvészeti gyûjtemé-
nyét, ahol Mary Ellen Rogan fôlevéltárossal van találkozóm. Egy
héttel korábban, amikor jelentkeztem nála, figyelmeztetett, hogy a
Molnár-iratok nincsenek katalogizálva, és most is azokban a dobo-
zokban találhatók, amelyekben eredetileg ideszállították ôket;
Darvas Lili volt a kötelességtudó adományozó, még 1964-ben. 

Kutatóasztalomra tizenhat szürke dobozt halmoztak fel, hogy
beléjük tekinthessek. Minden egyes doboz kincseket tartogatott:
kéziratokat, leveleket, feljegyzéseket és így tovább. Minden dosz-
sziét dokumentáltam, és kiigazítottam a munkatársak néhány té-
vedését: mivel nem beszélnek magyarul, ilyen tévedésekre eleve
számítani lehetett.

Egy késôbbi látogatásom alkalmával Mary Ellen közölte, hogy
újabb Molnár-gyûjteményre bukkant: ez a Yale Egyetem Beinecke
könyvtárában található, Edmond Pauker iratai között. Kiemel-
kedô felfedezés volt, mert ekként rendelkezésemre állt jóformán
minden, ami Molnár amerikai írásaiból megmaradt. Furcsa mó-
don Molnár egyik könyvtár katalógusában sem szerepel a saját ne-
vén; a katalógusok ügynökének, Edmond Paukernek a neve alatt
tüntetik fel hagyatékát. 

Nagy várakozásokkal eltelve kerestem fel a Yale-t. A Beinecke-
féle Könyvritkaságok és Kéziratok Gyûjteménye elegáns, tudós ke-
retet nyújt Molnár írásainak; biztosra veszem, hogy ezt ô is büsz-
kén nyugtázná. Átvizsgáltam mind a tizennégy dobozt, amely írá-
sait ôrzi, és mutatót is készítettem róluk. A Yale gyûjteményének
Molnár-anyaga egyértelmûen értékesebb, mint a New York Public
Library elôadó-mûvészeti gyûjteményéé. A tartalom hasonló, de az
eredeti példányok a Yale-en találhatók. 

New Yorkba visszatérve Mary Ellen újabb nagy meglepetést tar-
togatott részemre: az alagsorban megtalálta a Darvas Lili-gyûjte-
ményt. Odalenn tárolták, barna kartondobozokban, amióta csak
– negyedszázaddal ezelôtt – beérkezett; és ugyancsak nem volt

11 00 ■ 2 0 0 2 .  Á P R I L I S

M O L N Á R  F E R E N C

X X X V .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

Molnár Ferenc és Darvas Lili, 1925, Bécs

Ben Blumenthal, Molnár Ferenc és Darvas Lili



feldolgozva. Mialatt átrágtam magam ezeken a dobozokon, meg-
tudtam Lilirôl egyet-mást. Számos csodálatos kosztümös fényké-
pet találtam róla, amelyek budapesti pályakezdéséhez kötôdnek.
Lili nyilvánvalóan büszke volt Makk Károly Szerelem címû filmjé-
ben nyújtott alakítására, mert számos olyan cikket ôrzött meg,
amely errôl a nagyszerû filmrôl szól. Csodás felfedezéseim közé
tartozott a Molnárhoz fûzôdô botrányos szerelmi viszonya, amely
akkor kezdôdött, amikor Molnár még Fedák Sári énekesnôvel
(sic!) élt házasságban. A mellékelt újság két középsô oldalán a
nagy port felvert ügy három fôszereplôjének jókora fényképei lát-
hatók; az újság pedig nem más, mint az azóta megszûnt New York
American 1925. augusztus 30-i száma.

Fogalmam sem volt róla, hogy Darvast mint színésznôt Ameri-
kában ennyire elismerték; elmondható, hogy sikeresen vette a
nagy ugrást az Óvilágból az Újvilágba. Játék a kastélyban címû mû-
vében Molnár vígjátéki modorban dokumentálja késôbbi felesége
színésznôi karrierjének kezdetét. A darabban van egy jelenet,
amelyben a drámaíró (azaz Molnár) felesége (azaz Darvas) új
nyelven, vagyis angolul tanulja a szövegét.* Ez a jelenet valóban
lezajlott, mégpedig egy bécsi szállodai szobában, ahol Molnár
egyik látogatója félreértette a szövegkönyvbôl felolvasó Darvas
szenvedélyes szerelmi vallomását, és azt hitte, az ajtó túloldalán
valódi szerelmi jelenet zajlik.

Azt, hogy hogyan élt Molnár és Darvas manhattani emigráció-
jában a háború vége felé, Edna Ferber és George S. Kaufman mu-
tatta be Bravo! címû, 1948-ban íródott bájos színjátékában. A darab
két közép-európai színházi hírességrôl szól, akik New Yorkban ve-
tôdtek partra. A férfi híres drámaíró, a felesége vezetô színésznô;
a háború elôtt mindkettôjüket a kontinens általános hódolata
övezte. New Yorkba érve a könyörtelen amerikai környezetben
egyszerre kell megbirkózniuk dicsôséges múltjukkal és újonnan
megélt jelentéktelenségükkel; végül azonban mindketten kihar-
colják maguknak a sikert. Ez volt Darvas elsô nagy szerepe a
Broadwayn; nagyon szívesen játszotta, a közönség pedig lelkesen
tapsolt. Így hát végül kifizetôdtek az angol nyelvleckék, amelyeket
egy bécsi szállodai szobában, abban a rég letûnt világban vett.  

1965-ben Darvas visszatért Budapestre, hogy vendég sztárként
fellépjen a Madách Színházban, Molnár Olympiájában. Látogatá-
sáról levélben számolt be barátjának, Ben Hallnak. El volt ragad-

tatva élményeitôl. Bár az ô Budapestje már rég elenyészett, mégis
élvezte a viszontlátást.

Darvas hagyatékában két kitüntetés is található – különbözôb-
bek nem is lehetnének. Az 1971–72-es broadwayi évadban a Les
Blancs-ban nyújtott alakításáért ô kapta a legjobb nôi epizódsze-
replônek járó Tony-díjat.

A másik elismerést – a Filmkritikusok Díját – a Szerelem címû
filmben játszott szerepéért kapta, a Magyar Újságírók Szövetségé-
nek kritikusaitól. A kitûzôn az áll: „A szocialista kultúráért.” 

Napsütéses, de hûvöskés tavaszi idôben kerestem fel Queens-
ben a Linden Hill temetôt. Itt tulajdonképpen két temetô helyez-
kedik el egymás mellett: a keresztény és a zsidó. Bartha Vanda a
keresztény részben nyugszik, a térkép I-C szekciójában, a hu-
szonnyolcadik parcella tizenkilencedik sorában. 

Molnár Ferenc sírját véletlenül fedeztem fel, mert csak egy na-
gyon egyszerû sírkô jelzi; rajta egyetlen szó: Molnár. A kô olyan
dísztelen, hogy nem is illik a hajdani látványos egyéniségû világfi-
hoz és életmûvészhez. Darvas Lili a zsidó temetôben nyugszik.
A sírok és mauzóleumok valamennyire emlékeztetnek a budapesti
zsidó temetôre. Darvas egyszerû, rózsaszín tónusú sírköve a két
temetôt egymástól elválasztó drótkerítésnek támaszkodik. Rátet-
tem egy követ, aztán elmentem. Felszabadító érzés volt, hogy
mindhármukat megtaláltam, és igazi öröm, hogy leróhattam elôt-
tük tiszteletemet.

Molnár Ferenc Budapestje és New Yorkja egyaránt halott. De
megmaradt és virul Molnár fô rezidenciája, a Plaza Hotel, amely-
nek nyolcszázharmincötös szobája életének és halálának tanúja
volt, bár az ember nehezen hiszi el, hogy itt, ebben az aranyozott
palotában otthonosan érezhette magát. S a Keleti 78. utca 240.
száma alatti ház, amelynek 6/A számú lakásában Darvas Lili élt,
ugyancsak megmaradt, és kifogástalan állapotnak örvend.

Végül szükségesnek tartom, hogy rámutassak egy fontos prob-
lémára:  Molnárnak 1940 és 1952 között Amerikában keletkezett
írásai hazájában magyar honfitársai számára hozzáférhetetlenek.
Magyarország egyik legnagyobb drámaírójának mûveit Budapes-
ten kellene ôrizni, hogy a tudósok, a diákok és a színházi szakem-
berek tanulmányozhassák ôket. 

FORDÍTOTTA:  SZÁNTÓ JUDIT

* Az utalás nyilvánvalóan a darab angol változatában gyökerezik. – A ford. 
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Molnár Ferenc és Csortos Gyula

1925-ben



Kevés alkalmasabb mû létezik annak a
racionális és szenzuális élvezetnek a fölkel-
tésére, amellyel a világ színházi megisme-
rése jár, mint a Galilei élete, ez a Brecht-
életmûben is kivételes remek. A címsze-
replô a gondolkodás hedonistája, akinek
természetes stratégiája a kételkedés. Egy-
részt a hirdetett dolgok föltétlen érvényes-
ségében, másrészt az új, még nem tapasz-
talt dolgok föltétlen elfogadásában. Csak
egy kiút van: magunknak kell meggyôzôd-
nünk az igazságról, vagyis a saját sze-
münkkel kell látnunk a dolgokat. A meta-
fora aligha tárgyiasulhat jobban, mint a
távcsôben, amelynek segítségével Galilei ta-
pasztalati ténnyé teszi a kopernikuszi (he-
liocentrikus) világrendszer posztulátumát.
Ettôl kezdve csak bele kell néznünk a táv-
csôbe, hogy a dolgokról alkotott vélemé-
nyünk megváltozzék. Ez egyszerûen hang-
zik. Viszont akik a dolgokat irányítják,
nem akarják, hogy lássunk; azt akarják el-
hitetni velünk, hogy ôk helyettünk is lát-
nak, sôt, jobban látnak, és úgy járunk jól,
ha elhisszük, hogy a javunkra válik, amit
nekünk látnak. Minden hatalmi ideológia
érzi annak a veszélyét, ha az emberek meg-
tanulnak látni, ezért a vakhitet elôbbre
helyezi a tapasztalásnál. (Molière zseniá-
lis hitparódiája, amikor a Tartuffe gazem-
berségét vakon tagadó Pernelle-né követ-
kezetesen elengedi a füle mellett Orgon is-
mételt, egyre kétségbeesettebb „láttam-
jait”.) Brecht szerint az értelmiségi fel-
adata látni tanítani az embereket, és erre
Galileinek jó esélye volt, mert az ô idejében
„az asztronómia lehatolt a piacterekre”.
Álláspontját így fogalmazza meg: „Aki
nem ismeri az igazságot, az csak tökfej. De
aki ismeri, és hazugságnak nevezi, az bû-
nözô.” (Ungár Júlia fordítása.) A dráma
kérdése, hogy miképpen ítéljük meg a
megfélemlített Galileit, aki visszavonja ta-
nait, viszont házi ôrizetben megírja össze-
foglaló mûvét, a Discorsit. A kérdés idô-

szerûségéhez nem fér kétség. „Az értelem gyôzelme” ma ugyanolyan kétséges, mint Gali-
lei – és mint Brecht – korában, mivel a hatalom ideológusainak ma ugyanúgy érdekük,
hogy az emberek ne tanuljanak meg gondolkodni. „Látom isteni türelmüket, de hol ma-
rad az isteni harag?” – kérdezhetné egy mai Galilei is, mielôtt eljutna a saját dilemmájá-
hoz: „Ki kell kiabálnom, amit tudok. Mint egy szerelmes, mint egy részeg, mint egy
áruló. Ez tisztára bûn, és szerencsétlenségbe dönt. Meddig bírom, hogy csak a kéménybe
kiabálhatom bele – ez a kérdés.” Meg az, hogy mit csinál, ha megmutatják neki a kínzó-
eszközöket. Nem feltétlenül spanyolcsizmát vagy nyakszorítót; lehet, hogy csak egy
APEH-revíziót.

Akkor legyünk mindjárt túl ezen. Ungár Júlia fordításában végrehajtó helyett APEH, a
pestisjárványt ellenôrzô orvosi fakultás helyett ÁNTSZ, kocsi helyett taxi, kocsma helyett
presszó, szerszám (távcsô) helyett cucc, manufaktúra helyett üzletág szerepel, Galilei „a
pokolba” helyett azt mondja, hogy „a picsába”, Andrea „ostobák” helyett azt, hogy „hü-
lye faszok”, Barberini bíboros pedig nem átallja azt kérdezni Galileitôl, hogy „mit baszo-
gatja Istent”. Késôbb majd kiderül, hogy ez megfelel az elôadás egyik, nagyvonalúan és
meglehetôsen pontatlanul maiként aposztrofálható idôsíkjának, és csupán a kortársi fí-
ling érdekében tett minimális korrekció azon a brechti nyelvezeten, amely mind fogalmi-
lag, mind nyelvtanilag adekvát volt a mû születésének idejével (az Ungvári Tamás fordítá-
sában szereplô „nemi szempontok” sem kifejezetten barokkos kitétel), de úgy tûnik, nem
felelt meg a lakonikusság rendezôi követelményének. Ugyanis a fordításnak – ha tetszik:
az elôadás dramaturgiájának – nem az egyébként ritka (épp ezért föltûnô) nyelvi anakro-
nizmus az egyik érdekessége – nem ez benne a trouvaille –, hanem a radikális húzás.
Mondhatni, ez az igazi drasztikum. Brecht szikrázóan racionális, áttetszô, ámde esszé-
szerûen kiterjedt dialógusaiban kíméletlen rendet vágott a metszôolló: szinte megtize-
delte a szöveget. Mintha a darab csontozatát kínálná. És míg egyfelôl sajnálom a kristály-
tiszta érvelés architektúrájának lebontását (amely úgy épült, mint egy katedrális bolto-
zata), másfelôl az így kapott miniatúra-szerkezet tökéletesen mûködik. Egyetlen lényeges
gondolat sem hiányzik, és az elôadás szünettel együtt belefér két órába.

A produkciónak csak egyik összetevôje a szövegkezelés. A másik a képben manifesztált
idôdramaturgia. A darab egy panellakás panelbútorai között játszódik, hozzávetôleg „né-
hány évtizeddel ezelôtt” – olcsó áruházi garnitúra, NDK-fényképnagyító (Meolux?),
Gagarin-fotó a polcon –, egy televízió-képernyô színpadi keretébe, bizonyos értelemben
elidegenítô távolságába állítva. A tudós intellektuel, a saját német utókorába helyezett
posztbrechtiánus Galilei (Brecht 1956-ban meghalt) az ûrkorszak hajnalán, amikor már
a heliocentrikus világképnek is befellegzett (a mennybolt végképp „ugrott”), tehát egy
ideologikusan szintén szûkagyú, retrográd-hierarchikus panelkorban, panelfalak közé
zárva igyekszik betölteni értelmiségi hivatását. Ennek a neonnal világított panelvilágnak
testileg tohonya, szellemileg mozgékony középpontja – idôben is – Király Levente Gali-
leije (ahogy a düsseldorfi színház uniófesztiválra hozott elôadásán az volt a sugarakkal ki-
jelölt kör közepén ülô Volker Spengler); de egyidejûleg megjelenik a „megfagyott” Cara-
vaggio-vásznakba, Bach-muzsikába burkolt, historizáló múlt, illetve a Csillagok háborúja
zenéjével, farsangi E. T.-jelmezeivel a kozmosztémát kommercializáló, futurisztikus jelen.
A díszlettervezô Ambrus Mária és a jelmeztervezô Benedek Mari képileg egymásba csúsz-
tatja a korokat. A lakótelepi panelba egyfelôl besétál a velencei Signoria és a vatikáni ku-
tatóintézet mint kék-vörös drapériás, festôien beállított, filmszerûen világított barokk
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A gondolkodás hedonistája
■ B E R T O L T  B R E C H T :  G A L I L E I  É L E T E  ■

önnyebb deklarálni – mivel szabad szemmel látható –, hogy Zsótér Sándor elôadásról elôadásra megszabadítja a kliséktôl a magyar szín-
játszást, mint értelmezni e meg- és fölszabadító kísérlet lényegét. „Kísérlet”, írja Zsótér is mûfaji megjelölésként szegedi Brecht-rendezése, a

Galilei élete címe alá, elsôdlegesen nyilván a tudós csillagász kedvelt foglalatosságára, a világ tapasztalati úton való kutatására utalva. Brecht
Galileije – inkognitóban maga a szerzô – szintén a világértelmezéssel kísérletezik. És mi más volna a rendezô dolga? Valószínûtlen, hogy Zsótér oda-
szól a színészeinek: „Ugyan már, dobjátok el azt a klisét!” Vagy: „Ne építkezzetek panelból!” A kísérlet tárgya a személyes válasz a létezô jelenségek
kihívására. A színjátszás megújítása ehhez csak eszköz. Nem mindegy, hogy a színész saját bevált kliséit ismétli, vagy töri magát, hogy kibújjék a
kényelmes megszokásból? Csak akkor nem, ha mondanivalója van. Ha a végére akar járni valamilyen, színházzal kifejezhetô igazságnak. Ha csak
sikert akar, nem érdemes strapálnia magát; ahhoz éppen a klisék kellenek. Nem véletlen, hogy az üzleti színház rühelli a kísérlet szót. A kísérlet koc-
kázat. Netán azzal az eredménnyel jár, hogy a dolgok másképp vannak, mint gondoltuk. És akkor megrendül a (színházi) világrend. Oda a beete-
tett állampolgár (nézô), oda a siker. Kezdhetjük elölrôl az egészet.

K
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Sarádi Zsolt (Barberini) és Janik László (Bíboros inkvizítor) 

drámai élôkép, másfelôl a tudományos kutatás eredménye mint hétköznapi szintre
süllyesztett, szórakoztató science fiction mozidarab. A kettô közötti „teleregény” a Gali-
lei és környezete megélhetési, illetve családi konfliktusairól szóló társalgási szappan-
opera, melynek folytatásait amatôr nôi bemondóhang harangozza be.

Mindez nem nélkülözi az intellektuális iróniát. A korok, tárgyak és viselkedésformák
vegyülése különleges szellemi élvezetet nyújt. (Egyébként a nyelvi rétegeké is. Taxi van és
presszó, de scudóval fizetnek.) Galilei az elavult ptolemaioszi (geocentrikus) rendszert
valami csicsás szobadísszel demonstrálja. Elég kézbe venni a csillogó, kocsányos kütyüt,
hogy fölöslegessé váljon a héjakról és gömbökrôl – a kristályszférákról és a csillagokról –
szóló magyarázat. (Jogos a szöveghúzás.) Ludovico, a Galilei lány, Virginia vôlegénye
XVII. századi buggyos polgári viseletben (annak olcsósított, „televíziós” változatában)
érintkezik a panelviszonyokkal; ô mentalitását tekintve ahhoz a világhoz tartozik, de
skrupulusok nélkül beilleszkedik az NDK-konfekcióba, amíg reménybeli apósa végképp
nem kompromittálja nonkonform nézeteivel. A konzervatív tudós társaságok és a legfelsô
politikai körök tagjai (velencei dózse, toscanai nagyherceg stb.) általában festôi Caravag-
gio-csoportozat kelméiben és beállításaiban kommunikálnak a pantallós-szvetteres Gali-
leivel; de a firenzei hercegi audiencia hivatalnoka a mai közintézményekbôl jól ismert
szürke kiskosztümös titkárnô. A pestiskaranténná vált lakótelepen holdjáró szkafan-
derbe bújt fertôtlenítôosztag tevékenykedik. Lucastól vagy Spielbergtôl ismert, karneváli
ufójelmezbe öltözött földönkívüliek hulahoppkarikákkal gúnyolják a Föld forgását; az ûr-
korszak kommersz üzleti vulgarizmusának szemszögébôl demonstrált akció jelzi, mi-
ként értelmezzük, hogy az asztronómia ma újra „lehatol a piacterekre”. 

Ezekrôl az egymásba csúsztatott korokról Galilei most már négyszáz évet átfogó ér-
vénnyel mondhatja ki a szentenciát: „Rohadt egy világ.” Az életkora és korpulenciája
elôrehaladtával nagy színésszé érett Király Levente alig mozdulva, szinte helyváltoztatás
nélkül ábrázolja a korlátok közé zárt szellem mozgékonyságát. Gubbaszt a pamlagon, kö-

rülötte sivár berendezés, se könyvek, se
asztronómiai eszközök, körzô, szögmérô,
ilyesmi, mindezek nem szükségesek ah-
hoz, hogy tudós értelmiségi vagy munká-
ban elmerült csillagász benyomását keltse;
de azért magától értetôdik, hogy a Discorsi
titokban készült „másodpéldányát” flopin
adja oda a mûvet a határon átcsempészni
készülô Andreának. (Furcsa dolog a jó
színház esztétikája: nem jut eszünkbe
töprengeni, hogyan lehet az inkvizíció ko-
rában és házi ôrizetben elrejteni a számító-
gépet; de a Katona Hedda Gablerében föl-
dühít, hogy ha Lövborg netán elmenti a
könyvét, nem következik be a tragédia.)
Állványra szerelt távcsô áll az ablaknál, föl-
tehetôen a szemben lévô szalagház fölé irá-
nyítva, egyszerû darab, papundekli, még
csak kihúzni se lehet, Király idônként föl-
térdel a pamlagra, hanyagul, fél fordulat-
tal, belenéz a csôbe, konstatálja a látványt,
másokat is biztat a tapasztalásra. Bölcs,
egykedvû, tárgyilagos. Tétlenségbe ritkán
szorul ennyi szuggesztivitás. Markában
tartja a szabadesést demonstráló kavicsot,
a „bizonyító követ”, bal kezében rázogatja,
várakozó türelmetlenségében az ujjait dör-
zsöli. Fölélénkül, mihelyt munkához lát,
„réztükröt és ernyôt” hozat – csinosan ka-
sírozott parabolaernyô, sztaniollal kibé-
lelve –, ilyenkor meghal körülötte a világ.
Ledôl a pamlagra, amikor a szituáció sze-
rint nincs jelen – az inkvizíció elôtt áll, a
többiek arra várnak, lesz-e visszavonás –,
mozdulatlan hasa föltornyosul, nem látni
az arcát, nem is kell, ez a „dolog” a világ-
nak történik, nem vele, ô kívül van, kilép
önmagából, nem vesz részt benne. Élveze-
teit, a gondolkodást és a gasztronómiát be-
felé, a szakállába mosolyogva gyakorolja.
Lakonikus, tömör, magasrendû színjátszás
ez, ajnározott piknikusok, körüllihegett,
parlagi basszus-buffók között ô az igazi
Falstaff; a tartalmi telítettség nem mutat-
ványokban, önmutogatásban, koordiná-
latlan gesztikulációban nyilvánul meg,
hanem a lefojtott, felszín alatti feszült-
ségben. Hosszú, kitartott moccanatlan-
ságban ritkán rejlik nagyobb dinamika,
mint amikor a Sarti asszonyt játszó Far-
kas Andreával végtelennek tûnô ideig né-
mán egymásra szögezik pillantásukat: a
pestis elôl való menekülés kérdése dôl el a
szemek és a tartás párbajában. Az utolsó
jelenetben a lelassult, szaggatott beszéd
jelzi a fizikum hanyatlását, a megörege-
dést. A szellemi és a kulináris élvezet még
egyszer fölélénkíti; a liba elfogyasztása
közben teljesen önmagába fordul, de ébe-
ren visszautasítja Andrea nagylelkû,
„megbocsátással” elegy elismerését. Sûrí-
tett, „paneltalanított” pillanat: nincs
kéznyújtás, a tanítvány keze lassan ara-
szolva elindul az étkezéssel elfoglalt, vil-
lát tartó kéz felé, amíg a tárgyilagos eluta-
sító mondat meg nem állítja. 



színészi szöszölés. Pataki Ferenc gördesz-
kás-kapucnis Andrea Sartiként kezdi ti-
zenegy évesen, anélkül, hogy játszaná a
gyereket; az utolsó jelenetben nyeglén hát-
raveti magát a pamlagon, és utálata jeléül
elgurul Galileitôl, hogy a Discorsit átvéve –
kezét érintve – megpróbáljon újra közel
kerülni hozzá. Farkas Andrea brokát „nagy-
estélyiben” szigorúságba oltott empátiá-
tól áthatott Sarti asszony; egérszürke kis-
kosztümben hivatali cerberus. Bognár
Gyöngyvér libuska Virginiája eszelôsen
igyekszik kiimádkozni apja megalkuvását,
s a történet nyárspolgári veszteseként a vé-
gére görbe tartású vénlánnyá aszalódik.
Marton Róbert mint „a kis barát” maga az
elôadás angyali emblémája (nem véletlen,
hogy másik szerepe nincs is). Herceg Zsolt
a sokat megélt, aggódó szellem és a ha-
nyatló test különbözô fokozatait játssza el.
Galkó Bence a neoncsôvel közlekedô hiva-
talnok-arkangyalt, küldöttet, potentátot,
állami embert. Gömöri Krisztián a buffó
kamasz nagyherceget. Janik László és Sa-
rádi Zsolt „bíborosok egymás közt” gladiá-
torkettôse gimnasztikai és képi illusztráció
egyszerre, mely a fölkenéssel egyidejû sze-
mélyiségvesztést ábrázolja. Borovics Ta-
más langaléta tisztviselôje maga a személy-
telen fenyegetés.

A stílus szemléletessége Zsótér esetében
a gondolat tisztaságának szolgája. A lényeg
– vulgárisan: az igazság – kimondása,
akárcsak Brechtnél, nála is esztétikai kér-
dés. Galilei példálózik a darabban azzal,
hogy Horatius nem engedte volna nyolca-
dik szatírájában a sámli szót kicserélni asz-
talra. „Szépérzékemet sérti, ha világké-
pemben a Vénusznak nincsenek fázisai –
folytatja a tudós. – A háromszög szögeinek
összege nem változtatható meg a Curia
szükségletei szerint.” Erre rímel az elôadás
utolsó narrátor-mondata, amely emblema-
tikusan összefoglalja az ûrkorszak hajna-
lát, a kora posztbrechtiánus idôt, melyben
a darab a Szegedi Nemzeti Színház Tan-
tusz kamaraszínpadán játszódik: „1961.
Jurij Gagarin, a Szovjetunió hôse elsôként
feljut a világûrbe.”

Ez a hírszerû mondat 2002-ben Ma-
gyarországon maga a provokáció, és ugyan-
úgy tilos lecserélni, mint a sámlit.

BERTOLT BRECHT:  
GALILEI  ÉLETE 
(Szegedi Nemzeti Színház Kamara)

FORDÍTÓ-DRAMATURG: Ungár Júlia. DÍSZLET:
Ambrus Mária. JELMEZ: Benedek Mari. RENDE-
ZÔASSZISZTENS: Almási Gyöngyi. RENDEZÔ:
Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Király Levente, Bognár Gyöngy-
vér, Farkas Andrea, Pataki Ferenc, Sarádi
Zsolt, Marton Róbert, Herceg Zsolt, Janik
László, Gömöri Krisztián, Borovics Tamás,
Galkó Bence.

Király Levente Galileijében fikarcnyi önmeghatódás, önsajnálat, mártírérzelem, rejtett
pátosz sem található; kommentár nélkül számol el magával és a világgal.

A részletezéstôl megóvott színészi játék emblematikus egyszerûségét Zsótér a festôi
beállítások lassan mozduló, barokkos-ironikus stilizációjával nyomatékosítja. A Galilei-
recepció XVII. századi társadalmi eseményei – távcsôbemutató, tudományos konzílium,
kihallgatás – pittoreszk élôképekké szervezôdnek. A színek, a formák, az ikonográfia a
Galilei-kortárs Caravaggiót idézik. Drapéria, világítás, föltáruló emberi test; például Her-
ceg Zsolt félmeztelenül elhanyatló agg bíborosa egy csoportozat közepén. A Brecht által
„Egy beszélgetés” címmel föliratozott jelenetben a „kis barátot” játszó Marton Róbert an-
gyalszárnyakat tartó állvány elôtt áll az asztalon (olyan, mintha neki volnának szárnyai),
jobb lábát magasan hátra, az ablakpárkányra helyezi, karját elôrehajolva kinyújtja az
elôtte ülô, kezével az övét csaknem megérintô Galilei felé. Az eszmecsere a parasztembe-
rek tudományos és szociális érdekeirôl folyik; a kép Caravaggio Szent Máté és az angyal
címû festménye második változatának parafrázisa. Caravaggiónál a fél térddel egy padra
támaszkodó szakállas szent kissé kicsavarodva a fentrôl érkezô angyalra tekint; arra ké-
szül, hogy lejegyezze szavait az asztalon fekvô könyvbe. Zsótérnál az érdeklôdés kölcsö-
nös: a szintén fentrôl „leereszkedô”, az érkezés pózát megtestesítô „angyali” barát és a
szakállas tudós kicserélik nézeteiket a társadalmi különbségekrôl, valamint a teológia és
az asztronómia összeegyeztetésének lehetôségérôl. A „fönt” és a „lent” transzcendentá-
lis és szociális értelmezése ezáltal ambivalens módon gazdagodik, miközben a megérzé-
kített gondolatok test-test között szabadon áramolnak, csaknem szikrát vetve az egymást
nem érintô ujjak között.

Egy másik „enteriôr” mintha Caravaggio Szent Máté elhivatása címû vásznára utalna. Itt
is, ott is ablak alatt, kártyaasztalnál ülnek a szereplôk, az árnyékokat kiemelô „színházi”
oldalfénnyel megvilágítva. Caravaggiónál az adószedô, a késôbbi apostol, akit Jézus ma-
gához int, a szakrális témát tekintve szokatlan – egyrészt anakronisztikus, másrészt
kocsmai – környezetben található; a résztvevôk „modern” ruhában vannak: a festô kor-
társai. Zsótérnál a historizáló ruhák anakronisztikusak a panellakásban és a szvetteres
Galilei társaságában. Mindkét „kép” a csend feszültségétôl nyeri el drámaiságát. A ba-
rokk festmény – ahogy mondani szokták – csaknem megmozdul, „életre kel”; az elôadás
„élôképe” alig mozdul, a kártyaasztal társasága beszéd közben megemeli karját, elfordítja
törzsét, majd visszatér az alaphelyzetbe, mint egy lassított filmen.

A pápává választott Barberini bíboros és a Bíboros Inkvizitor beszélgetése is Caravaggio-
stílusban fogant, még ha nem találunk is hozzá mintát (bár a Szent Máté mártíromságának
gyilkosfigurája gyanús). A két ágyékkötôs alak – Sarádi Zsolt és Janik László – mint két ki-
merevített gladiátor fizikálisan is leképezi a köztük lévô szellemi párbajt, amely Galileirôl
dönt. A beszélgetés közben megváltozik egymáshoz viszonyított pozíciójuk, a végén egy le-
ereszkedô fregoliról (!) érkezô ruha, amelybe belebújva a magánemberbôl egyházfô lesz,
megpecsételi Galilei sorsát.

A képi fogalmazás eszköze a plánozás is. Néhány jelenet (az elôadás második részében)
szimultán zajlik bal hátul és jobb elöl. Az említett kártyaasztalkép közben például Virginia
és Sarti asszony beszélget az elôtérben (két kezüket kimerevítve tartják kötögetéspózban).
Zsótér néhányszor összebeszélteti a párhuzamos jeleneteket, majd külön is megismételteti
ôket; az a benyomásom támadt, hogy ezzel a naturalista színjátszáson ironizál. Az irónia
az egész elôadást áthatja; kaleidoszkópszerû, színesen forgó fények jelennek meg idônként
a földforgás (kommersz) illusztrálására, hogy azután egyetlenegyszer, a jobb felsô sarok-
ból éles reflektor vakítson a nézô szemébe, amikor Galilei visszavonja fölfedezését. 

A színészek több szerepet játszanak; ezek nem pszichológiai portrék, hanem festôi
nyomatok. Feladatuk markáns benyomást kelteni, ami messze üdítôbb, mint a szokásos
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S z á n t ó  J u d i t  

Lehet még jobb is
■ I B S E N :  H E D D A  G A B L E R  ■

bsen e sokak által leghidegebbnek, leg-
kegyetlenebbnek és legobjektívebbnek

mondott mûve, amely furcsa (bár hálásan
elemezhetô) módon egy boldog és napsu-
garas szerelmi idill után íródott, egyben az
egyik legdrámaibb, legfeszültebb alkotás is
az oeuvre-ben. Nem csak a két, már az elsô
felvonás végén exponált pisztoly fenyeget
azzal, hogy elôbb-utóbb el kell sülniük;
úgyszólván minden mondat járulékos je-
lentésekkel, a késôbbiekre utaló tartalmak-
kal terhes, kezdve Juliane Tesman kis-
asszony és Berte, a cselédlány darabnyitó,
látszólag ártalmatlan és banális dialógu-
sán; a drámaíró- vagy dramaturgtanfolya-
mok növendékei bármely jelenet bármely
dialógusán edzhetnék elemzôkészségüket.
Külön tanulmányozást érdemelnek a mes-
teri felvonásvégek: a pisztolyok exponálása
az elsôben, a két asszony – két vetélytárs-
nô, sôt halálos ellenség – összezárása a
végzetesnek ígérkezô éjszaka elôtt a máso-
dikban, a pótolhatatlannak hitt kézirat el-
égetése a harmadikban, majd a címszereplô
öngyilkossága a negyedikben – megannyi
elôzményektôl és következményektôl sú-
lyos drámai csomópont. Mindez persze ma
éppen nem számít divatosnak (bár a kö-
zönség változatlanul kedveli), mint ahogy
már Kenneth Tynan, a nagyszerû kritikus,
az Angol Nemzeti Színház elsô fôdrama-
turgja (pontosabban literary managerje)
megjegyezte: Ibsen Sardou-tól vette át a
nyers húst, csak a romantikát vonta ki be-
lôle. Tynannél néhány évtizeddel késôbb
élve ma már azt is mondhatnánk, hogy ép-
pen a sardou-i melodráma hatása tûnik az
ibseni drámákban romantikusnak; min-
denesetre a színre vivôknek nem árt figye-
lemmel lenniük erre a veszélyre, mint ahogy
a szimbólumok funkciójának törékenysé-
gére, avíttságára is. A Hedda Gablerben
mellesleg ilyen szimbólumok csak halvány
nyomokban fordulnak elô; szimbolista ízû
például a Gabler tábornoktól örökölt, élet-
filozófiát jelképezô két pisztoly, a házban
elhelyezett, Hedda szerint halálszagú virá-
gok motívuma avagy Hedda víziója a mu-
latságból szôlôlevéllel koszorúzva meg-
térô, tehát mintegy dionüszoszi istenségre
emlékeztetô Lövborgról – a rendezô Go-
thár Péter, ha a pisztolyok megkerülhetet-
len funkcióját megôrizte is, a virágokkal
igen takarékosan élt, a szôlôlevelek pedig a
szövegbôl is kimaradtak (glória és koszorú
áll helyettük sokkal semlegesebben). 

A Katona József Színházban minden –
miliô, társulat, közönség és, cseppet sem
mellékesen, Kúnos László bravúrosan ter-
mészetes és drámai mai magyar Ibsenje –
ideálisan adott volt egy tökéletes Hedda
Gabler-elôadáshoz. Míg a legtöbb magyar-
országi színházban a mellékszerepek jósze-
rével kioszthatatlanok (s olyikban még a
fôszerepeknek is nehéz gazdát találni), a
Katonában szerencsére a második vonal-

ban is sokoldalúan tehetséges, gyakran fôszerepekre is érett színészek állnak rendelke-
zésre, ez pedig különösen fontos a Hedda Gablerben, ahol bármilyen abszolút is a címsze-
replô helye a hierarchiában, lényét, tehát drámáját, tehát a drámát egytôl egyig minden
mellékszereplô árnyalja, motiválja, sôt részben meg is határozza. Egy újszerûen, izgalma-
san megoldott Thea- (az elôadásban: Thora), Lövborg- vagy Tesman-figura alapvetôen
fontos és emlékezetes jellemzôje lehet minden Hedda Gabler-elôadásnak, mint ahogy a
mûrôl közzétett könyvtárnyi elemzés is a Hedda-jellemportrék mellett kimerítôen foglal-
kozik a többi szereplô jellemével és dramaturgiai funkciójával, vagyis a jó Hedda Gabler-
elôadás az ensemble-játék magasiskolája is kell hogy legyen.   

Haumann Péter (Brack) és Fekete Ernô (Lövborg) 

I



Hasonlóképpen elsôrendû dramaturgiai tényezô a díszlet és a
jelmez is (az utóbbiból elsôsorban a hôsnô kosztümjei). Gothár
mint önmaga tervezôje szemmel láthatóan nem akart túlságosan
szép elôadást; puritán, funkcionális színpadképe nem támasztja
alá, hogy a berendezôk túl bôkezûen nyúltak volna Tesman zse-
bébe, sem azt, hogy az elkényeztetett, finnyás szépérzékû, arisz-
tokrata külsôségek között felnôtt Gabler lánynak akartak volna
kedvében járni; az enteriôr inkább börtönszerû, aminek szintén
megvan a mondanivalója, ám ezt inkább a mellékszereplôknek
kellene kifejezniük. A díszlet legsokatmondóbb eleme a kanapé,
amelyen még ketten is csak kényelmetlenül férnek el, hárman pe-
dig már elszívják egymás elôl a levegôt. Kovács Andrea jelmezei
közül a Básti Julira tervezettek nem valami elônyösek (mintha
Ibsennek abból a kósza alkalmi megjegyzésébôl merítettek volna
ihletet, miszerint Hedda már a hatodik hónapban van); Thea-
Thora (Kiss Eszter) botrányosan, sôt komikusan ízléstelen öltözé-
kei viszont nyilvánvalóan rendezôi ihletésûek.

Gothár gondos, sok tartalmas pillanatban gazdag rendezése
annyiban eredeti, hogy sikeresen kerüli el a Kenneth Tynan jelezte
csapdát: az elôadásban semmi melodramatikus, semmi olcsó po-
entírozottság. Komolyan veszi a színpadon nyüzsgô gyülekezetet:
végzetes össze nem illésükbôl, találkozásaikból, konfrontációik-
ból akarja levezetni a lehetségesnél sokkal intimebbre és bensôsé-
gesebbre hangolt drámát. Ebben a lefojtottabb atmoszférában
frappánsabban, kontrasztosabban hatnak a ritka kitörések: Tes-
man másnapos röhincsélô viháncolása, a kerevetre ôrjöngve fel-
ugró Lövborg, a végén sebzett vadként felüvöltô Brack; de említ-
hetném az erôteljesen kidolgozott felvonásvégeket is, a Hedda
által brutalizált Thora rémült sikolyától a padlón is lángtócsát
képezô kéziratig. (Mellékesen hadd utaljak itt még a két-két, szü-
net nélkül játszott felvonás nagyon finom, az idômúlást indirekt
eszközökkel érzékeltetô átkötéseire.)   

Kár, hogy ez a szándékosan diszkrét alaphang valamit szegényí-
tett a figurák interpretációján; az egy Haumann Pétert mint sze-

rencsés kivételt leszámítva – igaz, neki a dráma legegyértelmûbb,
jószerével hátország nélküli figurája jutott – minden színész töb-
bet is ki tudott volna hozni szerepébôl. Még Olsavszky Éva is lehe-
tett volna Berte, a szolgáló szerepében idegesítôbben, nyomasz-
tóbban szervilis, esetleg ugyanakkor leselkedôbb is; elvégre az ô ál-
landó, megkerülhetetlen jelenléte is egyike azoknak a tényezôknek,
amelyek Hedda számára elviselhetetlenné teszik a Falk-villában le-
morzsolandó jövô perspektíváját. (Jól fejezi ezt ki az a mozzanat,
amikor lefejti a szolgálóról a szépérzékét sértô mintás kötényt.) 

Básti Juli alkatilag ideális Hedda; kár, hogy nem tíz évvel koráb-
ban találkozott a szereppel. (Igaz, hogy Heddát sokszor bízták
érettebb színésznôkre; bár Ibsen huszonkilenc évben határozza
meg életkorát, személyisége nem igazán fiatalos.) Hedda Gabler
számtalanszor kimutatott domináns jellemvonásainak csak össze-
írásához is egy bô oldal kellene, olyannyira, hogy így leírva nem is
drámai figurának, inkább egy komplett pszichiátriai kórkép il-
lusztrációjának illene be; természetesen a színésznô dolga nem az,
hogy az egyes vonásokról mennyiségileg pontos leltárt készítsen,
hanem az, hogy a maga izgalmas színpadi jelenlétével hitelesítve
ellentmondásaiban is koherens emberi portrévá forrassza ezeket a
vonásokat. Básti Juli remekel mindabban, ami tôle várható volt.
Csehovon edzett eszközökkel tárja fel a hôsnôn eluralkodó kétség-
beesett unalmat; gesztusokban, mimikában, szövegejtésben egy-
aránt sok színe van az undor, az irigység, a féltékenység, a vad-
macskaszerûen kéjes és alattomos bosszúvágy jelzésére (kár talán,
hogy Gothár lényegesen tompította a szimbólumgyanús haj-motí-
vumot, vagyis a Thora dús haja kiváltotta nôi féltékenységet);
kevésbé érzékelteti viszont a frigiditás és a tûzzel játszadozó kacér-
ság sajátos ellentmondását, azt a szexuális vonzerôt, amely Hedda
alakjából frigiditása ellenére is árad, és azt a kockáról kockára
épülô folyamatot, amellyel az öngyilkosság felé halad.      

Máté Gábor kivételesen sokszínû palettáján Jörgen Tesman
alakja is nagyszerûen elfér, bár ezúttal fôleg az alak nevetséges és
nyárspolgárian visszás jellemvonásaira kerül a hangsúly, sok derûs
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percet szerezve a közönségnek; az, hogy Tesman ôszintén, sôt
megigézetten szereti Heddát, háttérbe szorul, hogy középszerû, de
szolid mûvelôje szakmájának, nem derül ki, mint ahogy az alakítás
nem szól hozzá ahhoz az érdekes kérdéshez sem, hogy Tesman ti-
tokban, passzívan, de többé-kevésbé szándékosan maga is közre-
mûködik Lövborg kéziratának elvesztésében; a színpadon úgy tû-
nik, ezúttal is csak felesége sokkal markánsabb és határozottabb
akaratának enged. 

Thora Elvsted alakjának a groteszk és a komikum felé való – már
jelzett – eltolása végeredményben ízlés kérdése; mellette is, ellene
is felhozhatók érvek, mint ahogy egyaránt támadható és védhetô az
a nyíltság, amellyel Gothár a Lövborghoz fûzôdô testi kapcsolatát
egyértelmûsíti. Ibsennek valószínûleg jobb véleménye volt az alak-
ról; nórai lépését – férje, nevelt gyermekei brutális elhagyását –
mindenesetre megbocsátja neki, és odaadóbb asszonyiságában
alighanem az egocentrikus Heddával akarta kontrasztba állítani.
Kiss Eszter játéka azonban – és végsô soron ez a lényeg – hitelesíti
Gothár beállítását; ez is egy lehetséges Thora, sôt, ha jellemét a Tes-
manhoz való, kibontakozófélben lévô affinitás szemszögébôl néz-
zük, az elôadás koordinátarendszerében ez az ábrázolás még logi-
kusnak is mondható: a két groteszk figura illik egymáshoz.

Persze Thorának ez a felfogása Ejlert Lövborgra is rossz fényt
vet, ez azonban nem idegen Gothár szándékától: ô Fekete Ernôvel
egy hisztérikus, fegyelmezetlen, széllelbélelt alakot játszat el, aki-

nek mind Thorához, mind Heddához való viszonya bizonytalan
és komolytalan, s akirôl nem tudni, vajon valóban zseni-e, vagy
csak kisszerû környezete látja annak. 

Máthé Erzsi Juliane Tesmanjáról nem szívesen szólok, mivel a
mûvésznô a bemutató estéjén annyira elfogódottan és kényszere-
detten mozgott szerepében, hogy voltaképpen nem tudni, miféle
funkciót szánt neki a rendezô elôadása struktúrájában. Viszont –
ahogy már utaltam rá – hibátlan eleganciával töltötte ki alakjának
körvonalait Haumann Péter Brack bíró, az intelligens és egy bizo-
nyos pontig pszichológusnak sem akármilyen zsaroló szerepében.    

A premier estjének némely vonásai – például a bakizó kellékek
– arra utalnak, hogy az elôadás még nem készült el teljesen; azt hi-
szem, ez a Hedda Gabler azon produkciók közül való, amelyek me-
net közben még sokat nyerhetnek magabiztosságban és árnyalt-
ságban; úgy érzem, egy késôbbi idôpontban érdemes lenne vissza-
térni rá. 

IBSEN: HEDDA GABLER (Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Kúnos László. DÍSZLET: Gothár Péter. JELMEZ: Kovács
Andrea m. v. ZENE: Orbán György m. v. DRAMATURG: Morcsányi Géza
m. v. RENDEZÔ: Gothár Péter.
SZEREPLÔK: Básti Juli, Máté Gábor, Máthé Erzsi, Kiss Eszter, Hau-
mann Péter, Fekete Ernô, Olsavszky Éva. 
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redeti darabbal jelentkeztek a Mohácsi testvérek. Bár Mohácsi
János rendezései eddig is szuverén színházi szövegeket teremtet-

tek a kiindulópontként választott drámákból (alkotótársként többnyire
a testvérét is megjelölve), most fordul elô elôször, hogy nem hivatkoznak
semmiféle irodalmi elôképre. A minták azonban jól kitapinthatók. A
vészmadár története egyrészt úgy indul, mint egy Feydeau-bohózaté
(mondjuk, az Osztrigás Micié): egy átmulatott, részeg éjszaka után
senki nem emlékszik semmire, legfôképpen arra nem, hogy mi is történt
a fôszereplô és a mellette ébredô kétes státusú hölgy között. Ez a fey-
deau-i szál késôbb is megmarad, mert az események egyik legfôbb moz-
gatója az, hogy ki kivel és hogyan csalja meg a férjét, feleségét, szeretôjét.
Mindez kiegészül azonban egy másik bohózati klisével: elôkerül egy
hulla is – akárcsak A miniszter félrelépben –, akirôl ugyan senki nem
tudja, hogy kicsoda valójában, és hogy halt meg, de minden érintett pon-
tosan tudja, hogy mindent el kell követni az eltüntetésére, mert végképp
katasztrofálissá tenné az amúgy is kompromittáló helyzetet, ha a gyil-
kosság gyanúja is felmerülne.

A vészmadárban azonban az egymásra torlódó félreértések nem
a puszta szórakoztatást szolgálják: a bohózati dramaturgia egy je-
lenkori politikai szatíra körvonalait is kirajzolja. Ez a szándék
azonban mai viszonyaink között csak paradox módon teljesülhet.
A politikai szatírának ugyanis csak akkor van értelme, ha képes a
látszatok mögött rejtôzô elképesztô galádságokat, gyarlóságokat,
tisztességtelenségeket felfedni. Ha olyan nézôpontot képes terem-
teni, amelyben leleplezôdnek a korrupt hatalmi mechanizmusok,
illetve az ezeket kihasználó önzô egyéni érdekek. De miféle politi-
kai szatírát lehet írni egy olyan korban, amikor nap nap után a leg-
elképesztôbb visszaélésekrôl jelennek meg hírek, anélkül azon-
ban, hogy a különféle leleplezô információnak bármiféle következ-

ménye is lenne? Mi értelme még a mûfajnak, amikor a politika már
a látszatát sem ôrzi a tisztességnek? 

Botrányos közállapotok közepette semmiféle megdöbbentô
ténynek nem lehet leleplezô ereje – még ha a szatíra szabályai sze-
rint némileg eltúlzott formában jelennek is meg a darabban. Miért
lenne érdekes az, hogy Bácskay András (Gazsó György) „tárca-
mentes” államtitkár hatmilliárd forintot kap egy vállalkozótól egy
tender elnyeréséért? És miért lenne különös, hogy az összeget –
„használt ötezer dollárosokban, dupla vízhatlan nejlonszatyor-
ban” – épp a Rudas-gôzben akarják átadni? Az sem kelt megütkö-
zést, hogy Zala képviselô (Róbert Gábor) azt vágja frakciótársa fe-
jéhez, hogy „huszonöt rongyért vette a nyelvvizsgáját”. Nem külö-
nösebben vicces, hogy Osváth, a vállalkozó (Gados Béla) szorult
helyzetében eladatja az összes cégét egy hajléktalannak. Nem
hangzik furcsán, hogy Csordás (Scherer Péter) elküldi „az And-
rást egy hétre Új-Zélandra tárgyalni” a semmirôl. A vészmadár nem
ezeknek a napi hírekbôl unásig ismert képtelenségeknek a felidé-
zése miatt válik szatirikussá. 

Az alkotóknak épp ezt a csapdát kellett kikerülniük: ha felidézik
azokat a tényeket, amelyek visszássá teszik a közállapotokat, sok-
szor bohózati jellegûvé a közélet eseményeit, akkor nem elképedt
nevetést, hanem inkább közönyt, érdektelenséget váltanak ki,
mégis utalni kell rájuk (mint meghatározó jellegzetességekre), sôt
valamilyen formában minôsíteni is kell ôket, hisz az, hogy a köz-
vélekedés egyre inkább közhelyesnek tartja (és közömbösen fo-
gadja) az efféle fordulatokat, valamiféle semleges megítélésre utal.
Mai viszonyaink így önmaguk szatíráját rajzolják ki: magától ér-
tetôdô módon élünk együtt olyan tényekkel, amelyeket minden jó-
zan értékítélet alapján abnormálisnak, sôt abszurdnak kellene bé-
lyegeznünk. 

S á n d o r  L .  I s t v á n

Abszurditássá torzult idô
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A vészmadár épp ennek érzékeltetésére
képes: miközben egymásra halmozza a
mindennapjainkból ismerôs közhelyeket,
egyre elképesztôbbnek láttatja ôket. Ezt az
alkotók azzal érik el, hogy a történetrôl a
darab verbális rétegére helyezik át a hang-
súlyt, s így az unalomig ismert tények egyre
abszurdabbá váló nyelvi közegbe ágyazód-
nak, amely a maga eszement fordulataival,
illogikus formuláival merô képtelenségnek
minôsíti azt a világot, amelyrôl szól. 

Mohácsinál – mint annyiszor – most is
a nyelvi réteg a legerôsebb. Ennek kialakí-
tásában ezúttal is valódi alkotótársakká
váltak a színészek, hisz mindenki termé-
szetes módon beszéli a darab furcsa, kite-
kert formulákkal, kizökkentett panelekkel,
szófordulatokkal teli nyelvét. Ez csak ak-
kor képzelhetô el, ha a szereplôk a szöveg-
könyv abszurd humorát a maguk kifejezés-
módjához igazították, a saját szójátékaik-
kal, nyelvi leleményeikkel is kiegészítették.
Ez a „poénvadászat” azonban most sem
öncélú tobzódás a humorban, hisz a ver-
bális ötletek egyértelmû funkciót kapnak
az ábrázolt világ értelmezésében.

Nagyon érdekes ugyanis a darab (követ-
kezetesen használt) poéntechnikája: a
nyelvi réteg pontosan kirajzolja azt az utat,
amelynek során az egyszerû elhallásokból,
véletlen elszólásokból bizarr állítások
épülnek fel, amelyek egyszer csak számon
kérhetô tényekként kezdenek el funkcio-
nálni. Miközben Bácskay államtitkár és a
barátja, Olasz „államképviselô” (Kardos
Róbert) el szeretné tüntetni a szekrényben
talált halott lányt, váratlanul beállít Bács-
kay szeretôje, Judit (Szabó Márta). „Meg-
mondanád, mi a neve?” – kérdezi gyana-
kodva. „Meg” – vágja rá Olasz. Judit azon-
ban az igekötôt keresztnévnek érti: „Ame-
rikai? – kérdez rá, mire Olasz zavarában
rávágja: „Bolgár.” Bácskay, hogy magát
mentse, hozzáteszi: „Az Imi barátnôje.”
Mindehhez a félreértésekre alkalmat adó
újabb helyzetek újabb és újabb elemeket
raknak hozzá. Így alakul ki a bolgár Meg
személyisége, aki zárkózott, hûvös, távol-
ságtartó, egy szót sem szól, a szekrényben
szeret lakni; Olasz barátnôje, de Bácskay-
val is viszonya van. Végül még azt is „meg-
súgja” Debreczeni képviselônek (Felhôfi-
Kiss László), hogy nem Osváth nyeri a ten-
dert; ez aztán valahogy Bácskay fülébe is
eljut mint titkos csatornákon terjedô új in-
formáció, amihez maga is kénytelen
hozzáigazítani a végeredményt. Mintha
ma így mûködne a világ: elég kimondani
valamit, néhányszor elismételni, és az egy
idô után valóban elkezd tényként létezni,
még ha merô képtelenségrôl van is szó.
(Természetesen a hulla feltámad a darab
végén, de a többieket feldühíti, hogy nem
akarja megismerni Imit, a barátját, leta-
gadja, hogy Megnek hívják, és hogy tudna
bolgárul. „Büdös ribanc” – átkozódnak a

többiek – „Hazudtál a hallgatásoddal” –, és hogy elégtételt vegyenek rajta, betuszkolják
„a nyereg alatt porítóba”, ebbe az ôsmagyar szerkezetbe, amely gyorsan porrá ôrli ôt.
Mintha azt mondaná ez a végsô leszámolás: aki hulla, az maradjon csak hulla!) 

A vészmadárban azonban nemcsak egy nyelvi kreációk által mûködtetett abszurd való-
ság rajzolódik ki, hanem egy következmények nélküli világ képe is. Bárkirôl bármi kide-
rülhet, a botrány nem változtat meg semmit. Nemcsak annak nincs következménye a da-
rabban, hogy sorra kiderül mindenkirôl, kit kivel csalt meg, hanem annak se, hogy egyre
világosabbá válik, miféle korrupt érdek-összefonódások irányítják a politikai döntéseket.
Egyszerû dramaturgiai ötletek jelzik, hogy miképp vesztik el a tettek a következményeiket.
Nem sokkal azután, hogy megjelenik Osváth Károly vállalkozó is a maga ötmilliárdjával
abban a szobában, ahol Bácskayék ébredtek a részeg éjszaka után, dörömbölnek az ajtón:
„Rendôrség! – kiabálják kintrôl. – Letartóztatási parancsunk van Bácskay államtitkár úr
ellen”, majd sorolják tovább a bent tartózkodók nevét. Bácskayék igencsak megrémül-
nek. Ekkor még úgy tûnik, hogy van mitôl tartaniuk: a korrupció leleplezhetô és bünte-
tendô. De hamarosan kiderül, hogy csak a barátaik tréfálnak, és így a fôszereplôk tettei-
nek megsejtett következményei ostoba játszadozássá oldódnak. Késôbb megjelenik a
lakásban egy valódi rendôr is, Attila (Mészáros Tibor), aki többször vissza-visszatér, és
véletlenül mindig újabb és újabb kompromittáló dolgokat hall meg Bácskayékról. Sokáig
nem tudjuk eldönteni, hogy egy naiv fiatalemberrôl van-e szó, aki semmit fel nem fog ab-
ból, amit lát, vagy egy ravasz rejtôzködôrôl, aki az ostobácska közrendôr álcája mögül
gyûjt egyre több információt a korrupt politikusokról. Az aprólékosan felépített történet-
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szálat azonban váratlanul elvágják az alkotók, a második részben nyoma sincs a sze-
replônek, így a megsejtetett leleplezôdéssel mint veszélyforrással valójában nem kell Bács-
kayéknak számolniuk. Ezért magától értetôdô, hogy nekik szinte mindent lehet. A darab
végén például kétszer bontanak tendert, ellenkezô eredménnyel. Senki nem lepôdik meg
a jelenlévôk közül azon, hogy valójában minden másképp van: az eddigi nyerteseket egy
átlátszó színjáték hirtelen vesztesekké minôsíti, hogy azok gyôzzenek, akik korábban ve-
szítettek. (Kassai, az elsô nyertes elvbôl nem akar a gôzbe menni, és nem kíván semmit
„leadni”, mert úgy érzi, hogy éppen a versenysúlyánál van.) Csak az érintett háborog.
„Forduljon a független magyar bírósághoz!” – vágja oda neki Bácskay.

A darab nyelvileg megteremtett abszurditását remek ötletekkel építi tovább az elôadás.
Már a történet két helyszíne is merô képtelenség (díszlettervezô: Khell Zsolt). Az elsô rész
tigriscsíkos süppeteg szobában játszódik, ahol a padlótól a plafonig csupa szôr minden.
A falból székek állnak ki, a padlóban megmagyarázhatatlan mélyedések tátonganak, a
hûtôszekrényben éppúgy laknak (Olasz innen kerül elô), mint a szekrényben. A második
rész helyszíne egy múzeum, ahol a modern mûvészet különös alkotásai teremtenek külö-
nös atmoszférát: a falakon furcsa képek, az egyik keretének merész kivágása mögül a fal
is hiányzik, balra szobor ábrázolja a könnyezô Szent Jeromost, aki után kétóránként fel
kell törölni a padlót, nehogy a sós lé felmarja, középen Kharón ladikja, amely imitált
evezôcsapások hatására váratlanul megindul Osváthtal és egykori óvodástársával, Angé-
lával (Csoma Judit). 

Ebben a különös térben bizarr játékötletek fokozzák a hangulatot. Mónika (Vasvári
Emese), aki együtt ébredt Bácskayékkal, egy homárt hoz ki a borotváját keresô férfinak.
Késôbb egy összetört sílécet néz borotvának. („Tetted volna magasabbra a lécet” – mond-
ja Olasz Bácskaynak, aki azon kesereg, hogy mi lett a törhetetlen sporteszközzel.) Aztán
– amikor végre kiengedik a fürdôszobából – egy egész lavór vekkerórát kezd el Bácskay-
hoz vagdosni. („Hány óra van még hátra?” – kérdezi a rémült férfi.) Késôbb Olasz – hogy
elterelje figyelmét a hulláról – Osváth kezébe adja a sílécet, úgy, hogy a végére állítja az
egyik, földrôl felkapott vekkert. Az elképedt vállalkozó egy darabig mereven tartja a lécet,
s meredten bámulja rajta az idômérô szerkezetet. Ugyanez a geg a második részben meg-
ismétlôdik, csak ekkor Olasz az evezô végére állít egy vekkert. Az órák most az egyik kiál-
lítási tárgyról, a Párkák fonala címûrôl hullanak alá, amikor Bácskay megrántja a zsinórt.
A legképtelenebb helyzetekben elôkerülô vekkerekbôl pontosan végigvezetett humoros
motívumsor épül fel, egy olyan kor képzetét keltve, amelyben nemcsak kizökkent az idô,
hanem teljes abszurditásba is fordult.       

Ebben a bohózati elemek jelenléte miatt könnyednek ható elôadásban egyik szereplô
sem a könnyû sikert keresi. Nincsenek magánviccek, egyéni hatások. Koncentrált csapat-
munka zajlik a színpadon, ahol az egymásra figyelô színészek pontosan kidolgozott össz-
játékkal teremtik meg a hatást. Mohácsi egy formálódó együttesben is társulatteremtô
rendezônek bizonyult. (Feladatát némileg megkönnyítette, hogy többnyire olyan színé-

szekkel dolgozott, akiket már ismert Nyír-
egyházáról: a Gazsó György, Csoma Judit,
Szabó Márta alkotta trió mellett – akik
A mandátum fôszereplôi voltak – ebbôl a
társulatból érkezett Gados Béla, Róbert
Gábor és Felhôfi-Kiss László is. Ebbe a csa-
patba jól illeszkedtek bele a régi bárkások,
Spolarics Andrea és Scherer Péter, illetve az
új tag, Kardos Róbert is.) Összhatásában
olyan az elôadás, mint egy teniszmérkôzés:
egymásnak adják fel a labdákat a szereplôk,
hogy épp az üsse le a ziccereket, aki a leg-
jobb helyzetben van. 

A remek színészi alakításoknak –
elsôsorban Gazsó György, Spolarics And-
rea, Csoma Judit, Szabó Márta, Scherer Pé-
ter, Vasvári Emese és Kardos Róbert játéka
magával ragadó – csupán az szab némileg
határt, hogy a darab figuráinak ezúttal
nincs mélységük. De ez is a szatíra tárgyául
választott jelenkor jellegzetességeibôl adó-
dik: belülrôl hitelesített személyiségek he-
lyett imázsrajzolatok, látszatalakok töltik
ki a birtokba vehetô pozíciókat. A szatíra
élét csorbította volna, ha Mohácsi és csa-
pata a Krétakör és A mandátum sze-
replôihez hasonló teljes alakokat teremt.
Ôk ugyanis a történelmi idô teljességében
éltek (még ha ezt a darabok maró iróniával
ábrázolták is), A vészmadár figurái azonban
csupán a merô abszurditássá torzult jelen-
korban.         

MOHÁCSI ISTVÁN–MOHÁCSI
JÁNOS–A TÁRSULAT:  
A VÉSZMADÁR (Bárka Színház)

DÍSZLET: Khell Zsolt m. v. JELMEZ: Szûcs Edit
m. v. ZENE: Faragó Béla. RENDEZÔ: Mohácsi
János m. v.
SZEREPLÔK: Gazsó György, Spolarics Andrea,
Scherer Péter, Vasvári Emese, Kardos Ró-
bert, Csoma Judit, Szabó Márta, Gados Béla
m. v., Felhôfi-Kiss László m. v., Róbert Gábor
m. v., Varga Gabriella, Mészáros Tibor, Hor-
váth Kristóf, Kovács Olga, Tausz Péter, Kere-
kes Miklós.
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Az Elsötétítés elsô látásra sterilnek tetszô
képletté redukálja drámai történetét. A har-
madik zsidótörvény kihirdetésének napján
vagyunk, 1941-ben, amikor is egy jómódú
fiatal fôvárosi házaspár azzal kényszerül

szembesülni, hogy egyetlen lányuk az érvényes törvények értelmében félzsidónak
minôsül. A Férfi döntô tettre szánja el magát: válni készül, és feleségének meg gyermeké-
nek „makulátlan elôéletû” stróman-családfôt akar szerezni. Megkéri hát a család barátját,
vállalná helyette a férj- és apaszerepet pusztán üzleti alapon, cserében ráhagyná vagyont
érô villáját. A szerelmes fiatal nôt valósággal sokkolja férje lépése, egyszeriben kirobban
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rovokatív, feszesen megírt és roppant fe-
gyelmezetten megszerkesztett darab

Spiró György Elsötétítése. A provokáció
ezúttal nem polgárpukkasztást, még csak nem
is esztétikai végletességet jelent, hanem a
szerzôtôl megszokott gondolkodói radikaliz-
must, a következetes szembenézést a fölvetett
problémákkal. A történelmi léthelyzet, ame-
lyet Spiró elénk állít, telis-tele van napjainkig
ható aktuális áthallásokkal. Pontosabban
napjaink régmúltból fölélesztett történelmi
atavizmusai transzponálják igazán drámaivá
a múltbeli történetet. Kísért a múlt, a zsákut-
cás történelem, még annyi év után is hajlamo-
sak vagyunk szônyeg alá söpörni nemzedékek

történelmi szennyesét. Semmi nincs kibeszélve, vajmi kevés van földolgozva a közelmúlt törté-
nelmi traumáiból. És semmi vagy csak igen kevés jelenik meg a kor igazi drámáiból a masszív
kihívások elôl rendre elsasszézó magyar színpadokon – véli Spiró, a radikális drámaszerzô.
Emlékezhetünk rá: a Dobardan, a Kvartett, a Vircsaft vagy a Szappanopera éppúgy a je-
lenbe indázó közeli vagy távolabbi múlt kényes kérdéseit tette színpadi vizsgálódás tárgyává,
mint egykoron, nem is olyan rég a legendás Csirkefej. Spiró drámáinak „fejlôdéstörténete”
ugyanakkor mindig is a zárt forma keresését, a szerzônek egyfajta klasszicizáló drámaesz-
ményhez való vonzódását mutatta. Az ontológiai vagy történetfilozófiai kérdésfölvetések gyak-
ran – a témaválasztás, a drámai szerkesztésmód vagy a nyelvhasználat okán – együtt jelent-
keznek e mûvekben a jelenkort ostorozó publicisztikai hevülettel, rendre megtévesztve ezzel a
bírálók egy részét. Holott a drámai életmû logikája arról tanúskodik, hogy Spiró érdeklôdését,
gondolkodásmódját egyre inkább áthatja ama szarkasztikus iróniába ágyazott történetfilozó-
fiai és ontologikus szemlélet, amely nemegyszer nagy erejû történelmi víziókban ölt testet, s
amelynek révén a jelenkor történéseinek szinkron metszetei könnyedén történetfilozófiai lép-
tékû látomássá emelhetôk.
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belôle a féltékeny hitves és a keresztény úri középosztály illúzióit gondosan ápolgató úri-
asszony összes lefojtott indulata, a nôi becsvágy, amely ha kell, átlép gyermeken, szerel-
men, kényelmesen kipárnázott életformán. 

Érdekes és igen precízen kidolgozott drámaszerkezetet hoz létre Spiró. Mûvét három,
karakterében, szerkesztésmódjában is jól elkülönülô részre tagolja. Az elsô részben lát-
szólag semmi nem történik: Férfi és Nô fotelban ülve beszélget. Eszmét cserélnek a kiala-
kult helyzetrôl, közben persze föltárulkoznak egymás és a nézô elôtt, megmutatkozik
lényük valódi természete, igazi valójuk – mert a végletes történelmi helyzet színvallásra
készteti ôket. Az elsô részben tehát csak beszélnek az esetleg bekövetkezô drámáról, a tör-
ténelmi végzetrôl, amely beárnyékolja boldog és idillinek látszó hétköznapjaikat. A ke-
rekre zárt színpadi szituáció az antik sorsdrámák szerkesztésmódját követi: a drámai vét-
ség már megtörtént, amikor hôseink még csak latolgatták, miféle döntési alternatíváik
vannak. Egyáltalán: el kell jutniuk a fölismerésig, hogy még döntési helyzetben vannak,
megadatott nekik „a döntés luxusa”. A racionális Férfi minden zsigerében érzi s tudja,
hogy az idôleges és tünékeny társadalmi béke rövidesen elborzasztó végkifejletbe torkoll-
hat. Ezért aztán gyorsan cselekszik, ami valósággal feldúlja felesége könnyedebb és fe-
lelôtlenebb lényét. A Nô ugyanis érzéki ösztönlényként a jelennek él, nem is akar tudni
semmiféle jövôbeli fenyegetettségrôl, sem egyetlen lányuk majdani kiszolgáltatottságáról.
„Nekem elég, ha a maga illatát szagolhatom az ágyban” – mondja, még mielôtt rájönne,
hogy csalódott a Férfiban, aki – úgymond – kiárusítja ôt. Az egyoldalúan elhatározott és
váratlanul bejelentett családfôi lépés életre hívja rejtett, frivol és kevéssé fennkölt lényét:
a nôi önérzetében megsértett, megalázott asszony bosszút forral, és kijelenti, hogy a férj
által választott partnerbe bele fog szeretni. 

Két nagyszabású jellemdráma bontakozik ki a szemünk elôtt az elsô részben: a törté-
nelmi helyzet indukálta szituáció végletes érzéseket hív elô a szereplôkbôl. Kérdés, melyik
bizonyul erôsebbnek, az atavisztikus illúziókat tápláló keresztény úri középosztálybeli
asszony becsvágya és tradícióba ágyazott büszkesége vagy a történelmi szituáció által
összezavart, egyébként ép erkölcsi érzékû Nô hisztériája. A kérdésre leginkább az elôadás
válaszolhatna. (Nem válaszol, de errôl majd késôbb.) 

Az elsô rész zárt gondolati építménye filozófiai ihletettségû sorstragédiát takar: az apá-
nak, ha meg akarja menteni lánya életét, fel kell áldoznia magát és családi boldogságát. Az
ateista Férfi azzal kényszerül szembenézni az Elsötétítésben, hogy négyéves lánya a vak
végzet áldozata lehet, ha ô nem gondoskodik a sorsa felôl. Mint ahogy magának is azzal
kell szembesülnie, hogy hiába keresztelkedett ki, a világban tomboló erôszak a pusztu-
lásra ítélt zsidók közé sorolja. A jól ismert magyar történelmi trauma ismétlôdik immár

sokadszor: bizonyos történelmi idôpilla-
natokban az embereken eluralkodik a té-
boly, s a felheccelt csôcselék mindig min-
den aljasság kivitelezésére felhasználható.
A latens antiszemitizmus igen finom mik-
roelemzését adja Spiró: a Férfi és a Nô
elôbb laza, konszolidált párbeszéde lassan,
de határozottan a lappangó antiszemitiz-
mus kórképévé válik.

A második rész a tényleges konfliktus ki-
bontakozását hozza: megjelenik a család
vendégül hívott barátja, aki elôbb gondo-
san mérlegeli a fölkínált lehetôséget, majd
férfiúi árfolyamát kellôképpen felsrófolva,
a feleség kôkemény ultimátumától sem
visszariadva rááll az alkura, s beleegyezik a
tervezett, színlelt frigybe. 

A harmadik rész évekkel késôbbi jelenet-
sora letaglózó történelmi konklúziókat tu-
datosít a szereplôkben (és a nézôkben): a
háború után vagyunk, s az egykor fényûzô
villa szétlôtt romjai közt botorkálva a vi-
harvert Férfi családi fényképek után kutat,
s immár vadonatúj illúziók csapdájában
várja az új világ kiteljesedését, míg Apa és
Fiú, a leendô gyôztes osztály lumpen kép-
viselôi más és más téveszmék foglyaként
lázad egykori „elnyomói” ellen. Kitûnôen
megírt, pompás és életszerû figurákat fel-
vonultató, realisztikus jelenetsort látunk,
amelyben valóban érzéki formában ölt tes-
tet Spiró történelemfilozófiája. A hosszú,
filozofikus felvezetés és az ironikus-szar-
kasztikus mozzanatokban is bôvelkedô
második jelenetblokk után azért olyan ha-
tásos e rövidre zárt kóda, mert élesen és
drámaian mutatja meg, hogy a hosszadal-
mas történelmi esélylatolgatás, a gondolati
síkon végigvitt és sokáig elodázott döntés-
képtelenség, illetve a naiv illúziók rabsá-
gában való veszteglés miként vezethetett
az elborzasztó történelmi végkifejlethez.
A történelem egykedvûen és kegyetlenül
zajlik, a föl nem ismert pillanat, az elmu-
lasztott döntés, a politikai kényszerek
mûködése rendre „felülírja” az emberi
szenvedélyeket és gyarlóságokat. Többek
között errôl is tudósítanak az Elsötétítés
végtelenül kiélezett emberi határhelyzetei,
sûrû drámaiságú figurái.

Hogy mi látható mindebbôl a Pesti Szín-
ház elôadásában? Sajnálatos módon vajmi
kevés. Bár Marton László rendezése kor-
rekt, szabatos és fegyelmezett, s nem feled-
hetô érdeme, hogy színpadra segítette
Spiró új drámáját, a látott eredmény – úgy
hiszem – elmarad a darab kínálta lehetôsé-
gektôl. Talán túlságosan is ragaszkodott a
rendezô a szerzô rigorózus instrukcióihoz,
ám ez lenne a kisebb baj. Problematiku-
sabbnak látom a szereposztás erôs komp-
romisszumát: három kulcsszereplô közül
kettô is alulmarad a szerep kívánalmaival
szemben. Nem arról van szó, természete-
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gy tûnik, Bodolay Géza rendezô a direktor Bodolay által állított
csapdában vergôdik. A kecskeméti Katona József Színháznak

ugyanis jelenleg nincs ütôképes társulata, s az igazgató Bodolay a jelek
szerint nem is nagyon igyekszik változtatni ezen a helyzeten, a rendezô
Bodolay pedig próbál alkalmazkodni – több-kevesebb sikerrel – az
adottságokhoz. Szereplôk természetesen minden elôadásban vannak
szép számmal a színen, csak képzett színész, mi több, színészszemélyiség
akad kevés. Megoldás gyanánt jeles vendégeket – Básti Juli, Andorai Pé-
ter, Jordán Tamás, Kaszás Attila – hívnak fôszerepekre, társulatépítés
helyett. Hogy ennek mi lehet az oka, messzire vezetne az adott elôadás
recenzeálásától. Tény, hogy a hároméves igazgatói mandátum kevés egy
mûvészi koncepciónak nemhogy a megvalósításához, de a megalapozá-
sához is, ám az is ténynek látszik, hogy a direktor Bodolay meg sem kísé-
rel produk-ciók létrehozásán kívül mûvészi közösséget is kialakítani.
(Ütôképes színészeken kívül meggyôzô rendezôi kara sincs a színháznak.) 

A rendezô Bodolay abból gazdálkodik, ami van. Van minde-
nekelôtt határozott világképe – nem sok alkotó munkáin érzékel-
hetô ez manapság a minden gondolattalanságot legitimáló poszt-
modern korszakában –, továbbá nem csekély provokatív hajlam-
mal bír, amihez humor és széles körû irodalmi tájékozottság,
valamint gazdag külföldi színházi tapasztalatok társulnak. És
adott a társulat, amelynek tagjait – képességeikkel feltehetôen
tisztában lévén – jobbára helyi értékként használja. Van, hogy ez
mûködik, van, hogy nem. Az ember tragédiája koncepcionálisan
rendkívül érdekes elôadása már-már megbocsáthatóvá tette, hogy
Epres Attila kitûnô Luciferén, Sirkó László Pedellusán, Vitéz
László alakításán az osztályfônök vagy iskolaigazgató képében
megjelenô Úrként s Ôze Áron erôtlenre, haloványra sikeredett
Ádámján kívül értékelhetô színészi megnyilatkozás nemigen
akadt; a tömeg arctalansága s az abból ki-kivillanó megszólalók
jellegtelensége adott esetben akár jelként is értelmezhetô. A Svarc-
darab, A király meztelen azonban nem rejt olyan értelmezési le-
hetôségeket, amelyeknek kibontása elfedhetné a színészi kondí-
ciók gyengeségeit. A szerzônek a mûsorfüzetben is olvasható,
sokat idézett megjegyzése – „Ne keressenek a mesében rejtett tar-
talmat, mesét nem azért mondunk, hogy eltakarjuk, hanem hogy
kitárjuk a benne rejlô gondolatokat” – fonák módon itt visszájára
fordul, erény helyett hátránynak mutatkozik. A király meztelen
ugyanis, mint minden Svarc-mû, világos beszéd. Nem sok megfej-
tenivalót kínál. „Csupán” a pillanatot kell jól érzékelni, amikor ké-
pes erôteljesen megszólalni, de új felismerésekre nem, csak ráis-
merésre ösztönöz. Az abszurdokkal – Ionesco, Mroãek drámáival,
amelyeknek egyes motívumait Svarc mintegy megelôlegezte – ál-
talában az a baj, hogy nincs rétegzett, összetett, gazdag jelentés-
tartományuk. Hogy „egyszer használatosak”, illetve az ismétlést
mindig csak egymáshoz hasonló történelmi szituációk igazolhat-
ják, ám éppen a hasonlóságban meglévô különbözôség érzékelte-
tésére, az árnyalásra nem alkalmasak. Színrevitelük funkciója in-
kább a kimondás, semmint a felmutatott jelenség értelmezése-ér-
tése, bizonyos összefüggések feltárása. A kimondásnak pedig
jelenleg nincs különösebb tétje, súlya; pillanatnyilag létezô le-
hetôség a sajtóban vagy bárhol másutt. (Korlátai persze vannak, s
ezek okairól, például rendszerspecifikus természetükrôl érdemes
volna elgondolkodni – természetesen nem a Svarc-mû által.)
Mindama bornírtságot, alkalmazkodókészséget, megalkuvást,
meghunyászkodást, hazugságot elôsorolva, amely más-más tech-
nikákkal, de minden eddig általunk kipróbált társadalmi struktú-
rában ellenállhatatlanul mûködik, a Bodolay rendezte elôadás
egyetlen – e sorok írójának kétségtelenül rokonszenves – jelen-
tése mindezek elutasítása. Az érdeklôdés háromórányi fenntartá-
sához azonban, különösen az elôadás tónusában elôvezetve, ez
kevés. A választott stílus feltehetôen a már említett színészi kon-
díciókból, a felismert szükségszerûségbôl ered. Reálszituációkban
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sen, hogy a Férfit játszó Lukács Sándor vagy a Nôt megformáló
Hegyi Barbara játékkultúrája, színészi odaadása vagy szereptu-
dása rontaná le a dráma hatásmechanizmusát. Nem; itt és most a
mai magyar színjátszás egyik alapdilemmájával szembesülünk.
Spiró darabja nagyobbrészt precízen kimunkált, retorikailag fölé-
pített, tagolt színpadi beszédre épül. A szerzô valóban nem sok
mozgásteret hagy szereplôinek, amikor csak a fotelben való üldö-
gélést, az idônkénti fölkelést és leülést engedélyezi számukra.
A drámának a beszédben és a beszédbôl kellene fölszikráznia, s a
játékosoknak hangjuk ezernyi színével, mimikájuk gazdagságával,
finom gesztusaikkal kellene elénk varázsolniuk a lélekben zajló
történéseket. Spiró ugyan eltanácsolta színészeit az „álcselekvé-
sektôl”, ám attól semmiképpen, hogy a megkomponált s némi-
képp stilizált beszédmódba kódoltan megmutassák a rejtôzködô,
lopakodó tragédiát. 

Ehhez képest Lukács Sándor és részben Hegyi Barbara is szinte
végig fakón, tompán és egyszínûen mondja szerepét. „Felmond-
ják” a Férfit és a Nôt, mintha társalgási színjátékot adnának elô.
Lukács mindössze egyszer emeli föl a hangját, s vált át higgadt ér-
velôbôl szenvedélyes férfivá, ám ekkor sem igazán meggyôzô.
A szép és intelligens Hegyi Barbara pedig a nôi pálfordulás villó-
dzó színeivel, a szenvedélyes szeretô vad érzékiségével, az érlelôdô
bosszú pszichológiai fejlôdésrajzával és a fejét vesztett szédült nô
csapongó érzelemhullámzásaival marad adós. Annál is inkább lát-
hatóvá válik küzdelmük a szereppel, mert a Barát hasonlóképpen
modulált s nagyrészt szintén kizárólag beszédre alapozott figurá-
ját Hegedûs D. Géza kitûnôen oldja meg. Rafinált, kifinomult ön-
reflexióval, az önirónia, a fanyar humor önleplezô fordulataival
pompásan jellemzi a „pesti link” dzsentri önmagát is megvetô, de
azért kellôképpen dörzsölt alakját. Hegedûs D. negédesen mo-
solygó házibarátja többek között szünetekkel, kitartott csöndek-
kel operál: „igen”, mondja hangosan töprengve, „igen”, biccent
mintegy önmagának, s látjuk az arcán, amint a várható nyereséget
és a felmerülô kockázatot mérlegeli. Úriemberi tapintata, baráti
részvéte mögött a számító, lezüllött férfi nyers mohósága és egy
egész léha életforma csôdje munkál. A harmadik rész zárójelene-
tében Rajhona Ádám és Lázár Balázs perfektül és szabatosan adja
a lumpenprolik keménységét, cinikus elszántságát. Rajhona behí-
zelgô modorú, törleszkedô Apája épp akkor árul el legtöbbet anti-
szemitizmusáról, mikor az ellenkezôjérôl akarja meggyôzni a szét-
bombázott otthonba visszatért Férfit. Az osztályharcos Fiú a maj-
dani rezsimváltás egy bizonyos lélektani fázisát megtestesítve
sokat elárul a csôcselékké züllesztett tömeg manipulálhatóságá-
ról, robbanékony indulatairól.

Jánoskuti Márta világos pasztellszínû öltönyökbe öltöztette a
férfiakat, s krémszínû, hosszan omló ruhát adott a Nôre. Az Apa
ócska kabátja alól kitüremkedik a hanyagul nadrágba gyûrt ing, a
Fiú merev viharkabátban hintáztatja magát a vörös bársony fo-
telben. A díszlettervezô, Khell Csörsz hûségesen követte a szerzô
utasításait: mindössze három fotelbôl, csupasz dohányzóasztalból,
állólámpából meg fekete körfüggönybôl áll a díszlet. 

Az elôadás – megoldatlanságai, olykori monotóniája és vonta-
tottsága ellenére is – szellemi izgalmat s gondolati kalandot kínál
a mai s még inkább a leendô nézônek. A szembenézés, a törté-
nelmi önszembesülés kalandját, hiszen azt tudatosítja, hogy sem
a jelenben, sem az úgynevezett történelemben semmit sem lehet
büntetlenül megúszni. 

SPIRÓ GYÖRGY: ELSÖTÉTÍTÉS (Pesti Színház)

DÍSZLET: Khell Csörsz. JELMEZ: Jánoskuti Márta. RENDEZÔ: Marton
László.
SZEREPLÔK: Lukács Sándor, Hegyi Barbara, Hegedûs D. Géza, Raj-
hona Ádám, Lázár Balázs.

Ú



2 0 0 2 .  Á P R I L I S ■ 22 33

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

tán hatásosabban érvényesülne a görbetükör-, a karikatúrajelleg, a
groteszk hangvétel azonban jótékonyan elfedi a jellemábrázolási
készség szintjének különbözôségét . Pedig a kiskanászt játszó Mé-
száros Tamás, a Királyt adó Epres Attila, az Apakirály Sirkó László
vagy Érzelemügyi miniszterként Rubold Ödön tudnák beszélni a
groteszknek ezt a realitásban fogant nyelvét.

„A fantasztikum realitása s a realitások fantasztikuma adja azt a
fénytörést, melybôl Svarc mesés igazságai és igaz meséi születtek.”
– írja Nemes G. Zsuzsa a Svarc-kötetet zárótanulmányában. A re-
alitásnak ez a stilárisan is meghatározó szerepe hiányzik az
elôadásból, holott ez minden abszurd mû színrevitelének éltetô
eleme – igaz, az alkotók ezt ritkán veszik tudomásul.

Az is lehet persze, hogy csak én nem látom az elénk tárt kelme
szépségét, gazdagságát.

JEVGENYIJ  SVARC: 
A KIRÁLY MEZTELEN 
(Katona József Színház, Kecskemét)

Gerencsér Zsigmond fordításának felhasználásával. DRAMATURG:
Gyergyádesz László. DÍSZLET: Mira János. JELMEZ: Jánoskúti Márta.
KOREOGÁFUS: Juronics Tamás. RENDEZTE: Bodolay Géza.
SZEREPLÔK: Mészáros Tamás, Makranczi Zalán, Epres Attila, Horváth
Erika, Sirkó László, Kéner Gabriella, Veress Dóra, Andrádi Zsanett,
Kertész Kata, Kiss Jenô, Rubold Ödön, Kertész Richárd, Széplaky
Géza, Reiter Zoltán, Fazakas Géza, Magyar Éva, Szívós Gyôzô, Szo-
kolai Péter, Hegedûs Zoltán, Szarvas Attila, Petôcz András, Bori Ta-
más, Jablonkay Mária, Báhner Péter.

S z û c s  K a t a l i n

Igazgató kontra rendezô –
à la Bodolay

■ J E V G E N Y I J  S V A R C :  A  K I R Á L Y  M E Z T E L E N  ■

Horváth Erika (Királylány), Sirkó László (Apakirály) és Epres Attila (Király) W a l t e r  P é t e r  f e l v é t e l e



árcius 15-én megnyílt az új Nemzeti Színház. Külsejérôl
már Déry Attila írt az elôzô számban, most a belsôépíté-

szeti megoldásokra szeretném felhívni a figyelmet. Elôtte azonban
szót kell ejteni az elhelyezés problémájáról, illetve az épület és a
helyszín kapcsolatáról. Számos véleménnyel ellentétben jó válasz-
tásnak tartom, hogy a színházat a pesti rakpart déli perifériájára he-
lyezték. Természetesen szólnak érvek az Erzsébet tér mellett is: az
utóbbi impozáns, központi hely, amely emelte volna a Nemzeti
Színház súlyát és fényét, de a teret körülvevô építészeti struktúrák
urbanisztikai szempontból olyannyira sokszínûek (megtalálható a
XIX–XX. század szinte minden jelentôs stílusa), hogy ehelyett egy
másik, neutralizáló tér kialakítása még szerencsésnek is mondható. 

A helyszín mellett a történeti hagyományokkal is lehet érvelni. Az
elsô Pesti Magyar Színház (1837, 1840–1908-ig Nemzeti Színház)
a mai Astoriával szemben lévô telken, a pesti városfalon kívül volt,
majd a Népszínházban (1875) ideiglenesen mûködô Nemzeti Szín-
ház (1908–1964) ugyancsak a város szélén állt, a Nagykörút men-
tén. A Vígszínház (1896) szintén a Belvároson kívül épült, és körü-
lötte alakult ki új városrész. Most megvalósul végre Széchenyi álma,
aki a Duna partjára képzelte a Nemzeti Színházat. Mivel a város
szerkezete folyamatosan változóban van, remélhetôleg a színház
köré is épül majd egy új, modern városrész, s akkor az épület már
nem áll magányosan a kaotikus periférián.

Míg a telek kiválasztása történelmileg is indokolható, az épület
elhelyezése a telken már ellenérzéseket válthat ki. Az építész szá-
mára ritka és rendkívüli lehetôség, ha óriási szabad terület áll a ren-
delkezésére, s ebben az esetben a tervezés során mint urbanisztikai
elemhez csupán a Dunához kellett volna igazodni. Ez nem történt
meg, s ha már nem sikerült az épületet dialógusba hozni a Dunával,
csinálnak vizet a Dunán kívül: létrehoznak az épület elôtt egy hajó-
orrot formáló alakzatot, amelyet majd víz vesz körül. A dologgal
kapcsolatban két probléma merül fel: 1. nem vagyunk hajós nép, mi-
ért kell erôltetni a hajómotívumot (szimbolikus, hogy a hajó észak
felé indul, azaz árral szemben?); 2. a hajó körüli feszített víztükör-
ben felsejlik a színház homlokzata, amely nosztalgikusan és önké-
nyesen idézi föl a korábbi, egyébként nem Nemzeti Színháznak ké-
szült épületek közül a Blaha Lujza téri homlokzatát. Ez a döntés
azért is értelmezhetetlen, mert olyan fôvárosi épület, amely eredeti-

leg is Nemzeti Színháznak épült volna, nincs; a Siklósi Mária és
Schwajda György által épített az elsô.

Az épület belsejét csak a külsôvel együtt lehet tárgyalni; a kettô
nem függetleníthetô egymástól. A belsô tagolás érzékeltetése a kül-
sôn az építészet története során sok korban az elvek közé tartozott.
Ezt az elvet Siklós Mária is ismeri, több ízben igazodott hozzá. Az
épület délkeleti sarkán emelkedô, a nagy tömegtôl erôteljesen el-
váló, önálló épületnek ható saroképítmény nagy ablakaival a dísz-
termet foglalja magában, amely minden bizonnyal a kiválasztottak
számára készült, hiszen a közönségforgalmi helyekrôl egyáltalán
nem közelíthetô meg, csupán a hátsó lépcsôn vagy liften. A terem
szép, világos alaprajza egyszerû, négyzetes, s az alkalomnak megfe-
lelôen lehet berendezni. Nyilván fogadásokat, díjátadó ünnepsége-
ket tartanak majd itt. Ez a színházlátogatót nem érinti. 

A nézô a fôbejáraton lép be a színházba, és rögtön a külsô
forma megismétlôdésébe botlik. Csakhogy ez az ismétlôdés ko-
rántsem olyan szerencsés, mint az elôbbi, mert míg a külsôn a ró-
mai Colosseumot idézô elem elmegy valahogy a nagy-nagy formai
zûrzavarban (este rózsaszín fényben pompázik!), addig a belsô
teret olyan tagolttá teszi, hogy az ember mindenütt csak korlátba,
mellvédbe ütközik. A Colosseum-motívumnak kifejezetten térle-
záró funkciója van, belsô alkalmazása csak zavart okoz. Persze a
posztmodern építészetben minden lehetséges, de az ellentétes ér-
telmezések irracionális megoldáshoz vezetnek. Ahelyett, hogy
kellemes térélményünk alakulna ki, az építészeti formák zsúfolt
tárházába ütközünk, tekintsünk akár vízszintes, akár függôleges
irányba. Minimális térélményünk akkor keletkezik, ha a föld-
szintrôl jobbra vagy balra, a hangsúlyos indítás nélkül az eme-
letre vivô lépcsôn feljutunk – a hagyományokhoz híven – az elsô
emeleten kialakított foyer-ba. Ott is csak akkor, ha a bejárati trak-
tust teljes magasságában átfogó üvegfalon kitekintünk a városra,
a Dunára, vagy inkább kimegyünk a – szintén a hagyományokat
idézô, de itt indokolatlan, a földszinti bejárat fölött második
elôtetôként értelmezhetô – márványborítású erkélyre, mert akkor
teljesen a hátunk mögött hagyjuk az épületet. A földszinti elô-
csarnokból azonban nemcsak felfelé, hanem lefelé is indulnak
lépcsôk, mivel a stúdiószínházat a nagyszínház nézôtere alatt he-
lyezték el. Ez egy hagyományos „fekete doboz” százötven mobil
nézôhellyel, mozgatható pódiumos platóval, megfelelô technikai
felszereltséggel. 
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A szerzô mûvészettörténész, a Veszprémi Egyetem Színháztudományi Tanszékének színházépíté-
szet-történeti tanára



Visszatérve a bejárati traktusba, akár a földszinten, akár az elsô
emeleten az ember keresi, hol talál alkalmas helyet spontán felolva-
sásra, zenei elôadásra vagy képzômûvészeti kiállításokra. De ilyen
hely nincs, és nemcsak azért, mert nincs rá elegendô tér a tobzódó
építészeti formák között, hanem mert a kevéske homogénebb terü-
let is zsúfolásig tele van pakolva bútorokkal. A berendezés külön
tárgyalást igényel. A közönségforgalmi helyek padozata háromféle
anyagból van, amelyeknek összehangolására senki sem törekedett:
elegáns hatású márvány (ezt el is várja az ember egy színházban),
parkett és nagy virágmotívumokkal ékes, süppedôs padlószônyeg,
helyenként futószônyeg, más motívumokkal (ezek a szônyegek ke-
vésbé illenek színházba). Bár kimondottan ide tervezték ôket, a de-
signereknek nyilván az volt a céljuk, hogy egy lakás nappalijának
vagy egy szállodai hallnak az érzetét keltsék. A kék szônyegek színe
és mintázata olyannyira meghatározó, hogy bármilyen bútorzatot
túlharsognának. Pedig a bútorzat is külön ide készült, csak annyira
vegyes stílust, formát, ízlést mutat, hogy az ember berendezési-
tárgy-bemutatón érzi magát: a szônyeg kékjétôl elütô kék, mintás
kárpitozású, egyébként kényelmes fotelek, a lapjukon a Nemzeti
Színház virágra emlékeztetô stilizált betûjelét formáló intarziás asz-
talok, a helyenként márvánnyal burkolt fal mentén márvány kan-
dallómotívumok, rajtuk drótvázas, alufóliával bevont burájú és fo-
gazatos törzsû borzalmas állólámpa. Emellett márványból és üveg-
bôl kombinált kagyló formájú falilámpák, sôt más, igen változatos
formájú és anyagú világítótestek arzenálja található: például a bejá-
rat két oldalán lévô recepcióspultoknál látható kovácsoltvas talap-
zatú állólámpák, falilámpák és a mennyezetbe süllyesztett vagy az
elôcsarnok, illetve a mûvészek büfé-társalgójának mennyezetén
elhelyezett, csillagos eget utánzó apró fénypontok. A bútorzathoz
tartozik a lépcsôfordulókban magányosan álló, kacskaringós for-
mákkal megtûzdelt, kovácsoltvas és indás oszlopok kombináció-
jával készült üveglapos asztal. El kell ismerni, hogy az építészeti
formák és anyagok tobzódása a berendezés esetében megis-
métlôdik, tehát ebbôl a szempontból a tervezôk teljes mértékben
koherensek voltak.

E hosszú készülôdés után végre lépjünk be a valóságos színház-
térbe, ahol az elôadás zajlik, elvégre ez a tényleges ok, amiért egy
színház megépül. A kétszintes, aréna formájú nézôtér 619 nézôt
tud befogadni, akik az elôcsarnok elsô-második-harmadik emele-
térôl közelíthetik meg az ülôhelyeket. Az alsó szint hármas osztású
caveáját az antik színházak mintájára félköríves párkányzatos tago-
lóelem választja ketté, s a hátsó traktus fölött emelkedik a szintén
hármas osztású karzat. Kakasülô vagy galéria nincs, páholy viszont
három-három az oldalfalakon, de van a második emeleti bejárati
szint nézôterének hátfala mögött is három páholy, amelyek közül a
középsô a díszpáholy. (Franciaországban a köztársaság idején
épült színházakban már nincs díszpáholy [!], s a XX. századi szín-
házakra sem jellemzô!) Az ezekben a páholyokban elhelyezett, a
szélsô páholyokban íves, a díszpáholyban szögletes formájú, egye-
dileg tervezett királykék karosszékek háttámlájának kárpitján kör-
formában szervezôdve (korona?, glória?) ismétlôdik a Nemzeti
Színház íriszt idézô, „aranyszínû” stilizált betûjele; a körformába
szervezôdô betûjel a lengôajtók védôlemezén is feltûnik. Ennyi a
megbízók kívánta rejtett, finom, elgondolkodtató szimbolika.

A nézôtérnek bevallottan csak a hetven százalékáról látható a
színpad, s az akusztika is kívánnivalót hagy maga után. Pedig a bay-
reuthi Wagner-színháznak a nézôtérbe benyúló oszlopsorára emlé-
keztetô, de itt a nézôtér oldalfalaira applikált márványlizéna formák
nyilvánvalóan a jó akusztikát volnának hivatva biztosítani. A né-
zôtéren kék, óarany és sötétbronz szín uralkodik, ami egyrészrôl
fenséges összhatást, másrészrôl sötét tónust eredményez, sôt, a
nézô úgy érzi, kis sötét térbe van beszorítva. A nézôtér legszebb
eleme a hegyikristályból készült hatalmas mennyezeti Swarovski-
csillár, amely kékre színezett elliptikus álmennyezet közepén függ.

A hagyományos dobozszínpad ívét arany kalászmotívumok dí-
szítik, közepén pedig a magyar címer helyezkedik el. A 12 méter szé-

les és 6–7,87 méter magasságú színpadkeret fölötti kék falsík és a
proszcénium fölötti famennyezet meglehetôsen disszonáns, de a
színházépítészet talán legnehezebb feladata a teljességgel különbö-
zô alakzatú játéktér és nézôtér összekapcsolása. Ez persze nem
menti fel a mai színháztervezôt, mert bôven találhatók a világban
ennél sikerültebb megoldások. A 24 x 17,9 méteres fôszínpadhoz
íves elôszínpad, hátsó színpad és bal oldali oldalszínpad csatlako-
zik. A tájékoztató szerint a játéktér „hetvenkét ponton emelhetô és
süllyeszthetô technikájával egyedülálló Európában”. A színpad-
technika tehát korszerû, korunk minden igényét kielégítô, kompu-
teres vezérlésû szupermodern szerkezet. Mindez arra enged követ-
keztetni, hogy a rendezôk korlátlanul megvalósíthatják álmaikat, s
a színészek jól fogják érezni magukat a színpadon.

A színpad mögött az üzemi részek következnek. Ebbe a környe-
zetbe a nézô nem jut be, nem látja a racionálisan kialakított öl-
tözôket, a logikusan szervezett irodák, próbatermek, mûhelyek,
technikai helyiségek sorát, nem ismerkedik meg az anyaghaszná-
latban megmutatkozó pazarlás és spórolás kettôsségével (egyedi
tervezésû bútorok és márvány fürdôszobafal az öltözôkben egy-
felôl, illetve a legolcsóbb, a Mol-benzinkutak WC-jében látható já-
rólap a lépcsôházban másfelôl), valamint a design zavaró ingadozá-
sával akár egy-egy tárgyon belül is (egyedi tervezésû, kék bársony-
bevonatú alumíniumvázas szék). A hab a tortán a mûvészek büfé-
társalgója: L alakú helyiség az épület hatodik emeletén, a délnyugati
sarkon kiváló panorámával a Dunára és a színházat majdan körül-
vevô agyonzsúfolt parkra. A büfé-társalgó szín- és formakavalkádja
minden képzeletet felülmúl: egyedi tervezésû, kék pöttyös szônyeg,
rajta kockás, csíkos és sakktábla mintájú kárpitozott ülôbútorok,
szállodai presszókból ismerôs bárpult, oszlopok, rendkívül tagolt,
itt is csillagos eget formázó mennyezetvilágítás és más világítótes-
tek, a mennyezeten jól láthatók a légkondicionálás, a levegôelszívás
és a hangosbemondó fedôlapjai; az oldalfalon lapradiátorok, a sima
falfelületen helyenként faburkolat – az olcsó posztmodern teljes re-
pertoárja. 

Ki hogy érzi magát benne, majd elválik. De a minôség nem
egyéni, szubjektív megítélés kérdése. Mint ahogy az sem, hogy egy
ma épülô színház bizonyos elvárásoknak meg tud-e felelni vagy
sem. Ezek részben technikai kritériumok (orvosi szoba, jegypénz-
tár, tûzvédelmi, biztonsági feltételek – persze, lehet, hogy mindez
megvan, csak a sajtóbejárás során nem láthattuk), részben kulturá-
lis jellegû elvárások. 2002-ben a színházhoz organikusan szervezô-
dô multikulturális központot kell kialakítani (könyvtárral, archí-
vummal, kiállítóterekkel, múzeummal, vetítésekre alkalmas helyi-
ségekkel, kávézóval, társalgókkal), mint ahogy elengedhetetlen a
magas esztétikai minôség is. A tervezôk ezt a három kritériumot
egyáltalán nem vették figyelembe, s míg az elsô kettô utólag még
korrigálható valahogy, a harmadik hibán nem lehet változtatni.
Sikerült a bevásárlóközpontok és a középkategóriájú szállodák vilá-
gát behozni egy olyan épületbe, amelyet Thália nemzeti templomá-
nak szántak. Lehet, hogy az a közönség, amelyre elsôsorban számí-
tanak, otthonosan fogja érezni magát benne, hiszen hétköznapi,
megszokott épített környezete és a színház nyújtotta miliô között
nem talál különbséget. A mai magyar építészet azonban nem csak
ebbôl áll; korunkkal lépést tartó kiváló épületek is készülnek.

Nem szép dolog olyasmit számon kérni, aminek a megvalósítása
nem állt a tervezôk szándékában. Csakhogy itt nem akármilyen fel-
adattal kellett szembenézni, hanem egy „nemzetivé” gerjesztett
üggyel, amelynek célja „egy nemzet identitásának” kifejezése lett
volna. Dacból, fogcsikorgatva és rohammunkával felépült egy szín-
ház, amelyet Nemzeti Színháznak hívunk, s amelynek története
megdöbbentô párhuzamot mutat az 1837-ben eredetileg Pesti Ma-
gyar Színháznak épült, 1840-tôl Nemzeti Színháznak keresztelt te-
átrum viszontagságos építéstörténetével. Akkor Széchenyi a követ-
kezôt írta errôl a naplójába: „Ismét és utoljára el van hibázva.” Nem
válik javunkra, hogy a most épült Nemzeti Színházra is ugyanezt
mondhatjuk.
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Rec. helyzetét sajnos nagyban meg-
könnyíti e fantomelôadás: nincs szükség a
rendezôi elképzelés elemzésére, hiszen
ilyen elképzelés egyszerûen soha nem is lé-
tezett, vagy ha mégis, köddé vált valahol a
bábák kezében. Ami azért mégiscsak fölhá-
borító, itt ugyanis az operatörténet egyik
legbonyolultabb komédiáját hagyták ala-
posan helyben a Ház vezetôi. Nem lehet
elégszer ismételni: a magyar operajátszás
legnagyobb problémája pillanatnyilag,
hogy nincsenek megfelelô rendezôk a dal-
színházban. Mert énekesek, karmesterek,
zenészek még csak lennének. Persze lenné-
nek rendezôk is, csak le kellene szerzôdtet-
ni ôket. De ez az új vezetés szerint aggá-
lyos, hátha valaki még egy vastraverzet
akarna építtetni a színpad közepére.

Rendezés hiányában azonban improvi-
zálnak a szereplôk, és ez – finoman szólva
– felemás eredményeket hozhat, mi több,
végsô soron megítélhetetlenné teszi az
elôadást. Február 2-án Pistola (Szvétek
László) egyszerûen leköpte a reklamáló,
földre taszított dr. Cajust, és mivel január-
ban Hantos Balázs nem tette meg ugyan-
ezt, Rec. tökéletesen tanácstalan: Szvétek
amúgy magánszorgalomból csulázott,
avagy Hantos felejtette el az utasítást (ne-
tán nem értett vele egyet, és egyszerûen el-
hagyta)? Februárban a híres „dalle due alle
tre” mondatnál Kovács Annamária ujjaival
bemutatta a számokat, Mészöly Katalin ja-
nuárban viszont nem, a kérdés azonos az
elôbbivel. E különbségek gyakorlatilag az
egész elôadásra kiterjednek (megjegyzen-
dô: a februári elôadás egészérôl elmond-
ható, hogy benne sokkal oldottabban, ami
most azt jelenti: fegyelmezetlenebbül mo-
zogtak a szereplôk, a szó jó és rossz értel-
mében egyaránt sokkal többet engedtek
meg maguknak, mint januári kollégáik), és
ki tudja, mit láthat majd a nézô március-
ban? Hát nem mindegy? – tehetné fel a
kérdést egy rezignált, némiképp cinikus
magyar operalátogató, amiben az a legfáj-
dalmasabb, hogy a válasz – ilyen körülmé-
nyek között – csak ez lehet: igen, mindegy.
Ám ha egy Falstaff-elôadáson bármi is
mindegy lehet, akkor a magyar operaját-
szás végképp kiszenvedett.
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Fantom-Falstaff
■ E G Y  V E R D I - O P E R A  F E L Ú J Í T Á S A  ■

egutóbb, az Operettszínház egyik produkciójáról írva Recenzens azon dühöngött, hogy egy
elôadást nyolcan jegyeztek „rendezôként”. Most talán még súlyosabb a helyzet. Mert az

elôbbi esetben legalább mindenki jelen volt a produkció elôkészítésénél; ám az Erkelben látható
Falstaff „rendezôi” közül ketten csak mintegy kísértet képében látogatták a dalszínházat: az
elhunyt Vámos László filmje alapján Gianfranco de Bosio állította színpadra a darabot
állítólag valahol Olaszhonban, e fantomduót egy „életes” játékmester, Fehér András egészítette
ki trióvá. Három éve már játszották e szörnyszülöttet, most felújították, ki tudja, miféle meg-
gondolásból. Az akkori premierrôl Tallián Tibor írt (Muzsika, 1997. 12.) megsemmisítôen epés
sorokat, Rec. most szomorúan idézi fel a nagy kritikus sziporkázását. „Mindenki máshol van:
ezt nevezik pestiesen alibi-rendezésnek (alibi = másutt!). Az Operaház nem restellt meglehetôs
hírverést csapni legújabb vígjátéka, talán már végjátéka körül: tíz szerep keres egy rendezôt.
Bizakodom, a többség proszcéniumon innen és túl nem hagyta magát a kegyeleti húrokat
pengetô sajtófellengzéstôl megtéveszteni, s kihallotta belôle, amit én: a végsô irányvesztés hang-
ját.” Ez bizony nem túl hízelgô, és ami a legborzasztóbb, öt év múltán is tökéletesen igaz. Az
Operaház új vezetése és a vele szövetséges kulturális miniszter továbbra is csak a sajtóban
nyomul, az elôadásokon nyoma sincs új pénznek, új koncepciónak. De várjuk ki a végét.

L

Busa Tamás (Ford) és 
Gregor József (Falstaff)



Ami szörnyû, hiszen minden alkalommal tapasztalható, hogy énekesek, zenészek még
csak lennének. Ezt bizonyította a Falstaff is a Rec. által látott elôadásokon, január 27-én,
illetve február 3-án. Verdi utolsó operájának színpadi bonyolultságát ugyanaz okozza,
mint a zeneit: az ensemble-játék ugyanis. Pontosabban a fôszereplô és az együttesek, va-
lamint a szólisták és az együttesek viszonya. Hogy mit követel a Falstaff, azt Tóth Aladár
jellemezte halhatatlanul 1939-ben: „Verdi színpadi muzsikájának hattyúdala még a leg-
hatalmasabb remekmûvek sorában is a legnagyobb igényûek, a legnehezebben elôadha-
tóak közé tartozik. Librettója a színjáték legfinomabb, legkörmönfontabb mesterfogásai-
ban jártas rendezôt követel, partitúrája zseniális muzsikust, aki fölényes virtuóza és
egyúttal mély poétája is a dirigálás mûvészetének. Énekszólamai az operaénekestôl a mu-
zikális és vokális kultúra tökéletes csiszoltságát és páratlan gazdagságát kívánják, hiszen
ebben a hihetetlenül koncentrált vígoperastílusban gyakran egész kis felületekre sûrûsö-
dik össze az olasz recitatívónak és ariosónak minden pompája és gazdagsága, minden
dallamos édessége és éles, szigorú plasztikája. De bármennyit is kíván ez a remekmû az
egyes operaénekesektôl, még annál is többet kíván az énekesek összességétôl. Csak a leg-
alaposabb, pallérozott zenei összjáték kultúrája boldogulhat a Falstaff-muzsika kamara-
zeneszerûen leszûrt, kikristályosult, kicsipkézett duettjeivel, tercettjeivel, együtteseivel,
nem is szólva a grandiózus zárófúgának kis ezüstkacajok csillogó szálaiból egybeszôtt ho-
méri hahotájáról.”

Mindeme hatalmas követelményeknek a mostani elôadás muzsikusai természetesen
csak részben feleltek meg, de becsülettel megtették mindazt, ami tôlük telik e pillanatban.
Itt az arányérzéken meg a pontosságon múlik minden, és persze a zenélés minôségén: ha
nincs rendezô, akkor a karmesternek kell magához ragadnia a gyeplôt, zenei irányítása
ugyanis nagyban szavatolja a színpadi történések minôségét is. (Toscanini felvételén,
persze többek között, éppen az a fantasztikus, hogy szinte látjuk az elôadást, noha a le-
mez csupán egy koncertszerû produkciót rögzít.) Az elsô este dirigense, Piergiorgio Mo-
randi ha nem is maestro, de azért képzett, tapasztalt, megbízható muzsikus, akinek való-
ban anyanyelve az olasz muzsika. Tempói mindig jók, elevenek; mondhatni, életszerûek.
Nagy súlyt helyezett a színek kidolgozására, az apró vihogó pizzicatók, a koboldszerû vo-
nós-surranások, fafúvós rezdülések plasztikus megjelenítésére. Ugyanakkor nem képes
igazi nagy pillanatok megteremtésére. De legyünk tárgyilagosabbak: az Erkel zenekara
nincs abban a helyzetben, hogy maradandót alkosson. Ám egészében pontosan és oda-
adóan muzsikáltak, nem unták, nem kenték le a darabot, és ez– manapság – figyelemre
és elismerésre méltó. 

Morandi együtt élt az énekesekkel, mindig mindent beintett, és elsôsorban föltehetôen
ennek köszönhetô, hogy a hajmeresztôen nehéz együttesek szinte hibátlanul csicseregtek
elô az énekesek torkából, a mindent eldöntô befejezô fúga pedig majdnem kirobbanó volt.
Mindez elmondható Medveczky Ádám vezénylésérôl is, de neki nem volt szerencséje feb-
ruár 3-án. A már említett nagyobb színpadi szabadosság zeneileg visszaütött, az énekesek
már-már elhitték, hogy kirázzák a kisujjukból ezt a muzsikát. Ám ez – mi sem természe-
tesebb! – élénk tévedésnek bizonyult, az elsô felvonás végén a nôk rossz belépése miatt
egy idôre szétesett a finálé, ettôl Medveczkynek érezhetôen elment a kedve, a továbbiak-
ban már csak fél gôzzel vezényelt; a záróképben Nannetta tündérdalánál nem lehetett el-
dönteni: a énekesnô ritmustalan, vagy Medveczky siet; ám valószínû tény, hogy a csodás
dal hatástalanul szólt; kissé gyors volt, ugyanakkor mégis vontatottnak tûnt – ez az el-
lentmondás egyike a zenei elôadó-mûvészet nagy, megfejthetetlen titkainak.

A két szereposztást hallva Rec. arra gondolt, egy harmadikat összegyúrva belôlük egész
pofás kis gárdát lehetne kiállítani. A két Ford, Káldi Kiss András és Busa Tamás voltakép-
pen egyenértékû; mindkettôjüknek akadnak jeles pillanataik, legkivált persze a nagymo-
nológban. Káldi Kiss fiatalabb, és talán ezért esendôbb, mint a tapasztaltabb Busa. Mo-
nológjában kevesebb volt a tragikus szín, inkább olyasvalakit jelenített meg, akinek világa
kifordult sarkaiból, de egyelôre képtelen feldolgozni ezt a tapasztalatot. Egy naiv ember
élete futott itt zátonyra. Busa érettebb és így önmarcangolóbb Fordot mutatott; ô már
hallott megcsalt férjekrôl, csak eddig nem hitte el, hogy vele is megtörténhet. Látomásos
elôadása megint egyszer nyilvánvalóvá tette, hogy Verdi némiképp a saját Otellóját is pa-
rodizálta e döbbenetes jelenetben.

Ford feleségeként a „második szereposztás” (ha már itt tartunk, az Opera új vezetésé-
nek nem kellene végleg lomtárba tenni ezt az idétlen szokást?!) Rálik Szilviája hozta a
minden értelemben szebbik lehetôséget. Az elsô beosztásban Bazsinka Zsuzsanna inkább
csak sikoltozott, noha muzikalitásához nem férhetett kétség. Ám a szerep egyik legtüne-
ményesebb pillanatát egyiküknek sem sikerült tökéletesen megoldaniuk, azt, amikor
Falstaff szerelmes levelébôl kell felidézniük a hangzatos zárósorokat: „E il viso mio su lui
risplenderá / Come una stella sull’immensitá” (Lányi Viktor régi, ügyes, de nagyon pon-
tatlan fordításában: „Bûbájos arcom majd úgy ragyog le rád, / Mint égi csillag holdas éj-
szakán”). Itt az E-dúr dallam csodálatos, hatalmas ívben, mintegy másfél oktáv terjede-
lemben bontakozik ki – gondoljuk csak meg, ez az egész darab legnagyobb dallama!, és

szinte minden benne van, ami Verdi re-
mekmûvét jellemzi. Legkivált a kétarcúság,
az inkognitós formálás: e melódia egyrészt
gyönyörû és hatalmas, másrészt – pusztán
már a cselekmény szintjén – mégis csupán
idézet, ergo parodisztikus jellegû. Ám ezt
csak a rákövetkezô nôi kacajok („hahaha-
ha”) teszik nyilvánvalóvá. Az énekesnônek
e kettôsséget kell érzékeltetnie, ami pokoli
kihívás, hiszen cantabile és dolce kell éne-
kelni, ám a dallamot záró vad trillában egy-
idejûleg eltúlozni, azaz kigúnyolni ezt az
intonációt – con caricatura, mint Verdi írja
a vezérkönyvben. Magyarán: Falstaff szö-
vege pöffeszkedô és túlzottan retorikus,
„elavult”, ám Alice Fordnak – noha pilla-
natokra csupán – mégis tetszik, nôi hiúsá-
gában képtelen ellenállni ennek a roppant
ívû udvarlásnak. Alice és a nôk megijednek
a lehetôségtôl, hogy fölülnek a pocakos lo-
vagnak, ezért jön a levelet kigúnyoló trilla,
majd kacaj – itt életigazság az elidegenítés.
Általában azt mondják, hogy a Falstaff a lo-
vagkor letûntérôl szól a lassan és egyre ha-
tározottabban kibontakozó polgári, prózai
világ közepette. Igaz. E pillanat is ezt az ér-
telmezést igazolhatja: a régi, díszes, fiori-
túrás kurizálás még mindig hat, noha már
nevetség tárgya, ha belegondolnak e pró-
zai, ínycsiklandó libák. De olykor nem szí-
vesen gondolnak bele. Hisz másként ki-
veszne az életbôl a költészet. Ennyiben is
igazak tehát Falstaff zárszavai: „Az én, az
én, az én szellemem éltet, / Az én tüzemtôl
lobog fel csak a tiétek!”  

E bonyolult, roppant mód reflektív
problematika ábrázolása persze megint
csak rendezôt követel. Mindamellett Rálik
Szilvia egyszerûen a nagy dallam kibontása
mellett döntött, szép pillanattal ajándé-
kozva meg a közönséget. Jobban sikerült
mindkettôjüknek a harmadik felvonás ama
pillanata, amikor Alice elmeséli a Herne
tölgyének legendáját: „Éjfél ha jô, s a titok-
zatos csöndet…” Itt megint inkognitós a
formálás, hiszen a roppant kromatikus,
szinte hangnem nélküli szakasz nem Alice
és a windsori nôk hangja, ôk csupán Fals-
taff világának érzületét, a letûnt mitologi-
kus világállapot intonációját veszik át. És
mielôtt végleg elsötétedne a zene, és a pol-
gári világot létében fenyegetô mitikus ár-
nyak életre kelnének (Nannetta: „Jaj, szinte
félek!”), visszatérünk a fényes D-dúrba, és
Alice egy csinos koloratúrával helyrezök-
kenti a próza világát. Ez a rész mindkét
elôadásban megfelelôen misztikus volt.

Az inkognitós formálás egyik legbonyo-
lultabb esete Nannetta drámai szende
alakja. Ô – mint Karinthy írta Jókai-paró-
diájában – egészen kis gyermek még; ki-
alakulatlan kamasz, a darab konklúziójá-
ban mégis ô kapja a tündérkirálynô inkog-
nitós-mesés, fûszeres-romantikus szerepét.
Nannettát egyszerûen a szerelem ereje teszi
alkalmassá e szerepre. A régi, babonás
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mondavilág számára már csak emlék, de olyan emlék, mely átlelkesül a kivirágzó szerelem
hatalmas ereje révén: ezért képes a kislány meggyôzôen alakítani a királynôt. És persze ez
egyben az utolsó lehetôség is számára, hogy föllépjen az élet poézisének mesés deszkáin,
az abszolút jelentéktelen Fentonnal kötött házassága bornírt biztonságából aligha léphet
ki a jövôben – legalábbis legálisan – a tarkább kalandok mezejére. A két elôadás egyiké-
ben sem született teljesen megnyugtató alakítás. Péter Cecília hangilag jobb, magassága
biztosabb, mint a februárban fellépô Herczenik Annáé. Az utóbbi mintha ügyesebb lenne

a naiv kismacska szerepében, ügyesen miaukol, bukfencezik az elsô két felvonásban, szé-
díti a kislány bájaitól alvajáró Fentont. Viszont tündérkirálynôként meglehetôsen súlyta-
lan, inkább farsangoló kiscsoportos, mint izgalmas szûz. De még mindketten éretlenek a
roppant bonyolult átváltozási technikát igénylô szerepben. 

Fenton jelentéktelen alakját meggyôzôen hozta Kovácsházi István; Kiss Péter ebben
odáig ment, hogy Rec. elôször nem tudta eldönteni, a megformált szerep vagy a mûvész
ennyire jelentéktelen-e, aztán az elôbbi lehetôségre szavazott, hisz köztudott: az érdekte-
lenséget sosem érdektelenséggel kell ábrázolni. Persze Fenton szerepe is inkognitós,
olyan kereskedôsegéd ôkelme, aki lírai énje szívömlenyeivel árasztja el a legkülönfélébb
emlékkönyveket, almanachokat. Egyetlen fontos megszólalása természetesen idézet,
mégpedig Falstaff világából: „Bocca baciata non perde ventura” („Szerelmes ajkunk ki
nem fogy a csókból”), ám a szonettet csak a mondavilágot idézô éjféli parkban sikerül tel-
jes terjedelmében végigdalolnia. Puszi várja jutalmul. És a házasság, amelyben nyilván a
papucsot kell majd hordania a ravaszdi Nannetta mellett, és még csak pisszennie sem
lehet, hisz korábban látta, mit kapott Ford alaptalan féltékenységéért. De hát mindig
alaptalan lesz féltékenysége? Ezt nem fogja tudni eldönteni – nota bene: a megleckézte-
tett Ford sem ! – a jövôben.

Rec. azt reméli, talán sikerült némiképp érzékeltetnie, mennyire többrétegû akár a leg-
kisebb szerep is e remekmûben. Falstaff alakjának és színpadi megjelenítésének jellemzé-
sére megint mai szekundánsához, Tóth Aladárhoz folyamodik. „És mindennek tetejébe,
túl az énekesek, zenészek, kóristák szólisztikus és ensemble-kultúráján, ez az opera köve-
tel még valamit: egy hatalmas, igézô erejû zenedrámai mûvészegyéniséget a címszerepbe,
egy szereplôtársai fölé fejjel kimagasló nagy énekes-színészt, aki be tudja tölteni egymaga
is a színpadot, és meg tudja tölteni meggyôzô költôi élettel Falstaff alakjának megrendítô
romantikus pátoszát és mély emberségét.”

Aligha tagadható, hogy Gregor József egy fejjel kimagaslik a látott elôadások szereplôi
közül (Sólyom-Nagy Sándor alakításáról – betegsége miatt – nem készülhetett beszá-
moló). De tudjuk, hogy majdnem minden relatív, és ez az aktuális szellemi-zenei túlsúly
még nem elegendô egy komoly Falstaff-alakításhoz. Most másoljuk ide teljes egészében
Falstaff korábban már idézett önjellemzését, mely egyben hû tükre annak is, milyen vi-

szonyban gondolja el önmagát az uralkodó
banalitás világával: „Ez a köznapi törpe
lelkû népség kigúnyol, / S nagyra van véle,
/ Hej pedig hát be sótlan lenne éltük, /
Hogyha én nem adnék bele egy kis fûszert!
/ Az én, az én, az én szellemem éltet! / Az
én tüzemtôl lobog fel csak a tiétek!”

A rettentô pocakost adó énekesnek
mintegy testté vált evidenciaként kell hor-
doznia ezen igazságot. Gregor alakításá-
ban ezt csak nyomaiban észlelte Rec. Az
elsô felvonásban szinte teljesen csôdöt
mondott. (Februárban hangilag is; bár az
Alice szájába adott képzelt mondatot –
„Imádlak, Sir John Falstaff” – januárban
sem sikerült falzettben kiénekelnie). Nem
világos, mit mutat, mit ábrázol Gregor.
(De rendezés híján miért is lenne vilá-
gos?!) Egy pitiáner szarházit, egy vidéki
szélhámost, egy tökéletesen lezüllött fél-
dzsentrit Krúdy vagy Mikszáth modorá-
ban? Olyasvalakit, akinek végsô lecsúszott-
ságában méltó társa a két szörnyszülött
borissza, Pistol és Bardolph? De ha jól
rémlik, Falstaff sosem lehet közönséges,
szétivott vonásait mindig összerendezi va-
lami nemesebb alapérzület, amit úgy ne-
vezhetünk: méltóság. Vagy legalább a
méltóság emléke. A mindig érzékelhetô
dignitás mellett megkapóan reflektív is e
pocakkirály; ellentétben a többiekkel neki
van önismerete, van belsô élete, és nem is
egészen szegényes e bensôség. Legkivált ez
emeli a banalitás robotosai fölé. Az elsô fel-
vonásban Verdi és Boito – mint vérbeli
színházi emberek – lerakják e személyiség
alapjait. Két nagy pillanatot kínálnak a sze-
repet alakító énekesnek; az egyiket Falstaff
önapoteózisának nevezhetnénk: „Ha, isten
ments, lefogynék, / Mi lenne, mondd? /
Mit érne Falstaff? / Hasamnak hírét milli-
ók nyelve zengi, / Dicsérik délceg testem!”
Amire a két szolga – a két lator? – hatal-
mas hangon, roppant fúvós alátámasztás-
sal zengi az F-dúr adorációt: „Falstaff, az
óriás! Hatalmas Falstaff!” Itt Falstaff alak-
ja – noha csak néhány ütemre – átlép a mi-
tologikus, a transzcendens birodalmába;
persze ugyanakkor megmarad a kocsmai
szájhôs szerepkörében – az inkognitós
ábrázolás újabb nagy példája ez. Sajnos
Gregor szinte semmit nem mutatott a sze-
repnek e – mondhatni – nem euklideszi
dimenzióiból. Ugyanilyen megoldatlan
maradt a „becsületmonológ”, Falstaff
egyik ars poeticája. Mennyi emberismereti
színbôl, mennyi árnyalatból, mennyi önál-
tatásból, mennyi bölcsességbôl, mennyi
körmönfont önigazolásból van összerakva
ez az önvallomás! Gregor nem talált kul-
csot – ceterum censeo: rendezés híján ho-
gyan is találhatott volna – e személyiség-
beli kincseskamra megnyitásához. Ráadá-
sul magassága erôsen problematikus volt
mindkét elôadásban, a magánbeszédet
záró Esz az öltözôben maradt. Mindamel-
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Rálik Szilvia (Alice) és Kovács Annamária (Mrs. Quickly) 
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lett föltûnô volt, hogy Gregor mennyire
nem zavartatja magát; vérprofiként – NB.
olasz kiejtése szinte tökéletes – megdöb-
bentô nonchalance-szal tette túl magát a
kisebb bakikon, tévesztéseken. Úgy dön-
tött, hogy megcsinálja magának e figurát,
ezt az elôadást. Ami persze súlyos arányté-
vesztésekhez vezet. De – viszonylag! –
számára még mindig ez kínálta a legtöbb
lehetôséget.  

A második felvonásra némileg feljavult,
sokértelmûen hozta a „reverenza”-jelene-
tet, ebben Kovács Annamária bizonyult
megfelelôbb partnerének – közös játékuk-
ban olykor erotikus hôhullámok támadtak
–, mintegy magától értetôdôen. Az ifjúkori
emléket, az egykori karcsú apródot felidézô
canzonetta elfogadható volt, noha kissé je-
lentéktelen; a féltékeny Forddal folytatott
párbeszéde olykor mély bepillantást enge-
dett e lélekbe, abba, amelyik már nyereg-
ben érzi magát a szukáért folytatott vetél-
kedésben. Ám valódi, a nemes operaját-

szást idézô mozzanatokkal csak a harmadik felvonás elsô képében ajándékozta meg a
hallgatóságot. Itt mintha az egész elôadásról szóló, föltehetôen roppant lesújtó vélemé-
nye fogalmazódott volna meg: semmi sem sikerül, de csinálni kell, menni kell az úton,
nincs más lehetôség… A „Va, vecchio John, va, va per la tua via!” („Menj, menj, vén John,
Menj! Menj! Utadat járjad!”) amolyan keserû, már-már halálközeli bordalnak hatott, ez a
„változatos korhely” (Krúdy) végtelen szomorúsággal biztatja magát újabb és újabb re-
ménytelen csatákra: az elsô felvonásbeli indulóból itt haláltánc lett. Gregor meggyôzôen
pocskondiázta a „rút világot”, mély rezignációja hiteles volt. És ebbôl az ôszies, kora téli
rezignációból tökéletesen meggyôzôen született meg a „tutto nel mondo è burla” sum-
mája. Falstaff kikacagja a világot és vele önmagát is. Hogy képes e bonyolult, reflektív já-
tékba – ha csak egy kitüntetett fúga-pillanatra is – bevonni a palaszürke banalitás alak-
jait: szellemi értelemben ez Falstaff legnagyobb tette. És túl hasakon, húsokon, libákon,
palackokon ez valódi apoteózisa egyben.

VERDI:  FALSTAFF
(Erkel Színház)

SZÖVEGÉT ÍRTA: Arrigo Boito. DÍSZLET: Csikós Attila. JELMEZ: Nica Magnani. RENDEZTE: Gian-
franco de Bosio (Vámos László filmje nyomán). JÁTÉKMESTER: Fehér András. KARIGAZGATÓ: Ka-
tona Anikó. KARMESTER: Piergiorgio Morandi/Medveczky Ádám. 
SZEREPLÔK: Gregor József, Káldi Kiss András/Busa Tamás, Kovácsházi István/Kiss Péter, Ba-
zsinka Zsuzsanna/Rálik Szilvia, Péter Cecília/Herczenik Anna, Mészöly Katalin/Kovács Anna-
mária, Meláth Andrea/Révész Rita, Szvétek László/Hantos Balázs.
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agyományainak ápolásával indokolja
a Magyar Állami Operaház Verdi

Don Carlosának furcsa fölújítását, amellyel
egyszerre két tradíciót is megkísért. Elôször is
az 1969-es bemutatót, amelyet Mikó András
rendezett, Forray Gábor díszleteivel, Márk Ti-
vadar jelmezeivel. Ezt a mára legendává vált
elôadást Gianandrea Gavazzeni vezényelte;
szereplôi közül Begányi Ferenc (Fülöp) és Si-
mándy József (Carlos) már nincs köztünk,
Szônyi Olga (Eboli) visszavonult, egyedül Me-
lis György (Posa) énekel még néhanapján pár
speciális szerepet. És egy másik legendára is
visszautal az elôadás: a nyolcvanas évek elejé-
nek fölújítására. Ebben az idôszak nagy ma-
gyar énekesgárdája vett részt; az a gárda,
amelynek tagjai sorra ajándékoztak meg ben-
nünket kitûnô produkciókkal. A mostani rep-
ríz elsô szereposztását belôlük próbálta össze-
állítani a színház új vezetése.

A mû világa mindvégig fojtogatóan zárt.
Forray Gábor pontosan érzett rá erre. A
színpadot kétfelôl árkádsor zárja le, amely
apró kiegészítésekkel változik kertté, fôtér-
ré vagy szobabelsôvé. A konstrukció
elônye, hogy gyors színváltásokat tesz le-
hetôvé. Hátránya ugyanez: az aktuális
helyszínt csak úgy tudja definiálni, ha be-
építi a színpad közepét, de ezzel több jele-
netet is statikussá bénít. A legjobban az
autodafé mûködik. Szerencsétlen viszont
Fülöp szobájának megoldása: közepét ha-
talmas asztal foglalja el, amelyet mindenki-
nek kerülgetnie kell, s ez ellehetetleníti a
játékot. Persze lehet, hogy a teret nem is já-
tékra tervezték.

Nézzük meg közelebbrôl azt az énekes-
hagyományt, amelyet ma megpróbálnak
újjáéleszteni. Mit tudott egykor és mit tud

ma a nyolcvanas évek énekesgárdája? Nos, mindannyian olaszos iskolázottságúak. Ebben
a periódusban Lamberto Gardelli és Giuseppe Patanè hagyta rajta keze nyomát a magyar
operakultúrán, énekeseink elôadásmódján, akiket fôképp magas fokú zeneiségük, biztos
stílusismeretük, szabatos frazírozásuk miatt szerettünk. Ami azonban tehetségüket feled-
hetetlenné tette, az a drámai elôadásmód. Ennek a generációnak még evidencia volt az,
ami manapság szinte álomnak tûnik: nevezetesen, hogy emberi érzelmeket fejezzenek ki,
hangulati változásokat ábrázoljanak. Hogy egy szép legatónál, leheletnyi pianónál, frap-
páns magas hangnál sokkal fontosabb az érzelem, amelybôl mindez megszületik, s a tech-
nika, mellyel az effektus elôállítható.

Az ötvenes évek nagy generációja merôben más volt. Ha például Székely Mihály és Fo-
dor János csapott össze a Fülöp–Fôinkvizítor-kettôsben, akkor a két elsöprô erejû szemé-
lyiség és a két fenomenális hang evidenssé tette a szituációt. A nyolcvanas években Kováts
Kolos és Begányi Ferenc inkább elôadásmódjának kifinomultságával hatott. Addigra már
kihaltak az operabölények, de helyüket méltón foglalták el a színpadi éneklés arisztokra-
tái. Erre Miller Lajos a legjobb példa, aki szép színû, bár nem varázsos és elég világos ba-
ritonnal ért el világkarriert. Mert mindig drámát énekelt, szituációt elevenített meg, s erôs
indulattal szolgálta a szerzôt. Sajnos immár hatvankettedik évében jár, s ez hallatszik a
hangján is. Nincs egyetlen megszólalása sem, mely ne ébresztene tiszteletet, de olyan
sincs, mely maradéktalan élvezetet nyújtana. Posa szólamában egykor páratlanul sugá-
rozta e hôs nemességét, büszke gyötrôdését, s ez az elegáns bariton úgy feszült ki a dal-
lamívekben, mint az Escorial kora barokk ablakívei. Ma már csak arra képes, hogy
idônként fölcsillantsa egykori fényes alakítását. Bár meglehet, ezt a fényt csak azok látják,
akik egykor is hallották ôt. A bemutatón rutinja segítségével végig tudta énekelni a szóla-
mot, a második elôadáson azonban már nem: a második felvonásra egyszerûen elfogyott
a hangja. Tokody Ilona szopránja pályája csúcsán még éppen képes volt az Erzsébet-szerû
drámai szólamok eléneklésére. Ma már képtelen rá. Bensôséges a szólamformálása,
elôadásának zeneisége megkapó, éneklése átélt – de csak a mezzoforte alatt. Az énekesnô
meglepô leleménnyel tünteti föl jellemábrázolási eszköznek hangi hiányosságait, ám az
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eredmény inkább bûvészi, semmint mûvé-
szi produkció. 

Kelen Péternek és Polgár Lászlónak vi-
szont sikerült megôriznie hangjának épsé-
gét. Kelenhez mindig is közelebb álltak a
Carlos-szerû ellentmondásos figurák,
mint a hôsök. A hangja fényes és koncent-
rált, bár csak közepes volumenû. Fizikuma
és mozgáskultúrája elesettséget, gyengesé-
get és határozatlanságot sugall. Mindig
komoly problémákat vet föl, ha Carlost
Domingo-szerû, magas, erôteljes férfi ala-
kítja, és hôsies, sötét tenor hang szólaltatja
meg. A darab egyik fô kérdése Fülöp király-
nak fiához, Carloshoz való viszonya. Ôk
ketten duettet nem énekelnek, a darab fo-
lyamán alig találkoznak, csak az autodafé-
jelenetben csapnak össze, de zenei érte-
lemben akkor sem nagyon kerülnek közeli

viszonyba, szólamaikat nehéz egymásra
vonatkoztatni. Kapcsolatukra tulajdonsá-
gaikból tudunk következtetni: a két énekes
fizikai és hangi valójából, éneklésébôl,
mozgásából. (Nota bene: miközben Verdi
érett alkotásai szinte hemzsegnek az
apa–lánya-kettôsöktôl, egyetlen apa–fiú-
duett sincs bennük! A Traviatában például
a komponista hosszú és sokrétû duettet
szentel Violetta és Germont találkozásá-
nak, míg Alfrédnak csak apja prédikáció-
ja jut, s néhány szavas recitativ párbeszéd.)
A Párizsi Opera nem túl régi bemutatóján
Roberto Alagna és Jose van Dam alkotta a
párost – mindketten alacsony emberek.
Hát persze, bólintott a nézô, ez egy ilyen
család: kicsik, akaratosak, uralkodni vá-
gyók – és teli vannak kétségekkel. Különö-
sen, hogy Posát a hórihorgas Thomas

Hampson, a Fôinkvizitort pedig az óriási
Matti Salminen adta: hisz ôk ketten a da-
rab erôs emberei, akik pontosan tudják,
mit akarnak. Mindez azért jutott eszembe,
mert Kelen és Polgár között „emeletnyi” a
különbség. Polgár László Fülöpje töp-
rengô, szinte merengô férfi. Inkább korta-
lan, semmint öreg. Komoly kétségek teszik
szomorúvá, de nem gyötrik nagy indula-
tok. A kontrasztok hiányoznak belôle.
Errôl a férfiról nehéz akkora hatalmi gôgöt
feltételezni, amellyel fiát képes volna vér-
padra küldeni; az a libidó pedig végképp hi-
ányzik belôle, ami Eboli karjaiba hajtaná.
Nemesség árad belôle, de erô kevés. Fia
esetleges megöletése mintha nem a leg-
személyesebb problémája volna. Harma-
dik személyben beszél róla, mint holmi fi-
lozófus némely erkölcsi dilemmáról. A
hang mindvégig kiegyenlített, a szólam-
formálás nemes, de megnyugtató, nem föl-
zaklató. Az alak lényege, a köz- és a ma-
gánélet iszonyú konfliktusai csak valahol
hátul, a kisagyban motoznak – gesztus,
hangsúly alig lesz belôlük.

Komlósi Ildikó Ebolija a legegyértel-
mûbb és legoperaibb alakítás. Ô életkora
miatt kilóg a szereposztásból. Kiválasztása
abból adódik, hogy a nyolcvanas éveknek
nem volt olyan meghatározó mezzójuk,
akit ma fölléptethettek volna a szerepben.
Szép hang, perfekt technika, imponáló
színpadi megjelenés, de egyénisége mint-
ha sokkal kevésbé lenne csapongó, szen-
vedélyes, titokzatos, esendô.

A darabot V. Károly jelenete indítja és
zárja le. Mégis a legritkább esetben keres-
nek erre a szerepre megfelelô súlyú éne-
kest. Airizer Csaba a személyiség ereje és
mûvészi adottságok tekintetében megfe-
lelne, de sajnos a hangja mára kifáradt,
lebeg. Pedig néhány éve még nagyszerû
Fülöp volt, az említett párizsi elôadásban
pedig kiváló V. Károly. Persze nehéz egy
színházban három egyforma kvalitású
basszust találni a Don Carloshoz. Ezért
gyakran folyamodnak ahhoz a megoldás-
hoz, hogy a Fôinkvizítort basszbaritonra
bízzák. Az Operaházban többek között
Losonczy György, Fodor János és Faragó
András követte ezt a hagyományt, amelyet
most Berczelly István, a legjelentôsebb mai
Wagner-bariton és Egri Sándor próbál
folytatni. Berczelly nehézkes és modoros,
bár hangereje imponáló. Egri száraz, éles
matériája inkább csak ellenpontozza Rácz
István nagy, puha basszusát.

Ezzel el is érkeztünk a második szerep-
osztáshoz, melyet többségében az Opera
ma csúcsra érô ifjabb gárdája alakít. Mind-
ez talán leginkább Rácz Istvánra és Busa
Tamásra érvényes. Érdekes, hogy mind-
ketten a Fülöp–Posa-kettôsben a legjob-
bak. Rácz jól él gyönyörû tónusával, de
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soha nem él vissza vele. A hangszépség és
a technika mindvégig feledteti, hogy az
alaknak még csak a körvonalai rajzolód-
nak ki. Busa személyiségébôl éppen az a
közvetlenség, hit, jóindulat árad, ami
Posa legfôbb sajátossága. Szemében igazi
szabadságvágy ragyog. Amikor az auto-
dafé-jelenetben Carlos az apjára támad,
egyetlen ember akad az egész udvarban,
aki elkéri tôle kardját: Posa, a legjobb ba-
rátja. Ezt a forte mondatot Busa végtelen
szomorúsággal szólaltatja meg. Az efféle
apróságok mindig a figura mély megérté-
sérôl tanúskodnak. A címszerepre a szín-
ház vezetôi egy megbízható, ám nem kü-
lönösebben jelentékeny külhoni vendéget
találtak, Gianluca Zampierit. Erzsébet-
nek viszont a korszak legjelentôsebb ma-
gyar szopránját, Lukács Györgyit sikerült
megnyerniük. Aránylag ritkán fordul elô,
hogy egy magyar világsztár pályája csú-
csán rendszeresen énekel itthon. Márpe-
dig Lukács Györgyinél mindkét állítás
helytálló. Szépséges, színgazdag, hajlé-
kony szopránjának ábrázolóerejét nem
gyôzzük csodálni, s minduntalan boldog
mosollyal nyugtázzuk, hogy erôben, terje-
delemben milyen jelentôs tartalékokkal
énekel. Királynôi jelenség – királynôi
színvonal. A Ház tagjai közül ma aligha-
nem Pánczél Éva a legjobb Eboli. Magas,
karcsú, fekete, féktelen.

Lukács Ervin pontosan szólaltatja meg a
mû alaphangját. Megnyugtatóan kézben
tartja a zenei folyamatokat, a partitúra kot-
tahíven szólal meg. Csak épp a változatos-
ság hiányzik a zenélésbôl: dinamikák, tem-

pók és karakterek olyan éles szembeállí-
tása, amely a Don Carlos drámaiságát sza-
vatolja. Pedig egyes énekesekben benne
rejlik a nagyobb szabású, fölzaklatóbb
elôadás lehetôsége.

Persze ehhez valószínûleg igazi rende-
zés kellene. Mikó András színpadra állítá-
sának fölújítása ugyanis maga a csôd. Még
az amúgy kitûnô színész Polgárból is a leg-
hagyományosabb operai manírokat hozza
elô. A második felvonás tercettjében Eboli,
Carlos és Posa tompaszögû háromszögben
ágál egymás felé, miközben a szöveg és a
zene szerint páratlanul érdekes és változa-
tos párbeszédet kellene folytatniuk. Külö-
nösen azért föltûnô ez az ellentmondás,
mert a magyar nyelvû feliratokon ponto-
san nyomon követhetjük a dráma lefolyá-
sát. Hasonlóképpen statikus a darab egyik
legérdekesebb jelenete, Fülöp és Posa ket-
tôse. Mindaz, amit látunk, egy korábbi
korszak viszonyaira épült, amikor egy Szé-
kely Mihály, egy Palló Imre vagy egy Os-
váth Júlia a puszta jelenlétével, személyisé-
gével és orgánumával képes volt hitelesí-
teni a figuráját. De ennek a korszaknak rég
vége. Az a korszak is elmúlt, amikor a Si-
mándyk, Melisek, Radnayk, Házyk, Ilos-
falvyk kifinomult énektechnikájukkal, já-
tékkultúrájukkal megtöltötték tartalom-
mal a fölvázolt szituációkat. Persze ma is
vannak nagy tehetségû énekesek, csak épp
tehetségük jellege másféle. Alaposabb irá-
nyítást, részletekbe menô eligazítást igé-
nyelnének.

A magyar operakultúra Mikóék után
számos tehetséges rendezôt hozott a fel-

színre. Az Operaház új vezetése mintha
most el akarna feledkezni Kerényi Miklós
Gáborról, Galgóczy Juditról vagy Kovalik
Balázsról. Nemrég például Kerényi rende-
zett egy igen figyelemreméltó Don Carlost,
amelyen most elegánsan túlléptek. Ebben
a szezonban Gulyás Dénes régi Romeójá-
nak fölfrissítése után a Don Carlosszal is
visszanéztek a múltba, januárban pedig a
Falstaff-fal folytatódott a sor, a címszerep-
ben két kitûnô, ám hatvan feletti mûvé-
szünkkel, akik közül február végéig csak az
egyik énekelte a szerepet. „Rendezte Gian-
franco de Bosio Vámos László tévéfilmje
alapján, színpadra állította Fehér András.”
A Romeo eredeti díszlete használhatatlan-
nak bizonyult, ezért végül Szegedrôl kérték
kölcsön a Shakespeare-dráma kulisszáit, a
Falstaff pedig a Mesterdalnokok helyett ke-
rült színre, mert avval – úgymond – „tech-
nikai nehézségek” adódtak. 

A Ház új fônökei, Gyôriványi-Ráth
György fôzeneigazgató és Locsmándi Mik-
lós fôigazgató egyaránt zenészember,
fôrendezôt eleddig nem neveztek ki. Szín-
házi értelemben a koncepciótlanság és a
múltba révedés jellemzi ma az Operaházat.
Nagy kár, mert jelenleg az opera a színház
legprogresszívebb mûfaja, és itthon is ren-
delkezésre állnak azok az erôk, melyekkel a
világ élvonalában lehetnénk. Mint a Don
Carlos bizonyítja, az a múlt csak igen kor-
látozott mértékben eleveníthetô fel. A le-
genda oda. Az értelmes hagyománytiszte-
letet az jelentené, ha 2002 legtehetsége-
sebb operamûvészeinek, karmestereinek,
rendezôinek, tervezôinek, énekeseinek le-
hetôséget biztosítanának, hogy megalkos-
sák a maguk – saját képükre, tehetségükre,
korukra és közönségükre formált – Verdi-
hagyományát. A tradíciónak pedig a lénye-
gi, szemléleti elemeit próbálnánk tovább
éltetni, és nem olyan elôadásokkal tölte-
nénk meg a színpadot, amelyen vastagon
ragyog a por.

VERDI:  DON CARLOS 
(Magyar Állami Operaház) 

KARMESTER: Lukács Ervin. KARIGAZGATÓ: Ka-
tona Anikó. DÍSZLET: Forray Gábor. JELMEZ:
Márk Tivadar. RENDEZÔ: Mikó András. A DÍSZ-
LETET CSIKÓS ATTILA REKONSTRUÁLTA. JELMEZ-
KIVITELEZÔ: Beda Judit. SZÍNPADRA ÁLLÍTOTTA:
Boschán Daisy. A MAGYAR NYELVÛ FELIRATO-
KAT Romhányi Ágnes készítette.
SZEREPLÔK: Polgár László/Rácz István, Toko-
dy Ilona/Lukács Gyöngyi, Kelen Péter/Gian-
luca Zampieri, Miller Lajos/Busa Tamás,
Komlósi Ildikó/Pánczél Éva, Berczelly Ist-
ván/Egri Sándor, Airizer Csaba/Valter Fe-
renc, Gerdesits Ferenc/Pataki Antal, Murár
Gyöngyi/Váradi Zita, Mitilineou Cleo/Gonza-
lez Mónika.
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Aligha kell eleve kudarcra ítélt vállalkozásnak tekintenünk Hoff-
mann elbeszélésének zenés színpadra vitelét. Az persze igaz, hogy
ennek során valószínûleg óhatatlanul eltûnnek a mûnek olyan
megoldásai, amelyek nem kis mértékben járultak hozzá ama be-
nyomásunkhoz, miszerint egy szertelenül zseniális szövegrôl van
szó. Mindenekelôtt az elbeszélôi pozíció fölöttébb szórakoztató
módosulásaira gondolok: arra, ahogy a történetmondás folyama-

tában mintegy feloldódó mindentudó narrátor váratlanul figyel-
meztet minket a maga reflexív jelenlétére, s hol saját emlékezeté-
nek kiszolgáltatott memoáríróvá, hol pedig egy nagyon is fiktív
elbeszélést szemünk láttára összeeszkábáló, némileg cinikus de-
miurgosszá változik. És talán éppen az elbeszélôi helyzet ironikus
tudatosítása teszi lehetôvé, hogy Hoffmann oly bámulatos
könnyedséggel terítse rá a mû szellemének lepkehálóját a nyíltan
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szerzôk (Lôrinczy Attila drámaíró; Melis László zeneszerzô)
azon közlése, miszerint A csoda alkonya E. T. A. Hoffmann Kis

Zaches, más néven Cinóber úr címû elbeszélése alapján íródott, szigo-
rúan véve olyan megállapítás, amely nem a mûhöz, hanem annak értel-
mezéséhez tartozik. Amikor tehát jelen beszámoló szerzôje mégis a Hoff-
mann-írásból kiindulva közelít az Új Színház Réthly Attila rendezte pro-
dukciójához, azt annak tudatában teszi, hogy eljárása csupán egyike a
végtelen számú lehetséges megközelítéseknek. Világos számára: esetleges
indignálódottságát korántsem indokolhatja pusztán azzal, hogy A cso-
da alkonyában alkalmasint hiába keresi Hoffmann opusának bizo-
nyos erényeit. A csoda alkonyának természetesen joga van ahhoz, hogy

a Kis Zachestôl abszolút független erényei és gyengéi legyenek. Mint-
hogy azonban különösebb filológiai lelemény nélkül rekonstruálhatók a
zenés színpadi játék szerzôpárosának azon döntései (válogatás, átalakí-
tás, hozzáadás), amelyek révén az elbeszélésbôl kialakították a maguk
darabját, szubjektíve talán mégis indokolt lehet elámulni az eredmé-
nyen. Ha az alkotói döntések mögött felfedezhetnénk valamilyen koncep-
ciót, úgy magukkal a döntésekkel talán nem is kellene sokat törôdnünk
– annál többet viszont a koncepcióval. Ilyen kitapintható idea hiányá-
ban azonban mégsem kerülhetjük el, hogy A csoda alkonyát a Hoff-
mann-mû hanyatlástörténeteként beszéljük el, s az Új Színház elôadásá-
nak részleteivel ezt a történetet dokumentáljuk.

A

Balla Eszter (Rosebelverde) és Vass György (Cinóber)
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Idézetek és dimenziók
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példázatos társadalomkritika és a transzcendens líraiság szélsôsé-
gei között oszcilláló szövegtípusokra, az epizodikusan föltûnô
szereplôkre és az anekdotikus-asszociatív kitérôkre. Mondom: ha
errôl a gazdag reflektáltságról a színpadi változatnak alighanem le
kell is mondania, s ha ez a lemondás talán magában hordozza an-
nak veszélyét is, hogy az elbeszélés elemeinek heterogeneitása a
színjátékban már széteséssel fenyegessen, mindez még mindig
nem jelenti azt, hogy a Kis Zachesbôl készült színházi produkció
gondolata eredendôen reménytelen volna. Egyfelôl a szöveg ön-
reflexív természete kimondottan színházi eszközök segítségével
bizonyos mértékig átmenthetô volna a színmûbe; a koránt sem
szófukar mesébôl pedig valószínûleg kiemelhetôk volnának azok a
modellszerû emberi viszonylatok, amelyek a reménybeli színmû
alapanyagául szolgálhatnának.

A hoffmanni történetben egy kissé slampos állam vezetôi rend-
párti kurzusváltást hajtanak végre egy különösebb teoretikus
igény nélkül kidolgozott üdvözítô eszme nevében. Évekkel késôbb
feltûnik itt egy gnóm, aki hipnotikus képességei révén különös
hatalomra tesz szert, s végül bûbáját még erotikus vonzerôként is
kamatoztatja. Már esküvôjére készül, amikor utoléri a leleplezô-
dés, majd a csúfos halál. Igen – Hoffmann 1818-ban írt elbeszé-
lése bizonyos tekintetben a Mario és a varázslóra emlékeztetheti az
embert. A Hoffmann-történet helyszíne mindenesetre gyanúsan
utal valamely XVIII. század végi kis német fejedelemségre; az egye-
dül üdvözítônek vélt eszme pedig – horribile dictu – a felvilágoso-
dás. A hipnotikus képességeket e helyütt senki sem nevezi hipno-
tikusaknak: inkább ördögi praktikákat emlegetnek. A kis Zaches
valóban csodalénytôl, nevezetesen egy tündértôl nyerte el azt a
különös képességét, hogy környezete neki tulajdonítson olyan tel-
jesítményeket, amelyek az ô jelenlétében, de mások igyekezetébôl
valósultak meg, illetve olyan érdemekkel ruházza fel, amelyekkel
jog szerint szintén nem ô, hanem környezetében valaki más di-
csekedhetne. Rosebelverde kisasszony, aki jó szándékától vezé-
relve elkövette ezt a turpisságot a képmutató társadalommal
szemben, egyike azon kevés tündérnek, aki a felvilágosodás ren-
deleti bevezetését kísérô nagy tisztogatást átvészelte, s az ország-
ban maradhatott. Hogy a gyanús elemektôl való megszabadulá-
son túl a felvilágosodás bevezetése mit is jelentett, arra nézve a la-
káj-miniszter, Andres cselekvési programját érdemes idéznünk.
Eszerint a dolog lényege, hogy „kivágatjuk az erdôket, hajózha-
tóvá tesszük a folyókat, burgonyát ültetünk, megjavítjuk a falusi
iskolákat, akácokat és nyárfákat plántálunk, reggel és este két

szólamban énekeltetjük az ifjúságot, utakat építünk, és mindenkit
beoltunk himlô ellen”.

A gunyoros, aufklérszkeptikus társadalomrajz, a „tündöklése és
bukása” narratíva no meg a háttér tündérjátéka láthatóan felveti
egy Nestroy-féle komédia lehetôségét. A történet másik dimenzi-
ója eközben a kései Mozart Bildungsroman-cselekménytípusához
közelíthetné a színpadi alkalmazást. Ugyanis a Cinóbernek neve-
zett Zaches felemelkedésével és zuhanásával párhuzamosan egy
ifjú, ábrándozó és kissé gátlásos költô bejárja a maga ellentétes
irányú beavatási útját. Boldizsár, miután elmenekül a Cinóber ha-
talmába került városból, a rejtélyes Prosper Alpanus doktor házá-
ban megtudja, hogy miként törheti meg a gnóm varázserejét.
Miután ez megtörténik, a sikeres beavatás és a profán létbe való
eredményes visszatérés nyugtázásaként a poéta elnyeri hölgye,
Candida kezét is. Cinóber és Boldizsár vetélkedésének hátterében
Prosper Alpanus és Rosebelverde kisasszony rivalizálása áll: a va-
rázserejét kissé szeszélyesen használó hölgy és a Cinóber társa-
dalmi veszélyességét bölcsen felmérô mágikus hatalmú férfiú
konfliktusa, amely megnyugtatóan az utóbbi gyôzelmével végzô-
dik, éppenséggel ismerôs lehet  A varázsfuvolából.

Hoffmann iróniája tündéreire éppúgy kiterjed, mint halandóira.
Metafizikus értéktételezését az átszellemített természet, a sugalla-
tos hangokat hordozó, misztikus zenével áthatott erdô képébe
burkolja. Az erdô mint immanens fôszereplô – valami ilyesmirôl
van szó A bûvös vadászban is, amelyet 1821-ben mutattak be.

Az eddigiekben csupán azért igyekeztünk Hoffmann elbeszélé-
sét beszorítani a Mozart–Nestroy–Weber háromszögbe, hogy ér-
zékeltessük: a mû színpadra vitelekor milyen kézenfekvô modellek
jöhettek volna szóba. Hogy a szerzôknek legalábbis szándékukban
állt ebben a hagyományban elhelyezni darabjukat, arra egyebek
mellett az utal, hogy Melis Singspielként határozza meg  A csoda
alkonya mûfaját. Mozart és Weber nyílt zenei idézetekben is meg-
jelenik: a darab A bûvös vadász golyóöntési jelenetének egy rész-
letét közzeneként parafrazeálja; a Don Giovanni kôvendégének
orákulum-szózatát pedig Prosper Alpanus számára kölcsönzi,
amikor az kimondja a halálos ítéletet Zaches felett. Korhû hangzó
díszletként egy kis Paganinit is hallhatunk; megfelelô drámai pon-
tokon a Borisz harangozási és haldoklási jelenetének emblemati-
kus akkordpárja hangzik fel, illetve a purcelli Dido zárójelenetére
hajazó barokk lamento szólal meg. Az idézeteket fel lehet ismerni,
megjelenésük színpadi összefüggéseit ki lehet találni, de nem tel-
jesen világos, hogy mit is kellene velük kezdenie a nézônek. Rejtett
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funkciójuk talán az, hogy fényt és erôt kölcsönözzenek a zenei közegnek, amely felszínre
veti ôket. De az eredmény mintha éppen az ellenkezôje volna. A maguk idézetszerûségét
sajátos esztétikai funkcióval meg nem töltô, kompozíciós értelemben pedig reflektálatlan
citátumok kölcsönzött díszletnek tûnnek, és devalválják a színpadi szituációkat, megkér-
dôjelezik azok jelenvalóságát. A nyílt idézetek az ôket körülvevô zenei világ szûkös pers-
pektíváin éppúgy nem segítenek, mint ahogy a rendkívül takarékos zeneszerzôi eszközök-
kel épphogy csak jelzett mûfaji allúziók sem válnak meggyôzôvé. Melis korábban megle-
hetôsen invenciózus, fölényes stílusismeretre alapozó historizálása A csoda alkonyában
menthetetlenül belesüpped egy kevéssé stimuláló színházi használati zene közhelyeibe.
Néhány betétdalra bizonyosan futná a hol zerkovitzos, hol Kurt Weill-es, hol neogiccses
harmonizálású, hangnemi, formai és tematikus szempontból reménytelenül zárt, min-
den kontrasztelemet nélkülözô énekszámok zeneiségébôl. De betétdalokból nem lehet és
fôként nem illendô a mennyiségi változás minôségibe való átcsapásában bízva Singspielt
konstruálni. Különösképpen akkor nem mûködik ez, ha a duettek csupán duettkezdemé-
nyek maradnak; ha a kórusok nem kórusként vannak kezelve; ha a finálék meg sem céloz-
zák azt, hogy egy bizonyos zenei komplexitás elérésével drámai feszültségeket összegez-
zenek; ha a „vezérmotívumok” visszatérései felismerés helyett rezignációt váltanak ki a
hallgatóból, hiszen csak azt nem lehet tudni: hol is az a zenedrámai környezet, amelyben
ezek a visszatérések értelmet nyerhetnének. Amíg a darabot bevezetô hatásos rekviem-
zene élménye elevenen él a hallgatóban, addig még reménykedik, hogy megszólal majd
valami tulajdonképpeni. Aztán bele kell törôdnie abba, hogy egyszerûen unatkozni fog.
(Az elôadás összefogottan játszó zenekarát Vajda Gergely vezényelte.)

Melis zenéje ilyen körülmények között magától értôdôn nem válik drámai személyisé-
gek és szituációk hordozójává. Eme funkció betöltésére azonban az elôadás prózai szaka-
szai sem alkalmasak: többek között azért nem, mert nincs rá idô. El kell ugyanis mesélni
egy elég hosszú, számos epizóddal tarkított történetet. Fel sem merülhet, hogy a szerep-
lôk valamiképpen személyiségük kontinuitását demonstrálják, vagy hogy emberi lényegü-
ket kellôképpen részletezett szituációkban – mondjuk, egy kézmozdulat, egy pillantás,
egy elsietett vagy soká késleltetett megszólalás révén – megcsillanthassák. Az, hogy idôn-
ként kiszaladnak a nézôtér közepén végigvezetô pallóra, és hogy a színpadon idôrôl idôre
végiggördül egy lépcsôsor, nem kárpótol ezért. Ha nincsenek helyzetek, helyzetkomikum
sincs – s akkor biztos, hogy nem lesz a darabból vígjáték, mondjuk, Nestroy A talizmán-
jának modorában. De talán lehetne még belôle látványos-elbûvölô tündérjáték. Ám Rose-
belverde tündér és a varázsló, Prosper Alpanus alakját a rendezés, illetve a színpadi adap-
táció lényegében agyonüti azzal, hogy lényük tipikusan hoffmanni kettôsségét egy-
szerûen felszámolja. A dolog szimbolikus értelmébe még csak bele sem kell gondolnunk
ahhoz, hogy észrevegyük: Hoffmann mûvészetének egyszerûen a létmódjához tartoznak
azok a csodalények, akik „civilben” valamely tisztes polgári egzisztencia maszkját viselik.
Ha az átváltozás misztériumát színpadi jelenlétükbôl kiiktatjuk – lényegüket veszítik el.
Furcsállni lehet azt is, hogy a színpadi kivitelezés általában szembetûnô dekorativitása
éppen ott érvényesül a legkevésbé, ahol a mese szerint erre a leginkább szükség volna: a
varázsló, Prosper Alpanus házában. (Díszlet: Khell Zsolt; jelmez: Horváth Judit.) A má-
gus megjelenéséhez Hoffmann éppúgy primeren zenei asszociációkat fûz, mint az egész
titokzatosan lebegô természeti-tündéri csodavilághoz – az elôadás zenéje minderre vajmi
kevéssé rezonál. 

Balla Eszter lehetôségeit Rosebelverde kisasszonyként nagymértékben behatárolja a
Melis zenéje által kijelölt egydimenziós, altruista karakter: ezt mindenesetre harmonikus

színpadi fellépéssel és képzett énekhang-
gal képviseli. Kôrösi András mint erôteljes
voce és mint tekintélyes megjelenésû férfiú
áll elôttünk Prosper Alpanus szerepében
– ennél többet az adott körülmények kö-
zött kétségkívül nem is tehet. Ráckevei
Anna (Zaches anyja) naturalista színekkel
sokkol; Vass György ugyancsak natura-
lista Zachesének van néhány jó pillanata.
Botos Éva alkalmasint még túl is tesz Hoff-
mann Candidájának lányos egyszerûsé-
gén. Talán ez a magyarázat arra, hogy a da-
rab végén Boldizsár (Almási Sándor) végül
nem vonul el Candida oldalán a fantazma-
góriák boldogságába, hanem ehelyett (ha
jól értjük) diáktársa, kísérôje barátságát vá-
lasztja. A barátot, az elbeszélés Fábiánját a
színpadon Fabienne-nek hívják (Kecskés
Karina): lányos fiú ô vagy fiús lány – eset-
leg lánnyá változó fiú? A kérdés még érde-
kes is lehetne, ha korábban választ kap-
tunk volna rá: egyáltalán ki is az a Boldi-
zsár, és ki is az a Fabienne.
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ozsik Yvette és társulata a Katona Jó-
zsef Színházzal közösen DADAisták

címen mutat be egy darabot. A cím oly erôs, és
konnotációs köre oly messzire terjed, hogy
elsôként arra kell rákérdezni: mi a dada ebben
a produkcióban, és vajon mit akar kezdeni Bo-
zsik Yvette a századelô legarrogánsabb mûvé-
szeti mozgalmának megidézésével.

A jelenkori mûvészeti gondolkodást a
dadaprodukciók és dadatermékek egyre
gyakrabban motiválják, mert – noha a
mozgalom annak idején akkora lendülettel
mozdította el az alkotás és a befogadás
viszonyrendjét, hogy csak botrányként ke-
rülhetett be a mûvészet történetébe –
mára emészthetô inspirációmorzsák sza-
kadnak ki a dada határátlépésekkel kísérle-
tezô gyakorlatából. A dada normasértô
volt – ezért vált botránnyá; leginkább csak
ennyit tudunk errôl a mûvészeti törek-
vésrôl, amely deklarálta, hogy radikálisan
akar a mûvészet státusrendjében helyet
foglalni.

A döntô kérdés az, hogy vajon egy 2001-
es produkció ürügyén a dadatörténetet
vagy éppen a dadafenomént használják-e
fel. Autentikus rekonstrukció vagy auten-
tikus botrány, tárgy vagy alany lesz-e
belôle?

A Kamra elôterében század eleji polgári
ruhás emberek sétálnak, egy majom-maszk
(Tóth Anita) kucorog a földön. A kikiáltó
több ízben rezignáltan (és tapasztalataink
szerint megbízhatóan) figyelmezteti a
nézôket, hogy az elôadás hosszú, unalmas,
és tele van obszcenitással. A táncosok italt
szolgálnak fel. A falakon Hugo Ball dada-
definíciója, a büfé tévéjében ismeretter-
jesztô film pereg a mozgalomról, oldalt
Lenin Tzarával sakkozik, de mindeközben
a színészek civil módon köszöntik benn-
fentes ismerôseiket. Múzeumban vagyunk
vagy kabaréban? Keveredik az autentikus
történetfelelevenítés és az inspirált, önálló
mû lehetôsége, bár ha a büfé asztalai kö-
zött maradna az elôadás, s innen, a labi-
rintus-pincefalak közül indulna a játék,
akkor az 1916-os Cabaret Voltaire körül-
ményei teremtôdnének meg. Persze akkor
a nézôk nem látnának sokat a pénzükért,
tehát az elôadás beköltözik a nagyterembe,
ahol végre mindenki tisztában van a helyé-
vel. A színész játszik a színpadon, a nézô
ül a megemelt széken, nem mozog, nem
iszik, és csendben marad. 

A nyitó képben felvonul a társulat a zü-
richi Cabaret Voltaire 1916-os híressé vált
elôadásainak jelmezében. Itt van Hugo Ball
palástban, csúcsos fejfedôvel, Tzara (aki
következetlen ikonográfiával nem visel
monoklit), Lenin a sapkájával plusz az ob-
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ligát szakállal-bajusszal, Emmy Hennings tudatos kis komolysá-
gával – és bemutatkoznak. Felvonul a dada nôk sora Suzanne
Duchamp-tól Gabrielle Buffet-ig (bár Hannah Höch hiányzik kö-
zülük). S a bemutatkozástól kezdve – elvégre színházban va-
gyunk, és nem a Cabaret-ban – maguk a szereplôk is a színházi
tradíciókat mûködtetik. Vati Tamásban innentôl csak Hugo Ballt
lehet(ne) látni, akár rajta van az 1916-os zürichi konstruktivista
tárgyjelmez, akár nincs. Csakhogy Hugo Ball más is lesz, Vati Ta-
más szintén, a szerepek keverednek és eltûnnek, de soha többé
nem használják a megnevezés aktusát. Az egyik leglényegesebb
dada mozzanatot közelíti meg ekkor az elôadás: mintha imitálná
a késôbbiekben happeningek terepéül kínálkozó dadaista játék-
konvenciót, mely már 1917-ben kinyilvánította, hogy a színész
feladata a persona helyett a gestalt megalkotása. Ez az elôadás még-
is erôsebben kötôdik ahhoz a persona-alkotási gyakorlathoz, mely
a prózai színházi tradíció folyományaként az alakítás, a megfor-
málás és az átélés fikcióját közvetíti a nézônek.

Az elôadás itt-ott töredékesen a történeti dada mozgalom Ball,
Tzara és Huelsenbeck által dokumentált estjeit rekonstruálja, de
szükségét érzi, hogy a jelenetek sorozatában (nem halmazában) –
éppen mert hisz a logosz színházi szükségességében – találjon
egy motívumot, melyre felfûzheti a képeket; ezáltal továbbvigye
az elôadást, és értelmezôi egységet kínáljon a szertehulló képek-
hez. Bozsik Yvette a (meglehetôsen szürrealista) utazás toposzt
találja alkalmasnak a történetmesélésre, s innentôl kezdve mint-
ha Disney Micimackóját olvasnánk Milnéé helyett. 

Khell Zsolt színpadán egy vasúti kocsi enteriôrje tágul rá a
Kamra falára: oldalt járások, balra elöl a vezetô(irányító)pult, há-
tul vasúti padok, kapaszkodók és a színpad mélyén vasúti ablak.
Fontos elem ez az ablak: egyszerre transzparens és homályos, oly-
kor árnyjáték háttereként, olykor felsô színpadként funkcionál,
máskor vetítôvászonként, amelyen megjelenik a vasút mellett el-
futó táj. Invenciózus kutató- és alkotómunka egyszerre az, amit a
videósok, Novák Erik és Juhász Ottó végeztek: a színpadi tánc és

mozgás mögé külsôket kreáltak korabeli felvételekbôl – s így ját-
szanak a dimenziók és a korok összecsengetésével. A táncosok
játékfeladata egy ilyen multifunkcionális háttér elôtt nem kevés:
saját (a színházban eleve kettôs) testi jelenlétük mellett folyama-
tosan megjelenítik dada alakjukat (van, akinek a könnyebb felis-
merhetôség végett saját bábuja is van, Kantor-, Nagy József-re-
miniszcenciaként is akár), ki-be mászkálnak hordott és idézett
identitásuk között, s ráadásul a jelen lévô és a vetített test fizikai
jellegbeli különbségeit is egybe kell terelniük. Ez a szétesô, meg-
sokszorozott karakterrend lenne az elôadás legizgalmasabb kihí-
vása. A dada fragmentumban való önmegértése és önkifejezése
ezekben a megoldásokban kaphatna színpadi formát; így dolgo-
zott Tzara a Gázszívben (Goda Gábor Artusának legendás reprízét
érdemes nézni!), a mozgalmakhoz nem csatlakozó Cocteau Az
Eiffel-torony násznépében, Yvan Goll a Halhatatlanokban (Les Im-
mortels), Ribemont-Dessaignes A dada fütyije (Le Zizi de Dada)
címû darabjában, s a példák még halmozhatók. Elôttünk van a
fragmentumokból összeálló test és karakter, de Vati Tamáson és
talán Szirtes Ágin kívül kevesen érik el a játék dada technikáját.

A dada színházát nem utolsósorban az izgatta, miként lehet
épület nélkül, szöveg nélkül, szerep nélkül színházat játszani, s
hogy akkor még színház-e az egész. Ha a Bozsik-elôadás dada
akar lenni – hiszen annak nevezi magát, akár történeti, akár feno-
mén-karakterológiában –, akkor a dada testkoncepciót múzeumi
tárgyként fel kellett volna mutatni, vagy pedig a deklarált bot-
rány vállalásával túl kellett volna rajta lépni. Az elôbbi esetben
az elôadáson belül hangsúlyt kapott volna a testek geometrikus
formákká alakított, vagyis erôsen takart megjelenése. 2001 vé-
gén a dadát nem azért látjuk szemérmesnek, mert lassan kilenc-
ven év telt el a Cabaret Voltaire óta, hanem mert a dadaistákat a
test tényleges mûködése és határainak mûalkotássá tágítása
még nem foglalkoztatta. Az élô esteken mind a test, mind a ve-
getáció a hagyomány kínálta közösségi normakontroll kereté-
ben maradt.
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Az utóbbi esetben viszont a Bozsik-elôadásnak nem kellett
volna megállnia a sivár kis mûanyag vagy textil dadafütyiknél
(ennél már az antik szatírjátékok is sokkal-sokkal továbbmentek),
hanem a meghökkentés szándékát nagy erôfeszítéssel, erôs gon-
dolati háttérrel a klasszikus dada 1916-os közege helyett a kortárs
mûvészeti gondolkodás edzettebb normáihoz kellett volna emel-
ni. A mû-dadafütyi leginkább vicces, de semmit nem árul el a test-
használat mikéntjérôl és sajnos a humorról sem. A Szacsvay
László testtrikójára illesztett mûszerszám fityegése a színész ka-
rakterábrázoló aurájából fakadóan mulatságos, de nem nyer értel-
met a testtrikós táncosok ruhára festett fanszôre felett. (E megje-
lenés – persze fütyi nélkül – a szürrealista Paul Delvaux giccsgya-
nús képeire emlékeztet.) 

Nem illik tehát elfelejteni, hogy a dada a valós test körvonalait
geometriai tárggyá terjesztette ki, s amikor Bozsik Yvette ezeket
Ball és Taeuber jelmezében megjeleníti, akkor – végsô soron au-
tentikus módon – az elôadás múzeumszárnyába kalauzol ben-
nünket. Amikor azonban a testek orgiajeleneteket alkotnak, ak-
kor átérünk a történet szürrealista vonulatába, s inkább Bretont,
sôt Dalít, Bellmert kellene emlegetnünk. Az elôadásnak nem csak
a testkoncepciója hagyja el a dadát. A testtárgyak mellett itt van
még Meret Oppenheim szôrös bögréje, Victor Brauner farkasasz-
tala zsúrkocsivá alakítva, s itt vannak a kalitkás, cipôs fejû próba-
bábuk a Nemzetközi Szürrealista Kiállításról. Mindez a történeti
referenciák középpontját 1938-ba helyezi, abba az idôbe, amikor
a dadáról legalább tizenöt éve már senki sem beszélt. A megmoz-
duló, életre keltett múlt felidézô funkcióval bír, de inkább az elké-
szítés közben érzett alkotói örömöt juttatja el a nézôhöz, mint az
elôadás vizuális világát lényegében definiáló elemet. A színház-
ban a képzômûvészeti technikák erôteljes hatást tudnak kifejteni,
feltéve, ha szem elôtt tartják, hogy ezeknek mûködési normái el-
térnek a színházi befogadói gyakorlattól. Oppenheim szôrös csé-
széje itt bizony gegtárgy lesz, s közegébôl kiemelve, a saját jelen-
tésén túl csak zavart okoz. Sajnos nem dada méretût. 

De vajon sikerül-e valamivel megidézni a dadafenomént? Az
elôadás múzeumtermeirôl a szürreális orgiajelenetek térítik el a
tekintetet. Van látványos szado-mazo Rocky Horror Picture Show-
stílusban, van gangbang Sade márkival, s van feketemise. Zavaros
ugyan, hogy miért éppen a mélyen katolikus Hugo Ballt öntik le
samanisztikus szósszal, de ha ezen túllépünk, a jelenet képisége
és mozgásrendje leginkább paródiának mutatja magát. A fekete-
mise csúcspontján óriási levegôbefúvásos lufi készülôdik alakot
ölteni; s míg egy pillanatig egyszerre várjuk a Váci utcai diszkórek-
lámot és Mick Jagger koncertjének tízméteres fallosz kellékét, me-
lyen lovagolva az énekes a hetvenes években botránykodott, addig
itt egy kereszt fúvódik fel. Imitált, helyesebben a sejtetésig stilizált
orális és genitális aktusok mechanikus mozgássora következik a
kereszt tövében. Szép nôi szájakból kiömlô vér, vonaglás, szemek
forgatása, nyelvek (de semmi más) kidugása. Kelthet-e botrányt
ilyesmi egy olyan városban, amely, nehezen bár, de Hermann
Nitsch jelenlétét is elviselte? 

Határozottabb alkotói akarat és tisztább szándék segített volna
túllendülni a paródia-utóérzeten.

Itt, ezen a feketemisén mondja el Vajdai Vilmos Hugo Ball
Gadji beri bimba címû versét, rendes színészi ujjgyakorlatként pre-
zentálva a jelentésnélküliség etalonjává vált szöveget. Persze a szó
eredetileg minden bizonnyal gadzsinak hangzott, és jobb lett
volna, ha nem a magyar kiejtési szabályokat követik: így óhatatla-
nul gagyi lesz belôle. 

Az orgiák sokaságából és a maszkos-kosztümös betétek soroza-
tából mindenesetre úgy tûnik: Bozsik Yvette-nek fontos monda-
nivalója lenne a test, az érzelmek és az érzékek viszonyrendsze-
rérôl, de sem az orgiaképeknek, sem a fekete mágiának, sem a
szado-mazo-jelenetnek még csak a kukkolás és a peep zavarba
ejtô, a happeningekben egyébként oly gyakran felhasznált ef-

fektjét sem sikerül kiváltani. Ezekben a képekben egymástól igen
különbözô gondolati rendszerek keverednek, melyek túl erôsek
ahhoz, hogy egymás mellé kerüljön a szürrealisták kedvenc Sade
márkija hármas szendvics-pózban közösülve és a nyakig begom-
bolt Tzara.

Gondolati bátorság és provokáció helyett megmarad minden a
klasszikus balett steril testfelmutatásánál. A klasszikus balett
egyébként erôteljesebben jelenik meg az elôadásban, mint a dada
koncepciójú tánc. Nem éppen tematikájában, csak az est szer-
kesztettségében, a mozgások komponálásában, a táncosok domi-

náns hierarchiájában és legfôképpen az említett sterilségben.
A történeti dadaestek ad hoc-szerkezetûek, jól tudjuk akár Ball
naplójából. A jelenetek sorrendje éppúgy önkényes, mint a recitált
szövegek kiválasztása, s azt a célt szolgálja, hogy a befogadó ki-
zökkenjen automatizmusaiból, ne kövesse az értelemalkotás ta-
nult, készen kapott sémáit. Bozsik jelenetei a Hattyúk tava kore-
ográfiáját is követhetik akár: a kar mindig deklaratívan a nézôk
között húzódó járáson (nem oldalt) vonul ki a színrôl, hogy teret
adjon a prímabalerina következô magányos entrée-jának. Kar ki,
Bozsik be. Szólók következnek, esetleg egy támasztáncossal. Ha
nem dada volna az egész – és persze ha leküzdhetô volna a bale-
rina és a tolókocsi találkozásának képi sematizmusa –, még
mondhatna is valamit a balerina és az ôt kerekeken forgató tán-
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cos duettje. De mire ehhez a jelenethez
érünk, már annyira megterhelték az elô-
adást a közhelyszériákba forduló, nagyot
akaró képek, hogy csak az tûnik fel: meny-
nyire Bozsik bohóc világra csodálkozó te-
kintetére épít ez a mozgássor is.

Ez a nézés és ez a megszokott rövid, fe-
kete frufrus paróka felkínálja az utóbbi
Bozsik-estek összekapcsolását, de sosem a
gondolati egészrôl, hanem a koreográfus
rejtôzve elôtérbe kerülô személyiségérôl
árulkodik.

Azonban nemcsak a koreográfia alap-
szerkesztettsége nevezhetô klasszikusnak,
hanem a térbejátszás is szinte mindig az. A
Kamra tere megtartja statikusságát az ab-
lak-vetítô-ernyô hármas ötletes térnövelô
funkciója mellett is. Egymással szemben
helyezkednek el a színészek és a nézôk. A
vertikális bontásban rejlô izgalmakat is
csak egy jobb hátsó kajütablak bejátszatása
jelenti, de a dada plaszticitása, hangsúlyo-
zott háromdimenziós kifejezési rendje bi-
zony konstruktivista síkba fordul, s ez
nemcsak a történeti azonosság vagy meg-
felelés pontatlanságait jelzi (ezekkel egyéb-
ként nem is lenne érdemes foglalkoznunk,
hiszen nem a történeti hûség érdekel ben-
nünket), hanem a tér kínos zsúfoltságát.

Valószínûleg egy kétrészes, kétórás (a tör-
téneti dada fogalmai szerint monstre) elô-
adás alakulásakor nem lehet nem szembe-
sülni a már általunk is feltett kérdéssel:
meg kell-e jelennie a konvencionális be-
fogadást segítô értelmezô mozzanatnak a
játékban? Bozsik Yvette a saját, már ismert
(ezúttal eléggé klasszicizáló) táncosdra-
maturgiáját használta vezérfonalnak. A je-
lenetek füzérét mindenképpen saját meg-
jelenésének ritmusa tagolja. Elôször ter-
mészetesen a már leírt, kiürített színpadi
térbe lép be két kis táskával, az egyiken
papírtábla: Sophie Taeuber, angolos írás-
sal (nem Täuber, és valamiért hibásan:
„sculpter”). Késôbb, amikor megszólal,
maga is angolul beszél, pedig ha már idé-
zés, akkor a német szebb lett volna. Ebbôl
a képbôl nyilvánvalónak tûnik, hogy az
egész dadaest legmarkánsabb alkotói dön-
tése Sophie Taeuber és Bozsik Yvette sze-
rep-összeolvadása. 

Sophie Taeuber maszkjai, bábjai, fest-
ményei, esztergált szobrai a dada legfino-
mabb, legérzékenyebb, anyaghasználatuk-
ban a leginvenciózusabb, mégis a klasszi-
kus, talán egyetemes formák és technikák
biztos ismeretére épülô mûalkotásai. So-
phie Taeuber táncához marionetteket, fa-
bábokat készített. A fiatal nôi test harmo-
nikus mozgása a fabáb tetszôleges esetlen-
ségével kombinálva hozhatta létre azt a
színpadi feszültséget, mely a dada képzô-
mûvészeti montázsait jellemezte. Taeuber
a színpadi mozgás montázseffektjeivel kí-
sérletezett akkoriban, amikor Moholy-

Nagy és a Bauhaus a szabályos testek színpadi mozgásával, Mejerhold pedig a konstruk-
tivista közegben a mozgássorok szögletességével.

Bozsik Yvette tehát bejön az üres színpadra Taeuberként, az egyik táskából elôveszi kis
famarionettjeit, a másikból maszkot húz elô, és a fejére teszi, majd mozog a babákkal egy
kicsit. Nem táncol, pedig a dadával induló fantasztikus asszonyok táncoltak: Taeuberen
kívül Hanna Höch, Isadora Duncan vagy akár Mary Wigman s a dadával egyidejûleg Zü-
richben mûködô Labanschule növendékei. Bozsik lemozog egy szituációt, nagy, nagy
ürességet hagyva táncoselvárásaink mezején. A marionettek (amelyek Taeuber-bábok
gondos rekonstrukciójának tûnnek) csak lógnak élettelenül. Bozsik maszkját és ruháját
inkább Sonia Delauney színei és mintái, lila és piros kerek vonalak díszítik; a maszk
maga (Nagy Fruzsina és Sosa) viszont önálló alkotás: édes kislányarc, copfokkal. Ez per-
sze inkább Bozsik-, mint Sophie Taeuber-önkép, az a tágra nyílt szemû, rácsodálkozós-
kislányos Bozsik-copyrightos (Giulietta Masináéra emlékeztetô) arc, mely néha ellenté-
telezi, néha kiegészíti, néha zavarja a dívás színésznôstátust. Mégis ebben a pár percben
sikerül Bozsik Yvette-nek úgy ott lennie a színpadon, hogy megint csak saját energiáival,
kezének apró és testének finoman áthelyezett mozdulataival jelezze tehetségét a színpadi
jelenlét megteremtésére. S mindez igen jól mûködik a magányos képekben.

A jeleneteket történetté kerekítô tagolástechnika második fázisában Bozsik balett-
cipôben, de járókerettel jön be a megint kiürített térbe, hogy testével mozgás és mozgás-
képtelenség kettôsét fejezze ki. Nehéz jelenet ez, amennyiben a megmozdulás legelsô és
legvégsô fázisainak megmutatásáról szól; Bozsik nem is tudja elkerülni a sémák gonosz
felbukkanását. Sophie Taeuber balesetben halt meg ötvennégy évesen, ezért is megle-
hetôsen ízléstelen, inkább már fájó ez a nagyon erôtlen mozgássor a járókeretes baleri-
náról. S mikor harmadjára jön Bozsik immár tolószékben, akkor az önmagába záródó
történet végképp banalitásba fullad. 

Van mégis pár erôs jelenet, mely a dada történeti és karakterológiai kritériumainak
egyaránt jól megfelel. Ilyen például a kártyázás: a szimultán versek színpadi megformá-
lása fôiskolai helyzetgyakorlat is lehetne az értelem nélküli verbalitás helyzetfüggôvé ala-
kítására. 1997-ben a Színház- és Filmmûvészeti Fôiskola végzôs osztálya tartott egy
dada estet Révész Ágota rendezésében a Merlinben, ahol iskolapéldákat kínáltak a tér be-
játszásához, a szöveg értelmezhetetlenségét képpel és ritmussal feloldó dada színház
mûködéséhez. Bozsik Yvette és színészei-táncosai pár jelenetben kilazulnak a szimbólu-
mokban való gondolkodás szoros kötelékeibôl, és az Otto Dix szörnyû hadirokkantfest-
ményét idézô kártyajelenetben az Admirális kiadó házat keres pár sorával, valamint Kurt
Schwitters Ursonátájának töredékeivel a bravúros közös és egyenrangú játék örömét mu-
tatják. 

Az orgiákkal és szólókkal tagolt utazás végpontja a halál. Megszemélyesítve persze, s
jól elôkészítve, mivel Vajdai korábban már Nosferatuként is rémisztgetett minket (végre
egy nem anakronisztikus referencia), most pedig Georg Groszt idézve sétál halálmaszk-
ban, nagykabátban és sétapálcával, s elvisz mindenkit. Szép, a romantikus balettet kö-
vetô hierarchikus táncrendben búcsúzunk a táncosoktól, egyesével (párosával). Hogy
emlékezetünkben maradjanak, a halál mielôtt elviszi, lefényképezi ôket. Persze ezúttal is
a díva marad a végére. Az utazás vége a halál – rendes romantikus toposz. Ez volna a ta-
nulság, amit a fogékony nézô hazavihet? Hogy ezek a dadaisták minden ellen lázadtak,
de aztán ôket is levágta a kaszás? Ha valaminek, hát ennek nincs köze a dadához. A dada-
izmus, amelyet túlnyomórészt huszonévesek hoztak létre, néhány év alatt kilôtte az
összes lôszerét, felélte az energiáit, és megszûnt, de egy megváltozott világot hagyott
maga után. Dicsôséges forradalom volt. Forradalmárai közül senkibôl sem lett öreg meg-
élhetési dadaista. 

Az elôadásban a cím felhívására a dadatörténetet és -fenomént keressük. A történet
pontatlanságát és hiányait, az elszalasztott lehetôségeket kár volna felsorolni, hiszen a
mûvészi szelekció önkényéért kárpótolhat a más, a mai megközelítés. Érdekesebb meg-
nézni, mi maradhat az elôadás felfogásában a dadából mára. A mûsorlap szomorúan
bárgyú ismertetôje ellenére („a dadaizmustól nemcsak a formát kölcsönzi, hanem a tar-
talmat is, mert mindaz ma is különösen aktuális: az erkölcs, a közízlés, a hatalom, a po-
litika és a háború ellen való lázadás”) az elôadás nem lázad semmi ellen, legalábbis a kor-
társi jelen normarendjében nem. A vallás, a hit, a test tabuinak megfogalmazása lehetne
ma is normasértô, így gondolatébresztô – ahogy sok feminista, posztkolonialista vagy
fogyatékosok által készített elôadás ténylegesen is az –, de ez az elôadás nem tudja, hogy
pontosan mit akar, vagy nem meri azt tenni, amit akar. A lázadás sosem a hit vagy a
szemérem ellen irányul, hanem helyzetek ellen, mondjuk, választójogért, törvény elôtti
egyenlôségért, a testhez, így az élethez való jogért – nôként, cigányként, értelmi fogyaté-
kosként, mozgássérültként. Nincs arról szó, hogy a színházat nézô oldal mentes lett a
megsérteni való normáktól. A mûvészi kifejezés és a befogadás egyáltalán nincs minde-
nen túl. S ezt néha Bozsik Yvette is tudja.
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struktúra nem elemek halmaza, és nem is az elemekbôl felépülô egész, hanem viszonyok
rendszere. Az elemek egyszerû leírásán túl kell haladni: a mûködési törvényeket kell meg-

figyelni. Amikor Ferdinand de Saussure svájci nyelvész 1916-ban megjelent Bevezetés az általá-
nos nyelvészetbe címû tanulmányában e gondolatokat fejtegette, nem sejthette, hogy még ötven
évvel késôbb is ádáz viták dúlnak majd párizsi kávéházak teraszain a strukturalizmusról, amely-
nek szellemi atyjává ôt fogják kikiáltani, függetlenül attól, hogy soha nem írta le e szót. Arra
pedig feltehetôen végképp nem gondolhatott a tudós férfiú, hogy az általa útjára indított szemlé-
let- és gondolkodásmód olyan hatással lesz a XX. századi mûvészetekre, mint az élô struktúra
megfelelô helyére beültetett parányi gének a szervezet mûködésére. Amikor Maurice Béjart a szá-
zad ötvenes, hatvanas és hetvenes éveiben megalkotta korszakalkotó balettjeit, nemigen törôdött
Saussure-rel, és az is kevéssé valószínû, hogy Lévi-Strauss, Foucault vagy Derrida tételei kavarog-
tak volna a fejében. És mégis Béjart volt az, aki mûveiben elôször és megdöbbentô erejû hatással
elérte, hogy az ábrázolt embert – az ôt körülvevô végtelen számú különbözô elem alkotta halmaz-
ból kiragadva – megtisztítsa, és túlhaladva az egyszerû leíráson, viszonyrendszerekben mutassa
meg mûködési törvényeit. Csoportban, párkapcsolatban vagy magányban. 

Nézem a hetvenöt éves élô legendát a Vígszínház színpadán. Meglep, hogy rögtön az
elsô darabban kijön a táncosai közé, és szerepe szerint beszél, mozog, gesztikulál. Azt vá-
rom, hogy akkora élményben lesz részem, mint a hetvenes években volt, amikor elôször
láttam mûvét. Hamar, már az elsô szám elsô perceiben megértem: butaság ezt várni.

Béjart ugyanaz most is, mint ami feltûnése
óta mindig is volt: minden idôk legmoder-
nebbike, aki már nem akar modernebb
lenni, és olyan felülmúlhatatlan, aki – lo-
gikusan – önmagát nem akarja felülmúlni.
Mintha errôl muzsikálna az elsô szám tan-
góegyvelege. Nem vérpezsdítôen, inkább
édesbúsan, nosztalgikusan. A korabeli kri-
tikus jut eszembe, aki Puccini hattyúdala,
a Turandot bemutatója után azt írta, hogy
Kalaf áriájával a zeneszerzô elsiratta a meg-
másíthatatlanul, végleg letûnt XIX. száza-
dot. Nézem a Béjart-balettet, és iszonyatos
erôvel hasít belém a gondolat: Béjart múlt
századi. És tényleg. A XXI. századból nézve
szinte szentimentálisan emberi; a tér, a lát-
vány, a tempó nála követhetô, és a bonyo-
lultnak látszó is könnyen megfejthetô, át-
érezhetô. Ehhez képest a hetvenes években
mennyi értelmezési kísérlet született, és
mennyi sületlenség hangzott el mûvésze-
térôl... Miért kell a mûvészetnek folyton
fejlôdnie? Miért nem jó olyannak, amilyen
– a XX. századi Béjart a XXI. században? És
ha így van, nem lehetne még maradni egy
kicsit a XX.-ban?

A magányos férfi szimfóniája címû, 1955-
ben készült balettet tartja Béjart zászló-
bontó mûvének a szakirodalom. A mû óri-
ási hatással volt az európai balettmûvészet
fejlôdésére. A Pierre Schaeffer és Pierre
Henry jegyezte zenei montázs, amely zöre-
jeket, emberi hangokat és utcazajt is tartal-
mazott, meglepôen újszerû hangalapot
nyújtott a mozgásnyelvében szintúgy meg-
lepôen újszerû koreográfiához. A darabot
– filmvászonról – viszonylag hamar, már
1960-ban megismerhette a budapesti kö-
zönség: a mozik mûsorán szereplô Párizsi
balett címû filmben ugyanis látható volt –
három másik Béjart-koreográfia mellett –
az életbe vetetten önmagát keresô, emberi
kapcsolatait elvesztô férfi története. 

A vígszínházi esten is bemutatott Le
Teck-koreográfia egy évvel késôbb, az
1956-os marseilles-i Avantgárd Fesztiválra
készült, és egy Le Corbusier tervezte híres
lakóház tetején adták elô. Szokásbontó és
beszédes a helyszín. A svájci születésû
francia építész-író-festôt egész életében a
világban fellelhetô különbözô elemek tör-
vényszerû mûködésének összehangolása
izgatta. Épületeinek külsejét és statikai
megoldásait a belsô térhasználat igényei
szerint alakította ki; a belsôépítészet és a
lakberendezés nála sohasem vált el az épü-
let külsô formájától, és a belsô terekbe már
tervezéskor belehelyezte az embert úgy,
hogy igyekezett az épület arányait és az
emberi tevékenység térigényét – speciális
számításokkal: az általa megalkotott mo-
dular-mértékrendszer segítségével – össz-
hangba hozni. A településeket tevékeny-
ségi zónákra osztotta fel, amelyeknek épí-
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tészeti megoldásai – kívül-belül – a benne élô ember tevékenysé-
gét szolgálták. Béjart Le Corbusier házának tetején bemutatott ba-
lettjében még ennél is messzebb tekintett: két ember kapcsolatá-
nak törvényszerûségeit ábrázolta, valamint viszonyukat a tárgyi
világhoz. A tárgyi világot Marta Pan mozgatható, variálható
avantgárd szobra képviselte, amelybôl az emberpár nôi tagja a da-
rab elején elôbújt, és amelynek – a párkapcsolat hegy-völgyeinek
bebarangolása után – végül a fogságába esett. 

Persze ahhoz, hogy ez megtörténhessen, meg kell születni, az út
végén pedig – tetszik, nem tetszik – vissza kell térni a nagy isme-
retlenbe. A nemrég Budapesten járt világhírû angol filmrendezô,
Peter Greenaway ezt nyilatkozta: „Úgy vélem, hogy kultúránknak
összesen két tárgya van: a szexualitás és a halál.” Béjart életmûvé-
ben igyekezett e kettôhöz fûzôdô viszonyunkat alaposan körül-
járni. A Magyar Állami Operaházban 1973-ban bemutatott Le
Sacre du printemps ôsbemutatója 1959-ben volt Brüsszelben.
Sztravinszkij balettzenéje az eredeti, 1913-as párizsi bemutatón
(Nyizsinszkij koreográfiájával) botrányt keltett, de megalapozta a
komponista világhírét, és kijelölte zenetörténeti helyét. A Sztra-
vinszkij–Nyizsinszkij-balett alcíme (Néhány kép a pogány Oroszor-
szágból) megjelölte a helyszínt és a témát, s a koreográfia híven kö-
vette a zeneszerzô készítette szövegkönyvet. A mûben megjelení-
tett ôsi pogány tavaszi szertartásban az újjászületésért, az élet
folytatásáért emberáldozatot mutattak be. Béjart szintén a szüle-
tésrôl, a termékennyé válás rítusáról „beszél, gondolkodik és filo-
zofál”, de a jelenséget minden korhoz, helyszínhez és folkloriszti-
kus motívumhoz kapcsolódó elemtôl alaposan megtisztítva  – ob-
jektív szemlélet látszatát keltve – kortól, tértôl független metafizi-
kai dimenziókba helyezte. Ugyanezt szolgálta a szereplôk lecsupa-
szított, balett-trikós megjelenése és a mozgásvilág elôzményekhez
alig köthetô egyéni jellege, amelyen egyértelmûen látszott a
klasszikus balett ihletése, ám legfôbb jellemzôje a mondanivaló ér-
dekében eltorzított, de ennek ellenére atavisztikus rendet sugalló
formák túlsúlya volt. A Béjart-mûben emberáldozatot nem mutat-
nak be, ô messzebb megy vissza az idôben, jóval a pogány kor elé,
a kezdetekig. Színpadán hímhorda, majd nôsténycsapat ké-
szülôdik, a hímek a nôstényekre vetik magukat, és egyesülésükkel
beteljesedik az élet misztikus parancsa. A Le Teckben két egyed
egymáshoz és a tárgyi világhoz fûzôdô kapcsolata volt terítéken, a
Sacre-ban strukturált embercsoportok (kiválasztottakkal, alvezé-
rekkel) viszonyulási és mûködési törvényszerûségei láthatók,
amelyeknek mikéntjei a különbözô civilizációk egymásutániságá-
ban némileg módosulhatnak, de alapvetô jellegük – a nagy cél,
az élet fenntartása érdekében – mindig azonos.

Béjart filozófus is, ezért a gondolatai csak életmûben értelmez-
hetôk. A halálról az 1971-ben Richard Strauss Négy utolsó dal címû
kompozíciójára készített Ez lenne a halál? címû balettban (amely-
nek budapesti bemutatója 1975-ben volt) mondja el mindazt, ami
mûvészi eszközökkel elmondható. Alapképletét, amely itt is kris-
tálytiszta és minimalizált, a korabeli mûsorfüzetben szavakkal is
megfogalmazta: „A halál küszöbén egy férfi viszontlát négy asz-
szonyt, akiket annak idején szeretett. Hárman közülük megosz-
tották vele életének egy-egy korszakát; a negyedikkel – talányos
lény – csak futólag találkozott. Mégis ennek a nônek a képe kíséri
el a halálba...”

Persze születés és halál között történik még egy s más, mint
ahogy Béjart életmûvében is fellelhetô számos jelentôs alkotás a
Sacre és az Ez lenne a halál? keletkezési évszámai között. Például a
Vígszínházban is látott 1961-es Boléro, amelynek tárgya – lám, hi-
hetünk Greenawaynek – a szexualitás és a halál. De ebben a több
változatban többször újjászületô balettban megfigyelhetô a szerzô
egy, a késôbbi mûveiben is rendszeresen megjelenô nagy XX. szá-
zadi élménye: a viszonylagosság. Einstein relativitáselmélete nem
volt vitatéma a párizsi kávéházak teraszain, de egyszerû halandók
számára jórészt érthetetlen felfedezése mégis legalább akkora világ-
értelmezési felfordulást okozott a század közgondolkodásában,

mint a kepleri világkép a XVI. századéban. Természetesen Béjart
Boléróját ugyanúgy nem Einstein relativitáselmélete ihlette, mint
ahogy a Le Tecket sem a strukturalizmus. De a viszonylagosság az
emberi életben is átérezhetô, az emberi egyedek mûködési mecha-
nizmusaiban is megragadható, mi több, mûvészileg ábrázolható,
sôt értékként felmutatható, amennyiben az érték egy magasabb
rendûnek vallott érték alárendeltjeként jelenik meg a struktúrá-
ban. Béjart-nál a legfôbb (?) érték – mûveinek elsô észlelési szin-
ten történô befogadásakor némileg ellentmondónak tetszô mó-
don – az absztrakt vagy kozmikus Szeretet abszurd fogalma. E Sze-
retet megnyilvánulási alosztályaiban másodlagos kérdés a nemi
irányultság, a külön- vagy azonosnemûség. A Boléro 1961-es,
brüsszeli változatában a középsô emelvényen nô táncolta az eroti-
kus szólót, körülötte feszült férfiak gerjedtek. 1979-ben született
két új változat: az egyikben férfi táncolta a szólót, és körben höl-
gyek figyelték felfokozott állapotban, a másikban ugyanaz a férfi
(a legendás Jorge Donn) táncolta a szólót, de férfiak vették körül.
(A matematikailag lehetséges, szintén érdekesnek elképzelhetô
negyedik variáns sajnos nem készült el.) A budapesti közönség
elôször 1981-ben az Erkel Színházban láthatta a mûvet (Donn-nal
a fôszerepben) férfikörítéssel, a mostani három vígszínházi esten
a kart szintén férfiak adták, a szólót pedig kétszer hölgy (Elisabet
Ros), egyszer férfi (Octavio Stanley) táncolta. Megemlítendô,
hogy a szerepnevek finom elvonatkoztatással differenciálják a
mondanivalót, illetve kompenzálják a mozgás helyenként direk-
ten túlhangsúlyozott erotikus jellegét: a szólista mindig a Dallam,
a kar mindig a Ritmus.

A Béjart-együttes vendégszereplése mellett 2002 februárjának
másik kiemelkedô budapesti kulturális eseménye Andres Serrano
retrospektív fotókiállítása volt, amelyen a mûvész 1985 és 2001
között készült képeit állították ki. Amennyiben Béjart-ra igaz,
hogy nagy XX. századi összefoglaló, ugyanez Serranóról is el-
mondható. Képi világuk eltérô, de látás- és gondolkodásmódjuk
több szempontból hasonló. Serrano is az emberi lét különbözô
elemeit mutatja be a parányi biológiai-fizikaitól a sajátosan em-
beri, nagy ívû lelkiig, a létezés ezen alkotóelemeit szétszórja a kiál-
lítótermekben, és a halmaz – szerencsés esetben – a látogató gon-
dolataiban struktúrává áll össze. Látható vér, vizelet, fagyasztott
sperma (ha nem lenne odaírva, nem lenne tudható, mi az), asztal-
ra kitett szív, plexidobozba zárt agy (valódiakról készült fényképe-
ken), meg nem született gyerek (megdöbbentô felvételen), hulla-
házban fekvô fiatal AIDS-es halott leány, „A szexualitás törté-
nete” több képben fiatal és öreg testekkel, klasszikus portrésor
olyan emberekrôl, akiknek arcára kiül a lelkük, megvert, megkín-
zott áldozatok hullaházi premier plánja – minden, amihez a XX.
századi embernek köze lehetett. A Szépség is. És a kozmikus Sze-
retet absztrakt és e világi megjelenése is. Ez utóbbira példa az
egyik szépségével és lelkiségével felkavaró kép. Gyönyörû testû
meztelen fiatal pár látható rajta, a fiú szôke, szép és feminin, a
lány, aki szintén szôke, szintén szép és feminin, hátulról simul a
fiúhoz, és derekára szíjazott mûfalloszával gyöngéden érinti sze-
retôjét. A nemi szerepek fogalma a struktúrában a szeretet aláren-
deltje. Béjart-nak a szexualitásról alkotott felfogását mûveinél és e
képnél pontosabban szó ki nem fejezheti. 

Ha Béjart mûvei közül csak a Boléróban volna tetten érhetô a tu-
datos viszonylagosságjáték, spekulációnak minôsülhetne a fen-
tebbi gondolatmenet. Szerencsére a vígszínházi kínálatban szere-
pelt az Elton–Berg címû darab, amely más nézôpontból, más kö-
zegben játszódón szólt ugyanerrôl. Hogy Béjart valóban mennyire
nem akarja felülmúlni önmagát, és mennyire nem zavarja a vi-
szonylagos idômúlás – bizonyíték erre ez a 2000-ben készült mû.
Kiállítása, magas táncos-koreografikus szakmai színvonala, moz-
gásvilága olyan, hogy az ötvenes évek közepe óta bármikor készül-
hetett volna – akkor is modern lett volna, most is az. A szerzô nem
is rejti véka alá, hogy nem áll szándékában bizonyos jól bevált dol-
gokon változtatni. A mûsorfüzetben ezt írja róla: újszerû kísérlet
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jól ismert hangzás- és látványvilággal. A kísérletrôl pedig a követ-
kezôket: „A tánckoreográfiák mindig a zene és a tánc szoros kap-
csolatában gyökereznek. A zene a ritmusra épül, s érzelmes, álom-
szerû közeget teremt. Miután elkészítettem három Alban Berg-
elôadást, feltettem a három táncosnak a kérdést: mi volna, ha
újragondolnánk a darabot? Ugyanaz a koreográfia, ugyanazok a
mozdulatok, ám a zene más – Elton John.” Alban Berg és Elton
John: tûz és víz, ég és föld. Berg – Schönberg és Webern mellett –
az „új bécsi iskola” jelentôs alakja, XX. század eleji modern exp-
resszív zenét írt, hozzá képest Elton John maga a szentimentális
rockromantika. A kísérlet, amelyet nyilván átgondolt hipotézis fi-
gyelmes felállítása elôzött meg, tökéletesen sikerült. A bergi téte-
lek közben teljesen más világ képe bontakozik ki a színpadon,
mint a johni szakaszban, annak ellenére, hogy a koreográfia leg-
parányibb részletei, a tempók, valamint a színpadkép, a világítás
és minden egyéb elem a két részben tökéletesen azonosak voltak.
Az elôadásmódban piciny váltás történt: az Elton John-tételben a
táncosok arcán visszafogott, játékos mosoly adta tudtul, hogy já-
tékról, az élet kínálta játéklehetôségekrôl van szó, amelyek külön-
bözô „játszótereken”, különbözô világokban (struktúrákban?),
változó szereplôkkel adódnak, mégis ugyanazok örök idôktôl
fogva. Itt az embert körülvevô világ és a benne zajló történetek
kapcsolatának viszonylagossága a mû alapélménye, de a szereplôk
emberi viszonyai is Béjart-ra jellemzô módon fejlôdnek, alakul-
nak: az egymással folytonos kapcsolatot tartó két férfi és egy nô a
hármas együttlét minden lehetséges variációját kipróbálja, míg
negyedik (férfi) társuk egy (kép)keret fogságában magányosan
táncol. 

Az Elton–Bergnek nemcsak idôben, hanem gondolatilag is kö-
zeli elôdje az 1997-ben koreografált Juan y Teresa. A kétszereplôs
párkapcsolatos darab szintén kísérlet, csak benne nem az ember
körüli világot változtatja a szerzô, hanem az emberen belülit. Két,
sorsát nem lemondóan, nihilben tengetô csavargó játékból,

Keresztes Szent János és Avilai Szent Teréz bôrébe bújik. Teljesen
mindegy, hogy akinek képzeletben a bôrébe bújunk, karmelita
szerzetes-e vagy sarutlan apáca, az élet bizonyos kérdéseihez és a
társunkhoz fûzôdô viszonyunk mindig élményazonos. A Juan y
Teresa a Béjart-balettek jól körülhatárolható csoportjának archetí-
pusa. Két ember viszonyulásainak vizsgálata – a szerzô vissza-
visszatérô témája. A darabok közötti különbséget néhány változó
másmilyensége és a gondolati apropó adja. 

A budapesti Operaházban az 1973-as Béjart-premieren (a Tûz-
madárral és a Sacre du printemps-mal egy esten) bemutatott Opus 5.
szintén a párkapcsolatról szól, és a szerzô akkori nyilatkozata sze-
rint úgy született, hogy koreográfusként kíváncsi volt arra, mit
lehet kihozni egy klasszikus „effacé attitude-bôl”. (A francia kife-
jezés egy balettpózt jelöl.) A darab a modern balettmûvészet je-
lentôs alkotása lett, nálunk is több mint tíz évig szerepelt folyama-
tosan mûsoron. Nem mindegy, ki próbál meg kihozni valamit a
végtelen anyag egyik kicsinyke elemébôl. 

Béjart-nál a közvetlenül megmunkálandó koreografikus alap-
anyag a klasszikus balett, amelyet saját igényei szerint átformál.
Mozgásnyelve ennek ellenére sem eklektikus, ellenkezôleg: sajá-
tos, csak rá jellemzô törvényszerûségekkel bír. Nála nem válik el a
tánc a tartalom értelmezését elôsegítô gesztikától vagy más egyéb,
mûvészinek szánt szimbólumfelmutatástól. A megalkotott test-
nyelv homogén matériát képez. Ennek ellenére (vagy éppen ezért)
érthetô, mert történeteket, eseményeket ábrázol, viszonylatok ala-
kulását fogalmazza meg a nézô számára követhetôen. Minden
mûvének fôszereplôje az izgalmas ember. Béjart nagy emberábrá-
zoló: mindig lényeges, hogy kik táncolják a darabját; a mûvei sta-
bilak, alkotói szándék nélkül nem alakulnak át, de bennük az
egyéni interpretációk adekvát mûvészi variánsokként újabb és
újabb színárnyalatokat hoznak létre. Kizárólag kitûnô táncosok-
kal dolgozik, vagy keze alatt a táncosok szárnyakat kapnak, és fel-
nônek a feladathoz. 

Mostani együttese, a Béjart Ballet Lausanne is világszínvonalú,
de fénykorának együttese, a brüsszeli „A XX. század balettje” na-
gyobb hírrel és hatással bírt. Ennek ellenére a vígszínházi elôadá-
sokon színpadra lépô táncos-elôadómûvészek teljesítményét csak
elismerô szavakkal lehet méltatni. Kiemelni leginkább a Juan y Te-
resa (Gil Roman, aki az együttes igazgatóhelyettese és Elisabet
Ros) és a Le Teck (Catherine Zuasnabar és Julien Favreau) kettô-
seit, valamint az Elton–Berg szereplôit (Elisabet Ros, Thierry De-
balle, Martin Vedel és Sthan Kabar-Louet) lehet.

Az est végén a hetvenöt éves élô legenda – ováció közepette –
újra kijött a színpadra. Mögöttem egy hang odasúgta zsöllyetársá-
nak: fantasztikus, hogy még ennyi idôsen is így tud örülni a siker-
nek. Igen. Maurice Béjart a XXI. században is hisz a mûvészetben,
és folyamatosan reméli, hogy (meg)értik.

MAURICE BÉJART: TANGO; JUAN Y TERESA; 
LE TECK; ELTON–BERG; BOLÉRO 
(Vígszínház)

ZENE: argentin tangók (Tango); tradicionális spanyol zene (Juan y Te-
resa); Jerry Mulligan, Tito Puente (Le Teck); Alban Berg, Elton John
(Elton–Berg); Maurice Ravel (Boléro). VILÁGÍTÁSTERV: Cathy Seney
Aguet. JELMEZ: Henri Davila. BALETTMESTER: Katryn Bradney. KOREOG-
RÁFIA: Maurice Béjart.
SZEREPLÔK: Juichi Kobayashi, Igor Piovano, Julien Favreau, Martin Ve-
del, Thierry Deballe, Denis Vasquez, Stéphane Bourhis, Keisuke Na-
suno, Ivana Baresic, Octavio Stanley, Roger Cunningham, Gil Roman,
Elisabet Ros, Catherine Zuasnabar, Sthan Kabar-Louet, Domenico
Levré, Allan Fallieri, Giuseppe Barsalona, Guillaume Pruneau, Pas-
quale Albericco, Nicolaj Eitel, Baptiste Gahon.
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ár a szórólap kézbevételekor megbi-
zonyosodhatunk arról, hogy Ván-

dorfi László ezúttal is – akárcsak az Élôké-
peknél 1980-ban és egy szûk évtizeddel
késôbb – továbbírja Pilinszky drámáját a
színpadon. Az Urbi et orbi szereplistáján
ugyanis olyan nevek tûnnek fel, amelyek az
eredeti drámában nem szerepelnek, illetve hi-
ányoznak olyanok, amelyek Pilinszky szövegé-
ben benne vannak. Felismerésünket megerôsíti
a színpadkép. A szerzô puritán térleírása egy-
szerre konkrét és elvont helyszínt körvonalaz
(A Vatikánnak a Szent Péter térre nyíló
ablaka. A befüggönyözött ablak mögött ol-
dalvást, szemközt egymással két pápai
trón. Az egyik fekete, benne fehér ruhában
az agonizáló pápa, szemközt vele, a fehér
trónban, fekete ruhába öltözve a követ-
kezô, eljövendô pápa ül), ezzel szemben Ste-
fanovits Péter semleges térbe szimultán hely-
színeket tervezett: bal elöl, kis emelvényen asz-
talosmûhely, vele szemben konyha. Középen két
irreálisan magas, hajlított vasvázas fekete és
fehér ülôalkalmatosság, mögötte zongora áll. 

Az elôadás során az is kiderül, hogy a
pár oldalas dráma Pilinszky egyéb drama-
tikus mûveinek részleteivel, motívumaival
egészül ki s válik testesebbé. Mielôtt bárki
felszisszenne, leszögezem: a rendezô eljá-
rása nem szentségtörô, sôt érzékenyen,
alázatos empátiával szôtte össze a külön-
bözô motívumokat. E lépést azért is bát-
ran megtehette, mert Pilinszky drámái
nemcsak tematikájuk és gondolatviláguk
révén alkotnak szoros egységet, hanem
dramaturgiájuk révén is, jó pár szereplô
például itt is, ott is felbukkan. Az Apáca az
Élôképeknek éppen úgy kulcsfigurája, mint
az Urbi et orbinak, de Vándorfi verziójába
az elôbbi darabnak, illetve e mû már emlí-
tett elôadásainak más szereplôi is átván-
dorolnak (Asztalosmester, táncospár,
zongorista nô). Kitüntetett szerepük van a
gyerekeknek, akiket szintén az Élôké-
pekbôl, de még inkább a Gyerekek és kato-
nák címû drámából vett át Vándorfi. 

Pilinszky mûvének teljes címe: „Urbi et
orbi” – A testi szenvedésrôl, a mû tehát – a
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Szakály György (Fehér pápa) és
Lakatos Anita (Anya)



fogalom teológiai és mûfajelméleti értelmében egyaránt – példá-
zat. A haldokló Fehér pápa testi kínok árán, halandó emberként
jut el a megbékéléshez, ahhoz az élményhez, amelyet így fejez ki:
„Elôször érzem, hogy van szeretet.” Isteni megvilágosodás ad
erôt a felépüléséhez, az újrakezdéshez, ahhoz, hogy az elôadás
végén, jóízû étkezését félbeszakítva felkiáltson: „Úgy szeretnék
már szembetalálkozni Istennel.” Eközben a Fekete pápa – aki
alig leplezetten siettetné riválisa és elôdje halálát – kínok között
huny el.            

Vándorfi abban a szellemben gondolta tovább a drámát, amely-
rôl Pilinszky dramaturgiáját elemezve Pályi András szól: „Nála
cselekvés helyett passió, hôsök helyett rezonôrök, cselekménysor
helyett állóképek, dialógusok helyett reflexív monológok van-
nak.” A veszprémi Pannon Várszínház és a Pécsi Harmadik Szín-
ház közös elôadása e gondolatsor értelmében passiójáték, amely-
ben a Fehér pápa szenvedéstörténetének stációi jelennek meg,
mellettük a Fekete pápa egyrészt az Antikrisztusra, másrészt a
latrokra utal. Ebben az összefüggésben az asztalosmûhely a szent
család lakhelye – s a térben kiterített misztériumszínpad kez-
dôpontja –, illetve átellenben e színpad végpontja a konyha,
amelyben az Apáca megfôzi és feltálalja a Fehér pápa „utolsó va-
csoráját”. 

A gyerek Jézus-Pápa Vándorfi verziójának új és kulcsfontos-
ságú alakja, hiszen ô veszi át a darabban narratív-lebonyolító
funkciót betöltô Kardinális szerepét is, ezáltal a Fehér pápa kál-
váriáját egyszerre éli meg és mutatja be, azaz látja-láttatja kívülrôl
és belülrôl. Kiterjesztôdik tehát a reflexivitás, mert nemcsak a di-
alógusok helyett álló reflexív monológok jellemzik a történet meg-
elevenítését, hanem az elôadás egészére érvényes az önreflexió:
a Fehér pápa folyamatosan szembesül gyerekkori énjével, mintha
nemcsak Isten, de ôelôtte is el kellene számolnia életével, sôt, a
„Különbözô hangok a tömegbôl” megnyilvánulásai („Jól beszél-
tél, Fehér pápa...”; „Nem jól beszéltél, Fehér pápa...”) szintén
gyerekek szájából hangzanak el, tehát a pápaválasztásra várók
helyett gyerekkori közössége ítéli meg a szenvedô tetteit és sza-
vait.

Pilinszky dramaturgiájának idézett jellegzetességei közül a leg-
feltûnôbb – s a befogadást leginkább nehezíti – a cselekménysor
hiánya, az állóképszerûség. Az Urbi et orbi eredeti formájában
sem mutat koherens cselekményvezetést, de ezt a struktúrát to-
vább lazítja az elôadás „élôkép”-szerûsége. Vándorfi egy az egy-
ben átveszi az Élôképek betétjeleneteit, azaz az asztalosmûhelyt, a
zongoristanô és a parókás férfi kettôsét, valamint a táncolókat.
Ezek vagy meghosszabbítják, vagy ellenpontozzák a passiójelene-
teket. Ugyanilyen szerepük van a zenéknek és a bejátszásoknak
is: többek között elhangzik, és egymás mellé kerül felvételrôl
Bach- és Kurtág-mûvek részlete, a zongoristanô elôadásában
Chopin-keringô és a költô hangján Pilinszky-vers – tovább szé-
lesítve az elôadás polifóniáját.    

A veszprémi és pécsi koprodukciót végül is olyan látványszín-
házi elôadásnak értelmezhetjük, amelyben Pilinszky János
színházideálja ötvözôdik Vándorfi Lászlónak Ruszt József szer-
tartásszínházi formáit is továbbépítô, szuverén világot képviselô
színpadi rituáléjával. Vándorfi elôadásainak meghatározója a
képi-zenei kompozíció, a színészeknek többnyire ebbe kell bele-
illeszkedniük, ez a forma nem tûri a szólókat, a látványos „alakí-
tásokat”. Ugyanakkor az alázatos együtteslétben is elengedhetet-
len a színpadi egyéniség megnyilvánulása. 

Ez a látszólagos ellentmondás nemcsak Vándorfi színházára
jellemzô, hanem – ahogy Pilinszky János is megállapította – az
egész modern színjátszásra. „Két alapvetô kifogásom volt mindig
is a »modern« színház ellen. Az egyik, hogy lényegében nem
oldotta meg a konvencionális színház jelenlétproblémáját, s a
másik, hogy nem elég unalmas – írta 1971-ben az ÉS-ben. –
Unalmas. De úgy, mint a tenger vagy Csehov színházának tün-

dökletes jövés-menése. Ahogy a nagy szertartások... Csendes,
mint az égbolt, mint az álom. Az álomban minden együtt és egy-
ben van. Kint és bent, ember és táj, anyag és forma, érzék és érte-
lem. És lassú...” A lassúságot mint elôadás-szervezô elemet –
ahogy ez köztudott – Robert Wilson színházában tapasztalta
meg, amelyrôl így írt: „A szokottnál háromszor-négyszerte las-
sabban mozognak. Amit érzékelünk, mégse mozgásuk lassúsága,
hanem a közeg sûrûsége, amiben mozognak.”

Mindezt azért idéztem, mert az Urbi és orbi elôadása különös
kettôsséget mutat: egyfelôl olyan képzômûvészeti szintû, igényes
képek sorát, amelyek külön-külön és a folyamat egészében is
asszociációk sokaságát indítják el a nézôben, másfelôl azt a hiá-
nyosságot, amelyrôl Pilinszky írt: a személyes jelenlétet és az
unalmat. Amikor Pilinszky e két fogalommal kifejezhetô élmé-
nyérôl beszél, nemcsak a Wilson-elôadásban átéltekre utal, ha-
nem a keleti mûvészet lényegére is, amelyrôl Hamvas Béla többek
között azt állította: „Keleten tudták, hogy a szemlélôdés a cselek-
vésnek nem ellentéte, hanem szükségszerû elôzménye és kiegé-
szítése.” E gondolatot Pályi András Pilinszkyt elemezve to-
vábbszôtte: „A reflexív monológhoz aktív szemlélôdésre és szem-
lélôdô aktivitásra van szükség, olyan színészi befelé fordulásra,
elmélyülésre, »lelki gyakorlatra«, ami – bármennyire paradoxon-
ként hangzik is – a színpadon felfokozott expresszivitásként je-
lenik meg.”

Vándorfi rendezésében alapvetôen kétféle színészi megközelí-
tést látunk: a háttérszereplôk alázatosan simulnak bele egy kö-
zösségi játékstílusba, a két fôszereplô pedig felfokozott, exp-
resszív alakítást nyújt. De sem a háttérben, sem az elôtérben
zajló események nem eléggé intenzívek, zsigereket kavarók.
Hûvös szemlélôdôk maradunk, s ennek legfôbb oka az, hogy az
„aktív szemlélôdés és a szemlélôdô aktivitás” együttese nem szü-
letik meg. A rendezô minden kép mögé jelentések sokaságát so-
rakoztatja fel, de nem hagy idôt arra, hogy a nézô ezeket felfogja,
megfejtse, összerakja, hiszen a képek és a hatáseffektusok szinte
szünet nélkül követik egymást. A színész sem tud eljutni ahhoz a
belsô intenzitáshoz, amely elengedhetetlen lenne, ugyanis ôt is
„hajtja” az elôadás mechanizmusa. Természetesen nem arról van
szó, hogy az elôadás rövid lenne, vagy elkapkodnák a jeleneteket,
azaz nem az idô köznapi értelmezésérôl, hanem egy nehezen
megfogható belsô idôkezelésrôl beszélek. Persze az igazsághoz az
is hozzátartozik, hogy nem sok színész képes a Pilinszky-dara-
bok elôadásához nélkülözhetetlen belsô állapot elérésére. Ha ez
az állapot hiányzik a produkcióból, vagy nem kellô mértékû, a
rendezô értelemszerûen más eszközökkel hozza létre a kívánt ha-
tást, s ilyenkor elôfordul, hogy a színészi és a szcenikai-zenei s
egyéb oldalak közötti ideális arányok elbillennek – mondjuk, a
képiség dominanciája felé. 

Vándorfi a pápák szerepére Szakály Györgyöt és Sashalmi Jó-
zsefet kérte fel. Mivel Sashalmival a rendezô évtizedek óta együtt
dolgozik, tudta, hogy színésze tökéletesen képes megjeleníteni a
Fekete pápa groteszk figuráját. A Fehér pápa a darab abszolút
fôszereplôje, tehát bizonyos fokig eldönti az elôadás értelmezé-
sét, vagy legalábbis nagyban befolyásolja, hogy ki játssza. Szakály
György kiválasztása eleve eldöntötte, hogy ezúttal nem virtuális
vitadrámának leszünk tanúi, hiszen a balett-táncos színész ma-
gától értetôdôen egész testével, lényével tudja képileg is dekódol-
hatóvá tenni a szenvedéstörténetet.

Kettejük játéka a várakozásokat sokban beteljesíti, de nem
mindenben. Beégett emlékezetembe, ahogy Szakály pápája félig
ülve, félig lógva, szinte magatehetetlenül szenved a magas fekete
széken, s teste egyszerre képes az elernyedést és a testi kínok
okozta megfeszüléseket érzékeltetni. Mint ahogy az is döbbene-
tes, ahogy az elmúlással harcoló test lecsúszik a magasból a föld-
re. Az igazi megrendítô pillanatok azonban azok, amelyekben
megszületik a belsô csend: az asztalosmûhelyben fejét az Anya
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ölébe hajtja, s ezzel egyszerre idézôdik fel a gyerekkor és a pietà;
s amikor eljut a testi kínok végére, s eléri a lelki megbékülést, ha-
landó emberként s nem fôpapként fogyasztja el szerény ételét.
E pillérek között azonban nem születik folyamat. Tudjuk, hogy
maga Pilinszky tiltakozott az ellen, hogy darabjaiban összefüggô
történetet keressenek, de belsô folyamat mégis mûködik bennük.
Amikor Szakály Györgynek beszélnie kell, akkor kettéhasad a
figura: mást mond a test és mást a szó. Szövege természetesen ér-
telmezett és érthetô, tehát nem azt nehezményezem, hogy a tán-
cosnak olyan kifejezôeszközzel kell élnie, amely technikai érte-
lemben nem teljesen sajátja, hanem azt észrevételezem, hogy
szinte kizárólag azokban a helyzetekben születik meg a színész és
a szerep belsô összhangja, amelyekben egyáltalán nincs, vagy alig
hangzik el szó. A két szempont persze egymástól mégsem elvá-
lasztható. 

Sashalmi Józsefnél más a nem szerencsés diszharmónia oka: ô
élesen elkülöníti s váltogatja a figura magatartását kifejezô eszkö-
zöket. Az egyik pillanatban látványosan megmutatja a Fekete pápa
féltékenységét, a másikban ugyanilyen látványosan azt reprezen-
tálja, hogy miként fojtja el e féltékenységet. Ez a színészi technika
mindaddig hatásos, míg a Fekete pápa rosszul nem lesz, ugyanis
ettôl kezdve más ábrázolásmódra van szükség, ám ennek mindad-
dig hiányzik az elôzménye, így színész és rendezô újabb technikát
vezet be, ezzel az alak koherenciája végképp illúzió marad. Ez nem
egyszerûen stílus kérdése, hanem mindenekelôtt a két szereplô
közötti belsô erôviszonyok változására hat károsan, ugyanis eb-
ben a felfogásban a Fehér és a Fekete pápa kapcsolata eleve fele-
más, a Fekete nem lehet ellenpontja a Fehérnek, s ez gyengíti a
drámát mozgató feszültség egyik fô komponensét.

Az elôzôekben háttérfiguráknak nevezett szereplôk egyikének,
Orevecz Editnek az alakítása viszont azt mutatja, hogy nem az

elôadás koncepciójában, hanem a megvalósításában történt némi
leegyszerûsítés. Oravecz Apácája az elôadás nagy részében jelen
van: vagy a konyhában tesz-vesz, vagy feltûnik a háttérben, át-
megy a színen. Csak a végén jut szóhoz: „Egyék, Szent Atyám.
(Szünet) Vagy sírjon a tálba. (Szünet) Vagy sírjon és egyen egy-
szerre. Szóval éljen, ha egyszer életben maradt” – mondja, majd
késôbb megjegyzi: „Milyen kár, hogy nem haltál meg. Olyan szép
volt, amikor azt mondottad: »Édesanyám, adja az ágyamba a hús-
véti bárányt...«” A sokat látottak és tudók nyugalmával, kiegyen-
súlyozottságával és erejével teszi dolgát, és beszél a pápával. A szü-
net ez esetben nem a szerzôi vagy rendezôi instrukció végrehaj-
tása, hanem a reflexív monológ néma folytatása. Nem taktikázik,
mint a Fekete pápa, amit csinál, és amit mond, az egyszerû és ter-
mészetes, ugyanakkor metaforikus értelmû. Oravecz Edit alakítá-
sát a csenddel lehetne jellemezni. A színésznônek jelenléte van és
unalmas. Mint a tenger. 

Az Urbi et orbi nyitott nézôt feltételez, hiszen e mozgás- és lát-
ványszínház minden szokásos befogadói attitûdnek ellenáll. Erre
az elôadásra mélységesen igaz a belgrádi BITEF egy 1978-as pro-
dukciójának közönségfogadó felirata: „Felkérjük a nézôket, hogy
racionális szemléletüket hagyják a ruhatárban!”

PILINSZKY JÁNOS: 
„URBI ET ORBI” –  A TESTI  SZENVEDÉSRÔL 
(Pannon Várszínház és Pécsi Harmadik Színház)

DÍSZLET: Stefanovits Péter. JELMEZ: Justin Júlia. RENDEZTE: Vándorfi
László. 
SZEREPLÔK: Szakály György, Sashalmi József, Oravecz Edit, Lakatos
Anita, Fátrai János, Ihász Irén, Tasner Levente, Nyirkó Krisztína, Nagy
Bendegúz.
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Siemens Nemzeti Vállalat nevét és logóját rengeteg mûvészeti és
kulturális eseményen lehet látni: színházban, koncerten, de ut-

cákon, tereken is. A Siemens a nagy mecénások közé tartozik. Mire és
miért ad pénzt? – kérdeztem dr. Beke-Martos Gábortól, az igazgatóság
tagjától, gazdasági és pénzügyi igazgatótól.

– 1997-ben hosszú távra meghatároztuk a támogatás elveit és
céljait. Örömmel – s talán némi büszkeséggel – mondhatom, hogy
ma is ezek alapján döntünk. A támogatás elvei a Siemens tradicio-
nális értékeihez és innovatív szelleméhez kapcsolódnak, a célok
pedig abban segítenek, hogy olyan más, fejlôdô vállalkozásokat se-
gítsünk, amelyek a mi újító szellemünket is demonstrálják. Meg-
gyôzôdésünk, hogy innováció nélkül egy helyben topogna a világ. 

– A megtérülés a kulturális mecenatúrában nyilván nem mérhetô
forintban, ezért ez aligha szempont…

– Valószínûleg igaza van, bár ellenpéldát is lehetne mondani.
Úgy, ahogy például az eladásösztönzésben szokás, mi sem mérjük
ezt a megtérülést. A százötven évesnél is régebbi vállalati kultúrá-
val rendelkezô Siemensnél a szociális érzékenység nem divat, ha-
nem hagyomány. Ez az úgynevezett „good corporate citizenship”,
azaz a vállalatként gyakorolt elkötelezett állampolgáriság, más
szóval azok a döntések, amelyek a társadalmi problémák iránti ér-
zékenységre épülô elkötelezettségbôl fakadnak. S ebbe nemcsak a
kulturális mecenatúra tartozik, hanem az oktatási, a tudományos,
de még a környezetvédelmi területen való aktivitás is. „Zöldtetôs”
programunk természetesen pénzbe kerül, és az így keletkezett
többletoxigént senki nem fizeti meg nekünk, de azért a gyerekeink
mégis ezt fogják belélegezni. Tehát ilyenkor nem a közvetlen meg-
térülésben gondolkodunk.

– Azt hinné az ember, hogy az állam – amely a kultúrából egyre in-
kább kivonulni látszik – ösztönzi a nagyvállalatokat a mecénási szerep-
vállalásra. Ha például a Siemens – hogy egy konkrét példát mondjak –
a Madách Kamara új vezetését és programját támogatja, „megkö-
szöni-e” valamilyen formában – például adócsökkentéssel – az állam,
hogy átvállaltak valamit a feladataiból?

– Az oktatás terén mûködik a Szakképzési Alap, a kulturális-
mûvészeti területen egyelôre kevésbé. Ám nemcsak köszönetet
nem várunk, de voltaképpen állami feladat átvállalásáról sincs szó.
A Madách Kamara esetében egy változatlan formában, változatlan
tartalommal mûködô színházat biztosan nem támogattunk volna.
Egy tehetséges mûvész új, jó eséllyel sikeres programja mögé áll-
tunk – saját újító szellemiségünkhöz híven vállaltuk ennek a prog-
ramnak bizonyos többletköltségeit. Természetesen ismerjük az el-
képzeléseket, tudjuk, milyen darabokat, kikkel és kiknek tervez
Mácsai Pál. S vannak „direkt” mércéink is: a partnereinknek, más-
kor a dolgozóinknak és az egyetemi, fôiskolai diákság számára kí-
nált elôadásainkon elsô kézbôl jön a visszajelzés.

– A még éppen zajló Tavaszi Fesztiválnak is a Siemens az egyik fô
szponzora. Itt nem egyes eseményeket, mûsorokat támogatnak, hanem a
fesztivál egészét. Milyen szempontok alapján?

– Ha az üzleti nyelvezetet is segítségül hívhatom, elsôként azt
mondanám: mindketten piacvezetôk vagyunk a saját területün-
kön – ez alap lehet az együttmûködéshez. A fesztivál elônye az is,

hogy nemcsak budapesti esemény, hanem szinte az egész ország-
ban jelen van. Fontosnak tartom, hogy sokféle mûvészeti ágban
kínál programokat, és azokon belül is nagy a „sávszélesség”. Gon-
doljon csak a táncra, ahol az idén a Carmen-bemutatóktól a tánc-
színházon át a néptáncig terjed a kínálat, de ugyanez a bôség min-
den területre jellemzô. Célunk – s ebben a szervezôkkel meg is
állapodtunk – nem a rendezvény létrejöttének, hanem a kiemel-
kedô színvonalnak a biztosítása. Mi ehhez szeretnénk hozzájá-
rulni, véleményünk szerint ugyanis az „alapellátás” nem a mi fel-
adatunk. Fontos, hogy rangos mûvészeti eseménysorozat szüles-
sék abból a kezdeményezésbôl, amelyet politikai és egyéb hovatar-
tozásra való tekintet nélkül ilyen széles kör támogat. Ezen belül
azért konkrétan is részünk van egy-egy kivételes rendezvény létre-
jöttében, például Zuckermann két évvel ezelôtti meghívásában
vagy a tavalyi Rosztropovics-koncertben. Egyébként a támogatás
közvetve sokfelé ágazik el: így a kultúrán és mûvészeteken kívül a
turizmus felé is.

– A Siemens „fôhadiszállásának” folyosóit elsôrangú fotómûvészek
képei díszítik. Ezeket nyilván megvásárolták, és ezen túlmenôen is ki-
emelkedôen támogatják a Mai Manó Házat, a Magyar Fotográfusok
Házát.

– Igen, méghozzá a kezdetektôl, azaz a Ház létrejöttétôl. A ma-
gyar fotómûvészet ugyanis a zenéhez hasonlóan igen sok jelentôs
mûvészt adott a világnak, de a zenétôl eltérôen még itthon sem is-
merik ôket. Emellett a fotómûvészet fontos szerepet játszhat a
vizuális kultúra alakításában. Ez is szép és vonzó kihívás! Ezért tá-
mogatunk ottani kiállításokat, munkatársaink között rendszere-
sen pályázatokat írunk ki, és bemutatjuk munkáikat; jelenleg is
megtekinthetô egyikük kiállítása. Máskor meghívott mûvészek al-
kotásait állítjuk ki. Díjat alapítottunk végzôs hallgatóknak, akik-
nek anyagai a Mai Manóban láthatók. A közönség szavazatait is
figyelembe vevô szakmai zsûri dönt. És talán az is érdekes, hogy
dolgozóink a munkahelyi belépôjükkel ingyen látogathatják a Mai
Manó Házat.

– Biztosan tudja, hogy mindazon mûvészeti vagy kulturális vállalko-
zások, amelyeknek pénzre van szükségük – és melyiknek ne lenne? –,
nagy becsben tartanak egy-egy olyan listát, amely a szponzorálásra haj-
landó cégek hozzáférhetôségét teszi közzé. Nyilván önöket is sokan kere-
sik. Kik döntenek, és hogyan mérlegelik a kéréseket?

– A Siemensnél az ilyen ügyekrôl – éppúgy, mint a vállalat stra-
tégiai kérdéseirôl – a magyarországi legfelsôbb grémium dönt. De
van egy ezzel foglalkozó csapat, amely olyan szakemberekbôl áll,
akiknek adunk a véleményére, és akik meg tudnak kérdezni más
hozzáértôket. Így lehet érvényesíteni azt, hogy a sokszínûségen és
a rétegzett kommunikáción túl minden ilyen döntés ugyanazt a
hitvallást, ugyanazt az egész vállalatot jellemzô szemléletet tük-
rözze: egy több mint százötven éves, globális vállalkozás érték-
rendjét és annak a partnereket, az ügyfeleket, a környezetünket
megbecsülô magatartását.

44 66 ■ 2 0 0 2 .  Á P R I L I S

M E C E N A T Ú R A

X X X V .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

A

C s á k i  J u d i t

Mennyi a
mérhetetlen?
■ A  S I E M E N S  K U L T Ú R A T Á M O G A T Á S A  ■



2 0 0 2 .  Á P R I L I S ■ 44 77

I N  M E M O R I A M

X X X V .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

002. február 4-én, nyolcvannyolc éves korában elhunyt Lu-
kács Margit, Kossuth-díjas, érdemes és kiváló mûvész, a

nemzet színésze, aki 1936-tól folyamatosan a Nemzeti Színház
tagja, majd örökös tagja volt. Fejedelmi megjelenése, gyönyörû
hangja klasszikus nemzeti színházi hôsnôvé avatta. Színháztör-
ténetünkben ô játszotta a legtöbbször Az ember tragédiája Éváját
és a Csongor és Tündében az Éj is évtizedeken át az ô szerepe volt.
Ezek mellett emlékezetes alakítást nyújtott a Bánk bán Gertrudi-
saként, az Ármány és szerelem Lady Milfordjaként, a Don Carlos
Ebolijaként, a Figaro házassága Grófnéjaként és a Ványa bácsi Je-
lena Andrejevnájaként. Versmondó mûvészete a rádióban is kivá-
lóan érvényesült.

Lukács
Margit
(1914–2002)

Both 
Béla 

(1910–2002)
endezôként, színigazgatóként és – különleges alkalmakkor
– színészként Both Bélának hosszú, gazdag élete volt.

Amikor kilencvenedik születésnapján köszöntöttük (SZÍNHÁZ,
2000/11.), azt írtuk többek között, hogy életmûve a színház-
csinálás. Igazgatása alatt, a hatvanas évek elején a Madách
Színház az ország legjobbja volt. Ez alatt az idô alatt színháztör-
téneti értékû elôadások születtek itt (Tanner John házassága, Ham-
let, A vágy villamosa, Elveszett paradicsom stb.). Rendezései között
vannak magyar klasszikusok – az elsô Tragédia a felszabadulás
után, egy pátosztól megtisztított Bánk bán stb. –, klasszikus
modernek (Brecht: Puntila úr, Thorton Wilder: Hosszú út) és sik-
erdarabok (Tabi László: Különleges világnap). Bölcs humora
folytán valószínûleg nem sértôdne meg azon a kitételen, hogy
Both csinálta színész volt: Bacsó Péter A tanú címû filmjéhez és a
Szomszédok-szappanoperához erôs személyisége kellett. Sok
sztárolt „legendánál” mélyebb és fontosabb nyomot hagyott a
magyar színházban. 

2
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A SZÍNHÁZ- ÉS 
FILMMÛVÉSZETI EGYETEM

drámapedagógia szakdiplomát adó,
négy féléves továbbképzést indít pe-
dagógusdiplomával rendelkezôk szá-
mára. 

• A produkciós gyakorlatot és színházelmé-
leti ismereteket hangsúlyozó, elsôsorban
mûvészeti iskolák tanárainak szóló, ötszáz
kontakt órás (hatvan kredit értékû) kurzus
félévenkénti díja 85 ezer Ft. 

• Jelentkezni 2002. április 30-ig lehet az
alapdiploma fénymásolatát, önéletrajzot
és fölbélyegzett válaszborítékot tartalmazó
levélben.  

• Cím: SZFE, Bp., Vas u. 2/c, 1088.
• Felvételi beszélgetés május végén vagy

júniusban lesz. 
• A képzés havi egyszer három teljes napot

(péntek-szombat-vasárnap) és egy nyári
intenzív szakaszt foglal magában. Dráma-
pedagógiai szigorlatot a második, szín-
házi nevelési szigorlatot a harmadik félév
végén kell tenni. A képzés szakdolgozat
megvédésével zárul. 

• A képzés az oktatási miniszter 8/1998.
(XII.1.) OM-rendeletén alapszik, s nem
számít második szaknak, illetve második
diplomának, az itt megszerezhetô diploma
szakdiploma. A képzést sikeresen befe-
jezôk számára lehetôség nyílik egy két
féléves, száznyolcvan órás kiegészítô
kurzus elvégzésére, melynek záródoku-
mentuma  pedagógus szakvizsga érték-
kel bír, s ebben az esetben biztosított a
magasabb kategória elérése. 

IV. SZÍNÉSZEK  
VILÁGJÁTÉKA
2002. június 21–23. 

Budapest, Margitsziget

Színész kollégáink az
elmúlt évben tizenhá-
rom sportágban, négy

korosztályban mérték össze erejüket a
Színészek Világjátékán. Az idén íjászattal
és lábtenisszel bővül a verseny. A sport-
rendezvényhez kulturális program kap-
csolódik, a Rivalda Fesztivál. Ennek kere-
tében a gyerekeknek külön játszóparkot
alakítunk ki, ahol egész napos program
várja őket. Naponta több színházi produk-
ció, koncert szórakoztatja a nagyérdemű
közönséget. 

Minden évben kiállítást rendezünk szí-
nész kollégáink festményeiből, grafikái-
ból, szobraiból. Fővárosunk legszebb ré-
szén, a Margitszigeten kerül sor a sportver-
senyekre. A nap izgalmait esténként zárt-
körű fogadásokon vezethetik le ver-
senyzőink, támogatóink. 

2040 Budaörs, Rezeda u. 74.
Tel./fax: 23/424 266. 
Mobil: 30/9 323 647, 30/9 498 245
E-mail: szemiramisz@axelero.hu;
www.actorwg.hu

A szervezőbizottság: Bubik István, 
Hunyadkürti István, Nagy-Kálózy Eszter, 

Rátóti Zoltán, Rudolf Péter és Pintér Tamás

Summary

Fifty years have passed since the death in New York of the brilliant Hungarian play-
wright Ferenc Molnár. In a commemorative block of writings Judit Csáki reviews some
recent performances of his plays: One Two Three and Violet (Madách Theatre), The
Guardsman (Studio of the Madách Theatre), The Wolf (József Attila Theatre), The Devil
(Eger) and The Play is the Thing (Debrecen); Tamás Gajdó surveys two books by Klára
Györgyey, resp. György Nagy on the author); while Christian Heppinstall writes about
the American sojourn of Molnár and his actress wife Lili Darvas.  

Reviews of this month are by Tamás Koltai, Judit Szántó, István Sándor L., Dezsô
Kovács, Katalin Szûcs who saw for us Brecht’s The Life of Galilei (Szeged), Ibsen’s
Hedda Gabler (Katona József Theatre), István Mohácsi’s and János Mohácsi’s Bird of Ill
Omen (The Ark), György Spiró’s Black-Out (Pest Theatre), Yevgeni Shvartz’s The King
is Naked (Kecskemét).

We publish another account of the new building of the National Theatre: this time
Zsuzsa Ordasi examines the inner architecture of the house, from the stage and audi-
torium to the stairs, lamps and carpets. 

In a column devoted to musical theatre, András Csont reviews the revival of Verdi’s
Falstaff at the Erkel Theatre, Tamás Márok Verdi’s Don Carlos at the State Opera
House, while Lóránt Péteri saw for us a musical play: The Twilight of a Miracle adapted
by Attila Lôrinczy from Little Zaches, a short story by E.T. A. Hoffmann, with a music
by László Melis (New Theatre).

Our column on dance theatre starts with Magdolna Jákfalvi’s analysis of The
Dadaists, a production by choreographer Yvette Bozsik at the Chamber; Csaba Kutszegi
reviews the five offerings of a guest-performance by Maurice Béjart’s world-famous
company at the Comedy Theatre, and István Nánay evokes „Urbi et orbi” – About
Physical Suffering by the great modern poet János Pilinszky, a joint production by the
Veszprém Castle Theatre and the Third Stage of Pécs.

We also publish a conversation between our collaborator Judit Csáki and dr. Gábor
Beke-Martos, economical and financial manager of the Siemens Enterprises in Hun-
gary, on the subject of cultural sponsorship. 

Playtext of the month is The Twilight of a Miracle by Attila Lôrinczy, a work reviewed
in this issue.
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