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egfôbb ideje volna, hogy a szakemberek után a közönség elôtt is
teljes súlyosságában jelenjen meg a tény: az az opera, melyet

1940 óta színpadról, rádióból, hanglemezekrôl Bánk bán címen is-
merni lehet, nem azonos Erkel Ferenc Bánk bánjával. Miként a Hu-
nyadi László 1935-ben, úgy a Bánk bán is 1939-ben radikális átdol-
gozáson esett át – Rékai Nándor, Nádasdy Kálmán és Oláh Gusztáv új
darabot szabott ki Erkel és Egressy Béni operájának anyagából, s e mû-
velet során a zenének hozzávetôleg egyötöde hulladékként veszendôbe
ment. Ma már – tekintve, hogy az Alpha Line Stúdió 1993-ban elkészí-
tette, majd három CD-n közreadta a zeneileg eredeti, teljes operát – el-
vileg ismerni lehet a hiteles mûvet, de ez a lemezfelvétel nem bizonyult
elegendônek ahhoz, hogy fordulatot hozzon a darab megszokás által
gátolt színpadi interpretációtörténetében. Mivel itt mély beidegzôdések
állnak szemben a mûvészi érzékenységgel és nyitottsággal, engedtessék
meg felidéznem a magam útját a Bánk bánhoz.

Kilencéves koromban, 1952-ben az Erkel címû film jegyzett el
az opera mûfajával. Az elsô opera, melyet láttam, a Hunyadi László
volt az Erkel Színházban, 1954-ben, tizenegy éves koromban.
Még ugyanabban az évben eljutottam az Operaházba, a Bánk
bánra. Az akkor klasszikus szereposztással láttam: II. Endre –
Jámbor László, Gertrúd – Palánkay Klára, Bánk bán – Simándy
József, Melinda – Osváth Júlia, Tiborc – Radnai György, Petur
bán – Fodor János, Biberach – Melis György, Ottó alakítójára
nem emlékszem, az elôadást Komor Vilmos vezényelte. Nagy
egyéniségek nagy együttese volt ez; akkor még nem tudhattam,
hogy késôbbi korokban az Opera soha többé nem fog tudni kiál-
lítani ezzel felérô Bánk bán-szereposztást. Az elôadás óriási ha-
tást tett rám, néhány mozzanatára ma is élesen emlékezni vélek.
De aztán megismertem az operairodalom akkor nálunk játszott
szeletét, s Mozart, Verdi és Wagner darabjaiba beleszeretve eltá-
volodtam Erkeléitôl, szimplának és triviálisnak éreztem ôket.
Egyetlen Bánk bán-részlet égett belém: 1956-ban, az október 23-át
követô napokban, amikor feszülten vártuk a rádióból a híreket,
az Egmont-nyitány mellett a Bánk–Petur–Biberach-jelenet felvé-
telét játszották naphosszat újra meg újra. Ma is félelmetes emlé-
kem. Legközelebb 1959-ben láttam a Bánk bánt, azon az ünnepi
héten, amellyel az Operaház fennállásának hetvenötödik évfor-
dulóját ünnepelte, de akkor már ironikus távolságból, kicsit le is
nézve követtem az elôadást. Utána huszonöt évig nem láttam a
darabot. Persze a kapcsolatom nem szakadt meg vele; megvettem
és tanulmányoztam az 1958-ban megjelent zongorakivonatot, ol-
vastam Vámosi Nagy István és Várnai Péter kis könyvecskéjét, az
átdolgozás akkor meggyôzônek tûnô apológiáját (Bánk bán az
operaszínpadon. Zenemûkiadó, 1960), majd nyolc évvel késôbb
Erkel tömör elemzését a mûrôl, amibôl kiderül, hogy szerzôje a
kor operai ábrázolóeszközeinek tökéletes ismeretében és nagyon
tudatosan komponált (Magyar Zenetörténeti Tanulmányok. Írások

Erkel Ferencrôl és a magyar zene korábbi századairól. Szerkesztette
Bónis Ferenc. Zenemûkiadó, 1968). És különben is: a Bánk bán
zenéje a levegôben van, körüllengi az embert – szóval szisztema-
tikus foglalkozás nélkül is tudtam a darabot. Amikor 1982-ben a
Muzsika operakritikusa lettem, nemcsak a bemutatókat recenze-
áltam, hanem figyeltem a repertoár-elôadásokat is, így többször
is láttam a Hunyadi Lászlót és a Bánk bánt. Akkor tudatosodott
bennem, hogy mi is a bajom ezekkel a darabokkal. A Hunyadi
szinte egészében azt a benyomást keltette, hogy nem komplett
opera, inkább úgy hatott, mint egy operavázlat, mégpedig ígére-
tes vázlat egy olyan operához, amely igen jó lehetne, ha rendesen
ki volna dolgozva, és végig volna komponálva. Jobbnál jobb zenei
gondolatok követik egymást, de valahogy semmi sincs kifejtve,
semmi sem futja ki a formáját, semmi sem épül ki egésszé, ami-
nek van eleje, közepe és vége, minden félbemarad, kurtán-fur-
csán intézôdik el, beteljesületlenül hagyva az önmaga keltette vá-
rakozást. S ugyanezt éreztem a Bánk bán elsô felvonásában, a má-
sodik felvonásbeli Bánk–Tiborc-kettôs utolsó, allegro energico
szakaszánál és a harmadik felvonás második képében is. S akkor,
1985-ben a Hungaroton egyszer csak kiadta a Hunyadi László új
felvételét, az 1935-ös átdolgozás után – zeneileg – visszatérve Er-
kel eredeti kompozíciójához. Azonnal kiderült, hogy a primitív-
ségért az átdolgozás a felelôs; a felvételrôl egy igen jó, formailag
tökéletesen korrekt és legfôként komplett operát lehetett hal-
lani, egyszerre minden elnyerte a maga természetes formáját
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és dimenzióját, a számok a maguk egyensúlytörvényei szerint
épültek ki, arányosan és architektonikájukat megmutatva. Ráéb-
redhettünk a méret, a terjedelem jelentôségére; a zenei gondola-
tok, megszabadulva a rövidítés által rájuk kényszerített mestersé-
ges korlátoktól, kifejtették lehetôségeiket; most mindennek volt
eleje, közepe és vége, általában minden szám kifutotta a formáját,
s így kiadta a tartalmát – beteljesítette az önmaga által keltett vá-
rakozást. Egyszersmind azt is felismerni és megérteni véltem,
hogy mi motiválta az Erkel-operák átdolgozásait. Ezek a mûvek a
XIX. század elsô fele olasz és francia operájának idiomatikus for-
máit és hangvételeit egyesítik a magyar-magyaros zene akkori
formáival és stílusával. A XX. század elsô felének és közepének
operai ízlését a verizmus révén áttöréshez segített realizmus ha-
tározta meg. Mind a bel canto-, mind a francia opera kikerült az
érdeklôdés körébôl. Ha a korszak olaszopera-felvételeit hallgat-
juk, azt tapasztaljuk, hogy brutálisan megcsonkították Rossini,
Bellini és Donizetti, sôt Verdi mûveit is, a realista dráma jegyében
kiirtva belôlük a zenei „formalizmust”. Magyarországon az ízlés-
nek ehhez a korlátoltságához egy további motívum is hozzájárul-
hatott. A magyar operakultúrában A kékszakállú herceg várától
kezdve a Háry Jánosig és a Székely fonóig jelentôs kísérletsorozat
bontakozott ki a nemzeti zenedráma nem internacionális minták
szerinti, hanem népi alapokon való megteremtésére. Radnai Mik-
lós igazgató támogatta ezt a törekvést, 1933-ban pedig, háromévi
rendezôgyakornokság, majd Kodálynál folytatott zeneszerzés-ta-
nulmányok után visszatért az Operaházba Nádasdy Kálmán, az
ügy szenvedélyes elkötelezettje. A törekvés szinte természetes
módon talált szövetségesre a XIX. századi orosz népi zenedrámá-
ban, elsôsorban persze Muszorgszkijban. Figyeljük csak meg az
Operaház mûsorát: Radnai 1930-ban felújítja a Borisz Godunovot,
1936-ban bemutatják Nádasdy fordításában a Hovanscsinát,
1938-ban ugyancsak Nádasdy fordításában az Igor herceget. S köz-
ben sor kerül 1935-ben a Hunyadi László, majd 1939-ben a Bánk
bán radikális átdolgozására. Talán nem irreális a feltevés: az
Operaház haladó szellemû „vezérkara” mélyen átlátta és átélte,
hogy a magyar operairodalomból éppen az hiányzik fájdalmasan,
ami az oroszban megvan, s amit a három bemutatott orosz opera
képvisel a legmagasabb fokon, és úgy vélték, hogy Erkel legjobb

operáiban benne rejlenek egy hasonló operatípus kezdeményei, s
ezeket ki lehetne szabadítani a XIX. századi olasz és francia opera
formai konvencióiból, és – bartóki kifejezéssel – „szigorú fogla-
latban” koncentrálni lehetne, miáltal a lehetô legnagyobb tiszta-
sággal, erôvel és hatékonysággal mutatkozna meg mindaz, ami
ezekben az operákban lehetôség szerint a legértékesebb. Magya-
rán: mintha Nádasdyék – a szövegkönyvek átköltôjeként álljon
itt az ô neve a „stáb” szimbólumául – megpróbálták volna a Hu-
nyadi Lászlót és a Bánk bánt a nyugat-európai operatípusoktól el-
távolítani és az orosz népi zenedráma lapidáris, robusztus, felrá-
zóan primitív stílusához közelíteni. Csakhogy Erkel operazenéje
teljesen másképp koncipiált, egészen más az anyaga, mint az
orosz népi zenedrámáé. Témái nem olyan magvasak, inkább kan-
tábilisan kibomlók, nem olyan teherbírók formailag, hanem biz-
tos formai keretet kívánnak mozgásterükül. Az átdolgozás, fôleg
a húzások következtében a Hunyadi zenei gondolatai nem lapidá-
risak lettek, hanem csökevényesek, nem erôteljesebbek, hanem
gyengébbek, az operák pedig nem kompaktabbakká, hanem
vázlatosabbakká váltak, nem magasabb rendûekké lettek, hanem
primitívekké, s nem az ôserejû, csak a szimpla megnyilatkozás
értelmében. 

A Hunyadi László felvételének tapasztalatai alapján tervbe vet-
tem a Bánk bán eredetijének megismerését, ez azonban egyéb
munkáim miatt egyre halasztódott. 1986-ban az Opera drama-
turgja lettem, s ebben a minôségemben ért az élmény: Pál Tamás
zongora mellett az elsô felvonás példáján demonstrálta az Opera
mûvészeti vezetése számára, hogy Erkel eredeti Bánk bánja
mennyivel teljesebb, logikusabb, egyszóval: jobb a játszott átdol-
gozásnál, s lelkesen képviselte azt az álláspontot, hogy ideje
volna visszatérni az eredeti mûhöz. Könnyen meggyôzött, mert
igazolta sejtéseimet. De tekintve, hogy a két mûsoron levô Erkel-
opera közül a Hunyadi elôadása volt a kopottabb, elôbb azt kellett
felújítani. Akkor már az eredeti Hunyadi László elkötelezett híve
voltam, és dramaturgként részem volt az elhatározásban, hogy ne
az 1935-ös átdolgozás, hanem Erkel eredeti, hiteles kompozíciója
legyen felújítva az Erkel Színházban, s ez 1989-ben meg is tör-
tént. A kísérletnek azonban nem lett folytatása, mert az Operát
1990-tôl irányító új vezetés a Bánk bánt 1993-ban ismét átdolgo-
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zott formájában újította fel. Addigi tapasztalataim alapján már
biztos voltam benne, hogy rossz döntés született, de a felújítás
készületlenül ért, még nem ismertem eléggé az eredetit, így hát
amikor újra kritikusként írtam a produkcióról, nem feszegettem a
változatok problémáját, hanem más kérdésekkel foglalkoztam.
1993-ban volt Erkel halálának századik évfordulója, s a jubileum
és a felújítás alkalmából Tallián Tibor nagy tanulmányt írt a
Muzsikába (Meghalt Erkel – éljen Rékai? Plaidoyer az eredetiért.
Muzsika, 1993/7; 8), melynek elsô része a lapnak ugyanabban a

számában jelent meg, mint az én elôadás-kritikám, s egyszerre
szégyenítette meg az Opera szellemi restségét és az én felkészü-
letlenségemet. Tallián pontról pontra kikezdhetetlen érveléssel
bizonyította be, hogy az 1939-es átdolgozás, ha a tetszetôs fel-
szín mögé hatolunk, eszmeileg és dramaturgiailag zavaros, oly-
kor egyenesen abszurd, zeneileg primitív, mûvészetetikailag elfo-
gadhatatlan, míg Egressy és Erkel hiteles mûve – néhány kétség-
telen fogyatékossága ellenére – eredeti szellemi kontextusába
visszahelyezve nagyon is ép, koncepciózus, emelkedett szellemû
és meggyôzô alkotás. 

Az átdolgozás zavarosságára, sôt abszurditására álljon itt
egyetlen példa. Tudni való, hogy az eredeti operában Petur bán

szerepe a bordal körüli jelenetre korlátozódik, ezzel szemben Bi-
berachnak jelentôs intrikusi – jagói – szerep jut. Az átdolgozók,
akiket az elôbb feltételezett késztetésen túl az is motivált, hogy az
operát Katona József drámájához is közelebb vigyék, meg akarták
fordítani a két szerep arányát. Tallián nagyon pontosan írja le,
hogy valójában mi történt: „Biberach és Bánk párbeszédébôl
szabták ki Bánk és Petur új kettôsének anyagát, amelyet (Kato-
nára hivatkozva) az opera elejére illesztettek, hogy Petur alakját
jobban kiemeljék, s hogy Bánkot megmutassák államférfiúi nagy-
ságában. Mi is történik itt? A Biberachtól elorzott nagyszabású,
de »rossz« indulattól fûtött zenével az átdolgozók egyfelôl felpa-
macsolnak a drámai vászonra egy intrikusból lett lázadót (ez
lenne Petur rehabilitációja). Másfelôl a kétségbeesés és lázadás
zenéjét, amit Bánk a Biberach-duettben intonál, az átdolgozás
lojális, a nemzet lázongó természetét feddô, Peturt térdre kény-
szerítô szózathoz illeszti – az eredeti jelentést kimondottan az
ellenkezôjére fordítva. Az eredeti (Bánk a királynéról): »Meg-
lopva a család szent tûzhelyét! Az nem lehet – s ha mégis? – oh
igen!… Ô vett reá sikamlós nyelvével, hogy nômet udvarába hoz-
zam el.« Az átdolgozás (Bánk a lázadásról, a dráma második fel-
vonását balog módon összesûrítve): »Földúlni nemzetünk szent
tûzhelyét… Ti lázadók, mi szörnyû dôreség! Ha vétkezett is, szent
a trón nekem, Megsérteni királyném nem engedem!« A kontra-
faktúrának sikerül a nemzetet becsempésznie, de annál rosszabb
a nemzetre nézve: míg az eredetiben a királyné a tûzhelygyalázó,
az átdolgozásban a lázadók. Hogy ezzel a nemzeti önazonosság
tudata mit nyert?” Az átdolgozók bizonyára nem voltak tudatá-
ban, hogy amikor a dallamhoz annak eredeti karakterével ellenté-
tes szöveget illesztenek, voltaképpen Erkel elemi operaszerzôi
kompetenciáját vonják kétségbe, mint ahogy annak sem, hogy
éppen ôk nem hallják a zene jelentését. 

Tallián tanulmánya nyilvánvalóvá tette számomra, hogy nem
halogathatom tovább a Bánk bán-problémával való szem-
benézést. Szerencsére a Zenei Antikváriumban éppen elcsíptem
az 1902-es, Rózsavölgyi által kiadott, ritkán felbukkanó zongo-
rakivonatot, melynek textusa mindaddig a mû minimálisan hite-
les korpuszának számít, amíg egy majdani kritikai kiadás nem
módosítja ismereteinket. És szerencsére 1994-ben megjelent az
eredeti kézirat alapján készült hangfelvétel. Amikor meghallgat-
tam, két és fél óra alatt az evidencia erejével eldôlt számomra a
kérdés: a kultúrtörténeti alapon ugyan érthetô 1939-es átdolgo-
zás eljátszotta történelmi szerepét, mára érvénytelenné vált, s
csak Erkel eredeti zenei kompozíciója tekinthetô nemcsak
történetileg érdekes dokumentumnak, hanem ma érvényes
mûalkotásnak is. Az alapélményt pontosan fogalmazta meg
Tallián a lemezrôl írott recenziójában: „Hallgatva az elôadást így,
hogy minden szereplô akkor lép fel, amikor fel kell lépnie, mind-
egyik mindent elénekel, amit a szerzô a szájába ad, és akkor ének-
li el, amikor el kell énekelnie; így, hogy külön-külön minden
jelenet azt tartalmazza, amit szerzôik beléjük írtak, s az eredeti
jelenetek az eredeti sorrendben, az eredeti felvonásokká összeáll-
va követik egymást, nem kétséges többé: a Bánk bán mindvégig
egészséges, igen sok helyen felvillanyozó, kivételes pillanatokban
pedig felemelô koncepcióját valósítja meg a jelentékeny XIX.
század közepi operadramaturgnak, Erkel Ferencnek” (Holmi,
1994/7).

Magam ilyen hosszú úton jutottam el Erkel eredeti mûvéhez, s
azért bátorkodtam felidézni ezt a személyes történetet, hogy
érzékeltessem: a mély beidegzôdésnek, a megszokásnak micsoda
inerciája van. De ha képesek vagyunk tisztességesen átadni
magunkat a tényeknek, eljön az igazság pillanata, elválik
egymástól a hiteles és az érvénytelen. E hosszú út végén a Bánk
bán 1939-es átdolgozását ma már elfogadhatatlannak tartom.

Egyébként a jelenkori operajátszás világtrendje is az eredeti
mûnek kedvez. Az operajátszásban tudniillik a hatvanas évek
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végétôl látszólag ellentétes folyamat zajlott le, mint a szín-
házban. Míg a színház mindinkább elszakadt a „Literatur-
theater”-tôl, s autonóm mûvészetként nem a dráma interpretáló-
jának tekintette magát, hanem a szövegeket nyersanyagként ke-
zelve, tetszés szerint módosítva a produkciót mint önálló értelmû
színházi mûalkotást fejlesztette ki, addig az operajátszásban a
partitúrához, az autentikus mûalakhoz való hûség erôsebb
követelmény lett, mint bármely megelôzô korban, sôt lassan a
historikus megszólaltatás igénye is társult hozzá. Ez a folyamat
azonban csak egy másik folyamattal együtt kapja meg az értelmét:
a repertoár hatalmas kibôvülésével. A hatvanas évekig az opera-
játszás számára az operairodalom lényegében Mozarttal kez-
dôdött, s a továbbiakban is a realista módon interpretálható
mûvekre korlátozódott. A hatvanas évektôl azonban a repertoár
kinyílt Monteverditôl Händelig a barokk, majd a bel canto- és a
francia operák felé. Ez a történeti fogékonyság és kitágulás csak
látszólag ellentétes a modernitással és a színháztörténetben lezaj-
ló folyamattal. Mindezeknek az új felfedezéseknek az az értelme,
hogy meghaladják az addig az operajátszásban is uralkodó pszi-
chológiai realizmust, illúziószínházat, és egy sokkal metaforiku-
sabb, képszerûbb, a zene stilizációs szintjére emelkedô új operai
teatralitást fejlesszenek ki. Az utóbbi évtizedekben a világ opera-
játszásában ismét elevenné és egy szabadabb teátrális nyelv
ihletôjévé vált az a zenei-dramaturgiai kontextus, amelybe az ere-
deti Bánk bán is illeszkedik. Vélhetnénk: a szellemi eredmények
felhalmozódása, esetünkben a zenetudomány állásfoglalása az
eredeti Bánk bán mellett, egy hangfelvétel bizonyító ereje, továb-
bá a világ operajátszásának megújuló orientációja nem marad
hatástalan a budapesti operajátszásra. Tévedés – az marad. Az
Operaház 2002-ben is kitart Erkel ellenében az 1939-es átdolgo-
zás mellett. 

Kétségtelen: az eredeti Bánk bánt nem lehet minden további
nélkül elôadni. Az opera szövege zömében tarthatatlan. Egyrészt
prozódiailag: Egressy szövege és Erkel énekszólama úgyszólván
koordinálatlan, s a természetellenes hangsúlyozás túl van his-
torikus tûrôképességünk határain. Másrészt Egressy nem volt
olyan mestere a nyelvnek, mint korának jobb magyar költôi vagy
jobb külföldi librettista kortársai, hogy szövegének archaikussá-
gai patinát kaptak volna az idôvel, – nem, fogalmazásmódja túl-
nyomóan ügyetlen, mai füllel kifejezetten kínos vagy nevetséges.
Az eredeti Bánk bán bármilyen elôadása a szöveg alapos átdolgo-
zását, szinte újraköltését követeli meg. Az 1993-as felvétel
szövegváltozata még nem tekinthetô végsô megoldásnak. A fel-
adat nagyon sok és csak hosszasan elvégezhetô munkát igényel,
melynek során az eredeti szöveg minden fordulatát gondosan
kell mérlegelni, mi az, ami megtartható, mi az, ami helyettesí-
tendô, de a változatnak is meg kell ôriznie az eredeti értelmet.
Óriási és bonyolult munka ez, nagy kultúrát, biztos ízlést és
költôi invenciót igényel – aligha tudja egyetlen ember elvégezni,
zene- és irodalomtudós, operadramaturg és muzikális költô
egymás ötleteit folytonosan bíráló együttmûködésére volna szük-
ség hozzá. Az eredeti Bánk bán elôadásának tehát alapos és
kitartó mûhelymunka a szükséges – de nem elégséges –, mini-
mális feltétele.

■

S mindannak ellenére, amit eddig elmondtam, szerencse, hogy
az Operaház most nem az eredeti Bánk bánt mutatta be. A hatvan
éve sikeres átdolgozást is majdnem hatástalanította, az ismeret-
len eredetit úgy megbuktatta volna, hogy soha többé fel sem
merülne a rehabilitáció gondolata. A produkcióban átfogó ren-
dezôi koncepciónak nincsen nyoma. Szórványos ötletek tüne-
deznek fel – rendre rosszak. Az elsô Gertrúd beállítása. A ren-
dezés sugallata szerint a királyné olyan mélységig részes a
Melinda becsülete elleni merényletben, hogy a bájital is mintegy

az ô közvetítésével jut el Bánk hitveséhez. (Ehhez persze elimi-
nálni kellett azt a fontos motívumot, hogy a királyné altatóport
kap a kritikus éjszakára.) Arany János a maga zseniális Bánk bán-
tanulmányaiban nagyon pontosan elemezte Gertrúd jellemét, s
megállapítása nemcsak a dráma, hanem az opera figurájára is áll:
„tisztán érthetô, mennyire vétkes a királyné Melinda irányában.
Vétke elôször a laza erkölcsi fogalom, mely szabadosnak, udvari
hanghoz tartozó játéknak veszi az erény behálózását. Innen
indúlva ki, elôsegéli öcscse bûnös vágyait, amennyire azt egy asz-
szony, egy királyné teheti. De Ottónak férfiatlan gyávasága által,
(mert ügyes csábításnak ellenállható nôi erényben Gertrúd nem
hisz,) oly helyzetbe szorúl, hogy ami elôbb játék vala, most
kényszerûség: Ottó félúton meg nem állhat, hogy magával ôt is el
ne rántsa. S így midôn ezt a gyôzelemre képtelennek ismeri föl,
nem látván menedéket, dühös átokban tör ki. De bár mennyire
óhajtsa Melinda bukását: ennél tovább nem mehet. Képtelenség
volna Ottónak erôszakra segédkezet nyújtania, vagy ezt tudva
csak meg is engednie. Hisz miért szeretné Melindát megejteni?
hogy hallgasson, hogy férje elôtt vádlóul ne lépjen fel. A vétkes
Melinda hallgatna is, de a csábszer s így erôszak által tönkre tett
Melinda nem fogna hallgatni, sôt ezerszer súlyosbá tenné a
vádat, melynek következményeitôl mostan retteg.” A rendezôi
átértelmezés, mely „elmélyíteni” hivatott Gertrúd figuráját s a
szerzôk által ábrázoltnál is tovább élezni a merániak és a magya-
rok konfliktusát, a megírt-megkomponált figura karaktere iránti
érzéketlenség, a szimpla és durva dramaturgiai gondolkodás
példája. Az ötlet folytatásaként Melindában az ital hatására
azonnal olyan szexuális gerjedelem támad, hogy simogatni
kezdi a békétleneket megjelenítô férfikar tagjait. Erkel
világában páratlanul ízléstelen megoldás, és kiáltó ellentétben áll
Melinda szólamával: „Édes Bánkom végy karodba, Vigy magad-
dal várlakodba…”. Az elsô felvonásban több érdemleges rendezôi
elgondolást nem találtam. A második felvonás mindkét képére
jut egy-egy. Az elsô a „Hazám, hazám” ária prezentálása.
Megjegyzendô: az ária szervességét az operában már az átdolgo-
zás meglazítja. Az új szövegbôl kimarad a központi gondolat:
„Hazám, hazám, te mindenem! Rajtad elôbb kell segítenem.”
Ennek következtében az ária kiszakad a hôs konkrét szituá-
ciójából, és merôben reflexív betétté válik. A rendezés ezt a hibát
súlyosbítja. Bánk bán bejön, letérdel, keresztet vet, s az áriát mint
imát kezdi el. Késôbb azonban a rendezô megfeledkezik az általa
kreált imahelyzetrôl, és felállítja a tenoristát, hogy áldásra emelt
karokkal énekeltesse vele: „Magyar hazám, megáldalak…” A kiin-
dulás és a kifejlet összeférhetetlen. Mert az imádkozó áldást
legfeljebb kérhet és fogadhat, de nem adhat. Két egészen külön-
bözô pozícióról van szó, amelyek nem egyesíthetôk az árián
belül. (A második szereposztásban Molnár András nem is követi
el ezt a sületlenséget, ô más szövegváltozatot énekel – „Magyar
hazám, megáldalak” helyett: „Tied hazám ez áldozat” –, és meg-
tartja az imapozíciót.) A második képbeli ötletrôl nem lehet
tudni, hogy a rendezôé-e vagy a tervezôé: a színen látható trón-
szék támlájának csúcsán kereszt áll. Amikor Bánk a királyné
hazáját sérti, Gertrúd kirántja a helyérôl a keresztet, melyrôl
kiderül, hogy tôr, s ezzel támad Bánkra. Ez jellegzetesen olyan
ötlet, mely nagyon mély értelmûnek szeretne látszani, de csak
lapos. Netán szimbolikusan értendô? Gertrúd udvarában valójá-
ban a kereszt is tôr, a szent dolgok is csak az aljasság álcázásai?
Ha volna a produkciónak végigvitt szimbolikája-metaforikája,
ilyesmit jelenthetne, elszigetelt effektusként azonban zavaróan
szájbarágós és primitív. Végül a záróképben a király és gyermekei
odatérdelnek Melindáék hordágyához, s gyászolják Bánk
hitvesét és gyermekét – megfeledkezvén a ravatalon fekvô király-
néról, hitvesrôl és anyáról, akit mégiscsak Bánk ölt meg. Hamis,
hamis, hamis! S ezzel kész is a leltár, több eredeti rendezôi elgon-
dolást nem találtam a produkcióban. 
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Persze megvolna az minden eredetiség nélkül is, csak hagyományosan, de korrektül
lebonyolítva. Az igazán megdöbbentô az, hogy korrekt lebonyolításról sem beszél-
hetünk. Ezt már a díszlet sem igen teszi lehetôvé. A zárt gótikus folyosó, mely az elsô két
felvonás minden képében más szögben helyezkedik el, s további elemekkel (lépcsôkkel,
befüggesztett oszlopokkal és ívekkel) egészül ki, majd’ minden képben zavaros, a hát-
térben kaotikusan örvénylô, az elôtérben pedig diffúz teret hoz létre, melyben
úgyszólván minden színre lépés és távozás csak jellegtelenül, ügyetlenül, hatástalanul
valósulhat meg. Érthetetlen, hogy Csikós Attila, aki mégiscsak profi, és az Opera
számára immár másodszor tervezett díszletet a Bánk bánhoz, tehát tisztában kellene
lennie a darab szcenikai követelményeivel, hogyan teremthetett ilyen alkalmatlan térvi-
szonyokat. „Ki! A tetô mindjárt rám szakad…” – kiáltja Bánk a második felvonás végén,
de nem tud az indulatnak megfelelôen kimenekülni a színrôl, mert a díszlet kerülô útra
kényszeríti, megtöri a lendületét. Melindának a Tiszába kellene rohannia, de a díszlet
erre nem ad teret, csak egy lépcsôn lépegethet le óvatosan a túl elôrehozott háttérvá-
szon felé. A Tisza-parti kép különben is erôs törés: míg a többi az Opera hetvenes évek-
beli stilizációs szintjén mozog, addig ennél a színnél egyszer csak Spannraft Ágoston
1884-es vagy Oláh Gusztáv 1940-es díszletének romantikus-naturalista világában
találjuk magunkat. Persze a darabnak szcenikailag kritikus pontja ez a kép, mert többi
részének épített környezete közepette itt betör a natúra, s ezt a két világot nehéz stí-
lustörés nélkül összehozni. Nehéz, de nem lehetetlen. Éppen ez a probléma jelzi, hogy
bátrabban el kell szakadni az illúziószínház konvencióitól, és új alapokról kell kezdeni a
szcenikai gondolkodást. A törést éppen az egész mûre kiterjedô erôsebb stilizáció, a
metaforikusabb képiség tüntethetné el. A díszlet további problémája, hogy tönkreteszi
az elsô felvonás dramaturgiáját. Ha van az 1939-es átdolgozásnak valamilyen viszonyla-
gos színpadi értéke, úgy az, hogy ebben a felvonásban rövid jelenetek filmszerû pergését
teszi lehetôvé. Mind Oláh Gusztáv, mind Forray Gábor, mind Csikós (elôzô) díszlete
biztosította, hogy a jelenetek egyetlen színpadképben vagy annak töretlen, nyílt színi
változásában folyamatosan, lendületesen játszódjanak le. A mostani díszlet és rendezés
azonban két színváltozást is követel zárt függöny mögött, s ezzel megtöri a cselekmény
dinamikáját. Ez a második és harmadik kép váltásakor különösen ügyetlen, mert
Biberach végszavát nem követi markáns lezárás; zeneileg nyitva maradó jelenetre megy
össze a függöny, és következik kínos szünet. A rendezés egyébként az alkalmatlan
tereket is a lehetô legalkalmatlanabbul használja ki, az énekeseket gyakran helyezi a
díszlet olyan pontjára, ahol a színpadtér elnyeli a hangot, amely így nem tudja átvinni a
zenekart, és nem jut el a nézôtérre. S mennyi ide-oda téblábolás a színpadon, jobbról
balra, balról jobbra, elölrôl hátra, hátulról elôre, szinte mindig motiválatlanul, értel-
metlenül, szétzilálva a jeleneteket és az énekszólamok hangzását! Az új Bánk bán-pro-
dukció tehát mind a szcenika, mind a rendezés tekintetében határozott visszalépés
Kerényi Imre és Csikós Attila 1993-as, valamint Vámos László és Forray Gábor 1980-as
eredményei mögé.

Ismeretes, hogy Petur bordalának szövege Vörösmarty Keserû pohár címû versébôl
való. Ha színházi szemmel nézzük a produkciót, nekünk is keserû poharat kell

kiürítenünk. Az Operaháznak egy dilet-
táns rendezéssel sikerült a háború utáni
legrosszabb Bánk bán-produkciót elôállí-
tania. Ha valami az egyes elôadásokat
mégis megmenti, az az Opera muzsikusa-
inak helytállása, tehetsége, mûvészete,
szerepük iránti odaadása. Pál Tamásé
(akinek elsô élményemet köszönhetem az
autentikus Erkel-mûrôl), akinek mindig is
egyik legjobb darabja volt ez az opera, aki
az elsô szereposztás premierjén még gör-
csös feszültséggel dirigált ugyan, de a má-
sodik szereposztás premierjén már fölé-
nyesen, és minden színét kihozva e haba-
rék s maradék partitúrának. És az éneke-
seké! Kiss B. Attilának megvan a hangja a
címszerep szólamához, s bár néhány kri-
tikus ponton nem lehet tudni, hogy még
nem elég biztos-e a technikája, vagy már a
túlterhelés jelei mutatkoznak, de a hang
többnyire fényesen, diadalmasan szól, s
ezért a közönség szívesen megfeledkezik
arról, hogy a figurának nincs karaktere,
személyisége és személyessége, reprezen-
tatív fénye. A második szereposztásban
viszont színre lépett korunk igazi Bánk
bánja: Molnár András. Ô 1993 óta alakítja
a szerepet, az eredeti mû lemezfelvételén
is ô énekelte; alakítása az idôvel tökélete-
sen megérett, felnôtt Simándyéhoz – s az
én generációm értékrendjében ennél töb-
bet nem lehet mondani. Molnár Bánkja
introvertált személyiség, befelé éli meg
sorsproblémáit, de ez a belsô élet nemcsak
hogy végtelenül bonyolult, mély és kifino-
mult, hanem képes olyan lelki energiává
alakulni, amely fényenergiaként sugárzik
ki a személyiségbôl. A figura állandó belsô
vívódásának plasztikus megjelenése jóvol-
tából Erkel hôse mögött mindvégig ott
érezhetô Katonáé is. Molnár András Bánk
bánja a mai magyar operajátszás egyik leg-
nagyobb értéke. Kertesi Ingrid Melindáját
a legtisztább és törékeny zeneiség emeli a
tragédia szférájába; átszellemült lényét az
elsô pillanattól sérülékenynek és veszé-
lyeztetettnek érezzük, és féltenünk kell a
világ, az élet sötét erôitôl. A fiatal Keszei
Borbála mindvégig tehetséges és rokon-
szenves e szerepben, méltánytalanság vol-
na elvárni tôle Kertesi zenei érettségét, de
alakítása máris a legszebb reményekre
jogosít. Gertrúd Wiedemann Bernadett
megformálásában a pompás orgánum és a
nemes vokális formálás jóvoltából válik
jelentôssé, Kovács Annamária korlátozot-
tabb hangját és vokalitását a fellépés ereje
kompenzálja. Tiborc szerepében Miller
Lajos egyik legszebb, legletisztultabb ala-
kítását nyújtja, egy szimbolikus sors meg-
jelenítésében a drámai indulat példaszerû
zenei plaszticitással párosul. Busa Tamás
ugyanebben a szerepben nívósan helytáll,
de az általa teremtett figura fiatalosabb
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annál, semhogy egy nehéz élet egész terhe
érezhetôvé válnék a hangjából. Petur bánt
Sólyom-Nagy Sándor – legalábbis a pre-
mieren – dühösen pattogó vénemberré
tette, ráadásul intonációja többnyire kívül
esett a megkomponált énekszólamon.
Massányi Viktornak mind intonációja,
mind emberábrázolása jóval pontosabb
volt. Gulyás Dénes hangja ma már túl vas-
tag és súlyos Ottó karcsú és hajlékony
énekszólamához, de személyiségének erôs
jelenléte elvitathatatlan. Berkes János or-
gánuma közelebb áll a szerep karakteré-
hez, s játéka is megfelel neki. II. Endre ba-
riton szerepében méltatlan volt egy olyan
jelentôs mûvészt, mint Kováts Kolos, abba
a helyzetbe hozni, hogy basszusa ne vigye
át a zenekart; Berczelly István vágósabb
hangja jobban érvényesül. Biberachnak az
átdolgozás által eljelentéktelenített szere-
pét a szereposztás nem próbálta megerô-
síteni, mint ez még Oláh Gusztáv idejében
történt. Persze a két szereposztás csak

alkalmi kiindulópont, a késôbbiekben keveredni fognak az énekesek, sôt nyilván majd
mások is beállnak a produkcióba. Mindenesetre a mostani szereplôk – kisebb-nagyobb
egyenetlenségeikkel együtt – bármilyen konfigurációban sikerre tudják vinni e szeren-
csétlen produkció egyes elôadásait. 

Kár volt a Bánk bánt, ezt a kivételesen fontos operát egy átmeneti évadban sebtében
felújítani. Ez a produkció megint legalább egy évtizedre félrevezeti a közönséget a mû
mibenlétét illetôen, és elodázza, hogy az Opera teljes mélységében szembenézzen a Bánk
bán-problémával, újraértékelje az eredetihez, illetve az átdolgozáshoz való viszonyát.
Pedig lehet-e szebb feladata és gesztusa a megújuló budapesti Operának, mint hogy
végre eredeti, hiteles, ép, hamisítatlan formájában és minden szempontból méltó interp-
retációban visszaadja a nemzetnek egyik nagy kultúrkincsét: Erkel Ferenc  Bánk bánját?

ERKEL FERENC: BÁNK BÁN 
(Magyar Állami Operaház)

Szövegét Katona József drámája nyomán Egressy Béni írta. A mûvet Nádasdy Kálmán, Oláh
Gusztáv, Rékai Nándor és Kenessey Jenô dolgozta át. DÍSZLET: Csikós Attila. JELMEZ: Velich
Rita m. v. RENDEZÔ: Káel Csaba m. v. SZÍNPADI MOZGÁS: Bán Teodóra. KOREOGRÁFUS: Farkas
Zoltán. KARIGAZGATÓ: Katona Anikó. VEZÉNYEL: Pál Tamás.
SZEREPLÔK: Kováts Kolos/Berczelly István, Wiedemann Bernadett/Kovács Annamária, Gulyás
Dénes/Berkes János, Kiss B. Attila/Molnár András, Kertesi Ingrid/Keszei Borbála, Miller
Lajos/Busa Tamás, Sólyom-Nagy Sándor/Massányi Viktor, Réti Attila/Cserhalmi Ferenc,
Asztalos Bence/Klucsik Géza.

2 0 0 2 .  M Á J U S ■ 77

Z E N E  É S  D R Á M A

X X X V .  é v f o l y a m  5 .  s z á m

Nemzeti Színházban rendezett elô-
adás után két dolog vált világossá Re-

cenzens elôtt. Az egyik, hogy az orosz nyelv
valóban a legszebbek, mondhatni, a legmegrá-
zóbbak egyike. A másik, hogy a Nemzeti belseje
még annál is förtelmesebb, miként azt a vele
nem szövetséges sajtó állítja.

És egy harmadik is, ami persze fonto-
sabb az elôzôeknél, hogy az összes mûvé-
szeti ág közül a színház képes a legzsib-
basztóbb, a legsûrûbb unalom elôállításá-
ra. Olyan unalom ez, amely halálosan
záródó zsákként burkolja be egész valón-
kat; félünk, szorongunk, kiút nem mutat-
kozik. A színházat ugyanis nem lehet le-
tenni, akár egy könyvet. Rec.-nek akaratla-
nul is eszébe jutott Thomas Mann Trisztán
címû novellájából az a jelenet, amikor
Spinell zongorán eljátssza szerelmének
Wagner Trisztán és Izoldáját. A szerencsét-
lenségére ugyancsak jelen lévô Spatzné
szenvedéseit (Kosztolányi fordításában)
ekként írja le a jeles német: „Spatzné ez-
alatt elért az unalomnak arra a fokára,
melynél arcunk eltorzul, szemünk majd-
hogy kiugrik fejünkbôl, és egész testünk
hullaszerûvé és ijesztôvé válik. Ez a zene
különben is hatott gyomoridegeire, rosszul
emésztô szervezetét rettegés fogta el, úgy-
hogy görcsöktôl tartott.” A Mozart és Salie-
ri/Requiem címû elôadás közepén elôadott,
Philipp Glass utánzataként ható Vlagyimir
Martinov-Requiemet ilyen zeneként élte át
Rec., és csak mindig a mellényzsebében
tartott humorérzéke óvta meg attól, hogy
ájultan szállítsák el a nézôtérrôl. Belegon-
dolt, maga Glass is rettenetes, milyen le-
gyen akkor epigonja.

De fordítsuk komolyra a szót. Próbáljuk elôször meghatározni a látott elôadás mûfaját.
Vagy legalább azt, mit láttunk egyáltalán, mit kell értelmeznünk, ami talán legelsô fel-
adata a recenzió mûfajának. Az alapanyag, legalábbis szövegszerûen, kurtácska; Puskin
Mozart és Salieri címû, rímtelen jambusokban írt darabja – a költô a „Kis tragédiák” rövid
jelenetei közé sorolta –, alig több nyolc lapnál az Európa 1964-es kiadásában, Gáspár
Endre rossz, tökéletesen elavult fordításában. Azt a közismert és mára ezerszeresen meg-
cáfolt pletykát beszéli el – mely persze a romantikus Puskin korában még fölöttébb hihetô
volt –, hogy Salieri, Mozart pályatársa Bécsben meggyilkolta kollégáját, mivel elirigyelte
annak zsenijét. Salieri azonban semmiképpen sem irigyelhette Mozartot, egyszerûen nem
volt rá oka, mivel sokkal sikeresebben alakult karrierje, na de az ilyen apróságokról nem
vesz tudomást egy romantikus lélek. A darab szellemi summája valahol azokban a szavak-
ban rejlik, amelyeket Mozart mond olasz pályatársának: „a gonosztett és a géniusz – e két
sajátság össze sohse fért.” Ami igencsak szíven üti Salierit, hiszen zseninek tartja magát,
amire minden oka megvan, hiszen korábban maga Mozart is annak nevezte ôt. Így aztán
amikor megmérgezi Mozartot, mintegy megcáfolja e vélekedést. Ám ha Mozartnak van
igaza, akkor ô, Salieri nem lehet zseni, hiszen mégis elkövette a gonosztettet. Nem túl
magasröptû filozoféma, és a dramolette feltehetôen nem tartozik Puskin zsenijének legil-
latosabb virágai közé. Mindamellett kiderül, hogy Salieri egész egyszerûen nem érti Mo-
zartot. Amikor az osztrák zeneszerzô a darab elején behív egy vak hegedûst, és a saját mu-
zsikáját húzatja magának, akkor az olasz megjegyzi: „Mozart, te nem – nem vagy méltó
magadhoz!” Salieri fel nem foghatja, hogy a másik tökéletesen elfogulatlanul közeledik a

C s o n t  A n d r á s

Egy pogány
vallomása
■ M O Z A R T  É S  S A L I E R I / R E Q U I E M  ■

A



saját mûvészetéhez, Mozart nem hatódik meg a saját zsenijétôl, ô
teremt, ám eközben nem élvezi halál komolyan önmagát. Mozart-
nak játék a mûvészet; bár mûvészet a zeneszerzés, de azért játék.
Ez nagy, mélyreható különbség kettejük között. Schiller agyon-
csépelt kategóriáival élve a naiv és a szentimentális mûvész közti
különbség ez. Mozart naiv, azaz maga a természet; Salieri reflek-
tált, ezért szentimentális alkotó. Vasziljev nincs elájulva a mûvész
alakjától, nem, ô a mûvészettôl ájul el. 

Ha a fenti eszmefuttatás igaz, az elôadás szempontjából akkor
is érdektelen. Vasziljev ugyanis nem valamiféle lélektani drámát
rendezett, nem olyat, amelyben bármi szerepe lenne az ember-
közti kapcsolatoknak. Ôt nemigen érdekli Mozart vagy Salieri sze-
mélye, pszichológiája. Nem érdekli sorsuk, nem foglalkozik em-
beri mivoltukkal. De hogy mit rendezett, hogy voltaképpen mi is
érdekli a rendezôt, az Rec. számára hétpecsétes titok maradt. Per-
sze lehet, hogy éppen ez volt a cél. Ám akkor át kell adnunk a be-
avatottaknak a terepet. Ami természetesen legitim mûvészi lehetô-
ség, létezik olyan mûvészet, amelynek áldásaiban, üzeneteiben
csak a hívôk részesülhetnek. Rec. azt gyanítja, Vasziljev éppen
ilyen mûvészetre tör, akinek nincs avatott füle erre a hallásra, az

hallhatja, ezért nem veheti be. Vallás ez, amelyet nem képes átélni
az, aki lélekben gyaur maradt. Rec. ilyen gyaurként ülte végig az
elôadást. Hogy honi tájra jussunk, kicsit hasonló a helyzet, mint
Nádas Péter (és korábban Pilinszky János) drámamûvészetével.
Amikor a Salierit játszó színész, ez a hórihorgas, roppant karakte-
res arcú férfiú megjelenik a színen, leül a nézôkkel szemben, nem
szól egy vak hangot sem, hanem kivár, akkor óhatatlanul is
eszünkbe jut Nádas egyik régi színiutasítása: addig kell várni,
amíg a csend elviselhetetlenné fokozódik. Ám Rec. már azt is me-
tafizikus giccsnek tartotta, és nem jutott másra Vasziljev mûvésze-
tével sem. 

Ám elôreugrottunk. Az elôadásban a Mozart és Salieri címû da-
rabka azon a ponton szakad félbe, amikor Mozart kiissza a méreg-
gel telt poharat. Ekkor egy fekete függöny zuhan alá, és egy másik
Puskin-szöveg elôadása kezdôdik. A függöny elôtt megjeleni há-
rom, állig feketébe öltözött alak, kezükben hosszú botra függesz-
tett lámpás, fel-alá járkálnak, és lámpájukkal megvilágítják az elsô
sorok nézôit. Eközben magnókkal megerôsítve Puskin A költô és a
tömeg címû versét deklamálják (melyet elfelejtettek közzétenni a
kis mûsorfüzetben, jóllehet Szabó Lôrinc fordításában hozzáfér-
hetô, például az említett Európa-kötetben is). Most akkor próbál-
juk megfejteni, hogyan és miért került ez ide (noha prózaibb lelkek
arra gondolhatnának, azért, hogy legyen közben idô, és a függöny
mögötti színpadot elfoglalhassa a Martinov-unalmat elôadó kó-
rus). Maga a vers arról a talán nem örök, mindenesetre a roman-
tika korában roppant fontos problémáról szól, hogy miféle kap-
csolatban állhat a magasröptû költô a bárdolatlan ízlésû tömeggel.
A tömeg tanítást, útmutatást vár a poétától, aki viszont szárnyalni
akar. Most arra gondolhatnánk, Mozart és Salieri mint mûvész
rokona a versben fellépô poétaléleknek. De ezt semmi sem tá-
masztja alá. Puskin és Vasziljev a legkevésbé sem foglalkozik a két
zeneköltô és a tömegek kapcsolatával. Talán magának Puskinnak
a jellemzését, ábrázolását orronthatjuk a vers elôvezetésében. És
erre lehet is okunk, hiszen korábban a két, egyébként zseniális szí-
nész, Igor Jacko és Alekszandr Jacko (hogy melyikük játssza Mo-
zartot, melyikük Salierit ez a színlapról nem derül ki, és mivel Rec.
életében elôször látta ôket, nem deríthette föl ô sem) felolvas vala-
mit egy könyvbôl. Feltehetôleg az Anyeginbôl, mivel az Olga név
többször is elhangzik. De hogy e szövegrésznek mi köze lehet
A költô és a tömeg címû vershez, azt nyilván csak egy oroszul reme-
kül tudó személy lenne képes megállapítani, ám Rec. sajna nem
tartozik ebben az irigyelt táborba. És ezért – szükségképpen – az
sem világlott ki, hogy a Puskin-dráma Mozart és Salieri névre hall-
gató hôsei miért olvasnak föl egy Puskin-kötetbôl bármit is. Annyi
bizonyos, hogy jól érzik magukat fölolvasás közben, jókat kacag-
nak, a hangulat remek: nincs semmiféle ellentét Mozart és Salieri
között.

De ne adjuk fel ily korán az értelmezési vágyat. Ha Puskin lénye,
költôi alakja, netán magánszemélye lényegi része az elôadásnak,
akkor Rec. kötelessége, hogy erejéhez mérten utána eredjen e
problémának. Orosztudás híján azonban csak találgathat. Azt fel-
tételezi, hogy ebben az elôadásban nemcsak Mozartért (és persze
Salieriért), hanem Puskinért is szólt a rekviem. Mivel tudjuk, hogy
a költô ugyancsak erôszakos halált halt, elgondolható, hogy a
meggyilkolt mûvészek fölött mondott gyászmisét Vasziljev. Hogy
ez lenne az elôadás merituma vagy egyik lehetséges jelentése.

Miután elôadták a Puskin-verset, a három fekete ruhás, lámpa-
hordozó férfi eltûnik, fölmegy ismét a függöny, és – mi tagadás –
gyönyörû színpadkép fogadja a nézôket. A lépcsôn aranyos ruhák-
ban fenn áll a kórus, az elôtérben szétszórva a zenészek, hátul, a
kocsmaszobát jelentô átlátszó, üvegszerû kalickában Mozart és
Salieri foglalnak egymással szemben helyet. Ekkor kezdôdik az
elôadás alig elviselhetô része, a zenészek és a kórus elôadják a
Martinov által írt gyászmisét. Martinov nem elégedett meg a szö-
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Igor és Alekszandr Jacko a Mozart és Salieriben



veg egy részének megzenésítésével (mint korábban a vele mûvészi
súlyban összemérhetetlen Ligeti György), nem, ô az egész latin
textust megírta, ami azért vakmerô magabiztosságra vall. Így leg-
alább félórányi iszonytató, a legegyszerûbb funkciós lépéseket is-
mételgetô, a domináns-szubdomináns-tonika váltásokra korláto-
zódó muzsikát kell végigülnünk, miközben gyakorlatilag nem tör-
ténik semmi. A kórus és a zenekar pedig egyszerûen rémes, szinte
mindvégig disztonálnak, zenélésük teljesen kifejezéstelen, nélkü-
löz mindenféle plaszticitást, külsô és belsô ritmikát, a „Szirin”
egyházzenei kórus lélektelen, és persze hamis. (Már az elsô zene-
számnál – „La ci darem la mano” a Don Giovanniból – kiderül,
hogy milyen furcsán szól a nagynevû Tatjana Grindenko által ve-
zetett „Opus Posth” kamarazenekar, de Rec. ekkor szándékos el-
hangoltságra, magyarán paródiára gyanakodott.) Aztán a két szí-
nész még eljátssza a Puskin-darabból hátralévô nyolc-tíz sort is,
Mozart a halálba megy, miközben megdicsôül, Salieri pedig egye-
dül marad kétségeivel: összeférhet-e zsenialitás és gonoszság?

Mármost valamiféle operára gyanakodhat a nézô. A színészek
túlzott, éneklésszerû intonációja is erre utal. Nem mondják, nem
is szavalják, hanem mintegy Sprechgesangban deklamálják a vers-
sorokat. E tekintetben Vasziljev éles különbséget tesz közöttük.
Salieri nyugodtabb, kimértebb, lassúbb, töprengôbb, Mozart
hisztérikusabb, csapongóbb, több magas hangot fogó, koloratúrá-
sabb. (Nyilván az sem véletlen, hogy Salieri tiszta fehér, míg „el-
lenfele” tiszta fekete ruhában lép fel.) Arcjátéka is színesebb, mint
olasz pályatársáé. E zene nélküli opera kétszer válik valóban ze-
néssé, a már említett vak hegedûs-jelenetben és a gyászmise elô-
adásakor. Csakhogy a szövegben szereplô egyetlen nyirettyûs he-
lyett most egy egész vonószenekar lép a színpadra, hogy elôadja a
Don Giovanni egyik részletét. Ez is az opera felé viszi az
elôadást. A rekviem viszont a misét hozza be a képbe. Maga Va-
sziljev misztériumot emleget. 

Nem lettünk okosabbak. Vasziljev amolyan totális színházat
hozott létre, zenével, tánccal, prózával, egyebekkel. Kétségtelen,
hogy ennek a színháznak van stílusa, és ez a stílus meglehetôsen
egységes. Rec. azonban továbbra sem tudja, mit is látott voltakép-
pen. A rendezô nem gyôzte meg, hogy miért éppen Puskin darab-
ját választotta elôadásához. Nem gyôzte meg, hogy egy hangver-
seny és egy színházi elôadás összeelegyíthetô. Nem gyôzte meg,
hogy olyan beavatási szertartásban vett részt, amelynek végén ô is
beállhat a hívôk közé. Nem, Rec. mindvégig pogány maradt. Va-
sziljev – Hegel szavával – nyilvánvalóan valamiféle mûvészetvallás
híve. Ennek a vallásnak pedig igen sok köze van a „szent orosz iro-
dalomhoz”, hogy ismét Thomas Mannt idézzük. Rec. bevallja,
nincs kulcsa ehhez a mélyen vallásos mûvészethez. Vasziljev révü-
lete inkább ellenérzéseket ébresztett benne, noha fejet kell hajta-
nia az elôadók megszállottsága elôtt. És unalmat, amelyet nem
enyhíthetett semmiféle szellemi tömjén. 
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Azzal, hogy Thália átmeneti szállásadói egy barokk opera seriával kívánták a múzsa szá-
mára otthonosabbá tenni a színházat, valószínûleg a nehezebb utat választották. Leg-
alábbis én ezzel a – mint utóbb kiderült, teljesen hibás – beidegzôdéssel ültem be a
nézôtérre. A stuttgarti Alcina alkotói ugyanis abból indultak ki (s éppen ezért azt a tautolo-
gikus eredményt kapták), hogy a barokk opera seria a színházról alkotott mai felfogásunk
szerint is színpadképes, valódi drámai mûfaj, vagyis az opera Händel utáni fejlôdésének
tudomásulvételével és integrálásával együtt is valódi szcenírozásra ad lehetôséget.

Magam nem tudom megítélni, hogy az elôadás reveláló hatása létrejött volna-e a darab
elôzetes ismerete nélkül, hogy a rendezés ráépül-e egy standardnak tartott  Alcina-képre,
elôhívja-e azt, vagy konfrontálódik vele? Tartok tôle, hogy még a nagy operakultúrájú kö-
zönség esetében is illúzió az Alcinát – bár népszerûnek mondott Händel-darabról van szó
– közismert mûként kezelni. Azt azonban biztosan meg tudom ítélni, hogy a történetileg
megismerhetô Alcina nem mond ellent az eredeti közegébôl kiemelt, „kvázi-modernizált”
stuttgarti rendezésnek. Sôt: ez az elôadás nem az eredeti alak értelmezésének rafinériái-

val múlattatja az idôt, képes arra, hogy az
eredetit láttassa újszerûnek. Ritkán sikerül
ez ilyen meggyôzôen. Például Peter Sellars
híres-hírhedt Händel-rendezésében (Julius
Caesar Egyiptomban) a történetet napjaink
Közel-Keletjére helyezi: Caesar az Egyesült
Államok elnökeként béketárgyalásra érke-
zik a térségbe. Az ötlet az elsô felvonás vé-
gére lefeslik az eredeti librettóról és Händel
zenéjérôl. A Stuttgarti Opera elôadása is
modernizál. A történet nem Alcina varázs-
szigetén játszódik, s nem is a mitikus múlt-
ban. Egy szebb napokat megélt, lepusztult
és kirabolt vidéki kúria szobáját látjuk a
színpadon. Oldalról egy ajtó nyílik ebbe a
térbe, ezen keresztül jön be és távozik min-
denki. A szereplôk buñueli figurák, az el-
szigetelt (lám-lám, mégiscsak van sziget!),
a világtól elkülönülô helyszín pedig a Fer-
reri-parabolák környezetére emlékeztet.
Jossi Wieler és Sergio Morabito pedig – az
elôadás rendezô–dramaturg alkotópárosa
– Alain Resnais Tavaly Marienbadban címû
filmjének inspiráló hatására hívta fel a fi-
gyelmet.

Ezen a „mégiscsak szigeten” tobzódik a
logikai inkonzisztencia – a szereplôk több-
sége éppen ezért jött ide –, a figurákat csa-
pongó érzelmeik irányítják. Igen hamar vi-
lágossá válik, hogy ezek a szereplôk mit
hagytak maguk mögött, mi elôl menekül-
tek. Zavarba ejtôen gyorsan kiderül, hogy
Alcina otthonában mirôl szól az élet. Az
elsô jelenetek hihetetlen töménységben és
tempóban peregnek le: Morgana, Alcina
leánytestvére, se szó, se beszéd lerohanja a
férfinak álcázott Bradamantét, valósággal
rámászik, és a nézô utólag csak azon lepô-
dik meg, hogy Morganának Oronte szemé-
lyében jegyese van. Az opera „hivatalos”
argumentójában Morgana csak flörtöl az
idegennel, aki igencsak megtetszik neki.
Az álruhás idegen egykori jegyesét jött ki-
szabadítani, akit Alcina szerelmi varázslata
tart fogva. 

A kinti szabályok szerint logikátlanul
pergô események zenei megvalósítása is
meglepetéssel szolgált, egy pillanatra az
volt az érzésem, hogy ebbôl az elôadásból
szinte minden recitativót kihúztak, és a
drámai cselekmény dinamikáját a recitati-
vókról áthelyezték az áriákra. Mivel a dara-
bot a szereplô érzelmi motivációja moz-
gatja, kézenfekvônek látszott megkísérelni,
hogy az áriákat, melyek funkciójukat te-
kintve magukról az érzelmekrôl tudósíta-
nak, bevonják a színpadi játékba. Az opera
seriával kapcsolatban a legtöbb rendezés
tudomásul veszi azt, amit a zenetörténet
állít róla: merev a struktúrája, benne az
áriák és recitativók mechanikusan elkülö-
nülnek, s a zenének és a drámának ez a
kettéhasítottsága alkalmatlanná teszi a
modern színjátékra. Wieler és Morabito
éppen az ellenkezôjét bizonyítja be. (Igaz:
az Alcina alkalmas terep az erôdemonstrá-
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em tudom, mikor mutattak be utoljára barokk operát az Andrássy úti palotában, való-
színûleg elég régen, ha sokan a Harnoncourt-koncert csábításával dacolva a Stuttgarti

Állami Operaház vendégjátékát választották a Tavaszi Fesztivál aznapi kínálatából. Aki hallott
már valamit a stuttgarti társulat közelmúltjáról és jelenérôl, az annyit mindenképpen elôre tud-
hatott, hogy ez az együttes Németország egyik legkreatívabb színházi mûhelye. (Didaktikus hang-
súly a színházi jelzôn!) Aki március 25-én este Händel Alcinája mellett döntött, láthatta, hogyan
költözött bô három órára az épület falai közé Thália.

N

Alice Coote (Ruggiero) és Catherine Naglestad (Alcina)



cióra, az opera seria mûfajában írt darabok
többsége valószínûleg kifogna kreativitá-
sukon.) 

Az elsô, minden részletében kidolgozott
„akcióária” Oronte magánszáma. Oronte
féltékenységében elhatározza, hogy Mor-
gana újdonsült imádottját, Bradamantét
bemártja Ruggiero (Bradamante egykori
jegyese, jelenleg Alcina szeretôje) elôtt, és
azt hazudja neki, hogy Alcina szemet vetett
Bradamantéra, és mint eddig mindenki, ô
is a megunt kedvesek sorsára jut: Alcina
sziklává, vadállattá vagy fává varázsolja.
Oronte azt reméli, hogy Ruggiero ezek
után segít neki Bradamante eltávolításá-
ban. Oronte meglepô eszközhöz nyúl. Ári-
ája közben „udvarol” Ruggierónak, homo-
erotikus sztriptízt ad elô, ruháit fokozato-
san leveti. Elsô pillantásra erôltetettnek
tûnhet ezt a furcsa viselkedést az áriával
összekötni, ám a megoldás több szem-
pontból is logikus. Oronte, mint mindenki
más a szigeten, valamilyen érzelmi kötôdés
foglya. Identitása összeomlik, ha elszakít-
ják Morganától, így félelme érthetô. A har-
cias (azonnal párbajra hívja a csábítónak
hitt Bradamantét) férfiként megismert
Oronte identitásának összeomlását jól
szimbolizálja, hogy önmagából kivetkezve,
homoszexuálisként látjuk viszont. A ki-
vetkôzés, mely ebben az esetben levetkôzés
is, szintén találó szimbólum, hiszen a ruha
a legfontosabb identifikálóelem a darab-
ban. Általa lesz valaki férfi, illetve nô. A jel-
mezzel való játék (vetkôztetés, átöltözés) a
színpadi akciók egyik meghatározó eleme.
Oronte érthetetlen viselkedése a színházi
illúzió megteremtésének is fontos eszköze.
Ruggiero szerepét eredetileg kasztrált éne-
kesnek írta Händel, a stuttgarti elôadásban
énekesnô (Alice Coote) alakítja. A nemi
szerepek szempontjából amúgy is bonyo-
lult képletû darabban világossá kellett
tenni, hogy Ruggiero férfi, és a rendezôk
lemondanak minden olyan játéklehetôség-
rôl, mely azt használná ki, hogy szerepét
nô énekli. Talán furcsa, de nagyon is logi-
kus megoldás, ha Ruggieróhoz egy férfi,
még ha csak átmenetileg is, homoszexuális-
ként közeledik. Ezáltal férfi mivolta egyér-
telmûvé válik.

A rendezés legmegragadóbb vonása
mindenképpen az, hogy a történet átér-
telmezésének, a hangsúlyok eltolásának
indokai nehezen vitathatók, ha tisztán ze-
nei érveket sorakoztatunk fel. Az áriák
pontos képet adnak a szereplôk lelkiálla-
potáról, általuk plasztikusan kirajzolód-
nak valódi lehetôségeik, vágyaik, tetteik
mozgatórugói. Händel zenéje kizárja a tör-
ténet sematikus elmesélését, mely szerint
Ruggierónak felnyílik a szeme: világossá
válik számára, hogy Alcina varázslatának
áldozata, és ezek után visszatalál korábbi
jegyeséhez; a gonosz Alcina pedig meg-
bûnhôdik. Händel zenéje nem ezt a szü-

zsét szolgálja. Ruggiero továbbra is kétségek, illetve két nô között ingadozik. A Così fan
tutte szereplôihez hasonló a helyzete, semmi sem olyan már többé, mint korábban volt. A
katonai bakancsot kényszeredetten hordja. Melisso erôszakkal döbbenti rá helyzetére:
egyrészt ujjára erôlteti a tisztánlátást szolgáló gyûrût, másrészt szimbolikusan lerombolja
a színpadképet uraló hatalmas képkeretet (a díszlet- és jelmezterv, Anna Viebrock
munkája, önálló értekezést érdemelne) – azt a tárgyat, mely hol óriási tükörként, hol pe-
dig távolba látó varázsüvegként lép be a történetbe. Lerombolja azáltal, hogy átlép rajta,
miközben kihasználja mágikus erejét, hiszen a varázsüveg segítségével mindenki másnak
mutatkozik. Alcináról is nehéz elhinni, hogy vén boszorkány, aki azonossá vált va-
rázstrükkjeivel, éppen ellenkezôleg: szabadulni akar mágikus, éppen ezért nem emberi
vonzerejétôl. A Ruggiero iránt érzett szerelem ugyanúgy létkérdés számára, mint minden-
ki másnak. Valódi tragikává akkor nemesedik, amikor lemondva a bosszúról ôszintén ag-
gódik Bradamante és Ruggiero szerelméért, de senki sem hisz neki.

A zene által sugallt pszichológiai elmélyítés következménye, hogy a stuttgarti rendezés
világosan meg akarta mutatni, mi van (mi lehet) a szigeten kívül, mi indokolja a szereplôk
menekülését. Miért lett a hûtlen Ruggieróból katonaszökevény, dezertôr? Sejtetni kellett
a nézôvel, hogy odakint háború dúl, hogy Ruggiero távozása a biztonságos szigetrôl egy-
ben a halálát is jeleneti. Bradamante küzdelme így hiábavaló. Miután elfogadtam a ren-
dezés alapvetô irányát, számomra a színpadi helyzet racionalizálására tett kísérlet vált az
elôadás egyetlen gyenge pontjává.

Az énekes-színészi teljesítmények egytôl egyig lenyûgözôek voltak. Catherine Naglestad
Alcina szerepében egyszerre volt érzékien buja és választékosan elegáns. Az erotikus vágy
tárgya és érinthetetlen királynô. Áriáit úgy formálta meg, hogy azok a rendezôi elvnek
megfelelôen valóban fejlôdést, pszichológiai ívet rajzoltak meg. A da capo elvû számokban
a visszatérések átértelmezôdtek, s nem a forma mechanikusságára hívták fel a figyelmet.
Persze ez elsôsorban Händel zsenijének köszönhetô, melyet a rendezés ügyesen ki is
használt. Alice Coote olyan hitelesen alakította Ruggierót, a karikalábú kamaszt, hogy
nemi hovatartozása felôl súlyos kétségek gyötörtek. Fiús mezzója telitalálat. Helene
Schneiderman (Bradamante) árnyalt megformálásában két tényezô tûnt fontosnak.
Ügyesen játszotta el, hogy rosszul alakítja a férfiszerepet (hamar meg is akar szabadulni
álruhájától, de ebben Melisso rendre megakadályozza), valamint azt, hogy megjelenése
kevésbé vonzó, mint Alcináé, amit a nézô számára a késleltetett átöltözés kompenzált.
Catriona Smith elvetve az intrikusszerepekhez tapadó kliséket, komikus színt hozott a já-
tékba Morgana hisztérikus szerelemvágyának ábrázolásával.

A rendezés lemondott a kórus szerepeltetésérôl – egy helyütt a szereplôk együttesével
pótolta –, balett helyett pedig pantomimet láttunk, mely megmutatta, hogy milyenek a
szereplôk, illetve hogy mi vár rájuk akkor, amikor már nem az ösztöneiknek engedelmes-
kednek. Az eredetileg háromfelvonásos darabot értelmes helyen vágták ketté, így két fel-
vonásban láthattuk.

A zenekar igen színvonalasan muzsikált. Egységes és célszerû, a historikus elôadói pra-
xisból jó ízléssel építkezô összteljesítményt hallottunk. A zenekari játék diszkréciója (de
nem szürkesége) minden figyelmünket a színpadra irányította. Roy Goodman vezénylése
nem volt ugyan olyan rugalmas, poentírozott, sziporkákra vadászó, mint néhány histori-
kus karmesteré, de személyében olyan operadirigenst ismerhettünk meg, akiben az éne-
kesek vakon megbízhatnak. Tekintetükkel szinte soha nem keresték a karmester mozdu-
latait, rábízták magukat a biztos alapra és arra, hogy Goodman minden rezdülésüket fi-
gyelemmel követi.
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ûvészeti gimnáziumban végzett,
majd filozófiát és germanisztikát

tanult, Kielben kezdte színházi pályafutását,
Oldenburgban lett fôdramaturg, majd Frank-
furtban Michael Gielennel közösen igazgatta
az operaházat. 1991 óta a Stuttgarti Állami
Operaház intendánsa. Az irányítása alatt álló
operaháznak harmadszor ítélték oda a német
kritikusok  „Az év operaháza” címet. 

– Egyesek rendezôi terrorról, mások ren-
dezôi színházról beszélnek, de a személyes ta-
pasztalatom az, hogy a német operaházakban
mára szinte fehér hollóvá vált az a régimódi,
konvencionális rendezés, amely például
Olaszországban máig hódít. A német közön-
ségnek szemlátomást nincsenek ellenére a me-
rész kísérletek, sôt örömét leli bennük. Ön sze-
rint miért éppen a német zenés színházakban
alakulhatott ki és válhatott széles körben elfo-
gadottá ez a sajátos modern világ?

– Nem hiszem, hogy ez a fajta operaját-
szás Németországon kívül másutt ne
volna lehetséges. Ahogy azt sem gondo-
lom, hogy helyes rendezôi színháznak ne-
vezni. Mi a lehetô legkomolyabban ra-
gaszkodunk a partitúrához és a szöveg-
hez, mintegy korrespondenciát teremtünk
a partitúrákkal. Ami pedig a németeknek a
modern színházi kísérletekhez fûzôdô vi-
szonyát illeti, azt hiszem, ha valami na-
gyon jellemzô a németekre, akkor az, hogy
megszûnt az intézményekbe vetett ko-
rábbi erôs hitünk. A XX. század nagy ka-
tasztrófája, a nácizmus és a háború, illetve
a nemzetiszocializmus alóli felszabadulá-
sunk alapvetôen megrendítette korábbi
feltétlen hitünket egy sor olyasmiben, ami
addig Németországban megkérdôjelezhe-
tetlennek számított. Ebbôl az alapállásból
fakadhat az az igényünk is, hogy színházi
emberként minden darabot újraolvas-
sunk, újraértelmezzünk. Azon vagyunk,
hogy a partitúrát és a librettót egy adott
kor kifejezôdéseként értelmezzük, amely
kor talán távol áll tôlünk, ám bizonyos
mozzanataival megszólít bennünket. Mi-
ért érezzük Mozartot olyan közel magunk-
hoz? Azért, mert minden alkalommal újra-
olvassuk, amit írt.

– Ôszintén szólva soha nem jutott volna
eszembe összefüggést keresni a nemzetiszocia-
lizmus bukása, a német habitus változása és
az operajátszás stílusa között.  

– Jó, ezt én sem zárnám ilyen rövidre.
De gondoljon bele, mit jelent az életünk-
ben az institúciókba vetett hit, a kötôdés
egy intézményhez. Szerencsésnek, felsza-
badító érzésnek tartom, hogy ez mind ke-
vésbé jellemzô Németországra. Ez adja a
dinamikánkat. 

– Ennek köszönhetô, hogy a német opera-
házakban, Lipcsétôl Hamburgig, Münchentôl
Stuttgartig olyan stílus alakult ki, amelyet bi-
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zonyos közös vonások miatt németnek tartha-
tunk? 

– Nehéz lenne nemzeti karakterrôl be-
szélni éppen az operában, ebben a megle-
hetôsen nemzetközi mûfajban. De az kö-
zös bennünk, hogy gondolkodásunkat be-
folyásolja a hermeneutika megjelenése,
Gadamer, Heidegger és egy sor más gon-
dolkodó. Ez magától értetôdô módon ki-
fejezôdik az operajátszásban is. Francia-
országban például csak húsz éve kezdô-
dött meg Heidegger és Gadamer recepció-
ja. Kezdetben a franciák szörnyen idegen-
kedtek tôlük, idôközben befogadták ôket.
Azt hiszem, az operajátszás változásai ösz-
szefüggnek a gondolkodás változásaival. 

– Mi az, ami az önök elôadásaiban közös?
Mirôl ismerszik meg egy stuttgarti operapro-
dukció? 

– Önálló stuttgarti stílusról nem be-
szélnék, de a munkamódszerünk nagyon
specifikus. Hosszú ideig dolgozunk egy-
egy elôadáson, erôsségünk a dramaturgia.
Ez nem jelenti azt, hogy folyvást mindent
intellektualizálni akarunk, de nálunk
szüntelenül  „munkában vannak” a dara-
bok. A bemutató elôkészületei legalább
egy évvel az elsô próba elôtt megkezdôd-
nek. Ebben az elôkészületi fázisban már
részt vesz a karmester, a rendezô, a dra-
maturg, valamint a díszlet- és a jelmezter-
vezô. Nálunk nem fordulhat elô, hogy a
produkciót  „kiadjuk” valakinek. A zürichi
operaház egyszer csak leszerzôdtette Ruth
Berghaust, Bob Wilsont és néhány más
nemzetközi hírû rendezôt. Rengeteget
tûnôdtem ezen: mi közük van ezeknek az
embereknek a Zürichben folyó munká-
hoz? Vajon felcserélhetôk-e? Amit létre-
hoznak, nem lehetne ugyanúgy létrehozni
egy másik operaházban is? Miért éppen
Zürichben történik az, ami történik? Cini-
kusnak találom, ha a mûvek és az embe-
rek felcserélhetôk. Ha azt mondják, Herr
Ezésez énekli az elsô négy elôadást, aztán
jön a cover vagy a második szereposztás.
Ez egyszerû cinizmus. Mozart-operáknál
éppúgy, mint kortárs mûveknél elfogad-
hatatlan az a magatartás, amely arra épít,
hogy minden és mindenki pótolható, ki-,
le- és felcserélhetô.

– Ilyen a világ. Mit lehet ez ellen tenni? 
– Úszni kell az ár ellen. Ensemble-t kell

építeni. Ne értse félre, mi is rendszeresen
dolgozunk a nemzetközi operaélet ismert
személyiségeivel. De feltételeket támasz-
tunk: végig kell dolgozniuk a teljes pró-
baidôszakot, és utána végig kell énekel-
niük a teljes szériát, illetve az egész évet.
Nem látom be, miért kellene elfogadnunk,
hogy a munka nem jár kötelezettségekkel,
hogy hiányzik az alkotáshoz szükséges
légkör, amelyet a színháznak kell sugároz-
nia. Problematikusnak tartom azt a gya-

korlatot, hogy a színházvezetôk kimennek a piacra, és bevásárolnak. Rendezôket vesz-
nek, azt mondják, itt van ennyi és ennyi pénz, ezért kéretik megrendezni az Aidát vagy a
Figaro házasságát. Hol az azonosulás a házzal, a produkcióval? Gondolom, szörnyen német
dolognak tûnik, hogy folyton a munkáról papolok. De ez nagyon szórakoztató munka.
Látszik az elôadásokon. Ön látta Schreker Die Gezeichneten címû operáját. Ehhez fogha-
tóan nehéz feladat elé egyetlen opera sem állítja a kórust. Mégis minden kórustag ret-
tentôen élvezi, mert mindenkinek megadja az önkifejezés lehetôségét. A mi színházunk
elôadásait ez jellemzi. Ez látszik is, és ezért játszunk állandóan telt házak elôtt. 

– Minek köszönhetô, hogy az önök közönsége ennyire nyitott? A Schreker-opera második
elôadását láttam, és megdöbbentett, hogy az emberek ilyen lelkesen fogadták egy korábban
sosem hallott mû elôadását. Olvastam, hogy Luigi Nono operáját huszonkilenc telt házas
elôadáson játszották. És mindezt egy Stuttgart méretû városban…

– Csak egy apró korrekció: Nono két operáját is ilyen sikerrel játszottuk. Ami a közön-
séget illeti: olyan, hogy közönség, nincs. Egyedek vannak. Ami pedig a velük való foglal-
kozást illeti, egyedül a következetesség vezet eredményre. Nem tehetjük meg, hogy egyszer
ilyen, egyszer meg olyan elôadásokat hozunk létre. Aki a mûvészettel konfrontálódik, aki
meg akarja tapasztalni a mûvészetet, és szereti, ha a mûalkotások hatnak rá, az nem sze-
reti, ha félrevezetik. Ha olyan elôadások után, amilyen a Schreker-mû vagy Händel
Alcinája, valaki egy slampos Pillangókisasszonyt rendez. Szándékosan nem használom itt
a  „konvencionális” jelzôt. Vannak ugyanis szerencsés konvenciók, de azt nem monda-
nám ilyennek, ha valamit csak azért csinálok az adott módon, mert megszoktuk, hogy
mindig mindenki úgy csinálta. Miért ne kereshetnénk új válaszokat? És egyáltalán nem
szükséges megkönnyíteni magunknak a keresést. A közönség megérzi, ha átejtik, és nem
örül neki. Az emberek azt szeretik, ha komolyan veszik ôket. A mi nézôink tudják, mit
várhatnak tôlünk, és mire vagyunk képesek. 
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– Egy tartományi székhelyen mûködô állami operaháznak vannak
bizonyos kötelezettségei. Nyilván hozzáférhetôvé kell tennie, mûsoron
kell tartania az operairodalom számos remekmûvét. Ez – gondolom –
nem teszi lehetôvé azt, amit feltehetôen amúgy sem tennének, tudniillik
hogy X vagy Y világsztár kedvéért mûsorra tûzzenek egy olyan darabot,
amelyben az illetônek hálás szerep jut. Néhány hónap mûsorát tanul-
mányozva úgy látom, gondosan ügyelnek a régi és az új mûvek ará-
nyára, valamint arra, hogy a törzsrepertoárba tartozó operák is meg-
szólaljanak.

– A lényeget megfogalmazta. Egy magunkfajta állami opera-
háznak mûsoron kell tartania rengeteg mûvet a mûfaj kialakulá-
sától, Monteverditôl a kortárs operáig. Repertoárunk súlypontja
Verdi és Wagner, meg természetesen Mozart, aztán a XX. századi
és a kortárs zene; egy sor ôsbemutató helyszíne volt Stuttgart.
Egyébként ezek az ôsbemutatók is igen látogatottak. Hatvan-het-
ven mûvet tartunk a repertoárunkon, de mindössze huszonegy-
huszonkét produkciót játszunk egy évadban. 

– Blokkrendszerben? 
– Félig. Amikor Stuttgartba szerzôdtem, egy szezonban har-

mincnyolc darabot játszottak. Szerintem ez lehetetlenség. Mi
ugyanis munkánk hatvan-hetven százalékát a repertoár karban-
tartására fordítjuk. Rengeteget próbáljuk a mûsoron lévô darabo-
kat. Az az Alcina, amit a budapestiek látnak, semmivel sem rosz-
szabb, mint amilyen a bemutatón volt. Mi minden áldott este a
tôlünk telhetô legjobbat nyújtjuk. Ami nem jelenti azt, hogy min-
dig minden sikerül, de nagy bukásaink nincsenek. Offenbach Pá-
rizsi élet címû darabját például eredetileg másképpen képzeltük,
de általában szerencsénk van. Egyébként a kevésbé sikerült elô-
adásokra sem legyintünk, hogy hát istenem, majd legközelebb.
A színházi bukás ugyanis nem a természeti törvények elkerülhe-
tetlenségével következik be. Minden héten igazgatósági megbe-
szélésen tárgyaljuk meg az elôadásainkat. Ez része a ház kultúrá-
jának. Ahogy az is, hogy egy felújítást négy és fél hétig próbálunk.
Máshol a bemutatóra próbálnak ennyit. 

– Rossz nyelvek szerint ezt a németek meg is tehetik, hiszen a szín-
házi támogatási rendszerük olyan, hogy bátran kísérletezhetnek, a pénz
nem gond, a szubvencióból futja mindenre. Én magam körülbelül negy-
venedmagammal ültem egy vezetô német operaház nézôterén, miköz-
ben a színpadon ennél sokkal többen voltak. Tudom, ez egy kicsit válto-
zott az utóbbi évtizedben, megnyirbálták a támogatásokat, az egykori
NDK felzárkóztatása sokba kerül, és pénzt vontak el a kultúrától is, de
– összehasonlítva kevésbé szerencsés sorsú államokkal – Németország-
ban még így is rengeteg jut tartományi és szövetségi pénzekbôl a kultúra
támogatására. Ennyi pénzbôl könnyen lehetnek merészek. Önök men-
nyibôl merészek? 

– Bevételeinknek körülbelül húsz százaléka származik jegyel-
adásból, ami német viszonylatban elég szép. Nyolcvan százalék
közpénzekbôl folyik be. Körülbelül évi hetvenmillióból gazdálko-
dunk. Ebbôl sok mindenre telik, és sok mindenre nem. A na-
gyobb német operaházak között mi a szegényebbek közé tarto-
zunk. De folyvást mindenki a pénzrôl beszél, és panaszkodik,
hogy már megint csak ô járt rosszul. Ennek semmi értelme, mert
ettôl nem lesz több a pénz, de a sírás-rívás rontja a hangulatot,
pesszimizmust gerjeszt, és megbénítja az embereket. Ha a politi-
kusok csökkenteni akarják a költségvetést, az ellen persze az in-
tendánsnak tiltakoznia kell, siránkoznia és alkudoznia. Mi a mû-
ködôképességünk határán vagyunk. Ha az évenkénti bértarifa-
tárgyalásokon a felek kétszázalékos béremelésben állapodnak
meg, akkor a színháznak meg kell kapnia az ehhez szükséges
többletpénzt, hiszen mindenképpen ki kell fizetnie alkalmazot-
tainak a megállapodás szerinti járandóságukat. Ráadásul a mûvé-
szek szerzôdése is ehhez az alkuhoz igazodik. Ugyanakkor az in-
tendánsnak nincsenek eszközei arra, hogy fizetésre kényszerítse
a kormányzatot. 

– Mit kell teljesíteniük a támogatásért?

– A szubvenció fejében évi százhetven opera-elôadást, negyven
ifjúsági és gyermekelôadást, valamint nyolcvan balettelôadást
játszunk, és különféle koncerteket rendezünk. 

– A stuttgarti mûvészek közös vonása a színház melletti elkötelezett-
ség. Többségüket már önök szerzôdtették. Kollégáitól tudom, milyen
tudatos ensemble-építés folyik Stuttgartban. 

– Pamela Rosenberggel közösen kezdtük el az ensemble-épí-
tést. Ô azelôtt Amszterdamban dolgozott, majd társigazgató lett
mellettem. Most San Franciscóban tevékenykedik. Egy ensemble
sosincs készen. Tizennyolc-húsz fôs együttest vettünk át, most
harminchét énekesünk van. Rengeteg fiatal mûvészt szerzôdtet-
tünk. Természetesen a fejünkben kialakult, hogy mire tudjuk
ôket használni, de nem konkrét szerepekre hívtuk ôket. Jól ta-
golt, jól felépített együttest akartunk, amelyben minden szerep-
körre van elég ember, a könnyû koloratúrszoprántól a kormos
basszusig, hiszen a darabokat saját erônkbôl kell kiállítanunk.
Munkamódszerünk elônye, hogy mûvészeink jól ismerik egy-
mást, hisz a lehetô legkülönbözôbb feladatokban kell együttmû-
ködniük. Egyik-másik mûvészünk Münchenben vagy a Salzburgi
Ünnepi Játékokon egyetlen este keres annyit, mint amennyi egy-
havi gázsija. 

– Ehhez azért már igazán azonosulni kell a színházzal. Egy mind
anyagiasabbá váló világban ez szinte hihetetlennek tûnik.

– A színház is azonosul a mûvészekkel. Azzal is segítjük pályá-
jukat, hogy korrepetitorainkkal olyan szerepeket is megtanulhat-
nak, amelyeket másutt énekelnek. Érzik a bizalmat és a támoga-
tást, és ez erôsíti az ensemble-szellemet. 

– Mennyire számít ma elszigetelt jelenségnek a stuttgarti operaház? 
– Korábban sokkal inkább az volt. Ma már egy sor német ze-

nés színház hasonló szellemben mûködik. Essenben például fi-
gyelemre méltó dolgok történnek. Hamburgban nemkülönben.
Münchenben is egyre érdekesebb rendezéseket látni, kiváltkép-
pen a barokk operák színrevitele során, bár nekem ez a stílus egy
kicsit túl angolos, de figyelemre méltó irányt vett a fejlôdés. 

– Láthatólag egyre több színházban térnek vissza a saját erôbôl ki-
állított produkciókhoz, a saját együtteshez, a mûhelymunkához. Ez
azért van, mert megcsömörlöttek a megfizethetetlenül drága, repkedô
világsztároktól, vagy mert már nincs pénzük rájuk? 

– Nem, Münchenben és Hamburgban például még bírnák
anyagilag. Ott énekelnek is sztárok, illetve olyan híres emberek,
akik nagyon sok pénzért lépnek fel. De az ok egészen más. Né-
metországban az opera újra olyan mûfajnak számít, amelyet nem
a múlt határoz meg, hanem a jövô. És az emberek örömüket lelik
abban, ha valami új kezdôdik. Egyre több színházi rendezô sze-
retne operát színre állítani, mert vonzza a kifejezési eszközöknek
ez a sokfélesége. Korábban mindig úgy gondoltuk, az operának
múltja van, most meg úgy látszik, jövôje lett. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  J .  GYÔRI  LÁSZLÓ
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2002/4
Kortárs alkotók

• Tavaszi vendégjárás •
Béjart Balett, Nederlands Dans Theater, Josef Nadj 

és Anatolij Vasziljev társulata 
• Carmen-fesztivál 

• Bodor Johanna, Egerházi Attila, Frenák Pál, 
Ladányi Andrea elôadásai • Kortárs drámaírók 

•  Elemzés a kortárs magyar dráma és a színház kapcsolatáról.
Kritikák Darvasi László, Garaczi László, Szilágyi Andor, 

Egressy Zoltán darabjainak új elôadásairól



Azóta sem tudom – bár a döntéssel tökéletesen egyetértettem
–, mi lehetett e nemzetközi konszenzus alapja. Hiszen a Nizsinsz-
kij-díj elôkészületeiben harmincnyolc ország – köztük Kuba, Kína
és Norvégia, Közép-Afrika, az USA és Izrael – összesen 146 szak-
mai újságírója vett részt, óhatatlanul is sajátos nemzeti és kulturá-
lis szempontokat, táncfelfogást és ízlést képviselve. S aztán ugyan-
ennyi ország további 87 elismert szakembere szállt be a mun-
kába, s döntött a harminc jelölt között. Soha ilyen széles körû

nemzetközi egyetértés nem volt tehát táncdíjak odaítélésében,
ezért is megkerülhetetlen a kérdés: miért Kylián, s nem a többi no-
minált, William Forsythe, Mats Ek vagy Pina Bausch? S miért az
ugyancsak Kylián nevéhez kötôdô együttes, a Holland Táncszín-
ház kapta az öt esélyes közül a legnagyszerûbbnek járó kitüntetô
elismerést? S végül harmadikként: az ugyancsak öt legjelentôsebb-
nek tartott új koreográfia közül miért az egész estés, ünnepi meg-
rendelésre készült, tehát „alkalmi” balett, a One of a Kind söpörte
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F u c h s  L í v i a

Mozdulatok miriádja
■ A  N E D E R L A N D S  D A N S  T H E A T E R  V E N D É G J Á T É K A  ■

okat tapasztalt zsürorként, a „leg”-ek viszonylagosságának ismeretében egyáltalán nem tartom fontosnak a mégoly rangos díjakat sem. És
mégis, 2000 decemberében a monte-carlói Grimaldi Fórum reprezentatív nézôterén ülve úgy éreztem, a lehetô legjobb kezekbe került az elsô

ízben kiosztott Nizsinszkij-díj, mert a koreográfusok közül Jiří Kylián kapta. Az egyre nagyobb zavarban lévô s világnagysághoz méltóan szerény
cseh – holland koreográfus géniuszt ráadásul háromszor szólították színpadra, mert a lehetséges öt kategóriából háromban ô vehette át a világ
legjobbjának megítélt elismerést.

Falling Angels

S



be a világ legjobb koreográfiájának járó dí-
jat is?

Miértjeimre talán most, a Holland Tánc-
színház második budapesti vendégjátékát
követôen megfogalmazható egyféle válasz,
amihez persze az is hozzásegít, hogy ha
nem is folyamatosan, de rendszeresen lát-
hattam Kylián életmûvének formálódását
a korai Elsüllyedt katedrálistól és Stamping
Groundtól a Katonamisén át a Zsoltárszimfó-
niáig és a Svadebkáig. E korábbi, de érett
mûvekben elsôsorban Kylián rendkívüli
muzikalitása nyûgözött le, az úgynevezett
vizualizációnak az a módja, ahogyan nem
csupán láthatóvá tudta tenni a zene struk-
túráját, hanem életre keltette a választott
muzsika szellemi és érzelmi régióit. Sodró
lendületû táncainak hihetetlen gördülé-
kenysége, sebessége és változatossága épp-
úgy elsô pillanattól kezdve jellemezte
munkáit, mint az invenció és a humor. Ko-
reográfiai stílusa már a nyolcvanas évek
közepére „készen” volt, kialakult sajátos,
klasszikus alapokon nyugvó szókincse,
mely magába építette a modern táncból a
törzs mozgásának gazdag lehetôségeit, va-
lamint a néptáncok kínálta dinamikát és
lendületet. Kylián azonban táncnyelvi újí-
tásai ellenére sem távolodott el a tradíció-
tól: történet nélküli egyfelvonásosaiban
alapvetô emberi érzelmekrôl, örömrôl és
bánatról, boldogságról és félelmekrôl, vá-
gyódásról és fájdalmakról szólt nagy kife-
jezôerôvel, de hagyományos, lezárt for-
mákban.    

Kylián életmûve természetesen nem zá-
rult le a nyolcvanas évek közepére – hiszen

még akkoriban is csak a negyvenes éveiben
járt –, de összetéveszthetetlen stílusa
nemcsak kikristályosodott addigra, hanem
világszerte ismertté és elismertté tette a
nevét s együttesét, a mûveit ragyogóan in-
terpretáló Holland Táncszínházat. És ek-
kor – miközben Hága városa a tánc igé-
nyeit figyelembe véve önálló színházépü-
lettel tisztelte meg az együttest és koreog-
ráfusát – Kylián új mûvészi utakra indult:
narratív baletteket kezdett komponálni, s
közeledett a tôle addig ugyancsak idegen
teatralitás felé. A holland kritika válság-
ként írta le ezt a periódusát, bár közben
azért nagy lendülettel és a balett történeté-
ben elsôként olyan új együttest alapított –
az NDT 3-at –, amilyenre korábban senki
sem mert volna vállalkozni: az ifjúsági
(NDT 2) és az „igazi” társulat (NDT 1)
mellé létrehozta a szeniorok, a negyvenen
felüli, tehát hagyományosan „kiöregedett”
táncosok csoportját. 

Aztán az alkotói válság után, a kilencve-
nes évekre megtörtént az, amire alig tudok
más példát – hacsak Jancsó Miklósét nem
–: hogy Jiří Kylián, túllépve saját mûvészi
eredményein, s lehántva magáról a meg-
merevítô nemzetközi sikerek béklyóját, tö-
kéletesen megújította önmagát. 

Az azóta komponált új mûvekben alig
ismerni rá a „régi” Kyliánra! Mert tudott
újra kezdeni, s merte meglátni, amit keve-
sen: hogy a balettben visszavonhatatlanul
véget ért a XX. század, s alig vannak, akik
átvihetik majd a XXI.-be. A nagyok –
elsôsorban Balanchine és Robbins – mind
elmentek, akik még maradtak, vagy nem

dolgoznak többé – mint Seregi László –,
vagy saját lezárult múltjuk törmelékeit ra-
kosgatják új rendbe, mint az épp egy hó-
napja Budapesten is látott Maurice Béjart.
Igaz, a modern tánc, a nagy rivális is lassan
fél évszázada csak muzeális különlegesség,
a posztmodern irányzat pedig – bár inspi-
ráló atyja, Merce Cunningham még lát-
hatja saját szellemi „unokáit” – rég körbe-
járta összes lehetséges válaszát akár a leg-
radikálisabb kérdéseire is. Egyetlen „me-
nekülési út” tûnt még járhatónak a nyolc-
vanas évektôl, ez pedig a színház felé veze-
tett, de erre egy Kylián – vagy Forsythe –
formátumú, a tánc belsô, önálló erejében
és hatalmában megszállottan bízó koreog-
ráfus nem igazán léphetett. 

Kylián eközben – Forsythe-tal ellentét-
ben – sosem kérdôjelezte meg a balett-tra-
díció érvényességét, hanem épp ellen-
kezôleg, a lehetô legtávolabbra tolta a ha-
tárait, és eközben még gazdagította is esz-
köztárát. S egyszerre csak ez a hagyomá-
nyos felfogású koreográfus ugyanazt a kér-
dést tette fel, mint a kísérletezôk: mi is hát
a tánc? Válasza természetesen eltért a
posztmodernekétôl, akik azt hirdették,
hogy a tánc egyenlô a mozdulattal, mégpe-
dig bármilyen mozdulattal. Ezzel szemben
Kylián – miközben azóta is magát a moz-
dulatot analizálja és faggatja – egyetlen
pillanatra sem hiszi, hogy a test vagy a tér,
a mozdulatok hordozója és kontextusa je-
lentés és stilizáció nélküli lehetne. Maka-
csul állítja, hogy „a koreográfus feladata a
lélek eldugott zugaiból fényre hozni mind-
azt, ami a sötétben rejtôzik”. Fényre hozni,
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Bella Figura



de nem kimondani, hanem hagyni a test
költészetének enigmatikus birodalmában
felfényleni a megélt, de soha ki nem mon-
dott léttapasztalatokat.

Kyliánból igazi táncpoéta lett, akinek
költeményeit nem a tudat, nem a ráció
szintjén fogja fel a nézô. A vígszínházi este-
ken például – de három éve Párizsban is,
amikor a már említett lenyûgözô, három-
felvonásnyi táncáradatot, a One of a Kindot
próbáltam felinni a szememmel – azon
kaptam magam, hogy lélegzet-visszatartva
figyelem a színpadot, hogy le ne maradjak
egyetlen mozdulatról sem. Hogy szinte
testi élményként élhessem meg, hogyan
gördül át a mozgás az egyik érintéstôl a
másik testre, vagy a közvetlenül érintkezô
testeket elhagyva hogyan folytatódik a tér
másik pontján, újabb testeken. Hogy elme-
rülhessek a sokféleség gyönyörûségében, a
sosem gondolt és tapasztalt mozdulatok
miriádjaiban. Kylián mozgásinvenciója ki-
meríthetetlen, bár táncosai nyilván alkotó-
társai, hiszen ki tudna többet a test és a súly,
a lendület és a balance végeláthatatlan titka-
iról, mint ezek a kreatív légkörben élô csodá-
latos mûvészek, akik sosem bújnak meg a
szerepek mögött, hanem mindig a saját sze-
mélyiségüket viselik a színpadon is.   

A budapesti vendégjátékon – a Kylián
mûvészi nyomvonalán önmagát keresô fia-

tal Paul Lightfoot egyetlen mûve mellett –
az együttes Kylián legutóbbi alkotói perió-
dusából mutatott be három alkotást.
Mindhárom az úgynevezett fekete-fehér
sorozatából való, s témájában, táncnyelvé-
ben és kompozíciós metódusában egyaránt
a megújult Kyliánt mutatja. Akinél a színek
hiányát a fények térképzô, díszleteket he-
lyettesítô döbbenetes ereje pótolja. Akinél
az érzelmekkel telített zenék helyén a ma-
tematikai rend gyönyörûségét feltáró hideg
szerkezetek kopognak, vagy a még e rendet
is eltorzító hangeffektusok visítanak. Aki-
nél eltûnt a mozdulatok jólesô és biztonsá-
gos, andalító folyondárja, s a lekerekített,
végességében átélhetô szépséget a vonalak
és ívek töredezettsége, sarkossága, a testet
a legapróbb porcikájáig szétbontó frag-
mentálás váltotta fel. 

A három balett bemutatási sorrendje
nem követte keletkezésük idôrendjét, mert
így alkothattak ívet, a körkörösség, a cikli-
kusság, a minden új létezett már, s min-
den, ami volt, újból ismétlôdik gondolatát
sugallva. Mert így utólag rekonstruálva a
látottakat mintha a monotóniát változa-
tossággal, a mechanikusságot játékosság-
gal kiegyenlítô Falling Angels (1989) záró
pillanataiban földre hulló „angyalok” a
Bella Figura terébe zuhantak volna. Amott
nôk, itt egyetlen férfitest, mégis a végtelen-

ség határtalanságában és idôtlenségében,
Kylián univerzumában összetartoznak.
Mint ahogy ugyanerre a világba és létbe ve-
tettségre rímelt a csak férfiakra komponált
Sarabande (1990) félelmetes kezdô képe is,
amelyben a monumentálisra nagyított nôi
rokokó ruhákból szinte kiszakadtak a véd-
telenné vált, sebezhetô férfitestek, hogy az-
tán együtt és egyenként is végigpróbálják a
férfiszerep kínálta sokféle lehetôséget. És
ha visszaidézzük az egész estet indító Bella
Figura (1995) kezdô pillanatait: ott is
mintha a kozmosz vajúdna, s lökné ki ma-
gából a fényre s a földre az embert. Aki az-
után – a lassúságukban is változatos téte-
lek magányos és kollektív stációit bejárva –
álomszerû, mert linearitástól és kauzalitás-
tól mentes, költôi utazást tesz a képzelet-
ben. Vagy talán mégsem? 

Mert Kylián mûvei, bár feszültséggel és
kifejezéssel telítettek, mégiscsak arra döb-
bentenek rá, mily szánandóan keveset is
tudnak befogni a szavak. A tánc Kyliánnál
tiszta költészet, a koreográfus animálta
testek olyan szellemi tartományokba tör-
nek be, ahol a verbalitás soha nem járt, s
talán sosem járhat. S épp ez a titkuk, e sa-
játos – morális és spirituális – mélység
kelti fel az újranézés vágyát, s talán valahol
errefelé a válasz az eredeti kérdésre: miért
is ô ma a világ legjobb koreográfusa. 
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Duda Éva–Király Attila szerzôpáros idei bemutatójával látszó-
lag nem akarta megrezegtetni a lécet. A vacsora és az Elôzetes

tavalyi népes társaságaival ellentétben az XY-ban két ember viszonyában
vizsgálják a kapcsolatok alakulásának törvényszerûségeit. Ez csak lát-
szólag könnyebb feladat. A kevés szereplôs koreográfiákban ugyanis le
kell mondani például a hatásos csoporttáncokról. A mondanivaló tar-
talmi elemeit is általában könnyebb több szereplô mozgatásával megje-
leníteni. És felmerül a jogosnak tetszô kérdés: lehet-e még egyáltalán
táncszínházban valami újat mondani két ember kapcsolatáról?
Merôben újat nagyon nehéz, de talán szükségtelen is minden alkalom-
mal. A koreográfussá válás folyamatából viszont bizonyára nem hiá-
nyozhat az a szakasz, amelyben a szerzôk e táncszínpadra igen illô
témát saját látószögükbôl szemlélve boncolgatják. Az XY alkotói is ezt
teszik. Merôben újat nem tudnak közölni, de igazán élvezetes generá-
ciójuk életérzését kifejezô koreográfiájuk.

Már a darab elején déjà vu-érzés jelentkezik. Alacsony dohány-
zóasztalka két oldalán lábatlan-karfátlan puha fotelülôkék, ame-
lyekben otthoni ruhás fiatal (házas)pár ül, és felénk mered. Tekin-
tetük és a hanganyag rögtön egyértelmûsíti: tévét néznek. Elôször
Spiró György Esti mûsora jut eszembe, de hamar megnyugodha-
tok: a két mai fiatal sorsa láthatóan nem olyan kilátástalanul
szürke, mint a nyolcvanas évek elejének két negyvenes lakótelepi
házaspárjáé volt. A tévében – hallhatjuk – jó a mûsor. Természet-
film megy, témája a tengeri élôvilág, a késôbbiekben zsákmány-
szerzô csalánosok, polipok, medúzák szexuális életérôl is híreket
kapunk. A berendezés dizájnja egy kicsit emlékeztet a hetvenes–
nyolcvanas évekbeli lakótelepi nappalikra, de a két fiatal külseje
(arcuk, hajuk, ruházatuk) relatív jólétrôl tanúskodik. A relatív jó-
lét, a külsôségek és még valami rögtön nem megfogalmazható
hangulati elem a hatvanas évek olasz filmjeire utal. A fiatalok rág-
csálnivaló után nyúlnak az asztalon, rágyújtanak, így-úgy, ide-
oda fészkelôdve keresgélik a legkényelmesebb testhelyzetet a tévé-
nézéshez. A képernyôre meredve unatkoznak. A relatív jólét
(hiszen ezeknek a fiataloknak van lakásuk, távirányítós tévéjük)
XXI. század eleji magyarországi unalma ugyanaz, mint Alberto
Moravia jó negyven évvel korábbi, XX. századi olasz unalma. Talán
ez a rögtön nem megfogalmazható olaszos íz: Moravia Az unalom-
ból és A megvetésbôl ismert világa.

Moravia precízen leírta az unalmat. Szerinte az „nem egyéb,
mint alkalmatlanná válás a kommunikációra, s képtelenség arra,
hogy az alkalmatlanságtól megszabaduljak”. Egy másik helyen ezt
írja: „Az unalom az én szememben pontosan a valóság elsorvadá-
sának, megfogyatkozásának vagy beszûkülésének következménye.
(...) Unalmamat a tárgyak egyfajta betegségének is nevezném,
amelynek az a lényege, hogy életerejük szinte egyik percrôl a má-
sikra elsorvad vagy elvész.” A tárgyak életerejének elsorvadása azt
jelenti, hogy egy adott tárgy esetenként olyan idegen dolognak
vagy egyenesen képtelenségnek tûnik, amihez használójának las-
san semmi köze nincs. Amikor Duda Éva tekintete a képzeletbeli
képernyôre tapad, és keze gépiesen elindul az öngyújtóért, hogy
megszokott mozdulattal rágyújtson, majd a tûzcsiholó eszközt
visszahelyezi az asztalra, akkor arra kell gondolnom, hogy ennek a
lánynak, úgy lehet, fogalma sincs arról, hogy rágyújtott, adott tu-
datállapotában azzal sincs tisztában, van-e öngyújtója, és ez nem
a figyelmét lekötô érdekes mûsor miatt van így, mivel az sem ér-
dekli igazán, hanem azért van így, mert unatkozik. A tévé is
ugyanolyan tárgy az életében, mint az öngyújtó: mindkettô olykor
olyan idegen, mintha nem is létezne. Ugyanígy nyúl Király Attila a
rágcsálandó apró sósért: észre sem veszi, hogy odanyúl, és késôbb
azt sem, hogy eszik. 

Láthattuk: az unalom Moraviánál nem a hétköznapi értelemben
vett unatkozást jelenti, hanem az alkalmatlanságot a kommuniká-
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cióra. Ebben a felfogásban közeli rokona a tartalmatlanságnak.
A kommunikációs alkalmasság elvesztése a tárgyakhoz fûzôdô vi-
szonyban is tetten érhetô, de az XY fôtémája az emberek közötti
információáramlás kortünetszerû válsága. A tárgyak nemcsak a
hozzájuk fûzôdô emberi kapcsolatok miatt fôszereplôi e jelenség-
nek, hanem azért is, mert az elektronikus hírközlés és a mobilfó-
nia korszakában egyre több olyan tárgy válik mindennapos hasz-
nálatúvá, amely az emberek közötti kommunikációs viszony létre-
jöttét és fenntartását szolgálja. A közös tévénézés is kommuniká-
ciós kapcsolat, amelyben a két egyén egymásnak is számtalan,
nem csak verbális információt küld. Amikor Duda Éva átnyúl az
asztalon, vagy elhagyja a fotelt, és közel kerül Király Attilához, a
fiú mindig reagál a hirtelen intimmé váló testközeliségre – de vál-
tozatlanul a képernyôre szegezôdô tekintettel, és ugyanolyan
megszokott mozdulattal, mint ahogy a tárgyakhoz nyúl. Az ô szá-
mára a lány az esti tévézés viszonylatrendszerének egyik jól ismert
eleme, amely – ha életereje elsorvad, mint a tárgyaké az unalom-
ban – teljesen idegenné válhat. Ez már az emberi kapcsolatokat
tönkretevô unalom. Moravia az unalom jelenségének rövid törté-
neti áttekintését adja, amikor regényének fôhôsét ifjúkoráról be-
szélteti: „ezt a társadalmi unalmat növelte az eltompultságában is
követelôzô szexuális ösztön okozta unalom, jómagam ugyanis,
mint a legtöbb fiatalember, nem tudtam igazi közvetlen kapcso-
latba lépni azokkal a nôkkel, akikrôl azt hittem, hogy kielégítik
vágyamat.” Király Attila erotikus reagálásait az eltompultságában
is követelôzô szexuális ösztön váltja ki. 

Különös világ tárul fel a darab elsô perceiben: tévé elôtt unat-
kozó, már-már kapcsolatát vesztô fiatal pár, a filmnarrációból hí-
rek a zsákmányszerzô csalánosok, polipok és medúzák szexuális
szokásairól, és a háttérben egy másik fiatal pár a darab kezdete óta
szintén jelen van.

A háttérpár nem e világi. Megjelenésük transzcendens: fehér,
köntösszerû felsôrészbôl és a hozzá való kényelmes bô nadrágból
álló öltözetük dzsúdószerelésre emlékeztet, de van valamilyen
szakrális jellege is. Az elôtér mai fiataljai hosszú percekig tánc
nélkül, civilen (de megkomponáltan) mozognak, a hátsók rögtön
elvont, konkrét cselekményre nem utaló modern táncnyelven fo-
galmaznak. Ez a kettôsség megmarad a darab végéig. A befejezés
elôtt az elôtérbe vonult hátsó pár a sajátjukhoz hasonló kosz-
tümbe öltözteti a mai fiatalokat, akik a ruhával együtt a mozdulat-
nyelvet is átveszik, és lassan „betáncolnak” a transzcendens pár
kezdôpózába, miközben a még mindig transzcendensek (ruha,
mozgás náluk változatlan maradt) elfoglalják az e világiak helyét a
fotelokban. 

E befejezésre sokféle magyarázat adható, de valószínûleg egy
sincs olyan, amelyet több nézô egymástól függetlenül azonosan
fogalmazna meg. A darabvég a „nem akarom a nézônek elôírni,
mit gondoljon, mindenki azt érez ki belôle, amit akar” kategóriá-
jába tartozik. A transzcendens pár ötlete amúgy kitûnô, és jól mû-
ködik a darab végéig. Az e világi pár, a tévébôl hallható informá-
ciók (késôbb zene) és a hátsó pár a mû felépítésének három jól el-
különíthetô, de gondolatilag és hangulatilag összeillô eleme.
A hátsó pár beprogramozottan, kódolt törvényszerûségek alapján
folyamatosan „mûködik”, mozgásával csak lassan és visszafogot-
tan követi az elsô pár két tagja között kialakuló hangulatváltozá-
sokat. E két sejtelmes lény világa koordinált és megmásíthatatlan,
mint a tengerben uralkodó biológiai törvényszerûségek mûkö-
dése. Olyan a kapcsolatuk az elsô párral, mint az ideák világának
a földi élettel.

Az XY-nak az elsô tétele a legjobb, amely akkor ér véget, amikor
a fiú elôször vált át másik csatornára, ahonnan unalomûzô gyors
ritmusok törnek elô. Az ezután következô részek is élvezhetôek, de
a kezdet jól megfogott különleges hangulata többé nem tér vissza.
A hangulati és tartalmi váltásokat a mindig más csatornára való
kapcsolás idézi elô. A szerzôk feltehetôen ezzel azt (is) akarták
mondani, hogy személyes, intim szféránkat a média irányítja. Ez

azért is valószínûsíthetô, mert jellemfejlôdés vagy érzelmileg de-
termináló tényezôk nem indukálják a változásokat. A lány alaposan
féltékennyé teszi a fiút azzal, hogy egy telefonálóval kéjesen „cse-
veg”. A féltékenységnek nemcsak a vonalvégi ismeretlen az okozó-
ja, hanem az a puszta tény is, hogy a lány kilépett a közös unalom-
ból, és azzal, hogy képes valamihez vagy valakihez kapcsolódni, a
kommunikáció új alternatíváját mutatja meg. A telefonáló lányt
fénykör védi, a fiú, bármennyire agresszív, nem képes a lány kö-
rébe hatolni. Király tánctechnikai megoldásai ebben a jelenetben
igen hatásosak, és mind a négy szereplô egész teljesítménye ugyan-
csak dicséretre méltó. A féltékenységi jelenet után lírai részek,
összemelegedések következnek, amelyek között szerepel egy, a fiú,
a lány és az asztal elôadta pas de trois is. A jelenet olyan értelmezési
kísérlete, amely túlmutatna a szokatlanságra törekvô táncszínházi
eszközhasználat divatján, belemagyarázásnak minôsülne.

Az XY fontos állomás a szerzôpáros koreográfusi pályáján, né-
hány részlete azonban nem több ízléses stílusgyakorlatnál. Talán
ezúttal a szükségesnél óvatosabbak voltak az alkotók. Vagy egy ki-
csivel magasabbra kellett volna helyezniük a lécet: ebben a mûfaj-
ban nem baj, ha a léc néha megrezeg. A befejezés helycseréjére is
ráfért volna egy-két csalafinta, de határozottabb jelentéstartalmat
kölcsönzô csavar. Ezek híján csak találgathatunk: lehet, hogy a
fiatal pár számára a transzcendens pár (tévé nélküli) világa volt az
idilli, és végig oda akartak eljutni? A hátsó pár világa valóban szép
rendben mûködött, de az örök, konfliktus nélküli boldogságnak
van egy kellemetlen kísérôjelensége: az unalom... Amit az elôadá-
son a nézônek egy percig sem kellett átélnie.       

XY (Strike Táncszínház – MU Színház)

ZENE: montázs. TECHNIKA: Payer Ferenc. DÍSZLET-JELMEZ: Papp Janó.
KOREOGRÁFIA: Duda Éva, Király Attila.
ELÔADJA: Földesi Anita, Fosztó András, Duda Éva, Király Attila.
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gy színháznyitó elôadás elsôdleges funkciója a színháznyitás:
pusztán ünnepi aktusként a színház megnyitottságának – tényle-

ges társadalmi-mûvészeti eseményként a színház nyitottságának dekla-
rálása. A magyar színháznyitások és (rekonstrukció utáni) -újranyitá-
sok története nem bôvelkedik jelentékeny mûvészi produktumot az utó-
korra örökítô alkalmakban. Máig jogfolytonos színházaink közül a
XIX. században a Pesti Magyar Színház és a Vígszínház, a XX. század
közepén a Madách Színház megnyitása, késôbb például a Gyôri Nemzeti
(akkor még: Kisfaludy) Színház újonnan emelt épületének átadása his-
torikusan megörökített, de érdektelen vagy bukott elôadásokkal történt,
s ez ismétlôdött sok újjáépített színház avatásakor is. Részleges kivétel-
ként talán a Huszonötödik Színház indulása, a közelmúltból esetleg az
önmaga létének igényét nulladik elôadásával bejelentô Bárka Színház
szabálytalan genezise említhetô. Egy-egy ténylegesen vagy formálisan új

színház legitimálása, a mûvészeti élet és a közgondolkodás egészébe való
beiktatása rengeteg olyan ideológiai és ceremoniális kötelemmel jár,
amely – a mozzanat és a folyamat viszonyának tisztázatlansága, össze-
vetése miatt is – súlyosan béklyózza a nyitó produkciót, sôt: szinte lehe-
tetlenné teszi annak tárgyilagos megítélését. Meglehet, ezek az anomá-
liák a magyar színháztörténetben még sosem sûrûsödtek úgy fel – még a
Pesti Magyar Színház 1837-es kapunyitásakor sem –, mint a rosszmá-
júak szerint a ferencvárosi prérin, hivatalos címe szerint a Bajor Gizi
park 1. szám alatt álló (új) Nemzeti Színház esetében. Érdem tehát, hogy
az utolsó próbanapokban még a hirtelen kötelezôvé lett élô televíziós
közvetítés kényszerétôl is meghurkolt Az ember tragédiája, a Szikora
János rendezte színháznyitó elôadás tisztességes szakmai színvonalon
megnyitotta – ha a szó sokszólamú, konszenzusteremtô értelmében nyi-
tottá nem is tette, nem is tehette – a Nemzeti Színházat.

E

T a r j á n  T a m á s

A víz az Úr
■ M A D Á C H  I M R E :  A Z  E M B E R  T R A G É D I Á J A  ■



A legfrissebb Madách-interpretáció szembeszökô vonása az ek-
lektikusság. A néha üdítô, néha letaglózó elegyesség nem vezet-
hetô le közvetlenül a sokat vitatott építmény arctalan és kortalan
architekturális összevisszaságából, de nem is függetleníthetô tôle.
Szikora – bár munkája során, a feladat elvállalásának pillanatától
kezdve rendre ráébredt a megrendelôk kimondott és kimondatlan
kívánalmainak helyességére (például a kezdeti megütközés után
„rendkívül demokratikus és természetes gondolatnak” találta a té-
vésugárzást) – állta a szavát, és nem politikai irányultságú, hanem
„a mûvészethez tartozó” portékát hozott létre alkotótársaival. El-
képzeléseiben – s különösen a látványtervezô Milorad Krstić  el-
képzeléseiben – éppenséggel fontos szerep jutott a legutóbbi har-
minc év mûvészeti tendenciái által amúgy is preferált eklektikus-
ságnak. A Nemzeti Tragédiájának nem az vethetô ellene, hogy
„nem oldotta meg” a Madách-mû az egyszerû cselekményszinttôl
a mûfaji problémán át a bölcseleti szintig rétegzett rejtélyeit és el-
lentmondásait (ezt még senki nem tette meg – talán nem is fogja
megtenni senki, s ez talán jó is; és talán e drámai költemény aka-
ratlanul is úgy van kódolva, hogy „megoldott” kérdései helyén új
kérdéseket képezzen): fô buktatói nem a szöveghez való viszonyu-
lásában, hanem a saját magához mint színházi mûegészhez való
viszonyulásában keresendôk. Pazar ötletek végig nem vitt intenci-
óit, a színek összehangolatlanságát, a logikátlan elkönnyítések és
átugrások garmadáját kell számon kérnünk ezen az organikussá
válni képtelen elôadáson.

Fel kell tételeznünk, hogy a rendezô szabadon választotta meg
színészeit a koncepciójához. Ez a szabadság nem hozott meg-
gyôzô teljesítményeket, a színészgárda egésze a magyar színész-
társadalom elônytelen reprezentációja. Természetesen méltányol-
ható, hogy ebben az együttesben helyet kaptak „a régi Nemzeti” (a
volt Népszínház) színpadán majdnem negyven esztendeje fel-
hangzott utolsó elôadás, a Lear király ma is aktív résztvevôi (pél-
dául Berek Kati), a „nemzeti színházi gondolat” megszakítatlan-
ságát szuggeráló nagy nevek (például a protestálásba bele nem
fáradó Raksányi Gellért vagy a hajdani Leart alakító Básti Lajos
nagyszerû mûvésznek tudott leánya, Básti Juli – aki valószínûleg
majd a Nemzeti feminizált Learjének egyik fôszereplôje lesz), a
sziszüphoszi követ a nemzet elsô színházától messze görgetô mar-
káns egyéniségek (például Bodrogi Gyula), a mai színészi közép-
nemzedék fiatalabb és érett generációjának a fôvárosi és a vidéki
társulatok tömkelege nevében megszólaló képviselôi (például
Hirtling István, Székhelyi József), a határainkon túli magyar szín-
játszás tekintélyei (például Demeter András), a nemzet színész
napszámosai (például Hôgye Zsuzsanna), a nagy magányosok
(például – netán egyedül? – Kovács Lajos), a színházi alternativi-
tással is kapcsolatot tartó legfiatalabbak (például Gryllus Ábris),
Schwajda György volt szolnoki csapatának (csapatainak) hírmon-
dói (például Sztárek Andrea) – és sokan mások. Egyik-másik
színész akár három-négy kategóriába is beleillhet; s ez a színész-
panoráma ebben a formában lehet délibábos is. Az általános be-
nyomás azonban az – hiába látogattak el a mûvészek ráhangoló-
dásként még az alsósztregovai Madách-kastélyba is –, hogy (s a
három fôszereplôrôl egyelôre ne beszéljünk) ez a trupp szinte bár-
miféle játékmódbeli kontaktusra képtelen. Az alig megszólaló
Hôgye Zsuzsanna (Ibolyaárus) és Kovács Lajos (Eszkimó) szín-
padtelítô jelenlétén kívül csak Raksányi Gellért, Bitskey Tibor és
Bodrogi Gyula arkangyali hármasát ôrzi az emlékezet – bár ez
utóbbiak is csak alkalomszerûen s nem figuráról figurára vándo-
rolva tudják, mit miért cselekszenek. Székhelyi József helyett a
Pátriárka-szerepben a jelmez ujjából kikandikáló fegyver játszik
(a sok remek színpadi geg egyike), Tudósként véghezvitt falansz-

teri szökdécselése feszélyezô pótcselekvés; Kiss Jenô mint bizánci
a maszkokhoz torzítja hozzá a saját, álarctalan, a féktelen ordíto-
zástól csempült fizimiskáját; Gubík Ági (Cluvia, Kéjhölgy)
egyelôre nem képes kihatárolni magának saját szuverén színpadi
teret. Sokatmondó, hogy a római színnek – mely a színpadi gépe-
zet tartóerejének köszönhetôen látszólag egy sereg rabszolga vál-
lán elevenedik meg – tisztán a táncos, a kaszkadôr és a statiszta
közremûködôkben, illetve a végül megbillenô s – érthetetlen mó-
don – Luciferestül mindenkit sírba döntô (ljubimovi…?) raklap-
ban van az esztétikai ereje, s nem a neves színészekben. A Szegedi
Kortárs Balett, a Budapesti Énekes Iskola és a Magyar Kaszkadôr
Szövetség Oroszlán Különítménye – ki-ki a maga csapatával –
mindvégig fegyelmezetten vesz részt az elôadásban. Szikora so-
sem kezeli ôket statisztériaként, s legtöbbször ôk fedik fel, hogy a
színpadtechnikailag Európa topjának mondott színház szeren-
csére túl nem csigázott masinái mi mindenre képesek.

Az eklektikus elôadás eklektikus díszlete vonzóan egységes és
letisztult, ha a giccsszelence külsejû, halászbástya belsejû (a meg-
nyitásra még Magyarország összes sárga virágával is felcicomá-
zott) épületben végre el akar nyugodni a szem. Milorad Krstić  be-
vallottan a plazaérdekességet akarta színre vinni. Bár tette volna
következetesebben! A két prágai szín csillagvizsgálóját ósdisága
miatt már egy 1930 körüli elôadás rendezôje is visszadobta volna;
a falanszterkép dögunalmát bármely internetes kávézó tüzetesebb
megszemlélése eloszlathatta volna. Persze nem csupa volna adja ki
az elôadás részsikereihez sokban hozzájáruló Krstić  ténykedésé-
nek leltárát. Az egyiptomi színben óriási kôtömbök függôleges
síkjából kinyúló karok és lábak expresszív rovarvégtag-vonaglása
hajtja a piramisépítkezést – Prágában a zöld sövénybôl a szerel-
meskedôk türemkednek ki ugyanígy. Van még hasonló szép dísz-
letrím. Van két jelenet közti kitûnô díszletvágás – Párizsból vissza
Prágába: Ádám feje elôbb a nyaktiló alatt, villanás múlva már a ki-
józanító vizû vödör fölött –, van újdonságérvénnyel alkalmazott
toposz – a Jégvidék mint technicizált szeméttelep –, van tervezôi
tétovaság – a levegô, a légtér éppúgy nem mozgatta meg Krstić
fantáziáját, ahogy (Szikorával együtt) a Föld mélyét is Tresz Zsu-
zsanna jelmezkreátorra, Berek Kati (A Föld szelleme) csimbókos
sötét cafrangjaira hagyta –, s van (akárki találta is) a hatalmas bu-
borék, a mûanyag gömblak, a Bosch képeirôl „lenézett” rémüle-
tes-szép sejt, Ádám és Éva óvó-átlátszó ôsfészke, melynek mé-
hébôl a Fényhozó kicsalogatja az elsô emberpárt.

Elsôt? Az egyik paradicsomi „fa” almáját egy emberi csontváz
tartja. A másikat egy hûvös, dekoltált szépség. Szikora – valamint
a szöveget bátran, okosan, féltôn húzó dramaturg, Telihay Péter –
megoldása feladja a leckét. Kétségtelenül létezik – ebben a mozza-
natban is – valamiféle akart kontextus (a nôalakot még látjuk újra,
megint szimbolikus funkcióban), ám az intellektuális-érzéki revü
különféle széttartó elemeinek magyarázatai kioltják egymást: ki-
oltják nemegyszer magukat az elemeket. Önmagában micsoda pa-
zar ötlet például, hogy az Úr itt sem személyként, sem hangként
nem materializálódik! A képernyôkultúra korában az Úr szava a
nagy vetítôvásznon pulzáló betûk (Írás) formájában tûnik fel
(Márta István hatásos zenei kaleidoszkópot forgat e szent olvas-
mány szinesztéziájába). A szárnyas tábornoki ruhába bújtatott
agg arkangyalok oda se pillantva tudják, miféle dicséretet kell zen-
geniük. Lucifer s fôleg Ádám azonban nem tudhatja „kívülrôl” az
Úr dörgô igéjét. Ha feltételezhetnénk, hogy bár a közönség „kép-
ernyôn” találkozik az Úrral (kissé mint az opera-elôadások vetített
szövegfordításaival), ám a betûisten, az isteni betû mindenhova –
égbe, légbe, zsinórpadlásra, zsöllyére – „oda van írva” (Isten min-
denütt jelen van), akkor remekül mûködne az értés konvenciója.
De nem: Ádám, Éva és Lucifer a vászonnak fordulva böngészni
kezdi az el nem hangzót. Oda a varázs (részben a négy óra múltán
elkövetkezô befejezés varázsa is).
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Szarvas József (Ádám)
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Raksányi, Bitskey és Bodrogi további szerepeikben (Kriszposz – Ékszerárus – Miche-
langelo stb.) általában cipelik jelmezszárnyaikat (hármas jelenlétük nem egészen ará-
nyos és következetes). Lehet ezt másként értelmezni, mint hogy az Úr militáns szolgáit
kémként a luciferi társasutazás nyomába küldi? – hogy a három, brechtiesen pilledt
isten a Lucifer Tours összes Szecsuánjában keresi a jó (az urat el nem hagyó) embert? Bi-
zonyára lehet. Csak a három erôteljes szimbolikájú alakot, a Tragédia tucatnál több sze-
repének roskatag hordozóját nem lehet(ne) úgy elhagyni, amiként a rendezés teszi.
Egyébként a turisztikai motívum Szikora egyik legszervetlenebb trouvaille-a: az athéni
színbe gördített repülôgép még csak-csak, az egyik rekvizitum londoni visszalopása
viszont már kényszeresség. A motívumismétlés mechanikus sodrása teszi mind unalma-
sabbá a Roczkov Stúdió színeket összekötô-elválasztó (a gyorsöltözések idejét biztosító)
animációs etûdjeit is. A csatornahálózatban történô elôrerobogás brutális jelképisége
nem vitatható – és a kiüresedô emberi kapcsolatokat híven elemzô és láttató metrófel-
vételekre is rájátszik –, ám a már látott és a majd megjelenô elôadás-összetevôk halmaza
elnehezíti e klipeket. Amelyik szegmens – így a Walt Disney and Co. Felix Saltentôl
elkobzott Bambija – önállósítani tudja magát (a televíziózó eszkimónak ez az ér-
zelgôs állatfabula tárja fel az árvaság élményét), az megindokolja repetitív létét; amelyik
nem, az nem.

A magyar teatrográfiai gyakorlatban elég ritka a konzekvens, részletezô és elemzô
elôadás-leírás. Talán a színház építésénél megtakarított (már eddig is sok célra kért és
szánt) milliárdból ki lehetne kanyarítani egy töredéket a nyitó produkciót aprólékosan
megörökítô, dokumentáló kötet, CD-ROM költségéül. Különben aligha lesz olyan bírá-
lat, mely Szikora tudatosan enciklopedizáló rendezésének egészét regisztrálhatja és értel-
mezheti, egyszerre pazarló és szûkmarkú voltát szakszerûen rögzítheti. Lendületes vonás,
ahogy Szikora János a kivételes alkalom szülte elôadásba antologizálóan belevitte nem
egy saját korábbi munkájának emlékeit és reflexióit (és citátumokat, intarziákat, hom-
mage-okat abból, amit a világszínházban becsül). Londont „az ember fordított tragédiá-
jának” is nevezett Déry Tibor-preabszurdból, Az óriáscsecsemôbôl fogalmazta elô, az utol-
só, tizenötödik színt a Franz Kafka-adaptációból, A perbôl (mindkettô jelentôs pécsi ren-
dezése volt), s más (ön)idézések is érzôdnek.

A játékötletek, az anakronizmusok, az idôjátékok, a modernizálások és aktualizálások
eszes provokációi az egyiptomi színben (akár a kisproletár Fáraó sörözgetésekor), a pá-
rizsi színben (a lefejezett emberbabák kíváncsian vidám csukladozásaival, billegésével),
a londoni színben (a szimultaneista technika és a publicisztikus médiafertôzés bevitelé-
vel), valamint az eszkimóképben (a röpke epizód koherenciája folytán) mûködnek a leg-

hatékonyabban. London a legmozgalma-
sabb, valóban jelen idejûvé plazásított je-
lenet. Ádámot és Lucifert a Mikulás-jel-
mez tökéletesen figuralizálja; Lovel fiának
gyilkosaként Ádámot végeztetni ki – úgy,
hogy párja, a plazacsaj Éva észre sem ve-
szi: már nem a srácának dumál – jelenet-
átvilágító gondolat. Csak hát a „tátongó
sír” már Rómában elnyelhette martalé-
kát; a „búcsúszimfónia” komponálása itt
ügyetlen.

A három fôszereplô igyekszik szolidári-
san játszani, sok szoborcsoportkához áll-
nak modellt. A bukott angyal médiumai-
nak grabancát megragadva szállaszt álmot
az átmeneti kabátjából bábuként kilógó,
tehetetlenül fintorgó Ádámra és Évára,
akik lényegében el sem alszanak – s majd

egészen más alakban, sáremberekként „éb-
rednek fel” (ez az ugyancsak ismételt
agyagfigura-képzet is fityeg az értelmezé-
sen). Termékeny irónia sodorja össze hár-
mukat a konstantinápolyi színben, becketti
látomás a Jégvidéken. A rokonszenves, de
egyenetlen alakítások interferenciái a
nagy egészben kiegyenlítôdnek. Alföldi
Róbert a legszuggesztívebb: Lucifer nagy-
jából homogén egójába az intellektuális
voyeurködéstôl a mûvész fölényes modell-
mozgatásáig sok narratív, az alakot jóté-
konyan diszpergáló gesztust is beágyaz.
Lehangol viszont, ha túlartikulálja szöve-
gét: a papíron színes filctollal bejelölt so-
rokat, hangsúlyokat gyanítunk. A szerep
forszírozott pillanatai sosem nyúlnak
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hosszúra, a svung jó (de mennyivel kon-
zervatívabb a színész Alföldi, mint a ren-
dezô Alföldi!). Szarvas József Ádámból
mint egzisztenciából csak az alkatot és a
kedélyt hozza, amolyan konyhakerti kis-
ember, aki ha megkapálgatja szürke agy-
sejtjeinek háztájiját, máris azt hiszi: elme
rengett. A textus gyakori rossz beosztá-
sára, az értelmi nyomaték önkényes el-
csúsztatására nincs indok. Pap Vera meri
és tudja leginkább szétszedni szerepét,
megfelel Éva nôi, asszonyi forgandóságá-
nak, bár – örvendetesen – nem az ôsrégi
szerepsémákban, nem a szûz és a céda, az
anyóka és a kislány regiszterein. Az ábrá-
zolt egyéniség formátuma azonban nála is
kérdéses. Mintha Ádám és Éva „kicsiny-
sége”: átlag- vagy tucatembersége nem
rendezôi elvszerûségbôl, csak az elôadás-
kavalkádnak a fôszereplôket eltörpítô jel-
legébôl adódna. Pap és Szarvas szótlan
filmszínészként mélyebben formálja ezt a
hétköznapiságot, mint színészként: az
egyik bejátszás a metró mozgólépcsôjén, a
tömeg elgyötört tagjaiként láttatja ôket –
majd a felvétel a lépcsôfokok rácsozatára
vált: az emberek helyén a végeérhetetlen
körforgás vonalkódja jelenik meg.

Az új Tragédia impulzív hullámmozgása
az elôadás elsô percétôl az utolsóig tart.
Az elsôben egy lángoló emberalak zuhan a
mennybôl a pokolba. Kicsoda? Talán Luci-
fer? (S ezért fog pompázó uniformisú an-
gyalkollégáitól eltérôen kormos-állatias

öltözékben „a földbôl” elômászni?) De hát ôt az Úr csak azután taszítja el vagy le, hogy
kérdôre vonta („hallgatsz, önhitten állsz”); ô a drámakezdetkor még a negyedik fôangyal.
Ádám természetesen nem lehet. Valami más szimbólumnak – mondjuk, az almatartó
csontváz „elôzményének” – túl sok, túl erôltetett, túl alkalmi az effektus. A befejezéskor
feltörô vízsugár tartalmasabb, fenségesebb, spirituálisabb. Szikora A perbôl emeli ide.
Egykoron úgy magyarázta a megölt Josef K. teteme, illetve a gyilkosok helyén kirobbanó
gejzírt – utalva a fenyôk karéjából álló, szürrealisztikus díszletre is –, hogy a hibátlan
ítélô- és életerejû természet mindig kimossa magából a szennyet: az emberi tényezôt.
Most a sár-Ádám, a sár-Éva e fénylô szökôkút zuhanyában infantilisan mosolyogva
(gyermekük születését tudva) bemosakodja magát a világtörténelembe, beletisztálkodik
a halandóságba. Gyönyörû. Valóban az. S mert a híres befejezô sor, a „Mondottam em-
ber: küzdj’ és bízva bízzál!” szükségképp nem hangzik el, azaz nem íratik ki (hogyan is
lehetne ekkor már bármit is olvastatni Ádámmal, Évával – s a nézôkkel!?), a közönség
vélhetôen legalább hetven-nyolcvan százaléka magában mondja ki a nemzeti szállóigét.
A tündöklô oszlop: a víz az Úr. Akkora, hogy megszólaltatja azt, akinek nincs szava.

A Nemzeti Színház körött a préri majd beépül mindenféle intézményekkel és közpon-
tokkal. Ez a rendje. A színháznyitás – nem a színháznyitó elôadás – vihara elül, el  A vi-
haré is (hogy volt-e premier, nem-e, mikor és miként volt, ha lett). A Nemzetit úsztató
kôkert-bárkát, az intézményeket és a központokat majd szépen hátára veszi és a történe-
lem következô színébe mossa a környék ura, nemzeti folyónk, a Duna – de addig még sok
víznek kell lefolynia a Dunán.

MADÁCH IMRE: AZ EMBER TRAGÉDIÁJA 
(Nemzeti Színház)

LÁTVÁNY: Milorad Krstić. JELMEZ: Tresz Zsuzsanna. ANIMÁCIÓ: Roczkov Stúdió. ZENE: Márta Ist-
ván. DRAMATURG: Telihay Péter. KOREOGRÁFUS: Juronics Tamás. AKCIÓRENDEZÔ: Pintér Tamás.
RENDEZÔ: Szikora János.
SZEREPLÔK: Szarvas József, Pap Vera, Alföldi Róbert, Raksányi Gellért, Bodrogi Gyula, Bitskey
Tibor, Berek Kati, Hirtling István, Kôszegi Ákos, Demeter András, Székhelyi József, Varga Jó-
zsef, Kiss Jenô, Kovács Lajos, Mészáros Tamás, Kristán Attila, Barabás Botond, Básti Juli,
Gubík Ági, Sztárek Andrea, Hôgye Zsuzsanna, Czeglédi Eszter, Orosz Barbara, Gryllus Ábris;
a Szegedi Kortárs Balett, a Budapesti Énekes Iskola tanulói – mûvészeti vezetô: Bubnó Tamás –,
a Magyar Kaszkadôr Szövetség Oroszlán Különítménye.
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z egykor merészen reformer, mára klasszicizálódott (ásatag?) pirandellói drama-
turgia nem évült el. Mi a viszony látszat és valóság, fikció és realitás, színház és élet

között? Erre válaszol minden elôadás, még akkor is, ha létrehozói elmulasztják föltenni a
kérdéseket, vagy a tükrözéselmélet esküdt ellenségeiként hallani sem akarnak róluk.
A Hat szereplô szerzôt keres – a félrefordított, nyelvtanilag hibás korábbi címet remél-
hetôen eltemethetjük – nem kevesebbre, mint a színház esztétikájának és etikájának tisz-
tázására vállalkozik. Mi történik, ha a színházi rutinmunkába betör a nyers, szerkesztet-
len valóság, az „élet”? – kérdezi Pirandello. A hat, „megíratlan” szereplô a sorsát hozza
magával, és az önkifejezés formáját keresi; a színház színészeinek adva van a forma, de félô,
hogy kiüresedett: hiányzik a tartalom, amit ki kellene fejezni. A pirandellói laboratórium
a két csoport összeolvasztására tesz kísérletet, azt kutatva, létrehozható-e egy speciális
színházi valóság, s ha igen, hogyan lesz hiteles. Ha egyedül a szereplôk hivatottak arra, hogy
elôadják a sorsukat, mi dolguk a színészeknek? Ha a színészeknek kell eljátszaniuk olyas-
mit, amit mások éltek meg, honnan merítik az inspirációt? S ha a helyzet sugallatát kö-
vetjük, vagyis azt, hogy át kell hatniuk egymást, a valódi valóságból kell megteremteni a
színházi valóságot – az egyszeri, megváltoztathatatlan sorsból kell kiszûrni az újrajátsz-
ható, általános érvényû igazságot –, ezen a teoretikus eredményen túl kapunk-e gyakor-
lati útmutatót a színházcsinálás mikéntjére?

Amikor a színház kanavászból, rögtönzésbôl vagy a próbákon születô szövegbôl indul
ki – ami gyakran megesik –, olyankor a pirandellói problematikával küzd. Elégedetlen a
drámai klisékkel. A készre szabott szerzôi anyaggal. Átír, beleír, újraír. Megpróbálja kike-
rülni a közvetítôi szerepet játszó drámaírót és közvetlenül behozni – ahogy az Apa
mondja a darabban: „mûvészi formába önteni” – az életet. Mintegy átszûrve a valóság
impulzusait az elôadás résztvevôinek személyiségén. A Bárkában, ahol most Pirandello

színmûvét bemutatták, lényegében ha-
sonló történt nemrég, amikor A vészmadár
címû darabot író Mohácsi testvérek a szín-
lapon kiemelt társszerzôvé avatták a társu-
latot, jelezve, hogy a színészek a szokásos
mértéken túl önmagukból építkeztek: sze-
mélyes élményeiket textuálisan is beemel-
ték az elôadásba. Ahogy Pirandello sze-
replôi teszik, azzal a különbséggel, hogy
azok virtuális natúr szereplôk, akik a színé-
szek helyett szeretnék eljátszani saját drá-
májukat.

A Hat szereplô szerzôt keres paradoxona,
hogy a „szereplôk” éppúgy Pirandello meg-
írt alakjai, mint a „színészek”, ami egy-
felôl esztétikai evidencia (a drámai mûnem
kritériumának megfelelô mûalkotásról van
szó), másfelôl gyöngíti a munkahipotézist,
mely szerint a színháznak megíratlan való-
ságanyagot kellene színpadra vinnie (ami
szó szerinti értelmezésben csak úgy képzel-
hetô el, ha civilek vagy „amatôrök” impro-
vizálnak saját életanyagukból, ezzel vi-
szont improvizációra kényszerítenék a
„színészeket” is, miáltal fölbomlana a
konstruált dráma). Pirandello egyrészt úgy
oldja föl a paradoxont, hogy stilizált drá-
mai formát teremt, mely éppenséggel nem
leplezi, hanem kiemeli a dramaturgiai
konstrukciót, másrészt az Igazgató figurá-
jába (aki tulajdonképpen a Rendezô) be-
csempészi önmagát, a Szerzôt is (aki majd
lejegyzi a „szereplôk” natúr szövegét), s ez-
zel az „összevont” karakterrel szembesíti a
színházi alkotó konfliktusát: a küzdelmet a
szerkesztetlen valóság behatolásával. A
megoldás ellentmondása, hogy a színházi
ábrázolás reformjáról szóló ideáit kényte-
len a „szereplôk”, a legkevésbé teoretikus
indíttatású, színházon kívüli figurák (kö-
zülük is elsôsorban az Apa) szájába adni,
mivel ô maga, a színházi ember – a rutin-
szerû, konvencionális színházzal szembe-
sített Igazgató alakjában – ott van „a má-
sik oldalon”.

Cătălina Buzoianu, aki hét évvel ezelôtt
a bukaresti Bulandra Színházban már
megrendezte a darabot, s most a Bárka-be-
mutatót is jegyzi, úgy oldja föl a dilemmát,
hogy föllépteti Pirandellót. A színpad
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hátsó, emelt részén, önnön kinagyított
portréja elôtt fekete felöltôben, keményka-
lapban – sziluettként – megjelenô „szer-
zô” pantomimikus koreográfiában „vias-
kodik” saját teremtményeivel, a szereplôk-
kel. Ez a vissza-visszatérô mozzanat – az
adaptátor-rendezô a színpadi változathoz
fölhasználta Pirandello és Adolf Lantz
filmforgatókönyvét –, ha kissé didaktikus-
nak rémlik is, tisztázza a darab szellemi
alapállását és dramaturgiai viszonyait. Vi-
lágossá teszi, hogy a konfliktus a szerzô –

Pirandello – fejében fogant; az ô problé-
mája, hogy a színház hámba tudja-e fogni
a valóságot. Ô azonos egyrészt azzal a szer-
zôvel, akit a „szereplôk” keresnek, hogy
megírja ôket, másrészt azzal a színházi em-
berrel, az Igazgatóval, aki „mûvészi for-
mába” öntheti a drámájukat. Ezek után
természetes, hogy a mimes Pirandellót
ugyanaz a színész, Garas Dezsô játssza, aki
az Igazgatót, és ugyancsak az ô hangján
halljuk az Apa néhány, tipikusan a meg-
íratlan „szereplôk” esztétikai mibenlétére
vonatkozó mondatát, mégpedig pár má-
sodperccel azelôtt, hogy az Apa kimon-
daná ôket. 

Bonyolultnak látszik, pedig egyszerû és
kézenfekvô: a „szereplôk” a szerzô belsô
hangjainak megtestesítôi, a színészek a

rendezôvé lett szerzô eszközei a valóság befogására; maga az elôadás pedig e kettôs én
küzdelme a rutintól és klisétôl megszabadított színházért.

Buzoianu mesterrendezô; a Bárka elôadása a legjobbak és legfontosabbak egyike az
évadban.

Az évtizedekkel ezelôtti De Lullo-társulat vendégjátékán kívül nem láttam olyan
produkciót, amely akár csak megközelítette volna a darab esztétikai árnyalatait. Az
alapprobléma, hogy a színházat, melyben a Hat szereplô szerzôt keres játszódik, a ren-
dezôk skrupulus nélkül azonosítják azzal a színházzal, ahol a darabot játsszák. Ez lát-
szólag magából a mûbôl következik, melyben a színészek éppen A szerepek játéka (Il giu-
oco delle parti) címû Pirandello-darabot próbálják. A saját korában a kortársi egyidejûség
természetes volt; nyolcvan évvel késôbb nem az. A múzeumi rekonstrukció aligha lenne
helyénvaló; ha a teljes mûvet stiláris idézôjelek közé tennénk, éppen a jelenidejûsége

veszne el, ami bármely színház (de különösen a színházról szóló színház) halálát jelen-
tené. Minden gondolat oda vezet, hogy a megoldás a darabban szereplô és a darabot
elôadó színház azonosítása. De rossz megoldás. Eltekintve attól, hogy a színészek imád-
ják túljátszani a színházi atelier-t, ami az esetek többségében olcsó paródiához vezet –
ennek erôs rendezôi kézzel még elejét lehet venni –, Pirandello többrôl beszél, mint az
elsekélyesedett színjátszás etikai megrendszabályozásáról. Magáról a színházi ábrázolás
reformjáról beszél, és ha túl nagy hangsúlyt kap a befogadó színház bennfentes aurája – a
színészek saját nevükön szerepelnek, megnevezik a repertoáron lévô elôadásokat, vala-
melyik mûsordarab díszletében próbálnak, napi színházi aktualitásokat emlegetnek stb.
–, akkor késôbb már nehéz kimászni a kellemes kommerszbôl: a dráma tétje szórakoz-
tató játékká degradálódik.

Buzoianu bravúrja, hogy stilizációs szintek bevitelével érzékelteti a távolságot Piran-
dello és a jelen, más szóval a pirandellói színház és a Bárka között. Az elôadás „egy szín-
házban”, nem a Bárkában játszódik (noha történetesen a Bárka ad neki otthont), a mû-
szaki személyzet, az Ügyelô (Scherer Péter), a Díszítô (Csuja Imre), a Súgó (Mészáros
Tibor) egy csepûrágó társulat bohócaira emlékeztet, a színészek egyszerre hozzák szerep-
körük fix típusait (tragika, komika, díva, hôsszerelmes) és „önmagukat”, s mihelyt pró-
bálni kezdik „Pirandellót”, egy commedia dell’arte típusú bohózat rögzített gesztusait
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használják. (Velica Panduru alaptrikói is ehhez alkalmazkodó
próbadresszek.) Amikor valamelyikük a Hazatérés címû, a Bárka
mûsorán lévô Pinter-darabról olvas az újságban, vagy átmegy a
színen Csányi János színigazgató, esetleg a Vígszínházat emlege-
tik, az itt ugyanolyan furcsa, különös, „idegen”, mint amikor
késôbb „Pirandello korából” lépnek be a húszas évek ruha- és haj-
viseletét, gesztikus és figurális stilizációit követô szereplôk. A ren-
dezôi stilizálás, az idôsíkok egymásba montírozása, a koreografi-
kus mozgás (tervezôje Mălina Andrei), a fény és a zene finoman
konstruált artisztikuma (a szereplôk föllépését és késôbbi jelene-
teit Dorina Crişan Rusu könnyed, varietéhangulatú zongorajátéka
kíséri, mintha régi tánciskolák kurzusát festené alá) kiemeli az
elôadást a lapos naturalizmusból, és formateremtô játékossággal
ruházza föl.

Különleges, ritka élmény olyan rendezôt látni, akinek legfonto-
sabb kifejezôeszköze a színész, és azáltal sajtolja ki belôle a legtöb-
bet, hogy szabadjára engedés helyett az elôadás egésze által
meghatározott koordináták közé helyezi. A Bárka állandó és ven-
dégszínészei, ha nem is ugyanazon a minôségi szinten, de egysé-
gesen, azonos ihletbôl és azonos gondolatból teljesítenek. Tudják,
mit kell csinálniuk, és meg is csinálják, ami kevés produkcióról
mondható el manapság.

A színészek egyszerre önmaguk és önmaguk párlata. Bejön Lázár
Kati mint Tragika, behozza magával a Nagy Színésznô minden
fenségét, gôgjét, emelkedettségét – és az errô szóló ironikus vé-
leményét is. Görögöt szaval, és learatja a hatást, amit mindjárt
demonstrál is, némán, brechti módon. Kitölti és elidegeníti a
színészszerepet. Czintos József Elsô színészének mackós kényel-
messége alól kibújik a karakterpoentírozó, Kardos Róbert
Hôsszerelmesébôl a szoknyavadász, Szilágyi Enikô Dívájából a
distancírozott rátartiság, Kakuts Ágnes Komikájából a színházi
tyúkanyó, Varga Gabriella Naivájából az igyekezet. Szerepük sze-
rint mindannyian a színészlét ambivalenciáját játsszák el, a ra-
gaszkodást a rutinhoz és az ellene való egyidejû lázadást. Az elôb-

bit a próbaklisék komikus alkalmazásával, az utóbbit az új feladat
megoldására irányuló megható ambícióval. Ahogy Czintos leutá-
nozza az Apa „elôjátszott” jelenetét – Scherer Péter, a szolgálat-
kész Ügyelô mindent körülrajzol krétakörökkel, hogy „rögzítse” a
helyzetet –, az természetesen a színházi rutin karikatúrája. Más-
felôl viszont a színészekben mindvégig ott a jó szándék, hogy va-
lami mást csináljanak. Egymást és a „szereplôket” illetô kaján te-
kintetükben vagy megjegyzéseikben – különösen Lázár él együtt a
játékkal, minden pillanatban teljes személyiségével reagálja le a
történteket – jelen van a gunyoros fölény, de az ösztön is mûkö-
dik bennük, hogy kipróbálják az új helyzetet. Buzoianu finom ér-
zékkel állítja rá a „színészeket” a szerepkörüknek megfelelô „sze-
replôre”; figyelemmel lehet követni, ahogy ráéreznek a karakterre,
fizikailag is közel kerülnek hozzájuk, árnyékukká válnak, utánozni
kezdik mozdulataikat. Amikor megkapják az új feladatnak megfe-
lelô jelmezt – fekete kabátka, köpeny vagy mellény a munkatrikóra
–, hirtelen a szerepek hatalmába kerülnek: ahogy beléjük akarnak
bújni, meg kell küzdeniük az önálló életre kelt ruhadarabokkal.
Mintegy megszállja ôket a szerep, ahogy korábban a szereplôk is
megszállták a színpadot – a „megszállás” szó kettôs jelentése a for-
dításban érzékletesen fejezi ki a színháziasság agresszív hatalmát.

A „színészek” kissé megemelt realizmusához képest a „sze-
replôk” stilizálása magasabb fokot képvisel. Belôlük természetsze-
rûleg hiányzik minden megjátszottság vagy színésziesség; az ô
teatralitásuk idegenségükben, méltóságukban és „görögös” szen-
vedélyességükben rejlik, amely lehet lefojtott, mint az Anya és ki-
törô, mint a Mostohalány esetében, de egyformán monumentális
és részletrajzok nélküli. Spolarics Andrea maga a fájdalmas Anya,
a szó biblikus és tragikus értelmében, szoborszerû némasága,
elôre jelzett – és az elôadást záró tablóban emblematikusan meg-
ismételt – sikolya mélyrôl jövô kétségbeesés és fátumszerû jel egy-
szerre; nyugalma egy kitörni készülô vulkán feszültségét árasztja.
A hozzá hajló két gyerek – a Kisfiút játszó Tausz Péter némán is lá-
zas, rémülettel telített tekintete és a Kislány szerepében Pándi
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incs még egy olyan orosz színdarab, amelyet annyiszor
újrafordítottak volna, mint A revizort. Rendjén van: ez a leg-

régebbi orosz színdarab, amelyet játszunk, és nyelvileg jóval bo-
nyolultabb a többinél. De hogy az utóbbi évtizedekben szinte
minden bemutatóhoz új A revizor-fordítás született – a „hivata-
los” Mészöly Dezsô-féle, majd Szilágyi Ákosé és Bodolay Gézáé –,
azt súgja, hogy a darabot a változó idônek/színpadnak megfe-
lelôen idôrôl idôre újra kell fordítani, nyelvileg újra kell gondolni;
egyben azt is jelzi, hogy nincs egy: Gogolnak nem volt szerencséje
Arany János-i formátumú fordítóval találkozni, aki létrehozhatott
volna egy kanonikus szöveget; igaz, egyetlen orosz darabnak sincs
ilyen értelemben kanonikus fordítása, a nyugatosok Csehov-for-
dításait is ideértve. 

Most megint itt A revizor, két színházban is. Zsámbéki Gábor
híres ‘87-es A revizorja – a magyar színháztörténet korszakalkotó
elôadása – méltán elbizonytalaníthatta volna a magyar színját-
szást. Nem így történt. Gogol színen maradt, jobb-rosszabb
elôadásokban, de új korszakot nem alkotva. A nyolcvanas években
több jelentôs A revizor is született (a Gothár Péteré ’82-ben, a Paál

Istváné ‘86-ban, végül a Zsámbékié), a ’90-es években azonban
sem nagy rendezôk, sem jelentôs színházak nem nyúltak a darab-
hoz. Valahogy nem tekintették idôszerûnek. Ezek szerint most,
2002-ben A revizor ismét idôszerûvé vált? Remélem, nem kell so-
kat várni arra sem, hogy valaki ezt a mostani évadot a politikai
és/vagy a társadalmilag érzékeny – legalább is az elmúlt évekhez
képest sokkal érzékenyebb – színház szempontjából megvizsgálja. 

A két mostani elôadás – bár alig mérhetô össze – abban az
erôfeszítésben mindenképp hasonlít egymásra, hogy A revizor szö-
vegének megújítására törekszik. Egyikük sem elégszik meg a jól
bejáratott, de kopottas Mészöly-fordítással (ezt játszották három
évtizedig), hanem új, friss szöveget akar. 

Hogy miben különböznek egymástól ezek a Gogol-fordítások,
és miért kell újat készíteni, azt hadd példázza a híres mottó. „A tü-
körre ne haragudjál, ha arczod a torz” – írja 1875-ben az úttörô,
Szentkirályi Albert, aki „Gógoly Vasziljevics Miklós Revisor” címû
darabját elôször magyarította. Az övét követi Hevesi Sándoré
(1931), aki a mottót egyszerûen elhagyta (legalábbis a birtokom-
ban levô kiadásban) – talán mert túlságosan durvának találta?
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Fanni mint ártatlanság képe – egy bánatos családi fotó szereplôi.
Az Anyával ellentétben Szabó Márta Mostohalánya az örök kitö-
rés állapotában van, az indulatok lávaként ömlenek belôle, erup-
tív, kihívó exhibicionizmusa, diabolikus tánca az önkínzó és meg-
alkuvástól mentes igazságkeresés szenvedélyét árasztja; a színpadi
alak megszállottsága a kivételes formátummá érô színésznô gaz-
dag belsô tartalmainak bázisából táplálkozik. Szikszai Rémusz a
magára hagyott Fiú megbántott különállását hangsúlyozza.
Gazsó György bámulatos egyszerûséggel teremt összetett alakot: a
lelkiismeret-furdalás terhét viselô Apa mély, belsô konfliktusát
egyensúlyba hozza a „szereplôk” drámai helyzetének a szerzô által
ráhárított teoretikus megfogalmazásával. Valószínûtlen jelenség
Cseh Tamás Madame Pacéja: ha nem is a ruhaszalon kellékeibôl
összeállított kalaposnô-kerítônô-jelenés, de a nôimitátor-sémát el-
kerülô, finom, rebbenékeny, olasz–spanyol keveréknyelven is tö-
kéletesen disztingvált félvilági úriasszony. 

A szólamokat és a csoportokat Garas Dezsô köti össze az Igaz-
gató (és a Szerzô) szerepében. Garas kiemelkedô formában van
(mint mindig, amikor rendezôvel találkozik), a csepûrágót és a mû-
vészt, a hiú hóhányót és a gondolkodó embert, a rutiniét és a re-
formert, a bohócot és az intellektuelt, a konformistát és az útke-
resôt össze tudja sûríteni egyetlen alakba. Dörzsölt és szkeptikus
színházi rókaként érkezik, kissé tán cinikus is, fáradtan lát mun-
kához, rezignáltan nyugtázza a torzsalkodásokat, a kiszolgálta-
tottságot a helyzetnek, a rutinnak (és a szponzornak). Aztán ami-
kor hangokat hall (a saját szerzôi hangját), kezd odafigyelni,
elkapja a kihamvadt játékszenvedély, belemegy az improvizációba,
elôjátszik (persze spilázó mesterszínészi pózzal), válaszol a kihí-
vásra. Mindezt komédiás ösztönnel s nem teoretikus szárazság-
gal. Garas könnyedén köti össze a rendezô által kijelölt síkokat, a
pantomimból átlebeg a komédiába és viszont, jelentôs része van

az elôadás elegáns, laza, színészcentrikus látványosságának kon-
centrálásában. Ez szó szerint értendô: a produkcióban a színész a
látvány, a játékot a gesztusok természetesen stilizált arabeszkjei-
nek rajzolata uralja, Velica Panduru csak néhány szimpla díszlet-
elemmel és a felsô színpad pantomimjelenéseinek keretszerû, vetí-
tésre is alkalmas ácsolatával zárja le a teret.

Látszat és valóság színházesztétikai problémájára Pirandello
óta sincs megoldás. Az elôadás nem is kínál. A „szereplôk” sor-
sába kódolt végzet beteljesedik, akiknek meg kell halniuk, meghal-
nak (noha csak egyszer, a darabban mégis másodszor és ekkor vég-
legesen, ez az ellentmondás elkerülte Pirandello figyelmét), a szín-
ház pedig megy tovább. A színházban többször is meg lehet halni,
akár minden este – ez a különbség. Mégis minden színházi este
egyedi, egy elôadást – mondja Brook – tulajdonképpen csak egy-
szer lehet eljátszani. Ez a paradoxon. Buzoianu színpadán a „sze-
replôket” (és a nézôket) kitessékelik, Garas pedig elôvarázsolja a
cilinderbôl a „Reinhardt-féle” befejezést, majd a színház saját ver-
zióját. Lehet hazamenni.

De az Anya sikolya mint (színházi) valóság velünk marad.

LUIGI PIRANDELLO: HAT SZEREPLÔ SZERZÔT KERES 
(Bárka Színház)

DÍSZLET-JELMEZ: Velica Panduru m. v. ZENE: Dorina Crişan Rusu m. v.
KOREOGRÁFUS: Mălina Andrei m. v. MUNKATÁRS: Tompa Andrea. REN-
DEZÔ: Cătălina Buzoianu m. v.
SZEREPLÔK: Garas Dezsô m. v., Czintos József, Lázár Kati m. v.,
Kakuts Ágnes m. v., Szilágyi Enikô m. v., Kardos Róbert, Varga Gab-
riella, Scherer Péter, Csuja Imre, Mészáros Tibor, Gazsó György, Spo-
larics Andrea, Szabó Márta, Szikszai Rémusz, Tausz Péter, Pándi
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Mészöly Dezsô szerint a közmondás ma-
gyarul így hangzik: „Ne a tükröt okold, ha
a képed ferde”; Szilágyi Ákos (1984) sze-
rint: „Ne a tükröt csepüld, ha a pofád
ferde”; Bodolay szerint meg így (publiká-
latlan, 1995-ben készült fordítás): „Ne a
tükröt átkozd, ha a pofád ferde.” A „népi
mondás” tehát nagy utat járt be, míg arc-
ból pofa, haragból átok lett. A mostani
pécsi elôadás Bodolay Géza fordításának
felhasználásával készült, míg Egerben Szi-
lágyi Ákos másfél évtizede publikált, de
színpadon eddig nem játszott munkáját
állították színpadra. 

á t é p í t é s  a l a t t

A pécsi elôadás – számos erénye mellett
– a nyelvi megújulás terén hoz áttörést.
Bodolay Géza egy saját, ’95-ös elôadása
számára fordította újra a darabot, Bagossy
László ennek felhasználásával készítette el
a maga változatát. Azaz nemcsak a játék-
ban enged színészi szabadságot, de a szö-
vegmondásban is. Bagossynak az a fontos,
hogy színészei megtalálják önmagukat és a
számukra ismerôs világot ebben A revizor-
ban, s ha ez improvizáció révén történik, a
szöveg feldíszítésével és kicsipkézésével –
és nem feltétlenül az átírásával –, ám le-
gyen. (Bagossy ugyanis nem végzett dra-
maturgiai beavatkozást.) Az új szöveg
maga az elôadás. A megújulás azt jelenti,
hogy a szöveg határozottan mainak hang-
zik: tele van mai szlenggel, szófordulattal,
poénnal, trágársággal, káromkodással és
fôként reáliákkal. A revizor egy „vörös hajú
pöcs”, jobb esetben „vörös hajú szarjan-
csi” – a Polgármester szerint, akinek ked-
venc szófordulata: „a picsába!”. A híreket,
a revizor érkezésének hírét is, „megbízható
alvilági forrásból” szerzik. Bagossy képes
nagyon pontosan, sôt konkrétan bemu-
tatni azt a világot, ahol a darab szerinte ját-
szódik. Az élvezetes elôadás látvány, ren-
dezés és színészi munka harmóniájára
épül, egyik a másikat erôsíti. Antal Csaba
remek díszletet tervezett. A pécsi Kamara-
színház közönsége kétoldalt ülve láthatja
ezt a különös, bátran továbbasszociálható
építményt. A színpad egyik oldalán egy
családi ház külsô része látható (ablakkal,
bejárati ajtóval), a másikon valószínûleg
egy másik „ház”. A színpadkép pedig e két
ház összekötésébôl áll, azt sugallva, hogy a
tulajdonos e kettôt építi egybe, nagyob-
bítja, tákolja amorf villává. Antal Csaba
pontos képpé fogalmazza azt az ismerôs
világot, amelyben a hirtelen meggazda-
godó hivatalnok „átépíti” a házát, azaz ad-
dig toldozza-foldozza, nagyobbítja-szau-
názza-medencésíti, amíg igazi építészeti
szörnyszülött válik belôle. Gogol–Ba-
gossy–Antal Csaba hôsei ebben az örök át-
építésben lévô világban laknak, ahol évekig
az udvaron hever a betonkereverô, fólia he-

lyettesíti a tetôt, a lépcsô soha el nem készül, de közben az egész város tudja, hogy a Pol-
gármester úrnak szaunája és jakuzzija van. Bagossy elôadásának elsô jelenetében a helyi
hatalmasságok azért gyûlnek össze a Polgármester udvarán, mert az épülô ház bokrétaün-
nepét tartják, s ki demizsonból borozik, ki üvegbôl nyakalja a sört, ki pedig pálinkázik.
A bejelentésre, hogy revizor érkezik, egy kósza pezsgôsdugó is eldurran. 

A rendezô pontosan kijelöli a játék helyét és idejét: itt és most. Valahol errefelé, akár a
mai Magyarországon is lehetnénk, még ha egy huncut rendôr „Erhf•yf” – Gogol
szülôhazájának neve – feliratot visel is a karján. Nemcsak a nyelv mai, hanem a díszlet, a
jelmezek és a kellékek is (görgôs koffert húz maga után az álrevizor), maiak a korrupt
figurák, akik összetévesztik saját háztartásukat az államháztartással, és törik magukat a
házukért, illetve a hazáért. A szereplôk, akiket Földi Andrea oly egyszerûen és sokatmon-
dóan öltöztetett fel, mindennapi suhogó felsôt és bebújós cipôt viselnek, mint a Polgár-
mester, vagy helyi eleganciában, divatos, álló galléros öltönyben és vastag talpú cipôben
páváskodnak, mint Hlesztakov. Az elôadás tovább erôsíti ezt a látványvilágot; a térbe éle-
tet lehelnek a ház tulajdonosa, a Polgármester és a város fontos személyiségei. 

Bezerédi Zoltán Polgármester-alakítása az elôadás kivételes színészi értéke. Bezerédi
gazdaságosan játszik: a figurához mozgástípust (zsebre dugott kézzel, rövid, sietôs lép-
tekkel köröz, belakja az egész teret, elvégre ô itt az úr), magatartásformát (befelé fordul,
alig vesz tudomást a körülötte lebzselôkrôl) és szófordulatokat (félhangon elsziszegett
káromkodást) talál. Bezerédi az a Polgármester, aki pontosan tudja, mit akar, és ezért
nincs ideje trécselni, önfeledten iddogálni, fürdôzni, nem vesz részt udvartartása min-
dennapos semmittevésében. Ô csak a fontosat hallja meg a körülötte folyó vitákból. Ez a
Polgármester örökké elfoglalt, valóban feláldozza magát a családjáért, nekik építkezik,
értük él; örökké feszült, állandóan lázban tartja a munkája. 

A Bezerédit körülvevô színészgárda viszont egyenetlen teljesítményt nyújt. Krum Ádám
alakítása a járásbíró, illetve Stenczer Béláé a postamester szerepében pontos; ám a Bob-
csinszkij–Dobcsinszkij párost (Bánky Gábor, Lipics Zsolt) elsôsorban rendezôi okokból
nem sikerül humorra fogni. Simon Andreát a nagyon mai, nagyon nyegle, nyávogó pol-
gármesterlány látványos szerepében gyakran egyáltalán nem érteni. 

Széles Lászlóhoz viszont remekül illik az a revizorfelfogás, amelyet Bagossy látni sze-
retne. Az ô revizorja életet habzsoló, lusta, önfeledt, pökhendi, gyakran alpári és otromba
szépfiú. Játéka könnyed, finom, humoros, figurája habkönnyû, kedves és szeretetre
méltó. Bûnei bocsánatosak.  

Pécsett A revizor elsôsorban a kisszerûségre, a kicsinységre, az emberi hülyeség megmu-
tatására épít. A Polgármester és az ôt körülvevô figurák nem hatalmasak, démonikusak
vagy ördögiek – amilyenek Tovsztonogov 1973-as nemzeti színházi elôadásában voltak –,
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inkább komikusak, nevetségesek, humorosak, buták –, ezért az ô bûneik is bocsánatosak.
Az elôadás inkább a játék, a humor, a komikum felé mozdul el a drámai helyzetek, vész-
terhes revizoreljövetelek helyett, s talán túl könnyen siklik el a gogoli mélységek fölött.
Dráma helyett megbocsátható tévedéseket látunk, amelyekben majdnem minden helyre-
hozható – egyetlen dolgot kivéve. Mert az eddig türelmes birkának mutatkozó Polgár-
mester lassan leveti maszkját, és megváltoztatja módszereit. Az álrevizornál panaszt tevô
polgárt félholtra veri, utolsó monológja pedig – melyet Bezerédi remekül ad elô – sötét
árnyékként borul a kétórás vihorászásra. Bezerédi igazi gyûlölettel köpködi szét a nevet-
ségessé válástól való félelmét, farkasszemet nézve mindazokkal, akik tanúi voltak felszar-
vazásának, és netán meg akarnák írni történetét. (E váratlan polgármesteri vulkánkitörés-
kor az elsô sorban jegyzetelgetek, s hirtelen megáll a toll a kezemben: a színész a játéktér
szélén állva fröcsög, s én félek, nehogy akaratlanul beemelôdjek abba a játékba, amelynek
tárgya vagyok.) Az érkezô igazi revizor, aki a sértett Polgármester felizzó gyûlölete után
merészkedik a színpadra – egyébként aktatáskás, fontoskodó hétköznapi figura –, a Pol-
gármester kezében lévô, mintegy „véletlenül”, hirtelen felindulásból eldörrenô vadász-
puska áldozata lesz. Ezután már csak a betonkeverôt kell bekapcsolni – Bezerédi a gya-
korlati ember tárgyilagosságával ad utasítást a beindítására –, hogy itt jártának nyomait
végképp eltüntessék. 

Bagossy értelmezése szerint senki sincs immár, aki számon kérhetné e romlott világon
bûneit: a módszerek és erôviszonyok megváltoztak, már nincs miért rettegni a revizorok-
tól. Most a revizorok retteghetnek attól, hogy mikor radírozzák le ôket a színrôl. Ez az ér-
telmezés, mely szerint „a revizorokat is lelövik, ugye?”, Zsámbéki A revizorjának tovább-
gondolása. Az utolsó jelenetek drámai erejét a rendezô teljességgel Bezerédire építi. Ezzel
az értelmezéssel együtt az elôadás nem válik saját realista kereteit meghaladó vízióvá, apo-
kaliptikus látomássá (úgy, mint egykor Zsámbékinál); Bagossy célja nem az, hogy nyo-
masztó, fenyegetô, felkavaró drámát mutasson; a történetet ô továbbra is valami lokális,
szûk és szigorúan realista mederben terelgeti. A revizor szó szerinti ledarálásával záruló
történet egy olyan világban megy végbe, amellyel –Bagossy szándékainak megfelelôen –
a nézô nem azonosul. 

a  g y e r m e k  r e v i z o r

Az egri elôadáson, melyet Szegvári Menyhért rendezett, húzásokkal, de szöveghûen
játsszák el a mûvet. Szilágyi Ákos kevésbé karakteres, színpadi szempontból szürke szö-
vege nem segíti a színészeket és a rendezôt a magukra találásban, még ha Szegvári Meny-
hért mai reáliákkal tarkítja is elôadását: Puskint kihúzza a mûbôl, s helyette Hlesztakov
azt hazudja, hogy ô írta a Furcsa pár és A miniszter félrelép címû örökbecsû mûveket, s a sze-
replôket is mai ruhába öltöztetik. A jelen idôhöz ez azonban kevés, a szöveghûség pedig
színpadon nem feltétlenül erény. 

Csík György elvontabb, drámaibb, söté-
tebb – és kedvem lenne azt írni, hogy ope-
raibb – díszletet hozott létre a pécsinél.
A hosszú, perspektivikusan szûkülô teret
kétoldalt öt-öt ajtó tagolja, a leghátsó kijá-
rathoz számos lépcsô vezet. A padlót fe-
kete-fehér csempe borítja, a színpad szé-
lén, a rivaldánál padlóba süllyesztett, vízzel
teli fürdômedence van. Az esztétikus lát-
ványt szépen világítják, a víz izgalmasan
tükrözôdik a falon. Ehhez a sötét, zárt,
börtönszerû díszlethez (Antal Csabáé
Pécsett ellentéte ennek: teljesen nyitott és
világos) vészterhes asszociációk társulnak. 

Ám az elôadás nem igazolja a díszlet
absztrakt teatralitását, sem drámaiságát.
Az elvont teret Szegvári Menyhért végtele-
nül realistán és ezért zavarba ejtôen hasz-
nálja. A város elöljárói öltönyben diskurál-
nak, miközben a Polgármester lánya a sze-
münk láttára fürdôzik a medencében kok-
téllal a kezében, s egy felvonással késôbb a
másnapos Hlesztakov is alámerül a vízben,
hogy végül maga a Polgármester kergesse
be alattvalóit a fürdôbe. A tíz ajtó (a leghát-
sót leszámítva) nincs igazán kihasználva;
funkciótlan és következetlen ki-bejárás fo-
lyik rajtuk. Azok a lehetôségek, amelyek eb-
ben a látványvilágban rejlenek – például a
cselekmény több síkban való lebonyolítása,
amit a tér megengedne, vagy az ajtókon
való bujkálás, vagy a díszlet drámai at-
moszférája – kihasználatlanok maradnak. 

Érdekes azonban: mindkét elôadás úgy
oldja meg Hlesztakov elsô jelenetét (ami-
kor a revizor a városi fogadó szobájában
szolgájával, Oszippal zsörtölôdik), hogy az
a „nagy” díszleten belül legyen, díszletvál-
tást alig igényeljen. Ám e tekintetben sem
Antal Csaba, sem Csík György nem reme-
kel. Az elôbbi a polgármesteri „udvar”
megemelésével hoz létre egy térszeletet
Hlesztakov számára, az utóbbi felfüggesz-
tett kis szobát teremt a nagy teremdíszlet-
ben. Antal Csabának nem sikerül saját te-
ret kialakítania a szereplônek, nem tudunk
ugyanis elvonatkoztatni a polgármesteri
udvartól, s az elképzelés kényszermegol-
dásnak tûnik. Az egri elôadás szobája pe-
dig technikailag is bizonytalan (a díszlet
kiszámíthatatlanul himbálódzik, hisz a
semmiben függ), és ha mulatságos is, öt-
letszerû és értelmezhetetlen.  

Valójában azonban az egri elôadásnak a
színészvezetése és a helyzetteremtése a leg-
vitathatóbb. A városi elöljárók szerepében
nem születnek sem rendezôileg, sem színé-
szileg megtámasztott figurák, mert igazi
helyzetek sincsenek; jobb híján szinte min-
den színész külsôdleges és elôre gyártott
klisékbôl építkezik. Kivételt elsôsorban Uj-
laki Dénes Polgármester-alakítása képez.
Mindössze ô tud súlyos lenni ebben a súly-
talan közegben, azonban a rendezôileg
agyaglábakon álló helyzetekben neki sincs
mit tennie. Görög László Hlesztakovja pu-
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hány, léha semmirekellô, akinek egyre inkább kedvére való, hogy valakinek nézik ôt, de a
figura sem színészileg, sem rendezôileg nincs értelmezve. A rendezôileg megkívánt „je-
lentéktelenség” ábrázolásához a színész nem kap eszközöket. Szegvári Menyhért elôadá-
sának nincs határozott, pontosan megfogalmazott világa, iránya, sem a Bagossyéhoz
hasonló realista helye, ideje. Talán az elôadás utolsó három (!) percében rajzolódik ki va-
lamilyen elképzelés, értelmezési dimenzió – de ennek bevezetése megért volna egy hosz-
szabb körmondatot.

Az egri elôadás – finoman szólva – legfurcsább résztvevôi a nézôk. A hétfô délutáni
elôadáson nyolc–tizenhárom éves gyerekek ülnek. Úgy vélem, A revizort lehetetlen ennek
a korosztálynak eljátszani. A gyerekek semmit sem fognak fel az egészbôl, csupán a paj-
zán jeleneteken nevetgélnek, amelyekbôl van itt bôven, fôként Hlesztakov és a polgármes-
terlány fürdôjeleneteire gondolok. A darab tehát „erkölcsi” szempontból biztosan nem
ilyen korú nézôknek készült. Ujlaki Dénes utolsó jelenetében, amikor minden színészi
erejét és jelenlétét mozgósítva kétségbe esik annak hallatán, hogy akit ô fogadott, nem is
volt igazi revizor, hangjának crescendóját elnyomja a gyerekek harsány nevetése – tönk-
retéve e drámai pillanat színészi erôfeszítéseit... Amikor viszont ahhoz a mondathoz ér,
hogy „mit röhögtök? magatokon röhögtök”, a gyerekközönség harsányan vihog – a szi-
tuáció ugyan „igazi”, csak éppen semmi köze Gogolhoz. A színészek pedig rezzenéstelen
arccal tûrik az abszurd színház- és mûsorpolitikai tréfát: az elôadás gyermeknevetésbe
fulladását. Ám az újabb meglepetés, az igazi revizor eljövetele, még hátravan. A színpad
legmélyén lévô ajtó drámaian feltárul, és teljes ellenfényben ott áll... egy gyerek. Lehet,
hogy Szegvári Menyhért egész más irányba szerette volna terelni elôadását, s a gyerek re-
vizorral új értelmezési irányt akart adni a darabnak. De egyrészt ezt semmivel sem készí-
tette elô, másrészt – legalábbis aznap délután – hetven százalékban gyerekek ültek a
nézôtéren, akik persze nem ismertek magukra, mert ez az egész nem róluk szól. Csak gu-
rultak a nevetéstôl. Lehet a revizor gyerek, de A revizor gyerekdarab – aligha. A gyerek
nézô egyszerûen felfalta az elôadást. 

m o n o d r á m a  é s  m o n o l ó g

A Gogol-fordításokból továbbra is hiányzik valami, és lehet, hogy ez örökre így marad.
Hacsak nem jön egyszer egy elég bátor fordító, aki egyszer s mindenkorra lemond a filo-
lógiai pontosságról a színpadi humor javára, és lefordítja a gogoli beszélô neveket. Helye-
sebb itt nem is fordításról beszélni, hanem arról, hogy valaki végre kezd valamit ezekkel a
magyar színpadon végtelenül idegenül és fôleg humortalanul hangzó nevekkel, mint

Ljapkin-Tyapkin, Gyerzsimorda, Basmacs-
kin és a többi. 

Basmacskin, A köpönyeg hôse hosszasan
fejtegeti magyar fül számára érthetetlen
nevét az R. S. 9. elôadásában, miközben a
nézônek sejtelme sem lehet arról, hogy a
basmak oroszul cipôt jelent. A monodrá-
mává komponált elôadás (Balkay Géza
rendezése) azon a tévedésen alapszik, hogy
ezt az egyszemélyes mûfajt létre lehet
hozni pusztán figurából. Az elôadó Soós
Tamás önmaga narrátoraként és hôseként
szorgalmasan próbálja életre kelteni a figu-
rát. A monodrámához viszont ez kevés: a
színész önmagában nem tud semmivel
sem relációba kerülni, s a Soós Tamás lét-
rehozta gyengécske karakter legfeljebb egy
gogoli kórusban állna meg, egyedül sem-
miképpen. Nemcsak a megszólalás szemé-
lyessége hiányzik, hanem a mûfaj miatt
kötelezô megszólíttatás (nézôi, a gyengéb-
bek kedvéért) személyessége is. A mono-
dráma – mint azt már Jevreinov is kifejtette
1909-es esszéjében – a legszemélyesebb
színházi mûfaj, amely csak a nézôvel foly-
tatott párbeszéd során jöhet létre, hiszen
csak így tud a másik drámája saját drámává
válni. Ez a személyes megszólalás pedig
nem a figura szûk regiszterébôl, hanem
csakis a színészi személyiség megnyilatko-
zásából származhat. Ezért lehet a mono-
dráma mifelénk oly félreértelmezett mûfaj.
Mert a mindenáron való figurateremtés, s
az ehhez használt külsôdleges „színházi”
eszközök egyre messzebb visznek a színész
személyes megnyilatkozásaitól, amelyek
ezt az egyszemélyes mûfajt igazi dialógussá
tehetnék. Soós Tamás ráadásul nemcsak
Akakij Akakijevics Basmacskin eljátszására
vállalkozik, hanem a narrátoréra, sôt a sza-
bóéra is, egyre árnyalatlanabb és hiteltele-
nebb játékával már csak a ritkán csattanó
szöveghumort tudja kézben tartani, a játék
elveszti ízét és kedvét. A rettenetesen
rosszul világított bemutató elôadáson pe-
dig, fájdalom, máris fél ház van. 

A szolnoki Háztûznézôt szintén figurák-
ból és karakterekbôl építi fel Telihay Péter.
A fôhôst, Podkoljoszint, a nôsülni vona-
kodó agglegényt Mucsi Zoltán alakítja. Ô a
leggogolibb magyar színész: egyszerre tud
kisembert és sziporkázó-szarkasztikus hu-
morával ördögi-fausti dimenziókat meg-
mutatni. Már az elsô jelenetben, amikor
ágya szélén ül, hosszú percekig Mucsi ar-
cokat vág. Az ember azt hinné, hogy most
csak felpróbálja az álarcokat, és aztán majd
kilép a játékból, s egyszer csak meglátjuk
„ôt magát”. Merthogy ezek külsôdleges
maszkok, karikatúrák, amelyek mögött, be-
lül, támasztékul nem születik meg emberi
lény. Mucsi sokáig dolgozik kívülrôl, mert
hogy ez a vénasszonyos, zsörtölôdô, riadt
agglegény belülrôl nem akar létrejönni.
Csak az elôadás második felében, jöven-
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Soós Tamás (Basmacskin) A köpönyegben 
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dôbeli kedvesével együtt maradva, majd a
házassági kötelesség elôl megfutamodva –
utolsó és egyetlen nagymonológjában – jut
el saját színészi eszközeinek mozgósításá-
hoz. Csak ekkor, a férjjé lenni vagy nem
lenni-dilemma közepén látjuk azt a hiteles,
parányi, félénk embert, aki benne lakozik.
Akin végre nemcsak nevetni tudunk, ha-
nem együtt akarunk vele érezni. 

Ezzel szemben az ôt házasságkötésre
sarkalló Kocskarjov szerepében Mertz Ti-
bor kevésbé külsôdleges eszközökkel és fi-
guraklisékkel dolgozik, inkább belülrôl
próbálja felépíteni az amúgy démoni figu-
rát. Ám ô is és a házasságszerzô Fjokla Iva-
novna (Tímár Éva) is olyan, következete-
sen visszafogott, mindennapi figurák let-
tek, akik ugyan teljesen hitelesek ebben a
„kisrealista” hangnemben, csak éppen
„gogolilag” nem mûködnek. Mertz Tibor
jóravaló falusi emberként szaladgál bôr-
dzsekijében, autóstáskájával, a lelkét kili-
hegi Podkoljoszin házasságáért, csak éppen
azt nem érteni, hogy miért olyan fontos
neki ez a házasság. Ha elvész belôle min-
den ördögi-démoni indíték, amellyel Pod-
koljoszin életének tönkretételén fáradozik,
alig érthetô jótékony baráti nyüzsgése.

Az elôadás legproblematikusabb részei a
kérôk jelenetei. Telihay elveszti a kontrollt
színészei felett, mivel nem teremti meg
azokat a figurákat, akiknek láttán a nézô
fetrenghetne a nevetéstôl – a kérôk kis ma-
gánszámokba fognak. A három színész –
fôleg a Galuskát játszó Tóth József – jobb-
rosszabb öncélú játékot folytat: van itt
zöldhagymarágcsálás, parfümlocsolás,
bicskanyitogató idétlenkedés, órákig tartó
kesztyûlehúzás, valamint mindig elmaradó
pálinkaivás (ez a jobbak közül való), ame-
lyet hol félbeszakítanak, hol valami sebet
kell vele kezelni. Mindez azonban nem a
jól kidolgozott figurák továbbszínezése,
hanem merô öncélúság. Különösen Tóth
József képtelen abbahagyni a játékait, ám
magát a vicces nevû kövér kérôt, akit csak
jövendôbelije anyagi helyzete érdekel, felü-
letes eszközökkel, elnagyoltan vázolja fel.
És a rendezô hagyja. A kérôk ábrázolása
groteszkbe-abszurdba hajolhatna, Gogol
ebben megengedi a legszélsôségesebb já-
téklehetôséget is. Telihay figurái viszont –
a szépelgô-széplelkû Anucskintól a föld-
bunkó tengerésztisztig – oly halványak,
hogy színészei joggal menekültek magán-
produkciókba. 

Izgalmas alakítás viszont Söptei Andrea
halk szavú, túlkoros menyasszonya. Bár ô
sem lép ki a visszafogott kisrealista játék-
stílusból, mégis képes egy-két groteszk ár-
nyalatot csempészni alakításába, s ez ja-
vára válik. Színészi szempontból hibátlan
Tímár Éva Fjoklája, életbôl ellesett alak,
amely ugyanebben a hangnemben szüle-
tett: gyönyörû dauerolt haja, falusias szí-

nes-kötött-turkált jelmeze. Mulatságos, hogy Fjokla a házasságszerzés mellett fogpasztá-
val is házal, a szatyrában levô jó öreg Kolynosszal. De a házasságkötô-figura ebben a tal-
pig kisrealista értelmezésben elveszti minden ízét-zamatát. Ebben a kisrealista Háztûz-
nézôben az eredeti mû élei lekopnak, kisimulnak az ukrán fordulatokkal és rossz idegen
szavakkal lefetyelô Fjokla nyelvi torzszüleményei, a rossz grammatikát, a képzavart, a te-
kervényes gondolatokat és agyszüleményeket kijavítják. Morcsányi Géza fordításának
nyelvi találmányai furcsán hangzanak e leegyszerûsített figura szájából; mintha a nyelv
nem is tartozna a kelléktárához, hanem valami buta kolonc lenne rajta. E szereplôk értel-
mezése rendezôileg és nem színészileg bicsaklik meg. 

A kevéssé invenciózus díszlet (Zeke Edit munkája) legföljebb arra jó, hogy az óriási
színpadot elkerítse, intimebbé tegye. A színpad megemelése kifejezetten rossz ötlet egy
olyan színházban, ahol eleve jó magasan van. Kis karéjszerû meghosszabbítása a nézôtér
felé arra „rendeltetett”, hogy ott hangozzanak el a monológok, amelyekkel a szereplôk a
nézôt megszólítják. Ám a rendezô igencsak következetlenül használja ezt a meghosszab-
bított teret, amelynek így aligha van értelme. Zeke Edit jelmezei jól illeszkednek a rendezô
által teremtett kisrealista világhoz: realistán jellegtelenek. Csakhogy ebben az elôadásban
megszürkül és elvész Gogol humora, cinizmusa, kegyetlensége, s drámája a realizmus fog-
lyaként nyomasztó látomás helyett könnyed bohózattá hígul.

GOGOL: A REVIZOR (Pécsi Nemzeti Színház)

FORDÍTÁS: Bodolay Géza nyomán. DÍSZLET: Antal Csaba. JELMEZ–RENDEZÉS: Bagossy László.
SZEREPLÔK: Bezerédi Zoltán, Füsti Molnár Éva, Simon Andrea, N. Szabó Sándor, Krum Ádám,
Rázga Miklós, Stenczer Béla, Bánky Gábor, Lipics Zsolt, Széles László, Urbán Tibor. 

GOGOL: A REVIZOR (Gárdonyi Géza Színház, Eger)

DÍSZLET-JELMEZ: Csík György. RENDEZÔ: Szegvári Menyhért.
SZEREPLÔK: Ujlaki Dénes, Saárossy Kinga, Varga Lívia, Sata Árpád, Venczel Valentin, Pálfi Zol-
tán, Bregyán Péter, Vókó János, Tunyogi Péter, Görög László, Balogh András.

GOGOL: A KÖPÖNYEG (R. S. 9.)

RENDEZÔ: Balkay Géza. SZEREPLÔ: Soós Tamás.

GOGOL: HÁZTÛZNÉZÔ (Szigligeti Színház, Szolnok)

FORDÍTOTTA: Morcsányi Géza. DÍSZLET-JELMEZ: Zeke Edit. RENDEZÔ: Telihay Péter.
SZEREPLÔK: Söptei Andrea, Császár Gyöngyi, Tímár Éva, Mucsi Zoltán, Mertz Tibor, Tóth Jó-
zsef, Mihályfi Balázs, Tóth Tibor, Szamosi Zsófi, Czibulás Péter, Molnár László.
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Mertz Tibor (Koskarjov), Mucsi Zoltán (Podkoljoszin), Mihályfi Balázs
(Anucskin), Tóth Tibor (Csocsalov) és Tóth József (Galuska) a Háztûznézôben 
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A makrancos hölgy Miskolcon nem gondo-
lattalan vagy léha elôadás. Mind a rendezés,
mind a díszlet és a jelmez számos, határozott
darabértelmezésre utaló jelzéssel él, ám ezek-
nek nincsen olyan erejük (és rendszerük), hogy
érzékileg is képesek lennének megjeleníteni (és
így meggyôzôvé tenni) a koncepciót. 

Furcsán felemás módon tartja meg a
rendezô, Benedek Miklós a darab keretjá-
tékát. Az üstfoltozót megtréfáló Lordnak
csupán a hangját halljuk a hangszórókból,
miközben egy toprongyos alak (akit ké-
sôbb Petruchióként látunk viszont) zavar-
tan tapogatja a nagyszínpad összezárt bár-
sonyfüggönyét. Majd szétnyílik a függöny,
és miközben a szoborcsoportozattá mere-
vedett szereplôk kiemelkednek a süllyesz-
tôbôl, a fickó hátul bizonytalanul kiolda-
log. Az elôadás végén is csak néhány gyors
mondat utal a keretjátékra – a hazatérô
üstfoltozó a saját felesége megszelídítésére
készül –; ez sejteti ugyan, hogy a történetet
afféle álomként látjuk, s egyúttal felvil-
lantja azt is, hogy az elôadásban a szerep-
cserék és átváltozások, a megtévesztô lát-
szatok világával találkozunk, de ezt a gon-
dolatot a rendezô nem építi tovább, nem
bontja ki igazán. 
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Az üstfoltozó álma
■ S H A K E S P E A R E :  A  M A K R A N C O S  H Ö L G Y  ■

Karalyos Gábor (Hortensio), Hevér Gábor (Petruchio) és Kovács Vanda (Katalin) 
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A német irodalom óriása napjainkra a leg-
jobban húzható drámaszerzôk egyikévé
érett. Színpadi szövegeinek kurtíthatósága
nagy érdem az anyagszaporítással készülô
darabok korában. Goethénél van mibôl
húzni. Egyébként a Katona József Színház
Kamrájának elôadása számára az 1775-
ben, fiatalon kezdett, majd késôbb át-átírt
Stellát olyan nagyon nem is kellett nyese-
getni: Eörsi István dramaturg és Lukáts
Andor rendezô készen kapta – Görgey Gá-
bor eredetileg aligha ironikus hangfekvésû
fordításában – a történetet, a mondatze-
nét, a struktúrát, a szereplôállományt.
Még a mûfajt is, mely bévül ugyan szomo-
rújáték (lenne, ha az utólagosan hozzátol-
dott öngyilkosságot is eljátszanák), kívül
azonban „színjáték szerelmeseknek”. A(z
elhagyott) feleségét és a(z ugyancsak elha-
gyott) szeretôjét egyszerre megtaláló Fer-
nando dilemmája a konszolidált többnejû-
ség, a minimum háromfôs csoportszex
óvatos irodalmi preferálására és legitimá-
lására nyújtott alkalmat az önismeret eré-
nyét nem nélkülözô írónak – Lukáts An-
dornak és színészeinek viszont arra, hogy
e megoldás képtelenségét, tágabban pedig
az egész kérdéskört, a valójában csak
kompromisszumos vagy rossz választáso-
kat engedô hûségproblémát a tragikomi-
kus közelítés, a bizarr kacaj célpontjává
tegyék.

Khell Csörsz felénk kissé lejtôs zsák-
utca-díszletében nem a Stella, hanem an-

nak paródiája jelenik meg, felerôsítve az
alapszöveg romantikájában való stiláris és
játékmódbeli jártasság nélkülözhetetlen
komolykodásaival. A teret csupán néhány
vékonyka csô tagolja: lehetnének fák, osz-
lopok. Megannyi biztonságos támasz a
végképp elbizonytalanodónak, tengely a
táncolva körbeforgónak. Gyûrûvel meg-
koccantva, mással megpendítve még mu-
zsikálnak is (tehetnék akár gyakrabban).
Az oldalfalakat rugalmas szalagokból ké-
pezték ki, bárhol hasítható rés, ki- és bejá-
rás. Ez a könnyen átüthetô felület elfekte-
tett paravánként is viselkedik, benyúló
kezek, bekukkantó fejek bábozhatnak
jobbról-balról, hátul eleven ember pózol-
hat festményként, nagy lehet a teret szelô,
szeletelô jövés-menés. A produkció kelle-
mes eklektikájához járulnak a visongó mû-
kedvelés beékelt jelenetei, a képregények
kliséire emlékeztetô beállítások, s fôképp a
televíziós szappanoperákon edzôdött szem
tornáztatása. A Kamrában a szünet nélküli
nyolcvanöt perc – ein Teil – is elég, hogy a

holtomiglan-holtodiglan végeérhetetlen, a
halálos idôkijelölés ellenére valóban befe-
jezhetetlen példázatát elmondja. Az este
hemzseg az elidegenítô eszközöktôl, me-
lyek egyikét-másikát lehet brechtinek is
nevezni – így a Postamesternôként elsô-
rangú Illés Györgyinek a saját arcából ké-
szített tragikus görög maszkját –; többsé-
gét inkább nem.

Velich Rita az átlátható teret finom, jel-
lemzô jelmezszínek nagy foltjaival töltötte
meg, a ruhák mozgalmasságát, beszédes-
ségét a saját minták, rátétek régi (és mai)
divatlapokból vett ötleteivel érve el. Az em-
lékezések idôsíkjait, a nagy viszonyválto-
zásokat nyers nyomatékkal kiemelô fény-
váltások glóriájában néha a ruha teszi az
embert: az öltözék játszik Goethét, a szí-
nész Lukátsot.

A Kamra Stellájának az üde, tempós for-
majáték mögött nincs különösebb tétje, a
figurák bizonyos érzületek kifigurázására
koncentrálnak. Ezt töményen, sok at-
moszférateremtô kis akció kieszelésével te-

T a r j á n  T a m á s

Die Seifenoper
■ J O H A N N  W O L F G A N G  G O E T H E :  S T E L L A  ■



Ugyanakkor a kezdô kép valamiféle stili-
zált játékmódot is ígér. Ez ugyan nem jel-
lemzô az elôadás egészére, de egy-egy jele-
netben elvétve fel-felbukkannak a stilizá-
ció különbözô formái: olykor szórakoztató
zenés-táncos közjátékok szakítják meg a
dialógusokat (mint az operettben), a leg-
formásabb közülük Lucentio (Kasvinszki
Attila) és Tranio (Szanitter Dávid) átöltö-
zôszáma; máskor egy-egy pillanat válik
hangsúlyossá azáltal, hogy a szereplôk
mozgása erôsen lelassul vagy szaggatottá
válik, esetleg kimerevedik. Egy másik jele-
netben Tranio és Biondello (Chajnóczki
Balázs) a mantovai iskolamestert riogatva
halálmaszkot ölt. Ám ezek a játékok is in-
kább díszítésnek tûnnek, mintsem jelen-
téshordozó eszközöknek.

A rendezô és a tervezôk hangsúlyozottan
XX. századi, de azon belül meglehetôsen
eklektikus környezetbe helyezték makran-
cos Kata történetét. A jelmezek az egyes
szereplôk státusát jelzik – több-kevesebb
eredetiséggel. (Tervezô Federits Zsófia.)
A sötét nadrágos, kabátos, emancipált (?)
Kata (Kovács Vanda), illetve a habos mini-
szoknyás, butuska Bianca (Borombovits
Ágnes) szembeállítása elég közhelyes és
kellemetlenül didaktikus. A kosztüm elsô

pillantásra elárulja: ez a Kata nem holmi
ördögi hárpia, inkább csak kissé nekikese-
redett fiatal nô, akinek egy picit jobb az íz-
lése, de kevesebb az udvarlója, mint a húgá-
nak. Ezért elég meglepô (és kissé korai)
fordulat, hogy Kata az esküvôje tiszteletére
önként a lehetô legkommerszebb buggyos-
masnis menyasszonyi ruhába bújik, és mû-
virágos tüllfátyolt ölt: igazán érthetetlen,
miért is kell tovább szelídíteni, hiszen már
most olyan, mint amilyennek a környezete
elvárja. Mulatságos ugyanakkor Petruchio
(Hevér Gábor) nászi kosztümje: pöttyös
alsónadrágban, lyukacsos atlétatrikóban
és strandpapucsban érkezik nôsülni.

Két – korlátolt környezetéhez képest –
öntörvényû fiatal egymásra találásáról
szólna tehát az elôadás, azonban ezt a tör-
ténetet Kovács Vanda és Hevér Gábor nem
tudja meggyôzôen ábrázolni. Mindkette-
jükbôl hiányzik az az erô, amely markán-
san kiemelné alakjukat a többiek közül.
Kata a Petruchióval való elsô feszes dialó-
gust kivéve gyengének és gyámoltalannak
tûnik akkor is, amikor elkeseredetten,
összeszorított szájjal néz maga elé. Petru-
chio inkább hetyke, mint félelmetes, még
egy kicsit ijedt is, mikor Baptista házában
a Katával való elsô találkozásra készül.

Ezáltal azonban úgy tûnik, minden to-
vábbi zabolázási trükkje csupán a Nôtôl
való félelmének túlkompenzálása. Az utol-
só nagy játszma (miközben Bianca esküvô-
jére utaznak) már tét nélkül zajlik: Kata en-
gedelmesen szajkózza a nyilvánvaló képte-
lenségeket az önelégült Petruchio után. A
szituációban rejlô szikár kegyetlenséget el-
mossa a lassan elôkúszó édeskés idill: Kata
és Petruchio békésen ringatóznak a szín-
pad fölött köteleken lógó színházi zsöllyé-
ikben. 

SHAKESPEARE:  
A MAKRANCOS HÖLGY
(Miskolci Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Nádasdy Ádám. DÍSZLET: Zeke
Edit. JELMEZ: Federits Zsófia. DRAMATURG:
Hársing Hilda. KOREOGRÁFUS: Kozma Attila.
RENDEZÔ: Benedek Miklós.
SZEREPLÔK: Földi László, Kovács Vanda, He-
vér Gábor, Fandl Ferenc, Kiss László, Borom-
bovits Ágnes e. h., Bôsze György, Karalyos
Gábor e. h., Kasvinszki Attila e. h., Szanitter
Dávid e. h., Chajnóczki Balázs, Kulcsár Imre,
Csapó János, Tari Teri, Horváth László, Lu-
kács Gábor, Kriston Szabolcs, Latabár Árpád,
Szitás Barbara.
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Varga Zoltán ((Fernando) és Ónodi Eszter (Stella) 
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szik, attraktív fesztávú dialogizáló duókat,
érzelemrengetô szoborcsoportozatokat ké-
pezve. Nagy Ervin (Postakocsis) csak pár
másodpercet, Tóth Attila (Karl) csak né-
hány percet tölt a színpadon; ennyi is elég,
hogy az elôbbinek a hangossága, utóbbi-
nak a nesztelensége elárulja – Fernando
tépelôdésének aláfestésére –: dugni jó, ha
van kit. Elek Ferenc színházi szerepkettôzô
leleménnyel Stella inasaként és Fernando
inasaként is fellép, belezöldülve a méregbe,
amiért mások általában dugnak. Tóth Zol-

tán Tiszttartójának a családi tûzhely és a
hûség eszméje melletti prédikálás jut („egy
tömbbôl faragott szálfa”), Tóth Anitának
(Annchen) a kapcsolati bonyodalmakban
tanúsított gyermeki vakság, melyet örökö-
sen lehunyt szeme világtalanságával – el-
romlott alvóbaba – és folyondárszerû, rán-
gató kapaszkodásaival groteszkül fejez ki.
Rezes Judit (Lucie) nem naiva, inkább
rezonôr, talán azért is, mert az éteri Fer-
nando ôt is megdugná, ha ki nem derülne,
hogy Lucie a lánya.

Csákányi Eszter (Cäcilie) tévedhetetlen
kultúrájú fônôvéri karakterizálással,
Ónodi Eszter (Stella) a zilált hajú teleregé-
nyes téboly kontinuitásával készíti elô,
hogy a nôi keblekre megtérô nagybetûs
Férfi bennük – a feleségben, illetve a sze-
retôben – anyja helyett anyát és gyermeke
helyett gyermeket találjon. Az elôadás
„csillaga” szükségképp Varga Zoltán (Fer-
nando). Szárazsampontól ôszbe csava-
rodva verklizi a „Stella! Én Stellám!” meg-
szólításokat (Goethénél az adott helyen ez
csak egyszer hangzik el, tehát nem is
húzni, hanem toldani kellett ôt), áriázza a
„Hadd igyam a te édes leheletedet, mely
nélkül az ég minden levegôje üres volt”-
szerû tirádákat, variálja teljes beleéléssel
azt a két és fél mesterségbeli fogást, amely-
lyel ô és színésztársai e redukált világ mél-
tányolható és élvezhetô, az ürességgel telí-
tett szolid teljességét létrehozzák.

JOHANN WOLFGANG GOETHE:
STELLA
(Katona József Színház, Kamra)

FORDÍTOTTA: Görgey Gábor. DÍSZLET: Khell
Csörsz m. v. JELMEZ: Velich Rita m. v. DRAMA-
TURG: Eörsi István m. v. ZENE: Sáry László.
RENDEZÔ: Lukáts Andor.
SZEREPLÔK: Ónodi Eszter, Csákányi Eszter,
Varga Zoltán, Rezes Judit, Illés Györgyi m. v.,
Tóth Zoltán, Tóth Anita, Elek Ferenc, Nagy
Ervin, Tóth Attila e. h.



Sultz Sándornak nagyjából egy tucat színdarabjával lehetett találkozni
az elmúlt tizenöt évben. A most negyvenhét éves írónak volt ôsbemuta-
tója Pesten és Budán, Szolnokon és Egerben, Pécsett, Nyíregyházán,
Veszprémben, Békéscsabán. (Második premierig eddig még nem jutot-
tak el a mûvei.) Én történetesen mindegyik Sultz-darabot láttam színpa-
don. Egyikre sem emlékszem. Kínos felismerés ez nekem. Meg is próbá-
lom a felelôsséget áthárítani a szerzôre, akit a korábbi kritikák általá-
ban ügyesnek és jó tollúnak, ámde semmitmondónak minôsítettek.
(Nem tudom, sikerült-e a hárítás.)

Valószínûleg az Utazás Bozenba címû Sultz-munka is be fog so-
rolni a megnézett és meg nem ragadt mûvek közé. De evvel egyál-
talán nem azt akarom mondani, hogy nem érdemes elmenni rá a
Merlinbe, sôt. Aki jegyet vált e kis színház még kisebb színházába
(Kamaraterem), az egy rövid, kellemes estét tölthet el ott Jordán
Tamás társaságában. Az apropó Gozsdu Elek és Weisz Anna leve-
lezése, mely alapját képezi emez irodalmi dokumentumjátékocs-
kának. Itt jegyzem meg – mert most persze bûntudatosan beleve-
tettem magam az életmûbe –, hogy Sultz eleinte abszurdoidokat

írt (például A hattyú halála vagy az Öljük meg Józsit!), majd rend-
szerváltási svunggal papírra vetett, tragikomédiának nevezett rea-
listaszerû drámákkal állt elô (például És a hôsök hazatérnek vagy a
Romantika), az utóbbi években viszont amolyan „félönálló”, legin-
kább irodalmi mûvek vagy irodalomtörténeti adalékok által ihle-
tett darabok kerülnek ki a keze alól (például a Molière Don Juanját
folytató Mindörökké minek?, a Három nôvérnek utána lövô A medve
vagy most a Gozsdu-sztori, illetve a szintén levelezésalapú, Szend-
rey Júliát megidézô Az aranyvirág – ezek közül most elôször kerül
színre az egyik.)

Gozsdu Elek királyi ügyész és erdélyi író ötvenhét éves korában
séta közben látott meg egy huszonegy éves fiatalasszonyt, akihez
odament és bemutatkozott. Ezután nyilván sürgôsen távozott,
hogy mielôbb elkezdhessen leveleket írni neki. Kilenc év alatt öt-
százötvenkét alkalommal mozgósították a postát ôk ketten. Lehet
mondani, hogy Weisz Anna nyert: négyszer annyi irományt ka-
pott ugyanis, mint amennyit küldött. Sultz mûve az írásos búcsú
után három évvel s halála elôtt egy évvel állítja elénk Gozsdut,
hogy megfogalmazza a nem létezô ötszázötvenharmadik levelet.
Ebben az idôs, beteg író egyrészt visszakéri az Annának kölcsön-
adott könyveit, másrészt emlékezik, bölcselkedik, ítélkezik, nyafog
és önsajnál.

Pirosas színben játszó, belakott szoba tárul elénk a Merlin Ka-
maratermében. A tájkép a falon pont ott lóg, ahová akasztani kell:
a felsô keret a szekrény tetejének vonalához igazodik. A családi
fotó lejjebb került, nyilván mert Gozsduné gondoskodott arról,
hogy tôle elhidegült férje az ágyban fekve jól rálásson a képre. Az
ágynak helyet adó dobogó szélén keskeny faoszlop magasodik, az
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S t u b e r  A n d r e a

Ajánlott levél 
■ S U L T Z  S Á N D O R :  U T A Z Á S  B O Z E N B A  ■

A közhiedelemmel és a közmondással ellentétben az derül ki a gyôri
Kisfaludy Teremben (a színház negyedik emeleti próbatermében),
hogy az alkohol jót tesz a jellemnek. Rendszeres, alapos fogyasztása
éppen hogy nem szétrombolja a személyiséget, hanem a legjobbat
hozza ki belôle.

Ács Jánosnak persze a Mennyei híd megírásával és megrendezé-
sével aligha ez volt a szándéka, amikor Thornton Wilder regé-
nyét, a Szent Lajos király hídját színpadra állította. Drámai sorsok
a mûfaji megjelölés, és csak részben az átirat hibája (vagy éppen
érdeme), hogy az elôadásban igazából egyetlen drámai sors jele-
nik meg: az alkoholista márkinéé, aki Mme de Sévignétôl köl-
csönzött leveleket ír Limából Madridban élô lányának. Az átirat
és a színpadra állítás célja az lehetett, hogy felmutassa az össze-
fonódó sorsoknak és pusztulásuknak költôi értelmetlenségét. 

Z a p p e  L á s z l ó

Az alkohol 
nemesít

■ Á C S  J Á N O S :  M E N N Y E I  H Í D  ■

Gyöngyössy Katalin (Montemayor márkiné) 
és Balsai Mónika (Pepita) 
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oszlopfô tulipánfaragása a falikárpit virágmintáját nagyítja ki. Az
oszlop derekán zsinór tekeredik, melynek az elôadásban funkciója
nincs, de titka és története bizonyára van. Hiszen ez a helyiség lát-
hatólag-hihetôleg otthona a Jordán Tamás-forma Gozsdu Elek-
nek, és ô nyilván tudja, milyen emlék miatt ôrzi azt a csinos spár-
gát. Néma ottlétünk ideje alatt ketten járogatnak be az íróhoz: a
Koleszár Bazil Péter által kedvesen böszmére vett szolga és az Egri
Márta alakításában kellôen kiszáradtnak és megsavanyodottnak
látszó áldozatos feleség. Zömmel azonban magára marad Jordán a
gondolataival és a hangosan írt levelével. Elzsémbel nekünk ez a
kócos hajú, borostás képû ember, akinek arcán a férfidurc a férfi-
bájjal keveredik. A szeme olyan, mintha lumpolt volna, a száját
pedig alig nyitogatja, úgy dôl belôle a szó egy bô órán át. Felpana-
szolja Anna érdemtelenségét, a viszony viszontagságait, a szere-
lemérzés viszonozhatatlanságát és ezt az egész, elhibázott,
férfi+nô alapú konstrukciót.

Nekem úgy tetszik, hogy az elôttünk megmutatkozó Gozsdu
Elek nem igazán szeretni való alak. Ezért is kell olyan nagyon sze-
retni való színésznek játszania, mint amilyen Jordán Tamás. 

SULTZ SÁNDOR: UTAZÁS BOZENBA 
(Merlin Színház) 

DRAMATURG: Radnóti Zsuzsa. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Huszthy
Edit. A RENDEZÉS AZ ALKOTÓK KÖZÖS MUNKÁJA.
SZEREPLÔK: Jordán Tamás, Egri Márta, Koleszár Bazil Péter. 
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Egri Márta (Gozsduné) és Jordán Tamás (Gozsdu Elek) 

P e z z e t t a  U m b e r t o  f e l v é t e l e

Hogy nem valósul meg igazán az a költôi polifónia, az a komp-
likált összhangzat, amit a szerzô-rendezô vélhetôen megcélzott,
az döntôen a két fôszereplôn múlik, de bizonyára magán az át-
iraton is. Valójában ugyanis két drámai sors köré szervezôdnek az
események, a többiek, függetlenül attól, hogy áldozatul esnek-e a
híd összeomlásának, vagy sem, csak mellékszereplôk. Az epizó-
dokból szövôdô történet középpontjában az ünnepelt színésznô
és a márkiné áll, igazi drámai összecsapás is csak közöttük jön
létre. A cselekmény szerint a szeszélyes komédiásasszony sorsa
lehetne az érdekesebb. Ünnepelt díva, akinek a lábánál hever az
alkirálytól a színházban segédkezô, saját titkos nyelvét beszélô
kamasz testvérpárig mindenki, beleértve természetesen a városi
tömeget is. Némi okkal valóságos politikai tényezônek is képzel-
heti magát. Gyermeke van az alkirálytól, s miközben mindenféle
kegyet csikar ki tôle, éppen egy torreádorral flörtöl, de a két ka-
masztól sem idegenkedik éppen. Veszélyes játékokat ûz, talán ép-
pen azért, hogy folyamatosan gerjessze, fönntartsa maga körül a
feszültséget. Malek Andreának sikerül ázott verébbé koptatnia
ezt a színes egyéniséget. Bizonyára próbálja kerülni a Carmen-
kliséket, az évszázados manírokat, amelyek ezt a szeszélyes-szen-
vedélyes nôtípust kísérik. Mindössze addig jut azonban, hogy a
manírokat letompítva állítja elô, helyettük más megoldásokat, az
asszony érzelmi világába, a jellem vállalásának tragikus mélysé-
geibe világító eszközöket nem talál. 

A márkiné története viszont annyiból áll, hogy bánatában-ma-
gányában folyamatosan iszik, kivéve azt az egy hetet félévente,
amikor lányának a maga aprólékos beszámolóit írja. Szeretné, ha
szeretnék, ezért kér egy lányt a zárdából. S a színésznônek, ami-
kor az egy félreérthetetlen kupléval megsérti, megbocsát. Vagy
olyan részeg volt, hogy észre sem vette a sértést? Gyöngyössy Ka-
talin nagyon komplikált, titokzatos jellemet, gazdag érzelmi vilá-

got ábrázol. A márkinéval ugyan a szó köznapi értelmében szinte
semmi nem történik, csak éppen egyvégtében egyensúlyoz böl-
csesség és öntudatlanság, szellemi-lelki gazdagság és tökéletes
üresség, lét és nemlét határán. Minden szava és minden mozdu-
lata hatalmas harc önmagával, a szó fizikai értelmében is, hogy
egyáltalán talpon maradjon (ami különben a díszlet komplikált
lépcsôzetén néha már-már akrobatikus teljesítményt igényel), és
hogy legyôzze rosszabbik énjét, amely elôl a lánya egy másik föld-
részre menekült. A hídomlás áldozatainak sorsa közül így valójá-
ban az övé az igazán tragikus. Akkor éri a halál, amikor úgy érez-
heti, sikerült megszerettetnie magát az intézetbôl hozzá rendelt
lánnyal.

Az elôadás egyéb részletszépségekben is bôvelkedik. Szép
egyik-másik ülôalkalmatosság, és szépek a ruhák, amelyek Gyar-
mathy Ágnes tervei szerint idézik fel a dél-amerikai barokk vilá-
got. Meggyôzô néhány színész is: Baranyai Ibolya a különös, mert
hivatását komolyan vevô apácafônöknô, Áts Gyula a nyelvésze-
tért rajongó érsek, Tóth Tahi Máté az elhivatott színész-pedagó-
gus, Maszlay István a kissé kényszeredetten uralkodó alkirály,
Balsai Mónika a márkinénak kikölcsönzött novícia szerepében.

ÁCS JÁNOS: MENNYEI HÍD
(Gyôri Nemzeti Színház) 

Mérimée, Offenbach, Mme de Sévigné és Thornton Wilder mûveibôl
vett motívumok alapján.
DÍSZLET: Csanádi Judit. JELMEZ: Gyarmathy Ágnes. ZENE: Kamondy
Ágnes. RENDEZÔ: Ács János.
SZEREPLÔK: Gyöngyössy Katalin, Malek Andrea m. v., Maszlay István,
Baranyai Ibolya, Tóth Tahi Máté, Balsai Mónika, Fésûs Tamás, Áts
Gyula, Katona Imre m. v., Szabó Gergely m. v., Bede Fazekas Máté.



Az elmúlt évben aztán megkaptam ál-
maim Feydeau-ját – mégpedig az Új Szín-
ház Vidnyánszky Attila rendezte Bolha a
fülbe-elôadásában, amelyet operai kísérô-
zenékhez igazítva valóban a mesterien
megszervezett démoni káosz jellemzett; az
ensemble-jelenetek, amelyekre ez a darab
módot ad, a maguk nemében tökéletesek
voltak. Kár, hogy szereplôi cserbenhagy-
ták a rendezôt; az egy Trill Zsolt, – úgy is
mint „outsider” – kivételével nehézkes
pöszmötölésükkel, humortalanságukkal,
rossz értelmû rutinjukkal megakasztották
a kerekek bolondító forgását. (Igaz, egy
ilyen elôadásba beilleszkedni kivételes
mesterségbeli tudást és nagyon erôs, cifrá-

zásra, árnyalásra nem szoruló jelenlétet
igényel.) Ritkán érvényesült ilyen képlet-
szerû tisztasággal a Kritikus-díj két kate-
góriája: a legjobb rendezés és a legjobb
elôadás közti különbség.

Jordán Tamás merlinbeli Feydeau-ren-
dezése, A balek a hagyomány és a „Vid-
nyánszky-kánon” között áll, bár nem fél-
úton – az utóbbihoz feltétlenül közelebb
van. (Emlékeim szerint hasonló pozíciót
foglalt el annak idején a kaposvári, Tök-
filkó címen szervírozott elôadás is.) Vagy-
is bomlott karusszel helyett tisztességes
bohózat (és nem generálszósszal semlege-
sített vígjáték): jó ritmusú, friss, szelle-
mes, jókedvû és lelkiismeretesen komoly-

talan. Jordán – a koreográfiát alkotó és
betanító Horgas Ádámmal együttmû-
ködve – mozgásba transzponálja a hely-
zeteket, de a darab zártabb szerkezetének
megfelelôen (egyébként Feydeau egyik
legvirtuózabbul felépített mûvérôl van
szó) ensemble-kompozíciók helyett –
ilyenre csak a második felvonás végén
adódik alkalom – inkább remek pas de
deux-ket és pas de trois-kat dolgoz ki, ame-
lyek nagyrészt a jellemábrázolás feladatát
is átveszik; a rendezés még a mimikára is
többet bíz, mint a dialógusok átélt tolmá-
csolására. 

Ebben a stílusban minden elmegy (per-
sze a „minden” a mûvészi fegyelemnek és
tudatosságnak van alávetve) – a szoba-
lány átpakolás címén lehúzhatja a szoba
lakójáról a ruhát, az ezredorvos süket,
ámde nem vak hitvese jelenlétében teper-
heti az ágyra a szobacicust, a londoni ven-
dég hölgy, amikor ágyában idegen urat ta-
lál, felmászhat az ágy mennyezetére, s az
ifjú szerelmes szíve hölgyéhez rohanva
diszkréten beleshet alsónadrágjába. Szel-
lemesek Horgas Péter díszletei is: felvoná-
sonként minden vagy fehér, vagy piros,
vagy kék (kék még a cigaretta, a Le
Monde, a tálban lévô gyümölcs s az inas
bevásárlókosara is) – jó francia avagy jó
abszurd modorban. 

A fiatal színészeknek nincs terhükre az
érett s ezért minden rutinnal megkent
személyiség; mozgékonyak, elevenek, fris-
sek, kedvesek, s olyik még kikerekít egy
olyan tipo fissót is, amelyik az elsô perctôl
elhiteti magát, s aztán jellemábrázolással
már nem kell bajlódnia. (Az eddigiekbôl
talán kitetszett, hogy ezt adott esetben di-
cséretnek gondolom.) Ilyen Bognár Anna
(Lucienne), Helyes Annamária (Pin-
chard-né), Schmied Zoltán (Pontagnac)
és fôleg Orosz Róbert (Rédillon); Mike
Kelly (Soldignac) pedig elsô jelenésekor
egészen pompás mimikai bohóctréfát ad
elô. Az általam látott elôadáson Vatelin
szerepébe Greifenstein János helyett
Jordán Tamás ugrott be; természetesen
hibátlan anyagismerettel és lezser elegan-
ciával skálázott fiatal alumnusai között.

GEORGES FEYDEAU: A BALEK 
(Merlin Színház Atlantis Társulata)

FORDÍTOTTA: Czímer József. ZENE: Horgas
Ádám. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Huszti
Edit. KOREOGRÁFIA: Horgas Ádám. RENDEZÔ:
Jordán Tamás.
SZEREPLÔK: Schmied Zoltán, Greifenstein Já-
nos, Orosz Róbert, Mike Kelly, Horváth Ákos,
Koleszár Bazil Péter, Vass Szilárd, Inotay
Ákos, Bognár Anna, Sebesi Janka, Kis Ber-
nadett, Helyes Annamária, Berki Mónika,
Horváth Veronika. 
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Ionesco ôse
■ F E Y D E A U :  A  B A L E K  ■

Amióta az utóbbi évtizedekben Magyarországon Feydeau ismét divatba jött, azóta vártam azt
az elôadást, amely majd rehabilitálja a kritikákban bulvárszerzôként lekezelt írót, és bebizo-
nyítja, miért tartják a franciák nemzeti klasszikusnak és ezen belül az abszurd színház elôfu-
tárának. A honi kritikusok lehettek volna élesebb szemûek is, de mentségükre szolgáljon az a
lélektani realizmussal alábélelt, langyos, általános vígjátéki stíl, amelybe színházaink a szerzôt
öltöztették. Rendezôk és színészek beidegzett módon jellemekben és szituációkban gondolkodtak,
soha nem mozgásban és ritmusban, és nem akarták és/vagy nem tudták észrevenni azt az esze-
lôs, mániákus, minden racionalitást megcsúfoló, egymás mellett a levegôbe beszélô, önmagán
kívül a világból mit sem érzékelô, mechanikusan rángó-handabandázó tenyészetet, amely
Feydeau mûveiben a káoszba, a semmibe, a megindokolhatatlanba – egyszóval az abszurdi-
tásba vágtázik. 

Greifenstein János (Vatelin) és Kis Bernadett (Maggy) 
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– Láttam a Filmszemlén Dettre Gábor Felhô
a Gangesz felett címû filmjét. A filmbeli lány
meséje a gyerekkoráról, Kaposvárról, a ka-
tonatiszt papáról akár a te történeted is le-
hetne. 

– Részben tényleg az. Sokat beszélget-
tünk Gáborral, mielôtt elkezdtünk for-
gatni – arról is, hogy honnan jöttem.
Nyilván nem véletlenül választott engem
és Ternyák Zolit a két fôszerepre, és fon-
tosnak tartotta, hogy minél több kapasz-
kodó legyen a szerepünkhöz az életbôl –
végül is a színésznek a legjobb anyaga
mégiscsak önmaga. Az apukám valóban
katonatiszt volt. Ide-oda helyezgették,
úgyhogy egymást követôen három helyen
laktunk: Hatvanban, Székesfehérváron és
Marcaliban. 

– Nem viselt meg a sok költözés, utazgatás? 
– Nem az volt a baj, hogy sokszor, ha-

nem hogy nem mindig a legjobbkor köl-
töztünk. Például amikor Fehérvárról Mar-
caliba mentünk, nyolcéves voltam, tehát
két éve kezdtem általános iskolába járni –
ezt a kemény váltást meg is sínylettem.
Nyilván ennek az életformának is köszön-
hetô, hogy egy kicsit befelé forduló ember
lettem, abból a szempontból viszont, hogy
merre fordult az életem, minden költözés
meghatározó és fontos élményem. Ha Hat-
vanban vagy Fehérváron maradtunk volna,
nem biztos, hogy most színész lennék. 

1980 és 84 között jártam gimnáziumba,
Marcaliban, és minden évben bérletünk
volt a kaposvári színházba, ami azt jelenti,
hogy négy év alatt húsz elôadást láttam.
Ez éppen az az idôszak, amit kaposvári le-
gendaként emlegetünk – a kaposvári szín-
ház fénykora. Már akkor is színész akar-
tam lenni, amikor elkezdtünk Kaposvárra
járni, de attól, hogy ott jó színházat, jó
elôadásokat láttam, még erôsebb lett ben-
nem a vágy, hogy én is ezt csináljam. Mi-
vel más színházat nem láttam, nem volt
összehasonlítási alapom, úgyhogy nem is
tudtam, hogy amit látok, az mennyire jó,
csak azt tudtam, hogy iszonyúan tetszik –
elsôsorban a miatt az érzés miatt, amit az

elôadások kiváltottak belôlem. Sokszor
azzal a biztos tudattal jöttem ki a színház-
ból, hogy ahogy eddig éltem, az rossz, és
holnaptól mindent másképp csinálok. Ez
tartott egy hétig, kettôig, és biztos, hogy
valamit mindig megváltoztatott bennem,
minden elôadás felforgatta a kis belsô éle-

temet, átformálta a gondolkodásomat.
Ma is azt gondolom, hogy a színház egyik
alapvetô, leglényegesebb „feladata”, hogy
így hasson a nézôre. Lehet, hogy ez ret-
tentô romantikusnak hangzik a mai világ-
ban – mindegy: én ennek az okozója akar-
tam lenni.
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„Mindenem a színház,
de nem mindenáron”
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– És mikor derült ki, hogy...
– ...hogy képességes vagyok rá? Nem tudom. Harmadszorra

vettek fel a Fôiskolára. Fogalmam sincs, mi táplálta bennem ezt a
vak hitet, hogy biztosan ezt kell csinálnom. Nem tudom megma-
gyarázni. Talán mindazt, ami gyerekkoromban hiányzott
belôlem, így tudom kifejezni, a vágyaimat így tudom megélni. Ta-
lán felül akartam kerekedni a gyávaságomon, le akartam gyôzni a
félelmeimet. Ha nem színész lennék, biztos, hogy bizonyos dol-
gok akkor is nagyon erôsen foglalkoztatnának, sok mindenre rá-
kérdeznék, de színészként ezeket a kérdéseket mindennap fel kell
tennem, újra kell válaszolnom, újra kell fogalmaznom, újra kell
értelmeznem.

Végérvényesen egyébként sohasem derült ki a számomra, hogy
alkalmas vagyok-e erre a pályára. Azt hiszem, sosem kezdtem
még úgy darabot próbálni, hogy ne gondoltam volna komolyan és
mélyen, hogy kész, itt most vége. Ez olyankor van, amikor egy
szál új gondolat sem jut eszembe, semmi, ami inspirálna. Persze
ez elmúlik, és amikor elkezdek dolgozni, már egyáltalán nem
gondolkozom ilyesmin – akkor már csak a megoldandó feladat
fontos, és olyan nincs, hogy nem lehet. Jól vagy rosszul, de meg
kell csinálnom.

– Olyan nem fordult elô, hogy egy szerepet nem tudtál „megcsi-
nálni”? 

– De elôfordult. A Don Juan Elvirája például nem nagyon sike-
rült. Megoldatlan, örök probléma marad a számomra, még most
is görcsbe rándul a gyomrom, ha eszembe jut.  

– A te hibád, hogy nem sikerült? 
– Csakis az enyém, és az, hogy nem lett belôle nagyobb baj, an-

nak köszönhetô, hogy Székely Gábor elképesztô toleranciával,
türelemmel kezelt, és a többiek is vigyáztak rám. Éreztem, hogy
tudják: valami nincs rendben velem. Ennek semmi „külsô” oka
nem volt, nem történtek családi tragédiák, nem voltam magán-
életi válságban, egyszerûen csak az a jófajta, kreatív állapot
hiányzott belôlem, ami elengedhetetlenül szükséges a színház-
csináláshoz. Nem voltam elég nyitott ahhoz, hogy bármit is be-
fogadjak, túlságosan hamar lezártam az utakat. Teljesen normá-
lis, ha a próbafolyamaton belül vannak ilyen napok, esetleg pe-
riódusok, az viszont nem, ha az egész próbaidôszakon keresztül
nem tudok kimozdulni ebbôl az állapotból. Mindenben elbi-
zonytalanodtam. Akkor gondolkoztam a legkomolyabban azon,
hogy nem kéne a színészetet tovább csinálnom, de azt hiszem,
nagyon megbántam volna, ha feladom. Az sokkal nagyobb ku-
darc lett volna.

– Az Ivanovban már jobban dolgoztatok együtt Székely Gáborral? 
– Igen, de ahhoz, hogy termékenyebb munkakapcsolatba tud-

junk kerülni egymással, több évnek kellett volna eltelnie – ettôl
viszont meg lettünk fosztva. Amit ô tud, és amit ebbôl közölni ké-
pes, az valami egészen kivételes és fantasztikus. Az is elképesztô,
amit követel. És ha az ember éppen nincs nyitottabb és jobb álla-
potban, nem biztos, hogy meg tud felelni az elvárásainak, és biz-
tos, hogy nem tud vele haladni. Az Ivanovban már tudtam: akkor
már aktívabban próbáltam, kibújtam a csigaházamból. De azt
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gondolom, hogy fontosak ezek a kisebb-nagyobb belsô állomá-
sok. A mélyrepülések is. Kell egy-egy gödör, hogy az ember ki tud-
jon belôle repülni, és el tudjon kezdeni egy új korszakot. Azt is tu-
dom, hogy lesz még ilyen – ez szinte törvényszerû. 

– Mennyiben különbözik a Don Juan utáni korszakod az elôzôtôl? 
– Talán tisztábban, letisztultabban, egyszerûbb eszközökkel

játszom azóta. Sokkal jobban bízom abban, hogy mindenféle hó-
kuszpókusz és attrakció nélkül is lehet valamit következetesen
képviselni a színpadon. Viszont végképp eltûnt belôlem a kezdeti
bátorság, a – tudatlanságból is fakadó – pofátlan magabiztosság.
Sokkal tapogatódzóbb lettem, gyámoltalanabb, szemérmesebb –
gyávább, ha úgy tetszik.

– Meglep, amit mondasz, mert úgy hallottam, hogy mindig hatalmas
erôbedobással, „százszázalékosan” próbálsz, míg mások gyakran a
fôpróbáig sem hajlandóak magukból kihozni a maximumot.

– Már tíz évvel ezelôtt, a Radnótin is mondták, hogy teljes
gôzzel próbálok, de én ezt belülrôl egészen másként élem meg:
úgy érzem, hogy eleinte csak keveset tudok mutatni, hosszú ideig
tapogatózom. Lehet, hogy ez kívülrôl nem látszik, mert persze
mindig le akarom gyôzni a határozatlanságomat. Pedig gyakran
megesik, hogy valamit már pontosan érzek, de még nincs elég bá-
torságom megmutatni. Az igaz viszont, hogy egyre magabizto-
sabban képviselek egy-egy gondolatot – ha eljutok odáig, hogy
merjem képviselni. Viszont elképzelhetetlen, hogy ne próbáljam
meg maximálisan kifejezni azt, amit már tudok. Másképp szerin-
tem nem érdemes próbálni, mert enélkül nagyon nehéz elôre-
lépni: ha a partnereimnek nincs mire reagálniuk, elvész egy
csomó lehetôség, ötlet. 

– És ha a partnereid nem veszik ennyire komolyan a próbákat? 
– Épp a gyávaságom és szemérmességem miatt végtelen tole-

rancia van bennem a kollégáim iránt, és tényleg csak a végsô két-
ségbeesés pillanatában jut eszembe bárkin is számon kérni, hogy
miért nem próbál jól, miért nem próbál „rendesen”. Ha a
rosszul próbálás kedvtelenséget takar, akkor – azt gondolom –
„szakmailag kötelezô” kedvet csinálni magunknak. Ez a mun-
kánk. Ugyanúgy, ahogy a postán lebélyegzünk és feladunk tíz le-
velet. Szerencsére eddig mindig olyan ideális helyzetben próbál-
tam, hogy azok, akikkel dolgoztam, valóban kíváncsiak voltak
rám, én is kíváncsi voltam rájuk, és nagyon szerettük a darabot.
Kivételes pillanatokat is kaptam a partnereimtôl – olyan ritka, is-
teni pillanatokat, amikor valami fantasztikus dolog történik vele
vagy velem, vagy mindkettônkkel. Pontosan felismerjük ezeket
a pillanatokat, de nem szoktunk róluk beszélni, nem is kell. Ezek
a mi kis magántitkaink. Természetesen a próbán eszünkbe jut-
hatnak valamirôl egymásnak teljesen ellentmondó dolgok is,
másfajta igazságok, de ez nem baj, csak az a fontos, hogy ne rossz
kompromisszum, hanem szilárd közmegegyezés szülessen abban,
hogy mi az az egymondatnyi gondolat, amelyet az elôadással
mindannyian ki akarunk fejezni, amelyet teljes egészében képvi-
selni tudunk. 

– Emiatt fontos, hogy bízzál a rendezôdben?  
– Fontos, hogy az ízléskülönbségeket, a különbözô igazságo-

kat valaki összeszervezze. Szerencsére sosem kerültem még olyan
helyzetbe, hogy meg kellett volna erôszakolnom a saját gondola-
taimat, érzéseimet egy szereppel, gesztussal, bármivel kapcsolat-
ban. De a rendezôvel való együttgondolkodás akkor is nagyon
fontos, amikor a szégyenlôsségünk vagy egyszerûen csak a buta-
ságunk miatt elbizonytalanodunk – szükségünk van arra, hogy
kívülrôl valaki megmondja: márpedig ez jó vagy nem jó. 

– És ha nem kapsz ilyenfajta segítséget? 
– Valló Péter mondta, hogy a színésznek „önrendeznie” is

tudni kell. 
– És ha azért kapsz teljes szabadságot, mert a rendezô mindentôl

elájul, amit csinálsz? 

– Ilyen helyzetben sem voltam még, de az is rossz lenne. Ál-
landó tömjénezésben nem lehet élni. Olyan elôfordult már, hogy
kevesebb instrukciót kaptam a próbákon, de ez csak annak a jele
volt, hogy jó úton haladok, és nincs baj azzal, amit csinálok. 

– Novák Eszterrel dolgozol a legtöbbet, az utóbbi években rendezett
elôadásai közül szinte mindegyikben benne voltál. 

– Csak a miskolci Kasimir és Karolinéban és a marosvásárhelyi
elôadásaiban nem. Nagyon tetszik az, ahogy a világban meg a
színházban mûködik – azt gondolom, komoly színvonalat képvi-
sel az elôadásaival. Fontosnak tartom mindazt, amirôl az elôadá-
saiban gondolkodik, amit a világból kiválaszt, és azt is, hogy
miért tartja ezeket érdekesnek, miért gondolja, hogy kell róluk
beszélni. Ebben és sok másban is megegyezik az ízlésünk, az ér-
deklôdésünk. Éppen azért, mert ennyire egyformán gondolko-
zunk, fontos a számomra, hogy vele dolgozzam, és talán neki is
fontos, hogy én is benne legyek az elôadásaiban. Csodálatos
barátságba keveredtünk egymással, és azt hiszem, a történetünk-
ben elsôsorban ez a meghatározó. Még a közös munkánál is sok-
kal fontosabb. De persze elválaszthatatlan egymástól a kettô.
A Csongor és Tündével kezdôdött (itt nemcsak az Eszterrel, hanem
a Csomós Marival való találkozást is nagy ajándékként éltem
meg), aztán jött a Patika, a Vérnász, a Tréfa, szatíra... címû Grabbe-
darab, aztán a Tótferi és a Világvevô a Bárkán, most pedig a Nick
Carter Tatabányán.

– Honnan ismert Székely Gábor? Hogyhogy meghívott az Új Szín-
házba?

– Nem tudom, hogy miben látott. A Fôiskolán Szinetár Miklós
osztályába jártam, amely párhuzamos osztály volt a Székely–
Zsámbéki-félével. Én persze ismertem Székelyt – mint a szó leg-
pozitívabb értelmében vett „fômogult”; láttam rendezéseit a Ka-
tonában, amelyek ugyanazt az élményt jelentették, mint annak
idején a kaposvári elôadások. Nagyszerû dolognak éreztem, hogy
eszébe jutottam, és egyáltalán nem volt kérdés, hogy átszerzôd-
jem-e a színházába. 

– Pedig a Radnótiban is jó helyzetben voltál, szinte csak fôszerepeket
játszottál. 

– Ott a Képzelt beteg Angelikájával debütáltam 1990-ben, és at-
tól kezdve valóban minden évben megkínáltak néhány nagyszerû
feladattal. A Fôiskola harmadik és negyedik évével együtt hat év-
adot töltöttem ott. Ketten szerzôdtünk oda az osztályunkból:
Széles Laci meg én; nem sokkal elôttünk László Zsolt, Görög Laci,
Kerekes Éva, egy kicsit késôbb Nagy-Kálózy Eszter és Csankó
Zoli, és azt hiszem, egyikünknek sem volt oka panaszra. Minden-
ki játszott fôszerepeket is, senkit sem hanyagoltak el; minden ke-
rek és szép volt, de egyszer csak úgy éreztük, megáll körülöttünk
a levegô. Nem történt semmi váratlan, semmi botrányos, csak
megszokottá vált, hogy minden szép és jó – nem csinálunk forra-
dalmat az elôadásainkkal, de szépen, magas színvonalon teljesí-
tünk – az értékelésekbôl legalábbis így tûnt –, kiváló és az adott
pillanatban fontos darabokat játszunk, mégis... nekem ez kevés
lett. Inkább ne legyen minden ilyen tökéletes, de történjen va-
lami. Lehessen megint harcolni, küzdeni valamiért, forradalmat
csinálni, megváltani a világot... Amikor Székely Gábor felhívott,
már egy éve azon gondolkoztam, hogy el kellene mennem a Rad-
nótiból, hogy tovább tudjak lépni. 

– Az Új Színházban még inkább „fôszínész” lettél...
– Nem tudom, hogy fôszínész lettem-e – az biztos, hogy szá-

mítottak rám, de az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy a har-
madik évad végén úgy éreztem, kevésbé foglalkoztatnak, mint
ahogy szeretném. Akkor ôsszel mutattuk be a Hamletet, amelyben
Opheliát játszottam, és csak az évad legvégén kezdtük el próbálni
a Tréfa, szatírát Novák Eszterrel. Az is megfordult a fejemben,
hogy elmegyek a színháztól, ha ennyire nincs rám szükség – úgy
éreztem, légüres térbe kerültem. Ma már látom, túlságosan türel-
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metlenül reagáltam a helyzetre, ráadásul a türelmetlenségem csak elmélyítette bennem
azt az érzést, hogy megrekedtem, és nem tudok továbblépni a saját utamon. Ez persze
nagyon fájt volna, mert – bár lehet, hogy a szerzôdés csak egy évre szól – volt egy titkos
közmegegyezés a társulatban, hogy hosszabb távra tervezzük az „együttélést”, a közös
munkát. Egyébként nyilván nem véletlenül alakult így számomra az az évad. Egy huszon-
öt fôs társulatban elég nehéz minden színész igényeit kielégíteni, de tudom, hogy az Új
Színházban erre törekedtek. Székely Gábor, Novák Eszer, Hargitai Iván és Ács János
számára is fontos szempont volt, hogy minden színész kapjon olyan feladatot is, ami-
nek örül. Csak – gondolom – érezték, hogy én éppen hullámvölgyben vagyok, és nem
szerencsés, ha olyan feladatokat adnak, amilyenekkel a jobb periódusaimban nyugodtan
„megterhelhetnek”. Aztán a negyedik évad elején jött az Az üvegcipô – azt megcáfolan-
dó, hogy nincs rám szükség. Kaptam volna egy másik szép feladatot is, de ebbôl nem lett
semmi, mert Székely Gábort menesztették. 

– Azért nem szerzôdtél más társulathoz, mert nem hívtak?

– Egyszerûen így alakult... Az Új Szín-
házban semmiképpen sem akartam ma-
radni, hiszen én Székely Gáborhoz és az ô
csapatához szerzôdtem. Felkérés máshon-
nan nem érkezett, bár talán nem tudták,
hogy szabad lettem, mert egyáltalán nem
híreszteltem, hogy eljöttem az Új Színház-
ból. Nem jelentkeztem sehova. Nagyon di-
lettáns módon hagytam, hadd történjen,
amit az élet hoz. Így lettem szabadúszó.

– Ha most hívnának, mennél? 
– Biztosan attól is függ, hogy hova hív-

nának, mindenesetre rettenetesen vá-
gyom társulat után. A negyedik évadot töl-
töm szabadúszóként. Az elsô egy-két évet
még izgalmas kalandként éltem meg – ak-
kor is, amikor úgy kezdtem az évadot,
hogy egyetlen felkérést sem kaptam. Kicsit
vártam, és szeptemberben érkezett egy
színházi felkérés, aztán megcsináltuk az
évek óta húzódó Dettre-filmet. Ez az évad
például nagyon sok felkéréssel indult. Ak-
kor jó szabadúszónak lenni, ha kedvedre
való feladat talál meg: el tudod vállalni,
szívvel-lélekkel tudod csinálni. Csakhogy
az is elôfordul, hogy jön egy felkérés, amit
szívesen csinálsz, de két hét múlva jön egy
másik, amit még szívesebben csinálnál,
mert azt valami miatt fontosabbnak tartod
– de már nem visszakozhatsz. A szabad-
úszás másik hátránya, hogy a feladatok
nem épülnek egymásra. Legalább ekkora
probléma az is, hogy alig találkozom azok-
kal, akikkel játszom – A feleségem története
például egyszer-kétszer megy havonta Ta-
tabányán. A társulati létezésben nem baj,
ha ritkábban megy egy elôadás, mert a
próbák és az elôadások láthatatlan fonala
összeköti az embereket, de ha a produkció
úgy jön létre, hogy mindenki szabadúszó,
az összetartó erô hiányzik. Nagyon nehéz
így...  Bármennyire is pontos és átgondolt
A feleségem története-elôadás, ezt azért
megsínyli. 

– A feleségem története úgy hatott rám,
mint rád annak idején a kaposvári elôadások. 

– Maga a Füst Milán-regény is útmu-
tató az elhibázott dolgokra és történetekre
az életünkbôl, függetlenül attól, hogy a mi
elôadásunk hogy sikerült. Nekem nagyon
kedves könyvem, rengetegszer elolvastam,
és újra meg újra beleolvastam, mielôtt a
színpadi változattal találkoztam volna.
Olyan teljesnek tartom, mint, mondjuk, a
Bibliát. Az a titok izgat benne a legjobban,
hogy amikor már tíz vagy húsz éve együtt
élsz egy emberrel, illetve a barátja vagy va-
lakinek, és azt gondolod, hogy már min-
dent tudsz róla, mindent értesz belôle, s
akkor egyszer csak történik valami, ami
rádöbbent, hogy mennyire nem ismered.
Ez egy végtelen út; két ember küzdelmé-
nek soha nincs vége, csak akkor, amikor
meghalunk. Vagy még akkor sem. A pró-
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bákon az izgatott, hogy mi az, amit ebbôl
konkrétan meg lehet mutatni, meg lehet
fogalmazni.

– Ez a fajta „teljesség” és a megromlott há-
zasság-téma a Jadviga párnáját juttatja
eszembe. 

– Eleve mind a kettô regénytörténet,
tehát az irodalmi alapanyag mindkettônél
hatalmas „bányászlehetôség”. Lizzy is,
Jadviga is olyan nôalak, akirôl sok min-
dent tudhatunk és tudunk is, de a lénye-
güket, a milyenségüket nehéz megfejteni.
Ezt inkább csak érezzük, hiszen az ôket
jellemzô konkrétumokból igen széles
spektrumú nôkép áll össze. Egy kulimász.
Ráadásul az életüknek sem csak egy kicsi
szegletét látjuk, hiszen mindkét történet
idôben hosszú, számos év együttélésének
a harcait, küzdelmeit öleli fel... Mivel ren-
geteg a „vadhajtás”, mindkettôbe sok
minden belefér. Ha játszod ôket, nincs le-
szûkítve az utad, mint például egy Cse-
hov-nôalak esetében; sokkal többet kell
bátran és merészen megmutatnod önma-
gadból is – nem mintha más szerepeknél
nem kellene, csak ott több minden mögé
el lehet bújni. Ezeknél az általánosabb,
teljesebb, megfoghatatlanabb nôalakok-
nál jóval kevesebb konkrétumba tudok
belekapaszkodni, azaz erôsebben számít
az én személyiségem.

– Mi van akkor, amikor a saját személyisé-
gedbôl csak minimálisat tudsz hozzátenni a
szerephez? A Szentek fecsegésében például
elég szûk ösvényen kellett járnod. Ebben mi az
izgalmas?

– Például maga a helyzet. Az, hogy
egyedül vagyok a színpadon, egy székben
ülök végig, és nincs semmiféle konkrét
cselekvésem ahhoz, hogy megmutassak
egy állapotot. Másrészt igen konkrét, igen
erôs az anyag, szinte szájbarágósan kerek
a történet, ezért különösen fontossá válik
az, hogy a verbalitáson kívül érzelmileg
mennyit szabad, mennyit kell közölni
abból, amit ez a lány megélt. Túl van a gye-
rekkorán, a kamaszévein, a tanárával való
szerelmén, és odáig jutott, hogy megölte a
saját fiát. Mennyire önmagáért beszélô ez
a történet? Margitai Ágival kihallgatás-
ként értelmeztük a helyzetet, és azt pró-
báltuk megtalálni, hogy a lány vajon men-
nyire akar megnyilvánulni a kihallgatói
elôtt, mi az, amit elmond, és mi az, amit
nem akar megmutatni magából. Csak las-
san jöttünk rá, hogy a szöveg önmagában
is hat, és jobb, ha az elhallgatásokból de-
rül ki, hogy itt milyen nagy baj van. Hogy
ez a szerelem végérvényesen deformálta az
alakot. Megölte a gyerekét, amire az egyet-
len mentsége az lenne, ha a szerelem még
mindig nem zárult volna le benne, de errôl
nem akar beszélni, sôt az ellenkezôjét bi-
zonygatja. Éppen ezért nem mutathatom

meg, hogy hogyan hatott rám a történet – mint Tóth Ildikóra és mint darabbeli sze-
replôre.

– Játszottál más olyan szerepet is, ahol ennyire hiányoztak a közös pontok a saját személyi-
séged és a szereplôd személyisége között? 

– Azt gondolom, hogy az ember az minden. Univerzális. Nyilván a lelki alkatától meg
attól, amit az élete során felszed, megél, megtapasztal, alakulnak ki az uralkodó vonásai,
amitôl ôt ilyennek vagy olyannak látjuk. Így aztán talán azt lehetne mondani, hogy
nincs is olyan szerep, ami ne lenne meg bennem – csak esetleg mások a domináns vo-
násaim. Ez olyan kapocs, amelynek nyomán el lehet indulni a szerepformálásban, bár-
mennyire is másnak tûnik a szereplô, mint én. Játszottam ilyeneket, persze. Füst Milán
Az árvák címû darabjában Máriát például, még a Radnótiban, amit pontosan azért sze-
rettem annyira, mert egy kicsit „ellenben” lett osztva. Ez az energiával és szabadság-
vággyal tele fiatal lány – miután a mama meghal, a papa pedig beleszeret a cselédlányba
– szabadulni szeretne a leláncoltságból, a szülôi ház ôrületébôl. Szerelmes lesz, férjhez
megy, gyereket szül, meghal a gyereke... Sok mindent megél, sok rossz történik vele, ô
pedig minden sikertelenségéért az apját és a nôvérét teszi felelôssé, akik zsarnokoskod-
nak fölötte, keresztbe tesznek neki, megfojtják. Eszébe sem jut, hogy saját tapasztalat-
lanságában és hebrencsségében keresse a magyarázatot a kudarcaira. Aztán ugyanez a
lány – immár sokkal több élettapasztalattal – visszatér a szülôi házba, és megpróbálja
összevakarni a nôvérét, aki közben öngyilkos akart lenni. 
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Még jobb példa – szintén a Radnótiról – a Bertha és Axel címû
Strindberg-darabból Bertha: egy karrierista állat, aki érzelmeken,
szereteten, szerelmen, barátságokon gázol át azért, hogy elôbbre
jusson, bekerüljön a mûvészelitbe. Fölfalja a saját életét, és túl
késôn döbben rá, hogy amit csinált, az nem normális. Addigra
már mindenki elhagyta, egyedül maradt. Ez volt az a szerep, ami
után mindenki azzal jött oda hozzám, hogy „Nahát! Igazán nem
néztük volna ki belôled, hogy ilyen gonosz, ilyen szemét is tudsz
lenni!”... Persze, mert egy humánus, helyes, édes, szelíd kislány
benyomását keltem...

– Eljátszottál egy csomó feleségszerepet – és közben férjhez mentél. 
– A történet sztori-részét szívesen elmesélem. Ott kezdôdött,

hogy Novák Eszter elvállalt egy munkát Marosvásárhelyen, és az
olvasópróba elôtt egy nappal, egy ôszi napon kétségbeesetten fel-
hívott, hogy az öccse, aki kivitte volna ôt Vásárhelyre, eltörte a lá-
bát. Másnap olvasópróba – most mi lesz? Éppen nem volt dolgom,
úgyhogy elvittem én. Megtartotta az olvasópróbát, a délutánt pe-
dig azzal töltöttük, hogy kitakarítottuk az ottani lakását, aztán
pedig mindenféle rokonoktól és ismerôsöktôl igyekeztünk papla-
nokat, párnákat, lepedôket szerezni. Igen ám, de ketten nem tud-
tunk mindent átcipelni, úgyhogy Eszter megkért két fiút a színé-
szei közül, hogy jöjjenek és segítsenek. És akkor az éjszaka kellôs
közepén, a telihold fényénél elindultunk, négyesben átvittük a
paplanokat, aztán hajnalig beszélgettünk. Az egyikük egy Domo-
kos László nevû fiú volt, aki azóta a férjem lett – nyáron volt az
esküvônk Erdélyben. Beleszerettem, meg Erdélybe is – az életem-
nek most ez a legfontosabb része. 

– Mi hat rád? A hangulat? Az emberek? 
– Erdély csodálatos – biztosan a magánéletem boldogsága mi-

att is látom ennyire rózsaszínben a világot, ha ott vagyok. Egy-
szerûen szerelmes lettem a tájba. Az emberek pedig... Ott talán
kevesebb a köntörfalazás, a machináció, a konspiráció, mint itt.
Sokkal egyszerûbben, egyenesebben ki lehet mondani mindent,
nem kell százszor meggondolnod, hogy milyen köntösben tálald
– úgy, hogy ne szerezz vele ellenséget. Ilyen szempontból tisz-
tább Erdélyben az élet, de úgy látszik, törvényszerû, hogy a
gazdasági-egzisztenciális válság mindenhol – ott is – morális
zuhanást idézzen elô.

– Ez az, ami az életben a leginkább felháborít? A morális csôd? 
– A becsapások, a simliskedések, az árulások, a nagy igazság-

talanságok – az, amikor a morális csôd elkerülhetô lett volna, ha
valaki más értékek szerint hozza a döntéseit. Ez azért elég sûrûn
elôfordul a színházi életben is. Soha nem tudtam megérteni,
hogy ha valaki szétcincálja, szétfúrja a másikat, hogyan tud öt
perc múlva ugyanezzel az emberrel együtt ülni a büfében, beszél-
getni, jópofáskodni... Én ezt sem tizenkilenc-húsz éves korom-
ban a Nemzeti Színház stúdiójában, sem a Fôiskolán, sem ké-
sôbb nem értettem, és éreztem, hogy én nem akarok megtanulni
ebben a közegben mozogni. De azóta megtanultam – csak éppen
úgy próbálok közlekedni, hogy másnap bele tudjak nézni a tü-
körbe. A düheim sem látványos formában nyilvánulnak meg,
nem vagyok harcias típus. Szép csendesen végzem a dolgom, ne-
met mondok a Tragédia Évájára...

– Miért mondtál nemet? 
– Színházon kívüli okok miatt, sajnos. Már egy évvel korábban

is látszott, amikor Szikora János felkért a szerepre, hogy a Nem-
zeti Színház felépítése és megnyitása túlmegy egy színházi, szak-
mai történet keretein. Bekebelezte a politika. És azt gondoltam,
hogy egy magát demokratikusnak mondó országban nem történ-
het meg, hogy a politika beleszól valamibe, amihez semmi köze.
Lehetetlennek éreztem, hogy egy színház átadása és nyitó
elôadása kampányfogássá válhasson – „ezt is mi csináltuk, tá-
mogatjuk a kultúrát” s a többi –, és azt is, hogy szerepekkel mû-
vészeket meg lehessen vásárolni. Persze mérlegeltem, de nem

sokáig: egyértelmû volt számomra, hogy én ebben a történetben
nem akarok részt venni. Akkor sem, ha esetleg most egy jó dara-
big lekerülök a porondról... Olyan bonyolult ez az egész. Gondolj
arra, ami négy éve az Új Színházban történt, vagy most a Bárká-
ban, Veszprémben és Szegeden, vagy akár arra, ami a Mûvész
Színházban annak idején – erre a sorozatra tette fel a koronát
most a Nemzeti. Óriási baj van az országban szerintem. Morális
katasztrófa. Úgy éreztem, ha elvállalom ezt a szerepet, szép csen-
desen olyan dolog mellé állok, ami nekem rettentô módon nem
tetszik. Így tiltakoztam, így nyilvánítottam véleményt. Azt is tud-
tam, hogy a szerzôdés aláírása után már nem lettem volna irányí-
tója semminek. Azt pedig végképp etikátlannak tartanám, hogy
közben – mivel a lelkiismeretem valószínûleg mégiscsak azt gon-
dolná, hogy baj van – esetleg arról nyilatkozgatnék, vagy akár
csak magánemberként arról beszélgetnék, hogy milyen szörnyû
ez az egész. Meg akartam menteni magam ettôl. 

– Ennyire nem fontos a „karriered”?  
– De fontos, csak nem mindenáron. Mindenem a színház, de

bármikor „el tudom engedni”; nem hagyom eluralkodni maga-
mon azt az érzést, hogy más élet nem létezik. De azt hiszem,
éppen ettôl a könnyedségtôl tudom nagyon komolyan venni a
színházat – bármennyire ellentmondásosnak tûnik is ez a két
dolog. Nagyon fontosak a visszajelzések, a díjak is, amiket kap-
tam, de az embernek visszajelzések nélkül is tudnia kell, hogy
hova helyezze magát – se túl magasra, se túl mélyre. Ez nehéz, de
azt hiszem, elég jól mûködik az önkontrollom, legalábbis igyek-
szem jó úton haladni ebben a labirintusban. 

A Dettre-film forgatásakor eltöltöttem tíz napot Indiában.
Elképesztôen sokan élnek ott iszonyatos nyomorban. A külföl-
diek hozzászoknak a látványához, mert úton-útfélen belebotla-
nak. Számomra mégis az volt a legdöbbenetesebb, hogy meny-
nyire összhangban van az életfilozófiájuk és a vallásuk az életvi-
telükkel. A hinduizmus a kasztrendszerrel. Hisznek a reinkarná-
cióban, abban, hogy a földi élet a hosszú-hosszú örök életnek
csak egyik megjelenési formája; a vallás és a filozófia azt hirdeti,
hogy nagyon sok jót kell cselekednie az embernek ahhoz, hogy ha
majd újra megszületik, egy magasabb kasztba kerüljön. Azoknak,
akik nyomorognak, azt sugallja ez a tanítás, hogy bizonyára sok
rosszat tettek az elôzô életükben, ha ebbe a kasztba, ilyen sze-
génységbe születtek. És mivel el akarnak jutni a Nirvánába, nem
csak dumálnak róla, hogy jót kell tenni – hiszen nem az számít,
hogy van-e autód, van-e ilyen vagy olyan házad, mert úgyis meg-
halsz, és ezeknél sokkal fontosabb értékekre kell figyelni az élet-
ben. Közben persze nyilván ôk is vágynak arra, hogy legyen autó-
juk meg házuk, de csak ezzel a szemlélettel tudják elviselni a
nyomort, sokuknak csak ez ad erôt. Nem véletlen, hogy a XXI.
század elején is ennyire masszívan tartja magát ez a rendszer.
A kasztrendszer ugyan lazult egy kicsit, nem mindig tartják már
be például azt a törvényt, hogy csak a kaszton belül lehet nôsül-
ni, de a vallás alaptételei mind a mai napig igen szilárdak. Ettôl
aztán olyan alázattal és – legalábbis látszólag – olyan könnyed-
séggel, olyan lazán viselik a nyomort, hogy amikor ezt európai-
ként látod, nem tudsz nem gondolni arra, hogy így is lehet. Hogy
talán vissza kellene térnünk a régi értékekhez. És az embernek le-
gyen ereje hinni abban, hogy például a barátság vagy a szerelem
lehet fontosabb az olyan munkánál, amiért sok pénzt kapsz. És
legyen is bátorságunk így élni, ne csak beszéljünk róla. Ne az
„én” legyen a legfontosabb. Engem érzékenyen érintett mindaz,
amit Indiában tapasztaltam – még biztosabb lettem abban, hogy
mennyire fontos ez a szemlélet, és arra is ráláttam, hogy mi az,
amit nem így csinálok, hol kallódtam el. Nem tudom, hogy sike-
rül-e, de próbálok ezek szerint az értékek szerint élni. Nekem így
jó, így érzem jól magam a világban. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  TÖRÖK TAMARA
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obert Wilson színpadi munkái legendásan nem adnak teret az
értelmezô-azonosulást keresô befogadói magatartásnak. A Woy-

zeck, a Waits-operasorozat negyedik, lezáró eleme megszokott és is-
mertnek vélt Wilson-kreáció. Ha Aragonnal akarunk fogalmazni: a bol-
dogság maga.

Wilson azért nyúlt Büchner darabjához, mert „a Woyzeck
erôsen zenei építkezésû – nagy építészeti és szerkezeti elemekbôl
áll, amelyekhez szinte bármit hozzákeverhetünk. Semmi pszicho-
lógia nincs benne, ettôl direkt lesz, s ugyanakkor az élet rejté-
lyeirôl szól.” (Peter Laugesen interjúja. Theatre Betty Nansen,
2000.) Ez a nyilatkozat mintha azt a wilsoni legendát erôsítené,
mely nem az azonosulás nyújtotta-segítette katartikus önfelisme-
résben, hanem a nézôi értelmezôi aktivitás felkeltésében lel örö-
möt. Ez a wilsoni alkotás – talán éppen a határozottan kidolgo-
zott formanyelv ismeretében, talán Büchner kultúrtörténeti hát-
térsúlyával – mégis kicsit más, agresszívebben értelmet kínáló
elôadást eredményez. 

A Wilson, Brennan & Waits szerzôtriász nagyléptékû átalakítá-
sokat végzett a szövegen. Operalibrettót írtak, s ezért nemcsak
egyszerû vezetésû történeti linearitást, hanem egyszerû és mini-
mális dikciójú korpuszt metszettek ki Büchner szövegtörzsébôl.

A szöveg dramaturgiai egységeinek megváltoztatott sorrendje
Woyzeck történetét mintha egyetlen biológiai napba formázná,
akárha egy napját kísérnénk végig reggeltôl éjszakáig. A szekven-
ciák ilyetén egyszerûsített, lineáris idôszerkezetûvé tett története
mintha szubsztanciává emelné, mitikussá tenné az idôt, amelynek
haladására vagy fogalmára legfôképp a mitikus visszatérés elvár-
ható toposza utal. 

A szerzôk az operatrilógia Waits-technikáját használják Büch-
ner nyersanyagára is, s nagymértékben Büchner képekbôl álló, s
most még inkább képekké tört történetének köszönhetô, hogy ez
az opera leginkább a Brecht–Weill páros közös produktumait idézi
fel. Wilsonról Heiner Müller is úgy vélekedett, hogy a Brecht meg-
álmodta színházat hozza létre, amikor „a tér, a mozgás, a fény és
a hang megszabadul a szöveg dominanciájától” (Holger Teschke
interjúja magyarul. Theatron, 1998. tél, 69. o.). Ez az állítás bár-
mennyire igaz is lehet Heiner Müller és Wilson közös munkáira
(fôként a the Civil warS német változatára), mégis elmondható,
hogy a 2000. évi Büchner-bemutató azért a megszokottnál tá-
gabb dimenziót nyit a szövegre. 

A tetralógiát lezáró Woyzeck képvilága az eddigi tendenciák
összegzése: azon belül, hogy Wilsonnál leginkább a színpadkép
válik domináns játékelemmé, ezúttal is a méretek viszonylagossá-
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gának megkeverése a látványvilág alapja. Az 1990-es The Black Rider címû nyitó darabban
Wilson kijelöli a teret, s ez a koncepció végigvonul a Waits-operák elôadásán. Wilson igen
régen látott konstruktivista képdíszletet tervezett. A tekintetet vezetô vonalak a húszas
évek színházának erôteljes geometriai diktátumával a diszharmonikus szerkesztést, a
megtörô vonalakat, a kibillenô formákat helyezik elénk téralkotóként, s itt az ember ant-
ropológiai léte kiszolgáltatottként, sérülékenyként jelenik meg. A Woyzeck nyitó képe a
függöny-vetítôvászon teljes felületére az egyéni tipográfiával tervezett, disszonáns, szag-
gatott Woyzeck szó betûit vetíti. Elôtte aprócska babák-bábuk, házak, lovak sorakoznak;
az elôadás késôbbi szereplôi kertitörpe-dimenzióban. A prológuszene kezdô ütemére
minden kisiklik, hogy aztán óriásira nôve térjen vissza: óriáskerék, óriás ló, és óriás a ki-
kiáltó is, aki Tom Waits hangján megafonos rekedtséggel üvölti kifelé a párizsi Odéon
nézôterére, hogy „Misery’s the River of the World”. Erôs brechti kezdés ez, de az idézet
durva szociális agresszivitását elemeli a háttérben két dimenzióban kavargó óriáskerék
gyönyörû narancs-piros felülete, és így a közösségi helyzetekben mindig igaznak gondolt
nyomor tényleges bemutatása helyett csak gigantikus papírmasé szónokok demagóg szlo-
genjei ismétlôdnek. 

Már ekkor nyilvánvaló azért, hogy ez a Woyzeck nem lesz a kiszolgáltatott társadalmi
rétegek megnyomorított szegénylegénye; Wilson éppen a brechti színház állásfoglalást
kikényszerítô közösségi befogadási mechanizmusaitól tartja távol a nézôket. A játék na-
gyobb globális rendszerei a lehetô leghamarabb eltávolítják a szerepeket a valóságminták-
kal azonosítható helyzetektôl. A Kikiáltó éneke alatt a nyitó kép aprócska bábjait felidézve
s azok nyomán parade-szerûen elvonulnak elôttünk a szereplôk. Ez a Jens Jørn Spottag
alakította Woyzeck a helyben futást használja jellegzetes színpadi mozgásformaként.
Wilsontól megszoktuk, hogy a lassú koreográfiájú mozdulatsorokat a többiekre itt is jel-
lemzô hangsúlyos kéz- és testtartásokkal ellensúlyozza, ez a Woyzeck azonban rohan, de
helyben, s ezzel megszünteti a döntéstôl a tettig, az érzéstôl a megvilágosodásig egyéb-
ként elvezetô értelmezési sort. 

Woyzeck fehér nadrágban, haskötôvel fut, arca, néha egész bôrfelülete zöld (a borsótól).
A Kapitány (Ole Thestrup) potrohos-bajszos, egyenruhájának fáradt kék-lilasága arcfesté-
sén és a doktorok felöltôjén ismétlôdik. A doktorok karjuknál összeöltöztetett sziámi ikrek
(Wilson éppen a büchneri szöveg kettôs természetét kéri számon rajtuk), egy nemtelenre
formált férfi, illetve nôi színész (Morten Eisner és Hanne Uldal). Az Ezreddobos (Tom Jen-
sen) piros bika, elôtte páviánbábu masíroz, tôle nem elválasztható képi közegként. Chris-
tian Woyzeck kicsiben, s a nôk, Marie (Kaya Brüel) és Margret (Ann-Mari Max Hansen)
szorosan lesimított fekete hajjal García Lorca heroináiként piroslanak. 

Az alakokat ez esetben is egyéni, lassú és darabos-szögletes mozgássoruk jellemzi:
akárcsak a The Black Riderben, a változó színû háttérvászon elé belógatott torz, egymás-
nak ellentmondó álperspektívákat sugalló geometriai síkidomok bizonytalanná teszik a

térérzékelés koordinátáit; a színpad síkjá-
nak dôlésszöge ugyan nem, de színe jele-
netenként változik, s ez mélységérzékelé-
sünket zavarja, rajta az alakok mesterséges,
irreális mozgássora csak a nézôi érzékelô
tapasztalatnak köszönhetôen ôrzi a nehéz-
kedés és a járás felismerhetô hagyományát.
Wilsonnál a mozgás sem lehet reális, a leg-
kisebb helyváltoztatás sem a valóságnak
megfeleltethetô, az azonosságot és a ráis-
merést elôsegítô elem. 

Ebben a konstruktivista vonalvezetésû
és mozgáskompozíciójú térben jellegzete-
sen wilsoni, ahogy az idô szükségszerûen
feloldódik; az egymásutániságok, az oko-
zatok már ezért sem lehetnek értelmi indít-
tatásúak vagy magyarázatúak, csakis a mí-
tosz, a sors, a fátum antropológiai közös
helyeire kerülhet jelzés. 

Woyzecket a parade-prológus után rög-
tön a Kapitánynál látjuk borotválás közben.
A padló fekete, a háttérvászon kék, elôtte
gigantikus paralelepipedon katonai-kapitá-
nyi kék-lilában, Woyzeck zöld, mellette
akasztófára emlékeztetô elem emelkedik
(ferdén). Ez a morál nyitó jelenete: „Kapi-
tány úr, az erény, az nálam még hibázik.
(…) mi mindenképpen nyomorultak va-
gyunk, akár itt, akár a másvilágon. Ha följu-
tunk a mennyországba, biztos, hogy ne-
künk kell segítenünk mennydörögni.”
(Thurzó Gábor fordításából.) Már itt biz-
tos, hogy Wilson nemcsak a lassan kon-
szenzussá érô, kanonikusnak tekintett ki-
adástörténet Bornscheuer-féle változatát és
jelenetsorrendjét hagyja figyelmen kívül,
hanem Büchner minimálszövegébôl is húz.
Sokat. Wilson operát írt Waitsszel, s így
nem mellékes, hanem mûfajspecifikus tény,
hogy a verbálisan hangsúlyos elemek a ze-
nei betétekbe kerültek, s mindkettô össze-
kötô és átkapcsoló eleme a wilsoni csönd. 

Wilson színházát A süket pillantása óta
a csönd metaforáival értelmezi a szakma, s
zeneileg érdekes az az áthallás, ahogy a
wilsoni csönd fogalma Waits operáiba las-
san Philip Glass motívumait úsztatja, sôt
még a mester, Cage, a csöndzene megte-
remtôje is felsejlik. A második, a vesszôvá-
gási jelenetben, mely a csend színévé válik:
Andreas és Woyzeck fehér gallyak mellett
ül (bár nem lehet ülésnek nevezni azt a
testtartást, mely csak jelzi az ülést, a pihe-
nést, a nyugalmat). A gallyak festett fehé-
rek, a lassú, apró mozgások sem utánozzák
a favágás vagy vesszôgyûjtés mozdulatait;
koccintanak a faágakkal, és kristálypohár
csendül össze, Woyzeck megrázza a fejét,
és csilingelôn harangoznak. 

A kép és a hang különbözése, a látvány
és az értelmezés elcsúszása az érzéki befo-
gadás mechanizmusait hívja elô, fôként,
hogy a dalok beszélôi pozíciói vagy a dra-
maturgiai helyzetben megszólaló alak ér-
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zelmi állapotát formázzák, vagy (brechtie-
sen) a prózai szövegrészek betétdalai a
másról szóló beszéd anekdota- és tan-
mese-hagyományát felhasználva egy másik
történetet mesélnek el. Az összekapcsolás
a nézô választható lehetôsége. Andreas és
Woyzeck vesszôvágás közben elôadott du-
ettje (Diamond in your Mind) – akárcsak
Kurt Weill songjai – Zerlalda Samuels
megkínzatásáról szól, s mivel a történeti,
térbeli, idôbeli és kultúrabeli távolság egy-
általán nem vagy csak nehézkesen kötheti
össze a büchneri szálat az amerikai legen-
dával (a The Black Riderrel inkább), tudato-
san vállalt döntés lesz Büchner és az egész
Woyzeck-értelmezési kör félretétele. Büch-
ner olyan kulturális konnotációsemleges
nyersanyaggá válik a két amerikai kezében,
mint John Gay volt Brechtében.

A fenti sémára épül, amikor Woyzeck a
Doktor rendelôjében fut egy helyben, s fi-
lozófiai gondolatait kommentálva a Dok-
tor elénekli a God’s away on business címû
dalt. „The sun went down; the moon wept
blood / A bloody jack of Diamonds, a
plague, and a flood”, s a refrénnel, mely azt
firtatja, ki felelôs mindezért, „Who are the
ones left in charge? / Killers, thieves and
whores” – megadja a választ Woyzeck sor-
sára. Itt tehát megint az elôrevetítés, az
avantgárd színházi megoldásokra olyany-
nyira emlékeztetô wilsoni dramaturgiai
jóslás irányítja közösségi tudatalattiként a
nézôi gondolatokat.

Kezdetben úgy tûnt, hogy ez a wilsoni
rendezés a többinél erôteljesebben és egy-
értelmûbben kinyilatkoztatva fogalmaz,
elôrehaladva a zene és a kép-fény-drama-
turgia menetében biztosnak látszik, hogy
ez nem csak a brechti szerkesztés domi-
nanciájának köszönhetô. Egyrészt fontos,
hogy az opera áriái, dalai többnyire akkor
hangzanak el, amikor Büchner a drámájá-
ban népdalbetéteket használ, vagyis az
általa kiválasztott dramaturgiai helyzetek-
ben; csakhogy a német népdalok rekonst-
ruálása helyett most Kathleen Brennan és
Tom Waits dalai hangzanak el, s ezek a
büchneri utólagos helyzetelemzô és -festô
karakter helyett legtöbbször ez elôbb emle-
getett elôrevetítô, omnipotens jóslás funk-
cióját ragadják magukhoz. Például Marie a
harmadik jelenetben kisfiának altatót éne-
kel, s ez nem magáról szól: „No, te lány, mi
lesz veled? / Nincs urad, csak gyereked! /
Ej, majd csak lesz valahogy! / Egész éjjel
danolok…” (Rónay György fordítása), ha-
nem a gyerekrôl: „Nothing’s ever yours to
keep / Close your eyes, go to sleep / If I die
before you wake / Don’t you cry, don’t you
weep.” Nem a múltról, hanem a jövôrôl
van tehát szó. 

Ez a Marie érettebb, asszonyibb és anya-
ibb, leginkább Wilson Orlandójának figu-

ratív összetettségét idézi. Wilson egész Woyzeck-koncepciójából Woyzeck és Marie viszo-
nya tûnik a legfontosabbnak ebben az érthetetlen, mesterséges világban. Wilson azt is el-
mondta, hogy szerinte éppen furcsasága miatt érdekes ez a szerelmi történet, mert végte-
lenül megható, hogy ezek a „csak a maguk útját járó” emberek miként tartozhatnak
ennyire össze. „Nagyon megható szerelmi történetet” akart.

Szembetûnô, hogy az elôadás tagolási pontjait kettôjük találkozásának ritmusa adja. Az
altatódal után Woyzeck a konstruktivista síkháló jelezte szoba ajtajában áll, nem lép be
Marie-hoz; a következô jelenet végén, miután a doktorok a természeti kényszerrel szem-
ben mûködtethetô szabad akaratról zagyváltak, Woyzeck elénekli a Coney Island Babyt, vá-
gyakozó szerelmes dalát, mintha kitartásának és tûrésének egyetlen forrása és oka a lány
lenne. Marie a szerelmes dal alatt a színpadra lép. Képi elem itt, nem több: a vágy képe.

S ugyanígy csak a vágy képe, hogy amikor a kapitányi és orvosi együttes tortúrák után
Woyzeck Marie-ról, asszonyáról álmodik, akkor az belép, átölelve tartják egymást, s a kó-
rus az áhított megnyugvás tercelt kíséretével a „Let’s pretend we can bring back the old
days again / And all the world is green” dalát énekli. Ez az a kép, amelyben Wilson idilli
zöldre fényezi (Woyzeck eddig beteges borsózöldje itt vált át áhított természetté) a szín-
pad közepén hangsúlyosan rendes perspektívába állított, egymást ölelô párt. S ez az a dal,
amelyet Waits Marie és Woyzeck utolsó találkozásakor duetté alakít. 

Marie és Woyzeck kettôse persze jórészt az operahagyomány strukturális olvasati kény-
szerében válik értelmezési origóvá; minden rajtuk kívül esô zene- vagy képdramaturgiai
elem környezetté olvad, legyen mégoly determinánsan brechti agresszióval dolgozó, mint
a nyitó és záró, basszus dominanciájú, monoton uniszónó Misery’s the river of the World.

Wilson a jövô idôt, a bekövetkezô idôt nem csak a dalok konnotálta tanulságokkal ve-
títi elôre; nem csak Waits rendre visszatérô tiszta kvintes motívumai, staccatós ütemkap-
csolatai, free jazzbe forduló basszusfutamai állítanak párhuzamot a songok és a címsze-
replô története között. Wilson megint leginkább a fény, a megvilágítás ritmusával, a látás
dramaturgiájával fogalmaz elôre sejtéseket, megérzéseket. 

A Woyzeck fény- és díszletstruktúrája a húszas évek nagy színházi kísérleteit, a Bauhaus
fényexperimentációs eredményeit vetíti elénk, s nem véletlenül. Wilson a magyar avant-
gárd színház mesterének, az itthon alig alkotó Moholy-Nagy László második feleségének,
Sybilnek volt építésznövendéke Brooklynban. Az a technika, a fény és a mozgás viszonya,
a képi ritmus, melyrôl Moholy-Nagy tanulmányok sorában értekezett (Látás mozgásban.
Balassi, 2000), Wilson színházában lett világhírû. Az az elméletté fogalmazott gyakorlat,
melyet Moholy-Nagy Molnár Farkassal geometriai formákon kísérletezett ki, például
ebben az elôadásban ötvözôdik történetté. Nem hiába éltette Aragon (s ezt Wilson kap-
csán 1971 óta szinte kötelezô leírni) ebben a színházban a szürrealisták sosem volt, de
vágyott játékát halott barátjához, André Bretonhoz írt levelében (Lettres Françaises,
1971. 06. 02.).

Már a Woyzeck parade-ja alatt egyértelmû, hogy a színek megint wilsonos dominanciá-
val, néha akár egyszerû allegorikus színrenddel jellemeznek egy alakot; ez persze egészen
addig igaz, míg a mindent térbe alkotó és térré nyitó fény (s ez ismét Wilson-copyrigthos
színpadi kreáció) nem változtatja meg magukat a színösszetevô komponenseket is, s nem
vetít az alakra, és csakis arra, más komponensû sugarat. Így lehet Woyzeck fehér vagy
zöld, vagy ezüst, vagy fekete; Marie piros vagy halálában fekete. Így válik a színpad sík
zöld pázsittá, ferdének látszó feketévé, izzó vörös gömbfelületté.

Az elôadás fénydramaturgiája is jellegzetes értelmezô-jósló beállításokat használ: Woy-
zeck kezét, jobb kézfejét, mely majd egy óra múlva a kést tartja Marie nyakához, fehér fény
festi a kezdetektôl: fogja akár a borotvát, akár a gallyat, vagy ölelje Marie-t. A harmadik
felvonás elsô jelenetétôl, amikor Woyzeck Andreasnak arról beszél, „mintha kés villanna
a szememben…” (Thurzó Gábor fordítása), ez a kéz piros fényt kap. Woyzeck arcára álta-
lában zöld fény vetül, bármerre fordul, s néha csak a vakító, maszkká vagy halottá sápító
fehér fény mutatja vonásait. Ez az arc csupasz; egyedül ezen az arcon nincs az eredeti vo-
násokat elrajzoló karaktersmink; beteges, fáradt, karikás szemû, minimális mimikával
dolgozó arc ez. Igaz, disszonáns is lenne a mimika abban a képi közegben, amely például
a kaszárnya fekete ôrtoronysablonját megfordítja, és lefelé mutató fenyegetô nyilat formál
belôle, s amely a színpadi tárgyak konstruktivista (Mejerhold, Kulesov, Cocteau vagy szá-
munkra Mácza munkáiból ismert) multifunkcionalitását fizikai helyi értéküktôl megfosz-
tott síkidomként állítja elénk. 

Wilson jóslásra szerkesztett dramaturgiai menetének az utolsó (elôtti) jelenetben képi,
zenei és értelmezôi lezárás ígéretét kell hordoznia. Késô este van, fekete a színpad, a hát-
térvászon alkonyati égôvörös, s óriási fekete fénykorong ereszkedik alá rajta, mely feketébe
vonja Woyzecket is. Csak a keze, a kést tartó keze ér a függôleges fehér fénykörbe, mely a
földön fekvô Marie-ra vetül. A kés derékszögû háromszög alakú tükrözô lap, fényként áll a
lány torka felett tarthatatlanul hosszú ideig képpé merevedve. 
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Ez a kép lenyûgözô, méretei gigantikusak, hatása frenetikus színpadi installáció. Az ed-
digi konstruktivista szögletek, éles fény- és színhatárok váratlanul harmóniává oldódnak,
Woyzeck kése olyan színpadi mûalkotássá lesz, mint Einstein széke az Einstein on the
Beachben vagy Orlando ágya az Orlandóban, s mûvészi tárgy erejével installációvá for-
málja a színházi pillanatot. Csönd van, bevégeztetett, úgy és ahogyan Woyzeck elôre látta,
s Wilson ellentétek disszonanciájára épülô nyolcvanperces menete itt megnyugvást talál.

A lezárást ígérô zenei és képi kádencia ugyanakkor egy másik párt állít elénk: Marie
szobájában a Bolond és Margret altatja a kicsi Christiant. A Bolond fehér nadrágban és
ingben (mint Woyzeck), Margret piros ruhában és cipôben (mint Marie), Marie lágy
moll pentachordos altatódalát éneklik, mely az elsô ismétlés után átvált mesélésbe:
„Once upon a time there was a poor child / with no father and no mother / everything
was dead and no one was / left in the whole world”, s ezzel a történetet, bizony a Woy-
zeckét úgy emelik a legendák világába, hogy közben a legendává válás mechanizmusá-
nak mindennapos rutinjával ruházzák fel az összes túlélôt. Ebben a záróképben értel-
mezôdhet, de itt aztán értelmezôdnie is kell annak, hogy Margret egyforma Marie-val, s
hogy a Bolond hasonlít Woyzeckre; s itt, mikor a Marie státusába lépô Margret zá-
róstrófaként újra a Misery’s the river of the World refrént énekli a kicsi, fehér nadrágos,
haskötôs, pucér felsôtestû, Woyzeckké növô fiúcskának, akkor ennek a nyomornak a
képe a nagy brechti társadalmi igazságtalanságok hagyományozódásán kívül az egyéni
életek öröklôdô továbbvitelének nyomorúságát is magában foglalja. Margret és a Bolond
dalának gyermeke „wanted to go back down to earth / the earth was an overturned piss
pot”. Kiborult bili a Föld.

Sheryl Sutton azt mondta Wilson színházáról, hogy „az újonnan belépett színészt
csak akkor veszed észre, amikor már percek óta a színen van” (Pilinszky János: Beszél-
getések S. S.-nal, negyedik fejezet). A színészek jelenléte Wilsonnál fegyelmezett és pre-

cíz folyamat. Nem a bonyolult és változa-
tos trouvaille-ok kínálják fel a nézônek az
átélés megtisztító lehetôségét, hanem a
színészi, az élô játékot képpé formáló
mozgás. 

Aragon a kultúrtörténet újabb szenilis
fordulatával a szürrealisták felemlegeté-
sénél elfeledkezett az egyetlen megszál-
lott színházcsinálóról, Artaud-ról, akit a
halott barát, Breton már 1927-ben úgyis
kiutált a körbôl. Pedig ha a kortárs szín-
ház elemzésre méltó produktumainak
színháztörténeti filiáléit keressük, akkor
Moholy-Nagy és a Bauhaus avantgárd
tendenciái mellett vagy után fel kell is-
merni azt a színházi elképzelést, amelyet
Artaud nem tudott megvalósítani, de
amelyre Wilson leginkább az 1972-es KA
MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE
egy hétig tartó elôadása óta törekszik.
Wilson életet teremt a színpadon, nyelvi,
vizuális és akusztikus kommunikációt, s
elôadásai évtizedek óta már nem kísérle-
tek, hanem mûködô, ráadásul boldog
életformák.

ugust Strindberg Álomjáték címû, ritkán elôadott darabjával kezdett játszadozni a te-
xasi születésû Robert Wilson. A születési hely kiemelését azért tartom fontosnak, mert

eddig sem svéd, sem más európai rendezôk nem voltak képesek érdemlegesen megrendezni e
strindbergi látomást. A darabot színpadra adaptálta többek között Antonin Artaud, Max Rein-
hardt, sôt, a svédek legjelentôsebbnek tartott rendezôje, Ingmar Bergman is. Bergman 1953-ban
a svéd televíziónak készített adaptációját azonban a kritikusok katasztrofálisnak minôsítették,
mivel csak verbális drámává szûkítve, a díszlet látványától megfosztva tudta a darabot elfogad-
hatóvá tenni.

Úgy látszik azonban, hogy hosszú várakozás után ez a makacsul színpadra alkalmatlannak
ítélt darab Robert Wilson személyében végre emberére talált.

Az amerikai rendezô, díszlet- és látványtervezô, aki egyszer már Magyarországon is le-
tette névjegyét, 1998-ban a stockholmi Városi Színházban svéd színészekkel állította
színpadra az elhíresült darabot. Nehéz elképzelni nála megfelelôbb színházi személyisé-
get ehhez a komoly kihívást jelentô munkához. Robert Wilson immár harminc éve hoz
létre olyan fantasztikusnál fantasztikusabb álomképeket, melyek térben és idôben min-
den konvenciónak és hagyománynak ellentmondanak. Megjegyzésre érdemes az a tény
is, hogy a világ legkülönbözobb mûvészegyéniségeivel, mint például Philip Glass (Einstein
on the Beach – Einstein a tengerparton) és Tom Waits (The Black Rider – Fekete lovas)

dolgozik együtt, és az sem mellékes, hogy
legtöbbször európai városok társulatainál
talál otthonra ötleteivel. Brooklynban
utoljára 1998-ban a frankfurti színházzal
járt a Time Machine (Idôgép) címû produk-
cióval, amely csakúgy, mint az Álomjáték,
hatalmas sikert aratott.

Itt kell megjegyezni, hogy a Brooklyn
Academy of Music az egyik legrugalma-
sabb, legigényesebb és legnyitottabb szín-
háznak számít Amerikában. Színvonalát
szinte egyetlen más amerikai színház sem
képes megközelíteni. Csak olyan darabot
és társulatot fogad be, amely még a legigé-
nyesebb nézôt és kritikust is maradéktala-
nul kielégíti. Elôadások elôtt nézô-alkotó
találkozókat szervez. Repertoárján megta-
lálható balett, modern tánc, komolyzene,
klasszikus színház és az elôadó-mûvésze-
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tek minden olyan formája, amely a világ
legkülönbözôbb tájairól színpadra állít-
ható. 1998-ban nagy sikerû magyar ko-
molyzenei hétvégét is rendeztek: ekkor a
Brooklyni Filharmonikusok közremûkö-
désével Kurtág, Ligeti, Bartók és Kodály
szerzeményeit interpretálták.

Robert Wilson visszajár ebbe a szín-
házba. Nem véletlenül, és nem akármilyen
produkciókkal. 2000 novemberében hat
elôadás erejéig repítette át az óceánon
Svédországból Strindberg Álomjátékát,
ami nem volt akármilyen feladat. A három
kamionnyi díszletet és technikai felszere-
lést ötven díszletezô cipelte színpadra, és
építette fel a svéd színpadmester, fôvilá-
gosító és a helyi mûszaki személyzet segít-
ségével. A bemutató elôtti munkálatok két
hétig tartottak. A díszlettervezô Robert
Wilson híres bonyolult és meghökkentô
színpadképeirôl, melyeknek színpadra ál-
lítása még a legprofibb színháznak is ko-
moly kihívást jelent.

A ritkán játszott mû a wilsoni adaptá-
cióban Indra lányának misztikus utazását
mutatja be, amint megszemléli, miként fo-
lyik az élet a Földön. Robert Wilson Strind-
berg radikális eszméit a digitális korba he-
lyezi. Az idô, a tér és a narráció monumen-
tális átrendezése és az elképesztô techni-
kai megoldások egyértelmûen Wilson
színházi szürrealizmusát demonstrálják.
Strindberg az 1900-as évek körül érkezett
el a szürrealizmus központi kérdéséhez: a
földi álmok és a tárgyiasság (a tudomá-
nyosan megmagyarázható valóság) külön-
bözôségeinek érzelmi összeolvasztásához.
Az Álomjáték egyik szereplôje felteszi a
kérdést: mi a költészet?, és ugyanô ezt vá-

laszolja: nem valóság, több annál. Nem álom, hanem ébren álmodás. Itt azt is érdemes
megjegyezni, hogy a darab születése elôtt egy évvel jelent meg Freud Álomfejtés címû
mûve. Ehhez szorosan kapcsolódik, hogy Robert Wilson régóta hisz abban, hogy min-
dent két külön szinten hallunk és látunk: egy külsô képernyôn – amely összekapcsolja a
kívülrôl érzékelt információkat – és egy belsô képernyôn – amelyen az álmok, emlékek
és elképzelt történések vetítôdnek ki. Wilson ennek következtében olyan világot teremt
a színpadon, melyben ezek az önmagukba mélyedt belsô világok tárgyilagosan érzékel-
hetôk. A rendezéseiben állandóan jelen levô ismétlôdés, az auditív és vizuális élmények
állandó szétválasztása és a látvány teszi lehetôvé, hogy a nézô periodikusan egy bizonyos
pontra, képre koncentrálhasson.

Úgy érzem, Strindberg is ezeket a képeket hozza össze, mondja Robert Wilson. Egy
pillanatra becsukod a szemed, és mit látsz? Nem tudod, de a csukott szem is a látás ré-
sze. Negatív kép. Lehet, hogy egy pillanatra álomba zuhantál. Nem tudom. Csak az biz-
tos, hogy a belsô és a külsô dolgok egész idô alatt jelen voltak. És ezeket alapul véve le-
hetünk a színházban plasztikusak.

Robert Wilson változatában néha mintha egyetlen testbôl áradna a különbözô han-
gok többszólamúsága. Máskor pedig mintha több szereplô egymástól hatalmas távolsá-
gokra ugyanazt a monológot adná elô. A darabban és ebben a háromórás elôadásban is
kiemelt hely jut az idôbeli hosszúságnak és az ismétlésnek. Az egyik szereplô egész fel-
nôtt életét várakozással tölti, ami önmagában még nem lenne érdekes, de itt ez a bizo-
nyos várakozás a színpadi ajtón kívül történik. Egy másik fantasztikus jelenetben a
szobalány olyan módon zár be egy házaspárt egy szobába, hogy könyörtelenül leragaszt
minden ajtót és ablakot, és/vagy betöri a falat, a padlót és a mennyezetet. A következô
jelenetben a kilincs csikorgó hangja hat egy másik szereplôre úgy, mintha szívének hu-
zaljait csavargatnák. Ez a fajta jellegzetes látás és hallás nagyon fontos Robert Wilson
színházi világában. Sokszor hívja fel a közönség figyelmét arra, hogy figyeljék (hallják) a
képeket, a látványt. Miért sírnak az emberek, amikor szomorúak – kérdezi a vak –, mert
néha a tisztánlátás érdekében szükséges lemosni szemünk ablakát. Ez a párbeszéd is
arra utal, hogy nem véletlenül választotta Robert Wilson Strindberg Álomjátékát.

A díszlet hatalmas le-fel, ki-be mozgatható vásznakból áll, a rájuk festett hátterek jel-
zik a jelenetek színhelyét. A teret és az idôt egyes jelenetekben egy kékre festett fakerítés
hasítja ketté. A mozdulatlan, de mozgatható tehén- és lóalakok, a természetellenesen
hatalmas ágyú beszélô képeket alkotnak. Idônként egy fából épült svéd villát vetítenek a
háttérre. (A brooklyni színház óriási tere szinte mindenre lehetôséget ad, amit rendezô
vagy díszlettervezô valaha is elképzelt.)

A jelenetek sokszor tablóval kezdôdnek. A szereplôk a rettentô mélyen érezhetô néma-
ságból lépnek elénk. Szinte alig mozognak, akkor is lassan, automatikusan. A beszédmód
is teljesen redukált. Puritán színjáték digitális idôben, térben. Egy XIX. századi álom bi-
zarr XXI. századi transzformációja. Mindazonáltal egyértelmûen érezhetô és látható a
skandináv dramaturgia: hideg, letisztított, csillogó jégszobor az éjféli napsütésben.
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A megrendelô szelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 

1089 Budapest, Rezsô tér 15. Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241

Summary

The first section of this issue is dedicated to opera. Géza Fodor is author of an essay devoted to the
recent revival of a national classic: Ferenc Erkel’s Banus Bánk (State Opera House); András Csont
saw the Budapest guest-performance of Anatoli Vassiliev’s Moscow theatre: Pushkin’s Mozart and
Salieri and composer Vladimir Martinov’s Requiem; Szabolcs Molnár saw another important event of
the Budapest Spring Festival: Händel’s Alcina in the guest-performance of the Stuttgart Opera
House, while László J. Gyôri talked to Klaus Zehelein, managing director of this institution.

In our column on modern dancing Livia Fuchs reviews the guest-performance of the Nederlands
Dans Theater (Budapest Spring Festival) and Csaba Kutszegi introduces XY, a new production by
the Strike Dance Theatre. 

The column dedicated to new theatre productions begins with Tamás Tarján’s review of Madách’s
The Tragedy of Man, opening performance of the new National Theatre. Other critics of the month
are Tamás Koltai and Andrea Tompa who saw respectively Pirandello’s Six Characters in Search of an
Author (The Ark) and three works – The Government Inspector (Pécs and Eger), The Cloak (R. S. 9) and
The Marriage Proposal – by Nicolai Gogol. 

Short reviews by Mónika Szûcs, Tamás Tarján, Andrea Stuber, László Zappe and Judit Szántó
concerned resp. with Shakespeare’s The Taming of the Shrew (Miskolc), Johann Wolfgang Goethe’s
Stella (The Chamber) Sándor Sultz’s A Trip to Bozen (Merlin Theatre), János Ács’s Celestial Bridge
(an adaptation of a novel by Thornton Wilder, Gyôr) and Feydeau’s Le Dindon (Merlin Theatre). 

We publish Tamara Török’s conversation with Ildikó Tóth, one of our leading young theatre and
movie actresses. 

Magdolna Jákfalvi contributes to our column on world theatre with an analysis of Büchner’s
Woyzeck as seen by Robert Wilson, while at the Brooklyn Academy of Music Gábor Gyukics met
another stage work by the great American artist: Dream Play by August Strindberg.    

Playtext of the month is Kitty Flynn, a new work by author Kornél Hamvai.
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