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K R I T I K A I  T Ü K Ö R

A drámához új fordítás készült: Térey János szövege elsô hal-
lásra rafináltan nyersnek, a köznapi beszédet szinte észrevétlenül
lírába burkolónak tetszik. Az elôadás szövege természetesen ezen
kívül is módosul a Puskinéhoz képest, ám húzásokra, egyszerûsí-
tésekre, átcsoportosításokra vélhetôen egy teljesen konvencionális
produkcióban is szükség lenne. A szöveg és a szerepek jelentôs
csökkentését, az utóbbiak összevonását a pragmatikus okokon túl
(például a Madách Kamara kicsiny tere) azonban az alkalmazott
színházi forma is indokolja. Kovalik egyfelôl redukálja, lényegükre
csupaszítja a színpadi történéseket (a kíméletlen hatalmi harc le-
hetô legnyersebb valóját mutatva meg ezzel), másfelôl sokfélekép-
pen ellenpontozza, idézôjelbe teszi, karikírozza mindezt (kese-

rûen ironikus színben láttatva a történteket). Távolról némi
Brecht-, közelebbrôl némi Zsótér-hatás érzôdik az elôadáson, de
inkább csak idézetként vagy ihletôerôként, a rendezôi fogalmazás-
mód eredetiségét, autonómiáját nem megkérdôjelezve.

E színházi nyelv termékeny paradoxona, hogy miközben ódzko-
dik a látványos teátrális megoldásoktól, elveti a tablók felvázolásá-
nak még a lehetôségét is, és szûk skálára, leginkább a személyiség,
a jelenlét puszta erejére igyekszik szorítani a színészi játékot,
addig a zene, a térkezelés, a képalkotás változatos eszközeivel egy
más értelemben erôsen teátrális színpadi valóságot hoz létre. Re-
dukció és teatralizálás kettôssége a szerepek kiosztásában is érzé-
kelhetô: tíz színész lép fel az elôadásban, közülük csak Godunov,
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Kézdy György (Pimen) és Horváth Virgil (Grigorij)

U r b á n  B a l á z s

A boncterem hidege
■ P U S K I N :  B O R I S Z  G O D U N O V  ■

Borisz Godunov mint dráma kevéssé él a honi kulturális köztudatban. Ennek valószínûleg csak részben oka a Muszorgszkij-opera
népszerûsége; színházainknak finoman fogalmazva sem kedvence Puskin csaknem félszáz szereplôt mozgató, a tablók mellett, sôt helyett

azonban inkább néhány szereplôs jeleneteket középpontba állító, versben íródott darabja.  Az, hogy a Madách Kamarában most az operarendezô
Kovalik Balázs állította színre a drámát (elsô „prózai” rendezésének választva azt), nyilvánvalóan nem véletlen. Ami természetesen nem jelenti azt,
hogy ezáltal az elôadásnak bármi köze lenne az operához, az operaformához (még ha a zene és egyfajta zenei szerkesztés- és építkezésmód hangsú-
lyos szerepet kap is). Következménye lehet viszont egyfajta színházi érzékenységnek, amely az elôadásban egy nagyon markánsan, határozottan
(s Kovalik korábbi operarendezéseitôl vélhetôen nem függetlenül) kiépülô színházi nyelvben és gondolkodásmódban nyilvánul meg.
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Sujszkij és Grigorij azonos végig önmagával, a többiek több szere-
pet is játszanak. A hatalomért vetélkedô Godunov és Grigorij kö-
zött helyezkedô, intrikáival hol egyiküket, hol másikukat támo-
gató Sujszkijt viszont nô (Béres Ilona) játssza. Sujszkij nôi mivolta
természetesen nem telítôdik realisztikusan értelmezhetô jelentés-
sel, de a hatalmi vetélkedés háromszögét egyszerû asszociációval
kapcsolja a szerelmi háromszög képzetéhez – jól átélhetô párhu-
zamot teremtve ezzel hatalmi és szerelmi vetélkedés közé. Még két
hasonlóan erôteljes, önmagában is többletjelentéssel bíró szerep-
összevonás található az elôadásban, mindkettô a dráma gyerek-
szereplôihez kapcsolódik: Borisz lányát Békés Itala játssza (ugyan-
azzal a koncentrált, fegyelmezett jelenléttel, szuggesztivitással,
mint többi szerepét is). A kezdetben egyszerû gegnek érzôdô meg-
oldás késôbb súlyos jelentést kap: amikor a menyasszonyi ruhát
viselô idôs nô arról beszél, hogy haláláig hû marad jegyeséhez,
érezhetôen megáll a levegô a teremben. Borisz kisfiát viszont gye-
rek játssza; ugyanaz a kisfiú (Lénárt Áron), aki a történet elején
meggyilkolt, a késôbbiekben fenyegetô mementóként, látomás-
ként visszatérô cárevicset – elôre sejtetve Godunov fiának sorsát.
(Az igazsághoz hozzátartozik, hogy Kovalik az optimálisnál talán
kicsit többször hozza vissza a kisfiút a színre, s vannak más pilla-
natai is a produkciónak, melyek nem mentesek némi didaxistól: a
trónt hosszas huzavona után, álszent szólamokat hangoztatva el-
foglaló Godunovra adott hentesruhát például túlságosan direkt-
nek éreztem.) A többi szerepösszevonás vagy tisztán pragmatikus
célzatú, vagy a céljaikban, szándékaikban rokonítható figurákat
kapcsolja össze (például a Végvári Tamás játszotta, Godunovval
egyaránt szembeforduló hatalmasságok esetében), vagy a rétegzett
színházi nyelv kiépítését szolgálja. Ez utóbbira jó példa a nép jele-
neteinek ábrázolása. A nép véleményét mindig ugyanaz a három
színész (Debreczeny Csaba, Járó Zsuzsa, Dömötör András) jele-
níti meg, többnyire ironikus hanghordozással, bábokat vagy
metaforikus értelemmel is bíró tárgyakat is színre hozva, a vásári
komédiák eszköztárából merítve, s azt kissé idézôjelbe téve. (A tár-
gyak, bábok jelentését a nekik tulajdonított jelentés determinálja:

a plüssállatkák azt az infantilis állapotot jelzik, melyben az uralko-
dók szeretnék a népet látni.) Ez a játékos-ironikus sík más jelene-
tekben, más szinteken is megjelenik (leghangsúlyosabban Sujszkij
kommentárjainál), tágítva ezzel a történet interpretációs lehetôsé-
geit. Ám igazán oldani nem tudja a jelenetek nyers, szikár, szenv-
telen hangulatát, másképpen fogalmazva: az oly sikeresen megte-
remtett rideg atmoszféra nem engedi érvényesülni a finom, ironi-
kus humort, amely így nem változtat a komor alaptónuson.

Az atmoszféra megteremtésében kiemelkedô szerepe van az
Antal Csaba tervezte térnek. A dráma cselekménye egy boncterem-
ben játszódik. Még Grigorij karrierje is a boncasztalon kezdôdik;
itt stoppolgatja össze a többiekhez hasonlóan boncmesteri ruhába
öltözött mestere. Oldalt fagyasztókamra: itt tûnik fel leggyakrab-
ban a Godunovot kísértô cárevics. A dermesztô hangulat mellett a
tér persze szimbolikus jelentést is hordoz: pontosan kijelöli az em-
beri lét kezdô- és végpontját (mindenki innen indul, s ide, a semmi-
be távozik), kegyetlenül ironikussá téve ezzel a hatalmi harcokat,
ármányokat. A tér hátsó felén lépcsôsor emelkedik; aki a lépcsôn
lefelé közlekedik, annak a lábát látjuk leghamarabb, aki felfelé ha-
lad, annak a lába tûnik el legkésôbb. Az egymást váltó lábak (köz-
tük persze Godunové, Sujszkijé és Grigorijé) mozgása hangsúlyo-
san vissza-visszatérô, emblematikus erejû képe az elôadásnak.

A kép mellett a hang is fontos: jelentôs szerepet kap az Accord
Quartet, mely Sosztakovics vonósnégyeseit adja elô. A zene han-
gulatteremtô erejét pontosan leíró elemzéshez nem érzem kompe-
tensnek magam, ám a zsinórpadláson le-föl húzott zenészek szín-
padi jelenléte egyfajta elidegenítô elemként is érvényesül (az érzel-
meit próbálgató Grigorij és a csak a hatalomra kacsingató Marina
jeleneténél valósággal a fizikai érintkezés gátjává válik). 

A következetesen eltervezett színházi nyelvet a képek, a zene, az
ötletek mellett a színészi játék valósítja meg. Fegyelmezett, kon-
centrált, bár nem mindig igazán erôteljes alakítások láthatók az
elôadásban. A színészi szerepformálás persze eltér a szokottól:
nem hagyományos értelemben vett karakterek épülnek, hanem az
egységes, a cselekvéseket a minimumra redukáló, az egyes szituá-
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Béres Ilona (Sujszkij), Gálffi László (Borisz Godunov) és Debreczeny Csaba (Baszmanov) 
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ciók jelentését prezentáló játékmódban je-
lennek meg a karakterjegyek. A több kisebb
szerep alakítói közül általában mindenki-
nek jut egy kiemeltebb, hangsúlyosabb fel-
adat: a markáns, harsányabb epizódokban
feltûnô Dömötör András csendes szug-
gesztivitással szólaltatja meg a nem is
annyira félnótás Eszelôst, Debreczeny
Csaba kivált a Godunovot utolsóként el-
áruló, rezzenéstelenül tisztességtelen
Baszmanov alakját hozza plasztikusan,
Járó Zsuzsa pedig Marinaként precízen sû-
ríti elhivatottság, aljasság és árulás árnya-
latait. Végvári Tamás a hatalommal való
szembefordulás becsületes és kevésbé be-
csületes változatait sorakoztatja fel, az ál-
talam látott elôadáson a megbetegedett
Kézdy György helyett beugró Mácsai Pál
viszont egymást ellenpontozó karakterek
ábrázolásával szolgálja az elôadást. Grigo-
rijként Horváth Virgil – némiképp egykori
pályakezdô szerepét, a II. Edwárd kegyen-
cét is megidézve – színesen és lendülete-
sen hozza a hatalom ízére mindinkább rá-
ébredô fiú alakját (talán neki van legin-
kább lehetôsége folyamatot játszani). 

Béres Ilona Sujszkija – miközben ugyan-
azzal a rendíthetetlen hûséget tettetô arc-
cal szolgálja Godunovot és Grigorijt – má-
sik arcát mutatja kifelé, amikor ironikusan
kommentálja az eseményeket. Az eszköz-
telen szövegmondást ilyenkor erôs stilizá-
lás váltja fel. Gálffi László Godunovja mu-
tatja legegyértelmûbben a színészi eszkö-
zök redukcióját: alakítását lassú, kimért
szövegmondás, feszes mozgássorok s a
kulcsjelenetekben mindezen áttörô, inten-
zív színészi jelenlét jellemzi. Egyes jelene-
tekben ez az intenzitás gyengül – nemcsak
Gál≠inál, hanem a többieknél is. A Kovalik
által megszólaltatott nyelv még nem tûnik
késznek – alighanem ennek tudhatók be a
kisebb-nagyobb döccenôk (az irónia he-
lyenkénti, már említett háttérbe szorulása
vagy a didaxis beszüremlései). A Borisz Go-
dunov mindezzel együtt jelentôs, a jövôt il-
letôen biztató elôadásnak tûnik – nem
pusztán a korábbiaktól immár radikálisan
elszakadó Madách Kamara életében, de
Kovalik Balázs kibontakozó rendezôi pá-
lyája felôl nézve is.

PUSKIN:  BORISZ GODUNOV
(Madách Kamara)

FORDÍTOTTA: Térey János (Radnai Annamária
nyersfordítása alapján). DÍSZLET: Antal
Csaba. JELMEZ: Benedek Mari. A RENDEZÔ

MUNKATÁRSA: Sallai Zita. RENDEZÔ: Kovalik
Balázs.
SZEREPLÔK: Gálffi László, Béres Ilona, Kézdy
György/Mácsai Pál, Végvári Tamás, Horváth
Virgil, Békés Itala, Debreczeny Csaba, Járó
Zsuzsa e. h., Dömötör András e. h., Lénárt
Áron/Jancsik László.

XX. század elsô két színházi évtizedét – legalábbis az orosz színháztörténet felôl jövô
megújhodást – a cirkusz esztétikájának a színházba való beemelése hatotta át. A cirkusz

stilizált formanyelve, depszichologizált színésztípusa és ennek fizikai teljesítménye olyan ihletfor-
rást jelentett, amely számos nagy színházi alkotó és gondolkodó esztétikáját meghatározta. A szá-
zad második felében a cirkusz a táncot termékenyítette meg, vagy inkább fordítva: a tánc újította
meg a kánonokba zárt cirkuszi nyelvet. Ez a hatás ma is érvényesül; az új cirkusz elnevezésû
áramlat mind a vizualitásban, mind a dramaturgiában és a mozgásban tudott újítani. 

A Fôvárosi Nagycirkuszban játszott Hazámhazám címû elôadás két okból is várakozás-
sal töltött el: egyrészt az elôzmények, a Krétakör Színház W – Munkáscirkusz címû
elôadása, másrészt a magyar színházban rendhagyó helyszínválasztás miatt. Azonban
színház és cirkusz esztétikájának találkozása ebben az elôadásban – legalábbis a korábbi-
hoz képest – nem hoz újat. A  Munkáscirkusz cirkuszi esztétikája sokkal elemeltebb, egy-
szersmind evidensebb volt, mint a porondon játszott Hazámhazámé. A Büchner-darab-
ban Woyzeck kiszolgáltatottságát és megalázottságát a cirkuszi megfogalmazás, a fájda-
lom mutatvánnyá emelése hitelesen közvetítette. Woyzeck rácsok mögé zárt emberi szen-
vedése bennem József Attila el nem hangzó soraival asszociálódott: „mint majom a rácsok
között / le és fel vicsorgok és ugrándozom…" A Büchner-elôadás, miközben csak utal a
cirkuszi esztétikára – bezártságra, mutatványra stb. –, cirkuszszerûbb, mint a porondon
játszott Hazámhazám. Igaz, az utóbbi nem pusztán utal a cirkuszra – hiszen benne játsszák
–, hanem használnia kell annak terét, eszközeit, esztétikáját, kánonjait.

Az elôadás kiváló prológgal nyit. Öt állatfigura – Ló, Medve, Kakas, Oroszlán és Miki
egér – olyan számot mutat be, amelyben a Ló lemészárlása cirkuszi trükknek van álcázva.
A mûtôsruhát viselô állatok elôbb kitépik a Ló szívét és hozzávágják, majd a Medve hatal-
mas péniszével hátulról felnyársalja. A Ló szomorú dalával és zenével kísért jelenet igazi
cirkuszi travesztia; a cirkuszi nevetést a Lóval való együttérzés fájdalma hatja át. Miki egér
némiképp jópofa kakukktojás a klasszikus cirkuszi állatok közt; a rajzfilmfigura akár ut-
cai maszk is lehetne. A kedves állatkákat azonban emberre jellemzô bestialitás hatja át,
erre utalnak a szív kivágásához szükséges mûtôasztal, zöld köpenyek stb., illetve a nemi
erôszak módja. Ebben a prológban az elôadás olyan izgalmas, absztrakt formanyelvet te-
remt, amelyben a színház a cirkuszi eszközök travesztiájával gazdagodik. A prológ viszont
csak mottó marad, amelynek nyelvét, esztétikáját az elôadás nem folytatja. A lemészárolt
Ló feje ugyan mindvégig jelen van az elôadásban (mint az egész népet szimbolizáló csont-
váz), de az elemelt játékmód és színházi nyelv a továbbiakban alig-alig tér vissza.

A szerzôk, Tasnádi István és Schilling Árpád tetszetôs elôadásszöveget hoztak létre.
Darabról a szó klasszikus értelmében nem beszélhetünk, az alkotók sem tekintik (még?)
annak. Hogy mennyire nem, az is jelzi, hogy nyáron Zsámbékon a készülô produkcióból
csak egy munkafázist mutattak be, felvállalva és egyszersmind le is leplezve munkamód-
szerüket, a kollektív improvizációval születô szövegalkotási technikát. Így a drámai szö-
veg (vagy kanavász, vagy forgatókönyv, vagy librettó, hisz zenés mûrôl van szó) erényei és
hibái egyben az elôadáséi is. A mû a magyar rendszerváltás elmúlt tizenhárom évének tör-
ténelmi tablója. Bár hajlamos lennék elandalodni közelmúltunk politikai, aktuálpolitikai
nagyszerûségén és – mint Szép Ernô mondaná – röhögséges voltán, errôl most mégis le-
mondok, és az elôadást esztétikai kritériumok alapján vizsgálom. 

Mindent összevetve élvezetes mû született. Röhögni kell rajta, de olykor sírni is lehet
(bár ez utóbbit kevésbé), s van olyan pillanat, amikor a kettô együtt is sikerül. A nevetés
elsôsorban a szöveget díjazza, amelyben kezdetben percenként robban egy-egy szó-
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petárda. Bár a szöveg karaktere nem egységes, s a szereplôk igen eltérô stílusban beszél-
nek, egyes szövegtípusok mégis igen jól funkcionálnak – szövegként és a színészek szájá-
ból egyaránt; igaz, a csôdöt mondó technika (a mikrofonok éppen a dalok alatt mûköd-
nek rosszul) igencsak akadályozza az élvezetet. Az elôadás szereplôi négy csoportra oszt-
hatók: van egyrészt a tömeg, amelyet irányítanak; azután a vezetôk, akik a tömeget irá-
nyítják; és a további (idegen, külföldi) vezetôk, akik ôket is irányítják, és végül van egy csa-
lád, amelynek sorsát az elôadás egyénítve, közelebbrôl is megvizsgálja. A rendszerváltó
történet szerint – miként odakint, a történelemben, úgy idebent, a cirkuszban is – vezetôk

követik egymást, a babaság (az egyszerû nép nagyszerû neve ez az elôadásban) meg tátott
és éhes szájjal figyeli a fölötte eldôlô hatalmi csatákat. Míg be nem jelenti magát az EU,
majd a NATO, végül egy teniszmen képében a vágyott közeljövô, szintén a megváltáshoz
vezetô, mások által már kitaposott utat mutatva. 

Itt jegyzem meg, hogy a nagyra nôtt Krétakör-társulat csupa remek színészbôl áll, akik
– bár igen különbözôek, szakmai múltjukat tekintve is – az elôadásban egyenletes szín-
vonalon teljesítenek, és egyként jók. Gyabronka József egy zöldbe öltözött vezetôt alakít,
a Továris távozása utáni elsôt, s talán az ô szövegei, népet instruáló szóláncai és hegyor-
mai a legsikerültebbek. A népet badarnak, sôt a rendszerváltás után „zabad badarnak"
hívják, amely „szent kushadással" hallgatja zöld vezetôje ómagyar-badar szófûzéseit.
A Zöld nyelvezete latinizál, archaizál, képzavaros, rontott, rántott (összeránt szavakat),
igeidôvel régieskedô. Követi ôt a trónon a Piros (történelmi színe egyértelmû), aki kizáró-
lag többes szám elsô személyben fogalmaz. Scherer Péter feladata a nehezebb, hisz ez a
„tudjuk, merjük, tesszük" típusú nyelv a színpadon elég gyorsan kiürül (de kárpótolja
majd ôt egy hatalmas szelet hús, amelyet sans gêne sütöget magának, miközben minden-

ki más támolyog az éhségtôl). Harmadik-
ként a Fehér vezér kerül hatalomra, akinek
nincs ugyan olyan pontosan meghatáro-
zott nyelve, mint elôdeinek, de szájába sok
szép magyar „rókás" közmondást adnak.
A nagyszerû Rába Roland a Fehér szerepé-
ben higgadtan, tagoltan, mint valami
mélyrôl jövô nemzeti üzenetet szellenti ki

száján az ilyesfajta, politikai messzelátás-
ról tanúskodó fordulatokat: „Öreg róká-
nak a farka is nehéz." Az elôadásban a
nemzeti biznisz ábrázolása jobban sikerül,
több benne az epe, mint a szociban, és per-
sze félreismerhetetlenül utal a miniszterel-
nökökre is (a zsámbéki változatban még
egy Viktor gyermekkora címû jelenet is volt).
De míg a Piros és a Fehér a szoci és a nem-
zeti vezetôk színe (java) volt, addig a Zöld
szereplô kevésbé felismerhetôen utal konk-
rét magyar miniszterelnökre, és dramatur-
giai szerepe is – a hatalmi székbôl való ki-
esése után – elfogy. Színpadilag a vezetôk
egy-egy nemzeti színhez való rendelése ki-
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váló ötlet (két esetben nagyszerûen mûködik is), a nemzeti lobogó letéteményesei még-
sem mérkôznek meg egy igazi apokaliptikus végsô hatalmi harcban. 

A megváltás más arcát mutatja a Tilo Werner alakította, háromszor megjelenô figura.
Elôször öltönyös, EU-kitûzôt viselô úr, másodszor NATO-dísztárcsát hozó katona, har-
madszor pedig teniszmen. A Schaubühnérôl érkezett kiváló színész angolul szól a bada-
rokhoz, akik nem tudnak angolul. Tolmácsuk oroszul próbálkozik, de kiderül, hogy hiá-
ba. Aztán odamegy hozzá valaki, aki üdvözült arccal angol slágercímeket sorol, melyeket
az EU értelmez; a jelenet humora lefordíthatatlan és fergeteges. Az elôadás pedig lassan
nemzetközivé válik. Zeu – a badarok egy mondat erejéig Zeusznak vélik – nyomja ango-
lul amúgy remek szövegét, miközben a „Don't be depressed, you are the best" szlogen kí-
séretében ostyaként osztogatja a csipszet. (Csak azon tûnôdöm, hogy mi van akkor, ha a
nézôtéren ülô badarok nem tudnak angolul? Vagy ha a nézôtéren ülô zeuk nem tudnak
badarul? Mert ugye az elôadást a Krétakör külföldön mutatta be, és további turnékra in-
dul majd vele.) A nemzetközivé válás – nemzetköziesítés, ha van egyáltalán ilyen szó az
internationalization lefordítására – ma már számos elôadás ismérve, bizonyos produkciók
nem lokális, hanem nemzetközi szempontokhoz, fesztiválokhoz és turnékhoz mérik
magukat, s ezzel egyre inkább lemondanak a nyelvrôl a lingua francák nevében. E figura
jelenléte, úgy gondolom, a nemzetköziségnek tett engedmény. Nemcsak az angol miatt,
hanem azért is, mivel eddig a badarok önmagukat és saját történelmüket szemlélték, most
pedig a „megmutatjuk magunkat kívülrôl", illetve „megmutatunk titeket, az EU-t is" tí-
pusú jelenetek következnek, s ez érdekelheti a külföldi nézôt is. Mert itt az elôadás már
jól ismert szimbólumokat használ, és direkt módon utal a nemzetközi jelenre. A harma-
dik jelenetben az EU egy sportos fiatalember képében érkezik, aki azzal a nagyszerû ötlet-
tel rukkol elô, hogy e kis lapos Badarországból milyen kiváló Central European Parking
Center lenne. A NATO-jelenetbôl pontosan az elvont humor hiányzik, csak a kommuni-
kációs nehézségekbôl eredô szituációs humor van. Fakó az EU mellett visszatérô Továris
szerepe (Mucsi Zoltán alakítja), aki csak annyit ígér, hogy „Ja escso vernusz", mivel ô csak
egy jelzésszerû, kidolgozatlan, dramaturgiailag kevéssé izgalmas figura. Remek viszont
utolsó közös jelenetük, amikor a badarokat szimbolizáló Ladával körbekocsikáznak a po-
rondon, s mint állatkertben a vadakat, szemlélik a népet. A babaságot alkotó tömeg egyes
alakjai – rendôr, postás, pincér stb. – a Továrishoz hasonlóan elnagyolt vázlatok; a
karakterek meg nem születésének oka elsôsorban rendezôi kérdés, hisz nem tisztázott,
hogy tömegként vagy egyénenként mi a dolguk. 

Az elôadás számomra legizgalmasabb rétege a család. A Csákányi Eszter (Szegény-
asszony), Sárosdi Lilla (Juliska), Nagy Zsolt (Jancsi) triónak minden pillanata kiváló, sôt
szép. A család negyedik tagja, a Szegényember (Terhes Sándor) némiképp leválik, drama-
turgiailag csökevényesebb szerepe miatt. A születés pillanata rendezôileg és színészileg
egyaránt jól megoldott (Schilling a születésjelenetek szakértôje; lásd Woyzeck). A vajúdó

anya hasából elôbb egy nagyobb, majd –
szinte véletlenszerûen – egy kisebb lábas
kerül elô, amelyeket a megszületett gyere-
kek nyakukba akasztva dobként használ-
nak. Az egymást szeretettel átölelô anya és
gyermekei humorosak, játékosak és hitele-
sek. Jeleneteiket meseelemek szövik át: a
mikróról azt hiszik, hogy „terülj, terülj,
asztalkám", amiben mindig van „zaba", és
a testvérek közötti párbeszédbe is valóság-
elemekkel kevert mesei fordulatok vegyül-
nek. Amikor az éhséggel küszködô család-
nak a vörös vezetô azt a tanácsot adja, hogy
„megszülöd, neveled, levágod, megeszed"
– azaz ha éhesek, falják fel gyermekeiket –,
az anya szép, hosszú mesét mond rendít-
hetetlen mosolyú kislányának, miközben
az apa levágja a gyerek lábát. Csákányi Esz-
ter mesemondása egyszerre izgalmas törté-
net a halál kinevetésérôl, és elterelô hadmû-
velet, hiszen a mese alatt levágják a gyerek
lábát; az elôadás kiemelkedô pillanata ez,
melyet Sárosdi gyermeki némajátéka tesz
teljessé. A gyermek felfalása talán a Szerény
javaslat címû pamfletbôl kölcsönzött gon-
dolat, maró gúnya, epés politikai üzenete
nem véletlenül juttatja eszünkbe Swift mû-
vét. A bizonyára Kárpáti Péter által kompo-
nált jelenet és mese teljesen új nyelvi réte-
get hoz az elôadásba (a színlap Kárpátit
dramaturgként tünteti fel, de nyelvezete
felismerhetô – csak találgatok –, a szüle-
tésjelenetben is közremûködik, hiszen ô a
születések drámaírója). A heroikus, folklo-
risztikus, mitikus, ugyanakkor mai reáliák-
kal átszôtt réteg minden szempontból (írói-
lag, rendezôileg, színészileg) elég súlyos
ahhoz, hogy ellenpontozni tudja az egyre
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jobban elszabaduló aktuálpolitikai ôrüle-
tet. Mert míg a többi jelenetet a kabaré-
könnyedség és a nevetés tartja életben –
bár az elôadás második felében a könnyed-
ség általánosságba, felületen való csúszká-
lásba torkollik –, addig az elôadás ezen ré-
tege a rendszerváltós móka emberi dimen-
zióit és mélységeit keresi. Ha valakikkel
megtörténhetne a dráma, akkor az csak a
család lehetne. A családtörténet azonban
sajnálatosan elszegényedik-elcsökevénye-
sedik az elôadás második felében. A kis-
lány feldarabolása és további sorsa elna-
gyolt, kellô figyelem nélküli. Igaz, a záró-
képben van még a családnak egy nagyszerû
jelenete. A két gyermek, Jancsi és Juliska
dramaturgiailag nem tisztázott visszaté-
rése átszellemült, szép és megható görkor-
csolyázással zárul, amelyben a testvérek
egymást segítve, egymás mellett suhanva
köröznek a porondon az anya dalára. A ke-
ringés éteri, hipnotikus jellege ismét meg-
emeli az elôadást; s a töretlen mosolyú Ju-
liska, aki valójában már nem is létezik, a
másvilágról integet nekünk.

Az általam látott elôadás zenéje, a pro-
dukció fontos része (Melis László és Lukács
Miklós munkája) a technikai hibák miatt
jószerével megítélhetetlen, a dalok, a ver-
sek szövege ismeretlen maradt. Bár nem
volt színész, akinek ne romlott volna el
mikroportja éneklése kellôs közepén, Viola
Gábor nagyszerû hangját és számait a
technika ördöge sem tudta tönkretenni.
A Föltámadott a tenger címû Petôfi-vers tra-
vesztiáját Karel Gott stílusában adja elô,
miközben a többiek a legócskább fürdôru-
hájukra vetkôzve ugrálnak be a tengernek
szánt kör alakú fókaúsztatóba. A szinte
egyetlen díszletelem e dal révén válik a ma-
gyar tenger szinonimájává. És nagyszerû
Violának az István, a király stílusában
elôvezetett koronázási oratóriuma, amely-
nek során Fehér vezért megkoronázza. Saj-
nálom, hogy nem hallottam a kiváló szí-
nész, Katona László által énekelt közalkal-
mazott-balladát – a bájos szöveg a köz-
szférának az elmúlt száz nap alatt végbe-
ment megváltására utal, s ezzel az elôadás
végképp a jelenbe fut. Bizonyos dalok haj-
léktalan költôk megzenésített versei – de-
rül ki a programfüzetbôl, s bár tetszetôs öt-
let egy ilyen szövegtípus felhasználása, az
anya utolsó dala jó szándékú, naiv közhely. 

Az elôadás csak részben használja ki a
cirkusz téradottságait. A nép mindvégig a
porondon van, legfeljebb a porondgáton
hajkurásszák egymást olykor. A körkörös
térbe való bezártság mégsem válik igazán
szimbolikussá; a porondon kívüli teret
csak az EU és a Továris használja: ôk kí-
vülrôl érkeznek. Viszont sem a cirkuszi po-
rond elfüggönyözött fôbejárata nem ját-

szik az elôadásban, sem a lég. A lég egyedüli funkciója az, hogy a „még magasabbra!" törô
Fehér ambícióinak teret adjon. A kör alakú fürdômedence pedig, ha Balaton-szimbólum-
ként jól fungál is, az elôadás második felére elveszíti jelentését, és elhasználódik. A hatal-
mas teret nem sikerül egészen belakni: a játszók mögött az üres cirkusz tátong, s az a rész,
ahol elefántok szoktak balettezni, süket szobának bizonyul. Kiváló azonban Horváth
Csaba koreográfusi munkája, fôként a család által járt szotyitánc és a férfiak folkloriszti-
kus focilabdatánca tetszett – amelyekkel ismét sikerül elemelt színpadi nyelvet teremteni
–, valamint a görkorcsolyázós zárójelenet. 

Miután a Fehér vezér vízi pankrációban legyôzte a Pirosat, és hatalomra jutott, a cir-
kuszban elszabadulnak az apokalipszis lovasai. Matyó ruhás asszony matyó gyereket szül;
a nyugati világ válogatott termékeit a pap egyenként megkereszteli a medencében; a pin-
cér fejérôl lehull a baseball-sapka, és kipája antiszemita rohamot vált ki; a zsidó ezután
parancsra breakel, a subás hegyi pásztor pedig hardrockot nyom egy gitáron, és így to-
vább. Az elôadás az alternatív produkciók esztétikai kódjaiból merít, amikor poénvadá-
szó, heterogén stilisztikájával végképp szétbomlasztja a saját maga teremtette kereteket, a
saját színpadi nyelvét. 

Úgy vélem, a Hazámhazám szerényebb vállalkozás az elmúlt idôszak kiemelkedô Kréta-
kör-bemutatóinál. A végeredmény vegyesebb és vitathatóbb, mint amilyen a nagyszerû
Liliom, az elsöprô erejû W – Munkáscirkusz, vagy akár a tiszta és egyszerû Leonce és Léna
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volt. Az a világosan átgondolt, zárt forma, amely a három elôzô elôadást jellemezte, hi-
ányzik a Hazámhazámból. A klasszikus szövegekbôl, nagy drámákból létrehozott elôadá-
sokon mindig átsütnek Schilling Árpád rendezô látomásai, s e víziók kifejezéséhez tiszta,
zárt formanyelvet is talál, ezúttal pedig kortárs szöveggel dolgozva visszatért az alternatív
színház esztétikájához. Éppen ahhoz, amelytôl saját mûvészi útján részint maga is eltá-
volodott, részint pedig tudatosan el is határolódott, elutasítva a kritikusok „alternatív"
díját. 

■

(Bár a helyszínválasztásban tudatos esztétikai törekvéseket vélek felfedezni, a játszó-
hely nélküli színház azt hangoztatja, hogy csak a porondot tudja megfizetni. S míg az
elôadás elkezdésére várakozom a cirkusz orrfacsaró szagában, szorongva gondolok az itt
is csak vendégeskedô, sehol otthonra nem lelô társulat hazai jövôjére. Mert a jövôjük
egyre biztosabbnak látszik – de egyre inkább valahol máshol. Most még csak a támoga-
tás jön máshonnan – de jó, hogy jön, hiszen így legalább elôadások készülnek, és játszani
tudják a meglévôket; lám, most is itt ülünk, a bérelt, oroszlánszagú cirkuszban. Csak az-
tán a sok vendégjáték meg vendégrendezés végképp el ne vigye a csapatot s vezetôjét.
Mert úgy hiszem, a Krétakör s az általa létrehozott értékek a kortárs magyar színház
büszkeségei, de szégyenei is. Hiszen szégyellni való, hogy a színházosztogató hatalom a
Krétakört nem találja méltónak az állandó támogatásra, hogy egyszerûen nem akarja tu-
domásul venni létezésüket, s azt, hogy további magas színvonalú mûködésükhöz játszó-
helyre és támogatásra volna szükségük. Mert úgy hiszem, amíg a vezetôk szakmai krité-
riumok alapján csak adnak, de nem vesznek el színházakat, addig szakmai kritériumok
valójában nem léteznek. De ha nem a hatalomra, hanem a színházi szakmára mutoga-
tok, akkor is aggódom. Mert a szakma sem áll ki e mellett a színház mellett, nem is te-

kinti profinak, s álláspontja a hatalomnak
kapóra jön. S a kettô közötti különbség
csak látszólagos.) 

TASNÁDI ISTVÁN–
SCHILLING ÁRPÁD: 
HAZÁMHAZÁM
(Krétakör Színház, Fôvárosi 
Nagycirkusz)

DRAMATURG: Veress Anna, Kárpáti Péter, For-
gách András, Erôs Balázs. DÍSZLET: Ágh Már-
ton. JELMEZ: Varga Klára. ZENE: Melis László,
Lukács Miklós. KOREOGRÁFUS: Horváth Csa-
ba. RENDEZÔASSZISZTENS: Tóth Péter. RENDE-
ZÔ: Schilling Árpád. 
SZEREPLÔK: Bánki Gergely, Csákányi Eszter,
Gyabronka József, Katona László, Láng An-
namária, Mucsi Zoltán, Nagy Zsolt, Péterfy
Borbála, Rába Roland, Sárosdi Lilla, Scherer
Péter, Terhes Sándor, Viola Gábor, Tilo Wer-
ner.
ZENÉSZEK: Lukács Miklós, Novák Csaba, Oláh
Kálmán, Szokolay Balázs. 
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égletes elôadás a Getting Horny.
Szélsôségesen szigorú, sokkolóan merész

gondolati színház, amelyben a rendezô megvon
nézôjétôl majd' minden expresszív hatást, ami
esetleg önfeledt szórakozásra csábítaná. Der-
mesztôen hideg mûalkotást konstruál, amely
rákényszeríti a befogadót, hogy szokatlanul
komoly erôfeszítéssel értelmezze az elvont szín-
házi jeleket, mert ha elengedi a játékot, és csak
szemlélôdik, nyomasztó unalomba zuhan,
mivel semmit sem ért, esetleg leléphet, ha sor
szélén ül. Aligha képzelhetô el, hogy tovább le-
het haladni azon az úton, amelyen Zsótér Sán-
dor néhány éve elindult (az út állomásairól az
Ellenfény 1999. 4. és 2001. 5. száma közöl
elemzô tanulmányokat). Lassanként oda-
hagyta szabálytalan, vad stílusát; tobzódó,
zsúfolt rendezései után tudatosan megfékezte
zabolátlan fantáziáját; folyamatosan redu-
kálta a kifejezés fékevesztett eszközeit, elhají-
tott mindent, ami fölösleges és esetleges lehet.

Ambrus Mária díszletében nincs egy ter-
mészetes meleg szín, nincs egy enyhet adó
játékos ív. A színpadot keretezô halvány-
kék plexilapokat lassan felgyulladó neonok
világítják át, a kéken fénylô háttérfalba
négyzetes rózsaszín panel ékelôdik. Balra
sarkított képernyôs tévé, jobbra plasztik-
függönyû zuhanyozófülke. Az áttetszô to-
lóajtó elôtt pedig tengerpartot megképzô
trambulin. A sötét színpadon nyomasz-
tóan alulvilágított alakok mozognak álló-
képszerû lassúsággal. Színes és halogén
fénynyalábok fokuszálnak jelentéses gesz-
tusokra. A funkcionalista épületben meg-
állt az idô. A tévében hol egy vízibalett
idôtlen képei – egy szinkronúszó gyakor-
latnak evidensen nincsen se eleje, se vége,
nem tart sehova –, hol egy újra- és újraját-
szott atlétikai gyakorlat láthatók. A rúd-
ugró elrugaszkodás után felemelkedik és
lesüllyed, zuhan a semmiben, ég és föld kö-
zött: fel nem repülhet, de vissza sem térhet
a földre. A három szerepet kettôzve hat szí-
nész játssza, két finn, két görög és két ma-
gyar. Ki-ki a saját anyanyelvén szólal meg,
mire azonban elfogadnánk ezt a konven-
ciót, valaki erôs akcentussal visszakérdez a
partner szövegére, vagy kilök egy trágár an-
gol mondatot.

Rengeteg minden zajlik a csaknem egy-
órás elôadásban. Az anyakirálynô kétszer
is rányit fiára, aki egyszer csajjal (Dionü-
szosz 1.) van, egyszer sráccal (Dionüszosz
2.), rájuk is ripakodik: „Mi a… történik
itt?" Van önkielégítés és szeretkezés, orgia
és gyilkosság, némelyek megôrülnek stb.
Mégsem történik semmi, vagyis nem látjuk
történetnek az eseményeket. Lényegében
felmondják a mítoszt, szinte hiánytalanul.
A mélyebb jelentését is megmutatják, sôt
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azt még inkább, mint a szüzsét, de az egyes jelenetek nem állnak össze folyamattá.
Ugyanis a produkció felfüggeszti a történetmesélés összes tradicionális-konvencioná-
lis feltételét. 

Nincsenek egységes jellemek, akikkel megtörténik mindez, ellentétes jellemvonásokat
dobnak szét a megkettôzött alakok közt. Dionüszosz 1. halk léptû, borzongató kacajú, bi-
zarrul nyugodt (isten)nô: Rezes Judit. Dionüszosz 2. letaglózó férfiasságú, szoborszerû
szépségét lusta kontraposztban mutató férfi (isten): Nagy Ervin, akinek akarata magától
értetôdô metafizikai törvény. Pentheusz 1. zömök fiatalember, két lábbal a földön járó
szkeptikus: Simos Kakalas. Pentheusz 2. nyúlánk férfi, zaklatott alak, talaja vesztett meg-
szállott: Nikos Kapelios. Agaué 1. nagyestélyis domina: Wanda Dubiel; Agaué 2. a nagy-
asszony férfias énjének torzképe, sünihajú piknikus, rángatózó férfi: Jarno Kolehmainen.
Külön-külön ezek az alakítások elhagyják a jellemformálás minden lélektani realista esz-
közét, nincsenek színes, karakteres, árulkodó megnyilvánulások. A hagyományos szín-
ház értelmezésében ezek a figurák nem egyéniségek. Szövegük jelentése fontos, de ezek-
bôl az áriákból alig néhány esetben épül szituáció, ami pedig az európai színházi hagyo-
mányban a cselekmény alapja. Ebben az elôadásban a színészek a gondolat médiumai, a
szöveg jelentésének szuggesztív sugalmazói. Tömbszerûen koncentrált jelenlétük nem
sorakoztatja fel a lelki változás, az átalakulás pszichológiai jeleit, nem játszanak nagy ívet,
maradnak, akik voltak. Az elôadásnak nincs ritmusa, az elviselhetôség határáig kilassított
mozdulatok, kitartott gesztusok és a színtelen szövegmondás tempója végig azonos. 

Nehéz történetként értelmezni az akciókat azért is, mert nem világos a játék idôdimen-
ziója. Az európai elbeszélések idôben elôre bomlanak ki, és ha nem, akkor a könyörte-
len idôt figyelembe véve hatolnak a múltba, és ha kizökken is az idô, helyre lesz tolva
az. Az egyszer megtörtént mással, máshol vagy megint ugyanúgy nem játszódhat le. A Get-
ting Hornyban kétszer látjuk Dionüszosz csábítását, ahogyan ráveszi Pentheuszt, hogy
asszonynak öltözve lesse ki a bacchanálián ôrjöngô Agauét. Másodszorra a szerepek
felcserélôdnek, a meggyôzött király unszolja a kétkedô istent. Semmi nem végleges.
Még a halál sem! Pentheusz elsôre álmában pusztul el, késôbb valóságosan is meghal,
mégpedig két ízben (két Pentheuszról tépik le az anyukák ruháit, jelezve elhunytukat).
Igen ám, de a széttépett Pentheusz újra felbukkan (szó szerint az óceánból, vagyis a
színpad alól), ismét leveti a búvárruháját. Vajon mi megy a tévében? Úgy van: víziba-
lett, mint az elején. Csakhogy most az androgün Agaué(k) megfojtják a férfi Dionü-
szoszt. Kioltják a halhatatlan életét. A jelenet kísértetiesen emlékeztet a hazatérô Aga-
memnón lemészárlására. Hérosz és mítosz kapcsolata esetleges, Klütaimnésztra és

Aigiszthosz figuráját kapja apa- és anya-
királynô, Pentheuszra pedig a bosszúálló
Oresztész szerepe vár. Talán egy másik
mondában megtorolhatná halálát. 

A történetmesélés tradícióinak és a szín-
házi cselekvés konvencióinak radikális cá-
folata arra kényszeríti a befogadót, hogy el-
fogulatlanul, önmagában értelmezze a já-
ték jelrendszerét. Nem könnyû! Mire esz-
mél az ember, hogy nézôi elvárásait szél-
sôségesen megcáfolják majd, már vége is a
csaknem egyórás elôadásnak. Forgató-
könyv Euripidész tragédiájából – állítja a
színlap, és valóban, az évezredes mítosz
egy kortárs mozifilm jellegzetes közegé-
ben, tipikus kellékeivel elevenedik meg.
Hollywood archetipikus történeteket búj-
tat el mai sztorikba, a Getting Horny a jelen-
kor kommercializálódott, manipulált mi-
tológiájával idegeníti el a tragédiát. Neo-
prém ruhában partra lépô, újgazdag búvár:
Pentheusz király; az elhagyott tengerparti
villa: a thébai vár, ahová mustárszínû borí-
tékban érkeznek a videokazetták: a Hírnök
és a Jós (ezt a szerepet játssza még a ré-
misztôen hangosan csöngô telefon is). A
kazettán a Metro Goldwyn Mayer üvöltô
oroszlánja után a menádok nyugtalanító
ôrjöngésérôl érkezik tudósítás, majd a
fôhôs szörnyû halálát jövendölik meg. Dio-
nüszoszt a zuhanyozóban mészárolják le
az anyakirálynôk, akárcsak a Psycho elsô ál-
dozatát Hitchcock, filmtörténeti jelen-
tôségû mozijában. Ismerjük ezt unásig,
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gondolhatnánk, és a közelmúlt sikerré ak-
tualizált klasszikusai juthatnának eszünk-
be, amelyekben a modern világ banális tör-
ténetmorzsái segítették az elôadás olvasá-
sát, alaposan eligazítva a befogadót. Közel
hozták az örök érvényû alkotásokat, de el-
hagyták mindazt a bonyolultabb, mé-
lyebb jelentést, ami ebben az illúzióját
vesztett, haszonelvû közegben ábrázolha-
tatlan. A cyber-világhoz, öltönyös yuppie-
jaihoz törték a médiásított drámákat. 

Zsótér Sándor intellektuális színháza
azonban az Euripidész-tragédia cselek-
ményszövésében rejlô világmagyarázatot
bontja ki az elidegenedett – mai – keret-
ben. A Bakkhánsnôkben minden jelentôs
esemény színen kívül zajlik. Elmeséltetik.
Szavak képzik meg a megszállott nôk ki-
szabadulását a börtönbôl, szóban jelenik
meg hegyre vonulásuk, mámoros tombolá-
suk. Szóban szabadul ki Dionüszosz Pen-
theusz börtönébôl, hogy szóban vetítse
elénk az ôrjöngô uralkodó képét, akit
késôbb saját anyja tép szét puszta kézzel,
de errôl persze csak a Hírnök szavaiból
szerzünk tudomást. A nézô a sorsfordító
eseményeket egyszer sem látja. Végzetüket
nem megélik a hôsök: betelik rajtuk.
Asszisztálnak saját életükhöz. Csak akkor
látjuk ôket, amikor már lejátszódott, ami
elrendeltetett: és szenvednek. Ha a játéktér
a valóság metaforája, a görög dráma elbukó
héroszai tehetetlen áldozatok, akik nem
részesei életük fordulatainak. Mennyire
hasonlít ez a Getting Horny végtelenül el-
idegenedett jelen idejéhez, amelyben a
szenvtelen játékstílus, a könyörtelenül
visszafogott tempó, az események mono-
ton áramlása végzetszerûnek mutatja az el-
bukást! A személyiségüket vesztett alakok
történetbôl kiszakadt, ezért racionálisan
értelmezhetetlen bukása, tanácstalan lé-
zengésük a görögség tragikus világmagya-
rázatát fogalmazza újra, miszerint az em-
ber élete az ember feletti, ezért befolyásol-
hatatlan, pusztító erôk diadala. Théba a
rosszindulatú istenek játszadozására szol-
gáló terepasztal, ahol még az uralkodók
egyetlen kárpótlása is csak annyi lehet,
hogy csôdjükbôl általános érvényû mese
lesz. Az elôadás visszatetszôen rideg, ki-
halt világába érkezôk szintén eltávolodtak
érzelmeiktôl, vágyaiktól, akaratuktól, ez az
atmoszféra leginkább Ellis Amerikai pszi-
chójának érzelemmentes és amorális Ame-
rikájáéra emlékeztet. A harmadik évezred
emberének életidegensége szikrázik össze
a görögség tragikus életszemléletével. Hi-
szen a teodicea nagy teológiai kérdésére –
vagyis hogy miképp került a rossz a világba
– nehéz elgondolni borúlátóbb, vigaszta-
lanabb választ, mint hogy a gonosz jelen-
létét maguk az istenek, többek között a
bosszúszomjas Dionüszosz léte biztosítja.   

A mámor és ôrület (mania) pusztító ter-
mékenységistene kettôs természetû lény:

isteni és halandó származású; nemtelen, vagyis kétnemû; állat (medvévé és oroszlánná
szeret legkivált változni) és ember stb. Ha megjelenik, szétfoszlik a realitás fátyla, sem-
mivé porlad az embert önmagától megvédô civilizáció minden biztonsága, nonszensszé
lesz a humánum minden érve.

Az elôadás nem választ metafizikus és pszichológiai olvasat között, nem veti el ezt,
hogy kibonthassa amazt. Felmutatja a dráma, pontosabban Dionüszosz alakjának freu-
dista olvasatát, amelyben a kapukat áttörô, láncokat szétszakító isten nem más, mint a
tudatalattit felszabadító erô megszemélyesítôje. De hiába várnánk az elôadástól a sötét
indulat patologikus megnyilvánulásait, nincs elcsukló vagy hörgô hang, sikoly és zoko-
gás. Nincs tébolyult vagy ködösen elboruló tekintet. Nincs kataton mozdulatlanság vagy
eszeveszett rohangálás. A psziché drámája ez, és nem pszichodráma. Nem öncélú forma-
játék, hatáselméleti kísérlet a rendkívül szublimált, szélsôségesen stilizált játékmód, ha-
nem az egyetlen mód arra, hogy világos beszédben szóljanak az iszonyatról. Szentjóza-
nul. Az elôadás jelrendszerében jelentést hordoz a megkettôzôdött figurák elhelyezke-
dése: Pentheusz elrántja a zuhanyozó függönyét, ahol a nô Dionüszoszt sejti, de ott már
a férfi Dionüszosz mosdik éppen. Vágykép? Vagy látomás? Esetleg lassan rádöbben,
hogy nem az, akinek hitte magát, hogy nem arra vágyik, amirôl hitte, hogy vágya?
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Önmagukon túlmutató jelentést hordoznak a félmeztelen tes-
tekre húzott ruhák. Például Agaué estélyije, amit félig-meddig
magára gyötör fia, úgy, hogy mozdulni is alig tud. Késôbb egyet-
len mozdulattal tépi le róla a mezt a mama: megöli fiát, meg-
fosztja magától gyermekét. Az elegáns öltözet egyaránt jelentheti
a fiú reménytelen vágyát, hogy eggyé váljon anyjával, és Penthe-
usz elfojtani kívánt feminitását, amire az isten döbbenti rá, vala-
mint kiszolgáltatottságát, sebezhetôségét. Gazdagon kijátszot-
tak a maszkok, amelyeket Dionüszosz 1. hoz magával elegáns
bôrretiküljében. Az oroszlánmaszk, amit parókának néz a bolydult
elméjû ifjú, aki elsô látomásában anyja mellét nyalja-mardossa,
késôbb úgy tapad a király arcára, mint a horrorfilmek álarcai,
nem szabadulhat tôle, ahogy ôrült vágyától sem, hogy meglesse
tomboló anyját. Végül ezt az oroszlánfejet teszi ágyékához az
anya férfi énje groteszk tanácstalansággal, miközben megölt
gyermekét gyászolja. Az álmok: görög vázák erotikus ábrázolását
idézô, esztétikusan erotikus árnyjátékok. Az orgián az ágyékhoz
támasztott furulyát szájukba vevô nôk játszanak a hangszeren.
Pentheusz eltagadott horgadó vágyát mutatja a kép, amelyben
álarcos alakmása és az álarcos isten óriás fémrugóból és leve-
lekbôl applikált (kettôs természetû, egyként anyagi és organikus)
pálmát feszít másik énjének lába közé. Pentheusz és Agaué sze-
mélyiséget szétzúzó mámorának örömtelen képei sorakoznak
egyre, de ne keressük az eksztázis boldog pillanatát, mindent át-
leng az idegenségérzet dideregtetô hangulata. A földön fetrengô
Pentheusz a plexilapnak feszülô pucér férfi(isten)segget bámulva
maszturbál, mialatt a közelben áll a gyûlölt-vágyott Anya, de szá-
nalmas vergôdését nem kíséri kéj. Van egy felejthetetlen képe en-
nek az elidegenedett bacchanáliának. A nô Dionüszoszt bizarrul
rángva követi a férfi Agaué, lenyûgözve nyomul a hájas férfi.
Pentheusz csillogó bordó toalettben kúszik a földön, nemsokára
megölik. Semmi sem az, aminek gondolnánk: Agauét nôi szere-

pet játszó férfi színész képviseli, imádottja Dionuszosz nôi alak-
mása, Pentheusz álöltözékes férfi, avagy nôiességére döbbenô
transzvesztita. Az átlényegülés szintjei egyazon látványban, a szí-
nészi szerepjátéktól az emberi átlényegülésen át az isteni meta-
morfózisig, egyszerre láthatók. Minden stimmel – egy asszony
(Agaué) figyel egy férfit (Dionüszoszt) –, és mégis felbolydult a
világ. Átellenben a tükörkép: Nagy Ervinre (Dionüszosz) Wanda
Dubiel (Agaué) mered, és Simos Kakalas (Pentheusz) nôi ruhá-
ban hever lábaiknál. Nem hiányzik az elôadásból a Zsótér egyéb
munkáit jellemzô démoni irónia sem. A borzalom, a gyermekgyil-
kosság után Dionüszosz 2. nagyon elszontyolodik, és sanyarú
gyermekkorára hivatkozva kér feloldozást a szörnyeteggé tett
Agauétôl. Zeusz árvája elanyátlanodva fogadja a visszautasítást. 

A szenvedés gesztusai nem látszanak, zokogni nem lehet, pedig
az emberi lélek mélyének feltárulása, a dionüszoszi mámor
iszonytató logikája fagyos következetességgel jön el, mintha egy
matematikai tétel hibátlan bizonyítását követnénk nyomon. Az
euripidészi dráma felrobbantásának és a törmelékek újrarendezé-
sének magyarázata talán annyi, hogy Zsótér Sándornak nem volt
kedve negyedszer is színre állítani a Bakkhánsnôket, a végered-
mény azonban rendkívül érdekes. Valószínûleg a rendezô újabb
korszakának végállomása ez az egyszerre lenyûgözô és ijesztôen
perfekcionista konstrukció, amelyik tökéletes és embertelen egy-
szerre, csakúgy, mint a görög istenek.

GETTING HORNY (Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Devecseri Gábor, Pap Éva, Patak Márta. DÍSZLET: Ambrus
Mária. JELMEZ: Benedek Mari. ZENE: Vajdai Vilmos. RENDEZÔ: Zsótér
Sándor.
SZEREPLÔK: Wanda Dubiel, Jarno Kolehmainen, Simos Kakalas, Nikos
Kapelios, Rezes Judit, Nagy Ervin.
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Felfûtetlen színház
■ H E N R I K  I B S E N :  P E E R  G Y N T ;  S Z É K E L Y  J Á N O S :  C A L I G U L A  H E L Y T A R T Ó J A  ■

munkáikat estérôl estére szemmel tartó rendezôk, a hét és
tíz között kényszeresen a színpad tájékán csellengô drama-

turgok és más színházi dolgozók szokása, hogy itt-ott és innen-
onnan, egy-egy jelenetet elkapva belepillantanak az elôadásba.
A Nemzeti Színház Peer Gyntjének kétszáztíz percével az a szeren-
csés vagy furfangos nézô járna jól, aki elnézné egy kicsit az Aasét
játszó Kubik Annát – de semmiképp sem anya és fia nyitó párbe-
szédében, amelyhez viszonyítva még a hurkapálcikára göngyölt
vattacukor is izgalmas és lebilincselô esemény –, a színésznô ar-
cán a büszke csodálkozássá lett magány a darab hullámmozgását
ugyan alig-alig követô, de olykor mégiscsak átszellemülten meg-
mutatkozó pírjával; vagy – s ez már az élvezetek csimborasszója –
egyszerûen csak a Gomböntô és Peer szembesülésének kései képe-
ire fizetne be. Blaskó Péter, a címszerep egykori elragadó színésze
most a halál rokonának fekete alakjában lép fel, hogy gazdáját, az
elmúlásra megérett emberek beolvasztásának monopolista nagy-
vállalkozóját a maga kistisztviselôi mivoltában némiképp meg-
fricskázza, az életcsôdje elôl egérutat keresô Peer számára a csor-
bák kiköszörülésének illuzórikus haladékát stikában biztosítva.

Blaskó felebaráti, szolidáris: nem pusztán a született álmodóban
(és hantázóban) látja és nevezi meg a küldetését be nem teljesítô
kreatúrát: a füle vesztett gombot, hanem a maga mûködô gombsá-
gát illetôen is érzôdnek szorongásai, noha tán ama gomböntô ka-
nálnak a nyél s nem az öb felôli oldalán helyezkedik el. Méhes
Lászlónak (Az idegen utas; Huhu; Solvejg apja) a mûanyag lét vilá-
gából érkezô, markáns és groteszk felbukkanásain kívül csak
Blaskó megszólalásainak van bölcseleti súlyuk a vendégmûvész, Kai
Johnsen rendezte interpretáció színpadán; pedig ez a súly igen-
csak hétköznapi toporgások, elôre- és visszatáncikálások révén
képzôdik. Rátóti Zoltán is fôként a Blaskó Péter Gomböntôjével
való dialogizálásban igazolja, hogy nem volt rossz választás a sze-
repre. Kalapál benne a „találkozás egy fiatalemberrel" elszalasz-
tásdrámája, s kétségbeesett beszéde és kapkodása közben úgy tölti
be mozgásával a nagy teret, hogy az a „kizökkent idô" tereként bil-
len föl. Más megvilágító idézet-párhuzamokkal jelezhetnénk
viszont, hogy Rátóti korábban órákig nem (egészen) a Peer Gynt lí-
rai matériájából építkezik: a töredezett, fabulált kavalkád stációs
szcénáiba akarva-akaratlanul behelyettesít olyan fogásokat, sémá-
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kat, amelyekkel más nagy feladatai megoldásakor operált. Ez az
„interdramatikus" eljárás azonban inkább ösztönszerû, és ren-
dezôi lendítést nem is kap hozzá. 

Általában sem erénye a premiernek a dinamizmus. Johnsen
nem elég lassú ahhoz, hogy az koncepcióvá nemesedjék, és nem
elég tempós ahhoz, hogy elejét vegye a sokszor feltámadó unalom-
nak. Rátóti Peerje sem az a fickó, aki lukat tudna beszélni a min-
denség hasába. Henrik Ibsen mintha egy nagyobb dumást képzelt
volna el – természetesen a népi fantáziálás és a népi nevetéskul-
túra olyan körén belül, ahonnan a polgárosuló ész cselei sincsenek
számûzve.

A színrevitel hol hatásvadász, hol gyermeteg. Kari Gravklev
díszletének uralkodó eleme egy nagy, szürke tákolmány, amelyet
akár a tudatosan megfakított (tan)mesei, példázatos történések
felnövesztett varázsdobozának, mogorva multifunkcionális ládá-

nak is vélhetünk. A kínálkozó asszociációk közül egyet választva: a
kamionok hordanak a hátukon ilyen zárt, különbözô helyeken
mégis megnyíló tárolókat, amelyekben meghökkentôen sok por-
téka és rengeteg csempészáru elférhet. A sokat mozgó, de dilettáns
módra mozgatott mértani test sem mint emelvény vagy süllyed-
mény, sem mint tényleges tárgy vagy locus nem tud mit kezdeni
magával. Még leginkább hajónak (és a háborodott elmék ketrecé-
nek) jó. A statisztéria szent révülettel – ezért siralmas ügyetlen-
séggel – bóklászik és rohangászik e Kába kô kétséges meteoritja
körött. A színészek nem tudják eldönteni, hogy hegynek, háznak
vagy másnak nézzék-e, amikor hegynek, háznak vagy másnak kel-
lene nézniük, vagy talán azt a majdhogynem jelentéstelen – vagy
zavaros jelentésû – monumentumot tiszteljék benne, amelyrôl
nem tanácsos lezuhanni. Ebbe a díszletelembe lenne elcsomagolva
az ibseni remek – ha a Christo-féle csomagolás esztétikai gondo-
latának, filozófiájának köze lenne Johnsen sajnálatosan gondolat-

szegény tálalásához. A nagy ládát, mögötte pedig a háttérvásznat
idônként olyan vetített álló- és mozgóképek csapják arcul, hogy
hasonlókért a rendezô szakos hallgatókat már kezdô korukban ki-
rúgják a képezdébôl.

Az egyetlen tiszta, örömteli hozadék Kúnos László és Rakovszky
Zsuzsa új fordítása (melyet élvezhetôen majd a Magvetô Ibsen-ki-
adása hoz hamarosan; a színházban – a már elégszer és szinte re-
ménytelenül szidott akusztika miatt – a nézôtér a „Te hallod…?!"
kérdésektôl bolydult fel, s a színészek sem óhajtották fitogtatni ar-
tikulációs készségüket). Hallva ez a magyarítás is hagyhat dilem-
mákat a szövevényes cselekmény értésében, ám nagy erénye, hogy
nem aprítja fel magát az archaikus, a folklorikus, az egzotikus, a
fantasztikus jelenetek stiláris cizellálgatása érdekében: lehetôleg
mindent a Peer Gynt-i látás és látomás, tehát a kontinuus, homo-
gén nyelvi alakot öltô tévesztett ráció irányából fogalmaz meg.

Johnsen mûvének annyi az érdeme, hogy már-már bürokratikus
szakszerûséggel igyekezett komponálni, s ebbôl lett, ami lett. Az új
Nemzeti e harmadik bemutatója derekasabb, mint a második –
A vihar – volt (bár ezzel nem mondtunk sokat), és kompaktabb,
egyúttal érdektelenebb, mint amilyennek az elsô, a színháznyitó –
Az ember tragédiája – bizonyult (ezzel sem mondtunk sokat). Egy-
két árnyalattal jelesebb minôség a Caligula helytartója, mellyel a
Stúdiószínpadot is átadták immár a közönségnek. Taub János
nem elôször gondolja végig Székely János példázatát – s hogy va-
lóban végiggondolja, arról az 1988-as szolnoki, az 1997-es zala-
egerszegi, továbbá a mostani, 2002-es budapesti kidolgozás erôs
eltérései is tanúskodnak. A dráma fô kérdése nem egyéb, mint
hogy felállíthatja-e Petronius, a római patrícius az uralkodó bál-
ványszobrát az Izrael Istenét imádó zsidók jeruzsálemi templomá-
ban. A kérdés: felállíthatja-e, döntôen nem technikai, hanem erköl-
csi. A vitadráma a helytartó, Petronius és Barakiás, a zsidó fôpap
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között folyik le, és a morál szintjén nemle-
ges választ hoz. A szándék visszaveréséhez
szükség van a lojális helytartó bátorságára,
intellektuális és hitbeli engedékenységére,
sôt Caligula váratlan halálára (brutális
meggyilkolására) is. 

Romániai magyar író tollán (1972-ben)
keletkezett alkotásról lévén szó, a színmû
1989 elôtt a literalizált rejtjelek nyelvén
mondta ki ítéletét, az 1990-es évtized so-
rán jóserejének beigazolódása hatott – ma
viszont eredendôen az a históriai modell
kerül elôtérbe, amelynek valószerûségét
maga Székely vonta kétségbe a legheveseb-
ben. Tapasztalatai nem arra tanították,
hogy a többszörösen alárendelt egyén és
közösség, illetve a többszörösen föléren-
delt egyén és közösség az értelem dialógu-
sának engedve, óriási paradoxonként mel-
lérendeltté válik, s hogy mindkettejük
zsarnoka egy harmadik (nem feltétlenül
„pozitív") tényezônek köszönhetôen elta-
karíttatik az útból. Az író tehát – ahogyan
vallotta – az erkölcsileg kívánatosat, a tole-
rancia gyôzelmét énekelte meg verses drá-
májában (a formával eleve kissé „levédve"
tételének, reményének költôiségét, a reali-
tásoktól elvonatkoztató emelkedettségét).
A mû kardinális sajátossága, hogy az nem
elsôrendûen egy hitvány szobor (egy hit-
vány akarat) drámája, nem a szentélyük
meggyalázása ellen minden eszközzel tilta-
kozni és védekezni kész zsidó közösség
drámája, nem Petronius és Barakiás össze-
szikrázó nézeteinek drámája, hanem ere-
dendôen a nyilván épp ezért címszereplôvé
tett Petronius drámája, aki a nemes felis-
merés (a lázadásig fajuló türelem) útján, a
végsô döntést meghozva és megpecsételve,
merô vakságból két – a darab mellékcse-
lekményéhez tartozó – ártatlant küld a ha-
lálba. Igaz, az ártatlanok amúgy megérik a
pénzüket; igaz, a helytartónak nemigen
kell eljutnia sehova, mert szinte az elsô
perctôl ugyanott van (ugyanúgy véleke-
dik), mint ellenlábasa; igaz, Székely két
duplikáló figurát is színre ügyetlenkedik –
Petronius oldalán Deciust, Barakiás olda-
lán Agrippa királyt –, igaz, még ezek a
kifogásolható dramaturgiai elemek is be-
lenônek a színmûbe; ám a különféle for-
rásokból eredô feszültségek közepette a
legigazabb az, ami Székely poézisének és
bölcseletének (epikájában is jelen levô) fo-
lyománya: hogy a történelem – vagy az em-
ber – a legjobb döntésért is a legrosszabbal
fizet és fizettet.

Az írói önkritika és a mû spekulatív jel-
lege már a cenzúrától fenyegetett, 1989
elôtti idôkben is arra bátorította a dráma
rendezôit – Harag Györgyöt Gyulán, Tau-
bot Szolnokon, Marton Lászlót a Pesti
Színházban, Tompa Gábort (korszakváltó,
rendszerváltó határhelyzetben) Kolozsvá-
rott –, hogy a szituáció tragikuma és esz-
mei fensége mellett annak iróniáját, a szo-

borbevivôsdi képtelenségét is ábrázolják. Ehhez a legbensôségesebb játéklehetôséget a szo-
bor nyújtotta, amely volt lábbal görgetett fej-labda, letéphetô fülû infantilis küllemû játék-
szer, múmiaként bepólyált („leleplezetlen") monstrum és más. A szatirizáló hajlam Taub
egerszegi vagy Soós Péter pécsi rendezésében késôbb is megmaradt. Ami pedig manapság
a Nemzeti elôadásának felismerése – fájdalma? vesztesége? nyeresége! –: hogy az irónia,
sôt a szarkazmus, a cinizmus nemigen számíthat a pátosz, a heroizmus, a távlatosság el-
lensúlyaira. A Caligula helytartójának friss hatása pontosan abban áll, hogy Petronius
megigazulása, a szobor be nem vitele flottul lepereg, sokszor még bohózativá is lesz, hol-
ott kiküzdés, megtartás, megélés, tudatosítás: ez a sorsunk, a történelmünk, a személyes
történetünk lenne. A szobor pedig…? Egy bearanyozott nyikhaj.

Mira János törtfehér, mattul átvilágítható lepleket terít a játékhelyre, ahol Taub hosszú
víkendet ület a Petroniust megformáló Tordy Gézával: a színész kedélyes sziesztaként ele-
veníti meg az élethalálharcot. Mécs Károly erre rálicitál Decius elegánsan és jegesen pre-
zentált „minek is vagyok én itt?" szólamával. Pár perc alatt kiderül, hogy Taub legendásan
precíz és szigorú analízise ki is fosztotta, élményszegénnyé tette a mûvet; maga is speku-
lál. Tordy lezser civil öltözéke, Mécs abszolút jól vasalt bonviváni külseje, Debreczeni
Ildikó teljes jelmezkollekciója sekélyes aktualizálásokra bírna rá. Cseke Péter (Probus) és
Szanitter Dávid (Lucius), a két segédtiszt cserkészruházatban juttatja egymást halálra.
Centrális jelenetükbôl a minimális drámaiságot is kilúgozta a rendezôi koncepció, és
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általában is nevetségesek, mert Román Sándor – akinek a Peer Gynt koreográfiája sem
lesz a fômûve – az idiotizmus felé hajlította mozgásukat, tisztelgéseiket (s amit így elvesz,
azt Tordy Petroniusának önvizsgálatából veszi el).

A kissé komolyabbra fogott zsidó gyülekezetbôl kirí Botár Endre Júdása. Most sem re-
gulázott, szemvillogtató túljátszási hajlandóságának mélyén az lehet, hogy a megbéké-
lésre képtelen merénylônek itt nem a mindkét oldal számára megnyugtató gyors kivégzés
lesz az osztályrésze, hanem úgy kell kikullognia, mintha rossz fát tett volna a tûzre. Mi-
hály Pál szoborszerû, ezért stílusidegen, a megjelenítés depoétizáló tónusába bele nem
törôdô Agrippa. A Barakiást már tizenkét esztendeje Tompa Gábornál is (persze más-
képp) játszó Csiky András szintetizálja legeredményesebben a Taub értelmezésébôl ki-
sikló méltóság maradékát, s azt a sötétebb humort, amely a jelenetek félhomályába bele-
ette magát. Csiky elvész a stilizáltan historizáló-folklorizáló jelmez burkában. Összetöpö-
rödik, s így van esélye felmagasodni. Tordy és Mécs kendôzi, ô megszellôzteti a koncent-
ráltságot, mellyel az attakokban részt vesz. Az erdélyi magyar színjátszás tradícióit örökíti
tovább – legalábbis ebbôl a patinás konzervativizmust; s ez nem feltétlenül kamatozik
Taub kulisszái közt. (Az erdélyi magyar író darabját többségükben Erdélybôl elszármazott
vagy ott élô magyar mûvészek vitték színre. Seprôdi Kiss Attilát csak rendezôasszisztens-
ként nevezi meg a színlap, néma „terrorista" szerepe azonban nélkülözhetetlen az
elôadás morális kriminalisztikájából. Ha a szereposztást az a sejtelem diktálta, hogy Szé-
kely János autentikus megszólaltatásához nagyrészt a földijeire van szükség – a társulati
adottságokkal, kötelmekkel mit sem törôdve –, akkor téves e föltevés. A színészi iskolák
szimbiózisa korántsem tökéletes. Nem válik be ezúttal Taubnak az a korábbi ötlete sem,
hogy a zsidó népet és a római katonákat nôk: alighanem bakfisnak mondható statiszták
alakítják.)

Erôltetettség nélkül bizonyítható, hogy mindkét darab, a Peer Gynt és a Caligula helytar-
tója is a létigazságok és létkételyek verbalizálásának a drámája: az el- és kimondásprob-
léma, az igaz és nem igaz kontradikciója uralja ôket. Keserûbb összefüggés a két produk-
ció között, hogy a Nemzeti Színház – építészeti és esztétikai létével, koncipiált és prekon-
cipiált megítélésével, egész áldatlan miliôjével – változatlanul ihlettelen, a múzsák elke-
rülte hely, leverô intézmény. E sorok írója a színház mind a négy eddigi elôadását látta
(egyiket sem premieren), s mindig együttjátszásra, a színészek felpörgetésére képtelen, a
véleménynyilvánítás metanyelvét, a nevetést: általában a színházi izgalmat nem ismerô

publikum körében találta magát. Egyre fá-
sultabban, egyre passzívabban. Szimboli-
kus értelemben felfûtetlen, rideg teátrum
ez – egész repertoárjával, mindenestül.

HENRIK IBSEN: 
PEER GYNT 
(Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Kúnos László és Rakovszky Zsu-
zsa. ÁTDOLGOZTA: Kai Johnsen és Osztovits
Cecília. DÍSZLET, JELMEZ: Kari Gravklev. KORE-
OGRÁFIA: Román Sándor. RENDEZÔ: Kai John-
sen.
SZEREPLÔK: Rátóti Zoltán, Kubik Anna, Rutt-
kay Laura, Hollósi Frigyes, Szarvas József,
Blaskó Péter, Pásztor Edina, Szalay Mariann,
Major Melinda, Gesztesi Károly, Méhes
László, Újvári Zoltán, Ujlaky László, Pécz
Ottó, Borombovits Ágnes, Kovács Martina,
Tallián Marianne.

SZÉKELY JÁNOS: 
CALIGULA HELYTARTÓJA 
(Nemzeti Színház, Stúdiószínpad)

DÍSZLET: Mira János. JELMEZ: Debreczeni Il-
dikó. MOZGÁS: Román Sándor. ZENE: Selmeczi
György. RENDEZÔ: Taub János.
SZEREPLÔK: Tordy Géza, Mécs Károly, Szanit-
ter Dávid, Cseke Péter, Mihály Pál, Csiky
András, Botár Endre.
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mikor Henning Brockhaus egy ízben
arról nyilatkozott, hogy milyen nagy

hatást gyakoroltak rá a klasszikus Macbeth-
filmek (Orson Wellesé, Polanskié és Kurosza-
váé), valószínûleg nem gondolt arra, hogy
rendezésének egyik alapvetô baját hozza
szóba. Azt tudniillik, hogy Verdi Macbethja
helyett minduntalan a Shakespeare-é járt az
eszében. Piave kétségkívül az angol drámaíró
nyomán készített librettót az olasz komponista
számára, ám ez korántsem zárja ki azt, hogy
az eredeti darab által inspirált elképzelések az
operára alkalmazva meglehetôsen disszonán-
san hassanak.

A fiatal Verdi mûve nem egy Borisz Go-
dunov (noha a negyedik felvonásbeli pa-
naszkórus olyan zenei típusba tartozik,
amelyet a Boriszban a Bolond vigasztalan
éneke is felidéz), és nem is egy Götterdäm-
merung. Amit hallunk, az nem a világ vagy
a személyiség dezintegrációjának ôsréte-
gekbôl és ôsbûnökbôl elôgyûrûzô törté-
nete. A Macbeth zenéje céltudatosan és
sokoldalúan állítja a politikai dráma szol-
gálatába az olasz operai konvenciót, mi-
közben a Don Giovanniból és A bûvös va-
dászból ismerôs szimbólumokkal leképezi
azokat a mirákulumokat és orákulumokat
is, amelyek az alsó lélekbugyrok üzeneteit
közvetítik. Ám ha a Macbeth zenei világa a
helyi értékek szintjén berendezettnek, sôt
afféle katalógusnak tekinthetô is, amely-
ben a harsonaakkordok felett elrecitált
jóslatoktól kezdve a csatafúgáig minden
fontos operai kellék a maga legtipikusabb
formájában felvonul, azért az még kérdé-
ses marad, vajon bejárja-e abszolút érték-
ben mérve is azokat a mélységeket, ahová
a dráma elvezet. A jó rendezés persze
megakadályozná, hogy ez a kétely egyál-
talán felmerüljön bennünk, s éppen
azokra a kérdésekre irányítaná a figyel-
met, amelyekre a Verdi-zenétôl – vagy ha
nem a zenétôl, akkor legalábbis annak in-
tenzív jelenlététôl – pozitív választ várha-
tunk. Akárhogy is van: Brockhaus feketét
feketébe öltô, olykor szürkével elegyítô
színei bántóan inadekvátnak tûntek
azokkal a hangokkal, amelyek a zenekari
árokból és a színpadról áradtak felénk.
E hangok oda nem illônek, sôt gyakran
komikusnak bizonyultak a sûrû sötétség
közegében. Pedig hát – s ezt nem tekin-
télyelv által vezérelve, csupán praktikusan
említem – nem arról van szó, hogy Giu-
seppe Verdit kérték volna fel e „sötét"
koncepció zenei illusztrációjának elkészí-
tésére, hanem éppen fordítva: a jó ideje
késznek mondható opera színpadra vite-
lével bízták meg Henning Brockhaust.
Korántsem elhanyagolható adalék mind-
ehhez, hogy a nagy homályban körvona-
lazódó rendezôi idea színpadi megvalósí-
tása sem technikai, sem koncepcionális

értelemben nem érte el a részletezettségnek azt a fokát, amely a mûvészetet a létezés
autonóm formájává emeli. Sôt, amit láttunk, az idônként kifejezetten dilettantizmus-
nak tûnt. 

A kontraszt nélküli, folyamatos és általános sötétség, amely a díszletek, a jelmezek és
nem utolsósorban éppen a világítás tekintetében eluralkodott, elvben ugyan lehet mély
értelmû, de gyakorlatilag annak belátását feltételezi, hogy a nézônek felesleges látnia –
nem hiszem, hogy ezt termékeny paradoxonnak kellene neveznünk. Verdi operájában
nagyszerû együttesek, fôként pedig elementáris finálék vannak, de a dologhoz hozzátar-
tozik, hogy az áriák nem mindig lelik meg azt az affektust, amely a helyzet és a személyi-
ség egymásban való tükrözôdését igazán egyénítve fejezné ki. Nem biztos, hogy a fáradás
mozzanata a Macbeth befogadásához óhatatlanul hozzátartozik, de a színpadkép mono-
tonitása esélyt sem adott arra, hogy e tekintetben próbát tegyünk. Miután idehaza újra és
újra triumfál az operaszínpadon a „történelmi realizmus" többnyire igénytelen anyagi ki-
vitelezésû látványvilága, talán érdemes megemlíteni: Brockhaus ezzel szemben a külsô és
belsô cselekményt, a reális és az irracionális történést egymásra vonatkoztató, szimboli-
kus térkezelésre törekedett. A tér osztására szolgáló leplek vetítés segítségével alakultak
egyszer pokoli-lelki tájak sároszlopaivá, másszor a való világ várfalaivá. Áttetszôen, majd
áthatolhatatlanul egyaránt az emberi történetek esendôségét és külsô meghatározottsá-
gát jelezték. A börtönráccsá absztrahált birnami erdô a zárókórus alatt mintegy elolvad a
háttérben, de mindez a már megszokott takarékos villanyvilágítás mellett történik: íme,
az elszabadult gonosz felett aratott gyôzelem csak idôleges lehet – nincs teljes feloldás.
Vetítenek aztán rejtélyesnek épp nem nevezhetô képeket is a vásznakra: egymásra halmo-
zott koponyákét például. Három felvonással késôbb a koponyák visszatérnek, de ezúttal
lángnyelvek nyaldossák ôket meglehetôs szelíden. Ezt nyilván úgy kell értelmeznünk,
hogy a koponyák lángokban állnak, ami, ha alaposabban belegondolunk, borzongató. Ki
mondaná ezután, hogy csupán illusztratív diavetítésrôl van szó?

Brockhaus akciók helyett állóképekben gondolkodik; hatás helyett pedig jelzi, hogy mi-
lyen hatást kíván elérni.
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Gyászos társaság
■ V E R D I :  M A C B E T H  ■

Yashuo Horiuchi (Macbeth) és Lukács Gyöngyi (Lady)
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Szép dolog például, ha a boszorkányjelenetekben a rendezô a teljes színpadtér belaká-
sára törekszik. Ezek a boszorkányok már csak ilyenek: fetrengenek a sárban, kúsznak a fa-
lakon, s persze röpködnek a levegôben. Ha azonban ehelyett azt látjuk, hogy a Magyar Ál-
lami Operaház tánckarának jobb sorsra érdemes képviselôje a zsinórpadlásról leeresztett
vastag huzalra erôsítve igyekszik kézzel-lábbal csápolni, miközben ugyanezen intézmény
kórusának tagjai próbálják összeegyeztetni az összeegyeztethetetlent: az amúgy megle-
hetôsen konvencionális fetrengést, az éneklést és a karmesterrel való kapcsolattartást, ak-
kor azt senki se tekintse illúziókeltônek. (Már csak azért sem, mert a jelenet – az adott kö-
rülmények között teljesen indokoltan – zeneileg többször is a teljes szétesés határára jut.)

Banquo szelleme tükörfal mögött jelenik meg. Ez a tükör elôször mintha csak a királyi
fogadóterem meghosszabbítására szolgálna, de aztán a jelenés pillanatában kiderül róla,
hogy képes áttetszôvé válni, legalábbis a látók – Macbeth és a nézôk – szemében. Eköz-
ben a király vendégei továbbra is csak a terem „másik felét" látják az üvegfalon túl. Nem
holtan született ötlet ez sem: Through the Looking-Glass, and What Macbeth Found There.
Csakhogy a jelenetet megelôzôen, a második felvonás közepén – zeneileg és dramaturgi-
ailag abszolút váratlanul és megokolatlanul – le kell ereszteni a függönyt, és el kell hall-
gatnia a zenének ahhoz, hogy ezt a látóüveget a színpadon elhelyezhessék. A Macbeth
történetében való felületes jártasság is elegendô ahhoz, hogy amikor néhány perces fe-
szengés és pusmogás után végre folytatódik a játék, s mi megpillantjuk az üvegalkalma-
tosságot, rögtön rájöjjünk annak késôbbi funkciójára. Banquo kísértetének megjelenése
így aztán nemcsak hogy félelmet vagy lenyûgözô döbbenetet, de meglepetést se kelt ben-
nünk; annál is kevésbé, mert a fantom színpadi jelenlétének intenzívvé tételére, a másod-
szori jelenés hatásának fokozására Brockhausnak láthatóan semmilyen ötlete nem akadt.
Pedig e tekintetben tényleg lett volna mit tanulmányozni Polanski filmjén. Hogy a tükör-
ben Banquón kívül más fantomok is megjelentek (például a munkáját végzô súgó és kar-
mester), az egyúttal arra is figyelmeztetett, hogy egy jó pár évvel ezelôtt Rómában bemu-
tatott importrendezés honosítása és üzemszerû mûködtetése több körültekintést igé-
nyelne, mint amennyit a színpadra állító Benito Leonori erre szánt.

A színpadot benépesítô lényekkel – boszorkányokkal, szellemekkel és egyéb túlvilági
alakokkal, de legfôképpen az emberekkel –, akiket nem díszletek és fények, hanem szí-
nészek alakítanak, Brockhaus rendezése amúgy sem nagyon tud mit kezdeni. A moz-
gás és gesztika kérdéseiben láthatóan teljesen magukra hagyott énekesekbôl az áldat-
lan helyzet a legbanálisabb operista reflexeket hívta elô: széttárt karok az ária végén,
szívre szorított kéz, ha érzelmekrôl van szó, és így tovább. Pedig lenne mit kompen-
zálni. A színpadon mindenkinek fehérre van festve az arca – ami önmagában még nem
baj (igen, mindnyájan maszkot viselünk, egyéni vonásainkban hinni merô illúzió: en-
nek a gondolatnak éppenséggel Verdi zenéje se mondana ellent) –, de a festett maszk
által elvesztett kifejezési lehetôségeket más eszközökkel vissza kellene nyerni, s erre kísér-

let sem történik. Banquo halálának szcení-
rozása pedig mintha a par excellence
operaszínpadi stupiditás felmutatását
szolgálta volna. Banquo észreveszi a me-
rénylôk tôrének csillogását az éjszakában;
fiát menekülésre bírja (jobbra el); majd a
megfelelô ütemnél udvariasan középre, a
merénylôk körébe szalad, akik aztán annak
rendje s módja szerint meg is ölik.

Drámai történés tehát a szó emberi-szín-
házi értelmében nem zajlik a színpadon. A
zenei cselekvény kereteit részint maga a
zene, részint az elôadók különb-különb tel-
jesítménye határozta meg. A bemutató
elôadás Ladyje, Lukács Gyöngyi erôteljes,
fényes, a magasságokat és a mélységeket
egyaránt forszírozás nélkül bejáró hang bir-
tokosa, aki magabiztosan futtatja ki áriáit a
mindig sikerrel bevett csúcshangokra.
Éneklésébôl azonban hiányzik a zenei-
pszichológiai árnyalás igénye: a dinamika
finomabb differenciálása, a zenei gesztusok
értelmezô, részletezô megformálása. Meg-
szólalásaiban nem érezni a személyiség kö-
zéppontjának gravitációját: a töretlen zo-
máncú hangzó felület így kevéssé telítôdik
azzal, amit kifejezésnek szoktunk nevezni.
A második szereposztás Ladyje, Fekete Ve-
ronika azokhoz az emlékekhez képest, ame-
lyeket éneklésérôl ôriztem, most csalódást
keltett. Úgy sejtem, a Lady különösen nagy
hangterjedelmû szólama az ô, elsôsorban
magas régiókban kibontakozó hangjához
eleve nem túl elônyös. Megszólalásai sok-
szor fénytelenek voltak, és meghazudtolták
hangjának egyanyagúságát, bár az október
10-i elôadás során úgy tûnt, mintha fokoza-
tosan leküzdött volna némi ún. indiszpozí-

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

A vacsorajelenet M e z e y  B é l a  f e l v é t e l e i



ciót. Yashuo Horiuchi korrekt, gondosan megformált, de vérbônek
nem mondható Macbethjével a második szereposztásban Kál-
mándi Mihály tragikus nagyságot felmutató, bár technikailag oly-
kor problematikus énekes alakítását hasonlíthattuk össze. Mind
Alekszej Tanovickij, mind Rácz István Banquója túlságosan „érce-
sen" s fôként karcosan szólalt meg; Kiss B. Atilla szépen éneklô
Macduffjáról aligha gondolta volna bárki is, hogy családját vesztett
skót nemes; Kovácsházi István viszont arról sem gyôzött meg, hogy
ô szépen éneklô tenor. A zenekar megbízhatóan és pontosan ját-
szott Rico Saccani bombasztikusabb és Medveczky Ádám kiegyen-
lítettebb vezénylése alatt egyaránt.

VERDI:  MACBETH
(Magyar Állami Operaház)

VEZÉNYEL: Medveczky Ádám/Rico Saccani. DÍSZLET: Josef Svoboda.
JELMEZ: Naná Cecchi. KOREOGRÁFUS: Maria Madau. A KÓRUST BETANÍ-
TOTTA: Drucker Péter. RENDEZÔ: Henning Brockhaus.
SZEREPLÔK: Yashuo Horiuchi/Kálmándi Mihály, Alekszej Tanovickij/Rácz
István, Lukács Gyöngyi/Fekete Veronika, Kiss B. Atilla/Kovácsházi
István, Daróczi Tamás, Hajdú Franciska/Szepessy Beáta, Bárány-
Paál László.
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ihetetlen milyen / gyorsan múlik az idô" – mondja sokadszor az Anya Jon
Fosse Ôszi álom címû darabjának közepe táján. „Az idô csak múlik / A napok /

hetek / hónapok / évek / minden eltûnik / a semmibe" – mondja már korábban, és a
Kamra elôadásában csakugyan nem tudni, mennyi idô telik el a játék kezdetétôl a végéig,
azonkívül, hogy kevesebb, mint másfél óra. A jelenetek egymásba folynak, áttûnésekkel
követik egymást, mint egy filmben, közben hónapok, sôt valószínûleg évek múlnak el, a
szereplôk elmennek és visszajönnek, kitûnnek a képbôl, és újra föltûnnek, elválnak, és új-
raházasodnak, megváltoznak, és ugyanolyanok maradnak, ugyanúgy beszélnek, és

ugyanazt a ruhát viselik, vagy egyszerûen
nem jönnek vissza, mert örökre elmentek,
s ilyenkor azok, akik maradtak, konstatál-
ják, hogy „Minden megtörtént / és semmi
sem történt".

Az idô múlásának (az elmúlásnak), rela-
tivizálódásának és örökkévalóságának mi
más lehetne a metaforikus helyszíne, mint
a temetô? Fosse darabja temetôben játszó-
dik. Ott találkoznak össze a szereplôk,
többnyire temetéseken vagy inkább egyet-
len temetésen, amely magába sûríti az
összes többi temetést is, az összes többi
elmúlást, sôt az összes többi találkozást,
elválást, magányt és vágyat, szeretetet és
gyûlöletet, plusz az emlékeket, gyerekkort,
kirándulásokat, szerelmeket, bántásokat,
betegségeket, szemrehányásokat, családi
konfliktusokat, magát az egész életet. És
persze a halált. Nem irtózatosan nagy köz-
hely ez így együtt? De az. A legnagyobb té-
mák a legnagyobb közhelyek, közülük is a
legeslegnagyobb a lét misztériuma, ame-
lyet némely szerzôk megpróbálnak az idô
hálójába fogni. Thornton Wildernél egyet-
len hosszú karácsonyi ebéd alatt folyik le
az egész élet, Beckettnél egyetlen hosszú
várakozásba dermed. 

A léttel mint közhellyel szembenézni írói
kihívás. Fosse tovább pontosítja a témát.
„A szerelem meg a halál / csak a szerelem
meg a halál" – mondja a Férfi, aki a sírok
között találkozik régi ismerôsével, a Nôvel.
A Férfi családos, a Nô magányos. A temetôi
montázs áttûnéseiben lejátszódik a válás,
az új házasság, és lejátszódnak a családi
halálok. A temetô az élet és a halál összesû-
rûsödésének a terepe, a temetés alkalom,
hogy ezekrôl a dolgokról beszélni lehes-
sen. De mondani semmit sem lehet. „Szex
/ az egyik szó / Isten a másik" – állapít-
ja meg a Férfi, mire a Nô nevetve leinti.
A Férfi belátja a fogalmi közlés lehetetlen-
ségét: „Igen én is azt hiszem / vagy hinni
vélem / hogy minél többet beszélünk a
szexrôl / meg / minél többet beszélünk Is-
tenrôl / annál jobban foszlik szét az
amirôl beszélünk / aztán csak a szavak
maradnak." A szavak pedig nem azonosak
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Halál és szerelem
■ J O N  F O S S E :  Ô S Z I  Á L O M  ■

Bertalan Ágnes (Nô) 
és László Zsolt (Férfi) 
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a dolgokkal. A darab vége felé a Nô össze-
foglalja közös életük közhelyeit, és azzal
fejezi be, hogy „olyan sok minden tör-
tént". Mire a Férfi így válaszol: „De sem-
mit sem lehet elmondani / minden ott és
akkor volt / és ha el akarnánk mondani /
semmi sem maradna belôle."

Az Ôszi álomban a drámaíró a legképtele-
nebb feladatot tûzte maga elé: szavakba
foglalni azt, amirôl úgy véli, hogy elmond-
hatatlan. Eszköze a nyelvi redukció, az el-
hallgatás, a töredékpanelek ismétlése, amit
Domsa Zsófia fordítása árnyaltan érvénye-
sít. A mai zajos, csiricsáré, palifogó, durva
színházi üzemben ritka az ehhez hasonló
delikát minimálszínház. Nem véletlen,
hogy Ascher Tamás vállalja föl a darabot,
az ô finomságok iránt érzékeny, többré-
tegû teatralitása kell hozzá. Elôször is,
ahogy a szöveget mondatja. Természetesen
a sorok tördelésének érzékeltetése nélkül,
prózaian, mégis elemelten, picinyke hu-
morral. A humor a szövegkezelés szabad
szemmel láthatatlan, mégis érzékelhetô al-
kotórésze, amely megment a melodrámá-
tól. Töltelékszavakat, közléspótló panele-
ket, semmitmondó igeneket sokértelmûen
ismételni, kijelentô hangsúlyba bizonyta-
lan kérdést kódolni (és viszont), úgy,
ahogy László Zsolt, Bertalan Ágnes és Bod-
nár Erika teszi, csak kontrollált belsô
magatartás és kottázható ritmusképlet sze-
rint lehet. Lukáts Andornak szinte nincs is
szövege, szerepe jobbára nyomatékosító és
tagadó függelékekbôl, csöndekbôl, alibi
sírkôolvasással igazolt kívül maradásból
áll, de az a feszengô, a saját körén belül
mégis harmonikus jelenlét, amellyel em-
beri és drámai helyzetét igazolni tudja, szí-
nészi magasiskola.

Ez nem lélektani realizmus, hanem köz-
napi észleletekbôl sûrített, gesztikus stili-
záció. A színpad sem sírkertet ábrázol, ha-
nem színpadot, amelyen Antal Csaba elhe-
lyezi egy pad, néhány berogyott sírkô és az
ívelt kolumbárium monokróm szürkével
bevont temetôi rekvizitumait. A szereplôk
valóságos, egyszersmind elvont térben mo-
zognak, amelybôl távozván olykor vissza-
térnek, olykor nem. Hál' isten, Aschernak
nem jut eszébe különbséget tenni reális és
transzcendens távozás között, ez épp a da-
rab lényege, a jövés-menés és az elmúlás
föltûnésmentes azonosítása. Bertalan Ág-
nes kezdeményezô mosolyai, László Zsolt
skrupulózus visszariadásai, a félbeszakadt
szeretkezés a sírok között (ha minden, ami
van, „ott és akkor van", és elmondva sem-
mi sem marad belôle, akkor meg kell pró-
bálni a „most"-ban élni) finomra hangolt
testi-szellemi dialógok. Bodnár Erika az
Anya szerepében szólamával kettejükhöz
igazodó, érzékeny szólóhangszer, amely a
félelem, az aggódás, a fia iránti szemrehá-
nyó szeretet és az új asszony iránti megbé-
kélô elutasítás regiszterein játszik. A moll

hangvételt megtörô, egzaltált drámai dúr Szirtes Ági berobbanása a volt feleség dep-
ressziós tüneteivel és külön élettragédiájával.

Valószínûtlen elôadás az Ôszi álom. Valószínûtlen, hogy van még ilyen. Hogy van még
író, aki elô meri hívni a banalitás költészetét. Hogy van még rendezô, aki a szimplicizmus,
a primitív hatások (színházi) korában bonyolult teremtménynek tekinti az embert, és ér-
demesnek tartja létezésének titkait fürkészni. Hogy vannak még színészek, akik belsô tar-
talékaik birtokában árnyalatokra képesek. Hogy van még nézô, aki lelkileg nem fásult el
teljesen, érzékszerveit nem tette tönkre a klipek bombasztikus esztétikumával támadó
teátrális hatásmechanizmus, és meg tudja különböztetni a valódit a talmitól.

„Itt az idô, menni kell" – sürgetik egymást a darabban többször is a temetésre indu-
lók. „Nem mehet csak úgy el az idô" – mondja a Nô még az elején. A játék során kétfé-
leképpen mûködik az idô, valóságosan és metaforikusan. A végére csak a három nô ma-
rad – a többiek „kitûntek az idôbôl" –, mennek, koszorúikkal összefogózva, ünnepélyes
lassúsággal a többiek után. Értheti az, akit valaha is megkísértett a lét misztériuma. Leg-
alább egy temetésen.

JON FOSSE: ÔSZI ÁLOM (Kamra) 

FORDÍTOTTA: Domsa Zsófia. DÍSZLET: Antal Csaba m. v. JELMEZ: Szakács Györgyi m. v. RENDEZÔ:
Ascher Tamás. 
SZEREPLÔK: László Zsolt m. v., Bertalan Ágnes, Bodnár Erika, Lukáts Andor, Szirtes Ági. 
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Bodnár Erika (Anya) és Lukáts Andor (Apa)
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Nyaralókat mindössze háromszor játszották Magyarországon – kétszer, 1958-ban és
1975-ben a Madách Színházban s 1986-ban Nyíregyházán –, de a recepciónak ennyi is

elég volt fix pontjai kialakításához. Ilyen visszatérô punctum saliensnek minôsült mindjárt a
Csehov-hatás kérdése. Hálás téma egyébként, hiszen a darabban valóban túltengenek a csehovi
reminiszcenciák – az élet ürességén való borongástól, az egymás mellett való elbeszéléstôl és az
állandóan útra kész elvágyódástól a természeti keret fontosságán át a figurák rokonságáig: Var-
varában a Prozorov lányok köszönnek vissza, Salimovban Trigorin, Szonyában a Cseresznyés-
kert Ányája, Dvojetocsijében Gajev, Szuszlovban Szoljonij, ha úgy tetszik, még Bazsovban is van
valami Kuliginból, Szerebrjakovból –, de ugyanakkor meghatározóak a hasonlóságokon belüli
különbségek. Gorkij ábrázolása sokkal direktebb, hiányzanak belôle a líraiság, az irónia, a szö-
vegmélyi áramlatok, az alakoknak minden patent megfejtést meghiúsító titokzatossága, szer-
kesztése pedig nélkülözi levegôsségnek és ökonómiának páratlan csehovi ötvözetét. Mindamellett
a Nyaralók a maga terjengôsségében, ismétlôdéseiben, gyakorta mechanikus jelenetezésében is
nagyszerû drámai alapanyag: színes és nagylélegzetû, ecsetkezelésében bátor, antagonizmusaiban
érdekes, megoldatlanságában sokatmondó. És kiválóan illik egy olyan rendezôhöz, aki már jelen-
tôs érdemeket szerzett az orosz klasszikusok színrevitelében, nem utolsósorban a Radnóti Színház
emlékezetes, hibátlanul szép, polifon és gondolatgazdag Ványa bácsijával.

Annyi bizonyos: Valló Péter Nyaralók-
jában nem sok a csehovi – visszhangok in-
kább csak a hangkulisszákban, némelyik
tablóban, a szereplôk egy-egy tétova moz-
dulatában érhetôk tetten. (Nagyon szép
ötlet például a színpad mögé képzelendô,
evezôsök járta folyócska.) Az elôadást elsô-
sorban a gorkiji tárgyilagosság és a már-
már társalgásidráma-szintû naturalizmus
hatja át, a költészet, az irónia, az ellent-
mondásosság csakúgy hiányzik belôle,
mint a témák szimfonikus kezelése. El le-
het gondolkodni az aktualizáló alaphan-
gon is: a két tervezô, Szlávik István és Sza-
kács Györgyi által egy általános mába he-
lyezett kontextus (amelybôl nem véletlenül
maradtak ki a szereplôk népi gyökereire
vonatkozó utalások) szólhat a mai értelmi-
ség csôdjérôl is, eleget vetik közírók e réteg
szemére, hogy sutba dobta társadalom-
orientáló, jobb értelemben vett váteszi
funkcióját, s köldöknézô módon csak él
bele a számos kínos-fájdalmas problémá-
val viselôs világba; mindazonáltal ez a
meghosszabbító távlat a maga szükségsze-
rû vázlatosságában, motívumszegény eset-
legességében nem tûnik különösen gyü-
mölcsözônek. 

Valló, a dramaturgi minôségében is jelen
lévô fordító, Morcsányi Géza valószínûsít-
hetô közremûködésével, igen erôteljesen
meghúzta a darabot, talán túlságosan is
kímélve a megcélzott vígszínházi nézô
alacsony toleranciaszintjét. A felkötött
arcú (bár itt inkább bekötött fejû) asz-
szonyságnak e jelben kivételképpen több-
letszöveg jut, hogy elmagyarázhassa, mi-
szerint fáj a foga; és elmarad a könnyebb
megjegyezhetôség (és talán egy enyhe de-
russzifikáció) okán a szereplôk neve mellôl
az atyai név, miáltal nekem, a magam
konzervativizmusában, kissé meztelennek,
szinte már megcsonkítottnak tûnnek.
Ugrott két figura (Szasa, a szolgáló és Zi-
min, Szonya diák udvarlója, bár az öt évvel
megöregített lány mellé talán már nem is
illenék diák); kimaradt a második felvonás
mûkedvelô színielôadása, amelynek „szín-
ház a színházban" mûfaja pedig mindig
izgatja a rendezôket; és radikális húzá-
sokon ment keresztül az elsô két felvonás,
miáltal az elôadás elsô része alig háromne-
gyed óráig tart, s a maga vázlatszerûségé-
ben nem is nyújt teljes élményt; mintha
egy erôszakkal lefogyasztott testen lötyög-
ne a régi ruha. Érzôdik, hogy csak az lett
megkímélve, amibôl késôbb látványos kon-
frontációk hajthatnak ki; és az eredetiben
található színielôadás-kóda helyett saját
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leleményû kitörés búcsúztatja a szünetre
távozó nézôt: Varvara szenvedélyes kifaka-
dása, amiért – az eltûnt kerti lámpa miatt
– már Pusztobajka is ôt inkommodálja.

A második részben kétségkívül feljön az
elôadás: az egymást érô hatásos drámai
csúcspontok – Marja és Vlasz egymásra ta-
lálása, majd elválása, Varvara és Bazsov
végsônek tetszô szakítása, Kalerija hisz-
térikus rohama, a Dudakov házaspár ösz-
szebékülés utáni újabb groteszk perpat-
vara, Szuszlov nagymonológnak is beillô
polgár-apológiája (a „polgár” szó már auto-
matikusan hálás kuncogást vált ki a nézô-
téren, a polgárból 2000-re Patyolat-szerû
komikus hívószó lett), Rjumin Ványa bácsi
pisztolyepizódját idézô félresikerült ön-
gyilkossága – végig fenntartják az érdeklô-
dést, habár önmaguknál, helyi értéküknél
többet ezek sem igen jelentenek; kétség-
kívül itt születnek az elôadás leghatáso-
sabb mozzanatai, rendezôi interpretálásuk
tiszta és korrekt (említsük meg, bár egy
Valló formátumú rendezônél ez úgyszól-
ván természetes, a sokszereplôs szimultán
jelenetek éppen nem játszó szereplôinek
átgondolt foglalkoztatását), de egyívû drá-
mai feszültséget, specifikus, csak erre a da-
rabra, erre az elôadásra jellemzô atmosz-
férát nem vajúdnak ki.          

A Nyaralók-recepció kezdetben említett
beidegzôdései közé tartozott annak vizs-
gálata is, hogy mennyiben respektálja az
elôadás a fennálló viszonyokat legszenve-
délyesebben ostorozó „pozitív" szerep-
lôket: így Varvarát, akiben sokan a dráma
központi hôsnôjét látják, Vlaszt, Marja
doktornôt és – annyira-amennyire – az
ugrifüles kis Szonyát, illetve csak Salimov-
ra magára jellemzôek-e a rezignált záró-
mondatok (Németh László fordításában:
„Mindez, barátom, olyan jelentôség nél-
küli... az emberek és az események... [...]
Mindez olyan semmiség, barátom.”), avagy
találóan jellemzi az említett figurák láza-
dásának nagyhangú ürességét. Vallónál
Salimov érezhetôen az igazat diagnosz-
tizálja; az addigi ábrázolásból kiolvasható-
an Marja lakásának azilumából – ahol
jellemzô módon a széllelbélelt Kalerijának
is jut hely – Varvara elôbb-utóbb vissza fog
térni férjéhez, Vlasznak az együgyû vén
gavallér Dvojetocsije égisze alatt fogant
embernemesítô plánuma is kudarcot vall
majd, Marja doktornô (mennyire kíván-
koznék neve mellé a Lvovna!) pedig tovább
sürgölôdik és szaval, elvetélt szerelme mi-
att immár a tragikum dicsfényével feje
körül. Ôk, a pszeudopozitívek is „nyaralók
csupán a saját hazájukban... semmit sem
csinálnak, s undorítóan sokat beszélnek".
Ugyancsak nem remélhetô megváltás a
korábbi kritikák által prófétai piedesztálra
emelt két népi szereplôtôl, Pusztobajkától

és Kropilkintól sem, bár szerepük az elôadásban elsôsorban a harmatgyenge színészi
kivitelezés miatt sikkad el; legalább Pusztobajka megérdemelt volna egy fajsúlyosabb
kiosztást.  

A Vígszínház legjobb erôit bocsátotta rendelkezésre az elôadáshoz, amely, ha Valló a
legjobb formáját futja, talán még ki is rázhatta volna ôket eminens rutinjuk fásultságából:
a Nyaralók minden szerepe bôséges alkalmat kínál ahhoz a lélektani naturalista, színes,
összetett, nagyvonalú és részletgazdag színészi játékhoz, amely a mainstream magyar
színházak zömének még mindig legfôbb erôssége – volna, ha ugyanitt nem dívna folya-
matosan a léc alatti átbújás, az egyre lejjebb srófolt mûvészi igényesség. Nos, ez a kisebb-
fajta csoda (mert az volna) nem következett be. A derékhad (Kern András – Bazsov, Lukács
Sándor – Szuszlov, Hegyi Barbara – Julija, Blaskó Péter – Dudakov, Igó Éva – Marja) a
maga szolid átlagszínvonalát hozza, sehol egy meglepô színfolt, egy merészebb árnyalat.
Az átlagtól a mostanában kiemelkedô formában lévô Hegedûs D. Géza (Salimov),
valamint egy-egy átéltebb, érdekesebb pillanatával Börcsök Enikô (Varvara) és Pap Vera
(Olga) üt el, bár itt alkalmazott megoldásaikat már nemegyszer ôk is elôvezették. Bodrogi
Gyula (Dvojetocsije) is régi önmagára emlékeztet, de ebben a minôségében oly régen
láthattuk, hogy örömmel fogadjuk (vissza); Szamosi Zsófia (Kalerija) pedig már csak új
jelenségként is felhívja magára a figyelmet. Vannak néhányan: így Kolovratnik Krisztián
(Vlasz), Fesztbaum Béla (Rjumin) és Csôre Gábor (Zamiszlov), akiket egyszerûen agyon-
nyom a szerep, és vannak – a két népi figura alakítóira, Bajka Pálra (Pusztobajka) és Lázár
Balázsra (Kropilkin) gondolok –, akik jóformán csak fizikailag vannak jelen. Halványsá-
gával Oroszlán Szonja hatástalanítja a dráma egyik, fôleg persze a maga korában újszerû
és merész jelenetét, az anyja rendhagyó viszonyát melegen pártfogoló leányét. 

Lement és a maga nemében elment hát ez az elôadás is, amely pedig nagy találkozások
lelôhelye is lehetett volna. 

MAKSZIM GORKIJ :  NYARALÓK
(Vígszínház)

FORDÍTOTTA: Morcsányi Géza. A VERSEKET FORDÍTOTTA: Varró Dániel és Demény Ottó. DÍSZLET:
Szlávik István. JELMEZ: Szakács Györgyi. DRAMATURG: Morcsányi Géza. ZENE: Melis László.
SZCENIKA: Krisztiáni István. VILÁGÍTÁS: Móray Ernô. RENDEZÔ: Valló Péter.
SZEREPLÔK: Kern András, Börcsök Enikô, Szamosi Zsófia, Kolovratnik Krisztián, Lukács
Sándor, Hegyi Barbara, Blaskó Péter, Pap Vera, Hegedûs D. Géza, Fesztbaum Béla, Igó Éva,
Oroszlán Szonja, Bodrogi Gyula, Csôre Gábor, Bajka Pál, Lázár Balázs, Petényi Ilona.
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a az ember reménytelenül semmit
nem tud kezdeni egy elôadással, lá-

zasan forgatni kezdi a mûsorfüzetet. Hát-
ha az alkotók belerejtettek valamit, amit a
színpadon nem sikerült elmondaniuk.
Vagy ha az én készülékemben van a hiba,
hátha a rendezôi vallomások mégis meg-
nyitják süket fülem, vaksi szemem. Ezúttal
is szerencsém van. Lôkös Ildikó dramaturg
feljegyezte Bereményi Géza rendezô pró-
bák közben támadt gondolatait. Jegyzetei
azzal kezdôdnek: „Nem akar üzenetet köz-
vetíteni." Késôbb azonban ezt olvasom:
„Már a harmadik jelenettôl fogva két tá-
borra oszlanak a szereplôk: az egyik vad
céltudatossággal küzd a hatalomért, a ha-
záért. Ez joggal mozgatja ôket. A másikak
az álmodozók. A szeretettel, a hûséggel,
hasznavehetetlen dolgokkal foglalkoznak.
Elôbbiek az utóbbiakat mulatságos hülyék-
nek tartják. Lear az utóbbiakhoz csatlako-
zik. Akiket agyon lehet ütni, meg lehet va-
kítani, ki lehet semmizni. Fölbillent az
egyensúly a két tábor között. A céltudatos
kemények egészen biztosan gyôznek. De
semmire sem mennek vele. Legyilkolják
magukat is." Ez viszont mégiscsak szín-
tiszta aktuálpolitikai üzenet. A darabot
ugyan nem könnyen tudom így értel-
mezni, például éppen a legrettentôbb sorsú
Gloucestert nehezen tudom álmodozónak
elgondolni, de egy erôteljes elôadás persze
mindent átértelmezhet. Csakhogy éppen
az elôadásban kevés nyomát leltem annak,
amit a mûsorfüzetben olvastam.

Menczel Róbert kétségkívül elvont,
szimbolikus teret teremtett a játékhoz. Kö-
zépen, elöl egy hatalmas lyuk tátong a
színpadon, mintegy húsz-harminc centi
mélyen, ráccsal fedve. Kezdetben hátul egy
hatalmas, kerek, tükrös pajzsféle látható,
mintegy összetöredezve, kettéválva. Ké-
sôbb egyesül a két fél, majd az egész eltû-
nik. A viharos jeleneteknél viharos égalj
uralkodik a háttérben. Oldalt sötét ku-
lisszafal ajtónyílással. Mikor hírnök érke-
zik, a nyílás mellé csapkod kezével, mond-
hatni, nyitott kaput dönget. Annyira nem
jelképes a díszlet, hogy ezt a nézô elfo-
gadja. 

A játék kezdetén az üres színpad köze-
pén süllyesztôvel emelkedik fel a trónszék,
majd Kent grófja behozza az ország térké-
pét. Edgar, illetve Szegény Tamás búvóhe-
lye is a színpad alatt van, egy fölemelkedô
rács jelzi a lejáratot, a Mészöly Dezsô for-
dította szöveget ellenben nem igazították a
látványhoz. A legszembetûnôbb látványos-
ság azonban az idônként a zsinórpadlásról
leereszkedô hat függô ventilátor, amelyek
elôbb csak a látványt kavarják, nem a leve-
gôt, lassú mozgásukkal mozgó árnyat vetve
a játékra. Késôbb a vihart már oldalról is
feltûnô hatalmas turbinák gerjesztik. Hogy
e modern ipari kellékeknek, a hivalkodóan
megmutatott színpadtechnikának mi köze

a középkori történethez vagy akár annak örök emberi értelmezéséhez, netán az idézett
rendezôi olvasathoz, az számomra alighanem örök rejtély marad. Annál is inkább, mert
Bodnár Enikô jelmezei semmiféle modernizálást nem mutatnak, szokványosan elvont-ál-
talános régiségre, közelebbrôl meg nem határozott régmúltra utalnak. A vívójelenetekrôl
pedig szinte eldönthetetlen, hogy szándékosan mellôzik-e a naturális valószerûséget,
hogy netán inkább valamiféle jelképes koreográfia szerinti mozgássort kívánnának-e a
színészek imitálni, vagy pusztán ügyetlenkednek. A színlap szerint Pintér Tamás a moz-
gások felelôse. 

A színészi mûködés nagyobbrészt a valaha oly hevesen kárhoztatott általános színját-
szásnak tetszik a számomra. A színészek becsülettel teszik, amit a szöveg sugall. Ami
elôször az eszükbe jut róla. A rendezô a mûsorfüzetben is olvasható dramaturgi jegyzetek
szerint az idézetteken túl is sok érdekeset mondhatott nekik a próbákon, de alighanem el-
felejtette a darab által benne ébresztett nyüzsgô gondolatokat játékstílusra lefordítani. Az
elôadásnak nincs igazán egyéni jellege. Olyan színészeknek is sikerül nagyjából a tôlük el-
várható szakmai minimumot teljesíteni, mint a Gloucestert játszó Derzsi Jánosnak vagy
a Kentet alakító Ilyés Róbertnek. A vérszomjas Cornwallt játszó Zalányi Gyula alig külön-
böztethetô meg a jámbor Albant alakító Gábor Lászlótól, Tánczos Adrienne Goneril sze-
repében leginkább a Shakespeare–Mészöly-szöveg artikulálásával küszködik. Gloucester
két fia szereposztási melléfogásnak tetszik, amit a két rokonszenves színész minden igye-
kezete sem képes korrigálni. Szegezdi Róbertnek sem megjelenése, sem hangja nem alkal-
mas arra, hogy megjelenítse a sátáni gonosz hôst, akiért bomlanak a rossz erkölcsû király-
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Sinkó László (Lear) és Farkas Ignác (Bolond) 
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lányok. Legföljebb nyámnyila akarnoknak látszhat, semmi esetre sem majdnem sikeres
intrikusnak. Kiss Ernô pedig kedves, piknikus, komikus figura. Mindent meg tud ugyan
tenni, amit egy Edgart, illetve Szegény Tamást játszó színésznek illik, csak éppen nem
látszhat ábrándos lelkû nemesifjúnak, sem elveszett bolyongónak. Farkas Ignác Bolond-
jának pedig valahogy mindig éppen a poénjait nyeli el a terem akusztikája. A legfeltûnôbb
figura az elôadásban Kricsár Kamill, aki kopaszra borotválva egészen olyannak mutatja
Goneril udvarnokát, mintha egy mai biztonsági ôr volna. Manapság ugyan kicsit elcsépelt
motívum, de legalább valamilyen.

Meglehet, az elôadás megfejtését mégis rossz helyen keresgéltem. Szükségtelen volt a
mûsorfüzet belsejében kutakodnom. Elég lett volna a szereposztás elsô sorára nézni:
Lear, Britannia királya Sinkó László m. v., Kossuth-díjas. A produkció egyetlen oka a ven-
dégjáték. Úgy isten igazából senkinek semmi komoly nem jutott eszébe a darabról azon-
kívül, hogy asszisztáljon a címszerephez. Úgy tetszik, azt sem gondolta végig a rendezô,
hogy milyen Leart várhat Sinkótól, s hogy ez milyen elôadást igényelne. Másfelôl pedig az
bizonyosodik be ezúttal is, hogy Sinkó kitûnô színész ugyan, de csak akkor igazán jó, ha
rendezik. Eszköztárát határozott értelmezés mentén tudja igazán mozgósítani. Az sem
csekélység persze, amire talán álmából ébredve is képes, csak éppen az átütô erejû, meg-
rendítôen eredeti figura megteremtéséhez kevés. Leart rabiátus aggként indítja, ügyesen
keverve a megjátszott erélyt a belsô megroppantsággal. Igyekszik a vén király esztelen re-
akcióit logikusnak, lélektanilag indokoltnak mutatni. De csak illusztrálnia sikerül az ag-
gastyán lelkében történteket. A megrendült Learhez viszont van lírája. Halk fájdalom,
csöndes megvilágosulás van ôrületében. A megbomlott elme pontosabban képes meg-

mutatni a világ szörnyû esztelenségét,
mint az ép.

Az elôadás második része különben is
jobb az elsônél. A fordulatos cselekményt
legalább aránylag szabatosan sikerül Bere-
ményinek elbeszélnie.

WILLIAM SHAKESPEARE: 
LEAR KIRÁLY
(Hevesi Sándor Színház,
Zalaegerszeg)

FORDÍTOTTA: Mészöly Dezsô. DRAMATURG: Lô-
kös Ildikó. DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ:
Bodnár Enikô. RENDEZÔ: Bereményi Géza. 
SZEREPLÔK: Sinkó László, Mihály Péter, Sza-
kály Aurél, Zalányi Gyula, Gábor László,
Tánczos Adrienne, Meisitz Fáni, Pap Lujza,
Ilyés Róbert, Farkas Ignác, Derzsi János, Kiss
Ernô, Szegezdi Róbert, Kricsár Kamill, Pén-
zes Csaba, Prezenszki Attila, S. Kovács Krisz-
tián, Derecskei Zsolt. 
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badeni nagyherceg halottnak vélt elsôszülött fiát elcserélték egy szegényparaszt haldokló
csecsemôjével. A csecsemô hamar visszaadta lelkét a teremtônek, és mint a nagyherceg

fiát, pompával eltemették. Az igazi hercegfi nem halt meg, ôt örökségre és hatalomra vágyó össze-
esküvôk eldugták a külvilág elôl. A hatalomszerzôk nem számoltak (vagy intézkedtek) rosszul,
mert szegény nagyhercegnek a késôbbiekben négy örököse is elhunyt – gyanús körülmények kö-
zött –, és végül – ez történelmi tény – az egyik, rangra és vagyonra már régóta ácsingózó oldal-
ági rokon került a trónra. A mégsem tökéletesen eldugott, láthatóan fogyatékos furcsa gyermek
évek múlva a Tirollal határos Bajorországban bukkant fel, kezében használati utasításnak mellé-
kelt levéllel, amelyben az immár majdnem kétszáz éve híres neve – Kaspar Hauser – is olvasható
volt. A trónbitorlók attól kezdve rosszul aludtak, mert a korabeli újságok azt írták, és a népek szél-
tében-hosszában azt beszélték, hogy a felbukkant ifjú a badeni herceg. Könnyen kitalálható, hogy
Kaspar élete már emiatt sem lehetett hosszú. A húsz év körüli fiatalembert 1833-ban ismeretlen el-
követô mellkasi késszúrással halálba segítette. Ebben a történetben tények és legendaelemek keve-
rednek, de Kaspar Hauser alakja és a vele kapcsolatos rejtélyek – fôleg német nyelvterületen –
napjainkban is foglalkoztatják a közvéleményt.

A múlt század kilencvenes éveiben DNS-mintát vettek Kaspar bizonyítékként százhat-
van éve ôrzött véres ingébôl, és összevetették azt a badeni hercegi család élô tagjainak vé-
rével. A vizsgálat nem mutatott ki közöttük rokonságot, ennek ellenére a vita manapság
is fel-fellángol, mert rendszeresen újabb tények kerülnek az üggyel kapcsolatban napvi-
lágra. A mûvészetek is hálás témát találnak a legendában. 1974-ben Werner Herzog, a
„német újhullám" Wendersszel, Fassbinderrel együtt jegyzett markáns alakja készített
Kaspar Hauser története alapján nagy hatású, sikeres filmet. Fehér Ferencnek, a Civil Ne-
gyed táncmûvész-koreográfusának érdeklôdését a téma iránt Herzog filmje keltette fel.

A Kaspar-jelenség valóban kitûnô tárgya
lehet a modern mûvészi ábrázolásnak és
témaválasztásnak. Kaspar – orvosi szakki-
fejezéssel élve – szenzoros deprivációban
szenvedett. Ezt a betegséget az ingersze-
gény környezet vagy a szándékos ingermeg-
vonás váltja ki. Fehér Ferenc alkotói ajánlá-
sában ezt írja: „...betondzsungel szûkre
szabott terében találkozhatunk egy rendha-
gyó élettel, Kasparéval." A Civil Negyed
Kaspar-elôadásában a panellakások bezárt-
ságában és a szûkre szabott életlehetôségek
korlátai között ma tengôdôk mai ingersze-
gény környezete áll párhuzamban a XIX.
század elején évekre bezárt gyermekével. 

A szenzoros depriváció vizsgálatakor kí-
sérleti személyeket ültetnek órákon át
egyedül hangszigetelt szobában, vagy spe-
ciális öltözékben víztartályban lebegtetik
ôket. Az eredmény: a pszichés mûködés
szétesése, nyugtalanság, hallucináció. Kis
túlzással azt állíthatnánk: Kaspar Hauser
korunk hôse. 

A Kaspar-jelenség jelképe az önmagunk
és múltunk megismerése iránti vágynak is,
a történet kifejezi, hogy e vágy megvalósu-
lásának számtalan titok és rejtély állja út-
ját. Kaspar-lényekként törvényszerûen
összeütközésbe kerülünk környezetünk-
kel, és folyton választ követelünk önma-
gunknak feltett kérdéseinkre: kik vagyunk,
honnan jövünk, hogyan kell kezelnünk a
személyiségünk mélyrétegeiben titokban
ható állati eredetet? Sólyom Attila, Herzog
egyik magyar kritikusa írta a filmrendezô-
rôl: „monomániás mûvész, aki hosszas
hallgatás után elkészült új filmjében is (A
legyôzhetetlen – K. Cs.) »örök« témáját dol-
gozza föl: a különleges, »nem átlagos« em-
beri lény összeütközését az ôt körülvevô,
számára idegen közeggel – a társadalom-
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Teréz körúti Játékszín Molnár Fe-
rencen és Neil Simonon trenírozott

közönsége új szerzôt kapott ezen az ôszön
Allan Livier személyében, akinek Pokol cí-
mû munkáját tûzte mûsorra Balázsovits
igazgató. Jelzem, az íróról semmiféle adat
nem lelhetô fel. Magam sem mondhatok
róla egyebet, mint hogy Allan Livier a neve,
és ehhez ragaszkodik.

A körúti színházhoz képest kissé talán
riasztó Pokol cím alatt az áll, hogy „ször-
nyû, víg tragédia". Mûfaji megjelölés gya-
nánt ez ugyan nem túl szabatos, viszont
megelôlegezi a történet jellegét és az este
hangulatát. Felsejlik elôttünk az ambició-
zus, bolondos kedvû, huncut zöldes szemû
szerzô, aki egy könnyed kis bulvárdarab
megírását határozta el. Azután bal lábbal
kelve belefogott, és féleredményre jutott.
Egy ügyes, szellemes munka került ki a
keze alól, mely azonban mélyebb, igazabb
és értelemszerûen lehangolóbb annál,
semhogy kommersz kasszasiker legyen.

A Pokol pont arról szól, ami a címe, már
amennyiben elfogadjuk Jean-Paul Sartre
elmés meghatározását, miszerint a pokol a
másik ember. Egy férfi és egy nô kíméletlen
játszmájának lehetünk tanúi. Független-
ségi háború végsô csatája zajlik elôttünk.
A szemben álló önzések utóvédharca ez.

Eleinte persze nem tudunk és nem ér-
tünk semmit. (És olyan jó néha nem tudni
elôre semmit.) Egy rémes lakást látunk,
borzalmasan rothadó falakkal, a belakat-
lanság és az elrendezetlenség rumlijával.
(Díszlet, jelmez: Füzér Anni.) Akad azért
egy otthonos zug a bal sarokban, ott pö-
työg a számítógépen az ördögien öltözte-
tett Széles László, akit Ericnek hívnak, és
még a fehérnemûje is fekete. Kisvártatva
befut Carolyn néven Fullajtár Andrea, ele-
gánsan, tojáshéj színû kompléban. Van fri-
zurája, napszemüvege, sminkje, rúzzsal
körülrajzolt szája, csak arca nincs szinte.
Hanem a hangja annál jellegzetesebb. Kar-
cos és érces, mint egy visszafogott fúvósze-
nekaré. Egy szál ingerültség a nô. Vulkani-
kus belterület. Virágzó aknamezô. 

mal, illetve a transzcendens, emberfeletti
erôket hordozó természettel." A rendezô
egyik francia kritikusa szerint Kaspar Hau-
ser története sokkal szebb, ôszintébb
Krisztusénál. Lehet-e csodálkozni ezek
után azon, hogy a táncszínház is felfedezte
a témát?

A Civil Negyed elôadásában három fal
elhatárol egy négyzet alakú teret, a mai
Kaspar életterét. Színházról lévén szó, ne-
vezhetjük játéktérnek is, vagy játszási hely-
nek (mesterséges kukucskaszínház egy na-
gyobb gyármûhelytér közepén), de a fô-
hôsre gondolva, szerencsésebbnek tetszik
a territórium elnevezés. Ide Kaspar nem
engedi be fajának azonos nemû egyedeit,

de a másik nem képviselôit igen, mert kap-
csolatot keres, önmagát keresi (a másik
személyben is), és emberi életet akar élni.
A kapcsolatot a külvilággal egy „hátsó fali"
ablak teremti meg. Amikor nem közlekedik
senki az ablakon keresztül, a keretben vi-
deovetítés látható, a képeken gyakran a
benti szereplôk arca tûnik fel, legtöbbször
Kasparé. Kívül is a belsôje veszi körül, be-
zártságában kívülrôl látja magát, mint a
skizofrén, vagy csak hallucinál az ingersze-
génységben. A territóriumra – amelyet egy

ügyes fényeffekt néhányszor a falak men-
tén körbe is határol – az oldalfalakról két
ajtó nyílik, amelyeknek belsô lapja tükör.
Csukott ajtóknál a bent lévôk minduntalan
saját képükkel találkoznak. A díszlet eré-
nye, hogy egyszerû elemekkel, mértéktartó
vetítés és jól megkomponált világítás segít-
ségével gyorsan színházi miliôt képes te-
remteni.

Ebben a térben játszódnak le a táncszín-
házban gyakran és szívesen ábrázolt testi-
lelki folyamatok, amelyeket a Kasparban a
Kaspar-jelenség sokatmondó többér-
telmûsége nyomatékosít. A társ- és önkere-
sés, a magány és a remény, a támadás és a
védekezés, a csábulás, az ellenállás és az
egymásra találás stációi után a fôhôs az
igénytelenség nyugalmát adó, de mégis
szenvedésteli „állatiság" állapotába kerül
(vagy azt választja), kitaszítva (vagy kiáb-
rándulva) a civilizáció nyújtotta életlehetô-
ségekbôl.

A Kaspar táncszínházi elôadás kiemel-
kedô értéke, hogy igényes, felépített, tech-
nikailag magas színvonalú tánccal igyek-
szik ábrázolni. Nálunk a két dolog – szín-
háziasság és magas technikai színvonalon
elôadott tánc – sokszor még a táncszín-
házi produkciókban is mintha kizárná egy-
mást, vagy legalábbis egyikük dominanci-
ája elkerülhetetlenül gyengítené a másikat.
Pedig néhány külföldi (és magyar) tánc-
színházi produkció bizonyítja, hogy figye-
lemre méltó, értékes mû csak úgy jöhet
létre, ha e két legfôbb összetevô hasonlóan
magas színvonalon jelenik meg az alkotás-
ban. Tudatosan, ösztönösen vagy szeren-
csés véletlenszerûséggel a Civil Negyed al-
kotói jó irányba indultak el: bemutatóik-
ban egymással harmonikusan, megfelelô
mértékben fejlôdik a színházi szemlélet és
a táncközpontúság, egyszerûbben fogal-
mazva: egyformán igényes a rendezés és a
koreográfia. Fehér Ferenc koreográfus
egyre inkább rendszerbe illeszti saját maga
csiszolgatta egyéni táncnyelvét, amellyel
bravúros megoldásokra is képes. Méltó
partnerra talált Duda Évában, aki bár más-
fajta táncos-elôképzettséggel bír, nagysze-
rûen befogadja és magára alakítja Fehér
mozgásvilágát, és dinamikában, expresszi-
vitásban is egyenrangú vele. A páros to-
vábbi együttmûködése sokat ígér. A kitar-
tás a jó irány mellett pedig értékes mûvek
megalkotásával és megérdemelt elismerés-
sel, sikerekkel kecsegtet.     

KASPAR 
(Civil Negyed, Artus Stúdió)

LÁTVÁNY: Juhász Anikó. JELMEZ: Tóth Ágnes
Veronika. ZENE: „Indigó”. KOREOGRÁFIA: Fehér
Ferenc. RENDEZÔ: Juhász Anikó.
SZEREPLÔK: Fehér Ferenc, Duda Éva, Bodnár
Ági, Fóti Zsófi. 
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Szélest meglepi Fullajtár látogatása. Té-
tova, de barátságos. Egyelôre nem tudjuk,
hogy ennek a két embernek valaha köze
volt-e egymáshoz, vagy csak most lesz,
avagy már soha. Nem látszik rajtuk, hogy
házastársak. Csak a hézagokat érzékeljük a
kommunikációjukban, no meg az érzelmi
és lelkiállapot-beli különbséget. Széles ele-
inte puha és alázatos, még az indulatszavai
is elhalóak, félénkek, játékosak. Fullajtárt
meg majd' szétveti a feszültség. Nagyokat
hallgat, vár, rágja belülrôl a száját. Komolyan
lehet tartani attól, hogy az arca bal oldalán
hamarosan kitalál a foga a lyukon. Közben
mintegy sakkoznak ôk ketten. Sötét elterelô
hadmûveletbe kezd. Helyet kínál, kávét, va-
csorát. Világos királynô pedig lép és üt. Ful-
lajtár ugyanis azért jött, hogy egyéves gyöt-
relmes bírósági hercehurca után végre alá-
írassa Szélessel a peren kívüli egyezséget a
válásukról. Ebben kellene dûlôre jutniuk. 

Babarczy László, a rendezô nevét mind-
járt az elején említenem kellett volna, hi-
szen ô már abban a pillanatban sínre tette
az elôadást, amikor a két fôszerepet kiosz-
totta. Megteremtette a darab bemutatásá-
hoz szükséges és elégséges feltételt: fogott
két jó színészt. A két színész meg nem jött
hiába: kapott egy-egy jó szerepet, amelyben
lehet többfélét játszani és sokfélének lát-
szani. (Két igen nézni való epizodista is fel-

bukkan a produkcióban: Mészáros Béla
maflicsek pizzafutárként érkezik, Csuja
Imre pedig nagy, kerek és kopasz fejû szom-
szédot alakít jámbor bohózati stílben és
ügydöntô jellegû lépések zaját hallatva.) 

Fullajtár Andrea idegroncsból indít.
Férje egy éve üldözi és zaklatja Carolynt,
mostanra a nô testileg, lelkileg tönkre-
ment. Retteg és érzékletesen undorodik
Erictôl. De mivel készült erre az ütközetre,
tud összeszedett, taktikus ellenfél lenni.
Szisztematikusan kipróbál mindent. Elô-
adja a nyílt kártyákkal játszót. Aztán a
szánni való kérincsélôt. A mindenrôl le-
mondót. (Tulajdonképpen képes is lenne
agyonlôni magát, csak ne lenne oly hideg
és kellemetlenül fémízû a pisztoly csöve a
szájában!) Majd a bedühödött ôszintét.
A kíméletlenül visszavágót. A vereségét be-
ismerôt. A cicásan hízelgôt (naaaaa... –
mondja és pillog). A legfantasztikusabb
teljesítményt akkor nyújtja, amikor váratla-
nul felbukkanó ismeretlen férfiak hatására
valósággal felvillanyozódik: magabiztos,
fölényes, sôt lehengerlô lesz. Legvégül pe-
dig józan üzletasszony képében távozik, és
még egy pici titkot is hagy maga után: va-
jon miért hord sárga sálat, ha ezt a színt vi-
lágéletében utálta?

Széles László szintén nagyívûen bemu-
tatja a helyzetbôl adódó lehetséges férfi-

magatartásokat. Elôször jóindulatú, ártal-
matlan rajongó. Reménytelen szerelmes.
Aztán a hiábavaló megalázkodás után ért-
hetôen sértôdött. Fokozatosan válik veszé-
lyes játékossá. Sunyi lesz, zsarnoki, zsaroló.
Olykor perverz disznónak látszik, máskor
szentimentális, érzelgôs alak. Szerelmi tit-
kosügynök és házi voyeur. Esengô kisfiú és
hiú férfiripacs. Játékának legszebb színe ta-
lán az, ahogy elbizonytalanodik. Fullajtár
ugyanis buja nôi magánszámot rögtönöz a
pizzafutár elôtt, s ekkor Széles dermedten,
kutatón és kérlelve nézi ôt. Arra gondol,
hogy hiába leste, figyelte, tanulmányozta
éveken át, mégsem ismeri eléggé a saját fele-
ségét. Ericünk ekkor gyönyörûen legyökere-
zik a szoba közepén. Az ilyen pillanatokat
elteszi magának az ember, ha nézô.

Ui.: Köszönet Gazsó Györgynek, Ascher
Tamásnak és Keszthelyi Kingának a szerzô
szeme színére vonatkozó hiteles informá-
ció megszerzéséhez nélkülözhetetlen segít-
ségért.

ALLAN LIVIER:  POKOL 
(Játékszín)

FORDÍTOTTA: Hamvai Kornél. DÍSZLET, JELMEZ:
Füzér Anni. RENDEZÔ: Babarczy László.
SZEREPLÔK: Széles László, Fullajtár Andrea,
Mészáros Béla, Csuja Imre.
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– Az évad elején átvettél két szerepet a Katoná-
ban, más pesti színházakban is megfordulsz
vendégként; alig van Zsótér-elôadás, amelyik-
ben ne lennél benne. „Kapós" szabadúszónak
számítasz?

– Nem. Ha Zsótér Sándor nem hívna,
nem is mondhatnám el magamról, hogy
gyakorló színésznô vagyok. Ritkán fordul
elô, hogy egy rendezô lát egy általa nem is-
mert színészt egy elôadásban, odamegy
hozzá, vagy felhívja: „Jó napot kívánok,
nagyon tetszett; csinálok egy elôadást, és
szeretném, ha benne lenne."

– Máté Gábor mégis hívott A talizmánba
és a Távoli vidékbe, amikor Csákányi Eszter
erre az évadra elment a Katonából.

– Ez kisebbfajta csoda. Nagyon örülök
neki, ráadásul két egymástól teljesen kü-
lönbözô szereprôl van szó. 

– Különleges helyzet: vadidegenként bele-
csöppentél egy zárt társulatba...

– A szabadúszásban éppen az a legjobb,
hogy sok mindenkit és sok színházat meg-
ismer az ember. Tulajdonképpen ez a sza-
badúszók egyetlen elônye a társulatok tag-
jaival szemben. Már ahhoz is nagy szeren-
cse kell, hogy az ember munkához jusson,
ráadásul nincsenek meg a minôségi mun-
ka feltételei. Nem az zavar, hogy magam
mosom, vasalom és viszem a ruhát, hanem
az, hogy nem lehet egyeztetni a színésze-
ket, ezért aztán az elôadásokat nem lehet
rendesen próbálni és játszani. Vidéken
igen gyakori, hogy a társulat tagjaiból álló
mag fölé vendégeket hívnak, és mindig
hozzájuk kell alkalmazkodni. Akik kapó-
sak, tíz helyen is játszanak, és elôfordul,
hogy éppen csak beesnek az elôadásokra.
Az egyetlen produkcióra összeálló csapa-
tok pedig többnyire a megfelelô hosszú-
ságú próbaidôszak hiányával küszködnek.
Zsámbékon (ahol egyébként ideálisak a

munkakörülmények) a nyáron vissza-
mondtam egy munkát, mert felelôtlenség-
nek tartottam volna tizenkét nap alatt
összedobni egy elôadást. Mivel azonban
egzisztenciális mentségeket mindig lehet
találni, olyan mókuskerék ez, amelybôl a
legtöbb színésznek nehéz kiszállnia.

– Mi lehetne a megoldás?
– Reménykedtem például a meghallga-

tásos rendszerben. Külföldön mûködik –
rengeteg színész kap így munkát –, de Ma-
gyarországon – azt hiszem – még évtize-
dekig nem lesz járható út. Zenés darabok-
hoz néha kiírnak ugyan meghallgatást, de
ez többnyire nem jelent semmit: ahhoz
kell, hogy pénzt kapjon a produkció, de
elôre le van osztva az egész, sôt, néha már
az is, hogy egyáltalán elmehetsz-e a meg-
hallgatásra. Reménykedtem a pályázati
rendszerben is. Külföldön sok csapat pá-
lyázati pénzekbôl csinál színházat, de ná-
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lunk ez egyre inkább a pénzkeresetrôl szól.
Emiatt az alternatívok is kénytelenek beta-
gozódni a profik közé, hiszen ez egziszten-
ciális biztonságot és szakmai presztízst je-
lent – így legalább észreveszik ôket, és tu-
dósítanak a munkájukról. Ebbôl is látszik,
hogy még mindig a társulat az egyetlen
mûködôképes színházi forma Magyaror-
szágon. 

– Elmennél társulathoz? 
– Jó társulathoz boldogan. Régebben

tettem is két bátortalan lépést Kaposvár és
Szolnok felé. Máshová nem éreztem, hogy
jelentkeznem kellene – gondoltam, inkább
ôk hívjanak, ha szükségük van rám. Szé-
kely Gábort és Zsámbéki Gábort nem hív-
tam fel, mert ôk az osztályfônökeim voltak
– gondoltam, csak hívnának, ha kellenék.

– Amikor befejezted a fôiskolát, fel sem me-
rült benned, hogy a Katonába szerzôdj? 

– Az osztályunk ott volt gyakorlaton, és
amikor végeztünk, engem nem hívtak.
Máshonnan sem kerestek. A Katonában
éppen Székely Gábor próbált; emlékszem,
ott ültem a kabátok között, amikor arra
jött, behívott az irodájába, és megkérdezte:
„na, Erika, akkor mi lesz veled? Felhívjunk
valakit?" Mire én: „Nem, nem, tanár úr, én
azt akarom, hogy jöjjenek, és nézzenek
meg", mert azt gondoltam, csak ennek
alapján derülhet ki, hogy tudunk-e majd
együtt dolgozni, nem pedig annak alapján,
hogy meg tudunk-e inni együtt egy kólát.
Erre azt mondta, hogy ez így nem fog
menni. Mert nem így mûködik. Mondtam,
hogy nem baj. 

Akkoriban egyébként még divat volt a
fôiskola után vidékre szerzôdni. Engem
Nyíregyházára hívtak. Azt hallottam, hogy
ott mûhelymunka folyik, de ez nem egé-
szen olyan volt, mint amilyennek a fôis-
kola alapján elképzeltem. A negyedik ott
töltött napon teljesen kétségbeestem, hogy
mi lesz velem ebben a színházban, de azt
gondoltam, nem baj, el kell kezdenem har-
colni. Nemcsak én szerettem volna, hogy
nyitottabb szellemiségû mûhely jöjjön
létre; Salamon Suba László meghívta Kro-
botot és Gaál Erzsit, Gaál Erzsi pedig Zsó-
tért... A fôiskola után persze az ember úgy
érzi, hogy mindent lehet, legszívesebben
bekapná a világot... Nem úgy alakult. „Ma-
gának olyan jelenléte van..." – mondogat-
ták –, következésképp „mindent el tud ját-
szani", ezért aztán sokszor a nem igazán
megírt vagy a koromhoz egyáltalán nem
illô szerepeket osztották rám. Igaz, ezek
„hálás" feladatok voltak, mert az ilyen sze-
repeket még jobban ki kellett találnom,
még több fantáziával kellett nekik testet
adnom. Nem az volt a baj, hogy huszon-
éves koromban anyaszerepeket játszottam,
hanem az, hogy gyakorlatilag csak azokat
játszottam. Éppen ezért éreztem nagyon
fontosnak, hogy a Mesél a Bécsi erdôben –
az eredetileg rám osztott hatvanéves vak

asszony helyett – eljátszhattam Mariannét
és késôbb Zsótérnál Roxane-t vagy A kak-
tusz virágában Stéphanie-t. Egy színész-
nônek muszáj fiatal szerepekben is kipró-
bálnia magát, mert különben élete végéig
frusztrált lesz, és mindig valami oda nem
illô pluszt akar belevinni a szerepeibe ab-
ból, amit fiatalon nem játszhatott el. 

– Meddig bírtad Nyíregyházán? 
– Hat évig. Minden évben el akartam

szerzôdni, de a szerzôdtetés elôtt minden
tavasszal jött Ivo Krobot, akivel jó volt dol-
gozni. Olyan dolgokkal ismertetett meg
bennünket, amelyeket a cseh színházban
már régóta használtak, de nálunk az új-
donság erejével hatottak. Az elsô közös
elôadásunkban, az Ôfelsége pincérében
például párhuzamosan folytak a színpadi
események, egyszerre több helyen játszot-
tunk, és állandóan színen voltunk. Kérte,
hogy mindenki minden próbán vegyen
részt, és mondja el az ötleteit – ez nálunk
akkoriban szokatlan volt –, de ugyanígy el-
csodálkoztam azon is, hogy mennyire fon-
tos szerepet szánt a dramaturgnak, és hogy
a prózai elôadásokhoz koreográfust hívott.
Hrabalt próbáltunk, aztán az Ivanovot, a
negyedik év elején pedig a Cseresznyéskertet.
Ha más mondja, hogy harminckét évesen
játsszam el Ranyevszkaját, azt gondolom,
megôrült, de Krobot már ismert, én pedig
bíztam benne. És fontosnak tartom, hogy
találkoztam Csehovval, ráadásul egy ilyen
nagy szerepen keresztül. A következô év-
ben aztán nem jött Krobot. Zsótér pedig –
Krobot mellett a másik rendezô, aki igazán
kíváncsi volt rám – elszerzôdött Mis-
kolcra.

– Te is elszerzôdtél. 
– Igen, hat év után feladtam, mert azt

gondoltam, lehetetlen, hogy Nyíregyházán
a színház csak arról szóljon, hogy nagy-
szerû közösségként elvagyunk a béke szi-
getén, a színház-színészklub-színészház
háromszögben. A színháznak ennél sokkal
többrôl kellene szólnia. Amikor Gaál Erzsi
megrendezte az Esküvôt és a Gyöngyéletet,
az egész város felbolydult. A Gyöngyéletre
lehívtak egy egész fôiskolai osztályt, akik-
nek az új vezetés alatt be kellett volna épül-
niük a társulatba, de a következô produk-
ciónál errôl már szó sem esett. Azt érez-
tem, hogy rám egyáltalán nincs szükség.
Annyira impulzusszegény volt a környezet,
hogy az ötödik év májusában bátortalanul
felhívtam Babarczyt, hogy „ugye, már min-
den hely betelt?". „Igen" – és letette a tele-
font. Három hónapig készültem erre a
telefonhívásra. Akkor úgy döntöttem, ha
rossz, hát legyen még rosszabb, és átmen-
tem Debrecenbe – magamban én ezt hara-
kirinek neveztem, ugyanis ez a város akkor
nem nagyon büszkélkedhetett a színházá-
val. Két évig maradtam ott, és tulajdonkép-
pen izgalmasan alakult ez a két év, mert
pont akkoriban született Debrecenben né-

hány – az addigiakhoz képest – más mû-
fajú, más stílusú elôadás: a Bálint István-
féle Sirály, aztán egy görög-összeállítás,
amelyhez egy japán mozgástanár kéthetes
nószínház-kurzust tartott. Persze két hét
alatt nem lehet megtanulni a nó-színhá-
zat, de valami új dolog mégiscsak be tudott
épülni az alakításainkba. Elôkerült a Kale-
vala is – szintén egy másfajta kultúra, más-
fajta mozgás... A nyíregyházi „ez haragban
van a világgal"-korszak után itt a „szere-
tünk, de tudjuk, hogy haragban vagy a vi-
lággal" megállapítással viszonyultak hoz-
zám. Debrecenben éreztem elôször, hogy
szeretik, értékelik azt, amit a színpadon
csinálok, és ez sok mindenen átsegített.
Aztán Zsótér hívott Szolnokra, amikor ô
lett ott a fôrendezô. Odaszerzôdtem, el-
kezdtük csinálni Wyspiañski Novemberi éj
címû darabját, de fél év után, januárban el-
jöttem Szolnokról. 

– Hogyhogy? 
– Ennek nagyon sok összetevôje van.

Szerelmes lettem, és élni vágytam. Nyilván
a rémület is dolgozott bennem, hogy most
akkor életem végéig „csak" Zsótér Sándor
színésznôje leszek?! Vajon nem merül
majd ki egy idô után ez a kapcsolat? Ráadá-
sul a Novemberi éjben nem tudtam eléggé
kreatív lenni. Úgy döntöttünk, hogy vi-
lággá megyünk. 

– Mit csináltatok? 
– Elmentünk fél évre Angliába, aztán

Görögországba és Párizsba. Görögország-
ban narancsot, Angliában epret szedtünk,
hogy aztán beutazhassuk, megismerhes-
sük az országot. Itthon angol nyelvtanfo-
lyamra jártunk, és letettünk egy alapfokú
nyelvvizsgát meg egy nemzetközi számító-
gépes vizsgát – mindez a színház mellett
nekem nem ment volna. Alkalmi munká-
kat vállaltam. Utast kísértem például. Elfá-
radt, megfásult embereket vittem egyna-
pos kirándulásokra. Pillanatnyi örömöt
persze ebben is lehet találni, de...

– ...hiányzott a színház. 
– Nagyon. Jöttek a nagy zokogások, és

rájöttünk, hogy egyikünk életében sem volt
tévedés a színházban eltöltött idô. 

– Változott közben az itthoni színházi
helyzet? 

– Tulajdonképpen csak annyi történt,
hogy eltûntek a mûhelyek, és rá kellett jön-
nünk, hogy ha ez így marad, társulat nél-
kül nehéz lesz színészként mûködni. 

– De egyértelmû volt, hogy visszatérj? 
– Egy elôadás után találkoztam Novák

Eszterrel, akit még Nyíregyházáról ismer-
tem: A kaktusz virága címû Zsótér-elôadás-
hoz ô csinálta a koreográfiát. Ô csalogatott
vissza a színházba. Gondolom, Simon Ba-
lázsnak is ô ajánlott – egy pici szerepet ját-
szottam a Lila ákác-elôadásában a Bárkán.
Egyáltalán nem volt könnyû a visszatérés.
Boldogtalan próbaidôszak volt – úgy érez-
tem, hogy ha ezt túlélem, mindent túlélek.
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Hál' istennek kibírtam, sôt, újra ráéreztem
a játék ízére. Eszter aztán meghívott a mis-
kolci Kasimir és Karoline elôadásába; ezt a
munkát nagyon szerettem – leginkább
azért, amiért általában is szeretem Eszter
rendezéseit: mindig nagyon erôsen ott van
bennük „a nô", valami ôsi nôi dolog…
Zsótér is megnézte ezt az elôadást. Szol-
nok után akkor beszéltünk elôször. Aztán
pár hónap múlva felkért egy szerepre A ta-
vasz ébredésében, és be kellett ugranom
Csomós Mari helyett az Athéni Timonba.
A tavalyi évadban pedig kétszer is dolgoz-
tunk együtt: Sarah Kane Megtisztulva
címû darabját csinálta a Trafóban és
Brecht A szecsuáni jóemberét a Vígben. 

– Zsótér azóta „befutott". Mennyiben dol-
goztok másképp most, mint – mondjuk – an-
nak idején Nyíregyházán? 

– Revelatív a számomra, ahogy Zsótér
újrafogalmazza a darabokat, ahogy mind-
egyikbôl elkészíti a saját olvasatát. De ti-
zenvalahány éve is ugyanígy nyúlt a dara-
bokhoz; már A kaktusz virágában vagy a Ti-
tus Andronicusban rengeteg olyan dolgot
használt, ami a mostani elôadásait is jel-
lemzi – ezeket akkor egyáltalán nem fo-
gadták el, most pedig azt elemzik, hogy
hogyan gazdagítják az elôadást. A kaktusz
virágában a mûfajhoz kerestünk új megfo-
galmazási módot: megpróbáltuk érzelmi
hitelességgel eljátszani a zenés vígjátékot,
aminek az lett a vége, hogy a próbák negye-
dik hetében már strindbergi mélységeknél
tartottunk. A premierig aztán sikerült ellá-
gyítanunk és a közönség számára élvez-
hetôvé tennünk az elôadást – nagy szerepe
volt ebben annak a mozgásnyelvnek,
amelyre a próbák alatt rátaláltunk, például

nem besétáltunk, hanem beugrottunk, be-
cigánykerekeztünk a színpadra. 

Hihetetlen, ahogy a szakma odaáll egy-
egy rendezô vagy színház mellé – a legjobb
szándékkal, de nem mindig a valódi értéke
szerint –, aztán ugyanilyen érthetetlen
módon magukra hagyja, elfelejti ôket. Ép-
pen ezért nem is az a fontos, hogy most
imádják Zsótért, hanem az, hogy már nem
lehet nem tudomásul venni a munkáját.
Érdekes lett, ahogy ô gondolkodik a világ-
ról. Ahogy az elôadásaival azokra a problé-
mákra reagál, amelyeket a világban, az
életben, az emberi kapcsolatokban lát.
Ahogy új megvilágításba helyezi a darabo-
kat, és mindig van velük valami köz-
lendôje. Ez ma különösen fontos, amikor
gyakran nem derül ki az elôadásból, hogy a
rendezô miért veszi elô a darabot. 

– Azért a Zsótér-elôadások között is van
olyan, amelyiknél ez nem annyira egyértelmû.
Például a Sarah Kane-darabból semmi sem
jutott el hozzám, ugyanakkor azt éreztem,
hogy ti, színészek, szeretitek. 

– A szöveg sehogyan sem akarta meg-
adni magát. A szerepeinkhez nem volt
semmiféle kapaszkodónk, ebben a darab-
ban semminek sincs lelki elôzménye. Én
egy olyan nôt játszottam, aki árulja a tes-
tét, pontosabban a látványt árulja, vagyis a
szerep a magányról, az önként vállalt be-
zártságról és az önmagunkba zártságról
szól. Bármikor kijöhetne és elmehetne, de
nem megy el – lehet, hogy ez védekezés, le-
het, hogy gyávaság –, mindenesetre még
mindig jobb neki ott, abban a pici ketrec-
ben, mint azon kívül... Rájöttünk arra is,
hogy bármennyire is közhely, általánosság
minden mondat, mindegyiknek van létjo-

gosultsága, hiszen az életben is közhely-
szerû mondatokat használunk. Akkor vi-
szont mindent meg lehet kérdôjelezni, az-
az semmi sem igaz... és éppen errôl szól a
darab. Mindent megkérdôjelez, és min-
denre „nemmel" válaszol. Minden hazug-
ság, de mégiscsak létezik körülöttünk va-
lami „csoda", ami több a szavaknál. Azaz a
darab végkicsengése pozitív, bármennyire
sokkoló is. A próbaidôszak bennünket is
nagyon megdolgoztatott lelkileg, és való-
ban a nézôk nagyon depressziósnak tar-
tották az elôadást. Többen mondták, hogy
elképesztô hatással volt rájuk, de úgy, hogy
ettôl a nôtôl többet az életben nem néznek
meg darabot.

– Ennyire másodlagos, hogy mit gondolnak
a nézôk? 

– Dehogy. Néha fejbe is kell koppinta-
nunk magunkat, mert nagyon fontos a
színházban, hogy a színész a szerepei se-
gítségével újabb és újabb dolgokat tudjon
meg önmagáról, de legalább ennyire fon-
tos az is, hogy az esténként beülô öt-hat-
száz nézôt érje valamilyen hatás, és a színé-
szekkel együtt ôk is „megmozgatódjanak".

– A színészi technika a fontosabb vagy a
személyiség ereje? 

– Ma Magyarországon sarkalatosan
szétválasztják az „átváltozó" színészeket
és a „személyiségükbôl játszó" színésze-
ket, de attól, hogy valaki felvesz egy tartást,
és elmaszkírozza magát, nem létezik, hogy
ne kelljen a saját személyiségébôl is játsza-
nia. Vekerdynek van egy könyve arról,
hogy hogyan találja meg az ember a saját
hangját. Arról beszél, hogy százféleképpen
lehet az ember az, aki, függetlenül attól,
hogy egy mondatot hogyan intonál. A ke-
letieknél a saját hang megtalálása tulaj-
donképpen önmaguk megtalálását jelenti.
Nekem ehhez két nyíregyházi stúdió-
elôadás volt különösen fontos. Az egyik
egy Enquist-darab; itt éreztem elôször,
hogy nem „színpadi hangon" szólalok
meg, hanem olyan könnyedén tudom
megfogalmazni a dolgokat, hogy elôjön a
saját hangom. A másik egy Bächer Iván-
monodráma. Kisrealista darab: kisgyere-
kes értelmiségi nô tizenöt négyzetméteren
kávét fôz, telefonál... És a próbákon elju-
tottunk odáig, hogy akkor tudjuk legjob-
ban közvetíteni a lényeget, ha transzfor-
máljuk az élethelyzeteket: nem kell kávét
fôzni, nem kell a gyerek sem, és tulajdon-
képpen a telefon is minek? Aztán nem tud-
tam továbblépni, nem tudtam ezek helyett
mást találni. Mégis nagyon fontosnak tar-
tom, hogy bemerészkedtem ebbe az ut-
cába. Zsámbéki Gábortól is fontos segítsé-
get kaptam még a fôiskolán. Montágh Im-
rével csináltunk egy Médeia-vizsgaelô-
adást; általában mindenkinek tetszett.
Zsámbéki viszont csak annyit mondott:
„Nagyon sajnáltam magát." Igaza volt:
annyira „érzékenyen" játszottam, hogy a
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nagy átéléstôl remegett az arcom, és zokog-
tam... Megalázónak éreztem azt, amit
mondott, mégis jókor, jó helyen mondta:
valami akkor megszakadt bennem, elvette-
tett velem egyfajta színészetet, ami, remé-
lem, azóta sem jött vissza. 

– A színészi „hangodról" az a fanyar játé-
kosság jut az eszembe, amely éppen abból adó-
dik, hogy komolyan veszed, és el is tartod ma-
gadtól a szerepet. Ilyen lett például Jang asz-
szony A szecsuani jóemberben. „Igazi", és
közben ôrültségekkel teli. 

– Sokat gondolkoztam azon, hogy mi-
lyen is ez a nô. Kapzsi, agilis, és gátlástala-
nul felhasznál egy harmadik embert arra,
hogy ôk ketten, anya és fia boldoguljanak.
A fia esküvôjén szinte a saját esküvôjét üli.
Ezért nincs magánál, ezért tombol; végre
elérte azt, amire egész életében vágyott:
együtt lesz a fiával, együtt fognak élni, és
végre megvalósíthatja önmagát. Nem akar-
tam feltétlenül furcsa lenni meg bolondsá-
gokat csinálni, csak azt gondoltam, hogy
amikor a szeretet ennyire vakká tesz, az ab-
normális dolgokat hoz elô az anyából. Úgy
pörög, hogy a külvilágról egyáltalán nem
vesz tudomást, csak a cél, a cél, a cél a fon-
tos. Boldoggá tett, hogy a Sanyi engedte az
ôrültségeimet.

Zsótérnál egyébként mindent ki lehet
próbálni, ôrültségeket, butaságokat is. Ha
látja, hogy a színészben elindul valamiféle
akarat, gondolat, maximálisan odafigyel.
Mindent észrevesz, és mindent megjegyez.

– A Vígben, ahol A szecsuanit csináltátok,
a színészek többsége – gondolom – a szokásos-
nál is erôsebben hagyatkozik a rendezôre. 

– Sanyi – néhány embert leszámítva –
nem a sztárokkal dolgozott. És nagyon
szerettek vele dolgozni a színészek. El is
tudta érni azt a fantasztikus dolgot, hogy
nem is mennek ki a nézôk a Vígszínházból,
mint ahogy azt a bemutató elôtt többen jó-
solták azok közül, akik nem értették, mi-
nek a Vígbe a Zsótér; és nem is adta fel ön-
magát. Azoknak, akik még nem dolgoztak
vele, nyilvánvalóan új és szokatlan volt a
Zsótér-féle próbafolyamat, próbamódszer. 

Például A szecsuani esküvôi képének pró-
báján megkérdezték tôlem, hogy „miért
vagy ilyen ideges?". Erre én azt mondtam,
hogy „nem vagyok ideges, csak próbálok".
Hiszen felfokozott állapotban várjuk az es-
küvôt. Erre ôk: „Nyugi, ne legyél ideges" –
mondták kedvesen, szeretetbôl a kollégák.
Mégsem magyarázhattam el nekik, hogy
„állapotból próbálok"... Azzal bírtam ki-
vágni magam, hogy „az esküvô miatt az
anya ne legyen ideges?"...

– Hogyan viseled el azokat a partnereidet,
akik nem próbálnak ennyire intenzíven? 

– A „civilbôl próbálok"-tól meg attól,
amikor azt mondják, hogy „majd az egyé-
niség átviszi a szerepet", megôrülök. Attól
meg pláne megôrülök, amikor megbeszé-
lik, hogy ki, mit fog vagy mit nem fog csi-

nálni, ahelyett, hogy mindezt végigpróbál-
nák. A szerepértelmezést segítô „civil" be-
szélgetés persze más. Krobot például az
elsô másfél héten nem a darabról, hanem
olyan élethelyzetekrôl beszélt, amelyek ha-
sonlítottak a szereplôkéhez. Gyakran a
szerep lényege veszett el, ha nem figyel-
tünk oda ezekre a beszélgetésekre. Nek-
rošius nyolc hónapig próbál. Különleges
dolog lehet ennyi ideig készülni egy sze-
repre. Nyolc hónap annyi mindenre le-
hetôséget adhat. Nyilván sok-sok beszél-
getésre is. 

– Hogyan tanultál meg próbálni?
– Ezt egyfolytában tanulja az ember,

amíg gyakorolja a szakmát. Az alapot há-
rom fôiskolai tanáromtól kaptam: Székely
Gábortól, Zsámbéki Gábortól és Major Ta-

mástól. Négy éven keresztül a „színészi
alapállapotot" tanították nekünk. Major
engem különösen sokat trenírozott. Elô-
fordult, hogy fél órán keresztül kellett álla-
potban bejönnöm, és végig azt mondta,
hogy „még mindig nyugodt... magának
nyugodt az idegrendszere... még mindig
nyugodt...". Nekem közben már kezem-
agyam elzsibbadt az idegességtôl, azt hit-
tem, hogy el fogok ájulni, és még mindig
nem volt jó. A „Szilva koppant hebehur-
gyán a csavargó feje búbján" sort vagy két
órán keresztül ismételtette velem úgy,
hogy közben egy lépcsôn ugráltatott, és az
ugrálás ritmusától eltérô ritmusban kellett
mondanom a szöveget. És ez bizony seho-
gyan sem sikerült, elôbb nevetôgörcsöt
kaptam, aztán sírógörcsöt... 

Volt egy Molière-vizsgánk negyedik év
elején, Major rendezte. A fôpróba elôtt ki-
találtam, hogy tikkelni fogok. Gondoltam,
meg fog ölni a Major, de nem baj; valamit
csinálni kell. Bementem a színpadra, el-
kezdtem tikkelni, a nézôk kacagtak. Le-
mentem az öltözôbe, ott ült a Major – és
azt mondta, hogy gyáva voltam. Mert sok-
kal többet, sokkal bátrabban kellett volna...

Major forradalmi dolgokat tanított.
A mozgásra nagy hangsúlyt helyezett,
Mnouchkine színészeivel példálózott, akik
tripla szaltót ugranak, és közben beszél-
nek, de azt, hogy az ember a testével, a já-
rása ritmusával is képvisel valamit, csak
egy-két évvel a fôiskola után tanultam meg
igazán. Negyedévesek voltunk, amikor
Major meghalt. Nemcsak Major, de Szé-

kely és Zsámbéki is nagyon magas szakmai
színvonalat követelt tôlünk. Mindhárman
ugyanazt akarták elérni, de egészen más-
ként. Székely egy-egy mondatról kétórás
értekezést tudott tartani. Szerintem azért
próbálta velünk fél évig a Kulcskeresôket,
hogy „a választás lehetôsége" mondatot
belénk verje. Hogy soha ne mondhassuk
azt, hogy „nem volt más választásom".
Zsámbéki úgy instruált, hogy egy-egy gesz-
tussal, arckifejezéssel, szóval, mondattal
nagyon pontosan meg tudta ragadni a dol-
gok lényegét. Megtanítottak bennünket
próbálni. Megtanultunk együtt dolgozni,
pedig az osztály nem volt valami össze-
tartó. Eléggé idôsek voltunk, engem hu-
szonkét évesen vettek fel. Furcsa társaság-
nak tûnhettünk: volt köztünk szakács, ha-
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jóács, karosszérialakatos... Én geológus
akartam lenni. 

– Hogy jön össze a geológia és a színház? 
– Gyerekkorom vasárnapjai úgy teltek,

hogy délelôtt elindultunk a Szász Károly
utcából, felmentünk a 11-es busz végállo-
másáig, ott nagyokat kóboroltunk, este pe-
dig az Operába, az Operettbe vagy a cir-
kuszba mentünk. A hét többi napjára ma-
radt a mozi, mert moziôrült voltam.

Akkoriban egyetlenegy geológiai szak-
középiskola volt az országban, Tatabányán.
Mindenáron geológus akartam lenni, nem
érdekelt, hogy tizennégy és tizennyolc éves
korom között ott kell majd laknom, abban
az iszonyú városban, albérletben – leköl-
töztem Tatabányára. Azért az iskolakapu-
ban elsírtam magam... De a geológia kár-
pótolt. Ma is nagyon fontosnak érzem,
hogy tizennégy évesen a Föld történetét ta-
nulhattam; ôslénytant, ásványtant. A geo-
lógia furcsa mód filozófia is lett az életem-
ben. „Tudományosan" hozzásegített pél-
dául, hogy megértsem, mi a halál. Hogy itt
évmilliókról, sôt, több száz millió évrôl van
szó, és akkor még mindig csak a Földrôl
beszélünk, és nem a Világegyetemrôl... És
pontosan megértettem, hogy hol az ember
helye ebben a nagy egészben: mindenki-
nek mondogattam, hogy a dinoszauruszé
tíz centi a Föld történetében, az emberé
még két centi sincs – hol van ehhez képest
egyetlen ember élete?! Viszont mennyire
fontos, hogy az is része az egésznek, mi-
közben egyszeri és megismételhetetlen...

– Mi vonzott mégis inkább a színházhoz? 
– Kirándulni, országot járni imádtam,

de köveket gyûjteni, köveket kalapálni nem
szerettem, úgyhogy lassanként rájöttem:
„igazi" geológus sosem lehetek. Viszont
általános iskolás koromtól kezdve nagyon
szerettem a verseket. Sokszor csak azért
nem kaptam igazgatói rovót, mert elsô let-
tem a megyei versmondó versenyen. Kö-
zépiskolás koromban pedig, ha nagyon
egyedül éreztem magam, felültem a tatabá-
nyai Népház udvarán álló Ady-szobor
ölébe, és mondtam neki a saját verseit. 

– Nem nehezítette meg a dolgodat, hogy
mielôtt felvettek volna, egyáltalán nem voltál
színháznál? 

– Dehogynem. Egyszerûen nem tudtam
közlekedni a színházban. Amikor Székely
Gábor berakta az osztályunkat a Katona
Menekülésébe, azt sem tudtam, merre van a
színpadon az elôre és a hátra. Tíz elôadás-
nak kellett eltelnie, amíg megszoktam.
Emlékszem, amikor egyszer Zsámbéki azt
mondta, hogy nézzek meg egy elôadást
„beugráshoz", nem mertem megkérdezni,
hogy pontosan mit kell nézni egy szerep-
átvételnél. De nagyon jó volt ott lenni a
Katonában, és lesni a nagy színészeket a
sarokból, a kabátok alól.

– A Katonából indultál tizenöt évvel ezelôtt,
most viszont a színházba járóknak – sôt, talán
a szakmabelieknek is – csak egy sokkal szû-
kebb köre ismer ahhoz képest, mintha az el-
múlt tizenöt évet is a Katonában töltötted
volna. Zavar ez? Megvisel? 

– Nem, mert a mindennapjaimban,
amikor dolgozom, próbálok, nem szembe-
sülök ezzel a helyzettel. Akkor szembesü-
lök vele, amikor valaki egy elôadás után
megkérdezi, hogy „te máshol is játszol?".
Biztosan Zsótértól is megkérdezik, hogy
„ki ez a Molnár Erika?". Nem csodálko-
zom: egy színészrôl huszonöt éves koráig
eldôl, hogy ismertté válik-e vagy sem. Ha
nem, akkor legfeljebb ötvenéves korában
foglalkoznak vele, ha kap egy Jászai-díjat,
vagy amikor hetvenévesen az utolsó
fôszerepére esetleg elnyeri a legjobb ala-
kítás díját...

– Hogy érzed, hol tartasz most? 
– Szerintem ott tartok – ôszintén mon-

dom –, ahol tartani akartam. Persze sok
olyan rendezôvel nem dolgoztam, akivel
nagyon szívesen dolgoznék – hogy ezt
mennyire köszönhetem saját magamnak,
nem tudom. A színházi helyzet úgyis min-
dig olyan, amilyenné a szakma mûvelôinek
az érdekei, a szakmán belüli érdekcsopor-
tok teszik – nincs mese, ezek az érdekek
most így találkoznak össze. De nem va-
gyok csalódott; tényként tudomásul ve-
szem. Úgyis kiegyenlítôdik minden: a jó
ugyanúgy magával hozza a rosszat, mint
ahogy a rossz a jót. 

2002. július

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
TÖRÖK TAMARA 
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kolozsvári magyar színház 2002 má-
jusában Vlad Mugur-emlékhetet ren-

dezett, ahol a rendezô még játszott elôadásait
láthattam: a kolozsvári román nyelvû Hamle-
tet, a magyar színház Cseresznyéskertjét és
az Így van (ha így tetszik) címû Pirandello-
darabot, valamint a craiovai Két úr szolgáját.
A klasszikussá vált rendezô négy klasszikusát. 

Mugur élettörténetében a Hamlet vissza-
térô elôadás volt. Ezzel az elôadással –
amelyet már csírájában betiltottak, és a be-
mutatóig el sem jutott – vett búcsút 1971
júliusában hazájától, és telepedett le Né-
metországban. Akkoriban a kolozsvári
Nemzeti Színház igazgatója volt. A mos-
tani Hamlet újabb, immár végleges búcsú: a
színpadtól s az élettôl. Pontosan harminc
évnek kellett eltelnie, míg Mugur visszatért
a kolozsvári Nemzetibe, miközben a ko-
lozsvári Állami Magyar Színházban már öt
elôadás volt mögötte. 

Az esemény teljességéhez tartozik né-
hány kényelmetlen részlet. Az emlékhetet
csak a magyarországi kulturális tárca tá-
mogatta, a költségek többi részét a kolozs-
vári magyar színház vállalta magára mint
egyedüli szervezô – hangzott el az ese-
mény megnyitóján a kolozsvári román
színházban, román nyelven, Tompa Gábor
szájából. Ezután az ex kulturális miniszter,
a román színházi szövetség elnöke, Ion
Caramitru vette át a szót, és posztumusz
állami kitüntetést adott át Vlad Mugurnak
(valamint Tompa Gábornak). Igaz, a ki-
lencvenes években Mugur nem volt haj-
landó Bukarestben rendezni, csak vidéken
(Craiován, Piatra Neamţon), valamint fo-
lyamatosan dolgozott a kolozsvári magyar
társulattal, ám ennek ellenére egyik legje-
lentôsebb alkotója a kortárs román szín-
háztörténetnek; még élô színházi emléke-
zete azonban nem kap támogatást a román
kulturális tárcától, sem a társintézmé-
nyektôl. A városról, amely az elôadás ideje
alatt a színház épülete elôtt hatalmas bulit
csapott, oly hangosat, hogy be is hallat-
szott a nézôtérre, ne is beszéljünk. 

Vlad Mugur, a halál elôadása címmel
könyv jelenik meg a Hamletrôl; rendkívüli
esemény a kortárs román színháztörténet-
ben, hogy egy produkció ekkora figyelmet
kapjon. Az elôadás szövegváltozatát, a dra-
maturg által készített próbanaplót és szá-

mos interjút, esszét tartalmazó könyv az
elôadás mementója. Az írásba foglalt emlé-
kezés létrejöttéhez az is kellett, hogy az al-
kotó személyes léte és az elôadás metaté-
mája soha nem látott egységet alkosson. 

A közelgô halál gondolata – ez olvas-
ható ki a próbanaplóból – gyors, sûrû, in-
tenzív, célratörô munkafolyamatot kívánt.
A szöveg erôltetett menetben, tíz nap alatt
születik meg. A próbafolyamat olyan, mint
a végeredmény: nincsenek benne fölösle-
ges díszek. Egyetlen nagy, súlyos tömb az
egész: apokaliptikus vízió, sûrû létkon-
centrátum, tömény esszencia. „Az utóbbi

idôben selejtezési rendszert hoztam létre
magamban – nyilatkozza Mugur egy inter-
júban. – Olyan színházat akarok, amely-
bôl kidobom a felesleget. Szeretek felesle-
ges részeket találni a szövegben, és szere-
tek megszabadulni olyan effektektôl, ame-
lyekrôl tudom, hogy bár tetszenek a kö-
zönségnek, de szükségtelenek." A szöveget
a rendezô öt különbözô fordítás felhasz-
nálásával hozta létre. A metaforák nélküli
gondolatok közlésére, köznyelvi egyszerû-
ségre, közvetlenségre, végsô soron az iro-
dalmiság kiirtására törekvô szöveg rövid,
monológokat alig tartalmazó kristálytiszta

partitúra lett. Hús nélküli csont, hogy az
elôadás metaforáinál maradjunk, hiszen
Mugur halálszínházában mindenütt rot-
had a hús. „Nem akarok besétálni a szöveg
csapdáiba, harcolnunk kell a verssel, ellene
kell mennünk." A versmondásból avítt
elôadás lesz, figyelmeztet. Szerinte a Ham-
let legnagyobb csapdája az, ha filozofiku-
san, elmélkedve játsszák. A dialógusok szi-
gorúan a gondolat fonalának követésére
törekednek; a rendezô minden mellékvá-
gányt, elkalandozó gondolatot, szóképet
kivágott. „Nem akarok verset – csattan fel
Mugur –, mert a fônevet gyakran megöli a

díszítô melléknév." Ezelôtt harminc évvel,
amikor a rendezô nekifogott elsô Hamletjé-
nek (amelyet tulajdonképpen most fejezett
be), egy számára készített fordítással dol-
gozott, melyet ma már túlságosan roman-
tikusnak vélt. Most egyszerû, „hideg"
elôadást akart, amelyben „színház" (a régi,
nagy, jó értelemben vett színjátszás vagy
éppen színház a színházban) csak az egér-
fogó-jelenetben, a színészek játékában le-
het. Mintha ebben számûzni szerette
volna a teatralitást, amely, úgy tûnik, nem
fér össze a célként kitûzött hideg lényegi-
séggel. „Ebben az elôadásban maszkok
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sem lesznek" – jelenti ki. Pedig nincs Mu-
gur-elôadás maszk nélkül. 

Az álarc e nagy színházi gondolkodó vi-
lágának egyik meghatározó eszköze. Ezért
is volt oly tûzijátékszerû Vlad Mugur és
Varga-Járó Ilona maszkmester találkozása,
melynek gyümölcse minden elôadásukban
látható volt. (Az emlékhéten e kivételes
tervezô munkáiból kiállítás nyílt.) Nem-
csak a maszkjáték klasszikus példáiban, a
commedia dell'artéban, egy Goldoni-da-
rabban és nemcsak a színház és lét határait
egybemosó Pirandello-produkcióban lá-
tunk maszkokat, hanem a Cseresznyéskert-
ben is. Ebben a nagyszerû elôadásban
(amely mellett a magyar színháztörténet,
úgy tûnik, jóvátehetetlenül elment), a har-
madik felvonás „házi kiállítású" álarcos-
báljában, Trofimov tapsifüleket, Szimeo-
nov-Piscsik valami törökös tökfödôt, Ra-
nyevszkaja pedig piros bohócorrot visel.
Ugyanebben a felvonásban Ranyevszkaja
szemére rántja az orrot, mint akit elvakí-
tott a szerelem; aztán Lopahin megérke-
zése után térden állva, kutyaként, orrán a
bohócorral szûköli végig az új gazda mula-
tozását. Az Így van (ha így tetszik)-ben az
álarc egyrészt az egész elôadás emblémája
– az elôadás nyitó jelentében Agazziék
inasa veszi le a maszkot a színpad vörös
függönyérôl, és veszi fel egy hosszan kitar-
tott mozdulatsorban –, másrészt a piran-
dellói gondolat sûrítménye is: a titokzatos
létû, kiismerhetetlen Ponzáné fekete álar-
cot visel, amely arcára égett, s amely mö-
gött nem tudni, mi vagy ki rejtôzik (e
maszk arcfestéssel jött létre). A valóságot
Pirandello (és Mugur) szerint mindig
álarc takarja. Varga-Járó és Mugur maszk-
jai nem arcokat, hanem ideákat testesíte-
nek meg; és mint az inas esetében: aszim-
metrikusak, ördögiek, a valóságtól elru-
gaszkodottak, és gyakran primitív maszkok
vonásait idézik. Az egyik legtalányosabbat
Senkálszky Endre viselte a Pirandello-
elôadásban. A kemény, fehér, torz vigyo-
rú, halált asszociáló álarcot az inas lassú,
pontos mozdulattal öltötte fel. 

De bármennyire akart is Mugur szám-
ûzni mindenféle teatralitást a Hamletbôl,
természetesen abban voltak maszkok. Hi-
szen ez az elôadás az ô színházi gondolko-
dásának tudatos összegzése. Álarcot visel-
nek az udvaroncok, Claudius néma ôrzô-
védôi. Lelakatolt, cipzáros szájú, egyenkék
bôrmaszkokat. Hamlet apjának szelleme,
ez a túlvilági lidérc – akinek maszkját arc-
nak érzékeljük – egy oszlófélben lévô roncs
lidérces feltámadása. Ennek az arcnak a
hasonmásait ássák ki a sírásók. Nincs köz-
tük egyetlen koponya sem: mindannyian
foszladozó, haj-, hús-, csontgubancok,
-roncsok. Egy odébb guruló fej labdaként
pattan, az egyik sírásó utánanyúl, és pat-

togtatja egy kicsit a labdára erôsített maszkot. Poor Yorick! – mondja a halál iránt közö-
nyös sírásó. A többi fejet a keresztek közé szúrja, a halálfejek beterítik a színpadot. 

Mugur kétértelmûségek mentén gondolkodik. Maszk és arc, tükör és valóság, külsô és
belsô, omlás és épülés elôadásainak tárgyi és a tárgyon mindig túlmutató globális értékei.
Nem ellentétpárok ezek, hanem egymással bonyolult viszonyban lévô, átjárható vagy ép-
pen megkülönböztethetetlen kategóriák. Mugur tervezôje, a csapat másik tagja, Helmuth
Stürmer régi, állandó munkatárs. A Cseresznyéskert egy omladozó épület egyszerre külsô
és belsô terében játszódik, amelynek egyik emlékezetes visszatérô motívuma az, amikor
Ranyevszkaja lassan tépkedi a kopott tapétacsíkot, és mögüle hull a vakolat. A kényszerû
távozás pillanatában arcára keni a fehér vakolatot – újabb maszk ez, a halál maszkja
–, a férfiak pedig vállukra veszik, és lábbal elôre kiviszik a házból. Firsz zárszava után pe-
dig a végsô összeomlásra váró, elnéptelenedett házban, nagy port kavarva, magától hul-
lani kezd a vakolat. 

A Pirandello-darab tükrökkel körülölelt nézôterén ülve színházi vörös függönyre, majd
egy egész tükörrendszerre látunk, amelybôl különbözô lények bukkannak föl – magukat
valóságosnak és létezônek tüntetve fel –, akik mások létét kérdôjelezik meg. Tükör és
maszk ebben a komoly intellektuális feladatot kiszabó elôadásban nem leegyszerûsített
ellentétpár, valóság és valós arc fordítottja, hanem a lét kiismerhetetlenségének, képlé-
kenységének és nézôponttól való függésének eszköze. 

A  Hamlet tere a Cseresznyéskertére emlékeztet: ami belül van, az kívül is van. Mindkettô
építészetileg pontosan megkonstruált, valójában üres tér. Ám míg a Cseresznyéskert csak
omlik, addig a Hamlet tere egyszerre omlik és épül; de azt nem tudni, hogy a múlt eltaka-
rításának nyomait vagy az új hatalom, a jelen építkezési kedvét látjuk-e. Az építkezés,
építôtelep, munkagödör, a romboló és folyton építkezô erô az önkényuralmak szimbó-
luma. Ám az elôadás fókuszában nem a politikai hatalmi viszonyok állnak, hanem az em-
beriek, így ez a tér ugyanolyan absztrakció marad, mint a pirandellói tükrök. 

Mugur gazdaságos, illusztrációktól mentes színpadán nincsenek realista kellékek, ha-
nem elsôsorban mindig anyagok vannak (mész, víz, föld), hangok-zajok hallhatóak, és
minimális kellék, díszletelemek (bakok, deszkalapok, nejlonhalmok, ismeretlen rendelte-
tésû liftek stb.) láthatóak. S az elôadás legfôbb anyaga a mész, amely a nézô számára
eleinte az építkezés realista kelléke, majd fokozatosan a mindent beterítô halál tárgyiasu-
lása lesz. 

Az elôadás óriási fehér, egyetlen darabból szabott vetítôvászon elôtt kezdôdik, amelyet
majd a Szellem megjelenése ûz el. Ez a fehér falakkal körülvett fehér háttér kiemeli az
elôtte játszó színészt, segíti a nézôi koncentrációt. 
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Az alkotócsapat negyedik tagja Lia Manţoc jelmeztervezô. Ruháiban a kortalan pontos-
ságot, az egész elôadásra kiterjedô színharmóniát, az ellenpontokat, a humort szeretem.
A Két úr szolgájában a klasszikus vonalak játékos felnagyítása humoros, a Cseresznyéskert-
ben pedig a vonalak egyszerûsége vagy éppen a merész jellemrajz az izgalmas (például Szi-
meonov-Piscsik keleties ruhája, buggyos gatyája). A Hamlet színvilága a fehértôl a szürkén
és árnyalatain át a feketéig terjed – a figurák jelmeze a díszlet, az építkezés színeit idézi.
Hamlet kezdetben fekete jelmeze fokozatosan kifehéredik, végül olyan fehér lesz, mint a
mész és a halál. A jelmeztervezô egyben kiváló sminkes is. Mugur gondolkodásában a
smink a maszk egyik lehetséges változata, amely egyetlen elôadásából sem hiányzik. Az
Így van (ha így tetszik) szereplôinek sminkje expresszionista, fekete-fehér kontrasztos; a
Goldoni-figuráké a vásári komédiák stilizált arcfestése. A Hamlet hôseinek arca – akár-
csak környezetük – mészfehér; Hamlet különleges, többiek felett álló lényét excentrikus
sminkje is kiemeli. 

1971-ben Mugur nagy színészekkel kezdett dolgozni (az eredeti szereposztásban
George Motoi, Silvia Ghelan és Carmen Galin játszották volna a fôszerepeket), de az ezred-
forduló körüli kolozsvári román színháznak – exdirektora áldatlan tevékenységének kö-
szönhetôen – már rossz állapotban lévô, egyenetlen, öreg társulata volt. Mugur több ven-
déget is hívott, elsôsorban craiovai fiatalokat (ez az a város, amelyhez egy másik Hamlet is
köti, idôben visszafelé a harmadik: 1959-ben itt rendezte a darabot elôször). A meghívott
fiatalok, úgy tûnik, a kolozsvári színháznál maradnak. A Bogdán Zsolttal kiegészülô,
megújult csapat Hamletre kész. „Fiatal Claudiust akartam" – mondja Mugur, és elôadása
tényleg a legfiatalabb Hamletek sorába lép… szemben Ciulei egy évvel korábbi, Bulandra
színházbeli elôadásával, amely egy gerontokrata társadalomról szólt. 

Pedig Mugur eredetileg a Sirályt rendezte volna, aztán lassan váltott. „Miért éppen a
Hamletet akarom megrendezni? – teszi fel a költôi kérdést egy interjúban. – Nem tudom.
De néha vannak olyan nagy szövegek, amelyek egyszerre, dühödten akarnak megszólalni
a világ több pontján. Most rendezte Brook és Zadek (nem igazán sikerült egyikôjüknek
sem), itthon Ciulei vitte színre, Amerikában pedig film készült belôle." „De miért nem
rendezte meg Bukarestben?" – kérdezi a hitetlenkedô dramaturg. „Bukarestben képte-
lenség folyamatosan teljes szereposztással próbálni – hangzik az egyszerû válasz. – Én
nem tudok színészek nélkül dolgozni." 

„Különös adottságom, hogy felismerem a tehetséget – mondja. – Ebben nagyon ritkán
tévedtem." A színész kulcsfontosságú Vlad Mugur életmûvében, a kolozsvári magyar
színházban rendezett elôadásai is ezt mutatják. A próbanapló legtanulságosabb részei a
színész instruálásáról szólnak. „Nem akarok átélôsdit, átélt szöveget. Áramütést akarok.
Ez a darab iszonyatos és groteszk. Játsszatok nagyot, erôset, eredetit. Azt akarom, hogy
lényetek áramütésként érje a nézôt" – utasítja színészeit. Nem szerepépítkezést akar

látni, hanem vibrálást, szikrázást. „Ne
játsszatok nekem kis színházat. Legyetek
olyanok, mint a villámcsapás. Királyok
vagytok, nagy személyiségek." A próbák
során azt rója fel színészeinek, hogy hiány-
zik belôlük az angol színészi játék iskolája,
ami azt jelenti, hogy a szavakat úgy kell át-
adni, illetve átvenni, mint valami fluidu-
mot, ám ôk ehelyett izoláltan, magukban
beszélnek. A szónak, mondja, olyannak
kell lennie, mint a vezetéknek, amelyen az
elektromosság áramlik. „Dolgozzatok az
energián, amelyet egymásnak átadtok."
Ebben az elôadásban, amelynek leggyako-
ribb rendezôi instrukciója az „áramütés",
semmilyen külsôdleges játékmódot nem
enged meg (egyébként sem, máshol sem: a
Cseresznyéskertben vagy az Így vanban sem),
irtja az úgynevezett színházat. Gyakran kér
szenvedélyt, ripacsériát vagy éppen hét-
köznapiságot. Vagy csöndet, jó hosszút.
Hamletet úgy instruálja: „Tarts egy hosszú
szünetet, olyan hosszút, mint a halál."

De nemcsak általában vett színészveze-
tésrôl van szó, hanem egy rendhagyó Ham-
let-értelmezésrôl is. Ebben az apokalipti-
kus darabban a rendezôt elsôsorban a nor-
mális és az abnormális közötti határ foglal-
koztatja. Egyedüli normális lény Mugur
szerint Ophelia, aki viszont a klinikai ab-
normalitás állapotába kerül. A késhegyen
való létezés érdekli, az, hogy a színészi álla-
potok folyamatosan fordulóponton legye-
nek (különösen Hamlet esetében) a teljes
energiakészlet mozgósítása, a játék pihe-
nôk nélküli izzása-intenzitása által. Sorin
Leoveanu (Hamlet), Luiza Cocora (Ophe-
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lia), Elena Ivanca (Gertrud) és Bogdán Zsolt (Claudius): mindannyian Mugur-színészek,
sokadik alkalommal dolgoznak vele. A három craiovai színész ama bizonyos áram három
legjobb vezetôje, végletes intenzitású állapotokban léteznek; Bogdán itt is, mint vala-
mennyi alakításában, árnyalatokban gazdag, ellentmondásokból konstruált, mindig va-
lamilyen mögöttes szándékot sejtetô személyiséget épít fel. 

Az elôadást azok a rendezôi gondolatok, látomások teszik naggyá, amelyek mindig
megkülönböztetnek egy Mugur-féle Pirandellót, Csehovot, Ionescót, de akár Labiche-t is
bárki más elôadásától. Ettôl válik a Hamlet szintetikus mûvé. És ellentétben számos kor-
társ Hamlettel, Mugur alkotása nem citátumokból, más mûvekre való intertextuális hivat-
kozásokból építkezik; egyedüli vonatkoztatási rendszere önmaga. Mugurt – mint kifejti
– nem az úgynevezett rendezôi megoldások, az effektek érdeklik; a technikázás, a trükkö-
zés idegen a gondolkodásától: színpadán csak az van, ami a legegyszerûbb eszközökkel
létrehozható. Éppen Hamlet az, figyelmeztet, aki folyton megoldásokat, effekteket latol-
gat. Mugurt a csontig csupaszított lényegiség érdekli: a halál, a rossz, az erôszak, a csú-
nya (amely soha nem vulgáris). 

Íme, néhány példa. A Hamlet címû színdarab a szerepekbe való belépés, a beavatódás
lehetôségét kínálja. A színészek a teremben szétszóródva, jelmezben, kisminkelve várják
nézôiket, némelyiket meg is érintik. „Ha a játék elején a teremben megérintetek egy-egy
nézôt, nagyon gyöngéden tegyétek, és gondosan válasszátok ki a megfelelôt. Ebbe a
játékba nem léphet be bárki. Pirandellói nyitány, ugye?" – kérdezi, mint egy sakknagy-
mester, aki nyitási stratégiát keres. A darabot a próbaasztalnál kezdik el – olvasni. Szere-
peket olvasnak fel, melyeknek értelme, jelentése fokozatosan nyílik meg elôttük. Ez a
minimalista nyitás – a látvány- és mozgáselemek hiánya, az olvasás egy hatalmas fehér
vetítôvászon elôtt (amelyre a késôbbiekben sem vetül semmi, a szereplôk árnyékát leszá-
mítva) – színészt és nézôt egyaránt a szövegre való koncentrálásra kényszerít. Az olvasás
csak a Szellem megjelenése után válik animált játékká. A felolvasás, azaz a leírt szerep mo-
tívuma késôbb ismét elôfordul: a nagymonológot, a „Lenni vagy nem lenni" kezdetût
nem Hamlet mondja el, hanem a színészek adják át egymásnak sorról sorra a szöveget,
mintegy betanítva a csodálkozó arcú Hamletnek saját szerepét, mondandóját. A néma
Hamlet a színészek szájából, a színészek által érti meg saját kételyeit. Fontos tanítás ez a
színházról. A színház Mugur szerint önmagunk megértésének és értelmezésének záloga. 

A próbák elején a rendezô azt mondja, hogy a Szellemnek különleges jelenségnek kell
lennie, aki pantomimes (de nem balettszerû) mozgással közeledik Hamlet felé. Ez a lény
váratlanul, az elôadás elsô nagy, feszült pillanatában az építkezés szemétdombjából, egy
nejlonkupac alól kel életre, és lassan, kísértetiesen imbolyog a színpadon. Nagy jégdara-
bok lehelik felé a sír hidegét. Arca, ruhája rothad, folyik belôlük a mész. Ez az a mész, me-

lyet elôször az építkezés tartozékának vél-
tünk, mostantól fokozatosan a halál kellé-
kévé válik. A Szellem nem beszél, hanem
síron túli hangokat hallat, melyeket Ham-
let fordít le értelmes szavakra, üzenetre. Az
egérfogó-jelenet után találkozunk vele má-
sodszor: a jól sikerült elôadás után a Szel-
lem boldog táncot jár fiával. Igazi haláltánc
ez, amely népitáncelemekbôl építkezik. A
Szellemet Mugur elvárásainak megfelelôen
egy mímusszínész (Liviu Matei) alakítja.

A halálszínházat a bohócok ellenpon-
tozzák. Mugur látásmódjának a humor –
legyen az gyöngéd és játékos, mint a Cse-
resznyéskertben, fekete, mint A Lourcine
utcai gyilkosságban, vagy gyilkos, mint a
Hamletben – elengedhetetlen alkotórésze.
A komédia ugyanolyan fontos eleme a láto-
másának, mint a halál közelségének drá-
mája. Mugur négy (illetve öt) nagyon kü-
lönbözô bohócot lát ebben a darabban.
Elôször is magát Hamletet, aki szerinte ön-
reflexív, olykor szarkasztikusan kegyetlen
bohóc, továbbá Poloniust, az igazi clownt,
aki mindent leegyszerûsítô „paraszti" gon-
dolkodásával flegmatikusan ellenpontozza
a mindent túlbonyolító Hamletet. Polo-
nius egy minden rendszert kiszolgáló som-
polyogi-mosolyogi, balkáni politikustípus,
aki szemlesütve tûri azt is, hogy lányát
szeme láttára erôszakolja meg királyi felet-
tese. A bohóc közelgô halálában is bohóc
marad: a Hamlet és Ophelia találkozását
kilesô Polonius, akit egy lepedôvel takartak
le, a fiatalok nászágyává, halálában pedig
Gertrud ágyává válik. Anton Tauf remekel
ebben a szerepben; zengô baritonján ne-
vetséges, földhözragadt igazságokat szaj-
kóz. Bohócok emellett a sírásók is, akik ki-
nevetik a halált, labdáznak a koponyákkal,
és végül bohóc a ceremóniás, nyársat nyelt,
hibátlan mosolyú, abszurdba hajló Osrick,
az angol lord (a kis szerep nagy színészre
jut: Petre Băcioiu etûdje fergeteges). Itt
jegyzem meg, hogy két szándék nem tudott
megvalósulni az elôadásban: az egyik az,
hogy Horatiót valóban egy kutya játssza
(az eredeti koncepció miatt a maradék sze-
rep menthetetlenül el is sorvadt), a másik,
hogy Hamlet az egész színpadot beterítô
hatalmas vásznon keresztül szúrja le Polo-
niust (ehhez mérhetô megoldás végül nem
született az elôadásban). 

Mugur nagy gonddal alkotta meg az
egérfogó-jelenetet. A két nagy színésznôre
(Melania Ursu, Miriam Cuibus) osztott ki-
rályi szerep shakespeare-i travesztiákat
idéz. Kettejük játéka a régi nagy, teátrális
színjátszás mintaképe, s az elôadás többi
részével való kontrasztot elsôsorban az ô
játékstílusuk teremti meg. Kitett játékmód-
ra, illusztratív gesztusokra, versmondásra
(nota bene: pontos, élvezetes deklamáci-
óra) csak ebben a jelenetben van lehetôség;
a régi Hamletekre utaló, történeti jelmezek
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tovább hangsúlyozzák a jelenet színház-
szerûségét. A királygyalázó elôadást azon-
ban „kortárs" vérfürdô zárja: Claudius
egyetlen intésére a testôrök fekete nejlon-
zsákokban hurcolják el a csepûrágókat.
Hamlet pedig eszelôsen táncol apja szelle-
mével.

Ophelia, ez a mai kamasz lány olyan,
mintha Degas valamelyik törékeny baleri-
nája lenne. Ôrülési jelenete – melyhez,
mint a naplóból kiderül, a rendezô pszichi-
áter segítségét kérte, és a színésznô tanul-
mányozta is a zárt osztályt – a fehér vá-
szon elôtt zajlik. Ophelia acélvödrökön
himbálózva, a vödrökbôl köveket dobálva
mondja el eszelôs monológját. A hosszú
csendekbôl, levegôben való körözésbôl fel-
épített jelenetben többször is nekirugasz-
kodik mondatainak. A lány hipnotikus
erejû lengését a többiek néma mozdulat-
lansága ellenpontozza. 

A sírásók maguk építik meg a temetôt:
hátizsákjukban behozott egyszerû kis fake-
resztekbôl és rothadó fejekbôl. Ophelia
mésszel teli sírja pedig a színpaddeszkák
alatt van. Maga a temetés az elôadás leg-
megrázóbb pillanata. A lányt ketten veze-
tik sírjához. Ophelia lábán hordja ki a ha-
lálát. Könnyen, puhán jár. („Finoman fog-
játok ôt. A halottal finoman kell bánni" –
hangzik a rendezôi utasítás.) A meszesgö-
dörbe vezetett Opheliát Hamlet és Laertes
fogja közre: a lány sírjában kezdôdik el tu-
lajdonképpeni párbajuk. A sír fehér meszét
a szereplôk a színpadon s a nézôtéren
hordják szét.  

A párbajjelenet csupasz bakok között kezdôdik, melyek mögött a színészek ülnek, és
farkasszemet néznek velünk. A szolgák nagy, megrakott asztallapokat hoznak, és óvato-
san a bakokra teszik. „Vigyázzatok a jelenetváltásra. Nagyon pontos legyen az asztalok be-
hozatala. A nézônek éreznie kell, hogy most a sors lép színpadra" – mondja Mugur.
Mindegyik asztalon ugyanaz, sûrû rendben: a kardok, a rostálarcok és a poharak féme csil-
log. Nincs párbaj: csak szavak csattannak. Kardcsörte helyett a fém fenyegetô csillogása.
Míg Hamlet fel nem fedezi a mérgezett hegyû kardot, pattanásig feszült mozdulatlanság
uralkodik. A mészárlás áldozatait pedig, mint elejtett vadállatokat, az asztalokra fektetik. 

Egy korábbi Mugur-elôadás képe jelenik meg emlékezetemben: A Lourcine utcai gyilkos-
ság horrorisztikus-parodisztikus reggelije, amikor azt a bizonyos gyilkos újsághírt véletle-
nül felolvassák. A reggelizôasztalon ugyanilyen vészterhesen igézô a fém. 

Sem Nekrošius, sem Robert Szturua
Hamletjében nem volt igazi párbaj. Az
elôbbinél koreografált kardsuhogtatás,
Szturua moszkvai elôadásában pedig egy
lassított (elidegenített) vívás volt látható:
mindkét rendezô a mozgás stilizálásával
dolgozik. Mugur viszont – ezúttal is – a
mozdulatlanságban megszületô színészi
energiákból építkezik. 

A Cseresznyéskert záróképében az üres
színpadon csak egy régi kis gyerekágy lát-
ható, amely picit odébb gurul, majd kitá-
pászkodik belôle az ottfelejtett, eddig lát-
hatatlan Firsz; kicsit tétovázik, majd, jobb
dolga nem lévén, visszafekszik bele. A da-
rab körkörös gyermekkor-metaforája be-
zárul. Mint ahogy minden más kör is: a
szerepek felolvasásával elkezdett Hamlet a
kisgyerek Fortinbras botladozó felolvasá-
sával végzôdik, Mugur pedig saját létének
pontosan megrajzolt köreit – melyeknek
mûködését mintha nagy alkotásokról min-
tázná – utolsó mûvével szintén berekeszti. 
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atin-Amerika tánckultúrája Európa e
távoli pontjából nézve bizony ismeretlen

vidék. Ezért is mentem különösen nagy öröm-
mel Lyonba, ahol az épp tizedik „kiadását"
ünneplô Táncbiennále szervezôi megkísérelték
végigpásztázni e hatalmas földrész tánckultú-
ráját a Rio Grandétól a Tûzföldig. A fesztivál
húsz napja alatt fellépô huszonnyolc latin-
amerikai együttes (közel ötszáz táncos és ze-
nész) tizenegy országot képviselt, Lyon pedig
ehhez az egész várost – a repülôtéri kivetítôtôl
a fellobogózott utcákig – átható seregszemlé-
hez tizenhét (!) jobbnál jobb színházi teret
adott az elegáns Operaháztól a külvárosi al-
ternatív klubig, a múzeumi helyszíntôl a híres
befogadó táncközpontig, a Maison de la
Danse-ig. E gazdag nemzetközi programhoz
csak néhány francia társulat kapcsolódhatott,
ha darabjuk közvetlen vagy akár közvetett
módon kötôdött Latin-Amerikához. (Így ke-
rült a fellépôk közé Maguy Marin is, „andalú-
ziai apa és madridi anya szülötte, akinek tár-
sulatában chilei, spanyol, olasz és mexikói
táncosok is fellépnek. Ô aztán tudja, milyen is
a latin lélek…" – indokolja a franciák egyik
kedvencének meghívását a mûsorfüzet.)

Hogy ez a riói karneválok hangulatát
megidézô, látványos défilével (újabb hu-
szonkilenc együttes felvonulásával) és
salsa-, valamint tangóbálokkal tarkított
táncünnep végül is mennyire átfogó és hi-
teles képet adott Latin-Amerika táncjele-
nérôl a fesztivál (végig)nézôinek, azt saj-
nos nem tudhatom. Én ugyanis mind-
össze hét elôadást láthattam, s egyáltalán
nem vagyok benne biztos, hogy a legjel-
legzetesebb vagy a legkiválóbb néptánc-,
balett- és kortárs társulatokat sikerült lát-
nom, bár persze igyekeztem jól válogatni.
(A hibázás lehetôségeit könnyû belátni,
ha, mondjuk, beleképzeljük magunkat egy
latin-amerikai kolléga helyébe, aki prog-
ramfüzet alapján dönti el, kiket nézzen
meg Magyarországon: a Szegedi Kortárs
Balettet vagy a Szolnoki Színház Tánc-
együttesét; a TanzDanzot vagy az Állami
Népi Együttest; Ladányi Andrea csapatát
vagy Tatai Máriáét… és akkor még hol van
az európai kínálat!?)

Ehhez az elôzetes válogatáshoz fel kel-
lett idéznem azt a keveset, ami azért tud-
ható a latin-amerikai színpadi tánckultú-
ráról. Mindenekelôtt a mexikóiak büszke-
sége, José Limón neve után kutattam, s
miután felleltem A mór pavane-ját a prog-
ramban, már tudtam, csakis eköré rendez-
hetem a többi koreográfust és társulatot.
Más „ismerôst" nem is fedeztem fel az
írott ismertetôkben, holott köztudott, a
XX. századtól kezdve Latin-Amerikát is
megérintette a balettmûvészet és a mo-
dern tánc is. Az 1910-es évektôl Anna Pav-
lova és a Ballets Russes turnéi nyomán
sorra nyíltak a balettiskolák. E pedagógiai
intézmények rangját jelzi, hogy olyan tán-
cosokat neveltek ki – mint a kubai veterán
Alicia Alonso vagy a fiatalok közül bárme-
lyik Carreno, a brazil Marcia Haydée, az
argentin Julio Bocca vagy a felejthetetlen
Jorge Donn –, akiket késôbb világszerte
elismertek. Latin-Amerika koreográfusai
közül Oscar Araíz, Vincent Nebrada és

Alberto Méndez neve cseng ismerôsen
Európában és az USA-ban, de úgy tûnt,
nemzedékváltás zajlott le a társulatokban,
hiszen egyikük neve sem jelent meg a fris-
sebb mûvek alkotói közt. 

A modern tánc virágzásának évtizedei-
ben, az 1930-as évektôl a Jooss Balett,
majd Martha Graham mûvészi elképzelé-
seit követve Anna Sokolow hatott termé-
kenyítôen a mexikói, chilei és argentin
táncéletre. A modern tánc – és a helyi
nemzeti balett – egyik megalapozója Chi-
lében például az ott letelepedô Botka Lola
volt, aki a háború éveiben érkezett ide.
A szaporodó moderntánc-iskolákból nôt-
tek ki aztán azok a koreográfusok, akik ma
Latin-Amerika vezetô kortárs együttesei-
nek élén állnak. S ebbôl a fesztiválból –
amelyet hosszú elôkészület és alapos válo-
gatás elôzött meg – egy fôként a kortárs
táncirányzatokban gazdag Latin-Amerika
képe rajzolódott ki, hiszen – ellentétben a
balettel – ez az a mûvészi terrénum, ahol
nem egy európai gyökerû színpadi forma
elsajátításában és átformálásában mutat-
kozhat meg egy-egy nép és kultúra ereje,
hanem az alkotás, a mûvészi megközelítés
szabadságában. A modern és posztmo-
dern tánc hazája, az USA azonban kultu-
rálisan is megkerülhetetlenül ott magaso-
dik a latin-amerikai országok közelében,
ezért volt számomra a legizgalmasabb
kérdés: képes-e másfajta, sajátos alterna-
tívát kínálni a latin-amerikai kortárs tánc
– az a színpadi tánckultúra, amelynek rit-
musaiban és formáiban természetesen ott
lüktetnek az afrikai és karibi gyökerû po-
puláris táncok (a brazil szamba és capoei-
ra, az argentin tangó, a kubai danson, a
mexikói bamba, a perui marinera) vagy ta-
lán még a táncokban gazdag indián rítu-
sok múltja is. 

A fesztivál legarchaikusabb fellépôje, a
perui kis csapat – két zenész és négy tán-
cos – például egy ôsi indián rítust tett
színpadképessé. A „mindössze" négyszáz
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éves szokás, a Danza de las tijeras a részt-
vevôk ügyességének, fizikai képességei-
nek, rugalmasságának és teherbírásának
– ha a színpad nyelvét használnám: virtu-
ozitásának – próbája, hiszen a szertartás-
hoz komótosan beöltözô táncosok egy
órán át azonos dallamra, ritmusban és
tempóban járják az ollós táncot. Vagy de-
hogy járják, csak innen, a XXI. századból
tûnik ez táncnak, pedig ôk a Földanya ál-
dását remélve mutatják be fürgeségüket a
jó huszonöt-harminc centiméteres ollók
szárait csattogtatva. S közben guggolnak,
váratlanul a levegôbe pattannak, a fejü-
kön-vállukon forognak vagy haladnak,
térden pördülnek, és háton ugrálnak. Az
egyéni variációk sora egyszerre emlékeztet
az ukránok gopakjára és a break-táncosok
ügyességére, miközben az egész elôadást
átszövi az emelkedettségnek és a bumfor-
diságnak egyfajta tüneményes elegye. 

A Conjunto Folklórico Nacional de
Cuba társulattal nem elôször találkoztam,
de alig ismertem rájuk. Sutba dobták
ugyanis az együttesre korábban jellemzô
laza, „szórakoztatóipari" stílust, s feldol-
gozásaikon határozottan látszik a folklo-
risták keze nyoma. A koreográfiákban meg-
jelenik a távoli – afrikai és karibi – rab-
szolgamúlt mozgás- és szokásvilága, de
persze helyet kapnak az elmaradhatatlan
XIX. és XX. századi társastáncok is. A dan-
son, mambó és cha-cha-cha színes kavar-
gása végül persze vidám karneváli fináléba
torkollik.

A „hagyományôrzôk" és „újraalkotók"
mellett a kortárs irányzat képviselôinek
mûveiben is jelen van a múlt. Még a né-
hány francia meghívottnál is, mint a
Lyonban élô Sophie Tabakov, aki évek óta
az ôsi indián szertartásokat kutatja, s pró-
bálja meg hozzáférhetôvé tenni a ma em-
berei számára. A Labirintus ihletôi is azok
a másfél ezer éves perui rajzok, amelyek
hatalmas geometrikus formákban állato-
kat és labirintusokat mintáznak az Andok
pampáin. Ezért a szólóelôadás is egy spirá-
lis vonal lassú bejárására épül, madár-
utánzó és repülést imitáló mozgással a sö-
tét homok borította üres térben. A balance
lehetôségeivel játszó, ingatag mozdulatok
lassacskán felfedik az eddig fedettet: a ho-
mok alól egy vöröses színekben pompázó
teremnyi „festmény" bontakozik ki. A ri-
tuálék atmoszférája azonban mégsem te-
remtôdik meg, mert az elôadó, Anou Skan
egyáltalán nem az a mágikus személyiség,
aki felidézhetné a transzcendens jelenlétét. 

A Nancyban mûködô Ballet de Lorraine
fennállásának negyedszázada alatt fôként
balettrepertoárt épített ki magának. Ám az
utóbbi években, mióta 1999-ben elnyerték
a Nemzeti Koreográfiai Központ rangot, a
kortárs tánc felé orientálódnak, beleértve

a kortárs balettirányzatot is, hiszen most
épp a néhai punksztár, Karole Armitage
szerzôdtetésén munkálkodnak. A fesztivá-
lon azonban a mexikói születésû José Li-
món emléke elôtt tisztelegtek, akinek két
jelentôs mûvét is elôadták precízen re-
konstruált formában, hiszen a betanítást
a Limón-társulat két volt tagja, Betty Jones
és Fritz Ludin végezte el. A zenekarral és
kórussal celebrált Missa Brevis szinte mú-
zeumi áhítatot árasztott. A valaha politi-
kai töltetû koreográfia – az 1958-ban Eu-
rópában turnézó Limónt a háború után
újjáéledô Lengyelország méltósága és az
1956-os magyarországi forradalom em-
beri hôsiessége ihlette meg – mára szép,
bár kevéssé organikus, tiszta mozgássá
szelídült, amelynek elôadásából sajnos hi-
ányzott az a hit és érzelmi fûtöttség, ami
egy múzeumi relikviát eleven színházzá
tudna varázsolni. A mór pavane-ja azon-
ban ma is az izzó és emésztô féltékenység
csodálatos tánckölteménye. Hogy ötven év
távlatából is érvényesen – és lényegi vál-
toztatások nélkül – születhessen újjá, eh-
hez „csak" jó szereposztás kell, s a francia
együttes ezúttal nem csupán ideális Othel-
lót talált a szép testû és jó színészi adott-
ságú fekete bôrû Xavier Chasseur-Daniel-
ben, hanem mind a négy alakhoz az ere-
deti szereposztást felidézô karaktereket
tudott színpadra állítani. 

A fesztiválra meghívott négy „igazi"
mexikói együttes közül egyet láttam. Az
1996-ban alapított La Cebra a mexikói
melegkultúra reprezentánsa, s egyben a vi-
lág egyetlen kortárs gay-társulata. Mexikó-
ban hatalmas közönséget vonzanak, s bi-
zony Lyonban is szinte kultikus rajongás
övezte fellépésüket. Mûsoruk egyfajta ke-
resztmetszetét adta az elmúlt évek siker-
darabjainak, s ebbôl úgy tûnt, népszerûsé-
gük legfôbb oka a „melegbüszkeség"; to-
vábbá hogy vezetôjük, José Rivera olyan
egyetemes emberi helyzeteket dolgoz fel –
szerelem, féltékenység, agresszió, kiszol-
gáltatottság, vágy, csalódottság, halál –,
melyek mindig is a táncszínpadok kedvelt
és örök témái voltak. Mindössze annyi a
különbség, hogy ezúttal férfitest vágyako-
zik férfitestre, macho szerep szembesül
„férfiatlan" gyengédséggel, férfi csal meg
férfit, s férfitest vigasztalódik a felkínál-
kozó férfitesttel. A valaha Európa-szerte
erkölcstelennek tartott, mert a testeket
egymásnak tapasztó tangó persze itt ugyan-
úgy fôszereplô, mint a balett- és modern-
tánc-elemek meg a lokálok transzvesztita
show-inak nôies riszálása és kéjes vonag-
lása. A Zebra mûsora óhatatlanul ott bil-
leg a mûvészet és a giccs vonalnyira szû-
kült határvonalán, hiszen például Genet
szövege a prostituáltról tömjén és kereszt,
vörös fény és flitteres szuszpenzor, a meg-

váltó és a kurva megdicsôülésének kontex-
tusában hangzik el. 

A hat fellépô brazil csapatból a Staccato
alkotópárosának táncnyelve is erôteljesen
hivatkozik a latin-amerikai tánchagyo-
mányra. Ôk ugyanis a tangó és a kontakt
tánc elegyítésével kísérleteznek. Az Ostina-
tóban a tangó az egymásrautaltság, a páros
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lét metaforája, míg a tangóba szôtt kon-
takt technika eséseinek és dobásainak vé-
geláthatatlan monotóniája épp e közös
sors megkérdôjelezésére hivatott. A Falso
Movimiento a filmtér és a színházi tér di-
menzionális különbségeivel játszik: a
függôleges és vízszintes, a jobb és bal, a
fent és lent, a felület és mélység kettôssége
kel ugyanis életre a vetített és valóságos
mozgás párbeszédébôl. A két gyönyörûen
kimunkált testû táncos – Maria Alice
Poppe és Paulo Caldas – fegyelmezett, in-
tenzív és dinamikus párviadala a Palimp-
sestoSban a nézhetôség határáig jut: a kö-
zös vonalat különbözôképpen bejáró-ér-
telmezô s ezért folytonosan és végzetesen
egymásnak feszülô testek ugyanis a darab
végére – mire újraírják férfi és nô örök tör-
ténetét – szinte fizikailag is felemész-
tôdnek.   

Még egy brazil társulat fért bele az én
három fesztiválnapomba, a Quasar; s ez a
mindössze nyolctagú kis együttes egysze-
rûen elvarázsolt. A tizenhárom éve mû-
ködô csapat vezetôje, Henrique Rodo-
valho olyan jelentôs kortárs alkotók szel-
lemi aurájától hagyta megérinteni magát,
mint Merce Cunningham és Wim Vande-
keybus, de eközben mégis megmaradt
összetéveszthetetlenül eredetinek. A Co-
reografia Para Ouvir valóban zene és tánc
csodás fúziója – mert a cím a tánc „hall-
hatóságára" utal –, de nem „eltáncolt"
vagy „látható" zene. A hangok itt inkább
zajok, szövegfoszlányok és zenei töredé-
kek, mint ahogy a koreográfia is apró tör-
melékek laza halmaza: egy „néma" nôi
szóló, amit aztán ketten ismételnek a tes-
tük keltette zajra; egy dinamikus együtt-
lendülésekbôl épülô férfikettôs, amelyet
nôkkel kiegészült játékos négyes vagy
groteszk trió követ. Nincs történet, így
aztán linearitás sincs, bár a mozgástémá-
kat kibontó epizódokat néha egy-egy szi-
tuációs jelenet szakítja meg. Az arányos
és varázslatos rafinériával világított s fizi-
kai kockázatokkal teli kompozíció min-
den tételére kíváncsian tapad a szem,
mert a koreográfus hihetetlen gazdagság-
gal és ötletességgel variálja a test egészé-
nek „bevetését" igénylô mozgásanyagát,
különösen a talajon való támaszkodás és
az együtt és külön haladás témáját. Tán-
cosai pedig fürgék és virtuózak, minden
porcikájukat úgy izolálják, mintha a tes-
tük akár szétszedhetô lenne. És mégsem a
technika, a bravúr emlékét viszi magával
a nézô, az mintegy természetes közege
ennek a kompozíciónak, hanem azokét az
erôs és nagyon eltérô táncosszemélyisé-
gekét, akik arcukba és testükbe sûrítik
brazil identitásukat. Azt a bizonyos, sza-
vakkal csak közhelyesen megfogalmaz-
ható, de a táncoló testben hitelesen meg-
mutatkozó latin lelket.  

zöulban a lámpaoszlopokon és óriásplakátokon városszerte a XIV. ASSITEJ-kongresszus és
színházi fesztivál felirata virít. Büszkeség tölt el, jó dolog látni és átélni: vannak helyek, ahol

megbecsülik és támogatják a gyerekszínházat. Július 20–28. között az is megvilágosodik elôttem,
miért választották a házigazdák a technikát vezéreszméül az évezred elsô gyerekszínházi világ-
találkozójához. A hagyományok és a legkorszerûbb technika együtt jellemzik a Távol-Kelet mai
gyerekszínházait. A hagyomány akkor is ott van, ha nem akarják. A harci mûvészetekkel meg-
alapozott mozgáskultúra, a népi ütôhangszerek lüktetése egyaránt megjelenik a hip-hop-zene
divatjában, de a jól lerajzolt, a gyerekek számára tisztán olvasható mozgássorokban is.
A képzômûvészet a nó-maszkoktól a giccses díszletekig, a hagyományos anyagoktól a sci-fi-csil-
logásig sokféle formában közli: minden, ami technikailag  lehetséges, a Távol-Kelet színházaiban
testet ölt.

Európából és Ausztráliából is érkeztek a technikát hangsúllyal használó elôadások,
ilyen volt a németek Andersen-elôadása,  A rendíthetetlen ólomkatona vagy az angolok mai
családtörténete, A fiú. Az egyikben az Üveghegy-díjas kecskeméti elôadáshoz hasonló le-
porellós árnyjátéktechnika jelenik meg, de úgy, hogy a nézôteret és az elôadót egy pilla-
natok alatt felfújható félgömb veszi körül. Így félelmetesen térhatású lesz az árnyjáték,
fizikailag és lelkileg is belekerülünk a történetbe. Az angol elôadásban a videotechnika,
az elektronikus zene és a projektorok nem csak külsôdleges szereplôk, hiszen egy több
évre eltûnt, majd visszatérô fiú történetén belül az identitását megkérdôjelezô apa és a
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fiára ismerô anya vitájában éppen a felvétel dönthetné el, kinek van igaza. Bár a bizonyí-
ték kézzelfogható, a széthullott családon ez már nem segít.

■

Mire használják a technikát a koreai színházak?
A légkondicionálás, a kivetítô, a szinkronfordító szövegcsík, a fény-, hang- és kompu-

tertechnika az alapfelszereléshez tartozik. De egy-egy produkció még erre is rálicitált. Az
utolsó öt év ASSITEJ-díjas produkcióit fölvonultató koreai elôadások közül a Fôzés címû
attrakció jelentette a világsikert, amelyet öt év alatt több mint tízmillió nézô látott. Egy
multiplex mozi nagytermében játsszák az elôadást, amely leginkább cirkuszi produkció-
hoz hasonlít. A másfél órás bohóctréfa-sorozatban nincs üresjárat, minden pillanat
tökéletes és lenyûgözô. Egy-egy másodpercre lézer suhan, pirotechnika, projektorok,
föl-le repülô világítótornyok is feltûnnek. A húsvágó deszkákon, fazekakon, szakácssip-
kákon, olajoskannákon eljátszott ritmuskavalkád a koreai népi dobolás virtuozitását öt-
vözi a XXI. század hangtechnikájával. Öt férfi és egy nô az alapszíneket, alapjellemvoná-
sokat testesíti meg, virtuóz mozgásuk a keleti harci kultúrán alapul. A jin-jangot a sze-
replôk színei, a buddhista-animista sámánvilágot a színpad bal oldalán felállított oltár
nem engedi elfelejteni még a legvaskosabb tréfák közepette sem. Hogy mirôl szól az
elôadás? Nem tudok mélyebb gondolatokat felidézni belôle, de mint minden igazi bo-
hóctréfában, ráismerhetünk saját csetlésünkre-botlásunkra, gyengeségeinkre, ugyanak-
kor felülemelkedhetünk a mindennapi életünket meghatározó fizikai törvényszerûsége-
ken: felnôttként is bátran hihetünk a csodákban.

A másik koreai világsiker politikai pikantériája, hogy állatmesén – tíz mocsári állat
sorsán – keresztül a demilitarizált zóna építkezéseinél meghalt mártíroknak állít emlé-
ket soha nem látott naiv, panteisztikus lírával. A My Love DMZ elôadásában állatok és
emberek – bábok és élô színészek – együtt ünneplik a felépült vasútvonalat, az alagutat
és a meghalt hôsöket. A koponyákkal díszített totemoszlopok a boldog finálé egyen-
rangú szereplôi. Az elôadásban a bábosok és a színészek együttes játéka végiggondolt,
magától értetôdô, modern. A színpadi anyagok kiválasztása, a bábok és a sajátos szín-
padtér vizualitása tehetséges tervezôkrôl vall. A mocsár állatai a pocoktól a vadkacsáig
vagy az ezeknél elvontabb „vérszívó mocsári mételytôl" a gyilkos pókokig a meleg hatású
barna árnyalataival színezett bábok. Mozgatóik derékig süllyesztett színpadtérben ját-
szanak, arcuk látható, a bábokat fejükön hordják, míg kezükkel talpakat, tappancsokat
formáznak. Az élô szereplôk, a falusi gazdasszony, az északi és déli katonák, munkások
a színpad szélén, a padlószint magasságában, nádassal övezett ösvényeken közleked-
nek, egészen addig, míg elkészül a demilitarizált övezet alagútba bújtatott vasútvonala,

és elfoglalja a színpad közepét, a feltöltött
mocsarat. Az életben maradottak, embe-
rek és állatok, együtt ünnepelnek, és
együtt emlékeznek az elhunyt emberekre
és elpusztult állatokra. Egyszerre harco-
san politikus és gyengéden emberi a játék. 

Az elôadás egyensúlyban tartja a meg-
rendülést és a humort, a költészetet és a
drámát, igazi gyermeki szemléletû politi-
kai színház. Nem kerüli meg a nehéz kér-
déseket, de a megszemélyesített állatok
sorsán keresztül átélhetôvé, érthetôvé teszi
a gyerekek számára is, hogyan éreznek
szüleik ebben a szétszakított országban.
Ez az elôadás is bizonyítja, hogy ott, ahol
a társadalom tudja, mit vár a gyerekszín-
háztól (ez az elvárás országok és társadal-
mak szerint nagyon is különbözô lehet!),
ott elôbb-utóbb kerülnek tehetséges em-
berek is, akik igazi értékeket hoznak létre
ebben a mûfajban.

A japánok egyik produkciója, A tizenhét
éves zenedoboz, melodrámába hajló mai
történet egy kamaszodó tolószékes lány
családi, baráti konfliktusairól. Érezhetô,
hogy Keleten a hátrányos helyzetû gyere-
kek elfogadása, a normális életbe való be-
illeszkedése kényes, feldolgozatlan téma.

A színház úttörô feladatot vállal, ezért
néha túl didaktikus a cselekményszövés,
de a fôszereplô színészi bravúrral túllép
ezen a didaxison. Többször kilép a szerepe
szerinti kényszermozgásos, beszédhibás
naturalista ábrázolásból, és „normálisan"
játssza el a nyomorék kislány belsô mono-
lógjait, álmait. Azt álmodja, hogy meggyó-
gyult, barátjával táncol, osztálytársaihoz
hasonlóan él, de a valóság újra és újra rá-
döbbenti sorsára. A szerepbôl való ki- és
belépések könnyen lelepleznék, ha csak
külsôdleges lenne ez az átváltozás, de a
színésznônek sikerül elkerülnie a csapdát,
„normálisan" és tolószékben is a szerepe
szerinti lényegre figyel. A hatalmas, hiper-
naturális tengerparti horizonton (van ve-
tített hullámzás, naplemente és holdvilág)
az elôadás végén egyszer csak írásjelek je-
lennek meg. „Köszönöm az életemet,
anyám" – mondja a tolószékes kislányt
játszó nagyszerû színésznô, és a háttér-
függönyt elborítják a japán betûk. A betû-
tenger üzenete: a sorsával megbékülô
lányt környezete is elfogadja, s önmagát
vállalva nyomorékként is teljes életet él-
het. Bár sosem fogom megérteni a keleti
írásjelek igazi stílusértékét, mégis átélem,
hogy másik dimenzióba került az elôadás,
amikor megjelentek a színpadképben a be-
tûk, megszüntetve az addigi színpadi na-
turalizmust.

Még egy emlék, amely az elôadáshoz
kapcsolódik. Bár itt még a Budapesten
megszokottnál is általánosabban elterjedt,
hogy a gyerekek legtöbbjénél mobiltelefon
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van, a Szöulban látott produkciók elôtt nem harsogják a nézôk képébe a kikapcsolásra
buzdító szigorú vagy vicces dörgedelmeket. Az általam látott elôadásokon, ebben az
Erkel Színház méretû teremben, mégis csak egyszer szólalt meg nézônél mobiltelefon.
Nem messze ült tôlem a gyerek, így volt alkalmam megfigyelni, hogyan reagálnak a töb-
biek, míg táskájából elôkerül a készülék. Sehogy... A gyerek kikapcsolta, majd elrakta a
mobilját, a többiek nem tekergették a nyakukat, nem pisszegtek, nem fintorogtak, mini-
malizálták a zûrt, a megalázást; mindenki az elôadást nézte. A mobiltelefonnal ugyan-
úgy nem foglalkoztak, mint ahogy mi se reagálunk, ha a színházba behallatszik egy szi-
rénázó autó harsogása. 

A kínai nagyszínházba is betört a világzene. A boldog madár címû naiv meséjükben
tombol a full play-back, amiben Carl Orfftól Bernsteinig (Carmina Burana, West Side
Story), amerikai countrytól a katonaindulóig minden a rockos hangzás kulturális forra-
dalmának van alárendelve. Az elôadás kilenc állami kitüntetése jelzi: fontos pillanat ez
a kínai gyerekszínjátszás történetében.

Semmitmondás és nagyotakarás együtt jellemzi a mégis figyelemre méltó munkát.
Másképp hat, mint a My Love DMZ elôadása, hiszen ott minden naivitás ellenére igazi
politikai problémáról, állatbôrbe bújtatott emberi drámáról szólt a mese. Itt a jó és rossz
küzdelmét lehetetlen komolyan venni. A fôszereplô madarat egy „rossz" madár elcsalja
otthonról, változnak az évszakok, hôsünk majdnem megfagy, éhen pusztul, de jön a ta-
vasz, és madarunk újra hazatalál, a rossz madár a nézôktôl elnézést kér. A hatalmas
fatörzs oldalából két hatalmas szem barátságosan pislog, egy óriási ág daruszerûen le-
ereszkedik, fôhôsünket elôször kitámasztva, majd a magasba emelve a fináléhoz. Mégis
„mûködik" az elôadás, gyerekre, felnôttre egyaránt hat. Az elôadók fontosnak érzik a já-
tékot, nem tartják el maguktól – pedig volna rá okuk –, minden pillanatát kitöltik. Az
akrobatikus gyerekszereplôktôl a lengén hajladozó tánckaron át az éneklô beszédû kínai
operában bluest daloló fôszereplôkig mindenki „jelen van", érezzük, színészi pályájuk
fontos pillanatához érkeztek.

Van-e jogunk megkérdôjelezni egy kínai rockos gyerekszínházi produkció elôadóinak
örömét: „már mi is tudjuk, amit eddig csak nektek volt szabad!"?

■

Az újraválasztott ASSITEJ-elnökség a következô három évben talán mégis inkább Eu-
rópához közelít. Az új német fôtitkár, Wolfgang Schneider személye azt a reményemet

erôsíti, hogy hamarosan a magyar gyerek-
színházaknak is megadatik a nemzetközi
megmérettetés lehetôsége. A 2002-es ka-
posvári biennále díjazottjai biztosan nem
vallanának szégyent! 

Nélkülözhetetlenek ehhez a jó kiadvá-
nyok, a gyerekelôadásokat játszó magyar
színházak adatbázisának létrehozása, a
magyar szerzôk gyerekdarab-szinopszisai-
nak és szövegkönyveinek terjesztése, de a
legfontosabb, hogy rendszeressé váljon a
kaposvári Gyermek- és Ifjúsági Színházak
Biennáléja, amelynek az idén sikerült hí-
rét vinni Szöulba is. 

Mit nyerünk, ha bekerülünk a nemzet-
közi gyerekszínházi vérkeringésbe?

Sok új darabot, ami végre felpezsdítené
a „hagyományos" elôadásokhoz, átiratok-
hoz, meseadaptációkhoz szokott magyar
gyerekszínházi életet. A legjobb magyar
elôadók pedig világsztárokká válhatnának
ugyanúgy, mint a három éve a tromsôi
kongresszuson bemutatkozott ausztrál
csapat, amelynek darabját azóta már har-
minc színház játssza Európa-szerte; az
eredeti elôadás (The Stones) is folyamato-
san turnézik a világban. Szöulban közben
új sztárcsapat született. A dánok kétsze-
mélyes (plusz kétbôgôs) Hamlet-adaptá-
ciója számíthat a legtöbb meghívásra a kö-
zeljövôben. Ki tudja, ha Rudolf Péter és
Nagy-Kálózy Eszter vállalná a gyerekszín-
házi, ifjúsági színházi besorolást, ma az ô
Romeo és Júliájukat kapná szárnyra a gye-
rekszínházi világhír.

De nem csak kamaradaraboknak lehet
nemzetközi sikerük. A Távol-Keleten kife-
jezetten keresik a nagyszabású, látványos
produkciókat, de ebbôl is az eredetit, és
nem a másolatot. Ezért is van nagy sikere
a Távol-Keleten a Budapest Bábszínház
opera-elôadásainak vagy az Operettszín-
háznak.

A magyar gyerekszínházakat elemzô el-
méleti szakemberek sora is tanulhatna a
külföldi példákból. Az ASSITEJ-központ
munkájában részt vevô delegátusok zöme
egyetemen tanítja országában ezt a mû-
fajt. Amerika számos kutatási programja,
menedzserképzô kurzusa kapcsolódik a
gyerekszínházak tevékenységéhez, de né-
met, angol, finn, dán, dél-koreai és japán
egyetemeken is tanulható az elôadások-
hoz kapcsolódó elmélet.

Nemzetközi fesztiválokon számtalan jó
és rossz példát találunk a gyerekek szín-
házi bevonására, de a priori – ahogy a ma-
gyar színházi gárda teszi – sehol sem vetik
el ezt a színházi eszközt.

Bizonyos korosztályok számára magá-
tól értetôdôen fokozza az elôadás intenzi-
tását, ha színpadra hívják, közremûkö-
désre késztetik ôket. Hat-nyolc éves korig
ez természetes, tíz-tizenkét éves kor körül
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még elképzelhetô, az idôsebbeket azon-
ban kizökkenti az átélésbôl, kikapcsolja és
elidegeníti a „bevonás".

Milyen könnyû elméletben egyetérteni
Brecht Verfremdungseffektjével, és milyen
nehéz felnôttként elviselni, ha az embert
egy gyerekelôadás nézôjeként szólítják fel,
késztetik cselekvésre, vagy csak egyszerû
szemlélôként arra kényszerítik, hogy visel-
je el a gyerek nézôk aktivitását. 

■

Brechtrôl, az elidegenítésrôl és a bevo-
násról egy Fülöp-szigeteki Krétakör-adap-
táció kapcsán érdemes gondolkodni. A tör-
ténet az 1800-as években játszódik, kap-
csolódva az akkori történelmi események-
hez, személyekhez.

Az elôadók egy utazószínház tagjai,
profik és mûkedvelôk vegyesen. Fellépé-
seik alkalmával nehéz elválasztani felnôt-
tet, gyereket, mûvészt és a közönséget. Az
ilyen elôadásokon elôadó és közönség
együtt játszik, táncol, zenél. A nézôk lesz-
nek a lódobogás, a szél, a madárcsicsergés
és a síró koldusok, oroszlánként, tigris-
ként felüvölthetnek, de közülük választják
ki a krétakörjelenet fôszereplôjét és egy-
ben alanyát, a kisfiú herceget is.

A népi gamelán zenekar egy-egy Brecht-
songot is eljátszik, a mozgások beszéde-
sen, keletiesen tipizálnak, a menekülés a
rozoga hídon át bambuszrudakkal, tánc-
cal, akrobatikával lenyûgözô. A színészi
játék egyenetlen, de a lelkesen közremû-
ködô nézôkkel együtt teljessé, hitelessé
válik a játék.

A drámai csúcsponton behívják a tíz-
éves forma szöuli nézô herceget. Ôt kell
majd kihúzni a krétakörbôl. Cseppet sincs
ínyére ez a játék, véleménye van róla,
nézôként és szereplôként is. Elégtétellel
tölti el, amikor a játékmester a neve-
lôanyának ítéli. Azt hiszem, Brecht is elé-
gedett lenne, ha látná az átélés-elidege-
nítés gyerekszínházi Fülöp-szigeteki vál-
tozatait.

Ki lopta el a tojást? A japán elôadás a be-
vonás fölöslegességére, ártalmasságára
példa, de azt is mondhatnánk, a baj nem
jár egyedül. A maszkok gyönyörûek. Egy-
szerre modernek, abszurdak és naturáli-
sak. Az elôadás után a színészekkel beszél-
getve kiderül: igazi nó-színházi maszko-
kat kértek kölcsön. Fantasztikus élmény
közelrôl is megszemlélni ezeket a mûre-
mekeket – de a játék zavaros, a mese erôl-
tetett. Közepén kvízjátéknak álcázott be-
szélgetés zajlik a gyerekekkel. Kérdés:
Mire jó egy tojás? A rosszul felelôket a mû-
sorvezetô „játékosan" lelövi kezével. Azt a
nézôt, aki javasolná a tojás elfogyasztását,
szintén lelôtték.

A barlang (The Cave) címû elôadás etûd-
jeinek hirtelen tétjük lesz, mikor egyszerû

mozgássorokkal sziklacsúcskalapokba öltöztetett gyerekeket hívnak a színpadra tán-
colni.

A már emlegetett Fôzés címû dél-koreai attrakcióban szinte minden aktivizálási trükk
látható, de semmi sem tart tovább, mint ameddig érdekes, és senki nem kerül viszolyog-
tató, kiszolgáltatott helyzetbe. Ezen az elôadáson több volt a felnôtt, mint a gyerek. Bol-
dogan játszottak. Egyszer ételt kóstoltak, majd egy esküvôi szertartás fôszereplôivé vál-
tak, máskor húsgombócokat készítettek ritmusra, csoportokban versenyezve egymással.
Végül vagy ezer, a nézôtérre repülô mûanyag labda volt a jutalom, amit ki-ki magával
vihetett.

■

Ha van mûfaj, ahol felnôtt és gyerek egyetért, sôt, amelyet együtt ért, az a bohócjáték.
A fehérbohócok ridegségükkel a felettes ént, a zord szülôt személyesítik meg, a másik, a
Dummer August fenékre esô, nagyképû és nevetséges típusa az örök gyereket. Ha nincs
darab, vagy a költôi szöveget élettel akarják felizzítani, jönnek a bohócok.

A sok példából három. A legjobbat, az It Feels Like Mad (Tiszta ôrület) címût már lát-
tam tavaly. Akkor a svéd színházi biennále felnôttelôadásai között is sikert aratott.
A växjôi társulat két színésze kitûnô zenész és játszótárs. A rendezônô, a magyar szár-
mazású Benedek Judit svéd gyerekversekbôl és dalokból állította össze az interaktív ka-
maradarabot.

Minden tárgy átváltozik. Jó példa erre a multifunkcionális bôgô, amiben – ha kell –
egy tükörtojást is meg lehet sütni. A bohóc–gyerek-játékba egy öreg bôgôs invitálja a
gyereket játszó színészt. Becketti figurák. Esetlenül botladoznak a tengerparti homok-
ban, és közben, a felnôttvilág titkaival ismerkedve, barátok lesznek. Szöulban is átsütött
a játékon a humánum. 

Az orosz Csu-ha-ha elôadásában igazi manézst építenek. A szereplôk trapézon lenge-
nek, kötéllétrán ereszkednek le, óriási telefonon telefonálnak, de az elôadás nem tart se-
honnan sehová. Költôi szövegek elemelt helyzetekben sok zenével, odaadó mûvészekkel
– mégis reménytelen unalom terjeng a nézôtéren. A játékosok még a nézôk közé is be-
mennek, de egyetlen pillanatban sem válik világossá, mindez miért történik. 

A négyszereplôs spanyol bohócjátékban, a Napilapban megszámlálhatatlan jó ötlet,
élettel teli megfigyelés van, amelyekbôl újságot olvasó és nem olvasó férfi, nô, gyerek
magára ismerhet. A fesztivál szórólapján is ôk szerepelnek azzal a pöttyös esernyôvel,
amely – ameddig gyôztem számlálni – huszonhatszor változtatta jelentését. Csak azért
nem zseniális a játék, mert az elôadók színészként jóval halványabbak ötleteiknél, s a ki-
dolgozásba gyakran csúsznak ritmushibák. Szeretetre méltó amatôrök, sziporkázó ötle-
tekkel.
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De mire készülnek a profik?
A svéd gyerekszínház nagyasszonya, a stockholmi Unga Klara

mûvészeti vezetôje, fôrendezôje, Suzanne Osten beszélgetésen
találkozott a szöuli egyetemistákkal. Egy éve kezdte el a „Királyi
Óvoda" névre keresztelt színházi egyetemi kurzusát, ahol száz
egyetemista, színész, rendezô, író, dramaturg és színpadi mun-
kás négy csoportra osztva végez megfigyeléseket óvodákban.

A gyerekélet konfliktusairól, az erôszak hétköznapi óvodai,
otthoni formáiról gyûjtött ismereteikbôl készítenek a hallgatók
olyan elôadást, amely több órán át zajlik, a mindennapos óvodai
tevékenységekkel párhuzamosan. A kurzus legfôbb célja az, hogy
felkeltse a színmûvészeti egyetem hallgatóinak érdeklôdését a
gyerekszínház iránt. Olyan tartalmakat akar kerestetni-találtatni
velük, amelyek továbbvihetik, megújíthatják ezt a színházi for-
mát Svédországban is.

A kamaszoknak Osten a Mrs. Life-programon belül készít
elôadásokat. Elôször arról beszélgetnek velük, hogyan lennének
öngyilkosok. Megdöbbentô, de minden kamasznak kész terve
van. A szülôkkel szembeni elfojtott agresszió szinte minden gye-
reket arra késztet, hogy elgondolkozzék saját öngyilkosságán.

Ez az elfojtott agresszió az, ami olyan védtelenné teszi a kama-
szokat a világszerte fel-feltámadó fasiszta mozgalmak eszméivel
szemben. Helyzetgyakorlataiban, jeleneteiben az életet játszó nô

arról panaszkodik, hogy fáradt, fogytán az ereje, éhes, enne vala-
mit. A szülôk elmennek, a lányok visszajönnek, egyedül marad-
nak a nézôkkel, hogy megbeszéljék problémáikat.

Svédország-szerte klubok alakulnak, ahol felnôttek és gyerekek
folytatják a turnézó elôadáson megkezdett beszélgetéseket.

Alkoholisták, rabiátus szülôk gyerekei nyílnak meg, kezdenek
sorsukról vallani. A téma elôször sokkolja a felnôtteket, de meg-
ismerve a fiatalok gondolatait, ôk is bekapcsolódnak a beszélge-
tésbe.

A cél: oldani a feszültségeket. Hunyjuk be a szemünket, és gon-
doljunk egy családon kívüli személyre, akit még iskoláskorunk
elôtt szerettünk! Azt a jó érzést, ami ilyenkor elfog, kell a játékban
is elérni – illusztrálja a rendezônô, aki ezután a fekete pedagógi-
ára mutat példát. Alice Miller Hitler gyerekkoráról szóló jelenete-
iben Dolfit látjuk négyévesen, amint nem akarja visszaadni kis-
húga babáját. A szülôi mondatokból megalázás és erôszak süt. Az
ismerôs helyzetek folytatódnak a kamaszkorig, ahol már nem az
értetlen Dolfi, hanem a lassan apjához hasonló Adolf köszöni
meg apjának a verést, amellyel megóvta attól, hogy csodálja a mû-
vészeket, azokhoz akarjon hasonlítani. A jelenetek azt példázzák,
hogy az elfojtott düh hogyan nô a gyerekben óriásivá, hogyan for-
mál az erôszakot istenítô nevelési módszer az átlagos jó gyerek-
bôl lépésrôl lépésre Hitlert. 

Suzanne Osten harminc éve, elsô nagy sikere, a  Médeia gyere-
kei óta ugyanarról beszél. Mûvelt szülôk meg akarják óvni gyere-
keiket a rossztól, cenzúrázzák a meséket, elhallgatják a családi
konfliktusokat – valójában magukra hagyják félelmeikkel ôket.
Az alkoholista szülôk, az „ôrült" anyák gyerekeinek is magukba
kell fojtaniuk érzéseiket. 

A tabudöntögetô gyerekszínház éppen ezeket a félelmeket
akarja oldani, lehetôséget adva a gyerekeknek, hogy a színház
ürügyén segítséget kapjanak mindennapi életükhöz. Ezt szolgálja
Suzanne Osten a sok sikeres gyerekdarabbal és újabban az új
egyetemi oktatási programokkal is.

■

Svédországban mindenütt felnôtt mûvészek játsszák  a gyerek-
szerepeket. Osten szerint a térdelô, gyerekhangon nyafogó, el-
lenszenves színészi, gyerekszínházi kliséken túl kellett lépni,
hogy megszülethessen a svéd gyerekszínház. A komolyan vett,
emberként ábrázolt gyerek szerep igazi színészi feladat, ledobja
magáról a külsôdleges eszközöket, teret ad az igazi tehetségnek.

Már Magyarországon is terjedôben ez a nézet, és elôadásaink-
ban is egyre gyakrabban közelítünk ehhez az ideálhoz. De van egy
mûfajunk, ahol már általánosabb és mindenki számára lemér-
hetô az elôrelépés.

Az idei Kolibri-fesztiválon, a Jókai téren az ország minden tá-
járól összesereglett produkciókban alig hangzottak el visítozó
bábhangok – mindenki a saját hangján beszélt. Mert ma már ez
a természetes. Talán 2004-ben Kaposváron újra lemérhetjük, hol
tart a magyar gyerekszínház, és 2005-ben lesz olyan elôadásunk
is, amely Montrealban, a következô világtalálkozón méltón kép-
viselheti hazánkat.

Felködlik bennem egy 1989-es emlék. Az utolsó napjait élô
NDK-s Berlinben egy gyerekszínházi beszélgetésen felállt Kim
Woo Ok, a dél-koreai ASSITEJ elnöke, és megkérdezte: miért
nem foglalkozik egyetlen gyerekdarab sem azzal, hogy a németek
szeretnének közös országban élni? Ilse Rodenberg, az akkori el-
nök (ma kilencvennégy éves, és az ASSITEJ tiszteletbeli elnöke)
elütötte a kérdést. Egy hónap múlva megszûnt az NDK. Most, a
XIV. ASSITEJ-találkozó megszervezésével Kim Woo Ok bebizo-
nyította, hogy ha országhatárokat ledönteni, szétszakított nem-
zeteket egyesíteni nem tud is egy gyerekelôadás, de segíthet az
emberek közti falak, a tabuk lebontásában gyerekeknek és
felnôtteknek Keleten éppen úgy, mint Nyugaton.  
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Márkus László 1881. november 19-én született Szentesen.
Édesapja, Márkus Ágoston Máramarosszigeten nevelkedett, az
ottani református líceumban diákoskodott. Az érettségi után
mérnöknek tanult. Mint a helyi intelligencia jelentôs része, ô is
részt vállalt a kiegyezés után lassan újra magára találó nemzet
szellemi ébresztésében. Így lett tagja a helyi mûkedvelô színtár-
sulatnak, ahol Rosen Gyula Citromok címû vígjátékában debütált.
A Máramaros 1879. október 8-án így ír errôl: „A férfiak között ifj.
Márkus Ágoston úr ez alkalommal lépett fel elôször, s oly siker-
rel, hogy a társaságnak a szereplôk megválasztásában való ügyes-
ségére élô bók volt. Kellemes hang, csinos alak, s ha a színpadi
otthonosságot, a kézmozdulatok szabad alkalmazását meg-
szokja; kedvelt egyéne lehet a mûkedvelôi színpadnak." 

Itt ismerkedett meg egy rendkívül szenzibilis, mûvészi hajlamú
szép leánnyal, Dobay Erzsébettel, aki mint Liszt Ferenc remény-
teljes növendéke rendszeresen fellépett jótékony célú hangverse-
nyeken, matinékon, hangverseny-bálokon. A Máramaros így ír
róla: „Zongorajátékával, melyrôl Liszt Ferenc Budapesten, a leg-
bizalmasabb körben oly dicsérettel emlékezett meg, mint kevese-
kérôl szokott, nemcsak a jótékony célok köszönetét, hanem a
mûélvezetek iránt érzékkel bíró értelmes közönség teljes elisme-
rését is kivívta." A máramarosszigeti mûkedvelô társulatnak is
alapító tagja volt. A kritikusok szerint meglepôen hiteles érzelmi
megnyilvánulásokra volt képes a színpadon: „Dobay Erzsike k.
a., ki elsô megjelenésétôl végig a legtalálóbban személyesíté a fél-
tékenységre hajlandó, férjét szeretô, de ingerlékeny nôt; különö-
sen az a jelenete, mikor férjének szemére hányja magaviseletét,
mely az ô regényes hajlamaival merôben ellenkezik, s mikor mér-
gesen akar kitörni, de könnyekben, zokogásban nyilatkozik ér-

zése, oly élethûen, oly finoman volt adva, hogy bárki beismer-
hette, miszerint ô nemcsak a zongora mellett, hanem másképp is
kellô ügyességet tud felmutatni." 

A két fiatal együtt elôször egy árvízkárosultak megsegítésére
rendezett jótékonysági hangversenyen lépett fel. „Ifj. Márkus
Ágoston úr lépett azután az emelvényre, hogy Dobay Erzsi k. a.
zongora kísérete mellett »Ingeborg dala« és a »Vén cigány« címû
hírneves költemények szép dallamaiban gyönyörködtessen. Így
is általános tetszést vívott ki a kellemes, érces férfihangon elda-
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Mi lesz veled, emberke?
■ E M L É K E Z É S  M Á R K U S  L Á S Z L Ó R A  ( 1 8 8 1 – 1 9 4 8 )  ■

árkus László a XX. század elsô felének sokoldalú mûvészegyé-
nisége, újságíró és esztéta, drámaíró és mûfordító, film- és

színházi rendezô, díszlet- és jelmeztervezô, színigazgató és fôiskolai ta-
nár. Több ezer oldalt kitevô színikritikái, cikkei, színházelméleti és
képzômûvészeti tanulmányai az Alkotmányban, A Hétben, az Új Nemze-
dékben, a Magyar Szemlében, a Mûvészetben, a Pesti Hírlapban, az
Életben, a Nemzeti Újságban, a Déli Hírlapban, A Reggelben, a Magyar
Iparmûvészetben, a Színházi Életben, a Hídban, a Nyugatban, a máso-
dik világháborút követôen pedig a Kossuth Népében, a Haladásban, a
Hírlapban és a Színházban jelentek meg. Elsô fordításait  (Hebbel:
Mária Magdolna; D'Annunzio: A holt város) a Thália Társaság dra-
maturgjaként készítette. Attila (1911), valamint Ágis tragédiája (1936)
címû drámáját bemutatta a Nemzeti Színház. Négy némafilmet forga-
tott, és több díszletet készített Korda Sándor filmvállalata, a Corvin szá-
mára. Rendezett a Magyar, a Nemzeti, a Belvárosi Színházban és az
Operaházban. Díszletet tervezett a Király és a Renaissance Színház szá-
mára. Az Apolló Kabaré mûvészeti vezetôje volt, de színpadra állított
persziflázst, tréfát a Medgyaszay Kabaréban is. Egy évig (1932–1933)
vezette a Nemzeti Színházat s majd tíz esztendeig (1935–1944) az
Operaházat. Tanított a Színmûvészeti Akadémián és a Zeneakadémián. 

Egy készülô monográfia bevezetôjének néhány részletével emlékezünk
rá, felvillantva egy XIX. század végi kisváros, illetve Márkus László csa-
ládjának életét, s azt a közeget, amely ôt gyerekkorában körülvette. 

M



lolt két darab, pedig M. Á. úr igazán az önfeláldozásnak legnagyobb mértékét tanúsí-
totta, midôn nem teljes egészséggel bár fellépett, hogy a mûsor teljes legyen" – írja a
Máramaros. 

Márkus Ágoston és Dobay Erzsébet 1880. október 31-én kelt egybe. Az ifjú pár még
aznap esete Tokajba, a férj állomáshelyére utazott. 1881-ben már Szentesen találjuk
ôket. Itt született meg elsô fiuk, majd két és fél évvel késôbb a második, István. László
keresztapja anyai nagybátyja, a máramarosszigeti református líceum igazgatója, Dobay
Sándor volt, aki mint a mûkedvelô színtársulat oszlopos tagja, december 11-én még fel-
lépett Bayard A császárnô foglya címû darabjában, ezért a keresztelôt csak december 26-
án tarthatták meg. (Az, hogy a keresztelôre az akkori szokásoktól eltérôen a születés
után több mint egy hónappal került sor, arra utal, hogy a kisfiú egészséges volt.)   

Márkusné olykor Szentesen is fellépett a dal- és zeneegyletben. A Szentes és vidéke
beszámol az 1885. április 26-i jótékony célú koncertrôl: „Ezt követte Márkus Ágos-
tonné úrnô zongorajátéka, melynek címe Korcsolya tánc, Liszt Ferencnek Próféta címû
dalmûvébôl. Liszt zongoravirtuóz bármely darabja, s hozzá egy perfekt képzettségû
zongoramûvésznô mindig biztosítja a legfényesebb sikert, s ugyanez beteljesedett
Márkus Ágostonné úrnô játékánál is. Aki csak egyszer hallotta játékát, elragadtatással
nyilatkozhatik csak róla, s a viharos, szûnni nem akaró taps a hallgatóság legnagyobb
megelégedését tolmácsolta." Ám a fiatalasszonyt igen fiatalon, huszonnyolc évesen el-
ragadta a halál. 

Dobay Sándornak fájdalmas levelébôl tudjuk meg húga halálának körülményeit. „A
rettentô esetrôl a következôket tudtam meg: Erzsi kedden mindent becsomagolt, hogy
másnap Tátrafüredre induljanak. Ebéd után rosszul lett, méhgörcsei a szokottnál is
erôsebben jelentkeztek. Szerdán, hogy fájdalmai enyhüljenek, morfiumot vett be, még-
pedig nagyobb adagot, mint kellett volna. Mikor észrevették, minden segítség késô volt.
Akkor éjjel kiszenvedett." A haláláról megjelent újságcikkek öngyilkosságról szólnak.
Bátyja további soraiból valószínûsíthetô, hogy nem elôre megfontolt szándékkal követte
el tettét a családi feljegyzések alapján gyakorta idegrohamokkal, hisztérikus tébollyal
küszködô fiatalasszony.  

Márkus László Máramarosszigeten, a Dobay Sándor igazgatása alatt álló református
líceumban tanult. Dobay igen nagy hatást gyakorolt a fiatalember szellemi érésére, sor-

sának alakulására. Nemcsak a mennyiség-
tan tanára volt, hanem író és esztéta is, aki
társadalmi és tanügyi cikkeket írt a Mára-
marosba, a Máramarosi Tanügy- és Neve-
lésbe, vegyes cikkeket a Tiszába, tárcákat a
Független Polgárba, s fômunkatársa volt a
mindössze egy évig megjelenô Havasi
Kürt címû társadalmi és szépirodalmi he-
tilapnak. Tankönyvet írt Politikai földrajz
címmel, valamint dramoletteket, szín-
darabokat (Asszonyi tapintat, Poste restante,
Buzásné familiája), melyeket Márama-
rosszigeten, Kassán és Budán mutattak
be. Alapító tagja, fôtitkára, majd elnöke
volt az 1903-ban alakult Szilágyi István
Körnek, amely irodalmi felolvasóesteket,
teadélutánokat rendezett, ahová országo-
san ismert írókat, költôket (Juhász Gyu-
lát, Pekár Gyulát) hívott meg. Évente bal-
lada-, líra- és szatírapályázatot hirdettek,
évkönyveket jelentettek meg, amelyekben
közéleti kérdésekkel foglalkozó írások,
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Márkus lászló 1885-ben



esztétikai, filozófiai, mûvészettörténeti ta-
nulmányok éppúgy helyet kaptak, mint lí-
rai költemények, dramolettek, egyfelvoná-
sosok, színdarabrészletek. Több helybeli
költô gyûjteményes kötetének megjelené-
sét támogatták. Mûvészeti tevékenységük
túlmutatott a település határain. Az egy-
lethez egy 1907-es kimutatás szerint öt-
százhárom rendes és száztizennyolc csa-
ládtag tartozott. A városka szellemi pezs-
gését mutatja, hogy ez idô tájt Dalkör,
Szanatóriumi Egylet, Tisztviselôi Egylet,
Polgári Dalkör, Tanári Kör, Polgári Kör,
Bethlen Kör, Joghallgatók Egylete, Keres-
kedôk Ifjúsági Egylete tevékenykedett a
városban. 

A gyermek Márkus Lászlóra kétségkívül
meghatározó hatással volt a város pezsgô
szellemi élete, mûvészi indíttatásában pe-
dig nem elhanyagolható szerepet játszott
nagybátyja színes egyénisége. László is ta-
nult zongorázni, s különbözô diákkoncer-

teken, iskolai ünnepségeken rendszeresen
fellépett. Vezetô szerepet töltött be a gim-
názium szellemi életében. Önképzôköri
titkárként, ifjúsági elnökként gyakran ör-
vendeztette meg tanárait és diáktársait
nagy hatású beszédeivel. A színjátszó kör
tagja volt, errôl tanúskodik a Pesti Napló-
ban jóval késôbb megjelent fénykép. Ébre-
dezô rajztehetségét tanárairól készített
karikatúrái bizonyítják. 

Márkus László Máramarosszigeten sze-
rezte elsô színházi élményeit. Errôl késôbb
így vall: „Még gimnazista voltam egy kis vi-
déki városban, ahol azonban nyaranta Pe-
thes, Ódry, Rózsahegyi, Halmy Margit és
még sokan a legjobbak közül játszottak
színházat, sokan olyan nagyságok is, akik
a vidéken maradtak, és ezek közt Tanay
volt egyike a legelbûvölôbb jelenségeknek."
Dobay Sándor régóta sürgette már egy ál-
landó színház megépítését, s ha az nem is
jött létre, 1887-ben elkészült a Nyári Szín-
kör, amelynek megnyitóján Prielle Korné-
lia is fellépett. Egy alkalommal Dobay Sán-
dor is szerepelt a mûvésznôvel. Barátsá-
gukról tanúskodik az az 1881-es keltezésû
fénykép, amelyet a színésznô küldött Do-
baynak, hátoldalán a következô ajánlással:
„Dobay Sándornak, az én legszebb nap-
jaim emlékére." 

László a kitûnô érettségi vizsga után
Pestre került, ahol beiratkozott az orvosi
karra, ám két szemeszter után átment a
jog- és államtudományi fakultásra. Az
elsô félév után itt is megszakította tanul-
mányait. 1902. augusztus 22-én jelent
meg elsô tárcája az Alkotmányban. Már-
kus László egyik nyilatkozatából megtud-
hatjuk, hogy „azzal indultam el a mára-
marosszigeti régi református líceumból,
hogy orvos leszek. Harmadéves medikus
koromban azonban képzômûvészeti kri-
tikákat kezdtem el írni az egyik napilap-
ban. Ekkor megismerkedtem Kiss József-
fel, aki ismeretlenül felkeresett és felszó-
lított, hogy írjak kritikákat A Hétbe." Az
igazsághoz hozzátartozik, hogy Kiss Jó-
zsef számára nem lehetett teljesen isme-
retlen Márkus, hiszen a Máramaros arról
tudósít, hogy a költô 1898. március 7-én
ott járt, és felkereste Dobayt, aki valószí-
nûleg bemutatta jól tanuló, tehetséges
keresztfiát a fôszerkesztônek. Tény, hogy
a fiatal Márkus Lászlónak 1904 áprilisá-
tól már A Hétben is megjelennek cikkei,
ahol többnyire a Marco írói álnevet hasz-
nálja. 

S ezzel véglegessé vált: Márkus Lászlót
ezentúl már csak a mûvészet érdekelte.

Köszönetet mondunk Márkus László keresztlányának, Ben-
defyné Dobay Erzsébetnek és testvéreinek a családi levelek, fény-
képek, megôrzéséért, rendelkezésünkre bocsátásáért, valamint az
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézetnek Márkus fel-
nôttkori fényképéért. 
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atár Gyôzô ezt a szigetmagányt próbálja oldani drámáival,
megteremtvén a több nézôpontú látásmódból fakadó dialó-

gus lehetôségét a különbözô valóságszintek, társadalmi-emberi szi-
tuációk és az empirikus sokféleség, valamint az autonóm személyi-
ség, az egyed világa között.

Bori Imre „hagyománytalan egyéniségnek", „színházra született,
drámaközpontú írónak" tartja a szerzôt, aki eleve sok nézôpontból
szemléli a valóság dolgait. Gömöri György szerint „Határ a világot
többé-kevésbé színháznak látja, s a nagy emberi színjátékon belül
az irodalmat az élet, a Világdráma, a színjátszást pedig az irodalom
kvintesszenciájának tekinti". Ugyanakkor azt is hangsúlyozza: Ha-
tár Gyôzô „drámaíró, de lehet, hogy ez csak ürügy ahhoz, hogy jól
kifilozofálhassa magát a színpadon". Ugyanis nála a dráma bölcse-
leti fejtegetésekkel, lírai látomással, versekkel, mondókákkal vegyül,
a mûfaji határok elmosódnak: „világegészben gondolkodik". San-
ders Iván szerint Határ úgynevezett „avantgardizmusa" jószerivel
abból áll, hogy „következetesen kiaknázza az ôsi látványos-zajos-
cirkuszias színház" (a vásári komédia, a misztériumjátékok, a báb-
játék, a stilizált keleti mûvészet stb.) formai-tartalmi lehetôségeit
(lásd a kötet utószavát: Szerbusz, világvége! 1435–1441. p.). Kabdebó
Tamás „a literatúra Picassójának", az irodalom „enfant terrible"-
jének nevezi az írót, nemcsak groteszk-ironikus látásmódja okán,
hanem azért is, mert hosszú élete során minden elképzelhetô tabut
feldöntött, minden mûfajt kipróbált. A másik Határ-szakértô emig-
ráns társ, Csiky Ágnes Mária szerint az oly sokáig méltatlanul mel-
lôzött drámák a Határ-oeuvre egyik legizgalmasabb fejezetét alkot-
ják. Az író valójában nagyon mélyen, felfokozottan szenved attól a
világtól, abban a világban, amelyben élni kényszerül, de ezt nem
mutatja: inkább nevet önmagán és a világon is. „Nála a tragikum
hahotába fúl és fordítva; s az ünnepélyesség helyett a bohóckodás a
tromf". Hadaródalai, kifigurázó rigmusai, ráolvasó mondókái –
amelyekkel darabjait telitûzdeli – inkább a publikum kizökkenté-
sére, semmint elandalítására szolgálnak. „Mint minden nagy mo-
ralista, Határ Gyôzô is fegyvernek használja tollát. Színjátékai had-
üzenetek, azért ilyen sokkoló, nyugtalanító, olykor skandalumot ki-
váltó mûvek". (Csiky Ágnes Mária: Expedíció egy föltérképezetlen te-
rületen. Elôszó a Mangún címû kötethez. London, Aurora Könyvek,
1992.)

■

Határ ifjúkori mûvei között viszonylag kevés színpadi kísérletet
találunk – jó részük mítoszi-mondai elemekkel átszínezett parabo-
lisztikus mesejáték. De – hozzátehetjük – ezek is többnyire a kor
(1945–1956) atmoszférájának allegorikus kivetítései a keleties mû-
vészet „virágnyelvén". Az írót ezoterikus témák foglalkoztatják: a
kelta mondakör, az Ezeregyéjszaka történetei (amelyeket részben
még itthon dolgoz fel, a bábszínház számára – kiadásukra persze
nem került sor!). Mintegy kiéli bennük mesélô kedvét és humorát,
örömét lelvén a mesei „igazságszolgáltatás" mûködtetésében (Az

ölelhetetlenek, Flore és Blanscheflur, Az aranypalást, Majomház stb.).
Ezeket késôbb hangjátékká dolgozza át a BBC számára; más részü-
ket pedig – már Londonban – eleve hangjátéknak szánja (Asszo-
nyok gyöngye, Beszélô bábuk); sugározza is ôket a londoni adó. Több-
ségük olyan varázslatos hangulatot áraszt, mintha az Édenkertben
járnánk, ugyanakkor mégis égetô módon szólnak az akkori, de a
mostani jelenhez is. Épp ebben rejlik elévülhetetlen mûvészi erejük
– egyikük-másikuk bölcseleti sugallatokat (is) hordoz, olyikuk pe-
dig éles társadalmi szatíraként is felfogható.

Legmélyebbre ható és legdifferenciáltabb „üzenete" az önélet-
rajzi fogantatású, bizonyos tekintetben sorsanalízisnek is tekint-
hetô Beszélô bábuk címû ifjúkori hangjátékának van, amelynek
elôadása a legfejlettebb színháztechnikai eszközöket igényelné – ha
lenne olyan hazai kisszínpad, amely vállalkozna elôadására. A mû
szürreális vízió annak az állam(f)egyházban „idegenként" élô Egy-
szeri Embernek a „bûntárgyalásáról", aki holta után ágrólszakad-
tan ül a „bûngomolyban", s hallgatja a minden irányból rázúduló
vádakat. Az árnyakat a hadbíró Százados vallatja, s a vád legfôbb ta-
núja, a katonaszökevény sorozótiszt bizonyítja: olybá vétetik, hogy
az Egyszeri Ember nem is élt, azaz: „non person". Írónk is „non
person" volt a Rákosi-rezsim számára, s majdhogynem végleg el-
nyelte a börtönköztársaság útvesztôje; sokak számára az is maradt
máig, s jóllehet, „patriarchai" tekintélyét nem vonja kétségbe senki,
a hazai irodalmi élet – a hivatalos elismerések ellenére is – még
mindig úgy kezeli, mintha nem lenne monumentális életmû a háta
mögött.

A darabot ezoterikus mûnek is tekinthetnénk, hiszen „az álom
ellenmozgással forgó kettôs korongján" a tanúk sora leng egymá-
son keresztül, s tûnik tova – mint árnyalak. Mindegyikük Embe-
rünk ellen vall: „kolomposnak született az istenadta", nekiment a
nyílzápornak, a dárdaszórónak, ostromtornyok hámistrángjába be-
fogva. Nem csoda, hogy „kereszten végezte a tökfilkó". Jézustól
kezdve tehát korunk vértanú lázadóiig mindenki egyesül az Egy-
szeri Ember alakjában – de a figura alteregójellege is nyilvánvaló.
Az utolsó szó jogán mellverdesve mentegetôzik, mint aki „még nem
tudja, hogy olybá vétetik, hogy nem élt!". Megbüntetését életének
szemtanúi közül senki nem kívánja, hiszen „sem a hiányjegyzékbôl
nem hiányzik, sem a feledés bûnlajstromában nincs nyoma". Vagy-
is most már „nem sok vizet zavar"... A kis egyfelvonásos szimboli-
kusan magába sûríti az egész elmúlt korszak tragikumát: az Egy-
szeri Ember szenvedett-küzdött, s nyomtalanul elnyelte az Idô.
Most, amikor végre a maguk teljességében feltárultak a Terror Há-
zának borzalmai, ôt senki-semmi nem kárpótol(hat)ja jogfosztott
életéért.    

Határ Gyôzô igazi drámaírói korszaka a hatvanas–hetvenes
évekre tehetô, amikor a BBC-nél ôrá bízzák a színház- és filmkriti-
kai rovatot, lehetôséget kínálnak hangjátékainak elôadására, kará-
csonykor és húsvétkor pedig az általa átköltött és rendezett kora
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„Szerbusz, világvége!"
■ H A T Á R  G Y Ô Z Ô :  D R Á M Á K  ■

„ma minden ember egy sziget
látóhatárra vak
a szigetnéma társakon átsikló vaksüket
áll szigetnémán és vakon
– várná a másikat –"
(Prologus universalis)

H



középkori angol misztériumdrámákat sugározzák. Összesen nyolc
darabot fordít és mutat be a szóban forgó ünnepi játékok közül,
maga válogat hozzájuk aláfestô zenét, s a BBC egész Magyar Osz-
tálya boldogan vesz részt elôadásukban. „Elôálltak a válogatott ci-
gánylegények – emlékezik az író (Életút, 3. kötet, 132–133. p.) –,
akik tudtak valamelyest alakítani, s számba jöhettek mint közördö-
gök, kisangyalok, sáfárok, királyok, vezérek és alvezérek, poroszlók,
pásztorok"; örömmel s nagy zenei csinnadrattával olykor kicsit túl
is játszva adták elô a maguk szerepét. A darabok itthon is megjelen-
tek 1988-ban a Szent István Társulat kiadásában, Görgôszínpad
címen. A jelenlegi igen terjedelmes drámakötetbe nem kerültek be
– érthetôen, hisz így is 1450 oldalas a könyv! –, de a határi világ-
kép, a színpadtechnikai megoldások s az ironikus formálásmód
tekintetében mindenképpen az életmû szerves részének kell ôket
tekintenünk. A magyarra átültetett karácsonyi játékok jórészt az
apokrif evangéliumokra támaszkodnak, s meglehetôsen világias,
olykor vulgáris szemléletûek, helyenként blaszfemikusak.  Az ár-
tatlanok lemészárlása, a Betlehemes játék, a Krisztus születése, a Tébrus
tolvaj a népi-vásári komédiákra emlékeztetô „mókajáték": A hús-
véti ünnepkör három darabja (Pilátus halála, Jézus pokoljárása, Fel-
támadás) inkább a misztériumjátékokhoz áll közel. A cikluszáró
nyolcadik darab – Ludus de adventu Antichristi – áttételesen is értel-
mezhetô utalás korunk „sátáni" erôinek uralmára s szégyenteli ve-
reségükre. Itt már a Végítélet idejében járunk. Két írásmagyarázó
beszéli el a történetet, amint az a „Sidók Szent Könyvibe' írva va-
gyon" (János jelenései): a megjövendölt „csudák ideje" elérkezett.
Maga az Antikrisztus is színre lép. A tömeg, sôt a királyok is ra-
jongva hódolnak elôtte, de a mennyekbeli Énok, Illés és a többi
próféta szembeszáll vele. Mikhál arkangyal lángpallossal útját állja,
s ô megszégyenülve alászánkázik a pokolra. Az angyali had hallelu-
ját zeng: „Új életre virradóra / áldassék e' fény e' hóra / s ki Tevôje
és Tudója / az Isteni Szeretet". Mindnyájan örömben vigadnak:
Krisztus megmentette a világot az Antikrisztus rémhatalmától!

■

A BBC színház- és filmkritikai rovatának szerkesztése-gondozása
más vonatkozásban is termékenyítô hatással volt a Határ-oeuvre-
re. „A szigetország vezetô színházainak elsô soraiban végigülni a
legizgalmasabb avantgárd ôsbemutatókat, »egykorú szemtanú«-ja
lenni a modern angol dráma II. Erzsébet korabeli megújhodásának
Pintertôl Osborne-ig, Beckett-tôl Simpsonig, Bennett-tôl Barnes-
ig, minden korok külföldi szerzôirôl és drámai remekek felújításá-
ról nem is beszélve; s utána felkérôdzôsen újra végigélvezni, amikor
az ismertetést róla megírom – mindez nagyon is a szájam íze sze-
rint való volt, s egyenesen »az én asztalom«" – emlékezik az író
ezekre a pezsdítô szellemi élményekkel teli évekre (Életút, 3. kötet,
131–135. p.). Mindösszesen ezernél is több kritikát olvastak be tôle,
részint a BBC-nél, késôbb pedig a SZER-nél.

1972-ben megjelent drámakötete, a Sírónevetô „margójára" írja:
„Jó évtizede figyelem az angol színpadot; felújításokról, bemuta-
tókról, fesztiválokról kötetekre menô színikritikát, beszámolót ír-
tam, valamennyi elhangzott az éteren, jó néhány napvilágot látott a
nyugati magyar sajtóban. Ismerem az angol közönség reakcióit csak-
úgy, mint az angol színikritikusok reflexeit, [...] ôk más kultúra jel-
rendszerére vannak bekódolva-behangolva, aszerint tájékozód-
nak…" (Kísértet-tárnák. In: Légy minaret! 116–118. p.)

Ez a másfajta kritikusi attitûd és közönségreakció Határnak na-
gyon is ínyére való, és ôt is olyan darabok írására ihlette, amelyek az
európai-amerikai dráma hatvanas–hetvenes évekbeli virágkorának
vonulatába illenek. Ekkortájt a világszínpadon – már-már a hagyo-
mány integráns részeként – együtt élt a XX. század minden drámai
újítása. A francia Artaud-féle „kegyetlen színház" eszközrendszere
vegyült Shaw szatirikus drámáinak fekete humorával, Brecht elide-
genítô dramaturgiájának ironikus intellektualizmusával; a dürren-
matti analitikus groteszk mellett teret nyert ekkorra már a Iones-
co–Beckett-abszurd, Osborne és Pinter sokkoló színháza; mellet-
tük hódítottak a mítoszokat átértelmezô színpadi kísérletek: az

amerikai újrealizmus (Miller), illetve a mélylélektani dráma (Willi-
ams, O'Neill), az egzisztencialista tézisdráma (Sartre), valamint
Camus tragiko-ironikus darabjai. Ugyanakkor kiapadhatatlan for-
rásként jelen volt és van azóta is a Múlt – a nagy görög tragédiaírók
és Shakespeare mellett Arisztophanész vígjátékai, az olasz comme-
dia dell'arte, Molière, a népi burleszk, a farsangi komédiázás és a
modernebb tragifarce minden árnyalata.

Ebben az eleven drámai közegben írónk – érthetôen – nem a
magyar színjátszás tradicionális vonulatát építi tovább, hanem úgy
ír, olyan témákat választ feldolgozásra, mintha a magyar befogadói
köztudat is megszokta volna már mindazt, amit az európai közön-
ség. Így került abba a furcsa helyzetbe, hogy mind a diaszpóra pub-
likuma, mind a hazai színházak (mindmáig!) elutasítják darabjait.
Néhányat bemutattak ugyan itthon közülük (Patkánykirály, Elefánt-
csorda), de azok is visszhang nélkül maradtak. „Ha a fordítói va-
rázsvesszô érintésére a Sírónevetô átváltozna franciára vagy an-
golra" – vélekedik Gömöri Györgynek adott interjújában (in: Az Ige
igézetében. 202. p.) –, akkor a modern drámaírás derékhadában
jutna neki hely („sem különösebben jelentôs, sem feltûnô nem
volna"). Egyik-másik darabját nagyon is elôadhatónak érzi –
„annyira »vérbeli színház«, hogy még csak különleges színpad sem
kell hozzá, nemhogy népes színészgárda". Azzal azonban maga is
tisztában van, hogy bár az életmûvön belül egészen kivételes helye
és szerepe van monumentális világdrámájának, az ezredvég apoka-
liptikus valóságát megjelenítô rémvíziónak, a Golghelóghinak, a mû
megjelenítése olyan hatalmas és modern technikai menazsériát és
színészgárdát kívánna, amilyenre a hazai színházi viszonyok köze-
pette nemigen van lehetôség. Így – bármily fájdalmas legyen is ez
számára – beérte azzal, hogy a szombathelyi Életünk Kiadó két kö-
tetben megjelentette 1990-ben. Jelentôsebb visszhangot azonban
nem keltett – legalábbis színházi berkekben nem.

Határ Gyôzô drámai oeuvre-je voltaképpen beleillik a közép-eu-
rópai abszurdnak abba a vonulatába, amelyet Mroãek, Gombro-
wicz, Róãewicz, Hrabal és Örkény neve fémjelez, s amelynek itthon
is voltak már a hatvanas–hetvenes években jeles mûvelôi (Szakonyi
Károly, Páskándi Géza stb.). Azóta pedig az újabb generációk meg-
honosították a mûfajt, hozzászoktatták a nézôket az absztrakció-
hoz; néhány „kísérleti" színpadunkon a legmodernebb darabokat
is képesek európai színvonalon megjeleníteni. Így hát Határnak is
meglenne a helye a hazai színjátszásban – ha rendezôink (fel)is-
mernék a jelentôségét. Az a fajta ezoterikus-filozofikus létértelme-
zési mód pedig, amely színpadi mûvei többségét jellemzi, egyedül-
álló a magyar drámatörténetben – Hamvas prózája-esszéi, Weöres
lírai szimfóniái foghatók csak hozzá. Leleplezi a „léttitkokat", be-
pillantást enged a psziché és az intellektus mûködési törvényeibe, s
az ezredvégi világállapot csontvázát tárja elénk, a különbözô
nézôpontok ütköztetésébôl kibomló belsô – absztrakt – képét. Drá-
mái tehát hozzájárul(ná)nak ahhoz, hogy mélyebben értsük, több
nézôpontból szemléljük a korszakot, amelyben élnünk adatott. 

Darabjainak egy csoportját (Gargilianus, Pásztoróra, A kötélvilág)
mítoszi karakterük okán kifejezetten az ezotéria körébe sorolhatjuk
– mûfajukat maga határozza meg: „titokjáték". Jóllehet ezekben is
jelenkorunk kérdéseire keresi a választ, „aktualitásuk" mégis örök-
érvényûségükben rejlik; szerzônk ugyanis tisztában van vele, hogy
a dolgok, jelenségek, eszmék világa a történelemben örök körfor-
gásban ismétli önmagát. Többi darabját – az allegorikus mesejáté-
kokon kívül – korunkról és korunkhoz közvetlenebbül szóló társa-
dalmi szatírának tekinthetjük, amelyekben részint az ezredvégi
„világrobbanást" jósolja meg, másrészt – negatív utópiaként –
„rémséges" jövônket festi le, mint amelybôl kiveszett minden tisz-
tesség, hagyományos érték, jóság, szeretet – csak az öregek ôrzik
még ennek nyomait-emlékeit (Szalamandrák, A ravatal, Libegô, Bun-
kócska, Hamu a mamumondó). A hatalom mûködésének természet-
rajzát tárja fel a Hernyóprémben; néhány lélektani abszurdjában pedig
azokat a pszichés torzulásokat elemzi, amelyek jórészt a modern ci-
vilizáció következményei – de itt is megvannak a mesei-mítoszi
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elôképek (Mangún, Patkánykirály, Némberköztársaság, Elefántcsorda). Ezek a drámák segíte-
nek – segítenének – abban, hogy ôszintén, kendôzés nélkül szembenézzünk korunk való-
ságával, s ha még lehet, jó irányban befolyásoljuk a spontán folyamatokat. 

Szürreális-ezoterikus formálásmódjuk ellenére a Határ-mûvek olyan mélyen gyökerez-
nek valóságunkban, hogy minden darabnál azt érezzük: „rólunk szól a mese". 1989–90-es
reményteli társadalmi váltásunkat ô már szinkronban megörökítette Erdôréme címû allego-
rikus mesejátékában (meg is jelent Mangún címû drámakötetében – London, Aurora Köny-
vek, 1992). Mint egykoron Phaedrus fabuláiban és La Fontaine állatmeséiben, itt is „örök
emberi" típusok jelennek meg, amelyek azonban a hazai viszonyokból nônek ki. A három
„jópipa" (Mackómuki, Rókabóka, Kerecsen szarka), illetve a gonosz farkas, Kacifánt, vala-
mint a három „Haramia" (Hihehuha, a sakál, Gyalugyula, a hiéna, no meg Pudipadács, a
borz), a semmirekellô Tekergô Gergôvel egyetemben – aki a többiek marakodásából hasz-
not húz –, közelmúltunk, sôt jelenünk „alakos" figurái. A rendszerváltás nagy kísér-
lete, illúzió-álma tovaillant; Tekergô Gergô a varázsbottal eltûnt Öregerdô sûrûjében – mi
pedig itt maradtunk, Mackómuki nótáját dúdolgatva: „szép vót jó vót igaz se vót! / ki-ki
ballag szállására / majd istápol ez behemót / öreg erdô – nincsen párja". 

Szó sincs tehát arról, hogy a Határ-drámák „világon kívüliek", netán a fantasztikum kö-
rébe utalhatók lennének; nagyon is „értünk valók", aktualitásuk égetôbb, mint valaha. S bár
a mûvek zöme a hatvanas–hetvenes években keletkezett, „antiutópiaként" egy olyan vilá-
got örökítettek meg, amely mára rémvalósággá változott. Ha színpadon is láthatnánk ôket,
talán még lenne rá esélyünk, hogy fordítsunk ezen a tendencián, hiszen mint tudjuk: „a ne-
vetés öl." Szükségünk van/lenne rá, hogy szembesüljünk önnön rosszabbik énünkkel, s –
visszariadva tôle – tudatosan próbáljunk hamis irányultságunkon, tévhiteinken, túlhala-
dott beidegzettségeinken változtatni. Csak akkor léphetünk ki a Múlt betegségeivel terhelt
„karmikus" körünkbôl („Bal sors akit régen tép..."), ha van erônk szembenézni mindazzal,
amit elrontottunk. „Szlogenekkel", egymás „övön aluli" ütlegelésével nem változtathatjuk
meg a realitásokat, legfeljebb csak egymást kioltó, ellehetetlenítô kettôs hatalmi „váltógaz-
daságot" hozhatunk létre. Határ Gyôzô, aki számûzte a napi politikát az irodalomból, és
megvetette a szociografikus ízû szépirodalmat – lám, áttételes eszközökkel sokkal mélyeb-
ben világítja át számunkra emberi-nemzeti létünk alapproblémáit, mint az úgynevezett
„realista" írók!

Az Argumentum Kiadó az egész magyar irodalom régi adósságát törlesztette, amikor vál-
lalkozott a Határ-színmûvek egyetlen vaskos kötetben való megjelentetésére, gyönyörû ki-
állításban, a darabok keletkezésére vonatkozó jegyzetekkel ellátva. Így most már talán azt
is remélhetjük, hogy egyik-másik színi rendezô felfigyel a mûvekre, s netán színházban is
láthatunk néhányat közülük. Esetleg az új Nemzeti Színházban. 

Argumentum Kiadó, Budapest, 2002.
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Summary
Our last issue of the year opens with the monthly reviews. Authors are Balázs Urbán, Andrea
Tompa, Balázs Perényi, Tamás Tarján, Lóránt Péteri, Tamás Koltai, Judit Szántó, László Zappe,
Csaba Kutszegi and Andrea Stuber who share with the reader their impressions of Pushkin’s
Boris Godunov (Madách Chamber Theatre), István Tasnádi’s and Árpád Schilling’s My
Homeland, My Homeland (the Chalk Circle Company at the capital’s Great Circus), Getting
Horny (director Sándor Zsótér’s version of Euripides’s Bacchantes at the Katona József Theatre),
Ibsen’s Peer Gynt and János Székely’s Caligula’s Procurator (National Theatre), Verdi’s Macbeth
(State Opera House), Jon Fosse’s An Autumn Dream (The Chamber), Maxim Gorky’s The
Summer-Guests (Comedy Theatre), Shakespeare’s King Lear (Zalaegerszeg),  Kaspar, a dance
production by the company Civilian Quarter at the Artus Studio and Allan Livier’s Hell (The
Stage).

An interview by Tamara Török introduces an interesting and many-sided actress: Erika
Molnár.

In our column on world theatre Andrea Tompa presents a retrospective program seen at
Kolozsvár/Cluj, consisting of the most important productions of Vlad Mugur, an outstanding
Rumanian director recently deceased. Livia Fuchs was present at the Dance Biennale of Lyon
where the program was focusing on the dance of Latin America; and János Novák went to Seoul
to take part in the XIVth Congress and Festival of ASSITEJ, the Federation for Children’s and
Youth Theatre. 

In our column on theatre history Csaba Galántai presents the formative years of László
Márkus (1881–1948), an all-round personality of our theatre who had a productive career as
journalist, aesthetician, playwright, director, designer and manager.    

We also publish a review on a book: Emôke G. Komoróczy read for us the collected plays of
Gyôzô Határ, Hungarian author and critic living in England. 

Playtext of the month is Calderón’s The Great World Theatre as translated and introduced by
Péter Fábri.

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üd-
vözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos
szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel
a lap olvasása révén megismerkedhet, a
kortárs irodalom, publicisztika és grafika
élvonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál,
vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 11 300 Ft, 
fél évre: 6300 Ft, negyedévre: 3366 Ft

Megrendelem az ÉS-t .................pld.-ban

............................................idôtartamra. 

Kérem, küldjenek részemre elôfizetési
csekket.

Név:………………………......................

Cím:…………………………………........

.............................................................

.............................................................

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza
címünkre: 1089 Budapest, Rezsô tér 15. 
Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241

2002/8.
HALÁLUTAK

ÉS SORSTÖRTÉNETEK

PONTFÉNY: Nagy József
Egy ismeretlen naplója (Péter Márta) 

Éjfél után 
(Balogh József, Várszegi Tibor)

Beszélgetés Nagy Józseffel

NAGYÍTÁS: Pác – Újvidéki Színház
Sándor L. István tanulmánya

VISSZFÉNY:
Liliom – H. U. D. I. (Sebestyén Rita), 

Osiris tudósítások – Artus (Mestyán Ádám),
Getting horny – Katona (Tarda Orsolya)

FÉNYJELEK:
Halász Tamás, Nánay Fanni, Sebestyén

Rita írása külföldi elôadásokról,
vendégjátékokról

KAPHATÓ A CITY PRESS ÉS

RELAY HÍRLAPÜZLETEIBEN

ELÔFIZETHETÔ: ESELI@AXELERO.HU

WWW.ELLENFENY.HU
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