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A Borisz Godunov csakugyan nehéz mû, nem adja magát köny-
nyen. A legtömörebb dráma, amelyet ismerek. Olykor nagy ívû re-
torikája ellenére is tömörebb, mint megannyi szûkszavú darab.
Mert a szûkszavúság nem okvetlenül tömörség is egyben. A szûk-
szavú Woyzeck tömény, de nem tömör: minden szavának radioak-
tív sugárzása van, mely auraként veszi körül. Beckett szûkszavú
kései szövegei nem tömörek, hanem redukáltak. Puskin viszont

olyan lapidáris nyelvi egységekbôl építkezik, melyeknek inkább a
súlyát érezzük, mint a drámai dinamikáját. A jelenetek erôsen zár-
tak. Hogyan tud behatolni ezekbe a zárt egységekbe az autonóm
színjáték, s hogyan tud kibontakozni bennük? Milyen lehetôségei
vannak a kompakt szöveg tolmácsolásán túl? Ez a puskini klasszi-
ka olyan színházi interpretációjának a nagy kérdése, amely nem
akar visszasüllyedni a „Literaturtheaterba", hanem a dráma rejtett
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Puskin a 
Madách Kamarában

■ E G Y  I R I G Y K E D Õ  D R A M A T U R G  B E N Y O M Á S A I  ■

nvallomással kezdem: Shakespeare és Csehov darabjai mellett nemigen van dráma, amely személyesen olyan fontos volna számomra, mint a
Borisz Godunov. Dramaturgi mûködésem egyik legnagyobb kudarca, hogy azok közül a rendezõk közül, akikkel munkatársi viszonyba

kerültem, senkit sem tudtam meggyôzni fontosságáról, elôadásának szükségességérôl. Egyikük, akit igazán nagyra becsülök, azzal hárította el, hogy
krónika, nem dráma. Az egyetlen rendezô, akivel szellemi kapcsolatunk hajdani kialakulásában az egyik kapocs éppen a Borisz értékelése volt – Ba-
barczy László –, utóbb, 1990-ben, igazgatóként mûsorra is tûzte Kaposváron Lukáts Andor rendezésében. Maradt tehát a magam virtuális „magán-
színháza": tanárként idônként féléves drámaelemzô szemináriumot tartottam belôle, hol a Zeneakadémián, hol az egyetemen. 

Ö

Horváth Virgil (Grigorij), Járó Zsuzsa (Marina) és az Accord Quartet
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és aktuális komplexitásának s a színjáték érzékletes komplexitásá-
nak egymást inspiráló egységére tör. Hogy a magyar színházkultú-
rában nincsen jelen a mû, nem meglepô – nem a mi nemzeti ha-
gyományunk része, csak egyike a számtalan nálunk nem játszott
klasszikus remekmûnek. Az 1990-es kaposvári elôadás elôtt
egyetlen produkciója volt: Horvai István rendezte Veszprémben,
1967-ben. 

Annál többet mond, hogy az orosz színházkultúrában sem
repertoárdarab. A Borisz Godunov 1831-ben jelent meg nyomtatás-
ban, de cenzurális okokból csak 1870-ben került elôször színre.
Ám míg egyfelôl része lett az orosz irodalmi kánonnak, addig más-
felôl nincsen jelentôs színházi interpretációtörténete. A dráma be-
lefulladt a historizmusba, csupán egyetlen kísérlet volt ígéretes:
többszöri nekifutás után Mejerhold 1936-ban meg akarta ren-
dezni a maga színházában, de már a próbafolyamatot letiltották.
A próbákról fennmaradt jegyzôkönyvek és feljegyzések s a késôbbi
visszaemlékezések máig a legrevelatívabb olvasmányok a darabbal
kapcsolatban. Mejerhold szétrobbantotta a puskini klasszikát, hi-
hetetlenül dús, gazdag, mozgalmas és erôs életvilágot teremtett a
színpadon, s ennek elementáris érzékiségén belül kapott szerepet
és értelmet a szöveg. Annak a készülô, de megfojtott elôadásnak a
komplexitása és formátuma utol nem ért példaként lebeg a szín-
háztörténetben. Azóta a legfontosabb vállalkozás valószínûleg
Ljubimov 1982-es tagankabeli rendezése volt, amit persze megint
csak betiltottak, s csupán 1989-ben kerülhetett a közönség elé.
A darab a nyugati világ színházkultúrájában végképp nincs jelen,
annál figyelemreméltóbb, hogy Dogyin inspirációjára 2000-ben
Declan Donnellan vendégként megrendezte Moszkvában, s a pro-
dukciót Nyugat-Európában több helyen is bemutatták. Hogy a
történelmi dráma iránt, melyben oly nagy szerepet játszanak a ha-
talmi aspirációk, úgynevezett „történelmi idôkben" élénkül meg a
színházi érdeklôdés, magától értetôdik, s nem csoda, de elismerést
érdemlô és örvendetes tény, hogy váratlanul a magyar színházi
életben is eszébe jutott valaki(k)nek.

A Mácsai Pál vezetésével önállósuló és jó szellemû Madách Ka-
marának, valamint Kovalik Balázs radikális színházi gondolko-
dásának társulása garantálta, ha még nem is okvetlenül a megol-
dást és a mûvészi sikert – a megoldást és a mûvészi sikert soha
semmi nem garantálja –, de legalább a lényegi gondolati és teátrá-
lis kérdésfeltevést. Kovalik a mûsorfüzetben világosan megfogal-
mazta a maga kérdéseit és szándékait: „A darab a hatalomról, a
hatalomért folyó harcról szól. Ezt a harcot általában az agresszió
különbözô formáival szokták ábrázolni. Az érdekel, létezik-e ver-
bális színház, amelyben a küzdelemnek egy másik síkját lehet
megragadni. Nem a kifelé irányuló részét, amikor ütünk, hanem
a belsô folyamatot. Amikor bizsergés indul el az emberben, és
összeszorul a torka, mert megérzi a hatalom ízét… Amikor meg-
neszeljük a döntés lehetôségét, amitôl más irányba futhat tovább
az életünk." „Azért is jó, hogy kamaraszínpadon játsszuk a dara-
bot, mert így lehetôség nyílik arra, hogy azokkal az értelmekkel és
érzelmekkel foglalkozzunk, amelyekre kíváncsiak vagyunk. Nagy-
színpadon biztosan akciókkal kellene feldúsítani az elôadást, de
itt, ahol közel van a partner és a nézô, a »biológiára« lehet kon-
centrálni." „Félelmetes és szomorú egyszerre, ahogy az emberek
küzdenek, tépik egymást a hatalomért – igazgatói posztokért, dí-
jakért, kitüntetésekért. A kisemberek szintjén autóért, lakásért.
Vérre menô viták folynak, hogy ki öntözte meg gépolajjal a másik
virágait, vagy ki halkítsa le a rádióját stb… Minden ember rangot
akar magának, hírnevet, dicsôséget, öröklétet, hatalmat – és köz-
ben elfelejtjük, hogy mindannyian egy fémdobozban végezzük,
lefagyasztva. Ebben a darabban is mindenki harcol, itt aztán még
szerelem se nagyon van, csak önös érdek és karrierizmus. Talán
ha hûtôkamrára emlékeztetô boncterembe kerül ez a szöveg, ál-
landóan érzékelhetôvé válik e »két és fél órán át tartó« teperésnek
az értelmetlensége. Ebbôl a perspektívából nézve persze minden
értelmetlen. Az is, amit itt most elmondtam. Végsô soron színhá-

zat csinálni is értelmetlen. Hiszen a végén mindannyian ott fek-
szünk majd." 

Íme, a radikális végiggondolás szép példája, mely végiggondolás
azonban, ha mégiscsak értelmes tevékenységet hivatott szolgálni,
csupán a közegellenállás nélküli gondolkodás szférájában telje-
sedhet be, a komolyan veendô és vehetô „színházcsinálás" gyakor-
latában csak addig mehet el, amíg segít könyörtelenül éles fénnyel
átvilágítani egy konkrét életterület „biológiáját", de meg kell tor-
pannia az általa vezérelt mûvészi tevékenység értelmességének
tagadása elôtt, hacsak nem vállalja a végigvitt szkepszis tartásnél-
küliségét és frivolitását. Kovalik Balázs, a rendezô imponáló követ-
kezetességgel ment el addig a pontig, s legalább annyira imponáló
biztonsággal állt meg azon a ponton, ameddig radikális gondolko-
dása mûvészileg termékenynek bizonyult, s nem tette meg az önel-
súlytalanításnak azt az utolsó lépését, amelyet nyilatkozóként
megtett.

Amit Kovalik a Borisz Godunov tárgyának mond, valóban köz-
ponti problematikája a drámának, s kell-e bizonygatni, hogy itt és
most abszolút aktuális? Nem mint aktuálpolitikai allegória, ha-
nem éppen az ember hatalomhoz való viszonyának a „biológiája".
A rendezés jól látható célja ezt a „biológiát" mintegy laboratóriumi
körülmények között vizsgálni, alapképleteiben, modellekben meg-
ragadni, tiszta formára hozni. Ezt átütôerôvel színházi élménnyé
tenni – becsülendô és fontos vállalása egy rendezônek, egy szín-
háznak. Innen nézve azonban Puskin drámája, amellett, hogy
nagy lehetôség, sok terhet is hordoz. Voltaképpen az egész klasszi-
kus dramaturgia teher. A klasszikus dramaturgia lényege éppen a
„biológia" elrejtése, a teljes élet illúziójának felkeltése, melynek
gazdagsága mögül, közvetlenül és dúsan életszerû közegén keresz-
tül, éppen csak átsejlenie szabad a „biológiának". Az a dráma,
amelynek lényege a cselekmény, s azt a figuráknak egyrészt folya-
matos pszichológiai logikájából, másrészt makro- és/vagy mikro-
konfliktusaiból fejleszti ki, sokszor kétszintû szituációkkal dolgo-
zik: a drámaíró által megadott dialógusok és akciók nem közvetle-
nül hordozzák a figurák motivációit és intencióit, a lényeges szitu-
áció a közvetlen szituáció mögött, mélyen rejtôzik, s nagymérték-
ben a rendezôi és színészi interpretáció kérdése. A színjáték egyik
legfontosabb feladata éppen az, hogy a közvetlen szituációt
transzparenssé tegye a lényeges szituáció számára. Ennek a
kettôsségnek egyik formai következménye, hogy a közvetlen szitu-
ációnak többnyire megvan a maga rituáléja. A klasszikus dráma
jelenetei önmagukban is kis drámák, saját felvezetéssel, kibonta-
kozással és levezetéssel. A nagy forma szintjén a cselekmény ese-
ményszerû lebonyolítása gyakran redundáns a lényeges emberi
tartalmakhoz képest. Brecht – legyen bármilyen szokatlan vele
kapcsolatban ez a kifejezés – egy új érzékenység jegyében arra a be-
látásra jutott, hogy a színháznak, ha nem akarja elfogadni a világ,
az emberi viszonyok szörnyûségeit, élesebb fénnyel és gyökereseb-
ben kell átvilágítania e szörnyûségeket, s ezért fel kell hagynia a
klasszikus színház illuzionista körülményeskedésével. Egy új szín-
házat képviselt, mely már elvesztette hitét a cselekmény és a rituá-
lis jelenetépítkezés felrázóerejében, s olyan egyszerû szituációk ki-
választására-megkonstruálására, körülhatárolására és egymás
mellé helyezésére törekedett, amelyekben koncentrált gesztikus
képletekbe sûrûsödnek a világ, az emberi kapcsolatok szörnyû me-
chanizmusai. 

Bárhogyan viszonyuljunk is egyénenként Brechthez, az általa
megélt ellentmondás még kiélezettebb állapotában létezünk: a
mind bonyolultabbá váló viszonyok egyre durvulnak, s a mûvészet
erre mind érzékenyebben reagál. Csakhogy ez a reagálás paradox:
az érzékenység nem a bonyolódás szubtilis nyomon követésére és
leképezésére ösztönöz, hanem az eldurvulás formáinak felnagyító
modellálására. A színház, ha meg akarta ôrizni ítélôképességét a
világ, az élet dolgaiban, nem térhetett vissza a pszichológiai árnya-
láshoz és részletezéshez, hanem az emberi viselkedés alapformái-
nak-alapmechanizmusainak betegségeit kellett és kell demonst-
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rálnia. A színházban ma fontosabbak a kipreparált viselkedésmodellek s ezek titkai-tör-
vényszerûségei, mint a cselekmény- és jelenetbonyolítás. Aki ma a Hamlettal foglalkozik,
aligha fogja ugyanolyan inspirálónak találni az utolsó két felvonást, mint az elsô hármat;
a cselekmény itt már nem a hamleti viselkedés megfejtését, hanem az eseményszerû lebo-
nyolítást igényli, s ennek fordulatai (a végén a vívásjelenettel és a halálsorozattal), melyek
talán érdekesek lehettek a korabeli közönségnek és az illúziószínházban, ma inkább kí-
nos feladatok. És nem temet-e mindent maga alá az „izgalmas" cselekmény a Don Carlos-
ban, nem fojtogat-e mindent, ami emberileg mély a darabban? Legutóbb Weöres Sándor
zseniális Octopusának elôadásszövegén dolgozva szembesültem azzal, hogy a nagyigé-
nyûen megkomponált és a költô által mindvégig töretlenül kontrollált cselekmény és szi-
tuációépítkezés mennyire ellene dolgozik a viselkedésmodellek plasztikájának. A Borisz
Godunov ugyanezzel a nehézséggel szembesít. Míg a klasszikus dramaturgián belül a
dráma nagyon tömör, addig a belôle ma legizgalmasabb probléma, az emberek hatalom-
hoz való viszonyának „biológiája" felôl nézve színházilag nagyon is redundáns.

Kovalik Balázs a maga kérdésfeltevésének jegyében szuverénül bánt Puskin szövegével.
Mindenekelôtt újrafordíttatta a darabot. Gáspár Endre vagy Németh László fordítása al-
kalmatlan egy nem stílushû elôadás számára; az új szöveget Radnai Annamária nyersfor-
dítása alapján Térey János készítette. Ez a magyar változat nemcsak hogy – a mai közbe-
szédhez közelítve – alacsonyabb regiszterbe helyezi a darab nyelvét, de drámailag direk-
tebb, aktívabb is a korábbi fordításoknál – alkalmas elôadásszöveg. Második lépésként
Kovalik következetesen lebontotta a klasszikus dramaturgiát. A színjátékot nem az ere-

deti szövegfolyamat mentén vezeti, hanem
kiemeli a szöveg legjellemzôbb részeit, s a
többit elejti, áthelyez szövegeket, szövegtö-
redékeket olykor új egységekké montíroz;
kiiktatja a klasszikus jelenetépítés rituálé-
ját, megszünteti a szituációk kétsíkúságát,
amennyiben nem bajlódik a közvetlen szi-
tuációkkal, helyettük az emberi motivációk
és intenciók mögöttes, lényeges szituáció-
ját emeli felszínre, s teszi így explicitté, és
mindezzel felszámolja a cselekményt – he-
lyette a gesztikussá sûrített viselkedésmo-
dellek polifonikus rendszerét komponálja
meg. Megjegyzendô: míg egyfelôl sok min-
dent kihagy a darabból, másfelôl felvesz
olyan jeleneteket, melyek az autorizált és
kanonizált drámaszövegben nem szerepel-
nek, de minden valamirevaló orosz Pus-
kin-összkiadás közli ôket függelékben.
Feltevésem szerint ezek a részletek nem a
cselekmény folytonossága végett kerültek
be az elôadásba, hanem a viselkedésmodel-
lek plaszticitása érdekében.

A viselkedésmodellek mûködésének éles
átvilágítását a rendezô egy további radiká-
lis lépéssel éri el, mely már a figurákat érin-
ti. A tiszta képletekhez képest mindig re-
dundáns realizmust következetesen szám-
ûzi az alakításokból, elválasztja egymástól
a színészt, a figurát és a szöveget, s gyakran
mindegyiket elrajzolja. Az elôadás elején
Vorotinszkij és Sujszkij Borisz viselkedését
értelmezô szövegét maga Borisz mondja el,
mintegy kívülrôl láttatva önmagát. Sujsz-
kijt színésznô játssza, de nem effeminálva
a szerepet, hanem önmagát arcától a moz-
gásformáján keresztül a beszédintonáció-
jáig áthatolhatatlan és erôt sugárzó maszk-
ká változtatva. Pimen nem idôs krónikaíró,
hanem fiatal, a szöveget magától eltartó,
annak hitelét tartalmától függetlenedett,
éneklô hanghordozással leromboló, tevé-
keny manipulátor. A kocsmajelenetben
nyoma sincs couleur locale-nak, elôadása
egy primitív népi színjáték paródiája. Egy
apró, de jellemzô fogás: Varlam a darab
szerint ötvenéves, ám nem elég, hogy fiatal
színész játssza, életkorát a szövegben
nyolcvanra növelték. A színész és a figura
eltávolításának, széthúzásának eklatáns
példája ez, tetézve a játék és a szövegmon-
dás parodisztikus jellegével. A Pátriárkát és
az egyik határôrt is nô játssza, Kszenyiját,
Borisz fiatal leányát ugyanaz az idôs szí-
nésznô, ezzel szemben Ruzját, Marina ko-
mornáját férfi színész. Mindehhez hozzá-
jön, hogy Borisz, Grigorij és Sujszkij alakí-
tóján kívül minden színész több szerepet
játszik, s a meggyilkolt Dimitrijt és Borisz
Fjodor fiát megszemélyesítô, de inkább a
gyermeki ártatlanság és tisztaság általános
és vádló mércéjét képviselô kisfiú kivételé-
vel valamennyien elrajzolják a figuráikat.
A színész, a figura és a szöveg különtartása
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hozza létre azt a feszültségteret, amely ki-
taszítja magából a redundáns realizmust,
de amelyben mintegy megképzôdik a tiszta
viselkedésmodell. 

Az a döntés, hogy a produkció az ember
hatalomhoz való viszonyának „biológiá-
jára" koncentrál, s azt elementáris termé-
szeti erôként ismerteti fel – a bonctani de-
monstrációként funkcionáló játékmód
mellett ezt a boncterem-díszlet emeleti fa-
lára vetített anatómiai ábrák és laborató-
riumi folyamatok is nyomatékosítják –,
átrendezi a Puskin-dráma figurahierarchi-
áját. Kovalik a mûsorfüzetben közölt nyi-
latkozatában egyszer „a hatalom ízét" em-
líti. Nem tudom, tudja-e: puskini kifejezést
használ. Puskin a Borisz Godunovról szóló
1829-es cikkében, mely egy N. N. Rajevsz-
kijnek 1825 nyarán írt, el nem küldött leve-
lén alapul, a „goûté de la royauté" kifeje-
zést használja Marina figurájával kapcso-
latban. A drámában ô képviseli a hatalom
általi megszállottság szélsô értékét. A má-
sik póluson ott van azonban Pimen, a le-
mondás, a világból való kivonulás magas
erkölcsiségû alakja – nem véletlen, hogy
oly kedves és fontos volt Dosztojevszkij-
nek. A drámában a Pátriárka sem vesz részt

a hatalmi harcban, ô merô naivitásból lép kétszer is szerencsétlenül, s járul ezzel hozzá
Borisz bukásához. Mint Puskin említett írásából tudjuk, Gribojedov kritizálta is, hogy a
bölcs Jov pátriárkából hülyét („sot") csinált. Az elôadásban alapvetôen más a helyzet. Pi-
men nem magas erkölcsiségû alak, mást sem tesz, mint hogy önjelöltté mûti Grigorijt. Je-
lenetükben van egy erôs pillanat. Grigorij megkérdezi: „Milyen idôs volt a meggyilkolt
herceg?" Pimen nem válaszol azonnal. Hosszan Grigorij szemébe néz, majd nagyon je-
lentôsen, szinte szuggerálva mondja: „Úgy hétéves; igen, pont most lehetne – / – pont,
mint te, annyi éppen, / S cár lenne már". S ezután be van iktatva az a Puskin által kiha-
gyott jelenet, melyben egy szerzetes végképp rávezeti Grigorijt lehetôségére és feladatára.
A következô jelenetben pedig a Pátriárka, ez a riasztó múmiává aszott, álságos-gonosz fi-
gura nem naiv tapintatból nem értesíti a cárt a kalandor szökésérôl, hanem szándékosan
szabad utat enged neki. A Puskin-dráma véletlenek összjátékából elinduló tragédiájával
szemben itt hatalmi játszmák fogaskerekeinek tökéletes illeszkedését látjuk. Az elôadás-
ban – Borisz gyermekeit kivéve – mindenki „a hatalom ízének" a rabja, hatalmának ma-
ximalizálása motiválja, s ennek érdekében nem válogat az eszközökben. A „biológia" ön-
törvényû mûködésének mûvészi izolálása és felmutatása nem enged láttatni egyéb emberi
vonásokat s fôleg gátlásokat – így lesz az elôadás a totális és rezzenetlen arcú cinizmus, a
politikai s általában a hatalmi pofátlanság ironikus, mégis rémületes körképévé. 

Ellene lehet vetni ennek az ábrázolásnak, hogy didaktikus. Igen, az. De a didaxis csak
a történetileg korlátozott klasszikus mûvészetfogalom, klasszikus esztétika abszolút nor-
mává emelése felôl nézve alacsonyrendû. Az egész középkori vallásos mûvészet – de ma-
radjunk a színjátéknál: az egész középkori vallásos színjáték didaktikus volt, s ezáltal
nyúlt bele a nézô lelkébe, saját bûnösségének és üdvösségének kérdésével, legszemélye-
sebb sorsproblémájával szembesítve ôt. A polgári illúziószínház megértô attitûdjét eluta-
sító, a világ szörnyûségeit leleplezô, azokon felháborodó, ellenük lázadó és lázító modern
színház új meg új hullámai gyakran és esztétikailag legitim módon folyamodtak és folya-
modnak a didaktikus ábrázoláshoz – a színházban idônként nagy szükség van alapdol-
gok mûvészi jelekkel való, de mûvészi körülményeskedéstôl mentes, éles megvilágítására,
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tiszta felmutatására és a velük kapcsolatos egyértelmû állásfoglalásokra, ábrázolói gesztu-
sokra. A Madách Kamara Borisz Godunov-produkciója didaktikus, de didaxisa nem intel-
lektuális, hanem érzéki-metaforikus, s a „biológia" demonstrálása ellenére sem termé-
szettudományos érdeklôdésbôl, hanem élménybôl, talán nem járok messze az igazságtól,
ha azt mondom: kétségbeesésbôl fakad. A szenvedélyesen leleplezô éleslátás és teátrális
nyelv jóvoltából a didaktikusság nem gyengéje a produkciónak, hanem éppen abban van
az ereje. 

Ennek az írásnak azt a címet adtam: Puskin a Madách Kamarában. De nyersanyagként
felhasznált elemein túl hol van itt a puskini tragédia? – vethetô fel a kérdés. Nos, a ren-
dezés eddig méltatott értékein kívül a produkció azáltal teljesedik be, hogy a rendezô ál-
tal inspirált színészek jóvoltából az emberi képletek olykor elidegenített, különbözô tí-
pusú, de egyként taszító nyers érdekmechanizmusokként jelennek meg, olykor azonban
a személyiség és a sors együttérzést kiváltó költészetével telítôdnek. Az elsô típus fô kép-
viselôje Béres Ilona bravúros, formátumos, kemény, nagy erejû Sujszkija, s mögötte sora-
kozik Mácsai Pál éles, pontos, ironikusan leleplezett Pimenje, Végvári Tamás korlátolt-
anakronisztikus Vorotinszkija és korszerû-alkalmazkodó Gavrila Puskinja, valamint Járó
Zsuzsa mai hideg – ha lehet így mondani – érdekcsajjá transzponált Marinája. A másik
esetben nem csak olyan szuggesztív mozzanatokra gondolok, mint a Kszenyiját fehér kis-
lányruhában és fehér bubifrizurával játszó hetvenöt éves Békés Itala szívszorító látványa

és alakítása, az Eszelôs habogását átszelle-
mítô Dömötör András poétikus pillanata,
Debreczeny Csaba eredetileg feltörekvô
plebejus erôt és tehetséget képviselni hiva-
tott Baszmanovjának zilált megjelenése,
ideges viselkedése, máris kikezdett szemé-
lyisége, a jellem szétesését elôrevetítô labi-
litása vagy az egymásra kopírozódó cárevi-
cseket megjelenítô kisfiú, Lénárt Áron su-
gárzó tisztasága és értelmessége. A lé-
nyegre törôen egyszerûsítô produkció nagy
érdeme, hogy a két legfontosabb szereplô,
Borisz és Grigorij alakjában és viszonyá-
ban újrateremti a puskini dimenziót. Bo-
risz Godunov enigmatikus figura. Múltjá-
ban sötét bûn, tehetséges és jó szándékú,
elhivatott uralkodó, akit azonban csak a si-
ker legitimálhatna, de sikertelen – ugyan
hogy' is tehetné boldoggá az egész orosz
népet? –, minden jó szándéka ellene for-
dul, szenved a méltánytalan vádaktól, vi-
szont régi bûne miatt eluralkodik rajta a
lelkifurdalás. Egy hosszú monológban fel-
tárulkozik, s elpanaszolja ugyan sérelmeit
és szenvedését, mégsem látunk bele a lel-
kébe, nem tudjuk, milyen a belsô élete, ho-
gyan dolgozza fel élete tapasztalatait. Az
uralkodói szerep mögött lassan, de látha-
tatlanul elfogy az élet, s ô kiesik a világból.
Gálffi László Boriszában világos az egykori
hentes, a hatalom hideg technikusa, a
vesztes, kétségbeesetten nyüszítô ember.
De mégsem ezek teszik emlékezetessé a fi-
gurát. Hanem valami bûntudatot, fájdal-
mat, rezignációt is magában foglaló, bölcs,
megbékélt, lírai sugárzás, mely nagyon
mélyrôl jön, és melengetô aurával veszi kö-
rül az alakot. Reinhardt egy írásában arról
beszél, hogy számára az egyik legfontosabb
színészi tulajdonság az átláthatatlanság.
Gálffi Borisza ilyen átláthatatlan ember, de
érezzük, hogy az élettapasztalatait nagyon
mélyen dolgozta fel, s gazdag belsô életet él.
Nem kevésbé enigmatikus figura, mint
Puskiné, de ami a drámában hiány, az itt
számunkra megfejthetetlen, ám érzékel-
hetô fénye a léleknek, a személyiségnek.
Amit Puskin Borisza magába zár, arról nem
tudunk, amit Gálffié, az néma, de nemes
emberi minôségként megjelenik a színen. 

Amíg Borisz figuráját ez a sugárzás egy-
ségessé teszi, addig Grigorijnak éppen az
alakulása fontos. Horváth Virgil nagy ívû
szerepépítésében szuggesztívek a forduló-
pontok és a lelki váltások. A forrongás jele-
netei után szimbolikus, ahogy mezítelenül
elindul a kolostorból a világba – lehetôsé-
gek megtestesülése, nyitott emberi lény.
Aztán az elhatározó pillanat, amikor a kocs-
majelenetben elrúgja maga alól a talajt,
és beleveti magát a szerepbe: „Ki tud itt
olvasni? – Én tudok." A kiállás a sors-
szerûség súlyával hat. Az elsô lengyel szín-
ben tehetséges és könnyed a szerepjátszás,
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mintha tényleg csak játék volna, s nem is
érezné a súlyát. De a Marinával való jele-
netben Grigorij kísérletet tesz rá, hogy ki-
lépjen a szerepbôl, és önmaga legyen:
ôszinte ember. Marinának azonban csak a
státus kell. Horváth Virgil szépen viszi vé-
gig, hogy az önmagává válás utolsó kísérle-
tének kudarcából, az ember megalázásából
és összeroppanásából hogyan vezet vissza
a cinizmus az életmentô szerepbe. S a vég-
pont: a kiégett ember és a ráfagyott ember-
telen szerep – a patetikus, álszent szöveg
az orosz vér féltésérôl és a lelkes Kurbszkij
hátba szúrása. Horváth Virgil alakításában
pontosan, tisztán rajzolódik ki a felívelô
pálya és az emberi hanyatlástörténet egy-
másra vetülô ellenmozgása. 

A Borisz Godunovnak mint történelmi
drámának egyébként mély értelmû drama-
turgiai sajátossága, hogy a két „Gegenspie-
ler", a két egymásra vonatkoztatott sors
embere, a cár és az Önjelölt nem találkoz-
nak. A produkció nem kevésbé mély értel-
mû két pillanata, amikor a sorsa felé mezí-
telenül elinduló, a háttérben lévô lépcsôn
felhágó Grigorij és a lépcsôn leereszkedô
Borisz, majd pedig az immár beöltözött
szökevény a lépcsôn visszatérôben s a fel-
felé lépkedô cár kétszer is elmegy egymás
mellett, mit sem tudva egymásról. A Bohóc
mondja Shakespeare Vízkeresztjében: „Lám,
így ôrli ki a bosszút az idô malmocskája."
A puskini dramaturgia lebontása ellenére a
Puskin-tragédia felépül.

Ennek az írásnak azt az alcímet ad-
tam: Egy irigykedô dramaturg benyomásai.
Nem azt irigylem, hogy ez a számomra oly
fontos dráma, mely az én színházi éle-
tembôl kimaradt, másnak megadatott.
Nem azért irigykedem, mert ennek a pro-
dukciónak a munkájában nem vettem
részt. Ellenkezôleg: azért irigykedem, mert
egy ilyen produkcióban nem is tudnék
részt venni. Engem túlságosan lenyûgöz és
fogva tart Puskin zsenije, inkább szeret-
ném a drámát minél teljesebben felfogni
úgy, ahogy van, semhogy hozzányúljak a
szövegéhez, kimeríthetetlen összefüggés-
rendjéhez, semhogy beindulna a fantá-
ziám, miként lehet maibbá szabni. Más-
felôl belátom, hogy a színházban itt és
most eredeti formájában a darab nem elég-
gé izgalmas és hatékony. Az anyaghoz való
viszonynak, az anyaggal való bánásnak azt
a lényeglátó szuverenitását irigylem, amely
képes volt a klasszikusokkal öntudatosan
és felületesen játszadozó trend közepette
radikálisan is úgy aktuálissá formálni a
Borisz Godunovot, hogy a lényege támadt új
életre, amely képes volt megszüntetve is
megôrizni „Puskint". Ezt a termékeny sza-
badságot irigylem, melyet nézôként öröm-
mel követek, de dramaturgként, tevôlege-
sen, már nem tudok követni.

odor Géza a Madách Kamara Puskin-elôadásáról írt elemzésében többször utal Vsze-
volod Emiljevics Mejerhold 1936-os, be nem mutatott Borisz Godunovjára. Mejerhold

pályáját végigkísérte a dráma, a belôle készített Muszorgszkij-operát meg is rendezte, míg
Puskin mûvét többször elkezdte próbálni, de premierre soha nem került sor. A moszkvai
Mejerhold Színházban 1936 áprilisa és decembere között folyó próbákról napló készült, s e
bejegyzésekbôl ismerjük a rendezô elképzeléseit a szerzôrôl, a darabról, a dráma helyzeteirôl
és alakjairól. 

A következôkben e próbajegyzôkönyvnek azokat a részleteit közöljük, amelyek szemlélete
szoros rokonságot mutat Kovalik Balázs rendezôi látásmódjával, illetve Fodor Géza gondola-
taival. A szöveg nagy része Peterdi Nagy László fordításában a Mejerhold mûhelye címû kö-
tetben (Gondolat, 1981) jelent meg; a dôlt betûvel szedett részletek Kovács Léna fordításában
a jegyzôkönyv kéziratos formájából valók.

■ 

1936. augusztus 3. Olvasópróba
IX. „Moszkva, Sujszkij háza"

[...] Ez a jelenet – borszagú. „Bort még!" – ez nem csak költôi felkiáltás, nem csak a hely
kitöltésére való. Puskin látta is a jelenetet: Sujszkijt, a rengeteg vendéget, a vacsorát.
Ezért indítja ezekkel a szavakkal a jelenetet: „Bort még!" Ivászattal kezdjük mi is. Ami-
kor a lámpák kigyulladnak, a bojárokat látjuk, a „nagy vendégséget"; arcukról, szakálluk-
ról csorog a méz és a „bársonyos sör". Hogy úgy mondjam, rubensi kép ez, rubensi
habzó bôség; falánkság, flamand ízek; itt flamand atmoszférára van szükség. Énekelnek,
de nem egyszerre. Ki erre húzza, ki meg arra. Szóval teljes a hangzavar. Vannak, akik
énekelnek, de vannak, akik már énekelni sem tudnak. Olyanok, mint egy ökörcsorda: jól
táplált, tagbaszakadt barmok. Ezért hangzik olyan elhalóan Sujszkij szájából a „Bort
még!". Nincsen már benne erô.

Aztán – „Na egy utolsó poharat, / Drága vendégek". Az „utolsó poharat" már nem a
szájukhoz emelik, hanem a fejük kókad bele, egyenesen bele a „bársonyos sörbe" és a
mézbe. A fejük már a sörbe és a mézbe lóg. A vendégek már nem tudnak megállni a lá-
bukon, négykézláb másznak az ajtó felé, amikor Sujszkij azt mondja: „De most / Bocsás-
satok meg, jó vendégeim. / Köszönöm, hogy nem volt utálatos / Sóm-kenyerem. Jó éjt,
nyugodjatok!" Meg kell mutatni, hogyan tülekszik egymás hegyén-hátán ez a részeg
csorda, majd le kell venni a fényt, hogy a közönség ne lássa már, hogyan tûnnek el a
színfalak mögött.

Ennek a borgôzös csordának a háttere elôtt hangzik fel a Fiú monológja. Ô az egyet-
len, aki nem részeg ebben a képben, és a hangja meglepôen tisztán, élesen cseng...

[...]
[Afanaszij] Puskin nagy monológját elô kell készíteni. Ki kell emelnünk, hogy hatá-

sos legyen. Puskinnak és Sujszkijnak is részegnek kell lennie ennek a jelenetnek az el-
találásához. Azt javaslom, amit én egyszer már kipróbáltam. A hatást nem mestersé-
ges módszerekkel értem el, hanem egyszerûen azzal, hogy tökrészegnek képzeltem
magam.
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[...] A megelôzô jelenetnek halkabbnak kell lennie, mert Pus-
kin az ajtóhoz lép, körülnéz, talán bezárja még az ablakokat is.
Ezekig a szavakig: „A cárfi, / Akit útból Borisz parancsolt el...", és
még késôbb is, egészen halkan kell beszélnie, aztán egyszer csak
önmaga számára is észrevétlenül feljebb emeli a hangját, mivel
részeg, meg azt is tudja, hogy az ajtó zárva van. E szavaktól
kezdve: „Csak az tudott, hogy Visnyeveckijnél / Volt szolga" – fo-
kozni kell a hôfokot, végül már úgy kell harsogni a monológnak,
mint az orgonán a tuttinak; minden regisztert be kell kapcsolni,
hogy csak úgy zengjen. A jelenet ezzel a monológgal fejezôdik be.
Utána jöhet a tapsvihar.

[...] Szeretném, ha a Fiú megszólalása kontrasztot jelentene.
Úgy gondolom, hogy valahol nagyon távol áll, amikor Sujszkij
felkiált: „Az imát, fiú!" Ezután csend támad, és a Fiú elkezdi a
könyörgést. [...] Az egész imát egyazon hangfekvésben mondja
el. Beszéde dallamos, csaknem éneklô kell hogy legyen. Nagyon
hatásosnak kell lennie a nézô számára ennek a kamaszhangnak.
Az imát úgy kell elmondani, ahogyan a templomban szokták.

■ 

1936. augusztus 4. Olvasópróba
VII. „Cári palota"

[...] Borisz Godunov nem „templombújó ember". Erre egysze-
rûen nem marad ideje. Keresztet vet, betartja a szertartásokat, de
Puskin nem vallásos emberként mutatja be, hanem a hatalom
megszállottjaként, méghozzá olyan helyzetben, amikor egy trón-
követelô áll az útjában.

Borisz Godunov katonaember, és ez határozza meg a szerep
hangvételét is. Leszáll a lóról, és megszólal: „Elértem a legfôbb
hatalmat." Lóról száll le, nem pedig templomból jön ki.

■ 

1936. november 16. Színpadi próba
V. „Éjszaka, cella a Csudov-kolostorban"

(...) Puskin verse mindenekelôtt egyszerûséget követel a szí-
nésztôl. Puskin irtózik a szépség hangsúlyozásától. Nála a szép-
séget a szünetek és a ritmus fejezik ki.

Puskinnál nagyszerû sorvégek vannak. Váratlanul felragyog
egy-egy szókompozíció a sor végén. Ezért bosszant annyira fel, ha
a színész a pontnál leengedi a hangját. Puskinnál ezt soha nem
szabad csinálni. Nála nincsenek ilyen nyugvópontok... Mintha
mindig elakadna a lélegzete, és ez valahogy lendületet ad a vers-
nek. Semmiképpen nem a pátosz adja ezt a lendületet. Ezért
szinte azt mondanám: monoton hanghordozásra van szükség.

■ 

1936. november 20. Színpadi próba
V. „Éjszaka, cella a Csudov-kolostorban"

Pimen és Grigorij kapcsolatában a gondoskodó atyai szeretet-
nek kell érzôdnie. (...)

Egészen gyerekes momentumokat is bele kell például szôni
Pimen elbeszélésébe arról, hogyan ölték meg Uglicsban a cárevi-
cset. Ez a monológ csak akkor sikerülhet, ha elôtte már egy sor
gyerekes elemet mutattunk meg Pimen alakjában, és ha ezekbe a
szavakba: „Játszik az ifjú vér, / Böjttel, s imával csillapítsd ma-
gad" – humort szövünk, valami kis fiatalos frissességet.

■ 

1936. november 28.
V. „Éjszaka, cella a Csudov-kolostorban”

„A cár gyilkosát tettük fejedelemmé magunk felett." Ez a kvintesszen-
ciája a dolgoknak. Nem szabad elsikkadniuk ezeknek a szavaknak.
Úgy kell elsuttogni, hogy ez a sor bevésôdjön a nézô és Grigorij emléke-
zetébe. Grigorij késôbb megismétli a „cár gyilkosa" kifejezést, amit
Pimen ültet a tudatába.

Pimen szemtanúként számol be a cárevics haláláról. Elmondja,
hogy esett meg a szörnyûség. Ez a fiatal Pimen, aki olyan transzban
van, hogy szinte eszét veszti. S amikor Grigorij kiszámítottan, mint
egy matematikus, azt kérdezi tôle: „A megölt cárevics milyen korú
volt?" – a transz állapotában lepi meg Piment. „Teveled egykorú" –
ez az a szikra, amely világosságot gyújt Grigorij agyában. Ez az az
erô, amely Grigorij képzeletét táplálja. Itt futnak össze a szálak –
életkoruk megegyezik. Ez az elsô impulzus ahhoz az elmélethez, hogy
ô Dimitrij.

Pimen magához szorítja Grigorijt, s arról beszél, hogy a fiú folytatja
majd az ô megkezdett munkáját. Grigorijnak viszont azon jár az esze,
hogyan tudná magát behelyettesíteni a megölt cárevics helyébe. Pimen
saját folytatásának reméli Grigorijt, a fiú viszont a cárevics folytatásá-
nak. Ez a konfliktus magva. Puskin egyvégtében az emberi szenvedélyek
keresztezôdésére figyel, ezekre építi darabját. Ettôl olyan nyugtalan a
darab. És ezen alapul a színház.

■ 

1936. december 4.
X. „Cári palota"

(...) Borisz a heverôn fekszik, egyszerû öltözékben. Ez azonnal
köznapi hangulatba ringatja a nézôt. Ezzel arra késztethetjük,
hogy a belsô tartalmat, a folyamatot kövesse, a monológok mö-
gött a Borisz lelkében lezajló folyamatra figyeljen. Ha elhagyjuk a
külsô csillogást, világosabb lesz majd, hogy mirôl beszél Borisz.
(...)

„Elértem a legfôbb hatalmat." Ez bizony kemény és határozott
beszéd. Ez már politika. [...] A Zavaros Idôk hangulatának érzé-
keltetésében a legfontosabb dolog a háború. Azután: Boriszt nem
lehet bemutatni a Bitorlóval való szembeállítás nélkül. A cenzúra
késztette a szerzôt az eredeti cím megváltoztatására. Gondoljunk
csak az alcímre: „Komédia a moszkvai állam mostani nyomorúsá-
gáról..." (...)

Puskin mintegy ezt mondja Borisz Godunovnak: „Jó, meg
akarsz tisztulni, de te azért mégis a haladás ellensége vagy." Ezért
a maga teljes összetettségében mutatja be. Nem szabad ôt diszk-
reditálni, nem szabad ostobának mutatni. A maga korában Bo-
risz Godunov kiváló ember volt. De Puskin azért mégsem mutat
szeretetet iránta. (...) Borisznak az „Elértem a legfôbb hatalmat"
kezdetû monológját a javasok dzsesszének háttere elôtt kell el-
mondania. Én ugyanis ezt az egészet sajátságosan értelmezem.
Ha nem ebbe az ármányos, sötét, primitív környezetbe helyezem,
a színész esetleg túl nemessé formálhatja a figurát. Megtörtén-
het, hogy a gyilkos meghatja bírái szívét. Félek, hogy Borisz még
megindít minket. Ezért fontos, hogy ne kenjük el a negatív voná-
sait.

[...] Nem csupán Borisz és az Ál-Dimitrij összecsapásáról van
itt szó, van itt még másvalami is: a nép. Nem mutathatjuk meg
teljes mélységében Borisz alakját, ha figyelmen kívül hagyjuk a
népet. „Elértem a legfôbb hatalmat." – Borisz nem csupán a föl-
det, nem csupán a területet (Moszkvát, Novgorodot stb.) helyezi
a fia kezébe, hanem azokat is, akik lakják, vagyis a népet. Hurkot
fon a nép nyakába, és a hurkot monarchista hatalmával vonja
szorosra.

88 ■ 2 0 0 3 .  J A N U Á R

B O R I S Z  G O D U N O V

X X X V I .  é v f o l y a m  1 .  s z á m



Ez a darabban a legfôbb nehézség. Nincs rá lehetôségünk,
hogy a színpadra hozzuk a népet, mert a cenzúra miatt csak sze-
gényes, halvány anyagunk van. A népet kulisszák mögé kell szo-
rítanunk, ott üvölt. Természetesen mindig akadnak szélhámo-
sok, akik maguk mellé akarják állítani a népet, de a nép ítélete
mindig bölcs: ez a cár is olyan, mint a többi, a pokolba vele. Ezt
a darabot is úgy kell befejezni, mint  A revizort, amelyben az em-
berek mozdulatlanná dermednek a rémülettôl. Ez a kulminációs
pont: az emberek mozdulatlanságba dermednek, s a közönség
megérzi a tragédia mondanivalóját a maga teljességében. Pus-
kin is így fejezi be. Halotti csönd. Azt írja: „A nép elszörnyedve
hallgat."

■ 

1936. december 5. Színpadi próba
XXI. „Fôhadiszállás"

[...] Puskin írói mûvészete nyilvánul meg abban, hogy ötlábas
jambust alkalmaz (a második versláb után cezúrával), és úgy for-
málja szóanyagát, hogy a szünetet nem formális, hanem tartalmi
ok teszi szükségessé; itt például Baszmanov felgyûlt érzelmei.
Úgy kell mondani a szöveget, hogy a szüneteket tartalom telítse.
Mindenütt igazolni kell ezeket a szüneteket. (...) Ez, meg a pon-
tos verstudás, megteremti a tartalom és a forma egységét. Puskin-
nál a forma elválaszthatatlan a tartalomtól. (...)

A puskini vers lendülete azt kívánja meg, hogy minden új sor
felfelé tartson, ne  engedjük leesni. Ez adja meg a vers lendületét.
Máskülönben elbágyad. (...)

Baszmanov-Szvergyin ne magának suttogjon. Inkább valljon.
Úgy kell beszélnie, mintha százméternyire állna Gavrila Puskin-
tól. Minden kihalt, körös-körül nincsen senki. Hangosan, szaba-
don beszélhetnek. Semmitôl sem tart, az ajtó elôtt ôr áll.

[...] A jelenet tartalma a következô: Gavrila Puskin azért jött,
hogy rábeszélje Baszmanovot, álljon át az Ál-Dimitrij oldalára.
Ez úgy megy végbe, hogy különbözô álláspontokon vannak, de
mindketten arra törekszenek, hogy érveikkel elkápráztassák a
másikat. És ezekbôl az érvekbôl közben megismerjük a jellemü-
ket. Ez szinte matematika, és ezért nagy pontosságot követel. [...]

Ha mindenáron könnyed hangvételre törekszünk, ha az ese-
mények egymás sarkára hágnak, elvész a zeneiség. Minden rész-
nek megvan a maga rallentandója az általános allegrón belül. Ezért
itt is meg kell határoznunk, hogyan használjuk fel a monológo-
kat mindannak az érzékeltetésére, amit a cenzúra miatt Puskin-
nak el kellett rejtenie. Kissé felfejtjük a varrást, hogy a nézô ma
többet láthasson meg a mû belsejébôl, mint amit Puskin idejében
láthatott.

■ 

1936. december 10. Színpadi próba
I. „Kreml-palota"

Ennek a jelenetnek a nehézsége abban van, hogy proló-
gusszerû. A prológus mint forma különös „kimértséget", mond-
hatnám: sajátos hangzást követel. Ha felszabdaljuk, csak ron-
tunk a helyzeten. A jelenetet két összeesküvô párbeszédeként
foghatjuk fel. (...)

Fontos, hogy a nézô megérezze ebben a párbeszédben a zeneiséget,
hogy rögtön megérezze, különlegesen ünnepélyes elôadásra tévedt,
ahol jelentôs események zajlanak majd, és csak úgy forrnak a szen-
vedélyek. Sujszkij persze eljátssza a hírnök szerepét is, amikor arról
beszél, mit végzett Uglicsban. Ebben nincs semmi intimitás. Mintha a
nézôtérnek beszélne. Szép jelenet ez, ha megfelelô emelkedettséggel
adják elô. (...)

A prológus alkalmat ad bizonyos egyhangúságra, ami megenged-
hetetlen a dráma más helyein. Itt, a prológusban többnek kell lennie,
mint pusztán Sujszkij és Vorotinszkij jellemrajzának. Olyan ünne-
pélyesség terjeng, hogy az egyhangúság jelentôségteljes lesz. Voro-
tinszkij és Sujszkij a cselekmény vonalát viszik, ezért maximálisan el
kell nyomják azt a törekvésüket, hogy megvilágítsák a szereplô jelle-
mét, annál is inkább, mert az egyik közülük nem fog szerepelni a to-
vábbiakban.

■ 

1936. december 13.
X. „Cári palota"

Meg kell mutatni, hogy Borisz némiképp elkülönül a környeze-
tétôl. Szerepe kicsi (a huszonnégy képbôl mindössze hatban jele-
nik meg, sôt, valójában csak négyszer). Ezért minden szövege je-
lentôs. Amikor Kszenyijával beszél, Borisz lelkiállapotára kell fi-
gyelnünk, nem pedig a lányéra. Kszenyiját már ismerjük.

Puskint nem érdekli, hogy Borisz jó apa. Nem az a fontos, hogy
a gyermekeivel beszél, hanem hogy szórakozott, zavart. Itt van
lehetôségünk rá, hogy bemutassuk töprengô, befelé forduló ar-
cát. Hamlet hallgat, de mi értjük a hallgatását. Borisz hallgatását
(bár a szemét esetleg lehunyja) beszédessé kell tennünk. Borisz
számára Kszenyija panasza több, mint egyszerû „lánysírás". Az
egész ország siráma. S amikor megszólal – önmagához beszél.
Egocentrizmus. Amikor késôbb Fjodorhoz fordul, akkor is ön-
magához szól.

A Kszenyijához intézett szavait hûvösen, száraz, monoton
hangon, objektíven, keményen kell elmondani, hogy kissé meg-
botránkoztassa a nézôket. Borisz mintegy nem engedi kijátszani
a jelenet megható hangulatát. Nem akar elérzékenyülni, nem
adja meg magát. Annál kevésbé, mivel mindennap újra meg újra
tanúja ennek a panasznak. Önmagával foglalkozik. Gyengéd
hanghordozása mögött nincsen semmi. (...)

Borisz gyôzelmesen fiatal. Borisz szerepe fiatal színészt kíván.
Minden tette tele van energiával. Mindenhez, ami a halála felé
mutat, tôle idegen eszközökre van szükségünk (a környezettel, a
kellékekkel). Borisz a darabban méltó versenytársa a Bitorlónak.
Annyi belsô energia van benne, hogy még a legfiatalabbaknak is
adhat néhány pont elônyt.

■

1936. december 22.
XI. „Krakkó. Visnyeveckij háza"

A Bitorló romantikus lélek. Ideges, zavart, a késôbbi nemzedé-
kek nyelvén: neuraszténiás. Mulya. Vad kitörések. Ezek staccatók
a darabban. Fiatal vadállatra emlékeztet. A kocsmajelenetben is
sebzett vadként ugrik ki az ablakon, mint A mutatványosbódéban
a Bolond.

Vannak itt ellentmondások. Miért csatlakozott a két paphoz?
Szerelembe esik élete döntô fordulata küszöbén. A szökôkútnál
idôzik, ahelyett, hogy katonáit vezetné. Puskin szinte a darab ele-
jétôl szerepelteti, de a tizenharmadik képig (a szökôkútjelenetig)
igazán fontos dolgok nem történnek vele. (Míg Borisszal már a
hatodik képtôl kezdve nagyon is fontos dolgok történnek.) (...)

A Bitorló szerepének vonala hullámvonal. A hullám a
szökôkútjelenetben tetôzik. Itt kell a szenvedélynek a csúcspon-
tot elérnie.

Moszkva, 1936
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zenés tortura dell'arte mûfaji meg-
határozással, a színlapra nyomtatott

– a darabon belülrôl és kívülrôl érkezô, jobbá-
ra ironikus – ajánlásokkal, de jórészt még ma-
gával a címmel is a tragikomikus, a groteszk
alakítottság tényét sugalmazza a Stúdió K.
bemutatója. Ennek nem mond ellent, hogy
Danilo Kiš  Borisz Davidovics síremléke
címû, 1976-os (1978-ban magyarul is kiadott)
regénye nyomán íródott, egyáltalán nem jel-
lemzô rá, hogy zenés, és a tortúra-szójáték sem
oly evidensen jelentéses, mint amilyennek hatá-
sosságában mutatja magát. 

A társulat részben megismétli, de in-
kább folytatja és kiterjeszti azt, amit
2000-ben Forgách A Szûz, a Hulla, a Püs-
pök és a Kések címû színmûvének segítségé-
vel produkált. (Egyszerû ismétlésrôl már
csak azért sem beszélhetnénk, mert a szu-
verén alkotássá lett Gabriel García Már-
quez-adaptáció színészeibôl itt csak öt van
jelen, a másik ötbôl pedig kettô nem ma-
gyar ajkú.) E drámaforma lényege az idô-
bontásos, „sokkamerás", a szimultaniz-
mus színpadi lehetôségeit kiaknázó, ese-
ménygazdag történetmondás – amely épp
egy történet elmondhatóságának (így átlá-
tásának, megértésének és megítélésének)
mindenkori dilemmájával viaskodik. For-
gách András kiérlelt munkája bármely

színház számára kiváló alapanyag lehet – ha éppen arról akar szólni, miként rohadt a
szovjet államgépben valami, illetve, tágabban, hogyan siklatta a kollektív és az egyéni
amoralitás zsákutcájába szinte az egész XX. századot a totalitárius eszme –, a Stúdió K.
viszont ráadásul valószínûleg azért kedveli és rendeli az ilyesfajta szövegeket, mert pará-
nyi játszóhelyén olyan megnövelt nehézségek (például a találékony térhasználat, a taka-
rékos díszletezés, az arcváltogató alakításkultúra) elé állíthatja magát, amelyeknek le-
gyûrése a szakmán, a hivatáson belül esztétikai, metodikai, pedagógiai és egyéb gyarapo-
dással is járhat. 

Akárcsak  A Szûz…, A görény dala is a majdhogynem mindig színen levô moderátor, ko-
ordinátor funkcióját is belekódolja a fôszerepbe, az együttes elsô emberének – s a produk-
ció tényleges rendezôjének –, Fodor Tamásnak a szerepébe. Két esztendeje a Vizsgáló-
bíró, most Fegyukin („az állambiztonságiaktól") figurája lett alak és metafora egyszerre.
Játékmester, aki a produkció artisztikus szintjén koncipiálja, létrehozza, felügyeli, katali-
zálja, és önmaga mint centrum köré szervezi mûvésztársai törekvéseit – a cselekmény és
a jellemek szintjén pedig (a hosszan elhúzódó, monumentális koncepciós per idô- és mo-
rálszembesítô, már-már az abszurditásig szürrealisztikus, horrorszerû világában) életre
kelt egy éles eszû elmebeteget, a megideologizált és kommentált bûn racionalistáját, a
kommunizmus-psycho önistenítô és agresszív tudathasadtját. Fodor elsôrangú az intel-
lektualizált fiziológiai színjátszás, a kamarakörülmények közt megvalósított – s csak rit-
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kán lankadó vagy ismétlô – szerepteremtés, az önélveboncolás nyílt színén. A vizesen a
fejre fésült, lenyalt haj, a kopottas öltözék szánalmas vagy nevetséges kisembernek mutat-
hatná a különben saját zsenialitásának és szolgálata helyességének tudatában tocsogó Fe-
gyukint. Fodor törzsétôl kissé eltartva, bábszerûen lógatja karjait, ujjai is egymástól ella-
zulva csüngenek. Merô atomizálódás ez a hátborzongató kis ember. Arca sokszor kap
olyan szegényes fényeket – ez a Mátyás utcai pinceszínház szerény reflektorparkjának
nem megy nehezen –, amelyek hol a szemgödröket, hol a szájzugokat árnyékban hagyva
kráteres holdkoronggá, az éjszakai tudatot, rettegést megébresztô maszkká teszik a fejet,
melyben a párját ritkítóan aljas és alantas gondolatok születnek. A színész kezét tördelve,
ujjperceit ropogtatva, önnön vállait át-átfogva is érzékelteti Fegyukin saját maga iránti s
mintegy a mesterségébôl eredô erôs materiális érdeklôdését, egocentrikusságát, az „ügy"
gyôzelme miatt kiélt cezaromániáját. Járása az üres térben is csusszanás és surranás: a mi-
mika és a gesztika egésze visszafogottan állatias, nem marcangolja szét a nyomorult bel-
ügyér, Borisz Davidovics (és mások) megsemmisítése érdekében tett elvszerû lépéseinek
sajnálatosan emberi voltát. Fodor Fegyukinja simogatva megérint (öreg írógépet), pon-
toskodva odébb lök (életrôl-halálról döntô telefont), szakszerûen beigazít (polcszerû, de
elvont díszletelemet); aprózó, felmérô, szemlélô jelenlétével bekebelezi közegét, a történe-
lemnek azt a bürokratikus és erôszakszervezeti szegmensét, amelyet lelke mélyén minde-
nestül a magáénak (bevallva és bevallatlanul a saját vívmányának) vél. Ezzel a társadalmi
mûködés egy nem jelentéktelen, de nem is különösebben jelentôs vagy magas – egysze-
rûen csak rettenetes – régiójában létrehozza az egyszemélyi rémuralom modelljét és lélek-
tanát. A figurához rendelt személyek nagy csoportja mint külvilág e XX. századi fôinkvi-
zítor gondolatait, szándékait, rigolyáit lehetôleg elôre olvasva alakítja ki ugyancsak mo-
dellszerû, ám valamennyi esetben egyénített reflexióit. 

Fodor Édouard Herriot radikális szocialistát is eljátssza. Lyon polgármestere elôbb
süket és vak vendég a Szovjetunióban, majd sokkal késôbb nála vendégeskednek a volt
elvtársak. Ez a szereplô a hát mögött összekulcsolt kezeken és a figyelmes stupiditáson
kívül nemigen kap vonásokat, mivel a vörös orros, vastag szemüveges szilveszteri álar-
cot aligha lehet überolni. Az elôadás e torzpofa révén is kapcsolatot tart a drámába nem
elég szervesen (didaktikusan) ékelt – bár önmagában erôteljesen megjelenített – inkvi-
zíciós rémálom kesztyûsbábjaival és bábmozgatóival. (A középkori párhuzampéldázat-
ban Borisz Davidovics Novszkij, a hivatásos forradalmár elôképe Baruch David Neu-
men, a renegát zsidó. Mindkettejük neve és sorsa természetesen az új-ság, az új ember-
ség, az addigiaktól eltérô ideaválasztás és a szabad cselekvésbeli ökonómia problémáit,
végzetét jelképezi.)

A két távoli, összejátszatott idôsík és a sok – majdnem az egész saeculumot átfogó –
XX. századi idômetszet rengeteg karaktert követel a színészektôl. Ez jó iskola, s ettôl még

nem válnak „arctalanná", noha a külön-
bözô alakok eredôjeként nem mindegyikük
építhet meg valamiféle alapegót. Egyálta-
lán nem szerencsés, hogy a furán modern
színpadi habitusból túlkoros krisztusi
szenvedôvé érett Tamási Zoltánnak az el-
gyötört Borisz Davidovics-ikon fölfestése
és Neumen egyszerre epikus és elidegenítô
bemutatása, továbbá a Robert Capa-villa-
nás mellett sörüzemi fômérnökként is fel
kell lépnie, bizonyára csak szerep(el)osz-
tási kényszerûségbôl. Capa, a friss halottat
modellnek tekintô és pózokba alázó világ-
hírû fotómûvész a maga egyetlen percében,
az ellegendásuló, „tökéletes" kép monu-
mentális (mûvészi) hazugságának parado-
xonával – ahogy Tamási fotográfus akro-
batája csak a fényképezhetô halált és nem a
halt halált nézi – rávetíthetô Novsz-
kij–Neumen kettôs énjére, a kis sörgyári
peremalak nem. Robert Capa tudvalevôen
magyarnak született, Friedmann Endre
Ernô néven. Forgách András nem csupán
az eleve mozaikos Danilo Kiš-regény drá-
mává írását végezte el, García Márquez
után megint egy – persze másként – kulti-
kus író kultikus szövegét választva, hanem
– fôleg közvetett utalásokkal – magyar ér-
dekeltségûvé is tette a szovjetorosz és in-
ternacionális (amerikai, lengyel, svájci,
francia, katalán, bukovinai és más sze-
replôket is felvonultató) történetet.
Beszôtte október 23-át mint dátumot; a
nagy hantázó, Mixat Hantescu munkás ne-
vének sûrû kiejtése az anekdotikus histori-
zálásról (annak „lejártságáról"?) ébreszt
asszociációkat; a Rosencrantz és Guilden-
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stern nyomán felléptetett két CSEKA-tiszt, Ljubimov és Vasziljev neve kortárs színházi
geg – de Ljubimov magyar állampolgár, Vasziljev pedig a roskadásig (vagy sajnos nem
addig) vitatott új magyar Nemzeti Színház potenciális rendezô meghívottja stb.

Hannus Zoltán négy szerepen viszi végig a derûs, hedonista félelmetes gazember pro-
totípusát. Teli száj, teli test, nem egészen üres agy. Nádasi László öt figurája közül a Capa
fényképezte halott ráncigált vonaglása a legemlékezetesebb, és az Inkvizítor (lehetne) a
legfontosabb. A Kígyó nevezetû kártyapartnert is megformáló Z. Papp Zoltán Bogdán Ár-
páddal együtt valóban partner mindegyik szerepében, ôk összehangolt módon, dinami-
kusan – egyben kiegészítô színekként – játszanak. Rokon régióban ingázik – csehovta-
lan Trofimovként is – Baksa Imre. Homonnai Katalin a zengzetes-tréfás nevû Kinyema-
tografina nyomozó nyelvi játékaival a legütôképesebb. Hannaként nyomatékosan leké-
pezi, amit behatárolása kér („lengyel zsidó emigráns kommunista németnyelv-tanárnô"),
s ezzel a nôvel virtuálisan megütközteti Zinajdát, Novszkij igencsak talányos személyi-
ségû menyasszonyát (aki ugyanúgy külön históriát nyithatna, mint annyi más epizodista,
ha ezt a históriai nagyszerkezet, Fegyukin Novszkijt felôrlô szándéka és kényszere en-
gedné). Melissa Kapp csak egyetlen valaki: Nasztaszja, s a magyar szavak keresésétôl is
üde jelenlétének egyetlen mondata hosszú ideig éget. Foglalkozásának – franciatanárnô
– erotikus áthallását ekkor (árván, félig meztelenné kínzottan, hamis tanúként) brutális
politikai tartalomra váltja. Clint P. Sheffer Forgáchnak köszönhetôen amerikai, fiatal és
színész is lehet (hogy Bob háborús rokkant is, abból nem sok látszik), ám Miksaként
(alias Mixat) jobb a dumáival.

Szegô György minimáldíszlete a dexionelemek eredendô csúfságát is kiaknázva csak
platókat és szegleteket képez: csupa keretet szemlélhetünk, melyeknek átláthatóságát a
világítás sok sötétje szimbolikusan is lefojtja. A színpadképet a tárgyak – pokróc, tele-
fon, távíró, könyv, sakktábla – éltetik és konkretizálják. E tiszta és jelentéses egysze-
rûségbe Németh Ilona részint tán festményekrôl és filmekrôl „levett", visszafogottsá-
gukban is színes jelmezeket vitt; báb- és embertervezôként is ügyelt ember és báb oda-
vissza textil-dialógusaira. Fodor Tamás rendezésének kulcsa A görény dalában is saját fo-
lyamatos ottléte – még az üldögéléseivel is: a jelenetátmenetek az egyetlen kijárással
bíró tér szûkössége miatt némiképp elmismásoltak, legföljebb rá lehet fogni egy-egy
slisszolásra, félárnyékos sebtében-öltözésre, hogy ez a vizionárius, idôelmosó jelleget

szolgálja. Ahogy Fegyukint, úgy az egész
történetet is antropomorf démonizálással,
itt-ott angolparki morbiditással dolgozta
ki a rendezô, az erkölcsi felelôsségû fekete
humornak egy kis cinizmus árán is elkö-
telezve. A „film"- és a „fénykép"-felvéte-
leket szívesen hívja elô rejtelmes „sötét-
kamrákból".

Hogy a megnyúzott görény, e felfüg-
gesztett, nyershússzín, rángó kunkor
díszletelem és Szegô munkája, vagy báb és
Németh alkotása-e, esetleg rendezôi lele-
mény, nem dönthetjük el. Egy évszázad
negatívjának megjelenéséhez az kell, hogy
ebben a szörnyû, daloló kérdôjelben az
írói, rendezôi, tervezôi, színészi és nézôi
munka minden pozitívuma összefusson.

FORGÁCH ANDRÁS: 
A GÖRÉNY DALA 
(Stúdió K.)

DANILO KIŠ BORISZ DAVIDOVICS SÍREMLÉKE CÍMÛ

REGÉNYE NYOMÁN.
DÍSZLET: Szegô György. JELMEZ: Németh Ilo-
na. FÉNY, HANG: Fodor Gergely. RENDEZÔ: Fo-
dor Tamás.
SZEREPLÔK: Clint P. Sheffer, Hannus Zoltán,
Nádasi László, Tamási Zoltán, Bogdán Ár-
pád, Baksa Imre, Homonnai Katalin, Melissa
Kapp, Z. Papp Zoltán, Fodor Tamás.
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z elôadás rendkívül merész, bár korántsem olyan merész, mint amilyennek látszik.
Mark Ravenhill Shopping and Fucking, látszólag könnyen lefordítható címû, valójá-

ban lefordíthatatlanul nemzetközi, egy új európai rendezônemzedék színházi nyelvét for-
radalmasító (a Dühöngô ifjúság, de még inkább az Egy csepp méz föltámadásaként értékel-
hetô) színdarabja dupla fenekû mû: és ezzel a kétértelmûséget jelzô, önmagában is kétér-
telmû szóval elsôsorban nem a Gary nevû fiatal fiú prostituált (aranyeres, állítólagos
nevelôapja által szétkúrt) fenekére akarok célozni – mely fiatal fiúfenéknek egyébként eb-
ben a darabban fontos (az arcokkal egyenrangú) szerepe van –, hanem inkább arra, meny-
nyi rejtett témáról szól ez a darab egyszerre és egy idôben, és arra, hogy ezt milyen nyelven
teszi. Igen, angolul teszi (magyarul pedig varródaniul): vakkantásszerû, dühösen kopár
mondatokban, erôteljesen lecsupaszított, szubkulturális idiómák mentén (ezt a nagyvá-
rosi rétegnyelvet szoktuk életszerûnek, illetve szociográfiailag pontosnak vagy naturális-
nak nevezni), az angol drámaírók újra meg újra rájönnek ennek a nyelvnek az ízére
(nálunk Füst Milán jött rá elôször, azután Spiró; elég nagy a követési távolság). Ez a nyelv
kiválóan alkalmas rá, hogy a kommunikációképtelenséget kommunikálja. Shakespeare,
Dickens, Henry James és James Joyce nyelve – a történelem fura fintoraként – manapság
a kilátástalanság és sivárság legplasztikusabb idiómáit szolgáltatja: Pinter és Beckett kel-
lett Kane-hez és Ravenhillhez, valamint a brit gyarmatbirodalom elvesztése az egyetemes
üresség érzéséhez. 

Az angolon kívül még egy másik nyelv,
azaz a Shopping and Fucking szerzôjével vé-
letlenül (?) azonos keresztnevû hôs tényle-
ges nyelve is behatol ebbe a fenékbe. Nem
csupán metaforikus értelemben hatol be ez
a nyelv, azaz Mark nem képletesen nyalja
ki Gary fenekét (Hujber Ferenc Száraz Dé-
nesét), tehát nem „hízeleg" neki (habár a
maga esendô módján udvarol is), hanem –
bár olyan helyen ültem a nézôtéren, ahon-
nan ezt nem lehetett pontosan megállapí-
tani – effektíve kinyalja (szexuális öröm-
szerzés céljából) a valahol felszedett fiatal
fiú hátsóját (a fiatal fiúnak azonban ezzel
nem szerez örömet). Az eleve csonka aktus
– amely a drogfüggésbôl kimászni akaró
Mark félénk és személytelennek szánt,
pénzért megvásárolt kommunikációs kí-
sérlete (ezt a mélyben rejlô motívumot ô
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maga meséli el, illetve fejti ki kétszer is az
angolszász dramaturgia vasszabályait kö-
vetve) – sajnos kisiklik (hosszas alkudozás
után harminc fontjába, összes nála levô
pénzébe belekerül ez a kudarc) – a felsze-
dett srác torka ugyanis, azaz feneke, hagy-
juk a metaforákat, véres, és ennek követ-
keztében váratlan vallomás fakad a külön-
ben rettenthetetlenül fölényes fiú prosti
ajkán, meg kell ugyanis ezt a szörnyûséget
magyarázni (nevelôapja erôszakolta meg
hetente háromszor), nem elég a szánkat
pezsgôvel kifertôtleníteni, amint azt Mark-
nak ajánlja, és ez a váratlan vallomás a kli-
max ebben a darabban és ebben az elô-
adásban: innentôl fogva zuhanunk a vég-
kifejlet felé. 

Dupla fenekû ez a mû azért is, mert a
szex (a homoszexualitás mint provokatí-
van nyílt téma, és a telefonszex mint a
pénzszerzés gyors és könnyûnek tetszô
módja, ám egyúttal a személyes nyelv
felôrlésének legbiztosabb módszere), vala-
mint a kábítószer (egy kis dílerkedés,
szintén a túlélés reményében, amit Robbie
és Lulu, ez a furcsa pár ugyanúgy elszúr,
mint Mark a kapcsolatteremtést felláció
útján) mint látszólagos és látványos fôto-
poszok eltakarják a tényleges tárgyat, ami
ezeknek a fiatalembereknek a személyisé-
gük visszaszerzésére (vagy a másik személy
birtoklására) tett reménytelen kísérlete.
Mark Ravenhill darabja nyelvében és témá-
jában kellôen provokatív ahhoz, hogy elta-
karja egyetemes sikerének titkát, annak a
titkát, hogy miért vált emblematikus szín-
darabbá a kilencvenes években. A puszta
kimondás és a provokatív nyíltság kéje, a
határok feszegetése sohasem adhat magya-
rázatot egy mû tartós hatására. 

Most feltehetném a kérdést: fontos-e,
hogy mennyit látok én abból, amit Mark
mûvel a csupasz fenekû Garyvel? És ezzel
látszólag csupán egy apró színpadtechni-
kai kérdést teszek fel, amelyik a látható-
ságra vonatkozik, és a cselekményhez tar-
tozó karakterisztikus elemek helyes ará-
nyának vagy artikulációjának kérdése, ha
tetszik. De a helyzet az, hogy valójában ezt
a kérdést nem én (a rafinált nézô) teszem
fel, hanem maga az elôadás: abban a pilla-
natban, amikor úgy dönt (nem az elôadás
dönt úgy, hanem a rendezô), hogy hardcore
pornófilmekbôl vett részletekkel borzolja a
nézôtér idegeit (illetve teszi próbára
tûrôképességét, illetve leplezi le a nézôt sa-
ját maga elôtt, mert nézi, vagy nem nézi –
én többnyire nem néztem, mert idegesítet-
tek ezek a filmek, nem az ábrázolt aktus,
hanem az esztétikája idegesített, ez a túlar-
tikuláltság), és ugyanakkor, adott pillanat-
ban különbözô arányokban ugyan, de le-
vetkôzteti szereplôit: a legvégén a három
fôhôs háttal állva lesz meztelen, majd
késôbb egymáshoz préselôdve meztelenül
énekel a mikrofonba. 

Az egyik pornófilmen például szuperközeliben elég sokáig azt lehet látni, ahogyan egy
enyhén lucskos és duzzadt hímvesszô ki-be jár egy kissé leborotvált vaginában – és ezt a
filmen ábrázolt húsipari mûveletet konfrontálja a rendezés a fiatal színészek friss, ruga-
nyos húsával, akik olykor még igen bátran szexet is imitálnak. Tehát a film megmutatta
borzalom lenne a leplezetlen igazság, és a színpad, a meztelenség ellenére, a puszta stili-
záció? De nem olyan naiv ez a rendezés, hogy ezt az ellentmondást ne tudná a maga mód-
ján megoldva felmutatni. Van itt olyan film is, ami egy mikrohullámú sütôben forgó mû-
anyag dobozt ábrázol (a kellék rendszeresen feltûnik a színészek kezében), benne az elég
sokszor emlegetett, több ízben is a hússzín szônyegre vagy a másik pofájába borított ocs-
mány, elôfagyasztott zöldség: ezzel a „mikrohullámú" filmmel kezdôdik az elôadás, volta-
képp ez a „fôcím": közben a vászon elôtt, a kanapén egy lány és egy fiú turkál mûanyag
villájával a tálkájában (Robbie és Lulu, Almási Sándor és Balázsovits Edit, az utóbbi
erôsen szétvetett lábakkal, habár bugyiban), és ekkor háttal ül nekünk – mármint azok-
nak, akik nem a színpad oldalán, hanem vele szemben ülnek – Mark, a problémás gyerek,
azaz Hujber. Késôbb a Garyt játszó Száraz Dénes arca is pördül párat a vásznon, premier
plánban, hasonlóan a mikrohullámúban forgó mûanyag dobozhoz, a fiatal színész töké-
letesen meztelen felbukkanása elôtt – aki, mintegy az imént látott filmet folytatva, pörög-
pörög egy irodai székben, akár a doboz a sütôben. 

Lefordítom: filmvászon és valóság itt idônként helyet cserél, de még ennél is több tör-
ténik ebben a vonatkozásban: idônként, ha valaki felbillenti a vásznat, láthatóvá válik a
filmvászon mögötti „valóság", ami Váczi Eszter és a Szörp nevû együttes kvartettje (ôket
korábban, árnyképként is észleltük ezen a vásznon, amin áthatolt a dizôz kellemes hang-
ja); de még ennél több is történik: az egyik szereplô, az Almási Éva megjelenítette Brian
nevû férfi mindig az egyik szereplô által felbillentett filmvászon mögül lép elô – elôször
hosszan vonul lefelé a Thália Stúdió keskeny, hátsó falhoz préselt lépcsôjén (ugyanezen
jött le Liliom Schilling rendezésében, akkor lisztfehér volt minden, most kátrányfekete).
Láthatjuk, a dolog végig van gondolva: kissé túlságosan is, miáltal enyhén deduktívvá
válik az elôadás, de nem tagadhatjuk meg a rendezôtôl, hogy rendszert épített fel, amiben
ennek az anarchikus mûnek az összes eleme a helyére talál. A mû anarchikus, azaz a ren-
detlenség felôl ábrázolja a rendet: hôsei pillanatról pillanatra élnek, reményük sincs arra,
hogy valamilyen perspektívája, célszerûsége legyen az életüknek. A rendezés viszont
eklektikus: a mûfajok keverésével és egymásba mosásával próbálja meg rejtett célját, azaz
az anális szex kendôzetlen bemutatását fogyaszthatóvá tenni a magyar nézô számára –
miután a darab a fogyasztásról is szól (kábítószer és elôfagyasztott ételek fogyasztásá-
ról), talán nem egészen hibás ez a megközelítés, és értékelhetô a bátorsága is. 

Mégis – különbözô okoknál fogva – hiányérzetünk támad. Az, hogy valaki kinyalja
valaki másnak a fenekét, hogy az a fenék vérzik (mutatják a vért is), és hogy titkos fan-
táziája ennek a fiatal embernek valami rémületes és önpusztító dolog: ez önmagában nem
képezheti dráma anyagát. De az sem, hogy majdnem látok valamit, amirôl azt sugallja a
rendezés, hogy tényleg látom azt a valamit. Akarom látni, ahogyan Mark nyelve behatol
Gary végbelébe? Nem akarom látni. Ha látnám, nagyobb mûvészi élményben részesül-
nék? Nem részesülnék nagyobb mûvészi élményben. De a két pornófilm (a második fil-
men egy idôsebb férfi hosszasan onanizál, csak a kéz és a leborotvált farka volt látható, ez
utóbbit igen szakavatottan húzkodta, nyomkodta a kéz), valamint a színészek meztelen-
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sége mégis azt sugallja, hogy „a dolgot magát" fogom látni, erre hegyezik ki az egész elô-
adást – aminek mûvészi ellenpontja lenne a dizôz, a maga kellemes mindentudásával és
mindent megbocsátásával (Váczi Eszter vonzó és hiteles színpadi jelenség, a napszemü-
veges zenészek pedig szolidan beülnek maffiózónak az egyik jelenetbe), és ugyancsak el-
lenpontot képez a férfit játszó színésznô, akinek egyedül sikerül olyan csendet teremteni
a színpadon és a nézôtéren, ami már egy igazi színházi elôadás csendjére emlékeztet. Pedig
nincs könnyû dolga – a szereppel – Almási Évának. Az ötlet részben abból jöhetett, hogy
Balázsovits Edittel egy színpadon állva kísérteties mondatokat mondhasson mindenféle
hasonlóságokról: de nem ezért hatásos Almási Éva megjelenése. Nem is az alakját eltorzító
fura férfiöltönytôl, meg attól a gyengéd kegyetlenségtôl, ahogyan az elôtte levetkôzô leány
melleit megnézi. Pusztán attól, hogy egy irtózatosan magányos embert látok – ilyennek
kellene látnom a másik négyet is. Nem a cselekményen múlik, nem is a szavakon, hanem
inkább azon, hogy a duókban, triókban és kvartettekben mennyi sztereotípia keveredik
valódi emberi tudással. A fiatal színészek hallatlan energiával és hallatlan bátorsággal
játsszák végig a partitúrát, a rendezô láthatólag egyetemi tanári szinten mindent tud a
tárgyról, és – elismerve egyébiránt a darab felvilágosító jellegét – mégis: a sokféle stílus
túlságosan is tudatos, koktélszerû összekeverése miatt, illetve amiatt, hogy rengeteg ener-
giát fölemésztett maga a „bátorság", hogy ilyen közelségbôl lássuk a „sötét oldal" (a szó-
rólap idézi, némi módosítással, Lou Reed halhatatlan dalszövegét: „Tegyen egy sétát a sö-
tét oldalon"; az eredetiben: „Take a walk on the wild side") tényeit, kevesebb idô maradt
a szerepek belsô elemzésére, miközben mindenkinek vannak hatásos és ôszinte pillanatai.
Hujber öngyötrô naivitása, Száraz fölényes sebzettsége, Almási hisztérikus lendülete, Ba-
lázsovits szemtelen kiszolgáltatottsága feltûnik, fel-felragyog, de aztán csak ideges és néha
kissé izzadt teljesítésbe torkollik, lebonyolításba. Ez a rendezô és a színészek közös mu-
lasztása: néhány törlendô segédegyenes, az interpretáció néhány túlságosan is evidens
eszköze bent felejtôdött az elôadásban, és formának álcázva magát eltakarja a színészeket.

Mindezzel együtt fontos elôadás. 
Robbie szerelmes Markba (és ezt bevallja), Mark szerelmes Garybe (és ezt nem vall-

ja be), Brian, a maffiózó karakterû áruházi menedzser megbízást ad Lulunak bizonyos
mennyiségû kábítószer eladására: Lulu Markkal és Robbie-val él egy háztartásban, de
az utóbbihoz valamivel szorosabb érzéki-érzelmi kapcsolat fûzi, mint Markhoz (ez
fôleg abból derül ki, hogy inkább csak neki melegít ennivalót, és egyszer a nadrágjába
is belenyúl); Robbie egy éjszakai diszkóban felelôtlenül elajándékozza a kétszáz (az ál-
talam látott elôadásban csak százkilencvenkilenc, mert azután, hogy Robbie, vagyis
Almási Sándor megszámolta ôket, egy szem véletlenül a hússzínû szônyegen maradt, a
kiborított zöldségmaradványok között) Ecstasy tablettát, miáltal bajba keverednek,
meg kell adniuk a háromezer fontot, amivel Briannak tartoznak, ezért is fanyalodnak a
telefonszexre; eközben Markot kidobják egy kábítószer-elvonó kúráról, mert a zuha-
nyozóban valakivel érzelmi kapcsolatot létesített, és ezt nem szabad (az anális felláció

tûnt számára a legbiztonságosabbnak,
késôbb hiába próbálta megmagyarázni a
bizonyítványát, hogy pénzért vette a sze-
relmet, tehát érzelmileg nem volt invol-
válva), ezek után felmegy Garyhez, ahol
megtörténik a fentebb említett kataszt-
rófa, majd elmennek együtt vásárolni
Garyvel drága cuccokat, a legdivatosabb
holmit – mindeközben Brian életveszé-
lyesen megfenyegeti Lulut és Robbie-t,
végül, amikor Gary közli Markkal, hogy
nem az esete, mert ô a brutálisan sze-
mélytelen szexet szereti, felviszi a baráta-
ihoz, ahol Robbie féltékenységbôl vallo-
másra bírja Garyt, aki titkos fantáziáját
akarja kiélni, vagyis azt akarja, hogy egy
fúrógéppel kúrják meg, ezt a vágyát végül,
úgy tûnik, Mark teljesíti is, miáltal meg-
lesz a pénzük, amit Brian végül – pedagó-
giai okokból – mégsem fogad el. Így fog-
lalhatnám össze a történetet, amely, mint
látjuk, csupán lehetôség arra, hogy egy
érzékeny és érdekes dizôz elénekeljen né-
hány dalt, és személyes-személytelen je-
lenlétével mindent megbocsásson, és
mindent megértsen. 

És így vagyunk ezzel mi is. 

MARK RAVENHILL:  
SHOPPING AND 
FUCKING (Thália Színház)

FORDÍTOTTA: Varró Dani. DÍSZLET: Kentaur.
JELMEZ: Bartha Andrea. MOZGÁS: Király Attila.
ASSZISZTENS: Halász G. Péter, Gáspár Anna.
RENDEZÔ: Alföldi Róbert.
SZEREPLÔK: Almási Éva, Balázsovits Edit,
Almási Sándor, Hujber Ferenc, Száraz Dénes
e. h., Váczi Eszter és zenekara.
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izonyára valami irracionális oka van
annak, hogy az én (amúgy gyatra és

kaotikus) színházi memóriámban mélyen,
erôsen egymásra kopírozódik Thomas Bern-
hard A színházcsináló és Spiró György Az im-
posztor címû darabja; illetve, hogy a helyzet
még bonyolultabb legyen, utóbbinak inkább
Az Ikszek címû regénye. Ráadásul az egészre
rávetül a Katona József Színház 1983-as elô-
adása Major Tamás Bogusïawskijával – ettôl
olykor esküdni mernék rá, hogy láttam én
Majorral a Bruscont is, ami, ugye, szimpla
képtelenség. De nem bírok szabadulni attól a
sejtelemtôl, hogy amikor Bogusïawski kisur-
ran a vilnai színházból, hamarosan rálép arra
az útra, amely a kis osztrák porfészekbe vezet.
Mutatis mutandis, persze, de ez – legalább-
is a fantáziában – magától megtörténik.

S z í n h á z  é s  é l e t

Színházban a színházcsinálásnak – azaz
a „színház a színházban"-játéknak – két-
ségtelenül van egy kifejezetten erotikus
bukéja; egyfajta sztriptíz ez, amikor is a hi-
vatásszerû önmutogatásba belemosódik a
játszó objektumon túl és át a játszó szubjek-
tum, és ez a hatás meghatározó részévé vá-
lik. Ráadásul a színész maga is a hatás alá
kerül – hiába, ellenállhatatlan varázsa van
annak, amikor a szerzô mondata rólunk
szól, sôt: egyenesen a mi mondatunk –, s
ezzel mintegy „legitimálja" a vájtfülû kö-
zönség belehallásait. Az imposztor vilnai szín-
háza minden magyar vidéki – sôt fôvárosi
– színház, és nem csak azért, mert minde-
nütt van színész házaspár, melynek nôi része
olykor az igazgató szeretôje; és nem is csak
azért, mert a helyi viszonyok mindenütt be-
lepancsolnak az esztétikai-mûvészi ambí-
ciókba; és nem is csak azért, mert elôbb-
utóbb mindenhová betoppan a nagy hírû
vendégmûvész, aki irreális gázsit nyúl le…

Spiró György annak idején kifejezetten
Major Tamás kérésére írta a regénybôl a
darabot; nyilván nem véletlen, és nem
alaptalan, hogy Bogusïawski figurájába
sokan beleláttuk az egész úgynevezett
„Major-jelenséget" – nyilván benne is van.
De ez a mû efemer része – bár egyelôre még
intenzíven mutatkozik azoknak, akik elég
öregek –, a többi pedig az elálló dráma,
bármikor elôvehetô, eljátszható.

A darab markáns politikai kontextusa
miatt bizonyos korokban – és ugyan, me-
lyik kor nem „bizonyos"? – a föntebb em-
lített erotikus pikantériát politikai pikanté-
ria kíséri vagy üti fölül. Hogy e kettô közül
melyik erôsebb, az a mindenkori elôadá-
son, pontosabban a mindenkori rendezô
szándékán és interpretációján múlik. Any-
nyi biztos: szeretnék én egyszer egy olyan
Bogusïawski-elôadást látni, amely tetôtôl
talpig színházi atelier – nyilván az lesz
majd a boldog békeidô. Illetve talán nem is
szeretnék ilyet látni…

Pedig Hargitai Iván pécsi rendezése erôteljesen tör a színházi pikantéria irányába –
ámbátor meglehetôs ellensúlyt képez a történelmi kontextus megváltoztatása, miközben
maga a változtatás a súlytalanság felé tart. Ha ugyanis minden „jól menne", a rendezô a
politikai-társadalmi kontextust letudná azzal a fotóval és a két címerrel, ott, a Tartuffe-
elôadás végén. Éppen úgy, mint Kazyñski igazgató-rendezô a darabban. (Nota bene: kö-
röttem néhány ifjonc meglehetôs tétován találgatta, kit ábrázol a Brezsnyev-portré, ami
arra int, hogy óvatosan kell bánnunk azokkal a múltbéli politikusokkal, akik még nem „le-
ninizálódtak".) Ez tán nemcsak azért van így, mert momentán a dráma kisebbségi léttel,
diktatúrával, politikai fenyegetettséggel telített atmoszférája nem rímel közvetlen környe-
zetünkre, hanem azért is, mert egyéb fenyegetettségek (egzisztenciális, financiális, kultu-
rális, integrációs stb.) nehezednek a színházra, sôt, immáron átitatják azt. És akkor az
immanens mûvészeti fenyegetettségrôl még nem is szóltunk, pedig – akárcsak a darab
szereplôinek – az „igaziaknak" is az a legfôbb kérdésük: (elég) tehetségesek vagyunk?

A rendezô, mint említettem, átemelte a darabot a közelmúltba, nagyjából a megírás ide-
jére. Ez a közelmúlt külsôségeit tekintve majdnem jelen, a díszlet tehát egy majdnem mai
színészbüfét idéz, méghozzá a kocsmai vonulatból. (A vidéki – és tán a pesti – színészbü-
fék vagy bárra, vagy kocsmára hajaznak; ettôl függ, hogy alacsony, karfa nélküli, süppedôs
fotelek vagy szedett-vedett asztalok, székek alkotják-e a bútorzatot.) A pécsi elôadásban le-
hangoló rendetlenség van, meg csocsó (asztalifoci), meg lécekbôl eszkábált hirdetôtábla,
meg söntés, meg vodka, rengeteg. Hanyatló, vegetáló, rosszkedvû közeg – ez Kovács
Yvette díszlete. Elnyûtt, szakadt, ingerült, szegény színészek. Úgy lóg rajtuk az összetett
hivatástudat (a mûvészi és politikai küldetés), mint egy túlméretezett nagykabát. 

Jó az indítás. Bogusïawski percekig téblábol és sertepertél, anélkül, hogy bárki fölfi-
gyelne rá. Jordán Tamás kezében „szocreál" aktatáska, vállán rettenetes (ez is szocreál)
sporttáskaszerûség, a fején mintha sísapka lenne (kicsit keresztezték tán egy bohócsipká-
val), van sál is, kopott ruha – nem csoda, ha ezt a korabeli sztárt a kutya sem veszi észre.
Ô viszont – kihasználva a helyzetet – fölméri a viszonyokat, és némán konstatálja, hogy
minden, de minden megfelel a várakozásainak.
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Rázga Tamás (Kazyński), Jordán Tamás (Boguslawski) és 
Sólyom Katalin (Hrehorowiczówna) Az imposztorban
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A darab elsô felvonása voltaképpen jókora tabló. Sorra fölvonulnak benne a szereplôk,
megvilágítják a viszonyokat, megágyaznak a helyzetnek, a második felvonásnak – tüchtig
és kissé unalmas hangulatfestés folyik. Még Bogusïawski körülrajongása sem dobja föl a
játékot – ezt amúgy mintha maga a nagy mûvész is unná kicsit. A szerzôdés aláírása kö-
rüli huzavona – ami pedig a színház végsô lerablása, és ennyiben eléggé komolyan kel-
lene árnyalnia Bogusïawski jellemét –, még ez is olyan komótos és feszültségmentes,
hogy az ember hajlamos elfogadni Bogusïawski szempontját: „fogd a pénzt, és fuss!"

Amikor valaki (Damse) azt mondja Bogusïawskinak, hogy „kár, hogy nálunk nincs elég
színész", odalenn a zsöllyében az ember ismét egyetért, és ez már igazán gyanús. Nem ar-
ról van szó ugyanis, hogy a nézô átveszi a „színház a színházban" belsô szabályait, azaz
mintegy a körön belülre kerül, hanem arról, hogy a szereplôk túlnyomó része statisztát
játszik, és statisztának mutatkozik maga is. Hiába húzza szinte a végtelenségig a pénz-
számlálást Bogusïawski szerepében Jordán, hogy a sûrûsödô csöndben némi feszültséget
teremtsen – a csönd pusztán a beszéd hiánya marad, nem súlyos hallgatás.

Az elsô felvonás bizonytalanságait – az idôsík megváltoztatását, melynek okára mind-
eddig nem derült fény, valamint a cselekmény „célpontjának" és a Bogusïawski-figura
centrumának tétovaságát – tisztázhatja még a második felvonás. Ami engem illet, Spiró
darabjának amúgy is a második felvonását szeretem a legjobban – ezt a színháziasított

Tartuffe-értelmezést, a jelenetekbe szerkesztett instrukcióhalmazt, ezt a teátrális csimbo-
rasszót, a megérzékített rendezést, amikor megvilágító, szellemes és velôs replikák köve-
tik egymást, amikor az egy szem író egy egész színjátszási konvencióval – a lustasággal,
mûvészi renyheséggel – fordul szembe, és – mint valami verbálisan felfegyverzett Don
Quijote, oldalán Molière mint Sancho – gyôz is, meg nem is a nagy viadalban. Ekkor Jor-
dán Tamáson, Bogusïawski alakítóján áll vagy bukik minden, a darab itt jóformán
monodráma – de persze egy színész mégsem elég hozzá. Jordán – az ô, Majorénál sokkal
érzelmesebb, érzékibb és lágyabb regiszterén – eljátssza, hogy Bogusïawski nem intellek-
tuálisan, hanem zsigerileg lépi le ezt a vilnai kócerájt. Az ô Kamiñskájának, Fábián Ani-
tának éppúgy tátva marad a szája a Tartuffe-monológtól, mint Udvaros Dorottyának an-
nak idején Major vallomásától, csak éppen míg ott ez a hatás – mármint a Bogusïawski
Tartuffe-jéé – nemcsak a színpadot, hanem az egész színházat a hatalmába kerítette, a
pécsi elôadásban tényleg csak az Elmirát játszó Kamiñskában fordul nagyot a világ. Har-
gitai Iván ráadásul – és indokolatlanul – felnagyítja a nyolcvanas évekbe transzponált po-
litikai kontextust, ellövi például a portré-poént, ráadásul fényképezôgép is kattan
idônként, másfajta baljóslat fenyeget, nem egy rossz Molière-értelmezésé. Ezzel viszont
óhatatlanul betétté szerkeszti, s mint ilyent, lefokozza a Molière-epizódot. Néhány szí-
nész fékevesztett játékossága – a másik, darabbéli színész bôrébe bújva – segíti ezt a vo-
nulatot, amennyiben bohózatig vagy karikatúráig szaladnak: N. Szabó Sándor Rogowski-
és Orgon-alakításáról már tényleg lehetetlen tudni, vajon melyik a nagyobb marha, hol-
ott egyiknek sem kellene annak lennie.

Nagyjából a második rész végére végre elôbújnak szerepeik mögül a pécsi színészek –
Sólyom Katalint leszámítva, akinek a játéka kezdettôl fogva telibe találja Hrehorowi-

czówna figuráját. Sólyom a szokásosnál
anyásabbra, nosztalgikusabbra és lágyabb-
ra fogalmazza az alakot, kevésbé idézi a va-
lahai tragikát, viszont a legjobb partnere
Jordán Tamás Bogusïawskijának. A töb-
biek igyekeznek megformálni a jobb sorsra
érdemes, nem túl érdekes színészeket, in-
gadoznak a civil és a szakmai elnyomottság
jelzései közt.

A harmadik felvonásban végképp kide-
rül, hogy Hargitai Iván semmi lényegeset
nem mond el az elcsúsztatott idôsíkkal.
Lehet, hogy azért nem, mert a nyolcvanas
évek (még) nem eléggé álltak össze mar-
káns történelmi korszakká, s míg a hazai
körülményekre való utalás a közelség miatt
talán jelentéses lehet, a szovjet–lengyel
helyzet – Brezsnyevvel, címerrel, himnusz-
szal, akármivel – nem ilyen.

Pedig a rendezô itt aztán ráerôsít erre a
vonulatra. A Danton halála kismiska ah-
hoz, ami itt be van dobva, öntudatban, föl-
horgadt tartásban – illetve Bogusïawski
részérôl nagy formátumú aljasságban –,
mégis minden formátumát és tartását
veszti, és a velünk szemben fölsorakozó
színészkórus nem más, mint egy himnuszt
éneklô színészkórus. A Molière-lecke elil-
lant, Bogusïawski elsomfordált – nem tör-
tént semmi.

É l e t  é s  s z í n h á z

Bizonyos értelemben vegytiszta színház,
amit Spiró György Elsötétítés címû darabjá-
ból elô lehet állítani – merthogy annyira
nem életszerû. Életnek persze nagyon is
élet – vaskos nonfiction –, de mégiscsak sú-
lyos és elvont gondolati konstrukció veszi
körül, maga az absztrakció, tehát színház.

A szerzô alaposan megköti a színháziak
kezét és fantáziáját – Balikó Tamás rende-
zése pedig követi a „kottát". A díszlet tehát
puritán – olyan, mint egy szoba, de éppen
hogy nem az, hanem színházi tér –, üres az
asztal, merev és hideg a világítás, mozdu-
latlan minden.

A szereplôk is keveset mozognak – né-
hány felállástól eltekintve csak a karos-
székben moccannak néha, elôredôlnek, a
kezüket mozdítják. Valójában a szöveget
kísérik, minden gesztusuk, mimikájuk a
szöveg értelmét, jelentését segíti kibonta-
kozni – ezen a ponton a föntebb említett
vegytiszta színház jókora idézôjelet kap,
hiszen a szó a játékos és a játék maga.

A harmadik zsidótörvény megjelenésé-
nek estéjén egy úgynevezett „vegyes" há-
zaspár félzsidó gyermeke érdekében mor-
bid, abszurd, de történelmileg mégis na-
gyon hiteles lépésre szánja el magát. Illetve
– és ez a dráma – csak a férj szánja el ma-
gát, aki nem – vagy nem jól – számította ki
imádott felesége reakcióját és együttmûkö-
dési hajlandóságát, ezért voltaképpen egy
házasság omlik össze ezen az estén.
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Gráf Csilla (Nô), Lipics Zsolt (Férfi) és Fillár István (Barát) az Elsötétítésben



A drámai konstrukció abszurditása (és
absztrakciója) – amelynél természetesen
csak a közeg és az idô abszurdabb, mely te-
ret ad neki – hatalmas, pontosan szerkesz-
tett, kristálytiszta logikával fölépített szö-
vegfolyamban ölt testet. A két – majd há-
rom, illetve a végére öt – szereplô színpadi
jelenléte a testet öltést szolgálja.

Balikó Tamás rendezésében a darab
vagy félórával rövidebb, mint a pesti
elôadásban. Nemcsak azért, mert mind a
Nôt játszó Gráf Csilla, mind a Férfit játszó
Lipics Zsolt rettenetesen gyorsan beszél –
nem hadarnak, merthogy minden szavuk
érthetô marad, sôt, az intonáció, a hang-
erô is értelmez –, hanem azért is, mert
mintha a végpont mágneses ereje rántaná
magához az egész szövevényt. Ilyenfor-
mán az elôadásnak íve sincsen – még a
Férfi hazaérkezése is baljós és ideges, a Nô
reakciója úgyszintén –, mindvégig ugyan-
azon a szinten fut. Ez a szint persze telí-
tett és feszült, de nincsenek benne törés-
vagy nyugvópontok.

A két színész egyformán birkózik meg a
szerzô bénító instrukcióival. Teljesítmé-

nyük egyenletes, egymáshoz mérten is kiegyenlített. Amit arcukkal, kezükkel, szemükkel
tehetnek – megteszik.

Kevésbé meggyôzô Fillár István színpadi jelenléte. Noha a pesti elôadásban – Hege-
dûs D. Géza megformálásában – éppen ennek a figurának a megjelenése volt a darab és
az elôadás egyik kiemelkedô fordulópontja, a pécsiek elôadásában csak az elôre bejelen-
tett eseménysor zajlik le. Fillár egyszerûen semleges – és ezzel egyrészt a Nô egyre vehe-
mensebb szakítási indulatát, másrészt a Férfi kétségbeesett visszakozását hatástalanítja. 

A legutolsó jelenettel itt még kevesebbet bírtak mit kezdeni a rendezô és a színészek,
mint a Marton-rendezésben. Amott legalább egy másik rettenet földereng – ebben mind-
össze véget ér az elôadás.

SPIRÓ GYÖRGY: AZ IMPOSZTOR (Pécsi Nemzeti Színház)

DÍSZLETTERVEZÔ: Kovács Yvette. JELMEZTERVEZÔ: Kovalcsik Anikó. DRAMATURG: Duró Gyôzô. ZENE: Weber
Kristóf. A RENDEZÔ MUNKATÁRSAI: Markó Rita, Monori Ferencné, Kerék Carmen. RENDEZTE: Hargitai Iván.
SZEREPLÔK: Jordán Tamás, Rázga Miklós, N. Szabó Sándor, Fábián Anita, Bajomi Nagy György, Un-
ger Pálma, Pilinczes József, Sólyom Katalin, Mészáros Sára, Harsányi Attila, Bánky Gábor, Köles
Ferenc, Ottlik Ádám, Németh János, Krizsik Alfonz, Ujláb Tamás, Domonyai András, Tadics Ágnes,
Benyovszky Tamás, Csúz Lívia.
A kritika a pécsi színház Thália színházi vendégjátéka alapján készült, amelyre a Vidéki Színházak 

Találkozóján került sor, 2002. november 24-én.

SPIRÓ GYÖRGY: ELSÖTÉTÍTÉS (Pécsi Nemzeti Színház)

DÍSZLETTERVEZÔ: Kovács Yvette. JELMEZTERVEZÔ: Kovalcsik Anikó.  RENDEZTE: Balikó Tamás.
SZEREPLÔK: Lipics Zsolt, Gráf Csilla, Fillár István, Pilinczes István, Vidákovics Szláven.
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an abban valami méltánylandó, hogy
Horváth Péternek, aki már elég rég-

óta ír színdarabokat, egyetlen drámája
sincs. Számos igen sikeres gyerekdarab
szerzôje egyedül vagy többesben (A farkas
szempillái, Enyém a vár!, A padlás), készített
adaptációkat (Svejk vagyok, 101 kiskutya),
alkotott „zenés családi revüt" (Csao, Bam-
bino), „próza-musicalt" (ABC, avagy gömb-
villám a Szív utcában) és más, önjelölt mû-
faji megnevezésekkel illetett darabokat, de
drámával nem próbálkozott. (Illetve volt
azért egy Bolero címû háromfelvonásos
munkája valaha, amely a Tragédia félálom-
ban alcímet viselte, de azt nyugodt lelkiis-
merettel elfelejthettük.) Tulajdonképpen a
szép, szabatos „vígjáték" megjelölést is ta-
lán most elôször írta oda egy cím alá Hor-
váth Péter, amikor a József Attila Színház
2001-es vígjátékpályázatára beadta a Ki-
lencen, mint a gonoszok címû mûvet. Majd
átvette – mint ismeretes, némi huzakodás
után – az elsô díjat Szilágyi Andorral
együtt, akit az Elô a medvével, gyalog, avagy
Hej pógárok, pógárok címû munkájáért ju-
talmazott a zsûri. Léner Péter igazgató –
színháza jó szokása szerint – hamarost
mûsorra tûzte, és saját rendezésében szín-
re vitte a gyôztes pályamûveket. Elôször a
Szilágyiét – 2002 januárjában – Lássuk a
medvét! címmel. (Hogy milyen volt, azt
most talán hagyjuk, hiszen cikkünk tárgya
nem ez. Különben rémes volt.) Ezúttal pe-
dig a Kilencen, mint a gonoszokat, Sztankay
István fôszereplésével, akinek a szerzô a
mûvet ajánlotta, s aki a fôszerepet el is
játssza.

Horváth vígjátékának részint a Síp utca 9. egyik lakása, részint egy kórterem a színhe-
lye. A történet szereplôje egy zsidó család, amelynek persze akad goj tagja is, hiszen hol
találni ma színzsidó (színbármi) famíliát. A hôsök származásának/vallásának alapvetôen
nincs jelentôsége, vagyis nyugodtan lehetnének nem zsidóként is épp ilyenek, mint ami-
lyenek. (Persze akkor Sztankayt nem Slómó bácsinak hívnák, és nem Tóra-, illetve Tóra-
szerû idézeteket mondana hasból, hanem egyebeket.) Voltaképp egyetlen dramaturgiai
következménye van csupán a szereplôk zsidó voltának: az életszerûség jegyében muszáj
összeakadniuk egy antiszemitával. Ez a mozzanat több szempontból is kényes pontja le-
hetne a mûnek, az elôadásnak és a fogadtatásának, de a figura elég jelentéktelen ahhoz,
hogy át lehessen siklani felette.

Sztankay öreg, beteg, morózus, gyanakvó, szôrösszívû, süket öregembert játszik.
Mindazonáltal fiatalos, ruganyos, vicces, kitárulkozó, vajszívû, és kifogástalanul hall. Ami
azért jó, mert hiába undok vénség, mégis igen szeretni való. Ráadásul – az elsô részben
legalábbis – csuda módon valóban ezt a Fekete Salamon nevû figurát alakítja a színész,
nem pedig Sztankay Istvánt. Ekkor még támogatja ôt ebben maga a mû is, mely eléggé ép-
kézláb helyzeteket és szerepviszonyokat épít köré. (Érdemes megfigyelni, hogy a második
részben, ahol a darab kórosan elsoványodik, Sztankay visszanyúl a privát mentôövért:
megkapaszkodik saját, jól bevált eszközeiben. Ekkor jönnek a nagy spétek meg a kottáz-
ható hangsúlyú „Há' hooooogyne!". Eddigre Horváth vígjátéka úgy lefogyott, hogy már
csak egy Feydeau-szerû bohózat csontváza maradt belôle: egymás elôl bujkáló emberek
tak-takra nyitják-csukják az ajtókat.)

Az elsô részben a családot otthon találjuk, fôhôsünk aládúcolt lakásában, ahol lánya,
veje, unokája és a szomszéd házaspár épp ünnepelni készül az öreg hetvenötödik szüle-
tésnapját. Nem történik semmi nagyszabású – maga az ünneplés sem az, mivel Slómó bá-
csi morcosan elhárítja –, de a pergô, cserfes jelenetekbôl  kellemes, színes vígjátéki tabló
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családfô alig hûlt helyére. Aztán persze mindenki odakeveredik a
lakásba, s ekkor kerül sor a beltéri bújócskára.

A kórházi párjelenetek némiképp árnyalatlanok és mérsékelten
kidolgozottak, de lám, Bodrogi például egészen kevéssel beéri. Vi-
zelni voltam – mondja, amikor megjelenik a kórteremben, s meg-
törölgeti combját a hálóingével, hadd nevessünk. Finomabb hu-
morforrásnak bizonyul Sághy Tamás, aki rendkívüli ritmusérzék-
kel löki szlenges szövegét a polgári szolgálatos „segédnôvérke"
szerepében. (Ugyanitt bukkan fel szegény Háda János mint anti-
szemita indulatokat kibocsátó kórházi vízvezeték-szerelô.) 

A második felvonás Síp utcai szcénájában a két öreg – a váratla-
nul érzelmessé váló Slómó bácsi és a kis kalapjában, nagy hálóin-
gében, fekete mellényében leginkább Rózsa Sándornak látszó
Franklin Benjámin – majdnem kikerül a történetbôl. Titkos szem-
lélôi csupán Ullmann-Áprilka és Sághy-Nôvérke kedves kettôsé-
nek, majd Vándor Éva és Besenczi Árpád remekbe szabott rande-
vújának, mely félreértett fizikaórába torkollik a Schrödinger nevû
tudós miatt, akinek volt egy elmélete a dobozba zárt macskáról
(plusz radioaktív elem és ciángázos fiola).

A macskán kívül valamennyien megbékélten felsorakoznak az
ad hoc fináléhoz, annak szép reményében, hogy a József Attila
Színháznak ezúttal sikert hoz a pályázatnyertes mû. 

Végezetül még a címrôl, mely talán magyarázatra szorul. Már-
mint nem a cikké – az a Síp utca postai irányítószáma –, hanem a
darabé. A gonoszok nem voltak többen hétnél, akár a markotai,
akár a gelsei ördögök értendôk rajtuk. Horváth szereplôi meg ki-
lencen vannak. Viszont nem is gonoszak.

HORVÁTH PÉTER: 
KILENCEN, MINT A GONOSZOK 
(József Attila Színház)

DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Vágó Nelly. RENDEZÔ: Léner Péter.
SZEREPLÔK: Sztankay István, Bodrogi Gyula, Vándor Éva, Mihályi
Gyôzô, Ullmann Móni, Sághy Tamás, Háda János, Kocsis Judit, Be-
senczi Árpád.

alakul ki. Magda, az öreg lánya kiszáradt negyvenes asszony, aki-
ben bûntudat ég kis lángon, hogy apja gyermekeként valami rossz
fát tett vagy tesz a tûzre. Vándor Éva játssza szép, lírai aggodalom-
mal és vakon tapogatózó kitörési igyekezettel. (Például mélyen jel-
lemzôen tudja ültében folyton a térdére húzkodni a szoknyáját.)
Van néki egy titkos udvarlója is Besenczi Árpád (Rezsô, a szom-
széd) személyében, akirôl a döntô pillanatban – vagyis amikor
Magda rászánja magát a házasságtörésre – kiderül, hogy volta-
képp nem is szerelmet akar, hanem lakást cserélni Fekete Sala-
monnal. A darab nôi vonalát erôsíti a kiválóan karakterizáló Ko-
csis Judit is, aki a szomszédasszonyból formál Síp utcai femme fa-
tale-t: hiperszínes ruhákban riszáló, dörgölôzô, puha testû
nôstényt. Slómó bácsi könyvelô foglalkozású goj vejének szerepét
Mihályi Gyôzô nagyjából elintézi egy csúnya szemüveggel és egy
hülyefrizurával, továbbá sûrûn kopogtatja a falakat, abban a re-
ményben, hogy apósa lakásában elrejtett kincset talál. Az unokát
megformáló Ullmann Móni egyrészt a legfiatalabb nemzedéket
képviseli (igen optimista szerzôi felfogásban, amennyiben Áprilka
az egyetlen felelôs, áldozatkész és toleráns családtag), másrészt
pontosan az az elôadásban, amit üde színfoltnak szoktunk ne-
vezni. 

A születésnapi ünneplés rövid úton úgy végzôdik, hogy a cukor-
beteg Slómó bácsi rosszul lesz, és kórházba kell vinni. Gyors szín-
váltás, s mindjárt látjuk is a kétszemélyes kórtermet, amelyben
Sztankayt Bodrogi Gyulával hozza össze a sors. Máris felsejlik
elôttünk a jelenkori Döglött aknák lehetôsége. Csurka István het-
venes évek eleji vígjátékában egy vén reakciós és egy régi elvtárs ke-
rült kórháziágy-szomszédságba – Kállai! Major! –, hogy ketten
megvívják a maguk (ideg)osztályharcát. Sztankay és Bodrogi figu-
rája között nincsenek társadalmi-politikai ellentétek. Vitájuk tár-
gyát az képezi, hogy Bodrogi (akinek valamiért Franklin Benjámin
a neve) úgy véli, betegtársától véglegesen meg akar szabadulni csa-
ládja, míg Slómó bácsi – aki mindeddig eléggé lesújtó véle-
ménnyel látszott lenni az övéirôl – a família védelmére kel. Pozi-
tív állításait igazolandó, Benô bácsival együtt hazaszöknek a Síp
utcába, hogy megbizonyosodjanak: senki sem hurcolkodott be a
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Sztankay István (Fekete Salamon), Vándor Éva (Magda) és Ullmann Móni (Áprilka) 
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973-ban, amikor a debreceni Csokonai Színházban elôször láttam
Szabó Magda Kiálts, város! címû színmûvét, kritikai elismeréssel

illettem a szerzôt, amiért elég merész volt ahhoz – magamat idézem sze-
rénytelenül –, „hogy rafinált dramaturgiai divatok idején hagyományos
drámát írjon". A rafinált dramaturgiai divatok azóta normává váltak,
a hagyományos dráma jelenleg kifejezetten avantgárdnak számít. A mai
társadalmi és stíluskakofóniában a Kiálts, város! kevéssé meglepô
módon ugyanúgy színházi fogyasztásra alkalmasnak bizonyul, mint
harminc évvel ezelôtt. Sôt, új gondolati dimenziót is kínál. Vegyük
mindjárt azt az egyszerû tényt, hogy a dráma központi alakja, akirôl
mindvégig „szó van", nincs rajta a szereplôlistán – nem jelenik meg a
darabban. Ennek a dramaturgiai trouvaille-nak annak idején nem
szenteltem kellô figyelmet. Borzán Gáspár, a debreceni nagytanács
újonnan megválasztott szenátora, házasulandó fiatalember, a hiányá-
val van jelen a darabban. Többször is majdnem színre lép, egy alka-
lommal „odakint várakozik", és a fôbíró már behívná, amikor közbe-
szól a történelem. A darab a történelem közbeszólásáról szól. Arról,
hogyan befolyásolja az ideológia és a politika az egyéni sorsot. Borzán
Gáspár nem nôsülhet, nem élheti az életét, nem jelenhet meg a szí-
nen, mert meg kell halnia. Sorsa (hiánya miatt a „sorstalansága") má-
sok sorsában tükrözôdik. Nem adatik meg neki a drámai jelenlét, és ez-
zel a látszólag rideg, demonstratív eljárással Szabó Magda racionális,
már-már brechti motívumot visz az alapvetôen érzelmes történetbe.

Akárcsak az elôjátékkal. Annak idején – a Szent Johanna utójá-
tékának párhuzamaként – Bernard Shaw történelmietlen frivoli-
tását véltem fölfedezni a drámai prológusban, melyben törté-
nelmi személyiségek (a török szultán, II. Fülöp spanyol és Rudolf
magyar király, Kálvin János, Bocskai, Belgiojoso gróf) a haláluk
utáni transzcendens öröklétben próbálják tisztázni, ki a felelôs
Borzán Gáspár, a „debreceni ismeretlen" 1604-ben történt meg-
gyilkolásáért. Kétségtelenül van valami shaw-i irónia a történel-
mi felelôsség kölcsönös egymásra hárításában: abban, ahogy ko-
ronás fô, zsoldosvezér, hajdúgenerális, vallásreformátor egyaránt
mossa a kezét a közember halálában való bûnösségét illetôen. De
ugyanennyire fontos, hogy Borzán Gáspár haláláról elôre és
hangsúlyosan értesülve, a késôbbiekben kibontakozó cselek-
ményt nem a bizonytalanság feszültségével, hanem a végsô kime-
netel ismeretében figyeljük. Nem az a kérdés, meg fogják-e ölni
Borzán Gáspárt, hanem hogy miért ölik meg. Nem az eredmény
lényeges, hanem a folyamat. Ez, bármilyen meglepô, vitathatatla-
nul „epikus", brechti mozzanat a darabban.

A miértre Szabó Magda összetett feleletet ad. Az elsô, már em-
lített válasz maga a történelem, a három részre szakadt Magyaror-
szág geopolitikai helyzete. Az állandó hadszíntérlét, mely a török

portyák, császári rekvirálások, erdélyi szabadcsapatok örökös hul-
lámzása közepette csak a lavírozás tökélyre fejlesztésével ad esélyt
a túlélésre, s még úgy se mindig. Ezt a kiszolgáltatottságból fakadó
mimikrikényszert ugyanerrôl a korról – nagyjából ugyanebben az
idôben – Weöres Sándor is megírta A kétfejû fenevadban. Persze
Weöres történelemmel leszámoló, nyelvöltô infantilizmusához ké-
pest Szabó Magda ítélete némileg ünnepélyes és kimért, de a lé-
nyege ugyanaz. Van azonban más is, ami kizárólag Szabó Magda
„asztala". Ez pedig szülôvárosának, a kálvinista Debrecennek a ko-
rabeli törvénye, amellyel polgárként befogadta a vele azonos hitût,
de kirekesztette az „idegent". A másokkal szemben érvényesített
intolerancia, amely a cselekmény expozíciójában, egy letelepedett
görög kereskedô tulajdonvásárlási kérelmének elutasításában ma-
nifesztálódik, vezet a végkifejletben Borzán Gáspár halálához.
Ugyanis a város zord törvényét teljhatalommal képviselô fôbíró – ô,
a drámai sorsszerûség követelményének megfelelôen, személyesen
is érintett a konfliktusban, mivel majdan apósa lenne az ifjú szená-
tornak – addig alkudozik a császáriak túszául ejtett fiú váltságdíján
(a dolgok logikája szerint a kölcsön fejében feltételeket támasztó
göröggel), amíg késô nem lesz, és Borzánt kivégzik. (Errôl, uram
bocsá', megint a Kurázsi mama Brechtje jutott eszembe.) A kérdés,
hogy lehet-e „polgár" az „idegen" (hogy ne mondjam, az „idegen-
szívû"), a darab születése óta nemhogy idôszerûtlenné vált volna,
inkább aktualizálódott; talán még egy fôhivatalnokra is emlékszik
valaki, aki a közelmúltban kvótát állított föl az „idegenek" ingatlan-
vásárlására. Ennyiben a harmincéves Kiálts, város! valóságos Zeit-
stück, s aligha lehet túlértékelni Szabó Magda félmúltból jövô üze-
netét, mellyel debreceni lokálpatriótaként kemény ítéletet mond a
(történelmi) kirekesztés ideológiájáról és gyakorlatáról.

Meczner János rendezése alkalmazkodik a darab Németh Lász-
ló és Illyés Gyula dramaturgiáját követô paramétereihez, amelyek
a szituációk komótos kibontását írják elô. Ez alól csak az elôjáték
kivétel, amely nagyobb teret ad a fantáziának. Meczner függôlege-
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Csikos Sándor (Gál Nagy István) és Zubor Ágnes 
(id. Gál Nagy Istvánné) 
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sen mozgó kötelekre függesztette a történelmi túlvilág panoptikumának szereplôit, alájuk
rakta – a díszlettervezô Götz Béla közremûködésével – Debrecen makettjét, így a história
felelôtlen felelôsei mintegy ég és föld (az idôtlenség és a város) között lebegnek a semmibe
tartó filozófiájukkal. A kép szemléletes, az ötlet szellemes, viszont – a hintajátéktól elte-
kintve – mozgásképtelenné teszi a szereplôket, s ezáltal statikussá a helyzetet. A megoldás
kétségtelen elônye, hogy a kihangosítás miatt minden szó érthetô, így a cselekmény szem-
pontjából fontos elôzmény világossá válik; hátránya, hogy a jelenet kissé egyhangú, és hi-
ányzik belôle az irónia, amely egy kötetlenebb s talán anakronisztikusabb (a mához köze-
lítô) térben szabadabb játékra és képzettársításokra adna lehetôséget.

A voltaképpeni dráma a megújított elôadás-hagyomány nyomvonalát követi. A tiszta és
áttetszô szöveget jól keretezi a díszlet könnyed, jelzésszerû architektúrája; a forgószínpad
gyorsan bonyolítja le a változásokat. Kelemen Kata jelmezei csak a történelmi pontos-
ságra, de szerencsére nem a viselettörténeti akkurátusságra törekszenek. Meczner egyen-
súlyt teremt a dráma két alaprétege, az ábrázolt világ merev formalitása és az azt szét-
feszítô privát konfliktusok között. Ebbôl a szempontból meghatározó a nagytanács
ülésének jelenete, mely rigorózus rituáléjával, az egymást követô ügyek elfogadásának ce-
remoniális formulájával megágyaz a fejleményeknek. „Tetszett Debrecen városának!",
hangzik megfellebbezhetetlen ítéletként minden alkalommal a tanács verdiktje, mintegy
dogmává emelve a közmegegyezést. (Talán némi „mozgolódás a padsorokban" közelebb
hozná a helyzetet a mai tanácsülésekhez.)

Csikos Sándor intellektuális alkata segít bensô drámává tenni Gál Nagy István fôbíró
kettôs kötôdését – a dogmatikus törvényhez és lelkiismeretéhez –, illetve az ebbôl fakadó
konfliktust. Csikos játékának nagy elônye, hogy nem kívül hordja a drámáját (ahogy elöl-
járói tekintélyét sem), ennek megfelelôen akkor a legjobb, amikor súlyt tud adni önnön
személyiségének; minél inkább befelé koncentrál, annál hitelesebb a dráma egy-egy „lát-
ványos", kitöréses pontján. Ilyen nagy kitörés a dogmát képviselô papé, Hodászi Lukácsé,
akit Kóti Árpád ezen a ponton, a „kiátkozással" való fenyegetés kitüntetett pillanatában
fölhoz a drámai csúcspontra. A pap ellentéte a szelíd görög, Jorjosz Sztavriász. Sárközy
Zoltán kitûnô alakításában inkább alázatos, holott ironikus is lehetne, hiszen elég okos
és elég jól szituált ahhoz, hogy következmények nélkül kinyilvánítsa polemikus vélemé-
nyét a kirekesztô intoleranciáról. Sárközy Sztavriásza nem ad okot a diszkriminációra:
tele van valódi lojalitással és érvelô jóindulattal; még azt is érzékelteti, hogy morális
gyôzelme személyes vereség. Miske László játssza Portörôt, a toleráns szenátort, akinek
toleranciáját anyagi érdeke árnyalja; ez összetettebb figura annál, akit a robusztus egye-
nességére hagyatkozó színész megjelenít. Simor Ottó Duskásának szép pillanata, amikor
magánvéleményének kényszerû elfojtása után végre fölszabadultan helyeselheti a fôbíró
döntését, s ebben szemérmesen elrejtheti iránta való szinte atyai érzelmeit. Hajdú Péter
derekasan tûri az ifjú Portörô nem túl sok lehetôséget kínáló szerepét. Dánielfy Zsolt
kissé peckessé figurázza a zsoldoskapitányt, bár a jelmeze szinte predesztinálja erre, lévén
olyan, akár egy kiállított tárgy a Hadtörténeti Múzeumból. Bakonyi Árpád ismeretlen ok-
ból nyegle Bocskai tisztjeként.

A két nagy nôi szerep közül az egyik a dogma kérlelhetetlen képviselôje, a másik az ál-
dozata. Zubor Ágnes sokáig olyannak mutatja özvegy Gál Nagy Istvánnét, a fôbíró édes-
anyját, mint akinek kemény tartása, érzelemtelensége csak protestáns puritanizmus.
Amikor kimondja, hogy fia nem volt jó férj és jó apa, mintha az elfojtott, de egy-egy gesz-
tusban mégiscsak megnyilvánuló szeretet törne utat. Az erôs alakítást váratlanul moti-
válja, hogy a szelídnek látszó teremtésen eluralkodik a bigottság, amely az anyai érzésnél
magasabbra helyezi a ragaszkodást a dogmatikus törvényhez. Csak a legvégén, unokája
iránt képes egy elhárító mozdulatra, késleltetendô a lány fájdalmát vôlegényének halálhíre
hallatán. Az Esztert játszó Melkvi Bea föloldja a szerep statikusságát, belsô és külsô gesz-
tusokkal – az esküvôjére készülô menyasszony motorikusságával, az apjához való közele-
dés latens mozdulataival – érzékelteti az alak árnyaltságát és feszültségét. Energikus, „élet-
re szánt" alkat, ezáltal mintegy ellenpontja az ideológia és a forma merevségébe zárt vi-
lágnak. Az utolsó, atmoszferikusságával feszült jelenetben késleltetve „hallja meg" a vég-
zetes hírt, látványos összeomlás és körülményeskedés nélkül, mintegy tárgyilagosan a ri-
valdához jön, „kilép a drámából", és ujjáról lehúzva a földhöz vágja a jegygyûrûjét. Mint-
ha a közönség közé vágná, a várost vádolná, amelynek makettja közben mögé ereszkedett.

„Tetszett Debrecen városának."            

SZABÓ MAGDA: KIÁLTS,  VÁROS! (Csokonai Színház, Debrecen)

DÍSZLET: Götz Béla. JELMEZ: Kelemen Kata. RENDEZÔASSZISZTENS: Sóvágó Csaba. RENDEZÔ:
Meczner János.
SZEREPLÔK: Csikos Sándor, Melkvi Bea m. v., Zubor Ágnes m. v., Kóti Árpád, Miske László, Hajdú
Péter, Simor Ottó, Sárközy Zoltán, Dánielfy Zsolt, Ruszina Szabolcs, Révész Béla, Bakota Árpád,
Garay Nagy Tamás, Diószeghy Iván.

Budapest Orfeum legkedvesebb szín-
házi emlékeim közé tartozik. Annak

idején beszélt róla a város, a cím szállóigévé,
márkává vált. A garantáltan politikamentes
mûsornak erôs politikai zöngéje volt – az ízek
közül nem utolsósorban a tiltott gyümölcsé bi-
zonyult jellegzetesnek. Politikum volt maga a
politikamentesség, egy polgári világ és szubkul-
túra egy az egyben való, mentségre, alibire
igényt nem tartó visszahozása, politikum volt
a nyílt, fügefalevél nélküli szórakoztatás, bizo-
nyos nosztalgiák öntudatos kielégítése, hiszen
két-három évtizeddel korábban még sokan ül-
tek a nézôtéren a citált mûsorszámok eredeti
fogyasztói közül. És nem utolsósorban: remek-
be sikerült az elôadás. A három mûvész – Be-
nedek Miklós, Szacsvay László, Császár An-
gela – elemi erejû játékkedvvel és személyes
sármmal idézett meg egy pestiességében korta-
lanul vonzó, emberléptékû mikrovilágot, part-
nerré és cinkossá avatva a közönséget; nem-
hiába került át a produkció a Katona József
Színházba is, ahol hosszú éveken át telt háza-
kat vonzott.

Persze a nagy hendikeppel nem csak
A Pesti Színnek kell megküzdenie: a színhá-
zi légkörbôl – mondhatni, szerencsére – ki-
kopott a nézôtér és a színpad közötti cinkos
összekacsintás varázsa, a közéleti töltet, az
aktualitásra való huncut vagy kesernyés rá-
játszás (habár az elmúlt négy év nem keve-
set tett e cinkosság ideiglenes restaurálásá-
ért). Az elôadások ma már csak elôadások,
és mint ilyeneknek kell megmérkôzniük a
közönség érdeklôdéséért és érintettségéért.
Ha néhány mûvész, majd a kezdeményezé-
sükhöz elszegôdött alkotói kollektíva tör-
ténetesen a pesti kabaré sok évtizedes
örökségét akarja feltámasztani, az estének
önmagáért kell helytállnia – ehhez azon-
ban most is, a feltámasztás szándékán túl,
önálló mondanivaló, gondolati hajtóerô,
valamifajta elkötelezettség szükségeltetik.
A Pesti Szín elôadásából éppen ez a szemé-
lyes indulat hiányzik; nagyrészt szenvtelen
és statikus, akár egy múzeumi körséta.

Nem igazán meggyôzô már Horváth Pé-
ter szöveg-összeállítása sem, bár kétségte-
len, hogy az alapelgondolás jó. Horváth
fordulatosan és változatosan keveri a mû-
fajokat: konferanszszövegek, viccek, idôn-
ként csak poénra csupaszított, máskor ki-
csit bôvebb lére engedett jelenetkék válta-
koznak korabeli zeneszámokkal, s az egé-
szet keretbe foglalják az orfeumtársulat
atelier-humorú, böllenkedôs vagy kollegiá-
lis megszólalásai. Az utóbbiak arra volná-
nak hivatva, hogy a társulat tagjainak pro-
filt, valamelyes emberi dimenziót adjanak,
ehhez azonban túlságosan közhelyesek; az
egykorú kabarészövegek pedig – bár sze-
rencsés kivételek itt is akadnak – egyszerû-
en nem elég csillogóak, nem elég szelleme-
sek, továbbá hiányzik mögülük a válogató
valamifajta kompozíciós elképzelése. A két
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hosszabb betétszöveg – Fáni és Tóni törté-
nete, illetve az ezredesnek az ostrom miatt
bezárt kabaréban tett látogatása – közül az
elsô szerényke, a második zavaros.

Ugyancsak a válogató-szerzô hibáztat-
ható azért, hogy az elôadás kétharmadá-
ban nem érzôdik a korszakok közötti diffe-
renciáltság; Benedek Miklós konferansz-
szövegeiben utal ugyan a húszas, harmin-
cas évekre, de ezek nem szûrôdnek be a
színpadra, hanem mind szöveges, mind
zenés anyagukban egyveleggé mosódnak
össze, holott épp ezekre a közönség által
alig ismert korszakokra fért volna rá az
egyénítés, amely aztán az 1944–45-ös évek
felidézésétôl kezdve meg is jön; a felszaba-
dulás utáni rész íróilag is, zeneileg is, ren-
dezôileg is az est legjobb, legkarakteresebb
szakasza; a Három aranyásó sematikus
Nyugat-kritikája éppúgy átjön a rivaldán,
mint a Kedves szaktárs sematikus üzemi
idillje, és még sok nézô nosztalgiáját csik-
landja kellemesen az Isten veled Budapest, te

édes címû sanzon. Addig azonban – vagyis az 1906-tól 1944-ig tartó idôszak vonatkozá-
sában – az elôadás mintha csak ürügy volna a jellegzetes, Selmeczi György által koncep-
ciózusan válogatott zeneszámok felsorakoztatásához. Ahogy az egyik konferanszszöveg
beígéri: a kabaré valóban megmarad a felszínen. Ami azonban a kabarénak megengedett,
az tilos a kabaréval foglalkozó mûvészi alkotásnak. 

Az eddigiek közvetve már utalnak a zene összeállításával érdekeset alkotó Selmeczi
György rendezésére is; ez a munka korrekt, de nem elég sziporkázó, ötletei túlontúl is ké-
zenfekvôek, amellett az elôadás a mûfajhoz képest hosszú is és idônként ritmustalan is. A
rendezôtôl lehet továbbá megkérdezni, hogy ha már sikerült egy olyan pompásan azonos
ikerpárt találnia, mint amilyen Barna Béla és Barna Lajos, miért nem talált számukra az
idônkénti belézengésen túl funkciót is. Ugyancsak írói-rendezôi, koncepciót illetô kérdés
a befejezés: a kabaré hatósági betiltásának bejelentése nem kap semmilyen hangsúlyt, se
fájdalom, se felháborodás nem vegyül bele, megmarad a közlés szintjén; ezt végül szeren-
csésen helyreüti a legfülbemászóbb, legkarakteresebb dalok idézeteinek csokorba gyûj-
tése, amibôl kitetszik, hogy A Pesti Szín megfojtásával mégiscsak érték ment veszendôbe. 

Selmeczi rendezôi munkáját minôsíti a színészi munka kedvetlensége, rutinokba mere-
vedô lefojtottsága is, ami megint csak a Budapest Orfeum színpadi bravúrja után kelt nosz-
talgiát; az alakításokból többnyire hiányzó glamourt Schäffer Judit látványos jelmezpará-
déja sem pótolja. Benedek Miklós, ama régi színházi est motorja, stílusosan, de meglepô
fásultsággal idézi Benedek Miklóst; az énekszámokat szépen és helyenként drámaian
elôadó Básti Juli játékán az újabb szerepeit jellemzô gôgös bisszigség üt át; Hernádi Judit,
Hirtling István, Murányi Tünde korrekten vezetik elô sablonjaikat, habár Murányi bájos
bumfordisága az énekszámokban jól érvényesül. Mészáros István idônként elôvillantja
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Megmaradni a felszínen
■ A  P E S T I  S Z Í N  ■

Benedek Miklós, Molnár Piroska és a görlök 
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„Most elfelejtem, hogy emberek is vannak
ott, és csak a bábokat nézem" – mondja a
kezdés pillanatában öt és fél éves nézôtár-
sam. Ô már beavatott: másodszor nézi
meg a Csipkerózsikát a Stúdió K.-ban. De a
vezérdallamot, a boszorka „Királyi bál-
ban, pityipötty / Pöttyös ruhában, pityi-
pötty / Én leszek a legszebb, pityipötty"
kezdetû dalát már az elsô elôadás után
fújja. A színház miniatûr elôterében sora-
kozó fotókon pedig felismeri másik ked-
vencét, a Rózsa és Ibolyát. Én meg valami
hosszú távú színházpedagógiai elmélke-
désbe fogok, és azt gondolom: aki ezen a
színházon nevelkedik, annak szerencséje
van. (Mint nekem is egykor Kovács Ildikó
elôadásaival.) A Stúdió K.-ban elôre be
nem jelentett módon, lassan, észrevétle-
nül, halkan, jófajta gyerekszínház szüle-
tett. S most itt az új mese. 

Németh Ilona nagyméretû bábjait ket-
ten mozgatják. Mindegyiknek van egy fô-
mozgatója, aki a fejet és az egyik kezet
mozgatja, aki a hangját adja, de társa szin-
tén aktív: énekel, zenél és beszél is. A bá-
bok körülbelül akkorák lehetnek, mint egy
kisgyerek, ezért könnyû velük azonosulni;
a kis intim tér is ezt a célt szolgálja. Ami-
kor pedig a bábok a bábszínpadon – a
Csanádi Judit és Németh Ilona tervezte
díszlet két kereszt alakú, alacsony padján

– játszanak, akkor szinte felnôttmagasságúak. Mintha gyerek és felnôtt nézô egyaránt
meg lenne szólítva. 

Mosonyi Aliz és Szôke Szabolcs Csipkerózsika-variációja lassan halad elôre a történet-
mesélésben: a fôszereplô csak az elsô felvonás vége felé jelenik meg. Csipkerózsikával
egyenlô súlyú és dramaturgiai fontosságú szereplô a Királyi Boszorka, aki a jövôbe lát,
de akit az udvar lenéz és elhanyagol (a boszorkát Homonnai Katalin és Eszes Fruzsina
adja). A nyitó jelenetben a boszorka magában lamentál, amiért nem hívták meg a Ki-
rályné születésnapjára. Néma beszélgetôtársa a picike Királyi Egér, aki rangjához mél-
tóan csipkegallért visel, és lusta, mint egy macska. (A kaparászó egeret egy botról moz-
gatja Nádasi László.) A pongyolás boszorka úgy dönt, hogy ô bizony hívatlanul is beál-
lít a születésnapra, és elzengi „Pöttyös ruhában, pityipötty" címû dalát. A zene az elôadás
meghatározó része, hiszen a komponista Szôke Szabolcs az adaptáció társszerzôje.
A fenti zenei motívum – amely majd Csipkerózsikára is átvándorol „csipkeruhában, csi-
picsipp" refrénnel – fülbemászó, humoros, játékos dallam. Ahogyan az elôadás egész
hangzásvilága – például a folyamatos egérkaparászás – szemléletes és hangulatos. 

A boszorkának a hangja különbözik a többiekétôl: Homonnai fejhangon prézsmitál,
magázódik és kötözködik az egérrel. Amikor pedig felpattan a seprûre, kötött zoknis
lába olyan fürgén tapossa a levegôt, mint egy rajzfilmfiguráé. Élemedett kora ellenére ô
a legmozgékonyabb: nemcsak deréktól felfelé játszik, de csíkos, zoknis lába, sôt kerek fe-
neke is folyton mozgásban van, például amikor a földön kajtat valami után, és nekünk
csak a hátsó felét mutatja. Az a szerepe, hogy megállítsa az idôt (a dramaturgiai idôt is);
az ô jeleneteiben minden lelassul, ráérôssé válik. Vele együtt fennakadunk a jelentékte-
len, de mindig humoros részleteken: miért nem hívják meg a születésnapra, vagy hogy
éppen hová tette a szemüvegét. Neki az a dolga, hogy – mint egy vénasszony, akinek már
semmi sem lehet fontos vagy sürgôs – minden jelentéktelen apróságon elidôzzön, min-
denhez valami megjegyzést fûzzön, és ezzel végképp felbosszantsa a többieket. A min-
dig zsörtölôdô boszorka, aki mégsem a rosszat, hanem akaratán kívül is a jót segíti elô,
narrátora, dramaturgiai mozgatórugója, s némiképp fôszereplôje is az elôadásnak.

A színészek nemcsak a bábmozgatásban jók és – mint nézôtársam szeretné – észre-
vétlenek, hanem hangban is. A karakterhangok – Homonnai boszorkája, a Királyné
(Nyakó Júlia) kedveskedése, Csipkerózsika hangjai (ôt mind a két szereposztásban lát-
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mindig eredeti, mindig szellemes slemilfi-
guráját, Vida Péter pedig – akinek sab-
lonjait, ha vannak, szerencséjére még
nem ismeri a közönség – olykor robusz-
tus lendületet lop a dolgok menetébe.
Feltétlen kiemelést érdemel Molnár Pi-
roska és Hollósi Frigyes; mindketten jól-
esô perceket szereznek természetessé sti-
lizált, közvetlen, emberi jelenlétükkel. Ha
ketten New Yorkban élnénk címû közös szá-
muk ritka kivételként kötôdik a megelôzô
reálszituációhoz, és már-már megren-
dítônek mondható.

Az elôadás címébôl aligha lesz önmagá-
nál többet jelentô szállóige, de mivel ízlé-

ses szórakoztató programból alig van Budapesten kínálat, bizonyára sok telt házas esté-
nek néz elébe. 

A PESTI  SZÍN 
(Nemzeti Színház) 

BABITS MIHÁLY, BÉRES ATTILA, DARVAS SZILÁRD, GÁBOR ANDOR, KELLÉR DEZSÔ, MOLNÁR FERENC,
SINKÓ PÉTER, TÓTH ZSUZSA, TRUNKÓ BARNABÁS ÉS MÁSOK SZÖVEGEINEK FELHASZNÁLÁSÁVAL ÍRTA:
Horváth Péter. ZENÉJÉT ÖSSZEÁLLÍTOTTA ÉS HANGSZERELTE: Selmeczi György. 
ZENEI MUNKATÁRS: Szilasy Nelly. FILM: Silló Sándor. DÍSZLET: Mira János. JELMEZ: Schäffer Judit.
KOREOGRÁFUS: Kozma Attila. SZTEPPKOREOGRÁFUS: Torma Zsolt. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA:
Bencze Zsuzsa. VEZÉNYEL: Dinyés Dániel. RENDEZÔ: Selmeczi György.
SZEREPLÔK: Benedek Miklós, Básti Juli, Hernádi Judit, Murányi Tünde, Molnár Piroska, Vida
Péter, Hirtling István, Mészáros István, Hollósi Frigyes, Dinyés Dániel, Pécz Ottó, Torma Zsolt,
Barna Béla, Barna Lajos és a tánckar tagjai.

T o m p a  A n d r e a

Utazunk máris, 
London, Párizs!
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hattam) – jól mûködnek az elôadásban. Fazakas Júlia Csipkerózsikája erôs színekkel áb-
rázolt, nyafogó, reszelôs hangú kamasz lány, Kakasy Dóráé szelíd, ártatlan kislány. 

A boszorkafigurában – ugyanúgy, mint az egész elôadásban – gyerek- és felnôtthu-
mor találkozik. A gyerek nézô számára megmaradnak a jól követhetô dramaturgiai funk-
ció, a boszorkaság kellékei, az egérrel való játék, a fülbemászó dalok és rajzfilmeffektek.
De a felnôtt nézô is megkapja, ami megilleti: ahogy a boszorka a ruhái közt válogat és
kommentál, ahogy restelkedik, mert szalad a szem a harisnyáján, ahogy öreg házastár-
sakhoz illôen magázódik az egérrel, ahogy a szemüvegét keresgéli, hogy a jövôbe láthas-
son, végül pedig ahogy szerelemrôl és fiatalságról énekel, a hangját rezegteti, és úgy
emeli karját az égnek, mint egy idült Honthy Hanna. De ugyanilyen felnôttnek való hu-
mor az is, amikor az egér kurtizánmód kelleti magát a Királyfinak, vagy a szerelmével
révbe jutó Csipkerózsika kijelenti, hogy azonnal meg kell tartani az esküvôt, mert „uta-
zunk máris, London, Párizs!". 

Ez a kettôsség végigvonul a szövegen és az elôadáson. Az elôadás figyel a történetme-
sélésre és az érthetôségre, az egyes figurák felismerhetô voltára, az ismétlôdô (zenei és

verbális) motívumokra, amelyekben a gye-
rek nézô is meg tud kapaszkodni, mert segí-
tenek neki eligazodni. Figyel arra, hogy a
színész soha ne „játssza le" a bábot. A mese
tiszta és követhetô. Ugyanakkor lépten-
nyomon olyan – elsôsorban verbális ter-
mészetû – játékok vannak a mesébe szôve,
amelyeket csak a felnôtt nézô tud fogni, de
azért a gyereket sem zavarják. A felnôtt
nézônek szánt humor nem rombolja az
elôadást, hanem egy kis oldalnézetet, fi-
noman ironikus kommentárt ad hozzá,
anélkül, hogy a mese sérülne. Fodor Ta-
más rendezô ügyel erre az érzékeny egyen-
súlyra: fontos neki a felnôtt nézô is, de a
gyerek mégiscsak elôbbre való. Ezért nem
zsúfolja annyira tele az elôadását felnôt-
teknek szánt humorral, hogy ezzel szét-
verné a gyerekek élményét. Amikor a Ki-
rálynô a „kedves néptôl" ajándékot kap, és
kedveskedve mondja, hogy mindig is erre
vágyott, egy egyszerû varrótûre, az ártat-
lan királyi képmutatósdi. Gyerekként elhi-
szem, hogy a Királynô tényleg egy egysze-
rû varrótûre vágyott, felnôttként már is-
merem a királyokat, és gyanakszom, nem
hiszek neki. 

Az elôadás szcenikai stílusa egységes és
szép. A díszlet három billenthetô üvegfal-
ból, egy finom vöröses-lilás-kékes se-
lyemfüggönybôl, egy cseresznyefa színû
padból áll, ahol a bábok játszanak. Ennyi.
Semmi királyiudvar-ábrázolás vagy tech-
nikai ravaszság nincs – a Stúdió K. szín-
házesztétikai credójához híven. Az
elôadás színvilágához illeszkedik a bábok
ruhája is: a türkizkék Királynô, a rózsa-
szín Csipkerózsika, a sárgás Király. Csip-
kerózsika az elsô felvonás végén szúrja
meg magát a rózsával, s egy igazi drámai
feszültséggel teli pillanatban az egyik tü-
körfal mögé áll, majd rózsával a kezében a
lassan vízszintesre állított üvegfalon,
mint üvegkoporsóban fekve, elalszik. A
szünetben néhány gyerek bent marad,
hogy nézze az alvó, élettelen Csipkerózsi-
kát, s várja a folytatást. A csoda itt nem
azért történik meg, mert kifürkészhetet-
len trükkökkel „megcsinálják". Itt akkor
van színház, amikor a bábok élnek, és a
zene szól.

MOSONYI ALIZ–
SZÔKE SZABOLCS: 
CSIPKERÓZSIKA
(Stúdió K.)

DÍSZLET-JELMEZ: Csanádi Judit, Németh Ilona.
RENDEZÔ: Fodor Tamás.
SZEREPLÔK: Homonnai Katalin, Eszes Fru-
zsina, Nádasi László, Hannus Zoltán, Nádasi
László, Nyakó Júlia, Z. Papp Zoltán, Fazakas
Júlia/Kakasy Dóra, Clint Phillip Sheffer, Szô-
ke Szabolcs, Spilák Lajos.
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A Királyi Boszorka: Homonnai Kata 
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örög, pörög a búgócsiga, de hogy mikor
áll meg, senki nem látja. Addigra

ugyanis a társaság már rég otthagyta a nagy
lelkesedéssel fogadott játékszert, s elvonult
folytatni korábbi semmittevését. Nagyjából any-
nyi ideig foglalkoztatta a szereplôket ez is, mint
bármely más környezeti inger. Ascher Tamás
több mint másfél évtizeddel ezelôtti Három
nôvérének emblematikus képe volt a hosszas
pörgését mindvégig áhítattal kísérô szemek ke-
reszttüzében folytató búgócsiga jelenete. A Ve-
rebes István rendezte Radnóti színházi elô-
adásnak is metaforikus sûrítménye lehetne ez
a magára hagyott, semmiben koppanó játék –
ha az elôadás ennek jelentését próbálná kibon-
tani, árnyalni. Verebes azonban többfajta le-
hetôséget villant fel a darab egyes jeleneteiben,
melyek közül azután egy sem válik igazán
meghatározóvá, központi jelentôségûvé.

Kis-Kovács Gergely tere széltében osztja
ketté a színpadot. Prozorovék lakásának
változó helyiségei mértékkel, viszonylag
kevés bútorral vannak berendezve; nem
feltétlenül idézik meg a korabeli tárgyi vilá-
got, de nem is próbálják azt más vagy kor-
társi környezetbe emelni. Elöl srég, elhúz-
ható térelválasztó zárja le a lakást; a hang-
súlyos jeleneteknek helyet adó kert így az
elôszínpadra kerül. A tér egy-egy látványo-
sabb eleme élénkebben marad meg az em-
lékezetben, mint a berendezés egésze. Ha-
sonló mondható el Torday Hajnal Kis-Ko-
vácséval megegyezô tervezôi szemléletet
tükrözô (vagyis nem kifejezetten historizá-
ló, de anakronizmusoktól is tartózkodó)
jelmezeirôl, de a rendezôi ötletekrôl, a szí-
nészi alakításokról, vagyis az elôadás egé-
szérôl is.

Finoman ki van dolgozva például a há-
rom nôvér egymáshoz való viszonya. Olga
végre nem száradásnak indult kóró, ha-
nem ereje teljében lévô, testvéreit irányí-
tani képes nô; Mása nem határozott, céltu-
datos, mindenáron kitörni vágyó lánynak
tûnik, hanem a férfiúi erôtôl és formátum-
tól valóban elbóduló, boldogságát keresô
asszonynak; Irina pedig nem ártatlan kis-
lány, hanem erejét éppen próbálgató, apró
rafinériáktól sem mentes nô. Hármójuk
közül egyértelmûen Olga a hangadó, Mása
a kívülálló, Irina pedig hol követné nôvé-
rét, hol elszakadni próbál tôle. Bár a há-
rom színésznô alakítása eszközeit tekintve
némiképp széttartó, közös jeleneteik sok
árnyalatból építkeznek, intenzívek. Igaz ez
általában a kettôsökre, az intimebb jelene-
tekre, melyekben egy-egy mondattal vagy
gesztussal több esély van a karakter megra-
gadására, mint az erôltetetten szólókra
bontott csoportjelenetekben (szívszoron-
gatóan mulatságos például, ahogy Koós
Olga már járni is alig bíró dadája próbál
néhány évet letagadni a korából). 

A tablók során viszont kissé direkten kerülnek elôtérbe a részletek, s ettôl némiképp di-
daktikussá válnak egyes színészi gesztusok. Szintén didaxist teremt a néma szereplôk fe-
lesleges színpadra rángatása: a padlót egykedvû monotóniával sikáló cselédlány nem tölti
meg tartalommal azt a funkciót, melyet a rendezô vélhetôen szánt neki, Protapopov
hosszas színpadi semmittevése mit sem tesz hozzá a Natasa- vagy az Andrej-képhez, s a
Versinyin család amúgy is ügyetlenül megoldott felléptetése nélkül is pontos képet tud-
nánk alkotni az ezredesrôl. Szerencsére az elôadás egészére nem jellemzôek a hasonló
forszírozott ötletek, s ahol a rendezô a színészi játékon keresztül hagyja érvényesülni ál-
talában pontos és határozott olvasatát, ott valóban tartalmas pillanatok születnek.
Fôként ahol az alakítások ténylegesen érintkeznek. Mert amúgy a színészi játék meg-

U r b á n  B a l á z s

Búgócsigák,
szerepek
■ C S E H O V :  H Á R O M  N Ô V É R  ■

Gubás Gabi (Irina) és Schell Judit (Olga)
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lepôen széles skálán mozog – nem minôségi értelemben (a maga nemében egyetlen ala-
kítást sem érhet komoly kifogás), hanem játékmód tekintetében. S nem mindig könnyû
eldönteni, hogy ezek az eltérések mennyiben koncepcionálisak; sôt, néha úgy érzôdik,
mintha a szereplôknek (s ezáltal magának az elôadásnak) a valósághoz való viszonya nem
volna teljesen tisztázva.

Igaz ez magára a három címszereplôre is, de az alapvetôen pszichológiai realista színé-
szet eszköztárát használó Gubás Gabi Irinája, az erôteljesebb stilizálásra hajlamos Mold-
vai Kiss Andrea Másája és az elsôsorban személyiségének, színpadi jelenlétének erejére
támaszkodó Schell Judit Olgája között nincs éles disszonancia. Hármójuk közül a legtel-
jesebb alakítást Schell Judit nyújtja: szuggesztíven, intenzíven mutatja az erôs, tehetsé-
ges, de magába zárkózó, egyre inkább kényszerpályára kerülô nôt, akinek sorsa mintha
testvérei jövôjét is elôrevetítené (kis túlzással azt mondhatnánk: Schell alig néhány gesz-
tussal, szemvillanással, hangsúllyal eljátszik valamit Másából és Irinából is). Kezdetben
igen érdekes Gubás Gabi Irinája: ez az Irina már nem hamvas kislány, de még sokat vár
az élettôl, próbálgatja azt, miként önmagát, saját arcait is. Ezek az arcok azonban idôvel
maszkká kezdenek merevedni, míg tetteinek motivációjává a mindenáron való kitörni
akarás válik. Az izgalmas alakítás az utolsó felvonásban kissé megbicsaklik: keveset lá-
tunk abból, mi megy végbe a párbaj elôtt és Tuzenbach halálakor Irinában. Amit, ha kon-
cepció, nem igazán értek: függetlenül attól, mit érez a lány a báró iránt, a férfi halála szá-
mára reményei végsô eltemetését jelenti. Nagyon pontosan felépített alakítás Moldvai
Kiss Andrea Másája: a színésznô ritka precizitással jeleníti meg azt a folyamatot, ahogy a
kiürülni látszó élete elôl pózokba, játékokba menekülô nôt megérinti valami igaznak,
ôszintének, fontosnak vélt érzés, mely azután drámaian szétfoszlik. Bizonyos gesztusok
ugyan elemeltebbek a többiekénél, de ez következhet a szerep értelmezésébôl is, s hatáso-
san kidolgozottak azok a váltások, amikor a játékok hirtelen komollyá változnak. Ha eh-
hez a gondos szerepépítéshez igazi színészi erô, szuggesztivitás társulna, igen jelentôs
alakítást láthatnánk – így viszont a szerepformálás némi hiányérzetet hagy maga után.

A játékmód különbségei a mellékszereplôknél élesebbé, nehezebben magyarázhatóvá
válnak. A „klasszikus" szerephagyományokat és a realista-naturalista stílt legtisztábban
Rudolf Péter Tuzenbachja képviseli. Az idealista, intelligensen önérzetes, rajongó báró fi-
gurája tökéletesen megfelel  a szereptradícióknak; a színésznek talán egyetlen mondata
sincs, melyet ne éreznénk pontosnak, helyénvalónak. (Alighanem ez az egyetlen kis szép-
séghibája az egyébként mintaszerû színészi alakításnak: nem érzem, hogy akár Tuzen-
bachról, akár Rudolf Péterrôl többet tudtam volna meg általa, mint az elôadás elôtt tud-
tam.) Szerencsésen társul mellé Schneider Zoltán Szoljonija: Schneider nem keresi a
katona súlyos kisebbrendûségi komplexusának lélektani motivációit, de hatásosan ábrá-
zolja ennek tehetetlen agresszivitásba fordulását.

Csankó Zoltán jóval több stilizálóeszközzel él, Andrej feminin nyavalygásait szinte ka-
rikírozva (egy tudatos szcéna részeként) mutatja, ôszinte pillanatait viszont természetes
egyszerûséggel éli meg. Külön-külön az alakítás mindkét síkja jó, de a váltások túl élesek,
teátrálisak. Másképpen s jóval élesebben elemelt Szávai Viktória játéka. A színésznô nem
az egyszerû lányka házisárkánnyá válásának folyamatát játssza el, hanem mintha kez-
dettôl Natasa ama állati énjét formázná, melyrôl a már kiábrándult Andrej beszél. Inten-

zív, erôteljes alakítás, amely igen érdekes és
izgalmas lenne egy eleve elemeltebb, meta-
forikusabb, sûrítettebb produkcióban
(olyanban például, mint Telihay Péter né-
hány évvel ezelôtti, szegedi Három húga
volt) – ám egy alapvetôen reálszituációkat
kibontó elôadásban nehéz mit kezdeni vele
(nem könnyû tudniillik megkerülni azt a
kézenfekvô, primitíven földhözragadt kér-
dést, hogy ha Natasa kezdettôl fogva elvi-
selhetetlen, s kísérletet sem tesz arra, hogy
akarnokságát leplezze, miért is veszi el
Andrej). Némiképp hasonló szemléletet
tükröz Bálint András Csebutikinja, akinél
szintén egy létállapot sûrítése a hangsú-
lyos, mivel azonban maga a szerep sem fo-
lyamatra (hanem egy meg nem változtat-
ható állapotra) épül, játéka kevésbé üt el a
többiekétôl.

Két igazán sikerült alakítás látható a férfi
szereplôk között: Szervét Tibor, illetve
Kulka János játéka mintha a személyiség
erejével megtámogatott szintézise lenne a
különféle játékmódoknak. Noha mindket-
tejük alakításában vannak a reálszituációk-
tól elemelkedô megoldások, egyikük sem
játssza kívülrôl, nem „véleményezi" a figu-
rát. Szervét kezdetben valóban formátu-
mos egyéniségnek mutatja Versinyint, a
sármos, intelligens, hódító férfi álarcát fo-
kozatosan fejti le róla, hogy a végére ott áll-
jon elôttünk a gerinctelen, elfuserált, kis-
városi Don Juan. Kulka Kuliginja pedig
maga a két lábon járó jelentéktelenség, aki
folyamatos, tántoríthatatlan öncsalással
találja meg a boldogságot. Az alakítás attól
válik hátborzongatóvá, hogy a színész egy
pillanatra sem enged a látványos karikíro-
zás csábító lehetôségének.

Zavarba ejtô elôadás a Verebes István
rendezte Három nôvér: sok színvonalasan
kidolgozott részlet, finom ötlet, értékes
színészi alakítás vegyül benne határozat-
lansággal, ezt elfödni kívánó didaxissal,
stiláris bizonytalansággal. S miközben
unalmassá egy pillanatra sem válik, az in-
terpretáció cserepeit összerakni próbáló, a
tétovaságot kezdetben koncepcionálisnak
vélô befogadó végül némiképp csalódottan
távozik.

A. P.  CSEHOV: HÁROM NÔVÉR
(Radnóti Miklós Színház)

STUBER ANDREA FORDÍTÁSÁNAK FELHASZNÁLÁSÁ-
VAL. DRAMATURG: Morcsányi Géza. DÍSZLET:
Kis-Kovács Gergely. JELMEZ: Torday Hajnal.
ASSZISZTENS: Ôri Rózsa. RENDEZÔ: Verebes
István.
SZEREPLÔK: Gubás Gabi, Moldvai Kiss And-
rea, Schell Judit, Csankó Zoltán, Szávai Vik-
tória, Szervét Tibor, Rudolf Péter, Kulka Já-
nos, Bálint András, Schneider Zoltán, Csányi
Sándor, Lengyel Tamás, Koós Olga, Keres
Emil, Takács Nóra Diána, Szirmai Melinda,
Ficzere Béla.
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Rudolf Péter (Tuzenbach), Gubás Gabi és Moldvai Kiss Andrea (Mása)
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lni az életen túl, az élet után. Élôk, akik már túl vannak az
életen, mert túlélték halálukat. Mindkét monodráma sze-

replôje errôl beszél.
Johnny is, Rose is túléli a háború borzalmait. Rose ugyan új

életet kezd, de múltja örökké kísérti. Johnnynak viszont nincs le-
hetôsége efféle újrakezdésre, mivel mindenét elvesztette, ami az
emberi világhoz köthetné. Egy akna letépi fél arcát, leradírozza
érzékszerveit, teste lebénul. Az abszurdan eltúlzott alaphelyzet
szerencsésen elkerüli a melodramatikus csapdákat. Az élôhalott

fôszereplô kíméletlen ôszinteséggel járja be a pokol bugyrait, mi-
után megcsonkítva bár, de túlélte a háborút. Számon kéri egykori
önmagát, aki bárgyú lelkesedéssel, önként menetelt a halálba, s
azt sem tudta, miért folyik az öldöklés.  

Vagy nem épp azt kell-e látnunk a megcsonkított ember szim-
bolikus figurájában, hogy a háború szükségképpen megsemmisíti
az ember érzékszerveit, arctalanná teszi, megfosztja önmagától?
A pokol akkor is kitéphetetlenül belefészkeli magát az emberi lé-
lekbe, ha valaki kevésbé látványos csonkításokkal éli túl azt. Rose
teste ugyan ép marad, érzékeit viszont ugyanúgy kiszakítja belôle
a háború. Pusztítását közvetetten végzi el: szeretteit, családját öli
meg a náci gépezet, szülôhelyét teszi földdel egyenlôvé. Rose a
túlélô érzéketlen bénultságával sodródik a gettótól a menedéket
adó csatornán keresztül az Exodus hajóig, majd távolodik el újra
az „ígéret földjétôl". Életéhez – úgy érzi – többé nincs köze, hi-
szen minden, ami azt élhetôvé tette, elpusztult. 

Mindketten önmagukhoz beszélnek. Ôsi, mágikus szertartás
ez: elmesélik a múltat, mert ami elmesélhetô, az megtörténhetett,
ami megtörtént, elmesélhetô. Megpróbálják megragadni a „nin-
cset", mert ez az utolsó szál, amely az élôkhöz, az élethez, a való-
sághoz kötheti ôket. Az elbeszélés aktusa végérvényessé teszi az
átélt borzalmakat, egyben felidézi, hogy korábban nekik is volt
háború elôtti, valóságos életük: Rose-nak szülei, szerelme, gyer-
meke, Johnnynak családja, menyasszonya. 

Mindketten hozzánk is beszélnek. Az elôadások fontos üze-
nete: el kell mondani az emberi gonoszságot, tilos elfeledkezni
róla, mert egyetlen esélyünk ez arra, hogy ne ismételjük meg. Ilan
Eldad, az izraeli rendezô a választott darabokon, a színházon ke-
resztül túlélôként ezt a kimondási kényszert fogalmazza meg. 

Rose süvét ül: egy arab kisgyerekért tartja meg a régi zsidó
gyászszokást, tükrét fekete lepellel takarja, cipôjét leveszi, leül, és
elmeséli az életét. A halál körbeér: ahogy az ô kislányát lelôtték a
katonák, úgy lövi le unokája Izraelben az arab gyermeket. Az élet,
lám, felülkerekedett, és újból pusztítani kezd. 

Vári Éva játssza Rose-t, aki keserû humorral, megejtô, éles szó-
kimondással tépi fel élet marta sebeit, de nem azért, hogy szána-
kozzunk rajta, hanem hogy szembenézzünk a halállal. Nem saj-
nálkozó külsô szemlélôket akar meghatni. A sajnálkozás szük-
ségképpen hamis és hazug nézôpont, nem enged el minket egy-
könnyen. Rose meginvitál szobájába, hogy együtt gyászoljunk, és
mi is résztvevôk legyünk. Ezért helyénvaló, hogy idônként meg-
szólít minket, vagy megkínál enni-innivalóval. Felszólítás: most
ne (csak) nézôk, de jelenlévôk is legyünk. Soha még nem éreztem
ilyen indokoltnak az elôadásba való bevonásomat. 

Vári Éva sokszínûvé és élôvé tette ezt az élettôl meggyötört asz-
szonyt, önmagára állandóan humorral reflektáló, póztalan játé-
kával bensôséges légkört teremtett. Töprengô, gyötrôdô, szen-
vedélyes nôalakká formálja Rose-t, aki mindenen túl az életet
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Túlélôk
■ D A L T O N  T R U M B O :  J O H N N Y  H Á B O R Ú J A ;  M A R T I N  S H E R M A N :  R O S E  ■

Rose: Vári Éva

É



választja, és végsô diadalként képes ezt a tragikus sorsot is össze-
gezni és emberi érzéseit mindvégig megôrizni. 

Johnny szintén csatát nyer az önmagával vívott harcban – bár
testét a valódi csatatéren hagyta. A külvilágtól elzártan önmaga
felé fordul, s leszámol illúzióival, amelyek a háborúba terelték.
Csak ezután keres ismét érintkezési pontot a külvilággal. Vissza
szeretné szerezni az ellopott idôt, hisz ha az idô nem állt meg, az
élet folyik tovább. Ha megragadja az idôt: él, így hát belekapasz-
kodik a képzelt óramutatóba, a nap sugarába, és minden megma-
radt idegszálával arra koncentrál, hogy átéljen egy teljes napot
elejétôl a végéig.  

Az elôadás tere egyszerre lehatárolt és nyitott. Hátul magas fal,
benne mélyedés: az „ágy". A színész (Bozsó Péter) tehát álló
helyzetben, falhoz feszülve kezdi monológját, majd ahogy
Johnny képzelete utat nyit térben és idôben, úgy lép ki a nézôtér
felé nyúló kifutóra. Bozsó Péter rendkívül koncentrált játékkal
mutatja meg Johnny erôfeszítéseit, a méltóságát elvesztett em-
berroncs küzdelmét és felnôtté érését.          

MARTIN SHERMAN: ROSE 
(Budapesti Kamaraszínház)

FORDÍTOTTA: Prekop Gabriella. A DALT ÍRTA: Galambos Attila. DRAMA-
TURG: Magyar Fruzsina m. v. JÁTÉKTÉR: Székely László. JELMEZ: János-
kuti Márta. RENDEZTE: Ilan Eldad.
JÁTSSZA: Vári Éva.

DALTON TRUMBO: JOHNNY HÁBORÚJA

SZÍNPADRA ALKALMAZTA: Bradley Rand Smith. FORDÍTOTTA ÉS A DALT

ÍRTA: Galambos Attila. DÍSZLET-JELMEZ: Ruth Eldad. RENDEZTE: Ilan Eldad.
JÁTSSZA: Bozsó Péter.
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Gyökerek
■ I N T E R J Ú  I L A N  E L D A D D A L ,  R U T H  E L D A D D A L  É S  M A R T I N  S H E R M A N N E L  ■

– Hosszú idô után, fél éve tért vissza szülôhelyére, Szabadkára, ahol
Agota Kristof Trilógiájából rendezett elôadást. Magyarországon
most dolgozik elôször. Miért épp ezt a két darabot választotta a bu-
dapesti bemutatkozásra? 

ILAN ELDAD: Elôször is mindkét darabot nagyon erôs szín-
házi anyagnak tartom. Monodrámákról lévén szó, mind-
kettôben a színészen van a hangsúly. Mélységesen hiszek a szí-
nészben, és nem szeretem a lézeres-süllyesztôs-szökôkutas
színházat. A szakmai szempontokon kívül személyes indokok is
motiváltak. A Johnny háborúja nagyon hatásos pacifista kiált-
vány. Izraeli rendezôként fontosnak tartottam, hogy háborúel-

lenes üzenetet hozzak magammal egy olyan országból, ahonnan
csak fegyverropogás hallatszik. Ráadásul a háborús téma nem-
csak nálunk, hanem sajnos az egész világon aktuális.

A Rose pedig úgy mutatja be egy asszony sorsát, hogy egy nép
tragédiáját sûríti magába, de sikerül elkerülnie a plakátszerû fel-
színesség csapdáját. Annak a rengeteg Rose-nak a nevében is be-
szél az író, akik Budapesten, éppen úgy, mint Tel-Avivban, a mai
napig egyedül, sorsuktól megfosztottan bolyonganak a világban.
Tehát ebben a darabban a túlélôk problémája fogott meg. 

– Van-e szimbolikus jelentése annak, hogy a zsidó nép történetét
nôi sorson keresztül ábrázolta az író? 

Budapesti Kamaraszínház Shure Stúdiójában októberben két monodrámát mutattak be: Dalton Trumbo Johnny háborúja, valamint
Martin Sherman Rose címû darabját. Mindkettôt a szabadkai származású izraeli rendezô, Ilan Eldad rendezte. A Johnny háborúja

címû elôadás díszletét Ruth Eldad, a rendezô lánya tervezte. Velük, illetve a Rose írójával beszélgettem.  
A



I. E.: Rose-hoz való viszonyomon semmit sem változtat az,
hogy történetesen nôi szereplôrôl van szó. Ugyanúgy megérin-
tett volna, ha Martin egy férfi hasonló tragédiáját írta volna
meg. Ilyen szempontból csak a színházi értékek érdekeltek.

MARTIN SHERMAN: A választásnak nincs szimbolikus je-
lentése, és amikor írok, nem gondolkodom szimbólumokban.
A nôk általában szabadabban fejezik ki érzéseiket, mint a fér-
fiak, és szorosabb kapcsolatban állnak a teljességgel, emiatt írói
szempontból érdekesebbnek találom ôket. Másrészt egy mono-
drámához nem árt olyan szereplôt választani, aki képes két órán
keresztül önmagáról és érzéseirôl beszélni.

– Rose helyzete ennél összetettebb és nehezebb, hiszen saját életén
keresztül egy nép tragédiáját beszéli el.

M. S.: Annak ellenére, hogy a zsidó sorstragédia átszövi a drá-
mát, nem ez a fô szál. Valójában egy nagyszerû kultúra haldok-
lásáról van szó, a zsidó kultúra gyökerét jelentô erkölcsiségrôl és
etikáról, amelyhez muszáj ragaszkodnunk. Arról beszélek, hogy
ne felejtsük el ezeket a tételeket, és ne veszítsük el ôket. Szá-
momra ezek most sokkal égetôbb kérdések a darabban, mint a
holokauszt. Az európai jiddis kultúrát szinte teljesen kiradíroz-
ták a jelenünkbôl, egyrészt közvetlenül a Soá, másrészt közve-
tetten, az ezt követô reakciók által. Sok más nagy kultúra halálát
megérte már a világtörténelem, talán ez is az emberi civilizáció
fejlôdéstörténetének része, számomra mégis tragédia – hiszen a
saját gyökereimrôl van szó. 

I. E.: Hagyomány! – ahogy a Hegedûs a háztetôn híres dalában
elhangzik… 

M. S.: Nem csupán hagyományokról beszélek: számomra a
hagyomány és a kultúra két különbözô fogalom. Míg a hagyo-
mány inkább a szabályokat és a törvényeket jelenti, addig a kul-

túra tágabb, megfoghatatlanabb: a nyelv, a gondolkodásmód,
amely megnyilatkozásainkat meghatározza…

I. E.: Humor! 
M. S.: Igen, humor! Ez darabom fôszereplôjének is rettentôen

fontos. 
A probléma iróniája számomra az, hogy Izrael és a militáris

gondolkodásmód végül is azt folytatja, amit Hitler elkezdett.
A sorsot mi magunk teljesítjük be, annak ellenére, hogy látszó-
lag éppen ellene küzdünk – ahogy a darabban is elhangzik: ez
lesz Hitler végsô gyôzelme. Izrael politikai magatartásával nem
értek egyet, és a darabban is kritikusan fogalmazok ezzel kap-
csolatban. Hozzá kell viszont tennem, hogy sohasem éltem Izra-
elben – bár természetesen jártam ott –, és nagyon önhitt és pi-
masz lennék, ha izraeli szereplô nevében beszélnék. Nem lenne
becsületes, hiszen más ott élni, és más távolról kritizálni.

I. E.: Mikor született a Rose?
M. S.: 1998-ban.
I. E.: Azért kérdezem a dátumot, mert az azóta eltelt évek még

kritikusabbá tehették az embert. Izraeliként is teljes mértékben
egyetértek a darabban megfogalmazott kritikával és politikai ál-
lásfoglalással. 

RUTH ELDAD: Olyan helyen élni, ahol az embernek nem ma-
rad más, csak az egyet nem értés, a szenvedés és a félelem – nem
sok reménnyel kecsegtet.

– Úgy tudom, mindhármuknak vannak kelet-európai gyökereik…
M. S.: Az apám Ukrajnában született…
I. E.: Az enyém pedig ott halt meg mint magyar munkaszol-

gálatos. 
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M. S.: Keserû humorral mondhatnánk: ez az ukrán kapcsolat
közöttünk.

Én – földrajzi értelemben – sohasem térhettem vissza gyöke-
reimhez, mivel a település már nem létezik, a nácik elpusztítot-
ták. Nincs hova visszamenni. 

R. E.: Kavarognak bennem az érzések, nehéz összefogottan
beszélni errôl a kérdésrôl. Ide nyúlnak vissza a gyökereim, a
múltbéli európai események engem is – mint a holokauszt má-
sodik generációjának tagját – meghatároznak. Most járok
elôször Budapesten. Irigységgel vegyes csodálat tölt el, amikor
körülnézek: a házaknak és bennük az embereknek közös múlt-
juk és történelmük van, amely összeköti ôket. Az én életemben
mindezek helyén csak a nincs van. Fájdalmas, hogy kulturális
értelemben szinte egyáltalán nincsen múltam – és ezt az ûrt ne-
héz megtölteni. 

– A Johnny háborúja milyen mûvészi és emberi kérdéseket vetett fel?
R. E.: Minden munkafolyamat elején felteszem magamnak a

kérdést, hogy hol fokuszálódik az erô, hol van a darab, illetve a
hozzákapcsolódó tér súlypontja. Az elôadás díszletét azután
ezen erôvonalak mentén próbálom kialakítani. A Johnny háború-
jának alaphelyzete statikus – hiszen egy külvilágtól teljesen el-
zárt, ágyhoz kötött, rokkant ember belsô monológjára épül.
A mozdulatlanság dinamikus ábrázolására törekedtünk, és sza-
badulni próbáltunk a kényszerû ágyhozkötöttségtôl. Ennek

megfelelôen a díszlet felidézi a kórházi ágyat, ugyanakkor ki is
lép belôle. Johnny újra és újra elszakad az ágytól, képzeletének
segítségével kitör a jelen bénultságából a múltba és a jövôbe.
A díszlet kifutószerûen benyúlik a nézôtérbe, így a nézô és a
Johnny gondolatait megelevenítô színész közelebb kerül egy-
máshoz.

– Budapestet egy nyilatkozatában úgy említi, mint „színházi lété-
nek forrását". 

I. E.: Szabadkán születtem, ott töltöttem gondtalan, rózsa-
szín gyermekkoromat. Szüleim évente kétszer Pestre jöttek egy
kis kultúrát szippantani, és engem is magukkal hoztak. Érdekes-
ségképpen mondom, hogy akkoriban is épp ebben a hotelben,
az Astoriában szoktunk megszállni, amelyben most beszélge-
tünk. Budapesten találkoztam elôször a színházzal, itt szeret-
tem bele a színházba, és ez a szerelem hozott most vissza ide.
A nagyapámé volt Szabadkán a Lloyd nevû kávéház, amelyben
hatalmas kék függöny választotta el a kávéházi részt a bridzs-
klubtól. Ehhez a kék függönyhöz kötôdnek elsô színházi fantá-
ziáim. A szabadkai színházban késôbb mint diákrendezô dol-
goztam, ott rendeztem Csehov Leánykérését. Amikor fél éve visz-
szatértem oda, szomorúan láttam, hogy a színházépület romok-
ban van, az esô beesik, a lépcsôház összedôlt. 

– Miért épp most tért haza? Van-e ennek pinteri értelemben is ha-
zatérés jelentése?

I. E.: A pinteri Hazatérés családi probléma, nekem viszont ép-
pen az a legnagyobb fájdalmam, hogy nincs kivel megosztanom
ezt a hazatérést – nem maradt meg a család. Mint mondtam:
gondtalan, polgári gyermekkor, Szabadka – elsô felvonás. A má-
sodik: füst, láng, gettó, vonatok, kakastollas magyar csendôrök…
Megaláztatás. Fájdalom. Halál. Elmúlt, túléltem. Megpróbáltam
új életet kezdeni, de ez már egy másik történet. A harmadik fel-
vonás: visszajöttem. Mit találtam? Emlékeket. Emlékeket min-
denütt, minden tekintetben. Akármerre néztem, a gettó, a teme-
tô, a nem létezô barátok tekintete tükrözôdött. Szóval ez volt
Szabadka, de közben azért a munkára koncentráltam: Agota
Kristof mûve alapján hoztuk létre a Nem fáj! címû elôadást. Ak-
kor is, most is hasonló témát járok körbe: az emberek sorsát a
háborúban. A munkám és a múltam mindig összefügg.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  VESZTL ZSÓFIA
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a Hírlap-elôfizetési Irodában (HELIR) 
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Most, amikor a Barbárokról készülök írni, illenék úgy tennem,
mintha semmit nem olvastam volna az elôadásról. Pedig több sze-
repemben is (az Ellenfény fôszerkesztôjeként, a Soros-mûsorfüzet
szerkesztôjeként) alaposan tanulmányoznom kellett az új Horváth
Csaba-koreográfiáról készült recenziókat. De nálunk az a szokás,
hogy a kritikusok nem vesznek tudomást egymás írásairól. Úgy
tesznek, mintha ôk szólalnának meg elsôként egy-egy produkció
kapcsán. Így hát az elôadások kritikai fogadtatása lényegében pár-
huzamos monológok sorozatából áll (mintha csupa, mindentôl és
mindenkitôl elzárt szellemi remete fogalmazná meg hangsúlyozott
különvéleményét). Ezért aztán az írások nem kapcsolódhatnak
össze a produkcióról folytatott közbeszéddé. A szakma egziszten-
ciaféltô, értékközömbös magatartása mellett ez is egyik fontos ma-
gyarázata annak, hogy nincs ma Magyarországon egészséges szín-

házi élet. A kritika ebben a közegben valóban nem teljesítheti fel-
adatát. Nem kezdeményezhet dialógust az alkotásokkal, hisz még
önmagával sem képes szellemi párbeszédet folytatni. 

Ezért is találtuk ki az Ellenfény szerkesztôségében a „kritikai pár-
beszéd" mûfaját, amely a hajtogatós levél ötletére épül: felkérünk
valakit egy adott elôadásról szóló rövid vitaindítóra, majd az írását
továbbküldjük a következô megszólalónak, akinek a válaszát – az
eredeti cikkel együtt – ismét elküldjük valaki másnak, hogy ô is rea-
gáljon rá. Végül – az eredetivel épp ellentétes sorrendben – vissza-
érkezik a „gondolati levéllánc" a kiindulópontjához. A játékot azzal
tetézzük, hogy az írások névtelenül járnak körbe, s így nem szemé-
lyek, hanem tényleg gondolatok vitáznak egymással. 

Legutóbb épp Horváth Csaba Barbárok címû elôadásáról kezde-
ményeztünk polémiát. Most, hogy én is megszólalhatok az elô-
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Az alábbi cikket vitaindítónak szánjuk. Sándor L. István a Közép-Európa Táncszínház Barbárok címû elôadása kapcsán a színházi kritika tudomá-
nyos felkészültségérôl, mûfaji anomáliáiról, helyzetérôl és színvonaláról is értekezik – gondolatait, véleményét továbbgondolásra, írásbeli párbeszédre
érdemesnek tartjuk. Ezúton is arra biztatjuk színházi kollégáinkat, hogy szóljanak hozzá, mondják el véleményüket Sándor L. István cikkérôl, avagy
az abban foglaltakról.

S á n d o r  L .  I s t v á n

Az erôszak esztétikája
■ K R I T I K A I  S Z E M L E  H O R V Á T H  C S A B A  B A R B Á R O K  C Í M Û  E L Ô A D Á S Á R Ó L  ■

Katona Gábor, Szent-Ivány Kinga, Bora Gábor és Jászberényi Éva



adásról, jó alkalom kínálkozik a vita tanulságainak továbbgondo-
lására. A polémia tudniillik nemcsak a produkció jellegzetességeit
vizsgálta, hanem a hazai színházi és tánckritika általánosabb kér-
déseit is felvetette. Ha elolvassuk a Barbárokról készült egyéb írá-
sokat, hasonló módszertani, fogalmi, nyelvi problémákat észle-
lünk. Az alábbi kritikai szemlével ezeket igyekszem számba venni
– úgy azonban, hogy az elôadás mindehhez ne puszta ürügyül
szolgáljon. Tehát nemcsak a kritikaírás legfontosabb szakmai
kérdéseit vázolom fel, hanem a Barbárok kritikai elemzésére is tö-
rekszem. 

k r i t i k u s i  a l a p á l l á s o k ,  
m û f a j o k ,  b e s z é d m ó d o k  

Az Ellenfény elsô „kritikai párbeszéde" (mely Dogyin Platonovjá-
ról szólt) azokat a jellegzetes kritikusi attitûdöket tükrözte, ame-
lyek meghatározóak ma Magyarországon. Az egyik póluson az
impresszionisztikus megközelítésmód található (a kritikust
elsôsorban az érdekli, hogy vele mi történt aznap este, és ebbôl a
kiemelten szubjektív nézôpontból – mint véletlenszerûen mû-
ködô szûrôn át – közvetíti az elôadás minden mozzanatát); a má-
sik póluson pedig az elvont fogalmiságon alapuló tudományosság
(amikor pusztán valamely fogalmi apparátus vagy rendszer de-
monstrálására használják fel az elôadást). E két szélsôség között
helyezkedik el az a viszonylag széles (és elég színes) sáv, amelyet
(kissé tautologikusan) színházi (vagy tánc-) kritikának nevezhe-
tünk. A magyar kritikusok többsége ennek a szakmaiságra és
személyességre egyaránt törekvô szemléletmódnak valamelyik ár-
nyalatát képviseli. Kiolvasható az írásokból valamiféle színházi
szempontrendszer, de nem fedezhetô fel bennük átgondolt és
egyértelmû fogalomkészlet. A szakzsargon (többnyire evidencia-
ként kezelve) megjelenik az írásokban, de konzekvensen használt
szakkifejezésekkel nem találkozunk bennük. Ugyanis határozot-
tan kijelenthetjük: ma nincs az alkotóknak, kritikusoknak,
nézôknek olyan közös szókincsük, amely esélyt teremthetne arra,
hogy szót értsenek egymással, amikor egy-egy elôadásról vagy a
tánc- és a színházmûvészet általános problémáiról beszélnek.
A képlékeny, lebegtetett, körülírásszerû fogalomkészletbôl az kö-
vetkezik, hogy a kritikák érvelése (retorikai felépítése) elnagyolt:
felismerhetô ugyan bennük valamiféle gondolatmenet, de ez né-
mileg mindig nyitott marad, s nemcsak az asszociációkra, hanem
az állandó témaváltásokra, rosszabb esetben a csúsztatásokra is
lehetôséget ad. 

Mindez természetesen összefügg a kritikák mûfaji kérdésével is.
A napilapkritika nyilvánvalóan szubjektívebb, asszociatívabb, hisz
a legszélesebb közönségnek szól. Az elôadásnak inkább csak a jel-
legét kell felidéznie, legfôbb mûvészi törekvéseit jeleznie, de rész-
letesebb, elmélyültebb elemzésre nem vállalkozhat. Ez utóbbi nél-
kül azonban nem lehet(ne) meg a szakkritika (amely a kritikai mû-
fajok ellenkezô pólusán áll). Manapság azonban ez a leíró-elemzô
mûfaj kiszorulóban van. Még a szakmai folyóiratokban is inkább
„hetilapkritikák" jelennek meg, amelyek felvetnek ugyan szakmai
kérdéseket is, de céljuk nem a részletek aprólékos, elmélyült elem-
zése, az összefüggések feltárása, inkább csak valamiféle összbe-
nyomás közlése. 

A mûfajok összezavarodása egyrészt a publikálási lehetôségek-
kel (a lapstruktúra hiányaival) függ össze, de azzal is, hogy a tö-
megmédiumok egyre inkább a felszínességet sulykolják, s így az a
cikk, amely nem elég rövid, s nem elég frappáns, csak kevesek ér-
deklôdésére számíthat (s mindig kiváltja a szerkesztôk ellenérzé-
sét is). A Barbárokról készült írások is a mûfaji zavarokat tükrözik.
Köllô Katalin cikke például napilapban jelent meg, de kritikának
nem nevezhetô, inkább mûsorfüzetbe való eligazító ajánlás. Emlí-
tést azért érdemel, mert egyre több napilapban efféle ismertetések-

kel helyettesítik a kritikákat. (Számos napi- és hetilapcikk inkább
a marketingmunka részének tûnik, semmint objektív, közönség-
orientáló tájékoztatásnak.) 

M. G. P. írása viszont valódi napilapkritika. Bátran él a mûfaj
minden szélsôségével: a szórólapról másol be adatokat és gondo-
latokat, ismerteti az elôadás alapjául szolgáló Móricz-mûvet
(anélkül, hogy világossá tenné, hogy amit elmesél, annak alig van
köze az elôadáshoz). M. G. P. idézetekkel zsonglôrködik, s felsza-
badultan (logikai kötöttségek nélkül) játszik legfôbb kifejezôesz-
közeivel, az ellentétpárokkal és paradoxonokkal. („A nemtelen in-
dulatokat nemesen elôkelô formává emelte.") Visky András írása
is napilapban jelent meg, de fényévek választják el M. G. P. írásá-
tól: olyan kérdéseket vet föl (és tárgyal tömören, logikusan), ame-
lyek kifejtésének inkább egy szakmai folyóiratban lenne a helye.
A napilap terjedelmi szûkössége arra készteti Viskyt, hogy tömör,
sokat sejtetô szerkezeteket alkalmazzon (például: „a tér agresszív
homogenitása" vagy „az önazonosság triumfáló beteljesítôje").
Olyan alkalmi kifejezések ezek, amelyekkel az átlagos napilapol-
vasó nemigen tud mit kezdeni. 

Fuchs Lívia írása kulturális hetilapba illô (egy erôs képbôl indul
ki, s ebbôl kiemelt fogalomkészlettel operál). De a cikk zárt szer-
kezete ellenére töredékesnek hat. Határozott, de kifejtetlen össz-
képet közvetít az elôadásról, így az olvasó óhatatlanul is azt kér-
dezi: mi készteti a recenzenst arra, hogy ilyen feszélyezô tömör-
séggel fogalmazzon? El lehet-e mondani akár csak a legfontosab-
bakat is egy elôadásról csupán két bekezdésben? Lôrinc Katalin
írása is a hetilapkritika sajátosságait mutatja: néhány, határozot-
tan kiemelt (és párhuzamosan vizsgált) szempont segítségével
mondja el véleményét az elôadásról. Egyed Emese az elôadás által
felvetett kérdések definiálására törekszik (például: mi a tánc?),
ennyiben írása a szakkritikára emlékeztet, de a válaszok annyira
naivak (s oly mértékben szubjektív asszociációkon alapulnak),
hogy ennek a kritikának is inkább egy hetilapban lenne a helye.
Valóban a szakkritika jellegzetességeit mutatja viszont Nánay Ist-
ván és Tompa Andrea írása. Mindkét kritikus folyamatosan tisz-
tázza szempontjait, világosan definiált fogalomhasználatra törek-
szik, s a felvetett kérdéseket szoros érvelésben fejti ki. Nánay több
kérdést vizsgál,  elsôsorban az elôadással kapcsolatos (szakmai)
problémáit igyekszik világossá tenni, de nem törekszik a mû át-
fogó értelmezésére. Tompa viszont épp ez utóbbit tûzi ki célul,
aminek némileg határt szab a szûkös terjedelem, s így lényegében
egyetlen szempontra (színdramaturgia), illetve egy ezzel párhuza-
mosan kifejthetô másikra (szerkezet) korlátozza vizsgálatát. Ezzel
azonban valóban képes az elôadás egészét (bár nem minden moz-
zanatát) értelmezni (ugyanis a produkció egy-két részletében irre-
levánssá válik a színek szerepe, és nem mutatható be a színdrama-
turgia segítségével a szerkezet egésze sem), de a kritikusnak nincs
módja arra, hogy újabb szempontokat ugyanilyen konzekvensen
végigvezessen. 

a d a p t á c i ó ,  i l l u s z t r á c i ó ,  
i h l e t f o r r á s

Egy-egy elôadás feldolgozásához, értelmezéséhez a kritikusnak
éppúgy viszonyítási pontokat kell keresnie, mint a nézônek a be-
fogadáshoz. Különösen fontos ez egy kortárs táncelôadás eseté-
ben, amelynek egyetlen alkotórésze sem tekinthetô elôzetesen is-
mertnek. Nincs elôre megírt darab, visszakereshetô szöveg, s ennek
nem is létezik semmiféle interpretációs hagyománya (amelyhez
még a naivabb nézôk is viszonyítani szokták az új bemutatókat).
Többnyire pontosan követhetô történet sincs, amely akár az
elôadástól függetlenül is elmesélhetô lenne, így semmi nem köny-
nyíti meg a színpadi eseménysor felismerését. A mozdulatok mon-
danak el mindent, de ezeket gyakran nehéz „olvasni", hisz a való-
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ban eredeti kortárs koreográfiákban többnyire nem kanonizált,
gyakran nem is rögzített mozgássorokat látunk. 

A nézônek tehát támpontokat kell keresnie ahhoz, hogy követni
és élvezni tudja az elôadást. Fel kell ismernie a színpadon születô
mozdulatok természetét, meg kell értenie ezek egymáshoz való vi-
szonyát. Ezáltal rá kell ébrednie az elôadás belsô logikájára, épít-
kezésmódjára. Ha esetleges benyomásoknál többre vágyik, több-
szörös feladatnak kell megfelelnie: a közlés értelme csak akkor vál-
hat számára világossá, ha elôzetesen felismerte azt a nyelvet és
azokat a „nyelvi struktúrákat", mondatszerkezeteket, amelyeket
az alkotó használ. Ha helytelen úton indul el a befogadó, ha rossz
támpontokat választ, akkor zsákutcába juthat (ahonnan – mivel
egy táncelôadásban nem lehet „visszalapozni" – legfeljebb a pro-
dukció újabb megtekintésével kecmereghet ki). Így van ezzel a kri-
tikus is, amikor a látottak természetét próbálja megérteni. Az ál-
tala talált viszonyítási pontok próbája az, hogy sikerül-e segítsé-
gükkel egyre tagoltabbá váló képet rajzolni az alkotásról, megszü-
letik-e elemzésében a vizsgált részletek és az elôadás egészének
összhangja, vagy felvetett szempontjaival csupán egyre kuszább
képleteket sikerül elôállítania. 

A Barbárok kapcsán majd' minden kritikában megjelenik viszo-
nyítási pontként az azonos címû Móricz-novella, amelyre a szín-
lap is hivatkozik. M. G. P. elismerôen szól a prózai alap és a tánc-
változat viszonyáról („érzékenyen, színházi biztonsággal áttette a
brutális történetet novellából táncszínpadra"), de ennek az „átte-
vésnek" a természetérôl semmit nem mond. Ehelyett számba ve-
szi, hogy mi minden nem jelenik meg a novellából az elôadásban

(„puli, csordakút, dolmány"), de szerinte mégis minden lényeges
megmarad belôle („az alapos figyelem mégis mindenre rátalál a
színen. Még a pulikutya is szerepel; igaz: magas költôiséggel…").
Kijelenti, hogy „Móricz cselekményéhez nem tapad hozzá a
táncdráma", de arról hallgat, hogy ehelyett mit látunk a színpa-
don. M. G. P. a tôle megszokott rövid, rejtélyes, ellenpontozó
mondatokkal véleményez, miközben homályban hagyja a gondo-
latot. Frappáns állításokat fogalmaz meg, amelyekrôl azonban
nem lehet tudni, hogy mire is alapozza ôket. Így sem egyetérteni,
sem vitatkozni nem lehet velük. („Itt nem táncosok illusztrálják az
irodalmat: a nyers ösztönök fájdalmasságát kínzó erôvel, kínzó
életismerettel megjelenítik.") Az írásból nem tudjuk meg, hogy mi
az „illusztrálás" és a „megjelenítés" közti különbség, s hogy mi-
képp teremti újjá Horváth Csaba a Móricz-mûvet, ha semmit nem
tart meg belôle. 

Lôrinc Katalin is a Móricz-novellából indul ki, olyannyira, hogy
ennek alapján ismer fel bizonyos elemeket (a díszletet alkotó „há-
rom bádogvályú… képi utalás a történet helyszínére"), és tart
meglepônek másokat (a testfestéseket). Szerinte „a Móricz-no-
vella lényege akkor is jelen van a színpadi változatban, ha nem há-
rom juhász és az egyikük felesége játszik – mint ott –, hanem há-
rom emberpár". Ezt az ellentmondást csak Nánayval vitatkozva
oldja fel: szerinte „az adaptáció sokkal nyitottabb fogalom, mint
egyszerûen egy történet reprodukálása. Valójában már az önmagá-
ban adaptáció, ahogyan én olvasok (látok stb.) egy mûvet." Ezzel
egyenlôségjelet tesz adaptáció és értelmezés közé, s eszerint a
táncszínpadi Barbárok Horváth Csaba Móricz-olvasatának tekint-

33 22 ■ 2 0 0 3 .  J A N U Á R

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  1 .  s z á m

Bora Gábor, Jászberényi Éva és Vida Gábor



hetô, még akkor is, ha annak semmilyen elemét nem reprodu-
kálja, a jelentését ugyanis visszaadja („a nyers, állati erôszak épp-
úgy hozzátartozik az emberi természethez, mint az összetartozás
igénye"). A szakkritika számára azonban fontos lenne tisztázni a
felmerült fogalmakat: meddig terjed az adaptáció, mettôl tekint-
hetô egy-egy színpadi változat a kiinduló mû olvasatának, és mi-
kor beszélhetünk – az egy-két cikkben felvetett s mindig negatív
elôjellel használt – táncos illusztrációról? Horváth Csabának
„vérbeli kortárs koreográfusként eszébe sem jut felidézni Móricz
Zsigmond azonos címû novellájának ritka, de súlyos történéseit
és ösztönlényeit, hiszen akkor csupán illusztrátor maradna" –
írja Fuchs Lívia. 

Nánay István szerint viszont épp ezért nem szerencsés, hogy az
elôadás címe (és a színlap is) a Móricz-mûre utal. Mindez ugyan-
is alaposan félrevezeti a gyanútlan nézôt, aki – teszem hozzá én –
gyakran támpontokat kér a táncelôadás alkotóitól a befogadás-
hoz. Ez a támpont azonban itt rendkívül megtévesztô: „a közön-
ség Móricz-kisregényt ismerô részének többsége az elôadás na-
gyobbik felében azzal volt elfoglalva, hogy a tánceseményekben
felismerje a prózai cselekmény epizódjait" – írja Nánay –, s ez
mintegy elvonja a figyelmet a színpadi eseménysor valódi termé-
szetének megismerésétôl. Ráadásul Nánay szerint „a két elôadás
gondolati magva is különbözik", bár ezen állítását sajnos nem
fejti ki. Tompa Andrea viszont azt mondja, hogy a Móricz-mûre
való utalás „nem más, mint egyrészt az ihletforrás nyilvános föl-
vállalása, másrészt a nézôi asszociációs mezô kiszélesítése". Ez-
zel azt állítja, hogy a táncszínházi elôadás követését ugyan nem
segíti a novellára való hivatkozás, ugyanakkor  értelmezését na-
gyon sok ponton megkönnyíti („igenis jusson eszünkbe – itt-ott
– a Móricz-mû"). Fuchs Líviának hasonló a véleménye: „az iro-
dalom csak ihletôje, ösztönzôje a koreográfusi gondolatoknak,
melyek csakis a tánc szavakon túli vagy inkább elôtti nyelvén kö-
zölhetôk".

s z e r e p e k ,  s z í n e k ,  k a p c s o l a t o k

Lényegében minden elemzô egyetért abban, hogy Horváth
Csaba Barbárokja nem történetet mesél (legalábbis nem a Móricz-
mû történetét), épp ezért az elôadás figuráinak azonosításában
nem a novella szereplôi jelentik a támpontot. („A szereplôk sem
egyenként, sem megsokszorozva nem feleltethetôk meg a kisre-
gény alakjainak" – írja Nánay István.) Ugyanakkor a szerepazo-
nosítás elkerülhetetlen – különösen egy táncelôadás esetében,
ahol a figuráknak nincs nevük –, hogy az alakok ne csak közössé-
gükben, hanem egyenként is felfoghatók legyenek. Ezáltal válnak
ugyanis felismerhetôkké azok a belsô kapcsolatok, amelyek nyo-
mán kirajzolódnak az elôadás által leírt folyamatok. (A tánc idôbe-
lisége óhatatlanul is folyamattá szervezi a színpadon megjelenô
mozgásanyagot.) 

A figurák megkülönböztethetôsége még azokban a táncelôadá-
sokban is fontos, amelyek egyáltalán nem gondolnak narrációra,
nem gondolkodnak felismerhetô, azonosítható szituációkban,
ehelyett csak a térben mozgó testek különféle kontaktusait jelzik.
(A Barbárok azért zavarba ejtô elôadás – s ez okból csalja csapdába
jó néhány elemzôjét –, mert némely részlete hagyományos szituá-
ciókat idéz – például a két férfi között kialakuló harc –, más részei
szimbolikus cselekvéseket sejtetnek – például a bádogvályúkban
való fürdôzések –, megint más egységei csupán táncfolyamatok-
ként „olvashatók".) 

A Barbárok a jelmezek kontúrosan elütô színeivel különbözteti
meg egymástól a szereplôket: „mindegyikük jelmeze szerint is egy
szín, jól nyomon követhetô önazonosság" – írja Visky András. Ezt
a férfiak esetében a ruhaszínnel azonos testfestés is megerôsíti. Ez
az egyik legerôsebb jelzése az elôadásnak, amely már az indításkor

magára vonja a figyelmet: „sokáig a színeken mint témán csüng a
szem" (Lôrinc Katalin). 

A táncos konvencióknak megfelelôen a három fiút és három
lányt három párba rendezi a koreográfus (s ezt mindvégig
megôrzi, még akkor is – ahogy Tompa Andrea megjegyzi –, ami-
kor az események elôrehaladtával esetleg logikus lenne a viszo-
nyok átstrukturálódása). Így nemcsak az egyes színek fontosak
az elôadásban, hanem az is, hogy milyen színek kerülnek párba.
(Ennek a kérdésnek Tompa Andrea hosszú fejtegetést szentel.)
Az elôadás menetében ugyanis egyre kevésbé a színek különál-
lása, és egyre inkább azok egymásra hatása lesz fontos: „a fiúk
testét bevonó festék az érintések, összecsapások és egymásnak
feszülések folyamán rendre átkerül a lányok ruhájára" s testére
(Visky András).

A szereplôket megkülönböztetô ötletbôl tehát fokozatosan erôs
rendezôi gondolat épül fel, amely – ha a kiinduló ötletet, a testfes-
tést elfogadjuk – magától értetôdô könnyedséggel teremt erôs ha-
tásokat, s szül olyan gondolatokat, amelyek csak a tánc nyelvén, a
szavakon inneni tartományban fogalmazhatók meg közhelyektôl
mentesen. „Nem összefüggô, lineárisan elmondott történetet tár
elénk Horváth Csaba, sokkal inkább az egymáson hagyott nyo-
mok követését bízza ránk, az átváltozások dinamikáját mutatja
meg" – írja Visky András. Ugyanezt az élményt majd' mindegyik
elemzô megfogalmazza. („A találkozások révén végérvényesen
megjelölik egymást" a szereplôk – Egyed Emese –; „a színek telje-
sen átkenôdnek egymásra…, míg végül mindenki egyformán csa-
takos, lucskos és foltos lesz" – Lôrinc Katalin.) De csak Tompa
Andrea vizsgálja alaposabban a színek egymásra hatását. Az
élénksárga figurának (Fodor Katalin) a téglavörös (Vida Gábor) a
párja, a halványlila nô (Jászberényi Éva) az élénk kék férfival
(Bora Gábor) táncol. Ezt a két „erôs" párt egy „gyengével" állítja
szembe (a szürke lánynak – Szent-Ivány Kinga/Bozsó Ágnes –
egy haloványzöld fiú – Katona Gábor/Rogácsi Péter – a part-
nere). Ennek a megkülönböztetésnek azonban sokkal egysze-
rûbb magyarázata van, mint amivel – a színek természetét és
szimbolikáját faggatva – Tompa Andrea operál: az erôs párok
kontrasztos színei egymással érintkezve afféle piszokfoltokat
teremtenek, míg a gyenge pár színei fokozatosan egymásba ol-
vadnak. (Végül Tompa Andrea is erre a megállapításra jut: „a
szürke-zöld pár összeolvadása történik meg legelôbb, míg a má-
sik póluson lévô sárga-vörös csak a színek egymásra kenôdését
mutatja, de nem összeolvadását.")

Mindez a férfi-nô kapcsolatok természetérôl is sokat elárul. Ab-
ban a legtöbb elemzô egyetért, hogy ez fontos témája az elôadás-
nak, de az egyes nemi szerepek elôadásbeli értelmezésérôl  erôsen
megoszlanak a vélemények. Tompa Andrea (a színek egymásra
hatásának elemzését folytatva) megállapítja, hogy a nôk (mivel
színeik nem kenôdnek át a másikra) „nem hatnak a férfiakra, csak
befogadnak hatásokat… Ez egy olyan világ, amelyben a férfi prin-
cípium dominál." Fuchs Lívia viszont – a mozdulatok természe-
tét, az elôadás kezdô mozgássorát elemezve – épp ellentétes ered-
ményre jut. Leírásából az derül ki, hogy a nôk afféle sorsszabó
„moirákként" irányítják a férfiakat: „a lassan mozduló lábfejek
elsô gesztusa életre jelöli a három fekvô" férfit. Nánay István meg-
próbál közvetíteni a két vélemény között: „Nagyon kétarcúak
Horváth Csaba férfi hôsei, ugyanis kétségtelen, hogy a hím
felsôbbrendûség domináns jellemzôjük, ugyanakkor mindig van
bennük valami kisfiús gyengédség, kiszolgáltatottság. E kettôsség
a legellentmondásosabban a párkapcsolatokban jelenik meg. Ez
meghatározza a nôk szerepét is: elsôsorban alárendeltek, de férfit
megtartó, felemelô, sarkalló erejük is van." Ennek bizonyítékát
nemcsak a kezdôképben, hanem a zárójelenetben is látja, ahol a
nôk „mint gyúrók a gladiátorokat készítik fel az újabb összecsa-
pásra párjukat".
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Fuchs Lívia továbbmegy a szereplôk megkülönböztetésében, amikor (a színeken és a
nemi szerepeken túl) újabb szerepkörök megvalósulását ismeri fel bennük (elsôsorban az
elôadásban lezajló eseménysor alapján): „egyikükbôl lassacskán és véletlenül áldozat, a
másikból ugyanilyen váratlanul és értelmetlenül gyilkos válik, míg a harmadik a kívülál-
lásba, a szemlélôdésbe menekül a pusztulás/pusztítás örök alternatívája elôl". [Kiemelések
tôlem – SLI.] Mindez az elôadás egyik legfontosabb, a színek egybeolvadásához hason-
lóan erôs hatáselemére utal: a vörös és kék férfi között lezajló küzdelemre. Nincs olyan
elemzô, aki ne foglalkozna ezzel a kérdéssel, s valamennyien a világtörvénnyé váló ag-
resszió fenyegetését olvassák ki belôle. („Az állati erôszak éppúgy hozzátartozik az emberi
természethez, mint az összetartozás igénye" – Lôrinc Katalin. „A másikkal szemben
meghatározandó identitás pedig az agresszió spirálját idézi elô, mindaddig, amíg a másik
halála válik az önazonosság triumfáló beteljesítôjévé" – Visky András.) 

Az értelmezések lényegében nem térnek el egymástól, de az értékelésben igen erôs kü-
lönbségek mutatkoznak. Nánay István motiválatlannak érzi a vörös és a kék férfi között
kirobbant harcot, s ezzel megkérdôjelezi a segítségével megfogalmazott rendezôi szándék

színpadi erejét. („Kettejük kapcsolata eleve
eldöntött, nem változó, azaz nélkülözi az
alapvetô drámaiságot. Arról nem beszélve,
hogy – mivel az összecsapás pillanata
nincs kellôen exponálva… – legjobb eset-
ben azt az alkotói gondolatot feltételezhet-
jük, hogy ilyen az élet: bármikor, bármilyen
indokkal egymásnak eshetünk.") Tompa
Andrea vitába száll ezzel a megközelítéssel.
Szerinte „Horváth a férfiak véletlenszerû –
és nem tudatos, szándékos – találkozásáról,
összeakadásáról beszél, amelyet az állatok
közti dominanciaversenyhez hasonlít.
Ezért nincs egy pillanat, amikor összeakad-
nának" – írja. Itt sajnos bele kell szólnom
a vitába, ugyanis van ilyen pillanat, ezért
semmiféleképpen nem tekinthetô motivá-
latlannak (vagy Fuchs Líviával is vitába
szállva), „véletlennek", „váratlannak" és
„értelmetlennek", ami a két férfi között
történik. Ez a motiváció azonban nem va-
lamiféle színpadi szituációból következik,
hanem a mozdulatok logikájából születik
meg. Az elôadás középsô részében ugyanis
megismétlôdnek a kezdôképben látható
rúgó mozdulatok, amelyeket a nôi lábak
mérnek gyöngéden a földön fekvô, majd
onnan feltápászkodó férfiak homlokára.
És ekkor, a repetitíven ismételt mozgássor
közben „akad össze" a fejét épp a földrôl
felemelô két férfi homloka. Azaz abban a
folyamatban, amit a kezdôképben a nôk
indítanak el (s amelyet újból és újból meg-
erôsítenek a rúgó mozdulatok ismétlései-
vel), teljesen természetes következménye –
ugyanakkor mégiscsak „kizökkenése", va-
lamiféle „félrebicsaklása" – az, amikor a
mindaddig mozgásban tartó életenergiák
pusztításba fordulnak át. A mechanika
egyszerû szabálya ez: a testek találkozása,
ütközése energiát nyel el. És a Barbárok lét-
értelmezésének ez az egyik kulcsa: Horváth
Csaba monoton következetességgel vissza-
visszatérô mozdulatai, repetitív ismétlô-
déssorai (a tánc ezen jellegzetességét majd'
minden elemzô említi) az élet képét a vege-
táció mechanizmusaiként rajzolják meg. 

Miközben a vörös és a kék férfi összecsa-
pása zajlik (amelyet párjuk táncmozdulatai
kereteznek), az emelt „dobogón lévô vályú-
ban a harmadik páros nô tagja pendelyre
vetkôzve rituális fürdôt vesz, amit partnere
egykedvûen szemlél" – írja Nánay István;
ezzel jelzi, hogy a másik kettôtôl elválik a
harmadik páros „története": „kettejük
alapállapota továbbra is a szemlélôdés, a
kívülállás deklarálása". Fuchs Lívia is ezt a
szerepet jelöli meg harmadikként. Tompa
Andrea a színekben eleve érzi a harmadik
páros különállását. Miközben az ellen-
pontteremtés szándéka teljesen világos,
nem válik egyértelmûvé az elôadásból,
hogy milyen alternatívát fogalmaz meg
szerepeltetésükkel a koreográfus. Ennek
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magyarázatát Nánay István adja: „Míg a
két harcos pár akciódús szereplése végig a
középpontba kerül, a harmadik páros ef-
fektíve, tehát térbelileg és akciógazdagság-
ban a végletekig elszegényedik, hosszú
idôn át (a mû harmadik részében) szinte
észre sem lehet venni a bal elsô sarokban a
földön kuporgó két táncost."    

m û f a j ,  m o z g á s a n y a g ,
s z e r k e z e t  

A mozgássorok és akciók említésével el-
érkeztünk a Barbárokról megjelent recen-
ziók legfontosabb problémáihoz. Feltûnô
ugyanis, hogy a cikkek nem (vagy csak alig)
foglalkoznak az elôadást szervezô moz-
gásanyag természetével, pedig egy tánc-
elôadás kapcsán ennek nyilván döntô
szempontnak kellene lennie. Mindez szo-
rosan összefügg egy másik kérdéssel, ame-
lyet szintén nem tisztáznak az írások: ez
pedig a mûfaj problémája. Holott – némi
tudatos nézôi magatartást feltételezve – ez
lehet az elôadás befogadásában az egyik
legfontosabb viszonyítási pont. (A mûfaji
konvenciók alkalmazása egyrészt a külön-
féle rögzült nézôi elvárások figyelembe-
vételét, másrészt az elôadást szervezô ha-
tások tisztázását jelenti. Ez még akkor is
fontos mûvészi tudást, alkotói készséget
érint, ha igaza van Lôrinc Katalinnak, hogy
egy mû létrejöttének folyamatában inkább
„az impulzív, érzéki és ösztönös dramatur-
gia" mûködik, s nem „egy intellektuálisan
végiggondolt tiszta szerkezet".) 

A Barbárokról szóló írások – kimondva-
kimondatlanul, de mindenhol kifejtetlenül
és definiálatlanul – két mûfajt neveznek
meg: „a koreográfus-rendezô munkája
sikeresen ötvözte a rituális hagyományok vi-
lágát a modern táncszínház mai követelmé-
nyeivel." [Köllô Katalin – Kiemelés tôlem.]
Horváth Csaba alkotói pályája kezdete óta
ilyen elôadásokat készít, de ennek a mû-
vészi szemléletnek a sajátosságait, jelleg-
zetességeit még egyetlen elemzés sem tárta
fel. A kritikusok evidenciaként használják
ezeket a mûfaji kifejezéseket, anélkül, hogy
valódi természetüket az alkotások hatás-
mechanizmusaiban próbálnák megmu-
tatni. Véleményem szerint a Barbárok
elemzése is tévutakra jut, ha elfeledkezünk
e két összetevô jellegzetességeinek, egy-
máshoz való viszonyának tisztázásáról.

Lôrinc Katalin írásának egyik mondata
(„Horváth e legutóbbi mûve ismét a táncé,
mozgásé, ezzel bizonyítja: kellékek felvo-
nultatása nélkül is tud hatni") arra utal,
hogy a Barbárok szemlélete táncosabb,
mozgáscentrikusabb, mint a „kellékek fel-
vonultatását" középpontba állító, rituáli-
sabb jellegû produkcióké (Etna, Mandarin,
Néró, szerelmem). Ez az elôadás két jellegze-

tességébôl egyértelmûen kiderül: egyrészt a táncosok párokba sorolásából s ennek a be-
osztásnak a merev megtartásából (a rítusban – a színpadi eseményekben elfoglalt hely-
nek megfelelôen – egyéni szerepek vannak), másrészt abból a szerkesztési elvbôl, hogy a
koreográfia különféle, tételszerûen egymás mellé illesztett zeneszámokra komponált etû-
dökbôl épül fel. („Addig tart egy tétel, ameddig a zene" – jegyzi meg Lôrinc Katalin.)
A táncelôadás tételekbôl áll, míg a rítus a színpadi akciók során megvalósuló eseményso-
rokból. A Barbárok zárt tételek egymáshoz illesztésébôl építkezik, ezek láncolata ugyan ki-
rajzol egy folyamatot, de ez a viszony sosem fordul meg, s nem lép elô szervezôelvvé az
elôadás egészét átfogó akciósor. 

Ugyanakkor rituális jellegû események mégiscsak lezajlanak az elôadásban. Egyes
elemzôk a bádogvályúkban való megmerítkezéseket, fürdôzéseket nevezik rituálisnak
(Nánay, Egyed), mások a „szembenállást", „a megkínzás általi kivégzést" mondják rítus-
nak (Visky, Lôrinc). Kétségtelenül mindkettô olyan akciósor, amely természete szerint le-
válik a táncról, hisz a mozgásokat ekkor nem a testek önmagukhoz, egymáshoz, illetve a
térhez való viszonya generálja, hanem szimbolikus értelmû cselekvéseket látunk. A két
említett akció azonban jellegében és szándékában erôsen eltér egymástól. Nem érdemes
hát összemosni ôket. A vörös és kék férfi küzdelmei többnyire valóságos verekedést imi-
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táló mozdulatokból állnak ugyan (gyakran
a karatébôl ismerôs rúgásokra is ráisme-
rünk), ez mégsem stílusidegen utánzás,
egyszerû illusztráció. Nemcsak azért nem,
mert érzôdik a mozdulatokban a stilizáció
szándéka, hanem azért sem, mert ezek a
mozdulatok az elôadás más mozgássorai-
val is rokonságot mutatnak, legfôképpen a
nôk által különféle testhelyzetekben gyak-
ran ismételt rúgó mozdulatokkal (ame-
lyekre az elôadás indítását és a férfiak közti
összecsapás kialakulását említve már utal-
tunk). Így a „verekedés" egy pontosan ex-
ponált mozgássor továbbfejlesztése, kitel-
jesítése, illetve „kizökkenése", és vélemé-
nyem szerint nem rituális értelme, hanem
táncos jellege van. (Amit az is bizonyít,
hogy az elôadás egyik legizgalmasabb tán-
cos tételébe illeszkedik bele.)

Horváth Csaba mozgásnyelvének egyik
fontos összetevôjére ismerni ebben. Kore-
ográfiáiban gyakran használ gyöngéd rú-
gásokat, testek közti finom összekoccaná-
sokat, a másikra való váratlan ráhatásokat,
amikor az egyik táncos mintegy kibillenti a
másikat a saját mozgáskoordinátáiból, s
téríti valami új útra. Testek bizarr „kocca-
násai", egymásra hatásai mindig merész
eredôket rajzolnak ki nála. Mindezt olyan
helyzetek ellenpontozzák, amelyekben a
testek mintegy támaszt jelentenek egymás
számára. (A Barbárokban a férfiak lehajtott
fejjel támasztják meg a nôk derekát,
késôbb a hasukat tartják meg az ujjhegyük-
kel. Máskor a nôk érintik a földön fekvô
férfiak fejtetôjét; afféle gravitációt kifordító
támaszték ez, mert amikor felemelik a ke-
züket a nôk, az alatta nyugvó férfifejek a
földhöz csapódnak.) Ennek a kontaktot
váratlan érintkezésekre egyszerûsítô meré-
szen új szemléletnek finomabb (Tükröm,
tükröm) és vadabb (Mandarin) változatait
is használja Horváth Csaba. A Barbárok-
ban egymásba nô a kettô: a nôk által kez-
deményezett finom mozgássorok fokoza-
tosan mennek át a férfiak közötti durvább
küzdelembe. 

De nem ez az egyetlen összetevôje az
elôadás mozgásnyelvének (amelynek a ko-
rábbiaknál táncosabb szemléletét az is
jelzi, hogy itt bonyolultabb mozgásképle-
tek születnek). Sajnos csak egyetlen
elemzô jellemzi a koreográfia jellegét, s ô is
csak általánosságokban. („A mozgás egy-
szerre nyers és lendületes, ami már koránt-
sem szokatlan Horváth Csabától, akinek
immár kézjegye a magyar néptánc szikár
erejébôl és a test rugalmasságának le-
hetôségeibôl gyúrt mozdulatnyelv" –
Lôrinc Katalin.) A tánc elemzése nélkül
azonban nincs mód a különféle mozgás-
formák sajátosságainak és ezek funkcióvál-
tásainak bemutatására, pedig ez fontos ha-
táseleme a Barbároknak. Nem ír senki ar-

ról, hogy a mozgásokat tekintve a koreográfia a lassúság és a lendületesség kontrasztjából
építkezik. (Talán csak Fuchs Lívia utal erre egy kifejtetlen félmondatban: „Ezen a balladai
sûrûségû, lassúsága ellenére is drámai, kegyetlen, de szép színházi nyelven…") Az elôadás
jelentôs részében olyan koncentrált, lassú mozgásokat látni, amelyek a befelé figyelés le-
hetôségét teremtik meg, s ezzel a belsô világ kozmosza felé nyitják meg a nézôk figyelmét
is. (Ezek a finom variációkban építkezô koncentrált mozdulatok újdonságot jelentenek
Horváth Csaba koreográfusi pályáján.) Ezt azonban a testtengelyek kibillentéseire és el-
forgatásaira épülô táncok ellenpontozzák. Mintha valami láthatatlan örvénylésbe kerül-
tek volna a táncosok, így óhatatlanul az a benyomásunk támad, hogy ezek a mozgássorok
a külsô világ mechanizmusainak engedelmeskedô testek történéseit „mesélik el". A szin-
tézist, a belsô késztetések és külsô kényszerek között alkalmilag meglelt egyensúlyt azok
a táncok jelzik, amelyekben a test lendületes térbeli mozgásait, kibillenéseit a kezek fi-
nom, némileg artisztikus (belsô koncentrációt sugalló) mozdulatai kísérik. Ilyen például
a három lány tánca, amely a férfiak fürdôzésének megkezdése elôtt zajlik. (Amint a vá-
lyúkba ereszkednek a férfiak, zaklatottá, kaotikussá, formátlanná válik a lányok mozgása
is. Korábbi táncos mozdulatokat idéznek, csak esetlegesen, kizökkent ritmusban.) Vagy
ilyen a vörös-sárga és a halványlila-kék páros tánca, miközben a szürke lány fürdik a hátsó
kádban, s ezt halványzöld párja lótuszülésben figyeli. Ebbôl a gyönyörû, egyszerre lendü-
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letes és artisztikus négyes táncból alakul ki a két férfi verekedése (a nôk folytatják a tán-
cot, a fiúk is vissza-visszatérnek hozzá). Ez az „együttállás", tánc és verekedés egy-
másba csengése azt jelzi, hogy Horváth Csaba nem feltétlenül agresszív durvaságnak
láttatja a küzdelmet. Mintha az ösztönök késztetésének engedô test artisztikumát és
heroizmusát is felvillantaná. Láttatni igyekszik az erôszak esztétikumát is – legalábbis
a mozgásanyag szerkesztésébôl ez az értelmezés következik. (Az elemzôk az elôadásból
kiemelt támpontok híján rendre önmagában ítélik meg az erôszakot, s így – magától
értetôdô módon – negatív értékeket rendelnek hozzá. Ez azonban nem visz közelebb
az elôadás megértéséhez.)

A vályúkban való megmerítkezések, fürdôzések viszont valóban rituális jellegûek, hi-
szen a táncfolyamatokból kilépô önálló akciók, amelyeknek vélhetôen szimbolikus je-
lentôségük van. Erre utal egyrészt az, hogy a mindvégig hangsúlyos díszletelemek itt
kapnak funkciót (ezzel azt az érzetet keltik, mintha feléjük tartanának az események, a
kádak használatba vétele ad irányt az eseményeknek), másrészt a víz – ha egy stilizált
színpadi közegben ennyire naturálisan jelenik meg – mindenképpen erôs érzeteket kelt.
Ennek ellenére – s tulajdonképpen ez az elôadással kapcsolatos bizonytalanságok egyik
alapforrása – mégsem válik egyértelmûvé a fürdôzés rituális gesztusának jelentése.
Egyed Emese a „magánélet vízében" való megmártózásként értelmezi a jelenetet (rejtély,
hogy mi alapján). Tompa Andrea „a víz általi megtisztulás, a szín levetkôzésének" gesz-
tusát látja a férfiak fürdôzésében. Nánay István ezzel vitába száll. Nemcsak azért
kérdôjelezi meg az értelmezést, mert az elôadás homályban hagyja, hogy a szereplôk
„mitôl-kitôl akarnak megtisztulni", hanem azon egyszerû ok miatt is, hogy „a testfesté-
ket a víz egyszerûen le se mossa". (A testfestés olyan szerencsés ötlet, amely az elôadás
menetében – a testek találkozása, a színek átkenôdés révén – mintegy magától rajzolja
ki a maga lehetséges jelentéseit, a fürdôzés viszont nem kerül olyan kontextusba, hogy
rendkívül széles jelentésköreibôl bármelyik aktualizálódjon az elôadásban, s evidencia-
ként jusson a nézô eszébe. Nánay ehhez hozzáteszi azt is, hogy „ez a jel igencsak deval-
válódott, mindennemû és fokú rituális konnotációja közhelyessé vált".) 

Véleményem szerint a fürdôzés szerepét még leginkább az elôadás szerkezetébôl lehet
értelmezni. De erre a kérdésre is kevés gondot fordítottak az elemzések, pedig minden
elôadás befogadásában eligazító szerepe lehet a szerkezet áttekintésének. Ezzel azonban
egyedül Tompa Andrea foglalkozik. Pontról pontra követi az etûdöket, s olyan elnevezé-
seket kapcsol hozzájuk, amelyek valóban sokat elárulnak a tételek funkcióiról, illetve a
tánc által kirajzolt folyamatokról: „különállás", „párok érintkezése" (= „színek találko-
zása"), „összecsapás", „sirató". Azonban ô sem vesz észre  egy fontos tényt, nevezetesen
azt, hogy Horváth Csaba Barbárokja – akárcsak Móricz novellája – három jól elkülönít-
hetô egységbôl áll . Ez leginkább abból derül ki, hogy a mozgásfolyamatok – a rituális
elôzményekre is utalva – a föld és az ég tengelyére feszülnek föl, a felemelkedés és aláhul-
lás ritmusát követik. Az elsô képben földön fekvô szereplôket látunk, a nôk elôbb emel-
kednek fel, s foglalják el pózaikat, amelyekbôl majd a rúgó mozdulatok születnek. A fér-
fiak késôbb „ébrednek", de elsô – s rendre ismétlôdô – mozdulatukkal homlokuk a föl-
det érinti. Mintha innen rugaszkodnának el, s ide huppannának vissza. A „különálló"
mozgások (elsô tétel) és a „párok találkozásai" (második tétel) után ismét a földre feksze-
nek a szereplôk, s egy lassú, zene nélküli mozgássorban a nôk legurulnak a férfiak comb-
járól, majd visszahemperegnek az ágyékukhoz. Mindez egyértelmûen nyugvópontnak tû-
nik, amely egyúttal újabb folyamatok kezdôpontja. Eddig tartott az elôadás exponálása
(amely az elôadás mozgásképleteinek megismertetésével az ábrázolt világ mechanizmu-
sait jelezte). És innen, ismét a földrôl felemelkedve indul tovább az eseménysor, s
kezdôdik el a középsô, az összecsapást tartalmazó második nagy egység, amely ismét a
földön fejezôdik be: az áldozat fekszik lent, a hasán guggol a legyôzôje, miközben a párja
(vizet gargalizáló üvöltéssel) siratja ôt. (Lényegében tehát ez a második egység meséli el a
Móricz-mû történetét.) Az elôadásnak azonban itt nincs vége, s az ezután következô har-
madik rész némileg zavarba ejtô (Tompa Andrea alapos szerkezeti elemzése nem is tesz
említést róla). Ugyanis ekkor sem a táncban, sem a „történetben" nem jelenik meg új
elem (az addigi mozgássorok ismétlôdnek, például a vörös-kék férfiak közti összecsapás),
de az eddigi struktúrák teljesen összezavarodnak. Minden kaotikussá válik, ötletszerûen
térnek vissza a táncelemek, már nincs összhang sem a párok, sem az azonos nemûek kara
között, ismét „különálló" mozgásokat végez mindenki, de ez nem unisono jellegû, más-
más karakterû mozgások kapcsolódnak az egyes figurákhoz, tehát nincs meg a találkozás
lehetôsége. 

Ezzel a harmadik résszel nem foglalkoznak az elemzôk. Nem teszik fel a logikus kér-
dést, hogy Horváth Csaba miért folytatja a történeten túl (az áldozat halála után is) az
eseményeket. Miért „támasztja fel" az áldozatot? Csak azért, hogy újból és újból is-
métlôdhessen a küzdelem? Ez a harmadik rész azonban nyilvánvalóan nem történetet,

hanem ismét állapotot sugall. Jelzései sze-
rint a káosz mint létállapot tölti ki a vilá-
got, amelyben kezdet és vég határpontjai
értelmezhetetlenné válnak. Látható
ugyan, hogy ebben a részben új „minôség"
született, de azt nem látni, hogy mikor
alakult ki, s az sem sejthetô, hogy meddig
tart még. A férfiak kádba ereszkedésekor
váratlanul összezavarodnak a nôk mozdu-
latai (ahogy a gregorián zenébe is hirtelen
úszik be egy Doors-szám), a záróképben
pedig ismét a kádakban állnak a férfiak,
mintha csak egy végeláthatatlan folyamat
kimerevített pillanatát látnánk. Nem meg-
tisztulás tehát ez a fürdôzés, inkább meg-
merítkezés egy új világ áramában, amelyet
nem tagol sem kezdet, sem vég, sem szüle-
tés, sem halál, sem találkozás és szétválás,
sem összetartozás és ellenségeskedés.
Nincs más, csak állandó, ôrjítô ismétlôdés
a hiábavalóság végtelenített futószalagján.
Ez lenne a lét? Ezért fürkészik oly remény-
telenül az eget a szereplôk a harmadik rész
elején? Elôtte a nézôket figyelték: a nôk le-
ültek az elsô sorok elé, s a közönségre füg-
gesztették tekintetüket. (Lehet, hogy ez a
harmadik rész indító gesztusa?) De a szín-
házi helyzetbôl való kizökkentés nem ál-
lítja le a színpadi folyamatokat. Úgy lát-
szik, nem segít a szereplôkön sem Isten,
sem ember. 

Ezzel az utolsó mondattal ugyanúgy a
metaforák szintjére jutottunk, mint a leg-
több elemzô az elôadás értelmezésében. És
némileg igazat is kell nekik adnom. Egy
táncelôadásról írva mégiscsak vissza kell
valamit adni abból is, ami a szavakon in-
nen és túl van.
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s z e r e l m i  b o r z a l o m

A Kis Eyolf magyar kezekben tiszta, egyszerû s felkavaró – igazi színházzá lett.
A szerelem gyakran szétroncsolja azt, akit szeretnek. Szívszorítóak és borzasztóak is le-

hetnek a szerelmi önzés, a féltékenység, a szeszélyek, az álcázott szándékok, hazug csúsz-
tatások. Épp amikor a szerelem a legnemesebb és legtisztább emberi érzés fényében tün-
dököl, zúzza szilánkokra a hazugság és a leplezett igazság az ideálisnak tetszô képet. 

Mindez megmutatkozik Henrik Ibsen Kis Eyolfjában, a vágyak és csalások szövevényes
színdarabjában. Kis Eyolf, a gyermek a felnôttek szerelmi harcának és önzésének áldozata
lesz: egy életre megnyomorodik, amikor csecsemôkorában leesik az asztalról, mert szülei
éppen hevesen szeretkeznek, és nem figyelnek rá. Amikor pedig Patkányos néni a halálba
csalja a kisfiút, tulajdonképpen édesanyja rejtett, ki nem mondott vágya teljesül: Eyolf ne
álljon többé a férje és ô közé.

A magyar rendezô könyörtelen következetességgel állítja színpadra a darabot. Zsám-
béki Gábor munkája, a Kis Eyolf a Nationaltheatret Ibsen-fesztiváljának központi elô-

adása. Eyolf nyomorékságát nemhogy fi-
noman leplezné az elôadás, hanem aláhúz-
za azzal, hogy a kisfiú mankóra támasz-
kodva sántikál, sérült lábán súlyos sín fe-
szül. (Eyolf szerepét kettôzve játssza Paul
Emanuel Jæger és Nikolai Raaen Eidis-
sen.) Rita Allmers férje iránti követelôdzô,
erotikus vágyakozását nemcsak a szavak,
hanem visszavonhatatlan tettek is hangsú-
lyozzák. Ritát a buja érzékiségû Gørild Ma-
useth alakítja. De rá, az önzô asszonyra is
vonatkozik a „változás törvénye", melyrôl
oly sok szó esik a darabban: megváltozik,
amikor ôrjöngô dühében férjét vádolja az
értelmetlen halálért; változik, ahogy a
gyász bénítja, fojtogatja; s változik akkor
is, amikor úgy dönt, hogy életének értelmét
a szegény gyerekek istápolásában próbálja
meglelni megint. 

Alfred magányos hegyi vándorútjáról az-
zal az elhatározással tér vissza, hogy az
emberi felelôsségrôl szóló tanulmányát
nem fejezi be, hanem mostantól csakis
Eyolfnak és az apaszerepnek él. Mads Ous-
dal nemcsak az önelégült határozottságot,
hanem az ingatagságot, a gyengeséget is
képes felmutatni Alfred szerepében, aki, ha
már nem volt képes véghezvinni a maga elé
kitûzött világjobbító célt, az apaszerepben
még tetszeleghet, akárcsak Hjalmar Ekdal.

Alfred tulajdonképpeni szerelme az,
amirôl ô azt hitte, hogy tiszta testvéri sze-
retet a húga, Asta iránt. A testvérpár viszo-
nyában csendes, mégis intenzív szexuális
vonzalom mutatkozik meg, miközben a
férfi Rita közeledésére érzéketlenül reagál,
akár egy fadarab. Csodálatos a testvérek,
Ousdal és Silje Færavaag közti összjáték.
A lány nemes tartással utasítja vissza Al-
fredot, számára ugyanis nyilvánvaló, hogy
kettejük kapcsolata egyáltalán nem tiszta,
hiszen nem vér szerinti testvérek. Asta te-
hát azért hamis, azért csal, hogy elkerülje
azt a terhelt viszonyt, amely a testvérnek
hitt Alfredhoz kötné. A lány inkább Borg-
heimet, az útépítô mérnököt választja, az
egyetlen embert, akinek a szerelme ôszinte
és tiszta, s akit Henrik Mestad elbûvölô,
életerôs alakításában láthatunk.

Húsba vágó és felkavaró minden érzelmi
katasztrófa, amely ezek közt az emberek
közt lezajlik. Az elôadást páratlan színészi
játék jellemzi, a feszes Zsámbéki-rendezés-
hez, egyszerû, tiszta színpadkép és jelme-
zek illenek – amelyek szintén magyar mû-
vészek munkái. Frøydis Armand Patká-
nyos nénije viszont inkább csábító, mint
misztikus és fenyegetô – funkciója nyil-
vánvaló: bizonytalan kétértelmûséget kell
csempésznie a családi drámába. A Patká-
nyos az, aki a csúf kis rágcsálókat a rejte-
kükbôl elôcsalja, s a tengerbe fojtja – ami-
ként kis Eyolffal tette.  

Sissel Hamre Dagsland
Bergens Tidenede, 2002. január 9.
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Az alábbi kritikagyûjtemény egy sorozat elsô darabja. Zsámbéki Gábor a norvég Nemzeti Színház-
ban egy Ibsen-fesztivál keretében a Kis Eyolf címû drámát állította színpadra. Úgy véljük, a ma-
gyar rendezôk külföldi munkái a hazai színházmûvészet immanens részét képezik, ezért felada-
tunk, hogy tudósítsunk róluk. Másrészt viszont a norvég kritikákból nemcsak Zsámbéki rendezé-
sérôl, hanem a norvég színikritika helyzetérôl és állapotáról is képet kapunk – ennek érdekében úgy
döntöttünk, nem válogatunk az írások között az „ítélet" alapján, valamint nem húzzuk-szerkeszt-
jük ôket: lássa a honi szakma, hogy megy ez odakinn… A sort következô számainkban folytatjuk.

Csillogó színházi
pillanatok

■ A  K I S  E Y O L F  N O R V É G  K R I T I K Á I  ■

FrØØydis Armand (Patkányos néni), GØØrild Mauseth (Rita) és Paul Emanuel Jæger (Eyolf)



i b s e n  –  
m é l y s é g e k  n é l k ü l

Napokig szorongtam, miután Henrik
Ibsen 1894-es színmûvét, a Kis Eyolfot elol-
vastam. Pénteken az Ibsen-fesztiválon, az
Amfi Színpadon láttam az elôadást, amely
nem hagyott bennem nyomot.

Spooky („kísérteties", „majrés") – ahogy
mostanában hívjuk azt, ami a Kis Eyolfot
leginkább jellemzi. A darab tiltott érzé-
sekrôl, szégyellni való dolgokról, szere-
lemféltésrôl, vágyról szól, és egy kisfiúról,
akit szülei önzése megnyomorít, végül a
halálba küld. És szól talán még egy vér-
fertôzô viszonyról vagy legalábbis test-
vérkapcsolatról, amely kissé túl szorossá
lett. És szól persze a Patkányos nénirôl is.
Ebben az elôadásban a Patkányost
Frøydis Armand alakítja, s ennél jobb sze-
reposztás aligha képzelhetô el. Fekete kí-
sértetként vonul át a színpadon, nyomá-
ban rohadás és halál, nyugtalanság és ret-
tegés, s mégis valami csábító, csalogató
érzés marad. Értjük, miért hagyja ott
Eyolf a biztonságos létezést, és követi a
Patkányost, ahogy a patkányok: egyene-
sen a halálba.

De a Patkányos megjelenése csupán egy
rövid epizód, amely leleplezi az elôadás
legfôbb hibáját: hogy tisztára mosott,
agyonellenôrzött és túlontúl alapos. Hi-
ányzik belôle a mélység. Van a darabban
„fent" és „lent", egy „hirtelen szakadék",
amely Ibsen szövegében a topográfiát, a
szociális különbségeket és az érzelmek in-
gadozását egyaránt jellemzi. Zsámbéki Gá-
bor rendezésébôl ez nem derül ki.

Nehéz kiszúrni, hol a hiba. A színészek
játéka ugyanis egyedi és hibátlan. Gørild
Mauseth Ritája forró és erôs, Silje Færa-
vaag Asta-alakítása méltóságteljes és okos.
A férfi szereplôk gyengébbek, de nem
rosszak. Henrik Mestad egy kicsit túlipar-
kodja a szerepét, útépítô Borgheimjének
vidámsága mégis elragadó. Mads Ousdal
szép is, helyes is, csak épp egy kicsit felü-
letes Alfred Allmers szerepére. Paul Ema-
nuel Jæger szomorú kis Eyolfot mutat,
szerepét Nikolai Raaen Eidissennel ket-
tôzve játssza majd.

Mégis úgy tûnik, hogy nem kapta el ôket
a darab szele, huzata, lendülete, szenvedé-
lye – legalábbis ebben a rendezésben nem.
A színpad sem éreztet semmit az ibseni le-
írásokban megjelenô bensôséges hangulat-
ból, ezért a színészeknek kell megküzde-
niük azért, hogy a rideg térbe érzéseket, ve-
szélyt és realizmust vigyenek. Ha még ez a
csodás férfi, ez a Mads Ousdal sem képes
megértetni velünk, hogy Rita mit szeret
rajta, akkor valami nagyon nagy hiba van a
dologban. Szerintem a rendezô az.

De mindenesetre nézzék meg az
elôadást! A Kis Eyolfot ritkán játsszák a nor-

vég színházak. A színdarab, a szöveg miatt érdemes megnézni az elôadást, mivel azzal nem
ügyetlenkedett senki. Az elôadás vérszegény, de nem rossz. Ibsen pedig önmagában min-
dig élményt nyújt.  

Liv Riiser
Vårt Land, 2002. február 9.

s z i m b ó l u m b a  f o j t v a

Csillogó színházi pillanatok villannak fel, ahogy az emberi elme rejtett zugai feltárul-
nak a Kis Eyolfban, de a nyilvánvaló szimbolika halálra ítéli az elôadást.

A Ritáról és Alfred Allmersrôl szóló történet nem az 1800-as évek meséje, hanem örök
érvényû. A tehetséges Alfred érdekházasságot köt. A gazdagság árát mégsem tudja megfi-
zetni: Rita teljes odaadást elváró szerelmi követelésének képtelen megfelelni. A házaspár
heves érzelmeinek a kis Eyolf lesz az áldozata: egy szerencsétlen esés folytán nyomorékká
válik. A baleset óta a gyerek szerepe kettôs: Alfred ôt használja ütközônek Ritával szem-
ben; Rita szemében pedig akadály, mely férjétôl elválasztja.

Ehhez a családhoz toppan be egy nap a Patkányos néni, s teszi fel a kérdést, hogy van-e a
házban rágcsáló, amit el kell csalni, pusztítani. Rémült nem a válasz. De mikor Eyolf megful-
lad, mégis elôbukkan mindaz, amit mindaddig mélyen a felszín alá rejtettek, elfojtottak. 

Amikor a magyar rendezô, Zsámbéki Gábor hagyja, hogy az elôadás a színészeké le-
gyen, addig az megigézôen tiszta marad. Rétegenként leplezôdik le a párbeszédek során,
hogy a szavak és a cselekedetek miként rejtik el az emberek tulajdonképpeni szándékait.

A párbeszédek teszik a Kis Eyolfot szép, magával ragadó és elgondolkodtató elôadássá.
De aztán úgy tûnik, mintha a rendezô nem bízna abban, hogy megértettük, mi csúszik-
mászik a szereplôk lelkivilágában. És ráadásul – számomra rendkívül irritáló módon – le-
önti az egészet magyarázatokkal: Mads Ousdal (Alfred) szája lebiggyed, tartása görbe.
Gørild Mauseth (Rita) rángatja a fejét, hogy felfogjuk: tombol benne az ôrület. Hatalmas
vászonba burkolózva keres oltalmat a két ember, ami azért érthetetlen, mert a lepedô
szinte teljesen elfedi az amúgy szép díszletet. És persze a vesztes Alfred elsô zászlórúdmá-
szási kísérlete is fiaskó.

De mi, az elôadás nézôi, ezt már rég tudjuk. Zsámbéki a színészeket arra vette rá, hogy
felmutassák nekünk mindazt, ami enélkül is érthetô lenne. De minek? Miért nem lehetett
ôket békén hagyni, hogy a Kis Eyolf önmaga lehessen, ahogy megérdemli?

Astrid Sletbakk
Verdens Gang, 2002. január 9.  

k i s  e y o l f  –  e r ô s  e l ô a d á s b a n

Intenzív és érzéki Ibsen-dráma az együttélésrôl és a szülôi csalásról.
Ritkán jelenik meg olyan kristálytisztán Ibsen családi drámája, a Kis Eyolf, mint most a

Nationaltheatret Amfi Színpadán. Az Ibsen-fesztivál másnapján végre Ibsen is szóhoz ju-
tott ebben a nagyszerû, kiválóan megkomponált elôadásban.

Fiatal emberek fulladnak bele saját érzelmeikbe, válnak képtelenné a szeretetre, s hagy-
ják, hogy lehetetlen életük bûne az ártatlan gyermeken csattanjon. Mindez ebben a tiszta
és alapos rendezésben kitûnôen jelenik meg.

A Kis Eyolfban Ibsen könyörtelen következetességgel leplezi le a házasság hamisságát, s
mutatja be, miként bûnhôdik a gyerek a felnôttek érzelmi csôdjéért. De ennél többet is
tud. Ismeri az utat, amely a változás lehetôségét, a szerelemhez való visszatalálást jelenti.

Az 1894-ben született családi dráma mondanivalója megdöbbentôen modern. A felnôtt
nemzedék önzése, a szülôk bûne napi aktualitással bír. A darab sûrû és komplex, ugyanak-
kor szimbólumokkal teli, és épp ezért nehéz elôadni. A kiváló magyar rendezô, Zsámbéki
Gábor friss szemmel és minimalista színpadi nyelvvel igyekszik újra felfedezni a dara-
bot. Sikerül is neki, munkáját kiváló összjáték és egyéni színészi teljesítmények támogatják.
A Kis Eyolf hatásos, erôs színház lett. Persze meg lehet említeni, hogy a rendezés olykor a
melodráma felé visz egy-két jelenetet, de ez elsikkad ahhoz képest, hogy milyen igaz és
remek játékban elevenedik meg Ibsen e furcsa darabja.

Mert mi az, ami miatt egyetlen felnôtt sem vette észre a kisfiút, míg élt? És miért omlik
össze minden körülöttük, mikor Eyolf meghal? Kôkemény önmegismerési folyamaton kell
a házaspárnak keresztülmennie, hogy mindezt megértse – ez lehet a Zsámbéki-féle rende-
zés alapgondolata, amely az élettelen házasságról, a veszélyes szerelmi háromszögrôl, a
vágyról, az elfojtott érzelmekrôl és persze szegény kis Eyolfról, a nyomorékká tett fiúcská-
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ról, az elmulasztott lehetôségrôl szól. A Kis
Eyolf szörnyû kamaradarab, melyben meg-
ismerjük a házaspár, Rita és Alfred érzelmi
kötélhúzását, a vélt húgot, Astát és az áldo-
zattá lett gyereket. Az Amfi elôadását
elsôsorban a színészi játék teszi élvezetessé;
minden szerep igazolja önmagát, az önzés
és az emberi gyengeségek ellenére is.

Csodás az egyszerû híddíszlet. A Khell
Csörsz által teremtett térben a szereplôk
egyszerre tudnak elrejtôzni és párviadalra
hívni ki egymást. Nagymértékben a színé-
szek elôadása a Kis Eyolf, minden jelenet
tisztán mutatja ezt. Minden szereplônek
saját érzelmi élete, története van, melyet a
színészek rendkívüli intenzitással közvetí-
tenek. Nagyszerû gárda uralja a színpadot:
Mads Ousdal sebezhetô Alfredja, Gørild
Mauseth követelôzô, érzéki Ritája, Silje
Færavaag áldozatos Astája, Henrik Mestad
élénk, sziporkázó Borgheimje. Csupán
Frøydis Armand Patkányos-szólója esik ki
a körbôl. A sejtelmes, vonzó nô feladata,
hogy megigézze a kisfiút, de ez nem történ-
het meg, ha a Patkányos nénit egy bolond
boszorka játssza. Kis Eyolfot Paul Emanuel
Jæger és Nikolai Raaen Eidissen alakítja.

Az elôadás kisebb hibáit könnyen meg-
bocsátjuk, hiszen összességében annyira
élô és igazi.

Elisabeth Rygg
Aftenposten, 2002. január 9. 

i b s e n  r é m k a m r á i

A Kis Eyolfban Ibsen nem azt az arcát
mutatja, amelyet napjaink legjátszottabb
darabjaiban, a Nórábában, a Kísértetekben,
a Hedda Gablerben látunk. 

A drámai bûntény, az intrika (zsarolás,
gyújtogatás, egy „gyermek" lélektani el-
pusztítása, egy értékes kézirat tönkreté-
tele), mely e mûvek alapja, a Kis Eyolfban
átadja helyét az erotikának. A magyar
Zsámbéki rendezésében pedig szinte kizá-
rólag a durva szexuális házassági konflik-
tus az elôadás mozgatórugója. Formailag
Ibsen ezzel a darabbal már a szimbolizmus
felé mozdul el, ugyan nem kell eltúlozni
ennek jelentôségét, de a Patkányos néni
egyenesen a pokol bugyrainak küldönce.

Ugyanakkor Ibsen korábbi mûveinek
elemei is felfedezhetôk a Kis Eyolfban: a nô
birtoklási vágya, a férfi felelôtlen önzése és
a „fontos munka", amely miatt a gyerek fe-
ledésbe merül, és mindezen bûnök nyomá-
ban katasztrófa jár. Ibsen itt is utal egy
bûntényszagú eseményre: a testvérszere-
lemrôl mégis kiderül, hogy nem vérfertôzô,
hiszen Asta és Alfred nem vér szerinti test-
vérek (lehet, hogy maga az író is visszaret-
tent az incesztustól?). A vérfertôzés amúgy

nem alapvetô ibseni elem, itt mégis az ese-
mények fontos mozgatójává válik. És meg-
magyarázza Rita rejtélyes féltékenységét
sógornôje iránt.

Rita szerelemféltése Astáénál is mesz-
szebbre megy: teljes egészében magának
akarja a férfit, s így saját gyermekük is aka-
dálya határtalan szerelmének. Mind Astát,
mind Eyolfot a pokolba kívánja. A gyermek
a tengerbe fúl az undok rágcsálókat csalo-
gató Patkányos néni látogatását követôen.
Asta a mérnök Borgheimmel együtt eluta-
zik. Rita és Allmers magára marad. Szal-
maszálba kapaszkodva próbálnak mene-
külni: gazdag otthonukat megnyitják a
parton tengôdô szegény gyerekek elôtt,
Eyolf helyére veszik mindahányat.

A magyar Zsámbéki rendezésében in-
tenzív elôadás születik. A díszlet a tengert
idézi:  rakpart két híddal, mely kiváló abszt-
rakció. A testvérpár viszonya – melyre a
darab utal – itt kiteljesedve, legalább olyan
érvénnyel és mélységben jelenik meg, mint
a házaspár kapcsolata. Az Alfred–Asta-
szerelem megerôsítése érthetôvé teszi Rita
tomboló kitörésit. Astához és Eyolfhoz ké-
pest ôt megveti az imádott férfi, emiatt
Rita lassan tönkremegy. Végül belátja,
hogy a harcot elvesztette. Az elôadás szo-
morú végkicsengése, hogy a házaspár kö-
zös élete lehetetlenné vált, s talán csak egy
feladat tarthatja ôket egybe.

Gøril Mauseth vérbô és veszélyes Rita.
Egy pillanatra sem kételkedünk abban,
hogy képes magát odavetni az elsô jött-
mentnek, ha Alfred nem viszonozza érzé-
seit. Mads Ousdal talán egy árnyalatnyit le-
hetne idôsebb Allmers szerepére, játéka
mégis nagyszerû és tehetséges, egyedi mó-
don uralja az elôadás minden szakaszát.
Asta nehéz szerep, Silje Færavaag mégis ké-
pes hitelesen eljátszani mind a bátyja után
sóvárgó szerelmest, mind a kérô iránti hû-
vös tartózkodást. Frøydis Armand nem
okoz meglepetést azzal, hogy nem több kel-
lemetlen Patkányos néninél, bár alakja
tényleg hullaszaggal tölti be a házat.

Bengt Calmeyer
Dagsavisen, 2002. január 9.

n a g y  k i s  e y o l f

Egy modern norvég számára gyakran el-
tart egy ideig, mire sikerül beleélnie magát
egy Ibsen-elôadásba. De a Nationaltheat-
ret Amfi Színpadán a Kis Eyolf egy szempil-
lantás alatt magával ragad, és a mélybe
ránt. Akárcsak a Patkányos néni.

Zsámbéki Gábor tiszta elôadást rende-
zett, kevés szimbólummal, rendezôi fogás-
sal, húzással – oly tisztán fémjelzi az
elôadást, akár egy tézisdrámát.

Alfred Allmers fiatalon vesztette el a
szüleit és nevelôanyját, és sanyarú körül-
mények közt nôtt fel féltestvérével, Astá-
val. Felnôtt férfiként elveszi a gazdag Ri-
tát. Egy heves éjszakán nem vigyáznak a
gyermekükre, a kis Eyolfra, aki leesik az
asztalról, és egy életre megnyomorodik. 

Alfred ambíciói nagyobbak kitartásánál,
s egy napon sutba vágja könyve kéziratát.
Életét eztán fia nevelésének kívánja szen-
telni, aki még aznap – a Patkányos néni
(Frøydis Armand) rövid látogatását kö-
vetôen – vízbe fúl.

Gørild Mauseth érzéki Ritája vasakara-
tával, egocentrikus hajlamával és imponá-
ló lendületével szinte a ma szülötte, ahogy
leplezetlenül mer többet követelni fér-
jétôl. Mads Ousdal Alfredja óvatos, visz-
szahúzódó, és ügyesen védekezik. Így vá-
lik ô is a modern kor férfiemberévé, aki in-
kább a saját feje után megy, s nincs tekin-
tettel a körülötte lévô emberekre, de saját
tragédiája átélésére sincs benne elég
mélység.

Silje Færavaag hitelesen alakítja Astát.
Ôk hárman tisztán, világosan játszanak
egymással és Henrik Mestaddal, a vidám,
fülig szerelmes útépítô Borgheimmel. Le-
nyûgözô lendülete van Ibsen legrövidebb
darabjának, másfél órás – szünet és holt-
pont nélküli – színházi élmény.

A Kis Eyolf olyan, mint egy bôségszaru;
olyan színházi gépezet, ahol csattogva ka-
paszkodnak egymásba a szerelmi három-
szögek fogaskerekei: az anya-apa-gyerek, a
báty-húg-feleség, a báty-húg-kérô viszo-
nyok egymásnak feszülnek. A darab többek
közt arról is szól, hogy akar-e az ember má-
sokért, mások által élni. És szól egy kisgye-
rekrôl, aki megsebesül, s végül megrokkan,
ahogy mi, felnôttek is megsebesülünk, s
rokkantan halunk meg. Ha egy kicsit meg-
kapargatjuk Ibsen idealizmusát, a vékony
réteg alatt máris felsejlik a torpedó. Az Amfi
elôadásában nyilvánvalóvá válik, hogy mi-
lyen nyomorult az emberi élet, s hogy a leg-
nagyobb bátorság talán épp ahhoz kell,
hogy képesek legyünk nyomorultságunkkal
együtt élni. 

Andreas Wiese
Dagbladet, 2002. augusztus 31.

m é l y  s o d r á s ú
e r ô s z a k

Gôzölög az élet a modern Ibsen-rende-
zésekbôl, annak ellenére, hogy a darabok a
rettegésrôl és a halálvágyról szólnak.

A Nationaltheater szezonnyitó Ibsen-
fesztiválján egy sor saját elôadás és ven-
dégjáték szerepel. Köztük a Kis Eyolf a
legcsábítóbb falat.
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Ritkán játszott kamaradarab ez, mely
feltárja mélységeit, ha a rendezô ilyen me-
részen nyúl hozzá. A Nationaltheater
nemzeti írónk mûvét a magyar Zsámbéki
Gábor kezébe merte tenni, és az eredmény
meglepô: a mû iránti alázattal teli elôadás.
Újdonsága többek közt abban rejlik,
amirôl gyakran elfelejtkeznek: a tragédia
humoros oldalának feltárásában. Ez az a
dimenzió, amelyet Terje Mærli gyakran al-
kalmaz Ibsen-rendezéseiben. A szereplôk
sokszor épp ellenkezôleg cselekszenek,
mint amit szavaik sugallnak, máskor vi-
szont mondanivalójuk egybecseng visel-
kedésükkel. Mint például az útépítô mér-
nök, Borgheim esetében, aki fékezhetetle-
nül elégedett saját feladataival, ellentétben
a mûvészi beállítottságú Allmersszel, aki
értelmetlenül töri a fejét. Jó oka van rá, hi-
szen pénzért házasodott, majd elvesztette
teremtô- képességét, viszont képtelen
arra, hogy felesége, Rita elvárásainak is
megfeleljen. Rita alakja is hiteles, akár a
tenger felôl fenyegetô vihar, minden sza-
vát elhisszük, amikor férjére förmed: „ha
megint ezzel az ostobasággal jössz, meg-
verlek."

A háttér az ibseni családi tragédia: az
Allmers házaspár fia nyomorékká lett,
amikor leesett az asztalról, mialatt szüleit
elborította a szexuális vágy. És aztán be-
következik az újabb szerencsétlenség: a
kisfiú vízbe fúl a Patkányos néni rövid lá-
togatása nyomán. A darab szimbolikája
szinte túlságosan robusztus, amikor a
Patkányos néni azt kérdi a háziaktól, hogy
van-e valamilyen rágcsáló a házban, ame-
lyet el kellene tenni láb alól. Az asszony
aztán magával ragadja kis Eyolfot, és a
mélybe fojtja.

A rendezô szinte játszva vezeti az ese-
ményeket a rezignáció „boldog végéhez",
amikor a zárójelenetet a zászlófelvonás
ceremóniájában sûríti össze, bár a lezárás
már Ibsen részérôl is túl hangsúlyos, így
további aláhúzása értelmetlen. Mégis az
utolsó kép belénk ivódik, az impotens
Allmers képe, akinek valahogy sikerül „fel-
erôlködnie" magát a zászlórúd tetejére.
Az elôadás sok izgalmat rejt – kiváló szí-
nészi alakítások követik egymást, Khell
Csörsz hidak közé feszített játékterében a
szereplôk úgy botladoznak, akár egy hajó
fedélzetén, gazdag asszociációs tartalom-
mal. Ibsen gyakran azzal teremt feszült-
séget, ahogy választásra kényszeríti az
embereket a biztonságos és a kockázatos,
az összezsugorodott élet biztonsága és a
merész ugrás közt, mely ugyanakkor azzal
fenyeget, hogy az embert aljas áramlatok
ragadják magukkal.

Martin Nord
Adresseavisen, 2002. február 9.

g y á v a  e y o l f

Zsámbéki Gábor Kis Eyolfjában a játék
annyira jól mûködik, hogy a sérült embe-
rek képe fényesebb annál, mint amilyen-
nek lennie kellene.

A Kis Eyolf nem éppen a legfeltûnôbb
Ibsen-darab. A házaspár, Rita és Alfred tör-
ténete, ahogy cserbenhagyják nyomorék
fiukat, érdekes. De Rita önzése, amely any-
nyira megrázhatta Ibsen korát, ma már ko-
rántsem olyan felkavaró. Zsámbéki Gábor,
a magyar Katona igazgatója, elismert euró-
pai rendezô, elsô Ibsen-rendezésében a tra-
díció útját választja. Az elôadás ugyan csep-
pet sem lágy eszközöket használ, az össz-
kép mégis puha és veszélytelen.

Az elôadás mindvégig alapos munka.
Bartók zenéje tölti be a teret. A díszlet sze-
rencsésen láttatja annak a házasságnak a
színterét, mely menthetetlenül a válás felé
tart. A rendezés veszélyesen közelít a túl
tökéleteshez. Mozgás és szöveg koreográfi-
ája pontosan illeszkedik, mindvégig egysé-
ges a tér egyensúlya. Minden olyan jól mû-
ködik Zsámbéki rendezésében, hogy a sé-
rült emberek képe szinte már túlságosan
fényes. Ibsen darabjának mély sodrását
Zsámbéki alig érinti, halványan sejteti,
hogy a testvérkapcsolat vérfertôzéssel ter-
hes. A szöveg gyáva kezelése megakadá-
lyozza, hogy az elôadás a muzeális kerete-
ket szétfeszítve ma is érvényes mondaniva-

lót hordozzon. Az amúgy lenyûgözô színé-
szi játékban a rettegés és a félelem annyira
elôtérbe nyomul, hogy önmagában már
semmi értelmeset nem mond.

Öt nagyszerû színész és egy kisfiú tesz
meg mindent azért, hogy a kis Eyolf feje még
a víz felett maradhasson. Mads Ousdal a lé-
lek ezernyi bugyrába merészkedik az elôadás
kilencven perce alatt. Az érzelmek külön-
bözô szigetein horgonyoz le: a fia halála fe-
letti gyászát testvére iránti rajongása nyom-
ja el, felesége közelében pedig rátör a rette-
gés. Ousdal játékának sokféle árnyalata gaz-
dag lelkivilágban gyökerezik. Mads Ousdal
feltörte Thalia rejtélyét. Megteremti Alfred
belsô világának hiteles manifesztációját.

Henrik Mestad Borgheim mérnök szere-
pében annyira energikus és ôszinte, hogy
az ember azt hinné, nem is játszik. Gørild
Mauseth ismét elragadó. Silje Færavaag
Ousdallal való párjeleneteiben bebizo-
nyítja, hogy van még tartalék színészi
fejlôdésében.

Frøydis Armand rövid ideig van színpa-
don, de ez elég ahhoz, hogy megelevenítse
a Patkányos nénit. Ez a jelenet szimbolikus
árnyat vet a produkcióra: felidézi, micsoda
patkányodú lehetett volna ez az elôadás.

Grethe Indahl
Klassekampen, 2002. február 9.
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Mads Ousdal (Alfred) és GØØrild Mauseth 
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Nemzeti Táncszínházban gondolnak a gyerekekre. Az elmúlt
évad Csipkerózsikája (Budapest Táncegyüttes) után, 2002

ôszén két gyermekelôadás is mûsorra került: a Fityfiritty (Közép-Eu-
rópa Táncszínház) és a Holle anyó (Budapest Táncszínház). A Csip-
kerózsika az elvárható színvonalon betölti funkcióját (színházi él-
ményt nyújt, megérinti a gyerekeket), a Fityfiritty alkotói és elôadói –
dicsérendô bátorsággal, önmagukat vállalva – szokatlan lépésre szán-
ták el magukat: kortárs táncszínházi közegbe csalták be az igencsak
csodálkozó ifjú publikumot; a Holle anyóról pedig pozitívumként
(vagy negatívumként?) teljes bizonyossággal elmondható, hogy a kitû-
zött napon bemutatták.

Ha a táncéletet figyelemmel kísérô ember azt hallja, hogy Földi
Béla mesetáncjátékot koreografál-rendez gyerekeknek, arra gon-
dol, zseniális az ötlet: a Budapest Táncszínház kitûnô táncosaival
és a magabiztosan uralt, bravúrosan elôadott modern tánctechni-
kával egészen újszerû táncos mesélést lehet a színpadra vará-
zsolni. Nehéz és felesleges találgatni, mi volt a koreográfus-ren-

dezô szándéka a darabbal. Úgy lehet, csak kipipálni akarta a vállalt
feladatot. A darabban ugyanis nyoma sincs annak, hogy a gyer-
mekszínház mûfajának megszokott kliséihez képest újszerû vagy
eredeti megoldásokon törte volna a fejét. Sôt mintha más mércét
alkalmazna a gyerekközönségnek készített mûvében, mint a
felnôtteknek szánt „komoly" alkotásaiban. Pedig a színvonal ér-
tékmérôje és az alkotói önkontroll nem mûködhet másként pusz-
tán azért, mert az életkora okán naiv közönség látszólag beéri ol-
csóbb megoldásokkal is.

Amikor a mesélô verbálisan elindítja a Holle anyó elôadását (Hol
volt, hol nem volt...), arra gondolok, ez jó, a gyerekeknek nem árt
elmondani az elején, mit fognak látni, hátha a kicsik még nem ér-
tik maradéktalanul a táncnyelvet. Amit a mesélô elmondott, kezd
megelevenedni: a táncosok „elmímelik" a hallottakat. Azzal, hogy
mímelnek, még nem lenne baj, Arisztotelész óta ismert a mímus
színházteremtô szerepe, de ez a mímelés sem nem pantomim, sem
nem mai igényeknek megfelelô színjátszás, táncnak pedig jóindu-
lattal sem nevezhetô. Látható viszont hanyatt esés, vödörbe lépés
és egyéb hasonló akciók, amelyekkel a táncos-színészek igyekeznek
megnevettetni a közönséget. A cselekmény menetét újabb és újabb
mesefelolvasás segíti (hol úgy, hogy színen van a mesélô, hol úgy,
hogy csak a hangja hallható), arra kísérlet sem történik, hogy moz-
gásnyelvvel teremtôdjék meg a narráció, vagy a szereplôk tánccal
adják elô a történetet. Helyette minden verbális rész után a szöveg
mozgásos illusztrálása látható egy ideig; majd a történetet elmuto-
gató pantomim – az újabb felolvasásig – átmegy önálló táncos
produkcióba, ami általában a cselekményt nem viszi elôre, lát-
ványnak pedig szerény. A mozgásos és verbális elemek egymás-
utánisága nem koncepciózus. Van úgy, hogy a szöveget szinkron-
ban leköveti a mozgás, van úgy, hogy a mesében (a szövegben) a
szereplô hisztisen toporzékol, a táncos a színpadon csípôre tett
kézzel várja, hogy a szövegrész után felcsendülô zenére elkezd-
hesse táncos akcióját, amelyben a megfelelô pontig eljutva ô is
elôadja az elôzetesen felkonferált hisztéria-mímust. Mindezekbôl
kikövetkeztethetô: a Holle anyó nem táncjáték – nincs benne tánc,
és nincs benne játék. Tánc helyett táncolgatás, játék helyett játsza-
dozás folyik.

Azt a darabot, amelyet a Budapest Táncszínház – a Holle anyót
jó két héttel követô – másik premierjén bemutatott, nem Földi
Béla, hanem az algériai születésû francia Raza Hammadi koreog-
rafálta-rendezte. Földinek, az együttes mûvészeti vezetôjének
nyilván személyes érdeme Hammadi (újabb) meghívása. Ham-
madi az együttes egyfajta szellemi atyja, hiszen az együttesalapítók
(Földi Béla és Egerházi Attila) a leginkább tôle tanulták a társulat
mozgásnyelvét megalapozó tánctechnikát. Az 1983 óta a Ballet
Jazz Art de Paris vezetôjeként tevékenykedô koreográfus visszajáró
vendég Magyarországon. A Budapest Táncszínház (amelynek
megalakulása óta állandó vendégkoreográfusa) mellett a Magyar
Állami Operaház a kilencvenes évek fordulóján három egyfelvoná-
sosát is bemutatta, a Pécsi Balett repertoárján pedig jelenleg is sze-
repel a Táncok Bécsbôl címû koreográfiája. 

A „komoly" és a gyermekelôadásokra alkalmazott kettôs mérce
létezése a mostani premieren, Az európai bemutatóján bizonyítást
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nyert. Míg a Holle anyó feledhetô és felejtendô, Az európai kiemel-
kedô, nagyszerû elôadás. Mintha két társulat mûködne ugyan-
azon a néven. A két elôadás színvonala és jellege közötti eltérést
nem az alkotók minôsége közötti különbség okozza (bár Ham-
madi jóval elmélyültebb, és szakmai tudásbeli fölényét – gondo-
lom – a tanítvány Földi sem kérdôjelezi meg), hanem az a mérce,
amelyet Földi Béla a gyerekelôadásra alkalmaz.

Hammadi életmûvének szinte valamennyi darabjában a külön-
bözô kultúrák kapcsolatát vizsgálja. Közérthetôen, elsôsorban az
érzelmekre hatva fogalmaz, elvont, de expresszív erejû táncnyelve
nem tartalmaz nehezen érthetô színpadi szimbólumokat, mon-
dandóját emberi sorsok ábrázolásában jeleníti meg. Azt vizsgálja,
hogy a különbözô kultúráknak a mindennapi együttélésben oly-
kor ellenséges vagy feszültséget okozó viszonya hogyan csapódik
le az egyes ember sorsában. „A másságtól mindenütt félnek. Kü-
lönösen félnek az emigránstól, s még inkább attól, aki a mûvé-
szetbe emigrál. Ha pedig a dzsesszt mûveled, ezt a szabad mûvé-
szetet, az a legrosszabb" – fejtegette egyik korábbi nyilatkozatá-
ban (Lôrinc Katalin: Egy táncmûhely, SZÍNHÁZ, 1999. novem-
ber). 

A téma Európában régóta aktuális, egyre aktuálisabb. A nagyvá-
rosokban különbözô kultúrájú tömegek keverednek, a távoli föld-
részekrôl érkezett fiatalok egyre messzebb kerülnek gyökereiktôl,
de ha színes a bôrük, semmi esélyük nincs rá, hogy a fehérek közt
egyenrangú európaivá váljanak. Hammadi, ahogyan idézett nyi-
latkozatában elmondta, minden tudásával harcol azért, hogy a ki-
fejezés gazdagsága ne tûnhessen el. Mûveivel arra törekszik, hogy
saját világa megkapaszkodjon a különbözô kultúrák talajában.
Szerinte a kultúra egy nép legfontosabb kapaszkodója, amelytôl
nem szabad megfosztani; ha elfojtják egyes körök kulturális tevé-
kenységét, az már totalitarizmus.

Az európai attól különleges, hogy alkotója a jelenséget egy-
szerre képes a kirekesztett fiatal emigráns és a több évtizede eu-
rópai állampolgár, az öreg földrész életmódját jól ismerô, letele-
pedett polgár szemével látni. Számos olyan film, regény, színda-
rab létezik, amely az Európában élô emigránsokkal foglalkozik.
Ismert ábrázolási módszer az, amikor az alkotó az idegen kultú-
rában szocializálódott személy látószögébôl mutatja meg, ho-
gyan fest földrészünk kívülrôl nézve. Hammadi a táncjátékában
azzal ér el a megszokottnál erôsebb, helyenként megdöbbentô
hatást, hogy folyamatosan belülrôl is és kívülrôl is szemlél, és bár
nem ítélkezik, lesújtó képet fest a legfejlettebb emberi civilizáció
mintaföldrészérôl.

Hammadi színpadi hôsei európaiak. Megjelenésükben
(bôrszín, haj, viselet) semmi nem utal arra, hogy emigránsok vol-
nának. De a zenében többször felcsendülô arab dallamok, egy-egy
orientális díszítômotívumra emlékeztetô jelmezkiegészítô vagy a
kitaszított, lecsúszott állapotban szenvedô egzotikus külsejû lány
látványa miatt néha mégis megfogalmazódik a feltételezés: a
szerzônek szándékában áll sejtetni, hogy az európai társaság tag-
jai különbözô származásúak. Van olyan lány is, akirôl biztosan el-
dönthetô, hogy született európai: hosszú, vékony testalkatú,
szôke hajú – de külsô megjelenésének nincs különleges, lényegi
funkciója. A társaság tehát látszatra is nagyjából homogén, tagjait
leginkább mégsem a külsôségek, hanem átélhetô életérzésük köti
össze: Az európai valamennyi szereplôje – ki ezért, ki azért – min-
den helyzetben folyamatosan és alapvetôen rosszul érzi magát.
Akkor is, amikor nevet, akkor is, amikor szórakozik, és – termé-
szetesen – akkor is, amikor szenved. Hammadi Európában élô
alakjai rosszul érzik magukat, akkor is, ha ott születtek, és akkor
is, ha távoli földrészrôl érkeztek. Az Európában születettek csak
mímelik a megszokott, megunt európai viselkedési mintákat; de
ugyanezt teszik a bevándorlók is, mivel ezek a normák tôlük ide-
genek, nem a bensôjükbôl fakadnak – így azokat csak utánozni
tudják. A biztonságos megélhetés reményében jöttek, az Európá-

ban születettek – ezt jobb gazdasági kondícióik lehetôvé teszik –
a jólét vágytalan biztonságára vágynak. A jólét biztonsága értelem-
szerûen nem szül újabb vágyakat, az európai társaságban a kínzó
vágy, a fáradhatatlan akarás elôbb gyanússá és szalonképtelenné
válik, majd – egy idô elteltével – értelmezhetetlen lesz. Hammadi
színpadán az európaiak szenvednek a jólét vágytalan biztonságá-
ban, anélkül, hogy tudnák, mi bajuk, miért boldogtalanok. Min-
dent, amit tesznek, megszokásból, reflexszerûen teszik, cselekvé-
seik valódi cselekvések utánzatai, életformájuk életszerû helyzetek
utánzásának rendszere. A más földrészrôl érkezettek viszont attól
szenvednek, hogy jólétük csak kvázijólét, státusuk bizonytalan; a
minták alapján megpróbálják begyakorolni, reflexszerûvé tenni a
jólétben honos cselekvési módok normáit, ettôl azonban életfor-
májuk szintén csak életszerû helyzetek utánzása lesz. Az európai
Európájában élô társaság tehát látszólag homogén, az egyes tagok
problémái azonban más-más tôrôl fakadnak. Választási lehetôsé-
gek híján mindenki – fajra, nemre, születési régióra tekintet nél-
kül – csak ugyanannak az utánzott életmódnak a csillogó tükör-
képe mögé elrejtôzve képes elfelejteni vagy nem létezônek hinni az
egyén valódi gondjait. Hammadi látlelete a globalizáció korának
Európájáról készült. De nem újszerû a jelenség. Arthur Rimbaud a
XIX. század második felében hasonló kor- és kórkép miatt igyeke-
zett – fordított irányban – távoli földrészre emigrálni.

Az európai zenéjének fômotívuma Ravel Bolerójának visszatérô
témája. Amikor elôször csendül fel a jól ismert dallam, a szôke
lány irodai gurulós forgószéken begörgeti magát a színpadra.
Hátrafelé halad, lábtolással tartja mozgásban szokatlan, XXI.
századi közlekedési eszközét. Közben Ravel zenéjébe ágyazottan
idegen hangok bújnak elô, fokozatosan erôsödnek, egyre sûrûb-
ben szólalnak meg, majd több ütemen át legyôzik, kiszorítják a
Bolero-témát. Az új téma mai hangzású szenvedélyes francia dal,
fáradtságról, elesettségrôl, magányról szól. A lány mozgása (ket-
tôse a székkel) egyszerre groteszk és megrázó. Hasal a széken, fel-
áll rá, elôrehajol, rázza a végtagjait. A Bolero-téma nem hagyja
magát: meg-megszólal, vissza akar térni, valóságos zenei „ver-
senymû" alakul ki. A két téma nyers, de zeneileg jól megszerkesz-
tett ellenpontozása a lány kínlódásának lelki hátterére utal. A Bo-
lero távolról érkezô üzenetként abból az ôsi, atavisztikus emberi
világból szól, amelyben ritmus és dallam összhangja, a test, lélek,
szexualitás, vágy és szenvedély alkotta emberi személyiség teljes-
sége még megbonthatatlan volt. Ennek erôs ellenpontja a rocko-
sított sanzonban megszólaló modern európai, szétszórtan felszí-
nes szenvedésutánzat. A Bolero zenéje a hasonló nevû spanyol
néptánc ritmusképletére épül, a dallam egyesek szerint Ravel sa-
ját ötlete, mások szerint ibériai (mór?) eredetû.

A Bolero-téma elsô jelentkezése elôtt ízelítôt kap a nézô ko-
runk Európájából. A darab prózával indul, felszínes fecsegéssel
prózai témákról: mobiltelefonról, utazásról, rövid, unalmas kap-
csolatokról, új lakásról. Aztán szenvedô európai emberek szá-
guldanak be egymástól elkülönülô fénykörökbe, ott rohanó tem-
póban expresszíven fetrengenek, táncosan mozognak. Hamar
megtörténik az elsô kapcsolatfelvételi kísérlet: az egyik lány ki-
lép körébôl, magára akarja vonni a figyelmet. Megindokolhatat-
lanul, de anélkül, hogy meglepetést keltene, elkezdi ledobálni
magáról a ruháit. Egy fiú bárgyú bugyutasággal – talán félté-
kenységbôl, talán szemérembôl – fölkapkodja és visszaadogatja
a ruhadarabokat. Utána kiszaladnak, mielôtt bármi egyéb és lé-
nyeges megtudható lett volna róluk. A késôbb Ravelra szenvedô
szôkeség besétál, és barátnôjérôl szóló panaszait diktafonba
ontja. A barátnô állítólag felszínes, undorító cuccokban jár, hü-
lyén viselkedik. Négytagú, egyenlô arányban koedukált társaság
érkezik, pillanatok alatt berendeznek egy szobarészletet. Leül-
nek tévézni. Viselkedésük groteszk, nevetséges. A publikum
mindenáron nevetni akaró része próbálgatja a hangos örömnyil-
vánítást, pedig a kép inkább lehangoló, mint mulatságos. Ebben
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a jelenetben már tetten érhetô a jellemábrázolás alapfogása: senki sem viselkedik be-
lülrôl fakadó természetességgel, a társaság tagjai egymást figyelve keresik a „menô,
trendi" (valójában egyszerûen konform) viselkedésmintát, elsôdleges céljuk annak
megfelelni. Ez a parancsoló megszokás – az ôsi szokásokkal ellentétben – erôsebb a
másik nem utáni vágynál. A fiúk akarnak csajozni, de valahogy mégsem teszik, a lányo-
kat érdeklik a pasik, de igazán nem fontosak nekik.

Az elôadásnak számos hasonló, rövidebb-hosszabb jelenete van, amelyre jellemzô a
hangulati kettôsség: a felszínen visszafogott kvázikomikum, a mélyben szomorú, sivár ki-
látástalanság.

Az európainak van olyan képe, amelyben a drámai és a groteszk keveredik. A kibeszélt
barátnô megszerezte a diktafont, és nyilván már elôzôleg belehallgatott, mert iszonyú kí-
nok között, hanyatt fekve kúszik be. Bekapcsolja a lejátszót, és végighallgatja (szôke) ba-
rátnôjének az imént róla elmondott csalódott szövegét. Ettôl annyira szenved, mintha
iszonyatos bûnei leplezôdtek volna le, mintha többé képtelen lenne szembenézni önma-
gával, mintha élete olyan zsákutcába jutott volna, ahonnét nincsen kiút. Pedig az el-
hangzó „vádak" mindegyike felszínes csacskaság. A nagy kiboruláshoz ennyi is elég, vagy
csak aprócska kiváltó ok szükséges, és rögtön kiszakad az egyéb lelki súlyokkal teletömött,
régóta cipelt bánatzsák? 

Az európainak vannak kifejezetten drámai pillanatai. Egzotikus külsejû (kis)lány ag-
resszív szólót táncol. Mintha kábítószer hatása alatt állna. Nem szalonspiccesen dülön-
gél, hanem túlzottan fel van pörögve, dezorganizált a mozgása, rúg, gyûlöl, szenved.
Néha mintha fel akarna kínálkozni. Mutatja, hogy szívesen leveszi a blúzát.

A Bolero-téma rendszeresen visszatér. Van olyan változata is, amelyben Ravel ellen-
pontja – szintén összeszerkesztve – szenvedélyes arab népdal asszonyhangra. Erre egy
másik lány táncol magányos szólót. Az egyik jelenetben idegen hangok nélkül, tisztán
szólal meg a Bolero. Emeletmagasságban árnykép válik láthatóvá: a földtôl felemelkedett,
idilli helyen egy lány kezd vetkôzni táncosan, zenére. Lentrôl, aztán fölérve, mellôle egy
fiú lesi, de Ravel zenéjét ismét kemény elektronikus zene nyomja el, az idilli kép eltûnik.
A fiú egy másik lánnyal az emeletmagasságban szobabelsôvé változó helyszín kanapéján
durva, koreográfiailag bravúrosan kidolgozott kettôst ad elô.

A darab végén, a crescendo csúcsán teljes szépségükben felhangoznak a Bolero utolsó
taktusai. A színpadon, hátul térdmagasságig fekete függöny ereszkedik le, mögötte fény-
utcában jövô-menô lábak láthatóak – térdtôl lefele. Az észlelés auditív mezôjében ritmus
és dallam összhangja, a test, lélek, szexualitás, vágy és szenvedély alkotta ember ôsi teljes-
sége „hallható", ennek ellenpontjaként céltalanul csoszogó lábak láthatóak. Abból, ami

térd fölött van az emberben, már semmi
nem érzékelhetô. 

Az egyik nôi lábpárt a földön csúszva
követi valami: egy apró kerekeken gör-
dülô, húzható útitáska. Nem tudható,
hogy a láb Európában születetté-e vagy
emigránsé, nem tudható, hogy érkezik-e
vagy indul. De elegánsan lépked, és a cipô
rajta divatos. 

Raza Hammadi érzelmekre ható, gon-
dolkodásra késztetô táncszínházi mûveket
alkot. Töprengô ember, szigorú, precíz ko-
reográfus, mondandójának mélységeit
megjeleníteni képes rendezô. A Budapest
Táncszínház táncosai méltó partnerei: ki-
tûnô elôadásukban magas színvonalú
tánctudásuk mellett megmutatkozik jel-
lemábrázoló képességük is.    

HOLLE ANYÓ 
(Budapest Táncszínház, 
Nemzeti Táncszínház)

JELMEZ: Molnár Zsuzsa. KOREOGRÁFUS-REN-
DEZÔ: Földi Béla.

AZ EURÓPAI

JELMEZ: Molnár Zsuzsa. FÉNYTERV: Nasser
Hammadi. KOREOGRÁFUS: Raza Hammadi.

TÁNCOSOK: Barta Dóra, Doór Zsuzsa, Jónás
Zsuzsa, Fodor Zoltán, Magyarszéky Zsóka,
Nagy Anikó, Nagy Grácia, Sipeki Anita, Tar-
navölgyi Zoltán, Zachár Loránd.  
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egrendelésre alkotni nem a leghálá-
sabb feladat, legalábbis nehéz az ih-

letet úgy idôzíteni, hogy épp egy adott zene-
szerzô évfordulójára készüljön méltó megnyi-
latkozás. A Magyar Nemzeti Balettnek most
sikerült értékes ajándékot átnyújtania Dohná-
nyi Ernô születésének százhuszonötödik évfor-
dulójára, alaposan megtámogatva egy, már
réges-rég, tehát nem „rendelésre" készült re-
mekmûvel és egy szintén remek, de a kötelezô
témától eltérô slusszpoénnal: egy Mozart-
zenére készített darabbal.

Amennyire érthetô, hogy – a bevezetés-
ben említettek okán – nem született egy
teljes estére való új Dohnányi (s a két új mû
alkotója közül az egyik többet, a másik ke-
vesebbet használ fel más zeneszerzôk mû-
veibôl), annyira kevéssé indokolt, miért
kell egy ilyen tematikus esten három „ren-
des" felvonáshoz hozzákapcsolni egy ne-
gyedik, a témakörön kívül esô darabot.
(Nem tagadva persze, hogy a nézô az adott
esetben csakis nyert a mûvel: Jiří Kylián
Hat tánc címû Mozart-opusa már kapott e
hasábokon méltó említést.)

Egyetlen feltevés magyarázhatja a gesz-
tust: az igazgató nem tudhatta, mennyi és
milyen terjedelmû anyag készül majd el a
megrendelt darabokból, s biztosra kellett
mennie, pontosabban: bebiztosítania az
estet egy tuti poénnal.

Seregi László Változatok egy gyermekdalra
címû mûve immár kitörölhetetlen része a
magyar balettirodalomnak. Az 1978-as be-
mutató óta csaknem folyamatosan (ami
persze inkább azt jelenti: néhány éven-
ként) mûsoron van, s az utóbbi idôben
mintha reneszánszát élné. Bebizonyoso-
dott róla ugyanis, hogy mindent túlél,
rendszer-, vezetô-, stílus-, mentalitásvál-
tást – nem sorolom tovább. A mostani,
2002-es elôadás bizonyítja, hogy a dara-
bon nincs egy szem por sem: romantikus
heve éppúgy felvállalható, mint játékos hu-
mora, klasszikus lépéssorai éppúgy, mint
dzseszszes elemei, amelyek akkoriban, a
hetvenes években csaknem kizárólagosan
képviselték a magyarok számára itthon el-
érhetô „modern" stílust. 

Hozzá kell tenni, hogy az elôadásmód-
dal azért biztosan sokat lehetne rontani
ezen a végtelenül friss hatáson: ha a mûvé-
szek kicsit is elbillentenék a darabot a pate-
tikus felé (lásd: háborús jelenet), ha túl-
zásba vinnék a technikai virtuozitást, vagy
csak kicsit is súrolnák a giccs határait
(lásd: gyermekgesztusok). Szerencsére
nem ez történik. A tíz elôadó mindegyike
(Popova Aleszja, Juratsek Julianna, Végh
Krisztina, Weisz Sára, Boros Ildikó, ifj.
Nagy Zoltán, Szakály György, Cserta Jó-
zsef, Nagyszentpéteri Miklós és Komarov
Alekszandr) a lehetô legkeresetlenebb, leg-
egyszerûbb játékmódot, legkönnyedebb

táncstílust hozza. Így aztán magától értetôdôen peregnek le múlt és jelen, emlékek és re-
velációk képsorai, melyeknek legszigorúbb dramaturgiai szervezôereje Dohnányi Ernô
opus 25-ös, szinte szavakba önthetô, epikus zenemûve.

Egészen más univerzum Egerházi Attiláé, aki a Súlyos suhanásokban Steve Reich muzsi-
kájával ellenpontozza a nagyromantikát (a hangfelvételen a Dohnányi játszotta Liszt-mû-
vet), valamint a Sphärenmusik címû Dohnányi-mû impresszionizmusát. A színpadon tánc
(gyönyörû, kellemesen öltöztetett testek végeláthatatlan mozdulatsora) és vetítés: napja-
ink színházának csaknem kötelezô kettôse.

Egerházi stílusára jellemzô az a (nálunk elôszeretettel absztraktnak nevezett) nyelve-
zet, melyet elsôsorban hollandiai tanulmányai ihlettek, s mely – tegyük hozzá – még nem
érint meg minden, többnyire nagy orosz mesebaletteken szocializálódott nézôt. Munká-
ira könnyebben rezonál a Trafó vagy a MU Színház törzsközönsége, mint az Operaházé.
Harangozó Gyula azonban bölcsen felismerte benne a lehetôséget, hogy általa (is) – ha-
zai szerzôrôl lévén szó – folyamatosan bôvüljön a közönség azon köre, mely hajlandó az
új befogadására.

Egerházi három-négy éve ismerkedik az Operaház nézôivel. Dohányi apropóján úgy
érezte, szívesen tenne engedményeket a befogadóknak, és mesélôbbé, anekdotikusabbá
tette mûvének szövetét. Nyilván inkább belsô indíttatás (mintsem külsô elvárás) vezé-
relte, tapasztalatai során a mûvész most juthatott el arra a pontra, amikor a mozgás már
nem cél, hanem kommunikációs eszköz a számára. Ôszinte, belsô igény sarkallja a meg-
szólalásra. Egerházinak kapóra jött a Dohnányi-évforduló (Dohnányi ürügyén szívesen
kapaszkodik Liszt óriás lelkébe), jóllehet eddigi stílusa közelebb állt Reich világához.
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L ô r i n c  K a t a l i n

Hommage à
Dohnányi

■ S Ú L Y O S  S U H A N Á S O K ;  V Á L T O Z A T O K  E G Y  

G Y E R M E K D A L R A ;  S Z I M F O N I K U S  P E R C E K  ■

Pártay Lilla koreográfiája: Szimfonikus percek
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Félelmetesen nagy és súlyosnak látszó
keret lóg a színpad fölé, benne kifeszített
vászon – itt jelennek meg Árva László vég-
telenül izgalmas montázsai: álló és mozgó
képek impresszionisztikus – kevéssé konk-
rét, inkább sejtetô – kevercse. A hatást a
színpad egyes részeit keményen leválasztó,
virtuóz fényhatások (Kovács Gerzson Pé-
ter) növelik. Itt, ezek között-alatt-elôtt ját-
szódnak a rövid, egymásba átúszó, válta-
kozó jelenetek. Kettôsök, szólók, hárma-
sok, mikor melyik. Egerházi tán még sosem
játszadozott ilyen ôszintén a gyermekkor, a
huncutság, a játék világával, mint ezúttal.
A Liszt-zene romantikus lendülete féktelen
örömöt hív elô belôle, Reich ütôsei is a játé-
kos, a groteszk elemeket indukálják mûvé-
ben. (A Venekei–Delbó kettôs az est két leg-
virtuózabb kortárs táncosa, de akkor már
említsük meg a többiek nevét is: Végh
Krisztináét, Rujsz Editét, Bacskai Ildikóét,
Popova Aleszjáét, Komarov Alekszandrét,
Túri Sándorét, Szegô Andrásét, Liebich Ro-
landét, akik szintén nagyszerûek.) A Dohná-
nyi-mûre elcsitul a zsongás: elvontabbá,
kontemplatívabbá válik a légkör, s lassan
elfogynak a képek a háttérbôl, semlegesen
üres marad a vászon. Félelmesen átfordul a
keret (mintegy megnyílik az ég felé), hogy
aztán újra átengedje a teret a játéknak, a lí-
rának s végül a magánynak: a háttérben
újra megjelenô vetítés a magányos lényt áb-
rázolja, a színpadon pedig (Popova éteri
alakjában) ott az Ember, önmaga, pusztán
és egyszerûen. Az est legelgondolkodta-
tóbb, legsûrûbb mûve ez.

Pártay Lilla színes, színházszerû, valójá-
ban kevéssé szimfonikus, sôt kifejezetten

elbeszélô munkát készített a Szimfonikus percekbôl. Egy varázslónô különféle figurákat kelt
életre: katonát, bohócot, mesebeli alakokat, lehetôséget nyújtva a zene különbözô színei-
nek egyéni olvasatára, s e téren Pártay Lilla valóban szabadjára engedi fantáziáját. E me-
sés utazáshoz Csík György látvány- és jelmeztervezôben olyan lelkes útitársra lelt, aki
nem riad vissza az olyan megoldásoktól, amelyek elröpíthették az elôadókat is ebbe a fan-
táziavilágba. Lehet, hogy nem örültek azok a táncmûvészek, akiknek óriási abroncsszok-
nyákat viselve kellett életre kelteniük a figurájukat; ennek a darabnak azonban éppen ez a
látvány lett a fô attrakciója. Ami a zenei interpretációt illeti, a mozgás kissé idézôjelbe te-
szi és felerôsíti a zene színeit: van mûromantika, mûmagyar, mûvidámság, minden kissé
hangsúlyosabban. A darab ízlését lehetne vitatni, ám mivel az ízlés szubjektív, nem képez-
heti vita tárgyát. A fantázia és a látvány közös szárnyalása, valamint a táncosok kvalitásai
(Juratsek Juliannáé, Tsymbal Irináé, Somorjai Enikôé, Bajári Leventéé, Macher Szilárdé
és Solti Csabáé) az est különleges színfoltjává teszik ezt a darabot, mintegy elôkészítik a
talajt a zárómûhöz, Jiří Kylián Mozart zenéjére írt Hat táncához. (Utalásként csupán
annyit: ott alaphangvétel az abszurd, valamint a képi humor, mely azonban – a zenei és
mozgáshumor tovaröpítô szárnyain – jóval messzebb megy.)

HOMMAGE À DOHNÁNYI (Magyar Nemzeti Balett, Erkel Színház)

VÁLTOZATOK EGY GYERMEKDALRA
ZENE: Dohnányi Ernô. KOREOGRÁFUS-ASSZISZTENS: Kaszás Ildikó. SZÍNPADKÉP: Csikós Attila.
JELMEZ: Gombár Judit. KOREOGRÁFIA: Seregi László.
SZEREPLÔK: Popova Aleszja, ifj. Nagy Zoltán, Juratsek Julianna, Szakály György, Végh Krisz-
tina, Cserta József, Weisz Sára, Nagyszentpéteri Miklós, Boros Ildikó, Komarov Alekszandr.

SÚLYOS SUHANÁSOK
ZENE: Liszt Ferenc, Steve Reich, Dohnányi Ernô. KOREOGRÁFUS-ASSZISZTENS: Venekei Mari-
anna. PRÓBAVEZETÔ BALETTMESTER: Fajth Blanka. VILÁGÍTÁS- ÉS LÁTVÁNYTERV: Kovács Gerzson
Péter. JELMEZ: Venekei Marianna. DÍSZLET ÉS HANGEFFEKT: Árvai György. OPERATÔR-VÁGÓ: Árva
László. KOREOGRÁFIA: Egerházi Attila.
SZEREPLÔK: Popova Aleszja, Komarov Alekszandr, Végh Krisztina, Túri Sándor, Rujsz Edit,
Delbó Balázs, Venekei Marianna, Szegô András, Bacskai Ildikó, Liebich Roland.

SZIMFONIKUS PERCEK
ZENE: Dohnányi Ernô, Pongrácz Zoltán. BALETTMESTER: Kövessy Angéla. LÁTVÁNY- ÉS

JELMEZTERV: Csík György. KOREOGRÁFIA: Pártay Lilla.
SZEREPLÔK: Juratsek Julianna, Bajári Levente, Tsymbal Irina, Macher Szilárd, Somorjai Enikô,
Solti Csaba. 
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Dream Team Színház ErosThana-
tos, Hámor József és társai pedig Halál

és a lányka címmel mutatták be új elôadásu-
kat a Nemzeti Táncszínházban. A vendégekkel
elôszeretettel dolgozó Dream Team-es kettôs,
az ErosThanatosban díszlettervezôként és
táncosként közremûködô Tóth Imre, valamint
az elôadást rendezô és abban szintén táncoló
Balázs Mari ezúttal, merész ötletként, a mind
kiforrottabb, izgalmasan extravagáns forma-
nyelvet alkalmazó Gergye Krisztiánt hívta meg
elôadásába; negyedik társuk Tóth Marianna. 

Erósz, a görög mitológia szerint, Khaosz,
az elsô létezô után az elsô mûködô erô volt a
világban. Csak utána következett Uranosz,
az Ég és Gaia, a Föld. Thanatosz a görög
halálisten, Hüpnosz, az Álom ikertestvére.
A Dream Team kettejük nevével megcím-
zett elôadása egyszerû, szimbolikus képek-
ben szól arról, amit voltaképpen mind-
annyian jól tudunk: a szerelem és az elmú-
lás (avagy az attól való félelem) az emberi
lét mozgatója. Az elôadás nyitó képében
testek összevisszasága: derengô füstben,
egyszerû, félkörívû díszletfallal övezetten

dobogón heverô bábszerû alakok. Mozdulatlanul, mint holttestek a csatatéren, össze-
nyaklott tagokkal hevernek elôttünk. Megelevenedve groteszk táncba kezdenek. Szemünk
elé tárják különösebb mélységekkel nem csábító színpadi szerepüket: egy papos, szemér-
mes, szigorú, szenvedô férfit, egy sárga hajú, nyalka bonvivánt, egy naiv, rajongó, félrom-
lott nôcskét és egy hûvös vampot a csábító és a borzongató közti nem túl keskeny sávból. 

A Dream Teamnek ez a társulat koreografálta elôadása görög mitológiai alakokra sza-
bott karakterek játszmáiból áll. Az ErosThanatos hol ördögi bál, hol orfeumi perpatvar. Az
elgondolás érdekes, ám az elôadás nem mûködik, nincs lendülete, amely talpra állítsa.
Táncosai csak imitt-amott töltik ki a reájuk ruházott szerepeket. Gergye Krisztián koktél-
partik csábító rémeként, az ördög megszokott eleganciájában például igazi melléfogás.

H a l á s z  T a m á s

Szerelem és
elmúlás

■ E R O S T H A N A T O S ;  H A L Á L  É S  A  L Á N Y K A  ■
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A táncos saját, izgalmas, figyelemre méltó mozgásanyagával dolgozik – feltételezem, kín-
jában, mert valahonnan merítenie kell. Egy-egy szellemes jelenetet leszámítva az önis-
métlésbe menekül. Alkata nem alkalmas a hidegvérû, csábító sármôr, Humphrey Bogart
diabolikus verziójának megjelenítésére, mert ha megfeszül, sem olyan. Az viszont, ami-
lyen, rendkívül izgalmas, és megtekinthetô a saját és mások darabjaiban. Gergye társaihoz
hasonlóan igyekszik kihozni önmagából a legjobbat e váz nélküli produkcióban. Balázs
Mari boglyahajú, szeretetéhes, spicces „bárónôje" sem leli a helyét. Esendô, csetlô-botló
alakja néhány pillanatra összeáll ugyan, de lényegében csak klisé marad. A Tóth Imre ala-
kította megkeseredett, tisztaságát megtartani igyekvô, aszketikus, rajongó figura fájdalma
szinte tapintható. Fekete alakjából árad a kín, de túlrajzoltsága nem tud mihez szervülni.
Az ErosThanatos ugyanis egy helyben áll: amit kínál, kevés, nem köti le az ember figyelmét.
Egyik jelenetében hôsei a dobogón ültükben metaforikusan keringenek. Forognak az
emelvény egy-egy oldalán, és természetesen mindig a közönség felé esô oldalra sodródó
táncos „játszik". A szemünk elé kerülô táncos jelképes mozdulatokkal mutatja meg ma-
gát, egyértelmû módon jeleníti meg lelkiállapotát. Ez az emberi körforgás hosszan zajlik,
a nem túl izgalmas jelenetsor egészen elkedvetlenít. Az elôadás hôsei közti viszonyrend-
szer természetesen állandóan változik: a megéledô és elhaló rajongás, hárítás és taszítás,
önfeltárulkozás és büszkeség, erô és gyengeség úgy járkál testbôl testbe, ahogyan a nagy-
könyvben meg van írva. Az elôadás elején tárgyként egymáson heverô, majd életre kelô,
gyarló figurák szövevényes érzelmi játszmája azonban „üresben" zajlik. 

Hámor József elôadásának színlapján kétszer annyi táncos neve szerepel, mint ahányat
a színpadon látunk. Halál és a lánykájának ez nem tesz rosszat, mert a táncosoknak így
sokkal több terük marad „kinyújtózni". Az elôadás eleinte nem kecsegtet izgalmakkal:

a jelenetek tetszetôsek, karakter nélküliek,
semlegesek. Hol izgalmas, hol kissé esetle-
gesnek tûnô zenei válogatásban halljuk
Lajkó Félix táncszínpadon már agyonhasz-
nált – bár zseniális – muzsikáját, és sajnos
egy stroboszkóp is villogni kezd. Az örökké
újdonságra vágyó elme riadtan szembesül
a gondolattal: ma este valószínûleg nem
óhajtják jóllakatni. Egy pillanatban azon-
ban a játék, a koreográfia rutinosnak tetszô
megoldásai összeállnak, hirtelen megtel-
nek izgalommal, élettel, jelentéssel, a tán-
cosok valósággal izzani kezdenek. Hámor-
nak sikerül megragadnia a bûvös szen-
vedélyt. Bár táncosainak arcát érdemben
nem használja, testükkel pontosan, izgal-
masan, eredeti módon artikulál, szelleme-
sen és puritánul, de érzékletesen dolgozik.
Tisztában van társainak tudásával, sokféle-
ségével, személyes, egyéniségre szabott
karaktereket formál számukra. A táncoló
emberi test szépségét, a testek sokféleségét
emeli fôszereplôvé.

A nagy tehetségû táncos maga játssza a
Halált koreográfiájában: eltekint a közhe-
lyektôl. Önmagát remekül ellenpontoztatja
Mészáros Zizi naiv, rajongó, egyszersmind
okos Lánykájával. Játéka szenvedélyes, új-
szerû, nyomasztó és csábítóan érdekes.
Pontos, kiérlelt, szuggesztív tánca idôvel
szinte megbabonázza az embert. Koreog-
ráfiája az idô múlásával egyre izgalmasab-
bá, egyénibbé válik, és elôadói is láthatóan
egyre jobban azonosulnak a megjelení-
tendô karakterrel. A tér mind biztosabb
birtoklása és használata, egyéni testtörté-
netek kibomlása, az elôadók sajátos, egy-
mástól erôsen különbözô mozgásnyelvé-
nek szintézise jellemzi az egyre emelkedô
színvonalú második szakaszt. Hámor ko-
reográfiájának egyszer csak tétje, átélt és
átélhetô drámaisága lesz. Jó ritmikai érzék-
kel, biztos kézzel navigálja alkotását a vég-
kifejlet felé, miközben keveset mond ki, in-
kább csak sejtet, hogy megdolgoztassa a
nézô érzelmi intelligenciáját. Fôszereplô-
ként pedig könnyed eleganciával beírja ne-
vét a legjobbak közé. 

EROSTHANATOS
(Nemzeti Táncszínház)

ZENEI MUNKATÁRS: Kerényi Mihály. DÍSZLET:
Tóth Imre. JELMEZ: Diamond. KOREOGRÁFIA: a
társulat. HANG: Sólyom Tamás. FÉNY: Szaba-
dos Tamás. RENDEZÔ: Balázs Mari.
SZEREPLÔK: Balázs Mari, Gergye Krisztián,
Tóth Marianna, Tóth Imre. 

HALÁL ÉS A LÁNYKA
(Nemzeti Táncszínház)

JELMEZ: Papp Janó. FÉNY: Payer Ferenc. KO-
REOGRÁFIA: Hámor József.
SZEREPLÔK: Mészáros Zizi, Hámor József, Fe-
jes Ádám, Jónás Nikoletta, Nagy Csilla.
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Jelenet a Halál és a Lányka elôadásából

Balázs Mari, Tóth Marianna és Tóth Imre az ErosThanatosban 
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Summary 
Our periodical reverts to Pushkin’s Boris Godunov, performed at the Madách Chamber
Theatre and reviewed in our previous issue; we now publish an essay by Géza Fodor and
some excerpts from the diary of  Vsevolod Meyerhold’s rehearsals of the play. 

New productions are reviewed by Tamás Tarján, András Forgách, Judit Csáki, Andrea
Stuber, Tamás Koltai,  Judit Szántó, Andrea Tompa and Balázs Urbán who visited per-
formances of András Forgách’s The Song of the Polecat (Studio K.), Mark Ravenhill’s
Shopping and Fucking, György Spiró’s The Impostor and Black-out (Pécs), Péter Horváth’s
They Are Nine Like the Plagues (József Attila Theatre), Magda Szabó’s Cry, My Town
(Debrecen), Péter Horváth and György Selmeczi’s The Pest Stage (Studio of the National
Theatre), Aliz Mosonyi and Szabolcs Szôke’s The Sleeping Beauty (a puppet show at the
Studio K.) and Tchekhov’s Three Sisters (Radnóti Miklós Theatre).

The Budapest Chamber Theatre recently produced two solo plays, Dalton Trumbo’s
Johnny’s War and Martin Sherman’s Rose, both directed by Israel’s Ilan Eldad. Zsófia
Vesztl contributed to the present issue a review of both performances as well as a conver-
sation with Mr. Eldad, his designer daughter, Ruth Eldad and author Martin Sherman. 

István L. Sándor’s contribution, beyond simply reviewing Barbarians, a dance produ-
ction by Csaba Horváth, also compares and discusses the writings of other critics treating
the same play; our review hopes to stimulate a larger debate on the questions he raised.   

We start a new series, centred on Hungarian artists and companies abroad. The series
opens with foreign reviews discussing director Gábor Zsámbéki’s performance of Ibsen’s
Little Eyolf at the National Theatre of Norway. 

Our present dance critics are Csaba Kutszegi, Katalin Lôrinc and Tamás Halász who
saw for us respectively two productions by the Budapest Dance Theatre: Mother Holle, a
fairy-tale for children and The European, four productions by the Humgarian National
Ballet under the common title Hommage à Dohnányi and two productions by the Dream
Team Theatre: ErosThanatos and Death and the Lass.  

Playtext of the month is The Song of the Polecat by András Forgách.
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Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üd-
vözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos
szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel
a lap olvasása révén megismerkedhet, a
kortárs irodalom, publicisztika és grafika
élvonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál,
vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 11 300 Ft, 
fél évre: 6300 Ft, negyedévre: 3366 Ft

Megrendelem az ÉS-t .................pld.-ban

............................................idôtartamra. 

Kérem, küldjenek részemre elôfizetési
csekket.

Név:………………………......................

Cím:…………………………………........

.............................................................

.............................................................

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza
címünkre: 1089 Budapest, Rezsô tér 15. 
Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241
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KORUNK TÜKRE

FÉNYKÖR: HÁBORÚ – MOST?
Kerekasztal-beszélgetés Vidnyánszky

Attilával, Verebes Ernôvel, 
Simon Balázzsal, Kovács Kristóffal, 

Bíró Bélával 

FÓKUSZBAN A POLITIZÁLÓ SZÍNHÁZ?
Elemzések A görény dala – Stúdió K. 

és a Hazámhazám – 
Krétakör Színház elôadásairól.

Beszélgetés Forgách Andrással 
és Tasnádi Istvánnal

NAGYÍTÁS

Állatfarm – Bozsik Yvette Társulat

VISSZFÉNY

Autótolvajok; Müller táncosai; 
Top Dogs; Attack

FÉNYJELEK

Nyitrai fesztivál; 
Akram Khan elôadásai

KAPHATÓ A CITY PRESS ÉS

RELAY HÍRLAPÜZLETEIBEN

ELÔFIZETHETÔ: ESELI@AXELERO.HU
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