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Eörsi István 1964-ben írta háromfelvonásos drámáját, amely-
nek nyomán a librettó szövegét Fekete Gyulával 1998-ban kiala-
kították. Ez nemcsak húzásokkal járt, hanem új, a zene zárt szá-
mainak megfelelô szövegek – így például néhány Eörsi-vers –
beillesztésével is. A zeneszerzô, amikor a millenniumi operapályá-
zatra írandó egyfelvonásosához szöveget keresett, kétségkívül szá-
mos – ha ugyan nem számtalan – lehetôség közül választhatott.
A bemutató után többen megkerülhetetlennek látták a kérdést: va-
jon bölcs döntés volt-e Fekete részérôl, hogy a librettó alapjául
olyan drámát választott, amelyet igen radikálisan át kellett alakí-
tani az operai alkalmazáshoz? A kérdezôk némelyike ráadásul az
átalakítás sikerét is vitatja. E kételyek – legalábbis elsô ránézésre
– nem tûnnek indokolatlannak. Megismerünk egy alt hôsnôt  –
Lidit, a város szajháját –, aki a darab elsô részében csupán másod-
magával jut el az önreprezentációnak arra a szintjére, amit az
ária forma fejez ki. (Késôbb, a mû legvégén harmadikként az Inkvi-
zítor éri még el ugyanezt.) A hôsnô jelenlétérôl azonban a játékidô
felénél le kell mondanunk, minthogy ekkor megégetik. Halála túl-
ságosan is erôs zenei-drámai cezúra ahhoz, hogy ne befolyásolja
kedvezôtlenül a hallgatónak a folytatásra való fogékonyságát. Vé-
gül is mi érdekelhet még minket, ha Lidi meghalt (ráadásul ha a
másik ária rangra emelt személyiség, a nadrágba bújtatott lírai
szoprán, Vilmos is hamarosan követi ôt)? Az elsô meghallgatáskor
magam is úgy éreztem, hogy Lidi máglyahalála után holtpontra jut
a darab, s nehézkesen lendül tovább a színpadi történés. Mindez
azonban elsôsorban addig tûnik így, amíg az ember pusztán drá-
maként igyekeszik megérteni a játékot, s nem fedezi fel benne a
misztériumot. Az utóbbi keretében a protagonisták korai eltávo-
zása is elhelyezhetô. A haláltáncjáték lényege, hogy mindenki
sorra kerül: gazdag és szegény, cizellált ego és egyszerû lélek egy-
aránt. S mi mással lehetne ezt jobban kifejezni, mint azzal, hogy
az önazonosságát legartikuláltabban megjelenítô két játékos távo-
zik legelébb? Aki e ponton még a személyiség illúzióját kergetné, s
a továbbiakat is ilyesfajta illúziók kölcsönhatásaként szeretné ma-
gyarázni, nyilván csalódik. De Lidi halálát követôen – s elég nyil-
vánvalóan az ô ellenpontjaként – egy másik domináns egyéniség
bontakozik ki mind differenciáltabban elôttünk: az Inkvizítoré.
Lidi kivégzési jelenete után mindenesetre a zene is azt sugallja,
hogy újra kell indítani a játék gépezetét: az a több ütemen át erô-
södô, nagy trilla szólal meg a zenekarban, amelyet az elsô jelenet
élén, a zenekari Prológ után hallottunk. 

A drámai „elôtér" történései áltörténelmi keretek között zajla-
nak. A játékosok – a késô középkori város lakói – típusfigurák,
maszkok: nem önelbeszélések hordozói, hanem egy sajátos közbe-
széd szorgalmas termelôi és fenntartói. E közbeszéd a polisz ügyei
körül forog: nagy témája a lopás, a csalás, a szajhálkodás és a ha-

talommal való visszaélés. Vannak azonban messzebbre tekintô,
metafizikus távlatokban gondolkodó polgárok is. Ôk a város meg-
mentésén munkálkodnak – hogy az rászorul-e erre, számukra
nem lehet kérdéses. Az egyik nagy kísérletben az erotikus bûbáj
eszközét alkalmazzák. Lidi titokban levág egy-egy fürtöt kuncsaft-
jai hajából, hogy mágia segítségével befolyásolhassa sorsukat. Ám
ez a kísérlet s maga Lidi is áldozatul esik a nagyobb szabású vállal-
kozásnak, amely éppen az eluralkodó boszorkányság kifüstölésé-
vel tör a város megmentésére. Lidi tervénél jóval hatékonyabb az
Inkvizítor (basszus) által meghirdetett jezsuita-sztálinista dokt-
rína: „De a Sátánnal ne óvatos légy, hanem vakmerô! Szállj vele
szembe! Jelentsd fel bátran a Szent Hivatalnál a Sátán valamennyi
ügynökét. Ez akkor is hôsies szívre vall, ha írásban és névtelenül
teszed." A város valóban elkezdi magát megmenteni – önmagától.
Lidi kivégzése és Vilmos meggyilkolása után sorra kerülnek a
maszkok is (a baritonok: a Bíró, a Borbély és további buffo-ala-
kok), majd miután ezek is elfogytak, az addig arctalan és homogén
tömegbôl (a kórusból) válnak ki egyre többen, most már igazi ha-
láltáncmodorban: csak azért kapnak nevet s társadalmi státust,
hogy az Inkvizítor vallatására elismerjék boszorkányságukat, s va-
laki mást is bevádoljanak, majd elnyerjék méltó büntetésüket, a
halált. Végül csak az Inkvizítor, valamint segédje, a Poroszló és
a városi gyerekek maradnak életben. „Már csak egy van hátra" –
mondja az Inkvizítor. A Poroszló ekkor nem kevés elôzékenység-
rôl és a tisztogatás strukturális sajátosságainak bölcs felismerésé-
rôl tanúságot téve felajánlja öngyilkosságát az Inkvizítornak, aki
meghatottan búcsúztatja jó emberét. Ha ezen az állomáson kö-
vetné a Tíz kicsi néger önbíráskodó nyugdíjas bíróját (s miért is ne
tehetné, mikor az eddig megtett út oly hasonló volt), az Inkvizí-
tornak most magával kellene végeznie, hogy a városba érkezô ide-
genek számára nagyszerû enigma maradjon a pusztulás mûve. Az
Inkvizítor mindenesetre hátat fordít nekünk: metamorfózis-pilla-
nat ez, de korántsem az önmegsemmisítésé.

■

Az „eklektikusnak" vagy „posztmodernnek" nevezett, többféle
történeti stílus eszköztárát egymás mellé rendelô mai operák sajá-
tos hübrisze – legalábbis csekély számú tapasztalatom szerint –
az „ôszinteség pillanata". Mintha e mûveket a Doktor Faustus ör-
dögének szava nyugtalanítaná, miszerint a régi korok zenéinek
reflektált, ironikus-parodisztikus felelevenítése csupán pótszerül
szolgálhat a komponistának. E nyugtalanság okán a darabok egy-
szer csak megfeledkeznek a létüket meghatározó alapfeltevésekrôl.
Arról, hogy a létezésnek mind a „valós" emberi, mind pedig a
„konstruált" mûvészi szférájában minden csak maszk, jelmez és
szerep; hogy az eredetiség és az egyediség illúzió. E mûvek ezért
adott ponton – poétikai értelemben – a maszkok letépésének
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Az inkvizítor hátat fordít
■ F E K E T E  G Y U L A – E Ö R S I  I S T V Á N :  A  M E G M E N T E T T  V Á R O S  ■

gyfelvonásos operai haláltánc politikai tragikomédia formában: a típus ismerôs lehet Ligeti és Ghelderode Le Grand Macabre-jából is. Míg  
az utóbbi mûben a haláltánc-narratíva nem csupán a szerkezetben, hanem a cselekmény felszíni rétegében is megnyilvánul (annak rendje s

módja szerint fellép a játékban a Halál), addig A megmentett város szüzséjét ugyanez az elgondolás inkább a háttérbôl mozgatja. Ha a prózai szö-
veg maga nem fedi is föl e hátteret, megteszi helyette – úgyszólván szó szerint – a zene és a színpadi történés. Egy figyelemre méltó pillanatban fel-
tárul a dráma mögött zajló misztérium, amelynek ekkor véglegesen részesévé válunk: az Inkvizítor ezúttal nekünk fordít hátat. Elég nagy baj ez ránk
nézve, de szerencsére hamarosan leengedik a függönyt – végül is színházban vagyunk.

E
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gesztusával állnak elô, amitôl a drámai funkciók szintjén a közvet-
len, a lelki ábrázolás lehetôségének visszanyerését remélik. Az
ilyesformán deklarált „saját", „komoly" hang többnyire nemcsak
önmagával szemben kelt csalódást, de szükségképpen csökkenti a
zenei-drámai környezet potenciálját is: végzetes hibának bizonyul.

Hogy Fekete szinte teljesen kikerüli ezt a csapdát, az elsôsorban
nyilván zeneszerzôi alkatából következik – a kevéssé „operás" lib-
rettó választása mindenesetre ugyancsak szerepet játszhatott a si-
kerben. A megmentett város operai paradigmája olyan elôfeltevé-
sekkel él a kommunikációról, amelyek nem ismerik az „ôszinteség
pillanatát". Fekete megzenésítése éppen azt tudatosítja bennünk,
hogy a kommunikáló én inkább eltakarja, mintsem feltárja a
„belsô ént" – sôt, az elôbbi képes arra, hogy állandó és intenzív je-
lenlétével teljesen homályba borítsa, elsorvassza és végül megsem-
misítse az utóbbit, amely jóval tünékenyebb és törékenyebb. A sze-
replôk jó része – legyen bár Kopasz vagy Vörös – csupán azért
nyitja ki a száját, hogy a hatalom által manipulált diskurzus ál-
landó kitermelését biztosítsa. Az Inkvizítor önnön eszményeinek
orákuluma. Talán innen adódik – olykor musicales szentencia-
hanggá egyszerûsödô – szólamának távoli rokonsága a Siegfried
Vándoráéval. Az önreflexió képességével megáldott Lidi az Inkvi-
zítorhoz hasonlóan fantazmagóriák áldozata. Lírai introvertáltsá-
gában is kívülrôl tekint a maga felvett áldozati-megváltói szere-
pére. Kihallatszik ez elsô áriájából is, amely nemes, századfordu-
lós sanzonhangot elegyít a fiatal Kodály borongós pátoszával
(„Ködöt fúj a fagyos este"). A halála elôtt énekelt második ária a
barokk operai konvenció lamento-típusát idézi fel, ereszkedô
moll-tetrachord basszussal és obligát oboaszólammal: mindezt
némileg sablonosított, de extenzíven felfokozott hangzásvilágban.
Vilmos belépésével aztán a szám duetté formálódik, s az imponá-
lóan felépített fokozásban végül „széténeklik" a közhelyet. Úgy tû-
nik, a nadrágszerep, Vilmos esetében éppen a külvilággal való
kommunikáció teljes csôdje (hogy mást ne mondjunk, ô leplezi le
együgyûségében szerelme, Lidi boszorkányságát) biztosítja a lelki

érintetlenséget. Sejthetô, hogy áriájának („Látom még a faágon")
harminc üteme Fekete zenei világának belsô körébe vezet. Persze
nem teljesen ismeretlenek az intimitás e szentélyének hangjai: leg-
inkább Anne Trulove és Tom Rakewell bizonyos megszólalásainak
klasszicizáló melankóliáját, lemondó és érzékeny kéttercû akkord-
jait, olykor musicales édességét idézik a The Rake's Progressbôl. Az
ária szövege – vélhetôleg a versbetétek egyike – nincs kapcsolat-
ban környezetével: ez a kontextusnélküliség egyfelôl Vilmos való-
ságvesztését jelzi, másfelôl kifejezi személyiségmagjának megôr-
zött integritását és autonómiáját is. Tartózkodó és saját határait
felismerô operai hozzászólás ez a nagy diskurzushoz, mely a rá-
ción és nemeken túli emberi lényegrôl szól. Szép elgondolás, hogy
a lírai szöveg egy motívuma késôbb mégis kapcsolatra lel: az el-
szálló madár képe szerelmének halála után Vilmos fantáziájában
Lidihez kötôdik. (Más kérdés, hogy a magyar ötvenes évek paszto-
rális hangjára emlékeztetô passzázs egyébként nem tartozik az
opera legsikerültebb részei közé.) Alkalmasint még sokértelmûbb
az a motivikus kapcsolat – a hulló hópelyheké –, amely Lidi elsô
áriájának látomásos szövegét az Inkvizítor és a Borbély kis bölcsel-
kedô duettjéhez köti. A kép mindkét esetben az emberi mulandó-
ság metaforájaként jelentkezik, s a helyek összefüggését a zene is
megerôsíti. 

Az egybekomponált felvonás többnyire világosan elkülöníthetô
zárt számait és kórusjeleneteit a secco recitativo és arioso között hul-
lámzó dialógusok ölelik körül. A városi közbeszédet megjelenítô,
többnyire szórakoztató Eörsi-szövegekre Fekete Gyula zenéje
megannyi finom poénnal reagál, ám anélkül, hogy ez kikezdené a
konverzációs jelleget és a folyamatosságot. Fekete alig él direkt
idézetekkel vagy stílusminták egyértelmû felvonultatásával. Ehe-
lyett szívesebben használ saját költésû „álidézeteket" és stiliszti-
kailag ambivalens hangvételeket. Nem vall mindenesetre humor-
talanságra az a pillanat, amikor az Inkvizítor hieratikus szólamán
egyszer csak kvázi-népdalidézet dereng át („Kérve kérem, értesse
meg a nyájjal"), vagy amikor a figarói (Rossini) galantériájú Bor-
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bély felajánlását egy meg nem írt Zerkovitz-kuplé kezdôsora kíséri
(„Elhozom néked a nôk haját is").

Puccini Turandotjának elsô felvonása a holdkórushoz rendeli a
legeufonikusabb zenét: a tömeg elbûvölten-elrévedve várja a hold-
felkeltét, amely jelt ad a kivégzési rítus megkezdésére. A mûalkotás
tökélyére emelt, szertartásos vérengzés esztétikuma  A megmentett
város lakóit sem hagyja érintetlenül. A néhány effekt jellegû helytôl
eltekintve mindvégig tonális, de a tonalitás különbözô értelmezé-
seit egymás mellé rendelô Fekete-opera ezeken a pontokon szól a
„legszebben", a legtisztábban. A lobogó máglyák képéhez, amikor
az elôször tûnik elénk a Borbély elbeszélésében, a szordinált vonó-
sok szabadon díszített, vibráló, sixte ajoutée-s C-dúr akkordja
társul: mintha csak a Kékszakállú kincseskamrájában volnánk.
A záróképben az elpuszított város felett a hegedûk természeti líd
dallama lebeg. Lidi haláljelenete straussos (s itt ifjabb Johannra
éppúgy gondolhatunk, mint Richardra) -mahleres (Gustav) foko-
zással jut fel a záróütemeknek a Lohengrin elôjátékát idézô, osztott
vonós apoteózisáig. Az ellenpólus, a saját képében mutatkozó tre-
mendum zenéi nem nélkülöznek bizonyos etûdszerûséget a zaj-
effektusok, részhangok és kvázi-aleatorikus technikák alkalmazá-
sában, bár ezzel véletlenül sem vitatnám el a nagy kihallgatási je-
lenet hatásos felépítését.

A maga „sajátosságát" az opera egyrészt a mûegészben, vagyis a
többnyire már ismert elemek egymás mellé helyezésének rendjé-
ben, másrészt a mikrostruktúrákban: a megidézett hangvételektôl
függetlenül érvényesülô hangkapcsolatokban, gesztusokban, mo-
tivikus utalásokban találja meg. Integráló szerephez jut néhány
vezérmotívumszerû alakzat – mind az Inkvizítor, mind Lidi és Vil-
mos személyéhez kötôdik ilyen. Ezeket az opera a kitartó ismétlés,
a különbözô zenei összefüggésekben, gyakran különbözô változa-
tokban való feltüntetés révén veszi igazán birtokba. A hangszeres
letét szólamszövésének és színeinek kidolgozottsága anyagszerû
létezést, valódi megtestesülést kínál a zenének. Fekete zenéje –
nosztalgiájával és szkepszisével, eltávolított szentimentalizmusá-
val és finom humorával, gondosan megformált részleteivel – szín-
padi létmódra éretten, megismerésre és átélésre csábítón invitálja
hallgatóját A megmentett város világába.

■

Halász Péter a darab misztériumjellegére, formalizált-geometri-
kus szerkezetére olyan rendezéssel reflektál, amely a drámai törté-

néseket egy titkos kéz által irányított sakkjátszma lefolyásaként ér-
telmezi. Meglehetôsen gyümölcsözô elképzelés ez, hiszen legké-
sôbb Bergman Hetedik pecsétje óta tudunk arról, hogy a Halál nem-
csak táncba viszi áldozatait, de szívesen ad nekik mattot is. Halász
absztrakt térben helyezi el a játékot. E teret három oldalról falak
határolják, melyeken nonfiguratív, kissé Vasarelyéire hajazó min-
ták láthatók. A színpadon nincsenek díszletek, viszont vala-
mennyi szereplô jelen van a darab elejétôl fogva – valóban, mint-
ha sakkfigurák volnának. Nem hiszem, hogy a mûsorfüzet nélkül
a színpadképben felismertem volna egy pesti bérház belsô udvarát
– de ez a végeredmény szempontjából, azt hiszem, lényegtelen. Az
a fontos, hogy idejekorán felismerjük a játék pszichológiai és tör-
ténelmi realizmustól eltávolított „buffo-misztérium" (Halász ter-
minusa) jellegét. A játékosok karikaturisztikus jelmezei rájátsza-
nak ugyan Eörsi eredeti koncepciójának történelmi parabolájára
(ministránsfiúk és úttörôlányok is feltûnnek a színen), de e jelme-
zek (Király Anna) együttesen mégis a konkrét tértôl és idôtôl való
elvonatkoztatást szolgálják. A fôszereplôk és a maszkok rikító öl-
tözetével elég éles ellentétben áll a névtelen városlakók maskarája,
mely spanyol búcsújárókéra emlékeztet: fenyegetô jelenlétük kez-
dettôl a nagy purifikációs szertartásra készít fel. A sakkjátszma be-
nyomását erôsíti egyfelôl az énekes-színészek következetesen vé-
gigvitt bábszerû mozgása; másfelôl pedig az az alaposan átgondolt
terv, amelynek alapján a játékosok kezdô pozíciójukat elhagyják,
és bejárják a többiekét keresztezô, végül halálukhoz – „leütésük-
höz" – vezetô útjukat a színpadon. A Poroszló – a „bástya" – a
teljes játékidôn, vagyis szûk órán át menetel lassú díszlépésben
a játéktér külsô szegélyén. Elsô megszólalása – a harmincadik
perc táján – úgyszólván katartikus pillanat. Az Inkvizítor a hátsó
faltól kezdi meg baljóslatú és ugyancsak a teljes játékidô alatt tartó
útját a színpad elôterébe. Elsô kinyilatkoztatása még a háttérbôl
szól: olyannyira orákulum ô, hogy eszméinek hullámai megelôzik
személyes jelenlétét. E személyes jelenlét közeledte azonban rend-
re egy-egy figura kiiktatásával jár. Noha Vilmos, a Bíró, a Bor-
bély, a Vörös és a Kopasz halálát a felbolydult tömeg okozza, még-
is feltûnô, hogy e halálesetek rendre a fokozatosan elôrelépô Ink-
vizítor háta mögött történnek; hasonlóképpen zajlik a nagy kihall-
gatási jelenet is. Végül a Poroszló is az Inkvizítor mögé kerül – s
végzetét ô sem kerülheti el. Az Inkvizítor aztán hirtelen a színpad
felé fordul – hátat fordít tehát nekünk, de mégis azt látjuk, mint-
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ha valaki éppen most fordulna felénk. A fekete köpönyeg mereví-
tett, magas gallérjáról fehér pontszemek merednek ránk – a dé-
moni alak fehér kesztyûs kezei pedig óvón  emelkednek a megma-
radt városi gyerekek fölé. (Ôk ténylegesen szemben állnak velünk.)
Misztériumjátékhoz méltón egyszerû és közvetlen találkozás ez a
megnevezhetetlennel. Voltaképpen a játszma kezdetétôl erre a pil-
lanatra vártunk, de a játszma mégsem szolgált mást, mint e pilla-
nat késleltetését. S éppen a szigorúan és következetesen véghez-
vitt késleltetés kölcsönöz elementáris, megvilágosító erôt a
misztériumpillanatnak, amikor az a játszma logikája szerint
eljô. Innentôl kezdve a történés kilép a formalizált emberi dráma
– avagy a sakkjátszma – terébôl. A hátsó fal – amelyre az elôbb
még úgy vetült a kitárt karú Inkvizítor árnyéka, mint egy feszület
– most függönyként felemelkedik, s mögötte ismeretlen perspek-
tíva tárul elénk. A naplemente színeiben fürdô levegôégben akasz-
tott emberek lebegnek különbözô pózokba merevedve (díszlet:
Buchmüller Éva), miközben a zenekar osztott vonósain poszt-Lo-
hengrin-grálhangok szólalnak meg (Fekete e ponton a díszlet ked-
véért utólag tizenhárom ütemmel kibôvítette az opera zenéjét).
Aztán, ahogy a szerecsen szolga A rózsalovag végén, úgy szaladnak
át a színpadon kacagva a gyerekek – hiszen amit láttunk, az csak
játék volt: a felnôttek halálos kimenetelû játéka.

■

Újra és újra kiderül, hogy a Magyar Állami Operaház énekesei
kellôképpen ambiciózus rendezô hatására voltaképpen mindenre
képesek. Az eddigiekbôl nyilvánvalóvá válhatott, hogy Halász Pé-
ter rendezésében nem a legszokványosabb feladatokkal kellett
megbirkózniuk: a folyamatos színpadi jelenlét, a marionettbábu-
kéra emlékeztetô mozgás, a színpadi viselkedés hagyományos –
vagyis a hajdani híres direktor mondása szerint: slampos – ref-
lexeirôl való teljes lemondás különös koncentrációt igényelhetett
valamennyi résztvevôtôl. Az elôadást áthatotta az önnön korlátait
meghaladó ember teljesítményének sajátos ethosza, ami pedig az
egyik legjobb eszköz a nézô bizalmának megnyerésére s az elô-
adásba való involválására.

Hogy az énekesek a zene kívánalmainak mennyire feleltek meg,
azt valamelyest máshogy ítélem meg akkor, ha az elôadás kétszeri
megtekintése után nem hallgatom meg partitúra mellett is a pre-
mierrôl készült hangfelvételt. Fekete a diszkrét hangmagassá-
gokon nyugvó – lekottázott – énekes megnyilvánulásoktól a
schönbergi Sprechgesangon át a prózai szövegmondásig sokféle
megszólalási formát vár el énekeseitôl. A hosszabb konverzációs
szakaszokban, ahol e formák leggyakrabban váltják egymást, érez-
hetô volt bizonyos hajlam az árnyalatok elmosására és a beszéd-
szerû éneklés éneklésszerû beszéddé való átértelmezésére. De ko-
rántsem mindenkinél. Herczenik Anna mindvégig ragaszkodik
szólama rögzített szövegéhez, ám ennél jóval többet is tesz. Vá-
lasztékos, finoman árnyalt éneklésével, artikulált megszólalásaival
a maga teljességében – elfogódottságával, téblábolásával, szeren-
csétlenkedéseivel és belsô kisugárzásával – állítja elénk Vilmos
alakját, így téve hitelessé Fekete darabjának ecce homo-gesztusát.
Balatoni Éva Lidiben egyszerre láttatja a nagyasszonyos allûrökkel
rendelkezô madámot, a magányos nôt és a szotérikus program el-
hivatottját. Színpadi gesztusai hol az empátia, hol az irónia irá-
nyába navigálják a nézôt. Balatoni mezzójának sötét fényû, meleg-
séget árasztó magja van, de a dallamvonalak, amelyek ebbôl a
magból kivirágoznak, könnyen elérik fent és különösen lent azo-
kat a határokat, ahol a megszólalás nagyobb ívei fénytörés áldoza-
tául esnek. Fried Péter alkatilag és hangszínben is kiválóan alkal-
mas az Inkvizítor szólamának eléneklésére. Feketén izzó basszusa
erôteljes, de hajlékony – más kérdés, hogy szólamának rögzített
hangjaihoz Fried talán nem minden esetben ragaszkodott az el-
várható mértékben. Annak idején Monteverdi Il Ballo delle Ingraté-
jának Plutójaként alakíthatta ki a szinte moccanatlan nyugalom-
nak és méltóságnak azt az állapotát, amelyben a személyiség a ki-

nyilatkoztatás közvetítôedényévé alakul; pókerarca akkor sem rez-
dül, amikor Inkvizítorként egy nehéz pillanatban laposüveget húz
elô belsô zsebébôl, s alaposan meghúzza – hogy a Poroszló felaján-
lása megindítja, arról csupán mimikája árulkodik. Ambrus Ákos
Bírójának képmutatásán kezdettôl átüt a belsô nyugtalanság, sôt
rettegés; sokszor hatásos hektikussága olykor áttörte szólamának
kereteit is. A Borbély az, aki túl sokat tud. Racionális helyzetfelis-
meréseibôl azonban a többi városlakó nem kíván profitálni – tu-
datállapotukat tekintetbe véve ez nem is nagy csoda. A Borbély sze-
mélyiségében realitásérzék keveredik szentimentalizmussal. Am-
bivalens figuráját Sárkány Kázmér némileg megfakult-meggyen-
gült baritonja s olykor elbizonytalanodó intonációja ellenére is
elénk tudta idézni, zenei gesztusok megformálásával, finom poé-
nok megjátszásával. Ütôképes és szórakoztató buffopárost alko-
tott Gerdesits Ferenc (Vörös) és Szüle Tamás (Kopasz); Mitili-
neou Cleo kiválóan énekelte – és ha kellett, visította – Vilmos
hisztérikus nôvérének, Magdalénának koloratúráit. Szappanos
Tibor Poroszlója a rá kirótt kilométerek teljesítése közben a szen-

vedés, az engedelmesség és a belenyugvás hangján szólalt meg.
Kesselyák Gergely vezénylése mindvégig üzembiztos összjátékot
biztosított a színpadon és az árokban tartózkodó muzsikusok kö-
zött, de ennél jóval többet is nyújtott: plasztikus hangzást, gondo-
san átvilágított szólamszövést, jól megfogott hangszeres ízeket és
akcentusokat, az érzékeny vonósállások éteri hangszínét, a formai
átmenetek, fokozások és antiklimaxok tudatos felépítését.

FEKETE GYULA: A MEGMENTETT VÁROS 
(Magyar Állami Operaház) 

SZÖVEG: Eörsi István drámája alapján Eörsi István és Fekete Gyula.
KARMESTER: Kesselyák Gergely. DÍSZLET: Buchmüller Éva. JELMEZ: Ki-
rály Anna. RENDEZTE: Halász Péter.
SZEREPLÔK: Fried Péter, Ambrus Ákos, Sárkány Kázmér, Gerdesits
Ferenc, Szüle Tamás, Balatoni Éva, Herczenik Anna, Mitilineou Cleo,
Szappanos Tibor, Horváth Erika, Réder Katalin, Döbörhegyi Diána,
Török Imre, Bakó Antal, Bódy Balázs, Ivanics Atilla, Renge Lídia, Ba-
bay Nóra.
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z elsô pillanatban azt gondoltam, hogy Rousseau Le Devin du Village (A falusi jós) 
címû operácskájának felfrissítését látom, ami kétségtelenül az utóbbi évek legizgalma-

sabb színházi-filozófiai kalandját ígérte volna. A kaland végül elmaradt, de sebaj, mert majd-
nem önfeledten átadhattam magam a felhôtlen szórakozásnak. Azért csak majdnem, mert
mindvégig bizonytalan voltam abban, hogy szórakoztatóipari mûremeket vagy valami mást is
látok (láthatok) az elôadásban. Bizonytalanságom okai után kutatva egyre inkább megerôsö-
dött bennem az az érzés, hogy a Parasztopera korrekt jellemzésére egy idegen kifejezés a legal-
kalmasabb: entertainment.

Erkölcsileg makulátlan, tiszta tekintetû,
a városi romlottságot még hírbôl sem is-
merô emberek között, valahol vidéken ját-
szódik az eredetileg zenei pályára készülô
Rousseau ifjúkori operakísérlete, melynek
korabeli sikerére könnyes szemmel emlé-
kezett vissza az elszigeteltségében vallo-
másait író idôsödô filozófus. Az 1750-es
évek legelején született dalmû eszmei, ide-
ológiai hátterében Rousseau egyre mar-
kánsabban és meghökkentôbben kibonta-
kozó, éles társadalom- és kultúrkritikai
alapvetései állnak, bár a szerzô sohasem
úgy tekintett e mûvére, mintha az filozó-
fiai eszmék demonstrációja lenne. Ennek
ellenére a filozófiai és a mûvészi megnyi-
latkozás közötti párhuzam eléggé nyilván-
valónak látszik, különösen akkor, ha fi-
gyelembe vesszük, hogy Rousseau gondol-
kodásában a színház – s benne az opera –
rendszeresen túlemelkedik a gondolato-
kat megvilágító példák szintjén, s szimbó-
lummá válik. A kultúra által közvetített
rossz és a vele együtt járó erkölcsi leépülés
szimbólumává. A falusi jós pedig azt de-
monstrálja, hogy milyen az a színház,
mely nem csábít rosszra, nem csábít er-
kölcstelenségre. Nincs benne egyetlen ne-
gatív szereplô sem. Az erkölcsi rossz mint
olyan egyáltalán nem jelenik meg a darab-
ban. S ennek logikus következménye,
hogy a darab konfliktus nélkül, egy bu-
tácska félreértés (kvázikonfliktus) körül
bonyolódik, sután, ügyetlenül. Ha a tizen-
két éves Mozart daljátékától (Bastien és
Bastienne) eltekintünk, akkor Rousseau kí-
sérlete az operatörténet egyedülálló zsák-
utcája.

A Parasztopera és A falusi jós összeveté-
sére (és várakozásaim megfogalmazására)
elsôsorban mégsem a miliô rokonsága in-
dított a darab elsô perceiben, hanem a
népzenei tónus és a barokk operai hang
invenciózus és szellemes elegyítése. Ez
Rousseau zenéjérôl ugyan nem mondható
el, de a darab tökéletesen megidézi Rous-
seau korát, és azt a zenei eszményt, mely
A falusi jós librettóját a rousseau-i gondo-
lat szellemében lelkesíthette volna át. Ami
végül nem sikerült a filozófusnak, az igen
jól sikerült Darvas Benedeknek. Ám hamar
kiderül, hogy invenciózussága pusztán a
zenei paródia és a zenei tréfa céljait szol-
gálja. Ezzel el is jutottunk (az elôadás ötö-
dik és tizedik perce között) oda, hogy bú-
csút vegyünk Rousseau-tól és vele együtt
az elôadás kultúrkritikai értelmezésének
lehetôségétôl, ahogy azt a korábbi elôadá-
sok tapasztalatát összegezve egy kritikus-
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Enyedi Éva (Mostohatestvér), Baranyi
Szilvia (Anyja), Tóth József (Apja) és
Hámori Gabriella (Menyasszony)
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társam egyszer már megtette (Perényi Ba-
lázs: Mentálhigiénés program. SZÍNHÁZ,
2002. július).

Keserû szájíz és a csalódottság érzése
nélkül vettem tudomást az elôadás értel-
mezési távlatainak szûkülésérôl, ami elsô-
sorban a darab címében ígért mûfaj kö-
vetkezetes és komoly kibontásának tulaj-
donítható. Érzésem szerint ugyanis a dra-
maturgiai szerkezet egyértelmûen zenei
indíttatású. E szerkezet tölti fel a külön-
bözô zenei együtteseket és „áriákat" azzal
a helyzeti energiával, mely vitathatatlanná
teszi az adott hely zenei, dramaturgiai
megoldásait. Sôt, a dramaturgiai fejlesztés
nem szolgál mást, mint hogy az egyetlen
felvonás drámai és zenei sûrítménye, il-
letve csúcspontja egy rendkívül szelleme-
sen megkomponált szextettben öltsön
testet. Többfelvonásos darabban e szex-
tett után biztosan függöny következne, a
Parasztoperában egy epilógusszerû, a jelen
eseményeinél bô húsz évvel korábban ját-
szódó zárójelenet jön, mely megmagya-
rázza a vôlegény szüleinek (a többi sze-
replô által furcsának ítélt) viselkedését.

Ezen a ponton azonban kénytelen va-
gyok vázlatosan ismertetni a Parasztopera
cselekményét.

Esküvôre készülô tanyasi családot lá-
tunk. A Vôlegényt, a szülés elôtt álló meny-
asszonyt, a Vôlegény Apját és Anyját, vala-
mint a Vôlegény mostohahúgát, akirôl ki-
derül, hogy (nem teljesen viszonzatlanul)
szerelmes mostohabátyjába. Ám az ô kezét
– két hold szôlôért – már elígérték a ré-
szeges Állomásfônöknek, s az eljegyzést is
az esküvôn kívánják megejteni. Hamaro-
san megérkeznek a Menyasszony szülei, a
ledér városi nô és a református lelkész.
A lelkész apa éppen az esküvôi szertartást
celebrálja, amikor részegen beállít az Állo-
másfônök. Ordináré viselkedésével meg-
zavarja az ünnepi eseményt, s furcsa törté-
netet mesél egy idegenrôl, egy cowboyról,
akivel réges-rég találkozott, és akinek an-
nak idején ellopta az útlevelét.

A Menyasszony Anyja váratlanul be-
vallja, hogy lányának nem a lelkész az
apja, hanem egy idegen, akivel jó húsz év-
vel ezelôtt találkozott. Kiderül, hogy az Ál-
lomásfônök meséjében szereplô idegen
nem más, mint az évtizedekkel korábban
disszidált báty, akit a Vôlegény személye-
sen sohasem láthatott, s akinek képét
ereklyeként ôrzi a család. Az Állomásfô-
nöknél még mindig megvan az egykor el-
lopott útlevél, melyben az igazolványkép
nem hasonlít az egykor disszidált fiúra. Az
Állomásfônök egy másik képet is birtokol
a messzirôl jött emberrôl, és elmondja,
hogy a két kép ugyanazt a férfit ábrázolja,
csak az útlevélben plasztikai mûtét utáni
állapotban. Ezek szerint a Menyasszony

vér szerinti apja a Vôlegény édesbátyja, tehát a házasulandókat rokoni szálak fûzik össze.
A vérfertôzés tényét a Vôlegény undorodva veszi tudomásul, és eltaszítja magától a
Menyasszonyt. A mostohahúg örülhet, hogy szerelmük elôl elhárult minden akadály.

A fiú szülei magukba roskadva elhagyják a színt. Ezt követi az elôadás „legoperaibb"
pillanata, a szextett, melyben mindenki a maga szempontjából értékeli az eseményeket
(Vôlegény, Menyasszony, mostohahúg, lelkész és felesége, valamint az Állomásfônök).  

Epilógus. Beesteledett. Különös férfi kér bebocsátást a házba, enni és aludni szeretne.
A fiatal férfi és felesége (aki ekkor a késôbbi Vôlegénnyel várandós) beengedi és vendé-
gül látja az Idegent. Nem ismerik fel benne disszidens fiukat (plasztikai mûtét), ô pedig
nem fedi fel kilétét – talán mert meglepetést szeretne okozni szüleinek –, és rengeteg
pénzt ad a vendéglátásért. A háziak ebbôl látják, hogy az Idegen vagyonos. Amikor alud-
ni tér, az Apa (az asszony biztatására) baltával agyonüti, hogy születendô gyermekük
semmiben se szenvedjen hiányt.

Ez a vándormotívumokkal gazdagon átszôtt mese jórészt az antik sorstragédiák és a
népballadák (a fiát föl nem ismerô anya történettípus) fel-felbukkanó elemeibôl gátlás-
talanul építkezô dél-amerikai teleregényeket juttathatja eszünkbe. Az abszurd alaphely-
zetbôl kibomló cselekmény, melynek végkifejlete az ember tragikumra való képességét és
méltóságát igazolja, Almodóvar vagy Bigas Luna jobban sikerült filmjeire emlékeztet.
A mesetípus jellegzetessége, hogy számos asszociációs lehetôséget kínál – talán nem is

a legtipikusabbakat soroltam fel –, de ezek az asszociációk inkább csak az ember képze-
letének felpiszkálására jók.

A felpiszkálás persze néha kifejezetten kellemes, máskor – s ebbôl van több – inkább
bosszantó. Bizsergetô, ahogy a szextett elhangzása elôtt a Vôlegény szülei hirtelen pró-
zában szólalnak meg (az elôadást végig énekelve játsszák); ekkor jönnek rá arra, hogy
évekkel ezelôtt saját fiukat ölték meg. A prózában való megszólalás a kijózanodás hang-
ja, amit a többi szereplô természetesen furcsáll: „megôrültek maguk, hogy így beszél-
nek?" Bizsergetô, ahogy a szextett távolról a Figaro nevezetes láncfináléjára utal, de leg-
inkább az, ahogy a barokk zene és a népzene akadálytalanul, mindenféle zeneszerzôi
gátlás nélkül folyik egymásba, pillanatról pillanatra váltogatva alapkarakterét. Mintha
csak Darvas Benedek egy zenetörténeti hipotézist, a barokk játékmódnak a népi hang-
szeres gyakorlatban való továbbélését akarná ezzel demonstrálni.

Bosszantó viszont az érzelmek intonációjának egyöntetûsége. Ha népi, akkor sirató,
ha barokk, akkor lamento. Bosszantó, hogy ritka kivételektôl eltekintve a zenei stilizáció
helyett (különösen a barokkos részletekben) Darvas inkább a direkt idézetek mellett
döntött, és a zenei alapokat barokk slágerekbôl (Albinoni, Bach) alakította ki. Mennyi-
vel finomabban és izgalmasabban élt a barokk zenei allúziókkal majd' két évtizede a
Jeles–Melis-féle A mosoly birodalma ugyanitt, a Szkéné színpadán!
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Azt is sajnáltam, hogy az alkotók nem használták ki az egyes
szereplôk következetes zenei karakterizálásában rejlô lehetôsége-
ket. A nyitó jelenet népszínmûszerû közegében jól érvényesültek
a népi autentikusság követelményének többé-kevésbé megfelelô
betétszámok, szellemes volt az ezzel kontrasztáló magyar nótás
hang, melyet a Menyasszony belépôje képviselt. Kár, hogy ezek
az árnyalatok igazán tisztán és következetesen – egy-egy sze-
replôhöz kötve – nem váltak a jellemek integráns részeivé. Teli-
találat volt az Állomásfônök „nagyáriája", melyben szekvenciá-
zó harmóniáival alpári olasz slágert faragott egy barokk „ever-
greenbôl".

A szülôk megvilágosodásának jelenete egyértelmûsítette, hogy
az alkotók az éneklést elsôsorban abnormális megszólalásként
kezelik. Az elôadás állandó humorforrása a rossz prozódiával és
szándékos zökkenôkkel terhelt recitativók tucatja, valamint az
áriák magasztos zeneisége és szövegük földszagú trivialitása, he-
lyenként trágársága közötti feszültség. Az a benyomásom alakult
ki, hogy az opera mûfajának humoros, parodisztikus kezelése
csúszik át néha, mintegy véletlenül valódi operai helyzetek – a
mûfaj eszközeinek mély megértésérôl tanúskodó – kidolgozá-
sába.

Ezek a szerencse alkotta szituációk igen jó ritmusban követik
egymást, ezáltal egy-egy gyengébb poén is jól ül. Néha egy-egy
„bonmot" egészen mély értelmûvé válik, de ha ezeket kivetíteném
az egész elôadásra, kiderülne, hogy csak a paródia intencióját kö-
vetve születtek meg. Valószínûleg a heterogén színészi munka is
erôsítette azt az érzésemet, hogy az elôadásnak nincs nagy gravi-
tációjú, centrális gondolati magja, amely köré az egyes helyzetek
és e helyzetek színészi, színházi kidolgozása rendezôdnének.
Minden szereplô „hozza magát". Ki távolabbról, ki közelebbrôl
jeleníti meg saját figuráját.

„A Parasztoperában egy balladisztikus történetet dolgoztunk
fel opera formában" – olvasom az elôadás rövid ismertetôjében.
Nem vagyok meggyôzôdve arról, hogy a „balladisztikus” kifejezés
lehet jelzôje egy történetnek (ahogy arról sem, hogy e kifejezés bír
valamilyen önálló jelentéssel a magyar nyelvben), inkább azt
gondolom, hogy egy történetet sokféle módon el lehet mesélni,
akár balladaian is. Valószínû, hogy a fenti mondattal Pintér Béla
a történetmesélés balladai atmoszférájára utalt. A három külön-
bözô idôpontban játszódó történet s a sokszereplôs interakciós
konfliktusmezô nem kedvez a balladai történetvezetésnek. Ahogy
az a bôbeszédûség sem, amellyel a hazatérô cowboy és a ledér lel-
készfeleség nászát az elôadás ábrázolja. Vagy a gyilkosság ügyet-
len, s így minden szándék ellenére naturális a kivitelezése. Az
elôbbibôl (a nászból) egyébként az egyik legmulatságosabb betét-
számot (cirkuszi balett) hozza ki a rendezés, csak utólag tárja
szét a kezét az ember, hogy mi végre volt ez a jó geg.

Sok mindent ad ez az elôadás. Sok mindenbôl egy kicsit. Két-
ségtelenül mulattat, de ha valaki megkérdezné, hogy mi köze
Mroãek Mulatság címû abszurdjához (amelyre recenzióm címé-
ben „véletlenül" utaltam), azt kellene válaszolnom: az égvilágon
semmi.

DARVAS BENEDEK–PINTÉR BÉLA: 
PARASZTOPERA 
(Pintér Béla Társulat; Szkéné Színház)

DÍSZLET: Horgas Péter, Tamás Gábor. JELMEZ: Benedek Mari. FÉNY:
Tamás Gábor. RENDEZÔ: Pintér Béla
SZEREPLÔK: Pintér Béla, Baranyi Szilvia, Tóth József, Enyedi Éva, Há-
mori Gabriella/Nagy-Abonyi Sarolta, Szalontay Tünde, Bencze Sán-
dor, Thuróczy Szabolcs, Deák Tamás.
ZENÉSZEK: Darvas Benedek, Nyíri László, Pelva Gábor, Molnár Zsófia,
Vér Bertalan, Ács Péter, Póta György.

ajda Gergely, a tehetséges klarinétos, karmester és zeneszerzô
Déry Tibor 1926-ban Perugiában keletkezett drámája alapján

írta meg operalibrettóját és színházi zenéjét. Az alcím szerint a darab
kamaraopera énekesekre, hangszerekre, beszélôkre és bábokra. Ez per-
sze azonnal felveti a mûfaj kérdését: mennyiben opera az új mû, és ha
igen, miért nem?

Elôbb nézzük meg kissé magát a darabot. Az óriáscsecsemô a
magyar dada egyik fômûve, ami, lássuk be, szerény cím, mivel e
mozgalom nálunk csak csecsemônyi méreteket öltött. Hogy mi-
ért, annak taglalása nem tisztje Recenzensnek, ám annyi talán
megállapítható, hogy a magyar dada stilárisan is csak félszeg kí-
sérlet a nyugati experimentalizmushoz képest. Annyi bizonyos-
nak látszik, hogy mai szemmel Déry drámája korántsem dadaista
vagy abszurd; cselekménye jól kivehetô, gondolatrendszere, ér-
zelmi világa világosan artikulált. Ha Rec. jól sejti, a drámában
mindenekelôtt a generációk harcáról van szó, és ezzel együtt per-
sze az úgynevezett klasszikus polgári értékek kiüresedésérôl. Az
óriáscsecsemô sorsa tipikus kamaszsors: érzelmileg-szellemileg
már felnôtt, de fizikailag még kiszolgáltatott a társadalomnak, a
családnak. „Micsoda világba kerültem! Érzelmeik celláiba börtö-
nöznek, mindenki hatni akar rám, mindenki fel akar használni,
de enni nem adnak, ha éhes vagyok. Visszamegyek, ahonnét jöt-
tem." Az alapszólam ez: a folytonos, kielégíthetetlen éhség nem
pusztán fiziológiai, a csecsemô mintegy a világot akarja fölza-
bálni, szôröstül-bôröstül. Ekkor halhatatlannak képzeli magát,
istennek, úgyszólván. És való igaz, míg bûnbe nem esik, azaz míg
nem veszíti el ártatlanságát, istenként regnál: egyetlen kívánsá-
gára meghal a kellemetlen hitelezô. Ám a nemi szerelem megis-
merése után kiderül, ô is csupán szomorú halandó. A kör bezárul;
be kell illeszkednie a társadalomba, családot alapít, és megszüle-
tik az Újszülött II., a második óriáscsecsemô, akinek sorsa szó
szerint azonos nemzô apjáéval. Nincs kiút, az élet és a halál egy-
ként értelmetlen. Az élet körben forog 

Ezt a lázadó gondolatot a korabeli avantgárd színház legjob-
ban kidolgozott eszközeivel festi Déry; van itt minden, mi prog-
resszív szem-szájnak ingere: filmvetítés, kiszólás a közönségnek,
bábuk, abszurd dialógusok, álomszerû jelenetezés, a drámai tele-
ológia megszüntetése, az idô linearitásának eltörlése – és még
sorolhatná Rec. Persze a mû az akkori Magyarországon nem ke-
rülhetett színpadra. Ami baj, hiszen – miként azt egy másik ab-
szurdjához írt elôszava tanúsítja – Déry komolyan gondolta,
hogy a nézôsereg aktivitása, egyáltalán léte alapvetôen befolyá-
solhatja a színjátékot. Ezt írja: „Hogy a színjátszáshoz mennyire
hozzátartozik az együtt játszó közönség, mutatja az a hirtelen fel-
élénkülés, mit könnyen megfigyelhetni, valahányszor a színpad
közvetlen kontaktusba lép a teremmel." És még egy fontos moz-
zanat: „A közönségben bízom. Elôítéleteit odahaza fogja hagyni,
komoly szakállával s tudós szemüvegével együtt. Jól fog mulatni."
Ki tudja, hogyan alakult volna a magyar avantgárd sorsa, ha ezek
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a darabok színre kerülnek. Az óriáscsecsemô megkésett bemuta-
tása mégis sikert hozott: Szikora János rendezése a szocialista vi-
szonyok közti áthallások miatt komoly visszhangot keltett a het-
venes években. Mára, talán nem túlzás ezt állítani, a Déry-féle
szemtelenség jórészt hatástalan, a darab fölött kissé eljárt az idô.

Mindamellett a dráma fölöttébb alkalmas, hogy kiindulópont-
ja legyen egy úgynevezett avantgárd operai elôadásnak. A szituá-
ciók nem túlságosan kidolgozottak, a darabból hiányzik a hagyo-
mányos értelemben vett pszichológia, a cselekménynek nincs túl
nagy szerepe, és nincs semmiféle elôtörténet, ami a szituációk
megértéséhez szükséges – csupa olyan formai elem, melyek
elôsegítik az operai légkör megteremtését. Epikus színház kelet-
kezik így, erôs szerzôi jelenléttel. Vajda Gergely színházi látvány-
ként jelen volt, a színpad szélérôl dirigálta szerzeményét lelkes,

remekül teljesítô kis zenekara (Ács Péter – nagybôgô; Burget Pé-
ter – harsona; Gyöngyössy Zoltán – fuvolák; Götz Nándor – sza-
xofonok; Horváth Balázs – szintetizátor; B. Nagy Tünde –
ütôhangszerek) élén. Már ebbôl a hangszer-összeállításból is
sejthetô a zene jellege, az erôs rézfúvósjelenlét némi harsány-
ságra utal, látványos gesztusokra. És ez így is történt, a melódi-
ákban szegény muzsika legkivált gesztikus elemeivel hatott, egy
kissé aláfestôként funkcionált, jól követte és kommentálta a sze-
replôk játékát. Valódi operává persze nem válik ez a mû, ahhoz
túlzottan vázlatos, improvizatív jellegû. Na de ki tudja manapság,
mi egy opera? Mindamellett Rec. nem érzett komolyan átgondolt
formaelvet a daljátékban, mintha Vajda Gergely mûvébôl hiá-
nyozna a színpadi vízió, elgondolás. Nem látszott, hogy a pro-
dukciót megalkotó mûvészi fejekben létezett egy szükségszerûen
opera után kiáltó mûvészi koncepció.  

Kovalik Balázs munkája nyilván nem tartozik a rendezô fô mû-
vei közé. Nem túlzottan ötletgazdag, a bábok mozgatása olykor

úttörôházi színvonalú. Mint minden Kovalik-rendezésben, egy-
két szép pillanat azért itt is akadt; Rec. figyelmét legkivált a cse-
csemô születésének érzékletesen bemutatott képe ragadta meg.
A látott elôadáson (november 3.) borzasztó, ám szerencsére kö-
vetkezmények nélküli baleset történt: rettentô robajjal lezuhant a
zsinórpadlásról a színpadra belógó egyik monitor. Ám Déry ifjú-
kori várakozásával ellentétben a közönség soraiban semmiféle
„felélénkülés" nem volt észlelhetô, jóllehet itt most aztán a szín-
pad nagyon is „közvetlen kontaktusba került a teremmel". Fásul-
tak vagyunk. Persze errôl az énekes-színészek (Lengyel Gábor,
Bárány Péter, Rajk Judit) is tehettek: noha nyilván komolyan ké-
szültek szerepeikre, nem mozgatták meg sem Rec., sem a népes
publikum lelkét. A fôszerepben a Pa-Dö-Dö egyik sztárját, Falusi
Mariannt láthattuk. Szerepeltetése, legalábbis a mûvésznô fizikai

megjelenése okán, remek ötlet volt. Mégsem mûködött. Ahhoz
erôteljesebb személyes jelenlét kellene, a színpadot bejátszani
tudó készség.

Summa: ez a derekas, sok tehetséget fölvonultató operai kez-
deményezés végül is unalomba fulladt. Majd legközelebb. 

VAJDA GERGELY: AZ ÓRIÁSCSECSEMÔ 
(Budapest Bábszínház)

Déry Tibor színmûve alapján. VEZÉNYEL: Vajda Gergely. LÁTVÁNY: Balla
Margit, Horgas Péter. ASSZISZTENS: Bánky Eszter. RENDEZÔ: Kovalik
Balázs. 
SZEREPLÔK: ÉNEKESEK: Falusi Mariann, Lengyel Gábor, Bárány Pé-
ter, Rajk Judit. BÁBSZÍNÉSZEK: Czipott Gábor, Csák Zsolt, Csortán Er-
zsébet, Kemény István, Kenyeres Zsuzsa, Kovács Judit, Ruszt Judit,
Simándi Anna. ZENÉSZEK: Ács Péter, Burget Péter, Götz Nándor,
Gyöngyössy Zoltán, Horváth Balázs, B. Nagy Tünde.
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ár az is meglepô, hogy Shaffer affektált giccsét, amely a be-
avatottság érzetét hivatott fölkelteni a félmûvelt polgár-

ban, és azzal hízeleg neki, hogy az alkotó zseni pszichéjébe nyer
betekintést, egyáltalán bemutatják Kaposváron. Ha ezt három-
négy évvel ezelôtt megjósolják, nem hiszem el. (Miként a darab
„szellôcskéi", a venticellók azt, hogy Salieri megmérgezte Mozar-
tot.) Nemrég Komáromban és Szatmárnémetiben két kitûnô
elôadás megmutatta, hogyan lehet „ellenrendezni" az Amadeust;
palira venni a pipiskedô szerzôt, beinteni a konszolidált polgári
öntetszelgésnek, fanyarul semlegesíteni a kiszámítottan megszó-
laltatott, az adott dramaturgiai összefüggésben hatásvadász
Mozart-zenéket, amelyek ravaszul rásegítenek a szituációkra, és
mellesleg tökéletesen lejátsszák a placcról a gyanútlan Shaffert.
Valami hasonlót lehetett várni a szerb vendégrendezôtôl, Rale Mi-
lenkovićtól is, aki több kaposvári stúdió-elôadásban kivételes ta-

nújelét adta eredeti tehetségének. Milenković rendezései, a Lee-
nane szépe, a Murlin Munro és az értékelhetô darab híján bámula-
tos vizuális kompozícióvá fejlesztett Volt lelkek életerôs, nyers,
vadul groteszk és a valóság brutalitása iránt irigylésre méltóan el-
fogult kritikust reveláltak. Amellett a színház eszközeit magas szin-
ten birtokló abszolút profit, különleges képalkotó és rendteremtô
fantáziával. Kijárt tehát neki – és megnyerôen vad, polemikus sze-
mélyiségének – a kaposvári nagy színpad. Talán nem épp a pety-
hüdt polgári Amadeus. Kár mütyürkét bízni a robusztus alkatra.
Ha összetöri, az is legföljebb érdekes, ám nem nagy teljesítmény.
De még csak össze sem törte. Megrendezte, ahogy kell, valamivel
stilizáltabban és ironikusabban az elôírtnál, kevesebb romantikus
édelgéssel és több teátrális vitalitással – de lényegében szabályo-
san és meglehetôsen érdektelenül. Még így is a darab történetének
legjobb magyar elôadása lett a két, határon túli produkció után –
ez azonban Milenkovićtól és Kaposvártól kevés.

A félmûvelt, sznob középosztálynak hízelkedô Amadeusszal a
másik gond az, hogy itt és most végképp idôszerûtlen. Shaffer Sa-
lierijének lelki válsága abban áll, hogy sikeres, holott ô tehetséges
szeretne lenni. Ez ma enyhén szólva atipikus. A mai Salieri fütyül
rá, hogy tehetséges-e, neki épp az a becsvágya, hogy sikeres legyen.
Shaffer Salierije tisztességet fogad az istennek a vágyott tehetség
fejében; a mai Salieri bármit megfogad az ördögnek a vágyott siker
fejében. Shaffer Salierije szenved a középszerûségtôl, és ezáltal
(no meg azért, mert ô legalább fölismeri Mozart zsenijét) némi-
képp túlemelkedik a középszerûségen; a mai Salieri a zsenitudat-
tól szenved, vagy inkább szenveleg (fôleg attól, hogy mások nem is-
merik föl benne a zsenit), és ezáltal távol kerül a középszerûségtôl
is. Az „eredeti" Salieri legalább tisztában van vele, hogy a tehetség
isteni adomány. Konfliktusának lényege a tévedés, miszerint ezt
az adományt hitbuzgósággal és aszketizmussal kell kiérdemelnie,
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ami a konformista konfliktusa, s így inkább komikus, mint tragi-
kus, de mindenesetre groteszk. Fôként, hogy a másik póluson „az
isten kegyeltje", a zseniális Mozart minden, csak nem erkölcsös,
illedelmes vagy decens, vagyis maga a nonkonformizmus. Az egyik
oldalon tehát egy „értékes mûvész" áll, aki alku tárgyának tekinti
a tehetséget, hajlandó érte „erkölcsöt fogadni", sôt lemondani az
élet élvezetérôl; a másikon pedig egy alkotómûvész, akinek eszébe
sem jut a tehetséggel bíbelôdni, alkudozni, pláne kufárkodni, ô
egyszerûen tehetséges. Ez létezô konfliktus, csak az a baj vele,
hogy Shaffer rettentôen komolyan veszi (talán mert a saját prob-
lémája), és ahelyett, hogy a konformista szatíráját írná meg, meg-
írja a kétségbeesésében démonivá lett középszer tragédiáját. Az ô
Salierijének az istenben való csalódásától elôbb öngyötrôvé, aztán
intrikussá, végül (legalább lélekben) gyilkossá kell válnia, ami biz-
tos út a melodrámához. Ez persze érthetô, ha meggondoljuk, hogy
maga Shaffer a közönség miatt, amelyhez szól (vö. pénztári bevé-
tel), nem engedheti meg magának a nonkonformizmus luxusát.
Sem Salierit, sem a „középszerû utókort" nem bánthatja meg túl-
ságosan, mert esetleg nem találunk jegyet venni a darabjához, és
nem visszük sikerre. Mozartról is be kell bizonyítania, hogy a non-
konform külsôségek alatt érzô s legalább ijedtében hívô lélek lakik.
Így lesz a darab végkicsengése tragipatetikus, amit csak egy követ-
kezetes szatirikus látásmód billenthetne „helyre".

Milenković törekszik is a szatírára. A pedáns, pákosztos, édes-
ségmániás Salierihez a legváratlanabb pillanatokban betoppan az
inasa (Tóth Eleonóra) és a szakácsa (Márton Eszter) egy-egy
ruhadarabbal vagy süteményestállal, esetleg dagasztófazékkal föl-
szerelkezve. A két hírharang „venticello" (Fekete Katalin és Serf
Egyed) afféle Bobcsinszkij–Dobcsinszkij párosként tülekszik, egy

alkalommal, talán az utókor szellemét megtestesítve, fejjel lefelé
lógnak az ablakkeretben. Ôk illusztrálják a szóban forgó opera-
elôadásokat is, például a playback Figaro-kettôst vagy a kicenzúrá-
zott néma balettbetétet. Ez szellemes stilizáció, bár néha követke-
zetlen, mert a virtuóz Konstanze-áriához (így, K-val) a Szöktetésbôl
mégiscsak meg kell jeleníteni Cavalieri kisasszonyt (Kecskés Krisz-
tina), aki látványos playback-koloratúrákat produkál, s közben a
háttérben megjelenik a (kaposvári) színházbelsô tükörképe, sôt
maga a nézôtér is földereng opálos fényben. Bizonyos zenéknél ez
többször megismétlôdik, ami ugyan hatásos és szép, de éppen azt
az áhítatos illúziót kelti föl, amelyet az elôadás más helyen le akar
rombolni. Olyan mozzanat is akad, amely alulinformál a szituáció-
ról, például hiába érdekes A varázsfuvola bemutatójának stilizált
plebejus sokasága, amely a végén a vállára emeli Mozartot, ha ma-
gáról az elôadásról nem kapunk képet, és így a kevésbé beavatot-
taknak érthetetlen marad, miféle szabadkômûves-jelképeket rek-
lamál rosszallóan Van Swieten báró (Csernák Árpád).

Az elôadás viszonylag takarékosan bánik a zenével és a látvá-
nyossággal, ami a javára válik. A képi egyszerûség és nagyvonalú-
ság a produkció legfôbb erénye. Juraj Fabry kifeszített tüllökbôl
könnyedén föl-le suhanó, áttetszô keretrendszert épített, amely
hátrafelé párhuzamosan többször megismétli ugyanazt a képzelt
architektúrát, azonos helyen – középen – kivágott, finoman díszí-
tett ajtókkal. Ez képes elegánsan fölidézni a palotabelsô perspek-
tíváját, miközben tetszés szerint szûkíti-bôvíti a játékteret. Né-
hány exkluzív ízlésre valló bútor és Szûcs Edit választékos, tar-
tózkodó elôkelôségre utaló jelmezei – udvari, formalizált etikett
egyfelôl, nonkonform, de nem kirívó lazaság másfelôl – megte-
remtik a látvány összehangolt, a rendezôi elképzelésnek megfelelô
harmóniáját. Beletartozik az összképbe az udvari slepp uniformi-
zált, finomkodó, rokokó kellemkedéssel kivitelezett mozgása
(Tóth Richárd), ahogy tömbszerûen zárt rendben, kötelezô kore-
ográfiával követik a császár váratlan helyváltoztatásait. Az elkép-
zelés és a megvalósítás tökéletes, mindamellett úgy gondolom,
hogy a kaposvári csapat (nem szívesen nevezném statisztériának)
valahogy már túl van ezen a személytelen stilisztikai demonstrá-
ción. Az ô erejük épp a tömeg árnyaltabb, személyesebb, egyénisé-
gekre lebontott megjelenítésében rejlik. Az arcok és az arcok
mögötti gondolatok láttatásában. Nem volnék meglepve, ha nem
elégítené ki ôket ez a tömegstilizációs ujjgyakorlat, és ôszintén
szólva engem sem elégít ki. Ezt máshol is láthatom. Kaposvár épp
attól Kaposvár, hogy ott olyasmit láthatok, amit máshol nem.
Tóth Géza és Karácsony Tamás is személyes szélsôségig tudná
vinni a konvencionális udvari embereket, ha ilyen irányú fölkérést
kapna.

Valójában két – némi jóindulattal négy – szereplônek van esé-
lye a karakterizálásra. Kovács Zsolt aszketikus, szigorú, intellek-
tuális alkata jól illik Salieri, a tudós zeneszerzô („compositor
doctus") merev, kedélytelen, a szabályok dogmatizmusát maxi-
mum édességnyalakodással föloldó akadémikus mûvész portréjá-
hoz. Látványos, ahogy a keretjáték tolókocsis, agg narrátorából
monológ közben visszafiatalodik a virágzó férfikor valamiképp
mégis öregesen skrupulózus Salierijévé – ezt a metamorfózist
még egyszer megcsinálja, de másodszor már kevésbé érdekes –,
és ebbôl fejleszti ki a késôbbi intrikust. Kovács kivételes színész,
pontosan kikeveri az irigykedô és gyûlölködô középszer kettôssé-
gét – érdekes, hogy a szíve mélyén titkolt, szinte atyai imádat az
ifjú zseni iránt hidegen hagyja –, ám kevesebb színt, önreflexiót,
a kivilágított nézôtér iránt érzett megvetô fölényt érzékeltet, mint
amennyit rendezôi empátiával megmutathatna. Fölébred a
gyanú, hogy Milenkovićot nem igazán érdekelte a zsenialitás
után epekedô Salieri lelki háztartása, amit meg tudok érteni; eb-
ben az esetben újra fölmerül a kérdés: akkor minek kellett meg-
rendeznie?
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A Mozartot játszó Nagy Viktorral az az aggály, ami a szerep
összes alakítójával: hogyan lehet megmutatni az infantilizmusban
a géniuszt? Nagy Viktor úgy dönt, hogy egymás után, úgyszólván
idôrendi sorrendben, ami nem a legjobb megoldás. Elôször látjuk
az idiotisztikus vihogót, aki bakkecske módjára ugrándozik, utána
a megkomolyodó tragikus mûvészt. De ez nem így mûködik; vi-
szont hogy hogyan, arra nincs recept, és Nagy Viktor nem is talál.
Mindenesetre nem látjuk a gyerekességben az átszellemültséget és
viszont. Papíron jó ötletnek látszik, hogy Mozart nem imitálja,
hogy zongorázik és vezényel – ha rosszul csinálja, akkor borzal-
mas, ismerjük a példát –, csak a zongora fölé emeli a karját, és a
zene megszólal. De ez a Mozart-zene gyôzelme, nem a színészé,
s ha az elôbbiben akarok részesülni, koncertre megyek, nem szín-
házba, vagy otthon fölteszem a lemezt. A színházban a színész vir-
tuozitására vagyok kíváncsi; természetesen nem mint zongoris-
tára vagy karmesterre, hanem mint a teljes belsô habitusával, vala-
mint gesztusrendszerével átlényegülô lélek- és testzsonglôrre. Ezt
pedig a rendezô nem játszhatja el a színész helyett.

Varga Zsuzsa közismerten remek karakterszínésznô, akinek a
karaktere nagyon távol áll Konstanze Weber ártatlanul romlott,
édesded, duzzogó kislányosságától; a Salierinek való provokatív
fölkínálkozás jelenetében például távolról sem derül ki a fruska-
naiva durva kettôs játéka: a kurvoid nyíltságba rejtett megvetés.
(És vajon mi okból ejtik a nevét franciásan, „konsztansz"-nak?
Szándékosságot nem vélvén fölfedezni – ahhoz hangsúly kellene
–, a nem tudásra gyanakszom.) Kocsis Pál fontoskodó mûvészba-
rát II. Józsefébôl nem eléggé jön ki a stupiditás iróniája, aminek
csalhatatlan jele, hogy a közönség alig érzékeli a „na ja, mit lehet
tenni?" ismételgetésének – zavart tanácstalanságból és tekin-
télyôrzésbôl származó – bornírt ürességét.

Az elôadás végét a rendezô játssza el, a zongorájának dôlve el-
halálozott Mozart térbeli ellenpontján megjelenik egy copfos fi-
úcska árnyképe, lehet a kisfia, lehet egykori kisgyerek önmaga (ez
szép és megható!), ezalatt az elôtérben az újra elaggott, tolószékes
Salieri felvágja az ütôerét (csorog a vér!), a „venticellók" pedig a le-
vegôben hintázva nem hiszik el.

Tulajdonképpen nehezen is hihetô, nem ez az átlagosan jó
elôadás, amelyet még ma is megirigyelhetne bármelyik magyaror-
szági színház, hanem maga az átlagosság, amelybe Kaposvár az el-
múlt egy-két évben fokozatosan belesüllyedt. Ezt a színházat har-
minc évig éppen az átlagból való kiemelkedés, az esztétikai külö-
nösséggel párosult szakmai elmélyedés tette páratlanná. Egy ideje
azonban a csalhatatlan erózió jelei mutatkoznak, mindenekelôtt a
„valamit akarás" hiányában, a mûsorpolitikában, a rendezôvá-
lasztásban – szerencsére legkevésbé a társulat szakmai-etikai
minôségében. Intô jel, hogy míg egészen a közelmúltig egyértelmû
volt a mondanivaló és a megvalósítás optimális igénye, ami még a
kevésbé sikerült elôadásokat is félreismerhetetlenül „kaposvárivá"
(értsd: élvezhetôvé) tette, addig a legutóbbi szezonokban elszapo-
rodtak az átgondolatlan, sikerületlen és ami rosszabb: fölösleges
produkciók. Amelyekrôl nem lehetett tudni, miért mutatták be.
Kaposváron ilyesmi korábban nem volt. Másfelôl az igazi, nagy
revelációk is hiányoztak. Úgy gondolom, a Megbombáztuk Kapos-
várt óta (2000. október 13.) csak egyetlen akadt: az Erdô. Ez Ka-
posvártól kevés.

A kaposvári „csodának" már sokszor jósolták a végét, fôleg a
rosszindulatú szakmabeliek viselték el nehezen, hogy egy színház
harminc évig folyamatosan képes megújulni, és nemcsak az élvo-
nalban tud maradni, hanem bizonyos értelemben a legjobb is. Ez
mindenekelôtt Babarczy Lászlónak köszönhetô, aki Zsámbéki
Gábor és vezetô mûvészek Nemzeti Színházba való távozása
(1978) után nemcsak fönntartotta a színvonalat, hanem Ascher
Tamással együtt új aranykort teremtett. Babarczy érdemei vitatha-
tatlanok; ha valaki, ô az, aki mint igazi színházteremtô minden el-

ismerést megérdemel. A közeljövôben lejáró mandátumát azon-
ban nem kívánja meghosszabbítani: úgy döntött, nem indul az
esedékes igazgatói pályázaton. Döntése már csak azért is méltány-
landó, mert ritka önismeretre vall. Úgy tetszik, kifáradt, kívülrôl is
látható, hogy az utóbbi idôben nem figyel oda eléggé a színházra;
mi másnak tulajdoníthatnánk a hanyatlás jeleit, mint a vezetôk
gyakori abszenciájának? Más színház már régen szétesett volna a
törôdés hiányától; Kaposvárt még összetartja a falakba épült kö-
zösségi erô. De meddig?

Nyilvánvaló, hogy az igazgatóválasztás döntô lesz a Csiky Ger-
gely Színház jövôje szempontjából. Sajnos tagadhatatlan, hogy
Babarczyhoz (vagy Ascherhez) hasonló formátumú, vezetésre al-
kalmas mûvészszemélyiségek nincsenek a láthatáron. Nemcsak
Kaposváron, máshol se. És nemcsak tekintélyes, profi, az anyaggal
– emberrel, pénzzel, mûködéssel – bánni tudó vezetôket kell ta-
lálni, hanem olyanokat, akiknek agyuk is van, szellemi irányt is ké-
pesek kijelölni, és nem kevesebbre vállalkoznak, mint arra, hogy
meghatározzák, milyen színházra van szükség. Ez épp Kaposváron,
ahol a színház harminc évig a szó jó értelmében gondolkodást,
életformát, társadalmi magatartást alakító, provokatív erkölcsi-
esztétikai tényezô volt, parancsolóbb, mint bárhol máshol. És
nem lehet kibújni alóla azzal, hogy a mai megváltozott világ már
mást kíván; lehet, hogy eszközeiben mást, de tartalmában nem.
Épp a közelmúlt magyarországi ütközései – Kaposváron is – jel-
zik, hogy változatlanul szükség lenne az etika és az esztétika
nevében fölforgató (szubverzív) színházra. Az országos és helyi
otrombaságok nem egy jelensége lázíthatna joggal színházi vá-
laszra. Lehet, hogy miként Hamlet mondja, „nagyon tûhegyre
vennôk, ha így vennôk", de hát lehet-e nem így vennie egy tisztes-
séges színháznak?

A jövendô vezetésnek (hogy kikbôl áll majd, nem tudni,
egyelôre pletykákat, kombinációkat, s ami a legrosszabb: politikai
mozgolódást érzékelni) nem lesz könnyû dolga; Babarczy go-
romba céltudatosságának bravúrja, amellyel furamód mégis ke-
zelni tudta a színházidegen hatalmasságokat, csinovnyikokat,
minden lében kanál pártpolitikusokat – ráadásul bármely érában
–, és közben független bírt maradni, valószínûleg követhetetlen.
A mûvészi koncepciót újra kell gondolni. Ascher katonás és nem-
zetközi elkötelezettségei folytán várhatóan egyre ritkább vendég
lesz, és Mohácsi János öntörvényû színházán kívül mostanság
nincs jelen Kaposváron markáns, átható színházi gesztus; Keszég
Lászlótól várható még, hogy létrehozza a magáét, ha sikerülne visz-
szatérnie korábbi Shakespeare- vagy Wedekind-rendezéseinek ka-
rakteréhez. Ráadásul Mohácsi mintha háttérbe szorulna; remél-
hetôen csak az erejét tartalékolja. Biztató viszont, hogy van fiatal
rendezôtehetség, méghozzá „saját nevelés": Kelemen József. Másfe-
lôl van, sajnos, fölhígulás is. És volt néhány méltatlan produkció.

Nehéz felelôsség a kaposváriaké: a múlt kötelez. Aki ezen a szín-
házon nôtt fel – merem állítani, hogy az ismert áttételeken keresz-
tül a szakma és a közönség jelentôs hányada –, nem adhatja alább.
Ha akad, aki az ellenkezôjét állítja, akkor sem hiszem el.

PETER SHAFFER: AMADEUS 
(Kaposvári Csíky Gergely Színház)

FORDÍTOTTA: Vajda Miklós. DRAMATURG: Spiró György. DÍSZLET: Juraj
Fabry. JELMEZ: Szûcs Edit. ZENE: Márkos Albert. VILÁGÍTÁS: Bányai Ta-
más. KOREOGRÁFUS: Tóth Richárd. RENDEZTE: Rale Milenković.
SZEREPLÔK: Kovács Zsolt, Nagy Viktor, Varga Zsuzsa, Kocsis Pál, Tóth
Géza, Karácsony Tamás, Csernák Árpád, Ébl Helga, Serf Egyed, Tóth
Béla, Tóth Eleonóra, Márton Eszter, Horváth Zita, Kecskés Krisztina,
Kósa Béla, Cseszárik László, Fábián Zsolt, Szvath Tamás, Gothár
Márton, Szabó Tímea, Pálffy Zsuzsanna, Kántor Anita, Kolompár
Gitta, Hatvani Mónika, Horváth Eszter, Sebesi Tamás.
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Aki a kissé megtévesztô plakátra néz, elsô pillantásra azt hi-
heti, az ismeretlenségben lappangó posztumusz Szép Ernô-da-
rab került elô, ami körülbelül olyan felfedezés volna, mint,
mondjuk, egy eleddig rejtôzködô Csontváry-festményé. Aztán ki-
derül a turpisság: ez bizony „csak" adaptáció, melyet Galambos
Péter rendezô és Faragó Zsuzsa dramaturg készített Szép Ernô mû-
veibôl, elsôsorban nyilvánvalóan a hasoncímû regénybôl. (A cím-
adói lelemény tehát a szerzôé, de még így sem találom igazán
gusztusosnak, bár a férfiklimaxra utaló metaforikus tartalmát
kénytelen vagyok elismerni.) 

Elöljáróban el kell ismerni: egész pörge Szép-darab született,
bár az írónak nyilván megvolt rá az oka, hogy ne drámában, ha-
nem epikában képzelje el. A konfliktus rokon a Hermelin címû
Szomory-darabéval: író hányódik a Nagy Nô (ott színésznô, itt
társaságbeli dáma) és az édes pesti kislány között, csak ott heppi-
end, itt jószerével tragédia fejeli meg a cselekményt. Az Ádám-
csutka mint darab többet tud Szép Ernônél a dramaturgia újabb
vívmányairól: ismeri a rövid vágásokban bonyolított, epikus ka-
rakterû szerkesztést, a jelenet közben láthatatlan partnerekkel
való, a jelenet tartalmát kommentáló dialogizálást, illetve a jele-
netekbôl való ki- és visszalépést, valamint a színpadkép szimul-

taneitásából eredô lehetôségeket; másfelôl olykor hiányzik belôle
Szép Ernô drámaírói biztonsága, a cselekmény le-leáll a medita-
tív-bölcselkedô betétek kedvéért. (Zsül, a filozofikus nimolista
egész alakja betétgyanús; nem ártott volna szervesebb kapcsolatba
hozni az íróval, rá gyakorolt végzetes hatását érzékletesebben áb-
rázolni.) Azt gondolom továbbá, hogy Szép Ernô, ha drámában
koncipiál, mellôzi az üstökösfinálét, amely túldimenzionálja,
mintegy kozmikus méretekre tágítja az egyszerû, édesbús három-
szögtörténetet. 

Egészében az átdolgozók laboratóriumában mégis rokonszen-
vesen épkézláb, a stílus átmentésére is érzékenyen ügyelô, azaz
helyenként autentikusan költôi, helyenként finoman ironikus és
kesernyésen önironikus adaptáció született, amely megérdemli,
hogy az eredetiek után besorolódjék a Szép Ernô címszó alá. Nem
csodálkoznék, ha más színházak is mûsorukra tûznék; az Ádám-
csutka egyik erénye, hogy levegôs, azaz nyitott a többféle értelme-
zés elôtt. Szívesen látnám például más színészi megközelítések-
ben is a darab egyik csúcspontját jelentô szakítási jelenetet az író
és Iboly között, amely – hogy világirodalmi párhuzammal merjek
elôhozakodni – Valmont és Madame de Tourvel híres szakításá-
nak hatását mutatja. (Egy másik csúcspont – legalábbis a szöveg-
ben – a kávéházi jelenet, amelyben az író nagyvonalúan átengedi
a szeretett süßes Mädchent a derék bunkó hentes udvarlónak.)
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Kétszer Galambos
■ S Z É P  E R N Ô :  Á D Á M C S U T K A ;  M O L N Á R  F E R E N C :  A Z  Ü V E G C I P Ô  ■

Hirtling István (Író) és Pokorny Lia (Iboly) az Ádámcsutkában 
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Galambos Péter nemcsak társadaptáló-
ként, hanem tervezôként is aládolgozott a
rendezônek: jó ökonómiai érzékkel állította
fel a stúdió szûk terében a maga szimultán
színpadát, háló-, dolgozó- és gardróbszo-
bával, kávéházzal, parkkal, hídpárkánnyal,
vendéglôrészlettel, temetôvel, színházi öl-
tözôvel, méghozzá anélkül, hogy a színpad
merôben csak célszerûnek: zsúfoltnak vagy
éppen rondának hatna; a színészek pedig
illúziót keltôn s természetesen mozognak a
játékterek között. 

A tulajdonképpeni rendezés már vitatha-
tóbb; a Szép Ernô-i fájdalom könnyed játé-
kossága sokszor hiányzik belôle. (Itt a filo-
zófiai monológok is ránehezednek a darab
törékenyebb, kecsesebb vázára.) Szép Ernô
dramaturgiájában többek között az a cso-
dálatos, ahogyan látszólag csak a felszínt
borzolja, és a meghosszabbítási lehetôsé-
gek, a súrolt mélységek közvetetten bomla-
nak elô; Galambos Péter azonban a kezde-
tektôl és közvetlenül mélységekre törekszik,
egyszerre játszatja a jeleneteket s azok böl-
cseleti summázatát; a játék utolsó harma-
dában pedig elharapóznak a szereplôk ha-
lálvíziói, amelyeket a rendezô nem annyira
az anyaghoz illô frivol kokettériával lát.
Szerencsére a két nôi szereplôt, Nagy Marit
(Marion) és Pokorny Liát (Iboly) hagyja
másként mûködni. Nagy Mari finoman az
egész szerepet ironikus-önironikus idézô-
jelbe teszi, mintha Marionja, érezve a vi-
szony megegyezéses konvencionalitását,
nem annyira élné, mint inkább eljátszaná
önmagát, Pokorny Lia pedig, aki Tóth Man-
ciként annak idején reveláció volt, most
sem okoz csalódást: sikerül elérnie, hogy
miközben játéka üdén és jóízûen ôszinté-
nek hat, egyszersmind a maga apró túlzása-
ival el is idegenítse a naivaattitûdöt. 

Így – miközben Galkó Balázs (Férj),
Bánfalvi Eszter (Maci), Solecki Janka (Jég
Joli), Vajda Milán (Gyulus), Polgár Csaba
(Józsi pincér) rendezôi cifrázások nélkül
becsületesen adhatják szerepük lényegét,
Safranek Károly (Zsül) pedig, bár kissé hal-
ványan, de ugyancsak a szerephez híven
hozza az enyhén intrikus ízû borongós-
nihilista rezonôrt – Hirtling Istvánnak kell
elvinnie a hátán az elnehezülô koncepciót.
Ami azért paradoxon, mert amikor lehet, az
alakítás jó, atmoszférája és jelentése van.
Hirtling egyedi változatban formálja meg a
sármos bohémet, akit meglep, és lassan ha-
talmába kerít a szerelem; Ibollyal való pár-
jeleneteiben egészen a beteljesülésig játéka
hibátlannak mondható – különösen a ven-
déglôi és a temetôi jelenetben nyújt Szép
Ernô-i színészetet. Ezután már nem von-
hatja ki magát a rendezôi instrukciók alól,
mint ahogy a rendezônek is mentsége,
hogy kénytelen hangulatilag elébe menni
az adaptáló elôírta kozmikus katasztrófafi-
nálénak. Így aztán a színész az utolsó jele-
netekben már komolyan veszi, hogy a ked-

ves lump hôssé stilizálta fel magát, és sú-
lyosan meg van hatva önmagától; mindent
elkövet, hogy a figura megérdemelje az ün-
nepélyes halált. Talán ha ezt a finálét a ren-
dezés hangsúlyosabban ábrázolná rossz,
macskajajos álomként, az elôkészítést is
könnyedebben kezelhetné. 

h a m u p i p ô k e  
é s  m o r g ó

Két nap múlva másodszor is volt alkal-
mam találkozni Galambos Péterrel: a Vidé-
ki Színházi Fesztivál keretében a tatabá-
nyai Jászai Mari Színház hozta el Buda-
pestre az általa rendezett Molnár-darabot,
Az üvegcipôt. (A két szerzô, mint tudjuk,
kortárs: Szép Ernô hat évvel volt fiatalabb
Molnárnál, és a Molnár halálát követô
évben hunyt el.) Az elôadás zajos közön-
ségsikert aratott; a nézôk értékelték a szín-
padainkon hiánycikknek számító ízléses
szórakoztatást, érezhetôen nem sokallták a
vígjátékhoz napjainkban erôsen túlmérete-
zettnek tekinthetô három és egynegyed
órás idôtartamot, amelyet magam határo-
zottan hosszúnak éreztem; a produkció
mindvégig ritmushibákkal küzdött, s idôn-
ként le is ült. Galambos Péter itt az Ádám-
csutkában tapasztalt elnehezítés helyett a
túlzsúfolás hibájába esik, mintha egyelôre
nem tudna megbarátkozni a „kevesebb
több volna" ôsi bölcsességével; jószerével
minden mondathoz önálló játékot rendel,
fizikai cselekvések halmazával toldja meg a
színpadi történéseket (lásd például a terítés
és az ágyazás szertartásait), fölöslegesen
terhelve a dráma ácsolatát.

Mindkét elôadásban nagy adu a szöveg,
egy-egy szuverén és utánozhatatlan írói vi-
lág párlata. Molnár Ferenc darabja sokad-
szorra is meglep frissességével, élet- és
színpadképességével; Az üvegcipô hibátlan

konstrukciójával, bájával és humorával,
ironikus meseszerûségével és sztárformá-
tumú színészekre komponált szerepeivel
most is hajlékonyan simul a megvalósítók
keze alá. Engem, nem tagadom, sokáig za-
vart a leereszkedônek, ironikus helyett
szarkasztikusnak érzett „cselcsihumor",
amely fôleg Irma és Viola kisasszony duett-
jében üli torát; alkalmaztam is a darabra
Karinthynak A Pál utcai fiúkra vonatkozó
híres megjegyzését: „das ist doch süß, wie
er die (»Kinder« helyett) Dienstmädchen
kennt". Mára rájöttem, hogy ez is csak
színpadi megközelítés kérdése, és Galam-
bos meseszerû beállítása, Pokorny Lia jól
felépített, emberszabásúvá stilizált alakí-
tása megbékített: az úrilány Viola kisasz-
szony sem okosabb a kis cselédlánynál
(akit ugyan a rendezés, Adél, sôt Sípos úr
gyámleányának feltüntetve, társadalmilag
valamivel feljebb, cseléd helyett afféle bi-
zonytalanabb státusú családtagnak pozi-
cionál. Az, hogy Irma e koncepció értelmé-
ben még tegezi is Adélt, már kissé furcsá-
nak hat, de amúgy a megoldás még éppen
belefér a rendezôi szuverenitás tartomá-
nyába). 

Díszletét Galambos ezúttal is maga ter-
vezte, ismét az Ádámcsutkában is alkalma-
zott szimultaneitás szellemében. (Ez alól
csak a suta térhasználatú harmadik felvo-
nás a kivétel.) Ekként – a szoba és a kony-
ha mellett – harmadik színhelyként egy jól
bejátszható udvari teret is létrehozott, ha-
bár az itt zajló jövés-menések, futkosások,
a második felvonásban pedig az esküvôvel
kapcsolatos számtalan, sokszor önmagá-
ban szellemes, jellemzô erejû játék – kony-
hai mûveletek, tánc, zenélés, mulatozás –
megannyi alkalom a játékidô elnyújtására,
a ritmus megakasztására. Túl sok csillogási
alkalmat kap egyébként az a csuda kis gyer-
mekszereplô is, akinek elemi erejû, szoron-
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Horváth Lajos Ottó (Sipos Lajos) és Pokorny Lia (Adél) Az üvegcipôben 
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gást nem ismerô játékkedvénél csak exhibi-
cionizmusa a nagyobb (még a tapsrendben
is bakugrásokkal, szökdécseléssel, kacér
pillantásokkal folytatja alakítását).

A két fôszereplô játéka eleve garanciája a
jelentôs sikernek. Pokorny Lia Irmája csupa
gyereklányos bumfordiság, csupa habókos
öngerjesztés, csupa lehengerlô, erôszakos
vehemencia; és itt is, akár az Ádámcsutká-
ban, kitûnik azzal a sajátosságával, hogy a
megejtô természetességet egyesíti a csöpp-
nyi groteszk elidegenítéssel. Csak annak,
aki a két elôadást rövid idôn belül látja egy-
más után, tûnik föl, hogy mindeközben
eszközei a kelleténél hasonlóbbak; talán
nem kellene szakmányban csupa édes kis-
lányfigurával elhalmozni, mielôtt még az
egyéni ízek modorrá dermednének. 

Horváth Lajos Ottót nem találja telibe Sí-
pos úr szerepe, ô lágyabb, líraibb alkat a
morc bútormûvésznél, de túl azon, hogy
becsülettel megharcol a figuráért, még
elônyt is csihol ki a diszkrepanciából;
olyan, a felszínen pattogó, rabiátuskodó
macsó szerepjátszót alakít, akiben valójá-
ban gyenge az ellenállás, és elég hamar
megadja magát a két, érte versengô erôsza-
kos nô közül elôször az egyiknek, aztán a
másiknak. Sípos úr – akárki meglátja –
mûmacsóból a legjobb úton van a papucs-
férj szerepe felé. 

A korábban jelzett nyílt színi tapsot az
Adélt alakító Csarnóy Zsuzsa kapja, ami
arra utal, hogy a nézôi tetszésnyilvánítást is
jobb értéke szerint megítélni. A színésznô
minden természetesség, spontaneitás és

bensôség híján, illúziót keltô megjelenésére
is támaszkodva, rutinnal és technikával tes-
tesít meg pózokat, többnyire a kardos me-
nyecske hálás szerepsablonjait (a nyílt színi
taps az esküvôi botrány utáni energikus
rendteremtést honorálja), és ezzel elég
pregnáns ellentmondásba kerül a két fôsze-
replô játékstílusával. Partnerének, a Csá-
szár urat játszó Debreczeny Csabának
egyelôre még mindig legfôbb attribútuma
az, hogy jóképû, a többit ô is rutinnal igyek-
szik pótolni, bár ebben Csarnóy Zsuzsának
sokkal nagyobb technikája van; viszont az
esküvôi felvonás elején nyújtott artista-
száma a zuhanással s a magával rántott ab-
lakkerettel igazán figyelemreméltó. (Kár,
hogy a kitépett ablak motívumát Galambos
visszahozza slusszpoénnak: ekkor Sípos úr
tépi ki helyébôl a rendôrségi ajtót, de má-
sodszorra az ötlet már nem csattan.)          

A többiek helyükön vannak, anélkül,
hogy különösebb figyelmet igényelnének.
Figyelmet érdemel viszont a rendôrtaná-
csos úr szerepének sajátos rendezôi kitágí-
tása: ô az esküvôi vendégek között is ott
van, s meglehetôs felhevülten forgatja meg
Adélkát, hogy aztán a rendôrségen is meg-
jelenjen, s a kezdeti merev inkognitót a vé-
gén csevegô haverkodásba oldja. Safranek
Károly mindkét inkarnációban feledhetô. 

Egészében a „Galambos-szezon" nem
hagy hátra rossz benyomásokat. Igaz, az
Ádámcsutka elsôsorban adaptálói teljesít-
ményként marad emlékezetes, és Az üveg-
cipô sem hibátlan elôadás, de úgy tûnik, Ga-
lambos a rendezôi színház konzervatívabb

válfajának képviselôjeként színvonalas kö-
zönségbarát szórakoztató színházat csinál,
és ennek nagyon is megvan a helye színházi
térképünkön. 

SZÉP ERNÔ: 
ÁDÁMCSUTKA 
(Új Színház)

Szép Ernô mûvei alapján színpadra alkalmazta
Galambos Péter és Faragó Zsuzsa. JELMEZ:
Kárpáti Enikô. DRAMATURG: Faragó Zsuzsa.
MOZGÁS: Péntek Kata. ZONGORA: Zádori
László. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Hajdinák Ju-
dit. DÍSZLET-RENDEZÉS: Galambos Péter.
SZEREPLÔK: Hirtling István, Pokorny Lia, Nagy
Mari, Vajda Milán e. h., Galkó Balázs, Safra-
nek Károly m. v., Bánfalvi Eszter, Polgár
Csaba, Solecki Janka.

MOLNÁR FERENC: 
AZ ÜVEGCIPÔ 
(tatabányai Jászai Mari Színház)

JELMEZ: Kárpáti Enikô. DRAMATURG: Faragó
Zsuzsa. ASSZISZTENS: Gábor Anna, Gyulay
Eszter. DÍSZLET-RENDEZÉS: Galambos Péter.
SZEREPLÔK: Horváth Lajos Ottó, Pokorny Lia,
Csarnóy Zsuzsa, Debreczeny Csaba, Vlaho-
vics Edit, Safranek Károly, Domokos László,
Mészáros Sára, Parti Nóra, Réti Iringó, Maróti
Attila, Török Ferenc, Kullai Zoltán, Oláh Dá-
niel. 

A kritika a november 27-i Thália színházi elôadás alapján

készült, amelyre a Vidéki Színházak Fesztiválján került sor.
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recenzens bonyolult helyzetben van. 
Mint rendesen, ha arra szánja el

magát, hogy krimirôl mondjon véle-
ményt. Nem illendô ugyanis elárulni a poé-
nokat. Sem azt, ki a gyilkos, sem azt, mi-
képpen hajtja végre tettét. A helyzetet sú-
lyosbítja, ha a csattanó nemcsak az, hogy
kibôl lesz gyilkos a történet végére, de az is,
hogy kiderül: az alaphelyzet sem egészen
az, aminek kezdetben látszott. Ezúttal pél-
dául már a színház szórólapja is az orrunk-
ra köti, hogy az 1870-es évek szenzációs
bostoni bankrablásának két tettese érkezik
egy londoni szállodába, ahol mindketten
elsô látásra beleszeretnek a szobalányba,
Kitty Flynnbe. Ami persze szó szerint igaz,

ha úgy értjük, hogy a nézô elsôre úgy látja.
De lehet, máris többet mondtam az il-
lendônél. 

Pedig Hamvai Kornél igazán tüzetes
elemzésre méltó történetet talált ki, ame-
lyet körülményes lenne alapos vizsgálat,
gondos mérlegelés, szóval részletes ismer-
tetés nélkül, csak úgy a levegôbe elemez-
getni. Igaz, az említett szórólapot akár föl-
mentésnek is vélhetném a titoktartás köte-
lezettsége alól, hiszen az tulajdonképpen
mindent elôre elmesél. Csak éppen csele-
sen. A gyanútlan, illetve elôítéleteitôl meg-
vezetett nézô nem azt olvassa ki belôle,
amit igazából jelent. Az elôadás után ol-
vasva persze mindaz valóban világos lesz,

ami az elôadás elôtt csak annak látszott.
A tüzetes elemzés feladata éppen az volna,
hogy kimutassa a kétértelmûségek ravasz
csapdáit, hogy elmondja, mit is rejtett el a
szerzô a felszínes igazságok alatt. Például
mit jelent az: „Minél ártatlanabb valaki,
annál nagyobb bajba kerül. És a vége na-
gyon szomorú, egyedül a gonosz nem jár
pórul, és a nyomozó örülhet egy szögnek
meg egy bojtos zsinórnak." 

Természetesen nem árulhatom el, ki a
leginkább ártatlan, ki a gonosz, és mit
mozgat a bojtos zsinór. Annyi azonban ta-
lán a fenti szövegbôl is kiolvasható, hogy
ez a külsôleg jellegzetesen XIX. századi
bûnügyi történet igazi XX. századi módon

Z a p p e  L á s z l ó

Csapdák a nézônek
■ H A M V A I  K O R N É L :  K I T T Y  F L Y N N  ■
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van visszájára fordítva. És abban már egészen XXI. századi, hogy a kifordítást nem követi
holmi erkölcsi ítélet. Se megrendülés, se kiábrándulás, se fájdalom. A szomorú vég tulaj-
donképpen kedélyes, a gonosz diadala a jól végzett munka, a magas fokú intelligencia, az
emberismeret és a bátor kockázatvállalás méltó jutalma. Erkölcsi rend pedig, amelynek ne-
vében elítélhetô volna, nem létezik. S annyit talán elárulhatok a szórólapon túl is, hogy eb-
ben a történetben nincs ártatlan, csak ártatlanabb, mármint a többiekhez képest, s ez ön-
magában is eléggé súlyos vétek. Itt a fôbûn az ostobaság, és a legfôbb erény az okosság.
A tisztesség nem játszik szerepet, hogy netán az okossággal párosulhatna, föl sem merül.
Testi-lelki jólét van itt, erkölcsi renyheség tompít le, nyel el minden súlyosabb következ-
ményt. A szomorú vég éppoly keserûen, cinikusan derûs, mint egy százesztendôs francia
vígjáték boldog kibontakozása. 

Novák Eszter rendezése szakszerûen, módszeresen felépíti ezt az értékek és ítéletek
nélküli világot, és éppen annyira veszi komolyan, amennyire a mû megérdemli. Igazodik
a mûfaji megjelöléshez: szerelmes bulvárkrimi két felvonásban. S ezt csak annyiban lep-
lezi le, amennyiben a szöveg is ezt teszi. Megmutatja az amoralitást, és szórakoztatá-
sunkra fordítja. Csak annyi a keserûség ebben a tragikus végû történetben is, amennyi a

limonádé feljavításához kelletik. Khell
Zsolt éppoly lepusztult szállodát ábrázol,
amilyen a benne élôk erkölcse. Zeke Edit
ruhái szintúgy a talmi eleganciát hozzák
színre.

A színészi játékot megint csak körülmé-
nyes volna igazán jellemezni anélkül, hogy
elárulnám a játszott alakok jellemének tit-
kát, illetve valóságos szerepüket a történet-
ben. A címszereplô Buza Tímeáról például
csak annyit merek elmondani, hogy mi-
helyt színpadra lép, rácáfol minden vára-
kozásomra arról a szállodai mindeneslány-
ról, akibe a darab valamennyi férfi szerep-
lôje szerelmes. A történet aztán ôt és az ô
kiválasztását igazolja. Szegedi Erika és
Tahi Tóth László rutinja jól hasznosul a
szállodatulajdonos és orgazda, valamint az
igazgató szerepében, igaz, nekik nincs
semmiféle titkuk: mondhatni, kérkednek
szétkorhadt jellemükkel, sohasem volt er-
kölcseikkel. A nyílt szókimondás szinte
fölmentést is ad nekik. Büntetésül azért
megérdemlik egymást. Hogy megkapják-e,
azt persze megint csak nem árulhatom el.
Titokzatos vágyakat leplezô vénkisasz-
szonyt játszik viszont el kitûnôen Venczel
Vera a tulajdonosnô húgának szerepében,
akirôl ugyan minden kiderül azonkívül,
hogy mit keres ebben a történetben. Leszá-
mítva persze, hogy olykor dramaturgiai
kellék: kell az alaphelyzet fölvázolásához,
meg egyszer ahhoz, hogy a nôvérét eltávo-
lítsák a színrôl. A különben ördögi logiká-
val dolgozó szerzô ôt elfelejtette a cselek-
ménybe is beilleszteni. Hogy a Scotland
Yard nyomozójának szerepét Harkányi
Endrére bízták, az magáért beszél, ezért ôt
fölösleges jellemeznem. A szerelmes londi-
nerrôl és feltalálóról viszont nagy tapintat-
lanság lenne az elôadással nem ismerôs ol-
vasó számára többet mondani, mint hogy
Tóth Attila jól megfelel a szerepben. A két,
Amerikából jött kasszafúróról pedig vég-
képp vétek volna bármit elfecsegni. Legfel-
jebb találós kérdésként merem megfogal-
mazni: próbálják meg kitalálni, vajon Val-
lai Péter és Kaszás Gergô közül melyik
játssza a pengeéles értelmû, szenvtelenül és
merészen számító igazi nagy játékost, és
melyik a tartását vesztett, mindössze ügyes
kezû alkoholistát. Azaz melyik állít csapdát
a másiknak, és melyik sétál gyanútlanul
bele. Akár kitalálják, akár nem, az ered-
ményt érdemes ellenôrizni.

HAMVAI KORNÉL:  
KITTY FLYNN (Pesti Színház)

DALSZÖVEG: Varró Dániel. ZENE: Lázár Zsig-
mond. JELMEZ: Zeke Edit. DÍSZLET: Khell Zsolt.
RENDEZÔ: Novák Eszter. 
SZEREPLÔK: Buza Tímea, Szegedi Erika,
Venczel Vera, Vallai Péter, Kaszás Gergô,
Harkányi Endre, Tahi Tóth László, Tóth Attila.
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Vallai Péter (Adam Wirth) és Buza Tímea (Kitty Flynn) 
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rológus és epilógus keretezi Németh
Ákos kétrészes, ám a nyíregyházi ôsbe-

mutatón három felvonásban eljátszott darab-
ját. Elôbbi két, jogosítvány nélkül autólopással
kísérletezô fiatalember groteszk dialógusa,
utóbbi egy fiatal lány fájdalmas, lírai színekkel
át-itatott monológja. Jelzi ama két irányt, me-
lyek felé a szerzô határozottan elindulhatott
volna, vagy amelyek ötvözésével próbálkozha-
tott volna. Ám a kettô közti, eltérô megközelí-
téseket választó, más-más hangnemben meg-
szólaló, nagyon vegyes színvonalon megírt öt-
venkét jelenet nem váltja be a reményeket.

A történet középpontjában három mai,
kallódó fiatal áll: a húszévesen a második
osztályt végzô, érzékeny, de érzelmeit lep-
lezni próbáló Áron, a narkótól elszakadni
képtelen, magát lopásokból fenntartó La-
cika, és a szülôk nélkül felnôtt, gyerekét
egyedül nevelô (bár inkább nem nevelô),
mindent kipróbáló, de szíve mélyén hami-
sítatlan polgári boldogságra vágyó Móni.
Áron és Móni a lány állítólagos nagynénjé-
nek, Ildikónak a gyorséttermében dolgo-
zik, idejük nagy részét bulik, zûrök, kisebb-
nagyobb stiklik teszik ki. A két fiú a pénzt
leginkább autók feltörésével, ritkábban el-
tulajdonításával szerzi meg. Maga a gyors-
étterem sem a béke színtere: itt üt ugyanis
tanyát Ildikó szeretôje, Dal, a maffiavezér.
Móni imádott nagyanyja halála után úgy
dönt, megkeresi sosem látott, a tenge-
rentúlon élô anyját (nem tudván, hogy

mindez csak mese, s anyja valójában Ildikó). Hogy pénzt szerezzen, eladja a fiúknak Dal
kocsiját. Mire a két srác észbe kap, nemcsak a rendôrség van nyomukban, hanem a maf-
fia is, élén a könyörtelen „problémamegoldóval", Brünn-nel. Egyértelmûnek tûnô össze-
csapásuk azonban váratlanul és valószínûtlenül a fiatalok gyôzelmével végzôdik. Ám
Móni epilógusként elhangzó monológja nyilvánvalóvá teszi: a happy end csak látszat, a
megszerzett pénz nem hozza rendbe az elfuserált életeket.

Németh Ákos darabja meglepô módon ott a legjobb, legerôteljesebb, ahol komolyan ve-
szi magát; amikor mai közérzetdrámaként hitelesen tud arról szólni, hogy a két, jobb
sorsra érdemes fiatal, Móni és Áron hogyan teszi tönkre az életét. Kettejük jelenetei – me-
lyek a szemérmes közeledés, a hamis önérzetbôl fakadó elutasítás, a sete-suta egy-
másra találás árnyalataiból épülnek – helyenként fájdalmasan szépek, erôteljesek. Mivel
ôk a mû központi szereplôi, szólhatna a darab kettejük személyes drámájáról, fájdalmas
vergôdésérôl – ám a cselekmény során ez mellékszállá válik. Németh Ákos komédiát
próbált formálni az anyagból. A cél azonban feltehetôen inkább egy vérfagyasztó módon
groteszk, morbid, torz társadalmi folyamatokat ironikusan láttató, a komor, tragi-
kumba hajló színektôl sem mentes vígjáték konstruálása lehetett. Az a groteszk hangvé-
tel, melyet a prológus megpendít, mintha nem állna kézre a szerzônek. A humor a törté-
net elôrehaladtával mindinkább öncélú viccelôdéssé válik. Nem sikerül a társadalmat
behálózó maffiarendszert sajátos görbe tükörben megmutatni; szakállas viccek, lapos
poénok követik egymást. A maffia ábrázolása inkább parodisztikus – de nem úgy, mint
például a Tarantino-filmekben, ahol a többértelmû kegyetlenség hatása kap mélyen ironi-
kus értelmet. Az Autótolvajokban a maffiózók par excellence idiótáknak tûnnek, ami
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viszont a történet súlyát veszi el. (A végsô leszámoláskor például Brünn a maffia pénzét
ellopó, ôt durván megalázó Lacika helyett elôbb az idegesítôen fütyörészô Dalba enged
egy sorozatot, majd a korrupt rendôrt lövi le, s mivel az eredeti célpontra már nem maradt
golyója, futni hagyja a fiút.) Nem pusztán a maffiózók válnak ezáltal nevetségessé, hitel-
telenné, de a velük szembekerülô fiatalok is – hiszen ha valaki az egyik jelenetben egyér-
telmûen bohózati figuraként viselkedik, azt nehéz a másikban komolyan venni. A máso-
dik részben pedig teljesen felesleges figurák és kimódolt helyzetek bukkannak fel: a pap
és a Törékeny idôs hölgy jelenetei (például a cukor gyanánt elfogyasztott kábítószerrôl
szóló) leginkább egy gyenge kabaréba illenének, s hasonlóképp nevetségessé válik Móni
és Brünn (feltehetôen nem annak szánt, talán épp „ellenpontként" a szövegbe került)
szado-mazo jelenete is. Ekkorra már a dráma végképp tétjét veszti, Móni epilógusa mint-
ha egy más darabból hangzana el.

Nyíregyházán Szákás Tóth Péter állította színre az Autótolvajokat. Szákást eddigi
munkáinak többsége a darabot pontosan olvasó, biztos kezû, határozott játékmesternek
mutatja. Rendezései többnyire erôsen kötôdnek az alapmûhöz, nem tartalmaznak látvá-
nyos, egyéni értelmezéseket, de soha nem zûrzavarosak, szétfolyóak, értelmezetlenek.
Abban a színházi kultúrában, melyben többnyire szabad idejüket töltô színészek vagy
szakmailag alkalmatlan emberek vállalnak játékmesteri feladatokat, azok jó része pedig,
akik szakmailag alkalmasak volnának (pontosabban: akik erre volnának alkalmasak),
gyakran téved a rendezôi önmegvalósítás és az eredeti koncepcióalkotás talán túlzott ön-
bizalomról tanúskodó tévútjára, a magam részérôl ezt a rendezôi képességet és mentali-
tást feltétlenül komoly erénynek tartom. Mégis, ezúttal talán szerencsésebb lett volna, ha
olyan rendezô nyúl a szöveghez, aki kritikusabban tud közelíteni hozzá, aki akár komoly
dramaturgiai beavatkozásokat is alkalmazva nem hagyja a szöveg terméketlen eklektiká-
ját érvényesülni, s aki képes elvinni a történetet valamilyen irányba (akár egy valóban
megrendítô közérzetdráma, akár egy vérfagyasztó, groteszk tragikomédia felé). 

Szákás pontos, megbízható, jó ritmusú rendezése azonban hagyja érvényesülni a szö-
veget, következésképpen annak hibáit, problémáit is. Megtesz mindent, ami komolyabb
változtatás, súlyosabb beavatkozás nélkül megtehetô a szöveg feszesebbé, erôteljesebbé
tételéért: óvatosan húz, gyorsan pergeti a jeleneteket, jól megválasztott helyeken fékezi a
tempót, és tartatja ki a dialógusokat, jól adagolja az akusztikus és vizuális hatáselemeket,
Huszthy Edittel pedig variábilis, jól mozgatható, egyes térelemeit egyszerû vizuális jelek-
kel az autógarázshoz kapcsoló díszletet terveztet. Kétségtelenül erôsebb lesz így az at-
moszféra, pörögnek a jelenetek, de a megfelelô pontokon súlyosabbá válnak a csendek is.
Ám a szöveg alapproblémáját mindez nem oldja meg: ami a drámában csak lapos vic-
celôdés, az a színpadon is az marad, ami ott nem vehetô komolyan, az az elôadásban sem
válik azzá. Így a kezdetben feszesnek, intenzívnek tûnô produkció fokozatosan leül, a
harmadik felvonásra pedig (ahol maga a szöveg is a leggyengébb) már csaknem érdekte-
lenné válik.

A színészek általában a szöveg kínálta lehetôségekkel próbálnak élni. A mellékszerepe-
ket így általában karikírozzák. Leginkább a Brünnt játszó Honti György találja meg az

egyensúlyt, ô tud a legtöbb jelenetben egy-
szerre félelmetes és nevetséges lenni. Ha-
sonlóval próbálkozik a korrupt rendôrt
alakító Sás Péter is – amíg a szöveg engedi
–, többnyire sikerrel. Avass Attila viszont
még a megírthoz képest is túlkarikírozza
Dal figuráját. Takács Katalin (Ildikó) élni
tud azzal a lehetôséggel, hogy a történet
fôsodrától kissé távolabb pontosan felépít-
heti a kapuzárási pánikot megélô, egoista
szépasszony alakját. Az idôs orvost játszó
Bárány Frigyes az elsô jelenetekben érde-
kes portrét mutat fel – kár, hogy az író a
késôbbiekben gyakorlatilag megfeledke-
zik a figuráról. Halmágyi Sándor, Szabó
Tünde és Kövér Judit pedig tehetetlen:
ezeknek a teljesen funkciótlan szerepeknek
semmilyen színészi igyekezet nem adhat
tartalmat.

A három fôszereplô közül fôként Kokics
Péter karikírozza szerepét; Lacika inkább
markírozott típusként, hús-vér emberként
van jelen. Igaz, hármójuk közül az ô szere-
pe vehetô a legkevésbé komolyan; a komi-
kus hatáskeltés – egyébként általában jól
alkalmazott – eszközeit jobbára a szöveg
indukálja, ám éppen ezért is tanulságos az,
hogy a kezdetben mulatságos és szánalom-
ra méltó figura az utolsó részre „kifullad",
Lacika alakja (a másik két fôszereplôével el-
lentétben) minden színészi erôfeszítés el-
lenére érdektelenné válik. Chován Gábor
alakítása egyszerre emeli ki Áron érzékeny-
ségét és érzéketlenségét: hihetôvé teszi a
fiú Móni iránti, rejteni próbált érzelmeit, a
lányhoz való szemérmes ragaszkodását, de
jól mutatja amorális sodródását is. Érez-
teti: hármójuk közül ennek a srácnak lehet
leginkább jövôje. Wéber Kata erôteljes
színpadi jelenléttel, relatíve szûk skálán,
partnereihez képest kevesebb eszközzel, de
igen szuggesztíven játssza Mónit. Az ön-
törvényû, érzelmei és ösztönei által vezé-
relt, örökös csalódásra ítélt lány szerepét
az elsô részben nagyon pontosan építi,
késôbb azonban a logikai bukfenceknek, a
szado-mazo jeleneteknek köszönhetôen az
ív megtörik. A fájdalmas iróniájú utolsó
monológot a színésznô ismét természetes
egyszerûséggel, szuggesztív erôvel mondja
el – nem az ô hibája, hogy ekkorra már a
szereplôk sorsa teljesen hidegen hagy.

NÉMETH ÁKOS: AUTÓTOLVAJOK 
(Móricz Zsigmond Színház, 
Nyíregyháza)

DRAMATURG: Kovács Kristóf. DÍSZLET: Huszthy
Edit. JELMEZ: Kovács Yvett. ZENEI SZERKESZTÔ:
Gryllus Samu. ASSZISZTENS: Nagy Erzsébet.
RENDEZÔ: Szákás Tóth Péter.
SZEREPLÔK: Takács Katalin, Avass Attila,
Honti György, Wéber Kata, Chován Gábor,
Kokics Péter, Bárány Frigyes, Halmágyi Sán-
dor, Szabó Tünde, Sás Péter, Kövér Judit.
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Chován Gábor (Áron) és Kokics Péter (Lacika)
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olsztoj és Holsztomer. Szívet sajdító a történet, melyet a gróf
mesél, és még inkább szívbe markoló a zenés játék, amellyel

a Vígszínház kedveskedik a törzsközönségének. Már-már túl-
csordulnak az érzelmeink, akár pityereghetnénk is egyet, ha nem
szégyellnénk az ilyesmit nyilvános helyen, így hát unatkozunk, de
csak picinykét, egészen kevéskét. 

Mit bír el egy metafora? 
Ezzel majdnem azt kérdeztem: mit bír el egy ló? 
Mindent, de mindent, különösen, ha derék igavonó, mint a

Holsztomer meséjében, akit világra szülnek, megedzik, mint az
acélt, fölszerszámozzák cifra istrángokkal, megkeresheti a maga
kancáját is, aztán kiherélik, ahogy kell, hogy csak bámul utána az
üres semmibe. De mindenbe bele lehet törôdni, még az üres sem-
mittevésbe is; jó sokáig gyötrik aztán a barmot, agyagba döngölik,
mint vénülô ifjak deresedô elôdeiket, elverik néhányszor, mint szó-
dás a lovát, végül levágják, mint a semmirekellô, mihaszna lovacs-
kákat szokták, hogy virslit csináljanak belôlük. 

Lósors? Sors bona, nihil aliud. 
A ló is ember. Mit sem tudunk persze arról a magunk magas tu-

dományával, hogy is nézhet ki mindez a másik oldalról, amonnan,
a felcsatolt szemellenzôk mögül. 

Szép metafora, gazdag metafora. Annyira gazdag, hogy már-
már szétfeszíti az ember gyerekének kebelét. Akkor aztán jön a baj,
elég megálljt parancsolni a fránya érzelmeknek. 

A Vígben az irodalmi metafora kibontásának zenés mutációját
látjuk. Jurij Rjasencev verseire, Szergej Vetkin zenéjére, Mark Ro-
zovszkij adaptációja nyomán megelevenedik és elôüget egy egész
lóvilág. Szilaj csikóménes hullámzik körbe-körbe. Feszes ütemre
vágtáznak elô a szilaj paripák, a lómustrakor meg, mikor a sárga
csizmás herceg hátast választ magának, igazán szép lóparódiát
láthatunk Kolovratnik Krisztiántól. Csuda mulatságos, ahogy egy
öntudatos lóci duzzogva átvonaglik a színen. Szeriôz koreográfia,
rituális pataemelgetés, hogy válaszolhasson neki a paripacsapat
földübörgô szólama. Sztepptánc patazenére, döndülnek, dübö-
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rögnek a deszkák, lótömegek hullámzanak, és lószólók zöttyentik
magába a megszeppent publikumot. A színpad megszüntetve-
megôrizve egy egész lóuniverzumot mutat: szalmaboglyából ki-
bomló alakokat, háncscsomókból fölcsapódó tüzes paripasöré-
nyeket, fölcsapott-fölcsapódó lófarkakat. Én meg már menet köz-
ben érzem, nem leszek képes visszagyömöszölni az elôtolakvó ne-
mes veretû mondatokat, akkor aztán holttestemen át fújó paripák
száguldjanak a kivívott diadalra, s még egy szót se szóltam az elôset-
tenkedô öreg gebérôl, Foltosról, aki úgy, de úgy tud nézni azokkal
a nagy, hûséges lószemeivel. 

Nem jó sors a lósors, na. 
A Jasznaja Poljana-i udvarházban, hátul, a kvaszfôzô épületek

mögött a muzsikinges grófnak volt alkalma behatóan megfigyelni
a lovacskák, a fák s egyéb élôlények természetét, életét, halálát. Az
utóbbiról egyenesen arra a megállapításra jutott, hogy „a fa béké-
sen hal meg, becsülettel és szépen, mert nem hazudik, nem gyöt-
rôdik, nem fél, nem siránkozik". (Levél A. Tolsztajához, 1858.)
S bár a Holsztomer meséjét ajándékba kapta, azonmód papírra is
vetette, aztán évtizedekig szöszölt rajta, s még akkor se volt telje-
sen megelégedve az opusszal. Elég merész vállalkozás lehetett hát
Mark Rozovszkijtól a kisregényt zenés játékká adaptálni a másság
embert (lovat?) próbáló hatalmáról, a tulajdonlás és a természettôl
kapott végtelen szabadság dichotómiájáról. 

Van-e alázatosabb formátumos színész, aki ezt az egész bonyo-
lult konglomerátumot meg tudná testesíteni, mint Garas Dezsô?
Aligha. S van-e együttes, amely e nagyszabású létfilozófiai víziót
ilyen egységben, ilyen profizmussal el tudná játszani, táncolni, át
tudná lelkesíteni? Alig hihetô. Mert itt mindenki s minden a he-
lyén, példának okáért a színpadot beborító és igen jól hasznosít-
ható háncstömeg (díszlet: Khell Csörsz), bele lehet bújni, kazalba
lehet hányni, odébb lehet villázni peckes favillákkal (mostanság a
színpadra hányt-szórt-rakott-halmozott anyagok és tömegek
odébb takarítása dívik, mint egykor a pancsolás), s belefeledkez-
hetünk Horgas Ádám igen feszes és leleményes koreográfiájába is,
az Atlantis Színház táncosainak profizmusába, aztán a színészi
összjátékba, Hegedûs D. Géza laza, öntudatos hercegének perfekt
eleganciájába, Igó Éva hercegi szeretôjének tündökletes neveté-
sébe, Gyuriska János humorába, Borbiczki Ferenc tábornokának
mackós dörmögésébe, Rajhona Ádám fôlovászának kéjes kegyet-
lenségébe. És akkor ideje végre szólni a meséhez simuló, fülbemá-
szó muzsikáról meg a Sztevanovity Dusán átültette snájdig dal-
szövegekrôl is, amelyekben csak botor kukacoskodók kereshetnek
filozófiai dimenziókat vagy settenkedô kételyt. A társulat nagy ré-
sze egyébként is pompásan veszi a zenei akadályokat, Kútvölgyi
Erzsébet éneke belôlem már-már elôhívta az egykori slágert, a Ke-
nyérdalt, ami majdnem ugyanígy, majdnem ugyanennyire volt
szívbe markoló valamikor réges-régen. 

Marton László rendezésérôl leginkább valami köszönetfélét il-
lene mondanom, mert Lev Nyikolajevics meséje Adyhoz igazított,
újra, akitôl, jól tudjuk, egyszer úgyis minden ellovan. 

Csak a ló kérdez szelíden: „Hát mi lesz ebbôl, tekintetes úr?"

LEV TOSZTOJ:  LEGENDA A LÓRÓL 
(Vígszínház)

Mark Rozovszkij színmûve Lev Tolsztoj Holsztomer címû elbeszélése
alapján, két felvonásban. VERSEK: Jurij Rjasencev. ZENE: Mark Ro-
zovszkij és Szergej Vetkin. FORDÍTOTTA: Gálvölgyi Judit. DALSZÖVEG:
Sztevanovity Dusán. KOREOGRÁFIA: Horgas Ádám. DÍSZLET: Khell
Csörsz. JELMEZ: Jánoskuti Márta. ZENEI VEZETÔ: Rossa László. DRAMA-
TURG: Radnóti Zsuzsa. RENDEZTE: Marton László.
SZEREPLÔK: Garas Dezsô, Hegedûs D. Géza, Kútvölgy Erzsébet, Igó Éva,
Kolovratnik Krisztián, Gyuriska János, Borbiczki Ferenc, Rajhona Ádám,
Pindroch Csaba, Atlantis Színház, Vujicsics és Sündörgô Együttes. 
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Katona József Színház a Kamrában elôszeretettel tûz mûsorára
úgynevezett csoportdrámákat, amelyek azonos foglalkozá-

sú/státusú szereplôk zárt közösségén keresztül „vízcseppben a tenger-
ként" mutatnak általánosabb irányok felé; az Elnöknôk és a Top
Dogs most is mûsoron van, és róluk is elmondható, hogy a sikert igazá-
ból az elôadás és kevésbé az adott színdarab aratja – úgy látszik, az
ilyen típusú mûvek nagyon kedveznek a társulatnak, amely kiválóan
tudja összehangolni a kiugró egyéni teljesítményeket az összecsiszolt,
harmonikus együttes játékkal.

Hasonlónak és ugyancsak sikeresnek ígérkezik a King Kong lá-
nyai is, amely igencsak átlagos mûve a drámaíróként jó nevû apa,
Martin Walser (Tölgyek és nyulak) hasonló babérokra törô There-
sia lányának. Az aggok házabeli kis közösségnek és három egzal-
tált gondozónôjüknek tizenhárom jelenetbe szedett életkivágása
afféle kegyetlen színházi próbálkozásnak tekinthetô: alapszinten
drasztikus és szenzációhajhász naturalizmussal ábrázolja az idôs
ápoltakat és viselt dolgaikat, de ugyanakkor szürreális-abszurd
színezetével el is emeli az ábrázolást a valóságtól; tetôfokára ez az
elidegenítés akkor hág, amikor a miliô a többé-kevésbé normális
Rolfie-t, az outsidert is magába szippantja, Galy Gayként „átsze-
reli", és elpusztítja. Metaforikus síkra a dráma mégis nehezen
transzponálható; a másság demonstrációja, azaz a toleranciára
való mozgósítás a legkevésbé sem tartozik intenciói közé, azokhoz
inkább a morbid szórakoztatás, a hátborzongató lektûr igénye áll
közel, a felmutatott kisvilág pedig legföljebb kórházra vagy bör-
tönre enged asszociálni; a „konyha az egész világ" mottó mintá-
jára jelen esetben semmiképpen sem mondható el, hogy az egész
világ egy nagy aggok háza volna. 

A vendégrendezô Bagossy László a szórólapon elég meghök-
kentôen utal rá, hogy „szerinte" a nézô nem csodálkozhat a három
gondozónô, név szerint Berta, Karola és Mari tömeggyilkos ösztö-
nein, amelyeket ápoltjaik emberszint alatti, undorító véglény-mi-
volta hív elô úgyszólván természetes reakcióként. A rendezô per-
sze – s ezt leginkább saját munkája tanúsítja – csak szórakozik
velünk, fenti tételét a darab szellemében abszurdnak szánja; esze
ágában sincs készpénznek venni ezt a felmentést, mint ahogy más-
felôl el sem marasztalja King Kong párkáknak felcsapó leányait.
A színpadi univerzum – s ez Theresia Walser szándékával is egy-
bevág – el van emelve a humánum, a szánalom, netán az együttér-
zés vagy – a másik végleten – az öregek iránti megvetés és brutali-
tás adott esetben merôben irreleváns kategóriáitól, és a maga szi-
gorú objektivitásában egy szürreális, groteszk bohózat felé tendál.

A szándékolt hatás elérése céljából Bagossy elôször is jócskán
lefelé mozdítja el a szereplôk életkorát: az agg ápoltakat is (csak-
úgy, mint természetesen a három gondozónôt) fiatal színészek
játsszák, semmi vagy csak felszínes (sötét szemüveg, mûfoghiá-
nyok) maszkban, ezáltal eleve elterelve a figyelmet az öregkor drá-
májáról, és sokkal inkább a színészi virtuozitást, a mozgás, a mi-
mika, a habitus artisztikumát kidomborítva. 

Emellett az egész elôadás játékstílusa elidegenített, játékos és
valóságon túli, kezdve Horesnyi Balázs széltében fantasztikusan
megnyújtott és infantilizáló elemekkel (Hófehérkével és törpéi-
vel, Miki egerekkel, hattyúval, valamint kitépett babavégtagokkal
és szörnyfejekkel) telispékelt díszletével, amely ügyesen egyesíti
az öregek társalgóját a gondozónôi meditációk és képzelgések
helyszínéül szolgáló balkonnal. (A filmes fantáziavilágban élô
három fiatal nô a legkevésbé sem mondható normálisabbnak
ápoltjainál.) A rendezés csúcspontjai azok a nagy tablók, ame-
lyekre a szövegben utalás is alig van, vagy egyáltalán nincs: Albert
néni monumentális tisztába tétele, Kapus néni szürreális másvi-
lágra expediálása, Rolfi, Berta és Karola gruppenszexe, Csésze
bácsi és Mari manuális szexjátéka, majd Rolfi és Mari hipnotikus
elôkészületei a koituszhoz. Ugyancsak nagyon sikerült lelemé-
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nyei az elôadásnak a magnóra mondott Winnie-szövegek, me-
lyeknek az eredetiben nem leltem nyomát, és a finálé, melyben a
King Kong lányok búcsúüzenete szintén csak magnóról hallható,
s így képileg az utolsó benyomás a társalgó tablója, ahogy az öre-
gek Rolfi tetemének „jelenlétében" s az iránt teljesen közömbö-
sen élik tovább siralmas életüket. 

Ez persze csak a váz volna a kiváló színészi alakítások (és hibát-
lan összhangjuk) nélkül. Számomra a csúcspontot Pelsôczy Réka
Marija, Tóth Anita Grétije és Elek Ferenc duplán elidegenített Ka-
pus nénije jelentette, de Pelsôczy, a „keserû" párka mögött alig
maradt el Ónodi Eszter „élveteg" párkája, sôt a „cserfes" párka
alakítója, az egri Bozó Andrea is megállja a helyét. (Ugyanez
mondható el a másik két egri közremûködôrôl, az Albert bácsit és
nénit alakító Horváth Ferencrôl és Nagy Adriennrôl is, valamint
Szûrös bácsiként a fôiskolás Mészáros Mátéról is.) Amikor Elek
Ferenc a szörnyû, múmiaszerû kataton áldozat Kapus néni szere-
pében Marilyn Monroe maszkjában és jelmezében közvetlenül ki-
végzése elôtt megjelenik, groteszkségében néhány pillanatra még
megrendítô is mer lenni, mint ahogy Tóth Anita Grétiként démo-

ni mozzanatokat is szô játékába. Takátsy Péter (Csésze bácsi) –
nem hiába állandó szereplôje Bozsik Yvette produkcióinak –
elsôsorban mozgástechnikájával brillíroz, Széles László pedig
mint a cselekménybe önhibájából besétáló s onnan önhibáján kí-
vül kiiktatott Rolfi szépen rajzolja ki a fejlôdés ívét normális, ha-
szonlesô csavargótól egyre jobban megszédített, eufóriákba gaba-
lyodó Pentheusz-karikatúráig. 

THERESIA WALSER: KING KONG LÁNYAI 
(Kamra. A Katona József Színház és az egri 
Gárdonyi Géza Színház közös elôadása)

FORDÍTOTTA: Rácz Erzsébet. DÍSZLET: Horesnyi Balázs m. v. JELMEZ:
Földi Andrea m. v. IRODALMI MUNKATÁRS: Szilágyi Mária m. v. ZENEI

MUNKATÁRS: Vajdai Vilmos. ASSZISZTENS: Budavári Réka. RENDEZÔ: Ba-
gossy László m. v.
SZEREPLÔK: Ónodi Eszter, Bozó Andrea, Pelsôczy Réka, Tóth Anita,
Elek Ferenc, Mészáros Máté e. h., Takátsy Péter, Nagy Adrienn, Hor-
váth Ferenc, Széles László és Rajkai Zoltán (hangja). 
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Proszit, prosztata!
■ T H E R E S I A  W A L S E R :  K I N G  K O N G  L Á N Y A I  ■

Tóth Anita (Gréti), 
Elek Ferenc (Kapus néni) és 
Takátsy Péter (Csésze bácsi) 

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e



Remélem, nem bántódik meg a fiatal, te-
hetséges koreográfus a gonoszkodás miatt.
A Verziókat párhuzamba állítani a Stein-re-
génnyel nem dehonesztáló az elôbbire
nézve. A Cyber gésák után nyilvánvalónak
tetszik az is, hogy a steini értékrend és vi-
lágszemlélet közel áll Csabaihoz. Lehetsé-
ges, hogy a Verziók metal-plexi (meta)vilá-
ga éppen Steinék mûvészeti szalonjának
ellenképe? Felfogható így is, megközelít-
hetô máshogy is, de az összbenyomás vala-
hogy mégis az, hogy az új Csabai-mûbôl
hiányzik az igazi mondanivaló, több benne
a még soha nem voltat keresô spekuláció.

A Verziókkal a KompMánia új vizekre
evezett. A mostanit megelôzô két bemuta-
tójában (Kék, vörös, Cyber gésák) Csabai az
interperszonális kapcsolatok finomszerke-

zetét tette górcsô alá, intim térben érzé-
keny lelki folyamatokat és adekvát emberi
reakciókat vizsgált. A Verziók történései ez-
zel szemben kiléptek az emberi közelség-
bôl, metafizikus térben és idôben játszód-
nak, egyedek és egyedek csoportjainak ak-
ciói zajlanak a darabban. Nem bonyolult
jellemek fejlôdnek tovább drámai csúcs-
pontokra érve, hanem archetípusok járják
determinált útjukat törvényszerû pályáju-
kon – mindezt a ma legkorszerûbbnek
számító színpadi látványközegben. 

Nem meglepô, hogy Csabaiék is „nagy-
szabású" produkcióra vágytak. A kortárs
táncszínházi alkotásokban mintha trend-
dé kezdene válni a nagyszabásúvá fejlôdés
(néha külsô hatásra érlelôdô) belsô kény-
szere; mintha az a nagykorúsodás, a mûvé-

szi beérés egyetlen vagy kihagyhatatlan
kritériuma lenne. A KompMánia a Verziók-
kal hasonló irányba lépett, mint a Közép-
Európa Táncszínház az Etnával, de Csabai
Attilára – feltételezésem szerint – közvet-
lenebbül hatott a Compagnie Pal Frenak
KáOsz – Carmen 7x címû elôadása. Után-
zásról, ötletlopásról nincs szó, Csabai új
darabjában is összetéveszthetetlenül egyé-
ni. A hangulat, a mû világa, a látványkörí-
tés és persze a ruha- és divatmotívumok
központi szerepe hasonló a két alkotás-
ban. De ez utóbbinak mint a külsôséges-
ség szimbólumának ma valóban központi
szerepe van. Az ezredforduló fejlett civili-
zációjának kultikus objektuma a kifutó. Az
egyed megjelenése a kifutón jelképezi a lét-
bevetettséget, a követelményeknek megfe-
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K u t s z e g i  C s a b a

Ember a csavarban
■ K O M P M Á N I A :  V E R Z I Ó K  ■

„...mi is a baj ezzel a Csabai Attila-féle stílussal? Egyáltalán: az általa kezdeményezett merész formai újítások miért nem tették lehetôvé számára,
hogy valóban nagy alkotóvá legyen? Bármily banális is a válasz: mert nem volt igazi mondanivalója... A Csabai Attila által létrehozott új kifeje-
zési módszerek mind kombinatív jellegûek: nem az új mondanivaló kényszerítette ki ôket, hanem a még soha-nem-voltat keresô spekuláció." Az
idézet – Kristó Nagy Istvántól származik, az Alice B. Toklas önéletrajza címû Gertrude Stein-regényhez írt utószóból – majdnem pontos: csak
annyi benne a változtatás, hogy ahol a fenti verzióban Csabai Attila neve szerepel, ott az eredetiben Gertrude Steiné olvasható. Az eredeti idézetet
Halász Tamás kereste meg, és a KompMánia Cyber gésák címû bemutatójáról írt recenziójában (SZÍNHÁZ, 2002. január) tette újólag közzé.

Gergye Krisztián és Kulcsár Vajda Enikô



lelni akarást, a szerepért és annak megtar-
tásáért folytatott küzdelem vállalását, vala-
mint a valóság (kényszerû vagy boldog)
elfogadását. Frenák Pál és Csabai Attila
(említett darabokbéli) hôsei kifutóvilág-
ban élnek, környezetük esztétikuma plaza-
dizájnos, moráljuk (neo)állatias: életük
zsákmányszerzésrôl és fajfenntartásról
szól. A három darabot (ebbôl a szempont-
ból idetartozik Horváth Csaba Etnája)
emellett folyamatos káoszfilozófiai utalá-
saik is összekötik. A káoszfilozófia mintha
reneszánszát élné manapság: alkotó mûvé-
szek és alkotásaik magyarázói a történelmi
múlt mélységes mély kútjából rendszere-
sen húznak elô korszerûsített ôskáoszel-
méleteket, a mai kor médiafilozófusai pedig
gyakran állítanak fel modern újkáosz-teóri-
ákat. A táncszínháznak is kedvelt témája a
káosz. 2002 ôszén a Verziók mellett még
két táncszínházi bemutató helyezkedett
káoszfilozófiai alapokra: az ErosThanatos
(DreamTeam) és az Osiris tudósítások (Artus
Stúdió). (Látványmegoldásaiban, térkeze-
lésében mindkettô megmaradt a már ha-
gyományosnak mondható modern tánc-
színházi közegben; ebben különböznek az
említett három mûtôl, egymástól meg ab-
ban, hogy az Osiris tudósítások jóval mélyér-
telmûbb, „fajsúlyosabb", érdekesebb és
jobban sikerült produkció.)

A Verziók kezdetén a világmindenség
végtelen tere, csillagok miriádja fogadja a
nézôt. Embermagasságtól felfelé a játéktér
egészét szabálytalanul szétszórt, de mégis
megkérdôjelezhetetlen örök rendet sugalló
sejtelmes fények töltik be, amelyek a fényes
padlózatról visszatükrözôdve a határtalan
tér illúzióját keltik. Fémes, gépzajszerû rit-
mikus ütések hallatszanak, egyenletes

szívritmusban. Hátul ajtó nyílik, diagoná-
lis fényfolyosó látványa épül fel, azon ke-
resztül bevonulnak a szereplôk, közben a
csillagfények kihunynak, a világmindenség
végtelen tere emberlakta helyiséggé válto-
zik. A változás közben megfigyelhetô, hogy
a csillagok felfüggesztett ruhafogasok vé-
gein ültek. Idáig minden Rendben ment.
A fogasokon ruhák lógnak, a szereplôk
mindegyike – érzelemmentesen, elôírást
végrehajtva – megérkezik a választott
(vagy neki rendelt) kosztümhöz. A ruhák
felé vezetô kacskaringós útjukon mormol-
va halandzsáztak, a ruhákhoz érve mozgá-
suk a jeruzsálemi Siratófal elôtt imádkozó
vallásos zsidókéra emlékeztet, a zagyva be-
széd hangereje egyre fokozódik, majd az
agresszív ordibálás csúcspontjára jutva
hirtelen véget ér. A (hang)Káosz nem
gyôzte le a Rendet, hiszen a szereplôk vál-
tozatlanul teszik a dolgukat (felöltöznek),
inkább csak megjelent, megmutatkozott
mint a Rendet – térben, idôben – folyto-
nosan megelôzô és követô örök társ.

Az emberlakta hely rekvizitumai mai
korra vallanak. A játékteret a bal oldalon,
egészen középig érve, csúszdaszerû kifutó
uralja, anyaga átlátszó plexiüveg. A csúsz-
da tetején és a játéktér jobb oldalán kerek
ülôkéjû magas bárszékek. A csúszdakifutó
érkezési végén – a játéktér közepén –
forgó pont. Ennek mûködése ad lehetôsé-
get a történések filozofikus nézôpontú
szemlélésére. A világmindenségben adott
középpont(ok) körül keringenek a holdak,
bolygók, csillagok, Csabai színpadán az
egyén forog önmagában (vagy éppeni tár-
sával együtt) a középpontban, és a szub-
jektumot veszik körül – kozmikus rendben
– a változtathatatlannak és befolyásolha-

tatlannak látszó objektív (emberi) világ
tárgyi eszközei és (emberszerû) élôlényei.
Úgy látszik, a ma embere nem követi az
ókori Arkhimédész tanítását („adjatok egy
szilárd pontot, és kiemelem sarkaiból a
Földet"), hanem azért keres biztos pontot,
hogy elkülönüljön, önmagába forduljon,
meneküljön a valóság elôl. Viselkedése eb-
ben a tekintetben hasonlít a barlanglyukba
menekülô ôsemberéhez. A Verziók emberi
egyedeinek tudatszintje, életmódja, tevé-
kenysége és erkölcsi normái hasonlítanak
az ôsemberéhez. Mintha lezárult volna az
az elsô eszköz kézbevételétôl napjainkig
(?) tartó folyamat, amelyben a kíváncsi em-
ber meg akarta ismerni az egyformán ti-
tokzatos külsô és belsô (szubjektív, embe-
ri) világot. Csabai idônként középpontba
álló vagy kerülô hôseinek olyan lesújtó a
véleményük mindkettôrôl, hogy egyetlen
logikus választási lehetôség számukra az
izoláció. De a döntés nem csak az egyedbôl
fakadó, a teljes rendszer így mûködik: a
külsô és a belsô világ között csak olyan ér-
demi kapcsolat mûködik, amilyet az elemi
ösztönök kielégítése megkövetel. Ez a világ
(belül megélve) olyan, mint Madách jégvi-
déke, csak éhhalállal küzdô eszkimók he-
lyett a fogyasztói társadalom csúcsproduk-
tumait és csúcsszolgáltatásait birtokló, jól
táplált és jól szituált barbárok népesítik be.
Közöttük az élhetô világra még emlékezô,
továbbélésre ítélt ember önmagában forog,
mint Arkhimédész egyik találmánya, az
emelôgépben forgó (archimedesi végtelen)
csavar.

Csabai Attila értelmesen építi fel, és ér-
zékletesen jeleníti meg ezt a világot. Biztos
kézzel, szépen rajzol bele emberi motívu-
mokat (egymásra találásokat, a múltat
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szimbolizáló idôs asszonyt, a lecsupaszított, kiszolgáltatott ember
szenvedését), de igazán tartalmas, lényegeset vagy újszerût közlô
történésekkel (vagy folyamatokkal) nem tudja megtölteni. Azt,
hogy hôsei különbözô dimenziókban, más-más idôszegmensek-
ben szenvednek-élnek-küzdenek-vegetálnak, illetve ennek a lát-
szatát különbözô korokra utaló jelmezek cseréivel tartja fenn fo-
lyamatosan. A koncepcióban a jelmezek fôszereplôkké, Csabai
elképzelése szerint egyént meghatározó jellemekké válnak, és en-
nek az ötletnek, ennek az alkotói fogásnak kellene az elôadás
rendezôelveként megjelenítenie a tér-idô váltásokban ábrázolt
emberiség szenvedéstörténetét, valamint az egyes embert körül-
vevô makro- és az emberben rejlô mikrokozmoszt (amelyet, Csa-
bai szerint, démoni mûvészek és tudósok tehetnek átláthatóvá).
Minderre (a Verziókban) kevés a cserélgethetô, „második bôrként
szereplô" ruhák mûködtette szimbólumrendszer. Az elôadás ezért
elkerülhetetlenül divertissement-etûdök összefûzött láncolatává
válik. A különbözô tételek mindegyikére kisebb-nagyobb mérték-
ben jellemzô a mai korra utaló „kortalan" láttatás. Ennek elsôdle-
ges megnyilvánulási módja a dinamikus, agresszív modern moz-
gásnyelv, amely gondosan kimunkált és látványos, de jellege téte-
lenként – a változó kor, hely és dimenzió ellenére – nem mutat
lényegi eltérést. (A táncosok nem kímélik magukat, gyôzik a tech-
nikát, fegyelmezettek és elmélyültek, színvonalas elôadómûvészi
teljesítményt nyújtanak.) Jellemzô még – rendszeresen visszatérô
motívum – a durva szexualitás (erôszak, orális szex, önkielégítés
bárszékkel), a gyakori (a szituációkban érthetô és indokolt) mez-
telenség és az egyéb (gyakran érthetetlen és indokolatlan) polgár-
pukkasztó provokálás. Ez utóbbira példa az a jelenet, amelyben
két jól öltözött férfi – feltehetôen az elfogyasztott ital és a „világ-
csömör" végzetes összekeveredésétôl – váratlanul, az elôtörô
anyagot sugárívû pályára küldve, lehányja a dizájnos csúszdakifu-
tót. Az esemény nem képes katartikus pillanatokat okozni, meg-
döbbenteni sem tud, mert a kitalálója túlzott szándékossággal
akarja azt... De a legrosszabb még hátravan: valami történni fog a
lefolyt pépes anyaggal. Ha ott marad, és miatta többé nem csúsz-
nak le a csúszdán, az nem jó; ha ráülnek, belefekszenek, csúsznak
rajta – ez lenne a következetes folytatás, de a szerzô mégsem akart
ezen az úton végigmenni; marad a legügyetlenebb, az egész akció
értelmét megkérdôjelezô megoldás: néhány szereplô egy hamar

„leszerepelt", puha lepelszerû ruhadarabbal – kvázi-mondanivalót
kölcsönözve, szükségbôl erényt kovácsolva – feltörli a mocskot.
A kifutón utána helyre is áll a megszokott sûrûségû forgalom.

Nehéz a modernség fogalmát meghatározni, még nehezebb va-
lóban újszerû mûalkotást létrehozni. A Verziók „modernsége"
ellenére Csabai Attila hasonlóan gondolkodott – ez az összeha-
sonlítás sem lehet kortársunkra nézve dehonesztáló –, mint az
1841-ben Párizsban bemutatott Giselle címû balett alkotói. (A da-
rab szövegkönyvírója a modern francia költészet ôsatyja, Théo-
phile Gautier volt.) A Giselle elsô felvonásának az a funkciója, hogy
az abban történtek következményeként a másodikban felépülhes-
sen az a világ, amelybe a szerzôk el akarták vinni a nézôt. A XIX.
századi európai divatôrületet okozó romantikus horrorban ez a
világ egy lidérces temetôkert, amelyben túlvilági lények kísértenek,
és vízbe fojtják az arra tévedô férfiakat. A második felvonásnak
cselekménye alig van, a szereplôk divertissement-táncok sorát ad-
ják elô a rémes környezetben, a korabeli nézôk majd' egy órán át
székükbe szegezve, megdöbbenve, felkavarva nézték az akkor ultra-
modernnek számító produkciót. Csabai is felépített egy korszerû
színpadi világot, s benne szereplôivel szintén divertissement jel-
legû modern táncok sorát adatja elô. 

Elég, ha a mai mûvek csak külsôségekben különböznek a száz-
ötven évvel ezelôttiektôl? Ha már az összes tabu ledôlt, a korszerû-
ség egyetlen fokmérôje a provokatív látvány erôssége? Nyilván
nem és nem. A válaszokat (eredeti és újszerû alkotások bemutatá-
sával) nem egyedül Csabai Attilának kell megadnia, és nem egye-
dül Csabai Attila az, aki – tiszteletre méltó szándéka és elisme-
résre méltó próbálkozásai ellenére – nem tud meggyôzô megoldá-
sokat felmutatni. 

De hát Gertrude Stein sem tudott...          

VERZIÓK (KompMánia Társulat, Trafó)

DRAMATURGIA, ÖTLET: Deryk Cooke. DÍSZLET: Bedôcs Imre. FÉNY: Hajas
Attila. KOSZTÜM: Xabay team. KOREOGRÁFIA: Csabai Attila.
SZEREPLÔK: Báder Nikolett, Csabai Attila, Domokos Flóra, Duda Éva,
Gresó Nikoletta, Gergye Krisztián, Kulcsár Vajda Enikô, Miriam Fried-
rich, Szabó Csongor, Szenczi Fruzsina, Scheer Magda, Szász Dániel,
Petyi János, Pintér Gábor.
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Egy táncos és négy zenész áll talpig feketében a csupasz színpa-
don, melynek szögletes formáját a közönség felôl világító neon-
sarkok zárják be. Belsô zóna. Arcok és testek nem, csak sziluettek
látszanak. Mozdulatlanságból ébred a táncos teste, a négy zenész
arcára egy pillanatra éles fény vetül, mielôtt egyesével kilépnének a
mindent rejtô homályból. A férfiak egyike sem fiatal már, nem

kapkod, nem rohan, nem akarja mohón kiharapni részét az élet-
bôl. Nem civil szereplôk, hanem társak egy utazás során. Mintha
a legsötétebb szín, a fekete bársonyos rétegeiben bolyonganánk,
meglelve annak minden szépségét, derûjét, nagyságát és humorát.
Szokatlan, hogy a „fenséges" gránitsúlyú birodalmában ennyi
könnyed árnyalat, ennyi esetlen szépség, ennyi élet rejlik.

T ó t h  Á g n e s  V e r o n i k a

Fekete négyzet
■ T R A N Z D A N Z :  S Z I K L A R A J Z O K  ■

ámos Veronika és Kovács Gerzson Péter utóbbi években készült kettôsei kivételesen izgalmas alkotófolyamatról tanúskodnak, de a táncosnô
baleset következtében megsérült, így a vele tervezett új darab nélküle készült el. Tehát a férfi-nô viszony sajátos elemzése helyett most egy

igazi férfidarab született, megtartva közös elôadásik sajátosságait, melyek a belsô utazás, határátlépés, racionalitáson túli érzékelés fogalmai-
val írhatók körül.

V



Kovács Gerzson Péter új darabja a Fekete négyzet vagy a Fehér
négyzet fehér alapon címû Malevics-festményhez áll közel. De mit
kezdhetünk egy felülettel, melyet a két leginkább színek nélküli
szín egyike vagy másika jelöl ki, mit kezdhetünk egy formával,
melynek szigorúsága csupán az üres teret határolja? A fehér Ma-
levicsnél egyszerre jelenti a semmit (a még nem létezôt) és a min-
dent (mint lehetôséget). A minden színt elnyelô, de így is szín-
ként felfogott fekete pedig szintén egyszerre jelenthet halált és
életet, a létezés zárt és nyitott lehetôségû formációját. Malevics a
latin supremus (legjobb) kifejezésbôl kiindulva szuprematizmus-
nak nevezte irányzatát, melyben – lemondva a mimetikus, ábrá-
zoló jellegrôl – a „naiv torzítások és természetutánzások" helyett
az „égi és földi utak keresztezôdését" mutatja meg, kitárva az ér-
zékelés kapuit a racionalitáson túli világ felé. 

Ezek a képek, melyek elsô látásra igen zavarba ejtôek, a követ-
kezô pillanatban a szabadság féktelen derûjével töltik el a szem-
lélôt. Ha pszichologizálunk: Rorschach-tesztek, melyben min-
denki saját lényegét pillanthatja meg. Ha filozófiai oldalról köze-
lítünk: a láthatatlan, a kifejezhetetlen bújik meg e képekben. Ez a
definiálatlanság végtelenül bonyolult, ugyanakkor gyermekien
egyszerû: nyílt rejtvény, mely mindenkinek megmutatja magát,
mégis kevesen látják. Walter Benjamin Malevics festészetét ta-
bula rasaként jellemzi, ezzel szemben ezek a képek nem minima-
lizálják, felszámolják a formákat, hanem az ideákat, az abszolút
formát keresik, a végtelenbe nyílnak.

Kovács Gerzson Péter darabja ugyanígy kimetsz a végtelenbôl
egy színpadnyi, négyzet alakú territóriumot: barlangot. A kore-
ográfus mindent megmutat, de nem segít, nem magyaráz el a né-
zônek semmit, egyszerûen csak élvezi ennek a mikrokozmosznak
a harmóniáját. Egyáltalán nem mellékes, hogy ez a világ nála so-
sem szürreális fantáziavilág vagy mesterséges univerzum, hanem

a teremtett világ elfelejtett arca. A gazda – a koreográfus – beke-
ríti házát.

Végeredményben a színpad elején lévô két neonfény sarok és a
háttér fényei bárhol kijelölhetnék ezt a szakrális teret. Ez a kitün-
tetett tér nem a kijelölô által válik szakrálissá, hanem – ahogy a
végtelen egésze – fogalmilag az. De ez az apró segítség mégis
megköszönhetetlen, annak ellenére, hogy elvileg mindegy, ki és
hol jelöli ki a határokat. 

Ami Kovács Gerzson Péter territóriumát, tér- és idôkapszuláját
egészen különlegessé teszi, az a zene. A TranzDanz elôadásának
tere ugyanis elsôsorban és jellegzetesen zenei tér. Jellegébôl adó-
dóan pedig éppúgy szakrális, mint ahogy ironikus, játékos is. A ze-
ne központi szerepének köszönhetôen a Sziklarajzok érzékeny
rezdülésekkel átszôtt, pókhálófinomságú részletekkel és finom
humorral fûszerezett elôadás. Kovács Ferenc (hegedû), Budai
Sándor (hegedû), Novák Csaba (nagybôgô) és Oláh Kálmán (he-
gedû) olyan könnyedén játszik a hangulatok árnyalatain, ahogy
csak kevesen. A nagyság és a humor, a fenséges és az ironikus ho-
gyan kerülhet ilyen közel egymáshoz anélkül, hogy gyengítenék,
torzítanák egymást? Hogyan lehet, hogy egyik pillanatban meg-
magyarázhatatlan szorongás borzongat, a másikban apró zenei
játékok serege bûvöl el? 

Ami igazán fontos, az kisiklik a betûk apró ragadozókarmai
közül. 

TRANZDANZ: SZIKLARAJZOK (MU Színház)

ZENESZERZÔ: Kovács Ferenc. JELMEZTERVEZÔ: Szûcs Edit. LÁTVÁNYTER-
VEZÔ ÉS KOREOGRÁFUS: Kovács Gerzson Péter.
ELÔADJA: Kovács Gerzson Péter, Kovács Ferenc, Budai Sándor, Oláh
Kálmán, Novák Csaba.
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– Pantomimesként vagy elkönyvelve, de nem
tiszta pantomim az, ami a mûsoraidat jellem-
zi, hiszen ezekben tánc és szabad mozgás keve-
redik a pantomimmel.

– A hetvenes évekre tehetô az az idô-
szak, amikor a pantomim több akart lenni,
mint gesztusokkal író mozgásvilág és ka-
rakterjátékokba sûrített clowniáda, s ekko-
riban született meg a Decroux-iskola hatá-
sára az egész alakos testkidolgozás. Ekkor
a tanítványok az úgynevezett testanaliti-
kus szemlélet alapján nevelôdtek, azaz a
táncmûvész vagy a mimus, akit majdhogy-
nem táncos dresszúrának tettek ki, tetôtôl
talpig terjedô kontrollt fejlesztett ki magá-
ban. Lényegében akkor jött divatba a mime
corporel módszer és szemlélet, amelynek
alapján a mimus nemcsak az arcával, kezé-
vel, karakterutánzással arat sikert a szín-
padon, hanem egész testével próbálja
bemutatni az átváltozás szélsôségeit,
ugyanakkor egyfajta táncos esztétikát is
igyekszik követni. Erre érzékletes példa
volt a wrocïawi Tomaszewski-mûhely, ahol
a balett- és a pantomimesztétika tökélete-
sen összefonódott, vagy Prágában Fialka
színháza, amelyben az erôs hatások, a
kosztüm, a festett arc, a tárgyi világ a pan-
tomimbôl, a naivitás pedig a híres cseh
bábmûvészetbôl adódott hozzá a táncos
megjelenítéshez. Ez a cseh pantomim Fran-
ciaországban ötvözôdött az olasz comme-
dia dell'arte-hagyománnyal; így gazdago-
dott a mozgásszínház, közelebbrôl a pan-
tomim nyelve, s hozott létre új meg új
irányzatokat. 

– Tomaszewski meg Fialka színháza a
nyolcvanas évek közepére elvesztette érdekessé-
gét, gyakorlatilag megszûnt.

– Valóban elbúcsúzhattunk ezektôl a
mûhelyektôl és színházaktól, de nyomaik-
ban még megvannak, a wrocïawi együttes
például tovább ápolja a klasszikus korszak
eredményeit, s ezeket egy-egy fesztiválon
még ma is lehet látni. 

– De ez már múzeum.
– Amikor ôket s a hozzájuk hasonló tár-

sulatok elôadásait láttam, le voltam nyû-
gözve, hogy mennyire tisztán beszélik a
mimusnyelvet: az volt az érzésem, mintha
szavak nélkül szólnának hozzám – tehát
nem utánozzák a beszédet, hanem sûrítet-
ten cselekszenek –, minden etûd olyannak

tetszett, mintha bennük valódi drámák
játszódnának le, igazi jellemek, érzések je-
lennének meg. Ugyanakkor kétségbeejtô-
en avíttak voltak. Ilyenkor megijedek: ami-
kor a saját munkámat figyelem, vajon fel-
teszem-e ezt a reálisan látó szemüveget? 

– Végül is te – egy rövid idôszakot leszá-
mítva – nem az együttesben folyó munkát, ha-
nem a szólólétet választottad.

– Hiszek abban, hogy a pantomim egy-
személyes szólómutatvány. A mimus mû-
vészete abban áll, hogy nagyon sok min-
dent képes egymaga megjeleníteni. Olyan
ô, mintha egyedül egy egész zenekar lenne.
Hangszere az emberi test, amit nagyon ki
kell dolgoznia, plasztikailag olyanná kell
fejlesztenie, hogy önmagában a mozgás
látványa is élményt nyújtson. Ehhez ko-
moly elôkészület szükséges, én például az
elsô fellépéseim elôtt öt évig csak tanul-
tam. Már ekkor – de késôbb, a szüntelen
gyakorlást követôen még inkább – meg-
szerettem az improvizációt, mert azt tar-
tom, hogy ezt a hatáselemet meg kell
ôrizni az olasz színjátszásból, hisz ez

olyan kihívás, amelynek csak igazi mûvész
tud megfelelni. Az improvizáció különle-
ges izgalmi állapotot jelent, hiszen nem
tudom, milyen lesz a következô lépésem,
csak a végcélt ismerem, de a köztes rész ki-
töltése a pillanatnyi állapotom függvénye.
Mûsoraimból soha nem hiányzik az imp-
rovizáció, mindig hagyok magamnak
annyi helyet és idôt, hogy a sok lehetséges
megoldás közül az aznapi legjobb variánst
találjam meg. A mimusság olyan sûrített,
olyan átfogóan közli témáját, hogy semmit
sem kell megmagyarázni. Ezért nem szólal
meg a mimus. 

– Ha pantomimrôl van szól, akkor a nézôk
többnyire azt mondják: a mimus mindig falat
keres, tapogat. 

– Ez lényegében így is van, hiszen az ô
egyik legnagyobb mutatványa: úgy érinti
meg a levegôt, mintha ott valami érzékel-
hetô dolog lenne, az üres térben rajzolja
meg, érzékelteti azokat a felületeket, ame-
lyek a helyszínt jelentik. Mégsem ez a pan-
tomim lényege, hanem az, hogy ki van a fal
elôtt, tehát mindig az ember áll a közép-
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A képzelôerô tréningje
■ B E S Z É L G E T É S  M . K E C S K É S  A N D R Á S S A L  ■

M. Kecskés András és Goda Gábor 1981-ben a Corpus Együttesben 



pontban, rajta átszûrve születik minden
információ. Ez az ábrázolási mód nem al-
kalmas arra, hogy valaki egyetlen karaktert
negyven percen, egy felvonásnyi idôn ke-
resztül végigjátsszon, a mimus többre vál-
lalkozik: gyors vágásokkal-váltásokkal új
karakter(ek)ben képes megjelenni, s az
egyik pillanatban bemutatja azt, akivel a
következôben megjelenített másik figura
kezet fog, vagy aki elôtt hajbókol, vagy aki-
nek köszön. S így, ide-oda váltva egész je-
leneteket tud érzékeltetni. 

– Öt évig hol s kinél tanultál?
– Köllô Miklós Dominó Együttesében

kaptam az elsô döntô impulzusokat ahhoz,
hogy tudatosodjon bennem: mivé kell len-
nie egy mimusnak. Ott találkoztam elôször
a táncos szemlélettel is. Köllô azt ismétel-
gette, hogy a test olyan, mint a gyurma,
amely mindenné alakítható, mindenné át
tud változni. Ez a gondolat nagyon inspi-
rált. Akkoriban cselgáncsoztam, mert az a
sport tetszett, amelyhez nem kell eszköz,
csak gondolkodás, erô és energia. A csel-
gáncs és a pantomim között két rokon vo-
nást találtam: a játékosságot – azt játsz-
szuk, hogy harcolunk – s azt, hogy a má-
sik, az ellenség energiáit alakítjuk át
mozgássá, fegyverré. Aztán Regôs Pálnál is
képeztem magam, tôle mindenekelôtt ana-
litikus szemléletet kaptam. Leginkább
azonban autodidakta módon képeztem
magam, mert egyrészt nemigen volt pén-
zem kurzusokra, másrészt úgy éreztem,
hogy csak az az igazi, amit magam megte-
szek. Az akkori elôadásokban vagy mû-
helymunkákban gyakran azt láttam, hogy
az illúzió hamis, a folyamatok jelzettek,
nincs megteremtve a tárgy, nem elég töké-
letes a járás, a mimus is csak úgy csinál,
mintha... A pantomimben ugyanolyan
szörnyûségeket lehet elkövetni, mint a be-
szédben. Én pedig arra törekedtem, hogy a
megteremtett illúzió maximálisan hiteles
legyen, ehhez viszont otthon rengeteg gya-
korlás kellett, s tükör elôtt meg az árnyéko-
mat figyelve állítottam össze a magam
technikai és figurateremtô gesztusrendsze-
rét. Tizenhat-tizenhét évesen már a panto-
mim fanatikus megszállottja voltam, úgy
éreztem, hogy ezt és csak ezt kell csinál-
nom, ez a küldetésem. Ha a szülôi terror
nem lép közbe, le sem érettségiztem volna.
Szerencsére az 1977-es Ki mit tud?-on elért
siker visszaadta önbizalmamat, s helyemre
tett. Elismertek. Ha nem is kapkodtak ér-
tem, sok fellépési lehetôséget kaptam. 

– S nemcsak itthon, hanem külföldön is.
– Kivételezett helyzetben voltam, kül-

földi fellépéseimrôl valutát hoztam haza,
amit ugyan be kellett fizetnem az Inter-
koncertnek, de így is megérte, mert örülni
lehetett annak, hogy az ember Hegyesha-
lom után pezsgôt bontott, rá lehetett cso-

dálkozni a ragyogásra, egy hazaitól eltérô
tárgyi világra és kultúrára. De az is boldog-
sággal töltött el, ha átmentem a csehekhez
vagy a lengyelekhez. Szóval eufórikus ér-
zést okozott, hogy Moszkvától Párizsig be-
utazhattam a világot. Úgy éreztem maga-
mat, mintha a felfedezô Kôrösi Csoma
Sándor egyenes ági utóda lettem volna. 

Bár itthon sok elismerésben részesül-
tem, az elsô igazi szakmai kritikát külföl-
dön, az 1983-ban Kölnben, az évente meg-
rendezett mozgásszínházi fesztiválon
bemutatott Egy kiállítás képei és Ördögi kí-
sértetek címû mûsoromra kaptam. Aztán
pár évvel késôbb a Die Presse a középsô két
oldalán méltatott, s – nem dicsekvésbôl
mondom – többek között az áttûnések bo-
szorkánymesterének titulált. A cikket az-
óta is ôrzöm, s mélypontokon ebbôl merí-
tek erôt, mint a zen buddhisták, ha a szent
lángra gondolnak. 

Azokban a darabokban valóban nagyon
sok figurát játszottam, mert úgy éreztem: a
mimus mûvészetének az a mércéje, hogy
hányféle alakban tud megmutatkozni.
Sportot ûztem ebbôl, de arra ügyeltem,
hogy a váltásokat követni lehessen, tehát
egy jeleneten belül csak három-négy figu-
rát alakítottam, s természetesen a történe-
tekhez szükséges tárgyakat és körülménye-
ket is érzékeltetnem kellett. 

– Ez mind szép, de a színházhoz képest a
táncszínház periferikus helyzetû, s a panto-
mim ehhez képest kétszeresen periferikusnak
mondható. 

– Kimondtad az igazságot. Annak ide-
jén azért választottam a pantomimet, mert
érintetlen terület volt, s én olyasvalamivel
akartam foglalkozni, amit nagyon kevesen
mûvelnek. Nem betagozódni, hanem ki-
tûnni szerettem volna. Hittem magamban,
abban, amit választottam, s abban is, hogy
ha az ember mûvészi rangra emeli azt,
amivel foglalkozik, akkor az helyet követel
magának a világban, a színpadon. Korábbi
munkáimnak köszönhetôen a helyzetem
ma is annyival jobb, mint más színészeké,
hogy ha akarok, kiállok a színpadra, ha
nem, akkor visszavonulok, erôt gyûjtök,
vagy mással foglalkozom. Néha sajnálom,
hogy ebbôl a mûvészetbôl nem tudtam és
nem tudok üzletet csinálni, de szeretem,
tehát nem árultam ki. Németországban
megtapasztaltam az üzletiesedés kénysze-
rét, amikor olyanokat kell tanítanom, aki-
ket, ha szabadon dönthetnék, nem válasz-
tanék, ugyanis a mozgást nem lehet kéthe-
tes kurzusokon oktatni. Lehet valamibôl
keresztmetszetnyi ízelítôt adni, vagy mes-
terkurzuson azokkal foglalkozni, akik már
az alapokat elsajátították. Egy mester fogá-
sainak, módszereinek megismerése ugyan-
is gazdagíthatja a meglévô tudást. Ahhoz,
hogy életformává váljon a mozgás, a tanu-
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Pantomimus, mozgásmûvész, koreográfus, rendezô

■ 1973–75 között mozgástanulmányokat folytat Köllô
Miklósnál és Regôs Pálnál.

■ 1976-ban készíti elsô önálló mûsorát, az Egy kiállítás
képeit, amelyet mindmáig újabb és újabb feldolgozás-
ban mûsorán tart.

■ 1977-ben válik ismertté a Ki mit tud? döntôseként. 
■ 1978-ban hivatásos mûködési engedélyt kap.
■ 1979-tôl 1986-ig kisebb megszakításokkal a Corpus

Pantomim Együttes vezetôje. A csoport fontosabb
produkciói: Tûzmadár, a VIII. Henrik hat felesége, A kék
öböl (a Játékszín elôadásában közremûködés), Szegény
Dzsoni és Árnika (film), valamint a Mario és a varázsló,
amelyet sorozatban játszanak Boglárlellén, Szentend-
rén, a bécsi Theater Bretben, s film is készül belôle. 

■ 1983-tól egyre többet lép fel külföldön. Többek között
Németországban, Ausztriában, Görögországban,
Spanyolországban, Franciaországban, a Szovjetunió-
ban, Lengyelországban, Csehszlovákiában turnézik,
emellett rendszeresen tanít. Kiemelkedô sikereket ér
el az 1983-as kölni Gaukler, illetve az 1984-es brüsz-
szeli Gestes fesztiválon.

■ 1988–91 között a Miskolci Nemzeti Színház tagja,
ahol bemutatja A csodálatos mandarin (1989), A kéksza-
kállú herceg vára (1990) és a Bolero (1991) címû önálló
estjét, illetve koreográfiát készít a La Mancha lovagjá-
hoz, A holdbéli csónakoshoz és a Carmenhez.   

■ 1986-91 között a grazi Színházi Nyári Egyetem pan-
tomimkurzusainak vezetôje.

■ 1998-ban mozdulatmûvészeti tanulmányokat végez
E. Kovács Évánál.

■ 1999–2002 között elvégzi a Táncmûvészeti Egyetem
koreográfus szakát.

■ Jelenleg a Színház- és Filmmûvészeti Egyetem okta-
tója, egyben a rendezô szakon hallgató. 

■ FONTOSABB SZÓLÓESTJEI ÉS SZEREPEI: Ördögi
kísértetek (1979), Gustav Holst: Planéták (1980), Le-
genda (Bartók: Zene húros és ütôhangszerekre, 1981),
Mítoszok (a Solaris együttessel közösen, 1982), Eg-
mont-nyitány (Ciprus, 1982), Jeanne d'Arc (Theater
Bret, 1984), Art-Soyd: A fény útjai (1986), A négy évszak
(elsô verzió, 1987), A tékozló fiú és a hét fôbûn (1988),
Ghelderode: A bolondok iskolája (Bonn, 1994), Janaček:
Jenufa (Bonn, közremûködô Ljubimov rendezésében,
1994), Szarvaskirály (közremûködô a Radnóti Szín-
házban, 1995), Egy kis haláltánc (1996), Hallgatás – Ha-
rald Kreuzberg emlékére (Katona József Színház, 1998;
Thália Színház, 2000), Különbségek és ismétlôdések
(duó, 2000), Az életfa árnyékában (Vivaldi: A négy év-
szak, Thália Színház, 2001; Nemzeti Táncszínház,
2002).

■ JELENTÔSEBB KOREOGRÁFIÁK ÉS RENDEZÉ-
SEK: A holdbéli csónakos (Veszprém, 1981; Szeged
1992), Mendelssohn: Szentivánéji álom (Sankt Paul,
1990), Beckett: Ó, azok a szép napok (Graz, 1993),
Carmen (Szeged, 1995), Beckett: Az utolsó tekercs (Kla-
genfurt, 1995), Handke: Önbecsmérlés (Graz, 1995),
Hoffmann meséi (Debrecen, 1996), Offenbach: Titok
(Szabó István filmje, 1997), A mi kis városunk (Pesti
Színház, 2000).



lást nagyon fiatalon kell elkezdeni, azok a
tizennyolc-húsz évesek, akiket a Színmû-
vészetin oktatok, ehhez már „öregek". 

– Nagyon sok tanítványod volt, hogy máso-
kat ne említsek, a mai magyar tánc- és kísérleti
színház vezetô mûvészeinek többsége – Nagy
József, Goda Gábor, Rókás László, Uray Péter,
Balázs Mari, Szôke András, Hudi László, Ju-
hász Anikó, Mándy Ildikó, Virág Csaba,
Tana-Kovács Ágnes, Lengyel Péter – tanult
nálad, dolgozott veled...

– Igen, de ôket nem mozgásra, hanem a
mozgáshoz való értelmes viszonyra taní-
tottam, azt a hitet csöpögtettem el beléjük,
hogy e mûfajnak értelme van. S ez húsz-
huszonöt évvel ezelôtt nagyon fontos volt,
mert ha az akkori fiatalok körülnéztek,
nem sok olyan eszményt találtak, amely-
ben hihettek, s amelyben értelmet láttak.
A sporttal meg a mûvészettel lehetett ki-
törni, a játékban vehettük magunkat komo-
lyan. S elemzômunkát végezhettünk ma-

gunkon. Fejleszthettük a testünket, ame-
lyet alkotásra használtunk, és ezek a folya-
matok egyre izgalmasabbak lettek, egyre
több sikerélményt hoztak – így született
meg 1978–80-ban az általad említettekbôl
s másokból a Corpus Együttes, amelyet
hosszú ideig az ügyszeretet tartott össze. 

– A Corpus 1986-ig létezett. Miért ment
szét? 

– Ebben fôleg én vagyok a hibás, mert
nem tudok elég erôszakos lenni, és min-
denkitôl elvártam az önkéntességet. Naiv-
nak bizonyultam abban, hogy az együttlé-
tet a közösségi szeretetre alapoztam, pedig
váltani kellett volna, egyesületet alapítani,
a mûködéshez szükséges jogi alapokat
megteremteni. Dolgoztunk, lendületben
voltunk – játszottuk a Tûzmadarat, a VIII.
Henrik hat feleségét, a  Mitoszokat meg a
Mario és a varázslót, emellett például a
Játékszín egyik ifjúsági elôadásának betét-
jeként egy víz alatti verekedôjelenettel

arattunk sikert –, de tovább kellett volna
lépnünk, és színházi kereteket kellett
volna teremtenünk. Érthetô, hogy amikor
társaim úgy érezték, önállóan is ki akarják
próbálni magukat, a többségük nem tu-
dott ellenállni Malgot István hívó sza-
vának, aki Kecskeméten valódi színházi
lehetôségeket tudott kínálni. Aztán a kö-
rülmények alakulásában az is közrejátsz-
hatott, hogy akkoriban sok mindenhez
pártjavaslatok kellettek, de én nem tartoz-
tam sehova. A Budapesti Mûvelôdési Köz-
pontban dolgoztunk, amelynek a vezetôje
– amikor egyszer azon dühöngtem, hogy
senki sem törôdik velünk, mindenki kö-
zömbösen nézi a kínlódásunkat – azt
mondta: örüljön neki, addig jó, amíg kö-
zömbösek. Ezt csak késôbb értettem meg. 

S ha ôszinte akarok lenni, a szólókarrie-
remet is féltettem, hisz az együttes veze-
tése mellett csak a régi mûsoraimat ját-
szottam, nem volt idôm újakat létrehozni.  

– Késôbb egyre többet dolgoztál német
nyelvterületen.

– Az alternatív színházi kör a nyolcva-
nas évek végén túlburjánzott, s olyan em-
berek is helyzetbe kerültek, akik többet kö-
veteltek, mint amire képesek. Beszûkült a
fellépések köre és lehetôsége. Ezért inkább
külföldön próbálkoztam. Ha egy színház
meghívott, ott kéthetes kurzust tartottam,
esténként pedig a szólóprodukcióimat ját-
szottam. Így nem kellett méltatlan helyze-
teket elvállalnom, s a létkörülményeimet is
biztosítani tudtam. 

– Nem kellett-e a vendégszerepléseken mû-
vészi kompromisszumokat kötnöd? Úgy értem,
az ilyenkor szinte kötelezô könnyed hangvétel-
lel szemben meg tudtad-e tartani a rád inkább
jellemzô filozofikusabb hangvételt? 

– Az elôadók többsége az olcsó siker ér-
dekében a clown-vonalat választja, ehhez a
mutogatós, kicsit külsôdleges módszer tö-
kéletesen megfelel. Én is tudom, hogy az
emberek min szeretnek nevetni, én is is-
merem a kizárólag szórakoztatást szolgáló
trükköket. Szeretek nevettetni, de ilyenkor
is igyekszem komolyan venni a feladato-
mat. Emlékszem azokra a fergeteges etû-
dökre, amelyeknél élveztem, hogy a né-
zôknek potyog a könnyük a nevetéstôl, s ez
nagy öröm, megsokszorozta bohóckedve-
met. Tudtam, hogy egy-egy helyzetben a
többszöröse rejlik még annak, amit addig
megmutattam, s akkor azt mind élvezettel
kijátszottam. 

– Mégsem futottál be nemzetközi karriert. 
– Ez rajtam is múlt, mert szemérmes va-

gyok, nem tudok dörgölôzni, valami régi-
módiságot hoztam magammal, szeretem,
ha megkérik a menyasszonyt, nem kelle-
tem magam. Ma már a színházakkal kemé-
nyebben tárgyalok, így aztán néha megen-
gedik, hogy fellépjek. A közeljövôben pél-

22 88 ■ 2 0 0 3 .  F E B R U Á R

I N T E R J Ú

X X X V I .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

M. Kecskés András



dául Veszprémben, Kecskeméten fogok
szerepelni. Ha minden színház évadon-
ként csak egy napot adna, hogy azt az estét
kitöltsem, az nagyszerû lenne, mert fiziku-
momban még körülbelül öt év van, s ez idô
alatt nagyon sok mindent tudnék megmu-
tatni.

– Nincs ebben a mentalitásban valami telje-
sítménykényszer?

– Mindig lenyûgözött a teljesítmény,
ki nem állhatom, ha a színpadon valaki
csak ácsorog vagy ücsörög, s még azt sem
gondolja át, hogy miért van ott, azaz
nem történik semmi érdemleges. Azt sze-
retem, ha a színpadnak lüktetése van, ez
viszont nagyon nagy mozgási dinamikát
igényel.

– A dinamika és a zeneiség rokon fogalmak,
tehát aligha lehet véletlen, hogy mûsoraid álta-
lában zenei ihletésûek. 

– Mindig irigyeltem a táncosokat, hogy
ôk zenére mozognak, de azt is láttam,
hogy amit csinálnak – a forgások, ugrá-
sok, emelések –, az gyakran csupán szép
technika, de általa nem születik élô dia-
lógus a nézôtérrel. 

– Ez nem csak a klasszikus balettre igaz?
– Nem, a modern táncban is kivasalt

technikai világ uralkodik, ott is rengeteg
munka megy a lábra. Én fölülrôl kezdem
kialakítani a színpadi figurát: elôször a feje
érdekel, mert arról fogom tudni, hogy ki
jött be, milyen a személyisége, s csak ez-
után az, hogy mit csinál a kezével, s végül
az, hogy mit hord a lába, ami, ugye, elsô-
sorban közlekedésre való. A tánc ezt a
funkciót lépésvariációkra bontja; a tangó-
ban, a néptáncban vagy azokban a táncok-
ban, amelyekhez a léptek kopogása adja a
kíséretet, érvényesül valamiféle dinamika,
a balettben azonban ez kimerül a pille-
könnyû tipegésben, a zenével való azono-
sulásban, abban, hogy a táncos a magán
átszûrt zenével együtt hullámzik. A panto-
mim viszont a zene sugallta képeket
képzômûvészetileg lebontja. 

Képzeletemben például minden etûdnek
megvan a díszlet- vagy látomásterve, amely
szerint eljárok a színpadon. Az Egy kiállítás
képeirôl egy tanítványom azt mondta, hogy
amikor benyitok az ódon kastélyba, még az
ajtó vaspántjait is látni lehet. Ez persze
nem azt jelenti, hogy azokat valóban meg-
mutattam, csak azt, hogy úgy nyitok be egy
súlyos ajtón, ami a képzeletbôl a vaspántok
képzetét is elôhívhatja. Ettôl nagyon fon-
tos a pantomim a színészképzésben is,
mert ez a képzelôerô tréningje. Ha egy szí-
nésznél hiányzik a belsô látomás arról,
amit képvisel, akkor csak a saját érzéseibe
és hangulataiba tud kapaszkodni, s nem
világot teremtô hozzáállással, hanem ön-
marcangoló, önrugdosó módszerrel jut el
az eredményig. 

Mivel a mimus üres térben dolgozik –
tehát nincs ott semmi –, nekem a látomá-
somat kell elôhívnom, és annak segítségé-
vel láttatnom, ahogy az ember a megmuta-
tott felületekre tapad, érzékelteti, hogy va-
lahol bent vagy valamin kívül van-e, eset-
leg különbözô elemekben merül alá, ahogy
például én A négy évszak tenger alatti
gyöngyhalász-jelenetében. Komoly akro-
batikus teljesítmény annak bemutatása,
ahogy a test a víz alatti mozgásban, belefe-
szülve, hullámozva optikailag ellenáll a
gravitációnak. A törzs- meg kézhullá-
mokkal képzômûvészetileg is meg kell
teremteni a közeget, a kagylókat, az igaz-
gyöngyöt, a halász meg a közte lévô kap-
csolatot, a mélynyomás fázisait, az eszmé-
letvesztést, a halálfélelmet, a halálközeli-
ségbôl való szabadulást. Az ember kínos
precizitással mérlegeli az érzelmeket és a
mozdulatokat. Aztán mintha kiszakadna a
vízbôl, felrepül, majd visszazuhan a szá-
razföldre – ikaroszi zuhanás –, s végül a
földön összezúzottan, csúszómászóként
folytatja életét. Bonyolult filozofikus csa-
pongás ez, olyan, amit tengerparton sé-
tálva is átélünk. 

– Hogyan kontrollálod magadat, honnan
tudod, hogy valóban az születik-e meg, amit
akarsz?

– Úgy még nem voltam kétségbeesve,
mint amikor elôször néztem vissza maga-
mat videón, mert azt láttam, hogy egy ko-
pasz, görcsös ember kínlódik, szenved,
csapkod, az isteneket kergeti, de hogy mit
akar, az nem derül ki. Azt hittem, sokkal
fantasztikusabb vagyok, mint amit ez a
kegyetlen tükör mutatott. Fôleg az álló ka-
mera képe kiábrándítóan szenvtelen,
ugyanis a totálból hiányoznak azok a „kö-
zelizések", amelyeket a nézô a mimus fi-
gyelemirányítása következtében automati-
kusan elvégez. A mozgást nehéz kamerával
követni – a pantomimet még nehezebb –,
de a videó arra kiváló, hogy jelezze, ha va-
lami nem tökéletes, ha a fiktív szereplôvel
való kommunikálás nem elég pontos, hisz
ezt a kamera magamutogatásnak érzékeli.
Az önellenôrzés másik eszköze a testanalí-
zisbôl következô személyes kontroll: az
ember érzi, hogy jót vagy rosszat mûvelt.
És szakmai kritikusokat is szoktam arra
kérni, hogy mondjanak véleményt. Persze,
hogy fáj, ha közlik velem: itt meg itt blöf-
föltél, ott meg csak ihletett volt egy mozdu-
latsor, de nem derült ki a lényeg, mégis
erôt ad, hogy a mûfajhoz fûzôdô hûsége-
met, az emberi teljesítményt mindig elis-
merik. 

– Bemutatóidat elég sok idô választja el
egymástól. Miért?

– Az emberrôl nagy formákban szeretek
beszélni, talán ez a legfôbb oka annak,
hogy ritkán születik új elôadásom. Volt

néhány év, amikor úgy nézett ki, hogy
ezek a produkciók sorozattá szervezhetôk.
A nyolcvanas–kilencvenes évek fordulóján
Miskolcon évadonként új bemutatóval lép-
tem színpadra. A csodálatos mandarinnal
kezdtem, amit  A kékszakállú herceg várának
mimes változata követett, de ekkor baleset
miatt kényszerszünet következett, s csak
jóval késôbb született meg az új mû, a Bo-
lero. A tervezett Bartók-ciklus felibe ma-
radt, miskolci kötôdésemnek pedig külön-
bözô okokból vége szakadt.

Legutóbbi munkám Vivaldi A négy év-
szak címû szvitsorozatára készült, amit
elôször a Thália stúdiójában mutattam be.
Szerénykedtem, hogy kis térrel is beérem,
de rájöttem, hogy az, amit ott produkáltam
– egy helyben ugráltam, körbefutottam sa-
ját magam –, az nem én vagyok. Aztán a
produkciót átvittem a Nemzeti Táncszín-
ház tágas színpadára, és úgy érzem, ott
méltó helyre került, megfelelô világítást ka-
pott, mozgásomnak egyszeriben tere lett.
Szomorú viszont, hogy nem volt telt ház;
ma a táncszínházi vagy a pantomimpro-
dukciókból öt-hat elôadásnál többre alig
lehet közönséget toborozni. S komoly kár,
hogy Budapesten nincs olyan táncszínház,
amely közönséget nevelne magának. 

– S a Nemzeti Táncszínház?
– Az egy éve nyílt meg, de a hosszú szer-

vezés és átalakítás miatt ténylegesen alig
több mint hat hónapja mûködik. Külön-
ben sem befogadó színházra gondolok,
hanem olyanra, amelyben mûhelymunka
is folyik, azaz a résztvevôk mûvészileg érté-
kelik azt a tevékenységet, amely benne zaj-
lik, s ahol a bemutatók után magától ér-
tetôdônek számít a szakmai értékelés,
amelyen az együttes vagy vezetôje köte-
lezôen részt vesz, tehát a színház nemcsak
bemutatkozási hely, hanem fórum is.

– Ilyen a Közép-Európa Táncszínház.
– Igen, a KET valóban kialakította a ma-

ga mûhelynyelvét és jellegét, s mellette per-
sze ott a MÚ Színház is, amelyben hasonló
szándékok mutatkoznak, de mindkettô
közönsége a fellépôk baráti körére szûkül. 

Amikor külföldön járok, boldog vagyok,
mert ott nyilvánvaló, hogy a mûvészetnek
értelme, a mûvészpályának rangja van. Ott
minden olyan természetesnek és megold-
hatónak látszik, aztán itthon három nap
alatt kedvemet vesztem. Itt minden kö-
rülményes, nehézkes, mindenütt közöny-
be, nemtörôdömségbe ütközöm. Nincs
vállalkozó kedv, nincs támogató szándék.
A színházi hierarchiában az utolsó segéd-
színész vagy csoportos szereplô is maga-
sabb rangban van, mint a táncos, aki
mégiscsak tud valamit kezdeni a testével.
A magyar színház máig a nyelvében él, pe-
dig a színpadon a cselekmény, a cselekvés
a meghatározó. 

2 0 0 3 .  F E B R U Á R ■ 22 99

I N T E R J Ú

X X X V I .  é v f o l y a m  2 .  s z á m



– Nem vagy anakronisztikus figura ebben
az azonnali sikerre törô világban?

– De biztosan. Ezért vettem elô Beckett
Némajátékát, hiszen az abszurd, a látszat és
a valóság közötti ellentét bemutatása ma
minden korábbinál aktuálisabb. Hosszú
fejtörésembe került, de nagyszerû, felüdítô
élmény volt, míg megfejtettem a darab ta-
lányát. Egyszerû folyamatban alapigazsá-
gokat fejez ki: az ember mindent elkövet
azért, hogy elérje a számára éltetô vizet, de
nem éri el, amikor meg elérné, akkor kide-
rül, hogy mégsem kaphatja meg, s amikor a
nedû szinte felkínálja magát, akkor embe-
rünk ezt nem hiszi el, nem nyúl érte. A da-
rab cseppet sem lehangoló, nagyszerû hu-
mora van. A Nemzeti Táncszínházban feb-
ruár 11-én tartandó elôadásomban ennek
az abszurd humornak a mámorát szeret-
ném átadni minden érdeklôdônek.

– Azt hallottam, hogy a következô félévben
más munka is vár rád.

– Április 11-én a Vigadóban a Nemzeti
Filharmonikusok adják elô Bach János-pas-
sióját, s a dirigens, Hamar Zsolt szeretné
velem mozgásban is megjeleníttetni a ke-
resztúti történetet. Ez egyszerre lesz elô-
adói és koreográfusi munka, ugyanis a mû
bizonyos pontjain a kórust is meg akarjuk
mozgatni.

– Úgy tûnik, hogy az ügyszeretet ma is meg-
van benned. 

– Teljes mértékben. Ezért nem tudok
például pályázati pénzeken munkatársakat
venni, mert ha valaki nem önként és hittel-
lélekkel van mellettem, annak hiába fize-
tek, nem tudok vele dolgozni. Kinevetné-
nek, ha azt mondanám: van egy ötletem,
csináljuk meg, aztán majd meglátjuk, mi
sül ki belôle, milyen mûvészi tapasztalato-
kat szerzünk, s ha jó lesz, akkor biztosan
meg is veszik. Ez ma fordítva van: legyen
meg a fedezet, aztán dolgozhatunk. De hi-
ába kap valaki, mondjuk, kétmilliós gázsit,
attól nem tud levegôben spárgázni. Azt
meg végképp nem értem, hogy ahol van
pénz és mûvészi erô, ott miért nem szüle-
tik érték. Ezt igazságtalanságnak tartom.

– Mivel a pantomimben nincs pénz, ezért
vállalsz koreografálást? 

– Színházi ember lettem, ezért mindent
kell csinálnom, de általában nem alkalma-
zott koreográfiára hívnak, hanem olyan
feladatokra, ahol valamit ki kell találni.
Ilyenkor igyekszem a mûvészi mozgást és a
színházat közelíteni egymáshoz. Pedig a
pantomim is átalakult, új nyelvet alakított
ki, tárgyak, jelmezek kerültek bele, sôt, a
neve is megváltozott: mozgásszínház lett.

– Nem idealista alapállás ez?
– Ez az idealizmus tart életben. Ha arra,

ami van, azt mondom, hogy jó, akkor
többé nincs dolgom. A pantomimet azért
mûvelem, hogy megmutassam: ezt még

mindig igen magas szinten tudom csi-
nálni. Szeretném, ha egy-egy elôadásom
után fiatal emberek megkérdeznék, hogy
hol lehet ezt tanulni. Igaz, ez gyakran elô-
fordul, s szomorúan azt kell mondjam,
hogy sehol, mert épp most szisztematiku-
san nem tanítok. Tervezem, hogy ötven-
éves korom után létrehozok egy olyan is-
kolát, amelyben én határozom meg a fel-
veendôk körét, s a testanalízisre épülô
módszer szerint folyik az oktatás. Amikor
tanítok, a résztvevôket elôször lefektetem,
mindenki megnyugszik, és lélegzünk. A leg-
lényegesebb a légzés, ez határoz meg min-
dent, enélkül nincs élet. Odáig kell eljut-
tatni a hallgatókat, hogy belegondolja-
nak: mi fog történni, ha nem kapnak le-

vegôt. A mai gondolkodásunkból hiányzik
a halál, annak tudatosítása. Ez a szemlélet
tulajdonképpen filozófia, ennek segítségé-
vel tudunk mindent megérteni. 

– Jól értem? Pantomimet sehol sem lehet ta-
nulni?

– Az alapokat tanfolyamokon, stúdiu-
mokon, tanodákban el lehet sajátítani, de
én a pantomimet mint mûvészetet szeret-
ném tanítani. A tanulás folyamatában az
embernek a testével való viszonyát kell kö-
zéppontba állítani, hiszen a fizikumunkat,
amelyet egész életünkben hordunk, na-
gyon kell ismernünk. Ennek elsô fázisa,
hogy figyeljünk a testünkre, s ezt már kis-
iskolás korban kellene oktatni. Ehhez az
oktatási rendszerben alapos szemléletvál-
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tásra lenne szükség, hiszen fontos a torna-
óra, amely egyrészt a gyerekek fizikai
erônlétét fejleszti, másrészt épít a tanulók
versenyszeretetére, de a sportban is csupán
húsz százalék az eminens, a többi ül a kis-
padon. Perszonálanalitikus képzésre len-
ne szükség. Ennek jegyében dolgozom egy
terven, amelynek lényege, hogy az iskola-
pad ki van iktatva a terembôl, ezáltal olyan
kreatív teret kapunk, amelyben különbözô
gyakorlatok között nagyon jól – az eddigi-
nél sokszorta intenzívebben – lehet ta-
nulni, olvasni vagy információkat befo-
gadni.

A pantomim az ifjúság színháza lehetne,
ugyanis a középiskolában, de az alsóbb

osztályokban is magától értetôdô az a
gesztikus nyelv, amelyben nem kell be-
hozni, mondjuk, az íróasztalt meg a szé-
ket, mert ezeket mind el lehet játszani. Sôt,
nem is ezeket kell megjeleníteni, hanem az
embert, aki ezekkel valamilyen kapcsolatba
kerül. Ez a forma olyan absztrakt és ab-
szurd, mint a rajzfilm. 

– Nemcsak tanítasz, tanulsz is.
– Ötödéves rendezôhallgató vagyok.

Húsz év után indult az elsô koreográfusi
szak a Táncmûvészeti Egyetemen, s úgy
éreztem: ezt nekem találták ki. Ezen Ba-
barczy László, aki az egyik felvételiztetô
tanár volt, lehetôséget adott arra, hogy a
hároméves képzés után az ô rendezôosz-

tályában további két évig folytathatom ta-
nulmányaimat. Az idei tanév végén készí-
tem el vizsgaprodukciómat: Arisztopha-
nész Akharnaibeliek címû komédiájának
erôsen koreografált elôadását. Mesterle-
velet szeretnék, hogy ha egy színháznál
kopogtatok, ne azzal fogadjanak: mit ke-
res itt ez a mimes. Készülök a doktori fo-
kozat megszerzésére is, amelynek kereté-
ben a pantomimrôl szóló összegzô tanul-
mányom megírását tervezem. Hiszen
akármilyen fordulatot vegyen szakmai
életem, az eszmélésemet, sorsomat meg-
határozó pantomimhez – mint elmúlha-
tatlan szerelemhez – mindig ragaszkodni
fogok.
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A SZÍNHÁZI  SZAKMAI KOLLÉGIUM 
PÁLYÁZATI  FELHÍVÁSA

A Színházi Szakmai Kollégium pályázatot hirdet
2003. május 2. és szeptember 30. között bemuta-
tandó szabadtéri színházi elôadások támogatására.

■ Pályázhatnak: – szabadtéri színházak,
– szabadtéri elôadásokat rendezô 

intézmények, szervezetek.
■ Pályázni lehet: – mai szerzôk mûveinek bemutatására,

– klasszikus mûvek elôadására,
– gyermek- és ifjúsági elôadások 

színrevitelére,
– zenés elôadásokra (zenés játékok, 

musicalek, operettek).
■ (Honoráriumra, tiszteletdíjra, annak járulékára, jelmez-

re, díszletre, szállításra, eszköz- és helyiségbérleti díjra,
reklámra.)

■ A pályázathoz csatolni kell a program részletes leírá-
sát, a bemutató tervezett idôpontját.

Altéma kódszáma: 1331

■ A pályázatok 2003. március 14-ig beérkezôen nyújt-
hatók be kizárólag postai úton az NKA Igazgatóságá-
nak címére (H–1062 Budapest, Bajza u. 32.). A ha-
táridôn túl érkezô pályázatok érvénytelenek.

■ A pályázatot egy példányban kell benyújtani. A pontos
feltételek megtalálhatók az NKA honlapján, ahonnan a
szükséges adatlap is letölthetô (www.nk.hu), továbbá
személyesen beszerezhetô az NKA Igazgatóságán és
a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériumának ügyfél-
szolgálati irodáján (1077 Budapest, Wesselényi u.
20–22.). Az adatlap postai úton is igényelhetô – bé-
lyeggel ellátott A/4-es válaszboríték mellékelésével –
az NKA Igazgatóságától.

■ Bôvebb felvilágosítás az NKA Igazgatósága ügyfél-
szolgálatától kérhetô (telefon: 351-5461/141-es mel-
lék). Ügyfélfogadási idô: hétfôtôl csütörtökig 9–15
óráig; pénteken 9–12 óráig.

Színházi Szakmai Kollégium

I. Budapesti Színházi Szemle
www.bussz.hu

F E L H Í V Á S
2003. május 16. és 25. között kerül megrendezésre a ma-
gyarországi és a határon túli magyar színházak és táncszín-
házak I. Budapesti Színházi Szemléje. A rendezvény három
fô programból áll.

A fôprogram koncepciójának elsôdleges szempontja, hogy
a hagyományos színházi formák mellett új színházi és tánc-
színházi megoldások is megjelenjenek, függetlenül attól,
hogy az adott elôadás struktúrán belül vagy kívül jött létre.
A fôprogram keretében a szervezôk elôreláthatólag öt szín-
házi és öt táncszínházi elôadást hívnak meg, amelyek hono-
ráriumban részesülnek. A versenyprogramban bármely elô-
adás/színház helyet kaphat, közülük a szakmai zsûri egy
színházi és egy táncszínházi elôadást díjaz. A díj a 2004-es
fôprogramba való meghívás és a fôprogramban szereplô elô-
adások honoráriumával egyenértékû pénzjutalom. A kísérô-
program a kortárs magyar alternatív színházról szóló elôadá-
sokból, színházi és képzômûvészeti témájú kiállításokból és
akciókból, valamint kortárs zenei koncertekbôl áll majd.
Terveink szerint a szemle idején „fesztiválbusz” közlekedik,
melyre a szervezôk 5–20 perces performanszokat, akciókat
és koncerteket terveznek.

1. A szervezôk színházi és táncszínházi elôadásokat keres-
nek a szemle versenyprogramjához. Egy elôadás/színház rész-
vételét elôzetes jelentkezés alapján biztosíthatja, amennyi-
ben a helyszínt és az idôpontot a rendezôk visszaigazolják. 

Jelentkezés 2003. március 3-ig. E-mailen: mu@mentha.hu, 
faxon: 209-4014 vagy levélben: 1117 Budapest, Körössy
József utca 17. Jelentkezési lap letölthetô: www.bussz.hu.
További információ: Bánóczy Andrea, versenyprogram-
koordinátor (06-30/553-9620).

2. A szervezôk színházak, táncegyüttesek, zenészek és
képzômûvészek ötleteit és jelentkezését várják a kísérôprog-
ramokhoz, koncertekhez, akciókhoz és a fesztiválbusz per-
formanszaihoz. Jelentkezés lásd fent. További információ:
Leszták Tibor, kísérôprogram-koordinátor (06-30/999-
3902).



a  t u s  u t á n i  c s e n d

Georg Büchner Woyzeckjének két jelenete játszódik a vásárban. Vásári kikiáltó ajánl-
gatja „az asztronomikus lovat és a kis kanárimadarakat", és Marie, Woyzeck szerelme
azt mondja: „Furcsa világ! Szép világ!" Nem sokkal ezután tulajdonosa felvezeti a neve-
zett lovat, „kettôs értelmet" tulajdonít neki, és jelentékeny „fiziognómiájáról" beszél. Az
okos gebe egyenesen „professzor az egyetemünkön", és bámulatra méltó intelligenciá-
jával megszégyeníti „az emberi társadalmat". Ez az egész vajon csak cirkuszi szám a
Woyzeckben? Vagy lehetne az egész Woyzeck is egyetlen nagy cirkuszi mutatvány?

A budapesti Krétakör Színház mindenesetre ilyennek mutatja W címû, Munkáscirkusz
alcímû öntörvényû feldolgozásában. Tartalmilag messzemenôen követi az eredetit, ellátja
járulékos anyagokkal, így József Attila-versekkel, de elhagy sok szövegrészt, köztük Büch-
ner tulajdonképpeni vásári epizódjait. A Berlini Ünnepi Hetek keretében létrejött ôsbe-
mutatóhoz a Sophiensaalét arénává változtatták (díszlet: Ágh Márton). A nézôket
mennyezetig érô, enyhén megdöntött vasrácsok választják el a játéktértôl, amelynek
padlóját vastagon homok borítja. A meztelen szereplôk csak fokozatosan találják meg
egyenruhájukat – mind atlétatrikót és fekete szoknyát vagy katonanadrágot viselnek.
Csak a Bolond – aki itt nônemû (Sárosdi Lilla) – marad öltözetlenül; néha belefúj száj-
harmonikájába, de többnyire riadtan kuksol odafenn a rácsozaton. Az elején Marie és
Woyzeck fészekrakással próbálkozik, és eszeveszett tempóban homokot és vizet juttat a
betonkeverô gépbe. Hamarosan azonban felhagynak a sárgyúrással, és szerelmes enyel-
gésbe kezdenek. A Kapitányt (Terhes Sándor), aki fekete viaszosvászon alatt alszik a föl-
dön, Woyzeck nem egyszerûen megborotválja, hanem meg is mosdatja, és fel is öltözteti.
Az est hátralévô részét egy, a mennyezetrôl vízszintesen lelógó autógumin tölti, hanyatt
kinyúlva.

Az 1974-ben Magyarországon született Schilling Árpád, aki a hat év óta mûködô szabad
színházi csoportot alapította, a W-t vakmerô freak show-ként viszi színre, vaskos-draszti-
kus energiaszinten. A szereplôk mind alaposan edzettek, és a strapa ellenére, amelyet
Schilling mozgásorientált színháza megkövetel tôlük, még mindig képesek mélyreható já-
tékra. Így például a Tamburmajor (Csányi Sándor) két kötélen tornázik odafenn, a szellôs

magasban, vagy mielôtt énekelni kezdene,
hamar még tüzet nyel; a Doktor (Bánki
Gergely) beszéd közben befelé szívja a leve-
gôt, és saját beszédfolyama ellenében léleg-
zik. Megjelenése éppily meglepô: egy na-
gyocska, vízzel teli zsákban himbálózik
észrevétlenül a sötétben, a mennyezeten,
aztán kiengedi a vizet, és csuromvizesen
kecmereg be az arénába. A kétségbeesett
Marie (Láng Annamária) a végén valóban a
homokba dugja fejét, és belapátolja; a Bo-
lond minden segédeszköz nélkül, egyene-
sen a szájából fúj szappanbuborékot.
Woyzeck (Nagy Zsolt) egyszerû, minden
védekezésre képtelen kreatúra. Amikor a
bolond orvos röptetni akarja, még készsé-
gesen evez is karjával a levegôben.

Ellentétben Robert Wilson magas fényû
palota-Woyzeckjével, amelyet a hónap ele-
jén a Berliner Ensemble-ban láthattunk,
jelen esetben a darab a „békét a kunyhók-
nak"-hangulatból* érkezett. Minden sö-
tét, hideg, koszos, mindenki elszigetelten
magában van, senki sem tud szabadulni.
Az artisták a cirkuszkupola alatt olyanok,
mint a hajótöröttek, cselekedeteik hiába-
való túlélôgyakorlatok. Csak az egyénileg
vagy közösen elôadott énekbetétek törik
meg egy-egy pillanatra a komor hangula-
tot, például punkos kísérettel a következô:
„Munkásököl vasököl, oda csap, ahova
köll!" Ezt azonban egyedül a Tamburma-
jor ordítja és gyakorolja. A cirkuszi dob-
pergés utáni csendben alaposan összeveri
Woyzecket, aki végre már tudni szeretné,
mi történik itt. Schilling Árpád és Kréta-
kör Színháza nem Büchner szavaiba ka-
paszkodik, hanem saját eszközeivel találja
meg azokat: Woyzeck mint W is él. 

Irene Bazinger
Frankfurter Allgemeine Zeitung,

2001. szeptember 22.

s e b z e t t  e m b e r á l l a t

A Sophiensaale dísztermét majomket-
reccé építették át. Rozsdás rácsok védik a
nézôt, a padlót nedves homok borítja, a
mennyezetrôl vizeletminták lógnak. Egy
betonkeverôn meztelenül kuporog a nô-

33 22 ■ 2 0 0 3 .  F E B R U Á R

M A G Y A R  R E N D E Z Ô K  K Ü L F Ö L D Ö N

X X X V I .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

Hódít a Krétakör
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* Utalás Büchner Hesseni Hírmondó címû forradalmi kiáltvá-
nyának alcímére: „Békét a kunyhóknak, háborút a palotáknak!"
(A ford.)

Csányi Sándor (Kapitány) a W-ben 



nemû Bolond (Sárosdi Lilla). Egy kiszá-
molós versikével együtt sár hullik ki a szá-
jából, és legutolsó elzokogott, kipréselt
szavaival elkezdôdik egy jó másfél órás,
kemény, mély, kétségbeesett és kíméletle-
nül átlelkesített színház. Szerencsétlen,
istentôl elhagyatott emberférgek ássák ki
magukat a homokból: Woyzeck (Nagy
Zsolt) és Marie (Láng Annamária) ôr-
jöngve töltik meg homokkal és vízzel a be-
tonkeverôt, és összegyúrnak egy sárkolon-
cot: a gyermeküket.

Marie szerelmi brutalitásban semmivel
sem marad el az ô Woyzeckjétôl: összeszo-
rított szívüket vagdossák egymás fejéhez.
Marie kéjes nevetéssel, amelybe már bele
van építve a hiábavalóság megsejtése, ka-
paszkodik Woyzeckre, felmászik az ô férfi
fájára, az pedig lábánál fogva a vállára ha-
jítja, csattannak a fogások, lihegô, üvöltô
hangok szakadnak ki belôlük – ennél kö-
zelebb két ember már nem lehet egymás-
hoz. Így szeretni egymást nem szabad, ez
már emberéletbe kerül – ennél kevésbé
azonban nem megy.

Amit itt Schilling Árpád rendezô (szüle-
tett 1974-ben!) felkínál, azt lehet nem
akarni, de nem megnézni nem szabad. A já-
ték a maga direktségében nehezen elvisel-
hetô, megfosztja az embert az elkábított
kétségeivel kötött békétôl, cafatokra szag-
gatja csinosan megszerkesztett életfelfogá-
sunkat, és megosztja velünk – színház en-
nél többet nem tehet – ezt a fájdalmat.
Schilling nem éri be vele, hogy megvilágo-
sító, acélalapjukon törékeny képeket mutat:
ezek csak az alapkonstellációt adják a kín-
zóan meggyôzô szituációkhoz. A figurák
elsô pillantásra gondolatilag tipizáltnak
tûnnek, de aztán kiderül, hogy a szereplôk
ezeket a típusokat testtel-élettel töltik meg.

Az izomsorvadásos Kapitány (Terhes Sándor) hagyja, hogy megmosdassák és púde-
rezzék a lába közét, és aztán megtömjék kenômájassal. Álfilozofikus nihilizmusa tovább
él petyhüdt, elcsigázott testében. A Doktor (Bánki Gergely) egy húgyhólyagból robban a
színpadra, a tüdejébe befelé beszél és kiabál, és úgy mozog, mintha neuroelektromos
erôsáram-ütések ráznák; mindig közvetlenül szétpattanás elôtt áll, és így éli meg tézisét
a természet fölött gyôzedelmeskedô akaratról. Woyzeckbôl gazdaságilag rentábilis
Übermenschet akar elôállítani, egy pontosan mûködô perpetuum mobilét, amely a saját
vizeletén él. Ez a Frankenstein kísérletei során köveket erôsít Woyzeck lábához, és spár-
gával kötözi össze az arcát. Nyúlszájúan és dongalábúan támolyog Woyzeck a kifutóban,
a Kapitány pedig az összekötözött fejen tompán csattanó, hintázó autógumival veri a fe-
jébe: „A jó emberben nincs kurázsi." Közben a Doktor, a hinta elôl mindig idejében le-
bukva, vizeletet vesz kísérleti alanyától: „Most pisáljon!"

Micsoda kontraszt ez a Woyzeck a Robert Wilson–Tom Waits-féléhez képest, amelyet
szeptember elsô hetében a BE-ben láthattunk! A Woyzeck elkövette gyilkosság ennél el-
térôbb már nem is lehetne: ami ott metaforikus-esztétikus tollvonás, az Schillingnél erô-
szakos fizikai aktus: Woyzeck letépi a sikoltozó Marie-ról a ruhát, és halálra hengergeti
a kétségbeesetten védekezô nôt, amíg el nem hallgat, hogy aztán bezárja a hordóba. Sa-
ját utolsó szavait megafonba énekli, egyre magasabb hangon, míg a sípoló gerjedés el
nem nyeli ôket. Ez a vinnyogó jajongás még a sötétbôl is szívünkbe markol.

Ulrich Seidler
Berliner Zeitung, 2001. szeptember 22/23.

Fordította: Veress Anna

e z  a  s c h i l l i n g  t ö b b e t  é r  a z  e u r ó n á l    

Ilyen rövid ideig látható egy, a W – Munkáscirkuszéhoz, Schilling Árpád magyar ren-
dezônek a büchneri Woyzeck nyomán alkotott mûvéhez fogható jelentôségû esemény! Az
ember épphogy megnézhette, máris vége a sorozatnak, mi pedig utólag értekezhetünk
róla szégyenkezve, amiért frusztráljuk az olvasót, aki maga már nem láthatja. Mégsem
hagyhatunk szó nélkül egy ennyire céltudatos erejû színházi aktust. Így hát tessék a ha-
lasztott kritika. 

Az egy évvel ezelôtt akkora sokkot jelentô brechti Baal után a huszonhét éves Schilling
– aki tehát alig idôsebb, mint volt a költô huszonhárom éves korában bekövetkezett ha-
lálakor – sajátos portrét fest errôl a Woyzeckrôl, egy dúlt elméjû orvos, egy valóságos kis
potenciális Mengele doktor abszurd kísérleteinek tengerimalacáról. Plebejus, a tömeg-
bôl kimetszett portré ez, s miközben az egymásnak ütközô osztályok fizikai kapcsolatait
feltárja, olyan hevesen erôszakos jelleget ölt, amelynek fenséges titkát a színpad már
hosszú ideje elveszítette. Idegekre és húsra megy a játék ebben a homokos talajú rácsket-
recben, amely valóságos filozófiai kalitka a társadalmi cirkusz játékaihoz. A kalitkát
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Nagy Zsolt (Woyzeck) és Láng Annamária (Marie) 



mennyezettôl parkettig fiatal színészek, lányok és fiúk népesítik be, a testi kifejezés
messze átlagon felüli ôszinteségével. Meztelenül vagy felöltözve egész szervezetükkel és
a harci mûvészetekre emlékeztetô kontaktusteremtési vággyal vállalják ezt a nyers, ke-
gyetlen, a szó legmagasabb értelmében költôi mesét. Semmi kétség, van a hozzáállásuk-
ban valami punkos, amelybôl az ügyek állásáról ízig-vérig tájékozott és felkészült meg-
közelítés adódik. Magyarország vonatkozásában éppenséggel egymást követô ügyekrôl
beszélhetünk. Schilling és csapata mindet körbejárta. Hátravan még a forma: hol han-
gozzék el egy torokhangú kiáltás, amelybôl éppannyira érzôdik a kétségbeesés, mint a
verekedés vágya.

Itt van tehát Woyzeck (Nagy Zsolt, a borotvált fejû zseb-Herkules vagy lebénított
energiájú gólem), kiéhezett proletár véglény, aki fejében bolond gondolatokat rejteget,
aki elvetemült kísérletek alanya, akit nevetségessé tesz kretén Kapitánya, akit Marie (a
gömbölyded, erôs alkatú Láng Annamária) megcsal a Tamburmajorral (a bandavezér-
szerû, agyafúrt Csányi Sándor), és aki bosszúból megöli az egyetlen objektumot, ame-
lyet egy idôre birtokba vehetett: éppen ezt a Marie-t, akivel kezdetben, egy betonkeverô
segítségét is igénybe véve, sárból fabrikált gyermeket, mint a Bibliában. A szorítóra és
arénára emlékeztetô színpadtér fölött három zenész (hegedûs, harmonikás, trombitás)
kuporog, akik Rusznyák Gábor érzékelhetôen kripto-brechtiánus partitúráját realizál-
ják. Büchner szövege tele van tûzdelve József Attila (1905–1937), e par excellence vörös
dalnok verseivel, aki, amikor kifogyott a cérnája, a vonat elé vetette magát. Schilling és
csapata Magyarországról indul az egyetemesség felé, és onnan vissza. Ketrecbe csim-
paszkodva vagy puhán hintázva egy felfüggesztett abroncson vívnak itt pankrációra em-
lékeztetô közösülési párbajokat, a végsôkig eltorzítják hangjukat, vagy hatalmas erejû
anyagszerûséggel mutatják be a nemi erôszak jeleneteit, és mindig a nézôk szemébe
nézve, hiszen a színház náluk soha nem tûnik el a fókuszból. Épp ellenkezôleg: a maga
elemi keménységében áll elôttünk, és leleplezi, hogy épp olyan, amilyennek lennie kell:
nyers és páni. Ennek során pedig semmivé lesz az ideológiai maszk, amely mögött többé
nincs más, mint a valóság a maga valószerûtlen körvonalaival.

Nem véletlen, hogy Keletrôl érkezik ez a puszta öklû dramaturgia. Szorosan tapad a
költô kezdeti szavaihoz, megôrzi azok szilaj forradalmiságát, mégpedig olyan mai
plasztikus eszközökkel, amelyek nemcsak hogy nem csorbítják a költôi szózat utópia-
tartalmát, hanem éppenséggel a szertelenségig felerôsítik, hiszen még mindig a jövôre
vár a szegények felszabadítása, a szegényeké, akik – Woyzeck szavaival – „éppen olyan
szerencsétlenek itt is, mint a másvilágon". Kíváncsian várjuk, mivel áll elô az elkövet-
kezô években egy ilyen formátumú fiatalember. Schilling már birtokolja azt, ami a lé-
nyeg: a felfegyverzett gondolatot, a színházi aktus anyagszerûségébôl természetesen
adódó koncepciót, a brutális költôi aurát, valamint a harcedzett és kicsattanó egész-
ségû gárdát.

Tartsuk rajta a szemünket, mert a társa-
dalmi szenvedély olyanszerû biomechani-
káját gyakorolja, amely Európában ma
szinte egyedülálló. Íme valaki, aki megér-
tette hazája és a világ történelmének tanul-
ságait, és ezeket minden teketória nélkül
mûvészetté alakítja – olyan mûvészetté,
amely a politika elevenébe vág prédikáció
és sanda kompromisszumok nélkül. Kí-
sérjék útján legjobb kívánságaink.

Jean-Pierre Léonardini
L'Humanité, 2001. október 8.

Fordította: Gáspár Máté

E g y  „ w o y z e c k " ,  
a m i  c s u p a  z a j  
é s  c s u p a  d ü h         

A magyar Schilling Árpád megerôsíti,
hogy rendezôként kivételes tehetség, Woy-
czek-rendezése, alcímén Munkáscirkusz,
izzik a dühtôl. A szereplôk szellemi és tár-
sadalmi elidegenedettsége lélegzetelállító
színészek testén át robban.

A színpad? Igazi ketrec. Vaskos és tömör
rácsfalaival hatalmasnak érzôdik. A nézôk
körülötte foglalnak helyet. A talaj? Ho-
mokos, mint a cirkuszporondé. A díszlet-
elemek? Fém ágykeret, betonkeverô gép,
szegényes fürdôkád, egy sarokban hang-
szerek (elektromos gitár, ütôsök). A zsi-
nórpadlásról függ egy gumiabroncs hinta,
kötelek, valamint számos kis plasztik
zsák, amelyet sárgás folyadék duzzaszt.
Végül e harci szorító fölött, a magasban
fémdobogó egy kis zenekarnak. Sehol
semmi „tájjellegû".

A harcot Éva módjára meztelen szí-
nésznô nyitja elformátlanodott, nyáladzó
szájában megrekedô szavakkal; a tünet ta-
lán a „szent nyavalyára", az epilepsziás
krízisre utal. Ekkor kell emlékezetünkbe
idézni, hogy a Woyzeck szövege egy napi-
hírbôl ered. Az orvos foglalkozású szerzô
figyelmét az a cikk keltette fel, amely egy
prostituált meggyilkolásáról számolt be: a
nôt féltékeny szeretôje, Franz Woyzeck
borbély szúrta agyon. A nyomozás kiderí-
tette, hogy a férfi különösen viselkedett, és
hallucinációi voltak. Halálra ítélték. A po-
litikailag elkötelezett Büchner (az Ember-
jogi Szövetség tagja) korai halála miatt be-
fejezetlen drámai szöveget hagyott hátra.
A mélységesen költôi mûben azonban a
szereplôk oly komplexek, s oly távol állnak
a klasszikus hôsöktôl, hogy ahelyett hogy
dialógusokba kezdenének, inkább siko-
lyokat hallatnak, hogy világgá kiáltsák
életundorukat.

Schilling Árpád, a fiatal (huszonhét
éves) magyar rendezô a munkáját jellemzô
erôs fizikai késztetéssel kaparintja magá-
hoz ezt a Woyzecket, hûtlen barátnôjét,
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Péterfy Bori (Margret) és Láng Annamária (Marie) a W – Munkáscirkuszban
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Marie-t, a furcsa kísérleteket végzô orvost,
a Kapitányt, akit Woyzeck borotvál, és
még néhány további alakot. Schilling sajá-
tos mûvészetét a franciák egyébként már
sziporkázó brechti Baalja révén is megis-
merhették.

Schilling elsô számú anyaga a test – a
ma lehetséges legszélsô határaiig. De eh-
hez a testet ismerni kell. A  Munkáscirkusz
alcímû elôadásban, amely Bobignyban lát-
ható, nem az önreklámozó, izzadságos
erôszak jelenik meg, annak ellenére, hogy
feltûnik benne a kényszernek alávetett
test, és vannak a ketrecekbe zárt állatokra
emlékeztetô pózok és bestiális ordítások.
A gyakorta lemeztelenített, de mindig
dühtôl izzó testeket a büchneri figurák
szellemi és társadalmi elidegenedettsége
rántja görcsbe, ám ezek a testek a kezdet
kezdetén valamilyen anyagból robbannak
elô, mint például Woyzeck, aki ördög
módjára bukkan fel a homokból.

Schilling és kiemelkedô színészei költôi
hevületekbe ragadják a nézôt. Az ilyen pil-
lanatok között vannak megrendítôek,
mint az a jelenet, amelyben Woyzeck és

Marie teste szédítô szerelmi táncban tapad össze, és vannak felzaklatóak, például ami-
kor ez a párosodási láz halálos erôszakba csap át, és Marie karja kétségbeesetten feszül
a nézôk felé. Feledhetetlen. 

Jean-Pierre Bourciel
La Tribune, 2001. október 1.

e g y  f a l l e o m l á s  s ú l y o s  k ö v e t k e z m é n y e i     

A fiatal (huszonnyolc éves) magyar Schilling Árpádról jó emlékeket ôrzünk, legkésôbb
azóta, hogy két évvel ezelôtt revelatív elôadásban láthattuk tôle Brecht Baalját. Most,
hogy Krétakör nevû társulatával visszatért, Hazámhazám (Pays, mon cher pays) címen
monstruózus szatirikus építményt prezentál, amelyben, nagyjából szólva, a magyar po-
litikai életet állítja pellengérre a berlini fal leomlása óta eltelt évtizedben. Frenetikus
sotie, ha úgy tetszik, arisztophanészi vénával. Cirkuszi porondon elevenedik meg a
szovjetek kivonulása, a vad liberalizmus és az elszabadult fogyasztási kultusz betörése,
majd az európai szirénhangok kórusa és a különbözô törzsek bajnokainak legfrissebb
ütközései: sebtében fehérre mosott kommunisták állnak szemben kereszténydemokra-
tákkal és mindenre elszánt nacionalistákkal (az ország mitologikus emblémája továbbra
is a ló). Tizennégy jóízû színész mûködik közre, négy zenész hatásos kíséretére ugrál-
nak, szökdécselnek, szárnyalnak a levegôben, vagy hemperegnek a földön, olykor pedig
táncolnak is, elképesztô energiával.

A több szerzôtôl származó szövegbe részletek illeszkednek Büchner Danton halála
címû mûvébôl (Schilling emlékezetes, ízig-vérig plebejus megvalósításában már láthat-
tuk ugyane szerzôtôl a Woyzecket is). A szöveg leleményesen mutat be egy egyelôre még
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Gyabronka József, Rába Roland, Csákányi Eszter, Scherer Péter és Láng Annamária a Hazámhazámban
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Scherer Péter, Sárosdy Lilla, Rába Roland és Nagy Zsolt 
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csak dadogó, örökké éhes népet, amelyet
mindenkori gazdái egymásnak ellent-
mondó, dörgedelmes diskurzusaikkal fo-
lyamatosan becsapnak. Nem mondható,
hogy a színjáték által közvetített társa-
dalmi-történelmi látomás optimizmusra
sarkallna; ments isten! A Hazámhazámat
olyan produkcióként kell értékelnünk,
amely lázadva mutat fityiszt egy tehetetlen
társadalomnak, s bebizonyítja, hogy ez a
társadalom maga hívja ki maga ellen a
dühnek ezt az obszcén gesztusát. 

Jean-Pierre Léonardini
L'Humanité, 2002. szeptember 30.   

k e l e t e n  a  h e l y z e t  
v á l t o z a t l a n . . .

Schilling Árpád maró burleszk és politi-
kai fejmosás közé helyezve rendezi meg azt
a darabot, amelyet Tasnádi István társa-
ságában ô maga írt. Ez a túlhabzó színjáték
megállja a helyét az általa leleplezett erô-
szakkal szemben. Ennek az erôszaknak
esik áldozatul a mindenestôl magára ha-
gyatott magyar társadalom, amelyet el-
árulnak a maffiózókkal társult régi kom-
munisták, és kedvükre manipulálnak a
szodomita liberálisok. A Krétakör társu-
lata cigány hegedûk és operettdallamok
hangjára adja elô azoknak az embereknek
cirkuszi parádéját, akik kívül rekedtek a
hatalmától megittasult, gôgösen lenézô és
cinikus nyugati rendszeren. Brutális a
sokk, és figyelemre méltó az elôadás.

Schilling Árpád a kockázat és a veszély
színházát akarja feltámasztani. Arra ját-
szik, hogy az eseményt nyomon kell követ-
nie a szónak, még akkor is, ha a dolgok ér-
telme nem világlik ki azonnal. Perspektí-
vája elôször is fenomenológiai, s csak
utána demonstratív jellegû; ebben a szel-
lemben állítja színpadra azokat a rövid tab-
lókat, amelyek összefüggései csak aprán-
ként, a borzalom kiteljesedésével párhuza-
mosan válnak nyilvánvalókká. A megerô-
szakolt, becsapott, kiéheztetett nép elalél a
fogyasztói álmok láttán, és a lelkét adja el
egy csomag chipsért.

Schilling Árpád és munkatársai azon
vannak, hogy az egykori keleti blokk álla-
mainak kettôs gyászát és kettôs csôdjét ál-
lítsák reflektorfénybe. Ezek az országok
egy, a valóság által megcáfolt régi ideoló-
gia és egy eszmények nélküli valóság kö-
zött hányódva a saját kárukon fedezik fel,
hogy a kommunizmus és a liberalizmus
közötti térben számukra csak a cserbenha-
gyottság marad.

A Bobigny körszínpadán, az oltár és a
cirkuszi porond között magas emelvény

áll; ezen játszódik le ördöngös ritmusban a posztkommunizmus botrányos-brutális fa-
bulája. Magyarország jóformán maszk nélkül jelenik meg elôttünk; megfelelô csinnad-
rattával zajlik a szeretett és szétszabdalt ország nehéz és kockázatos sorsának szilaj
operettje. A zenekar muzsikája mindenben segíti a színészek hôsiesen fizikai játékát.

Az egyes jelenetek az egyik diktatúrából a másikba való átmenetet írják le. Vörös és fe-
kete despoták váltják egymást, a piac örömeit dicsôítô nyugatiakat erkölcsi garanciaként
nemzetközi katonai szakértôk elôzik meg, a nép pedig vergôdik az értelmetlenségben, a
fájdalomban és a lealjasodásban. Saját gyermekeiket vetik alá amputációnak: kenyér hí-
ján és a könnyebb emészthetôség kedvéért gyenge csonkjaikat a technikai virágkort és a
modern jólétet jelképezô mikrohullámú sütôkbe helyezik. A színészek az iróniától a ke-
serûségig, a csikorgó komikumtól a költôi tisztaságig terjedô skálán adnak új értelmet az
ábrázolt szituáció szétrobbantásának. 

Schilling Árpád színdarabja perzselô vádirat, amely arra kényszeríti üdvözülten bol-
dog lelkiismeretünket, hogy nézzen szembe saját szerepével: mekkora felelôsség terheli
azon országok politikai és szimbolikus összeomlásáért, amelyeket Európa immár csak
azért nem tekint pufferállamoknak, hogy cserébe gyarmatokként bánhasson velük. A Kré-
takör társulata bámulatos sikerrel kerül ki a politikai színház kockázatos játszmájából: a
korszakot és fausti kompromisszumait faggatva egyszersmind az esztétikai követelmé-
nyeket is jogaikba helyezi. Az összhatás ragyogó.

Cathérine Robert
www. theatreonline.com. 

Fordította: Szántó Judit  
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A Madách Színház 
Régimódi történet 
címû elôadásában 

S C H Ü T Z  I L A  
(1944–2002)

Schütz Ila 1969-ben végezte el a fôiskolát, majd egy évadot a Mikroszkóp Színpadon
játszott. 1970-ben Ádám Ottó rendezésében Shaw Sosem lehet tudni Dollyjával hódí-
totta meg a szakmát és a közönséget. Huszonhárom éven át a Madách, 1993-tól a
József Attila Színház tagja volt. A szerepek széles skáláját formálta meg, de elsôsor-
ban vígjátéki figurákban vált emlékezetessé. Achard A bolond lány, Szép Ernô Vôle-
gény, Szabó Magda Régimódi történet, Németh László Bodnárné, Molière A fösvény,
Csehov Három nôvér, Ványa bácsi, Sirály, Molnár Ferenc Olympia, Shaffer Black
Comedy, Simon Luxuslakosztály, Kishon A házasságlevél, Cooney  A miniszter félre-
lép címû darabjaiban, illetve az
Ismeri a szandi-mandit?, a Ma-
dárkák, A medikus, A Pendragon-
legenda, az Árvácska, A bohóc
felesége címû filmekben és té-
véjátékokban nyújtott kiemel-
kedô alakítása csupán ízelítô
egy gazdag színészi pálya illé-
kony teljesítményébôl. Legtöb-
ben alighanem Slade Jövôre
veled ugyanitt címû darabjának
fokozatosan fiatalodó Dorisá-
ra fognak emlékezni, amit
Sztankay Istvánnal több mint
háromszázszor játszott el.
Schütz Ila 1974-ben Jászai
Mari-díjat, 1997-ben Déryné-
díjat kapott, 1981-ben Érde-
mes, 1999-ben Kiváló Mûvész
lett. Nem sokkal karácsony
elôtt tragikus hirtelenséggel
hunyt el.
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étszeresen is megszólítva érzem magam Sándor L. István ál-
tal (Az erôszak esztétikája. Kritikai szemle Horváth Csaba

Barbárok címû elôadásáról. SZÍNHÁZ, 2003. január) egyrészt mint
a SZÍNHÁZ egyik – ráadásul a kritikai rovatért fokozottan felelôs –
szerkesztôje, másrészt mint színikritikus; ráadásul olyan színikriti-
kus, aki fôként a SLI által némileg lesajnált hetilapkritikát gyako-
rolja. Bíráló megjegyzéseit tehát duplán veszem magamra.

SLI szintén szerkesztô (ráadásul fô-), meg kritikus is; ehhez ké-
pest pikáns vetülete az általa ábrázolt sanyarú helyzetnek, hogy
noha véleményünknek egyetlen közös pontja sincs, a végkövetkez-
tetésben mégis egyetértünk. Abban tehát, hogy baj van a jelenlegi
színikritikával (és persze baj van a színházzal is). A baj egyszerû: a
színikritika általános színvonala nem jó. 

Ennek sok oka van. Az egyik a képzés hiánya – a színikritikus ma
is leginkább „keletkezik", önképzés és -mûvelés, valamint véletle-
nek halmaza folytán. Lehet és kellene vitatkozni arról, hogyan vál-
toztassunk ezen – de SLI nem errôl beszél.

Szerintem azonban – hogy rátérjek a konkrét kárhoztatásokra
– nem az a kritika baja, hogy munkásai nem reagálnak egymás írá-
saira. Szépen is nézne ki, ha, mondjuk, a Magyar Narancs címû
lapban olykor azt írnám, hogy „Koltainak az ÉS-ben persze nincs
igaza abban, hogy…", de vicces lenne az is: „ezt Tarján Tamás úgy
magyarázza a Népszavában, hogy…". SLI persze nyilván nem elsô-
sorban ezt hiányolja – a jelenség okai amúgy is a sajtó hagyomá-
nyaiban keresendôk –, hanem inkább azt nehezményezi, hogy az
úgynevezett szakmai lapok (nem fogom megnevezni ôket, mert
akkor kiderülne, melyiket tartom olyan rossznak, hogy már nem is
szakmai) szerzôi nem reflektálnak egymás véleményére, akkor
sem, ha az idôbeli átfutás olykor megengedné. És akkor sem – te-
szem hozzá –, ha evidens, hogy olvassák egymás írásait. Ez pedig
oda vezet, hogy az elôadással sem képes a kritikus „dialógust foly-
tatni" – így SLI.

Nem tudom, hogy az egymás közti párbeszéd hiánya miért vezet
automatikusan kritikusi alkalmatlansághoz. Fôleg pedig azt nem tu-
dom, hogyan kellene az elôadásokkal „dialógust folytatni". Illetve
tudom, hiszen a kritikus a tevékenysége által egyrészt valóban ezt te-
szi – de csak egyrészt. Másrészt – és elsôsorban – a közönségével
folytat dialógust, még ha sajátos dialógust is, mely az olvasó oldalá-
ról többnyire nem írásban vagy beszédben fejezôdik ki.

Érzésem szerint a kritika elméletével, történetével, természetével
és céljával kapcsolatban jókora keveredés, meglehetôs zûrzavar
uralkodik SLI írásában. Noha abban még egyetértünk, hogy a kriti-
kai – és kritikusi – spektrum az impresszionista véleményformá-
lástól a tudományos állásfoglalásig terjed, SLI néhány bekezdéssel
lejjebb ebben már mintha önmagával sem értene egyet, hiszen azt
írja, hogy a szakkritika „a kritikai mûfajok ellenkezô pólusán áll".
Ezzel viszont nem pusztán hierarchiát tételez a kritikai mûfajok, il-
letve stílusok között, hanem mintegy normatív szabályozást is be-
vezet: szaklapba a tudományos kritika való, nem más. Ráadásul SLI
véleménye szerint a tudományos kritika elemez és föltár, ámde –
következtetem – nem véleményez. 

Szüntelen csúsztatások – pontosabban inkább amolyan önkén-
telen csúszkálások – érzékelhetôk SLI írásában a tudományos te-

vékenység és a kritika között; az elôbbi dolgát és célját kéri számon
az utóbbin. Azt nevezetesen, hogy mûvelôje a többi mûvelôvel, va-
lamint az alkotókkal álljon szoros és szakmai viszonyban, hogy a
mûalkotás esztétikai természetét önmagában, ráadásul kizárólag a
tudományos vagy szakmai elit számára érthetô nyelven közvetít-
se – önmagának, az alkotóknak és a hasonszôrû tudósoknak.

A mûvészetkritika bôséges elméleti és történeti szakirodalmának
fölemlegetése nélkül is eléggé egyértelmû: gyökeresen mást gondo-
lunk a kritika feladatáról, céljáról – következésképp optimális meg-
jelenési formájáról, nyelvérôl is. Nem játszom tovább a naivat, hi-
szen pontosan értem, mirôl beszél Sándor L. István, akkor is, ha a
megfogalmazás olykor – bár körültekintô és körülményes – még-
sem elég pontos.

A Barbárokról szóló kritika – és most nem a kritikáról szóló kri-
tikáról beszélek – evidens „célszeméllyel" bír; tán nem is eggyel.
Ez az írás – mint jó néhány kritikus jó néhány írása – az alkotók-
nak szól. Bizonyos értelemben olyan, mint egy iskolai dolgozat,
melyben egy rejtvény dekódolása a feladat, és a nebulót az hajtja,
hogy a lehetô legközelebb jusson a tanár által kifundált megfejtés-
hez. SLI módszere – mondjuk: rekonstrukciós módszere – persze
más, mint Horváth Csabáéké; ô a nyelv eszközével teremti meg –
még egyszer, ha tetszik – a produkciót. Nem vitatom, hogy ez is a
kritika része, csakhogy e cselekedet célja mégsem a mûalkotás sa-
játos rekonstrukciója, hanem a közvetítés, méghozzá direkte her-
meneutikai aspektusból, a (leendô) befogadó számára. Ráadásul
ebben a közvetítésben a mûalkotás nem önmagában, izoláltan és
mintegy a semmiben lebegve jelenik meg, hanem kontextusban.
Mi több, ez a kontextus adott esetben sokkal tágasabb, mint a kör-
nyezô alkotók és alkotások köre, merthogy nemcsak a mûvészettel,
hanem a társadalommal is érintkezik. A kritikának saját kontex-
tusa is van, amelynek bizonyos vetületei értelemszerûen fedik tár-
gyának kontextusát.

Tehát: a kritikának – szemben például a tudománnyal – némiképp
korlátozottabb a szabadsága, mert dolga van, amit el kell végeznie.
A kritikusra éppen úgy hat dolga végzése közben ez a fentebb em-
lített kontextus, mint a mûalkotás; és ha minôségérzéke, valamint
ízlése rendben van, ezt a komplex hatást közvetíteni is tudja.

SLI kárhoztatja a kritikát, amiért nincs világosan definiált foga-
lomkészlete, szóhasználata; kárhoztatja a kritikusokat, hogy ezt
vagy azt nem veszik észre, vagy írásaikban nem mérlegelnek eléggé
súlyosan. Mintha létezne ideális és optimális kritika, amelynek
írója mindent elemez, mindent kibont, mindent értelmez, ráadásul
mindezt szabatos, tudományos nyelven teszi – és ha létezik ilyen
kritikus, akkor bizony ô a világ legunalmasabb kritikusa, mert té-
vedhetetlen és kérlelhetetlen. (Ezt a bizonyos legunalmasabb kriti-
kust persze nem én találtam ki; loptam az idevágó szakirodalom-
ból. Ezt a kritikust nem lehet elolvasni, nem is érdemes.)

A napilapkritikának, de még a hetilapkritikának is határozottan
pejoratív csengése van SLI szóhasználatában, még olyankor is, ami-
kor elismeréssel nyugtáz egy-egy frappáns megfogalmazást, plaszti-
kus szófordulatot. Ilyenkor elismeri a zsurnaliszta teljesítményét, de
kirekeszti a szakkritika evidensen emelkedettebb, komolyabb biro-
dalmából. Gyanúm szerint SLI a véleményt, a kritikus megalapo-

C s á k i  J u d i t

A kritika sine qua nonja
■ H O Z Z Á S Z Ó L Á S  S Á N D O R  L .  I S T V Á N  C I K K É H E Z  ■
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zott, de mégiscsak szubjektív véleményét rekesztené ki leginkább a kritikából (azt tehát, ami
szerintem – meg sok elméleti szakíró szerint is – a kritika sine qua nonja, nélküle nem kri-
tika a kritika); helyette favorizálná (írásaiban favorizálja is) az objektívnek tûnô, stílusá-
ban a pontosságra törekvés miatt akár száraz és körülményes leíráshalmazt; az elemzés
mintha azt jelentené, hogy egy ideális esztétikai minôséghez képest leírja az adott produk-
ciót, tehát legjobb esetben is tudományos – és nem kritikai – ambícióval közelít hozzá. Nem
meglepô, hogy SLI hermeneutikájában a nézônek is súlyos kötelezettségei vannak: „föl kell
ismernie a színpadon születô mozdulatok természetét, meg kell értenie ezek egymáshoz
való viszonyát. Ezáltal rá kell ébrednie az elôadás belsô logikájára, építkezésmódjára." Vala-
mint: „a közlés értelme csak akkor válhat számára világossá, ha elôzetesen felismerte azt a
nyelvet és azokat a »nyelvi struktúrákat«, mondatszerkezeteket, amelyeket az alkotó hasz-
nál. Ha helytelen úton indul el a befogadó, ha rossz támpontokat választ, akkor zsákutcába
juthat (ahonnan – mivel egy táncelôadásban nem lehet »visszalapozni« – legfeljebb a pro-
dukció újabb megtekintésével kecmereghet ki)." Én meg azt gondolom, hogy nincs „helyte-
len út" a befogadó elôtt, s ha mégis, az nem az ô, hanem a produkció hibája. Valamint: nem
lehet ôt azzal sújtani (amivel egy kritikust például igen), hogy egy érthetetlen és ilyenformán
élvezhetetlen elôadást újra megnézzen, csak azért, hogy kikecmeregjen bármilyen zsákutcá-
ból. A mûvészeti befogadás nincs ingyen, de szakembernek nem kell lenni hozzá. Amúgy
ebben az okfejtésben is a normativitás fuvallatát érzem…

Ebben a lapban – a SZÍNHÁZ-ban – lasszóval próbáljuk fogni a kritikus kritikusokat.
Írókat, színházi, közéleti embereket, írástudókat, akiktôl leginkább azt várjuk, hogy meg-
alapozott véleményük legyen egy-egy, általunk fontosnak ítélt elôadásról. A vélemény meg-
alapozottsága nem tudományosságot, hanem szakmaiságot jelent; és nem színházi szakma-
iságot, hanem kritikusi szakmaiságot. Nem tudományos elemzéseket akarunk közölni, ha-
nem minôségérzékkel és jó ízléssel – a kritikus két legfôbb erényével –, valamint olvasható,
érthetô, sôt: közérthetô stílusban – a kritikus harmadik legfôbb erénye! – megírt cikkeket.

Lehet ezek után azt taglalni, milyen nyelven beszél a jó kritika. SLI szerint szakmai nyel-
ven, amely több és más, mint a „szabatos szavak". Ha szakkritikáról beszélünk, ez a „vilá-
gosan definiált fogalomkészlet", azaz a szaknyelv a kívülálló számára elôbb-utóbb érthetet-
lenné válik, telítôdik referenciákkal, teoretikus utalásokkal, és ezzel kirekeszti a nem
szakmabeli olvasót. (Más kérdés, hogy szélsôséges esetben ez is a céljai közé tartozik: meg-
teremteni a hozzáértôk arisztokratikus klubját. Nem gondolom persze, hogy SLI-nek ez
szándéka lenne.) De nemcsak ôt rekeszti ki, hanem a nézôt is. Képzeljük el X színház Y mû-
vészét, amint az alábbi mondatot olvasva próbál képet alkotni Horváth Csabáék elôadásá-
ról: Horváth Csaba… „koreográfiáiban gyakran használ gyöngéd rúgásokat, testek közti
finom összekoccanásokat, a másikra való váratlan ráhatásokat, amely által az egyik táncos
mintegy kibillenti a másikat a saját mozgáskoordinátáiból, s téríti valami új útra. Testek bi-
zarr »koccanásai«, egymásra hatásai mindig merész eredôket rajzolnak ki nála…" És ez még
csak a leírás, nem az értelmezés.

Nem vitatom, hogy SLI fogalmazásmódját a lehetô legnagyobb pontosságra való törek-
vés jellemzi, de vitatom, hogy célt érne. Még a saját célját sem éri el.

A SZÍNHÁZ címû lapban többször is kísérleteztünk azzal, hogy teatrológus szakíróktól
elôadás-kritikát közöljünk. Azok a tudósok, akik ambicionálták, hogy szélesebb olvasói réteg
értse meg, amit írnak, ma is alkalmi szerzôink, mert ôk kritikusok is. A többiek írásairól vi-
szont le kellett mondanunk (noha olykor fontos szakirodalomra, olykor érdekes probléma-
felvetésre bukkantunk bennük), mert nem adhattuk föl a közérthetôség szempontját.

Kérdés tehát: ki a köz? Számomra – hogy ezúttal ne a lap szerkesztôségének nevében fo-
galmazzak – az olvasó. A Magyar Narancs számára írott kritikáim esetében annyira így van
ez, hogy olykor konkrétan is eszembe jut egyik vagy másik színházkedvelô barátom, isme-
rôsöm, és fontosnak tartom, hogy az írásból értékelhetô információhoz jusson egyrészt az
elôadásról, másrészt a véleményemrôl. Nem állítom – hazugság volna –, hogy jottányit
sem érdekel, mit gondol egy-egy írásról egy-egy érintett, de véleményét eléggé mellékesnek
tartom, már csak azért is, mert az adott produkcióról való véleményalkotásban nem a pro-
dukció alkotóját vélem autentikusnak.

A mûvészetkritikával foglalkozó bôséges szakirodalom egyik legterjedelmesebb része a
kritikus pozíciójával foglalkozik. Fapados fordításban azzal, hogy vajon hol helyezkedik el
a mûbíráló a mûalkotáshoz és a befogadókhoz képest; még fapadosabb fordításban: az al-
kotókhoz vagy az „egyszerû nézôkhöz" van-e közelebb. Színikritikusok számára ismerô-
sebb fölvetésben úgy hangzik ez a dilemma, hogy vajon a színházi szakma része vagyunk-e,
vagy az újságíróké. Önmagában nem érzem ugyan mindenáron eldöntendônek ezt a kér-
dést (tán mert bennem eléggé jól el van dôlve), de SLI fölvetése, érvelése olyannyira az al-
kotókhoz húz, hogy szükségét érzem a distanciálásnak. Méghozzá duplán: SLI véleményé-
tôl és a mûalkotástól (színielôadástól) egyaránt. A kritikus pozíciója (és optimális esetben
a személyisége is) szuverén. Hogy a véleményérôl már ne is beszéljünk.

Visszatérve SLI kiinduló és sommás ítéle-
téhez: a mai magyar színikritika valóban
eléggé gyatra. De nem a (kevéssé létezô)
napi- és hetilapkritika ludas ebben. Hanem
a számos szaklap vagy a szaklapköntösbe
bújt rossz bulvár is. A kérdés az, hogy – és
innen kezdve söpörjön ki-ki a saját portáján
– melyik lapban hány olyan kritika jelenik
meg, amelyik a rosszról állítja, hogy jó, és
megfordítva; adott esetben a néhány hozzá-
értô kritikust is igen kedvezôtlen kontex-
tusba helyezve. Hogy hány olvashatatlan,
dilettáns írásmû sorakozik egymás mellett,
amelyeknek az a legeslegkisebb hibájuk,
hogy nem eléggé tudományosak. Hogy
melyik lap van tôvel-heggyel összehányva,
mindenféle hamis, ám annál öntudatosab-
ban és offenzívabban hangoztatott szer-
kesztési koncepciók alapján. Aztán hogy itt
vérre, azaz pénzre megy a harc, és az eszkö-
zökben nincsen válogatás, azt se feledjük.
Hát ettôl is rossz a színikritika, nemcsak a
szaknyelv hiányától.

E L Ô F I Z E T Ô I

F E L H Í V Á S
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Divadelná Nitra nyitott szemléletû
színházi fesztivál, ami azt jelenti, hogy

a meghívott társulatok, illetve elôadások több-
nyire új színházi poétikát, elôadás- és gondol-
kodásmódot képviselnek. A hétnapos sereg-
szemle az idén is igen változatos programot
kínált: a kelet-közép-európai (szlovák, cseh,
lengyel, magyar, orosz) társulatok bemutat-
kozásán kívül például osztrák–német kopro-
dukció, olaszországi szlovén, valamint norvég
és izraeli elôadás is látható volt. 

A találkozó nyitó eseménye, a kaposvári
Csiky Gergely Színház Megbombáztuk
Nyitrát címû produkciója (rendezô: Mohá-
csi János) értôn reagáló publikumra talált
a város közönsége és a fôként régióbeli
szakmai meghívottak körében. Úgy tûnt,
hogy a helyenként improvizált szöveg, il-
letve a nyelvi trouvaille-ok lefordíthatat-
lansága egyáltalán nem akadályozták az
elôadás befogadását; a képi és hangi meg-
jelenítés erôteljessége felfoghatóvá tette e
létjátszma minden mozzanatát.

Mohácsiék adaptációján kívül jó né-
hány klasszikussá vált darab újszerû szín-
padi verziója szerepelt a programban. Pél-
dául két Vérnász. A trieszti Slovensko
Stalno Gledališ če látványos, show-szerû
produkciója (rendezô: Damir Zlatar Frey)
szöveg nélkül, a tánc és a színpadkép együt-
tesével inkább a szemnek, mint a szellem-
nek kívánt kedvezni. A túrócszentmártoni
(Martin) rendezô, Jozef Gombár viszont
García Lorca drámáját szlovák népi motí-
vumokkal, hagyományokkal dúsította fel,
például a színpad felsô részén végig jelen
lévô s ôrködô ôsöreg képviseli a törzsi ren-
det. Ebben a változatban nincs agresszív
halál, nincs pengevillanás; a zárt közösség
megbontása öngerjesztô folyamatot indít
el, amely törvényszerûen megfojtja az el-
lene lázadókat, s az így keletkezett „lég-
üres térben" megadóan hull alá a Vôle-
gény és Leonardo holtteste. 

Kevésbé sikerült színpadi reprezentáció-
nak tekinthetô A vihar monodrámává sûrí-
tése (rendezô: Martina Winkel), az arns-
bergi Teatron és a bécsi Theater ohne Gren-
zen koprodukciója, amelyben az utópiszti-
kusan felfogott, magányos Prospero (talán
az utolsó földi katasztrófa egyetlen túl-
élôje?) a maga egyre betegebb elméjében
játssza el a teremtés, szerelem, hatalom já-
tékát. A képzômûvészeti indíttatású, ele-
inte ötletesnek tûnô – az elképzelt sze-
replôket, helyszíneket jelezni hivatott –
irodaszer-kavalkád látvány- és jelentéstar-
talma azonban hamar kimerül. 

Az oslói Norvég Színház elôadása is
erôs vizuális elemekre épült. A nagy zabá-
lás címû Marco Ferreri-botrányfilm szín-
reviteléhez szükség is volt egy olyan szín-
házi nyelvre, amely által a világ bekebele-
zésének gesztusa expresszív színpadi jellé

alakul. A megoldás alighanem a lehetô legszerencsésebb: a díszlet minimálisra redukált,
letisztult kompozíció, amely egyszerû, lendületes vonalakkal lakásbelsôt jelez, míg az
imádott étkeket hosszú, különbözô színû, könnyû esésû anyagokból készült kendôk je-
lentik, amelyeket a szereplôk zabáláskor ruhájukba tûrnek.  

Igazából azonban csak két szenvedélyes elôadás ébresztett végletes élményeket és in-
dulatokat. Egyikük Sarah Kane Megtisztulva címû darabjának színrevitele, amely a
wrocïawi Wspóïczesny, a varsói Rozmaitości és a poznańi Polski Teatr együttmûködésé-
ben jött létre. A rendezô, Krzysztof Warlikowski emberi léptékkel mérve tág, fürdôre em-
lékeztetô térbe helyezte szereplôit, akik nemük, testük, teljes egzisztenciájuk kiváltására,
elcserélésére vágyakoznak. A szeretetlenség mint léthelyzet, illetve a drogozás mint a
szenvedést elmosó hallucináció az egyre élesebben kirajzolódó reális fájdalomérzettel
ütközik. Az elôadás vége eltorzult, mesterséges „ál-happy end": a felcserélt testek kétes
öröme. 

A fesztivál másik, rendkívül felkavaró elôadását a moszkvai Mihail Roscsin és Alekszej
Kazancev Dramaturgiai és Rendezési Központja mutatta be. Vaszilij Szigarev Gyurma
címû darabjából a kiszolgáltatottság, a világbavetettség tehetetlen dühe érzôdik.  A ta-
vasz ébredésének amolyan ezredfordulós változata ez: a kamasz fôszereplô válasza a szá-
mára egyre valószerûbb, ugyanakkor agresszivitása, korruptsága miatt egyre kevésbé el-
fogadható külvilág mûködésére. Talán a dráma kíméletlensége rettentette vissza eddig a
színházi alkotókat a színreviteltôl, hiszen Nyikolaj Koljada, Szigarev mestere több mint
egy éven át hiába ajánlgatta a darabot a rendezôknek. Végül, amikor a csendes „kam-
pány" már elült, Kirill Szerebrennyikov vállalkozott a megrendezésére. Színészeit kü-
lönbözô moszkvai társulatokból válogatta, ezért fôleg az egyeztetési nehézségek miatt
gyakran éjszakai próbákon kellett a társulatnak összerázódnia, az elôadásnak megszü-
letnie. Az eladdig recepció nélkül maradt darab és elsô bemutatója hihetetlen gyorsaság-
gal került be a szakmai köztudatba; egy év leforgása alatt bemutatták a moszkvai Arany
Maszk Fesztiválon, a Toruñi Kontakt Fesztiválon, a Bonni Biennálén és a BITEF-en.
2002-ben pedig Oroszországban a kortárs dráma legjobb színreviteléért kapott díjat.

A darab látszatra realista eszközökkel meséli el a tizennégy éves Makszim történetét.
A szöveg azonban már ezen a ponton zavarba ejtô, hiszen nem egyszerûen egy törté-
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netrôl van szó, hanem Makszim lelkiállapotáról és a világhoz való viszonyáról, arról,
hogy a fiú egyre sûrûbben ütközik a „felnôttek" rendjével, de a sorozatos koccanások el-
lenére sem hajlandó a konfliktusmentes életben maradást, a megalkuvást választani.
Adott tehát egy sors lélektani hitelességû ábrázolása, az indulatok, akciók és reakciók
pontos megformálása, de az elsô olvasatra reálisnak tûnô elemek végül is szürrealiz-
musba hajló szöveggé állnak össze.

A gyurmázó Makszim a dráma és az elôadás elején egyedül van, s a kénye-kedvére ala-
kítható anyagból emberformát képez, mint ahogy hamarosan a többi szereplô, az egyre
szorosabban köré fonódó helyzetek ôt próbálják majd átalakítani. A darab egyik aprónak
tûnô, de lényeges részlete nem jelenik meg a színpadon: Makszim nem csupán a gyur-
mát gyúrogatja, hanem egy akkumulátort is szétszed, hogy az ólomlemezeket felol-
vasztva újabb alakítható anyagot nyerjen. A serpenyôben felolvadt ólom visszaveri a fiú
arcának tükörképét, s csípôs füstje könnyekre fakasztja az önjelölt demiurgoszt. 

A kitartott prológus után filmesen összevágott jelenetsor vezet a végkifejletig: a hely-
zetek, szereplôk, helyszínek rendkívül gyorsan váltakoznak, s gyakran csak impresszió-
nyi nyomot hagynak, hogy azután Makszimot elsô pillanattól sejthetô haláláig sodorják.
A darabban igen fontos az a jelenet, amelyben Makszim egy lépcsôsoron halad felfelé,
mígnem a lépcsôk elfogynak, s csupán egyetlen ajtó vezet tovább, amely mögött Mak-
szim osztálytársának, Szpirának felravatalozott koporsója található. A ravatalt szorosan
körülvevô mogorva siratóasszonyok el akarják üldözni a belépô s – szerintük – szoknyá-
juk körül ôdöngô fiút. Szpira koporsóját daruval emelik ki az ablakon át, mivel a túlsá-
gosan keskeny folyosón nem lehetne kivinni. Makszim jelenléte, s az, ahogyan ô érzékeli
és értékeli a körötte zajló eseményeket, nyilvánvalóvá teszi, hogy e jelenetben olyan
belsô nézôpont érvényesül, amelynek alapján a fiú a valóság elemeinek egy részét ki-
szûri, felnagyítja, és csodálkozva elmélkedik felettük. 

A rendezés kénytelen a drámához a technikai feltételeknek megfelelô kifejezésmódot
keresni, így aztán Szerebrennyikov a gyors váltások legegyszerûbb megoldását választja:
a különbözô helyszíneket mindössze egy pianínóval, egy iskolai osztályból, templomból
vagy más közösségi színterekrôl való széksorral és néhány alkalmi kellékkel érzékelteti.
A darabbeli térképzetet, amelyre az állandó fluktuáció, a függôleges és vízszintes irányok
tágulása-szûkülése jellemzô, úgy oldja meg, hogy a szín bal oldalán lévô falon keskeny,
hosszúkás járatokat képez, amelyeken épphogy átfér egy emberi test; olyan ez, mintha a
különös módon áteresztô fal a fizikai és a metafizikai tér átjárhatóságát biztosítaná
(díszlet: Nyikolaj Szimonov). Az elôadásban itt szivárognak be a siratóasszonyok –
egyikük-másikuknak fekete ruhába bugyolált teste elárulja, hogy valójában nôi göncbe
bújt férfiakról, nagyon is erôteljes, agresszív jelenségekrôl van szó, nem pedig a kis
Szpira keserves könnyeket hullató nôrokonairól. 

Ugyancsak férfi játssza a tanárnôt, aki Makszimot és barátját, Ljohát cigizésen kapja a
fiúvécében. A magas sarkú cipôt viselô, kiskosztümös izompacsirta nôi mivoltát tün-
tetôen jelzi a kabát felett hordott, hatalmas fehér melltartó. A nôi és férfi princípium ke-

veredése, a látszat és a valóság különös
szétválása, illetve egybejátszása jól érzé-
kelteti azt a Makszim számára érzelmileg
távoli, idegen világot, amelyben a társát
gyászoló fiút a siratóasszonyok buja céloz-
gatásokkal zavarják el, a tanárnô rendsze-
resen benyit a fiúvécébe, hogy ellenôrizze
diákjait, és mindezen averzióért magukat a
kiszolgáltatott gyerekeket büntetik. Mak-
szim gyurmavilága segítségével ironikusan
vág vissza a titkait kikémlelô, benne min-
denáron bûnöst keresô pedagógusnak: a
legközelebbi vécébeli rajtaütéskor hatal-
mas gyurmafallosszal lepi meg ellenôrét.
Az elôadáson a nô hosszas falloszbalettbe
kezd, amelyben az ijedtség, a megrökönyö-
dés társadalmilag elvárt reakciói kevered-
nek a vágyakozás, a bujaság sebtében leple-
zett mozzanataival.

A fiúnak a közösség törvényeivel vívott
keserves harca persze kudarcba fúl: a ta-
nárnô kicsapással fenyegeti, Ljoha gyor-
san riadót fúj, és társaikat is Makszim ellen
hergeli, akit egyetlen passzív szövetségese,
a látszólag ostoba, de szeretete által bölcs-
csé és elfogadóvá vált nagyanyja sem tud
megvédeni.  

Ahogy fokozódik Makszim ûzöttsége,
úgy válik egyre nyilvánvalóbbá történeté-
nek kimenetele. A külvilág által kezelhe-
tetlennek minôsített fiút a szomszéd – az
elôadásban roggyant lábú nyomorék –
gyújtogatónak nevezi, mire ô dühében va-
lóban felgyújtja a szomszéd ajtaját – az
elôadásban a kabátját. Az, hogy a nyomo-
rék szomszéd jól megrugdossa Makszi-
mot, majd kifogástalan léptekkel tovább-
lejt, vagy hogy a következô intermezzóban
egy menyasszony (aki mellesleg dohány-
zik és terhes) magához édesgeti a vonako-

A siratóasszonyok között
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dó fiút, majd rászabadítja a vôlegényét,  további szakadást idéz elô a világ látható való-
sága és lényege között. Makszim, aki ha szemtelenül is, de eleinte válaszolt az ôt irritáló
hatásokra, egyre inkább összezavarodik, egyre elesettebbé válik.

A darab egyik kulcsmozzanatát – hogy Makszimot nem engedik Szpira ravatalának
közelébe – az elôadásban áttételesen érzékelteti egy felnyíló, üresen tátongó piros ko-
porsó. Szpira a drámában mindvégig kísérti Makszimot; megjelenik rémálmaiban, hívja
magához a fiút, aki azonban, mintha valamit még várna, elodázza a halált. E rémálmok
– mint apró gyûjtôlencsék – rövid zanzái a fiú életének és mindannak, amit ebbôl le-
szûrt: menekül anyja kínzása elôl (bár a darabban konkrétan nem mondatik ki, számos
értelmezôje úgy véli, hogy az árvaként megjelenô Makszimot anyja gyermekkorában meg-
erôszakolta, és ennek következményei a gyötrelmes álmok), megpróbál ellenállni a ha-
lálnak, és mindvégig magányosan hadakozik az eltorzult élet ellen. A nappal átélt valóság
fantáziabeli lecsapódásai sajnálatos módon hiányoznak az elôadásból, igaz, maga a
színrevitel hatalmas, egzisztenciális rémálomra hangolva mutatja be a cselekvések sorát.

A fiú szenvedéstörténete már-már túllépi a befogadhatóság küszöbét, aránytalanul sok-
nak tûnik, de a borzalmakat két dolog kompenzálja: Makszim az utolsó pillanatig egészsé-
ges, életerôs reakciókkal felel a környezeti ingerekre, illetve beleszeret egy lányba, akinek a
nevét soha nem tudjuk meg (az elôadásban piros ruhában, tolókocsival közlekedik), de
Makszim tôle reméli szabadulását, és ráruházza minden, a világgal kapcsolatos vágyát.

A darab és az elôadás kulminációs pontján ismét megjelenik az áruló Ljoha, s azt ál-
lítja, hogy szerelmeskedett egy lánnyal, aki hajlandó egy barátnôjét is elhozni Makszim
kedvéért. Elérhetetlen szerelmétôl felcsigázva Makszim rááll a kínálkozó kalandra, de a

csalilányok a két kamaszt nehézfiúk mar-
kába adják, akik lefogják, megfenyegetik,
megalázzák és megerôszakolják, majd ne-
vetve kirúgják ôket. Makszim és Ljoha
meztelenül, összekuporodva vergôdik a
színen. Makszim lassan magára húzza
megtépett ruháit, és segít Ljohának is fel-
öltözni, Ljoha azonban nem tud felállni,
térdelve vonszolja testét, mígnem eltûnik
társa szeme elôl. A titokzatos szexualitás,
a kiismerhetetlen világ, az erôs és erôsza-
kos felnôttlét most egyetlen hatalmas
ütéssel Makszim arcába csap. Végképp kü-
lönválik a reális világ és a Makszimot be-
fogadó, egyszemélyes, egyre vehemenseb-
ben és egyre magányosabban alakítgatott
gyurmamindenség. 

Mindaz, ami a megerôszakolás után kö-
vetkezik, már a halálra sebzett Makszim
történetének epilógusa. Mintha a fiút a te-
hetetlenség vinné tovább; motorikusan
elvégzi mindennapi teendôit, elmegy vá-
sárolni, újra találkozik a lánnyal, akirôl ki-
derül, hogy elkényeztetett fruska, és any-
ját annak leszbikus kapcsolatával zsarolja.
A felismeréstôl, hogy a számára elérhetet-
lennek tûnô életmódban sincs harmónia,
Makszim elájul. Mire hazakeveredik, nagy-
anyja meghal, ô pedig egy késsel elindul,
hogy megölje megerôszakolóit. 

Szerebrennyikov elôadásában az elvi-
selhetetlenségig fokozódik a szereplôk kü-
lönös balettje: a teret belakó szereplôk
mind jelen vannak, Makszim elveszetten
kujtorog e megbomlott világban. Az elein-
te buñueli szürreális vízió ebben a túlpör-
getett változatában ironikussá válik, a
végképp megmagyarázhatatlan gesztusok,
mozgássorok, a foszforeszkáló jojó, a fe-
hér papírzacskók pukkasztása, a színpad-
ra kerülô koszorúk tömege végletekig fo-
kozzák a káoszt. Arra kényszerülünk,
hogy távolságot tartva, értetlenkedé-
sünkbôl méltatlankodásba átcsapva szem-
léljük a tökéletesen megbomlott világot
(bevallom: a méltatlankodás hellyel-köz-
zel a jelenetsor agyonzsúfolt ötletbörzéjé-
nek is szól). 

A darab szerint Makszim, aki oly sok-
szor visszautasította Szpira hívását, most
csupán ösztöneitôl vezérelve könyörög a
két nehézfiúnak, hogy ne öljék meg, így
csak a képét verik be, és kidobják az abla-
kon. Zuhanás közben még látja a lányt,
amint nyelvet ölt rá. Az elôadás végsô jele-
nete különbözik a drámáétól – amit talán
az elviselhetôség, a befogadhatóság szem-
pontja magyarázhat. Makszim halálközeli
állapota szinte észrevétlenül csúszik át a
nemlétbe. Ebben az utolsó vízióban a piros
ruhás lány fentrôl ereszkedik le Makszim-
hoz, virágot dobál rá, míg a két erôszaktevô
férfi benn ül a koporsóban, és gyurmavégû
lapáttal evez. A nagymama pedig rendület-
len életerôvel szônyeget porol.

Erôszak 
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mikor vagy húsz évvel ezelôtt megis-
mertem, már a legtöbben bácsizták

Ferenczy Istvánt, a marosvásárhelyi szín-
ház mûvészét, a Szentgyörgyi István Szín-
mûvészeti Akadémia tanárát. Pedig nem
volt idôs, „csak" tekintélynek örvendett. 

Sokáig messzirôl méregettük egymást.
Engem a vásárhelyi színészek közül má-
sokkal hozott szorosabb kapcsolatba a vé-
letlen, no meg Harag György barátsága.
Egyikünk sem lépett a másik felé, alkalom
pedig éveken keresztül nem adódott arra,
hogy jót beszélgessünk egymással.

Tudtam róla, hogy Gyergyóból való, s
csaknem egyidôs velem; hogy építészetet
tanult Bukarestben, mielôtt a színészet felé
hajtotta a vére, a lustasága, a játékkedve;
hogy az akadémia elvégzése után Tompa
Miklós azonnal a marosvásárhelyi szín-
házhoz szerzôdtette, s ô ott is maradt –
most már tudjuk: mindhalálig.

Pedig nem volt megállapodásra hajla-
mos, a történésekbe belenyugvó típus. Pá-
lyája során sokszor volt a siker csúcsán, de
legalább annyiszor mélyponton. Hányszor
akarta abbahagyni a színészetet! Hányszor
döntött úgy, hogy végleg – de legalábbis
egy idôre – más foglalkozás után néz! Így
lett többek között pincér vagy deszkara-
kodó. Sokszor úgy érezte, hogy nem foglal-
koztatják tehetségéhez mérten, hogy meg-
alázóan kis szerepeket adnak neki, akit
pedig alkata a nagy hôsök megformálására
predesztinál. Aztán eljátszotta Németh
László A két Bolyaijában Jánost, és minden
helyrebillent. És jöttek sorra a Tamási
Áron-hôsök, amelyekben utolérhetetlenül
hiteles volt. 

Ferenczy István élete végéig megtartotta
otthonról hozott ízes, tájszólásos beszé-
dét, amiért sokan és sokszor kárhoztatták,
de ez ôt látszólag mit sem érdekelte – bár a
kilencvenes évek közepétôl többé-kevésbé
rendszeressé vált találkozásainkon kide-
rült: igenis foglalkoztatta ôt a kiejtését ért
kritika, s néha-néha elbizonytalanodott,
hogy vajon nem épp a tájszólása miatt nem
kapott meg bizonyos szerepeket. De a be-
szédstílusa is remekül illett a Tamási-dara-
bok világához, ez is egyik kulcsa volt an-
nak, hogy Tompa Miklós rendezésében az
Énekes madártól a Hullámzó vôlegényig
sorra eljátszhatta Tamási férfi fôszerepeit.

Mesterének, mentorának tartotta Tom-
pa Miklóst, akinél nemcsak Marosvásárhe-
lyen játszott, hanem szerte Erdélyben, sôt
Magyarországon is: amikor Tompa tévéjá-
tékot készített a Hullámzó vôlegénybôl, erre
is Ferenczyt vitte magával. A vásárhelyi
színház másik meghatározó rendezôjével,
Harag Györggyel keveset dolgozott, de  Az
ember tragédiája híres 1975-ös elôadásá-
ban több szerepet is alakított, például Pé-
ter apostolt és Lovelt.

A magyarországi közönség hosszú idô után elôször 1990-ben, a színház budapesti ven-
dégjátékán láthatta, mégpedig az Éjjeli menedékhely Vaszka Pepeljében és a Mózes címsze-
repében. Mindkettôben – fôleg a Madách-mûben – a nemzeti színházi hagyományokból
táplálkozó, kissé patetikus hôsalakítás példáját láthattuk. Aztán pár évvel késôbb a Gar-
cía Márquez-regénybôl készült adaptáció, a Száz év magány elesett öregemberének néhány
mondatos szerepében bizonyította: a korszerû stílusban is erôs figurateremtésre képes. 

Utoljára Sík Sándor István királyának címszerepében láttam, amelyben ötvözte az emel-
kedett és az intellektuális színjátszás erényeit. Nem volt átütô produkció, s ezt tudta ô is,
de az ô teljesítménye kiemelkedett a többieké közül. Mivel részt vettem az elôadás tévéfel-
vételén, minden színészi megmozdulását, rebbenését, megszólalását sokszor láttam-hal-
lottam. Alakítását valami furcsa fáradtság, rezignáltság hatotta át, ami ugyan illett a da-
rabbeli István lelkiállapotához és megtörtségéhez, de jelzés is volt: Ferenczy István egész-
sége megromlott. A színészi és az oktatói munkából fokozatosan visszavonult, igaz, a
színházban történt belsô és vezetôi változások közepette egyre kevésbé is számítottak rá. 

A kilencvenes évek közepén Kisvárdán egyszer együtt zsûriztünk, akkor kerültünk kö-
zel egymáshoz. De zártsága, szemérmessége nehezen oldódott. Saját mûvészi problémá-
iba csak nagy ritkán avatott be. Az egyik évben elhozta Kisvárdára a Kocsis István Bolyai
estéje címû monodrámájából készített elôadását, amit több iskolában bemutatott. A dara-
bot sok évvel azelôtt már betanulta, sorozatban játszotta, s élete egyik legnagyobb
kihívásának tartotta, amirôl azt nyilatkozta, hogy ehhez hasonlóra sem vállalkozna többé
soha. Ám az élet másként parancsolta: a fordulat éve utáni társadalmi-politikai körülmé-
nyek változása, illetve e változás iránya arról gyôzte meg, hogy az újabb fiatal korosztá-
lyoknak is meg kell ismerniük Bolyai János példaértékû sorsát, arról nem beszélve, hogy a
saját lelki egyensúlya érdekében is szüksége volt erre az ismételt kihívásra. De tele volt két-
ségekkel. Ekkor s csak ekkor kért meg, hogy legyek a külsô szeme, figyeljem ôt s az általa
kiváltott nézôi reakciókat. Megtettem, és tapasztalataimat megosztottam vele. Kemény,
de jóízû beszélgetéseink voltak. Olyanok, amelyek ritkák két férfi életében. 

Ezekre emlékszem, amikor reá emlékeztetek.   
NÁNAY ISTVÁN 

István bácsi
F E R E N C Z Y  I S T V Á N  ( 1 9 3 7– 2 0 0 2 )

Ferenczy István a Sirályban

A
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„Büszke voltam Rád, amikor elsôéves ko-
rodban meg merted csinálni Vörösmarty
Elôszóját, méghozzá kifejezôen és ódai
szárnyalással, a lényeg erôteljes felmutatá-
sával. De az utolsó elôtti strófa elsô sorát
rosszul idézted. Pedig hát Te memória dol-
gában »élmunkás« voltál, és bizonyára
most is az vagy" – írta Tessitori Nóra, a ko-
lozsvári Magyar Mûvészeti Intézet legen-
dás beszédtanára Ács Alajosnak, aki az
1953-ban végzett tizennyolc fôs osztály
tagjaként Nagybányára utazott, hogy Ha-
rag György vezetésével létrehozzák Erdély
hatodik magyar színházát. Az 1954. no-
vember 30-án kelt levél válasz volt a tár-
sulat helyzetét ecsetelô beszámolóra,
amelyben a tanítványok egyenként leírták
mostoha körülményeiket, beszámoltak si-
kereikrôl. Az együttes 1956-ban átköltö-
zött Szatmárnémetibe, s azóta is ott székel.
Karácsony másnapján bekövetkezett halá-
láig e színház hû tagja maradt Ács Alajos. 

A színészi sikereket amatôrként már a lí-
ceumban megízlelô Ács Ali az elôadókész-
ségét prédikációkon csiszolgatta, ugyanis
református papnak tanult, de egy országos
tehetségkutató mozgalom hatására hivatást
változtatott. Már akadémistaként rendsze-
resen játszott a kolozsvári társulatban, vég-
zés után ott maradhatott volna – hívták a
marosvásárhelyi Székely Színházhoz is –, ô
azonban évfolyamtársaival tartott, s né-
hány hónap híján fél évszázadot töltött egy-
azon színházban. Az ötven évbôl tíz duplán
számít, hiszen 1969-tôl, amikor Szatmáron
létrejött a román tagozat – tehát igen nehéz
idôszakban –, a társulat igazgatója volt.
Amikor posztjáról leköszönt, társai negyed-
órás tapssal búcsúztatták.

Megszámlálhatatlanul sok szerepet ját-
szott el. Nagybányai bemutatkozása a Lili-
omfi címszerepében akadémiai sikerének
megismétlése volt, ezt többek között Don
Cézar (Ruy Blas), Mercutio (Romeo és Jú-
lia), Petruchio (A makrancos hölgy), Cson-
gor, Rank (Nóra), Bakos (Villámfénynél),
Szatyin (Éjjeli menedékhely), Béranger (A ki-
rály halódik), Orgon (Tartuffe – akadémista
korában Kolozsváron Bara Margit partne-
reként Valért alakította), George (Nem fé-
lünk a farkastól), Stomil (Tangó), Rabaut
(Hugenották) követte. 

Elôször a hetvenes évek közepén láttam:
Kincses Elemér rendezte az Ég a nap Seneca

felett címû saját darabját, Ali Senecát alakította (két fôbb partnere Boér Ferenc és Elekes
Emma volt, akikkel oly sokszor játszott együtt). Mindhármuk nevét azonnal meg kellett
jegyezni. Ali az egyszerûség és emelkedettség, az elfojtott és a kirobbanó indulatok kényes
egyensúlyát akkoriban (s azon a tájon) szokatlan természetességgel teremtette meg.

Aztán hosszú ideig csak hallottam róla, mivel gyakori erdélyi útjaim a Nagyvárad–Ko-
lozsvár–Vásárhely útvonalra korlátozódtak, s a sepsiszentgyörgyiekkel ellentétben (akik
egy ideig évente megfordultak Budapesten és Veszprémben) a temesvári és a szatmári
színház magyarországi vendégjátékra sem vállalkozott. 

Természetesen tudtam a rendszerváltás elôtti sikerérôl, A vihar Prosperójáról, amelyrôl
Bérczes László azt írta: a színész „a kivételes személyiséget mutatja fel, ugyanakkor mind-
végig képviseli azt az alázatot és tiszteletet, amellyel ez az ember a kultúra felé fordul, és
amelyet éppen ezzel a magatartásával másoktól is megkövetel". Parászka Miklós rendezé-
sében Prospero szigete maga a színház, a kultúra egyetlen megmaradt és mindenáron vé-
dendô helye. Ez a koncepció az akkori idôkben, amikor hetente újabb színész, tanár, or-
vos és más értelmiségi települt át Magyarországra, hallatlanul fontos volt, s összecsengett
például Tompa Gábor kolozsvári Hamletjével. Ott a Horatiót játszó Csiky András (aki Ali-
nak évtizedekig volt állandó partnere), itt Ács Alajos nemcsak szerepben, hanem civil
magatartásában is ezt a gondolatot képviselte. Ez is közrejátszhatott abban, hogy 1995-
ben a Magyar Köztársaság Érdemrendjének Középkeresztjével tüntették ki, míg 1998-ban
az Erdélyi Közmûvelôdési Egyesület Kovács György-díját, illetve a Harag György-emlék-
plakettet kapta meg, s 2000-ben Szatmárnémeti díszpolgára lett.

A Bérczes-kritikában szereplô alázat és tisztelet Alit emberként és mûvészként egyaránt
jellemezte. 1990 után csaknem minden szerepében láttam, dolgoztam is vele, s nagyon
sokat beszélgettünk. Soha nem hallottam, hogy rossz szót szólt volna kollégáira, ren-
dezôire vagy bárki másra. De ha szó esett valamirôl, s ô csendesen és hamiskásan elmo-
solyodott, tudni lehetett: egyetért a véleménnyel, de azt is, hogy túllép az atrocitásokon, a
sokszor méltatlan bántásokon, az idônkénti mellôzéseken. Ez a bölcsesség persze nem
egyik napról a másikra ért meg benne, s árulkodó jel volt, amikor ajka körüli arcizma idôs
korában is meg-megrándult: indulatait fékeznie kellett.            

Az utóbbi évtizedben többfelé vendégszerepelt. Számomra kolozsvári remeklése a leg-
emlékezetesebb. Spiró György Az imposztor címû darabját Árkosi Árpád vitte színre, s a
Vilnában fellépô híres-hírhedt lengyel színész szerepére Ács Alit hívta meg, ezáltal az élet-
ben is a darabhoz hasonló szituációt teremtve. Annak idején így láttam ôt: „Ács nem a
nagy manipulátort játssza, hanem azt a mûvészt, aki tudatában van értékeinek, de annak
is, hogy mit jelent neve a vilnai színház számára... Jóságos, esendô és ravasz, öntudatos
és kétségekkel viaskodó ez a Bogusïawski."

Olyan, mint Ács Alajos – mondhatnánk. De ez a mondat most már csak múlt idôben
szólhat.

N. I .

Ali
Á C S  A L A J O S
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Gerhart Hauptmann: Patkányok, 
Radnóti Színház

Centenáriumi mustra                      3/10
Németh László: Villámfénynél, 
Békéscsaba; Görgey, Eger

Lehet még jobb is                               4/15
Ibsen: Hedda Gabler, Katona József 
Színház

Ionesco ôse                                        5/36
Feydeau: A balek, Merlin Színház

Teátrális komplott                            6/26
Bulgakov: Álszentek összeesküvése, 
Új Színház

A korszellem szárnyán                        7/8
Howard Barker: Jelenetek egy kivégzésbôl,
Madách Kamara

Harmadszorra                                  7/28
Camus: A félreértés, Vígszínház

Helyi értéken                                  12/20
Gorkij: Nyaralók, Vígszínház

■ SZÛCS KATALIN
Igazgató kontra rendezô –              4/22
à la Bodolay                  

Jevgenyij Svarc: A király meztelen, 
Kecskemét

■ SZÛCS MÓNIKA
Kinek a darabja?                                 3/17

A falunk rossza, Új Színház
Az üstfoltozó álma                           5/32

Shakespeare: A makrancos hölgy, Miskolc
„Vége a játéknak, doktor"                6/42

Kárpáti Péter: Nick Carter, avagy végsô  
leszámolás Dr. Quartzcal, Tatabánya

■ TARJÁN TAMÁS
Kucséberek                                         2/19

Shakespeare: Téli rege, Magyar Színház
Rés                                                         3/7

Harold Pinter: Hazatérés, Bárka Színház
A víz az úr                                          5/20

Madách Imre: Az ember tragédiája,  
Nemzeti Színház

Die Seifenoper                                   5/32
Goethe: Stella, Kamra

N/Euro                                               6/42
Urs Widmer: Top Dogs, Kamra

Felfûtetlen színház                         12/12
Ibsen: Peer Gynt; Székely János: 
Caligula helytartója, Nemzeti Színház

■ TOMPA ANDREA
Evilág                                                    2/2

Weöres Sándor: Szent György és a 
Sárkány, Katona József Színház

Károly-idôk                                        2/34
Mroãek: Károly, Kolozsvár

Gogol tükre                                        5/27
A revizor, Eger és Pécs; A köpönyeg, 
R. S. 9. Stúdiószínház; Háztûznézô, 
Szolnok 

Felülnézet                                          6/29
Shakespeare: Szentivánéji álom, Szeged

Mai magyar fókamóka                     12/4
Tasnádi István–Schilling Árpád:  
Hazámhazám, Krétakör Színház

■ TÓTH ÁGNES VERONIKA–
MESTYÁN ÁDÁM
Egy mítosz fénytörései                      6/31

Hét Carmen-táncelôadás
■ URBÁN BALÁZS

A prológus (meg)marad                    1/38
Shakespeare: Romeo és Júlia, Kolozsvár

Játék                                                  2/26
Forgách András: Vásott kölykök, Szolnok

Búcsú                                                 2/32
Alex Koenigsmark: Agyô, kedvesem!, 
Zalaegerszeg

Miért?                                                  3/18
Teleki László: Kegyenc, Debrecen

Felette az ég?                                      6/18
Molière: Don Juan vagy a kôszobor 
vacsorája, Kecskemét

A halhatatlanok és az ô utódjuk       7/31
Oleg Bogajev: Volt lelkek, Kaposvár

A boncterem hidege                         12/12
Puskin: Borisz Godunov, Madách  
Kamara

■ VEKERDY TAMÁS
Várakozás                                          7/32

Play Molnár, Városi Színház
■ ZAPPE LÁSZLÓ

A lehetetlen megkísértései              2/23
Füst Milán: A feleségem története, 
Tatabánya; Darvasi László: 
Störr kapitány, Kaposvár 

Az alkohol nemesít                            5/34
Ács János: Mennyei híd, Gyôr

A váratlan vendég                            6/44
Molière: A fösvény, Zalaegerszeg             

A katarzis csak alkohollal 7/17
elviselhetô 

Tennessee Williams: Macska a forró  
bádogtetôn, Eger, Debrecen

Túlságosan mély                               11/43
Spiró György: Fogadó a Nagy Kátyúhoz, 
Bárka Színház

Vendégjáték ventilátorokkal         12/22
Shakespeare: Lear király, Zalaegerszeg

INTERJÚ

■ BÉRCZES LÁSZLÓ
Hét énünk mélyén                            9/28

Beszélgetés Sándor Ivánnal
■ CSÁKI JUDIT

Tizenhét nap zsinórban                     6/2
Beszélgetés Szûcs Katalinnal

Döntés elôtt                                     10/25
Beszélgetés Ascher Tamással, Bálint 
Andrással, Jordán Tamással, Mácsai 
Pállal, Máté Gáborral, Schilling Árpád-
dal és Zsámbéki Gáborral a Nemzeti 
Színház vezérigazgatói pályázatáról
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■ CSETE BORBÁLA
Miért dôlnek a falak?                       9/15

Beszélgetés Bozsódi Csabával és  
Pankotai Gyulával a Ciróka 
Bábszínház épületérôl

■ HALÁSZ TAMÁS
Nem tánc – mozgásszínház             8/31

Beszélgetés Juhász Anikóval
■ KUTSZEGI CSABA

Otthont adni a táncmûvészetnek    2/36
Beszélgetés Török Jolánnal

■ NÁNAY ISTVÁN
Hiányoznak a mesterek                     2/12

Beszélgetés Tompa Gáborral
Amerikából jöttem                               7/2

Beszélgetés Szász Jánossal
■ TÓTH ÁGNES VERONIKA

Játék az anyaggal                              9/19
Beszélgetés Mátravölgyi Ákossal 
és Grosschmid Erikkel 

■ TÖRÖK TAMARA
„Van itt egy lány..."                          3/23

Beszélgetés Szabó Mártával
„Mindenem a színház, 5/37
de nem mindenáron"                

Beszélgetés Tóth Ildikóval
Szilva koppant                                 12/26

Beszélgetés Molnár Erikával
■ VÁRY ORSOLYA

Ezer segítô véletlen                          9/16
Beszélgetés Rumi Lászlóval

SZÍNÉSZEK, SZEREPEK

■ KOVÁCS DEZSÔ
Az elsô száz év                                      2/7

Inganga: Törôcsik Mari
■ NÁNAY ISTVÁN

Színészarcok                                    11/45
Czintos József, Udvaros Dorottya és 
Kulka János szabadtéri elôadásokban

MAGYAR SZÍNHÁZTÖRTÉNET

■ BÁRON GYÖRGY
Az üres erdô                                      9/45

Paradoxonok Fehér Györgyrôl 
(1939–2002)

■ Both Béla (1910–2002)                 4/47
■ GALÁNTAI CSABA

Mi lesz veled, emberke?                   12/43
Emlékezés Márkus Lászlóra (1881–1948)

■ KÖRTVÉLYES GÉZA
Egy táncmûvész emlékére                 9/43

Vashegyi Ernô (1920–2002)
■ Lukács Margit (1914–2002) 4/47
■ NÁNAY ISTVÁN

Egy kérlelhetetlen kritikus              3/46
Dusza István (1951–2001)

■ PINTÉR BÉLA
Na mi van?                                          1/48

Szemerédy Virág (1969–2001)

VILÁGSZÍNHÁZ

■ CSÁKI JUDIT
Békeidôben                                          1/41

A Szarajevói Nemzetközi Színházi 
Fesztivál

Városról városra                                11/9
Theater der Welt – 2002

■ FUCHS LÍVIA
Mozdulatok miriádja                        5/15

A Nederlands Dans Theater 
vendégjátéka

Terra latina, terra incognita          12/36
Táncbiennále Lyonban

■ GYUKICS GÁBOR
Robert Wilson svédül álmodik        5/46

Strindberg: Álomjáték
■ HALÁSZ TAMÁS

CoinciDance                                      6/38
O Vertigo, K. Kvarnström & Co.,  
Compagnie Marie Chouinard

Frida titka                                         7/46
Apasionada

Margón innen és túl                       8/20
Kelet-európai táncszemlék  

Játék és helyei                                   11/13
A XII. Poznañi Nemzetközi 

Színházi Fesztivál
■ JÁKFALVI MAGDOLNA

Wilson bilije                                      5/43
Büchner: Woyzeck

■ J. GYÔRI LÁSZLÓ
Stuttgarti opera                                  5/12

Beszélgetés Klaus Zeheleinnel
■ KÉRI JÓZSEF

Egy magyar állampolgár 11/18
Budapesten                     

Beszélgetés a nyolcvanöt éves 
Jurij Ljubimovval

■ KIRÁLY EDIT
A teljesség: leltár                              2/42

Peter Stein Faust-rendezése
■ KOLTAI TAMÁS

Kirándulások a Vénusz-hegyre         11/2
Salzburg, Bayreuth

■ KUTSZEGI CSABA
A huszadik század balettje              4/39

Béjart-est
A véletlen szikrái                               9/34

Preljocaj-balettek
■ MOLNÁR SZABOLCS

Sziget-feeling                                     5/10
Händel: Alcina, Stuttgart

■ NÁNAY BENCE
A pincér közbeszól                            2/44

Harold Pinter: A szoba és 
Az ünneplés San Franciscóban

■ NÁNAY ISTVÁN
Harmincasok fesztiválja                  3/30

Divadelná Nitra
■ NOVÁK JÁNOS

Gyerekszínház és technika            12/38
A XIV. ASSITEJ-találkozó

■ Odin-hét                                 8/35
Elôadásról elôadásra

■ REGÔS JÁNOS
Személyes mitológiák                      8/41

Beszélgetés Eugenio Barbával
■ RÉNYI ANDRÁS

A banalitás kontúrjai                       7/36
Nagy József: A virrasztók

■ SÔREGI MELINDA
Egyenlô jogokat!                               9/13

Beszélgetés Miguel Arrechével, 
az UNIMA fôtitkárával

■ TOMPA ANDREA
Északi terek                                       3/34

Balti Ház Fesztivál
Liliputik és óriások                          7/42

A moszkvai Arany Maszk Fesztivál
Halálugrás az öröklétbe                   12/31

Vlad Mugur-retrospektív Kolozsváron

SZEMLE

■ GAJDÓ TAMÁS
Anekdoták helyett – irodalomtörténet 4/7

Györgyey Klára és Nagy György könyve  
Molnár Ferencrôl

■ G. KOMORÓCZY EMÔKE
„Szerbusz, világvége!"                   12/46

Határ Gyôzô: Drámák
■ PÁLYI ANDRÁS

Az „elhatározott test"                     8/46
Eugenio Barba: Papírkenu

INFORMÁCIÓ, VITA

■ Altera pars                                         6/46
Hozzászólások a Tompa Gáborral 
készült interjúhoz

■ Cs. J.: Mennyi a mérhetetlen?         4/46
A Siemens kultúratámogatásáról

■ Sz. A.: Színházi különlegességek     3/47
2002-ben                        

Beszélgetés Zimányi Zsófiával a 
Tavaszi Fesztiválról

DRÁMAMELLÉKLET

■ CALDERÓN DE LA BARCA, PEDRO
A világ nagy színháza                         XII.
Fordította: Fábri Péter

■ FORGÁCH ANDRÁS
Vásott kölykök                                       II.

■ GOSZTONYI JÁNOS
Bûvölet                                               VIII.

■ GYÖREI ZSOLT – 
SCHLACHTOVSZKY CSABA
Bem, a debreceni gács                        VII.

■ HAMVAI KORNÉL
Kitty Flynn                                             V.

■ HÁY JÁNOS
A Herner Ferike faterja                        IX.

■ HORVÁTH PÉTER
Kilencen, mint a gonoszok                 VI.

■ ILLÉSHÁZY ANDRÁS
Teddymacik                                          III.

■ KÁRPÁTI PÉTER
A negyedik kapu                                   XI.

■ KISS CSABA
A dög                                                        I.

■ LÔRINCZY ATTILA
A csoda alkonya avagy Egy IV.
tündökletes torzszülött kalandos élete  

■ NAGY ANDRÁS
Arad, éjjel                                                X.

DRÁMABEVEZETÔ

■ FÁBRI PÉTER    
Az élet: álom, vagyis virtuális            XII.
valóság                  
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Summary 
In the first section of our February issue three new Hungarian operas are reviewed by, respectively, Lóránt
Péteri, Szabolcs Molnár and András Csont, who saw The Salvation of the Town by Gyula Fekete and István
Eörsi (Hungarian State Opera), Peasant Opera by Benedek Darvas and Béla Pintér (Béla Pintér's
Company at the Skéné) and The Giant Baby by Gergely Vajda and Tibor Déry (Budapest Puppet Theatre).

Reviews of straight plays as well as dance productions follow. Tamás Koltai, Judit Szántó, László
Zappe, Balázs Urbán, Dezsô Kovács, Judit Szántó once more, Csaba Kutszegi and Ágnes Veronika Tóth
saw for us Peter Shaffer's Amadeus (Kaposvár), Ernô Szép's Adam's Apple (New Theatre) and Ferenc
Molnár's The Glass Slipper (Tatabánya), Kornél Hamvai's Kitty Flynn (Pest Theatre), Ákos Németh's Car
Thieves (Nyíregyháza), Mark Rozovski's Legend of the Horse, an adaptation of a short story by Leo Tolstoi
(Comedy Theatre), Theresia Walser's The Daughters of King Kong (The Chamber) as well as the two dance
productions: Versions by the company KompMánia at the venue Trafó and Pictographs by the group
TranzDanz at the Mu Theatre. 

István Nánay talked to pantomime artist András M. Kecskés; we publish the conversation.
In our new series on Hungarian directors as seen abroad we publish this time some German and

French reviews on the guest appearance of the Circle of Chalk Company, whose productions –
Workman's Circus (an adaptation of Georg Büchner's Woyzeck) and My Country, Oh, My Country – were
both directed by Árpád Schilling.    

With a polemic article by Judit Csáki, SZÍNHÁZ opens a discussion on the situation of Hungarian
theatre criticism, as exposed in a recent contribution of István Sándor L.

At the Slovakian theatre festival Divadelna Nitra Rita Sebestyén saw the Moscow guest performance
of a remarkable Russian play: Plasticine by Vassily Sigariov. We publish her account.

The issue closes with three obituaries, commemorating two fine Hungarian actors who worked in
Rumanian ethnic minority theatres, István Ferenczy (1937–2002) and Alajos Ács (1930–2002) as well,
as well beloved actress Ila Schütz (1944–2002). 

To this issue is joined the table of contents of our 2002 volume.
Playtext of the month is Car Thieves by Ákos Németh, a work reviewed in the same issue.    

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos szellemi kör
tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet, a kortárs irodalom,
publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál, vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 11 300 Ft, fél évre: 6300 Ft, negyedévre: 3366 Ft

Megrendelem az ÉS-t .................pld.-ban .....................................................idôtartamra. 

Kérem, küldjenek részemre elôfizetési csekket.

Név:………………........................................................................………......................

Cím:……………........................................................................……………………........

.....................................................................................................................................

.....................................................................................................................................

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 1089 Budapest, Rezsô tér 15. 
Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241

Helyreigazítás: 2003. januári számunk Csillogó színházi pillanatok címû összeállítását
Domsa Zsófia fordította. 
Ugyanezen számunk 15. oldalán hibásan jelent meg a képaláírásban Rázga Miklós neve.
A hibákért elnézést kérünk.
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