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De nem Zsótérén. És talán ez a leglényegesebb, legmeglepôbb és
– tegyük hozzá – legvakmerôbb vonása ennek a fontos elôadásnak.

Amely elôbb úgy mutatkozik meg, mint színtiszta geometria. Szi-
gorúan és statikusan komponált kép uralja a kétórányi teret: a
színpad emelt hátterében polgári szalonrészlet „családi fotója” lát-
ható, Medea és Jason ül a szófán, két – csaknem felnôtt – fiúgye-
rekük között, s ha megszólalnak, többnyire, bár nem kizárólag, te-
kintetük és monológjaik a szófa síkjával kilencvenfokos szöget zár-
nak be. Az elôtérben lejjebb, homályban az efféle „szalonság” és
„polgárság” létéhez nélkülözhetetlen infrastruktúra mutatkozik
meg, s annak különös, szürke terében – bonckamra? ôrszoba? vá-
róterem? – ott ül a hatalmas Kreon király, mellette a királyi követ,
szemben a fiúk felügyelôje és a dajka. Ennyi. Kétszer négy. Ülnek.

Fent összeszorítják, lent széthúzzák a teret. Mindaz ugyanis,
ami itt következik, nem helyezhetô el sem archaikus díszletek kö-

zött – bármiféle Korinthosz megidézése itt bizony tévedés volna
–, sem ennek sajátos „modernizációjával”, analógiáival vagy para-
frázisával akár; itt elementárisabb és lényegesebb erôk és terek tá-
rulnak fel, semhogy dekoratív felszíni mozgás vagy könnyelmû
utalás vonja el a figyelmet. Ez a geometria mutathatja fel a káoszt,
ez a polgári struktúra a civilizáció vékony kérgét az érzékek megza-
bolázhatatlan lávája fölött. Az Ambrus Mária által tervezett konk-
rét és színpadi térben így legfeljebb két hôsugárzó árválkodhat a
falnál (ha ugyan azok volnának, s ha szerepük egyáltalában meta-
forikus, nem pusztán praktikus), különös kapcsolók a szürke aj-
tók mellett, egy avítt ízlésrôl tanúskodó állólámpa no meg valami-
féle szomjas szobaszökôkút még, semmi más.

Meg a fények. Hasonlóan szenvtelenül és pontos áradással, vil-
logóan felkapcsolt neonnal, máskor pedig a színpadi próbák mun-
kafényének közönyével, s csak egyszer(-egyszer) közelít a szinte
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Látványgeometria: Ambrus Mária

N a g y  A n d r á s

Lovak, hormonok, orgona
■ H A N S  H E N N Y  J A H N N :  M E D E A  ■

ogy miért fontos tudnunk Hans Henny Jahnnról azt, hogy a drámaíráson kívül lótenyésztéssel, hormonkutatással és orgonaépítéssel is fog-
lalkozott, ez a Radnóti Színház elôcsarnokában még homályban maradt a mûsorlapot böngészve, s várva a bebocsáttatásra.

Azután váratlanul és döbbenetesen megvilágosodott. Szinte a beavatás feltétlenségével, hogy mindjárt az archaikus, súlyos és tagolatlan törté-
net lényegére utaljunk, arra tehát, ami többnyire kívül marad mind a konfliktusokból, karakterekbôl, okokból és okozatokból építkezô dráma,
mind a motivációkkal és lelki indítékokkal bíbelôdô pszichológia és – fôként – az ezek kollízióit napjainkban megelevenítô színház horizontján.

H



X X X V I .  é v f o l y a m  3 .  s z á m

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

iróniáig harsány fejgép a fôszereplôk arcára, hogy akkor ebbe a
szûkülô fókuszú fényességbe mondják el mindazt, ami eredendô-
en, kétségbeejtôen és szükségképpen kommunikálhatatlan. Álta-
lában is az, tragédiájukban kiváltképp. Ami a sorsuk lett. És ami-
rôl a darab „szól”, és amit a szavaknál erôteljesebben mutat meg
az elôadás.

Ezt a szinte metafizikai erejû, elementáris kiszolgáltatottságát a
zabolázhatatlan vágyaknak. Szinte a természeti erô feltétlenségé-
vel: a testükben mûködô hormonoknak. Az innen fakadó vonzá-
soknak, szenvedélyeknek, szándékoknak. És ezek erôs, tiszta fé-
nyében minden fordulat, esemény, az egész történet csak epizód,
ornamentika, lényegtelen kaland: értelmét keresve a morál éppúgy
nem alkalmazható, mint – és ez a legrezignáltabb tanulság – a
szeretet. A dráma tárgya, eddig úgy hihettük.

De hogy ezt a rettenetes tudást felfoghassuk valamiként, a tér
geometrikus stilizációját a benne „elhelyezett” színészek súlyos és
hûvös távolságtartása egészíti ki: Medea véres és végletes történe-
tét nem lehet sem „megeleveníteni”, sem „elhitetni”, legkevésbé
pedig „eljátszani”, s minden efféle utalás – és Jahnn szövege effé-
lékben azért gazdag – jóvátehetetlen tévedés volna. Ez a szenvte-
len, legfeljebb egyes szavaiban vagy félmondataiban átfûtötté váló
beszédmód ugyanis éppen a „szövegfelmondás” higgadtságában
teremt csaknem elviselhetetlen feszültséget mindattól, amit ki-
mond. S amikor vágy és gyötrelem, és szenvedés szólal meg ilyen
pontosan, hidegen, tagoltan Ungár Júlia szép fordításában, akkor
mintha megmutatkozna valami a létezés közönyébôl, s a forrongó
hormonjainak kiszolgáltatott ember – asszony – nemcsak felold-
hatatlan, de fôként: kifejezhetetlen szenvedésébôl.

Amint áthevíti az eseményt a szenvedély, amint tehát a dialógus
hûvösét a játék fûti át – és ilyen mozzanatok ritkán bár, de vannak
az elôadásban –, olyankor mintha a színész vállalná át a mindad-
dig bennünk növekvô, csaknem elviselhetetlen feszültséget – fel-
lélegezhetünk, megúszhatjuk. Egyébként nem.

És többnyire nem. Mert a szembenézés az ô zsöllyéjükbôl a mi
zsöllyénkkel meg ez a színházi alkalomra választott sivár elegancia
– Benedek Mari merész egyszerûséggel komponált jelmezeiben –,
az emelt háttérbôl minden mesterkéltség nélkül, mondhatni,
„tükröt tart” elénk, s ebben a tükörben pillanthatunk arra, amit
csak elfed, de nem fojthat el a felszín, a látszat, a konvenció. Akár
mint színház.

A történet közismerten az egyik legszebb és legszörnyûbb, amit
a görög mitológia szokatlan mélységbôl – a történetben: mint ve-
szedelmes távolságból – hozott a felszínre, s az utókorra hagyott,
szinte azzal a paranccsal, hogy elôbb ismerjetek magatokra benne,
ha kezdeni akarnátok vele valamit. A Hadész és a Kaukázus köze-
lében élô, varázslatokban otthonos, gyönyörû ifjú papnô és az
aranygyapjúért tengerre szálló argonauták vezérének különös,
kölcsönös, végzetes vonzalma eredendôen szörnytettektôl terhes.
A gyapjú- és lányrablást ugyanis nemcsak fivérrablás követi, de a
menekülés érdekében a szeretett – talán mindaddig megengedhe-
tetlen módon szeretett – testvér feldarabolása is, hogy a szétmar-
cangolt és tagonként vízbe szórt testtel bíbelôdô apa elôl a fiatal
pár ekként egérutat nyerjen.

Medea alvilági otthonossága és a misztériumok meghitt isme-
rete a vágy és szenvedély eksztázisában aztán a legforróbb vallo-
mássá változik: örök ifjúságot ajándékoz Jasonnak, s a vágyaitól
elvakított ifjú asszony nem is sejti, hogy férjét megnyomorította,
sorsukat pedig megpecsételte ezzel. Minden további csak „követ-
kezmény”: a változni képtelen hormonok lenyomata az eseménye-
ken, a makacsul örökkévaló ifjúság vonzalma a lényege szerint
mindig mulandó ifjúság iránt. A testében megtorpantott idô
szemszögébôl minden esemény – Jason házassága, gyermekeinek
születése és felnövekedése, korinthoszi élete – ennek nyomán a
lényegtelenségig mulandó epizóddá züllik, mely lehet persze szép-
séges, kínos vagy közömbös, ám mégsem mérhetô ahhoz, ami

testében történik – pontosabban: nem történik – ezalatt. Az idô.
Jahnn biztos kézzel és – lovak, hormonok, orgonák ismereté-

ben – merész eredetiséggel értelmezte a modern érzékenység szá-
mára ezt a történetet. Úgy azonban, hogy semmiképpen ne láthas-
sunk benne valamiféle mélylélektani modellt – egyéb drámahôsök
közismert diagnózisát –, de a klasszika-filológia nosztalgikus, ár-
kádiai sétapályáit sem. Egyszerre szóljon itt minden hang, mint az
orgonán, ahol azonban nem súrlódás teremt hangzatot, csak üres
levegô és merész rezonancia. Medea legyen tehát néger: természet-
közeli, vonzó és idegen, varázslatokban otthonos és sötéten –
akár kívánatosan – napsütötte, ha egyszer a mítosz szerint is Hé-
liosz unokája volna. A fiúk mozogjanak azon a kényes határon,
amelyen már nem lehetnek gyerekek, de még férfiasságukba sin-
csenek „beavatva”, s ezért egyszerre vonzó és taszító számukra
mindkét világ. Jason pedig – a görög a félgörögök között – méltán
érezhesse úgy, hogy életének szép, hôsi és sötét epizódja volt ez a
végtére elnyûtt szerelem, s ennél bizonnyal sokkal többet tartogat
számára a sors.

Érzékek és szenvedélyek hálója pedig terüljön azután minden
szereplôre, minden irányból.

A darab mindjárt egy nagy ívû fedeztetés megidézésével
kezdôdik tehát: a drámai lótenyésztô az idôsebb fiú (Moldvai Kiss
Andrea) szavaival írja le, amint a fehér kancát – büszkén megült
apai ajándékát – egy gyanútlan sétalovaglás során elôbb megkíván-
ja, majd hirtelen felindulásában meg is hágja egy idegen csôdör,
amelynek lovasa, egy „amazongyerek” mosolyogva biztatja, majd
meg is csókolja hevült paripáját. Utóbb azonban – lovaik példája
nyomán – csaknem egymásra talál a két ifjú lovas is, a fiú (lány)
csókokkal és simogatásokkal engedett volna közös felindulásuk-
nak, hogy ekként – mint bevallja – „utánozzák” ôk is a lovakat.

Ehhez azonban Korinthoszban elôbb lánykérés kell, esküvô, rí-
tus, konvenciók – a fiú nem engedhet szabad folyást mindannak,
aminek a csôdör, ugye, könnyedén. És itt mutatkozik meg vétke:
hogy nem állat.

Jahnn pontosan fogalmaz: a lónászt követô villanásnyi idillben
az idôsebb fiú megérzi: Erósz sebezte meg. Nem Aphrodité, még ke-
vésbé Héra – hanem az, akitôl minden vágyakozás ered, aki még
az isteneken is uralkodik, míg maga nem isten, sôt, kínosan ala-
csony származású, közönséges, hontalan és jóllakathatatlan. Le-
gyenek bár Korinthosznak más istenei, semmi sem erôsebb ennél
a hatalomnál – és ha a mítosz és Euripidész vonakodott volna ezt
nyilvánvalóvá tenni, hát Jahnn már egy cseppet sem vonakodik, és
még kevésbé Zsótér.

A vágy ugyanis mindennél erôsebb – a vérnél is. Nemcsak az
érte vagy általa kiontottnál, de a kapcsolatot teremtônél is. Így a fi-
vérek egymás iránti vonzalma mindjárt a darab elején megmutat-
kozik, ám röviddel utána a kisebb testvér (Kocsó Gábor) féltékeny-
sége is a vérfertôzés másféle lehetôségére utal: apjuk ugyanis
ugyancsak az ô vágyának tárgyában – az idôsebb fivérben – leli
kedvét. Medea egykori féltékenysége Jasonra hasonlóan zaboláz-
hatatlan és tiltott vágyak meghiúsulásából – is – táplálkozik: férje
szemére hányja, hogy „az apa aratta le a boldogságot”, amit egykor
magának remélt. Nyilván: közös gyermekük szerelmét. Az incesz-
tus azonban számára mintha megduplázódna itt: hiszen idôsebb
fia talán nem is Jasontól fogant, hanem korábban – kedvéért –
meggyilkolt ifjú fivérétôl, a vágyak sûrûn szôtt hálójából így siklik
ki tehát a tabu s a vérfertôzések láncolatában egyébként is megha-
tározhatatlan rokonsági fok. Ki kinek kije?

Vágyának tárgya – ennyi bizonyos. Ez köti össze párosával a
szereplôket, végleg azonban csak azokat kötheti, akiket – mint a
dráma végén saját gyermekeit – egyetlen vassal döfhet át és szö-
gezhet egymáshoz Medea, mert a vágyat beteljesítô ölelést csak a
fém és a halál teheti bonthatatlanná.

Egyébként ugyanis bontható. Jason történetében legfôként, hi-
szen neki sorsa lett a nem csillapuló vágy, melyet a dráma szerint
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mindkét nembeli szolgákkal oltana, ágyasokkal vagy állatokkal éppen, ám végül és ere-
dendôen olthatatlan. Amikor pedig leánykérésre indul fia számára – mert az „amazon-
gyerek” éppenséggel a király lánya volt –, hát Erósz akkor is és ott is maga mögé utasít
mindent: apai szeretetet, becsületet, konvenciót, múltat, ígéreteket – azt is, amit fiának
tett, hogy megkéri a lányt, s azt is, amit Medea csikart ki tôle az imént: hogy tizenöt ma-
gányos éjszaka után ezt, a tizenhatodikat majd megosztja vele.

Mert a sors és a történet arabeszkjei között mindenki mégiscsak a maga elkódorgott
másik felét keresi, még tán az állatok is, hiszen – mint a nevelô mondja a fiúknak – „két
félre hasadtunk, nem vagyunk hermafroditák”.

Zsótér azonban ebben a keresésben még Jahnn-nál is radikálisabban olvassa és érti a
mítoszt. Az idôsebb fiú ugyanis az elôadásban lány, s ami elôbb lénye és szerepe feszült-
ségeként mutatkozik meg, az apja és fivére rá irányuló vágyában kissé csillapodhatna is,
míg fonákjáról s még erôteljesebben mutatkozik meg az „amazongyerek” iránti lángolás-
ban. Érzéki tükrözôdések és ráismerések labirintusában bolyongva végképp nyilvánvaló
lesz, hogy Erósz nemcsak a megszokásnál és a társadalmi beidegzôdéseknél hatalmasabb,
hanem akár a biológia konvencióinál is. Legyen akár a reprodukció feltételének ismerete
ez a konvenció: a különnemûek vonzalmában – idáig azonban nem jut el a lótenyésztô,
ám bátran szembenéz vele Zsótér. Hiszen a görögök számára is evidens volt, hogy mind-
két nemben ott lehet a keresett másik fél, s a hormonok ilyenkor rossz tanácsadók. S az
archaikus tudást szépen ellenpontozza a modernség utáni, pánerotikus érzékenység.

Ám nemek, testek és érzékek cserebomlása nemcsak a vágyban mutatkozik meg, de –
rendkívüli erôvel – a hatalomban is: mégpedig a történet fordulópontján. Kreon király
ugyanis a színpadon nô (Martin Márta), alakja és öltözete szerint szinte az a nô, akivé
Medea lett, akinek elnyûtt testében sem csillapodtak az eleven és égô vágyak. És míg
Kreon szavai elôbb a követ révén (Schneider Zoltán), majd személyes látogatásában meg-
pecsételik Medea sorsát – távoznia kell a városból, hiszen Jasonnal kötött házassága ér-
vénytelen: „idegen”, „néger”, sôt, „állat” nem formálhat jogot arra, amit saját lányának
adni készül –, addig mindezt Medea testével mondja, azzal tehát, amirôl Csomós Mari-
tól hallunk, de amit látni éppenséggel nem láthatunk.

Az egész történet fordul meg ezen a ponton, ezen a tizenhatodik napon, amikor férje
már nem kereste fel éjszaka. Mikor „a magány a legsúlyosabb bûnöket költi ki bennem”,
mint mondja, hiszen vágyik férjére, a fiatalra, erôsre, szépre. Pontosabban: a vele töltött
éjszakára vágyik, a megosztott ágyra, még pontosabban: ágyékra, melyre nemcsak törvé-
nyen túli jogot formál, de úgy érzi – és „joggal” –, hogy ez mindennél erôsebb.

Nem a szeretet, nem a meghittség, nem a megosztott gondok vagy a közös intimitás
öröme kell neki, hanem az éjszaka, a test, az ölelés. Ami jár neki, s ennek indokaként
idézi fel egykori odaadását, annak részeként valamikori bûneit, mert Medea „esküt sze-
gett, és gyilkolt Jasonért”, mert aztán gyermeket szült, és szoptatott, és mert Jason vará-
zsa is az ô ajándéka volt. Kér belôle.

Medea azonban arra a Jasonra vágyódik, akit az ifjúsággal egykor bilincsbe vert, mert
hiszen az ifjú férjnek is a magafajtájúak kellenek – fiatalok, szépek, kívánatosak –, nem

pedig az, akit végül is alaposan legyûrt az
idô. Ha ez nem lenne önmagában nyilván-
való, Medea részletezve hangsúlyozza is,
hogy „gyenge” és „idomtalan”, hogy ép-
penséggel „disznómód kövér”, hogy „mel-
lem elhájasodott és löttyedt”, ám „donga-
láb jól illik a hájhoz”, mégis vágyakozik és
várakozik a „sötétszürke nô”.

Igencsak felemás afrodiziákum. A szere-
tet – mely, tudjuk, csodákra képes – itt
nem kerül elô, a darabban sem, és az
elôadásban még kevésbé merül fel az ölelés
indokaként, nemcsak ezen a ponton, má-
sutt sem. A kötelesség és a mulasztásából
eredô fenyegetés azonban megjelenik, s
ennek engedne is Jason, hiszen Medeától
mindez okkal hangzik vérfagyasztóan – de
hát miként is jönne adott szó vagy közös
múlt a vágyhoz, ágyékhoz, hormonokhoz?
Míg az elígért – kicsikart – este vészesen
közeledik.

És éppen itt, talán ezen az egyetlen pon-
ton bicsaklik meg az egyébként káprázato-
san merész, átgondolt és feszült elôadás.
Jasonon, aki gyakorló férj módjára csak ki-
fogásai fogytán enged feleségének, míg ok-
kal reméli: beleegyezése csupán szavak
dolga maradhat, ha egyszer eredendôen
sem a szándéké volt. Mint rendesen becs-
telen és kissé gyáva férfi, keresi, várja és
reméli a kibúvót, ami azután – a történet
méreteinek megfelelôen – sorsszerûen és
elemi erôvel érkezik. Mégpedig a Kreon há-
zában félrekért lány hirtelen fellobbanó
vágyában, majd az apa által is szentesített
házasságban, mely nemcsak a Medeának
elígért éjszakát foszlatja szét, de megpecsé-
teli a „néger”, a varázslónô sorsát is.

Az elôadás Jasonjához (Csányi Sándor),
olajos tekintetéhez és sekély pátoszához
pontosan illeszkedik a hazugság, a csalfa
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vágy és a gyávaság – csakhogy ezzel a tör-
ténet erejébôl veszít hirtelen, hiszen az
elôadásban megformált, kiélt szépfiú alak-
ja aligha mutathatja meg azt, akiért egykor
a gyönyörû, ifjú papnô mindent feláldo-
zott: az argonauták vezérét, a válogatott
görög héroszok legfôbbikét, a karizmati-
kust és fénylô tekintetût. Pedig ugyanaz
volna ez a Jason: Medea varázslata ôt ép-
pen olyannak ôrizte meg, mint amilyen
sokszoros bûnbeesésekor – s annak indí-
tékaként – volt. Ehhez a férfihoz azonban
ott a színen nem mérhetôk sem efféle bû-
nök, sem efféle szenvedélyek, a hérosztól a
csôdörig vezetô út itt túlzottan rövid.

Jahnn pedig nem halkította el ezt a szó-
lamot, Jason tragédiája darabjában alig ki-
sebb, mint Medeáé, hiszen a természet
törvényeivel szembeszegülni még szen-
vedélyek alkalmaként – és jutalmaként –
sem lehet büntetlenül. A férfi vétke, vágya
csakis így értelmezhetô – hiszen neki
minden hôsiessége és férfiassága ellenére
mégiscsak passzívan kell elszenvednie a rá
mért sorsot, hiszen a varázslatnak ugyan
haszonélvezôje volt, ám áldozatává lett az-
után. És ezt teljesíti be végleg Medea vég-
sô, gonosz ráolvasása, hogy vágyakozzon,
és vágyai beteljesülésével gyilkoljon is
mindjárt.

Pedig Jason vonakodása nemcsak a
„szürke nônek”, urambocsá!, a „disznó-
mód kövérnek” szólt, hanem fôként annak
a kontrasztnak, amit a vágyódó Medea ar-
cán, illetve Kreon lányának, az „amazon-
gyereknek” a tekintetében láthatott, s
amely elárulta, hogy Medea vágyában is
gyûlöli. Hogy a másik nô szereti-e, az a
dráma és az elôadás látókörén kívül marad
– s talán a mítoszén is –, ám Medea sze-
mében a halált pillantja meg a férfi, a mási-

kéban az életet. Az életösztön sodorja hát hozzá, no meg a konzervált hormonok – más
nemigen. S ennek a „másnak” a hiánya tragikusan mutatkozik meg rövidesen. Jasonnak
látnia kell ugyanis, hogy Medea nászi ajándékai, a gyönyörûséges ékszerek az ifjú ara gyil-
kosává válnak, s ennek nyomán a pompás test szörnyûséges metamorfózison megy át.
Medea tudja is, mondja is: egyetlen gesztus tartóztathatta volna fel a varázst és a rombo-
lást: a csók. Jason azonban nem lehetett erre képes, vágyainak és érzékeinek rabjaként
megundorodott attól a lénytôl, akihez az életét kötni készült, és ezzel megpecsételte sor-
sát. Medea átka megfogant, s a varázslónô férje ismeretében jól számított, hiszen ekkor
csak beavatottak tudása az, ami késôbb, jóval késôbb tapasztalattá vált: hogy a világon
mégiscsak létezik olyan erô, amely szembeszegülhet varázslattal, misztériumokkal és a bi-
ológia förtelmeivel is; ezt szeretetnek nevezik, ez képes vágyak és hormonok megszentelé-
sére, ez tudja szépnek láttatni a velünk és miattunk megöregedôt, és talán éppen ennyi a
különbség ló és lovas között vágyban és gyönyörben.

Itt vetül egymásra archaikus, görögség elôtti misztikus tudás – és rezignáltan mai fel-
ismerés: paradox módon megidézve azt a késô ókori hiedelmet, mely a szeretetet a vallás
rangjára emelte. Ez szûrôdik át a geometrikus, stilizált elôadáson virtuóz tagolásával, fi-
nom arányaival, pontos ívével – és benne megidézett nyers vágyaival, szörnytetteivel, fel-
tárva azt az érzéki hajléktalanságot, mely mintha változtathatatlan sorsként mutatkozna
meg. Míg a történet és a konklúziók pátoszát finom, distanciát teremtô humor ellenpon-
tozza: gesztusban, szóban, helyzetben – akár még egy ügyetlenül felhúzott fehér zokni-
ban, amely kivillan a fiatalabb fiú sötét nadrágja és hasonló tónusú kétségei alól, vagy a
megvakított követ labdaként beugrándozó két szemében, amelyek szörnyû játékként a
színen maradnak.

Legnyilvánvalóbban azonban mégiscsak a zene fogalmazza meg mindezt: a Strangers in
the Night édesbús melódiájával, amely keretezi az elôadást – hiszen vérfertôzés, szemkito-
lás, gyilkosság és hitszegés sûrû szövetén csakis így szivároghat át az enyhület. Ez a pol-
gári, öltönyös, kiskosztümös.

Az elôcsarnokba is ez kísér ki azután. Az idegenek az éjszakában. Hogy a mitikus tudás és
a hormonokba írt sorsképletek ezen a fülbemászó dallamon keresztül sugallják azt, kik va-
gyunk. Egymásnak, önmagunknak – tévelygéseinkben és találkozásainkban. Az érzékek
éjszakájában: idegenek.

Ezt tudja a zene. Ezt tudta az orgonakészítô, hormonkutató és lótenyésztô. És ezt tudja
Zsótér. A rendezô. A nagy.

HANS HENNY JAHNN: MEDEA
(Radnóti Színház)

FORDÍTOTTA, DRAMATURG: Ungár Júlia. DÍSZLET: Ambrus Mária. JELMEZ: Benedek Mari. ASSZISZ-
TENS: Balák Margit. RENDEZÔ: Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Csányi Sándor, Csomós Mari, Martin Márta, Moldvai Kiss Andrea, Kocsó Gábor,
Molnár Erika, Schneider Zoltán, Hámori Gabriella.
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Székelyföldön Tamásit rendezni hálás
vagy veszélyes feladat. Hálás, ha valaki

a darabjainak pusztán székely aspektusát kí-
vánja színre állítani: a tradicionalista székely
világban Tamási hiedelemvilága, szokásrend-
szere, szereplôi és azok gondolkodásmódja
máig élô valóságként vannak jelen, s töretlen
az agyafúrtsága által magasabb rendûvé váló
székely mítosza. Tamási univerzalitása helyett
itt Tamási regionalizmusa él, szürrealizmusa
helyett székelysége a meghatározó. Darabjait
rendezni viszont veszélyes, ha az elôadás épp e
tradicionalista mítoszt bontja le, s a mindenki
által ismert rítusokat a teatralitás nyelvén fo-
galmazza újra.

A csodával (a Vitéz lélek és az Ôsvigasztalás
után) Bocsárdi László immár harmadik Ta-
mási-rendezésénél tart a szerzôrôl elneve-
zett sepsiszentgyörgyi színházban. Ezek-
ben az elôadásokban a rendezô nem a XX.
század elsô felének székely világát próbálja
naturalista módon megmutatni, nem a
szinte a népszínmûig eltolt Tamási-kánont
követi, hanem a drámák mélyén fellelhetô
archetipikus helyzeteket, erôvonalakat
transzponálja hangsúlyozottan színházi
szituációkká. Nem illusztrál, hanem au-
tochton világot épít, s ekképp az elôadás
már nem a valamikori, hanem napjaink
valóságának lesz a metaforája.

Bocsárdi e harmadik Tamási-rendezésé-
ben megy el legtovább, ebben kristályoso-
dik ki az elôbbiekben még csak keresett
megközelítésmód. Itt már felvállaltan saját
olvasatának színrevitelérôl van szó, így az
Énekes madárt A csoda címmel (és erôtelje-
sen megvágott szöveggel) játszatja, s a cím-
cserével is jelzi: számára nem az allegória,
hanem az ebben a világban rejlô fantaszti-
kum a fontosabb. Az alcím – „Játék Tamá-
sival két részben az Énekes madár címû szín-
mû alapján” – ugyanakkor kettôs megkö-
zelítésre enged következtetni: e megfogal-
mazásban Tamási egyaránt lehet játszótárs
és a játék eszköze.

Bocsárdi elôadásának aktív szereplôje
Tamási Áron. A kezdôképben kifeszített,
népi motívumokkal díszített függöny fel-
irata szerint e játékot „álmoggya Tamási
Áron”, s e felirat elôtt történik a szerzô-
szereplô elsô megjelenése. (Ehhez az alakí-
táshoz a rendezônek még Nemes Levente
több évtizedes, már-már ikonikus szakállát
is sikerült levágatnia.) E kezdôkép elôre-
vetíti az elôadás teátrális jellegét, azt a
megközelítésmódot, mely a színháziság
felvállalásával és nem az élet utánzásával
építkezik. Az álom és a színházi elôadás
egybemosódik, a mûalkotás felvállaltan el-
távolodik a mindennapok realitásának tör-
vényszerûségeitôl, s egy másik dimenzió-
ban jelöli ki önnön helyét. Az elkülönülés
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azonban nem teljes és végleges: a fekete ru-
hás Ismeretlen nô színre lépése elôtt Ta-
mási órájára pillantva a mindenkori valós
idôt mondja be, s így a nézôt is a színpadi
világ részesévé avatja – avagy ezt a világot
emeli be a nézôébe. A kettô éppolyan para-
doxálisan szervesül egymásba, mint az
álom és a realitás, s e szervesülésben egy-
bemosódhat fantasztikum és valóság.

A szerzô-álmodó figurájának sajátos he-
lye és szerepe van az elôadásban. Ô az, aki
afféle játékmesterként elindítja a játékot,
majd rezonôrként követi az események ala-
kulását. A szinte mindvégig idegen akcen-
tussal beszélô, ám egyszer töretlen ma-
gyarsággal megszólaló Ismeretlen nô (az
eredeti változatban B. Angi Gabriella alakí-
totta, késôbb a szerepet Ferenczy Gyöngy-
vér vette át – követve elôdje gesztusait,
mozgását, hanglejtését) szintén Bocsárdi
és dramaturgjai, Sebestyén Rita Júlia és
Czegô Csongor invenciója: mintegy a Ta-
mási-figura ellenpárja. Színre lépésekor
valami megváltozik: ettôl a pillanattól
kezdve elszabadulnak a negatív erôk, ez-
után kerül sor Kömény Móka meggyilkolá-
sának kísérleteire. A kialakulóban levô ro-
mánc rémálommá változik, a színpadi
mese alakulását a negatív szereplôk kezdik
irányítani. A konvenciókra épülô világ
rendje megbomlik, a látszatszerelmek figu-
rái immár nem csupán a madártojások ösz-
szetörésére, hanem a tisztaságot még ma-
gukban hordozó fiatalok elválasztására, a
fiú megölésére, illetve Magdó megszerzé-
sére törekednek. Móka elveszejtésében
mind a négyen, az öreg legények és a vén-
lányok egyetértenek, míg Magdóval szem-
ben a négyes széthull, mindenki individu-
ális érdekei szerint cselekszik: Lukács és
Máté magának akarja a lányt, nôvérei pe-
dig eliminálni kívánják a vetélytársat, mi-
közben egyként vágynak a fiatal szeretôre.
Ezalatt Tamási észrevétlen szereplôjévé vá-
lik önnön álmának: elôbb Magdónak segít
eltolni (illetve megfordítani) a falat, majd a
lámpába kapaszkodó Mókát kötéllel föl-
emeli, így potenciális gyilkosai számára
elérhetetlenné teszi, de aztán fáradtan le-
ereszti. Ekkor Magdó megszólítja a szerzôt
(„Áron bácsi”), segítségéért folyamodva.
Szereplôként azonban az író tehetetlen az
általa beindított játék kegyetlenné vált me-
chanizmusával szemben: immár a fekete
nô képviselte erôk uralják a színt.

Az elôadás ekképp két részre tagolódik:
az elsô a szerelem, a második pedig a halál
jegyében zajlik. Kezdetben a vénecske pá-
rok konvencionalitásba süppedt szerelmé-
nek, illetve az ebbôl történô továbblépési
kísérletének (ekkor szánják rá magukat a
férfiak, hogy végre megkérjék az erre régóta
áhítozó lányok kezét), valamint a fiatalok
éteri szerelemmel való ismerkedésének va-
gyunk tanúi. A kétféle szerelem megmuta-
tásában egyszerre szembesülünk az érté-
kek felfedezésével és a bennük való gyö-

nyörködéssel, valamint ezek elvesztésével és a hiány miatt érzett keserûséggel. Ekkor úgy
tûnik, mintha a világban rend volna, mintha minden a maga törvényei szerint folyna, s a
ki-kipattanó konfliktusok inkább csak aprócska afférok volnának. Ez a rend azonban
megtörik, a történet evolúciója bicsaklik egyet, s az eddig csak jelzett indulatok elszaba-
dulnak. Bocsárdinál (akárcsak Tamásinál) a két pólus – újabb dualitás formájában –
együtt jelenik meg: a Móka és Magdó által átélt éteri szerelem és annak makulátlansága
szüli azok irigységét, akik ezt az élményt nem ismerik (talán soha nem is volt részük
benne). Magdó felnôtté válása ez: nôvé lesz, mert szeret, s ha már nôként nézhetô, hát
Lukács és Máté úgy érzi, kívánható is. Ettôl fogva lassan beindul a Móka elpusztítására
irányuló gépezet, s a színen eluralkodnak a gyilkos indulatok. 

Bocsárdi olvasatában a csoda nem a fizikai valóságban történik meg, és nem a termé-
szet törvényeinek ellentmondó jelenségekben nyilvánul meg. Az elôadás vége sem egyér-
telmûen a fantasztikum gyôzelme: a fehér lepellel leborított szerelmespárt elnyeli az ágy,
ám ez a kép nem feltétlenül a megmenekülésrôl szól – jelentheti kettejük halálát is; de
mindenképpen a beteljesüléssel együtt járó magukramaradottságot jelzi. A csoda így a
szereplôk bensôjébe költözik: a szerelem, az egymásra találás csodája ez. Nem az ember-
feletti, hanem az emberbôl fakadó erôk mozgatják a színpadi világot, melynek középpont-
jába így nem a fantasztikum, hanem az ember kerül.

A játéktér (tervezô: Bartha József) a szinte teljesen üres stúdiótér (a sepsiszentgyörgyi
színház nagyszínpadán ülnek a nézôk is), hátsó részén egy kétoldalt lépcsôfeljáróval ellá-
tott hídszerû emelvény áll. Ebbôl az emelvénybôl bomlanak ki a helyszínt jelzô minimális
díszletelemek: az elsô felvonásban két fiók, valamint pár szék jelzi a belsô teret. A máso-
dik felvonásra az emelvényt száznyolcvan fokkal elfordítják – ez a fal eltolásának jelenete,
mely az igaz szerelem erejét példázza –, s az elé épített vázon feszülô anyagra varrt virá-
gok jelzik a kertet (ez a mozzanat képileg utal a Vitéz lélek egyik jelenetére, ahol ugyanilyen
mezô szerepelt, ám ott nem gömbszeletre, hanem ferde síkra feszítve). Ezt a virágos kertet
tépik szét az Ismeretlen nô színre léptekor elôbújó maszkosok – mintha e világ szüzessé-
gét szaggatnák –, s válik láthatóvá az emelvénybe épített óriás akvárium, a kút. (Aligha-
nem az elôadás legerôsebb képe az, amikor Mókát kútba dobják, s ô ebben úszkálva pró-
bál felszínre törni, ám hiába: a fedôt rácsukták.) Végül a harmadik felvonásban a megha-
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tározó elem az emelvénybôl kibomló ágy lesz: a fiú betegágya, majd a szerelmesek végsô
menedéke. Az elsô tér tehát a viszonylagos védettségé, a második a belógó lámpával (mely
a darabbeli fa helyett emelkedik fel az üldözôi elôl menekülô, belékapaszkodó Mókával)
és a kúttal a veszélyeztetettségé, míg a harmadik a hatalmas ággyal – mely egyaránt lehet
beteg- vagy nászágy, netán ravatal – a halál és a túlélés tere.

A produkció teatralitását erôsíti a darabbeli varjak helyett megjelenô maszkos kórus
(álarcaik groteszkek és erôteljesen redukáltak, csupán a szem-orr-száj helye van rajtuk je-
lezve), mely visszatérô motívumként szövi át a jeleneteket. A kezdôképben fehér maszkos
férfiak töredezett népi motívumokból felépített zenére táncolnak: a stilizált legényes a
patriarchális világ elsô megjelenése. Közülük válik ki maszkját levéve Bakk Lukács és
Préda Máté, az a két szereplô, aki ezt az öntörvényû férfiindulatot beviszi a színpadon ki-
bomló világba. Ugyancsak fehér álarccal kísérik e figurák Magdó színre lépését, ezúttal a
lány tükörképeiként fehér pendelyt viselve. Az elôadás második részében a kar maszkot
cserél, s az Ismeretlen nô színre lépésétôl (amelyet ugyancsak e figurák készítenek elô, s
ezúttal jelmezük a nôét imitálja) a fináléig immár feketét viselnek. A halál princípiuma ál-
taluk is rányomja bélyegét e világra: Móka betegágyánál (halálos ágyánál) fekete ruhás
öregasszonyokként jelennek meg. A finálébeli visszatérésük elsô megjelenésük ellen-
pontja, ismét férfiak, akik rituális tánc jellegû, szaggatott mozgásokat végeznek, ám arcu-
kon a kezdeti fehér helyett a fekete álarc jelzi a változást.

A párok közül az idôsebbek erôteljesebben vannak egyénítve, ôk azok, akik határozot-
tabb karaktert formálnak. Pálffy Tibor Bakk Lukácsa indulatos, a benne fortyogó energi-
ákat egy-egy gesztusban szabadjára engedô (ilyen sapkájának ismételt földhöz vágása),
önmagát látszólag mindegyre visszafogó, ám az elfojtottságban is agresszív „székely ma-
csó”, míg Váta Loránd Préda Mátéja buta, gyakran hedonizmusa által vezérelt alak.
Elôbbi rafináltabb, manipulatívabb: vörös rózsával udvarol, erejét fitogtató tornamutat-
ványokat végez, utóbbi naivabb és mohóbb: Magdónak egész vödör virágot hoz, rászórja,
majd azonnal gatyára vetkôzve reméli a sikert. A két férfi figurája néha az enyhe karikíro-
zás által kissé bohócos – ilyen jellegû például a lánykérôbe becsiccsentve érkezô Máté epi-
zódja. Párjaik közül D. Albu Annamária Esztere az élettelibb, bujább, Péter Hilda Regi-
nája pedig a sunyibb, aszottabb vénlány, így a párok jelleme keresztezi egymást: kinek-ki-
nek a rokon lélek helyett az ellentettje jut. A fiatal pár sokkal leegyszerûsítettebb, Móka
(Nagy Alfréd) és Magdó (Benô Kinga) a mindenkori ártatlan, tapasztalatlan ifjak proto-
típusa. (Emellett azért Mókánál is megjelenik a férfiúi önérzet: amikor Magdó elmondja
neki, hogy meg akarják ölni, ô dacosan szembeszáll sorsával, s menekülés helyett a kihívó
szembeszegülést választja, megtéve az elsô lépést a fiatalkori tisztaság elvesztésének út-
ján.) Mintha a tiszta szerelem által vezérelt, mesebeli redukált típusok volnának szembe-
állítva az enyhén karikírozott, indulatok és érzékek hajtotta hús-vér figurákkal.

Az elôadás ritmusa érezhetôen esik Köményné, Móka anyja színre lépésekor. A fiát más
nônek átengedni nem akaró, Magdót elfogadni nem tudó (beszédes, amint a lánytól ka-
pott virágokat egyszerûen a széken hagyja) anya szerepében B. Piroska Klára a többiek in-
tenzív, energikus játékmódjával szemben hagyományosabb, kitartásokkal teli stílust kö-
vet, mely a Tamási szerepében megjelenô Nemes Leventéével rokonítható. Ha az utóbbi
színész stílusának mássága (melyben a rendezôi szándék már a szereposztáskor megmu-
tatkozott, hisz ez a színész mindenkori játékmódja) a figura kívülállásával magyarázható,
az elôbbi alakítás ritmustörése esetlegesnek, így zavarónak tûnik (ezt a problémát nem
oldja meg a rendezô sem).

A fináléban Bocsárdi idézôjelbe teszi elôadását: az emelvényen megjelenik az Ismeret-
len nô, kezében I love Transsylvania felirat, a színre bejön az ágyban eltûnt ifjú pár, ám
ezúttal feltûnô turistaöltözetben, a hazatérô idegenbe szakadtak távolságtartó viselkedé-
sével. A színpadon egy pincér (aki az eredeti változatban a sepsiszentgyörgyi színház ci-
vil büfése volt – ekképp ismét egybemosódik a színpad valósága a nézôével) pezsgôt osz-
togat a szereplôknek (s ezzel mégis elkülönül a játszók/résztvevôk és a nézôk világa).
Mindez csupán turisztikai látványosság, ugyanakkor ünnep is. A giccs világa ide is betör
– Bocsárdi a közelrôl való, egészen a boncolásig menô megmutatás után ismét eltávolít.
A nézô szembesül önnön helyével s helyzetével. Az összezáruló függönyön az elôadás kez-
detekor megismert népi motívumok láthatók, s a középen virító „vége” felirat nemcsak az
elôadás, hanem egy – hazug? önbecsapó? – álom végét is jelzi.

TAMÁSI ÁRON: A CSODA (ÉNEKES MADÁR) 
(Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy)

DRAMATURG: Sebestyén Rita Júlia m. v. és Czegô Csongor. DÍSZLET ÉS JELMEZ: Bartha József m. v.
ZENE: Könczei Árpád–Dresch Mihály. KOREOGRÁFIA: Könczei Árpád m. v. RENDEZTE: Bocsárdi László.
SZEREPLÔK: Nemes Levente, D. Albu Annamária, Péter Hilda, Benô Kinga, Pálffy Tibor, Váta
Loránd, Nagy Alfréd, B. Piroska Klára, B. Angi Gabriella/Ferenczy Gyöngyvér, Debreczi Kál-
mán, Diószegi Attila, Fazakas Misi, Márton Lóránt, Mátray László, Nagy József.   

Nemzeti Színház Bánk bán-elôadása
voltaképp hasonlít a Nemzeti Színház

épületére. Mindkettôben van bôven mindenbôl.
Álmélkodhatunk a különbözô korok, stílusok,
formák, mûfajok tobzódása láttán. (Hadd
emeljem ki a ház belsejének két, számomra em-
lékezetes részletét. Az egyik a nézôtér oldalfa-
lán magasodó áloszlop áloszlopfôje alatti kes-
keny sáv, ahol kicsi kék négyzetek váltakoznak
kicsi zöld négyzetekkel, felidézve a hetvenes
évek víkendház-berendezéseinek színvilágát.
A másik pedig az elsô szint szônyegpadlója,
amely – édesanyám szíves közlése szerint – a
falusi öregasszonyok barhent házi ruhájának
mintázatát utánozza.) Ami a Bánk bán-
produkció eklektikáját illeti, az végül is egysé-
ges stílussá áll össze, és koherens képi világgá
alakul, s ez már önmagában sem mindennapos
teljesítmény. (Mármint hogy Vidnyánszky At-
tilának sikerült rendet teremtenie a potpourri-
ban, amelyet odaszervezett a színpadra.) Az
elôadásnak formája, bôsége, gazdagsága van,
és hangulatot hagy maga után (borongóst,
visszafájót), amiért nem lehet elég hálás a
Nemzeti Színház sokat próbált nézôje, még ha
a produkció egyébként kérdéses is, a játék pedig
nem mindig meggyôzô.

Voltaképp el lehet képzelni a Bánk bánt
abban a leegyszerûsített, ugyanakkor sok
mindent összestilizáló színpadi környezet-
ben, melyet Alekszandr Belozub tervezett a
darab köré. Négyzet alakú világos vászon-
szônyeg jelöli ki a színpadon a játékteret.
Vagy talán inkább küzdôteret, mint szá-
mos sportágban. Az lép rá, aki szerepel a
jelenetben, de a kívül készülôdô játékoso-
kat is látjuk, amint nézelôdnek vagy „mele-
gítenek”. Szent terület ez a küzdôtér, mint
a szumóban a dohjó – bár az kicsit bonyo-
lultabb hely, mert annak közepén hatféle
dolog van elásva: pörkölt dió, mosott rizs,
gesztenye, tengeri moszat, tintahal és só –,
de rikisire (szumóbirkózóra) emlékeztet a
Bánk bánt játszó László Zsolt is, egyrészt
guggolós, féltérdes testtartása miatt,
amelyben olykor figyeli az eseményeket,
másrészt mert szemmel láthatólag óriási
belsô energiákat mozgósítva, erôs szellemi
koncentrációval van jelen a szerepében.
Mintha egy fortyogó vulkánt kellene féken
tartania.

Ha lábmagasságtól felfelé indul a tekin-
tetünk a színpadon, a sport-allúziót el-
hagyva magyaros motívumba botlunk. Há-
tul, egy bejárati nyílásban mézeskalács hu-
szár formájú lovas ôrök afféle függönyként
ringanak. Fölöttük egyszerû, fehér, jel-
zésszerû építmény, torony, kapuk. Akad
még a színpad mélyén egy hatalmas, ma-
gasba törô létra, melyet sokáig nézegettem,
hogy vajon mire kell, aztán elkerülte a fi-
gyelmemet, mi lett vele. Hátul három nô
mitológiai utalásként fon, szô, még tilol is,
míg lejátszódik a dráma. (Az egyikük, az
asszonyosabb formájú, Vidnyánszky legki-
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válóbb beregszászi színésznôje, Szûcs
Nelli.) E három szótlan párka nyitja és
zárja az elôadást, pantomimmal, tánccal,
néma elôszóval és zaklatott epilógussal.
Elsôsorban ôk – valamint Vajda Gergely
szuggesztív zenéje és hanghatásai – köl-
csönöznek valami balladisztikus szépséget
és baljós végzetszerûséget a történetnek.
Mert Vidnyánszky Attila sorstragédiának
láttatja Bánk históriáját, ámbár ennek illú-
ziójából levon avval, hogy a szereplôket
színen tartja színészi mivoltukban, fellé-
pésre várva, s e szertartásossággal a mû
lendületét is megakasztja némiképp. (Meg
hát össze is zavarja talán az elôtanulatlan
nézôt, aki esetleg nem érti, hogy a szerep-
lôk miért nem tudnak arról, ami a szemük
elôtt játszódott le.)

A Belozub tervezte jelmezek ugyancsak
sokféleségükben feltûnôek. Bánk szovjet
katonatisztre is hasonlít a hosszú kabátjá-
ban, Kubik Anna korrekten megformált
Gertrudisa meg kicsit úgy fest, mint egy
páva lovaglóruhában, s a pávavonalat erô-
síti annak az oltárszerû, hordozható üveg-
ablaknak a mintázata is, melyen megöle-
tése elôtt a királyné dekoratív látványelem-
ként tartózkodik. A békétlenek gyászhu-
szárnak öltöztek, zsinóros fekete mentét
húzva, viszont Szarvas József Tiborcának
viselete – zakó alatt színes pulcsi – határo-
zottan emlékeztet egy falusi iskolaigazga-
tóéra, aki leragadt a hetvenes évek tarisz-
nyahordási divatjánál. Belozub fantázia-
dús jelmezeinek egyébként van némi
„Nemzeti-retrospektív” jellegük is, ameny-
nyiben Trill Zsolt izgága Ottója olyanféle
fekete, szôrmegalléros kabátot hord, mint
Alföldi Róbert Luciferje, Nagy-Kálózy Esz-
ter Melindájának toalettje pedig felidézi a
színésznô „szomorú bohóc”-jelmezét A vi-
harból.

Még mindig nem tudván elszakadni Be-
lozub leleményeitôl, okvetlenül szóba kell
hoznom Gertrudis és Endre fémbôl ké-
szült, kétszemélyes hinta-trónját. E saját-
ságos bútordarab alatt leli szörnyû végét
Gertrudis, mivelhogy Bánk könyörtelenül
halálra üli ôt. A leszámolás egész egysze-
rûen komikumba fullad. Ugyanakkor a
gyilkosság módja jótékonyan idôt ad; ha-
hogy a meráni asszony hosszan vergôdik a

királyi szék alatt, legalább elmondhatja agyonszúrása utáni szövegeit. (Katona végül is
ránk hagyta azt a nyugtalanító kérdést, hogy Bánk tulajdonképpen a haza üdvéért ölt-e,
vagy privátim – pro domo – járt el.) 
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Szô, fon, nem takács
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László Zsolt (Bánk) és Trill Zsolt (Ottó)



Méltatlanul késôn kerül szóba Horváth Csaba koreográfiája, mely tánc és tömegmoz-
gatás formájában többnyire illusztrálja a történéseket. Leszámítva azt a rádöbbentô ha-
tású betétet, mely a Gertrudis halála utáni megtorlást ábrázolja, megfejelve egy igazi, Vid-
nyánszky-féle bombasztikus dupla effekttel: a fehér vászonszônyeg elvörösödésével,
plusz a magasból lezuhanó, vérrel teli dézsával. 

Az összhatás végül is az, hogy a zene, a mozgás és a tárgyi környezet extremitása nem
váltja ki a színészi játékot, ellenben elnyomja. (Itt jegyzem meg: értetlenül állok az elôtt,
hogy ezúttal értettem olyan színészeket, akiket korábban nem. Eddig a Nemzeti nagy-
színpadi elôadásain mindig erôlködnöm kellett. Mintha idegen nyelven beszéltek volna a
szereplôk, olyan nyelven, amelyet ismerek, de azért koncentrálnom kell, hogy mindent
megértsek. Most meg csak úgy, észrevétlenül eljutottak rendeltetési helyükre a szavak.
Vagy jobban beszéltek a színészek a szokásosnál, vagy pedig az a helyzet, hogy a terem
akusztikája a díszpáholyra koncentrál, ahol véletlenül ültem.)

Két megnyíló és kiteljesedô jelenetet hoztam magammal az elôadásról. Az egyik a bé-
kétleneké, a dráma második szakasza. Ezt a szcénát gyakran láttam teljesen komolytalan-
nak, boroskupát szorongató, ragasztott bajuszú, serdületlen stúdiósokkal és pirosló orrú,
kivénhedt hôzöngôkkel. (És láttam egyszer egy zseniális ötlet köré szervezve. Verebes Ist-
ván kassai rendezésében a Petur házába érkezô ballonkabátos Bánk egy üveg bort hozott
magával, selyempapírba csomagolva, ahogy illik, ha az ember vendégségbe megy. S mi-

közben a lázadók szavakban az ország sor-
sának megfordításán buzgólkodtak, hosz-
szan próbálkoztak, de képtelenek voltak
kinyitni azt az üveg bort.)

Vidnyánszky Attila sápadt gyászhuszár
magyari urai félnek a gyûlésen. Tartanak a
nagyapósan intonáló Blaskó Péter Peturjá-
nak hevétôl is, Bánk haragjától is. A darab
és az elôadás e nagyszabású, szép ívû jele-
netében László Zsolt tökéletesen meggyôz
bennünket arról, hogy Bánk bán józan,
megfontolt, karizmatikus erejû államférfi.
Láthatjuk és elhihetjük: szavaival lefegyve-
rezte az összeesküvôket. „Bármint döröm-
bözött szerelme-féltô nagy szíve.” (Ez a
nyelvezet innen nézve egyszerûen elra-
gadó. De annak idején a kortárs literátorok
kifejezetten alpárinak tartották Katona
szövegét. Nincs benne nyelvújítási lele-
mény – az egy érzemény kivételével –, ide-
gen szó csak elvétve, nem mindig akcep-
tálja az ikes igéket – szánakoz, hazud stb.
–, és még a helyesírása sem felelt meg a ko-
rabeli szabályoknak.)

A másik emlékezetes, már-már megrázó
jelenetében Bánk magánemberi, férji mi-
nôségében mutatkozik elôttünk. Abban a
kettôsben, melyben Melindával fizikailag
is szinte tépik, húzzák-nyúzzák egymást.
Egy nagy, zilált férfi és egy kicsi, összeom-
lott nô, akit majdhogynem tárgyként kezel
mindenki az elôadásban.

A végén, amikor már meggyászolta asz-
szonyát II. Endre is – Sinkó László szemé-
lyében, aki a szép fehér hajához szép fehér
jegesmedvebundát kapott –, a párkák kiál-
lítják a három, felében-harmadában elké-
szült szônyeget. A középsôn mintha a ma-
gyar korona körvonalazódna. A nôk vad
forgásba-táncba kezdenek, s az elvarratlan
szálakat végképp összekuszálják.

Hát ezt a félkész sokféleséget szôtték ide
nekünk magyarok, spanyolok, németek,
zsidók, lengyelek, ukránok szálaiból, min-
denkiébôl, aki a darabban és környékén
bódorog. Ha minden jól megy, végül is egy
közös Európa lesz az egészbôl. Vidnyánsz-
ky már bent van.

KATONA JÓZSEF:  BÁNK BÁN 
(Nemzeti Színház)

KOREOGRÁFUS: Horváth Csaba. ZENE: Vajda
Gergely. DRAMATURG: Szász Zsolt. DÍSZLET ÉS

JELMEZ: Alekszandr Belozub. RENDEZÔ: Vid-
nyánszky Attila.
SZEREPLÔK: Sinkó László, Trill Zsolt, László
Zsolt, Nagy-Kálózy Eszter, Varga József, Tóth
László, Blaskó Péter, Kacsur András, Kátya
Alikina, Ivoskovics Viktor, Kaszás Attila, Szar-
vas József, Kristán Attila, Szabó Imre, Rácz
József, Soter István, Szûcs Nelli, Vass Mag-
dolna, Kacsur Andrea, Orosz Ibolya, Béres Il-
dikó.
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Nagy-Kálózy Eszter (Melinda) és Trill Zsolt 
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z elmúlt színházi évad kiemelkedô
elôadása volt a sepsiszentgyörgyi szín-

ház Bocsárdi László rendezte Ilja prófétája.
A kitûnô szöveget komplex, mégis céltudatos,
koncepciózus megvalósításban láthattuk, s a
produkció kiválóan mutatta az imponálóan
érô, fejlôdô sepsiszentgyörgyi színészcsapat
erejét is. Anélkül, hogy szükségét érezném
kényszerû párhuzamok felállításának, a Bárka
Színház mostani (a hírek szerint egyébként sok
hányattatás, balszerencse s egy kényszerû da-
rabcsere után létrejött) bemutatója is mintha
a darab közösségformáló erejét mutatná.

Ami nyilvánvalóan nem független a ren-
dezô személyétôl sem. Czajlik József Bár-
kához szerzôdése, úgy tûnik, nyugalmat és
szakmai biztonságot jelenthet a színház
tagcserék és rendezôhiány fémjelezte utób-
bi másfél évada után. Ez nem pusztán (sôt,
nem elsôsorban) abban a rendezôi szaktu-
dásban tükrözôdik, mellyel a darabhoz
nyúl, hanem abban a módszerben, mellyel
a színészekkel dolgozik. A Bárka gyakran

hullámzó szinten és eltérô színvonalon teljesítô színészei most egységes csapatként,
együtt gondolkodó, elôadást együtt formáló közösségként vannak jelen a játékban. Ami
balszerencsének látszik, az persze lehet szerencse is: a társulatformáláshoz az Ilja próféta
bizonyosan sokkal megfelelôbb, mint az eredetileg bemutatásra szánt Kiss Csaba-darab.

A Hihetetlen történet alcímmel játszott mû egyfajta mai profán passió: címszereplôjét, az
embertársait inkább józan ésszel, mint csodákkal megváltani kívánó jámbor szélhámost a
nép új Messiásnak nézi, s elhatározza, hogy segíti sorsa beteljesítésében. Megindul a fa-
lusiak menete, melynek végsô célja Ilja keresztre feszítése. A keresztutat tehát a nép járja
be, ôk próbálják el a megfeszítés bájosan bumfordi passiójátékát, míg Ilja asszonyai (köz-
tük a „bolondságából” kigyógyított Olga) körében tengeti nem túl örömtelen napjait.
A játék azonban, ha nem is vérre, de tétre megy: Ilja végül lenyûgözô szélhámossággal
megakadályozza a keresztre feszítést, ám az oda vezetô stációk számos társadalmi, politi-
kai, filozófiai kérdést felvetnek (nép és népvezér viszonyáról, kereszténységrôl és zsidó-
ságról, a megváltás oly sokféleképpen értelmezhetô jelentésérôl). A szöveg felettébb vonzó
sajátja, hogy voltaképpen a rendezôre bízza, mennyit akar e kérdésekbôl kibontani: a
nyelvi leleményektôl hemzsegô, szellemesen játékos, repetitív szerkezetû mû akár ezek
nélkül is megáll a maga lábán.

Ezt voltaképpen Czajlik József rendezése is bizonyítja: a Bárka elôadása nem a darab
spirituális vagy társadalomkritikai aspektusaira helyezi a súlyt, inkább a történet egyszerû
emberségét, szeretetteljes humánumát érzékíti meg. Az elôadás nem él a kínálkozó ambi-
valens jelentéstartalmakkal, a rendezôi szándék vélhetôen inkább a homályosabb pontok
egyértelmûsítése, megvilágítása lehetett. (Ez alighanem a legjelentôsebb különbség Bo-
csárdi rendezéséhez képest, melynek az ambivalencia fontos hatáseszköze volt. Legszem-
betûnôbb ez talán a címszerep értelmezésénél: ott Pálffy Tibor – noha folyamatosan
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kikacsintott a próféta maszkja mögül –
szuggesztíven játszotta el magát a prófétát
is. Itt Gazsó György az elsô pillanattól ked-
ves szélhámost játszik – finom humorral,
meleg emberséggel.)  

Az ismétlôdések és kacskaringók ellené-
re is jól követhetô történet bontakozik ki a
színpadon, mely gyakran nevetésre kész-
tet, néha csaknem megríkat, s melynek
szereplôi egytôl egyig szerethetôk. Gazsó
György a világról sokat tudó, abban cinkos
mosollyal közlekedô, az embereken és ön-
magán egyaránt segíteni kívánó Iljája épp-
úgy, mint Szabó Márta az emberi jóságtól
meghatódó, megszelídülô, igazi asszonnyá
váló Olgája vagy Egyed Attila józanságát
minden zûrzavar közepette megôrzô zsidó
árusa. Még a megfeszítésre készülô parasz-
tok is szerethetôk: Lucskay Róbert nem a
gesztenyét mindig magának kikaparó,
mindig élre álló, rafináltan manipuláló
népvezért hangsúlyozza az elsô paraszt
alakjában; ôt inkább csak gyorsabb észjá-
rása és jobb alkalmazkodóképessége kü-
lönbözteti meg a többiektôl, a könnyen
összezavarható, helyezkedni próbáló, de a
kritikus szituációkból magát mindig ki-
vágó másodiktól (Kardos Róbert), a tehe-
tetlenségét gyakran agresszivitásba fojtó,
mindig pórul járó harmadiktól (Czukor
Balázs), a szemeit ábrándosan mereszt-
getô, a körötte történtekbôl vélhetôen ke-
veset felfogó negyediktôl (Horváth Illés) és
a mindig késve érkezô, magára józanságot
erôltetni próbáló ötödiktôl (Gados Béla).
Az öt színész jól egyénített, körülírható,
pontosan felépített karaktert hoz, ugyan-
akkor példás az együttes teljesítményük is:
a tipizált karakterek összessége pontosan
kiadja az ellentmondástól ellentmondásig
evickélô, jól manipulálható tömeget. E tö-
megbe illeszkedik a többi figura is: a Ta-
kács Kati játszotta nagyszájú, dévaj, férfia-
kat bokorba rángató, a szó több értelmé-
ben is lehengerlô asszony éppúgy, mint a
világgal már csak egyetlen szón keresztül
érintkezô, titokzatos tekintettel a távolba
meredô Vak (Kômíves Sándor), az ôt kí-
sérô, szemét néha óriásira kerekítô, talán
már nem sokáig ártatlan lány (Nagy Ilona)
és a fátyolos tekintetû, kétségek közt há-
nyódó Piás (Herczeg Tamás). Az Ilját kö-
rülvevô nôvérek szerepe kevésbé ad le-
hetôséget az egyénítésre: Varga Gabriella,
Pálmai Anna és Moskovits Krisztina kar-
ként mutat nôi állhatatosságot és állhatat-
lanságot, gyermeki szeretetet és még gyer-
mekibb irigységet, szenvedélyt és gyûlöle-
tet. Valamennyi színészi alakításon
érzôdik az elmélyült szerepépítés és a fel-
szabadult játék kettôssége, senki semmi-
lyen értelemben nem lóg ki a többiek közül
(holott a társulat tagjai egyrészt stúdiósok-
kal, másrészt vendégmûvészekkel játsza-
nak együtt), a vélhetôen létezô szakmai kü-
lönbségek nem látszanak, s mindvégig

érzôdik az együttjátszás öröme és felelôssége – ami mostanában nem csak a Bárkában
ritka erény.

A rendezô és munkatársai kevésbé látványosan, de határozottan, koncepciózusan dol-
goznak a háttérben: finom, de erôteljes ötletek (mint Ilja „többlavóros” lábmosdatása
vagy a próbababának szánt madárijesztô kibelezése), a koncepcióhoz alkalmazkodó, pre-
cíz dramaturgia (Katarina Mikulíková és Peter Pavlac), a teret ügyesen osztva tágító, a ter-
mészetet ironikus mûviséggel színre varázsoló díszlet (Gadus Erika) és egyszerû, funk-
cionális, de nem eggyé mosódó, a karakterekhez pontosan illeszkedô jelmezek (Kovács
Andrea) jellemzik a produkciót. Az ettôl eltérô megoldások el is ütnek kicsit a játék egé-
szétôl. Ami persze nem feltétlenül negatívum: a leírások, szerzôi utasítások váratlan,
diákszínpadra asszociáltató felolvasása üdítôen játékos ötlet. Ami kevésbé mûködik, az az
elôadást záró, a nézôket is színre (sôt, a szín fölé, ha úgy tetszik, a mennybe) csábító,
együttevésre késztetô rendezôi gesztus, mely mintha a Bárka egy kevéssé szerencsés tra-
dícióját idézné, s nem sokat ad hozzá a korábbiakhoz. (Abban pedig a magam részérôl
valószínûleg mindig is kételkedni fogok, hogy a játék- és nézôtér falainak leomlása által
eredményezett katarzist egy hasonló gesztus kiválthatja.) Ami persze közel sem annyira
fontos, hogy az összképet elronthassa. Nem tagadom, a sepsiszentgyörgyi elôadás a maga
sötétebb színeivel, ambivalensebb megközelítésével közelebb állt hozzám – ám Czajlik
rendezése is érvényes interpretációja a szövegnek, az elôadás pedig felettébb szeretetre
méltó. S talán még önértékénél is fontosabbá teszi az a perspektivikus ígéret, amely a ren-
dezô és a társulat együttmûködésében körvonalazódni látszik.

TADEUSZ SLOBODZIANEK: ILJA PRÓFÉTA (Bárka)

DRAMATURG: Katarina Mikulíková m. v., Peter Pavlac m. v. MUNKATÁRS: Bérczes László. DÍSZLET:
Gadus Erika m. v. JELMEZ: Kovács Andrea m. v. ASSZISZTENS: Veszprémi Judit. RENDEZÔ: Czaj-
lik József.
SZEREPLÔK: Gazsó György, Szabó Márta, Pálmai Anna, Varga Gabriella, Moskovits Krisztina,
Egyed Attila m. v., Lucskay Róbert, Kardos Róbert, Czukor Balázs e. h., Horváth Illés, Gados
Béla, Takács Katalin m. v., Kômíves Sándor m. v., Nagy Ilona, Herczeg Tamás.
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„Mi történik? Mi az, ami történik?” Ez a Pinter-darabok alapkérdése. A Holdfényben szó szerint
el is hangzik. Éppolyan nehéz rá a felelet, mint akármelyik más Pinter-darabban. Mert ami tör-
ténik, az rejtve van. Azt nem mondják el. Amit meg elmondanak, az nem biztos, hogy megtörtént.
A Pinter-darab bizonyos értelemben enigma. Keresztrejtvény. Próbálkozhatunk függôleges és víz-
szintes megoldásokkal, jó esetben kitöltjük a teljes rácsot. A megfejtés lehetôsége végtelen. „Soha
nem történt semmi” – mondja a Holdfény egyik szereplôje. „Sok minden történt” – mondja a
másik. Dönteni nekünk kell, a megoldás rajtunk áll. A Pinter-darabokat mi írjuk.

Harold Pinter nagy drámaíró. Szerintem ma – jó ideje – a legnagyobb. Szûkszavú, pon-
tos, helyet hagy a képzeletnek. Nem irodalmi író. A színpad mestere, de nem színpadmes-
ter, nem hidraulikák és effektek mozgatója, mint a színház iparosai, hanem a szavakkal és
elhallgatásokkal kijelölt belsô színpadé, amelyet fellengzôsen úgy nevezhetünk, hogy em-
beri kapcsolatok. A Pinter-darab végtelenül egyszerû, és rettenetesen bonyolult – mint a
létezés mindennapjainak metafizikai banalitása.

A Holdfény a halálról szól. Az ötvenes éveiben járó Andy haldoklik; akár Sándor A láza-
dó címû Füst Milán-darabban. (A Holdfény rokon A lázadóval; döbbenetes a köztük lévô
hasonlóság. Ha egyszer valakinek eszébe jutna egymás után eljátszani a két egyfelvoná-
sost, érdekes fölfedezésre jutna az önfelmetszés, a narcizmus és a transzcendencia ábrá-
zolásának különféle módozatairól és Füst kevéssé méltányolt zsenijérôl.) Andy haldoklá-
sának semmiféle külsô jele sincs. Szikár, tárgyilagos, éber, vulgáris mondatokat halluci-
nál élôkrôl és holtakról, múltról és jelenrôl, megtörtént és meg nem történt dolgokról.
Környezetének szereplôi a következôk: a felesége, három gyereke (két fiú, egy lány), va-
lamint egy baráti házaspár. Felesége, Bel vele van. Jake és Fred, a két fiú nincs a szülei
mellett. Bridget, a lány sincs, ô egyetlen jelenet kivételével egyedül van. Maria és Ralph, a
baráti házaspár jelenléte idôben és térben virtuális, lehet valóságos, lehet képzelt.

Mindez a darab olvasásakor nem derül ki expressis verbis – úgy is fogalmazhatnám, nem
derül ki egyértelmûen –, sem a szövegbôl, sem az instrukciókból. Pinter mindössze néhány
konkrét eligazítással szolgál, a többire következtethetünk. A konkrétum a térre vonatko-
zik. „Három fô játszási terület” van: Andy hálószobája („jól berendezett”), Fred hálószo-
bája („ütött-kopott”) és „az a terület, ahol Bridget tûnik fel, melyen keresztül Andy jár
éjjel, és ahol Jake, Fred és Bridget a jelenetüket játsszák”. Az utóbbi, közös jelenetre vo-

natkozóan Pinter zárójelben megjegyzi a
szereplôk életkorát, eszerint Jake tizen-
nyolc, Fred tizenhét, Bridget pedig tizen-
négy éves. A darab elején, a szereplôk fölso-
rolásakor a következô életkorokat találjuk a
nevek mellett. Jake: huszonnyolc, Fred:
huszonhét, Bridget: tizenhat. Eszerint
Bridget az említett flashback (visszapillan-
tó) jelenet kivételével a darab során egy má-
sik dimenzióban létezik; egy másik tér-idô
vagy egy másik létdimenzióban. Az utóbbi
a valószínûbb. Bridget halott. (Persze csak
akkor, ha az egyedüli reális idônek a
„most”-ot tekintjük; de hol van ez elôírva?)

A dramaturgiai szerkezet szerint az elsô
térben zajlik a házaspár dialógusa, a máso-
dikban a két fiúé, a harmadikban (a testvé-
rek visszatekintô jelenetén kívül) Bridget
több monológja és Andy rövid éjszakai „sé-
tája”, míg Maria és Ralph egy-egy alkalom-
mal külön-külön szólalnak meg (a fiúk te-
rében), majd együttes és közös beszélgetést
folytatnak a szülôkkel (az ô terükben), de
mindvégig bizonytalanságban hagynak e
megszólalások ideje és konkrét szituáltsá-
ga (valóságos, illetve virtuális volta) felôl.
A dramaturgiai szerkezetre ráfeszíthetô
egy lehetséges történet. Eszerint a házaspár
magányosan él, a lányuk meghalt, mielôtt
nagykorú lett volna, a fiúkkal megszakadt a
kapcsolatuk – még haldokló apjukról sem
akarnak hallani –, viszonyuk e különleges
krízispillanatban a verbális villongások,
sértések, szemrehányások, féltékenységek,
adok-kapok froclizások hol finomabb, hol
durvább elegye. A háttérrôl – okokról, ma-
gyarázatokról, eseményekrôl – semmit sem
lehet megtudni. Nincs cselekmény, nincs
pszichológia, nincs történet. Andy és Bel
párbajt vív egymással, mint Strindberg Ha-
láltáncában Edgar és Alice, azzal a különb-
séggel, hogy Andy rigolyás durvaságai nem
naturális ájulások környezetében, hanem a
metafizikai halálközelség állapotában je-
lennek meg, Bel beletörôdô riposztjai pe-
dig a tûrô áldozat védekezôreflexei. A két
fiú mintha nem csinálna mást, mint pót-
cselekedne. Nevek, események, alkalmak
számukra esetleg ismerôs, dekódolhatatlan
sorával folytatnak elterelô, maguk állította
szabályok szerint mûködô, infantilis játé-
kokat, melyek valamilyen módon az apa
körül forognak; nem akarnak tudni róla, és
nem tudnak szabadulni tôle. A baráti há-
zaspár nyilván a fölidézett múlt tartozéka,
részint mint hallucinogén elem: egyes ese-
tekben ôk azok, akik nem látszanak tudni
(a szöveg szerint) az elmúlt tíz évben tör-
téntekrôl (a kislány iránt érdeklôdnek, föl-
tételezik, hogy már maga is anya), máskor
Andy az ô családi státusuk valóságelemeit
(például az unokáikat) sajátítja ki magának
delíriumában (vagy józan kegyetlenségé-
ben?). Végül magukban állnak Bridget
rövid monológjai a „semleges”, holdfény
bevilágította területen. A holdfény minden
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Sebôk Klára (Maria), Balázs Zoltán (Fred) és Kardos Róbert (Jake)



bizonnyal az odaát képi metaforája; egyetlen alkalommal, amikor kimozdul a szobájából,
Andy a holdfényszférában találkozik Bridgettel; ebben a néma jelenetben a halálra ké-
szülôt megérinti a transzcendencia.

Sok a föltételezés, a kiegészítésre szoruló momentum, hiányoznak a drámai puzzle mo-
zaikdarabjai. Pinter saját élményét objektiválja, ahogy minden író teszi, ehhez szinte fö-
lösleges tudni, hogy a Holdfényt súlyos betegsége idején írta, és a feleségének ajánlotta. Ha
van is a darabban melodrámai – a család tragikus szétszóródása és a halál bizonyos szem-
pontból föltétlenül az –, kezelése távolságtartó, szinte rideg. Csak a csontra csupaszított
szerkezet áll, szikárak, kristálytiszták, tényfeltáróak a mondatok, kopognak a házaspár
gonosz riposztjai, a fivérek nonszenszdialógusai a szerzô közismert „natúrabszurdjait”
idézik, Bridget kényes holdmonológja úgy költôi, hogy közben sötét csillogású próza –
Forgách András fordítása tévedhetetlenül pinteri. Az önreflexió fölszívódik a szövegben,
s ha érezhetô is a halálmeditáció megrendültsége, azt mintegy fölülírja a külsô megfigyelô
egzakt, kíméletlennek mondható éleslátása. Ez a szokatlan lírai objektiváció teszi Pinter
impozáns életmûvében is különleges helyre a Holdfényt. Mert azzal az érzéssel próbál el-
számolni benne – a szeretettel –, amelyhez eddig nem „mert” komolyan hozzányúlni (ta-
lán egy-két „késôi” színmû és a Hazatérés kivételével). A darab vége felé a két fiú süketet
tettet arra a telefonhívásra, melyben anyjuk bejelenti az apa súlyos betegségét. Egy elôbbi
jelenetben a kagylót sem vették föl, most téves kapcsolást játszanak, s az elzárkózó, idét-
len játékba az anya is belemegy, mielôtt megszakítaná a beszélgetést. E kozmikus kapcso-
lattalanság ridegségét azonban föloldja egy korábbi beszélgetés, amelyben a két fiú meg-
próbál elszámolni egy olyan apa iránti viszonyával, aki „saját hányingerének vétlen szem-
lélôje volt”. Akit majd szeretni fognak; majd megfizetik a szeretet árát. Ez a „majd” az el-
múlás. A szeretet ára a halál.

Nem könnyû hozzáférkôzni egy olyan darab elôadásához, amely a rendezôi lehetôsége-
ket részint nyitva hagyja (jóformán semmit sem ír elô), részint beszûkíti (parancsolóan
kommunikálja az egyszerû megoldásokat). A Holdfény szövegcentrikus darab, kevés ha-
gyományos teatralitást visel el, színháziassága verbális eredetû. Bérczes László a Bárká-
ban folyosót jelöl ki játéktérként, amelyhez az egyik végén színpad csatlakozik, két olda-
lához pedig tribün – ezen a nézôk ülnek. A színpadon egy lécekkel kiképzett oszlop üre-
gében (mintha fa köré vont védôburok volna) láthatatlan csellista játszik, a folyosó két vé-
gén pedig átvilágítható üvegfal mögül, illetve vászonból hasított nyíláson jelenik meg a

szituáción kívüli két szereplô, Maria és
Ralph. A tér egyszerûnek látszik, mégis in-
kább túlkomponált. A tervezô Merétey Ta-
más a fénnyel kettéosztott folyosóra helye-
zi el a két szobát, pontosabban a jelzéseit,
egy ágyat és egy matracot; az elôbbi Andyé,
az utóbbi Fredé. A két kvázireális tér maga
is elvont stilizáció; az ágy és a matrac egy-
aránt fehér színû, és inkább funkcionalitá-
sában létezik, mint tárgyi mivoltában.
Mellettük elkülönülten „valódi” Bel hinta-
széke és a fiúk térfelén a nejlonszatyor vagy
a mûanyag ásványvizes palack. A zárt terek
is nyitottak, így a harmadik, „transzcen-
dens” tér lokalizálhatatlan. A Bridgetet ját-
szó Kovács Vanda a színpadról, „a zene
felôl” indul el, gyertyával a kezében, lefelé
egy lejtôn, mintha égi szférából érkezne, és
körbejárva a teret, megérinti az Andyt ala-
kító Kovács Lajos arcát. A gyertyás járká-
lásnak kissé holdkóros jellege van, lágyabb,
szentimentálisabb a kelleténél. A késôbbi
éjszakai jelenetben Kovács Lajos elindul a
lejtôn fölfelé, de megáll, itt mondja el azo-
kat a vulgáris mondatokat, amelyek kont-
rasztot alkotnak a hellyel, ahol elhangza-
nak: a „holdfényszférával”. A kép szemlé-
letessé próbálja tenni a föntrôl, „odaátról”
érkezô lány és az „utolsó útra” készülô apa
virtuális találkozását, de paradox módon
túlmagyarázó és bizonytalanságot keltô
egyszerre. Úgy tûnik, az egyszerûbb, világí-
tással – fénykontraszttal – és koncentrál-
tabb térrel jelzett megoldás teátrálisan és
az értelmezés szempontjából is célraveze-
tôbb lenne.

Kovács Vandát kissé piroskásan öltöz-
tette a tervezô Bozóki Mara – pántos cipô,
copfok, kislánykaruha –, mintha mester-
ségesen akarná fiatalítani, amitôl (meg a
gyertyától) kissé negédes, pihegô a külön-
ben szépen mondott monológ. Kérdés,
hogy szükség van-e a realizmus felôl nézve
látomásos megoldásra. Bridget megszóla-
lásai kétségtelenül egy másik dimenziót
nyitnak meg, de talán elég lenne egy fény-
effekt ennek érzékeltetésére, és annak el-
döntésére, hogy milyen idôzónában já-
runk, és a szereplô milyen létállapotban
leledzik. (Ha ezt el kell dönteni egyáltalán.
Már mért volna Bridget „halott”? Ô épp-
úgy él, mint a többiek, legföljebb egy másik
idôkoordinátában.)

Kovács Lajos szétfeszíti a verbalizmus
kereteit. Ôt nehéz beszorítani a szöveg-
mondásba. Kitör, kirobban belôle. Mint
haldokló az elôadás legéleterôsebb sze-
replôje. Tréfára veszi a halálát, miközben
retteg tôle. Merô ellentétbôl áll, azt kellene
hinnünk, hogy egy szürke közhivatalnok,
de a szemünk láttára válik kibírhatatlan,
szekánt pojácává, aki – még az is lehet – a
végsô pillanatban szántszándékkal idege-
níti el magától föltehetôen épp miatta ne-
héz életû feleségét. Csoma Judit ellentétes
módon, befelé játszik, kötögetése (a hinta-
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Kovács Lajos (Andy) és Csoma Judit (Bel)



szék karfáján kopogó kötôtûkkel talán fö-
lösleges naturalizmus) a hosszú távra be-
rendezkedett tûrôképességet jelképezi. Je-
lenlétét lélektani rezdülések árnyalják, me-
lyeket egy metaforikus gesztus zár le: az
ágytakaróval leteríti az üres ágyon a „halot-
tat”. A fiúk dialógusai pergôek, szinte elsi-
etettek, nyilván, hogy érzékeljük formali-
zált ürességüket. Balázs Zoltán (Fred)
többnyire a matracához kötôdik, fekszik,
vagy tornászpozíciókat vesz föl; Kardos
Róbert (Jake) élénk áltevékenységeket foly-
tat körülötte, jár-kel, cipôjét le-föl húzza,
kettévágva poharakat készít egy mûanyag
flakonból. Nincs idônk belsô magatartá-
sokra következtetni viselkedésükbôl, mire
megérintenének bennünket, már túlnyar-

galtak rajtunk. Sebôk Klára (Maria) és Gados Béla (Ralph) realisztikus betétszámként
közlekednek mint emlékfoszlányok, színes napló- vagy levélrészletek, mozgókép-anzik-
szok. Érzelmes húrokon játszik a csellista Németh Noémi; Faragó Béla borongós dalla-
mait idônként megvastagítja a szélesen hömpölygô, erôsített zenekari rájátszás.

A Holdfény „megfejtései” belsôbbek, meditálóbbak, szikárabbak és kegyetlenebbek an-
nál, mint ami érzékelhetô belôlük a Bárka színpadán. Zártabb magatartások, szûkebb
blendék, rétegesebb föltárások illenének hozzá. Kérdés, mennyire ellenkezik ez a hazai
színházi és nézôi kapacitás átlagával. 

HAROLD PINTER: HOLDFÉNY 
(Bárka)

FORDÍTOTTA: Forgách András. DRAMATURG: Deres Péter. DÍSZLET: Merétey Tamás m. v. JELMEZ:
Bozóki Mara m. v. ZENE: Faragó Béla. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Szikszai Rémusz: RENDEZTE:
Bérczes László.
SZEREPLÔK: Kovács Lajos, Csoma Judit, Kardos Róbert, Balázs Zoltán, Sebôk Klára m. v., Ga-
dos Béla, Kovács Vanda.
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Kardos Róbert, Balázs Zoltán és Kovács Vanda (Bridget) 

supa gesztus ez az este – és az vessen
magára, aki a gesztust mint olyant,

ezt a civilizációs áldást már képtelen kirán-
gatni a pejoratív skatulyából… Noha abban
a jelentésében, amelyben jelenleg haszná-
lom, nagyon nem színházi jelenség.

A József Attila Színház Gaál Erzsébet
Stúdiójában ülünk, és Darvas Iván fölolva-
sásában Kertész Imre Sorstalanság címû re-
gényének kivonatos változatát hallgatjuk,
nyilván azért, mert az író a közelmúltban
Nobel-díjat kapott. Az elsô magyar iro-
dalmi Nobel-díjas elôtt tiszteleg a színház
ezzel a fölolvasással, mely – szerepeljen
bár a repertoáron – mégiscsak alkalmi ese-
mény, akár a Nobel-díj.

Nem dicsekvésképpen, inkább for the re-
cord – a rögzítés kedvéért – mondom el,
hogy azon kevesek közé tartozom, akik
már 1975-ben, az elsô megjelenés után rög-
vest olvasták a regényt; merthogy tagja,
résztvevôje voltam annak az egyetemi sze-
mináriumnak, amely a Kritika nevet visel-
te, és amely tiszte szerint a frissen megje-

lent magyar regények közül vette tárgyait, melyekrôl mi – én is mint alsóbb évfolyamos
újdondász – kritikákat próbáltunk írni. A szemináriumon hosszasan beszéltünk a
könyvrôl, aztán ízekre szedtük a kritikát – s ez utóbbi, ha mégis maradt belôle valami
használható, megjelent a Kritika címû lapban. A lapot Pándi Pál fôszerkesztette, és ô ve-
zette ezt a szemináriumot is. Melynek anyaga volt többek között Konrád György A látoga-
tója, Esterházy Péter Fancsikó és Pintája – és Kertész Imre Sorstalansága is. Emlékszem, a
Sorstalanságról beszélvén Pándi – aki szokása szerint óriási papírvágó késének óriási pen-
géjét hajlítgatta a homlokán – egyszer csak böködni kezdte a késsel a könyvet, és nagy só-
hajtással leszögezte: „ebben, nos, ebben a könyvben van benne a XX. század.” Csak úgy
mondom…

A regényrôl rengeteg kritika, tanulmány, elemzés született az elmúlt majdnem harminc
évben – kivált az elmúlt húszban, miután Spiró György az ÉS-ben „újrafelfedezte” –, és
nem nehéz megjósolni, hogy újabb dömping várható; ami helyes, mert bôven van még mit

C s á k i  J u d i t

A gesztus értéke
■ K E R T É S Z  I M R E :  S O R S T A L A N S Á G  ■

C



mondani róla. Számos erénye mellett szembeötlô tulajdonsága az
is, hogy par excellence próza – amivel rögtön kijelentettem, hogy
dramatizálhatatlan. (Drámát írni persze tán ebbôl is éppúgy lehet,
mint mindenbôl. És ha valaki meg tudná írni, hát az éppen Kertész
Imre. Nemcsak azért, mert írt színmûvet is már, tehát a szakmai
készség aligha hiányzik, hanem azért is, mert tervezett ilyesmit.
Igaz, nem a Sorstalanságból, hanem a Kaddisból készült színdara-
bot írni úgy tíz évvel ezelôtt, hosszasan dolgozott is rajta, aztán
mégis letett róla, és az elkészült változatot nyilván eldobta.) A föl-
olvasás tehát az, ami: fölolvasás.

Nem a regényé, persze – és lehetne vitatkozni azon, hogy mi a
különbség a regény és a kivonat között (a regény a különbség, sze-
rintem) –, hanem tehát egy kivonaté (hogy milyen kivonaté, arról
alább még lesz szó), amely, mint ezt a mûsorfüzet is (nagyon he-
lyesen, noha alighanem hiába) föltünteti: nem pótolja, még ke-
vésbé helyettesíti a regény elolvasását.

Ez a színházban töltött este – tán következik az eddigiekbôl –
színházi este ugyan, de nem színielôadás. Látszólag ugyan min-
den kellék jelen van – szöveg, színész, díszlet, közönség; és ez a
látszólagosság jogosít föl engem most arra, hogy ebben a színházi
szaklapban írjak errôl az estérôl. Nemcsak azért, hogy – akár a Jó-
zsef Attila Színház – mi is megragadjuk a lehetôséget, és ne szá-
guldjunk el e történelmi fontosságú esemény, az elsô magyar iro-
dalmi Nobel-díj, Kertész Imre Nobel-díja mellett, hanem mert a
fölolvasás mint olyan, irodalmi szöveg esetében mégiscsak mutat
valamelyes színházi karaktert, akár versrôl, akár prózáról van szó.
De nem színház.

Tudja, akit érdekel: a Katona József Színház Kamrájában ha-
vonta egyszer Az író színháza van mûsoron. A díszlet nagyjából
ugyanolyan, mint most itt, csak fapadosabb: egy szék és egy asztal
(mellette esetleg, olykor) írópult, egy pohár víz. Horgas Péter dísz-
lete ennél emelkedettebb, egyszerûségükben is elegáns szürke fa-
lakat húzott a stúdió falai elé (igaz, eléggé oda nem illô „szuper-
market-lámpák” kerültek rájuk). A szobányinál alig nagyobb tér-
ben emelkednek a széksorok; akik hátul ülnek, fejükkel szinte a
plafont verik – és ennek kétségtelenül atmoszferikus hatása van:
a levegô fogyásával egyre fojtóbbá válik a légkör, és ez, noha vagy
épp azért, mert nagyon nem kellemes, szerencsésen találkozik a
mû aurájával. Valamint egy ilyen megkerülhetetlen fizikai tényezô
segít abban, hogy a közönség egyfajta közösséggé váljék, ami pe-
dig nagyon illik a gesztus természetéhez. Együtt vagyunk mi, akik
Kertész Imre mondatait hallgatjuk.

A Kamrában ilyen alkalmakkor mindig az író olvas föl, rendsze-
rint legújabb mûvének általa kiválasztott részletét. Kiválóan ol-
vasó íróink vannak, megannyi remek elôadó; nemrégiben maga
Kertész is fölolvasott készülô könyvébôl, és kitûnô estét ajándéko-
zott a mindig telt házas nézôtérnek. És fantasztikus fölolvasó Kor-
nis Mihály, Závada Pál, Esterházy Péter, Parti Nagy Lajos, Tandori
Dezsô és sokan mások – de ezek mégsem színházi elôadások,
noha színházi esték. (Volt azért egyetlen kivétel – legalábbis az ál-
talam látottak közt egyetlenegy –, amikor a színházi este szín-
házba csapott át: Rakovszky Zsuzsa, aki köztudottan gátlásos
nyilvános szereplô, olyan segítôtársat kapott maga mellé Bodnár
Erika személyében, akivel kettesben színházi elôadást, méghozzá
megrendítô és katartikus produkciót hoztak létre, mintegy véletle-
nül, mellesleg. De ez tényleg kivétel volt.)

Hallom vagy olvasom valahol, hogy Kertész Imre szándéka sze-
rint a Sorstalanságból két fejezet hangzott volna el itt – így részlet
lett volna az egész, nem pedig kivonat. Nyilván azért alakult az
utóbbivá, mert a színházi létrehozók nem bírtak lemondani a
színházban szokásos kerekségrôl, pedig le kellett volna, fôképpen,
ha engednek az est lényegének, a gesztusnak. Hiszen a Sorstalan-
ság egésze nem jeleníthetô meg a húzott verzióban, és a dramatur-
giai „csontra húzás” legföljebb ép sztorit eredményez, nem remek-
mûvet. És ha – mint egy színikritikában – mégiscsak az anyag mi-
att kötözködöm, hozzáteszem azt is, hogy a súlyt, a lényeget a
dolog természete szerint mindig a kihagyott részek rejtik, ez eset-
ben például azok az emberi portrék, amelyeket a tizenöt éves fiú az
ô sajátos nézôpontjából megrajzol. (Megengedem: ha más maradt
volna ki, tán azt hiányolnám egy másik érvvel.) Ez pedig ismét
Kertész ösztönének helyességét igazolja: két fejezet – vagy három,
négy – a maga evidens kiemeltségével, „dekontextualizáltságával”
jobban, erôsebben üzeni az egészet, mint a sztori.

Mivel én nem a protokollal jócskán megtûzdelt bemutatót lát-
tam (amivel egyébként semmi bajom; ha gesztus, legyen csak kö-
vér, ezzel a rossz gesztusokkal amúgy is teli országban), hanem
egy majdnem normális következôt (azért csak majdnem, mert a
normálishoz képest azért sokkal, de sokkal több ismerôs volt a
száz ember közt), volt alkalmam a közönséget szemlélve eltöpren-
geni azon, hogy vajon hányan hallgatnak ismeretlen szöveget itt.
És – lehet: túl optimistán – arra jutottam, hogy alighanem senki;
mindenki olvasta a regényt. S ha így van, a gesztus célt ér: amiként
Darvas Iván fölolvasásában az elhangzó részek magukba szip-
pantják az el nem hangzókat is, úgy a hallgatókban is ez történik,
és ilyenformán mégiscsak az eredeti mû idézôdik föl kiben-kiben.

Pontosabban egy interpretáció – de hiszen ez természetes is.
A kamrabéli fölolvasások alkalmával az is természetes, hogy ez az
interpretáció az íróé (és nem tenném hozzá, hogy ilyenformán a
legautentikusabb, mert ezzel viharos vizekre eveznék…). Itt, a Jó-
zsef Attila Színház stúdiójában pedig elsôsorban Darvas Iváné –
és ezzel azt is állítom, hogy nem a „meghúzóké”, Morcsányi Gé-
záé vagy Szokolai Brigittáé. Darvas azonosul Kertész szövegével
(mondom, „beleérti” a hiányokat is), aztán elmondja vele és ál-
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tala, mit gondol ô, Darvas Iván errôl a regényrôl, íróról, helyzetrôl.
Ha színháznak tekinteném Darvas produkcióját, hosszasan ele-

mezhetném azokat a pillanatait, amelyeket színházi szempontból
hibásnak gondolok: hogy olykor eljátssza az egyes szereplôket,
majd a narráló részeknél is benne marad a szerepben; hogy olykor
ô rendül vagy hatódik meg, holott ezeket a hatásokat, ha színjá-
tékról, alakításról van szó, bennünk kellene kiváltania; hogy oly-
kor didaktikusan kiemel egyes mondatokat, és így tovább. Csak-
hogy ezek a hibák ezúttal nem hibák, hiszen nincs „jó” megoldás
– hanem Darvas interpretációjának részei, velejárói, akár a tökéle-
tes és karikírozó német kiejtés.

Darvas Iván ezen az estén ugyanis nem Kertész Sorstalanságá-
nak fôhôsét, még kevésbé Kertészt magát személyesíti meg. Nem
kölcsönöz semmiféle alakot semminek és senkinek, mert Darvas
Iván itt Darvas Iván, a színész, a hiteles és koherens személyiség,
a gondolkodó és véleménnyel bíró értelmiségi, a közszereplô, az
ô mûvészi és emberi múltjával, az ô sorsával és annak környeze-
tével, az ô élettörténetével. Darvas Iván az a valaki, aki megfelelô
morális és szakmai – emberi – tôkével bír ahhoz, hogy hallgató-

ságra tartson számot az ô Sorstalanság-interpretációja. És ahhoz
is, hogy valódi gesztus, igazi fôhajtás, Darvas Iván és az ô színé-
szi-szakmai múltja, számos eljátszott szerepe révén a keresztény,
úri Magyarország fôhajtása is lehessen nemcsak a közönség, ha-
nem az ünnepelt Kertész Imre elôtt is, ha ô olvassa föl ezt a szö-
veget.

És ha ekként tekintem – márpedig másként nem tudom, és
nem akarom –, akkor Darvas hibátlanul elegáns szürke öltönye,
sima nyakkendôje, árnyékolt szemüvege, a szép férfiarc minden
rezdülése, az oly ismerôs hang olykori megbicsaklása mind a he-
lyén van itt.

Érdekes: a Darvas Iván Sorstalansága szerintem egy sors meséje.

KERTÉSZ IMRE: SORSTALANSÁG
(József Attila Színház, Gaál Erzsébet Stúdió)

AZ ELÔADÁST LÉTREHOZTÁK: Léner Péter, Morcsányi Géza, Horgas Pé-
ter, Éberwein Róbert, Szokolai Brigitta.
ELÔADJA: Darvas Iván.
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hová tûntetek, abszurd drámák örök reménytelenséget zubogó
vécéi, törékeny menedéket nyújtó budijai, vágyott klozettjai?!

Mára bealkonyult a negyven-ötven évvel ezelôtti WC-dramaturgiának,
az értelmetlen létezést ontologizálni vagy transzcendálni képes – egyben
az emberi életet metaforikusan és valóságosan is az anyagcsere tartomá-
nyába alacsonyító – mellékhelyiségeknek, Genet és Mroãek, Örkény és
Görgey 00-inak.  Ám a fülke, ahova a király is gyalog jár, nem vész el, csak
átalakul. Az abszurd szimbolikusan átlényegített, gyakran esztétizált
WC-ibôl a brutalitás és a pornográfia tetthelyei lettek, vagy – a tragi-
kum és az erôszak befogadói helyett – a mindennapok bölcselgésre és iro-
nizálásra alkalmas exterritóriumaivá váltak, ahol (a falfirkák tanúsága
és, ne tagadjuk, a személyes tapasztalat szerint is) a világmegváltó gondo-
latok, a létösszegzô élcek az altestre koncentráló fejekbôl kipattanhatnak.

A hideg gyermek címû legújabb Marius von Mayenburg-darab
díszletének tengelyében egy olyan klotyó látható, amelyet az illem
nyilvános illemhelynek nevez. Csökevényes ajtaja folytán az ülô
személyrôl a lába, cipôje ad hírt, ha pedig valaki valamely okból
feláll a csészére, szónoki hordón érezheti magát. Volker Thiele ag-
resszív színdinamikájú lila, kék és sárga falak (térszegmensek) le-
porellójával nyújtotta meg jobbra-balra az így mintegy szárnyakat
képzô fehér centrumot. A „fekete komédia” összetett – tudatos
szabályszerûtlenséggel, fifikus diszharmóniával komponált – mû-
fajához méltóan különös és fontos dolgok történnek e helyütt (hol
egy vendéglátóipari egység, hol egy kispolgári lakás két négyzet-
méterében) a nyolc szereplô mindegyikével. Az eredetileg nôi
mosdó édenébe surran a „fütyidisznó”, hogy kukkolással és muto-
gatással szerezze meg jámbornak mondható örömeit (mivel ez a
kaland viszonylag ritka, ceremoniális és [az exhibicionistának]
ünnepi, Viola Gábor a hétvégi áhítatot bambulatként az arcára
forrasztva jár-kel a nem faroklóbáló jeleneteiben is. Egyszerre ma-
gas, markáns férfi, és – fôleg hosszú haja, hullámzó mozgása mi-

att – angyali férfiparódia az ô Henningje, aki penisének mindig
más benyomást keltô mérete miatt állandó kétségek közt él). Az
egyiptológus diáknak aposztrofált, szülei ellen lázadó Léna itt
hány okádék-„brossot” a ruhájára (Péterfy Borbála a figura üres-
ségétôl és boldogtalanságától félálomi elvontságú a szerepben, de
megereszkedô pillái a behajigált konyakok ereje mellett mintha azt
is elrebegnék: tanult valamit a fáraóktól a kábítószerekrôl). Apu –
s ezzel át is illanunk a Krétakör elôadását rendezô Wulf Twiehaus
pontos-könnyed naturalisztikussággal is görgetett színrevitelének
szürrealisztikusabb regiszterébe – halála után saját elégetett testé-
nek a Távol-Keletrôl urnában hazaszállított hamvát (elmenekítve
egy terített családi asztal pompás papírmasé sült malaca mellôl)
ebbe a vécékagylóba szórja (Terhes Sándor amolyan kalózok utó-
da maffiózónak látszik, de csak pénzét kuporgató s e vagyonka
egyszemélyi birtoklásáról idônként jókat üvöltözô javakorabeli
férfi; az ô feltételezhetô gyászjelentésében lehet „a legjobb férj, apa
és após” kitétel az általános gyûlölet szinonimája).

Nem szükséges az összes WC-viszonyulást leltárba szednünk,
mivel a Millenáris Fogadójának sávszerûen hosszú terében – ahol
a szinkron szervezésû eseményeket, a szimultán játékot úgy kell
követnie a szemnek, mint egy pingpongmeccset – az egész fo-
gyasztói társadalmat reprezentáló család tagjai a felcserélhetôség
állapotában rokonulnak egymással. Kezdetleges jellemek, de in-
kább emberi jelek, jel-emberek. Szemiózisuk – s ezen ne csupán
duókat, dialógusokat értsünk, hanem a teljes közösség körtáncá-
nak metanyelvét és nyelvét – öltözködésük, tárgyhasználatuk és
beszédmódjuk homogenitásával képezi le a financialitásnak azt a
(ma már egyre általánosabban európai) közegét, melyet a kulturá-
lis elsivárosodás tompít, az illúziók éltetnek, és a szeretetlenség
béklyóz. Silvia Albarella úgy vitte fel a jelmezeket az alakokra, aho-
gyan a kisgyermekek szokták fülecskés ruhákkal öltöztetni a kétdi-
menziós, kisollóval körbevágott papírbabákat. Mindenki erônek
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erejével egyéni akar lenni – ahogy a gallér-
ját hajtja, a trikóját tûri, az importcuccba
préseli magát –, s mindenki csupán tucat
lesz, az ízléstelenségnek az ifjúsági lapok-
ban és a nôi magazinokban már csettintve
fogadott primitív szintjén, rémes nyakken-
dôk, holdjáró sportcipôk, bóvli pizsamák
abroncsában. A tárgyak valamelyes jólétet
hazudnak, ám igénytelenségükkel tüntet-
nek (a „nagy napon” a borospoharak egye-
nest a kartondobozból bújnak elô, késôbb
ott is landolnak). A beszédkultúra a világ-
városi tömegbeszéd legkülönfélébb fordu-
lataival ékes, az anyai önsajnálat évszáza-
dos szólamaitól („már megint a mama”) a
mûveltséget és pallérozottságot fitogtató
szónokláson át (a szövetruha tartós szövet-
bôl készült szövetruha, a szereplôk a ma-
guk szintjén néha képesek úgy viccelni,
ahogy valószínûleg egy-egy kedvenc televí-
ziós mûsorvezetôjüktôl és komikusuktól
hallották) a természetszerû mosdatlansá-
gig (ahol mindegy, „bekúr” hangzik-e el,
vagy „dughatunk”). A dramaturgként is te-
vékenykedô Veress Anna fordítása tényleg
magyarítás, mert a német nyelvi kontex-
tustól elmozdult az ismerôsebb magyar
nyelvi képlet irányába.

A szöveg ismétlô elemei rávilágítanak,
hogy – miért ne lenne közhelyes a séma-
emberek sorsából kiforró tanulság? – a
nemzedékek „egymás sarkára hágnak”, és
nagy különbözni akarásukban reprodukál-
ják az elrontott apai-anyai életeket. E tény-
nek a darabba erôszakolt, ám színpadilag
kamatozó kifejezôdése, hogy a címszereplô
gyermek azért hideg, mert csak egy baba,

amelyet kézre, lábra, fejre, törzsre szét lehet szedni, „apja”, Werner mégis neki szenteli
minden percét, és miatta perlekedik állandóan a hanyag „anyával”, Erikával. Amiként az
abszurdból és az 1975 körül még újszerû neonaturalizmusból, úgy más dramaturgiákból
is merít (vagy elemi dramaturgiai anyagokat újragondol és átcsoportosít) Marius von Ma-
yenburg: a valóságos létezôként kezelt (vagy emlegetett), de nem létezô gyermek motí-
vuma is ebbe a sorba tartozik. A megnyerô színészi-rendezôi összehangoltság jegyében
Láng Annamária és Rába Roland alakításán is nyomot hagy az a furcsa, álmatag, méla, bá-
mész színezet, amit (tudálékoskodjunk) az Istentôl és a transzcendenciától megfosztott
kreatúra tanácstalan téblábolása eredményez. Rába a „csecsemô” hipertevékeny ellátá-
sába ittasodik, Láng a gyermektelenség sokáig kikiabálni nem akart tudásába sötétül.
Bánki Gergely (Johann) öntudatos hepciáskodásai – benne a kabarétréfára emlékeztetô
sok apró betétszám egyike, a jegygyûrû-poénsor – és Sárosdi Lilla (Tina) szemüveg és mo-
solyvicsor mögé rejtett, sunyi bakfislomhasága is jelzi, hogy Wulf Twiehaus a monokróm
jellemkoloritban is képes lilával, sárgával, kékkel operálni.

Az elôadás, ahogy a bal saroktól a jobb sarokig cikázik – ezerszer áthaladva a WC kije-
lölte képzeletbeli Egyenlítôn –, huzatos. Minden huzatos – verbális célzás is utal erre –:
a hétköznapok fúvócsöve ide-oda fújkássza magában ezeket a könnyûnek bizonyuló ne-
hézkeseket. A szimmetria- és egyensúlyelvû színpadon nagyon messze van egymástól a
két szélsô kijárat (kétséges is, hogy hova vezetnek), mégis zsugoremberek zsugorterében
pereg le A hideg gyermek. Anyu szerepe vélhetôen semmivel sem jobb az egyenletes írói erô-
vel kiporciózott többinél, de Csákányi Eszter remeklése kitüremkedik a produkcióból.
Mintha ô magnetizálná kiválóan összedolgozó társait. Belül marad a részint képregénye-
sen, részint a médiumok szappanoperáira célozgatva interpretált, megtördelt („folytatá-
sos”) tragikomédiai példázat formanyelvén, mégis – egyetlen effektus helyett impulzusok
láncolatát adva – úgy rétegezi Anyu lényét, hogy azzal magát a darabot is rétegezi. Míg
Aputól Henningig mindenkibôl az indulat és a kétség szökik föl, Csákányi a mater névre
rá nem szolgáló asszonyából a fájdalom és a letargia, majd – Apu turistaúton bekövetke-
zett, váratlan halála nyomán – a groteszk eufória. Ô az egyetlen, akinél a jelmezváltás fi-
gurális váltás is, a csendek kitartásában meg bátrabb és türelmesebb a többieknél. Mind-
ezzel nem kiválik az általa nemrég választott társulatból, hanem – mint egy metronóm –
felkínál egy ritmust, melyet a játszók nemegyszer el is fogadnak.

Az itt-ott a jelenetekbe döntött tömegzenei moslékot Gryllus Samu megfelelôen sûrûre
keverte. A közönséggel – mint a család „kültagjaival” – való kapcsolatkeresés ügyetlen-
kedô és fölösleges, az ismétlések általában elszívják azt a színészi vehemenciát, amely a
patron elsô eldördítésekor még megvolt.

A hideg gyermek elôadásában a legvonzóbb a játékos jelleg (hiszen a címalak baba is já-
ték…), s hogy ez nem fedi el a fô tartalmak komolyságát – végül is azt, hogy a lila, sárga,
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kék falak és vakajtók közé zárt idôsödô, kö-
zépidôs s majd fiatalból idôsebbé váló
embernek a szabadságkeresésben és -ker-
getésben a legkecsegtetôbb útjai, szinte ex-
pedíciói a klozettajtó felôl nyílnak meg,
azon a tájon, ahol a porcelánkagyló Ópe-
renciás-tengere arra vár, ami belehullik.

MARIUS VON MAYENBURG: 
A HIDEG GYERMEK
(Krétakör Színház)

FORDÍTOTTA, DRAMATURG: Veress Anna. DÍSZ-
LET: Volker Thiele. JELMEZ: Silvia Albarella.
ZENE: Gryllus Samu. PRODUKCIÓS VEZETÔ:
Gáspár Máté. RENDEZÔ: Wulf Twiehaus.
SZEREPLÔK: Csákányi Eszter, Terhes Sándor,
Péterfy Borbála, Bánki Gergely, Láng Anna-
mária, Rába Roland, Sárosdi Lilla, Viola Gá-
bor, Katona László, Nagy Zsolt, Barna Balázs.
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Pécsi Kamaraszínház jó két évtizede készült mobil tere alighanem ma is a legkorszerûbb
az országban. Sokféle módon változtatható. A mostani Hamlet-elôadás ezt mindenkép-

pen bizonyítja. A nézôt hatalmasnak tetszô, medenceszerû tér fogadja, ahová a teremnek nagy-
jából harmadát elfoglaló nézôtér is leereszkedik – a többi színpad. Huszti Edit kubista díszlete
leginkább valamilyen labirintusfélét képez. A derékszögeket alkotó különbözô magasságú dobo-
gók, és a száraz gallyakkal díszelgô terráriumszerûségek elvont, steril világot sejtetnek. A szürke
szôrös anyaggal borított szögletes tömbök között alig láthatóan rejtôzik egy vízmedence és (leg-
alábbis az elsô sorokból) egészen láthatatlanul a sírgödör. Az is lehet, hogy az elsô részben le van
takarva, ez utólag végképp megállapíthatatlan. Régi falanszter-elképzeléseket, a modernségtôl
elrettentô rémképzeteket idéz a látvány. No meg azt is elôrevetíti, hogy itt a színészek három lé-
pést sem tehetnek meg egyenesen. Kerülni vagy ugrani kénytelenek, valahányszor el akarnak
jutni valahová. Márpedig Hargitai Iván rendezô igencsak megmozgatja a játékot.

Más kérdés, hogy mi végre. Régi tapasztalat, hogy a színészek elé állított mesterséges
akadály sokszor fokozza a koncentrációt, összefogottabbá, erôteljesebbé, kifejezôbbé te-
szi a játékot, csakhogy máskor éppen az ellenkezô hatást váltja ki, elvesz minden ener-
giát a tartalmi megfogalmazástól, lehetetlenné teszi a lényegre figyelést, a játékban való
tényleges elmélyedést. A pécsi Hamlet szereplôi kétségkívül remekül kitanulták a komp-
likált pályát. Abszolút természetesen mozognak benne, úgy tesznek, mintha mi sem

lenne természetesebb számukra, mint ha-
talmas kockákat és hasábokat kerülgetni.
Ennek azonban az a következménye, hogy
a tér labirintusjellege el is veszíti az értel-
mét. Ebben a labirintusban nem lehet el-
veszni. A tér rideg, de veszélytelen. A ben-
ne élôk számára mindenesetre természe-
tes közegnek tetszik. Kovalcsik Anikó mai,
illetve ma már talán idôtlennek tetszô pol-
gári eleganciával öltözteti föl a dán királyi
udvart, kivéve természetesen Hamletet és
barátját, Horatiót, ôk lezserebben öltöz-
ködnek, sôt a herceg a történet középsô
szakaszában, amikor játssza a bolondot,
térdig lógó nadrágot és tarka inget visel.
A közeg, amelyben a dán udvar tragédiája
lejátszódik, mindazonáltal meghatározat-
lan. Családi és politikai dráma egyaránt
zajlik, az utóbbihoz azonban hiányzik az
ország, hiányzik az udvartartás. Mint álta-
lában a kamara- és stúdiószínházakba
számûzetett Shakespeare-elôadások ese-
tében, ezúttal is sok szöveg lóg a levegô-
ben. Sokat beszélnek országos dolgokról,
az ország azonban statisztéria híján nem
jelenik meg a színen. Ezt talán pótolhatná
ezúttal a hátteret lezáró vászon, amelyre
sok mindent vetítenek, városképtôl kikö-
tôig, elvont palotabelsôtôl teleszkópsze-
rûen mozgó, összemenô és kitáguló osz-
lopsorig, teljesen megfejthetetlen ábráktól
geometrikus rajzolatokig, sôt a jeleneteket
mintegy alcímezô helyszínközlô felirato-
kig. Olykor a cselekménybe is belevonják a
vetítést, például Claudius és Polonius vetí-
tett képe leselkedik, amikor kifigyelik
Hamlet és Ophelia találkozását. Többnyi-
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re azonban rejtélyes a kapcsolat az élô játék és a vetített háttér között. Igaz, nem rejtélye-
sebb, mint az elôadás többi eleme között.

A játékstílus alapját ugyanis, akárcsak a jelmezekét, a kimért, fegyelmezett polgári
képmutatás szabja meg. Az emberek viselkednek, jönnek-mennek, beszélnek, ahogy il-
lik. Kivétel, amikor Poloniust gyermekei gúnyosan összekacsintva hallgatják, meg ami-
kor a távozni készülô Laertes a hátán hozza be húgát, Opheliát a színre, amire azután
visszafelel, amikor a halott lányt a medencébôl kivéve, ugyanígy viszi ki. Ez kiemeli a kö-
zöttük lévô kapcsolatot a darab viszonyrendszerébôl. Kétségkívül indokolja a véget, La-
ertes Hamlet elleni gyilkos szenvedélyét, csakhogy fölösen és fölöslegesen. Ez a kiemel-
ten ábrázolt kapcsolat ugyanis eljelentékteleníti a darab összes többi viszonyát. Kivált-
képp Hamletnak a lány iránti szerelmét homályosítja el, sôt a hercegnek a sírnál elmon-
dott szerelmi fogadkozását is elôre meggyengíti. A többi fôbb szereplônek pedig másféle
kitüntetett pillanat jut ki a kitárulkozásra, a megmutatkozásra: Claudiusnak, amikor
imádkozik, Gertrudnak, amikor Hamlet felelôsségre vonja, Opheliának az ôrülési jele-
netben. Egyébként mintha nem is volna személyiségük. Ez akár tartalmas is lehetne, sôt
összhangban lehetne a díszlet hangulatával, ha nem keltene alig elviselhetô monotó-
niát. Hamlet megkapja a feladatot, aztán sokáig nem tesz semmit, míg csak kapóra nem
jönnek neki a színészek. Ezalatt fény derül a viszonyokra, tisztázódnak a kapcsolatok,
a jellemek, a szerzô elhelyezi azokat a patronokat, amelyek a darab végén robbannak.
Hargitai Iván rendezésében ezek a jelenetek igencsak unalmasan telnek. Nem olyan ér-
dekesek a figurák, hogy érdemes legyen megismernünk ôket. N. Szabó Sándor Claudi-
usa energikus vezetô, ma bizonyára menedzser lenne, másfél évtizede pártkáder jutott
volna eszünkbe róla. Unger Pálma Gertrudként egy ostoba, kicsit riadtan érzelmes asz-
szonyt játszik. Aztán mindketten harsányan drámáznak, amikor eljön az ô idejük. Sten-
czer Béla Poloniusa egyszerû fontoskodó stréber, Harsányi Attila Horatiót nemcsak je-
lentéktelennek, de puhánynak is mutatja, Simon Andrea Opheliája jellegtelen jó kis-
lány, akinek mintha nem is volnának az elôírt családi kapcsolatokon kívüli érzelmei.
Tiszteli apját, jó pajtása a bátyjának, de hogy Hamlettel hogyan is van, ez valahogy titok
marad. Ôrülete szép, szelíd. Széll Horváth Lajos adja Laertest kissé mechanikus szen-
vedélyekkel – hogy a király eszközévé válik, azt még kinéznénk belôle, de saját lelemé-
nyét, a mérget a tôr hegyén már nagyon nehezen.

Külön probléma a szerepösszevonásoké. Nem tudni, vajon koncepció, mondandó
van-e bennük, vagy puszta spórolás. Az összes szerepet mindössze tizenegy színész
játssza. Hogy a Színész királyt ugyanúgy Barkó György adja, mint Hamlet atyjának szel-
lemét, az kézenfekvô, sokszor alkalmazott megoldás. Hogy ugyanô a Sírásó is, annak

nem látható be a tartalma. Igaz, ez a sze-
rep sokkal jobban áll a színésznek, mint a
Szellemé. Az különben is alighanem örök
rejtély marad számomra, hogy a daliás vi-
téznek mondott néhai Hamletet miért kell
általában rozzant aggastyánként megjele-
níteni. Hogy a Párizsban idôzô Laertes be-
jön színészként, az nem különösebben
feltûnô, egyszerûen praktikus megoldás-
nak látszik. Hogy Ottlik Ádám és Bajomi
Nagy György számos kisebb szerepben
marad észrevétlen, az teljesen rendben le-
vô, az viszont, hogy az elôadás végén For-
tinbras és egy angol követ szerepében Ro-
sencrantz és Guildenstern alakítói térnek
vissza, és ôk közlik, hogy Rosencrantz és
Guildenstern halott, ez nyilvánvalóan
szándékos vicc, csak éppen a jelentése, az
értelme nem derül ki.

A dán királyfit, akit ezúttal Dánia herce-
gének írnak a színlapon, ami mellesleg
nem feltétlen ugyanaz, Fillár István játsz-
sza. Alakítása éppoly talányos, mint az
egész elôadás. Komoly fiatalembert mutat
egy léha világban. Kerülni igyekszik a sab-
lonokat, így aztán elég kevés eszköze ma-
rad, hiszen Hamletet alighanem már min-
denhogy eljátszották. Alapjában véve gyô-
zi a hatalmas szerepet, hajlékonyan, ru-
galmasan követi a szöveget, de a humor
akkor sem kísérti meg, amikor a ruházata
(és pláne a rövid nadrágból kilógó pipa-
szár lábai) erre kimondottan predesztinál-
nák. Vannak viszont szép, megrendülten
átélt tragikus pillanatai. Saját elképzelést,
bensôséges kapcsolatot azonban nem árul
el a figura egészéhez. Mint ahogyan az
elôadás sem a darabhoz.

A korszerûsített magyar szöveg felelôsei
közül a színlapon egyedül a dramaturg,
Duró Gyôzô nevét találtam. Lehet, több
fordításból gyúrták össze, amit Pécsett
most hallani. Jó, értelmes szöveg, nekem
mégis szinte percenként ugrottak be
Arany János mondatai. Ami azt a gyanút
kelti bennem, hogy talán éppen egy ilyen,
a külsôségeiben a régiségtôl elrugasz-
kodni kívánó elôadáshoz jobban illenék a
régi textus. A kontraszt visszahozhatna
valamit a rendezés által hatástalanított
drámai feszültségbôl. 

WILLIAM SHAKESPEARE: 
HAMLET,  DÁNIA HERCEGE
(Pécsi Kamaraszínház)

DRAMATURG: Duró Gyôzô. JELMEZ: Kovalcsik
Anikó. DÍSZLET: Huszti Edit. ZENE: Weber Kris-
tóf. RENDEZTE: Hargitai Iván.
SZEREPLÔK: N. Szabó Sándor, Unger Pálma,
Fillár István, Barkó György, Stenczer Béla,
Széll Horváth Lajos, Simon Andrea, Harsányi
Attila, Ottlik Ádám, Bajomi Nagy György, Ta-
dics Ágnes.
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iss Csaba Hazatérés Dániába címû
tragédiája különös alkotás. Egyfelôl ön-

álló mû, másfelôl viszont a legkevésbé sem füg-
getlen a Hamlettôl, bár ez a név (cím) el nem
hangzik a darabban. A Hazatérés Dániába
szereplôit Shakespeare találta ki, a szöveget vi-
szont Kiss Csaba adta a szájukba. Nevüket
megôrizték a hôsök, Hamlet kivételével, akit itt
csak Hercegnek hívnak. A cselekmény nagyjá-
ban-egészében megegyezik az alapmûével, a
végeredmény is ugyanaz (sok halott), de nem
az ismert módon zajlik le a dán királyfi törté-
nete. A jelenetek egészen mások. Úgy tessék el-
képzelni, mintha hatalmas reflektor pásztázná
Helsingôrt, s ezúttal nem oda világítana, aho-
vá Shakespeare irányította a fényt. Mondjuk,
ahol annak kellene következnie, hogy Terem a
kastélyban, Hamlet és Horatio jônek, ott
Kiss Csaba épp elfordul: Más szoba ugyan-
ott, király, királyné jônek.

Hamlet-parafrázissal van tehát dolgunk,
melynek jelenetei különbözôképpen vi-
szonyulnak az eredetihez. Vannak anto-
nim szcénák (vagy legalábbis alternatí-
vak), vannak szinonimak, és akadnak pa-
ralelek. Hadd hozzak fel egy-egy példát
mindhárom esetre. 

Antonímiának nevezem az elsô felvo-
násnak az alapmûvel való szembemenetel
jegyében zajló hetedik (Szellem-) jelenetét,
amely a Hamlet elsô felvonása ötödik szí-
nének kontrapunktja. A Shakespeare-tra-
gédiában e helyütt apja szellemével találko-
zik Hamlet. Megtudja tôle, hogy idôsb
Hamletet Claudius gyilkolta meg, egyúttal
felszólíttatik a bosszúállásra. Kiss Csaba
viszont mellôzi a misztikumot. Nála nem
szellem, hanem maga a királyi atya fedi fel
a sötét titkot. (Horatio rejtegeti a rothadó,
de még élô testet, és ugyanô csempészett
idegen halottat az uralkodói sírba.) Ez a
szerzôi beavatkozás természetesen tovább
nehezíti azok dolgát, akik szeretnék meg-
érteni Hamlet tétovázását. A Shakespeare-
darab születése óta eltelt évszázadok alatt
többkötetnyi magyarázatkísérlet történt
arra, hogy a királyfi miért késlekedik a
bosszúval. Ezek közül néhányat helybôl
annullál az új jelenet. Például azt, hogy a
Herceg bizonytalan: vajon valóban látta-e

a Szellemet, s az vajon valóban az apja üzenetét közvetítette-e. Vagy hogy Hamlet úgysem
tudná rábizonyítani Claudiusra a bûntettet. Ebbôl a mozzanatból is látszik, hogy minden
írói másként gondolásnak következményei lehetnek, vagy kellene hogy legyenek. A Szel-
lem „materializálásának” éppúgy, mint például annak, hogy Opheliával itt még a szokott-
nál is rémesebben bánnak – hazatérésekor a leitatott Herceg elveszi szüzességét, Clau-
dius látványosan lotyóként kezeli ôt, Horatio pedig egyenesen megerôszakolja –, vagy an-
nak, hogy Kiss Csabánál Claudius beismeri Hamletnek a gyilkosságot, sôt kifejezetten a
képébe vágja, hogy megölte a saját bátyját. Ugyanakkor ezek a váratlan motívumok nem-
igen módosítanak az események menetén. (Leszámítva talán azt az apró figyelmességet,
hogy az egérfogó-jelenetben fellépô színészek, mintegy alkalmazkodva a volt király sorsá-
hoz, soraikban tudnak egy élôhalott roncsot, aki a kezét nyújtogatja az elôadás alatt.
Egyébiránt a színészek fellépése poénosan úgy kezdôdik, hogy bevezetésül a Herceg
Trepljov darabját idézi a Sirályból.) Ez a masszív azonosság talán adekvát is avval, hogy
Shakespeare Hamletjébôl kiérzôdik valami súlyos végzetszerûség. S úgy tetszik, ezen alap-
vetôen nem változtathat semmi. Ha másfelé kanyarodnak is olykor az utak, mégis ugyan-
oda érnek. 

Szinonim, rokon értelmû jelenetnek mondható például Claudius, Polonius és Gertrud
hármasa a Hazatérés Dániába elsô felvonásának nyolcadik képében és a Hamlet második
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felvonásának második színében. Mindkét helyen arról gyôzködi a fôkamarás a királyi
párt, hogy a Herceget az Ophelia iránti szerelem billentette ki lelki egyensúlyából. Leve-
lekkel kívánja ezt tanúsítani. Shakespeare-nél Polonius mulatságosan és félelmetesen
ügybuzgó a lánya szerelmi kapcsolatának kiteregetésében, Claudius és Gertrud pedig két-
kedôn, tartózkodóan és megvetô türelmetlenséggel fogadja a bizonyítási eljárást. Kiss
Csabánál a jelenet résztvevôi még megalázóbban bánnak el a jelen nem lévôkkel. Gátlás-
talanul vetik magukat a levelekre, s infantilis kedéllyel csámcsognak a szerelmesek sorain. 

A paralel jelenetek pontosan és frappánsan passzolnak az eredeti darabhoz. Ilyen
például az a szín, amelyben a színésztrupp berohanó Tragikája kirohanást intéz a játé-
kot instruáló Herceg ellen. Itt most nem láttuk, nem hallottuk Hamlet kiselôadását a
színészetrôl, de azért a Shakespeare-mû harmadik felvonásának második színébôl tud-
juk, mire reagál ily hevesen a mûvésznô. A magam részérôl sajnálom, hogy az a szelle-
mes játékosság, amely ebben az írói ötletben megnyilvánul, nem tud az egész színdara-
bon végigvonulni. (Ámbár ilyen is volt már.)

Elég sok szót ejtettem itt a mûrôl, de tulajdonképpen nem kerültem közelebb annak
megfejtéséhez, hogy mi végre is született. Hogy a szakmai érdekességen kívül – melyet
irodalom- és színházcsinálók, ínyenc olvasók és nézôk számára nyújthat – mit ad hozzá
az eredetihez. (Az eltérô külpolitikai irányvonalon túl. Kiss Csabánál ugyanis Claudius
nem éppen diplomatikus Fortinbrasszal; eszében sincs átengedni seregeit az országon.
Cserébe a norvégok a darab végén lerohanják és elfoglalják Dániát.)

A szerzô színlapi nyilatkozatából kiderül, hogy az átirat a jelen korszak szülötteként a
mai – a rendszerváltozás utáni – társadalmi és hatalmi viszonyokra rímel, vagy legalább-
is ide hallatszik át, ami olvasás közben érzôdik is erôsen. Ugyanakkor éppen ez az, amit
nélkülöz a veszprémi Petôfi Színház ôsbemutatója. Érdekes módon azt a komor fenséget
és hideg erôt sugározza Kiss Csaba rendezése, mely a kortalan Hamlet-elôadások sajátja
szokott lenni néha (Nekrošiusnál a legmagasabb szinten persze). Frissen hámozott nyers
krumpli szaga van a produkciónak, nem tudni mitôl, mindenesetre illik hozzá.

Zeke Edit díszletében égbe veszô, szögletes oszlopok magasodnak, kô hatású felüle-
tekrôl árad a hideg. Elöl, középen ágy áll – Claudius és Gertrud élettere –, ugyanabból a
garnitúrából való, mint a kárpitozott trón. Kiss Csaba jó (vizuális) érzékkel találja meg a
szépségeket ebben a térben. Gyönyörû például az a kép, amikor a falon rés nyílik, s
elôbukkan a sírkamra: benne talpig páncélba öltöztetett test fekszik, körülötte gyertyák.
Vagy az, amelyben elöl Claudiust és Gertrudot látjuk összebújni, hátul pedig belibben a
képbe a hintázó Ophelia, aki a Herceget várja piros ruhában. Fokozza a hatást, hogy
mindvégig nagyszerûek a hangkulisszák, jól eltaláltak a zenék és zajok (kutyaugatás, ha-
rangok, sirályok stb.). Ügyes kézzel lett formába öntve az elôadás. Színészileg azonban
problematikus. S abban az idilli helyzetben vagyunk, hogy ezt haladéktalanul felróhatjuk
a rendezônek, aki maga állított elô hiányosságokat mindjárt a szerepek megírásakor.

A Hamlet maira hangolásából egyenesen következik, hogy Claudius figurájára nagyobb
figyelem jut. Ô az aktív, s ô van hatalmon. Kiss Csaba verziója cáfolja azt az elméletet, mely
szerint Hamlet az egyetlen nagy formátumú szereplôje ennek a tragédiának. Az ô Claudi-
usa vállalja a bûnt, és kezébe veszi a hatalmat, mert ô a legalkalmasabb az uralkodásra. „De
arra nem gondoltatok – kérdezi Horatiótól –, hogy ez a mocskos dán társaság... akiket na-
ponta meg kell hágni királyilag, hány napig fogja elviselni az ô [ti. a Herceg] hochdeutsch
lelkét, finom wittenbergi »intellektusát«? Két nap alatt szétszedik, mint a csirkét!” 

Ez a változat többet mutat meg Claudius ambícióiból, habitusából és praxisából, mint
a Herceg kifejtetlen vívódásaiból. Végképp elbillenti a mérleget, hogy Claudiust Gáti

Oszkár játssza markánsan, férfias szenve-
déllyel és tagadhatatlan uralkodói tekin-
téllyel, míg Karalyos Gábor Hercege rossz-
kedvûen teng-leng a színpadon. (Fehér-
ben, libegô szárnyú hosszú kabátban száll
partra Dániában, mint afféle hypóba már-
tott Kis herceg. Utóbb fekete, papos „Tar-
tuffe-ruhát” kap Zekétôl.) Ez a bávatag ki-
rályfi joggal kelt indulatot barátjában, Ho-
ratióban, akit Szakács László játszik száraz
dühvel. Karalyos Hercegén hamar látszani
kezd, hogy képtelen lesz engedelmeskedni
az atyai parancsnak. Pedig eleinte még vél-
hetnénk, hogy a gyilkosság gondolatát ér-
leli, megpróbálja elképzelni magát konkré-
tan ölve – szokta ez Kiss Csabát foglalkoz-
tatni! –, de Karalyosról egy percig sem hi-
hetô, hogy elégtételt fog venni. (Még Polo-
niust sem szúrja le, véletlen baleset okozza
a kamarás halálát.)

Benczédi Sándor olyan Poloniust ját-
szik, aki tökéletesen beleillene az alapmû
ugyanezen szerepébe, bár azt nem tudom,
hogy evvel most pozitívan vagy negatívan
minôsítettem az alakítást. Borsos Beáta ri-
adt, kicsi, törleszkedô, ragadós Ophelia,
aki egy lassú, méla, borongós szépségû je-
lenetben felakasztja magát a színpad egyik
magaslatán. Kolti Helgának mint királyné-
nak jut néhány meghittebb jelenet és egy
viszonylag gördülékeny szerepút. Gyön-
gyözô nevetésû fiatalasszonyként ismerjük
meg. Gertrud kivirult, nôiességében kitel-
jesedett az új házasságban, azután a hozzá
tartozó férfiak ügyei miatt valahogy elvész
a kedve, a derûje, az ölmelege. Történik itt
csalás, mérgezés, baleset, gyilkosság, meg-
szállás, ráadásul egy szerelem is tönkre-
megy a szemünk elôtt.

Van egy jelenet – második felvonás
nyolcadik kép: A hálószobában –, melyben
Claudius odaguggol Gertrud ágya mellé,
hogy a nô szemébe nézzen: 

„– Leszünk mi még úgy, mint rég?”
„– Hogy szeretlek-e?” – kérdez vissza az
asszony. „– Igen.” „– Ha nem, felkötném
magam” – mondja Kolti Helga merengve és
eltökélten. 

Gáti belehajtja arcát a tenyerébe, de
azért kicsit büszke, boldog, sóhajrezegtetô
mosolya még kilátszik. „– Mindig csak
ilyeneket mondj!” 

Az egész elôadásból ez sikerült a legjobban. 

KISS CSABA: HAZATÉRÉS DÁNIÁBA 
(veszprémi Petôfi Színház)

DÍSZLET-JELMEZ: Zeke Edit. 
RENDEZÔ: Kiss Csaba.
SZEREPLÔK: Gáti Oszkár, Karalyos Gábor, Kolti
Helga, Szakács László, Benczédi Sándor,
Kiss T. István, Borsos Beáta, Háromszéki Pé-
ter, Palásthy Bea, Kôrösi Csaba, Kanda Pál,
Keresztes Gábor, Deme Róbert, Lukács Jó-
zsef, Hajas Szilárd.
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Kolti Helga és Gáti Oszkár (Claudius)

A kritika a Petôfi Színház 2002. december 3-i Thália 
színházi elôadása alapján készült.



udapesten egyidejûleg két színház is ját-
szik operettet a harmincas–negyvenes

évek másodvonalához tartozó Eisemann Mi-
hálytól. Ez az operettszerzôi vonulat azonban
olyan erôs volt, hogy a másodvonalához is tisz-
tesség volt tartozni; az Eisemann-zenék nem
nagyigényûek, de kellemesek, dallamosak, és jó
pár slágerérettnek bizonyult, továbbdúdolásra
és andalodásra egyaránt alkalmas szám is
akad köztük. Ráadásul úgy fest – a Fekete Pé-
ter viharos sikere is ezt bizonyítja –, hogy az
Eisemann-mûvekre ma is van közönségigény,
és eredményesen, sôt lukratívan tölthetô ki ve-
lük a mûsortervek „zenés szórakoztatás” cím-
kéjû kategóriája.  

A szerencsésebb darabválasztás kétség-
kívül a Vígszínházé. Míg az ötvenes évek
végén, Eisemann másodvirágzásakor ke-
letkezett Bástyasétány 77. egy, még a sema-
tikus kényszerek alatt nyögô, vérszegény,
feladatmegoldó librettócskán alapul, a
szerzô igazi virágkorában, 1933-ban kom-
ponált Egy csók és más semmije épkézláb, a
mûfaji követelményeknek optimálisan
megfelelô szövegkönyvnek örvend. A leg-
nagyobb dicséret, amellyel Halász Imre
munkáját illethetjük, az, hogy érzôdik
rajta: az író Molnár Ferencnek volt a kor-
társa. A miliôben, a figurák rajzában –
elsôsorban Sáfrány „doktor úréban” –, de
még a helyenként frissen poentírozott dia-
lógusban is molnári reminiszcenciák pá-
rája csap meg, ennél több már mûfajidegen
volna. Ez a reminiszcencia pedig annyit
tesz, hogy a darabot a maga szintjén a régi
Pest hiteles atmoszférája lengi be, ami pe-
dig az alapötletet illeti, miszerint az öreg
férj által szûzen hagyott fiatalasszony ép-
pen akkor veszti el ártatlanságát, amikor
válóperének sikere azon áll vagy bukik –
nos, meglehet, hogy ezt Molnár sem szé-
gyellte volna. Horesnyi Balázs díszletei kö-
zött Molnárt is lehetne játszani, Jánoskúti
Márta jelmeztervezôi fantáziáján is érzôdik
a Molnár-darabokon edzôdött gyakorlat,
Hegedûs D. Géza szolid, ízléses, bár ötle-
tekben, szellemességben nem valami gaz-
dag rendezése is azon van, hogy a harmin-
cas évek Pestjének ezt az operetthitelû
hangulatát mind az ügyvédi iroda, mind a
garniszálló miliôjében megteremtse, s ezt
húzza alá olyan, még hamisítatlan stílusér-
zékû idôs színészek szerepeltetésével, mint
Barta Mária (Bartáné) vagy Bárdy György
(Robicsek); de említhetô Farkas Antal tör-
vényszolgája is, mint ahogy nem említ-
hetôk, sajnos, a bírák, akik közül ketten,
Kenderesi Tibor és Bajka Pál csak figurájuk
szenilitását érzékeltetik, Reviczky Gábor
pedig folytatja újabb éveinek tévéhirdeté-
seken begyakorolt, tévéhumorig züllô so-
rozatát. És ha már elôreszaladtam, itt
mondom el, hogy az elôadás legjobb alakí-
tása, Kern András Sáfrány ügyvédje – a

biztos rutinon túl – ugyancsak a molnári rezonôrök, például egy Turai rezignált bölcses-
ségével, fanyar humorával ékes. 

Persze ez nem társalgási vígjáték, hanem operett, vagy még inkább zenés vígjáték, amely-
ben dalolni-táncolni is kell, mégis le kell szögezni, hogy a zenés mûfajba is átruccanó pró-
zai színház tulajdonképpen tisztességtelen konkurenciát csinál a zenéseknek, mivel a
profi prózai színész, pláne a technika segítségével, valamennyire még énekelni is tud, né-
hány egyszerûbb tánclépésre is beidomítható, viszont a játék, az emberábrázolás terén
összehasonlíthatatlan fölényben van a fôállású operettszínészekhez képest. A Vígszínház
elôadása a primadonna és a bonviván látványos szerepét Eszenyi Enikô és Kamarás Iván
személyében virtigli sztárokra osztotta, és természetesen a rendezô is ôket állítja a szín-
padi események középpontjába; Fesztbaum Béla blazírt és Oroszlán Szonja negédes ala-
kítása miatt a táncoskomikus-szubrett pár sem terel magára túl sok figyelmet (igaz, a kis
Józsika, illetve dr. Schön Tóni körül forgó cselekményszáluk is meglehetôsen bugyuta). 

Bár a közönség abszolút vevô a két vezetô színészbôl áradó sztárallûrökre, és bár
mindkettô láthatóan jól érzi magát az erôs rivaldafényben, az alakítások nem probléma-
mentesek. Kamarás Ivánnak a Budapesti Kamaraszínházban töltött szezonjait még most
is visszasírom; visszamenôleg bizonyára a kritikusok is nosztalgikusan emlékeznek arra
az idôre, amikor pályakezdô színészként szinte magától értetôdôen kapta meg a Kritiku-
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sok díját. A Vígszínházban természetesen
sokkal kiterjedtebb fanklubra számítha-
tott, és sorra jöttek a nagy szerepek is, ám
pályájának íve megtört, modoros lett, de
nem érett, sztár, de nem az a nagy színész,
akivé lehetett volna. Sándor Sándor-alakí-
tásának fô aduja a csipetnyi titokzatosság-
gal fûszerezett elegancia, amelyet János-
kúti jelmezei is megalapoznak, s amely pu-
ha, macskaszerû mozgásában, hangsúlyos
belépéseiben is megnyilvánul, de a nyegle
önhittség (amely talán nem is csak a sze-
repé) rontja a figura hitelét, és sokkal in-
kább látunk magabiztos pozôrt, mint sze-
relmes hôst. 

Az ôszinteség hiányát viszi mûvészi tö-
kélyre Eszenyi Enikô mint Annie. Eszenyi-
hez – jelentôségének egyfajta bizonyítéka
ez – kétféleképpen viszonyulnak a szakmai
és civil nézôk: rajonganak érte, vagy nem
bírják elviselni. Magam igyekszem minden
alakításához naivan, mintegy „elôzmény
nélkül” közelíteni, és bevallom: míg az Egy
csók és más semmi esetében elsô alkalommal
ingerelt játékának rafinált és hideg kiszá-
mítottsága, az elôadás második megtekin-
tésekor éppen ezzel nyûgözött le. Ez az ala-
kítása (is) önmagában való mûalkotás.
Még a partnerével szembeni, számára
elônytelen korkülönbségbôl is hasznot
húz: bakfisos mer lenni, anélkül, hogy a
nevetségességnek csak az árnyéka is fenye-
getné, mint ahogy énektudása hézagait is
játéktechnikával hidalja át. Végiggondolt
itt minden tánclépés, minden hang és
hangszín, minden szempillarebbenés, tu-
datosan adagolt a szerelmi olvadozás látsza-
ta s az abból való ironikus-groteszk kibil-
lentés, a butuskaság és a rafinéria, hibát-
lan a ritmusérzék, az idôzítés, a belépések
koreográfiája és a csenddramaturgia, lassí-
tott felvételben lenne érdemes megcsodál-
ni az ájulásait. A mesterségbeli tudásnak,
önkontrollnak, fegyelemnek ez a foka ön-
magában parancsol tiszteletet, a többi ízlés
kérdése; a maguk idején – mutatis mutandis
– Dusénak is, Sarah Bernhardtnak is meg-
voltak a maguk lángoló hívei és dühödt el-
lenfelei, és mindkét (vagy inkább mind a
négy) tábornak megvolt a maga relatív
igazsága. 

Nem szóltam még egy másik jelentôs
színésznôrôl, a dr. Schön Tónit alakító
Börcsök Enikôrôl, aki szintetikus szerepé-
ben láthatóan nem érzi jól magát; ez a sod-
róan ôszinte, bámulatosan sokoldalú mû-
vész (mellesleg az Eszenyi-alkatnak szöges
ellentettje) nemigen rezonál a rideg, majd
egy csapásra – illetve egyetlen gôgicsélésre
– kenyérre kenhetô szüfrazsett-sablonra,
pedig Hegedûs D. Géza mindent elkövet,
hogy helyzetbe hozza. Olykor túlságosan
is: a „Holdas éj a Dunán” kezdetû roman-
tikus duett merôben hamisan intonál vala-
miféle szerelmi idillt Schön Tóni és Sáf-
rány doktor között. 

Az elôadásnak tehát megvannak a maga problematikus vonásai, heterogén értékû, sôt
széttartó alakításai, de az operett vaspántjai összefogják a produkciót, a hálás publikum
pedig rászolgál arra, amit kap: egy ízléses alkalmat a teljes kikapcsolódásra.                  

■

Három héttel késôbb a Radnótiban is kipipálták a „szórakoztatás” kötelezô kategóriá-
ját, a hagyománnyal ellentétben már évad derekán, és szünetben fültanúja voltam, amint
két házaspár a zord Medeához képest végre igazi színháznak titulálta a látott bohóságot.
A Bástyasétány 77.-nek legfôbb erénye, hogy nem kell rajta gondolkodni, és még egy-két
fülbemászó dallamot is ad útravalóul. 

Magam olyasmirôl képzelegtem, hogy a felújítás alkotói netán Gazdag Gyula nevezetes
filmjébôl merítenek ihletet, és néminemû pikáns ötletekkel megbolondítják a jámbor szö-
vegkönyvet; még ki is akartam kölcsönözni a filmet a videotékából, emlékeimet felfrissí-
tendô. Fölösleges lett volna; a film bálványromboló groteszk szürrealizmusa nem termé-
kenyítette meg Valló Péterék fantáziáját, noha a rendezô és átigazítótársa, Kállai István a
maga módján beavatkozott az amúgy is többszörösen (nem utolsósorban maga Kállai ál-
tal is) átírt librettóba, annak konkrét utalásait maivá transzponálva. Így lett tanácsból ön-
kormányzat, így került az elôadásba mobiltelefon, prodzsekt és más egyéb külsôség, amibôl
egyébként kitetszik, milyen langyosan ártalmatlan volt már az eredeti változat is, ha ilyen
könnyû majd’ fél évszázaddal késôbbre, egészen pontosan a jelenbe átköltöztetni; és
ebbôl következik, hogy szatirikus él tekintetében a 2003-ba helyezett verzió sem sért sen-
kit: bürokraták mindig voltak, és mindig lesznek, a mûvészetnek csak szavakban való pár-
tolása pedig a mûvészeken kívül senkit sem sért. Sztorija, akár a régi szüzsének, nincs a
mainak sem; drámai tét vagy töltet nélküli duettek, tercettek, kvartettek és szextettek közti
színtelen-szagtalan összekötô szöveggel van dolgunk, amelynek egyetlen motorja nem a
roskatag mûemlék ház sorsa, hanem a kibôvített régi operettbölcsesség: ahol van egy
(három) fiú meg egy (három) leány, az egy (három) pár. (Ebbôl a szempontból is sokkal
talpraesettebb mû volt a joggal népszerû Anconai szerelmesek, ahol a régi olasz komédiák
sablonjainak felélesztésével épkézláb, fordulatosságában kellôen valószerûtlen sztori jött
össze, melynek ugyanakkor még a korabeli magyar valóságról is több volt a játékosan sza-
tirikus közlendôje, mint a Bástyasétánynak a maga régi és mostani miliôjérôl, arról már
nem is szólva, mennyivel szuggesztívebbek és poentírozhatóbbak – musicalszerûbben ki-
játszhatóak – a közelmúlt olasz dalai, mint Eisemann Mihály adott esetben megle-
hetôsen igénytelen és statikus zenéje. Ami persze nem jelenti azt, hogy az új, felszínes-
ségre idomított közönség nem viszi e legújabb bemutatót éppolyan hosszú távú sikerre,
mint amely az Anconait kísérte.)

Az átdolgozók bizonyára kezelésbe vették a tulajdonképpeni szöveget is, bár sok új,
friss viccet vagy humorkezdeményt nem plántáltak belé. Két kitétele azonban monumen-
tális bárgyúságánál fogva megérdemli, hogy rögzíttessék az emlékezetben: „Akkor higgy a
nônek, ha ló legelész a sírján”; valamint: „Egyik szemem üvegszem, / Kiveszem, ha verek-
szem.” Esküszöm, ezen még nevethet is az ember.

No de ha az alapanyag gyengébb is, megmarad a nagy adu: az elôadás és benne a színé-
szi megvalósítás, hiszen per definitionem a Radnóti Színház is rendelkezik a prózai színhá-
zak fentebb már ecsetelt helyzeti elônyével, sôt kitûnô színészeket állíthat csatasorba,
akik a zenés mûfaj avítt konvenciói helyett újszerû látomással, friss, konvencióromboló
ötletekkel közelíthetnek a cselekményhez és a szerepekhez. Valló Péter anyagkezelése öt-
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letes, ha nem is merész: bevonul a régi rendszer egynémely szimbolikus kelléke, tündö-
kölnek a szappanbuborékok, szikraesôben sül ki az elektromos vezeték, villanybura he-
lyettesíti a kristálygömböt, táncolnak a fák, hosszabbodik-rövidül a létra, dôl-borul a
díszlet, csak a mûfajhoz s az adott mûhöz, az egész bonyodalomhoz való mûvészi vi-
szonyra nem derül fény. Tisztességes munka, könnyed kézzel odatett, mesterségbelileg
korrekt, helyenként kifejezetten szellemes váz a rendezés; alkalmas rá, hogy a minden
prózai hájjal megkent színészek – azonkívül, hogy az instrukciókat fegyelmezetten kivi-
telezik – felvigyék rá a személyiségükbôl adódó életes-bravúros filigránmunkát.       

A szereposztást olvasva talán nem oly meglepô, hogy formátumos alakítást mindössze
hárman nyújtanak, nevezetesen Schell Judit (Anna), Szervét Tibor (Patkó úr) és Kulka
János (Török professzor), bár kellemes meglepetés többektôl is kitelhetett volna. Schell
Judit valóban all round, minden mûfajban egyaránt terhelhetô színésznô, aki, ha a sze-
rep úgy hozza, elôször is gyönyörû, továbbá virtuózul mozog, szépen énekel, illúzió-
keltôen táncol, és közben még figurát is teremt: adott esetben modern, emancipált, ön-
tudatos fiatal nôt, aki az ujja köré csavarja a férfiakat, anélkül, hogy szuverenitásából és
autonómiájából jottányit is feláldozna. Szervét Tibor pillanatnyi megingás nélkül, min-
den mozzanatában kitaláltan és megkomponáltan hoz egy, a darab hierarchiáján belül
sajátos alakot: a nyegle, szenvtelen hivatalnokot, aki még arra sem méltatja a világot,
hogy legalább álcázza közönyét és egomániáját. Kulka János végül egy „bevégzett” sztár;
a „Vén budai hársfák” elôadása Ajtayt, sôt Csortost idézôen példázza, mit tud mûvelni
egy hang nélkül szûkölködô nagy színész egy abszolút slágerszámmal. Itt nem számít,
hogy voce jóformán semmi, még az sem, hogy a figura végeredményben intrikus, aki a
három a kislány felkarolásával a saját szerelmi pecsenyéjét sütögetné; a közönség együtt
lélegzik a majdnem parlandóban dalló rezignált öreg gavallérral, és készségesen elanda-
lodik rajta. 

Hármójuk után említendôk azok, akiket a rutin emel ki a sorból: Szombathy Gyula
(Recht Csaba, vállalkozó) és Borbás Gabi (Elvira, jósnô) álmukból felverve is hoznák a ze-
nés vígjáték két jellegzetes karakterfigurájának obligát vonásait, mint ahogy a csillagász
Bözsit alakító Létay Dóra is otthonosan mozog a kardos menyecske típusú dinamikus
szubrett szerepkörében. A Szakács Györgyi által leleményesen, de elônytelenül öltöztetett
Szávai Viktória  azonban mint Tini, a ruhatervezô suta, darabos és végeredményben karak-
ter nélküli, és nem sok jót mondhatok a három fiút játszó színészekrôl sem. Karalyos
Gábor (Péter) bonvivánszerepében olyan zavart és halovány, hogy színészi eszközeirôl
semmilyen kép nem alakítható ki. Csankó Zoltán (Rudi) elôször is elütô korcsoportjánál
fogva kirí a közös funkción osztozó fiúhármasból, de – jó mozgása ellenére – tempójá-
ban, reflexeiben is öregesen, unottan szordínós, míg Lengyel Tamás (Ödön) – talán ért-
hetôen, de kiábrándítóan – mintha A kripli-beli figuráját költöztetné át más kontextusba,
annak minden, itt már modorosnak ható idétlenkedésével és félszegségével együtt. 

A zavaros befejezés, amely bedobja, de nem zárja le a külhoni, illetve hazai spekuláns cé-
gek felbukkanásának motívumát, jóformán csak arra való, hogy a társulat felsorakozzon, és

a „Bástyasétány hetvenhét” kezdetû egy-
szerre optimista és édesbús számmal a fü-
lében bocsássa el a közönséget.

EISEMANN MIHÁLY–HALÁSZ
IMRE–BÉKEFFI ISTVÁN: 
EGY CSÓK ÉS MÁS SEMMI 
(Vígszínház)

TOVÁBBI DALSZÖVEGÍRÓK: Füredi Imre, Harmath
Imre, Szécsén Mihály, Szilágyi László. DÍSZLET:
Horesnyi Balázs. JELMEZ: Jánoskúti Márta. KO-
REOGRÁFUS: Gessler György. ZENEI VEZETÔ:
Komlósi Zsuzsa. ASSZISZTENS: Várnai Ildikó.
RENDEZÔ: Hegedûs D. Géza.
SZEREPLÔK: Eszenyi Enikô, Kamarás Iván,
Kern András, Börcsök Enikô, Fesztbaum Bé-
la, Oroszlán Szonja, Reviczky Gábor, Bárdy
György, Hullan Zsuzsa, Barta Mária, Mícs Ildi-
kó, Farkas Antal, Gál Kristóf e. h., Péter Kata
e. h., Bajka Pál, Kenderesi Tibor, Viszt Attila.   

EISEMANN MIHÁLY–BARÓTI
GÉZA–DALOS LÁSZLÓ: 
BÁSTYASÉTÁNY 77.  
(A soproni Petôfi Színház és a 
Radnóti Színház közös produkciója 
a Radnóti Színházban)

ÁTIGAZÍTOTTA: Kállai István és Valló Péter. DRA-
MATURG: Dobák Lívia. DÍSZLET: Szlávik István.
JELMEZ: Szakács Györgyi. KOREOGRÁFUS: Király
Attila, Kovács Anita. ZENEI VEZETÔ: Fekete
Mari, Melis László. ASSZISZTENS: Ôri Rózsa.
RENDEZÔ: Valló Péter.
SZEREPLÔK: Karalyos Gábor, Csankó Zoltán,
Lengyel Tamás, Schell Judit/Sztankay Orso-
lya, Létay Dóra, Szávai Viktória/Nyírô Bea,
Kulka János, Szervét Tibor, Szombathy Gyula,
Borbás Gabi.
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inden színház politikai abban az (etimológiai) értelemben, ahogy az elôadás szükség-
képpen integrálódik a város, a közösség életébe. A Krétakör Színház minden értelemben

politikai színházat csinál, vagyis a színháznak mint intézménynek visszaadja a polisz életébe in-
tegrált helyét, feladatául szabja a közösség elvárásainak megfogalmazását, és helyette nyilváno-
san reagál minden közérdekû eseményre. Lényegében így mûködik az idônként mozgalomként
megjelenô népszínházi tenni akarás, legyen szó Copeau-ról, Vilarról, Brechtrôl vagy Schillingrôl.

A Krétakör Színház az utolsó parlamenti választások után három hónappal mutatta be
Zsámbékon Hazámhazám címû elôadását, amelynek azonnal élénk társadalmi (városon
belüli) visszhangja támadt, paradicsomok, halkonzervek és indulatban gazdag, nyelvhe-
lyességben szegény, gyalázkodó matricák formájában. A reakciók a polisz testének egész-
séges mûködését jelzik, hiszen az elôadás (s mostantól a párizsi és a pesti zárt színházi
elôadásformáról beszélek) a Jaltai Szerzôdésnek, vagyis annak a történeti mozzanatnak a
megidézésével kezdôdik, amely felelevenítésének értelmezôi közegével, magával a kivá-

lasztott pillanattal egy város egésze sosem
érthet egyet. Az (orosz) medve  az (angol)
oroszlán, a (gall) kakas és az (amerikai)
Miki egér asszisztálásával feldarabolja a
szép (magyar) lovat, majd a priaposzi fal-
losszal visszaérkezô mackó záróakkord-
ként hátulról magáévá teszi a szép magyar
kancát. Vagyis minket. 

Tényleg ezt a kényelmetlen paradoxont
állítja fel Schilling Krétaköre? 

Nyilvánvaló, hogy a politikai színház
szimbólumrendszere egyszerû teret, semati-
kus játékot, nagy tömegmozgásokat, töre-
dékes, szinte csak felmutatott cselekmény-
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menetet igényel, hogy a szimbólumba fog-
lalt, másként megnevezhetetlen tárgy
(mint haza, család, történelem, nyelv, sze-
retet, megbocsátás, megértés, gyûlölet)
erôteljes értelmezôi helyzetbe kerülhessen.
Az ilyen elôadásokat nem célszerû a színé-
szi alakítás árnyaltsága vagy a drámaszö-
veg poétikai mélysége felôl megközelíteni:
másként mûködnek. Schilling a színház
prehisztorikus erejével és az azzal járó le-
tisztult gondolati egyszerûséggel az elvisel-
hetetlen szociális egyenlôtlenségeket létre-
hozó mechanizmusokat vázolja fel. Erre
még mindig Brecht és az epikus didaktika
technikája a legalkalmasabb, mint ahogy a
hatalom és az információ megosztásának
giccs- és közhelyízû intellektuális közelíté-
sére szintén Brecht kínálkozik: idézésekbe
kell bevonni. Ebben a brechti színházmo-
dellben azonban két oldal szerepel, a jó és
a rossz, s az ilyen elôadások nyíltan vagy
áttételesen tudtunkra adják, mi a közös-
ségi jó.

Megtörténik-e ez a Hazámhazám elôadá-
sain?

Ágh Márton díszlete kör alakú aréna
(amelyet a Fôvárosi Nagycirkusz mint
tényleges helyszín és saját  Munkáscirkusz-
elôadásuk után cirkuszi porondnak is néz-
hetünk), a közepén medencévé alakítható
dobogó áll, de a látványnyelv éppen a tisz-
ta formák szimbolikus telítettsége okán
akár városfalnak, akár védett sejtmagnak
is mutathatja ezt az ergonomikus-geomet-
rikus formát. A porondív és a dobogó kö-
zötti völgysáv formája meghatározza a
mozgáslehetôségeket: a pár méter átmérô-
jû körgyûrûben a körben mozgás az adódó
irány, s a társulat (mint futó az arénában,
mint mókus a kerékben, mint az óramu-
tató…) le is futja a rá mért távolságot olyan
pályán, mely tényleges koordinátái mellett
inkább szimbolikus erejével hat. Ebbôl a
körbôl nem lehet kitörni, ez a tér zárt, ép-
pen ezért minden kívülrôl jövô elem a be-
hatoló aurájával érkezik, legyen akár Ze-
usz–EU-katona, akár amerikai business-
man. A bentiek, a városlakók mozgástere a
körkörös futósávon belül a megemelt, kicsi
dobogóra koncentrálódik, s az elôadás
egész mozgásrendjét a céltalan és (érez-
hetôen) vég nélküli körbefutás vagy a kima-
gasló dobogón (mint szószéken, jéghe-
gyen, hordón) ácsorgó várakozás határoz-
za meg. Schilling tömeget alkot a Krétakör
színészeibôl, de ebbôl a határozott karak-
terrajzokkal jellemzett tömegbôl (van itt
pincér, postás, polícia) brechti útmutatás-
sal kiemel egy családot. Az éhesapát (Ter-
hes Sándor), az éhesanyát (Csákányi Esz-
ter), Jancsit (Nagy Zsolt) és Juliskát (Sá-
rosdi Lilla) erôs dramaturgiai ötlettel, a
mesék szimbólumrendszerével választja le
a tömegrôl. Ez a Jancsi és Juliska a tömeg-
ben születik répamesés kihúzással. Mindig
éhesek, mint mindenki, s mivel kislábos-

ként szüli meg ôket anyjuk, így állandó attribútumként hordják üres láboskáikat a nya-
kukban. Vasorrú bába helyett Juliska lábát (majd mindenét) saját apja-anyja eszi meg,
János vitézként Jancsi megy el a vezér hívó szavára focistamezben aprítani a tálibot. 

A család meseszimbolikával, a közösségi vezetôk a színek szimbolikájával válnak ki a
tömegbôl. Van Piros, Zöld, Fehér. Az öltönyök viseltesek, gyûröttek, szabásuk  kicsit el-
térô ugyan, akár a nadrágszár hossza, de a színek együtt kiadják a magyar lobogót, a nem-
zeti szimbólumrend verhetetlen trikolórját. Az elôadás a rendszert váltott Magyarország
három vezérét lobogóba köti, s ugyan helyzetkomikumok sora épül e felismerésre kifutta-
tott poénokra, de a színészek (a nyári zsámbéki improvizációs jam session óta) irányított
(verbális és gesztikus) fegyelemmel használnak egy állandó szöveget. A trikolórvezérek
szerepköre sokkal inkább az elmúlt évtizedekben megismert társadalmi berendezkedést

fordítja dialógusmodellekre. A vezérek stílusparódiának formált megszólalásai egyrészt
stiláris remeklések, másrészt a grammatikai megnyilatkozás egyoldalúságának példái.
„Zöld: Édes hazánk fennen sanyargattaték-rontaték in eme Kárpát-krepence türannusok
által ipeg mille-mille-zebcig ánni. Ám az babaság felkelék, s az babaság-furor levele-le-
vele anti türannos-enyimség s elrekkenté in eme szent, zabad hazában.” „Piros: Beadvá-
nyozzátok, láttamozzuk, meghozzuk, kifosszuk. Nép: Szuk. Piros: Tudjuk, merjük, tesz-
szük, eltesszük. Nép: Szük.” De a Fehér szövegei már válaszokat sem hívnak elô: „Öreg
rókának a farka is nehéz.” Kétségkívül a nézôk legélénkebb reakcióit a fentiekhez hasonló
szövegek forrásának felismerése váltja ki, de ugyanezen felismerés okozza – szintén
brechti eltávolítással – az elôadás utáni befogadói helyzet önértelmezô kérdését: a hely-
zetfelismerô azonosulás színpadi paradigmájában vajon melyik oldal szereplehetôségei a
vonzóbbak? És tényleg ezt a kényelmetlen paradoxont állítja fel Schilling Krétaköre?

Nagyrészt igen, mert Tasnádi–Schilling elôadásában a brechti késleltetett, színházon
kívüli megértés csak a Nép történetének empatikus recepcióját teszi lehetôvé, mert a kö-
zösségi létezés etikai kódexét olyan erôs szeretô és elnézô magyar toposzokkal fogalmazza
jelenetté, melyek alól nehéz kibújni. Itt van az átképzett orosztanárnô-forma Bocika (Pé-
terfy Borbála), aki nem ért angolul, a csipszet megváltó ostyaként, a Nyugat Testeként
befogadó hívô, s itt a Balaton, közös tengerünk. Az elôadás kétségkívül hungarológiára
csavart replay, a harmincas évekbeli fiatal Brecht jól ismert montázs- és szeretett varieté-
technikájának felújítása. Az elôadás jelenetek sorából áll, melyek nem a történet elmesé-
léséhez és összerakásához szükséges pillanatokat formálják esztétikai egységébe, hanem
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egy-egy könnyen érthetô, túl ismert szimbólum köré szerveznek
dalokat, táncokat vagy kórusjeleneteket. A dobogó például az
egyik képben medencévé alakul, ez a „Badar-tenger”, s miközben
mindenki fürdôruhára vetkôzik, hogy békatalppal és úszógumival
bajlódjon, addig Viola Gábor Váteszként bôrdzsekis sztriptízbe
kezd egy Zsiguli tetején, miközben Petôfi-parafrázisként bambis
hangszerelésben és macska-vokállal a következôket énekli: „Föltá-
madott a tenger, / A népek tengere, / Ruhát lehány az ember, / S úgy
gázol bele. / Egész évben a gálya, / Jöjjön a víznek árja, / Jöjjön a
bronz glazúr, / Mostan a víz az úr.” 

A medence szélén lejtett tánc koreográfiája mind a térkihaszná-
lás, mind a mozgásszekvenciák szerialitásfokát nézve túl jól ismert
revüelem, a látott és hallott bázisklisék a közösségi tudat alapkész-
letéhez tartoznak, s így dramaturgiailag fedve felejtetik az elôzô je-
lenetet, amelyben a Zöld vezér éppen ezer évre titkosítja a megta-
lált aktákból megismert múltat. 

„De vajon szép látvány-e az szennyes kiteregetve az kiontott be-
lekre, puszta zsigerekre? Jól fungál-é az, ki trágyadombban turkál,
s mozgósítván az kushadó ganajot horribili bûzt kavar fel izgága
kezével? Így félek én, zeberge-fürmender, kizabadítani innen a tu-
dást, e bárcás Pandórát, ki a köztünk való egyenetlenség dögletes
lehével hintené be hoci a bódog babaságot!” 

S ez, a titkosított akták dramatikus helyzetbe állított története
például az egyik olyan mozzanat, amikor nem is a közelmúlt, ha-
nem a jelen eseményei sorolódnak az összmagyar kulturális-törté-
nelmi szimbólumrend közegébe, s azonnal a mindenkori magyar
identitáskincs részeseivé válnak. Ügyes megoldás, mely könnye-
dén kiválthatja az elôrevetített, ezért várt értelmezôi eltávolodást.
Ugyanakkor Schilling és Tasnádi – azzal, hogy az azonosulási csa-
tornákat hangsúlyosan a történeten kívülre helyezi, hogy a Jó és a
Rossz értékkategóriáit történetektôl függetlenné fogalmazza – csak
olyan mesterséges formációkat kínálhat a nézônek, mint a ma-
gyarság. Azonosuljon vele, aki tud.

Ahogy az elôadás montázsszerkesztése a revüjelenetekben a
képi, a nyelvi, a kinezikus elemek társadalmi minimumát mûköd-
teti, amelyeket mindenki ért, s amelyek alkalmasak a babasági
összetartozás bonyolult folyamatának gyors összekapcsolására
(Balaton–Petôfi–bambi), úgy ez a babaság a dialóguskészséget
igénylô helyzetekben megint alulmarad.

Nemcsak a felezô nyolcas népdalbúsongások (Melis László és
Lukács Miklós zenei rutinja) és az egész magyar kulturális múlt
remixelt ütemei, nemcsak a Muzsikásra hajazó hangszerelés és a
záródalban Sebestyén Márta-imitációt éneklô Csákányi Eszter,
hanem ez a nem turistáknak, csakis a bentlakóknak való összma-
gyar giccs foglalja össze, milyenek is vagyunk: mindig éhes, zabbára
váró, a vezérekbôl és a kívülrôl jöttekbôl semmit sem értô, de azért
érteni igyekvô sokaság. A szimbolikus képek éppúgy giccselemek
halmazából állnak, mint a turisztikai gulyás és a puszta, hiszen
éppúgy kiemeléssel általánosítanak, viszont az a játékmód,
amellyel a színészek a verbális csatornákon nem mûködô kommu-
nikációt gesztikusra váltják, vagyis ahogy a nyelv tanult rendszerét
a mozgás ösztönös koordinátáira fordítják, az a némafilmek, leg-
fôképp Chaplin és Keaton kisember-romantikáján felnôtt nézô-
befogadó primer szimpátiáját mindenképpen mentesíti a giccsvi-
szolygástól.

Az elôadás három jelenetben is visszahozza az angolul (idegen
nyelven) beszélô külsôs figuráját; vagy kondomárus teniszjátékos-
üzletemberként, vagy NATO-katonaként, vagy a már emlegetett
zEUs-ként (Tilo Werner), s a badar tömeggel értelmetlen gyerek-
blablaként ismételteti a forehand, backhand, meet the enemy hangfü-
zéreket („It’s easy, you can do it, come on”). A Nép a megértés bol-
dogságával szemében kifelé fordul a nézôkhöz, hozzánk, s moso-
lyogva mondogatja nekünk körben járva: foe-peke-beböbi. 

Tasnádi István talált szövegekkel is dolgozik. A politikai szín-
ház erôs nyelvi sematizmusához ezúttal hajléktalanok verseit
formálja dalokká, hiszen az elhangzó szövegek naiv-amatôr kísér-

leteit csakis keletkezésük (állítólagos) körülményei menthetik. Az
elôadásba beemelt, az újrajátszott, a megidézett, az idézôjeles
rossz vers itt nemcsak poétikai, hanem helyzeti értékkel is bír,  rá-
adásul a szerzôség pátoszát is eltávolítja. Álljon itt egy dal, az elô-
adást záró opus. A szerzô Maczák János, budapesti hajléktalan:
„Szavak nélkül erôsnek lenni. / Hangok nélkül énekelni. / Életben
meghalni. / Halálban élni. / Tiszta szívbôl lélegzeni. / Mindent,
mindent elengedni. / Nevetni, nevetni, nevetni. / Boldog arccal, /
angyali mosolyban úszva, / könnyes szemmel a falakra írni: / Ne
ítéljetek!!!” Matyó mintás húsvéti tojásként hevernek e rossz so-
rok az elôadás testén, s a giccs elrettentve távolító erejével húzzák
le a nézôt a befogadás azon fázisaiba, melyek az ismert valóságmo-
tívumokkal kínálnak azonosulást.

Az elôadás szövegteste tehát kétféle stilisztikai sajátságot mu-
tat: a szövegek vagy badar és érthetetlen sületlenségek, jelszavak és
irányelvek halmazává, vagy a poétikai szervezettség magasabb fo-
kán álló, de technikailag és grammatikailag egyszerû, talált versek
sorává állnak össze. Fontos megismételni, hogy a szöveget a vá-
roslakó tömegek szövegszinten sosem értik – nincs is rajtuk mit
érteni –, így mindig hangsúlyozottan érzelmileg veszik az üzene-
tet, legyen szó akár vezérükrôl – aki badarokat csinált belôlük –
vagy NATO-katonáról, aki az együttmûködést közös nyelvi kom-
petencia hiányában gesztusok segítségével hozná tetô alá. Feszes
koncentrálást igényel az az elôadás, melyet a szöveg ritmusa és
nem értelme mûködtet, ahol a textusnál elsôdlegesebb a kontex-
tus kódolása. A társulat megszokott remek kis etûdjei, ahogyan a
tömeg tagjai figurájukból (nem jellemükbôl, mert az nincs) adódó
természetességgel reagálnak a szónokok beszédére a tradicionáli-
san fent-lent térszervezésû jelenetekben. Ma már ritkán látni ilyen
tömegjátékot, ahol a mesei abszurd szimbólumokat kezelô törté-
netében hiperrealista festményként hol egy ökölbe szorult kéz, hol
egy félmosoly a szájzugban, hol a zokniigazítás mozzanata irá-
nyítja a nézôi tekintetet ide, le a tömegbe. Ezekben a jelenetekben
az a tömegjáték-technika vezeti a tekintetet, amely képes a dialó-
gushelyzettôl teljesen függetlenül a színpadi történés pillanatait a
testekre átruházni. S ez a játéktechnika teszi érthetôvé, hogy a tö-
meg azonosul és átél, de semmit nem ért meg (s ez egyúttal a nézôi
azonosulás és átélés eltávolítását szolgálja). Nem érti a hatalmat,
nem érti a lehetôségeit, csak egyetlen dolgot ért: az éhséget. Csak
a testet érti. Schilling mostani rendezésében az éhség a testiség
primer jelzéseként kerül a színpadra. A mesebeli jancsis-juliskás
család (miként a tömeg egésze) a rendszerváltás utáni elsô surprise
partyn („Mit akartok, badarok?”) „Mazdát, mikrót, Maradonát”
kért éppen Zöld vezérétôl, s a mikrót rögtön meg is kapta tele
„zabbával”. A mikró az elôadás alatt végig látható, többször meg-
próbálják megismételtetni vele a zabbagyártást. Nem mûködik.
Mint ahogy nem mûködik a másik hangsúlyosan szerepeltetett
tárgy, az elôadás alatt végig a porond hátsó ívében veszteglô Zsi-
guli sem. Az autót a Nép húzza be a színre, benne Továriskonyec-
cel, s innentôl kezdve az ország szekerének sajátos, modernista
parafrázisaként áll a színpadon. Piros kilopja belôle az üzemanya-
got, hogy legyen mivel sütögetnie a pecsenyéjét, így se Zöld, se
Fehér nem tudja beindítani, de a teniszruhában végül visszatérô
Továris feltölti benzinnel, és a businessmannel elhajtanak. Schil-
ling és Tasnádi az autónak mint hazaszimbólumnak a képpé for-
málásával a legfiatalabb filmesek trendjeinek közegteremtô szim-
bólumát alkalmazza, s ezzel a „Moszkva tér-érzéssel” a történelem
értelmezésének és megértésének azt a generációs vonalát mutatja
fel, mely a tömegre nem mint politikai erôre és hatalomra, hanem
mint egzisztenciális alakzatra tekint. 

Az elôadás azzal is az élô történelem elfogadását segíti elô (ál-
lásfoglaló megértés helyett), hogy applikálja a jól mûködô (las-
san immár kanonizálódott) mohácsis, Kaposvárott kikísérlete-
zett brechtes revütechnikát, amely az apró, közeli duettképek és
a nagy, távoli tömegtotálok összekötéséhez egyedi zenei és kép-
motívumot rendel, így ritmizálva az egyéni és a közösségi, a sze-
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mélyes és a személytelen dramaturgiai szálait. A Hazámhazám-
ban a prózai dialógusok és az énekszámok váltakozásának rit-
musa rendkívül gyors, s a revüdramaturgiát Horváth Csaba ko-
reográfiái tovább feszítik. Például a felezô nyolcasokban énekelt
mûdalos dallamvezetésû „Miért vagyok mindig éhes” refrénû,
J. A.-parafrázisú dalt az apa és Jancsi bokaverôs botolós szotyi-
néptánca követi, a focistává dicsôült Jancsit fergeteges csopor-
tos focilabdatánc. 

Ezekben az egyenletesen gyors ritmusban váltakozó jelenetek-
ben a család története mutat valami biológiai linearitást, hiszen a
gyerekek megszülettek, felnôttek, Juliska elfogyott, Jancsi el-
ment, a színvezérek a dramaturgiai reciklálódás alakzata szerint
tûnnek elô leválthatatlanul. Csak a Nép állandó ezen a törté-
nelmi giccsszemlén. Ez az összefonódó társadalmi koordináta-
rendszer az egyenletes ritmusváltás okán is a mitikus-mesei visz-
szatérés örök történetét mutatná egészen a Fehér vezér szentté
avatásának (?), megkoronázásának (?) pillanatáig. Itt Schilling
Árpád Piscator leghatékonyabb eltávolító trouvaille-át veti be: a
sötét játéktéren az eddig funkciótlan felsô háttérvászonra rávetíti
a WTC leomlásának másodperceit. Ez az álzárlat túl radikális, hi-
szen lebénítja az elôadás ekkorra már ismert és jól mûködtetett
szimbolikus nyelvét. Egyrészt azért, mert a 2001. szeptemberi
dátum még túl közeli ahhoz, hogy a tornyok valamilyen egyértel-
mûen megjelölhetô dolog szimbólumaként dôljenek össze, más-
részt nehézkes értelmezési feladatot jelent, ha a leomló épületek
porfelhôs képe metonimikus közegváltással azonnal a vezérre
hulló színpadi porrá változik. A vetítés affekcióereje kétségbevon-
hatatlan, a kiválasztott idôszekvencia is pontos ütemezésû, még-
is csikorog a folytatás.

Mert kérdés marad a nyitó kérdés. Tényleg az-e az elôadás para-
doxonja, hogy a nézô intellektuális azonosulás helyett dedukciós
automatizmussal mégis egy idea, egy szimbólum mellé (vagy belé)
áll? Hiszen a Hazámhazám már elemzett nyitó képe definiálja az
elôadás értelmezési lehetôségeit (ez Schilling Árpád rendezôi ka-
rakterisztikájának jól ismert vonása), s a nézônek felkínált azono-

sulási bázis egy megalázott, megvert, egy vesztes modellt kínál,
mely ráadásul nem a romantika szerepjátékában tisztul meg (mint
a Liliomban vagy a Woyzeckben), hanem a lealázásban szinte ma-
zochisztikusan elveszô kisember ábrázolási paneljeivel mûködik.
Akin éppen hátulról erôszakot tesz egy állat. 

A kép vizuális brutalitását persze enyhíti a karikatúraszerû
Priaposz-szerv, a báb medvefejet hordozó emberi test antropo-
morfizmusa, a meghágás közben oroszul Poljuskát éneklô, tangó-
harmonikázó etnológiai giccshalmaz és az aktus után felhangzó
halovány, szomorkodó nôi ének, de a szimbólumokat már-már is-
kolásan megfejtô színházolvasói kényszer késôbb szinte megle-
pôdve azonosul a megerôszakolt áldozattal. S ez megint olyan
mozzanat, mely az elôadást a régen látott eredeti, Brecht-copy-
rightos, közösségi-botrányos színházhoz hasonlítja, ahol a nézô
gondolatserkentô aktiválása az elôadás utánra programozódik,
mert az azonosulást nem a látott alakok és helyzetek idézték elô,
hanem az általuk kiváltott gondolatok rendszere. De nem lehet
azonosulni a meghágott lóval, a bamba-buta tömeggel, még akkor
sem, ha ez babaság, amit mi babaként nézünk.

Ez az elôadás paradoxona. 
A Hazámhazám végén Schilling Árpád petôfis-mesei lezárást

kínál, mikor a jancsis és juliskás szimbólummezôvel az elôadás zá-
róképét is átszínezi: mialatt az anya saját otthontalanságukról
énekel, a testvérek kettôs-magányos (erdei) bolyongással, a reáli-
áktól eltávolodó, a bûnöktôl feloldó relaxációs tánccal görkorcso-
lyás duettben siklanak. A porond körívén halvány, kékes fényben
kezdôdik botladozó kûrjük, majd a szabályosabb jégtáncelemek
mozdulatsora olyan új szimbolikus nyelvet szólaltat meg, mely el-
emeli az otthontalanságról szóló hajléktalandalt, s filmmé, törté-
netté, közeggé oldja a jelent. 

A politikai népszínház – hacsak nem az ezt a közeget keresô
értelmiségi kivonulásról van szó – majdnem mindig a proliké. Az
egyszerûség durvaságnak tûnik más értelmezôi közelítésben, az
egyenesség vásári gesztusnak, a szókimondás bárdolatlanságnak.
Mindet megkaphatja ez a színház.
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Eltelt a nyár, amikor könyvbemutatóra invitáltak: a Kanizsai Kör Mozzanatok címen
születésnapi ajándékul karcsú kötetet adott ki a negyvenöt éves és 2001-ben Taorminában
Európa-díjjal, Franciaországban pedig A Mûvészetek Lovagja érdemrenddel kitüntetett
Josef Nadjról. Interjúk, cikkek, tanulmányok, mûhelybeszámolók, illetve azok részletei
többé-kevésbé kronologikus sorrendben követik Nagy József tizenöt éves munkásságát.
Az írások egy része magyarul, a másik szerbül, a harmadik meg angolul olvasható; a nyelvi
egymásmellettiség is jelzi: a kötet nem elsôsorban a nagyvilágnak, inkább a szûkebb helyi
közösségnek készült. A mintegy hatvan fotóval és rajzzal illusztrált könyvet a kanizsai kul-
turális élet két irányítója, Bálint Zoltán és Bicskei Zoltán szerkesztette.

A magyar szerzôk között találjuk többek között Tolnai Ottót, aki szintén kanizsai szü-
letésû, de írásai nem elsôsorban emiatt szerepelnek a válogatásban, hanem azért, mert
közvetlenül vagy közvetve több Jel színházi elôadás ihletôje, munkatársa volt; a szintén
Kanizsáról származó Szabados Györgyöt, aki Nagy József számos elôadásához készített
zenét; Bicskei Istvánt és Kodolányi Gyulát, a Jel Színház alapszínészeit; Várszegi Tibort,
Nagyék leghûségesebb és legszakavatottabb elemzôjét, Rényi András esztétát és Sándor L.
István kritikust.

A válogatók nem törekedtek teljességre, s az egy-egy produkcióról megjelent írások kö-
zül is erôsen szelektáltak. Feltehetôen a könyvecske terjedelmi korlátaiból adódik, hogy a
legtöbb közleménybôl csak részletek olvashatók. Ez némi hiányérzettel tölti el az olvasót,
de az is, hogy az egyes elôadásokat ismertetô-elemzô írásokkal szemben túl soknak tûnik
a rendezô-koreográfus-táncosról, illetve társulatáról szóló általános információ. Bizonyá-
ra a sietôs szerkesztés számlájára írható a meglehetôsen sok szöveghiba, illetve az, hogy a
közleményeket hiányosan adatolták (például nincs feltüntetve a megjelenésük helye), s
hogy nincsenek vagy esetlegesek a képaláírások.

A könyv legértékesebb része az 1989-ben
bemutatott A kormányzó haláláról szóló ta-
nulmánycsokor, ugyanis Tolnai Ottó, Sza-
bados György és Kodolányi Gyula eltérô
szempontból, egyszerre kívülrôl és belülrôl
láttatva mutatja be és elemzi az elôadás lét-
rejöttének folyamatát s magát a produk-
ciót. Várszegi Tibor hét (csak részleteiben
közölt) tanulmánya elôadásról elôadásra
haladva igyekszik megfejteni, illetve idôben
és térben tágabb kontextusba helyezni a Jel
Színház-jelenséget. Mint írásmû és doku-
mentum élvezetes Bicskei István naplófor-
mában közreadott emlékezése az 1992-es
Orfeusz létráiról. 

A könyvbemutatón látható volt Mezei
Kinga és Szorcsik Kriszta performansza,
amelyet – akárcsak más munkáikat – Nagy
József színházi szemlélete inspirált, s az
eseményt Nagyék egyik állandó zeneszer-
zôje, zenésze, Mezei Szilárd kísérte. A kö-
tetet bemutató két szerkesztô meghívót is
átnyújtott a szeptember 11–14. között Kani-
zsán tartandó Jazz, improvizatív zene címû,
immár hagyományos nemzetközi feszti-
válra, amely nevével ellentétben nemcsak
zenei, hanem kiállításokat, színházi bemu-
tatókat is magában foglaló összmûvészeti
esemény. Az idei találkozó középpontjá-
ban Nagy József képzômûvészeti és szín-
házi munkái lesznek. 

Nincs mese, irány Kanizsa! – döntöttük
el Koncz Zsuzsával.

■

Végül is úgy alakult, hogy 10-én tud-
tunk elmenni, amikor Nagy József új be-
mutatójának fôpróbáját tartották. Kora
délután érkeztünk az alföldi kisvárosba,
amelyben mintha mindenki sziesztázott
volna: csak nagy sokára találkoztunk járó-
kelôvel, aki útbaigazított, merre találjuk a
Mûvészetek Házát. Elautóztunk már mel-
lette, de ki gondolta, hogy a Fô tér egyik
jellegtelen egyemeletes háza mögött áll a
keresett épület. 

Az 1989-ben mozinak készült házat a
Makovecz-iskolához tartozó helyi építész,
Tóth Vilmos tervei nyomán alakították át.
Ez persze elsôsorban az épület külsô meg-
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Cédulák Szkipérôl
ár régóta tervezzük Koncz Zsuzsával, hogy megnézzük Kanizsát. No nem Nagykanizsát, se nem Törökkanizsát, hanem a határ túloldalán,
a Tisza partján, a röszkei határátkelôtôl alig több mint tíz kilométerre fekvô tizenháromezres települést, mert az a hír járja, hogy ott szín-

ház nyílik. Önmagában ez a tény is elég lenne ahhoz, hogy felkeltse kíváncsiságunkat, de ezt csak fokozza az újabb értesülés: a közeljövôtôl az év egy
részében Kanizsán, szülôhelyén akar dolgozni Szkipe, azaz Nagy József és társulata. 

M

A kanizsai színház 



jelenésére vonatkozik, a belsô terek még
többnyire a „szocreál” mûvházak ente-
riôrjét idézik. A tizenkét díszlettároló fül-
kével és proszcéniummal együtt 14 x 18,5
méteres színpad azonban már a leendô
korszerû színház csaknem kész része.
A 10 x 14,5 méteres, európai szabványok
szerint készült padozat a legigényesebb
táncszínházi igényeknek is megfelel. A
több mint félszáz lámpából álló fénypark
jelentôs részét a Jel Színház adományozta.
Dolgoznak már a zenekari árok kialakítá-
sán, hogy Kanizsán operát tudjanak majd
játszani. Készen vannak az öltözôk, a pró-
batermek, s természetesen megmaradt a
mozgatható mozivászon is. A háromszáz-
ötven személyes nézôtér kétszáz férôhe-
lyesre szûkíthetô. Az épület körüli parkos
nagy udvar szabadtéri rendezvények cél-
jára is alkalmas. 

Kanizsa kulturális életének már most
természetes központja a színház s annak
épülete, hiszen ez ad helyet más fórumok-
nak is. A kisvárosnak helyi kábeltelevíziós
stúdiója van, ahonnan heti rendszeresség-
gel sugározzák a saját készítésû politikai,
gazdasági, mûvészeti, társadalmi és sport-
mûsorokat, de ez a szerkesztôség ad hátte-
ret az önálló filmkészítésnek is (Bicskei
Zoltán kisfilmjeit több fesztiválon díjaz-
ták). Több folyóiratot jelentetnek meg,
gyakoriak a tárlatok, az irodalmi estek, a
film- és könyvbemutatók, az amatôr alko-
tók bemutatkozásai, s rendszeresen fellép-
nek a vajdasági, magyarországi s más szín-
házi együttesek.    

Mindez a háborúkkal terhes ezredfordu-
lós évtizedben s abban a kisvárosban szü-
letik, ahol s amelynek környékén évszá-
zada kiemelkedôen nagy az öngyilkosok
száma, de a tehetségeké is. Az említetteken
kívül e vidék szülötte például Morell Mi-
hály, a magyar film „fénykorában” sok
film, például Huszárik filmjeinek vágója,
vagy a Nagy Józsefre oly nagy hatással lévô
Csáth Géza, meg azok a költôk és képzô-
mûvészek, akik e városka jellegzetes figurái
és – közvetve vagy közvetetten – Szkipe
„tanítómesterei” voltak: többek között
Koncz István költô és Dobó Tihamér festô,
akiknek szobra ott áll a Fô téren, meg
Nagyapáti Kukac Péter, akirôl Bicskei Zol-
tán forgatott filmet...  

■

Sokan vagyunk a nézôtéren. A Magyar
Játékszíni Társaság szervezésében Er-
délybôl, Felvidékrôl, a beregszászi színház-
ból legalább harminc fiatal színész, ren-
dezô, dramaturg, tervezô érkezett Kanizsá-
ra, hogy részt vegyen Szkipe próbáin. Hoz-
zánk hasonlóan Magyarországról is töb-
ben kíváncsiak Nagy Józsefék munkájára, a
helyi érdeklôdôk pedig, ahogy idejük enge-
di, be-beülnek a terembe. Csupa ismerôs,
tanítvány, barát. Idôbe telik, míg leülhe-

tek. Zsuzsa elfoglalja helyét az elsô sorokban, de ez persze pontatlan fogalmazás, hiszen
ô csak akkor marad egy helyben, ha a körülmények erre kényszerítik. Ezúttal is a terem kü-
lönbözô pontjain tûnik fel, nesztelenül váltja a nézôpontokat, s alig hallhatóan cseréli a
tekercseket.     

Délután három. A színpadon munkafény, a nézôtér is világos. Csendes duruzsolás fent
és lent. Ez már próba? Vagy csak a készülôdés? 

Aki a szokásos színházi munkamódszerekhez szokott, kicsit meglepôdve konstatálja:
nincs premier elôtti hisztéria, kapkodás, üvöltözés. 

A színpad két oldalán egy-egy ütôhangszer-együttes. A dobok, különbözô ritmuskeltô
eszközök sokaságán két világhírû jazz-zenész, a litván születésû Vlagyimir Taraszov és az
amerikai fekete Andrew Cyrille próbálgat, játszik, improvizál. Az egyik pillanatban, füg-
getlenítve magukat a színpadon zajló szöszmötöléstôl, saját örömükre dobpárbajt produ-
kálnak, a következôben már a színészekkel együtt keresik azt a hangzást és effektet, amely
a legalkalmasabb egy-egy mozdulatnak vagy a történet valamelyik fordulatának megsegí-
tésére. Kisétálnak, lemennek a nézôtérre, ezzel-azzal dumálnak, majd hol az egyik, hol a
másik visszaballag a felszereléséhez, kipróbál valamit, s mellékesen – mintha ez lenne a
legérdektelenebb téma ezen a délutánon – a színészeknek, illetve partnerüknek az elô-
adásra vonatkozó megjegyzéseire is reagál. Fôleg Taraszov az, aki Szkipéék munkájába is
beleszól, pontosít, écákat ad – itt aztán nincs szakmai hierarchia a résztvevôk között, s
bármilyen lejáratott a kifejezés, ezúttal értelmet kap a közösségi alkotás fogalma.  

Ha valaki nem ismerné Nagy Józsefet, a színpadon látható gyakorlatokat, mozgásbeli
és zenei pontosításokat látva nehezen találná ki, hogy ô a rendezô. A színpad közepén
lévô, hátulról nagy ablakos fallal határolt dobogó elôtt Szkipe Gemza Péterrel egy mozdu-
latsort rak össze: két féllábú ember botokkal vívott groteszk hadakozásának fázisait lát-
juk. Két oldalról érkeznek, egy ideig – mintha méregetnék a másikat – csak ugrálnak egy-
mással szemben, aztán Szkipe támad, Péter védekezik, egyikük lekerül a földre, magával
rántja társát, a küzdelem ott folytatódik, majd a harc közben ismét talpra állnak, s Gemza
megfutamodik. Úgy tûnik, a mozgássor egyes fázisai külön-külön megvannak már, de a
folyamat még akadozik, s az is nyilvánvaló, hogy eddig zene nélkül dolgoztak, tehát most
az egész jelenetet szinkronba kell hozni a két dobos muzsikájával. Valóban próba zajlik,
hol a zenész igazodik a színészhez, hol a táncosok alakítanak valamit a beállításon, a
mozdulatok tempóján, míg kialakul a mindannyiuk által elfogadható variáció. A két szí-
nész egyszer markíroz, máskor élesben fogalmaz, az egész epizódra a lazaság, a könnyed-
ség, ugyanakkor a koncentráltság jellemzô. Persze hogy Szkipe az, aki irányít, aki megmu-
tat egy-egy fogást, új megoldásokat javasol, de nem utasít, hanem együtt dolgozik tár-
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sával, ebbôl következôen a mozgás során Gemza ugyanúgy hat rá, mint ô a partnerére.   
Termoszokban megérkezik a kávé, de nem hangzik el az ilyenkor szokásos, várva várt

asszisztensi felszólítás: Gyerekek, tíz perc szünet! – a társulatnak hagyományos értelem-
ben vett asszisztense talán nincs is –, hanem ki-ki, amikor kedve tartja, és elfoglaltsága
engedi, a nézôtéren kávézgat, s folytatja a „klubéletet”, amely ily módon természetesen
egymásba ér a munkával. Nem tudom eléggé hangsúlyozni: ez nem azt jelenti, hogy a
színpadon büféhangulat uralkodik, vagy látszattevékenység folyik, vagy bárki is lazítana,
ha valami dolga van, hanem azt, hogy a civil emberi és a színészi állapot nem válik olyan
élesen ketté, mint ahogy ezt a színházi mindennapokban általánosnak, elfogadottnak,
sôt, szinte kötelezônek tekintik.

A látszatlazítás közben csoportos jelenet próbája zajlik. Bütyököt (Bicskei István) ki-
véve mindenki a dobogón szorong. Egyvalakit a közösség kivet magából – ez Nagy József
elôadásainak visszatérô epizódja –, ami a színpadon úgy történik, hogy a kivetett teste a
többiekén mint valami élettelen tárgy gördül, csúszik, vándorol mindaddig, míg a csoport
kitüntetett terébôl ki nem kerül. Ahhoz, hogy a viszonylag hosszú epizód megszülessen,
a közösséget alkotó négy színésznek – nem csupán a dobogón, hanem azon kívül is –
sokszor kell helyet és helyzetet váltania, nemcsak a kivetendô ember testét, hanem ese-
tenként másét is emelnie, súlyát egyik lábáról a másikra, válláról a derekára áthelyeznie,
társának átadnia, hogy aztán e súllyal a dobogóról lekerüljön, vagy oda fellépjen. A bo-
nyolult koreográfia fizikailag sem könnyû feladat, de még nehezebb a folyamatosságát
megteremteni. Ezen dolgoznak, míg Bütyök a vetítôvel bíbelôdik, ugyanis a filmbetétek –
nem elôször a társulat életében – a produkció szerves részét alkotják. 

Alig vesszük észre, mikor fejezôdött be a részpróba, s mikor kezdôdött az Éjfél után
elôadásszerû össz- vagy fôpróbája. 

■

Filmmel kezdôdik a produkció. A rögzített kameraállás hajnali fényben szürkéllô vég-
telen pusztát mutat, középen asztal áll – lapjának síkja egybeesik a horizont vonalával –,
rajta fehér gézbe csavart bábu fekszik. Olyan, mint egy múmia. Vágás. Megjelennek a da-
rab szereplôi; hol az egyik, hol a másik, aztán ketten vagy hárman együtt, de többnyire
mozdulatlanok, vagy alig mozognak. Egy nagygazda kinézésû, szigorú tekintetû figura
széken ül, mások fején valami furcsa, az egyiptomi falképábrázolásokra emlékeztetô fej-
dísz látható, megint mások elheverednek a homokban. Körülöttük fel-feltûnik egy ló, be-
jön a képbe, orrával meg-megböki valamelyik férfit, egykedvûen áll, vagy arrébb porosz-
kál. Két ember egy ketrecben nézelôdô pávát hoz be. Birkák tûnnek fel, füvet keresnek a
pusztaságban, majd az ülô férfi kezében lévô napraforgókat kezdik legelni. És újra meg
újra képbe kerül az asztalon fekvô, bepólyált bábu. A halott. A tízperces film nem mesél
történetet, a képek groteszk és enigmatikus hangulatot sugallnak.

A fekete-fehér film késôbb is fontos része az elôadásnak, mindenekelôtt a befejezéskor
kap különös jelentôséget, amikor a Tiszán vagyunk, s ez a két jelenet keretezi és értelmezi
a köztes mozgásszínházi blokkot. Az Éjfél után vallomásos mû az elmenetel és a visszajö-
vetel kényszerûségérôl és lehetetlenségérôl, arról, hogy mit jelent egy ember életében a
felnevelô hazai táj, a Tisza, a kisváros meg a tôle és a gyerekkortól elválaszthatatlan, el-
lentmondásos alakok sora, akiket az idô- és térbeli távolság torzító, egyben megszépítô
nagyítóüvegen keresztül láttat. S mint minden fontos alkotásban, ebben is a Halállal foly-
tatott diskurzus szólal meg. 

A kezdô képsorok után élôben jelennek
meg a filmen látott férfiak. A fekete öltö-
nyös, fehér inges, kalapos, de mezítlábas
Bicskei hosszú faléccel kergeti két társát
(Francia Gyula és Krupa Sándor), akik –
akárcsak a többi szereplô – fehér ingben,
fekete nadrágban, mezítláb vannak. Fejü-
kön – a filmen fejdísznek tûnô – fonott
papírkosár, melyeket végül is Bütyöknek
sikerül leütni.

Hátulról bekerül a filmrôl már ismerôs,
fehér abrosszal leterített asztal s néhány
szék, mögéje ballonkabátos, torz maszkot
viselô szereplôk ülnek, akik úgy viselked-
nek, mintha kocsmában volnának, kitúr-
ják, elûzik egymást. Az asztal is felborul,
ekkor kétoldalt, a dobogó mellett elôugrál
Szkipe és Gemza, télikabátban, kalapban,
arcukon commedia dell’arte-maszkkal, ke-
zükben egy-egy hosszú farúddal, amely
egyszerre támasz és fegyver. S lejátszódik a
részpróbán már többször látott epizód –
élesben. 

■

Mintha többszörös „színpad a színpa-
don” jelenség tanúi lennénk: a padló, a do-
bogó, az azon elhelyezett asztal, illetve a
hátfal ablaknyílásának pereme, sôt az ab-
lak mögötti térfél is új és új teátrális dimen-
ziókat, ha úgy tetszik, plánokat tár fel.
Ezek között természetesen folyamatos az
átjárás. Az egyik jelenetben a dobogón, az
asztal mellett csak Bicskei ül – akárcsak a
filmen –, a többiek a padlón, a nézônek
háttal fekszenek, a dobogó alól mindegyi-
kük hosszú nádszálat húz elô (ez is szere-
pelt a filmen), s mint gyerekkorunk fúvó-
káit, szájukba veszik, s össztüzet zúdítanak
fenn ülô társukra. Máskor a társulat hátul-
ról, az ablakon keresztül hatol be a dobo-
góra, helyére kerül az elôzetes próbán
megismert csoportos gyakorlatsor, min-
denki a dobogó elé kerül, Szkipe a földön
fekszik, feje a nézôtér felé hátrafeszítve, a
többiek – amolyan zsugorított helyzetben
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lévô latrok – mintha a dobogó szélére vol-
nának szegelve.      

■

A színészek mellett fôszerepet játszik a
báb. Ugyanaz a figura két méretben és for-
mában jelenik meg. Kis bôröndbôl kerül
elô egy kicsi, felöltöztetett emberke,
amelynek a játékoshoz erôsített tagjai ér-
zékeny, finom mozgásokra képesek. Ô az,
aki elhagyja nem éppen barátságos, mégis
éltetô közegét, s akinek fejérôl ugyanúgy
veri le animátora a kalapot, ahogy ezt a
kezdôkép szereplôinél láttuk. A másik a
visszatérô: talpától fejéig fehér vászoncsí-
kokkal bebugyolált, ember nagyságú alak,
akit mint egy bunraku-bábut, hárman „ve-
zetnek”, átléptetik Szakonyi Györk fejjel a
közönségnek fekvô „holt”-testén, megáll-
nak vele, s fokozatosan megszabadítják
kötelékétôl.

■

Az elôadás legmegrázóbb jelenete Bics-
kei István monológja. Ez az egyetlen epi-
zód, amikor beszéd hangzik el a színpad-
ról. Bicskei, akit eddig a már idézett figura
megtestesítôjeként s a csoportos mozgás-
jelenetek résztvevôjeként láttunk, most
ismét „szerepben” lép elénk: egy leépült,
feltehetôen alkoholista, idôsödô férfi áll
elôttünk, aki mint egy eksztatikus és kissé
egzaltált próféta, alig érthetôen, motyogva,
egyszerre dadogva és hadarva mondja el a
már többször említett Koncz István 1996-
ban, nem sokkal öngyilkossága elôtt szüle-
tett,  Az utolsó vers címû mûvét.

Háromszor kértem a halált:

Este, 
amikor a leáldozó nap sugarai
a gyérülô lombok közt
az ôsz színeivel permetezték be a 
tûnô világot.
Kértem, hogy könnyû legyen az éjszaka
és ne kísértsenek álmok.

Reggel,
amikor az elsô fénysugár pírja
skarlátszín virágot rajzolt a hunyó 

eszmélet arcán.
Kértem, könnyû legyen a nap
és el ne feledjek semmit, mi volt.

Aztán
az este és reggel rendje felborult – 
mintha a semmibe szóltam volna,
mondtam: haza szeretnék menni.

Bicskei elôadásában ebbôl csupán szótö-
redékek, mondatfoszlányok érthetôk, de a
színész alig-mozdulataiból, tartásából,
egész lényébôl sugárzik az élettel és a halál-
lal való birkózás, s míg a költônél az utolsó
sor nyilvánvalóan a végsô megnyugvásra
utal, az interpretációban emellett erôs nyo-
matékot kap a hazatérés vágya is. 

A végsô jelenetben ismét behozzák a meztelen óriás bábut, a közönségnek háttal a szín-
pad elejére helyezett székbe ültetik, s indul az utolsó filmvetítés: nagytotálban látjuk,
amint a Tisza közepén ladik úszik, közelít a kamera, s egyre inkább kivehetô, hogy a csó-
nakra szerelt nádszálvékony ágakon mint ravatalon az ember nagyságú, gyolcsba tekert
báb fekszik. A háttérben csodálatos tiszai ártéri erdô, a vízen a hajnali derengés fényei vil-
lannak, minden az életrôl tudósít – és az úszó katafalkot sodorja az ár. Mindezt (önma-
gát, alteregóját, múlt- vagy jövôbéli alakmását?) velünk együtt nézi a meztelen báb.  

■

Nehezen indul a nézôtéri taps, bár mindenki számára nyilvánvaló: vége ennek a külö-
nös, képzômûvészeti-zenei-színházi eszközökkel megjelenített vallomásnak, ennek a
valós és transzcendens, a tér- és idôbeli síkokat összemosó utazásnak. Természetesen
más-más részletekre figyeltek fel, másra rezonáltak a helyiek, illetve azok, akik most lát-
tak elôször Nagy József-elôadást, meg akik távolról és kívülrôl, de többé-kevésbé folyama-
tosan figyelemmel kísérik Szkipéék munkásságát. 

Az mindenki számára egyértelmû volt, hogy Cyrill, Taraszov és Szkipéék között tökéle-
tes az összhang. A két dobos úgy tett, mintha koncertezne, közben minden idegszálával
együtt élt a produkcióval, valóságos zenekari hangzást teremtettek, amelyben a forték és
a leheletfinom pianók mellett a legdrámaibb effektusoknak a csendek bizonyultak. A nagy
báb mozgatása ugyan még kissé darabosnak tûnt, a kicsi bábuval szintén ügyetlenkedtek
egy kicsit, a vetítés és a színházi jelenetek egymásba úsztatása is megdöccent, de a színé-
szek jelenetei lenyûgözôen flottak, telítettek, hol groteszken mulatságosak, hol fájdalma-
san szépek voltak.     

■

Csaknem besötétedett már, amikor elhagytuk a színházat. A késô nyári estében-éjsza-
kában a Fô tér sarkán lévô presszók teraszán kávék, sörök s egyebek mellett ücsörögtünk,
csevegtünk, tárgyaltuk a látottakat. Mintha kiszakadtunk volna az idôbôl. Mintha évtize-
dekkel ezelôtti estéket és beszélgetéseket élnék újra, mintha a legnehezebb idôkben Újvi-
déken, Marosvásárhelyen, Wrocïawban vagy másutt régi és új barátokkal zajlott eszme-
cserék folytatódnának. Sok idô elteltével ismét hosszan együtt lehettem Bütyökkel, akivel
a hetvenes évek elején, Újvidéken kötöttem barátságot. Akkori, szinte elválaszthatatlan
partnere, közös barátunk, Soltis Lajos már nem lehetett velünk. Ittunk egy kortyot az em-
lékére. Mesélt Flóráról, a nagylányáról, aki maholnap szülei nyomdokába lép: végzôs szí-
nész az Újvidéki Akadémián. Meg a volt feleségérôl, a színpadon régóta nem látott Da-
róczi Zsuzsáról, aki Harag György minden újvidéki elôadásának egyik fôszereplôje volt.
Meg arról, hogy mit érzett, amikor a hajnali tiszai felvételeket készítették; hogy milyen
gyerekkori emlékei hívódtak elô, amikor a kamerával ellentétes oldalon tartotta és irányí-
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totta az árral rohanó csónakot; hogy mo-
nológjában két, számukra mitikus alakot,
Dobó Tihamért és Koncz Istvánt gyúrta
egybe, az egyik hadart, a másik dadogott,
így született a furcsa beszédmód. Aztán az
összetolt asztalok mellett sikerek és kudar-
cok mûhelytitkaira, emberi apróságaira,
stiklijeire derült fény, megtudtuk, hogy
Szkipe és Bütyök, sôt mások is már meg-
vették házukat Kanizsán, folyik az átépíté-
sük, s annyi vándorlás után hamarosan itt
telepednek le, innen járják tovább mûvészi
útjukat a világban. 

Megjelent a két Zoltán is – Bálint, a Ju-
goszláv Birkózószövetség elnöke, a kani-
zsai Ifjúsági Szövetkezet vezetôje, a helyi
kulturális élet egyik legfôbb mecénása, a
Jazz-fesztivál igazgatója meg Bicskei, a

kulturális mindenes, a Mûvészetek Háza
és a fesztivál mûvészeti vezetôje –, akik az
idei fesztivál érdekességeirôl számoltak be.
A kanizsai jazz-estéken Európa számos hí-
ressége szívesen vesz részt, ebben az évben
az amerikai Sam Rivers- és Nat Nichols-
trió, Tony Lakatos és a házigazdának szá-
mító Kurina-kvartett, a belgrádi Fúvós-
trió, s Mezei Szilárd–ifj. Márkos Al-
bert–Benkô Róbert különös összeállítású
triója koncertezett. Az Éjfél után premierje
mellett sor került Nagy József fotóinak ki-
állítására, amelynek megnyitóján megis-
mételte performanszát a már említett Me-
zei–Szorcsik-duó, s Nagy József, Bicskei
István és Mezei Szilárd közremûködésével
a Városháza elôtti szobruknál emlékeztek
Dobó Tihamérra és Koncz Istvánra. 

■

Trafó, pár héttel késôbb. A Budapesti
Ôszi Fesztivál keretében ismét Nagy Józse-
fet látni, ezúttal a szólóprodukcióját játsz-
sza. A 2002. június 6-án, a Velencei Bien-
nálén bemutatott Egy ismeretlen naplója
szintén hazai élményekbôl táplálkozik. Al-
címének akár az Hommage à Koncz–Dobót
adhatnánk, hiszen az elôadást, amelynek
középpontjában az öngyilkossággal végzô-
dô mûvészsors létkérdései állnak, nyilván-
valóan e két kanizsai elôd élete inspirálta.
A téma táncos újragondolása – mint meg-
annyi elôzô mûnél – Tolnai Ottó versei, il-
letve Nagy József naplója alapján jött létre. 

Az Éjfél után és az Egy ismeretlen naplója
rokon egymással. Természetesen hasonítja
ôket az azonos tematika: mindegyik kö-
zéppontjában – erôteljesebben, mint Szki-
pe eddigi munkáiban – az élettôl metafizi-
kailag és valóságosan is elválaszthatatlan
halál áll, formailag pedig mindkettô egy-
egy vers köré épül. Ezúttal a színpadon
nem hangzik el szöveg, de az elôadás mot-
tójául Tolnai Ottó Félek velem kivételt teszel
címû verse szolgál: 

kérlek ne ments meg engem uram
férfiasabb lesz így
ne ments meg engem
noha imádkozni fogok
elsô halálos bûnét bánó kisdiák
rimánkodni fogok végtelen
ne ments meg engem
noha tele fogom sírni
minden edényeid
tele horpadt gyûszûidet
széthulló hektós hordóidat
tele fogom zokogni
lukas fekete zoknijaid mind
kérlek ne ments meg engem uram
hagyd a patkányt
szorgos alagútmunkás
rágja át magát hasamon
hagyd a farkast
mellyel magamba köttettem
csak csámcsogja arcom
gyönyörködj inkább bennünk
ahogy mohó szerelmespárban
nem gyönyörködtél még
kérlek ne ments meg engem uram
imám halld tiszta jég rianásának
ne ments meg engem
tudom soha sem is mentettél senkit
ám félek velem kivételt teszel
kérlek ne ments meg engem
kérlek ne ments meg engem uram

Ahogy a központozás nélküli szöveg bi-
zonyos fokú értelmezési és interpretálási
szabadságot enged olvasójának, Szkipe
monodrámája is épít a befogadó asszociá-
ciós készségére. A költemény hangulatá-
ban, meg-megakadó sodrásában, a „ne
ments meg engem” sorok motivikus is-
métlôdésével zenei szerkezetû és lényegû.
Nem véletlen, hogy Nagy József kitartóan
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ragaszkodik ehhez a költészethez, hiszen
elôadásai lényegüket, fogantatásukat,
asszociációs bázisukat tekintve egygyöke-
rûek Tolnai munkáival.

■

A monodráma színpada hasonlít az Éjfél
utánéhoz, de míg ott az egymásra épülô te-
rek végig szimultán jelen vannak, itt a tér
jelenetrôl jelenetre tágul. A kezdô képben a
színpad közepén egy paravánszerû fal lát-
ható, amely hátulról kap fényt, s mögötte
feltûnik egy férfi sziluettje. Esôkopogás
zaja hallatszik, az árny rásimul a falra,
amelyen egy lyuk szakad ki, azon keresztül
pedig – mint Bán János Kukac Matyija –
egy önálló életet élô, bizonytalanul körül-
nézô, elbizonytalanodó, bennünket felfe-
dezô, hívogató mutatóujj bújik elô. 

A fal mögül oldalt egy üveges ajtón kilép
a mezítelen felsôtestû, fekete öltönyös
Szkipe, s leül a paraván elôtt kuckóformán
kialakított zugban álló csupasz asztal
mellé. A térrészre op-artos fekete-fehér
mintákat vetítenek, az asztal fölött lógó
ernyôs konyhalámpa kicsavart körtéjét a
színész a szájába veszi. A kép az asszociá-
ciók sokaságát indítja el, hiszen primer
szinten a látvány viszolyogtató; a nézô a
maga nyelvével is érzi a villanykörte fémes
ízét és állagát, szinte fuldokolni kezd a
szájba gyömöszölt tárgy érzetétôl, ugyan-
akkor a képregények szöveges „buborékai”
éppen úgy felidézôdnek benne, mint a lé-
lek középkori festményeken gyakori ábrá-
zolásai. 

■

Nagy József ledönti a falat, s az üvegfe-
lületen táncol. De a tánc szó nem igazán
fejezi ki a mozgás karakterét. Talán ponto-
sabb lenne a pantomim kifejezést hasz-
nálni, de ez sem írja le azokat a finom, alig
mozdulatokat-gesztusokat, amelyek mé-
lyén ugyan felfedezhetôk a pantomimis-
kola gyökerei, de ez több is, más is, mint a
„helyben járás” – úgy tûnik, mintha a szí-
nész lába alig érintené a felületet, mintha
lebegne az üvegtábla felett. Aztán határo-
zott mozdulatokkal összecsomagolja a
spanyolfalszerû szerkezetet, s a bútorokkal
együtt kicipeli. 

■

Kinyílik az üres tér. Bal hátul ajtó, mel-
lette, középen hatalmas ablak, olyan, mint
amit az Éjfél utánban is használ. Az ablak
elôtt széles asztal, fölötte ernyôs lámpa,
jobb szélén egyetlen szék – az elôbbi jele-
net terének kópiája. A színpad bal oldalát
fekete fal zárja le, rajta képek. 

E fal és az ajtó metszi ki azt a térnegye-
det, ahol Nagy József az egyik pillanatban
Chaplint, a másikban Kafkát, a harmadik-
ban Márton Lászlót idézi. Leveti cipôjét,
precízen lerakja, összeilleszti ôket, s tán-
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colni kezd. A magány tánca. Keresi a tám-
pontokat, keresi önmagát. Valakit a tér-
ben. Kitekeredik, keze a hátán, feje elcsa-
varva, egyre szétesettebb állapotot jelenít
meg. Összekuporodik a földön, olyan,
mint egy embrió vagy Kafka híres bogara.
Tagjai külön-külön életet élnek, mintha
Szkipe mozgásában Márton László A ta-
gok szerinti szépség címû korai darabja ele-
venedne meg. Aztán commedia dell’arte
figuraként jelenik meg, kifeszít egy gumit,
azzal játszik – igazi bohócjelenet –, vagy
hatalmas könyvet emel ki egy ládából, s a
ládát, az asztalt és a könyvet egymás után
többször letörli, mielôtt féltett kincsét el-
helyezi: pontosan kidolgozott lazzót mu-
tat be.  

■

Megelevenedik a háttér, az ablak mö-
götti világ. Csempés fal, középen kád, mel-
lette szék. Belóg egy fehérbe csavart akasz-
tott ember-báb (újabb analógia az Éjfél
utánnal). Mezôségi dallamok szólnak. (Az
elôadásban természeti hangok és technikai
zörejek mellett etiópiai, mexikói, romániai
és magyarországi cigány népzenei feldol-
gozást hallani.) Nagy József ül a kád mel-
lett. Feláll, felemeli a kád szélén lévô kést,
lassan odamegy a bábuhoz, levágja azt,
ölébe veszi, s mint egy gyereket ölelve lá-
gyan a kádba teszi. Visszaül, s hosszú
mozdulatlanság után lassan megbillenti a
kádat, amely most egyszerre bölcsô és ko-
porsó. A gesztusban összemosódik a szüle-
tés és a halál, a kezdet és a vég. A ringatás
folyamata kiszámíthatatlan, a zene ritmu-

sával bonyolult viszonyba kerülô ütemben
meg-megszakad. Ezek az „üres” pillanatok
a legsûrítettebbek: a színész nem történe-
tet mesél, nem érzelmeket mutat fel, csak
van. A jelenet túlmutat a szimbolikus ábrá-
zoláson, tehát az adott helyzetben nem az
a lényeg, hogy mit jelképez a bábu és a kád,
s mit fejez ki maga a cselekvéssor, mert az
igazi történés a játékos és a nézô közös
megélésen alapuló erôterében születik
meg. Szkipe azzal a mozdulattal, ahogy a
bábut tartotta karjaiban, felemeli a kádat, s
kimegy a képbôl.

■

Az utolsó jelenetben fôszereplôvé válik a
hátsó asztal. Nagy József belép az ajtón,
arca borotvahabos, kezében csomag. El-
babrál vele, próbálja kinyitni. Asztalhoz ül,
nagy nehezen sikerül kibontania a hosszú-
kás pakkot, lefejti a nejlonborítást, és a
zsákvászonból kibugyolál egy kisbaltát.
Megborotválkozik vele. A színpad köze-
pére megy, táncol a baltával. Visszatér az
asztalhoz, leteszi a fegyverét-szerszámát,
mellé helyezi a fûzôjénél fogva összekötött
és a vállán átvetett cipôit. Ugyanúgy eliga-
zítja ôket, ahogy korábbi táncánál tette. Is-
mét táncol, majd kis fejszéjével nagyot vág
az asztalra: elszakad a pertli, eldôlnek a
lábbelik. Tánc. Szkipe leül, profilból látjuk,
lábát felrakja az asztalra. Felkapja a baltát,
lesújt, a lába irányába, csattan a fejsze,
elôredôl a teste, asztallapra koppan a feje,
majd hátrahanyatlik. Kibújik szájából a vil-
lanykörte, hosszan ott marad – mintha
vacillálna: elhagyja-e a testet, vagy sem –,
végül eltûnik.

■

A vendégjáték utáni közönségtalálkozón
Nagy József sok részlet „kulisszatitkát” fel-
fedte, elmondva kanizsai eredetét vagy
személyes kötôdését. Az anekdotikus érde-
kességek sora azonban az alkotó magán-
ügye marad, nem sokat tesz hozzá a mû
esztétikumához, egyetemes érvényéhez.
Ahhoz, ami szavakkal, levezetésekkel, ok-
okozati okoskodásokkal nehezen közelít-
hetô meg, hiszen mindenekelôtt képzô-
mûvészeti és zenei eseménysor. Ha egy
festmény színeit, vonalait, formáit vagy
egy szonáta hangjait, melodikáját és rit-
musképleteit értelmezzük, egy-egy rész-
letrôl sokat elmondhatunk, de ezzel az
egészrôl, az összhatásról nem sokat tu-
dunk meg. 

Az Egy ismeretlen naplója nyugtalanító
elôadás, mert nem szokványos módon,
nem meghatódva, önsajnálattal és ko-
molykodva, hanem bennünket, nézôket is
felnôttnek tekintve, a tragikus pillanatok
mellett a komikumot, a szent mellett a pro-
fánt is megidézve – s mindenekelôtt nem
fogalmi szinten, didaktikusan kifejtve –
beszél a magányról, a kiszakadásról és ki-
szakítottságról, a hiányról, a keresésrôl, a
halálról. Az életrôl.         
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Legújabb produkciójuk, az Osiris tudósí-
tások ismét felveti az Artus esztétikájá-
nak, formanyelvének, mûfaji összetettsé-
gének alapkérdéseit. Goda Gábor és tár-
sulata a magyar színház két fô, egymással
szoros kapcsolatban álló típusának, az
irodalmi, illetve a történetmesélô (vagy
történetalapú) színháznak a meghaladá-
sára tesz kísérletet. Az elôbbi a drámai
szövegek színrevitelén nyugszik, az iro-
dalmi mûvek szolgálatában áll, elsôsor-
ban nem az interpretációra, hanem a szö-
vegfelmondásra és a történetmesélésre

épül, vagy ebben merül ki. Az Artus elôadásai a szöveggel együtt a történetmesélést, az
ok-okozati összefüggések hálózataként értelmezett darabkonstrukciót is leváltják. De
ez szinte minden kortárs táncszínházi nyelvrôl elmondható. Az Artus elôadásai azon-
ban nem nevezhetôk szigorú értelemben véve táncszínháznak, még csak lazán értelme-
zett táncszínháznak sem. Bizonyos látvány-, hang- és dramatikus elemek, szövegen
túlmutató jelek használata inkább dominál produkcióikban, mint a mozgás, és ennek
persze megvan a maga jelentôsége. Ezért az Artus-elôadásokat egyszerûen csak szín-
háznak fogom nevezni. (Az értelmezô birkózik a fogalmakkal, miközben pontos és
tiszta megnevezésre törekszik. Bizony, könnyebb leírni, amit látunk, mint adekvát
nyelven elemezni és értelmezni. Nem lesz könnyû dolga az utókornak sem, ha az írott
szövegek, a kritikák alapján akar majd képet alkotni például az Artus elôadásairól. Ré-
szint mert nem lesz mibôl, hiszen jóformán nem készültek róluk elemzô írások, részint
mert a fogalmi zavarok miatt az írott szövegek alapján nem lesz különbség a drámai
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T o m p a  A n d r e a  

Színházi archeológia 
■ A R T U S  S Z Í N H Á Z :  O S I R I S  T U D Ó S Í T Á S O K  ■

z 1985-ben létrejött Artus Színház mára nemcsak kialakította saját formanyelvét és stílusát, de a színházról való gondolkodási módot is te-
remtett. A Sztregova utcai „Gyárban” nem szednek belépôdíjat. Credójuk szerint ugyanis a mûvészet nem tehetô pénzzé. A nézô az elôadás

megtekintése után eldöntheti, hogy adományával támogatja-e a társulatot vagy sem. A mûhely – a reneszánsz szabadságeszme szellemében – a mû-
vészet támogatását mecenatúraként képzeli el. A hivatalos színházi fôcsapás perifériáján mûködô, rendszeres állami támogatásban nem részesülô
csapat bizonyára inkább külföldön talál mecénásokra. Itthon, a Gyárban – bár sikerült egy jó mobil színházi teret létrehozni – a terem nem fûthetô,
ezért októbertôl áprilisig, a színházi szezon nagy részében nem használható. Ennyit a hazai támogatásról. 

A



színrevitel, a kortárs táncszínházi elôadás és az Artus-produkció
között.)

Az utóbbi években készült elôadásaik – mint címük (Káin ka-
lapja, Noé-trilógia, Osiris tudósítások) is mutatja – valamely bibliai,
mitológiai alakot és a hozzá tapadó mitologémát tekintik kiindu-
lópontnak vagy összegzésnek, nem tudom, de a végeredmény
szempontjából mindegy is. A címeket úgy kell értelmeznünk, mint
az elôadás emblémáit: nemcsak azért, mert a megértéshez semmi-
lyen más szöveges fogódzót nem kapunk, hanem mert a címbe sû-
rített szimbolikus történet és alak meghatározza a mû alkotóele-
meit és világát – motívumait, alakjait, narratíváit. 

A szöveg (lásd irodalmi színház) leváltása egyértelmû – egyedül
a cím a megôrzött „szöveg” –, ám a történethez (történetmesélés-
hez) való viszony ennél bonyolultabb. Az Artus színházi nyelve a
történet oksági viszonyai helyett a motívumalapú asszociációk
hálózatából építkezik. A történetmesélés ok-okozati összefüggé-
seken és a szereplôk azonosíthatóságán, a viszonyok dinamiká-
ján, a cselekvések elôre- és visszautaló rendszerén alapul (esetleg a
tér-idô egységen, de ez távolról sem szükségszerû). E helyett a
szerkesztési elv helyett az Artus elôadásai a címben megjelölt – és
abból kinövô, sôt azon gyakran túlnövô – motívumok hálózatát,
egy szerteágazó és bonyolult labirintust kínálnak fel a nézônek.
Aztán hogy ebben a labirintusban a nézô eltéved-e vagy sem, az ré-
szint rajta, részint pedig az elôadáson múlik. „Az Artus elôadásai
biztos távolságot tartanak a narrativitástól” – írja Halász Tamás a
Káin kalapja címû produkcióról (Ellenfény, 2000/7.). Én úgy gon-
dolom, elsôsorban a történettôl és a történetszerkesztés elveitôl
határolódnak el, nem a narrativitástól. Hiszen mindaz, amibôl
egy-egy Artus-elôadás építkezik – jelenetszekvenciák, motívum-
sorok –, narratív természetû. 

A Káin, a Noé és az Osiris egy közös, talán elfelejtett  tudás, egy
közös történet és a hozzá kapcsolódó asszociációk elôhívása.
Goda elôadásai nem az egyes történetek lineáris rekonstrukciói –

ez óhatatlanul történetmeséléshez vezetne –, hanem a közös
múltból elôhívott emberi alapfogalmak mentén egymás mellé ren-
dezett kép-, hang-, mozdulat- stb. sorok motívumhálóvá való ala-
kításai. Ez képezi elôadásainak strukturális alapját. Ha Goda Gá-
bor, mondjuk, archeológus lenne, két út állna elôtte. Egyrészt
elôáshatná a múlt valamelyik kincsét, amit aztán meghatároz, le-
ír, restaurál, és kommentárral ellátva kiállít egy múzeumban.
Goda Gábort mint „archeológust” viszont nem a múltból elôho-
zott, rekonstruált tárgy érdekli; ô a jelenben keresi, ássa ki a tár-
gyat és a hozzá tapadó képzeteket. Elôadásában ezeket a képzete-
ket „állítja ki”. Hogy az alkotó régész, aki feltár, azt mi sem pél-
dázza jobban, mint az Osiris. A kiásás, elôhívás, régészeti feltárás
ennek az elôadásnak a kulcsmotívuma, alapgondolata; ez fûzi
össze a jeleneteket, etûdöket, szekvenciákat. Ezért hibáival együtt
is jelentôs produkciónak gondolom, hiszen az Osiris túlmutat ön-
magán, mintha az Artusra jellemzô esztétikai útkeresést is reflek-
tálná, kommentálná. A Káin kalapja is bizonyítja (mely Szondi Li-
pót Káin, a törvényszegô és Mózes, a törvényalkotó címû munkáinak
ihletésére született), hogy Goda poeta doctusként hozza létre elô-
adásait, amelyeknek a tudós mûvek, filozófiai alkotások ugyanúgy
segédeszközei, ihletforrásai, mint a rendezôi-színészi improvizá-
ció és intuíció. Ezért jelentenek a nézô-értelmezô számára egy-
szerre intellektuális és érzéki kihívást.

Ehhez a módszerhez az is hozzátartozik, hogy az alkotó (ren-
dezô) a produkcióját soha nem tartja lezártnak és megváltoztat-
hatatlannak, hanem folyamatosan átírja azt. Goda Gábor önátí-
rásai azt is jelzik, hogy nem zárt struktúrákban, hanem nyitott
asszociációs láncokban gondolkodik, amelyekhez/amelyekbôl
egy-egy láncszem hozzátehetô vagy elvehetô. Ez részben az eszté-
tikai elvbôl következik: a történetmesélô (és/vagy irodalmi alapú)
színházi elôadás formája zártabb, hiszen egy domináns szerke-
zeti elv mentén halad; ez az elv a történet oksági viszonyaiban
vagy az irodalmi mûben keresendô. Ha az elôadás struktúráját a mo-
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tívumok ismétlôdésének hálója képezi,
sokkal szabadabb és nyitottabb a szerke-
zet, mint a hagyományos (irodalmi)
elôadások esetében; az egyes szekvenciák
egymással dinamikusabb és lazább kap-
csolatban vannak, sorrendiségük  is eset-
legesebb, a motívumsor újabb tagokkal
bôvíthetô, más részek pedig elhagyhatóak.
Ám az elôadások (szerzôi) átírása azt is
mutatja, hogy a szerkezetben vannak fö-
lösleges elemek, jelenetek, motívumok,
túlburjánzó asszociációk. Mintha az al-
kotó folyamatosan a végsônek mondható,
feszes és telített formát keresné. A végsô
formának ez a keresése az Osiris általam
látott két verziójára egyaránt érvényes. 

Az emlékezetben bolyongó és a jelen
asszociációit is „elôhívó”, feltáró elôadás
szabadon mozog térben, idôben és a kultú-
rák közt. Az elôhívás fogalma többször tár-
gyi formában is megjelenik: film elôhívása,
fénykép készítése, csontváz kiásása. A zár-
tabb formájú és szerkezetû Káin kalapjához
képest az Osiris a nagyszabású Noé-trilógia
mûfaji és színháznyelvi összetettségét foly-
tatja. Eszközeit, asszociációs mezejét te-
kintve az Osiris sem egységre, sem önkorlá-
tozásra nem törekszik. Éppoly szabadon
válogat a kultúrák közt térben és idôben,

mint a színházi eszközökben: van itt gésa, egyiptomi szarkofág és keresztény mitológia,
XIX. századi jelmez és kortárs mûtôasztal, árnyjáték, tánc, mozgás és élô zene (világzene,
ahogy e sokféleséghez illik; de errôl késôbb).  

A tér két felén két, egymással az elôadás folyamán szembehelyezett idôsík jelenik
meg. A jobb oldalt a múlt tereként érzékelhetjük, itt megy végbe valamennyi múltbeli
feltárás, „ásatás”. Itt tekint bele az orvos a kutya fejébe (a nagy, fehér kutyamaszk Anu-
biszt, az egyiptomi mitológia kutya formában ábrázolt istenét, a halottak oltalmazóját
idézi), amelybôl az elôadás végén szó szerint elôhívják a múltat: egy filmet húznak  ki;
itt ásnak ki a homokból egy csontvázat; ezen a térfélen burkolják fekete zacskóba a sze-
relmeseket, az Ízisz és Ozirisz párost megjelenítô lányt és fiút; majd az utóbbit ugyan-
itt helyezik egyiptomi szarkofágba, és borítják gipsszel. A bal térfélen elsôsorban a ja-
pánpavilon-szerûen kialakított „stúdió” dominál, ahol egy éneklô, olykor beszélô gésa
riporter ül az elôadás teljes idôtartama alatt; a tér ezen részét szinte kizárólag ô és stú-
dióba invitált interjúalanyai használják. Középen pedig a fôszereplô férfi-nô páros és
egy ötfôs „kórus” játszik. A játék szimultán folyik a tér különbözô pontjain, bizonyos
jelenetek – mint a csontváz kiásása – lassan, gyakran egymással párhuzamosan bon-
takoznak ki. 

Ízisz és Ozirisz közül az elôadást – mint címe is jelzi – elsôsorban Ozirisz érdekli.
A természet elhalását és újjáéledését szimbolizáló figura egyben a holtak istene is az
egyiptomi mitológiában. A történet egyik változata szerint Oziriszt öccse öli meg csellel:
megjelenik egy bátyja által rendezett lakomán, egy díszes ládát (szarkofágot) hoz magá-
val, és kijelenti, hogy annak ajándékozza, akinek méretre megfelel. Amikor Ozirisz bele-
fekszik a nyilvánvalóan rá szabott ládába, öccse cinkostársaival együtt rácsapja a fedelet,
és beledobja a Nílusba. Egy másik változat szerint – Plutarkhosz mindkettôt leírja – öccse
nem ládába zárja, hanem tizennégy darabra szabdalja Ozirisz testét. A mitologémából
elsôsorban a meghalás és feltámadás jelentéssora érvényesül az elôadásban, bár a törté-
netnek bizonyos töredékei is felfedezhetôek. A mitologéma (nézôi) ismertsége nyilván
bôvíti az elôadás ébresztette asszociációk körét, de e tudás nélkül is kibontakozhat az a
koherens jelentéssor, amely az elôadás értelmezéséhez, megértéséhez vezet. 
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A fogódzót egyrészt a két központi szereplô jelenti, akik lehetnének akár Ízisz és Ozi-
risz megfelelôi (Dombi Kati és Czétényi László). Összetartozásukat kezdettôl fogva jelzik:
csak együtt jelennek meg a színen, szétválasztásukat pedig elszakítottságként, hiányként
élik meg. Az elôadás mintegy „velük történik”: letakarják, fekete fóliába csomagolják, le-
meztelenítik, tévéstúdióban faggatják ôket, a lányt lekötözik, hogy a fiút balettes tánclé-
pésekkel elcsábíthassák, a szarkofágra fektessék, és lekötözve begipszeljék. A többiek
erôfeszítése – különösen az ötösfogaté, azaz a kórusé – arra irányul, hogy feláldozzák, el-
pusztítsák ôket. A másik fogódzó az a nagyon különbözô jelenetekbôl kialakuló, kezdet-
ben kevés összefüggést mutató motívumsor, amely a halál, a feltárás és az elfedés, az em-
lékezetben való alámerülés egymással rokon vagy éppen izomorf gondolatai köré ren-
dezôdik. Ezekbôl a motívumokból olyan összefüggô háló alakul ki, amely segít eligazodni
a különállónak tûnô etûdök sorában. A kutya mitologikus alakja és az alámerülés az ô em-
lékezetében (= a film elôhívása mûtéti úton a fejébôl), az egyes alakok le- és eltakarása, a
megkötözések, a fiú begipszelése (amely egyébként szintén az eltakarás egyik formája és
az elôadás dramaturgiai kulcspillanata), a csontváz kiásása a homokból – mind e fogalom
köré rendezhetôk. Azok a jelenetek, amelyek – szorosabban vagy áttételesebben, de – a
halál és a feltámadás jelentésköréhez kapcsolódnak, az elôadás telített, feszes, hatásos
pillanatai.

Az Osiris pontos elôadás; színészileg és technikailag precízen van kivitelezve. Ugyanak-
kor számos részlete, jelenete nem rendezhetô az alapmotívumok köré. Úgy vélem, ilyen a

kórus jelenléte (az ötfôs csapatra gondo-
lok, amelynek tagjai szerepük szerint nem
egyénítettek, bár szólóik is vannak), mivel
dramaturgiai funkciója számos jelenetben
tisztázatlan és túlburjánzó. És ilyenek a
háttérben, a pavilon mögött megjelenô ár-
nyak, amelyek az elôtérben játszott élô jele-
netekhez is gyakran értelmezhetetlenül, la-
zán, esetlegesen kapcsolódnak (hozzá kell
tennem, hogy ez az árnyékháttér az elô-
adás ötletes, dekoratív látványeleme). Dra-
maturgiailag és rendezôileg – a kettô gya-
korlatilag ugyanaz, hiszen az elôadásnak
nincs külön dramaturgja – az Osiris nem
egyenes vonalvezetésû, olykor feleslegesen
elkalandozik, kacskaringózik. Számos jele-
net (fôként az önállósodó árnyjátékok)
elsôsorban stilisztikai különállása miatt
válik le az elôadás egészérôl, a kórus jelene-
tei pedig dramaturgiailag nem szervülnek.
A korábban már említett szerkezeti feszes-
ség, gazdaságosság gyakran a részletek hi-
pertrófiájához vezet, és egy több irányba
tartó, diffúz elôadás veszélyével fenyeget.

A playbackre énekelt élô zene az elôadás
egyik, ha nem „a” legfontosabb rétege
Kiss Erzsi nagyszerû zenei produkciója és
nem mellékes színészi teljesítménye foly-
tán. A Káin kalapjához hasonló, azzal oly-
kor azonos „világzenére” az énekes külön-
bözô technikákkal (légzésekkel) énekel sa-
játos, egységes hangzású repetitív dalokat,
amelyek híven követik a másik térfélen
zajló mozgások, jelenetek ritmusát. A stú-
dió gésája – maszkja, haja, ruhája és a pa-
vilon-stúdió is japán – halandzsa nyelven
köszönti nézôit, akik az Osiris tudósítások
címû tévémûsort nézik (a háttérben a mû-
sor logója is megjelenik, szignálja is fel-
hangzik). Kiss Erzsi a média nemzetközi
metanyelvén – egyébként kiválóan – vezeti
fel mûsorát, melynek egyetlen értelmes,
felismerhetô szava: „Ozirisz”. Vendégei –
a meztelen pár – egyenként kényszerülnek
mikrofonja elé, ahol azonban nem képesek
megszólalni, legfeljebb nyögnek, hörög-
nek. A végsôkig „megcsinált” média és a
teljesen meztelen emberpár kontrasztja a
stúdióban magától értetôdô; a jelenetbôl
azonban hiányzik valamiféle, ezt a kont-
rasztot, azaz az emberi kiszolgáltatottságot
megvilágító drámai erô (talán elsôsorban a
színészi jelenlét kevés). Az Osirisben a ze-
nész jobban összeforrt a színpaddal, mint
a Káinban. Kiss Erzsi színpadi jelenléte itt
is mindvégig telített, intenzív és figyelmet
parancsoló; szerkezetileg és funkcionáli-
san azonban csupán nagyon áttételes és la-
za kapcsolatban van az elôadás alapgondo-
latával. Mintha az Osiris tudósítások címû
tévémûsor a legkevésbé sem volna képes
tudósítani a halál birodalmából.

Az elôadás általam látott két változata
(október, Trafó; november, MU) sok min-
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denben különbözött. A homokban hosszan dolgozó kopasz, meg-
szaggatott ruhájú mitikus lény – melynek Tolnai Lea szuggesztív
színpadi jelenléte kölcsönöz erôt – különbözô csontdarabokra
bukkan, amelyek majd egy számunkra láthatatlan kéz varázslata
folytán megmozdulnak, a részek elkezdenek egymáshoz közelí-
teni, végül csontvázzá állnak össze. Az elôadás második változatá-
ban ezek a darabok különállóak maradnak, nem állnak össze sem-
mivé. Ezzel a jelenet elveszítette korábbi dramaturgiai hangsú-
lyait, és a kiásás oly fontos motívuma bagatellizálódott. Nem
utolsósorban az elôadás naiv humora is sérült, hiszen a megmoz-
duló csontok, a varázslatos önmûködés folytán kialakuló csontváz
játékos, humoros volt. A második verzióban a különálló darabok
talán a mitológiai Ozirisz tizennégy darabra szabdalt testére utal-
nak, azonban ez az asszociáció meglehetôsen spekulatív, súlyta-
lan, kidolgozatlan lenne. Avagy a két változatban élô mitikus tör-
ténet eredményezett volna két változatot az elôadásban is? Bármi-
lyen szándék vezérelte az alkotót saját maga felülbírálásában, az
elôzô verzió szervesebben igazodott a nagy egészhez, és színházi-
lag jól volt megkomponálva és megvalósítva.

Az elôadást számos jelentésréteget magába sûrítô, hatásos és
bölcs kép zárja. Tiszta, fémes csengô hangot hallunk, a színpad
üres. A fôszereplô páros jelenik meg meztelenül: elöl a lány, mö-
götte a fiú. A csengô hangot is ôk hozzák: a fiú kinyújtott karjára
akasztott, összekötözött szögek csilingelnek. A pár lassú, egyenle-
tes mozgása, a mozgásukból áradó nyugalom, a csengô hang és a
szögek himbálózása, a ritmusok összhangja alkotja e képet. Ez a
ritmus berekeszti és mintegy levezeti az elôadás amúgy gyors rit-
musú, repetitív hangzásvilágra építô tempóját. Ugyanakkor a
csengô hang szépsége és a szögek nyugtalanító kontrasztot alkot-
nak egymással. A pár meztelensége is egyfajta lezárása az elôadás
egyik alapmotívumának: a testek betakarásának és lemezteleníté-
sének. A korábban ruhátlanul védtelennek tûnô, majd felöltözött-
felvértezett emberek kontrasztjában látott pár most inkább a para-
dicsomi elsô emberpárhoz, Ádámhoz és Évához, más mitológiák
szerint Íziszhez és Oziriszhez hasonlít. A pár ugyanebben a lassú,
hömpölygô ritmusban megy végig a színen, a szögek még a ku-
lisszák mögött is csilingelnek. 

Az elôadás elsô változatában a rendezô ezt a képet továbbgon-
dolta. A színpad közepére érve a pár megáll egy földre helyezett,

aranyozott képkeret fölött; a keretben csupán egy fehér vászon
van (ez a képkeret már korábban is „játszott”, bár funkciója nem
volt egészen tisztázva). A lány hosszú, feltûzött hajából ollót vesz
elô, s a keret fölött állva elkezdi levágni a fiú karjára akasztott
szögeket. A jelenet kivitelezése pontos, a szögek  kivétel nélkül
beleállnak a képkeret vásznába. Ez a jelentéssor tovább árnyalja a
pár elôadásbeli szerepét. A hosszú szôke haj és az olló fokozza azt
a kontraszthatást, amelyet az éteri hang és a szögek hoztak létre.
A szögek levágásával a pár mintegy megszabadul. A szög vissza-
utal az elôadás dramaturgiai kulcspillanatára, amikor a fiút bele-
gipszelték a szarkofágba: begipszelés elôtt gondosan odakötöz-
ték a szarkofág peremébe vert hosszú szögekhez. A szögek levá-
gása az éteri hang fokozatos elvesztéséhez vezet (azaz lassan
csönd lesz); csak a szögek befúródása hallatszik. A lány mozdu-
latai pontosak, feszültséggel telítettek. A szuggesztív záróképben
a szögekrôl – krisztusi konnotációiknál fogva – a terhek letéte-
lére, egyfajta földi mivolttól való megszabadulásra asszociálunk
(ez a képzet társul a pár meztelenségéhez is). A képkeret vász-
nába fúródó szögek egy képet, egy mûalkotást hoznak létre; a
megszabadulás vagy szenvedés mozdulatsora gondolatébresztô
és szimbolikus.

Az elôadás lezárásának mindkét verziója, úgy gondolom, szer-
vesen kötôdik magához a mûegészhez, bár más-más értelmezést
kínál. A hosszabb, elsô verzió intellektuálisabb, összetettebb, az
elôadásra több szempontból is visszautaló jelenet; a második ér-
zéki módon a hang és a tárgy kontrasztjára, a ritmus levezetô ere-
jére építkezik. Lehetnek nézôi-befogadói preferenciáink, de
mindkettô érvényes berekesztés. Úgy vélem, ennek az alkotói
módszernek az esszenciája e két jelenet alternatív lehetôségében
rejlik.

OSIRIS TUDÓSÍTÁSOK 
(Artus a MU Színházban és a Trafóban)

DÍSZLET: Sebestyén Ferenc. JELMEZ: Berzsenyi Krisztina. ZENE: Kiss Er-
zsi, Temesvári Balázs. RENDEZÔ: Goda Gábor.
SZEREPLÔK: Bakó Tamás, Czétényi László, Dombi Kati, Gold Bea, Kiss
Erzsi, Lipka Péter, Nagy Andrea, Oldal István, Sipos Orsolya, Tolnai
Lea, Umniakov Nina, Tr. Szabó György.
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A Nemzeti Színház az idén elôször hirdeti meg évi rendes drámapályáza-
tát. Minden olyan magyar nyelvû színdarab pályázhat, amely még nem je-
lent meg nyomtatásban, nem mutatták be színpadon, nem nyert díjat ko-
rábbi pályázatokon, illetve elôadási vagy közlési jogával más intézmény
nem rendelkezik. Bármilyen témájú, mûfajú és terjedelmû mûvel pályázni
lehet, de egy szerzô csak egy munkát nyújthat be. A darabokat két – írógép-
pel írt vagy számítógéppel nyomtatott – példányban kérjük. 

• A pályázat jeligés: az író nevét és címét lezárt borítékban kell a pálya-
mûhöz mellékelni. A pályamunkákat kizárólag „Drámapályázat” feliratú
postai küldeményként lehet a Nemzeti Színház címére (1453 Budapest,
Pf.: 6.) eljuttatni, legkésôbb 2003. szeptember 15-i postabélyegzôvel. 

• A beérkezett pályamûveket a Nemzeti Színház dramaturgiájának
munkatársai elôzsûrizik, a díjak odaítélését pedig a Nemzeti Színház veze-
tôibôl és neves írókból, illetve színházi emberekbôl alakuló bírálóbizottság
végzi, mely 2003. december 15-ig hozza meg döntését. E napon kerül sor
– közjegyzô jelenlétében – a jeligék feloldására és a hivatalos eredményhir-
detésre. A pályadíjakat ünnepélyes keretek között a 2003 karácsonya elôt-
ti napokban adják át.

• I. díj:  2 millió,

• II. díj:  1 millió,

• III. díj (2 db):  500-500 ezer forint.

• A bírálóbizottságnak jogában áll egyes díjakat megosztani vagy nem
kiadni.

• A díjazott mûvek kizárólagos elôadási joga 2005. május 31-ig a Nem-
zeti Színházat illeti.

• Az arra érdemesnek talált darabokat a Nemzeti Színház bemutatja, to-
vábbá gondoskodik angol nyelvre fordíttatásukról, és törekszik nemzet-
közi megismertetésükre. Az elismerésben nem részesült pályamunkák
kéziratát nem ôrizzük meg, és nem küldjük vissza. 

Budapest, 2003. január  7.
A Nemzeti Színház Igazgatósága

A NEMZETI SZÍNHÁZ DRÁMAPÁLYÁZATA 
2003
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• MÁRCIUS 15.
Budapesti Kamaraszínház, 
Ericsson Stúdió, 19.00

FRANÇOIS-MARIE BANIER: 
SOHA NEM SZERETTELEK
Rendezô: Léner András
Közremûködik: Andai Györgyi, 
Haás Vander Péter

• MÁRCIUS 15.
Budapest Bábszínház, 19.00

A BUDAPEST BÁBSZÍNHÁZ 
ELÔADÁSA: NOÉ BÁRKÁJA
Rendezô: Kovács Géza

• MÁRCIUS 17.
Thália Színház, 19.00

MENO FORTAS (LITVÁNIA)
KRISTIJONAS DONELAITIS: 
AZ ÉVSZAKOK
(Litván nyelvû elôadás magyar feliratozással)
Rendezô: Eimuntas Nekrošius

A Meno Fortas színházi stúdió 1998 januárjában
alakult mint nonprofit, nem állami közintézmény és
jogi személy. Egyik alapítója a színházi rendezô, Ei-
muntas Nekrošius. Tevékenységének célja, hogy
egyetlen stúdióklub fedele alá gyûjtse a legkülönbö-
zôbb színházi embereket, teret adva alkotó energiá-
iknak, hogy a színházmûvészet területén segítse a
helyi és a nemzetközi munkakapcsolatok intenzív
fejlôdését; népszerûsítse és képviselje a litván szín-
házat. A Meno Fortasnak nincs saját épülete. Vilni-
us óvárosában bérelnek helyiséget, ott van az irodá-
juk és a próbatermük is. A most bemutatásra kerülô
produkció az Észak-Görög Nemzeti Színház, a Teat-
ro di Roma, az Európai Színházak Uniója, a Balti
Fesztivál és a Budapesti Tavaszi Fesztivál közös be-
mutatója.

• MÁRCIUS 21.
Piccolo Színház, 20.00

RACINE: PHAEDRA
Rendezô: Kôváry Katalin
Szereplôk: Hámori Ildikó, Trokán Péter, 
Csernus Mariann

• MÁRCIUS 22.
Budapest Bábszínház, 15.00

„CAMPANIA TARTOMÁNY 
KÖSZÖNTI BUDAPESTET”
Cooperativa Sociale „Novalis” – 
Associazione Culturale Divenire: Pulcinella

• MÁRCIUS 23.
Thália Színház, 19.00

A SZOLNOKI SZIGLIGETI SZÍNHÁZ 
VENDÉGJÁTÉKA
FÜST MILÁN: CATULLUS
Rendezô: Szikora János
Szereplôk: Mihályfi Balázs, Melkvi Bea, 
Mertz Tibor, Seress Zoltán, Gazdag Tibor, 
Sztárek Andrea, Verebes Linda, 
Kaszás Mihály, Vlahovics Edit m. v.

• MÁRCIUS 27.
Budapest Bábszínház, 19.00

SZÍNHÁZI VILÁGNAP
A THÉATRE JEUNE PUBLIC 
(STRASBOURG) ELÔADÁSA: 
ADAM, EVE, LUCIFER, DIEU ET 
LES AUTRES (Ádám, Éva, 
Lucifer, Isten és a többiek)
Madách Imre: Az ember tragédiája címû 
mûve nyomán
(A Francia Intézet támogatásával)

• MÁRCIUS  28.
Szent László Gimnázium, 15.00

„CAMPANIA TARTOMÁNY 
KÖSZÖNTI BUDAPESTET”
I. C. R. A. PROJECT: 
LA LUCILLA CONSTANTE
Színpadi játék zenével, pantomimmal, 
a commedia dell’arte alakjaival
Színpadra állította: Michele Monetta és 
Lina Salvatore

• MÁRCIUS 30.
Budapest Bábszínház, 19.00

A KÍNAI ÁLLAMI 
BÁBSZÍNHÁZ ELÔADÁSA: 
MAJOMKIRÁLY

A BUDAPESTI TAVASZI FESZTIVÁL 
SZÍNHÁZI KÍNÁLATÁBÓL

ˇ



Sándor L. István négy nagy problémakört érintett cikkében. Ezek
a következôk: 1. A kritika általános természete. 2. A tánckritika sa-
játosságai. 3. A tánc mûfajainak hiánya. 4. A rituális definíciója.1

Csáki Judit írásában az elsô problémakört járja körül. A vitaindí-
tóval egyetlen dologban ért egyet: a kritikaírás mai színvonala ala-
csony. Az én hozzászólásom két részbôl áll: az elsô része a kritika
általános természetét firtatja, a második pedig a tánckritika fogal-
mát járja körül, némi kitekintéssel a tánc eszközeire. Mindkét
szerzô beszél szakmai (tudományos) kritikáról2 és úgynevezett
hetilapkritikáról. Szerintem e két fogalom nem állítható szembe
egymással, és a kritikusi vélemények ütköztetésének sincs értelme.

Az angol nyelv a review szót használja arra, amit mi hírlapkriti-
kának nevezünk, a szakmai (tudományos) kritikát pedig a critical
essay, critique3 fogalmakkal illeti. Ideális esetben a kritikusnak
nemcsak jó reviewernek kell lennie, hanem jó criticnek4 is, és for-
dítva. Ugyanakkor értelmetlen a kritikus alkalmasságának kritéri-
umait és a kritika feladatát szûk határok közé szorítani. A fenti két
szerzô vitájának lényege az, hogy milyen közönségnek melyik kri-
tikafajta szól. Van-e olyan, hogy szakma? Mi az, hogy szakma?
Sándor L. logikája némiképp arra utal, hogy a kritikusnak volna
valami felelôssége a színész/táncos iránt. Azt hiszem, ilyen nem
létezik. Szerintem a kritikusi becsület – már ha van ilyen – a kri-
tikus igényessége önmaga és olvasói iránt. Tárgyában való jártas-
ságának, szaktudásának, ízlésének minél pontosabb megfogalma-
zása. Hogy ez miképpen történik, az beszédmódválasztás kérdése,
hiszen egy review-ban semmi értelme nincs tudományosságot tet-
tetni, és tanulmányban sincs helye a pongyola nyelvhasználatnak. 

A kritika a nyelvben van. Aki nem ért a nyelvhez, az íráshoz,
nem lehet jó kritikus. Ugyanakkor a jó költô vagy drámaíró is le-
het csapni való, vagy ami ugyanaz: hiteltelen kritikus. A review és
a critique között semmiféle szakadék nincs, bár a két szerzô sar-
kalatos álláspontja némileg ezt látszik megerôsíteni. Mindkét
írás- és gondolkodásmódnak más a célja, más a nyelve, és eltérô
a kulturális térben elfoglalt helye, ezért nem mérhetôek egymás-
hoz és egymással. A review a laikus közönséghez szól (lásd Csáki:
közérthetôség), célja a bemutatás és értékelés, képalkotása és
szóhasználata szépirodalmi jellegû, funkciója pedig elsôsorban a
(társadalmi) nyilvánosság megteremtése. A critique a (mûvészet-
filozófiai, kritikai) szakmához szól, tudományos szakszókészlete
van, célja a megértés és értelmezés, funkciója pedig az, hogy a
mûalkotások számára helyet készítsen a mûvészettörténet „üveg-
házában”, elméleteket építsen fel, interpretációkat ajánljon, tör-

vényszerûségeket fedezzen fel stb. Keverhetô a két mûfaj, maga-
tartásmód: keveredik is. Megkockáztatható: a jó kritikánál keve-
rednie is kell. Mindkettô szubjektív, alanya író – ez közös ere-
dôjük. Különbségük: egy hírlapi kritikusnak minden elôadásról
kell írnia (szerintem ez a legnehezebb feladat). Az esszéíró pedig
olyasmivel akar foglalkozni, ami vagy intellektuálisan, vagy érzel-
mileg valamit kiváltott belôle. Azt gondolom, hogy a kritikusi
pártatlanságot csak sértett mûvészek szokták számon kérni.    

A kritika általános természetérôl folyó viták sokszor tévednek
ebbe a zsákutcába: objektivitás, tárgyilagosság kontra elfogult-
ság, szubjektív ítélkezés. Értelmetlen idôpazarlás: a kritika egy-
részrôl társadalmi, másrészrôl mûvészeti jelenség. A mûvek ter-
melik ki a kritikust, és a kritikus csakis ebben a közegben létez-
het, maga is elvont alkotás, az alkotások alkotása, olyan dolog,
ami a modern nyugati kultúrában minden mûvészeti tárgynak
mintegy függeléke, folytatása, sôt, ez a „folytatás” (ahogy a befo-
gadó is) benne él az alkotásban. Egy másik aspektusból nézve az
alkotás a kritikus révén kerül át egy új térbe: a mûvészet terébôl a
kritikai (esetleg nyilvános) térbe. Közhely, hogy a befogadó e kri-
tikai tér által eleve befolyásolva van, persze áttételesen, hiszen
igen kevesen olvasnak primer szövegeket. A társadalmi nyilvá-
nosságba szûrôdött vélemény az, ami hat a befogadóra.

A kritikai tér fô jellemzôje a visszacsatolás, a reflexió, de ez a
visszaáramlás elvesz valamit az adott alkotástól. Az értelmezés
vagy magyarázat által (ami ráadásul nem befogadói, hanem ideá-
lis esetben egy szándékosan eltávolított magatartásból szárma-
zik) elveszi az alkotás önálló létét – a téráthelyezés miatt –, és
szétszedi alapjait. A kritikus – gadamerizálva – szabálytalan játé-
kos, aki úgy próbál meg játszani, azaz játszó lenni, hogy közben
csal, megpróbál a játék (a mûalkotás) háta mögé tekinteni. Még
egy reviewer is úgy tesz, mintha ô többet tudna az egyszeri
nézônél – sokszor többet is tud az adott mûrôl, annak létrejöt-
térôl, alkotóiról stb. Persze ez esetben miben áll objektivitása?
Semmiben. A kritikus objektivitása nem más, mint szubjektivi-
tása. Tehát önmaga alanya, hiszen ô nézte meg az elôadást, ô
gondolkozott róla, és ô írta meg véleményét/értelmezését. Ez
nem jelent korlátlan szabadságot. Sokfajta kritikus sokfajta kriti-
kát ír, sokféle elv alapján, melyekbôl tisztán a fenti kettôt: az imp-
resszionisztikus megközelítésmód (SLI), a hetilapkritika (Csáki)
vagy a tudományosság, a szakmai tanulmány alapelveit tudjuk ki-
vonni. A kritikus szabadságát két dolog korlátozza: a nyelv és a
mû (titkos harmadik: közegnyomás).
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2003. januári számunkban jelent meg Sándor L. István Az erôszak esztétikája címû írása, amely a Közép-Európa Táncszínház Barbárok-
elôadásának kritikáit szemlézte. Csáki Judit A kritika sine qua nonja címû írásával reagált a tanulmányra. A vitát Mestyán Ádám alábbi írá-
sával folytatjuk. (A szerk.)

M e s t y á n  Á d á m

Mi a tánckritika?
■ H O Z Z Á S Z Ó L Á S  S Á N D O R  L .  I S T V Á N  É S  C S Á K I  J U D I T  C I K K É H E Z  ■

1 Ez utóbbiról ebben az írásban nem esik szó.
2 Mindkét írás – és ez a cikk is – összemossa a szakmai fogalmát a tudományossal. Nyilván a kritika, esszé attól még lehet szakmai, hogy nem használ tudományos módszertant.

Például ezek az írások mind szakmaiak, de nem tudományosak.
3 A továbbiakban – az érthetôség kedvéért – ezeket a fogalmakat fogom használni. A magyar nyelv is megkülönbözteti a recenziót a kritikától, ám valamiért ez csak az irodalom-

kritika területére korlátozódott. 
4 Ez egy önkényes dichotómia – az angol nyelvben a reviewer összemosódik a critic fogalmával, akárcsak nálunk. Akár recenziót, akár esszét közöl az ember, ô kritikus (critic).



A tánckritika esetében mindkét feltétel
problematikus. Egyrészt a mûvészettörté-
netbôl valahogy kimaradt a tánc, a mûvé-
szetfilozófiában pedig Arisztotelész óta
senki nem fogalmazta újra, hogy voltakép-
pen mi is az. Tehát magáról a mûvészeti ág-
ról gyér ismeretekkel, kevés reflexív anyag-
gal rendelkezünk. A kritika legfiatalabb
ága pedig a tánckritika. Ismeretesek ugyan
kritikusok, akik negyven vagy ötven éve ez-
zel foglalkoznak, nos, ôk az elsôk. Így a
tánckritikának nincsenek sem (írás)törté-
neti hagyományai, sem kialakult szókész-
lete (pláne Magyarországon). Bármilyen
furcsa, de nincsenek táncmûfajok sem. A
klasszikus balett és a modern tánc közötti
(mûnemi, diakronikus) felosztáson kívül
csak a technikák szerinti megkülönbözte-
tés létezik. A tánc formanyelve egy ismeret-
len fogalom, csak a klasszikus balett kap-
csán lép mûködésbe, melyhez a tánckriti-
kusok vagy szemérembôl nem nyúlnak,
vagy a modern mûveknél nem képesek azt
használni. A kritikus szabadsága tehát je-
len pillanatban a tánc esetében voltakép-
pen határtalan (bár a „közegnyomás” itt is
jelen van). Csak a szerkesztôi önkény
döntheti el, hogy egy tánckritikus hozzá-
értôen ír-e vagy sem. Ma a tánckritikus
ezért csak íráskészsége által fogható meg. 

Számtalan sziporkázó, képekkel és ér-
zésekkel telezsúfolt írásmû olvasható
mind a heti- és napilapok, mind a zömé-
ben havi szakmai lapok oldalain a tánc-
elôadásokról. Rendkívül szórakoztató cik-
kek ezek, csak úgy olvastatják magukat a
sorok. Igaz, arról, hogy voltaképpen mi
történt a színpadon, semmi konkrétat
nem tudhat meg az olvasó. Miért van ez
így? Nem csak a képzés hiánya, a szak-
nyelv fejletlensége és a kritikus alkalmat-
lansága a jelenség oka. Valahogy hozzá-
tartozik a tánc általános természetéhez,
hogy kibújik a konkrétumok és egyben a
„nyelv” alól. Persze, ez minden mûvé-
szetre igaz, de talán a tánc esetében még
kiélezettebb a jelentésességtôl való elvo-
natkoztatás. A tánc „elbeszélése” a kriti-
kai szakma egyik legnehezebb feladata.
Amennyiben az ember deskriptív mód-
szert alkalmaz, és leírja, hogy mi történt a
színpadon, írása olvashatatlan lesz, ha
nem írja le (magam is megpróbálkoztam
ezzel), az totális kudarc.5 A tánc nem csak
mozdulatsorok sorozata. A tánchoz (mint
minden mûalkotáshoz) az a szem is
hozzátartozik, mely nézi. Rényi András
kedvenc kifejezésével élve: a kritikus egy jó
nézô. A tánckritikusra ez fokozottan igaz:

a tánckritikus mindenekelôtt befogadó.6 Csak ezután jöhet az újságíró, az esztéta, eset-
leg a hentes. A tánckritika a legköltôibb kritikai mûfaj, mert tárgya megengedi. Persze, a
mellébeszélést nem engedi meg.

Valamiképpen mindenki megérti azt, amit lát. Ha nem érti meg, akkor azt értette meg.
A kritikusnak nem kell elmagyaráznia az elôadást – bár ha akarja, megteheti –, hanem
megértenie, aztán esetleg értelmeznie. Van helytelen út a befogadó elôtt (lásd Csáki), de
erre nem a kritikusnak kell ráébresztenie. A kritikus egyre új és újabb utakat nyit meg a
mûalkotás felé. Hogy ezek zsákutcák vagy széles korzók, azt már nem ô dönti el. Ezért a
tánckritika (s talán minden kritika) nyelvének hermeneutikainak kell lennie, állandóan
nyitva kell tartania az ajtót.7 Hermeneutikain jelen kontextusban azt értem, hogy a kriti-
kus gondolkozzék. Ne a rutin és a terjedelem vezesse klaviatúráját. A szaknyelv kidolgo-
zása a tánckritikában magasabb szintû munkát igényel a kritikainál. Komoly (tánc)mû-
vészettörténészi munkára volna szükség, a táncjellemzôk leírására és a már kanonikus
XX. századi modern tánc alkotásainak csoportosítására, tûnjék bármily lehetetlennek.8

Szükség volna a táncról szóló filozófiai, esztétikai, mûvészeti szövegek egybegyûjtésére és
rendszerezésére, valamint más mûvészetek elméleteinek felhasználására – azaz táncel-
méletet kellene megalapozni. E táncelmélet eredményeit, szaknyelvét felhasználva tud
csak a praxis, azaz a tánckritika megújulni, mint ahogy az a színikritikában tapasztalható.

Megkockáztatható, hogy a tánc tanulmányozása módot kínál a mûvészetfilozófiának
is valamifajta átrendezôdésre. Talán téves az a saussure-i átokból fakadó alapállás, mi-
szerint a táncot (és a mûvészeteket) mindenáron nyelvként (és nem beszédként) próbál-
ják az elemzôk megközelíteni. „A mozdulatokat olvasni kell”, a mozgást le kell írni, a
nyelvre jellemzô struktúrákat ki kell mutatni, minél egzaktabbul meg kell ragadni a mû-
alkotást. Bár ez járható, fontos út, mi több, megteremti a párbeszéd és a közös tér alap-
ját, magáról a mûrôl azonban soha semmit nem fog elárulni. A tánc elsôsorban látvány
és élmény, amit elbeszélni is úgy illik, mint látványt és élményt. Mint olyan valamit,
amihez a kritikusnak köze van (szubjektív). A tánc esetében az analitikus megközelítés-
mód egyértelmûen csôdöt mond. Ez nem jelenti azt, hogy ne volna az analitikus mód-
szer érvényes összetevôje a táncelemzésnek. De mit is jelent a tánc elemzése? Avagy
Frye-jal szólva: mi következik abból, hogy tanulmányozni lehet a táncot?

A táncban részt vevô emberi testek fizikai tényezôk, melyek a mûvészi térbe és a be-
fogadó tekintet „vizébe” merülnek bele, és ezáltal elvesztik köznapi súlyukat – triviális
jelentésnélküliségüket. Más törvények hatnak rájuk, és maguk a testek is mássá válnak,
máshogy viselkednek. A színpadon való kiállítás kiforgatja az élô emberi testet, tökéle-
tesen kiüríti, hogy aztán jelentôvé telítse. Pontosabban ezt maga a mûélvezô teszi meg.
A táncoló ember elsôsorban mûvészi tárgy, a színpadba foglalt önmegismerô várakozás
saját hatáskörébe von mindent, ami benne/rajta plasztikusan9 megjelenik.  A test moz-
dulatokkal és helyzetével fejez ki. A táncban tehát a geometria mûvészetté lesz: a tér tes-
tekkel történô sajátos betöltése, feldarabolása. A térben a test valóban ritmussá válik, ezt
a közhelyet sokszor elsütik a kritikusok. Ugyanúgy „könnyûvé” válik, mint a vízbe már-
tott test, de vajon mi az, amit kiszorít, mi az, amit elveszít, mitôl lesz mássá? 

A választ a mûvészi tér jellegzetességeiben és az emberi forma recepciójában kell ke-
resni. A test a tudat számára a történelem folyamán különbözô folyamatokon keresztül
változtatta jelentését. Egyáltalán nem volt lényegtelen a test milyensége már az ôskorban
sem. Sôt a mágikus testváltás valójában olyan aktust takar, mely a máig élô „alakbazárt-
ságot” volt hivatva megszüntetni. Az emberi forma a tudat számára ismerôs: önidentifi-
kációt jelent. Ezt szemlélhetjük abban a jelenségben, amely még az ufókat is emberhez
hasonlónak képzeli el. Az emberi test megjelenik a színpadon. A nézô tudatára ébred, sôt,
túlságosan is tudatosul benne az emberi forma léte. Maga az „itt-lét” az, amit a látóvá tett
nézô felismer. Az emberi forma a mûvészi térben végsô soron a lét jelévé válik. Létrétegé-
nek plasztikus dimenziója bukkan fel, hiszen a test, belemerülve a mûvészet „vizébe”,
olyan totalitásra törekszik, mely a szem számára egyértelmûvé teszi létezésének tényét. 

A tánc helye a tánc színpada. A színpad fogalma mindig hitelesítést is jelent, azaz a
színpadon lévô dolgok automatikusan odavalóként és megítélendôként kezelhetôek. A
tánc esetében maga az ember mint organikus egész válik mûalkotássá. Az ítélkezést és a
befogadást ez a színpadi „kiállítás” teszi lehetôvé. Így a mûvészet által nyitott világ meg-
ismerése végletesen személyes módon történik, a színpad pedig nem lesz más, mint e
megismerésre létrehozott eszköz, mely saját terébe ragadja az embert, hogy „ott” szem-
lélve az itteni világot alakíthassa át. A (tánc)kritika e megismerés egyik módja.
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5 Hozzáteszem persze, hogy a tudományos igénnyel írott, szaknyelvet használó tanulmány olykor nehezen olvasható a laikus számára – nem vélem úgy, hogy a nyelv hígítása helye-
selhetô lenne.  

6 Ahogy az irodalomtörténész, irodalomkritikus mindenekelôtt olvasó – lásd Jauss.
7 A kritika kanonizálóerejérôl most ne essék szó.
8 A tánc mûfajainak meghatározására három alapvetô forrást lehetne figyelembe venni: a rituális hagyományokat, a klasszikus balett formakincsét és a modern táncszínház techni-

kai jellegzetességeit. 
9 A plasztikusság fogalmán elsôsorban olyan kiterjedt megjelenést értek, mely megfelel a körülötte lévô hely követelményeinek, de nem válik azonossá vele.



a  v á n y a  b á c s i  k i f o r r o t t  v i s s z a t é r é s e

Az esô áztatta mûanyag lepel, mely függönyként szolgál a torontói Du Maurier Szín-
házban, ismét felgördül, és a Soulpepper Theatre Company visszatér az ô kemény, komé-
diás és mélyen megható Ványa bácsijával. Míg a tavalyi premieren úgy éreztem, hogy bizo-
nyos érzelmi mélységek elvesznek a testi-fizikai humor különös, „külföldies” megnyilvá-
nulásai mögött, a társulat most „benyomult” a szöveg hézagaiba, és elôadása valódi ne-
vetést és könnyeket provokál.

Látszólag a Michael Levine által tervezett zûrzavaros díszlet teszi különlegessé a ma-
gyar Marton László által rendezett Soulpepper-produkciót.

Ennek a hanyatló birtoknak – ahol Ványa bácsi (Diego Matamoros) és unokahúga,
Szonya (Liisa Repo-Martell) másokért gürcöl – a szalonján nyoma sincs az edwardiánus
elôkelôségnek.

Vannak viszont falon kívüli vezetékek,
szedett-vedett bútorok, edények, halmok-
ban könyvek és papírok, egy ebédlôkredenc,
teli eltett zöldséggel, szamovár, mosogató.
A szereplôk egyetlen csupasz villanykörte
fényénél egyfolytában esznek és isznak,
székekben alszanak, sáros cipôjüket az aj-
tóban lerúgják, és mezítláb járkálnak.

Ezúttal Marton és Levine nagyon is va-
lóságossá teszi a szereplôk folytonos pa-
naszát, miszerint a házban fejetlenség ural-
kodik, amióta Szonya apja, a követelôzô
Szerebrjakov professzor (Robert Haley) és
fiatal második felesége, Jelena (Kristen
Thomson) megérkezett.

Valójában azonban a produkciót az ala-
kítások teszik különlegessé, amelyek az el-
telt idô alatt beértek. Matamoros valóságos
aknamezôn ûzi elôre Ványa bácsiját, ahol
minduntalan komikus és tragikus aknák
robbannak körülötte.

Emlékezetes pillanat, amikor Ványa a
földön fekve arról ábrándozik, mi lehetett
volna a sorsa, ha beleszeret Jelenába, még
mielôtt az asszony elköveti azt a hibát,
hogy Szerebrjakovhoz megy feleségül. Ma-
tamoros megragad egy felborult széket, s
ahogy belécsimpaszkodik, mintha Jelenát
szorítaná, mi meg sajnáljuk ôt, amiért meg-
fosztatott a családi boldogságtól. Amikor
azonban szinte szeretkezni kezd a székkel,
már csak nevetünk – míg végül ô is nevet
saját magán, amivel viszont megtöri az
ívet, és ismét visszaránt bennünket a szá-
nalomhoz: szánjuk nevetségességét. Mind
a fizikai mozgás, mind a színészi játék az
érzelmek széles skáláján vezet végig ben-
nünket – egy szempillantás alatt.

Thomson Jelena szerepében mindvégig
egyszerre érett és nyugtalan, s ez már ta-
valy is éles fénybe vonta ezt az ellentmon-
dásos karaktert. Repo-Martell ezúttal fi-
nomabb egyensúlyt teremt a bandzsa és
szúrós Szonya megformálásában, elhagyva
korábbi szélsôséges hangjait. Szonyája
még mindig szinte visszataszító kis lény,
de Repo-Martell bátran mutatja meg gyöt-
relmes esetlenségét, zavarba hozva ezzel a
közönséget.

Szonyát viszont a helyi orvos, Asztrov
iránt érzett viszonzatlan szerelme hozza
zavarba. Albert Schultz ismét finoman dol-
gozza ki Asztrov szerepét, hangsúlyozva

2 0 0 3 .  M Á R C I U S ■ 44 55

M A G Y A R  R E N D E Z Ô K  K Ü L F Ö L D Ö N

X X X V I .  é v f o l y a m  3 .  s z á m

Elszakítva a hagyománytól
■ M A R T O N  L Á S Z L Ó  A M E R I K A I  C S E H O V - E L Ô A D Á S A I  ■

Kristen Thomson (Jelena) és 
Albert Schultz (Asztrov)



azt az érzelmi melegséget, amely a férfi szinte minden kapcsolatában megnyilvánul hu-
manitárius munkájától kezdve a Ványához fûzôdô barátságon át a Jelena miatti összeom-
lásáig, s ugyancsak megmutatja elvont szónoklatai hidegségét, valamint Szonya iránti kö-
zönyét.

Megannyi csésze hideg tea és szétdobált cipô közt a Soulpepper rátalált az élet gazdag-
ságára és teljességére.

(Az újság négy csillagot ad a produkcióra.)

Kate Taylor
The Globe and Mail, 2002. július 20. 

n i n c s  e n n é l  f e l e m e l ô b b

Némileg parodizálva: Csehov Ványa bácsijának legtöbb elôadása egy csoport kellemes,
civilizált emberrôl szól, akiknek az életét egy önzô, öntelt és nagyhangú alak teszi szeren-
csétlenné, akit rendszerint Professzornak neveznek, és akinek a többiek sorsa a kezében
van. Marton László diadalmas Soulpepper-elôadásában (mely a tavalyi évadból kelt új
életre) mindkét oldalt újraértékeli. Robert Haley professzora – az alakítás sokat javult –
voltaképpen senki fölött nem zsarnokoskodik, még csak nem is kiabál; a legcsöndesebb
figura a színpadon.

Csehov a második felvonásig nemigen engedi alaposan szemügyre venni ezt az alakot.
Az elsôben alig villanásnyi idôre tûnik fel, s csak a többiek – fôként Ványa bácsi – beszá-
molójából ismerjük meg. Ványa, aki élete nagy részét arra áldozta, hogy a professzor bir-
tokát igazgassa, számos okból neheztel sógorára: elôször is annak elsô házassága miatt az

ô szeretett testvérével, majd a másodikért, melyet egy gyönyörû fiatal nôvel kötött, akit
maga Ványa is imád; továbbá irodalmi hírneve, személyes és szakmai sikerei miatt, me-
lyeket a saját személyes és szakmai kudarcával vet össze.

Ványa tehát így látja. Amikor eltöltünk némi idôt magával a professzorral, mi azt látjuk,
hogy nyûgös hipochonder, valamint éppoly hajlamos az önsajnálatra, mint a többiek.
Igaz, valóban önzô; és a könyvei és cikkei („a realizmusról, naturalizmusról és egyéb ér-
telmetlenségekrôl”) alighanem éppoly haszontalanok és jelentéktelenek, ahogy ezt Vá-
nya, valamikori szemellenzôs rajongója állítja – de ô legalább megírta ezeket a mûveket.
Most elôször éreztem úgy, hogy a professzor birtokeladási terve – amely mindenkinek
juttat némi pénzt s ezáltal nyugalmat – eléggé ésszerû. Ez persze még nem menti ôt föl.
A darab végére így is nyilvánvalóvá válik, hogy ô az egyetlen, aki teljesen képtelen átérezni
mások fájdalmát. De neki legalább van egy ötlete.

Ennek a beállításnak megvannak a hát-
rányai. Némi humor elvész, mint ahogy a
rosszindulat korlátozásának képessége.
Amikor a színpadon kívülrôl megtiltja,
hogy Szonya lánya és a mostohaanyja, Jele-
na friss barátságukat egy kis éjszakai zon-
gorázással ünnepeljék meg, az ebben az
elôadásban nem hat arcul csapásként, mint
általában; de meghagyja a többi szereplô-
nek – mind csupa színpompás, vérbô ala-
kítás – a saját szenvedésükkel kapcsolatos
felelôsség méltóságát: ez olyan szenvedés,
amelybe – és ez benne a legkegyetlenebb –
nem lehet belehalni.

Az utolsó felvonásban Diego Matamo-
ros Ványája – miután kétszer is elvétette
pisztolyával a professzort – magzatmód
összekuporodik, és nem hajlandó vissza-
adni a morfiumot, amit Albert Schultz
Asztrovjától ellopott: attól a férfitól, akire
alaptalanul gyanakszik, hogy kitúrta ôt
Jelena szívébôl. (Asztrov valójában alig va-
lamivel jut csak elôbbre, mint vetélytársa.)
A két színész között kialakuló dialógus a
Soulpepper ötéves történetének egyik nagy
eredménye, és ez a kettôs a csúcspont.

Asztrov és Ványa szembekerülnek –
sorstársak a reménytelenségben, csak ép-
pen másként viszonyulnak hozzá. Asztrov,
részben a munkájának és az erdô iránti
szenvedélyének köszönhetôen, aktívabb és
mérgesebb. Schultz – szerintem élete ed-
digi legjobb alakításában – tavaly óta úgy
fokozta és ötvözte a dühöt és a keserûsé-
get, hogy az még Jelenának rögtönzött kör-
nyezetvédô beszédét is áthatja; mindazon-
által elôbb megérzi a nô unatkozását, mint
ahogy azt Jelena jelzi.

Matamoros – összetörten és szívet té-
pôen – mogorvaságba süpped. Már akkor
elveszítette saját méltóságát, amikor érvé-
nyesíteni próbálta. (Beszédes, ahogy a
professzor menekül tôle: nem úgy, mint
aki az életét félti, hanem mint aki az una-
lom elôl fut.) És végül, utolsó csapásként
még a morfiumot is vissza kell adnia. Bi-
zonyos értelemben ez felszabadítja; visz-
szatér régi, munkás életéhez. De ez önma-
gában is ítélet.

A kudarc tudata Csehov állandó tárgya,
amit a Három nôvérben és a Cseresznyéskert-
ben teljesebb és tágasabb hangszerelésben
jelenített meg, de a Ványa bácsiban, ahol a
kín egy kis családon belül osztódik, kemé-
nyebben üt. Ebben a darabban két felnôtt
figura gyors egymásutánban egy szülôhöz
fordul megértésért – és nem kapja meg.
Úgy tûnik, ez a legmegindítóbb darab,
amit valaha írtak.

Kristen Thomson elmélyültebben és szé-
lesebb skálán játssza Jelenát; olyan asz-
szonynak, akinek minden puhatolózó
elôbbre lépése számtalan rémült visszalé-
péssel jár. Liisa Repo-Martell, a középpon-
ti négyes Szonyája feltûnôen kevéssé jám-
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Diego Matamoros (Ványa bácsi) és Liisa Repo-Martell (Szonya) 
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bor karakter; ebben a darabban minden fi-
gura a másikat vádolja és okolja, és Szonya,
minden jóindulata ellenére, éppoly éles
nyelvû, mint a többiek. Kissé túlzottan
slampos; hiszen szerelmes Asztrovba, és
mint Eric Bentley amerikai kritikus egyszer
rámutatott, abban, hogy a férfi elutasítja,
azt kellene látnunk, hogy – amint az Csehov
emberábrázolásában megszokott – hiány-
zik belôle valami. De a Szonyát játszó szí-
nésznô nagymértékben hozzájárul az elô-
adás atmoszférájához. Ez pedig Michael
Levine nagyszerûen zsúfolt díszletében
(melyben a padlón szanaszét hevernek a
könyvek, föntrôl pedig egy csupasz villany-
körte lóg) egy távoli, sárral borított Orosz-
ország, ahol az emberek keserûen és zajo-
san rúgnak be.

A magyar Marton elszakít bennünket az
elôkelô angol nyelvû Csehov-hagyomány-
tól – és, ôszintén szólva, az elôkelô orosz
nyelvû Csehov-hagyománytól is; a Moszk-
vai Mûvész Színház, legalábbis a forrada-
lom után, a burzsoá örömök kiváltságos
múzeuma volt. Ennek az elôadásnak a fi-
zikai lendülete – akár szláv, akár nem –
igen erôteljes. Gondoljunk csak Matamo-
ros szerelmi nagyjelenetére a bútordarab-
bal: belebújik, majd a szó szoros értelmé-
ben szeretkezik a székkel, becézgeti, dé-
delgeti, miközben arról képzeleg, hogy
Jelenát vigasztalja a vihar alatt. Vagy gon-
doljunk Thomsonra, aki az utolsó pilla-
natban Schultz karjába veti magát, a férfi
fölemeli – amikor már túl késô van min-
denhez. A többi szereplô változatlanul jó,
beleértve az egyetlen újat, Carolyn Hethe-
ringtont, aki a fanyar és megértô cselédet
játssza.

Robert Cushman
National Post, 2002. július 26.

r i t k a  p i l l a n t á s  
a  f ü g g ö n y  m ö g é

Sok csodálni való eleme van a Soulpep-
per Theatre Company jelenlegi Ványa bá-
csijának, amelyet a torontói Harbourfront
Centre-ben játszanak. Michael Levine ter-
vezô idôtlen, de hangsúlyosan orosz kör-
nyezetet tervezett; Marton László rendezô
pedig jól egyensúlyoz a darab farce- és tra-
gédiajellege között – de sikerének igazi
titka a jellemek gazdagsága. A címszerep-
ben Diego Matamoros megmutatja Ványa
„vidékiségének” és megalkuvásainak páto-
szát; esetlen és csúnya unokahúgának, a
kizsákmányolt güzü Szonyának a szerepé-
ben Liisa Repo-Martellnek van bátorsága
olyan figurát teremteni, aki kétségtelenül
értékes, mindazonáltal szinte visszata-

szító; Kristen Thomson Jelenája pedig olyan nô, aki egyszerre izgatott és nagyon szexi.
Ritkaság, hogy egy kritikus végigkísérheti azt a folyamatot, amely ilyen eredményre ve-

zet – a rendezôk nem invitálják sûrûn a kritikusokat próbára –, ezért mikor a Soulpepper
fölajánlotta, hogy megleshetem, amint Marton mesterkurzust tart fiatal színészeknek,
örömmel ragadtam meg a lehetôséget. Színészei nem a Soulpepper jelenlegi társulatának
tagjai voltak, hanem a torontói egyetem és a George Brown College színházi programjá-
nak végzôs hallgatói. Klasszikusokból merített jeleneteken fognak dolgozni a színpadon
– és a Platonov lesz a forrás.

A Platonov Csehov korai és szerteágazó drámája. Egy elidegenedett fiatal tanáremberrôl
szól, aki rendszeresen csalja bájos fiatal feleségét, és ráadásul erôsen iszik is; Csehov még
orvostanhallgató korában írta – több, jól ismert darabja, a Ványa bácsi és a Cseresznyéskert
elôtt. Marton, a magyar rendezô, akit a Soulpepper hívott át az Atlanti-óceán túlpartjáról,
két évvel ezelôtt rendezte meg velük az alaposan meghúzott és óriási sikert aratott Platono-
vot. Azt mondja, azért választotta ismét ezt a darabot, mert egyrészt a figurák életkora
közel áll a húszas éveik végén, harmincas éveik elején járó diákokéhoz, másrészt pedig vál-
tozatlanul izgatja a szöveg.

Amikor megérkeztem a rozzant próbaterembe, a végzôsök éppen elmélyülten dolgoz-
tak két jeleneten; két csoport a saját elképzelései szerint állította színpadra ôket, Marton
pedig kommentálta a munkát. Az egyikben az erôtlen és tompa Platonovot leckézteti há-
romhetes szeretôje, Szofja, miután a férfi részegen elaludt, és lekéste titkos randevúju-
kat. A másikban mulatozás közben Platonov kíméletlenül csúfolódik Grekován, a lány
pedig ráförmed kísérôjére, amiért az nem védi meg ôt.

Igaz ugyan, hogy a végzôs színészhallgatók korban közel állnak Csehov figuráihoz, de
azért sok és kemény munkát igényel például annak megértése, hogy Szofja mennyi kocká-
zatot vállal ezzel a viszonnyal, vagy hogy mennyire mély Grekova megalázottsága vagy
Platonov depressziója. Látni való, hogy Marton olyan módszerrel magyaráz, amelyet
talán „enyhített megközelítésnek” nevezhetnénk: nem kéri, hogy bárki igya le magát a
jelenetek eljátszásához, inkább arra biztatja tanítványait, hogy érezzenek együtt a figurák-
kal, igyekezzenek megérteni például Platonov lelkivilágát, amikor könyörgôn azt mondja
Szofjának: „kelts életre!”; és legyenek bátrak Grekova bizonytalanságának és csúnyaságá-
nak a megmutatásában.

Az eredmény lenyûgözô: a Grekovát és kísérôjét játszó színészek újra és újra kimen-
nek, majd visszajönnek, mert Marton azt akarja, hogy kezdjék el a vitájukat még a szín-
padon kívül, annak érdekében, hogy a megfelelô lendülettel és energiával betoppanva
megmutathassák, ahogy a lármás összejövetel végképp eldurvul. Ahogy ismétlik a jelene-
tet, beszédük egyre kevésbé hat színpadiasnak, majd hirtelen, a zsúfolt, kulisszák mö-
götti térben, amelyet ôk maguk választottak játékterül, igazi összecsapás bontakozik ki,
és Grekova könnyei valódiak. Olyan közel kerültek a figurákhoz, hogy már nem látszik
rajtuk a színjátszás.

Valaha úgy tartották, hogy Csehov csupa „siránkozós” darabot írt, amelyek éppoly ke-
serûek, akárcsak a figuráik, de a színészek ezúttal, szerencséjükre, megtapasztalhatják,
hogy ezek a darabok, melyeket szerzôjük gyakran nevezett komédiáknak, éppen hogy
azok. Marton is hozzájárul ehhez a változáshoz, amelyet a világ angolul beszélô részén
egy Louis Malle-film – A 42. utca Ványája – kortársi drámaváltozata indított el, mégpedig
a hangsúlyozottan orosz környezet megteremtésével.

„Amikor fehér ruhákban játszották ezeket a jeleneteket, képtelenek voltak közel kerülni
a lényegükhöz” – magyarázza Marton, a batisztruhákra, vászonöltönyökre utalva, me-
lyekben a finomkodó angol nyelvû produkciók szereplôi rendre megjelentek. Marton
hangsúlyozza, hogy a színészeknek és a nézôknek éppoly ismerôsnek kell találniuk egy-
egy alakot, mint saját nagybátyjukat vagy egy régi barátjukat. De a figurákhoz való közel
kerülés nem merülhet ki az ismerôsnek látszó vonások fölfedezésében, ahogyan ez a mos-
tanában dívó kortársi drámákban szokás, hanem észre kell venni a drámai alakok öröme-
inek és bánatainak bonyolultan mûködô mechanizmusát is.

És amikor ez – amiként Marton elôadásaiban – megtörténik, Csehov úgy bukkan elénk,
mint a XIX. századi nagy drámaírók legelevenebbje, aki ma is élô emberi dilemmákat állít
elénk, méghozzá Shaw csavaros intellektualizálása és Ibsen barokk szimbólumai nélkül.

Tizenegy évvel ezelôtt járt Marton László elôször Kanadában, hogy workshopot vezes-
sen Csehov Három nôvér címû darabjából. Az akkori ambiciózus fiatal színészek közül ma
többen is tagjai a Soulpepper-társulatnak, ezért hívták vissza a magyar rendezôt, hogy ta-
nítsa a következô nemzedéket is: így válik teljessé a kör.

Kate Taylor
The Globe and Mail, 2002. augusztus 15.

FORDÍTOTTA:  CSÁKI  JUDIT

2 0 0 3 .  M Á R C I U S ■ 44 77

M A G Y A R  R E N D E Z Ô K  K Ü L F Ö L D Ö N

X X X V I .  é v f o l y a m  3 .  s z á m



44 88 ■ 2 0 0 3 .  M Á R C I U S X X X V I .  é v f o l y a m  3 .  s z á m

Summary 

The present issue opens with our column of reviews. Critics András Nagy, Ottó Bodó L., Andrea Stuber,

Balázs Urbán, Tamás Koltai, Tamás Tarján, Judit Csáki, László Zappe, Andrea Stuber once more and

Judit Szántó share with the reader their impressions of Hans Henny Jahns’s Medea (Radnóti Theatre),

Áron Tamási’s The Miracle (Sepsiszentgyörgy/Sfintul Gheorghe, Rumania), József Katona’s Banus Bánk

(National Theatre), Harold Pinter’s Moonlight (The Ark), Imre Kertész’s Fateless (József Attila Theatre),

Marius von Mayenburg’s The Cold Child (The Chalk Circle), Shakespeare’s Hamlet (Pécs), Csaba Kiss:

Homecoming to Denmark (Veszprém) and two operettas by Mihály Eisemann: A Kiss and Nothing More

(Comedy Theatre) and Bastion Walk 77 (Radnóti Theatre).

With Magdolna Jákfalvi’s essay on My Country, My Country by the Chalk Circle – a play we already

reviewed – we reopen the discussion centred on this important theatre event.

In our column on modern dance we publish István Nánay’s account of the day-to-day work and the

recent offerings of Joseph Nadj’s Sign Theatre. Andrea Tompa reviews The Osiris Reports (by the Artus

Theatre at the MU Theatre and at Trafó).

In our discussion of the present state of Hungarian theatre criticism a new contribution follows István

L. Sándor’s opening essay and Judit Csáki’s polemic reply: Ádám Mestyán examines the problem as

reflected in the reviewing of dance productions. 

László Marton is the third director introduced in our series on the work of Hungarian artists abroad.

He directed Chekhov’s Uncle Vania with the Soulpepper Company in Toronto and conducted a workshop

with students of the George Brown College treating certain parts of Chekhov’s Platonov. On this occasion

we publish some pertinent reviews by Canadian critics.

Playtext of the month is Csaba Kiss’s Homecoming to Denmark, a free version  of Hamlet reviewed in the

present issue. 

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üd-
vözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos
szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel
a lap olvasása révén megismerkedhet, a
kortárs irodalom, publicisztika és grafika
élvonalbeli képviselôi.
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