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einrich von Kleist drámai elsôszülött-
jét, az 1801–02-ben írt és 1804-ben

könyv alakban a szerzô feltüntetése nélkül
megjelent A Schroffenstein család címû szo-
morújátékot most A bosszú néven játsszák a
Katona József Színházban. Vajon miért? Talán
mert a rendezô, Ascher Tamás számára ez je-
lentette a kulcsszót a darabban. Formálisan ez
igaz, a dráma cselekményét a bosszú gondo-
lata élteti, viszi elôre. De az elemzés most más
szavakat is játékba hozhat: tévedés, félreértés,
igazság, bizalom. 

Közismert a rémes történet: 1811. no-
vember 21-én Heinrich von Kleist a Berlin
közelében fekvô Wannsee partján délután
négy tájt lelôtte a gyógyíthatatlan rákban
szenvedô Henriette Vogelt, majd végzett
magával is. Vajon a bizalomnak miféle foka
szükségeltetett ahhoz, hogy a nô gondol-
kodás nélkül átadja magát a költô akaratá-
nak, vakon híve abban, hogy az betartja
szavát, és valóban követi a halálba? Kleist
még életében – noha a legvégsô pillana-
tokban – elérte a célt, melyre hôsei egész
életükben vágynak: megszerezni az imá-
dott társ tökéletes, feltétlen bizalmát. Ám
ez paradox helyzet, hiszen az effajta biza-
lom léte már nem ellenôrizhetô, abszurd
módon csak akkor teljes, ha kikerül az em-
beri kontroll alól. Kérdés, hogy ekként
van-e értelme egyáltalán. Ám Kleistet az
ilyen földhözragadt kételyek nem gyötör-
ték. Nem úgy gondolkodott, mint Scho-
penhauer, aki szerint az „öngyilkosság kí-
sérletként is felfogható, mint kérdés, me-
lyet az ember a természetnek tesz föl, hogy
kikényszerítse a választ: miféle változás ta-
pasztalható a halál révén a létezésben és az
emberi tapasztalatban. De ez esetlen do-
log, mivel ekkor megszûnik a tudat identi-
tása, mellyel a válasz felfogható lenne.” 

Roppant fontos mozzanat, hogy Kleist
az öngyilkosságot voltaképpen mindig pá-
rosan képzelte el, mintegy a „párosan szép
a halál” jeligére. A Heinrich von Kleists Le-
bensspuren (Frankfurt, Insel Verlag, 1992)
címû hatalmas dokumentumgyûjtemény-
ben rengeteg adat szól arról, hogy folyvást
ezzel nyaggatta barátait, barátnôit, szerel-
meit. Kleist értett hozzá, hogyan fokozzon
a végletekig egy élethelyzetet, hogyan gon-
doljon a szó szoros értelmében végig bizo-
nyos problémákat. Így képes még a gyen-
gébb, határozottan ponyvaízû mûveibe is
belevinni némi ismeretelméleti rémületet.
Az Eljegyzés Santo Domingón címû novellá-
ban, mint A Schroffenstein családban, szin-
tén két ellentétes táborhoz, ezúttal a fehé-
rekhez, illetve a feketékhez tartozó fiatalt
sodor egymás mellé a sors, vagy sokkal
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inkább a véletlen, mely nagy istenként reg-
nált költônk világképében. Toni, a kreol
lány – hogy megmentse az életét – színleg
elárulja Gustavot, szerelmét, a fehér bôrû
tisztet, mire a férfi csalódottságában két
dali pár pisztolya egyikével agyonlövi. Ami-
kor kiderül a tévedés: „Gustav a golyóra
töltött másik pisztollyal fôbe lôtte magát.”
És nem lenne Kleist, ha nem részletezné a
látványt egy sokat tapasztalt katona sebor-
vosi ismereteivel: „A szerencsétlennek tel-
jesen szétroncsolódott a feje, és mivel a
pisztolyt a szájába vette volt, az agyveleje
részben a falakra fröccsent szerteszét.”
(Antal László fordítása) Kleistnek végül si-
került a kísérlet, mellyel bebizonyította,
hogy lehetséges föltétlen bizalom a Föl-
dön. Noha élete boldogtalan volt, mégis
boldognak kell képzelnünk halálát. 

A Schroffenstein családban a két szerel-
mes, Ágnes és Ottokár ugyancsak a teljes,
feltétel nélküli bizalomra vágyik, többek
közt azért, mivel még idejében fölismerik,
hogy csakis ezzel tudják ellensúlyozni szü-
leik, a rossitzi, illetve a warwandi Schrof-
fensteinek egymás iránti abszolút bizal-
matlanságát. De a bizalmatlanság világá-
ban valakinek el kell kezdenie a bizalom
gyakorlását. Egyszer meztelenül kell oda-
lépni a másik elé, különben nincs remény.
De ki tegye meg az elsô lépést? Warwand
ura, Sylvester mintha hajlana erre, folyvást
el akar rohanni Rossitzba, hogy az ottani
Ruperttel szemben állva tisztázza magát és
közös ügyeiket. Ám az események elsodor-
ják. Azonkívül nem áll tôle messze némi pi-
pogyaság, némi téblábolós határozatlan-
ság; Sylvester képes rá, hogy moccanás nél-
kül várja az ismeretelméleti sült galambot,
mely a megemésztése után aztán mindent
megmagyaráz. Persze végül ô is belekerül a
racionalista paranoia hálójába, és neki is
gyilkolnia kell. 

Nem ô, hanem általa legyilkolt lánya,
Ágnes fogja végrehajtani a nagy tettet:
meztelen lélekkel gyôzni meg ellenfelünket
a bizalom éltetô erejérôl (és talán nem vé-
letlen, hogy Ágnes, legalábbis Johann elbe-
szélésében, egyszer fizikai meztelenségé-
ben is megjelenik a darabban). Ez a harma-
dik felvonás elsô jelenetének tétje. Ám a
küzdelem a vak bizalomért már korábban
elkezdôdik. A szerelmesek nem ismerik
egymás nevét, bár kiderül, Ottokár tudja,
hogy a warwandi család lányát szereti. Fér-
fiönzésére mélyen jellemzô, hogy ô kezdi a
követelést; ô, aki voltaképpen már nem
kockáztat semmit: „Azt akarom, hogy ne
titkolózz tovább / És követelem föltétlen
bizalmad.” Mire Ágnes joggal felelheti:
„Bizalmat kérsz, te, aki nem adsz?” És tu-
dása birtokában Ottokár replikája egy kissé
álszent: „Vállald a kockázatot.” (Cikkem-
ben Forgách András fordításának a szín-
ház számára készült változatát idézem.) 

És – Ottokár legnagyobb csodálatára –
Ágnes vállalja. A harmadik felvonás elsô je-
lenetében, bár tudja, hogy Ottokár az oltár
elôtt esküdött bosszút ellene, gondolkodás
nélkül elfogadja a fiútól a mérgezettnek
hitt italt. A bizalom most feltétlen és halá-
los veszélyû, de Ágnes állja a próbát, mivel
szeret. És mivel életének maximája így szól:
„van valami, minden tudáson túl – a másik
jóságának érzete.” Éppen ezért nem kerül
bele a két család életét és gondolkodását
megmérgezô gyanúsítgatásokból, ráfogá-
sokból, téves ítéletekbôl, hamis következ-
tetésekbôl, paranoiából és nagyzásai hó-
bortból dagasztott sûrû sárba. És rá vár az
is, hogy megmentse Ottokárt ebbôl a
csapdából. Ottokár lassan kezdi megér-
teni, hogy a másik jóságának érzete több és
értelmesebb, mint a kínpadon kicsikart
vallomás. Több, mint a tények, melyek kü-
lönféle módon interpretálhatóak. Ágnes az
intuitív megismerés, szentimentális nyel-
ven szólva a szív szavának híve, míg a töb-
biek az észérvekre hivatkoznak. Alakjában
talán Kleist barátja, Ludwig von Brockes
emléke hagyott nyomot, akit menyasszo-
nyának írt egyik levelében (1801. január
31.) szinte szerelmes hevülettel jellemez. És
ekként folytatja: „Az értelmet mindig hi-
degnek nevezte, és csakis a szívet tartotta
hatékonynak és teremtônek. Emiatt le-
küzdhetetlen bizalmatlansággal volt az
elôbbi iránt, viszont ugyanennyire rendít-
hetetlen bizalmat tanúsított az utóbbi
iránt. Mindig teljes egészében elsô rezdü-
lésére hallgatott, ezt nevezte az ô érzelmi
pillantásának, és soha nem tapasztaltam,
hogy ebben csalatkozott volna.” (Földényi
F. László fordítása.) Ágnes alapelve hatás-
talan, szavát szerelmén, Ottokáron kívül
nem követi senki, míg a racionalista téboly
tökéletesen hathatós. Kleist félelmetes
erôvel ábrázolja, hogy a téves alapra épülô
vaskövetkezetes racionalizmus hogyan ve-
zet a legködösebb irracionalizmusba. A lát-
lelet többnyire ijesztô, de olykor hátbor-
zongatóan kacagtató egyben. Ennek pará-
dés példája a befôttel kapcsolatos dialógus.
Gertrud, Sylvester felesége azt állítja, gya-
nús volt neki az ananászkompót, amit a
vetélytárs családtól küldtek, ezért a saját
barackbefôttjét tálaltatta fel férjének, amit
az elutasított, és mégis az ananászból
evett. Az étkezést heves hányás követte.
Gertrud ezt furcsállja, és él a gyanúperrel,
hogy tán mérgezett volt a rossitzi ajándék;
mire a férje ellene veti, hogy a dolog való-
ban furcsa, hisz ô tényleg az ananászt vá-
lasztotta, csakhogy a macska elcsente az
asztalról, így aztán kénytelen volt mégis
Gertrud barackjából enni. A macskának
kutya baja, míg ô kétségtelenül belebetege-
dett felesége kompótjába. Mindez egy rop-
pant groteszk párbeszédben bontakozik ki,
melyben a félelmetes bosszúszomj és bizal-

matlanság hangjai mellett ott bujkálnak
egy kispolgári családi perpatvar ízei is.

Ám nem mindig ilyen kedélyes a helyzet.
Kleist bemutatja, hogy miként a bizalom is
akkor jó, ha vak, a bizalmatlanság szintén
vakon mûködik, vagy vakká teszi az em-
bert. És a legpokolibb, hogy ilyenkor a bi-
zalmatlanságban szenvedô nem tesz mást,
mint hisz a saját szemének, vagyis feddhe-
tetlenül az ész vezetése szerint cselekszik.
Rupert két férfit talál gyermeke holtteste
mellett, késük véres, éppen Péter kisujját
vágták le. Rupert hisz a szemének, és gon-
dolkodás nélkül gyermeke gyilkosának véli
a késeseket. Mi mást is hihetne? Mint
Sylvester és Jeromos, akik a késsel hadoná-
szó rossitzi Johannt találják Ágnes mellett.
Ép ésszel gondolhatnak-e mást, mint hogy
a fiú a lány életére tört? Ha Ágnes elve sze-
rint élnének, talán még gondolkodnának
egy kicsit. A tévedések tragikomédiája mû-
ködésbe léphet, a tiszta észmûvészet érvei,
praktikái forgatják kerekét.  

A tévedések, a félreértések szövevénye ez
a darab, de csak olykor vígjáték vagy –
Márton László régi mûfaját idézve – rém-
bohózat. Többnyire inkább abszurd drá-
ma, az egzisztencialista határhelyzetek
elôfutára. Hiába döntünk szabad akara-
tunkból, ráadásul vadállatian racionálisan,
a sors, a végzet vagy valami megfoghatat-
lanság kicselezi szándékainkat. Sartre A fal
címû novellájának hôse azt hiszi, hamis
vallomásával jól becsapja a nácikat, aztán a
véletlenek eszement összjátéka miatt még-
is föladja harcostársát.   

A dráma nagy koncepciót rejt, de ezt
csak részben sikerült kidolgozni. Kleist
egyik levelében azzal hencegett, hogy le
fogja tépni Goethe fejérôl a babért, és való,
hogy egészen más úton indult el, mint a
weimari kettôs. Schiller és Goethe soha
nem formálták elegyes módon darabjaikat
– Schillernek talán nem is volt humorér-
zéke, Goethe meg regényei, esszéi, versei –
levelei! – számára tartogatta minden frivo-
litását. Kleist határozottan shakespeare-i
vonása, hogy drámájában a tragikus hely-
zetek groteszk szituációkkal váltakoznak.
Szinte minden lírikus epizódnak megvan a
maga bohózati ellenpárja. Ez még a dráma
legszebb jelenetére is áll: Ottokár és Ágnes
ruhacseréjét a vazallus Santing kitörése el-
lenpontozza, melyben azt követeli szen-
vedélyesen, adjanak rá szoknyát, míg a nôk
viseljenek páncélt, ha Rupertnek elôadott
beszámolója tévesnek bizonyul. De Kleist-
nek még csak az elsô lépéseket sikerült
megtennie, elsô drámájában túl sokat mar-
kolt – talán erre gondolt, amikor családjá-
nak megtiltotta, hogy elolvassák a könyv
alakban megjelent mûvet, mondván: „nyo-
morúságos fércmû”. 

A dráma sok irányba elinduló gépezete
csak erôszakoltan képes megállni. Hogy
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a darabot egy boszorkány oldja meg, ez kevés, lapos. A deus ex machina helyett annak egy
romantikusabb formája, a succubus ex machina lép most mûködésbe. Ennél azért bonyo-
lultabb a végzet vagy a véletlen játéka. Ám okkal feltételezhetô, hogy Kleist eredetileg egy
egészen más darabot akart írni, de valami – a sors, a végzet vagy valami más megfogha-
tatlanság – kicselezte szándékát. A kortársi emlékezésekbôl tudjuk (lásd a Lebensspuren-
kötet hetvenedik számú dokumentumát), hogy elôször Ágnes és Ottokár ruhacserélésé-
nek jelenetét dolgozta ki, akkor még teljesen önállóan, bármiféle kötöttség nélkül, mint
„összefüggéstelen fantáziát”. Mintegy látomásként jelent meg neki a szcéna, fogalma
sem volt, hová illeszti majd be. Aztán e Paradicsom–Pokol-jelenet köré, elé, mögé, mellé
írta a darabot. Valóban csodálatos szín: a nászra öltözés-vetkezés a halál árnyékában,
melyben elôször csendül fel költônk mûvészetének – és életének! – nagy témája, halál és

kéj, Erósz és Thanatosz egyesülése. A nagy
költészettel, a paradicsomi metafizikával
azonban összeegyeztethetetlen a lovagi
bosszúdráma dramaturgiája. A lovagi szo-
morújáték örvén ugyanakkor persze szá-
mos ismeretelméleti kételyét is megfogal-
mazhatta Kleist. Ne feledjük, a darab elsô
vázlata szinte közvetlenül az úgynevezett
Kant-krízis (és itt most mindegy, hogy
Ernst Cassirer szerint költônk voltaképpen
Fichte filozófiájába csavarodott bele) után
keletkezett, amikor Kleist rádöbbent, hogy
a világban mindhiába kutatunk valami
megdönthetetlen igazság után. Nem lehet
elégszer idézni a híres passzust a meny-
asszonyának írt, 1801. március 22-én kelt
levélbôl: „Ha minden embernek zöld üveg
lenne a szeme helyén, az embereknek úgy
kellene ítélkezniük, hogy a tárgyak, ame-
lyeket ezen át megpillantanak, valóban
zöldek – és soha nem tudnák eldönteni,
hogy a szemük olyannak mutatja-e a dol-
gokat, amilyenek, vagy esetleg nem tesz-e
hozzájuk valamit, ami nem hozzájuk, ha-
nem a szemhez tartozik. Így van ez az érte-
lemmel is. Nem tudjuk eldönteni, hogy
amit igazságnak nevezünk, az igazán az
igazság-e, vagy csak annak látszik elôt-
tünk.” Rupert és Sylvester egészen bizo-
nyos abban, hogy Ágnest, illetve Ottokárt
mészárolja le. Tévednek. (És pokoli irónia
rejlik abban, hogy csak a vak Sylvius képes
felismerni, hogy nem unokája, Ágnes fek-
szik holtan a porondon.) Kleist szerint így
folyik le a világ. Ám ehhez az episztemoló-
giai alvajáráshoz nem illett a szomorújáték
elavult dramaturgiája. Persze a darab e for-
ma alkonya egyben. Rekviemje és kabaréja.
Talán ezért a kevert dramaturgia, Kleist
talán ezért gúnyolja ki folyvást a saját mû-
vét; talán ezért, hogy groteszk, már-már
bohózati elemekkel ellenpontozza a szo-
morújáték avítt formáját, talán ezért a drá-
mában megnyilatkozó, már-már kínosan
pontos szimmetria, a két szomszédvár ese-
ményeinek tökéletes fedése. A darab így
csak látszólag romantikus, ott rejlik benne
a romantika éjkultuszának, holdkóros ré-
mületének bírálata is. Johann zárszavai
mintha magának az írónak a véleményét
közvetítenék: „Vidáman! Bort ide! Bort!
Hát halálra / Röhögöm magam a tréfán!
Az / ördög korommal kente be a két pofát.
S most ismerték meg egymást! Bort! Gaz-
emberek! Erre igyunk!”

Ascher Tamás és csapata tehát egy fölöt-
tébb bonyolult, sok tekintetben tripla fene-
kû dramaturgia kibogozására adta a fejét.
Az eredmények számosak, noha teljes mér-
tékben megnyugtató válaszok csak részben
születtek. (Olykor – különösen a zárójele-
netben – erôsen operai a gesztusvilág, a
formálás, ami helytálló, hiszen Kleist szö-
vege akár egy bel canto dalmû alapja is le-
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hetne, melyek majdnem mindegyike egy
Romeo–Júlia-tragédiával terhes.) Legtöké-
letesebben talán Ágnes alakját sikerült fel-
mutatni. Döntô mozzanat a darabban,
hogy Johann meztelenül, mintegy a patak-
ban fürdôzô Dianaként pillantja meg
elôször a lánykát. Amikor a Johannt játszó,
nagyon tehetséges Mészáros Béla egyetemi
hallgató kimondja: „meztelenül”, a hangja
elfúl, úgyszólván maga is megrémül a szó-
tól. Kleist rémülete is ez, hiszen az ô korá-
ban e szó sokkal felkavaróbb jelentésû volt,
mint manapság. Ágnes a dráma egyetlen
erotikus alakja, és Hámori Gabriella (gon-
dolom, követve Ascher szavát) minden
hajlatával képes ábrázolni a kislány szexu-
ális kíváncsiságát, forró vágyait, anélkül,
hogy egyetlen pillanatra is közönséges
vagy ízetlen lenne. Mai fiatal, aki hatalmas
fekete bakancsában pubertásosan hét mér-
földes léptekkel rohangálja be a teret; már
alig várja, hogy Ottokár levetkôztesse, ne-
tán magáévá tegye. Csodálatosan gazdag
testjátékával Hámori képes szavak nélkül is
elbeszélni egy nôvé érô kisasszony erotikus
elgondolásait. Láttuk ugyanakkor, hogy ô

a darab emberileg legérettebb, legtisztábban látó, mondhatni, legbölcsebb teremtménye.
Mindenekelôtt a színésznô szeme, a tekintete szavatolja a bizalom hatalmát. Olykor
macskásan ravaszdi, játékos, kacér és csábító, olykor pedig mindentudóan mély ez a pil-
lantás. Nem csoda, hogy Ottokár és Johann beleszédül, nem csoda, hogy vak nagyapja,
Sylvius feltétel nélkül adorálja világoskék ruhájában tovalibbenô alakját. Jelentôs alakítás,
túl a drámai szendén, innen a nagy tragikán – az arányérzék diadala.

Társa, Ottokár darabosabb, nehezebben mozduló, kicsit talán laposabb, nem oly mély
ember. De a legkevésbé sem rest a jóra, képes követni a lány szellemének tündérmozdula-
tait. Nagy Ervin a hôsszerelmes-fachba került a színházban, nem biztos, hogy ez szeren-
csés esemény a fiatal színész életében. Hajlik a durcásságra, nem csupán a szerep mián,
hanem tán egyébként is: vagyis olykor izomból csinál meg valamit, amit talán agyból kel-
lene, és ha nem megy rögtön, hajlik a sértôdésre. Inkább karakterszínész, és mégis foly-
vást bonvivánt kell adnia. A bosszúban ez olykor rendben is van, mivel ha néha tán szán-
déktalanul is, de képes érzékeltetni, hogy ez az Ottokár egy nagy lurkó csupán, aki most,
kijárva Ágnes iskoláját, kezd neki a világ feldolgozásának. De alakításában számomra sok
a zavaróan civil vonás, a távolságtartás mértéke nem mindig pontosan betájolt, Nagy
Ervin egész játékában van valami esetleges.

A distanciát talán Bezerédi Zoltán érzi a leghibátlanabbul, pedig szerepe sok veszede-
lemmel terhelt, az arányérzék kis ájulása könnyen elbillentheti a formálást. Az általam lá-
tott két elôadáson (március 15., illetve 20.) Bezerédi tévedhetetlennek bizonyult. Pedig az
ô gesztusa adja meg a darab alapízét: miután megeskette egész családját a bosszúra, meg-
vadul, hóna alá kapja a gyermekét rejtô koporsót, és akár egy bôrönddel – vagy valami
gazdag zsákmánnyal? –, el akar rohanni vele; hova is voltaképpen?! Ki a világból vagy csak
egy félreesô helyre, hogy ott aztán átadja magát fájdalmának? Nem tudni, mindenesetre a
többieknek sikerül kicsavarniuk kezébôl a fekete deszkatákolmányt. Mi ez? Komédia?
Szánalmas hiszti? Valódi, perzselô kín? Nem tudjuk, és éppen ez a jó. Az egyik szemünk
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sír, a másik meg nevet. Ascher (és persze Bezerédi) olyan talányt állít elénk, amely kons-
titutív az elôadás szempontjából. Bezerédi ott erôtlenebb (például a zárójelenetekben),
ahol a kételyek közt vergôdô szörnyeteget, mintegy a lelkiismeret lázadását kell ábrázol-
nia – igaz, e részek a drámának sem délpontjai mûvészileg. 

Lengyel Ferenc az ellenlábas Schroffenstein szerepében elég bizonytalannak mutatko-
zott a bemutatón; a 20-i elôadásra ugrásszerûen feljavult, de talán azért, mert ekkor a
nézôk sokkal visszafogottabban, úgyszólván udvariasabban vagy jól neveltebben fogad-
ták a dráma groteszk hangjait: kissé szégyelltek nevetni. A bemutatón ôszintén szólva
nem tudtam, hogy mit is akar eljátszani. A második elôadáson magára talált, tartózkodott
a karikatúrától, és különösen a dráma végére egyenrangú partnere lett Bezerédinek. Két
súlyos idiótát láttunk ekkor egymásra zuhanni általuk lekaszabolt gyermekeik hullája

felett; Bezerédi és Lengyel bemutatta, mit
ér az ész, ha szívtelen.

Máté Gábor Jeromosa hangsúlyozottan
„belga” álláspontot igyekszik elfoglalni a
hatalmasok agyament küzdelmében: míg a
többiek fekete, illetve szürke klepetust vi-
selnek, az ô ruhája mókusbarna, jelezve,
nem áll egyik oldalon sem. Ennek ellenére
a helyzet fordulásának megfelelôen mindig
valami új teória ûzi az agyát, egyszer szen-
vedélyes warwandinak, másszor hajlítha-
tatlan rossitzinak vallja magát. És viszont.
És minden alkalommal elhiszi, hogy ez a
végsô álláspontja. Nagyon buta ez a derék
Jeromos, de jámbor is ôkelme egyben.
Máté Gábor kissé a szovjet filmre vitt
Háború és béke Pierre Bezuhovjára emlé-
keztetheti az idôsebb nézôket: Szergej
Bondarcsuk botladozott úgy a csatamezôn,
mint ô. Némiképp a brechti elidegenítô
módszerrel dolgozik, nem reprezentálja,
hanem prezentálja szerepét. Máté különö-
sen jól érzi Kleist dialógustechnikájának
egy fontos, a schilleri–goethei módszertôl
gyökeresen eltérô elemét: tökéletesen tisz-
tában van ugyanis a kérdezés-visszakérde-
zés Kleist által itt most csak elkezdett, ám
késôbbi mûveiben (Az eltört korsó; Homburg
hercege) a tökélyig fejlesztett eljárásának je-
lentésével. „Mi?!” „Tessék?!” – Máté Gá-
bor hihetetlen intelligenciával tudja föl-
tenni ezeket az elemi kérdéseket. 

Micsoda?! – kérdezhetné a nézô is a da-
rab végén. Mi az ördög is ez?! Valami vicc?
És ha igen, a jók avagy a rosszak halma-
zába tartozik? Ascher és a színház válasza
még egy kissé bizonytalan, és a két – a
publikum szempontjából ellentétes – estén
leszûrt tapasztalataim alapján azt gyaní-
tom, nagyban függ majd a közönség reak-
cióitól. Magam hajlok rá, hogy – noha
nem felhôtlenül – Kleist barátaival együtt
kacagjak, akik állítólag röhögésbe fullasz-
tották a költô felolvasását 1802 nyarán
Bernben.

HEINRICH VON KLEIST:  
A BOSSZÚ 
(A Schroffenstein család) 
(Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Forgách András. DRAMATURG:
Fodor Géza. DÍSZLET: Khell Zsolt m. v. JELMEZ:
Szakács Györgyi m. v. ZENE: Keresztes Ta-
más. ZENEI VEZETÔ: Sáry László. FÉNY: Bányai
Tamás. ASSZISZTENS: Tiwald György. REN-
DEZÔ: Ascher Tamás.
SZEREPLÔK: Bezerédi Zoltán, Bertalan Ágnes,
Nagy Ervin, Mészáros Béla e. h., Lukáts An-
dor, Lengyel Ferenc, Szirtes Ági, Hámori
Gabriella m. v., Máté Gábor, Bán János, Elek
Ferenc, Szabó Gyôzô, Rajkai Zoltán, Tóth
Zoltán, Takátsy Péter, Fenyô Iván e. h., So-
mody Kálmán m. v., Illés Györgyi m. v., Tóth
Anita, Rezes Judit, Várhelyi Sándor m. v.
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Nagy Ervin, Bertalan Ágnes (Teréz), Rezes Judit (Komorna) és Elek Ferenc
(Santing) 
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eletkezett egy új magyar dráma, s e
dráma ôsbemutatójának legjobb színé-

sze Blaskó Péter, aki csak két dimenzióban, a
tükörkazettás vetítôfelületen jelenik meg, per-
cekre. A sajátszerû, kamerarángatásos techni-
kával készített, nervózus filmfelvételen Fenyô
elvtárs némi mézesmáz után kifröcsögi magá-
ból a politikai ordináréság egy emberi-mûvészi
lét megbénítására is elegendô mérgét. Egész
díszletfalat tölt be az óriási, sziszegô fej, s Blas-
kó az 1989-et még jócskán megelôzô közelmúlt
magyar viszonyairól informálva azt sem hagy-
ja remegések és rándulások nélkül, hogy ez a
tekergô hatalom, miközben halálos gyûrûbe
fog, fél is.

Önmagában mit sem jelent – sôt, akár
jelenthet jót –, hogy színielôadásnak film-
betét(ek)re van szüksége, s a mozgóképi
intarzia még nem feltétlenül vall rá arra,
hogy a regénydramatizálás, az Anyám, Kleo-
pátra csak így tudta átmenteni elôzményé-
nek, A nyugalomnak bizonyos, elhagyhatat-
lan eseményelemeit és atmoszferikus ösz-
szetevôit. Az azonban már beszédes, hogy
a Bartis Attila 2001-ben publikált, eredeti
– s nagy visszhangot keltô – könyve nyo-
mán íródott darab tényleges színpadi meg-
jelenítéséhez a rendezô Garas Dezsônek
nincs olyan egységes és hathatós forma-
nyelvi eszköze, mint amilyen a filmkockák
tépázottsága (és a látványnak a kazetták
okozta tördeltsége, a színek idôt és érzüle-
tet jelölô fakósága). A mû nem sokat segít
a színrevivônek, mert a dramatizálás Upor
László dramaturg tanácsaitól támogatva
sem sikerült jól, noha a regényepizódok el-
hagyásában radikálisan bátor, és a befeje-
zésben mást szemel ki a halálra, mint a re-
gény. „Játszódik Budapesten, a kilencve-
nes évek elején, valamint Weér Andor ál-
maiban és emlékezetében” – tudjuk meg a
színlapot is tartalmazó pazar fényképal-
bumból, melyben a fotómûvészként is
tevékenykedô Bartis a saját felvételeivel
és szövegrészletekkel övezi a produkciót.
E datálás híján a cselekményidôt tekintve
lehetnének kétségeink. (A tempus mint
epikai struktúra a regényben is ingatag,
épp csak nem borul fel. Egyszerûen azért,
mert 1956 és 1992 túl messze esik egymás-
tól. Az anya, Jordán Éva [valamint az apa]
hármasa számára 1956 októbere az „ere-
dendô bûn” ôsze. Ekkor már érett, poten-
ciálisan jelentékeny fiatal felnôtteknek kell
lenniük. A múlt, Weér Andort, a fiút is be-
forgatva csak 1989-et követôen, legkoráb-
ban az 1990-es évek elején értelmezheti és
elevenítheti meg önmagát. Jordán Évának
ekkor még nem hamvadó szexuális mohó-
sággal és vonzással kell bírnia, hogy vég-
képpen beleszédítse a harmincas évei dere-
kán járó fiút abba a szakadékba, amelyben
a volt színésznô anya is vergôdik.) S még
ennél is súlyosabb gond, hogy az álmok-

hoz, emlékekhez szinte egyáltalán nincs stilizációs eszköztára a rendezésnek. Egyedül az
emigrált hegedûmûvészt, Juditot alakító Tóth Auguszta az, aki az idôbontásos színmû
vizionárius zaklatottságából valamit érzékeltet. Ô – mint Andor az 1992-es jelen dimen-
ziójában már halott (és kétszer eltemetett) testvére – a filmetûdökbôl érkezik, s a színész-
nô ezt a kettôs létet, kettôs halált, kettôsjátékot érzékelve és kiaknázva a figura elementá-
ris határozottsága, céltudatossága köré az anyagtalanság, a légiesség burkát vonja. Tekin-
tete olykor sejtelmes, lépte puha, mosolya illékony.

Nem kétséges: mind a szerzô, mind a rendezô tisztában volt azzal, hogy míg A nyuga-
lom szituatív, lélektani brutalitását és stiláris ostorcsapásait a számos melléktörténés és az
elôadásmód helyenkénti meditatív vagy költôi jellege enyhíthette, az Anyám, Kleopátra

megfelelô elvonatkoztatás nélkül nem pusztán viszolyogtathat naturalisztikusságával, de
a leginkább érintett színészeket is súlyos szakmai nehézségekkel szembesítheti a kamara
jellegû térben, a Nemzeti Színház stúdiószínpadán. Pécz Ottót mint a drámában figura-
kellékként bent ragadt Taxist nem: ô aztán emelgetheti Judit nem-holttestét: kihajított
emléktárgyakat ôrzô koporsóját, a jelenet hatástalan, mert a fickónak – bármennyire bu-
sásan fizetik meg – másként illene reagálnia a szállítandó tárgyra, a – nem üres tárgy –
súlyára, és így tovább. Újvári Zoltán (Orvos) odaadó munkája is alkalmi, szövegközlô,
a regény által kikényszerített színészi tengôdés; jelenetét egyemeletnyi magasságba,
a semmibe lövi ki magából a díszlet. Az anyával, a még fiatal színésznôvel koitáló kritikus,
Effenbach szerepében Vida Péter már találkozik a közvetettséget alig ismerô, holott csu-
pán képzeletbeli, felidézett légyott okozta mûvészi dilemmával. Válaszként a tragédiának
mûfajozott darabban ô a (tragi)komédia epizodistájaként vesz részt, az írói-rendezôi aka-
ratból hátulról lefolytatott aktus pedig kellôen állatias és nevetséges ahhoz, hogy ne elsô-
sorban „valóság”, inkább a valóság fantáziált torzképe legyen.

Az eltávolítás – kevéssé bevált irodalmi szakszóval: az „áttávolítás” – szándékát suta
megvalósulásként jelzi, hogy Kentaur díszletének szabálytalan határolású padozata né-
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hány centis vízben nyugszik. Ennek az elementumnak a szimbolikus köre annyira kiter-
jedt, hogy valamit biztosan hordoz. Mindenkinek nyilván mást. Ha tetszik, azt: amit vízre
írnak, tovafut, eltûnik, megfoghatatlan. A vizecske nagyon nem illik a színmû alá – való-
színûleg még a Weér/víz kontextusban, a drámából jobbára elhagyott vérmotívum helyet-
tesítôjeként sem –, ám a Víz  jelképisége fellépti díjjal nem honorálható, kôkemény szín-
házi robotot végez.

A díszlet három, pallókkal összekötött szigetet képez, mellékrészei közül a tükörtábla a
legfontosabb. Három lakás ábrázolódik a pars pro toto elve alapján. Az egymással össze-
zárva, évtizedes gyûlölködés, hazugság közepette élô anya és fiú lakása. Andor szerelmé-
nek, Eszternek a lakása. Az Andor könyvét gondozó szerkesztônônek, Jordán Évának a
lakása. Andornak mindhárom lakás asszonyáról vannak szexuális emlékei. Egyikükrôl sem
sok, de annál intenzívebb. A három nôi sors egymásba íródik (az események, a találkozá-
sok, az érzések – és a nevek – síkján is). Jordán Éva például az ifjú Weér Rebeka férjének
szeretôje, s egykor a kisded Andor alkalmi gondozója volt.

Bármily tágas – most szélesen terpeszkedô – a Nemzeti stúdiója, az így vagy úgy be-
mocskolt szexus historikusan és politikusan átitatott mitologikuma nem fér föl a három
(stílusban természetesen különbözôképp fogalmazott) lakás platójára, s magukban a laká-
sokban nem férnek el a személyek. Szávai Viktória, aki egyébként sem talál rá Eszter dra-
maturgiailag elkönnyített s mélyen az epikumban hagyott szerepének fényeire, árnyaira,
ritmusára, (beteg)ágyából kilóg az ûrbe, mivel a fejénél nincs fal. Ebbôl (és az ilyesmibôl)
éppenséggel erényt is kovácsolhatna az elôadás, de nem teszi. A színésznônek kemény erô-
próba lehet fektében megtartani magát (meg-megtámasztja a tarkóját, nyakát), hogy ki ne
hulljon, ki ne csússzon a drámából.

Jordán Éva otthona jótékonyan hátul helyezkedik el (részleges nyitottsága ellenére
krecli, amit mi sem indokol). Weéréknél összeér az anya színházi(as) öltözôasztala és
a fiú íróasztala. Ahelyett, hogy tervezô, rendezô kijátszatná, az álomiasság szolgála-
tába állítaná a szûkösséget, csak térbeli szerencsétlenkedést láthatunk (a további, ér-
telmetlenül beszórt bútorok felé pillantva is). A hármas alakzat hol fecsegô, hol néma,
hol diszfunkcionális, hol látszatkergetôn túltöltött. A tér nem tud mit kezdeni a darab-
bal – mert magának a darabnak nincs tere. Három erôs figura (a nyolcból vagy ki-
lencbôl) és nem kevés különleges viszonylat áll készen arra, hogy beköltözzön az 1956
utáni félszázad magyar történelmét – ennél tágabban pedig a nemzedékek közötti, fö-
lötti mitologikumot – egyedi módon strukturáló tragédia terébe, ám ehhez a tragédiá-
hoz éppen a tér: a már kész szereplôkkel és a már mûködô viszonylatokkal egyenrangú
tér megalkotottsága hiányzik. Pár szál deszka vezet egyik helyrôl a másikba – és nem
az önbecsapás, a rémület, az agresszió, a szenvedély látomáshídjai emberek és korok
kontinensei között.

Garas Dezsô rendezése a színmû orvo-
solhatatlannak tetszô hibáitól elfordult –
némi világítási terápiát azért folytatott,
egy-két ötletlabdacsot beadott –, és a szí-
nészeire bízva magát, a kis instrukciókra, a
lehetséges finomításokra koncentrált (véli
a bíráló). Tóth Augusztánál az árnyéksze-
rûség, a pasztell, Vida Péternél a grotesz-
kum a rendezôt is dicsérheti. Csoma Judit
Jordán Éva-öntvénye a legstabilabb alak.
Fémes, izzó-hûvös, érdes, simítatlan:
ahogy az öntôformából kikerült, ahogy
sorstól-történelemtôl átlépett az ötvenes
nô élvezetközpontú, okos – és kegyetlenül
reflektált, önzô – magánvalójába. Szép po-
gány, szép gonosz. Ha teheti, fanyarsággal,
gunyorossággal cizellál.

Hujber Ferenc szerepvesztetten lézeng.
Nagykabátja, szemüvege eltünteti. Keresve
se lehetett volna alkalmatlanabbat találni
erre a feladatra. Hujber mostanában fil-
men, színházban bizonyította, miben jó.
Talán egy internetes, elôzetes szavazáson
„az egyszerû nézôk” is megmondhatták
volna, hogy ebben nem lesz jó, csak semmi-
lyen. Sejteni sem lehet, mi mozgatja. A fiú-
ság? A férfiúság? Az íróság? A tanácsta-
lanság? A gyûlölet? A düh? A vakvéletlen?
A regényhez képest új befejezés egy zava-
rosra rajzolt, weértelen, nem kamasz, nem
ifjú, nem felnôtt férfival végez.

Az est tapsot érdemlô közremûködôin is
látszik, hogy serényen ténykednek. Az idei
évad lesújtó benyomásokat hozott a stú-
dió- és a kisszínházi játszás, játékmód
süllyedésérôl, kulturálatlanságáról (kivétel
a Kamra és a Stúdió K., legalábbis Buda-
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pesten, s e sorok írója szerint). A Nemzeti
stúdiójának eleve baja, hogy eldöntetlen
tér: nagynak kicsi, kicsinek nagy. Az
Anyám, Kleopátra fôszerepében tehát Ud-
varos Dorottyának a többszörösen kétsé-
ges vagy odaveszett térrel is meg kellene
harcolnia. Megharcol. Minden pillanatban
lerí róla: harcol. Teljes mesterségbeli vérte-
zet. Csak a vértezet elfedésére jönne jól
még egy vértezet. A szöszmötölések ellen,
amelyekkel öregíteni igyekszik magát.
Ugyanis menthetetlenül fiatal a színészi
pályát mûvészi zenitjén (egy szál Kleo-
pátra-jelmezben) már hosszú-hosszú esz-
tendôkkel ezelôtt elhagyott, betegeskedô
és koraöreg nagyasszony és hárpia megfor-
málásához. Egy villanás csak számára a
visszafiatalodás az ifjú anya korába. Sokkal
nehezebben – s nem valamiféle tiltakozás
miatt – engedi át magát az enyészô idôs-
kornak. Jelenetei során bele kell rázódnia
ebbe az állapotba, így az alakítás java min-

dig csak a felütés után jöhet. Udvaros nyilatkozataiban nem titkolta, hogy színésznô
édesanyját is mintául vette Weér mûvésznôhöz. Dévay Camilláról tudható, hogy pályája,
egyénisége némi távoli, megrendítô rokonságot mutat Bartis Attila hôsnôjéével. (Tud-
ható? Az 1994-es Magyar Színházmûvészeti Lexikon annyit ír, hogy „1947–57 között nem
szerepelt színpadon”. Az Új Magyar Életrajzi Lexikon 2001-es második, D–Gy kötete tu-
domást sem vesz róla.) Dráma a drámában, hogy aki látta Dévay Camillát játszani, az
most fejet hajt, amint Udvaros Dorottya olykor-olykor Dévay Camillát játszik az Anyám,
Kleopátrában.

Bartha Andrea jelmezei egyedül Udvarost segítik: a pongyolája, az elhagyogatott ma-
gassarkúja. Hujbert az öltözék is személyteleníti, s a szemüvegkényszer (a vélekedés, hogy
az írót játszó színésznek e nélkül nincs eléggé értelmiségi fizimiskája?). Csoma legfôbb
jelmeze a lábkörme piros lakkja.

Bár a színmûrôl kevés jót mondhattunk, merjük remélni, hogy az elsô bemutató ta-
pasztalati nyomán a szöveg, ez a lényege szerint eredeti és különleges matéria provokálja
újraírását.

BARTIS ATTILA: ANYÁM, KLEOPÁTRA (Nemzeti Színház, Stúdiószínpad)

DÍSZLET: Kentaur m. v. JELMEZ: Bartha Andrea m. v. ZENE: Vajdai Vilmos m. v. DRAMATURG: Upor
László. RENDEZÔ: Garas Dezsô m. v.
SZEREPLÔK: Udvaros Dorottya, Hujber Ferenc m. v., Tóth Auguszta, Szávai Viktória m. v.,
Csoma Judit m. v., Pécz Ottó, Vida Péter, Újvári Zoltán, Blaskó Péter.
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„Csikós csárda”, jelzi kifelé fordított betûkkel a
felirat a hátsó színpadra nézô bejáraton. Ami
Móricznál álmos étterem, a zalaegerszegi
elôadásban modern vendéglátóegység. Vagy
annak jelzése. Vereckei Rita nem épített be
minden szegletet, e mai kocsma a puszta szín-
padon áll, farostlemez lengôajtókkal, a horto-
bágyi híddal mint dekorációval, az ivópult
(egykor: söntés) elé állított, nyerget formázó,
magas bárszékekkel. A rendezô Bagó Bertalan
kiemeli az Úri murit a két világháború közti
bugris-csökött Magyarország történelmi rea-
lizmusából, és mai kommersz környezetbe he-
lyezi. A közönséget kis népi zenekar fogadja az
elôtérben, a folyamatosan játszó zenészek kez-
déskor a nézôtéren átvágva vonulnak a szín-
padra mint szerzôdéses mûsorszolgáltatók.
Késôbb egy vagy két hegedûs visszajön rövid
idôre, attól függôen, hogy egy vagy két légy
hangi imitációját látják-e el (utóbbira akkor
kerül sor, amikor a röptükben párzó „légyma-
darakról” esik szó). A bárszékek nyergében ülô
három férfiú fejmozgással követi a legyek
röptét. Mozdulataikat a zene és a csöndek rit-
musára koreografálják. Korsó söröket isznak.
A korsók üresek. Egyszerre isznak, egységes
gesztussal, az asztaloknál ülôkhöz hasonlóan.
A pincér üres korsókra cseréli az üres korsókat.
Lekenczey Muki hírhedett húsztojásos rántot-
tája is üres tányér, a jelenet szereplôi a semmit
markolják, és tömik a szájukba.

Bagó stilizációt vezet be a naturalizmus helyett. Ezáltal távolságot teremt a múzeumi
darabtól, és megpróbálja mai drámaként érvényesíteni. Elkerülhetetlen, hogy belenyúljon
a szövegbe is. A változtatások néhány radikálisan kortárs szófordulat kivételével nem
mennek túl azon a mértéken, amely ma már minden „klasszikus szövegnek” kijár. A ka-
rakterekbôl ismert mai típusok lettek. Gáspár Sándor Csörgheö Csulija minden jel szerint
a legsikeresebb vállalkozó a környéken, a „maffia light” módszerével érvényesíti üzleti ér-
dekeit, például könnyedén átveri az S. Kovács Krisztián játszotta, aktatáskájával idegesen
rohangáló Kismérnököt. Gáspár panyókára vetett zakójával, fölényesen zsebre vágott ke-
zével kerüli a Csuli jellemzésére sablonosan kisajátított parlagi kedélyességet vagy a zsí-
ros, csikorgó agyú, moslékközeli tanyasi dúvadat. Ahogy a sárdagasztó vagy szikes-poros
Hortobágy-képet fölváltotta a pusztaországból kivakaródzott konzumvidék, a helyi figu-
rák is ennek megfelelôen módosultak. Farkas Ignác levitézlett ezredes Zsellyei Balogh
Ábele a zsigereiben hordja, bár legföljebb fölmenôitôl hallhatta a katonatiszti múltat;
mozdulataiban lappang a törzsökös snájdigság. Kiss Ernô (Borbíró), Kató Balázs (Gosz-
tonyi Bandi), Vankó Dániel (Parragh) és Kricsár Kamill (Kudora) az egykori dzsentris
gesztusokat váltják át egy mai üzleti érdekszövetkezet haveri összetartozására. Zalányi
Gyula az irodalmi vigéc Lekenczey Muki szerepében most valami vegetariánus lexikon ki-
adójának üzletkötôjeként élesztgeti magában a narodnyik szimpátiát. A móriczi társaság
gond nélkül megtalálja közegét a mai világban.

A mintagazdaságról kevesebb szó esik. Szakhmáry Zoltán itt egyszerûen attól különc,
hogy az üzletnél jobban érdekli a munkája. Ilyés Róbert nyugodt, erôs alkata önmagában
is elég ahhoz, hogy hozza a fajsúlyos, minôségi embert; amit ehhez hozzátesz, az egyfajta
életidegen naivitás, még inkább bizonytalanság, elsôsorban a nôkkel szemben. Több al-
kalommal is csak utánaszól a feleségének, de Rozikának és a gazdaság „nôdolgozóinak” is
– amikor azok már látótávolságon kívül vannak. Ilyés a szelíd munkamániákus öngyötrô
típusát játssza, aki mindenkihez óvatosan közeledik, mindenkire gyanakszik, és ezért tör-
vényszerû, hogy magára marad. Meghatározó traumatikus élménye a házasság. Egri Kati
Rhédey Esztere súlyos hendikep lehet a férjének; miután a darab nem hozza tényleges
drámai helyzetbe, a színésznô finoman ábrázolt külsôségekbôl épít föl egy föltehetôen fri-
gid, klimakterikus nôt, akinek arisztokrata családi múltja kibékíthetetlen ellentétben van
az életmódjával. Pusztai látogatása, a napszemüveggel-kendôvel takart sápadt arc, a pipis-
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kedô járás a homokon – a puha anyaggal kibélelt csillámporos ta-
laj díszlettervezôi lelemény –, két, menet közben kitört cipôsarok-
kal súlyosbítva, megadja a karakter alapját. A kissé komikusan ex-
ponált házassági viszony groteszk vígjátékká fejlôdik az aláírási je-
lenetben. Ez eleve mulatságosan kezdôdik. A házaspár kiskorú
gyermekei állandóan fölkéredzkednek apjuk ölébe, zavarják a be-
szélgetést; az anya és az apa idônként elküldik ôket, hogy nézeges-
sék a télikertszerû lakrész „izé”-nek nevezett szobadekorációját.
Az ügyvéd (Gábor László) burleszkfigura, úgy tüsténkedik az
aláírandó papírokkal, ahogy a mai kölcsönügyleteknél szokás.
A nézôknek ismerôs lehet a jelenet: a feleség a tulajdonos, az ô
aláírására van szükség. A pohár bor, amelynek majd rá kell öm-
lenie az iratokra, ezúttal valódi; a stilizációs rendszer itt meg-
bomlik, egy pillanatra visszanyeri hadállását a realizmus. Az
elôre elkészített ital, mint a csehovi pisztoly, „elsül”, és betetôzi
a helyzetkomikumot.

A csugariak (György János, Derecskei Zsolt, Szakály Aurél) leké-
pezik az idénymunkások átlagos etnikai vetületét; a szót is, a pil-
langókést is úgy forgatják, ahogyan bármely natúrszereplô tenné.
Fenyegetésük – hogy ha nem fizetik ki ôket, átmennek a Dunán-
túlra –, a gazdaságföldrajzi viszonyok ismeretére vall. Triójukat
egy pillanatra megérinti az abszurd humor: ebédjüket úgy „költik
el”, hogy fölolvassák az újságból a menüt, majd szieszta címén az
arcukra terítik az oldalakat.

A Rozikát játszó Meisitz Fáni a dolgok természete szerint tá-
volról sem „summáslány”, hanem a gazdaság ifjú nôdolgozója,
köldöknél összecsomózott blúzban, tornacipôben. Nem kell az
ártatlant adva romlottan mórikálnia magát, ahogy azt Móricz el-
képzelte, amikor a szerepet írta; maximum annyi, hogy nem hord
bugyit, így könnyebben leguggolhat pisilni a fóliasátor mellett.
Ez a mai Szabó Rozika részint családilag hátrányos helyzetû,
mert az apja gyilkosságba keveredett, az anyja elkurvult, és ettôl ô
is megbélyegzetté vált, részint betegsége miatt évismétléses lett
volna az iskolában, azt meg szégyellte volna, így inkább kima-
radt. Mit csinál ilyenkor a gyámügy, dohoghatnánk, ha nem lát-
nánk, hogy Meisitz Fáni Rozikájának megvan a magához való
esze, rendes lány, csak megtanulta úgy fölmérni a férfiakat, hogy
melyikük vinné el innen. Szakhmáry azonban nem ez a kategória,
az Ilyés Róbert játszotta bátortalan férfiasság primer módon hat
a lányra, így különösebb kacérság nélkül bújik ki a ruhájából a vi-
zeslajtra kapaszkodva.

Az elôadás elsô része fölvezetés az úri muri-jelenethez. Ez a meg-
szokott tanyasi szérû helyett szobabelsôben játszódik. Mondhat-
nám, hogy vadászház- vagy vendégházfélében, ha Vereckei Rita a
színpadon szétszórt bútorokkal nem teremtene itt is inkább általá-
nos enteriôrstilizációt, melyen hol a mulatság hullámzik át, hol az
intim jelenetek zajlanak benne. Mintha Wyspiañski Menyegzôjé-

nek groteszk magyar változatát látnánk. A kanmuri résztvevôi az
„Élet, élet, betyár élet...” gyakori ismétléseit ugyanarra a koreográ-
fiájára járják. Inkább lôdörögnek, mintsem táncolnak, az „élet”
szónál megállnak, az elsô szótagra mind a kétszer rároggyantanak
zsebre vágott kézzel, úgy mennek tovább. A további soroknál ha-
sonlóképpen. Ez a hányaveti, lezser csoportmozgás egyfajta iro-
nizált rítus. Szüneteiben lezajlik a Szakhmáry–Rozika-szakítás.
A lány a szekrényben talált fehér, menyasszonyiruha-szerû alkalmi
ruhába öltözik be, ezzel és a miatta öngyilkossá lett fiú történeté-
vel kelti föl a saját, bezárt világából kilépni képtelen férfi féltékeny-
ségét. Ettôl kezdve Bagó rendezése rendkívül szellemesen fokozza
a stilizált rítust a végkifejletig. Ilyés Szakhmáryja prédaként dobja
a „kanoknak” a lányt, akit úgy táncoltatnak-csókolnak végig, mint
Shakespeare-nél Cressidát a görög vezérek. A gunyoros rituálét a
népies viseletben elôállított lánycsapat stilizáltan orgiasztikus
megtáncoltatása és „a nagy kanról” szóló jelentések abszurdba
hajló közjátékai állítják ritmikai rendbe. Tragikomikus, ahogy Ilyés
Szakhmáryján Eszter betoppanásakor eluralkodik a Rozikával
szembeni durva maszkulin erôszak. A fölfokozott muri egy pont-
ján, miután a társaság a nézôtér felé hagyta el a színpadot, várat-
lanul „magyaros jelmezben” tér vissza; sebtében fölkapott bocs-
kaik, atillák, díszmagyarok, tiszti zubbonyok – az „úri Magyaror-
szág” naftalinból elôvett rekvizitumai. „Magyarok vagyunk...
szent magyar állatok”, rikoltja Ilyés Róbert Szakhmáryja a ko-
rábban exponált pisztollyal hadonászva, mielôtt fôbe lövi magát.
A fölgyújtott tanyát a háttérben föllógatott dekorációs ikonosztáz
képeit összekötô zsinórok elégése jelzi. Az epilógusban a szerep-
lôk – Esztert is beleértve – rövid monológokban foglalják össze
közömbös viszonyukat az öngyilkoshoz, akinek a holttestét az
öreg Mákos bácsi (Andics Tibor) úgy próbálja túlzottan pateti-
kusan kivonszolni az elsötétülô színpadon, akár valami elesett
Shakespeare-hôst a csatatérrôl.

Több mint meglepô az a könnyed mozdulat, amellyel Bagó Ber-
talan átmenti Ady és Móricz sárba ragadt Bugac-Magyarországá-
nak kritikáját az uniós csatlakozás „magyar menyegzôjébe”. Ez a
szarkasztikus, szellemes elôadás igazi, jó – úri – muri.

MÓRICZ ZSIGMOND: ÚRI MURI 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

DÍSZLET-JELMEZ: Vereckei Rita. RENDEZÔASSZISZTENS: Pénzes Csaba.
RENDEZÔ: Bagó Bertalan.
SZEREPLÔK: Ilyés Róbert, Egri Kati, Meisitz Fáni, Gáspár Sándor m. v.,
Farkas Ignác, Kiss Ernô, Zalányi Gyula, Kató Balázs, Vankó Dániel,
Kricsár Kamill, S. Kovács Krisztián, Mihály Péter, Gábor László, An-
dics Tibor, Prezenszki Attila, György János, Derecskei Zsolt, Szakály
Aurél, Ecsedi Erzsébet, Szél Szabina, Bíró Mariann.
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Ilyés Róbert (Szakhmáry Zoltán), Gáspár Sándor (Csörgheö Csuli) és Egri Kati (Rhédey Eszter)
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odor magával a sepsiszentgyörgyiek Romeo-elôadása a Tháliá-
ban, villódzó képek zuhognak, édes dzsesszzene csordogál, rene-

szánsz festmények metszik ki a teret az idôbôl. Elsárgult levélhalmokon
hever Júlia, ez nászi ágya és ravatala, az ôsök lábujjhegyen járják körbe,
s csak nézik, nézik, mit szívózik két dacos kölyök az élvhajhász Veroná-
ban, ahol a hatalom, a pénz, a gôg és a kéjvágy mozgatja a világot.  

Shakespeare szerelmi himnusza egy ideje divatjamúlt ócska-
sággá lett nálunk, iskolai penzum, porlepte, anakronisztikus régi-
ség; Szikora miskolci rendezése dereng elô a félmúltból: Igó Éva és
Mihályi Gyôzô adták a halhatatlan veronai szerelmeseket, virágzó
délszaki leanderek közt, ironikusan turbékoló gerlék énekétôl el-
zsongítva, gomolygó ködöktôl párálló reneszánsz térben vívták
élethalálharcukat az örök csököttség, a hatalmi gôg ellen. Távolibb
emlék Zeffirelli éteri filmje alig kamasz bimbózó Júliájával (Olivia
Hussey kisasszonyba a fél fiúkollégium bele volt esve; dacos ka-
maszszívünk majd’ kiugrott, mikor a pendelyre vetkezett szeretôk
a csalogányt hallgatták a gránátalmafa alatt).

Bocsárdi László rendezésében nyakigláb kamasz a Capulet lány:
Péter Hilda Júliája vadóc, szeleburdi leányzó, legszívesebben a

kedves mama (Szabó Enikô) nyakába csimpaszkodik, vagy a rop-
pant fiatal és gyönyörû dadus (D. Albu Annamária) karjaiban lan-
dol. De hát az egész világ ellenség: az ôsök jobbra-balra kefélnek,
üzletelnek, maffiáznak, harmatos, nyiladozó lányszívén vad fér-
fiak és vehemens asszonyok taposnak. Júliának alig nyiladoznak
az érzékei, már megsuhintja a szerelmi gyilok s a halál jeges lehe-
lete. Bimbózó leányasszony, megperzselôdve, megégve, üszkös
szerelemmel, szemben a világgal.   

Bocsárdi, ez a vajákos-vizionárius európai rendezô olyan rétegeit
szólaltatja meg a reneszánsz játéknak, amelyeket csak ritkán szok-
tak: a tragédia hátországában meghúzódó szikár önzést, tomboló
érzékiséget, nyers ösztönöket, vad testiséget. Capuletné fiatal, vi-
rágzó, érett asszony: úgy öleli magához a Romeo vasától legyilkolt
Tybaltot, hogy látjuk, nem csak rokoni vonzalmakat táplál unoka-
öccse iránt. Majd’ belehal ô is a szép Tybalt pusztulásába, összeros-
kadásuk elôtt balettoznak még picinykét, a fiú lassan csúszik le az
asszony ölébe, pietà-pózba hanyatlanak; Bocsárdi álombaletté for-
málja, s metaforikus jelentéssel ruházza fel pazar vízióit. Vezérlô
eszméje, bármilyen patetikusan hangozzék is, a szépség akarása.
Meg a játék, az irónia s a reflexió, amivel ellökdösi a drámai anya-
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Játék a szerelemmel 
s a halállal
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got a reáliák talapzatától. Cilinderes, fehér arcú clownok kommen-
tálják a történetet hangszerszólókkal, zongorával, énekkel, rituális
koreográfiával. Horrorba hajló szépséges tragédiát látunk, szu-
perplánokból és nagytotálból: ha messzirôl vagy felülrôl nézed,
nem is olyan elborzasztó a gyilkos szerelem s a lopakodó halál. 

Bocsárdi színpadán Lôrinc barát nem gyógynövénybúvárló
nagypapakorú szerzetes, hanem sportos-ruganyos, fiatal férfi; Jú-
lia dadája lestrapált, tenyeres-talpas itáliai asszonyság helyett ero-
tikus kisugárzású, minden hájjal megkent vérmes nôszemély, Júlia
riválisa, a nagytermészetû Capulet babája. Bulizós-vad népség a
veronai, Hercegükkel az élen (Nemes Levente leheletfinom gesz-
tusokkal adja a fennhéjázó ideológusnak álcázott elôkelô kéjen-
cet). Dzsesszzenére, nézôi kacajokat fakasztva vonaglik elô a
címeres-ricsajos farsangi sereg maszkabálozni; mikor a Capulet-
klán törzsfônöke (Szabó Tibor) elôront harmatos lánykáját lehor-
dani, mert  a renitens „gyerek” az istennek se akar a mulya és szá-
mító Páris (Diószegi Attila) ágyába hanyatlani, épp a gatyáját
gombolja, gyors aktus után (a dada meg ruháját ráncigálja).
Késôbb dühödten lát a soros, nyílt színi coitushoz, a többiek alig
szemlesütve asszisztálnak hozzá. Minden és mindenki tombol,
üzekedik, üzletel, maffiázik a szentgyörgyiek színpompás víziójá-
ban; Bocsárdi erôs és dinamikus csapatával aprólékosan rajzolja
meg és bontja ki a szerelmi és hatalmi viszonyokat (a szerelem: ha-
talom, a hatalom: érzéki erô), gondosan építi föl az epizódok ívét,
korbácsolja fel a kedélyeket és az érzékeket, s mikor már azt hin-
néd, kifuttat egy jelenetet a végkifejletig, álombaletté oldja az
összecsapást. Mercutio halálát tanítani lehetne: Pálffy Tibor akro-
batikusan szökellô flegma ifjúja vad vívásba kezd holmi senkiházi
Capuletekkel, szikráznak pengéik, villognak vérbe borult szemeik
és hideg vasaik, s már-már azt hinnéd, ôrjöngô csörtében kapja
meg a fiú a kegyelemdöfést, de nem, hirtelen némává, lassúvá vá-
lik a rituálé. Mercutio nyaki ütôerét éri a hajlékony tôr, odakap,
szorongatja, sebét takarná, s már kezdheti is haláltusáját. S akkor
ez itt most egy igazi meghalás. Kegyetlen és brutális lesz pusztu-
lása, akárcsak a szerelmeseké: Bocsárdi nemcsak Shakespeare-t ol-
vas precízen, hanem a halál s a szerelem módozatairól is elmond
ezt-azt. 

A radikálisan formateremtô elôadásban alig kamasz Romeo ta-
lálkozik süldôlány Júliájával. Félve hajolnak egymáshoz. Úgy érin-
tik meg a másik bôrét, ahogy ôserdei bennszülöttek kóstolgatták a
fehér ember ízeit az Újvilág meghódításakor. Ámulva nézik, ho-
gyan születik meg bennük a vágy, hogyan indul meg a testnedvek
áradása, s ágaskodik mindjárt az érzékiség. Minden új még, cso-
dálkozni kéne, örülni, viháncolni, de jönnek az ôsök a maguk
iparszerû szexpiacával. S hiába lökdösik egymáshoz ôket az érzé-
keik, beleütköznek a hatalmasok – tulajdon szüleik – álszent
rendjébe, nyers önzésébe, hatalmi mámorába s a kilóra mért kéj-
vágy betonfalaiba. Könczei Árpád hatásos és gyönyörû zenéket
komponált a rituális játékokhoz: elôbb fúvós hangszereken s zon-
gorán játsszák el a szerelem születését, aztán elfogynak a hangok,
s marad a tiszta éteri érzékiség. Én meg sosem láttam még így,
instrumentális módon megjeleníteni azt, ami megfoghatatlan:
Bocsárdi elementáris víziójában az érzéki valóságot emeli át szel-
lemibe, s a szellemvilágot transzponálja érzékivé.

ROMEO ÉS JÚLIA – Mészöly Dezsô fordítása 
alapján (Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház)

DÍSZLET: Bartha József. JELMEZ: Dobre-Kóthay Judit. ZENESZERZÔ:
Könczei Árpád. RENDEZÔ: Bocsárdi László.
SZEREPLÔK: Péter Hilda, Nagy Alfréd, D. Albu Annamária, Pálffy Tibor,
Szabó Tibor, Váta Lóránt, Diószegi Attila, Nemes Levente, Szabó
Enikô, Debreczi Kálmán.

A kritika a sepsiszentgyörgyi színház 2003. március 4-i, Thália színházi vendégjátéka alap-
ján készült.
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emegyszer fölsóhajt az ember a színházban: vajon mit vétettem,
hogy ezt érdemeltem? Ezúttal legalább tudtam, miért méretett

rám a penitencia. A pécsi Hamlet-elôadásról írván a SZÍNHÁZ-ban,
azt találtam papírra vetni, hogy nem találtam a fordítót. Kaptam is egy
vastag borítékot Balikó igazgató úrtól, benne mindazokkal a nyomtat-
ványokkal, amelyeken olvasható a fordító neve: Nádasdy Ádám. Úgy
látszik, sikerült azon az egyetlen helyen keresnem, ahol a színház elfelej-
tette föltüntetni, kinek a szövegét mondják: a színház internetes honlap-
ján. Ahol pedig a kedvcsináló szöveg megemlíti Kazinczy és Vajda Péter
fordítását, igaz, Arany Jánosét nem. De ez is hozzájárulhatott ahhoz,
hogy nem nyomoztam tovább. Egyébként ugyaninnen származott írá-
som egy másik tévedése is: ugyanis Horatiót nem Harsányi Attila ját-
szotta. A szereposztás hibáit azóta a honlapon kijavították, de a fordító
neve ma sem szerepel rajta. Azt sem hozhatom föl mentségemre, hogy a
jegy mellett a borítékban még egy árva szórólapot sem találtam: manap-
ság már az is öröm, ha a kritikust egyáltalán ingyen vagy csökkentett
árú szakmai jeggyel beengedik a színházba. A lényeges azonban az, hogy
túlzott bizalmam a legkorszerûbb hírközlési eszköz iránt alaposan meg-
tréfált, ami persze nem menti, csak magyarázza, hogy miért nem jártam
el kellô gondossággal.

Nagy tehát az én vétkem, de ekkora büntetést azért talán még-
sem érdemeltem. Megnéztem ugyanis a következô pécsi Shakes-
peare-elôadást is, a Rómeó és Júliát.* Igaz, a korábbi cikkembôl ok-
talanul kimaradt Nádasdy Ádámnak és az ugyancsak oktalanul
belekerült Harsányi Attilának örömmel szolgáltatok elégtételt.
Nádasdy legújabb Shakespeare-fordítása is remek, már amikor ér-
teni lehet, amikor nem nyeli el a szokványos lelkendezés és sirán-
kozás, amikor érvényre jut a szöveg szellemessége, játékos fordu-
latossága; Harsányi Attila Mercutio-alakítása pedig e tekintetben
is a kivételek közé tartozik.

Hanem az egyebek… Horesnyi Balázs díszlete egyetlen, az átla-
gos olaszországinál otrombább palotafal, amelyrôl rögtön tud-
ható, hogy jelképesen értendô, a nyílásokon ugyanis nem palota-
belsô, hanem a háttérfüggöny redôi láthatók. Ez természetesen
nem trehányság, hanem üzenet. Nem mélyebb értelmû, pusztán
praktikus. A játék ugyanis jó darabig lényegében hol Capuleték
háza elôtt, hol azon belül folyik. A fal egyszerûen elválasztja a két
teret. Lámpák ereszkednek le a zsinórpadlásról: bent vagyunk;
lámpák föl: kint vagyunk. Ha Lôrinc barát behozza kis székét és lá-
dikáját, akkor persze az egész háttér nem érvényes. Hacsak nem
nézzük a barátot utcai cipôpucolónak. Tulajdonképpen veronai
utcaképen kívül kriptabejáratként mûködik valamennyire illúziót
keltôen a díszlet. A falon különben van erkély, az erkélyjelenet te-
hát ma már szokatlanul realisztikusan jelenik meg, fönt Júlia, lent
Rómeó. Hanem amikor Júlia szobájában volnánk, a fal már nem
mûködik. Az még csak elmenne, hogy a nászágy a járda mellett
van megvetve, az viszont már kimondottan vicces, hogy az erkély
így egy szinttel lejjebb, a színpad síkján megismétlôdik, van egy
fönt is meg egy lent is. Ez utóbbiról veti le magát a menekülô Ró-
meó egy csapóajtón át a színpad alatti térbe, leérkezvén nagyot
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Vezeklés
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koppan. Ez még a szerelmi tragédiába különben szívesen belefe-
ledkezô nézôk jó részét is némi kuncogásra készteti.

Mert amúgy a játékstílus tradicionálisan illusztratív. Minden-
ki hozza a leginkább kézenfekvô, a szövegbôl elsô jelentésként ki-
olvasható hangfekvést, gesztusrendet. Pilinyi Márta jelmezei is
leginkább régi Rómeó és Júlia-elôadásokat idéznek, legföljebb
most rendetlenebbül viselik azokat a színészek. Természetesen
ezt sem trehányságból, hanem koncepciózusan, legföljebb e kon-

cepciónak sem érthetô a lényege. A Júliát játszó Mészáros Sárá-
nak leginkább az kölcsönöz némi kislányos bájt, hogy kicsit sö-
sög, a Rómeót alakító Köles Ferencen ennyi sem tûnik föl. Sten-
czer Béla Lôrinc barátja inkább látszik oktalan, minden lében ka-
nál barátnak, mintsem tudós humanistának. Füsti Molnár Éva
meglehetôsen kiszárítja a Dajka közismert humorát. Bánky Gá-
bor bizonyára csak praktikus okokból játszik három szerepet, leg-
jobban talán a legkisebbet, a szerencsétlenkedô János barátét, aki
oly végzetesen nem vitte el az üzenetet Rómeónak Mantovába: a
nagy történet legjelentéktelenebb szereplôje, aki észre sem veszi,
hogy rajta múlt minden.

Az egyetlen igazán szembeötlô rendezôi beavatkozás a játékba
az, hogy mielôtt a két fiatal megpillantaná egymást Capuleték bu-
liján, megjelenik egy emeletes halálmaszk, amit bizonyára baljós
prognózisnak kellene fölfognunk. Csakhogy az álarcos fölfedi ki-
létét: ô a Herceg. Amikor színpadon és nézôtéren ezen mindenki
éppen meglepôdik, abban a pillanatban kellene föllobbannia a
végzetes szerelemnek, valahol a szolgája hátán ülô uralkodó lába
magasságában. Csoda-e, ha a sorsfordító pillantásváltás észrevét-
len marad?

Az elôadást Balikó Tamás rendezte, Hargitai Iván társrendezte.
Nem tudható hát, melyikük mulasztotta el az elôadást kitalálni.

SHAKESPEARE: RÓMEÓ ÉS JÚLIA 
(Pécsi Nemzeti Színház) 

FORDÍTOTTA: Nádasdy Ádám. DÍSZLET: Horesnyi Balázs. JELMEZ: Pilinyi
Márta. RENDEZÔ: Balikó Tamás. TÁRSRENDEZÔ: Hargitai Iván. 
SZEREPLÔK: Bánky Gábor, Harsányi Attila, Domonyai András, Pilinczes
József, Lesznyák Katalin, Köles Ferenc, Széll Horváth Lajos, Kéri
Nagy Béla, Vincze Balázs, Kovács Dénes, Bukszár Márta, Mészáros
Sára, Ottlik Ádám, Füsti Molnár Éva, Urbán Tibor, Szebeni János,
Stenczer Béla.
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Harsányi Attila (Mercutio) és Köles Ferenc (Rómeó) 

T
ó

th
 L

á
s

zl
ó

 f
e

lv
é

te
le

Pályázni lehet a nemzeti kultúra szempontjából kiemelkedôen
fontos színházi alkotások színrevitelének, csereprogramok meg-
valósításának és szakmai rendezvényeknek a támogatására.

Pályázhatnak jogi személyiséggel rendelkezô állandó színházi
és független hivatásos, valamint alternatív társulatok.

1. 2004. június 30-ig megvalósuló  új színházi produkciók
létrehozásának támogatására.
A kollégium az elbírálásnál elônyben részesíti:
• az egyetemes, klasszikus színházi értékeket felmutató elôadá-

sok létrehozását;
• az új színházi törekvéseket;
• a gyermek- és ifjúsági elôadásokat;
• a határon túli színházak magyar nyelvû elôadásait;
• a magyar szerzôk mûveit – különös tekintettel az ôsbemuta-

tókra;
• a két vagy több társulat együttmûködésével létrehozott közös

elôadásokat.

A pályázathoz csatolni kell az alábbi mellékleteket:
• a produkció részletes leírása;
• a rendezô szándéknyilatkozata és szakmai önéletrajza;
• állandó színházépülettel nem rendelkezô színházak esetében a

befogadó nyilatkozata;
• az alkotók neve és a tervezett szereposztás;
• a bemutató elôadás idôpontja;
• zenés darabok (zenés játékok, musicalek, operettek) ôsbemu-

tatója esetében öt-tíz perces hanganyag kazettán.
Támogatás kérhetô: tiszteletdíjra és annak járulékára, jelmez-,

díszlet, kellékköltségekre, szállítási és bérleti díjra.
A támogatás folyósítása, a bemutató elôadás idôpontjához iga-

zodva, ütemezetten történik.

Altéma kódszáma: 1317

AZ NKA SZÍNHÁZI SZAKMAI KOLLÉGIUMÁNAK PÁLYÁZATI FELHÍVÁSA
2. Magyar együttesek külföldi, valamint külföldi együttesek

magyarországi vendégjátékának támogatására.
Az elsô pontnál felsorolt mellékletek csatolásán túl mellékelni

kell a partnerszínház meghívólevelét/elfogadó nyilatkozatát is.
Támogatás kérhetô: tiszteletdíjra és annak járulékára, szállítási

és utazási költségre.
Az 1. és 2. pontra határon túli pályázatokat is vár a kollégium.

Altéma kódszáma: 1303

3. Nemzetközi és országos jelentôségû, színházszakmai
szempontból fontos találkozók, rendezvények megszervezé-
sének támogatására.

A pályázathoz csatolni kell a rendezvény részletes programter-
vezetét, célját és költségvetését – eseményenkénti bontásban is
– és a rendezvény tervezett idôtartamát, a meghívottak körét, vár-
ható létszámát.

Támogatás kérhetô: szállásköltségre, elôadók tiszteletdíjára és
annak járulékára, útiköltségre.

Altéma kódszáma: 1307

A pályázatok 2003. július 15-ig beérkezôen nyújthatóak be, ki-
zárólag postai úton, az NKA Igazgatóságának címére (H 1062
Budapest, Bajza u. 32.). A határidôn túl érkezô pályázatok ér-
vénytelenek.

Az adatlap letölthetô és részletes információ kérhetô az NKA
honlapjáról (www.nka.hu), továbbá személyesen beszerezhetô
az NKA Igazgatósága ügyfélszolgálatán, illetve Hajas Gizellánál
(telefon: 351-5461/153-as mellék); félfogadás: hétfôtôl csütör-
tökig 9–15, pénteken 9–12 óráig), valamint a Nemzeti Kulturális
Örökség Minisztériumának ügyfélszolgálati irodáján (1077
Budapest, Wesselényi u. 20-22.). 



arah Kane mûvei kapcsán értéknélküliségrôl, nihilizmusról szoktak beszélni. Kérdés, hogy
egy középkori moralitásdráma vagy bármely tanmese ôszintébb dühvel, önmarcangolóbb

hévvel tudna-e szólni az erkölcsrôl, a belsôrôl, az igaziról, az elvesztettrôl, mint Kane hátborzon-
gató expresszionista sorai. A nihilista nem hajszolja a brutalitás képeit ilyen kényszeresen, nem
kísérti a szavak erejét ilyen mazochisztikus módon, és talán öngyilkos sem lesz. A hiány a legkét-
ségbeesettebb segélykiáltás.

A Phaedra alaptörténete szerint Thészeusz távollétében annak fia, Hippolütosz uralko-
dik, akibe Thészeusz felesége, Hippolütosz mostohaanyja, Phaedra szerelmes lesz, és el is
akarja csábítani. Amikor Hippolütosz visszautasítja, Phaedra megvádolja, hogy Hippolü-
tosz meg akarta erôszakolni, és amikor a fiút emiatt kivégzik, Phaedra öngyilkos lesz.
A külsô erkölcs, a törvény, amely lesújt az „erôszaktevô” királyfira, a tiszta logika alapján

mûködik, és sérthetetlen, még akkor is, ha
kiderült, hogy a bûnt nem követték el. A pél-
dázat ugyanis, amit a hatalom felmutatott,
igazolja és megerôsíti normarendszerét:
egy hajszálpontosan mûködô hipotetikus
gépezet megkérdôjelezhetetlen tökéletes-
ségét. Hippolütosz belsô igazsága ehhez
képest másodrendû kérdés.

A görög és a római kultúra közti nagy
különbségként az erkölcsök alapvetô meg-
változását szokták említeni: a „belsô” „kül-
sôvé” válásáról beszélnek. Az igazságszol-
gáltatás a külsô hatalomhoz kötôdik, a
belsô szabályozó pedig eltûnik. Talán nem
véletlen, hogy a görög változat, a Euripi-
dész-dráma címében Hippolütosz neve
szerepel, a római, Seneca-félében pedig
már Phaedra, akinek hazugságára a külsô
igazsággépezet beindul. Fontos, hogy ki
hova teszi a hangsúlyt. Bár Kane drámájá-
nak címében szintén Phaedrát szerepelteti,
tartalmilag mintha visszakanyarodna a
belsô erkölcs fontosságához, meglété-
nek/hiányának problematikájához, csak
egy kicsit áthangszereli az érvelési rend-
szert.

A tabuk, az ember legfélelmetesebb tilal-
mai olyan erôvel bírnak, hogy azt gondol-
juk, kimondásuk megremegteti a földet,
megváltoztatja a világot. Hippolütosz min-
den szavával és tettével minden irányba
szórja az elviselhetetlenség nyilait, még-
sem sikerül semmilyen reakciót kicsikarnia
környezetébôl. Évek óta él bezárkózva szo-
bájába, egész nap tévét néz, és chipset za-
bál, onanizál, és az elébe járulókkal élvezet
nélkül üzekedik. Minél kövérebb és gusz-
tustalanabb, annál abszurdabb a körülötte
levôk hozzá való vonzódása. Némasága
leple mögött mulat vagy inkább dühöng el-
vakultságukon. Minél undorítóbbá válik,
annál jobban bemocskolódik környezete
is, ô pedig döbbenten és viszolyogva figyeli
vergôdésüket. Képtelen viszonozni a felé
irányuló banális, hazug szerelmeket.

A rövid, töredezett, érzelmi kanyarok
nélküli sorok iróniába hajlítják azt a ke-
gyetlenséget és brutalitást, amely a külvilág
szemében Hippolütoszt jellemzi. (Elôtte
térden csúszó szerelmes mostohaanyja
„ajándékát” rezzenéstelenül fogadja: közö-
nyösen eltûri, hogy Phaedra orálisan kielé-
gítse. Unottan utalgat a többi „áldozatá-
val” való közösüléseire, többek között
Sztróphét, Phaedra lányát is megemlítve.)
Az irónia azonban távolságtartást, külsô
szemlélôt feltételez, és néha-néha a közö-
nyön átsejlik a düh is, amelyet a világ ha-
zug, ôszintétlen, saját érzéketlenségéért
felelôs érzései váltanak ki. 

A vágy alapvetô mechanizmusa, hogy
akadályba ütközzön, amely a feszültséget
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életben tartja. („A tilalom az ember életé-
ben soha nem jelenik meg a gyönyör felidé-
zése nélkül, és a gyönyör sem a tilalom ér-
zékelése nélkül.” [Georges Bataille: Az ero-
tika. Nagyvilág Kiadó, 2001, 134. o.]) A le-
züllött királyi udvarban nincs olyan testi és
erkölcsi határ, amely ne lenne könnyen át-
hágható. Minden szabálysértést eltörölhet
a gyónást követô biztos feloldozás. Nincs
önmagáért való, kérlelhetetlen bûn, tehát
nincs erotika sem. Hippolütosz erkölcse a
pappal való párbeszédben sejlik föl. Csa-
lásnak tartja azt az istenhitet, amelyben
mindenki úgy vétkezik, hogy tudja, meg
fogja gyónni: „És akkor bocsánatot nyer.
Aztán kezdi elölrôl az egészet. Hogy meré-
szel hülyét csinálni egy ilyen hatalmas Is-
tenbôl?” Hippolütosz hiányolja a vétkezés-
nek azt az ôszinteségét, amely a belsô
konfliktusból, a bûn valódi átélésébôl nyeri
izgalmát. A pap erkölcse puszta logikából
és frázisok („Haza”, „Család”) hiteltelen
építményébôl áll. A vitát Hippolütosz úgy
zárja le, hogy érveit alátámasztandó letér-
depelteti a papot, elégítse ki orálisan, majd
elküldi azzal, hogy „Menj. Gyónd meg”.
Ezt azonban nem érzéketlenül, ok nélkül
teszi; sokkal inkább kísérletezik, saját ha-
tárain egyensúlyoz, keresi az elviselhetet-
len végsô élményét, hogy végre ütközzön
valamivel. Ezt a folyamatosan hajszolt, de
el nem ért eksztázist végül saját felkoncolá-
sában leli meg, amikor a Phaedra vádjától
felingerelt nép közé veti magát, azt sóhajt-
va: „Kár, hogy nem volt több ilyen pilla-
nat.” A káoszban, az önmagából kifordult
királygyilkos tömegben érzi meg a Másik
igazi jelenlétét, a világból kicsikart egyetlen
ôszinte reakciót.

A szentséggyalázás nem a nihilizmus, az
értéknélküliség, a hitetlenség megnyilvá-
nulása, hanem a bûn és az erotika terepe.
A kereszténység a jó és a rossz értékkategó-
riáinak kialakításával olyan izgalmi él-
ményt kapcsolt a tilalom megszegéséhez,
amely az erotika legmélyebb bugyraiba ve-
zet. A szentek ábrázolásában az imádko-
zók arcáról leolvasható felfokozott gyö-
nyör nem létezhetett a kereszténység elôtt.
Georges Bataille francia gondolkodó Szent
Teréz eksztázisát tette Az erotizmus címû
mûve címlapjára, Misima Jukio pedig így
jellemez egy Szent Sebestyén mártírhalálát
ábrázoló festményt: „A megfeszült mellka-
son, az ifjú feszes hasán, enyhén kicsava-
rodó csípôjén nem szenvedés, hanem va-
lami mélabús, zenéhez hasonlító gyönyör
csillogása cikázik át.” (Misima Jukio: Egy
maszk vallomása. Nagyvilág Kiadó, 1998.)

Zsótér rendezésében a Phaedra minden
szereplôje bíborszínû egyházi ruhát visel.
A tér üres, a jelenetek a próbaterem négy
sarkában folynak, a rózsaszín és bordó
bársonyok bô hullámzása uralja a látványt.

A nôk is bíborosi ruhát hordanak, csak mélyen dekoltálva, itt-ott megszaggatva, s buján
láttatni engednek egy-egy testrészletet. Sarah Kane-nél a szentséget csak a királyi vér je-
lenti, Zsótér pedig a látvány által tovább fokozza szent és profán találkozását. A székeken
lazán pihenô bíborló alakok elôtt nagyméretû plüssállatok hevernek az oroszlántól az
ôzig, mint Cranach Szent Jeromos-képein. (A pusztába vezekelni kivonuló szentet a fel-
jegyzések szerint erôsen gyötörték az önmegtartóztatás kínjai.) Thészeusz a magát a tö-
megbe vetô Hippolütoszt Júdás-csókkal szájon csókolja, majd tovább löki: „Öljétek meg!”

Vezeklés, mártírhalál és gyönyör. Hogyan fér össze mindez egy hitetlen, nihilista figu-
rával? A mártírok azért halnak meg, mert nagyon is hisznek valamiben. Az egyik jelenet-
ben a pszichológus (Vicei Zsolt) felkeresi Hippolütoszt a szobájában, hogy kifaggassa lel-
kének mélyeirôl. A köztük folyó dialógus olyan sûrûn tele van tûzdelve „bazdmegekkel”,
hogy a szöveg szinte teljesen értelmetlenné válik, a bazdmegek szétrobbantják a beszéd
egységét. A bíborosi ruhában tündöklô Hippolütosz (Keszég László) szeme vészjóslóan
villog a glória neonfényében, szájából az abszurditás himnusza hangzik, tekintete rezze-
néstelenül függ az ôt elemezni akaró királyi orvos arcán. Ebben a pillanatban fényévnyi
távolságot érezni a herceg és a pszichológus által képviselt kisemberek között. A világ ér-
telmetlenségét visszaömlesztô, rá visszaokádó Hippolütosz a maga abszolút felsôbbren-
dûségével a szentségig emelkedik.

A Sarah Kane szövegében meghúzódó iróniát, abszurdot, groteszket Zsótér azzal
tetézi, hogy megduplázza a jeleneteket, a dialógusok folyamatosan megismétlôdnek.
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De megkétszerezôdnek a szerepek is: Hippolütoszból és Phaedrá-
ból kettô van. Az egyik pár esendôbb, szánalmasabb, gyengébb
anyából (Baranyi Szilvi) és kegyetlenebb, közönyében is szenve-
délyesebb fiúból (Keszég László), a másik cinikus, kacér nôbôl
(Szabó Anni) és egy kevésbé magabiztos férfiból (Vicei Zsolt) áll.
Az utóbbi pár mintha nem is ugyanazt a szerepet játszaná, mint a
másik, sokkal inkább azt a funkciót tölti be, amit az üresen ha-
gyott próbaterem és az egyik falat végig beborító tükör: játékról
van szó. A második Phaedra a Sarah Kane-sorokon gúnyolódik,
nem pedig magán és a fiún. (Úgy, ahogy Kane is teszi.) A tükör és
a próbaterem azt sugallja, hogy senki sem feledkezik meg saját ma-
gáról, önzô érdekeirôl. Egy-egy szenvedélyes vallomást a tükörre
vetett sanda oldalpillantás követi: „jó vagyok-e?”, vagy egyszerûen
csak a saját tükörképemben gyönyörködöm; az önszerelem min-
dig erôsebb, mint az, amelyik a másik felé irányul. A megismételt
beszélgetések – úgy, mint a tükör – fölülírják a korábban el-
hangzottakat, elveszik komolyságukat, felfüggesztik érvényüket.
A plüssállatok is jól illeszkednek a szöveghez, Hippolütosznak
többször is a fejéhez vágják az ôt ostromló nôk: „te szívtelen vad-
állat!” A végén pedig ôt magát áttételesen ezek a plüssállatok tépik
szét: a sarkok felôl, az ôzektôl és oroszlánoktól lassan, ugatva és
nyávogva, elkezdenek befelé kúszni a szereplôk a kör közepe felé,
ahová Hippolütoszt szorították.

A játék, a kibillentés, az eltávolítás a látszat ellenére nagyon is a
színháziasságot szolgálja. Sade márki leírásaiban gyakran színpa-
diasít (szerepek, maszkok, díszletek beépítése a történetbe), de
mindig ügyel arra, hogy ne feledkezzen bele teljesen az élvezetbe –
„nagyobb élvezetre törekedve Sade az erôszakot a tudat higgadtsá-
gával, kiszámítottságával igyekezett beoltani” (Bataille: i. m. 247.
o.), és bujálkodás közben nem felejtette el egy-egy kegyetlen meg-
nyilvánulása után behúzogatni jegyzetfüzetébe a strigulákat.
A beleélés és távolságtartás közti billegés nagyobb feszültséget
szül, és formát ad annak a kísérletezô kedvnek, amely Hippolütosz
érzelemvadászatát jellemzi. A belefeledkezés fizikailag is akadá-
lyoztatva van. A négy sarkon játszódó jeleneteket figyelve elôre kell
hajolni, kapkodni kell a fejet, hogy az üres téren át röpködô párbe-
szédeket követni lehessen; a közel esô sarok esetében pedig a neon
glória/fallosz vakító fénye nehezíti a tiszta látást. Zsótér képiségbe
fordította Kane ironikus hangnemét, ami megakadályozza, hogy
teljesen hitelt adjunk a soroknak, belefeledkezzünk tragikussá-
gukba. Mintha a gyerek, aki a kegyetlen, embertelen világról sza-
val mesét, folyton elnevetné magát. Ez a zavart, ideges nevetés az,
amit komolyan kell vennünk.

A tagadás retorikája fûti mind a Kane-szöveget, mind Zsótér
képiségét: értéktelenség és megszaggatott püspöki ruhák. De
olyan tagadás ez, ami magában hordja a saját igenjét. Az onani-
záló, utálatos, kövér király ugyanis szép. A fenséges ruhadarabok
és Keszég László réveteg kék szeme tagadhatatlanul gyönyört
keltôek. A papgyalázás egy szent kör közepén folyik, és ez a szent-
ség igazi. A geometrikus formák használata a barbár szertartáso-
kat idézi fel. Az elôadás végéig a terem üresen hagyott négyzete
uralkodik mint a játék profán szimbóluma, az utolsó jelenetben
azonban Hippolütosz egy kör közepébe zárul, ami az isteni töké-
letesség jele. A rendezés formát ad a szövegbeli hullámzásnak, a
vizuális játék analóg a tartalmi igen-nem dialektikával. A megté-
pázott bíborosok szent körbe zárják Kane vággyal, dühvel teli
„nem”-jét.

SARAH KANE: PHAEDRA SZERELME 
(Pont Mûhely; Mu Színház)

FORDÍTOTTA: Kappanyos András. DÍSZLET: Ambrus Mária. JELMEZ: Be-
nedek Mari. MUNKATÁRS: Dirscherl Krisztián. RENDEZÔ: Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Baranyi Szilvia, Enyedi Éva, Szabó Anni, Keszég László,
Krupa Sándor, Vicei Zsolt.

ki parabolát keres a felemás sikerû rendszerváltozásra, az némi   
memóriaketyegtetéssel, esetleg avatott segítséggel természetes

módon talál rá Jevgenyij Svarc 1943-ban íródott darabjára, A Sár-
kányra, amelynek bábája az ôszinte vagy megjátszott írói naivitás lehe-
tett: bárhogy indokolta is az adott történelmi helyzet a hitleri fasizmusra
való értelmezést, az éber cenzúra rögtön felhördült, hiszen a sztáliniz-
musnak, sôt, a látnokian megelôlegezett posztsztálinizmusnak a koordi-
náta-rendszere a mesejátékból sokkal evidensebben derengett elô. És
mégis: amikor a mûvet az olvadás idején elôször Lengyelországban
(1961), majd a szovjet blokk más országaiban, sôt, még magában a
Szovjetunióban is sorra bemutatták, a közvetettebb, rafináltabb cenzúra
még mindig volt olyan erôs, hogy a darabnak errôl az oly egyértelmû irá-
nyultságáról továbbra se lehessen szó: még mindig az antifasizmus volt
a divatos lózung, míg a „liberálisabb” kritikusok, a „sandaságokat” ki-
védendô, a mû elvont, általános zsarnokellenességére helyezték a hang-
súlyt. A talányosságban a legmesszebb a színpad ment el, nevezetesen
Benno Besson korszakot fémjelzô, zseniális 1965-ös Deutsches Theater-
beli rendezése. A Brecht-tanítvány svájci rendezô a látványos-szürreális,
csupa irónia és játékosság elôadás végén Lancelotot proletárnak masz-
kírozva, forradalmárklisékkel felruházva hozta vissza rendet teremteni,
úgy azonban, hogy ez a disszonáns mozzanat is csupa önmagát meg-
kérdôjelezô irónia legyen.  

A hatvanas évekbeli nagy sorozat után A Sárkány kikopott a mû-
sorokból; mire zöld lámpát kapott volna a sztálinizmus leleplezé-
séhez, a sztálinizmus leleplezése is elvesztette szenzációízét. És
így, negyven évvel a magyarországi bemutató (Szeged, 1964) után
ötlött fel a színháza profilját keresgélô Mácsai Pálban, hogy az új
helyzetben ez a darab is új arcát mutathatja a nézônek. 

Aki ismeri a darabot, tudja: igazi újdonsága a „posztsárkány”-
kor megragadásában áll. Hiába ölte meg Lancelot lovag a várost
négyszáz év óta terrorizáló szörnyeteget: a városban a sárkány kre-
atúrái, megfertôzött mentalitású, meghunyászkodó alattvaló-lel-
kek élnek, akik készségesen eltûrik az újabb zsarnokságot is.
Svarcnál a dolog hepienddel zárul: Lancelot, a profi hôs mégsem
folytatja zsarnokölô világ körüli turnéját, hanem a városban ma-
rad, hogy új eszmények alapján tanítsa meg élni a helybelieket, a
darabhoz azonban igazából szkeptikusabb feloldás illenék (ez
valószínûleg már meghaladta az író merészségét, valódi vagy álna-
ivitását), amit a Madách Kamara elôadásában meg is kap. 

Ilyeténképpen A Sárkány egy merész ugrással a mában termett.
Bemutat egy rendszerváltozást, amelyet nem a rendszer elnyomot-
tai harcoltak ki, mi több, ôk még csak jó szemmel sem nézték a
megváltásukon munkálkodókat, utána pedig elfogadták a fejük
fölé a változás kisajátítóit s velük egy külsôségeiben megváltozott,
de együttmûködésükre továbbra sem számító, kôkemény új struk-
túrát. Rettegni már nem kell, de élni most sem könnyû... Mácsai a
részletekkel, finomságokkal, árnyalatokkal nem pepecsel, erre a
mûfaj sok teret nem is hagy, a kompozíció azonban világos, és vi-
lágos a konfliktus feloldhatatlansága is: Lancelot nem tér vissza
újabb szabadító akcióra, a kételkedôk, a többé-kevésbé tisztán lá-
tók, Elza és apja, Sármány, a levéltáros – mondhatni: egy kis értel-
miségi csoport – magukra maradnak, csak a jóravaló, de tehetet-
len Kandúr törleszkedik még hozzájuk.  

Mácsainak céljai megvalósításához elôször is új, átdolgozás jel-
legû fordítást kellett rendelnie adott esetben Parti Nagy Lajostól,
aki sok friss és szellemes aktualizálás mellett ezúttal a triviális vic-
celôdést is megengedi magának. (Aki másnak Messiás, maga esik
bele; Ásó-kapa-nagyhering és a többi.)  

A keretek azonban így is adottak voltak egy újabb jelentékeny
Kis Madách-premier létrejöttéhez. Hogy ez elmaradt, az viszont
megint csak Mácsai hibája, aki alig érthetô módon nem ment elég
messzire a stilizáció, a mûfaj lehetôségeit megragadó és kitágító
hangnem – „tréfa, szatíra, irónia, mélyebb értelem” – megtalálá-
sában, nem emelkedett fel saját koncepciója magaslatára, s indo-
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kolatlan puritanizmussal hagyta szólni elôadás helyett a puszta
szöveget, olyannyira, hogy amit kapunk, az nem egy helyen a régi
Madách nehezen elviselhetô levegôjét, színtelen-szagtalan sem-
milyenségét árasztja (miközben az új éra eddigi elôadásai inkább
formába hoztak a régi tagokból is jó néhányat). Gondolok itt
elsôsorban a polgárokat jelképezô, három nôbôl és három férfiból
álló „gyászmagyar” csoportra, amelybe mintha szociális szempon-
tok alapján lehetett volna bekerülni.

Az elôadás abszolút fôszereplôje nem a Sárkány (a kisstílû, súly-
talan Újvári Zoltán, aki mintha nem kapott volna instrukciót) és
nem is Láncz L. Ottó lovag (a most is érdekes, formabontóan
„hôsi” vagy „antihôsi” Horváth Virgil), hanem a Polgármester, az
elsô éra elsô számú támasza és haszonélvezôje, a második éra kor-
látlan hatalmassága. Itt eldôlni látszik a sokéves küzdelem Gálvöl-
gyi, a színész és Gálvölgyi, a médiaszemélyiség között – sajnos az
utóbbi javára. A közönség szétröhögi alakítását, ott is, ahol viga-
lomra talán nem lenne ok. Peymann jut eszembe, akitôl egyszer
megkérdezték, miért nem foglalkoztatja Hansjürgen Wussow-t, a
Klinika ellenállhatatlanul sármos, népszerû professzorát, mire a
rendezô-direktor így felelt: „Mert nem bírom elképzelni fehér kö-

peny nélkül.” Új arc még Farkas Ignác (Sármány) és Járó Zsuzsa
(Elza). Jellegtelenek. Akárcsak – mint már nem elôször – Debre-
czeny Csaba (Henrik). 

A nyúlfarknyi elsô felvonás után technikailag indokolt (átdíszí-
tés), mûvészileg azonban határozottan zavaró, kontaktustörô a
szünet. A darab, ha eredetileg háromrészes is, ebben a szövegvál-
tozatban és ezekkel az arányokkal kétrészes formában jobban
érezné magát (ahogy például annak idején a bábszínházi változat
is kétrészes volt).     

JEVGENYIJ  SVARC: A SÁRKÁNY (Madách Kamara)

Parti Nagy Lajos átirata Elbert János fordításának felhasználásával.
DRAMATURG: Guelmino Sándor. DÍSZLET-JELMEZ: Füzér Anni. ZENE: Hor-
váth Károly. MOZGÁS: Bodor Johanna. ASSZISZTENS: Sallai Zita. REN-
DEZÔ: Mácsai Pál. 
SZEREPLÔK: Újvári Zoltán, Horváth Virgil, Farkas Ignác, Járó Zsuzsa e.
h., Gálvölgyi János, Debreczeny Csaba, Máthé Zsolt e. h., Némethy
Ferenc, Kolos István, Dömötör András e. h., Fazekas Zsuzsa, Juhász
Róza, Antal Olga. 
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Hazajáró háziszellem
■ J E V G E N Y I J  S V A R C :  A  S Á R K Á N Y  ■

Újvári Zoltán (Drakon, a Sárkány) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e



a egyszerre három színházban játsszák ugyanazt a darabot, azt
legalább háromféleképpen lehet magyarázni (már ha kell).

Vagy olyan alapmûrôl van szó, amely több társulat és rendezô egyidejû
figyelmére tart igényt (szinte misztikus és mégis oly magától értetôdô
volt annak idején, hogy Szolnokon és Kaposváron egyszerre mutatták be
Csehov Sirályát, és Székely és Zsámbéki rendezése egyszersmind új szín-
házi korszakot is nyitott); ilyenkor nem egészen jogosulatlan arra gya-
nakodni, hogy az adott darab valamiképpen ott lebeg a kor levegôjében,
és színpad után kiált.

Vagy egy beváltnak látszó színpadi recept terjed szét az országban –
A padlás- vagy Anconai szerelmesek-járvány tör ki például; az ilyen
jelenség magyarázata fapadosan egyszerû: maga a siker. Kassza – csöp-
pet sem pejoratív éllel.

Vagy nincs magyarázat. Ez a „fene se érti” szinonimája, és a
Kabaré-járvány magyarázata. Csak úgy. És nem azért, mert valami-
féle diktatórikus elnyomás baljós árnya dereng a távolban, nem is
azért, mert itt és ott jobbnál jobb Sally Bowlesok bukkannak föl a
semmibôl, még kevésbé azért, mert a darab erényei oly kétségtele-
nek – hiszen egyik sem igaz. Évtizedekig egyetlen Kabarét sem lát-
tam – majd nemrégiben hármat (négyet) is, gyors egymásutánban.

Ráadásul a Kabarét erôsen nyomja a film sikere; bemutatása ide-
jén valóságos kultuszfilm volt, Liza Minnelli alakítása pedig részint
egy színészi pálya állócsillaga lett (az övé), részint pedig alaposan
megnehezítette az utódok dolgát. Most megnéztem a filmet ismét;
nem mondom, hogy csalódás volt, épp ellenkezôleg: Bob Fosse
1972-ben készített mûve abszolút áll és megáll az idôben; de két-
ségtelen, hogy nem Liza Minnelli színészi alakítása véste be emlé-
kezetünkbe. Az éneke, az sokkal inkább. És ha már színészet, akkor
inkább a Joel Greyé, aki a Konferansziét játszotta a filmben, sôt, az
ôsbemutatón is, a Broadwayn, 1966-ban. (Clifford Bradshaw-t
Michael York játszotta – de erre nyilván mindenki emlékszik…)

Amikor Kaposvárra mentem, egyre motoszkált az emlékeze-
temben, hogy láttam én már ott Kabarét valamikor régen. De
minduntalan az emlék tetejébe kopírozódott a Chicago Básti Juli-
val és Csákányi Eszterrel, és valahogy elbújt mögé az a Sally
Bowles, akit szintén – és persze hogy – Csákányi játszott Gazdag
Gyula rendezésében 1980-ban. 

A színpadra állítás elsô kérdése alighanem az, hogy vajon az
eredeti musicalt, Masteroff–Kander–Ebb mûvét választják-e az
alkotók – ez történt Kaposváron; vagy – például a fôiskolán – né-
miképp kombinálják a filmmel, vagy – mint az Operettszínház
stúdiójában – csak ugródeszkának használják az egészet, és jó na-
gyot dobbantanak róla. A választástól függôen evidensen más a
rendezô célja: az új interpretációtól a színészek elkényeztetésén át
(hiszen a filmbôl a színpadra visszatelepített dalok elsôsorban ezt
szolgálják) egy új darabig.

■

A Színház- és Filmmûvészeti Egyetemen a most végzôs osztály,
Máté Gábor korán a mély vízbe dobott csapata játszotta el a Kaba-
rét, Szinetár Miklós magyar szövegével, a verseket pedig Blum
Tamás és G. Dénes György mûfordításainak felhasználásával –

mint a színlap írja – „az osztály” készítette. Ennek az osztálynak
már távolról sincs „iskolaszaga”; a tavalyi Szentivánéji álom óta szá-
mos „igazi” produkcióban láthatni ôket, legtöbbjüket ismerik a
nézôk. A Madách Kamara tavaly nyári elôadásában, a Dylan
Thomas-mûben mindenki játszott, azóta hol a Katonában, hol a
Madách Kamarában szerepel közülük az, akit az adott színház
tagjai közé szerzôdtet.

De ez az elôadás, a Kabaré mégis „iskolaszagú”. Elsôsorban
nem a színinövendékek miatt, hanem azért, mert az egyik tipikus
fôiskolai helyzet állt elô (amely amúgy odakint is sokszor is-
métlôdik, ennyiben tehát föltétlenül az életre nevel): rendezés az
nincsen. Rendezô van: Iglódi István jegyzi a produkciót – a rende-
zés azonban majdhogynem láthatatlan. Nekem annyit sikerült
halványan kivennem belôle, hogy az egyes jelenetek beállítására,
valamint olykor az átmenetek praktikus megoldására szorítkozott,
és ezenfölül nyilván arra, ami minden ilyen típusú elôadásnak
dolga: a növendékek megmutatására.
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Iskola, színház, raktár
■ H Á R O M  K A B A R É - E L Ô A D Á S  ■

Mészáros Máté (Konferanszié) és Jordán Adél (Sally Bowles)
az egyetemen 
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Ebben viszont van egy hiányjel: a képességé. A rendezô tudniil-
lik nem a növendékek (legjobb) képességeinek megmutatására tö-
rekedett, hanem ennél sokkal kevesebbel, a technikai találékony-
ság prezentációjával is beérte. Így fordulhat elô, hogy a többes sze-
reposztás ellenére nemcsak az elôadások, de még az alakítások
közt sincs szembeötlô különbség, hogy a legjobban azt láthatni,
miben hasonlít (vagy tud hasonlítani) egymásra Szandtner Anna
és Jordán Adél, vagy Mészáros Béla és Fenyô Iván, vagy – és ez
már igazán abszurd – Szandtner Anna és Járó Zsuzsa. 

Ki-ki énektudásának megfelelôen abszolválja a dalokat. A szö-
veg, maga a darab háttérként mûködik, összekötô szövegként –
miközben figurát, jellemet mégiscsak ez teremtene, ha tudna.
A szereplôk közül leginkább a Konferanszié alakjában fut össze
szöveg és dal – és mind Mészáros Máté, mind Dömötör András
épít erre. Az ô helyük, szerepük viszonylag pontos, noha rende-
zés hiányában egy-két daluk „elúszik”, súlytalanná válik. Egyi-
kük sem átütô, de mindkettôjük jó: Mészáros komolyabb, Dömö-
tör játékosabb.

Szandtner Anna Sally Bowlesa erôteljes, és bár a hangja – már-
mint az énekhangja – nem különösebben kimûvelt, ügyesen el-
játssza, színészileg teljesíti az éneklést is. Ráadásul rendkívül
tehetségesen hoz egy figurát – egy, a körülményeknek kiszolgálta-
tott, de reflektált személyiséget –, aki ugyan egyáltalán nem illesz-
kedik az elôadás-méretû kontextusba, és rendkívül érintôleges a
Cliff-fel való kapcsolata is, ez azonban aligha az ô hibája.

Annál is kevésbé, mert az energikusabb és jobb énekhanggal
bíró Jordán Adél éppilyen magányos az elôadásban, az ô Cliffjé-
vel együtt.

A két Cliff közül Fenyô Iván jobban énekel, Mészáros Béla job-
ban játszik. Igaz, az utóbbi egy kissé mélabús, Humphrey Bogart-
ból és James Deanbôl kevert szkeptikus értelmiségit játszik job-
ban, és ezt a kategóriát, ugyebár, távolról sem lehet rokonítani
sem a darab, sem a film Cliffjével, de ha eltekintünk mindentôl,
amitôl nem kéne eltekinteni, ez is jeles alakítás.

Az egyetemi elôadásban egyértelmûen a Járó Zsuzsa–Vajda Mi-
lán páros nyújtja a leginkább színházszerû teljesítményt. Igaz,
Schneider kisasszony és Schulz úr kapcsolatából képtelenség
számûzni a darabot; igaz az is, hogy itt „visszakézbôl” is keletkezik
némi drámai feszültség, és ez megkönnyíti a két színész dolgát, leg-
alábbis a többiekéhez képest. Kétségtelen, hogy Járó Zsuzsa – aki
egyébként is intenzív és szeretetteli kisugárzással bír a színpadon –
érzékeny és árnyalatgazdag játéka és Vajda Milán mackós, tétova
téblábolása, szemérmes, „felnôttes” alakítása a darabnak ezt a vé-
konyka, de csöppet sem lényegtelen szeletét legalább áthevíti. Azt
gondoltam, a Kabaré minden szempontból való egy fiatal csapat-
nak – még az sem baj, ha, prózai színészekrôl lévén szó, az ének-
tudás hibádzik kicsit, és a dalok elsôsorban színészileg vannak
megoldva. Sajnálatosnak és méltatlannak gondolom – éppen a
végzôs hallgatókkal szemben –, hogy éppen az maradt el a közös
munkából, amire a legnagyobb szükségük lett volna: a rendezés.
Így azt kapjuk-látjuk, mire képes az osztály magára hagyottan és
„vészhelyzetben”: hát valójában nem is kevésre.

■

A kaposvári Kabaré szövegét Eörsi István fordította – és az én
fülemnek a nyitó dal magyar szavait leszámítva („Willkommen,
bienvenue, welcome, / Fremde, külföldi, stranger…”) jól is hang-
zik. Kaposváriasan elegáns a nyitány – azaz minden megvan, ami
kell, épp csak parányit van lepukkanva; van operettlépcsô, kosztü-
mök és táncoló kórus; majd a tánc szépen és szellemesen vonatke-
rekek csattogását idézi, átmegy a nyitó jelenetbe – vetített háttér a
vonat –, Clifford Bradshaw szemébe húzott kalapban ül a fülké-
ben, belép Ernst Ludwig, és gyorsan a dráma irányába fordul az
elôadás.

Ahogyan ez Kaposváron szokásos. Az alkotók az eredetit – ma-
gát a musicalt, Masteroff–Kander–Ebb mûvét – adják, mi pedig
várjuk azt a többletet, amely ebben a színházban többé-kevésbé
jár nekünk – például azt, hogy miért ezt, miért most és egyáltalá-
ban: miért?

A forgószínpad áldásos mûködésének köszönhetôen az összes
szükséges tér – a Kit-Kat Klub, a szoba, sôt, még Schulz úr zöld-
ségesboltja is – nagyon rendben van; Valcz Gábor tervezte. Némedi
Árpád Konferansziéja elsô színre lépésekor azt ígéri, hogy valami
mást, tán többet is vezényel ma itt, mint a Kit-Kat Klub mûsorát,
aztán ebbôl az ígéretbôl ugyan nem lesz semmi, mégis Némedié az
este egyik legkövetkezetesebb alakítása. A Konferanszié ügyes –
de mindenekelôtt kívülálló; híd ide, mihozzánk, fapofával.

Gryllus Dorka revüsztárként hozza be Sally Bowlest – szelle-
mes kosztümjében (a jelmezek Szûcs Editet dicsérik) afféle vet-
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kôzôszámot ad elô, tépôzárak reccsennek, szoknya lebben; a fején Liza Minnelli-paróka
– úgy tûnik, a mindenkori Sally Bowlesnak ez a legfôbb sajátossága, a valamikori fri-
zuradivat. Gryllus nemcsak szépen énekel, hanem jól is – azazhogy játszik is közben;
sôt, leginkább ekkor játszik, ilyenkor képzôdik meg az a figura, aki ennek a Kabarénak a
Sally Bowlesa, merthogy egyébként végig zártan, természetellenesen beszél, mesterkél-
ten gesztikulál, görcsösen alakít. Egészen a következô dalig – és akkor megint jó. 

Kocsis Pál viszont úgy tesz – nem egészen alaptalanul –, mintha egy idegenbe tévedt
naiv amerikait játszana, akinek csak lassan gyúlnak a fények az agyában; jó darab idô kell

ahhoz, hogy rájöjjön, hová pottyant. Ko-
csis lassan lendül bele, de aztán rátalál arra
a sávra, amelyen ez a nem túl bonyolult,
nem túl fifikás és nem túl súlyos figura jól
megél: a moralista idegen pályájára. Vi-
szont kétségtelen, hogy Kocsis színé-
szetbôl dolgozik, megeleveníti és mozgatja
Clifford Bradshaw-t, ezért aztán nemigen
akad találkozási pontja Gryllus Sallyjével.
A fôszereplô páros eléggé feszültségmentes
stílben abszolválja az ô külön kis drámáját.
Mindazonáltal Gryllus Dorka a Mein Herr
címû dallal az elôadás csúcspontját szol-
gáltatja.

Nagyjából-egészébôl azért ebben az
elôadásban is a mellékszereplôk „viszik el
a tejfölt”. Tóth Eleonóra Schneider kis-
asszonya lendületesen nyomul elôre, sok
érzelem és szín van a játékában, és semmi
a szokásosan szomorú és pasztell rezigná-
cióból. Ez a Schneider kisasszony amúgy
mindenestül akarja Schulz urat, és legin-
kább mûfelháborodással és jó adag irigy-
séggel szemléli bérlôje, Kost kisasszony
csúcsforgalmas szobáját, melyben egy-
mást kergetik az „unokafivérek”. Számára
Schulz úr (akinek, szerencsére, a szoká-
sosnál kevesebb félszegséget és több vita-
litást kölcsönöz Kôrösi András – Keszég
rendezésének egyik legkellemesebb ötlete
maga a leánykérés: egy gyors leselkedési
helyzetgyakorlat végén, miután Kost kis-
asszony rajtakapja ôket, kéri meg Schnei-
der kisasszony kezét) nem az egyetlen le-
hetôség, hanem igazi ígéret – a partiról
ugyan kénytelen lemondani a sajnálatos
események miatt, de ebbe kicsit maga is
belehal. És hogy hogyan lehet épp a túl-
élésbe kicsit belehalni, ezt Tóth Eleonóra
szépen eljátssza. 

Urbanovits Krisztina Kost kisasszonya
– miután közli az eljegyzésen az ostoba
(és Szula László által még harmatosan is
játszott) Ernst Ludwiggal, hogy Schulz úr
zsidó – a tangóharmonikával és tiszta
énekhanggal elôadott náci indulóvá lett
népdallal (Tomorrow belongs to me) dob
nagyot. Szép és hatásos jelenet, melyben
egyre többen bekapcsolódnak az énekbe,
és obligát módon leereszkedik a horogke-
resztes lobogó, Keszég László rendezésé-
nek erôtlenségére mégis ez mutat rá leg-
jobban: hátborzongatás az nincsen. Tét,
mindközönségesen.

A Majomdal – a lépcsôsor tetején, ki-
emelt ponton – abszolválva van; a  Money-
money – szivarozó urak és pénzkötegek
közepette – úgyszintén. A verekedés –
Cliffet rakják el a matrózok, Kost kis-
asszony „unokabátyjai” – nem korbácsolja
föl indulatainkat, Sally Bowles Elsie-dala
hallatán pedig – melyhez a rendezô elôzé-
kenyen „kitaka-rította” a színpadot – ismét
megállapíthatjuk: Gryllus Dorka mennyivel
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Bodrogi Gyula (Schulz úr), Lehoczky Zsuzsa (Schneider kisasszony) 
és Balázsovits Edit (Sally) az Operettszínházban 
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jobban énekel, mint játszik. A finálé ismét
hatásos – takarítással van kombinálva.

Kaposvár hiányzott az amúgy rendben
lévô produkcióból, a kaposváriság.

■

A raktár az Operettszínházban van, itt
rendezte meg a Kabarét Alföldi Róbert, aki
pont úgy látott munkához, mint mindig:
újrafordíttatta a darabot. Azazhogy újra-
íratta, a saját elképzelése szerint. Vörös
Róbert dramaturg és – a dalszövegekben
– Varró Dániel volt a társa ebben a puzzle-
ban, amelyben mint összkép fölsejlik
ugyan a Kabaré címû musical (annak is
leginkább a Christopher Isherwood no-
velláihoz tapadó része), de tulajdon apja,
Joe Masteroff biztosan nem ismerne rá.
(John Kander csak csodálkozna a két zon-
gora láttán, majd hallatán, a zongoristák-
ról és az ô olykori részvételükrôl a játék-
ban nem is szólva.)

Amikor belépünk, mindjárt a fejünk fö-
lött világít a Kit-Kat Klub kék neoncégére,
a Konferanszié rögvest hozzánk beszél, mi
vagyunk a bár közönsége – Alföldi semmit
nem bíz a véletlenre: az is hamarosan
eldôl, hogy nem 1930 táján csücsülünk
egy berlini bárban. Ma, itt, most.

És a Konferanszié – Szabó P. Szilvesz-
ter egészen kiemelkedô, erôteljes és sok-
színû alakításában –, a nagy mágus, aki
mindvégig kézben tartja nemcsak a törté-
net összes szereplôjét és magát a sztorit,
hanem bennünket, nézôket is: jól viselke-
dünk… Nagy formátumú transzvesztitafi-
gura – káprázatos jelmezeit (Bartha And-
rea munkája) lenyûgözô eleganciával vi-
seli, öles lépteivel pillanatonként átszeli a
pódiumot, mindenütt mindenkor ott van,
de legalábbis mindig mindent lát. Leki-
csinylô félmosolyt biggyeszt felénk, lát-
ván, hogy Cliff Bradshaw mindjárt elsô
látogatása alkalmával totálkárosra ázik a
bárban, szinte láthatatlan, de annál hatá-
rozottabb gesztusokkal, intésekkel, nézé-
sekkel tartja kordában Sallyt is, vonatot
úsztat a levegôben, szomorú játékossággal
végigtáncol a pódiumra rajzolódó horog-
kereszten, a függönyre simulva pislog ki
ránk: „hogy itt mi megy!…”

Itt pedig az megy, hogy apróbb-na-
gyobb magányok és boldogtalanságok ke-
resztezik egymás útját. Cliff és Sally talál-
kozása a világon semmi jót nem ígér: elég
csak Cliff kezét és arcát nézni, ahogy föl-
penderíti a lépcsôn a lányt, amikor az
hozzá költözik, lesz itt verés, elég. Szere-
tetrôl, szerelemrôl szó sem eshet. Ernst
Ludwig nem holmi vérgôzös eszmék meg-
szállott terjesztôje – azok amúgy is mint-
egy mellékesen nyomulnak be a szellemi
vákuumba és a totális rendnélküliségbe, s
ha belegondolunk, ez a legfélelmetesebb

az egészben, hiszen hol itt a rend, és kinek a rendje –, hanem szexuális szolgáltatást
várna az amerikaitól. Schulz úr és Schneider kisasszony románca két megfáradt ember
kétségbeesett és balul sikerült kísérlete – ez is a Konferanszié pódiumára való mutat-
vány, oda is kerül, akárcsak a Majomdal-jelenet, ami egy kádban játszódik, vérfagyasztó
szadista vallomás, körömletépéssel és zuhanyrózsa-szimbólummal. A Kost kisasszony
kezdte népdal-indulót szintén a pódiumról szemlélik a szereplôk, mindenki szépen be-
kapcsolódik az éneklésbe, a Konferanszié is, Cliff is, Sally is, sôt, Schneider kis-
asszony, de utóbb még Schulz úr is, tipegve-topogva, lazán a levegôbe emelve a kezét,
hiszen vicc ez az egész. Csak az Alföldiék által kitalált új szereplô, Schulz úr idôs anyu-
kája nem énekel – viszont eltûnik a színrôl.

Alföldi lendületesen gyûrte-gyömöszölte mondandója szolgálatába a musicalt. A dalok
nem attrakciók, hanem a színház részei, pontosabban azé a drámáé, amit Alföldi a  Kaba-
réból csinált. Pódium, revü, Kit-Kat Klub és a nézôtér így mosódik össze egyetlen nagy, je-
len idejû valósággá, melyben néhány idomított-instruált színész és sok idomított nézô
együtt viseli a megpróbáltatásokat, mert a szórakozásnak, a bájnak, az idillnek annyi.

Balázsovits Edit mint Sally Bowles fegyelmezetten fogalmazza figurává a rendezô mon-
dandóját: gumibabaszerûen sodródik elôre, egyik ölbôl a másikba, egyik dalból a másikba,
pályaudvari üvöltése – a képzômûvészeti utalást leszámítva – szintén gumibabás, az em-
bernek az az érzése, mintha végtagjai, feje ugyanúgy lepattinthatók lennének, mint az
igazi gumibabáé. Ez a fura tartásnélküliség ad mégis tartást az ô vesszôfutásának, mely
amúgy közeli és ronda végponttal fenyeget. Bereczki Zoltán Cliffje száraz és erôszakos.
Amikor – a vonatzakatolás fülsiketítô zajfüggönye alatt – ô is ordít egy nagyot, némán,
akkor nagyon jó.

Lehoczky Zsuzsa Schneider kisasszonya remek duettet ad elô a Schulz úr mamáját ját-
szó Mednyánszky Ágival. Egy padon ülve szteppelnek és énekelnek nagy egyetértésben –
anakronisztikus kis sziget ez a túlhabzó kegyetlenség közepette. Nem is tart sokáig. Bod-
rogi Gyula Schulz ura remek alakítás, a tétova kis zsidó archetípusa, azé, aki a saját sze-
mének és fülének sem hisz, amiért is drágán megfizet majd hamarosan. Bodrogi hibátlan
ösztönnel lép el a szerep bájos kliséitôl, és marad szánalmasan, már-már bûnösen gya-
nútlanul érdes.

Keserû, szkeptikus – olykor egyenesen kétségbeesett – és keményen jelen idejû
elôadás ez az Alföldi-féle Kabaré. És persze – nem utolsósorban Kentaur terének és
Bartha Andrea jelmezeinek köszönhetôen – elegáns, nagyvonalú. Az igen durrogós ope-
rettszínházi évad eddigi (a  Mozart!-ot már láttam!) legnagyobb durranása.

MASTEROFF–KANDER–EBB: KABARÉ
(Ódry Színpad)

ZENE: J. Kander. VERSEK: F. Ebb. MAGYAR SZÖVEG: Szinetár Miklós. DÍSZLET: Rózsa István. JEL-
MEZ: Tordai Hajnal. DRAMATURG: Gecsényi Györgyi. ZENEI VEZETÔ: Fekete Mari, Gebora György.
KOREOGRÁFUS: Fincza Erika. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Horváth Patrícia. RENDEZÔTANÁR: Iglódi
István.
SZEREPLÔK: Dömötör András/Mészáros Máté, Kovács Patrícia/Jordán Adél/Szandtner Anna,
Mészáros Béla/Fenyô Iván, Járó Zsuzsa, Péter Kata, Gál Kristóf/Vajda Milán, Száraz Dénes,
Czukor Balázs, Máthé Zsolt.

(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

FORDÍTOTTA: Eörsi István. DÍSZLET: Valcz Gábor. JELMEZ: Szûcs Edit. KOREOGRÁFUS: Bodor Jo-
hanna. DRAMATURG: Ari-Nagy Barbara. FÉNYTERV: Bányai Tamás. KARMESTER: Hevesi Tamás.
RENDEZTE: Keszég László.
SZEREPLÔK: Némedi Árpád, Kocsis Pál, Szula László, Tóth Eleonóra, Urbanovits Krisztina,
Kôrösi András, Gryllus Dorka, Tóth Richárd, Balla Eszter, Jordán Adél e. h., Kovács Magdolna,
Kovács Zsuzsanna, Ébl Helga, Kántor Anita, Váradi Szabolcs, Kósa Béla, Lecsô Péter, Sebesi
Tamás.

(Budapesti Operettszínház)

FORDÍTOTTA: Vörös Róbert. A DALSZÖVEGEKET FORDÍTOTTA: Varró Dániel. DÍSZLET: Kentaur. JELMEZ:
Bartha Andrea. KOREOGRÁFUS: Király Attila, Duda Éva. RENDEZÔASSZISZTENS: Kovács Krisztián.
ZENEI VEZETÔ: Silló István. ZONGORÁN KÍSÉR: Silló István, Leszkovszky Albin.
SZEREPLÔK: Lehoczky Zsuzsa, Balázsovits Edit, Siménfalvy Ágota, Szabó P. Szilveszter, Bródy
Norbert, Bodrogi Gyula, Bereczki Zoltán, Mednyánszky Ági.
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A Komédiaszínház* a szerzô szerint nem is annyira komédia,
mint inkább drámáihoz írt elôszó, egyszersmind a commedia del-
l’arte megújításának programdarabja. Goldoni a vázlatokra (kana-
vászokra) épülô improvizációkat mûvészien kidolgozott és szóról
szóra leírt szövegekkel váltotta föl, a commedia dell’arte masz-
kokká merevedett típusfiguráit egyénítette, s megvalósította a ren-
dezett összjátékot. Az újításokat a kolozsvári elôadásban a Komé-
diaszínház társulatvezetôje, Orazio (Bíró József) fogalmazza meg,
ezeket ellenpontozza Lelio (Bogdán Zsolt), aki a hagyományos
commedia-felfogást képviseli. A darabbeli színészek zavarban
vannak az írott szöveg miatt (magolniuk kell), a késôbbiekben el-
képedve hallgatják, hogy egyszer majd eltûnik a maszk és az imp-

rovizáció, és a természetes játék jegyében az is megengedett lesz,
hogy a színész háttal álljon közönségének. Rusznyák Gábor és a
kolozsvári színészek humorforrássá alakítják a mai ismereteink
szerint túlhaladott problémákat, sôt, néhol anakronizmusnak
ható idézetekkel színezik ôket. A különféle, többnyire didaktikus
elméleteket egy vaskos, fekete borítójú könyvbôl olvassák fel, mely
végigvonul az elôadáson, legalább egyszer minden szereplônek a
kezébe jut, végül ironikus gesztusként, az utolsó jelenetekre a tár-
sulat új tagjának, Leliónak lesz veszedelmes fegyvere: tapasztal-
tabb társait a száraz és ósdi teóriákra hivatkozva oktatná ki. 
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Apocalipsa balcanica
■ G O L D O N I :  K O M É D I A S Z Í N H Á Z  ■

arlo Goldoni több mint százötven darabjából a Kolozsvári Állami Magyar Színház az utóbbi tíz évben három vígjátékot tûzött mûsorára:  
Árkosi Árpád rendezésében A chioggai csetepatét, Vlad Muguréban A velencei ikreket, az idei évadban pedig a fiatal Rusznyák Gábor

vitte színre a Komédiaszínház (Il teatro comico, 1750) címû, ars poeticának is tekinthetô mûvét. A darabot magyar nyelven Kolozsváron ját-
szották elôször, megelôzve a Madách Kamara Babarczy László rendezte elôadását és Anca Bradu színre állítását a veszprémi Petôfi Színházban.

* Nyerges László fordító a névelô nélküli változat mellett döntött.

C

Dimény Áron (Eugenio), Bogdán Zsolt (Lelio), Nagy Dezsô (Anselmo) és Bíró József (Orazio) 
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Rusznyák Gábor rendezésében az elôadás vegytiszta színház a
színházról. „Lerágott csont” – mondja méla undorral a darab-
beli újító szellemû direktor – egy nem Goldonitól származó rep-
likában, de a kolozsvári társulat szemmel láthatóan jókedvvel
fogadta a rendezô ötleteit: fonákjára fordították az olasz mester
mûvét, és az alaphelyzetekbôl kiindulva rögtönzések sorát rög-
zítették az elôadás szövegében. Saját találmányú, nem mindig
igényes szóviccekkel fûszerezték Goldonit. „Kinek a pap, kinek
a paplan” – replikázik Lelio. A fûzfapoéta táskájából hallatszó
ketyegô hangra reagálva pedig azt mondja, „bombasiker” lap-
panghat a kéziratok között. „Ez jólesett” – állapítja meg go-
noszkodva az egyik szereplô, mikor pórul járt kollégája alól
kihúzzák a széket, és az a földre huppan. Mindannyian fölhábo-
rodnak az elkésett és az igazgató feddésére „Kapjátok be!” felki-
áltással elvonuló Gianni (Hatházi András) magatartásán, hogy
aztán kiderüljön: megjegyzése csak a társulatnak felkínált rövid-
italra vonatkozik. 

A Komédiaszínház társulata gyarlóságuk ellenére is szeretetre
méltó emberekbôl áll, és az elôadás igazi értéke a színészek
munkája, akik hús-vér alakokat formálnak a szerepekbôl. Bíró
József alakításában Orazio mûvelt, színháza anyagi és szakmai
problémáit szívén viselô igazgató, akinek egyetlen hibája, hogy
nem tud kellôen higgadt lenni: hevesen vitatkozik olyan cse-
kélységeken, hogy leeresztett vagy felhúzott függönnyel foly-
jon-e a próba, vagy képes saját cipôjét is bevetni, hogy véget
vessen a színpadon zajló dilettantizmusnak. Placida, a társulat
primadonnája (Gajzágó Zsuzsa) minden semmiség miatt hisz-
tériázik, maró gúnnyal szurkálja pályatársnôit, lenézi a súgót –
szóval sztárallûrjei vannak –, de ôszintén örül a legapróbb
bóknak. Beatrice (Borbáth Júlia), aki a második színésznô a
társulatban, nem átall pongyolában és hajcsavarókkal a fején
megjelenni a színpadon, nyûgös, mert utál próbálni, de feltéte-
lezhetjük róla, hogy az elôadásokon becsületesen eljátssza az
anyaszerepeket. Vittoriának (Csutak Réka) csak nyúlfarknyi
szerepek jutnak, ezért kapva kap bármilyen be- és kiugrási al-
kalmon, és igyekszik „bejátszani” magát minden jelenetbe,
ezért csúfolódnak vele, mint ahogy azt sem hagyhatják szó nél-
kül, hogy ô az egyetlen, aki ismeri a színház ajtaján kopogtató
szerencsétlen flótást, a költôt. Vittoria és Lelio kibékülését szen-
vedélyes tangó szemlélteti, melynek címe: Apocalipsa balcanica
(Kusturica balkáni témájú filmjeiben is gyakran felhangzik a
tangó). 

Eugenio (Dimény Áron) mindig csínytevéseken töri a fejét, és
fáradhatatlanul bosszantja igazgatóját, a primadonnát és az
egész kollektívát. Tonino (Salat Lehel) morcos hipochonder, aki
már összenôtt a Dottore-figurával, melyet minden bizonnyal
idôtlen idôk óta alakít. Petronio (Laczkó Vass Róbert), az izgága
Brighella alakítója azért ingerült, mert nem lophatja be szerepébe
azokat a nyakatekert allegóriákat, melyeket tapssal szokott dí-
jazni a publikum. Gianni léha tróger, akinek kisujjában van sze-
repének minden csínja-bínja (ô a komédiabeli furfangos Arlec-
chino), és megengedi magának, hogy félvállról vegye a munkáját.
Anselmo (Nagy Dezsô), a társulatvezetô barátja jóságos úriem-
ber, akinek mindenkihez van egy jó szava. Közbenjárása nélkül a
direktor nem alkalmazná sem Leliót, sem a szerzôdés nélkül ma-
radt opera-énekesnôt (Kali Andrea). 

Az elôadás legjobb jelenetei a felvételi vizsgák. Bogdán Zsolt a
nézôtérrôl vonul be, megcsókolja a színpadot, szakértelemmel
próbálgatja az akusztikát, kedveskedik a színésznôknek, de min-
den igyekezete hiábavaló: darabjaira a társulat nem vevô. Kétség-
beesetten bizonygatja, hogy ért az elit színházhoz, és pillanatok
alatt bemutat egy oidipuszi szenvedéstörténetet. Amikor így sem
arat sikert, duzzogva azzal fenyegetôzik, hogy elmegy, miközben
Anselmo sehogyan sem tud megszabadulni tôle. A direktor végül

hajlandó ismét meghallgatni ôt, de most már komikusként vizs-
gázik, és a közönség bármilyen feladattal próbára teheti (szaval,
táncol, énekel, sír, nevet, szerelmet vall – attól függôen, hogy az
Orazio által megszólított, kényelmes kívülállásából kizökkentett
kolozsvári nézô mit kér). Természetesen veszélyes a be nem ava-
tott, éppen ezért kiszámíthatatlan nézôk szeszélyére bízni az
elôadás alakulását, de Bíró József, aki animálja a „versenymû-
sort”, és Bogdán Zsolt, akinek helyt kell állnia a próbákon, uralja
a helyzetet, mindenre van megoldásuk vagy szellemesen kitérô
válaszuk. Így a közönség sem érzi becsapva magát, a színészek
pedig biztos kézzel kormányozzák a helyzeteket az elôadás követ-
kezô jelenete felé.

A komédiaszínház két új tagját, Leliót és Eleonórát egyaránt a
nyomor kényszeríti arra, hogy a csepûrágókhoz szerzôdjenek.
A színészeknek sincs sokkal jobb soruk: éheznek, mindannyian
igyekeznek meghívatni magukat ebédre. Az igazgató intésére
Leonardo da Vinci Utolsó vacsorája szerint terítenek asztalt, ke-
nyeret törnek, vörösbort isznak, és hogy kicsit áltathassák magu-
kat, a díszletezôk kasírozott papírmalacokat és mûanyag gyü-
mölcstálakat szolgálnak fel. (Fájlalom, hogy a szép képet Rusz-
nyákék ízléstelen és funkciótlan gesztussal rontják le: a duhaj
színmûvészek igazi kenyérgalacsinokkal kezdenek dobálózni.)
A balkáni apokalipszis azzal hág tetôfokára, hogy az elôadás vége
felé a színpadon zajló próbát turistacsoport zavarja meg (a szol-
gálók és a díszletezôk alakítói jelennek meg civil öltözetben). Az
Európai Unió kis zászlóit lobogtatják, és kiderül, hogy Kolozsvár
egyik nevezetességét, a magyar kisebbség színházát látogatják.
Elhangzanak pontos statisztikai adatok, de az idegenek nem ér-
tik, hogyan élhet itt ilyen sok magyar, illetve hüledezve konstatál-
ják, hogy a nézôtér akkora, mint egy stadion. A színészek kôvé
meredve figyelik, hogy a betolakodók tudomást sem vesznek a
próbáról. Utópisztikus kép. Lehetséges, hogy egyszer még ilyen
kuriózumnak számít ez az intézmény? 

Az elôadás perspektívái folyton változnak: a másfél-két óra
alatt a nézôtér és a színpad többször „helyet cserél”, és a síkszerû
mozgást (nagyon le van szûkítve a színpadi játéktér) merôlege-
sen metszi a színpad, illetve a nézôtér teljes mélységét kihasználó
járás. Amint a szereplô utalnak rá, a színpad és a nézôtér közötti
falat lerombolják (Orazio magyarázza Leliónak, hogy ez lenne az
elôadás feladata), a szereplôk egy része a nézôtérrôl érkezik, és
ami mindezeknél fontosabb: a közönséget is bevonják a játékba.
Az utolsó jelenetben ismét változik a perspektíva: fölmegy a füg-
göny a komédiások színpadán, és az eddig elôtérben levô rival-
dák, melyek commedia dell’arte korabeli hangulatot teremtettek,
átkerülnek a darabbeli színpad másik oldalára. A Komédiaszínház
nézôtere üres, csak egy hintázó angyalka (Mányoki Bence) kíván-
csi a komédiára. A mesés kép láttán a színészek a színpad mélye
felé hátrálnak, felcsapódik a zenekari árkot takaró híd. Nincs fal,
de most már van szakadék a nézôtér és a színpad között, és azok,
akik a színészek hívogatására fölmerészkednének a világot je-
lentô deszkákra, csak virtuálisan követhetik – ki tudja, hová – a
kedves, esendô társulatot.

CARLO GOLDONI:  KOMÉDIASZÍNHÁZ 
(Kolozsvári Állami Magyar Színház)

FORDÍTOTTA: Nyerges László. DÍSZLET-JELMEZ: Dobre-Kóthay Judit.
MASZK: Varga-Járó Ilona m. v. KOREOGRÁFUS: Jakab Melinda m. v. REN-
DEZTE: Rusznyák Gábor.
SZEREPLÔK: Bíró József, Gajzágó Zsuzsa, Borbáth Júlia, Bogdán Zsolt,
Kali Andrea, Csutak Réka, Dimény Áron, Salat Lehel, Laczkó Vass
Róbert, Nagy Dezsô, Hatházi András, Kézdi Imola, Fodor Edina, Vin-
dis Andrea, Molnár Levente, Sinkó Ferenc, Tyukodi Szabolcs, Má-
nyoki Bence.
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színházak darabválasztásában mindig
van valami titokzatos. Fôképp abban,

ha egyszerre több színháznak is ugyanaz a mû
jut az eszébe. Világszerte elhíresült musicalek-
nél magyarázat lehet például a hirtelen lecsök-
kenô vagy éppen megszûnô jogdíj. Régi
szerzôk, klasszikusok esetében azonban ilyen
ésszerû, gyakorlatias magyarázat elképzelhe-
tetlen. Már annak is nehéz okát találni, hogy
néhány hónappal a Pesti Magyar Színház után
Miskolcon és Nyíregyházán is bemutatják a
Vízkeresztet. De hogy Goldoni A komédia-
színházát egyáltalán elôadják ma Magyaror-
szágon, az már önmagában is rejtély. Hogy
több helyen is, az végképp az irracionalitás
világába tartozik.

Bár a Kis Madách esetében még lehet
magyarázatot találni. Mácsai Pál rendület-
lenül arculatot keres, és programot hirdet.
Azon túl ugyanis, hogy igényes mûvész-
színházzá szeretné átalakítani a kezére ke-
rült intézményt, nemigen látszik, hogy ha-
tározott elképzelése lenne ennek a miként-
jérôl. Eddigi bemutatóiból, noha közülük
több is tekinthetô programhirdetésnek,
nem rajzolódik ki valamilyen határozott
színházi arculat – ismétlem, leszámítva a
kétségtelenül tiszteletre méltó igényessé-
get. Így aztán Goldoni darabjának bemuta-
tását sem tekinthetjük programhirdetés-
nek. Más értelme viszont a mû elôadásá-
nak szinte nem is nagyon lehet. Még csak
programkeresésnek se nagyon vélhetjük a
bemutatót egy olyan színházban, ahol
elôtte Kovalik Balázs Borisz Godunovját lát-
hattuk. Legföljebb a nyitottság, a széles

skála demonstrálására lehet alkalmas Goldoni realista programjának mûsorra vétele köz-
vetlenül a szélsôségesen elvont, stilizált színi világ megidézése után.

Az 1750-ben született teoretikus darab ugyanis nehezen értelmezhetô másképpen,
mint a realizmus alapvetéseként. Az elmélet köré a szerzô meglehetôsen vékonyka cselek-
ményt kanyarított a korabeli színházi életrôl. Két nagyszájúan dicsekvô éhenkórász ér-
kezik a színházba, egy költô és egy énekesnô, akiket némi, a mûvészi alázatból adott
leckéztetés után befogadnak. Közben folyik egy darab próbája, amelynek cselekménye
szükségképpen ugyancsak vázlatos, hiszen kibontására a rengeteg – olykor vitába bújta-
tott – elméleti fejtegetés, továbbá a két jövevénnyel való huzakodás mellett már idô sem
marad. Pedig ez a darab, ez a próbafolyamat lehetne az elmélet próbája, a demonstrációs
példa, ezen derülhetne ki, mit is jelentenek a szavak a gyakorlatban.

Csakhogy a minimális cselekménybôl, a próbafolyamat szövegébôl, a próbát vezetô di-
rektor megjegyzéseibôl, a színészek replikáiból nem könnyû megállapítani még azt sem,
vajon ez a darab, illetve az a játékmód, ahogyan próbálják, maga lenne-e a Goldoni által
követelt jellemvígjáték, vagy éppen az ellenpélda, a meghaladni kívánt commedia dell’arte.
Goldoni feltehetôleg a munka folyamatát, a küzdelmet, a kínlódást, a buktatókkal teli utat,
valamint saját gyötrôdéseit, belsô vívódásait is beleírta ezekbe a jelenetekbe. A programhir-
detést a program megvalósításának nehézségeivel keverte. Ezzel azonban szinte lehetetlen
helyzetbe hozta a kései interpretátort éppúgy, mint a befogadót. A színészeknek ugyanis
mindenképpen kétféle stílusban kell játszaniuk. Másképpen kell megjeleníteniük a színé-
szek életét, mint azt, amikor játszanak. De milyen lehet ez a kétféle stílus? Ha realista
jellemvígjátéknak játsszák a darabbeli színház életét, akkor minek játsszák a darabban pró-
bált másik darabot, amely talán csak törekvés a jellemvígjáték felé?
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Haláltánc a 
realizmus körül
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Járó Zsuzsanna (Beatrice) és Mácsai Pál (Orazio) a Madách Kamarában 
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Goldoni kora óta a realista-naturalista színjátszás két és fél évszázados fejlôdésen ment
át, s azóta koronként is más- és másféle hangvételt éreztek játszók és nézôk egyaránt ter-
mészetesnek, realisztikusnak. Logikusnak tetszik tehát a darabot a Madách Kamarában
megrendezô Babarczy László választása, hogy Goldoni velencei színházának életét, hét-
köznapjait a maga ma már külön stíluskategóriának is mondható kaposvári realizmusa je-
gyében játszatja, míg a próbafolyamatban megkísérli érzékeltetni a stilizáltabb, egysí-
kúbb, karikírozóbb játékmódból kibontakozó realizmussal vívott küzdelmet. A rendezés
különben a darabbeli színházat azonosítja a Kis Madáchcsal, amit azzal tetéz, hogy a
programhirdetô, az új stílusért fanyar elszántsággal küzdô igazgatót Mácsai Pál játssza.
Ez a darab tartama alatt talán még el is hiteti a nézôvel, hogy valóban róluk van szó, a Ma-
dách Kamara társulata önmagát adja (ki). Mint a fentiekbôl kitûnhetett, ezt én magam
ugyan nem hiszem, de egy estére szívesen belefeledkeztem ebbe az illúzióba, amelyet jól
szolgálnak Szakács Györgyi jelmezei és Horesnyi Balázs díszlete. A színészek természete-
sen nemcsak elvi álláspontok szóvivôit, nemcsak harcias haladókat és kényelmes maradi-
akat, hanem eleven jellemeket is próbálnak formálni. A direktor folyvást kompro-
misszumra kényszerül, s ezt Mácsai kesernyés beletörôdéssel veszi tudomásul. Kerekes
Éva primadonnája a direktor harcostársaként mellesleg szemüveges értelmiségi nô, szinte
kékharisnya. Szûcs Gábor Anselmója természetesen okos és jószívû bennfentes, hiszen ô
járja ki mindkét éhenkórász alkalmazását. És hasonlóan egyéníti a maga figuráját Végvári
Tamás és Dunai Tamás, Debreczeny Csaba és Für Anikó, Bíró Krisztina és Honti György.
Járó Zsuzsanna és Crespo Rodrigo hálátlan szerepe, hogy mint második színésznônek és
második szerelmesnek árnyékban kell maradniuk.

Veszprémben Anca Bradu rendezte meg A komédiaszínházat. Erre annyi magyarázatot
sem találok, mint a Madách Kamara esetében. A rendezônek köze nincs a realizmushoz,
a színháznak pedig a programválasztáshoz. Mindazonáltal érdeklôdéssel vártam a bemu-
tatót, hiszen a román rendezô elôzô veszprémi munkája, A pelikán határozott kvalitásról
gyôzött meg. Kíváncsi voltam, mi sülhet ki abból, ha a színházi realizmus elméleti alap-
vetésével olyan rendezô szembesül, akitôl ez a stílusvilág távol áll. Mi történik, ha ez a két-
féle esztétikai elv, magatartás színvonalasan szembesül. Reméltem, hogy mindenképpen
izgalmas vitahelyzet támad a veszprémi színpadon.

Ez azonban nem következett be. Helyette közönségkergetô katasztrófa színtere mos-
tanság a Petôfi Színház. A harmadik elôadáson a bérlôk fele jelent meg, s azok fele is
távozott a szünetben. A többiek a színészek iránti részvétbôl maradtak, és vigasztalásul
tapsoltak is a végén. A rendezô ugyanis színpadra állította a maga vízióit, illetve a mo-
dernség és posztmodernség közhelyeit, lényegében teljesen függetlenül attól, ami a da-
rabban történik, illetve elhangzik. A játékteret szinte teljesen egy óriási plexiépítmény
tölti ki, amely hol asztalul, hol dobogóként szolgál. Azon étkeznek a színészek, és azon
próbálnak. Jobbra egy hatalmas, tompán tükrözô ferde felület emelkedik, elmosódottan
visszaadva a dobogón történteket. Elméleti konstrukciókat hivatalból is gyártogató em-
berként természetesen ki tudok találni magyarázatot: a tükrözés tükrözésének a tükrözé-
sét látjuk, egyre inkább elmosódik, elhomályosul minden, a valóság végképp elvész. Né-
zôként azonban ez kevéssé hoz lázba, fôképp hogy erre a mondandóra más nem utal. Sok
tánc és zene nyújtja el fölöslegesen a nem túl érdekfeszítô cselekményt. A jelmezek, a

lárvaszerû maszkok a riasztó, haláltánchoz
illô látványt s nem a jellemformálást segí-
tik, a színészeknek is inkább a koreográ-
fiára, mintsem a játszott alakok sorsára
lehet figyelmük. A szerencsések szépen
megoldhatnak egy-egy jelenetet. Tóth
Loonnak, Módri Györgyinek, Nyirkó Ist-
vánnak, Bajcsay Máriának megadatik egy-
egy emberi megszólalás lehetôsége. Az
igazgatót a pletykák szerint fellázadt Bre-
gyán Péter helyett Szakács László játssza; ô
viszont csak jámbor jóakarattal, a szakmai
elhivatottság egyhangú átszellemültségé-
vel zsolozsmázza szövegét.

Az elôadás második részét különben sajá-
tos rendezôi ötlet fogja keretbe. A színészek
amúgy szépen megcsinált rituális étkezését
a Stabat mater dolorosa zárja (közben a sze-
replôk fölmásznak az asztalra, hogy eloltsák
a gyertyákat), mígnem a darab végén – mi-
után Arlecchino közli, hogy különösebb
szellemi erôfeszítés nélkül is lehet alkotni,
neki ugyanis gyermeke születik – megjele-
nik a Madonna a gyermekkel, és csengô
hangon énekel. Kicsit furcsa ugyan, hogy a
gyermeket már elsiratták, amikor megszüle-
tik – de az eszme legalább utólag világos. Az
egész teoretizálásnak, sôt az egész színházi
nyavalygásnak, küszködésnek a világon
semmi értelme.

Csak az nem derül ki, hogy akkor vajon
miért csinálják.

CARLO GOLDONI:  
A KOMÉDIASZÍNHÁZ 
(Madách Kamara)

FORDÍTOTTA: Magyarósi Gizella. JELMEZ: Sza-
kács Györgyi. DÍSZLET: Horesnyi Balázs. REN-
DEZÔ: Babarczy László.
SZEREPLÔK: Mácsai Pál, Kerekes Éva, Járó
Zsuzsanna, Debreczeny Csaba, Für Anikó,
Bíró Krisztina, Crespo Rodrigo, Végvári Ta-
más, Dunai Tamás, Szûcs Gábor, Honti
György, Máthé Zsolt e. h., Jakó Máté Attila,
Bebesi-Horváth Kata, Grimm Zsuzsa, Mikola
Gergô.

CARLO GOLDONI:  
A KOMÉDIASZÍNHÁZ 
(Veszprémi Petôfi Színház) 

FORDÍTOTTA: Magyarósi Gizella. DRAMATURG:
Sebastian Vlad Popa m. v. és Tömöry Péter.
KOREOGRÁFUS: Malina Andrei. ZENE: Horváth
Károly. JELMEZ-DÍSZLET: Florica Malureanu.
RENDEZÔ: Anca Bradu.
SZEREPLÔK: Szakács László, Csarnóy Zsu-
zsanna m. v., Lôrincz Zsuzsa, Bernscherer Ti-
bor, Tóth Loon, Bajcsay Mária, Módri Györ-
gyi, Nyirkó István, Kôrösi Csaba, Kanda Pál,
Máté P. Gábor, Halas Adelaida, Koscsisák
András, Deme Róbert, Topolcsányi Laura,
Terescsik Eszter, Koncz Eszter.
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Szakács László (Orazio) a veszprémi elôadásban 

S
ze

g
e

d
i 

G
á

b
o

r 
fe

lv
é

te
le



A Mucsi János vezette BM Duna Mû-
vészegyüttes második alkalommal tobor-
zott össze különbözô stílusban alkotó
koreográfusokat. Az elsôszülött, az Ama-
zonok, Madonnák... úgy készül(hetet)t,
hogy a koreográfusok „összerakták” azt,
amijük volt, és így megszületett az eré-
nyekben és hibákban bôvelkedô, színházi
elôadásra hasonlító táncos produkció. Ez-
zel szemben a Paraszt Dekameron alkotói
– a végeredmény minôségébôl feltételez-
hetôen – a közösbe beadott anyagaikkal
kölcsönösen (meg)termékenyítették egy-
mást, a megszületett mû pedig újszerû, ki-
fejezetten színházba való, anyagerôs, mí-
ves és egységes alkotás lett.

Nem példa nélküli, hogy táncszínházi
produkciókban szöveg is elhangzik. Ez
mindig veszélyforrás, mert sokszor indo-
kolatlanul megbontja a darab mûfaji és
stiláris egységét, elôfordul, hogy oktató-
magyarázó ismeretterjesztô anyaggá vál-
toztatja a mûvészi alkotást, de leggyak-
rabban önleleplezô: azt bizonyítja, hogy
az alkotó verbalitás nélkül nem volt képes
célkitûzéseit a mûben megvalósítani. A Pa-
raszt Dekameronra nem ez a jellemzô. A da-
rabban a különbözô mûvészeti ágak és az
eltérô stílusú táncképek egységes mûvet
alkotva, szerencsésen fonódnak össze, a
verbális narráció az egymást követô, lazán
szerkesztett képek illeszkedését segíti.
A mesélô szerepe világos, szerepeltetése jó
arányérzékkel van megoldva: természete-
sen simul az elôadás közegébe, nem bito-
rol nem neki való funkciót, nem kelti azt a
képzetet, hogy a színpadon azért beszél-
nek, mert az alkotók a mondandójukat
„eltáncoltatni” nem tudják.

A nézô hamar megismerkedhet az alko-
tás teljes eszköztárával. A bevezetô bölcs
mese után a furcsa szerzetek néhány pél-
dánya közszemlére tétetik, majd hangula-
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Sok-sok fura szerzet
■ N É P T Á N C S Z Í N H Á Z I  E L Ô A D Á S O K  ■

Paraszt Dekameron népies narrátora a világ jelenségeit józan paraszti ésszel szemléli, amikor elindítja a darabot, elmeséli, hogy Ádám és
Éva összeillesztette azt, ami jól összeillik, és ennek következményeként sok-sok fura szerzet népesítette be a földgolyóbist. A jól sikerült össze-

illesztés következménye azóta is (rendesen) valami új dolog; „összeillesztéssel” születnek eszmék, teóriák, mûvészi alkotások és még sok minden más,
nem csak embergyerekek. Persze megtermékenyítés nélkül nem megy. 

Paraszt Dekameron 

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e
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tot megalapozó bemutatkozó-bemelegítô kép következik, amelyben már majd’ minden
kapható, mi szem-szájnak ingere: öltözködô lány, székely csujogatás, papcsúfoló, más
utakat járó „meleg” legény, tiszta forrásból felszínre törô vaskos, obszcén szövegek és
persze ének, zene meg tánc. Ezek után férfi és nô harcát bemutató kettôs következik
(mind a kettô, mint tudjuk, mindig mást akar: a nô a férfit, a férfi a nôt), táncukat – az
elôzô képek hangulatából eredôen – természetes jelenléttel kíséri hegedûn az egyik sze-
replô. Lényeges: nem színpadra állított zenész (bár valójában az), hanem a jelenetben
benne élô, játszó szereplô. A pas de deux kedves, szellemes: a fiú alaposan kikap a lány-
tól a kalapjában felejtett idegen bugyi miatt, de utána fordul a kocka, a lány bukik le,
amikor egy másik legény kalapja kerül elô. A koreográfia szerkesztése tudatos. Az
elôadók a civakodó kettôst többször ugyanazokkal a mozdulatokkal alakítják, csak a
hangulat és a támadás-védekezés alanya és iránya más. Ugyanazok a mozdulatok más
kontextusban egészen eltérô hangulatokat és jelentéstartalmakat képesek megjeleníteni.
A jelenetben ábrázoltak megfogalmazásának a táncnyelv az egyedi, utánozhatatlan esz-
köze. Van benne zene is, történet is, de az összkép azt a benyomást kelti, hogy sem el-
énekelni, sem elmesélni nem lehet, csakis eltáncolni.

A különbözô mûfajú ábrázolási módok hasonlóan jól találkoznak (összefonódnak, de
illetékességi körükön belül maradnak) abban a jelenetben, amelyben a narrátor elmeséli
a farkára baltával háromszor rávágó legény történetét. A mesét énekes-táncos nôi kar
„kíséri”. Vagyis éppen hogy nem kíséri, de nem is egyszerûen illusztrálja, hanem a lá-
nyok jelenléte (az általuk megjelenített másfajta mûvészi nyelv) szinte beleolvad a (ver-
bális) mesébe, eggyé lényegül vele. Az ilyen megoldások teszik sikeressé (és indokolttá)
a különbözô mûfajok színpadi találkozását.   

A Paraszt Dekameronra nemcsak a különbözô mûfajok formanyelvének keveredése jel-
lemzô. A mûben sajátos könnyedséggel elegyedik hagyományôrzés és a hagyományok
szabad feldolgozása, magyar népi motívum és a széles világ folklórkincsébôl származó
elem (zenében, táncban egyaránt), lírai kép, groteszk színjátszás és ironikus szórakoz-
tatóipari jelleg, kortárs alternatív táncszínházi ábrázolás és harsány poéngyártás. A fel-
sorolást folytatni lehetne, számtalan mûfaji és stiláris hatás fellelhetô a mûben. A darab
legfôbb erénye, hogy mégis egységes egésszé tudott válni. Ebben fontos szerepet játszik
a szilárd alap, amelyre a produkció épül: az elôadók (és alkotók) magas szintû zene-,
ének- és tánctudása. Pontosabban az, hogy mindhárom mûfajban olyan technikákat al-
kalmaztak, amelyeket magabiztosan uralnak. Az elôadás táncnyelve helyenként tartal-
maz ugyan modern táncra, show-táncra és színpadi karaktertáncra utaló jegyeket, de az
alapja végig a néptánc marad, amit a koreográfusok a kifejezés érdekében szabadon ke-
zeltek, de az elôadás mozgásnyelvének kialakításakor a táncanyanyelvhez kapcsolódó
köldökzsinórt egyszer sem vágták el. A darabban láthatóan nem akartak mozgásnyelvi
újításokat létrehozni. Ennek ellenére a mûben olyan jelenetek is találhatók, amelyeknek
mozgásnyelve, hangulati-tartalmi szerkesztése jóval közelebb áll a modern táncszínház-
hoz, mint például a hagyományos folklórelôadásokhoz. Ilyen a magányos, gátlásos le-
gény nôkre vágyó fantáziálása. Ebben a képben a zene zörejszerû „belsô hangokra” épül,
a mozgás groteszk, pantomimszerû, modern és expresszív, a figura énje kitárulkozik, a
titkos vágyak a tér egy másik tartományában – csábító lányok képében – életre kelnek,
a legény komikus, zaklatott szólója közben a lelki dimenzióból észrevétlenül átlép a
valóságosba: eléri a lányokat, eltûnik, „felszívódik” közöttük. A jelenet tartalmas, humo-
ros, szórakoztató. Hasonlóan jól sikerült a „kocsmakép”, amelyben részeges pap tivor-
nyázik a hámból szintén alaposan kirúgó ivócimborákkal, majd megjelenik egy tempera-
mentumos lány, és a vegyes férfitársaságot groteszk macsóbandává változtatja: a férfiak
latinos hangzású világzenére libasorban koslatnak a csábtáncot lejtô lány nyomában.
A kép a Carmina buranára emlékeztetô hangulattal indul, majd habkönnyû szórakozta-
tóipari termékké változik – nem erôltetett, olcsó, igénytelen megoldással, hanem a
nézôvel összekacsintó játékossággal, és ami igen lényeges: mûgonddal megkoreografált
technikás tánc és fegyelmezett színészi munka révén. Még egy kép feltétlenül megér-
demli a kiemelést. Ebben nôi úszómesterekre emlékeztetô lányok síppal a szájukban
uralják a színpadot, a legények behódoltan, lihegô kiskutyákként úsznak-kúsznak – va-
jon miben? Valószínûleg vágytól csurgó nyálukban. A lányok a síppal rendre utasítanak
(szigorúan belefújnak), de a fiúkkal folytatott „párbeszédük” különbözô hangulatait is
érzékien érzékeltetik – más-más fújástechnikákkal tánc közben. A végén a legények cso-
portos aktuskísérletét siker koronázza, és a legszebb, közös élménnyel teli pillanatban a
lányok szájában a síp kéjes gyönyörrel szólal meg.

A Paraszt Dekameron szórakoztató mû, alkotói minden részletében arra törekedtek,
hogy megnevettessék a közönséget. Bár feltehetôen nem törekedtek a mûfaj alapvetô, ra-
dikális megújítására, mégis több, a megszokottól eltérô ötlettel és megoldással szolgál-
tak. Ezek azonban nem mentek a közérthetôség rovására, mint ahogy a poéngyártás sem

változtatta olcsó bulvárkabarévá a dara-
bot, ez utóbbi ellen az igényes, technikás
táncnyelven komponált koreográfiák is
megvédték. A Paraszt Dekameront nézve
elképzelhetô: a magyar néptánc a balett-
mûvészet XX. századi történetéhez ha-
sonló átalakulás elôtt áll. A modern balett-
mûvészet is rengeteg hatást feldolgozott,
kísérleti utak végtelen kacskaringóját járta
és járja be, de figyelemre méltó alkotói egy
kérdésben következetesek maradtak: a
formanyelvi újítások alapjául még a „mo-
dernek” mûveiben is a klasszikus balett
testnyelvrendszere szolgál. Akárhogy ala-
kul a néptáncmûvészet jövôje, egy biztos:
sohasem szabad elfelejteni anyanyelven
táncolni. 

Román Sándor táncosai mintha elfelej-
tettek volna. Ez a Revans sajtóbemutatóján
szerzett egyik legszomorúbb tapasztalat.
Pedig az anyanyelvüket csak azok tudják el-
felejteni, akik évtizedeken át szándékosan
el akarják felejteni. Remélhetôleg az Expe-
riDance társulatának táncmûvészei valójá-
ban nem felejtettek el táncolni: az a való-
színûbb, hogy a Revansban a tánc is áldo-
zatául esett a siker görcsös akarásának,
ugyanúgy, mint az elôadás többi szeg-
mense. Tehetséges, jól sikerült részlet csak
elvétve található a mûben. A koreográfia, a
rendezés, a dramaturgiai és a zenei szer-
kesztés, a díszlet, a világítás, a jelmez, a
színpadtechnika mûködtetése mind vagy
gyengén sikeredett, vagy ízléstelen, vagy
nagyon rossz, és mindegyiken egyformán
érezhetô a minden eddigit felülmúlni vá-
gyó nagyot akarás. A címválasztást is ezzel
összecsengô okokkal indokolta a rendezô-
koreográfus. (Román elsôsorban az elôzô
mûvein akart „revánsot venni” úgy, hogy
azoknál jobbat alkot.) A (tánc)színikritika
tárgya pszichológiai hipotézisek felállítása
nem lehet, ennek ellenére csak valami
ilyesmivel tudom magyarázni az Experi-
Dance nem várt kudarcát: a szerzôkön és
az elôadókon a kezdetektôl fogva túl nagy
lehetett a (feltehetôen nem kis mértékben
önmaguk gerjesztette) nyomás. Nyilván
minden alkotó arra törekszik, hogy megha-
ladja korábbi önmagát, de egészségtelenül
felnagyított belsô és külsô elvárások fog-
lyaként gúzsba kötve sem táncolni, sem
táncot alkotni nem lehet. Román Sándor
és társulata a közelmúltban nagyszerû
elôadásokat produkált: a Muskétások és az
Ezeregyév jól sikerült darabok (fôleg az
utóbbi), a Bartók-táncmû figyelemre mél-
tó, új utakat keresô mû. Úgy gondolom, az
ExperiDance eljövendô sikereinek megszü-
letését azzal tudom talán valamennyire
elôsegíteni, ha a Revansot (nyilvánosan)
nem elemzem részletesen.

Egészen más okok miatt, de a Budapest
Táncegyüttes Cigány kurázsija sem igényel
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hosszú, elemzô értekezést. A kétfelvoná-
sos színházi produkció mûfaja: hagyo-
mányôrzô folklór-összeállítás. Persze le-
hetne elmélkedni azon, hogy szükség
van-e ilyen elôadásokra (egészen biztosan
van), vagy a néptáncalkotóknak mûveik-
ben csak a megújulás lehetôségeit kell-e
keresgélniük (azt is egészen biztosan
kell), vagy lehetne alapos precizitással –
motívumról motívumra – elemezni a be-
mutatott folklórkincs autentikus voltát,
de ez elmélyült érdeklôdést és speciális
szakmai felkészültséget igényelne (s ezek
egyikével sem rendelkezem). Ennek elle-
nére határozottan ki merem jelenteni: a
Budapest Táncegyüttes elôadómûvészei-
nek tudása káprázatos, a Zsuráfszki Zol-
tán rendezô koreografálta (vagy gyûjtötte)
táncszámok mindegyike remekbe szabott
munka. 

A Budapest Táncegyüttes másik, Csiz-
madia Tibor rendezte és Zsuráfszki Zoltán
rendezte-koreografálta, Dracula címû be-
mutatójának egyik központi kérdése az,
hogy a dramaturgiai szerkesztés (a törté-
net „mesélése”) és a megjelenítés egyéb
módjai és eszközei elnyomják-e a táncot,
vagy erôsítik annak hatását. Úgy gondo-
lom, az alkotóknak itt sokkal nehezebb
dolguk volt. A történetet – megfelelô kon-
cepció alapján – tulajdonképpen újra
(néptáncszínpadra) kellett alkotniuk, és

meg kellett találniuk azokat a koreográfiai
elemeket (motívumkincset), amelyekkel
végig, következetesen megjeleníthetô a
sztori. A táncképek megkoreografálása és
gondos összeszerkesztése – feltehetôen –
csak ezek után kezdôdhetett el. A cselek-
ményes táncmûvekben nem ugyanúgy kell
szerkeszteni, mint a folklór-összeállítá-
sokban. Itt nem egyszerûen a helyes sor-
rend dönti el, hogy egy-egy kép megfelelô
helyre került-e vagy sem, hanem a cselek-
ménynek (és a koncepciónak) való megfe-
lelés határozza meg, mikor, milyen tánc
alkalmazható a legjobban. Ha a történet, a
kép hangulata és a koreográfia összhang-
ban van, akkor a két elôbbi optimálisan
fogyaszthatóvá teszi az utóbbit. Ez a Dra-
culában nem mindig sikerült.

A Dracula drámai hangulatban kez-
dôdik, és ez eltart az elsô felvonás végéig.
A statikus nyitó kép (halottmereven fekvô
lányra furcsa pózban rádôlô férfi) sejteti: a
szerzôk komolyan akarják venni a témát.
Jobb, ha a nézô az elején megérti, nem
paródiát fog látni, de még távolságtartó,
finom iróniára sem számíthat. Komolyan
venni a Drakula-témát egyféleképpen le-
het (vagy érdemes): a jelenség kitágításá-
val, átértelmezésével. A szerzôk jó érzékkel
fedezték fel, hogy az ôsi hiedelemvilágban
gyökeredzô babonás félelmek, a legendává
terebélyesült Drakula-jelenségtôl való ret-

tegés párhuzamba állítható az erdélyi
népek emberöltôkön át közösen megszen-
vedett, kemény, jogos félelmekkel teli sor-
sával. Drakula gróf történetébôl lehet
vámpírhorrort csinálni, de fel lehet dol-
gozni „reálisan”, a népmûvészet érzésvilá-
ga és motívumai közé ágyazottan is. A Zsu-
ráfszki–Csizmadia szerzôpáros az utóbbi
utat választotta.   

Az elsô felvonásban csoportos táncok,
kettôsök és szólók váltogatják egymást, a
nyitó képben látott, lányra boruló titokza-
tos férfi rendszeresen megjelenik, fiatal lá-
nyokat szemel ki magának, akiket elragad.
Elôtte, utána vagy közben többször össze-
tûzésbe, harcba keveredik legényekkel és
férfiak csoportjával. A friss tempójú, vi-
dám táncok mögött is folyamatosan érez-
hetô a drámai háttér: nem tudható, mikor,
kiért jön el az ismeretlen. Ki ez az ismeret-
len? Kézenfekvô: maga a Halál. De még
annál is rosszabb. Ez az olykor nyalka csá-
bító képében, máskor fiatal „húsra-vérre”
vágyó, követelôzô öregember alakjában
megjelenô férfi jelképezi a szegény népe-
ket ért összes sorscsapást: a betegséget, a
csalárdságot, a kifosztottságot, az elnyo-
mottságot, az öregedést, mindenfajta
szenvedést és persze a halált. A mindenki
számára megmásíthatatlan törvényként
létezô idegen nem válogat, nem kivételez.
Látogatja a románokat, a cigányokat, a
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magyarokat, az erdélyi csillagok alatt
közösen élô valamennyi népet. Ennek
ábrázolásában a Dracula koreográfusa fel-
készülten és gazdagon használta ki a nép-
táncmûvészetben rejlô különleges lehetô-
ségeket. A darabban nem kellett beve-
zetni, hosszasan „leírva” magyarázgatni a
jeleneteket. A zene, a viselet és a táncmo-
tívumok néhány pillanat alatt közért-
hetôen „elbeszélik”, honnan jöttek, kik a
szereplôk. Azok a képek is igen „beszéde-
sek”, amelyekben a különbözô nemzeti-
ségû asszonyok és férfiak összekeveredve-
összetartozva együtt ropják a táncot: nem-
csak a személyek illenek egymáshoz, ha-
nem a zenei és táncmotívumok is teljes
természetességgel találnak egymásra a
kompozíciókban.

Az elsô felvonásban komoly esély lát-
szott arra, hogy egyedi látásmódú, kitûnô

zenei és táncos alapokon mívesen kimun-
kált Drakula-történetet kapunk. A máso-
dik felvonásban sajnos hamar szertefosz-
lott a remény. A felvonás kezdetén „népi”
szürreális megjelenítésben felbukkan Dra-
kula gróf öregebbik énje, a két figura ez-
után többször felcserélôdik, olykor-olykor
nem lehet igazán érteni, miért. A „reális”
erdélyi világ után felépül egy irreális, alvi-
lági miliô, amely atavisztikusan folklorisz-
tikus: a halottak birodalmának tagjai népi
ihletésû, konkrét korhoz és régióhoz nem
köthetô maszkokat viselnek. Amíg kérdé-
ses, hogy e változások merre vezetnek, még
tart az izgalmas feszültség, hiszen fordul-
hatott volna úgy is a késôbbiekben, hogy a
játékos, népszokásokra is utaló kitérô után
visszatér a darab eredeti drámai-költôi
hangulata. De nem ez történt. A darab me-
nete folyamatosan „elkezdett közeledni” a

vidám, vámpírölô vég felé, és ami igen saj-
nálatos, egyre sûrûbben jelentek meg
benne az elsô felvonáshoz cseppet sem íze-
sülô, szórakoztatóipari hangulatok. Ez ön-
magában nem lenne baj (láthattuk a pozi-
tív példát a  Paraszt Dekameronban), de a
Draculába nem tudtak beilleszkedni a po-
énorientált váltások, dacára annak, hogy
mértéktartóan, nem harsányan és tenyér-
bemászóan törtek elô. Ezekben a próbál-
kozásokban szinte érezhetô volt az alkotók
óvatossága: mintha maguk sem lettek
volna biztosak abban, hogy jó felé vették az
irányt. Sajnos néhányszor megtörtént az
is, ami ilyenkor elkerülhetetlen: a koncep-
cióból kilógó részekben – bár ugyanolyan
kitûnôen táncolt a csapat, mint az elôadás
egészében – a jól megkoreografált tánc- és
zeneszámok nem „ütöttek” az elvárható
módon. 

Visszatérve a Paraszt Dekameron narrá-
torának stílusához, elmondható: a (tánc)-
világot benépesítô sok-sok fura szerzet
változatlan kedvvel és energiával folyama-
tosan próbálgatja az összeillô dolgokat
összeilleszteni. Mint tudjuk, a szerelem
kitartó gyakorlásának gyümölcse (az álla-
pot) elôbb-utóbb mindenkin meglátszik,
és a világrajövetelek mindegyike (már an-
nak puszta ténye is) örömhír. Jó lenne a
jövôben minél több szép, okos, hosszú
életû újszülöttet látni.   

PARASZT DEKAMERON 
(BM Duna Mûvészegyüttes, 
Nemzeti Táncszínház)

ZENE: népi-feldolgozott, világzenei montázs a
táncalkotók válogatásában. JELMEZ-REKVIZIT:
Szûcs Edit. MUNKATÁRSAK: Maros Anna,
Hajdú János. KOREOGRÁFUSOK: Bozsik
Yvette, Bognár József, Horváth Csaba, Ju-
hász Zsolt, Kovács Gerzson Péter, Pintér
Béla, Mándy Ildikó és a Tánckar. RENDEZÔ-
KOREOGRÁFUS: Mucsi János.

CIGÁNY KURÁZSI 
(Budapest Táncegyüttes, 
Nemzeti Táncszínház)

ZENESZERZÔ: Balogh Kálmán. RENDEZÔ: Zsu-
ráfszki Zoltán.

DRACULA 
(Budapest Táncegyüttes, Nemzeti
Táncszínház)

JELMEZ: Papp Janó. DÍSZLET: Bátonyi György.
SZÖVEGKÖNYV: Vincze Zsuzsa. SZÖVEGKÖNYV-
KONZULTÁNS: Kôrösi Zoltán. A KOREOGRÁFUS

MUNKATÁRSA: Fitos Dezsô. A ZENESZERZÔ

MUNKATÁRSA: Papp István Gábor. ZENE: Rossa
László. RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Zsuráfszki
Zoltán. RENDEZÔ: Csizmadia Tibor.
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Nemzeti Színházban bemutatott Revans mûvészi-esztétikai
szempontból megítélhetetlen. Ugyanis nem színházi elôadásról,

hanem show-mûsorról van szó. Ebben a megállapításban önmagában
semmi sértô nincs; annál is kevésbé, mert ez az alkotók szándéka is,
melyrôl a mûsorfüzet így tudósít: az ExperiDance azért jött létre, hogy
„otthonául szolgáljon egy új mûfajnak, a néptánc-show-nak”. A Re-
vans-ot bírálni tehát a show szabályai szerint lehet. 

A show-mûsor és a mûvészi igényû-szándékú elôadás között két
lényeges különbség van. Egyrészt esztétikai szabályaik, másrészt a
produkció létrehozásának módja és célkitûzései eltérôek. Az egyik
kérdés tehát az, hogy a Revans mennyiben felel meg a saját maga
kijelölte mûfaj tartalmi-formai – egy szóval: esztétikai – szabálya-
inak. A másik, hogy ez a show-mûsor, amely a mûfaj szellemébôl
adódóan általában üzleti célból jön létre (vagy kellene létrejön-
nie), hogyan értelmezhetô a Nemzeti Színház színpadán. Kezdjük
ez utóbbival.

A show-mûsor elsôsorban üzleti vállalkozás, amelybe a létreho-
zók és producerük pénzt fektetnek, és elvárják, hogy a befektetés
megtérüljön-megsokszorozódjon. Így üzemel nálunk, mondjuk, a
Moulin Rouge, ez mûködteti a Broadway és a West End színházait,
így jön létre a százfôs ír sztepptáncoscsapat vagy az ukrán népi tán-
cosok produkciója, amely aztán bejárja a világot. Nálunk még a
show-mûsor is állami támogatásból akar vagy tud létrejönni. Ez

azért van vagy lehet így, mert Magyarországon elsôsorban intéz-
ménytámogatás és nem produkciótámogatás folyik. Az, hogy mi
jelenik meg színpadon, a támogatás odaítélésében egyáltalán nem
játszik szerepet, a dotáció felhasználását senki nem ellenôrzi. Az el-
készült elôadás esztétikai minôsége a jövôbeni támogatást sem be-
folyásolja. Állami pénzbôl, közpénzbôl bárki azt hoz létre, amit akar. 

Ennek az anomáliának a következménye az is, hogy a Revans
revü produkciós partnere a Nemzeti Színház lehet, ahol ennek az
elôadásnak, úgy gondolom, semmi keresnivalója nincs. Hiszen ez
a színház esztétikai szempontból még nem létezik; a Nemzeti esz-
tétikájának kialakítása most, az új vezetéstôl lenne elvárható. Ép-
pen ezért egy kétes értékû – pontosabban: esztétikailag kétségte-
lenül értéktelen – elôadás bemutatása nyilvánvaló tévedés. Hiszen
bárhonnan nézzük, és bárki szerzôdött volna finanszírozó part-
nerként az ExperiDance-szel és Román Sándorral, a Revans az új
vezetésû Nemzeti második bemutatója. 

Összehasonlításképpen megemlíteném Román Sándor társula-
tának két korábbi produkcióját, a Muskétásokat és az Ezeregyévet,
amelyeket a Thália Színházban játszottak, és ott az elôadások a
helyükön voltak. Mindkettô a 2001–2002-es évadban ment (az
elôbbi nyolcszor, az utóbbi tizennyolcszor). A Thália, ahogy en-
nek lennie kell, nem produkciós partnerként, kvázitámogatóként
vett részt az elôadásokban, hanem üzleti alapon (a jegyárak 2900
és 4900 forint között voltak). 
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A Revans igen költséges produkció, amelynek összege, mint Ro-
mán Sándor a sajtótájékoztatón elmondta, üzleti titok; erre a kér-
désre Jordán Tamás igazgató sem válaszolt (Népszabadság, 2003.
március 8.). Csak annyi derült ki, hogy a Nemzeti a költségek fe-
lét állta. Hogyan lehetséges az, teszem fel a talán naivnak tûnô
kérdést, hogy egy közpénzekbôl gazdálkodó színház elôadásának
költségvetése üzleti titok? 

Nevével ellentétben az ExperiDance produkciója nem kísérle-
tekre épül, hanem a show-mûsorok jól bevált és kipróbált recept-
jeire. Elsôsorban gazdag látványelemekkel dolgozik, amelyek
között semmiféle koherencia, stílusegység nincs – az elôadás a
szubkultúra karnyújtásnyira lévô kliséit használja. Van itt klasszi-
kus revüjelmez tollal-boával, felvonulnak az amerikai musicalek
legváltozatosabb kosztümjei, Százegy kiskutya-féle pöttyös bunda,
Csillagok háborújából ideszakadt ûrhajósruha stb. A mintegy há-
romszáz (!!!) jelmez tervezôje Debreczeni Ildikó. A hagyományos
értelemben vett díszlet igen kevés és jelentéktelen (díszlettervezô:
Mira János), ám mint más nemzetis elôadásokból már megszok-
hattuk, helyettesíti a színháztechnika és a mozgópadló, a terve-
zôk-rendezôk új játékszere, amelyet egy-egy elôadásban rendsze-
rint agyonhasználnak. Mûfajához illôen az elôadás egy lézershow-
val kezdôdik, a zenei anyagról pedig Román Sándor ezt nyilat-
kozza egy interjúban: „igazi színpadi zenét szereztünk, amely egy
kicsit rokon a Jézus Krisztus szupersztár, a Csillagok háborúja vagy
akár a Gladiátor zenéjével” (Vasárnapi Hírek, 2003. március 9.).
A rendkívül eklektikus, harsány és zagyva zenei hangzavarban

Liszt- és Bartók-motívumok váltakoznak az említett mûvek dalla-
maival (zene: Czomba Imre). 

A „táncmû két felvonásban” mûfajú alkotásnak a szüzséje még
hátravan. Mivel az elôadás elôtt nem tájékozódtam a plakátról,
úgy háromnegyed óra múltán kezdtem ráébredni, hogy valamiféle
Lúdas Matyit látok. Ehhez azért kellett háromnegyed óra, mert az
elôadás jórészt összefüggéstelen jelenetsorokból, pontosabban
számokból építkezik. Ezeket a számokat sem a szcenika egysége,
sem a történetnek valamiféle sodrása, menete, dramaturgiai kom-
pozíciója-szerkezete nem köti össze. A jelmezvilág is minden
számban más és más, s a különbözô stílusoknak semmi közük
egymáshoz; a gyakran öncélú jelmezváltás divatrevüvé változtatja
a táncrevüt. A figurákról szinte eldönthetetlen, hogy kicsodák,
mert sem a koreográfia, sem az öltözet nem körvonalaz semmiféle
megkülönböztetô jegyet. Csupán egy kisliba, a Galiba nevû (pusz-
ta neve is a produkció színvonaláról árulkodik) figura azonosít-
ható be – ez lenne Lúdas Matyi elrabolt jószága; szerepéhez hûen
ez a táncos tollas revüjelmezt visel. Döbröginek az elôadás szerint
kijár egy hölgypartner, hogy legyen kivel klasszikus revüszámokat
elôadnia. A fôhôs magyarosra van dizájnolva – értsd: ô a magyar
nép –: alföldi népviseletben, bô gatyában és libatollas kalapban
feszít. A show-ban önálló számok vannak, és ez így van rendjén.
A show-tól nem várunk el dramaturgiát, sem látványbeli egységet;
a dramaturgiát a nézôi várakozás fokozása, a látványosság és a ko-
reográfia változatossága adja. Minek ide a Lúdas Matyi-sztori? 

A huszonhat táncos jószerével nem tesz mást, mint vasalt talpú
cipôben kidobogja a ritmust és a válaszritmust. (A dobogásnak
köszönhetôen megcsodálhatjuk a Nemzeti hangtechnikáját is.)
A koreográfia végtelenül önismétlô, a dramaturgiát és a válto-
zatosságot a hangerô és a tömegjelenetek végtelen sora pótolja.
A koreográfust a történetben a tömeg érdekli, fôként annak trap-
polós bosszúja. A gyakran jelmezt váltó táncosok hol tûzoltójel-
mezben, hol stilizált falusi öltözetben, hol tollboában vagy fényes
szkafanderben doboghatják ki igazukat. 

Végképp megtévesztô Román Sándornak a díszbemutatón, a
függöny elôtt elmondott beszéde. Ennek értelmében ô a magyar
néptánchagyományok éltetôje, mint egy interjúban is megfogal-
mazta már: „Én arra tettem fel az életem, hogy a magyar tánckul-
túrát népszerûsítsem a világban…” (SZÍNHÁZ, 1999. december).
Amit a Revansban látunk, nem magyar néptánchagyomány, ha-
nem felrevüsített-amerikanizált tömegkultúra, amely a legcseké-
lyebb módon sem járul hozzá a magyar tánchagyományok fenn-
maradásához, megismertetéséhez. Ezt a szöveget legfeljebb egy
pályázatba lehetne beleírni. 

Hogy ebben a revüben mit keres az egyetlen szöveges szereplô,
Törôcsik Mari, a darab elején elôadott néhány mondatával, arra
nincs sem magyarázat, sem mentség. A koreográfus a szereplôt a
darab közepén és végén még egyszer visszahozza – nyilván a szim-
metria és a rend kedvéért –, de akkor már szöveg és mindenféle
dramaturgiai funkció nélkül. 

Miután a díszbemutatón mindenki meghajolt, és mindenki
mindenkit megtapsolt, jött még egy – az elôadáshoz tartozó? vagy
ráadás? – szám: egy Kovács Ákos nevû sápadt arcú popsztár eléne-
kelte saját költeményét. Miközben jellegtelen dalát jellegtelen
hangján elôadta, Törôcsik Mari és a tánckar díszletelemként állt-
ült mögötte. Úgy vélem, Román Sándor tömegszínházi és show-
biz-eszményei itt már nagyon mélyre szállították le a színészetet.

REVANS (A Nemzeti Színház, Román Sándor és 
az ExperiDance közös produkciója) 

KOREOGRÁFIA: Román Sándor. JELMEZ: Debreczeni Ildikó. DÍSZLET: Mira
János. ZENE: Czomba Imre.
ELÔADÓK: Törôcsik Mari, Vári Bertalan, Nádas Judit, Varga Attila, Hor-
váth Mónika, Görög Zoltán.
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Vári Bertalan (Lúdas Matyi) és Törôcsik Mari (Mesélô) 
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A Pécsi Balett létszámát (mintegy húsz fô) ismerô nézô kíván-
csian várja, hogyan oldja meg a koreográfus a csoportjeleneteket,
kezdve a karácsonyi vendégseregen, folytatva a hópelyhekkel vagy
a Rózsakeringôvel.

Nos, az alkotó, aki egyben a darab szövegkönyvét is jegyzi az
ismert Hoffmann-mese nyomán, ügyesen kivágta magát. Elôször
is bezárja a karácsonyest történéseit egy négytagú család lakásá-
nak egyetlen szobájába. Az átlagos papa, mama és két gyerek
sztereotip módon ünnepel. Bajlódnak a karácsonyfával, civód-
nak, majd kibékülnek az étkezôasztal körül, ugyanez lejátszódik
az ajándékosztás kapcsán. Szûk családi kör, egyetlen vendég a
habókos keresztapa. Minden szürke, még a falak is, egyes-egye-
dül a karácsonyfa égôi csillannak ki a hétköznapiságból. Temér-
dek apró ötlet helyettesíti az eredeti Diótörô elsô felvonásbeli
hagyományos epizódjait. Nem erôltetett például a szülôk mobil-
telefonos kettôse, az apa pohárköszöntô-szólója, a keresztapa

világító végû ceruzájáért folyó versengés a két gyerek közt. Ez a
„varázsceruza” lesz végül az az eszköz, mely Marika álmaiba át-
vezet: mely megrajzolja mindazt a furcsaságot, ami majd ott, az
álomvilágban valamilyen formában megjelenik. Ebben az olva-
satban remekül ízesül a kortárs karácsony realitása a belôle eredô
fantáziavilággal.

Az egyik ilyen „rajzolmány” az a szürkésfekete szörny, mely in-
kább tûnik afrikai bennszülöttnek maszkírozott robotfélének,
mint Egérkirálynak. A másik viszont maga a Diótörô figura, az
egyetlen „lény”, amely nem szürke, hanem hófehér, némi színnel
itt-ott feldobva. Ugyanazokkal a tónusokkal, mint amelyek az
egyetlen nem szürke tárgyon, a kislány ajándékba kapott új ruháján
láthatók. A két színes tárgy tehát a reményt, a titkos vágyakat, a
jövô felé vetett sóvárgó tekintetet jelenti az elsô kép szürkeségében.

Marika ugyanúgy elalszik a karácsonyeste végén, ahogyan E. T.
A. Hoffmann-nál. Itt is megelevenednek élete valós és képzelt figu-
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L ô r i n c  K a t a l i n

Tavaszi karácsony
■ C S A J K O V S Z K I J :  D I Ó T Ö R Ô  ■

pécsieknek egy szavuk sem lehet. Olyan Diótörôt kaptak, mely messzemenôen tiszteletben tartja a legszélesebb nézôréteg elvárásait. Eger-
házi Attila koreográfiájában és rendezésében megmaradt a mese gerince: karácsony este az azt követô álommal, valamint Csajkovszkij

partitúrája a sorrend felborítása nélkül, bár valamelyest rövidítve. Viszont ironikusan mai az olvasat, s így nem unatkozik a gyereket elkísérô fel-
nôtt sem.

A

Nagy András és Daczó Eszter a kínai táncban T ó t h  L á s z l ó  f e l v é t e l e



rái; van még seprûnyélen lovagoló boszorkány is, s olyan fekete
árnyak, melyektôl a gyerekek félni szoktak. A keresztapa azonban
megszünteti varázsceruzájával a rossz álmot: „odarajzolja” a Dió-
törô baba helyére a Herceget, s az álom szeszélye folytán az ál-
modó is felnôtt nônek látja saját magát a karácsonyra kapott ruha
felnôttes kiadásában.

A fiatal pár hófehéren gomolygó ködben, önfeledten táncol
(szép kettôs!), s persze eljut a hópelyhek birodalmába is, mint a
nagy balettben. Egerházi nem hagyja magát zavartatni attól,
hogy mindössze öt hópehely-lány áll rendelkezésére, remek hu-
morral, játékosan csúszkáltatja ôket körbe-karikába. Kicsit olya-
nok, mint Mats Ek hattyúi (s ezzel most veszélyes vizekre evez-
tünk: Egerházinak már épp elég gondja akadt azzal, hogy Mats
Ekhez hasonlították, de hát az ember már ilyen, nehezen bírja ki
stiláris besorolás nélkül); szállingózásról nemigen beszélhetünk:
ezek a hópamacsok inkább játékosan körülbukdácsolják a szín-
pad közepén álló kedves, bumfordi hóembert. A jelenetnek a va-
rázsló vet véget, aki cirokseprûvel akkurátusan eltakarítja a „ha-
vat” a színpadról.

A második felvonásban, az eredeti librettóhoz hasonlóan, lan-
gyosabb égtájon folytatódik az álom. A marcipánfélék birodalmá-
nak királya és királynéja apu és anyu egy hintaszéken, díszletként
pedig ragyogó, színes üvegrudak függnek a szín fölé, mint meg-
annyi cukorrúd. Olyan egymásutánban peregnek le a népek tán-
cai, ahogy az Operaházban megszoktuk: spanyol, keleti, kínai,
orosz. Egerházi itt pedánsan ügyelt arra, hogy a Csajkovszkij
megszabta sorrendben haladjon, s ez a felvonulás – bár táncos
eszközeiben vagányan kortársi – olyannyira „jól nevelt”, hogy
még meghajlás is került a számok után, amolyan XIX. századi ba-
letthagyomány szerinti. (Ez akkor lett volna poén, ha a táncosok
a hátul hintázó Király és Királyné felé hajoltak volna meg, s nem
a nézôtér felé, hiszen addig egyetlen tapsrend sem szakította meg
a történet pergését.)

A hagyományosan látványos Rózsakeringôt is humorral tetézi
az alkotó: négy helyes kis rózsaszirom-miniszoknyás lány kéri fel
a csinos és gáláns udvaroncokat egy valcerra.

Kedves, szívet melengetô a „nagy pas de deux”, a szerelmesek
kettôse: valóban olyan itt a szerelem, amilyen egy gyerek képzele-
tében. 

A pécsi Diótörô a hagyományos ébredési jelenettel sem marad
adósunk – az álmából eszmélô Marika azonban nem a Diótörô
babát pillantja meg az ágya mellett, hanem a furmányos kereszt-
apát a varázsceruzával.

Gyerekvalóság és gyerekálom: tisztán olvasható, realista sztori
született itt, mely – többek közt jó tempójának köszönhetôen –
gyerek és felnôtt számára egyformán emészthetô. Apropó tempó:
a Pécsi Szimfonikus Zenekart élôben vezényelte Cser Miklós bra-
vúros gyorsasággal (s mennyivel jobb ez, mint a húzott-nyúzott,
gyakran egy-egy táncos kérésére visszafogott tempók!), jólesett
ismét élôzenét hallani baletthez!

Andréa T. Haamer eredeti jelmezei követték a táncalkotó utasí-
tásait: a valóság szürkében, az álom színesben, fôként selyemcu-
korszínekben. Talán a díszlet az, ahol a rendezô olyat kért (Árvay
Györgytôl), ami leginkább fittyet hány a hagyományokra: a kará-
csonyi szobabelsô a puritánnál is sivárabb, az álomképek viszont
szinte üresek: az üvegcsöveken kívül semmilyen eszköz nem tá-
jolja be a helyszínt, és persze a sztori ismerete nélkül azok se
nagyon segítenek. 

Nagyszerûek a szereplôk, legalábbis abban a szereposztásban,
amelyet látni volt szerencsém. Gyerekszereplô nincs, a kis Marikát
és testvérét fiatal mûvészek – Vörös Henriette és Nagy András –
játsszák hitelesen és affektálás nélkül. Kéri Nagy Béla apukaként
reveláció: ennyi humorról még sosem tett tanúságot színpadon,
talán mert nem nyílt rá alkalma. Felesége Nagy Irisz, a keresztapa
pedig Vincze Balázs, mindketten könnyedén és hitelesen hozzák
az életkoruknál idôsebb figurákat.

Álombeli Marikaként Venekei Marianna ismét bebizonyította,
hogy érzékeny, szenvedélyes és virtuóz mûvész. Partnere, a pécsi
iskolában végzett Valkai Csaba Csanád most kóstolgatja az ek-
kora horderejû szerepeket – ígéretesen.

És nagyszerûek a hópelyhek, a népek táncai (talán kiugrik
Czebe Tünde a keleti tánccal) – no meg a papírmaséba burkolt
Hóember. 

A pécsieknek egy szavuk sem lehet. Legföljebb ahhoz: miért nem
játszotta a színház a karácsonyi szünetben naponta ezt a dara-
bot? (Mindössze három elôadás volt belôle egész decemberben.) 

Bár jó ez húsvétkor is.

CSAJKOVSZKIJ :  DIÓTÖRÔ 
(Pécsi Nemzeti Színház)

SZÖVEGKÖNYV: Egerházi Attila Hoffmann mesenovellája után.
KARMESTER: Cser Miklós
DÍSZLET: Árvay György. JELMEZ: Andréa T. Haamer. FÉNYTERV: Kovács
Gerzson Péter. KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ: Egerházi Attila.
SZEREPLÔK: Kéri Nagy Béla/Lencsés Károly, Nagy Írisz/Dér Dalida,
Vörös Henriette/Tóth Larisa, Nagy András/Czár Gergô, Vincze Ba-
lázs, Venekei Marianna, Linda Schneiderová, Valkai Csaba Csa-
nád/Pataki Szabolcs, Lencsés Károly, Szalka Krisztián, Hucker Kata-
lin, Spala Korinna, Daczó Eszter, Czebe Tünde, Kócsy Mónika,
Szöllôskei Dóra, Palman Kitti, Haller János, Blénesi Zsolt, Zaka Ta-
más, Gelencsér Péter, Túri Lajos, Gombosi László.

2 0 0 3 .  M Á J U S ■ 33 33

T Á N C

X X X V I .  é v f o l y a m  5 .  s z á m

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag
szûk, ám rangos szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap
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magyar színháztörténet forrásai között az egyik leggaz-
dagabb a rendezô, színházigazgató Németh Antal (1903–

1968) hagyatéka, mely az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattá-
rában található. A 63-as fondban a Nemzeti Színház egykori
igazgatójának nemcsak személyes iratai, tanulmányai, a Nem-
zeti Színház történetével, a bábmûvészettel, a színházmûvészet
elméleti kérdéseivel foglalkozó munkái, feljegyzései találhatók
meg, hanem a gyûjtemény levelestára is kimeríthetetlen kin-
csesbánya. Természetesen elsôsorban a Nemzeti Színház tagjai,
színészek, rendezôk, írók keresték fel levelükkel az igazgatót,
aki nagy pontossággal kezeltette a bejövô leveleket, s igyekezett
a válaszokat is megôrizni. 

Válogatásunkban Márkus Emíliának Németh Antalhoz és Né-
meth Antalnak Márkus Emíliához írt leveleibôl adunk közre

néhányat. Képzeljük el a különös helyzetet: Márkus Emília, aki
még 1877-ben szerzôdött az ország „elsô” társulatához, pályájá-
nak végén, 1935–1944 között fiatal, energikus, tudós színházve-
zetôt talált a Nemzeti Színház igazgatói székében. Évtizedek óta
másról sem írtak az újságok, csak arról, hogy a Nemzeti Színház
reformokra szorul. Mindenki tudta, hogy Németh Antal színház-
eszménye nem éppen a Nemzeti évszázados hagyományát követi.
Megjelenésekor puccsot emlegettek, hiszen számos kipróbált
tagnak nem hosszabbította meg a szerzôdését, s amit még ennél
is arcátlanabbnak tartottak: többeket – köztük Jávor Pált, Góth
Sándort, Gózon Gyulát és Berky Lilit – magánszínházakból hí-
vott a rendíthetetlennek hitt társulathoz. De Németh nemcsak a
társulatépítéssel, hanem a bemutatókkal is jelezte: új korszak
kezdôdött az állami színház életében. 
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A színigazgató 
levelesládájából

■ S Z Á Z  É V E  S Z Ü L E T E T T  N É M E T H  A N T A L  ■

Németh Antal Márkus Emília

A



Hogyan válaszolhatott erre a magyar színjátszás legendás alak-
ja, akit fiatal korában csak „szôke csodaként” emlegettek? Elô-
szobázott az igazgatónál, jelezve, hogy él, hogy szerepet akar.
A közönségnek és a direktornak még 1938-ban is számolnia kel-
lett a híres mûvésznôvel, aki a Nemzeti Színház XIX. század végi
stílusát képviselte. Alig várta, hogy felléphessen, ám amikor erre
sor került, mégis távirattal kellett hazahívni a nyaralásból. 

Márkus Emília és Németh Antal kapcsolata Márkus Emília
unokájának, Nizsinszkij-Márkus Tamarának színre lépésével még
színesebbé vált. Tamara, Vaclav Nizsinszkij és Pulszky Romola
leánya, 1941-ben elvégezte a színiakadémiát, majd a Nemzeti
Színházhoz került. 1945 után az új vezetés természetesen elbo-
csátotta. Játszott a Vígszínházban (1946–1947), bemondóként
dolgozott a Magyar Rádióban (1948–1950), majd az Állami Báb-
színház tagja lett. 1957 óta Kanadában él. 

Németh Antalt 1945-ben a Népbíróság igazolta, rendezôi pályá-
ját mégis csak 1956 után folytathatta – Kaposváron, Kecskeméten
és Pécsett. 1965-tôl az Országos Széchényi Könyvtár Színháztör-
téneti Osztályán dolgozott. Maga akarta feldolgozni színházigaz-
gatói mûködését. Bár ez a törekvése nem sikerülhetett, gazdag
forrásgyûjteményével megteremtette annak lehetôségét, hogy a
Nemzeti Színház egyik legellentmondásosabb fejezetérôl árnyalt
képet festhessen a magyar színháztörténet.

■ 

Márkus Emília levele Németh Antalhoz
Balatonfüred Sanatorium*
1938 ápril 23

Kedves Director Ur!
Szeretett Rokon!
Hosszas influenza után itt gyógyítgatom szerelmes beteg szive-

met nehány hétig. Miután politikán kivül, amely gyöngém, de a
politika elôtt a színházi rovatot olvasom – örömmel látom, hogy a
Lear király elôadásával milyen gyönyörû rendezôi sikert aratott.1

Szivbôl köszönti mindkettôjüket:2

Márkus Emília
kültag és rendezô aspirans.

■ 

Márkus Emília levele Németh Antalhoz
1938 aug. 25 3

Kedves Directorunk
Igy jár az ember, ha nem engedik meg, hogy beszélhessen a di-

rectorával. Háromszor is jártam az irodában s mindig kitérô vá-
laszt kaptam, s egy szép napon azt hallottam, hogy elutazott.4

Pedig oly sok mindenrôl kellett volna beszélnem, s akkor azt is
megtudtam volna amit most a surgönybôl tudtam meg, s készül-
hettem volna a „Nagymama” szerepre. Elég idôm lett volna.5

Vagy négy év elôtt játsztam6 s nem tudom mennyire maradt meg
az emlékezetemben. Eszem nélkül sietek haza, hogy kezembe ve-
gyem a szerepet. 

Szeretettel üdvözli: Márkus Emília

■ 

Márkus Emília levele Németh Antalhoz
1939 april 12.7

Kedves Méltóságos Uram! 
Betegségem után ide küldtek az orvosok feléledni, s csak most

értesültünk az örömhírrôl.8 Szivbôl gratulálunk. Adja a jó Isten,
hogy megelégedettség és boldogság kisérje mindkettôjük életét. 

Pirit és Magát is szeretettel öleljük: 
Emma 

Márkus Emília 
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Nizsinszkij-Márkus Tamara és Márkus Emília

* A leveleket betûhíven közöljük, csak a nyilvánvaló elütéseket javítva.
1 Németh Antal piros tollal ezt jegyezte a levélre: „Márkus Emília tréfás gratulációja a »Lear király«

repríze alkalmából.” Az elôadásra 1938. április 22-én került sor. A címszerepet Kiss Ferenc ját-
szotta. A játékmester Both Béla, a díszlettervezô Horváth János volt. 

2 Németh Antal elsô felesége Peéry Piri (1904–1962) színésznô. 
3 A Grand Hotel des Bains Lido-Venezia levélpapírján.
4 Idegen kéz vörös ceruzával aláhúzta ezt a mondatot, s a levélre ezt írta: Régi regime! Ma 1/2 12-

kor idejön. 
5 Az elôadásra 1938. szeptember 14-én került sor. Márkus Emíliának tehát csak három hete maradt

a felkészülésre. 
6 Márkus Emília Csiky Gergely mûvének 1933. június 19-én megtartott elôadására utal.
7  A Cristallo D’Abbazia levélpapírján. 
8 A kormányzó Németh Antalnak 1939. április 6-án a miniszterelnök elôterjesztésére a Nemzeti

Színház igazgatása és a magyar színmûvészet fejlesztése körül szerzett érdemei elismeréséül a ma-
gyar királyi kormányfôtanácsosi címet adományozta. 



■ 

Németh Antal levele Márkus Emíliához 
Budapest, 1939. április 15.9

Mélyen tisztelt Méltóságos Asszonyom!
Hálás örömmel vettem Abbaziából érkezett, kineveztetésem al-

kalmából küldött szíves üdvözlô soraikat. 
További jó pihenést, teljes gyógyulást és „fiatal” kedvben való

visszatérést kívánok. 
Feleségem szeretetteljes köszöntését tolmácsolva, kedves Férjé-

nek sok szíves üdvözletet küldök. 
Kezeit csókolja, készséges igaz híve: Németh Antal

■ 

Németh Antal Márkus Emíliához

Méltóságos Asszonyom!
Kedves Emma!
Elnézésedet kell kérnem, hogy betegségem, majd az ezt közvetle-

nül követô nagyfokú munkatorlódás, végül pedig egy vidéki elôadás
és külföldi utam miatt csak most tudok leveledre választ adni.

Úgy érzem, nincs szükség arra, hogy meggyôzzelek arról, hogy
nemcsak mûvészi, de emberi vonatkozásokban is mennyire igaz
tisztelôd és barátod vagyok. A Nemzeti Színháznál eddig eltöltött
öt esztendô harcaiban mindig abba a kisebb csoportba tartoztál,
melyrôl tudtam, a mellémállás biztos pillérét jelenti számomra. 

Mindezt le kellett szögeznem ahhoz, amit most elmondandó
lennék. 

Tamarát, illetve színpadi képességeit egyetlen fellépésébôl isme-
rem. Ebbôl természetesen nem ítélhetem meg tehetségét. Kész-
séggel hajlandó vagyok ôt a jövô hó elején késôbb megállapítandó
idôpontban meghallgatni. Ez eddig rendben lenne. Most követke-
zik az, jelenthet-e számára már most egy ilyen feltehetôen sikeres
meghallgatás valami elônyt. Sajnos „nem”-mel kell felelnem. Az
utóbbi évek folyamán egészen kivételes esetekben és csaknem ki-
zárólag férfinövendékekkel tettük meg azt, hogy tanulmányaik be-
fejezése elôtt ösztöndíjas tagságot nyertek. Ha jól átgondolod,
meg kell érezned kedves Emma, hogy ezt éppen Tamara esetében
és fôként érdekében nem tehetem meg. Sem saját osztálytársai,
sem a sajtó, sem pedig a nagyközönség elôtt – legyen bármilyen
tehetséges – esztendôkig „nem mosná le” róla senki, hogy a nagy
Márkus Emília protekciójával és hatalmi szavával, igazságtalanul,
mások rovására jutott be a nemzet színházába. A magam részérôl
úgy vélem és elôlegezem neki a bizalmat: nem fog ennek még lát-
szatára sem rászorulni. Márkus Emília unokájának és Waczlav
Nijinszkij [sic!] leányának lenni már magában is elsôrendû fémjel-
zést jelent, ha ehhez még tehetség is járul, az kiérlelôdik és utat tör
magának, nincs szükség tehát semmi rendkívüli eljárásra, vagy a
dolgok menetének erôszakos megelôzésére. 

Kedves Emma! Remélem pontosan úgy fogod értelmezni leve-
lem, mint ahogy én azt igaz barátsággal éreztem és megírtam. 

Férjedet szeretettel köszöntve, kezeidet csókolja 
igaz barátod és tisztelôd: Németh Antal

Budapest, 1940. június 20.

■ 

Márkus Emília levele Németh Antalhoz
Balatonfüred, 1943. november 12. 

Kedves, jó Direktorom, 
Édes, jó Tónikám!

Még mindig csak pár órára tudok felkelni az ágyból és az irás na-
gyon fáraszt, azért engedd meg, hogy gépbe mondjam a levelemet.

Amiért most Neked irok, az – nem akarok nagy szavakat hasz-

nálni – de egészségemet illetôleg is nagyon fontos, mert minden
izgalom nagyon árt, hiszen egész betegségem tulajdonképen iz-
galmak következménye.

Egy kérésemrôl van szó, amit módodban áll teljesiteni és ami-
nek a teljesitésére nagyon kérlek.

Oszdd [sic!] ki Támárának a Káméliás Hölgyben Nichette szere-
pét. Hidd el nékem, hogy nagyon szépen fogja játszani. Bizonyság
rá Herczeg Ferencnek egy levele, amelyet az Árva László király egyik
elôadása után spontán írt Támárának, megjegyezvén, hogy Kani-
zsay Erzsébet összes nôi szerepei közül a legnehezebb, mert egy pil-
lanat alatt kell flápperbôl szentté átváltoznia és ezt Támárá brávu-
rosan oldotta meg.10 De a mi fô, engem tennél boldoggá, ha Támá-
rával játszatnád el Nichettet, viszont boldogtalanná, ha nem vele. 

Ezenkivül érdekes is volna, hogy amikor még én játszottam a
Káméliás Hölgyet, Bajor Gizi volt Nichette, most, hogy Gizi játssza,
az unokám lesz Nichette.11 És milyen gyönyörü lenne, ha abban a
darabban, mely nemcsak szinpadi szereplésemben, de egész éle-
temben olyan nagy szerepet játszott, mint a Káméliás hölgy, egy
olyan nevezetes felujitásban, amilyen a Te vezetésed alatt lesz most,
az egykori Káméliás Hölgynek az unokája lesz Nichette.

Tudom, hogy mindezt Te épugy átérzed, mint én és bizonyos
vagyok benne, hogy már gondoltál is rá, de nékem jól esik, hogy
azt, ami a szivemen van, elmondhatom Neked, akiben oly megértô
lélek lakozik. 

Édes, drága jó Tónikám, nagyon szenvedek tedd meg ezt a kéré-
semet. 

Pirit Veled együtt sokszor ölelem és maradok [innét kézírással]
es maradok

hálás híved Emma

■ 

Márkus Emília levele Németh Antalhoz
Balatonfüred, november 21. 1943

Édes jó Directorom

Tudtam, hogy nemes jó szíved van és ezt nem tudom eléggé
meghálálni. Még az egészségemnek is jót tettél, mert leveled óta
könnyebben viselem a fájdalmakat, úgy, hogy reményem van arra,
hogy egy hét mulva talán már útra is kelhetek és megnézhetem a
Kaméliás hölgy elôadását, amire már ideutazásom elôtt készül-
tem. Meg is biztam Tamarát már akkor, hogy vegye meg szá-
momra a földszinti hármas számu páholyt amelyben fôpróbákon
szoktam ülni; remélem sikerül neki… —

Ma egy kicsit gyönge napom van, nem tudom az egész szivemet
kiönteni, de könnyekre fakadnál, ha látnád azt a mélységes szere-
tetet ami bent van. Végtelenül örülök annak, hogy Te fogod ren-
dezni a Kameliás hölgyet,12 s így közvetve, Tamarát is, aki uszik a
boldogságtól. Most csak arra kérlek még nagyon szépen, légy ke-
gyes oltalmadba venni Tamarát és tanácsaiddal ellátni. —

Mint vérbeli színésznônek elképzelheted, mennyire fáj, hogy
nem vehettem részt a kassai díszes ünnepségen.13

Igaz mélységes szeretettel ölel: hív Emmád

KÖZREADJA:  GAJDÓ TAMÁS
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9 Másolat.
10 Arra az elôadásra, melyre Márkus Emília utal, nem a Nemzeti Színházban került sor; ott 1933

után nem adták elô Herczeg Ferencnek ezt a darabját. 
11 Márkus Emília 1894. március 9-én lépett fel elôször ifj. Alexandre Dumas mûvében. Emlékezete

azonban cserbenhagyta – Bajor Gizi sohasem játszotta Nichette szerepét. 
12 A bemutatóra 1943. december 6-án került sor. N. Márkus Tamara – ahogyan Márkus Emília

unokájának neve a színlapokon szerepelt – eljátszotta Nichette szerepét. A bemutató díszleteit
Horváth János, a jelmezeket Nagyajtay Teréz tervezte. 

13 Az elsô bécsi döntés (1938. november 2.) ötödik évfordulójának ünnepségeire utal. Kassán novem-
ber 11-én este a Nemzeti Színház négy egyfelvonásost adott elô. 



„A színikritika általános színvonala nem jó.” Gyanítom, ez a bá-
josan eufemisztikus megfogalmazás tartalmazza azt a megállapí-
tást, mellyel a kibontakozni látszó vita minden szereplôje egyet
fog érteni. Az okokat vélhetôen sokan sokfelé keresik majd, az
elsô két vitacikk szerzôi például a lehetô legellentétesebb irány-
ban: Sándor L. István a teoretikus felkészültség, Csáki Judit a
problematikusan mûködô gyakorlat terén.

SLI többször is hivatkozik vitaindítójában az Ellenfény elsô
„gondolati levélláncára”, melynek tárgya Dogyin Platonovja volt,
s amelynek vitaindítóját és -záróját magam írtam. A levéllánc
annyiban valóban érdekes volt, hogy különbözô kritikai gondol-
kodás- és fogalmazásmódokat hozott felszínre – a hozzájuk tar-
tozó eltérô fogalomkészlettel együtt. A vita értékelésérôl már
akkor is élesen eltért a véleményünk, mivel számomra éppen az
ellenkezôjét bizonyította annak, mint amit SLI most is megfogal-
maz (igaz, ezúttal már nem csak a kritikusokra vonatkoztatva),
hogy tudniillik „…nincs az alkotóknak, kritikusoknak, nézôknek
olyan közös szókincsük, amely esélyt teremthetne arra, hogy szót
értsenek egymással”. Én úgy éreztem, szót értettünk egymással,
még ha a nyelvünk nem is volt közös. A nyelvet ugyanis felesleges
a megértés felôl misztifikálni: abból, hogy valaki az „interpretá-
ció” szót köznapi, másvalaki pedig a gadameri értelemben hasz-
nálja, még nem következik, hogy ne értenék meg egymást – leg-
feljebb a közlés célja különbözô. Egységes nyelv pedig amúgy sem
teremthetô meg, egységes nyelve az irodalomtudománynak sincs
(még a különbözô egyetemi iskolák elmúlt években zajló konfron-
tációi sem erre irányultak), a színháztudománynak sincs (még ha
az utóbbi idôben markánsan kiforrni látszó magyar színházelmé-
let homogénebbnek, vagyis egyazon irodalomtudományi iskolá-
hoz kötôdônek látszik is), a színikritikának pedig nyilvánvalóan
nem is lehet. Ez utóbbi okaira jórészt CSJ is utal, s elég talán
annyit megjegyezni, hogy a színikritika (optimális esetben nem
pusztán a többi kritikusra redukálódó) olvasótábora nem úgy bir-
tokolja (illetve nem birtokolja) a hermeneutikai szaknyelvet,
mint az irodalomtudományi mûvek olvasói. (Más kérdés, hogy
CSJ a közérthetôség és a „köz” értelmezésében igen nagyvonalú,
de errôl majd késôbb.)

SLI egységes nyelvhasználaton természetesen nem pusztán ezt
(sôt, talán nem is elsôsorban ezt) érti. Árulkodó az a kérdésfelve-
tése, mellyel a kritika feladatkörébe utalja például az adaptáció és
az olvasat pontos megkülönböztetését. Ebben ama normatívára
való törekvést érzem, mely számomra SLI cikkének legnehezeb-
ben elfogadható sajátja. Adaptáció és olvasat természetesen jól
körülhatárolható fogalmak, ám adott esetben, egy alkotásra kor-
látozva, határvonalaik a befogadói szubjektum függvényében
könnyen összemosódhatnak. S nagyon nem lenne jó e határvo-

nalat valaminô kényszeres konszenzus jegyében centikre megha-
tározva kijelölni, s nekem milliméterre pontosan ott kellene meg-
húznom, ahol SLI-nek (merthogy természetesen nem a fogalom
értelmezésérôl térhet el a véleményünk, hanem arról, hogy adott
esetben egy alkotás melyik halmazba illeszthetô). Ugyanakkor az
már valóban zavaró, ha kiderül, hogy a kritikus akár egyetlen írá-
son belül sem tudja e fogalmakat a maga számára értelmezni, s az
elôadást ötletszerûen helyezi az egyik vagy másik halmazkari-
kába. Mert normatíván innen és túlteoretizáltságon túl, SLI-nek
igaza van abban, hogy a mai színikritikára a felületesség, a leírá-
sok teljes kirekesztése, a semmitmondó minôsítések halmozása,
a túlzott szubjektivitás, vagyis a szubjektív és megalapozatlan vé-
lemény jellemzô.

CSJ írása mintha e tény felett siklana át némiképp. Noha utal
számos gyakorlati problémára, végkicsengése némi túlzással
már-már azt sejteti, hogy a színikritika egyetlen baja, hogy van
olyan folyóirat, mely teret nyit értelmetlen, rossz, dilettáns írások
elôtt. Szerintem azért ilyen jól nem állunk. Nem kellemes persze
dilettáns írásokat folyóiratban látni, de bizonyos szempontból
még mindig jobb, mintha napi- vagy hetilapban jelennek meg.
Szaklapban ugyanis inkább a szerkesztôre vetnek rossz fényt, az
olvasók többsége valószínûleg a helyükre tudja tenni ôket. Az
egykori rádiómûsorból lett népszerû politikai hetilap (igyekezvén
tartani magam CSJ korrekt eleganciájához, neveket és címeket
nem írok, de példáim természetesen nem elméleti jellegûek) olva-
sóközönségének színházi szaklapokból nem orientálódó több-
sége viszont komolyan veheti az ott megjelenô dilettáns szössze-
neteket. De talán még a színtiszta dilettantizmusnál is ijesztôbb
a kitûnô íráskészséggel megírt, durva poénokat halmozó, felüle-
tes és felkészületlen, végletesen szubjektív, az élcekbe csomagolt
megjegyzéseken kívül mást nem is igen tartalmazó írásmû, mely-
nek az utóbbi években jelentôs keletje kezd lenni. (Nem pusztán
a színikritikában: évekkel ezelôtt fôként filmkritika címszó alatt
jelentek meg olyan írások, melyek elsôsorban a recenzensrôl, an-
nak a mûvek befogadása szempontjából meglehetôsen irreleváns
szokásairól [például körömvágás] szóltak, s a bírálandó alkotásra
legfeljebb néhány mondatot vesztegettek. Szerencsére itt még
nem tartunk, de bizonyos írások vészesen kezdenek efelé ten-
dálni.) Igaza lehet SLI-nek, amikor az okokat többek közt a tömeg-
kommunikációs eszközök által sugallt és közvetített felületesség-
ben és igénytelenségben keresi. Aki nem így látja, annak érdemes
lenne elgondolkoznia például azon, hogy a színikritikába is gyak-
ran belekontárkodó „sztárzenekritikus” – akinek hozzáértését
közvetlen kollégái is többnyire megkérdôjelezik – hogyan publi-
kálhat nyilvánvaló sikerrel tucatnyi lapba (nem csupán napi- és
hetilapba, de színházi folyóiratba is!); azon, hogy a jelentôs iro-
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A kritikáról folytatott vitában eddig az alábbi írások jelenetek meg: Sándor L. István: Az erôszak esztétikája (2003. január); Csáki Judit: A kri-
tika sine qua nonja (február); Mestyán Ádám: Mi a tánckritika? (március); Csabai Attila: A kritika szabadsága és felelôssége; Kutszegi
Csaba: Reflexiók a reflexióra (április).

U r b á n  B a l á z s

Mezônyrôl, mércékrôl
■ H O Z Z Á S Z Ó L Á S  A  K R I T I K A V I T Á H O Z  ■



dalomtörténész-esztéta miért érzi szükségét annak, hogy folyói-
ratban megjelenô recenzióit kínosan erôltetett, jópofiskodó, imi-
tált diáknyelven, véleményének alátámasztása nélkül írja meg;
azon, hogy a média hadarása mellett felületességérôl és sokoldalú
hozzá nem értésérôl elhíresült sztárriportere valósággal felsikolt
interjúja közben a „kritikus” szó hallatán, s habozás nélkül kije-
lenti, hogy ô legfeljebb négy kritikust ismer el (s felsorol négy ne-
vet, melyeket az köt össze, hogy valamennyien napilapnak dol-
goznak, ám, fájdalom, csupán egyikük színikritikus). 

Nem folytatom a példálózást, talán ennyibôl is érthetô, hogy
némiképp mást gondolok ama bizonyos „közrôl”, mint CSJ. Né-
miképp sarkítva: az az érzésem, hogy az effajta napi- és hetilapkri-
tikák ideális(nak vélt) olvasóközönsége a színházba egyáltalán
nem vagy elvétve járó, de a bennfentesség látszatában szívesen tet-
szelgô, megalapozott vélemény helyett inkább poénokra és jópofi-
zásra vágyó értelmiségi. Ilyenfajta kritikusi tevékenységre ösztö-
nöz a szerkesztôi elvárás is; erre látszik utalni, hogy napilapkritika
létezik ugyan, ám sehol sem koncepciózusan. Nem tudok olyan
napilapról, amelynek szerkesztôje arra törekedne, hogy a fonto-
sabb bemutatókról recenziót közöljön; egy kivételt leszámítva az
országos terjesztésû napilapok egyetlen kritikust foglalkoztatnak,
aki a legtöbb esetben egy elôadásról számol(hat) be hetente. Így
aztán a napilapkritika nemigen különbözik a hetilapkritikától; az
a funkcionális különbség, melyet SLI felvázol, bizonyosan észre-
vétlen marad. Észrevehetô viszont, hogy az egyébként véleményü-
ket szívesen és pontosan alátámasztó kritikusok sem tartják min-
dig olyan fontosnak, hogy napi- vagy hetilapban publikáljanak.
Gyakran érzékelhetô írásaikon (tisztelet a kivételnek) a fentebb
vázolt „köznek” való tudatos vagy tudattalan megfelelni akarás.
Nem gondolom persze, hogy ettôl függetlenítheti magát az ember,
de a differenciálás fokozatain talán el lehetne gondolkodni.
Abban viszont csaknem bizonyos vagyok, hogy a folyóiratokban
megjelenô kritikának nem ehhez a „közhöz” kell alkalmazkodnia.
Már csak azért sem, mert az nem is olvassa.

Érdekes kérdés persze (s errôl valószínûleg CSJ és SLI többet
tud nálam), hogy kik olvassák a szakmai folyóiratokat. Nem tu-
dom, a szerkesztôk végeztettek-e felméréseket (ôszintén szólva
még a példányszámokat sem ismerem), de úgy sejtem, a folyóira-
tok rendszeres olvasóközönsége a tág értelemben vett színházi
szakma (ideértve a színházzal nem hivatásszerûen foglalkozó, de
színházrajongó, félig-meddig bennfentes közönséget is). Saját
nem színházi ismeretségi körömben mindenesetre senki nincs,
aki színházi folyóiratot olvasna. Ami természetesen nem jelenti
azt, hogy a folyóiratokban megjelenô írásoknak ne kellene köz-
érthetônek lenniük (már csak azért is, mert maguktól az alko-
tóktól sem várható el az irodalomtudományból eredeztetett ter-
minológia pontos ismerete), ám a közérthetôségnek ebben az
esetben mást kell jelentenie, mint a napilapokban megjelenô re-
cenzió esetében. Én nem érzem azt, hogy SLI cikkében minôségi
hierarchiát állítana fel napi- és hetilapokban, illetve folyóiratok-
ban megjelenô írások között; inkább csak a funkciót illetôen dif-
ferenciál. Az az álláspont persze, hogy a szakkritikának kizárólag
a „leíró-elemzô mûfajra” kellene építenie, legfeljebb akkor fogad-
ható el, ha a szaklapok csak egy bizonyos elôadástípushoz tar-
tozó bemutatókról számolnának be. Mert egy akármilyen ki-
tûnôen megvalósított Ray Cooney-bohózat vagy egy szabatosan
színre állított Németh László-dráma esetében ezt a módszert
nemigen lehet, legalábbis teljesen felesleges, értelmetlen alkal-
mazni. Ki lehet persze jelenteni, hogy ezekkel az elôadásokkal
foglalkozzanak csak a napilapok – én mindenesetre nem így gon-
dolom. Ugyanakkor bizonyos elôadások (általában a textus he-
lyett inkább a képekbôl, jelekbôl, esetleg metaforákból építkezô
produkciók) esetén e módszer alighanem megkerülhetetlen. A le-
írás nélkül ugyanis az értékelés, az ítélet a levegôben lóg. Nem
gondolom, hogy e módszer alkalmazása bármelyik írást „tudo-

mányos kritikává” avatná, mely átvenné annak funkcióját a kri-
tika tényleges feladata helyett (ezt inkább CSJ finom csúsztatásá-
nak érzem); a leírás ezekben az esetekben egyszerûen alátá-
masztja a véleményt. (Ízlés kérdése, hogy ezeket a leírásokat ki
mennyire tekinti száraznak; számomra SLI Barbárokról írott
elemzése éppen azért érdekes, mert olvasatát pontosan összevet-
hetem a magaméval, bólogathatok, vagy csóválhatom a fejemet.
Amit persze megtehet Horváth Csaba vagy CSJ is. Ha viszont
nem láttam volna az elôadást, pusztán a véleményezés alapján
aligha tudnék róla képet alkotni. Olyan képet pedig, melyen SLI
izzadt nebulóként próbál Horváth Csaba elvárásainak vagy alko-
tói szándékainak megfelelni, meglehetôsen nehéz magam elé
képzelnem.)

Természetesen ez a módszer modorossá válhat, sôt minden
konkrét értékelést elhagyóvá, sablonossá és unalmassá is. De így
járhat bármilyen más értékelési, elemzési módszer – irigylem azt,
aki úgy véli, ô még soha nem írt pusztán rutinos sablonokból
építkezô, kevéssé sikerült kritikát (én sajnos bizonyosan nem tar-
tozom e boldog kevesek közé). Mindez természetesen nem füg-
getlen – miként erre CSJ is utal – magától a színháztól sem. A meg-
lehetôsen nagyszámú semmitmondó, üres rutinra építô elôadás
nem feltétlenül hozza elô a szunnyadó kreativitást, invenciót a
kritikusból, kedvez viszont egyfelôl a bevált sablonoknak, más-
felôl az élcek, sértések táplálta felszínességnek. A színikritika
problémái azonban mégsem kenhetôk az alkotókra. Miként a
publicisztikus igénytelenség, rosszabb esetben a „lelkemet egy
poénért”-szemlélet, még rosszabb esetben a dilettantizmus be-
szivárgása a szakkritikába sem pusztán egyéni felelôtlenség kér-
dése. Nem kerülhetô meg persze annak a szerkesztési elvnek a
felelôssége, mely ezeket az írásokat egy szakfolyóiratba emeli, ám
ha jórészt azért kerülnek be egy lapba, mert másképpen nem ab-
szolválható a koncepciónak megfelelô mennyiségû kritika (ma-
gyarán szólva nincs harminc-negyven kritikus, aki szakmailag
legalább elfogadható írást tudna produkálni), az mégsem csak az
adott szerkesztô kudarca.  Ha a szakfolyóiratoknak lasszóval kell
fogniuk a kritikusokat (s nem akarom annyira naivnak tettetni
magam, hogy csodálkozzak CSJ e kijelentésén), akkor a szakma
jövôjét illetôen lehet némi ok aggodalomra. 

El kellene gondolkoznunk az okokon. Egy részükön aligha vál-
toztathatunk (például ama egzisztenciális körülményeken, me-
lyeknek „köszönhetôen” a folyóiratok számára szabadúszóként
dolgozó kritikusoknak folyamatos publikálási kényszert kell
érezniük, ha a kritikaírást legalább nonprofit vállalkozásként sze-
retnék végezni). Mint ahogy meglehetôsen szkeptikus vagyok a
kritikusi szakma gyakorlati pozicionálását illetôen is: nem érzem,
hogy akár a színházi szakma, akár az újságírói befogadna ben-
nünket. (Ami pedig a kérdés elméleti síkját illeti: szakfolyóiratok
esetében tényleg illúziónak érzem a tágabb értelemben vett al-
kotói és olvasói közeg éles szétválasztását.) Van azonban több
minden, amin talán változtathatnánk. Érdemes lenne például
legalább magunk között elbeszélgetni a kritikusképzésnek és -ki-
választásnak a jelenleginél tágabb lehetôségeirôl, formáiról. Ér-
demes lenne eszmecserét folytatni (kritikusan) egymás írásairól.
Mert CSJ-nek ugyan valószínûleg igaza van abban, hogy a színi-
kritikának nem az a fô baja, hogy az alkotók nem reflektálnak
egymás írásaira, ám annak a közegnek, amelyben ez létrejön, gya-
níthatóan nem tesz jót. Hiszen többnyire nemcsak írásban nem
reflektálunk egymás cikkeire, de szóban sem. Sôt, gyakran tapasz-
talom, hogy nem is mindig olvassuk el egymás írásait. Beszélhet-
nénk tehát arról, hogyan változtatható, alakítható ez a közeg, s az
esetleges változásnak lehetnek-e általánosabb hatásai, olyanok,
melyek a kritikai (kritikusi) sekélyesség divatját is befolyásolhat-
ják. Ha a mostani vita megteremti e párbeszéd folytatásának
lehetôségét, már nem lesz hiábavaló – még ha közös nevezôre
várhatóan nem is fogunk jutni.
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– Nagyon érdekes volt. Eddig csak a berlini elôadást láttam,
amelynek meglehetôsen öntörvényû a rendezése, a díszlet, a kellék
és a szövegbe beleírt rendezôi utasítások figyelembevétele nélkül
készült. Itt viszont kipróbálták, mi történik, ha a rendezô követi
ezeket az utasításokat, és boldogító volt látni, hogy ez milyen jól
mûködik. Az persze speciális helyzet, ha az ember idegen nyelven
látja a darabját; a látványra koncentrálhat, nem tartja fogva a dia-
lógus humora vagy feszültsége, hanem elsôsorban a színészeket
nézi. Ezek a kiváló színészek hihetetlenül erôteljesen belementek a
darabba, átadták magukat neki. A szerzô azonnal észreveszi, ha a
színész távolságot tart a szövegtôl, ha nem érti, hogy mit játszik,
vagy nem szereti azt, amit játszania kell. Örvendetes volt látni,
hogy itt nem ez történt: szépen kidolgozták a figurákat – azt per-
sze már ismerem, hogy milyen pontosan dolgozik Wulf (Wulf
Twiehaus, a Krétakör A hideg gyermek-elôadásának rendezôje több-
ször mûködött együtt Mayenburggal, közösen rendeztek is, David
Gieselmann Herr Kolpert címû vígjátékát a Schaubühnében,
2000-ben – V. A.) –, minden egyes figura erôs, és hatásosan szol-
gálja az elôadás általam elképzelt dinamikáját. Mindig jó látni azt
is, amit a színészek a saját személyiségükbôl tesznek hozzá. Az író
tulajdonképpen csak egy startrámpát épít, és a színészen múlik,
hogy ezt a saját szövegévé teszi-e. Tetszett a tér is, az, hogy a szín-
padot teljes szélességében bejátsszák; s az is, hogy a vécé ilyen kí-
sérteties hely, ahonnan valami különös, metafizikai fény tör elô, és
ahol megjelenik a rég halott apa – ezt is nagyon erôsnek találtam. 

– A közönségtalálkozón azt mondtad: írás közben fölszabadít az a
gondolat, hogy egy másik alkotó is foglalkozik majd a szövegeddel, és ki-
fejezetten szereted, ha a darab elôadása során meglepetések érnek.
Találtál-e valami meglepôt a mi elôadásunkban?

– Írás közben nem képzelem magam elé a rendezést, csak a
nyelvvel foglalkozom, azzal, amit a figurák mondanak. Magam elé
képzelem, hogyan hangzanak majd a szavak. Meglepett, amit a
színészek tettek hozzá. Johann figurája például nagyon egzaltált,
nagyon „fizikai” volt, ez a színész (Bánki Gergely) karakterébôl
következett. 

– A közönségtalálkozón elhangzott, hogy Johann szerepét más alkatú
színészre kellett volna osztani, mert más alkatra van írva: egy nagyda-
rab, erôs, gazdag, magabiztos emberre. Olvasáskor valóban más típust
képzel maga elé az ember.

– Szerintem Johannál az a fontos, hogy veszélyes legyen, és ak-
kor mindegy, hogy milyen alkat. A személyiségnek kell stimmel-
nie. Az ô személyisége pedig stimmel; a színész azzal lepett meg,
hogy mi mindent tud. A zene használata is olyasmi, amit koráb-
ban el sem tudtam volna képzelni, de tetszett. Aztán… Berlinben
például nem volt disznó; amikor behozták azt a tálat a disznóval,
az bizony meghökkentô, jó ötlet. Sok szép részlete volt még ennek
az elôadásnak, például a két nôvér viszonya, vagy az a fejlôdés,

amelynek során Tina (Sárosdi Lilla) kis penészvirágból rendkívül
erotikus nôvé válik; aztán a figurák egymáshoz való viszonya, az
anya (Csákányi Eszter) alakja, ezek nagyon szép részletek. 

– Biztosan sokszor megkérdezték már tôled, hogy hogyan képzelted el
a gyereket. Mi a széttépés pillanatáig igazi gyereknek játszottuk, késôbb
babának. Meg akartuk hagyni titoknak, furcsaságnak, hogy a nézô el-
gondolkodjon rajta. 

– Ezt pontosan így képzeltem el. A színházban a csecsemôket
általában babával helyettesítik, a nézô hozzá is van szokva ehhez.
Nekem épp az tetszett, hogy ezzel a konvencióval megmutatjuk a
különbözô tudati és érzékelési szinteket. Abban a pillanatban,
amikor a színpadon egy szereplô megtöri ezt a megegyezést, és azt
kérdezi, hogy „megôrültetek? hiszen ez egy baba, ti meg úgy tesz-
tek, mintha ember volna” – ebben a pillanatban a közönség pon-
tosan úgy jár, mint a darabban Werner: betör az ô saját valóságába
egy másik realitás, és tönkreteszi az ô fantáziáját, az ô vízióját.
Szerintem ez nagyon erôs. 

– Amikor elkezdted írni a darabot, tudtad, hogy szét fogják tépni
benne a gyereket?

– Igen. Attól fogva tudtam, amikor eldöntöttem, hogy gyerekük
lesz. Azt akartam, legyen egy olyan pár, amely sóvárog a boldogság
után, ez Johann és Léna, és legyen egy másik, amelyik már csalá-
dot alapított, de ahol a hatalmi viszonyok fordítottak: tehát nem
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arius von Mayenburg a Goethe Intézet vendégeként érkezett Budapestre; az eredeti tervek szerint mindkét, Budapesten játszott darabját  
(Paraziták, A hideg gyermek) megnézte volna, végül más elfoglaltsága miatt csak két napig maradt, és február 22-én a Krétakör elôadá-

sát látta a Millenárison, részt vett az azt követô közönségtalálkozón, majd másnap visszarepült Berlinbe, ahol a Schaubühnében – amelynek házi
szerzôje és dramaturgja – éppen Thomas Ostermeierrel dolgozik egy készülô elôadáson. Miután a Krétakör A hideg gyermek-produkciójának –
fordítóként, dramaturgként és a rendezô tolmácsaként – én is részese voltam, talán megbocsátható, hogy elsôként azt kérdeztem, tetszett-e neki az
elôadásunk.* 
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a férfi, hanem a nô határozza meg a dolgokat, ô a domináns fél; és
akkor azt gondoltam, jó lenne, ha lenne gyerekük. De ezek a ba-
bák… valahogy mindig olyan hülyén hatnak a színpadon, ezért azt
gondoltam, hogy ezzel kell kezdeni valamit. A színpadi konvenció
megtörését élveztem ebben a mozzanatban. 

– A rendezô a próbák során többször is azt az instrukciót adta a szí-
nészeknek, hogy próbáljanak meg kevésbé rokonszenvesek lenni, ne le-
gyenek szeretetre méltóak. Úgy tûnik, a darab szerint is ellenszenvesek
ezek az emberek; a cél az, hogy mi, nézôk egyiküket se szeressük igazán.
Legalább te szereted ôket? 

– Nem mindet egyformán. Persze a szerzônek kell valamiféle
rokonszenvet éreznie az alakjai iránt, de nem hiszem, hogy mind-
egyiket szeretnie kellene. Lehet elfogult, igazságtalan is velük,
mert az élet sem mindig fair. Egy olyan szereplô, mint Henning,
közelebb áll hozzám, mint például az apa. Bár ha meggondolom,
tulajdonképpen az apa is imponál azzal a vágyával, hogy megnéz-
hesse a világot, és a fukarságával, hogy nem akar semmit se a lá-
nyaira hagyni… Jó, hogy ennyire mohón akar élni, és az is tetszik,
hogy mindenhová el akar jutni, és sajnálom érte, hogy rögtön, az
elsô állomáson feldobja a talpát. Ez nem igazság. 

– Azt mondtad, írás közben nem képzelsz konkrét embereket magad
elé, hanem csak a nyelvet. 

– Azért látok valamit ezekbôl a figurákból. Tulajdonképpen
mindegyik én vagyok, a saját hangomat, nyelvemet kölcsönzöm
nekik. Persze néha felbukkannak olyan figurák, amelyeket a saját
életembôl ismerek. Például a pap beszéde szinte szó szerint saját
élményemen alapul. Amikor egyik unokahúgom férjhez ment, a
lelkész, aki összeadta ôket, elmondta, hogy most jól vannak, mert
szeretik egymást, és nincs szükségük Istenre, de késôbb, ha majd
nem lesznek olyan jól, mert kevésbé fogják egymást szeretni, ak-
kor majd szükségük lesz rá. Én leírtam azt, amit a pap mondott,
csak egy kicsit sûrítettem és kiéleztem. 

– Budapesten az a szóbeszéd járja színházi körökben, hogy egyrészt
mindent szó szerint megjegyzel, amit egyszer hallottál, másrészt hogy
amióta a világon vagy, írsz. Mi ebbôl az igazság? 

– Vagy tizenkét éve, utolsó iskolai éveimben kezdtem el írni, de
hogy mióta írok a színháznak, nem is tudom, talán nyolc éve. Ver-
seket soha nem írtam, szerencsére, inkább elbeszélésekkel, regé-
nyekkel kezdtem. 

– Kik voltak a mestereid, a példaképeid, kik voltak rád olyan nagy ha-
tással, mint, mondjuk, az én generációmra Kafka, Beckett vagy Ionesco? 

– Irodalmi példaképek? Vannak szerzôk, akiket szeretek, de
olyan értelemben nincs példaképszerepük, hogy azt gondolnám,

ettôl ezt vagy azt tanultam. Büchnert nagyon szeretem, és azt az
egész hagyományt, amely visszavezet hozzá. Idetartozik Ödön
von Horváth, aztán Fleisser, Fassbinder, Kroetz, Brecht, tehát az
egész délnémet vonal. Ôk nem polgári társalgási darabokat írnak,
inkább a népszínház inspirálta a mûveiket. De nem nevezném
ôket a példaképeimnek, mert szinte mindegyikükben találok va-
lami kivetnivalót; szerintem Horváth túl szentimentális, Brecht
néha giccses és így tovább. A példaképeim igazából a mûvészet
más területein vannak. A festészetben elsôsorban a német exp-
resszionizmus, Kirchner – örülnék, ha úgy tudnék írni, ahogy
Kirchner festett. George Grosz korábban nagyon fontos volt szá-
momra, most nem annyira. Aztán persze a mozi, de ezt nehezeb-
ben tudnám konkretizálni, mert inkább egyes filmek hatottak
rám, egyes alkotók nem annyira. Minden darabnál, amit éppen
írok, más a fontos. Például a Haarmannt egy George Grosz-kép ih-
lette. A hideg gyermeknél nem is annyira példaképrôl vagy mûvészi
ideálról volt szó. Annak a világnak, amely ebben a darabban szó-
hoz jut, nagyon sok köze van a bábszínházhoz, ahhoz a bábszín-
házhoz, amit gyerekkoromban az öcsémmel játszottunk. Elôször
én bábszínházaztam az öcsémnek, késôbb együtt írtunk darabo-
kat, és el is játszottuk ôket, és ez az egész világ valahogy fontos
lett A hideg gyermekben. Egyszerû darabokat írtunk, mindig vers-
ben, és valami különös okból olyan történeteket, amelyekben va-
lakit mindig megmentenek. Kezdetben úgy volt, hogy elrabolják
a királykisasszonyt, és Kasperl útnak indul, hogy megmentse, és
a végén összeházasodnak. Késôbb inkább a kutató kelt útra a
déli tengerekre, hogy kincset találjon, potyautasként magával
vitte a feleségét, akit aztán meg kellett mentenie az ember-
evôktôl. Amikor elkezdtem A hideg gyermeket írni, akkor elgon-
dolkodtam azon, miért is gondoltam ki annak idején folyton
ilyen megmentéses történeteket, és hogy mi történik, ha az egyik
ember megmenti a másikat, hogyan csúsznak el a hatalmi vi-
szonyok. Tulajdonképpen ezekbôl a gondolatokból keletkezett
A hideg gyermek.

– A darabjaidat – elsôsorban a Lángarcot – rengeteg színházban be-
mutatták, nemcsak Németországban, hanem világszerte. Gondolom, sok
elôadást láttál külföldön. Beszélnél a legfontosabb tapasztalataidról?

– Fôleg az volt izgalmas, hogy a közönség mennyire eltérôen re-
agál a szülôtémára, a családtémára. Például az erôsen katolikus or-
szágokban probléma, hogy a darab ennyire támadja a családot,
máshol viszont egyáltalán nem ez váltott ki ellenérzést, hanem
például az incesztus. Lengyelországban jóval érzékenyebben rea-
gáltak a családi konfliktusra, és arra a jelenetre is, amikor az anya
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meztelenül mosakszik. Norvégiában az apa egész idô alatt mezte-
len volt, és szabadosságával terrorizálta a családját. 

– Sokan felfigyeltek rá, hogy mintha dühöt, haragot éreznél a felnôtt-
világgal és általában a világgal szemben. 

– Már gyerekkoromban is dühös voltam a felnôttekre. Ahogy az
embert megkérdezik, amikor iskoláskorba kerül: na, örülsz, hogy
iskolás leszel? Nyár volt, és az iskola csak jóval késôbb kezdôdött,
amikor az uszodában ezt megkérdezte tôlem valaki, azt válaszol-
tam, igen, örülök, és ugyanabban a pillanatban belém hasított: de
hiszen hazudsz, nem is örülsz az iskolának, az iskola nagyon szar
lesz, és pontosan így is lett. Apám mindig újságot olvasott, nem
úgy, ahogy a Lángarc apája, de mégis újságot olvasott, és egy idô
után a bátyám is elkezdett újságot olvasni. Én meg azt gondoltam,
hogy elment az eszük, minek újságot olvasni, amikor az szörnyû.
Tulajdonképpen már gyerekként mély megvetést éreztem a felnôt-
tek és nevetséges világuk iránt, amelyben élnek, és ez lényegében
még most is így van. Azért csinálok színházat, mert máskülönben
nem bírnám ki ebben az értelmetlen világban, amelyben élni kény-
szerülünk. 

– A szüleid a ’68-as nemzedékhez tartoznak, ha jól számolom....
– Igen, bár nem voltak hippik, sem különösebben balosak.

Apám az NDK-ból jött, neki aztán semmi kedve sem volt a kom-
munizmushoz. A szüleimben nem élt valami nagy szimpátia a bal-
oldali mozgalmak iránt, viszont szimpatizáltak a békemozgalmak-
kal és a környezetvédelemmel. De ez is állandó fenyegetést jelen-
tett; a szülôk folytonos félelme rossz a gyerekeiknek. Mindig az
volt az érzésünk, hogy a kinti világ veszedelmes.

– Azt gondolom, szülôk és gyerekek viszonya egészen más volt ebben
a generációban, mint korábban, sokkal kevésbé represszív, kevésbé pat-
riarchális, antiautoritárius nevelés stb...

– De elnyomás mégiscsak volt. Azt hiszem, a szülôk nincse-
nek abban a helyzetben, hogy megérthessék a gyerekeiket. Félre-

értés azt hinni, hogy a gyerekek nem ismerik a világot. Egyes ta-
náraim kínoztak és gyötörtek, de azt gondoltam, hogy ennek így
kell lennie, el se meséltem a szüleimnek, mert azt hittem, hogy
az iskola, az ilyen. Ôk meg azt hitték, hogy minden rendben
van, mert arra a kérdésükre, hogy minden rendben van-e, azt vá-
laszoltam, igen, minden rendben. Csak sokkal késôbb gondol-
kodtam el rajta, hogy tulajdonképpen miért tûrtem, miért hagy-
tam, hogy piszkáljanak, holott ez nem lett volna szükséges, mert
ha a szüleim tudják, azonnal kivesznek abból az osztályból, át-
vittek volna egy másik iskolába, de hát én azt hittem, hogy en-
nek így kell lennie. Számomra lidércnyomás az a tudat, hogy ha
egyszer gyerekeim lesznek, iskolába kell küldenem ôket. Legszí-
vesebben meg se tenném. Csak abban reménykedem, hogy a
gyerekek mindig programszerûen mások, mint a szüleik. Ezért
azt remélem, hogy miután én annyira gyûlöltem az iskolát, a
gyerekeim majd szeretni fogják, talán csak azért, hogy engem
bosszantsanak.

– Számodra a színház olyan hely, ahol védetten, közösségben, ha-
sonló gondolkodású emberekkel vagy együtt, vagy pedig a legelkeseredet-
tebb küzdelem helye? 

– Az utóbbi. A színház csatatér, olyan hely, ahonnan az ember
szembeszállhat a világgal. Hiszek benne, hogy az embernek vitá-
ban kell állnia a világgal, és számomra a színház az a hely, ahon-
nan ez a legjobban megtehetô. Jobban, mintha biztosítási ügynök
lennék vagy germanisztikaprofesszor. 

– Mi lesz a legközelebbi darabod?
– Nagy darabot szeretnék írni, igazi nagy, négyfelvonásos, több

mint száz szereplôs darabot, de még csak a kutatómunkánál tar-
tok, úgyhogy errôl nem is árulok el többet. 

AZ INTERJÚT VERESS ANNA KÉSZÍTETTE
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Az idôs nemzedék újabb kiválósága hagyott itt bennünket. Válto-
zatos, gazdag pályával ajándékozta meg a sors; egyszer összeszá-
molta, hogy ötvenöt év alatt száztizenhét fôszerepet alakí-
tott. (Ez alkalomból közölte azt is, hogy a legtöbbször Jean Ga-
bint szinkronizálta.) A kezdetek 1942-re nyúlnak vissza, amikor
Pünkösti Andor, a Madách hôsi korszakának spiritus rectora
mint mûkedvelô színészt felfedezte. Aztán jött a háború s
vele valamelyes ellenállói múlt, majd egy ritka változatosságú és
változatos okokra visszavezethetô vándorlás színházról szín-
házra. A Nemzeti, az Ifjúsági, a Petôfi, Szolnok, a József Attila

Színház, Pécs, a Katona József Színház voltak a fôbb állomások, és
természetesen a Vígszínház, ahol két periódusban és pályáján a
legtovább mûködött; ez a színház vállalta végül halottjának is.
Emblematikus szerepe volt a Bánk bán Peturja, A Sasfiók Flam-
beau-ja, a Lear címszerepe, a Hosszú út az éjszakába James Tyrone-
ja. Nagyon büszke volt rá, amikor már nyugdíjazása után a Víg-
színház fiataljai meghívták a Dühöngô ifjúság Redfern ezredes-sze-
repére, mondván: az egyetlen olyan öreg színész, aki biztos, hogy
nem rontja el az elôadást. És örült az új színházi Homburg hercege
Kottwitz ezredesének, különösen, hogy Székely Gábor invitálta.
Molnár Gál Péter szerint „belsô méreteit, retorikájának lendületét
kölcsönveszi az elôadás”.

Hetvenöt éves korára, 1997-ben születésnapi ajándékként jött
az utolsó szerep: Max Pinter Hazatérésében (József Attila, Alul-
járó). Két kritikust idézünk, akik fogékonyak voltak a búcsú han-
gulatára, a végsô konzekvenciák levonásának indokoltságára. Kol-
tai Tamás „telitalálatnak” nevezte az alakítást, s megállapította:
„A fizikai és mentális készenlét magától értetôdô természetességét
nem említeném, ha korosztálya általános jellemzôje volna magyar
színpadon”; Stuber Andrea pedig a mûvész egyik legfôbb jellegze-
tességét, az orgánumot emeli ki: „Ilyen súlyos, erôteljes, mély-
barna hang ma már nincs is. Na jó, talán mutatóban akad még né-
hány. Egyszer majd elmennek, s akkor elszegényedik a fülünk.”

Záróakkordnak álljon itt mégis egy civil, de illetékes megnyilat-
kozás a feleségtôl: „Akkor remekelt igazán, ha tiszta embert kellett
játszania.”

Elment Ô is, aki – ha nem is mindig idejében, de – minden le-
hetô kitüntetést megkapott; ám a Nemzet Színészei között valami-
lyen okból nem jutott neki hely. 

SZ. J.

MÁDI SZABÓ GÁBOR 
(1922–2003)

A Hazatérésben 



Mindez a színpadon persze egy egész estét (és fél éjszakát) be-
töltô elôadás alkalmaként kockázatos törekvés, és még inkább az a
budapesti Nagymezô utcában. Ahova a Tavaszi Fesztivál – és je-
lentôs szellemi és anyagi támogatói – kegyelmébôl megérkezhe-
tett a kortárs színház zsenije, a Hamlet, Macbeth, Othello és más
klasszikusok színpadra állításával színháztörténetet író Eimuntas
Nekrošius, hogy most ne a klasszikus drámákon mutassa meg azt
a döbbenetes és felkavaró értelmezési lehetôséget, amellyel dánok,
skótok, mórok sorsát és végzetét – Shakespeare révén – látni és
láttatni tudta, de éppen ez a látás váljék fôszereplôvé: a mindig is
jelen levô litván, akinek a dán, a mór, a skót vagy az angol csak al-
kalma volt. Ne legyen az többé, vagy legalább erre az estére ne.

De mivel litván Shakespeare-rôl nem tud a hagyomány, azt kel-
lett megtalálnia, aki hasonlóan egyedülálló a nemzeti tradíció szá-
mára, mint az angol drámaköltô – talán éppen azzal, hogy egykor
sikerült megteremtenie ezt a hagyományt. Kristijonas Donelaitis a
litván irodalomban erre pedig alkalmasnak tûnhetett: a maga
fanyarul szépséges idilljével, hexametereinek zenéjével, levelek és
prédikációk sajátos „dialógusaiban” érlelôdô költészetével és
fômûvével, amely a Meno Fortas elôadásának alkalma volt.

Hogy erre egyszersmind alkalmas volt-e, arról a márciusi este
közönsége, legalábbis a Nagymezô utcában, igencsak eltérôen vé-
lekedett. Ez persze nem érdemelne szót, hiszen a siker felemás ér-
tékmérô, s a vastaps Európa nyugati felén inkább a kezdést sür-
getô türelmetlenséget fejezi ki, semmint az elismerést – de hát itt
és ekkor mégiscsak a színházi szakma legérzékenyebb és legka-
landvágyóbb képviselôi gyülekeztek, nem kizárólag ôk, de sokan
közülük, majd pedig tucatjával hagyták el a színházat a két hosszú
szünetben, hogy a hétórai zsúfoltság éjfélre fél házzá apadjon a
telô idôvel.

Mert ez a telô idô – a járó idô kulisszájaként – nemcsak tárgya,
de szinte „közege” is volt ennek az estének, amely nyilvánvalóvá
tette az eltérô hagyományok mögött az érzékelés és – végsô soron
– a színházat teremtô szemlélet eredendô különnemûségét szín-
padon és nézôtéren. Ami a deszkákon – s ezekbôl bôségesen volt
az elôadásban – azért válhatott igazán szembeötlôvé, mert ennek
az idônek megragadására, megörökítésére szolgált az egymást kö-
vetô öt óra. Nem az idô lett tehát szolgája a drámának: elnyúlva
vagy éppen elhagyva tágasságát, krízisek és konfliktusok megkom-
ponált ritmusához igazodva, eredendô törvényszerûségeit alá-
rendelve annak, ami egyébként csak történik az idôben – hanem
most az események szolgálták az idôt. És azért sem illeszkedhet-
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Számolatlan évszakok
■ A  M E N O  F O R T A S  V E N D É G J Á T É K A  ■

itvánul tudók volnának annak megmondhatói, hogy az idô, ami jár, illetve ami telik, az ezen a nyelven azonos szóval jelezhetô-e, mint ahogy
– sajátos tapasztalatok konklúziójaként – magyarul ugyanaz, és ami többnyire fordítási zavarhoz, olykor jelentôs félreértésekhez vagy éppen

árnyalt poézishoz vezet, az tudott vagy öntudatlan elôzménye lehetett-e a Meno Fortas fontos elôadásának.
Amelynek fôszereplôjévé lett az idô, mégpedig mindkét értelmében: egyfelôl változásával (az évszakokkal), másfelôl elôrehaladásával (hasonló-

képpen) – és a két értelem nemcsak el nem vált, de egymásra vonatkoztatva mindinkább kiteljesedett, s ami elôbb csak szelíd és naiv epizódsorozat-
nak tûnt, egy kései, északi és költô Vivaldi mûveként, az a színpadon a maga szelíd erejével, derengô komorságával szépen és súlyosan elmélyült, s az
idill keresése nyomán megtalálta a mélyben azt, ami ebben az örömmel és higgadtan szemlélt harmóniában mégiscsak „rémítgeti az élôt”.

L



tek érzékelésünk és megszokásunk konvenciói közé – hogy a hét-
tízes kezdés és a féltízes tapsrend között megtörténhessen min-
den, no és azután még maradhasson idô azokra a szociális szük-
ségletekre is, amelyek közé betagozódott a színház maga –, mert
megmutatták az idô folyamatosságát és ciklikus rendjét, azt tehát,
ami éppen nem idôérzékelésünkkel szegült szembe, hanem az
idôszemlélet színházi konvencióival.

Ennek a szembeszegülésnek az indokaként a „témaválasztás”
persze önmagában elég lenne – egyszerûsítve: a megújuló, majd
elszunnyadó természet s benne az ezt élvezô, majd ettôl szorongó
ember –, ám ez éppen abban a hagyományban terebélyesedhetett
káprázatos elôadássá, mely igen közel esik ahhoz az idôzónához,
melyben huszonnégy óráig tarthat egy istentisztelet, számolatlan
napokig elhúzódhat egy kijózanodást kerülô mulatság, s amely-
ben az ismétlôdések éppen hogy nem fellazítják, hanem a ciklikus
körforgás biztonságával megerôsítik ennek a szinte organikus vi-
lágnak rendjét és mûködését. És bár Nekrošius eddigi rendezései-
ben feltétlenül alkalmazkodott a drámai sûrítés nagyon is mar-
káns – és fôként: nyugati – konvencióihoz, ezen az estén éppen
azt mutatta meg, hogy ez is csak egy felfogás a lehetségesek közül,

színpadon nem az egyedüli, és amikor „otthon van”, akkor öröm-
mel nyújtózik ki ebben a másféle konvencióban – aki pedig ôt iga-
zán érteni akarja, az ezúttal szíveskedjék hozzáigazítani óráját
az övéhez.

A kezdetek – áll a címben, a szerzô neve és az Évszakok elôtt,
vagyis a genezis színhelye lehet a játék szigorúan határolt világa:
kétoldalt, deszkafalak és gerendák perspektivikusan szûkülô teré-
ben telnek tehát az ígért évszakok, melyet odafent egy különös, fû-
vel keretezett hézag nyit meg a magasság felé, míg a hátteret fából
összerakott kereszt zárja le – mely olykor éppenséggel hatalmas
kardmarkolatra vagy vitorla nélküli árbocra emlékeztet –, s ezeken
túl feltehetôen a szerzô hivatását is megidézi: álljon ott a bizton-
ság kedvéért, ha éppenséggel a zseniális lelkész önfeledt panteiz-
musa vagy a teremtéssel folytatott keserû polémiája nyomán túl-
zottan eláradnának a kételyek.

volt mindaddig, az így „kivésôdik” saját közegébôl, egyedülvalóvá
lesz és összetéveszthetetlenné. És a rendezô eljátszik kissé jelen-
tésgazdagodásának lehetôségeivel: a lánykéréshez szükséges
virágcsokor is lehet aprófából, netán a leányvásárhoz igényelt vál-
tópénz is egy nyaláb gyújtós lehet; ám végül mégiscsak annak a
törékeny és mulandó itt-létnek lesz a metaforája, amely az évszakok
leteltével úgy mutatkozik meg, mint egymás után eldôlô pálcák
feltartóztathatatlan folyama – ahogy elôremozog az asztal deszkái
közé leszúrt fácskák alá terített abrosz, s elhullik, így, egyenként,
mind.

Ez a színházi nyelv és ez a „dráma” semmiképpen sem a Ham-
leté, ahogy nem is a Sirályé, melyekben korábban Nekrošius a ki-
fejezhetôség határait kereste. Ami azokban az elôadásokban emlé-
kezetes és jelentôs volt, az itt önmagában emelkedett a formálóelv
rangjára. Ami ott végeredmény, az itt a folyamat része. Ami

A kezdetek kezdetén azonban mintha fontos idézet villanna fel:
Kantor Halott osztályának halhatatlan csoportképe, mintha az
elôadás invokációja és viszonyítási pontja volna, amely elhomá-
lyosul azután, ám mégsem annyira, hogy a háttér struktúrája meg-
bomlana: az események ezentúl inkább a szín többi részén formál-
ják saját hasonlatosságukra a teret – mintha ott, a (rendezôi) bal
oldalon ez a hiány s benne a megismételhetetlen idézet maradna
állandó „díszletelem”. A tér alakulása és alakítása a továbbiakban
egyszerre lesz magával ragadóan egyszerû: kampókra akasztott
gerendákat mozdítanak meg a szereplôk, hatalmas követ hengerí-
tenek odébb, padokból és székekbôl teremtik meg a szükséges
díszleteket – mintha csak helyzetgyakorlatok kedvéért használnák
invenciózusan és önfeledten az igencsak egyszerû tárgyakat –, s
ugyanakkor mind jelentôsebb és gazdagabb értelemmel telnek
meg az addig szinte észrevehetetlen kellékek: kô, üveg, víz, legfô-
képpen pedig a fa.

Talán ennek is a litvánok volnának megmondhatói, hogy miért.
Ami elôbb kereszt, palló, híd, szék, lóca, miegyéb – az mindunta-
lan tovább alakul az elôadás metamorfózisaiban, hogy végül
késekkel széthasítva törékeny „aprófává” váljék, ami szinte a világ
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azokban az elôadásokban konklúzióvá vált, az itt gondolatmenet. Ami ott drámai csúcs-
pont, az itt gazdag jelentésekkel teli epizód. 

Közös azonban a színházi jelenlét nagyon is erôteljes fizikalitása, ami ismét csak az
elôadás – tág értelmû – drámájának adja vissza eredendô fontosságát. A nyitó jelenet
csúszkálása így lesz valóságos mutatvány: fán gördülve merészen és ügyesen, aminek meg-
ismételhetetlensége és veszélyessége éppen azt teremtette meg már a produkció kezdetén,
aminek stilizációja jellemzi egyébként ezt a mûvészetet. Nem a valóságos kockázat, ha-
nem az utalás rá. Nem a mindig egyedi és veszedelmes, hanem a begyakorlott és a bizton-
ságos. Miként a forrás következô szakaszában az üveg és a szájból rápermetezett víz ismét
csak a jelentés merész kibôvítésével kísérletezett, s hogy az üveg eltört azután, arra utalt,
hogy a megismételhetetlenség új és új alakot keres, éppen ott, ahol egyébként és hagyo-
mányosan minden „elpróbált”, és többnyire kockázattalan.

Az illúziókeltésnek ugyanakkor derûs inverzeként jelent meg a csalogány, az újabb szeg-
mentum címe, mégpedig a madárhangot imitáló síp zengésével és a köré szövôdô emberi
viszonyokkal, hiszen itt éppen a helyettesítés, a jelzés, végsô soron a csalás idézte meg azt
a lényt, aki – a szöveg szerint – „dicséri Urát a sötét magas égen”. Amikor pedig a motí-
vum késôbb visszatér, s a sípok széttörése fogalmazza meg azt a drámát, amely tagadásá-
ban magában foglalhatta mind a játék, mind a csalás, no meg az ima mozzanatait –
akkor már bájos humorral, vizesvödörbôl emelte ki a tarka fütyülôket a színésznô, az
odaadó nôi destrukció nagyon is kínálkozó alkalmaként.

Az elsô felvonás további szegmentumai s a hozzájuk kötôdô – olykor a szavak értelmét
kontúrozó, parafrazeáló vagy cáfoló – játék elôbb Ádámot invokálta, a teremtés élvezete
mentén szinte metafizikai súlyú szemrehányás alkalmaként, majd pedig a kakukkot, csak-

hogy a neki szentelt rész a gólyáról szólt,
gazdáról, gazdasszonyról, téli derûrôl és
szeretetrôl, s ezzel a bájosan naiv feszült-
séggel – a hontalan és a fészekrakó madár
között – azt határozta meg a rendezô,
hogy miféle ellenpontokon keresztül for-
málja meg ezt a totalitást szóban, képben,
helyzetekben: az idôét mint az évszakokét
– és mindezek nyomán: az erre megren-
dítôen alkalmas színházét.

Hogy a közönség mennyire alkalmas
ugyanerre, azt a szünetbeli ruhatár-forga-
lom pontosan kifejezte. Az eddigi Nek-
rošius-elôadásokkal szemben ugyanis itt a
dráma „tétje” nem a szövegben vagy a dra-
maturgiai szerkezetben volt – helyzetek-
ben, ezeket megelevenítô képekben, dialó-
gusokban –, hanem a rendkívül intenzív
jelenlétben s az ezt felfokozó, sokszor na-
gyon kockázatos „akciókban”. A szöveg
ugyanakkor semmiképpen sem „illusztrál-
ta” az eseményeket – ahogy fordítva: az
események sem keltették életre a szöveget
–, hanem szépen és öntörvényûen elvált
egymástól tett, szó, zene és kép, ám összes-
ségében mégiscsak egymásra vonatkozott
mindez – mi másra? A távolinak és meta-
forikusnak tetszô szavak ugyanakkor újabb
és újabb akciósorok fölött ismétlôdtek
meg, hogy tetszetôs parafrázisként, fanyar
ellenpontként vagy éppen egyszerû kí-
sérômotívumként kövessék mindazt, ami
egyébként – mint dialógus – a színre vitt
dráma lényege volna. Nekrošiusnál is
mindeddig az volt.

Mintha a rendezô azt mutatta volna meg
ezzel, hogy elôadásaihoz miféle gondolko-
dási folyamat vezet, ám maga a folyamat
éppenséggel elválhat a szövegtôl, hogy
majd egy másik – magasabb, mélyebb –
szinten találkozzon vele ismét. Hiszen a
Meno Fortas munkamódszerérôl annyi
közismert, hogy a végiggondolás, végig-
próbálás, értelmezés ideje igencsak tágas,
Nekrošius mûhelyében négy-hat hetes ru-
tinstressz helyett hónapokra vagy akár
évekre nyúlhat el a legfontosabb fázis –
hogy végül ne a mûsorterv idôzítése és a
produkció külsô törvényszerûségei diktál-
ják a mûvészi munkát, hanem éppen kísér-
letbôl, próbából és ihletbôl érlelôdhessen
meg az elôadás. Organikusan, epikusan,
szabadon. Nekrošius csak „talpára állítot-
ta” azt, ami konvencióink között termé-
szetszerûen állt a feje tetejére.

Különösen festettek persze a Nagymezô
utcában ezek a talpak – akkor is, ha a má-
sodik felvonásra már egyértelmûvé váltak
az érvényes „játékszabályok”. Így lehetett
ismét személyes, drámai tétje a híd epizód-
jának és költôien stilizált építésének, majd
a rajta való átjutásnak s a rászorulók átjut-
tatásának is: hiszen mindenkit a maga fé-
lelmeivel együtt, más- és másféleképpen
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kellett a mélység fölött átsegíteni, -cipelni,
-hurcolni, s ha egyféle is a híd, ezerféle a
túlpart, melyre átvezet. Ahogy a további
szegmentumok is új és új értelmet adtak
az egyszerûnek, individuálisnak és megis-
mételhetetlennek: legyen az evés, öröm,
egymásra találás, s mindezek között a bo-
lond vagy a madárijesztô sorssá váló iden-
titása a drámai helyzetekben. És ezt for-
málta meg talán legemlékezetesebben,
egyszerre akrobatikus és poétikus erôvel
az építés – vagyis a teremtés –, a téglák
egymásra rakása, a mélység fölött hintázva
súlyos lendülettel, virtuóz összjátékkal és
a Teremtôrôl szóló monológgal. Hiszen
mindenhonnan az ô dicsérete visszhang-
zik: a madár hangjából is – csakhogy a
szárnyas, égi lény „Mintha jajongana, s az
égbolt is vele zengene sírva”. Így szól a
vers, míg magasodik a fal.

Mindez nemcsak a tradicionálisan el-
várt drámai szituációnak mond ellent, de
a hagyományos értelemben elgondolt és
színpadokon rendre megformált „karak-
terekkel” sem fér össze, s az elôadás kísér-
letet sem tett arra, hogy egyes szerepeket
szereplôkhöz rendeljen. Nekrošius itt is
„fordított” utat járt: az alkatból, a szemé-
lyiségbôl, a megformálni tudott helyze-
tekbôl bomlottak ki azok a motívumok,
amelyek végül meghatározták a sze-
replôket; ám nem egyetlen szerepben, ha-
nem inkább szerepek között, szerepek ál-
tal tágítva annak lehetôségét, ami egyéb-
ként – szükségképpen – néhány fontos
vonás „jellemábrázolói” megformálására
szûkül. Ezért talán, hogy míg az elôadás
rendkívül dinamikus volt, s csaknem öt
órán keresztül tobzódtak az energiák, ese-
mények, összecsapások – mégis mindez
inkább meditációnak tûnt arról, hogy sors
és személyiség között végül is mi fér el egy
individuumban, vagy éppenséggel mi nô
túl rajta, no meg hol húzódnak azok a
meghódíthatatlan régiók, amelyekrôl léte-
zésünk évszakai során is csak boldogtalan
sejtelmünk lehet.

És ezért lett talán a legemlékezetesebb
a harmadik felvonás, amely csaknem
elôadásnyi terjedelemben következett a
második szünet végén: immár tíz óra felé.
Ez a szakasz poézisében, lendületében és
fantáziájában talán a legkáprázatosabb
volt: hiszen az évszakok ekkorra már vég-
leg a – mindeddig elôlegezett – elmúlás-
ban, szorongásban teljesedtek ki: ínség-
ben, hidegben, halálban, ördögben. Mind-
ez eddig is megjelent a vágyakozás vagy
éppen a virágzás fonákjaként, de itt végre
eláradt, ha megmutatkozni persze ismét
csak az inverzérôl akart is. Vagyis a párvá-
lasztás, a tobzódás, az együttlét eufóriájá-
nak és végleteinek megformálása lett a re-
zignáció alkalmává, a „temetôkert” hely-

színeként a teremtés itt teljes szépségében megmutatkozott, s az évszakok elteltével az
lett ekként vonzó, ami végzetes volt: az idô.

És ahogy a szövegben is az utazás a vásárba lesz a melankólia alkalma, vagy az éhínség
villantja fel a tobzódást és a falánkságot, miként a Madonna szól a részeg öregasszonyok-
ról, vagy a teremtés a nyöszörgô és „szörnyen szétszabdalt” földrôl, úgy a színpadon is a
játék, az áradó ötletek vagy éppen a humor szolgálja és formálja meg a létezéstôl vett bú-
csút. Ez lesz a közege a menyasszonyvásár karámba terelt lánykáinak, a vôlegény groteszk
büszkeségének vállán a nôvel, kabátjában sokvégnyi fátyollal. És miként a fa volt a közege
ennek a világnak, hát végül már vékonyra faragott pálcikákként, ami belôle maradt, az idô
lassan mozgó szövetére dôl. És így szól legpontosabban az évszakokról, elmúlásról és
újrakezdésrôl, mint az emberrôl, hiszen „bimbó csak valamennyi” – mondja a szöveg –,
s a kifeslô, „rejtett szépség” ennek csak útja a feltáruló halál felé. Hiszen csak így lehetsé-
ges idô, és csak az idôben van újrakezdés.

Vivaldi négy évszakról tudott, Donelaitis azonban – nyomában pedig Nekrošius – csak
évszakokról. Nem számoljuk, mennyi van, az idô ezen a vidéken így nem ragadható meg.
Inkább ciklusokkal, belsô ritmussal s ennek tulajdonított értelemmel. Hiszen nem az
idônek van kezdete, mértéke, vége, hanem a mi idôrôl alkotott fogalmainknak. És talán
ezért, hogy az elôadás címe A kezdetek – így, többes számban, megelôzve a szerzôt és mû-
vének címét, mert feltehetôen kezdetbôl sem csak egy van. Értelembôl sem, évszakból
sem. Az így megteremtett helyzetek, jelenetek, színpadi parafrázisok tehát tovább költ-
hetôk, finomíthatók, pontosíthatók – maga a folyamat lesz ugyanis az egész értelme. És
éppen ebben tér el Nekrošius attól, amit színpadon többnyire látni szoktunk, de ugyan-
ebben villantja fel azt is, amit a színház megragadni képes, és éppen akkor, amikor
szembeszáll mindazzal, amit konvencionálisan a lényegének vélünk. Az idôvel – ahogy
elôrehalad, ahogy átéljük, s ahogy gondolkodunk róla. Ahogy jár, ahogy telik.

A kritika a Meno Fortas 2003. március 17-i, Thália színházi vendégjátéka alapján készült. 
Az elôadásra a Budapesti Tavaszi Fesztivál keretében került sor.
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égen látott, régóta visszavárt vendég járt kora tavasszal a Merlin Színházban. A Derevo, ez
a meghatározhatatlan mûfajban dolgozó (és a stílusdefinícióktól meglehetôsen irtózó), se

mozgásszínháznak, se színháznak, táncszínháznak pedig kiváltképp nem címkézhetô társulat a ki-
lencvenes évek közepén – sokféle felállásban, ahogy erre késôbb majd kitérek – rendszeres vendége
volt hazánknak. Az orosz tagokból álló társulat már hetedik éve Németországban, Drezdában dol-
gozik, ezért a nevét a Nyugaton közismert formában írom, de a személyneveknél megmaradok a
magyar átírási szabályoknál. Anton Adasinszkij társulata és a Derevóból kivált vagy annak csak
„holdudvarába” tartozó mûvészek számos elôadásukkal megismertették már a magyar közönséget.

A Derevo hivatalosan 1988-ban alakult meg, bár vezetôje, az akkor még leningrádi Li-
cegyej Színház (amely a színlap tartalmával ellentétben nem személynév) bohóctársula-
tából kivált, pantomimes Adasinszkij már egy évvel korábban elkezdte maga köré gyûjteni
alkotótársait. Adasinszkij több, meghatározó impulzust követôen döntött úgy, hogy el-
hagyja színházát, melynek viszont most a Budapesten bemutatott, több mint öt éve
született – 1998-ban a Edinburgh-i Fesztiválon két díjat is elnyert – Egyszer volt… címû
rendezését ajánlotta, mert, mint írja: „néhány emlékezetes évet” töltött ott a „nyolcvana-
sokban”. A Derevo születése elôtt Adasinszkij (akárcsak a Derevo alapító tagja, Alekszej
Merkusev) együtt dolgozott a legendás Avia csoporttal, a glasznoszty idején is csak tûrt-
tiltott underground mûvészkörrel, melyet nagyrészt leningrádi zenészek és színészek al-
kottak. A társulat – amelynek magja másfél évtizede csaknem változatlan – stílusát alap-
vetôen meghatározta egyik legelsô produkciója, a Vörös Zóna. E stílusra kiemelkedô hatást
gyakorol(t) az amerikai és nyugat-európai modern tánc, a commedia dell’arte és minde-
nekelôtt a japán butó-tánc, melynek két mestere, Tacumi Hijikata és Kazuo Ohno Ada-
sinszkijt is tanította. 

A politika, a kultúrpolitika földrengésszerû változásai lehetôvé tették, hogy a társulat
kilépjen a nemzetközi színtérre. Elsô jelentôs sikerüket Franciaországban, a Périgueux-i
Pantomimfesztiválon, az 1983-ban alapított MIMOS-on aratták, ahol megkapták a kriti-
kusok díját. A díj rangját mi sem érzékelteti jobban, mint az a tény, hogy a modern pan-
tomimmûvészet e legfontosabb fórumának olyan mûvészek a védnökei, mint Kazuo
Ohno, Nagy József és Marcel Marceau. 1993-ban (magyarországi bemutatkozásuk évé-
ben) pedig elnyerték a BITEF, a Belgrádi Nemzetközi Fesztivál nagydíját. Nálunk elôször
kereken tíz éve, a VIII. Nemzetközi Mozgásszínházi Találkozó (IMMT) keretében, a fesz-
tivált rendezô Szkéné Színházban léptek fel, egy évvel korábban, Prágában bemutatott,
A lovas címû, másfél órás elôadásukkal, mellyel elnyerték a BITEF nagydíját (a felújított
darab 1998-ban megkapta a périgueux-i nagydíjat is). A szédítô tempójú, ellenállhatatlan
humorú elôadás óriási sikert aratott – én életem legfontosabb színházi élményei közt tar-
tom számon. A szer- és légtornával gazdagított – most a Merlinben bemutatott produk-
ció mûvészei közül négy, vagyis Adasinszkij, Jelena Jarovaja, Tatyjana Kabarova és Alek-
szej Merkusev által megjelenített – abszurd kavalkádjában Adasinszkij ugyanazzal a
maszkkal (is) játszott, amelyben a Merlin színházi Egyszer volt…-ban láthattuk: fül-orr
vonaláig bekormozott arcán, szája körül vakító, fehér festés – a „kiugrott bohóc” groteszk
hódolata a mûfaj elôtt. (Érdekes, hogy a Picasso kalandjai címû kultuszfilm egy, a Méd-
rano Cirkuszban játszódó, fanyar-tragikus jelenetében hajszálpontosan ugyanez az elna-
gyolt, bohóci arcfestés látható.)

Következô alkalommal 1995-ben járt nálunk a társulat. Szegeden, a Thealter Internati-
onal nemzetközi színházi fesztivál impozáns programjában léptek fel „meglepetésestjük-
kel”, melynek során bemutatták a társulat munkáját, illetve részleteket adtak elô szívük-
nek kedves új és régebbi produkcióikból, valamint elôadták A nôi vonal keresése címû alko-
tásukat is. Ez a kétszereplôs, mozgásszínházi darab egy jámbor, hívô asszonyról szól, aki
a nézôk szeme láttára válik életvidám, mondén, felszabadult nôvé. A két szerepet Jelena
Jarovaja és Tatyjana Kabarova alakította, akik most a Merlinben is felléptek. A nôi vonal
keresése 1995 ôszén a IX. IMMT vendégeként Budapesten is látható volt. 

Ennyi tehát a Derevo korábbi, magyarországi fellépéseinek krónikája, melyet érdemes
kiegészíteni két másik formáció vendégjátékának felemlítésével is. Az izraeli Theatre

Clipa 1995-ben, Tel-Avivban alakult, Di-
mitrij Tulpanov és Idit Herman vezetésé-
vel. Az utóbbi a világhírû Bathseva tánc-
együttes táncosnôje volt korábban, míg
Tulpanov a kezdetektôl 1995-ig a Derevo
társulatát erôsítette. Körözés alatt címû, bi-
zarr látomásokkal, különös gegekkel tûz-
delt, kissé Franz Kafka világát is megidézô
elôadásukat 1998-ban a szegedi Thealter
vendégeként, majd ugyanebben az évben a
Zsidó színházak a fénypontban alcímet viselô,
XII. Nemzetközi Mozgásszínházi Találko-
zón, Budapesten is bemutatták. Ugyancsak
megemlítendô egy másik szentpétervári
társulat, az ACHE neve is: ebben a Derevo
után egy évvel alakult társulatban játszik
színészként Makszim Iszajev, aki a Merlin-
ben vendégeskedett Derevo-produkció ki-
fogástalan díszleteit tervezte. A varázslatos
(és természetszerûleg a Derevóéval rokonít-
ható) képi világgal dolgozó ACHE – mely-
nek tagjai színjátszás mellett festészettel,
fotóval és filmmel is foglalkoznak – 1995-
ben, 1997-ben és 2000-ben is a szegedi
nemzetközi fesztivál vendége volt. A De-
revo mûvészei közül ketten is játszottak
Szegeden szólóelôadást: Tatyjana Kabarova
Tükrözôdés címû produkcióját 1998-ban,
Alekszej Merkusev Vologya bácsiját, illetve
Páros-páratlanját pedig 1999-ben.

A rendszerváltást közvetlenül megelôzô
idôszakban indult, néhány év alatt világhí-
rûvé vált társulat a kilencvenes évek köze-
pére válaszút elé került: egyik alapítójuk, a
késôbb a Clipát létrehozó Tulpanov Izra-
elbe települését (alijázását) követôen szék-
helyet változtatott, s társaival együtt Drez-
dába települt, ahol létrehozta alkotóköz-
pontját, a Derevo-laboratóriumot, mely-
ben ma is dolgozik. A Derevo Egyszer volt…
címû produkciója németországi mûködé-
sük harmadik esztendejében készült: Ada-
sinszkij az elôadást – saját múltjára emlé-
kezve – „a világ bohócainak” ajánlotta. A
társulat általam látott elôadásaihoz stílus-
jegyeiben, játékmódjában, hangulatában,
színében és szagában szervesen kapcso-
lódó, közel másfél órájának utolsó harma-
dára – a Derevótól meglepô módon – még-
is elfáradni látszó Egyszer volt… egyetlen al-
katrésze tûnt szokatlannak, eddig még
nem ismertnek. Ezt a váratlanul felbuk-
kanó alkotóelemet nem biztos, hogy egyet-
len szóval meg lehet fogni. Szentimentaliz-
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mus, alku, elgyengülés – e szavak jutottak
legsûrûbben eszembe, amikor e nagyszerû
társulat önmagához képest haloványabb
munkájának alapvetô hibáját érzékeltem. 

Az elôadás terét módunkban áll alapo-
sabban megszemlélni. A színpadon há-
rom, szárnyasoltárszerûen nyitható, fes-
tett, magas falelem látható, eleinte be-
csukva. Tágas, sík, fekete felületükön, az
ajtópárok felsô mezôjében finom pasztell-
színekkel festett házakat látunk, amelyek
úgy ülnek meg a zárt ajtók tetején, mint a
Meteora kolostorai a sima falú óriás szik-
lák koronájaként. A festett, girbegurba falú
épületcsoportokról az embernek aztán ha-
marosan beugranak pontosabb képzômû-
vészeti párhuzamok is. A korai nyugati fes-
tészet, a duecento, a trecento mûvészei áb-
rázolták freskóikon, kódexminiatúráikon
hasonló módon – a perspektívát, a rövi-
dülés jelenségét még nem ismerve – képeik
háttereként a kopár, szeszélyesen szögletes
dombokra, sziklákra épült városokat. De
hasonló épületcsoport-ábrázolásokkal ta-
lálkozhatunk – igaz, viszonylag ritkábban
– a keleti keresztény mûvészetben, az orto-
dox ikonokon is. A három, szimmetriku-
san elrendezett tábla közül a legnagyobb, a
középsô fölött – az egyházmûvészet szelle-
mében – két eleven, meszelt arcú, glóriás
alakot pillantunk meg, kezükben szivacs-
lapból készült felhô, amelynek egyik olda-
lán az elôadás eredeti – angol – címe ol-
vasható: Once. A tér közepérôl egyszerre
furcsa kis nôalak pillog ránk – a két szent
esôt facsar a nyakába, majd magára hagyja.
A lány kopasz (a Derevo társulatában ha-
gyományosan minden színész kopaszra
borotváltan játszik) fején hatalmas, komi-
kus masni és pánt, egyetlen – az egész
elôadás során szinte változatlanul „hor-
dott” – álmélkodó maszkká merevedett
arccal vigyorog, miközben drámai szende-
ként kerekíti hatalmas, mûpillás szemét.
Fehér ruhájának dereka, buggyos, rövid
szoknyácskája némileg balett-táncosnôk
tütüjére emlékeztet. A színlap szerint az
Egyszer volt… fôszereplôje egy lány, aki
„szép volt, de egy kissé együgyû és szûk lá-
tókörû”, illetve egy fiú, aki „kedves és me-
legszívû, de végtelenül peches”. A lány
megvolna, a (kissé már élemedett) fiú ez-
tán érkezik: Adasinszkij a korábban emlí-
tett maszkban: álla kormos, szája körül hó-
fehér festék, orrán vörös, hegyes és kam-
pós toldás, amitôl nem bohócra, hanem
inkább szomorú, öreg madárra emlékeztet.
Öltözéke, mint egy technikatanáré vagy
pedellusé: maszatos, foszlott, csálé kö-
peny. A páros suta mozdulatokat ismé-
telve, szellemesen „mutatja be a karaktert”.
A lány a rendezôi bal oldalon kialakított,
eddig lakatlan térségbe megy: a szobácska
közepén ferde asztal, lejtôs ülôkéjû, rövid
lábú székek, a falon, oldalt, ócska rádió,
hatalmas tekerôvel, szemközt pedig tájkép,

rajta tenger övezte, kicsi szigeten álló és mesekönyvien csíkos világítótorony. A kubista
festményekre emlékeztetô, billeteg enteriôrben otthonosan mozgó lencsibaba álmodozni
kezd. A nagy Ôrôl ábrándozik. A fal síkja megnyílik – a festmény hátrahúzódik, hogy hát-
térként szolgáljon –, a vágyott délcegek pedig toronyórajáték harangütésre megjelenô
bábalakjaira emlékeztetôn bukkannak fel a falban nyílt ablakban. Az egyetlen színész
által megjelenített, groteszk alakok sorjázása a Derevótól megszokott, vérbô, mesebeli,
mágikus humor jegyében zajlik. Eztán némi líra következik: a köpönyeges bohóc-karvaly,
az Adasinszkij megszemélyesítette vénlegény hiába vágyakozik szerelmére, hiába teszi
neki a szépet, pakol elé csokor helyett egy egész virágzó fát, az észre sem veszi. Ami a fel-
vezetés után következik, jó ideig maga a csoda: az ember nem hisz a színlapnak, mely
szerint mindössze öten játszanak a darabban. Elképesztô figurák, bámulatos tárgyak-
kellékek sokasága kavarog a színen. Történet igazából nincsen: a rajongó szerelmes ûzi
szíve hölgyét, ábrándozik, fantáziál, ügyetlenkedik, cselezni, gáncsolni próbálja riválisait,
harcol, megment, epekedik, a nézô pedig szájtátva kapkodja a fejét a megannyi ötlet, geg,
varázslat láttán. A sodró jelenetek közti átállások idején Adasinszkij elég gyengécske
bohóci magánszámaival telik az idô. 

A történet, így az üldözôsdi részese lesz a bábként nyeklô-nyakló, ágyékkötôs Cupidó,
aki még arra sem képes, hogy egy nyilat kilôjön a szépséges hölgynek legalább az irányába,
s felsülései után zokogva borul az epekedô, türelmetlen szerelmes nyakába. Feltûnik a Go-

nosz, aki pont úgy néz ki, ahogyan efféle elôadásokban a Gonosz ki szokott nézni: fekete
a frakkja, fehér az inge, nyurga és sima modorú, az arca, mint egy bábszínházi dzsigolóé.
Csakhogy a kopasz fejû, csíkbajszú, összenôtt szemöldökû, elegáns, vékony fiatalember –
nô. Erre pedig – remek, alakoskodó – játékának köszönhetôen csak nagy sokára lehet rá-
jönni. Szögletes mozdulatai, asszonyszívet összetörô, fensôbbséges modora, fanyar, ma-
csós mosolya tökéletes „férfiillúziót” keltenek. A játszókhoz csatlakozik a mókás termé-
szetû Halál is, aki idétlen bonvivánként úgy forgatja attribútumát, egy igazi kaszát, mint
tamburmajor a marsallbotot. Tarka, foszlott köpenyében show-manként produkálja ma-
gát, és persze egyáltalán nem ijesztô. Az ördögi kavalkádban számos további különös fi-
gura bukkan fel. A Fiút, aki egy deszkából kivágott – karácsonyi dekorációra emlékeztetô
– üstököst meglovagolva ered szíve hölgye után, egy ûrrendôr veszi üldözôbe. Az egyen-
ruhás közeg ülepe alatt ugyancsak csillagcsóva, rajta villogó és kormány. A Lány kezére
spekuláló Gonosz rémálomból szalasztott, furcsa lényekkel ijesztgeti rajongó riválisát: a
középsô paravánkapu felnyílik, és mögüle káprázatos jelenés lép elô. Könnyû, hófehér ru-
hájának nadrágszárai hatalmas gólyalábat rejtenek. Az óriásnak két feje van – a másolat
is olyan rémisztôen pontosan kivitelezett, hogy alig lehet megállapítani, melyik az igazi –,
mindkettôn magas, hegyes, a Ku-Klux-Klan jellegzetes fövegét és a fôpapi tiarát egyszerre
idézô, hegyes fehér süveget visel. A szárnyas ajtók kinyílnak, belsô felületükön fekete
alapra festett, emberfejû halakat látni: a gyönyörû és ijesztô lények mintha egy sosem volt
civilizációi motívumkincsébôl bukkantak volna elô. A Gonosz ugyanazon a kapun érkezik
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a jelenetbe: hatalmas, világító szemû ördögfej-fedezékben forgat mindenféle kallantyú-
kat, mint a Totó kutya által lebuktatott, a függöny rejtekében ügyködô Oz. A szín szélén
a Lányt látjuk üvegkoporsóban, ahonnan lovagja szabadítja ki. A jelenet alatt a Derevo
elôadásaira jellemzô, fülsiketítô robaj, metálzene és robbanások hallhatók: tombol a
hang- és a pirotechnika. 

Nincs Derevo-elôadás közönségbevonás nélkül: a Gonosz a publikum sorai közé me-
nekül. Üldözôi követik: a nézôteret reflektorok pásztázzák. A kergetôzés közben minden-
ki üldöz mindenkit. A vad jelenet nem mentes a durvaságtól sem: a színészek felrángat-
ják ülôhelyükrôl, és pajzsnak használják a nézôket, átmásznak rajtuk, sôt egyikük (a tár-
sulatvezetô) egy, a közelemben ülô hölgy (gondolom, kolléga) kezébôl durván kitépi an-
nak jegyzeteit: kicsit dulakodnak, Adasinszkij az erôsebb persze, szállnak a papírok a fél-
homályban. Tanulságos. A kemény jeleneteket az egyre fáradó, nyúlóssá váló, patetikus
epizódokkal dúsított elôadás giccsôr fináléja ellenpontozza: slágerzene szól, és a magas-
ból tûzijáték csillámló függönye hull alá (Divina Commedia címû elôadásuk végén például
nem átallották a Queen együttes The show must go on címû világslágerét nyomni, miköz-
ben szélgépek kavartak a színpadon  konfettiesôt). A sûrû gépi füstben derékig álló színé-
szek pezsgôt bontanak, koccintanak, de – utolsó fricskaként – a közönségre fröcskölik,
löttyintik az italt. 

Az Egyszer volt… fanyar humorú, felnôtteknek szánt, pajzán és vásári mesejáték: nyo-
masztó és játékos, mint a társulat elôadásai általában. Másfél órás tartama során követ-
hetetlen bôségben tálalt, ámulatba ejtô színmûvészeti-mozgásmûvészeti csodák és olcsó
üresjáratok követik egymást szeszélyes rendben. A Derevo a hazai közönség által oly fáj-
dalmasan hézagosan ismert, a nyolcvanas–kilencvenes években indult, az elmúlt század
roppant súlyú mûvészi örökségére építkezô oroszországi kísérleti színházi vonal zászlós-
hajója, amely szerencsénkre – szinte egyedülálló módon – viszonylag rendszeresen lép
fel Magyarországon. A keveset, amit e körbôl ismerünk, nagyrészt a Thealter és az IMMT
jó szemû, elhivatott szervezôinek köszönhetjük. Külföldi fesztiválélményeim alapján bát-
ran állíthatom: szégyenletes, mennyire nem tudunk semmit arról, mi zajlik az egykori ke-
leti blokk országainak színházi és táncmûhelyeiben. Az átalakult, immár nevében is nem-
zetközi Merlin Színház egyik elsô vendégjátéka fontos lépés egy helyes irányba: a „sztár-
rá lett”, immár kényelmes körülmények közt mûködô és korábbi hazai partnerei által
mostanra megfizethetetlenné vált Derevót hívni, látni kell. Akárcsak Lengyelország, a
Baltikum, Csehország, Szerbia és persze Oroszország egy-két kivételtôl eltekintve csak
szerencsés kevesek által ismert, kiemelkedô fontosságú társulatait, amelyek a tôlünk (és
tôlük)  távolabbra esô, kultúrafinanszírozás tekintetében (is) boldogabb országokban bi-
zony rendszeresen fellépnek, s a rangos fesztiválokon díjesôben részesülnek. 
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FELHÍVÁS! Kérem a Pályáztatás vagy kinevezés? címû írás szerzôjét,
hogy vegye fel velem a kapcsolatot a kkoltai@gyorsposta.hu e-mail
címen. Koltai Tamás

Summary 
The present issue opens with reviews of recent productions. András Csont, Tamás Tarján, Tamás Koltai,
Dezsô Kovács, László Zappe, Vera Kérchy, Judit Csáki, Judit Szántó, Réka Hegyi and László Zappe once
more share with the reader their impressions of Heinrich von Kleist’s The Schroffenstein Family (Katona
József Theatre), Attila Bartis’s My Mother Cleopatra (Studio of the National Theatre), Zsigmond Móricz’s
A Feast of the Gentry (Zalaegerszeg), Shakespeare’s Romeo and Juliet (by the Tamási Áron Theatre of Sepsi-
szentgyörgy/Sfintul Gheorghe, Rumania and at Pécs), Sarah Kane’s Phaedra’s Love (the Point Workshop),
three performances of Cabaret, by Joe Masteroff, John Kane and Fred Ebb (at the Theatre University, at
Kaposvár and at the Budapest Operetta Theatre), Yevgeni Shvartz’s The Dragon (Studio of the Madách
Theatre) and three performances of Carlo Goldoni’s The Comic Theatre (at the Kolozsvár/Cluj Hungarian
State Theatre, Rumania, at the Studio of the Madách Theatre and at Veszprém).

New dance programmes were seen by Csaba Kutszegi (Peasant Decameron by the Duna Art Company
as well as Gypsy Courage and Dracula by the Budapest Dance Ensemble), by Andrea Tompa (Revanche by
ExperiDance at the National Theatre) and by Katalin Lôrinc (Tchaikovsky’s The Nutcracker by the Pécs
Ballet). 

In commemoration of the 100th birth anniversary of Antal Németh, Tamás Gajdó presents some hithero
unpublished letters of the correspondence between the one-time managing director of the Budapest
National Theatre and the great actress Emília Márkus.

We publish a contribution by critic Balázs Urbán to the debate we launched on the problems of present-
day theatre criticism in Hungary. 

Two guest productions were to be seen recently in Budapest. András Nagy reviews The Seasons, a play by
Kristijonas Donelaitis produced by the Meno Fortas Theatre of Vilnius, while Tamás Halász  introduces
Once Upon a Time, presented by Derevo, a Russian company now operating in Dresden.

The issue closes with an obituary devoted to Gábor Mádi Szabó (1922–2003), a great actor recently
deceased.

Playtext of the month is Romeo and Juliet, a new adaptation by Ádám Nádasdy of Shakespeare’s tragedy.  
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