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Vízkereszt vagy amit akartok

Top Dogs (Poszt)

A Herner Ferike faterja
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– A válogatási rendszer úgy rossz, ahogy
van. Amikor elvállaltam, azt hittem, kapok
egy hónap laufot a döntésre. A vége ámok-
futás lett. A színházak ugyanis március
31-ig nevezhetnek, nekem pedig április el-
sejéig kell döntenem.

– A színházak annyi elôadást neveznek,
amennyit akarnak?

– A nagyok kettôt, az alternatívok egyet.
Ez nagyjából száz elôadást jelent. Ezt ép-
pen úgy nem tudja elôre az ember, miként
azt sem, hogy jó lenne a színházak által je-
lölt elôadásokon kívül mást is megnézni.

– Csak abból válogatott, amit beneveztek?
– Nem. De az utolsó hat hétben már

csak azt tudtam megnézni, amit jelöltek.
– Elvállalná megint?
– Hát… ez nagyon jó kérdés. Kapásból

persze azt mondanám, hogy semmikép-
pen. Mindenesetre meggondolnám. Ször-
nyen fáradt vagyok, és lelkileg is nagyon
megviselt.

– Mást is csinált közben?
– Megpróbáltam egy ideig más munkát

is végezni, de az utolsó fél évben már csak
ezzel foglalkoztam. Ez egész embert kíván,
és elejétôl így kellett volna.

– Kezdettôl viták vannak a rendszer körül.
Arról is, hogy kik válogassanak, arról is, hogy
mibôl...

– Arra gondoltam, hogy válogasson
több ember – azt mondták, ez nem jó, nem
jutnának dûlôre. Mondtam, hogy kritikus-
nak kellene válogatni, erre az volt a válasz,
hogy az ô véleményük megjelenik nyomta-
tásban.

– Nagy marhaság…
– Nem tudom a jó megoldást, bár a ber-

lini Theatertreffen módszere tetszik: hét
kritikus válogat, ugyanaz a hét több éven
át. Ilyenformán megteremtik az elfogulat-
lanságot maguk körül. Én meg rengeteg el-
fogultsággal küzdöttem – ez volt a legna-
gyobb lelki teher.

– Kétlem például, hogy valaki, akinek ez
nem rendszeresen dolga, fizikailag és szellemi-
leg képes heti öt elôadást jó állapotban végig-
nézni…

– Így van: nem képes. Ez fizikailag is
óriási megterhelés. Nagyon elfáradtam.

– Bizonyára volt elôre eltökélt szempont-
rendszere.

– Igen, volt ilyen – elég sok helyen sé-
rült a szándékom. Föltettem magamban,
hogy egy rendezôtôl csak egy elôadást vá-
lasztok ki. Igyekeztem afféle „hendikepes”
színházakat, elôadásokat meghívni – ez a
szempont már többször sérült. A végered-
ményt látva – amiben elég sok a kompro-
misszum – azt mondhatom, vidéken sike-
rült érvényesítenem a szempontjaimat, a
fôvárosban nem. Egyfajta elfogultsággal
válogattam a nemzedéktársaim: Bagó
Bertalan, Bagossy, Zsótér, Kiss Csaba,
Novák Eszter, Hargitai Iván, Forgács Pé-
ter, Béres Attila munkáiból.

– Amikor fölkérték, mire kérték föl? Az évad
tizenöt legjobb elôadásának kiválogatására?

– Elôször is tizenkettôre. Nagy ered-
ménynek tartom, hogy ettôl el tudtam
térni. A listáról biztosan sok vita lesz, már
van is… A megbízás úgy szólt, hogy azt
vegyem be, ami nekem a legjobban tetszik.
Én nem tartom magam különösebben
okos embernek, azt is észrevettem, hogy az
ízlésem sokszor szembemegy az általános
ízléssel. Jordánnak meg is mondtam, hogy
nekem plebejus ízlésem van, ez azonban ôt
fölvillanyozta.

– Tehát nem állítja, hogy ez az évad tizenöt
legjobb elôadása?

– Nem. Azt állítom, hogy igyekeztem
különbözô típusú elôadásokból válogatni,
és az egyes típusokból a szerintem legjob-

bat Pécsre hozni. Ma ezek a produkciók
tûntek jellemzônek Magyarországon, sze-
rintem nagyjából minden meg is jelenik a
listámon, egy-két árnyalatot kivéve – ezek
a hiányai a válogatásomnak. Mert vannak
hiányai.

– Vannak, és mindjárt rájuk is kérdezek, de
egyelôre megdöbbent, hogy ezek szerint nem az
volt a dolga, hogy az évad legjobb elôadásai
mutassák meg magukat Pécsett, ahol verseny
van, és díjakat osztanak?

– Elôször is tisztázni kellene, mit jelent
az, hogy legjobb elôadás. Az általam látot-
tak közül, más-más okból, nekem ezek
tetszettek. Az elfogultság a színházaknál
kezdôdik, azzal, hogy a színház melyik
produkcióját nevezi be. A válogatónak ál-
talában csak ezt van ideje megnézni.

– Ez akkor is a tizenöt legjobb maga szerint.
De ha ráadásul azt mondja, hogy még maga
szerint sem ez a tizenöt a legjobb, akkor…

– Elmondom a dolog gátjait. Illetve
mindjárt egy hiányt említek: a komáromi
Sirályét. Nagyon meg akartam hívni, de a
határon túlról csak két elôadást lehetett,
méghozzá egyet a nagyszínpadra és egyet a
kamarába vagy a stúdióba.

– Nem gondolja, hogy ez például olyan
megkötés, amely nem fér össze a válogató
alapmegbízatásával? Ha a POSZT O (orszá-
gos) betûje falat emel a határ mentén, akkor
az SZ-nek (színházi) nincs értelme.

– Így van. Egyetértek. Noha olyan han-
gok is hallatszottak, hogy kell-e egyáltalán
határon túli elôadás… Én úgy gondolom,
hogy egyetlen magyar színházi kultúra lé-
tezik. Ráadásul biztos vagyok benne, hogy
több „legjobb” elôadás van, mint ez a
kettô.

– Én is. És akkor miért nem mondta, hogy…
– …hogy még több határon túlit?
– Igen. Annyit, amennyi van. Hiszen a sep-

siszentgyörgyi A csoda sokkal jobb elôadás,
mint a listán szereplô és határon belüli…

– Ne is szúrjunk ki semmit a listáról –
így van. És bevallom, ezért én nem tudtam
megküzdeni. 

– Említette, hogy küzdött például a komá-
romi Sirályért. Mit mondtak, miért nem lehet
meghívni?

– Voltak elôre rögzített keretek, például
az, hogy a határon túlról két elôadás jöhet,
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A Pécsi Országos Színházi Találkozó hivatalos versenyprogramjának elôadásait az idén Németh Ákos drámaíró válogatta. A vele készült interjút kö-
vetôen azoknak a kritikusoknak az írásait közöljük, akik alapvetô kifogásokat fogalmaznak meg a válogatással szemben.

„Szép lehetsz, de okos nem”
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aztán az is, hogy öt nagyszínházi kell –
ezekhez tartanom kellett magam. És az is
igaz, hogy az alaplistámon nem nagyon
szerepeltek úgynevezett fôvárosi sztárelô-
adások. Mármint olyanok, amelyekben
sztárok szerepelnek. És láttam, hogy ha
még két-három elôadást hozzá tudok csap-
ni a tizenkettes listához, akkor azok ebbôl
a kategóriából származnak. Örültem, hogy
sikerült bôvítenem a listát.

– Sok olyan szempontot érzek én itt a hát-
térben, amelyek adott esetben nehezen férnek
össze a legfôbb szemponttal: a minôséggel.

– De ezzel minden válogató meg fog
küzdeni… Mert olyan pressziók jönnek egy
éven át különféle irányokból, amelyeket le-
hetetlen elfogadni vagy legalább kezelni.
Az ember össztûz alatt áll. Szép lehetsz, de
okos nem. Nem irigylem az utódomat.

– Én sem irigylem magát. Van fogalma, mit
fog kapni ezért a listáért?

– Nem érdekel. Ez az én listám.
– Na jó. A dolognak ez a kellemetlen része.

Mi volt benne a jó?
– Semmi. Ôszintén: semmi. A rémesnek

is csak egy részérôl beszéltünk még. A nyo-
másgyakorlásról többet nem akarok mon-
dani. De rémes az is, hogy haverok fölött
kell dönteni. Én egy relatíve sokat játszott
szerzô vagyok, az ország színházainak a fe-
lében megfordultam már.

– És ezért most kompromisszumot kellett
kötni?

– Ezért nem. 
– Pedig hozott onnan elôadást, ahol nemré-

giben magának is bemutatója volt.
– Igen, pedig eleinte elhatároztam, hogy

ezt nem teszem. Aztán többen a szememre
hányták, hogy azokat büntetem, akik az én
darabjaimat is játsszák, és ez igazságtalan.
Ezt pedig el kellett fogadnom.

– Például olyan presszió volt-e, hogy drága
elôadást ne hívjon meg?

– Nem volt ilyen. Inkább azt jelezték,
hogy ne hívjak meg olyan típusú elôadást,
aminek külön fesztiválja van. Gond volt az
egyeztetésekkel, nem láttam például a Ma-
ladype elôadását – holott nagyon szépeket
hallottam róla. Nagyon szerettem volna
megnézni egy szolnoki Csiszár-rendezést
és egy debreceni elôadást Pinczés Istvántól
– egyszerûen nem jutottam el rájuk. De a
legnagyobb problémám a határon túli elô-
adások limitjével volt. 

– Akkor nézzük ezeket. Az egyik produkció,
amit beválogatott, a Rokonok Nagyváradról,
Bodolay Géza rendezésében, a másik Agota
Kristóf Nem fáj címû darabja Szabadkáról,
Ilan Eldad rendezésében. Mivel én ezek közül
az egyiket nem láttam, másokat viszont igen,
fölteszem, hogy maga szerint ezek a legjob-
bak. Tehát jobbak, mint a sepsiszentgyörgyi

A csoda, az újvidéki Pác, a komáromi Sirály.
Így van?

– Szerintem így lesz. De volt egy plusz
szempontom, határon innen és túl. Hogy
olyan színházak jöjjenek, amelyek régen
nem jelentek meg országos találkozón.

– S ez hogy fér össze a minôséggel? Fölte-
szem, egyik-másik színház azért nem jelent
meg, mert régóta nem produkált „legjobbat”.

– Ez akkor számított, ha több elôadás
egyformán tetszett, mint például azok,
amiket most felsorolt. Valamelyik ujjamba
muszáj volt beleharapni. De visszatérve
arra, hogy melyik színház mikor járt fesz-
tiválon: a nyíregyházi színház azóta bizto-
san nem volt, amióta új igazgatója van, a
veszprémi is nagyon régen, az egri, a nagy-
váradi meg a szabadkai pedig tán még
sosem.

– Ez nem nagyon lehet szempont, hiszen
nemcsak független az esztétikai mércétôl, ha-
nem egyenest ellene is mond.

– Vállalom, hogy nem tettem a minôség-
nek engedményt. A szempontjaim közt
elsô helyen az szerepelt, hogy olyan elô-
adást hívjak, amit még egyszer meg akarok
nézni, hiszen tudtam, hogy Pécsett muszáj
lesz. Kettô: legyen minél hendikepesebb a
hely…

– De ez szociális szempont…
– Én ilyen ember vagyok… Három: le-
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gyen jó elôadás. És volt olyan, hogy két jó közül azt választottam,
amelyik az adott együttestôl nagyobb teljesítménynek számított.

– Akkor a Katonának nincs itt keresnivalója, hiszen tôlük nem külö-
nösebben nagy teljesítmény az a két elôadás, amit beválogatott, és nem
is hendikepes színházról van szó.

– Viszont jó az elôadás. Mondhatnék még olyan elôadásokat,
amelyeket szívesen beválogattam volna, de nem fértek bele a mû-
sorba. Három-négy ilyen van. Szerettem volna meghívni a József
Attilából A Manót, a Bárkából az Ilja prófétát…

– És miért nem tette?
– Mert úgy éreztem, hogy Magyarországon hazug lenne egy

olyan színházi fesztivál, amelyiken nem szerepel legalább egy
Molnár Ferenc-darab…

– Na ne!
– És akkor azt kérdeztem magamtól, hogy mi közünk van ne-

künk ehhez a lengyel darabhoz. És egy másik Molnár-darabnak is
szerettem volna helyet szorítani:  Az üvegcipô tatabányai elôadásá-
nak – bár voltak vele kapcsolatban fenntartásaim. Ez is hiányzik.
De ezek már nem fértek be, viszont a végén bekerült plusz két elô-
adás Budapestrôl.

– Melyik kettô?
– A Kamrából a Top Dogs és a Radnótiból  Az ördög.
– Az utóbbi nyilván azért, hogy legyen Molnár-darab. De a Top

Dogs miért inkább, mint az Ilja próféta?
– Az ördögön kifejezetten jól szórakoztam, bár sok slendrián

foltja van az elôadásnak. A Top Dogsról pedig azt éreztem, hogy ez
olyanszerû darab, amilyeneket általában én is írok, tehát közel áll
hozzám. Kifejezetten élveztem.

– Hát nekem nem ez jutott volna eszembe, még a Kamrából sem, de
mindegy. Nem rossz, persze…

– Én nem tudom és nem is akarom eldönteni, mi a jó, és mi a
rossz elôadás…

– Hát nyilván ezeket gondolja jónak.
– Egy skálát akartam mutatni: íme, ezek a trendek léteznek a

mai magyar színházban, és ezeken belül ezek az elôadások a leg-
jobbak.

– Ehhez képest markánsan hiányzik az alternatív trend.
– Hát igen. Van még egy elôadás, amit meg akartam hívni: Pin-

tér Béla Parasztoperája. Ugyan van rá okom, hogy miért nem hív-
tam meg, de tudom, hogy ez nem igazságos ok: mert ott lesz az
off-programban, viszont nem vesz részt a versenyben.

– Az elôbb azt mondta, hogy odafigyelt a hendikepes színházakra.
Meg azt is, hogy a válogatásban vannak gesztusértékû szempontok is.
Csakhogy ennek a logikának az alapján a Radnóti elôadásának fölösle-
ges gesztust tenni, a Pintér elôadásának viszont kötelezô. Nem gondolja? 

– A Radnóti elôadását Forgács Péter miatt hívtam meg. Pintér
Bélát nagyon szeretem, mondjuk, a régebbi dolgait egy árnyalattal
jobban. De ott lesz a fesztiválon, az én válogatásomból ezért ma-
radt ki. 

– Minden színház nevezett elôadást?
– Nagyon érdekesnek találtam, hogy voltak olyan színházak,

amelyek nem ambicionálták a fesztiválon való részvételt.
– Kaposvár? Szolnok?
– Mások még kevésbé. Gyôrbôl technikai okokból nem lehet

hozni semmit… Sopronban, Szegeden és Miskolcon válság van,
onnan sem ajánlottak semmit. És a mindenkori válogató örül, ha
nem kell odautazni. De azért jártam ezeken a helyeken is, és Ka-
posvárról például hívtam elôadást. És jártam másutt is, ahol lát-
tam még jót, például a Puskás Tamás rendezte Fekete Pétert Kecs-
keméten, Tatabányán egy nagyon biztató Othellót, Pécsett pedig
A Herner Ferike faterját, ami azért nem került be, mert már így is pé-
csi túlsúly van.

– Azt az elôadást egy másik színházban játsszák. Egy olyanban, ame-
lyik történetesen és véletlenül Pécsett van, de nem a pécsi Nemzeti. És
nem lehet, hogy jobb, mint Az imposztor?

– Nehezen választottam köztük.
– Egyfolytában a maga szempontjait kérem számon magán. Ez hogy

illik a hendikepes történetbe? Az imposztor lenne hendikepes a Pécsi
Harmadik Színház elôadásával szemben? Az Az imposztor, amelynek
a fôszereplôje a POSZT és a Nemzeti Színház igazgatója? És Jordán Ta-
más erre egy szót sem szólt? És fölteszem, magának tetszett Az utolsó
tangó…, amelynek amúgy a Nemzeti második embere, a pécsi színház
igazgatója a fôszereplôje, annyira, hogy minden ellene szóló fô- és mel-
lékkörülmény ellenére beválogatta…

– Igen, nekem tetszett.
– Kérdezek tovább. Látta a Bárkán a Hat szereplô szerzôt keres

címû elôadást?
– Nem. A Bárka sem nagyon ambicionálta ezt az egészet… Én is

kérdezhetek? Látta a Medeát?
– Igen.
– És?
– Annak rajta kell lennie a listán. Olyan véleményt is hallottam, hogy

a Medea húzza ki az egészet a…
– Ez vicces. 
– Ha történt valami az elmúlt évadban a magyar színházban, akkor

az két elôadásban történt, amelyek közül az egyik a Medea.
– És a másik?
– Az nincs a listáján: a Borisz Godunov.
– Nagyon nem szerettem.

44 ■ 2 0 0 3 .  J Ú N I U S

P O S Z T

X X X V I .  é v f o l y a m  6 .  s z á m

Bajomi Nagy György és Jordán Tamás Az imposztor pécsi
elôadásában 
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– Biztosan a Medeát is lehet utálni…
– Tudom, hogy kirí a listámról. De nem tudtam neki ellenállni.

Nem tudom, van-e olyan, hogy magyar színházmûvészet, de ha
van, akkor tudom, hogy a Medea ebbe tartozik. A többi tizennégy
elôadásnál nem vagyok errôl meggyôzôdve. De keservesen tudtam
volna másik tizennégyet találni. Nem volt erôs az évad. De tudok
mondani öt olyat, amit nagyon szeretek a listámon, és húsz olyat,
amelyikbôl bármelyik tizet berakhattam volna. A Borisz Godunovot
nem akarom még egyszer végignézni. Az idiótát például én nagyon
szerettem, többen nagyon nem.

– A Rose? Vári Éva isteni színésznô, de ez volt az egyik legjobb stú-
dió-elôadás? Látta a Kabarét?

– Igen, tényleg, azért is nagyon fáj a szívem. Láttam Alfölditôl a
tavalyi Macbethet, azt imádtam. A Shopping…-ot nem szerettem.
A  Kabarén sokat haboztam.

– Folytatom. Stúdió „K”. A görény dala.
– Fegyelmezett, nagyszerû elôadás, de ez engem már nem érint

meg.
– Újvidék: Pác…
– Kontra. Szabadka: Nem fáj.
– Krétakör…
– A hideg gyermek szerintem nem sikerült. A Hazámhazámon

gondolkodtam. Nem fér be Pécsett semelyik játékhelyre, és ez ben-
ne volt a kikötések közt. De az elôadást sem szerettem eléggé. 

– A Maladypérôl már beszéltünk…
– Mondtam, hogy nem láttam, és most elmondom, hogy az

egyeztetés nagyon nehézkes. A színházak a jelölt elôadásaikat feb-
ruárra, márciusra tartogatták. Ezért elôfordult, hogy a jelölt elô-
adást sem tudtam megnézni, mert ütközött valami mással.

– Artus…
– Nem láttam. 
– Alternatívok általában: ôk is neveznek, vagy maga válogatott?
– Neveznek.
– Kiket látott, akik aztán nem kerültek bele a válogatásba?
– Nagyon tetszett a Szkénében a Vérszívók, aztán a Parasztopera

– de errôl már beszéltünk. Egyébként nem láttam más alternatív
elôadást.

– Táncos produkciót?
– Szabály volt, hogy azt nem lehet. Operát sem, és olyan elô-

adást sem, amelyik nem magyar nyelvû.
– Eléggé nehezen magyarázható, hogy a színházi találkozó fogal-

mába sem a tánc, sem az opera nem tartozik bele.
– A válasz erre az, hogy olyan mûfaj nem jöhet, amelyiknek sa-

ját fesztiválja van. Gyerekelôadás sem jöhet.
– Akkor a Pécsi Országos Színházi Találkozót át kell keresztelni.

Magyar prózai darabok találkozója, vagy valami ilyesmi…
– Különbözô kalapok vannak: nagyszínházi, kamara, stúdió;

határon túli és inneni; ezek a szempontok mind nagyon megnehe-
zítik a döntést.

– Most megkérdezem, amit mások is kérdeznének. A nagyváradi szín-
ház – amelyet itthon nem a kitûnô elôadásairól ismernek – jelen lesz a
találkozón; mellesleg nemrég a maga darabját is bemutatta…

– Sok színházban játszanak. Nagyváradon azóta történetesen
igazgatóváltás volt, a legtöbb színész, aki az elôadásomban ját-
szott, és a rendezô is eltávozott a színháztól. És nem színházak-
ban, hanem rendezôkben gondolkodtam.

– És bizonyos rendezôkrôl azt gondolta, hogy nekik feltétlenül ott a
helyük? Ilan Eldadnak mindjárt két darabbal is?

– Ez véletlen, ô az egyetlen kivétel. A Rose-t például Vári Éva mi-
att hívtam.

– És hát Nagyvárad esetében mégis mintha színházban gondolkodott
volna…

– Igen, ott talán igen. Szerettem volna, hogy végre nekik is
összejöjjön valami, mert ott nem dolgoznak sztárok, rosszak az
anyagi kondíciók. És meg akartam mutatni olyan elôadást is, ami
különben sose jönne Pestre, mert nincs rá esélye... Visszatérve a

listára: rengeteg emberrel, akit most meghívtam, még soha nem
dolgoztam. És sokakkal dolgoztam, akik nem lesznek jelen. Pél-
dául a legutóbbi öt bemutatóm rendezôi közül minimum ötöt
nem hívtam meg. Furcsán is érzem most magam, hiszen én gya-
korló színházi szerzô vagyok, persze hogy játszottak sokfelé, és
persze hogy alaposan meg fogom sínyleni ezt a válogatást. Az idén
négy bemutatóm van, jövôre, úgy tûnik, nem lesz, csak külföldön,
más nyelven. Olyan is volt, aki a válogatás miatt visszalépett a da-
rabomtól.

– Ezek szerint ez nem drámaírónak való feladat.
– Hát nagyon nem az…
– Anyagilag megéri?
– Dehogy. Ráadásul rengeteg munkát jelent. Azt hittem, heti

két-három elôadásról van szó – hát nem. Nemhogy írni nem tud-
tam közben, de az állásomban is mindenféle kényelmetlen helyze-
tek adódtak abból, hogy állandó manôverezésre kényszerültem.
Merthogy azt végképp nem mondja el elôre senki, hogy ez a fel-
adat hónapokon át heti hét vagy annál több színházi elôadás meg-
tekintésével, állandó utazgatással, sokszor kényelmetlen helyze-
tekkel és körülményekkel jár – a végén pedig következik a komp-
romisszumok sora, amelyeket saját magammal kell megkötnöm.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  CSÁKI  JUDIT
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Aki egyedül vállalkozik a Pécsi Országos Színházi Találkozó ver-
senyprogramjának válogatására, valóságos csapdarendszerbe sétál
bele. Már csak azért is, mert egymásnak szögesen ellentmondó fel-
adatokat kell teljesítenie. Hiszen az egyszemélyi válogatásnak az
lenne az értelme, hogy egy független, szuverén – tegyük hozzá: je-
lentôs – egyéniség ízlésén megszûrve jelenjen meg egy évad ma-
gyar színházi termése. Ehhez lényegében kompromisszumot nem
tûrô koncepció kellene. Kompromisszumok esetén ugyanis sérül
az alapelv, sôt lényegében értelmét veszti.

Márpedig kompromisszum nélkül alighanem lehetetlen feszti-
válprogramot összeállítani. A technikai akadályokat például min-
denképpen figyelembe kell venni. Ha a válogató erre képtelen, ak-
kor az a mulatságos helyzet áll elô, hogy nem egyes elôadások
mennek el a fesztiválra, hanem a fesztivál megy el hozzájuk – erre
is volt már példa. De a válogatónak illik mûsorpolitikai kompro-
misszumokat is kötnie. Sokféle programot illik kínálnia a fesztivál
közönségének, városának. Kiváltképp, ha a rendezés, mint most
már évek óta, ugyanabban a városban van. A sokféleség igényének
talán könnyû megfelelni, ha a válogató nem általában a neki leg-
jobban tetszô produkciókat hívja meg, hanem mûfajonként vá-
laszt a szívéhez leginkább közel állók közül. A személyes ízlésén
azonban már ebben az esetben is erôszakot kell tennie. És egyál-
talán: ha megindul a kompromisszumok útján, ha elkezd enged-
ményeket tenni, ha nemcsak a maga esztétikai meggyôzôdésére
figyel, hanem a leendô publikum várható, feltételezhetô ízlésére
is, akkor hol a határ? Hány százalékban érvényesítse a maga aka-
ratát, és hány százalékban engedjen? És ha már elkezdett a sze-
mélyes ízlésén túli szempontokra figyelni, vajon nem várható-e el,
hogy valamiféle objektív igazságosságra is törekedjék? Azaz füg-
gessze föl csaknem minden belsô meggyôzôdését, és próbáljon va-
lamiféle szakmai értékrend igazságosztójaként feltûnni.

S végül, ha a kialakult program magának a válogatónak sem tet-
szik igazán, akkor kerül a legszörnyûbb csapdába. Ha mégis vál-

Z a p p e  L á s z l ó

A válogatás csapdái



lalja, magáénak vallja a torzszülöttet, akkor esztétikai idiótának érezheti magát, ha pedig
megpróbál kifarolni, a kompromisszumokra hivatkozni, akkor a moráljáról állít ki sze-
génységi bizonyítványt.

Ezeket a csapdákat természetesen a válogatás bírálója sem kerülheti el. Ha elfogadja a
válogató szuverenitását, elhiszi, hogy neki ilyen az ízlése, ebben az esetben azt mond-
hatja, hogy az övé pedig másmilyen. Ha pedig gyanakodni kezd, hogy ép ízlésû magyar ér-
telmiségi magától mégse hozhatta össze ezt a programot, akkor viszont már a feltételezett
kompromisszumokkal, elképzelt külsô tényezôkkel kezd vitatkozni. A bíráló egyetlen
elônye a válogatóval szemben az, hogy nem kötelessége ellenprogramot összeállítani.
Azaz kicsit szabadabban beszélhet a levegôbe.

Mindezek fényében nem merészelem igazán bírálni Németh Ákos válogatását. Csak
néhány feltûnô vonását emlegetném föl. Az például nyilvánvaló, hogy megindult a komp-
romisszumok útján. De nem tudhatom, meddig ment el rajta. Nem merném megtippelni,
melyek azok az elôadások, amelyeket magától biztosan nem válogatott volna be a legjobb
tizenötbe. Az azonban mégiscsak szemet szúr, hogy az egyik beválogatott produkció
fôszerepét a fesztivál igazgatója, a másikét a pécsi direktor játssza; hogy több színház is
szerepel két-két elôadással; hogy nemigen maradt ki olyan színház, ahol a válogató mos-
tanában szerzôként jelen van. Gondolom, fölösleges sorolnom azokat a példákat, ame-
lyek tulajdonképpen – hogy ne kerteljek – korrupciógyanúsak. Egy részük tekintetében
ugyanakkor el kell fogadnom azt az érvelést, hogy miért szenvedjen hátrányt az a színház,
amelyhez a válogatót történetesen szorosabb szálak kötik a többinél. És persze ha a válo-
gató szuverenitását feltételezzük, akkor azt is el kell fogadnunk, hogy akit ô szeret, az ôt

viszontszereti, azaz a szerzôt ízlésbeli ro-
konság is fûzi a darabját bemutató szín-
házhoz, és ebben ez esetben természetesen
szó sem lehet korrupcióról, hanem csakis
arról, hogy a kapcsolat mélyen esztétikai,
bensô meggyôzôdésbôl fakadó, elvi stb.
Igaz, ilyen alapon az igazán bátor válogató
azt is megtehetné, hogy egyetlen színházat
hív meg, merthogy neki csakis annak az
elôadásai tetszenek.

Németh Ákos válogatása azonban eszté-
tikailag nem látszik annyira koherensnek,
hogy ne fedezhetnénk föl benne kiadós en-
gedékenységet. Ebben az esetben viszont
az arányosságot, az objektív igazságossá-
got, miegyebet is számon kérhetjük rajta.
Ha már nem érvényesítette következetesen
a maga ízlését, mércéjét, értékrendjét, ak-
kor miért nem törekedett legalább a vi-
szonylagos teljességre? Miért nem merített
szélesebben: például a tizenöt elôadás mi-
ért nem tizenöt színházból való? Legalább
a panoráma tágasabb lenne.

Ezt egyébként az is indokolná, hogy
nemcsak a fesztiválra beválogatott elôadá-
sok jelentôs hányada gyenge, de a kiha-
gyottak többsége sem sokkal jobb. Nem
mernék például komplett ellenválogatásra
vállalakozni, arra, hogy másik tizenöt
elôadást nevezzek meg, mert összességé-
ben azok se lennének sokkal jelentôseb-
bek. Más kérdés, hogy nekem biztosan hi-
ányzik a tizenötbôl a Madách Kamara  Bo-
risz Godunovja vagy Bocsárdi László vala-
melyik rendezése, nélkülük ugyanis az el-
múlt évad összképe nem teljes, másrészt
viszont sohasem fogom megérteni, hogy
miért szerepel két produkcióval is Ilan El-
dad. Nyilván különbözô igények érvénye-
sülése dobta ôket egymás mellé.

Végül az utóbbi évek válogatásaiból –
de a mostaniból különösen – csak az derül
ki számomra világosan, hogy nem csupán
a magyar színházi élet szûkölködik je-
lentôs, szuverén egyéniségekben, hanem
az egész magyar értelmiségi réteg – ezért
nem akad évek óta igazán jelentékeny
fesztiválválogatás. Persze az is lehet, hogy
a válogató személyének kiválasztói ide-
genkednek az erôs, kompromisszumokra
nem hajló személyiségektôl.

S ezen a ponton kezdhetném elölrôl az
egész gondolatmenetet, csak a visszájáról.
Milyen csapdák leselkednének arra a fesz-
tiváligazgatóságra, amelyik kifogna egy
valóban erôs jellemû, kérlelhetetlen, meg-
vesztegethetetlen válogatót? Hogy mást
ne mondjak, hogyan számolna el a támo-
gatókkal, akik végtére is a pénzt adják?
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„Hiányzik Bocsárdi valamelyik
rendezése” (A képen: A csoda) 

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e



Talán nem szokás fesztiválról bírálólag írni
akkor, amikor még csak a programja is-
mert. Mire ez az írás megjelenik, a fesztivál
elôadásaira már elkeltek a jegyek. Az évrõl
évre változó színvonalú rendezvény a min-
denkori válogató ízlését tükrözi. A 2003-as
POSZT-válogatás legfôbb hiányosságának
azt tartom, hogy nincs karaktere; nem
gondol a kortárs magyar színházról semmi
olyat, amit a szakma és/vagy a színház
iránt érdeklôdô laikus reprezentatívnak ta-
lálhatna. 

Ha a közönségbarát elôadások kiváloga-
tása volt a cél, akkor a végeredményt nem
lehetne POSZT-nak, azaz „a” magyar szín-
házi fesztiválnak nevezni, inkább, mond-
juk, a „Vendégjátékok Pécsett” elnevezés
illetné meg. Nemcsak az a baj, hogy szá-
mos jelentôs elôadás nem látható majd a
POSZT-on, hanem az is, hogy ami látható
lesz, az nem jelentôs, nem reprezentatív, és

a legkevésbé sem irány- vagy példaadó. Érthetetlen például, hogy miért lesz jelen három
budapesti színház (Katona, Radnóti, Budapesti Kamara) két-két elôadással, amikor a hat
közül az egyetlen jelentôs alkotás a Zsótér Sándor rendezte Medea a Radnótiban; emellett
a produkció mellett egyszerûen nem versenyképes az ugyanonnan meginvitált Az ördög.
Úgy gondolom, ha egy színháznak nincs jó évada (és a Katonának nem volt), akkor bár-
mennyire jelentôsnek gondoljuk is magát a színházat, annak társulatát és eddigi munká-
ját, nem kell elôadást meghívni onnan, de ha mégis, akkor miért nem a nagyszínházban
játszott Getting horny címû nemzetközi Zsótér-produkciót, és miért a szerény vállalást, a
Kamrából beválogatott Top Dogsot? 

Nézegetem a listát: vajon mi indokolja egy külföldi rendezô, Ilan Eldad két hazai ren-
dezésének a meghívását? Akkor már miért nem két Zsótér szerepel a kínálatban? Zsótér
ebben az évadban öt (!) elôadást hozott létre, nagyon különbözô színházi nyelveken és
színházakban (az operától az alternatívig). Az évadnak nemcsak a legtermékenyebb ren-
dezôje, hanem elôadásainak minôsége is azt mutatja, hogy igazán jelentôs alkotói korsza-
kában van. Miért nem lehetett tôle meghívni két elôadást? 

A Budapesti Kamaraszínházból meghívott két elôadás (Rose, Az utolsó tangó Párizsban)
aligha lehet más, mint a pécsi közönségnek tett engedmény, hogy mindkét alkalommal
kedvenceit – Balikó Tamást és Vári Évát – lássa viszont. Puszta gesztusként lehet értel-
mezni a pécsi Az imposztor beválogatását is, Jordán Tamással a fôszerepben. Ilyen típusú
kompromisszumból sok jutott ebbe a válogatásba; hosszan lehetne sorolni, hogy melyik
produkció miért és kiért van jelen a fesztiválon. (Jogos a kérdés: nem kínos-e a fesztivál-
direktornak és a pécsi színház igazgatójának – egyben az új Nemzeti két vezetôjének –
egy-egy pécsi, illetve pécsi–Nemzeti közös produkcióban a fôszerepet játszani, a verseny-
programban részt venni? Úgy látszik, nem kínos. De gustibus...) 

Hogy ez a válogatás milyen esztétikai kompromisszumok alapján jött létre, azt jól pél-
dázza a Madách Kamarából meghívott elôadás. Az évad minden bizonnyal legkiemel-
kedôbb bemutatója ebben a színházban a Borisz Godunov, melyet Kovalik Balázs rende-
zett. A merész, provokatív, újszerû és igen formátumos elôadás helyett a kockázatmentes
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De gustibus…

„Az évad legkiemelkedôbb elôadása ebben a színházban” (Borisz Godunov – Madách Kamara) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e



Jelenetek egy kivégzésbôl-t lehet majd a POSZT-on látni. A határon
túli színházak közül elsôsorban a sepsiszentgyörgyi társulat és
Bocsárdi László elôadásai hiányoznak: Tamási Áron-értelmezé-
sük, (Magyarországon is vendégszerepelt), A csoda valóban új- és
korszerû Tamási-olvasatával, nagyszerû színészi játékával min-
denképpen jelentôs és versenyképes elôadás lett volna. Érthetet-
len, hogy az évek óta gyengén szereplô – tavaly éppen Németh
Ákos Müller táncosai címû darabját bemutató – nagyváradi szín-
ház hogyan tudta lekörözni a sepsiszentgyörgyi társulat elôadá-
sait. A klasszikusok újragondolása szempontjából jelentôs a Nem-
zetiben létrehozott Bánk bán, Vidnyánszky Attila rendezése. Ez
sem lesz látható a POSZT-on. Hasonlóképpen hiányzik az újvi-
déki Pác is, melyet Hamvas Béla Karneváljából rendezett Mezei
Kinga. Pedig ez az elôadás mind a dramaturgi-rendezôi adaptáció
szempontjából, mind egy rendhagyó színházi játéknyelv megte-
remtésével újat hozott a kortárs magyar színházban. 

Egyetlen fiatal, struktúrán kívüli vagy alternatív társulat sem
lesz jelen a POSZT-on, sem a Krétakör (mondjuk, A hideg gyermek-
kel), sem a Szkéné a Parasztoperával. És persze nem lesz egyetlen
táncos vagy zenés elôadás sem. Pedig a Barbároknak, a Közép-
Európa Táncszínház elôadásának helye lehetne itt. Szintén ver-
senyképes lenne A törpe címû opera, Zsótér Sándor rendezése és
Alföldi Róbert szegedi Faustja. Nincs semmiféle mûvészi kocká-
zatvállalás: az egyetlen, mûvészi szempontból kihívást jelentô,
valóban radikális elôadás a kiváló Radnóti-beli Medea. De azt
egyelôre nem tudhatni, hogyan illeszkedik majd ebbe a váloga-
tásba, és milyen következményei lesznek a környezetnek az
elôadásra nézve. 

Az elmúlt néhány évben megnôtt a külföldi színházvezetôk, kri-
tikusok érdeklôdése a kortárs magyar színház iránt: a POSZT-ra
vendégek érkeztek, külföldi sajtója volt (tavaly például az Ameri-
can Theatre részletesen méltatta Zsótér Galileijét és Schilling
W – Munkáscirkuszát). Ez a mostani válogatás, úgy gondolom,
sem a hazai, sem a külföldi szakma érdeklôdésére nem tarthat szá-
mot. Nem láthatók majd újraértelmezett klasszikusok, radikális
olvasatok, fiatal alkotók új színházi nyelve sem jelenik meg. 

Az idei POSZT szinte cinikus vélemény lesz a kortárs magyar
színházról. Talán azt üzeni, hogy ez a válogatás azért ilyen, mert
„ez van” (illetve volt) – a 2002–2003-as évadban. Úgy vélem, ez
nem igaz. Igaz viszont, hogy a POSZT nem akarja a magyar szín-
ház esztétikai szempontból értékes élvonalát felvállalni. A feszti-
vál megtalálta helyét Pécsett, és nagyszerûen mûködik ott, de
egyelôre nem találja rendeltetését, feladatát, esztétikáját, tartal-
mát. A magyar színház élvonalának képviselete, a kockázatvállaló,
újszerû, irányadó, nemzetközi érdeklôdésre is számot tartó pro-
dukciók meghívása helyett fontosabbnak tûnik a helyi közönség-
igények kiszolgálása. Pedig, ha nem is sok, de azért a kortárs ma-
gyar színháznak vannak értékei. 

S á n d o r  L .  I s t v á n

Nem kell a tükör
Nem az a baj Németh Ákos válogatásával, hogy túl sok benne a
közepes elôadás, inkább az, hogy nem tükröz egyértelmû színházi
ízlést, határozott értékválasztásokat. Többnyire csak személyes
kötôdések, elkötelezettségek olvashatók ki belôle, no meg némi
színházi sznobéria, és az indokoltnál jóval több a szervezôknek
tett gesztus. Mindez rendjén is lenne – elvégre a válogató is csak
ember –, ha döntéseit bármiféle szakmai értékrend visszaiga-
zolná. 

Németh Ákos szerint három társulat emelkedik ki a magyar
mezônybôl, hisz tôlük két-két produkciót is beválogatott. A Ka-

tona és a Radnóti vezetô szerepérôl beszélni ma már közhely,
holott a két színház idei teljesítménye számos válságjelet mutat.
Ezért értelmetlen több produkcióval is szerepeltetni ôket, különö-
sen akkor, ha a beválogatott elôadások egyáltalán nem átütô ere-
jûek. Ugyanakkor a Budapesti Kamaraszínház ilyen kiemelése
teljesen indokolatlan. Mint ahogy védhetetlen az is, hogy az erdé-
lyi színházakat éppen az a nagyváradi társulat képviseli, amely
évek óta az egyik leggyengébb teljesítményt nyújtja. 

De ha bármilyen más szempont szerint vizsgáljuk is a listát, ha-
sonlóan torz képhez jutunk. Németh Ákos válogatása szerint pél-
dául a magyar színházi repertoárt regény- (és film-)adaptációk ha-
tározzák meg. (Az elôbbibôl öt, az utóbbiból kettô szerepel a prog-
ramban.) A fesztivál mûsorából az is egyértelmûnek látszik, hogy
a magyar színjátszást a harmincas évei végén, a negyvenes évei ele-
jén járó rendezônemzedék uralja. (Az idôsebbeket csak Szikora Já-
nos, a fiatalabbakat csak Béres Attila és Forgács Péter képviseli.)
Németh Ákos listája alapján arra következtethetünk, hogy a ma-
gyar színházmûvészet a kellemesség esztétikai kategóriája körül
forog, más közös nevezôt ugyanis aligha találni a Valahol Európá-
ban és a Jelenetek egy kivégzésbôl vagy Az imposztor és Az ördög, ne-
tán Az utolsó tangó… és Az idióta elôadása között. Ráadásul a fesz-
tiválprogram azt a látszatot is kelti, hogy a kôszínházakon kívül
nincs semmiféle színházi élet.

Akárhogy forgatjuk is a listát, az derül ki belôle: a POSZT idei
programja alkalmatlan arra, hogy tükröt tartson a szakma elé.
Nem orientál jelentôs elôadásokra, nem igazol vissza folyamato-
kat, nem erôsít meg tendenciákat, nem emel ki mûhelyeket. Nem
késztet önvizsgálatra, nem ingerel termékeny vitára, mert még
kockázatvállalásában is biztosra megy. Egyetlen igazán forma-
bontó elôadást vállal, a minimálszínházi Medeát, amely kétségte-
lenül az idei színházi évad legnagyobb szakmai sikere. De már
nem vállalja a hasonlóképp erôs szakmai figyelmet keltô Borisz Go-
dunovot,* amelynek némileg ellentmondásosabb volt a fogadta-
tása. Pedig ez volt a Madách Kamara eddigi legradikálisabb lépése;
messze túlmutat a közönségbarát Barker-elôadáson, amely ott
lesz majd Pécsett. És nyilván eszébe sem jut a Vidnyánszky Attila
rendezte Bánk bán, amely mind formanyelvében, mind értelmezé-
sében kétségtelenül az utóbbi évtized legradikálisabb Katona-ol-
vasata. 

Németh Ákos válogatása nem vesz tudomást jelentôs színházi
mûhelyekrôl sem, amelyek az utóbbi években elsôsorban a hatá-
ron túl szervezôdnek. A kolozsvári elôadások például mindig nagy
késéssel jutnak el Magyarországra; úgy tûnik, inkább keltenek fi-
gyelmet Bukarestben, mint Budapesten. A sepsiszentgyörgyi elô-
adásokat viszont rendre látni Pesten is. Ezért érthetetlen valame-
lyik Bocsárdi-rendezésnek, akár A csodának, akár a Romeo és Júliá-
nak a mellôzése. Hasonlóképp megmagyarázhatatlan, hogy a
tavalyi kisvárdai fôdíjas Pác, a fiatal újvidéki társulat elôadása ho-
gyan kerülhette el a válogató figyelmét. 

Németh Ákos egészében negligálta a nem kifejezetten kôszín-
házi formációkat. Pedig a Krétakör mellôzése ma már teljességgel
védhetetlen. (Akár a Hazámhazámnak, akár A hideg gyermeknek he-
lye lenne a programban.) Felfedezésszámba menô a Maladype ci-
gányszínház elôadása, a Bolondok iskolája is (a tehetséges Balázs
Zoltán rendezése). Szerintem a Stúdió „K”-nak is helye lenne a
fesztiválon, mások Pintér Béla társulatát reklamálják. Németh
Ákos egyáltalán nem figyel a határterületekre sem, a színház érint-
kezéseire a tánccal, zenével, képzômûvészettel, performance-szal.
Pedig például Horváth Csaba Barbárokja, Szôke Szabolcs Bohóc
Bibliája izgalmasabbá tehetné a programot.  

Mindezért azonban kár Németh Ákost hibáztatni. Ugyanis a
szakma jelenleg egyáltalán nem igényli azt, hogy tükröt tartsanak
elé. A POSZT sem erre lett kitalálva. A honi színjátszásnak ma
nem érdeke az, hogy reális képet adjon és kapjon önmagáról.
Mintha a magyar színház ma azt szeretné, hogy ne lehessen meg-
ítélni: hol is tart, merrefelé mozdul, mennyit is ér valójában a tel-
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Stúdiószínház

jesítménye (különösen nemzetközi mércével mérve). Hogy ne es-
sék szó róla, valójában mennyit is érnek a még mûködô társulatok,
mennyi szellemi és fizikai energia érzôdik egy-egy elkészült pro-
dukcióban. Hogy ne kérdezzen rá senki: igazolják-e az együttesek
és az alkotók addigi hírnevüket újabb produkcióikkal.  Hogy ne le-
gyen vita témája: miért nem kerülhetnek helyzetbe fiatal, ambi-
ciózus alkotók, miért nem formálódhatnak friss szellemû társula-
tok. A lassú, de ma már visszafordíthatatlannak látszó színházi

erózióról (amelynek egyértelmû bizonyítéka ez a jellegtelen fesz-
tiválprogram) a szakma egyszerûen nem akar tudomást venni.
A maga szempontjából bizonyára igaza is van: amin nem akar
senki változtatni, azzal valóban nem is érdemes ôszintén szá-
mot vetni.   

* A Borisz-elôadás pécsi hiányát némileg (és groteszk módon) pótlandó, e számunk mellékleteként
közöljük a teljes dráma Térey János és Radnai Annamária készítette új fordítását. (A Szerk.)
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„A Stúdió »K«-nak is helye lenne a fesztiválon” (A képen a Bohóc Biblia) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e

A TALÁLKOZÓ VERSENYPROGRAMJA

Nemzeti Színház Kamaraszínház

18.00
Rokonok

Nagyváradi Állami Színház

21.30
Az utolsó tangó Párizsban

Budapesti Kamaraszínház

19.30
Az utolsó tangó Párizsban

Budapesti Kamaraszínház

21.00
Az ördög

Radnóti Miklós Színház, Budapest

19.00
Az ördög

Radnóti Miklós Színház, Budapest

19.30
Medea

Radnóti Miklós Színház, Budapest

19.00
Medea

Radnóti Miklós Színház, Budapest

17.00 és 21.00
Nem fáj

Szabadkai Népszínház

19.00
Az idióta

Katona József Színház, Budapest

19.00
Az idióta

Katona József Színház, Budapest

21.00 és 23.00
Top Dogs

Katona József Színház, Budapest

20.30
Rose

Budapesti Kamaraszínház

19.30
Rose

Budapesti Kamaraszínház

20.30
Egerek és emberek

Csiky Gergely Színház, Kaposvár

17.00 és 20.30
Egerek és emberek

Csiky Gergely Színház, Kaposvár

19.00
Vízkereszt vagy amit akartok

Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza

Június 5.
csütörtök

Június 6.
péntek

Június 7.
szombat

Június 8.
vasárnap

Június 9.
hétfô

Június 10.
kedd

Június 11.
szerda

Június 12.
csütörtök

Június 13.
péntek

Június 14.
szombat

18.00
Az imposztor

Pécsi Nemzeti Színház

16.00 és 20.00
Valahol Európában

Gárdonyi Géza Színház, Eger

19.00
Jelenetek egy kivégzésbôl

Madách Kamara, Budapest

17.30
Jelenetek egy kivégzésbôl

Madách Kamara, Budapest

19.00 
Úri muri

Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg

17.30
Hazatérés Dániába
Petôfi Színház, Veszprém

21.00
Három nôvér

Krakkói Bagatel Színház

19.00
POSZTÁR – díjkiosztó gálaest



Vannak egész és vannak csupán fél estét betöltô egyfelvonáso-
sok. Az utóbbiakat régóta igyekszik összepárosítani az operai gya-
korlat, közmondásos sikertelenséggel. Az évad budapesti tapasz-
talatai alapján úgy tûnik, hogy lehet ezt nagyon rosszul, de lehet
nagyon jól is csinálni. Míg Nagy Viktor és Halász Péter rendezése-
inek (Puccini: A köpeny; Fekete Gyula:  A megmentett város) egymás
mellé sorolása valószínûleg évtizedes összehasonlításban is mély-

pontnak bizonyult, addig Schönberg és Zemlinsky darabjának
egyazon rendezôi koncepcióban való színrevitelét bízvást tekint-
hetjük optimális megoldásnak. Schönberg monodrámája és Zem-
linsky „tragikus meséje zenével” épp annyira rokon, mint ameny-
nyire idegen. Így a hallgató tudatában e mûvek anélkül folytathat-
nak párbeszédet, hogy egymás zenei és drámai tartalmait mecha-
nikusan ismételnék vagy kioltanák.
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Két egyfelvonós
■ A L E X A N D E R  Z E M L I N S K Y :  A  T Ö R P E ;  A R N O L D  S C H Ö N B E R G :  V Á R A K O Z Á S  ■

ehet érvelni amellett, hogy a régi századelô femme fatale- avagy femme tentaculaire-történetei a nemek társadalmilag szabályozott viszo-
nyának átalakulását (a nôemancipáció történelmi tapasztalatát) modellezték – de érdemes megfontolni azt a lehetôséget is, hogy e narrációk-

ban a fenyegetô nôi princípium a védtelen Ént elnyelô, az individuumot kikezdô nem Én megjelenítését szolgálta („a nô képében a világ”). E felfogá-
sok persze nem zárják ki egymást, s éppenséggel össze is függhetnek. De a túlságosan is magától értôdô szociológiai párhuzam megvonását, az új-
fajta nôi viselkedésformák szépirodalmi beazonosítását már csak azért sem kell elhamarkodnunk, mert sejthetô, hogy a kezdeményezô, behatoló nôfi-
gurák némelyike talán nem is igazán nô. A századelô szerzôi, bár éppenséggel nem tartózkodtak az azonos nemûek iránti vonzalom közvetlen tema-
tizálásától sem, azért számos alkalommal kendôzték el az ihletô érzések eredeti irányultságát. Amire Otto Weininger persze azt mondaná: a homo-
erotika, a fiús nôk kultusza, a férfiak elnôiesedése s egyáltalán a nemek hasonulása végsô soron mind ugyanannak a jelenségnek a tünetei. Akárhogy
is, az érdeklôdés homlokterébe a kettô került, ahogy azt Rilke a Malte Laurids Briggében plasztikusan és programszerûen kifejtette. A hagyomá-
nyos drámai szerkezet harmadikjáról, az intrikusról, a házibarátról kiderült, hogy nincs rá szükség. Az igazi konfliktus a birtoklás és a meg nem
értés, a megsemmisülés és a megsemmisítés tragédiája ugyanis éppen akkor kezdôdik, amikor már csak ketten maradnak. Ketten, vagyis egyedül.
Mint Salome Jochanaan levágott fejével Richard Straussnál vagy a Nô a férfi holttestével Schönberg Várakozásában; Judit a hét nyitott ajtóval a
Kékszakállúban és az infánsnô a tükörbe révülô törpével Zemlinsky egyfelvonásosában. 

L

Wierdl Eszter (Infánsnô) és Csák József (a Törpe) Zemlinsky operájában



1909-ben, amikor Schönberg a Várakozást komponálta, mutat-
ták be Strauss Élektráját. A zenedrámai szerkezet „feminizáló-
dása”, a férfi szereplôk marginalizálódása, függelékké degradáló-
dása a korábbi Strauss-mûhöz, a Saloméhoz képest is szembetûnô.
Mégis, Oresztésznek legalább van arra lehetôsége, hogy autonóm
létezésének megszûntét maga jelenthesse be, mielôtt nôvére gyil-
kos akaratát beteljesítené. A verbális önmegjelenítés ilyesfajta ki-
váltságaival Schönberg Várakozásának férfija nem rendelkezik: ô
már akkor halott – a szó legszorosabb értelmében –, amikor a da-
rab elkezdôdik. A félórás monodráma szövege (Marie Pappen-
heim) és zenéje kizárólag a nô tudatfolyamát jeleníti meg, amely a
szeretett férfi holttestének felfedezése után egy reménytelenül
egyoldalú „párbeszéd” medrébe terelôdik. A holttesttel folytatott
dialógusban az átszellemítésre tett kísérlet és a konkrét borzalom-
mal való szembesülés, a birtoklás illúziója és a veszteség egyedüli
realitásának felismerése keveredik össze reménytelenül, némileg a
Salome zárójelenetéhez hasonlóan. Hasonlóan, de radikálisabban:
személyiségének felbomlása közben a Várakozás nôjének nem
adatnak meg a fantazmagorikus boldogság elnyújtott pillanatai
sem. Ehhez ugyanis nincsenek megfelelô szavai: Marie Pappen-
heim elliptikus mondattöredékei és Schönberg következetes ato-
nalitása, illetve „atematikussága” nem teszi lehetôvé, hogy a nô
önmaga számára stilizálja helyzetét.

Schönberg mestere, Zemlinsky a tízes évek végén, a húszas évek
elején dolgozott A törpén, amelyet 1922-ben mutattak be: mûve,
akárcsak a Turandot, kései hozzájárulás a századelô femme fatale-
diskurzusához. Stílusának is van némi köze az utolsó Puccini-
operáéhoz. „Kínai” és „mór” egzotikum, ha a telített utóromanti-
kus tonalitás jegyében találkozik, lám, nem is esik olyan messze
egymástól.

A Zemlinsky-opera librettója osztozik abban az elviselhetetlen
kegyetlenségben, amely a törpékrôl és gnómokról szóló történe-
tek jó részének sajátja. E szerencsétlen lényeket leginkább arra
használjuk, hogy általuk tegyük láthatóvá a bennünk és ellenünk
dolgozó „énkét” – vagyis azon szorongásainkat, amelyek kis-
szerûségünkkel, nevetségességünkkel és az életre való képtelen-
ségünkkel kapcsolatosak. Az énke, ha imigyen eltávolítottuk
magunktól, s ilyen esendô testbe gyömöszöltük, külsô ellenséggé
válik, akit könnyen legyôzhetünk – ám éppen e túlságosan is
könnyû gyôzelem learatása az, ami újra az énkéhez tesz bennün-
ket hasonlatossá. 

A Siegfried elsô felvonásának zárójelenetében a címszereplô kar-
dot kovácsol, Mime, a nevelôje pedig mérget kotyvaszt: a két tenor
hang dallamai eközben veszedelmesen egymásba olvadnak. Kér-
déses, hogy sikerül-e Siegfriednek kitörnie ebbôl a nem is nagyon
rejtett azonosságból akkor, amikor egy újabb felvonás elteltével le-
fejezi a nibelungot. A gyilkosságra persze alapos oka van, hiszen
Mime éppen az ô életére törne. A bökkenô csak az, hogy ez az ala-
pos ok túl jól jön Siegfriednek (s még inkább mitográfusának): a
lényeg mintha mégis a törpével való leszámolás lenne.

A törpe a fin de siècle idejére énkébôl közvetlen identifikációs
figurává, énné változott. (Ennek a nyugtalanító lépésnek a meg-
tétele tudat alatt talán már Wagnert is kísértette, aki a Siegfried
ôsfogalmazványában voltaképpen a saját testi adottságait kölcsö-
nözte Mimének, legalábbis Adorno nem túl szeretetteljes, de
meggyôzô interpretációja szerint.) A figura a femme fatale-histó-
riákban feltûnve egyike lesz a megrendült férfiidentitás megteste-
sítôinek. A törpe éppúgy a megcsonkított és kiszolgáltatott férfi-
lét jelképe, mint az erotikus játék tárgyává váló levágott fej. És
létezésének elégtelenségén immár nem kerekedik felül semmiféle
heroikus „én”.

Friedemann úr, a törpe természetesen alkalmatlan arra, hogy
kulcsot találjon az emancipált szépasszony, Gerda von Rillingen
lényéhez. Hiába teremt köztük közösséget a magányra való kivá-
lasztottság tudata, a melankólia és a zeneszeretet, Friedemann úr

azért a nô szemében csak törpe marad. A férfi csalfa reményei ter-
mészetesen rövidesen totális katasztrófához, önmegsemmisítés-
hez vezetnek. Ám éppígy nem ismerheti a Gerdához vezetô utat
annak férje, a magas, széles vállú, joviális katonatiszt sem, akit fe-
lesége általában szánakozó hangsúllyal „kedves barátjának” szó-
lít. A nô megoldhatatlan talány, szfinxszerû lény – s ez egyszerre
jelenti a körülötte lévô férfiak bukását és az ô megváltatlanságát.

Thomas Mann 1897-es novellája voltaképpen adekvátabb alap-
anyagként szolgálhatott volna A törpe szövegkönyvírója számára,
mint az általa kiválasztott Wilde-mese (Az infánsnô születésnapja).
Ez utóbbit ugyanis csak jelentôs változtatásokkal sikerült a wei-
ningeri inspirációnak megfelelôen átformálni. Ennek során Georg
C. Klaren elôször is ivarérett életkort kölcsönzött szereplôinek
(az infánsnô Wilde-nál csak tizenkét éves, Klarennél tizennyolc).
A nôi fôszereplôt mintegy megkettôzte: az infánsnô részvéttelen
kíváncsiságával szemben bizalmas cselédje, Ghita az empátia és a
reménytelen emberi sors iránti érzékenység megtestesítôje. Klaren
átalakította az infánsnô, Donna Clara tágabb környezetét is. Gon-
dosan kigyomlálta onnan a fölös számban lábatlankodó férfiakat
– így például a bánatos királyi atyát –, s közülük csupán az udvar-
mestert hagyta meg, aki afféle eunuchként igyekszik rendet tartani
az udvarhölgyek és szolgálólányok soraiban. Mondani sem kell,
hogy tevékenysége nem jár sok sikerrel. A bimbózó lányok labda-
játékkal és az infánsnô szépségének dicséretével múlatják az idôt.
Eme magába zártan tökéletes, légiesen leszboszi falanxszal áll
szemben tenor hôsünk, a Törpe. Aki nem holmi szénégetô fia,
nem az erdô gyermeke, mint Wilde-nál, hanem a messzi Keletrôl
érkezô, állítólag nemesi származású dalnok, a szultán születés-
napi ajándéka. Testi hibájáról mit sem tud, mivel még sosem né-
zett tükörbe. (Fájdalmas kifordítása ez némely gnóm – a kis
Zaches vagy Cipolla – hipnotikus képességének, amellyel mani-
pulálni tudja környezete róla szerzett tapasztalatait. Zemlinsky
Törpéje önmagát manipulálja.) A Törpe beleszeret az infánsnôbe,
aki játszani kezd vele, s érdeklôdésével reményt ébreszt benne.
Amikor pedig a törpe már biztos abban, hogy érzelmeit viszonoz-
zák, Donna Clara megbízza Ghitát, hogy tartson tükröt a kis lovag
elé. A Törpe szembesül rútságával, s miután az infánsnô sem oldja
fel szavaival a borzalmat, belehal a fájdalomba.

A törpe II. Fülöp udvarában, a Várakozás éjszakai erdôben ját-
szódik. Zsótér Sándor rendezése mind a két darabot a budapesti
Párizsi udvarban helyezi el. Méghozzá a mai Párizsi udvarban: az
üzletek neonfényeivel, biztonsági rácsokkal, a hátsó traktus le-
pusztultságával és a fôlépcsôház liftjével. A díszlettervezô Ambrus
Mária fifikás érvelése szerint „Az Erwartunggal egyidôs, romanti-
kus-eklektikus épület A törpe eredeti helyszínére jellemzô, mór
alapokon született spanyol építészeti ornamentikát emeli át Kö-
zép-Európába, a vasbeton vázas bérházra, öntöttvasból és kerámi-
ából”. A Párizsi udvar A törpében mindenesetre jól szolgálja Zsótér
stratégiáját, amely önmaguk ellen fordítja a darab Wilde-tól örö-
költ szecessziós, dekoratív elemeit. Az infánsnô kertben játszó
pajtásai például a szövegkönyv és a zene sugallata szerint is a Par-
sifal viráglányainak leszármazottai, finom, kecses, ornamentikává
oldódó lények. A színrevitel hallgat e sugallatra, s az udvarbéli le-
ányokat ennek megfelelôen a hatvanas évek stílusát idézô zöld
konfekciós kosztümbe öltözteti, kezükre pedig lila kesztyût húz
(jelmez: Benedek Mari). Elôször talán mûtôsnônek néznénk ôket,
de amikor másodjára úgy bukkannak elô a süllyesztôbôl, mint fû
és virág a földbôl, már minden világossá válik. 

Zsótér a Törpe megérkezését (illetve a produkció szerint: kicso-
magolását) megelôzô húsz perc ilyen-olyan történéseit kissé blôd
pszeudocselekménynek tekinti. A lányok labdajátéka például úgy
zajlik, hogy a zöld ruhás nôk sorfala elôtt begurítanak két focilab-
dát a színpadra, majd kiviszik azokat. Látványosan nem történik
semmi akkor, amikor Donna Clara és pajtásai megkísérlik, hogy
még az ünnepség elôtt megszerezzék az ajándékokat az udvarmes-
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tertôl és az elôkészületekben részt vevô cselédlányoktól. Ajándé-
kok pedig – Wilde drágakövekkel és drága kelmékkel tûzdelt má-
niákus iparmûvészeti enumerációja ellenére – nincsenek. Egy or-
mótlan csomag van csak, amelyik a Törpét rejti. 

Eközben a nézô – legalábbis amelyik én vagyok – gutírozza a fa-
nyar humort, és elfogadja az esztétizáló hedonizmustól való gu-
nyoros távolságtartást is. Olykor berzenkedik: nem lelkes attól, ha
függöny, rács vagy bármilyen hasonló alkalmatosság ereszkedik az
énekesek elé. Pláne, ha ennek láthatóan nincs önmagán túlmutató
jelentése. A süllyesztô is többször dübörög fel annál, semmint
hogy ez ne tûnne fel az embernek. De a nézô legfôképpen vár: úgy
reméli, a csavar majd fordul egyet, és a bizarr antropológiai akvá-
riumban egyszer még felkorbácsolódnak a hullámok. S ekkor a
színpadon kicsomagolják a Törpét.

A Törpe úgy törpe, hogy vörös haja van és szoknyája (Csák Jó-
zsef). Ez utóbbi a Velázquez-képekrôl ismerôs széles abroncsszok-
nya, amelyhez a többiek ruhájával harmonizáló konfekciózakó és
nyakkendô társul. A törpe tartása egyenes, mozgása kimért, kezei
a szoknyán nyugszanak. Homlokzat nélküli, végtelenül sebezhetô
személyiség – az én, aki nem tud róla, hogy énkéje közszemlére
van téve. Hogy méltóságteljességének érvénye deréktól lefelé már
nem terjed.

Aztán az infánsnôvel kettesben liftbe szállnak s félrevonulnak –
és megkezdôdik a nagy fokozás, amely a páratlan csúcsponthoz
vezet. Donna Clara otthagyja a reményekkel eltelt törpét az emele-
ten álló liftkabinban. Ám valamivel késôbb feltûnik egy másik,
mondhatni, imaginárius liftkabin is: ebben az infánsnô áll, aki
mintha a Törpe hasonmásává vált volna – ugyanolyan abroncs-
szoknyát visel, mint ô. Mûködésbe lép a süllyesztô, és a két szint
egymásba csúszik: a Törpe még mindig magában álmodozik, mi-
közben az infánsnô felkínálkozó pozitúrában fekszik vele szem-
ben. Aztán amikor kibontja ruháját, s elôtûnnek a keblei, bekövet-
kezik a katasztrófa: a Törpe a nagyszerû nôiség tükrében felismeri
saját törpeségét. Kétségbeesését Donna Clara nem enyhítheti,
magányát halála elôtt sem oldhatja fel. De a halál bekövetkezte
után az infánsnô fátyolként teríti magára a csomagolóanyagot,
amely annak idején a Törpét borította, s most ô merevedik azzá az
ajándéktárggyá, ami a kezdet kezdetén a Törpe volt. Mert bár a
szenvedés közölhetetlen marad, s így részvétet sem várhatunk,
azért a sors mégis közös: eldologiasodunk.

A Törpe kissé bizarr, nyugtalanítóan magas fekvésû tenor szóla-
mát Csák József lényegében illúziókeltôen szólaltatta meg, bár
hangja olykor fontos pontokon elhalványodott. Nem biztos vi-
szont, hogy az ô rovására kell írnunk, ha a lift mélyén énekelve
nem tudta túlszárnyalni a zenekari tuttikat. Wierdl Eszter (az in-
fánsnô) hangja a szélesebb ívû, magasban járó melodikus passzá-
zsokban szépen kinyílik; de még jobb lenne, ha a több részletezést
és árnyalást igénylô, beszédszerûbb szakaszokat is gondosan
bevilágítaná, s ott is kibomolhatnának a választékos megszólalás
virágai. Bár elegánsan maffiózós külseje felkelti az érdeklôdésün-
ket, Bátki Fazekas Zoltán udvarmestere nem válik önálló színpadi
jelenséggé: a hangban nincs elég átütôerô ahhoz, hogy határozott
karaktert rajzoljon meg. Herczenik Anna Ghitája magától értôdô
viselkedésformaként és sugárzó, igényes vokálitásban hordozza a
humánumot és a részvétteljes odafigyelést.

A Várakozásban a konkrétsága ellenére is absztrakt tér és a fals
módon megvalósított realisztikus részletek továbbra is ironikusan
kijátszatnak egymás ellen. Marie Pappenheim szövege egyfelôl
nyilvánvalóvá teszi: a nô nincs abban a helyzetben, hogy lelke és a
külvilág fenyegetô árnyait meg tudná különböztetni egymástól.
Mindazonáltal részletes színpadi utasításokban írja elô az éjszakai
erdô jelenetrôl jelenetre változó képét – Schönberg zenéje ezek jó
részére ábrázoló, hangfestô effektusokkal reagál. Nem, vagy ke-
véssé reagál viszont a kihalt Párizsi udvar – a megtett út odabent
zajlik, a nôben, no meg a szorongások klasszikus helyszínén, a lift-

ben. A színpadképhez azonban hozzátartozik egy óriási tücsök és
egy óra – s a holttest is feltûnik a maga realitásában, egy, a liftak-
nából nyíló hátsó fülkében. Képek és jelképek – törmelékei egy
hajdani tudatnak, amely többé nem képes a túléléshez elengedhe-
tetlen bûvészmutatványra: arra, hogy a nihilt integer világgá ren-
dezze be. A létezés egyetlen bizonyossága, önmaga észlelésének
egyetlen tájékozódási pontja a szorongás marad.

A Várakozás nôjét a fantasztikus Anja Silja játszotta, aki évtize-
dek óta valósággal együtt él ezzel a szereppel. Lenyûgözô, hogy a
hatvanhárom éves énekesnô fényes, tartalmas szopránja most is
ugyanolyan magától értôdôen állt a szerep szolgálatába, mint ne-
gyedszázaddal ezelôtti lemezfelvételén. Schönberg nagy hangköz-
lépésekben mozgó, expresszionista vokális stílusát Silja saját nyel-
veként beszéli: különlegesen árnyalt színpadi és zenei gesztusai
belülrôl jövô természetességgel hatnak. Interpretációjában a nô
nem idôn és társadalmon kívüli ôshisztérika – alakítását éppen az
teszi nyugtalanítóvá, hogy benne egy polgárasszony gondos mun-
kával felépített egóját látjuk összeomlani.

Hasonlóan nyugtalanító, de legalábbis szomorkás megtapasz-
talni, hogy a premiereken gyakran kimondottan imponálóan meg-
szólaló operazenekar a repertoár-elôadások során fokozatosan
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z a lidércnyomásszerû este, melyet Dohnányi operájának ápri-
lis 16-i bemutatóján éltem át, több tényezô harmonikus össz-

játékának köszönhetô. Elsô helyen áll a tény, hogy a Szinetár-féle új ve-
zetés elsô évadában a Gyôriványi-féle régi vezetés mûsortervét valósítja
meg – részben önként, részben kényszerûségbôl, hiszen megkötött
szerzôdéseket kinek lenne kedve felbontani, és aztán belebonyolódni ele-
ve elveszettnek látszó munkajogi perekbe. (Ebbôl is kitûnik, mennyire
abszurd, hogy egy újonnan kinevezett igazgató azonnal munkába áll,
nem úgy, mint, teszem azt, Nyugaton, ahol egy-két évbe telik, míg sike-
res pályázata után valóban elfoglalhatja helyét.) A másik a régebbi ve-
zetés mélyen ideologikus mûvészi szemlélete. Jó okkal feltételezhetô,
hogy az elôzô kormány rendszert kívánt kiépíteni, és ehhez szüksége
volt néhány általa jelesnek kinevezett szerzôre. Az irodalom világában
a rettenetes Wass Albertre esett a választás, a filozófiában Lukácsot a
szerencsétlen Hamvas Bélával kívánták ellentételezni (és mi sem termé-
szetesebb, hogy a mostani mûsorfüzetben hosszú idézet található tôle,
mely kifejlett formában mutatja bölcseleti dilettantizmusát), míg a ze-
nében Dohnányi Ernôt szemelték ki erre a szerepre. (Ennek jegyében
alapították meg a Dohnányi Archívumot, mely, mint hírlik, semmiféle
tudományos jelentôséget nem képviselhet, mivel szinte kizárólag fény-
másolatokat ôriz.) A kísérlet azonban kudarcot vallott, mivel az elôzô
kormány nem kapott további bizalmat a szavazóktól. A vajda tornya
címû opera bemutatója tehát egyfajta utóvédharcnak tekinthetô, de
olyan háború ez, melyet fapuskákkal, csúzlival vívnak.

Nem hisz ugyanis senki ennek a darabnak az életképességé-
ben, és ez lesír az elôadásról. Tragikusnak nevezhetô, hogy a vi-
tatható, de rendkívül faszcináló és komoly eredményeket hozó,
az Operaház békalencsés állóvizét erôsen megfodrozó Zsótér-féle
Zemlinsky–Schönberg-rendezés után ezt kell bámulniuk a né-
zôknek. Mintha megállt volna az idô. Vagy dehogy: bár csupán

megállt volna, de nem: inkább visszatekeredett vén fonala. Visz-
sza, egészen a húszas–harmincas évekbe, a mû bemutatásának
idejébe. (És ha belegondolunk, hogy Dohnányi dalmûve már ak-
kor sem volt kortársa a Bartók–Sztravinszkij–Schönberg hatása
alatt álló idôszaknak, még messzebbre helyezhetjük a darab szel-
lemi korát.) Mindamellett az 1925-ben a Rózsavölgyinél kiadott
zongorakivonat búvárlása után kiderült: nem az 1922-ben bemu-
tatott verziót vették elô, hanem egy késôbbit, azt, amelyet 1937-
ben játszottak az Operaházban. Az elsô változat pianóban és po-
étikus C-dúrban ér véget, Nemere, a Bércek Szelleme („Der Berg-
geist”) énekével, aki bejelenti, hogy a székelység megváltatott, a
korábban befalazott Iva könnyei életadó vízzé desztillálódnak, és
ez megmenti a szomjhaláltól a székelyeket. Hogy a felmentô ma-
gyar hadsereg is megérkezik, ez csak amolyan bónusz öröm volt
közvetlenül Trianon után, a lényeg az erôsen a Parsifal végére em-
lékeztetô megváltás motívuma. Az Erkel Színházban most
elôadott verzióban viszont a székely és magyar had egyesülésére
kerül a hangsúly, a kórus kivont karddal hörgi a két nép ôsi ro-
konságának harci dalát – 1937-ben ez nyilván riadóként hatha-
tott (és talán nem véletlen, hogy az 1937-es elôadás színpadképe
kísértetiesen emlékezetet a 2003-as, Csikós Attila által tervezett
díszletre). És amikor két éve, még a Fidesz-kormányzat alatt be-
iktatták a mûsortervbe az operát, ez az erôsen jobboldali, nyereg
alatt puhított ideológia értelmesnek látszhatott. Mára viszont
még nevetségesebbé vált, és külön iróniája a sorsnak, hogy a pre-
mier napja egybeesett az athéni ceremóniával, amikor a magyar
miniszterelnök aláírta azt az okmányt, mely jogilag is az Európai
Unióhoz kapcsolja Magyarországot.

Dohnányi operája eredetileg német szövegre készült, melyet a
rémregényíró Hanns Heinz Ewers és a francia Marc Henry ütött
össze, akik albán miliôbe helyezték a sztorit (Der Turm von Kroja);
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leépíti egyszer már megszerzett tudását, s dekonstruálja a darabok
orkesztrális személyiségét. E folyamat elôrehaladott állapotával je-
len produkció esetében nem szembesülhettem, de amikor a bemu-
tató után másodszor is megnéztem az elôadást, hallható volt a
csavarok meglazulása. Szerencsére volt mibôl kiereszteni; Kovács
János a premiert megelôzô próbákon nyilvánvalóan nagyon ala-
pos felkészítômunkát végzett. A bemutatón Zemlinsky sûrû szö-
vésû, de gyakran kamarazenei szálakra bomló szimfonizmusa
differenciáltan, plasztikus ritmikus profilokkal bontakozott ki.
A Schönberg-mûben pedig a biztonságos alapozás, az állandó
alakváltásban leledzô zenei struktúrák aprólékos felépítése megfe-
lelô alapot kínált e zeneiség megannyi eufonikus pillanatának fel-
mutatására is.

Összefoglalva: egy igényes és érdekes mû magyarországi bemu-
tatója (A törpe) és egy paradigmatikus mû hazai színpadi premierje
(Várakozás) figyelemre méltó és nagy pillanataiban reveláció erejé-
vel ható rendezés; erejük legjavát adó hazai muzsikusok és méltán
ünnepelt vendégénekes; különösen gondos és informatív kísérô-

füzet (Mesterházi Máté), valamint valóban figyelemfelhívó plakát.
És fél házakkal játszott elôadások. Remélem, nem fog ebbôl senki
rossz következtetést levonni. Az ilyesfajta produkciók potenciális
közönségét leszoktatták az operába járásról – alkalmasint itt az
ideje ezen változtatni.

ALEXANDER ZEMLINSKY: A TÖRPE; 
ARNOLD SCHÖNBERG: VÁRAKOZÁS
(Magyar Állami Operaház)

A német nyelvû elôadások szövegírója Georg C. Klaren, illetve Marie
Pappenheim. A magyar nyelvû feliratokat Romhányi Ágnes készítette.
DÍSZLET: Ambrus Mária. JELMEZ: Benedek Mari. KOREOGRÁFUS: Vati Ta-
más. A KÓRUST BETANÍTOTTA: Drucker Péter. KARMESTER: Kovács Já-
nos. RENDEZTE: Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Wierdl Eszter, Herczenik Anna, Bátki Fazekas Zoltán,
Csák József, Mitilineou Cleo, Simon Krisztina, Szolnoki Apollónia, Mu-
rár Györgyi, Baukó Gabriella (A törpe). Anja Silja (Várakozás).

C s o n t  A n d r á s

Pokoli torony
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a magyar változatot Lányi Viktor állította elô. Maga a szöveg a
Kômíves Kelemenné-mondakört állítja középpontba; élô áldozat
kell, hogy a székelyek („Szekler”) megépítsék tornyukat, mely az-
tán megvédi ôket a besenyôk („Petschenege”) támadásaitól. De
míg az eredeti népballadában a vaksors uralkodik, az opera lib-
rettójában a szerelmi láz szítja a konfliktust: Kund felesége,
Emelka szövi nemcsak a gyolcsing, de az intrika szálait is, hisz re-
ménytelenül szerelmes Tarjánba, Kund testvérébe, aki Iva férje a
librettóban. Iva tehát nem az embereket legyûrô végzet miatt fa-
laztatik be, és menti meg önkéntes áldozatával népét, hanem egy
féltékeny asszonyi állat küldi Orbók vajda kômûveskanala marta-
lékául; ez az új motiváció, amikor a mítoszt magánüggyé privati-
zálja, pitiánerré silányítja a drámai tétet. Maga a befalazási jele-
net az egyik legízléstelenebb és legkomikusabb, amelyet valaha is
operaszínpadon láttam. Szerepel benne például pár sor, melyben
Iva azt kéri nyakig malteros apósától (az Orbók vajdát adó, szé-
pen, stílusosan éneklô Airizer Csaba a rendezôi utasítás szerint
majd’ megszakad a szürkére lefújt habszivacs téglák roppant sú-
lya alatt…), hogy két rést hagyjon a falon, melyen át megszoptat-
hatja gyermekét – e mondatoktól nyilván elnémul a recenzensi
elemzôkedv, hogy átadja helyét a keserû kacagásnak. A sors he-
lyett valamiféle lapos freudizálás uralkodik a darabban, megfe-
jelve néhány magyarkodó-székelykedô frázissal. Az Erkelben ját-
szott változat még azt is kilúgozza a darabból, ami dramaturgiai-
lag és az árnyaltabb emberábrázolás érdekében elengedhetetlen

lenne. Van ugyanis az 1922-es variációban egy jelenet, melynek
Tarján és Emelka a fôszereplôi, és amely ha vázlatosan is, de
alkalmas volna arra, hogy megvilágítsa a vad magyar hölgy indí-
tékait. A részben kényszer hatására megtartott esküvô után va-
gyunk, és Emelka (Balatoni Éva énekli meggyôzôen, erôs dráma-
isággal, bár játékban olykor modorosan, persze ennek leküzdé-
sére rendezô kellene…) egyrészt természetesen reszket az örömtôl,
hogy végre megkapta Tarjánt, másrészt viszont súlyos bûntudat
gyötri, hogy ezt csak Iva befalaztatása árán érhette el. Tarjánban
még élénken él imádott Ivája emléke, de látva Emelka ôszinte sze-
relmét, hajlik rá, hogy idôvel elfelejtse halott asszonyát. És csak
növeli bizalmát, hogy új felesége – mint egyetlen magyar szárma-
zású a darabban – egy nyilat mutat, melyet a magyarok küldtek
neki, ekként adva hírül, hogy hamarosan megérkeznek, és meg-
mentik a szomjhalálra ítélt székely népséget. Kromatikus sze-
relmi lázában Tarján már-már keblére vonná a nôt, amikor meg-
érkezik Turkevi, akitôl megtudja, hogy Emelka küldte halálba
Ivát. Röviden: egy rendkívül fontos jelenet esett itt a húzás áldo-
zatául, ráadásul Emelka szerepe ekként pusztán az elsô felvonás
„ortrudos” intonációjára korlátozódik. A darab színpadra állítói
mindent feláldoztak az ideológia oltárán. Persze az eredeti inten-
ció is éppen eléggé céltalan és sokirányú volt. Jóllehet a székely-
ség sorsa az opera egyik tétje, Dohnányinak – kórusokkal például
– esze ágában sem volt ábrázolni a népet. Orbók folyvást a népre
hivatkozik, amikor befalazza imádott menyét, de hát a nép sem-
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milyen szinten nem jelenik meg a zenében és a librettóban. Néhány betét (Talabér „fra-
dista” dala az elsô felvonásból: „Fel székely ifjak, gyôzelemre fel!”; az esküvôi dalocska)
– ennyi jut nekik. Annál meglepôbb a harcosok végsô kitörése az új verzió legvégén. Egy-
szóval sem a magán-, sem a közélet, sem a két szféra közti esetleges kapcsolat, netán
konfliktus sincs kielégítôen ábrázolva ezen a színpadon; minden esetleges és jelzés-
szerû. Végsô elemzésben dráma sincs, egyáltalán nincs semmi, legfeljebb dekoratív
üresség.  

Valami üres eklektika és rögtönzésszerû formálás jellemzi a zenét is; van itt minden,
Richard Strauss, Puccini, álmagyar népzene (a legkínosabb e nemben a Tarján és
Emelka nászát ünneplô kórus) és persze a másik Richard, azaz Wagner, Wagner rogyá-
sig. Dohnányi a korszak minden stílusában otthonosan mozog, mindent tud a zenérôl,
de nem képes teremteni semmit; nincs saját háza, legfeljebb jól belakott bérleményei.
Zeneszerzôi habitusára jellemzônek érzem a Vázsonyi Bálint alapos monográfiájában
közölt egyik anekdotát. A fáma szerint Dohnányi egy számára ismeretlen mû kéziratát
játszotta lapról a szerzô jelenlétében. Ám a lapozó véletlenül leverte a kéziratot, a kotta-
lapok szétszóródtak a földön, de Dohnányit ez nem zökkentette ki, játszott tovább ren-
dületlenül, akárha elôtte lenne a partitúra. Mire a mû szerzôje megrökönyödve kérdezte:
Mester, honnan tudta, hogy mi következik? Hát, ha eljátszottam már pár oldalt, nagyjá-
ból ki tudom találni, hogy mi jöhet – válaszolta állítólag Dohnányi. (Na persze, tehetné
hozzá egy szkeptikus, egy Bartók- vagy Alban Berg-vezérkönyvvel nem vihette volna
végbe az improvizatív stiklit.) Talán éppen így írt zenét is, a fejében nyüzsgô sokféle stí-
lusból, eljárásból gondolkodás nélkül választotta ki a céljainak éppen megfelelôt, egy-
szerûen nem hagyott magának idôt, hogy komolyan átgondoljon bármit is. Hogy ez az
aggálytalan epigonizmus és mûvészi igénytelenség legfeljebb tetszetôs elôadási darabok
(köztük tán a legjobb a roppant virtuóz zongoraszólamot tartalmazó Változatok egy ma-
gyar népdalra, op. 29.) megteremtésére alkalmas, az nehezen vitatható; Dohnányi a
zeneszerzés terén is elsôsorban elôadómûvész, vagyis mások szolgája-tolmácsolója ma-
radt – ugyanakkor a kortársi emlékezések szerint, ha véletlenül elfelejtett valamit, gát-
lástalanul improvizálni kezdett, mondjuk, Beethoven op. 111-es szonátája közepén, ami
azért mégiscsak túlzott nonchalance-ra vall. Ráadásul 1920 táján az opera mûfaja ép-
penséggel a legkevésbé magától értetôdô dolgok kategóriájába esett. Aligha véletlen,
hogy csak egészen kivételes esetben (teszem azt, Alban Berg és Janaček mûvei) sikerült
valami átütôt teremteni; mi sem jellemzôbb, hogy Schönberg legnagyobb ambíciójú dal-
mûve, a  Mózes és Áron befejezetlen maradt. Dohnányi úgy tesz, mintha Wagner halála
óta mi sem történt volna a zenés színház terén. Nem tesznek jó szolgálatot a magyar kul-
túra ügyének, akik osztoznak e naiv hányavetiségben. A repertoárt bôvíteni kell, hang-
zik naponta a követelés. Igen, természetesen, de ha a magyar nézôt egyébként sem ér-
dekli a XX. század operája (a Várakozás- és A törpe-elôadáson is üresen tátongtak a
sorok), akkor az olyan rossz darabok helyett, mint  A vajda tornya, miért ne bukhatnánk
meg remekmûvekkel?!

Az egész magyar operajátszásnak árt ez az elôadás. Nagy Viktor rendezése egyszerûen
értékelhetetlen, ô képes még a legsimább kórusjelenetbôl is közlekedési tömegszeren-
csétlenséget elôidézni a színpadon. A karmester, Dénes István szemmel láthatóan elkö-
telezett híve a darabnak, nagy energiával, mindent beintve, érzékenyen dirigált, nyilván
nagy szakértelemmel és odaadással vette birtokába a partitúrát. Ám a zenekar ezen az
estén megregulázhatatlannak bizonyult, már a bevezetô ütemeknél szétesett, és néhány
rézfúvós-katasztrófa után már csak annak drukkoltam, hogy nagyobb muzikális botrány
nélkül érjen véget az este. Az énekesek közül Bándi János és Frankó Tünde nyújtott em-
lékezeteset. Bándi roppant szenvedéllyel, odaadással, drámai erôvel énekelte eléggé egy-
síkú szerepét, Frankó Tünde pedig olykor képes volt elhitetni, hogy ez a kis Iva áldozat;
ez a drámai szende üde volt, akár a szitakötô szárnya. 

Apropó botrány: az elôadás végén hatalmasan zúgott a taps, és jó néhány bravó-hörgés
is elhangzott, fôként a Bocskait viselô nézôk mélymagyar torkából. Mire a másik, hígabb
magyar oldalon erôs pfujolás kezdôdött, kivált amikor Nagy Viktor lépett a színpadra
meghajolni. A nézôtéri csata azonban elmaradt, noha egyesek erôsen verekedôs hangu-
latban méregették egymást. Végül mindenki észre tért, ez azért mégsem a Le sacre du prin-
temps, ezért az ügyért talán nem érdemes begyûjteni néhány zenetörténeti monoklit.

DONÁHNYI ERNÔ: A VAJDA TORNYA (Erkel Színház)

DÍSZLET: Csikós Attila. JELMEZ: Rátkai Erzsébet. RENDEZTE: Nagy Viktor. KARIGAZGATÓ: Katona
Anikó. KARMESTER: Dénes István.     
SZEREPLÔK: Airizer Csaba, Massányi Viktor, Bándi János, Frankó Tünde, Balatoni Éva, Vadász
Dániel, Gerdesits Ferenc. 
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színész – Grotowskinál volt ilyen gyakorlat – lemerevíti, valóság-
gal maszkká változtatja arcát, és hosszú percekig ezzel a maszk-

arccal játszik, mozog, beszél. Bertók Lajos az Egy ôrült naplója címû
elôadásban egyszerûen lenyomja a pause gombot, miközben valamilyen
pofát vág a kezében tartott (netán asztallapra vagy a padlóra helyezett)
kicsiny digitális kamerába (mondhatnám azt is, kütyübe, olyan lazán,
mellékesen, professzionálisan bánik vele), arca sokszoros nagyításban
ott marad a vásznon (pontosabban a kivetítôn); az arcon tektonikus
gyûrôdések, hatalmas vigyor, riadalom, diadalmámor, csillogó veríték: a
színész arca egy mondat, egy mozdulat legközepén, pillanatfelvétel.
Miközben ô, az eleven színész továbbra is ott ágál, vonaglik, retteg, üvölt
a szegényes bútorokkal berendezett térben, én, a nézô, döntés elôtt állok;
eldönthetem, hogy melyiket nézem: a színészt vagy a vele egy térben levô
kinagyított képmását. Illetve nem nagyon dönthetek: megbûvölten mere-
dek a vászonra, gyôzött a film. 

Elôreszaladtam. Ha akarom, az egész elôadás párviadal a szí-
nész és saját felnagyított képmása között, de – ezt is hadd elôle-
gezzem meg – Sopsits és Bertók remekül eltalálták az arányokat.
Az elôadás részben errôl szól: képmás és alany viszonyáról vagy,
ha akarom, az én önképérôl. Hogyan tárgyiasítom magamat: nem
lúdtollal, pergamenre, hanem egy digitális kamera segítségével.
Nem kérdezzük meg, miként jutott ez a szegényes ruhát viselô
férfi a padlásszobában ehhez a kamerához, hogy honnan volt rá
pénze; létezése, a kameráé, evidencia: a színész játéka teszi azzá.
Láttam már civil videonaplót, tudom, hogyan mûködik. Körülbe-
lül így: a naplóíró belebeszél a kamerába. És abban a pillanatban,
hogy kamerába néz, játszani kezd. A kamera játékra kényszeríti.
A színészt azonban arra kényszeríti, hogy inkább ne játsszon.
Hogy megpróbáljon egyszerûen csak létezni ebben a kinagyításban.
Hiszen a saját maga konkurenciája. De megint elôreszaladtam. 

Még mielôtt meglátnám a színészt élôben, filmen pillantom
meg, egy filmes prológban: Popriscsin premier plánban elmondja
nekünk, mi történt vele aznap. „Fantasztikus! Senki, de senki
nem hallotta. Egész biztos. Csakis én. Egyes-egyedül. Egészen bi-
zonyos vagyok benne. Fantasztikus. Fantasztikus” – ez persze
nem Gogol szövege, hanem a francia színpadi változatból magya-
rította Czimer József. Ha az ember Makai Imre fordítását és Czi-
mer József „fordítását” összehasonlítja, az utóbbi toronymagasan
jobb, játszhatóbb, tisztább – csak éppen nem fordítás a szó szoros
értelmében, hanem egy remek színpadi adaptáció harmadik
nyelvrôl történt átültetése magyarra, magyar színpadra; én is ezt
játszanám, ha választanom kellene a két szöveg között, de azért
megjegyzendô, hogy számos olyan részlet marad ki az eredeti
mûbôl, amelyet egy mai színre alkalmazó nyugodtan elôvehetne –
íme egy példa az elsô, október 3-i bejegyzésbôl, Makai fordításá-

ban: „Egy szó, mint száz, nem mentem volna be a hivatalba, ha
nem táplált volna a remény, hogy találkozom a pénztárossal, és ta-
lán tán sikerül kikunyerálnom ettôl a zsidótól egy kis fizetési elôle-
get. Hát hogy az micsoda alak! Uramisten, hamarabb eljön az
utolsó ítélet napja, mintsem ez valaha is kiadná elôre a havi fize-
tést. Akárhogy rimánkodok, még ha megpukkadsz, még ha halálos
beteg vagy, akkor se adja ki az a szürke ördög. Otthon meg a sza-
kácsnôje felpofozza! Ezt az egész világ tudja…” –, azonkívül olyan
belsô ismétléseket tartalmaz a francia változat, olyan beleírásokat,
olyan professzionálisan csillogó tematikus expozíciókat, amelyek
révén ugyan szilárd és nagyon jól játszható dramaturgiai szerkezet
keletkezik – csak éppen Gogol ezt a szöveget nem ilyennek írta
meg. „Ma, 1834. október 3-án csodálatos kalandban volt részem”
– írja Czímer. „A mai napon szokatlan eset történt” – írja Gogol. 

A nagyon markánsan újrafogalmazott, modernizált tatabányai
szövegváltozatról, amelyet Honti Györgyön kívül Faragó Zsuzsa,
Gyulay Eszter és Horváth Lajos Ottó jegyez, lásd alant. Itt csak a
találó, keményen koppanó nyitó mondatot idézném: „Elképesztô
dolog történt velem ma.” Az egész elôadás ilyen keményen, szára-
zon koppanó – de errôl többet késôbb. 

Amíg a prológust néztem, az volt a furcsa, hogy a sötét térben a
hang nem onnan jött, ahonnan a kép: a hang levált a képen lát-
ható színészrôl, és a nézôkkel zsúfolt kicsiny térben önállósította
magát. Ugyanis a hang Bertók hangja volt, a maga természetes
akusztikájával, a felvétel viszont voltaképpen néma. Késôbb is ez
történik: ugyanis ki van kapcsolva a kamera mikrofonja, miáltal a
hang sohasem elektronikusan közvetített, hanem természetes, és
ezért leválik a képrôl, a kép voltaképp némafilmmé válik, egy folya-
matosan beszélô ember néma képévé: mert nincs hozzárendelve
vele egyminôségû hang (mint ahogyan azt tévézés, filmnézés köz-
ben megszoktuk). A képzeletem nem kapcsolja össze a hangot a
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képpel, hanem egyfajta diszkontinuitás keletkezik, külön van a
kép és külön a hang, és megint külön a színész: mert a hangja va-
lamiképpen mégis a mozgóképhez vonzódik jobban, arra jobban
tapad. Ha akarom, ez már a belsô hasadtság alig észlelhetô megje-
lenése a külsô formában. 

Mivel Bertók folyamatosan filmezi magát, az emberben önkén-
telenül fölmerül a kérdés: mit nézzek? És hol a vásznat nézi, hol
pedig az élô embert: hol erôszakkal elszakítja magát a képtôl, hogy
Bertókot bámulja, mert valami olyat lát meg az élô színészen, amit
a nagy kivetítôn nem figyelhetne meg, hol csak a kép érdekli, és a
színészt el is felejti, csak a hangját hallgatja, mintegy a kép mellék-
letéül. (Mintha valaki egy partitúrával vagy a színdarab példányá-
val ülne be a nézôtérre, és csak idônként nézne fel a példányból a
színpadra.) A képen nem mindig a színész látszik: van, hogy Ber-
tók futni hagyja a mozgóképet egy üres asztallap látványán, van,
hogy az ágya látszik, ferdén, rajta a piros bársony ágytakaró, ami
késôbb királyi palásttá lényegül, van, hogy a színpad fekete hátsó
fala, netán egy asztalra tett, trónná átlényegült üres szék. 

Ezen a ponton a tatabányai elôadásban is az asztalra kerül egy
fotel – úgy látszik, véges számú kellék használata matematikailag
hasonló eredményeket implikál: Horváth Lajos Ottó – aki Tatabá-
nyán nem spanyol király, hanem nepáli, lévén, hogy a szerzôk egy
aktuális hír nyomába eredtek, és a családját lemészároló Birendra
herceg, mit mondjak, igencsak passzol egy ôrült meditációiba –
feszülten figyel befelé, miközben az üres trónt bámulja, de aköz-
ben is, hogy odafönt trónol: valamilyen jelre vár, miközben totáli-
san bizonytalan. Mivel nincs megkettôzve a színész, és a maga
módján nem is játssza túl a bolondot, az tûnik fel, hogy mennyire
bele van vetve az ürességbe, a saját ürességébe. A tatabányai dísz-
letben nem a színház bútorraktárából kihozott átfestett darabok

(Sopsits, aki a pesti elôadás díszletét is jegyzi, ezüsttel lesprézte az
ócska székek kárpitozását, ennek van valamilyen hideg, technok-
rata jellege, de ugyanakkor kitetszik a házilagos kivitel), hanem
gondosan összekomponált modern, világos bútorok szerepelnek,
egy kerekekkel ellátott dohányzóasztal és egy szônyeg (ebbôl lesz
az ôrült királyi palástja, és ebben tûnik el végül, miután hengerré
csavarta), körülöttük a kamaraterem tágas üressége: az ôrült –
akit a szórólap úgy nevez: „talán valamelyik szomszédunk?” –
ugyanakkora helyet foglal el, mint a közönség. 

Az is elôfordul, hogy Bertók a közönségre fordítja a kamerát –
úgy látszik, ez is elkerülhetetlen matematikailag, ha kamerát hasz-
nál egy szereplô, elôbb-utóbb meg kell mutatnia azt a kollektív ént
is, akinek kivetített képe ô –, közönség látszik a képen, és van,
hogy a kamerára dobott zsebkendô felnagyított szövedéke látszik,
a szégyenkezés, a szemérem szimbólumaként. Azaz nem folyton a
színész arcába bámulunk a kamerán keresztül, hanem csendélete-
ket is kapunk: feltérképezzük a teret a színész körül. 

Sopsits rendezésének egyik legfôbb erénye az, hogy a választás
kép és színész között a nézô számára végül egyáltalán nem rossz,
hanem inkább termékeny dilemma. Akármelyiket nézem, az em-
bert vagy a róla folyamatosan keletkezett képet, jó az, amit látok:
jelentésteli, közvetlen, erôs. A film a szituáció, a dráma részeként
értelmezhetô, nem pusztán egy létezô technikával való játszado-
zás, nem csupán egy ötlet: mármint hogy Popriscsin videonaplót
ír. Sopsits (és Bertók) vizsgálódnak, mint egy laboratóriumban,
egy kétszáz éves szöveg mélyére próbálnak hatolni a kamerával:
Gogol hôsének ôrülete itt a könyörtelen önvizsgálat ôrülete, és
nem egyszerûen a társadalomról leszakadt, kommunikációképte-
len lény feloldhatatlan magánya vagy lázálma. Ugyanis nem vi-
lágábrázolást, hanem önmegfigyelést látunk. 

Szemben a tatabányai Popriscsinnel, aki nem önmagát figyeli,
hanem beszámol arról, ami vele történik, Bertókot hallatlanul iz-
gatja az, hogy ô miként viselkedik. Hiába van a kezében a kamera,
egy archaikusabb, ha tetszik, XIX. századibb figurát állít elénk, a
szenvedélyesség a személyisége része: zaklatott, zakkant, csavar-
gókinézetû kisember, egy Dixi-rokon, néha be nem áll a szája,
néha részegen motyorászik. Horváth Lajos Ottó viszont egy XXI.
századi egyen-alattvaló-technokrata, barna öltönyös hivatalnok,
felöltôben, diplomatatáskával, akinek már nincs is személyisége.
A szomszéd, valaki a közértbôl, egy szemközti iroda ablakából, a
számítógépe elôtt ül. Elôadás elôtt közöttünk járkál, kissé feszül-
ten, várja, hogy megkezdôdjön a játék. Ô tényleg egy „humánpo-
litikai elôadó”, ami eufemizmus a személyzetisre, és ami ez a Pop-
riscsin csak szeretne lenni, mindenesetre egy konszolidált ôrült –
annál veszélyesebb. Darvas Iván annak idején hatalmas lírával egy
mûvész portréját rajzolta elénk, még csak nem is egy kisemberét:
talán a kortársai által félreértett zseni, a padláson a tüdejét kiköpô
haldokló lángelme volt az ôsminta alakításához. Ahogy olvasni
kezdtem Czímer szövegét, Darvas minden hangsúlya, minden
gesztusa olyan elevenné vált bennem, mintha ma látnám: Darvas
nagy zenét csinált a szövegbôl, operát. Tollhegyezései külön reci-
tativók voltak, lüktetô, jajongó zenekísérettel. Bertók szaggatot-
tabb színész, staccatósabb alkat, nem ragaszkodik a folyamatos-
sághoz, ahhoz, hogy állandóan ömöljön belôle a zene, hatalmasan
tud hallgatni, nem létezni: hallatlan koncentrációval igazítja meg
nemegyszer a színpad két végében levô székeket, hogy pontosan
álljanak. Amikor megszólal, akkor pedig egyszerû, csak a váltásai-
ból villan ki az ôrület. Aztán mintha elszégyellné magát önmaga
elôtt, hirtelen újra normálisat játszik. Horváth Lajos Ottó egy
Akárki, aki végiglépdel a tömegember szenvedésének stációin,
anélkül hogy felfogná, mi történik vele. 

Ha Darvas a tollát hegyezve beszél, és folyamatosan ír, akkor a
szavaival egy külsô, rajta kívül létezô világot idéz fel, varázsol
elénk. Ha Bertók a kamerával hadonászik, a kamerát fordítja több-
nyire a saját arca felé, miközben a levegôbe beszél, akkor nem egy
világot, hanem egy emberbe zárt világot látunk. Amikor Horváth
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Lajos Ottó ôrült rendetlenséget, majd kényszeres rendet csinál, és aztán ránk bámul, ak-
kor egy savószín szemû, szomorú nulla bámul ránk: képzelôereje, amikor megfogalmazza
a kutyuskák levelét, meghökkentô, Honti és Horváth amúgy elég eredetien, bár számomra
vitathatóan oldják meg ezt a feladványt. Elôször nem is értettem – végül a rendezô ma-
gyarázta meg hazafelé: ugyanis Horváth Lajos Ottó egy borítékot vesz elô a diplomatatás-
kájából, amiben három boríték van. Az egyes borítékokban pedig keményvaluta, dollár,
font és végül rubel. A „leveleket” az élével tartott bankókról olvassa le Popriscsin: ez a
trükkje kiáltó ellentétben van különben követhetô viselkedésével. A boríték racionális ma-
gyarázatnak tûnik arra, hogy miért hiszi levélnek a kutyakosár alól kivadászott valutát –
ugyanis ezt a történetet fabrikálták Tatabányán a kutyák levelezése mögé, miáltal racioná-
lis magyarázatot vittek az ôrületbe: a kelet-európai háztartásokban fellelhetô dugivalutát
kombinálták Gogollal. Ezek után a papírpénzrôl leolvasni a leveleket ennek a racionális
elôtörténetnek különös túlhajtása. Túl nagy ugrás a racionalitásból az irracionalitásba.
Szerintem ezek a levelek eleve Popriscsin saját fabrikációi, ha egyáltalán léteznek. És a va-
luta – ha már van valuta, az ötlet egyébként nagyszerû –, a saját valutája, amit maga du-
gott el önmaga elôl. De sehol sem látom, hogy ez az ember ilyen leveleket tudna elkép-
zelni, ennyi racionalitással minden porcikájában. Bertók perforált szélû, nyomtatáshoz
használt üres komputerpapírról olvassa a szövegeket: ott születnek a szemünk elôtt,
ahogy sorban tépi le ôket. „A fején úgy áll a haj, mint a szénaboglya” – olvassa Makai for-
dításában a saját jellemzését Popriscsin a kutyalevélben. „Olyan, mint egy teknôsbéka” –
ennyi marad ebbôl Horváth Lajos Ottónál, akinek lenyírt fején aligha állhat úgy a haj,
mint a szénaboglya. Igaz, eközben gyûri és szaggatja a pénzeket: önfeledt gondatlanság-
gal, ez jó. Ha nem kényszerítené magát, hogy a színes pénzekrôl olvassa a levelet, vagy
nem tenne úgy elôttünk, jobb lenne. Ugyanúgy mondhatná el ezeket a leveleket, mint az
egész naplót. Fejbôl. Szembe. Szemtôl szemben velünk, akik ô vagyunk. „A feje össze van
szabdalva” – olvassa Bertók az üres papírról, és valóban látom, hogy Bertók szintén ko-

paszra nyírt fején régi sebesülések fehér
nyoma látható, a kamera mutatja is, mint
egy különös állatot, megfigyelhetem: ez egy
sebzett ember. A teknôsbéka viszont csu-
pán egy rajzfilmfigura. Mulatságos ugyan,
de nem tragikus. Miközben a tatabányai
Popriscsin merész és értékes kísérletet tesz
rá, hogy megmutassa nekünk a XXI. szá-
zadi Popriscsint, gyakran a túlságosan lo-
gikus levezetés miatt veszít az ôrületébôl.
Illetve amiatt, hogy érzékelem: itt és itt és
itt és itt ezt és ezt és ezt a megoldást találták
egy régi szövegre. Mintha lábjegyzetelnék.
(Ezért is zavart egy kicsit, hogy minden nap
elôtt bemondja az évszámot: ami mindig
2001, egészen addig, míg ki nem tör az ôrü-
let. Természetesebb lett volna elhagyni az
évet, ha még ugyanabban az évben va-
gyunk. Az ugrás „márcióber nyolcvan-
hatra” mindenképpen meglepô marad.) 

A videózás a bolondokházában persze
elég nehéz lenne; de Sopsits erre egy nagy-
szerû megoldást talált: amikor Popriscsin
odakerül, ipari kamerára vált, és a színpad
elé egy erôs anyagból varrt rácsot enged le,
amire fel is tud mászni, amibe bele is tud
kapaszkodni Popriscsin. A kép tehát egy
cella felülrôl, az ágy pedig fehér, csak ép-
pen az egyre rövidebb és egyre fragmentá-
risabb jeleneteket állandóan sötétség és
zene szakítja félbe – szemben a tatabányai
változattal, ahol végig szinte ugyanabban a
fényben láthatjuk a színészt, aki nagyszerû
koncentrációval ôrzi meg a száraz és tiszta
elôadásmódot, miközben mégis atomjaira
hullik a szemünk elôtt. Komoly teljesít-
mény, olyasféle, amin utólag gondolkozik
el az ember. Bertók tébolya – amikor látom
és hallom ôt – szívszaggatóan hiteles, és
már a darab elejétôl megalapozódik, de ha
állandóan ki kell lépnem a jelenetbôl, és
egy meghatározott zenét kell hallgatnom
hozzá, és ráadásul a kivetítô is rács mögé
kerül (technikai okokból), tehát a felsô
gépállású képe is nehezen figyelhetô, ál-
landóan kizuhanok az elôadásból. 

Horváth Lajos Ottó – mint majdhogy-
nem humánpolitikai elôadó – egyszer csak
belekerül egy kilencvenes évekbeli elme-
gyógyintézetbe, ahol úgy bánnak vele,
mint kétszáz évvel azelôtt bántak Popris-
csinnal, verik, hideg vízzel leöntik. Itt fur-
csa diszkrepancia keletkezik; ismét a ren-
dezôhöz fordultam magyarázatért, aki el-
mesélte, hogy ôk ellenôrizték: vannak ma
is ilyen elmekórházak Oroszországban;
ami nyilván igaz. És mégis, a szöveg kohe-
renciájából ez kizuhan, megoldatlannak
tûnik, mert Horváth Lajos Ottó megle-
hetôsen eurokonformnak mutatkozik az
elôadásban, és ezt bravúrosan teszi, lecsi-
szoltan, ökonomikusan. Ebben a század-
ban, a huszonegyedikben, ahol ô is tartóz-
kodik velünk együtt, már a devianciáról is
tudjuk, hogy gyakran normálisabb, mint a
normalitás. A módszerek pedig megváltoz-
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tak (nem változtak a diktatúrák kínkam-
ráiban, igaz). 

Bertók mégsem csak a XXI. század Pop-
riscsinje, hiába van a kamera a kezében:
univerzális hangon szólal meg, ô nem hiva-
talnok, csak egy színész, de nem is színész,
csak egy ember, még csak nem is ember,
hanem egy lény, akit nem definiál teljesen a
kultúra, amiben él, hiába is van a kezében
egy ilyen csúcstechnológiai izé, mint az a
kamera, és ez talán annak köszönhetô,
hogy Sopsits anyanyelvén beszél a kamerá-
val, és mindent tud a kamera viselkedésérôl
emberi kézben ahhoz, hogy az Bertók
egyenrangú társává váljon. Írássá. A film-
írás a video elterjedésével hasonlítani kezd
a naplóíráshoz – ha már nem luxus többé
–, és képes az élet folyamatos rögzítésére. 

Hazai színpadokon már sokszor láthat-
tunk az elôadásba beleszerkesztett video-
filmet, illetve élô közvetítést (Ascher már a
Katharina Blumban élt vele, de ott nagyon
konkrét és plasztikus funkciója volt, a po-
fátlan újságíró rámenôs agresszivitását
mondta el pofonegyszerûen), ám az, aho-
gyan ezek az elôadások az élô közvetítéssel
választás elé állították az embert, gyakran
inkább irritáló, mint érdekes: a nézôk
többsége, mint megfigyeltem, ilyenkor ál-
talában kényszeresen a vetítôvásznat bá-
mulja (én is), egyszerûen, mert az az érde-
kesebb. (Az ifjúság édes madarában például
Béres Ilona igazi játékát azért nem tudtam
figyelni, mert az arcát bámultam a vász-
non.) A nézôk tehát ilyenkor mozizni kez-
denek, hiszen amúgy is kondicionálva van-
nak rá, és nem törôdnek a színészekkel.
Zsótér szegedi Falstaff-rendezésében vagy a
Szentivánéji álomban rendkívül invenciózu-

san használta a videotechnikát: annál is inkább, mert nála annak az egyre jobban kiérlelt
esztétikának a része ez, amelynek a médiatizált valóság, a médiaszerû valóság a funda-
mentuma (a kamera vagy „eseményt közvetít”, mint a híradóban [„trónbeszéd”], avagy az
uralkodó arcát vetíti a szereplô testére: a sztár [„nagy arc”] és a kisember viszonyát ábrá-
zolja stb.), de az is igaz, hogy nála a színészek médiaszerepeket játszanak: ruháik, gesztu-
saik a nagy médiakaleidoszkópból vannak kölcsönözve, ez Zsótér fô vadászterepe, a rea-
litássá vált képvilág, ezért is él olyan gyakran a stiláris redukció eszközével, ezért is
kétdimenziósak gyakran az elôadásai, amit az intenzitásuk tehet csak hitelessé. Nála
még az Erósz is a média által közvetített nyilvános aktus. Intimitás itt nem létezik, csu-
pán a médiának való könyörtelen kiszolgáltatottság, ezeknek a hatásmechanizmusoknak
a színpadi elemzése. Ezzel szemben amikor Sopsits a mozgékony kamerát a színész ke-
zébe adja, nem a médiáról mond valamit, és azon keresztül az emberrôl, hanem Bertók
önmegfigyelése részévé, testi létezése részévé változtatja az eszközt, megoldásai nem egy-
szerûen szellemesek és praktikusak, hanem a Gogol-darab lényegét érintik. 

A kamera egyszer csak „lemegy kutyába”. A padlóra feketetett kamerához beszél Bertók,
legörnyedve, kutyává változva. Egyszer kimegy a színpadról, viszi magával a kamerát, úgy
tartja, mint Hamlet Yorick koponyáját, mintha láthatnánk, amit Yorick látott üres szem-
gödrével, kimegy a színészöltözôbe, kimegy a mellékhelyiségbe, vizel, végig látjuk, hogy
mit mûvel, létezését folyamatosan igazolja a közvetítés, látjuk, miféle terek vannak a szín-
pad látható tere körül: közvetít, ô a médium, színész és nem színész egyszerre. Egyszer az
asztalon felejti a kamerát, és az, miközben ô csak járkál föl-alá, egyre veszettebb ütemben,
Popriscsin falon mozgó árnyékát közvetíti. Amikor felül a trónra, a képbe belekerül a ki-
vetítô is, miáltal – spanyol királyként – megsokszorozódik, végtelenné válik alakja, a kép
a képben. Bertók az Izvesztyiját olvassa, abból derül ki számára, hogy a spanyol trón
megüresedett. Aztán az ágyra irányítja, ahol jól látjuk, ahogyan Popriscsin, miközben a
nôrôl ábrándozik, belenyúl a nadrágjába; könyörtelenül pontosan közvetíti számunkra
minden mozdulatát a kamera. De mi történt most? Talán beleharapott a kezébe, megbün-
tette magát ezért a tettéért, és most vérzik – át kell kötni zsebkendôvel: egy sérült ember,
semmi más, csak egy megsebzett ember. 

GOGOL: EGY ÔRÜLT NAPLÓJA (Budapesti Kamaraszínház)

Czímer József fordításának felhasználásával. DÍSZLET-JELMEZ-RENDEZÉS: Sopsits Árpád. 
POPRISCSIN: Bertók Lajos.

(Jászai Mari Színház, Tatabánya)

Makai Imre fordításának felhasználásával az elôadást létrehozták: Faragó Zsuzsa, Gyulay
Eszter, Honti György és Horváth Lajos Ottó. POPRISCSIN: Horváth Lajos Ottó.
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– A Shure Stúdióban most mutattad be, igen
nagy sikerrel, Sopsits Árpád rendezésében Go-
gol Egy ôrült naplója címû monodrámáját.
Ennek az eredetileg elbeszélésnek írt, szín-
padra igazított mûnek több ága van – kishiva-
talnoki lét, reménytelen szerelem, kettéhasadt
én –, mind kihívás a színész számára. A szerep
megformálása rendkívüli lehetôség, de kívülrôl
nézve rendkívül nehéz, kimerítô.

– Talán ez az elsô olyan darab, amikor
elôadás után – ha jól csinálom, és ha min-
dent megélek a színpadon, Popriscsin ma-
gába csavarodottságát, skizofréniáját –
nagyon kellemes ürességet érzek, ami tu-
lajdonképpen pihentetô. Nincs minek
hová tovább pörögni, ha megoldottam
rendesen a dolgot. Tényleg, ellentétes ha-
tást lehetne várni, azt, hogy a játszó benne
marad. De nem ez történik. Igaz, amikor
befejezem, kell egy kis zsilipelés, amíg az
ember átér a valóságba, de utána megnyug-
tató érzés van bennem.

– Azt mondod, a színész számára jó, hogy
Popriscsin meghal?

– Igen. Elôször a tiszta tudata hal meg,
azután a lélek is halott, a test is. A próbá-
kon Darvas Ivánnak a megjelent szöveg-
könyvébôl dolgoztunk, és át-átolvastam az
instrukciókba. Ott is úgy van leírva, abban
a rendezôi példányban: totális bezárulás,
halál, teljes vég. Én így fogom föl. Hogy eb-
bôl mi látszik, nem tudom, ezt a nézô tudja
megítélni.

– Hogyan lehet készülni erre a szerepre?
Popriscsinrôl minden megtudható az elbeszé-
lésbôl és a színpadi átiratból. De a színésznek
nagyjából ismernie kell Popriscsin betegségét
is. Ahhoz orvosi könyveket kell olvasni?

– Egy pszichológus barátommal hossza-
san beszélgettem a skizofréniáról, hogy a
betegség hogyan történik meg az ember-
ben, és hogy színházi eljátszása szempont-
jából mik lehetnek azok a külsô jegyek,
amik esetleg „hasznosíthatóak”. Elmond-
ta, hogy amikor az úgynevezett subok je-
lentkeznek, az ember akkor válik beteggé.
Több skizofrént ismertem, akik tökélete-
sen tisztában voltak azzal, mi a bajuk. Úgy
társalogtak, mint egy nem beteg, csak ami-
kor jött az a rohamszerû dolog, utána let-
tek teljesen mássá. Az élet és a színházi

valóság azért jelentôsen eltér, mert itt ez
egy folyamatábra, amit próbáltunk megva-
lósítani, és kellett hogy tiszta pillanatok
legyenek, de fokozatosan egyre kevesebbé
válnak.

Popriscsinnek sok köze van ehhez a kor-
hoz, mint minden korhoz, amelyben em-
berek élnek. Az elnyomottság, a vélt vagy
valós sérelmek lelki kivetülései és ezek
görccsé alakulásai, örök érvényûek, sajnos.
A beteljesületlen szerelem is, az alacsony
társadalmi helyzet miatt való töprengés is
betegít. Az egyedülléttudat meg, hogyha az
rossz agyi síkon van használva, szétzilálja
az embert.

– A videokamera nem okoz problémát?
– A videokamera nagyon jó kitalálás, de

valóban sok problémát vetett fel. Iszonyú
koncentrációt igényel. Izolálni kell a két
kezemet adott esetekben úgy, hogy a fejem
teljesen más dimenzióban van. Nagyon
hamar megtanultam a szöveget, hogy azzal
ne kelljen foglalkozni. A kamerázást is vi-
szonylag hamar megtanultam, mert azért
azzal se szabad túl sokat foglalkozni, kü-
lönben az ember nem tudja eljátszani a
szerepet.

– Kinek jutott eszébe, hogy te játszd el?
– A színház igazgatójának, Szûcs Mik-

lósnak. Hihetetlen, hogy azok után a dol-
gok után, amiket tettem tulajdonképpen a
színháza ellen, még egy utolsó utáni-utá-
ni-utáni, nem is tudom, hányszor utáni,
lehetôséget adott a számomra. Sopsits
Árpi rengeteg darabot elolvasott, két-há-
rom-négy szereplôs darabokat is, és java-
solt még néhányat ezenkívül. Szûcs Mik-
lós ezt választotta. Ebben a döntésben va-
lószínûleg praktikussági ok is volt: az,
hogy egyedül vagyok a színpadon, senki
nem függ tôlem. Mindenesetre, emellett
maradtunk. Hogy megkaptam a szerepet,
azt jelentette: bíznak bennem, és azt, hogy
én meghálálhatom a bizalmat. Igaz, nem a
hála motivál elôadás közben. Érdekes mó-
don tisztábban, józanabbul látok egy
csomó mindent, amióta ezzel a darabbal
foglalkozom. Pont ellentétes hatást ér el
nálam, mint amit gondolni lehetne. Mos-
tanában érzem, így harminchét éves ko-
romra, hogy a szívem, a lelkem, az eszem

és a fizikumom kezd összhangba jönni,
hogy az egyik a másikat feltételezi. Idáig
nagy zûrzavarok voltak bennem, ám éle-
temnek ezzel a zûrös szakaszával, iszonyú
szembenézés után, leszámoltam. Tudom,
sok idô telik el, amíg mások is hisznek
bennem, de az a lényeg, hogy én hiszek sa-
ját magamban. Ezt a magamba vetett hitet
volt a legnehezebb visszaszereznem.

– Biztos vagy benne, hogy azoknak a dol-
goknak a megtörténtéért, amik miatt bûntu-
datot érzel, csak te voltál hibás?

– Nagyon fegyelmezetlen voltam, szín-
házi értelemben. Sokszor.

– Nem jártál be elôadásokra?
– Sajnos, maradt el elôadás miattam.

Úgy gondoltam régebben, hogy az élete-
met már a fôiskolára való jelentkezéskor
elrontottam. Amikor arra az elhatározásra
jutottam, hogy színész leszek.

– Valami más akartál lenni, nem színész?
– Az az igazság, általános iskolában vé-

gig úgy volt, mivel jól rajzoltam, hogy kép-
zômûvészeti szakközépben folytatom to-
vább, de a családnak nem volt pénze arra,
hogy Pesten albérletet fizessen nekem,
ezért „rendes” gimnáziumot végeztem.
Ennek következtében a gimnáziumi négy
év teljesen kiesett, rajzolással ez alatt az
idô alatt egyáltalán nem foglalkoztam. De
a gimnáziumi évek alatt egy felsôbbéves
barátom elcsábított a színjátszókörbe.

– Szoktál még rajzolni?
– Fôleg a példányomba. Amikor mor-

fondírozok a szövegen, ezek a rajzok visz-
szatérnek. Tulajdonképpen egyfajta me-
mória-fogasként. És van még valami, ami
ôrzi a képzômûvészethez való vonzódáso-
mat: keretbe foglalt „domború története-
ket” csinálok díszletkészítô eljárással.

– Ezeket hogyan kell elképzelni?
– A díszleteket készítik így, ez egy kasí-

rozási technika. Puha, vékony papírt hár-
tyánként, ragasztós festékkel fölvisznek
egy felületre, meggyûrkélik ecsettel, és a
megráncosodott papíron, ha egy világo-
sabb színnel le van kezelve, hihetetlenül ér-
dekes mintázat jelenik meg. Ahol lakom, az
ajtó is ilyen technikával van bevonva. A bel-
sô oldala az ajtónak úgy néz ki, mint egy
ólomajtó, pedig faajtó. Otthon még van-
nak képeim, de a legtöbbet elajándékoz-
tam. Ez a módszer nagyon idôigényes.
Mindig halogatja az ember a festés elkez-
dését. Gondolom, erre az érzésre vonatko-
zik, amikor a festôk az elsô ecsetvonás ha-
logatásáról beszélnek. Ám amint meghúz-
ták az elsô vonást, elkezdôdik egy folyamat.

– Az elsô ecsetvonás a festôknél hasonló le-
het, mint a színészeknél a színpadra lépés.

– Igen. Az biztos, hogy öt perc után én
már nem én vagyok teljesen. Akkor már át-
mentem abba a kabátba, ahol én már nem-
csak én vagyok, hanem a szerepem is.

– Említetted, milyen sok nehézséget okoz
pályádon a híred, miszerint elôfordult, hogy
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nem mentél be az elôadások kezdetére, és ez
miatt el is maradtak elôadások.

– Ez egy védekezési mechanizmus volt.
Hogy ha már nem engedhetem el magamat
vígabb irányba a színpadon, akkor ezt az
életben kárpótolom. Nagyon hiányzott az
ellenpont.

– Mire gondolsz?
– Hogy más dologban is kipróbáljam

magamat. Ennek nem kellett volna fel-
tétlenül vígjátéknak lennie, csak
olyannak, ami számomra ki-
egyenlítôdést jelent. Nekem min-
dig lánglelkû hôst vagy sebzett
lelkû embert kellett játszanom.

– Egyszer láttam a televízióban
egy színházi közvetítést a debreceni
színházból, Dosztojevszkij regényé-
nek adaptációját, A félkegyelmût
adták, te játszottad a fôszerepet.  Ak-
kor láttalak elôször. Nem szeretem a
televíziós közvetítéseket, mert hiány-
zik belôlük a színház hangulata, de
ezt egyszerûen néznem kellett, az
erôs színészi jelenléted miatt, ami
még a képernyôn is átsugárzott.
Gyakori színházba járóként tudom,
hogy ha egy színésznek van jelenléte,
az nagyon nagy dolog.

– Azt az elôadást szerettem. Az
eddigi tizenöt év alatt talán az
volt az egyetlen olyan évem, ami-
kor színházi értelemben a teljes-
ség megadatott, akkor teljesen ki
volt egyenlítve minden. Csodála-
tos próbafolyamat volt, hihetetle-
nül jó partnerekkel, eszméletlen
összefogással, mert ahhoz az elô-
adáshoz egy egész társulatnak a bizalma
kellett. Aztán Nagy András Mi hárman-já-
ban egy pici epizódszerep jött. Évad végén
pedig a stúdióban elôadtuk Garaczi László
Fesd feketére! címû darabját. Azt éreztem
akkor, mindent játszottam. Egyik este
nagy szerepet, másik este kicsit, és olyan
jól mûködött az egész.

– Ezután következett Az ember tragédiája.
– Évad végén tudtam meg, hogy a követ-

kezô ôsszel Ádámot fogom játszani. Az
olyan jó állapot volt! Nagyon szeretem,
amikor sok idô van hagyva a szerepre. Ott
volt az egész nyár. Kiültem egy asztalhoz, a
Bocskai-kertbe, és elkezdtem mindenféle
felelôsség nélkül lapozgatni a szöveg-
könyvet, ízlelgettem, rágogattam a textust.
A próbák is nagyszerûek voltak, és a bemu-
tató után is minden az volt, amíg ment.
Úgy kezdôdött az elôadás, hogy mi egy
süllyesztôben voltunk lent Majzik Edittel
– ô játszotta Évát –, és egy mechanikus fel-
vonószerkezettel húztak föl bennünket.
A játéktér amfiteátrumszerû volt.

Én már fél hat körül bent voltam min-
dig a színházban. Fél hat körül lementem
a zenekari árokba, lefeküdtem oda, és
hogy úgy mondjam, lenulláztam magamat.

Olyan állapotba kellett kerülni, ahonnan
el lehetett rugaszkodni. Tényleg el kellett
hitetnem magammal, hogy ha kell, el is tu-
dok aludni, mert csak úgy lehetett meg-
lépni azt a három órát. Tudtam, mert a
próbafolyamat alatt „kisakkoztam”, hogy
ha én Az ember tragédiája elején mûfel-
spannolt állapotban megyek színpadra, az
elsô húsz perc után szívattakot kapok. Ga-
ras Dezsônek volt egy nagyon jó mondása:

a nézô arra fizet be, hogy az üres pohár
elôtte teljen meg vízzel. Ezt akartam én is,
a nézô elôtt megtölteni a poharat.

– Ez volt az az elôadás, amirôl az a hír
járta, hogy csak egyszer ment?

– Ez terjedt el róla, pedig Ádámot én hu-
szonvalahányszor játszottam. Talán az is
segítette ennek a hírnek az elterjedését,
hogy volt egy következményes beszélgeté-
sem a direktorommal. Fölhívtam telefo-
non, hogy hallottam, a mûsortervben ben-
ne van Gogol A revizorja. Hlesztakov sze-
repe elment mellettem, nem tudom, miért,
pedig az osztályunk a fôiskolán csinált is
ebbôl a darabból szemelvényeket. Kértem
a direktortól, hogy Hlesztakov szerepét
hadd játsszam el, mert azt érzem, a drámai
lét már csomósodik bennem, és ebben a
szerepben föl lehetne oldódni. Akkor ô azt
válaszolta, hogy hát nem, mert mindenki-
nek kell osztani valamit. Ezután beindult
bennem egy önjáró mechanizmus, ivással,
mindenféle rosszal. Magamra haragud-
tam, amiért kértem. Az életemben ez volt
az elsô és utolsó alkalom, hogy bármit kér-
jek. Mindenesetre, „kiittam magamat” az
összes futó és leendô elôadásból. Borzasz-
tóan szégyelltem, hogy elutasításban ré-

szesültem. Ezután volt ez az „akarom a
színházat, vagy nem akarom a színházat”
idôszak, ami – most már tudom – csak
menekülés volt. Amikor inni kezdtem,
nem mertem fölvállalni a döntést. Most
már világos elôttem, ivás nélkül kellett
volna kimondani a „nem”-et is. Ivás nélkül
kellett volna azt mondani, hogy „nem”, én
most elmegyek, és nézni fogom, hogyan
nô a fû, vagy valami mást csinálok, olyan

sok minden érdekel. És szeren-
csém volt, mert találkoztam
azokkal az emberekkel, akikkel
kellett. Tisztáztam a dolgokat
magamban is. Akik igazán ismer-
nek, tudják, mekkora ára volt en-
nek. Akkoriban rendeztek Deb-
recenben valami Madách-konfe-
renciát, s lejöttek Budapestrôl
rengetegen, hogy megnézzék Az
ember tragédiáját, de már nem
ment a darab, csak az elôadásról
készült kásás videofelvételt néz-
hették végig.

Hubay Miklós Nizsinszkijrôl
szóló, Hova lett a rózsa lelke? címû
darabjának az ôsbemutatója ott
volt Debrecenben. Eredetileg
nekem szánta a fôszerepet, de
sajnos, már ez az elôadás sem va-
lósulhatott meg. Pedig a Tudo-
mányos Akadémián részleteket
olvastunk fel Miklóssal a darab-
ból, amikor még úgy volt, hogy
én játszom Nizsinszkijt. De nem
én játszottam, én bent feküdtem
a debreceni klinikán. Néhány hét
múlva odatelefonált Szikora Já-

nos a kezelôorvosnak, hogy „játékkész?”.
Szerepet ajánlott Szegeden.

– Milyen szerepet?
– Jézusét A Mester és Margaritában.

A Debrecen és Szeged közötti ingázás
nem volt jó, rögtön feljöttem ide, a Buda-
pesti Kamaraszínházba, amikor hívtak.
A mostani elôtti szerepem is itt volt, a  Bûn
és bûnhôdésben.

– Ezért a szerepformálásodért tavaly Pécsen
a legjobb férfi színész díját kaptad.

– Megosztva László Zsolttal. Mind a
ketten nagyon örültünk neki. Aki látta a
darabot, az tudja, hogy ott nem volt alá-fö-
lérendeltség. És szerencsére, a csapatmun-
kát is díjazták, mert ha nincs az a nyolc
ember, akkor mi se jöhettünk volna létre.
A legjobb elôadás díjával is ezt a darabot
jutalmazták tavaly Pécsen.

– Ki keresett meg a Budapesti Kamaraszín-
háztól?

– Szûcs Miklós és Sopsits Árpád. Deb-
recenben a Monthy Python-féle Gyalog-ga-
loppot játszottuk. No, az volt az egyetlen
vígjátékszerepem, én voltam Sir Lancelot.
Amikor lement a széria, és kezdtük volna
Visky András Tanítványok címû darabját,
fölhívtak telefonon. Elôször Szûcs Miklós
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beszélt, utána Sopsits Árpád. Hogy ôk
most a Bûn és bûnhôdést csinálnák, és ne-
kem holnapig el kellene döntenem, aka-
rok-e a László Zsolti barátommal együtt
játszani benne. Így jól meg voltam küldve
érzelmileg. Belegondoltam, hogy Pestre
nem hívják olyan gyakran az embert, és
másnap feljöttem, azt mondtam, rendben
van. El is kezdtünk próbálni. Visszahallot-
tam, hogy amikor már ment a darab, a „jó-
akaróim” kérdezgették itt a színházban,
„no, megvolt már az ötödik elôadás, mert
nem biztos, hogy lesz hatodik”. Tudom,
vannak rosszindulatúak, akik elvárják,
hogy az általuk megjósoltak teljesedjenek
be, hogy az általuk megjósoltak szerint fo-
gok reagálni, vagy kibukok megint. Nem
áll módomban megmutatni a jövôt, hogy:
tetszik látni, ilyen leszek.

– Az igazi tehetség nagyon nehéz teher. Csak
azokban van ellene rosszindulat, csak azok
irigylik és gátolják az érvényesülését, akik el se
tudják képzelni, mit jelent ilyen súlyt hordozni
nap mint nap. Az irigykedôkkel nem érdemes
törôdni, csinálni kell a dolgodat a lehetô leg-
magasabb színvonalon. Egyébként, konkrétan
ki várja el, hogy beteljesítsd az elôítéleteket?

– Nem nevezhetô meg konkrétan senki,
mert ez általános vélekedés, így vagyok el-
könyvelve. Ezen az alapon befejezhetnék
mindent, a színészetet, az életet, a léleg-
zést. Befejezhetnék mindent, ha nem hin-
nék magamban, ám azt az örömöt senki-
nek nem szerzem meg, hogy ne legyek.

Tudod, én nagyon szeretek hosszú távo-
kat futni, és talán azért vagyok még élet-
ben, mert komolyan veszem a sportot. Ez a
katonaságnál kezdôdött. Zalaegerszegre
vonultam be a többi színmûvészetis hallga-
tóval, elôfelvételisként. Egy ilyen helyen
mindenki jól elhízik. Az már a vég, amikor
éjfél után a cukros-zsíros kenyeret tolják be
magukba az emberek, és a legtöbbjük hihe-
tetlen formákat vesz fel, meghízik. Én is
meghíztam, de még idejében észbe kaptam,
és azon gondolkoztam, hogyan lehetne le-
adni leghamarabb a fölösleget. Akkor kezd-
tem el futni, és sikerült is, egészen szilfidül
szereltem le. Ez a sport azóta is tart, most
már maratonokat futok. Sôt, amikor na-
gyobb kihívást akartam keresni magam-
nak, rátértem a hegyi maratonira. Az
ugyanúgy negyvenkét kilométer, csak hegyi
terepen. A feladat felnöveszti az embert.

– Mondtad, hogy a Színmûvészeti Fôiskola
hallgatói egy helyen voltak katonák. Kikkel ka-
tonáskodtál együtt?

– László Zsolttal, Haás Vander Péterrel,
Háda Jánossal, Horváth Lajos Ottóval –
csak ôk jutnak most eszembe. Jól megis-
mertük egymást, mert eléggé zárt közösség
volt a színmûvészetisek csoportja még egy
ilyen zárt közösségen belül is, mint a ka-
tonaság. És Zalaegerszegre hozták még a
jogászokat meg a képzômûvészetiseket. A
képzôsökkel nagyon jóban voltam.

– A fôiskoláról Debrecenbe mentél.
– A debreceni színházat én mindig,

mindennek ellenére a saját színházamnak
fogom tartani. Amikor odamentem, ért egy
misztikusnak mondható élmény. Ahogy
beléptem a színpadra, bár elôtte sose jár-
tam ott, azt éreztem, hogy kifejezhetetle-
nül befogad a színpad. Persze, meg voltam
hatódva, mert nyeretlen kétévesként is
tudtam, hogy itt olyan gigaszínészek ját-
szottak, mint Soós Imre, Latinovits Zol-
tán, Sinkó László, Haumann Péter, Men-
sáros László.

– De másképpen alakultak az események,
mint vártad.

– Úgy mentem oda, hogy azt hittem,
mindenkinek ugyanolyan fontos a színház
ügye, mint nekem. Hogy durr bele a köze-
pébe, pillanatok alatt dobjuk el a példányt,
éljük a dolgokat, csináljuk, csináljuk, csi-
náljuk! Sajnos, be kellett látnom, hogy nem
mindenki akarja ezt. Spiró György Csirke-
fejébôl a Fiú szerepét kaptam, tulajdonkép-
pen az lett volna a fôiskolai vizsgajátékom,
de próba közben többször is lecserélték a
fôszereplôt, mindig másmilyen habitusú
színésznôre. Tudni lehetett, hogy nagy gáz
lesz. Bár az utolsó pillanatig részt vettem a
próbákon, a fôpróbát még én csináltam,
ám a bemutatóra már nem mentem el.

– Így nem lett fôiskolai vizsgajátékod. Nincs
is színészdiplomád?

– Nincs.
– Láttad valami hiányosságát a pályádon

annak, hogy nincs?
– Ôszintén megmondom, nem.
– Van valamilyen szerep, amit szeretnél el-

játszani?
– Ez idáig volt, A revizor Hlesztakovja,

de az nem adatott meg, bár nagyon szeret-
tem volna. Most már amit rám bíznak, el-
játszom. Az volt a félelmetes a régi szín-
házigazgatókban, hogy tudták, melyik
színész hol tart, milyen fajsúlyú szerep
kell neki. Hogy nyújtózkodjon is, de ne
eszement nyújtózkodással. A színház-
igazgatókról jut eszembe. Most voltam
otthon, Debrecenben, és persze elmentem
a színházba, beszélgettem a barátaimmal.
Azt hiszem, nagy bajok vannak az ottani
dolgokkal. 

– Túl vagy a Gogol-mû bemutatóján. Van-
e valami távolabbi terved?

– Soós Imrérôl szeretnénk Galambos
Péter rendezôvel és Petô Kata harmadéves
színmûvészetissel egy elôadást készíteni.
Azt reméljük, jó lesz. Komoly feladatnak
tartjuk, mint egy hegyi maratonit.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: BARI KÁROLY
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z iskola életveszélyes intézmény. 
Csoda, hogy túléltük. Ha ugyan egy-

általán túléltük, s nem hagytunk ott valami
rettenetesen fontosat – ha nem is a fogun-
kat éppen, de hasonlóan lényegi, megis-
mételhetetlen birtokunkat: a zabolátlan és
hasonlíthatatlan individualitást.

A ránk szabott – kényszerített – „ön-
tôformák” végtermékei persze készek egyé-
niségként megmutatkozni, sôt: mintha
éppen ezt a produktumot neveznénk ön-
magunknak, aminek csak akkor mutatko-
zik meg minden uniformizált sivársága,
amikor azzal szembesülhetünk, amit vég-
képp feladtunk, aminek feladása lesz maga
a tanulási folyamat – a szabadsággal.

A bolondokéval. A mûvészekével. A cigá-
nyokéval. Talán még a gyerekekével és a
zsenikével is. Akiknek erejük, sorsuk vagy
végzetük az, hogy ezekkel az öntôformák-
kal nem tudnak mit kezdeni, mert forrón
és hajlékonyan beleloccsanni valamiként
mégsem akarnak, s a megbélyegzettség
vagy éppen az öntudattal ápolt deviancia
utolsó menedéke lehet annak, ami egyéb-
ként az emberi létezés ritka kiváltsága volt.

Mindezt persze nem tudnunk lehet – a
tudás az iskola dolga –, hanem szembesül-
nünk kell vele, s ezt a szembesítést végzi a
Maladype Találkozások Színházában a
Bolondok iskolája, mégpedig könnyed erô-
vel törve át azokat a gátakat és zsilipeket,
amelyek egyébként medret szabnának en-
nek az erôs, feltétlen, csaknem orgiaszti-
kus, érzékien emberi áradásnak. Ami ép-
pen ez az elôadás volna: a maga sûrû más-
fél órájával, rendkívüli intenzitásával és
szinte archaikus erejével: itt nem egy rej-
télyes színmû, nem is a rejtôzô Ghelderode
és végképp nem a spanyol Escurial valami-
féle háttérintézménye tárul fel, hanem ta-
lán annak tagolatlan, közös és súlyos élmé-
nye, amit a dionüszia jelentett.

A színház. Mielôtt iskolába kezdték vol-
na járatni.

Kegyelmi pillanat ez a budapesti szín-
házi esték között, de mint minden kegye-
lemben, itt is súlyos feltételeknek kellett
teljesülniük. Az elsô – és talán leglényege-
sebb –, hogy egy valóságos közösség mu-
tatkozott meg, mely „celebrálni” volt képes
ezt az esztétikai orgiát. S ezt azzal a maga-
biztossággal tette, hogy dinamikája, ereje,
kohéziója jelentôs mértékben – bár nem
kizárólag s ezért még termékenyítôbben –
éppen a cigányság mûvészi tradícióiból,
annak káprázatos kincsestárából, elbûvölô
forma- és ritmusérzékébôl eredt, amelynek
sajátossága és erénye lehet, hogy nem ta-
golódott be semmiféle „többségibe” vagy
konszenzusszerûbe.

És itt – akarva-akaratlanul – meg kell
állni kissé: mert valami szörnyen jelentôs
fordulat sejthetô a Maladype elôadásában,
mely a mûvészetbôl mégiscsak a társadalmi
remény felé mutat, noha éppen ennek fel-

adásáról szólnak az utóbbi idôben diskur-
zusaink és társadalmi intézményeink.
Vagyis a „cigány színház” (a Maladype per-
sze nem az) itt végre nem a gettó lakályossá
tételére való, s nem is a többségi társadalom
önelégült abszolúcióját szolgálja, hogy tel-
jesítette ezt a „feltételt” is, végképp nem a
„díszcigányok” panoptikuma bôvült, és
nem is az avas késô romantika ízein anda-
lodhatunk el kissé, ahogy nem a „felzárkóz-
tatók” ízléstelenkednek, vagy éppen „bazi

nagy” mérgezéssel polemizálnak reményte-
lenül rokonszenves liberálisok – hanem itt
valaki egyszerûen és tehetségesen belülrôl
látja, érti és értelmezi ennek az öntörvényû
világnak – mint az egész világnak – fényes és
árnyékos oldalait. Végre nem a – sokszor
tetszetôs – felszínt, hanem a mélységeket.
Nem a különöset és elszigeteltet, hanem az
ezer szállal a közös létezésbe és tradícióba
kapcsolódót. Nem a „cigányban” meglátott
„emberit”, hanem azt az érvényes és veszé-
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lyeztetett antropológiai illúziót, amelynek beváltása általuk nem-
csak sejthetô, de végre remélhetô is. Másfél óráig.

És az is bizonyára a feltételekhez tartozik, hogy minderre egy
Máramarosszigetrôl érkezett fiatalember képes, aki egyszerre volt
kénytelen belülrôl és kívülrôl látni azt, hogy mi is a többség-ki-
sebbség, hogy ennek kapcsolódási pontjain miképpen metszik
egymást ezerfelé a szellemi kereszt- és zsákutak, s hogy mindez
mégsem feltétlenül mélabú alkalma lehet csupán, de annak inver-
zeként a kétségbeesésig súlyosodó ihletôerô, szükségbôl erény, sôt
még annál is több: színielôadás.

Amitôl a fiatal rendezô, Balázs Zoltán felnövekedése során
egyébként éppúgy meg volt fosztva, mint a szellemi és anyagi sza-
badság számos feltételétôl, de mégiscsak volt valami, ami pótol-
hatta számára a színházat, sôt, mindazt, amivé csak válhatna a
színház – kalandot, álmot, kockázatot, mutatványt és közössé-
get –: a vándorcirkusz. Így kímélhette meg sorsa és a manézs at-
tól, hogy élményei által egyszerûen „belenôjön” a középszerbe,
hogy a konvenciókat a színház szinonimájának gondolja, hogy a
normákat követô úgynevezett „normálisok” iskoláját járja ki – s ez
alapozhatta meg elhatározását, hogy amikor végre dönthetett, a
Bolondok iskoláját választotta inkább.

A kegyelemhez végül hozzátartozott, hogy azután jelentôs –
sôt: zseniális – normabontók mûvészinasává szegôdhetett: Wil-
son, Vasziljev, Nagy József mellett folytathatta annak megisme-
rését, ami a manézsban már ellenállhatatlanul vonzotta, de ami-
nek vonzása a színházban mégsem lehetett ugyanilyen feltétlen
– legalábbis azokon a színpadokon nem, amelyek mesterei Ba-
lázst idôközben a fôiskolán tanítani kezdték. Ezért akarhatta
legelôször éppen ott, a Vas utcában meg(be)rendezni a Bolondok
iskoláját, Folial lovag szerepében osztályfônökükkel, Benedek
Miklóssal, hogy mondja meg a titkot, vagy pusztuljon. S míg a
terv ott és akkor nem valósulhatott meg, ám ezalatt a tehetséges
fiatalembert jóindulatúan szinte „bepofozták” a rendezô szakra,
hogy mûvészi legitimációját az iskola – is – biztosíthassa (és vi-
szont). Ám a Maladype által létrehozott iskola ezután már sokkal
többrôl szólt, mint a mûvészi „fejlôdésregény” egyik fejezetérôl,
bár még mindig Ghelderode maszkjában, ám szélesebb és je-
lentôsebb horizontok elôtt.

De hogy azonnal visszájára forduljon mind a dráma, mind a
színház eredendô aszocialitása, hát a produkció alaptónusaként a
szigorú rítus képével nyílik az elôadás. A drámában csak jelzett ko-
lostor itt nem puszta kulissza lesz, hanem szinte a közösség maga
– csuklyás, éneklô, szigorúan mozduló tizenkét színész idézi meg
azt, amit Ghelderode – nem kevés iróniával – a bolondok „nyers-

anyagául” szolgáló „emberi selejt” különféle típusaiban felvillant,
míg ott sejti és sejteti a sokféle képmás mögött az egy Istent. A kó-
rus, a fekete és sárga tónusok, majd a kelyheken keltett különös
zúgás a rítuson túl teremti meg a furcsa szertartás légkörét, melyet
azonnal és pontosan értelmez a bolondok – a drámához képest
csökkentett – létszáma: kettejük kihúzásával tizenkét szereplô
marad, így a Mester és a tanítványok archaikus utalása – az utol-
só vacsora – villantja fel a rítus eredeténél sejtetett „iskolát”.

És mintha éppen ennek lenne további bolond és a blaszfémiáig
merész parafrázisa, hogy a tálból vagy éppenséggel a tál alól má-
szik elô a várva várt tizenharmadik: maga a halálra szánt Tanító,
mintha visszafelé zajlana le az áldozathozatal – itt az étel és ital vált
testté, nem pedig fordítva. És ezzel nyer újabb értelmet a bekebe-
lezés, az „inkorporáció”, a magáévá tétel archaikusan ismerôs, fel-
tétlen erejû rítusa, mely ezt követôen végigkíséri az elôadást, majd
pedig csúcspontján, a titok megszerzésekor, megragadásakor, to-
vábbadásakor, megemésztésekor és kiokádásakor szabatosan
pontos értelmet ad annak, amire a verbalitás – a tanítás eszköze-
ként, de a dráma szövegeként is – láthatóan elégtelen. Mert hát
„elmondható-e” a titok, s az „átadás” nem igényel-e ennél drasz-
tikusabb és feltétlenebb formát, értelmet – nem magyarázatot, de
megjelenítést?

Hiszen a szavak nyilvánvalóan arra alkalmasak a legkevésbé,
amire a legszükségesebbek volnának – s amikor Ghelderode
„nyelvrôl” szól, feltehetôen erre utal. Tanítványai „nyelvvel” kí-
vánnak végezni mesterükkel, Foliallal, mert olyan ígéretet tett,
amit nem lehet beváltani. Vagy a nyelv itt mégsem a szavak dolga
volna? Hiszen az elôadás nyelve bizonyosan nem a szavaké, nem a
verbális értés alkalmáé, és ezért sem a hagyományosan kibomló
drámáé – amit pontosan jelez, hogy mindjárt háromféle nyelv lesz
az egyetlen (és egy a három): latin, lovári (cigány) és magyar.
Mindegy, melyiken szólnak éppen, az értés nem ebbôl fakad. Míg
persze az értés esélyeként az elôadás megidézi például a rituálé ha-
lott nyelvét, a latint, mely ugye a tradicionális európai mûveltség
„lingua francája” is, hogy ezt mindjárt ellenpontozza az ebbe or-
ganikusan komponált lovári  nyelv, mely azonban örömmel és fo-
lyamatosan túlcsordul a használat rögzített szabályain. S amikor
magyarul szólalnak meg a dialógusok, végre a „kognitív” megértés
vethetné meg a lábát, vagyis, úgymond, követhetnénk azt, amirôl
„szó van”, ha nem döbbentene rá minket éppen a szó maga, hogy
nem feltétlenül az értés eszköze, s ne bízzuk rá magunkat ebben a
tájékozódásban.

Hiszen sem a tanulás, sem a titok, sem a bolondság, sem a szín-
ház – vagyis semmi, ami lényeges – az elôadás szerint nem el-

22 44 ■ 2 0 0 3 .  J Ú N I U S

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  6 .  s z á m

Rituális kórus a Bolondok iskolájában



mondható és (vagy) megérthetô, hanem inkább befogadható, át-
élhetô, s ekként továbbadható. A bolondok vágya a megértésre, a
kimondott titokra éppoly hiábavaló, mint a színházi elôadások
közönségének – rendre kielégített – igénye a verbális „világos-
ságra”. Nem elég. Ha valamit meg kell tanulni, hát ennek tökélet-
lenségét – vagy legalábbis korlátozottságát – bizony meg kell, s
ebben egy másik „nyelv” segít, és teszi élményszerûvé ezt a felis-
merést. A zene. Sáry László pedig az elôadás dramaturgiáját meg-
teremtô invencióival egyszerre kiegészíti és ellenpontozza a há-
romféle beszédmód akusztikus sajátosságait, s az improvizatívnak
tûnô hanghatásokkal hozza létre a hangzás drámai közegét. Majd
pedig mindezt újra és újra a végletekig feszíti, s ebben segítségére
vannak a színpadon megszólaltatott, autentikus hangzást bizto-
sító hangszerek. A leveseskanalak. És a bádog vizeskanna.

Ehhez persze ezeknek a hangszereknek a virtuóza is szükséges,
aki mind az utolsó vacsora asztaláról elvett kanalakkal, mind a
mennybôl kapott kannával egyszerre lesz fôszereplôje és kísérôje
ennek az orgiasztikus tanulási folyamatnak (Oláh Zoltán). Aki
elsôsorban mégiscsak a közönségnek segít, hogy érteni és követni
tudja mindazt, ami a szavakon túl kezd történni.

Rituális, szakrális és banális így lesz ennek az elôadásnak há-
romféle szólama, melyek folyamatosan egymásba olvadnak: a ba-
nalitást rendre megszenteli a csaknem vallásos emelkedettség,
míg a rítus minduntalan individualizálódik, elválik eredendô for-
májától, s személyességében szépen megdöccen – s ennek alkal-
maként rengeteg humor és játékosság, színpadi invenció és káp-
rázatos asszociációs rendszer szövi át az elôrehaladó eseményme-
netet. Amelynek emberáldozata végül – mint a tanítványok
lázadásának záloga – archetipikus keretekbe illeszti a keretek
szétfeszítésével kísérletezô elôadást.

Amelynek lendülete ezért is magával ragadó, majd szinte tovább
fokozható az egész kavargást komponáló, manipuláló s annak
csaknem áldozatul esô segéd: Galgüt (Molnár Erika) mûködése
révén. Hiszen virtuóz és fáradhatatlan vezényletével nemcsak
újabb és újabb fordulatokra ad alkalmat – legyen szó elégedetlen-
ségrôl, csömörrôl, sóvárgásról, lázadásról vagy annak reményte-
lenségérôl –, de ezt azonnal az elôadás nyelvére fordítja, s ezért az
egész kavargás orientációs pontja, energiaforrása és különös in-
terpretátora lesz. Sôt: egy káprázatosan poétikus intermezzo ere-
jéig az is megmutatkozik, hogy a Mestert, Folialt is ô szüli meg –
hiszen mi más volna a Tanító, mint a tanítvány teremtménye? Ez
pedig önmagában is elegendô indok és alkalom arra, hogy elpusz-
títhassa majd, akit világra hozott: Folial marionettfigurájának
ezért kell majd elvágni a zsinórjait, hogy a fokozhatatlan feszült-
ség kisüléseként teljesítse be a bolond-tanoncok vágyát és rettegé-
sét. No meg saját sötét szándékait.

Ghelderode nevekkel, maszkokkal és határozott, külsôleges vo-
násokkal is karakterizálja a bolondokat – a teratológia, a szörny-
szülött-tan kategóriái szerint –, az elôadás azonban nála rezignál-
tabb is, merészebb is a jellemzésben. Itt a mindinkább lecsupa-
szodó lény mutatkozik meg, az individualizálódó lélek, ahogy
kibomlik a közösség uniformizált fekete-sárgájából, egyre jobban
lecsupaszodik, kivetkôzik (bár kissé ügyetlen gatyákba és biki-
nikbe), azt mutatva meg ezzel, hogy a leplezetlen személyiség, ha
levetett minden konvencionálisat és uniformizáltat, tája – terepe
– lesz a bolondságnak, mely ekként éppen annyiféle, ahányféle az
ember. Így lesz a sötét bôrû és a csinos, a jelbeszéddel társalgó és
az egymásra hasonlító testvérpár, a nagy fülû és az olajos tekintetû
– mi mindannyian – ennek az iskolának a nebulója.

Helyzetgyakorlatokból felnôtt, virtuóz etûdökben mutatkozik
meg azután az iskola mint az individualitás végleteinek tere, egy-
másra épülô akciósorozatokban, a drámai eseménymenetet sej-
tetô és parafrazeáló epizódokban. Melyek között ott van a játék
halálos komolysága is: a „titok” láthatatlan labdájával való szigorú
és vad bolondozás – de ott van az érzékiség halálos narkózisa is,
ahogy egy asszony (Galgüt) ölébôl árad, majd felsejlik a vakulássá

súlyosodó zokogás: a kisírt szemek drámája, de azután ennek ar-
chaikus gyógyítása is, ahogy Galgüt végignyalja a tanítványok sze-
mét: így szemlélteti azt, amit tudnunk lehet, hogy a nyelv által
lehetséges a látás.

Minden esemény azonban mégis a közösségé, az individuum
megjelenésének is egyedüli alkalma, közege: a kollektíva, a maga
kohéziójában és feltétlenségében, szorításában és melegében. Az
együttlétnek ez az archaikus feltétlensége valamiképpen a cigány-
ság „természetes testmelegét” ôrzi, azt tehát, ami a modernizá-
lódó és többségi társadalom struktúráiból többnyire már rég elil-
lant. Mint ahogy annak találékonysága is ezt idézi meg, hogy
ebben a világban nincs jelentés nélküli mozzanat, vagyis bármibôl
lehet eszköz, kellék, metafora: moha, kanna, pohár, ácskapocs így
telik meg szellemmel – mintha nem csak emlék és archeológia
lehetne a valaha lelkekkel benépesített világ. Amelyben ezért az
ember is másként van jelen a maga testével, és más testek között,
melyek tája, tere, közelsége és jelentésének sokfélesége ugyancsak

az individualitás határait keresi: kapaszkodásban, ölelésben, kö-
zös gurulásban, egymásnak feszülésben. 

A verejték, lihegés, forró bôrközelség nyomán sûrûsödô levegô,
a szinte tapintható energia, a felsejlô dionüszia revelatívan mutat-
ja meg, hogy mindeddig számunkra – „normálisan” – mindezek
elfedése és stilizálása jelentett színházat. Iskolát. Egyéniséget.

Aminek beszédes metaforájaként azután megjelenik az iskola-
mester, a feketébe burkolt fôszereplô, Ghelderode szavával a „fû-
zött törpe”, a titok birtokosa – Folial. Az elôadásban többnyire
horizontálisan betöltött teret ô váratlanul vertikálisan nyitja meg:
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ahogy a mélybôl (az asztal alól) érkezik az eseményekbe, úgy tá-
vozik majd szemlélôdni a magasba – valahova a színpad fölötti
vastraverzek közé. Még váratlan – és virtuóz – hátraszaltójával is
ennek a függôleges tagolásnak ad értelmet – e világunk ugyanis
mélységével és magasságával lehet csak egész – a banális így kere-
tezi a szakrálisat. A dráma elmondja róla, hogy a bolondság mûvé-
szetét Folial emelte a tudomány rangjára, s a torzultan megnyúj-
tott homlokú, sápadt gnóm megjelenésében is inkább az elmélet
törpéjének tûnik, semmint art-istának, noha szaltója, mint egész
mozgása, azt sejteti, hogy a mûvészettôl rugaszkodott el egykor.
Hatalma feltétlen és feszélyezô, mely azonban csak reflexíven jele-
nik itt meg: az elôadásban fôként a várakozás, a titok utáni sóvár-
gás, a vágy villantja fel azt, amit Folial végeérhetetlen monológjai
követnek – amelyek nyilvánvalóan a közlés elfedésére, halogatá-
sára, megkerülésére szolgálnak, akárcsak a beszéd.

Nem így Galgüt, színen és iskolában a legerôteljesebb személyi-
ség, aki kész lesz arra, hogy mestere helyébe lépjen. A drámában
Folial megsejti, hogy életére törnek – míg az elôadásban az elvá-
gott zsinegek nyomán összecsukló marionettfigura ezt meg is mu-
tatja. Egyben azonban a múlt drámájává változtatja: ez volt Galgüt
eredendô bûne, segédje ugyanis elpusztította a Mestert, hogy a
helyére lépjen. Ghelderode Folialja azonban a szöveg szerint új
életre kel, bár korábban csaknem belehalt a drámában felidézett
emlékbe: szerelmi boldogtalanságának eleven fájdalmába, ám esz-
méletére térve elmondja azt, amit a mûvészet titkának tart: a ke-
gyetlenséget. A Maladype marionettfigurája azonban nem moccan
többé – nem úgy maga a törpe, aki él és mozog, s rádöbbent min-
ket a titokra: akit Folialnak látunk, az voltaképpen a lánya: Vene-
randa. Ô lépett Mesterré változva apja helyébe, s azért él tovább,
hogy elmondja és kifejezze azt, amit a mûvészet lényegének gon-
dol: a szenvedést.

Mindez persze nem lenne több, mint egyféle melodráma behe-
lyettesítése egy másfélével, a mindig  kockázatos egyszavas verbális
konklúzió felcserélése egy alkalmasabbal – ha éppenséggel nem
adna ennek a banalitásnak káprázatosan gazdag, ugyanakkor min-
denféle szóbeli következtetésen, „titkon”, konklúzión túlmutató
értelmet maga az elôadás. Mert azonnal a törpe „dekonstrukciója”
következik, a kikövetelt titok feloldása nyomán és Folial pusztulá-
sának döbbenetével – elôbb a nyújtott homlok mutatkozik meg
maszkként, s bomlik ki alóla a megejtôen sûrû és nôi haj, majd a fe-
kete varázsköpeny lazul meg, és gombolódik kifelé, s ahogy lépésrôl
lépésre visszatér otthonos magasságába a gyengéd bitorlónak bizo-
nyuló „Mester”, úgy lesz a gnómból lány, a törpébôl kibomlik a nô
(Soltész Erzsébet), s ahogy háttal szinte felfeszül a Szkéné színpa-
dának vastraverzeire, úgy idézi meg Dali tériszonyos, modern
Krisztusát – ám kivillan a törékenyen erôteljes lánytest, s a bôrérôl
sugárzó fényre hirtelen a színpad sötétsége felel.

Majd az ezzel egy idôben lehulló drapériák, hogy a varázslat vé-
geztével a hatalmas ablakokon át beáradhasson a valóság: a Duna,
a híd és a folyón túl a Közgáz kivilágított épülete a pesti késô éjsza-
kában.

Nincs titok. Mester sincs. Iskola van, árvaság és életveszély.
Magárahagyottság – és összekapaszkodás, még egyszer, ott, a
tapsban.

Maladype van.

MALADYPE: BOLONDOK ISKOLÁJA (Szkéné Színház)

DRAMATURG: Góczán Judit. KOREOGRÁFUS: Szöllôsi András. LATIN FORDÍ-
TÁS: Pálfai Imre. CIGÁNY FORDÍTÁS: Varga Lászlóné Szocsi Piroska.
ZENESZERZÔ ÉS ZENEI RENDEZÔ: Sáry László. DÍSZLET ÉS JELMEZ: Gom-
bár Judit. RENDEZTE: Balázs Zoltán.
SZEREPLÔK: Soltész Erzsébet, Molnár Erika, Nyári Oszkár, Dévai Ba-
lázs, Balog János, Kálid Artúr, Parti Nóra, Sárközi Krisztina, Fátyol
Hermina, Fátyol Kamilla, Bakos Éva, Oláh Zoltán, Horváth Kristóf.

„Ha lelkek költözhetnek egyik helyrôl a másikra, miért ne költözhetné-
nek a történetek is?” Írja Jiří Langer Kilenc kapu címû varázslatos
könyvében azokról a haszid legendákról, amelyeket az emberiség évezre-
des anekdotakincsébôl merítettek, és tulajdonítottak egy-egy caddiknak,
vagyis szent embernek. Az író 1913-ben érkezett Galíciába, „huszonnégy
órát utazott piszkos vonaton, és félezer kilométerrel keletebbre találta
magát otthonától, és két, sôt öt évszázaddal hátrább saját korától”.
František Langer elôszavában fájdalmas nosztalgiával ír a könyv által
ábrázolt világról, ami egy elsüllyedt vallást és kultúrát meg is illet. Az idô
azonban rácáfolt Jiří Langer fivérére. A világháború borzalmai valóban
szétszórták a lublini, belczi, sztreliszkai, munkácsi gyülekezetet, a galí-
ciai szellemi-vallási központok valóban megszûntek, a haszidizmus
azonban ma is él. Nyugat-Európában, az Egyesült Államokban, Izrael-
ben egyaránt virágzó, sôt terjedô ortodox irányzat. A fiatalok számára
az egyik legvonzóbb zsidó gyülekezetté teszi szellemi nyitottsága, amivel
a judaizmusba emelte az emberi nem meghatározó transzcendens gon-
dolatait – a lélekvándorlás tanától a pitagóreus misztikán át a neo-
platonizmusig. Rokonszenvessé teszi az irányzatot életszeretete, huma-
nista derûje, költôi miszticizmusa. A „lubovicsiak” – lublini gyökereket
ápoló közösség – Magyarországon is egyre több ifjú embert nyer meg a
szélsôségesen „anakronisztikus” szigorú életformának, a következetesen
„korszerûtlen” hitnek.

A haszid szentek legendáriuma más jellegû forrás, mint Ámi
Lajos mesemondó bûbájos-groteszk történetei. Másféle a cigány
históriák profán mitológiája, melyek alapján Kárpáti Péter több
drámája született. A világot megmentô Pájinkás János képzelet
szülte mesehôs, a caddikok azonban történeti személyek: a hit gé-
niuszai. Adomáik kinyilatkoztatások. Mégsem bántóan merész
ötlet Kárpáti Pétertôl, hogy élô vallás csillapíthatatlan rajongással
tisztelt nagyságairól mond színpadi mesét. („A haszidok nagyon
jól tudják, hogy nem minden történt meg abból, amit szentjeikrôl
mesélnek, de sebaj” – írja Langer.) Ha lelkek költözhetnek egyik
helyrôl a másikra, miért ne költözhetnének mondatok, motívu-
mok, hangulatok, figurák, bölcsességek egyik alkotásból a má-
sikba… Regénybôl színmûbe.

A negyedik kapu szabálytalan, kacskaringós meseszövésû, csodás
fordulatokkal teli világdráma, csakúgy, mint az imént említett
roma történetek. Megírásakor szerzôje makacsul nem törôdött a
létezô színház adottságaival. Alkotókedv, formateremtô invenció,
játékosság, költôi humor, a groteszk felszínen átütô érzelmes ár-
nyalatok, kísérletezô kedvvel bíró színészcsapat szükségeltetik egy
sikeres Kárpáti-bemutatóhoz. Bizonyos „rafinált naivitás” vagy
„naiv rafináltság”. A színdarab jellemzésére és a bemutatóra egy-
aránt jellemzônek érzem az antagonisztikus kifejezést, amellyel
Langer a zsidó lelket jellemzi. „Az elbeszélés stílusa egészen egy-
szerû, pátoszmentes, csapongó”, ha a haszidok „gátlástalanul me-
sélnek”, és szerencsére ilyen az elôadás hangvétele is.

A fôhôs, aki átvezet a haszid mitológia rengetegén, a sztrelisz-
kai Szeráf, Reb Írele. Ô a legmodernebb személyiség a caddikok
közt. Nyugtalan, helyét nem lelô ember. Csodagyerek, majd tudós
és szigorú talmudista, bûntelen házasságban élô férfi. Mégis fel-
kerekedik, hogy megkeresse mesterét, aki „meg tudná mutatni a
helyes utat istenhez”, aki elôtt „nyelve megbicsaklik, térde resz-

22 66 ■ 2 0 0 3 .  J Ú N I U S

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  6 .  s z á m

P e r é n y i  B a l á z s

Nyitott kapu
■ K Á R P Á T I  P É T E R :  A  N E G Y E D I K  K A P U  ■



ketni kezd”. Vándorútján találkozik hírneves szentekkel, akik
megtanítják a legnagyobb titokra: az élet szeretetére. Nevetni,
enni, sôt ölelni. Az utóbbira egy gyönyörûséges nô okítja. Mert a
létezés, minden teremtmény létezése áldott, „tele van Isten szent-
ségének szellemi szikráival”. És minden jó, ahogyan a végtelenül
egyszerû (együgyû) Reb Zsise megfogalmazza. Rongyos gúnyájá-
ban ücsörög a különös caddik egy hangyaboly közepén, és képte-
len válaszolni Reb Írele – hitetlenségre juttató – dilemmájára: mi-
ért írja a Talmud, hogy hálát kell adni az Úrnak a rosszért, éppúgy,
mint a jóért? Miért nem tud felelni? Mert a szenvedés géniuszát
még soha nem érte semmi rossz. 

Írele végül megtalálja tanítóját, az agg Slojmelét, akinek lelke
példátlan alázatában egy esztrogba (citromszerû gyümölcsbe) köl-
tözött. Az elragadtatott hívôk vad kiáltozásban törnek ki, mígnem
a gajdolásától felbôszült muzsik lapáttal széttrancsírozza a gyü-
mölcsöt. Reb Írele mihelyt megtalálta, rögvest elveszítette Meste-
rét. Mellé szegôdik tanítványnak az írástudatlan – zsidók között

még a legeldugottabb faluban is ritka „kiváltság” – Jide Hers, a
hétköznapok szentje. A tanítványok tanítványa: kisember. Maga
az „Ember”. A Szeráf tudja, hogy ô vezeti majd a mennybe emel-
kedôket. Doktriner dramaturg erôsen színpadidegennek tartaná,
ahogyan az író bölcsességeket, kinyilatkoztatásokat, adomákat és
aforizmákat epikus kvázi-dialógusokba sûrít, és ezekbôl drámai-
atlan kvázi-szituációkat teremt. Nem lenne korlátoltság szabá-
lyos drámát várni a haszidizmusról, amely olyan távol áll egy szi-
gorú dogmákból épülô rideg teológiai rendszertôl? A feldolgozás
formája igazodik anyagához, és ez csak nem baj!?

Alkotó és befogadó, legyen bármely felekezet gyakorló vagy hite-
hagyott képviselôje, esetleg harcos vagy fásult ateista, ha szembe-
sül a haszidizmus szakrális példázataival, lelkének közelebb kell
jutnia az éghez, bárki is lakja szerinte a magasságot. „Az egész éle-
tünket mágikus álomba merülve töltjük, csak akkor térünk belôle
magunkhoz valamelyest, amikor a szentekrôl mesélnek nekünk”
(Langer–Kárpáti). Nem lehet, vagyis nem érdemes a transzcen-
dens világmagyarázatot csupán értelmezési keretként, jelképtár-
ként, kiürült motívumhalmazként mozgósítani, ha egy haszid
történet meghallgatunk. Hinni érdemes benne – ha csak az elbe-
szélés (bemutató) ideje alatt is –, hogy szembesüljünk földre szö-
gezett tekintetû létünkkel. Hiszen ki ne érezte volna már, hogy
„életünket mágikus álomban töltjük”?

Természetesen borzasztó kínos lenne, ha kigúvadó szemû hisz-
térikus rituálét kreálnának az alkotók, és megpróbálnák elhitetni
velünk, hogy a misztikus elragadtatás állapotába révülnek éppen.
Hitelesen megjeleníthetô viszont a létezés öröme és csodája, min-

den teremtett dolog szépsége: a haszidizmus üzenetének leglé-
nyege. Ha nem is könnyû eltalálni a „rafinált egyszerûség” hang-
ütését a „triviálisan cinikus” jelenkor „cinikusan triviális” színhá-
zában. (Mégis érdemes megpróbálni, akkor is, ha a tanítás szerint
a „színházlátogatás persze nagy bûn, mert a színház beszennyezi a
lelket”.) Mert „minden élvezetes dolog a paradicsomból jön… Az
öröm magasabb világokból ered: Isten dicsfényébôl…” Talán a
színjáték is.

A haszidok boldog elragadtatásának megfelelhet a színészek já-
téköröme. A közösség derûje lehet a társulat jóízû együttes mun-
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kájából fakadó játékkedv. Isten titokzatos és nyílt csodáit megidézhetik az egyszerre vir-
tuóz és egyszerû színpadi varázslatok. Ezek persze semmi esetre sem lehetnek mégoly
tökéletes és költséges szcenikai trükkök. Hogyan is venné ki magát, ha a fénylô spiritua-
lizmust durván materialista technika imitálná, ha a végtelenül nyomorúságos, mégis ha-
tártalanul emelkedett haszid életet fényûzô színpadi masinéria illusztrálná? Forgács Péter
jó érzékkel talál rá az egyáltalán nem divatos szegény színházi kollektív játék formájára.
Sok-sok szellemes és költôi leleménnyel („varázslattal”) vezeti tekintetünket az anekdo-
ták „pompásan szerteágazó mesefájának” ág-bogai közt. A Radnóti csapata, ha nem is
egynemû, de összességében elégséges odaadással és alázattal hozza a gátlástalan mesélô-
játszó kedv teremtette lenyûgözô atmoszférát. 

Sátoros ünnep idején meséli a kis közösség misztikus adomáit. A dísztelen színpadkép
faoszlopai között feszülô kék vászon a szukkot sátrat idézi, aminek ôszi felállításával az
ószövetségi vándorlása évtizedeire emlékezik a zsidóság. Oldalt-hátul szépen világított
csavart oszlop vezet az égbe. Jákob lajtorjáját ódon könyvekbôl rakták. A szûk térben
nyersen megmunkált asztal, néhány sámli, fehér terítô. Ezek a hétköznapi tárgyak sze-
münk láttára alakulnak át: az asztal kocsivá és bölcsôvé vagy éppen mennyországgá lesz.
Ilyenkor két caddik áll rajta, vagyis égbe szálló lelkük lobbizik az Úrnál, hogy a megváltás
ne a találmányok (vasút, távíró) által menjen végbe. A többiek az asztal lábánál három
nyitott esernyôvázat szorongatnak, meg is vannak a felhôk vagy a távírópóznák – kinek
mi tetszik. A fehér lepel folyamatosan átlelkesül. Kezdetben a csecsemô Írelécske, késôbb
az ünnepi asztal terítôje, majd a Nagy Maggid angyalszárnya, ami szándékolt ügyetlen-
séggel (látni a damilt) feszül ki a komikusan motyogó szenilis vénember fölött, aki egy-
szerre angyal és nevetséges aggastyán. Bámulatos, ahogyan Írele kísértôje (Kováts Adél)

levitál. A színésznô a falhoz támasztott
sámlin áll, amit a földön fekvô Schneider
Zoltán tart behajlított lábával, majd ki-
nyújtja lábát, ezzel megemelkedik az éteri
szépségû csábító. Remek! A színházi forma
átlelkesít mindent, mint a haszidok hite.
Nem értem viszont, miért kerülnek elô a
takarásból a fénylô jelmezek. Fontos II.
József parókája, a nôvé változott Sátán se-
lyemkimonója? Nem tetszik! Hát mégsem
a nincstelen mesélôk játszanak nekünk,
bûvölnek el minket, hát nem az ô lelki gaz-
dagságukról van szó? Hogy jön ide ez a
színházasdi? Honnan veszik a jelmezeket? 

Az asztal körül ülve kezdik az elôadást
szereplôk és zenészek. Bal-Sém-Tovról, a
vallásalapítóról mesélnek, aki mennyei fü-
vekbôl öntött gyertyával meggyógyított egy
halálosan beteg fiút az erdôben. Tanítvá-
nya, a Nagy Maggid harminc év múlva már
nem ismerte a mennyei füvek erejét, de
gyertyával és Mestere nevével ô is gyógyí-
tott. Maggid tanítványának már gyertyára
sem volt pénze, erdôbe se ment, csak el-
mondta az esetet: és gyógyított. Az elôadás
végén is elhangzó fabula értelmezi az alko-
tók viszonyát a csodához, de sajnos nem
jelenik meg a közösség, amelyik elmondja.
Nem tudható, kik és miért mesélik, mi kö-
zük egymáshoz, miért gyûltek össze egyál-
talán. Késôbb, amikor a bölcsôvé lett asz-
tallal együtt ring a színpad – tárgyak és
szereplôk egyaránt –, felsejlik, hogy egy
tengerjárón lehetünk, ami Galíciából me-
nekülô zsidókat szállít. Kisemmizettek
mentik legfôbb értéküket: mítoszaikba
rejtôzô tudásukat a világról. Az utolsó jele-
netig azonban nincs olyan momentum,
ami erre az értelmezésre utalna. A negyedik
kapu elôadásában is, mint szinte minden
olyan produkcióban, amelyben egy megha-
tározott alaphelyzetbôl lépnek szerepbe az
elbeszélôk, a játék lendülete elsodorja az
alapszituációt. Lassan elmaradnak a figu-
rába lépés értelmezô gesztusai. 

Gyönyörû az elôadás vége. Aludni ké-
szülnek a „haszidocskák”, de nem bírják
befejezni a mesemondást. Elszunnyadná-
nak, de csak regélnek tovább mániásan: mi
történt Reb Írelével, miután visszatért öreg
feleségéhez. A leereszkedô sátorponyva fö-
lött kigyúlnak a csillagok. „Valóban milyen
jó ez a világ, ha az ember nem vész el
benne” – mondja a Szeráfot elmesélô-el-
játszó színész. Valóban az egyszerû pokró-
cokban székekre, sámlikra kucorgó világ
árvái, ezek a számkivetettek otthon vannak
a határtalan ég alatt. 

Közben az elôadás szórakoztatóan, szel-
lemesen elmondja Reb Írele történetét, és
megajándékoz egy fennkölt gondolattal az
élet szentségérôl. Mert a végiggondolt gon-
dolatot, urambocsá, eszmét, sôt „mondani-
valót” arisztokratikus komolykodás, tudós
gôg, misztikus köd nélkül, igazi haszid ör-
vendetességgel, derûvel tolmácsolják. Az
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egyes figurák a haszid életöröm variációit mutatják. Csomós Mari
(Sára) arcán határtalan, megbocsátó anyai szeretettel figyeli a „me-
sélôket”. Ô Fradele, Írele fiatal felesége és Bábi Slojmele idôs asszo-
nya. Nem fontos, hogy nemzedéknyi különbség van közte és „férje”
(Csányi Sándor) közt, nem számít az eseményeket földre húzó re-
alizmus, és ez szép. Cserhalmi György jó néhány caddik és Áron, a
messiás. Tekintetében hamiskás játékosság, gesztusaiban a bölcs
öregek gyermeki humora, megszólalásaiban szelíd csúfondárosság
és töretlen jó kedély. Lehetetlen az egyes figurákat megkülönböz-
tetni játékában, de ez nem véletlen. Hiszen az áldott tanítók
legfôbb törekvése, hogy megszabaduljanak Énüktôl, ne indivi-
duumok, hanem az isteni fény akaratlan tükrei legyenek, tehát
karakteres szerepeket formálni belôlük sem az írónak, sem a szí-
nésznek nem sikerülhet. A színész tehát nem építhet figurát,
mégis irtózatos sugárzással kell jelen lennie. Nem lehet könnyû.
Szerencse, hogy nagy színészegyéniségek a fiatal rendezô alkotó-
társai, és szemlátomást teljes odaadással vesznek részt a kocká-
zatos szellemi, színházi kalandban. Csak pillanatokra érzem,
hogy színészi feladat az arcukra parancsolt derûs mosoly.

A leginkább követhetô, legmarkánsabb szerepfüzér Schneider
Zoltáné, ô a félkegyelmû Zsise, és minden misztikus indulattól ve-
zérelt kirobbanó erejû figura. Lenyûgözô energiával szolgálja az
elôadást. Mély és emberséges humora, feltétlen alázata, hatalmas
játékkedve  A negyedik kapu elôadásának egyik legcsillogóbb eré-
nye. Ideje, hogy szakma és közönség jobban figyeljen rá, aki orszá-
gos sztárok és színészlegendák árnyékában vált az egyik legki-
tûnôbb, legegyenletesebben dolgozó „radnótissá”. Lengyel Tamás
(Mojsele) a féktelen, néha tudálékosságba csapó tudásszomj alap-
magatartását variálja, attraktív dinamizmussal, harsányan gro-
teszk, mégsem bántó színekkel. Kováts Adél a csábító érzékiség és
a kísértô hideg intellektus alakjait kapta. Virtuóz játékából hiány-
zik az öröm és a lendület, és magam sem tudom, hogy ez a ren-
dezôi értelmezés következménye, vagy egyszerûen a játékkedv hi-
ányából fakad. 

A „fôszereplôt” – hiszen ezen a napon róla mesélnek –, Reb
Írelét Csányi Sándor alakítja ellenállhatatlan humorral. Iróniával
láttatja az örök kétkedôt, a nyugodni képtelen intellektust; szen-
vedélyesen formálja meg az Istent keresô embert. Komoly hiá-

nyossága az elôadásnak, hogy Kocsó Gábor kimódolt játékstílusá-
val, torzított nyávogós beszédmódjával képtelen súlyt adni az egy-
szerû, egyszerûségében felmagasztosult ember, Jide Hers alakjá-
nak. Ezáltal a produkció alapgondolata vész el. Érteni értjük
ugyan, de katartikus felismeréssé, nagy színházi élménnyé nem
emelkedik. Persze, szörnyû nehéz lehet megmutatni a köznapiban
a megismételhetetlent, az egyszerûben a rendkívülit, az átlagos-
ban a zseniálisat. Nem is sikerül.

Bravúros, ahogyan a rendezô játékba emeli, szerepbe helyezi a
zenészeket. Jelenlétük nem civil bóklászás, mégsem kényszerül-
nek olyan színészi feladatokra, amelyekben esetlen játékosnak
mutatkoznának. Nagy tehetséggel, könnyeden és fegyelmezetten
szolgálják a játékot (zenei vezetô Melis László). Végre egy elôadás,
ahol a nagyszerû és divatos klezmerzene igazán a helyére kerül, és
nem csak vonzó cégére valami ócska terméknek.

A Radnóti elôadása, minden esetlegessége ellenére, sokkal
több ínyenceknek szánt manierista illusztrációnál egy vonzóan
egzotikus és rejtélyes kultúráról. Szórakoztató és közérthetô pro-
dukció a mindenrôl tudás egyetemén. Témájához illô kedélyes-
séggel, tisztán és szerényen szól, hamis – mert nem valódi hitbôl
fakadó – szakralizálás nélkül, a „minden egy” nagy misztikus ta-
núságáról. Ráébreszt, hogy a világ szeretetvallásainak legfonto-
sabb tanítása nem is különbözik annyira egymástól; zsidó, ke-
resztény, buddhista hit igazságai nagyon is hasonlóak. „Ha
valami szépet látunk, vagy valami jót ízlelünk, tudnunk kell, hogy
a látvány vagy az íz kellemessége maga az Isten.” Ha nem gondol-
juk is, hogy „maga az Isten”, mindenesetre túl van a triviálison,
túl van az „innenen”. Felébreszt „misztikus álmunkból”. Hálá-
sak lehetünk, ha akad bátor társulat, amelyik mesélni szeretne,
mesélni tud róla.

KÁRPÁTI PÉTER: A NEGYEDIK KAPU (Radnóti Színház)

ZENEI VEZETÔ: Melis László. DÍSZLET-JELMEZ: Füzér Anni. DRAMATURG:
Faragó Zsuzsa. ASSZISZTENS: Lengyel Noémi. RENDEZÔ: Forgács
Péter.
SZEREPLÔK: Csányi Sándor, Cserhalmi György, Csomós Mari, Kocsó
Gábor, Kováts Adél, Lengyel Tamás, Schneider Zoltán.
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A két „istendráma” sok tekintetben rokon egymással, ugyanaz
a nyelv, gondolkodásmód s részben hasonló dramaturgia teszi
eredetivé Háy darabjait.  Azonos a tematika, a szociális élmény-
világ, a falusi helyszín. Háy a mai magyar valóság ritkán látható
sötét foltjait emeli be az irodalmi-színházi folytonosságba: a le-
csúszottság, a szegénység, a kiszolgáltatottság, a peremvidék vi-
lágát jeleníti meg kivételes nyelvi erôvel és plaszticitással. Figu-

rái beletörôdnek sorsukba, ám elvágyódnak, s a legbanálisabb
cselekedetek közepette is létfilozófiai dilemmákkal viaskodnak.
Van-e Isten, s ha igen, miért nincs? Mi végre vagyunk a világon? 

Az „istendrámák” egyik legsajátosabb nyelvi-poétikai vonu-
lata, hogy közvetlen átjárás teremtôdik bennük a hétköznapi világ
esetlegessége és a metafizikai létezôk birodalma között. A Herner
Ferike faterja címû drámában három negyvenes munkanélküli
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Akik jövôbe látnak
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áy Jánosnak alighanem szerencséje van a magyar színházzal. Elsô drámája, A Gézagyerek kirobbanó szakmai és közönségsikert aratott,
Pinczés István debreceni rendezése megmutatta a darab erejét, mélységeit, nyelvi-dramaturgiai újszerûségét, s nem utolsósorban egy sereg

díjat hozott a szerzônek, a színészeknek, a produkciónak a tavalyi POSZT-on. A második Háy-mû is igen hamar színre került: ezúttal a Pécsi Har-
madik Színházban, Vincze János rendezésében. Ám A Gézagyerek igen magas mércét állított az új produkció létrehozói elé: nemcsak a két dráma,
hanem a kétféle elôadás is összehasonlításra kínálja magát. 

Németh János, Ujláb Tamás és Lipics Zsolt 
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árkot kapar egy közelebbrôl meg nem határozott észak-magyar-
országi falu fôutcáján. Kényszerû közhasznú munkát végeznek a
nyomorúságos munkanélküli-segélyért. Trécselnek, sziesztáz-
nak, alkoholizálnak és filozofálnak. Nyers és szabadszájú hu-
morral átitatott dialógusaikat rendre sorstragédiák árnyékol-
ják be. A csak villanásnyi epizódra feltûnô Papi Jóska mintegy
mellékesen megjósolja nekik közeli pusztulását. Borzalmas
halála sokkoló jelenetsor az elôadásban: tavaszi hóolvadás
után találnak rá foszló tetemére a munkanélküliek a faluszéli is-
tállóban. 

A Gézagyerekben egy kôfejtôben dolgozó autista fiú tragédiája
köré szervezôdik a drámai eseménysor. A Herner Ferike faterja ösz-
szetettebb drámai képletet mutat, izgalmas, idôfelbontásos szer-
kezettel operál. Nemzedékeket látunk a színpadon paralel mó-
don, egy mai negyvenes, munkanélküli-generációt, szüleiket s a
saját gyerekkorukat, ugyancsak harminc évvel korábbi idôtávlat-
ban. A címszereplô Ferikérôl eleinte csak annyit tudunk, hogy a
papája rendôr. Ezt is csak egy-egy elejtett dialógustöredékbôl, az
árkot kaparók akadozó-dadogó szóváltásaiból. Aztán igen las-
san, mozaikszerûen tárul fel a múlt, nyílik meg a jövô. 

Háy egészen különleges dramaturgia szerint építkezik. Szerep-
lôivel mintegy mellékesen elhullajt egy-egy krimiszerû cselek-
ménymozzanatot, de nem fejezi be a történetet, hanem idôben
jóval késôbb, jelenetek múlva szövi tovább az eseményszálakat,
ám akkor is töredezetten, elmosódottan, sokszor más történetek
által elfedetten. Mindehhez sajátos idôfelbontás társul: a jelen
idejû cselekvések síkjához évtizedekkel korábbi történéssorok
kapcsolódnak, amelyek persze magyarázzák, sôt, sokszor moti-
válják is a jelenbeli tetteket. Példának okáért az egyik szereplô,
Krekács Béla arról kezd beszélni, hogy a „muterja” mondott va-
lamit az egyik kereskedelmi tévécsatornán látott fiúról, Herner
Ferikérôl. Sokáig, egészen az elôadás végéig nem derül ki, mit
láthatott az asszony, s fôként milyen összefüggésben lehet az el-
mesélt történet Krekács mindvégig szajkózott szavaival, már-
mint hogy ô megmondta elôre, még iskoláskorukban, amikor
összeverekedtek, hogy a Ferike egyszer „szar gyilkos” lesz. A ki-
hagyásos történetmesélés és dramaturgia nemcsak balladai ho-
mályt képes teremteni a színpadon, hanem rengeteg humor for-
rása is. Háy hôsei mintha szüntelenül fáziskésésben volnának,
elkalandoznak, félreértések hálózatában evickélnek, ha meg
akarják érteni a másik szereplô beszédét. Sajátosan humoros
szituációk sora követi egymást, amelyben az élôbeszéd darabos-
sága, pongyolasága a kabarétréfák tömörségével vegyül, a nyer-
sen naturális kiszólások áttételek nélkül emelôdnek metafizikai
síkra. Háy igen ökonomikusan és plasztikusan ábrázolja figurái
tudatállapotát, mélyen ismeri alakjai gondolkodásmódját, szó-
használatát, lehetséges gesztusait, indulatait. A szaggatott, sza-
kadozott nyelv sokszor nem kifejezni, hanem elfedni törekszik a
valóságos tartalmakat.

Vincze János pécsi rendezése kitûnôen oldja meg a mû idôfel-
bontásos szerkezetének színrevitelét. Míg az elôtérben a munka-
nélküliek árkot ásnak, a lejtôsen emelkedô színpad felsô részén
gyerekek ülnek az iskolapadban, s megelevenítik azt, amirôl a fel-
nôttek beszélnek. Egyszerre látjuk a múltat s a jövôt. Az elôtérben
zajló elkalandozó beszélgetések közepette idônként kétoldalt ki-
világosodik a színpad, s felidézôdik az elmesélt vagy elkezdett je-
lenetsor: Ferike faterja, a körzeti megbízott viaskodik asszonyá-
val, aki szenved sivár életétôl, s mert a falusiak az idegent látják
benne, nem veszik emberszámba. A sarki kocsma elôtt férfiak sö-
rözgetnek, adomáznak, az elôzô nemzedéket képviselô Krekács
Béla, Banda Lajos és Herda Pityu. A szituációk változnak, ám a
figurák sorshelyzete ismétlôdik, sugallja az elôadás. Az egyik leg-
ötletesebben és vizuálisan is szépen megkomponált jelenet a
munkafelügyelô titkárnô érkezése. Elôbb a polgármesteri hivatal

irodai íróasztalánál látjuk Marikát, a tündibündi titkárnôt, amint
magazint olvas, arcát púderozza, ajkait rúzsozza. Aztán föltá-
pászkodik, fényes bukósisakot ölt, kismotorra száll egészen fent,
a színpad magasában. A fehér háttér elôtt kimerevedik a kép, a
motorozó lány sziluettje ott lebeg némán a magasban, már be-
szélnek róla a férfiak, hogy hallják a motor zümmögését, miköz-
ben végig csak az árnyalakot látjuk.

Amennyire remekelt a drámai szerkezet színrevitelében a
rendezô, színészi erôkkel annál kevésbé bírja az elôadás. Hul-
lámzó színvonalú, gyakran egysíkú, statikus a játék, elnagyolt
vagy vázlatos némely színészi alakítás. Háy elsôsorban beszéd-
módjukkal jellemzi figuráit, s tág teret ad a színészi alakformá-
lásnak, a „kitöltetlen helyek” érzéki megfogalmazásának. Lipics
Zsolt (Krekács Béla) szenvedélyes, hadaró, fel-felcsattanó mun-
kanélkülije jóval elemeltebb figura, mint két társáé. Ócska mac-
kófelsô, nyakba vetett zöld-fehér Fradi-sál, szotyolát köpködô,
bugyborékoló beszéd; Lipics idônként fölturbózza a hangját, ka-
caja ördögivé válik, a tekintete átszellemült lesz, héjaként csap le
ironikus szavaival. Agresszivitásból hirtelen zuhan tûnôdô me-
ditációba vagy apátiába: érzékenyen és nagyvonalúan formálja
meg a férfi alak bensô ambivalenciáját, frusztrációját. Németh
János Banda Lajosa az ellenkezô végletet testesíti meg: lassan
hömpölyögve, komótosan mesél, ízesen adomázik. Ujláb Tamás
szurkálódó Herda Pityuja kitartja poénjait, kabaréelemeket ve-
gyít a játékba, a közönség nagy örömére.  Dóka Andrea bôrdzse-
kis, szuperminis titkárnôje felvágott nyelvû liba és hatósági
kápó, riszálósan tipeg, durcásan keménykedik. A jövôlátó Papi
Jóska figuráját Bánky Gábor eleinte álomjelenéssé transzpo-
nálja, alig hallhatóan leheli el cimboráinak vészjósló igéit, majd
hamar visszazökkenti a nyers naturalizmus világába. Az elôzô
nemzedék képviselôi elmosódottabbak, haloványabbak: Jakab
Csaba, Horváth György és Pilinczes József kocsma elôtt trécselô,
sörözô triója meglehetôsen vázlatos, a szokványos panelekbôl
építkezik. Dévényi Ildikó megtört anyája gyerekét oltalmazó ott-
honkás háziasszony, a Ferike mamáját játszó Gráf Csilla egy-
szerre lefojtott indulatú, sziszegô hárpia és elhasznált feleség,
Krizsik Alfonz rendôre széles karmozdulatokkal gesztikuláló,
szenvedélyes „közeg”. 

A címszereplô rendôr lábát felpolcolva, elnyúlva tévét néz az
egyik epizódban. Az ormótlan monstrumból a letûnt kor jól is-
mert mûsora harsog. A mai munkanélküliek rádiót hallgatnak
unalomûzôül, s dermedten merednek a készülékbôl ömlô euro-
blablára. Kovács Yvette koszlott, csiricsáré turkálóruhákba öltöz-
tette a szereplôket. A színpad széli lakások falai sárosak, a rend-
ôrlakban porhanyós földön állnak az ócska bútorok. A sivár tér
lepusztultságot, reménytelenséget sugall, Huszthy Edit díszletei
a földhözragadtságot hangsúlyozzák.

A pécsiek gondolatgazdag, ám nem mindig erôteljes interpre-
tációjából annyi mindenképpen kiderül, hogy az új Háy-opus
nemcsak A Gézagyerek ikerdarabja, hanem sikeres drámaírói kí-
sérlet az idô megragadására s egy merész és új dramaturgia kidol-
gozására. A kérdés csak az, vajon mikor lép a publikum elé har-
madik „istendrámájával” Háy János.

HÁY JÁNOS: A HERNER FERIKE FATERJA 
(Pécsi Harmadik Színház)

DÍSZLET: Huszthy Edit. JELMEZ: Kovács Yvette. A RENDEZÔ MUNKATÁR-
SAI: Bogárdi Aliz, Ihász Irén, Muschberger Ágnes, Steiner Zsolt. REN-
DEZÔ: Vincze János.
SZEREPLÔK: Lipics Zsolt, Németh János, Ujláb Tamás, Bánky Gábor,
Dóka Andrea, Jakab Csaba, Horváth György, Pilinczes József, Dévé-
nyi Ildikó, Krizsik Alfonz, Gráf Csilla,  Orosz Mihály, Dargó Gergely, Ta-
káts Dániel, Fülöp Gergely.
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mikor a nézôtérre lépünk, már zajlik az elôadás (pontosabban annak elôjátéka). Mámo-
ros társaságot látunk a színpadon, beszélgetnek, nevetgélnek, közben hallgatják a mikro-

fonba dúdolt, mai hangzású dalokat. (A Bohóc a színházi kivetítôn megjelenô reklámokat is iro-
nizálja.) A szerelemrôl szóló bluest Orsino (Kasvinszki Attila) elismétli, majd leállítja az ének-
lést, hogy saját melankóliájáról szavalhasson. A többiek elnézô mosollyal hallgatják, segítôkész öt-
leteket sorolnak, hogy mivel enyhíthetné mámoros rosszkedvét. Majd amikor hírét veszi, hogy Oli-
via ismét elutasította a követét, elôzékenyen odatartják számára a párnát is, amibe beleöklözve
levezetheti szokásos dühét,. Így úszik át az elôjáték vidám happeningje szinte észrevétlenül az
elôadásba, amely mindvégig megtartja a bevezetôvel megteremtett oldott játékosságot, laza fiatalos-
ságot (ami azért is hat természetesnek, mert egy rendkívül fiatal színészcsapat adja elô a darabot). 

Illyria tehát a ma világa, de valahogy idôtlennek is hat. Orsino kompániáját figyelve
nem csak a kortárs kamaszokra gondolhatunk; egy befüvezett hippi társaság éppúgy
eszünkbe juthat róluk, mint egy kiélt török udvartartás, ahol az ópiumpipák állandó füst-
je mindenkit egy kicsit elvarázsol. (Amikor Orsino odaszól a „szolgáinak”, hogy álljanak
fel, azok meg se mozdulnak, csak szélesen visszavigyorognak. A „herceg” tudja, hogy nem
érdemes mámorukban zavarni ôket, inkább maga húzódik arrébb Cesarióval.) 

Ez az illyr tespedtség nemcsak Orsino udvarára, hanem Olivia környezetére is jellemzô.
Senkinek semmi dolga, de valahogy mindenkinek ki kell töltenie valamivel az életét. Or-
sinóék mámorba, Oliviáék játékba menekülnek. (Az elôadás egyik nagy ötlete, hogy az

Orsino körüli alakokat ugyanazok a színé-
szek játsszák, akik Olivia udvartartását is
megjelenítik, így ugyanannak az alapálla-
potnak kétféle arcát mutathatják.) Orsinó-
ék mindig együtt vannak (az ô jeleneteik-
nél állandóan tele a színpad), de valójában
kevés közük van egymáshoz. Elnézô mo-
sollyal veszik tudomásul egymás (többek
között a herceg) mániáit, évôdô, ironikus
megjegyzésekkel szólják le a szenvedélye-
sebb megnyilatkozásokat (többek között
Cesario tétova vallomásait). Olivia környe-
zetében viszont mintha csupa magányos
alak élne, akik eleinte rosszkedvûen kerül-
getik a másikat, majd egymás ugratásában
némileg feloldódnak, s csak akkor ková-
csolódnak összetartó társasággá, amikor
megtalálják kegyetlen játékaik közös áldo-
zatát, Malvoliót. (Annak a jelenetnek a vé-
gén, amikor Topáz lelkész ki akarja ûzni az
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Sás Péter (Fábián), Egyed Attila (Böffen Tóbiás) és Széles Zita (Mária)
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ördögöt Malvolióból, egy pillanatra elsza-
badul a színpad: szinte az összes szereplô
megjelenik, s egyszerre mindenki a saját
monomániáit, fixa ideáit kezdi el üvölteni,
énekelni, groteszk, nekivadult gesztusok-
ban ismételgetni. Úgy látszik, itt, Illyriá-
ban kicsit mindenkibe belebújt az ördög,
mindannyian hasonló tébolyok foglyai.)

Ebben az életet pótszerekkel, céltalan
mámorral és rosszkedvû játékkal helyette-
sítô Illyriában vetôdik partra a hajótörött
Viola (Wéber Kata). (Szépen „úsztatja át”
a rendezô az elsô jelenetet a másodikba: a
váratlanul kitörô vihar elôl menekül biztos
helyre Orsino derûs kompániája, hogy a
gyors fényváltás után Violát lássuk a helyü-
kön, csuromvizesen, az átélt borzalmaktól
reszketve.) A kiszolgáltatott nôre leselkedô
veszedelmek elôl Viola is a játékba mene-
kül: bátyja elvesztése után fiúnak adja ki
magát, így vállal Cesarióként szolgálatot
Orsino udvarában. Az álöltözet ellenére
mégsem alakoskodik, a legnyíltabban, a
legközvetlenebbül, a legtermészetesebben
viselkedô szereplô marad. (Amikor megfe-
lelni akar, majdnem lebukik: a focizásba
beszállva cselezgetni próbál, ahogy mások-
tól is látta. „Mi az, csaj vagy, önzôzöl? –
szól oda rögtön valaki.) 

Ez a mindenkire nyitott figyelem, mö-
göttes szándék nélküli közvetlenség (ame-
lyet Wéber Kata természetes színpadi léte-
zésként mutat meg) afféle katalizátorként
hat Illyriában. Orsinóban azt a képzetet
erôsíti meg, hogy nem sült bolond, amiért
a képzelt szerelem lelki mámorába temet-
kezik (pedig a többiek tekintetébôl ezt ol-
vashatná ki). Oliviában (Simon Andrea)
azt az érzést kelti, hogy a szerelem valóban
egyszeri varázslat, amelyben semmiféle ke-
resettség és öntetszelgés nincs. Pedig
többnyire csak ezt tapasztalja maga körül.
Ezt érzi Malvolio (Honti György) terhes fi-
gyelmességében, ahogy tekintetét úrnôje
arcáról le nem véve elôzékenyen kíséri
minden lépését egy napernyôvel. (Olivia
Malvolio feszélyezô rajongása elôl mene-
kül a Bohóccal – Chován Gábor – való
évôdésbe, megbocsátó játékba.) S ez a ke-
resett öntetszelgés taszítja Oliviát a herceg
dagályos üzeneteiben is, amelytôl Viola
minden megszólalása mentes. 

Viola és Olivia elsô találkozása az
elôadás egészének színházi gondolkodását
jellemzi: miközben Novák Eszter rendre
különféle játékokat bont ki a szituációk-
ból, ezekkel valójában a szövegnél árnyal-
tabban jellemzi a helyzeteket és a kapcsola-
tokat. A nyíregyházi elôadásban nem szán-
dékos cselvetés, inkább csak a véletlen
következménye, hogy Viola számára össze-
téveszthetôvé válik Mária (Széles Zita) és
Olivia: úrnô és komornája épp a fátyolon
huzakodnak, amikor belép a vendég, ugyan-

is mindkettôjüket felajzotta a lehetôség, hogy végre egy jóképû fiatalembert láthatnak.
Komolykodó beszélgetésük közben egyszer csak Olivia is, Viola is elneveti magát: egy-
szerre esnek ki mindketten felvett szerepükbôl, s ebben a vétlen önleleplezôdésben hirte-
len közös hangot találnak. Olivia úgy érzi, hogy a társára lelt, Viola viszont a sorstársát
érzi meg a másikban: a reménytelen szerelem hasonló megszállottját. (A Horváth Réka
szerepét beugrással átvevô Simon Andrea Oliviája is gazdag lelki életû szereplô, aki a ra-
jongás és a reménytelenség szélsôséges érzelmei között hányódik. Ô éppúgy nem
tudja választott szerepeivel eltakarni valódi természetét, mint ahogy Viola sem. Igazi tár-
sai lehetnének egymásnak, ha Cesario történetesen tényleg fiúnak születik. Mentséget
csak az jelent a grófnô számára, hogy Sebastian valóban Viola tükörképe. A Szabó Zoltán
játszotta figura lányosan érzékeny, kisfiúsan rajongó: teljes odaadással veti bele magát
minden új kihívásba. Antonióval – Gyuris Tibor – dzsúdófogásokat gyakorol, lelkes gye-
rekként kérve az újabb és újabb ismétléseket. Késôbb a színház iránti rajongásáról követ-
keznek jelenetek.)  

Ugyanakkor kevésbé plasztikus Orsino és Viola kapcsolatának ábrázolása. Szép ugyan
az a gesztus, ahogy Viola magáról megfeledkezve a herceg ölébe fekszik, amitôl Orsino
azonnal zavarba is jön: mit érezhet iránta ez a fiú, mit kezdhet ô egy azonos nemû szerel-
mével? További játékok azonban nem árnyalják ezt a dilemmát. Csak annyit látni, hogy
Orsino és Cesario elválaszthatatlan társakká forrtak össze. A fiúnak öltözött lány örül,
hogy állandóan szerelme közelében lehet, még ha az mindig egy másik nô iránti rajongá-
sáról beszél is? Orsino megfeledkezik fenntartásairól, mert van végre valaki, aki áhítato-
san hallgatja szerelmi elragadtatásait?

Az elôadást szervezô remek játékok árnyalt képet festenek a szereplôkrôl. Egyed Attila
Böffen Tóbiása a részegeskedésnek sokféle színét mutatja meg. A kedélyes cimborát és a
másnaposságában elveszetten tébláboló szerencsétlent éppúgy látjuk a különféle jelene-
tekben, mint az agresszivitását mások ugratásában levezetô dühöngôt. Ezt a veszélyes
alakot csak Máriának sikerül némileg megszelídítenie. A Széles Zita játszotta komorna az
életörömnek azzal a sodró erejû természetes bájával rendelkezik, amely magával ragad-
hatja a mámort egyre kétségbeesettebben hajszolókat is. (Valódi rosszkedvû muri az a
nekivadult dalolászás is, ami elindítja a Malvolióval való összetûzésüket.) Avass Attila
Keszeg Andrása a gügyeség lovagja, önérzetét csak azzal menti meg, hogy maga is együtt
kacag a rajta tréfálkozókon. Külön mutatvány, ahogy a rendezô és Sás Péter sajátosan
egyéni figurát alkot Fábián megíratlan figurájából. A nyíregyházi elôadásban ô a ház kö-
rüli mindenes, karbantartó és szemétgyûjtô, aki hatalmas kukájába kötelességszerûen be-
gyûjti a Malvoliónak csapdát állító levelet is, így Máriáék külön küzdelmébe kerül, amíg
visszaszerzik azt. Arra viszont Fábián is kíváncsi, amikor az udvarmester végre felbontja
a levelet. „Színház” – kiált fel elragadtatottan, és kis sámlijával a színpad szélére telep-
szik. Remek Malvolio levélolvasási jelente, többek között azért is, mert új színekben mu-
tatja meg mind a helyzetet, mind a figurát. Novák Eszter nem szólót rendez a helyzetbôl
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Széles Zita és Honti György (Malvolio) 
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(mint ahogy az általában történik); nála egyenrangúak a tréfálko-
zók, illetve a csapdájukba besétáló áldozat. Honti György Malvo-
liója azért verhetô át, mert maga is hajlik az önáltatásra. Tisztában
van ô is vele, hogy fantáziája állandóan elragadja, hogy gyakran té-
veszti össze vágyait azzal, ami elérhetô számára. És mindezt
tudva, most mégis azon mesterkedik, hogy becsapja magát, hogy
addig forgassa a rejtélyes levél utalásait, amíg azokat önmagára
értheti. Így lényegében maga állít csapdát saját magának, mert a
legtitkosabb vágyát szeretné végre kézzelfogható valóságnak látni.
Chován Gábor Bohóca a tréfák melankolikus mestere, afféle meg-
élhetési mulattató, aki bármennyit nevettet is, saját sorsát nem
teszi könnyebbé.

Miközben Novák Eszter rendezése eddigi munkáihoz hasonló
játékközpontú elôadást teremt, ezek az ötletek a korábbiaknál jó-
val pontosabban mesélik el a történetet, plasztikusabban jellemzik
a szereplôket. Szabadabb asszociációkat igazán csak a második
részben nyitnak, amikor is a nekiszabaduló ötletparádé a színház
(s így a játék) viszonylagosságról beszél. A felvonás elején még az
ügyelô is színre lép, mert a Bohócot játszó színész nem találja a
partnerét, Viola alakítója ugyanis egy ládába bújt pihenni, s nem
vette észre, hogy közben elkezdôdött az elôadás. Zavarában alig
talál vissza a két szereplô a szöveghez. Késôbb Sebastian az Illyr
Nemzeti Színházba indul, ahová – magára a nyíregyházi szín-
padra – nem sokkal késôbb meg is érkezik. Ekkor ismét Fábián lo-
hol be, remélve, hogy nem kezdôdött még el az elôadás. Ez a gesz-
tus valóban színházzá varázsolja azt a játékot, ahogy Viola és
Sebastian egymásról mit sem tudva kergetôzik a színpadon: eltû-
nik az egyik, s következô pillanatban a tér egy újabb pontján fel-

bukkan a másik. Mindezt a Bohóc furcsálló kétellyel konstatálja. 
Az elôadás második felét átszövô teátrális önirónia furcsa mód

mégsem csorbítja a mese lezárását. Novák Eszter nem fordítja elé-
gikusra, legfeljebb némileg ironizálja a happy endet. A szerep-
lôknek ebben az elôadásban van esélyük arra, hogy egymásra talál-
janak. Megtalálják egymást az elveszett ikerpár tagjai, megtarthat-
ják szerelmüket a szenvedélyes szerelem rabjai is. Oliviának nem
csalódás, hogy Cesario helyett Sebastian nyerte el, Orsinónak is
tetszik Viola, amikor egy gyors átöltözéssel leánnyá változik. Csak
Böffen Tóbiás morog kissé, amikor Fábián futó ötletének engedve
feleségül kéri Máriát. A nô sem tudja, jó lesz-e nekik együtt, aztán
mégis a többiek után indulnak, hogy beálljanak a szerelmesek vo-
nulásába.       

Nemcsak Novák Eszter pályáján jelent fontos állomást ez az
elôadás, hanem a nyíregyházi színház életében is. A fiatal, tehet-
séges színészgárda (vélhetôleg a rendezônô munkájának eredmé-
nyeképpen is) valódi társulatnak tûnik. Ezért is ragyog ki a nyír-
egyházi Vízkereszt a szégyellni valóan szürke hazai évadból. 

SHAKESPEARE: VÍZKERESZT VAGY AMIT AKARTOK 
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

FORDÍTOTTA: Radnóti Miklós, Rónay György. DÍSZLET, LÁTVÁNY: Zeke
Edit, Horesnyi Balázs. JELMEZ: Zeke Edit. DRAMATURG: Kárpáti Péter.
ZENE: Rusznyák Gábor. RENDEZÔ: Novák Eszter.
SZEREPLÔK: Wéber Kata, Kasvinszki Attila, Horváth Réka/Simon And-
rea, Egyed Attila, Széles Zita, Avass Attila, Honti György, Chován Gá-
bor, Sás Péter, Szabó Zoltán, Gyuris Tibor, Farkas László.
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A rendezôi szakon most végzett G. Béres Attila Egerbe szer-
zôdött, viszi magával a szintén szabaduló Máté-osztály néhány
tagját. Az évad elején a Valahol Európában címû musicalt rendezte
meg ugyancsak a Gárdonyi Géza Színházban; a szakszerû, ügyes,
költôien szabadgondolkodó és összefogott – röviden: jó – elô-
adás méltán keltett föltûnést. Tehetség forog fent, bár abszolút
kezdô rendezôrôl, színészekrôl ilyesmit kockázatos fennen hir-
detni. A tehetség a fôiskolán – oké: egyetemen – elsôsorban a sze-
mélyiség minél szabadabb, szélsôségesebb megnyilvánulásával
mérhetô. Mindig elképeszt, amikor a képezde falain belül létrejött
elôadásokról mint Goldoni-, Csehov- vagy Brecht-megoldási vari-
ációkról írnak kritikusok, holott ezek a produkciók legkevésbé épp
dráma- vagy színháztörténeti szempontból lényegesek; valójában
a (színészi, rendezôi) személyiség határainak kutatása a tét. Éles
helyzetben – színházban – más a helyzet: a tehetség a „piacra”
kerül, és ettôl kezdve ki van téve a körülmények fatális és a mai

színházban ritkán optimális összejátszásának. Itt már megél-
(het)és, túlélés, mûvészi akarat és ennek érvényesítése forog koc-
kán; a tehetséget a színházi gondolkodás és az  elsajátított szak-
mai tudás köznapi használatra való lefordítása, bizonyos értelem-
ben „hadrendbe állítása” méri.

Az elôadás elsô jelenetei unatkozó, elkényeztetett, nyafka kis-
lányoknak mutatják Rosalindát (Kovács Patrícia) és Céliát (Bozó
Andrea), akik kényeskedô affektációkkal szórakoztatják, sôt ug-
ratják egymást, és még azt sem lehet tudni, melyikük fog, melyi-
kük akar beleszeretni Orlandóba. Ez kétszeresen is jó, egyrészt
mert föltételezi, hogy a késôbbi kényszerû nomád életmód válto-
zást hoz a karakterükbe, másrészt mert a komolytalan, játékos
rivalizálás, amely mégiscsak rivalizálás, kezdeti feszültségként je-
lenik meg, és mélyebben árnyalhatja a kettejük közötti viszonyt.
Mészáros Máté Orlandóján látszik, hogy paraszti sorban csepe-
redett, az viszont nem, hogy kemény fizikai munkára fogták.

K O L T A I  T A M Á S

Farost forest
■ S H A K E S P E A R E :  A H O G Y  T E T S Z I K  ■

gy panteisztikus opera-énekesnô (Zám Andrea) tûnik föl a foncsorozott tükörfal mögött az egri Shakespeare-elôadás kezdetén. Törzse és kar-
jai mintha ágak volnának: fába szorult erdei nimfa. Bársonyosan dalol, amíg el nem sötétül körülötte a természeti környezet. Az átvilágítat-

lan tükrös plexi elôtti színpadsáv: az udvar. Mögötte: az erdô. Az indítás leképezi az Ahogy tetszik kettôs világát. Ebbôl még lehet valami.
E



(Több évtizede meg tud lepni, hogy a fôiskola elnézi a testi pu-
hányságot; e tekintetben az egyetemi fokozat sem hozott válto-
zást.) A birkózójelenet enyhén szólva nevetséges, mert ez az Or-
lando egyetlen pillanatra sem képes elhitetni, hogy esélye lehet
Fogarassy Péter vasgyúró Charles-jával szemben, és a meccsre ki-
alakított koreográfia (Gyöngyössy Tamás), a színpadon kívül be-
szerzett orrvérzéssel, még ront is a helyzeten. (Pláne, hogy vala-
mely oknál fogva oratorikus barokk ária a kísérôzenéje.)  

Az udvari viszonyokat illetôen nagy a bizonytalanság. Frigyest,
a gonosz Herceget Vallai Péter játssza – késôbb kiderül, hogy
bátyját, a számûzött herceget is –, aki jelenleg nem látszik ki a
modorossága alól. Az ôt választó rendezô számolni kényszerül
személyiségének levakarhatatlan kliséivel, tempótlanságot
elôidézô szövegmondásával, gesztusainak már-már komikus,
álintellektuális komótosságával. Mindez megkettôzve túl sok;
Vallai minden szerepében Vallai, két Vallai egyszerûen semmiben
sem különbözik egymástól. A jelmeztervezô Szûcs Edit egy
baszk sapkával, egy bottal és felemás zakóval próbálja megkülön-
böztetni ôket, eredménytelenül. Gonosz-Vallai udvarát zsarnoki-
nak kellene látnunk, ennek egyetlen drámai jele az lenne, ha Le
Beau (Pálfi Zoltán) a következményektôl rémülten, szinte mene-
külés közben figyelmeztetné Orlandót a veszélyre; ezzel szemben
olyan gálánsan adja elô mondanivalóját, mint Osrick a Hamlet-
ban. Az udvarban tehát nincs zsarnokság, gonosz-Vallai pofonjai,
alattvalóit körbelôdözô darts-játéknyilai, verôlegényeinek (ügyetle-
nül imitált) rúgásai-öklözései nem komolyak. Következésképp a
számûzés sem komoly. Jó-Vallai és Tsa táborozását az ardennes-i
erdôben nehéz mire vélni. Leginkább talán kiránduló sznob mû-
pártolóknak látszanak, akiknek az erdei nimfa szoprán hangra
transzponálva adja elô a Kacagj, Bajazzó!-t, miközben söpröget-

nek, szárazon horgásznak, kannából locsolnak (úgy intézve,
hogy a vízsugár pisilésnek látsszék). Az is lehet, persze, hogy kö-
zel a Lipót-mezô. Ezen a ponton már rosszat sejtek, annál in-
kább, mert túl vagyunk a dörgésen-villámláson, a rosszul zárható
színpadi ereszcsatornából a zápor elállta után is rendületlenül
csöpögô esôn, továbbá az elôtérben létesített kisebbfajta me-
dence fölavatásán, amelybe késôbb majd sorban és rendelte-
tésszerûen beletoccsannak a szereplôk, eláztatva az elsô sorban
ülôket. A vizes közhelyek effajta helyettesítô halmozása eleve gya-
nút kelt egy ambiciózus fiatal rendezô esetében.

Elkerülhetetlen, hogy föltegyem a kérdést: hol vagyunk, az
erdôben? Az erdô (forest) fákból áll, és a fák kétségtelenül megta-
lálhatók É. Kiss Piroska díszletében. Némiképp mintha földolgo-
zott állapotban. A lépcsôs, fagerendás, pókhálós, hamuszürke
színpadkép egy építkezés, egy fölvonulási terület és egy szétbom-
bázott pince vagy bunker bejáratának asszociatív eredôjére emlé-
keztet; hazudnék, ha azt állítanám, hogy megnyerte a tetszése-
met. Annál inkább színesek és funkciótlanok a jelmezek. Már az
udvari jelenetekben föltûnt, hogy Szûcs Edit a ruhákat nem hor-
dásra, hanem exkluzív divatbemutatóra szánta; ennek, de csakis
ennek a célnak maradéktalanul megfelelnek, különben sem egy-
mással, sem viselôjük karakterével nincsenek összhangban, való-
színûleg találomra húzták elô ôket egy „tartalmatlan, de föltûnô”
címkét viselô rongyoszsákból. Célia az önkéntes számûzetés el-
határozásának pillanatában szegényes, kopottas ruhát helyez
magának kilátásba, ígéretét azonban nem váltja be, helyette kö-
penyt ránt magára, amivel viszont késôbb nem találkozunk. Ha-
sonlóan járnak a lányok magukkal vitt cuccai; Rosalinda játék ba-
báját például a bakfis gyermeki tartozékának hihetnénk, de aztán
nem kerül elô, nyilván elveszett az úton. Ugyancsak ô indulás
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Kirándulók az ardennes-i erdôben



elôtt egy réztálban megmossa az arcát (ami jólneveltségre vall), utána a vízbôl (!) ollót
húz elô (ejnye, lányom, de rendetlen vagy), föltehetôen, hogy levágja a haját; de nem te-
szi. Az ötlettel – éppen azért, mert csak ötlet – az a baj, hogy nincs következménye;
ahogy Jaques mondaná, „föllép s lelép”: nem tartozik szervesen az elôadás folyamatába.

Súlyosabb, hogy ugyanez érvényes a színészi játékra is. Rosalinda és Célia kislányos-
durcás viszonya nem folytatódik az „erdôben”, sôt, minden további kapcsolat megszû-
nik közöttük. Bozó Andrea tisztes távolból figyeli, mi történik Kovács Patríciával. Telje-
sen kívül marad, de nem a barátnô vagy a rivális intim szféráján, hanem magán a szitu-
áción. Ez nem a párkapcsolatból kimaradt lány megértô, sóvár, szurkoló, irigy vagy akár-

milyen kívülállása, hanem tétlen semmittevés; nem tartalmilag, hanem szakmailag meg-
oldatlan probléma. Másrészt kétségtelen, hogy Kovács Patríciával nem történik semmi;
ô önmagában probléma. Megelégszik általános fiús gesztusokkal, egy imitált gamin svá-
dájával (bár ebben akadályozza a kalózosnak szánt, kissé menyecskés fôkötô), és meg-
kerüli a szerep igazi föladványát, a személyiség identitásának kérdését. Ha a cselédköny-
ves, feladatokkal bôven ellátott színésznônek tán nem is, rendezôjének föltétlenül tudni
illene, hogy Rosalindát (mint általában mindenkit) önmagával kell meghatározni; a kér-
dés az, hogy ki ô, vagy ki akar lenni – a saját személyisége vagy annak keresése a tét.
Elsôsorban tehát személyes problémájával kell szembekerülnie, minden más – a szerep-
játék is – csak ebbôl fakad. Kovács Patríciából hiányzik a személyes bensôségesség –
egyelôre a saját személyiségét keresi, nem jut el a Rosalindáéhoz –, ami a darabzáró mo-
nológban válik akuttá. Ezen a ponton közvetlenül a nézôre kellene hatnia azzal a rejtett
erôvel (a Szabó Lôrinc-fordítással szólva „megbûvölni” ôket), amely a játék folyamán a
fiú-lány szerepváltások sokszoros áttétele révén Orlandóra is hat. Itt közvetlenül érzé-
kelhetô nemcsak a hatás elmaradása, hanem az is, hogy semmiféle erôfeszítés nem tör-
ténik az elérésére; ami fölróható, nem az, hogy színész és rendezô nem tud megbirkózni
a szereppel és a darabbal (ilyesmi elôfordul), hanem hogy a megoldás kényszere hidegen
hagyja ôket. Az elemzés és a kifejezés mint föladvány, mint probléma láthatóan nem je-
lentkezik, könnyedén és látványosan elsiklanak fölötte.

Árulkodó ebbôl a szempontból az a ritka pillanat, amelyben Orlando megcsókolja Ro-
salindát, pontosabban a Rosalindaként kezelt „Ganymedest”. Mészáros Máté itt szá-
mot vet azzal, hogy egy lánynak elképzelt fiút csókolt meg (akirôl mi tudjuk, hogy lány),
és ez a zavart, a pszichés és fizikális érzések/érzékek keveredésétôl ambivalens mozzanat
gazdagon motiválttá teszi a „most két órára elhagylak, Rosalinda” mondatot. De ennek
a pillanatnak nincs sem elôzménye, sem következménye.

A motívumaiban széttartó elôadáson
nem segít az „ötletes” színészet. Kaszás
Gergô Jaques-ja ruházata és magatartása
szerint egy Lúdas Matyi, egy kunkori cipôs
bohóc és egy hosszú slafrokban végzôdô
frakk-kabátot viselô musichall-konferan-
szié keveréke. Inkább hisztérikus, mint fi-
lozofikus, kék vekkerrel a kezében a játék
egészére nézve kibontatlan idômetaforát
sugall; de a monológot szépen mondja.
Hollósi Frigyes mint Próbakô az elején so-
kat ígérô, bús bohócként lép be, aztán el-
közhelyesedik. Egyperces repetitív fintor-
gáson kívül nem is igen tehet mást egy
olyan Ahogy tetszik-elôadásban, melynek
leghangsúlyosabb jelenete a „Corinnus
pásztor (Venczel Valentin) feldolgozza
egy birka belsôségeit” alcímet viseli. Vajda
Milán (Silvius), Rácz János (Vili), Dér Gab-
riella (Juci) és Ivády Erika (Phoebe) alkat-
ra megvan, több nem kívántatik. A „miért
szidsz, ha szeretlek” replikasort Rusznyák
Gábor megzenésítette, sejthetôen, de nem
bizonyíthatóan az „operázás” paródiai
szándékával; ezután dramaturgiai huszár-
vágással a kibonyolítás következik, mely-
nek bevezetôjeként Rosalinda lemeztele-
nítése egy másodperc töredékéig tartó
snittben éppoly divatközhely, mint sok
minden más az elôadásban. Vagy – vagy.
Vagy a biológia csapdáiról, az érzékcsa-
lódásról szól a darab (arról szól), és akkor
tessék végig és bátran vállalni; vagy nem
arról szól, és akkor ne is tessék úgy csi-
nálni.

Tetszetôs klisével, panellal, „farost”
erdôvel tele van a mai színház; ebbe jobb
lesz belenyugodni. De ha fiatal, a világot
és a színházat épp birtokba vevô színházi
emberek nem élik meg fiatalságukat, na-
gyot akarásukat, világmegváltó szándéku-
kat, hanem okoskodnak, mûvészkednek
és helyezkednek, a „Wonderful world”
édes háttérzenéjén hullámozva, akkor a
maradék reményrôl is lemondhatunk.
Még nem késô dönteni, ahogy tetszik. 

SHAKESPEARE: 
AHOGY TETSZIK
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

FORDÍTOTTA: Szabó Lôrinc. DRAMATURG: Ari-
Nagy Barbara. MOZGÁS: Gyöngyössy Tamás.
ZENE: Rusznyák Gábor. ZONGORÁN JÁTSZIK:
Nagy Zoltán. CSELLÓ: Kis József. DÍSZLET:
É. Kiss Piroska. JELMEZ: Szûcs Edit. RENDEZÔ:
G. Béres Attila.
SZEREPLÔK: Vallai Péter, Kaszás Gergô, Hor-
váth Ferenc, Fehér István, Tóth Levente,
Zám Andrea, Pálfi Zoltán, Fogarassy Péter,
Nagy András, Mészáros Máté e. h., Sata Ár-
pád, Hollósi Frigyes, Padlovics Lajos, Venczel
Valentin, Vajda Milán e. h., Rácz János, Ko-
vács Patrícia e. h., Bozó Andrea, Ivády Erika,
Dér Gabriella, Nagy Adrienne.       
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Kovács Patrícia (Rosalinda) és Bozó Andrea (Célia)
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Láthatóan Koltai M. Gábort is ez a lényegi kérdés érdekelte,
amikor Zalaegerszegen a dráma megrendezésére vállalkozott,
ugyanakkor vonzotta a mû stílusvilága is, amely az utóbbi évtize-
dek színre állítási kísérleteinél többnyire mellékessé vált. A ren-
dezôk ugyanis fôleg arra koncentrálnak, hogy két alapkérdésre ta-
láljanak megoldást: miként lehet érvényessé tenni a több mint
százéves darab helyzeteit, áthidalni azt a változást, amely ez idô
alatt bekövetkezett abban, ahogy például a gyerekek az iskolai bu-
káshoz viszonyulnak, vagy ahogy a nemi felvilágosítás folyik, il-
letve hogyan lehet elfogadtatni azt, hogy a tizennégy-tizenöt éves
szerepeket legjobb esetben is a húszas éveik elején lévô színészek
alakítják. 

Mindezekkel a problémákkal természetesen Koltai M. Gábor-
nak is szembe kellett néznie, de ôt a mû szecessziós-expresszio-

nista világa jobban izgathatta, s amikor megtalálta elôadásának
stílusát, a többi kérdésre is érvényes válaszokat tudott adni. Pro-
dukciójának lényegét a legérzékletesebben a látvány fejezi ki. 

A játék Vereckei Rita zárt terében zajlik, amelyet két oldalról
panel házfal határol, a harmadik oldalát a színház színház voltát
külön is nyomatékosító fekete drapéria, a negyediket a meredeken
emelkedô nézôtér zárja. A díszletfalat üresen tátongó ablakok sora
tagolja. A nézôk között vezetô keskeny járás fontos szerepet tölt
be: ez köti össze a játék terét a külvilággal, ha úgy tetszik, a gyere-
kek és a felnôttek ezáltal is hangsúlyozottan különváló térfelét.
A színpad tehát olyan, mintha egy elhagyott, födém nélküli ház
belsejét telehordta volna a szél földdel; a zöld mûfüves padlat he-
lyenként eléri az ablakok magasát, máshol a nézôtér szintjéig lejt.
Itt-ott kiemelkedik belôle egy-egy antik szobor vagy torzó, a hátsó
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A temetôi jelenet A tavasz ébredésében

N Á N A Y  I S T V Á N  

Közérzet-látlelet
■ W E D E K I N D :  A  T A V A S Z  É B R E D É S E ;  S H A K E S P E A R E :  O T H E L L O  ■

ranz Wedekind színmûve ma is botrányosnak számít. Marosvásárhelyen éppen úgy, mint Budapesten – hogy csak két várost említsek azok kö-
zül, ahol A tavasz ébredését az utóbbi idôben bemutatták – a tanárok és szülôk jelentôs része épp azokat szeretné kitiltani az elôadásról,

akikrôl s akiknek leginkább szól: a kamaszkorúakat. Nyilvánvaló, hogy nemcsak a nyílt színi önkielégítés vagy az azonos nemûek közötti kamasz-
kori szerelmi próbálkozás jelenetei számítanak botrányosnak, hanem mindenekelôtt az a kegyetlen realitás, amellyel az író – a serdülôk szemszö-
gébôl is – a felnôttek, ezen belül a tanárok világát ábrázolja. Ez biztosítja a dráma örök aktualitását, ez késztetheti a rendezôket arra, hogy számos
dramaturgiai és színre állítási problémája ellenére a mûvet ismételten megpróbálják bemutatni.
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falnál pedig egy félig a földbe süppedt pianínó áll. A szereplôk
fôleg az ablakokon keresztül közlekednek, az ablakokban ülnek, a
talajon hevernek. Ez elsôsorban a fiatalok élettere, de arra is alkal-
mas, hogy felidézze a szerzôi utasításokban megnevezett helyszí-
nek többségét. A felnôttek jelenetei közül Wendla felvilágosítása,
illetve Gábor és Gáborné veszekedése zökkenômentesen eljátsz-
ható e közegben, viszont az angyalcsinálásnak, illetve Wendla ha-
lálának az epizódjában megtörik a szcenikai egység. (A padozatból
kifordított ágyba hosszadalmasan ágynemût s a magzatelhajtás-
hoz szükséges „eszközöket” helyeznek el, s a jelenet végén mind-
ezt visszacsinálják, ettôl az elôadás ritmusa is megbicsaklik.) 

Ebben az egyszerre nyitott és zárt, konkrét és szürreális térben
természetesen nem lehet realista-naturalista módon játszani. Per-
sze a dráma sem ezt a játékstílust igényli, mégis az általam látott
elôadások többségénél az alkotók a szaggatott jeleneteket lélekta-
nilag is összefüggô folyamatokká igyekeztek szervezni. Egy ilyen
felfogásban párhuzamosan futó jelenetsorokat komponálnak, en-
nek megfelelôen egyenlô súlyúvá válik a különnemû kamaszok, a
szülôk és a tanári kar cselekményszála. Koltai M. Gábor – s dra-
maturgja, Sediánszky Nóra – egyértelmûen a fiatalokat állítja kö-
zéppontba, s a világ rajtuk kívül található szegmenseit is az ô sze-
mükkel, mondhatni: az ô közvetítésük révén láttatja. 

Ennek legvégletesebb példája az, hogy kihagyják a dráma má-
sodik felének egyik súlyponti cselekményszálát, a Melchior sor-
sáról döntô tanári kar jeleneteit. Ezekkel más rendezôknek is
meggyûlt a bajuk, hiszen a történet e rétege elôzmények nélkül és
igen késôn indul, s ma már nemigen lehet komolyan venni az el-
vakultságukban, vaskalaposságukban eltorzult személyeket,
ugyanakkor büntetlenül szatirikussá sem tehetik ôket, mert ak-
kor dramaturgiai súlyuk gyengül. Koltai M. Gábor végül is né-
hány tanár-epizódot megtartott, de ezeket a fiatalokkal játszatta
el, akik felidézve az eseményeket, a tanári értekezlet diákosan ke-
gyetlen karikatúráját adják. 

Hasonlóan lényeges dramaturgiai változtatás az Álarcos úr alak-
jának átértelmezése. Ez a temetôben megjelenô, Melchiort a halot-
taival szembesítô, ugyanakkor az Élet csábításaira elôkészítô titok-
zatos figurát többnyire a Halállal szokás azonosítani, de sokszor
nem tekintik önálló szerepnek, hanem a Gábor urat alakító szí-
nésszel játszatják, hangsúlyozva az apának Melchior személyisé-

gére gyakorolt riasztó hatását. Zalaegerszegen a gyerekek egyike, a
korán felnôtté érett, de lélekben még kamasz Ilse alakítója bújik az
Álarcos szerepébe, ettôl a temetôi jelenet, az önvizsgálat, a halállal
való ifjúkori kacérkodás a fiatalok körén belül marad.

Az elôadás egyik legerôsebb része különben épp a temetôi jele-
net, amelyet olyan szürreális képek készítenek elô, mint az egyik
fiú szexuális képzelgései közben az ablakokban vágyképekként
megjelenô nôk látványa vagy a magzatelhajtást végzô asszonyság
félelmetes maszkos alakja. Amikor Melchior barátja sírját keresi, s
a szobrok értelemszerûen a temetô jelzésévé válnak, az öngyilkos
Moritz irreálissá növelt alakban jelenik meg, olyan, mint egy óri-
ásbáb, le is emeli a fejét, amely aztán hol itt, hol ott jelenik meg a
térben, miközben a figura alteregója szolgáltatja a zongoramuzsi-
kát a félelmetes haláltánchoz. 

Végül is Zalaegerszegen a tizenévesek drámájából tragikusan
groteszk közérzetdráma született a huszonévesek világba vetteté-
sérôl, felnôtté válásának kínjairól, érzelmi zavarairól, a külvilággal
való kommunikációjának lehetetlenségérôl. Ezt erôsíti az is, hogy
a rendezô a fiatalok, illetve a felnôttek jellemzésére eltérô játékstí-
lust szorgalmazott. A színház legfiatalabb, zömmel stúdiós tagjai
igazi ensemble-munkát végeznek, míg az idôsebb szerepek alakí-
tói egyfajta színházi manírral, azt enyhén még hangsúlyozva is
játszanak. E polarizálás koncepcionális indoka érthetô, de megva-
lósulása közben a felnôttek világa már-már karikaturisztikussá
torzul, így drámai ereje csökken, egyoldalúvá válik a gyerekek
problémáinak bemutatása. Mint ahogy a fiatalok körében is bekö-
vetkezik a hangsúlyeltolódás. A drámában Melchior és Moritz, a
sikeres és a kudarcos, a kamaszproblémákat kezelni tudó s az
azoktól elbizonytalanodó, a jó családi hátterû s a hátrányos hely-
zetû két fiú egyformán fontos szereplô, mindkettô életútja egyként
lényeges. Ezúttal azonban elsôsorban Moritz tragédiája dominál
– ami természetesen Mihály Péter erôteljes és árnyalt alakításának
is köszönhetô. Igazságtalannak tûnne, ha a fiatalokat hitelesen,
intenzíven játszó, a közösség tagjait és az önálló egyéniségeket
egyszerre érzékeltetô színészek egységes csapatából mindenkit kü-
lön méltatnék, mégis ki kell emelnem Kató Balázst, aki különösen
a temetôi jelenetben válik emlékezetes Melchiorrá, illetve Tisza
Anitát (Wendla) és Pap Lujzát (Ilse és Álarcos úr).

■

Bizonyos értelemben a tatabányai Othello is a húszas éveiben
járó korosztály életérzésdrámája. Koltai M. Gábor hangsúlyozot-
tan fiatal elôadást rendezett, minden szereplôje – a Brabantiót ala-
kító Dávid Kiss Ferencet leszámítva – nagyjából ugyanannak a ge-
nerációnak a tagja. Ettôl nem csökken a féltékenységtragédia ereje,
de megerôsödik a darabon végighúzódó pozícióharc. E koncepció-
ból egyértelmûen következik, hogy ez az Othello Jagóról szól. 

Huszár Zsolt nem ördögi intrikust játszik, de nem is a gonosz-
kodásban, mások tönkretételében mint intellektuális kihívásban
élvezkedô manipulátort eleveníti meg. Az ô Jagójának valóban lét-
kérdés, hogy a mór hadnagya legyen. Karrierje kettétöréseként
vagy legalábbis megakasztásaként éli meg azt, hogy nem ô, hanem
Cassio lett a fôparancsnok helyettese. Az nem derül ki, hogy a
maga területén milyen szakember, de az igen, hogy milyen kombi-
nációs készsége van, milyen következetesen képes célját valóra vál-
tani. Huszár Zsolt Jago figuráját maivá és tragikussá hangolja.
Nemcsak Kovács Andrea jelmeze teszi kortársunkká ezt az alakot,
hanem mindenekelôtt a színész teatralitásában is természetes,
már-már hétköznapi, tehát nagyon is ismerôs viselkedésmódja.
S fájdalmasan tragikus az, ahogy Jago elindít egy folyamatot,
amely beszippantja ôt, egyik lépésébôl kikerülhetetlenül követke-
zik a második, a harmadik, a sokadik, egyre mélyebbre merül a
mór elveszejtésének gyorsuló folyamatába, és hiába okos, hiába
tervezi meg tetteinek kimenetelét, törvényszerûen buknia kell. 

33 88 ■ 2 0 0 3 .  J Ú N I U S

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  6 .  s z á m

Kató Balázs (Melchior) és Mihály Péter (Moritz) 
a Wedekind-elôadásban
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Jago elgondolása hibátlannak mutatkozik, de ahhoz, hogy a kí-
vánt vég bekövetkezzen, legalább olyan kaliberû partnerre van
szükség, mint ô. A tatabányai elôadásban viszont Othello nem
egyenrangú „játszótárs”, ez a mór puhány, képtelen a tettre, foly-
ton siránkozik, ahelyett hogy kellô idôben és jó ütemben csele-
kedne. Ez azonban nem egyértelmûen koncepcionális döntés,
hanem fôleg a színészválasztás következménye (ami persze nem
független a koncepciótól!), azaz Menszátor Héresz Attila színte-
len, érdektelen és erôtlen alakítása miatt Jago gyakorlatilag part-
ner nélkül marad.

Ez más szempontból is felborítja a drámai egyensúlyt, hiszen
Szakács Tibor Cassiója sokkal erôteljesebb alak, mint Othello, ami
abban az esetben, ha az elôadásnak van formátumos címsze-
replôje, nagyszerû lenne, hiszen akkor Cassio mint a sikeres kar-
rierépítô típusa Jago egyenrangú ellenpontja lehetne, azaz létre-
jönne az a háromszög – a pozícióformálás közelébe sem kerülô
Rodrigóval, illetve a hatalom hivatalnokával, Lodovicóval együtt
ötszög –, amely aktuális érvényû és modellértékû társadalmi látle-
letet adhatna egy adott generáción belüli önérvényesítési le-
hetôségekrôl, illetve erôviszonyokról. 

Ebbôl a hierarchiából persze hiányoznak a nôk, de hát Shakes-
peare nekik más szerepet szánt. Ennek ellenére a rendezô Desde-
monát is igyekszik átformálni: Parti Nóra ifjú felesége kezdetben
egyenrangú társa a fiatalembereknek, egyívású velük, azonos gesz-
tusrendszerük van. Ô az, aki késôbb sem változik: míg az esemé-
nyek sodrában a férfiak mindegyike különbözô pszichés torzulá-
sok jeleit mutatja, Desdemona megôrzi tartását. Parti Nóra nem
butuska, a mórba beleszédülô szerelmes asszonykát játszik, alakí-
tásában Desdemona közbenjárása Cassióért nem vak naivitásból
fakad, de nem is a fiatalember vonzásának hatása alá kerülô ifjú
nô reakciója, hanem a galeri egyik tagjának magától értetôdô kiál-
lása társa mellett. Éppen ezért nem csupán felfoghatatlan sze-
szély, hanem igazi tragédia számára a mór elutasító viselkedése.
Majdnem nagyobb trauma, mint az, hogy a férje végezni akar vele. 

Ahhoz, hogy ez a szerepháló kialakulhasson, hogy az elôadás
ilyen határozottan fogalmazza meg e generációs problémát,
erôteljes dramaturgiai végiggondolásra volt szükség. Ennek egyik
jele a szöveggondozás: Eörsi István és Kardos László fordításának
felhasználásával jött létre az a szövegváltozat, amely nyelvileg is jól
szolgálja a dráma megfiatalított verzióját. A dramaturgiai beavat-
kozás természetesen a húzásokban, a szerepösszevonásokban, a
sûrítésekben is tetten érhetô: a dramaturg, Sediánszky Nóra és a
rendezô tízre redukálta a szereplôk számát, elhagyva minden
olyan epizódot, amely nem a fôszereplôk közötti viszonyváltozá-
sokat szolgálja.

Az alkotók a térhasználatban is a lehetô legegyszerûbb formára
törekednek. Nagy Viktória kvázi-üres teret alakított ki: a stúdió-
színház padlóját homok borítja (amelyet a szereplôk az elôadás
elôrehaladtával egyre vehemensebben kavarnak fel, már-már por-
függönyt emelve a nézôk és a játszók közé), a színpad közepén pe-
dig egy, a szoba méreteihez képest nagy csónak látható. Ez az
önmagában gyönyörû, ugyanakkor jelképes tartalommal bíró
használati tárgy „döglötten” hever a homokban, vagy különbözô
helyzetekben fel van függesztve, ezáltal az egyes jelenetek helyszí-
neit képes jelezni vagy megjeleníteni. Ezt a puritán díszletet a
dráma elsô felvonásának jeleneteiben, azaz a velencei helyszínek
jelzésére a csónak mögött felsorakozó széksor egészíti ki, amely
zavaróan megbontja a tér koherenciáját és szépségét, s bizonyára
kényszerû kompromisszum eredménye. 

Ez a végiggondolt koncepciójú, de minden szempontból – fôleg
színészileg – heterogén elôadás típuspéldaként illusztrálhatná azt
a dilemmát, amely az év végi szavazáskor a kritikusok között me-
netrendszerûen megfogalmazódik: vajon van-e különbség a leg-
jobb elôadás és a legjobb rendezés között.   

FRANZ WEDEKIND: A TAVASZ ÉBREDÉSE 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

FORDÍTÓ: Thury György. DRAMATURG: Sediánszky Nóra m. v. DÍSZLET-
JELMEZ: Vereckei Rita. ASSZISZTENS: Pénzes Csaba. RENDEZÔ: Koltai
M. Gábor m. v.
SZEREPLÔK: Kató Balázs, Mihály Péter, Tisza Anita, Bíró Marianna, Pap
Lujza, Ecsedi Erzsébet, Mester Edit, Zalányi Gyula, Derecskei Zsolt,
Szél Szabina, Trinfuj Mihály, S. Kovács Krisztián, Prezenszki Attila, Vé-
kes Csaba. 

SHAKESPEARE: OTHELLO 
(Jászai Mari Színház, Tatabánya)

FORDÍTOTTA: Eörsi István és Kardos László. DRAMATURG: Sediánszky
Nóra. DÍSZLET: Nagy Viktória. JELMEZ: Kovács Andrea. ASSZISZTENS:
Gyulay Eszter. RENDEZÔ: Koltai M. Gábor.
SZEREPLÔK: Menszátor Héresz Attila, Huszár Zsolt, Parti Nóra, Réti
Iringó, Vlahovics Edit, Dávid Kiss Ferenc, Szakács Tibor, Poroszlay
Gergô, Maróti Attila, Ficzere Béla.         
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Parti Nóra (Desdemona) és Huszár Zsolt (Jago) 
az Othellóban 
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f e n s é g e s  f á j d a l o m

Korábbi elôadásainak színlapjait olvasgatva vettem észre: Lad-
jánszki Márta, ez a különös, egyre ismerôsebb, váratlanságaival,
remekül kitalált és tálalt meglepetéseivel, feltárt énkép-leleteivel
együtt (és ezek miatt) is mind érthetôbb táncos-koreográfus, ha
táncol, és ha ír is, egyes szám elsô személyben szólítja meg nézô-
jét. Ladjánszki ír: szövegeibôl és rajzaiból az év elején, az L1 Tánc-
mûvek második, a MU Színház falai közt megrendezett fesztivál-
ján mutatott be egy csokorra valót. E szövegek lehettek volna már
elkészült vagy egyszer majd létrejövô elôadásainak fülszövegei is.
Szenvedélyes, feltárulkozó, mégis furcsán távolító szövegei izgal-
masak és csábítóak. Táncmûvei mellé rendelt sorai, kommentárjai,
jegyzetei azonnal berántják az olvasót egy másik, egyszerre valósá-
gos és megszerkesztett, egyszerre színpadon kívüli és színpadi
életbe: Ladjánszki Mártáéba. Rövid felvezetôiben általában tegezi
olvasóját: szövege, hangvétele egyszerre gyereklányé és kortalan,
nôi mozgásdzsinné. Beavat, hívogat, megérint, beléd karol a sza-
vaival. Megmutatja neked – és úgy érzed, csak neked – a titkos
naplójegyzeteit. Legújabb, a Trafó Kortárs Mûvészetek Házában
április elején három napig játszott estjén egy frissen készített (Pal-
los) és egy tavaly ôsszel, ugyancsak itt, a Pólusok koreográfiai es-
tek keretében már bemutatott (Szuka) koreográfiája volt látható.

A Pallos néhány soros felvezetôjét így kezdi Ladjánszki: „Van
számodra valami titkos mondanivalóm: testben igen-igen erôs va-
gyok, emiatt az ördög kísértésének gyakran nem tudok ellenállni.”
Bizalmas, ódon, mégis játékos szavak. A fôszerepben a titok, mely
kimondva-kimondatlanul Ladjánszki egész eddigi munkássága
fölött ott lebeg. Szemérmes, jobbára csak halványan erotikus fel-
vezetôi mellett szinte mindig definiálja, meghatározza, majdnem
tudományos pontossággal egzakttá teszi aktuális (énkutató)
munkájának eszmei hátterét. 

„A némajáték a nemek örök egymásrautaltságáról, az életerô
és az érzelem természetes szövetségérôl vall – egy mai világváros
mellékutcájának árnyékában. Nem fülnek szóló lárma ez, hanem
a lelket riasztó kegyetlenség zenéje. Mandarin – Mandarína” –
folytatja. 

„Nem a fülnek szóló lárma ez…” – a mondat Kroó György
A csodálatos mandarinról írott tanulmányából való (in: Bartók-ka-
lauz, Zenemûkiadó, 1975). „Egy mai világváros mellékutcájának
árnyékában” – Bartók 1917-ben feleségének írja A csodálatos
mandarinról: „egy világváros utcai forgatagából vezetem be a t.
hallgatót az apache tanyára.” Nagyon nyomozgatni pedig nem
szükséges: a koreográfus a „Mandarin – Mandarína” végszópár-
ral egyértelmûen jelzi, alkotása hova köthetô, honnan „ered”. Két
hónappal a Trafó Tiltott gyümölcsök címû programfüzére után –
amely táncprodukciók (Mészáros Márta és Bozsik Yvette tánc-
filmje, a Közép-Európa Táncszínház és a belga Needcompany
elôadása), illetve remek tudományos elôadások (Fuchs Lívia és dr.
Rényi András) segítségével a Mandarin-mítoszt járta körül –
Ladjánszki bemutatta a maga variánsát. Egy világváros mellékut-
cájában, az egykori – emlékszünk még a korai kilencvenes évek
Liliom utcai, francia házfoglalóira? – „apache tanyán”.

„Hosszú ideig éppenséggel az »eredeti« számított botrányosnak
vagy extravagánsnak: most viszont egyszerre úgy tûnik, mintha
valamilyen holt klasszikus pózába akarnák merevíteni, hogy
szembefordítsák többszörösen újraéledô önmagával. Mintha bi-
zony a Mandarin nem is volna olyan csodálatos. De a Mandarin
tényleg csodálatos, akárhogy tiltják, korlátozzák, sôt újabban óvják
is – akárcsak háromszor feltámadó fôhôse, mindig új életre kel” –
írja Rényi András A Mandarin-paradigma címû tanulmányában
(Élet és Irodalom, 2001. június 15.). 

Ladjánszki Márta sajátosan új életre keltette a történetet: a Bar-
tók-zenét elhagyta (a közelmúlt eseményei nyomán ezt nem kell
különösebben csodálnunk), akárcsak az alakok zömét. Az ô fôhô-
se a Lány lett; a Mandarin csak mindvégig jelen lévô tanú, önma-
gát táncban ki sem fejezô mellékalak, mégis ô a katarzis lábujjhe-
gyen közelítô generátora. 
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Két nôi arckép
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A Pallos közönsége már a „kész”, mûködô térbe lép be: a Trafó
színpadának mélyérôl, a padlóról öt, egymás mellé helyezett sorba
rendezetten, összesen húsz reflektor árasztja sápadt sárga fényét
– ránk. A színpadon a táncosnô: az ellenfényben szinte csak sárga
kontúros sziluettjét látjuk. Az erôs fényt idôvel megszokja a szem. 

Ladjánszki Márta minden elôadásához sajátos, egyedi frizurát
készíttet. Haja most szôke, tarkójáról magasan összefogott, hullá-
mos mûcopf omlik alá. Keleties szabású és mintázatú inge rövid
ujjú, dekoltált, oldalt – kínai mód – szalag fogja össze. A ruha alja
kötényszerûen bukik hasonlóan orientális anyagból készült, vörö-
ses szoknyájára. A táncosnô, amint fel-alá járkál a színen, a kele-
ties hangulatú jelmez ellenére szôke copfjával inkább életerôs
német parasztlánynak hat. A nézôk gyülekeznek, Ladjánszki csak
ritkán reagál jöttükre: egy elkésett férfit például – vele azonos
sétatempóban – a székéig követ. Máskülönben olyan, mint aki is-
meretlen tájjal barátkoznék, bár tudja, hová jött. Egy pillanatra
megtapad a jobb szélen, a fal tövében. Az elôadás – mondjuk,
ezen a ponton – kezdetét veszi. 

Jávorka Ádám csodálatosan szép zenéje a nyitó percekben még
csak távoli, mágikus morajlás, melybe e kezdôponttól apró, éle-
sebb-tompább hangszilánkok épülnek. A táncosnô tyúklépésben
elindul a színen. Kilép mozgásának eddigi horizontalitásából. Le-
siklik a sínrôl, kimozdul pályájáról, felénk fordul: kezei egyszerre
a magasban. Nyújtózni, egyensúlyt keresni látszik. A zene itt
újabb színekkel, tónusokkal bôvül, keleties irányt vesz. De Jávorka
Ádám kompozíciója folyamatosan, árnyalatonként változik és ala-
kul, akárcsak a táncosnô mozgása. A reá vetülô szembe- és ellen-
fények ezalatt egészen elhalványulnak. 

A világítás a nézôtér és a fénypult fölött húzódó, keskeny kar-
zatra vetül. Odafenn, hûvös fényben feltûnik a Mandarin. A kö-
zönség lassan kapcsol, a finom reflektorjáték hatására észreveszi,
hogy játék nem csupán a színpadon folyik. Berger Gyula bô ujjú,
pompás, keleti selyemköpenyben, mozdulatlanul áll a korlát mel-
lett. Haja tonzúraszerûen kiborotválva, mint a harcosoké ôsi ja-
pán metszeteken, éppen csak a kontya hiányzik. Szemöldök nél-
küli, hûvös fény világította arca sejtelmes és ijesztô látványt nyújt:
keleti halálmaszk. Bábszerû merevséggel szemlélôdik: mozdulat-
lanságából árad hatalmának tudata és valami furcsa, idôtlen bá-
nat, amit talán önnön megsejtett végzete fölött érez. A Mandarin
alakját megvilágító fény aztán kialszik. A színpad feketeségébe
apró karcok, fénylô szálkák vetülnek. A síkot beborítja e fura fak-
túra: mintha fatörzsek százait látnánk egy folyó felszínén, a hold-
fényben sodródni. Ciripelésszerû nesz hallatszik, a tér immár vö-
rösben úszik, a Lány vad forgásba kezd. Mozgásában megannyi
aprócska idézet. Másodpercenként váltakozva a balett, a panto-
mim és a modern tánc mozdulatszilánkjai, formacsonkjai buknak
elô gesztusaiból. Tagjait próbálgatja, örömét leli mindentudó, en-
gedelmes, sóvárgó testében. Mozdulatai hol fennköltek, hol gro-
teszkek; nagy ívû lendület törik meg, gesztusok hasadnak félbe,
ahogy a test nyílik és csukódik, tágul és szûkül. A Lány fél lába
spiccre emelkedik, egyensúlyt keres, karja lendül, aztán törzse is,
eszelôs forgásba kezd, majd a földre hanyatlik. A zene erôsödô
visszhangossága kozmikus teret, végtelent sejtet. Ladjánszki hir-
telen szembefordul a nézôtérrel, és megmerevedve néz: odatartja,
megmutatja nekünk az arcát, a szemeit. A titokról hallgat. Száját
ujjaival betapasztja, majd összecsippenti ajkait, mintha félne,
hogy azok akaratától függetlenül megnyílnak. Oldalazva a szélre
megy, kényszeres, bábszerûen groteszk mozdulatai mintha nem is
azé a lényéi lennének, amely az elôbb szinte izzott a színpadon.
Egy pillanatra megint a férfit látjuk: lassan, egy hüllô lomhaságá-
val halad a korlát mentén, feltartóztathatatlanul.

A Lány most a padlón hever: várakozni látszik, az önátadást
gyakorolja, majd felpattanva türelmetlen táncba kezd. Ficamodott
mozdulatai közé mintha gyerekjátékok ficánkoló gesztusait ke-
verte volna. Ipari neszek, zajok festik alá táncát. Karját nyújtja, mi-
musként a semmit markolja és húzza magához. A férfi közelít:

immár kötélen látjuk leereszkedni; díszes palástja csillog a fény-
ben. Talajt érve a nézôtér lépcsôsorának tetején megáll, majd a
korlátba kapaszkodva leereszkedik a színpadig. Alakjának meg-
nyúlt, ijesztô árnyékát erôs fény vetíti a falra. Delejezô lassúsággal,
megállíthatatlanul, kérlelhetetlenül közelít. A nô egyre vadabbul
táncol a vöröslô színpadon, mozdulatai szinte már profánok,
diszkóba illôek. Közben fenséges zene szól, amelynek ritmusát
egyik test sem veszi fel. 

A férfi a színpad szélére ér: Németh Richárd bravúros fényei le-
nyûgözôvé teszik érkezését. Mintha a Tejúton járna: opálosan
lágy, fehér fényben hatol be a térbe. Lábai alatt fehér fényösvény.
A Mandarin különös léptekkel halad át a téren, és közelít a Lány-
hoz. Ritmusra rázkódó térdeit berogyasztja, lábujjhegyen tipeg,
egyik lábával aprókat lép, a másikkal újra és újra háromszor top-
pant, mintha díszítené a lépteit. Ehhez hasonlót etióp törzsek ri-
tuális táncairól szóló dokumentumfilmekben láttam. A Mandarin
finoman, de feltartóztathatatlanul közelítve kitárja karját, köpe-
nyének bô ujjaival olyan, mint egy hatalmas ragadozó madár.
A háttér reflektorfüzérének fénye hirtelen vakító fehérre vált: a két
fekete sziluett vészjóslóan közelít egymáshoz. A viharos szépségû
zene a végsôkig fokozza a feszültséget. A tipegô alak a vadul forgó
Lányhoz érkezik, a zene elhallgat, a hirtelen beállt csendet szinte
tapintani lehet. A férfi a mozdulatlanná merevedett Lány elé rogy:
elôbb térdre, aztán arcra borul. Megszabadul és meghal. Egy pilla-
natra sötét lesz, majd egy újabb, vörös fényben ismét meglátjuk a
két alakot mint mozdulatlan szobrokat.

Ladjánszki saját, izgalmasan értelmezett Mandarinja a másik
felé vezetô útról szól: a két ember közti távolság áthidalásáról,
az egymás mellé sodródás folyamatáról és elkerülhetetlenségérôl.
A nagy történetet megfosztja mellékalakjaitól, csak az egymást
puszta létükkel, megmutatkozásukkal feloldozó fôhôsökrôl mesél.
A Mandarint nem olyannak mutatja, amilyen az eredetiben: az ô
Mandarinja nem megjelenése pillanatától látható. Az ô meséje
már elindulásával kezdetét veszi. A Lányból a saját története ma-
rad. A belsô, mindenki más elöl elrejtett vívódások jelennek meg a
színpadon, szenvedélyes, eklektikus, mégis egységet alkotó moz-
dulatsorokban. A Lány feltételezi a Mandarint, és a Mandarin a
Lányt. Egymásra lelve megváltják a másikat. De e determinált
megváltás – a halál és a megszabadulás – bekövetkezô pillanata itt
villanásnyi ideig látható, kimerevített állókép csupán. 

f e l h ô k  a l a t t  é s  f e l e t t

Egyedi hangvételû, vallomásszerû szólóval jelentkezett április-
ban Gold Bea, akinek mûvészi személyisége – szólójának „tápta-
laja” – igazán érdekes és rendhagyó. Volt tehát mibôl merítenie.
Grafikusi tanulmányait követôen igencsak késôn, húszévesen
kezdett intenzíven tánccal foglalkozni: 1992-ben kezdte tanulmá-
nyait a MU Színház Kálmán Ferenc vezette Kortárs Táncmûhelyé-
ben, ahol nagyon fontos, pótolhatatlan oktatási tevékenység folyt
egykoron. Ugyanebben az évben részt vett a hajdani Dekadance
tánctársulat megalapításában: társaival (Bujáki Marica, Mészöly
Andrea, Murányi Zsófia és Széphegyi Szilvia) az együttes mûkö-
désének végéig öt elôadást mutattak be. Az öt húszas évei legele-
jén járó táncosnô által létrehozott formáció az egyik legígérete-
sebbnek számított a kilencvenes évek elsô felében. Madárka címû,
figyelemre méltó elôadásuk az elsô Inspiráción (akkor, 1994-ben
még: Inspiráció – újító szellemû tánckoreográfiák estje) díjat ka-
pott. Penelopé lányai címû produkciójuk (koreográfus: Goda Gá-
bor) a hetedik Kairói Nemzetközi Kísérleti Színházi Fesztivál
nyitó elôadása volt. Gold Bea eközben – Limón-tanulmányai után
– a Graham-technikában mélyült el. 1996-ban Kutak címû (Mé-
szöly Andreával közös) koreográfiájáért szerzôtársával az Inspirá-
ció megosztott díjában részesült.

Egy évvel késôbb hozta létre elsô önálló táncelôadását, a Pártá-
ban-t; partnere Kálmán Ferenc volt. Az elôadás elnyerte a harma-
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dik Soros Stúdiószínházi Napok fôdíját. A táncosnô 1998-ban
kezdett folyamatosan dolgozni az Artussal: öt év óta a színház va-
lamennyi produkciójában játszik. Gold Bea Goda Gábor társulatá-
nak elôadásain kívül más koreográfusok munkáiban is rendszere-
sen fellép. Szabó Réka, Nagy Andrea, a Még 1 Mozdulatszínház és
a Civil Negyed elôadásaiban láthattuk, de ez alatt az idô alatt két
önálló munkát (Hantmadár – 1999; Kis Gésa – 2000) is létreho-
zott. Az elmúlt években grafikusi végzettsége mellé grafológusi és
asztrológusi képesítést is szerzett.

Fontos ez a kissé tömény, leltárszerû életrajzi kivonat az Idomí-
tott pilóta címû produkcióról szóló írás elé: nem csupán azért, mert
a darab egy alig ismert, érdekes táncosszemélyiség önéletrajza, ön-
lélekrajza, hanem azért is, mert Gold Bea munkája – számos ki-
váló mûvésztársáéhoz hasonlóan – a lehetô legcsekélyebb nyilvá-
nosságot kapja, ahogyan ez mifelénk szokásos.

A szólódarab tere különös felosztású: az elôadás az Artus Stúdió
nagyméretû színpadának tizedén berendezett, zsúfolt, „konkrét”,
sajátságos tárgyakkal teletömött szobácskában kezdôdik. A ren-
dezôi jobb elölben látható enteriôr ódon tárgyakkal zsúfolt.
Elôttünk egy pompásan festett, leromlott állapotú karos láda. Fe-
dele – vagyis maga az ülés – a helyérôl leszerelve, a földön hever.
A patinás parasztbútor – melyhez hasonlókat Korniss Péter szép-
séges, olykor meghökkentô székelyföldi fotóin láthatunk – támlá-
ján kibogarászható a vörös betûs felirat: „Isten segedelmével ké-

szítette…” A láda mellett nyúlánk, nem túl mély szekrény áll: ajtaja
szobaajtó. A magasból egy nagymamai kristálycsillár és egy sza-
lagra függesztett vállfa – melyre vörös mellényt akasztottak – lóg
alá. Az elôtérben öreg zongoraszék, elôtte kerek szônyeg és egy
öreg, fogantyús kínai ládika. E múzeumi, mesélô, mesés tárgyak
kortárs táncelôadás díszleteként meglepôek, és kissé zavarba
ejtôek, akárcsak a monoton ingaóra-kattogás: percekig az egye-
düli, a játék alatt hallható hang. 

A fedelevesztett ládából – onnan, ahol tudomásom szerint
egykor a kenyeret is tartották – lassan, hüllôként egy kar, majd
egy láb „bújik elô”. A lomhán, furcsán láthatóvá váló végtagok
megbicsaklott mozdulatokkal keresnek kapaszkodót, majd feltû-
nik a táncosnô feketébe öltöztetett teste. Nyomasztó és szellemes
ez a rendhagyó entrée: ez az ódon, súlyos tárgyak közé történô
táncosi bebukkanás. A szólista bejátssza terét: a ládából fogával –
kutyamód – férficipôt emel ki. Felnyitja a szekrényt: belsejében
öreg ingaóra, alatta üres akasztórúd. Táncot még nem látunk:
Gold Bea bemozogja, magányos mozdulataival, magánygesztusa-
ival is berendezi, tovább zsúfolja terét. Közben a legkülönbözôbb
helyekrôl újabb férfiruhadarabok kerülnek elô. A táncosnô a kínai
szelencébôl vízbe áztatott fehér inget emel ki – ugyancsak a fogá-
val: a víztôl súlyos ing ernyedten csüng a szájában: ismerôs csilin-
geléssel ömlik belôle a víz. A festett ládából fekete nadrágot húz
elô, szintén a fogaival. Mozdulatsorok, -csoportok ismétlôdnek,
az órakattogásba finom zenei szilánkok keverednek: a takarásból
idônként egy láthatatlan kéz tartotta nádpálca nyúlik ki. A kéz szi-
gorúan csapkodja a zongoraszéket a pálcával, egyszerre bohókás,
játékos csinnadratta csendül fel, a táncosnô engedelmesen a he-
lyére ül, a földrôl kötést vesz fel, és kézimunkázni kezd. A jelenet
ismétlôdései alatt ô egyre elszántabban, egyre színpadiasabb lel-
kesültséggel, egyre megrészegültebb mozdulatokkal, egyre heve-
sebb arcjátékkal – köt. A kézimunka – keskeny sál? – leszalad az
ölébe, onnan a földre, majd a szônyegre: a kötés a kerek szônyeg
mintájaként fut, tekeredik tovább. A „túlsó végen” a fehér szemek
közti vörös sávok egy repülôgép törzsét formázzák. A kötôtûkön
ugyanez a vörös trikotázs; hirtelen összeáll a kép: a tûk a sálba ké-
zimunkázott gép szárnyai. Azokat mozgatja, rángatja egyre va-
dabb, egyre kényszeresebb mozdulatokkal a magányos figura. 

A szûk tér eleinte csak villanásnyira nyílik ki: a táncosnô el-
rejtôzik a karos láda mögött, a mélyben, egy takarás tövében pedig
mintha vadászkutya ásna, kaparna róka után: a láthatatlan lény
kotorta föld kopogva a színpadra hullik. A fojtogató szobácskában
áll az idô, újra és újra elkezdôdik és véget ér minden. Kötés, egyre
eszelôsebb grimaszolás és vihánc, szekrényajtó nyitás-csukás,
mellénycsere, a láthatatlan férfiból (-tól) maradt ruhák fogak közt
vagy kézben. A lány kinyitja a szekrényt, a fekete nadrágot az óra
alá akasztja. Egyszer, rövid idôre az inget is, precízen, vállfára, a
nadrág fölé: a ruhák felett az ingaóra olyan, mintha a „ruhaem-
ber” feje volna. Edward Kienholz szürrealista képén, az 1965-ben
készült Barney kocsmáján állnak-ülnek efféle, órafejû lidércek egy
bárpult körül. 

A színpad homályos mélyén egyszerre különös építmény, papír-
masénak tûnô, nagyméretû repülôgépmodell bukkan fel. A gép le-
zuhant; ferde törzsét és egyik szárnyát látjuk, illetve a másik szár-
nyának a hegyét: mintha a táncpadló víztükör volna, amibe a
repülô belecsapódott. A látványos, szellemesen megformált épít-
ményt átlósan keresztülhúzzák a színen. Háttérkép, adalék: a re-
pülô lezuhant. Az asszociáció finom szálai kezdik átszôni az
addigi percek bevésôdött élménysorait. Gondolhatunk konkrétu-
mokra: a ruhák – melyek közül az inget ismét megleli a szereplô,
ezúttal már nem a „láthatatlan kutya”, hanem ô maga hányja a föl-
det, és a kotormányból kerül elô a ruhadarab – talán a kedveséi
lehettek, aki pilóta volt, és lezuhant. De ha kevésbé egzaktul, sza-
badabban asszociálunk: a lezuhant gép egy múltbéli tragédia
szimbolikus emlékképe, s a gondosan ôrzött, szinte megszemélye-
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sített ruhák a vágyat, visszavárást, reményt jelképezik. És akkor a
pilóta és a várakozó személye azonos.

A tér aztán szépségesen és immár véglegesen kinyílik: a tán-
cosnô kilép a szobából színpada bal oldali elôterébe: a padlóra
osztott fényfolt vetül, olyan hatást keltve, mintha egy századfor-
dulós villa nappalijának pompás ablakán keresztül besütne a kora
reggeli nap. A térrel együtt a test is megnyílik: táncolni kezd. A tér
feltárulása azonban egyszersmind a misztikus végtelenség végét is
jelenti; a testé pedig valami új, másféle végtelen kezdetét. 

Gold Bea, ez a különös, rezdülékeny, meleg tekintetû fiatal nô,
a megmutatott és megmutatható, de lefojtott, eltemetett, majd
robbanásszerûen elôtörô érzelmeknek ez a finom és különös stí-
lusú testtolmácsa a civil és karikírozott, félcivil mozgássorok iz-
galmas, zsúfolt rendszerébôl a tiszta táncba lép. Üzemmódot vagy
kifejezôi, értelmezési-átadói eszköztárat módosít. Törékeny, még-
is erôteljes tánca a rendhagyó fényekben izgalmas váltás: önvallo-
mása során vizsgálódva, megmutatkozva mintha nézôpontot vál-
tana, vagy más szögbôl mutatná meg kutatása tárgyát: életének
közelmúltban lezárult, elsô harminc évét. A táncosnô kimozdul az
„ablaktáblákon” átütô fénybôl, és egyre mélyebben hatol be a színi
mélybe: a színpadra – mozgásirányát kijelölve – vékony, egyre
erôsödô, fehér fénycsíkok vetülnek, sorban, egymás után. Hátul,
jobbról egyetlen reflektor gyullad fel, fénye a pálcikákra merôlege-
sen, átlót képezve szalad a térség közepe felé.  

Orrunk elôtt a menedék, a régimódi tárgyakkal zsúfolt szo-
bácska, melybe lakója visszatér. A szegletet immár tágas, puritán,
szép fényekkel berendezett, üres tér fogja közre kétoldalt. A játé-
kos visszajön. Rendet tesz. Belép a szekrénybe, melynek hátlapja
vászon csupán, így a zártnak mutatott ládából hátulról, a taka-
rásból – a bûvészek varázsdobozához hasonlóan – ki-be lehet
rakodni. A szekrényben most csupán az óra van, és a lány, aki ma-
gára húzza az ajtót. Besötétedik: a szekrényajtón át valami sárgán
világítani kezd. Idôbe telik, míg megérti az ember, mit lát. Az ajtó
középsô, hosszú táblája felületébe vágott áttört formákat látunk
hátulról megvilágítva. A lámpa fénye felfelé halad: animációs fil-

mes mozgásfázisokban, visszafelé mutatja egy apró ejtôernyôs föl-
det érését. A fény úgy halad, mint a liftek kijelzôjén, amelyen min-
dig az a szám van megvilágítva, ahányadik emeleten a felvonó ép-
pen tart. A pilóta túlélte a zuhanást. A zuhanás nem is létezett,
mert az ejtôernyôs ugrás visszafelé lejátszva meg nem történtté té-
tetett – számos nép hagyományaiból ismerjük a visszafelé játszást
mint bajûzô, sorsfordító rítust. 

„Saját fejlôdésem úgy jelenik meg elôttem, mint külsô fizikai és
a belsô személyes idôben való utazás, melynek során a váratlan ta-
lálkozások, a korábban elképzelhetetlen élmények, a nem min-
dennapira való várakozás, a tévelygés, fordulat, útkeresés adják a
reményt, s talán a remény a legfôbb mozgató” – idézi színlapján
Gold Bea Tadeusz Kantort. Idomított pilóta címû játéka néha nehe-
zen dekódolható, de alapvetôen és feltétlenül izgalmas képeiben
magányosan vállalkozik megmutatni a maga keresésének helyze-
teit. Színre viszi, megragadja, és érzékenyen jeleníti, testesíti meg
önnön személyiségrészeit, a bensôjében lappangó izgalmas, néha
szorongató sokféleséget. Szólója nemes vállalkozás, mentes a
megmutatkozási kényszer zavarba ejtô kínlódásától. Egy tapasz-
talt, szerény és izgalmas személyiség számvetése, mely elismerô
figyelmet érdemel. 

LADJÁNSZKI MÁRTA: PALLOS (Trafó)

KOREOGRÁFIA: Ladjánszki Márta. ZENE: Jávorka Ádám. FÉNY: Németh
Richárd. HAJ: Szarka Betti és Bagyánszki Ákos. SMINK: Juhász Edit.
KOSZTÜM: Pillangó.
TÁNCOLJÁK: Berger Gyula és Ladjánszki Márta.

GOLD BEA: IDOMÍTOTT PILÓTA (Artus Stúdió)

KÖZREMÛKÖDÔ: Lipka Péter. ZENE: Alfred Schnittke, John Cage, Da-
niel Haikalo. FÉNY: Gold Attila. DÍSZLETELEMEK: Kecskés Zoltán, Dulis-
kovich Bazil. KELLÉK: Sipos Orsolya, Nagy Géza. KOREOGRÁFUS-
ELÔADÓ: Gold Bea.
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cím maga a kétértelmûség: a Blue Spring nem csupán kék
tavaszt vagy szomorú tavaszt, de kék forrást, azaz szo-

morú forrást is jelent. Az értelmezési lehetôségek gazdag válasz-
téka felhatalmaz, sôt felszólít a cím szabad értelmezésére.

Frenák darabja képeslapokból áll: minden egyes jelenet a maga
kevés, de kitartóan repetitív mozgásával szinte állóképként ma-
rad meg emlékezetünkben, s feljogosít arra, hogy e képeket épp-
oly szubjektíven értelmezzük, mint egy képzômûvészeti gyûjte-
mény darabjait.

Manöken alkatú, ébenfekete hajú szépség (Püski Klára) járkál
fényes, kanárisárga blézerben, csak úgy szikrázik a színpad fe-
kete-fehér közegében; bálvány. A következô képben ez a hûvös
érinthetetlenség ôrületbe csap át: a modellt sokkos roham keríti
hatalmába egy plexifal mögött, melyre a nézôtér felôl valódi to-
jást csapkodnak. Az elegáns ruha fényes és a szétfolyt szerves

anyag matt sárgája abszurd módon üti egymást. A nézôtér köze-
pén most borotvált fejû, hálóinges alakra (Juhász Kata) vetôdik a
fejgép csóvája, kivetített arcát a színpad fölötti háttérvásznon lát-
juk viszont, amint saját neve hallatán izgatottan próbál beleka-
paszkodni az ôt (és még sok más nevet) szólongató hangba. Ka-
lapos pár (fiú és transzvesztita, Miguel Ortega és Gergye Krisz-
tián) homoerotikus kígyótáncot lejt egymás körül: akarom, nem
akarom, ugratás és vérkomoly szenvedély mezsgyéjén.

Iszonyatos géppisztolysorozat következik; az iménti, kicsit fél-
nótás kopasz lány pisztollyal kezében betántorog; vértócsa. El-
lenkép: romantikus hôsszerelmes (Zambrzyczki Ádám) szenvel-
gése sanzonokra széttépett levéllel, méreggel. Aztán megint a
transzvesztita, ezúttal bikiniben. Iszonyú hangzavar. Fokozás:
hálóinges-pisztolyos lány epilepsziás rohama a vértócsában. Kép-
kiegészítés: a színpadon jobbra, hátul zuhanyozófülke, amelynek

L ô r i n c  K a t a l i n

A képmûvész
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festôi homályában fel-feltûnik egy pár (Lisa Kostur, Gergely Attila). Aztán: „angol-
szerû” (de nem az) nyelvi halandzsa mint vallomás: Gergely magánszáma.

Óriási teknôsbéka (Zambrzyczki) araszol át a színen. Megint fényes, sárga cuccok: di-
vatbemutató. Mobiltelefonok. Szex a zuhanyozóban. Újabb kemény vágás: paralízises
fiatalember vonaglása. Hal. A vége: arcképcsarnok.

Lehet, hogy véletlen, lehet, hogy szán-
dékolt: a képek sorrendje talán az egyik
leglényegesebb összetevôje annak a hatás-
nak, amit ez a montázs a nézôre gyakorol:
zavart, mi több, valami szégyenfélét vált
ki. Az ugyanis, ahogyan a hívságos átcsap
szánalmasba, az agresszív tragikusba, az
erotikus szenvedésbe (és fordítva), ke-
gyetlenül jellemez. Jellemzi az embert, aki
úgy jó, hogy a következô pillanatban
rossz, úgy tartja magasra a fejét, hogy a
lába alól már csúszik is ki a talaj, úgy em-
ber, hogy állat – és még sorolhatnánk a kí-
nálkozó paradoxonokat.

Frenák úgy próbál a közhelyek fölé
emelkedni (hiszen lényegében közhely
mindez), hogy igyekszik túltenni a thril-
ler- és horrorközhelyeken: torkon ragad,
arcul csap. A képek meghökkentô témái
mellé a hangeffektusokat hívja segítségül:
iszonyatos frekvenciákkal és decibelekkel
ostromolja hallóidegeinket, hogy aztán
idôrôl idôre valami egészen lágy dallamra
váltson, a váltásokkal sokkolva. A legerô-
sebb kép – ez okból – a paralitikus vonag-
lása valamely késô romantikus gyöngy-
szemnek – bevallom, nem emlékszem, mi-
nek – a dallamára. Az elôadó, Gergye
Krisztián hiteles és intenzív elôadása
menti meg ezt a képet a giccstôl, és ez nagy
vonalakban érvényes az egész elôadásra.
Itt mindenki fenntartás nélkül azonosul a
rászabott figurával, s ez a halálos komoly-
ság kölcsönöz e képeknek olyan erôt, mely
feledtetni tudja, hogy itt bizony se tánc, se
dráma - a maga szó szerinti jelentésében.

Frenák tipikus szerkesztésmódja jel-
lemzô erre a darabra is: azonnali erôs fel-
ütés, végig intenzív szinten tartás – meg-
oldás és feloldás semmi.

Az elôadók hitelességébôl és intenzitá-
sából következik, hogy szinte értelmetlen
lenne bárkit is kiemelni. Mindannyian
hisznek abban, amit csinálnak, nem kérik
számon az alkotótól a táncmûvésznek du-
káló feladatokat. Frenák ezúttal „képmû-
vész”; most éppen így – nem pedig tánccal
– kívánja belekiabálni életérzését a vi-
lágba. Botorság lenne tehát számon kérni
a  mûfaji hovatartozást, különösképpen a
Trafóban, a kortárs mûvészetek eme labo-
ratóriumában. Még akkor is, ha kortárs
tánc címén történetesen ott (is) mást vár
a nézô.

BLUE SPRING
(Frenák Pál Társulata a Trafóban)

DRAMATURG: Christian Vernoux. DÍSZLET: Hor-
gas Péter. JELMEZ: Benedek Mari, Szabó C.
Mária. ZENE: Vajdai Vilmos, Gergely Attila.
KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ: Frenák Pál.
SZEREPLÔK: Püski Klára, Lisa Kostur, Juhász
Kata, Miguel Ortega, Gergely Attila, Gergye
Krisztián, Zambrzyczki Ádám.
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„Riadó vadászkürt az emlék
elviszi a szél a szavát”

Apollinaire: Vadászkürt 
(Rónay György fordítása)

A színházi elôadásokat múlékonyságuk határozza meg. De a
tánc, a legtestibb mûvészet beszél a legékesszólóbban a mulandó-
ságról – s ugyanakkor az ellene való hadakozásról is. Semmilyen
más mûvészeti forma nem szól ennyire közvetlenül az élet tüné-
kenységérôl vagy az önkifejezés tökéletes pillanatának elérésére
törekvô emberi ösztönrôl. Semmilyen más mûfaj nem ruházza fel
ilyen látható közvetlenséggel ezt a múlékonyságot, ezt a küzdel-
met. A tánc az ünnepet az elmúlás feletti bánattal egyesíti, s –
pusztán a test nyelve által – a totális emberi talányról beszél. Épp
csak elkezdôdött, s már vége is van; nem más, mint nyom a le-
vegôben, s oly illékony, akár az álom. A tánc pillanatának emlékét
épp annyira ôrizzük meg, mint magát a tánc pillanatát.

Deborah Jowitt1 azt állítja, hogy a tánckritikusoknak bármely
más területen mûködô kollégáiknál nagyobb az utókorral szem-
beni felelôsségük, mert írásuk gyakran az egyetlen érzékelhetô
rögzítése annak, ami egy elôadáson történt. Bizonyos szempont-
ból igaza van. Abban a korban, amelyben az egyszer használatos
elônyt élvez az állandóval szemben, s a „most” az egyetlen elfoga-
dott idôbeli viszonyítási pont, nyilvánvaló érték annak dokumen-
tálása, hogy mi történt, és mi múlt el. Az a társadalom, amely nem
ismeri saját történelmét, arra van ítéltetve, hogy újra feltalálja ön-
magát. Végtére is ugyanabból az okból kellene gyûjtenünk az erek-
lyéket mûvészetünk múltjából, amiért a családok gyûjtik a megfa-
kult fényképeket és leveleket: hogy érzéki kapcsolatot alakítsunk ki
elôdeinkkel, gyökereinkkel. Nélkülük csak sodródunk a föld fel-
színén, és emlékeink hangja elhal a szélben.

Mindazonáltal véleményem eltér John Updike-étól is, aki mos-
tanában megjelent esszé- és kritikagyûjteményében (More Mat-
ter2) azt írja: „Pontosan úgy, ahogy a lehetetlenül ideális térképnek
ugyanolyan méretûnek kellene lennie, mint a feltérképezett terü-
letnek, az ideális kritika az egész könyvet idézné teljes terjedelmé-

ben, kommentálás nélkül.” Okosan hangzik, és Updike minden
kétséget kizáróan szellemes kíván lenni, de természetesen téved,
és megfontolatlanul beszél. Nemcsak a kritikáról, de a térképekrôl
is, meg persze a kettô – egyébként igen csekély – hasonlatosságá-
ról is.

A térkép áttekintô reprezentáció, amely tárgyát az emberi elme
számára könnyen felfogható méretû vizuális jelképekkel jeleníti
meg, azaz olyan tények együttesének reprezentációja, melyek lép-
téke meghaladja az azonnali megértést. Az a térkép, amely ugyan-
akkora, mint az ábrázolt terület, ellentmond funkciójának. Rá-
adásul a térkép használati eszköz, és nem várható el tôle, hogy in-
terpretálja tárgyát, vagy a feltérképezett táj esztétikai értékeirôl be-
számoljon.

A kritika csak részben feleltethetô meg a térképnek; ha teljes
egészében azonos lenne, akkor már nem beszélhetnénk kritikáról.
Igaz, hogy a kritika a mû tényein alapszik, és mindent meg kell
tennie, hogy e tényeket nyelvileg és képileg tisztán és világosan
megjelenítse. Ezen túl azonban minden csak magyarázat és érve-
lés, s bár lehet reménykedni, hogy ezt a logika, a kontextus és a tá-
jékozott hivatkozások megvédik, és érvényessé teszik (ezen össze-
tevôk nélkül akár egy kedélyes hentes véleményét is kikérhet-
nénk), az egész szükségszerûen olyannyira elfogult és szubjektív,
amennyire a térkép soha nem lehet.

Nemcsak azért olvasunk kritikákat, hogy tudjuk, miféle mûvészi
terep nyílt meg az utazók számára, hanem azért is, hogy halljuk,
mit tapasztaltak az ott lévôk, és hogyan reagáltak rá. Tudunk job-
bat is annál, mint hogy utazási döntéseinket pusztán az ilyen be-
számolók (reports) alapján hozzuk meg, minket azonban mások
intelligens meglátásai is érdekelnek. Ezek ugyanis gyakran önma-
gunkra vonatkozó gyümölcsözô felfedezésekhez vezetnek.

A mûvészet egyik problémája az, hogy átkozottul fickándozik.
Már-már azt hinné az ember, hogy fogást talált rajta, amikor ki-
siklik a kezei közül, és csúszkál a földön, furcsa nyomokat hagyva
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A kritikáról folyó vitában ezúttal egy külföldi szakembernek a témához illô „hozzászólását” közöljük. Eddig a következô írások jelentek meg:
Sándor L. István: Az erôszak esztétikája (2003. január); Csáki Judit: A kritika sine qua nonja (február); Mestyán Ádám: Mi a tánckritika?
(március); Csabai Attila: A kritika szabadsága és felelôssége; Kutszegi Csaba: Reflexiók a reflexióra (április); Urbán Balázs: Mezônyrôl, mér-
cékrôl (május). (A szerk.)

m e g j e g y z é s e k  a  f o r d í t á s h o z

Max Wyman (1939), a kanadai tánckritika doyenje, nemzetközileg ismert kritikus. A The Vancouver Sun vezetô kritikusa, több könyve jelent meg.
Írásai a The New York Timestól a prágai TanzAffiche-on keresztül a londoni Ballett Newsig mindenhol olvashatók. Wyman nagyobbrészt napila-
pokban publikál, ezért e szövegben az eredeti „review” helyett a „kritika” szó áll. A „review” nem ugyanaz a mûfaj, mint a „critique”, ám a magyar-
ban csak az irodalmi kritikán belül alakult ki a rövid, beszámoló jellegû, de ítéletet is tartalmazó írás (recenzió – review) és a hosszabb lélegzetvé-
telû, esszé formájú értekezés (tanulmány – critique) közötti megkülönböztetés. Üdvös lenne a kritikai mûfajokat (stílusokat?) ilyenformán megkü-
lönböztetni a magyar nyelvben is, mint azt Demcsák Katalin és Várszegi Tibor már 1992-ben javasolta (Fordulatok – például esszékritika). Wyman
alábbi esszéje elôször a londoni Animated címû szaklapban (2000. nyár) Whose sound dies on the wind címen jelent meg, majd a Revealing
Dance – Selected Writings 1970’s 2001 címû kötetében On Criticism címen (Toronto, 2001. Dance Collection Danse Press/es). (M. Á.)

M a x  W y m a n

Kinek a hangja hal el a szélben?
■ A  K R I T I K Á R Ó L  ■

1 Deborah Jowitt, 1967 óta a Village Voice nagy tekintélyû tánckritikusa New Yorkban,
legutóbbi könyve: Meredith Monk (Johns Hopkins University Press, 1997). 

2 Updike, John: More Matter Essays and Criticism, Random House, 2000.



maga után. Állandóan azzal szembesülök, hogy a kritikusok olyan
kritériumok alapján hozzák meg döntéseiket, melyek a mûforma
intelligens és folyamatos vizsgálatára épülnek, de ezek az ismérvek
nem igazán érvényesek. Új teremtôerôt ítélünk meg a múltnak
olyan sablonja alapján, amelybôl az alkotó már kimenekült.

Nem meglepô, hogy a kritikusok és a mûvészek között igen vi-
haros a viszony. Ahogy Byron írja: „Láthatsz rózsákat december-
ben vagy jeget júniusban, remélhetsz állandóságot a szélben vagy
magot a pelyva közt; hihetsz egy nônek, egy sírfeliratnak vagy
bármi más hamis dolognak, mielôtt megbíznál egy kritikusban.”3

Christopher Hampton4 azt mondta, hogy egy írónak a kritikusok-
ról alkotott véleményét tudakolni ahhoz hasonlatos, mintha egy
lámpaoszlopnak a kutyák iránti érzéseit firtatnánk; egy kiváló
színházi rendezô pedig úgy határozta meg a kritikust, mint aki fel-
megy egy domb tetejére, s miután végignézte a völgyben folyó csa-
tát, lemegy, és ledöfi a sebesülteket. És emlékeznek a Godot-ra
várva nagy vitájára? Vladimír és Estragon üvöltve egymást gya-
lázza, a sértések fokozódnak, majd elhangzik a legdurvább szitok:
„Kritikus!” 

Kritikáim miatt már fizikai erôszakkal is megfenyegettek, sôt
egyszer az irodám elôtt képletesen fel is akasztottak. Ez érthetô, ez
együtt jár ezzel a munkával. Az ember olyan egyénekrôl ír, akik a
mûvészetre tették fel az életüket, és felelôs az, aki ily érzékeny te-
rületrôl kívülállóként beszél. Az „Én” nem gránitból faragott, te-
hát oly könnyen sebzôdik, mint az ôszibarack. A maga szakterüle-
tén még az a kritikus sem rendelkezik túl sok baráttal, aki gondo-
san végzi munkáját; a világ legjobb szándékával is elôbb-utóbb va-
lakinek a tyúkszemére lép. Kevés barátság éli ezt túl, bár minden
ellentét ellenére ugyanazon az oldalon állunk, vagy legalábbis így
kellene lennie. E kijelentés bizonyítására megpróbálkozom a kriti-
kus meghatározásával, s ezt azzal kezdem, hogy a kritikus mi nem.

a  k r i t i k u s  n e m …

…közvélemény-kutató (consumer reporter). A kritikusok – a róluk
szóló mítoszok egyike szerint – hataloméhes személyek, akiket
megrészegít az írott szó ereje, mely helyeslés vagy elítélés révén
bármit eladhatóvá tesz. A legtöbb általam ismert kritikus teljesen
más ember. Azok, akik mohón élvezik hatalmukat, általában vacak
és jelentéktelen kritikusok. New Yorkon (s talán még néhány he-
lyen) kívül nevetséges azt hinni, hogy a kritikus képes egy mûalko-
tás kapcsán élet és halál felett dönteni. Akár szeretjük, akár nem,
a kritikust gyakran arra használják, hogy tájékozódjanak valami-
nek a kelendôségérôl. A széles nagyközönség szokásos rohanásá-
ban nagyrészt belenyugszik abba, hogy a mûvészet kérdéseiben a
hivatásos kritikus döntsön, hiszen ôt erre az önálló döntés privi-
légiuma felhatalmazza.

…jegyeladó. A kritikusnak nem az a dolga, hogy behozza a kun-
csaftot, bármit kíván is a kétségbeesett galériatulajdonos vagy
koncertszervezô. Ha elragadtatásunkat megosztjuk másokkal, az
nem ugyanaz, mint közönséget szervezni egy terméknek, bár
számtalanszor kértek meg rá, hogy a jegyeladás érdekében tegyek
„egy kicsiny szívességet”. Ha az emberek úgy érzik, hogy ellenôriz-
niük kell azt a képet, amely egy kritikus írásának eredményekép-
pen jött létre, én lennék az utolsó, aki ezt ellenezné. Sôt, még ösz-
tönzöm is a nézôk ilyen értelmû tapasztalatszerzését, ha a látottak
minôsége megindított. De pusztán a közönség gyarapítása érde-
kében jóindulatú megjegyzést tenni olyan, mintha a kritikus a
rossz mûvészetet úgy mentegetné, hogy tessék-lássék hátba vere-
geti az alkotókat; ez tehát a kritika természetének tökéletes félre-
ismerése. Az ember senkinek nem tesz szívességet, legkevésbé a
mûalkotásnak. Ha valaki ilyesmit kér tôlem, elküldöm neki a hir-
detési részleg árjegyzékét. 

…bíró. Nincs olyan becsületes kritikus, aki mûveket vagy mûvé-
szeket akarna híressé tenni, vagy ellenkezôleg: hírnevüket rom-
bolná. A közízlés választott bírájának sem tüntetheti fel magát.

William Gaskill5 szerint: „A kritikusok mindig félreértik a színhá-
zat, mert az ítélkezéssel vannak elfoglalva, pedig az lenne a felada-
tuk, hogy élvezzék azt.” Ugyanígy a közönség is félreérti a kritiku-
sokat, mert ítéleteket akar olvasni. Az ésszerû ítélkezés a kritika
integráns része, de az elôadásról szóló okos és tiszta írás – ahogy
Gaskill említi – sokkal közelebb visz minket a kritikus igazi szere-
péhez.

…tanár. Bizalmatlanságuk és szembenállásuk ellenére a mûvé-
szek hajlamosak úgy tekinteni a kritikára, mint tanulási le-
hetôségre. Mintha a kritikus felelôssége abban állna, hogy ôket
mûvészetükre oktassa. Ez sem tartozik a kritikus funkciói közé,
bár ha becsületesen végzi munkáját, és kellô mélységben ismeri
szakterületét, továbbá szenvedélyesen alkalmazza saját magára a
megértés és értelmezés követelményét, az éleslátás néhány lepo-
tyogó morzsája talán a mûvésznek is segít.  

k i  t e h á t  a  k r i t i k u s ,  
é s  m i b e n  á l l  a  f e l e l ô s s é g e ?

Egyszerûen fogalmazva: a kritikus olyan, mint egy határfelület.
Az olvasók iránti felelôssége abban nyilvánul meg, hogy a mûvész
és a közönség, illetve az érintett esemény és a kritika olvasói kö-
zött valamilyen módon közvetítsen. Ha egyetértünk azzal, hogy a
mûvészetbe való „bevonódás”6 a világmagyarázat egyik módja, va-
lamint lehetôség arra, hogy képzeletgazdag viszonyt alakítsunk ki
a világgal, a kritikus feladata intenzívebbé és sokkal érdekesebbé
válik azáltal, hogy gondosan megfigyel, érzékenyen reagál, to-
vábbá észleléseit, illetve ezek rá gyakorolt hatását tisztán kifejezi.
Ezzel ugyanis érzékeltetheti egy mûalkotás hatását és mélységét
annak számára, aki azt nem élte át, másfelôl meghosszabbíthatja
és elmélyítheti annak az olvasónak a megfigyeléseit és érzéseit, aki
viszont átélte; elragadtatását megoszthatja másokkal, és ezt az el-
ragadtatást az azt kiváltó mûvel együtt kontextusba helyezheti. 

Elméletileg az intelligens olvasó nem azt tanulja meg a kritikus-
tól, hogy mit gondoljon egy mûalkotásról, hanem azt, hogy mikép-
pen gondolkodjék arról. És ha ez az olvasó részérôl az érdeklôdés
vállalását feltételezi, ugyanígy a kritikustól is sokat követel.

A kívánalmak listájának élén az elragadtatottság áll: a mûfajhoz
fûzôdô tartós, már-már irracionális szerelem; a szándék, hogy lás-
suk, amint fejlôdik, és hagyjuk szóhoz jutni, valamint a készség,
hogy hajlandóak legyünk megváltozni. Azért járunk színházba
vagy galériákba, hogy olyan élményekben részesüljünk, amelyek
valamiképpen megváltoztatják azt, amit a világról gondolunk,
vagy ahogyan környezetünket látjuk; a legérdekesebb alkotás
gyakran az, amely próbára teszi elôítéleteinket, szélesebb látókö-
rûvé, toleránsabbá, megértôbb személyiségekké tesz bennünket.
Ebbôl a szempontból elég bátornak kell lennünk ahhoz, hogy nyi-
tottak legyünk az élményre, szüzek maradjunk minden este, ké-
szek az elbûvölôdésre, és abban a reményben menjünk színházba,
hogy ott valami újat, csodálatosat és mámorítót kapunk. Várj
rosszabbat, és kellemesen fogsz csalódni. De akkor se legyünk
rosszkedvûek, ha az, amit átéltünk, alatta marad a benne rejlô le-
hetôségeknek. Ha tetszik, folyamatos héjanászban találjuk ma-
gunkat a mûvészettel… arra törekedve, hogy ez a kapcsolat a le-
hetô legjobb legyen.

Csak egy mazochista vagy idült munkaképtelen (a leghevesebb
gyûlölködôk nevezik így a kritikusokat) akarna idegenek társaságá-

44 66 ■ 2 0 0 3 .  J Ú N I U S

D I S P U T A

X X X V I .  é v f o l y a m  6 .  s z á m

3 Gordon, George, Lord Byron: English Bards and Scotch Reviewers, 1809 (az idézett rész-
let saját fordításom).

4 Christopher Hampton (1946), drámaíró, színházi rendezô, forgatókönyvíró,
fordító, leghíresebb filmje a Veszedelmes viszonyok (Dangerous Liaisons)

5 William Gaskill (1931), színházi rendezô, tanár – a legjelentôsebb angol társulatok-
kal dolgozott (pl.: Royal Court, Royal National).

6 Involvement – a szót lehetne magyarosabban is fordítani, de érzékeltetni kívánom
a szerzô által nyomatékosan hangsúlyozott álélést, részvételt, a mûalkotásban való
benne-létet.
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ban esténként egy sötét teremben valami olyasmit nézni, amiben
semmiféle öröme nem telik. A színháznézés akkor is keresés, ha
sokszor az ember semmi különlegeset, méltathatót nem talál. De
ha eleve kizárja a kreativitás lehetôségét, akkor nem fedezheti fel
tudatának ismeretlen területeit, s megtagadja magától azt az esélyt,
hogy egyesüljön a mûvészet végsô erkölcsi céljával, amely abban se-
gít, hogy az életrôl alkotott megfigyeléseinkkel tisztába jöjjünk. 

Ebbôl következik a kritikussal szembeni másik alapvetô követel-
mény: figyeljen a mûvész mondanivalójára, és értelmezze azt.
Henry James7 szavai szerint a kritikusnak semmi sem kerüli el a fi-
gyelmét. Ez néha nehéz kihívás, mert igen skizoid elmeállapotot
kíván. Ezt a paradox állapotot a legpontosabban Edwin Denby,8 a
valaha élt egyik legnagyobb tánckritikus fogalmazta meg: a kriti-
kus úgy nézi a táncot, mintha egy percre megrészegülne az él-
ménytôl, ugyanakkor azt írja meg, amit részegen látott.

Ez megerôsíti azt a véleményt, miszerint a kritikusban lezajló
folyamat merôben különbözik attól az élménytôl, amit a közönség
bármely tagja átél. A nézô átengedheti magát az élménynek, a kri-
tikusnak ébernek kell maradnia. A kritikusnak meg kell bíznia ab-
ban, amit a filozófusok egy mûalkotásra adott naiv vagy ösztönös
válasznak neveznek, tehát közvetlen módon azonnal kell reagál-
nia az adott élményre, majd tovább kell lépnie, és – talán ez a kri-
tikusi lét mércéje – racionalizálnia kell ezt a választ: az esemény és
az olvasó közé a magyarázat és az indoklás hídját kell építenie. Ez
a képesség teszi világossá annak a távolságnak a lényegét, amely a
komoly kritikai tevékenységet elválasztja a pillanat szülte véle-
ménytôl, melyet oly gyakran cserélünk, mint a kabátunkat.

És az objektivitás, a kritikus kritikusainak végsô fegyvere? Azok,
akik kritikusi objektivitást követelnek, csak szélbe kiáltoznak. A
hírriport objektív, legalábbis ezt reméli az ember. A kritika viszont
elfogult, részrehajló, tudatlan, elragadtatott – és vitatkozik. A kri-
tikus ösztönbôl, megérzésbôl és belsôbôl cselekszik, és azt reméli,
hogy mindezt – intelligens vizsgálaton és érvelésen keresztül – át
tudja fordítani valamivé, ami esetleg segítségére lehet az olvasónak.

És mi van Jowitt megjegyzésével, miszerint a kritikusnak az
utókor számára szóló feljegyzéseket kell szolgáltatnia? Az effajta
elvárásokkal szemben szintén elôvigyázatosnak kell lennünk. Bi-
zonyos értelemben minden kritikus, amikor valamit rögzítésre ki-
választ, saját válogatása és hangsúlyai alapján teremti meg a maga
élményét, és ez bizony messze járhat valaki másnak az élményétôl,
aki ugyanott és ugyanakkor volt jelen. Ez a szubjektív folyamat
nincs alárendelve a törvény elôtti bizonyítás vagy az írott történe-
lem szabályainak; a kritika egy személynek a legjobb képessége és
tehetsége szerint, a lehetô legkifejezôbb nyelvi szinten megfogal-
mazott, személyiségén és elôítéletein átszûrt pillanatnyi benyo-
másainak lenyomata. Objektív, megbízható feljegyzés tehát egyál-
talán nem létezik. 

Ugyanakkor a kritikusnak mindig figyelembe kell vennie az ol-
vasót, ami más oldalról azt jelenti: a kritika írójában élnie kell a
közlési vágynak, hogy megossza másokkal a – meglehet, tökélet-
len – tudását. Ezzel szorosan összefügg az az igény, hogy a kriti-
kus az írásban, a nyelv gyakorlásában örömét lelje. Kenneth
Tynan9 azt gondolta a kritikusról, hogy akkor és csakis akkor fog
olvasókat találni, ha tisztán, derûsen és igazul ír. Ez a feladat
azonban buktatókkal teli. Ha az irodalmon kívül bármilyen más
mûvészeti formáról írunk, egy lépéssel magától a mûvészettôl ke-
rülünk távolabb. Elméletileg egy tánckritikusnak el kellene táncol-
nia a kritikáját, de senkire sem szeretnék ilyen csapást mérni, s ezt
a mutatványt egyébként sem praktikus vagy lehetséges nyomtatás-
ban megjelentetni, így aztán mégiscsak a szavakra szorulunk,
amelyeknek jóknak kell lenniük.

Gondosan kiválasztott, lényegre törô, pontosan felidézô, ellen-
állhatatlanul érvelô szavakra van szükség. És ez az, ahol a kritikus
mûvészi – azaz írói – készségének szerep jut. A szabályok ugyan-
azok, mint bármely írásnál: mutass, ne mesélj. Szóképeken, leírá-

sokon, jól megválasztott képzeteken keresztül idézz elô érzelme-
ket. Kerüld a passzív fogalmazást. Kerüld a sunyi szavakat, melyek
értelmesen hangzanak, de semmit sem jelentenek. Támaszd alá
értékeléseidet. Élvezd, amit csinálsz; ez nem szívsebészet, ahogy
Pauline Kael10 mondta a filmkritikáról. Mutass elmés, fennkölt já-
tékot: szórakoztasd az olvasókat, miközben felvilágosítod ôket. A
kritikának olyan élvezhetônek kell lennie, hogy önálló írásmûként
is megállja a helyét. 

A feladat óriási, s életre szóló. Olvass bölcsen, és tájékozódj
olyan széles körûen, ahogy csak teheted. Hagyd, hogy hivatásod
gyakorlott képviselôi hassanak rád: a tánc esetében az éles szemû
Denby azzal a képességével, ahogy összeköti a tánc pillanatát az
emberi általánossal, sokan mások – például a színház világából
Tynan – stílusukkal és nyelvhasználatukkal. Egyedi és felismerhetô
stílusod végsô soron ezekbôl a hatásokból, valamint önálló mûvé-
szi felfogásodból, nyelvhasználatodból fog kialakulni. Ha az ember
író, és táncról ír, lelkesen azt reméli, hogy munkásságával segít
megôrizni emlékeink hangjait attól, hogy elhaljanak a szélben.

FORDÍTOTTA:  MESTYÁN ÁDÁM 

7 Henry James (1843–1916), az úgynevezett „pszichológiai” regény nagymestere. Igen
komoly kritikai tevékenységet fejtett ki, elsôsorban színházról írt.

8 Edwin Denby (1903–1983).
9 Kenneth Tynan (1925–1980), angol színházi kritikus, briliáns írói stílusával és

botrányos életmódjával tûnt ki.
10 Pauline Kael (1919), amerikai filmkritikus, 1991-ben visszavonult, jelentôs

könyve: 5001 Nights at the Movies (1991).

K o l t a i  T a m á s

Vicinális
Néhány praktikus megjegyzést szeretnék tenni a kritikavitának
ezen a pontján, mely – attól félek – nem új dimenziókat nyitó
ugrópont, inkább a fenti cikkben kifejtett, szerintem lényeges
megállapításokat tartalmazó álláspontnak köszönhetôen bizo-
nyos értelemben tetôpont. És ha hinni lehet az elôjeleknek, közel
a disputa végpontja. Fontosnak tartom regisztrálni, hogy Max
Wyman három évvel ezelôtti „hozzászólása” a mi mai polémi-
ánkhoz kimondja az összes fontos gondolatot. Egyrészt azt, hogy
„a kritikus ösztönbôl, megérzésbôl és belsôbôl cselekszik, és azt
reméli, hogy mindezt – intelligens vizsgálaton és érvelésen ke-
resztül – át tudja fordítani valamivé, ami esetleg segítségére lehet
az olvasónak”; másrészt, hogy kerülni tanácsos „a sunyi szava-
kat, melyek értelmesen hangzanak, de semmit sem jelentenek”;
harmadrészt, hogy „a kritikának olyan élvezhetônek kell lennie,
hogy önálló írásmûként is megállja a helyét”. Errôl van szó, sze-
rintem ilyen egyszerû.

A többi elmélet. Mi itt közös nyelvet, terminológiát, mindenki
által elfogadott és azonosan értelmezett fogalomhasználatot rek-
lamálunk, miközben alig birkózunk meg néhány, a kritikával
szemben támasztott alapkövetelménnyel. Ezért mondom, hogy
nézzük a dolog praktikus oldalát.

Becslés szerint egy évadban hozzávetôleg hatszáz színházi be-
mutatót tartanak Magyarországon. Meg tudjuk-e mondani egy-
értelmû, egyszerû szavakkal, hány értékes, a mûvészi minôség je-
leit mutató produkció születik közülük, és hogy melyek azok? Föl
tudjuk-e hívni a kulturális közvélemény vagy akár a szûkebb
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Summary

The program for this year’s POSZT
(National Theatre Festival at Pécs) was
put together by author Ákos Németh.
Judit Csáki talks to him about the reasons
for his choices, while László Zappe, And-
rea Tompa and István Sándor L. deliver
their rather passionate arguments against
the selection.

The two reviews which follow are cent-
red on opera performances: Lóránt Péteri
saw The Dwarf by Alexander Zemlinsky
and Arnold Schönberg’s Waiting at the
State Opera House, while András Csont
analyzes the revival of Ernô Dohnányi’s
The Voivod’s Tower at the Erkel Theatre.

A significant event took place at the
Budapest Chamber Theatre: they pro-
duced an adaptation of The Diary of a
Madman by Nicolai Gogol. András For-
gách wrote the review, while Károly Bari
talked to Lajos Bertók who acts the part of
Gogol’s Poprishtchin. 

Other reviews of the month are by
András Nagy, Balázs Perényi, Dezsô
Kovács, István Sándor L., Tamás Koltai
and István Nánay; they saw for us respec-
tively The School of Fools, adapted by Mala-
dype – Theatre of Encounters, Péter Kár-
páti’s chasidic play The Fourth Gate
(Radnóti Theatre), János Háy’s The Dad of
Ferike Herner (Third Theater of Pécs),
Shakespeare’s Twelfth Night (Nyíregyháza)
and As You Like It (Eger) as well as
Wedekind’s Spring Awakening (Zalaeger-
szeg) and Shakespeare’s Othello (Tatabá-
nya). 

Tamás Halász and Katalin Lôrincz con-
tribute to our column on modern dance;
they give their opinion on two ballets con-
ceived and executed by two lady dancers
(Márta Ladjánszky: The Sword and Bea
Gold’s The Tamed Pilot) and on Blue Spring,
a new production by the Company Pál
Frenák.

In relation to our discussion of the
problems of criticism, we publish the
Hungarian version of “Whose sound dies
on the wind”, an essay by Max Wyman, a
well-known Canadian expert on dance. 

In his note added to Max Wyman’s
standard-setting essay Tamás Koltai as
editor and as practizing critic contributes
to the discussion by relating these stan-
dards to the state of present-day Hungari-
an theatre criticism.

Playtext of the month is Pushkin’s Boris
Godunov, a new adaptation by Annamária
Radnai and János Térey.

A Színház- és Filmmûvészeti Egyetem drámapedagógia szakdiplomát adó 
négy féléves továbbképzést indít pedagógusdiplomával rendelkezôk számára. 
A produkciós gyakorlatot és színházelméleti ismereteket hangsúlyozó 

500 órás kurzus félévenkénti díja 88.000 Ft. 

Jelentkezni 2003. június 10-ig lehet az alapdiploma fénymásolatát és 
önéletrajzot tartalmazó levélben. 

Cím: SZFE 1088 Bp., Vas u. 2/c. 

Felvételi beszélgetés júniusban.

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy vi-
szonylag szûk, ám rangos szellemi kör tagjai között. Szerzôink,
akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet, a kortárs iro-
dalom, publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál, vagy fizessen elô az
ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 11 300 Ft, fél évre: 6300 Ft,
negyedévre: 3366 Ft

Megrendelem az ÉS-t ...........pld.-ban ........idôtartamra. 

Kérem, küldjenek részemre elôfizetési csekket.

Név:………………......................................................
Cím:……………..........................................................

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 1089
Budapest, Rezsô tér 15. Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241

színházi szakma figyelmét a friss kezdeményezésekre? Láttamozni tudjuk-e egyáltalán
ezeknek a produkcióknak a létrejöttét? Észrevesszük-e a fiatal tehetségek feltûnését?
A beérkezett, elkényelmesedett Kossuth-díjasok elsorvadását? Képesek vagyunk-e a kodi-
fikált tekintélyeket elválasztani valóságos teljesítményüktôl? Tudunk-e értékrendet
fölállítani?

Látszólag ellentétbe kerülök magammal és Max Wymannal, amikor ôt idézve a kriti-
kus ösztönére, megérzésére és „bensôjére” hivatkozom. Hogyan lehet a szubjektivizmu-
sok összegezésébôl objektív értékrend? Lehet. Épp abból lehet. Szakmai alapokon álló,
írástudó, egészséges ösztönlények többségi véleménye igenis lehet mértékadó. Még ak-
kor is, ha polemikus. A végigelemzett, „kibeszélt” polémiák kirajzolhatják az érvényes
teljesítményeket. Az értékítélet legalább viszonylagos biztonságával megírt, stilárisan
ékesszóló kritikák egymásutánja, amelyek szerzôik eltérô ízlésvilágát tükrözik – szerin-
tem ez a normális kritikai élet kiindulópontja.

Ebben az összefüggésben nem tudom – és nem is akarom – elválasztani magamban
a kritikust a lapszerkesztôtôl. Bevallom, elképedve nézem az olyan orgánumot, amely-
nek szerkesztôi gyors reagálásukkal, széles áttekintésükkel hivalkodva, látatlanul, elôre
eldöntött terjedelemben – mintegy formailag megelôlegezve az értékítéletet – havonta
produkálják az elôadások hosszú sorával igazolt kritikai kontraszelekciót, még ha bul-
várszinten is. Gyakorló szerkesztôként tapasztalom: egyetlen folyóiratot sem lehet meg-
tölteni hiteles kritikával, nemhogy – akárhányat. Ha nehéz is kimondani: nincs annyi
írástudó, hiteles kritikus. (Ráadásul többnyire ugyanazok írnak mindenhova, ami sze-
rintem nem egészséges, noha belátom, hogy jelenleg elkerülhetetlen, elvégre egyetlen
orgánumot sem szabad – nem is lehet – megfosztani a kevés hiteles szakembertôl. Még-
is az lenne az optimális, ha a szakmai folyóiratok meghatároznák a profiljukat és az en-
nek megfelelô, saját kritikusgárdájukat.)

Kissé elszakadtam a kritikaírás esztétikai, jelen helyzetünkben – ôszintén szólva – af-
fektáltnak és ezoterikusnak tetszô problémáitól. Szándékosan tettem. Aktuális vitánkat
tekintve valahogy úgy érzem magam, mint az egyszeri ember, aki azon töpreng, TGV-vel
vagy intercityvel utazzon-e Ungonberekre, ahová egyáltalán nincs vasúti összeköttetés.  

ELÔFIZETÔI FELHÍVÁS

Egy évre 3000 forintért  
fizethetô elô a SZÍNHÁZ.
Elôfizethetô a Budapesti
Postaigazgatóság kerületi 

ügyfélszolgálati irodáinál, a 
hírlapkézbesítôknél és a Hírlap-

elôfizetési Irodában (HELIR) 
Budapest, VIII., Orczy tér 1.

Levélcím: HELIR 
1900 Budapest,

e-mail:
hirlapelofizetes@posta.hu; 

vidéken a postáknál és a
kézbesítôknél. 

Pénzforgalmi jelzôszám:
11991102–02102799–00000000,
illetve a SZÍNHÁZ szerkesztô-

ségében  (1126 Budapest,
Németvölgyi út 6. III. 2., 

tel.: 214–3770) személyesen, va-
lamint telefonon vagy átutalással
(10402166–21624669–00000000)
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