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C S E H O V  A  B Á R K Á B A N

Ez az alkotói terv önmagában ígéretes, és simul is a magyar szín-
ház- és filmbarátok nagyjából 1989-tôl datálódó tapasztalatához, a
Három nôvért akár a jelenig „tovább író” feldolgozásokhoz, adaptá-
ciókhoz (ha rendezôk, filmesek, írók nevét kell sorolni: Ruszt Jó-
zsef, Jeles András, Nagy András, Lukáts Andor, Gaál Erzsébet
munkái tehetnek tanúságot, de külföldön is sok a példa, hiszen a
mû legalább annyira az ismeretlen jövô provokációja, mint ameny-
nyire – ez a hagyományosabb értelmezés – a sorsalakításra objek-
tív és szubjektív okokból képtelen szereplôk ácsingózása, álmodo-
zása, ködevése, hazudozása). Ahhoz azonban, hogy Buzoianu asz-

szony nagyszabású gondolatai elmélyüljenek, szándékai közelebb
kerüljenek a színre vivôkhöz s hozzánk is, legalább egy Pilinszky Já-
nos formátumú segédrendezôre lett volna szükség. A 2002–2003-
as évad végére elkészült elôadás egyelôre gúnyt ûz – de ama csehovi
dráma: a keserû vígjáték híján – a koncepcióból. S a Bárka Színház-
ból is, ahol Luigi Pirandello Hat szereplô szerzôt keres címû színmû-
vének tavaly tavaszi bemutatója után elhitték, hogy a vendégren-
dezô a nagy román iskolát hozza hajlékukba, holott az a (színészi
játékban kétségtelenül erôsebb) produkció ugyancsak súrolta a
zagyvaság és a bombasztikus, már-már vicces hatásvadászat határait.
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Hajadonnak szamovárt
■ C S E H O V :  H Á R O M  N Ô V É R  ■

erek négy órája jut a nézônek arra – egy szünettel –, hogy a fekete, a fehér, a csont- s a krémszín árnyalataiból kikevert, olykor lilával, zöld-
del megbolondított koloritú díszlet dobozában a tárgyi világhoz hozzáöltözött figurák sorsába pillantson. Olyan az összkép, mint egy – csak

köhögést hozó – nagy lélegzetvétel, semmit fel nem oldó, végeérhetetlen sóhaj. A Bárka Színház falait körbefutó festett vászon – ilyen lehet a sötétülô
égbolt, két méterrel a föld alatt – elvileg (s mint kiderül, a remélt szimbolika szerint) a szorongás, a szomorúság, a rádöbbenés, a rettenet közös gyol-
csába burkolja a Három nôvér színészeit és a publikumot. Az önmagán belül is térelválasztó elemek nélküli – világos kellékhalmokból és bútorfol-
tokból szervezett, épített – Prozorov-ház összenyílik a nézôtérrel; és az egész XX. századdal. A darab (1900-ban íródott, 1901 januárjában mutat-
ták be a Mûvész Színházban, februárban nyomtatták ki elôször) víziókba türemkedve, reális szféráját is kissé a szürreálisba emelve magára és
magába veszi mindazt, amit a két világháborúval stigmatizált, saeculumnak csak stiláris hamisítással nevezhetô idôszak – a történelembôl a nega-
tív, a katasztrofikus nagytörténet – jelenthetett. Cătălina Buzoianu román vendégrendezôt az érdekelte, miféle jövô volt – lett – az a jobbára
pár évtizedesnek elképzelt, „üdvözítô” idôtáv, amelynek tevékeny, termékeny munkában, megszépítô emlékezésben, általános boldogságban testet öltô
vágyát: a közelítô valóságnak gondolt illúziót Csehov alakjai a nevetségességig sokszor emlegetik.

Lucskay Róbert (Versinyin), Spolarics Andrea (Olga), Varga Gabriella (Irina), Balázs Zoltán (Tuzenbach) és Szabó Márta (Mása) 
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Mindazonáltal (ahogy akkor) most sem hiányzik néhány nagy-
szerû megoldás az általános káoszból. Lázár Kati (Anfisza) mind-
járt a legelején csengettyûvel, karmesteri mozdulatokkal vezényli a
névnapi asztalterítés ceremóniáját, s e balett révén a mû virágzani
kezd, máris líraivá oldódik, megalapozza légiességét és allegori-
kusságát. Gazsó György mint Kuligin Versinyinnek az elôtérben
hagyott alezredesi katonakabátját magára vetve, hátrálva dübög be
az ünneplôk közé: a szajkó nyárspolgár, a gyáva kisértelmiségi
éppen annak álcázza magát, aki majd felszarvazója, feleségének
csábítója lesz. Lázár Kati a felelôs, aggodalmas hûséget, Gazsó a
mutogatni való kicsinyességet és ostobaságot egy kontinuus szó-
lamban viszi végig az elôadáson, s nem vesznek részt abban az ér-
telmetlen hangoskodásban, harsányságban, amelynek verme
hosszabb-rövidebb idôre mindenkit elnyel. Az öreg dadán és a la-
tin szólásokba fagyott gimnáziumi tanáron kívül talán csak a Szik-
szai Rémusz alakította Andrejt nem. A negyedik testvér, a pipogya
báty csitultan toporog a kiúttalan labirintusban, melynek kapuján
– vak szerelmétôl és játékszenvedélyétôl hajtva – maga sietett be-
lépni. Mása és Kuligin, Natasa és Andrej: a két rossz, megcsalásos
házasság figurakettôsei úgy értelmezik egymást, hogy ezzel a ma-
gányos Olgáról s a Tuzenbachhal rossz házasságra készülôdô
Irina szituáltságáról is tudósítanak.

Az elismerésre méltó nüánszok száma nem csekély, ám alkal-
miságukkal atomizálják a játékot, azok a jelenetek pedig, ame-
lyekben e miniatürizáló törekvések összefutnának, erôltetettek,
és nem engedik, hogy a színpad-, sôt színházképpel az est ré-
szesévé, benne élôjévé tett nézô önállóan alakítsa magában a lá-
tottakat. Az utolsó órában, a negyedik felvonásban például a
szerelmét, az ô emberét, a más állomáshelyre kerülô Versinyint
elvesztô Mása bejelenti, hogy megôrül. A Csehovnál egy idézet-
tel, egy szóval, egy pohár vízzel letudott, tiszta mikrojelenet,
mely ismételten felkelti a középsô lánnyal való szolidaritásun-
kat, sokféleképp lombozódhat a színen. Igen elônytelenül
olyan ôrülési jelenetté is – ezek a megoldások teszik gyakorta
bömbölôvé a szordínót is alkalmazni igyekvô, az álomittassá-
got, a halk révületet is megcélzó rendezést –, melynek során
Kuligin egy véletlenül nála levô, irdatlan hosszú sállal úgy kö-
tözi meg hitvesét, mintha kényszerzubbonyba zárná. Szinte
elôkészítés nélkül kiderül, hogy Olga is Versinyinbe szerelmes,
tehát szelíd csillapítás helyett ô is ôrül egy keveset. Kuliginnal
folytatott hármas hentergésük mindhárom alak részérôl más
elôtörténetet követelne meg.

Az éktelen banalitások garmadája hol lapos képlet, hol kusza ti-
tok. A záró felvonás avaresôjét teátrális tradícióként szemlélheti,
aki Sztanyiszlavszkijtól, még inkább – s ezúttal pontosabban –
Nyemirovics-Dancsenkótól Horvai Istvánig szokta olvasgatni a
színházi lexikonokat, kézikönyveket. E szcénát zizegô falevelek
mellett szárított rózsaszirommal is megszórják (s ezzel párhuzam-
ban már stílustörés, hogy a kertes jövôrôl, jövôkertrôl trillázó Olga
kis zöldnövényeket ültet egyik-másik jelenlevô ölébe), majd – bár
a levélzet pilinckázása technikai okokból nem igazán szûnik meg
– mûhózápor is függönyözi a befejezést. Önmagával fut versenyt
az úgynevezett színpadi költészet, hogy – ipiapacs – balszerencsé-
jére utol is érje és megsuhintsa magamagát. Spolarics Andrea
(Olga) szerepformálását teljesen széttördeli a százféle késztetés,
amellyel Buzoianu a legidôsebb nôvért feltelíti és mozgatja. A szí-
nésznô csak azokban a pillanataiban igazolja képességeit, amikor
épp nem kell kiabálnia és mesterkélten grimaszolnia. A hangos-
ságban Kovács Vanda Natasája is vétkes – neki az öltözékei is han-
goskodóak, ami viszont dicsérete az általában finom mívû munkát
végzô Velica Panduru tervezônek –, noha ebben a kárálásban, ri-
csajozásban akad sziszegés is. Balázs Zoltán mint Tuzenbach –
jellemével ellentétben – folyton beleugrál az események sûrejébe,
vagyis látszatcselekvések között handabandázik. Tausz Péternek
(Fedotyik) és Herczeg Tamásnak (Rode) is rendszerint a mennye-
zetig van kacaghatnékja, és szíjasságában, ingerültségében hangos
a Szoljonijt játszó Kardos Róbert is. Meglehet, ô azért, mert Versi-
nyint rá illene osztani e körben, nem a kopaszra borotváltan is si-
heder küllemû Lucskay Róbertre: ô olyan katonatisztet produkál,
akit már a hadapródiskolából ki kellett volna szuperálni. Az idôn-
ként rettenetes ordítozás, a tolakodó eszközhasználat – mondjuk
a Cseresznyéskert Ranyevszkaja-szobájából ide átkevert gyermekjá-
tékok „megzenésítése” –, a mindenáron valami lenyûgözôt pre-
zentálni akaró eredetieskedés közepette Kômíves Sándor Fera-
pontjának nincs is módja süketnek lenni, bár talán nem is süket az
öreg szolga. Ebben az eldöntetlenségben a színész tán nem is hall-
ja a saját szavát, mondandóira nincs is okunk fülelni. Sinkó László
terebélyes talentuma alatt megfér Csebutikin katonaorvos is. Oda-
rakta az árnyékba; ott van. Kevés fontos megszólalására szépen
koncentrál, egyébként az üldögélése még Lear királyé.

Az aláhulló levelek és aláhulló színészek kevesebb nehézséget
okoznak, mint az elôadás „nagy ötletei”. Mivel a díszlet – a
Cătălina Buzoianu és Romulus Feneş között kipattant viszály foly-
tán – nem a tervezett formában valósult meg, összetevôirôl nehéz
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Kovács Vanda (Natasa) és Szikszai Rémusz (Andrej)



beszélni. Alapjában vonzó kottaírás harmonikus rajzolata hinti be a sorosan kiképzett,
feltöltött teret. A hangjegyek egy része olyasfajta vászonszék, amilyet a filmrendezôk
használnak, nevüket is felíratva rá. Az egyik székre – mint valami pólóra – belül felvasalva
az egy esztendeje elhunyt édesapa színes arcképe látható. Csakhogy ez a kép a még ba-
juszt viselô, egykor „szerelmes ôrnagy”-nak nevezett Versinyin régi fotója. Vajon nem
csupán – mint elárulja – Csebutikin volt reménytelenül szerelmes a rég elhalt édes-
anyába, hanem Versinyin is? Tizenhárom-tizennégy éves korában már úgy kerülgette az
asszonyt, hogy e kerülgetésbôl Olga megfogant? Vagy csak az Irina születése elôtti idôk-
ben kapcsolódott Prozorovékhoz? Netán – egyre ízetlenebb kérdéseket indukál az ízetlen
megoldás – mostani szerelme, Mása az ô gyermeke…? Máshol tépve fel a hevenyészett
gondolat borítékját: a katonák egyformák? Ha igen, annyira, hogy a halott apát megidézô

látomásban Lucskay-Versinyin legyen az elhunyt (már amennyiben – így láttuk – tényleg
ô rejtôzik a komikusan megkötött bankrabló-harisnyaálarc alatt, midôn a saját temetési
menete élén díszlép)? (A katonák annyiban egyformák, hogy ha tûzvész támad – mint
történetesen a Három nôvér harmadik felvonásában –, akkor sietve levetik uniformisu-
kat, vagy megnyitnak egy ruharaktárat a hadseregben, hogy a Prozorov lányok lehetôleg
katonának öltözve hányjanak fittyet a nagy bajra. Mert ami a megfékezett vörös kakas
tövében zajlik, az mindenestül leszakad az egyáltalán nem mellékes külsô történésrôl.)

A vibráló fényekkel ragyázott, zenével alápörkölt, mozgásszínházi imitációkkal meg-
szégyenített víziók is katonák által jutnak kétes csúcsra. Német lágerek és szovjet gulagok
ôrei végeznek meggyötört rabokkal. Amatôr kivitelû árnyjátékok, a biztonság kedvéért né-
met és orosz nyelvi azonosítással. Szegényes képzelet álmodik rémes nagyot. A jelentést
– ez a botrány lesz a XX. század – mûvészeti kacatként, bóvliként árulják.

A látomásosság legszebb, egyben legsutább elszenvedôje a Pálmai Anna nesztelensé-
gére, nyújtózkodó helyváltoztatásaira bízott ifjúanya-fikció. E virtuális létezô: a negyedik
nôvér (nyitányként együtt lejt anyagtalan körtáncot az ôt természetesen nem észlelô lá-
nyaival: az apa temetése, a tömeggyilkosság megidézése, a múmiaszerû névtelen holtak
fôleg idômúlást kifejezô, pörgô szabadulni akarása is reflektálatlan a darab hôsei részérôl;
illusztráció bizonyos szöveghelyekhez, vagy kényszermegoldás – vászontekercs-ember-
maradványok között serénykedô díszletezôkkel). Mit kezdjünk vele? Vele, aki az épp csak
be- és kivonultatott halott apával ellentétben el nem hagyná a színt? S mit kezd ô a látot-
takkal, hallottakkal? Kiáltó a dramaturgi kontroll hiánya. A túlvilági édesanya hol csak át-
úszik a díszlet egyik sarkából a másikba, hol érintéssel, hol közelléttel, hol hívással galva-
nizálja a nála sokkal holtabb élôket (lányait is magához inti a hóesés tündöklete mögül és
mögé), egyszer komótosan almát eszik, Csebutikin iránt több, Versinyin iránt kevesebb
elmosódó érdeklôdést villant, Andrej egy rossz szava és nemtelen cselekedete miatt arcul
csapja magát, szinkronban fia önpofonjával; néha aggódik, néha nem, néha halványan
örül, néha nem. Pálmai Anna dicséretesen ügyes mozgású, átszellemült szellem, arról

nem tehet, hogy a rendezô pusztán rátalált
egy figura- és értelmezésötletre, de az ala-
kot nem következetesen szellemítette át
(arcképe neki is székvászonra nyomva).

Az égi szûz földi látogatása során azt ta-
pasztalhatja, hogy lányait alkatilag megfe-
lelô és elsô látásra össze is illô színésznôk
játsszák hullámzó színvonalon. Spolarics
Andrea hangsiklásaitól eltérô fekvésben
Szabó Márta (Mása) unalmas, Varga Gab-
riella (Irina) mórikálóan hamis hangokat
képes kiadni. Mintha mindnyájan bor-
zasztóan figyelnék a rendezôt, innák a sza-
vát, pedig ritkán van mit inni. A véletlen, a
csillagállás rendez nemegyszer. Amikor
Szabó Másája – Versinyin érkezte után ke-
véssel – úgy dönt, hogy mégsem megy
haza húga névnapjáról, s amikor Varga Iri-
nája, a munkás életrôl való annyi papolás
után, igazán fáradtnak tûnik, a színésznôk
hoznak olyan emlékezetes részleteket,
mint Spolarics is. Inkább külön-külön,
mint együtt. Szerepeiket csak éteri mamá-
juk képes összehangolni, a rendezônôjük
nem. Fôleg a tûzvészes harmadik felvonás
egyes részeinek döcögése nyomasztó.

Kosztolányi Dezsô fordításának van
ideje bejárni a terepet. A kis elhagyások,
korrekciók, beírások révén sokszor ott
romlik a szöveg, ahol a játék is inog (kérdé-
ses például, hogy a téglagyári elhelyezkedé-
sérôl már „tárgyaló” Tuzenbach egy kisbô-
röndben feltétlenül hazahoz-e három, lát-
nivalóan bontásból származó téglát…),
esetleg zavart kelt. Az Irinának névnapján
szamovárt ajándékozó Csebutikint az ere-
detiben „a rosszallás moraja” csak arra fi-
gyelmezteti, hogy „rémes” és „drága” por-
tékával állt elô. A Bárkában a megütközés
kérdô mondata ez: „Hajadonnak szamo-
várt…?” Orosz közmondásgyûjtemény
vagy szlengszótár nélkül nem tudom, je-
lent-e ez áttételes dolgokat. Cătălina Buzo-
ianu Három nôvér-rendezésében jelentô és
jelentett nemigen lel egymásra. Félô, hogy
– ellentétben az 1901-es orosz ôsbemuta-
tóval – a kezdeti sikertelenség ôsszel sem
fordul majd át tomboló sikerbe.

ANTON PAVLOVICS CSEHOV: 
HÁROM NÔVÉR
(Bárka Színház)

FORDÍTOTTA: Kosztolányi Dezsô. DÍSZLET: Ro-
mulus Feneş. JELMEZ: Velica Panduru. ZENE:
Dorina Crişan Rusu. KOREOGRÁFIA: Mălina
Andrei. RENDEZÔ: Cătălina Buzoianu.
SZEREPLÔK: Spolarics Andrea, Szabó Márta,
Varga Gabriella, Szikszai Rémusz, Kovács
Vanda, Lucskay Róbert, Balázs Zoltán, Gazsó
György, Sinkó László, Kardos Róbert, Lázár
Kati, Kômíves Sándor, Tausz Péter, Herczeg
Tamás, Moskovits Krisztina, Nagy Ilona, Pál-
mai Anna, Horváth Illés, Miklusicsák Alíz, Kiss
Réka Judit, Kecskés Mihály, Lengyel Csaba.
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ivel sokat dolgoztam külföldön, a
kettôs léthelyzet – „kinn is va-

gyok, benn is vagyok” – nagyon fontos
számomra. Sohasem éreztem, hogy egyet-
len helyhez vagy térhez kötôdöm. Persze a
bukaresti Bulandrához szoros szálak fûz-
nek, ez a színház lett a legfontosabb a pá-
lyámon, és még van néhány román szín-
ház, amely fontos számomra. De a lehe-
tôség, hogy külföldön dolgozhattam, hogy
a román elôadásaimmal eljutottam kül-
földre, sokat segített abban, hogy kívülrôl
tudjak nézni egy helyet, s így pontosabb
képem legyen róla. És persze pontosabb
képem lett a saját elôadásaimról is, ame-
lyek új közegbe kerülve mérettettek meg.
Emlékszem, egyik elsô turném 1969-ben
egy fôiskolai Romeo és Júliával volt Angliá-
ban. Rendkívül nehéz volt kijutni Romá-
niából akkoriban, az utazás elôtt egy nappal
még nem tudtuk biztosan, megyünk-e vagy
sem, végül valaki hathatós segítségével si-
került. Kint is maradhattunk volna, hiszen
nagy sikerünk volt, ráadásul három héttel
késôbb az Edinburghi Fesztiválra is vártak
bennünket, és közben újabb meghívásokat
is kaptunk. De otthonról nem engedélyez-
ték. Aztán ugyanezzel az elôadással a
Wrocïawi Fesztiválra is meghívtak ben-
nünket – oda sem mehettünk el. 

Noha nem gondoltam disszidálásra, mi-
után hazatértem, újra és újra fölmerült ez a
lehetôség. Amerikában is kint maradhat-
tam volna, de otthon várt a kétéves lá-
nyom. Amikor pedig Krakkóban – ahol
már egyébként dolgoztam is – kétéves
szerzôdést ajánlottak, a fiam éppen gimna-
zista volt. Megint hazamentem. 1981-ben,
amikor a gyerekeim már nagyok voltak, Lu-
zernbe utaztunk. George Enescu Oidipusz
címû operáját vittük ki, és akkor a társaság
fele kint maradt. Emlékszem, a díszletter-
vezô Both Andrást kérdeztem: „Mi van,
nem maradsz?” Azt felelte, hivatalosan
akar kimenni. Ki is ment. A luzerni ven-
dégjátékból aztán hatalmas cirkusz lett.
Eleve rettentô nehéz volt kiutazni, a kar-
mester személyesen kereste fel Elena
Ceauşescut, és ôt próbálta meggyôzni ar-
ról, milyen fontos, hogy részt vegyünk
ezen a rangos fesztiválon. De ez nem volt
elég. Végül a karmester addig szervezke-
dett, míg a kintiek azt mondták: ha nem jö-
vünk, a Szabad Európa Rádióhoz fordul-
nak, és elmondják, hogy Románia börtön.
Megfenyegették az országot külföldrôl.
Erre kiengedtek, de meg is bánták, mert a
zenekar és az énekesek fele kint maradt. 

Sokan mentek el az én generációmból.
Elment Andrei Şerban – ô volt az egyetlen,
aki valóban nagy karriert futott be külföl-
dön. Vlad Mugur is elment, bár ô idôsebb
volt nálam, Liviu Ciulei generációjához
tartozott; nem lett olyan sikeres, pedig ret-
tentô tehetséges volt. Amikor 1980-ban

Amerikában jártam, Şerban próbált meggyôzni, hogy maradjak ott, de én hazamentem.
Nekem bizonyos szempontból még a nyolcvanas években is szerencsém volt, akkor is

mehettem külföldre. Persze voltak évek, amikor egyáltalán nem lehetett kilépni az ország-
ból. Szerencsém volt azzal az izraeli színház-igazgatónôvel, aki megnézte A Mester és
Margaritámat, és meghívott, hogy rendezzem meg az ô színházában is. De csak diplomá-
ciai úton tudott kivinni, nagykövetségi levélváltásokkal. Izrael hatalmas lehetôség volt:
rengeteg könyvet vettem, hiszen otthon semmihez nem lehetett hozzájutni, barátságaim
szövôdtek, információkhoz jutottam. 

Ráadásul a nyolcvanas években a mûvészeket olykor afféle reklámfogásként használták:
kiengedték ôket, hogy megmutathassák a munkáikat. A lényeges fordulatot azonban az je-
lentette, amikor a hatalomnak már nem volt bátorsága betiltani az elkészült elôadásokat.
Amikor a hetvenes évek elején Lucian Pintilie rendezését, A revizort betiltották, hatalmas
nemzetközi botrány tört ki – ezután egy ideig nehéz volt külföldre menni. De a nyolcvanas
években ilyesmi már nem történt. Hozzáteszem: nekem a hetvenes években is szerencsém
volt; talán életem legnagyobb szerencséje, hogy Lengyelországba elmehettem. Az egyetem
után a iaşi-i színházba helyeztek, és ennek a színháznak a lublini teátrum a testvérszín-
háza volt, így jutottam el Lengyelországba. Szinte minden iaşi-i elôadásomat kivihettem.
Ekkor láthattam Kantor és Grotowski színházát. Igazi reveláció volt; ez a két mûvész na-
gyon hatott rám, noha mindig ügyeltem arra, hogy ne kövessem, ne másoljam ôket. De ek-
koriban kezdtem olyan elôadásokat rendezni – például A Mester és Margarita, az Öltöztes-
sük fel a mezíteleneket s talán a Három nôvér is –, amelyekben jelen van és tragikus dimen-
ziókba nyúlik – ahogy Pirandello mondja: az ôrület határáig jut – a szürreális látásmód. 
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Visszatérve a nyolcvanas évek módsze-
reihez: ekkor ugyan már nem tiltottak be
elôadásokat, de más gyilkos taktikát alkal-
maztak. A cenzúra olykor tizennégyszer is
megnézte az elôadást a bemutató elôtt, jó
alaposan. Addig faragták a szöveget, amíg
kiirtottak belôle minden „gyanús” elemet.
Úgy kellett dolgoznunk, hogy bármit vág-
nak is ki, a lényeg benne maradjon. Kiváló
elôadások születtek, akár szöveg nélkül.
A cenzoroknak legtöbbször a szöveggel
volt bajuk, bár olykor szereplôket vagy
díszletelemeket is el kellett hagyni. Amikor
színre vittem Ecaterina Oproiu mûvét, az
Interjút, több szereplôt ki kellett húznom.
Ez a produkció egy interjúkötet alapján ké-
szült; az író különbözô társadalmi rétegek-
hez tartozó nôkkel beszélgetett, és rendkí-
vül kemény szöveget írt. Akkoriban alakult
ki az erôs, szimbolikus, szövegen túli szín-
padi nyelvezet.

Az új elôadásom, a Három nôvér kevéssé
hasonlít az általam korábban rendezett
Csehov-elôadáshoz, a Sirályhoz, amelyre
leginkább Nabokov Ada címû regénye ha-
tott. Az én Sirályomban a víz volt a legfôbb
elem, minden vízben játszódott. (Megjegy-
zem, nyolc évvel Dogyin Platonovja elôtt,
de ez nem fontos.) Én éppen fordítva kép-
zeltem el a darabot, mint Csehov, aki azt
mondta, hogy a dráma fortissimo kez-
dôdik, és pianissimo ér véget. Az elôadás
vége nálam az öregek haláltáncába torkol-
lott, akik nem akarnak meghalni, kapasz-
kodnak az életbe, Trepljov pedig a nézôté-
ren lôtte fôbe magát, egyenruhában. Ez a
Sirály egy elveszett, kétségbeesett nemze-
dékrôl szólt.  

A Három nôvér az én pályámon talán
Menekülés-rendezésemhez köthetô. Bulga-
kov Menekülése a Nyolc álom alcímet viseli,
ez volt tulajdonképpen a Három nôvér elsô
változata. Ebben is katonák vannak, akik
bábokká válnak; a hadsereg témája Csehov-
nál is nagyon érdekelt. Egy másik, korábbi
elôadásom, amely talán szintén kapcsoló-
dik ehhez a mostanihoz, Anski Dibukja
volt, amelyben két párhuzamos valóság
jelenlétét próbáltam megragadni. Ez a két
valóság – a reális Moszkva és a fantaszti-
kus város – A Mester és Margaritában is na-
gyon foglalkoztatott. 

Ami a kultusz-elôadásokat illeti, Romá-
niában és Magyarországon is voltak ilye-
nek. Romániában is volt Három nôvér-kul-
tusz vagy -hagyomány; Alexandru Darie
elôadása a Bulandrában jelentôs produkció
volt. Ascher Tamás Három nôvér-rendezése
a magyar színház számára emblematikus
elôadás; nem azt mondom, hogy féltem
tôle, hanem egyszerûen tudomásul vettem
mint veszélyt. Láttam Ascher elôadását, és
remeknek tartom. Azt hiszem, Magyaror-
szágon nincs jobb színház a Katonánál, a
társulatánál és elôadásainál, amelyek egy-
szerûen nagyon jól vannak „megcsinálva”. 

Láttam olyan Csehov-elôadásokat, amelyek hatottak rám, de ebben a mostani Három
nôvérben nem akartam ezekkel polemizálni, elsôsorban azért, mert tisztelem ôket. Most a
saját elképzelésemet próbáltam megfogalmazni. Ez nagyon különbözik korábbi Csehov-
olvasatomtól, amelyet a Sirályban rendeztem meg. Számomra talán Harag György maros-
vásárhelyi Cseresznyéskertje az egyik legfontosabb Csehov-elôadás. A Bárkán Harag egy-
kori díszlettervezôjével, Feneşsel dolgoztam; nagyszerû tervezô, de rendkívül drága dísz-
leteket készít. Amikor Haraggal dolgozott, még a marosvásárhelyi színház igazgatója volt;
olyan díszletet álmodott, amilyet akart. Én is dolgoztam már vele korábban, a Merlin-
rendezésemben.

Harag elôtt Pintilie Cseresznyéskertje volt nálunk a kultikus Csehov-elôadás – a Buland-
rában rendezte. És láttam Eimuntas Nekrošius Három nôvérét Taorminában – nagyon
izgalmas mûhelymunka volt. Az ô központi gondolata, hogy Csebutikin a három lányt
igen katonásan nevelte, semmiféle nôiesség nem maradt már bennük. Romániában pedig
az utóbbi évek kiemelkedô Csehov-produkciója szerintem a Kolozsváron Vlad Mugur
által rendezett Cseresznyéskert.

A legjobb román Csehov-rendezések közös vonása, hogy mind felülemelkedtek a szta-
nyiszlavszkiji realizmuson, amely egyébként nem is pontos Csehov-olvasat. Maga Csehov
is tiltakozott ellenük, azt tartotta, hogy Sztanyiszlavszkij tönkretette a darabjait. Nem az
volt a legfôbb baj ezekkel az elôadásokkal, hogy nem voltak komédiák, hanem az, hogy
hiányzott belôlük a drámák ereje és jövôbe látása. 

Rengeteg Csehov-értelmezést olvastam: Dmitrij Merezskovszkij, Lev Sesztov, Vlagyi-
mir Nabokov Csehovról szóló munkáit, Csehov-kortársak mûveit, például Ivan Bunyint,
Leonyid Andrejevet. A szovjet értelmezéseket azonban nem, azok nem érdekeltek. De a
századelô, az orosz forradalom kora lenyûgöz. Csodálattal gondolok ennek a kornak
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a mûvészetére, a festészetére, színházára, balettjére, irodalomára. A legnagyobb hatást
Merezskovszkij gyakorolta rám. Ô igazi vizionárius, aki egyik esszéjében a „sárga ve-
szélyrôl” ír, arról, hogy a világot meg fogja hódítani Kína. Ezt nem úgy gondolja el, hogy
a kínaiak majd elözönlik és elfoglalják Európát, hanem úgy, hogy a világ átveszi a kínai vi-
selkedés- és gondolkodásmódot, a kínai ideológiát. Azt az életmódot, amelyben az embe-
rek nagyon kevéssel beérik, egyenruhát viselnek, és látástól vakulásig dolgoznak. Merezs-
kovszkij szerint Oroszország lesz az elsô, amely behódol a kínai mentalitásnak. És ezt az
orosz századelôn jósolja meg. 

Az én elôadásomban mindenki egyenruhát visel, a tanár Kuligin és Andrej is. Kuliginra
kínai kalapot és bajuszt adtunk a második felvonásban, amikor jönnek az álarcosok, a ka-
lapot aztán orosz usankára cseréli, de ez ugyanolyan „egyenruha”. Abban a korban min-
denki – hivatalnok, tisztviselô, tanár, orvos, a zemsztvo tagja – egyenruhát viselt. Ez egy
egyenruhás elôadás: a lányok is egyenruhában vannak. Olyanok is, mint a babák. Fôként
Irinát látom babaszerûnek, mindenki játszik vele, felöltöztetik, rángatják, mint egy mari-
onettbábut. Az álarcosbál-jelenetben Sznyegurocskának, azaz Hópelyhecskének öltöztet-
tük, ô az orosz népmesei tündér. S mivel a lányok ilyen törékenyek, babaszerûek, nincs
semmi esélyük a túlélésre abban a világban, amely rohamléptekkel közeleg. A báró alakjá-
nak megformálásában is az orosz hagyományokból indultam ki: a Gyagilev-balettek
Petruskájából. 

Az is foglalkoztatott, mit jelent a hadsereg az oroszok számára a cári idôben és a XX.
században. A darabban a katonák Lengyelországba indulnak; értelmezésem szerint azért,
hogy elfoglalják, s ha nem is foglalják el akkor, hát majd késôbb. De a hadsereg szerepe
már ebben a korszakban is nagyon fenyegetô, és a jövôben igazán félelmetessé válik. Az
utódok sokat tanultak az elôdöktôl: a munkatáborok megszervezését, a kényszermunka
alkalmazását. Sztálin csak tökéletesítette a cárok módszereit. De az elôadásomban nem-
csak Oroszországról van szó, hanem a náci Németországról és a késôbbi Kelet-Európáról
is. Úgy képzeltem el a harmadik felvonás tûzvészjelenetét – egyáltalán a tûz motívumát
–, mint egy Auschwitz-parafrázist, a negyedik felvonást uraló jégmotívum a Gulagra utal.
Ezek a XX. század kivégzési formái: tûz és jég. Sokat dolgoztam Lengyelországban, Lub-
linban, és ott közvetlen kapcsolatba kerültem koncentrációs táborokat megjárt emberek-
kel, túlélôkkel: színészek is akadtak köztük; ez a tapasztalat nagy hatással volt rám. 

Amint felmerült a Három nôvér színrevitelének lehetôsége, az elsô gondolatom ez a XX.
századi apokalipszis volt, a munka fogalmának jelentése ebben a században. Ezért is fél-
tem ettôl az elôadástól: tudtam, hogy nagy, nehéz, sokszereplôs, sokjelmezes produkció
lesz. Nem tudtam volna Három nôvért rendezi egyetlen szobadíszletben. Féltem attól,
hogy a Bárka Színház nem lesz képes egy ilyen nehéz produkciót megvalósítani; igaz, a
színház mindent megtett, hogy létrehozza ezt az elôadást, és az egész csapat – a díszle-
tezôk, statiszták is – kitartóan dolgozott. 

Felkészültem rá, hogy kezdetben lesz valamiféle türelmetlenség az elôadásom iránt.
Számítottam arra is, hogy ellenállásba ütközik. Hogy megütközést keltenek majd a stílu-
som, a vízióim, az elképzeléseim errôl a darabról, és az is lehet, hogy túlságosan feminin-
nek látják a munkáimat… A színpadon most sem egyik, sem másik oldalon nem politizá-
lok, a kommunizmust sem vádolom semmivel. Az orosz századelôn azok a forradalmi
gondolatok, amelyeket Versinyin mond ki, egész mást jelentettek. Versinyin mélyen hisz
bennük. De Csehovnak nincsenek illúziói. 

Ebben az elôadásban sok a kockázatos elem. Ilyen az anya alakja is, aki végig a színen
van. Úgy képzeltem el ôt, mint „a” szeretet, a három lány iránti szeretet megtestesítôjét.
Az elôadás végén a három lány hozzá, az Anyához, Oroszország-Anyácskához tér meg.
De ez a halál nem rossz, épp ellenkezôleg: felszabadító vagy megszabadító. Az anya alak-
jának megfogalmazásában segített az, ahogyan Tarkovszkij a Tükörben és a Solarisban
megjeleníti ezt a figurát, valamint Andreï Makine A francia hagyaték címû zseniális és
megrázó regénye, amelyben szintén szerepel egy titokzatos anya. Makine úgy tekint
Oroszországra, mint Nabokov: kívülrôl, de ugyanakkor belülrôl is, hiszen mindkét író
Nyugaton él(t).

Értelmezésem szerint a Három nôvért elhunyt lelkek népesítik be, mint Gogol Holt lel-
kek-jét vagy Tolsztoj Élô holttestét. Ebben a darabban valamilyen formában mindenki
„lezüllik”, holt lélekké válik, Andrej még a gyermekeinek is ezt a jövôt jósolja. Egyedül az
anya, a tizenkét éve halott nô élô. Ô azt az idôt képviseli, „amikor még anya élt”. Ô maga
az idô: a születés, a boldog gyermekkor ideje. A halál jelenléte az elôadásban ebbôl a szem-
pontból is igen fontos. Hiszen a három nôvér is meghal. Nem hiszem, hogy más sorsuk
lehetett volna ezeknek a lányoknak. 

A szolgálók közül Anfiszát és Ferapontot olyannak képzeltem, mint azokat a falusi em-
bereket, akiknek az élete tele volt babonákkal, hiedelmekkel, látomásokkal, népi utópiák-
kal. Ferapontnak is látomásai vannak, például arról, hogy Moszkvában milyen rendkívüli
dolgok történnek, vagy hogy hány fok van ott télen. Ezek a figurák párhuzamos valósá-
gokban élnek. Anfisza népi varázslatai – szenet tesz a vízbe, és azzal gyógyít, vagy vôle-

gényt fog Irinának egy gyûrûvel – amolyan
kereszténység elôtti hiedelmek. Anfisza és
Ferapont egyszerre tartozik az élôk és a
holtak birodalmába. Számukra a „holt” lel-
kek élôk, hiszen a népi hiedelem szerint a
halottak továbbra is jelen vannak köztünk,
együtt élnek velünk, és e két világ között
nincs határvonal. Ez a világ mára talán el-
tûnt, elfelejtôdött, kiürült, és nincs semmi
helyette. De gyermekkoromban falun, a
nagyszüleimnél magam is megtapasztal-
hattam a népi hiedelemvilágot. Késôbb
olvastam Proppnál is a varázsmese gyöke-
reirôl sokat. A három nôvér is babonás,
folyton a múlt és a jelen közötti titokzatos
párhuzamokat emlegeti, és ebben a daj-
kájuk nagy hatással lehetett rájuk. Bár
mûvelt, több nyelvet beszélô emberek, a
népi babona és szemléletmód fontos a
számukra. De hiszen az orosz századelôn
ez a miszticizmus igen fontos szerepet ját-
szott a magas kultúrában is. Csehov min-
den szereplôje két párhuzamos valóság-
ban él. Az író tudatosan viszonyult a hi-
edelemvilághoz. Jelena Andrejevnát a Vá-
nya bácsiban például ruszalkához, vízi-
tündérhez hasonlítja. 

Sok regényadaptációt vittem színpadra,
például Dimitrie Cantemir, a XVIII. szá-
zadi moldvai fejedelem Hieroglifikus törté-
net címû szatirikus állatregényét, amely
szintén a mágikus realizmus jegyében fo-
gant, igaz, ez nem annyira az európai, mint
inkább a keleti hiedelemvilágban gyökere-
zik. E kettôs világ viszonyának megértésé-
ben Pirandello segít, és nemcsak ô, hanem
az ô mûvébôl készült Káosz címû film is,
melyet a Taviani testvérek rendeztek. Eb-
ben a filmben a halott anya valóságosan
van jelen, mintha élne, és azt mondja a fiá-
nak: ne légy szomorú amiatt, hogy meghal-
tam. Mire a fiú azt válaszolja: nem azért va-
gyok szomorú, mert meghaltál, hanem
azért, mert az én halálom után nem lesz,
aki emlékezzék rád, és te valójában akkor
fogsz meghalni. Nabokov Lolitájában is,
melyet a bukaresti Teatrul Micben rendez-
tem meg legutóbb, a két párhuzamos való-
ság meglétét kerestem. Ott az európai és
amerikai kultúra is megjelenik, igaz, egy-
mással szembeállítva. Ebben az elôadás-
ban olyan tárgyak vannak, amelyek egy-
részt közönséges használati tárgyak, más-
részt szimbolikus jelentésük is van. 

Azt a párbeszédhelyzetet keresem, amely
e két világ között létrejöhet. Egyrészt a lét
valóságát vagy látszólagos valóságának
síkját, másrészt a víziók, álmok síkját. Az
orosz irodalom egyik fô gondolata ez,
amely egyébként Gogol közvetítésével Cse-
hov számára is meghatározó volt. Hogy az
élôk fokozatosan holtakká válnak, a holtak
pedig olyan lelkek, aki megáldják a létet, és
jelen vannak benne. 

LEJEGYEZTE:  TOMPA ANDREA
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lcsó tréfa volna – és nem is igazán ízléses –, ha a címben szereplô
két T jelentését úgy határoznánk meg, mint ami a múlt idôre

utal, olyasmire tehát, ami valaha persze volt, nagyon is létezett, hiszen ez
a múlt jelenünk számára elôzmény volt, és fontos  hagyomány, de hát
mégiscsak letelt, sôt: lezárult, s a színház idôszemlélete – a magyar nyelv
grammatikájához hasonlóan – nem ismeri a múlt idôk közötti különb-
ségtételt.

Hiszen a színház nagyon is feltétlen – mert minden ízében a jelenhez
kapcsolódó – idôérzéke számára az elôadás az az orientációs pont,
amely döntôvé válik: eszerint érzékeny kortársnak bizonyulhat Shakes-
peare, Csehov, de alkalomadtán akár Puskin és Ghelderode is – ám
mégis, az utóbbi évadokban mintha a megszolgált feledés porát kellene
lefújni valamikori modernekrôl: Ionescóról talán kevesebbet, Beckettrôl
mintha többet, s Mroãekrôl, valóságos kortársunkról, bizony, úgy tûnik,
igen sokat.

Az elôadások lehetnek persze „hamis tanúk” is, s a fent jelzett
idôérzékelésen minden újabb színrevitel változtatni tud – ahogy a
lezárult évad két fontos Beckett-elôadása is a sommás ítélkezés fi-
nomítására kényszerít. Míg a Pesti Színház tél végi bemutatója,
a Godot-ra várva mintha mind a mûvel, mind színrevitelével éppen
a modernséget lezáró színházi útkeresés egyik – nagyobbrészt ki-
taposott – ösvényén indult volna el, addig a kolozsvári (Állami
Magyar) színház (Tháliával közös) elôadása magabiztos és erôtel-
jes gesztusokkal formálja meg – késô tavaszi elôbemutatójában –
a modernség utáni érzékenység számára szépen megnyíló Beckett-
darabot: a Játékot.

Mindkettôt Tompa Gábor jelentôs rendezésében, akinek szépen
terebélyesedô életmûve talán éppen azért tartogat folyamatosan
izgalmas kísérleteket és meglepetéseket, mert egykor saját sorsá-
ban és felnövekedésében (mûvészi) áldássá tudott válni az, ami
egyébként (történelmi) átok volt, mert eszmélkedésének legfonto-
sabb éveiben a szellemi légszomj és a színházi zsenialitás légritka
tere elválaszthatatlannak bizonyult Bukarestben is és Kolozsvárott
is, s akinek utóbb fontos, nagy rendezései alkalmat adtak arra is,
hogy ne csak színházi hagyományok és kultúrák között teremtse
meg a kölcsönhatások ihletô rendszerét, de mindezek fölött is: ott,
ahol ezek az esztétikai „dialektusok” mégiscsak egy egyetemesebb
nyelv személyes beszédmódjaként mutatkoznak meg.

És Beckett erre kiváltképp alkalmasnak tûnik. Mert ô mintha
ennek a közös, feltétlenül érvényes és mindenféle regionális hatá-
ron túli élmény kifejezésének találta volna meg – fél évszázada bi-
zonnyal úgy tûnt: végsô – kifejezésformáját, a redukció és a szim-
bolizáció végpontját, a modern színház számára egyszerre utat
mutató s azt egyben csaknem lezáró stilizálását.

Csak mintha a Föld fordult volna odébb ezalatt. És vele fordul-
tak a régiók, dialektusok és – elsôsorban – élményeink, amelyek
1953-ban (a Godot-ra várva keletkezésekor) óhatatlanul mást érzé-
keltek „totalitásnak”, kételynek és reménynek, mint 2003-ban.
Üdvtörténetnek is – és fonákjaként: annak a negatív megváltás-
nak és végsô kárhozatnak, amely egyedül elgondolhatónak tet-
szett. De más mutatkozik meg személyes történetként is: tehát két
ember „totalitásának”, amelyet – mintha csak valamiféle játékban

– megbont a harmadik. De míg a kollektív kétségbeesés poézisét
az eltelt fél században erôteljesen stilizálta és újraértelmezte –
szinte „felülírta” – a történelem, addig a személyes kétségbeesés
és a minduntalan továbbmozduló boldogság sóvárgásának érvé-
nyességét efféle folyamatok hogyan is kezdhették volna ki.

De talán csak az egyik különbség volt a „két” Beckett színpadra
állításában ez a sajátos aszinkronitással telô idô. A másik a szín-
pad „elhelyezkedése” lehetett: a Váci utcában, illetve a Szamos-
parton. Mert az elôbbi mintha óhatatlanul ôrizte és újrateremtette
volna azt a stílust is jelentô szemléletmódot, mely a maga légköré-
vel, esztétikai horizontjával, színészeivel és közönségével igencsak
meghatározónak bizonyult, s ezt az erôteljes rendezôi szándék

88 ■ 2 0 0 3 .  J Ú L I U S

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

N a g y  A n d r á s

Beckett – múlt idôben
■ S A M U E L  B E C K E T T :  G O D O T - R A  V Á R V A ;  J Á T É K  ■

O

Gyuriska János (Vladimir) és Hajdu István (Estragon) 
a Godot-ra várva elôadásában



sem törhette át. Kolozsvárott azonban – éppen a város sorsának,
a lezárulatlan múltnak, a rendre diadalmaskodó sokféle abszurdi-
tásnak, no meg a formabontó (román) színházi tradícióknak kö-
szönhetôen – létrejöhetett az a súlyos és gazdag színpadi atmosz-
féra, amely rendkívüli erôvel szólaltatta meg a Játék nehezen meg-
nyíló szavait.

A Pesti Színház elôadásának tere, a cipôs táj pedig nagyon is je-
lentôs emfázist kínált mindjárt a szereplôk – az értelmezés szerint
meghatározó – lábbelijének. És a jelentés azonnal megsokszoro-
zódott: nemcsak Estragon kínjainak alkalma lesz a cipô, puffadt
lábának börtöne és védelmezôje egyben, de az elcserélhetô sorsok
metaforájává is válik: mert hát ki járhatna kinek a cipôjében, me-
rül fel egy meghatározó, drámai pillanatban. A nyelv tapasztalata
így válik a látvány – igencsak jelentésteli – alkalmává. Hiszen
nemcsak egy seregnyi Estragon (és, talán, Vladimir) történetének
repetitivitását sejteti a rengeteg elhasznált, levetett, széttaposott
cipô a színen, hogy szinte mást sem látni, mint ezeket a felcserél-
hetetlen „egyediségeket” – szinte individualitáslenyomatokat –
körös-körül, de a táj mindjárt ráébreszt ennek mûvészi és törté-
nelmi jelentésére is: Van Gogh halhatatlan bakancsaitól Heideg-
ger erre reflektáló esszéjéig (mely éppenséggel A mûalkotás erede-
tére kérdezett), egészen addig a cipôtömegig, ami a haláltáborok-
ban végleg eltûntek gonddal levetett lábbelijeit is megidézi. A Váci
utcából távozóban, éjjel azután viszontláthatjuk ezeket a bakan-
csokat a hajléktalanok zugaiban, hullámpapír fekhelyeik alól ki-
meredve, hogy mindjárt közvetlen jelentést is adjon az elôadásban
megidézett, metafizikainak tetszô hontalanságnak.

Keménykalapokkal mindez azonban már nem ismételhetô.
Tompa ennek másként ad tehát lényeges jelentést: „parafrazeálja”
a konzervatív fejfedôt, és úgy hajtja végre Beckett kalapot illetô
utasításait, hogy értelmezôi hûségét ne kérdôjelezzék meg a ha-
gyomány ôrei, ugyanakkor a mûvészi érvényesség se essen áldoza-
tául ennek a hûségnek. Mert hát Beckett 1953-ában bizony mást
jelentett a keménykalap, mint ma – Tompa döntése nyomán tehát
váljék a clown kellékévé az, ami valaha státusjelzés és szinte pol-
gári állásfoglalás volt: egy kerek és kemény világ szimbóluma. És
ezen a ponton mozdította el a rendezô ismét a szerzôi utasítások-
ban lecövekelt értelmezési horizontot: hogy egyáltalán nem világ-

végi öreg csavargók várakoznak a megtorpant idôben, hanem
erôteljes, fiatal emberek, akiknek tehát jócskán van mit várniuk a
jövôtôl, s egész mozgásuk, gesztusaik, lényük elevensége, dinami-
kája ellenpontozza a szerep súlyos és feloldhatatlan rezignációját.
Az idôeltolással, vagyis a „zsugorodó” múlttal azonban óhatatla-
nul elmozdul a mondatok értelme, és vele módosul a szereplôk re-
ményvesztettsége is: a megidézett két lator elkárhozásának indo-
kaira látunk, míg üdvözülésének érvrendszerét halljuk. És ennek
drámája – amely Beckett inspirációjában, mint bevallotta, döntô
szerepet játszott, s az elôadás hangsúlyai elmélyítik ezt a Szent
Ágostontól való ihletést – ismét csak sajátos ragyogást ad az
egyébként sötét horizontnak: csak az egyik lator kárhozott el, a
játszma ekként nem a sem-sem történeteként mutatkozik meg,
hanem mintha inkább a vagy-vagy epizódja volna.

És míg a két fiatal színpadi jelenléte, kétségbeesésének szenve-
délyével együtt is szinte folyamatosan ellenpontozza magának a
kétségbeesésnek a tényét, addig párosukat a rendezô másként is
kiemeli a dráma kopár terébôl: Hajdu István és Gyuriska János
kettôse egyszersmind egy világvégi Stan és Pan inkarnációjának tû-
nik – a végsô reményvesztettség kontrasztjaként, puszta megjele-
nésükkel is a felderülô kedély, a groteszk humor, a felszabadító
nevetés tolakszik elô.

Lucky és Pozzo felbukkanásával azután ismét csak a karikatúra
felé mozdul el a jelentését keresô abszurditás kifejezése: az erôtôl
duzzadó, ám végsô kimerültségével viaskodó „disznó” csaknem
valamennyi vonása túlrajzolt: parókája, mozgása, beszédmódja.
Persze vérfagyasztóan az – akárcsak Pozzo kedélyes kegyetlen-
sége, narcisztikus és önzô hedonizmusa, mely alatt a polgári visel-
kedésforma kérge éppen ekkor reped meg. Kettejük lezárhatatlan
drámája, párjeleneteik folyamatos repetitivitása azonban több-
nyire foglya marad ennek az elrajzoltságnak – nem mozdul el iga-
zán sem a két clown ellenpontokra felépített, stilizált drámája felé,
sem az elôadás párbeszédeiben sejtett – és bizonnyal inkább a
színház, semmint a Beckett-dráma sajátosságaiból fakadó – lélek-
tani motiválás felé, noha mindkettô elemeit alkalomadtán integ-
rálni próbálja. A virtuóz epizódok – Pozzo (Rajhona Ádám) ezer-
zsebû kabátjának használata, majd pedig Lucky (Pindroch Csaba)
„gondolkodásának” káprázatos szólója – nem tagolódnak be
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ekként a kompozícióba, nagyszerûségükben is elszigeteltek ma-
radnak, s paradox módon mintha inkább megakasztanák, sem-
mint felerôsítenék az elôadás sodrát. Mely persze jobbára örvény-
lô, és nem egyenes vonalú, s ennek mélyén bukkan fel a maga várat-
lanságával a várva várt üzenet. Televízión, amely a cipôhalmon áll,
kibelezetten és avíttan, de mégis a küldönc – a kisfiú – megjelené-
sének tere lesz. A fontos szereplô nincs tehát jelen a maga testi va-
lójában – törékenységében, esendôségében, gyanús ártatlanságá-
ban –, ugyanakkor zavart és szelíd „interaktivitásával” képes lesz
arra, hogy valóságos dialógusba bocsátkozzék a várakozókkal, fel-
tett kérdéseikre feleljen, s még mozgásukat is követhesse tekinte-
tével a képernyô túloldaláról. Egyszerre védett és kiszolgáltatott,
de ugyanakkor – a médium természetébôl adódóan –, szakszóval:
hideg, s ez szigeteli el az ô drámáját a fôszereplôk kettôsétôl. S bár
meglehet: súlyosabb az, amit ô sejtet – ám mégiscsak kívül marad
azon a téren, melyben valóságosan forrósodhatnának fel a várako-
zásban megcsaltak szenvedélyei. A káprázatos vizuális – és na-
gyon is színházi – ötlet így mozdítja el a dráma kereteit, itt éppen
a krízisek közvetlenségétôl kissé távolabbra.

És ez az elmozdulás lett a másik Beckett-elôdás, a Játék tere,
mely azonban az elôadás tanúsága szerint igencsak alkalmasnak
bizonyult erre a sajátos dimenzióváltásra. A bevezetésben itt is hi-
deg médium forrósítja fel a még tétova érzékeket: film pereg ugyan-
is a háttér vetítôvásznán, pontosabban filmfragmentumok villóz-
nak, és csapnak egymásba, míg különös – archaikus, egyházias,
fennkölt – zene kíséri az erôteljes képeket. Elôbb kezek futnak a
zongorabillentyûkön, majd a klaviatúra fölött csontvázként mu-
tatkoznak meg, hogy mindjárt átadják helyüket a felfokozott, vég-
letes jeleneteknek: szerelem, csábítás, egymásra találás, erôszak,
vágy vadul pergô képei villannak fel a vásznon, magyarázatlanul és

sodró erôvel. Drámainak tûnô helyzetek forrpontja mind – vala-
miként mégis az idôbe zártan, hiszen a szereplôk az oly könnyen
avuló filmbeli valóság (viselkedésmód, jelmez, gesztus, smink
stb.) idôhöz kötöttségével bukkannak fel, mintha csak abból a
korból, mely inkább Becketté, semmint a miénk. De a sokféle jele-
netet alapvetôen mozgató dinamika mégiscsak egyirányú: a válto-
zatos alakokat, helyzeteket, alkalmakat mégiscsak szinte nyers,
csaknem biológiai vonzás hozza létre – mintha illusztrálná azt a
dilemmát, hogy a vágyak és vonzások birtokosa nem inkább bir-
toka volna-e ezeknek az elementáris erôknek.

És éppen eddig a dilemmáig tart a bevezetés: a film és a mozgás.
Mert ezután megjelenik a Beckett-mû valóságos fôszereplôje: a
fény – a vallató –, mely arcról arcra siklik, hogy beszédre kénysze-
rítse azt, aki fókuszába kerül. A két nô és az egy férfi szerelmi há-
romszögét nemcsak a dráma síkjába teríti, de mindjárt múlt idôbe
helyezi: végleg lezárult az, aminek most egykori jelenébe bocsátko-
zunk. Három urna dominálja ugyanis a teret, s talán csak a ham-
vak mutatkoznak meg a végsô igazságra szegezôdô fény, az el-
áradó világosság – a forgó reflektor – elôtt emberekként.

Tompa elôadásában azonban a lámpa nem forog, hanem egyen-
ként irányul a szereplôkre, s felvillanása és kihunyása különös pul-
zálássá változtatja azt, ami egyébként talán fények és árnyékok
mozgása volna. A színpadot csaknem betöltô urnák sem a temetôk
világát idézik, inkább valamiféle különösen elrajzolt komódot, fa-
lusi sparheltet, formatervezett kalodát vagy éppenséggel túldíszí-
tett posztamenset (amelyeket a földön kanalak, villák szegélyez-
nek, széles sávban). A dráma csúcspontján ezek a különös tárgyak
azután megnyílnak, hogy megrendítô erôvel és különös iróniával
villantsák fel a „belsô tájakat”: legyen az gerincoszlop (F – Keresz-
tes Sándor) vagy hatalmasra duzzadt szív (A2 – Buza Tímea), ne-
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tán éppen kanárimadár (A1 – Szilágyi Enikô). Jelentésteli, tiszta
képek a három szereplô rejtett bensôjébôl s egymásba bonyolódott
sorsából.

A történet persze éppen annyira nem tárgya ennek az elôadás-
nak, ahogy az urnák sem díszletei – sokkal inkább tere, amelyben
örülnek, remélnek, félnek, elbuknak a hôsök. Mozdulatlanul
„közlekednek” ennek a háromszögtörténetnek a banalitásában,
melyet azonban éppen ez a statikus látvány és az ezt drámaian
megmutató rendezôi szemlélet emel ki hûség, odaadás, gyávaság,
összetartozás és vágy unalomig ismert keretei közül – messze ki a
lélektan világából, ki a moráléból is, távolra tehát mindattól, ami
sokszor – többnyire – legfôbb értelmezési horizontnak tûnik
efféle eseménysorok számára. A három arc azonban mindvégig
rezzenetlen, a férfi gyakorta csuklik – s ezért rendre elnézést kér,
nehogy véletlennek vagy szándéktalannak gondolja bárki, ami re-
keszizmaival posztumusz történik. S a kifejezéstelen és esendô
merevséghez a világítás átgondolt elônytelensége társul: hogy
senki vágyak tárgyaként ne láthassa az egyébként éppen ezektôl
sújtott hôsöket. Akik a kibomló epizódok tanúsága szerint vég-
képp „hôsietlenül” keverednek össze ebben a nagyon is ismerôs
zûrzavarban – a házasság összetartozását feltétlennek vélô, de ab-
ból mégis a csábítás felé hátráló férfiban, akin az asszony megérzi
a „szajha szagát”, hogy minden érzelmi és erkölcsi kollízió ellené-
re a szaglás feltétlensége igazítson ott el a késôbbiekben is, ahol
minden más, beleértve (fôként) a szavakat, félrevezetônek, pon-
tatlannak, hazugnak vagy csak alkalmatlannak bizonyul. 

És természetesen szavak fejezik ki mindezt. Olykor jelentés nél-
küliek, máskor éppen a többi szereplô „kórusa” által elnyomott
mondatok által, vagy teret engedve a „meghibbanás” végletesen
szabad szófûzésének – ami ennek a szerelmi történetnek a halál-
nál is evidensebb következménye lehet.

Talán ezért is olyan pontos, szikár és mégis káprázatosan gaz-
dag ez az elôadás. Eszközeiben végletesen korlátozott, hogy ezek
hatása azután mégis elementáris lehessen. A fény „szólaltatja

meg” a vásznat, a tárgyakat, a rendkívül beszédes teret – és ennek
ékesszólásával szemben a szó szinte csak üres kellék. Semmikép-
pen sem a hagyományos hatáskeltés törvényeinek enged Tompa –
de éppen ezáltal kelt még feltétlenebb hatást.

Amihez hozzájárul persze a történetben sejthetô drámák ese-
ménymenete, ami minden banalitásával együtt is eleven, gyötrô,
feloldatlan – a halál után is az. Míg Godot távolsága a várakozás-
ban is inkább allegorikus, addig a tévelygô szenvedélyek, hézagos
hûségek és szerelmes meghibbanások rendkívül konkrétak lehet-
nek. Ezért mintha teherbíróbbnak tûnne a banalitás: az emberek
közötti várakozások és beteljesületlenségek számunkra érvénye-
sebbek maradtak, mint az emberen túliak. 2003 „metafizikai ho-
rizontja” másként kopár, mint 1953-é volt – mintha ennek elôte-
rében a belsô történések tûnnének drámainak, nem a külsôk, még
ha ezek kívülrôl mutatkoznak is meg. Jelentést is inkább csak eh-
hez merészelünk fûzni: az egyetlen, szerelmes lator e világi üdvös-
ségéhez s a hozzá vezetô kárhozathoz – semmint a két lator sor-
sához, kétségbeesett vagy-vagyaikhoz, amelyeket a végeérhetetlen
várakozás idôközben végképp múlt idôbe tett.

SAMUEL BECKETT:  GODOT-RA VÁRVA
(Pesti Színház)

FORDÍTOTTA: Kolozsvári Grandpierre Emil. DÍSZLET-JELMEZ: Both András.
ASSZISZTENS: Pozsgai Rita. RENDEZTE: Tompa Gábor.
SZEREPLÔK: Hajdu István, Gyuriska János, Rajhona Ádám, Pindroch
Csaba.

SAMUEL BECKETT:  JÁTÉK 
(Thália Új Stúdió)

FORDÍTOTTA: Bart István. DÍSZLET: Both András. ZENESZERZÔ: Demény
Attila. RENDEZTE: Tompa Gábor.
SZEREPLÔK: Szilágyi Enikô, Buza Timea, Keresztes Sándor.
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iszonylag ritkán próbálkoznak a honi színházak Racine-tragé-
diák színrevitelével. A vállalkozásokat általában nem kíséri siker;

magam még nem láttam igazán élményszerû Racine-bemutatót, és más
kritikusok tollából sem értesültem ilyenekrôl. Az egyetlen kivétel nem
igazi kivétel; P. O. Enquist Phaedra-átiratának emlékezetes miskolci
bemutatója önálló drámán alapult, amely a maga modern érzékenysé-
gével éppen a Racine-szövegek felszíni rétegeibôl hiányzó démoni, pusz-
tító szenvedélyességet idézte meg, és egyszersmind indirekten rámuta-
tott az eredeti Racine-mûvek hazai sikertelenségének legfôbb okára: az
ellentmondásra, amely az ábrázolni kívánt szenvedélyek és eksztázisok,
illetve ezek hûvös, cirkalmasan retorikus és ezzel deklamálásra csábító,
túlontúl intellektuális hangolású kifejezése között feszül. És mivel ná-
lunk, a franciák büszkén vállalt tradíciójával ellentétben, a szép dikció
nem önmagában vett érték, és nem kárpótol a színészi alakítás egyéb,
fontosabbnak vélt valôrjeiért, a magyar elôadásoknak nem volt mivel
elbûvölniük a közönséget.

Drámatörténeti közhelyek felkérôdzése nélkül szeretném kiin-
dulópontul tételezni: Racine életmûve megéri, hogy a kudarcos

elôzmények után is újra meg újra nekiveselkedjünk. Ám soha nem
úgy, hogy adott egy mûsorlyuk, és ezt miért ne épp vele tömjük be;
elvégre klasszikus, indokolásra nem szoruló biztos márka, rég
nem játszották, és van a fôszerepre (fôszerepekre) megfelelô jelölt.
Az ilyen megközelítés csak újabb átlagos, „ez is megvolt” típusú
elôadást generál, olyat, amilyenbôl mostanában egyre több van
mûsoron. Racine-hoz véleményem szerint csak akkor szabad
nyúlni, ha az alkotóknak, elsôsorban a rendezônek határozott el-
képzelése van arról: miért lesz más ez a Racine-elôadás, mint a
többi, miért várható tôle siker, miféle koncepcióval akarják
legyôzni a közegellenállást. Lehet ez az elgondolás viszonylag egy-
szerûbb és hagyományosabb: ilyen esetekben a színház „mind-
össze” arra törekszik, hogy a viharzó szenvedélyeket kiszabadítsa
a klasszicista forma és a merev nyelv rabságából, mi több, pótlóla-
gos feszültséget csiholjon ebbôl az ellentmondásból, és minden
szerepet optimálisan kiosztva valósítsa meg a játék maximális
intenzitását. Ez a megoldás többé-kevésbé belül marad a színpada-
inkon még mindig uralkodó lélektani realizmuson, ez a Racine
még mindig „magyar Racine” lesz, de a kánon még nem merült ki,

S z á n t ó  J u d i t

Mozgolódás Racine körül
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még mindig alkalmas rendezôi víziók táplálására és befogadására. 
Lehetnek aztán más, merôben újszerû, alternatív utak is, ame-

lyek például éppen a forma merevségébôl, a kompozíció mester-
kéltségébôl indulnak ki, és haladnak a merô artisztikum, a stilizá-
lás különbözô válfajai felé; ilyen lehetôséget realizált briliánsan
Zsótér Sándor az ugyancsak ókori mítoszt feldolgozó Hans
Henny Jahnn-féle Medeában. Szerintem a Racine-librettók fölöt-
tébb alkalmasak az ilyen kezelésre, és nagyon kíváncsi volnék, mit
hozna ki a francia klasszikus egy-egy drámájából Zsótér, Schilling
Árpád vagy Bodó Viktor.       

Kôváry Katalin, aki a szomorúan lerobbant Piccolo Színházban
vitte színre a Phaedrát, az elsô megoldási lehetôség irányába tett
néhány lépést: egy élményszerû, a magyar nézôt meghódító hazai
Racine-t akart megvalósítani. A legdöntôbb lépés a fordítás meg-
rendelése volt: Lackfi János a feladathoz képest viszonylag egy-
szerû, közérthetô, drámai és az eredeti szöveg száraz bonyolultsá-
gán sokat oldó nyelvet talált ki, amely hajlékonyan idomul a
szereplôk karakteréhez. Dôry Virág színpada egyszerû és funkcio-
nális, fôleg a csak fénycsôbordái által szuggerált görög oszlopnak
van atmoszferikus értéke; modern jelmezei azonban – Phaedra
csillámló fekete estélyi ruhája kivételével – nem járulnak hozzá a
szereplôk jellemzéséhez. Amúgy a rendezés, amely önálló ötletek-
ben viszonylag szegény, szemlátomást arra törekszik, hogy a szí-
nészi játék elmélyültségével és hatásosságával tegye izgalmassá a
produkciót, és megannyi átélhetô emberi drámából egyszeri, átél-
hetô tragédiát hozzon létre. Ezért e tisztes, ha nem is vakmerôen
újszerû koncepció korlátai többnyire egybeesnek az egyes színé-
szek játékának korlátaival. 

Aki Hámori Ildikót szemelte ki a fôszerepre, már eleve elmond-
hatta, hogy elôadásának van Phaedrája; a színésznô színpadi
lénye egyesíti a bensôséges egyszerûséget a fájdalom méltóságá-
val, és játékát egyszersmind valamilyen klasszicizáló, ünnepnapi
pátosz is belengi. Phaedraként mintha egy szenvedély passióját
adná elô. Alakítása folyamatos mozgásban van: a mozdulatok

esztétikus dinamikája, a mimika rebbenô változatossága meg-
gyôzô egységbe foglalja. Tökéletesebb partnerekkel ez a Phaedra
akár jelentékennyé is nôhetett volna.   

Trokán Péter Thézeuszát értelmezte a rendezô a legönállóbban:
ez a Thézeusz ugyanis már-már komikus figura, a hoppon mara-
dását nagyhangúsággal kompenzáló felszarvazott férj vígjátéki tí-
pusa. Trokán hatásosan – és hibátlan dikcióval – prezentálja ezt
a szerepfelfogást, jogosultságáról mindamellett nem gyôzött meg.
(Mulatságos, hogy Thézeusz figurájának ezzel az immanens koc-
kázatával Racine is tisztában volt, és igyekezett magát bebiztosí-
tani ellene: „Meg akartam kímélni Theseust olyan felindulástól,
amely ôt a nézôk elôtt kevésbé hízelgô színben tüntethetné fel” –
írja a tragédia elôszavában.)    

Feltûnô alakítás még Csernus Marianné Oinone szerepében.
A rendezô neki is sok és változatos játékot, gesztust, mimikát en-
gedélyezett, amelyeket a színésznô kulturáltan, de szintetikus
mesterkéltséggel abszolvál. Még az alakításra is torzítóan hat az
elônytelen és sikktelen fehér nadrágkosztüm, amelybe öltöztették.

Szirtes Balázs Hippolitoszként az ifjú hôs zárkózottságára, bizal-
matlanságára, ridegségére teszi a hangsúlyt, ám félô, ebben az is
közrejátszik, hogy egyelôre kevés még a színe; a szerep további ár-
nyalatait, a szûzi titokzatosságot, az erkölcsi felháborodásból eredô
undort, a kitörô szerelmet épp csak a jelzés szintjén érzékelteti.

Dengyel Iván, akit valamilyen okból kínai mandarinnak öltöz-
tettek és maszkíroztak, fakón tudja le Hippolitosz nevelôjét;
elôadásában még a dráma híres szólója, Theraménesz elbeszélése
is elszürkül.

A színlap vége felé, mint szinte minden magyar elôadásban,
óhatatlanul jönnek a majdnem civilek, az éppen csak jelen levôk:
ez esetben három fiatal lány: Kakasy Dóra (Arícia), Szabó Zsuzsa
(Panopé) és F. Nagy Erika (Iszméné).   

■

A Budapesti Kamaraszínház Bereníké-elôadásában a rendezô,
Esztergályos Károly ugyancsak a fenti irányban indult el, de
Kôváry Katalinnál jóval messzebb jutott: ô valóban alkotóan értel-
mezi át a szöveget, amely Rozgonyi Iván (a mellékletben teljes ter-
jedelmében közöljük) új, ugyancsak sikerült fordításában sokkal
követhetôbb és ezért drámaibb, mint Vas István nemes veretû, de
kimértebb és sokszor nehezen érthetô munkája. Ez a tán legben-
sôségesebb racine-i tragédia, melynek egyszerûségére és eszközte-
lenségére írója különösen büszke volt, szinte kizárólag a sze-
replôk lelkében és egymáshoz való viszonyuk állandó változásai-
ban és eltolódásaiban játszódik, mégpedig úgy, hogy az alapvetô
érzelmi töltet kezdettôl adott, és a befejezésre sem módosul: Titus
és Bereníké kezdettôl egészen végsô elválásáig szereti egymást, és
Antiochus mellettük a reménytelen harmadik. Esztergályos tehát
abból indult ki, hogy ezt a két-, sôt háromarcú monolitikus sze-
relmi szenvedélyt kell minél érdekesebbé, mélyebbé és moder-
nebbé tennie ahhoz, hogy a nézô feladja tartózkodását, és bekap-
csolódjék a dráma áramkörébe.

Az elôadás csúcspontjai éppen ezért a Titus–Bereníké-párjele-
netek, amelyek a szenvedélynek és az erotikus mágnesezettségnek
a magyarországi Racine-hagyományból teljességgel hiányzó hôfo-
kán elevenednek meg, mégpedig széles ölelésû, nagyszabású alá-
festô zene kíséretében. A Racine-elôadásokra és különösen erre a
külsô cselekmény nélküli darabra leselkedô statikusság veszélyét
semlegesíti a két fejedelmi szerelmes közötti életre-halálra szóló
küzdelem dinamikája; minden replika a retorikát kidobva magá-
ból tovább mozdítja az erôvonalakat, hevesek a gesztusok, látvá-
nyosak a mimika változásai, homogén és erôs az áramkör. A ne-
gyedik felvonás nagy párjelenetének izzó, de egyszersmind átlelke-
sített erotikája különösen emlékezetes és nem utolsósorban eszté-
tikailag is megejtô pillanatokat teremt (Titus lemeztelenedô
felsôteste eretnek mozzanat, és felér egy modern ágyjelenet forró-
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Szirtes Balázs (Hippolitosz) és Hámori Ildikó (Phaedra) 
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ságával); és amikor a jelenet végén Titus a francia klasszicizmus-
ban alighanem páratlan szemérmetlenséggel és mintegy a maga-
sabb erôk kétségbeesett kihívásával kifakad (Rozgonyi Iván fordí-
tásában: „Róma, Bereniké! S minô uralkodó! / Ah! császár mért
vagyok? S miért szerelmes, ó!), Esztergályos ebbôl olyan drámai
csúcspontot mer komponálni, amelyben a fájdalma paroxizmusá-
hoz eljutott hôs ledobja magáról a bíborpalástot, és lerontja a kár-
pitot. (Meg kell említenem a jelenet nagyon szép és hatásos ex-
pozícióját is, amikor a nagy mérkôzésre még csak készülô két sze-
relmest önálló leleménnyel a színpad két szélén, magányosan,
egymást nem látva jeleníti meg, reflexióik súlyát mintegy a má-
sik jelenléte által megsokszorozva.)    

Ugyancsak erôteljes a zárójelenet drámaisága: a tusákban meg-
igazult, önmaguk fölé nôtt három fôszereplô most abban vetélke-
dik, melyikük licitálhat a másik kettôre lemondásban és önfelál-
dozásban, és hatásos coup de théâtre a zárókép: Bereníké fájdal-
mában felmagasztosulva botorkál el, Titus a hatalom büszke
áldozataként vonul ki a császári fénybe, míg Antiochus pisztolyát
a színen hagyva siet ki Bereníké nyomában; nyitva marad, hogy
az öngyilkosságról lemondva tovább próbálkozik-e, vagy ô is a
rezignációban találja meg élete új értelmét.  

Említést érdemel, ahogyan a rendezô a bizalmasok funkcióját
megoldja. Mivel a drámai jelenetekhez való – Racine elôírta –
néma és fölösleges asszisztálásuk a színészeket lehetetlen hely-
zetbe hozná, Esztergályos kitereli ôket a színpadról, úgy azonban,
hogy mégis mindenrôl értesülve legyenek (tehát – a nézô számára
láthatatlanul – hallgatóznak). A két férfihoz, Paulinushoz és Ar-
sateshez pedig a rendezô nagyon tömör, figyelmet fölöslegesen
nem igénylô, de hatásos karaktert talál: Paulinus a buzgó és lelket-
len kis stréber, Arsates inkább afféle okoskodó házi filozófus.
Csak Phoenissát, Bereníké bizalmasát nem kell kitalálni; itt az a
lelemény, hogy a szerepet Tímár Évára bízták, aki önmagából su-
gározza az együttérzést és a méltóságot. 

Tímár Évát emeltem ki az eddigiekben név szerint, és ebbôl ta-
lán kitetszik: az elôadás színészi megvalósítása kételyeket hagyott
bennem. Esztergályos Károlynak nem jutottak nagy színészek;
annál nagyobb erény, hogy koncepcióját mégis sikerült érzékeltet-
nie. És a méltányosság azt követeli, hogy itt nézetet cseréljünk:
természetesen a színészeken is múlt, hogy alakításuk kirajzolta a
rendezôi szándék körvonalait.

Azt Esztergályos is eleve tudhatta, hogy Bacsa Ildikó személyé-
ben mégoly kevéssé konvencionális tragika helyett Palesztina ki-
rálynôjének súlyos szerepére naivát kapott, akinek személyisé-
gébôl hiányzik a méltóság, a monumentalitás, az érettség, eleve a
présence, sôt egyes reakciói – gondolom, a rendezôi szándéktól
függetlenül – cserfesek vagy épp közönségesek. A vendég Tóth
Sándor már inkább megfelel a szerepnek, vagyis hôsalkat, bár he-
lyenként, drámai ereje fogytán, siránkozásra hajlik, minek követ-
keztében monoton is, másutt túl merevnek hat, és külön megjegy-
zést érdemel a szöveget az érthetetlenségig torzító, csúnya dikci-
ója. Mégis mindkettôjüknek vannak szép és igaz pillanatai is, és
fiatalságukból eredô rugalmasságuk lehetôvé teszi, hogy szinte át-
látszóvá válva tükröztessék a rendezô elgondolását – ha ahhoz
hozzá alig is adnak. Bozsó Péter már nemegyszer mutatta ki a Bu-
dapesti Kamaraszínház színpadán intrikusszerepekhez való érzé-
két, mivel azonban Antiochus csak „felszélrôl” intrikus, a mélyben
két antagonistájához méltó „nemes lélek”, az intrikussablonok
külsôségesek lesznek, az áldozatos, örökös kétségek dúlta szerel-
mes szerepében pedig a fiatal színész láthatóan feszeng. Zámbori
Somáról (Paulinus) és Kovács Ferencrôl (Arsates) mutatis mutan-
dis hasonló mondható el, mint a két fôszereplôrôl: rövid színpadi
perceikben egyszerû eszközökkel érzékeltetik, mit gondolt figurá-
jukról a rendezô. 

(Mindamellett nem tudom, miért illeti Antiochust, úgy is, mint
Komagéné királyát, csupán a „Fenség” megszólítás – persze talán
groteszkül hangzana, ha mindjárt három szereplô „felségezné”

egymást –, és azt sem, hogy Bereníké remélt státusa miért a „csá-
szárnô, mikor Titus oldalán csak -né lehetne; igaz ugyan, hogy e
két kis lapszust már Vas István is elkövette.)  

Mindkét elôadás immár betagolódott a csenevész magyaror-
szági Racine-kultusz áramlatába, és éppen mert az emlékezô oly
kevés példára támaszkodhat, hivatkozási alap is lesz belôlük. Há-
mori Ildikó alakítása, valamint a Bereníké negyedik felvonásbeli
nagyjelenete rá is szolgál, hogy késôbbi kritikusok és színháztör-
ténészek utaljanak rájuk, és hozzájuk képest mérjék fel a további –
remélhetô – elôrelépéseket.        

JEAN RACINE:  PHAEDRA (a Piccolo [Pince] Színház
és az Éjszakai Színház közös bemutatója)

FORDÍTOTTA: Lackfi János. DÍSZLET-JELMEZ: Dôry Virág. ZENÉJÉT ÖSSZE-
ÁLLÍTOTTA: Demjén Erzsébet. MUNKATÁRSAK: Lovass Ágnes, Zsolnay
Andrea, Veres Gábor Gergely. RENDEZÔ: Kôváry Katalin. 
SZEREPLÔK: Trokán Péter, Hámori Ildikó, Szirtes Balázs, Csernus Ma-
riann, Dengyel Iván, Kakasy Dóra, Szabó Zsuzsa, F. Nagy Erika.

JEAN RACINE:  BERENÍKÉ
(Budapesti Kamaraszínház, Ericsson Stúdió)

FORDÍTOTTA: Rozgonyi Iván. DÍSZLET: Szlávik István. JELMEZ: Jánoskuti
Márta. ASSZISZTENS: Tóth Andrea. RENDEZÔ: Esztergályos Károly. 
SZEREPLÔK: Bacsa Ildikó, Tóth Sándor m. v., Bozsó Péter, Zámbori
Soma, Kovács Ferenc, Tímár Éva.
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jelenleg tapasztalható Goldoni-rene-
szánsz általában kimerül a szerzô slá-

gerdarabjainak reprízében, és csak ritkán szá-
mol a sosem játszott, esetleg lefordítatlan mû-
vekkel. Ez alól egyedül A komédiaszínház
kivétel, amelyet a bukaresti Bulandra nálunk
is látott revelatív elôadása fedezett föl három
magyar színpad számára. A Nyaralás-trilógia
sem tartozik a gyakori mûsordarabok közé;
egy estére összevont változatát annak idején
(vagy három évtizede) Lengyel György ren-
dezte a Vígszínházban, Szikora János pedig
Gyôrben.

A késôi Goldoni-darabok, így a Nyaralás
is, líraibbak, atmoszferikusabbak, tûnô-
dôbbek az ismert komédiáknál. Néha ki-
fejezetten nosztalgikus, szomorkás hangu-
latúak, kevésbé mozgalmasak, és az élet
jelenségeit folyamatosan pergô, olykor
többszálú cselekmény helyett állóképek-
ben ábrázolják. Ezekben a kis túlzással
impresszionistának is nevezhetô színmû-
vekben kevés a valahonnan valahová eljutó
történés, olykor alig mozdul valami, ellen-
ben gazdag a belsô viszonyok szövevénye,
a szereplôk közti kapcsolatok ábrázolása, a
szokások, viselkedésmódok, apró életmeg-
nyilvánulások érzékeny, finom, hol költôi,
hol kritikus-ironikus rajza. A késôi Gol-
doni-komédiákat valaha, a múlt század kö-
zepe táján – nálunk egészen a nyolcvanas
évek végéig – változatos eszközökkel igye-
kezett reprodukálni a realista illúziószín-
ház. A XVIII. századi viseleteket és modo-
rosságokat részint korhûen megjelenítô,
részint finoman a XX. századi divatokba és
magatartásmintákba átjátszó jobb rende-
zések a lélektani realizmust, az esztéticiz-
must, a stilizációba való átmenetet, a lírai
tónust, a fény-árnyék játékot, a gyöngéd
zenei hátteret tekintették mértékadónak,
és az általános pasztell árnyalatot a színé-
szi játék vidám színeivel élénkítették föl.
Láttunk ilyen Goldoni-elôadásokat külföl-
diektôl, és az említett hazaiak is hasonlóak
voltak.

A kaposvári Csiky Gergely Színházban a
trilógia középsô részét játsszák, Török
Tamara fordításában, Rusznyák Gábor
rendezésében. Tudni való – a szerzô maga
említi –, hogy noha a három mû össze-
függ, dramaturgiailag önállóak, külön-kü-
lön is elô lehet adni ôket. A középsô darab
afféle miliôdráma, a nyaralóvendégek nya-
ralási „helyzetének” kibontása, rutincse-
lekvéseik (étkezés, társalgás, szórakozás),
futó találkozásaik, hóbortjaik, flörtjeik, fél-
tékenykedéseik, pletykálkodásaik drámai
montázsa. Ha mindenáron a helyzet fóku-
szát keressük, akkor annak tekinthetjük a
két jegyespár haragszomrád viszonyát.
Leonardo (Znamenák István) és Giacinta
(Gryllus Dorka) nyaralását befelhôzi, hogy
Guglielmo (Kocsis Pál) beleszeret Giacin-

tába. Guglielmo menyasszonya, Vittoria (Nyári Szilvia) ráadásul Leonardo húga, így a ki-
alakuló flört – mert kérdés, hogy valódi, mély érzelemrôl van-e szó, vagy csak üdülési föl-
lángolásról – még kínosabb. A centrális konfliktus szélén helyezkedik el Sabina (Márton
Eszter), a fiatal férfiakra vadászó gazdag „szingli” (történetesen Giacinta nénikéje) és a
pénznek nehezen ellenálló „dzsigoló”, Ferdinando (Némedi Árpád), valamint a kama-
szosan fickándozó két félig gyerek, Rosina (Balla Eszter) és Tognino (Tóth Richárd). Még
„szélebbre”, a szolgálók csoportozatában Paolo (Kelemen József) és Brigida (Ébl Helga)
megismétli a tervbe vett házasságról való évôdést. Mint látható, a tét a szerelem vagy in-
kább a helyébe föltolakodó „nyári érzelem” (esetleg szimpla üzlet), ami szerelemnek adja
ki magát. A végén visszaáll az eredeti „rend”; Giacinta monológban figyelmeztet a nyári
flörtök veszélyeire.

Rusznyák a XX. század hatvanas éveibe helyezte át a cselekményt. Túl vagyunk a finom
költôi stilizációk korszakán, a rendezôket nem érdekli a régi korok modorát a jelenbe át-
hajlító, artisztikus stíljáték. Nem olyan a színház, nem olyan a világ, minden durvább, di-
rektebb, undokabb, botorság volna számon kérni halott eszményeket. Ha úgy vesszük, a
hatvanas évek fölidézése éppúgy stíljáték, mint a XVIII. századé. Még csak félmúlt, ironi-
kus nosztalgia fûzi hozzá, ha nem is közvetlenül a rendezôt, de a fölmenôit s általuk az or-
száglakosság jelentôs részét. Különbözô televíziókban korabeli filmek, korabeli kvízek,
korabeli kívánságmûsorok mennek nagy sikerrel. „Rárendezni” a darabot egy akkori bala-
toni SZOT-szálló vagy vállalati üdülô külsôségeire éppúgy stilisztika, mint rekonstruálni
egy kétszázötven éves livornói albergót. Khell Zsolt a közismert rondabarna farostlemez-
zel kibélelt, sivár hodályt állította a színpadra; megteszi realista díszletnek, de van benne
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Gryllus Dorka (Giacinta) és Znamenák István (Leonardo)
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valami az elvont, semleges térbôl is. Az elsô részben lehet akár ebédlô vagy társalgó (oldalt
tálaló vagy büfé céljára szolgáló nyílások, hátul a szabadba vezetô, ponyvával fedett meden-
ceféle, a ponyvára falevél-imitációk hullanak, mennydörgés-stilizáció kelti a vihar hatását).
A második részre beszûkül a tér, elôrecsúszik a fal, rideg, zárt, börtönszerû hall keletkezik
(ide is beesik egyetlen „abszurd” levél), késôbb becsapódnak az ajtók, eltûnnek a szolgálók,
a szereplôk mintegy baljóslatúan bezáródnak a „nyaralás” idôn és téren kívüli világába.

A jelmezek korkövetôek. Ignatovity Krisztina nem torzít az aktuális divaton, az idéze-
tek – egybeszabott fürdôruhák, fürdôsapkák, kalapok, ernyôk, hulahoppkarikák – önma-
guk históriai mivoltában parodisztikusak. A dramaturgiai funkciót betöltô, két, tökélete-
sen egyforma mariage-ruha (a riválisok, legnagyobb bosszúságukra, ugyanazt a modellt
vásárolták meg) az adott idôszak legismertebb nôi szabása: derékban övvel szorosan
összehúzott abroncsszoknya. A couleur locale-hoz tartozik a zenekar, korabeli slágerek-
kel, például a „Buona sera, signoriná”-val és másokkal; a zenészek hol beülnek, hol ki-
szállnak, a „dzsigoló” Ferdinandót játszó Némedi Árpád maga is a zenekar tagja, néha ze-
nél, néha visszalép a játékba, kihangosított prózai üzeneteket küld, ahogyan az szokás
volt akkoriban. A színpad szakadatlan mozgásban van, Rusznyák a találkozások napi
rutinjának realisztikusan követhetô eseményeit elszabaduló ötletekkel ötvözi. A vendégek
úszni vagy vadászni indulnak a megfelelô felszereléssel, harsány „valaki!” kiáltásokkal
reklamálják a kiszolgálást (a személyzet értelemszerûen nem „gazdákhoz” kötött szolgá-
lókból áll, mint az eredetiben, hanem az „üdülô” formaruhás pincéreibôl), leülnek kár-
tyázni, vagy – a második részben – a búcsúestre (esküvôre?) készülve lagymatagon díszí-
tik a termet. Egy fûnyíró gép önállósítja magát, a rajta hagyott nyomból következtetve
„átmegy” a személyzet egyik tagján. A pincérek egy jókora ládában bújócskáznak, némi
szexszel körítve a játékot, nem lehet tudni, a láda hangszertok-e, vagy inkább koporsó,
mindenesetre a második részben szürreális módon fölemelkedik, és eltûnik a zsinórpa-
don. Az elsô részben inkább csak szertelenségével és stílusérzékenységével ható elôadás
szünet után gondolatilag is összerendezôdik. A nyaralás szabadságát kihasználó (vagy
éppen kötelezô formalitásától szenvedô) szereplôk egyre elveszettebbé válnak, látszik raj-
tuk a belsô bizonytalanság, a kiürülés. A groteszk keserû árnyalatot kap, és kiderül, hogy
senki sem tud mit kezdeni önmagával: a kimagyarázkodásokkal egy idôben – a puszta ér-
dekkapcsolat fölbomlik, a párok visszarendezôdnek – végbemegy a viszonyok elsivároso-
dása. A hatvanas évek fakó vidámsága – a paradoxont használhatónak érzem – éppúgy a
helyére kerül, mint a „kortalan” miliôdráma atmoszferikussága. Így az elôadás, amely
Rusznyák általam látott legjobbja, Goldoninak és a jelennek egyaránt megfelel.

A kaposvári együttes már nem olyan homogén, mint régebben. Ebben az elôadásban
sem beszélnek azonos nyelven a színészek. Gryllus Dorka és Znamenák István a hétköz-
napi létezéstechnikából indul ki. Nekik belsô életük van, anélkül, hogy pszichologizálná-

nak, vagy elhatározott szándékkal valami-
lyenek akarnának lenni. Ez a látszólag
színtelen vagy pasztellszínû játék titkokat
rejt, elárulja, hogy a felszíni kérdésesség,
instabilitás alatt több van, netán épp ez a
bizonytalanság a karakter lényege. Gryllus
a zártság, a kissé ijedt kedélytelenség, Zna-
menák a nevetségessé válás felé tolja el az
alakot; mindkettôjük nagy elônye, hogy
nem „alakítanak”. Kocsis Pál egyszerûb-
ben fogja föl a széptevô figuráját, kerüli,
hogy amorózó legyen, de egyáltalán nem
érzi zsenánsnak, hogy Guglielmo minden-
ki szeme láttára udvarol más menyasszo-
nyának. Nyári Szilvia Vittoriája is több ér-
deklôdést mutat a divat, mint a helyzet kí-
nossága iránt, így párosukra lényegében
nem hat a föltûnô kaland. Márton Eszter
végképp nem árnyal, ô egyszerûen élesen
van jelen, élesen szólal meg, az ô Sabinája
az a gazdag nô, akinek érzelmi téren nincs
személyisége, csak vásárlóereje. Némedi
Árpád Ferdinandóként jópofa „kis muki”,
aki tisztában van a saját pitiánerségével, de
egyetlen pénzes „nyanyánál” sem köti le
magát végleg, idejében lelép. (Sôt, poszt-
modern módon a játékból is kilép, közölve
a nézôvel, hogy számára, úgy látszik, véget
ért a darab – és távozik a zenekari árokba.)
Két infantilis gyereket játszik Balla Eszter
és Tóth Richárd; mindketten szelesek,
utóbbi karakteres is; mindenesetre bizta-
tóbbak, mint amilyen legutóbbi katasztro-
fális kettôsük volt a Noszty fiúban. Egy pi-
kírt nagynéniként Tóth Eleonóra vénkis-
asszonyos manírok nélkül jellegzetes, egy
vígjátéki apaként Tóth Géza kavarodást
idéz elô. A szolgálók (pincérek) közül Ébl
Helgának és Kelemen Józsefnek van le-
hetôsége a Kaposvár-elkötelezettségnél
többre: kidolgozott cikizôkettôsre.

A nyaralótulajdonos-üdülôvezetô Fi-
lippo szerepében Gyuricza István simulé-
kony-alázatosan – szolgálatkészen, mégis
lenézôen – tekereg a vendégek között.
„Elkísérhetem? Nem? Nem baj, ha nem”,
mondja hanyagul az egyik hölgynek, és
ebben a linkóci minden mindegy kijelen-
tésben tulajdonképp összesûrûsödik a da-
rab lényege.   

CARLO GOLDONI:  NYARALÁS
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

FORDÍTOTTA: Török Tamara. ZENE: Némedi Ár-
pád–Zságer-Varga Ákos. DÍSZLET: Khell Zsolt.
JELMEZ: Ignatovity Krisztina m. v. RENDEZÔ:
Rusznyák Gábor.
SZEREPLÔK: Gyuricza István, Gryllus Dorka,
Znamenák István, Nyári Szilvia, Kocsis Pál,
Némedi Árpád, Márton Eszter, Tóth Eleonóra,
Balla Eszter, Tóth Richárd, Ébl Helga, Kele-
men József, Horváth Zita, Szula László, Ko-
vács Zsuzsanna, Tóth Géza, Hornung Gábor,
Szentgyörgyi István.
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Kelemen József (Paolo), Horváth Zita (Titina), Szula László (Beltrame) és 
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agy fába vágja a fejszéjét, aki Kosztolányi-regényt akar dramatizálni – mégis ké-
szült már színpadi adaptáció az Édes Annából is, az Esti Kornélból is. A Pacsirtából

és az Aranysárkányból film lett – és ez utóbbi most színpadra is került. Igaz, Forgách And-
rás szereti a „nagy fákat”, számos adaptációt készített már, és ez a mostani, az Aranysár-
kány sem egyszeri bemutatásra készült. Fogják még játszani itt-ott – mindenütt, ahol
megfelelô színész mutatkozik Novák tanár úr szerepére.

Pedig ha van vegytiszta epika (nincs), akkor az  Aranysárkány az. Dramaturgiája, építke-
zése, figurái, konfliktusai – megkockáztatom: még dialógusai is – epikusak: szép komóto-
san és lineárisan halad elôre a történet az idôben, fejlôdik, épül, burjánzik leginkább befelé
(a lélek útvesztôibe), majd kiteljesedik, s bekövetkezik a szükségszerû megoldás. Novák
Antal fôgimnáziumi tanár magányos, de voltaképpen kiegyensúlyozott életét bizonyos kel-
lemetlen események földúlják, személyisége szétesik, belsô tartása megroppan, és végez
magával. A történet súlya kétségtelenül drámai – de a formája csöppet sem az.

„Csak látni kellett, amint végigment az
utcán örökké csikorgó bô cipôjében, barna
botjával, barna ruhájában, s fogai közé du-
gott egy barna virzsíniát, és azt meggyúj-
totta, aztán bejött az iskolába…” Szigorú,
de kedves ember, „szabadelvû nézeteket
vall”, nyájas mindenkihez, feddhetetlen
életû – írja róla Kosztolányi. Ezt a figurát
hozza be a soproni színház színpadára Bá-
lint András. Kosztolányi írja azt is, hogy
Novák Antal „zömök, kappanhájjal födött
törzsén egy golyóbist hordozott, melyet
egyébként fejnek neveznek, emeletes fején
pedig egy szöszcsombók látszott, melyet
egyébként hajnak neveznek, az arcán két
pislogó-világító kör, melyet egyébként
szemnek neveznek, egy alig vörhenyes du-
dor, a fej szelelôlyuka, melyet egyébként orr-
nak neveznek, aztán egy piros húsdarab…”
Ezt a figurát Bálint András nem hozza be –
hogy is lehetne mutatni ezt: „egyébként”…?
És ezt a mondatépítést, képkomponálást,
nyelvi elevenséget nem hozza a darab sem –
de ez leginkább magától értetôdô.

Forgách András Novák tanár ura lá-
gyabb, mint Kosztolányié. Pontokból áll
össze, nem vonásokból. Mondhatni, szük-
ségképpen kikerült a karakterbôl például a
skrupulózus életvitel – a darab fôszerep-
lôje életvitelt nem, csak skrupulusokat mu-
tat. Elhalványult az önzés, amely a regény-
ben mint életformát szervezô erô mûködik
– a színpadon egy alapvetôen figyelmes
ember jár-kel, aki legföljebb olykor-olykor
mutatkozik figyelmetlennek vagy érzéket-
lennek közvetlen környezetével szemben.
Összetöpörödött a drámai belsô leépülés
folyamata: a fizikai bántalmazás és az ön-
gyilkosság közt célirányosan és gyors láz-
álomban pereg le néhány jelenet. Miköz-
ben a regény fókuszában éppen ez a folya-
mat áll: hogyan fordul mindinkább ma-
gába Novák, hogyan kerítik hatalmukba
elôbb a depresszió, majd egyéb, szofiszti-
káltabb idegrendszeri megbetegedések;
majd egy végsô és erôteljes nekifeszüléssel
hogyan próbál még egyet fordítani a fordít-
hatatlannak látszó folyamaton és sorsa
szükségszerûnek látszó pályáján – orvos-
hoz, ügyvédhez fordul –, végül hogyan és
miért nyúl mégis a pisztolyhoz. A színpa-
don mindez néhány perc csupán; igaz,
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Sztankay Orsolya (Hilda) és Bálint
András (Novák) 
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sûrû percek ezek, és a regény fokozatosan
kibontakozó eseményeibe látszólag brutá-
lisan beleavatkozó dramatizáló úgy változ-
tatott, hogy a végkifejlet lélektani kontex-
tusa végül visszatalál az epikus verzióéhoz.

Változott a szereplôk szerkezete – szin-
tén szükségképpen. Novák életének leg-
fontosabb terepe, az iskola összeszûkült, a
tanárok közül csak (a regényben is legmar-
kánsabb) Fóris Ferenc maradt meg, aki a
színpadi verzióban súlyosabb ellenpont,
mint a regényben. A vaskalapos, archaikus
tanárfigura éppúgy közutálatnak „örvend”
a diákok között, mint Novák – de ô leg-
alább rászolgál, ráadásul túl is éli a gyûlölet
megnyilvánulásait. A színpadon Papp Zol-
tán elsôsorban a tüskés, szüntelenül zsör-
tölôdô Fóris zsigeri konzervativizmusának
ellenszenves dimenzióit hangsúlyozza.
Hogy ennek oka pusztán praktikus-e, nem
tudom, de következménye biztosan az:
jobban „szeretjük” tôle Novákot.

A diákok közül is csak a legfontosabbak
vannak jelen (bár én, eléggé illetlenül, hiá-
nyolom a regény egyik jellegzetes alakját, a
zsidó Glück Lacit), de kétségtelenül ôk
azok, akik dramaturgiailag nélkülözhetet-
lenek. Mivel a színházi változat legfonto-
sabb terepe Novák háza és kertje, szinte
természetes, hogy azok az alakok a legele-
venebbek, akik itt, a magánéletében veszik
körül: Mari, a szakácsnô és Hilda, a lánya.

Mari szakácsnô a regényben is fölbukkan,
de színpadi alakját több epikus figurából
nyerte, és alighanem elsôsorban Pogány Ju-
dit ihlette. Forgách viszonylagos önállóság-
gal és tobzódó intuícióval az archetipikus
karaktert rajzolja újra; azt a bizonyos „régi
családi bútordarabot”, akinek a házban eltöl-
tött idô, a közös múlt már föltétlenül bizto-
sítja a ius murmurandit, a morgás, dörmögés,
dünnyögés, méltatlankodás jogát. És szinte
természetes, hogy szeretete, odaadása, sôt:
odatartozása megkérdôjelezhetetlen, ami-
ként az ügyekbe való – nem beleszólása, csak
– belekontárkodása is az. (A regényben az
alig néhány mondatos Marinál sokkal lénye-
gesebb figura Pepi, Novák rokona, a magá-
nyos vénkisasszony, akinek egész élete a má-
sokra való odafigyelésben telt, és mindig ott
töltötte napjait, ahol éppen szükség volt rá.
Hilda szökése és Novák bántalmazása után ô
költözik oda a férfihoz, hogy gondját viselje.
Ô is tipikus karakter, csak éppen – „halk”
lévén – kevésbé színpadra való, mint a For-
gách által odateremtett Mari, aki néhány
vonást át is vesz tôle.) És Pogány Judit játéka
lefegyverzôen indokolja a dramaturgiai ma-
nôvert: Marija fontos tényezô Novák Antal
életében. És jól mutatja Forgách András ki-
vételes dramaturgiai és színpadi érzékeny-
ségét, valamint eminens képességét és kész-
ségét, amellyel az epika és a dráma, a regény
és a színház közti, voltaképpen eléggé szûkös
és nehezen járható passzázson közleke-
dik. Forgách, az ô szinte végtelen empatikus

hajlamával, a lehetô legalázatosabb alkotótárs – mint ezt most, az  Aranysárkány esetében so-
kadszor áll módomban észrevenni, de tán elôször ki is mondani.

Hilda, Novák lánya is sokat változott a regényhez képest – és mégsem. Rejtélyes alak ô;
árad belôle egyfajta idegrendszeri labilitás, amirôl nem tudhatni egészen pontosan, hogy
vajon tényleg létezik-e, vagy csak az apa – lelkiismeret-furdalással terhes – túlzott
törôdése-féltése teszi ilyenné, avagy láttatja ilyennek. Sztankay Orsolya ügyesen válto-
gatja Hilda éppen dominánsnak tetszô jellemvonásait; alapvetôen a szeszélyes kislányt
játssza, akinek mindazonáltal megvan a magához való esze és az a képessége, hogy a kis-
ujja köré tekerje az apját. Ha kell, cicásan engedelmes, ha érdeke úgy kívánja, gyerekesen
csökönyös. Hilda ösztönösen tudja, hogyan feleljen meg leginkább apjának, hogyan vi-
gyen „színt” az életébe, hogyan vigasztalja és kárpótolja a férfit felesége haláláért – és az
az érzésem, Sztankay Orsolya is ösztönösen tudja, miként formáljon a sokfelé tartó, vil-
lódzó, olykor infantilis és egészében kissé elrajzolt karakterbôl mégiscsak hiteles figurát.
Ebben jól segítik ôt Földi Andrea jelmezei: a vicces ezüstfoltokkal tarkított, „hebrencs”-
ruha az elején vagy a copfhoz, virághoz illô virágos selyemruha, amitôl hirtelen „nô lesz a
lányból”. Nem véletlenül éppen abban a jelenetben viseli, amikor az apja pofon üti…

A diákok és a mellékszereplôk vázlatosabb figurák, a színmû hierarchikus szerkezeté-
ben Novák és Hilda viszonylatában léteznek leginkább, ami többnyire eléggé laza vi-
szonylat. Liszner Vili, a kiváló atléta és reménytelenül rossz tanuló föltehetôen nem vele-
jéig romlott ember, de mégiscsak ô az, aki bosszúból, amiért Novák megbuktatta ôt az
érettségin, rátámad a férfira. Segítôtársa Próféta, a valamivel idôsebb és szintén bukott
gimnazista – a regénybôl tudjuk, hogy mindketten (fôként Liszner) küzdenek némi
bûntudattal és félelemmel, de Forgáchnak igaza van: ebben az adaptációban ez teljesen
lényegtelen. Mészáros Tamás Liszner, Varga Gábor pedig Próféta szerepében még a kívá-
natosnál is haloványabb alakítást nyújt, nemhogy a lehetségesnél.

Mert Karalyos Gábor, aki Csajkás Tibor szerepét játssza, legalább az utolsó jelenetben
(már Novák halála után, amikor Hildával együtt visszatér a szökött és immár kisgyere-
kes pár) fölvillant valami lényegeset és teátrálisat; azt ugyanis, hogy Csajkás éppoly re-
zignáltan játssza alárendelt szerepét domináns felesége mellett, mint – sejthetôen –
Novák az ô felesége mellett. És Hilda – aki a villódzásból és hamvas bájból ekkorra jócs-
kán visszavett – éppoly határozottan és boldogtalanul néz a jövôbe, mint egykor való-
színûleg a saját boldogtalan anyja.

Bálint Andrást szinte ránézésre alaposan telibe találja Novák szerepe. És alighanem
mindenkinek, neki magának is, ez a bizonyos „ránézés” volt a legfôbb vezérfonal; amit
Bálint, a színész gondol errôl a bizonyos polgár-tanár figuráról, az hiánytalanul meg is je-
lenik Novák alakjában. A gesztusok, a tartás, a jelzések, a mimika mind megvannak, és oly
vaskos külsô burkot kerítenek a figura köré, hogy a belsô kissé kevésbé látszik. Novák
elsôsorban stílus, egy jól ismert világ jól ábrázolt embere, akinek – legalábbis Bálint szí-
nészi fogalmazásában – az a legfôbb tragédiája, hogy eljárt fölötte az idô. Persze a játéka
erôteljes, aurát és atmoszférát teremt, csak – vélhetôen egy erôskezû, erôszakosabb ren-
dezô hiánya miatt – hagy némi hiányérzetet az egyéni, belsô küzdelem vonatkozásában.

A soproni színház elôadását – nem egészen a tervek szerint – végül is Forgách András
rendezte. Ez bizonyos szempontból kétségtelenül elôny – például a hangsúlyok jelzésé-
ben. Egyéb szempontból viszont alighanem hátrány, hiszen a rendezés képtelen kellô tá-
volságot tartani a mûtôl magától, ami adott esetben – és van néhány „adott eset” – rit-
musproblémákhoz vezet. Például: a bankettjelenet (ahol nemcsak a diákok, de a tanári kar
egy része is láthatatlan) túlságosan hosszú, és afféle levegôbe szónokolásként képtelen
teljesíteni azt a tartalmi funkciót, ami a cselekmény menetében jutna neki. 

Az elôadás legkevésbé sikerült eleme a díszlet. Jókora építmény, teljességgel meghatá-
rozza a produkció látványvilágát – csak éppen semmilyen módon nem kapcsolódik a tör-
ténethez. Az még csak praktikus hátrány, hogy nehezen használható – domináns eleme
ugyanis a forgó, melynek segítségével változik a helyszín, csak éppen túlságosan lassan,
nagyon szembeötlôen, tehát inkább kizökkent, semmint átköt az egyes jelenetek között.
Nagy Bálint építménye önmagában monumentális produktum – csakhogy ez nem a hoz-
závaló elôadás. Vagy fordítva.

Aranysárkány keretezi a darabot – a regényt is amúgy. De hogy mi ez a különös tüne-
mény, miért arany, miért sárkány, miért van, és miért pusztul – ez, sajnos, nem derült ki
a soproni elôadásból.

ARANYSÁRKÁNY. Kosztolányi Dezsô regénye nyomán írta Forgách András
(Petôfi Színház, Sopron)

DÍSZLET: Nagy Bálint. JELMEZ: Földi Andrea. DRAMATURG: Dobák Lívia. ASSZISZTENS: Ôri Zsófia.
RENDEZTE: Forgách András.
SZEREPLÔK: Bálint András, Sztankay Orsolya, Pogány Judit, Papp Zoltán, Karalyos Gábor, Mészá-
ros Tamás, Varga Gábor, Andai Kati, Cmarits Gábor, Tándor Lajos, Herbst Szilvia, Sárdy Zoltán.
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mûvészekrôl szóló mûalkotások
mindig a szellem kétes képzôdmé-

nyei közé tartoztak. Robert Musil kijelen-
tése, miszerint az alkotó-gondolkodó em-
ber ábrázolása az egyik legbonyolultabb
mûvészi feladat, idevág. A mûvészet, ha
erre vetemedik, kénytelen leválasztani a
mûvet az életrôl, és ekkor a mû mindössze
dokumentumértékkel rendelkezik, illuszt-
rációja lesz az alkotó életének, míg az élet
pusztán a mûvet motiváló tények véletlen-
szerû sorozatává alakul – mindez együtt
nyilván abszurdum. Méltatlanul elfeledett
nagy kritikusunk, Németh Andor egyik bí-
rálata, mely ugyancsak egy muzsikusre-
gényrôl (Harsányi Zsolt Liszt-regényérôl)
szól, megszívlelendô gondolatot tartal-
maz témánk szempontjából. Szerinte a
legfôbb problémát az okozza, hogy azt kell
ábrázolni, ami látható, de eltûnt (azaz a
mûvész magánéletét), és egyben azt, ami
láthatatlan, ám mégis megmaradt (vagyis
magukat a mûveket) – olyan ellentmon-
dás ez, mely csak kényszeredetten, legfel-
jebb valamiféle komoly mûvészi látomás
segédletével oldható föl. A mûvészregény-
hôsök sorában talán a festôk járnak még a
legjobban, és aligha puszta véletlen, hogy
e nemben született a legtöbb alkotás, hisz
itt a látható (vagyis a festészeti életmû)
még valóban megtekinthetô. Mindamel-
lett a zenészekrôl szóló regények is szá-
mosak (ugyan ki ne ismerné, teszem azt,
Amenda rémes Beethoven-regényét?), és
egészen sajátos mûfajt teremtett Wolf-
gang Hildesheimer csodálatos Mozart-
könyve, amelyben radikálisan lemondott
az életrajzról, mondván, Mozart alakja ki-
vonja magát az ábrázolás hatálya alól: jól-
lehet tudjuk, hogy hátaslovat tartott, egy-
szerûen képtelennek érezzük a mondatot,
mely úgy szólna, hogy „Wolfgang délelôtt
kilovagolt”. 

Nálunk Szentkuthy Miklós írt Diverti-
mento címen szellemes Mozart-regényt, de
egy huszárvágással ô is más irányba terelte
a stilizációt, nála ugyanis jóval Mozart ha-
lála után egy Gotthold Engelbert Zeder-
haus nevû salzburgi oboista írja meg em-
lékeit; ez az írói maszk aztán sok szabad-
ságot biztosít Szentkuthynak, és lehetôvé
teszi, hogy gyôzzön a látomásos fikció, ami
finoman szólva nem elhanyagolható té-

nyezô egy regény esetében. Szóval amikor a szabad látomás lép a dokumentálás helyébe,
amikor a fiction legyôzi a non-fictiont, akkor van némi esély, hogy mûvészregénybôl valódi
regény teremtôdjék, hiszen az eltûnt, láthatatlanná vált élet csak a fikcióban, a látomás
stilizációjában válhat esztétikailag értelmezhetôvé és átélhetôvé. És ebben az esetben
már üdvösen kétséges, hogy Mozart vagy Beethoven-e az ekként teremtett regény hôse,
hiszen a történeti alak eltûnik, hogy átadja helyét a fikciós, idézôjeles regényfigurának,
„Mozartnak”, „Beethovennek”. 

No de mi történik akkor, ha ugyanabban a közegben teremtik meg a mûvész alakját,
amelyben egykor dolgozott? Vagyis – és ez a mostani eset – ha zenemû ábrázol zene-
szerzôt? Nyilvánvaló a probléma súlya, hiszen hogyan is lehetne pár száz évvel a zenész
kora után autentikus zenében felmutatni alakját? Az egykori zene már történelemmé
vált, míg a kortárs muzsika nyilván összemérhetetlen a régivel, nem pusztán az értékkü-
lönbség miatt, hanem egyszerûen a két korstílus összebékíthetetlensége okán. Hogy a
regényhez legközelebb álló zenei mûfajban, az operában (és a musical alapvetô stilizá-
ciós elveiben nyilván nem különbözik az operától) történik erre kísérlet, az nem véletlen,
más zenés mûfajban bizonyára elképzelhetetlen lenne egy zeneszerzô alakjának megte-
remtése, az instrumentális zenében különféle hommage-ok születtek, de ezek többnyire
átveszik, és szeretetteljesen parodizálják az adott zeneszerzô stílusát. Iskolapéldája az
ilyesminek Debussy Hommage à Haydn címû zongoradarabja vagy a számtalan fôhajtás
Kurtág Játékok címû sorozatában. Az opera területén, tudomásom szerint, egyedül Leos
Janaček tett kísérletet egy zeneszerzô alakjának ábrázolására; Osud (Sors) címen írt dal-
mûvében azonban kortárs zeneszerzô a fôhôs, ekként a zenei stilizáció nem jelenhetett
problémát, hiszen azonos Janaček korának saját hangjával (és persze nyilvánvaló, hogy
a fôalak Janaček alteregója). Közelebb kerülünk témánkhoz, ha észbe vesszük a magya-
rul Három a kislány címen játszott operettet, mely Schubert életét tárgyazza, de még ez
az egyébként borzalmas hülyeség is talált használható megoldást, amennyiben a zene
csupa Schubert-téma feldolgozásából áll, az más kérdés, hogy milyen nyúlós szósszal
nyakon öntve. A Mozart! zeneszerzôje azonban eredeti muzsikával állt elô, tôrôlmetszett
musicalt írt, a mûfaj összes hangszerelési, melodikai megoldásával, és eléggé kriminális,
hogy Mozart alakjának ebben a teljesen általános és unalmas, invenció nélküli zenés kö-
zegben kell fellépnie. De még ezzel is kiegyeznénk, ha a darab eléggé erôteljes lenne; ek-
kor a dramaturgiai látomásnak nyílna rá esélye, hogy hatálytalanítsa zenei aggályainkat.

Akkor hát nézzük magát a darabot. Dramaturgiáját tekintve amolyan retrospektív
építkezést látunk. A nyitó jelenet Mozart sírjánál találja Mesmer doktort (állítólag az ô
kertjében adták elô a gyermek Mozart kisoperáját, mely a Bastien és Bastienne névre hall-
gatott) és Konstanzét, a zeneszerzô özvegyét. 1809-et írunk, innen visszatekintve követ-
heti a nézô Mozart életét. Látjuk csodagyerekként, látjuk Salzburgban, az érsek szolgá-
latában, látjuk Bécsben mulatozni, a Práterban, látjuk Párizsban, a forradalmi hangulat
közepette, látjuk anyja halálos ágyánál, látjuk megházasodni, látjuk harcát apjával, a bé-
csi arisztokráciával, látjuk barátságát Schikanederrel. Végül pedig látjuk a Rekviem titok-
zatos megrendelését, és látjuk a szerzô halálát. A darab keretes elbeszélésként a sírnál ér
véget, ahol az összes jelenlévô Mozart apoteózisát zengi: e földön minden rettenetes, az
élet kilátástalan, a Föld elpusztul, de megmarad az ô zenéje mint menedék, mint vigasz.
E zárójelenet vezet a cím megfejtéséhez: a felkiáltójellel ellátott személynév ekként vala-
miféle hitvallás avagy harci kiáltás, mellyel ajakán a világ nemesebbik része hadba száll
az értékek megôrzéséért; a szerzôi ars poetica rokonszenves, mi tagadás. Noha a mûvé-
szetvallás eszméje kétségkívül kissé elavult – morális célzata ellen semmi kifogás nem
emelhetô, ezért nyerheti el rokonszenvünket. És persze nagyon romantikus alapérzület
egyben, melynek a nagy német zenetudós, Hans Heinrich Eggebrecht magisztrális mû-
vében (Music im Abendland, München, Piper Verlag, 1991) használt kifejezésével élve a
„két világmodell” alkotja lényegét. Eszerint az egyik oldalon a köznapi élet, a minden-
napok stupid, lélektelen rabsága, a szellemnélküliség nyomorult síkja, a másikon pedig
a mûvészet láthatatlan szellembirodalma terül el, mely végül a megváltás egeként borul
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fölénk, hiszen egyedül ide lehet menekülni, egyedül ez képes azilumot nyújtani az elide-
genedés poklában. 

És a mûvészet birodalmán belül kitüntetett helyet foglal el a zene, amely „az emberi
érzéseket emberfölötti (übermenschlich!) módon  festi le, mivel kedélyünk összes moz-
gását – légies harmóniák aranyló felhôibe öltöztetve – a fejünk fölött lebegve ábrázolja,
mivel olyan nyelvet beszél, melyet a köznapi életben nem ismerünk, melyet megtanul-
tunk, ám nem tudjuk, hol, nem ismerjük, miként, és amelyet bízvást az angyalok nyelvé-
nek tarthat az ember”. Az ember egyetlen menedéke a zene tehát, és a mûvész alakja
megváltóként jár a földön. E keresztény színezetû modell, melyet a romantikushoz mél-
tóan fiatalon elhunyt Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773–1798) dolgozott ki a legát-
fogóbban – tôle a fenti idézet is –, mindmáig él, csakhogy immár elveszítette szellemi
teremtôerejét, és jelentôsen módosult. Mert Wackenrodernál a két világ közti szakadás
tragikus jellegû; noha a mûvész megváltó, ô maga nem váltódhat meg; a mindennapi vi-
lág megköveteli a maga jogait, az angyalok megváltó nyelve helyett a tényleges hatást és
a valóságos segítséget akarja, ám ebben a mûvész, éppen mivel az, nem vehet részt,
ebbôl, vagyis „a jobb emberek, a mások” világából mindörökre kivettetett, és oda soha
többé nem térhet vissza. Ezért aztán a mûvészetvallásból – Wackenrodernál legalábbis
– a mûvészet tagadása ered, és ekkor a mûvész tudatában a mûvészet korántsem azonos
a gyermeki ártatlansággal, ellenkezôleg, maga a csábító, csalóka gyümölcs (a bûnbeesés

szimbóluma ez természetesen), csalképek-
kel telt, félrevezetô balhit, babona, mert a
mûvészet nem válthatja meg a mûvészt, és
a mûvész sem képes a szenvedésekkel teli
élet megváltására. A mûvésznek mindez
csak szenvedéseket okoz, és ekkor nem
megváltó, hanem egyenesen ôrült, meg-
szállott figura, hamis bálványok szeren-
csétlen szolgája: itt merül fel elôször a fel-
fogás, mely a mûvészt clownnak tekinti.
Látható, ebben a teorémában eltömôdtek
a kiutak, Wackenrodernál a mûvész két vi-
lág közt hányódik ide-oda, megváltatlanul
és megváltásra képtelenül. A késôbbi és
újabb kori vagy a mai romantika nem gon-
dolja át ily mélyen a két szféra problemati-
káját, megtartja a két, egymással kibékít-
hetetlen viszonyban álló világra felosztott
modellt, ám a mûvészet tagadása helyébe
annak kritikátlan csodálata lép, és aki nem
képes osztozni e magasztos érzésben, az
nyárspolgárként, érzéketlen mûvészetta-
gadóként kerül pellengére. Két alak lép elô
ekként, a mûvész és az átlagember, aki él-
vezôje vagy tagadója a mûvészetnek, de
mindenképpen valamilyen külsôdleges vi-
szonyban áll vele. A Mozart! éppen erre a
kettôsségre épít. Állítása szerint saját kora
egyrészt nem érti meg Mozartot, ergo érzé-
ketlen és stupid, csak megvetésünkre
méltó. Idáig simán romantikus alapon ál-
lunk: a mûvésznek vagabundként (ha tet-
szik, clownként) ki kell vonulnia a társada-
lomból, hogy megvalósíthassa önmagát.
Ám a kettôsség (egyrészt benne a világ-
ban, ám egyben kívül rajta) a dramaturgia
legmélyét érinti. A szerzôk ugyanis a fel-
nôtt Mozart alakja mellé fölléptetik csoda-
gyermek korszakának megmaradt csöke-
vényét; ez a néma szereplô a színlapon az
„Amadé, a porcelánfiú” beosztást kapta.
A szöveg szerint Mozart, a színlap szerint
Wolfgang szabadulni szeretne gyermeki
énjétôl, ám erre sohasem képes, és a szer-
zôk elgondolása alapján e két figura harca,
ellentéte alkotná a dráma lényegét.

Ám a legkurtább elemzés is kimutathat-
ja, hogy ez a kollízió csak látszólagos. A szö-
vegben unos-untalan ismételgetik, hogy
Mozart (vagyis Wolfgang) át akarja lépni a
saját árnyékát, de hát mit is jelent ez? Mi-
féle árnyék ez a kis csodagyermekcse? Mi
történne, ha Wolfgang megtenné a döntô
lépést, és – úgymond – átlépné a saját ár-
nyékát? Akkor azonnal megszûnne zene-
szerzô lenni, hiszen a játék logikájából
egyenesen következik, hogy maga a csoda-
gyermek, azaz a porcelán-Amadé írja a
mûveit. Alpárian fogalmazva: akkor jó
lenne a felnôtt Mozartnak? Az lenne tehát
a célja, hogy elhagyja mûvész énjét, és be-
leolvadjon kora stupid kisvilágába? Hogy
összetörve a porcelánbálványt megszün-
tesse énje kettôsségét? Nyilván nem, de ak-
kor mi? Erre csak szentimentális, drama-
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Dolhai Attila (Wolfgang Mozart) és Rónai Attila (Amadé)



turgiailag akarnok válaszokat ad a musical, és ez megszünteti a lehetôséget, hogy mint
drámát komolyan lehessen venni. A két világ ellentétén alapuló dramaturgia megduplá-
zódik, a darabban Mozart is kettôs énnel rendelkezik, egyrészt Wolfgang, aki felnôtt,
másrészt Amadé, a csodagyerek. Ekkor mintha Mozart lelkében játszódna le a fô konf-
liktus. Ez talán még rendben is lenne, de esztétikai mûködôképességéhez az kellene,
hogy a gyermek Mozart is megkapja a maga zenei ábrázolását; ez nyitná meg a lehetôsé-
get, hogy a felnôtt Mozart egyenrangú partnere, valódi ellenjátékosa lehessen. De a kis-
fiú szerepe néma, és e némaság sokatmondó: a szerzôk egyszerûen semmit sem tudtak
kezdeni ezzel a fontos kérdéssel. Eljutnak odáig, hogy a porcelánfiú mintegy parazitája
Wolfgangnak, s voltaképpen a felnôtt Mozart vérébôl táplálkozik. Minél többet produ-
kál Wolfgang, annál inkább megfogyatkozik mindennapi énjében, és ennek következe-
tes, ám fölöttébb ízléstelen végkimenetele, amikor a Rekviem írásakor a kisfiú a felnôtt
Mozart szívébe mártja Waldstätten bárónôtôl kapott, hangvillába oltott írótollát, vagy-
is mintegy a saját vérével vési kottába gyászmiséjét. Mozart e szúrástól persze meghal,
ám a mû él mindörökké. Ez pedig a legbántóbb, falvédôre illôen nyárspolgári világlátás
– és eszünkbe ötlik a Sorsszimfónia elsô ütemeinek díványpárnára hímzett verziója vagy
az olajnyomatok Petôfije, aki vérével írja a segesvári homokba: „Szabadság…” Wacken-
rodertól a nagy romantikusokon, Hoffmannon, Schopenhaueren, Wagneren, sôt Nietz-
schén át ide vezetett a kettôs világ modelljének útja. 

A darab központi konfliktusa tehát nem eredményez komoly drámát. És egyebekben
is színtelen-szagtalan, meg sem kíséreli, hogy Mozart életét bemutassa, legföljebb rövi-
debb-hosszabb jelenetekre szorítkozik. Ettôl végtelenül revüszerûvé válik a formálás,
kaleidoszkóppá alakul, és meglehetôsen esetlegessé lesz, mikor, mi kerül a színpadra.
Nincs valódi cselekmény, ebbôl eredôen nincsenek színpadi alakok sem. Azt gondolom,
meglehetôsen nehéz valamiféle szerelem nélkül épkézláb musicalt színpadra hurcolni,
márpedig ebben a darabban nincs szerelem, ami persze érthetô; Mozartot éppúgy nem
látjuk hôsszerelmesként, mint úrlovasként. Az persze történeti tény, hogy a zeneszerzô
élete nem bôvelkedett szerelmi kalandokban. De az már csúnya rágalom, hogy Kons-
tanze, Mozart felesége sima kis kurva lett volna, Weber asszony mannheimi és bécsi
háza pedig amolyan markecolásra berendezett kéjtanya. Ez megint a nyárspolgári világ-
látás gyümölcse, hiszen ebben a világképben elképzelhetetlen, hogy felesége megértse a
lázadó zsenit; Konstanze romlott volt, és haszonlesésbôl meg hiúságból ment feleségül
Wolfganghoz. Megjelenik persze a történelem is a darabban, de csak tablóként, ugyan-
akkor pedig rágalmazó jelleggel; a szerzôk el akarják hitetni, hogy Mozart foglalkozott

korával, hogy érdekelte, mi történik körü-
lötte. Ugyan már! Mozart magasról tett
mindenre, ami nem függött össze a zené-
vel, vagyis a pénzkeresettel, hiszen a zse-
nialitás mellett fölöttébb pragmatikusan
gondolkodott, lévén, hogy zenei tudásá-
ból élt (máshoz egyáltalán nem értett),
ebbôl tartotta el például a biliárdasztalát.
A történelmi háttér legbántóbb része a
francia forradalom jelenléte. Hogy a histó-
riában számon tartott Mozartnak egészen
más véleménye volt a felvilágosodásról és
egyáltalán a franciaországi változásokról
(„Most tudatok Önnel egy olyan hírt,
amelyrôl tán hallott már, nevezetesen,
hogy kimúlt, akár a kutya, az istentelen és
fô csirkefogó Voltaire – megdöglött, mint
valami barom, ez hát a díja!” – részlet egy
1778. július 3-i, apjának címzett levélbôl),
mint ahogy azt a musical szerzôi sugallják,
az voltaképpen elhanyagolható, hiszen itt
mégiscsak egy fiktív színpadi alakról van
szó. De persze a szerzôk úgy vélték, nem
kerülhetik el, hogy Mozart ne szóljon mint-
egy hozzá kora nagy történéseihez. De ez
kamu csupán. További fogyatékosság,
hogy Mozart alakja voltaképpen nem ke-
rül komoly emberi kapcsolatba senkivel, a
musicalben nincsenek emberi, követke-
zésképp színházi szituációk, ezért aztán
mindent áthat a illusztrativitás, az egész
formálás erôsen revüszerû.

Nos, ez a laza revü egészen remek elô-
adásban került színpadra. A rendezô, Keré-
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Szinetár Dóra (Konstanze) és Molnár Piroska (Cäcilia Weber) 
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nyi Miklós Gábor valósággal csodát tett,
pontosabban ízléssel nyúlt a bukszába, és
engedte például, hogy mások, a díszletter-
vezô, Khell Csörsz és a jelmezszabó, Ve-
lich Rita is hozzáférjenek a sikert hozó
körmöci csikókhoz. Helyes döntés volt: rit-
kán látni elôadást, amely ilyen pompával
és csillogással volna kiállítva, anélkül,
hogy ez egy pillanatig is vásárian hivalko-
dóvá vagy rongyrázóvá válnék. Szép a vilá-
gítás, hangulatosak a fények, a hangosítás
azonban bántó, és túl sok a visszhangosí-
tott rész, egy óra után már zizeg az ember
agya (pedig a zenekar remekül, lelkesen
játszott Makláry László vezetésével). Keré-
nyi felismerte továbbá, hogy a darab revü-
jellege csak akkor nem zavaró, ha minden
egyes, voltaképpen elkülönülô és a többi-
vel csak igen laza kapcsolatban álló jelene-
tet önállóan állít színpadra. Nagyjából
olyan lett az elôadás, mint az abszolútér-
ték-függvény: diszkrét pontok halmaza.
De ez csak javára vált. A rendezô különö-
sen a tömegjelenetek megformálásában je-
leskedett: a párizsi utca népe, a práterbeli
vurstlihangulat, a salzburgi piaci kavalkád,
az udvar nyüzsgése, a pletykálkodó fône-
messég, mind-mind remekül színpadra
rakott epizód, balettszerûen mozgatott
emberekkel. 

Egészen ragyogó alakításokat is élvezhettünk. Az elsô helyen feltétlenül a Mozartot
adó fiatalembert kell említeni. Dolhai Attila jól énekel, jól mozog, és van benne valami
fanatizmus, valami lobogás, valami belsô tûz, mely folyvást arra tör, hogy külsôvé váljék.
A pályakezdô mûvész eléri a lehetetlent: rendesen megírt szerep híján is képes elhitetni
a nézôkkel, hogy ez a mitugrász Mozart zseni volt, ráadásul ember, ha már a szerzôk ki-
felejtették a darabból ezt a nehezen elhanyagolható momentumot. Dolhai elôtt, úgy
gondolom, jelentékeny pálya áll. Nôi partnerei is jeleskednek. Szinetár Dórát ritkán
látni ennyire otthonosan élni a színpadon, és ezúttal hangilag is gyôzi. Nehéz szólamá-
ban zeneileg kimagaslót nyújt Janza Kata (Nannerl) és Polyák Lilla (Waldstätten bá-
rónô). Nagyszabású tébolyodottat, igazi nagyvadat visz színpadra Szabó P. Szilveszter
(Colloredo hercegérsek), aki talán túl jó is erre a szerepre. Tanácstalanul megírt szerepé-
ben kissé félszeg, de kellemes jelenség Bardóczy Attila (Mozart apja), Schikanederként
Szolnoki Tibor mulatságosan, sok iróniával adja elô a darab egyetlen slágergyanús szá-
mát: „Kell egy kis agy…”

Igen, a régi Schikaneder, A varázsfuvola éceszgébere ismerte a titkot, de sajna nem
árulta el a  Mozart! szerzôinek.

SYLVESTER LEVAY–MICHAEL KUNZE: MOZART! 
(Budapesti Operettszínház)

DÍSZLET: Khell Csörsz. JELMEZ: Velich Rita. KOREOGRÁFUS: Lôcsei Jenô. ZENEI VEZETÔ: Makláry
László. KARIGAZGATÓ: Kéringer László. KOREOGRÁFUS-ASSZISZTENS: Kocsis Tamás. RENDEZÔASZ-
SZISZTENS: Somogyi Szilárd, Reményi József. JÁTÉKMESTER: Rogács László. RENDEZÔ: Kerényi
Miklós Gábor.  
SZEREPLÔK: Dolhai Attila/Margócs Ottó Krisztián/Mészáros Árpád Zsolt, Visnyei József/Rónai
Attila/Rónai András, Szabó P. Szilveszter/Németh Attila, Szinetár Dóra/Siménfalvy Ágota, Bar-
dóczy Attila/Földes Tamás, Janza Kata/Bíró Eszter, Polyák Lilla/Náray Erika, Szolnoki Ti-
bor/Forgács Péter, Dézsy Szabó Gábor/Kôrösi András, Molnár Piroska/Felföldi Anikó, Dénes
Judit, Ullmann Zsuzsa, Tihanyi Lívia, Csuha Lajos, Marik Péter, Makay Andrea, G. Szabó Sán-
dor. Közremûködik a színház Musical Együttese és zenekara.      
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.oC & niadruoJ hirdeti az elegáns felirat, az
aranysárga keretû hatalmas üvegfalon, szín-
pad közepétôl méterekkel hátrébb. Ha perdül a
forgóra állított díszletelem, a tágas, üres tér
keskeny folyosóvá szûkül, a félig áttetszô felira-
ton megjelenik a felirat: Jourdain és Társa. Vé-
gére is értünk a jelenkorhoz kötô motívumok
felsorolásának. Szerencsére nem utasítja a mo-
biltelefonáló kigyúrt napszemüveges biztonsá-
giakat hízott, tetkós fônök (úrhatnám újgaz-
dag), aki mellett nem tipeg plaza-cica feleség,
és nem nyifeg drogfüggô kislány, mint egy ma-
gára valamit is adó trendi Úrhatnám polgár-
elôadásban. (Valószínûleg effélék a mai újgaz-
dagok, bár ismerni ôket alig ismeri valaki, kö-
zel hozzájuk senki nem merészkedik, még a
valóság megszállottai, a szociofotósok is szíve-
sebben kapnak lencsevégre kiszolgáltatott nyo-
morultakat.)

A színpadon folyamatosan gomolyog a
füst. A szereplôk ködbe mosódó álomalak-
ja sejtelmesen tükrözôdik a félig áteresztô
felületen. Valóság és ábrándkép, szimboli-
kus és jelenvaló közti határok elmosódnak.
Az üvegfal mögött lejátszódó jelképes tör-
ténések – táncos betétek, elemelt akciók –,
az elôszínpadon állók álomszerû tükrözô-
dései és a vaskosan reális helyzetek egy-
szerre mutatkoznak meg az artisztikus

látványban. A térben, ami a végtelenre nyit óriás ablakot, hiszen az üres, kiürített színpa-
dot fehér vászon határolja, de ez gyakran a semmibe vész. 

Nem láncolja a földhöz a szereplôket a gravitáció sem, megnyílik elôttük nemcsak a
távlat, hanem a magasság is. A marionettfiguraként szertedobált fiatalokat, a színház
stúdiósait életre kelti a zene. Színre teker csembaló-triciklijével a Zenetanár, Galkó Ba-
lázs, és táncba szólítja ôket a lobogó fekete sörényû Tánctanár, Almási Sándor. Barokk
csembalófutamok harsognak a hangszórókból, a koreografált kavalkádból felhôkön piru-
ettezô angyalpárként emelkedik légbe táncmester és hölgytanítványa, magasba rántják
ôket kötélen, amit testükre rögzített iparialpinista-hevederre kötöttek sietve. Késôbb Do-
rante gróf (Eperjes Károly) kezében karmesteri pálca, ezzel vezényli le a történéseket,
„intrikál”, miközben Richard Strauss áradó futamai szólnak. Zene és tánc, a szépség vá-
gya lendít mozgásba mindent és mindenkit. Vagyis Ámor, vagyis a szerelem. Magasba
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Jourdain, 
a hôsszerelmes

■ M O L I È R E :  Ú R H A T N Á M  P O L G Á R  ■



szárnyal késôbb Jourdain úr (Bubik István) is, amikor hódolatát
kimutatandó akrobatikus bókkal köszönti Dorimène grófnôt (Ta-
kács Katalin). Bubik István aggályos figyelemmel hátrébb tessékeli
elôkelô vendégeit, majd nekifutásból felemelkedik, és kitárt karral
kering színpad és nézôtér felett, egyszerre nevetségesen tehetetlen
és fenséges az ereje teljében lévô jó kiállású férfi röpte. 

Ez az úrhatnám polgár ugyanis nem ostoba sznob, nem neme-
sekhez törleszkedô pipogya fráter, hanem jó eszû beérkezett férfi,
aki öregkora elôtt szembenéz életével, és nem hajlandó elfogadni,
hogy végiggürcölte fiatal éveit, és ennyit kapott csak. Szerelme: ki-
törés! Nem azért szerelmes, mert „úrhatnám”, azért „úrhatnám”,
mert szerelmes. Az elôadás kezdetén papírrepülô szálldos a plexi-
fal mögött, a füstben. Késôbb egy szépen világított képben a gróf-
nô földre hajigál jó néhányat: Jourdain vallomásait, miközben
polgárunk gyötri magát az elôtérben, hogy kimûvelôdjék. Késôbb
a tetten ért szerelmes megtalálja a földre szórt üzeneteket, és ijed-
ten gyûri kabátjába. Számára a nemesség maga a kifinomult, kü-
lönb élet, amire vágyik. A mûveltség varázslatos birodalom, amit
felfedezni szeretne. „Miért nem taníttattak”, mondja, s úgy érzi,
meglopták ôt, mikor csak kereskedôembernek szánták. Végül
minden törekvése arra irányul, hogy meghódítsa a grófnôt, akibe
ôrülten belehabarodott. Meg akar felelni! Bubik István, aki meg-
szabadul színészetének visszahúzó modorosságaitól, nemes egy-
szerûséggel, minden túlzó heveskedéstôl mentesen állít elénk
egy határozott, erôs jellemet. Jourdain igazi drámai hôs, különb
ember éhenkórász tanítóinál, a nevetséges, haszonlesô értelmi-
ségieknél, akiknek a kultúra áru, amit hidegtálra és borra válta-
nak, és röhejes igyekezettel, egymást visszanyomva küzdenek a
pozícióért, vagyis a helyért az asztal mellett. Az elôadás megle-
hetôsen elônytelen portrét fest az értelmiségrôl. Jourdain ve-
hemensen akar tanulni, de nem veszti el közben józanságát.

Az eszét, a józan parasztit. Kérdez és figyel, valódi értéket, „jó
szellemi árut” akar pénzéért. Van egy jelenet, amelyikben mint-
ha Alceste-et látnánk, Jourdaint, a mizantrópot Jourdain, az úr-
hatnám polgár helyett. A Zenetanár tanítványa, Cléante (Vass
György) prezentál egy öncélúan bravúros Paganini-paródiát. Vá-
laszul Jourdain tisztán, átéléssel eldalolja a Hol jártál bárányká-
mat, mivel ô valami ilyesmit óhajtana hallani. Pont úgy, mint Al-
ceste, mikor Oronte versikéjének kimódoltságával a Henrikrôl
szóló népballada természetes kifejezôerejét állítja szembe. Jour-
dain barátjának tartja a szélhámos bohém grófot (Eperjes Ká-
roly), és ez sem kivagyiság csupán, hanem szüksége van egy társ-
ra, vezetôre „új életében”, ráadásul Dorante révén szeretne köze-
lebb férkôzni Dorimène-hez. Nem olyan egyértelmû, melyikük
használja ki a másikat. Kölcsönad a lecsúszott nemesnek, de
pontos listát vezet tartozásáról, s miután fôúri grandezzával ösz-
szetépi a papirost, magától értetôdô természetességgel, pillanat-
nyi zavar nélkül húzza elô belsô zsebébôl a másodpéldányt. Mit
lehessen tudni! 

Dorante gróf sem cinikus gazember, rajong a grófnôért. Eperjes
Károlyról ebben az elôadásban lekerül az a már-már maszkszerû
merevség, ami gyakorta terheli a kivételes adottságú – fogalmaz-
zunk egyenesen: zseniális – színész játékát. Alakítása elegáns és
könnyed. Meg tudjuk érteni a férfiak elragadtatását, Takács Kata-
lin Dorimène-je nem az a romlott nemeskisasszony, aki kegyetlen
gúnnyal figurázza ki imádóit, de azért fôrangú metreszként megél
ajándékaikból. Elragadtatott gyermek, aki el-elcsodálkozik nai-
van, mennyire szeretik ôt, és féktelen életörömmel várja, fogadja
az ajándékokat. Megbûvölten nézi a gyémántgyûrût, a sötétbe bo-
ruló színpadon vakító fénnyel világít a kis lámpa, az ujján csillogó
brill, körbetáncolja az ékszert, amirôl Dorante azt hazudja, ô vette
neki. Az csak természetes, hogy a férfias, elszánt Jourdainnek nem

22 22 ■ 2 0 0 3 .  J Ú L I U S

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Takács Katalin (Dorimène) és a háznép



is olyan rosszak az esélyei. A grófnô tiszteletére rendezett fényûzô
vacsorán – ahol az étel majd megszólal, sôt meg is szólalnak a tá-
lalóból kibukkanó ételparókás szolgálók – kacér pillangóként rep-
des a két férfi közt. Naivitása ösztönös nôi rafinéria.  Mélyen meg-
bántódik, szája sírásra görbül, amikor Jourdain asszony hirtelen
betoppan, és palávert csap, nem ért semmit az egészbôl. Miért ha-
ragszanak rá, ô csak ártatlanul játszott. 

Bánsági Ildikó lenyûgözô lendülettel, elemi humorérzékkel és
tragikai mélységgel fogalmazza meg a megbolonduló férjéért, csa-
ládja együttmaradásáért drámai elszántsággal küzdô feleség figu-
ráját. Valljuk be, Jourdain asszony tényleg trampli kissé: mozdula-
tai harsányak, hangja rikácsoló, szétvetett lábú járása egy mázsás
szakácsnôé. Egyaránt mély érzésû és közönséges, elviselhetetlenül
kárál egyszer, és szeretni valóan esendô máskor. Mindenesetre
némiképp érthetô, hogy ura elvágyódik a nemesek finom miliô-
jébe, mert az annyira más. 

A szülôk fékevesztett, gáttalan érzelmeinek árnyképe csupán a
fiatalok sápítozó szerelme. Cléante kezében túlfinomult lelkének
emblémájával, egy hegedûvel botorkálja végig az elôadást. Luci
(Botos Éva) durcás és elveszett. Kedvére volna, ha beállhatna az
atyja által pénzelt balettkarba. Apja lánya, de ezt azért már nem
tûrheti egy becsületes polgár, fülénél fogva rángatja ki az engedet-
lent. Szerencséjük, hogy segítségükre siet az apuka nemzedékéhez
tartozó Coviello. Derzsi János fejére nejlonharisnyát húz, mintha
kopasz volna, amikor álruhában megkéri a török szultánfi, vagyis
Cléante számára Lucit. Hosszasan játszanak tükörjátékot a tar
Jourdainnel az üvegfal két oldalán. A furfangos szolgáló mint a
gazda másik énje, bensô hangja szólítja meg a férfit, aki részeg le-
targiába zuhant, mert a grófnôt elüldözte a kínos perpatvar. Meg

is fôzi a megcsalt szerelem fájdalmától és a bortól mámoros Jour-
daint. Szövetségesül hívja a grófot, aki szintén italozik éppen,
nincs is olyan nagy különbség a csalódott vetélytársak közt. Közö-
sen prezentálják a „mamamusi”-avatással egybekötött kézfogót.

„És jöjjenek a pásztorok!” A Zenetanár balettjátékra utaló
mondata, ami több ízben is elhangzik, meglepô értelmet kap: nem
Árkádia lakói érkeznek, hanem egy Neckermann-katalógusból
elôbújó csikóscsapat a pusztáról. Szürke szûrös, pörge kalapos
kompánia – a kitûnô és szép jelmezeket Balla Ildikó tervezte – zú-
dul a színpadra. Remek irónia! Hiszen olyan mindegy Párizsban,
hogy török-e vagy magyar (lásd még a Bukarest–Budapest-kér-
dést). Magunkon nevetünk, a legtöbbször bántóan ostoba nem-
zetkarakterológiai pamflet helyett szellemes öniróniát kapunk.
A remek ritmusú, fergeteges nagyjelenetben sziporkázó ötletek so-
rát látjuk. (Talán csak azért a poénért kár, mikor a zavarában ha-
landzsázni felejtô Cléante hírneves török focisták neveit citálja
[Hakan Sükür, Hasszan Sas)], ez egy kicsit méltatlan.) A részeg és
boldog Jourdaint kerekeken guruló almásderesre ültetik, kezébe
ostort nyomnak, amivel önfeledten, vadul csattogtat. Bubik István
átszellemült mosollyal üli meg szôrén a lovat. Végül Coviellóval
együtt, kórusban magyarázza szótagolva hitvesének, milyen nagy
boldogság érte családjukat. Bánsági Ildikó szemében mélabús ér-
tetlenséggel, gyöngéden megsimítja hozzákucorodó férje, majd
Coviello arcát – összekeveri ô is az egymáshoz hasonuló férfiakat
–, és halkan merengve mondja: „jó”. Nemigen tud dûlôre jutni
magával, hogy ô ôrült-e meg, vagy a világ. Ôt is elvakítja a szenve-
dély, a ragaszkodás férjéhez, csak nem akarja észrevenni, hogy az
ölében lányát tartó lovas nem más, mint Cléante, akihez maga is
szánta gyermekét. 
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Gosztonyi János (Filozófiatanár) és Bubik István (Jourdain)



Minden rendben: ha Jourdain kijózano-
dik, visszatér hitveséhez; a fiatalok pedig
megköthették szerelmi házasságukat.  

Határtalanul játékos, látványos elôadás
Maszlobojscsikov rendezése. Többsíkú,
dús képekben fejti ki merész és izgalmas
értelmezését, amelyben mindenki jobb,
szerethetôbb ember kissé, mint a hagyomá-
nyos olvasatban. Néha cáfolja ugyan a re-
mekmûvet életre varázsló olvasatot a szö-
veg és a szituáció. Érthetetlen például, mi-
ért kacagja ki a tenyeres-talpas szolgáló,
Nicole (Györgyi Anna) Jourdain új ruháját,
amikor az szemlátomást nagyon jól áll neki.
Pedig titkon bele van habarodva urába,
azonmód ordináré takarítónôbôl pipiskedô
balerinává változik, s körbe-körbe kíséri a
férfit, mint akit megdelejeztek, amikor gaz-
dája kezét nyújtja neki, mint egy dámának,
hogy finomkodó sétájukkal trenírozza ma-
gát közelgô randevújára, ahol igen elôkelô-
en kell majd viselkednie. Nehezen értel-
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mezhetô, mi köze van akkor szolga udvarlójához, Coviellóhoz, akit szeret, ugye, ahogyan
az el is várható, ha már úrnôje gazdáját választotta. Akad hasonló következetlenség jó né-
hány, de mindez megbocsátható az emberséges, helyenként költôi és emelkedett komédiát
látva. Más kérdés, hogy ehhez az erôsen rendezôi színházhoz virtuóz játékosok szükségel-
tetnek, akik pillanatról pillanatra elvarázsolnak, akárcsak a színpadra teremtett világ.
A stúdiósok – egyelôre – nem ilyenek, szépen világított, félig homályba burkolt balettjei-
ket – a Jourdain-házban zajló szakadatlan próbát, ami árnyalja és értelmezi az elôtér ese-
ményeit – meglehetôsen sután prezentálják. A szinte megállás nélkül áradó, nagy érzé-
kenységgel a játékhoz rendelt zene megkérdôjelezhetetlen minôsége csak kiemeli a „tán-
cok” esetlegességét. Óriási a szakadék a mellék-alakok megformálói és a fôbb szerepeket
játszó „vezetô” színészek teljesítménye közt. Míg elôbbiek elcsépelt kliséikbôl keverik ki
halovány figuráikat, viszonylag kelletlenül, addig az utóbbiakat régen láttam ilyen üdén,
tisztán és erôsen fogalmazni. 

MOLIÈRE:  ÚRHATNÁM POLGÁR (Új Színház)

FORDÍTOTTA: Jékely Zoltán. DRAMATURG: Magyar Fruzsina. DALOK: Vidnyánszky Attila. KOREOG-
RÁFUS: Énekes István. JELMEZ: Balla Ildikó. DÍSZLETTERVEZÔ ÉS RENDEZÔ: Szergej Maszlobojs-
csikov.
SZEREPLÔK: Bubik István, Bánsági Ildikó, Botos Éva, Györgyi Anna, Vass György, Derzsi János,
Takács Katalin, Eperjes Károly, Galkó Balázs, Almási Sándor, Nagy Zoltán, Gosztonyi János,
Kisfalussy Bálint.
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Kritikus-díj nem egy kategóriája – elsôsorban éppen az új magyar dráma – kapcsán okoz
esetemben visszatérô gondot, hogy a „legjobb” kritérium az adott mezôny legjobbját je-

lenti-e avagy valamilyen abszolút minôséget (utóbbi esetben jó néhány díj talán nem is került
volna kiosztásra). A Miller–Williams–Albee-féle fénykor óta a New Yorkban, illetve a Broadwayn
kiosztott drámaíródíjakat, a Pulitzert és a Tonyt (pontosabban azok megfelelô kategóriáját) te-
kintve azokban az esetekben, amikor a díjazott mûvet módomban állt megismerni, többnyire az
volt az érzésem, hogy a zsûri az elsô, tehát a relativizáló szemponthoz tartja magát, vagyis a vá-
lasztékhoz képest választ. (Másfelôl ilyenkor gyakran elmeditáltam azon, hogy milyen üdvös
lenne, ha Magyarországon se volna feltétlen kritérium a „világdráma” létrehozása, és több ügyes,
technikás mûvelôje akadna a mindennapos kínálatot [s vele a közhit szerint az alkalmi minôségi
kiugrást] biztosító „Gebrauchsdramatik” kategóriájának; más kérdés, hogy a legtalpraesettebb
„napi fogyasztásra való dráma” sem feltétlenül vívná ki magának a bizonyos idôszakon belüli
„legjobb új magyar dráma” címet. Itt jegyzem meg, hogy óhajom mintha hovatovább meghallga-
tásra találna, és a színházak mûsorán szaporodnak az olyan, kozmikus igények nélkül, egy-egy
színházi este és/vagy bemutatóhely színvonalas kitöltésére íródott hazai mûvek, amelyekben a
kortárs angolszász drámaírás olyannyira bôvelkedik. Hadd férjen e hosszú zárójelbe még egy
megjegyzés: ez a „napi fogyasztásra való dráma” nem feltétlenül azonos a lektûr- vagy bulvár-
drámával, ha olykor el is mosódnak a határok; elôbbire kapásból példának kínálkozik – az
angol, illetve amerikai repertoárból – Nell Dunn mûve, a Gôzben, utóbbira Hartling Acélmag-
nóliák címû konzumdarabja, holott mindkettô jellegzetes, miliôfüggô nôi csoportdráma.)

A terjedelmes bevezetô nyilván már sejtett megállapítást vezet be: az Egy bizonyítás kör-
vonalai, úgy is mint a 2001. év Pulitzer- és Tony-díjasa, erényeivel és korlátaival együtt jel-
legzetes „a mezôny legjobbja”. Utókora, maradandósága legalábbis kétséges, és önmaga

egyszeri konfliktusán kívül semmirôl sem
szól, viszont minden drámaírókurzuson
eszményi vizsgadarab lenne: egyetlen dísz-
letével, négy szerepével ökonomikus és
költségkímélô, szakmai és technikai szín-
vonala megfelelô, dialógusai épkézlábbak,
jellemei kellôképp érdekesek, és jól játszha-
tók. A színészekhez hasonlóan a rendezôk
is elszórakozhatnak vele: a hosszú, tulaj-
donképpen a szünet elôtti poénig („Én
nem megtaláltam. Én írtam.”) tartó expo-
zíciót többféleképpen lehet feszültté tenni,
utána pedig el lehet pepecselni a végül fel-
oldhatatlannak bizonyuló konfliktus (írta
– nem írta) hangsúlyaival, hogy a szem-
fényvesztés minél trükkösebb legyen.

Az Egy bizonyítás körvonalai tudniillik a
lektûr kategóriába tartozik, mivelhogy
krimi vagy inkább – angolszász mûszóval
– „mystery”-szerû feszültséggel terhes,
vagyis elsôsorban arról szól, hogy kié a
zseniális matematikai felfedezés: posztu-
musz módon Roberté, az egykori nagy
tudósé, aki évtizedeken át élt elborult el-
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S z á n t ó  J u d i t

Egy díjnyertes mystery
■ D A V I D  A U B U R N :  P R O O F ;  E G Y  B I Z O N Y Í T Á S  K Ö R V O N A L A I  ■

A

Schell Judit (Claire) és Tóth Anita (Catherine)
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Andorai Péter (Robert) 
és Tóth Anita
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Andorai Péter (Robert) 
és Tóth Anita

SS cc hh ii ll ll ee rr   KK aa tt aa   ff ee ll vv éé tt ee ll ee ii
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mével, amíg egy infarktus el nem vitte, avagy kisebbik lányáé, Cat-
herine-é, aki – mint a szövegben is elhangzik – apja tehetségébôl
és labilis idegrendszerébôl egyaránt jó adagot megörökölt. Ne
akarjuk balek módra eldönteni a kérdést: a darab lényege, hogy
nem szabad eldôlnie, s a bôséggel fennforgó pró és kontra érvek
végiggondolása csak zsákutcába visz. Magács László és Goda
Krisztina Merlin színházi rendezésének egyik legszellemesebb és
legtalálóbb mozzanata a befejezés; míg a színpad elôterében Hal,
az ifjú matematikus udvarló Catherine-nal a még csak „körvona-
laiban” kész „bizonyítás” alkotó kiegészítésére készül – amely
mozzanat a lány szerzôségét implikálja –, mögöttük, az üvegfalon
túl felsejlik a halott apa alakja, ami maga is kétértelmûen, tehát el-
döntetlenül értelmezhetô: Robert a túlvilágról is posztulálja a
maga szerzôségét, tehát Banquo szellemeként fogja üldözni a
szélhámos fiatalokat, avagy ellenkezôleg, áldó figyelemmel kö-
veti lánya és egy személyben legjobb tanítványa munkáját.

Amúgy a rendezôpáros korrekt teljesítményét csak egyetlen
komolyabb szakmai hiba terheli: az egyes jeleneteket záró kime-
neteleknél nincs eldöntve, hogy a szereplôk egy drámai hely-
zetbe távoznak-e az állandó díszletként fungáló verandáról,
vagy csak „exeunt”, mint pillanatnyilag feleslegessé vált szín-
padi kellékek. A színpadon általában az utóbbi történik, holott
a ház láthatatlan belsejébe az adott jelenet egyenes folytatása-
ként ugyancsak drámai eseményeket kell képzelnünk: például
Hal és Catherine szerelmének konszummálását avagy Catherine
és Robert munkatársi együttmûködésének nyitányát. Úgy gon-
dolom, hogy annak, ami kevés a ház belsejébôl látszik, szintúgy
drámai térként kellene mûködnie.

A Merlin két elôadása – az angol és a magyar nyelvû (az utóbbi
egyébként Anglián kívüli, vagyis kontinensbemutató) – egyként
illusztrálja, amit fentebb az elsô rész lassúdadabb drámaiságáról
megjegyeztem. Két megoldás – és egyik sem az igazi. Catherine
abszolút fôszerepében (Londonban nem kisebb sztár, mint Gwy-
neth Palthrow játszotta) Lisa Hewitt kicsit unalmasan és színtele-
nül egy majdnem teljesen normális lányt alakított, míg a mi Tóth
Anitánk bemutatót tartott mindabból, amit anyaszínházában pa-
tologikus nôi szerepekben már oly sikeresen megcsillogtatott, de
– állandó túlmozgásával, torz grimaszaival – egyszersmind túl-
zásba vitte az abnormitást (holott Catherine valódi elmeállapota
az írói szándék szerint éppoly eldönthetetlenül kétesélyes, mint
a matematikai felfedezés szerzôsége). A megoldás alighanem a két
alakítás egybegyúrásában, vagyis a borotvaélen táncoló kétér-
telmûség kijátszatásában rejlenék.

A másik nôi szerepben, vagyis Claire, a nagyobbik lány alakjá-
ban viszont ugyanaz a szélsôség jelentkezik, bár a két alakításon
belül más-más adagolásban. A figura maga összetettebb, mint
amilyennek Fi Lovett és Schell Judit mutatja: igaz, hogy reményte-
len kispolgár (tehát szükségképp komikus), igaz, hogy a falmel-
léki, alattomos rafinéria sem idegen tôle, de ugyanakkor, míg apja
élt, New Yorkból gavallérosan gondoskodott hátrahagyott család-
járól, és magára maradt húgának sorsa ôszintén aggasztja; azzal,
hogy nem hagyja sorsára Chicagóban, hanem magával akarná
vinni New Yorkba, nagy keresztet vesz önként a vállára. Ehhez ké-
pest Fi Lovett – és ez a rendezô, valamint a jelmeztervezô (Kispru-
mik Ádám) felelôssége is – velejéig hamis falusi démonként ízlés-
telenül célozza meg a rekeszizmokat, és kellemetlenül rí ki az
amúgy szolid, fegyelmezett összjátékból. (Az általam látott elô-
adáson még peche is volt: véletlenül felrúgta a pezsgôsüveget, és a
szövegébe is belesült.) Schell Judit természetesen más súlycso-
port, az ô Claire-je gondosan kidolgozott, életteli alakítás, mégis
adós marad a szerep jelzett komplexitásával, az alkalmazott voná-
sokat pedig sokszor fölöslegesen karikírozza.

Az angol elôadás nagy – persze csak helyi – értéke volt a szép
angol színpadi beszéd, de végig érzôdött, hogy másod-, harmad-
vonalbeli színészi erôkkel van dolgunk; így az említetteken kívül

a Robertet játszó Gilbert Wynne-nel, akinek televíziós gyakor-
lata a szórólap felvilágosítása nélkül is szembeszökô; dalitársu-
latokban a kedélyes apáknak lehetett ilyen eszköztáruk. Az an-
gol est legjobb alakítását Mike Kelly (Hal) nyújtotta: ô volt (erôs
túlzással) a titánok játékába gyanútlanul belesodródó buzgó és
megilletôdött kisember, szeretôként-munkatársként egyaránt
kisajátítható, és ugyanakkor valami egészséges kívülállást is
megôrzött.

Mivel a rendezés – bár a színészek szuverenitását a kelleténél
jobban respektálta – ez esetben is kulturált és precíz, a második
részben pedig kifejezetten jó ritmusú és érdekes volt, arra számí-
tottam, hogy a sztárokat felvonultató magyar elôadás akár még pa-
rádésra is sikerülhet. Nos, nem így alakult. A nôi szereplôkrôl már
szóltam; az összképhez tartozik még Andorai Péter (Robert), aki –
sajnos muszáj kimondani – túlhízott azon a szinten, amikor még
feszültséget gerjeszthetne. Angol pendant-jával, Gilbert Wynne-
nel persze ô sem említhetô egy napon, benne legalább méltóság és
diszkréció van, viszont merev és egyhangú. Az, hogy ô – Tóth Ani-
tával ellentétben – a manifeszt elmebeteg szerepében még csak
meg sem pendíti a zavarodottság húrját, és mind hazajáró kísér-
tetként, mind retrospektív élôként egyaránt teljesen normálisnak
látszik, nyilván (vitatható) rendezôi koncepció. Végül a Halt ját-
szó Schmied Zoltán, a Merlin Színház Atlantisz társulatának tagja
korrekt, precíz, de fakó, ami különösen partnernôi túl látványos
alakításával szembeállítva válik feltûnôvé.

Amennyire bevett szakmai definíció a „Gebrauchsdramatik”,
annyira eretnek terminus a „Gebrauchsabend”. Az angol nyelvû
Proof is elment a maga nemében, míg az Egy bizonyítás körvonalai-
val a potenciálisan lehetséges sztárparádé helyett kellemes-átla-
gos, abszolút fogyasztható színházi estet kaptunk.

DAVID AUBURN: PROOF (angol nyelvû változat); 
EGY BIZONYÍTÁS KÖRVONALAI (magyar nyelvû
változat) (Merlin Színház)

FORDÍTOTTA: Debreczeni Júlia. DÍSZLET: Ocztos István. JELMEZ: Kisprumik
Ádám. ASSZISZTENS: Vidovszky Emma. RENDEZÔ: Goda Krisztina és Ma-
gács László.
SZEREPLÔK: Lisa Hewitt, Fi Lovett, Gilbert Wynne, Mike Kelly (angol
nyelvû változat); Tóth Anita, Schell Judit, Andorai Péter, Schmied Zol-
tán (magyar nyelvû változat).

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk,
ám rangos szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap olvasása
révén megismerkedhet, a kortárs irodalom, publicisztika és grafika él-
vonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál, vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 11 300 Ft, fél évre: 6300 Ft, 
negyedévre: 3366 Ft

Megrendelem az ÉS-t ................pld.-ban ................idôtartamra. 

Kérem, küldjenek részemre elôfizetési csekket.

Név:………………...................................................................
Cím:……………......................................................................
...............................................................................................

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 
1089 Budapest, Rezsô tér 15. Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241
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Hogy mi zajlik a Magyar Színház színpadán, azt nem könnyû
leírni. A rendezés olyan „modern színházi” elemekkel él, melyek-
nek elvben jelenteniük kellene valamit. Ha az elôadás kísérôzené-
jét az Omega szolgáltatja, a szereplôk egy része pedig hangsúlyo-
zottan mai ruhát visel (Cesario-Viola például mindvégig farmer-
nadrágot), akkor a befogadó hajlamos arra gondolni, hogy az

elôadás mai magatartási formák, viszonyok leképezésével próbál-
kozik. Ilyesmire azonban semmilyen rendezôi vagy színészi
kísérlet nem történik. A produkció más elemei is eltérnek a tradí-
cióktól (például Feste szerepét viszonylag fiatal színész játssza),
ám ezek miértjére sem kapunk magyarázatot. Mindennél azon-
ban sokkal nagyobb probléma az, hogy a tradicionális jelenetek is

U r b á n  B a l á z s

Üres Illyria
■ S H A K E S P E A R E :  V Í Z K E R E S Z T  V A G Y  A M I T  A K A R T O K  ■
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Varga Mária (Mária), Spindler Béla (Böffen Tóbiás) és Jegercsik Csaba (Keszeg András) 

javíthatatlanul optimista recenzenst mindig várakozással töltik el a Shakespeare-vígjátékok bemutatói. Hajlamos azt gondolni ugyanis,
hogy ezek a nyílt szerkezetû, több értelmezési variációt felkínáló, sokféle stílusban és hangnemben játszható darabok még a legkevésbé fan-

táziadús rendezôbôl is kihoznak valamit, s ha az elôadás egészében nem is lesz sikeres, valamilyen azért lesz, s bírni fog olyan részértékekkel,
melyek megbocsátóbbá tesznek esetleges hibáival szemben is. A Vízkereszt e darabok közül is az egyik leggazdagabb, legtöbb szólamú mû; az
ember azt hinné, nem lehet úgy eljátszani, hogy ne szóljon valamirôl, vagy legalábbis ne szólaljon meg valami belôle. Azután elmegy a Magyar
Színházba, s látnia kell, hogy tévedett: Iglódi István rendezése ugyanis bebizonyítja, hogy így is lehet.

A
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értelmezetlenek maradnak. Nem pusztán arról van szó, hogy Iglódi rendezése semmi-
lyen általános érvényû, eredeti mondanivalót nem hámoz ki a szövegbôl, de az egyes
jelenetek sincsenek értelmezve. Nem születnek kapcsolatok a színen, a legalapvetôbb
érzelmi viszonyok mozgatórugóira sem derül fény. Az Omega-zene önmagában nem
teremt atmoszférát a játékhoz, amely stilárisan sem határozható meg: a mellékszál ko-
mikus jeleneteiben erôteljes törekvés érzékelhetô a nevettetésre, másutt a meglehetôsen
tanácstalan színészi szövegfelmondás dominál. A képmutatók felsülése sem nem humo-
ros, sem nem groteszk, sem nem kegyetlen, s a sokat vitatott zárlat sem értelmezôdik,
mivel nem hat sem felszabadultan vidámnak, sem keserûen ironikusnak.

A koncepció teljes hiánya és az egyes jelenetek értelmezetlensége csaknem értékelhe-
tetlenné teszi a színészi alakítások egy részét. Ha a fôszereplôk egymáshoz való viszo-
nyáról, érzelmeik ôszinte vagy ôszintétlen voltáról senki nem gondol semmit, csaknem
lehetetlen e szerepeket eljátszani. A három fôszereplô különbözô módon küszködik
feladatával. A leglátványosabban és legreménytelenebbül Tóth Sándor, aki nagyjából
egy fád, affektáló modort játszik el Orsinóból, meglehetôsen kedvetlenül, és nagyon
rossz artikulációval (szavainak jelentôs részét nem lehet érteni). Gregor Bernadett a
lassanként rákövülni látszó modorral adja Olíviát: mereven elôrenézve, a szavakat kis-
sé megnyújtva, elsôsorban orgánumára támaszkodva. Ami akár illene is a dráma kez-
detén megjelenô Olíviához, mivel azonban ez a modor végig rajta marad, a befogadó
ezt csak úgy értelmezheti, hogy ebbôl a nôbôl senki és semmi nem képes semmilyen
érzelmet kiváltani – ami viszont szövegnek, cselekménynek egyaránt ellentmond. Vi-
olaként Ruttkay Laura eleinte még próbálkozik egy önmaga elôtt is tisztázatlan érzelmi
viszonyokba sodródott, normális és átlagos nô megformálásával, aztán igyekezetét fo-
kozatosan feladva áttér az értelmezetlen (de legalább természetes hangsúlyokkal élô)
szövegfelmondásra.

Aligha véletlen, hogy a mellékszereplôk közül is azok találják legkevésbé helyüket,
akiknek szerepe nem építhetô fel kézenfekvô sablonokból, hanem valamelyest értelme-
zést kívánna: Rancsó Dezsô Sebastianként nem tud a fôszál ki nem dolgozott érzelmi
viszonyaihoz kapcsolódni; Varga Máriának az elôadásban szinte elveszô Máriáját
semmi nem köti Tóbiás úrhoz; Pavletits Béla pedig nem tudja igazolni, hogy Fábián-
nak dramaturgiai funkcióján túl is van szerepe a darabban. A leginkább elfogadható
alakításokat azok nyújtják, akik részint a szerepükhöz kapcsolódó komikus sablonok-
ból, részint saját rutinjukból „hozzák a figurát”. Szakácsi Sándor játéka ugyan aligha
nyit új fejezetet a Malvoliók történetében (alakítása sem igazán veszélyesnek, sem szá-
nalomra méltónak nem mutatja az udvarmestert), ám a felsüléshez vezetô stációkat
jelentôs szakmai tudással, magabiztosan dolgozza ki, jól élve, de nem visszaélve vala-
mennyi kínálkozó poénlehetôséggel. Végh Péter játékából ugyan nem derül ki, ki is ez
a megfiatalított Feste, de könnyed, rutinos alakítása kellemes színfolt az elôadásban.
Spindler Béla Tóbiása és Jegercsik Csaba Keszeg Andrása leginkább a hagyományos
bohócszerepekhez kötôdô sémákkal él, azokat viszont magabiztosan, hatásosan alkal-
mazza. E négy színész jelenetei legalább egy vállalható szakmai színvonalat elérnek –
ám még ezek sem igen kapcsolódnak egymáshoz, a fôsodorhoz pedig mintha nem is
volna közük.

Az elôadás ijesztô üressége azért is fájdalmas, mert a múlt évadban már hajlamos vol-
tam azt hinni, hogy valami elkezdôdött a Magyar Színházban: Vidnyánszky Attila és
Szergej Maszlobojscsikov rendezései a korábbiaktól eltérô, azoknál sokkal izgalmasabb
utat mutattak. Az, hogy a színház erre az útra mégsem látszik rálépni, természetesen ve-
zetôinek szuverén döntésén múlik, miként az is lehet tudatos rendezôi választás, hogy a
klasszikus dráma eredeti mondandó és formabontó színházi nyelv nélkül szólaljon meg.
Az egyes jelenetek koncepciózus, legalább valamilyen tradicionális értelmezést megvaló-
sító felépítése azonban, úgy gondolom, szakmai alapkövetelmény lenne – az Iglódi Ist-
ván rendezte Vízkereszt pedig sajnos ennek a követelménynek sem felel meg.

WILLIAM SHAKESPEARE: 
VÍZKERESZT VAGY AMIT AKARTOK 
(Magyar Színház)

FORDÍTOTTA: Radnóti Miklós és Rónay György. DRAMATURG: Gecsényi Györgyi, Vizy Éva, Falussy
Lilla e. h. DÍSZLET: Szlávik István. JELMEZ: Schäffer Judit. ZENE: Benkô László – Omega.
ASSZISZTENS: Hegedûs Zsuzsa, Lévai Ágnes. RENDEZÔ: Iglódi István.
SZEREPLÔK: Tóth Sándor, Benkô Nóra/Gregor Bernadett, Ruttkay Laura/Soltész Erzsébet,
Rancsó Dezsô, Bede Fazekas Annamária/Varga Mária, Spindler Béla m. v., Jegercsik Csaba,
Szakácsi Sándor, Pavletits Béla, Végh Péter/Tahi József, Sípos Imre/Mihály Pál, Szatmári At-
tila, Ozsgyáni Mihály a. n., Simon Kornél a. n., Baranyi Péter, Borbély András a. n.



– Hol van Bezeréd? 
– Zala megyében. A legenda szerint az

egyik ôsöm cseh származású szakács volt,
aki IV. Bélával együtt menekült Trau szige-
tére. Amikor a tatárjárás után visszajöttek,
és elkezdôdött az ország újratelepítése, ô is
kapott egy birtokot: Bezeréd községet. Két
évszázaddal késôbb Bezerédj Zsigmond és
János olyan tisztességesen teljesítették a
katonai feladatukat, hogy Zsigmond király
1430-ban nemesi címet adományozott a
családnak. Ôket sok híres Bezerédi követ-
te; talán a leghíresebb Bezerédj Imre, aki
császári katonatiszt volt a Rákóczi-szabad-
ságharc elején, de átállt fejedelem oldalára,
és a dunántúli hadmûveletben már Vak
Bottyán egyik alvezére. Nagyivó, nagyked-
vû párbajhôs volt. Egyszer portyázás köz-
ben majdnem foglyul ejtette a császárt; na-
gyon kevésen múlt, hogy nem változott
meg az egész Rákóczi-szabadságharc ki-
menetele. Aztán 1709-ben árulónak bélye-
gezték, halálra ítélték, és lefejezték, de a ki-
végzése reggelén azért még írt egy verset, el
is énekelte. Egy másik Bezerédi, Bezerédj
István Széchenyi-párti politikus volt; ô
osztott elôször földet Magyarországon. Az
ô unokahúga Bezerédj Amália, aki a ma-
gyar óvodamozgalom egyik legfontosabb
alakja, és Benedek Elek mellett az egyik
legnagyobb népmesegyûjtônk. Bezerédj
Pál – szintén a XIX. században – híres
közgazdász és selyemhernyó-tenyésztô.
Aztán volt egy Bezerédi János nevû vallás-
és közoktatásügyi államtitkár, akit Jászai
Mari is említ – B. J.-ként – a naplójában.
A tizennyolc éves Jászai Mari ugyanis – is-
merôsei rábeszélésére – elment hozzá,
hogy kérjen tôle száz pengôt. Késôbb azt
írta, hogy ha ingyen adta volna, egész éle-
tében az imáiba foglalta volna a nevét. At-
tól, amit tennie kellett a pénzért, csak un-
dorodni tudott.

– Te már Pesten születtél? 
– Igen. Óbudán nôttem fel. A nyarakat

vidéken töltöttem, ahol a legelô volt a ját-
szótér; ott is legalább ötvenen rohangál-
tunk. Késôbb is imádtam mozogni, spor-
toltam egész életemben. Versenytáncoltam
is, de ôszintén bevallom, azt fôleg azért,
mert nagyon jó csajok jártak oda. Viszont
hasznát vettem késôbb, Kaposváron: ami-
kor Lukáts Andor megrendezte az Etûdök a
szerelemrôl címû darabot, úgy döntött,
hogy nem hív vendég koreográfust, hanem
– mivel látta, hogy jól táncolok – engem
kért fel. 

– A nem kaposvári rendezôk és igazgatók
nyilván nem vállalták volna a kockázatot.

– A kaposvári iskolára viszont mindig is
jellemzô volt az ilyenfajta kísérletezés le-
hetôsége,  mondván: nem jó, ha a színész
csak egy dologgal foglalkozik, hadd pró-
bálja ki magát másban is. A következô
évben megint koreografáltam, a Leányvá-
sárt, játszottam is benne, de lassan rájöt-

tem, hogy szûkebb a „lépéstechnika-adat-
bázisom” annál, mintsem hogy érdemes
legyen koreográfusként kínlódnom. De
azt is láttam, hogy jó aggyal tudom irányí-
tani a színészeket – így kezdtem el zenés
darabokat rendezni. Ezek érdekesek, sôt,
számomra meglepôen sikeresek lettek…

Pedig addig eszembe sem jutott, hogy ren-
dezzek.  

– Miért pont a zenésekhez nyúltál? 
– Mert az holttér volt. Általában a zenés

és a gyerekdarabokat mostohán kezelik, a
stúdió pedig az én temperamentumomhoz
túl szûk mozgásteret jelent. Soha nem is
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„ A Bezerédinél 
ezt nem lehet”
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rendeztem jó stúdió-elôadást. Kezdô ren-
dezôként – ôrült módon – egy ötvenhá-
rom szereplôs darabbal indítottam. De hát
az embernek az álmait kell megrendeznie.

– A Sárga csikó vagy a Vedd le a kalapod
a honvéd elôtt! is ezek közé tartozott?  

– Nagyon nehéz olyan darabot találni a
zenés mûfajban, ahol az alapanyag is érde-
kel, és valami pluszt is hozzá tudok tenni a
saját igényeim szerint. Ezek a darabok
azért izgattak, mert úgy éreztem, hogy –
éppen a zene segítségével – meg tudom
emelni bennük a sztorit, azaz egy picit
arrébb tudom tolni a mûfaj kereteit. Úgy
szerettem volna például abszurdizálni a
történetet, hogy a legnagyobb banalitás
egyszer csak erôvé váljon. Persze közben a
színészekre kerestem a darabokat. 

– Jók voltak a zenés mûfajban a kaposvári
színészek? 

– Hát hogyne. A vidéki színházak min-
dig tele vannak jól éneklô és táncoló színé-
szekkel. Az elsô rendezésemben Csákányi
Eszter volt a nôi fôszereplô, aki istenien
énekel és táncol, Szalma Tamás volt a bon-
viván, Kulka János a táncoskomikus, aki
imádta, hogy végre nem a szokásos bonvi-
vánszerepet kell játszania, Magyar Éva volt
a szubrett, aki szaltózott tánc közben;
Molnár Piroska és Koltai Róbert játszották
az idôs párost, akik szintén boldogan lu-
bickoltak a szerepükben. 

– A kritikák a legnagyobb elismeréssel szól-
nak az elsô elôadásaidról. 

– Valószínûleg üde, friss, új erôként je-
lentem meg Kaposváron. Azokban az évek-
ben éppen nem végzett rendezôosztály a
fôiskolán. Öt-hat évenként engedtek ki
egy-egy csapatot, akiket aztán felszippan-
tott a szakma, és olyan mértékben kizsige-
relte ôket, hogy nem is tudtak igazán telje-
síteni. Úgyhogy a színházak saját maguk-
ból kezdték kinevelni rendezôiket. Én en-
nek a kinevelô folyamatnak voltam az egyik
„élharcosa”. 

– Kaposváron azért már akkor is erôs volt a
rendezôgárda. 

– Pont mellettük, velük együtt dolgozva
lehetett csiszolódni. Ne tudd meg, miket
kaptam tôlük egy-egy premier elôtti meg-
nézésen. 

– Beültek, és szétcincálták az elôadásaidat?  
– Persze; hogy lássam, mit sikerült és

mit nem sikerült elérnem. Ezt egyébként
nagyon helyesnek tartottam, hiszen a meg-
nézésnek az volt a célja, hogy a közönség
aztán a lehetô legjobb elôadást kapja. Ha
engem hívtak megnézésekre, én is elmond-
tam, hogy szerintem mi hat, és mi nem
mûködik.

– Színészként változtatott rajtad az, hogy
rendezô is lettél? 

– Furcsa dolog ez a kettôs én. A színész
énemnek egy szerepív megépítésében és a
szereprôl való gondolkozásban sokat segít
a rendezô énem: jól gondoltam-e végig, va-

jon hol tévedtem el. Ha elôadás után lete-
hetségtelenez a rendezô, mert valamit
rosszul csináltam, elôször  jól kidühöngöm
magam, de másnap reggel tiszta fejjel vé-
gigelemzem az egészet. A színészi esendô-
ségem pedig sok-sok türelemmel próbálja
csitítani a rendezôi türelmetlenségemet. 

– Színészként nem lettél türelmetlenebb,
kritikusabb a rendezôiddel szemben? 

– Nem; ilyen értelemben teljesen külön-
válik a két dolog. Rendezôként sem szere-
tek elôjátszani. Ascher például nem jó
színész, és ha elôjátszik, eszedbe sem jut
utánozni, de olyan intenzitással mutatja,
hogy rögtön megérted a dolog dinamiká-
ját, ôrületét. Ha én játszom elô, a színész
esetleg úgy érzi, hogy pontosan azt kell
játszania, amit tôlem látott. Ez veszélyes.
Úgyhogy mindig csak torzan, az alap-
irányra koncentrálva mutatok bármit is,
nehogy begörcsöltessem a színészt. 

– Jobban bízol a színészeid fantáziájában,
kreativitásában, mint egy „közönséges” ren-
dezô? 

– Van Babarczynak egy mondása: a ren-
dezônek „négyesre” kell felkészülnie; hogy
mitôl lesz a négyesbôl ötös, az a színé-
szektôl függ. A rendezô egy eseménylánco-
latot, valami mondanivalót, összességében
egy merevebb képet lát maga elôtt – aztán
jönnek a színészek, és megtöltik élettel.
Vagyis a színész mindig tud jobbat csinálni
annál, mint amit te rendezôként elképzeltél.
Neked nincs más dolgod, mint hogy megfe-
lelôen kezeld a színészt, és segítsd abban,
hogy ne tévedjen el. De ez nem elég. Jön  a
legnehezebb rendezôi feladat: nem tudsz jó
rendezô lenni, ha nem azt látod, amit látsz.
Mert ha azt látod, amit látni akarsz, elvesz-
tél. És persze közben az a legfontosabb,
hogy a rendezô úgy tudja motiválni a színé-
szeit és a munkatársait, hogy szívesen
játsszanak, szívesen dolgozzanak – hiszen
így sokkal többet tudnak kihozni a darab-
ból. 

– Máshogy viszonyulnak a színészek egy
színész-rendezôhöz? 

– Nagy öngólhelyzet, amikor a rendezô
a premier másnapján színészként kezd
ugyanazokkal az emberekkel próbálni,
ugyanis visszahallja tôlük mindazt, amit a
próbákon nem mertek elmondani. Ha hi-
bázom, háromszorosan verik le rajtam.
„A Bezerédinél ezt nem lehet” – mondják.
Én meg – annak ellenére, hogy a színé-
szetben óhatatlanul benne van a hiba lehe-
tôsége – szégyenkezem, hogy Bezerédi lé-
temre nem tudok megfelelni a Bezerédinek. 

Minden rendezô nagyon hosszú ideig
egyedül van. A munkatársaim közül a dísz-
lettervezô a mûhelyben dolgozik, a jelmez-
tervezô a varrodában, a zenei vezetô próbál
a zenészekkel, én pedig ott ülök egyedül a
nézôtéren, s a színészek kíváncsian várják,
hogy „mi a látomásom” a darabról. Én azt
szeretném elérni, hogy nekik is legyen

hozzátennivalójuk a látomásomhoz; olyan
állapotba tudjam hozni ôket, hogy végül
azért – rajtuk keresztül – mégiscsak én ke-
rüljek szembe a nézôvel, az én gondolati és
képi víziómat ismerjék meg. Koordinációs
fônökként négy-öt hétig – Pesten akár há-
rom hónapig is – dolgozom a színészek-
kel, aztán egyszer csak jön a finis, és hirte-
len benépesül a nézôtér; beülnek a munka-
társak, jön a dramaturg, a világítástervezô,
jönnek a színész és rendezô kollégák, akik
aztán elmondják a véleményüket…

– Sosem vágytál arra, hogy játssz a saját
elôadásaidban? 

– Egyetlen rendezésemben egyetlen sze-
rep sem érintett meg soha. Az izgatott,
hogy az a színész, akit kiválasztok az adott
szerepre, hogyan fogja eljátszani. Sokszor
rákényszerültem persze, hogy beugorjak az
elôadásaimba – a színész-rendezôségnek
ez a nagy átka: ha valamelyik férfi megbe-
tegszik a csapatból, te tudod a legkönnyeb-
ben átvenni a szerepét. 

– Nem inspirált a feladat? 
– Nem mondom, hogy szeretek beug-

rani, de sportolói lelkem szereti a kihíváso-
kat. És azt gondolom, hogy ha ésszerûen
megoldható a dolog, fontos, hogy ne ma-
radjon el az elôadás, mert az a nézô, aki
esetleg még csak kóstolgatja a színházat,
nem biztos, hogy még egyszer visszajön.
Olyan is volt, hogy kikísértem a felesége-
met a székesfehérvári tájbuszhoz, és mond-
ták a kollégák, nehogy hazamenjek, mert be
kell ugranom: valamelyik színész meg-
üzente, hogy aznap este nem tud játszani.
Mire Fehérvárra értünk, meg kellett tanul-
nom a szövegét. Híres történet Zsámbéki
Gáborról, hogy Helyey Laci hangszálbeteg-
sége miatt úgy játszották Dunaúj-városban
a Troilus és Cressidát, hogy Laci némán ját-
szott, Zsámbéki pedig ment mellette, és ol-
vasta a szerepét. Vannak helyzetek, amikor
muszáj kitalálni valamit. A csurgói gimna-
zisták úgy jártak Kaposvárra színházba,
hogy délután fél kettôkor kellett kezdenünk
az elôadást – fél ötkor ment vissza a vonat-
juk. De mivel a Hamlet egy picit hosszabb
darab, a negyedik felvonás elején Ascher ki-
állt a színpadra, és elmesélte nekik a felvo-
nást, aztán játszottuk tovább a darabot az
ötödiktôl. Egy ilyen elôadás is lehet külön-
leges élmény. 

– Nagyon sokáig hûséges maradtál Kapos-
várhoz, miközben egyre több kollégád szerzô-
dött el…  

– Bennem is többször felmerült, hogy
eljöjjek, de valami végül mindig ott tartott.
Hûséges típus vagyok, de igazából nem is
történt semmi olyan, ami miatt el akartam
volna szakadni Kaposvártól, és egyetlen
pesti kihívás sem izgatott annyira fel, hogy
ekkorát lépjek. Túlságosan kötôdtem a
színházhoz, úgyhogy inkább maradtam,
viszont néha átültem a rivalda túloldalára,
rendezni vagy koreografálni. Ez ugyan-
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olyan frissítôleg hatott rám, mintha el-
mentem volna. 

– Végül mégis eljöttél...
– Ez mindenkit meglepett – tulajdon-

képpen azért jöttem el, hogy ne legyen min-
denki számára ennyire egyértelmû, hogy
csakis oda tartozom. Valami merevséget
kezdtem tapasztalni magam körül Kapos-
váron. Hirtelen megéreztem, hogy „nagy
öreg” lettem, és ezt nem akartam. Kezdtem
eltunyulni, ellustulni; muszáj volt megráz-
nom magamat. Végül egy konkrét dolog ha-
tására döntöttem, de az önmagában kevés
lett volna. A Katonában sem csinálok mást,
mint amit Kaposváron, de az, hogy új kö-
zegbe kerültem, felfrissített. 

– Megromlott Babarczyval a kapcsolatod?  
– Remélem, hogy nem. Nyilván nem

esett jól neki, hogy elszerzôdtem – ez
egyetlen igazgatónak sem esik jól. 

– Nem hiányzik Kaposvár? 
– Dehogynem. Huszonhárom évet nem

tudok csak úgy kitörölni az életembôl.
Nem tudom, hogy lehet feldolgozni az el-
szakadást. Lebegô állapotban vagyok: a
Katonában még csak keresem a helyem, ott
meg már nincs. Már vannak barátaim itt
is, egyáltalán nem érzem rosszul magam,
de amikor lemegyek Kaposvárra, úgy fo-
gadnak, mintha hazamennék. A kaposvári
nézôket is szeretem. Köszönnek az utcán,

ha tetszettél nekik – szerettem a folyama-
tos köszöngetést, mert ez azt jelentette,
hogy valami olyan dolog történt a színház-
ban velük, amitôl az „ismerôsük” lettem.  

– A Katonában a rendezôk közül Máté Gá-
borral, Ascher Tamással és Lukáts Andorral
dolgoztál az évadban; mindnyájukat jól isme-
red Kaposvárról is. Fontos ez a folyamatosság? 

– Csak olyan helyre akartam szerzôdni
Kaposvárról, ahol ugyanúgy tudok dol-
gozni, mint ott. Így is lett: ugyanazt csiná-
lom, csak mások a feladataim. Az idiótát és
A bosszút nagyon szeretem; Lukáts Andor-
ral elkezdtem próbálni a Perselyt, de azt
csak ôsszel mutatjuk be.  

– Egyértelmû volt, hogy a Katonába
szerzôdj? 

– A társulatoknál gyakran van hiány a
negyven-ötven évesek generációjába tar-
tozó férfi színészekbôl. Gondolom,
Zsámbéki Gábor ezért is hívott, amikor
megtudta, hogy szabad listára tettem
magam. 

– Rendezni is fogsz? 
– Igen, biztosan, csak még nem tudom,

hogy hol és mit. 
– Babarczynál nagyon nagy volt a „moz-

gástered”. Nem félsz, hogy Zsámbéki nem hagy
majd neked ekkora szabadságot? 

– Azt hiszem, nagyon hasonlóan gon-
dolkodnak – ezért is választottam a Ka-

tonát. Az meg az én gondom, hogy ho-
gyan találom majd meg a helyem. 

– Kívülrôl is olyannak láttad a Katonát,
mint amilyennek most „belülrôl”? 

– Természetesen látom – korábban is
láttam – az erényeit is, a problémákat is…

– Melyek a problémák? 
– Talán túl magas a mérce. Olyan nívós

elôadások tömkelege született húsz év
alatt a Katonában, hogy kénytelen-kellet-
len ennek a mércének igyekszik megfelelni
a színház. Hogy ebbôl mit tud és mit nem
tud elérni – ez folyamatos kérdés. De az,
hogy minden próbafolyamatban a híres
Katona-elôadások színvonala van megcé-
lozva, és arra törekszenek, hogy „ötös” le-
gyen minden elôadás, nekem nagyon
szimpatikus. Természetesen minden igé-
nyes színházban belsô feszültséget okoz,
ha a csak „jó” elôadás már kevés. Ez így
volt Kaposváron is. 

– A színházon kívül is jól érzed magad
Pesten? 

– Pesti vagyok, csak huszonhárom évre
kirándultam Kaposvárra. Mindig volt Pes-
ten lakásom, és szinte minden héten feljár-
tam. Kaposváron könnyebb volt azonnal
kikapcsolódni. Kiléptél a színházból, és ott
volt a színházpark – egy teljesen más kö-
zeg. Pár kilométer biciklizés után kiértél az
erdôbe. Itt Pesten valahogy beragadsz a
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Belvárosba, ahonnan nehéz kiszabadul-
nod; több energia és fantázia kell hozzá. Vi-
szont attól, hogy itt lakom, jobban részt tu-
dok venni a kulturális életben, sokkal töb-
bet járok színházba, moziba, nem maradok
le a nagyobb színházi eseményekrôl. Köny-
nyebb tanítanom is: a Katonából bárhova
be tudok érni háromra, egy tanítási órára.
A kaposvári idôkben igazából csak akkor
tudtam tanítani a fôiskolán, amikor nem
próbáltam lent, és kurzusszerûen tudtunk
dolgozni. Most operistákat tanítok a Zene-
akadémián. Egyébként semmi sem válto-
zott. Körülbelül annyit szinkronizálok és
filmezek most is, mint amikor Kaposvárról
jártam fel, és nagy ritkán rádiózom. 

– Tudod már, hogy mit csinálsz a jövô
évadban? 

– Még nem. Biztosan nem fogok sokat
pihenni, de csak az ésszerûség határain be-
lül szeretnék színészi feladatokat vállalni.
Folyamatosan gyôzködöm magam, hogy
nekiálljak végre írni vagy rendezni. Tavaly
nyáron rendeztem utoljára, és régen ren-
deztem jót. Nem véletlen, hogy halogatom
a darabválasztást: várom, hogy olyan da-
rabra akadjak, ami igazán megérint, és fel-
csigázza az érdeklôdésemet. Óvatosság ez
vagy lustaság? Ilyenkor mindig felmerül
bennem a kérdés, hogy kell-e egyáltalán
rendeznem, van-e még valami mondaniva-

lóm. Aztán mindig meggyôzöm magam ar-
ról, hogy van. 

– Színészként hogy érzed, hol tartasz? 
– Nem nagyon szoktam összegezni... Az

utóbbi években sokkal több jót csináltam,
mint rosszat. Ez jó jel. Azt hiszem, hogy a
jók közé sorolnak, de nem az én dolgom
saját magam megítélése. Ha kiegyensúlyo-
zott lelkiállapotban megyek be a szín-
házba, az általában azt jelenti, hogy az
aznap esti darabot szeretem játszani. Ön-
magam számára ennyi a visszajelzés – a
többi a nézôk és a kritikusok dolga. 

– Számít a véleményük? 
– Semmilyen véleményt nem szabad fél-

vállról venni. Természetesen eléggé bonyo-
lult dolog a mi megítélésünk. Vannak szép
és nem szép, divatos és nem divatos idôsza-
kaink, és nehéz megmondani, hogy mi hat
a nézôkre. Mindegy, hogy egy kritikus azért
ír dicsérôleg egy színészrôl, mert jó színész-
nek tartja, vagy mert tetszik neki mint férfi
vagy mint nô, hiszen a nézô is ugyanígy
mûködik – ezt tudomásul kell venni. Tu-
dom, hogy engem akkor fogadnak el a né-
zôk, ha úgy vagyok jelen, hogy nem tud át-
siklani rajtam a tekintetük. Ehhez nekem
többet kell dolgoznom, mint egy szebb
embernek. De én választottam ezt a pá-
lyát, senki sem kényszerített rá, hogy szí-
nész legyek; a többi az én feladatom. 

– Mindig színésznek készültél? 
– Nem; gépkocsikat akartam tervezni,

aztán matematikus szerettem volna lenni,
késôbb elektromérnök. Igaz, mindig ott mo-
toszkált bennem, hogy „esetleg színész”.
Aztán – mivel túl sok érzékem úgysem volt
a technikai dolgokhoz – egyszer csak hátat
fordítottam az elektromérnök-pályának,
és jelentkeztem a Színmûvészetire.  

– Rögtön felvettek? 
– Dehogy. Két évig a szakmámban dol-

goztam. De tizennyolc éves koromban mi-
ért is vettek volna fel? A fiúkból húszéves
koruk elôtt nem látszik semmi. Végül Si-
mon Zsuzsa osztályába kerültem. Major
Tamás, Székely Gábor és Babarczy László
voltak a mesterségtanáraink, Gáti József és
Ronyecz Mária pedig a beszédtanáraink.
Ádám Ottó párhuzamos rendezôosztá-
lyába járt például Ács János és Hegyi Árpád
Jutocsa, a – szintén évfolyamtárs – film-
rendezôk osztályfônökei pedig Makk Ká-
roly és Fábri Zoltán voltak. Minden esélyt
megkaptam, hogy megtanuljam a mester-
séget. Az osztályunkba járt Básti Juli, Eper-
jes Károly, Kuna Karcsi, Máté Gábor,
Sándor Erzsi…  

– A  fôiskola után Kaposvárra szerzôdtetek,
épp ti, négyen.  

– Igen, de már negyedévesen is játszot-
tunk ott. 

– Annak ellenére, hogy elkerültetek Pestrôl,
nagyon benne maradtatok a köztudatban. 

– Az egy szerencsésebb idôszak volt.
Több film készült. Frissebbek voltak az
emberek, nyüzsögtek, mozgolódtak, mert
érezték, hogy történni fog valami. Ott
akartak lenni a dolgok közelében; szín-
házba is jártak. Ez persze bennünket is
inspirált: jó színházat akartunk csinálni.
Jókor, megfelelô helyen találkoztunk; te-
hetségesek voltunk, és jól gerjesztettük
egymást. Magasra volt állítva a mérce, és
pontosan tudtuk azt is, hogy mit nem te-
hetünk meg egymással szemben. Mondok
egy példát. Kaposvárra kerülésem után Ol-
savszky Évával játszottam egy darabban, és
ô – a Kossuth-díjas, idôsebb színésznô –
hamarabb tudta a szöveget, és mindig ko-
rábban bent volt a színházban, mint én.
Elszégyelltem magam; éreztem, hogy ezt
nem engedhetem meg magamnak. Inkább
hamarabb felkeltem, és bementem a szín-
házba szöveget tanulni, nehogy égjek Ol-
savszky Éva elôtt. 

– Mennyire tudatosan kerestétek a „cinkos-
ságot” a közönséggel? Mennyire akartatok
„aktuálisak” lenni? 

– Nagyon tudatosan kerültük a szájbará-
gós aktualizálást. Az elôadás mindig attól
lett aktuális, hogy a nézô egyszer csak ép-
pen „oda” hangosította föl… De tilos volt
ezt külön kirakni. Emlékszem, amikor
Babarczy levetette A revizorban az asztalról
a piros terítôt – persze attól, hogy kicserél-
tük egy csipketerítôre, még ugyanazt jelen-
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tette a jelenet. A mi lelkünkben is ott bizser-
gett, hogy valaminek történnie kell, de soha
nem volt célunk a direkt politizálás. Vi-
szont a szándékainkhoz képest sokkal na-
gyobb politikai visszhangja lett néhány
elôadásunknak. Veszélyes korszak volt ez,
mert sodort bennünket a nézô. A nyolcva-
nas években mindenki tudta, hogy a kapos-
vári színház olyan fórum, ahol arról beszél-
nek, amit tilos kimondani. Persze létezett
egy különleges „belsô” hang és az általa lét-
rehozott „nagy egység” a nézôk és a színé-
szek között, de mi nem politizálni akar-
tunk, csak jó színházat csinálni, ez pedig
éppen egybeesett a nézôk abbéli vágyával,
hogy mondjunk is nekik valamit. Mi pedig
mondtunk. Most már inkább esztétizáló a
közönség. Nehezebb megfelelni, mert na-
gyon eltávolodott egymástól a különbözô
közönségrétegek ízlése – természetesen
nem akarunk ízlésileg a közönség „alá
menni”, de az egyszerûbb, csak szórakozni
vágyó nézôket sem szeretnénk elriasztani.
Sokkal többet kell tudnunk, és többet kell
tennünk ahhoz, hogy hatni tudjunk a
nézôkre, az érzelmeikre – kérdés, hogy egy-
általán tudunk-e. Az igényesebb nézôknek
nagyon nagyok az elvárásaik. Az „ártatlan”
közönség pedig egyre inkább eltûnik az igé-
nyesebb színházakból. 

A Szentivánéji álom, a mi elsô hivatalos ka-
posvári bemutatónk, negyvenöt elôadást
ért meg. Jó, ebben benne volt két tájelô-
adás-blokk, de akkor is harmincötször
ment Kaposváron. Most tizennyolcszor ját-
szanak – bérletben – egy elôadást. A leg-
jobbat is. Bármennyire figyelnek rá, hogy
ne legyen en suite-rendszer, tehát ne zsinór-
ban menjenek le az elôadások, három hó-
nap alatt lefut egy darab. Megnéztem Ka-
posváron Goldoni Nyaralását, jó erôs há-
romnegyed házzal ment. De annak, aki
nézte, nagyon tetszett. A Katonában, A bosz-
szú-elôadások végén ugyanezt érzem: nincs
telt ház, de az, aki végignézi az elôadást,
tüntetôen tapsol, jelzi, hogy igenis, neki
nagyon tetszett. Más elôadásoknál ott áll-
nak oldalt, és állva is végignézik. Hogy van
ez? Mi az, amire mindenképpen bejönnek?
Néha olyan érzésem van, hogy minél job-
ban csiszoljuk az elôadásainkat, annál in-
kább szûkítjük a rétegünket, de a következô
pillanatban már tudom, hogy nem szabad
lemondani az igényességrôl. 

– Nem félsz attól, hogy a kaposvári sokféle-
séghez képest túlságosan „egyfajták” lesznek a
Katonás szerepeid? 

– Ez benne van a pakliban. A vidéki
színház programja óhatatlanul sokkal szí-
nesebb és bonyolultabb, és én nagyon sze-
rettem mindenfélét játszani, de azt látom,
hogy a pesti színházak is igyekeznek színe-
síteni, és minél gazdagabbá tenni a mûso-
runkat. A kaposvári színház alapvetôen
mindig népszínház igényû volt, hiszen vá-
rosi, sôt, megyei kultúrkört kellett ellát-

nunk. A gyerekdaraboktól az operettekig,
a legnagyobb Shakespeare-drámáktól a
legmodernebb stúdiódarabokig minden
megjelent a repertoárban.

– Érezhetôen különbözik a két színház kö-
zönsége is? 

– Igazából nem érzek különbséget. A ka-
posvári nagyobb színház, nagyobb töme-
geket képes befogadni. Érezhetôbb, ha
harsány vagy kevésbé harsány a siker. De
lényegében minden közönség ugyanúgy
viselkedik: amikor kimész a színpadra,
egy kicsit kóstolgatod ôket, és szinte rög-
tön érzed, hogy mivel tudsz rájuk hatni.
Mint a jó horgász. Amikor diákközönség
van, tudod, hogy a kicsit disznóbb ízû
poént nem szabad disznónak mondani.
A felnôtt közönség általában álmoská-
sabb, lassúbb, viszont náluk olyan csen-
deket tudsz megcsinálni, amilyeneket a
diákközönségnél nem. De bármilyen is a
közönség, élményben akarod részesíteni.
A színészek két csoportra oszthatók: az
egyik felük a próbákat, az alkotást élvezi,
és nem szeret igazán játszani, a másik fe-
lük pedig a próbákon kínlódik egy kicsit,
de nagyon szeret játszani. Én a második
kategóriába tartozom. Örülök, ha érzel-
meket tudok kicsiholni a nézôkbôl, ha be
tudom ôket vonni a közös játékba… Az,
hogy kimegyek a színpadra, és örömet
szerzek nekik, az nekem is öröm. 

– Hatnak rád a szerepeid? 
– Van Majornak egy mondása: annak,

aki este Molière-t játszik, jó kedvvel kell
felkelnie. A bosszú próbái alatt arra kért a
családom, hogy ne legyek már olyan dep-
resszív. Annyira hatott rám a szerep,
hogy teljesen bezárkóztam, befelé fordul-
tam, még hozzám szólni is nehéz volt. Az
esti elôadásra készülve „becsukódom”, a
végén viszont felold, hogy túl vagyok
rajta, hogy teljesítettem a feladatomat.   

– Megsínyli a családi élet ezt az érzelmi hul-
lámzást? 

– Inkább én magam sínylem meg. Nem
lehet harmonikusan áthidalni azt a külö-
nös helyzetet, hogy az ember sír, üvölt, ve-
rekszik a színpadon, aztán otthon teljesen
civil embernek kell, kellene lennie. A gyere-
keimet óvom is attól, hogy színészek legye-
nek. Mert azt gondolom, hogy a színész
valahol sérült ember: kiélezett, a normális-
nál érzékenyebb, teátrálisabb lelke van.

– Ráadásul te különösen sokat dolgozol…
– Munkamániás vagyok. A Megbombáz-

tuk Kaposvárt bemutatója óta, két évad alatt
tíz bemutatóm volt, és egyik sem kis szerep.
Azt hiszem, hetvenhét elôadásban játszot-
tam, és tizenhatot rendeztem – ezek irreá-
lisan magas számok. Az érdekes inkább a
magammal való elszámolás: a körülbelül
kétezer este közül hat vagy hét esetben vol-
tam magammal maradéktalanul elégedett;
amikor azt éreztem, hogy valami nagyon lé-
nyegeset és fontosat sikerült megfogalmaz-

nom. A szándék, hogy jót csináljak, termé-
szetesen mindig dolgozik bennem, és olyan
régóta vagyok már a pályán, hogy egy alsó
limit alá nyilván nem megyek, de semmire
sincs biztosíték; akárhány éves korban is el
lehet tévedni egy szerepben. 

– Mely szerepeidhez kapcsolódik a hat vagy
hét tökéletes elôadás? 

– Nem is az a lényeg; inkább az az ér-
dekes, hogy a mindenki szerint „nekem
való” szerepeket sosem játszottam el, vi-
szont megkaptam egy csomó olyant,
amelyre egyáltalán nem is számíthattam,
például Sir Basilt a Luxemburg grófjában.
Azokat a szerepeimet szerettem a legjob-
ban, amelyekben saját magamnak is sike-
rült meglepetést okoznom. Az ilyen alakí-
tás mindig nagy gyôzelem. Sir Basilként
Feleki Kamill után kellett valami újat és
izgalmasat kitalálnom. De ilyenek voltak
A revizor-beli szerepeim is: elôször Dob-
csinszkij, tavaly pedig a Polgármester.
Vagy Azdak a Kaukázusi krétakörben.
Vagy Ill Az öreg hölgy látogatásában. Vagy
Dandin… Az benne volt a pakliban, hogy
ezt egyszer el kell játszanom; de néha
pont az ilyen, nagyon kínálkozó szerepek
nem sikerülnek. Vagy Diadalszkij Maja-
kovszkij Gôzfürdôjében – és hál’ isten-
nek, sorolhatnám. De szeretem az olyan
kihívásokat is, mint a Megbombáztuk Ka-
posvárt Mohácsival, ahol majdnem ötven-
évesen négy órán keresztül úgy rohan-
gásztam a srácokkal, mint az állat. Ilyen-
kor egy kicsit megveregetem a vállam,
hogy „na, jól van, még bírod”. 

– Az egyik legmaradandóbb élményem ve-
led kapcsolatban épp a Megbombáztuk…
egyik jelenete: elôrejöttök a színpad szélére, és
kiderül a civil Bezerédirôl, hogy tulajdonkép-
pen a kaposvári színház összes elôadásához
volt valami köze. 

– Pedig az csak próbapoénnak indult
egy rögtönzésbôl. Csak aztán mindenki-
nek megtetszett, és kidolgoztuk. Kitalál-
tunk hozzá egy formát. Mert ha a Szula
Laci nem jól mondja azt, hogy a Talpa-Ma-
gyart játszotta, én sem tudom rámondani,
hogy „azt én rendeztem”. Tulajdonképpen
azzal a felsorolással összegeztem is a ka-
posvári létemet. 

– Mi lesz jövôre Kaposváron?  
– Sok verzió van egyelôre arra, hogy ki

lesz a következô igazgató. A döntés az ön-
kormányzat kezében van – remélem, hogy
logikus lesz, de látva a többi színház elbírá-
lását, egészen hülye eredmény is születhet. 

– Tulajdonképpen mindegy is, hogy mit
akar a  társulat?

– Teljesen mindegy: egy szavazat. De
Magyarországon az önkormányzatokban
a színházhoz és a focihoz mindenki ért.
A különbség csak az, hogy a foci ma Ma-
gyarországon minôsíthetetlen, és csak re-
ménykedem, hogy a színháznak nem kell
errefelé tartania miattuk. 
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z idegen kultúrából származó mûalkotás gyakran elôzetes kétségeket ébreszt a nyugati
kultúra hagyományain felnôtt befogadóban, amelyek igen jogosak, hiszen arra vonat-

koznak, amit úgy nevezünk: megértés. A nézô gyakran már eleve a megértés lehetetlenségére kon-
dicionálja magát, mielôtt az ilyen alkotással szembekerülne. A Budapesti Tavaszi Fesztiválon
két kínai utazó produkció volt látható: a Pekingi Opera a Tháliában és a Kínai Állami Bábszín-
ház elôadása a Budapest Bábszínházban. Számomra mindkettô katartikus élményt jelentett,
miközben megértésük, pontosabban megértésük lehetetlensége számos gondolatot keltett bennem.

Biztos voltam benne, hogy a kínai nézô
más szemmel nézi ezeket az elôadásokat,
mint aki e hagyományhoz kívülrôl közelít.
Azonban rá kellett jönnöm, hogy a dolog
így áll akkor is, ha a saját kultúrám modern
mûalkotásaival kerülök szembe. A teoreti-
kus mûvészet megteremtette az értôk kö-
zösségét, azaz a mûélvezet lehetetlen meg-
értés nélkül. Eleinte azt gondoltam, hogy a
kétségbeesés, mely egy conception-art darab
láttán elfog, ugyanaz, mint amit a Pe-
kingi Opera elôadásán éreztem. Pedig
valójában két teljesen különbözô hermene-
utikai folyamatról van szó. A posztmodern
alkotásból ugyanis ki van zárva az élmény,
az átélhetôség (tisztelet a kivételnek).
Tiszta és száraz megértést kíván, intellek-
tuális csodálatot. Ezzel szemben a két kí-
nai elôadás után azt gondoltam, hogy vala-
miképpen értem, amit láttam. Azért volt ez
lehetséges, mert hatottak rám, megindítot-
tak, fellelkesítettek. Az élménymûvészet ki-
halt fogalom a mûvészetfilozófiai diskur-
zusban, én mégis úgy gondolom, hogy az
idegennel történô találkozás kollíziójának
biztonságos felold(oz)ási eszköze a hatás,
az élmény, a Másik ragyogása által kivál-

M e s t y á n  Á d á m

A díszítmény
jelentése

■ P E K I N G I  O P E R A ;  K Í N A I  Á L L A M I  B Á B S Z Í N H Á Z  ■

A Pekingi Opera elôadása
(Részlet A majomkirályból)
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Játék a sötétben

tott csodálat. Azért vélem ezt fontosnak,
mert végsô soron minden mûalkotással
idegenként találkozunk. Tehát a Másik
iránti alázatról beszélek.

A Pekingi Opera és a szivárványszínû kí-
nai bábszínház befogadásához nagy szük-
ség van alázatra. Nem pusztán azért, mert
ami a (báb)színpadon történik, az egy-egy
emberélet kimunkált szerepe, hanem azért
is, mert a megértés ebben az esetben nem
lehetséges az élmény hatalmának elisme-
rése nélkül. Nem állítom, hogy ugyanazt és
ugyanúgy értenénk meg, mint egy kínai
nézô, de ezt nem is tartom fontosnak. Ép-
pen azért, mert azt gondolom, lehetséges
érvényes interpretációt adni úgy is, ha a
hagyománynak nem vagyok, mert nem le-
hetek részese. Tudom, hogy a kurrens her-
meneutikai elméletek magvát hagyom ez-
zel figyelmen kívül. Mégis talán a gyermek
figyelméhez hasonlítható az a séma, amely-
lyel ezek az alkotások közelivé tehetôek. 

„Oly kecsesen és olyan hosszan hajla-
doznak, mint ahogyan viharos szélben ala-
kot váltanak a felhôk.” Fu Ji kétezer évvel
ezelôtt élt kínai költô. Az ô Költôi leírás a
táncról címû mûvébôl származó idézetben
három, a mai kínai operára is jellemzô tu-
lajdonság fogalmazódik meg: kecsesség,
hajlás, alakváltás. A négy bemutatott darab
közül csak az utolsó volt teljes elôadás.
Ugyanakkor a töredékes jelleg nem csorbí-
totta a hatást. Élô ornamensként funkcio-
náltak, ugyanis a „rész az egész helyett”
(pars pro toto) jelenségét nem mutatták fel,
annál inkább azt a tényt, hogy nincsen
igazi értelmi összefüggés a történeteken,
mítoszokon belül, de egészek a részben.
Tudjuk, hogy a kínai „opera”-elôadások
népi változatai sokszor napokig tartanak,
van úgy, hogy egy hétig is. A nézô akkor ül
be, amikor éppen ráér, vagy amikor a ked-
venc része következik. Ôket nem éri veszte-
ség a narratív dimenzióban, hiszen tökéle-
tesen ismerik az egészet. Számunkra pedig
azért nincs veszteség, mert egyáltalán nem
ismerjük a teljes történetet. Elôfordulhat,
hogy nem is történetként éljük át a látotta-
kat, hanem színek, testek, selymek kaval-
kádjaként, melyek egyetlen óriási, jelentés
nélküli vagy éppen nagyon is jelentéssel
teli ékítményként ejtenek rabul. A Pekingi
Opera elôadása közben pocsék minôségû
angol szövegek futottak a színpad melletti
kivetítôn, de ezek nem adtak túl sok segít-
séget a történetek „rekonstrukciójához”, a
szórólapról nem is szólva. Ám még ha is-
mernénk is a teljes történetet, akkor sem
tudnánk megfejteni ezt a gesztusnyelvet, a
világ egyik legkifinomultabb testbeszédét.
Amennyiben tehát a kínai (és minden más
kultúrából származó) mûvek megfejtése a
ráción múlna, be kellene látnunk, hogy
nincs esélyünk.

Távoli reményként az marad, hogy az él-
ménybôl is származhat megértés. Nyilván



szubjektív és inadekvát, de az ornamentá-
lis jelentés fogalma a fenti állításból kiin-
dulva segítségünkre lehet. Az ornamentális
jelentés jellege a Fu Ji-idézetbôl kivont ka-
tegóriákkal jellemezhetô. Folyamatos alak-
váltásban élô jelek halmaza, melyek jelöltje
folyamatosan változhat. A színpadi jelek
kecsesek, a végletekig kifinomultak, vagyis
szépek. A kínai operában és bábszínház-
ban még a csúnyát is átlengi a mese meg-
szépítô bája. A direkt utalások áthajlások-
ká válnak: az absztrakció így alapozza meg
önmagát. Egy negyedik fogalmat is be le-

het vezetni, melyet az „egész a részben” kifejezésébôl származtatok: azaz hogy a részben
az egész jelentése megvan, mert ismétlôdô panelek és gesztusok finom szövedéke tartja
össze a darabokat, s a darabok a teljes mítoszvilágot. Az ismétlôdés végtelenségének kö-
szönhetô, hogy bár különálló darabokat láttunk, csak az erôszakos szünet mutatta meg a
cezúrákat. Tehát a rész a teljességet adja az ismétlôdés által. A Bábszínház színpompás
bábjainak illékonysága ugyanezt a célt szolgálja. Itt az absztrakció furcsa titkot rejt: a bá-
bok verik és ölik egymást, állatokat, embereket kínoznak – a közönség pedig nevet. A kí-
nai bábozás durvasága nem különbözik az európaiétól (vö. Vitéz László „kegyetlensége”).
Különbségük (fejlettségük eltérô foka) a finom jelenetekben mutatkozik meg. Az operá-
ban és a bábok színpadán egyaránt az elbájolás a lényeg. Mindkét mûfaj a szó legneme-
sebb értelmében „vásári”. 

Akárcsak a Tháliában látott elôadások értelmezését, a Pekingi Opera fogalmának ere-
detét is némi bizonytalanság színezi. Az i. sz. III. századtól vannak adatok arra, hogy
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zenés-táncos játékokat mutattak be az elôkelôségek szórakoztatására. A középkor folya-
mán rögzült hagyomány, az európai fejlôdéssel ellentétben, mindvégig megôrizte kapcso-
latát a „népi” formával. Számtalan válfajuk keletkezett, a császári udvarban tartott szín-
játékok csak pompájukkal és a hatalom által kölcsönzött tekintélyükkel emelkedtek ki a
többi közül. A felmérések szerint háromszázhatvannyolc különbözô forma létezik Kíná-
ban. 1790 körül indul a mai Pekingi (Beijing) Opera. Ekkor történt, hogy a Qing dinasz-
tia egyik kései uralkodójának, Qianlong császárnak az udvarába négy társulat érkezett,
hogy jó kívánságait fejezze ki az uralkodó születésnapja alkalmából, és részt vegyen az ün-
nepségeken. E négy kompánia a fôvárosban maradt, és tevékenységüknek köszönhetôen
1840 és 1860 között a pekingi opera formája megszilárdult. A népi formák az arisztokra-
tikus színjátszás hagyományaival ötvözôdtek, megôrizve Kína több évezredes rituá-
léit. A történet innentôl kezdve diadalút lehetett volna, hiszen hamarosan más ázsiai or-
szágok és a Nyugat is felfigyeltek rájuk, de a kommunizmus közbeszólt. A „kulturális for-
radalom” (1966–1976) idején a „régi rendszer” hagyományainak megjelenítése miatt a
Pekingi Opera teljes repertoárját betiltották, és igen sok színészt börtönbe csuktak vagy
kivégeztek. Olyan darabokat kellett elôadniuk, melyek az osztályharcot ábrázolták, illetve
a népköztársaság megalakításának küzdelmeit dolgozták föl. 1987-tôl újra lehetôség nyílt
a tradicionális színjáték elôadására, igaz, az a verzió, amit most Magyarországra hoztak,
némiképp fel van hígítva az eredetihez képest.

Engem elvarázsolt az, amit a színpadon láttam, annak ellenére, hogy egyes elemei –
például az, hogy sokszor felfelé fordított hüvelykujjal mutogatták, mennyire „cool” min-
den – kiábrándítóak voltak. A káprázatos technikai tudás, a jelmezek forgataga, a zene
mágiája azonban feledtetni tudta ezeket a „nyugati” elemeket. A Pekingi Opera jóval ösz-
szetettebb mûvészeti forma az európai operánál.  A Gesamtkunstwerk-jelleg – ének, tánc,
próza – újabb elemekkel bôvül: pantomim és akrobatika. Talán épp ennek köszönhetôen
a mi fogalmaink szerinti „látványosság” szó sokkal jobban illik rá, mint a hûs „opera” ki-
fejezés. Ez a mûfaj vérbô szórakozást kínál, elkápráztat és tanít: olyan, mint a jó mese. Az
alakok és a cselekvések hangsúlyozottan szimbolikusak, a tér teljesen üres (néha egy asz-
tal vagy szék tûnik fel), díszlet nincs (Brecht innen építkezett). Mindig történeteket lá-
tunk, a hagyományos színjátszás egyenes vonalú történetkezelése alkalmazható fogalom,
még ha súlyát veszti is a mutatványok által. A bábszínházban mindez fokozottabban van
jelen. Pici történetek: hogyan gyôzte le a gyáva paraszt az oroszlánt, hogyan vívott meg két
ember a kakasai által stb. A történetiség mégis háttérbe szorul; a bábosok két olyan dara-
bot is bemutattak, amelyben teljesen lényegtelen volt a történet: kishattyúk bújnak ki a
tojásból, aranyosan bugyuták (gyerekdarab – pedig a gyerekek nem hülyék); a második
herceg és hercegnô tánca. Ez utóbbit a kulisszák elôtt mutatták be, pazar kivitelezésû bá-
bokkal. A selymek kavalkádja és a mozdulatok égi ornamentikája nyilvánvalóan a szépség
már-már giccsbe hajló esszenciáját hordozta. A Pekingi Operában hasonlóan csábos mu-
tatványokkal kápráztatták el a nézôt. 

Az Opera negyedik darabja  A szivárvány gyöngye volt. Egy teljes egésznek tûnô rövid tör-
ténetet láttunk (nyilván erôsen meghúzott verzióban). Nimfa sír, mögötte négy kékbe öl-
tözött alak a vizeket van hivatva megjeleníteni, ôk a patak. Ruhaujjaik mint óriási szár-
nyak a földig lógnak, alakzatban mozogva madárcsapatként fogják körül az éneklô nim-
fát, aki a tiszta szélrôl és a lágy holdfényrôl dalol. Arra jár egy diáknak vagy tudósnak
látszó ember, akibe a nimfa beleszeret. Magához hívatja, feleségül ajánlkozik neki, egybe
is kelnek. Az Egek egyik (a?) dühös istene, Elrong, két halhatatlan ôrtôl tudomást szerez
a dologról. Haragra gyúl, és sereget küld a szerelmesek ellen. A nimfa serege is felvonul,
kavargó csatajeleneteket látunk, amelyek absztraktabbak minden eddiginél. A kardok és
lándzsák soha nem érintkeznek, nincs direkt pengeváltás. Hiányzik a valóság ábrázolásá-
nak még a szándéka is: mi sem áll távolabb e mûfajtól, mint az „igazi” dráma bemutatása.
A keleti színház lényegi eltérése ezen a ponton, úgy tûnik, a mimézis fogalmának teljes hi-
ánya. Végül egy fémgömböt mutatnak fel gyémántgyûrûként, az ifjú pár egybekelésének
végsô zálogaként. Némi pénzhiányra utal ez a szimbólum, hiszen mint kellék elég ronda.

A csatajelenetek alatt még két általános jellegzetesség figyelhetô meg: az élô zene sze-
repe és a narratíva attrakcióvá való oldódása, ami már a bábosoknál is megjelent. A zene
folyamatosan alkalmazkodik a látványhoz. A zenészek minden mozdulatot lekövetnek,
még a csendjük is a koreográfia része. Ezzel nemcsak a színészek érzelmi állapotait jele-
nítik meg, hanem éles cezúrákat is szabnak a jellegzetes állóképeknek. Az állóképek kez-
detét és végét egy-egy éles gongütés jelzi – az állóképekkel telezsúfolt operában a moz-
gás sokszor csak összekötô elemként értelmezhetô. Vagy narratológiai nézôpontból épp
ellenkezôleg: az egyenes vonalú történetmondás csak keretül szolgál az akrobatikus mu-
tatványok számára. A csatajelenetek cirkuszi kavargássá változnak, amelybôl még a hu-
mor sem hiányzik. Hihetetlen teljesítményeket látunk a színpadon, a csata szinte csak
ürügy, hogy a szereplôk megmutathassák technikai tudásukat. A nézô elámítása, elbájo-
lása a céljuk. Konkrét drámaiság helyett a valóság emberi tartalmait egészen más szin-
ten közlik. A tökéletes szépség bemutatására, a kifinomultság cirádáiban megbúvó

jelentések rejtett átadására törekednek.
A tökéletes szépség tökéletes példája a

Búcsú a kedvestôl címû jelenet. A cselekmé-
nye a következôképpen írható le: a király
kedvesével enyeleg, amikor jelentik neki,
hogy jô az ellen, erre a hölgy öngyilkos
lesz, de elôtte még ellejt egy táncot. De mi-
lyen táncot! Ha egy orchidea testté vál-
tozna, és lágy szellô lebegtetné a talaj fe-
lett súlytalanul – akkor is otrombának
tûnne a kicsiny kínai táncosnô áttetszô
bájához képest. Kardtáncot jár, pontosab-
ban egy karddal a kezében énekel, mozog,
hajladozik, hajlékonyságával körülfonja
az öregedô királyt. Kecsessége rendkívüli
feszültséggel terhelt: lassan ringatózik
ugyanis. Kitartott mozdulataiban, min-
den egyes ujjpercében ott lüktet a végzet.
A szeretô búcsútáncot jár. Ennek megérté-
séhez a botrányosan gyatra angol szöveg
ismerete nem szükséges. És nem kellenek
direkt utalások sem, csak finomság és ke-
ménység oly mesteri elegye, mely spontán
reakciót vált ki a nézôbôl. Különben mivel
lenne magyarázható az a tapsvihar, amely-
lyel a közönség azt honorálta, ahogy a tán-
cos egyszerûen kettéválasztotta a kardot?
Ennek aztán semmi jelentése nem volt,
hacsak az nem, hogy könnyed mozdulatá-
val porig alázta a fél táncvilágot. A tán-
cosnô megindító szólójában minden moz-
dulat önmagáért való, a mozdulatok orna-
mentikájával szô fényes hálót kedvese
köré. Ez az önmagába hanyatlás, ahogy
egy mozdulat minden szegmense gyerek-
kortól tartó kínzások eredménye (ezt se
felejtsük el), olyan tökéletességet céloz
meg, amely már túl van a jelentésen. Ugyan-
ez a tendencia jelent meg a bábszínház
említett hercegnôi táncában. Valami külö-
nös véletlen folytán a mutatványosok
mégsem lépik át a giccs határát. Lehet,
hogy épp idegenségük védi meg ôket.

A Pekingi Opera és a kínai bábszínház a
hagyományban él. A hagyomány hordo-
zója, ennyiben jelentéssel terhelt. Ugyan-
akkor épp a hagyományhoz való túlzott
kötôdése miatt ezeket a formákat nem le-
het értelmezni. De vajon – párhuzamként
– a magyar néptánc érthetô-e anélkül,
hogy táncházakban nône fel valaki? Sze-
rintem a produkció (át)élhetô, tehát az el-
lentmondás úgy oldható fel, ha az él-
ményt, a színes selymek villanásait, az
éles gongokat és a testek indázó mozgá-
sait mint adekvát alapot fogadja el az
elemzô, és innen indítja értelmezését.
Nem utolsósorban azért is, mert a mutat-
ványosság lényege az élményadás, a ha-
tás. A nemesek szórakoztatása éppúgy
cirkusz, mint a pórnépé, csak errôl hajla-
mosak vagyunk megfeledkezni. A Pekingi
Opera és bábszínház azonos hatásfokkal
bûvöl el, csak élménybeszámolót lehet
írni róluk. De talán ez is a kritika felada-
tai közé tartozik.



Tánc Világnapja alkalmából rendezett
III. Táncfesztiválon két külföldi együt-

tes lépett fel a Nemzeti Táncszínházban (Fre-
nák Pál „nemzetközi” társulatát joggal-öröm-
mel magyarnak számítjuk). Bár a Nuevo
Ballet Español és az Astra Roma Ballet nem
reprezentálja az európai táncmûvészet egé-
szét, a látottak alapján mégis elmondható:
mindkettõjük produkciója azt bizonyította,
hogy a nemzetközi táncélet alkotói a magyar
koreográfusokhoz hasonlóan keresik útjukat.    

A spanyoloknak a tánctörténetben út-
törô szerepük volt abban a folyamatban,
amelyben egy néptáncból attraktív, drá-
mai színpadi tánc alakult ki. Nem véletle-
nül: övék a flamenco, amely a színpadi
tánccá alakulásnak talán a legjobb alap-
anyaga volt. A szó – amelyrôl ma már a vi-
lágon mindenhol a táncra asszociálnak –
eredetileg sevillai cigányt jelentett, késôbb
bôvült a jelentéstartalma a népcsoportra
jellemzô táncok gyûjtôfogalmává. Leg-
alább nyolc-tíz különbözô tánc tartozik
ide, mindegyikben megfigyelhetô az anda-
lúziai cigány és a mór–arab hatások keve-
redése, s valamennyire jellemzô az ének-,
taps-, majd a késôbbiekben a gitárkíséret.
Fontos ismérv még a rögzített alapritmus,
amely végig változatlan marad, ez nyújtja
az ellenhangsúlyok, az improvizációk, a
szabadon kitalálható és alkalmazható új
lépések ellenpontját. A flamenco egyik lé-
nyege éppen az, hogy az adott alaptör-
vényt az elôadónak meg kell kísérelnie
egyéni megoldásaival áthágni. Ez a két el-
lenpont – a törvény betartása és a mel-
lôzésére késztetô egyéni ambíció – tartja
állandóan fokozódó, robbanás közeli fe-
szültségben a flamenco hangulatát. A spa-
nyolok ezt úgy fejezik ki, hogy – megfogal-
mazásuk szerint – a táncnak duendéval,
azaz ihletô démonnal kell rendelkeznie.
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Duende, az ihletô
démon
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Carlos Rodríguez a Furiában 
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A flamenco démoni mûvelôi a XX. század-
ban elôbb a zenés kávéházakba költöztek
be, majd onnan kiindulva meghódították
a színpadot is.

A század hatvanas éveiben hatalmas si-
kereket aratva világszerte ismertté vált a
stílus utánozhatatlan mestere, a spanyol
tánctörténet mindmáig legnagyobb hatá-
sú egyénisége, Antonio Gades, aki együt-
tesével – 1970–75 között öt alkalommal –
Budapesten is vendégszerepelt. Gades so-
kat merített az eredeti folklórkincsbôl, de
talán lényegesebb, hogy újításaival távla-
tokat nyitott a színpadi flamenco elôtt.

Táncában kihasználta magas színvonalú
klasszikusbalett-képzettségét, koreográfi-
áiban a balett egyes attraktív technikai
elemeit magától értetôdô természetesség-
gel fordította le flamenco-nyelvre. Az
Antonio Gades Táncegyüttes legsikere-
sebb produkciója Magyarországon (is) a
Flamenco-szvit volt, de hasonló ováció fo-
gadta 1974-ben az Operaházban A Vér-
nász eseményeinek krónikája címû, flamen-
co-táncnyelven koreografált cselekményes
egyfelvonásost is. Gades a színpadi tánc-
elôadások mindkét alapvetô, egymással
gyakran ellentétbe kerülô hagyományos

„mûfajában” kiemelkedô opusokat alko-
tott: remekelt a folklór jellegû divertisse-
ment-összeállításokban, és cselekményes
táncmûveivel izgalmas színházi esteket
hozott létre.

Angel Rojas és Carlos Rodríguez, a Nu-
evo Ballet Español két koreográfusa, egy-
ben mûvészeti vezetôje és szólistája tehet-
séges, méltó utóda Antonio Gadesnak.
A Furia (Harag) címû, közösen készített
koreográfiájuk és Gades említett mûvei
közötti különbözôségek leginkább a hat-
vanas–hetvenes évek és az ezredforduló
világa közötti eltéréseken alapulnak. Ga-
des elôadásaiban – annak idején – nyoma
sem volt direkt show-szerû elemeknek és
a jobb eladhatóságra való törekvésnek.
Gades, amikor táncolt, olyan volt, mintha
nem vett volna tudomást arról, hogy kö-
zönség nézi, csak a partnerével és a duen-
déval törôdött. Mesélik: egyik budapesti
elôadása után az operaházi táncosok meg-
hívták a színház klubjába, ahol, amikor a
baráti hangulat felforrósodott, elôkerül-
tek a gitárok (a tenyerek és a lábak mindig
kéznél vannak), és – nyilván az újra meg-
jelenô démon hatására – spanyolok és
magyarok hajnalig ropták a flamencót.
(Elôadásaik közül akkor többet láttam, de
balettintézeti növendékként a „bulira”
nem voltam hivatalos.)

Rojas és Rodríguez XXI. századi „vér-
profik”. Táncos (technikai és elôadói) tu-
dásuk egyszerûen elképesztô – fôleg Rod-
ríguezé. A kiemelkedôen bravúros techni-
kai elemekkel gazdagított flamencót tán-
coló Rodríguezt nézve arra kell gondolni,
hogy ez a táncos mindent tud, legalábbis
bármikor eltáncolná a legvirtuózabb klasz-
szikus balett fôszerepet is. Ruganyos is,
dinamikus is, forogni is káprázatosan
tud. Nincs baj a feszültséggel, az elôadó-
mûvészetével sem. Az igézô vad démon
bármikor pillanatok alatt belé száll, olyan-
kor hitelesen szuggesztív, lehengerlô, az
egyik pillanatban líraian ellágyuló, más-
kor zabolátlan. Kitûnôen felépített, saját
koreográfiájú szólói után általában ünne-
pelteti hangszeres és énekes kísérôit, s – a
rivaldáig elôrejôve, szerényen – önmagát
is. Ennek is van hagyománya a flamenco-
kultúrában.

A kétfelvonásos est elsô felvonása Rod-
ríguez szólóira, a második felvonás Roja-
séira épül. A tánckar, amelynek egyes tag-
jai kisebb-nagyobb szólókban is megmu-
tatkoznak, remekül teljesít, de tudása meg
sem közelíti a két sztárét. A darabban kü-
lönbözô hangulatú, csoportos vagy szó-
lisztikus táncképek váltogatják egymást.
A színpad végében a mindvégig egy sor-
ban ülô zenészek és énekesek szintén ki-
tûnô teljesítményt nyújtanak, tempera-
mentumosak, szenvedélyesek. Az est végén
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a siker hatalmas, a ráadás elkerülhetetlen.
Mindig Rojas vagy Rodríguez kezdi, és a
körben álló táncosok közül belevonnak
néhányat a táncba. A zenészek nem ülnek
vissza, a táncolók között állva, hangosítás
nélkül kísérnek – énekkel, tapssal, gitár-
ral. A mûvészeti vezetôk egyszer csak be-
vonják a táncba a muzsikusokat, akik ze-
nében profik, táncban boldog amatôrök...
Néhány pillanatig jobban esik ôket nézni,
mint a sztártáncosokat.

A Nuevo Ballet Español ápolja a folklór-
hagyományokat, és keresi az új utakat –
hasonlóan a legtöbb magyar hivatásos
néptáncegyütteshez. Az Astra Roma Ballet
Nostradamus címû egyfelvonásosában a
színpadi táncmûvészet régi nagy kérdé-
sére – hogyan lehet táncnyelven történe-
tet mesélni? – igyekszik korszerû választ
adni. 

A darab friss, fiatal koreográfus (Loris
Petrillo) készítette, mégsem tartozik Eu-
rópa legmodernebb vonulataihoz. Klasz-
szikus baletton alapuló modern táncnyel-
vébe helyenként jól illeszkednek a break
és a contact dance mai elemei, de a mû
összhatása, témafelfogása, ábrázolási
módja a hatvanas–hetvenes évek mo-
dernség igézetében született alkotásaira
emlékeztet. Akár azt is lehetne mondani:
az olaszok most tartanak ott. Minden-
esetre kevés jelentôs kortárs olasz tánc-
együttes mûködik, a közönségük otthon
kicsi, a mûfaj legjobb itáliai mûvelôi álta-
lában külföldön próbálnak szerencsét. Az
Astra Roma Balletet a Római Operaház
klasszikus prímabalerinája, Diana Fer-
rara alapította fiatal táncosokkal azzal a
céllal, hogy a klasszikus balettôl elin-
dulva, a neoklasszikus stíluson át eljussa-
nak a kortárs alkotásokig. Ennek megfe-
lelôen repertoárjukon megtalálhatók az
olyan klasszikus darabok, mint A hattyúk
tava, a Diótörô, a Paquita, A szilfidek vagy
A hattyú halála, és – több tucat mai kore-
ográfia mellett – olyan modernek, mint a
Nostradamus. 

A Nostradamus erénye az izgalmas téma-
választás. A francia orvos-asztrológus
(1503-tól 1566-ig élt) kora az európai mû-
velôdéstörténet egyik legizgalmasabb kor-
szaka, amelynek stílusát késô reneszánsz-
nak vagy manierizmusnak szokták ne-
vezni. Sok kutató szerint ebben a néhány
évtizedben kezdôdött el a modern mûvé-
szetek napjainkig tartó kialakulása-
fejlôdése, ebben a (fél) évszázadban szü-
letett meg a modern európai embertípus.
A XVI. század elsô felét járványok, hábo-
rúk, éhínség, valamint gazdasági, társa-
dalmi, világnézeti és lelkiismereti válság
jellemezték. A kor kiemelkedô gondolko-
dóinak tanai középkori viszonyok köze-
pette hihetetlen gyorsasággal terjedtek el

Európa-szerte. Kopernikusz (1473–1543)
heliocentrikus világnézetének publikálá-
sával megrengette azt a hitet, amely sze-
rint a létezés középpontja a Föld, rajta az
olykor haragvó, de óvó tekintetével min-
den cselekedetet irányító Isten által te-
remtett emberiséggel. Luther (1483–1546)
megkérdôjelezte az évezredes erkölcsi ta-
nítást, kitépte az egyház kebelébôl az em-
bert, predesztinációtanával kérdésessé
tett minden emberi akaratot és papi intel-
met. Machiavelli (1469–1527) kettôs er-
kölcsrôl beszélt, politikai tanácsokat osz-
togatott uralkodóknak, és megállapította:
a hatalom megszerzése érdekében vívott
harcban a cél szentesíti az eszközt. Aki
Nostradamus korát ábrázolja a színpa-
don, az a mát ábrázolja. Nostradamus ma-
ga nemcsak orvos és asztrológus volt, ha-
nem okkultista filozófus, varázsló és jós is,
pogány rituálékat illesztett keresztény el-
méletekbe, Isten kegyeltjének hitte magát,
és királyoknak, egyházfôknek, nemesek-
nek nyújtott szolgáltatásai révén rendkí-
vüli módon meggazdagodott. Akár ko-
runk hôse is lehetne.

A balett egy felvonás tíz képében felvil-
lantja a kor néhány jellemzôjét, és ábrá-
zolja Nostradamus életének lényeges epi-
zódjait; dramaturgiai szerkezete jól sike-
rült, átgondolt. Minden adott ahhoz,
hogy a Nostradamus sikeres, hatásos, kor-
szerû alkotás legyen. De valamiért még-
sem az. Talán több benne az értelem,
mint az érzelem. A koreográfiából, az
elôadásból hiányzik a duende. Pedig a tán-
cosok jól képzettek, tehetségesek. Az is
baj (lehet, ez a fô baj), hogy a mû szimbo-
likája a táncszínpadról elég régóta ismert
eszközökkel él. Az elsô tételben (amely-
nek A tûzvivô a címe) diagonálisan sora-
koznak fel a táncosok, misztikus fény felé
fordulnak, majd kerekes széken betolják
Nostradamust, akinek jel (lámpácska) vi-
lágít a homlokán. A kiválasztottat beavat-
ják, vagy inkább valamivé felkenik, rituá-
lis tál, kendô, hosszú ivóhenger kerül elô,
látható vízbe mártás, tisztító erejû ken-
dôvel törlés. A fôhôs készen áll immár az
életútra, egyedül maradva a színpadon,
tépelôdô szólót jár el. Mindez szakmailag
korrekten, tisztességesen meg van kore-
ografálva. Ugyanúgy, mint a második té-
tel (Járvány Európában), amelyben szen-
vedô emberek népesítik be a színpadot.
Egyszerû testtrikót hordanak, nincs –
szerencsére – konkrét utalás pestisre,
ezeknek az embereknek „általános” be-
tegségük van: korunk hôsei korunk be-
tegségeiben szenvednek. Nostradamus
fel-felsegíti az elesetteket, egy lány kiválik
a csoportból, a fôhôs rövid pas de deux-t
lejt vele. Arányos, táncos, érdekes kép.
A következô képben Montalto bíboros is-

merhetô meg, aki ugyan nem pestises, de
– szintén tipikus kortünetként – erôsen
neuraszténiás. Majd feltárul Nostrada-
mus laboratóriuma, ahol életre kelnek a
különbözô kísérletek és spekulációk
torzszülöttjei és gondolatmutánsai. Az
inkvizíció borzalmainak bemutatása után
Nostradamus érzékeny, meghitt férfiket-
tôsben intéz intelmeket fiához, majd Me-
dici Katalin udvarában megjósolja II.
Henrik halálát. Az ezt követô tételben
(A három „Antikrisztus”) a mû kilép a XVI.
századi reális idôsíkból, és – feltehetôen
Nostradamus jóslataiból kiindulva – a
jövôt ábrázolja: a három Antikrisztus XX.
századi militáris figura, megjelenésükben
nem nehéz felfedezni a világháborúkra és
a fasizmusra történô utalást. Az utolsó té-
telben Nostradamus megjósolja saját ha-
lálát. Ez akár önmagában is kortárs tánc-
színházi produkció témája lehetne. Érzel-
mileg-gondolatilag ebben a tételben (is)
tartalmas a koreográfia, a képzeletben
haldokló körül logikusan vonulnak fel a
darab történéseit visszaidézô motívumok
és a beavatáskor használatos rituális esz-
közök.

A Nostradamusban nincsen botrányos
melléfogás, félig-meddig megkoreografált,
elnagyolt tétel vagy ízléstelen részlet, a da-
rabban minden logikus rendben épül fel
(a koreográfus a szerkesztésben és a moz-
dulatok megalkotásában jó arányérzékrôl
tesz tanúságot), nem is unalmas az elô-
adás, bár helyenként inkább érdekes, mint
lebilincselô. Talány, hogy miért nem hat
igazán. Lehet, hogy egy nehezen magya-
rázható, gonosz jelenség érhetô tetten a
mû kapcsán: a Nostradamusnak hatalmas
sikere lett volna, ha harminc évvel koráb-
ban mutatják be. Ha egy darab újszerûsé-
gével nem tud hatni, meg kell kísérelni
megidézni az öreg démont: ha duende
mozgatja a testeket, a modern koreográfia
sem évül el.       

FURIA (Nuevo Ballet Español, 
Nemzeti Táncszínház)

ÉLÔZENE: Mahera együttes. A KOREOGRÁFIÁT

KÉSZÍTETTE, A SZÓLÓKAT TÁNCOLJA: Angel Ro-
jas és Carlos Rodríguez.

NOSTRADAMUS 
(Astra Roma Ballet, 
Nemzeti Táncszínház)

ZENE: Marco Schiavoni. DÍSZLET: Alessandro
Vigo. FÉNYTERV: Massimo Fontini. JELMEZ, KO-
REOGRÁFIA: Loris Petrillo.
TÁNCOLJA: Paolo Nocera, Salvatore Romania,
Alessandra Bianchini, Daniela Pecchia, Ceci-
lia Sarti, Luana Moscagiuli, Natale Nucera,
Tommaso Renda. 



egtestesít, magában foglal – ezt jelenti az Embody szó, melyet
Közép-Európa legújabb és talán leginkább irigylésre méltó

táncmûvészeti központja, a bécsi Tanzquartier különös fesztiválja cí-
méül választott. A január végén kezdôdött, kéthetes rendezvény kurátora
(egyben fellépô mûvésze) Mark Tompkins, a számos magyar mozgás-
mûvészt (többek közt Nagy Józsefet, Goda Gábort, Rókás Lászlót, Gál
Esztert) is munka- vagy alkotótársként fogadó „kontakt-pápa”. Az
amerikai származású, ám 1973 óta Párizsban élô és alkotó Tompkins a
kontakttánc és kontakt improvizáció nagymestere, mára elsôsorban pe-
dagógusként ismert és elismert „guru”.

Az ultramodern, puritán, de igazán barátságos táncközpont impo-
záns mérete ellenére intim hangulatot árasztó nagytermében, illetve stú-
diószínpadán bemutatott elôadások a testet, a testen, testiségen, tágabb
értelemben a fizikai lényen keresztül megközelíthetô identitást járták kö-
rül. Természetes, hogy a modern tánc irányzatai voltaképpen – bizonyos
fokig – egytôl egyig ezt teszik, ám az Embody vonzóan tarka mezônyébe
meghívott osztrák, román, bolgár, moldáviai, holland, svájci, francia és
portugál produkciók magát a testet, a „test történeteit” állították a kö-
zéppontba.

A fesztivál talán legnagyobb érdeklôdéssel várt estéjén Tomp-
kins, a kurátor, illetve egy, immár világhírû portugál táncos-kore-
ográfus, Vera Mantero szólója volt látható. Az alkotók a két, egyen-
ként bô húszperces koreográfiát, illetve az est egészét Joséphine Ba-
ker emlékének ajánlották. Az 1996-ban készült koreográfiákat elsô
ízben a keletkezésük évében Lisszabonban tartott, Joséphine Baker
emlékének ajánlott fesztiválon mutatták be. A „szabad revütánc
banánszoknyás papnôjének”, a charleston királynôjének emlékét
kevesen tisztelték meg korábban hommage-okkal a kortárs tánc
alkotói közül.

Baker saját maga kreálta stílusával, a danse sauvage-zsal örökre
beírta nevét a modern színpadi tánc történetébe. Bár soha nem
lépte át a revü határait, mûvészete mégis óriási hatást gyakorolt
más alkotókra: alakja, lénye az irodalom, a képzômûvészet óriása-
inak (többek közt Cocteau-nak, Cummingsnak, Hemingwaynek,
Le Corbusier-nek, Picassónak, Pirandellónak) köszönhetôen is
máig eleven maradt, kultusza napjainkig megôrzôdött. Baker szé-
dületes életpályája önmagában is mûalkotás: jelentôségét felis-
merve, élettörténetét tanulmányozva szinte alig hihetô, hogy
„mindössze” kilencvenhét évvel ezelôtt született St. Louisban
(Missouri). A félig fekete, félig indián Baker csillaga páratlan gyor-
sasággal ívelt felfelé: tizenhárom évesen már önálló fellépései vol-
tak, tizenhat évesen Broadway-sztár, még nincs húsz, amikor fel-
tûnik Párizsban, és szédületes sikerrel játssza-táncolja-énekli a
Revue Nègre címû produkció fôszerepét a Théâtre des Champs-
Elysées-ben. És alig múlt húsz, amikor elôször lép ki a Folies Ber-
gère színpadára abban a bizonyos banánszoknyácskában, hogy

aztán még ugyanabban az évben megnyissa saját mulatóját, a
Chez Joséphine-t a Pigalle-on. A második világháború alatt – fe-
dezékként használva óriási népszerûségét és tekintélyét – je-
lentôs szerepet vállal a francia ellenállásban, majd hosszú idôre
visszavonul. Érett asszonyként, a modern dívakép megteste-
sítôjeként lép újra színpadra, amelyet el sem hagy 1975-ben bekö-
vetkezett haláláig. 

A mûvészetébôl eredô-erjedô kultusz és a világszerte beinduló
ihletetten ügyetlen, silány szinten zajló másolási láz alól nem köny-
nyû magát Bakert „kihámozni”. Mûvészetének jelentôségérôl egy
szokatlan szemelvény szól nagyszerû szavakkal: „az ég ôrizze meg
mindnyájunk jó ízlését attól a zavaros szánalmasságtól, amely
ennek az új fekete Terpszüchorénak nagyszerû mûvészetébôl
elôburjánzott az utóbbi években, lehetetlen elnevezések és kreá-
ciók formájában, a tánctermek számára megilledelmesített túrtán-
cok gyanánt. Ellenben magára ennek az új táncmûvészetnek ha-
misítatlan formáira csak az a szavunk lehet, hogy örömünk üdvö-
zölte az impotenciába, unalomba süllyedt taglejtések után ennek a
barbár, egészséges, ôszinte táncmûvészetnek megérkezését” – írta
róla Tersánszky Józsi Jenô 1928-ban a Nyugatban.

Vera Mantero, az est elsô fellépôje sajnos még sosem volt lát-
ható Magyarországon; nekem a frankfurti könyvvásár portugál
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táncprogramja, illetve a Montpellier-i Táncfesztivál keretében volt
szerencsém egy-egy alkalommal látni munkáját. A harminchét
éves Mantero klasszikus tánctanulmányait követôen a Lisszabon-
ban mûködô, világhírû Ballet Gulbenkianban táncolt öt éven át,
ahol olyan nagyságokkal dolgozhatott együtt, mint Hans van
Manen vagy Christopher Bruce. A társulatnál töltött idô alatt je-
lentkezett elsô önálló koreográfiáival, de dolgozott más koreográ-
fusokkal – így a francia Catherine Diverres-rel és a portugál Fran-
cisco Camachóval – táncosként is. Mantero, mint annyi kiemel-
kedô modern koreográfus, maga elôadta szólómunkáival vívta ki a
közfigyelmet: ezekkel jutott el New Yorkba is, ahol azóta is rend-
szeresen, komoly szakmai figyelemtôl övezetten játszik és tanít.
Meghívott koreográfusként egy másik nagy hírû társulat, a Tel-
Avivban mûködô Bathseva Dance Company számára is készített
elôadást. 1998-ban megalakította saját formációját, a Compagnia
o Rumo do Fumót. Elôadó-mûvészeti aktivitása azonban nem
korlátozódik kizárólag a táncra: a Lisszaboni Operaházban pél-
dául Kurt Weill 1946-ban keletkezett, Street Scene címû operájának
fôszerepét játszotta. 

Manterót – általam látott két produkciója alapján – nem köny-
nyû irányzathoz sorolni. Látomásos, szürreális világában óriási
szerepet kap a különleges, szinte követhetetlenül halmozódó, ba-
rokkosan tobzódó szcenika. Meghökkentô mozdulati és képi vilá-
got hoz létre, táncosai tehetséges színészek és bohócok egyszerre.
A Baker-szólójával azonos évben keletkezett, A queda de um ego
(Egy személyiség bukása) címû remekmûve a maga szünet nélkül
százperces futamidejével terjedelmét tekintve is rendhagyó. Két
évvel késôbb keletkezett alkotása, a Poesia e selvajaria (Költészet és
vadság) hasonló jegyeket mutat: gyengébb, modorosabb kivitel-
ben ugyancsak egyfajta káoszelmélet talaján keletkezett, vad rítust
láthatunk. Mantero orgiasztikus munkái esetlegesnek, véletlen-
szerûnek tûnô szerkezetükkel, abszurditásukkal – talányos módon
– nagyon intenzív érzelmi reakciókat váltanak ki szemlélôjükbôl.
Munkái – különös párosításban – egyszerre meghökkentôek, és
fura módon szentimentálisak. Erôs és gyakran értelmetlennek
tûnô képei, a rafinált szerkesztésnek hála, egységes egésszé állnak
össze. Két elôadásában hétköznapi tárgyak tömegét hordatja be
színpadára, amelyeket meglepô funkciókkal lát el: az Egy személyi-
ség bukásában mûanyag szatyorból elôkerülô, apró, hason csúszó,
elemes játék katonák lepik el a színt, majd élethû fa géppisztoly-
halmok emelkednek. Máskor a táncosok aprópénz- és savanyúcu-
kor-esôben játszanak. Az elôadás kezdetén roppant elegánsan –
öltönyben, kosztümben – pózolnak a színpadon, a végén szétti-
port, tönkretett tárgyakban gázolnak bokáig, s megszaggatott ru-
hájuk maradványai cafatokban lógnak róluk, egymás testét kék
sárral kenik össze. Költészet és vadság címû – ugyancsak közel száz-
perces –, négy oldalról körülülhetô, leginkább gladiátorjátékokra
emlékeztetô elôadása terében ismét meghökkentô objektumok áll-
nak, ám ebben az esetben ezeket már díszletként használja. A szín-
padon filclemezekbôl készült, aprólékosan kivitelezett óriási
könyv és falépcsô, túlméretezett fokokkal – mindkettô Richard
Jones és Anthony McDonald 2001-es Bohémélet-rendezését idézi:
e roppant látványos elôadás a Bregenzi Ünnepi Játékok keretében,
a Bodeni-tó szabadtéri színpadán volt látható 2001–2002-ben.
Színpadául egy vízre épített, gigantikus kávéházi asztal szolgált,
körötte emeletmagas széktámlákra szerelték a bonyolult fény-
technikát. Az énekesek a kávéházi márványlapon, megszokott mé-
retû és arányosan, nagyon precízen felnagyított tárgyak – ember
nagyságú gyufaszál, szekrénynyi dobozzal, medence méretû
hamutál és így tovább – közt játszottak. Mantero színpadán az
említetteken kívül fölbukkant még egy komplett zuhanyfülke, egy
mosógép és köbméternyi plüssfigura. Ebben a tárgyi környezet-
ben zajlott a portugálok vad, hol humoros, hol fájdalmasan ke-
gyetlen játéka a döbbenetes fináléig, amikor is hat, ketchupba és
kakaóporba hempergetett, lihegô táncos közé egy, a magasba fel-

függesztett kosárból narancssárga gumilabdák tucatjai zuhogtak.
A nézô pedig dermedtségébôl ocsúdva, józan eszébôl kibillentet-
ten kezdte összeütni a kezét. Ha úgy érezte, oka van rá. Mantero
1996-ban keletkezett Baker-szólója, a one mysterious thing (teljes
címén: one mysterious thing, said the e. e. cummings – így, csupa kis-
betûvel) általam korábban látott munkáihoz képest puritánságá-
val tüntetett. Talányos címe egy idézetbôl és egy névbôl áll össze.
Edward Estlin Cummings amerikai költô és festômûvész (aki ne-
vét, mûvészi gesztusként, a fent látható módon, csupa kisbetûvel
íratta) franciaországi évei alatt a hozzá hasonlóan az Egyesült Ál-
lamokból Párizsba települt Baker nagy rajongója lett. Mantero a
címbe emelte Cummings nevét, és az elôadás alatt franciául ismé-
telgetett szövegfoszlányokba beleszôtte a költô-festô gondolatait
Joséphine Bakerrôl: „egy titokzatos dolog, nem primitív vagy civi-
lizált, nem is idôn túli, abban az értelemben, ahogy az érzelem
fölötte áll a számtannak.”

A rövid szóló kezdetén vaksötét a színpad (a Tanzquartier hatal-
mas színházterme, a Halle G elsô sorába sikerül ülnöm: mint
késôbb kiderül, nagyon szerencsésen választottam). A sötét tér
mélyérôl súlyos kopogás hallatszik: mintha egy lovat vezetnének
be. A halvány derengésben idôvel emberi alak sziluettjét veszi
észre a sötéthez lassan szokó szem. Néhány perc múlva érzékelem:
tulajdonképpen nem csupán a szemem alkalmazkodik. Szinte ész-
revétlenül erôsödik a világítás. Lassan feldereng a tér közepén
mozdulatlanul álló, halkan suttogni kezdô, majd finoman meg is
mozduló Mantero arca. Hullámos, barna haja kontyban, homlo-
kát festett huncutkák keretezik, arca nagyon erôsen ki van festve.
Szemhéja kék, az egyre erôsödô fény szépen villan a gyönyörû
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szempár köré bôségesen felvitt, ezüstös csillámporon. Telt, szigo-
rú ajkai vérvörösek. Az elegáns arc mintha lebegne a sötétben; a
testbôl percekig nem látni szinte semmit. Ahogy a fény „kinyílik”,
meghökkentô látvány dereng fel szemünk elôtt: a táncosnô mez-
telen, teste négerbarnára festve. A homogén, tökéletes illúziót
keltô testfestés precíz, éles vonalban a nyaka tövénél, illetve a két
csuklóján válik el eredeti testszínétôl. Csak az arc és a két kézfej vi-
lágít az oszladozó sötétségben. Mantero gyönyörûen kidolgozott,
szikár, mégis nôies teste minden porcikájával játszik: a szóló so-
rán pedig mindössze egy bô négyzetméternyi darabot használ a
térbôl. A fény erôsödésével megpillantjuk a folyamatosan hall-
ható, lódobogásszerû hang forrását. A táncosnô lába, mint egy fa-
uné: lábszárát barna szôr borítja, s a dús prémbôl precízen kivite-
lezett, fából faragott pata bukkan elô. Az arc a csillogó díváé, a tán-
coló láb erdei vadé. Íme, Cummings sorai. Mantero minimalista
szólója során alig érthetô szófoszlányokat ismétel, hol hisztériku-
san, hol bölcsen, elmerengve vagy szónoklatszerûen. Egyszer úgy
beszél, mintha interjút adna, máskor mintha lázálmában zagy-
válna összevissza. A francia szótöredékek nem állnak össze értel-
mes egésszé, némelyik szóelem (például az impossibilité) azonban
tisztán érthetô. A fényerô eléri maximumát: a teljesen üres szín-
padnak nagyjából tíz négyzetmétere kap világítást, körben a vég-
telenség illúzióját keltô sötétség. A táncosnô testén rejtélyes hul-
lámok szaladnak keresztül; meztelensége pedig önmagában is
megrendítô. Hozzá kell azonban tennem: bár napjainkra már a
közhely szintjéig süllyedt a meztelenség alkalmazása a modern
táncmûvészetben, és alig látni elôadást fedetlen testek nélkül,
Mantero ruhátlansága mégis megrendítô és zavarba ejtô. Talán a
legmegindokoltabb színpadi meztelenség, amit valaha láttam. És
ez csak részben köszönhetô annak az „érdekességnek”, hogy a
táncosnô ruhátlan testét a negroid bôrszínt tökéletesen imitáló
festékréteg fedi. 

A one mysterious thing a színpadon testét méltósággal felkínáló,
hagyományt romboló Bakernek állít emléket. Az arc és a kézfejek
fehérsége, illetve a test „négersége” ellentétpárt alkot, amely fel-
idézi a kort, amelyben Baker nap nap után szembesült a bôrszíne
kiváltotta ostoba elôítéletekkel és vad gyûlölettel. Hiszen dúsgaz-
dag sztárként sem volt joga elhagyott hazájában bármelyik padra
leülni, bármelyik villamoskocsiba felszállni, bármelyik étterembe,
mulatóba belépni. 

Párizs istennôként hódolt elôtte. Baker akkoriban vált világ-
sztárrá (a mai értelemben vett egyik elsô, valódi világsztárrá),
amikor a „fehér” civilizáció nagyjainak, tudósoknak, mûvészek-
nek a figyelme elôször fordult érdemben a fekete kontinens felé.
A XX. század elsô két évtizedében indultak el az elsô olyan, je-
lentôs expedíciók Fekete-Afrikába, amelyeknek célja nem a rablás
vagy a természet felfedezése, az élôvilág kutatása és/vagy lemé-
szárlása, hanem az ott kialakult civilizációk megismerése volt. Az
ostobán a közelmúltig „primitívnek” nevezett törzsi mûvészetek
remekei ekkor kerültek tömegével európai és amerikai múzeu-
mokba. Ekkor találkoztak e tárgyi kultúrával az európai képzô-
mûvészet olyan nagyjai, mint Picasso, Modigliani, Brancusi és
mások, akikre késôbb maradandó hatást gyakorolt Afrika mûvé-
szete. Joséphine Baker is ájultan csodált egzotikumnak, értel-
mezhetetlen kincsnek, fétisnek, különc szexuális szimbólumnak
számított pályája rendkívüli kezdetén. Mûvészetének, lényének
megértéséhez Mantero egyszerûségében ragyogó munkája nagy-
ban hozzásegített.

Mark Tompkins, a harminc éve Bakerhez hasonlóan az Egye-
sült Államokból Franciaországba áttelepült táncos-koreográfus-
pedagógus a kontakttánc egyik legnagyobb hatású alakja. Szóló-
és csoportelôadásaival a hetvenes évek elsô felében tûnt fel: saját
formációját, a Company I. D. A.-t 1983-ban alapította. A társulat
a következô évben elnyerte a Bagnolet Nemzetközi Koreográfiai

Verseny nagydíját. Alkotásai közül kiemelkedik 1989-es szólója,
a La Valse de Vaslav, melyet Václav Nizsinszkij emlékére készített.
Tompkins az elmúlt évtizedben ritkán jelentkezett új produkció-
val, ám (elsôsorban pedagógusi) tekintélye változatlan. 2001 óta
vendégmûvészként (associated artist) a párizsi Théâtre de la Cité
Internationale-ban dolgozik. 

Under my skin: Tompkins Cole Porter – a Born to Dance címû
filmmusicalben világhírûvé lett és ma is töretlenül népszerû, újra
és újra feldolgozott – 1936-os slágerének címét adta saját Baker-
hommage-ának. A színlapon a dívától idéz: „Egész életemben tán-
colni és énekelni fogok, erre születtem, semmi másra. Élni annyi,
mint táncolni. Azt szeretném, ha úgy érne a halál, hogy tánc köz-
ben vagy egy refrén végén, kimerülve, hirtelen elfogy a levegôm.”
Tompkins úgy érkezik meg a színpadra, mint aki betévedt oda va-
lami oldalajtón a Mariahilferstrasséról. Ritkás haja sörtére levág-
va, orrán szemüveg, szikár alakjához képes meglepôen gömböly-
ded pocakján kinyúlt póló, lábán viseltes félcipô. Az öregedô
mesterbôl azonban így is valami magnetikus erô árad. Alkata meg-
ereszkedetten is impozáns. Öreg oroszlánként, lomhán, lazán,
„civil” léptekkel slattyogja körbe a teret. A színpadból szabályos
négyzetet jelöl ki: szatyrából kicsi, kék, áttetszô kompótostálkákat
vesz elô, és mind a tizenkettôt a földre helyezi, négyszögletes teret
kerítve el. A tálkákba kávéskanalakat helyez. A szatyorból kipako-
lás közben – jelentôségteljesen, mint egy angyalszárny magasból
aláhulló pihéje – fehér strucctollfoszlány röppen elô, eljátszottan
véletlenül. Tompkins játékosan fújkálni kezdi a levegôben táncoló
tollat, aztán „elkapja” a nejlonzacskó tágra nyitott szájával. Pako-
lás közben Gounod Ave Mariáját dudorássza egyre hangosabban,
mintha csak otthon takarítana. A kedélyes felvezetés után valami
egészen egzaltált és meglehetôsen vitatható ízlés szerint készült,
sikamlós, „töttyedt” orfeumi show következik. A tálkák keretezte
térséget hirtelen – a kijelölt négyzetbe precízen illeszkedô – fény-
négyzet világítja meg, mint egy revüszínpadot. Tompkins pedig
slampos, szatyros pasiból revüsztárrá, majd revüsztárnôvé alakul.
Szólóelôadása voltaképpen öt, hol iróniával, hol mély átéléssel
elôadott, érzelmes dal. A táncos-koreográfus amúgy remekül éne-
kel. A számok közt – átöltözés céljából – el-elhagyja a színpadot.
Távozása, távolmaradása roppant zavaró, mert teljesen értelmet-
len és jelentés nélküli. Megkockáztatom: dilettáns elôadásokon
szoktak ilyesmit produkálni. 

Tompkins elsô távozását követôen hatalmas, az Eiffel-torony
képével díszített és a Moulin Rouge címû kultuszfilm képi világát
felidézô, tarka palástban tér vissza, kezében jogarként feldíszített
mikrofont tart. Késôbb rafinált alsónemûre vetkôzik: a fekete
ruhadarab egy feszes szuszpenzor és egy atlétatrikó fúziójára em-
lékeztet. Lábára viszont visszahúzza fekete félcipôjét. A fénypás-
ton úgy tekerôzik, mint egy (homo)erotikus revü sztárja. Vonagló
mozdulatai leginkább szánalmat keltenek, de el is gondolkodtat-
nak: valóban a kontakt pápája hever a fel-felvillanó diszkófények-
ben az orrunk elôtt? Tompkins újból eltûnik, és egy hatalmas,
meghökkentô kiegészítôvel a hátán tér vissza: a derekára szerelt
pánton látványos kompozíciót hordoz; a riói karnevál táncosai vo-
nulnak efféle hatalmas, csillag alakban elrendezett strucctoll dísz-
ben. A táncos fején selyemturbán, szemüvegét napszemüvegre
cserélte – e kiegészítôket egy, a színpad szélére helyezett bútor-
közhely, egy öltözôi toalettasztalka elé ülve vette fel –, fülén klipsz
fityeg. Lábán a férficipô. Tompkins elôadása leginkább egy öreg
transzvesztita jutalomjátékának tûnik. Drámainak túl vicces, hu-
morosnak elég tragikus; esztrádnak szegényes, kortárs táncnak
meglehetôsen kommersz. És néha nagyon-nagyon blöffszerû.
Természetesen mindenkinek joga van a camphez, joga van vacak-
ságba kiruccanni, és ez a kiruccanás nagyon izgalmas is lehet, ha
van érzékelhetô oka, indítéka, értelme. Az Under my skin nem tar-
tozik ebbe a körbe.
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yolcvannégy éve, augusztus 2-án az ausztriai Pörtschach-
ban Schiffler családnéven született. A Színiakadémián Cse-

hov Irinájaként vizsgázott, a másik két Prozorov nôvér Kiszely
Ilona és Fülöp Kató volt. 1940-ben kapott színészi oklevelet. Elsô
szerzôdése reflektorfénybe állította: Kolozsváron a bécsi döntés
értelmében újra megnyílt a magyar nyelvû Nemzeti Színház.
Visszaköltözhettek a magyar színészek a Fellner és Helmer ter-
vezte épületbe. Díszelôadásul a Hamletet adták. Két évtizeddel ko-
rábban itt, a Hunyadi téren megakadályozták az akkori Hamletet
az akkori urak. Elvették a Nemzetit jogos mûvészeitôl. 

Sallai kezdô színházi lépéseit, érthetô, a teljes nyilvánosság
elôtt tette. A pesti újságok rendszeresen tudósítottak a kolozsvári
premierekrôl. A társulat pesti vendégszereplésen is járt. A Magyar
Mûvelôdés Házában (korábban Városi Színház, ma: Erkel) ját-
szott 1944. november–decemberében a kolozsvári Nemzeti Szín-
ház. Sallai bemutatkozott Budapesten a Csongor és Tünde Mirigye-
ként (november 10.), Shakespeare makrancos Katájaként (no-
vember 23.), Tamási Énekes madarának Gondos Eszter vénlánya
szerepében (december 12.). Három különbözô szerep. Egy színész
három arca. Ígéretes lendületû pályakezdés. A háború után Major
Tamás szerzôdteti a Nemzetihez. Balvégzetû szerencse. A fiatal
színésznô beérkezett. Máris megindult kifelé a színészetbôl. In-
nentôl csupa küzdelem színészélete. Csupa hátrálás önmagába. 

Egri István rendezésében, Molière Kotnyelesek címû vígjátéká-
ban a szomszédlány, Célimène, A férjek iskolájában Leonóra. Bajor
Gizi Kleopatrájának szolgálója, Charmian. A szerepet átveszi tôle
Olty Magda. Oltytól Eöry Kató. 

1947 tavaszán Major rendezi Déry Tibor Tükör címû darabjá-
ban. Ô játssza Verát. A harcos, kommunista leányt. Márkus Lász-
ló, az Operaház volt igazgatója, a Nemzeti címzetes fôrendezôje
munkátlanságában (jó) színikritikákat ír. Sallai Verájáról: „egy jó
tanuló agresszív szabatosságával hittételek hirdetôje”. Vass László
kritikája szerint „hôsi elszánással, nemesen egyszerû eszközökkel
alakítja a »mozgalmi« nôt. Passzív szerepében nagyszerû drámai
hangszer hallgat. Szép hangja, hangsúlya három nagy jelenetében
arra figyelmezteti a színigazgatókat, hogy minél többet kapna a
színpadon, annál valószínûbb, hogy igazi drámai színésznô lesz.”
Kap szerepet. Fôszerepet. Decemberben Kassák Lajos drámájában
(És átlépték a küszöböt) Ella fôszerepét kezdi próbálni, de nem jut
el a bemutatóig.

Öldöklô sokaság van egyazon szerepkörön. Háttérben életha-
lálharc folyik szerepekért-szerzôdésért. A Márkus László megren-
dezte centenáriumi Bánk bánban átveszi Bartha Máriától Bendele-
iben Izidórát. Majd Bartha visszaveszi a szerepet. Több szerepet
vesznek vissza Sallaitól, mint ahányat kap. A  Magyar Elektra cím-
szerepét játssza stúdió-elôadásban. Fapados rendezôvel: Rátai
Dénessel, akit kegyeleti tárgyként tart a színház. A Bajor Gizi
fôszerepelte Karenina Annában Dolly hercegnô. Pártos Géza Lope
de Vega-rendezésében, A kertész kutyájában ugyancsak Bajor mel-
lett Marcella. De nem a nagyszínházban, csupán a Madách téri
Kis Madáchba kiránduló Nemzeti vendégjátszásakor. Árulkodó,
hogy a Cseresznyéskert Dunyasa szerepét is csupán a Madách téri
kamaraszínházban tartott vendégszerepléskor osztják rá.

1949-ben Somogyi Erzsivel, Orsolya Erzsivel, Ruttkai Évával és
Gyarmati Anikóval három napig az Oetl vasgyár öntödéjében dol-
gozott Rapata Jánosné élmunkásnô irányításával, így készült az
Asszonyok a gyárban munkacímû, báró Máriássy Félix forgatta film
fôszerepére. Az egyetlen ellenôrzési lehetôség, hogy nem hamis
emlékezet gügyögi nagy képességû színésznek Sallai Kornéliát, a
Szabóné címen végül elkészült film. Benne Sallai játssza a fôszere-
pet. Igen érdekes történet: a Magyar Acélöntô Nemzeti Vállalatnál
dolgozik özvegy Szabóné, aki nemcsak példás családanya, de az
üzemi bizottság és a pártbizottság öntudatos tagja. Pártmunkába
kapja, tegye rendbe a magkészítô mûhelyt, ahol nem megy a
munka. Szabóné brigádba szervezi az asszonyokat. Megy azontúl
a munka, mint a karikacsapás. És az öntudatos dolgozó nô férjet
is talál magának. Sallai gondolkodó, szép arcát, érzékenységét
bérbe veszi a szocialista realizmus. Régóta lemosta már a színpadi
festéket, amikor a filmesek még hívogatják apróbb szerepekre. Leg-
utoljára Gothár Péternél az  Ajándék ez a napban forgatott (1979).

A színházban elfogynak szerepei. A nagy ígéretnek induló te-
hetséget mind kevesebbszer kérik képességei igazolására. Ki okol-
ható a történtekért? A meg nem történt szerepekért? Megvádol-

Sallai Kornélia 
(1919–2003)

A Tükör címû Déry-drámában

N



hatnánk Majort a színésznô elsuvasztásával. Ô vette oda a
színházhoz. Meggondolatlanságból, hatalmi mohóságból, hogy
nála szolgáljon valamennyi színészeti tehetség? Túltermelés volt
minden szerepkörön a Nemzetiben az államosításig. Sallai Korné-
lia szerepszakmányában tizenketten is voltak. Csak kapásból sorol-
nám: Ferrari Violetta, Bánki Zsuzsa, Ilosvay Katalin, Sulyok Mária,
Ruttkai Éva, Rohonczy Judit, a hamar meghalt Rápolthy Anna, a
sugárzó Rákosi Mária, a gyönyörû Bartha Mária, Demeter Hedvig,
Füzes Anna, Sívó Mária, Bornemissza Éva, Gyôri Ilona, Majláth
Mária, Pádua Ildikó, hogy az apróbb leányszerepek alakítóiról ne is
szóljunk: Létay Klári, Tóth Éva, Kornis Kató, Gáti Vilma, Ujvári
Viktória. Évjárattal fölötte a vezetô színésznôk serege: Tôkés Anna,
Váradi Aranka, Mészáros Ági, Somogyi Erzsi, Szörényi Éva, Olty
Magda, Lukács Margit. Nem évtizedek névsorolvasása. Csak a há-
ború utáni elsô három évadé. Nem számoltuk hozzá Ladomerszky
Margitot, Pártos Erzsit, Orbán Violát, Szabados Piroskát, Peéry Pi-
rit, Péchy Blankát, a korosabb karakterszínésznôket. Mind
szerzôdött tag. És a fôiskolás lányokat. Tülekedôs szabad verseny.
Fölöttük korban ott van Bajor Gizi, Makay Margit, a kortalan
Gobbi Hilda. Fojtogató bôség. Sallait megrettentette a színpadon
kívüli harc a létért. Ijedtében segédeszközökhöz menekült. Hamar
versenyképtelen lett a szereposztásnál. A Nemzeti Színház tele volt
híres ivókkal. Kezdve az igazgatón. De bírták. Nem itták veszélybe
az elôadást. 

Az államosításkor szétosztják a társulat erôit. Sallait átszerelik a
frissiben megalakult Ifjúsági Színházhoz. A még dramaturg sza-
kos fôiskolai hallgató Gáli Józsefet fölkarolja. Eteti-ápolja, tanítja,
szereti. A fiatal drámaírót vérével táplálja. Gáli megírja Erôs János
címû meseszatíráját. Színre kerül az Úttörô Színházban (1951).
Plankenhorst Antoinette Jókai A kôszívû ember fiaiban, Apáthi
Imre rendezésében. Baradlayné Dajka Margit vendégként és a
színház tagjai közül Orsolya Erzsi. 

1956-ban, évad közben fölmond Szendrô Ferenc igazgatónak.
Akkoriban ez nem szokásos eljárás. Sallai ráun a foglalkoztatás-
nélküliségre. A kôszívû ember fiaiban eljátszott szerepét a túlzott
részletezéssel nem sokat bajlódó kritikusok – Keszi Imre, Vitányi
János (!) – klisészerûnek ítélik. Úgy tetszik, mintha szándékos
rosszindulat venné körül. Pedig ez csupán a lecsúszottnak kijáró
részvétlenség. A Jókai-dramatizálás háromszázadik elôadása táján
Szemere Vera átveszi tôle egyetlen szerepét, Plankenhorst Antoi-
nette-et. Trenyov Gimnazisták-jában csak egy leánygimnáziumi
tanárnô mellékszerepét kapja: sértetten ledolgozza magát a falu-
járó Déryné Színházhoz. Nekikeseredett döntését nem igazolták
az évek. Árnyékba került. Kikopott a színészetbôl. De legalább ját-
szott. Színésznek végül is ez a fontos. 

1964-ben láttam utoljára. Szécsi Ferenc rendezésében Bernarda
Albát játszotta. A kasztíliai parasztasszonyból rangos-módos ma-
gyar nagyasszonyt mintázott. Helyenként fejedelmi uralkodó
erôvel, mélyrôl föltörô pompás gonoszsággal zsarnokoskodott le-
ányai fölött. Ezeket a szavakat puskáztam. A Népszabadságban
1964. január 28-án megjelent kritikából. Ha emlékezetemre ha-
gyatkozom: hallom rekedtes, érzéki hangját. Zengô beszédét.
Plasztikusan formált szavait. Tudta a pátosz és a kifejezés részará-
nyának titkát. Sosem tévedt recitálásba, üres színi jajongásba.
Erôteljes volt. Kifejezô. Vonzó. Titokzatos. Megismétlendô: 1964-
ben. Az évben kitüntették Jászai Mari-díjjal. 1974-ben nyugdíjaz-
ták. Férje Csengery László banktisztviselô, Cs. János klasszika-fi-
lológus unokája.

Anyanyelvét használva Ingeborg Bachmann-verseket fordított a
Nagyvilág folyóiratnak. Az utolsó években Pest környéki öregek
otthonában gondozzák. Idônként hazalátogat családjához. Közel
negyven éve láttam utoljára színpadon. 

MOLNÁR GÁL PÉTER
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Némethy Ferenc – jogi tanulmányok és egy, az Operaház kórusá-
ban töltött szezon után – különös pályát futott be nem több, mint
két színházban. 1951 és 1969 között Miskolcon volt színész, az öt-
venes évek végétôl a színház egyik oszlopa, a társulat ékessége. Itt
kapta a Jászai-díjat, majd az érdemes mûvészi kitüntetést, és olyan
abszolút vezetô szerepeket alakított, mint az Ilyen nagy szerelem
Taláros ura, a Koldusopera Peacockja, a My Fair Lady Higginse, Az
ügynök halála Willy Lomanje, A fizikusok Möbiusa vagy a Tóték
ôrnagya; mellette Kohout Lidáját, Dürrenmatt Mathilde von
Zahndját, Örkény Tótnéját a felesége, Vargha Irén alakította. A
Miskolc-szerte ismert, népszerû színészházaspár 1969-ben jött
„fel” Budapestre, ahol Némethyt Madách színházi szerzôdés
várta; itt is játszott a szó szoros értelmében haláláig. A fôvárosban
azonban – amint ez több, idôsebb korban Budapestre szerzôdô
neves vidéki színésszel megesett – epizódszínész lett; olyan szere-
pek jutottak neki, mint Szerémy György a II. Lajos királyban, Lojá-
lis úr a Tartuffe-ben, Rudolf császár, Lovel és Plátó Az ember tragé-
diájában, a Tanító a Patikában. A végén nem egy interjújában már
ô is vérbeli epizodistának mondta magát, mint ahogy erre a kor-
szakra esô kitüntetését, a 2002-es Aase-díjat is „az emlékezetes
pillanatok” mûvészeként nyerte el. Ismertsége mégis országos
volt, de nem a színház, hanem a televízió (a Szomszédok, a Kisváros
orvosfigurái) révén. 

„Ifjúkoromban szerettem volna magas és barna lenni. Azt hit-
tem, könnyebb az élete annak, akinek nem kell az alkatával meg-
küzdenie” – vallotta 1983-ban, majd hozzátette: „Ma már válla-
lom saját magam.”

A trubadúr Luna grófjától (mert Miskolcon ezt is énekelte)
Svarc A sárkányának hármas epizódszerepéig hosszú, alázatos és
érdemes színészi pálya vezetett. Szakmabeliek és mûvészetrajon-
gók sokfajta és változatos emléket raktározhattak el Némethy Fe-
renc színészetérôl. 

Némethy Ferenc
(1926–2003)

Némethy Ferenc A sárkányban S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e



„A kritikus számára a kollégák jelentik a magasabb fórumot.
Nem a közönség. Végképp nem az utókor.”

(Walter Benjamin: Angelus Novus. 
A kritikus technikája tizenhárom tézisben. – VII. –)

Mielôtt bármit mondanék: kötelezô az elismerés és dicséret
hangján szólni a SZÍNHÁZ címû folyóirat szerkesztôirôl, akik vál-
lalták a kockázatot, és fórumot, „disputa”-lehetôséget biztosítot-
tak Sándor L. István – kritikai (?), önkritikai (?), ám mindenkép-
pen provokatív tartalmú – írásának. Természetesen itt és most
nem a szerzô személyének tolerálását, publikációjának közlését,
tehát a konkurens színház- és tánckritikai lap fôszerkesztôjével
szemben tanúsított méltányos bánásmódot ítélem említésre mél-
tó bátor tettnek. Ez rendjén van – dicséret azonban nem jár érte.
Kurázsira – gyanúm szerint legalábbis – a szerkesztôknek akkor
lehetett igazán szükségük, amikor engedtek a provokációnak,
noha tudták, hogy ezzel reális lehetôsége támad egy metakritikai
diszkussziónak, vagyis kritikus szint alá csökkenhet a gátláskü-
szöb, nem lehet majd megálljt parancsolni a nyilvános „önélve-
boncolás” ingerenciájának. (Önélveboncoláson olyan zsinór-
mértékét vesztett, saját önkényébe zárt, terápiát célzó cselekvést,
szellemi pulzációt értek, melyet a rossz szakmai közérzet és a
kényszeres – a lehetôségfeltételeket, kompetenciahatárokat fi-
gyelmen kívül hagyó – jobbító szándék együtt generál.) Kockázat-
ról, veszélyforrásról beszélek, vagyis nem valamiféle szükségszerû-
séggel bíró, kikerülhetetlen fátumról, mely a terápiára szoruló kri-
tika sine qua nonja, revitalizációs programjának kötelezô része.
Lám, a magam részérôl vigyázni szeretnék, hogy ne kapjon el en-
gem is a kór, vagyis ne egy metakritikai diszkusszió résztvevôjeként
olvassam Sándor L. István írását. Ô egyébként személy szerint,
közvetlenül nem is felelôs egy olyan olvasatért, melyet lehetséges-
nek – kockázatosnak, nota bene kórosnak – tartok, hacsak annyi-
ban nem, hogy biztosította hozzá a „megfelelô” szöveget.

Mi mármost a közvetlen veszélye a színházkritikai, tánckritikai
analízisnek, a kritikai élet önkritikus vizsgálatának, ha arra gya-
korló kritikusok – kritikai közéletünk prominens képviselôi – hi-
vatalosak? Miért volt valószínûsíthetô, hogy a szóban forgó írás-
ban egy erre szóló meghívót találnak majd az érintettek?

A közvetlen veszély nyilvánvaló: az olvasót nem feltétlenül
érdekli majd, ha „kiszolgálás” helyett egy szakma belügyeivel
traktálják; köszöni szépen, de nem kér a kiteregetett szennyes
látványából. Szakszerû kritikára vágyik ugyanis, s nem annak
magyarázatára, hogy miért nem kaphat, vagy amit kap, miért
nem az. (De ha esetleg kíváncsi lenne is a „fehérnemûre”: közel
sem lényegtelen kérdés, hogy ki szabad-e elégíteni ezt a kíván-
csiságot. Hol húzódik a lapszerkesztô és a kritikus ilyen irányú
kompetenciája? A gyakorló kritikus illetékes-e a kritikáról mint
olyanról szóló diskurzusban megszólalni? A kritika mibenlété-
nek, társadalmi funkciójának vizsgálata nem az esztéták, a filo-
zófusok dolga-e? Kérdések, melyeket kerülgetünk, mint macska
a forró kását!)

A Sándor L. István írásában rejlô közvetett veszély – s benne a
nyílt színi provokáció világa, egy sajátos olvasat lehetôsége – egy
különös kétértelmûségnek, homályban maradt ambivalenciának a
mûködésbe lépése. De, mint mondottam volt, nemcsak a szerzô
felelôs érte – tehát nem a tematikai szigor hiánya, nem is az alkal-
masint elôforduló pongyola fogalmazásmód –, hanem legalább
annyira az olvasó is. Pontosabban: senki sem felelôs, hiszen min-
denki teljesítette a tôle elvárhatót, bejárta lehetôségeinek aktuális
határait. Inkább a szóban forgó kétértelmûséggel van baj, több-
nyire egyértelmûnek látszik ugyanis: olyannyira összenôttek „ér-
telmei”, hogy csak meghatározott perspektívából érzékelhetô a
különbségük. Meg aztán nem is a felelôsök keresése a dolgunk,
hanem a megértés: éppen annak alázatos megértése, hogy fe-
lelôsségviselô képességünk, terhelhetôségünk miért csak annyira
képes, amennyire.     

A kétértelmûség akkor lesz látható, akkor válik nem rejtetté, mi-
kor Sándor L. István – legalábbis írásának tanulsága szerint – a
kritikai gyakorlat lényegi értelmét, társadalmi funkciójának sike-
res megvalósulását a kritikusok saját magukkal folytatott szellemi
párbeszédének függvényévé teszi: „az elôadások kritikai fogadta-
tása – íme az aktuális szöveghely – lényegében párhuzamos mo-
nológok sorozatából áll (mintha csupa, mindentôl és mindenkitôl
elzárt szellemi remete fogalmazná meg hangsúlyozott különvéle-
ményét). Ezért aztán az írások nem kapcsolódhatnak össze a pro-
dukciókról folytatott közbeszéddé. A szakma egzisztenciaféltô, ér-
tékközömbös magatartása mellett ez is egyik fontos magyarázata
annak, hogy nincs ma Magyarországon egészséges színházi élet.
A kritika ebben a közegben valóban nem teljesítheti feladatát.
Nem kezdeményezhet dialógust az alkotásokkal, hisz még önma-
gával sem képes szellemi párbeszédet folytatni.”

Mi ebben a kétértelmû? – kérdezhetjük. Több dolog is! Kezdjük
rögtön a kritikai élettel. (Arra a kritikai magatartásra, mely szel-
lemi párbeszédre képes önmagával, úgy gondolom, jogosan
mondjuk azt, hogy életszerû, hogy „kritika élet”: magánvalósága
szerint bensôséges, világában otthonos.) „Kritikai életrôl” azon-
ban közel sem csak normatív értelemben – meghatározott kritéri-
umok fennállása esetén – beszélhetünk, hanem bizony formális
meglétére tekintettel is. Pontosan úgy, ahogy ez már az „élet” szó-
val egyébként is történni szokott: van úgy, hogy formálisan már
vagy még életnek tartjuk azt, amit tartalmilag még vagy már nem
az. (Ilyen, mondjuk, az embrionális lét vagy a géppel lélegeztetett
vegetáció esete.) A kérdésre – miszerint tekinthetô-e kritikai élet-
nek a „mindentôl és mindenkitôl elzárt szellemi remete” esete a
maga hangsúlyozott magánvéleményével – bizony olyan válasz
dukál, hogy igen, hogyne lenne tekinthetô! Már csak azért is, mert
a fenti idézet a kritika mûködésének egyik faktoráról mintha elfe-
ledkezett volna: a színházba járó, kritikai folyóiratokat olvasó
nézôrôl. Csáki Judit hozzászólásában észre is vette ezt a hiányos-
ságot: „a kritikus… elsôsorban a közönségével folytat dialógust,
még ha sajátos dialógust is.” Igaza van-e mármost Csáki Juditnak?
Természetesen igen. Mint állítás vitathatatlan, amit mond. De
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A kritikáról folyó vitában eddig a következô írások jelentek meg: Sándor L. István: Az erôszak esztétikája (2003. január); Csáki Judit: A kritika sine qua
nonja (február); Mestyán Ádám: Mi a tánckritika? (március); Csabai Attila: A kritika szabadsága és felelôssége; Kutszegi Csaba: Reflexiók a refle-
xióra (április); Urbán Balázs: Mezônyrôl, mércékrôl (május); Max Wyman: Kinek a hangja hal el a szélben?; Koltai Tamás: Vicinális (június).

H e g e d û s  S á n d o r

Polémia a kritikáról



igaza van-e ezen állításnak, amennyiben válaszként tekintünk rá, mint az „önmagával” (értsd: Sán-
dor L. Istvánnal) folytatott „szellemi párbeszéd” egyik elemére? 

Ez az a kérdés, melyre nem szeretnék kapásból válaszolni. Nem gondolom ugyanis, hogy hely-
bôl adva lennének a korrekt válaszhoz szükséges feltételek. További körültekintô vizsgálódást ér-
zek kívánatosnak. Már csak azért is, mert tétje van válaszomnak. (SLI szerint például: hatalmas
színházi életünk egészsége.) Meg aztán a „válasz” csak akkor lehetne az, ami, vagyis tényleges vá-
lasz, ha feltételezném, hogy SLI valóban elfelejtkezett a lényegrôl, történetesen éppen a nézôrôl, a
közönségrôl, s nekem figyelmeztetnem kellene erre. Nos, nem gondolom, hogy elfelejtkezett volna
róla. Még akkor sem gondolom, ha szöveg szerint valóban problematikus a „jelenléte”. Tartózko-
dásom ugyanakkor nem jelenti Csáki Judit „válaszának” elutasítását! Egyáltalán nem! (Valamikép-
pen nyilván „válasz” az, ahogy reagál, még ha nem is feltétlenül SLI kérdéseire.) Ôt is meg szeret-
ném érteni,  jó lenne tudni, hogy miért reagál úgy, ahogy. Például, hogy miért indulatos? Milyen
értékek, milyen vállalások vezetik olvasatát? Hol húzódik írásában a határ, mely elôítéleteit, érték-
adottságait kettéosztja egy általa már ismert, vállalt, öntudatos és egy rejtett, öntudatlan, ki nem
mondott tartományra?

Az, ami számomra igazi megértést hozhat, saját pozícióm felépülésének, illetve egy olyan kilátó
megtalálásának következményeként képzelhetô el, mely egyetlen pillantással átfogni lesz képes a vita
(vagy az egymás mellé helyezett monológok) lényegi történéseit. Ma még nem tartok itt! Nem tudom
például, hogy az adott szituációt Csáki Judit miért látja alkalmasnak a kritikusi magatartás céljainak
korrekt meghatározására, következésképp annak eldöntésére, hogy a mûalkotás sajátos rekonstrukci-
ója vagy a befogadó számára való közvetítés-e az elsôdleges kritikusi feladat. Igaz, arról sem tudok
számot adni, hogy SLI miért beszél „értékközömbös kritikáról”, vagy hogy kit és miért támad volta-
képpen, mikor egzisztenciaféltôknek aposztrofálja kollégáit. A szerzônek ezzel kapcsolatban persze
válaszolnia illenék néhány kérdésre: a kritikusi szakma ilyetén lesajnálása, elégtelenségének felemle-
getése, bajaira történô ráolvasás vajon még csak diagnózist összegzô mûvelet-e, vagy már a javallt
terápiát is magában foglalja? Amit írt, az egy diszfunkcionáló szakma felejthetô megnyilvánulá-
sának tekinthetô-e, amolyan „szokásos” monológnak – egynek a sok közül –, vagy már a kívánatos
kritikai diskurzust reprezentálja, a mások véleményével történô érdemi számvetést?

Nem folytatom. Jelenleg úgy tûnik, hogy a „disputa” kifulladóban van, minden lehetôségét kime-
rítette már, ami megakadályozhatta, hogy érdemben megtörténjék. Csáki Judit indulatos „válasza”
SLI írásának egy olyan olvasatán nyugszik, mely – véleményem szerint legalábbis – nem a szerzô
eredeti intencióihoz, hanem meghatározott betûihez tapad. Lett is belôle szakmai reputációféltés,
helyretétel, néven nevezett igazság: „itt vérre, azaz pénzre megy a harc, és az eszközökben nincsen
válogatás, azt se feledjük.” Nos, én se gondolom, hogy szabadna. Csakhogy közben elveszett a Bar-
bárok, SLI írásának érdemi része. Két oldalban megtudtuk, hogy mi a „kritika sine qua nonja”, de
semmit se tudtunk meg a színház- és a tánckritika esetleges különbségérôl.

Amikor pedig Mestyán Ádám írásából megtudtuk, már késô volt, s különben se lehetett örülni neki.
Késô volt, mert egyértelmûvé vált, hogy lekéstük a vitát, az eszmecserét, mindent, ami a szakmai dis-
kurzus lehetôségét hordozta volna. Helyette kaptunk egy, a kinyilatkoztatás karakterjegyeit hordozó
magánvéleményt, mely minden igyekezete, erénye, okossága ellenére sem tudta elfelejtetni velünk ki-
szolgáltatottságunkat, sötétben tapogatózásuk kínkeserveit, illetve „objektivitásunk” szubjektivi-
tásának objektivitását. Na meg azt, hogy „a kritikus szabadsága… jelen pillanatban a tánc esetében
voltaképpen határtalan. Csak a szerkesztôi önkény döntheti el, hogy egy tánckritikus hozzáértôen
ír-e vagy sem. Ma a tánckritikus ezért csak íráskészsége által fogható meg.” No comment.

A valódi disputa elmaradásának negyedik állomásával – Csabai Attila és Kutszegi Csaba perleke-
désével – annak sok-sok tanulsága ellenére sem foglalkoznék, mert véleményem szerint nemhogy
nem terelik gyakorlati síkra a nem is tudom milyen   elméleti problémákat, hanem az eddigieket is
összezavarják. Olyan ôserdôbe csalnak ugyanis, ahová csak a biztos eltévedés kalandvágya vihetne
némi kis igazságot, biztosíthatna helyi értéket a maradásnak.

A vigasztalan összképen Urbán Balázs írása sem javít sokat. Annak ellenére sem, hogy nem egy meg-
jegyzése „bólogatásra” indított; helyeslésem, egyetértésem nyilvánvaló jeleként. De nemcsak azért,
mert egyezett véleményemmel, hanem mert megfelelni látszott Sándor L. István – olvasatomban válasz
nélkül maradt – eredeti intenciójának: „Érdemes lenne például legalább magunk között elbeszélgetni
a kritikusképzésnek és -kiválasztásnak a jelenleginél tágabb lehetôségeirôl, formáiról. Érdemes lenne
eszmecserét folytatni (kritikusan) egymás írásairól.” Hát ennyi. Valóban érdemes lenne. Ez idáig
ugyanis nem valósult meg. Érdemes lenne tehát elölrôl kezdeni. De nem az „önélveboncolás” reflexei-
nek engedelmeskedve, hanem mértéktartó módon, úgy, mintha saját magával vitatkozna az ember.     

Valószínûleg ez most azért nem sikerült, mert már a kezdet kezdetén hiba csúszott a számításba.
Véleményem szerint Sándor L. István azon gondolata bizonyult túlsúlyosnak, gyakorlatilag kivite-
lezhetetlennek, hogy egyetlen írás keretei között szólni lehet a hazai színházi és tánckritika általá-
nos kérdéseirôl és egy konkrét mûrôl. A kritikai szemle mûfaja ezt elvileg biztosítani látszott. Nem
történt meg. A tanulság: egyetlen tölténnyel két célba nem lehet betalálni. (Még akkor sem feltétle-
nül, ha azok fedésben vannak.) A Barbárokat elemezve csak a Barbárokról szóló kritikákat szabadott
volna célkeresztbe fogni, de nem a kritikát magát. Ha pedig a kritika önmagát célozza – saját magá-
val folytat szellemi párbeszédet –, nem fog tudni mûközelbe jutni. Ez is tanulság. Egyszerre kö-
szönti a nyilvánosságot, és köszöni meg neki.
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Summary
Two contributions are devoted to

the Ark’s new production of Tche-
kov’s The Zhree Sisters: a review by
Tamás Tarján is followed by the
answers Rumanian guest-director
Cătălina Buzoianu gave to Andrea
Tompa’s questions.

Other reviews of the month are
signed by András Nagy (Beckett’s
Waiting for Godot at the Pest
Theatre and Play at the New Thalia
Studio), Judit Szántó (Racine’s
Phaedra at the Piccolo Theatre and
Berenice at the Budapest Chamber
Theatre), Tamás Koltai (Carlo Gol-
doni’s The Summer Holiday at Ka-
posvár), Judit Csáki (Dezsô Koszto-
lányi’s The Golden Dragon as adapt-
ed by András Forgách for the Sop-
ron Petôfi Theatre), András Csont
(Sylvester Levay’s and Michael
Kunze’s musical drama Mozart! at
the Operetta Theatre), Balázs Peré-
nyi (Moliere’s The Would-Be Gentle-
man at the New Theatre), Judit
Szántó once more (David Auburn’s
Proof – English and Hungarian ver-
sion at the Merlin Theatre), Csaba
Kutszegi (two highlights of the
World Day of Dance: Furia by the
Nuevo Ballet Español and Nostra-
damus by the Astra Roma Ballet)
and Balázs Urbán (Shakespeare’s
Twelfth Night at the Hungarian The-
atre of Pest).

Tamara Török publishes an
extensive conversation with actor-
director Zoltán Bezerédi, for 23
years a leading member of the Ka-
posvár company who recently
changed over to the Katona József
Theatre.

In our column concerned with
world theatre Ádám Mestyán intro-
duces the Peking Opera Company
and the Chinese State Puppet The-
atre both seen at the Budapest
Spring Festival, while Tamás Ha-
lász saw at Vienna’s Embody Festi-
val two solo dance productions by
Mark Tompkins and Vera Mantero
evoking the unforgettable personal-
ity of Josephine Baker. 

Two obituaries of artists recently
deceased follow: Péter Molnár Gál
sums up the career of actress Kor-
nélia Sallai (1919–2003), while the
other one is devoted to the memory
of actor Ferenc Némethy (1926–
2003). 

In our series concerned with
problems and perspectives of pre-
sent-day Hungarian theatre criti-
cism, it is the turn of Sándor Hege-
dûs to offer his polemic views on
the question. 

Playtext of the month is Racine’s
Berenice – a play reviewed in the
present issue – in a new adaptation
by Iván Rozgonyi.       
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