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ederico García Lorca egy 1930-ban kelet-
kezett cikke (A „duende”) kulcsot kí-

nálhat egész mûvészetéhez – és közvetve talán
Szokolay Sándor operájához is. Esszéjében va-
lami speciálisan spanyol vagy latin jelenséget
próbál megmagyarázni a költô, olyasvalamit,
ami e kultúrkörön kívül bizonyos fokig értel-
mezhetetlen. Északi ésszel alig fölérhetô foga-
lom a duende; titok, „melyet mindenki érez,
de semmiféle filozófia nem képes megmagya-
rázni”. A duendét vagy érzi valaki, vagy nem,
ráadásul: „erô, nem pedig cselekvés, harc és
nem gondolkodás”. A fogalmi kifejtéssel ezért
García Lorca nem sokat bajlódik, beéri né-
hány roppant erôs vagy legalábbis annak vélt
hasonlattal, metaforával. Csak annyit tudunk
meg, hogy a duende „perzseli a vért, mint egy
üvegszilánkokból gyúrt kenôcs”. Nocsak. 

Egyszóval meglehetôsen parttalan kate-
gória, mi, kevésbé déli temperamentumú
emberek feltehetôen sok ellenérzéssel, oly-
kor viszolyogva követjük e kissé (vér)gôzös
fejtegetéseket, melyekben a legnagyobb
szerepet a föld, a vér, a kés és a halál játsz-
szák. Az állatok közül pedig a bika emlí-
tendô. A duende cseppfolyós és szerfölött
misztikus fogalma azonban a legnagyobb
érték García Lorca esztétikájában, és ez
már elgondolkodtató. Ha egy ennyire meg-
foghatatlan, mintegy természeti jelenség-
ként mûködô fogalom a legfôbb spanyol jó,
akkor a más kultúrában felnôtt ember ta-
nácstalanná válik, hiszen fogalma sem le-
het róla, egy adott mûvész játékában vagy
alkotásában van-e duende vagy nincs. Már-
pedig nélküle nem létezhet nagy mûvészet
– García Lorca szerint. Az általa felhozott
egyik példa a legbeszédesebb: „Néhány év-
vel ezelôtt egy Jérez de la Frontérában tar-
tott táncversenyen az elsô díjat egy nyolc-
vanéves öregasszony vitte el gyönyörû nôk
és vízsugár derekú lányok elôtt, csupán az-
zal, hogy felemelte karját, felvetette a fejét,
és toppantott egyet a deszkán.” Na persze,
ebben a dobbantásban volt duende: „és
gyôznie kellett, és gyôzött is ez a haldokló
duende, amely már a földön vonszolta végig
rozsdás késekbôl vert szárnyait.” De mit
tegyen az, aki számára néma e duende?
Annak nem nyílik meg e mûvészet, annak
bizonyos fokig csak halandzsa, jobb eset-
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ben egzotikum marad. És aligha tagadha-
tó, hogy García Lorca bizonyos mûvei csak
nehezen megközelíthetôek egy északi agy
számára.

Mi sem természetesebb annál, hogy a
duende „legnagyobb tere a zenében, a tánc-
ban és a szavalásban nyílik, mert ezeknek
élô testre van szükségük, hogy tolmácsolja
ôket. Ezek a szüntelenül születô és elhaló
formák s körvonalaik a valóságos jelenbôl
emelkednek ki.” Szóval a duende egyben
határozottan testi jelenség, és ez feltehe-
tôen megint déli vonás, az elôadó és a meg-
jelenített szellem egysége: a test itt nem
pusztán eszköze, de hordozója a mûvé-
szetnek. Ám a test ki van téve a romlásnak,
a test meghal, és a halál kultusza az egyik
legtipikusabb vonása a duende kultúrájá-
nak. „A halál minden országban befejezés.
Jön, és a függöny legördül. Spanyolország-
ban nem. Spanyolországban széthúzzák a
függönyt. Nálunk sokan a haláluk napjáig
élnek a négy fal között, s csak akkor viszik
ki ôket a napra. Spanyolországban a halott
is sokkal élôbb, mint a világ bármely más
táján: arcéle metszô, mint a borotva éle.”
Színpadias a duende szelleme, felfokozot-
tan testi, a zenében, a táncban, a teatrali-
tásban érzi magát leginkább otthon, nem
mondhatjuk-e tehát, hogy gyanúsan ope-
rai jelenség?!    

A duende ráadásul valami folklorisztikus
fenomén is – García Lorca bôséggel idéz a
népdalokból –, és ez megint mûvészetének
középpontjába visz. Elôszeretettel nevezik
ôt a népies szürrealizmus egyik nagy
költôjének, és joggal: dalaiban, cigányro-
máncaiban sikerült átszellemítenie, és
mintegy metafizikai telítettséggel ellátnia a
spanyol népköltészet minden elemét; e te-
kintetben Bartók rokona.

Bartók meg Szokolay Sándor mestere, és
akkor már helyben is vagyunk. Az 1964-
ben bemutatott Vérnász a magyar kultúrá-
nak éppen abban a szakaszában keletke-
zett, amikor a már emlegetett népi szür-
realizmus a delelôjére hágott. Ugyanebben
az évben jelent meg Weöres Sándor egyik
legnagyobb könyve (Tûzkút), de a kor leg-
ünnepeltebb, legnépszerûbb költôi vitat-
hatatlanul Juhász Ferenc és Nagy László.
Mindketten 1965-ben adják ki legfonto-
sabb köteteiket (Harc a fehér báránnyal;
Himnusz minden idôben – az utóbbiban
Nagy László leggrandiózusabb versei, a
Menyegzô és a Zöld Angyal; közismert az is,
hogy García Lorca cigányrománcainak ép-
pen ô volt a legihletettebb fordítójuk). Ne-
héz elgondolni, hogy nincs összefüggés
Szokolay mûvészete és e tendenciák között.
És az opera jelentôs sikere is erre utalhat: a
zeneszerzô az akkori magyar korszellem
törvényes megtestesítôjeként jelenhetett
meg a közönség tudatában. 

Azóta nagyot fordult a magyar világ. A József Attila örökségével dúsított népies szür-
realizmus, a költôi Ént a végletekig puffasztó, a kizárólag a nagyszabásút, a monumen-
tálist elfogadó, a humort, (ön)iróniát nem ismerô újsamanizmus hitelét vesztette, a
mindenekelôtt Petri és Tandori által végbevitt költôi kopernikuszi fordulat sokkal bo-
nyolultabb, a költô és a világ közt több közvetítést ismerô izgalmat kínált és kínál ma is.
Ezzel párhuzamosan a zeneszerzés is nagyjából szakított Bartókkal, vagy árnyaltabban
fogalmazva, belátta hogy – miként azt Petri József Attilával kapcsolatban megfogal-
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mazta – öröksége közvetlenül nem folytatható, elég, ha itt az Új
Zenei Stúdió vagy az akkor még Magyarországon élô Kurtág
György mûködésére gondolunk, aki a legnagyobb hatást tette az
ifjú magyar élgárdistákra. Ebben a mára radikálisan megváltozott
szellemi légkörben került sor Szokolay mûvének reprízére.   

Értékes, szép elôadás keletkezett. Mondhatni, van benne du-
ende. Ez legkivált Kovalik Balázs érdeme, aki teremtô módon szá-
molt az elmúlt negyven év esztétikai változásaival, és megnyerve a
szerzô beleegyezését jelentôsen lerövidítette a darabot. Ezzel jó

szolgálatot tett. A szünet nélkül játszott, nagyjából másfél órás
változat koncentráltabb, feszültebb, mint az eredeti. Bizonyos fo-
kig oratorikus hangulatú az opera, és bár, mint említettem, némi-
leg veszendôbe ment a szerelmespár jellemrajza, az például ki-
mondottan jó döntés volt, hogy a hosszú esküvôi jelenet, a legkü-
lönfélébb és sajnos, inkább puszta betétnek ható lakodalmi kö-
szöntések elmaradtak. E kórusrészek a régi kodályi–bartóki örök-
séget folytatták, persze magas színvonalon, sok invencióval, de
mégis kevéssé haladva meg az epigonizmust, ráadásul gátolva a
dráma kibontakozását. Most inkább balladás az alapérzület, az
egykor kissé verista opera (mert Bartók és Kodály mellett, mond-
juk, A köpeny Puccinija hatott leginkább Szokolayra) eltolódott a
misztériumjáték irányába. 

A Vérnász (akár a dráma, akár az opera) egyik tárgya felte-
hetôen a halál, mégpedig csupa nagybetûvel. Láttuk, a halál kul-
tusza eminensen spanyol jelenség. Az operát bevezetô kórus
(Kovalik Balázs rendezésének remek ötlete, hogy a kart mindvé-
gig a színpad hátterében tartva ekként amolyan görög kórussá
alakítja) csavart menetû kromatikus melizmája is a halált jeleníti
meg, ez egyben a zene egyik vezérmotívuma. De miféle halál ez?
García Lorca darabjában még van némi szociális értelme: az
Anya már az elsô jelenetben megcsendíti a vérbosszú motívumát,
fokozatosan kiderül, egészen pontosan az esküvôi részben (má-
sodik felvonás második kép), hogy Leonardo családja a felelôs az
Anya férjének és egyik fiának haláláért. (És korántsem melléke-
sen az is világos, hogy az Anya családja gazdag, míg Leonardóék
inkább szegények. A Menyasszony tehát érdekházasságot köt bi-
zonyos értelemben.) Mindez fölötte homályos a librettóban. Az
Anya késrôl, vérrôl, fegyverekrôl vizionál, de ez csak amolyan ál-
talánosság marad. Ez az általánosság, vagy mondjuk, univerza-
lizmus a sorstragédia felé vinné a formálást, de hát ôszintén
szólva nehéz sorsot látni itt, olyasvalamit tehát, ami vakon,
szükségszerûen csap le, és pusztítja el az embereket. A Hold fel-
léptetése persze a misztikum, a sorstragédia irányába mutat, és
feltehetôen ez volt García Lorca szándéka. (Se szeri, se száma a
Hold misztériumát dicsôítô verseinek.) De a sors helyett itt in-
kább pusztán a test szava hatékony; a véré, spanyolos szóhasz-
nálatban. Ahogy az Elsô Favágó mondja: „Türtôzködtek, amíg
bírták, de végül erôt vett rajtuk a vér. A vér szavát követni kell.”
Akkor ez sima szexuális ügy, mondhatnánk kelet-európai epével,
ám ennek ellentmond, hogy a Menyasszony szûzként kerül ki a
lányszöktetésbôl. Hol maradt hát a vér? Az utolsó pillanatban
gyôzött a morál? De ha igen, akkor miért olyan nagy ügy ez az
egész? Valahogy a dráma tétje kerül ekkor veszélybe, és szarkasz-
tikusabb agyban már meg is születhet a gondolat: sok hûhó sem-
miért. Ez a halál nem egyetemes úr, inkább csak dekórum. És
nem érezni a vér szavának hívását sem, nem érezni a szerelmesek
szexuális megszállottságát. Különösen igaz ez az új, Kovalik által
meghúzott változatra. Az eredeti operában szerepel egy szerelmi
kettôs; Leonardónak és a Menyasszonynak itt nyílik alkalma,
hogy elmondják egymásnak szenvedélyüket: „Kín és tûz, / Hajt
és ûz!” A mostani verzióban ezt kihúzták, így még kevesebb ma-
radt kettejük megmételyezettségébôl. És már az eredeti verzió-
ban is alig látszott a Vôlegény alakja (a húzások egyébként az ô
szerepét érintették a legkevésbé). Egyetlen emlékezetes mozza-
nata akad, amikor az elsô jelenetben megpróbálja csitítani a
késtôl és vértôl félôrülten vizionáló anyját: „Anyóka, nyanyóka,
édes nagymamóka”. Ártatlan, naiv fiú, és aligha érezhetô, hogy
sok kedve lenne az öldökléshez. A konvenció azonban sodorja:
ha megszöktették a feleségét, kést kell ragadnia, hívja a duende.
Aztán persze lemészárolják ezt a voltaképpen még meg sem szü-
letett ifjút.

A valódi fôszereplô természetesen az Anya. Szinte egész idegze-
tét uralja az ölés képzete, az elsô jelenet nagy monológja csakis
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errôl szól, a gyilkolástól való undorról, a fegyverekkel szembeni
iszonyról. De aztán ôt is elkapja a konvenció, a szokás vasrideg
törvénye, ebben a faluban ölni kell, és természetes, hogy ô vezényli
a szökött szerelmesek utáni hajszát: „Eljött a vér nagy pillanata!”
Valahogyan a szociális, mondjuk, móriczi parasztdráma keveredik
itt a misztikus sorstragédiával; leegyszerûsítve úgy mondhatnánk,
a népies elem a szürrealizmussal. De hát nem éppen ez García
Lorca mûvészetének lényege? Igen, de a költészetben ez gondtala-
nul megvalósítható, és még az olyan darabokban is teremtô erejû,
mint, mondjuk, a Don Perlimplín és Belisa szerelme a kertben, mely-
ben a líra (és a költészetté emelt próza) anyanyelvként dalol. És a
legkevésbé sem véletlen, hogy a Vérnász mint dráma gyakran él a
költészet eszközeivel, számtalan dal, vers szólal meg a prózába
ágyazva. De végül mégsem tudjuk, mit olvasunk/látunk, a társa-
dalmi dráma és a lírizáló misztériumjáték egymás torkának ugrik.
Azzal, hogy a társadalmi elemet csak nyomokban hagyta meg a
drámából, az opera egyértelmûen a misztériumhoz, a szimbolikus
sorsdrámához közelítette a formálást. És ezt a vonalat erôsíti meg
az új rendezés. 

Kovalik fekete-fehér darabot rendezett és gondolt végig. A ha-
lál persze fekete, és természetesen vakítóan fehér a Vôlegény inge
(noha az elsô jelenetben látjuk, hogy alatta fekete trikót visel!),
fehér a Hold, és fehér a feleség karjában ringó kisgyermek, pon-
tosabban a csecsemôt szimbolizáló gyolcslepel. Mondhatnánk, a
fehér az élet színe, de ez tévedés, hiszen a szemfájdítóan fehér
Hold kimondottan a Halál szimbóluma. Meg persze a szexuális
megszállottságé is, a telihold bujálkodásra buzdító természeti
ereje tagadhatatlan. (És tagadhatatlan, hogy García Lorca költôi
gondolkodását is megszállta a fehér és a fekete ellentéte, gondol-
junk csak a csodálatos Torreádorsirató soraira Nagy László fordí-
tásában: „Ó fehér fal, Spanyolország, / Ó kín fekete bikái!”)   

A díszlet, Horgas Péter remek munkája tökéletesen szolgálja a
rendezô elgondolását. Az egyik oldalra nyitott, a másik oldalra vi-
szont zárt a fekete tér. A bal oldali díszletelemrôl, mely legkivált
egy gördeszkapályára emlékeztet, folyvást legurulnak a szereplôk;
nekirontanak, de mintegy visszapattannak a falról, a sors elôl
nincs menekvés. A másik oldal felé nyitva áll az út, de mindig
csak a peremig mennek el, vagyis e kijárat illúziónak bizonyul.
Másrészt persze a darabban rendkívül nagy szerephez jutó
Holdra is emlékeztet e tér; a sarlóra, mely vág. És vág persze a kés
is, a darab legfontosabb tárgya vagy szimbóluma. A Hold a késsel
azonosul, szövegszerûen is: „Fényem pengét fen! / Csillogó,
hosszú pengét élesít fényem!” A szerelmesek mintegy a Holdba
buknak bele. Ezért nagy jelentôségû Kovalik ötlete, hogy a dara-
bot bevezetô zenekari részben mintegy eltáncoltatja a Holddal és
az Anyával a gyilkolást. Szép, okosan átgondolt jelenet, de mégis
úgy vélhetjük, kissé szájbarágós. Az ilyesfajta pantomim mindig
veszélyes, mert csak egyetlen irányba engedi a nézô képzeletét, és
ily módon némileg gúzsba köti. Sokkal mélyebb ennél a másik
pantomim, Leonardo és a Vôlegény késpárbaja. Amolyan tüzes,
duendével telt spanyol táncot jár a két macho, és ez kettejük kon-
vencionális hímségének roppant bírálata. Már-már szatírába haj-
lik, ahogy ezek a végtelenül szûk szellemi horizontú férfiak ön-
maguk torreádoraként táncolják el kakasos sérelmüket. Dobban-
tanak, mórikálják magukat bosszúszomjas hevületükben. Ám ez
csak a dolog egyik oldala. A párbajtánc legvégén nem stilizált szú-
rást látunk, éppen ellenkezôleg, a vetélytársak kezet fognak, és a
halálban egybeforrva fektetik le egymást a földre. Talán ez Kova-
lik rendezésének legmegrázóbb, legsokatmondóbb pillanata.
Egyrészt bemutatja a két fiú végsô azonosságát, másrészt halá-
lukban kibékíti ôket egymással. És miért is ne, hiszen magasabb
értelemben mindketten csak áldozatok. Szociálisan a konvenció
halottjai. Misztikusabb értelemben a Halál (a Hold) és az Anya
áldozatai.

Hogy a Halál és az Anya azonos, pontosabban két egymást fel-
tételezô és kiegészítô princípium, az Kovalik rendezésének döntô
fontosságú mozzanata. Az Anya a legmélyebb elv ebben az
elôadásban. Oldó és kötô szellem, földanya és pusztító démon.
Láttuk, a dráma elején eltáncolta a halállal azonosított Holddal a
gyilkolást. Kovalik ráadásul megkettôzi szerepét, az eredetiben a
Koldusasszony maszkjában fellépô Halált ezúttal az Anya énekli
és játssza. Ez megint sokat hoz a szellemi konyhára. Hiszen a Ha-
lálban testet öltött Anya maga viszi a végzetébe a fiát, amikor az
erdôben tévútra, pontosabban a helyes irányba csalja, vagyis Leo-
nardo késébe. Szociális célját is eléri, hiszen Leonardo szintén el-
vérzik, betelt tehát a bosszú.

Ehhez a roppant értékes, abszolút eredeti és a szó minden ér-
telmében izgalmas rendezéshez (melyben csak a túl sokat go-
molygó szárazjéggôz gáncsolható) nem társult méltó zenei nívó.
Ha Kovalik a húzásokkal valójában újjáteremtette a régi operát,
akkor zeneileg viszont sajnos a régi elôadáshoz kell visszamen-
nünk, melyet kitûnô lemez örökített meg, Komlóssy Erzsébettel,
Faragó Andrással, Házy Erzsébettel a fôszerepekben (CD-n:
Hungaroton Classic, 1989. HCD 11262–63). A mostani elôadást
Oberfrank Péter jó tempókkal, a szólamokat gazdagon kidol-
gozva dirigálta, a zenekar meglehetôsen ihletetten adta elô a par-
titúrát, kitûnô ütôhangszeres teljesítményeket hallhattunk. Az
Anya és a Halál szerepében Kovács Annamária mindkét általam
látott elôadáson (szeptember 27. és 30.) jobbnak tûnt, amikor
magára öltötte a Halál maszkját – mintha jobban érezné magát
színészileg is a stilizálást követelô szerepben –, Anyaként nem
volt képes megjeleníteni ennek a mélyen sebzett asszonynak a
fájdalmát, megszállottságát, sokféle démontól gyötört testét és
lelkét. Nagyon szép és megrázó Wierdl Eszter (Feleség) alakítása:
nagyszerûen táncolja el a csecsemôjét jelképezô fehér fátyollal Le-
onardo lovaglását, és azt, hogy e ló voltaképpen agyontapossa a
kisgyermeket. Rálik Szilvia meglehetôsen érdektelen Meny-
asszony, hangilag bizonytalan, a magas regiszterben kissé durva;
színészként mintha nem egészen értette volna, milyen elôadás-
ban vesz részt. Balatoni Éva megfelelô a Cselédasszony szerepé-
ben, bár játéka eléggé kôkorszaki.  

A férfiak egységesen gyenge teljesítményt nyújtottak. Vadász
Dániel mind zeneileg, mind színészileg abszolút jelentéktelen a
Vôlegény szerepében. Réti Attila (Leonardo) erôs színházi jelen-
ség, robusztus férfi, nem pusztán macho, hanem szenvedô, érzô
lény is, de énekesként olyan gyenge, hangja minden regiszteré-
ben sebezhetô teljesítményt nyújtott, hogy az kínosan hatott.

Minden dicséret megilleti viszont a kórust, a tagok abszolút fe-
gyelmezetten hajtották végre a rendezô nem egyszerû utasításait
(megint világosan látszott, hogy Kovalik egyik nagy erénye a tö-
megek mozgatása, és ez általában is az operarendezés egyik legfo-
gasabb kérdése), és bár erôsen meghúzott anyagot kaptak, mind-
végig gyönyörû, telt hangzást produkáltak.

Mindent összegezve a Vérnász felújítása jelentôs operai ese-
mény. Egy nagy tehetségû rendezônek sikerült megújítani egy
részben elaggott darabot. 

SZOKOLAY SÁNDOR: VÉRNÁSZ
(Magyar Állami Operaház)

Federico García Lorca tragédiáját fordította: Illyés Gyula. DÍSZLET: Hor-
gas Péter. JELMEZ: Jánoskúti Márta. KOREOGRÁFIA: Horváth Gábor.
KARMESTER: Oberfrank Péter. KARIGAZGATÓ: Szabó Sipos Máté. RENDE-
ZÔ: Kovalik Balázs.
SZEREPLÔK: Kovács Annamária, Vadász Dániel, Balatoni Éva, Réti At-
tila, Wierdl Eszter, Tas Ildikó, Rálik Szilvia, Vajda Júlia, Airizer Csaba,
Bretz Gábor. Rezsnyák Róbert, Hábetler András, Hantos Balázs, Klein
Ottokár.

2 0 0 3 .  D E C E M B E R ■ 55

O P E R A

X X X V I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m



éptelen rendezés, sivár látványvilág, elégtelen szereposztás.
Felelôtlenség nélkül állítható: kár volt elôvenni a Hunyadit

az Erkel Színházban. Az elôadás majdnem négy órája egyszerûen
túlzott erôbefektetésnek tûnt annak bizonyítására, hogy az intéz-
ményben megint nem sikerült a megfelelô embereket a megfelelô
posztra állítani, s hogy valakiknek megint nem jutott eszébe
semmi egy operáról.

Családunk békebeli tagjától hallottam a mondást, miszerint
Budapest gyönyörû fiatal nô bizsukkal, Prága pedig idôs hölgy ér-
tékes ékszerekkel. Szinetár Miklós és Harangi Mária rendezése
leginkább bizsukat viselô öregasszonyra emlékeztet. A képlet nem
túl bonyolult, viszont túlontúl ismerôs. Elôször is mûködésbe
hozzák az operaszínpad oly könnyen idiotizmusba hajló viselke-
dési konvencióit. Az állítólag látomásaitól gyötört király – mit
neki az – háttal lépdel felfelé a lépcsôsoron. A Hunyaditól végsô
búcsút vevô Gara Mária, akinek karját látványos renyheséggel szo-
rongatják a börtönôrök, kétségbeesetten igyekszik úgy tenni,
mintha megerôltetést jelentene tôlük megszabadulni. Ez az a rán-
gatósdi, amely nélkül sokan el sem tudnak képzelni opera-elô-

adást, noha még egyszer sem, véletlenül sem sikerült bárkinek is
hitelesen eljátszatnia. (Az évad repertoárján összehasonlító vizs-
gálatra ad lehetôséget Szikora János Normája, amelynek utolsó je-
lenetében a gyermekekre hárul a látszaterôlködés, elszakíttatván
vérpadra készülô szüleiktôl. Megjegyzem, a Szinetár–Harangi-
féle rendezés sem elégszik meg e kártya egyszeri kijátszásával.
Nyilván komoly kérdésként merült fel, hogy Gara Mária hogyan
viselkedjék jegyese kivégzése alatt, s végül az mutatkozott kézen-
fekvô megoldásnak, hogy folytassa a börtönben megkezdett hu-
zivonit.)

Cillei Ulrik ama végzetes jelenetben úgy húzza elô a tôrét, mint-
ha aprót keresgélne az újságosnál. A legparanoiásabb Hunyadi
sem vélhetné a dolgot másnak, mint idétlen tréfának, amiért baráti
feddés ugyan járhat valakinek, de lekaszaboltatás semmiképpen.
Egyáltalán, a kardok mániákus kirángatásától, amit – nem az ô hi-
bájuk – oly végtelenül sután végeznek a kórustagok, egy idô után
elfogy az ember türelme. (Hogy korjelenségrôl, a XXI. századi ma-
gyar operarendezés kedvelt toposzáról van szó, azt megint csak
Szikora párhuzamosan futó opusával lehetne dokumentálni.)
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Ennél nagyobb baj, hogy kardot kell rántaniuk – ha forgatniuk
nem is – a nadrágba bújtatott Mátyás-hölgyeknek is. Hiszen mivel
lehetne jobban illusztrálni (mert illusztrálni muszáj, ha már a dol-
gok nem akarnak maguktól megtörténni) a cavatina alatt lezajló lel-
kiállapot-változást, mint azzal, hogy a stretta elején Mátyásunk
hetykén eldobja az addig kezében szorongatott paperback kiad-
ványt, s megvillogtatja kardját! Az utóbbi nem áll jól Várhelyi Évá-
nak, még kevésbé Létai Kiss Gabriellának. Miért is állna? Nemrég
olvastam kiváló operai szakember panaszkodását arról, hogy a ha-
zai énekesképzésbôl oly sok minden más mellett a vívás is hiányzik
– gondolom, innen a nagy vonzalom a kardok iránt. 

A jó öreg kartechnika – széttárja, szívére szorítja, széttárja, szí-
vére szorítja – azért megteszi a magáét; látomások esetére pedig
mind V. László, mind Szilágyi Erzsébet jónak látja elôrenyújtani a
karját. Törvényszerû, hogy a szerelmi duett nélkülöz minden
olyan gesztust, amelyet, mondjuk, bensôségesnek nevezhetnénk.
Kínzóan sok a zászlóvivôkkel súlyosbított, hosszadalmas ki- és
bevonulás, amelyek azonban a drámai képletek árnyalásában sem-
milyen szerepet nem kapnak. De a koronát minderre mégis a kivég-
zési jelenet teszi fel. Volt rá pár évszázada az európai színháznak,
hogy a gyilkosságok és öngyilkosságok, csonkítások és kivégzések
nyílt színi ábrázolására kidolgozzon néhány olyan megoldást,
amely nem vált ki röhejt a nézôkbôl. Megoldás persze az is, ha a
rendezés saját korlátait vagy lehetôségeit felismerve eltekint a
nyíltszíniségtôl. Ehhez képest különösen figyelemreméltó Szine-
tárék választása. A nevezetes három csapást a bakó jól látható
emelvényen méri az ugyancsak mindvégig látható Hunyadi tar-
kója fölé. Aztán a negyedik, immáron eredményes bárdcsapás pil-
lanatában a személyzet gyorsan leplet von a vérpad elé, s a hóhér,
mint bûvész a kisnyulat, emögül húzza elô s mutatja fel aztán a
levágott fejet – na nem a Kelen Péterét –, s éppen csak azt nem
mondja: vigyázat, csalok!

Eddig az öregasszonyról beszéltem: az ambíciója szerint valami-
féle heroikus történeti és pszichológiai realizmusra törô, de a
mozgáskoordináció, a tárgykezelés és a viselkedés-lélektan szem-
pontjából teljesen megalapozatlan játékvezetésrôl. Hogy a színpa-
don különbözô eszközökkel megjeleníteni vélt interperszonális
viszonyrendszer, vagyis a voltaképpeni elôadás szikkadt korpu-
szából természetes úton semmi sem születhet, ami rajta akár intel-
lektuálisan, akár spirituálisan túlmutatna, azzal alkalmasint a
rendezôi páros is tisztában volt. Ezért tarthatták szükségesnek,
hogy az úgynevezett mondanivalót, a szükségesnek ítélt tanulsá-
gokat kívülrôl, bizsukként aggassák rá mûvükre.

Für alle Fälle, a bizsuk leírását a mûsorfüzet is közli, hiszen így
rájuk lelünk a színpadon. (E jegyzetet Szinetár írta. Arról minden-
esetre nem értesülünk, hogy miként osztotta meg a rendezôi mun-
kát fiatal kolléganôjével. Nem is kell ezt feltétlenül megtudnunk.
De nem világos, hogy ha Harangi Mária nem segédrendezôi stá-
tusba van utalva, akkor nevét, mely az ábécérend szerint meg-
elôzné Szinetárét, miért második helyen tüntetik fel.) Ami tehát a
bizsukat illeti, egyrészt „megpróbáltuk felidézni a szerzôk által
ábrázolt kort, a kódexek világát”. Szép szándék, amelyet igen plau-
zibilisen valósítanak meg, sûrûn telerótt kódexoldalakat vetítve a
színpad hátoldalát határoló fehér paravánra. Javasolnám, hogy
ezt az elképzelést más operákra is alkalmazzák. Hírlapoldalakat le-
hetne például vetíteni a Bohémélethez, az ugyanis az írott sajtó –
ahogy Hesse mondja: a tárcairodalom – nagy korszakában játszó-
dik. Hogy az Aida e tekintetben micsoda lehetôségeket rejt magá-
ban, talán felesleges hangsúlyozni. Megtudhatjuk aztán, hogy „a
’48-as ifjak a Meghalt a cselszövô dallamára tüntettek az utcán, de
ugyanezt a nótát használta Horthy hadserege is a díszmenetek-
ben. A forradalmi, zajongó tömegtôl pedig a militarista díszlépé-
sig elég változatos volt a történelmi út.” Ezúttal sem kell csalód-
nunk, a mondott kórusra ifjak díszlépésben masíroznak át a szín-
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padon. „Mindenki tudja a darab folytatását” – jelenti ki Szinetár
a mûsorfüzetben. Be kell vallanom, én nem tudom. Eddig ugyan-
is abban a hitben éltem, hogy a Hunyadi Lászlónak – szemben
A három testôrrel és a Csillagok háborújával – nincs folytatása. Per-
sze értem én, mirôl beszél Szinetár, amikor azt mondja: „Egy év-
vel László halála után trónra kerül majd Mátyás, és ô lesz a legje-
lentôsebb magyar uralkodók egyike. Ezért hallunk oly optimista
végkicsengést e tragikusan záruló darab végén, mert mindenki
tisztában van a történelmi tanulsággal, hogy a zsarnokság után
eljô a szabadulás...” De ha a mûvészi narrációba belekeverjük azt a
másik narrációt, amelyet leegyszerûsítve magyar történelemnek
szoktunk nevezni, kezdenünk kéne valamit azzal a mondattal is,
amely egy kurrens történeti kronológiában áll, mely szerint
„Nándorfehérvárott Hunyadi László megöleti Cillei Ulrikot” (akit
a király két hónappal azelôtt tett országos fôkapitánnyá), „s ki-
kényszeríti V. Lászlótól, hogy ôt nevezze ki országos fôkapitány-
nak”. A darabot záró dúr akkord mélyebb mondanivalója minden-
esetre nem marad rejtve azok elôtt sem, akik a magyar királylistát
netán elfeledték volna, hiszen Mátyás a záróképben végül bele-
csusszan V. László trónusába. 

De mindennél fontosabb a rendezés számára, hogy felvesse a
kérdést: „mit ér a hatalmasok ígérete? [...] Hiszen Dózsát is lépre
csalták, Martinovicsnak is büntetlenséget ígértek. Török Bálintot
ebédrôl hurcoltatták el, [...] és folytatható a sor az aradi tizenhá-
rommal, gróf Batthyány Lajossal, egészen Maléter Pálig.” Szinetár
szerint „errôl is szól” a Hunyadi László. Csak azt nem értem, hogy
ha errôl is szól a darab, akkor ezt miért egy falvédôrôl kell megtud-
nunk. A harmadik felvonás gyászindulója alatt ugyanis festett füg-
gönyt eresztenek le a színpad elé. Ezen Madarász Viktor Hunyadi
László siratása címû festményének reprodukciója látható, amely-
nek sarkán, némileg gyásztávirati stílusban, fekete szalag húzódik
végig, rajta a mûsorfüzetbôl már ismerôs névsorral, Török Bálint-
tól Maléterig. Botorság lenne azzal foglalkozni, hogy az imigyen
felidézett öt-hat történelmi helyzet egyáltalán összevethetô-e egy-
mással. Azon sem érdemes túl sokat gondolkozni, hogy miért
pont Maléter került rá a listára, miközben a jugoszláv követségrôl
kétségkívül csalárd módon kicsalt Nagy Imre-csoport tagjai szin-
tén esélyesek lehettek volna erre. Talán azt sem kellene ezúttal
bolygatnunk, hogy idehaza az efféle listák és vezérfonalak gyártá-

sának nagy, de nem feltétlenül üdvös hagyománya van. Inkább ér-
demel figyelmet az a tény, hogy amikor elénk tárul a Hunyadit ra-
vatalán ábrázoló festmény, a drámai folyamatban éppen az ô ki-
végzése elôtt állunk. Lehetne ezt elôrevetítésnek nevezni, s termé-
szetesen nem kell ragaszkodni a lineáris idôkezeléshez sem. Ám
itt nem errôl van szó, hanem arról, hogy a nemzeti mitológia két,
egymástól független – zenedrámai és ikonikus – elbeszélése nagy
hatékonysággal oltja ki egymást. Ha egy történetet elbeszéltek ne-
künk befejezett múltban, mi okunk lenne utána a folyamatos jelen
idejû változatot tovább hallgatni? S nem ez az egyetlen mozzanata
Szinetár és Harangi rendezésének, amely mintegy megkérdôjelezi
a Hunyadi elôadásának értelmét, s mintegy elbizonytalanít abban
a tekintetben, hogy egyáltalán képes-e ez a mû színházi aktusként
megnyilvánulni. E kételyek felvetésének legitimitását persze nem
szabad eleve elvetnünk, de ilyen megközelítéssel szintén nem sza-
bad megrendezni az operát. Az áriák animációs illusztrációja a
már emlegetett hátsó paravánon mindenesetre nem tekinthetô
másnak, mint az opera mûfajszerû kifejezôeszközeibe vetett hit el-
vesztésének. A Madarász-festmény, a névsor, a kódexlapok és a
bemutató elôadáson – aligha Szinetár igazgató akarata ellenére –
eljátszott Himnusz pedig azt sugallta, hogy a mû kizárólag a maga
eleink által kijelölt kanonikus helyének, önnön reprezentativitá-
sának hordozója. Mint ilyen, levet magáról minden kontextust,
amelyben értelmezését egyáltalán meg lehetne kísérelni. Ám e rep-
rezentativitás felmutatásához sem áll rendelkezésre élô hagyo-
mány. Ezért a darabhoz csupán további izolált, kontextus és ily
módon jelentés nélküli jelképeken keresztül vezethet út. Ezen je-
lentés nélküli elemeknek kellene elrejteniük szemünk elôl a nyil-
vánvaló tényt, hogy az elôadás voltaképpen nem történik meg –
hogy az elôadás nem létezik.

Igazságtalanság lenne persze nem tudomásul venni, hogy a
Hunyadi rendezôinek egyáltalán nincs könnyû dolguk. Szinetárral
ellentétben úgy vélem, hogy az Egressy Béni által Tóth Lôrinc díj-
nyertes pályamûvébôl kialakított szövegkönyv még Nádasdy Kálmán
és Oláh Gusztáv 1935-ös átdolgozásában sem vált „shakespeare-i”
politikai drámává. (Az elôadás ez utóbbi „korszerû” változatra épül,
bár a kihagyott számokat az eredetihez hûen visszaállítja.) Azért
az mégsem nevezhetô dramaturgiai bravúrnak, hogy a király elsô
felvonás végi megbocsátásától eljutunk a király második felvonás
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Boross Csilla (Gara Mária) és Kelen Péter 
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végi megbocsátásáig. Hogy a második felvonásban nem történik
semmi, azt Szilágyi Erzsébet szép áriái ellenére is észrevesszük.
Ahogy azt is, hogy Intrikus 1. elsietett halála után Intrikus 2. pala-
tinus ex machinájára van szükség ahhoz, hogy a függönyt ne kelljen
végleg leereszteni. A rendezônek számolnia kell azzal, hogy a Cillei
legyilkolását megindokoló körülményeknek veszedelmesen alibi-
szaguk van, s kezdenie kell valamit az olyasfajta nemzeti szürreá-
lis szöveghelyekkel is, mint amilyen a német zsoldosok válasza
arra a kérdésre, hogy kik is ôk: „László király kísérete, külföldiek,
szolgáljuk Cilleit.” Ám aligha vitás, hogy Erkel zenéje ez esetben
jóval fölötte áll a librettónak, s erôteljes tónusai a rájuk fülelô ren-
dezô számára akár üzeneteket is hordozhatnak. Ki lehetne indulni
a gyötrôdô-vizionáló figurákból, V. Lászlóból, de különösképpen
Szilágyi Erzsébet múltat s jövendôt ismerô magna mater-alakjából
mint a drámai történés ôsforrásából. El lehetne mélázni a híres
apja emlékének s domináns anyjának árnyékából alig-alig kilépô
Hunyadi László nász helyett halállal konfirmált tragikus felnôtté
válásán. Horribile dictu, különösebb erôszak és „ellenrendezés”
nélkül be lehetne mutatni egyszer a családja javán munkálkodó, a
törvényes közhatalomnak fittyet hányó s eközben végzete felé
sodródó fiatal oligarcha szomorú ámokfutását. Egyáltalán, elfogu-
latlanul kézbe lehetne venni, s mint oly sok minden mást, isme-
rôs-idegen talált tárgyként meg lehetne vizsgálni azt a nemzeti
szellemet is, melynek palackbóli kiszabadítása és zenei testet öltése
mégiscsak az egész projekt egyik fô célkitûzése volt. Akárhogy is,
erôsen vitathatónak érzem az elôadásnak azt a nyilván szándéko-
latlanul, de mégis félreérthetetlenül kifejezésre juttatott tézisét,
miszerint a Hunyadival nincs mit tenni. 

Az énekesek Csikós Attila díszletei között mozognak, melyek
olyanok, mintha nem is lennének, s az ember nem érti, miért nem
vonják le ebbôl az egyetlen lehetséges következtetést, s játsszák in-
kább üres színpadon a darabot. A színtelen és abszolút jellegtelen
boltíves panelek három felvonáson át egyszer sem nyernek funk-
ciót. A drámai topográfia érzékletessé tételéhez egy ponton lenne
nélkülözhetetlen a megfelelô díszlet: az elsô felvonás azon jelene-
tében, amelyben Hunyadi magyarjai lezárják a király kísérete elôtt
Nándorfehérvár kapuit. Látunk ugyan egy kaput, melynek rácsa
lassan és sután lecsukódik, mint egy rosszul összeillesztett legó-
várban, de hát sem azelôtt, sem azután nem azt használják ki-be
járásra, meg aztán nincs is kint és bent a színpadon, úgyhogy ettôl
is nyugodtan el lehetett volna tekinteni. 

Schäffer Judit kvázi-korhû ruhákba öltözteti a szereplôket, de
eközben nincs tekintettel az énekesek alkati adottságaira. Elsze-
mélytelenítô hatású az a turbánféleség, amelyet Szilágyi Erzsébet-
nek és udvarhölgyeinek kell viselniük. A Mátyás-jelmez kimon-
dottan rosszul áll Létai Kis Gabriellán, s a Hunyadi Lászlót alakító
Kelen Péter sem a legelônyösebb öltözetet kapja. A világítás, a
díszletek és a jelmezek összjátékának köszönhetôen a táncosok a
palotásban diszkréten beleolvadnak a háttérbe.

Aligha meglepô, hogy az eddigiekben vázolt körülmények
viszonylag szûk teret biztosítottak az egyéni teljesítmények kibon-
takoztatásához. E teljesítmények megszületését persze az sem be-
folyásolta kedvezôen, hogy a szokás szerinti kettôs szereposztás
vokális szempontból nem nevezhetô ideálisnak. Fekete Veronika,
aki a kilencvenes évek második felében oly emlékezeteset alakított
nem utolsósorban néhány Kovalik-produkcióban, Szilágyi Erzsé-
betként a rendezés és a jelmez kijelölte korlátok között mozog. Né-
mileg aggasztó, hogy nem is túl régen még töretlenül csillogó
hangja most szinte mindvégig fátyolos marad, s csak a lage felsô
régiójában tisztul ki olykor. A La Grange-áriában nem tudott jól
gazdálkodni az energiáival, s az ékítményeket minduntalan a kiful-
ladás veszélye fenyegette. Kirkósa Orsolya eredményesen küzd
ugyanezen szólam legendás nehézségeivel, s közel jut ahhoz, hogy
vokálisan integer szerepformálást hozzon létre. Albert Tamás
megbízhatóan, bár olykor kissé kifejezéstelenül szólal meg szép or-

gánumán V. Lászlóként – a színpadi figura azonban szinte halott.
Mukk József elevenebb, izgágább, morcosabb királya a csúcshan-
gok felé tartva gyakran forszírozásra kényszerül, de mozgékony, fé-
nyes tenorja azért számos derültebb percet is szerez a hallgatónak.
Király Miklós zavarba ejtô, mivel az elsô szereposztás egyetlen iga-
zán rokonszenves színpadi alakját hozza – Cilleiként. Viselkedésé-
nek és megjelenésének spontán, kikezdhetetlen természetessége
és méltósága érthetôvé teszi, hogy miért kell hamar letûnnie a
színpadról és egyúttal a történelmi tablóról is; kellemes, bár nem
kimondottan jelentôségteljes mély baritonján illúziókeltôen tá-
mad fel a szerep. Ha valaki emögött netán rendezôi koncepciót ke-
resne, azt emlékeztetnem kell arra, hogy a másik szereposztásban
Gárday Gábor a lehetô legtipikusabb, kisszerû intrikusfigurát adja;
a felrojtosodott, olykor prózába csukló hang gyakran kínosan elve-
szíti intonációs tájékozódását. Várhelyi Éva karcsú, de magvas
mezzoszopránja és Mátyás cavatinájának egységes ívû, ám részle-
tezôn rajzolatos megformálása üde színfolt az elsô szereposztás-
ban; Létai Kiss Gabriella orgánuma önmagában kevéssé vonzó, s
ezt a zenei megoldások sem ellensúlyozzák igazán; amit színész-
ként a rendezés kijelölt számukra, sajnos említésre sem érdemes.
Egy kevéssé emlékezetes, de korrekt (Egri Sándor) és egy karcos-
durva Gara nádor (Gurbán János); egy kissé artikulálatlanul
(Lózsy Bíró János) és egy szebben éneklô (Martin János) Szilágyi
Mihály áll rendelkezésre. Rozgonyi rövid szerepét mindkét felál-
lásban harmonikus, differenciáltan és bizonyos ethosszal éneklô
hangok, a színpadon hitelessé váló személyiségek játsszák el (Vág-
helyi Gábor; Kovács Pál). Nem meglepô, hogy Gara Mária alakját
nem sikerül kiszabadítani egy elidegenítôen modoros, zárvány-
ként élô nôi viselkedésminta karmai közül. Péter Cecília mindent
flottul elénekel, amit kell, a fényes és jól mozgósítható hang azon-
ban nem igazán tartalmas, nélkülözi az egyéniség erejét. Boross
Csilla közel azonos színvonalú alakítása nyersebb-élesebb orgánu-
mon valósul meg. Kelen Péter Hunyadi Lászlóját nehéz lenne szí-
vünkbe zárni. A kissé hektikus-hisztérikus figura, akit Kelen elját-
szik, nem nô fel a drámai sors által kiutalt nagy penzumokhoz: az
alak nélkülözi az odaadást, amelyet szerelmesként, s a tépett nagy-
ságot, amelyet a tragédia választottjaként, s mint anyja jól érzi, a
végzet által kezdettôl megjelöltként viselnie kellene. Jobban el van
foglalva önmagával ahhoz, semhogy megértse, amit nála maga-
sabb erôk általa üzennek – neki. A szerep mélypontja kétségkívül
az a pillanat, amikor a szerelmi duett csóklopása után elégedetten
dörzsöli tenyerét. A szerepet végigvivô tenor hang sokszor forszí-
rozott, s gyakran túlvibrált.

Medveczky Ádám vezénylete alatt a zenekar összefogottan, egy-
egy karaktert biztosan megcélozva, jól kivehetô, olykor talán túlsá-
gosan is markáns kontúrokkal játszik. Medveczky nem habozik
hatásosan kiélezni a hangszerelési és a dinamikai kontrasztokat,
de jóval kevesebbet foglalkozik az átmeneti árnyalatok megvalósí-
tásával. Az elôadás nehezen elvéthetô emblémája az átható trom-
bitaszólam. Az alapvetôen fegyelmezett összjátékot – néhány
pontatlan fúvósbelépéstôl eltekintve – a hegedûszólamok olykori
lomhasága zavarja csak meg: fésületlenségük mind a nyitány al-
legróiban, mind a palotás skálafutamaiban feltûnô volt.

ERKEL FERENC: HUNYADI LÁSZLÓ
(Erkel Színház)

JELMEZ: Schäffer Judit. DÍSZLET: Csikós Attila. KARIGAZGATÓ: Szabó Si-
pos Máté. KOREOGRÁFIA: Brada Rezsô koreográfiájának felhasználásá-
val betanította: Fodor Gyula. VEZÉNYEL: Medveczky Ádám. RENDEZÔ:
Szinetár Miklós, Harangi Mária.
SZEREPLÔK: Mukk József/Albert Tamás, Gárday Gábor/Király Miklós,
Kelen Péter, Létai Kiss Gabriella/Várhelyi Éva, Gurbán János/Egri
Sándor, Boross Csilla/Péter Cecília, Kirkósa Orsolya/Fekete Veronika,
Martin János/Lózsy Bíró János, Kovács Pál/Vághelyi Gábor.

2 0 0 3 .  D E C E M B E R ■ 99

O P E R A

X X X V I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m



A darab a cigányságról szól, a „sorsra érdemes emberek” a ci-
gányok. Nem a romák, a roma szó kétszer hangzik el, elôször egy
EU-s hölgy ajkáról, másodszor egy polgármester próbálkozik a
„roma származású...” megszólítással, de a tömegbôl azonnal le-
hurrogják: „cigány”. Mohácsiéknál nincs kecmec, nem óvatos-
kodják körül, nevükön nevezik a dolgokat. A darab szarkasztikus
mûfaji megjelölése: elôítélet két zajos részben. Persze, hogy zajos,
ha egyszer zenés. Lehet-e cigánydarab cigányzene nélkül?

Itt érdemes megállni, mert rögtön rajtakapható a szerzôk gon-
dolkodása. Az elsô jelenetben cigányesküvôre készülnek – ez
még az ôsidôkben, Indiában játszódik –, csak az a baj, hogy az Úr

minden népnek adott valamit, az egyik például meg tudja pat-
kolni a tojást, a cigányoknak viszont azt adta, hogy nem tudnak
zenélni. Mit tesz isten, valaki zenét hoz ajándékba az ifjú párnak
– egy nagyobbacska dobozból kimászik Kovács Márton és népi
zenekara. Így szerezték a zenét, illetve lopták, azaz nem is lopták,
csak találták, valaki útközben elhagyta, hát magukkal hozták.
A rangidôs cigány, Kolompár Karcsi bácsi föl is háborodik: „most
azonnal visszamész, hogy ki hagyott el zenét.” Hát így.

Ezt a Kolompár Karcsi bácsit Kovács Zsolt játssza. Ô a narrá-
tor, kvaterkázik az Úrral a kiválasztott népérôl, mint Tevje a He-
gedûs a háztetôn-ben, kávéval kínálja – a kávézás mindvégig az ér-
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a azt a mondatot vesszük, hogy „ezeket a sorsra érdemes embereket nem költöztethetik körülmények közé”, megállapíthatjuk, hogy a Mo-
hácsi testvérek ott folytatják, ahol abbahagyták, azaz olyan torzításnak vetik alá a mondatot, amely képet ad a nyelvtani sztereotípiák mö-

götti csökkent szellemi tevékenységrôl, mindközönségesen vulgárprimitivizmusról. Nyilvánvalóan jobb sorsra érdemes emberekrôl és méltatlan
körülményekrôl van szó; a kihagyásos szerkezet fölfedi a közhelyszajkózás ürességét. Hasonló célt szolgál a redundancia: „nehéz róla beszélni, és
nem is könnyû.” Kis csavarral megtoldva: „Örülünk, hogy végre megérkeztek, és most mégis itt vannak.” Halmozott szószaporítással és ideológiai
körítéssel: „az esküdtszék hatásköre eldönteni, hogy ki bûnös, és ki nem ártatlan, valamint az én tisztem a bûnösökre és ártatlanokra rámérni a
büntetést, hatályos törvényeink törvényes hatálya szerint.” A példák tetszés szerint sorolhatók, a Mohácsi-beszédhelyzet a Csak egy szög címû da-
rabban a korábbiakhoz hasonlóan mûködik.

A Golgota-jelenet

H



telmes, békés cselekvés jelképe –, meg is szólaltatja, s ha valaki
azt hinné, hogy az mégsem az Úr hangja, csak egy színészé a han-
gosítón keresztül, az az ô baja. Kovács, a legjobb színészek egyike
ebben az országban, közvetlen hangon, száraz, fanyar humorral
beszél hozzánk az est folyamán, ami megteremti a kapcsolatot –
az elôadás hangulati alapját – színpad és nézôtér között. Nem –
úgymond – „cigányproblémát vet fel”, hanem mesél, elmondja a
vándorlások történetét, öt történelmi etapban. Az elsô az indiai
ôshaza elhagyása, a második a „nyúzóvölgyi vérvád” az 1700-as
évekbôl, a harmadik (nem idôrendben haladunk) a Krisztus meg-
feszítése körüli bonyodalom, a negyedik (egy elôrehozott ötvenes
évekbeli közjáték után) Auschwitz, az ötödik a jelen. Mindegyik-
ben keveredik valóság és fikció, realitás és abszurditás, tragédia
és burleszk, komolyság és blôdli. Mégpedig olyan finoman ki-
mért arányban, a történetiség és az anakronizmus – egyszerûb-
ben szólva az idôjáték – olyan virtuóz használatával, amely a leg-
jobb Mohácsi-munkák között is kiemelt helyre állítja a darabot.
Meg az elôadást.

A dramaturgia kulcsa az áthallás. A jelenetek közül csak kettô
játszódik „a maga korában”: az utolsó (mivel ebben amúgy is
„ma” van) és az auschwitzi (mivel Auschwitz egyedi, semmihez
sem hasonlítható); de ezekben is megemelt, színpadi realitás
mûködik: a jelen olyan, mint valami abszurd bohózat, Auschwitz
pedig, mint egy szörnyû halálgyár-utópia (kicsit emlékeztet az
1984 címû Orwell-filmre). Az elsô három jelenet ezzel szemben
tele van szövegszerû és tartalmi anakronizmusokkal, a fölhasz-
nált ôstörténeti fikciót, mítoszmodellt, történelmi konstrukciós
pert átszövik a kiszólások, oda nem illô utalások, egyértelmûen
jelenkori kontextusok, amelyek banalizálják, profanizálják, szati-
rizálják az eredeti jelentéstartalmat. Nem a fölhasznált mítosz-
modellt teszik gúny tárgyává, amint azt egyesek gondolják (az ál-
talam látott elôadáson többen elmentek a Golgota-jelenet után),
hanem az ezekbe beépített elôítéleteket.

Például az elsô, az „indiai kivonuláskor” játszódó esküvôi jele-
netben semmi baj nincs addig, amíg ki nem derül, hogy a vendé-
gek közül, akik különben rendes szomszédoknak látszottak,
egyesek tagjai az India a Svájciaké Népi Hadsereg Honi Szekció-
jának. A szekció nem helyesli a részvételt az eseményen, így fejezi
ki tiltakozását, mivel India valamikor – „de mikor, Kálmán, száz-
ezer éve!” – Svájchoz tartozott. A szomszédok (svájcisapkát vi-
selnek) mégis eljönnek, ám egyikük felrobbantja magát meg az
esküvôt. A nacionalista terrorizmus paródiájában ráismerhetünk
az etnicizmus és a területi hovatartozás körüli irracionális moz-
galmak számos európai (és Európán kívüli) példájára, amelyek
máig öldökléssel, áttelepüléssel, népek földönfutásával járnak.

A második jelenet – „az Úr 1772. évének Tövisérlelô Szent Ber-
talan napján” – egy bírósági per, „Kolompár Károly és társai
kontra Magyar Szent Korona”, melynek tárgya, hogy a cigányok
embert ettek, „minek büntetéstétele 12–25-ig terjedô halál”. Ez
nyilvánvalóan a tiszaeszlári vérvád cigány paralellje (formailag
pedig egy korábbi Mohácsi-rendezés, az Istenítélet bírósági jele-
netére emlékeztet). Itt már tobzódik a Mohácsi-abszurd. A vád
szerint a cigányok magyart ettek, sôt ittak is, minek tanúsítására
megjelenik és vallomást tesz az elfogyasztott személy, valamint
az, akinek csak a karját ették meg (föl is emeli mint bizonyítékot,
Lehel kürtjét fogja vele). A szöveg bôvelkedik a szatirikus konfi-
gurációkban, „esküszik, hogy forrásból, tiszta forrásból, csak
tiszta forrásból?”, kérdezik a tanúktól, mire a válasz: „karcsú lá-
bam nem lép tûzhely hamujába.” A vádat elôbb elejtik – „négy
emelet magasból” –, aztán „minden pontban és vesszôben” bi-
zonyítottnak találják. Nemcsak a „cigánykérdés” merül föl, „itt
vannak a csövesek, a mostoha- és otthon szülôk, az íriszdiag-
noszták, a homo- és heteroszexuálisok, a médiakurátorok” is, de
a bíró „már a kérdést is kirekesztônek találja”. A közönség kö-
rébôl a bornírt rasszizmus szólamai röpködnek, a törvényszolga,

aki helyet és szerepet cserél az egyik vádlottal, méltatlankodik a
vád hallatán („akkor még nem is voltam cigány”), „narancssárga
hetes kínvallatásként” leereszkedik egy szintetizátor, és eljátssza
Schönberg opus 25-ös Zongoraszvitjét, és így tovább, hosszan
folytatódik a szöveges és szituációs blôdli magasan szervezett pa-
rádéja. Az ítéletet kimondják és végrehajtják, a vádlott bôrét le-
nyúzzák. („A völgyet Szlovákiában ma is Nyúzóvölgynek hívják,
a kort pedig a felvilágosodás korának nevezték el.”)

A Golgota-jelenetben a Jeruzsálembôl kilakoltatott cigányok
épp kávépartit tartanak, amikor odaér a Krisztust keresztre feszítôk
menete, zsidókkal, római katonákkal, Máriával és a Megfeszí-
tendôvel. Itt aztán ökumenikus kisebbségi purparlé (mondjuk
így, zsidózás, cigányozás stb.) keletkezik a kultúrák és vallások
találkozásából, majd a rangidôs római centurio, Marcus Fulvius
Proscenium kordont húz, elôkészíti a felvonulási terepet, táblát
készít, Itt Nem lehet RandalíroznI (INRI) felirattal, és fölajánl a
cigányoknak egy ezüstöt, ha beverik a szögeket a fába. Azok némi
alkudozás után rá is állnak, amíg ki nem derül, hogy a szög és a
fa között ott van egy ember keze. A huzavonát tovább árnyalja,
hogy a feszítési szabályzat szerint végtagonként kiutalt, összesen
négy szögbôl egy eltûnik (ennek eltulajdonításával vádolják azóta
is a cigányokat, mi tagadás, a látottak alapján joggal), így a prob-
lémát hárommal kell megoldani. Végül megoldják hárommal, de
a rend kedvéért Krisztus mellé két lator cigányt is fölhúznak, szi-
getelôszalaggal odaerôsítve. (Az utóbbit Karcsi bácsi kofferjében
találják egy 4,7 gigabyte-os, újraírható DVD-lemez társaságában,
amelyen az öreg az összes cigány zenét, táncot, ôsi mondát, az
egész cigány történelmet ôrzi.)

Az Auschwitz-kép két részbôl áll, a bevagonírozásból és a rámpa
melletti szelekcióból. A vagonokba a kakastollas úri Magyaror-
szág, a gázba a Mengele-kommandó segíti a cigányokat. Az ab-
szurd itt szükségképpen elkomorul, és horrorszerûvé válik. Itt-
hon még provinciálisak a módszerek (mivel csak fél bôröndnyi
holmi megengedett, az egész bôröndöt kettévágja a villanyfû-
rész), odakinn már olajozottan, a szó szoros értelmében futósza-
lagon, klasszikuszene-kísérettel mûködik a gyilkoló, szelektáló,
orvosilag kísérletezô gépezet.

Az utolsó jelenet a nagy magyar kortárs valóságot mutatja, a
község lakatlan házaiba beköltöztetendô cigány családokkal, az
ellene tiltakozókkal, EU-megbízottal, polgármesterrel, pappal,
rendôrrel és a levegôben röpködô bornírt dumákkal, amelyek át-
fogják mintegy a társadalmi elôítéletek, agressziók és primitiviz-
musok teljes körét: politikát, oktatást, üzletet, miegymást. Itt ki-
virágzanak Mohácsiék verbális és mentális nonszenszei, a put-
billtôl kezdve addig, hogy „polgárôrséget kell alakítani, péntek
este jó nektek?”. A végén, ahogy az életbôl is ismerjük, lebontják
– pontosabban elfújják – az egyetlen átengedett ház tetejét, azaz
tévedésbôl egy másikét.

Olyan darabról van szó – hangsúlyozom, hogy nem irodalmi
kategóriákkal mérhetô darabról, s ezt egyáltalán nem a hátrá-
nyaként említem –, mely a kaposvári társulatnak készült, és
rajta kívül valószínûleg reménytelen feladat lenne bármilyen
más társulat számára. Nemcsak stiláris, hanem szellemi érte-
lemben is. A Csak egy szöget, gondolkozzék bár egyénileg más-
képp a színészek némelyike (nem föltételezem, de nem is zárom
ki ezt a lehetôséget), csak kollektív mûvészi és állampolgári vál-
lalkozással lehet színpadra vinni. Abban a hektikus társadalmi
légkörben, amelyben élünk, ez nem kis dolog, s az a tény, hogy
az elôadás mind esztétikailag, mind etikailag különleges teljesít-
mény, jelzi részint a „régi Kaposvárban” rejlô tartalékokat, ré-
szint azt, hogy a valóság, bármit állítsanak újdonsült s máris
elavult színházesztétikák, változatlanul telibe található. (Erre
vall a szünetben távozó kevesek ellenszenve és a végén ünneplô
sokak szimpátiája; örvendetes, hogy a kettô ilyen szépen meg-
nyilvánul és elválik.)
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A produkció teátrális rangját az adja, hogy – ha az eddigiekbôl
nem derült volna ki – távol áll minden didaktikus szándéktól,
színházi publicisztikától, dokumentarizmustól, sôt mindennek az
ellenkezôje, olyasmi, amit jobb híján abszurd történetfilozófiai al-
legóriának neveznék. A stilizáció, a hétköznapi sztereotípiáktól
való elemelkedés legfôbb jellemzôje, hogy nincsenek „cigányos”
hangsúlyok a szereplôk beszédében, nincsenek „rasszjelek”, és
Szûcs Edit jelmezei sem a közhelyöltözködés színes folklórjából
indulnak ki, hanem tompa, fakó színekkel, a szürke, fekete, krém-
szín, drapp árnyalataival, a vándorlásra szabott átlagviselet egy-
szerû formáival operálnak. Ez alól csak a „történelmi” rekvizitek
karikatúrái kivételek, így például a XVIII. századi bíróság hajcsa-
varókból készült parókái vagy a római katonák tölcséres sisakjai,
mûanyag mosogatórács vértjei és vízsugarat permetezô vízágyú-
esernyôi. Hasonlóan egyszerû Khell Zsolt szellôsen ingó deszkák-
ból összeállított díszlete, amely a rivaldától a színpadfenékig pers-
pektivikus rövidülésben, mint valami fából készült hangár borul a
szereplôk fölé, egyszerre idézve a mindenkori lakóhely ideiglenes-
ségét és végtelenségét. (Amikor az utolsó jelenetben „elfújják” a
tetôt, néhány lécegység könnyedén elröpül.)

Mohácsi János rendezôként a saját katalógusából válogat, ami
nem azt jelenti, hogy ismétel, hanem azt, hogy a színész mint
egyén és mint tömeg (ebben az elôadásban különösen) a szce-
nika, a teljes színpadi effektusrendszer homogén része, sôt a leg-

fontosabb alkotóeleme. Ez nem zárja ki egyéb hatáseszközök
használatát. „Tüntessék el ôket!”, kiált a centurio a Golgota-jele-
net végén, és a katonák terítette fehér leplek alatt úgy szívódik fel
a tömeg, mint egy David Copperfield-show-ban. A legjellegzete-
sebb ebbôl a szempontból az apokaliptikus auschwitzi kép,
amelyben a futószalagon folyamatosan érkezô deportáltakat a
középen fehér köpenyben szelektáló Mengele irányítása alatt ko-
reografált hajszában lökik jobbra vagy balra a falnak, tüntetik el a
süllyesztôkben, szabadítják meg csomagjaiktól és csecsemôiktôl,
miközben a megafonból egyszerre szól a zene, a „vasúti” infor-
máció és a halálkommandókat hívó „szolgálati közlemény”. A va-
lódi borzalom szürreális vízióvá transzponálódik. Groteszkségé-
ben is megrendítô, bizonyos értelemben – színpadilag, nem tör-
ténelmileg – feloldó a jelenet befejezése, melyben a korábban
többször „beígért” gázhalál nem következik be, a színpad köze-
pén meztelenül összezsúfolódott emberekre vizet zuhanyoznak.
(„Azért nem teljesen így történt. Igazából megint hazudtunk
önöknek, mert nem víz jött, hanem cián-hidrogén” – vallja be
utána Kolompár Karcsi bácsi. Mohácsi mindig tudja, meddig le-
het elmenni, ízlése és etikája biztosan jelöli ki a határokat. A má-
sik irányban is. „Haljak meg, ha látom” – mondja valaki, akinek
mutatják a magasban a zuhanyrózsát. Mûvésznek kell lennie an-
nak – és Mohácsi az –, aki ebben a helyzetben el tudja fogadtatni
az abszurd humort.)
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Az együttes: egyéniségekbôl álló tömeg. A kettô szétválasztha-
tatlan. Sehol máshol nem tud úgy beözönleni harmincöt ember,
mint itt, az esküvôi jelenetben, és sehol máshol nem áll a tömeg
harmincöt személyiségbôl, más szóval színészbôl. Méltatlan bár-
kit említetlenül hagyni, Hunyadkürti György „megett” embere,
Kocsis Pál konform ügyvédje, Felhôfi Kiss László bestiális ügyé-
sze, Sarkadi Kiss János giling-galangozó bírója, Lecsô Péter és
Tóth Géza törvényszolga-cigányvádlott váltópárosa, az elfogyasz-
tott karjával kürtöt lóbáló Karácsony Tamás, Kelemen József cen-
turiója mint hivatalos közeg, Némedi Árpád az ominózus szöggel
és szigszalaggal, Lugosi György mint tosza polgármester, Varga
Zsuzsa mint eminens EU-kormánymegbízott csak memóriám
éles villanófényében tolakszik mások (vagy az általuk játszott
más figurák) elé az ömlesztetten közölt szereplôlistáról. Ezúttal
tényleg illendô lenne mindenkit fölsorolni, azokat is, akiket –
még ha otthonos vagyok is Kaposváron – nem tudok név szerint
azonosítani a „nevesítetlen” szerepekkel.

Annál inkább, mert csoportteljesítményük külön, önálló érték.
Kovács Márton egyáltalán nem a „cigánykonvenciók” szerint írt,
a zenekar által nagy intenzitással játszott zenéjére, Tóth Richárd
abszolút svungos és a közhelyeket messze kerülô koreográfiájá-
nak abszolválására a csapat jelentôs energiát áldoz, mondhatni,
fölrobbantja a színpadot. A vége felé eljárt dobbantós táncnak,
amely végtelen ismétlôdésével és a lábak alatt – süllyesztôk által
– megnyíló földdel, majd az újra és újra beözönlô tömeggel az
örök mozgás, az örök vándorlás és az örök megmaradás érzetét
kelti, metaforikus, költôi jelentése van. Ez készíti elô a befejezést.

De elôbb még szólni kell Lázár Katiról és – újra – Kovács
Zsoltról. Lázár egyszerre mélységesen életközeli és szimbolikus
mater familiasa, aki minden jelenet végén – minden vándorlás
elején – rezignáltan közli, hogy „nem volt itt olyan rossz”; ô a
túlélést jelképezi. Az ötvenes évek rendôrök által megalázott vak
asszonyának epizódja talán csak azért került az elôadásba, hogy

pillanatokkal utána (egy kalapot tesz föl) eljátszhassa a deportá-
lást szenvtelen cinizmussal figyelô grófnôt. Kovács Zsolt pedig a
gázhalált beígérô grófot. Ez az Örkény-jelenetre emlékeztet, ami-
kor a kivégzendô és a kivégzôosztag helyet cserél: ne tévedjünk,
mindkét oldalon mi vagyunk. Kovács Zsolt a játék folyamán emb-
lematikus alakká nô: a kvaterkázó narrátor, aki egy gyufát gyújt az
áldozatok emlékére, a végén összetépi az Úr utolsó írásos üzene-
tét. (Ez meg a Tragédia befejezô színének Paál István-féle értel-
mezését juttatja eszembe.) Búcsúzóul eljátszik két lehetôséggel –
ezeket látjuk is. Elôször – a mindenkori elôadás napján – az
összes cigány itt hagyja Magyarországot. Másodszor az összes
magyar. Aztán, mivel egyik se igaz, fölkér bennünket, hogy miután
elhagytuk a színházat, és találkozni fogunk egymással, szívesked-
jünk békésen együtt élni.

Ami – ezt már én teszem hozzá – majd akkor következik be, ha
az elôzô két mondatot is megtanuljuk másképp mondani. 

KOVÁCS MÁRTON–MOHÁCSI ISTVÁN–
MOHÁCSI JÁNOS: CSAK EGY SZÖG
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

DRAMATURG: Eörsi István. DÍSZLET: Khell Zsolt. JELMEZ: Szûcs Edit. KO-
REOGRÁFUS: Tóth Richárd. FÉNY: Bányai Tamás m. v. RENDEZÔ: Mohá-
csi János.
SZEREPLÔK: Antal Márta, Balla Eszter, Felhôfi Kiss László, Gothár Már-
ton, Hornung Gábor, Horváth Eszter, Horváth Zita, Hunyadkürti
György, Kántor Anita, Karácsony Tamás, Kaszás Ágnes, Kelemen Jó-
zsef, Kecskés Krisztina, Kocsis Pál, Kolompár Margit, Kovács Márton,
Kovács Zsolt, Kovács Zsuzsanna, Körösi András, Lázár Kati, Lecsô
Péter, Lugosi György, Mester Szilvia, Némedi Árpád, Német Mónika,
Rusznyák Gábor, Sarkadi Kiss János, Sebesi Tamás, Serf Egyed,
Szentgyörgyi István, Szvath Tamás, Tóth Béla, Tóth Eleonóra, Tóth
Géza, Tóth Ildikó, Varga Zsuzsa, Váradi Szabolcs.
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szélzsák a harmadik felvonás repülô-
gép-kísérleti jelenetének díszleteleme.

Mintha erôteljes légáramlattól duzzadna, hol-
ott csak vízszintesbe húzott, merev prepará-
tum. Sajnálatos szimbóluma a Nemzeti Szín-
ház Stúdiószínpadán látható elôadásnak.

A színházi szórólap tragédiaként jelöli,
tragikomédiaként értelmezi – a most futó
Karinthy Frigyes Összegyûjtött Mûvei sorozat
pedig a Komédiák elsô kötetében közli – az
1916-ban publikált darabot. A mûfaji labi-
litás önmagában semmi rosszat nem je-
lentene, a Nemzetiben azonban egy szinte
érdektelenné desztillált színmûvel találko-
zik az, akinek van módja követni az ese-
ményeket (ugyanis a hét nézôtéri tribün
közül kettôrôl alig valamit, másik kettôrôl
is csak keveset fog be a szem). A fiatal
Karinthy „egy új és lehetséges dramaturgia
körvonalait” ígéri lötyögôs Elôszavában;
ebbôl a magyarázat semmit nem érzékít
meg, s a szakirodalomban gyakorta kegye-
letesen túldicsért opus is csak keveset.
A beszélô nevû Ember Sándor mérnök
drámájában a boldogtalanság és a boldog-
ság az elsôdleges bölcseleti tét. Kritikai
hangsúlyokkal deklarált konklúzió, hogy a
szív- és észmardosó, eleven és forgandó
élettel szemben a félelmeitôl (és halálfélel-
métôl) operációval sebtében megszabadí-
tott fôhôs érzelmek nélküli szabadsága
mutatna utat a jövôbe.

Karinthy önvallomása a technika, a re-
pülés iránti vonzalomban, a szerelmi és ba-
ráti védtelenség kivallásában irizál, ám a
személyes mindjárt átszínezi magát a kö-
zösbe, az egyetemesbe. A példázat több-
szörösen kimódolt cselekményében ráis-
merni ugyan a szerzô kedvelt motívumaira
– idegmûtét („késnyisszentés”) a labora-
tóriumban; elmélkedések ember és gép
viszonyáról, az utókorról; féltékenység
okkal, ok nélkül stb. –, a Holnap reggel
mégsem mûködik a nagy (utópikus) Ka-
rinthy-írások színvonalán. Egyik lényegi
mozzanata súlyosan ellentmondásos: mi a
csudának teszteli – halálos veszedelmû, rá-
kényszerített próbatételként, esetleg öngyil-
kos szándékkal – találmányát a konstruk-
tôr, ha éppen „a pilóta nélküli hadirepülô-
gépet”, az önerôbôl ölni képes gépmadarat
alkotta meg?

Hargitai Iván elképzelésébôl a tiszta, le-
vegôs, dísztelen játékkonstrukcióra való
törekvés bontakozik ki úgy-ahogy. Inkább
a szavakba, a dialógusokba, a polémiákba
vetett bizalom, mintsem az események
szövögetésére, az izgalom csiholására, a
miliôteremtésre való hajlandóság. A darab
egészét uralja – lomhán meg-megmozdí-
tott szimbólumként – a pusztításra termett
(s tervezôje ellen forduló) repülôgép ezüs-
tös váza. Huszthy Edit ehhez hangolta
hozzá a díszlethelyszíneket: az elsô felvo-
nás jelentéstelenül elfüstölgô ötletû cirkusz-

porondját (egy hangversenyterem mögötti, „fülledt ízléssel berendezett szoba” helyett), a
második felvonás takarékosan felvitt hangárját s a szenzációra kíváncsiak kis körkilátóját
a harmadikban. Az eredetihez képest megszûrt kulisszák eszméje helyénvaló lenne, ha
nem a szürke unalom áradna az egészbôl.

A két szereplôre – Emberre és az „árnyékára”, Olson Irjô finn orvosra – kihegyezett
koncepcióból rajtuk kívül majdnem minden figura kipotyog. A Kovalcsik Anikó fényesre,
színesre világított sablonjelmezeit hordó színészek sorából Ujlaky László (Lendvai, egy
idôsebb úr) mintha be sem tenné a lábát a színpadra: semmi tapadási pontot nem ta-
lált(ak neki) az alakhoz. Oldalán Major Melinda (Lendvainé) igyekszik egy-két erôsebb
hangsúlyt kicsikarni, s Murányi Tünde (Hermin, volt vidéki színésznô) tör az enyhe kö-
zönségesség nyers szféráiba. Lidérc Jenô újságíróra, a púpos Horváth Lencire, Zajcsek ka-
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■  K A R I N T H Y  F R I G Y E S :  H O L N A P  R E G G E L  ■  

Rátóti Zoltán (Olson Irjô) és László Zsolt (Ember Sándor)
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pitány és Békásy fôhadnagy kettôsére az
epizodisták hiába vesztegetik energiájukat:
e pocsék szerepeket (meg amelyek kimarad-
tak) az író nem igazította fô témája komoly-
ságához (egyszerûen nézgelôdôkre, „nép-
re” volt szüksége). Bajomi-Nagy György
(Stepan, montôr) legalább valami plebejus,
egyéni ízzel él (ha már éppen erre a kis fel-
adatra vendégmûvészt kellett hívni). „Bella
szép, hatásos, idôsebb ember. Ôsz haj, de
fekete bajusz. Mûvész-elegancia. Puha
mozdulatok. Jellemzô, hogy Bellát bácsiz-
zák és magázzák nála nem sokkal fiatalabb
emberek is, akiket ô tegez”: ez Karinthy
instrukciója, s Benedek Miklós ruganyosan
beáll a keretbe, hogy aztán egyetlen tényle-
ges mozdulatot se tegyen. Mertz Tibor (Be-
niczky gróf) szerencsére jól megjegyezte az
írótól, hogy „Beniczkyt én semmiképpen
nem tartom ostoba embernek”, s az sem
rossz irány, hogy a szeretô-széptevô sokkal
inkább a volt férjet, Embert gyûlöli, mint
amennyire az ünnepelt mûvésznôt, Leho-
tay Máriát bálványozza. Máriaként Schell
Judit nem marad adós az érzelmi ingado-
zás, a növekvô tanácstalanság és lelkifurda-
lás kulturált, intellektualizált megjeleníté-
sével, az ideges idegenség, az önazonosság-
hiány rándulásaival, s alkalmanként – az
Ember Sándorral folytatott szóváltásokban
– be is jut a dráma centrumába, ahol ugyan-
akkor csak a két „iker énre” hasadt nagybe-
tûs Egónak: Ember és Olson duójának van
helye (az öltözékük is ezért uniformizálódik
a hosszú bôrkabát által).
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Relatíve az ô közeledésük, utóbb eszmecseréjük a legérdekesebb az elôadásban. Annak
ellenére is, hogy az Ember megszólítás-megnevezés emfázisai (konkrét jelölés, elvont –
avantgárd – jel stb.) a sejthetô pontosítást ki-kisiklatják. S az sem világos, egy ostoba és
sunyi talpnyaló hitvány irománya miért ismételgeti Emberrôl, hogy ô, a nagy feltaláló –
rettenetes hadigép kieszelôje a világháborúban – „egy csúnya kis pilóta”… Gellért Lajos,
akinek a szerep íródott, az volt: kritikában gnómnak, háta mögött torzpofának nevezték.
Nála a testi rútság adalék volt a kiindulásában szerelmi kudarcdráma megéléséhez. László
Zsolt lehet gyötrött, lehet expresszíven markáns, s lehet harmonikus doppelgängerének,
a Rátóti Zoltán játszotta Olsonnak éles ellentéte, a ráolvasott csúfság itt viszont csupán
értetlenséget kelt (s az elvonatkoztatásai sincsenek meg).

A Nemzeti Színház Bánk bánja, László Zsolt és a Nemzeti Színház Peer Gyntje, Rátóti
Zoltán feszül bele a két kivételes koponya kompromisszum felé tartó értelmiségi duellu-
mába. Az ember tragédiájával (paródiaíróként is) sokat foglalkozó Karinthy Ádám és Luci-
fer szópárbaját (is) beletagozta emelt diskurzusukba – Ember-Ádám elluciferesedésének
hozadékával. A két színész mintha egy üvegfal két oldalán állna és perdülne, amíg közösen
– Olson biztatására, Ember fatalista erejével – át nem törik az átlátszat tábláját (mozgásuk
koreográfiájára a sutokba dugott nézôk részben csak következtethetnek). László ingerül-
ten-kétségbeesetten vagabund dinamizmusa és Rátóti hûvösen-csalogatóan arisztokrati-
kus macskamozgása hitelesen adja ki a figurák rokonságát (magyar és finn; a tudomány két
úttörôje stb.) és idegenségét (Olson okossága már cinizmus, Ember kétségbeesése még a
gyógyulás után sem a cinikusságba vált; a repülôgép-tervezô konkrét viszonyokba bonyo-
lódott kiútkeresô, az agysebész antropológiai ajánlatok elvont lénye stb.). László Zsolt ci-
kázik, sokféle testhelyzettel tördeli a teret, kínozza és bünteti Ember-magát. Rátóti suhan,
tengelye a dimenzióknak, az ész igaza ül ki vonásaira. Hargitai Iván e két mûvész kormány-
zásában jutott a legtovább, s ôk is kitûnô navigátorai maguknak és egymásnak: a pozíció-
váltogatásban mintegy fel-felcserélik, egymásba színezik a feleket. Nekik köszönhetô, hogy
a színházi este három órájából szûk harminc perc leköti a figyelmet.

KARINTHY FRIGYES: HOLNAP REGGEL (Nemzeti Színház, Stúdiószínpad)

DÍSZLET: Huszthy Edit. JELMEZ: Kovalcsik Anikó. DRAMATURG: Upor László. ZENE: Weber Kristóf.
KOREOGRÁFIA: Horváth Csaba. RENDEZÔ: Hargitai Iván.
SZEREPLÔK: László Zsolt, Schell Judit, Benedek Miklós, Mertz Tibor, Rátóti Zoltán, Bajomi-Nagy
György m. v., Bródy Norbert, Orosz Róbert, Ujlaky László, Major Melinda, Murányi Tünde, Hor-
váth Ákos, Koleszár Bazil Péter.



em tudom, láttam-e valaha színházi elôadást, amely ennyire egyértelmûen filmes ambíci-
ókból táplálkozott volna, mint a Motel. Még Hajdú Szabolcs filmeket elôkészítô, filmeket

pótló rendezései (Tamara, Aranyszögekkel kivert hazugságok) is sokkal színházszerûbbek vol-
tak, mint Bodó Viktor mostani munkája. Talán azért, mert a Motel nemcsak filmszerûnek hat,
hanem élményanyagában is filmekre támaszkodik, elsôsorban filmélmények tükrözôdnek benne.

Quentin Tarantino, Guy Ritchie és David Lynch nevével fémjelezhetô az a vonulat,
amely a Motel ihletô anyagául szolgált. Munkáik számos jellemezôje köszön vissza a Ka-
tona mostani bemutatójában. Például a történetalakítás módja. Az említett rendezôk
majd’ minden filmjét az az egyszerre sokféle (egymáshoz nem is mindig kapcsolódó) szá-
lat bonyolító cselekményvezetés jellemzi, amely a Motel szerkezetét is adja. A különálló
cselekményszálakat pusztán a közös helyszín köti össze, akárcsak a Tarantino, Rodriguez,
Rockwel és Alison által készített Négy szoba esetében, amely egy hotel lakóinak életébôl
villant fel különféle epizódokat. Míg azonban az említett amerikai film mindezt különálló
epizódokban (önálló szkeccsekben) fogalmazza meg, addig a Motel párhuzamosan, egy-
mást váltogatva bonyolítja a szálakat. 

A motel és a hotel mint téma, temati-
kus egységet teremtô helyszín Hitchcock
Psychója óta egyébként is filmes közhely-
nek számít. Az újabb munkák közül
Christopher Nolan Mementója, Jarmusch
Mistery Trainje, illetve Wenders Millió dol-
láros hotelje említhetô. Ezektôl a filmektôl
azonban hangulatában, világképében is
távol áll a Motel. Nem Jarmusch és Wen-
ders groteszk humánuma, hanem Taran-
tino és Ritchie morbid humora tûnik fel
benne. Meg egy picit Lynch szorongásos
misztikuma, amely többek között a cse-
lekményvezetés esetlegességébôl is adó-
dik. A Lynch-filmek többsége (a Kék bár-
sony és a Twin Peaks éppúgy, mint a  Mull-
holand Drive) a titokfejtés dramaturgiá-
jára épül. (A  Motel több epizódjában
megjelenik ez a motívum.) De Lynchnél a
titok lénye-gében mindvégig talány ma-
rad. Ezt a hatást nemcsak azzal éri el a
rendezô, hogy a középpontba állított rej-
télyre a legjobb esetben is csak részleges
megoldás kínálnak a filmek zárlatai, ha-
nem a cselekménybonyolítás ravaszságá-
val is: vak szálakat épít be a rendezô a törté-
netbe, amelyek nem vezetnek sehová, csak
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bonyolultabbá, kiismerhetetlenebbé teszik a bemutatott problémát.
Bodó Viktor egyik nyilatkozata utal rá, hogy Lynch példája efféle

„dramaturgiai pofátlanságok” elkövetésére sarkallta az alkotókat:
felvetett, majd elejtett, sehová ki nem futó szálak írására. Ehhez a
hatásmechanizmushoz azonban nagyon pontos szerkezetre van
szükség, hogy ezek a vaktörténetek ne leplezôdjenek le idô elôtt, a
nézô fontosnak érezze ôket, meglepôdjön, amikor rájön, hogy
zsákutcába vezetik ôt. A  Motel bemutatott formája azonban híján
van ennek a ravasz pontosságnak, pimaszul kicentizett kiszámí-
tottságnak. Túlságosan is sok az aránytalanság benne ahhoz,
hogy ne tûnjön számtalan részlet eleve esetlegesnek. Épp ezért
nincs is útvesztôjellege a cselekménybonyolításnak. Azok az epi-
zódok, amelyek ezt szolgálnák, kényszerûen redukálódtak, így in-
kább csak ötletszerûnek hatnak. Mintha az alkotók nem ismernék
a mértéket, nem tudnak ellenállni a kísértésnek, hogy újabb és
újabb filmélményeiket zsúfolják bele a történetbe. 

Lehet, hogy az eredeti verzió dramaturgiailag még nem volt
ennyire kaotikus, hisz Bodó nyilatkozataiból az derül ki, hogy a
kezdetben hat-hétszáz oldalas kézirat háromszáznegyvenöt oldalas
volt a próbák kezdetén, de még ebbôl is kihúztak egy órányit a pró-
bák utolsó hetében. A szerkesztés ezen esetlegessége azonban min-
denképpen érzôdik a bemutatott változaton. Például abban, hogy
legalább négy befejezése van az elôadásnak. A motel-képek végén
felhangzik a színészek zenekara által elôadott finálé-dal (amelynek
az erôsítés torzításai miatt alig érteni a szövegét, így a funkcióját se
nagyon), majd – mintha mi sem történt volna – afféle túlvilági
misztikus zagyvasággá transzponálva folytatódik a történet (mint-
ha a Star Wars–Harry Potter–A Gyûrûk Ura-vonulat paródiájába is
átfordulna az elôadás). Majd – amikor ennek is vége – váratlanul
egy semmiben lebegô, háromszereplôs párbeszéd zárja a produk-
ciót, mint afféle sután elôkészített, épp ezért hatástalan slusszpoén. 

Nemcsak Lynch, hanem Jarmusch és Wenders több filmje is azt
az érzetet keltik a nézôben, hogy vakvilágban élünk, az esemé-
nyeknek nincs kauzális rendjük, épp ezért a véletlen törvénye irá-
nyítja az emberi sorsot. De a Szellemkutya vagy A világ végéig, a
Halott ember vagy Az erôszak vége mégiscsak belsô rendet terem-
tett, koherens személyiségeket, szerethetô figurákat ábrázol,
akik mintegy kárvallottjai a kaotikussá formálódott világrendnek.
(A világ elsajátításának, a személyiségnek a tapasztalatokból szár-
mazó felépítése – mint polgári hagyomány – mindkét rendezô
életmûvében felismerhetô. A korai Wenders még el is készítette a
Wilhelm Meister modernizált változatát, de Jarmusch is vissza-
visszautalt a fejlôdésregény dramaturgiai szerkezetére, az Örökös
vakációban éppúgy, mint a Törvénytôl sújtvá-ban.) 

Tarantinónál és Ritchie-nél azonban a káosz mint világállapot
nemcsak kívül, hanem magában a személyiségben is érezhetô. Épp
ezért nincs a figuráik közt egyetlen normális ember sem. Mind-
egyik egy kicsit habókos, mániákus, lökött, agyament. Furcsa, gro-
teszk, morbid humorral van átitatva valamennyi. Épp ezért jel-
lemzi ôket annyi melléfogás: téblábolnak, eltévednek, elvétenek
majdnem mindent. Rossz helyen rosszul cselekszenek – még azok
az alakok is, akik erôsnek, fölényesnek akarnak látszódni. Vinnai
András és Bodó Viktor darabja ezt a metódust folytatja. 

A Motel mindegyik figurája furcsa, nevetséges csudabogár.
A nehéz felfogású recepciós (Kocsis Gergely) éppúgy, mint a kiis-
merhetetlen író (Mészáros Béla), a holdkóros kísértetként osonó
hölgy (Ónodi Eszter) hasonlóképp, mint a marcona panziós
(Szacsvay László). A bolond tudóstársaságot (Szabó Gyôzô, Elek
Ferenc, Kun Vilmos, Vajdai Vilmos) éppolyan különös szerzetek
alkotják, mint az alkalmi fogadásból és leckéztetésbôl kialakuló
véletlen és furcsa szerelmi háromszögtörténet figuráit (Hajduk Ká-
roly, Csonka Szilvia, Csuja Imre). Sokat lehet nevetni a két eset-
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len, kisstílû szerencsétlen bérgyilkoson
(Vajda Milán, Czukor Balázs), akik mintha
egyenesen a Ponyvaregénybôl vagy a Ravasz,
az agy és a két füstölgô puskacsôbôl sétáltak
volna át a színpadra (bár Bodó nyilatko-
zata Pinter Az ételliftjére hivatkozik mint
ôsforrásra). Remek alakok lennének vala-
mennyien, de nincsenek igazán helyzetbe
hozva. Az epizódok ugyanis kicsit önkö-
rükben forognak, az egymást követô jele-
netekben alig haladnak elôre, lassú variá-
ciókkal, ráérôsen építkeznek, s így végsô
soron nem rajzolnak ki határozott cselek-
ményívet. Mintha egyfajta öncélúság jelle-
mezné ôket. És ez az idô haladtával – vall-
juk be végre! – egyre fárasztóbbá teszi az
eleinte igencsak mulatságosnak ható pro-
dukciót.

Bodó Viktor rendezô most mintha ki-
csit háttérbe húzódott volna, hogy teret
engedjen Bodó Viktornak, a forgatókönyv-
írónak. Az alapanyaggal való birkózás el-
vonta a figyelmét a szövegkönyv teatrali-
zálásának feladatáról. Nincsenek igazi
színpadi hatások, valódi színházi találmá-
nyok. A díszlet az egyik legközhelyesebb
színházi konvenciót követi (forgószínpad
nyitja meg a különbözô szobákat), s ennek
ironizálására alig van jelzés. Egy-két kísér-
letet látunk ugyan vizuális hatások terem-
tésére (például akkor, amikor a panzió
alatti panzióba felérkezô tulajdonos ön-
magával találja magát szembe), de ezek
sem mûködnek igazán jól. Így még a leg-
jobb jelenetek sem igen lépnek túl a szituá-
ciós gyakorlatok szintjén. (De azért akad
kivétel is: például az a gyilkossági jelenet,
amelyben a nô megcsonkolva, vérbe fagy-
va tovább perlekedik a gyilkosaival, a pél-
daképek filmjeinek legmorbidabb részle-
teire emlékeztet.)      

Grandiózus vállalkozásnak indult a  Mo-
tel, amelybôl végül csak torzó született.
Csak nyomokban idézi a Citromfej abszur-
ditását, nyoma sincs benne az Attack sze-
mélyességének. Egy tehetséges társaság ta-
nulságos fiaskója.               

VINNAI ANDRÁS–
BODÓ VIKTOR: MOTEL 
(Katona József Színház)

DÍSZLET: Mózsik Imre m. v. JELMEZ: Berzsenyi
Krisztina m. v. ZENE: Kunert Péter m. v., Ke-
resztes Tamás e. h. RENDEZÔ: Bodó Viktor. 
SZEREPLÔK: Szacsvay László, Máthé Erzsi,
Ónodi Eszter, Mészáros Béla, Vajda Milán m.
v., Czukor Balázs m. v., Kocsis Gergely, Len-
gyel Ferenc, Csuja Imre m. v., Elek Ferenc,
Szabó Gyôzô, Vajdai Vilmos, Keresztes Ta-
más e. h., Hajduk Károly e. h., Kun Vilmos,
Szantner Anna, Csonka Szilvia e. h., Petô
Kata e. h.

iss Csaba érti a színmûírás mester-
ségét. Föltehetôen nem „alanyban,

állítmányban”, hanem színpadban, jele-
netben gondolkodik, és bizonyos értelem-
ben úgy látja a világot, mint a viccbeli
Móricka: bármit olvas, néz vagy hall, a szín-
ház jut eszébe. Legyen az Csehov, Shakes-
peare vagy – mint most – Antonioni. 

Én kifejezetten kedvelem az úgyneve-
zett másodlagos színdarabokat; miután
mára már nemcsak a Werthert, hanem
többé-kevésbé mindent megírtak, a mû-
nemek közti vándoréletnek a színház ese-
tében abszolút létjogosultsága van. A sza-
kítás – amelyet Michelangelo Antonioni
filmnovelláiból írt színpadra Kiss Csaba –
valószínûleg ugyanolyan távolságra van
az „eredetitôl”, mint, mondjuk, a Csehov-
levelezésbôl pódiumra szerkesztett szín-
mû. Érdekes: mindkettô a férfi-nô viszony
körül forog – akárcsak a klasszikus drá-
mairodalom túlnyomó része.

Nem a távolság számít tehát, hiszen a
színház mint olyan önmagában „fiction”,
és bármibôl készül, fictionné teszi azt.
A Csehov-játék izgalmas voltából elenyé-
szô rész jut a ténynek, hogy „valódi” leve-
lekbôl áll, „valóságos személyek” életérôl
tudósít. A szakításnak ráadásul az alap-
anyaga is fikció, egy másik mûvészet, a film
számára írott – alighanem – vázlatsorozat.

Amibôl, teszem hozzá gyorsan, maga
Antonioni feltûnôen hiányzik – nyilván a
megcsinálás módjában lett volna jelen, és
ezt Kiss Csaba messzemenôen tisztelet-
ben tartja; ezért peregnek a nagy mester
képsorai a háttérben, végestelen-végig.

Az alaphelyzet, a séma vándorolt hát át
egyik mûfajból a másikba, a filmbôl a
színpadra; ráadásul egy olyan alaphelyzet,
amely minden, csak nem meghökkentô
vagy originális. Van egy férfi, neki egy fe-
lesége és egy szeretôje, mindannyiuknak

11 88 ■ 2 0 0 3 .  D E C E M B E R

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m

C s á k i  J u d i t
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meg nem is”
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egy barátnôje, és senki senkitôl nem tud
elválni, következésképp senki senkihez
nem tud tartozni igazán, azazhogy kizáró-
lagosan. Jelenkori bölcsességünk hajla-
mos legyinteni az effajta helyzetekre: hol
itt a konfliktus, a probléma? 

Mondhatnánk úgy is: a világ hiányzik
ebbôl a helyzetbôl – s mert filmnovella le-
hetett hajdanán, nyilván a filmkészítés so-
rán került volna bele. Hiszen a háttérben
pergô-ismétlôdô Az éjszaka is egy banális
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helyzetbôl készült, csak éppen beleköltö-
zött, s a vásznon ott van már az a világ,
amelytôl ez a helyzet teltté, a figurák ár-
nyalttá válnak.

Kiss Csaba csupaszon hagyott mindent
és mindenkit – nyilván szándékosan. A fi-
guráknak nincsen más dimenziójuk, mint
amit a föntebb summázott élethelyzet ad
nekik. Nincsen környezetük, munkájuk,
társadalmi beágyazottságuk – egziszten-
ciális viszonyaikról is legföljebb annyit tu-
dunk, amennyi abból derül ki, hogy a fele-
ség ripsz-ropsz szállodába költözik.

Múltjuk is csak annyi van, amennyit ez
az egymáshoz tapadó kapcsolatrendszer
visszafelé biztosít: azaz hogy két és fél éve
tart már a viszony, tizenkét éve a házasság,
és még régebben a barátság. Jellemükrôl
pedig annyi derül ki, amennyit a konkrét
élethelyzet láthatóvá tesz: hogy a férfi dön-
tésképtelen (de lehet, hogy azért, mert va-
lójában nincs is döntési helyzet), konflik-
tuskerülô, boldogtalan. A feleség eltökélt,
megalázott, kétségbeesett. A szeretô –
dettó. A barátnô bölcs, ironikus, távolság-
tartó, szeretetteli. Ja, és ô is eléggé boldog-
talan. (Végsô soron fölöslegesnek látszik a
személyek neve, hiszen a státusuk játszik:
Férj, Szeretô, Feleség, Barátnô.)

Ez a helyzet – amely a darabban megle-
hetôsen statikus, nem tart sehonnan se-
hová, sem az akció, sem a dikció szintjén
(a legvégsô fordulatot leszámítva, de azt

semennyire. A játék tere és stílusa közt
mindenesetre tökéletes az összhang.

Kevésbé állítható ugyanez a film és a já-
ték kapcsolatáról. Miközben a szemnek
egészen egyszerûen jólesik a (régen látott,
de szeretett) film remek – és persze néma
– képsorait bámulni, az egyes mozdulatok
színpadi ismétlése keresettnek, kimódolt-
nak tûnik. Amikor a szeretôt, Olgát játszó
Horváth Lili a fejét éppen úgy támasztja a
színpadi oszlopnak, ahogyan mögötte a
filmen Jeanne Moreau, az leginkább bu-
meránghatást eredményez: a színpadi élet-
helyzet sterilitására hívja föl a figyelmet.

A dialógusok és szövegek nem igazán
jók – pedig a színészek igyekeznek lépést
tartani a képtelenül sok váltással: a kint és
bent kinek-kinek a játékában szépen és
profin elválik, csak épp nem nyer egymás-
tól markánsan elütô tartalmat. Az olykor
stilárisan vagy grammatikailag is kopogós
mondatok köré kerül olykor egy-egy kísérô
gesztus, de mire mozdulatsor lenne
belôle, már megtörik, félbeszakad.

A színészek a formából következô korlá-
tozottság ellenére – afféle paradox hatás-
ként – saját színészi személyiségükkel va-
lójában intenzívebben vannak jelen.
Nemcsak azért, mert szobaszínházi az at-
moszféra (ami önmagában is fölerôsíti a
színészi karaktert), hanem mert innen,
azaz saját színészi személyiségükbôl pó-
tolják mindazt, ami az írott figurákból –
mondom: szándékosan – hiányzik. Kulka
János például erôsen intellektualizálja Ro-
bertót, akinek gyors és objektíve zavaros
váltásai (amikor például elindul a szere-
tôjéhez, hogy szakítson vele, majd mire
odaér, inkább feleségül kéri; persze, ez a
nekibuzdulás sem tartós) afféle kreatív ér-
telmiségire vallanak inkább, semmint
bankigazgatóra, mondjuk.

Györgyi Anna feszülô energiái, belsô iz-
zása szinte szétrobbantják a feleség, Patri-
zia körvonalait; ô vonul vissza a legkevésbé
a kommentálós-szemlélôs pozícióba, mert
még ilyenkor is játssza és éli a figurát, amit
amúgy ô teremtett. Mondom: alig is tud ki-
lépni belôle.

Horváth Lili színészi helyzete talán
könnyebb – a színpadi biztosan nehe-
zebb. Olga, a fiatal szeretô ugyanis a leg-
egyszerûbb képlet: személyiségének
legfôbb vonzereje (a férfi számára) létezé-
sének visszafogottságában rejlik. Ô a
Györgyi Annáéval ellentétes utat járja: ak-
kor is visszafogott, majdhogynem szem-
lélô, amikor „játékszituációban” van. Elég
csekély tere nyílik arra, hogy életes portrét
rajzoljon errôl a lányról, ezért aztán – sze-
rintem nagyon okosan – a figura körvona-
laira ügyel elsôsorban. Így ugyan nem sok

bizony le is kell számítani) – kettôs formá-
ban, kettôs fénytörésben kerül színre a Bu-
dapesti Kamaraszínház Ericsson Stúdiójá-
ban. Részint játsszák, részint mesélik, il-
letve kommentálják a színészek, akik
ilyenformán egyszerre szereplôi és nézôi
ennek a bonyolult színpadi és egyszerû
élethelyzetnek. A kétféle nézôpont közt
nincs átmenet, olykor ugyanabban a meg-
szólalásban mindkettô jelen van. Még gya-
koribb, hogy egy dialógusnak induló jele-
net vált át „oratorikusba”; vagy úgy, hogy
kívülrôl szól bele egy harmadik, vagy úgy,
hogy a beszélô vált (színpadi) pozíciót.

Kiss Csaba, aki nemcsak írta, hanem
rendezte is a mûvet, alighanem szándéko-
san nehezítette meg a saját és a színészek
dolgát, tán abból a kényszerképzetbôl,
hogy valami csavar, tekerés, színházi blikk-
fang nélkül a történet bizony eléggé so-
vány lenne – és ebben aligha tévedett na-
gyot. A kérdés csak az, hogy a nézôpont-
váltogatástól vajon „hízik-e” valamennyit…

Csupa jó színész a parányi színpadon –
ritka pillanat. Ahogy az is ritkaság, hogy a
díszlettervezô – Zeke Edit – ennyire elérti
a darab súlypontját és a rendezô szándé-
kát: a pódiumszerûvé alakított tér közepét
– már-már a közlekedést is megnehezítve
– egy jókora, ágyszerû dobogó foglalja el,
amely azonban ágynak is csak annyira
valóságos (azazhogy színpadi), amennyi-
re a szereplôk intim gesztusai azok, tehát
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Györgyi Anna (Patrizia) és 
Jeanne Moreau (a filmsnitten)



datok közvetítik ezt az – ezen az estén egyedül üdvözítônek látszó
– mentalitást, és amikor éppen egyikre sincs mód, akkor csak a te-
kintet, mert Vári Éva persze egyfolytában Lidia.

Kiss Csabának alighanem nincsen humora. De ezt az estét en-
nél kevesebb, a passzív humorérzék is átbillenthette volna. Hi-
szen az opust nézve az embernek mégis az az elsô civil reakciója:
„gyerekek, tudnék én mesélni…”

MICHELANGELO ANTONIONI–KISS CSABA: 
A SZAKÍTÁS
(Budapesti Kamaraszínház, Ericsson Stúdió)

FORDÍTOTTA: Magyarósi Gizella. DRAMATURG: Palóc Eszter. DÍSZLET-JEL-
MEZ: Zeke Edit. FILMTECHNIKA: Szlovák Judit. ASSZISZTENS: Kákonyi
Éva. RENDEZTE: Kiss Csaba.
SZEREPLÔK: Kulka János, Györgyi Anna, Horváth Lili, Vári Éva.
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mindent tudunk meg róla, de könnyedén behelyettesítjük szá-
mos ismerôsünkkel (magunkkal?), mert egyszerûen ismerôs.

A színészek játékán van mit nézni. A filmen szintén. De mégis
érzôdik, hogy a szüntelen libikókajáték, az eltávolító rendezôi ki-
mértség szépen lassan eltakarítja a színpadról a háttérbôl áradó
szenvedélyt, érzelmi nagyszabást, intenzív életérzést. Unatkozunk.

Olykor-olykor – különösen Vári Éva alakításában – felvillan az a
két elem, melynek intenzívebb jelenléte megmenthetné az estét, és
megszüntethetné a mû sterilitását: az irónia és a reflektáltság.
A rendezô által mûködtetett patikamérleg juttat ugyan egy saját
történetet a Vári Éva játszotta Lidiának is – közepes esettanulmány
az emberi kapcsolatok színes tárházából –, de ennél a monológnál,
melyet persze Vári hihetetlen belsô erôvel tolmácsol, sokkal fonto-
sabb az az ironikus reflexióhalmaz, amellyel mintegy bevonja ezt a
sablonos kis háromszögtörténetet. Hangsúlyok, kézmozdulatok,
odavetett félmondatok, más intonációban megismételt egész mon-

Kulka János (Roberto) és Vári Éva (Lidia) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i



„kétszer” ezúttal fontos. A szinte egy idôben tartott dupla
bemutató ugyanis paradox módon szembesül egymással és

a darabbal. Az elmélyültebb, megmunkáltabbnak tetszô elôadás a
gyengébb, és a felszínesebb, végiggondolatlanabbnak mutatkozó
a hatásosabb. 

A paradoxon titka pedig alighanem a darabban rejlik. Egressy
Zoltán ezúttal is lombikdrámát írt. Abban az értelemben, hogy
most is vett egy kis sportolói közösséget, beterelte ôket az öltözô-
be, éppen úgy, mint a Sóska, sültkrumpli esetében, és hagyta, hogy
föltáruljanak belsô viszonyaik, titkaik. Már természetesen azok a
titkok és viszonyok, amelyeket maga konstruált számukra. S ame-
lyek persze annál érdekesebbek, meglepôbbek, hatásosabbak,
minél szokatlanabbak, sôt minél képtelenebbek. Tulajdonkép-
pen már az is a hatásvadászat számlájára írandó, hogy a néhány
órára összezárt közösség éppen az olimpiai kvalifikációért küzdô
nemzeti válogatott futóváltó. Az emberi viszonyok, problémák
bizonyára éppen ugyanolyanok lehetnének körükben, ha falusi
klub színeiben szeretnének egy osztállyal feljebb kerülni. Ez eset-
ben még valószerûbb is lenne a történet. Hiszen a nemzeti válo-
gatott változékonyabb, kevésbé tartós közösség egy vidéki klub-
nál. Csak hát a szerzônek éppen nem a valószerûségre van elsô-
sorban szüksége. Ambíciója szerint alighanem a köznapi valónál
mélyebb vagy magasabb titkokba szeretne bepillantást nyújtani.
Valójában azonban darabjának könnyed-ügyes szórakoztató kva-
litásai mûködnek igazán.

Feltéve persze, ha hagyják ôket mûködni. A váltó négy tagja kö-
zül háromnak van-volt szexuális viszonya a darabban szereplô
egyetlen férfival, egy javakorabeli alkoholista gyúróval. Egyikük a
jelenlegi felesége, másikuk a volt felesége, gyermekének anyja, a
harmadik – s ez az egyik, poénként kipattanó titok – a volt sze-
retôje. A legfiatalabb nô (még?) csak kokettál vele. Szerepel az-
után még a csapat edzônôje, akivel valamikor ugyancsak volt va-
lamilyen szerelmi viszonya – valószínûleg csak sóvárgott utána.
Aktív sportoló korában az asszony ugyanis a kapitányokra haj-
tott. A férfiból pedig bánatában lett csak – igaz, túlmûvelt –
gyúró. Babits-idézettel indítja az elôadást, sôt Fehérváron a
Hamletbôl is citál, amit a Merlinben mintha nem hallottam
volna. A váltó legfiatalabb tagja pedig ráadásul az edzônô lánya.
Emlegetnek, pontosabban gyaláznak még folyamatosan egy bizo-
nyos Bittnert, a kapitányt, aki lehetetlen szintidôt állított a válo-
gatott elé, s akirôl végül kiderül – ez a slusszpoén –, hogy az
edzônô versenyzôvé serdült kislányának az apja.

Nem állítom természetesen, hogy az ilyesféle veszedelmes viszo-
nyokból nem lehet súlyos, sötét, tragikus darabot írni, mint ahogy
azt sem állítom, hogy nem lehet belôlük fergeteges farce-ot elôállí-
tani. Meglehet azonban, hogy Egressy Zoltán csupán egy kevés
könnyel megszomorított, jelképekkel megemelt, de alapjában derûs
estét szeretne nézôinek szerezni. Talán szociális és lélektani igazsá-
gokat is fölfedezni vél történetében. Talán érdekes jellemeknek is
gondolja hôseit, akik akár társadalmi mondandót is hordozhatnak.
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Závodszky Noémi (Perec), Csizmadia Ildikó (Hóvirág), Töreky Zsuzsa (Dzsudi néni), Szûcs Krisztina (Grafika) és 
Brunner Márta (Kiseszter) Székesfehérváron 
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Kétszer 4 x 100
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A két elôadás paradox tükre azonban leleplez. Székesfehérváron Guelmino Sándor
rendezése ugyanis megkísérli komolyan venni a darabot, végiggondolni, értelmezni, in-
terpretálni a figurákat, a viszonyaikat. Ügyel arra, hogy a szereplôk külseje is nagyjából
fedje darabbeli életkorukat. Ha nem mondanák, akkor is tudnánk, ránézésre, ki idôsebb,
ki fiatalabb. Azzal sincs nagyobb baj, ahogyan Závodszky Noémi fanyar beletörôdéssel
tudomásul veszi egy kiöregedô sportoló és egy gyermekét egyedül nevelô anya nehéz sor-
sát, ahogyan Szûcs Krisztina igyekszik elôállítani egy okosnak, mûveltnek tartott nôt,
ahogyan Brunner Márta az éppen birtokon belül lévô asszony, a jelenlegi feleség kínos
szituációját érzékelteti. Legfeljebb Csizmadia Ildikó nem gyôzi színészi eszközökkel,
hogy kislányos külsejéhez illessze a legifjabb váltótag elvi karrierizmusát. Töreky Zsuzsa
jó anya módjára próbál gondoskodni a rábízottakról, igyekszik hitet plántálni beléjük,
Kozák András pedig mindent megtesz, hogy egy sármos, aranyos öreg link, egy ereden-
dôen gyenge, ám szeretetre méltó jellem megformálásával elhihetôvé tegye, hogy min-
den nô, aki a gyúróasztalára kerül, az ágyába is bekívánkozik.

Dévényi Rita díszlete az elemelést, a jelképes értelmezést segíthetné. A futópálya csí-
kozása beér az öltözôbe, hátul egy ajtó nyitásával már kint is vagyunk a szabadban, s ha
az ajtó visszacsukódik, ismét rázárul hôseinkre a világ, a sors. Edzésként a futónôk hely-
ben trappolnak nagy buzgalommal, nyilván ezzel is a naturális valón túli dolgokra cé-
lozva. Mindez az igyekezet meddô, reménytelen, fölösleges. A darab nehezen viseli el,
görcsösnek, hiteltelennek tetszik, ha megpróbálják hitelesíteni. Túl kevés benne ahhoz
az igazság.

A Merlin elôadása sokkal hatásosabb, sokkal mulatságosabb. Természetesen fôképp
azért, mert jobb színészek játsszák. A színészek ereje azonban ezúttal a legkevésbé
sem jellemezhetô a szokványos jelzôkkel. Éppen nem a játék hitelessége, ôszintesége,
igazsága a minôség mértéke. Itt azért jók, mert pontosan tudják, vagy legalábbis érzé-
kelik, hogy hol vannak. Hogy mennyi igazságot, ôszinteséget, hitelességet visel el a
szövegük. A Merlinben játékot játszanak. Sinkó László trottyos, vén, morgó medvét
alakít, aki jó poénokat mond. Direkt ellene játszik annak, hogy hitelesítse a viszonyait
a fiatal nôkkel. Tudja, minél abszurdabbak ezek a kapcsolatok, annál poénosabbak.
Pogány Judit gömbölyû koboldot formál az edzônôbôl, aki víg kedéllyel gördül fel-alá
a színpadon. Semmi lélektani hitel, sok energikus derû, mulatság. A négy futónô
szinte fölcserélhetné a szerepeket. Tudják, hogy a figurák csak tárgyi dolgokban, ada-
tokban, szavakban megfogalmazható vonások szerint különböznek; igazi jellemrajzo-
kat az író elmulasztott adni róluk. Pelsôczy Réka, Kiss Eszter, Kató Emôke, Bozó
Andrea a maga színészi egyéniségével színez hatásosan megformált jeleneteket. Szitu-
ációkat, pontosabban jól megkomponált nôi ribilliókat állítanak elô inkább, mintsem
jellemeket.
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Pelsôczy Réka (Perec), Kiss Eszter (Grafika), Kató Emôke (Hóvirág), Pogány Judit (Dzsudi néni) és Bozó Andrea
(Kiseszter) a Merlin elôadásában 
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Berzsenyi Krisztina díszlete leginkább
csak a költségkímélésrôl szól. Az öltözô
mindössze egyetlen függöny, ráfestett jel-
zésszerû ablakokkal, ha elhúzzák, rozsda-
vörös csíkok utalnak a pályára. A futónôk
ruhái szükségképpen nemzeti színekbôl
összeállított hasonló kompozíciók mind-
két elôadásban, Fehérváron azonban a
gyúró jár sötét öltözékben és az edzônô vi-
lágosban, míg Pesten éppen fordítva.
Sinkó László külseje egy bohém festôt idéz
a XX. század elejérôl.

A Merlinben a boldog véghez járó pezs-
gôtôl megmámorosodott nôk viháncolása
közben csak az alkoholista gyúró ül kese-
rû józansággal. Nyilván feneketlen mély-
ségû bulvártanulságokat sugallva. A leg-
talányosabb az egészben az, hogy ezt a
professzionálisan szórakoztató elôadást
maga az író rendezte. Nem tudhatjuk, az
önismerete ilyen mély-e, vagy csak hagyta
a profikat dolgozni. 

EGRESSY ZOLTÁN: 4 x 100
(Székesfehérvár)

DÍSZLET: Dévényi Rita. JELMEZ: Fekete Móni-
ka. RENDEZTE: Guelmino Sándor.
SZEREPLÔK: Töreky Zsuzsa m. v., Kozák And-
rás, Závodszky Noémi, Szûcs Krisztina, Brun-
ner Márta, Csizmadia Ildikó.

(Merlin Színház)
DÍSZLET, JELMEZ: Berzsenyi Krisztina. RENDEZÔ:
Egressy Zoltán.
SZEREPLÔK: Pogány Judit, Sinkó László, Pelsôczy
Réka, Kiss Eszter, Kató Emôke, Bozó Andrea.
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Bánsági Ildikó (Zucco anyja) és Trill Zsolt (Roberto Zucco)

„Én úgy gondolom, a darabjaim nagyon vilá-
gosak. A rejtélyek legföljebb az egyes alakok
belsô mélységeiben vannak. Bizonyos pillana-
tokban mindenki rejtélyes lehet. És ha az em-
ber egy figurát ábrázol, az a figura is úgy jár a
világban, hogy magával viszi valamennyi rej-
télyét, nekem pedig nem az a dolgom, hogy
ezeket megoldjam; épp ellenkezôleg, azért va-
gyok, hogy megmutassam ôket… Itt volt ez az
ember a maga erejével, a maga sorsával, már
csak a kívülállók csodálata hiányzott. És ép-
pen ez volt a célom az új darabommal: az,
hogy néhány hónapra ennek az embernek a
neve megjelenjen a plakátokon…” – nyilat-
kozta Koltès a Tageszeitungnak. És hôst farag
egy gyilkosból, kiteszi a világ csodálkozással és
undorral vegyes tekintetének. Ezt teszi Vid-
nyánszky Attila is az Új Színházban – ahol a
közönség éppoly vegyes, éppolyan kaotikus és
színes, mint Koltès drámájában a fôszereplôt
körülvevô társadalom. 

A rendezés legtömörebben összegez-
hetô jellegzetessége a szétszabdaltság, a
puzzle-szerûség. A töredékesség azonban
nem róható fel hibaként; ezt a világot már
nem lehet egységes egészként szemlélni
(még akkor sem, ha csak a dráma szövegét
nézzük), hisz „minden egész eltörött”, és
már „nem lehet összeragasztani a cserepe-
ket”. De az összetört cserepeknek: a több-

arcú díszletnek, a színes jelmezeknek (melyek arcok, bélyegek is egyben), a zene zsongá-
sának (amely a nyomasztó dübörgéstôl a vidám dallamokig mindent magába sûrít) és az
alakok identitásnélküliségének egymás mellett, egymás érdes, törött felületeivel és élei-
vel érintkezve van csupán létjogosultságuk. Fényesen csillogó mozaikdarabkák ezek,
amelyek maguk is kis darabkákból tevôdnek össze…

Alekszandr Belozub az elôadás díszlet- és jelmeztervezôje; a díszlet és a ruhák erôsen
összefüggenek, oda- és visszautalnak egymásra. Belozub egy fotólaboratóriumot álmodott
a történet helyszínéül; a fotólabor jelzésére három fekete függöny és rengeteg fotó szolgál,
valamint a fényképek elôhívásához szükséges egyéb kellékek. A rendezô a három függöny
mögé behozza a színpad máskor láthatatlan részeit is: a zsinórpadlást, a járásokat, a reflek-
torokat, a csigalépcsôt és az alulról megvilágított tûzfalat. A „háttérvilág” segítségével mu-
tatja meg Zucco láthatatlan, „átlátszó” mivoltát – hiszen míg ô a tûzlépcsôn vagy csiga-
lépcsôn mászkál, a függönyök elôtt szereplô alakok nem veszik ôt észre. 

Ha a világot egy fotólaborba zsugorítjuk, állóképek sorozatává szabdaljuk, az idô lassú
és egyenletes folyású. Attól, hogy fényképszerûvé varázsoljuk a világot, összekapcsolódik
a halál és az idô fogalma. Ami fontos, csupán a kôvé meredt pillanatokban fogható meg.
Ez a fényképszerûség, a folyamat felszaggatása, szétdarabolása a cselekményre is rá-
nyomja a bélyegét. Az egyes jelenetek mintha egy fényképsorozat darabjai lennének,

P é t e r  K i n g a  F r u z s i n a  
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ális konnotációjú szavak és mozdulatok
jellemzik, itt még annyira sincsenek sze-
mélyek, mint a hétköznapi, normális, csa-
ládi oldalon. Árucikkek vannak; ezeket
testesítik meg a prostituáltak. A három
prostituált (Pálfi Kata, Schramek Andrea,
Mihályi Orsolya) mindig együtt jelenik
meg; egyszerre mozdulnak, inkább vonag-
lanak; gesztusaik és arckifejezésük maszk-
szerûségérôl a Robert Wilson által rende-
zett Hamlet-gépre vagy David Lynch rejté-
lyes, misztikus filmjeire asszociálhatunk.
A fényképszerûség a lányok mozgásán ér-
zékelhetô a legtisztábban.

A felügyelô búbánata címû jelenetben (a
drámában Koltès minden egyes jelenetnek
külön címet adott) a „rémült kurva” (Pálfi
Kata) elmutogatja, hogyan ölte meg Zucco
a „bánatos felügyelôt” (Gosztonyi János).
Minden szó külön mozdulat, minden moz-
dulat után szünetet tart, pontosabban egy
pillanatra kimerevíti ôket. Ezzel monológja
darabokra esik szét. Olyan lesz, mint a jel-
beszéd, talán a süketek is megértenék. 

A prostituáltak felügyelôje, a „türelmet-
len strici” (Bubik István) báty, tulajdonos
és „használó” egy személyben, aki az áru-
cikkek minél jövedelmezôbb értékesítésén
fáradozik – valóban türelmetlenül. Ô a
rettegett „Nagy Fehér Férfi”, aki a nôk
„tárgy, eszköz és árucikk mivoltának” elvét
hangoztatja. Az elsô csoport tagjai közé
sorolhatók még a rendôrök, a felügyelôk
és a börtönôrök is, akiket a rendezés egy
kasztba sorol azzal, hogy a hat szerepet
két színészre osztja (Hirtling István,
Varga József). Kegyetlenül buták és bután
kegyetlenek. Vérszomjasan perverzek és
burleszkbe illôen tehetetlenek. Vakbuzgók
és fullasztóan-nevetségesen vakok. 

Ezek a szereplôk csoportosan is megje-
lennek az elôadásban. Vidnyánszky feltár-
ja ezt a különösen színes és kaotikus masz-
szát, melyben, mint egy salátástálban,
minden elôfordul. Ezzel – akárcsak Koltès
– rámutat a tömegpszichózis lényegére.
A tömeget Vidnyánszky egyfajta elidege-
nítô perspektívában mutatja, a színészek
mindig „kifelé”, a nézôtér irányába for-
dulnak és beszélnek, s ezzel kiszélesítik a
színpadi teret. Ebbôl a perspektívából
nézve a befogadó is a tömeg alkotóelemé-
vé válik. 

A második csoportba azok tartoznak,
akik ugyan szintén a „tömegtest” alkotó-
elemei, de mivel szorosabb kapcsolatban
állnak Roberto Zuccóval, személyük átala-
kul. Az átalakulás Zucco hatására törté-
nik, ô az, aki megváltoztatja ezeket az em-
bereket: az anyját, a lánykát, az elegáns
hölgyet és az öregurat.
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mintha két halott pillanat között történne valami mozgás, de hogy mi történt valójában,
csak a kimerevített pózokban lelhetô fel. A fényképek megelevenednek, de olyan ponto-
san fûzi össze a rendezés a halott fotót a valós pillanattal, hogy megcsalja a befogadói
érzékelést. Néha nem tudni, hogy a fotó vagy az önmagát fényképpé stilizáló színész
valóságosabb. 

Vidnyánszky Attila rendezésének szereplôit – önkényesen és szubjektíven – három
csoportba lehetne osztani. Az elsô csoportot a „tömegtest” tagjai alkotják (anya, apa,
nôvér, báty, strici, prostituáltak, rendôrök, direktrisz), akiknek csupán erôsen karikíro-
zott és eltúlzott vonásaik vannak. Ôk keveset beszélnek, szavaiknál fontosabbak állan-
dóan ismétlôdô, majd megdermedô mozdulatsoraik, melyek felerôsítik a kimondotta-
kat. Ezekben a mozdulatokban rajzolódik ki a társadalom sztereotipizáló gondolkodás-
módja. Az anya (Nagy Mari) hangosan, sikoltozva beszél, bô, pöttyös ruhát visel, haja
fésületlen, mozdulatai gyorsak és aprók. Életét két dolog tölti ki: ebédet fôz, és a férjével
harcol. Az apa (Dengyel Iván) mindig köntösben jár, cselekedetei a vegetáció szintjén
mozognak: evés, alvás, sörözés. Ô is nagyon keveset beszél, ha mégis megszólal, mindig
genetikailag visszamaradott feleségét leckézteti. A báty (Huszár Zsolt) vad és kegyetlen,
forróvérû és fékezhetetlen, a „falu bikája” archetípusa, az oppozíciós gondolkodás él-
harcosa, számára csak fekete és fehér, csak szûz lány és mocskos prostituált létezik. A nôvér
(Botos Éva) ideggyenge, depressziós, remegô kisegér, aki, miután elveszíti élete értelmét
– kishúgát –, magányosan, „opheliás-ôrülten”, bomlottan táncol az esôben. A társada-
lom alja: a prostituáltak és a stricik. Az ô világukat rózsaszín fény, lágy dallamok, szexu-

Trill Zsolt és Takács Katalin 
(Az elegáns hölgy) 



Zucco anyját (Bánsági Ildikó) fájdalom-
tól eltorzult arc és egy simogatásra, ütésre,
segélykérésre elôrenyúló kéz ábrázolhatná
a legkifejezôbben. (Ez benne is van Az
anyagyilkosság címû jelenetben, amikor
Bánsági Ildikó az elôszínpad közepén áll,
fekete kalapját a gyász jeleként fejére teszi,
száját torz, néma sikolyra nyitja, háta ki-
csit elôregörnyed, karja segélykérôen
elôrenyúl. Olyan ez, mint egy fénykép az
özvegy utolsó, halál elôtti pillanatáról.
Elôrevetíti a végzetet. Mintha tudná, mi
fog vele történni.) Ô az, aki a legközelebb
áll Zuccóhoz, hiszen ô szülte. A teste vona-
láról, a hatalmas tenyér érintésérôl ismer a
fiára: „Megismerem a tested formáját, a
kezedét, azét a nagy mancsét, amely min-
dig csak simogatta az anyád nyakát, és
szorította az apádét”, de a többit, a gyil-
kost letagadja, el akarja felejteni. Ki akarja
vésni magából a beleégetett fájdalmat.
Megteszi helyette a fia: megöli ôt. A gyil-
kosság egyetlen gyönyörû mozdulat, egy
ölelés, melyet érzéki tánc elôz meg. Az anya
és a gyermek tánca ez – Zucco úgy beszél
és viselkedik az anyja közelében, mint egy
kisgyerek: néha zabolátlan és erôszakos,
néha félénk és ragaszkodó. Az anyával
való kapcsolatában tehát a gyermek-arca
rajzolódik ki, kicsit szerelmes oidipuszi,
kicsit kegyetlen és lázadó. Az anya holttes-

tének jelzésére ugyanúgy egy plexilapra rajzolt testkontúr szolgál, mint az apáéra (amely
az elôszínpadon, a padlón „fekszik”), s majd az elôadás végén a Zuccóéra. Ez a testet-
lenség a láthatatlanságra, a megfoghatatlanságra utal.

A három nô közül a második, a lányka (Kovalik Ági) az anyai szeretet helyébe lépve a
szerelmet hozza el Zucco számára. Ô is identitás nélküli személy; tégely, melybe mindig
kívülrôl öntenek tartalmat, és ez a tégely mindig valaki más tulajdona. Neve sincsen: „Ne-
kem már nincs nevem. Folyton mindenféle kis állatnéven szólítanak, kutyus, nyuszi, cica,
pacsirta, pintyôke, gerlice, fülemüle.” A szerelemben sem önmaga, hanem bôrönd Zucco
titkai számára. Az ô alakja tükrében csillan fel Zucco egy másik arca: a szerelmes férfié.
Kapcsolatuk a zuccói láthatatlanság dimenziójába emelôdik azzal, hogy a vizualitás he-
lyett a testi érintésre helyezik a hangsúlyt. Ez már Az asztal alatt címû jelenet elején kide-
rül, mikor a lány a függöny belsô oldalán áll, s miközben nôvére idegesen rendszabályozni
próbálja, a függöny másik oldalán Zucco hozzásimul. A kósza érintések és ölelések labi-
rintusában keresik és találják meg egymást, és ez a láthatatlan láthatóság fûzi össze ôket. 

A harmadik nô, akivel Zucco kapcsolatba kerül, és akiben erôs változást idéz elô, az
„elegáns hölgy” (Takács Katalin). Túszul ejti egy parkban a fiával (Jankovics Péter)
együtt, és hosszú kergetôzés, fenyegetôzés után lelövi a gyereket. Ez az egyetlen pillanat,
az egyetlen cselekedet, amellyel az addig „láthatatlan” ember csendet és megdöbbenést
kényszeríthet a tömegre: valakinek meg kellett halnia ahhoz, hogy felfigyeljenek rá.

Ez az egyetlen gyilkosság, amely után vér folyik, amely vulkánként tör fel, és nyomot
hagy: „Nincs hôs, kinek ne volna vérrel átitatva a ruhája, és a vér az egyetlen dolog a vi-
lágon, ami sohasem marad észrevétlen. Ez a legláthatóbb dolog a világon.” Zucco ebben
a jelenetben válik „láthatóvá”.

A pályaudvar címû jelenetben az „elegáns hölggyel” való találkozás egy másik szem-
pont miatt válik fontossá. A jelenet elején Zucco állandóan ismételgeti a nevét, hogy
el ne felejtse: „Félek, hogy egyszer csak itt állok, és nem tudom a nevem.” Erre a hölgy
azt feleli: „Én nem fogom elfelejteni. Én leszek a maga emlékezete.” Ô azért tud és
akar emlékezni Zuccóra, mert a gyilkos és az általa kiváltott fájdalom az egyetlen, az
utolsó, aki és ami összeköti a halott fiával: „Az ember beleéget valamit az emlékeze-
tébe, hogy utána benne is maradjon; csak ami vég nélkül fáj, az marad meg az emlé-
kezetünkben.” 
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Botos Éva (Zucco nôvére) és Huszár Zsolt (Zucco bátyja) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e i
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A második csoport utolsó tagja az aluljá-
rók labirintusában eltévedt „Öregúr”
(Nagy Zoltán), aki a nyugodt, ismerôs fel-
szín mögött valami ismeretlen, kusza és
homályos világra lelt. Arra a világra, ame-
lyet a díszletben a hátsó színpad, Zuccóban
pedig a káosz és a többarcúság képvisel.
Zucco elôször habozik: megölje-e vagy élet-
ben hagyja az öreget. Az öregember azon-
ban a legváratlanabb pillanatban szólítja
meg, és lénye lényegére tapint rá: „Az lehe-
tetlen, hogy magát is csapdába ejtették ezek
a folyosók meg a bezárt rácsok: nem, egy
magafajta világosfejû fiatalember még a rá-
cson is úgy keresztüljutna, mint a víz a szi-
tán.” Ô az egyetlen ember, aki tudja a „zuc-
cóság” lényegét: a láthatatlanság és az idô
megszûnésének titkát. Zucco azért nem öli
meg, mert valamelyest egyformák lesznek.

A harmadik „csoportnak” egyetlen tagja
van: maga Roberto Zucco. A másik két cso-
port képviselôivel ellentétben ô nem egy
„szerep”, neki van neve, tehát személyi-
sége is, de ez az identitás nem totalitásá-
ban, hanem szétesettségében van jelen. Az
elôadás minden szeletkéjében megcsillan
egy kicsiny „Zucco-puzzle-darabka”: a sze-
replôkben, a gyilkosságokban, a vérben,
egyetlen mozdulatban vagy elakadó szótö-
redékben, a versekben; utóbbiak nem a sa-
játjai, mégis bennük van a lénye lényege.
A fôhôs, pontosabban a szerep felépítésé-
nek érdekessége – és ilyen szempontból az
alak megformálása hasonlóságot mutat a
díszlet koncepciójával –, hogy a széttöre-
dezett színpadi alakon túl megmutatkozik
magának az alakot megformáló színésznek,
Trill Zsoltnak az arca is. A rendezô tehát
túllép a színpadi alak határain, és megmu-
tatja a mögötte rejtôzô színész arcát. Trill
Zsolt és Roberto Zucco egyszerre van jelen.
Irányító, szerepformáló jelenléte azért is
nagyon fontos, mert csak az ô segítségével
– a színész testével – mutatható meg a
szerep veleje: a láthatatlanság. Hiába zu-
han le az elôadás végén a Zuccót ábrázoló
plexi-„bábu”, ô (az alak) a színház csodája,
a színész teste által megszabadul, s ezáltal
egy teljesen más – mondhatni, pozitív –
végkifejlet alakul ki, mint a drámában.

BERNARD–MARIE KOLTÈS:  
ROBERTO ZUCCO (Új Színház)

FORDÍTOTTA: Bognár Róbert. DÍSZLET-JELMEZ:
Alekszandr Belozub. RENDEZÔ: Vidnyánszky
Attila.
SZEREPLÔK: Trill Zsolt, Bánsági Ildikó, Kovalik
Ági e. h., Botos Éva, Huszár Zsolt, Dengyel
Iván, Nagy Mari, Nagy Zoltán, Takács Kata-
lin, Jankovics Péter, Bubik István, Pálfi Kata,
Gosztonyi János, Falvay Klári, Schramek
Andrea, Mihályi Orsolya, Fülöp József, Hirt-
ling István, Varga József.

ajon mi folyhat ott a párizsi Quartier
Latinben, az Huchette Színházban, ahol

negyvenhat éve játsszák szakadatlan a két
Ionesco-egyfelvonásost? Milyen lehet? (Nem
tudom. 1995-ben, a tizenháromezer-ötszáza-
dik elôadás környékén meg akartam nézni, de
nem kaptam rá jegyet.) Vajon a kezdetek óta
változott-e annyit a produkció, amennyit  a kö-
zönség reagálása minden bizonnyal változott? 

Eleinte nyilván polgárpukkadni jártak oda
a nézôk, felcsigázva attól, hogy A kopasz éne-
kesnô a bemutatón hangos botrányt keltett.
Végighallgatta a premierközönség a mû se
füle, se farka szövegét, majd – mondhatni –
autentikus módon felháborodott, és a címadó
tar dizôzt követelte, akirôl szó sem esik a da-
rabban. (Viszont a cikkünk címébe tolakodó
Bobby Watsonból emlegetnek hatot-nyolcat az
egyfelvonásos szereplôi.) Voltaképp a nem lé-
tezô hajánál fogva rángatta ide a kopasz éne-
kesnôt a szerzô, hiszen a románul írt eredeti
változatnak még Tanuljunk könnyen, gyor-
san angolul volt a címe, s csak a francia ver-
zióhoz született a La Cantatrice chauve.

Egy darabig feltehetôen a kíváncsiság
hajtotta a publikumot az Huchette utcai
kisszínházba. Amióta pedig a hivatásos
magyarázók kanonizálták a mûvet, és fel-
vették a drámatörténetbe – az abszurd al-
osztályba, egyszerre elôzmény, közmény és
utózmány státusba –, azóta feltehetôleg a
modernek iránti lelkes vagy illedelmes ér-
deklôdésbôl járnak az emberek A kopasz
énekesnôre és a Különórára. Mostanra pe-
dig egy magára valamit adó kultúrturista
éppúgy köteles megtekinteni Párizsban a
Ionesco-elôadásokat (vagy legalább meg-
próbálni), mint a Musée d’ Orsayt. 

Nálunk persze másképp van. A magyar-
országi Ionesco-játszásból, valamint a
többi, nemzetközi abszurdôr hazai interp-
retációjából kimaradtak a fokozatok.
(Ezen a ponton nyithatnék egy alfejezetet
a sajátjainkról, Karinthy Frigyestôl kezdve
Déry Tiboron és Örkényen át egészen Tas-
nádi Istvánig, de nem teszem.) Történelmi
okokból nem került színpadra Ionesco
azokban az években, amikor az újdonság
erejével hathatott, megdöbbenthetett vagy
elôrelendíthetett volna. Hozzánk akkor ju-
tott el, amikor már jószerével sem elcso-
dálkozni, sem felháborodni nem lehetett
rajta. Az abszurd drámát messze lehagyták
az élet abszurditásai. Ezzel egyidejûleg Io-
nesco mûvei némiképp kommercializálód-
tak. Valljuk be, hogy a Különóra ma nem
tûnik többnek elnyújtott, morbid kabaré-
tréfánál, s A kopasz énekesnô sem látszik
másnak, mint egy kissé megfáradt szelle-
mességû blôdlinek. Enyhén konzervatív
ízlésû közönségnek is eladható e két da-
rab, csöppet bizarr vígjátékként egy mulat-
tató estén. 

Minderre való tekintettel kifejezetten
frappáns ötlet Mácsai Páltól, hogy a Ma-
dách Kamara mûsorára tûzte a két egyfel-
vonásost. Egyrészt van némi missziójel-
lege a vállalkozásnak – ismeretterjesztés;
szemelvény a drámatörténet egy korszaká-
ból –, másrészt ez alkalomból talán képes
lesz jól szórakozni a még mindig idejáró
régi közönség. Harmadrészt szakmai ho-
zamának is kell lennie a bemutatónak, hi-
szen a Madách Kamara Ascher Tamást
nyerte meg rendezônek. (Ascher – színé-
szek százainak legmélyebb sajnálatára –
nem szokott kimozdulni kaposvári, illetve
Katona József színházbeli bázisáról. Ott is
inkább a vele egyívású színészekkel dolgo-
zik, mint a fiatalokkal.) Az Ascherral való
munkából bizonyára profitálhat a Madách
Kamara még formálódó társulata, akkor is,
ha a rendezô nem a primôrjét hozza – hi-
szen már harmadszor viszi színre e két da-
rabot –, és akkor is, ha az estén fellépô ki-
lenc színész közül ketten ôskaposváriak,
és benne voltak már az Ascher-féle ma-
gyarországi ôsbemutatóban is. (Eredetileg
csak Pogány Judit érkezett volna a ren-
dezôvel, Máté Gábor részvételére Mácsai
Pál megbetegedése miatt került sor.)

A Madách Kamara Ionescója alkalma-
sint nagy nyeremény volt a próbáló színé-
szek számára, és ennél összehasonlítha-
tatlanul kisebb élményt nyújt a közönség-
nek. (Mindig vannak ilyen elôadások,
amelyeket megcsinálni valószínûleg sokkal
jobb, mint megnézni.)

A Különórával kezdôdik az este, elvégre
nálunk ez a sorrend honosodott meg. Ig-
njatović  Krisztina egyszerû, tiszta, átte-
kinthetô díszlete perspektivikusan nyújtja
el és szûkíti be a színpad mélye felé a tanár
szobáját. Vagyishogy nem szoba ez, csak a
legszükségesebbekre szorítkozó helyszín,
ahol lebonyolódhat a játék. (A legszüksé-
gesebb megítélése – a kellékek szintjén –
legalábbis változó. A tanítványnak van kéz-
zelfogható ásványvizesüvege és ceruzája,
Marie-nak van tányérja, csak a Tanárnak
nincs semmije – ô eljátssza a krétát is, a
kést is.)  

Elsôként Pogány Judit bukkan fel guta-
ütésesre sminkelt arccal, nagymintás blúz-
ban és otthonkában (Benedek Mari jel-
meze az igényes ízléstelenséget találja te-
libe). Pogány lesz az, aki valamilyen sejtel-
mes, megfoghatatlan szörnyûséget enyhén
mégis kiéreztet a történet mögül. Egyelôre
csak beengedi Járó Zsuzsát, aki mint afféle
Colombina, egy csupa élénk szín és minta
ruhában virít. Az érkezô növendéknek a
színpad elôterében álló asztal bal oldalán
akad ülôhelye, alighanem figyelemmel arra
is, hogy a fiatal színésznô arca jobb olda-
lon griberlis – zömmel ezt a felét látjuk.
Hamarosan bekódorog Gálffi László Ta-

V



2 0 0 3 .  D E C E M B E R ■ 22 77

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m

nárja csapzottan, kifényesedett öltönyben,
irtózva attól, hogy a lány hozzáérjen. Ó, is-
merjük Gálffitól ezt a tétova, gátlásos figu-
rát, az elkenôdött arcával, a madárszerû,
hirtelen fejmozdulataival. Ugyanakkor
minden okunk megvan feltételezni, hogy a
színész – aki az utóbbi évadokban igen jó
formát mutat – hoz majd valami újat.
(Nem hoz, de ez nem feltûnô.) 

A két fôszereplô játszmája felépítésénél
fogva váltakozón fokuszálja a nézôi figyel-
met. Eleinte Gálffi Tanárján csüggünk ro-
konszenvvel, majd hitetlenkedve hallgat-
juk, amint tudós magyarázatait követôen
hirtelen hülyeségeket kezd beszélni. Ez idô
alatt Járó Zsuzsának nem sok eszköz áll
rendelkezésére ahhoz, hogy ô is észrevé-
tesse magát. Jobbára diáklánysablonokból
dolgozik: készségeskedik, töpreng, ceruzát
rág, duzzog. Hanem amikor a Tanár be-
szédrohamai gyötrelmessé válnak, a Tanít-
ványnak pedig fájni kezd a foga, akkor a
minimálisan empatikus nézô már csak erre
a fokozódó, láthatóan mind elviselhetetle-
nebbé váló fájdalomra koncentrál. Gálffi
(valószínûleg) még mindig magyaráz, mi-
közben Járó már eltörte kínjában a ceruzá-
ját, füzetlapokat, majd a sálját tömi a szá-
jába, a földön fetreng, kúszik-mászik, az
asztal alatt vergôdik, és nem jutunk annál
elôbbre, mint hogy a magam részérôl diag-
nosztizálom, hogy nagyjából a jobb alsó
hatosa fájhat. 

Gálffi Tanárja egy sajátos nyelvészeti
eszmefuttatás végén imitált késével le-
szúrja Járó Zsuzsa Tanítványát. Az aggódó
Pogány Judit – akinek Marie-ja inkább há-
zinéni, mint szobalány – jól leszidja fékez-
hetetlen lakóját, majd megsajnálja, ölbe ve-
szi, vigasztalja. Van itt egy árulkodó pilla-
nat. Pogány valami Auguste-öt, vôlegényt
vagy szeretôt emleget, mire Gálffi sértôdöt-
ten elfordítja fejét az asszonytól. Ez a gesz-
tus – és amirôl szól – a legkevésbé sem

S t u b e r  A n d r e a

Bobby Watson, avagy 
Kirándulásra konzervet

■ I O N E S C O :  K Ü L Ö N Ó R A ;  A  K O P A S Z  É N E K E S N Ô  ■

Járó Zsuzsa (A tanítvány) és 
Gálffi László (A tanár) a Különórában 
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következik kettejük eddig eljátszott viszonyából. Viszont poén, amire bejön a nevetés. 
Az est második részéhez, A kopasz énekesnôhöz kedvesen avíttas, hatvanas évekbeli mili-

ôt kerített a díszlettervezô. (Istenem, kiskorom falikarja és foteljei! A forgó változatban
Orion ûrhajósosat is lehetett játszani!) Ugyanezt a kort idézik a jelmezek, a sminkek, a
nôi frizurák. Tehát egy hatvanas évekbeli, magyar Miszisz Szömisz – ahogy Kerekes Éva
mondja pazarul, egy angol nyelvtanfolyam igyekvô résztvevôjének modorában – kezdi a
darabot. (Itt jegyzem meg, hogy valószínûleg Kerekes Éva meggyôzô, átütô és szívderítô
játékkedve az egyetlen, amit a nézô a maga virtuális pakkjában hazavisz a színházból ezen
az estén.) Máté Gábor egyelôre egy nagy kiterjedésû napilap nyitott oldalai mögül krá-
kogja hozzá a magáét a kedélyes háziasszonyi szólamhoz. Utóbb majd meglátjuk, hogy
Máté Mr. Smithként megnôtt tüsifrizurás, idétlen bajszú, nem egészen sima modorú, pö-
feteg figura. Kettejük szalonidilljébe kisvártatva betör Kiss Mari – aki némiképp zavarba
esettnek látszik a hisztérikus szobalány szerepétôl –, majd pedig megérkezik az ifjú há-
zaspár, a kedvesen mosolygó Dömötör András és a szolidan stílusos Járó Zsuzsa, hogy
négyesben ábrázolják az udvariassági formák által meghatározott vendégeskedés sztereo-
típiáit egyfelôl (zavart hallgatás, idétlen mosolyok, egymásra várás stb.), a négy ember
között létrejöhetô pillanatnyi kapcsolatverziókat másfelôl (édelgés, irigység, flört, félté-

kenység, összeveszés, durc stb.). Közben variábilisan viszonyulnak magához a szöveghez.
Hol a szó szoros értelmét játsszák el (az igazság középen található – állapítja meg Máté,
s odamutat a szoba közepére), hol a mondat jelentését illusztrálják, hol pedig leválnak a
szövegrôl, s ellenében dolgoznak. Gálffi László Tûzoltóparancsnoka az értelem fényét lát-
szik behozni a társaságba – jóllehet talpig azbesztben mindenekelôtt bombaszakértônek
látszik A padlás második felvonásából –, mígnem egy remek magánszámként elôadott, se
vége, se hossza anekdotával szétfoszlatja azt a naiv nézôi elképzelést, hogy esetleg egy
normális figura tévedt a színre. 

A vége felé kitör a verbális ôrület, a szereplôk járnak fel-alá, összefüggéstelen mondato-
kat hajtogatva zaklatottan, majd az elcsendesülés után Járó Zsuzsa elkezdi az elejérôl a
darabot. Hogy közben mi történt vele a hátsó traktusban, azt az én helyemrôl nem lehe-
tett látni. Láttam viszont az est elsô felében, hogy A különórában szereplô asztal alja ki van
bélelve kissé. Nyilván azért, hogy az alatta hánykolódó fôszereplôt sérülés, bántódás ne
érje. Ilyen az elôadás is: kímélô, kíméletes.

IONESCO: KÜLÖNÓRA – A KOPASZ ÉNEKESNÔ (Madách Kamara)

A KÜLÖNÓRÁT FORDÍTOTTA: Gáspár Ildikó (Vinkó József fordításának felhasználásával). A KOPASZ

ÉNEKESNÔT FORDÍTOTTA: Gera György. DÍSZLET: Ignjatović Krisztina. JELMEZ: Benedek Mari. DRA-
MATURG: Gáspár Ildikó. ZENE: Ágoston Béla. RENDEZÔ: Ascher Tamás.
SZEREPLÔK: (KÜLÖNÓRA) Gálffi László, Járó Zsuzsa, Pogány Judit.
(A KOPASZ ÉNEKESNÔ) Máté Gábor, Kerekes Éva, Dömötör András, Járó Zsuzsa, Gálffi László,
Kiss Mari.

S z á n t ó  J u d i t

Tupír
■ G Ö R G E Y  G Á B O R :  

R O K O K Ó  H Á B O R Ú  ■

mikor az elôadást meghirdették, el-
tûnôdtem: mi vonzhatta Görgey Gábor

„tragikus bohózatnak” nevezett szatírájához,
ehhez a közepes színvonalú, száraz, konstruált
darabhoz a modern rendezôi színház merész,
kreatív, bár nemegyszer vitatható munkáiról
ismert képviselôjét, a román Cătălina Buzoia-
nut, aki magyarországi vendégrendezésein ed-
dig csak klasszikus szövegeket realizált. Csak
arra gondolhattam: a darab mindenestôl fiktív
világa, esetleg a groteszkkel való kacérkodása
ígért alkalmat rendezôi fantáziájának kibon-
tására, az írói ötletek továbbfejlesztésére, vala-
milyen totális színházi kompozícióra. 

A Rokokó háborút 1967-ben a kaposvári
színház mutatta be, tisztes kritikai sikerrel,
de – az Élet és Irodalom egy korabeli ag-
resszív glosszája szerint – csak a nyugat-
németországi Christ und Welt kritikusának
jutott eszébe, hogy a Budapester Rund-
schauból szó szerint átvett cselekményis-
mertetô mondatok után így vonja le a konk-
lúziót: „Az ifjú drámaírók rokokó kosz-
tümbe és parókába bújtatják színészeiket.
Az álruhák révén büntetlenül ronthatnak
neki a környezetnek és a pártnak.” A kriti-
kus afféle Móricka lehetett, akinek min-
denrôl „az” jut az eszébe; magam ilyen el-
lenzéki finomságokat nem olvasok sem ki,
sem bele a szövegbôl/be. A játék inkább
steril allegória a demokratúrával álcázott
diktatúráról és az imperialista háborúkról,
s ha valamin, úgy legföljebb az USA viet-
nami háborúján üt. (A dzsungelháborúból
eszelôssé brutalizálódva hazatérô katona e
háború számos mûvészi feldolgozásából
ismerôs.) A rokokó külsôségek – melyek
egyébként a bármivel helyettesíthetô paró-
kákra korlátozódnak – nem többek funkci-
ótlan ötletnél, mint ahogy vérszegény ötlet
az ellenzék tautologikus ábrázolása is: a
Fiú semmi olyat nem mondhat a polgári
álellenzékiségrôl, amit a Professzor már ki
ne merített volna. 

A dráma dimenzióin Cătălina Buzoianu
sem változtatott, semmilyen irányban nem
tágította vagy hosszabbította meg ôket;
a Rokokó háború most sem szól többrôl,
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másról, mint eredeti formájában. (Pedig a
nyitó percekben megjelenô szövegváltozta-
tás, a triviális „zsírnak” „nyersolajra” való
szellemes átcserélése még további, radiká-
lisabb beavatkozásokat ígért.) Úgy tetszik:
a rendezôt egyáltalán nem érdekelte az a
kérdés, hogy a világ nagy összefüggésrend-
szerében a darab milyen jelenségekre,
mozzanatokra rímeltethetô; beérte az
anyaggal mint semmire sem kötelezô fik-
ciós mesével, amelynek vázára csinos ren-
dezôi csecsebecséket lehet felaggatni.

Ilyenek aztán vannak is szép számmal.
Both András díszlete a csak önmagára jel-
lemzô tigrismotívumot nagyítja ki; kép-
ernyôkön peregnek a háborús felvételek, a
jelenetek nagy részét végigkíséri Mircea
Florian különben érdekes, atmoszférate-
remtô zenéje. Munkához jutott a koreográ-
fus, Florin Fieoriu is: az öt-öt fôre redukált
férfi és nôi statisztéria mutat be nem túl in-
venciózus csoportos mozgásokat; kivétel az
öt nô udvarhölgyi szerepkörében alkalma-
zott, mulatságosan parodisztikus „rokokó”
kellemkedés. Buzoianu különösen az ellen-
zék ábrázolásában gyümölcsöztette fantázi-
áját; külön ellenzéki tolvajnyelv-gesztikát
dolgozott ki a három illetékes szereplô:
Blaskó Péter (Professzor), Jordán Adél
(Lány) és Ruszina Szabolcs (Fiú) részére.
Ügyes ötlet, hogy a rendbontó fiatalok tilal-
mas idilljét kamera (majd telefonlehallga-
tás) követi, és találó, ahogy az ifjú ellenzé-
kiek maguk-kelletôn mórikálnak, meg-
játsszák magukat az operatôrnek. Még egy
érdekes ötletet említenék: tetszett, ahogy a
bábminiszterek csak lemozogják a szöve-
get, amelyet helyettük az ôket dróton rán-
gató Lakáj ad elô. Hatásos a felvonásvég, a
Katonának ejtôernyôzsinórokon való le-
ereszkedése is; darabzáró poénnak azon-
ban csak annyi jutott, hogy az Elnök (Bod-
rogi Gyula) a többször elismételt „Hát lo-
pom én a pénzt?” mondatot kérdésbôl állí-
tásba fordítja. Ez bizony kabarészint.    

Essék még szó a második rész nagy effek-
tusáról, ahogyan a Katona nyílt színi vér-
fürdôje szétrobbantja a hátország tespedt
látszatbékéjét. Nagyon nehéz feszültséget
indukálni ott, ahol mindkét fél egyaránt
taszító és ellenszenves, nem szólva arról,
hogy a látszólagos ellenfelek egész létük-
kel, életformájukkal egymást feltételezik
(és az összeütközésnek még konzekvenci-
ája sincs: a status quo egykettôre helyreáll).
Buzoianu színpadán egyenesen az törté-
nik, hogy még inkább a Katona (Száraz
Dénes) nyers, ôszinte brutalitása válik ro-
konszenvessé a bábszerû, arctalan, mecha-
nizált környezethez képest. Mindamellett
itt is kiütközik, hogy a rendezô nem kí-
vánta értelmezni a jelenetet, és csupán a
belôle kiaknázható mozgáselemekre, esz-
tétikai hatásokra összpontosított.    

A szereplôkre sem az író, sem a rendezô nem fordított túl nagy gondot; olyan szerepek
ezek, amelyeket csak konstans, személyiségfüggô belsô erôforrásokból lehet jelenté-
kennyé növelni. A szereposztás két ásza, Bodrogi Gyula és Blaskó Péter ilyen erôforrások
címén leginkább komikusi rutinjára támaszkodik, bár Bodroginak, amikor az Elnök na-
gyon is éber ravaszságát, veszélyességét kell eljátszania, akadnak eredeti, már-már félel-
metes megoldásai is; ezek néhány pillanatra megidézik azt a jelentôs színészi múltat (hí-
vószavak: II. Richárd, Marcus Antonius hangja), amelyre Bodrogi nem szereti, ha emlé-
keztetik. Szilágyi Enikô (Elnökné) nagy fegyelemmel tipegi le a koreográfiai kottát; és
szinte szétfeszíti a szokványos naivaszerepet Jordán Adél szenvedélyesnek és rendhagyó-
nak tetszô személyisége. Számomra ô volt az elôadás felfedezése. 

Buzoianu asszony a Bárkából átruccant a pesti Broadwayre, de önálló vízió kibonta-
koztatása helyett ezúttal csupán csak feltupíroznia sikerült egy jelentéktelen szöveget. 

GÖRGEY GÁBOR: ROKOKÓ HÁBORÚ (Thália Színház)

DÍSZLETTERVEZÔ: Both András. JELMEZTERVEZÔ: Velica Panduru. KOREOGRÁFUS: Florin Fieoriu.
ZENESZERZÔ: Mircea Florian. ZENEFELVÉTEL: Arts and Sciences Atelia / Tralalart – Németország.
A zenei felvételen közremûködik a Galga Zenekar. RENDEZÔ: Cătălina Buzoianu. 
SZEREPLÔK: Bodrogi Gyula, Szilágyi Enikô, Száraz Dénes, Blaskó Péter, Jordán Adél, Ruszina
Szabolcs, Cserna Antal és az Állami Népi Együttes szólistái. 
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Szilágyi Enikô (Elnökné) és Bodrogi Gyula (Elnök) 
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z elsô felvonásban behúznak a színpadra egy jókora ketrecsze-
keret (ilyesmiben szállíthatták a középkorban a vesztôhelyre a

kivégzendôket, az égetendôket és a kerékbe törendôket), egyesek rá-
másznak, majd leugrálnak róla, aztán a drakulaságot megtestesítô iz-
mos fôhôs egyenként mindenkit bezár a mozgó kóterba, és rakományá-
val együtt néhányszor körbevonszolja a színpadon a rabomobilt.
Késôbb a drakulaságot megtestesítô fôhôs megjelenik egy elhajlott végû
hosszú lándzsával, amirôl kiderül, hogy egy hatalmas (legalább két mé-
ter átmérôjû) kerék tengelye, és azért van elhajlítva (körülbelül száz-
húsz fokos szögben) a hegye, hogy az a színpad közepén, a talajon rög-
zíthetô legyen, és ezáltal a lándzsából lett féltengely végén ferdén álló
óriási kerék az egész színpadot berajzolva szabályos köröket tudjon
róni. Ha a keréknek aljas szándékból, lökéssel kezdôsebességet adnak,
akkor az elindul a pályáján, elüt, gázol, tengelyével tarol, és közben
még fel is lehet kapaszkodni képzeletbeli küllôi helyére, amit többen
meg is tesznek.

Ha Krámer György színházának nevet kellene adnom, nem
táncszínháznak, hanem eszközszimbolika-színháznak nevez-
ném. Ez nem jelenti azt, hogy a Drakula – A sátán gyermekében
nincsen értékelhetô tánc, vagy jelentéktelen, gyenge lenne a kore-
ográfia. Ebben a darabban az alkotói mondandót nem a mozgás-
nyelv értelmezésén keresztül, hanem az állandóan szerepeltetett
szimbolikus jelentésû eszközök mibenlétén gondolkodva lehet
megfejteni. Ez önmagában nem értékítélet, eszközszimbolika-
színházban is születhetnek nagyszerû elôadások, de sokan –
köztük magam is – nem a különbözô tárgyi eszközök felvonulta-
tása és variálása miatt szeretjük a (tánc)színházat.

A Drakula mozgásnyelve egységes, jóllehet a szórólap és a ko-
reográfus-rendezô szóbeli megerôsítése is arról tájékoztat, hogy a
mû koreográfiája közös munka eredménye. Látszik is, hogy a
„KET-es” táncosok megkereshették a stílusukhoz, egyéniségük-
höz jól idomuló mozdulatokat. Az ilyen mûhelymunka általában
feldobja a táncos produkciót, mert az elôadók természetesen
olyan megoldásokat választanak, amelyeket technikailag bravú-
rosan uralnak, és elônyösen tudnak bemutatni. A Pannon Vár-
színház és a Közép-Európa Táncszínház koprodukciója mégsem
tudja lehengerlô mozdulatattraktivitással meglepni a közönsé-
get. Ennek két oka is lehet. Feltételezhetô, hogy a koreográfus-
rendezô és a librettista eleve nem a technikás, látványos táncra
akart hangsúlyt helyezni, hanem a már emlegetett eszközszimbo-
likára, másrészrôl pedig – a látottak alapján – gyanítható, hogy a
közös koreografálás ebben az esetben nem mûködött hatéko-
nyan. Sokan állítják, hogy a koreografáláshoz nélkülözhetetlen
készségek és tulajdonságok rangsorában a kíméletlen erôszakos-
ság elôkelô, dobogós helyen áll. Fôleg manapság, amikor – min-
den stílusban – olyanok a tánctechnikai követelmények, hogy fi-
gyelemre méltó teljesítményt csak kegyetlen önsanyargatás vagy
sanyargattatás révén lehet elérni. A darabot nézve az volt a be-
nyomásom, hogy a koreográfus elôadómûvész munkatársaival
szeretetteljes közösséget alkotott, amelyben dicsérettel jutal-
maz(hat)ta a közremûködôk egyéni kreativitását, és nem erôsza-
kolta rá mindenáron a táncosok testére a saját mozdulatelképze-

léseit. Másképpen fogalmazva: ha a mozdulatanyag egységes kö-
vetkezetességén nem is, de a táncok helyenkénti visszafogottsá-
gán és a mozdulatötletek kiaknázatlanságán meglátszott a kiér-
lelt koncepciót határozottan végigvivô koreográfus hiánya.    

A Nemzeti Táncszínház másik, repertoáron tartott Drakula-
elôadása, a tavasszal a Budapest Táncegyüttes által bemutatott
Dracula e tekintetben is nagyon eltér a Pannon Várszínház Dra-
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kulájától. A két mû annyira különbözô felfogásban fogant, hogy
nem is érdemes ôket egymással összehasonlítani. Annyi azonban
megjegyzendô, hogy a Draculában látható lehengerlô (nép)tán-
cos attraktivitás a táncszínházi elôadásokban mindenképpen
erénnyé tud válni. Nem kell attól félni, hogy a látványos tánctól
üresen csillogó hollywoodi revüvé válik a táncszínház. Ezt az al-
kotói szándék és ügyesség könnyen meg tudja akadályozni.

Az eszközszimbolikában az a jó, hogy gondolkodásra késztet.
A Drakula – A sátán gyermeke persze az érzelmekre is hat, de –
fôleg az elsô felvonás némelyik részében – táncszínházi elôadás
helyett inkább képzômûvészeti performance-re emlékeztet. El-
képzeltem, hogyan mûködnének a darab szimbolikus tárgyai, ha
az alkotók – a manapság divatos módon – a befogadókat in conc-
reto beléptetnék a mûalkotás világába. Mert sem a szekérketrec,
sem az óriási kerék látványa – önmagában – nem vált ki erôteljes
hatást. Érdekes az lenne, ha engem (a nézôt) is ketrecbe zárná-
nak. Vagy ha óriáskerékbe törnének. Meglehet, az alkotók a hét-
köznapiságra utaló mozgásnyelvvel éppen azt akarták elérni,
hogy a nézôtéren ülôk könnyebben tudják magukat a színpadi
szituációba beleképzelni. Mivel a darabnak konkrét cselekmény
helyett csak szimbolikus eseménysora van, a történések érzelmi
követésének egyetlen módja, ha a nézô a látott helyzetekbe bele-
képzeli magát. Ezzel viszont az a probléma, hogy ha a színpadon
látottak valamiért nem keltik fel bennem például a hideg vas kép-
zetét, akkor konkrétan a bôrömön kellene éreznem azt, hogy
hatni tudjon rám. Ilyen hatást eredményezô megoldásokat azon-
ban (tánc)színházban nem alkalmaznak, vagy ha alkalmaznak,
azt a mûfajt nem színháznak nevezik.

A darab második felvonása közelebb áll a modern táncszínház
elfogadott vagy ismert fogalmához: a tárgy valamivel kevesebb, a
tánc valamivel több benne. Ebben is látható szerzetes körbehúzta
hintó, ülésén mozdulatlan, tetszhalott cilinderes úrral, szerepel
benne jól manôverezhetô, tologatható kórházi ágy, valamint az
elsô felvonásból ismert háromlábú szakrális emelvény és a tûvé-
gével földbe állítható fakereszt. A befogadó saját szándéka, vér-
mérséklete és tudása szerint – feltehetôen – képes értelmezni az
alkotói mondandót (hogy tudniillik minden korban az egyénben
és tôle függetlenül is létezik-létezett a gonosz), ebben segíti is a
szimbolikuseszköz-használat, amely szabad asszociációk tárhá-
zát nyitja meg képzeletében. Aki szereti az ilyen színházat, és az
elôadáson követi a színpadi történéseket, az jól érzi magát az es-
ten, és intellektuálisan is gyarapodik. Én a második felvonás kö-
zepe felé éreztem a legjobban magamat, amikor a hintón magába
roskadt cilinderes úr (Drakula – Vida Gábor) végre felébredt, és
néhány bemelegítô mozdulat után egy kiválasztott lánnyal
(Szent-Iványi Kinga) táncos kettôst lejtett el. Eszközök, berende-
zési tárgyak igénybevétele nélkül, helyenként attraktívan.  

DRAKULA – A SÁTÁN GYERMEKE
(Pannon Várszínház, Nemzeti Táncszínház)

ZENE: Rossa László. LIBRETTÓ: Vándorfi László. JELMEZ: Kovács Yvette.
A DÍSZLETEK Khell Csörsz díszletelemeinek felhasználásával készültek.
TÁNCOLJÁK: Szent-Iványi Kinga, Vida Gábor és a Közép-Európa Tánc-
színház mûvészei. KOREOGRÁFIA: az együttes. KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ:
Krámer György.

2 0 0 3 .  D E C E M B E R ■ 33 11

T Á N C

X X X V I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m

svájci Compagnie Drift neve nem ismeretlen hazánkban,
hiszen a társulat több alkalommal is járt már nálunk. Tra-

fóbeli elôadásuk megosztotta a nézôk táborát, az olykor kegyet-
lenségbe hajló, egymásra hajigált abszurd ötleteket nem minden-
kinek vette be a gyomra: kit a dramaturgiai fésületlenség, kit a lát-
vány kíméletlensége zavart. A közönség egy része azonban egész-
ségesen elhárította magától a borzalmakat, és nagyokat kacagott
a groteszk vérfürdô láttán. Az 1998-ban létrejött táncszínház kis
túlzással világutazónak nevezhetô, hiszen az USA-tól Pakisztá-
nig, Tunéziától Romániáig a világ számos pontján játszott. Mini-
mális költségvetésbôl dolgoznak, tagjai gyakran többfunkciós
szerepkört látnak el: rendezôjük, Peter Schelling jelen esetben
elôadó és díszlettervezô is, François Gendre egyaránt felelôs a
fénytervért és a zenéért, az egyik szereplô, Massimo Bertinelli pe-
dig hozzájárult a zeneszerzéshez. 

A Pogány mulatság & pokoli félelem címrôl nyilván sokaknak be-
ugrott a középkor baljós „memento mori”-intése. Biztosan volt,
akinek Bosch képei jutottak eszébe, de nem hiszem, hogy akadt,
aki a B kategóriás horrorfilmekre asszociált volna. Pedig az

elôadás pontosan velük van rokonságban, még ha az alkotói szán-
dék – tévesen – a metafizikai horror témaköréhez tartozónak
definiálja is. A látványvilág és a végkifejlet – bukott angyalok har-
colnak ártatlan lelkekért, sôt, a végére meg is kaparintanak egyet,
és magukkal viszik a sötétség birodalmába, a pokolba – egyaránt
arra enged következtetni, hogy az alkotók talán metafizikus tan-
mesére készültek, de valahol, útközben mindannyiunk szerencsé-
jére kicsit félrecsúsztak. Elkárhozástörténetnek ugyanis nem
nevezhetô a darab, szorongást, rettegést nem kelt, súlya nincs,
rémálmokba nem hajszol, elmét nem kuszál. Populáris, könnyed,
akasztófahumorral átitatott, részleteiben kifejezetten igényes
elôadás született, melynek legjobb pillanatai abszurdba fordul-
nak. S mindez feketében van tartva.   

Alacsony, fekete zakós punk nyitja a játékot két hatalmas rézsí-
pot fújva, a tépett rojtok csapzott fekete szárnyként lógnak a ruhá-
ján, ô a „rémmese” elôhírnöke, s ô az, aki az elôadás végére – meg-
ismételve bevonulását – kirakja majd a pontot. A keretes szerke-
zethez tartozik még egy ôrült nô, aki tetôtôl talpig szürkében egy
falnál ülve érthetetlen jelbeszéddel, kvázi-narrátorként tolmá-
csolja a történetet a gomolygó ködben. 

Peter Schelling díszlete egyetlen, körülbelül két és fél méter
magas, hat méter hosszú falból áll, melyet lépcsô oszt ketté, a
lépcsô feletti szakasz pedig esetenként elmozdul, biztosítva az át-
járást a másik világba. A fal mint halálszimbólum meglehetôsen
közhelyes, de didaktikussága ellenére sem érdektelen ez a díszlet.
Az elôadás ugyanis nem egyszerûen a fallal kettéválasztott evilág-
másvilág frontokon játszódik, hanem jobbára éppen a határvi-
déken, magán a falon tehát. Az csak apró részlet, hogy a fal egy ré-
sze elmozdítható, sokkal fontosabb ennél, hogy a fal tetején milyen
események játszódnak le, vagy hogy a testek éppenséggel át is zu-
hanhatnak egyik oldalról a másikra. A hét szereplô – Massimo Ber-
tinelli, Budlana Baldanova, Fiona Hirzel, Béatrice Jaccard, Michael
Rüegg, Peter Schelling és Viacheslav Zubkov – mozgása gyakran
férgekére emlékeztet, siklással, csúszva-mászva mozognak a falon.
Hirtelen felbukkanó és eltûnô testrészeik hallucinációs képzetekre
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emlékeztetnek, amit zeneszerzôhármasuk bizarr zörejekkel dúsí-
tott, különleges szerzeményei is megtámogatnak. 

A testrészek önállósodása ebben a darabban odáig vezet, hogy a
test egésze sokszor érdektelen; a fontos az, ami a testbôl látszik, és
ez a látvány alapjaiban módosítja érzékelésünket. Daphne Inei-
chen karakteres, különleges jelmezei hozzájárulnak a megtévesz-
téshez, az aszimmetrikus, fél ujjas felsôrész szinte csonkítani lát-
szik viselôje izmos testét, az ázsiai, magasított gallérú mellény vi-
selôjének a nyakát nyújtja torzzá, míg a hozzá való, kunkorodó
orrú cipô élô hüllôre emlékeztet, alaposan kicselezve látásunkat. 

A beharangozóban szereplô Inbal Pinto-párhuzam ebbôl a
szempontból valóban helytálló; nála ugyancsak a test érzékelésé-
nek manipulálására, az egyes testrészek eltorzítására, megnövelé-
sére, illetve kicsinyítésére, átalakítására esik a hangsúly, és ez a ha-
tás elsôsorban a jelmezek segítségével jön létre: egy Inbal Pinto-
elôadáson ugyanígy elemeire hullik szét a test, bár jóval líraibb,
szelídebb, mesésebb módon.

Viszont a Compagnie Drift elôadásában ezek a sötétbôl kibuk-
kanó, önállósodott testrészek – egy-egy kígyózó csípô kecses vo-
naglása, egy éles árnyék, egy feketébe burkolózó tarkó csupán sej-
tett nyoma – a meglesettség érzetét keltik. Dupla csavarról van
szó, hiszen mi, nézôk meglessük azt, ahogy a szereplôk meglesik
egymást. Mellesleg ez nem egyszerûen voyeurség, hiszen a kuk-
kolók a fal túloldaláról származnak, nem e világi lények. Leselke-
désük pedig nem más, mint a horrorfilmek szörnyeinek közvetle-
nül támadás elôtti, lihegô kukkolása. 

A darab felépítése nem különösebben bonyolult, a keretes szer-
kezeten belül láncra fûzött ötletek, epizódok sorjáznak, szinte a pi-
kareszk regény stílusában. Az elôadás közelebb esik a mozgásszín-
házhoz, mint a táncszínházhoz, sok a pantomimszerû gesztus, a
mozdulatok illusztratív jellege dominál. Egyszerû történetmesélés
zajlik, és ne tévesszen meg senkit sem, hogy ez a történet rejtvé-
nyekbôl áll, amelyek olykor nehezen dekódolhatóak. Agresszor- és
zsákmányszerep olykor felcserélôdhet, vagy még gyakoribb, hogy
teljesen ártalmatlannak látszó szituációk csapnak át vérengzésbe.
Groteszk erôelemek színesítik a képet, a férfiak úgy könyökölnek a
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Jelenet a Compagnie Drift elôadásából 
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fal tetején, több méter magasban, mintha kocsmában volnának, de
csupán a kezükkel tartják magukat a „pulton”. Minden viszony ha-
talmi viszony, két férfi barátságos vállveregetése fojtogatássá fajul,
szerelmesek cipelik gólemként a másikat. Egy párt baljós figura kö-
vet, kezében kétágú, hangos csattanással összeütôdô (talán a két-
élû bárd szimbolikájához köthetô) eszközzel, mely megelôlegezi
boldogságuk mulandó voltát. A fal tetején gôzölgô edényekbôl ké-
jesen nyalakodó nôk várják egy (párbaj)gyôztes hím közeledését,
összevissza csókolják, majd felhúzzák magukhoz, és behabzsolják
áldozatukat. A látvány abszurdba fordul, és szellemes trükkökkel
telítôdik, minden másnak látszik, mint ami valójában. Hatkezû nô
és férfi ismerkedik, focilabdának érzékelünk egy csupasz, kopasz fe-
jet, amelyet valaki a hóna alá szorít. Nemsokára beindul a (sokszor
megelôlegezett) húsdaráló is, a horrorfilmek csúcspontja: darabo-
lás, csonkolás indul nagyüzemi szinten, megvadulva ugráló bárd és
balta csapkod, egy szem is kifordul. A horror a Driftnél merôben
ironikus, a halál súlytalanná váló, ügyes trükk csupán. Ez a szelle-
mes, játékos, vad abszurd a társulat valódi erôssége: minél bátrab-
ban elrugaszkodnak a realitástól, annál karakteresebb, erôsebb szí-
neket mutatnak meg magukból. Aztán a nyers, szabad, brutálisan
játékos vérfürdôn ismét úrrá lesz a didaktika szelleme, bukott an-
gyal jô hatalmassá torzított karmokkal, és megbabonázva zsákmá-
nyát, örökre átviszi saját térfelére, a fal mögé. És a már említett ke-
ret (a jelelô nô és a sípokkal tülkölô férfi) zárul rá egy eredeti, önké-
pénél kevésbé dekadens, de jóval izgalmasabb társulat elôadására. 

COMPAGNIE DRIFT: POGÁNY MULATSÁG & 
POKOLI FÉLELEM (Trafó)

DRAMATURGIA: Brigitte Knöss. DÍSZLET: Peter Schelling. JELMEZ: Daphne
Ineichen. FÉNYTERV: François Gendre. ZENE: Massimo Bertinelli,
François Gendre, Simon Hostettler. PRODUKCIÓS MENEDZSER: Beatrice
Rossi. KOREOGRÁFIAI VEZETÉS: Béatrice Jaccard. KONCEPCIÓ-RENDEZÉS:
Béatrice Jaccard és Peter Schelling.
ALKOTÓK ÉS ELÔADÓK: Massimo Bertinelli, Budlana Baldanova, Fiona Hirzel,
Béatrice Jaccard, Michael Rüegg, Peter Schelling és Viacheslav Zubkov.



egtisztelô érzés, hasznos, tanulságos élmény rendszeresen Bu-
dapesten látni egy-egy kiemelkedô külföldi táncalkotó mun-

káit. A svéd–finn koreográfus, Kenneth Kvarnström Stockholmban mû-
ködô társulata három év leforgása alatt harmadik alkalommal vendé-
geskedett a Trafó színpadán. 2000-ben Splitvision (Osztott látás),
2002-ben – a Trafó CoinciDance Fesztiváljának programjaként – pe-
dig Fragile (Törékeny) címû produkciójukat hozták el Budapestre.
A társulat 1990-ben alakult. Kvarnströmékrôl más társulatokkal össze-
hasonlítva viszonylag kevés konkrét információ szerezhetô be: e
rejtôzködô hajlam a koreográfus mûvészi felfogásával is rokonítható.

A koreográfus-társulatvezetô elsô munkái radikális, a fizikai
táncszínház mûfajába tartozó, fanyar hangvételû kompozíciók. Az
éles társadalomkritikát mára egyre higgadtabb, filozofikusabb, de
nem kevésbé konfrontatív attitûd váltotta fel. Vakíts el! címet vi-
selô, legfrissebb munkáját egy ideig nem követik újabbak, hiszen a
mûvészt 2004 januárjától meghatározatlan idôre a stockholmi
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Jelenet a Vakíts el! címû darabból   
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Dansens Hus (Táncok Háza) igazgatójává nevezték ki, ezért úgy
döntött, hogy felfüggeszti koreográfusi tevékenységét. (Ilyen dön-
tést Magyarországon elképzelni is nehéz.)

Osztott látás címû koreográfiájában Kvarnström a ma emberére
nehezedô vizuális nyomást, a befogadás képességét kikezdô, de-
koncentrációhoz vezetô információözönt vizsgálta. Az elôadás so-
rán mozgóképekkel bombázta csak a táncosokra koncentrálni pró-
báló közönségét. Az elôadók remek játékuk közben nagyméretû
betûket rakosgattak a tér különbözô pontjaira, és maguk is feliratok
hordozói lettek. Feszült, lendületes munkával mutatták meg a
koncentrált figyelmet akkurátusan elsorvasztó információs túlter-
helést, amit napjaink reklám- és médiamágusai generálnak, elfe-
ledkezve a befogadók véges kapacitásáról. Kvarnström a riogatásnál
továbblépett, hiszen a párhuzamos befogadás természetét szintén
vizsgálta, önmagunk számára is izgalmas közönségkísérlettel.

A Törékeny címû elôadás repetitív finomságai, táncosainak kissé
unalmas, de szemnek jólesô mozgásrendszere nyugtatóan hatot-
tak hajszolt figyelmünkre. A finom, elegáns koreográfia fölé
Kvarnström hatalmas installációt, egy fémvázon lógó, finoman ki-
egyensúlyozott objektumot terveztetett. A konstrukció „nem vett
részt” az elôadásban, puszta szépségével, ingatagságával fokozta
annak hatását. Most Budapestre elhozott – mindössze néhány
hónapja keletkezett – mûvének egyik legfontosabb alkotóeleme is
egy nagyszabású, attraktív díszletelem. A tánctér hátsó falát húsz,
függôleges sávban, pontosan egymás alá aggatott, hosszúkás alu-
mínium téglalap alkotja. A finom zsinóron, fekete háttér elôtt
függô lemezek szép hátteret adnak a táncmûnek, de némi önálló
szerepet is kapnak: a szépen kivitelezett világítás egyes reflektorai
pontosan kimaszkolt fényekkel olykor megvilágítják némelyiket.
A megcsillanó fémfelület fényorgonaként kíséri a jeleneteket. 

A Vakíts el! három táncosra készített darab. Kezdô pillanatában
a jobb és bal takarásból egy meztelen férfi és egy meztelen nô lép
be a játék terébe, a fémlap függönyhöz mennek, majd annak tövé-
ben – háttal nekünk – megállnak, és lassan öltözködni kezdenek.
Fekete ruhadarabjaikat felöltve belekezdenek kettôsükbe, melyet a
harmadik – egy másik férfi – érkezése akaszt-változtat meg.
Kvarnström absztrakt munkájának nincs konkrét története, hely-
zete. Nincs cselekménye, igazi elmozdulása sincs. A harmadik
megjelenése nem tör össze idillt, nem borítja fel a két ember kap-
csolatát. Táncuk hármasok és változó kettôsök kevés indulattal
vagy lelki rezdüléssel elôadott sorozata. A szín különbözô felületei
váltakozva kapnak fényt. A játékosok újra és újra átöltöznek. Lát-
juk a két férfit fekete öltözékben, lobogó szárú frakkban, majd fél-
meztelenül, a fennkölt és elegáns koreográfiai közegben kicsit ide-
genül ható néhány perces képben, furcsa, medvebundához hason-
lító, gyapjas nadrágban. A nô egy másik jelenetbe feszes, fehér fel-
sôben lép be. Utcainak vélhetô ruhák is meg-megjelennek az
elôadásban. 

Kvarnström mívesen építi fel koreográfiáit. A modern mozdula-
tok közé klasszikus elemeket kever (egyik táncosa, Ludde Hagberg
a balett világából igazolt át a modern táncéba). A lendületes, sû-
rûn szôtt koreográfia repetitív elemekkel teli. Az apró, karakteres
gesztusokat általában groteszk, a tánc menetében kissé idegenül
ható ismétlôdô elemek követik. Ilyen például az egyik emelés,
mellyel a táncos úgy teszi odébb a saját lábát, mintha lebénult
volna. A Vakíts el!, bár lendületes szerkezetû munka, összhatásá-
ban mégis unalmas, visszafogott és jellegtelen. Mintha a koreog-
ráfus a látványos színpadtérrel akarná „megúszni” az egyórás fu-
tamidôt. A darab újra és újra lelassulni látszik, bármennyire szé-
pen dolgoznak is a táncosok. Veleje, ereje, energiája legfeljebb fele
ilyen hosszra jogosítaná fel – a többi „felöntés”, átkötés, köret.
A koreográfiai háromszög nem válik igazán érdekessé: fura finto-
rokkal tûzdelt lírai képei nem hordoznak elég mondanivalót, egy
idô után pedig igencsak próbára teszik a nézôi figyelmet, és ezen
még a felkészült elôadók pontos – némiképp talán túlzott hûvös-
séget is árasztó – munkája sem változtat. 



– „Következik valaki, aki ötven éve ugyan-
olyan…” – így konferált fel nyáron a Mûvésze-
tek Völgyében a Krétakör zenés gálamûsorá-
nak konferansziéja, Mucsi Zoltán.  

– A mûsorban Csákányi Eszter után kö-
vetkeztem, aki „folyton meg akar újulni”,
én viszont – úgymond – nem óhajtok meg-
szabadulni a régi eszközeimtôl, beidegzô-
déseimtôl, hagyománytiszteletemtôl, és
ragaszkodom a jól bevált sablonjaimhoz.
Mindenkirôl tréfás és „kellemetlen” felve-
zetô hangzott el, és persze én sem vettem
komolyan a rám vonatkozót, de éreztem,
hogy van alapja – vagyis a társulat talán
mégsem érzékeli azt a változást vagy vál-
toztatási szándékot, amelyre az elmúlt
években törekedtem. 

– A gálán mégis  az általad személyesen is-
mert és tisztelt régi „színészóriásokra” emlé-
keztél egy sor dallal. Önironikus kommentár
volt ez magadról és a színészetedrôl, vagy tény-
leg ennyire fontos – nemcsak neked, hanem a
krétakörösöknek is –, hogy a régi nagyoktól ta-
nulhattál? 

– Majdnem fél élettel vagyok idôsebb a
legtöbb krétakörösnél, és éppen annyival
tudok többet náluk, amennyit annak ide-
jén a nagy színészektôl ellestem. Megkér-
dezték egy közönségtalálkozón, hogy ösz-
szeegyeztethetô-e az általam képviselt
„régi iskola” a Krétakör stílusával, játék-
módjával. Úgy érzem, hogy maximálisan.
A társulatban sokat tudok hasznosítani
abból, amit a pályám elején tanultam, sok
mindent érdemes „átörökítenem” belôle,
attól pedig, ami fölöslegesen ragadt rám,
igyekszem megszabadulni.  

A Sirájban, amit most játszunk, azt
mondja az orvos, hogy régen nagyobb szí-
nészegyéniségek voltak a színházban, ma
viszont magasabb a színjátszás általános
színvonala. Száz év óta nyilván minden
társulat elgondolkozik ennél a mondatnál
azon, hogy milyen a saját korának szín-
háza az elôzô korokéhoz képest, mi is fel-
tettük magunknak ezt a kérdést. Én óha-
tatlanul a pályám elsô éveit idéztem vissza,
vagyis azt, hogy milyen volt a színház álta-
lános színvonala 1975-ben, amikor végez-
tem, és milyen ma. Melyik a „jobb”? Az
biztos, hogy számomra akkoriban na-
gyobb színészegyéniségek voltak. És a de-
rékhad sem volt akármilyen. Mi most hoz-
zájuk képest hol tartunk? Hol van Básti Juli,
Láng Annamária és Molnár Erika? Hol van
Csomós Mari és Kulka János? Ugyanazon
a szinten, magasabban vagy lejjebb, mint
ahol Básti Lajos, Kálmán György, Páger
Antal, Ruttkai Éva, Sulyok Mária, Major
Tamás vagy Latinovits Zoltán volt? Nem
tudom, hogy egy mai fôiskolás vagy kezdô
színész számára mit jelentünk mi, akik el-
múltunk harminc-negyven-ötven évesek.
Vajon mit gondolnak rólunk? Mekkora
egyéniségeknek látnak bennünket? Én

egyik ámulatból a másikba estem, amikor
elvégeztem a fôiskolát. Bementem a rádió-
ba, és hirtelen ott találtam magam Latino-
vits, Darvas Iván és Ruttkai Éva mellett; ki-
csit késôbb – szintén a rádióban – Kállai
Feri bácsi azt mondta, hogy „tegezz, kér-
lek”, közben pedig Feleki Kamillal és Ba-
lázs Samuval próbáltam a Madách Kama-
rában… És rettenetesen megijedtem a
nyolcvanas évek végén, amikor kiderült,
hogy a hatalmas sztárok mellett én is kez-

dek vezetô színész lenni a Madáchban: hol
voltam én a régiektôl?! A ’71-es Sirályban,
amit még fôiskolásként láttam, Tolnay
Klári, Gábor Miklós, Pécsi Sándor, Men-
sáros László játszott, és elállt a szavam,
amikor két év múlva Ádám Ottó ugyan-
ebbe a színházba hívott gyakorlatra, aztán
a következô évben szerzôdtetett. Ôrületes
kitüntetésnek éreztem. 

– Amikor eljöttél onnan, már Kerényi Imre
volt az igazgató. 
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– Ádám Ottó ’89 tavaszán ment nyug-
díjba, akkor még nem voltunk musicalszín-
ház. Kerényi Imre a tanársegédünk volt a
fôiskolán, és nagyon jó emléket ôriztem
róla a Madáchból, még a hetvenes évek vé-
gérôl, úgyhogy teljes mellszélességgel rá
szavaztam, amikor igazgatót választott a
társulat. Aztán – számomra átláthatatlan
– kompromisszumokat kellett kötnie, és
egyáltalán nem az valósult meg, amit kitû-
zött maga elé. 

– Ezért jöttél el? 
– Sok minden zavart a színházban, és

én is kezdtem zavarni a többieket. A hetve-
nes évek közepétôl körülbelül tíz évig ku-
riózumnak számítottam a Madáchban, az
összes fiatalfiú-szerepet én játszottam, az-
tán egyszer csak nehéz lett rám szerepet ta-
lálni. Más arcomat látták, és feltehetôen én
is más arcot mutathattam. Már nem érez-
tem igazán jól magam. Zavart, hogy kezdek
felvenni egy rutint, ismétlôdnek a gesztu-
saim. Benne voltam a sikerdarabokban –
ment a  Macskák, a Doktor Herz, a Maude és
Harold, a Páratlan páros –, és esténként
hosszú percekig álltam a rivaldában, fo-
gadtam a tapsot, mégis hatalmas hiányér-
zetem volt. Ezek a darabok nem arról szól-
tak, amirôl én beszélni akartam, pedig any-
nyi közölnivalóm lett volna... Végignéztem
a könyvespolcomon, és a számomra fontos
könyvekbôl, versekbôl összeállítottam egy
mûsort, amit csak néhány barátomnak ad-
tam elô. Fontosnak tartottam elmondani,
de csak nekik. Nem pénzt kerestem a mû-
sorral – egyszerûen kellett valamit csinál-
nom, hogy meg tudjak állni magam elôtt.
Hogy ne kelljen reggelenként szembeköp-
nöm magam. De túl sok minden kötött a
Madáchhoz, és csak négy év múlva szer-
zôdtem el. A feleségem kapott egy kanadai
ösztöndíjat; elmentünk két évre Kanadába.  

– Mit csináltál ott? 
– Korcsolyáztam, gitároztam, fûszeres-

nél dolgoztam, házat takarítottam, füvet
nyírtam, szörföztem; színjátszottam is, an-
golul... Játszottam például az Amadeusban,
egy alapítványi színházban, ahol nekünk,
színészeknek kellett eltennünk és rendben
tartanunk a jelmezünket, segítenünk kel-
lett felállítani a díszletet, tehát részt kellett
vennünk a színpadi munkában. Nekem ez
nem volt ismeretlen: a pinceszínházas
múltamra emlékeztetett, ahol mi festettük
ki a színházat, renováltunk, szereltünk...
És nagyon jó volt, hogy a „sztárságból”
visszakényszerültem egy egészen más
szintre. Leginkább erre volt jó Kanada: ki-
estem a szakmából, kiléptem a színházból,
kiléptem a „Gyabronka József, magyaror-
szági színész” szerepbôl, és egyszer csak
kívülrôl kezdtem látni az egészet – mint
amikor sodródsz az árral a folyóban, aztán
megkapaszkodsz egy ágban, kilépsz a
partra, visszanézel, és meglátod, hogy mi-
ben sodródtál. Hirtelen el kellett gondol-

koznom azon, hogy ki vagyok én, kezdôdô
vezetôszínész-érzéssel, akinek a ruháját
elég ledobnia az öltözôben, és az öltöz-
tetôk elpakolják. Ki és mi vagyok a magyar
színházi szakmában? Nagyon jó tapaszta-
lat volt, hogy kimentem. Apám már gyár-
igazgató volt, amikor ’56 után, mivel nem
akart visszalépni a pártba, visszaküldték
kétkezi munkásnak, követ törni és sírkövet
gyártani. És apám elölrôl kezdte az egé-
szet. Valahogy így érzem én is: nekem is
vissza kellett mennem „kétkezi munkát vé-
gezni” ahhoz, hogy egy pillanatra se tûn-
jön úgy: elszalad velem a ló. Pedig nem
tudtam, hogy ez lesz a következménye.
Hogy kívülrôl tudom majd szemlélni a rö-
hejes magyarországi létemet. Azt hittem,
hogy nem szabad két-három hónapnál
hosszabb idôre elmennem Magyarország-
ról – mert ugyan mit kezd nélkülem a
szakma? Biztos voltam benne, hogy már
októberben vissza fogok jönni. De leg-
késôbb karácsonyra. És kint minden, amit
gondoltam, megváltozott. Felfedeztem,
hogy más értelme is lehet az életnek. Hogy
nem kell olyan komolyan venni a színhá-
zat. Annyi érdekes dolog van még… 

– Viszont itthon nyilván nagyot változott a
színház és az ország, amire hazajöttél. 

– Addigra eljött a kényszervállalkozó-
éra és a számlás rendszer. Nem is értettem
a kérdést: számlás vagyok-e. Teljesen meg-
változott a színészek megítélése és hely-
zete a társadalomban. A gazdasági nagy-
kutyákhoz meg politikusokhoz képest bo-
hócok lettünk. Még akkor is, ha rajtunk
nôttek fel. Mosolyognak kicsit, ha meglát-
nak, de nem vesznek komolyan. Az a te-
kintély, akit ôk annak kiáltanak ki, de a
színész már rég nem az. 

A másik sokk az volt, hogy gyakorlatilag
munkanélküli lettem: amikor hazajöttünk,
egy ideig egyáltalán nem volt munkám.
A Madáchba semmiképpen nem akartam
visszamenni, máshol akartam magam ki-
próbálni, de azokba a színházakba, ahová
szívesen mentem volna, nem nagyon hív-
tak. Nem volt siker, csillogás, talkshow; el
kellett felejtenem az elôzô életemet, és
elölrôl kellett kezdenem az egészet. Ez az
elhagyatottságérzés, ez a furcsa pusztaság-
érzés is kell az embernek. Amikor nincs
semmi, újra lehet értékelni mindent. De
szörnyû volt azzal szembesülnöm, ha ki-
nyitottam a Pesti Mûsort, hogy még a leg-
tehetségtelenebb kollégám is egy héten hat
különbözô darabban játszik, én meg itt-
hon ülök, és nincs semmi dolgom.

– Hogyan ért véget ez az idôszak? Hogyan
tudtál továbblépni? 

– Korcsmáros Gyuri, régi pinceszínhá-
zas barátom mentett meg: hívott néhány jó
szerepre Gyôrbe. Tulajdonképpen ott, a
gyôri Padlásszínházban, Kiss Csabánál
fordult meg a színészi sorsom, a De mi lett
a nôvel? címû elôadás próbáin. Igazi önis-

mereti iskola volt… Rá kellett jönnöm,
hogy az, amit én tudok, ott nem mûködik.
Próbálkoztam mással, az sem ment. Néz-
tem a kollégáimat – ôk egészen különleges
dolgokat csináltak. És rádöbbentem, hogy
valami egészen alapvetô dolgot nem tu-
dok: hogy hogyan kell egyszerûen beszélni.
Ott álltam huszonöt évi pályafutással a há-
tam mögött, és nagyon szégyelltem  ma-
gam… A próbák elôtt fél évig egyáltalán
nem voltam színpadon, nyilván rosszul
próbáltam, de közben nem mertem
rosszul próbálni. Ilyen helyzetben az em-
ber nemcsak a szakmát, hanem az életet is
abba akarja hagyni. Én is ezt éltem át:
hogy nincs értelme. De ez a megrázkódta-
tás elég volt ahhoz, hogy valami történjen
velem, és tovább tudjak lépni. Késôbb aztán
egyre inkább kezdett visszajönni a fiatal-
kori lazaságom. Legközelebb a Bárka
Színházban, Tim Carroll próbáin éreztem
azt az önbizalmat, amit a Pinceszínház-
ban vagy a pályám kezdetén: hogy min-
dent meg tudok csinálni. Mindenre alkal-
mas vagyok. Bármit mondhatnak, megcsi-
nálom – ha nem ma, akkor két hét gyakor-
lás után. Nem volt kétségem afelôl, hogy
ez a pálya vagy a mindenkori szerepem ne-
kem való-e.  

– Hogy kerültél a Bárkára? 
– Csányi János meghívott az Óriásokba,

a következô évadra pedig leszerzôdtem. 
– Nem bántad meg?
– Az utolsó hetektôl eltekintve én na-

gyon jól éreztem magam ott. Olyan volt,
mint egy iszonyú nagy szerelem, aztán egy
óriási szakítás. Még most sem tudok be-
menni abba a házba. 

– Annyifélét játszol, hogy szinte úgy tûnik:
színészként kifejezetten jót tett neked, hogy el-
jöttél a Bárkáról. 

– Tényleg jól alakult a tavalyi évad: hat
darabban játszottam, négy különbözô tár-
sulattal, közel két hónapig turnéztam
Franciaországban a Krétakörrel… De nem-
csak az elmúlt év, hanem az elmúlt bô évti-
zed is tanúsítja: lehet úgy orientálódni,
hogy az ember végül eljusson ahhoz, ami
igazán vonzza és érdekli, és közben nem kell
feladnia az elveit és a személyiségét sem.
Szerintem mozgunk, nyitunk, nézünk,
tartunk valami felé, közben pedig folyton
érdeklôdô tekintetek jönnek felénk a világ-
ból. És hiszek abban, hogy találkozunk.
Tulajdonképpen Schilling Árpádhoz is így
kerültem: kerestük egymást, elsôsorban
nyilván én kerestem ôt – persze nem sze-
mély szerint ôt és a társulatát, hanem min-
denféle olyan helyet, ahol egy kicsit elté-
rôbben fogalmaznak vagy gondolkodnak
ahhoz képest, amit addig megismertem.
A Bárkán találkoztunk, a Megszállottak
(Salemi boszorkányok) próbáin. Bevallom,
kifejezetten tartottam tôle a próbák elôtt,
de késôbb éreztem, hogy érdeklôdô és el-
fogadó velem szemben. 
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– Aztán az elôadás – a Krétakör-társulattal
együtt – elkerült a Bárkáról, és azok, akik az
akkori bárkások közül elszerzôdtetek, folytattá-
tok Schillinggel a munkát. Akkor még szó sem
esett arról, hogy közületek bárki is a Krétakör
tagja lesz majd. Hogyhogy mégis leszerzôdtél? 

– A Hazámhazámat csak úgy tudták
egyeztetni, ha az elôadás összes résztvevô-
je tagja a társulatnak. Nem volt kérdés,
hogy leszerzôdjem-e, mert nagyon fontos-
nak éreztem az elôadás ötletét. Akkoriban,
amikor Schilling megkeresett, épp azon
törtem a fejem, hogyan tudnám kifejezni a
magam módján, hogy mennyire elegem
van bizonyos politikai intézkedésekbôl, a
politika által gerjesztett közéletbôl, mi a
véleményem a Nemzeti Színházról… De
utálok demonstrálni, és utálom, amikor a
színész politizál, mégis úgy éreztem, hogy
valamiképp állást kell foglalnom. Erre jobb
módot, mint egy olyan elôadást, amelyben
az én véleményem is kifejezôdik, elkép-
zelni sem tudtam. A próbák elsô három
hetében csak beszélgettünk: mindenki el-
mondta a benyomásait, élményeit a rend-
szerváltozás tizenkét évérôl. Összegyûlt
egy adat- és ötlethalmaz, amelynek alapján
Schilling és Tasnádi István elkezdték írni a
darabot. Aztán elmentünk tíz napra egy
zempléni faluba, és improvizáltunk a da-
rab kanavászából. A bódvarákói improvi-
zációkból létrejött egy elôadás Zsámbékon
– az a három este állítólag megrázó volt:
elkeseredésükben és megrázkódtatásuk-

ban többen elsírták magukat bizonyos je-
lenetek láttán. Ezután jöttek a próbák a
cirkuszban, amikor már kész elôadást kel-
lett létrehoznunk; rengeteg nagyszerû öt-
lettôl, gyönyörû bódvarákói improvizáci-
óktól elbúcsúztunk, de igyekeztünk meg-
tartani a zsámbéki elôadás szellemét.

– Nem volt riasztó a számodra, hogy imp-
rovizálni kell? 

– Sôt, meglepôen jól hatott rám. Már a
Megszállottak próbáin is nagyon tetszett az
a módszer, hogy körülbelül két hétig be-
szélünk a darabról, és amikor már sokat
tudunk a szerepünkrôl és a helyzetekrôl,
egyszer csak felállunk, és elkezdünk imp-
rovizálni – ezerrel. Mint a kutyákat a vadá-
szaton, úgy eresztette elôre Schilling a
bandát. És néha egészen váratlan dolgok
történtek. Például az én elsô jelenetemben
Hale tiszteletesként meg kellett hülyíte-
nem a népet az ördögûzô eszközeimmel.
Volt ott néhány kellék: kitömött fácán, ko-
sár, kötél… de ha egy pár zokni lett volna,
abból is varázszoknit kellett volna csinál-
nom valahogy. A nép pedig reagált. Termé-
szetesen eszük ágában sem volt alávetni
magukat a Hale tiszteletest gyakorló Gyab-
ronkának, hanem teljes erôvel tiltakoztak,
visszalöktek – elképesztô szituációkat te-
remtettek. Mindenki az életéért küzdött –
három és fél hónappal a bemutató elôtt
úgy próbáltak, mintha bent ülne a közön-
ség, és kezdôdne az elôadás. Teljesen le-
nyûgözött ez az ôrületes ôserô, elevenség

és bátorság, amit a játékukban éreztem, és
azóta is inspirál a tehetségük, a frissessé-
gük, a nyerseségük, az eredetiségük, a laza-
ságuk… Sokszor érzem úgy, hogy ugyan-
arra a területre tévedtem, ahonnan indul-
tam, mert Feleki Kamilltól harmadéves
koromban ugyanezt láttam. Ugyanilyen
kegyetlen elevenséggel és ôszinteséggel
próbált, bármennyire odatette is a nyafo-
gásait… Feltehetôen az elveszett eszmé-
nyeimet látom viszont a krétakörös gyere-
kekben. Idônként persze tapasztalom a
hiányosságaikat is; ilyenkor gondolko-
dom, hogy rájuk szóljak-e, de ôk is ugyan-
így szólhatnának az én rutinmegoldásaim
miatt, amikor nézhetetlen, amit csinálok,
mert hamis vagyok; mondhatnák, hogy fo-
galmazzak végre emberi hangon, Gyab-
ronkából… Fogalmam sincs, hogy ponto-
san mit jelentek a számukra, de ha látom a
tekintetükben, hogy még van közünk egy-
máshoz, és évente szerzôdést kínálnak, ta-
lán nem is nagyon kell errôl beszélni. Ha a
körülményeink végképp ellehetetlenülnek,
az is lehet, hogy feloszlik a társulat. 

– Hol a helyed a társulati „hierarchiában”? 
– Egyszer a rabszolga, máskor pedig a

fáraó szintjén. Ez próbánként és elôadá-
sonként változik. 

– Mégis kitüntetett helyzetûnek vagy –
másképp fogalmazva – kívülállónak tûnsz
Mucsi Zoltánhoz vagy Scherer Péterhez képest,
akik ugyanúgy kerültek a Krétakörbe, mint te,
ráadásul kortársaid is.
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– Az, ahogy ôk bejutottak a színházi vi-
lágba, közelebb áll a krétakörösök „alter-
natívságához” – szerintem egyszerûen
ennyi a különbség. Egyébként én is amatôr
színházból kerültem a fôiskolára, a Pince-
színházból, ahol a tanáraim, Keleti István,
Mezei Éva és Fodor Tamás csodálatosan
megtanították azt, ami az akkori, jó érte-
lemben vett amatôrségbôl átvezetett en-
gem a profi színházi kifejezésmódba. Pedig
akkor még szó sem lehetett arról, hogy az
amatôrmozgalom vagy az alternatív szín-
játszás keveredhessen a Ruttkai Éva-, Ma-
jor Tamás- és Gábor Miklós-féle színház-
zal, és sokkal jobban „lesajnálták” az ama-
tôröket, mint most. 

– Mit szóltál, amikor a Krétakör visszauta-
sította a kritikusok által megítélt „Legjobb al-
ternatív elôadás díját”? Hogy viszonyulsz ehhez
a „mindent tagadáshoz”? 

– Egy kicsit megmosolyogtat, de telje-
sen értem ôket: emlékszem, huszonéves
koromban én is mennyire akartam, hogy
méltóképp ismerjenek már el végre, és a
Krétakör valóban nem kap a súlyához
méltó támogatást. De ôszintén szólva en-
gem ez sem nagyon zavar: izgalomban
tart, hogy nincs saját színházunk, nincs
saját épületünk. Várkonyi Zoltán Darvas
Ivánnal, Tolnay Klárival és Fábri Zoltán-
nal ’47-ben úgy játszotta a legújabb angol
és francia darabokat a Mûvész Színház-
ban, hogy újságpapírból, fillérekért készí-
tették a díszleteket, mert pénzt természe-
tesen nem kaptak. Nyilván bennük is leg-
alább annyi dac volt, mint amennyi most
bennünk van – csak azért is megcsinálták
a maguk színházát az akkori színházi
trenddel szemben, és valóban kiforrt ott
valami, ami nagyon meghatározta a kor
színházi életét. Milliárdos technikai fel-
szerelés nélkül is létrejöhet csoda a szín-
házban – az úgyis a színész és a nézô kö-
zött történik meg, és lehet, hogy igazabb
a szó egy egyszerû, lepusztult térben,
mint például a Nemzeti Színház gazdag,
mindentudó színpadán, ahol épp csak
arra nem lehet figyelni, hogy mirôl be-
szélnek. Régebben rettentô fontos volt,
hogy hitele legyen a színésznek. Nem sza-
bad eladnia a lelkét, mert elveszíti a hite-
lét. Egyébként a Zsebtévé is ilyen volt. Csak
ezt akkor, amikor elvállaltam, még nem
tudtam.

– Hozzád ragadt a Móka Miki-szerep?  
– Igen. Még ma is felismernek a har-

minc-negyven évesek, és elmondják, hogy
rajtam nôttek fel – ez egyfelôl jó érzés,
másfelôl nagyon nagy kára van. Amikor a
Patika fôszerepét játszottam ’80-ban a
Madáchban, hallottam, hogy mókamikiz-
nek a nézôtéren. Idegesített és megrémí-
tett, mert én színész akartam lenni, és
nem Móka Miki. Nem tudtam, hogy ez
lesz a zsebtévés szereplés következmé-

nye… Azt is mondhatnám, hogy a „móka-
mikiségtôl” való menekülésem visz a pá-
lyám során újabb és újabb helyzetek, kihí-
vások felé. Mintha vezekelnem kellene
Móka Miki miatt. Az mindenesetre jó jel,
hogy a fiatal rendezôk gondolkoznak ben-
nem – Schilling Árpád, Novák Eszter,
Guelmino Sándor, és azok a fôiskolás
film- és színházrendezô-hallgatók, akik az
utóbbi idôben megkerestek. 

– Ôk nyilván „nem írtak le” annak idején a
Móka Miki és a Madách Színház miatt. Csak
az „új” Gyabronkát ismerik.  

– Most sem az a célom, hogy semmit se
úgy csináljak, ahogy eddig, vagyis – ilyen
értelemben – nem akarom megújítani
Gyabronka József színjátszási módját és
eszközeit, hanem keresem azokat, amelye-
ket még nem ismerek.

– Szerintem jól hangzik, hogy ötvenévesen
ezeket keresed.

– Az ember egyik énje biztonságra, nyu-
galomra, megállapodottságra vágyik. Azt
akarja, hogy legyen egy „fészke”, ahol biz-
tonságban érzi magát – ez lehet a család,
de lehet a rutin is –, azok a gesztusok,
amelyek mindig sikert aratnak. De a másik
énje, a keresô énje – ha kipihente magát a
fészekben – mindig tovább akar menni, és
olyasmit keres, aminek sem a rutinhoz,
sem a biztos megoldásokhoz, sem a meg-
nyugvófészekhez nincs köze. Engem –
amellett, hogy alapvetôen lusta vagyok –
szerencsére hajt a keresô énem is, és sze-
retném, ha mindig maradna bennem
annyi frissesség, hogy úgy tudjak fogal-
mazni a színpadon, hogy az sose legyen
poros, elavult… Dajka Margitról érzem
azt, hogy mindig a maga korának játszott.
A negyvenes években, a Szerelmi láz címû
filmben úgy fogalmazott, úgy énekelt, úgy
dobta ki a szavakat, ahogy a kor követelmé-
nye szerint kellett, de a nyolcvanas évek-
ben is hanyatt estek a nézôk a játékától.
Szeretném, ha úgy gondolnának rám, mint
valakire, aki képes ennek a kornak is ját-
szani. Lehet, hogy ezért is keresem a fiata-
lok társaságát. Ha a kortársaim között
próbálkoznék, biztos, hogy sokkal több el-
ismerésre számíthatnék. Lehet, ha húsz
évvel ezelôtt Kaposvárra szerzôdöm, már
kétszeres Kossuth díjas, Kiváló Mûvész
lennék. De engem ez egyáltalán nem érde-
kel. Az érdekel, hogy az út, amit eddig meg-
tettem, pont így volt jó. Lehet, hogy akkor
is máshol tartanék, ha elôbb hagyom ott a
Madáchot. De ha nem lett volna szeren-
csém, hiába jöttem volna el – lehet, hogy
még itt sem tartanék. Azt sem tudom, hogy
eredmény-e egyáltalán, hogy most itt tar-
tok. De annak nagyon örülök, hogy még
akarok valamit. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  
TÖRÖK TAMARA
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– A kortárs kultúra független társulatokat és a modern táncmûvészet
képviselôit magában foglaló szelete – amelyet gyakran „az alternatívok-
ként” emlegetünk – olybá tûnik, mintha a kôszínházi szisztémához ha-
sonlóan „ministruktúraként” mûködne. Sôt, miközben ugyanúgy egy
szinte változatlan, állandó keretet osztanak fel köztük, a finanszírozás-
ban talán szerepet játszik valamifajta hierarchia is. Így van ez?

– Szerintem a dolog egyáltalán nem így mûködik. Egyrészt a
független közegben soha nincs annyi pénz, hogy biztonságosan
lehessen embereket fizetni. Idôsebb
csapatok esetleg tudnak fizetést osz-
tani, de ez sohasem fedezi a nyugdíjat
és a társadalombiztosítást. Tehát nincs
semmiféle egzisztenciális jövôkép; a
legtöbb, amit mondhatunk, hogy egy
kicsit jobban sikerül a túlélést kivite-
leznünk, legalábbis a korábbiakhoz
képest. Ez mindenképpen lényeges
különbség. Nagyságrendekkel kisebb
összegekrôl van szó: ha a független
közegben egy társulat tíz-tizenöt mil-
liót kap, az a csúcs. Maximum errôl
álmodhat minden kezdô csapat. Ezt
lehet összehasonlítani a kôszínházak
két-háromszáz milliós (vagy nagyobb
– a szerk.) költségvetésével, ahol az
épület fenntartásához szükséges negy-
ven-hatvan fôs személyzet kifizetése
nagyon sokba kerül. 

– Az Artus teljes gyárépületet tart fenn.
Meddig viselhetô el ez a teher személyzet
nélkül?

– A társulat tagjai maguk tartanak
rendet. Aki vendégként játszik ná-
lunk, beül a kasszába is. A teljes mû-
szaki személyzet egyetlen technikus-
ból áll, aki persze majdnem belerok-
kan a hihetetlen mennyiségû munkába: nincs szünnap, de az
éjszakázás szinte mindig garantált. Gyakorlatilag a nyolc-tíz fôs
társulat cipeli a hátán ennek a színháznak minden terhét. 

– Ilyen körülmények között nevezhetô-e luxusnak, hogy olykor egy
évig próbálnak bemutató elôtt?

– Igen, az tényleg luxus, hogy nem egy hónap alatt készítjük el
produkcióinkat. Nem vagyunk hajlandók rá, mert szeretünk pró-
bálni, és ami nem mellékes: próbálni fontos. A több próba viszont
több költséggel jár, mégis átlagosan öt-hat hónapig készülünk egy
darabra. A lényeg a kreatív folyamat, a színházi együttgondolko-
dás, együttélés – bizonyos értelemben ennek leképezései az elô-
adások. Nem terméket gyártunk, gyorsan és sokat, hanem évente
egy-két produkciót, de azt valóban az életünk részeként, egy év
alatt. Nem is tudnék olyan emberekkel dolgozni, akik nem tanul-

ják meg, hogyan kell kreatívan részt venni a munkában – itt nem
betanulandó szerepek, hanem alkotói feladatok vannak. 

– Mi a továbblépés esélye?
– Mindenkiben addig fejlôdik és nô ez a kreatív energia, amíg

önmaga is létre akar hozni olyasmit, amit valóban a saját kútfejé-
bôl merít. Sokan vannak, akik képesek saját társulatot teremteni.
Részben innen indult a Dream Team, az Andaxínház, Mándy Il-
dikó, Pintér Béla is, tehát több olyan társulat, illetve társulatépítô

személyiség, amelyet-akit mûvészi
munkássága során megérintettünk.
Elsuhant mellettünk, és ezekkel az
energiákkal feltöltôdve tovább építhet-
te a saját világát. Ha belegondol az
ember, hogyan is mûködik egy kôszín-
ház, elég markánsan kiderül, hogy
miben és hogyan gondolkodunk más-
ként.

– Mennyiben tévedés a struktúrán kí-
vülieknek odaítélhetô állami keret elosz-
tása?

– Egy nagy kalap van, ezen osztoz-
kodik az összes független csapat. Egy
fiatalabb társulat pályázaton össze-
szed legfeljebb másfélmillió forintot,
hogy egy évig fenntartsa magát. Köz-
ben ez az összeg egy ember megélhe-
tésére sem elég, nemhogy egy teljes
társulatéra, annak infrastruktúrájára
és a próbatermére. Ez pedig pontosan
azt jelenti, hogy ezeknek a társulatok-
nak nincsen esélyük. Jövôkép nincs,
mert a szintén nyomorgó nagy társu-
latokat látják maguk elôtt. Vagy hamar
feladják, vagy eleve ezzel a kínkeserves
attitûddel vágnak bele. Az ember nem
is nagyon érti, mit gondolnak azok,

akik a pénzt osztják, mire adják végül is ezeket a megalázó össze-
geket. Valószínûleg a túlélésre, és persze ennek is örül mindenki,
mert legalább a telefonszámláit ki tudja fizetni, a produkciót pedig
úgysem ebbôl a pénzbôl hozza létre. 

– Ugye nem kizárólag a mûvészek kapnak ebbôl a keretbôl?
– Tény, hogy nagyon sokan kilógnak a pályázati rendszerbôl.

A pályázatokat társulatok és befogadóhelyek számára írják ki, en-
nek ellenére az iskolajellegû intézmények, alapítványok szintén
ide adják be a pályázataikat. Mindig mindenki kap valamiféle tá-
mogatást, mert ennél a kasszánál egyetlen fontos szempont léte-
zik, nevezetesen, hogy mindenkinek betömjék a száját. Valójában
a keretösszeg semmire sem elég, ugyanakkor nyilván szükség van
erre is – ha ez sem lenne, az katasztrófához vezetne. Ráadásul
valóban nagyon sok az értékes elôadás.
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Folytatjuk sorozatunkat, melyet ugyan a színházfinanszírozás problémáinak áttekintése céljából kezdtünk, de – ahogy ez történni szokott – konk-
retizálta, szûkítette, élesítette önmagát. Látható, hogy immár elsôsorban az alternatívnak nevezett színházi formációk mûködési anomáliái kerülnek
elôtérbe – és körvonalazódni kezdenek bizonyos megoldási lehetôségek is. Részint a finanszírozásban készülnek nagyobb mérvû emelésre azok, akik-
nél a pénztárca van, részint körvonalazódik egy „inkubátorház” létrehozásának esélye. Ezúttal Goda Gáborral, az Artus Stúdió igazgatójával köz-
lünk interjút. – A szerk.

Természetesen ôrültek vagyunk
■ I N T E R J Ú  G O D A  G Á B O R R A L  ■



– Hol túlzóak az aránytalanságok ebben a rendszerben?
– Körülbelül száz független társulat próbál létezni annyi

pénzbôl, amennyi egyetlen kôszínház éves támogatása. Ha egy át-
lagos csapat tíz személybôl áll, máris ezer emberrôl beszélünk.
Nemcsak az a baj, hogy kevés a pénz, hanem az is, ahogyan ez a
pályázati rendszer ki van találva. Azok a társulatok, amelyek már
régebben a színen vannak – mondjuk így – lobbiképesek: több
embert ismernek, illetve ôket is ismerik. És ha valaki Magyaror-
szágon már kapott valamit, azt nem nagyon veszik el tôle. Ha pél-
dául tavaly adtak neki ötmillió forintot, ritkaság, hogy az idén ke-
vesebbet adjanak, függetlenül attól, hogy mit csinál. Az idôsebb
társulatok tehát jobb helyzetben vannak. A pénz viszont nem iga-
zán növekszik, ezért a nagyobb társulatok az összeg nagyobb ré-
szét elviszik. És kell is nekik.  

– Van javaslata a megoldásra?
– Külön kellene választani azokat a társulatokat, amelyek már

befutottak, és majdnem automatikusan kapják a pénzt. Ez egyéb-
ként szintén súlyos probléma: a rendszerbôl lehetetlen kiesni,
tehát alapjaiban nevetséges. Szükség lenne olyan csatornákra,
amelyeken keresztül ki lehet esni belôle. 

– Mármint azoknak, akik idôlegesen leállnak?
– Ha valaki egy évre áll le, az nem gond, de senki nem kérdezi

meg, hogy hova teszi a pénzt az, aki öt évig nem hoz létre semmi
újat. Mégis ebbôl a kasszából él, azoknak a rovására, akik jönné-
nek fölfelé, és bizonyosan létrehoznának valamit. Nyilván nagyon
gonosz és veszélyes dolognak tûnik ilyesmit mondani, mégis
egészséges lenne változtatni, mert így lehetôséget lehetne adni az
új kezdeményezéseknek. A feljövô és a meglévô társulatok egymás
érdekében tudnának mozogni, ha a régiek, mondjuk, három évre
kapnának bizalmat. Ennyibôl ugyanis megítélhetô, hogy abban a

három évben tartották-e a minôséget, hoztak-e valami újat, vagy
éppenséggel felzárkózott mögöttük három olyan csapat, amelyek-
nek érdemesebb adni.

– Mihez kezdhet, aki kiesik a körbôl?
– Azt gondolom, hogy a függetlenséget az ember maga választ-

ja. Ha én ezzel az állami berendezkedéssel nem értek egyet, vagy
eleve rossznak tartom, a függetlenséget választom, aminek vi-
szont megvan az ára. Tehát kiléptem egy rendszerbôl, még ha
százszázalékosan nem lehet is kilépni belôle, mert a pályázatok út-
ján az ember visszakapcsolódik hozzá. A függetlenség árát mi is
megfizetjük, bár szerintem az ország és annak kulturális élete
ezerszeresen fizeti meg ezt az árat, mert a margón kívül született
értékek nagy része elsikkad. Holott ha odafigyelnének, nagyon sok
rendkívüli tehetséget, különleges egyéniséget találnának a függet-
lenek között. Amikor valaki kiszól a „nagy épületbôl”, hogy „ugyan
mit is akartok ti?”, úgy érzem, megérte ezt az utat választanom.
Aki ugyanis ilyet mond, azt vállalta, hogy beül a rendszerbe, és ez-
zel vállalta az összes kötelezettségét is annak, hogy az állami ap-
parátus embertelen hálózatában szolgál. Igaz, számunkra nem
látható át pontosan, valójában mit is szolgál. Mint ahogyan az
sem, hogy mi mûködteti ezt az országot, ki gondolkodik itt, és ho-
gyan áll össze az a bizonyos, néven nem nevezett koncepció. Nem
az alkotók, nem a mûvészet oldaláról áll össze, az egyszer biztos. 

– Mivel jár, ha a kuratóriumokban helyet kapnak az alkotók is?
– A Nemzeti Kulturális Alapprogram szakmai kuratóriuma lé-

nyegében mûvészekbôl áll. Máshol azonban vagy újságírók, vagy
szakértôk, de nem alkotók próbálják az érdekeinket képviselni. Ha
mûvészek vesznek részt ezekben a döntésekben, az sem jó, mert
egymás fölött ítélkeznek. Sokszor nincs szakember, aki megítélhet
minket, akik pedig ott ülnek a minisztériumi vagy fôvárosi kurató-
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riumokban, azoknak fogalmuk sincs arról, hogy mi történik, mivel
nem értenek hozzá. Ez persze nem érvényes mindenkire, vannak
kivételek. Mégis valahogy úgy néz ki, hogy az érintettek nem a kul-
túráért, nem a mûvészekért, nem az emberekért, hanem az appa-
rátus fenntartásáért küzdenek. Azért, hogy mûködjön a rendszer,
nem pedig azért, hogy jól mûködjön.

– Említette, hogy a kiemelt társulatokat három évre kellene pályáz-
tatni és kvázi bebiztosítani. Nem veszélyeztetné ez a fiatal társulatok le-
hetôségeit?

– Meg kellene hagyni nekik a jelenlegi pénzkeretet, ami az ô
biztonságérzetüket is növelné. Akik nagyobb létszámmal, jelen-
tôsebb produkciókat hoznak létre, azok többet utaznak, és világ-
szerte képviselik Magyarországot. Ha a mostani tíz-tizenöt millió
helyett harminc-harmincöt millió forintból gazdálkodhatnának,
akkor egészséges egzisztenciát tudnának maguknak teremteni, de
ez még mindig csak megközelítôleg lenne normális. Némi jóindu-
lattal egészséges minimumnak lehetne nevezni. Ha tehát ezek a
társulatok leválnának, akkor az a pénzkeret, ami jelenleg adott,
gyakorlatilag mind a fiatalokhoz juthatna.

– Tesznek bármit is ennek érdekében a mûvészek?
– Tudomásom szerint a Kortárs Táncszínházi Egyesület készül

egy beadványra. De mi, alkotók is bementünk annak idején a mi-
nisztériumba, és mondtuk, nincsen ez így jól. Szándékosan mi
mentünk be, hogy ne a szövetségek, szakszervezetek és különbözô
intézmények képviseljenek bennünket, hanem mi magunk mond-
juk meg szemtôl szembe, hisz a mi bôrünkrôl van szó. Nem tör-
tént semmi. 

– Eredményes bármilyen szempontból is a miniszterhez járás? Úgy
hírlik, aki elég hangosan sír, nem jön ki üres kézzel.

– A helyzet azt mutatja, hogy van erre példa: egyenként geszte-
nyét kapirgálni – az mûködik. Ez azonban jóval többet árt, mint
használ, mivel ezekkel a rögtönzött segélyekkel is csak a nyilván-
való lyukakat tömködik be. Az egyszeri támogatás valójában nem
tudja megoldani egy rossz rendszer összes problémáját. Azonban
pontosan tudjuk, hogyan vélekednek a kultúrpolitikusok, hiszen
saját fülünkkel halljuk, amikor azt mondják rólunk: „örüljenek,
hogy élnek, nem kell nekik több, mert így is, úgy is megcsinálják.
Ezek ôrültek, szeretik, amit csinálnak – akár adunk nekik pénzt,
akár nem, akkor is ezt fogják csinálni.” Ebben természetesen igazuk
van, de erre nem lenne szabad építeni. Ez gazemberség. Sok a szó-
lam, nagyon szépen beszélnek, valójában azonban évek óta csak
kis elôrelépések történnek. Tíz-húsz százalékkal megemelik azt a kis
összeget, aztán nagyon nagy a mellényük. Miközben tízszeresére
kellene emelni, hogy valamiféle egészséges rendszer alakulhasson ki.

– Csak a kultúrpolitikát hibáztatják a helyzet reménytelenségéért?
– Kilencvenkilenc százalékban igen.
– És a maradék egyrôl ki tehet?
– Ennyi a szakma felelôssége vagy hibája, amit helyrehozhat-

nánk. 
– Hogyan?
– Egyszerûen el kellene magyaráznunk a döntnököknek, ho-

gyan csinálják, mert ôk nem lesznek képesek maguktól kitalálni.
Igaz, egyszer már beindítottak egy rendszert a nyolcvanas évek-
ben, ami egy darabig jól mûködött, ám késôbb nyilvánvalóan el-
avult. Most új programot kell írni – már készül –, és meg kell mon-
dani a politikusoknak, hogy ezt a területet hogyan lehet egészsé-
gesen mûködtetni. Az az érzésem, hogy valójában mindez nem
elég fontos, holott pontosan tudjuk, hogy mennyire nem mindegy
most a magyar kultúra nemzetközi megítélése. Pedig egy országról
a leghatékonyabban a táncelôadások tudnak közvetíteni, ezt fe-
lelôtlenség figyelmen kívül hagyni. Táncszínházaink rendszeresen
utaznak külföldre, és sok díjat el is nyernek. Ez nagyon furcsa
helyzet: miközben a mûfaj ennyire nemzetközi, és képviselôi or-
szágról országra viszik a magyarok hírét, a támogatásban ez még-
sem fejezôdik ki. 

– Marakodnak a pénzért egymás közt a független társulatok?
– Nem jellemzô. Ezek az emberek ismerik egymást, és gyakran

dolgoznak együtt. Majdnem úgy tûnik – bár ez nem igaz –, mintha
egy gigantikus, ezerfôs társulatról volna szó. Ahhoz képest, hogy
milyen nyomorúságos a helyzet, e független közeg belsô élete meg-
lehetôsen egészséges. Örömmámor persze nincsen: nagyon erôs
valósan az elkeseredés és a depresszió, mindenki úgy érzi, nem
valósan értékelik a munkáját. Ugyanakkor tudjuk más korokból és
más mûvészeti ágakból, hogy sok mindenre érdemes odafigyelni,
ami függetlenül, marginálisan a nyomorból kezdôdik. Abból szü-
lethetnek nagy alkotók, komoly izmusok és gondolatvilágok. Amit
aztán persze a hivatalos mûvészeti irányzatok lenyúlnak. 

– Nálunk is?
– Igen, de már csak akkor, amikor emezek kicsiszolódtak, és túl

vannak a nyomoron. Pontosan tudható, hogy ez így mûködik. Na-
gyon fontos, amit csinálunk, és még fontosabb, hogy elmenjünk a
szélsôségekig. Az a fajta elkényelmesedés és lelketlenség, ami a kô-
színházakban jellemzô, szükségszerûen ártalmas, míg az az egy-
szerûség, ahogyan a függetlenek dolgoznak, mindenképpen ter-
mékeny.

– A társulat kifejezés egyáltalán fedi a valóságot?
– Ezek tényleg társulatok szeretnének lenni, és meggyôzôdé-

sem, hogy akként is mûködnek. Semmi más nem tartja ôket össze,
mint a színház szeretete és a lelkesedés. Ugyanakkor a függetle-
neknek legalább az egyharmada profi. A kétharmada vagy nem
elég felkészült, vagy nem is akar profivá válni. De akkor is valódi
társulatok, sokkal inkább, mint a kôszínháziak; a kôszínházakban
nem társulati jellegû közösségek dolgoznak, csak termelés zajlik.
A társulat nálunk azt jelenti, hogy kivétel nélkül mindenki abban
gondolkodik. A függetlenek élete valóban társulati élet, társulati
munkamegosztás, figyelem, fegyelem és kreativitás jellemzi.

– Van olyan külföldi modell, amely mûködôképes lenne Magyaror-
szágon?

– Igen, már kitalálták, mi mégis a spanyolviaszt keressük mind-
untalan. Franciaországban külön tánctörvény is van, Hollandi-
ában is mûködik a rendszer. Igaz, a franciáknál most omlott össze
az egész, mert mamutcégek és tévétársaságok arra használták a
törvényt, hogy állami pénzhez jussanak ezen a szférán keresztül.
Hollandiában viszont a városi színházakat külön támogatják, és
kötelezik arra, hogy a támogatott független tánctársulatokat befo-
gadják. Tekintélyes közönségréteg, felkészült szakértôi kar és
egészséges szintû érdeklôdés alakult ki. Magyarországon eközben a
gyártási kényszer révén született produktumhalmazt a legtöbb
esetben nincs lehetôség eljátszani. Már a csehek és a szlovénok is
jobban csinálják, pedig ôk is szegények. 

– Készülnek a magyar társulatok az uniós csatlakozásra, van, aki el-
mondja nekik, hogy mindez rájuk nézve milyen lehetôségekkel és elvárá-
sokkal jár?

– Nem hiszem, hogy különösképpen foglalkozniuk kellene ez-
zel, mert a magyar táncszínházi társulatok színvonala, mûvészi
kvalitásai már évek óta megütik az európai mércét. Nem hiszem,
hogy a mûvészek tudják, milyen adminisztratív és gazdasági kö-
vetkezményekkel jár az uniós csatlakozás. Nem is szoktak ezzel
foglalkozni. Erre valók a szövetségek, egyesületek, igaz, a minisz-
térium is tájékoztathatná a mûvészeket. A társulatok már évek óta
kényszervállalkozókként mûködnek. Mint gazdasági miniintéz-
mények kénytelenek voltak elsajátítani, hogyan kell adózni meg
könyvelni. Talán mi, független mûvészek függünk leginkább a
rendszertôl: jogászkodunk, gazdálkodunk, könyvelünk. Szemé-
lyesen hajtunk fejet a bürokrácia elôtt. Aztán egy kicsit álmodo-
zunk, bámuljuk az eget, hogy találkozzunk a múzsákkal, majd
vetünk egy újabb pillantást a kezünkben heverô EU-s pályázati
jogszabályokra. Félô, hogy késôbb mindez a színpadon üt vissza.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: KOREN ZSOLT
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olna a sötétségnek árnyéka?
Lehetne látni negyven év után?

Kivételesen hosszú volt a tapsvihar a Negyedik Henrik király be-
mutatóján. A színészeket talán tízszer is a függöny elé hívták. 

Az egyik fényszórót az igazgatói páholyra irányították. 
Füst Milán hatalmas karosszékben ül. Szmoking. Csokor-

nyakkendô. Nem tud felállni. A fény a koponyán, a tapsvihar
erôsödik.

Akkor láttam meg a páholy mélyén az árnyékot. 
Aztán Pártos Géza kiosont a páholyból, a színpadra hívták, de

ott is a háttérben maradt, most már mint a színészek árnyéka.

„Mert Pártos Géza volt, aki a Boldogtalanokat, a Henriket is fel-
fedezte és hozzá a színpadot is, bizony, Madách Színház, bizony,
Aczél György." (Gábor Miklós: Naplójegyzet, 1976. június 8.)

„A Madách Színház elôadása méltó a mûhöz. Pártos Géza lan-
kadatlanul és lelkesen küzdött a dráma színpadra állításáért…"
(Film, Színház, Muzsika, 1964. november. S. I.)

Másik emlék. Nem az enyém – nem lehet az. Mi montírozza
mégis harminckilenc évi emlékeim közé?

Amikor van rá indíték, összekapcsolható az átélt az át nem élt-
tel, az esemény az archívummal, a ránk hagyományozott azzal,
amit próbálunk továbbadni. Így hát látható, amint üldögél Os-
vát, Kosztolányi, Tóth Árpád a Damjanich utca 52. egyik harma-

dik emeleti lakásában kilencven éve. Füst Milán felolvassa a Bol-
dogtalanokat. Ölelgetik, dicsérik, nagyszerû, nagyszerû, de a szín-
házak biztosan nem mutatják majd be. Ugyan miért? „Sötét, na-
gyon sötét, az a baja – mondták egyértelmûen."

Eltelik több mint két évtized.
„Igen Tisztelt Uram! Melléklem IV. Henrik király címû színda-

rabját, amely sajnos megint nem e világból való munka. Remek
tehetségével olyan darabokat kellene írnia, ami elôtt a polgári
értelem nem áll tanácstalanul. Budapest, 1936. október 23. Ki-
tûnô tisztelettel és ôszinte szeretettel Jób Dániel, a Vígszínház
igazgatója."

Mi az, hogy nem e világból való munka? 
Milyen az e világból való munka? 
Mikor Pártos Géza „lankadatlanul és lelkesen" küzd éveken át

Füst Milán darabjainak bemutatásáért, a korszak divatos magyar
szerzôi: Darvas József, Dobozy Imre, Mesterházi Lajos.

Már a Henrik elôtt is küzdött a „nem e világból való" darabo-
kért. Mit látott meg bennük, ami elôtt akkor is tanácstalanul állt
– Jób Dániel szavaival – az „értelem", ami ugye éppen hogy nem
az értelem volt?

Elôbb valamit arról, hogy mit hozott ki Pártos a színészeibôl, mit
tudott, amit akkoriban kevesen, alig vagy egyáltalán nem tudtak.

Írtam valamikor arról, hogy Gábor Miklós csúcsformája nem a
Hamletje, hanem a Henrikje volt. Késôbb beszélgettem vele errôl.
Ô is így gondolta. Idézett naplórészletében ezt írta:

„A Henrik. Lehet, hogy a legjobb volt, amit színpadon csinál-
tam. Nagyon nagy siker volt… Nem csak én voltam akkor a leg-
jobb, az elôadás (Pártos Géza) is messze elébe került mindannak,
ami akkor volt, a díszletek, a kosztümök, a szereplôk többsége
stb. Micsoda arcok, hangok, figurák: Pécsi, Gyenge, Szénási,
Körmendi, csak egy-egy pillanatra, de csupa jelentés mind. Ez a
darab talán Füst Milán legjobban sikerültje, és ezt mi, színházi
népség tudtuk, ahogy nem tudom, hogy például a magyar iroda-
lom tudta-e… És persze Pártos hozta Horvaival Sarkadit is."

Mit érzett meg tehát, mit értett meg, mibôl tudta megrendezni
Pártos annak a korszaknak a legjelentôsebb magyardráma-elôadá-
sait? Azt érezte-értette meg, hogy az emberhez hozzátartozik az éj-
szakája, és az alvilágokon való végigbukdácsolás, az ezzel járó
szenvedés nélkül nincs tapasztalat, tudás, átjutás a túlsó partra. 

Annak az árnyéka nélkül, akik vagyunk, nem vagyunk azok,
akik valójában vagyunk – az árnyék ezért a világosság forrása.

Tudta, hogy a színpad mindaddig üres hely, amíg az egziszten-
ciális kérdésfeltevéseknek nem ad teret. Tudott arról, hogy az
összemberi helyzet szorosabb-tágabb kelepcehelyzet, és az igazi
kérdés az, hogy mi történik benne az Énnel. Miképpen küzd az
épségéért, miképpen deformálódik, mert miközben üldözôk va-
gyunk, üldözöttek is lehetünk, üldözöttekként meg üldözôk is.
Tudta, hogy egy elôadás tétjei közé tartozik: megegyeznek-e a
kérdései a rendezôi Ént legerôsebben foglalkoztató kérdésekkel,
mert az egzisztenciális megközelítések hiánya üres helyként ar-
chiválja a színpadot.
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Szobám falán negyven éve függ Gábor Miklós Henrik-portréja.
Tusrajz.

A hajdani színházi lap szerkesztôségében az akkor huszonnégy
éves Féner Tamással megbeszéltük, hogy végigfotózza Gábor
Miklós Henrikjét. Néhány nap múlva letett az asztalomra egy so-
rozatot. Beültette Szász Endrét Gábor öltözôjébe, csináljon róla
tusrajzokat. Ezt a munkafolyamatot fényképezte. Nem volt kü-
lönbözôség a színész tekintete és a szerep tekintete között. Ez
Szász Endre teljesítménye is volt – azokban az években még iga-
zat festett-rajzolt. A fotósorozat Féner teljesítménye volt. Az
„ugyanabból" „ugyanazzá" való átváltozás persze Gábor teljesít-
ménye volt. És mindebben ott volt Pártos teljesítménye.

Idekívánkozik egy Füst Milán-mondat: „Az leszel, fiam, amirôl
azt sem tudod, hogy van valahol."

Pártos a színészválasztásban is tabukat döntött. Az örök epizo-
distára, Szénási Ernôre bízta a Boldogtalanok fôszerepét. Ezzel
megadta az egész elôadás alaphangját. A jelentéktelen, kiegyen-
súlyozatlan, tétova embert állította a középpontba. „Szennyezett
anyagokat hevít – írtam hajdan –, nemcsak boldogtalan minden-
ki, bûnös is." Szénási korábbi alakításaiban is mindig volt valami
száraz, sötét erô. Pártos tudta, akkor kell az ilyen kvalitásokkal
rendelkezô epizodistát fôszereplôvé avatni, amikor azt kell elját-
szani, hogy a lélek alvilágából elôbukkanó szörnyek nem a külsô,
a történelmi erôk, hanem az ember önpusztító ösztönének hatá-
sára törnek elô.

Radnóti Zsuzsa pontosan leírja Füst Milán drámáiról szóló
könyvében: „Állandó idegi irritáció, folytonos frusztráltság, a lét
értelmetlensége miatt érzett szakadatlan szorongás, ez Huber."
Ilyen volt Szénási Huberja. De kellett hozzá egy rendezô, aki ész-
revette, hogy lehet ilyen. Elképzelem a színházvezetôk meghökke-
nését, amikor Pártos eléjük tette a szereposztási tervét. Radnóti
Zsuzsa a Füst-drámák világáról írva Hamvas Bélát is jó helyen
idézi: „Mi történik akkor, ha az ember belép oda, ahová belépni
tilos, és mi történik, ha belép a beléphetetlenbe?"

Ezredfordulós kultúránk, az európai irodalom, az európai
színház egyik alapkérdése az, hogy az elsô lépés az álarcok mögé
pillantás, a szembenézés azzal, ami a másolatok, a hazugságok
mögött van. Nem sokan képesek erre. De annak a számára, aki
ezt a lépést megteszi, hátravan a következô kérdés: elviseli-e a
szembenézést azzal, amit így meglát? 

Az igazság megpillantásának terhérôl beszélünk. 
Pártos vállalta ezt. Elsô Sarkadi-rendezésével indult el az ide

vezetô úton.
Az ötvenhat körüli történések hozzásegíthették a felismerés-

hez, hogy a színházban is be kell járni a sötét útvesztôket. Az El-
veszett paradicsom némileg hagyományos érzelmes magjában Gá-
bor Miklóssal együtt meglátta azt, ami a késôbbiek prelúdiuma
lett: Sebôk Zoltán élete zátonyra futott. De ebben nemcsak a kö-
rülményeknek, hanem az önsorsrontásnak is szerepe van, és a
szembenézéssel „belép a beléphetetlenbe".

Kitérô. 
Annak a napnak az estéjén, amikor ezekhez a mondatokhoz el-

jutok, látom a Radnóti Színpadon Edward Albee új darabját, a
Szilvia, a K.-t. Felvillan a négy évtized elôtti Nem félünk a farkastól
befejezése. Mielôtt Martha kimondja a zárómondatot: „Én fé-
lek… George… én… félek…"; „meggyilkolják" közös létük illúzió-
ját, ama „gyermeket". Habár roncsoltan, de ôk, ezen az áron még
megmaradnak.

Most, négy évtized után mintha a meggyilkolt illúzió lépne a
színpadra a fôszereplô Martinként. Az illúzióval való leszámolás
már nem a megmaradás ára, hanem az animális létbe süllyedés és
a pusztulás. 

A Nem félünk a farkastól George-a még elmondta monológját
az európai értékekbe való kapaszkodás vágyáról. A Szilvia, a K.
Martinja már csak a kecskeól sarát próbálja lesöpörni magáról.

A kitérôt azért tettem, hogy érzékeltessem a mai színházi nem-
zedékekkel, mit jelentett Sarkadi Oszlopos Simeonjáért küzdeni,
hiszen a darab túllépett nemcsak a hazai „e világi" darabokon, de
az akkori Albee-dráma és más világsikerû drámák ember- és kor-
látásán. Az Oszlopos Simeon Pártos nélkül nem kerülhetett volna
színpadra. Így is hosszú, politikától vezérelt viták árán, a Madách
százfôs stúdiójában, néhány elôadásban.

„Kis János nem óhajt különbözni a világtól, mert a világ az,
ami nem illúzió… úgy tenni, mintha nem tudnám, amit tudok…
nemcsak képtelenség, erkölcstelenség" – írta Naplójába Gábor
Miklós. „Füst Milán és Sarkadi az én életem része is lett. Min-
den összekeveredett bennem: a színházam, a barátaim, a sorsom
és korom. Igen, undorító kor ez, szennyes, ahol hozzáérünk.
De bennünk van, bennünk nô, mint a rák. Elválaszthatatlan
tôlünk."

A korszakról az „örvény közepére mutató" (Beckett) mûvészek,
gondolkodók fogalmaztak ilyen radikális kultúrkritikát. Gábor
igen jó író is volt. De azt hiszem, a korlátást, az elôadás-küzdel-
met, a rendezônek a színészre gyakorolt hatását nem tudta volna
megingathatatlanul a mai nemzedékekre hagyni Pártos inspirá-
ciói nélkül.

Akkoriban sem esett túl sok szó arról a fordulatról, amit Pártos
négy rendezése jelentett. A halála után – megint egy halál után! –
ideje kimondani, hogy életmûvéhez fûzôdik az elmúlt évtizedek
színházának egyik igaz ösvénye. Ennek az ösvénynek a külön-
bözô alternatíváit nyitották meg és járták végig a hetvenes évek-
kel induló újítók, Ruszt, Zsámbéki, Székely, Paál, Babarczy,
Ascher. Bizonyára anélkül, hogy számításba vették volna az ak-
kor már (mondjuk így: a csendes emigrálással) itthon lezárult
Pártos-életmûvet.

A magyar színház hagyományvilága örvényes tradíció. Volt
egyszer egy rendezô, aki tudta, hogy az emberi egzisztencia kér-
dései nélkül a színház: üres hely.
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Madách Imre Gimnázium végzôs növendékei, illetve
diákszínjátszói az 1953/54-es tanévben megkísértették a

lehetetlent: elhatározták, hogy színre viszik Madách mûvét, Az
ember tragédiáját. A kezdeményezésnek öt fôszereplôje volt: három
diák, Balogh Géza, Pós Sándor és e sorok írója, két fô támogatója
pedig az iskola igazgatója, dr. Fényi András, valamint magyar-
tanáruk, dr. Bada Gyula. 

Géza barátommal már régóta éltünk a színház iránti szenvedé-
lyünknek. Két korábbi iskolánkban, a fasori Evangélikus Gimná-
ziumban, majd ennek 1950-ben történt megszüntetése után a Ber-
zsenyi Gimnáziumban rendeztünk több elôadást klasszikus drá-
marészletekbôl, majd színre vittük  A revizort teljes terjedelmében
és négy felvonást a Bánk bánból. 1952-ben osztályunk egy részét a
Madách Gimnáziumba helyezték, ahol rövidesen úgy éreztük, hogy
„révbe értünk", mert igazgatónktól minden támogatást megkap-
tunk terveinkhez. Így új szereposztásban kerülhetett sor a teljes
Bánk bán bemutatójára a mai Thália – akkor Ifjúsági Színház – he-
lyiségében, természetesen bérleti díj fejében. Ezután Eötvös József
Éljen az egyenlôség! címû vígjátékát adtuk elô a mai Kolibri Színház-
ban. Terveztük még Schiller Don Carlosát, és legmerészebb vágyunk
Az ember tragédiája színrevitele volt. 

Nagyon sokat jártunk színházba, mindenevôként élveztük az
akkoriban pompás Operaház, a Fôvárosi Operett Színház,  de leg-
inkább a Nemzeti Színház elôadásait. Kíváncsiságunkban az évad
végi vidéki hetek elôadásaira és vitáira is eljártunk. Ma is jól em-
lékszem ezeknek a vitáknak a túlfûtött „kritikai" légkörére, a tar-
talmukra kevésbé. Mostanában, ha beleolvasok e konferenciák
jegyzôkönyvébe, elborzadok a szadista-mazochista felszólalások-
tól, önkritikáktól. 

Amikor a Bánk bán vagy a Tragédia bemutatóira készültünk,
könyvtárakba és antikváriumokba jártunk, ami egyébként is szen-
vedélyünk volt. Így ismerkedtünk meg az uralkodó kultúrpolitika
szellemében „kitagadott" Hevesi Sándor és a pályája delén elhall-
gattatott dr. Németh Antal mûveivel. A Bánk bán és a Tragédia
színreviteleit 1933-ig feldolgozó Németh Antal-mûvek különösen
érdekes olvasmányt jelentettek a madáchi alkotás elszánt színre-
vivôinek. 

Színházi ambícióink legfôbb ihletôje ifj. Horváth Istvánnak az
Örök Shakespeare címû könyve volt. Az ô különleges pályakezdése és
szegedi egyetemi Hamlet-elôadásának rendezôpéldánya pályavá-
lasztásunk egyik meghatározó inspirálója lett. Ifj. Horváth István
1941-ben, tizenkilenc éves korában öngyilkosságba menekült sze-
relmével együtt, mivel a közeledô fasizmus faji törvényei meghiúsí-
tották házassági tervüket. Horváth István tanárai, többek között
Sík Sándor, a rektora, Szentgyörgyi Albert vagy a munkáit ugyan-
csak ismerô dr. Németh Antal véleménye szerint ifj. Horváth István
a magyar színjátszás egyik legnagyobb rendezôi ígérete volt. 

■

Az ember tragédiája 1953-ban már több mint hat éve nem szere-
pelt sem a Nemzeti Színház, sem a vidéki színházak mûsorán.
Mint ismeretes, az akkori kultúrpolitika pesszimistának, destruk-
tívnak, vallásosnak, tömeg- és haladásellenesnek stb., stb. mi-
nôsítette Madách mûvét. A falanszterszín utópista szocializmusá-
nak ábrázolásában pedig provokatív, gyúlékony szellemiséget vél-
tek felfedezni. A színrevitel ambíciója mellett különös izgalmat
keltett bennünk a lehetôség: ha tervünk sikerül, hat év után mi le-
hetünk az elsôk, akik bemutatják a Tragédiát, mégpedig éppen a
költô nevét viselô gimnázium égisze alatt. A mû egyik legkedve-
sebb olvasmányunk volt. Kiváló magyartanárunk, dr. Bada Gyula
Vörösmarty-, Arany-, valamint Ady-értelmezései mellett a Tragé-
diáról tartotta legszenvedélyesebb elôadásait, és mi, tanítványai is
ezek alapján elemeztük Madách mûvét. 

Tanáraink és a magunk merészségét adott esetben az magya-
rázza, hogy a darabválasztásra és a próbák megkezdésére még 1953
nyarán került sor, éppen a Nagy Imre 1953-as kormányprogramját
követô bizakodó társadalmi légkörben. A hatéves tiltást követôen
akkoriban mindenki azt várta, hogy a Nemzeti Színház végre mû-
sorra tûzi a Tragédiát. De nem így történt. 

Dr. Fényi András igazgatónknak a Tragédia próbáinak megkez-
désére adott engedélye 1953 ôszén optimista cselekedet volt; mi
persze akkor ezt csak sejthettük.  Fényi András bátorságát igazá-
ból a bemutató engedélyezéséért vívott csaták során ismertük
meg, amelyeknek a háttérben ô lett a fôszereplôjük. Izgalmas kor-
kép lenne felidézni bemutatónk engedélyezésének procedúráját;
hozzájárulna a kor kultúrpolitikájának megismeréséhez. Ez a
csata egyben a mi beavatásunk volt a korszak addig ismeretlen po-
litikai világába. 

■

Próbaidôszakunk majdnem a teljes 1953–54-es tanéven át tar-
tott. Ezalatt igen sok fordulat és változás zajlott le a politikai élet-
ben, többnyire negatív irányban. Ugyanakkor itt-ott már jelent-
keztek új, reményt adó tendenciák is, különösen az emberek báto-
rodásában. Ennek jeleit akkor érezhettük meg, amikor az engedély
vagy az elôadás támogatása ügyében különbözô fórumokon eljár-
tunk. Naivan, rendíthetetlenül kerestük fel – gyakran óraláto-
gatás helyett – a különbözô hivatalokat, mert bármennyire gro-
teszknek tûnik, el kellett mennünk a Népmûvelési Minisztérium
Színházi Fôosztályára is, ahol dr. Berczeller Antal meglepô
segítôkészséget tanúsított. (Berczeller egyébként Hatvany Lajos
köréhez tartozott, késôbb a Nemzetibe került ügyvezetô igazgató-
nak, Major Tamás mellé.) 
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Elmentünk a kerületi illetékesekhez is, velük nem volt szerencsénk, vicsorogva fogad-
ták tervünket. 

Legérdekesebb kalandjainkra a minisztérium egyik elôírása nyomán került sor. A mé-
zesmadzagként kilátásba helyezett felsô engedélyezés egyik feltétele az volt, hogy ideoló-
giai és mûvészi tanácsért fel kell keresnünk valamennyi még élô rendezôt, aki a háború
elôtt vagy után színre vitte a mûvet. (Dr. Németh Antal nevét ki sem ejtették, ô egyszerûen
nem létezett a hatóság számára.)

Fogadott bennünket a meglepôdött Both Béla, aki korábban a Nemzeti Színház fôren-
dezôje volt, de éppen akkor helyezték át – igaz, azonos funkcióval – a Faluszínházba.
Both Béla volt a betiltás elôtti utolsó, 1946-os nemzeti színházi Tragédia rendezôje és be-
ugrással, alkalmanként, Lucifere is. Ismertük érdekes szövegmagyarázatait, amelyek a
mûnek az Új Magyar Könyvtár háború utáni kiadásában láttak napvilágot. 

Both rezidenciája a mai Madách Kamara épületének emeleti traktusában, egy szûk öl-
tözôben volt. Bejelentés nélkül mentünk, de a titkárságon arra biztattak, csak kopogjunk
be irodája ajtaján. Amikor benyitottunk hozzá, eléggé elhagyatottan üldögélt a sivár, ab-
laktalan helyiségben. Meglepetten értesült jövetelünk céljáról s az „ügy" állásáról. Eléggé
bizonytalanul nyilvánított véleményt a mû „eszmei mondanivalójáról"; úgy érezte, elsô-
ként azt kell számunkra megfogalmaznia, ehelyett a tartalom ismertetésébe kezdett. Meg-
lehetôsen groteszk helyzet volt, alig tudtuk nevetésünket visszafojtani.  

Elsô találkozásunkat második követte. Both el is látogatott egy próbára, és szeretettel
adott fôként a helyes szövegejtésre vonatkozó tanácsokat. 

Következô utunk Hont Ferenchez vezetett, a Színháztörténeti Múzeumba, amely akko-
riban az Apponyi téren, egy, a Párizsi udvarból nyíló ház felsô emeletén lévô lakásban
„mûködött". Amikor egy téli délutánon becsöngettünk a lakás-múzeumba, az volt az ér-
zésünk, hogy az igazgatót, a Tragédia egykori szegedi rendezôjét délutáni álmából riasz-
tottuk fel. Szívélyesen, de igen meglepôdve fogadta látogatásunkat és tervünket. 

Hont talán legirigylésreméltóbb tulajdonsága a Don Quijote-i magatartás volt. 
Nem tudhattuk, hogy badarságnak tartotta-e szándékunkat, vagy mint oly sok saját

légvárát, ezt is „perspektivikusnak" vélte. 
Késôbbi találkozásaink során is mindig az volt a benyomásom, hogy Hont nem a rea-

litások talaján él. Ezért hitte még különbözô vesszôfutásai idején is azt, hogy ami van, az
csak ideiglenesen van így, és „perspektivikusan" már ô a majdan felépülô Várszínház
igazgatója, avagy mint a Nemzetközi Színházi Intézet (ITI) magyar központjának akkori
elnöke, „perspektivikusan" és rövidesen valami nagy nemzetközi stallum várományosa.
(A múzeum és az ITI vezetését, mintegy végkielégítésül, egykori moszkvai emigrációs
múltjáért kapta, miután többi megbízatását sorra elvesztette.) Ha csak álmodozó szófû-
zéseire gondolok, igen érdekes és mulatságos volt vele beszélgetni. Rendezései, ötvenes
évekbeli könyvei és felszólalásai azonban meglehetôsen rossz élmények voltak, éppúgy,

mint Az apák ifjúsága címû szovjet darab
egyik általa vezetett szószátyár próbája az
akkori Ifjúsági Színház próbatermében,
amelyre meghívott bennünket. (Pedig ak-
kor még nem tudhattunk korábbi sikerte-
len igazgatói tevékenységérôl a színiakadé-
mia, a filmgyár, a Madách és az Ifjúsági
Színház élén!) Ugyanakkor A színészi képze-
let fejlesztése és Az eltûnt magyar színjáték
címû, 1936-ban, illetve 1940-ben írt nagy-
szerû könyvei a gyér magyar színházelmé-
leti irodalom jelentôs értékei. 

Azon a hamar estébe forduló délutánon
Hontot váratlanul lelkesedés öntötte el,
különösen akkor, amikor kérdésünkre fel-
eleveníthette a Tragédia 1933-as, elsô sze-
gedi, Dóm téri rendezésének emlékeit; ez
az elôadás Buday György különleges stili-
zált díszleteivel és vetítéssel valósult meg.
Késôbb bemutatta fiatal munkatársát, a
lelkes dr. Cenner Mihályt, aki egy másik al-
kalommal Hont javaslatára lejátszotta ne-
künk Németh Antal 1938-ban a rádióstú-
dióban felvett és általunk nem ismert Tra-
gédia-produkcióját (Ádám: Abonyi Géza,
Éva: Tasnády Ilona, Lucifer: Uray Tivadar).
(A Magyar Rádió Németh Antal századik
születésnapja tiszteletére 2003-ban közve-
títette ezt a felvételt.)

Hont nagy érdeme volt a szegedi, Dóm
téri játékok létrehozása, a „magyar Salz-
burg" megteremtése, amely mesterének,
Firmin Gémier francia rendezônek, a
Francia Nemzeti Népszínház megte-
remtôjének törekvésein alapult. Tragédia-
rendezésének fogadtatása azonban mind
politikai, mind mûvészi okokból ellent-
mondásos és végsô soron kedvezôtlen volt.
Így 1934 nyarán már Bánffy Miklós és
munkatársai, a fiatal Oláh Gusztáv és Ná-
dasdy Kálmán állították színpadra a mûvet
– nagy sikerrel. 

Ez a produkció teremtette meg a szegedi
Tragédia-játszás és általában a Dóm téri
játékok hagyományát. Hontnak a Tragédia
újrarendezésérôl szôtt álma megvalósí-
tatlan maradt. De ezt a tervét soha nem
adta föl. 

■

Bejutottunk – igaz, csak pár percre – a
Nemzeti Színház igazgatói irodájába is.
Major Tamás látszólag szórakozottan hall-
gatta terveinket, majd átadott minket a
színház fôtitkárának, Magyar Bálintnak.
Az ô érdeklôdésének köszönhettük késôbb
a legnagyobb támogatást. A rendkívül lel-
kesen segítô szabók válogattak számunkra
a Nemzeti hatalmas jelmezraktárából köl-
csönzésre az 1937-es és 1946-os Tragédia-
elôadások jelmezeibôl, míg Gebauer Ká-
roly, a legendás színházi fodrászmester,
ugyancsak fôtitkári engedéllyel, a Nemzeti
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fodrászmûhelyében állította össze ré-
szünkre a parókákat. Mindenki lelkes és
segítôkész volt; úgy éreztük, a Tragédia új-
bóli megszólaltatásának ügye fûti ôket. 

Az Operaházban, miközben az akkor
még mûködô Gördülô Opera vezetôire vár-
tunk, találkoztunk Oláh Gusztáv fôren-
dezôvel, a Hevesi Sándor rendezte Tragé-
dia-elôadások díszlettervezôjével, aki
örömmel értesült tervünkrôl. (Egyébként
az Operában is örömmel támogattak ben-
nünket emelvények, díszletelemek köl-
csönzésével.) A találkozások, beszélgeté-
sek mellett legnagyobb élményünk a tárak,
a raktárak, valamint az ott dolgozók megis-
merése volt.

Különleges kalandjaink jórészt elterelték
figyelmünket a hivatali procedúrákról és
kudarcokról. Ugyanis 1954 kora tavaszán
úgy tûnt: az elôadás engedélyezésének
ügye zátonyra futott. Igazából nem a kerü-
leti hivatalok egyre merevebbé váló maga-
tartásától, hanem az Irodalmi Újság egyik
közleményétôl ijedtünk meg. Az írás egy
pártkonferenciáról számolt be, amelyen
elutasították a párttag mûvészek revizio-
nista csoportja által megfogalmazott me-
morandumot. E memorandumban az alá-
írók többek között Az ember tragédiája és
A csodálatos mandarin mûsorra tûzését ja-
vasolták. (A teljes igazsághoz hozzátarto-
zik, hogy egyesek a párt dorgálására rövi-
desen visszavonták aláírásukat.)

A próbák azonban az iskola védôsáncai
mögött folytatódtak. Örültünk, hogy a
nagy hidegek miatt még a szénszünet is se-
gítségünkre jött, így egy ideig teljes napo-
kat próbálhattunk az otthonról vitt tü-
zelôvel fûtött vaskályhás rajzszertárban. 

Ekkoriban fedeztük fel egy antikvárium-
ban a Nemzeti Színház 1941-es évkönyvét;
ebben olvastunk elôször dr. Németh Antal
1939-es kamaraszínházi Tragédia-rendezé-
sérôl, amelyet egykori nézôi, munkatársai
és kritikusai is Németh legérdekesebb Tra-
gédia-rendezésének tartottak.

Németh Antal írja az Egy emberöltô Az
ember tragédiája szolgálatában címû tanul-
mányában:

„…vissza kell térnem színpadon megva-
lósított Tragédia-rendezéseim sorában a
negyedikre, amely talán a leginkább jövôbe
mutató és legmerészebb kísérletem volt…

A centenáris elôadás néhány mozzanata
arról gyôzött meg, hogy minél hatásosabb,
illuziókeltôbb egy-egy megoldás, annál in-
kább eltereli a nézôk figyelmét a szövegrôl.
A költô mondanivalójára koncentráló, a
szöveget a végletekig elôtérbe helyezô elô-
adás eszméje lebegett elôttem…

A kamaraszínházi elôadás kerete, dísz-
lete egy szárnyas oltár volt, amelyben a szí-
nészek kosztümösen, maszkosan mintegy
celebrálták a szertartássá tett Tragédiát."

Számunkra ez az elképzelés természetesen izgalmas lehetôséget kínált. Bár nem követ-
tük Németh Antal szertartásfelfogását, nagy izgalommal tanulmányoztuk a puritán, ke-
vés szereplôs kamaraváltozatról, a szerepösszevonásokról, értelmezésekrôl, rendezôi be-
állításokról számot adó leírásokat és fotókat. 

Váratlanul több olyan lelkes fiatal mûvésszel kerültünk kapcsolatba, akiket vállalkozá-
sunk nagyon érdekelt. Megismerkedtünk Köpeczi Boócz István díszlet- és jelmezter-
vezôvel – akivel egy évtized múlva több alkalommal dolgoztam együtt a Madách Színház-
ban –, valamint Nagy Ákossal, aki 1939-ben a Nemzeti kamaraszínházi Tragédia-elôadás
szcenikusa volt, és ebben az idôben az Úttörô Színházban dolgozott mint fôvilágosító.
(Késôbb az Operaház világítási fôfelügyelôje lett.) Amikor eljött vállalkozásunk szcenikai
talpra állításának ideje, Nagy Ákosnak különösen sokat köszönhettünk.

Felvetôdött bennünk a gondolat, hogy jó lenne dr. Németh Antallal is találkozni. Né-
meth 1935-tôl 1944 júliusáig volt a Nemzeti igazgatója, s a német megszállást követôen,
negyvenkét éves korában váltották le. Bár a háború után minden igazolóbizottság tisz-
tázta ôt, máig nem derült fény arra, miért nem kaphatott semmiféle munkát, mûvészi al-
kotólehetôséget, miért kellett 1956-ig küszködnie a napi megélhetésért. Kilencéves igaz-
gatói és rendezôi munkássága színházi kultúránk legnagyobb értékeihez tartozik. Telje-
sen igazságtalan elhallgattatása és megalázása pedig legsötétebb „hagyományaink" közé.
Az utókor már semmit sem tehet, csak mélyen szégyellheti magát Németh Antal elnémí-
tása és meghurcoltatása miatt, az egykori felelôsök helyett.

Köpeczi Boócz és Nagy Ákos bátorítására levelet írtunk neki, kérve, hogy fogadjon min-
ket. Hamarosan megérkezett a válasza. A találkozó színhelyéül akkori munkahelyét jelölte
meg. A téli, kora esti elsô találkozást, mint ritka élményt, ma is ôrzöm emlékezetemben.
Amikor beléptünk az alagsori nagy próbaterembe, a kis bábszínpadon a fiatal Kemény
Henrik bábuja „próbált", s a széksorokból hangzottak Németh Antal instrukciói. Fényké-
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pekrôl ismertük ôt, bár azokon a felvételeken szinte mindig kere-
setten reprezentatív helyzetekben láttuk (ez részben a kor színházi
fotóinak stílusából is következett). A fényképekrôl ismert Németh
Antal és a fûtetlen, hatalmas, rideg teremben dolgozó férfiú látvá-
nya és helyzete meglehetôsen különbözött. 

A próba után megismerkedtünk, kértük, segítse vállalkozásun-
kat tanácsaival. Meghívott bennünket Tárogató úti lakására. Még
láthattuk különleges kelet-ázsiai gyûjteményét és több ezer köte-
tes könyvtárát, amelytôl késôbb meg kellett válnia. 

Az elsô találkozás alkalmával tanúsított izgatott érdeklôdésünk,
ôszinte tiszteletünk elnyerte bizalmát. Ettôl kezdve számos alka-
lommal találkoztunk. Még bemutatónk után is eljárhattunk
hozzá, majd' két éven keresztül. (Mi azt hittük, titokban keressük

fel, de tévedtünk. Figyelték: ki látogatja ôt.) Érzékeny pedagógus
volt, a mi próbálkozásunkat is komolyan vette. Nagyon sokat ta-
nultunk tôle a felkészüléskor és a bemutató után is, amikor mun-
kánkat részletesen elemezte. Évekkel késôbb már említett tanul-
mányában meg is emlékezett elôadásunkról. 

Németh Antal ekkoriban foglalkozott a gondolattal, hogy fel-
újítja a rendezôoktatással kapcsolatos háború elôtti tevékenysé-
gét, és ebbe bennünket is bevon. Néhány alkalommal a Faust egy-
egy jelenetének rendezôi analízisével foglalkoztunk. 

Kapcsolatunk a hatvanas években is fennmaradt. 1965-ben,
debreceni mûködésem idején hosszan beszélgettünk a Bánk bán
rendezôi problémáiról a Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tá-
rában, amelynek Németh Antal – Keresztury Dezsô jóvoltából –
pécsi kényszer-nyugdíjaztatása után a munkatársa lett, igazgatá-
sának dokumentumait rendezte.

Ha visszagondolok a Németh Antallal történt kivételes találko-
zásokra, olvasmányainkra és ifj. Horváth István Hamlet-rendezô-

példányára, amelyek rendezôi felkészülésünk legfôbb segítôi vol-
tak, a legszerencsésebb kezdôknek tarthatom magunkat, hiszen
ritka nagyszerû színházi „iskolánk" volt. Diák rendezôkként és
diák színészekként milyen más támaszokat, útmutatásokat talál-
hattunk felkészülésünkhöz az akkori színjátszásban? Hont Ferenc
rendezôk számára írott, Sztanyiszlavszkijt félreértelmezô dog-
matikus kézikönyvét? Ha a mából gondolok vissza az ötvenes évek
nevezetes klasszikus színielôadásaira, azok stílusa sem adhatott
ihletést vagy mintát Tragédia-kísérletünk játékstílusához, beállí-
tásaihoz. 

A mûvet egyszer láttam, nyolcévesen, 1946-ban, a Both-féle
rendezésben, a Nemzetiben. Somlay Artúr Péter apostolának,
Lukács Margit Éva-, Básti Lajos Ádám-alakításának körvonalaira
még emlékeztem nyolc év múltán. (Both Béla aznap ugrott be
Lucifer szerepébe. A látványos díszletek mellett az is rögzôdött
bennem, hogy az elôadás nagyon késôn ért véget.)

Ha Hevesi vagy Németh Antal különbözô forrásokból, leírások-
ból, fényképekrôl ismert Tragédia-rendezéseire vagy Bárdos Artúr,
Jób Dániel, Pünkösti Andor háború elôtti elôadásainak dokumen-
tációjára, kritikáira gondolunk, elmondható, hogy 1948-tól kezd-
ve a színházaktól elvárt, szocialista realistának nevezett, valójában
dogmatikus politikai eszmékkel terhelt naturalista irányzat több
évtizeddel vetette vissza színjátszásunkat. Ne feledjük, hogy He-
vesi Sándor, Németh Antal, Bárdos Artúr – az utóbbi könyveit is
antikváriumokból szereztük meg – 1945 elôtt jól ismerték az euró-
pai színházi tendenciákat, és azokat jelentôs elôadásokban hono-
sították meg a magyar színjátszásban. Több évtizeden keresztül
teremtettek színpadukon olyan színvonalat, amely az európai
színjátszáséval gyakran egyenértékû volt. Az idôs Bárdos ’45 utáni
munkássága megszakadt az államosításkor történt emigrációba
menekülésével. De Németh Antal még csak ötvenéves volt 1954-
ben, és a színházi olvadás idején, a hatvanas években is rendkívül
friss és aktív mûvészi állapotban volt, mint ezt a keserves évek
után engedélyezett, nagyszerû kecskeméti, veszprémi és pécsi ren-
dezései is bizonyították. Éppen az ô munkássága lehetett volna a
híd a magyar színház számára, amikor több mint egy évtizedes na-
turalista diéta után ismerkedni kezdett az európai színház külön-
bözô stílusaival.  

A magyar színházi élet annyiban volt Európában a második vi-
lágháború elôtt is rendhagyó, hogy nálunk nem voltak jelentôs
avantgárd színházi törekvések. Adolphe Appia és Gordon Craig
reformelképzelései a prózai színházakban egyedül dr. Németh An-
tal törekvéseiben jelentkeztek, akire az orosz avantgárd és fôként
a német expresszionizmus, így Leopold Jessner munkássága volt
még jelentôs hatással. Az Operaházban és a Nemzetiben Oláh
Gusztáv szcenikai mûvészetére gyakoroltak nagy hatást Adolphe
Appia elképzelései. (Ezért is volt olyan fájdalmas, hogy az ötvenes
években az akkori dekoratív szocreál orosz tervezés vonalát kellett
követnie.)

A második világháború után éledezô magyar színház az elvesz-
tett esztendôket szerette volna bepótolni. Sok színes és újat keresô
próbálkozás született, bár továbbra is az avantgárd meghatározó
jelenléte nélkül. (Palasovszky Ödön próbálkozásai elszigetelt kí-
sérletek maradtak.) De három év múlva minden út megszakadt.
A politika a magyar színházakra szocialista realizmus néven a na-
turalizmus kényszerzubbonyát húzta. 

Igaz, számos értékes elôadás született országszerte tizenkét–ti-
zennégy éven át. Kiemelkedô rendezôk és színészek nagyszerû re-
alista elôadásokat hoztak létre, a naturalizmus eszköztárát több-
nyire meghagyva a sekélyes propagandadarabok színrevitele szá-
mára. Míg azonban a korabeli lengyel, román és cseh színjátszás
az ötvenes években is létre tudott hozni a realizmuson túllépô
stíluskísérleteket, nálunk hasonlók még jó egy évtizedig nem szü-
lettek. (Jól emlékszem például az ötvenes évekbôl a cseh Frant’išek
Burian „képzeletszerû" Anyegin-adaptációjára Puskin költe-
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ménye nyomán, amelyet egy budapesti vendégjátékuk alkalmából
láttam.)

1957-ben fôiskolás rendezôhallgatók voltunk, amikor dr. Né-
meth Antal Kecskeméten színre vitte az Othellót. Izgatottan utaz-
tunk oda, hogy végre lássuk egy rendezését. (Ez volt tizenkét év
után az ötödik alkalom, hogy Németh színházban dolgozhatott.)
Az ötvenes évek elôadásaiban megszokott hatalmas, nehézkes,
naturalista-realista díszletek és az öt-hat órás játékidôt követelô
részletezô játékstílus helyett érdekes térkompozíciót, lényegre
törô, eleven ritmusú színészi játékot láttunk a háromórás elôadás-
ban. Ez revelációként hatott ránk.

Érdekes ellentéte volt ennek az elôadásnak a bennem még friss
emlékû, Nádasdy Kálmán rendezte, 1954-es nemzeti színházi
Othello. Szenvedélyes, realista produkció volt, ennek a korszak-
nak egyik mûvészi csúcspontja, Bessenyei magával ragadó alakí-
tásával a címszerepben. Gábor Miklós bár nem igazán sikeres, de
a hagyományos, leleplezô intrikusfelfogás helyett intellektuális
Jagót formált. A régimódi szcenírozású elôadás hosszúra nyúlt,
de így is a  III. Richárd ugyancsak Nádasdy rendezte bemutatója
mellett meghatározó Shakespeare-elôadás-élményem maradt
ezekbôl az évekbôl. 

A mi Tragédia-vállalkozásunk beleillett a hazai szellemi élet
mozgolódásába. (1980-ban olvastam el Waldapfel József, Sôtér
István és Hermann István ekkoriban íródott, eltérô felfogású, Ma-
dáchot mentegetô, pozitivista, „átértékelô" tanulmányait, amelye-
ket még a memorandum megszületése elôtt írtak, elôkészítve a
Tragédia színpadi rehabilitációját. Míg Waldapfel és Hermann
elemzései marxista belemagyarázásokkal operáltak, Sôtér a ma-
gyar irodalom hagyományaihoz csatolta, a kor költészetének ösz-
szefüggéseiben elemezte a mûvet, és Álom a történelemrôl címen
állította a középpontba Madáchnak a történelemrôl szôtt álmát.)

Mi diákok, boldog amatôrök, hála iskolai védettségünknek,
nem kényszerültünk az eszmei átértékelések követésére, hiszen
senki nem ellenôrizte, mit és mennyit fogadunk meg a külsô taná-
csokból… Tanáraink a legjobb klasszikus Tragédia-elemzéseket is-
mertették, és saját, torzító befolyásoktól érintetlen nézeteiket osz-
tották meg velünk. Mi pedig egymás között felosztva olvastuk a
fellelhetô irodalmat: Madách leveleit, Arany János jegyzeteit, Hor-
váth Károly, Babits Mihály, Barta János, Szerb Antal könyveit, ta-
nulmányait. 

A mû megértése mellett a színpadi kifejezôeszközök keresése, a
szerepek eljátszása izgatott bennünket. Emlékszem, amikor Luci-
fer szerepére készülve Gebauer Károlytól, a Nemzeti fôfodrászától
kölcsönkaptam Tímár József egykori magas homlokú parókáját,
sokat faggattam ôt és késôbb az ugyancsak készségesen segítôkész
régi nemzeti színházi rendezôt, Rátai Dénest is, milyen volt Tímár
Lucifer-felfogása. Elmondásuk szerint Tímár a lázadó angyalt, az
értelem képviselôjét hangsúlyozta. A leírások és fotók alapján
megpróbáltam elképzelni ôt mint követendô mintaképet, bár na-
gyon élveztem Uray Tivadar hangfelvételét is dinamikájáért, szug-
gesztivitásáért.

(A krónika hitelessége kedvéért teszem hozzá, hogy ekkoriban
járt le Tímár József szilenciuma, és újra lehetett ôt színpadon
látni. Úgy vélem – késôbbi alakításainak pátosztalan egyszerûsége
és karakterizálóereje alapján –, az ô Lucifere állhatott a legköze-
lebb Németh elképzeléseihez és a késôbbi évtizedek felfogásához.)

■

Bemutatónk engedélyezése az 1954-es, év eleji párthatározat
következtében kétségessé vált. Ekkor kaptuk azt a tanácsot: keres-
sük fel segítségért Waldapfel József professzort a Bölcsészkaron.
Waldapfel örült látogatásunknak, próbálkozásunk beleillett sze-
mélyes terveibe, tanulmányaival és a kultúrpolitika irányítóinál tett
lépéseivel ô is a Tragédia színrevitele mellett állt ki. Szívélyesen

felajánlotta, hogy az ügy támogatása érdekében meglátogatja vala-
melyik próbánkat, és ha létrejön az elôadás, vállalja, hogy estén-
ként, kezdés elôtt értékelô bevezetôt mond. Természetesen az
ajánlat egyszersmind feltétel is volt, amelyet az iskolának el kellett
fogadnia. De az elôadást végül is engedélyezték, hála nagyszámú
titkos támogató összjátékának. (Közülük elsôsorban Kenyeres Ág-
nes nevét kell megemlítenem, akinek akkori hivatalos funkciójára
már nem emlékszem.)

A bemutatóra 1954. április 3-án került sor a Zeneakadémia Kis-
termében. Ezután még hét estén át játszhattuk az elôadást. 

Waldapfel tíz-tizenöt perces bevezetôjét a függöny mögött, a
mennyei szín kezdetére várva, angyaloknak öltözve hallgattuk vé-
gig, én Luciferként toporogtam türelmetlenül. Ezek a bevezetôk az
akkor szokásba jött, a klasszikus mûvek új kiadásaihoz applikált
elô- vagy utószavakhoz hasonlítottak. A professzor mentegette és
rögtön bírálta is Madách mûvét, de nagyon lelkesen érvelt amel-
lett, hogy a Tragédia problematikus volta ellenére is mint haladó
hagyomány méltó a színházi rehabilitációra. (Jellemzô passzusa

volt védôbeszédének a Gorkijra való hivatkozás, tekintettel arra,
hogy a Tragédiát Gorkij is elismerte. Ez valóban nagy szerencse
volt, mert hivatkozni lehetett rá. Igaz, hogy Gorkij még olasz
emigrációja idején kedvelte meg a mûvet, mielôtt hazatérítették
volna a sztálinista Szovjetunióba.)

Az esténkénti waldapfeli magyarázatok végül mentôövet dobtak
az ügynek. Ezt a Zeneakadémia Kistermének nézôterén is minden-
ki tudta, s ezért hallgatták várakozó türelemmel a fejtegetéseket,
ha már nem lehetett úgy átlapozni szavain, mint a problematikus
könyvekhez járó szokásos magyarázkodásokon. Waldapfel egyéb-
ként a Nemzeti egy évvel késôbbi felújításának is fô irodalmi ta-
nácsadója lett. Ezt az utolsó elôadás estéjén közölte velünk, ami-
kor mi elkeseredve búcsúztunk a magunk Tragédia-elôadásától,
mivel a sorozat folytatását leállították. Waldapfel azzal vigasztalt
bennünket, hogy egy év múlva sor kerül majd a Nemzeti bemuta-
tójára, és hozzátette, hogy a mi sikerünk is hozzájárult ehhez a
nagy eseményhez. 

A korabeli sajtó megtisztelô, lelkes, érdekes, elemzô cikkekben
foglalkozott bemutatónkkal. Szinte valamennyi bíráló számon
kérte a Nemzetin, hogy miért nem ôk kezdeményezték a Tragédia
új színrevitelét. A sajtó is egységesen elismerte, hogy a gimnazis-
ták hozzájárultak a Tragédia betiltásának feloldásához. Azt hiszem,
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ritkán kapott színházi produkció ilyen kitüntetô figyelmet a magyar sajtóban, mint a mi
vállalkozásunk. 

A Zeneakadémia Kistermében diáktársaink segítségével állandó, lépcsôkkel, pi-
henôkkel megszakított emelvényrendszert építettünk. Csak díszletjelzéseket és az emlí-
tett régi Nemzeti-elôadásokból összeállított jelmezeket használtunk. Nagy Ákos akkori-
ban teljesen ismeretlen stílusú, Adolphe Appia reformjai óta lélegzôvilágításnak nevezett
fényeffektusokat állított be számunkra, és mindehhez számos kölcsönreflektorral egészí-
tette ki a Kisterem színielôadásra akkoriban alig használt gépparkját. 

A kísérôzenét Farkas Ferenc, a régi Nemzeti-elôadás egykori kiváló zeneszerzôjének ta-
nácsai alapján klasszikus mûvek idézeteibôl állítottuk össze. (Händel Messiásából a Hal-
leluja szólt az elsô szín alatt. Beethoven VI., Pastorale szimfóniájának idézete a második
szín, az V., Sors szimfóniáé pedig a harmadik szín elôtt. Az athéni képben részlet hangzott
el a Coriolanus-nyitányból és egy hosszabb idézet Liszt Haláltáncából a londoni haláltánc-
jelenet alatt.) 

Diákszínészi eszközökkel, jól tagolt, értelmes, tiszta szövegmondással adtuk elô a mû-
vet, amelyet nagy örömünkre még Kodály Zoltán is megdicsért a második elôadás estéjén.
A hét elôadás közönsége eleinte nagyrészt diákokból és hozzátartozókból verbuválódott,
a harmadik elôadástól azonban a „suttogó propaganda" révén estérôl estére mind több
Tragédia-rajongó jött el. A meghívottak közül is sokan eljöttek, és több meglepetésben is
részünk volt. Jellemzô társadalmi keresztmetszetet mutatott, hogy ki jelent meg, és ki ma-
radt meghívásunk ellenére távol. Egy „bennfentes" szerint a megjelenés nemcsak ér-
deklôdésnek, hanem demonstrációnak is számított. A nézôk között volt néhány színész,
köztük Uray Tivadar és két egykori Éva: Lukács Margit és Szörényi Éva, Magyar Bálint
fôtitkár, valamint igen sok író – Remenyik Zsigmond az öltözôbe is bejött, hogy elmondja
lelkes véleményét. Eljöttek irodalomtörténészek, muzsikusok is; Szabolcsi Bence például
meghívást sem kapott, de Kodálytól hallott az elôadásról. Mint megtudtuk, több jelentôs,
Nagy Imréhez közel álló politikus és újságíró is kíváncsi volt az elôadásra és annak a kö-
zönségre tett hatására. Ezért látogattak el a Hivatal képviselôi is. 

Furcsa epizód volt, amikor még az elôadások idején egy délelôtt matematikaóráról hí-
vattak le telefonhoz az irodába. Egy tanárnô rémült képpel suttogta: a minisztériumból
hívják. Nos, a matematika gyönyöreivel hosszabb kihagyás után éppen újra ismerkedô di-
ákot „a" Kende István hívta, a színházi fôosztály vezetôje. (Mint késôbb megtudtam, e
dogmatikus hivatalnokot hithûségén kívül egy fogorvosi diploma tette alkalmassá rette-
gett tisztségére.) Kende elvtárs közölte velem, hogy elôzô este látta az elôadást, és megfe-
lelô színjátszó munkának tartja, azonban a mennyei képek és fôként a falanszterszín be-
állítása szerinte „problematikus", és rossz jelnek érzi a falanszter utáni – ahogyan ô ne-
vezte – nézôtéri tüntetést. Akkor nemigen értettem, miért érdemesít véleménye megis-
mertetésére. Késôbb, amikor a további elôadásokat leállították, arra gondoltunk, hogy
Kende adhatott erre utasítást. 

Ez a bemutató többünket egész életünkre eljegyzett a Tragédiával. Pályám során mindig
vágyódtam rá, hogy színre vigyem, de ez sokáig lehetetlennek tûnt, hiszen a Tragédia ját-
szása 1980-ig a Nemzeti Színház privilégiuma volt. Az 1981-es Madách színházi elôadást
követôen két „állomáshelyemen", Pécsett és Debrecenben is megrendeztem (1992-ben,
illetve 1996-ban) Madách mûvét.

(Befejezô rész a következô számban)

Summary

The present issue opens with two contri-
butions concerning opera revivals: at the
State Opera House András Csont saw Sán-
dor Szokolay's The Blood Wedding, inspired
be García Lorca's play, while at the Opera's
second venue, the Erkel, Lóránt Péteri was
present at the revival of one of our national
music dramas, László Hunyadi by Ferenc
Erkel. 

First nights galore distinguished the be-
ginning of the new season. Critics of these
novelties are Tamás Koltai, Tamás Tarján,
István Sándor L., László Zappe, Judit
Csáki, Judit Szántó and Andrea Stuber
who saw for us Only a Nail by István and
János Mohácsi (Kaposvár), Frigyes Karin-
thy's Tomorrow Morning (National The-
atre), Motel by András Vinnai and Viktor
Bodó (Katona József Theatre), Zoltán Eg-
ressy's 4 x 100 (at both Székesfehérvár and
Budapest's Merlin Theatre), Gábor Gör-
gey's Rococo War (Thália Theatre) and Io-
nesco's double-bill, The Lesson and The
Bald Soprano (Madách Chamber Theatre). 

Contributors to our column on modern
dance are Csaba Kutszegi, Tamás Halász
and Ágnes Veronika Tóth who review Dra-
cula – Satan's Child performed by the Pan-
nonian Castle Theatre (music: László
Rossa, choreography: György Krámer),
Blind Me!, a program of Swedish-Finnish
choreographer Kenneth Kvarnström and
his company and Pagan Spree and Infernal
Fright by Switzerland's Compagnie Drift
(music: Massimo Bertinelli, choreography:
Béatrice Jaccard and Peter Schelling).

Our next offering is a conversation Ta-
mara Török had with actor József Gyab-
ronka, centred on a new artistic phase of
the latter's acting career.

The following interview – Zsolt Koren
talks to Gábor Goda, arts director of the
Artus company – tackles a subject amply
discussed in our previous issues: the prob-
lems of theatre financing. 
In an obituary both poetical and analytic-

al writer Iván Sándor says farewell to Géza
Pártos (1917–2003), a director recently
deceased.

In a longer essay director György Lengyel
evokes his four stagings of our national
classic, The Tragedy of Man by Imre Ma-
dách. In the first part we now publish the
author recalls a student performance he –
himself a pupil of the institution – realized
at Budapest's Madách Grammar School. 
Finally we publish the text of 4 x 100, Zol-

tán Egressy's new play also reviewed in the
present issue. 
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Kérem, küldjenek részemre elôfizetési csekket.

Név:………………........................................................................……….......................................

Cím:……………........................................................................………………................……........

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 1089 Budapest, Rezsô tér 15. 
Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241
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