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O P E R A  –  M O D E R N  É S  P O S Z T M O D E R N

Janáček operatermése egészen különleges helyet foglal el a repertoárban. Már a Jenůfa
vázlatosan ismertetett sorsából is kitûnhet, milyen nehezen sikerült áttörnie. Noha még
legalább négy remekmûvet írt (Kátya Kabanova – 1920–21; Ravaszdi rókácska, 1921–24;
A Makropulosz-ügy, 1923–25; A holtak házából, 1927–28), darabjai többnyire megbuktak,
szerzôi utasításait többnyire ignorálták, makacsul nem értették meg újításait, nem fogták
föl radikális eredetiségét. Janáček dalmûvei voltaképpen besorolhatatlanok, nem kapcso-
lódnak egyetlen zenés színházi irányzathoz sem, és mint egyik legkiválóbb elemzôje,
Michael Ewans (Janáčeks Opern. Reclam, Stuttgart, 1981) megjegyzi, noha mindegyikük a
letagadhatatlan személyes stílus jegyében áll, egymástól is jelentôsen különböznek.
„Minden operája meghatározhatatlan, de nagyon is meghatározott módon él a saját
hangzásvilágában, mely szorosan összefügg a témával és a miliôvel.” 

Az 1854-ben született Janáček rögös úton jutott el összetéveszthetetlen hangvételéhez.
A mûvészet történetében példátlanul hosszú érési folyamat jellemzi pályáját. Ha feltétele-
sen elfogadjuk, hogy a Jenůfa számít elsô érett operájának, akkor ki kell mondanunk, hogy
nagyjából ötvenéves korában kezdett hozzá érvényes életmûve megírásához. Ráadásul ép-
pen abban a mûfajban, az operában folytatta legvakmerôbb kísérleteit, mely a leginkább
sebezhetô, melyet a legjobban veszélyeztet az érvénytelenség. A zenei köznyelv felbom-
lása, a szilárd vonatkoztatási pont eltûnése, vagyis a tonalitás részleges, majd teljes szét-
esése éppen itt okozott szinte megoldhatatlan problémát. Mert aligha vitatható, hogy az
opera életképességét nagyrészt a konvenció biztosítja. Az opera talán minden más mûfaj-
nál jobban kikényszeríti a nézô beleegyezését, aláírását az esztétikai szerzôdéshez. Az
opera abszurdum, hiszen mindig feltehetô a kérdés: miért kell énekelni azt, ami szóban
is elmondható? Operabarát az, aki ignorálja e kérdést. De ekkor még mindig felmerül: mi
az, ami énekelhetô? Nyilvánvalónak tûnik, hogy a próza esik legtávolabb az énekelhetô
szférájától. A vers már eleve tartalmaz némi zenei elemet, és a XIX. századi operák drama-
turgiai felosztása áriára, együttesekre, valamint recitativókra nagyon is logikus e tekin-
tetben. (A Singspiel vagy az opéra comique csak még nyíltabban rögzíti a formaelvet, ezek-
ben a próza váltakozik a zenés, zárt versben írt számokkal.) A prózában írt recitativo az,
ami csak feltételesen énekelhetô. A dallam, a melódia mindig az áriában van, ám az ária
szinte kizárólag verset jelent. Az opera története megírható olyan folyamatként, mely nem
más, mint a recitativo abszolúttá válása. A legtökéletesebben Wagner vonta le a konzek-
venciákat, ám nála a vers ömlött bele a recitativóba, ha egyáltalán lehet még beszélni ilyes-
mirôl, hiszen sokkal inkább arról van szó, hogy zenedrámáiban minden recitativo lett,
vagyis már semmi sem az. Ez a mindennapi beszédhez közelítette a nyelvi-zenei formá-
lást, ám a zene a verssel szövetkezve még mindig erôs absztrakciót jelentett. Wagner mû-
vei történelmi-mitikus környezetben játszódnak, itt érthetô a verses stilizálás, ráadásul a
mitológia általános érvényt szerez a szövegkönyvnek, és reprezentatívnak tünteti fel ma-
gát. Mert ne feledjük, hogy a reprezentativitás több értelemben is egyik fô jellemzôje az
operának. A darabokat nagy, drága díszleteket és jelmezeket követelô színházakban adják
elô, a közönség puccba vágja magát, és társadalmi eseményként is éli meg az estét – a XIX.
században az operaház nézôtere egyfajta agora, a reprezentatív nyilvánosság formája;
elég, ha beleolvasunk egy Balzac- vagy Stendhal-regénybe. Miközben a Wagner utáni szá-
zadvég zenéje az intimitás felé halad (mindent eluralni látszik a kamarazene, az opera he-
lyett a dal válik uralkodóvá, miközben a szimfónia és a versenymû szinte szétporlad), az

opera véglegesen anakronisztikusnak tet-
szik. A kor legnagyobb komponistáinak
gyér termése szimptomatikus e tekintet-
ben, Schönberg két korai operája rendkívül
rövid, a Die Erwartung mindössze harminc,
a Die glückliche Hand húsz perc, cselekmé-
nye voltaképpen egyiknek sincs, az elsô
lázbeteg, expresszionista próza, a második
mûfaja „Drama mit Musik” – operáról te-
hát a szó hagyományos értelmében nem
beszélhetünk. (És talán az sem véletlen,
hogy a fômûvének szánt  Mózes és Áron több
évtizedes munka után is befejezetlen ma-
radt.) Bartók egyetlen operaszerû mûve
voltaképpen ballada, erôsen stilizált ver-
sekre íródott, és ugyancsak egyfelvonásos.
Debussy szintén egyetlen operát írt; a Pel-
léas és Mélisande szándékoltan antiwagne-
riánus (nota bene: talán nem véletlen,
hogy Schönberg is írt Maeterlinck mûve
alapján egy szimfonikus költeményt), mind-
amellett ô is Wagner nagy vívmányával, a
zárt számok megszüntetésével, az egybe-
komponált formálással dolgozik. Debussy
mûve prózában íródott, ám megemelt,
erôsen stilizált próza ez, ráadásul a törté-
net félig-meddig mitikus, de mindenkép-
pen meseszerû, vagyis a mû, hogy megôriz-
hesse érvényességét, megtartja az opera
egyik nagy hagyományát. 

De mi történik akkor, ha az élet prózája
betör a színpadra? Mi történik akkor, ha a
zeneszerzô saját korát akarja megjeleníteni
az operaszínpadon? Ez annyit jelent, hogy
a zeneszerzônek valami átfogó stilizációs
elvet kell találnia, a fiatal Lukács szavaival
élve „folytatható formai megoldást”, ám ez
a köznyelv, felbomlása miatt, csakis tökéle-
tesen egyedi lehet, a komponistának volta-
képpen mintegy mindent elölrôl kell
kezdenie, ha dalmû írására vetemedik.
Mindenekelôtt ezért a roppant hosszú
érési szakasz Janáček pályáján. Korai ope-
ráiban megpróbálta a népies hangvételt
közvetlenül felléptetni a színpadra, ezzel
kudarcot vallott. És szenvedélyes kutatásai
során eljutott a megoldásig: ha a vers ér-
vénytelen, ha a költôi próza ugyancsak hi-
teltelen, akkor nincs más lehetôség, magát
a mindennapi prózát, a beszélt nyelvet kell
„megzenésíteni”. Úgy döntött, hogy a be-
szélt nyelv hangzása legyen a zenei stilizá-
lás alapja. Késôbb így emlékezett vissza
erre a periódusra: „Mikor a Jenůfát kompo-
náltam, intenzíven foglalkoztam a beszéd
hanglejtésével. Lopva kifüleltem elhaladó
emberek beszélgetését, leolvastam arckife-
jezésüket, követtem minden mozdulatu-
kat; megfigyeltem a beszélôk környezetét,
társaságukat, az idôt és a beszélgetés kö-
rülményeit – fényt és sötétet, hideget és
meleget. Mindennek a lecsapódását be-
széddallamokban jegyeztem fel. Mennyi
változata ugyanannak a motívumnak! De
éreztem, hogy e motívumokban még va-
lami sokkal mélyebb, rejtettebb, minded-
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Két asszony
■ L E O Š J A N Á Č E K :  J E N Ů F A  ■

íz éven át írta operáját, hogy aztán a Brünnben, az ottani színház nyomorúságos körülmé-
nyei közt 1904. január 21-én tartott bemutató csak félsikert hozzon. Végül a hôn vágyott prá-

gai premier (1916. május 26.) már világsiker: Janáček 1928-ban bekövetkezett haláláig legalább
hetven rendezésben adták elô különféle német nyelvû színpadokon (késôbb a Metropolitanben is),
de ezért nagy árat fizetett a zeneszerzô: bele kellett egyeznie, hogy a karmester, Karel Kovařovic
giccsesen áthangszerelje, és ezzel részben meghamisítsa a darabot. A magyar bemutató részben az
eredeti változathoz tér vissza.

T
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dig leleplezetlen vonás rejlik. Szomorúsá-
got olvastam ki belôlük, az öröm, a zárkó-
zottság, a kétség stb. felcsillanó visszfé-
nyét. Röviden: e motívumok kinyilatkoz-
tatták számomra a »lélek rejtélyét«. Ebben
az idôszakban [1897] keletkezett a Jenůfa
elsô felvonása. Tudtam, hogy képes vagyok
a motívumokat tetszés szerinti – a legkö-
zönségesebb és legemelkedettebb – sza-
vakra alkalmazni, tudtam, hogy érett va-
gyok a mindennapi életre éppúgy, mint a
legmélyebb tragikumra – és a prózára is (ki-
emelés az eredetiben). És prózában zenésí-
tettem meg a Jenůfát.” Ez fontos lépés az
európai opera történetében, noha csak a
nyolcvanas években ismerhettük fel jelen-
tôségét. 

Megkésett sikere szimptomatikus, és
legkivált a zeneszerzô különös kronológiai
és földrajzi helyzetébôl ered, melyet Milan
Kundera elemzett a legmélyebben. „Ja-
náček 1854-ben született. Ebben rejlik a
helyzet paradoxona. A modern zenének ez
a nagy alakja bátyja a nagy romantikusok-
nak: négy évvel idôsebb Puccininél, hattal
Mahlernél, tízzel Richard Straussnál. So-
káig olyan mûveket ír, amelyek a roman-
tika túlzásaitól való viszolygás következté-
ben csak hangsúlyozott tradicionalizmu-
sukkal tûnnek ki. […] A húszas években
mûvei a modern zenét bemutató hangver-
senyek programjába kerülnek, Sztravinsz-
kij, Bartók, Hindemith mellé, de har-
minc-negyven évvel idôsebb náluk. Ifjúko-

rában magányos konzervatív volt, megöregedvén újító lesz. De most is társtalan. Mert
ha szolidáris is a nagy modernekkel, különbözik tôlük.” Elszigeteltsége persze többek
közt abból származik, hogy Janáček teljesítménye végzetesen a saját nyelvéhez, a cseh
nyelvhez kötött. Kundera ezt is világosan ábrázolja: „Van valami szívfacsaró, ha nem tra-
gikus abban, hogy Janáček újítóképességeinek jó részét éppen az operára összpontosí-
totta, kiszolgáltatva magát a lehetô legkonzervatívabb polgárság kényének-kedvének.
Ezenfelül: újítása az énekelt szó  eredeti értékének a visszaállításában áll, vagyis in concre-
to a világ színházainak kilencvenkilenc százalékában érthetetlen cseh szó eredeti értéké-
nek a visszaállításában. Bajos elképzelni, hogy önként bárki is több akadályt gördítene
önmaga elé.” Kundera együttérzô szavai azonban kissé túlzottak, hiszen kedvence, ha
meg akarta valósítani elképzeléseit, egyszerûen nem is tehetett mást, mint amit tett: ha
valaki a beszéddallamokból indul ki, az csakis anyanyelvére támaszkodhat. Ebbôl a meg-
talált stilizációs elvbôl Janáček radikálisan levonta a konzekvenciákat. „Mivel az emberek
az életben nem énekelnek, hanem beszélnek, minden áriát, dalt el kell vetni az operában,
hiszen az életben ezek nem fordulnak elô.” Különös realizmus ez, ráadásul roppantul
naiv, hisz azt feltételezi, hogy a verset és ezzel együtt az áriát, dalt, együtteseket elvetô,
prózában írt opera azonnal az élet hûséges képe lesz. Janáček nem veszi észre, hogy ettôl
a dalmû még megôrzi tökéletes abszurditását, hiszen prózában énekelni talán még na-
gyobb képtelenség, mint versben. És nem is kevesen akadtak, akik dilettantizmust orron-
tottak Janáček kísérletei mögött, mondván, a beszéddallamok kutatása és megzenésítése
fából vaskarika, és e természettudományos, naivul pszichologizáló alapokon nyugvó esz-
tétikának semmi köze az önállóan fejlôdô és a maguk logikáját követô zenei szerkezetek-
hez. Ám Carl Dahlhaus mélyebbre lát: „Janáček realizmusáról túlzás nélkül azt mondhat-
juk, hogy az – mint beszéddallamokban primer módon kifejezôdô stílustendencia –
végül áthatja az egész hangzó anyagot, és a dallamvilágtól egészen a formális szerkezete-
kig terjed.” Ez a jellegzetesség legtökéletesebben kései operáiban (legmélyebben talán
A Makropulosz-ügyben) és instrumentális zenéjében, mindenekelôtt a két vonósnégyes-
ben valósul meg.

A Jenůfa még nagyjából félúton áll. Mert legyünk bármilyen modernek, a konvenció
világa az operában sosem függeszthetô fel teljesen. A Jenůfa jó példa erre. Az elsô felvonás-
ban, amikor a Sekrestyésné meglátja a részeg Števát, kijelenti: csak akkor engedélyezi,
hogy elvegye Jenůfát, ha egy éven át lemond az italról. Erre egy kórussal kísért kvartett kö-
vetkezik, melynek szövege nagyjából a következô: „Minden párnak le kell gyôznie a
nehézségeket”, vagy: „minden párnak meg kell szenvednie a boldogságért”. Az öreg
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Kiss B. Attila (Laca) és a falu népe



Buryjáné kezdi a népies ízû dallamot, aztán bekapcsolódnak a
többiek is, az öreg molnárlegény, Laca, Jenůfa, a kórus. Szép, meg-
formált kvartett, megkapó dallam, de nagyon kilóg a mû egész, ke-
vés kompromisszumot ismerô szövetébôl. Másrészt aligha vitat-
ható, hogy Janáček zenedramaturgiailag komolyan gondolta, mert
ez a falusi szentencia világítja meg a késôbbi eseményeket: Jenůfa
és Laca végsô egymásra találását valóban végtelen szenvedések
elôzik meg. Egy közhely tehát ismét igaznak bizonyul. És ôk, mint
azt Michael Ewans oly mélyen megmutatta, a többiektôl jelen-
tôsen eltérôen énekelnek a kvartettben, mindkettejük hangja ma-
gasra szárnyal, messze a kis népi világ fölé, megelôlegezve mint-
egy az opera zárójelenetének himnikus „szerelmi kettôsét”. De ta-
lán a jelenet ironikus értelme is elvitathatatlan, mert míg a nép
egyértelmûen Števa és Jenůfa házasságának kútba esése miatt ke-
sereg, és mintegy vigasztalólag a népi bölcsességet idézi, addig a
nézô már-már tudja, hogy ez Laca és Jenůfa sorsára vonatkozik.
Látni tehát, hogy Janáčeknek még ebben a saját esztétikájának
nem egészen megfelelô jelenetben is sikerült részben meghaladnia
az operai konvenciókat.          

Ám ahol ez sikerült, ott a hatás ellenállhatatlan. Nem egészen
alaptalan a feltételezés, hogy Janáček operájának nézôjét-hallga-
tóját legelôször a második felvonás ragadja meg, hogy aztán való-
sággal letaglózza. A helyzet egyszerû, de mint minden nagy tragi-
kus szituáció, tökéletesen megoldhatatlan. Števa elcsábította Je-
nůfát, viszonyukból egy hete megszületett az ugyancsak Števának
nevezett kisfiú. A Sekrestyésné, Jenůfa nevelôanyja elrejtette a
lányt a házban, mindenkinek azt hazudva, hogy Jenůfa Bécsben
van. Most Števát várja, hogy rábírja: mindennek ellenére vegye fe-
leségül Jenůfát. A férfi azonban nemet mond, egyrészt mert fél, és
talán fizikailag is iszonyodik immár a lánytól, akinek a szerelmes
Laca eszelôs féltékenységében az elsô felvonásban késsel elcsúfí-
totta az arcát. Másrészt Števa idôközben eljegyezte a bíró gazdag

lányát, és ez is lehetetlenné teszi a házasságot. Števa félelemtôl
eszelôsen, a Sekrestyésné átkai közt menekül a házból. Most be-
lép Laca, ô a történtek ellenére is kész elvenni a lányt, szerelme
töretlen és feltételek nélküli. Hogy megkönnyítse a dolgát, a Sek-
restyésné ismét hazudik; Lacának azt mondja, hogy Števa és
Jenůfa közös gyermeke meghalt. A  férfi dúltan távozik, a Sekres-
tyésné viszont cselekszik: kiviszi a folyóhoz a kis Števát, és a vízbe
löki. Mikor Jenůfa felébred, nem találja fiát; a visszatérô Sekres-
tyésné pedig bebeszéli neki, hogy két napig lázálomban feküdt, az-
alatt halt meg a gyermek. Laca visszajön, és a Sekrestyésné látszó-
lag diadalmaskodik: Jenůfa Isten akaratát látja az eseményekben,
beleegyezik a házasságba, a Sekrestyésné megáldja a párt. Eddig
az alig negyvenperces felvonás cselekménye.

Ez a felvonás rendkívül sûrû lefolyású, és a két szélsô felvonás-
sal ellentétben hangsúlyosan kamarajellegû: a Sekrestyésné laká-
sában csak négy szereplô lép fel, míg az elsô és harmadik felvonás
nyílt téren zajlik, kórussal és néhány mellékszereplôvel. Roppant
komprimált, pszichológiailag mélyen megalapozott jelenetsor, és
fölöttébb kényes anyag. Hiszen a színpadon gyermekgyilkosságot
ábrázolni még a legbrutálisabb szellemeket is visszarettentheti.
De erôszak és vadság hatja át az elsô részt is: Števa részeg tánca és
üvöltözése, utána pedig a szörnyû tett, Laca késével széthasítja Je-
nůfa arcát – ebben a faluban semmiféle idillt nem lelhetünk. És a
harmadik, a végül katarzist hozó felvonás sem teljesen szívderítô,
a kisfiú jégbe fagyva elôkerült hullája enyhén szólva is dermesztô.
Mindez arra utal, hogy csak a legkifinomultabb arányérzékû, a
maga ízlését tévedhetetlenül ellenôrzô szerzô nyúlhat büntetlenül
ehhez az ôsösztönös, minket, magyarokat Kodolányi és Sinka
szörnyûséges cselekményû paraszti novelláira emlékeztetô
rémdrámához. És mi sem lenne egyszerûbb, mint a Sekrestyésnét
a vallás s az ehhez kapcsolódó vértelen morál megcsontosodott,
megszállott szörnyetegeként, a gyilkosságig bevadult erkölcs-

44 ■ 2 0 0 4 .  M Á J U S

O P E R A  –  M O D E R N  É S  P O S Z T M O D E R N

X X X V I I .  é v f o l y a m  5 .  s z á m

Marton Éva (Sekrestyésné) és Bátori Éva (Jenůfa)



csôszeként ábrázolni. Ám szó sincs ilyesmirôl; Janáček egy má-
sodpercre sem felejti el, hogy ez a megkeseredett, félelmetes nô is
ember, vagyis megvan a maga relatív igazsága. Az ô pokolhoz ve-
zetô útja valóban jó szándékkal van kikövezve; ha úgy véli, Jenůfa
boldogságához csak a bûnön át vezet az út, akkor nem habozik el-
követni. És aligha véletlen, hogy a második felvonás egyik leg-
szebb, legbensôségesebb részletét neki ajándékozza a zeneszerzô.
Amikor Jenůfa befut az ébredezô gyerekhez, nevelôanyja meg-
jegyzi: „Folyton a gyerekhez rohangálsz, ahelyett hogy kérnéd az
Istent, vegye magához, vegye magához!” (A szavak megismétlése
tudatos, Janáček egyik vezetô formálási elve az ismétlés – instru-
mentális zenéjében is –, ehhez megint a mindennapi életbôl ka-
pott biztatást.) Már-már bölcsôdalszerûen egyszerû és intim hang
ez, fényévekre bármiféle gonoszságtól. A darab nagyszerû angol
elemzôi (nota bene: a hetvenes években az angolszászok, minde-
nekelôtt az ausztrál származású karmester, Sir Charles Mackerras
tették a legtöbbet Janáček elismertetéséért), Michael Ewans és
John Tyrrell (utóbbi a Decca Mackerras vezénylete Jenůfa-felvéte-
lének mûsorfüzetében) hajlanak arra, hogy a Sekrestyésnét mint-
egy Jenůfa ellenpólusaként interpretálják. A folytonos oktávugrá-
sok állítólag a nô elvetemültségét, valamint tébolyát jelzik. Megle-
het. De ebben a csellók és oboa, valamint fuvolák által szépen kí-
sért dallamban van ugyan oktávugrás, de legkivált részvét. Arról
nem beszélve, hogy amikor Jenůfa visszatér a kamrából, hangja
összekapcsolódik a Sekrestyésné szólamával – és nincs köztük el-
lentét, csak éppen mindenki mondja a magáét. És mindenki a
gyermekért aggódik – a maga módján. Van még egy döntô pilla-
nat, amikor szólamaik egybefûzôdnek. Amikor a Sekrestyésné tér-
den állva könyörög Števának, hogy vegye feleségül Jenůfát, mint-
egy (zeneileg is) azonosul nevelt lányával, és szó sincs arról, hogy
ellenpólusa lenne. Ezt az egységet húzza alá a jelenet zárlata. Šte-
va fejvesztve elmenekül, és ekkor két nôi hang szólal meg. A Sek-

restyésné felkiált: „Števa!”, miközben felhangzik Jenůfa (rém-)
álomittas hangja a kamrából: „mintha egy kô zuhant volna rám”.
Két segélykérés, két elesettség, két nôi kiszolgáltatottság kap itt
szinte teljesen azonos szólamot. Nem, a Sekrestyésné csak rész-
ben ellenjátékosa Jenůfának, inkább sorsa egy lehetséges oldalát
jeleníti meg. Elhalt férjérôl megtudjuk, hogy részeges volt, akár
Števa, és ettôl a piás élettárstól akarja megkímélni a lányt, amikor
az elsô felvonásban megtiltja házasságát a tökrészegen a szín-
padra robbanó férfival. Egyáltalán: meg akarja védeni a világ szája
és reakciója elôl. Ezért a végsô tett, ezért az iszonyatos gyilkosság.
A tett elôtti monológját elemezve Ewans egyenesen blaszfémiáról
beszél, és ebbôl annyi igaz, hogy a Sekrestyésné mintegy Istennek
teszi meg magát, aki úgy véli, ha az égbôl nem érkezik válasz, ha
Isten hallgat, neki kell színre lépnie, hogy eligazítsa a világ dol-
gait, hogy helyrelökje a félrecsúszott sorsokat. És cselekszik. Igaz,
a téboly határán. Ám a gyilkosság pszichológiailag is megalapo-
zott, hiszen a nô undorodik Števától, és a kisfiúban a férfi reinkar-
nációját látja.

De Jenůfától sem áll távol az ôrület; második felvonásbeli nagy-
monológja ugyancsak látomásoktól hemzseg, a vallásos egzaltáció
ismét a Sekrestyésnével rokonítja. De az ô hite alázatból fakad,
míg a Sekrestyésné voltaképpen fellázad Isten ellen, amikor úgy
véli, tökéletesen ismeri szándékát. Ewans ekként elemzi a két egy-
másra következô monológot: „Az utolsó jelenet rettentô crescen-
do a gonosz végsô gyôzelméig, és a pozitív elemek az opera máso-
dik részének elején roppant takarékosak. A megvetett, elcsúfított,
elkábított és fizikailag legyengült lány jellemzésére Janáček kiáltó
ellentétet talált: a Sekrestyésné disszonáns tuttijára a szólóhegedû
következik.” Ez a leírás pontos, beleérzô, mégis kissé elégtelen.
Mert nem hagyható figyelmen kívül, hogy e hegedûhang – mely
feltehetôen a Missa Solemnis (Beethoven) Benedictusa híres he-
gedûszólójának is adósa – éppen a Sekrestyésné disszonanciájá-

2 0 0 4 .  M Á J U S ■ 55

O P E R A  –  M O D E R N  É S  P O S Z T M O D E R N

X X X V I I .  é v f o l y a m  5 .  s z á m

Wendler Attila (Laca), Temesi Mária (Sekrestyésné) és Felber Gabriella (Jenůfa) S z k á r o s s y  Z s u z s a  f e l v é t e l e i



ból születik meg, a megalázottak és megszomorítottak intonáció-
jának csak a szenvedést okozók hangjával együtt van értelme és
dramaturgiai jelentôsége. Ez az alázat hozza aztán a megváltást és
a megbocsátást – mindenki számára. Jenůfa a harmadik felvonás
végére akár Brünnhilde szavait is elmondhatná: mindent tudok,
mindent megértettem. És ez a végsô tapasztalat, mint  Az istenek
alkonyában, itt is megtisztulást hoz. Jenůfa a Megváltóhoz fordul
a nevelôanyja érdekében, aki ezúttal válaszol. Persze nem a felhôk
mögül, hanem a Sekrestyésné szívébôl, aki lehajtott fejjel, már a
katarzis kapujában vállalja sorsát.

Ez a remekmû, ha a színrevitelben nem is, zeneileg nagyszerû
elôadást hozott. Vidnyánszky Attila egyszerûen fantáziátlanul ál-
lította színpadra a darabot. A második felvonásban mindössze a
világítással (és díszletként egy átfogó lomtalanítást idézô, a színre
belógó hatalmas rongyszônyeghalmazzal) operált, ami – lévén e
felvonás legkivált lélektani – nem rossz döntés, ám a fények oly fá-
dak, s az egész olyannyira képzeletszegény, hogy lehangolódunk.
Az átjárások sem tisztázottak, nem tudni, hol az ajtó és az oly fon-
tos ablak, de ezt láttuk már Kesselyák Gergely Don Giovanni-ren-
dezésében is – egy gyakorlott színpadmester igazán szólhatna
már rendezô uraiméknak. A finálé megoldása szép, a kórus és egy-
általán az egész falu a mélybe süllyed, csak Jenůfa és Laca marad a
színen, eltûnik mögülük-mellôlük egész addigi világuk, és általá-
ban is az emberi világ, ám a Sekrestyésné sötét árnya ott fenyeget
a háttérben (kár, hogy a március 27-i elôadáson elromlott a süly-
lyesztô, így aztán e képbôl semmi sem maradt). Ebben a felvonás-
ban láthatjuk az egyik legvitathatóbb megoldást: a sörgyári mun-
kások jégtömböket hurcolnak a színre, kereszt formálódik be-
lôlük, s amikor mintegy megkoronáznák építményüket, az utolsó
jégkockában a megölt kisfiú hullája rejlik: kis, alig pislákoló lán-
gocska. Talán a gyermeki lélek fénye? De Vidnyánszky attól sze-
rencsére már visszarettent, hogy e végsô kockát a halom tetejére
biggyessze, mégis megformálva ekként a keresztet. Mindamellett
kissé komikus volt, ahogy Laca Jenůfát védve a falu haragjától föl-
kapja, és parittyakôként lóbálja a tömeg felé a kis Števát magába
záró jégkockát. Az elsô és utolsó felvonásban a kórus mozgatása
okozott több közlekedési katasztrófát, százszor leírtam, leírom ez-
redszerre is: Kovalik Balázst kivéve rendezôink pánikba esnek, ha
nyolcnál többen vannak a színpadon.    

De akkor is baj van, ha túl kevesen: a háttérben dolgozó molnár-
legények valami levitézlett népszínmûbôl maradtak itt, miként a
joviálisan dohogó bíró is.

Vidnyánszky nem sok instrukciót adhatott a fôszereplôknek,
nem zavarta meg egyéni alakításaikat, ami olykor szép eredménye-
ket hozott. A címszerepben Bátori Éva eddigi pályája olyan csú-
csára ért, hogy csak ünnepi hangon lehet beszélni alakításáról.
Hangilag megdöbbentôen éretten, telten, a magasságokat erôlte-
tés nélkül legyôzve, a lírai részekben szívszorítóan, minden pilla-
natban a mûvészi igazság szolgálatában énekelte szerepét. Felejt-
hetetlen volt a második felvonás nagymonológja, aztán a gyermek
halála miatti katatónia, sírni való a finálé csodálatos vallomása:
„ez olyan szerelem, hogy Isten is rábólintana.” Ez a Jenůfa rop-
pant érzéki lány, Bátori Évának elhisszük, hogy bolondul érte az
egész falu. Fellépése a világ bármelyik vezetô dalszínházában térdre
hullottan imádott teljesítmény lenne. És a közönség megérezte a
monumentalitást, ôrjöngve tapsolt és bravózott a mûvésznônek. 

A második szereposztásban Felber Gabriella balszerencséje,
hogy ezzel a világszintû teljesítménnyel került egy csoportba. Rop-
pant rokonszenves az alakformálása, bár intonációsan nem ma-
kulátlan, a magasságokban erôsen hamiskás, de a lírai részekben
kedves. Tagadhatatlanul kissé egysíkú, inkább drámai szende,
mint tragikus hôsnô, és erotikája sem oly perzselô, mint Bátorié. 

Az általam látott mindkét estén (március 13., illetve 27.) Marton
Éva lépett fel a Sekrestyésné roppant szerepében. Mindkétszer

ugyanazt tapasztaltam: az elsô felvonásban pár szavas, de annál
fontosabb mondatát nagy erôvel, ám inkább csúnya hangon into-
nálta. A második felvonásban (különösen Felber Gabriella partne-
reként) magához ragadta a kezdeményezést, iszonyatos energiá-
kat mozgósított, ôrjöngött, verte az asztalt, dobogott, lihegett,
olykor a nyíltan prózai megszólalástól sem rettent vissza, hangilag
pedig, ha nem is tökéletes intonációval, de lenyûgözô erôvel érzé-
keltette ennek a meggyötört asszonynak a relatív életigazságát.
A csúcspontot számomra a könyörgési jelenet hozta, amikor térd-
re veti magát Števa elôtt; szinte hallani a makacs, dacos hús és
csont ellenállását, a megalázottság roppant (fizikai) fájdalmát. De
tévedés a „térdre vet” szóhasználat: az énekesnô fokozatosan, va-
lami magasabb erônek alávetve lecsúszik a földre. Ekkor hangja is
szárnyalt, szem – köztük a recenzensé – nem maradhatott szára-
zon. Ebben a felvonásban olyan párost alkottak Bátori Évával,
hogy még a szünetben is reszketett mindenki. A harmadik felvo-
násban ismét visszavett, de ez nem ártott az alakításnak, most ki-
mondottan egy görög sorstragédia sziklává keményedett hôsnôjé-
nek mutatkozott, még a katarzis pillanatában is.

Laca szerepében két meglehetôsen ellentétes alakformálást lát-
tunk. Az elsô szereposztásban Graham Sanders kimondottan fél-
szegnek, tesze-toszának mutatkozott, csak a harmadik felvonás-
ban engedett fel, amikor megérti  Jenůfa  világokat megváltó sze-
relmét. Wendler Attila tagolatlan, sötétebb szenvedélyekkel dol-
gozott, már az elsô felvonásban fehérig izzott, amikor elmondja,
hogy ôt Števával szemben mostohaként kezelik. Értjük, miért vág-
ja meg Jenůfa arcát. Így aztán megtisztulása is hitelesebbnek vagy
legalábbis kissé mélyebben megalapozottnak tûnt a dráma végén.
Ám a párok terén valami furcsa egyenlôtlenség keletkezett az
elôadásokban. Bátori erotikus légköréhez egy kimondottan gátlá-
sos, míg Felber Gabriella szûziesebb lényhez egy szexuálisan is
túlfûtött férfi társult. Ez érdekesnek bizonyult, de olykor zavaróan
felborította az arányokat: Bátori Éva Jenůfája mellett Sanders
néha bizony sima vizesnyolcasnak tûnt.

Števaként a második szereposztásban Gulyás Dénes nyújtott
számomra átgondoltabb, mélyebben látó alakítást. Ez az ember
nem oly egysíkúan a falu rossza, mint amit Kiss B. Attila sugall.
A második felvonásban Gulyás látomásos erôvel mutatta meg,
hogy miért és hogyan fél az elcsúfított arcú Jenůfától – akarja a
lányt, de már képtelen szeretni, még a szobájába sem tudja be-
tenni a lábát, visszahôköl a küszöbrôl.

Mindamellett az esték nagy férfi hôse Kovács János volt, aki a
partitúra összes árnyalatát megszólaltatva, hihetetlen odaadással,
már-már megszállottsággal, a Janáček mûvészetébe vetett teljes
hittel állt a mindkét este ihletetten, ha nem is mindig makulátla-
nul muzsikáló zenekar élén. Ôk hárman, Bátori Éva, Marton Éva
és Kovács János gondoskodtak arról, hogy nagy operai élményeim
közt tartsam számon az elôadást. Akadnak jó páran – köztük e so-
rok szerzôje –, akik már évek óta hiányolják Janáček darabjait a
magyar repertoárból. A mostani zenei és közönségsiker nyilván
minden aggályt eloszlatott, és igazolta a követelés jogosságát. Nagy
elégtétel ez a morva mester rajongóinak. Kíváncsi vagyok: lesz-e
ebbôl A Makropulosz-ügy.

LEOŠ JANÁČEK: JENŮFA (Magyar Állami Operaház)

DÍSZLET, JELMEZ: Alekszandr Belozub. KARMESTER: Kovács János. REN-
DEZÔ: Vidnyánszky Attila.
SZEREPLÔK: Takács Tamara/Mészöly Katalin, Graham Sanders/Wend-
ler Attila, Kiss B. Attila/Gulyás Dénes, Marton Éva/Temesi Mária, Bá-
tori Éva/Felber Gabriella, Gurbán János/Sárkány Kázmér, Rácz Ist-
ván/Kenesey Gábor, Bokor Jutta/Tas Ildikó, Gémes Katalin/Simon
Krisztina, Várhelyi Éva/Révész Rita, Pánti Anna/Murár Györgyi, Óhe-
gyi Filoretti/Röser Orsolya.

66 ■ 2 0 0 4 .  M Á J U S

O P E R A  –  M O D E R N  É S  P O S Z T M O D E R N

X X X V I I .  é v f o l y a m  5 .  s z á m



Mindez azonban – úgy tûnik – mégsem az értelmet igényli
elsôsorban, hiszen zene, ének, mozgás, képek, testek, tánc, fé-
nyek és idézetfragmentumok lesznek a megjelenítés eszközei,
szuverén erôvel és autonóm találékonysággal. És ebben a jelentôs
kísérletben a valamikori Mozgó Ház Társulás nagyon fontos, ön-
maguk teremtette hagyományra épít, amely késôbb Posztdrama-
tikus Mûhely néven, most pedig a mûvészeti vezetôt – Hudi
Lászlót – betûszóként megörökítô társulatként kelt jelentôs vára-
kozást.

Erre a várakozásra folyamatosan és okkal szolgált rá az alkotó-
közösség és névadója – még jóval „innen” a kárhozaton, évekkel
ezelôtt, amikor a magyar színházi életben szinte egyedülálló me-
részséggel, invencióval és erôvel voltak képesek újraértelmezni
mindazt, ami nemcsak a konvenciók áldozatának tûnt, de szinte
szinonimája lett. Hudi László egyebek mellett Csehov és éppen a
Cseresznyéskert merész és felszabadultan ötletes jelenetkollázsai-
nak, asszociációrendszerének érvényes és szellemes színpadi vál-
tozatával tudta kivonni a drámát a mozdíthatatlan közhelyek és
meghitten fülledt sémák színpadi univerzumából – s adott a
benne meglátott kárhozatnak új értelmet.

Hasonló szellemben indult Hudi egykor egy másik drámai
„kertbôl” a színházi üdvözülés felé: Az ember tragédiájának me-
rész és kreatív kommentárjaival, amelyek révén látványosan és
egyedülállóan fûzte különvéleményét mindahhoz, amivé nem-
csak a történelem és a „bele vetett” ember kárhozata változott en-
nek az e világi sorsnak a végén és miatt, de ahhoz is, amit ennek
értése és értelmezése mindaddig szinte kikezdhetetlenül elôírt.
A bemutató idején ugyanis lépten-nyomon „évfordulós” Tragé-
diák kerültek színre, míg életünket és mindennapjainkat körül-
vették a kisbetûs tragédiák – ahogy erre az elôadás gazdag és fri-
vol látványvilága ráirányította a nézôi figyelmet.

Mindaz, amit Hudi tud(ott), és maradandóan megteremtett
ezekben a produkciókban, részben a mozgásszínház klassziku-
san erôteljes és mégis radikálisan merész hagyományából fakadt
– elsôsorban Nagy József mûhelyébôl, szellemébôl, tapasztalata-
iból, illetve ennek Hudira jellemzô személyes értelmezésébôl. Ez
azután további munkái, a Beckett-dalok vagy a Don Juan-parafrá-
zis során is tisztult és finomodott, még mindig a kárhozatot járva

körül – metafizikusan vagy erotikusan –, ha azt a szellemes és
szabad teljességet már nem teremtette is meg, amit korábban
olyan könnyed erôvel hozott létre nagyszerû társulatával.

Fel-feltûntek tehát a kárhozat körvonalai, mintha korábban
azt kereste volna „tükör által homályosan”, ami itt, most, végre
vallomásosan – és konklúziószerûen – „színrôl színre” létrejött.

Hudi azonban nemcsak megjeleníteni képes – egyedülálló
képzelôerôvel és a látványvilág virtuozitásával – mindazt, amit
Csehov, Madách, Beckett és mások által lát, hanem pontosan,
olykor talán túlzott pontossággal tudja is, hogy mûve által volta-
képpen mit is akar. Szabatos részletességgel és lenyûgözô elok-
venciával képes beszélni mindarról, amit csinál – nemigen talál-
ható saját mûfajában hozzá fogható, egyszerre reflexív és kreatív
mûvész. Mindeddig azonban: elkülönülten. A Kárhozat kertje
címû elôadásban viszont mintha kommentár és teremtés mind-
eddig kettéválasztott intenciói átcsaptak volna egymásba: az
elôadásból mindinkább „kitüremkedtek”, olykor egyenesen „ki-
lógtak” a reflexió, az – olykor ideologikus – meggyôzôdés fércei,
mintha az élmény színtere és egyben megformálásának legfôbb
eszköze az elme lenne – pedig ezek helyszíne mindeddig inkább
a zsigerekben volt. Ahogy a tehetségé is.

Zsigerek természetesen megjelentek az elôadásban, erôteljes
vizuális hatásként inkább a mûhelybemutató vágóhídi klipjeiben:
ahogy lebomlottak a harántcsíkolt izmokról – a Trafóban azonban
már nemcsak izmok, hanem bôr és olykor jelmez fedte el a nélkü-
lözhetetlen zsigereket. Valamint – fôként – erôteljes, néha nagyon
is erôteljes szövegek értelmezték mindezt, így mintha az elôadás
sodra, a helyzetek feszültsége, a képek jelentôsége átadta volna
helyét a – szép – szavaknak, és ha ez nem lett volna elég, hát a
szövegkönyvet is közlô szórólapokon mindjárt elmagyarázták
a közönségnek, hogy mit lát. Sôt, hogy melyek lesznek azok a
mozzanatok, amelyek „a lehetô legszélesebb skálán nyújtanak él-
ményt a nézôknek”. Már ha a nézô magától nem venné észre.

A szöveg pedig különös kollázsként kínált gondolat- és szen-
vedélyfragmentumokat – apokrifek, Racine-drámák, Rilke- és
Weöres-versek, továbbá zsoltárok voltak feltüntetve a források
között, nyitányra, tételekre és fináléra tagoltan. Másféle kohe-
renciát vagy logikát azonban a szövegek nem árultak el, mint sze-

2 0 0 4 .  M Á J U S ■ 77

O P E R A  –  M O D E R N  É S  P O S Z T M O D E R N

X X X V I I .  é v f o l y a m  5 .  s z á m

N a g y  A n d r á s

Kárrendezés
■  K Á R H O Z A T  K E R T J E  ■  

gen komoly istenkísértés van a kárhozat színrevitelében. Hagyományosan is – és ennek színháztörténeti elôzményei éppolyan jelentôsek, mint
amennyire hiányoznak az elmúlt évszázadok szekularizálódó színpadairól. És nemcsak a konvenciók úgynevezett polgári színházából, de a ha-

gyomány megtörésének tradíciójából is, hiszen a fôszerepre törô kárhozat nemigen találhat alkalmat megmutatkozásához a modernitásban, vagy
azt követôen sem – mert a színház a szekularizáció alól ekkor és itt sem vonhatja ki magát.

Ez persze önmagában is csaknem „drámai”, mivel a kizárólagos érvényre törô kárhozat, akárcsak a létállapottá váló bukás, azaz a transzcen-
dencia hûlt helye nagyon is érvényes és általános élmény – és vélhetôen éppen olyan, amelynek megfogalmazására a színház alkalmasnak tûnik, ha
persze nem kevéssé kockázatos helyszínnek is: mert hogyan sejtethetô meg a deszkákon az, hogy végeredményben mi tûnt el innen?

Kínálkozóan: a fonákjáról. A Kert megidézésével, amely azonban már nem az Éden, hanem az onnan való kiûzetés helye, vélhetôen tehát univer-
zum-metafora, bekerített és mûveletlen. És azután ez a kert népesül be mindazzal, ami megmutatja idill és remény „inverzét”, ahogy a Trafóban tör-
tént március végén, három estén át, illetve – ennek elôzményeként és még csak mûhelybemutatóval kísérletezve – a Millenárison: a H.U.D.I. Társu-
lat értelmezésében.

I



mélyeset és véletlenszerût, legfeljebb transzparenciákat sejtetve a különféle remekmûvek
és inspirált szövegek között. Az idézetek különös eklektikájának persze értelmet adhat
az elôadás maga – s a hangzás homogénné is formálta a kiragadott és egymásba fûzött
textusokat, mégpedig az operai elôadásmód révén –, ha éppenséggel az értést nem
könnyítette is meg. És ez jelentôs kétségek elé állította az ígért élményre kiszemelt
nézôt: a szövegkollázs támpontokat ugyan kínált a „vak és végzetes szenvedély” felvil-
lantásával vagy a nagybetûs Férfi és az ugyancsak nagybetûs Nô gyönyöre és fájdalma ré-
vén az „Édenbôl való kiutasítást továbbgondolva” s a többi – ahogy minderre a szóró-
lap utalt –, de utalásnál mindez késôbb sem lett több. Nagyjából ugyanis a világiroda-
lom többségének tárgya mutatkozott volna meg a szöveg révén – ráadásul mindez azon-
nal a transzcendenciára vonatkoztatva a fonákját jelentô kertben. Csakhogy éppen a
megszólalásokban mindez kivehetetlen volt – az énekhangok és az éneklés sajátossága,
illetve a kíséretül szolgáló zene nem tette lehetôvé a szöveg értését, s ha olykor, egy-egy
mozzanatában értelmezhetôvé vált is, aligha lehetett felfûzni annak a logikának a lánco-
latára, amely – feltehetôen – az elôadást mégiscsak meghatározta.

Önmagában persze egyáltalán nem lenne baj, ha egy erôs hatásokból és vizuális effek-
tekbôl – is – építkezô modern opera, sôt: „multimediális bricollage-ként realizálódó
posztmodern opera”, mint a kísérôszövegbôl ugyancsak megtudhatjuk, pusztán akusz-
tikus effektekké változtatja a jelentôs mondatokat, de itt és ezzel az elôadás feláldozta az
értelmezés lehetôségét a hangzásért, holott úgy tûnhetett: mégis és csakis az értelem kí-
nálja a kulcsot, mert egyébként sem a látványból, sem a megelevenített helyzetekbôl vagy
a kapcsolat eredendô drámájából fakadó élmény nem kínál hasonló esélyt.

És míg a zene (Barna Balázs és Gryllus Samu munkája) megrendítô erejû, igényes és
hatásos volt – addig ennek kontrasztjaként a színészek énektudása sajnálatosan nem
volt az, s ekként a szövegmondástól a recitáláson át a valóságos éneklésig csakugyan
mintha inkább az opera „realizálását” végezték volna, nem pedig elôadását. Pedig a vo-
kális feladat éppen a posztmodern operákban igencsak igényes lehet – mint ezzel pél-
dául Ligeti vagy Eötvös mûveiben szembesülhetünk. Azokon a pontokon pedig, ahol a
szöveg mégis átüt a hangzáson, és értelmet nyer, a nézô válik tanácstalanná: nagyon is
ismerôs – akár: közhelyes – vágyakozásbeli, szerelmi vagy éppen eksztatikus mozzana-

tok fogalmazódnak meg és hangzanak el,
majd keresni kezdik jelentésüket. Ami
azonban másutt nemigen lelhetô fel, mint
az eredeti mûben vagy a mellékelt szóróla-
pon. Az elôadásban csak bajosan.

És itt keletkeznek a kárhozaton belüli
károk. A mûhelybemutató még sok szelle-
mes és eredeti mozzanatot tartalmazott
kert és kárhozat közegében: a leragasztott
száj nyitánybeli felszabadítása a kommu-
nikáció drámai esélyét formálta és kér-
dôjelezte meg egyben, majd ezt helyezte új
kontextusba az óvszerrel bevont mikro-
fon, melyet azután fogdosva, megragadva,
nadrágba rejtve lehetett alkalmassá tenni
ugyanerre: parafrazeálva vagy éppen seké-
lyesítve a közlés szexualizálásának veszé-
lyét és vonzását. A trafóbeli elôadásból ez
az etûd elmaradt – bár konklúziói talán
nem. Hasonlóan azokhoz a mozzanatok-
hoz, amikor jókora szárnyakat csatoltak
magukra az angyalsággal kísérletezô lé-
nyek, s éppen esendôség és transzcenden-
cia gravitációjába vetették volna magukat;
máskor pedig a lemeztelenített mellbôl
áradt elô valamiféle – a látható kellékek
alkalmazásával a hatástól szándékosan
distanciált – éltetô nedv, és ez színezte át
a ruhákat, testeket, elôadást. Minderre a
mûhelybemutató idején folyamatosan
vetültek a videóról klasszicista szobrok,
véres hentesjelenetek és francia kertek.
Egyebek mellett.

A bemutatóra azonban ezek a mozzana-
tok a létrejövô – domináns – hatásnak
inkább csak kellékei lettek, mint ahogy a
korábban még némi autonómiával rendel-
kezô szöveg is hasonló sorsra jutott. A ve-
títés ugyan megmaradt a Trafóban, bizo-
nyos gesztusokat és mozzanatokat meg-
ôriztek a korábbi kísérletezésbôl – ám
végképp stilizáltakká váltak a projekciók, s
nemcsak a videón keresztül, de általános-
ságban is.

Hudi ebben a – végsô – változatban két
ember viszonyára redukálta mindazt, ami
korábban még többször két pár között,
sokféleképpen jött létre. A kiûzetés utáni
Ádám és Éva – mint az emberpár látvá-
nyából sejthetjük – viszonyában egyszerre
mutatkozik meg a drámai gyönyör, a páros
fájdalom és az alakjait váltó szenvedély. És
míg az etûdök sora határozottan elszige-
teli az elôadást bármiféle logikai sorba
rendezhetô, konvencionális, okozati stb.
eseménymenettôl (mert mint a kísérôszö-
veg állítja: „a történeten keresztül – a ha-
zugság veszélye nélkül – többé már nem
ragadhatók meg” az itt megmutatott szo-
rongások és vágyak), ám a kissé normatív
elgondolásnak ellentmond, hogy az em-
berpár sorsából az elôadás egészében vala-
miféle történet mégiscsak felsejlik: kezdeti
angyalságukból ugyanis különféle helyze-
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tek krízisein és örömein keresztül térnek
vissza majd a mélybe – immár fordítva
felcsatolt szárnyú, lefelé gravitáló angya-
lokként.

Erre azután a finálé szavai rá is segíte-
nek: „Ha pokolra jutnál, legmélyére térj.
Az már a menny, mert minden körbeér.”

És míg megindítóan szép a kezdés képe:
a két megfeszített angyallal, akik közül
mintha csak a Megváltó hiányozna, majd
túlvilági latorságuk utolsó esélyeként
másznak le a tökéletlen keresztrôl, ugyan-
így hasonlóan erôteljes és merész, ahogy a
szárnyak csonkjából végtagokat növeszte-
nek – ennek minden meglepetésével, örö-
mével és félelmével. A két – szép – fiatal
test ezt követôen, a hét öltönyös-estélyi
ruhás színész „keretezte” kertben táncba,
viadalba, ölelkezésbe, menekülésbe és –
csaknem – mindabba kezd, amiben egy
kopár univerzumban bô egy órán át két
test egyáltalán kezdhet magával és a má-
sikkal. Hogy mindennek támpontja vagy
ellenpontja-e a szöveg, az nemigen sejthe-
tô, hiszen a logikus vagy metonimikus kö-
vetkeztetéseket határozottan elutasítja a
produkció – inkább talán asszociációkat

keltene: etûdökkel és kommentárokkal szegélyezve az elhangzó szavakat. Az elôadás
használati utasítása persze ezt is elmagyarázza: „A jelentés nem az elôadásban létezik te-
hát, hanem az elôadás elemeihez utalásokon keresztül rendelhetô.” Bármit jelentsen is
ez – a nézô félelme az elôadás során éppen az lesz, hogy ez bizony csak bármit jelent. Ez
pedig aggasztó.

A testek azonban nemcsak szépek és – szinte – meztelenek, de az enyhén megemelt,
ornamentikus vetítésekkel és különös fényekkel bevont térben dekoratívan esztétikusak,
olykor éppenséggel erotikusak. És ezzel az eszközzel sem az volna a gond, hogy enged a kissé
banális vonzásnak és a fiatal test biológiai eredetû varázsának, hanem hogy ezt a rendezô
az elôadás egyik meghatározó hatáselemévé avatja: a mégoly virtuóz és invenciózus moz-
gásformákon minduntalan átüt a nézôben megcélzott voyeur kiszolgálásának igénye, s ezt
a tizenhat éven felülieknek szóló restrikció is elárulja – nyilván eddig sem játszott gyerek-
színházat a társulat, a hangsúlyozás tehát nem az óvodások távol tartására szolgál.

Egyfelôl tehát az elôadás fölött érzett tanácstalanságban szinte befogadásrendészeti
elôírásokkal szembesülünk – megtudjuk például a szórólapról, hogy a tér „letisztult hi-
degségét a képalkotás fokozott jelenléte ellensúlyozza”, no meg, hogy az elôadás az üdv-
történetbôl mit és miként gondol tovább –, vagyis valamiféle provinciális posztmodern
indoktrinációban részesülünk, s ez annál fájdalmasabb, mert jól emlékezhetünk, hogy
Hudi évekkel ezelôtt mindezt kísérôszövegek és gyorselméletek nélkül színpadon már
maradandóan megteremtette; másfelôl pedig érezhetô valamiféle folyamatos és csaknem
szánalmas kacsingatás a sikerre, a közönség nem feltétlenül esztétikai meghódítására.
És mintha ugyanerre szolgálna az elôadás emblémájául választott öltönyös, kofferes,
grimaszoló angyal – aki a plakátokon még jelen van, a Trafóban már nincs.

Apokrifok persze sokat tudnak arról, hogy a bukás nem idegen az angyaloktól, az em-
berek is ekként lehetnek egy égi mésalliance teremtményei, továbbá hogy a démonok
mennyei inverzként is szemlélhetôk s a többi – ám itt ismét csak nem a sorsból, hanem
a puszta rekvizitumból (vagyis a szárnyból) eredô angyalságról van szó: felszínirôl és
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ekként jelentés nélkülirôl, amihez késôbb
sem ad valóságos támpontot az elôadás
vagy a szöveg. Hiszen nem véletlen, hogy
sem a korai kereszténység ábrázolásain –
amikor az angyali élmény még közvetlen
volt –, sem a modernitás utániakban –
például Wim Wenders berlini filmjében
– éppen nem a konvenció külsôségei ha-
tározzák meg az angyalokat, hanem
összemérhetetlen, transzcendens egyedi-
ségük és ebbôl fakadó jelenlétük sugárzó-
ereje. A dekórumként alkalmazott szárny
így mintha éppen a jelentés lényegének
mondana ellent, mert a látvány üres evi-
denciájává változtatja azt, ami azért nem
látható, mert meszsze túl van a jelenség-
világon.

És mintha az egész elôadás legfonto-
sabb ellentmondása volna ez: a korábban
virtuóz színpadi lényeglátás megbicsaklik
a dolgok felszínén. És mert Hudi ponto-
san tudja, hogy ez pusztán csak fenomeno-
lógiai szemlélet lehet, míg ambíciója ennek
az ellenkezôje volna, hát súlyos szavakkal
és olykor nagyon is retorikus hatásele-
mekkel, továbbá sokszorosított értelme-
zési utasításokkal helyettesítené azt, ami a
produkcióból fájóan hiányzik. Létre per-
sze mégsem jön, így nem, pedig a mûvész
nagyon szeretné, ha létrejönne, és a két-
ségbeesett befogadásesztétikai arrogancia
is ezt szemlélteti sajnálatosan – ha mû-
vészként most éppen bajban van, az esze
és szemlélete mégsem hagyta cserben, s
rendelkezésére áll még a posztmodern ter-
minológia és alkalmazásának nálunk oly-
annyira gyakori léhasága – ami pedig az ô
esetében azért fájdalmas, mert ô mindezt
nemcsak tudta, de csinálta is.

Talán még fogja is. Hiszen erôteljes te-
hetségrôl és áldozatkész társulatról van
szó, s ha most éppen leszálló ágban mu-
tatkoznak is meg, talán a kárhozaton ke-
resztül csak a mennyhez vezet majd útjuk.
Mint a finálé ígéri: a „mélyre térés” most
ahhoz kell, hogy minden végképp és csak-
ugyan „körbeérjen”. Ez az elôadás is így
lehet majd nélkülözhetetlen.

Ha lenne helye ebben az univerzumban,
azt mondhatnánk: Isten adja.

H.U.D.I .  TÁRSULAT:  
KÁRHOZAT KERTJE
(Millenáris–Trafó)

ÍRTA: Imre Zoltán, Hudi László és a társulat.
ZENÉJÉT SZEREZTE: Barna Balázs, Gryllus
Samu. DÍSZLET: Hudi László, Szirtes Attila.
SZÍNHÁZI ÉS ZENEI RENDEZÉS: Hudi László.
ELÔADÓK: Gôz István, Kövesdi László, Kôvári
Eszter Sára, Pereszlényi Erika, Pintér Gábor,
Réti Anna, Szabó Réka, Szász Dániel, Urba-
novits Krisztina.

sci-fikben nagyon egyszerûen megoldják a jelenléthiány problémáját. Ha a világûrben
szolgálatot teljesítô mentôûrhajó orvosainak sürgôs hívás miatt három perc alatt három-

millió fényév távolságot kell megtenniük, speciális kabinokba bújnak, és dimenzióugrással hipp-
hopp a baleset helyszínén teremnek (lásd Francis Ford Coppola Szupernóváját). Némi egész-
ségügyi kockázata persze van a dolognak, de a fô gond – véleményem szerint – inkább az, hogy
dimenzióugrással csak úgy lehet valahova eljutni, hogy az ember aztán ott is van, meg nincs is
ott. Ugyanis teljesen világos, hogy három perc alatt hárommillió fényévnyi távolságot biológiai-
fizikai lehetetlenség megtenni, ennek ellenére nyugodtan kijelenthetô: lehet, hogy egy ilyen utazás
néhány évtized vagy évszázad múlva bárki által megvalósítható rutinfeladat lesz – virtuálisan.
Ezek után már csak az a kérdés, hogy virtuális közegben mennyire lehet igazából jelen lenni.
Ha az élet nem más, mint lelkiállapot (amit bölcs filozófusok is állítanak), akkor magabiztosan
megfogalmazható: teljesen mindegy, hogy a közeg fizikálisan valós-e avagy virtuális, a lényeg a
megélt tudattartalom. Gyanítom: Ágens Purcell piknolepsziáját leginkább azok értékelhetnék,
akik ébrenlétük nagyobbik részét virtuális térben töltik el – csak nekik nincs idejük színházba
járni, mert ha tehetik, egy percre sem szakadnak el a komputertôl.

A piknolepszia jelenléthiányt jelent. A virtuális világháló korszakában (amelynek még
csak a legelején vagyunk) a piknolepszia kulcsfogalommá vált, annak ellenére, hogy rit-
kán használatos a szó. A kíbertérben már ma is újra lehet vívni a világtörténelem nagy
csatáit szabadon választott nemzetközi szereplôkkel, nemsokára nemcsak a NASA kivált-
sága lesz a marsjáró robotok irányítása, hanem egy közepes teljesítményû komputerrel
bárki otthonról is megteheti majd. A számítástechnikai kapacitás elképesztô tempóban
növekszik, a határ (stílszerûen) a csillagos ég. Akár több millió fényévnyi távolságban
levô égitesteket is lehet majd modellálni és valósághûen megjeleníteni a monitor kép-
ernyôjén. Az ember térben és idôben bárhova eljuthat majd, és fel sem fog tûnni neki,
hogy piknolepsziás állapotban van. Pláne akkor, ha a földi élet hétköznapjainak szituá-
cióit is jelenléthiányosan éli meg.

Jelenléthiány kétféle lehet: testben ott vagyok, de lélekben nem (ez a valóságos), és lé-
lekben ott vagyok, de testben nem (ez a virtuális). A jelenléthiány mindkét fajtája egyre
szaporodóképesebb, párhuzamos létük egymást generálja. Ha valaki naponta tizen-
öt–húsz órát tölt virtuális jelenléthiányban (értsd: lóg a neten), hétköznapi életének
emberi kapcsolatai is formalizálódni és elkerülhetetlenül devalválódni fognak, vagyis a
valóságos életét is állandósult jelenléthiány fogja jellemezni. Ágens megérezte és megér-
tette, hogy generációjának legtöbb tagja a kétféle piknolepszia között csapódik hol erre,
hol arra, és környezetük, életmódjuk is a kor stílusának megfelelôen – dizájnosan – je-
lenléthiányos. A Purcell piknolepszia a new age érzékeny mûvészi lenyomata. Gyanítom,
hogy korszakos remekmû. 

A formálissá vált, devalválódó emberi kapcsolatok érintkezési formáit leegyszerûsödés
jellemzi. Ez a fajta „letisztulás” felszínes sematizálódást takar. A formákból éppen a lé-
nyeg vész el. Ezzel párhuzamosan a mûvészetek különbözô mûfajaiban az alkotók egy
részét egyfajta kényszer ûzi arra, hogy letisztult formákba öntsék a tartalmat. A XX. szá-
zad irodalmi, képzômûvészeti, zenei alkotásainak egész sora tesz erre kísérletet. Ebben
a folyamatban a színpadi mûfajok közül a tánc jár az élen. A legôsibb mûvészet magya-
rázatot nem igénylô megjelenési formákban képes gondolati és érzelmi tudattartalmakat
megjeleníteni, s a legnagyobb „elônye” a zenés színjátszással szemben abból fakad, hogy
könnyen nélkülözi a verbalitást. A Purcell piknolepszia mûfaját a szerzô kortárs operaként
határozta meg. A kortárs operák használják a verbalitást. Ágens átlépte a Rubicont:
olyan operát írt, amelyben egyetlen érthetô szó sem hangzik el, de még fordítógép ki-
jelzôjén sem olvasható.

Ezoterikus színpadi látvány, Purcell-muzsika, érthetetlen vokális hangzások folyama-
tos intonációja, amelyek intenzitása befolyásolja a vetített mozgóképen látható óriási
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szélkerekek forgási sebességét – mindez azt sejteti, hogy a Purcell piknolepszia nehezen
értelmezhetô és még nehezebben élvezhetô mûalkotás. Ezzel szemben az elôadás egyik
legnagyobb meglepetése az, hogy minden pillanata lebilincselôen izgalmas. Ágens és
Kiss Viktória jelenléte és különös éneklése ihletett, magával ragadó elôadómûvészi pro-
dukció. A nézô elcsodálkozik: követôje és beleéléssel részese lesz egy olyan színpadi cse-
lekménynek, ami nem is létezik, legalábbis nem cselekményszerû. Ugyanez a helyzet a
„szöveggel”: az érthetô szavakat nem tartalmazó ének érthetônek tetszik, legalábbis
nem tûnik fel, nem zavaró az érthetetlensége. Az alkotás belsô feszültségét izgalmas el-
lentmondások tartják fenn: a jelenléthiányos virtuális közegre emlékeztetô színpadi tér-
ben magas érzelmi hôfokon akciózó, szenvedélyes figurákat megformáló emberek

vannak (mégis) jelen, miközben az értelemhiányos szöveg értelmezhetô kommuni-
kációs jelrendszerként funkcionál. Lehet, hogy ezeket a viszonylatokat kell megszok-
nia annak, aki érteni akarja majd a XXI. század mûvészetét? 

A Purcell piknolepszia (feltehetôen a szerzô általi) leírása a mûsorfüzetben elolvas-
ható: egyértelmû, tiszta formák, kísértés nélküli állóvilágok, átlátható rendszerek, az
emberi lény harmónia és egység utáni hihetetlen vágyakozásának titkos, belsô leké-
pezése. Ugyanott, fentebb a következô olvasható: „A piknoleptikus »célja« kiszakadni
az idôbôl, megbillenteni a megélt világ egyensúlyát. Eredménye a »távollétben töl-
tött«, megbontott idô.”

A valóságos és a virtuális jelenléthiány mellett körvonalazódik egy harmadik
(típusú) jelenléthiány is. Ez a hihetetlenül vágyott harmónia és egység közegében
lelhetô fel, ott, ahova csak a személyiség feladásával (jelenléthiánnyal) és a transz-

cendens örökkévalóban történô feloldó-
dás útján lehet eljutni. A legtöbb vallás fel-
tételezi e hely létezését, arra is akad példa,
hogy felkent papok még a földi létben
igyekeznek megtapasztalni az elérési ös-
vény járhatóságát (lásd: sámánrévület,
meditatív keleti vallások). A legnagyobb
probléma mégis az, hogy az egyszeri földi
halandónak, míg gyarló porhüvelyét hord-
ja, nincs módja (személyes jelenléttel) el-

lenôrizhetô információt szerezni a transz-
cendens örökkévaló közvetlen környeze-
térôl. Vágyni viszont (még életében) hihetet-
lenül vágyik a harmónia és az egység után.
Ez az, ami nem található meg a hétköznapi-
ság (jelenléthiányos) életmódsémáiban, és
ezt keresik sokan a virtuális kíbertérben.
A (harmadik típusú) jelenléthiány metafizi-
kai ál-lapotába a mûvészeti alkotások fo-
gyasztása is elvezethet. A vallás és a mûvé-
szet körülbelül egyidôs, és ôsidôk óta ugyan-
arról beszél.  
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Ágens nem véletlenül „oldotta fel” Purcell-zenében a maga írta
„áriáit”. A barokk muzsika hangzásvilága és ideologikus ég felé
örvénylése minden szempontból megfelelô hátteret teremt az
Ágens komponálta, „szférákig ívelô” vokális hangzatokhoz. Sze-
rencsés az élôzene és a felvételrôl felcsendülô Purcell-tételek ará-
nyos egymásnak felelgetése, kitûnô Stollár Xénia viola da gamba-
és Jávorka Ádám brácsajátéka. Az ég felé örvénylés képzetét a
képzômûvész Tasnádi József készítette díszlet- és látványterv, il-
letve videovetítés erôsíti. A már említett mai szélerômû-propelle-
rek vetített képe elôtt két, a színpad felett lógó kinyitható létra fo-
rog, melyeknek képe az örvénylô végtelen óceánra montírozva
késôbb vetítésben is megjelenik. A létra a felfelé törekvést, a
transzcendens örökkévalóba jutás vágyát jelképezi. Ágens és Kiss
Viktória elöl, a játéktér bal oldalán, egy fénycsík két végpontján
áll. A fénycsík késôbb – a táncosok helyezkedésével felrajzolt tér-
formákkal összhangban – állandóan módosuló mértani alakza-
tokká változik. A Gergye Krisztián készítette koreográfia ôsi jávai
tánc mozgáselemeibôl építkezik, kidolgozott, érzékeny, magas
színvonalon valósul meg, és magától értetôdôen illeszkedik az
elôadás koncepciójába. Illusztráló, kísérô jellege és ebbôl adódó
viszonylagos visszafogottsága a színpadi alkotás „operaiságára”
utal, mozgáskincse – magyarázatot nem igénylô, letisztult for-
mai elemeivel – atavisztikus tudattartalmakat idéz. 

A feszültséget fenntartó, az elôadás élvezhetôségének és értel-
mezhetôségének végig biztos bázist nyújtó jelenség a két ének-
mûvész hétköznapi gesztikával kísért, mélyen átélt játéka. A je-
lenség attól izgalmas, hogy felmerül a kérdés: mit élnek át tulaj-
donképpen az énekes-színészek? Ha nem csalódom, pontosan az
emberi lény harmónia és egység utáni hihetetlen vágyakozását.
A Purcell piknolepsziát az különbözteti meg az átlagos posztmo-
dern színpadi alkotásoktól, hogy az alkotó-elôadók felvállalták

benne a létbe vetett ember szenvedésének majdhogynem roman-
tikus elôadómûvészi eszköztárral díszített megjelenítését. A já-
téktér ambientéja posztmodernül dizájnos. A kommunikáció
nyelvezete az értelmezhetôség határáig lecsupaszított hang- és
látványegységekbôl szervezôdik, miközben az emberi fájdalom és
vágy mindenki számára érthetô, hétköznapi metakommuniká-
ciós nyelven fogalmazódik meg. A Purcell piknolepsziában mikro-
és makrokozmosz látható egy idôben. Fent (a vetítésen) végtelen
örvénylés, ôselemek harca, izzó magma, folyó láva, jeges gleccser,
hómezôk, napfogyatkozás (máskor gyermekfejek) negatív és po-
zitív fényképe egymás mellett, alant pedig a jóra vágyó ember.

Ágens és Kiss Viktória közül az elôbbi az aktívabb. Kiss Viktó-
ria átélt szerepformálását iskolázott szoprán hang koordinálja,
Ágens gesztikája, viselkedése és hangmagasságai hektikusabbak.
El is hagyja egyszer a fénycsík végpontját. Új helyén mély vonós-
hangokkal kísért fájdalmasan szomorú áriát énekel. Alighanem
panaszkodik. Puccini 1926-ban a Turandotban Kalaf áriájával si-
ratta el az elmúlt, visszahozhatatlan XIX. századot. Ágens új
mûfajú (multimédiás vagy virtuális?) elôadás létrehozásával rea-
gált a korára. De mintha a (mellesleg igen szörnyû) XX. századot
siratná el benne.

ÁGENS: PURCELL PIKNOLEPSZIA
(Millenáris Park, Teátrum)

ZENE: Henry Purcell, Ágens. KOREOGRÁFIA ÉS FÉNYTERV: Gergye Krisz-
tián. DÍSZLET ÉS LÁTVÁNY: Tasnádi József. JELMEZ: Béres Móni. ÍRTA ÉS

RENDEZTE: Ágens.
ELÔADJA: Ágens, Kiss Viktória (ének); Bata Rita, Gergye Krisztián,
Négyesi Móni, Szabó Csongor (tánc); Stollár Xénia, Jávorka Ádám
(zene).
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Három nôvér és a Platonov máig eleven, úgyszólván legendás
híre alapján Ascher Tamásnak, a Katona társulatának és egy

újabb Csehov-mûnek, jelesül az Ivanovnak a találkozása ünnepi estet
ígér. Az elôadás valóra is váltja ezt az ígéretet, mégis csalódik az, aki az
elôzô két színpadi varázslat ízeit, hangulatait, csúcspontjait várja el
vagy kéri számon ettôl az Ivanovtól. Ascher, aki rendezôként vélemé-
nyem szerint az elmúlt években túl korán, idônek elôtte klasszicizálta
magát, most valami merôben mással próbálkozik, és a rengeteg új gon-
dolattal telített, hajszálfinom érzékenységû lélektani realizmus helyett
kemény, rideg, elidegenítô stílusban állítja színre Nyikolaj Alekszejevics
Ivanov sivár tragédiáját. 

Meglátszik ez mindjárt az elsô pillanatban Khell Zsolt színpad-
képén is, amely sajátos hangulatú, meghitt enteriôrök helyett
meghagyja a színpadnak a maga kietlen ürességét, és ezt a benyo-
mást a rendetlenséggel: egymásra hányt, jellegtelen, leginkább Va-
ria-karakterû bútorokkal ötvözi. Ekként a változások is könnyen
megoldhatók: a Lebegyev-házban játszódó két felvonás ugyan-
abba az üres térbe némileg más bútorokat applikál, de mert a ren-
detlenségben semminek sincs állandó helye (még a zongora is
megfordul a tengelye körül), a harmadik, ismét Ivanovéknál zajló
felvonásban is variálódnak a bútorok; jobb szélen kitüntetett he-

lyet kap például az a közönséges Varia-asztal, amelyet a címsze-
replô íróasztalának nevez ki. Itt kell szólnom arról az üvegezett,
átjáró vagy elôtér jellegû fülkérôl is, amely a színpadteret balról
megtoldja: rengeteg játékra, lemeztelenített reakciókra ad Ascher-
nak lehetôséget, lévén a szereplôknek az az illúziójuk, hogy itt
nem vagy kevésbé látják ôket.

Ebben a térben eleve adott dimenziójú, kisstílû, rontott jellemû
emberek forgolódnak (nehéz igével kifejezni a valamennyiükre jel-
lemzô súlyos semmittevést, a saját sorsuktól való permanens el-
idegenedettséget). Míg Csehov köztudottan érzett bizonyos ro-
konszenvet alakjai iránt, és fájlalta a könyörtelen ítéletet, amellyel
erkölcsi meggyôzôdésbôl sújtani volt kénytelen ôket, Ascher meg-
tagadja a figuráktól ezt a relatív elfogultságot, és nem ismeri el
mentségeiket. Eklatáns példa erre a két nôalak beállítása. Anna
Petrovnának mindenre felmentést adhatna a halálos kór és az
Ivanov iránti szenvedélyes szerelem; Szását megemelhetné ugyan-
ez az érzés, valamint a küldetésébe vetett ifjontian lobogó hit.
Ónodi Eszter (Anna Petrovna) mindenekelôtt különösen életteli-
vé, vérbôvé, temperamentumossá teszi ezt a sápkóros figurát (hi-
telesen egyébként, hiszen a tüdôbajjal kezdeti szakaszában lázas,
felfokozott aktivitás jár), a második rétegben azonban a feleség
alakja erôszakosságával, agresszív nyavalygásával, torz érzékiségé-
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Nemes Szabina, Tarr Judit és Szirtes Ági (Babakina) 



vel egyre kellemetlenebbnek és elviselhetetlenebbnek mutatkozik. Ugyanígy Szantner
Anna Szásájának egyetlen rokonszenves pillanata sincs: elkényeztetett, akarnok úrilány,
aki most éppen egy hús-vér játékszert akar megszerezni magának, és ebben nem ismer
pardont; illetve mint „emancipált” nô még széllelbélelt ideológiát („tevékeny szerelem”)
is gyárt az anyjától örökölt nyers birtoklási vágy álcázására. Ugyanígy sorra vehetnénk a
többi lényeges szereplôt is, elsôsorban Lebegyevet (Bezerédi Zoltán) és Sabelszkijt (Máté
Gábor); a két kitûnô színész alakja egyetlen domináns színét is változatosan képes ár-
nyalni. Lvov doktornak (Rajkai Zoltán) minden pozitív hôsi erénybôl való kivetkôztetése
már Csehovnál is evidencia; a kibírhatatlan erénycsôsz  A vadkacsa Gregers Werléjének egy
darabosabb, mazochistább variánsa. És mit mondjunk a hierarchia csúcsán álló Ivanov-
ról? Gondoljunk csak vissza – hisz nem volt oly rég – arra a tragikusan nagyszabású
hôsre, akit Székely Gábor emlékezetes új színházi rendezésében láthattunk: neki árnyéka
volt, háttere volt, titkai voltak, amelyeket az elôadás szenvedélyesen igyekezett megfejteni.
De gondolhatunk Telihay Péter szolnoki víziójára is, amely a címszereplô okkult árnyalak-
ját azokba a jelenetekbe is belecsempészte, ahol különben nem szerepel – hadd alakuljon
ki teljes körképe kora társadalmának romlottságáról. Nos, Ascher nem növeli meg ezt a
szerepet sem, és az ismét kitûnô formában lévô Fekete Ernôvel (nem tagadom: Miskin
hercege nekem csalódást okozott) alapjában vacak emberkét ábrázoltat, aki harmincas
évei derekára felcsapott rutinos önsiratónak, s úgy tesz, mintha személyében valóban „egy
dicsô szellem összeomlását” kellene gyászolni, holott legföljebb az élet kezdetéhez tartozó
biológiai energiák hevíthették, és egyetlen jelentôs, a szokványtól elütô tette – amelyet
azóta ezerszer is megbánt – a „zsidólány” nôül vétele volt. (Az elôadás kellô hangsúlyok-
kal követi nyomon az oroszországi zsidókérdésnek a többi Csehov-drámából hiányzó
finom és hiteles visszhangját, amely itt a dráma polifóniájának szerves része. Az író abban
a stádiumában ragadja meg a jobb körök raszszizmusát, amikor az még az „egész rendes
ember, pedig zsidó” felütésénél tart.)

Itt rögtön meg kell jegyeznem, hogy a
szereplôknek ez a statikus és statikusan
negatív beállítása könnyen válhatna unal-
massá, és tehetné szárazzá, vontatottá az
elôadást. Ascher mûvészi egyéniségének
sokszínûsége, a társulat számos tagjának
mindentudása kell hozzá, hogy ez az Iva-
nov minden mozzanatában élettôl lüktetô,
frappáns, emlékezetes pillanatokban gaz-
dag entitás legyen. Gondoljunk például
Ivanovnak a harmadik felvonásban elô-
adott monológjára, amelyet a rendezô és a
színész számos lebilincselô játékötlettel
igazi bravúrszámmá növel, természetes he-
lyet teremtve még a csehovi aurától látszó-
lag oly tökéletesen idegen színpadi mezte-
lenség hosszú pillanatainak is. De nehezen
feledhetô a felvonásvég is, amikor Anna
Petrovna férje durvaságára (egymás után
hangzik el a „te zsidó!” vérforraló sértése
és az asszony közeli halálának kikiáltása)
már csak a számára nyilván kétszeresen
tilalmas rágyújtással képes válaszolni, és a
házaspár egy groteszkül lírai tablóban, egy-
más mellett ülve, váltott slukkolásokkal
próbál regenerálódni. És még sorra idéz-
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ez, amely a szó legteljesebb értelmében társulatnak mondható, és legtöbb posztján je-
lentôs, formájukat mindig hozó, azon túl pedig megújulásra is hajlandó színészekkel
rendelkezik. 

ANTON PAVLOVICS CSEHOV: IVANOV (Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Páll Antal. DÍSZLET: Khell Zsolt m. v. JELMEZ: Szakács Györgyi m. v. VILÁGÍTÁSTER-
VEZÔ: Bányai Tamás m. v. ZENE: Kovács Márton m. v. DRAMATURG: Fodor Géza, Gáspár Ildikó
m. v. ASSZISZTENS: Tiwald György. RENDEZÔ: Ascher Tamás.
SZEREPLÔK: Fekete Ernô, Ónodi Eszter, Molnár Erika m. v., Bezerédi Zoltán, Szantner Anna,
Máté Gábor, Rajkai Zoltán, Szirtes Ági, Nagy Ervin, Bán János, Olsavszky Éva, Kun Vilmos,
Varga Zoltán, Morvay Imre, Fenyô Iván, Czakó Klára, Mészáros Béla, továbbá Nemes Szabina
m. v., Polnauer Flóra m. v., Tarr Judit m. v., Erôs Csaba m. v., Gévai Simon m. v., Horváth Zol-
tán m. v., Zarári Máté m. v.
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hetném a színpadi fantázia egyéb látvá-
nyos felszikrázásait, néhány mellékfigura
– Czakó Klára Második vendége és a Lebe-
gyev-szoarék három elegánsra suvickolt
ifjú lány meghívottja – pazar vizuális kita-
lálásától a fináléig, melyet Ivanov újszerû
leleménnyel tálalt és izgatón kérdôjeles ha-
lála intonál, és a rádiójával ismét felvonás-
véget megjelenítô kísérteties Jegoruska
(Kun Vilmos) teljesít ki: ô kapcsolja be azt
a gépezetet (szagtalanító? légkondicio-
náló?), amely mintegy kiszippantja a sze-
replôgárdát a légtérbôl. 

A már említettek mellett kiváló sziluet-
teket talál telibe Molnár Erika (Zinaida
Szavisna), Szirtes Ági (Babakina), Ol-
savszky Éva (Avdotya Nazarovna), Varga
Zoltán (Gavrila), valamint a néhány év óta
mintegy „büntiben” lévô, testhezálló epi-
zódszerepekbe számûzött Bán János (Ko-
szih); az erôs hangsúlyokkal felvezetett
Nagy Ervin (Borkin) viszont külsôségesen
hozta az exhibicionizmust, mint ahogy
Rajkai Zoltán (Lvov) is ôszintétlenül pro-
dukálta a pózok sorozatát. Ezek a gyen-
gébb pillanatok azonban belesimulnak az
általában magas színvonalú, összehangolt
együttes munkába. 

Fel lehetne még vetni a sugallt világkép
aktualitásának kérdését, amelyet Ascher
mind a díszlettel, mind a XX. század köze-
pét idézô jelmezekkel határozottan elemelt
a XIX. század végének Oroszországától;
hozzá kell azonban edzôdnünk, hogy a
reprezentatív mai elôadásoknak már nincs
kiszerelhetô, netán iskolai dolgozatok tár-
gyává duzzasztható mondanivalójuk. Az
általános emberi tartalmak, melyeket ki-
emelnek, jó esetekben felismerhetôvé,
netán átélhetôvé válnak, a „comédie hu-
maine” karakteres mozzanataivá. Mi még
nem unatkozunk olyan töményen, mint az
Ivanov szereplôi, de igyekvésünk céltalan-
ságának, mikrokozmoszaink jelentékte-
lenségének felismerése bennünket is kísért
– immár évszázadok óta...

Egy mondat még a fordításról. Semmi
baj Páll Antal (a név az én fülemnek álnév-
gyanús) egyszerû, korszerû, jól mondható
szövegével; csak a szó szerinti összehason-
lítás indokolhatná meg, miért nem volt
megfelelô az eddigi választék: Elbert Já-
nos, Spiró György, Forgách András mun-
kái. (Gábor Andor ôs-variánsa valóban
csüggesztôen korához kötött.)

Legvégül tartozom egy vallomással. Hoz-
zám az ascheri Három nôvér és a Platonov
közelebb állt, kitüntetett pillanataik mara-
dandó nyomot hagytak nézôi emlékeze-
temben, és ez most már nem is fog változni.
Mindamellett nyitott vagyok – és Ascher
esetében különösen – az eddigi pályához
képest új utak keresésére, és készséggel elis-
merem, hogy ez az Ivanov a Katona jelentôs
elôadásai között foglal helyet. Megint egy-
szer kiderült: az ország egyetlen társulata

Szantner Anna és Fekete Ernô
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szimmetriaelvet érvényesítô, határozott térbeli kiterjeszke-
dés ellenére a vertikalitásban és a horizontalitásban élô,

kétdimenziós festményszínház élményét is az emlékezetbe vési a
Kamra elôadása. Egyetlen kép az ülôhelyünkrôl kilencven percen
át megszakítás nélkül szemlélt tárlat anyaga: a Csongor és Tünde
címû tabló. A figurák hét négyzetes asztalkánál telepedtek le, s
egy-két mozdulat, néhány hangsúlyos pillanat kivételével ültô he-
lyükbôl fel nem állnak, asztalaikat, székeiket el nem mozdítják.
A sivár berendezés tucatbútorai a fekete hátsó fal hármas osztatú
panelablaka felé tartva keskenyítik a színt. A hetedik asztal mint-
egy a díszlet középpontja. Az ablak mögötti, semmi jót nem ígérô
feketeségbe egy oldalsó szabványajtó nyílik. Jobbról és balról
hunyt szemû, éjszakai lakótelepeket, börtönszerûen zárt léttereket
asszociáltató táblák határolják a játékot. Lehet, hogy csak a szoba-
festô mindig ugyanolyan csipkemintákat vetô hengere görgött vé-
gig rajtuk. Lehet, hogy egy bekeríthetetlen temetô parcelláinak
szimbolikus sírjelei vonalkázzák ôket. A székekkel, asztalokkal és
emberekkel telerakott – erôs és pontos mennyezeti fényeknek alá-
rendelt – nagy szoba (Ambrus Mária kicentizett, szögmérôvel tö-
kéletesített, a jelennel összeérô közelmúlt formakultúrájába tele-

pített díszlete) lehet osztály-, klub- vagy váróterem; a kollégiumi,
a fegyintézeti, a közös képviseleti, a vendéglátóipari (vagy egyéb)
nyilvánosságnak a teljes közösséget megtestesítô csoport által bir-
tokba vett, dísztelenül rideg helyisége. Terem, mely verem. A „ve-
rem” elhangzó, fontos szó Vörösmartynál is. Mélyre, sírgödörre,
pokolra utal. A tizenkét fôbôl összetevôdô (Tündétlen) csoport ta-
lán nem kényszerbôl, de nem is jókedvében tanyázik az ontológiai
– és érzelmi – éjszaka éleslátást és fantazmagóriát egyszerre hozó
bugyrában, félálom, felriadás, bódulat, dermedés vallató fényfog-
dájának elkaphatatlan sugaraiban.

Benedek Mari olyan fémes-selymes jelmezekbe öltöztette a sze-
replôket, amelyek a reflektoroknak engedve, ráncaikban és gyû-
rôdéseikben a kéket lilába, a feketét zöldbe, az aranyat barnába, a
rózsaszínt kénsárgába folyatják. A kétszínûség nem jellemhiba,
csupán kétség, kettôsség. Az állandóság és bizonyosság hiánya.
Éjszakai látomás, rém- vagy varázskép színei illannak. A fények és
a színek adta metallizáció az egyszerû szabás darabos eleganciá-
jának köszönhetôen a mából a múltba historizálja, stilizálja az
egységes, borzongató faktúrájú színmûfestményt. Pajkos idézôjel-
ként ördögfilábakra piros és fekete tucatzoknik is kerülhettek.
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Halott osztály
■ V Ö R Ö S M A R T Y  M I H Á L Y :  C S O N G O R  É S  T Ü N D E  ■

Elek Ferenc (Mirígy), Lengyel Ferenc (Duzza), Hajduk Károly (Kurrog), Tóth Anita (Az éj) és Kiss Eszter (Kalmár)
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A patáit az asztalra felcsapó Kurrog és
Berreg e lábbábszínháza ritka tünemény a
humort nem számûzô, de a bölcselet fio-
lájába visszaparancsoló Zsótér-rendezés-
ben. Kézfejbábszínház a relatív mozdu-
latlanság piktúraszínházában. Az éj – e
Hitchcockon szocializálódott óvodás mú-
mia – a hófehér ruházathoz hangolt fehér
körömlakkja, a felkiáltójelként szétálló
ujjak sikolya.

Zsótér Sándort – és vele karöltve Ungár
Júlia dramaturgot – nem egyszerûen az a
szándék vezette, hogy a Csongor és Tünde
roppant vegyes (és, kevés kivételtôl elte-
kintve, mégis egységes), kisebb vagy na-
gyobb mértékben „átfilozofált” népmesei
játszáshagyományát extravagáns módon
kiforgassa. Noha ebbôl az elôadásból
egyetlen iskolás gyermek, kamasz meg nem
ismerheti a kötelezô olvasmányként kirótt
nagy mûvet, azt bárki figyelmes, érzékeny
nézô megtapasztalhatja, miként kell képte-
len, fájdalmas odaadással a lehetetlenre
vállalkozni: miközben a színházcsináló
színházat (vagyis eleve nem drámát, nem
közvetlen drámainterpretációt) csinál, ho-
gyan szeretné mégis – maga és társulata
koncentrált együttmûködésével – kifür-
készni a drámaköltô szándékait, gondola-
tait, s a lehetô leghívebben megôrzött sza-
vaiban híven ôrizni a szellemét is. Újraal-
kotni 2004-ben az 1830-ból (a vázlatokat
sem mellôzve: 1830 tájáról) való, „A’ po-
gány kúnok’ idejébôl” – persze dehogyis
onnan! – elôbûvölt színjátékot, alagsori
asztalok és székek mértanával, eltörölt bol-
dogsághorizont elôtt. Megjeleníteni a hár-
mas szám misztikáját, a csodák realitását, a
tündérségnek nem pusztán a romantikába
ágyazott metafizikáját. Valószínû, hogy ed-
dig egyetlen színre vivô sem szakadt el
ennyire az eredeti(k)tôl; s valószínû, hogy
eddig egyetlenegy sem igyekezett ennyire
tapadni ahhoz, amit a szerzô – részint a
skicceiben – papírra vetett. Ha s kötôszóra
s-sel kezdôdô szó tolul, Szacsvay óvón vi-
gyáz a két külön hangra. Kiss Eszter, Len-
gyel, Elek és a többiek versengenek a régies
kifejezések rég lekoptatott hosszú magán-
hangzóiért, Tóth Anita monológjának mo-
dernsége – és idôtlensége – nem szület-
hetne meg a grammatikai archaizmus féltô
ôrzése nélkül. A Kamra számára készült át-
írás ugyanúgy „visszaírás” is: a kidolgozás-
nál esetleg érdesebb-ígéretesebb tervezet
rekonstrukciója, beépítése. A textus tolmá-
csolása nem hat rádiójátékként, és nem
degradálódik valamely szegényes oratori-
kus közlés szószínházává. A szó, a nyelv, a
szöveg, a vers a székükhöz szegezett, aszta-
lukra hajló színészek ajkán állandóbb, iga-
zabb és dinamikusabb játékban van, mint
azt a drámaszöveg-elbeszélés mindennapi
(és olykor esetleg kiváló) színházi gyakor-
latában megszokhattuk. A beszéd, az arti-

kuláció maga is szereplô. A játszóknak a szavakat, mondatokat testhelyzetté, gesztussá,
dallammá kell tenniük – a helyváltoztatás, a kommunikáció, a metanyelv azon eszközei
nélkül, amelyek a bénaság karanténjába, a kitartott állókép esztétikájába nem zárt elôadá-
sokon bôséggel a rendelkezésükre állnak. Színváltozások, felvonásközök nem lévén –
a fénydramaturgiával egyelôre ne számoljunk –, idô és hely, valóság és álom, szituáció és
szimbolikus rátét átmeneteit a játszóknak fémes ruha borította testük szobrászatával, a
minden túlzást lehántó mimikával, a fejek felett szállva partnert találni képes célzott (s hí-
vóan fogadott) megszólításokkal, rászólásokkal kell egyengetniük. Ez ragyogóan sikerül
is. Mégis tény, hogy a Csongor és Tünde szövevényes meséje még a történetet jól ismerôk
számára sem világos Zsótérék keze és szava nyomán.

Amennyiben a szolgai interpretációt, netán a pedagógiai törekvést nem kérjük számon,
a tiszta történetértésre nincs is szükség. Az operalibrettókat is csak hellyel-közzel tudja,
követi a közönség. A Kamra Vörösmarty-újdonsága pedig bizonyos fokig operai termé-
szetû. Dalmû annyiban, hogy a testi alakjában meg nem jelenô Tündét – az eszmény lé-
giességét – Hegyi Barnabás énekhangja kelti életre. A kontratenor versmondatai önma-
gukban sem mindig érthetôek, az elôadást szervezô (egyik) idea viszont pompásan mûkö-
dik. Tünde: fikció, a transzcendenciában létezô vonzerô, a szerelem testetlen angyala. Az
aluvó, álmodó, ébredô Csongor agy- és szívsejtjeinek szülöttét, a magáról határozott jele-
ket adni képes, virtuális nôt és társat a Csongor társaságában, e laza csoportozatban ülôk
is tudomásul veszik, éltetik, galvanizálják. Tünde függ tôlük, és ôk függnek Tündétôl.
A szerepeknek és a szereplôk helyzetátrendezôdésének következményeként a csak hang
Tünde került az alakhierarchia csúcsára. Csongor „második helye” erôsen kétséges, mivel
az események kieszelôje, kikényszerítôje Mirígy. A Tünde nélkül maradt, de udvarába tar-
tozó Csilla (akit inkább Ilmának ismerünk) kissé az úrnôje helyett is jelen van. Balgát
Csilla és Csongor részérôl is egy kis lefokozás éri. A Kalmár, a Király és a Tudós, illetve
(itteni nevükön) Duzza, Kurrog és Berreg hármasának egyéni utakat nem szükséges ke-
resnie: hárman-hárman különségükben is egyek (egy-egy asztaltársaságot képeznek). Fel-
értékelôdött Ledér (némiképp „az öreg Tünde” székében), megôrizte monumentális epi-
zódját Az éj. A figurarend az ültetésbôl is kitetszik. Hátul, az ablak alatt kétszer hárman
rostokolnak. Elôrébb, balról Ledér néz farkasszemet Balgával (már ha felemelik, s így
emelik fel a tekintetüket). Legelöl a térbe jobbról forduló Csongor mutatja sûrûn a bal
profilját, szemközt pedig Csilla a kergítôje és postása. A középsô asztal mögött Az éj éli
sokáig élettelen bábulétét, és az unalmában, veszendôségében gonoszkodó Mirígy mag-
netizálja elnyúlva, hajlongva, fetrengve, elôredôlve mindazokat, akik – akarata ellenére,
kevésbé magnetikusan – kegyetlenül visszahatnak ôrá.

Tallér Zsófia zeneszerzôként gyönyörû, értelmezô énekelt igéket adott Tünde ajkára.
Nehéz eldönteni, Tünde csalogatja, hitegeti-e Csongort, vagy Csongor szeretné magához
édesgetni Tündét. Zsótér felfogásának szelíden pesszimisztikus, gyöngéden melankoli-
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Lengyel Ferenc, Hajduk Károly és Elek Ferenc



kus – és fejbe kólintóan kilátástalan kibontakozása arra int, hogy mindkét címszereplô a
szerelem nevû érzékcsalódás inkább tragikus, mintsem komikus áldozata. Az érzékcsaló-
dások különféle módozatokkal mindenkit elérnek és bekebeleznek, ha tetszik, ha nem.
A végül a székét elhagyó, az ajtón át a mögöttes, sötét pincetérbe távozó Csongor letargi-
kus búcsúja nem egészen logikus folyomány. Mint akváriumra, néz vissza az ablaküvegen
át a benti tarka halakra. Vagy ô került végképp légüres térbe? Alighanem jobban jár(unk),
s igazabb lesz a sokszorosan átigazított Vörösmarty-opus, ha a várakozásnak ebben az ál-
talános Godot-drámájában a férfi fôhôs is marad, és tovább vár.

A játékban nincs italospalack, nincs ostor, nincs tündérszárny. Szinte csak az a tükör
van, melyben Vörösmarty Mihály is éles körvonalakkal láthatja önmagát és darabját, s
melyben Mirígy gyûjtené össze a világ képi üzeneteit. Tárgyat, kelléket rebbenô fény-
pászma pontoz ki síkban és térben. A jelenetek fényhatárokon kelnek át. Az asztalok kö-
zepérôl fénynégyszögek vetülnek – fénytükörként kínálva magukat – az arcokra. Hörren-
hörren a neon, s amikor ehhez a legkevésbé lenne joga – Az éj magánbeszédekor –
erôszakkal üzemben tartja magát. Fénymestert nem írtak a színlapra. Zsótérnak nyilván
Zsótér volt a fénymestere e fényírdában, ahol az elektromosság a mécses, a máglya, az
égalj-vörös álorcájában képes megjelenni.

Az „ülôs” Csongor és Tündének akadnak leülô részei. Zsótérral sokszor megesik, hogy a
nagyszabású, eredeti koncepció egésze nem minden részletben áll jót magáért. Erénye és
eredménye a színészi szempontból szokatlan prezentációnak, hogy tökéletes a mûvészi
kohézió, sosem szenved csorbát a színpadi egymásrautaltság erkölcse. A legidôsebb és a
legfiatalabb közremûködô között nagyjából harmincöt év lehet a korkülönbség, ám egy
osztály ül itt együtt, s nincs évfolyam. Még akkor sem, amikor Ledér az idô múlására döb-
ben rá a produkció egészéhez illô csöndes módján. Még akkor sem, amikor a hajdani dú-
sak a kifordított Kalmár-, Király- és Tudós-állapotba zuhannak. A Csongor és Tünde kam-
rabeli modelljében mindenki Csongor és Tünde, s Tündének csak hangkora lévén, Cson-
gor kora is Tünde-kor. A megállt idô – mely megállíthatatlanul telik – az egyik legna-
gyobb teher a veremben ülôk vállán.

A hangfelvételrôl szóló, kontratenor Tünde, a fehérbe pólyált vénasszony-kislány Éj
mellett, az egykorú várakozás egyidejében nem merülhet fel kérdésként, miért szôrös
mellkasú férfi játssza Mirígyet, s miért gótikus arcú nô a Kalmárt. A hiú, de odaadó re-
ménykedés, a józan ész ellenére is pezsgô bizakodás, a tárgyat magának hiábavalóan ke-
resô (ôszinte) szeretet-szerelem modelljében nem a jelek neme számít. Csak intenzitásuk.
Kocsis Gergely nem hôsszerelmes kinézetû Csongorának ingerültsége, amiért nem uralja
a helyzetet; a fejbúbvakarós felcsigázottság, a mozdulatban a Balgától kölcsönzött falusi-
assággal (ennyi azért maradt – a nyelvi fordulatokon kívül – Vörösmarty „népi ízeibôl”).
Szacsvay László Balgaként bajuszos Dörmögô Dömötör; tirádái ellenére elég nagy bajba

kerülne, ha Rezes Judit hétfátyoltáncos
bármunkára is rátermett Csillája, ez a ka-
ján rejtôzködô elkapná ôt, hites urát. Bod-
nár Erika Ledér-spleenje azé a nôé, aki a
kezelés felénél hirtelen otthagyta a kozme-
tikust. Elek Ferenc (Mirígy) lefelé kaszáló
pengeszája, Tóth Anita (Az éj) éjfélizzású
babaszeme olyasmit mond el a figurákról,
amit Zsótér és Ungár szövegváltozata
„szoros elemzés” során tán nem is tudna
bizonyítani, indokolni. Elek és Tóth a volt,
van, lesz két entitása. A rendezôi figyelem-
bôl Illés Györgyi (Király), Kiss Eszter (Kal-
már) és Keresztes Tamás (Tudós) triójának
jutott a legkevesebb, a textuscsúsztatások
is ôket sikkasztották el kissé (zenit és nadír
kontrapunktjaival együtt). Fagyott ülésük,
üres tekintetük fonák méltóságával csatla-
koznak a többiekhez. A három ördögfi
(a három vándorcigány) truppjából Haj-
duk Károly (Kurrog) váratlanul humorisz-
tikus játékokkal és szóejtésekkel válhat ki.
Lengyel Ferenc (Duzza) évezredek széklap-
ján üldögül, s úgy belebambul, hogy ezt
nem is sejti. Somody Kálmán (Berreg) va-
lamikor vajda szeretett volna lenni; nem
lett; örül, hogy a másik kettô nem ad túl
rajta; hogy van hol ülnie. Hegyi Barnabás
ifjúságot nem úsztat Tünde szólamaiba,
hiszen neki is kortalannak kell tûnnie.
A színészek kiváló teljesítménye nemigen
írható le személyekre bontva, mert folyton
a kompániát kell szemmel tartanunk; és
mindenki szem a láncban.

Meglehet, távoli képzettársítással, Ta-
deusz Kantor 1975-ös A halott osztály címû
– igencsak mozgatós, mozgásos – láto-
másának emléke, a halálszínházi bábtán-
coltatás kopírozódott bennem Zsótér
Csongor és Tündéjére. Az élô, alkotó szí-
nész mint helyettesíthetetlen, kihagyha-
tatlan báb akkoriban lett Kantor médi-
uma, s azon a tájon gyökerezik felismerése
is: a „beprogramozott” és mégis szabad-
nak (s közösségben létezônek, alkotónak)
hagyott „színész-báb”, e különös teremt-
mény megjelenése „azzal a mind erôsebb
meggyôzôdésemmel rímelt, hogy a mûvé-
szetben az életet kizárólag az élet hiányá-
val lehet érzékeltetni, a halál szólítása út-
ján, a látszatok, az üresség, az üzenet hiá-
nya segítségével”.

VÖRÖSMARTY MIHÁLY: 
CSONGOR ÉS TÜNDE (Kamra)

DRAMATURG: Ungár Júlia. DÍSZLET: Ambrus
Mária m. v. JELMEZ: Benedek Mari m. v. ZENE-
SZERZÔ: Tallér Zsófia m. v. ÉNEKHANG: Hegyi
Barnabás m. v. RENDEZÔ: Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Kocsis Gergely, Elek Ferenc,
Bodnár Erika, Rezes Judit, Szacsvay László,
Kiss Eszter, Illés Györgyi m. v., Keresztes Ta-
más e. h., Lengyel Ferenc, Hajduk Károly e.
h., Somody Kálmán m. v., Tóth Anita.
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ár a bemutató elôadás elôtt tudni le-
hetett – a színház igyekezett tudo-

másunkra hozni –, hogy Molière Mizant-
rópja homoszexuális környezetben fog ját-
szódni. Ez a Krétakör Mizantróp-elôadásá-
nak újítása. És már elöljáróban szeretném le-
szögezni: én igen jól mulattam, egy percig sem
unatkoztam e produkció alatt. Csak amikor
átgondoltam és értelmezni próbáltam a látot-
takat, akkor keveredtem ellentmondásba. Mert
a színpadon ábrázoltakkal szemben mégiscsak
súlyos morális kifogásaim vannak. 

Azt már régóta tudjuk, hogy a Krétakör
Színház létezik. Hogy van, és jó. Azt is tud-
juk, hogy Schilling Árpád jó rendezô, sôt,
igen jó. És már nem kell a társulatot, a
színházat, a rendezôt kesztyûs kézzel pá-
tyolgatni és szeretgetni (oronte-i képza-
var), hiszen az egyik legjelentôsebb szín-
házról van szó. Színházunkról. Tekintsük e
színházat létezônek és alkotóit felnôttek-
nek, és beszélgessünk, vitatkozzunk vele,
velük. Azzal a gondolati tartalommal,
szemlélettel, (ön)értelmezéssel, amelyet
elôadásaikban megfogalmaznak. 

Merthogy a Krétakör mostani elôadása
is önértelmezô jellegû, mint a korábbiak.
Akár a W – munkáscirkuszra, akár a leg-
utóbbira, a Sirájra gondolunk: ezek az
elôadások önreflexívek, a színház lelkiál-
lapotát, morális és intézményi helyzetét ér-
telmezik abban a kontextusban, amelyben
létezniük kell (vagy muszáj), a magyar
színházban. Az elôadások tehát saját hely-
zetük felôl is olvashatók, de – mint min-

den mûalkotás, és a Krétakör elôadásai, bizony, jelentôsek, némelyikük egyenesen kor-
szakalkotó – önmagukban, a Krétakör-kontextus ismerete nélkül is tökéletesen megáll-
nak és értelmezhetôek. A Mizantróp rossz közérzet szülte elôadás. A rossz közérzetnek ez
a drámája szintén alkalmas arra, hogy akár egy konkrét színház helyzetét reflektálja.
Amelyben egyre több düh és türelmetlenség fogalmazódik meg. 

Nézzük a tiszta színházi konstrukciót. Színpadra és nézôtérre osztott térben ülünk,
ami a Krétakör elôadásait tekintve meglepô térszemlélet. Ezt nyújtja a játszóhely, most
éppen a Vidám Színpad kisterme. Leeresztett függöny elôtt zajlik az elôadás elsô bô húsz
perce. A dühösen fröcsögô Alceste körbejátssza a nézôket, velünk egy szinten van, míg a
jámbor, kompromisszumkeresô, egyezkedni akaró Philinte a színpadon, a függöny elôtt
áll. A térszemlélet, a nézôtér-színpad szembenállás ennek az elôadásnak az egyik fô értel-
mezési tengelye. Alceste mellettünk, a nézôtér bal oldali fele mellett járkál, mint a ketrecbe
zárt vad, s dühösen a szemünkbe vágja: „Együtt és külön gyûlölök minden embert.”
Mi vagyunk tehát a gyûlölet tárgyai. 

Ebbôl az elsô jelenetbôl már látható: Mucsi Zoltán Alceste szerepében telitalálat. Szí-
nészi alkata, tömbszerû, egyszínû, korábbi szerepeibôl áthozott háborgó lénye igazi
Alceste-té teszi. Mucsit többször láthattuk filmen-színházban efféle mizantrópnak: a dol-
gokat megváltoztatni nem tudó, magában fortyogó, ember- és világgyûlölô lénynek. Ká-
sásan, zártan beszél, ebben az elsô jelenetben különösebb színek nélkül, de hatalmas
belsô energiákkal (talán elôször hallom verset mondani) – mintha ezt a színházszerûtlen,
csúnya, de kifejezô beszédmódot, elrontott artikulációt is az indulat torzítaná el. Ennyi
indulat és harag, testnyelvre és gesztusra lefordított utálat olyan emberben lakozik, aki-
nek még fontos a külvilág, még nem mondott le róla. 

Alceste, míg fel nem megy a függöny, a nézôtér szintjére és a megemelt színpad legszé-
lére van rendezve. Nem így a költô Oronte, aki a színpad felôl jelenik meg (a még mindig
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összehúzott függöny mögül), hogy tiszteletét tegye Alceste-nél, és felolvassa neki A re-
mény címû versét, majd ugyancsak a színpad felé távozzék, hosszan idétlenkedve a füg-
gönyréssel. 

Az Oronte-jelenetben válik láthatóvá az elôadás elsô – és legszerencsésebb – drama-
turgiai beavatkozása a Petri György-féle Mizantróp-fordításba. A vers színházi és drama-
turgiai értelemben igazi remekmû. Petri magyarításának a leggyengébb pontja a Szabó
Lôrinctôl átvett szonett: a vers irodalmi (tehát nem színházi) cizelláltsága, formai tökélye
és tartalmi üressége miatt nem elég hatásos. A Krétakör versének szerzôje ismeretlen.
(Dramaturgként ugyan Ari-Nagy Barbara szerepel, de emlékszem egy pályázati felhí-
vásra, amelyet a Krétakör tett közzé még a próbák alatt  Írj jobb verset Oronte-nál! cím-
mel. Talán valami ismeretlen tehetség mûve volna?)

A szonett – amely leveti a „forma nyûgét” – nem is szonett, hanem egy szabad futam,
képzavarral, humorral, aktuálbikkfanyelven, reklám- és médiaízekbôl és -izékbôl, kortárs
költészeti klisékbôl összerakva, összevissza bogozott rímekkel. Parti Nagyból, Kukorel-
libôl és dilettantizmusból mixelve. Így indít: „Ma úgy érzem, tollam könnyen fut a billen-
tyûzeten.” Így folytatja: „A szó nett, / s már nem formálódik szonett / e világvégi tájakon,
/ kietlen posztglobalizációs tálakon, / hol megkeseredik s porrá lesz / az ottfelejtett pilóta-
keksz.” S így zár: „Bízni hát van jó okom, / ha te is velem bolyongsz a honlapon: / wé-
wéwé remeny pont kom / per Oronte.”

Ilyen tehát a virtuális randivonallá átformált remény. 
És nem csak a vers fergeteges. Hanem ahogy el van mondva, az is. 
Scherer Péter Oronte szerepében nem kisebb telitaláltat, mint Mucsi Alceste-ként. Pi-

perkôcöltönyben, gyûrûsen-zsabósan, fényesre borotvált pofával, rendezett göndör tin-
csekkel; úgy ejti ki a száján az „Én nem tudom megjátszani magamat” sort, hogy beszéde
csupa hideg és nyugodt fenyegetés. Ez az Oronte a veszélyes hülyék fajtájából való, aki

versét meggyôzôdéssel és önbizalommal
adja elô. A Mucsi–Scherer kettôsbe nem
lehet nem belelátni azt, ahogy egy évtizede
együtt játszanak-improvizálnak szerepeket
és félig-meddig önmagukat, ahogy az alá-
fölé rendelt viszonyt bonyolítják, mint egy
modern bohócpáros. Kettôsük ebben az elô-
adásban új tartalommal telítôdik. Oronte
kétségtelen sikert könyvelhet el versével
(a színpadról olvassa a nézôknek – egyér-
telmû jelzés), nyílt színi tapsot kap, biztos
lehet benne, hogy ô a század zsenije. Persze
kiröhögjük ôt, egész lényét, opusával
együtt, de a siker hangos. Alceste pedig ma-
gában kurvaanyázik, és az ifjú reménység-
nek azt javasolja, hogy törölje ki a seggét
A remény-ével. Még meg is ismétli a legszaf-
tosabb sorokat, mintha nem hinne a fülé-
nek, hogy ezt az irodalomnak nevezett nyel-
vi torzszülöttet ekkora tetszés honorálja.

Az oronte-i vers és az alceste-i világ kö-
zötti feszültség talán sohasem volt ekkora.
Soha nem tapsoltunk így az Oronte-oknak,
nem nevettünk ilyen jóízûen rajtuk. Ennek
az Alceste-nek még humorérzéke sincs? –
kérdezem. Az idôszerû, sikeres, felületes,
tûzijátékszerû Oronte egy idôszerûtlen,
élet- és koridegen, sikergyûlölô, a felület
csillogásától viszolygó Alceste-tel áll szem-
ben. Eddig az expozíció, amely pontos és
élvezetes, és elég absztrakt ahhoz, hogy a
mostban bárhol, bárkire érvényes lehessen.  

Schilling Árpád rendezô csak egyetlen
szerzôi utasítást nem tart be, már a darab
elsô sorától kezdve. „Szín: szoba Célimène
házában” – ahogy Mészöly Dezsô fordítja,
aki ennek az utasításnak egész esszét szen-
telt. Mert szerinte Alceste azért vagdalko-
zik a darab elsô sorától kezdve oly hevesen,
mert ott van, szerelme házában: „ebben a
szobában (…) mindig Alceste boldogtalan
szerelme a lappangó fôtéma” – írja.1 Schil-
ling Alceste-je nem a szerelemtôl ôrjöng,
mert ez az Alceste nem ott van. Az ô haragja
eleve adott. A világgal szembeni dühe, hány-
ingere nem a szerelmi frusztrációból fakad,
mint Mészölynél, hanem ab ovo létezik.
Ahogy meglát egy nézôt, fröcsöghetnékje
támad. Elsô pillanattól látni: Schillinget
nem a szerelem érdekli, s ezért Alceste sok-
kal meggyôzôbb az elôadás elsô jeleneté-
ben, mint késôbb szerelmesként. 

Felmegy a függöny. És belépünk Céli-
mène szobájába.

Röhögés.
Harsány, világoskék-rózsaszín csíkos

szoba ez, a talkshow-k ízléstelen színvilá-
ga, vagy – mint mindjárt kiderül –, egy te-
nyérbe mászó buziszalon. A kopaszra bo-
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Mucsi Zoltán és 
Csákányi Eszter (Arsinoé)

1 Mészöly Dezsô: Mennydörgô hódoló. In: Esszék és asszók.
Budapest, 1978. 360. old.



rotvált Célimène nyálas Judy Garland-slá-
gert énekel mikrofonba, ôszintén, hittel, jól
a szemünkbe nézve. Az a kontraszt, amely
Alceste és a világ közt feszül, most lesz csak
igazán ordító: ahogy ez a nyúlánk, feketébe
öltözött, mindenkori Alceste, akinek már
görbe testtartása is befelé fordulást, zárkó-
zottságot sugall, Célimène szalonjában ta-
lálja magát, egy olyan helyen, amely csöpög
a rózsaszín amerikai zenétôl és a Barbie-
színektôl. E két világnak semmi más érint-
kezési pontja nincs, csak Alceste szerelme.
Ha ez elég erôs és meggyôzô lenne.

Már Petri is lebuzizta Célimène rajon-
góit: „hogy folyton itt látom a kis buzik
csapatát, / hogy minden jöttment utat talál
szívedhez, / ezt nem bírom tovább” –
mondta Alceste. Ez a sor ezúttal egész más
megvilágításba kerül. Merthogy ténylege-
sen buzik vannak a színpadon. Nem mele-
gek, nem homoszexuálisok, hanem buzik.
Amíg fel nem megy a függöny, amíg be
nem lépünk Célimène szobájába, addig kí-
vül vagyunk ezen a homoszexuális köze-
gen, a függöny elôtt semmiféle „közeg”
nincs. Itt pedig kemény, nyers és undorító-
nak ábrázolt buzivilág van. Az összes klisé,
amit a homoszexuálisokról ismerünk, ott
van a színpadon: színek, bútorok, jelme-
zek, plüssmackók, sminkek (egyébként
mind kiválóak: Ágh Márton díszlete, Nagy
Fruzsina jelmezei). 

Néhány dramaturgiai mûtétet kellett csupán végrehajtani ahhoz, hogy a darabot homo-
szexuális közegbe lehessen helyezni. Schilling egyetlen nôi szerepet oszt nôre: Arsinoé, a
senkinek sem kellô, reménytelen és kielégítetlen erkölcscsôsz szerepét, aki kívülrôl fogal-
mazza meg ítéletét, pontosabban elôítéletét ezzel a zárt világgal szemben, amelyhez ô
maga is dörgölôzik. „Elmúlik gyorsan ez a divat, / Ami erkölcseinkre újabban kihat. / Ez a
meddô férfiszerelem / beteges, parázna, kész fertelem! / Isten mûve ellen való vétek, hogy
ti egymással keféltek!” – írták bele keményen Molière-be. „Nincs is méhed!” – csattan fel
Arsinoé, mintha ebben a pillanatban ismerné fel, hogy micsoda árulás a férfiszerelem.
Amikor Arsinoé kettesben marad Alceste-tel, azt vágja a fejéhez, hogy „ez a hajlamválto-
zás rossz irányba terel”. Bár több szövegrész is átíródik – Célimène egyik hódolója, Acaste
például médiatoposzokat hoz (mûsort vezet, megjelenik a címlapon) –, közvetlenül a ho-
moszexuális közegre való szûkítéshez nem kell túlságosan beavatkozni, legalábbis a
szöveg szintjén. Úgy tûnik, mintha a darab elbírná. 

A legkiválóbb alakítás mostantól a Rába Rolandé, aki Célimène-t alakítja. A vonzó hím-
ringyót Rába finom, közhelymentes eszközökkel játssza, megszelídíti és elhiteti figuráját,
arcait élesen váltogatja – hol édeskésen dallik, hol nyersen picsáz, udvarol és eltaszít, ud-
vartartást vezet, és üres tekintettel néz, kelleti magát, miközben maga is unja az egészet.
Olyan, mint egy unott sztár, aki nem tud lemondani a csillogásról. A zene külön életet él
ebben az elôadásban, végiggondolt dramaturgiai szerepe van, s ez a zenélés Célimène já-
tékában a legizgalmasabb.  A szerelemrôl nyáladzó, szempilla-rebegtetô amerikai nótákat
Rába olyan szívszorítóan érzelmesen és ôszintén adja elô, hogy éppen ezáltal leplezôdik
le e világ hazug, álságos volta. Egy olyan világé, amely kurvaságról, pillanatnyi sikerekrôl,
a seggek bárkinek való odatartásáról szól. Mert Célimène házának csengôje Elvis Presley
Only you-hangján szól. Azé a Célimène-é, akit csak önmaga érdekel, csak ô létezik e világ-
ban, és azé a Célimène-é, aki viszont mindenkinek odatartja. 

A kép pontos. Ahogy pontosak benne az egyre elrajzoltabb és egysíkúbb figurák is: Éli-
ante, Clitandre és Acaste (Bánki Gergely, Katona László, Tóth Attila) vagy a finoman
megformált, emberire szabott Philinte (Gyabronka József). És ez a homoszexuális közeg
azt is lehetôvé teszi, hogy behatárolt férfi-nô viszonyok helyett itt a „mindenki minden-
kivel” elve érvényesüljön, s a viszonyok így még jobban elbonyolódjanak. Mindenkinek
elsôsorban Célimène kell, de ha ô nincs, hát elég a másik is, a szereplôk sorban állnak egy-
másért, egymással vigasztalódnak. 
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Kiváló Arsinoé figurája: Csákányi Eszter a darab egyetlen, reménytelen nôjeként egé-
szen új megvilágításba helyezi szerepét. Ô lesz az elôítéletek szócsöve és célpontja: Cé-
limène nôgyûlöletének tárgya és a homofóbia hangadója. Ez az Arsinoé szánalmas és
szánni való, nevetséges és drámai, visszataszító és esendôen emberi. A Csákányi–Rába
kettôs produkciója az elôadás azon remek pillanataihoz tartozik, amely a mindenféle
szexuális orientációtól mentes, mindenkori emberi kapcsolatok poklait példázza.

Erre a világra mond Alceste nemet. Leveszi lábáról fekete, hegyes orrú, piros sarkú
cipôjét, lemegy a színpadról, és a nézôtéren át kimegy a terembôl. A színpadi világ pedig
önmagába zárul, semmi sem változik meg benne. Célimène mikrofont ragad, elôbb csak
halkan és hazug-megtörten dúdolja, majd egyre szenvedélyesebben énekli az  I can’t live
without you kezdetû újabb amerikai szappant. Ô az, aki nagyon jól megvan Alceste és mo-
rális magas mércéje nélkül. A daloláshoz a többiek is csatlakoznak. A függöny lemegy, hogy
többé soha ne menjen fel. A világ marad két részre osztva: az Alceste-ére és a Célimène-ére. 

Schilling Árpád pontosan elemezte és rendezte meg a darabot. Egyetlen mozzanat kivé-
telével: „a” világ, a Mizantróp világa mégsem azonosítható egy homoszexuális közösséggel.
Elôször is azért nem, mert amikor Alceste kilép belôle, és elutasítja azt, akkor gesztusa az
én olvasatom szerint igenis homofób gesztus, a színpadon ábrázolt homoszexuális közös-
ség elutasítása. Schilling Alceste-je nem „a” világot utasítja el, hanem ezt az adott homo-
szexuális világot: leveti magáról az egyetlen „jelet”, a piros sarkú cipôt, amelyet kivétel nél-
kül mindenki visel, és amely ôt ehhez a világhoz köti. Nem mezítlábra vetkôzik, nem mez-
telenre, nem ruháitól szabadul meg, amelyek ôt e földi világhoz kötik. Pusztán ezt a cipôt
veszi le. Csak emlékeztetni szeretnék: Arsinoé mondja Alceste-rôl, hogy hajlamváltozáson
ment keresztül, ez az Alceste tehát nem tartozik eleve a homoszexuális társadalomhoz, csu-
pán „vendégeskedik” benne. Ezt jelzi a térbe való be- és kilépése is: ô nem a színpad része
(úgy, ahogy Philinte, Oronte és az összes többi szereplô kezdettôl fogva). Alceste ezzel a
gesztussal elutasítja a homoszexualitást, és arrafelé megy ki a térbôl, amerre majd a nézô
is kilép, a színpad pedig önmagába zárul. Fordítsuk le a „jeltôl”, azaz a piros sarkú cipôtôl
való megszabadulás gesztusát: mi lenne, ha a molière-i Mizantróp nem homoszexuális kö-
zegben, hanem valamilyen más kisebbség, például zsidók között játszódna? Alceste le-
venné a kapedlijét, és kilépne? Mit is jelentene ez a mozdulat? 

Nem állítom, hogy ez a homofób gesztus egybeesik az elôadás szándékával. Csak azt,
hogy ez a végkicsengése. Az elôadás homoszexuális közegben játszódik, ezért megítélése-
kor nem lehet eltekinteni attól a beszédmódtól, amely a homoszexualitást itt és most
övezi. Nyíltan homofób országban élünk, ahol a verbális homofóbia megnyilatkozásait
senki sem cenzúrázza, ahol a médiában a melegeket panelekben ábrázolják. (Egy jeles
tévémûsor éppen ma este folytat emberjogi küzdelmet az elôítélet ellen: strucctollas
transzvesztitákat próbál elfogadtatni. Szerinte minden meleg flitteres ruhába bújik, és
mûszempillát ragaszt. A kamera meg úgy járkál a bárban, mintha állatkerti látogatáson
lenne.) Úgy hiszem, hogy hatalmas ma a színház, a mûvészet morális felelôssége akkor,
ha kisebbségekrôl beszél. Éppen emiatt ez az elôadás nem ítélhetô meg tisztán színházi
konstrukcióként. Azért szerencsétlen választás a  Mizantrópot bármilyen – etnikai, val-
lási, szexuális – kisebbségi közegben játszatni, mert Alceste elutasító gesztusa és kilépése
a világból (=kisebbségbôl) óhatatlanul elôítéletet, kirekesztést jelent. Képzeljünk el egy
törpékkel, mozgássérültekkel, értelmi fogyatékosokkal, cigányokkal, kínaiakkal, román
vendégmunkásokkal, vörös hajúakkal vagy bármilyen zárt, egynemû közösséggel játszatott
hasonló Mizantróp-elôadást. Alceste bárhonnan lépne ki, és bármilyen homogén közeg
által reprezentált hazug világra mondana nemet, gesztusa nem egy absztrakt, mindenkori
közösséget, hanem egy nagyon is konkrétat utasítana el. Éppen az az absztrakt és min-
denkori világ szûkült le, amely az elôadás elején olyan meggyôzô volt. Olyannyira konk-
retizálódott és beszûkült, hogy a nézô nem fedez fel semmiféle érintkezési pontot önmaga
és a színpad miliôje között. Csak röhögött egy jót a buzikon. 

Ebben az évadban több olyan elôadás is született, amely egyszerre szól általános emberi
problémákról és egy szûk közösségrôl, kisebbségrôl: a Szkénében játszott  Bozgorok vagy
a kaposvári Csak egy szög. Ez utóbbi nem csupán a cigányságot kirekesztô beszédmódot és
elôítéletet, a panelábrázolást és a közhelyeket képes reflektálni és parodizálni, de szeretet-
tel készült, és elfogadásra tanít. Ebben a Mizantrópban egyetlen rokonszenves ember
sincs, Alceste is csak vendégeskedik e hazug buzivilágban, majd odébbáll. A kirekesztett
Alceste pedig maga is kirekesztôvé lett. 

MOLIÈRE:  MIZANTRÓP (Krétakör Színház, Vidám Színpad)

FORDÍTOTTA: Petri György. DRAMATURG: Ari-Nagy Barbara. DÍSZLET: Ágh Márton. JELMEZ: Nagy
Fruzsina. RENDEZTE: Schilling Árpád.
SZEREPLÔK: Mucsi Zoltán, Rába Roland, Gyabronka József, Csákányi Eszter, Scherer Péter,
Bánki Gergely, Katona László, Tóth Attila m. v.

ocsánat, bocsánat, nem nagyon ér-
tem, nem ismerem ki magam ebben a

mai ûrben-zûrben, e furcsa, furcsa átváltozá-
sokban, átöltözésekben, átalakulásokban, eb-
ben a mai divatban, divatban, divatban... Az
úttalan világ divatjában...” – mondja Fior
mester, Gombrowicz Operettjének divatdiktá-
tora, sziluettfuturológusa, konferansziéja és
ceremóniamestere, aki a darab végére kiábrán-
dul a történelembôl és saját történelmi szere-
pébôl. Az éppen százéves szerzô csaknem
negyvenéves mûvét könnyû érvényesíteni mai
világunkra, amelyben jelentôs szerepet játszik
vezetô divatdiktátorok szignifikáns sziluettvál-
tozása a kihajtott ingtôl az öltöny-nyak-
kendôig, a borzas szakálltól és borzas gondola-
toktól a lenyalt arcig és a jól fésült konformiz-
musig, nem beszélve a vélemények, eszmék, meg-
gyôzôdések sûrû egymásutánban való laza cse-
réjérôl. Szívesen csatlakozunk az eszményeibôl
kivetkôztetett etikettfelelôshöz, amikor nemet
mond a történelmi álarcosbálra: „Elátkozom
az emberi ruhát / A maszkot, mely belénk mar-
ta magát / És összevérzett – átok a divatra...”
Együtt éltetjük vele a meztelenséget, melyrôl
Albertinka, a darab egyik szereplôje kezdettôl
fogva álmodik, és a befejezésben meg is valósít.
Értjük a metaforát. Csak akkor lehetünk ön-
magunk, ha megszabadulunk a ránk kénysze-
rített történelmi kacatoktól. Ha levetkôzzük a
mindenkori ideológiai divatot. Ha a konform
diktátumok helyett a pôre énünket választjuk.
Errôl szól az Operett, nem nehéz kitalálni.

Furcsamód, a direkt „megfejtés” nem
könnyít a színre vivôk helyzetén. Egyrészt
a gondolat túl kézenfekvô, szinte már gya-
núsan leegyszerûsített, különösen a darab
költôi megformáltságához, képletességé-
hez (és képszerûségéhez), lírizmusához,
„lengyelségének” irodalmi-drámai hagyo-
mányokra utaló áttételességéhez, nem
utolsósorban az operett mint színpadi for-
ma és mítosz dramaturgiai-zenei kezelésé-
hez képest. Két olyan speciális jegye van –
a metaforikus és a teoretikus gondolkodás
–, amibôl egy is elég volna ahhoz, hogy
idegennek hasson a magyar színház szá-
mára. Ennek ellenére – talán a nálunk meg-
határozó operetthagyomány miatt – az
utóbbi három évtizedben többször megje-
lent a hazai színpadon; magam a vígszín-
házi (1978), az R. S. 9. színházi (1993), a
debreceni (1995) és a kaposvári (2001)
elôadást láttam. Egyik sem gyôzött meg ar-
ról, hogy a kodifikált modern klasszikus a
színpadon is képes hozni az elemzések
eredményét.           

Itt van mindjárt a zene kérdése. Az Ope-
rett egyszerre operett és nem operett, az
operettforma és -tartalom megvalósítása és
kifordítása, ami Gombrowicz hipotézise
szerint kész (bécsi) operettzenék alkalma-
zásával realizálható. Minthogy azonban
nem konkretizálta a szövegeihez rendelt
mûveket („számokat”), azaz nem általa ki-
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választott dallamokra írt szöveget („ver-
set”), ezt az ötletét komolytalannak kell
tartanunk. Gombrowicz nem volt „operett-
szakértô”, pláne nem „librettista”; ô – elné-
zést a szóviccért – elitista volt, akit megih-
letett az operett blôdsége, és (teljes joggal)
történelmi jelképpé fejleszthetô világképet
látott benne. Nem foglalkozott operett-
leigazítással, nem volt zenés színházi be-
dolgozó. Ha netán komolyan veszi a saját
– egyébként szerzôi jogilag is abszurd –
ötletét (ti. hogy konfekcionált zenéket kell
fölhasználni), akkor parodista lett volna.

A Bárka Színház elôadásához Faragó
Béla írt zenét, amely tele van fölismerhetô
reminiszcenciákkal, magyar fülnek kedves,
elfuserált dallamokkal, több favorizált
opusból, elsôsorban – persze – a Csárdás-
királynôbôl. Ami több mint logikus. Parti
Nagy Lajos dalszövegferdítéseivel együtt ez
remek munka, ironikus, de mégsem paro-

dikus, elbájoló, de nem elbódító, pszeudo, de valódinak ható, kancsal, de nem fancsali,
félkulináris, félintellektuális, félszáraz-félédes – a legjobb Operett-zene, amit hallottam.
(Parti Nagy új szereplô a szövegkészítôk között; a fordítók – Pályi András és Eörsi Ist-
ván – a többször kipróbált régiek.) Ez a konglomerátum – Czajlik József rendezésében
– mint kvázioperett kitûnôen mûködik az elsô felvonásban. A zenekar a játéktérben
foglal helyet – a Bárka nem olasz patkószínház, melyben el lehetne dönteni, használják-
e a zenekari árkot, ez ott kardinális kérdés lenne, Kaposváron például nem használták –,
a közönség lelátón ül. A díszletben megvannak az operett kellékei, lépcsô, kortina, brokát,
arany, „stílszerû” bútorok, de semmi sem olyan, csak hasonlít; a tér inkább célszerû, mint
invenciózus. A ruhák – tervezôjük, ahogy a díszleté is, Gadus Erika – enyhén karikatúra-
szerûek, a szivárványos mellény csakugyan szivárványos, tobzódnak a színek és a túlhaj-
szolt formák, a kiegészítô kellékekkel, fodrokkal, zsabókkal, pliszékkel, parókákkal és a
hozzájuk tartozó gesztusokkal. Magyar Éva az etikettmozgást nagyította föl és terjesz-
tette ki, a lakájok egyénre szabott, nyakatekert mozdulatokat, afféle hajbókgyakorlatokat
végeznek, koordináltan és szituációtól függetlenül, az alázatosságot rögzítô lehajtott fej-
jel. Albertinka girlandos hintaszékben, sziromesôben ereszkedik le a magasból; a szerepét
játszó duci Varga Anikó rögtön mentesül a széplánysémától, kalácsos személyiségében
gyöngéd formátlanság érvényesül, ez önmagában lázadás egy olyan darabban, amely-
ben minden a formáról szól. A felvonás ritmusa, íve feszes, a prózai és dalos részek egy-
másba simulnak, a szavalókórus-kvartett jó tempóban, pontosan kapcsolódik az egyéni
megszólalásokhoz.
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Divatjamúlt történelem
■ W I T O L D  G O M B R O W I C Z :  O P E R E T T  ■

Lucskay Róbert (Firulet báró), Kardos Róbert (Fior mester), Ollé Erik (Charme gróf) és Gados Béla (Himaláj herceg)



A színészek megtalálják az egyensúlyt a gesztusszínészet és a karakterizálás között. Az
idejétmúlt, nálunk még virulens „figurateremtés” – némelyek egyetemi szinten tanítják a
Vas utcában, elôadásokban is megvalósítják – itt kivételesen helyénvaló, mert a formák
tartalmatlanságát, ürességét leplezi le. A szerzô elôírta raccsolás, kellemkedés, a crème de
la crème érintkezésének bájolgó formalitása egyéni színeket kap. Kardos Róbert Fior mes-
terének affektáltsága mögött érzôdik valamelyes tartás, a pompôz külsôségek fedte aggo-
dalom a „jövô” iránt, amely átvezethet a következô felvonások fejleményeihez. A rivális
piperkôcök – Charme gróf és Firulet báró – festett arcukkal (és koponyájukkal!), rugal-
mas mozgásukkal és eleséseikkel a helyükön vannak; különösen Ollé Erik gesztuskészlete
és hórihorgassága lép túl a sémán az abszurd felé, de Lucskay Róbert is hozza az arcvoná-
sok nélküli pamfletalakot. Himaláj házaspárként Gados Béla és Kovács Vanda összehan-
golt kettôs; az eleganciába beépítik a közönségességet. Egyed Attila mint Hufnágel gróf
tartalékolja a késôbb elôkerülô böhöm parlagiság jeleit; Szikszai Rémusz jelesül és decen-
sen produkálja az (itt még) operetthülyére vett Professzor etikettbe illeszthetô hányin-
gerrohamait. Az elôkelôk kvartettje – Varga Gabriella, Czukor Balázs, Horváth Kristóf
és Tausz Péter – finom karikatúra kamarazenét produkál. Kiss Réka Judit bizonytalan
nemû, erôsen bizarr fôlakáj, a lakájokban (Sulyok Judit, Éry-Kovács Zsuzsa, Pásztor
Tibor, Fige Tamás) szunnyad a koreografált lázadás. A felvonás akcióját elôrelendítô, mell
közeli medalionlopás megpendíti a konfliktust, fölkelti Varga Anikó vidéki primadonna
Albertinkájának a naivaédesség (és a ruhája) alá rejtett érzékiségét, Ollé/Charme inverz
(perverz?) öltöztetési ingerét – s ezáltal a darab iránti érdeklôdést.

A neheze ezután jön. A történelem vihara, amely rövid áramingadozásokat elôidézve
már edig is rohamokat küldött a hangfalakból a cselekményre, szétfújja a formákat, és
ráfújja a darabra az ideologizmust. A fölfeslô operett alól kibújik a történelem, ahogy az
álarcosbál egyenzsákviselete alól elô kell jönniük a jövô egyénileg tervezett jelmezeinek.
Gombrowicz a jövôt a múltból eredezteti – igaza van: ez maga a folytatólagos történe-
lem –, és bár nem marxista, épp ellenkezôleg, mégis osztályharcok történeteként látja.
A lakájokból elôbújik a proletár, a pórázon tartott „Csirkefogókból” (Bodor Richárd és
Szabó Gábor) a pogromlumpen, az álgróf úrlovas Hufnágelbôl az úri rend ellen galop-
pozó agitátor és proletár forradalmár, a hányingeres Professzorból a marxista intellek-

tuel, aki megpróbálja kiokádni magából
(az értelmiségbôl) osztálykorlátait, fôképp
a burzsoá ideológiát (a lumpenforradal-
már lóbarát álgróf természetesen ôt lova-
golja meg valóságosan és képletesen), az
úri osztályból pedig kibukik a népgyûlölô
arisztokrata, akinek nehezére esik elfo-
gadni, hogy „a mi seggünk meg az ô seg-
gük között nincs különbség”. A vulgár
történetfilozófiát a darab a maga korának
közelmúltjához aktualizálja azáltal, hogy
a levetett zsákok alatt náci tiszti egyen-
ruha, kápójelmez és világháborús gázálarc
rejtezik.

Czajlik érzi, hogy ez a túlkonkretizált,
direktségében idejétmúlt ideologizálás,
úgy, ahogy Gombrowicz megírta, ma ré-
szint érdektelen, részint eljátszhatatlan.
Ezért jelentôs erôfeszítést tesz a darab át-
hangolására. Ennek érdekében a második
felvonásból kivonja az értelmezést – már
amennyire lehet. Marad a lakájok láza-
dása, a zûrzavar és az antik tógát, méretes
színházi maszkot viselô bálozók jelme-
zébôl kibújó, bizonytalan eredetû, azono-
síthatatlan figurák csoportja. Ez markáns
csalódás az elôzôekhez képest, mert alig
valamivel lép tovább, s anélkül, hogy lé-
nyeges motívummal bôvítené az eddigie-
ket. Ismétlésnek hat – az elôadás leül.
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Ollé Erik és Varga Anikó (Albertinka) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i



A harmadik felvonás jelentôs fordulat –
a rendezô száznyolcvan fokkal elfordítja a
teret, most a nézô kerül a játszók helyére és
viszont –, és még messzebb távolodik az
eredetitôl. A forradalmárokat egy agitpro-
pos mozgásszínházi csoport képviseli
botra csavart vörös ronggyal, az áldozatok
pedig a teljesen lerongyolódott eddigi sze-
replôk, akik nemcsak a hatalmukat veszí-
tették el, hanem – Gombrowicztól eltérô-
en – a személyiségüket is, például a gesztu-
saikat és a raccsolásukat. Mintha fokoza-
tosan ki akarnának lépni a mû eredeti
aurájából, hogy önmagukat – a társulatot
– jelenítsék meg, és saját személyiségükben
mondjanak direkt véleményt. Ezt a föltéte-
lezést erôsíti az is, hogy Ollé és Lucskay vö-
rös orrú, bohócruhás clownként lépnek föl;
már nem a deklasszált Charme-ot és Firu-
let-t kell látnunk bennük, hanem a mûvész
önarcképét. Groteszken összehordott frag-
mentumokat: operettkuplé-morzsalékot
énekelnek. Ez önmagában jó, de nem
tudni, mit jelent. Ki vagy mi döntötte meg
az utált társadalmi konvenciókat? Valószí-
nûsíthetjük, hogy az ürességgel túltelített
világ – vigyázat: szándékos képzavar! – ön-
magát robbantotta szét, ez lenne tán az
„üzenet” a jövôbôl, de miért felejtôdtek
akkor a szövegben az idejétmúlt „hitleris-

ták, fasiszták, burzsujok”? És a monumentális csalódásától, átkozódásától megfosztott
ceremóniamesternek, Fiornak mi a szerepe? Tárgyalást, ítélkezést kívánó föllépése értel-
mezhetetlenné, következésképp jelentéktelenné degradálódik.

Tisztán teátrális szempontból ez a színész személyiségének fokozatos visszaszorulá-
sával jár. A szereplôk maguk is nézôkké válnak, de ennek a gondolatnak az oltárán föl kell
áldozniuk játéklehetôségüket. Minthogy pedig a meztelen Albertinka már a felvonás ele-
jén megjelenik a Koldus szerepében – nyilván mint metaforikusan kifosztott áldozat –,
a meztelenségnek is más a jelentése, mint Gombrowicznál. A koporsó, a temetési szertar-
tás megint csak értelmezhetetlen, mert a szereplôknek, akik már nem azonosak eredeti
önmagukkal, nincs mit eltemetniük. Következésképp az egyszer már eltemetett Alber-
tinka sem támadhat föl ujjongó ruhátlanságában. Helyette az egész társulat bontakozik ki
rituális lassúsággal, derengô ellenfényben a ruháiból, önmaga kiszolgáltatottságát és
megtisztulását hirdetve – mint egykor a Hair emlékezetes jelenetében. Az elôadás az ere-
deti fanyarul, dacosan és ironikusan ujjongó „operettfinálé” helyett az elôadók morali-
záló önvallomásával zárul. Ez a borongós, önmagában értékes mûvészi ethosz azonban
nehezen vezethetô le a darabból.   

WITOLD GOMBROWICZ: OPERETT 
(Bárka Színház)

FORDÍTOTTA: Pályi András és Eörsi István. DRAMATURG: Katarina Mikuliková m. v., Peter Pavlac
m. v. DÍSZLET-JELMEZ: Gadus Erika m. v. ZENE: Faragó Béla. DALSZÖVEGEK: Parti Nagy Lajos m.
v. KORREPETITOR: Elek Norbert m. v. ÉNEKTANÁR: Berecz Bea m. v. KOREOGRÁFUS: Magyar Éva
m. v. GRAFIKÁK: Eszes Attila m. v. ASSZISZTENS: Veszprémi Judit. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Bér-
czes László: RENDEZÔ: Czajlik József.
SZEREPLÔK: Kardos Róbert, Ollé Erik, Lucskay Róbert, Gados Béla, Kovács Vanda, Varga
Anikó, Egyed Attila, Szikszai Rémusz, Varga Gabriella, Czukor Balázs, Horváth Kristóf, Tausz
Péter, Bodor Richárd, Szabó Gábor, Kiss Réka Judit, Sulyok Judit, Éry-Kovács Zsanna, Pász-
tor Tibor, Fige Tamás.
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ét, élesen elkülönülô világszint bonta-
kozik ki a Fehér éjszakák címû elbe-

szélésben; dosztojevszkiji terminológiával élve:
a természetes, cselekvô, egészséges, „hétközna-
pi” emberé, illetve – ezzel szembeállítva – a
túlfejlett tudatú, akaratgyenge lényeké. A két
embertípus nem képes egymással megfelelô
kommunikációra lépni, ledönthetetlen falak,
áthatolhatatlan határok választják el ôket
egymástól.

A Fehér éjszakák Álmodozója „típus-
lény” – így határozza meg maga is önma-
gát. Középlény, aki se nem jó, se nem go-
nosz. Ez a típus megelôlegezi a késôbb ke-
letkezett nagyregények alakjait, a legevi-
densebb rokonságban pedig a Feljegyzések
az egérlyukból odúlakójával áll.

Alapvetôen két irányba tarthat az olva-
sat, illetve az elbeszélésbôl készült elô-
adás. Vehet romantikus irányt, melyben
egy be nem teljesült, tiszta szerelem tragé-
diájáról esik szó. A szöveget azonban lehet
másként is értelmezni: a beteljesületlen
szerelem után az Álmodozó éli tovább
ugyanazt a sivár életet, mint addig, és szö-
vögeti tovább az álmait. Ebben az olvasat-
ban nem kevés irónia bújik meg.

B a r o s  B e a

Középlények
■ D O S Z T O J E V S Z K I J :  F E H É R  É J S Z A K Á K  ■

Dosztojevszkij alakjai általában boldogtalanok, de azokban a ritka pillanatokban,
amikor a boldogság közelébe kerülnek, sokkal intenzívebben élik át a boldogságot, mint
az „egészséges”, cselekvô emberek. Tárgyakra minimális az igényük, komfortérzésüket
ezek egyáltalán nem befolyásolják. E két motívumnak – az érzelmek patologikus inten-
zitásának, illetve ennek a „dologiatlanságnak” – tudható be, hogy Dosztojevszkij-re-
gényt vagy -elbeszélést szinte teljesen üres térben, minimális díszlettel, tárgyi környezet-
tel is lehet színpadra adaptálni.

Így teszik ezt a veszprémi elôadás alkotói is: Füzér Anni felénk lejtô üvegszínpada
szinte tökéletesen csupasz, rajta mindössze egyetlen felborított pad, amely késôbb ját-
szani fog: az Álmodozó és a lány, Nasztyenka a négy fehér éjszakán ezen vall egymásnak
az életérôl. A színpad jobb elsô szegletét korlát keretezi, hátul középen egy háromszög
alakú bemélyedésben van az Álmodozó „odúja”, melyben csak néhány könyv, egyetlen
szék és egy kis ablak látható.

Dosztojevszkij elbeszélésében az Álmodozó mondja el a történetet, egyes szám elsô
személyben. Az elôadás is az ô visszaemlékezésével kezdôdik, a történet azonban késôbb
megelevenedik.

Az elôadás elején az Álmodozó felszögez egy levelet a falra, melynek tartalma és ér-
telme csak a végén válik világossá (a színpadi „elbeszélés” ekkor kanyarodik hozzá visz-

K
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keny idegállapotban van, heves gesztu-
sokkal kíséri beszédét. Élénk figyelmével,
pontos szerepformálásával segíti Cserve-
nák Vilmos alakítását. Vibrál, minden pil-
lanatban intenzív és színes, muszáj rá
odafigyelni. Akkor is, amikor éppen ô fi-
gyel a másikra teljes odaadással. 

Gálffi László, aki 1988-ban az Álmodo-
zót játszotta a Kapás Dezsô készítette
színpadi adaptációban, rendezôként el-
emeli az elôadást a költôi realista törté-
nettôl. Ezt leginkább a színészvezetéssel
éri el: Hámori Gabriella fejjel lefelé lóg egy
korlátról  a Néva-parton. Máskor mezítláb
rohangál, vagy éppen befekszik a park
padja alá. Szép jelenésként feltûnik az Ál-
modozó „odújában”, beleharap egy al-
mába, majd egy kicsit késôbb a sarokban
levô könyvekre helyezi a gyümölcsöt.
Mintha bepillantana vagy beköltözne az
Álmodozó lelkébe.

A veszprémi Petôfi Színház és a Thália
Színház közös elôadásához Gálffi László
készített Dosztojevszkij elbeszélésébôl
színpadi változatot, Kapás Dezsô szöveg-
könyvének és Devecseriné Guthi Erzsébet
fordításának felhasználásával. A szöveg
erôteljesen közelít a mai beszélt nyelvhez,
komoly leegyszerûsítésekkel és húzások-
kal él, melyek következtében bizonyos
motívumok kevésbé érthetôek.

A rendezés nem tüntet semmiféle erô-
szakolt koncepcióval, nem akarja az erede-
titôl eltérôen újrafogalmazni a történetet.
Mindazonáltal atmoszferikus elôadás
született, mely erôteljes képi nyelvet hasz-
nál: futó felhôk vetülnek az Álmodozó la-
kásának falára, fekvô (halott?) férfi, aki ta-
lán maga az Álmodozó. Az üdvösség né-
hány pillanata valóban nem lehet elég egy
teljes életre. De lehetôség lenne a boldog-
ságra, a beteljesült szerelemre. Ha úgy ala-
kult volna. Ha a lány történetesen nem
szeretne mást. Ha…

DOSZTOJEVSZKIJ :  
FEHÉR ÉJSZAKÁK
(veszprémi Petôfi Színház–
Thália Színház)

KAPÁS DEZSÔ SZÖVEGKÖNYVÉNEK ÉS DEVECSE-
RINÉ GUTHI ERZSÉBET FORDÍTÁSÁNAK FELHASZ-
NÁLÁSÁVAL A SZÍNPADI VÁLTOZATOT KÉSZÍTETTE

ÉS RENDEZTE: Gálffi László m. v. DÍSZLET-JEL-
MEZ: Füzér Anni m. v. MÛVÉSZETI MUNKATÁRS:
Csonka Zoltán. 
SZEREPLÔK: Cservenák Vilmos, Hámori Gabri-
ella m. v., Koscsisák András.

Cservenák Vilmos (Álmodozó) és
Hámori Gabriella (Nasztyenka) 

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

sza): a lány levele ez, amelyben közli, hogy feleségül megy egy másik férfihoz. Az Álmo-
dozó elégeti a levelet. (Az elbeszélésben nem ez történik.) A hangsúlyban, ahogy felteszi
a kérdést – „Az üdvösség egy teljes perce. Hát nem elég ez egy egész életre?” –, illetve a
levélégetés gesztusában már benne foglaltatik a válasz: nem, nem lehetséges, nem elég.

Cservenák Vilmos ideggyenge Álmodozót formál. Gyors ritmusban, emelt tónusban
beszél, szinte mindig kiabál. Ideges, dekoncentrált, felfokozott idegállapotban van.
Gesztusai hevesek, túlméretezettek, idegesítôek. Mindig robbanásra kész. Egyértel-
mûen hiányzik belôle az az ironikus látásmód, amely az elbeszélés Álmodozójának sa-
játja. Dosztojevszkijnél ugyanis az Álmodozó mintegy „rálát” önmagára, ez pedig min-
denképpen bizonyos iróniával, ironikus reflektáltsággal jár együtt. Van benne naivitás
is, persze, az álmok és a szép naiv szeretete. És naiv a lelkesedése, a reménykedése is.
Sokrétû figura: cinikus, szarkasztikus, ironikus, gyermeteg, naiv és lelkes egyszerre.
Néha takargatja az egyiket, máskor felfedi a másikat. Látszólag egyszerû, valójában bo-
nyolult karakter.

Hámori Gabriellának bizonyos értelemben könnyebb a dolga: a lány egyszerû, tiszta
lélek, az elbeszélésben is. Az általa játszott alak ugyancsak mindvégig felfokozott, érzé-



ínosan érzi magát a nézô a Radnóti
Színházban. Ami a Lulu elôadása

esetében akár termékeny, a produkció jóté-
kony hatásának betudható állapot is le-
hetne. Hiszen Wedekind darabja kínos
kérdésekkel szembesít. Ha valaki igazán
ráfigyel, talán még olyanokkal is, amelyek
nemcsak száz évvel ezelôtt, de ma is kíno-
sak. Ha csak az eggyel ezelôtti századfor-
duló bécsi polgárerkölcsének hipokrízisé-
rôl lenne szó benne, akkor persze manap-
ság valószínûleg kevés érdekességgel szol-
gálna. Leleplezné a képmutató, erkölcsöt
prédikáló és erkölcstelenül élô férfivilágot,
amelynek tagjai a züllés útjára taszítják, el-
nyomják, kizsákmányolják a szegény kis
gyereklányt. Vagy bemutatná a lázadó, az
önmagát keresô, a személyiségét tragédiák
árán is megvalósító asszonyt. (A színház
szórólapja különben valami ilyesféle értel-
mezést sejtet.) Maga a darab azonban tit-
kokat rejteget, titkokat feszeget, de messze
elkerüli, hogy ideologikusan, teoretikusan
könnyedén megfogalmazható válaszokat
adjon. Wedekind drámája csak rámutat a
rejtélyes emberi lélekre. Tulajdonképpen
nem tár föl semmit azon túl, hogy itt ször-
nyû titkok lappanganak. Ettôl mûvészet, és
nem tudományos értekezés. És ettôl kell-
(ene) nem elméleti, hanem mûvészi mó-
don megjeleníteni. Úgy elôadni, hogy meg-
ragadja, megrázza a nézôt. Ha a megfejthe-
tetlen sors elôtti rémülettôl érzi kínosan
magát, akkor az elôadás célt ért.

A Radnótiban azonban nem ez történik.
Az elôadás nézôje egyszerûen nem érti azt,
amit lát. Nem tudja, miért éppen azt kell
látnia, és miért éppen az adott pillanatban.
Horgas Péter díszlete az elsô két felvonás-
ban nem idézi azt a nagypolgári miliôt,
amelyrôl a szöveg árulkodik, ami természe-
tesen nem önmagában kínos, hanem
azért, mert más világba sem visz el. Egysze-
rûen nem tudjuk, hol vagyunk, hol kellene
lennünk. Benedek Mari korrekt ruhái sem
mondanak többet a szereplôkrôl, mint a
szöveg. Sôt Lulu Pierrot-kosztümje annál
is sokkal kevesebbet. Igaz, ez a viselésen is
múlik, meg a légkörön, amelyben viselik.
Márpedig amikor Szombathy Gyula szép
kerekre kitömve bejön, majd néhány tech-
nikás szusszanással illusztrálja egészségi
állapotát, akkor a darab bohózati értelme-
zése sejlik fel. Talán ennek is lehetne ját-
szani a Lulut, erôs rendezôi vízióval, követ-
kezetes átgondolással talán lehetne belôle
akár fergeteges horrorfarce is. Ennek azon-
ban sokáig nem látjuk újabb érzékelhetô
jelét. Folydogál a szöveg, a történet, a cím-
szerepben Hámori Gabriella szélesen mo-
solygó üres fejû babának mutatkozik, Len-
gyel Tamás beijedt szolgaléleknek a festô
szerepében, Bálint András fanyar cinikus-
nak fôszerkesztôként. Semmi sem utal
arra, ami azért a szövegbôl kitetszik, hogy

ezek a kéjenc urak egyúttal jelentôs intellektusok, hogy nemcsak szexuálisan, de szellemi-
leg is ínyencek, hogy nem közönséges idiótái egy oktalanul uralkodó osztálynak, hanem
élethabzsolásukban, a nôk és a mûvészetek élvezetében egy Don Juan, egy de Sade cini-
kus-arisztokratikus lázadása is buzog. Az egészségügyi tanácsos és a fôszerkesztô ott foly-
tatja Don Juant, amikor az megfogadja, hogy ezentúl képmutató lesz. Csak neki Molière-
nél ez már nem adatik meg. Elragadja a kôszobor.

Deák Krisztina rendezésében viszont csak a bohózati jelleg bukkan föl erôteljesen,
noha jelentôs késedelemmel. A második felvonásban Csányi Sándor alakít egy nagyot,
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Z a p p e  L á s z l ó

Kínos ügy
■ F R A N K  W E D E K I N D :  L U L U  ■

K

Hámori Gabriella (Lulu) és Szombathy Gyula (Dr. Goll)



mindent és mindenki mást elnyomva, fölébe kerekedve az apa és fia közötti féltékenységi
drámának, leskelôdésnek, gyilkosságnak, bukkan föl, tûnik el, gyalogol föl a falon, füg-
geszkedik a plafonon. Remek színészi munka, de minél jobb, annál rosszabb a darabnak.
Az elôadásnak csak azért nem árt, mert azon nemigen lehet rontani. Egy-egy színészi ka-
binetalakításon kívül nemigen van benne érdeklôdésre érdemes. Csányin kívül ugyanis
kitûnô még Csankó Zoltán akkurátus svájci hivatalnoka, aki nôsülni készülvén, Lulutól
szeretné megtudni a hideg londoni padláson, hogy miképpen is kell majd feleségével bán-
nia, és éles színészi oroszlánkörmöket mutat Jack szerepében Haumann Máté. Akiknek
azonban fontos szerepük volna Lulu sorsában, akiknek a szerepét értelmezni kellene, aki-
ket el kellene helyezni a világban, azok a színészek rendre csôdöt mondanak. Kováts
Adélnak nem sikerül hitelesen, érdeklôdést keltôen megjeleníteni a leszbikus Geschwitz
grófnô leküzdhetetlen szenvedélyét, Karalyos Gábor érdektelen kisfiút játszik az ifjabb
Schön szerepében, Lukáts Andor pedig száraz humorba fojtja Schigolch kísérteties,
földöntúli vonásait is.

Az elôadás nagy vesztese a nézôkön kívül természetesen a címszereplô, Hámori Gabri-
ella. A minden elképzelhetô szempontból megoldatlan, végiggondolatlan produkcióban
nincs módja megformálni Lulut. Feltehetôleg különösebb rendezôi segítséget sem kapott
e tragikus sors és jellem megérzékítéséhez, de valamiért még akkor is kiszolgáltatottként,
játékszerként viselkedik, amikor ô okozza mások vesztét. Talán ebbôl is adódik, hogy a
harmadik részben, a londoni padláson, nem a végzet teljesedik be, nem egy nagy küzde-
lem zárul le tragikusan, hanem kínos jelenetek sorakoznak egymás után, miközben nem
igazán érthetô, miért szeretné a lány minden vendégét egész éjszakára ott marasztani.
Nem tudni, mitôl retteg. Nem lebeg sem a végzet, de a vég sem a puszta, rideg helyiség
fölött. Miután a nézô a korábbiakban nem élhette bele magát a kényeztetô, testet-lelket
melengetô jómód, komfort légkörébe, tulajdonképpen még a fizikai hideget, a nyomorú-
ságot sem foghatja föl érzéki valóságként. 

FRANK WEDEKIND: LULU (Radnóti Színház)

FORDÍTOTTA: Forgách András. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Benedek Mari. ZENE: Melis Lász-
ló. RENDEZÔ: Deák Krisztina.
SZEREPLÔK: Hámori Gabriella, Bálint András, Karalyos Gábor, Lukáts Andor, Szombathy Gyula,
Lengyel Tamás, Kováts Adél, Csányi Sándor, Schneider Zoltán, Csankó Zoltán, Haumann Máté.
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PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

Fennállásának századik évfor-
dulója alkalmából az egri Gárdonyi
Géza Színház drámapályázatot
hirdet. A pályázat célja, hogy rá-
irányítsa a figyelmet arra a kul-
turális környezetre, amely életre
hívta a XIX–XX. század fordulóján
az egri teátrumot. A pályázat té-
mája lehet minden Eger és Heves
megye kultúrtörténetével foglal-
kozó írásmû, mint Balassi Bálint
itteni mûködése, az egyházi iro-
dalmi élet, a korai színházi kezde-
mények a városban és a megyé-
ben, újságírói hagyományok Eger
városában stb.

A pályázatra minden olyan ma-
gyar nyelven írt színdarab benyújt-
ható, amely még nem jelent meg
nyomtatásban, nem mutatták be
színpadon, nem nyert díjat koráb-
bi drámapályázatokon, illetve elô-
adási vagy közlési jogával más
intézmény nem rendelkezik. Bár-
milyen témájú, mûfajú és terjedel-
mû mûvel pályázni lehet, de egy
szerzô csak egy munkát nyújthat
be. A drámákat két – írógéppel írt
vagy számítógéppel nyomtatott –
példányban kérjük. 

• A pályamûvek beadási határ-
ideje 2004. augusztus 15.

• Az eredményhirdetés 2004.
október 20-ig megtörténik.

• A pályázat jeligés, az író ne-
vét és címét külön, lezárt borí-
tékban kell a pályamûhöz mellé-
kelni.

• A gyôztes pályamûvek meg-
jelennek majd a Gárdonyi Géza
Színház színpadán.

• A pályamûvek díjazása:
I. díj 600 000 Ft.
II. díj 400 000 Ft.
III. díj 200 000 Ft.

A díjtételek bruttó összegként
értendôk. A bírálóbizottságnak jo-
gában áll egyes díjakat megoszta-
ni vagy nem kiadni. A díjazott mû-
vek kizárólagos elôadási joga
2006. május 31-ig a Gárdonyi
Géza Színházat illeti.

A pályázatot a Gárdonyi Géza
Színház Titkárság, 3300 Eger,
Hatvani kapu tér 4. címre kell
postázni.

Bálint András (Dr. Schön) és Hámori Gabriella K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i



a z  é l v e b o n c o l á s

A Pandora szelencéjében, mint Lessing Emilia Galottijának ominózus jelenetében, két
festményt hasonlítanak össze. Schwarz, a festô és Schöning, korának esztétája morfon-
dírozik nemrég elhunyt felesége éppen elkészült portréja elôtt, miközben véletlenül lelep-
lezi a szeretôjérôl készülô képet. Mindkét darab egy befejezetlen mûtárgyon keresztül
jelöli ki témáját: a nôi szépség mibenlétének és ábrázolhatóságának bonyolult kérdé-
sét. A lessingi alaphelyzet szinte pontosan megismétlôdik a Pandorában: a galantéria lo-
vagjának, a kor Don Juanjának két szépségideálját vetik benne össze, Lessingnél a volt
szeretô és a kiszemelt áldozat, Wedekindnél az élô és a holt, a legális és a titkos kedves
kerül szembe. 

De vajon mi olyan megdöbbentô ezeken a képeken, hogy úgy letaglózzák a kor promi-
nens férfiait? Wedekindnél az elsô kép, amely némi hezitálás után befejezettnek nyil-
váníttatik, egy halott nôt ábrázol, Schöning feleségét, aki a polgári társasági élet minta-
asszonyát testesíti meg, és akire férje, mint a Madonnára, „gyermekien borzongó tekin-
tettel nézett föl”. A festmény fénykép után készült, mivel a feleség „túl fennkölten
gondolkodott”, s életében soha nem hagyta volna lefestetni magát, mert ebben a „mulan-
dóság felmagasztalását látta volna”. A megrendelô és festô közötti elsô dialógus széles
fókusszal közelít a darabban megjelenô problémához. Olyan kérdéseket feszeget, hogy
megragadható-e egyáltalán a nôi vonzerô, alkalmas-e a mûvészet arra, hogy ezt akár csak
megközelítôen is visszaadja, képes-e még a világ lényegének ábrázolására. A feleség port-
réjának megfestése komoly gondot okozott Schwarznak, az életbôl ellopott segédeszkö-
zökre volt szüksége egy-egy érzékletesebb hatáshoz. Ezeket az apró részleteket a mondén
világ táncosnôcskéitôl leste el, így csempészett egy kis életet a képbe. Ezen a portrén
ugyanis nemcsak egy halott nô jelenik meg, hanem egy halott nôideál is, mely „érzékfe-
lettiségével” „nem érhetô fel ésszel”, ahogy Schöning megfogalmazza. Ez a festmény már
csak arra vár, hogy felkerüljön a lépcsôforduló falára a többi halott mellé. Azt örökíti meg
tehát, ami a nôi princípiumban a polgári diskurzus szerint a szent, a legális és az unal-
mas, míg a másik kép mindazt reprezentálja, ami a kor gondolkodásában a tabu, az érzéki
és a bûn birodalmába tartozik.

Ez utóbbi kép véletlenül, Schöning botlása következtében válik láthatóvá, mintha gro-
teszk módon egy lehetséges leleplezést figurázna ki, megelôlegezve a második felvonás
eseményeit. A botlástól ugyanis lehull Luluról a lepel, s ez mindkét férfiból hirtelen ijedt-
séget vált ki. A festmény még félkész állapotban van, Lulut ábrázolja Pierrot-jelmezben;
és – figyelemmel a másik képre is – Lulu ebben a tükörhelyzetben az érzéki, csábító, fél-
világi nô, maga az élet, a megfejthetetlen titok. Noha maga a kép ellentmond ennek, hi-
szen nem egy merész szabású ruhát viselô táncosnôt ábrázol, hanem a Pierrot-ruhás
Lulut, aki pásztorbotot tart kezében. Kép és szó ily módon az elsô perctôl kezdve szembe-
kerül egymással. 

Azáltal, hogy a festmény végig jelen van
a darabban, Wedekind folyamatosan
szembesíti egymással Lulu szavak általi és
képi reprezentációját. Ez utóbbi egy ideált
ragad meg és rögzít, s ez az ideál viszonyí-
tási pontot jelent az idô múlásával küzdô
valósággal szemben. Néha azzal a remény-
nyel táplálja szemlélôjét, hogy a szépség
örök, megragadható és kalitkába zárható,
mint egy kismadár. Máskor azonban ép-
pen e hamis illúziókeltés által romboló ha-
tása van, hiszen olyan elvárást generál,
mely élet- és individuumellenes, és megöli
az ôt életre hívó modellt. Amit a festészet,
azaz a férfiszem tesz a nôi testtel, annak el-
lenkezôjére történik kísérlet a szavakban.
A képbôl kilépve Lulu leveti magáról a ha-
lotti maszkot, azaz a fehérre festett Pierrot-
arcot: élni akar, és küzd végzete ellen.

Szavak és látvány azonban más módon
is ellentmondanak egymásnak. Lulu a nar-
rativitás szintjén észveszejtô érzékiségével,
csábító nôiségével tartja lázban a körülötte
egyre szaporodó férfi közönséget, a Pier-
rot-jelmez viszont aszexuális, és „irdatlan
lábszárainál” (Schöning) fogva kifejezet-
ten fiús viselet. Nem ez az egyetlen pont,
ahol Wedekind játszik a korban oly nép-
szerû androgünitás megjelenítésével. Lulu
neve önmagában is erre utal, hiszen a fran-
cia nyelvben egyaránt lehet fiú- és lánynév.
Androgünitásra utal a Mignon név is,
ahogy Schöning becézi Lulut Goethe Wil-
helm Meisterének kötéltáncosát megidézve,
aki fiúruhában jár, és fiúsan viselkedik.
Erre a kétértelmûségre játszik majd rá a ne-
gyedik felvonás vége, ahol Lulu fiúruhában
menekül el, de végül az ötödikben nôi ru-
hában kénytelen feláldozni magát. 
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Lulu-passió
Aki tiszta akar maradni az emberek között, 

tudnia kell mocskos vízben tisztára mosdani.

Nietzsche

z 1980-as években elôkerült Frank Wedekind Lulu-darabjainak ôsváltozata, mely Peter Zadek 1987-es, híres hamburgi rendezése által vált
közismertté. A szöveget Forgách András fordításában a magyar közönség is megismerhette (megjelent a SZÍNHÁZ 1998. október–novemberi

mellékleteként), egy briliáns bevezetô kíséretében, mely a szöveg alakulásának fontosabb stációiról is beszámol. Az ôsváltozat publikálása forradalma-
sította a Wedekind-recepciót. Wedekind élete végéig dolgozott a Lulun, folyton át- meg átfogalmazta, a külsô vélt és valós megrendelôk szája íze,
de saját belsô szükséglete szerint is. Olyan erôteljes és egységes azonban soha többé nem lett a darab, mint az elsô változatban.

Lulu testi-lelki kálváriáját az ôsváltozat alapján követem végig az alábbiakban; az apropót az adja, hogy Deák Krisztina Radnóti színházi Lulu-
elôadása szintén ebbôl a szövegbôl dolgozik, bár kihagyja a negyedik felvonást, és persze kicsit meghúzza az egészet. 

A



Schwarz és Schöning szinte parodisztikusnak tûnô párbeszéde a pomponokról és fe-
hér atlaszcipôkrôl arról tanúskodik, hogyan próbálják megfogalmazni a maguk számára
azt a jelenséget, mely még a vászonról is ôrjítôen veszélyesnek hat. Ha sikerül a részlete-
ket megragadniuk, talán az egész felett is megtarthatják hatalmukat. Azzal a jelenettel,
melyben Lulu válláról folyton lecsúszik a testét burkoló anyag, Wedekind lényegében ki-
jelöli a darab egyik legmarkánsabb síkját: a férfi küzdelmét a keresztény-polgári morál
kontrollja alól kiszabaduló nôi test és vágy artikulálásával. Ahogy a testrôl lehull a lepel,
úgy válik egyre erôsebbé az a vágy, hogy a férfi darabokra szedje, és megkaparintsa magá-
nak, amit alatta talál; ahogy a maga beteg módján Hasfelmetszô Jack majd meg is teszi a
Pandora végén. Wedekind nyers kíméletlenséggel leplezi le a nôt bemocskoló és feláldozó,
önmagát pedig felmentô férfiattitûdöt. A Pandora elsô jelenete – melyben a férfi próbálja
megfesteni a veszélyes nô portréját – és az utolsó – melyben Lulu a Hasfelmetszô prédá-
jává válik – kijelöli a darab ívét, s egyben felmutatja Wedekind ítéletét a férfi szerepérôl
ebben a játszmában. Ami az elsô felvonásban az absztrakció szintjén történik, az az ötö-
dik felvonás végén a viviszekcióval, a nôi szubsztancia kihasításával konkrét formát ölt.
Ebbôl az expozícióból tehát kirajzolódni látszik, hogy itt a férfiak fejében és ecset-
jük/tolluk/késük által születik meg egy nôkép, amely elsôsorban az érzékiség és a külsôsé-
gek felôl közelít a nô és a világ megértéséhez. Az ôsváltozatban az elsô pillanattól fogva
érzékelhetô – és ez óriási különbség a késôbbi változatokhoz képest –, hogy Lulu nem
hús-vér drámai alak, hanem allegorikus figura, aki egy archetipikus nôalakot idéz meg.
Lulu ebben a változatban a fejlôdésregények hôseihez hasonló hosszú utat jár be, mely-
nek során egy nôi passió körvonalai rajzolódnak ki.

m í t o s z o k  h á l ó j á b a n  

1. PANDORA MÍTOSZA

A szörnytragédia mûfaji megjelöléssel il-
letett Pandora szelencéjében Lulu alakja
szinte végig különbözô mítoszokba ágya-
zottan jelenik meg. A legfontosabbnak ta-
lán éppen a címadó mítosz tekinthetô, az
elsô nô földreszállásának története, mely
megjeleníti a nôhöz való viszony Pandora
alakja által is reprezentált abmivalenciáját.
Másrészt Pandora történetében szimbó-
lummá sûrûsödve jelenik a XIX. század
utolsó évtizedeinek nagy rejtélye: hogy mit
is hoz magával az emancipálódni készülô
nôi test. 

A Pandora-mítosz számos változaton és
értelmezésen ment keresztül az európai
kultúrtörténetben. Pandórát Hésziodosz-
nál az istenek büntetésként küldik a földre,
ám teremtésekor minden isten tudása leg-
javát nyújtja, így alakjában szépség öt-
vözôdik jósággal és tökéletességgel. Zeusz
azonban egy lezárt püthoszt (vázaszerû
edényt) küld vele az embereknek, amely-
bôl, ha kinyílik, a legszörnyûbb csapások
és betegségek szabadulnak ki, csak a re-
mény marad vigaszul az alján. Az elsô nô
tehát, akit az istenek a földre küldenek:
büntetés egy férfi (Prométheusz) bûne mi-
att, és a tökéletes külsô szörnyû veszedel-
meket rejt. Ez az egyik oka annak, hogy
Lulu alakja körül a „csomagolásnak” ki-
emelt jelentôsége van. A szelence fedelének
kinyílását az jelzi, amikor megbomlik a
„csomagolás”, kezdetben egy félrecsúszott
ing vagy elôbukkanó vádli formájában, leg-
végül pedig a nô érzékiségének feltárulása-
kor, mely minden esetben pánikot vált ki
partnerébôl.

A mítosz több ponton is többféleképpen
értelmezhetô. Ahogy nem egyértelmû,
hogy a tárgy, amit hoz, valójában jó-e vagy
rossz az emberiség számára, úgy az sem
világos, hogy ki nyitja ki ennek a vázasze-
rûségnek a fedelét: vajon a nôi kíváncsi-
ság/csábítás vagy a férfivágy az, amely rom-
lást hoz maga után?

2. AZ ÓSZÖVETSÉG

Wedekind drámájában elôször a bibliai
ószövetségi történet játssza a domináns
szerepet, amely számtalan nyílt és burkolt
utalásból bomlik ki, legegyértelmûbben a
Lulu–Schwarz-viszonyból. Schwarz Évá-
nak szólítja Lulut, és ez az egyetlen kapcso-
lat, amelyben felmerül, hogy Lulu anyai
örömök elé néz(het). A bûnbeesés-törté-
netre utal kettejük kapcsolatának belsô di-
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namikája is, hiszen a csábítás, a testi von-
zalom öntudatlanul bontakozik ki közöt-
tük. Sôt, a „bûn”, „bûnözzünk” kifejezések
el is hangoznak Schwarz szájából. Kettejük
nagyjelenetében, az elsô felvonás végén két
kisgyerek incselkedik és kergetôzik egy-
mással. Ezt a hatást erôsíti az a zavarral
elegy artikulálatlan kíváncsiság, mely
Schwarzon eluralkodik, miután kettesben
marad Luluval. A jelenet végén az is megfo-
galmazódik, hogy milyen fontos szerepet
játszik kettejük között az ártatlanság
(Schwarz valóban az, Lulu pedig az ô elvá-
rására úgy tesz, mintha az lenne). Lulu mi-
tikus identitását figyelembe véve ez a ke-
gyes csalás más dimenziókat mozgat meg:
ô az örök Nô, a tudás letéteményese, aki
azonban képes mindig újjászületni.

Az Ószövetségre utaló szimbólumok és
utalások számtalan példája található az el-
sô felvonásban. Közülük talán a legfonto-
sabb Schöning luciferi szerepe egészen a
harmadik felvonásig. Nem véletlen, hogy ô
mondja ki: „A szellem a fügefalevélben la-
kozik”, amellyel Wedekind újra a takarás, a
csomagolás, az elrejtés gesztusára mutat
rá. A paradicsomi állapotra utal egyfelôl
Lulu meztelenségének gyermeki természe-
tessége, a szégyenérzet teljes hiánya, más-
részrôl Schwarz kezében az ecset, mely,
mint a kígyó, részt vesz ennek tudatosítá-
sában.

A második felvonás elején már a bûnbe-
esés utáni állapotot látjuk; felnôtteket,
akik kiûzettek a paradicsomi ártatlanság
állapotából. A felvonás közepéig Wede-
kind pontosan leképezi az ószövetségi tör-
ténetet, melyben a tudás fájáról való evést a
bûn és az atyától való elûzetés követi. Az
atya, illetve az atyák ezt követôen meg is je-
lennek a színen, és többszörösen rekonst-
ruálódik az eltaszítás, aminek fatális követ-
kezménye lesz. Wedekind darabjában,
Ibsen utolsó mûveihez hasonlóan, nem-
csak a nô szakad folyamatosan ketté újabb
és újabb erôvonalak mentén, majd további
apró darabokra, amíg csak megfoghatóvá
nem válik valamiféle nôi esszencia, hanem
a férfi, elsôsorban az apafigura is megszû-
nik egységes lenni. Ezt a „minden egész el-
törött” állapotot kitûnôen érzékelteti a
Lulu-darabok ôsváltozatának töredékes
nyelvezete, melyben minden szereplô szá-
jából szinte kipréselôdnek a szavak, gyak-
ran szintaktikai megformálás nélkül. Ez
alól, a társasági részeket leszámítva, két ki-
vétel van: Schigolch és Jack, ôk mindketten
a Biblia nyelvét beszélik.

Schigolch, az ôsapa archetipikus meg-
testesítôje szintén az Ószövetség világából
lép ki. Ô az egyetlen szereplô, aki nem vál-
tozik a darab során, így ô képviseli az
idôtlenséget, felbukkanása újból és újból
tovább mélyíti a mû mitikus dimenzióját.

Schigolch azonban a nietzschei halott isten, aki levette kezét az emberrôl, megvonta tôle
gondoskodását, magára hagyta ôt kételyeivel, szorongásaival. Luluval való bizalmas és
meghitt viszonya kiemelkedik a darab inkább indulatokat, mintsem érzelmeket tartal-
mazó közegébôl.

Bizonyos értelemben Lulu életében apafigura Schöning is, aki – a bibliai analógiát foly-
tatva – megpróbálja eltaszítani ôt magától a második felvonásban, ez azonban nem sike-
rül. Lényegében ezzel a jelenettel csúszik át a darab a következô, a Pügmalión-mítosz
világába, melyben a nô mint a férfi kreatúrája jelenik meg.

3. PÜGMALIÓN

A Pügmalión-mítosz elsôsorban Schöning és Lulu viszonyában bomlik ki, noha eleme-
iben a többi kapcsolatban is felfedezhetô. A férfi alkotó nôideál-teremtését idézi már az
elsô jelenet elsô gesztusa is, a két férfi – mûvész és megrendelô – párbeszéde a két portré
elôtt. Ez a kulcsfontosságú jelenet azt az alkotói folyamatot reprezentálja, amelynek so-
rán a férfi keze munkájával egy nôi alakot formál meg, majd azzal szerelembe esik.

Az élettelen anyagból gyúrt nôt Wedekind többek között úgy teremti meg, hogy Lulut
az elsô felvonásban identitás nélküli bábként ábrázolja. Nincs saját neve, ám rendkívül al-
kalmazkodó, mindig arra a névre hallgat, amit az adott férfitól kap; és megfordítva: az a
gesztus, hogy a férfiak maguk adnak neki nevet, a teremtés aktusát idézi, ahogy a  Gene-
zisben Ádám nevezi meg a világ dolgait. Lulu fizikailag is teljesen gyámoltalan és önállót-
lan, azt állítja, egyedül még felöltözni sem tudna, azaz nincs meztelenségtudata. Nincs
múltja, nincsenek emlékei. Nincs öntudata. A modellként való beállítás maga is felér egy
szobor elkészítésével, ahogy eleinte ketten, hárman, majd négyen emelgetik Lulu kezeit,
lábait, igazgatják a fodrokat, nézegetik jobbról, balról. Ô pedig úgy viselkedik, mint az
agyag: formálódik a kezük között. Goll (elsô férje, a készülô portré megrendelôje), aki szó
szerint idomítja Lulut, szavakba is önti, hogy számára attól izgalmasabb ô, mint például
egy készen kapott táncosnô – aki pedig a négy férfi erotikus fantáziája csúcsán helyezke-
dik el –, hogy olyan „befejezetlen” és „védtelen”. Goll minden este Pügmaliónként kelti
életre kis játék bábuját, amikor jelmezekbe öltözteti, s elôtáncol neki, hogy azután táncá-
ban és mûvében gyönyörködhessék. Csütörtökönként nyilvános elôadásokat rendez ha-
sonszôrû barátai, a kor elitje számára, ezzel Charcot hisztéria-performanszait juttatva
eszünkbe. Majd mikor meghal, Lulun gyermeki szorongás lesz úrrá, mely a biztonság
elvesztésébôl fakad. Lulu tehát az elsô felvonás végén még teljesen kiszolgáltatott állapot-
ban van, nem képes önállóan dönteni. A helyzet megoldására egy, a férfiaktól ellesett stra-
tégiához folyamodik: megpróbál átöltözni.

Éppen a Pügmalión-történet az, amely kikényszeríti a darab szubverzív, azaz felforgató
olvasatát. Ugyanis – ellentétben a korszak irodalmában, mûvészetében olyan gyakran
visszatérô aggállyal – nem Lulu ingatja meg a férfiak egzisztenciájának és identitásának
bázisát, nem ô veszélyezteti hagyományos szerepüket; a férfiak azok, akik a szó szoros ér-
telmében úgy játszanak Luluval, mint egy babával, és gyönyörködnek saját teremtô/alkotó
tevékenységükben. A végzet asszonya, a femme fatale így nemcsak a férfifantáziának, de a
férfiak keze munkájának eredményeként jön létre.

Schwarz mûve is megelevenedik, folytatódik a Pügmalión-parafrázis; ô a maga tökéle-
tes nôideálját vetíti Lulura. Lulu Schwarz számára a szó szoros értelmében az elsô nôt
testesíti meg, élete megváltóját (az is, hiszen általa vált gazdag, befutott mûvésszé), ám
önzése és tehetségtelensége folytán alkalmatlan arra a feladatra, mely az ölébe hullt. Lulu
nevelésének és formálásának folyamatát nem tudja folytatni, mert se hite, se ereje, se fan-
táziája, se akarata nincs hozzá. Schwarz drámai figurájában annak a férfiattitûdnek a pa-
rodisztikus megrajzolásával találkozunk, mely a nôre mint saját ragyogásának visszatük-
rözôdésére tekint, akinek nincs más feladata az életben, mint hogy az ô kreatív munkájá-
nak ihletô múzsája és gyermekeinek anyja legyen. „Értem virágzol, és értem hervadsz is el.
Értem! Értem! A tested értem él” – mondja, s ebben a néhány sorban éppen annak a
nôideálnak a kontúrjai rajzolódnak ki, mely a darab elején halottá nyilváníttatott: az ön-
feláldozó, saját élettel, önálló identitással és vággyal nem rendelkezô nôé, akit a férfi a
tisztelet látszatával próbál mindezekért kárpótolni. Schwarz végzetes tévedése tehát ab-
ban áll, hogy nem ismeri fel: itt most éppen egy másik nôtípus születésénél kellene bábás-
kodnia. Ezt a különbséget Schwarz azonban észre sem veszi, ahogy ezt Lulu Schöningnek
el is panaszolja. 

A Pügmalión-történet – annak ellenére, hogy Lulu az elsô két felvonásban lényegében
minden férfival teremtményi viszonyban áll – Schöninggel teljesedik ki. Ô az, aki – Shaw
Higgins professzorához hasonlóan – az utcáról szedi fel Lulut, tanítja, taníttatja, majd ki-
házasítja, ha kell, többször is. Ám vele is az történik, mint Shaw hôsével: elérkezik a pil-
lanat, amikor a tanítvány a tanár fejére nô, s már önálló akarattal rendelkezik. Ennek
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vagyunk tanúi a második felvonás köze-
pén, amikor Schöning elôször próbál sza-
kítani Luluval. Ez a Lulu már egészen más,
mint akit az elsô felvonásban megismer-
tünk: nemcsak felöltözni tud egyedül, és
véleményt alkotni, hanem emlékei és vá-
gyai is vannak. A bábu életre kelt, nem en-
gedelmeskedik már feltétel nélkül alkotójá-
nak, de még rendkívül erôsen ragaszkodik
hozzá.

4. DON JUAN

A következô mítoszra Schöning utal
Schwarz halála után, abban a pillanatban,
amikor ô már a másnapi szalagcímet látja
lelki szemei elôtt: „Már látom, ahogy
vezércikkeznek rólam! – Don Juan áldo-
zata!”

Don Juan alakja, szelleme az egész dara-
bon végigkísért. Szerepelnek benne kis ön-
jelölt Don Juanok, például eleinte Alwa és
késôbb Rodrigo is, de Schöning mint az
egykori igazi jelenik meg elôttünk, aki
azonban már saját maga is iróniába cso-
magolja önmaga letûnt nimbuszát, ahogy
ezt fenti megjegyzése is mutatja. Utolsó
próbálkozása, hogy ebben a szerepben tet-
szelegjen, házassági terve, és nem utolsó-
sorban az a vágya, hogy az egyre erôsödô
Lulutól megszabaduljon. Ez az odadörmö-
gött megjegyzés egyike azoknak a fél mon-
datoknak, melyek esszenciáját adják mind-
annak, ami a darabon belül nagy ívben
bomlik ki. Ez a frappáns ellentét többszö-
rösen is utal arra a paradigmaváltásra,
amelyet Wedekind meglehetôsen bonyo-
lultan és többrétûen modellál a Lulu-dara-
bokban. Schöning ironikus mondatában
kétszeresen is rejtve van a férfiak feminizá-
lódására utaló tendencia: egyrészt áldozat-
ként egy férfit jelöl meg, másrészt a darab-
ban nem egy férfi, hanem egy nô képviseli
leginkább a Don Juan-i életérzést, az ellen-
állhatatlan érzéki erôt, a természetes,
ugyanakkor soha ki nem elégíthetô vágyat.
Ezzel a férfi kétszeresen is megfosztatik a
Don Juan-i értékektôl. A „Donna Annák”
véget vetnek Don Juan töretlen sikertörté-
netének, mert velük megjelenik a nagy el-
lenfél, aki nem rendeli alá magát a férfi
akaratának, csak ha kedve van erre, és ha
méltó ellenfélre talál. Megfordult a világ, s
most már Alwák keringenek a világban,
Elvirákként keresve a maguk megrontóját.

a  f o r d u l ó p o n t

A harmadik felvonás különös szerepére
a helyszín és a díszletutasítás is felhívja a
figyelmet. Ez a darab középsô pillére, egy-
ben drámai fordulópontja és dramaturgiai
csúcspontja. A hatalmas lépcsô, a kukucs-
kálások és rejtôzködések különbözô for-
mái, a konkrét utalás, ahogyan Schöning

visszajön a színházi látcsövéért, majd azzal nézi végig az elôtte lejátszódó jelenetet, „szín-
ház a színházban” szituációt teremt, amely mindig valami leleplezô gesztus jelenlétére
hívja fel a figyelmet. S valóban: azt látjuk, hogy Lulu komoly fellépésre készül, egy precí-
zen kitervelt elôadásra, Schöninggel való közös munkájának betetôzésére. 

Hogy fordulóponthoz értünk, abból is látszik, hogy újra a mûvészetre terelôdik a szó,
újra Lulu megfestése, ha tetszik, újrafestése kerül elôtérbe. Csakhogy ezúttal egy nô akar-
ja a portréját megfesteni, sôt, ez a nô udvarol neki, fehér rózsákkal árasztja el, mû-
vésznôbálra hívja, ahová férfiak be sem tehetik a lábukat. Ez azonban csak megalapozása
annak a szerepcserének, mely Schöning és Lulu között fog lejátszódni. 

Szavak és látvány között a felvonás elején ismét feszültség alakul ki, egyelôre úgy, hogy
az egyik, a látvány, ismeretlen marad, és ennek találgatása zajlik a másik, a szavak szint-
jén. Szavak és látvány a darab mélyebb rétegében is szembekerülnek egymással. Ez ugyan-
is a mûnek az a része, ahol egyértelmûen felismerhetôk részletek, szituációk, fél monda-
tok Zola Nanájából; megkezdôdik az az utalássorozat Zola regényére, amely majd a negye-
dik és az ötödik felvonásban is folytatódik. Ahogy azonban a látvány szintjén erôsödik ez
a párhuzam – például a díszlet úgy épül fel, mint Nana budoárja, ahol minden függöny
mögött egy potenciális szeretô rejtôzik –, úgy kerül Lulu egyre távolabb Nanától, és hozza
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létre saját identitását. Éppen a jelmezzel való identifikációs játék során mondja Alwának,
hogy: „úgy érzem magam, mint egy pillangó, aki kicsusszant saját bôrébôl”, s ezzel mint-
egy összefoglalja a harmadik felvonás eseményeit, és képileg is elôrevetíti egy új minôség
születésének aktusát.

A harmadik felvonásban újabb fejlôdési fázisban látjuk Lulut, aki nemcsak öltözködni
tanult meg, nemcsak a társadalmi érintkezés szabályait sajátította el, hanem megtanulta
ex-Don Juan alkotójától a csábítás mûvészetét is. Ahogy ebben a hosszú jelenetben
(III/6.) a különbözô férfiakkal bánik, kísértetiesen hasonlít arra, ahogy az elsô két felvo-
násban a férfiak bántak vagy bánhattak vele. A harmadik felvonásban felvonultatott fér-
fiak egy-egy férfitípust képviselnek. Rodrigo a pénzen vásárolt prostituált szerepét játssza,
akinek izmait Lulu kéjes hangokkal dicséri, ám ôt magát ugyanúgy tárggyá alacsonyítja,
ahogy vele is tették, ha tehették a férfiak. Ennek a rövid kis epizódnak már a jeleneten
belül is akad egy pandanja, amikor Alwa Lulut perfektnek, fogyasztásra alkalmasnak ta-
lálja. Felvonul még az inas szeretô mint a polgári berendezkedéshez elengedhetetlen
szobalány szeretô megfelelôje, aki kitartóan reménykedik, hogy a végén neki is jut valami.
Ez azonban csak felszíni hasonlóság. Az a látszólag kifinomult, tökéletesen megkoreog-
rafált csábítási jelenet, amely Lulu és Alwa között készül, pontosan olyan, mint amilyet
Alwa vagy Schöning rendezne, ha ki akarna tenni magáért. Feltûnô, hogy korábban Lulu-
nak sosem volt fontos, hogy valakinek milyen a ruhája, a haja, a bajsza, most viszont azt ál-
lítja, hogy „Nem tudnék olyan férfit szeretni, aki nem öltözik a legnagyobb gonddal”.

Ahogy Lulu itt viselkedik, az a kor férfimagatartására jellemzô. Joggal lehet egy pilla-
natra elégedett, hiszen tökéletes munkát végzett: jobbra egy féltékeny férj, balra egy meg-
alázott kedves, a függöny mögött a várakozó prostituált, odakint a szenvedését izzadássá
fegyelmezô inas. Csakhogy az eredménnyel senki sem elé-gedett. Lulu erôsebbnek bizo-
nyult, mint a férfiak hitték, s nem könnyen domesztikálható. A férfiaknál elért eredmény
pedig önmagáért beszél: három hulla és egy testi-lelki nyomorék, nem író drámaíró.

Az Alwa-jelenet azért is érdekes, mert – mint minden szinten ebben a darabban – itt is
kettôsség érvényesül. Alwával szemben Lulunak nemcsak a szerepjátszó, hanem az arche-
tipikus arca is megmutatkozik, úgy, ahogyan a férfifantáziában a végzet asszonya megje-
lenik. Ez a fantáziakép mindig olyankor manifesztálódik, amikor Lulu kettesben marad
egy férfival, és lehull róla a lepel. Ez az a bizonyos pillanat, amelyben Pandora szelencéje
kinyílik, s kiszabadul belôle minden rejtett tartalom, vonzó és taszító egyaránt. Ez történt
az elsô felvonásban is, ott is akkor vesztette el önuralmát Schwarz, amikor Lulun félre-
csúszott a Pierrot-mez. A második felvonásban a pongyola csúszott le folyton róla,
amitôl Schöning kezdte elveszíteni felette a hatalmát. Alwa is akkor veszíti el a fejét, ami-
kor az egyik réteg ruha kibontása közben egy másikba ütközik, abba a jelmezbe, amely a
mûvésznôbálra készült, s amelyet férfiszem nem láthat. Alwán ekkor szinte pánikroham
tör ki: „– Ez túl sok! – Hogy vagy képes nekem ennyire – ennyire a zsigereimbe markolni
– Katja! – A csontvelômbe! – Mindjárt idegrohamot kapok.”

Lulu átöltözései mindig egy új szerep, egy új identitás kezdetének szimbolikus kifejezôi.
Dupla jelmeze itt, a darab közepén vízválasztó. A felsô réteg nemcsak ismerôs a férfiak
számára, hanem nekik is szól. Az ô kedvükre készült, mint ez kiderül Lulu kommentárjá-
ból: „Uram és parancsolóm számára készült…”

Az alatta lévô réteg azonban nem nekik szól, sôt, azt nem is láthatják; tehát olyasmit
fogalmaz meg, ami a tôlük való függetlenedés és elszakadás irányába mutat. A jelenet fel-
fogható úgy, mint Alwa próbája: elfogadja-e a nô új identitását akkor is, ha az ellentmond
a társadalmi elvárásoknak. A próbajelleget hangsúlyozza Lulu megjegyzése is: „A ked-
vedért vettem föl.”

Alwa azonban más, korabeli darabok hôseihez hasonlóan nem állja ki a próbát.
Lulu ezekben a pillanatokban, a férfi tanácstalansága és kudarca révén válik démonivá,

ellenállhatatlanná és ôrjítôvé. Ezekben a jelenetekben a férfi a nôvel szemben tehetetlen-
nek, erôtlennek, kicsinek és kontrollját vesztettnek érzi magát, s ezt a nô lealacsonyítá-
sával, leértékelésével próbálja kompenzálni. Ezt teszi Alwa is. Így azzal áltathatja magát,
hogy nem ô vallott kudarcot, hanem a nô rossz, hasonlóan az eredeti bibliai bûnbeesési
történethez.

Érdemes nyomon követni, hogyan változik kettejük viselkedése; elsôsorban a mód,
ahogyan Alwa Luluval beszél. Eleinte próbálja tartani a színésznôcskékkel megszokott
könnyed, ugyanakkor magabiztos hangnemet: „Ne hozz ki a sodromból, kicsikém! –
Mintha nem vennéd tudomásul, hogy én vagyok itt! – Én!”

Ebben az állapotában ô maga hozza szóba apját is, akirôl infantilis nagyképûséggel be-
szél, kéjeleg abban, hogy mer róla tiszteletlenül, gúnyosan és gyôzedelmesen szólni, noha
még nem sikerült legyôznie: „Aranyere van! – Aranyere! (...) Nem tudok féltékeny lenni rá –
biztosíthatlak, erre képtelen vagyok – még a legjobb akarattal sem! – Számomra ô levegô!”

Ez a kapkodó hevesség azonban arról árulkodik, hogy valójában ketten készülnek az
apa elleni lázadásra, de ez csak egyiküknek fog sikerülni. Alwa egyre izgatottabb, s ahogy

Lulu fékezné, úgy válik egyre ôrültebbé.
Ahogy az elsô felvonás végén Schwarz a
„megbüntetéssel” fenyegetôzött, Alwa
egyenesen a halállal: „ki kell valahogy fe-
jeznem az imádatomat, ha nem akarom,
hogy kéjgyilkost csináljon belôlem!” Lulu
azonban, aki érti a dolgát, erre azt vála-
szolja: „Szeretnék egyszer egy kéjgyilkos
kezei közé kerülni.” Ezzel elébe megy Alwa
fenyegetésének, egyszersmind hatástala-
nítja azt, és kifejezi a totalitás iránti vágyát,
aminek beteljesülését tôle úgysem kaphatja
meg. Ennek a résznek a csúcspontja az,
amikor Alwa felfedezi a jelmezt, s ettôl a
perctôl kezdve már képtelen Lulu partnere
lenni, elvárásának megfelelni: „– Nem hi-
szem – nem hiszem, hogy ennél továbbju-
tok...” – nyöszörgi. A kitervelt budoárorgia
csábítási jelenetté változott, melyben a férfi
csôdöt mond. Ekkor következik az utolsó
hangnemváltás, amikor Alwa Lulut min-
den átmenet nélkül utolsó söpredéknek
nevezi, megelôlegezve a következô felvonás
tartalmi és stílusbeli jegyeit. De Lulunak
elôbb Schöninggel kell leszámolnia.

A harmadik felvonás nagy fordulópontja
az Alwa–Lulu-jelenet után kezdôdik, ami-
kor – visszakanyarodva s immár végére
érve a Pügmalión-történetnek – Schöning,
az alkotó, egy wotani gesztussal vissza
akarja venni az életet teremtményétôl,
aki kezd kicsúszni a kezei közül. Schöning
utolsó lehetôsége volna hatalma bizonyítá-
sára, ha Lulu engedelmeskedne neki, és
megölné magát, de a pisztoly megfordul,
s a golyó az alkotót találja el. Lulu elsô ön-
álló, szinte véletlen tette ez, az igazi Lulu
születésének pillanata. Egyben a szabad-
ság születésének pillanata, de egy olyan
szabadságé, melyet a kor, a környezet még
nem tud elviselni. Mint minden fontos
pillanatban, amely Lulu belsô fejlôdésé-
hez kapcsolódik, ezúttal is megjelenik a
rezignált mágus, Schigolch, hogy a maga
cinikus módján elkísérje Lulut kálváriájára. 

a  s z a b a d s á g  
p a r ó d i á j a

A negyedik felvonás világa egészen más,
mint az elôzô háromé vagy az utolsóé. Ez
fejezôdik ki abban a néhány sorban is,
amellyel az elsô jelenet kezdôdik: „És most
mindennek vége?” A világ beszorult egy pá-
rizsi elitbordély falai közé, oda, ahová a kor
a szabadságot próbálja lokalizálni – a sza-
badságot szabadossággá degradálva, meg-
fosztva magát még a köznapi Don Juan-
kép romantikájától is.

Lulu identitásának születése konkrét
formát is ölt, hiszen a felvonás az ô szüle-
tésnapi ünnepségével kezdôdik. A szemé-
lye feletti férfikontroll ettôl fogva már csak
a legbrutálisabb formában tartható fenn,
Wedekind cirkuszi hasonlataival élve csak
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úgy, ha ketrecbe zárják, mint egy állatot. Lulu tehát szabadsága
pillanatától kezdve fogollyá válik. 

Ezt a más minôséget Wedekind az Újszövetség finom becsempé-
szésével érzékelteti – egyrészt szó szerinti párhuzamok beépítésé-
vel, másrészt az evangéliumok tematikus megidézésével. Casti-
Piani például, mielôtt Lulut megzsarolná, azt dörmögi félig hall-
hatóan, hogy: „Mert ebben a pillanatban ismét – Getsemáne kert-
jében fekszem. – Istenem, múljék e keserû pohár…”

Casti-Piani és Rodrigo tervezett árulása már konkrétan is fel-
idézi Jézus elárulásának és eladásának történetét, ami az egész
orgiasztikus összejövetelt valamilyen groteszk utolsó vacsorává
teszi. Ettôl kezdve egyre hangsúlyosabban van jelen az önfeláldo-
zás-motívum, amely az ötödik felvonásban a Lulun élôsködô fér-
fiak részérôl majd konkrét követelésként fogalmazódik meg.
Casti-Piani arra akarja rávenni Lulut, hogy áldozza fel magát a se-
lyempárnákon. Önfeláldozásra kéri Geschwitz, majd Rodrigo is,
Lulu pedig az egész felvonás során attól retteg, hogy a testével kell
megmentenie a fejét. Az identitásvesztés konkrétan is megjelenik
a szüzsé szintjén, hiszen Casti-Piani olyan szerepet kínál neki az
egyiptomi elit bordélyban, amelynek vállalásával újra elvesztené
arcát és személyiségét.

Látvány és cselekmény szintjén tehát a darab egyre mélyebbre
süllyed, Lulu környezetével együtt az összeomlás szélére kerül, mi-
közben nyelvi szinten ellenkezô irányú folyamat veszi kezdetét:
Lulu egyre inkább kiemelkedik ebbôl az erkölcsi fertôbôl.

De mi az a bûn, amit itt elkövettek? Az ôsváltozat szerkezete, szö-
vege, Lulu alakjának megformálása mind afelé mutat, hogy a bûn
nem más, mint a születôben lévô nôi identitás eltiprása. A negye-
dik–ötödik felvonásban ugyanis az a megsemmisítési tendencia is-

métlôdik meg a tettek szintjén, amely Alwa szövegébôl tört elô
egyelôre még a szavak szintjén, akkor, amikor – a harmadik felvo-
nás végén – Lulu énjének feltárulkozásával szembesült. A férfi ku-
darcot vallott az identitását keresô nôvel szemben, s most igyekszik
eltüntetni a föld színérôl kudarcának tanúját és kiváltóját.

Lulu Schöning elleni lázadása verbális szinten a nemek soroza-
tával indult el a második felvonásban, de öndefiníciójában a
negyedik felvonásra még nem jut túl a tagadáson. Ettôl kezdve ne-
met mond Alwának, aki formálisan a férje, Rodrigónak, Gesch-
witznek, nemet mond Casti-Piani ajánlatára, de legfôképpen saját
magát definiálja e nemek segítségével. Ezek a nemek és Casti-
Piani kijelentése, miszerint ô nem tartja magát embernek, meg-
erôsítik, hogy az elôzô felvonásban valóban fordulópont történt,
mégpedig teljes szerepcsere formájában. Míg az elsô két felvonás-
ban Lulu alakjában a nô volt az állat, a negyedik–ötödikben,
Casti-Pianitól kezdve a férfi válik azzá.

Ebben a kozmikussá duzzasztott fertôben Lulu az egyetlen em-
beri lény, aki „megôrizte magát tisztának”. Ám ahhoz, hogy meg-
mentse „fejét”, azaz frissen megszerzett szellemét, éppen a testét
kell látszólag megtagadnia, s a színpadról mint nem nônek kell,
férfiruhában, távoznia.

Tulajdonképpen az elsô nemtôl kezdve – ahogy Schöninggel
szemben hatalmi pozícióba került – megjelenik Lulu alteregója
Geschwitz grófnô személyében, aki látszólag minden szempont-
ból az ellentéte: hideg, racionális, emancipált nô, aki nem függ a
férfiaktól, azok sem tôle. Ráadásul csúnya és visszataszító. Sokan
a feminista paródiájaként, Wedekind gúnyrajzaként értelmezik a
figurát. Ennek ellentmond, hogy a legmélyebb érzelmeket – egyál-
talán érzelmeket – lehet benne felfedezni, s ô az egyetlen, aki
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osztozik Lulu sorsában. Lényegében kiegészítik egymást, ezzel új-
rateremtve a nô mint testi, lelki és szellemi egység kettészakításá-
nak állandóan ismétlôdô kényszerét. 

A gyilkosságmotívumot – mint egy jobb krimiben – ebben az
ôsváltozatban aprólékosan készíti elô Wedekind. Egyrészt a fér-
fiak fejezik ki idôrôl idôre ilyen irányú vágyaikat, amikor az ér-
zelmi felfokozottság egy bizonyos szintjén gyilkos indulattal visel-
tetnek Lulu iránt. Ugyanakkor Lulu is az elsô perctôl kezdve készül
az áldozat szerepére. Az elsô csábítási jelenetben Schwarz azt ki-
áltja Lulunak, hogy „elôbb megbüntetem!”, de hogy ezt a csábítás
elviselhetetlen kihívásáért vagy a kezdeti elutasításért tenné, az
még összemosódik. Kicsit késôbb dulakodás közben azt üvölti,
hogy „Nincs kegyelem...”, majd Lulu így sikolt fel: „Ne öljön
meg”, amire Schwarz úgy válaszol, hogy „Pedig könnyen megle-
het! – Bármi megtörténhet –”. Az Alwa–Lulu-kettôsben, a har-
madik felvonásban kezdetben Alwa magára használ olyan kifeje-
zéseket, hogy „Egy halálraítélt utolsó vacsorája”, de a jelenet
végén ô jut el a tettlegesség határáig. 

Már a második felvonásban, amikor Lulu elôször találkozik
Schigolchhal, nosztalgikusan emlékszik vissza arra az idôre, ami-
kor Schigolch verte. Goll-lal és Schöninggel való kapcsolatának
hátterében is végig jelen van a korbács, majd végül a pisztoly,
amely átkerül Lulu kezébe. A negyedik felvonásban a Lulu elpusz-
títására vonatkozó indulat szociális szinten és nyíltan megfogal-
mazódik. Ebben a részben egyre gyakrabban hangzik el vészjósló
vízióként a brutális fizikai vég.

Mire azonban ez a fenyegetés az ötödik felvonásban valóra
válna, a darab megint olyan mitikus szintre kerül, ahol semmi sem
értendô konkrét jelentésében, és meglehetôsen távol kerül egy-
mástól az, ami testi, illetve szellemi szinten zajlik.

b e t e l j e s e d é s

A darab során egy látszólag egyértelmû képlet – a bûnös nôt el-
éri méltó büntetése – a saját ellentétébe fordul át. Jól modellálja e
rejtett tartalmat az ôsváltozat szerkezete is, melynek elsô és ötödik
felvonása feltûnô ellentétpárokra épül. Ez a két felvonás a darab
két szélsô pillére: az út eleje és vége. A harmadik felvonás mint
szimmetriatengely körül fordul meg a darab, ugyanis nemcsak az
elsô és az utolsó, hanem a második és a negyedik felvonás is tü-
körképe egymásnak.

Az elsô felvonásban Lulu külsô megjelenése játszotta a fôszere-
pet. Az utolsó felvonásban éppen fordítva: a külsôségek eljelenték-
telenednek, és a belsô érték az, ami megmutatkozik, gondoljunk
például arra, ahogy Jack Lulu szájáról, de még inkább járásáról be-
szél, ami neki sokkal többet árul el, mint a többi szereplôre mági-
kusan ható portré. A kettôsség, a két szélsôség összeegyeztethetet-
len szembeállítása a darab minden szintjén érvényesül: szerkeze-
tében, értelmezési síkjaiban és lehetôségeiben egyaránt. Elsô lá-
tásra egy apokaliptikus pusztulásdráma körvonalai rajzolódnak
ki, mely az ártatlanságtól a bûnig, majd a bûntôl a bûnhôdésig ve-
zet; a viszonylagos biztonságtól a teljes elhagyatottságig. Ezzel
szemben a darabon ugyanígy átível egy, a külsôtôl a belsô felé, a
gyerekkortól a felnôttségig, majd a mártíriumig vezetô út, amely
a dráma egy másik koherens olvasatát adja, s amely a fejlôdés-
dráma mintájára építkezik.

Jól nyomon követhetô ez a folyamat abban, ahogyan Lulu iden-
titásának két fô komponense – neve és emlékezete – a felvonások
során alakul. Míg az elsô felvonásban gyakorlatilag identitás nél-
küli, puszta csomagolás, aminek annyi neve van, ahány gazdája
(Nellie, Ellie, Mignon, Éva), a második–harmadikban ez fokoza-
tosan egy-egy névre redukálódik (Éva, Katja), a negyedikben már
nincs igazi neve (a d’Oubra grófné álnévként és csak egy alkalom-
mal használatos), a végén pedig marad Lulu. Míg az elsô felvonás-
ban Lulu csak jelen idejû mondatokban beszél, és önálló cselek-

vésre alkalmatlan, a negyedikben már csupa múlt idejû kijelentést
tesz, a jelenbôl és a jövôbôl csak a fenyegetettség izgatja; az ötödik
felvonásban pedig olyan állapotba kerül, amelyben az idô és az
emlékezet csak igen halvány szerepet játszik. 

A sok apró részlet és külsô szempont mellett kirajzolódik az a
különbség is, hogy míg az elsô két felvonás – elsôsorban a bûnbe-
esés-történet révén – erôteljesen az Ószövetséghez kapcsolódik, a
negyedik és az ötödik Lulu meghurcoltatásával és feláldozásával
az Újszövetség evangéliumi történetet idézi meg. A kettô közötti
átmenetet, mintegy fordulópontként, a harmadik felvonás teremti
meg, ahol a Pügmalión-történet betetôzése s egyben meghaladása
zajlik le.

Az utolsó felvonás nemcsak az elsôvel összehasonlítva alkot el-
lentétes pólust, hanem a negyedikkel is, mintha annak csillogó
környezetével szemben mutatná az árnyoldalát. De gyökeresen el-
lentétes Lulu szempontjából is, aki a negyedik felvonásbeli nemek
után válogatás nélkül újra mindenre igent mond. Ez teremti meg
azt a lehetôséget, hogy a negyedik felvonás fertôjét purgatóriumi
megtisztulásnak tekintsük, a kálváriához vezetô útnak, melyhez
képest az ötödik a külsôségektôl megtisztult lelki-szellemi fel-
emelkedéshez vezet. 

A negyedik felvonás az elárultatás és az üldözöttség állapota,
melyben Rodrigo kicsit Júdás, Casti-Piani kicsit Pilátus szerepét
játssza. Az ötödik felvonás elején mintha visszatérne az eredeti
szereposztás, ha tetszik, az eredeti bûn, melyben Schigolch, az
ôsapa maga taszítja Lulut az utcára, és hárítja rá a létfenntartás fe-
lelôsségét. A gesztus újra Jézus történetét idézi, akit szintén saját
apja küld le az emberek közé, hogy magára vegye bûneiket. Lulu-
nak magára kell vennie mások bûneit, hogy azok megtisztulhassa-
nak, mert ô a kiválasztott. („A hozzád hasonló csodagyerekek
azért jönnek a világra, hogy megbilincseljék ôket – belôlük lesznek
odaát az angyalok” – mondja Schigolch.)

Lulu találkozását Jackkel az erô és az erôszak iránti vágy készíti
elô, mely abból táplálkozott, hogy eddig nem talált méltó ellen-
félre, olyanra, aki erôsebb nála. Tegyük azért hozzá, hogy ez
megint a férfi fantáziája a nôrôl – a nôvel való egyesülés mint vég-
zetes, halálos aktus ôsi toposz, amely alól csak a kiváló, az isteni
férfiak képezhetnek kivételt. Ennek híján Lulu számára igazi be-
teljesülés csak a halálban lehetséges. Az ötödik felvonás ennek
megfelelôen a leginkább ritualizált, s ez megint a nyelvben érhetô
tetten. Jack és Lulu párbeszédében újra az az ellentét kel életre,
mely a darab elején, de az elôzô felvonásban is látvány és szavak
között feszült. A látvány szintjén egy külvárosi prostituált és kli-
ense alkudozik egymással, a nyelv azonban, amelyen ezt teszik, a
szerelmi költészet legszebb hagyományát eleveníti fel, s egészen
más szintre emeli kettejük találkozását.

Már Jack legelsô szavaiban az Énekek éneke elsô darabja cseng
vissza („Csókoljon meg engem az ô szájának csókjával”), ahogy a
konkrét helyzethez képest inadekvát módon Lulu száját dicséri:
„Gyönyörû a szád, mikor beszélsz…” Az apró részletek kiemelése
és megragadása szintén az Énekek énekét idézi. Jack nyelve puritá-
nabb és töredezettebb, de a hasonlóság félreismerhetetlen: „Csi-
nos, erôs állad van. Az ajkad, mint az érett cseresznye… A járásod-
ról ítéltelek meg. Abból, ahogyan a lábadat tetted. Azt mondtam
magamnak, nyilván nagyon kifejezô ajka van.”

Jack és Lulu találkozása hóhér és áldozat tévedhetetlen egy-
másra találása. Wedekind önmagával szemben is könyörtelen íté-
lete rejlik benne, mely kíméletlenül rámutat arra, hogy ki a felelôs
azért, ami a patriarchális társadalomban a nôvel történik. Amit
ugyanis az elsô felvonásban a férfiak az ecset, a korbács és a sza-
vak segítségével tettek, azt teszi Jack is, a maga beteg módján a ké-
sével. Darabokra szedi a nôi testet, és kiszolgálja magát belôle.
A Pandora végén tehát a nô elveszíti veszélyes fegyverét, a férfi pe-
dig végre megkaparinthatja a démoni erô fészkét, és beteheti a vit-
rinbe. Ott már nem fenyeget senkit.
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– Nagyon simán indult a pályád. 
– Én egyáltalán nem így éreztem. In-

kább úgy, hogy talán mégis igaza volt az
egyik tanáromnak a Nemzeti Színiakadé-
mián: nem nekem való ez a pálya, mert túl
sérülékeny vagyok. Mind a mai napig meg-
viselnek a sérülések; eleinte, a Katonába
kerülésem után is nehezen tettem túl ma-
gam rajtuk. Nem tudtam félvállról venni,
hogy hogyan viszonyulnak hozzám a kollé-
gák, milyen hírrel érkeztem. Nehezen bir-
kóztam meg azzal a helyzettel, hogy rögtön
a fôiskola után egy monodráma fôsze-
replôjeként kerültem a társulatba. 

– Hogyhogy? 
– A Csendet akarok fôiskolai gyakorlat-

nak indult. Az osztályfônökünk, Zsámbéki
Gábor biztatott bennünket – különösen
Tóth Anitát és engem –, hogy készítsünk
jelenetet a Csalog Zsolt-szövegbôl. Nekem
viszonylag könnyen megy a szövegtanulás,
úgyhogy elég gyorsan eljutottam a mono-
dráma feléig. Zsámbéki megnézte, és meg-
tanultatta velem a darab második felét is.
Aztán egyszer csak szólt, hogy a következô
évadra meghívja elôadásként a Kamrába.
Akkor még nem is látta az egészet. 

– Mit szóltak az osztálytársaid? 
– Tudom, hogy sok ellenérzés volt ben-

nük. Hogy miért pont én...? Egyikünknek
sem volt könnyû…

– Hatan kerültetek a fôiskolai osztályodból
a Katonába, és ahogy megjelentetek, hirtelen
háttérbe szorult az elôzô Zsámbéki-osztály,
ami, gondolom, további konfliktusokat szült. 

– Nem nyílt konfliktusokat, csak fojtott
hangulatot, sok visszanyelt indulatot,
amely hihetetlenül megkeményíti a levegôt
az ember körül. Ráadásul meglehetôsen
zárkózott vagyok, tehát azokkal is nehezen
teremtettem kapcsolatot, akik nyílt szívvel
fogadtak – mondanom sem kell, mennyire
nem volt könnyû azokkal, akiken az ellen-
kezôjét éreztem. Viszont hihetetlen lökést
adott, hogy láttam: azért néhányan nem
fordultak el tôlem az elsô pillanatban. Bod-
nár Erika például egészen tüneményes
volt, az elsôk között jött el megnézni a
Csendet akarok-ban. Mások azt is hûvösen,
bizalmatlanul fogadták, ha megpróbáltam
kifejezni, hogy milyen nagyra tartom ôket
szakmailag. Nem váltam a bizalmasává
senkinek. Nehezen kerültem ki ebbôl a
helyzetbôl, de végig bíztam abban, hogy ha

közelebbrôl megismernek, már nem fog-
nak törtetônek, karrieristának tartani, és
valóban, a közös munkák során – azt hi-
szem – lassan nem nagyon maradt társu-
lati tag, akinek ellenérzései volnának ve-
lem szemben. Szerencsére olyan ez a szín-
ház, hogy a szakmai teljesítmény meg tud-
ta szüntetni az elôítéletet, és talán igazolta
a nekem megelôlegezett bizalmat. A Kés a
tyúkban és A talizmán – úgy érzem – min-
denképpen sokat számított abban, hogy
elfogadjanak. 

– A tavalyi Jászai-díjad mennyire értékmérô?
– Azt, hogy ki mennyire sikeres színész,

butaság volna azon lemérni, hogy ki hány
díjat kapott. Aki beül a nézôtérre, annak
úgyis az lesz a nyerô, aki aznap este elbû-
völi. A többit elfelejti, a díjakról nem is
tud. Amikor Jászai-díjat kaptam, euforikus
hangulatot vártam, ehelyett sokkal jobban
örültem annak, hogy próbám lesz, levehe-
tem a kosztümöt, letehetem a díjat, és me-
hetek a dolgomra.

– Mit gondolsz, ha a fôiskola után nem a
Katonába kerülsz, akkor is itt tart ma a pá-
lyád? 

– Titokban mindig reménykedtem,
hogy Zsámbéki Gábor egyszer a Katonába
szerzôdtet. Ebben nekem elsôsorban az ô
személye volt a döntô, hiszen addig a szak-
mával kapcsolatos fontos élményeket az ô
órái jelentették a számomra, és mindaz,
amit tôle tanultam, a mai napig meghatá-
rozza a pályához, a színházhoz való hozzá-
állásomat. Színházigazgatóként nyilván ô
is másfajta személyiség, mint tanárként,
de ami a legfontosabb: a Katonában olyan
színészek mellé kerültem, akik rengeteget
tettek hozzá ahhoz, amit Zsámbékitól kap-
tam. Ha körülnézek, mestereket látok, hi-
hetetlen szakmaiságot tanultam tôlük, és
ôk is rengeteget segítettek abban, hogy kö-
zelebb jussak a szerepeimhez. Igen, olyat
is tudnak, amit Zsámbéki nem, hiszen ô
nem is tudhatja, mit jelent estérôl estére
fölmenni a színpadra, és elôadni valamit,
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amit ô instruált, de te továbbfejlesztetted,
és a magadévá tetted. Ezek a színészek,
akik elképesztô minôséget képviselnek a
színpadon, újra meg újra bebizonyítják,
hogy tudni kell megújulni, nem lehet ellus-
tulni, mert minden szerep más, és mind-
egyikben elölrôl kell kezdeni a keresgélést:
ki vagyok, mit akarok, mit keresek itt…?
A félelmeim, a nehézségeim ugyanúgy
elôjönnek minden szerepben, és az önbe-
csülésem is ugyanúgy összeomlik, ha va-
lami nem úgy sikerül. 

– Instruálnak ôk is, ha próbálsz? 
– Az eltört korsóban, az egyik elsô szere-

pemben például mindenki instruált; az
összes kolléga mást mondott, úgyhogy egy
idô után már végképp nem tudtam, kire
hallgassak: azokra a színészekre, akik fent
vannak a színpadon, vagy azokra, akik lent
ülnek a nézôtéren, vagy a rendezôre? Rá-
adásul végig színpadon voltam, sôt, Éva ki-
fejezetten monologizáló szerep; humor
nélküli, drámai monológok sora, a színpad
meg tele volt öreg rókákkal… Itt például –
csupa jóindulatból és szakmaiságból – ösz-
szevissza kavartak; próbáltam mindenki-
nek megfelelni, közben fogalmam sem volt
már arról, hogy milyen is a szerepem. Még-
is tanulságos volt: megtanultam, hogy
bárki bármit mond, én viszem vásárra a
bôrömet.

– Mi a helyzet a színész-rendezôkkel? Hogy
viselkednek, ha játszanak?  

– Különleges helyzet, amikor játszol va-
lakivel, aztán ugyanô elkezd rendezni egy
másik darabot, és látod, hogy pont az el-
lenkezôjét követeli annak, mint amit szí-
nészként csinált. Mintha nem ugyanaz az
ember lenne. Aki mindkét helyzetben szí-
nész, eléggé meg tud zavarodni ettôl –
hogy akkor a kettô közül melyik az „igazi”.
A társulat tagjai talán bizalmatlanabbak a
színész-rendezôkkel, bátrabban támadják
a koncepciójukat, ôk pedig sokszor rosszul
viselik a kritikát, az elismerés hiányát, és
nehezen felejtik el a sérelmeiket – pedig
közben mégiscsak arról van szó, hogy ma
együtt bukunk, de holnap együtt aratunk
sikert. 

– Ha jól tudom, Máté Gábor megrendezte
A talizmánt, és rögtön utána együtt próbálta-
tok a Zsámbéki Gábor-féle Tartuffe-ben – te
Dorine-t, ô Cléante-ot.  

– Egyik sem indult túl jól a számomra.
A talizmán olvasópróbája után bôgve kér-
deztem Máté Gábortól, hogy miért kény-
szerít bele ô és a színház ebbe az anyasze-
repbe, hiszen fiatalabb vagyok Huszárik
Katánál, aki a lányomat játssza, ráadásul
be fognak skatulyázni a karakterbe, meg
fogok bolondulni… Máté próbált meg-
nyugtatni: „ne izgulj, kitaláljuk, nem az
életkor lesz fontos a szerepben…”, de én
csak hajtogattam a magamét, és a próbá-
kon – mindent kompenzálandó – az
összes  lehetséges módon igyekeztem a fi-

gura nôiségét hangsúlyozni. Csakhogy
Zsámbéki Gábor megnézett egy próbát, és
úgy látta, hogy ha Csákányi Eszter és
Pelsôczy Réka is erre utazik, én nem hoz-
hatom be harmadikként ugyanazt a nôies
vonalat. Ekkor kezdtem olyan antinôt for-
málni az írónôbôl, aki az eszével próbál
imponálni, miközben nincs igazi tudás a
birtokában, és mivel meglehetôs ellen-
szenvet érzek az ilyen nôk iránt, von
Cypressenburgné hamarosan karikatúra-
szerû figurává vált, amiért Máté Gábor hi-
hetetlenül lelkesedett. Aztán egyszer csak
azt az instrukciót adta, hogy ne merjek rá-
nézni a Tituszt játszó Nagy Ervinre: lás-
suk, milyen az a nô, aki prüdériából nem
mer ránézni egy férfira. Ez beindított, és
megteremtett egy karaktert, egy világot,
egy mozdulatrendszert, és – ahogy a kö-
zönség is visszaigazolta – nagyon jól mû-
ködik az egész. 

Aztán jött a Tartuffe és a teljes görcs: Do-
rine is vígjátéki szerep, ráadásul nagydu-
más, akit viccesen kéne játszani, de hogy
legyen Dorine más karakter, mint A taliz-
mánbeli írónô? Hogyan legyen vicces?
Egyébként ez jellegzetes színészi görcs:
már leraktam valamit az asztalra, de képes
vagyok-e még egyszer „olyan” alakításra?
Vakvágányra kerültem. Máté Gábor foly-
ton mondta, hogy ne akarjak jobbat, új ar-
cot, egyáltalán ne akarjak „figurát” kita-
lálni, Zsámbéki is kínlódott velem… Nem
voltak ötleteim, csináltam, amit mondott,
borzalmasan, egészen addig, amíg a gör-
csös akarás kifulladt bennem, és elkezd-
tem csak mondani a szöveget. És attól
kezdve láttam: tulajdonképpen a szerep
dolgozik helyettem, önmagát mûködteti,
ekkor megnyugodtam, nem agyaltam to-
vább. Zsámbéki késôbb egyszer azt mond-
ta a takarásban: „belenôttél a szerepbe.”
Akkor már egy éve ment az elôadás. 

– A végén azért minden sikerült, nem? 
– Majdnem minden. A nagy oroszokkal

való találkozásaimban, a Kisvárosi Lady
Macbethben és Az idiótában nagyon el-
csúsztam. Színészileg kísértetiesen hason-
lított egymáshoz a két helyzet. Katyerina
Lvovna és Nasztaszja Filippovna egyaránt
tragikus nôalak, és nagyon nehezen ért-
hetô, hogy melyik férfiba hogyan szerelme-
sek. Itt is, ott is volt egy közepesre sikerült
adaptáció és egy elég nehezen megfejthetô,
a nôalak esetében idônként bizonytalan
rendezési koncepció, úgyhogy én, aki a nôt
játszottam, rendesen be is mentem az
erdôbe. Az, hogy mennyire nehéz prózát
jól mûködô színdarabbá alakítani, Az idió-
tánál még sokkal jobban kiderült, mert a
Kisvárosi Lady Macbeth eredetileg novella,
A félkegyelmû viszont nagyregény. Ennyi
idô távlatából azért már érzem, hogy hol
vannak Az idiótában azok a pontok, ahol az
adaptáció sem adott lehetôséget arra, hogy
jobban „megfogjam” az általam játszott fi-

gurát, jobban tisztázzam a vele kapcsola-
tos dolgokat. Ma már tudom, hogy ha rá-
görcsölök ezekre a részekre, azok még ért-
hetetlenebbé válnak a nézôk számára, akik
csak azt tudják megérteni, ami az én
agyamban is tiszta. Ha csak a példányt ol-
vasom, nem is tudok mit kezdeni a szerep-
pel. Tulajdonképpen mindegyikünk más
adaptációt készített volna; egyáltalán nem
volt konszenzus a szereplôk, a rendezô és
az adaptálók között abban, hogy ki mit tart
igazán fontosnak a regénybôl. Doszto-
jevszkij mindig a kedvenc íróm volt, és ren-
getegszer elolvastam A félkegyelmût – nyil-
ván elsôsorban nem Nasztaszja, hanem
Miskin figurája miatt, de persze volt egy ké-
pem Nasztaszjáról is. És amikor az adaptá-
ció Katona József színházi olvasata kezdett
körvonalazódni a számomra, rájöttem,
hogy teljesen mást látok a regényben, és
mást gondolok Nasztaszjáról is. Igyekez-
tem elfelejteni a saját verziómat, hogy tisz-
ta lappal próbáljak, de ennek az lett a követ-
kezménye, hogy a rendezôi olvasatot sem
tudtam igazán magamévá tenni, és a sajá-
tomat sem tudtam keresztülvinni, úgyhogy
maradtam egy furcsa, a kettô közötti, „lan-
gyos” szinten; nem sikerült Nasztaszját
pontosan értelmezni. Nálunk bizonyos
pontokon ô irányítja a történetet, bizonyos
pontokon eltûnik belôle – a regényben
nem így van: hiába nem ír róla Dosztojevsz-
kij sok-sok oldalon keresztül, ez a nô akkor
is hat. És ezt a hatást nem lett volna szabad
kihagyni az adaptációból. 

A próbákon nemcsak azon vitatkoztunk,
hogy milyen Nasztaszja, hanem azon is,
hogy színpadon hogyan mûködik az, ha
egy szereplô ennyire ellentétes érzelmeket
vált ki a nézôkbôl és a darab többi sze-
replôjébôl. Sôt, az is problémás volt, hogy
melyik férfival való viszonyát tartjuk a leg-
fontosabbnak, azaz melyikük a fontosabb
Nasztaszja számára: Miskin, Rogozsin
vagy esetleg Tockij, akivel a nagyjelenetben
szakít? Egyre jobban kikristályosodott,
hogy mennyire fontos a történetben a Toc-
kijjal való viszony. Ha ez nincs eljátszva,
teljességgel érthetetlen, hogy miért ugrá-
lok a férfiak között, és miért nem tudok ki-
kötni senki mellett sem, vagyis szerintem
az adaptáció egyik legnagyobb hiányos-
sága a Tockij-szál elsúlytalanodása. Em-
lékszem, tettem is javaslatokat arra, hogy
mit mondjon Tockijnak Nasztaszja a szü-
letésnapján, hiszen a regényben nagyon
durván és érzékletesen, egy csomó ember
füle hallatára elmondja, hogy minek volt
kitéve: tizenkét éves kora óta úgy kellett
szeretkeznie Tockijjal, hogy a férfi mindig
kivette a mûfogsorát. A mi változatunkból
ez elegánsan ki lett húzva, helyette maradt
egy olyan búcsú, amelybôl egyáltalán nem
derül ki, hogy miért mondja Nasztaszja
Miskinnek: „Szeretlek, de nem vagyok
méltó rád.” Pedig a regényben világos: mi-
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vel egész serdülôkori érzelmi élete, épp kialakuló nemisége az öt-
venéves férfival való furcsa, kiszolgáltatott, pedofil típusú szerelem
jegyében telt, annyira tönkrement és megnyomorodott már lelki-
leg, mire Miskinnel találkozott, hogy nem meri felvállalni az életre
szóló, tiszta szerelmet. Lehet azt mondani rá, hogy kurva, de akkor
teljesen tét nélkülivé válik minden: Miskin nem hal bele a végén
abba, hogy elveszíti, és érthetetlen az is, hogy Rogozsin miért ôrül
bele a gyilkosságba. 

– Máté Gábor mennyire nyitott a javaslataitokra? 
– Ez mindig attól függ, hogy épp milyen anyagon dolgozunk.

Mindig nagyon kíváncsi arra, hogy mit gondol a színész, aznap épp
„mi jön ki” belôle, mit javasol. Nagyon nyitott az improvizációra is,
ha olyan a darab – A talizmánnál például nagyon fontos volt, hogy
soha nem fogott vissza, sôt, arra biztatott, hogy még bátrabb le-
gyek. Egymás ötleteirôl egy csomó újabb ötlet jutott eszünkbe. Egé-
szen ritka az ilyenfajta munka színész és rendezô között. 

– És a többi rendezô, akikkel a Katonában dolgozol? 
– Mindenkinél a próbafolyamat más része élvezetes. Gothárnak

kevesebb türelme van ahhoz, hogy megvárja, amíg a színész kiimp-
rovizálgat magából ezt-azt. Viszont úgy tud egy vagy két mondattal
nagyon profi, sûrített instrukciót adni, hogy abban gyakorlatilag
benne van az egész szerep. Olyan pontos helyzetelemzései vannak,
hogy sokszor úgy érezzük: hagyjuk abba a próbát, inkább beszél-
jen… Beszéljen arról, amit lát, mert annyira egyéni, amit mond, és
annyira logikusan gondolkozik. És zseniális a humora. Nála az elsô
és a legfontosabb mindig a világkép, a látásmód, és az, ahogy ennek
szellemében hozzányúl a jelenetekhez. Elôször csak a szöveget írja
át, aztán a mozdulatokba nyúl bele, és végül az egészbôl megszüle-
tik az a furcsa, tipikusan gothári világ, ahol ha a szövegben kérdés
van, azt biztos, hogy kijelentô módban kell mondani, vagy meg kell
fordítani a szórendjét… Semmiképpen sem normális semmi. 

– A Kés a tyúkban is egészen különleges világlátást tükröz. 
– Emlékszem, a Kés a tyúkban olvasópróbája olyan volt nekem,

mintha a felhôk közé repülnék. Elájultam a darabtól, ettôl a fur-
csa, háromemberes történettôl, és egyértelmûnek tûnt, hogy ho-
gyan kell megcsinálni. Aztán jött a teljes vakság: a próbákon már
egyáltalán nem tûnt se humorosnak, se jónak a történet, rémálom
volt megszülni a darab világát, megfejteni és megfogalmazni, hogy
mitôl ilyenek ezek az emberek. Érdekes, hogy az olvasópróbai elsô,
„csalhatatlan” megérzésem végül mindig beigazolódik – itt is ez
történt: a nézôkre az hatott, ami rám is eleinte, pedig én már egy-
általán nem bíztam abban, hogy mûködni fog az elôadás. Gothár
izgalmas, képletes, magáért beszélô világot talált ki, és ha – mond-
juk – hibernál engem az olvasópróba után, délután kettôkor, majd
kienged a fôpróbahét elején, és berak ebbe a hihetetlen rend-
szerbe, tehát ha látom elôre, hogy ennyire pontos lesz mindaz,
amit felrak a színpadra, akkor nyilvánvalóan nem küzdök ellene,
hanem elengedem magam, és végrehajtom, amit mond. De nem
bíztam benne, hanem a saját utamon, a saját módszereimmel pró-
báltam végigjárni a szerepet. Gothár meglehetôsen vehemensen
rendezte az elôadást, nagyon sokat veszekedtünk. Ha mindössze
három színész és a rendezô van összezárva a próbákon, az önma-
gában is feszültségteli helyzet, hát még ha ilyen típusú személyisé-
gek kerülnek össze, mint Gothár és én – tûz és víz… 

– Ritkán játszotok háromszereplôs darabot a Katonában. 
– Nálunk általában sokszereplôs, úgynevezett társulatépítô da-

rabok kerülnek mûsorra, amelyek viszont szerintem nem társulat-
építôk. A sokszereplôs színdarabban sok ember között oszlik meg
a felelôsség, a háromszereplôs darab viszont ôrületes koncentrá-
ciót igényel. Itt a színészeknek – ezt láttam Kocsis Gergôn és
Lengyel Ferin is – az elôadás aznapra az életük. Szerintem ez a
társulatkovácsoló és színészcentrikus darab, mert ebben nem en-
gedhetem meg magamnak, hogy ne dolgozzak rendesen. Nagyon
szerettem ilyet játszani, annak ellenére, hogy kapcsolatomat az
elôadással sosem éreztem felhôtlennek. Minden este feszült vol-
tam, izgultam, hogy meg tudom-e csinálni; rengeteg élmény,

veszekedés, félelem kötôdött minden egyes mondatomhoz, és
ezek sorra beépültek a szerepembe. 

– Maga a szerep is megviselt? 
– Még mindig nem tanultam meg, hogyan kell függetleníte-

nem a szereptôl a saját lelkivilágomat. Az elôadás után másfél-két
órán keresztül még mindig az dolgozott bennem, hogy bántottak,
valami rossz ért, valami fájt nekem... A jelenetek a Molnárral mind
a mai napig azt a rémületet idézik fel bennem, mintha valami
olyan ôrületes dologgal találkoznék közelrôl – az atombombával,
az agykutatással –, amit nem értek. Ez a lány olyan tudatállapot-
ban van, hogy fél egy tolltól, és sok minden más is félelmet gerjeszt
benne, mert ismeretlen. És nagyon kiszolgáltatott a Molnárnak,
aki többet tud, többet lát, mint ô, és le is írja a dolgokat. Ami vi-
szont a falu szemében tiltott dolog, hiszen a falu egész hitvilága az
elôítéletekre épül. Akkor mûködött jól az elôadás, amikor kiderült
ez a balítélet, hiedelemvilág, és megmutatkoztak a lány félelmei is,
tehát hogy nem egy sima szerelmi háromszögrôl van szó, amely-
ben a lány beleszeret egy számára vonzó idôsebb férfiba, hanem
olyasvalakibe szeret bele, akitôl legszívesebben még az utolsó pil-
lanatban is elugorna, mert fél tôle. 

– A Kés a tyúkban-hoz hasonló „lélektani” vagy A talizmánhoz ha-
sonló karikaturisztikusabb szerepeidet szereted jobban? 

– Egy-egy „lélektani típusú” darab sokkal jobban megviseli az
embert, mint a karikaturisztikusabb vagy az egy tulajdonságra fel-
fûzött szerep. Amikor egész embert kell ábrázolni, annak összes
kínjával, kevésbé tudom azt mondani, hogy ez nem én vagyok,
csak eljátszottam a szerepet. Rögtön a pályám elején találkoztam
ezzel: a Csendet akarok egy hajléktalan asszony története, aki sok
mindenen túl van már, és teljesen kilátástalan az élete. Elmeséli
például, hogy milyen érzés volt a karjában tartania haldokló, rákos
apját. Én akkor még nem éltem át hasonlót, azóta viszont elveszí-
tettem az apámat, és tudom, hogy ha most találna meg ez a szerep,
valószínûleg nem is akarnám próbálni. De akkor, mint egy ön-
kínzó hülyegyerek, belementem. Olyan lehettem, mint egy
félôrült; járkáltam az utcán, néztem a hajléktalanokat, megtalál-
tam ezt a nôt is, beszélgettem vele… Mindent át akartam érezni. 

De Caroline is ilyen volt a Pokolban, a Játékszínben: a pró-
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baidôszak alatt annyi minden született abból, amit az életemben, a
párkapcsolataimban tapasztaltam, hogy végig nagyon a magamé-
nak éreztem a figurát. Valószínûleg ugyanígy viselkednék egy olyan
férfi mellett, mint a darabbeli Eric. Babarczy ilyen értelemben na-
gyon „mai” elôadást rendezett, amely a párkapcsolatok nyûgeiben
vergôdô fiataloknak sokat mondhatott volna, de olyan közönség
elôtt játszottunk, amelynek nem volt igénye rá, nem ilyesmire volt
trenírozva, és nagyon idegenül is fogadta a darabot. Mindössze ti-
zenötször játszottuk. Sajnálom, hogy a Játékszín profilja miatt
ilyen hamar kimerült egy jófajta mûvészszínházi elôadás. 

– Azért jó egy-egy ilyen „kirándulás”? 
– A Vagina monológok és a Pokol is nagyon tanulságos volt. Egy-

részt idegen helyen derül ki igazán, hogy mennyit érsz, mert ott
mindaz, amit már „bizonyítottál”, nem számít. Nincs. Az van,
amit reggel tízkor a próbán nyújtasz. Ambicionál, hogy nem is-
mernek, és ettôl ezerszeresére nô az igényed arra, hogy megmu-
tasd, mit tudsz. Másrészt egy-egy ilyen munka után százszor há-
lás vagyok, amiért a Katona tagja lehetek. Furcsa, félig befogadó
jellegû színházakban dolgoztam, vagy olyanokban, amelyeknek
nem élô a társulatuk, amelyek nem élô közegben mûködnek. Or-
dító a különbség. Sok helyen mintha alapkövetelmény-szinten sem
lenne meg a színészekben az igény, hogy megfejtsék a darabot, ne
hagyjanak helyzeteket elemzés nélkül, és ne csak unalmas szöveg-
mondásszinten játszszák le az elôadást. Az az igényes és pontos
színjátszás, ami a Katonában folyik, máshol alig látható. És nagyon
jó, hogy nem ide jövök néha vendégnek, hanem innen megyek el
boldogan egy kis idôre, hogy aztán még boldogabban térjek vissza. 

– Mindig a szakmaiság a legfontosabb számodra? Nem vonzanak a
jobban fizetô helyek? 

– Hívtak a Nemzetibe, még a Schwajda-érában, nem mentem.
De a kollégáimtól hallom, hogy azóta ott is nehezebb a helyzet.
Mint mindenhol. A mostani pénzügyi intézkedések miatt a Kato-
nában például befagyasztották a tavalyi bérünket, elbocsátások
kezdôdtek, és jövôre mindkét játszóhelyünkön eggyel kevesebb
bemutatót tudunk tartani. Nem tudom, mi lesz, ha európai uniós
tagok leszünk, nem is akarok jóslásokba bocsátkozni, de nagyon
féltem a színházakat: hogyan fogják túlélni a szerkezetváltást, az
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átállást? Nagyon remélem, hogy a Katona kis furcsa, mentôöves
szigetként mégis megmarad majd. Ha nem, másik csapathoz
nem szegôdnék el.

– Nem rossz a Katonában, hogy minden évben nagyjából ugyanazok-
kal a rendezôkkel találkoztok, és újakkal, fiatalokkal nem nagyon? 

– Erre a kérdésre minden évadban máshogy válaszolnék. Az,
hogy a Katona rendezôivel hogyan tudok dolgozni, attól függ,
hogy mûvészileg épp milyen állapotban vagyok, amikor bizonyos
darabokkal találkozom. Az egyik beindít, a másik nem, az egyikre
„rá tudok kattanni”, a másikra esetleg nemcsak én, hanem a tár-
sulat, sôt, a rendezô sem. Azzal, hogy fiatal rendezôkkel nem ta-
lálkozunk, nagyon nem értek egyet, hiányoznak azok a fiatalok,
akik mernek erôs, másfajta, fiatalos, lendületes produkciókat lét-
rehozni, és örülök, hogy Schilling Árpád után végre Bodó Viktor
is esélyt kapott a rendezésre. Persze ennek a helyzetnek nyilván az
is oka, hogy kevés igazán meghatározó tehetség jött ki a fôiskolá-
ról az utóbbi idôben – nem úgy, mint a filmrendezôknél, ahol a
feltörekvô fiatal generáció igazán erôs, új irányvonalat képvisel.
Butaság a színházrendezôk között egyfolytában Schillingre muto-
gatni, de mégiscsak ô az egyetlen, aki maga köré tudott gyûjteni
pár embert, akikkel színházat csinál. A többiek mintha csak a
megúszásra játszanának. Mintha nem tanultak volna eleget a
mestereiktôl és késôbb a színészektôl. Mert a színészek tanítják
meg nekik a szakmát. Ha nem ôket figyelik a próbán, soha nem ta-
nulják meg, mi az a színházi rendezés. 

– Nem rossz, hogy most kihagysz egy évet? 
– Egyáltalán nem rossz. Nagyon sokat ad nekem ez az idôszak.

Egyrészt érzem, hogy már a másállapotnak köszönhetôen is meny-
nyit gazdagodott a személyiségem, az anyaság élménye pedig –
gondolom – még sokkal többet fog ehhez hozzátenni. Csak már-
ciustól az évad végéig nem játszom, és ha minden rendben megy a
babával, a következô évadban már visszaveszem a szerepeimet.
Biztos, hogy nagyon fog hiányozni a színpad, és nagyon ki leszek
éhezve, mire visszajövök, de az nagyon jó, hogy – mivel  egy picit
el tudtam távolodni a napi munkától – lett egy kis rálátásom arra,
hogy mit szeretek a színházban, miért érdemes csinálni az egé-
szet, milyen színész szeretnék lenni, és miért is akartam annak
idején színész lenni. Mert egy idô után az ember azt is elfelejti.
Annyira belekerül ebbe a malomba, hogy már nem gondolkodik
semmin, csak csinálja. Csinál jót, rosszat, közepeset, de igazából
minden tét nélküli lesz, értékét veszti… Tehát ez az idôszak is a
színházzal és a szerepeimmel telik, csak másképp. Ilyenkor is „al-
kot” az ember, sôt, amikor azt gondolják, hogy nem csinál semmit,
akkor alkot leginkább. Belül dolgozik azon, amit majd a nézô lát-
hat. Nem véletlen, hogy a fôiskolások az elsô két évben – elvileg –
nem mehetnek színházakhoz. Készülnek arra, hogy megmutassák
magukat. De az két év. Itt meg, a szakmában kiégésig, kifulladásig
megy a munka, addig kell játszanod, amíg van benned szusz, nem
baj, ha kilóg a nyelved. Szerintem a magyar színházi rendszer hi-
bája, hogy a színész nem mondhatja: kér néhány hónap csöndet,
amikor úgy érzi, hogy épp arra volna szüksége. Ha szeretne elvo-
nulni, kimenni a világból, összegyûjteni egy csomó energiát, hogy
utána megint tudjon próbálni. Mert ha jó vagy, folyamatosan
használnak.  Fôiskolás koromban az elsô két évben egész nap bent
voltam a fôiskolán, a harmadik évtôl mindig kint a színházban és
bent a fôiskolán, azóta is megállás nélkül dolgoztam, nem volt egy
szabad nyaram… Vannak olyan személyes tragédiáim, amelyeket a
szakmám miatt nem volt idôm feldolgozni. Nem tudtam rendesen
elbúcsúzni az apámtól, mert megállás nélkül dolgoztam. Halálá-
nak másnapján már A talizmánt próbáltam, és ugrálnom kellett
meg hülyéskednem. Persze, ilyen a ripacsélet, épp ezért szeretjük
annyira, de vannak periódusok, amikor kifejezetten jólesne egy kis
csend. Ami aztán annyival gazdagabbá teszi az embert. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  TÖRÖK TAMARA 

* Az interjú 2004  februárjában készült. Február 28-án Fullajtár Andreának kisfia született.
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tél végi bemutatók áradatából érdemes négy karakteres, fia-
tal alkotó(csoport) munkáját kiemelni. Az elôadások a

megfogalmazás minôségét – és feltehetôleg a befektetett munkát
– illetôen sem tartanak ugyanott: a szigorú precizitással megalko-
tott, szikár szerkezettôl a lazaságtól szétesô odavetett szkeccsig, az
egyetlen ötletet kifacsaró, monotóniába fulladó elôadástól a krea-
tivitást ünneplô közös játékig minden elôfordul. Számomra még-
is összeköti ezeket az elôadásokat a húszas–harmincas mûvészge-
nerációt érintô kérdések legfontosabbika: vajon át lehet-e lépni
azon a szimbolikus üvegfalon, mely a (sokszor évek óta) „tehetsé-
ges fiatal” címkével illetett alkotókat a befutott mûvészektôl elvá-
lasztja? Mikor lép be valaki a bûvös körbe? Huszonnyolc vagy har-
minckét évesen? Mennyi a kiszabott türelmi idô? Mitôl függ a vá-
gyott határátlépés? Úgy tûnik ugyanis, hogy ha valaki már elérte a
(kvázi)kanonizáció fokát, onnan nagyot nem bukhat, álljon elô
bármilyen kritikán aluli teljesítménnyel. Bár úgy tartom, hogy az
elemzendô négy elôadásból kettô (Juhos István és Papp Tímea
alkotása) nem volt még színpadkész, ki állíthatja azt, hogy tapasz-
taltabb és sikeresebb kollégáik mindegyikénél mûködik az ön-
kontroll? Minden bemutató az alkotó önmaga iránti igényességé-
nek tükre: nézzük hát meg ezt a négy tükörképet.  

Juhos István és társai, Hámor József és Fejes Ádám feltehetôleg
konstatálták, hogy a 3 Men MU-beli bemutatóján speciális világí-
tási technikájukkal sikerült magukat teljesen kiradírozniuk a szín-
padról. A három táncos fejére rögzített lámpa minimálfényét a go-
molygó szárazjég tökéletesen hatástalanította; az ötlet megette a
koreográfiát, a nézôk semmit nem láttak belôle. Dicséretes, hogy e
tapasztalattal felvértezve a Nemzeti Táncszínház Refektóriumában
ugyanez az elôadás kisebb-nagyobb változtatásokon ment át, me-
lyek leglényegesebbike, hogy enyhe hátsó világítást kapott. Számos
célja lehet a sötétnek: a szubjektív idealizmus radikális formájától
kezdve (én tökéletesen táncolok, de nektek nem kell látnotok, elég,
ha én tudom) a részletek kiemelésére irányuló törekvésen át (rakd
össze a saját puzzle-játékodat a kapott látványmorzsákból) a rögzí-
tés megakadályozásáig (ez az elôadás itt és most születik, nem fo-
tózható, jelen idejû). De Juhos Istvánék célja a sötéttel nyilatkoza-
taik alapján csupán az volt, hogy a gyerekkori horrorfilmnézések
hidegrázós hangulatát felelevenítsék. Meghökkentô, bizarr és ter-
mékeny az ötlet, nagyon jól hangzik, kár, hogy nem sikerült kicsit
jobban megvalósítani, akár szisztematikusabban végiggondolt
térhasználattal, melyet a sötétség inspirálhatott volna (hiszen a
gyerek például úgy érzi, hogy sötétben jól ismert környezetének
körvonalai elbizonytalanodnak, a tárgyak átalakulnak, s ô maga
többé még a saját megszokott territóriumát sem uralja).

Ami a 3 Menbôl átjön, az a barátság, nosztalgia, infantilizmus és
a közös élményanyag vegyülete, maga a kiinduló bázis. De hiány-
zik a megformált struktúra: az ijesztgetések, az árnyékok megele-
venedése, az egyre fogyó kis csapat kalandjai és a maszkos szörny
megjelenése nem alkotnak igazi ívet, sokszor leül a koreográfia,
számos üresjárat akad, persze ha a mozgásokból többet lehetne
látni, mindez nem okozna gondot. Egy összefogottabb, koncent-
ráltabb elôadás jóval meggyôzôbb lenne, ugyanis nem hiszem,

hogy ha Juhos István, Hámor József és Fejes Ádám valóban kien-
gedi a palackból az energiáit (amivel a szórólapon kecsegtették a
nézôket), az ilyen csekély vihart kavart volna. 

Papp Tímea 1 W címû darabja tipikus elsô szóló, annak ellenére,
hogy alkotója már évek óta a pályán van. Tipikus elsô szóló, mert
a világjáró koreográfus nem hoz ugyan létre igazán eredetit, vi-
szont megmutatja a kint látottak felhígított változatát. Ez nem
baj, hiszen a jelenség nyitott és tanulékony személyiségre utal,
mégis nagyon hiányzik az elôadásból az egyéni íz. Pedig a koreog-
ráfia biztatóan indul. A szólista szûk, fehér, csuklyás kezeslábas-
ban mozog a térbeli képkeretre emlékeztetô díszletben; teste
szinte beleolvad a háttérbe, és alkalmassá válik arra, hogy vetíteni
lehessen rá, manipulálni lehessen testarányait, formáját, például
derekából egy kocka nô ki – az emberi test mozgó síkidommá vál-
tozik. Nem meglepô, hogy Papp Tímea „kódként” definiálja ma-
gát, ez beleillik az aktuális, divatos diskurzusba, mely a digitális
kultúrából veszi analógiáit: a TÁP színház már jó néhány éve elját-
szott a virtuális valósággal, Fehér Ferenc legutóbb „vírus” volt, és
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Feleselô önarcképek
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Tonhaizer Tünde a Mágneses mezôben 
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garantálom, hogy készülnek még változatok, ugyanúgy, ahogy
régebben robotok, gépek és próbababák futottak a személytelen-
séget megjelenítendô. 

Az erôs kezdés után hiába szavaz bizalmat a nézô a táncosnak,
csalódik, mert kevés az új ötlet; a retro stílusú videó, a táncos vetí-
téssel létrehozott másolatai vagy a sematikus térjátékok csak pilla-
natnyi felüdülést jelentenek. Feltehetôen rövid táncfilmként job-
ban mûködne a koreográfia, mert abban a formában a szándékosan
elszemélytelenített figurának erôsebb lenne a jelenléte, a megle-
hetôsen egyszerû digitális trükköket pedig bonyolítani lehetne. 

E két, könnyû kézzel felskiccelt koreográfia után Nagy Andrea
Mágneses mezô címû darabja az elsô, melyen látszik, hogy a kore-
ográfus végre kifejezetten szigorú volt önmagával szemben. Más
kérdés, hogy ez a szigor az ô esetében elsôsorban a dramaturgiai
összefogottságban, a formai lekerekítettségben, az átlátható szer-
kezetben tükrözôdik. Jellemzô, hogy ennek a pontosságnak, vilá-
gos mondanivalónak a képe leginkább a színpadi térhasználatban
van jelen: a háromszereplôs darab egyik elôadója, a hûvösen éteri,
magába záródó mozdulatokba rejtezô Tonhaizer Tünde az  értel-
met, a szenvedélyesen kitárulkozó Szabó Réka az érzelmet, míg
maga a koreográfusnô a köztük levô, áthatolhatatlannak tûnô ha-
tárvonalat képviseli. A két lélekrész megjelenítôi egyben uralják is
a színpad egy-egy felét, míg Nagy Andrea az ôket elválasztó fény-
sávban lépdel végtelenségig lelassított tempóban. A fényterv és a
jelmezek következetessége pontosan leképezi ezt a kettôsséget.
A koreográfia zárt rendszert alkot, szisztematikusan halad a cent-
rum, a három szereplô néma összenézése, az egyes lélekrészek
szintézise felé (a cím is erre a kettôs, taszító, majd vonzó hatásra
utal). Örök probléma, érthetô képlet: az elôadás egyedi vonása,
hogy nem csupán a mindenkiben meglévô dichotómiát ábrázolja,
hanem értelem és érzelem szinte skizoid, önálló életét, kapcsolat-
nélküliségét is, majd egy hosszan kitartott, kiválasztott pillanat-
ban szokatlanul szépen mutatja meg a találkozás esélyeit. 

Nagy Andrea zárt rendszert alkotó, „kijelentô módban” fogal-
mazó elôadásának frissítô kontrasztjaként hat a Pont Mûhely pro-
dukciója, a Pontos Vesszôk. Itt ugyanis szó sincs a nézô figyelmes
kalauzolásáról, inkább egy izgalmas és pimasz labirintust látunk,
melyben önálló tájékozódási manôverekkel kell haladni. A nézôt
végre nagykorúnak tekintik, számítanak aktivitására; kérdés, hogy
tud-e a lehetôséggel élni, nem bánja-e, ha néha bizony eltéved.
Konvergens helyett üdítôen divergens a szerkezet. Ez a kreatív,
nyitott struktúra az alkotótársak demokráciájának is köszön-

hetô, az elôadást egy táncos, Umniakov Nina, két zenész, Márkos
Albert és Mezei Szilárd, egy képzômûvész, Turcsány Villô és egy
filmes, Nagy András rendezte a társmûvészetek termékeny együtt-
élésének jegyében. A darabot Henri Michaux író-képzômûvész al-
kotásai inspirálták: bizarr, eltorzult portréira már a nyitó jelenetek
is emlékeztetnek. Nagy András meghitt hangulatú filmje után a
színpadképet Turcsány Villô karakteres, fejmagasságban cérnára
fellógatott maszkszerû fejei uralják, melyeket szépen egyesével le-
szüretelnek a szereplôk. Turcsány Villô és Umniakov Nina a levá-
gott fejeket idézô, merev, groteszk grimaszaikkal teszik relatívvá
az élô és a holt anyag közti különbséget, játékosan megelevenítve
szobrok élettelen anyagát, és kôvé dermesztve saját arcukat. Az ar-
coknak, szobroknak ez a behelyettesíthetôsége, felcserélhetôsége
zavarba ejtô hatású, a földön szerteszét heverô színes emberfejek
mintha csak arra figyelmeztetnének, hogy minden tettünk, gon-
dolatunk, érzésünk, sôt, tettetésünk kitörölhetetlenül rávésôdik
arcunkra. És még valamire: a végességre, a halálra. Sorjáznak az
ötletek, Mezei Szilárd és Márkos Albert harcias vonópárbajt vív,
majd a táncos, Umniakov Nina két meztelen lábujja esik féktele-
nül egymásnak. A játékos, szellemes mozaikokat nemcsak mi,
nézôk, de talán a szereplôk is más- és másképpen rakják össze, a
darabot áthatja a szenvedélyes, nyugtalan keresés. Ironikus, köny-
nyed, mégis kétségbeesett kajtatás a megfoghatatlan után. És ez
így van jól, hiszen mindig csak kérdéseink vannak. 

3 MEN (Nemzeti Táncszínház, Refektórium)
ÖTLET, KOREOGRÁFIA: Juhos István Puttó és a táncosok. FÉNY: Puttó és
Payer Feri. ZENE: Plasticman. TÁNCOLJÁK: Hámori József, Juhos István
Puttó, Fejes Ádám.

1 W
ELÔADÓ-KOREOGRÁFUS: Papp Tímea.

NAGY ANDREA: MÁGNESES MEZÔ (MU Színház)
KOSZTÜM: Németh Anikó–Manier. FÉNYTERV: Payer Ferenc. FÉNYTERV-
KONZULENS: Kágé. KOREOGRÁFUS, FÉNYTERVKONCEPCIÓ: Nagy Andrea.
ELÔADÓK: Tonhaizer Tünde, Szabó Réka, Nagy Andrea.

PONT MÛHELY: PONTOS VESSZÔK 
ZENESZERZÔ: Mezei Szilárd, Márkos Albert. KÉPZÔMÛVÉSZ: Turcsány
Villô. FILM: Nagy András. VIDEÓ-SZAKSEGÍTSÉG: Bodóczky Antal. FÉNY:
Payer Ferenc. TÁNCOLJA: Umniakov Nina.

Umniakov Nina a Pontos Vesszôkben 
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a n g e l u s  i v á n ,  
a KTE elnöke

– Miért voltak sikertelenek a szakmai szervezetek eddigi próbálkozásai?
– A rendszerváltás elôestéjén erjedés kezdôdött. 1989-ben gya-

korlatilag feloszlott a Magyar Táncmûvészek Szövetsége, ezzel
párhuzamosan civil szervezetek jöttek létre, amelyeknek azonban
nem volt egyeztetô fórumuk. A kilencvenes évek elején – emlék-
szem, a Fészek Klubban volt az ominózus
gyûlés – indult a kezdeményezés: legyen a
szakmának egy új ernyôszervezete, vagy pe-
dig a táncmûvészek szövetsége fogja át az
egész területet. A szövetség akkori elnöke
ezt megvétózta, de mivel a minisztérium
nem tárgyalt  külön-külön a civil szerveze-
tekkel, a szakma is elvesztette beléjük vetett
bizalmát. Ki-ki pragmatikusan saját kezébe
vette ügyeinek intézését, s mivel érvényes
játékszabályok nem alakultak ki, mindenki
a zavarosban halászva úgy „intézkedett”,
ahogy tudott. Mára a szakma számára vilá-
gossá vált: a pénz annyira kevés, hogy nem
lehet tovább így taktikázgatni.

– A pénzhiány kiélezte az érdekellentéte-
ket. Ez a nemrég elkészült tanulmányból is
kiolvasható… 

– A rendszerváltáskor még egészen más-
hol húzódtak a frontvonalak. Akkortájt há-
rom „táborra” volt szokás osztani a szak-
mát: a „csizmásra”, a „balettcipôsre”, vala-
mint a „mezítlábasra”. Ma már – mivel a mûfaji találkozások ko-
rát éljük – a struktúrán belüliek, illetve kívüliek közé tevôdtek át a
határvonalak. Ami a tanulmányokat illeti – mert három is készült!
–, a minisztérium és a szakma között már tavaly nyáron létrejött a
megegyezés: készüljön felmérés, amely majd 2005-re ad reális ké-
pet. A Kortárs Táncszínházi Egyesület megbízásából összeállítot-
tunk két olyan anyagot, mely a független, tehát az elôbbi terminus
szerint a struktúrán kívüli szakma területét méri fel. A két tanul-
mány szövege csaknem egybeesik, mégis az egyik – Szabó Györgyé
– finomabb, a másik – az enyém – radikálisabb megoldási javas-
latokat tartalmaz. A minisztérium akkori táncreferense, Oláh
Dóra elé tártuk a dolgozatokat, azzal a céllal, hogy gondolkozzunk
együtt. Sajnos az anyag kiforratlanul került a minisztérium látó-

körébe, miközben dr. Haskó Katalin irányításával javában készült
a szociológusok átfogó felmérése, amely egyébként a KTE állás-
pontját is tartalmazza, persze nem maradéktalanul. Most legalább
van bôven tárgyalási alap, s ehhez még mindig hozzá lehet tenni,
akár az interneten keresztül is, ahová minden bizonnyal fel fog ke-
rülni minden, ami a tanulmánnyal történik.

– Kik ülnek majd a Táncmûvészeti Kerekasztalnál? A miniszternek írt
levelet hét szervezet képviselôje írta alá (a szakszervezetet is számítva).

– Ezek a szervezetek ki fogják jelölni de-
legátusaikat. Egy küldött, valamint egy he-
lyettes mindig jelen lesz, hiszen nem jöhet
létre olyan helyzet, melyben egy ember
kényszerû távolléte miatt csorbát szenved-
het az érdekérvényesítés. A tárgyalási fo-
lyamat keretében résztémák lesznek, s min-
den témához más-más szakértôket rendel-
nek majd.

– A Kortárs Táncszínházi Egyesület lénye-
gében a független táncosok egyedüli képviseleti
szervezete. A tagsága miért ilyen passzív érdek-
érvényesítô? 

– Talán azért, mert úgy látja, erôfeszíté-
seinek hatékonysága alacsony (akár a többi
szervezeté, ugyanis azért is tárgyalt velünk
a táncszövetség, mert érezte, egyedül ô sem
tud eredményes lenni). A másik nagy di-
lemma az, hogy a KTE mûködését is elbi-
zonytalanította a már említett folyamat,
hogy lassan már nem a mûfajok, hanem a
társadalmi szektor mentén választódik

szét a tagsága: a tagok egy része egyik szervezettôl a másikig ro-
hant és vissza, keresve, melyik is képviselné ôt igazán… No és de-
mokratikusan mûködni nagyon nehéz, márpedig én – sokakkal
ellentétben – ebben hiszek.

n o v á k  f e r e n c ,  
az MTSZ társelnöke

– Arra kérlek, hogy reagálj Angelus Iván nyilatkozatára. 
– Tény, hogy a hatalom észlelte a szakma széthúzását. Külön-

külön futkosott mindenki a minisztériumba, így senkit sem hall-
gattak meg érdemben, csak részengedményeket lehetett elérni, pár
forintot itt-ott. Rockenbauer Zoltánnal legalább lehetett tárgyalni,
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L ô r i n c  K a t a l i n

Kerekasztal-táncoltatás
filmesek és az írók után, február végén a táncosok is kerekasztalhoz ültek. Elôzmények: 2003 októberében a Magyar Táncmûvészek Szövet-
sége (MTSZ) megrendelésére dr. Haskó Katalin és Csókay Ákos irányításával átfogó szociológiai felmérés készült a táncszakmáról.  A ta-

nulmány integrálta a Kortárs Táncszínházi Egyesület (KTE) hasonló célú, a független táncosok helyzetét vizsgáló felmérését is. A dolgozat pontokba
foglalt lényeges konklúzióit és a megoldási javaslatokat párbeszéd kezdeményezése céljából elküldték a miniszternek.  A levelet aláírta a hét legfon-
tosabb szakmai szervezet képviselôje – mintegy az egységes fellépést demonstrálva.

Mivel azonban a levélre 2004 januárjáig érdemleges válasz nem érkezett, az aláíró szervezetek február 6-ra sajtótájékoztatót szerveztek, melyen
végül nem csupán dr. Hiller István miniszter és dr. Schneider Márta helyettes államtitkár jelentek meg, de elôször jött össze egy helyiségben a tánc-
szakma összes jelentékeny képviselôje, balettigazgatók, néptánctársulatok vezetôi, a táncszínház és a kortárs tánc képviselôi. A kezdeményezôkkel ké-
szített interjúsorozatból az elsô még aznap, a konstruktív hangulatú, tehát jól sikerült sajtótájékoztató utáni percekben készült, a többi az utána kö-
vetkezô hetekben.
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igaz, egy évig tartott, míg megértették, hogy kell egy táncszínház.
(Ezt is fúrják sokan, azzal az indokkal, hogy technikailag alkal-
matlan a célra, mégis száztíz százalékos az elôadások nézettsége. )
Aztán egy elnökségi ülésen azt mondtam, hogy amíg nem küldünk
radikális felszólítást, nem fognak velünk szóba állni. A sajtó nyil-
vánosságát kell tehát kérnünk, mégpedig egységesen. A miniszter
pedig eljött – hiszen botrányszaga volt a dolognak –, és jól reagált.
Egyébként a legjelentôsebb alternatívok az elmúlt pár év során
mind beléptek a Magyar Táncmûvészek Szövetségébe. Most már
minden a Táncmûvészeti Kerekasztal résztvevôin múlik. Elôször
is meg kell állapodni a témakörökrôl, melyeket egyenként kell a
minisztérium elé tárni.

– Hol kéne kezdeni, mi a legsürgôsebb?
– A finanszírozás és a szociális kérdések. Mi lesz például azzal,

aki Godánál [az Artus Stúdióban – a szerk.] ledolgozik tizenöt
évet, de nem vonatkozik rá a nyugdíjtörvény? A KTE mit ért el eb-
ben a kérdésben? Én két éve dolgozom ezen. A finanszírozási
összeget pedig évrôl évre lépcsôzetesen emelni kell, és nem csak az
alternatívokét! Ôk azt hiszik, mi, hivatásosok automatikusan meg-
kapjuk a pénzt mindenre. Egy fenét! A fizetésekre van pénzünk, a
fenntartási költségben viszont nincs tétel az új produkciók fedeze-
tére. A miniszteri támogatás keretösszege visszakerült a Nemzeti
Kulturális Alapprogramhoz, de a tánckollégiumnak új produkciók
támogatására nem adtak annyit, amennyit eddig a miniszteri ke-
retbôl kaptunk. Ettôl most elestünk. Elvben a bevételt fordíthat-
nánk produkciókra, de a bevételi terv teljesíthetetlen. Elnézem, mi-
csoda díszleteik vannak egyes alternatív csapatoknak. Honnan?
Magyar Bálint még úgy látta: ki kell választani néhány nagyobb tár-
sulatot, s azokat kell támogatni. Egyetértettem vele. Az induló, kí-
sérletezô csapatokat pedig támogassák csak az önkormányzatok.

– Most – ellenérdekeltségeiteket félretéve – képesek voltatok a közös
fellépésre. Valóban erôsödik az összefogás, vagy ez csak látszat?

– Egyre jobb lesz az együttmûködés. Én elkezdtem azzal, hogy
megírtam a szöveget, odaadtam Kiss Jánosnak, aki elfogadta, Tö-
rök Jolán pedig aláíratta mindenkivel. A viták az olyan félreérté-
sekbôl adódnak, hogy például az alternatívok azt hiszik, a Gyôri
Balett nagyon jól áll anyagilag. A fenét! De azt hiszem, a kerekasz-
tal mellett jobban megismerik egymást. Csak legyenek kemények,
és persze legyen az a szakszervezet is, ha eddig hosszú éveken át
gyengélkedett!

s z a b ó  g y ö r g y ,  
a Trafó igazgatója

– Te voltál KTE-elnökségi tag, de jelenleg nem képviselsz egyetlen
szakmai szervezetet sem, a közös levelet sem írtad alá. Mégis érdekel a
véleményed, mert nem csupán elsôként generáltál – néhány éve – vitát a
(tánc)színházi struktúraváltásról (ezzel sikerült magadra haragítanod
a struktúrán belülieket), de közgazdászként valószínûleg másként szem-
léled a területet, mint az érzékeny mûvészek. A Haskó-féle tanulmány
hetedik oldalán, ahol a terület finanszírozási kérdéseihez fûzött megjegy-
zésekrôl van szó, ellentmondás van. „Többen is sérelmezték, hogy nem
minden döntésben érvényesül a minôségi mérce…” – állapítja meg a ta-
nulmány írója, majd lejjebb ez olvasható: „Vannak pályázati pénzekbôl
rendszeresen részesülô együttesek, s ezek köre évek óta nem bôvül.” A mi-
nôségi mérce alkalmazása a fontosabb, vagy az, hogy bôvüljön a rend-
szeres támogatásban részesülôk köre?

– Ki kellene kötni, hogy NKA-pályázattal egy alkotó csak évi egy
estre kaphasson pénzt központi forrásból. Aztán, ha talál szpon-
zort, vagy felkérést kap fesztiváltól, befogadóhelytôl, akkor a pénz
megszerzése az ô feladatuk legyen. Egy elôadást elkészíteni ko-
moly munka, épp elég feladatot ad egy évadra. De nálunk egy pro-
dukció nem kap annyi támogatást, hogy az alkotók hosszasan dol-
gozhassanak rajta. Közben a rendszer is arra ösztönzi ôket, hogy
minél több elôadást hozzanak létre, mert egyetlen darabot – az ér-
deklôdés gyengülése miatt – a megszokott helyén csak néhány-
szor lehet eljátszani. A legjobbaknak, a piramis alakú struktúra
„tetejének” tehát turnézniuk kell vidéken! Mindenütt helyi feladat
lenne értô közönséget és befogadóhelyeket kialakítani. A „lenti-
eknek” pedig az NKA ne adjon anyagi támogatást; a befogadóhe-
lyeknek kellene annyi pénzzel rendelkezniük, hogy vendégül lát-
hassák ôket. Nézzük például, hogy van ez a briteknél: a British
Council fejlesztô szervezet. Lehetne az NKA is olyan, hogy a
kezdôk közül a kiemelhetô „közepet” már nagyobb összeggel tá-
mogatná. A tanulmányírás kapcsán Angelus Iván és köztem az
egyik vita abból támadt, hogy ô fontosnak tartja: legyenek a KTE-
nek olyanok is tagjai, mint Bozsik vagy Frenák. Én meg úgy gon-
dolom, hogy azoknak fontos egy ilyen szervezet, akik nincsenek
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benne a rendszerben. Ez örökké változó tagságot jelentene, mert
az ajtót – elsôsorban lefelé – nyitva kéne tartani.

– Te hogyan látod: miért vesztette el a KTE a presztízsét?
– A minisztérium a KTE létezésérôl mostanáig alig vett tudo-

mást: szinte minden információt a táncszövetségen keresztül
kaptunk meg – így tagjaink szétszóródtak. Aki közülük befutott,
átment a szövetségbe, amelynek mégiscsak nagyobb súlya volt.
Ez teljesen érthetô reakció. A szövetség gyûjtôszervezet, magában
kell foglalnia a befutottakat is, de úgy lesz dinamikus szervezet,
ha az újak létükkel megkérdôjelezhetik a „nagy tehénben lévôk”
nimbuszát. 

– Milyen problémákat oldhat meg a Táncmûvészek Kerekasztala?
– Haskó Katalinnak is elmondtam: meg kéne tudni, miben lát-

ják a tánc szerepét a minisztériumban, milyen mértékû változást
tartanak kívánatosnak. Egyértelmû, hogy a tánc fejlôdéséhez új-
fajta finanszírozást kell bevezetni, és ehhez nagy elszántságra van
szükség. Ami a kerekasztalt illeti: mielôtt leülnek a minisztérium-
mal, egy felülemelkedô, konszenzusos koncepciót kellene kidol-
gozni. Ilyen jelenleg a szakmának nincs. Dühös és éhes emberek
ülnek az asztalnál, akik pénzt akarnak. Valójában pedig még arról
sincs kimutatás, mennyibe kerül pontosan a táncmûvészeti alap-
tevékenység. Nem látom az asztal túlsó, minisztériumi oldalát sem.
Nem látom, ki az, akivel érdemben tudnánk tárgyalni, aki ponto-
san ismeri az egész területet. Ki az, aki felteszi a kérdéseket, ki mit
és kit képvisel a kerekasztalnál. A jelenlegi képviseleti rendszer vé-
leményem szerint konzerválni fogja a problémákat. Bárcsak ne
lenne igazam! A táncreferens pozíciója és a posztra kijelölt ember
általában erôtlen. Mindezek miatt ódzkodom a részvételtôl. A mi-
nisztériumnak amúgy jól jön a kerekasztal, mert mindig is a tánc
volt a kísérleti alany. Mi kezdtük el erôltetni a támogatási struk-
túra reformját, de csak akkor vették komolyan, amikor a színház
berkeibôl felmerült egy konkrét probléma: a Schilling Árpádé. Me-
gint a színház profitált a kezdeményezésünkbôl. Én egyébként
nem értek egyet azzal, hogy a szakma „kijárásos” alapon töreke-
dett a megoldások felé. Azok mondják ezt, akik kijárnak dolgokat.

– Hol húzódnak a szakmán belüli frontvonalak?
– Ma nem beszélhetünk három mûfajról: balettrôl, néptáncról

és kortárs táncról. Két hagyomány van, a baletté és a néptáncé, és
létezik a máról szóló tánc, amely meríthet – többek között – akár
a balettból, akár a néptáncból. Viszont a hagyományôrzôknek túl-
ságosan nagy a súlyuk és a beleszólásuk, és így meghatározzák a
szakma jövôjét.

k i s s  j á n o s ,  
az MTSZ soros elnöke

– Milyennek látod a helyzetet a Táncmûvészek Kerekasztala és a
NKÖM elsô találkozója után?

– Utálom a nagy szavakat, de a szakma történelmi fordulópont-
hoz érkezett. Bebizonyosodott: a néptánc, a balett, az alternatí-
vok, a teoretikusok, az oktatás, a szakszervezet, az egész szakma
akarja a kulturális rendszerváltást, és bár a vészhelyzet sodort
minket együvé, mégis tudatosan alakítottuk így. Magyarországon
most elôször anyakönyvezték a táncot. Ahogy a rendszerváltás
elôtt a verbális mûfajokban létrejött a szamizdat, a nyolcvanas
évek második felében nálunk is ugyanúgy megindult a szabadság-
vágy érvényesítése. Akik ezt akkor kezdeményezték, ma táncéle-
tünk fontos személyiségei. A teljesen körülbetonozott szövetség
falain pedig lassan lyukakat kezdtek fúrni kívülrôl, hogy tartsunk
már össze; majd, mire teljesen kinyíltak a kapuk, kiderült, hogy
nem is utáljuk egymást! Elôítéletek szûntek meg a kerekasztal-
megbeszélésen, ahol mindenki „levetkôzött”: közös problémákat
tudtunk közösen megbeszélni. Amellett, hogy ez boldoggá tesz, el
is szomorít, hogy a társmûvészetek (a zene, a színház) már jóval
korábban fel tudták építeni erôs védôbástyáikat. Annak ellenére,

hogy konkurálnak egymással, stratégiai kérdésekben képesek há-
tukat egymásnak vetve harcolni!

– Nem azért, mert szervezeti hagyományaik régebbiek, mint a tán-
cosokéi?

– A tánc egyre több embert érdekel. Egyre többen ismerik fel a
mozgás fontosságát. A XX. század végére a hagyományokkal
szemben a drámai színpadon is kezdett a mozgás pozíciókat sze-
rezni a próza mellett. Ma már a legjobb rendezések világszerte
erôsen építenek a mozgásra. Na de ez elmélet, nekünk most gya-
korlati dolgokkal kell foglalkoznunk. Meg kell szilárdítani az együt-
tesek, a különbözô mûhelyek mûködését, ugyanakkor nagyon fon-
tos, hogy a struktúra mobil legyen, senkit se betonozzanak be. Azt
hallottam, hogy mégsem zárják be Berlinben a Komische Opert,
mûködhet mind a három opera, mert ha már az európai politika
központjai távol vannak Berlintôl, akkor legyen a kultúra a város
erôssége. Nekünk és a mindenkori politika irányítóinak arra kell
gondolnunk, hogy Magyarországnak nincs tengere, olaja, nincse-
nek komoly bányái és nagyipara. Csak a tudásunk, a kultúránk
lehet kiemelkedô. Ezért a kultúrának minden kurzusban függetle-
nül, a politika felett kell állnia. 
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z elsô Amerikai Színházi Fesztivált 1985-ben rendezték meg
Montrealban, így a kétévente sorra kerülô – s nevével ellentétben

nem pusztán az amerikai kontinens mûveit bemutató – gazdag színházi
eseménysorozat 2003-ban tizedik alkalommal volt látható, programján
huszonhárom elôadással, amelyek közül tíz külföldrôl érkezett. A tíz
fesztiválévad során huszonhét országból százötvennyolc elôadást láttak
vendégül, a nézôk száma megközelítette a negyedmilliót – igaz, e nagy
szám magában foglalja azt a hozzávetôlegesen több tízezer nézôt is, akik
a négy évvel korábban Montreal bevásárlóutcájában, az egyik nagyáru-
ház kirakatában megrendezett „valóság-show-t” megtekintették. (Jóma-
gam a tízbôl öt alkalommal láttam elôadásokat, kilenc országból össze-
sen huszonhármat – az 1995. évi fesztiválról a SZÍNHÁZ novemberi
számában be is számoltam.) A meghívottak közül nem hiányoztak az el-
múlt két évtized meghatározó személyiségei: Tadeusz Kantor éppúgy je-
len volt, mint Peter Brook, Robert Wilson, Ariane Mnouchkine, a québe-
ciek közül pedig Gilles Maheu, Pol Pelletier, Alice Ronfard, Paula de
Vasconcelos, Denis Marleau és természetesen az idôközben nagy nem-
zetközi hírnevet és elismerést kivívott Robert Lepage is. 

A fesztivál mottója a kísérletezés: ennek jegyében választ Marie-
Hélène Falcon fesztiváligazgató produkciókat az öt kontinensrôl,
a vietnami vízibáb-együttestôl az orosz és román társulatokon, af-
rikai elôadásokon át a dél-amerikai mozgásszínházig és a kanadai
ôslakos-elôadásig. (Sajnos, mind ez ideig magyar együttes nem

szerepelt a rendezvény programján.) Azzal, hogy érdekes külföldi
– és belföldi, azaz angol kanadai és québeci – darabok láthatók a
Párizs után legnagyobb francia nyelvû városban, a montreali és
tágabban értelmezve a québeci, sôt a kanadai színház is megmé-
rettetik, és bekerül a nemzetközi színházi élet vérkeringésébe. Ez
pedig különösen fontos egy viszonylag rövid színháztörténeti
múlttal rendelkezô kultúra esetében.

A fesztivál keretében naponta több elôadásra kerül sor a város
legkülönbözôbb pontjain: hagyományos kôszínházban éppúgy,
mint parkszínpadon, stúdiószínházban, bisztróban, elhagyott
üzemcsarnokban, hokistadionban vagy éppen az óvárosi kikö-
tôben – mindig zsúfolt nézôtér elôtt. A látványelem kiemelt helyet
foglalt el az elôadások kiválasztásában – M.-H. Falcon szavait
idézve: „A színház átalakul. Éveken át a tánc határozta meg. Most
azt láthatjuk, hogy sok a filmes elem a színházban. Közvetlenül
beavatkozik a nyelv szintjén: a mozi, a kamera és a színpad inter-
akcióját láthatjuk.” 

A fesztiválprogramból kiemelkedett a rendkívül színvonalas
Chekhov longs …in the ravine címû elôadás (Smith-Gilmour The-
atre, Toronto). Pár évvel korábban a társulat már színpadra állított
néhány Csehov-novellát Chekhov Shorts (Csehov rövidek) címmel,
idei adaptációjuk viszont egyetlen, hosszabb Csehov-elbeszélést
dolgoz fel, az 1899-ben írt  A szurdokban-t – innen az elôadás címe
is: Csehov hosszabb elbeszélései …a szurdokban. Az ötszereplôs dara-
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A Smith-Gilmour Theatre Csehov-elôadása
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bot mindvégig áthatotta egy több éve együtt dolgozó, együtt gondolkodó, kiemelkedôen
jól képzett színészi alkotói csapat szelleme és lelkesedése. Szinte hihetetlen, hogy az öt
színész három székkel és pár téglával szemünk elé tudta varázsolni a XIX. század végi
orosz falucska világát, középpontjában egy szatócs öregemberrel és két fiával. A téglákból
felépítették a falucska utcáit, templomát, majd amikor ugyanezeket a téglákat egymáshoz
ütögették, máris lovak patáinak csattogását hallhattuk, késôbb pedig a székekbôl talicska
lett, amelyen a falu szélén megtelepedett gyár munkásai e téglákat szállították. Ugyanaz a
színész eljátszott fiatalembert, középkorú asszonyságot, hitelért rimánkodó vén parasz-
tot, lakodalmon táncot ropó kikapós falusi menyecskét, miközben jelmeze alig változott,
pusztán kalapját cserélte kendôre. Az öreg szatócs új felesége folyton takarított: a közön-
ség felé nyíló láthatatlan ablak tisztítása közben a színésznô ugyanolyan nyiszogó hangot
hallatott, mint az újságpapír az üvegen – mindvégig hihetetlen derû és életerô áradt

a színpadról, az alkotók ugyanis elvetik azt a megmerevedett, szinte kötelezô érvényû re-
alista hagyományt, amellyel Csehov darabjait általában színpadra állítják.

A csehovi világra jellemzôen, a távoli kis faluban is történnek „minitragédiák”, de eze-
ket éppen dimenziójuk teszi hitelessé és megkapóvá: az öreg szatócs elvesztette feleségét,
majd újranôsült – idôsebbik fia a közeli városban rendôr, mindenki felnéz rá, még irigy-
lik is, mígnem kiderül, hogy pénzt hamisít, ezért Szibériába számûzik, mialatt fiatal, vá-
randós felesége a családdal marad. A fiatalabbik fiú kissé ütôdött, felesége viszont nagyon
is talpraesett: lassanként átveszi a bolt igazgatását, nem ad hitelt senkinek, apósát is el-
üldözi, sógora idôközben megszületett gyerekét pedig „véletlenül” leforrázza, az bele is
hal sérüléseibe. A bonyolult történetet megkapóan, fanyar iróniával mutatják be, felhasz-
nálva a commedia dell’arte örökségét és a „fizikai” színház nyújtotta lehetôségeket – a
hangulatot pedig egy-egy orosz népdaltöredék érzékelteti. Parádés a játék és a rendezés,
fôként a lakodalmi jelenetben, amikor öt színész az egész falut életre kelti, minimális
számú kelléket használva: két szereplô kifeszítve tart egy hosszú fehér abroszt, és eme
„asztal” körül láthatjuk a vendégeket, amint mulatnak, esznek-isznak, táncolnak. A pári-
zsi Jacques Lecoq-iskola egykori növendékei és követôi, Michele Smith és Dean Gilmour
szerint Csehovot nem szabad komoran, monotonul játszani. Hitvallásuk szerint hosszú
ideig dolgoznak a darab szövegén, a meghatározó képeken, amelyeket a szöveg indukál,
azért, hogy a szavak a mozgásban gyökerezzenek. Hogy visszaadják a lényeget: „A szöveg-
nek a testen át kell érvényesülnie” – vallják.

A kortárs kanadai színházkultúra legismertebb és legelismertebb alakja a québeci szü-
letésû Robert Lepage, aki színészként és rendezôként egyaránt dolgozik színpadon és fil-
mekben. (Darabjai közül a Petôfi Csarnokban láthattuk a Miles Davis és Jean Cocteau le-
veleibôl készült L’Aiguille et l’opium [Tû és ópium] címût a kilencvenes évek közepén, bár

Budapesten már ô nem játszott benne.)
Lepage bô másfél évtizeddel ezelôtt rob-
bant be a kanadai, majd rövid idôn belül a
nemzetközi színházi életbe egy majd’ hétó-
rás „saga”, a La Trilogie des dragons (Sár-
kány-trilógia) egyik alkotójaként: ezt újí-
totta fel a fesztivál kérésére 2003-ban.
Lepage-t a nemzetközi szakirodalom az
úgynevezett „interkulturális” színház kép-
viselôi közé sorolja, és a Peter Brook, Ari-
ane Mnouchkine, Eugenio Barba nevével
fémjelzett irányzat fiatalabb generációjá-
nak egyik legkiemelkedôbb alakjaként tart-
ja számon. A mûvész tökéletesen kétnyelvû
(francia, angol), két alapnyelvén kívül még
ötöt ismer kiválóan, ami hozzájárulhat ah-
hoz, hogy különösen kedveli a különbözô
kultúrák közötti „szabad áramlást”, vala-
mint az idôutazásokat. 

A Sárkány-trilógia helyszíne és fôszerep-
lôje a leghétköznapibb: egy külvárosi par-
koló, illetve annak kínai bevándorló ôre.
A hosszú elôadással Lepage és társulata, az
Ex Machina elsôsorban azt akarja elérni,
hogy a közönség kiszakadjon hétköznapi
életébôl. Ezt elôsegítendô az elôadást a vá-
ros távol esô ipari negyedében, egy évtize-
dek óta használaton kívüli vasúti hangár
épületében tartották. Az elemelô effektus
tehát fizikai, szellemi, történelmi és kultu-
rális értelemben egyaránt mûködik.

A Sárkány-trilógia a XX. század történel-
mének három fontos eseménye köré ren-
dezôdik két fiatal lány sorsát követve: az
elsô rész történelmi hátterét az 1920-as
évek nagy világválsága adja, a következôét
a második világháború, az utolsóét pedig a
hatvanas évek vége. A helyszínek keletrôl
nyugatra haladva: Québec városa, Toron-
to, Vancouver. Az elôadás tárgya az emlé-
kezet, az emberek vándorlása a különbözô
országrészeken és magán az életen át. A
történet elég banális: Jeanne és Françoise a
québeci parkolóban cipôsdobozokból építi
fel játék városát, olykor feltûnik a kínai
parkolóôr, majd megjelenik Crawford, az
angol cipôügynök, aki boltot szeretne itt
nyitni. Megelevenednek a külvárosi hét-
köznapok: Jeanne a borbély fiától meg-
kapja élete elsô csókját, majd teherbe esik
tôle, de házasságukat a szülôk megtiltják –
a lány Torontóba megy, ahol a kínai par-
kolóôr fia gyermekével együtt befogadja.
A második részben már Crawford is To-
rontóban van, ahol cipôboltot nyit, ebben
dolgozik Jeanne. Felkeresi ôt Françoise,
akinek a szerelmét elviszik katonának, és
mielôtt Angliában bevetnék, itt találkoz-
hatnak röviden. Különösen emlékezetesek
ezek a jelenetek: a nézôtéri sorok között el-
helyezkedô, viszonylag kicsi, téglalap alakú
játékteret fapallók keretezték, ezen vonult
a „hadsereg” görkorcsolyán körbe-körbe,
Brahms V. magyar táncának zenéjére. Egy
késôbbi jelenetben Françoise követi szerel-

44 66 ■ 2 0 0 4 .  M Á J U S

V I L Á G S Z Í N H Á Z

X X X V I I .  é v f o l y a m  5 .  s z á m

A Sárkány-trilógia címû Lepage-elôadás



mét Angliába; a katonáknak elôadott ének-
száma (Kurt Weill dala) az elôadás egyik
csúcspontja lesz: érzelmileg magával raga-
dó, de nem hatásvadász. A harmadik rész a
nyugati partvidéken játszódik a hippi-kor-
szakban: Françoise meglátogatja festô-
mûvész fiát, aki galériát kíván nyitni.
Idôközben Jeanne már el is temette gyó-
gyíthatatlan beteg lányát, és egyre inkább
eltávolodik kínai férjétôl – elsô szerelme
fel-felbukkan, de egymásra találásuk min-
dig csak pillanatokig tart.

Lepage darabjaiban nem az a lényeg,
amit elmond, hanem az, ahogyan elmondja:
színpadi nyelve, eszköztára, a flashbackek,
a lassított- vagy éppen gyorsítottfelvétel-
szerû jelenetek, az ötletes színpaditér-ke-
zelés, a hangsúlyokat kiválóan érzékeltetô,
precíz világítás, a zene, továbbá a színészek
rendkívüli mozgáskultúrája. A különbözô
rétegekhez, illetve kultúrákhoz tartozó sze-
replôk jellemzése akcentussal és egy-egy
mozdulattal magával sodorja a nézôt, aki
útitársul szegôdik az idôt és teret, illetôleg
a kulturális és nyelvi határokat átszelô uta-
záshoz. A felújítás során Lepage és alkotó-
társai ellen tudtak állni az aktualizálás-
nak, de a Lepage késôbbi korszakára oly
jellemzô bravúros technikai megoldások-
nak is. Sikeresen megôrizték az elôadás
eredeti szellemét és báját, anélkül, hogy be-
porosodott múzeumi darabbá változtatták
volna.

■

A Szeged és Montreal közötti távolság
azt még lehetôvé teszi, hogy e sorok írója
idôrôl idôre részt vehessen egy pár hetes
színházi fesztivál néhány elôadásán, de az
egész színházi évadról természetesen csak
huzamos ott-tartózkodás után lehetne be-
számolni. Ezért inkább a fesztivál idején
látott három további elôadásról szeretnék
beszámolni, nem idôrendi sorrendben.
Három évvel ezelôtt, a fesztivál utolsó nap-
jaiban mutatták be Robert Lepage La Face
cachée de la Lune (A Hold elrejtett arca) címû
darabját a szerzôvel a fôszerepben, amit
sajnos 2001-ben nem tudtam megnézni,
viszont 2003-ban Montreal legpatinásabb
színháza, a Théâtre du Nouveau Monde
mûsorán is szerepelt, igaz, ekkor már nem
Lepage, hanem a kiváló elôadómûvész,
Yves Jacques játszotta a két fivér, anyjuk és
a háziorvos szerepét is. Lepage az ûrutazás
mítoszáról, a holdralépésért folytatott
orosz–amerikai versengésrôl, valamint a
Földön kívüli élet lehetôségérôl szól a két
fivér mindennapjain keresztül: egyikük si-
kerorientált, egoista meteorológus, mási-
kuk az ûrhajósok narcizmusáról írja dok-
tori értekezését. A darab a színpadi költé-
szet és a természettudományos ismeretek
szimbiózisát tárja elénk – kerettörténete

szerint a két fivér nemrég elhunyt édesanyjának örökségét rendezi, amelyben a megható-
dottság mellett az ironikus, sôt gyakran humoros elemek dominálnak. Lepage, szokásá-
hoz híven, a hétköznapi élet tárgyait használja fel, amelyek sajátos metamorfózison men-
nek át: a mosó-szárító gép üvegajtaja egyszer az ûrhajó kabinablakaként hat, máskor a
meteorológiai ciklonokat érzékelteti a benne forgó ruhákkal; a vasalóállvány valódi funk-
ciója mellett edzôtermi erôgéppé vagy szobakerékpárrá lesz. Az élô színészen kívül megje-
lenik egy asztronautabáb is, tovább bôvítve a játéklehetôségeket. A helyi kritika szuperla-
tívuszokban szólt a darabról és az elôadásról: „a rendezés képzeletdús és zseniális…
a mozdulatokat szinte matematikai pontossággal komponálták meg.”

Mint a fentiekbôl kiderül, a lepage-i színház nem drámákat jelenít meg, sokkal inkább
pár mondatban összefoglalható történeteket mond el. A kétfelvonásos elôadás minden
pillanata rendkívül tudatosan van kidolgozva: a nyitó képben a színész hatalmas tükröket

mozgat, amelyek a nézôtérre irányulnak, így a nézô felkerül a színpadra, vagyis részévé vá-
lik az elôadásnak. Aktivitásra az alkotó a továbbiakban is számít. Mindegyik kép számos
asszociációt indít el a szemlélôben, vagyis aktív részvételt igényel, kétségtelenné téve a
színházi jelenlét és az élô színésszel való kapcsolat fontosságát és pótolhatatlanságát.
A Lepage-féle színház arról gyôz meg, hogy ez az ôsi kifejezési forma továbbra is életké-
pes, igaz, felhasználja a korunk kínálta lehetôségeket, mint például a médiát. 

Montreal tucatnyi kisszínháza kiválóan alkalmas az egyre gazdagodó québeci dráma-
irodalom alkotásainak bemutatására. Az Espace Go 2002 novemberében újította fel Serge
Denoncourt rendezésében Michel Marc Bouchard másfél évtizede született sikerdarabját,
a Les Feluettes-t (Levélkéket), amelynek alcíme: ou la répétition d’un drame romantique (avagy
egy romantikus dráma próbája/megismétlése). Ez az alcím a többjelentésû répétition szó-
val utal a metadráma lehetôségére; ez meg is jelenik a többszörösen keretes szerkezetû da-
rabban, amelybôl nemegyszer mintha Genet mûveinek visszhangját is kihallanánk.
A prológusban a fôszereplô, Simon börtönbôl való szabadulása után arra kényszeríti volt
osztálytársát, az idôközben püspöki rangra emelkedett Jean Bilodeau-t, hogy nézze végig
a többéves börtönbüntetése alatt rabtársaival kidolgozott és színre vitt darabot, amely ar-
ról szól, mi is történt 1912-ben, amikor Jean de Vallier tûzhalált szenvedett. Tanáruk,
Saint-Michel atya rendezésében az iskolájuk névadója, Szent Sebestyén tiszteletére ren-
dezett ünnepségen D’Annunzio Szent Sebestyén mártíromsága címû darabját készültek
elôadni. Ebben a két fôszereplô, Simon és de Vallier túlságosan hitelesen mutatta be Se-
bestyén és barátja, Sanaé vonzalmát, Jean Bilodeau ezt elárulta anyjának, aki panaszt tett
az iskola vezetésénél, ezért a diákelôadást betiltották. A homoerotikus vonzalom azonban
Jean esetében is jelen volt, s amikor Simon és de Vallier közösen akart tûzhalált halni,
Jean kimentette Simont, akit viszont több évtizedes börtönbüntetésre ítéltek barátja
halála miatt. A betétdarab a diákelôadás elôkészületeit tartalmazza, de emellett megele-
veníti egy québeci kisváros század eleji hétköznapjait is, amelynek lakói hányódó embe-
rek, akik fantáziavilágot építenek maguk köré, és nem vesznek tudomást a hétköznapi re-
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alitásokról, és fôként nem a problémákról. Saját bevallása szerint a szerzô népszerû dara-
bot írt, a közkedvelt receptet használta, vagyis a romantikát, a féltékenységet, a szenve-
délyt, a klasszikus szerelmi történetet, de csak férfiakkal. A férfiszerelem motívuma a tár-
sadalom képmutatását és a tolerancia hiányát hangsúlyozza. Serge Denoncourt rendezô
szerint azonban „nincs »meleg« mûvészet. A mûvészet túl komoly dolog ahhoz, hogy a
szexuális orientációra szûkítsük le.”

A darab elsô rendezôje André Brassard volt. Sodró lendületû elôadást hozott létre,
amelyben a középiskola atmoszférája dominált (ezt az ottawai National Arts Centre-ben
volt szerencsém látni 1989-ben, amikor több mint százötven elôadást ért meg). Denon-
court viszont a börtön-metaforát emelte ki, oly módon is, hogy a játéktér közepén elhe-
lyezkedô közönséget rácsokkal vette körül a kétoldalt lelátószerûen kiképzett nézôtéren.
Jean Bilodeau maga is az elsô sor közepérôl nézte végig – a valódi nézôk között – a rabok
elôadását. Az eszközkészlet alkalmazkodott a fiktív börtönvilág lehetôségeihez: kelléket
alig használtak, jelmezül pedig a börtön számmal ellátott szürke egyenruhái szolgáltak,
apró módosítással. A nôi szerepet alakító rabok arcukat fehérre sminkelték, csak némi
rúzst kentek ajkukra, és a börtönsapkát fordítva tették a fejükre (így az kis kalapnak tûnt).
Természetesen minden szerepet férfi színész játszott, akik szerepük szerint többéves bör-
tönbüntetésüket töltô „nehéz fiúk”, ezért hangsúlyosan jelen volt a fizikai erôszak és a
testjáték – naturalisztikusan eljátszották a homoszexuális szeretkezéseket, mezítelen
férfitestekkel. Tisztán érzékelhetô a választóvonal a nyelvi határok között is: a D’Annun-
ziótól átvett dialógusok mellett a standard francia a québeci franciával és a börtönszleng-
gel keveredett. A darab fogadtatása nagyon lelkes volt, és az elismerés nem pusztán a ti-
zenötödik évfordulónak szólt.

Közhely, hogy a Bibliáról már nem lehet újat mondani, de másként megjeleníteni lehet,
legalábbis errôl gyôzött meg a Théâtre du Sous-Marin Jaune és a Théâtre d’Aujourd’hui
közös produkciója, a Le Loup Bleu (A Kék Farkas). Az Antoine Laprise rendezte és Marie
José Houde ötleteit felhasználó adaptációban közel száz, különféle bábot felhasználva
mutatták be az Ótestamentum epizódjait. A titokzatos Kék Farkas az alkotók szerint „filo-
zófus, mindentudó, aki az emberiség rendelkezésére bocsátja tudását. Ebbôl egyenesen
következik, hogy egy olyan szöveg, mint a Biblia, a mancsa ügyébe kerül. […] A Kék Far-
kas megengedi, hogy elliptikusan közelítsük meg a témát, az eseményeket napjaink kon-
textusába helyezzük, e távoli történetet közelebb hozzuk a közönséghez, de azt is, hogy
nevettessünk, és egy kicsit bolondozzunk. […] A Kék Farkas – embertársaihoz hasonlóan
– láthatóan kedveli az ellentmondásokat… látásmódja olykor torz, aktualizál, anakroniz-
musokat, gegeket és kritikát tartalmaz, eltávolít” – írja az egyik kritikus. 

A Biblia-elôadás észak-amerikai kontextusba helyezi a „könyvek könyvét”: e folyton
úton lévô szubkontinensen mi sem természetesebb, mint hogy a Baby Lone motelbe meg-
érkezô Kék Farkas felveszi az éjjeliszekrényen heverô Bibliát – hogy azután elénk vará-
zsolja annak néhány epizódját a XXI. század elejének ironikus-posztmodern megközelí-
tésében. A színpadon egyaránt jelen van az élô színész, aki gyurmából formálja meg az
elsô emberpárt, de „életre kelnek” a bibliai alakok – papírmasé figurák, marionettbábuk,
kesztyûbábok éppúgy, mint a színész arcát felhasználó bábalakok. A káprázatos sokféle-
séget, sodró tempót olykor aktuális „kiszólások”, továbbá dalbetétek színesítik. Mind-
eközben elhangzanak részletek a bibliai szövegbôl is.

A fentiekben ugyan alig fél tucat elôadásról esett szó, de talán ennyi is meggyôzhette az
olvasót afelôl, hogy Montreal kulturális élete sok érdekességet tartogat a látogató szá-
mára, amelynek a világhírû dzsesszfesztiválon kívül a színház is szerves része.

Summary

The first section of the present issue is
concerned with new operatic performanc-
es – both modern and postmodern. And-
rás Csont saw Leoš Janaček’s Jenůfa at the
State Opera House, András Nagy intro-
duces The Garden of Damnation by the
H.U.D.I. Company and Csaba Kutvölgyi
analyses Purcell’s Picnolepsy, a composition
of song and dance set to the music of
Ágens and Henry Purcell. 

Reviews of straight plays follow. This
month’s authors – Judit Szántó, Tamás
Tarján, Andrea Tompa, Tamás Koltai, Bea
Baros and László Zappe – give their ac-
count of Tchekhov’s Ivanov (Katona József
Theatre), Mihály Vörösmarty’s Csongor
and Tünde (The Chamber), Molière’s The
Misanthrope (The Chalk Circle Company
at the Gaiety Theatre’s Little Stage),
Witold Gombrowicz’s Operetta (The Ark),
Dostoievski’s White Nights (joint product-
ion of the Thalia and the Veszprém the-
atres) and Frank Wedekind’s Lulu (Rad-
nóti Theatre).

Closely related to the play’s review, an
analysis by Krisztina Galgóczi of the text
follows: for the first time in Hungary the
theatre chose the original version of the
play, in a masterly adaptation by András
Forgách.

We publish a conversation Tamara Tö-
rök had with Andrea Fullajtár, a remark-
able young actress of the Katona József
Theatre.

Two of our regular contributors saw six
new dance productions. Ágnes Veronika
Tóth evokes Three Men and 1 W seen at the
National Dance Theatre as well as Mag-
netic Fields and Semicolon seen at the MU
Theatre.

Short interviews with the participants
illustrate Katalin Lôrinc’s account of a
round table discussion concerned with
problems and perspectives of contempo-
rary Hungarian dance.

Our column on world theatre features
and account of Katalin Kürtösi on the
tenth American Theatre Festival of Mont-
real as well as some interesting novelties
on the program of Montreal theatres.

Play of the month is Joan, the Female
Pope by Ágnes Kamondy.   
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Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk, ám ran-
gos szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismer-
kedhet, a kortárs irodalom, publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.
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