


X X X V I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m 2 0 0 4 .  J Ú L I U S ■ 11

A CÍMLAPON: Znamenák István (Ványa bácsi) és 
Kaszás Ágnes a kaposvári Csehov-elôadásban 

Révész Róbert felvétele

I N T E R J Ú

■ Koren Zsolt: SE HÚS, SE HAL ÁLLAPOT 2
Beszélgetés Szinetár Miklóssal

■ Koren Zsolt: EZ NEM AZ ÉN VILÁGOM 5
Interjú Vidnyánszky Attilával 

O P E R A

■ Molnár Szabolcs: SZÁRNYPRÓBÁLGATÁS 11
Richard Wagner: Lohengrin

■ Márok Tamás: FELÚJÍTÁS ÉS FELÜLVIZSGÁLAT 14
Gioacchino Rossini: Sevilla, se borbély

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

■ Urbán Balázs: ISTEN NÉLKÜL 16
Háy János: A Senák

■ Perényi Balázs: SZALMABÁBOK LÁZADÁSA 18
Csehov: Ványa bácsi

■ Tarján Tamás: A HALÁL RINGLISPÍLJE 22
Georg Büchner: Woyzeck

■ Zappe László: A TÚL LELKIISMERETES RENDEZÔ 24
Kiss Csaba: A dög

■ Sándor L. István: EGY MÍTOSZ MEGVALÓSULÁSAI 26
Három nôvér-elôadások

■ Stuber Andrea: A VÁGY ITT AZ ÚR 30
Ábrahám Pál: Bál a Savoyban

■ Tegyi Enikô: A BÚSKÉPÛ FÉNYTÖRÉSBEN 32
Cervantes–Kovács Ildikó: Don Quijote és…

■ Szántó Judit: FILIGRÁNMUNKA 33
Marguerite Duras: Oroszlánszáj

■ Csáki Judit: VÉGÁLLOMÁS 35
Tennessee Williams: A vágy villamosa

■ Kovács Dezsô: HUSZÁROK AZ ALULJÁRÓBAN 37
Kacsóh Pongrác–Heltai Jenô: János vitéz

M Û H E L Y

■ Forgách András: UDVARHELYI VÁSOTT KÖLYKÖK 39

V I L Á G S Z Í N H Á Z

■ Karsai György: OTHELLO ANALÍZISBEN, ROMEO A KONYHÁBAN  41
Két elôadás Lille-ben

T Á N C

■ Halász Tamás: KÜLSZÍN ÉS BELBECS 43
Cantique No. 1.; Chorale

■ Kutszegi Csaba: CSUPOR TEJ ÉS POHÁR BOR 45
Derengô; Muszáj Herkulás

■ Tóth Ágnes Veronika: TÁRSAS TÁNCOK 47
Bál, avagy a táncos mulatság

D R Á M A M E L L É K L E T
Gyôrei Zsolt–Schlachtovszky Csaba: A DANAIDÁK

XXXVII. évfolyam 7. szám ■ 2004. július

Fôszerkesztô: KOLTAI TAMÁS
A szerkesztôség: CSÁKI JUDIT ■ CSOMOR MÁRTONNÉ (szerkesztôségi

titkár) ■ KONCZ ZSUZSA (képszerkesztô) ■ KUTSZEGI CSABA (tánc)
■ SEBÔK MAGDA (olvasószerkesztô) ■ SZÁNTÓ JUDIT

Szerkesztôség: 1126 Budapest, XII., Németvölgyi út 6. III/2. 
Telefon/fax: 214–3770; 214–5937; e-mail: szinhaz.folyoirat@axelero.hu

Kiadó: SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY, 1126 Budapest, XII., Németvölgyi út 6. III/2.
Telefon: 214–3770; 214–5937; www.lap.szinhaz.hu. 

Felelôs kiadó: KOLTAI TAMÁS

Terjeszti LAPKER Rt. és alternatív terjesztôk.
Elôfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág.

Elôfizethetô közvetlenül a postai kézbesítôknél, az ország bármely postáján, 
Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és 

a Központi Hírlap Centrumnál 
(Bp., VIII., Orczy tér 1. Tel.: 06 1/477–6300; postacím: Bp., 1900).

További információ: 06 80/444–444; hirlapelofizetes@posta.hu
Pénzforgalmi jelzôszám: 11991102–02102799

Elôfizetés egy évre: 3000 Ft – Egy példány ára: 292 Ft 

Tipográfia: Kálmán Tünde. Nyomdai elôkészítés: Dupla Studio
Nyomás készült: Multiszolg Bt., Vác

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma, 
a Nemzeti Kulturális Alapprogram, 

a Fôvárosi Közgyûlés Kulturális Bizottsága támogatásával készül.

Megjelenik havonta.
XXXVII. évfolyam

HU–ISSN 0039–8136

János vitéz

Bál a Savoyban

K
al

lu
s 

G
yö

rg
y 

fe
lv

ét
el

e
S

ch
ill

er
 K

at
a 

fe
lv

ét
el

e
S

ch
ill

er
 K

at
a 

fe
lv

ét
el

e

A  M A G Y A R  S Z Í N H Á Z I  T Á R S A S Á G  F O L Y Ó I R A T A

A Senák



X X X V I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

I N T E R J Ú

– Fôigazgató úr, kissé bizonytalannak tûnt az interjút illetôen, azt
mondta, most financiális egyeztetések vannak folyamatban a Magyar
Állami Operaházban. Mifélék?

– Egyrészt ôsszel nem lesz operapremierünk, mert a különféle
megszorítások, elvonások és egyebek következtében elhagytam a
Xerxészt, amit Kovalik Balázs rendezett volna. Másfelôl egyelôre
semmi fedezete sincs a béremelésnek. Miközben igyekszem csök-
kenteni a költségeket, az Operaháznak igen jelentôs, több mint
száznegyvenmillió forintos hiánnyal kell megküzdenie az idén.

– Állandó levelezésben van a minisztériummal?
– Az idén igen. Korábban ez nem volt jellemzô, de ez az év ro-

hamosan vetett fel új és új problémákat. Mindez az Opera eseté-
ben azért súlyosabb, mint más színházaknál, mert nagyon hosszú
idôre kell elôre látnunk és dolgoznunk. Tele vagyunk elkötelezett-
ségekkel: nekem, de még inkább az utódomnak már most kellene
tudnia, hogy 2006-ban mivel gazdálkodhat a színház. Enélkül
egyszerûen nem lehet elôre szerzôdni. Ha valamilyen elvonást
februárban közölnek velem, azt abban az évben már nem tudom
pótolni.

– Most mégis erre kényszerül?
– Volt, amit már decemberben közöltek, volt, amit februárban.

Az energiaárak drasztikus emelkedését például áprilisban tudtam
meg. Ez nekem sok. Úgy szoktam mondani, az opera királyi mû-
faj, mert mindig is a királyok fizették – sehol a világon nem tartja
el önmagát. Elhatározás kérdése, hogy az Opera mennyi támoga-
tást kapjon. Ez a legnagyobb problémám az egész rendszerrel: sem
az állam, sem a fôváros nem viselkedik tulajdonosként.

– Mit vár pontosan?
– Tegyük fel, hogy van egy kávéházam, tehát én vagyok a tulaj-

donos. Mikor megnyitom az üzletet, közlöm a vezetôvel, hogy ez a
kávéház vagy reggel tíztôl éjfélig legyen nyitva, vagy huszonnégy
órát, vagy csak minden második kedden, délután kettôtôl. Ez más
és más költséggel jár. Aztán eldöntöm, hogy elôfizetéses menüt
árulok-e, vagy rendkívül drága tengeri fogásokat. Világos elhatáro-
zás, tulajdonosi döntés kérdése. Az is, hogy olyan operát akar-e a
tulajdonos, amely – mint jelenleg – szeptembertôl júliusig játssza
a repertoárján lévô ötvenkét darabot, egy évben háromszázötven-
két alkalommal a két színházépületben. De elôírhat olyat is, mint,
mondjuk, a milánói Scala, amely mindössze nyolcvanöt opera-
elôadást tart évente. Az egyik ennyibe, a másik annyiba kerül.
A tulajdonosi hozzáállást eleve jellemzik a nevetséges igazgatói
pályázatkiírások, amelyek szintén nem tartalmaznak pontos elvá-
rásokat. A magas mûvészi színvonal és a jártasság elôírása nem
elég. Az igazi megrendelô kimondja, hogy egy évben háromszáz
elôadást kíván vagy hatvanat, és ehhez rendelkezésre bocsát négy-
százmillió forintot vagy húsz forintot.

– Gondolja, hogy a „megrendelést” tûrné a színházi szakma?
– Nem hiszem. Annak idején sokan fölháborodtak, amikor

Görgey Gábor kultuszminiszter pályázat nélkül nevezte ki Huszti
Pétert a Nemzeti Színház élére. Pedig ez a vezetés méltóságának,
tulajdonosi tudatának része: „Kérem, én vagyok a tulajdonos, így
döntöttem, pont.” A helyzet e tekintetben a fôvárosnál a legréme-
sebb, ahol a kulturális bizottság határoz. Ez egy anonim társaság,

még csak felelôsségre sem vonható a döntéseiért, mert közösen fe-
lelôs. Egyedül senki. Az elôzô rendszerben, annak is a korábbi sza-
kaszában, erôs kultúrpolitikai nyomás alatt éltünk, minden elô
volt írva, még az elôadásszám is. Örültünk, ha valami apróságba
beleszólhattunk. Mindennek a visszahatásaként a hatalom most
fél megnyilvánulni, mert azt hiszi, hogy túlzó módon vindikálna
magának különbözô jogokat.

– Lehet, hogy minden finanszírozási probléma ugyanitt gyökerezik?
– A homályosan megfogalmazott célokból sok gond és finan-

ciális nehézség következik. Ennek ellenére mindig el szoktam
mondani egy gimnáziumi osztálytársam történetét. Nagy színház-
barát, olyannyira, hogy fölvételizett a színmûvészeti fôiskolára,
két évig járt a színész szakra, de 1956-ban otthagyta, és elment
Ausztráliába, ahol igen jó módban, egy hûtôszekrénygyár felsô
vezetôjeként vonult nyugdíjba. Azóta járja a világot, Európa nagy-
városaiban tölti a szabad idejét, és minden ôsszel hazajön két hó-
napra. Budapesten minden áldott estéjét színházban tölti, és min-
dig elmondja, hogy olyan színes és jó színházi élet, mint Pesten, a
világon sehol sincs. Ez is a történet része.

– Ha nincs tulajdonosi megrendelés, akkor milyen alapon van éppen
háromszázötvenkét elôadás az Operaházban és az Erkelben?

– Mindenekelôtt meghatározó a bérleti rendszer és annak si-
kere. Emellett az is szorít, hogy egy nagy társulat sok mûvészét
szeretnénk foglalkoztatni – minél több az elôadás, annál több a
lehetôség erre. Másrészt igen nagy dolog, hogy novemberben és
decemberben, tehát két hónap alatt a két színházban százhétezer
nézô fordult meg. Ahogy a Háryban mondják, ez még Nagyabony-
nak is valami. Annál furcsább, hogy hol hozzánk vágnak egy
nagyobb összeget, hol apránként visszaveszik. Lehet persze arra
hivatkozni, hogy ha például Helsinkinek csak egy operája van, ak-
kor mi itt, Közép-Európában mire föl rázzuk a rongyot.

– Rázzuk?
– Olykor úgy tûnhet, de természetesen nem.
– Akkor tûnhet úgy, amikor négymilliárd forinttal megemelik a ház

támogatását?
– Egy összegben, de szörnyû szöveg kíséretében emelték meg a

költségvetést. Azt mondták, azért adnak több pénzt, hogy a ma-
gyar opera az európai élvonalba kerüljön. Ez hülyeség: mindig is
ott volt, és most is ott van. Ráadásul egy egyszeri döntéssel ki le-
het bújni minden további felelôsség alól. Egyszer egy építész
mondta, hogy Magyarországon nem ismerik azt az alapvetô euró-
pai magatartást, hogy ha egy ház hétfôn felépül, akkor kedden már
el kell kezdeni tatarozni. Nálunk az átadással minden el van in-
tézve. Pedig egy év múlva a ház elkezd rohadni, és rohad, rohad,
rohad. Ezzel nem törôdni: igazi keleti mentalitás. A négymilliár-
dos emelés majdnem három éve történt, és azonnal szét lett oszt-
va – jórészt a közalkalmazottak bérét emelték meg belôle. Ez a ha-
zai viszonyoknak megfelelô tisztes megélhetést biztosít, ellentét-
ben azzal az elképesztô és megalázó nyomorhelyzettel, amelyben a
magyar színészek élnek. Az egyszeri juttatás rohamszerûen pó-
tolta harminc év lemaradását, tudniillik három évtizeden át nem
volt bérfejlesztés. Azóta pedig nem történik más, csak a koptatás.

– Ez milyen állapotokat teremtett?
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– Amikor elmentem innen, a Magyar Állami Operaházban az
átlagfizetés alacsonyabb volt a magyarországi átlagnál. Az én fize-
tésem kevesebb volt, mint a Nemzeti Filharmonikusoknál egy
zenekari tag bére. Ilyen a világon nincs. Az utolsó hónapokban
akadt olyan Bánk bán-elôadás, amikor egyszerre tizenhat mûszaki
dolgozó jelentett beteget, mert azért a pénzért egyszerûen nem
jöttek be. Kellékes nem volt. A balett-táncos fiatalok a hónap vé-
gén már ebédre kértek kölcsön. A hozzánk vágott pénz ezt korri-
gálta, és fölhozta a béreket, no nem az európai, hanem a tisztes
magyar színvonalra.

– Vajon minden szempontból ésszerû döntés volt ez?
– Ha tôlem függ a pénz szétosztása, az Opera csak hárommilli-

árdot kapott volna, ami a korábbi-
akhoz képest szintén jelentôs segít-
ség. A többivel a vidéki társulato-
kat, az országos operaéletet lehetett
volna fejleszteni. Kár, hogy ez el-
maradt, mert ha lennének vidéki
operatársulatok, megalapozottab-
ban történhetne az értô közönség
nevelése, és intenzívebb kulturális
élet alakulhatna ki. 

– Komoly bázisként lehetne tekin-
teni a halódó vidéki operajátszásra?

– Persze, hiszen ha valaki per-
manens kómában van, és csak két-
havonta ébresztik fel egy napra, ak-
kor lehet, hogy hülyeségeket beszél,
lehet, hogy nagyon okosokat mond,
de utána visszahanyatlik. Németor-
szágban attól virágzik az operakul-
túra, hogy százhárom színházban
mûvelik a mûfajt. Ennek nyilván a
városállamok óta van tradíciója.
Ideális állapotnak azt gondolnám –
és ez nem túlzó igény –, ha öt nagy-
színházban: Szegeden, Pécsett,
Gyôrben, Miskolcon és Debrecen-
ben önálló operatársulat lenne,
amelyek évente ötven-hatvan elô-
adást tartanak. Ezt elbírná a város
és a közönség is. A közönség nem
szûkülhet le egy speciális budapesti
kasztra vagy táborra. Másrészt lényegesen több tehetségünk van
annál, ahány mûvészt a Magyar Állami Operaház foglalkoztatni
tud. Azok, akik sokéves munkával, áldozatokkal kerülnek a pá-
lyára, vidéken megfelelô feladatokhoz jutnának.

– Erre irányuló próbálkozás volt Szolnokon a Székely fonó kopro-
dukciós bemutatása?

– Igen, mi fizettük az énekeseket, a többi költséget pedig a szol-
noki színház vállalta. Óriási sikert aratott az elôadás. Jövôre
ugyanilyen formában készül majd a Bohémélet. Nagyon boldoggá
tett a kezdeményezés sikere: az a tény, hogy Kodály Székely fonóját
2004-ben zsúfolt házakkal játsszák az Alföldön. De aztán ránéz-
tem a jegyre; rá volt írva, hogy négyszáz forint. Innentôl kezdve
nem érvényes az egész. Ez komolytalan ár.

– Volt egy külsô próbálkozás Gödöllôn is, a kastélyszínházban.
– A gödöllôi teremnek speciális adottságai vannak. Minden év-

ben bemutathattunk volna ott egy barokk operát, ami hiánycikk.
De kuriózumot pénz nélkül nem lehet elôállítani. A gödöllôi kas-
télyszínház lehetett volna a kamaraszínházunk, de az elvonások
miatt nem tudunk vállalni semmilyen, Operán kívüli feladatot. 

– Egy jól mûködô vidéki opera miben különbözik a budapestitôl?
– A vidéki közönség konzervatívabb, ezért kevesebbet lehet

kísérletezni. Az Andrássy úton megsaccolhatom, hogy az évi há-
romszázötvenkét elôadásból hányszor nem számíthatok nagy

érdeklôdésre. Ezáltal támogatom a kortárs mûvészetet, amit
ugyan nem fognak sokan látogatni, mégis megjelenik. Ezt egy hat-
van estén játszó vidéki opera nem engedheti meg magának.

– Az Operaház társulata elfogadja a kísérletezô, avantgárd kezdemé-
nyezéseket?

– Ha a modernebb elôadásokban jól szólítják meg a mûvésze-
ket, szívesen vesznek részt bennük. Szerencsére kikopóban van az
a generáció, amelynek nehézségeket okoz a betanulás vagy a stí-
lus. A fiatalok jobban alkalmazkodnak. De hogy valami modern
vagy klasszikus, az ma már nem létezô kategória. Kérdés, hogy
azoknak, akik csinálják, van-e a mondanivalójuk, és azt el tudják-e
juttatni hozzánk. A XX–XXI. századi zene nehezebben jut el a

magyar közönséghez. Ebben a
szobában, ahol ülünk, annak ide-
jén közölték a zenekar tagjai gróf
Bánffy Miklóssal, nagy elôdöm-
mel: ôk nem azért jártak a Zene-
akadémiára, hogy olyan szemetet
játsszanak, mint A fából faragott
királyfi. Külön pénzt kértek, és a
színház hét karmestere közül
egyik sem vállalta a mû vezénylé-
sét. Bánffy ezért hozott olasz kar-
mestert. Bartók mûve ma már szin-
te operettszerûen közérthetô. 

– Mennyire fiatalos ma az Opera
társulata?

– Nagyon. Két fiatal generáció
van jelen egyszerre az Operaház-
ban: egy a színpadon, egy a nézô-
téren. Nem mondhatnám, hogy a
ház publikuma elöregszik.

– A rendezôk is mintha „fiatalod-
nának” az utóbbi szezonokban.

– Ez az élet rendje. Mindig fel-
háborít, amikor azt mondják, vár-
ni kellene még. Más kérdés, hogy
a fiatalok futtatása nem járhat
együtt az öregek kiirtásával. Ré-
mes az a színház, ahol bebetono-
zott, öreg csatalovak ülnek egy
életen át ugyanazon a helyen, de
az is borzasztó, ahol mindig bejön

egy fiatal, és abban a pillanatban már le is löktek egy öreget a Tai-
getoszról. Megfelelô arányt kell tartani. Át kell adni a stafétabotot,
de futás közben.

– Milyen az Operaházban a repertoárfeladatokat ellátó énekesek
aránya? Egyszer azt mondta, hét kifogástalan Toscája van, miközben a
színház négy Tosca-elôadást játszik szezononként.

– Ez szomorú pálya, mert két olyan mutató határozza meg,
amely nem függ össze. Az egyik a tehetség és a teljesítmény, a má-
sik a kereslet és a kínálat. Ezek sokszor köszönô viszonyban sin-
csenek egymással. Ha valamilyen hangfajból hiány van, akkor
közepes képességekkel is rengeteg fellépéshez lehet jutni. Amely
területen viszont nagy a kínálat, ott briliáns adottságokkal sem
könnyû labdába rúgni.

– Mi lenne a helyes arány?
– Olyan nincs. Sokféle megoldás lehetséges. Visszakanyaro-

dom a kályhához: el kell dönteni, ki mit akar. Egy nagyvonalú kor-
mány nyugodtan megkockáztathatná, hogy nemzeti kincsnek te-
kinti az Operaházat, amelynek ráadásul nagy a nézôtábora. A kincs-
tár kibírná, hogy eltartja azokat az énekeseket is, akik keveset éne-
kelnek, mert nem jut nekik elég szerep. Magyarországon egy nap
alatt jóval több pénzt lopnak el, mint amennyibe az operaéneke-
sek eltartása kerül. De azt is mondhatja az állam, hogy a gazdasá-
gosság alapján áll, és aki nem dolgozik, ne is egyék. Akkor ezt kell
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konzekvensen keresztülvinni. Egyedül ez a
se hús, se hal állapot nem vezet sehova. Le-
het, hogy meg kell szüntetni a közalkalma-
zotti jogviszonyt, és részvénytársasággá
kell alakítani az Operát, ahogyan Bécsben
mûködik. Bár ott azt mondják, nem vált
be. Mindenesetre ez is egy út. Sok út van.
Az viszont nem út, ahová csupa félmegol-
dás fut össze.

– Ha két éve az összes pénzt a bérekre fordí-
tották, tulajdonképpen mennyiben bôvültek a
mûvészi lehetôségek?

– Azóta sincs szinte semmi mozgáste-
rem. Lekötötték a közalkalmazottak bérét,
miközben bizonyos tényezôket – idôzített
bombákat – figyelmen kívül hagytak. Az
Erkel Színház például rémes állapotban
van. Az Opera NDK-s hidraulikájáról
ugyanezt lehet elmondani. Minden este
kérdés, felmegy-e a függöny. Erre semmi
pénz sem jutott. Az üzemház mûhelyeiben
az év hat hónapjában elviselhetetlen a me-
leg, a másik fél évben pedig fáznak a dolgo-
zók. Vacak, korszerûtlen az épület. Elme-
gyek a Nemzetibe, és csurog a nyálam,
hogy milyen egy új színház. Még az Ope-
rettben is. Itt közben minden lepusztult.

– Az elmúlt hónapokban többször meglebeg-
tette, hogy feláll, ha további elvonások lesznek.

– El vagyok rá szánva. Ha nem kapok
garanciát, hogy a leépülési folyamat meg-
áll, távozom. Szeretném hangsúlyozni,
nem elkeseredésbôl vagy zsarolásból. Egy-
szerûen nem erre vállalkoztam. Visszajöve-
telem elôtt kialakult egy szörnyû helyzet:
az Opera betegségeit rosszul, piszkos kés-
sel operálták. Visszahívtak, és normális ál-
lapotba hoztam a beteget. Büszkén állítha-
tom, hogy két változatos szezont sikerült
létrehoznunk. Vállalom a vitákat kiváltó

Lohengrint. A Jenůfa reveláció, a Britten-
bemutató nem kevésbé. Mondhatnám a
Don Giovannit és a Mayerlinget is. Jók a
mutatóink, az Erkel Színház a szokásos ja-
nuári visszaeséskor például hetvenhét szá-
zalékos nézettséget produkált, az Opera
pedig kilencvennyolc százalékosat. Azt hi-
szem, elvégeztem a dolgomat. 

– Úgy vállalta el az igazgatást, hogy a ren-
des átmenet – és a színház – érdekében a cik-
lus második felében már együtt dolgozik az
utódaival. Most felkérte vezetô rendezônek
Vidnyánszky Attilát. A Jenůfával indult az
utánpótlás?

– Többeket szeretnék idehozni, akik az
opera ügyét ügyként tudják továbbvinni.
Biztos vagyok abban, hogy ha maradok is,
legkésôbb 2006-ban tisztességesen át fo-
gom adni a házat. Van egy bizonyos határa
annak az idônek, amit az ember egy helyen
eltölthet. A privát kapcsolatokban sem
szabad megvárnia, amíg megunják. Azt
fogom tanácsolni az utódaimnak, hogy
szánjanak nyolc-tíz évet az Operaház
mûködésének kikerülhetetlen megrefor-
málására. 

– A megszorítások állítólag egész Európán
végigsöpörnek...

– Ez sanyarú sors. Olvasom, hogy a
drezdai színháztól nemrég egymillió eurót
vontak el. A világhírû Thielemann Berlin-
ben most mondott le hasonló okok miatt.
Bizonyos reakció mindenütt jelentkezik,
ugyanis az operaházak és a sztárénekesek
az utolsó negyven évben hihetetlenül el-
pofátlanodtak, mérhetetlen anyagi javakat
zsaroltak ki maguknak a társadalomtól,
ez üt ma vissza Nyugaton. De nálunk más a
helyzet. Még egyszer hangsúlyozom: a Ma-
gyar Állami Operaházban csupán hazai

mércével tisztességesek a jövedelmek. A bu-
dapesti színházak többségében viszont
komolytalan, megalázó pénzt vesznek fel a
mûvészek. És a nézôk is botrányosan, ko-
molytalanul keveset fizetnek a jegyekért.

– Mi lenne a normális?
– Az már a magas politikával függ össze.

Segíthetne például a könyvkiadáshoz ha-
sonló megoldás. Anno elkezdték a köny-
veket az értékükön árulni. Fél évig senki
sem vette ôket, ma pedig a könyv az egyik
legnagyobb üzlet, legalábbis a kulturális
szférában.

– Egy ilyen megoldás milyen következmé-
nyekkel járna?

– Elôször biztosan erôs visszaeséssel.
Én máris sokat emeltem a jegyek árán, de a
stratégiámhoz az is hozzátartozik, hogy az
operához kötôdô nézôk – a bérletesek és a
harmadik emeleti közönség – helyárai mi-
nél kevésbé dráguljanak. A japán turista vi-
szont ne kapja meg a bécsi ár töredékéért a
napi jegyeket. Semmi értelme sem lenne. 

– Félô, hogy ezt a prózai színházak nem te-
hetik meg.

– A kultúra helyzete és szerepe orszá-
gonként más. Magyarországon máig ki
nem hevert sokk, hogy a mûvészetek ren-
geteget veszítettek fontosságukból. Egy
korlátozott nyilvánosságú társadalomban,
mint amilyen a miénk volt, a kultúra sze-
repe felértékelôdik. Ennek vége, és a követ-
kezménye az lett, hogy a kultúra mint ke-
nyérkereseti lehetôség radikálisan lecsú-
szott a ranglétrán. Színészetbôl, írásból,
színházból itt ma nem lehet megélni, hol-
ott ezek nem is olyan régen privilegizált
foglalkozások voltak. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: KOREN ZSOLT
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– Rövid idô alatt három magyarországi város
képviselôi is komolyan fontolgatták, hogy ön
lehetne a helyi színház direktora vagy mûvé-
szeti vezetôje. Szinte már felkérésnek nevezhetô
megkeresésektôl lépett vissza mindhárom eset-
ben. Beszélik, nem a politikusok miatt… Tulaj-
donképpen mit adott fel, és milyen áron?

– Hadd kezdjem azzal, miért gondol-
kodtam el egyáltalán az ajánlatokon. Iga-
zán erôteljes indíttatás, hogy tíz éve dolgo-
zunk Beregszászon, és szinte semmit nem
változott a helyzetünk anyagi szempont-
ból. Nagyon nehéz tíz éve úgy színházat
csinálni, hogy az ember nem tud egyetlen

évadot sem megtervezni. Minden bizony-
talan, soha nem tudjuk, lesz-e a színészek-
nek elég pénzük ennivalóra, nemhogy fej-
lesztésre vagy díszletre. Az ember egy idô
után belefárad – mondom ezt úgy, hogy
most megszületett a döntés: a társulatunk
hazamegy. Többször nekifutottam az
elôzô és a mostani kormány idejében is:
kértem, segítsenek. Az eredmény: minden-
ki mélységesen együtt érez és egyetért ve-
lünk, csak éppen nem tud vagy nem akar
segíteni. Jóindulatú ember vagyok; az
elôbbit akarom elhinni.

– Csak hogy tisztán lássunk: mennyi pénz-
rôl van szó?

– Egyáltalán nem sokról. Ötvenmillió
forintból jutna három-négy bemutatóra,
és egy picit javíthatnánk a körülményein-
ken. Mindegy. A társulat kemény magja
mellett mára komoly teljesítményeket mu-
tat fel nem egy színészem a „kvázi” máso-
dik vonalból. Az utóbbi két-három pro-
dukcióban már határozottan megjelent az
új generáció is. Nincs mit takargatnom:
szerettem volna a Beregszászi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Színház társulatát meg-
menteni. 

– Önmagát is?
– Én elvagyok, bár nem nekem való az

állandó vendégrendezés. Temérdek szere-
tettel várnak mindenütt, mégis idegen he-
lyen vagyok, idegen emberek között.
Mindenhol el kell fogadnom a helyi játék-
szabályokat, hangulatokat, stílust, és az ál-
landó alkalmazkodás felemészt. Minde-
közben a rendezôt erôsen szorító körülmé-
nyek között kell létrehozni egy-egy elô-
adást. Másfelôl Budapesten legalább hét-
nyolc darab megy egyszerre az én rendezé-
semben – mindre nem lehet a késôbbiek-
ben odafigyelni, tehát az elôadások egy idô
után mégiscsak meghalnak. Ez nem az én
világom. Az 1994-es beregszászi Godot-ra
várva ma is él, decemberben ezzel vettünk
részt a novoszibirszki fesztiválon, és az
egyik legjobb produkciónak minôsítette az
ottani kritika. Az elôadás lélegzik, fejlôdik
és szépen mozog – egy furcsa élôlény a
színházunkban, amelyet ápolgatnunk kell,
mindig nekidurálva magunkat, hogy újra
és újra felfrissítsük gondolatainkat. Meg-
gyôzôdésem, hogy a társulatunk érték, és
hasonlóan gondolkodó emberekbôl áll;
együtt alkotnak valami egészen különleges
arcot ennek a régiónak a színjátszásában.
Nem égtünk ki, sôt, rengeteg ötletünk van,
éppen ezért szerettem volna javítani a hely-
zetünkön. Végül is a sors döntött helyettem.

– Ezután jött a telefon az Operaházból, hogy
odamenne-e vezetô rendezônek.  Milyen problé-
mákat vetett fel Szinetár Miklós megkeresése?

– Két dolgon kellett e felkérés kapcsán
újra elgondolkodnom: egyrészt van egy na-
gyon határozott családi gondhalmaz, ami
nem oldódott meg azóta sem, hogy Nyír-
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egyházára nemet mondtam. Másrészt az
operaházi feladatokat Beregszásszal össze-
egyeztetni nagyon nehéz. Szinetár határo-
zottan kijelentette: ha elvállalom a fôren-
dezést, akkor mást nem csinálhatok.
Bôven elég feladat két ember számára is,
mert itt is hatalmas változásokra van szük-
ség. A bôségesnek hitt operai támogatás
egyáltalán nem bôséges – iszonyú mennyi-
ségû kényszerítôelem között kell lavírozni.
Másfelôl míg a vidéki színházakba behoz-
hattam volna egy-egy elôadást a beregszá-
szi repertoárból, az Operaházban ezt igen
nehéz elképzelni. Még közös produkció
erejéig is, bár van rá ötletem. Új élet vár,
ami gyönyörûséges lesz, érzem, mert ez a
színház a legkevésbé kiaknázott lehetôsé-
gek tárháza. Ha igazán erôteljes színészi
jelenlét párosul az énekteljesítmény mellé
– gyakran van az Operában ilyen –, min-
dent felülmúló hatás jöhet létre. Ezért na-
gyon komolyan gondolkodom arról, hogy
szeptembertôl megpróbálok eleget tenni a
felkérésnek.

– Ez azt is jelenti, hogy Beregszásszal meg-
szûnik a kapcsolata?

– Az ottani társulat biztosan nem fog
örülni ennek. Viszont szeretnek engem, és
megértik, hogy ezt a lehetôséget nem hagy-
hatom ki. Ismerik a zenés színház iránti
vonzalmamat is. Nem tudnak igazán állást
foglalni, de tökéletesen tisztában vannak
vele, hogy milyen nehéz helyzetben van a
beregszászi színház, és ezen tíz éve képte-
lenek vagyunk változtatni. Tudják, hogy
talán túl nagy áldozat lenne most nemet
mondanom, miközben én nem is tekinte-
ném annak, hiszen igazán ott érzem
magam otthon. Nekem is van sorsom,
ahogyan például Trill Zsoltnak is ki kellett
próbálnia magát. Beregszász a szívem
csücske marad. A nyári szünetekben min-
dig összehozunk majd egy-egy új produk-
ciót közösen. Amikor tehetem, minden-
képpen odafigyelek majd rájuk, és igyek-
szem olyan embereket odaszervezni, akik
nem engedik szétesni a társulatot. 

– Újra felvetôdött a társulat megszûnése?
– Ezt nem hagyhatom, túl sok energiát

fektettünk bele ehhez. Ôszre tervezünk
egy komoly segélyakciót a beregszászi
színház javára azért, hogy be tudjuk fejezni
a félig kész épületet, és a társulatot életben
tudjuk tartani. Arról is meg vagyok gyô-
zôdve egyébként, hogy Budapestrôl sokkal
többet tudok segíteni a színháznak, mint
otthonról. Most például ötven leselejtezett
lámpát kaptunk az Operától – ez nekünk
kincs. De kettônél több elôadást így sem
tudunk egy szezonban összehozni. Ebbôl
egyet én rendezek majd, a másikat valaki
másnak kell. Azonkívül még egy rendezést
vállalok az Operában, és ennyi. Ez ideális
felállás, ebben reménykedem, és szerintem
mûködni fog. 

– A három vidéki város közül Kaposvárról
keresték meg elôször. Egymás mellett vagy egy-
másba olvadva képzelte el a két társulatot?

– Igazán az együttes vonzott, hiszen
rengeteg színház van Magyarországon, de
feltûnôen kevés társulat. Társulatot létre-
hozni nagyon sok munkát, szakértelmet és
figyelmet igényel, ezért kár lett volna szét-
bombázni a kaposvári csapatot, amely vi-
tathatatlanul az egyik legerôsebb és leg-
jobb. Ugyanakkor Kaposvár szimbólum is:
a magyar színházi szakmát uralók egyik
fellegvára. Nem biztos, hogy nekem kell
felvállalnom egy ilyen erôdítmény felrob-
bantását. Nem is tettem volna. Még csak
vegyíteni sem akartam a két színház színé-
szeit. Úgy képzeltem, hogy velem jön a
társulatom, és bérletbe viszek a meglévô ti-
zennégybôl két beregszászi elôadást, ami-
vel – szerintem – mindenki jól járt volna.
Különben is ez a helyes út, mert az a hihe-
tetlen pazarlás, ami a magyarországi szín-
házakban – a pénzügyi szûkölködés elle-
nére – folyik, csakis a színházak szoros
együttmûködésével, repertoárcserével szün-
tethetô meg. Az elsô évek alatt pedig kide-
rült volna, hogyan tudna közösen dol-
gozni a két együttes: finom elszeparáltság-
ban, egymás mellett létezik tovább, vagy
egymást gazdagítva összeforr a két más-
ként gondolkodó, másként játszó társaság.
Tisztában vagyok az elképzelésem naivitá-
sával, mégis hittem benne. Ha a kaposvári
társulat mellém állt volna, nem számítana
a manipulált sajtó és kritika véleménye, a
rengeteg szakmaiatlanul szervezett feszti-
vál, érdemtelenül odaítélt fesztiváldíj, sem
az igazságtalanul elmaradt támogatás. A be-
regszászi csapat teljesítményét visszaiga-
zolja a nemzetközi szakma is. Aki csak a
magyar színházhoz tartozik, az egy szeren-
csétlen és egészségtelen létezési formát
kénytelen elfogadni és túlélni. Nem nevez-
hetô bizalommal, netán szeretettel teli kö-
zegnek, amelyben pillanatok alatt megfoj-
tanak, letaposnak, elpusztítanak, ha nem
állsz be a brancsba. Én büszke vagyok
arra, hogy nem köteleztem el magam se-
hová, nem tettem semmi olyasmit, ami mi-
att tíz év múlva szégyellni kellene magam.
Az érvényesülés, karrier, megfelelô hátszél
nem olyan célok, amelyekért feladnám az
elveimet. Még ha így sokkal nehezebb is,
még ha emiatt nagyon sokan szívesen ezer
darabra szednének. Mint ahogyan meg
is próbálták. A mindenkori társulat tá-
mogatását élvezve persze nem foglalkoz-
tam volna a pályázatok körüli riogatások-
kal sem.

– Ki riogatta?
– Sokan, és mindegyik színházzal kap-

csolatban. Hihetetlen megfélemlítési tech-
nikákat alkalmaztak, ezek értékes, érdekes
tapasztalatok. Lehet, hogy egyszer majd
beszélek róla vagy megírom. Ez viszont

nem az a helyzet, nem az az alkalom, és
fôként nem az az idô. Most kár lenne min-
den szóért. Amikor nem minket választot-
tak a Nemzeti Színház pályázói közül, az
anyám azt mondta: fiam, az Isten jobban
vigyáz rád, mint te magadra. Most is az
Úristen döntött helyettem. Visszanézve a
három színház körüli hercehurcára, kicsit
még groteszk is a történet. Néha képtelen
vagyok komolyan venni ezt a közeget: két
évig azért büntetett az uralkodó szakmai
elit, mert velük szemben meg mertem pá-
lyázni a Nemzeti Színházat. Nevetséges. 

– Mibôl következtetett erre?
– Kisvárdán például két éve demonstra-

tívan nem adnak díjat olyan elôadásokért,
amelyeket külföldi fesztiválokon a legjob-
bak közé soroltak. Pécsre sem elég jó a
formanyelvünk, miközben Anatolij Vaszil-
jev bármelyik produkciónkat tárt karokkal
várja a színházában. Az idén némi áttörést
érzékelek: a Roberto Zucco bekerült a pécsi
fesztiválra. Nagyon örülök, mégis keserû a
szájam íze, mert  A szarvassá változott fiú
csak az egyéb programok között kapott he-
lyet – pedig én minden csiszolatlansága
mellett sokkal izgalmasabb, bátrabb és
ezért jobb elôadásnak tartom. Ha a szakma
komolyan gondolná, hogy meg kéne moz-
dítani ezt az igencsak megkövesedett szín-
házi felépítményt, sokkal jobban kellene
támogatnia a kísérletezést, az új forma-
nyelvet felmutató produkciókat. Akinek
nincs lehetôsége másutt, külföldön vissza-
jelzést vagy megerôsítést kapni, annak ir-
tózatosan nehéz itt. Amikor még komo-
lyan gondolkodtam Kaposvárról, azt ter-
veztem, rögtön, mielôtt itthon megfojta-
nak, külföldre viszem az új produkciókat,
hogy onnan jöjjön a biztatás. Például a
magyarnál lényegesen komolyabb orosz
színházi élettôl, ahol a beregszászi társu-
latnak egyébként is elôkelô helye van.
Büszke vagyok arra, hogy mindenféle inf-
rastrukturális háttér és kultúrpolitikai
támogatás nélkül szinte egész Európát be-
utaztuk elôadásainkkal.

– Miért nem lett végül színházigazgató
egyik városban sem?

– Hasonlít mind a három ügy, ugyan-
akkor más is. Kaposvárott elsôsorban azok
miatt a visszajelzések miatt nem lettem
igazgató, amelyek szerint a társulat nem
támogatott egyértelmûen. Társulattal
szemben nem lehet színházat csinálni –
Beregszászon azért tudok, mert feltétel
nélkül bíznak bennem. Ha az adott társu-
lat nem gondolja azt, hogy változásra, új
gondolatokra és formákra van szükség,
amelyekre egy másmilyen színházi mûkö-
dést alapíthatnánk, akkor ott tényleg
nincs az embernek keresnivalója. Éreztem
az ellenállásnak azt a fokát, amivel nem
szabad szembemenni.

– Pusztán a konfliktusok miatt?
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– Az igazgatóváltás rengeteg konfliktus-
helyzetet hordoz magában, ezeket vállal-
tam volna. Fel lehet mérni, mennyi a nor-
mális. Ám Kaposvárott úgy éreztem, nincs
értelme belefogni sem: az egy nagyon hatá-
rozott gondolkodásmód köré épülô szín-
ház. Túl sok mindenrôl gondolkodunk
másként, és ezt csak tetézte a mestersége-
sen gerjesztett ellenséges hangulat. Most
tegyük félre azt, hogy a kaposvári elôadá-
sok tetszenek-e nekem vagy sem. Sokkal
fontosabb, hogy minden egyes elôadásból
kiderül, lejön a színpadról: ott van egy csa-
pat, s ez minden színház legnagyobb ér-
téke. Többet ér hat épületnél és a legmaga-
sabb támogatásnál is. Ugyanakkor, ha a
társulat úgy akarja, a világ legjobb rende-
zôjét és direktorát is meg tudja buktatni.

– Úgy hírlik, a társulatnak volt saját jelöltje,
akit a tulajdonos önkormányzat nem akart ki-
nevezni – erre a panelre több példát is isme-
rünk a közelmúltból, más magyarországi szín-
házakból.

– Nem akarok olyan dolgokat kimon-
dani, amelyekrôl mindenki mindent tud a
szakmában. Ez egy ismert helyzet, Kapos-
vártól háromszáz kilométerre is tökélete-
sen átlátják vidéki segédszínészek, hogy

milyen a hangulat Kaposvár körül. A nagy-
közönségnek azonban fölösleges errôl
tudnia.

– Ez a magyar színházi élet egyik sajátos-
sága?

– Gondolom, valamennyire mindenütt
így van ez, de Magyarországon különös-
képpen. Nem elég, hogy szûk, ráadásul
iszonyatosan átpolitizált az egész szakma.
A mai magyar kulturális élet kiváló terep
maffiák kiépüléséhez és háborúzásához.
Az alapfelállás: elôször is mindenképpen
besorolnak. Nem tudsz úgy levegôt venni,
hogy valaki ne mondja meg, hogyan veszed
azt a levegôt. Rögtön tanácsokat és bélye-
get kapsz, ha pedig mindezek ellenére
egyik oldalra sem állsz, hogy finoman
mondjam, igencsak megnehezíted a hely-
zeted. Nem túl régen Koltai Tamás ugyan-
ebben a lapban megjelentetett egy óriási
cikket Kaposvárról, remekül értékelt benne
mindent, csak pont a lényegrôl nem írt
semmit. Azért, mert nem hajlandó róla ír-
ni? Vagy azért, mert nem mer? Ki tudja?
Hangsúlyozom, nemcsak Kaposvárról van
szó, hanem az egész magyar színházról. És
ennyi bôven elég ahhoz, hogy megint utál-
kozzanak körülöttem. 

– Szerintem sokan kíváncsiak lennének az
ön példáira.

– Sokkal nyíltabban szeretnék beszélni,
de áll mögöttem tizennyolc ember, és aki
nem volt Beregszászon, el sem tudja kép-
zelni, mibôl csinálnak ott színházat. Ha
valaki panaszkodik, mindig azt mondom,
szívesen cserélek vele, akár csak egy hó-
napra. De még egy hétre sem jött el Bereg-
szászba senki. Egyébként pedig egysze-
rûen nem lenne értelme egyértelmûbben
fogalmaznom, mert a szakma nem haj-
landó bevallani önmagának sem, hogy a je-
lenlegi állapotokon azonnal változtatni
kell. Ami most van, nem egészséges: ilyen
mennyiségû termelés mellett ilyen ala-
csony minôségû eredmény tanúskodik va-
lamirôl. A színházi szakma nem látja, hogy
ebbôl elôbb-utóbb baj lesz, egyszer majd a
politika vagy a gazdaság megtorolja ezt.
Addig bárki bármit mondhat – hiábavaló.
Az igazgatók egyelôre ellenérdekeltek, hi-
szen a színház vezetése valamilyen formá-
ban hasznot húz minden bemutatóból.
Nézzük végig bármelyik vidéki színház re-
pertoárját: ki fog derülni, ha mûvész a ve-
zetô, akkor vagy dramaturgként, vagy pla-
káttervezôként, vagy zenei szerkesztôként
benne van a produkcióban. Ez a dolog ki-
sebbik része, a nagyobb falat az, hogy ösz-
szevissza hívogatják egymást, mondjuk, a
szomszéd igazgatót fôszerepre. Ennél is
bonyolultabb, ami a háttérben, a gazdasági
fronton történik. Különbözô cégek gyárt-
ják a díszleteket, adják-veszik-bérlik a jel-
mezeket, utána értékesítik a nyersanyagot
– hihetetlen panamák vannak. A szemem-
be mondták, hogy magam sem tudok majd
másként tenni. Azt hiszem, bebizonyítot-
tam volna az ellenkezôjét.

– Erre lett volna lehetôség Debrecenben és
Nyíregyházán is. Ott is a társulat ijesztette el?

– A politikusok ezekben a színházakban
is friss szelet akartak, hogy kissé felkava-
rodjék a levegô. Ezért teljes mûvészi sza-
badságot ajánlottak. Másként bele sem
tudnék menni, csak ha az ember egyedül
dönt, és egyedül viseli a felelôsséget a dön-
téseiért. Ahol nincs igazi társulat, vagy
olyan gyenge lábakon áll, mint például
Debrecenben, ott valószínûleg kevésbé ér-
dekelne a társulat véleménye a leendô igaz-
gatóról. Debrecenben hiába akarta a város
vezetése, hogy vegyek részt a színház éle-
tében, ha bizonyos lépéseket nem mert
megtenni. A mai napig szeretnék, hogy va-
lamilyen formában kötôdjem ahhoz a
színházhoz, ugyanakkor a mostani igaz-
gató státusát nem tudták vagy nem akarták
megváltoztatni. A hatalmi viszonyokat
nem tisztázták volna, márpedig mûvészi
szempontból maximum egyeztetni tudok,
esetleg kompromisszumokat kötni, de alá-
rendelôdni semmiképpen sem. Nem hi-
szek a triumvirátusokban, és nem tudtam
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elképzelni azt sem, hogy Csutka Istvánnal
egyeztessek. Kettônk színházról alkotott
elképzelései túl messze állnak egymástól –
ilyen egyszerû a dolog. Gyötrelmes döntés
volt ez is, nem szélhámoskodtam egyik vá-
rosban sem. Az elmúlt év három iszonyta-
tóan nehéz dilemmáról szólt, és míg Deb-
recenben helyettem döntöttek, Nyíregy-
háza igazán megviselt. 

– Ha ilyen rossz a véleménye a debreceni
társulatról, mi vonzotta oda szakmai szem-
pontból?

– Elárulom: ott mûködik operatagozat,
s ez vonzó számomra, nem csak mostaná-
ban. Éppen túl vagyok a Jenůfa rendezésén
a Magyar Állami Operaházban, eközben rá
kellett jönnöm, mennyire közel áll hozzám
ez a mûfaj. Különben is a nagy szintézisrôl
álmodom, amihez Debrecenben hátszelet
jelenthetett volna a Csokonai Színház
struktúrája és az erôteljes politikai akarat,
ami vonzott. Mindig ellenszélben csinál-
tam ugyanis színházat – nyilván bennem
van a hiba, soha nem tudtam megfelelôen
kommunikálni a hatalommal. Felcsillant
az esélye, hogy valami izgalmasat és érde-
keset hozhatunk létre. De elúszott. Volt
egy nagyon tanulságos és hasznos beszél-
getésünk Csutka Istvánnal, amibôl arra a
következtetésre jutottam, hogy köztünk
nem lehetnek kapcsolódási pontok. 

– Mégis Nyíregyháza viselte meg a legjob-
ban…

– Ez volt a legszimpatikusabb, részint
azért, mert közel van Beregszászhoz, ami
ideális felállás. A családi életem szétszakí-
tottsága tovább már nem tartható, és ezt
szintén megoldódni láttam Nyíregyházán
keresztül. A társulat is nagyon fiatal, tele
ambiciózus srácokkal. Tóth Jánossal és
Csoma Judittal terveztünk közös pályáza-
tot: a feladatokból mindenki egy olyan
szegmenst szakított volna ki magának,
amellyel kiegészíthetjük egymást. Nem
kellett volna reprezentálnom, gazdasági
problémákkal foglalkoznom. A város is tá-
mogatott, a színház is tetszik – éppen tíz
nappal a pályázat elôtt szólt közbe az éle-
tem másik része, ami mindeddig háttérbe
volt szorítva. Helyesen döntöttem. Bereg-
szász az egyetlen hely, ahol egyesíteni tu-
dom a családomat.

– Mindezek ellenére elképzelhetônek tartja,
hogy mégis létezik valahol Magyarországon
egy olyan társulat, amellyel jól megférne a be-
regszászi együttes, és nem két szeparált csoport
mûködne egy színházon belül?

– Nem hiszem, hogy ennek akár mini-
mális realitása is lenne. Bár a magyaror-
szági közönség nagyon szeret minket.
Nem véletlenül tudunk harminc-negyven
telt házas elôadást játszani itt évente.
Többre is lenne igény, csak nemet mon-
dok, mert szétesne az egész konstrukció.
Valamiért kellünk, és ezért nagy-nagy alá-
zattal gondolunk az itteni közönségre. Jó

ez így nekünk. A sorsunkról a politikusok-
nak kellene dönteniük.

– Melyik ország politikusaira gondol most?
– Nem a kárpátaljai néptömegek vonul-

tak fel fennhangon követelni, hogy akar-
nak egy színházat, és én sem kértem, hogy
szervezzünk társulatot. A politika hozta
létre a beregszászi színházat, 1989-ben
egyszerre kerestek meg ukrán és magyar
politikusok. Ez fôleg az ukrán kisebbség-
politika demonstrációja volt, magyar rész-
rôl pedig lehetôséget láttak arra, hogy in-
tézményesüljön a kárpátaljai magyarság.
Akkor úgy gondolták, ki kell használni az
alkalmat. Ezért mondom, hogy most is a
politikának kell döntést hoznia, mert a je-
lenlegi állapotok már elviselhetetlenek.
Ukrajna képtelen fenntartani ezt a színhá-
zat. A tavalyi költségvetésünk három és fél
millió forintnak megfelelô hrivnya volt
egész évre, míg az idén csak 2,4 milliónyi.
Megnézem azt az embert a világon, aki
ennyi pénzbôl mûködtetni tud egy színhá-
zat. Hiába kapunk Magyarországról vala-
mennyi támogatást, ha soha nem tudha-
tom, pontosan mikor és mennyit kapunk.
A tavalyi pénzeket most utalták át – ilyen
késôn még soha. Tehát egyrészt nem tu-
dunk tervezni vele, másrészt a magyaror-
szági segítségekkel együtt is megfoghatat-
lanul kicsi ez az összeg. Az pedig, hogy si-
kerül-e megegyezni Gyulával, Kapolccsal,
Zsámbékkal, olyan, mint a lutri. Kellene
egy alaptámogatás, ezt sulykolom, ezért
könyörgök. Vagy mondassék ki, hogy nem
kell a beregszászi színház. 

– Erre nem mondja azt a hatalom, hogy lám,
hiába sírtok, valahogy mégis megy a szekér?

– Valószínûleg ez is benne van. Már
többször eljátszottuk, hogy megszûnünk,
elkezdtük zsarolni a politikusokat: három
hónapon belül feloszlunk. Ma úgy gondo-
lom, hogy akkor is méltatlan volt hozzánk,
és most is az lenne ez a játék. Bár ôszinte
elkeseredettség és kétségbeesés szülte
döntéseinket. A megszûnés gondolata
napi téma, de ha megtörténik, most már
csendben fog végbemenni. Így is össze-
vissza van a társulat, a hangulat közel sem
olyan, mint öt évvel ezelôtt. Az elmúlt két
évnek ez a szomorú összegzése. Az a fajta
színházcsinálás, ami az itteni repertoár-
színházakban kényszerbôl folyik, tulaj-
donképpen az életképtelen struktúra fenn-
tartása miatt önmagában hordozza a halá-
lát. Úgy lehetetlen az egész, ahogyan van.
Én boldogan újrakezdeném az egészet Be-
regszászban. Tíz éve hiszek benne, ennyi
idô elég bizonyíték arra: valóban komo-
lyan gondolom. Viszont támogatás nélkül,
ilyen körülmények között tovább nem
megy. Úgy gondolom, a mindenkori kul-
túrpolitika szégyene lesz, ha ez a színház
megszûnik.

– Mintha nem lenne egyértelmû, mi is az
ideális megoldás: áttelepülni egy önkormány-
zati fenntartású magyarországi színházba
vagy állandó, kiszámítható támogatást kapni
a magyar minisztériumtól, amit Beregszász-
ban használhatna fel a társulat…

– Nem kell minket áthozni. A beregszá-
szi színháznak Beregszászban kell mû-
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ködnie, nem mentegetve beültetni vala-
hova idegen elemként. Így is, úgy is ván-
dorcirkusz a miénk – ez izgalmas, sajátos
életmód. Kilométerben is nagyon jó az éves
teljesítményünk. Egyébként is rendkívül
életképes a társulat: az idén tizenhatból
nyolc színésznek gyermeke született. Öt
lány egyszerre szül a színházban – nem tu-
dom, mi lesz a repertoárral, mindenesetre
példátlan a magyar színháztörténetben,
hogy a társulat fele babázik. Jövôre lesz
igazán zseniális: úgy megyünk turnézni,
hogy nyolc egyéves gyerek utazik velünk a
buszban. Azon gondolkozom, hogy tud-
nám ezt valahogy beleépíteni egy elôadás-
ba. Kihagyhatatlan poén…

– És még egy társulat.
– Helyesebben: egy új társulat. Remek

gyermekstúdiónk van, ahonnan egy-két
gyereket minden évben Budapestre vagy
Kijevbe küldök tanulni. Eddig még az
összes hazajött.

– Mi lehet ennek a magyarázata?
– Idegen számunkra ez a világ, minden-

ben az eszeveszett ámokfutást érzem. Már
csak apró szigeteket lehet létrehozni. Ha
valaki mást akar, mint alárendelni magát
az általánosan elfogadott ôrületnek, nívót-
lanságnak, jobban teszi, ha elszigeteli
magát. Beregszászban még elhitethetjük
magunkkal azt, hogy ott más elvek érvé-
nyesülnek. Sokkal kevésbé mûvi, jóval iga-
zabb lét. A külföldi, így a magyarországi
felkérések is a felszínen tartanak, de ebben
az értelemben a felszín fogalma nagyon ál-
ságos. A munkák minôsége és az érték-
rend, amely ezen munkákat megítéli, meg-
kérdôjelezhetô. Mint ahogy azok a szemé-
lyek is, akik ítélkeznek és döntenek. Ez
nem olyan világ, ahol törvényszerûen érté-
kek születnek, hanem olyan, ahol törvény-
szerûen szar születik, és törvényszerûen
értéktelenedik el minden. Álságos, hazug
világ, és azt hiszem, nem csak én nem talá-
lom a helyemet benne. Itt rengeteg tehet-
séges ember vajúdik, és fásul bele a kapko-
dásba, olyannyira, hogy egy idô után már
nem is tud a tehetségével mit kezdeni. El-
hittük, és bizonyos fokig most is el akarjuk
magunkkal hitetni, hogy Beregszászban
kicsit kívül állunk mindezen. Mindig azzal
kezdem a történetünket, hogy a színésze-
inknek még mindig nyolcezer forint körül
van a fizetésük, amit legalább három hónap
késéssel kapnak kézhez, az összes többi
pénz esetleges. Egyébként pedig nincs ren-
des fûtés, kiszolgálószemélyzet, nincsenek
öltözôk, tisztességes mellékhelyiségek sem.
Ha mindezek ellenére eljön hozzánk va-
laki, akár öt perc alatt képes átitatódni a
társulaton belüli sajátos atmoszférával. El-
jött hozzánk Hobo, és nálunk ragadt. Fo-
lyamatosan játszunk Gáspár Sándorral,
Eperjes Károllyal. Törôcsik Mari még soha
nem mondott nekünk nemet. Úgy tûnik,
van valami varázsa a mi kis létünknek,

nyomorunknak. Ezért jönnek vissza a fé-
szekbe, akik onnan kirepültek. És minden-
kire igényt is tartok.

– Ezek szerint visszarepül ön is?
– Most arra kell összpontosítanunk, mi-

ként tudjuk Beregszászt valamilyen formá-
ban újraszülni. Én is megnyugodnék, ha
sikerülne valamit elérnünk. A következô
évadra sokkal kevesebbet vállaltam Ma-
gyarországon, Trill Zsolti is hazajön, nem
hosszabbította meg a szerzôdését az Új
Színházzal. Úgy döntött, elég volt a kalan-
dozásokból. Megpróbálunk megint társu-
latban gondolkozni, együtt lenni, hátha
tudunk még újat mondani egymásnak és a
közönségnek. Nagyon vágyom rá, hogy be-
zárkózzunk megint, és az itteni zsongó, a
szó nagyon ritkán jó értelmében furcsa, si-
keréhes, gyári színházi létbôl visszacsöp-
penjünk a beregszászi hétköznapokba.
Akkor talán meg tudjuk magunkat ôrizni.
Kazimir búcsúzott a fôiskolán így tôlem:
meg kell hogy ôrizze magát és a társulatát
– jobb idôkre.

– Még mindig olyan helyzetben van, hogy fe-
lülemelkedve mosolyoghatna mindezen, nem?

– Nagyon nehéz, mert ez a szûk szakma
eszméletlenül kirekesztô, és ezt úgy mon-
dom, hogy folyamatosan van munkám. Ez
tényleg nagy dolog – állandóan jönnek a
felkérések, csak elutasítok, blöffölök meg
lebegtetek, mint az összes foglalkoztatott
rendezô kollégám. Azon kapom magam,
hogy én is a részesévé válok ennek a rend-
nek, ahhoz, hogy dolgozhassak, el kell fo-
gadnom a körülmények diktálta szabályo-
kat. Kiszolgálom azt a struktúrát, amelyen
meggyôzôdésem szerint változtatni kell.

– Úgy látja, a szakma hajlandó lenne erre?
– Az a kérdés: le tudnak-e ülni az igazga-

tók és az érdekképviseletek kigondolni, ho-
gyan lehetne a meglévô forrásokat éssze-
rûbben felhasználni, értékcentrikusabb
mûködést kialakítani, például kitalálni,
mit kell azért tenni, hogy kevésbé legyenek
agyonhajszolva a színészek. Elcsigázott
mûvészek szolgáltatják ki magukat ugyanis
teljesen egészségtelen módon egy emberte-
len bemutatókényszernek. Azt is ki kellene
találni, hogy mindeközben miként lehet
megôrizni a közönséget, ám nem olyan
eszközökkel, amelyekkel önmagunkat
múljuk alul elôadásunk minôségét illetôen.
Vasziljevvel igen sokat beszélgettünk a kö-
zönség színházban betöltött szerepérôl is.
Én azt gondolom, oda kell figyelni a né-
zôkre, mert Magyarországon nem mûköd-
het a Vasziljev színházában alkalmazott
elv: nem lehet idônként kitárni elôttük a
kapukat, majd bezárni a beengedettek mö-
gött azzal, hogy vendégként viselkedjenek,
húzzák meg magukat, és legyenek megtisz-
telve, hogy bent lehetnek. Viszont a ma-
napság jellemzô közönségfüggés, rettegés,
remegés a politikusoknak megfelelô nézô-
számért az egész helyzetet abszurddá teszi.

Talán a legnagyobb hiba a friss gondolatok
hihetetlenül merev elutasítása. A magyar
színházi élet két egymástól majdhogynem
független részre szakadt. Van egyrészt a re-
pertoárszínházak merev felépítménye, és
ezek mellett – néha ellenében – a struktú-
rán kívül mûködô színházak csoportja,
amelyek jóllehet sokkal gondolatgazdagab-
bak és izgalmasabbak, mégis aránytalanul
kevés támogatásban részesülnek. Máshol
jóval nagyobb az átjárás – ennek a mecha-
nizmusait kellene kitalálni: hogyan lehetne
az aránytalan pénzelosztást kicsit értelme-
sebbé tenni; hogyan lehetne frissen rea-
gálva karon fogni, megtámogatni az új al-
kotókat, a régiektôl pedig bátran megvonni
a támogatást, ha a mûvészi színvonaluk
zuhan. Persze tudom, hogy a színházcsi-
nálás különösen szubjektív dolog: köny-
nyen el lehet dönteni bárkirôl, hogy meny-
nyire tehetséges, hogy éppen jó vagy rossz
formában van-e. A kritika sem segít: gyak-
ran kiszolgál, alul- vagy fölülértékel, a
hangsúlyok eltolódnak, és rögtön meg-
változik a lényeg. Miközben minden min-
dennel összefügg: komoly pénzekrôl,
pályázatokról, megjelenésekrôl, külföldi
fellépésekrôl, utazásokról van szó. Min-
denképpen strukturális átalakításokat
kellene végrehajtani Magyarországon,
fontos azonban, hogy a szakmának és nem
a politikának – annak ehhez semmi köze.

– Vannak konkrét ötletei a színházi rend-
szerváltáshoz?

– A struktúra önmagát nem fogja meg-
újítani, mert a struktúra haszonélvezôi
nem akarnak változást. Ha a gazdasági
helyzet szorításában mégis változtatásra
kényszerülnek, akkor a kevesebb pénz még
tovább rontja majd a minôséget – ez a
megérzésem. A színvonal tovább esik, és
még inkább kiszolgálja majd a legbutább
közízlést. Recept nincs, de egy karizmati-
kusabb kultúrpolitika több pénzt hagyna
szabadon az izgalmas kezdeményezések
számára. Ugyanakkor azt is muszáj hang-
súlyozni, hogy az esztelen pazarlás ellenére
is bûntény a színházaktól pénzt elvonni.
Nincs olyan érve a politikának, amely iga-
zolná, hogy egyre kevesebbet szán a kultú-
rára. Nem biztos egyébként, hogy az én
dolgom lenne errôl nyilatkozni, és vala-
mennyire mindenkinek magát kell megvál-
tania, de az a véleményem, ha nem lép a
szakma, és megmarad ez a sunyi, más ká-
rára és a maga javára lobbizó magatartása,
akkor a fejünkre fog zuhanni ez az egész
ósdi, korhadt felépítmény. 

– Mindenki féltve ôrzi a benne megszerzett
pozícióját…

– Ez nagyon természetes, mélyrôl faka-
dó, ösztönös megnyilvánulás. Aki pozíció-
ban van, védi a helyzetét és a struktúrát.

– És aki pozícióba kerül, nem lázad tovább.
– Ha távolabbra tekintünk, és kicsikét

kilépünk egyéni önzésünkbôl, átlátjuk
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a színházi élet egészét. Ha egyáltalán komolyan gondoljuk azt, amiért a színház van,
akkor változtatni kell.

– Mit gondol, ha most helyzetbe hozta volna valamelyik vidéki képviselô-testület, mennyi idô
elteltével tudott volna kilátni az új feladatokból és a szakma egészérôl vitázni más direktorokkal?

– Egy-két év alatt jelentôs reformokat tudtam volna véghezvinni bármelyik színház-
ban, ez egészen biztos. Nagyon határozott elképzelésem van arról, hogy mit kell vagy le-
het legalábbis megpróbálni. Arról, hogyan lehet a lényegre koncentrálni és az elpazarolt
energiákat értelmesen kihasználni. Bár alapvetôen vidéki ember vagyok, az Új Színháznál
is megpróbáltam javaslatokat tenni. Megértettem és elfogadtam a biztoshoz való ragasz-
kodást, valamint azokat az aggodalmakat, amelyeket az ötleteim kiváltottak, de így én
nem tudok részese lenni ennek a rendszernek. Hosszú ideig vajúdtunk, toporogtam az Új
Színház küszöbén, és folyamatosan próbáltam sugallni egy bizonyos irányt, ami felé moz-
dulni kellene. Még egyszer mondom, el tudom fogadni, hogy felelôsségteljesen nem koc-
káztat a színház mostani vezetése. Nyilvánvaló, magam is hordozok magamban valami-
féle rizikót, de mivel a változások felé nem mozdul a színház, én a meglévô dolgokkal nem
tudok azonosulni.

– Pontosan mi ez a kockázat?
– Az az átalakítás, amit javasoltam, lehet, hogy elôször a nézôszám csökkenésével

járna. Az is lehet, hogy a társulat tagjai nagyon nehezen tudnának beilleszkedni az igen
hosszú átmeneti idôszakba, és arra is van esély, hogy sokan nem tudnák vállalni azt a fajta
zártabb, társulatcentrikusabb színházi létet, amely helyhez köti ôket. Ez nyilvánvalóan
nem menne zökkenômentesen, de végig kellene csinálni ahhoz, hogy eredményeket le-
hessen elérni. Ez teljesen más, mint amit ma elvárnak egy magyar színháztól. A siker –
meg lehet ôrülni ettôl a fogalomtól. Senki nem folyamatokban, mûvészi elvekben gondol-
kodik, hanem az adott pillanatban próbál kaszálni, ez viszont halálos. Manapság nem
építenek társulatot az igazgatók, a repertoárt sem az határozza meg, hogy a darab hogyan
illeszkedik az összes többihez, esetleg hogyan tud kibomlani egy-egy színész. Nincsenek
esztétikai kapaszkodók – a magyarországi színházak túlnyomó többségének nincsen
filozófiája. Anélkül pedig egyszerûen lehetetlen. Csináljatok jó elôadást – ez az összes
gondolat, amibe mint vezérfonalba kapaszkodhat a legtöbb magyar társulat.

– Tegyük fel, hogy hajlandóak leülni a direktorok, és elszánják magukat. Mi lenne az elsô lé-
pés, az elengedhetetlen, alapvetô változás ön szerint?

– Azt hiszem, a mostani katyvasz helyett még határozottabban szét kellene szakadniuk
a színházaknak, és bizonyos elvek alapján csoportokba tagozódniuk. Ez talán rákénysze-
rítené ôket, hogy megfogalmazzák magukat. Ennek kapcsán kellene a finanszírozást is
megváltoztatni, egy értékközpontú elvrendszer alapján. Lehetetlen állapot, hogy mûvészi
kockázatot nem vállaló színházak hatalmas összegeket kapjanak, amikor évrôl évre
minôsíthetetlen elôadások halmazát hozzák létre, és ezzel züllesztik a nézôk színházi kul-
túráját. Még vannak gondolkodni próbáló mûhelyek – azokat kell támogatni. Én szegény
színházat vezetek, és ezen a jogon felháborítónak tartom azt a pazarlást, ami Magyaror-
szágon a garantált támogatás miatt folyik. De mielôtt a politika elkezd nyirbálni – szerin-
tem már elkezdett –, a szakmának kellene egy értékrendet felállítania. Tudom, hogy ez ne-
héz feladat, és kicsit naiv elképzelés, de ha nem így lesz, nem fogunk egyrôl a kettôre jutni. 

– Nem túl szubjektív mûfaj a színház ehhez?
– De az, egy bizonyos határig. Mégis ha azt kérnénk például a kritikusoktól, hogy jelöl-

jék meg a legjobb tíz színésznôt vagy rendezôt, nem okozna különösebb gondot – eltérés
legfeljebb a sorrendben lenne. Mindenféle szelek fújnak elölrôl és hátulról, jobbról és bal-
ról, mégis a sok száz elôadás közül, mondjuk, huszonöt megneveztetik. Nem jó arányok
ezek, hiszen a mi felelôsségünk az is, hogy a nem kiemelt elôadások milyen szintûek. Aho-
gyan az is, hogy a médiában hogyan jelenik meg a színmûvészet, mert ami színészetként
például a televíziókban folyik, az sajnos minôsíthetetlen. A szakmának sikítoznia kellene,
és védekezési mechanizmusokat kialakítania, hogy ne nevezhesse magát akárki színésznek.
Az ukrán televízióban például nem ilyen katasztrofális a helyzet: nincs ennyi „színész”.

– És mit szorgalmazna? Valamifajta kamarát?
– Legalábbis olyan védôhálót, ami egy bizonyos minôségi szintet garantál, mégsem

zárja ki az új tehetségeket. A dilettánsoktól viszont megvéd. A rendezôk egyébként ha-
sonló problémákkal küszködnek. Ugyanakkor van néhány – talán joggal – felkapott ren-
dezô, aki ha hagyja magát, három év alatt kifacsarják – egy életre. Ez a személyes dilem-
mám is. Banálisan egyszerû dolgokról beszélek végig. A fentiekkel tulajdonképpen min-
denki tisztában van, tudom, most mégis sokan legyintenek. Túl sok ebben a szakmában
a fásult, hit nélküli és cinikus ember, akiket irritál, ha valaki tenni akar valamit. Ha valaki
még mindig hisz a színház küldetésében, abban, hogy a legnemesebb dolgok közvetítôje
és menedékhelye legyen. Ahol esetleg a nézô is átmentheti magát egy jobb világba.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  KOREN ZSOLT
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atharina Wagner Lohengrin-rendezése alaposan feltüzelte az Erkel Színház publikumát
(fôleg a premieren). A tiltakozás és a bravózás egyformán lelkes és ôszinte volt. Erre mond-

ják: a rendezô megosztotta a közönséget. A vita – mely persze csak képzeletben jöhetne létre a két
tábor között – minden bizonnyal lényegtelen, mellékes körülményekrôl szólna, és ha valamit Ka-
tharina Wagner szemére lehet vetni, az éppen az, hogy rendezôi ügyetlensége ezekre a mellékes kö-
rülményekre fokuszálja a befogadást. Úgy vélem, hogy ez a rendezôi ügyetlenség ebben az esetben
a Wagner dédunoka életkorával járó „kötelezô” sutaság, és nem a tehetség hiányáról árulkodik.
Katharina Wagner 1978-ban született, a berlini fal lebontásakor tizenegy éves volt. Így érthetô,
hogy fél Európa összeomlása számára ugyanolyan történelmi távolságra van, mint az 1849-es
drezdai forradalom, melyben a dédapa „figyelemre méltó konspiratív tevékenységet fejtett ki”.

Errôl a Lohengrin-rendezésrôl – tapasztalatom szerint – nemcsak a jegyet váltó né-
zôknek van véleményük, azok is beszélnek róla, akik nem látták. Ez a figyelem elsôsorban
az elôadás külsôségeinek szól, a nyolcvanas–kilencvenes évek fordulóját megidézô pártál-
lami kulisszáknak és szürke egyenkosztümöknek, öltönyöknek (díszlet és jelmez: Alexan-
der Dodge). A hattyún érkezô romantikus hôsbôl hatalomvágyó médiapolitikus lett, leta-
gadott múltjában szeplôként díszeleg egy epizód: egykor kokainbáró vagy éppen titkos-
ügynök volt. Az opera központi problémája a hatalom megszerzése és megtartása, a tör-
ténet a rendszerváltás illúziótlanul – helyenként kifejezetten cinikusan és kiábrándultan
– elmesélt krónikájára fûzôdik fel. Ez az olvasat tolakszik újra és újra elôtérbe, erre segít
rá a dramaturg, Robert Sollich mondvacsinált történelmi értekezése, mely arra hivatott,
hogy Wagner politikai aktivitását hozza kapcsolatba az éppen formálódó Lohengrinnel. Ez
a tanulmány olvasható a Lohengrin mûsorfüzetében. Tudjuk, hogy az élet és a mû egymás-
hoz kapcsolhatósága még az olyan Wagner-operák esetében sem mûködik olajozottan,
mint a Trisztán és Izolda. Ugyanis, mint mindig, még e kézenfekvônek tetszô esetben is
akad néhány óvatosságra intô, okvetetlenkedô filológus. Számomra a Lohengrinnek, min-
den dramaturgi igyekezet ellenére, továbbra is sokkal tágasabb a magánéleti, mint a poli-
tikai, azaz közösségi perspektívája. Úgy gondolom, hogy Katharina Wagner rendezésé-
ben ez a magánéleti perspektíva jelen van, sôt: e vonatkozásban kevesebb a zavaró hiba,

az idegesítô és értelmetlen színpadi geg.
Ám elôbb – a recenzens krónikás szere-

pébôl is adódóan – érdemes végigfutni a
rendezés politikai-történelmi keretein.
Madarász Henrik német király Brabant
tartományba érkezik, hogy a magyarok el-
leni (a történet a X. században játszódik)
háborújához szövetségeseket toborozzon.
Beszédet intéz a brabanti nemesekhez. Az
egész jelenet oly egyértelmûen a rendi or-
szággyûlés mintájára épül fel, hogy még az
Új operakalauzt jegyzô Gál György Sán-
dornak is ez jut eszébe: „ma így monda-
nók: ez az országgyûlés elsô vitapontja.”
Ezután jönne a második, a Brabanti Elza
ellen benyújtott vád. Rendi körülmények
között érthetô lenne, hogy a parlament
rögtönítélô bírósággá alakul, a szocialista
jogrendben viszont már nehezen. Ekkor
jön a felismerés, hogy nem parlamentben
vagyunk, hanem pártértekezleten, fegyelmi
tárgyaláson. Igen, de akkor mit keres a kar-
zaton a nép? Nyilvánosak voltak a pártérte-
kezletek? Higgadtan konstatáljuk, hogy a
politikai szatíraként induló Lohengrin már
az elsô percektôl kezdve akadozik, pontat-
lan. Pedig egy szatírának pontosnak kell
lennie. Nem gondolom, hogy Katharina
Wagner ennyire tájékozatlan lenne (bár
életkora alapján akár joga is lehetne rá),
valószínûbb, hogy ilyen mélységben nem is
érdekli a létezô szocializmus. Késôbb Lo-
hengrin megérkezése forradalmi esemé-
nyeket asszociál, parlamenti puccsot lá-
tunk, szeretnénk azt hinni, hogy ez nem
itt, hanem valahol Örményországban tör-
ténik. De a háttérben – a helyszín pontosí-
tása végett – vetített képeken Prága, Berlin
és Budapest tûnik fel. Majd látjuk a ko-
rábbi szimbólumok (Lenin mellszobra) el-
kacatosodását, végül az új szimbólumok
(lyukas zászló) és az emblematikus képek
(falbontás, Nagy Imre újratemetése) deval-
válódását. Igen. A ledöntött Lenin-szobor-
nak és az asztalterítônek használt 5́6-os
zászlónak hasonló az élete, a sorsa. Ez so-
kak érzékenységét sérti a nézôtéren, így
újabb gát épül a rendezôi koncepció elfoga-
dásának útjába. Az elsô felinduláson túl-
jutva persze belátható: ez bizony így pon-
tos. Felháborodni az Erkel Színház Dodge
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vázlatfüzetébe illô falai között 2004-ben
már komikus. Az istenadta nép pedig
olyan, mint amilyennek Tarkovszkij mu-
tatta a Borisz Godunovban. Ez is sokakat
bánt, és emiatt nem veszik észre, hogy
Wagner legtöbb kórust számláló operájá-
ban Katharina Wagner milyen természete-
sen kezeli a színpadi tömeget.

Telramund és Lohengrin párbaja ezúttal
demokratikus választás. Nem túl erôs
transzformáció, de arra jó, hogy a késôbbi
vád (Lohengrint varázslat segítette, azaz
csalt) a megváltoztatott kontextusban is
zökkenômentesen értelmezhetô legyen.
Hogy miféle titokra derül fény, az megint
csak a politikai környezet természetes kö-
vetkezménye. Nem kell hozzá különöseb-
ben erôs dramaturgiai beavatkozás, hogy a
messzirôl jött ember politikai becsvágyát
egy, a múltban elkövetett botlás torpedózza
meg. Egyébként az elmúlt évtizedben lát-
tunk már Dél-Afrikából visszatérô királyt,
amerikai milliomost vagy bokszolót – úgy-
hogy a Lohengrin-figura aktualitása nem
lehet kétséges. Fura mód sokan nem értet-
ték, hogy Madarász Henriket miért nem
sodorja el a népharag, hogyan menti át
magát a harmadik felvonásba. Azt sem ér-
tették, miért változik meg a fizimiskája.
Mintha nem olvastak volna eleget sebészi
(és politikai) fazonigazításról, csodás meg-
fiatalodásról, elképesztô pálfordulásokról
a napihírek között.

Ugyancsak kézenfekvô Ortrud régi iste-
neket megidézô bosszúvágya is – könnyen
el tudjuk ôt helyezni a mai politikai palet-
tán: ô a visszarendezôdés pártján áll, ô a
kriptokommunista vagy a szittyamagyar,
esetleg a kettô együtt. Hogy most látjuk ezt
a figurát valóban formátumosnak (Marton
Éva zseniális ebben a szerepben), az a mi
politikai (vak)szerencsénk. (Tegnap még
primadonna ült a parlament titkosszolgá-
lati bizottságában.)

A legnagyobb felzúdulást a halottnak
hitt Gottfried herceg hajléktalanként való
reinkarnálódása váltotta ki, pontosabban
az, hogy mostantól ô a mi vezérünk. Persze
megérdemeljük, ha a Borisz Godunovot
(és az utolsó felvonás Bolondját) öncsaló
módon még mindig egzotikus meseként
nézzük.

A politikai pamfletté egyszerûsített Lo-
hengrinnel annak ellenére nincs semmi baj,
hogy történelmietlen, ostobán pimasz be-
szédmódja miatt gyakran ugyanolyan po-
pulista és demagóg, mint a gúny tárgyává
tett politikai közszereplô. E koncepció leg-
nagyobb hibája inkább az, hogy nem en-
ged teret a színháznak. Brechti vezércikk
marad, ami még akkor is untat, ha tudom,
hogy lehet ezt valamennyire jól is csinálni.
A politikai olvasat azért is nyom el minden
más értelmezést, mert Katharina Wagner
és a dramaturg fegyelmezetlenül nyúlnak a
konstruált játékszituációhoz. Minden zic-

cert, minden csavarási lehetôséget, minden idézôjelet gyermeki lelkesedéssel használnak
ki. Nem elégednek meg finom utalásokkal, a szöveg és a látvány radikális szétválasztására
törekednek. És itt már sokan nem hajlandóak követni ôket, pedig a rendezôi koncepció itt
válik izgalmassá.

Nem az az igazán érdekes ugyanis, hogy Lohengrin hattyúja menetrend szerint közle-
kedô utasszállító repülôgép, hogy az esküvôi koszorúslányok revütáncosnôk, vagy a Grál-
lovagok maffiózók, hanem hogy Lohengrin üdvözlôszavait („Üdv, Henrik, dicsô neved
sose múljon el a földrôl”) a királyi pártjelkép – ebben az esetben egy vörös gerberát látunk
Henrik gomblyukában – letépése és megtaposása kíséri. A fontos az, hogy Lohengrin az
elsô felvonásban elhangzó szerelmi vallomása („Elza, szeretlek”) közben nem néz Elzára,
hanem két fiatal lánnyal szemez. Egyszerûen szólva szavai és cselekedetei nincsenek
szinkronban. Ennek két magyarázata van: 1. Lohengrin hazudik, politikai ambíciójának
rendeli alá szerelmét is, helyesebben: a szerelem – illetve a házasság – csak eszköz számá-
ra. 2. Személyét szándékosan ködben tartja, mitizálja, a valóságosnál titokzatosabb sze-
mélyiségnek tünteti föl magát, olyan embernek, akinek igazi titkai vannak. Tipikus férfi-
magatartás, jellegzetes (kamaszos) párkapcsolati stratégia. Leleplezôdésekor már-már ko-
mikus a „nem is tudod, mekkorát hibázol” kezdetû istenhozzád. Ezt a második magyará-
zatot támasztja alá a harmadik felvonás szerelmi kettôse. A titkot rejtô diplomatatáskáról
(melybôl késôbb a múltra vonatkozó leleplezô fotók is elôkerülnek) kiderül, hogy igen-
csak furcsa dolgokat rejt. Papírkoronát, játék jogart. Amikor Lohengrin elôveszi és felpró-
bálja ôket, azt hihetnénk, ez pusztán rendezôi utalás arra, hogy csak a hatalom érdekli.
A feltételezés csal, hiszen Lohengrin ekkor már nyeregben van (esküvô után vagyunk).
Elza nem azt vágja a lovag fejéhez, hogy lám-lám, ôt csak a trón érdekli, hanem azt, hogy
visszavágyódik oda, ahonnan jött. A szerelmi kettôsben éppen ez a fordulópont, ettôl
kezdve uralkodik el Elzán az Ortrud által beléplántált kétely. E legsûrûbb dramaturgiai
pillanatban a látvány, a szöveg, a zene és a színészi játék teljes összhangban jeleníti meg,
hogy a politika csak keretezi a drámai szituációt, de nem tárgya annak.

Elza a szerelmi kettôsben tisztán lát. Ez a tisztánlátás jellemzi – paradox módon – már
az elsô felvonás álomelbeszélésében is. Elza nem képzelgô fiatal lány (egy korábban
visszautasított házassági ajánlatról és a kórus által sejtetett szeretôrôl is szó esik), nincse-
nek romantikus vágyai, nincsenek illúziói, az álomelbeszélés képtelensége a reálisan elér-
hetô boldogság lehetetlenségérôl szól. Lohengrin vágybeteljesítô módon éppen úgy érke-
zik meg, ahogy azt Elza elmondja. Az idegen lovag Katharina Wagner koncepciójában
csodát mímel, elbúcsúzik nem látható hattyújától, ellöki a parttól a nem létezô csónakot.
(Késôbb azt is látjuk, hogy Lohengrin számára a hattyú pusztán egy kenyérgalacsinokkal
édesgetett balatoni jószág.) Elza az elsô felvonásban elhiszi Lohengrin „hazugságait” (ki
ne hinné el?), de az esküvôt már nem, Lohengrin távozását pedig meglehetôsen egyked-
vûen fogadja. Tragédiája nem túl mély, egy pillanatnyi öncsalás rövid életû utórezgését
látjuk a harmadik felvonásban. Feltehetjük a kérdést, hogy érdemes-e ebbôl a „nem túl
mély” tragédiából operát írni. Elképzelhetô, hogy a XIX. század negyvenes éveiben nem,
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de mielôtt a premieren tiltakozó wagneriánusok fellélegeznének, arra a kérdésre, hogy a
XXI. század elején érdemes-e egy ilyen dimenziójú probléma köré színházat kreálni, azt
kell válaszolnunk: nincs helyette más.

A fentiekbôl az is következik, hogy Elza élethelyzete Lohengrin nélkül is ábrázolható és
megérthetô. A lovagot zárójelbe lehet tenni. Az elôadás nagy alakításai ebbôl a helyzetbôl
táplálkoznak. Mindenekelôtt Sümegi Eszteré (Elza). Egy önmagát még csak félig eltemetô
nôt jelenít meg, aki nem túl nagy elánnal kapaszkodik bele egy (valószínûleg) utolsó le-
hetôségbe. Az ô Elzája illúziótlanul szemléli a közéletet, a premieren még Henrik arcába
köpött, egy héttel késôbb (a rendezônô távollétében) már csak elnézett a király feje felett.
Ízlés és értelem sugárzott ebbôl a színészi fegyelmezetlenségbôl. Sümegi Elzája közönsége-
sen igazgatja melleit, torz grimasszal teszi tönkre az esküvôi fotót. Öniróniával és keserû-
séggel hordja elnyûtt pulóverét, nem akar sem fiatalabbnak, sem szebbnek, sem kívánato-
sabbnak látszani. Az alakítás hitelét csodálatos vokális teljesítménye alapozza meg. Annak
ellenére mondom ezt, hogy a zenei megvalósítás perfektsége hozza felszínre leginkább
Katharina Wagner rendezésének koherenciazavarait. Erre késôbb még visszatérek.

Kiss B. Attila (Lohengrin) ezerarcú, éppen ezért tulajdonságok nélküli embert állít
elénk. Az ô Lohengrinjét azért lehet zárójelbe tenni, mert csak maszkjai vannak, húsa,
csontja, lelke nincs. Éneke is csak maszk, igaz: százszor jobban sikerült, mint a táskából
elôkerülô királyi maskara. Utóbbi csak piaci gagyi, elôbbi valódi mestermunka.

A két fôszereplô mellett jók a többiek is. Marton Éva tökéletesen „hozza” a figurát.
Nagy mûvésznô, aki ugyanolyan intenzitással képviseli a rendezô koncepcióját, mint a sa-
játját, sôt képes e kettôt harmonikus egységként elénk állítani. Játékában semmi sem utal
arra, mit gondol magánemberként errôl a Lohengrin-értelmezésrôl. A premieren vokális
teljesítménye megnyugtató volt, egy héttel késôbb helyenként prózai színésznôvé alakult
át, de nekem ez is, az is a nagyság megkérdôjelezhetetlen bizonyítéka.

A további szerepekben Fried Péter (Henrik), Cserhalmi Ferenc (Hirdetô), Perencz Béla
(Telramund) gondoskodtak arról, hogy az elôadás csukott szemmel is élvezetet nyújtson.

(A másik szereposztást nem láttam.) Jurij
Szimonov pálcája alatt az operaházi zene-
kar pedig messze távolodott önnön hét-
köznapiságától.

Talán nem véletlen, hogy Katharina
Wagner elsô rendezése után (A bolygó hol-
landi, Würzburg, 2002) éppen a Lohengrin-
hez fordult. Ahogy a Hollandiban, itt is a
férfi mítoszát rombolta, a történetet ugyan-
úgy átemelte a mába, a férfi titkát pedig a
bûnnel azonosította, s mivel még nincs ki-
finomult eszköze a bûn színpadi ábrázolá-
sára, mindkét esetben kriminalizálta a
címszereplôket.

Szinte bizonyos, hogy a Lohengrin zené-
jét a Nibelung-tetralógia zenedramaturgiá-
jának tudatában hallgatjuk. Jó elôadásban,
mint amilyen ez a budapesti, világosan ki-
rajzolódik ez a dramaturgia. Wagner ze-
néje „sajnos” túl egyértelmû. Nem hagy
kétséget afelôl, hogy a Grál létezik (nyi-
tány), jól azonosítható a tiltás zenei képe,
az ártatlansághoz, az odaadáshoz, a szere-
lemhez társított zene pedig nemigen ad
lehetôséget e fogalmak kiforgatására. Wag-
ner zenei jelrendszere a Lohengrinben – eb-
ben valószínûleg kezdetlegesebb, mint a
Ring – kevésbé összetett, elsôsorban a szö-
veg és a szituáció kontúrjainak megvastagí-
tására szolgál. Sümegi Eszterrel kapcsolat-
ban utaltam már arra, hogy az elôadás
zenei színvonalának emelkedésével párhu-
zamosan felerôsödnek Katharina Wagner
rendezésének hibái (koherenciazavarok).
Míg meggyôzôen bizonyította, hogy szem-
be lehet fordítani a látvány silányságát a
szöveg emelkedettségével, hogy a megidé-
zett tárgyi csodavilágot transzformálni
lehet a hétköznapiságba, hogy a figurák
nyelven kívüli kommunikációja cáfolhatja
a szöveg jelentését, addig szinte semmit
sem tudott kezdeni a zenével. Rosszindu-
latú nézôben még az is felmerülhetett,
hogy Katharina Wagner errôl a fogyatékos-
ságáról akarta elterelni a figyelmet a szín-
padképpel, a színészvezetéssel, a vetítések-
kel, a némajátékokkal. Kevésbé rosszindu-
latúan annyit állapíthatunk meg, hogy
Katharina Wagner rendezése nem muziká-
lis. Ez olyan nagy hiba, amelyhez képest
minden értéke és melléfogása eltörpül.

RICHARD WAGNER: 
LOHENGRIN (Erkel Színház)

DRAMATURG: Robert Sollich. DÍSZLET, JELMEZ:
Alexander Dodge. KARIGAZGATÓ: Szabó Sipos
Máté. KARMESTER: Jurij Szimonov. RENDEZÔ:
Katharina Wagner.
SZEREPLÔK: Fried Péter/Jekl László, Molnár
András/Kiss B. Attila, Sümegi Eszter, Cser-
halmi Ferenc/Dobos Sándor, Perencz
Béla/Sárkány Kázmér, Marton Éva/Temesi
Mária, Szûcs Árpád, Kiss Péter, Németh Gá-
bor, Asztalos Bence.
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Lohengrin (Kiss B. Attila) sajtótájékoztatója 
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evilla, se borbély” – írja Kovalik Balázs
megkapó ôszinteséggel Rossini-rendezése

fölé. Semmi megszokott vidámságra ne szá-
míts, óh, nézô! 

A vígopera kétarcú mûfaj. Egyrészt igen
erôsek a hagyományai, egy sor poént ôriz a
színházi emlékezet, amelyeket szinte kötelezô
elsütni. Másfelôl az opera buffa – ellentétben
a seriával – legtöbbször kortárs témát dolgo-
zott föl, alkalmat adva rá, hogy a nézôk saját
magukon nevessenek. Fontos különbség volt ez
a komoly zenedrámai alkotásokhoz képest,
ahol csak régi korok embereinek balsorsán volt
ildomos bánkódni. Ezért a vígopera-elôadások
vitathatatlanul mindig többet engedhettek meg
maguknak. „Ott van a házam, a Postabank
mellett”, dalolta Figaro az elôzô szegedi Se-
villaiban, melyet az illetô pénzintézet támoga-
tott – s mindenki jót derült rajta.

1998-ban a Sevilla, se borbély gyökeresen új szemléletû, radikális elôadás volt. De nem
ám holmi modernkedô, extravagáns, polgárpukkasztó rendezés, hanem az operajátszás
alapjaira rákérdezô, a hagyománytól mérföldre elrugaszkodó alkotás. A Szegedi Nemzeti
Színház 2004 tavaszán fölújította a produkciót. A repríz revideálásra is alkalmas: a kö-
zönség, a kritika és maga a rendezô is lehetôséget kap, hogy hat év elôtti gondolatait és
ítéleteit fölülvizsgálja. Kezdjük talán a rendezôvel. Kovalik azt nyilatkozta, hogy ma már
másképp látja a darabot, nem ilyen „legoszerûen” rendezné meg. De aztán éppen ilyen
legoszerûen újította föl. Mást nemigen tehetett, hisz’ a régi díszletben-jelmezben, rész-
ben a régi szereplôkkel, korlátozott próbaidôvel nincs lehetôség egy nagy újraszabásra.
Maradt hát a régi.

Most, nyolc év után a Sevilla ugyanolyan radikálisnak tûnik. De kevésbé sikerültnek.
Pedig a közönség pompásan mulat. Nem is csoda, mivel az elôadás szervezôereje a geg.

A rendezô minden szituációra kitalál valami poént, trouvaille-t, ötletet. Ahogy idáig értem
a beszámolóban, el is bizonytalanodtam: pár nap múltán alig néhány geget tudok föl-
idézni – pedig akkor este nagyokat nevettem rajtuk. Próbáljunk mégis erôszakot tenni a
csalfa emlékezeten!

A karmester a színpadról érkezik kanárisárga szmokingban, kezében fölmosóvödörrel,
s egy létrán mászik le az árokba. A vödröt egyszer ki is ejti az elsô sor lába elé, a publikum
jókat kuncog, bár hogy min, azt nem tudja pontosan. A produkció dirigense, Molnár
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Felújítás és felülvizsgálat
■ G I O A C C H I N O  R O S S I N I :  S E V I L L A ,  S E  B O R B É L Y  ■

Rezsnyák Róbert (Figaro), Altorjai Tamás (Bartolo), Gábor Géza (Basilio), Szerekován János (Almaviva) és Simon Krisztina (Rosina)
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László nagyon élvezi a játékot. Kovalik már a nyitány alatt határozottan kijelöli az elôadás
stílusát. Fekete-fehér némafilmet látunk, egy lány fölébred, és elindul valahová. Egy bér-
ház gangján lépked, majd az utcán. Kedélytelen belsô udvaron egy fiú kerékpározik körbe-
körbe. Majd ugyanezek a képsorok ismétlôdnek, az el sem kezdôdött sztori újra beindul,
de ezúttal sem ér el sehová. Történet nincs, csak ismétlôdés, körforma, tempó. Azonosít-
ható eseménysort nem ad, sôt el is veszi a kedvünket attól, hogy effélét próbáljunk fölfe-
dezni. A nyitó jelenet árnyjátékban játszódik: finom átmenet a film és az élô színpad
között. Fiorillo és a zenészek árnyéka a perspektíva változásaival óriásira nô, majd picire
zsugorodik.

Benedek Maritól nem túl meglepô dolog, hogy egy-egy élénk, idônként harsány színnel
definiálja az egyes figurákat. Rosina sárga, Almaviva a nyitó és a zárójelenetben piszkos-
fehér, közte olyan, akivé válni akar, Basilio kék, Berta sötétlila, Bartolo szürke. Figaróra
barna bôrnadrágot, mellényt, s hozzá rikító sárga inget ad.

Rosina égig érô hajkoronával lép színre bemutatkozó kavatinájában. Szendrényi Éva
színpadán villa nincs, a játéktér fô eleme egy tûzpiros, gurítható lépcsôtömb. Ebben a je-
lenetben a rivaldával párhuzamosan áll, a tetején jelenik meg a lány. Pontosabban a lány
lába. Elôször csak a cipellôi, harangszerû ruhája válnak láthatóvá, s amint lefelé lépdel,
úgy tûnik elô az alak, az arc, majd a konty alja. S amint halad az ária és az énekesnô,
lépésrôl lépésre derül csak ki, hogy a hajkorona nem akar véget érni, a nevetés is hullá-
mokban szalad végig a nézôseregen. Annak ellenére, hogy Simon Krisztinára nem si-
kerül megnyugtatón rögzíteni a parókát, s két kezével aggodalmasan szorítja magára a
vendéghajat.

Ismeretlen hódolójának a lány kb. 2 x 2 méteres fali vászonra ír szerelmes levelet, amely
aztán olyan nehéz és esetlen, hogy késôbb mindenkihez hozzá lehet vágni. Ambrogióból,
Bartolo szolgájából Kovalik néma szerepet csinál, és egy balettos fiúval játszatja. Nem so-
rolom: van egy sor ötlet, kitûnô, mulatságos – ám semmi értelme. Szakszerûbben fogal-
mazva: semmi köze a szituációhoz és a figurához. A sziporkák elvakítják a nézôt, aki a
nagy fényességtôl már nem is látja az alakokat és a helyzeteket. Mindez olyan szellemes,
hogy gyakran semmi szükség a zenére. Pedig a stílus a partitúra lényegébôl fakad: az ôrült
tempójú hadarásból, az esztelen ismételgetésekbôl.

Mintha nagyszabású kísérlet zajlana a szemünk elôtt: mire megy a vígopera, ha meg-
szüntetjük a jellemeket, sôt a szituációt, és elvonjuk a figyelmet a muzsikáról?

Erre a kérdésre az elôadásból kétfajta válasz olvasható ki. Ha valaki úgy érvel, hogy a
gegeken a nézôk nevetnek, a rendezô nem fogy ki az ötletekbôl, s egy vígopera esetében
mégiscsak fontos dolog a mulatság, akkor ezzel nehéz vitatkozni. Másfelôl viszont maga
Kovalik bizonyítja elôadásának más mozzanataival, hogy kísérlete kudarcot vallott. Lehet
épp komikusnak tartani, hogy Almavivát és az ôrséget az elsô felvonás végén egyszerû
epernek öltöztetik, csak értelme nincsen. Annak azonban nagyon konkrét jellemzôereje
van, hogy Don Basiliónak földig érô, hatalmas kezei vannak. Igaz, a protézis Busa Tamás-
tól a most hallott hatalmas hangú Gábor Gézáig az összes általam valaha látott Basiliót

zavarta. Ügyesen kacagtat Rosina égig érô
kontya – ám mennyivel életszerûbb, hogy
a híres vihar ezúttal azt jelenti, hogy a re-
ménytelenségbe zuhanó lány lezuhanyo-
zik, s a megszöktetésére érkezô Almavivát
és Figarót nem holmi elômenyasszonyi
díszben, hanem fehér fürdôköpenyben fo-
gadja. Milyen pregnánsan következik az
elôzményekbôl, milyen pengeélességgel
vágja körül a kiábrándult lány portréját! De
a legelementárisabb példa a házvezetônô,
Berta áriája, az opera gyárilag legunalma-
sabb, legjellegtelenebb száma. A sötétbe öl-
tözött matróna kiéletlen vágyait ezúttal az
elájult Bartolo doktor fölött énekli. A szóló
közepén aztán váratlanul letépi magáról a
ruháját, s alóla szögekkel kivert fekete
bôrszerkó villan elô, kerül hozzá korbács
is, s a második strófában hamisítatlan
szadomazo-számot látunk. Ami egy em-
berbôl látszik, és ami ténylegesen lakik
benne. A nagy színházi pillanat létrejötté-
ben persze nem kis része van a kitûnô
Vajda Julinak, de egy biztos: ezeket az ötle-
teket nem lehet elfelejteni!

Kovalik Balázsnak erôs hajlama van
arra, hogy ne fogadja el az operaszerzôk ál-
tal kitett hangsúlyokat, hogy a darabok
más részeit emelje ki, mint amelyeket a
komponista csúcspontnak szánt. Ez a kis
Berta-ária ennek a törekvésnek a konzseni-
ális megnyilvánulása, minden általam lá-
tott Sevilla-elôadás bombasikere. Sôt, igazi
csúcspontja: hisz’ a nagy ötlet nem a figu-
rától és a helyzettôl függetlenül, avagy ve-
lük szemben jön létre, hanem épp a figura
legbelsôbb lényét fejti ki, viszi végletig.

Egy kísérletben a negatív eredmény is
eredmény, mondják a természettudósok.
Kovalik Balázs nagyszabású, bátor kísérle-
tet hajtott végre. Teljesítménye hat évvel
ezelôtt még merészebbnek, még fonto-
sabbnak tûnt, s ettôl jobbnak is. Ma is le-
nyûgöz fergeteges tempója, kifogyhatatlan
leleménye. Ám újranézve a Sevillát, ma úgy
tûnik, az eredmény inkább negatív. Bizo-
nyítja, hogy a sziporkázó gegek halmozásá-
nál sokkal izgalmasabbak azok az ötletek,
melyek az anyagból erednek. Azokra a ne-
vetés is mindig sokkal mélyebbrôl, a
szívbôl jön. 

ROSSINI:  SEVILLA,  
SE BORBÉLY
(Szegedi Nemzeti Színház)  

JELMEZ: Benedek Mari. DÍSZLET: Szendrényi
Éva. KARMESTER: Molnár László. RENDEZTE:
Kovalik Balázs.
SZEREPLÔK: Szerekován János, Simon Krisz-
tina, Vághelyi Gábor, Altorjai Tamás, Gábor
Géza, Vajda Juli, Kelemen Zoltán, Tóth Péter,
Mezei Lajos. 
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Vághelyi Gábor (Figaro) és Simon Krisztina (Rosina) 
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A Senák a hatvanas években, az erôszakos téeszesítések idején
játszódik. Két agitátor kevés eredménnyel próbálja rávenni a Pest
megyei falucska lakóit arra, hogy lépjenek be a szervezôdô téeszbe.
A parasztok ugyanis olyan buták, hogy nem értik, mért jó nekik az,
amit az elvtársak akarnak, s úgy tûnik, még a verés sem vezet ered-
ményre. A kocsmában hozzájuk csapódik egy részeges, beszámít-
hatatlannak tûnô, ám agyafúrt helybeli, Senák, aki némi ellenszol-
gáltatásért cserébe segíteni tud nekik. Elmagyarázza: fölösleges
mindenkit megkeresni, azt kell megtörni, aki számít – a többi
majd önként követi annak példáját. S aki leginkább számít, az Rák

Jani, a fiatal parasztgazda, aki boldogan próbál élni feleségével,
gyûlölt anyósával és néhány hónapos gyermekével. Janinak esze
ágában sincs belépni a téeszbe; nem a földjét félti, hanem két gyö-
nyörû lovát, melyeknek nyergében majd kisfiát szeretné látni. Se-
nák azonban aljas, ám eredményes tervet eszel ki Jani lebírására: az
agitátorokkal egész éjszaka verdesik az ablakot, s mivel a csecsemô
nem bírja a megpróbáltatást, Jani aláírja a papírt. Senák számítása
beválik: a többiek követik Jani példáját, ô pedig portás lehet a té-
eszben. Eltelik hat év, Janiék gyermeke lassan cseperedik, a szülôk
nagyjából megbékéltek már a történtekkel, csak azt nehéz elmagya-
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Isten nélkül
■ H Á Y  J Á N O S :  A  S E N Á K  ■  

áy János drámaírói debütálása a közelmúlt legfontosabb színházi-irodalmi eseményei közé tartozott. Nem pusztán azért, mert egy jelenté-
keny alkotó írta meg elsô drámáját, mely rögtön jelentôs szakmai sikert aratott, hanem azért is, mert  A Gézagyerekkel új hang, sôt aligha-

nem új nyelv jelent meg a kortárs magyar drámában. A szerzô a banálisat az emelkedettel, a mindennapit az ontologikussal, a földhözragadtat a
szimbolikussal, a komikumot a tragikummal vegyítette, szinte észrevétlenül emelve el a reálszituációkat, s telítve lírával a felületes olvasásra (hal-
lásra) köznapinak ható, valójában a köznapit kifordító, sajátosan redukált párbeszédeket. A félkegyelmû vidéki fiú története valóban „istendrá-
mává” vált; a szövegnek minden didaxis, írói modor nélkül teremtôdött mitikus mélyrétege. A banális szituációk, a pazar humorral átitatott jelene-
tek, a felfénylô sorstöredékek mind ezt szolgálták. Majd elkészült  A Herner Ferike faterja s most  A Senák is, s az újabb drámák ugyanezen a nyel-
ven szólaltak meg. Háy drámaírói erényei mit sem változtak, humora, lírája sem kopott, csak mintha az „istendráma” hátrált volna ki a történetbôl.

Újvári Zoltán (Szódás Karesz) és Spindler Béla (Senák)

H



rázni néha a kisfiúnak, vannak-e lovaik vagy sem. Senákot kiteszik
a portáról, ahol részegen mindig kavarodást okozott, kocsis lesz, s
ô kapja meg Jani egykori lovait. Ám az állatokkal meggyûlik a baja;
még hat év után sem a téesz, hanem Janiék háza felé akarnak ka-
nyarodni. Senák – aki azt veszi a fejébe, hogy a lovakat Jani irányít-
ja – erre csak egy orvosságot ismer: a verést. Janiék döbbenten,
tehetetlenül nézik, amint rendszeresen veri az állatokat, s egy alka-
lommal Jani nem bírja tovább. Közbelép, dulakodni kezd a kocsis-
sal, s a megvadult lovak halálra tapossák Senákot.

Háy ezúttal is érzékletesen, lírát, drámát, humort pontosan ada-
golva jeleníti meg a hétköznapi szituációkat – miközben természe-
tesen ezúttal sem realista drámát ír. De a banalitások kifordítása,
a nyelvi redukció ezúttal kevésbé sikeresnek, illetve helyenként né-
mileg öncélúnak érzôdik. Nem a szimbolikus sík a gyenge; Háy
ezúttal is megtalálja a lírával telíthetô, átvitt értelmû kulcsmozza-
natokat (a lovak hangsúlyozott jelentôsége a földdel szemben, a
gyerek felültetése a lóra, a családmítoszok történeti környezetbe
ültetése stb.). Ám mindez nem szervül oly magától értetôdôen a
reálszituációkkal, mint korábban. Valószínûleg azért, mert a reál-
szituációkból hiányzik az a formátum, melybôl a mitikus allúzió
építkezhetne. Kicsit leegyszerûsített megfogalmazásban: hiába
érezhetô Senák árulásának súlya, ha maga a cselekedet szinte
semmi (a „zörgetéses megoldás” a kevés gógyival megáldott agitá-
toroknak is eszébe juthatna), nem könnyen asszociálunk júdási
árulásra, melyet a mû végén majd megérdemelt istenítélet büntet.
A második részben ráadásul Háy igyekszik Senák alakját többdi-
menzióssá mélyíteni: a részeges árulót egyre inkább kisiklott életû,
szerencsétlen embernek látjuk, amivel végképp a reálszituációkhoz
köti a figurát. De Jani alakját is túlontúl megterhelik a családi élet-
képek, különösen a Mamával folytatott örökös civódások, melyek
vészesen közel állnak a kabaré ízû anyósviccekhez. Ahhoz, hogy
A Gézagyerek címszereplôjéhez hasonló metafizikai jelentést kap-
jon, valószínûleg többet kellene jelentenie a realisztikus síkon is
(ki kellene derülnie, miért ô az, aki számít, miért ôt kell megtörni,
miért válik ki környezetébôl). Így aztán marad a virtuózan meg-
konstruált nyelv és az az érezhetô alkotói törekvés, mely ennek
jelentést próbál adni. S elôáll a furcsa helyzet, hogy a mû mitikus-
szürreális drámaként értelmezhetô, ám inkább realisztikus törté-

netként élvezhetô. Ezen az elôadás elvben ronthat és javíthat is –
javíthat, ha talál olyan pontokat, mellyekkel a mitikus-szimbolikus
jelentést erôsítve élesebben emelheti el a szöveget, s ronthat, ha a
poénokra rájátszva csak a reálszituációkat bontja ki.

A Nemzeti Színház Balikó Tamás rendezte bemutatója a drámát
érzô-értô, lelkiismeretes munkával készült elôadásnak tûnik, ám
legalább annyit ront, mint amennyit javít a szövegen. Balikó ré-
szint igyekszik alaposan, aprólékosan kidolgozni a realisztikus
szituációkat, másrészt próbálja mélyíteni a mû szimbolikus réte-
geit. Ám az elôbbi törekvést jóval több, az utóbbit jóval kevesebb
siker koronázza. A dráma bemutatása jó néhány látszólag techni-
kai jellegû kérdést vet fel, melyek megválaszolása interpretáció
kérdése is. Ezek közül talán a legfontosabb a lovak megjelenítése.
Bár „igazi” lovakat felléptetve valószínûleg nemigen fogják elját-
szani a darabot, a színészek által megjelenített lovak sokfélék le-
hetnek: hasonlíthatnak az igaziakra, lehetnek hangsúlyozottan
emberiek, s maradhatnak jelzésszerûek is. A Barna Lajos és Barna
Béla által megjelenített lovaknak leginkább a szomorú, beszédes
tekintetük s az azt keretezô tar koponyájuk emlékezetes. Valóban
hihetô róluk, hogy az istenítélet mindent értô, mindennel tisztá-
ban lévô eszközei; ám a lovaknak e szimbolikus megjelenítése éle-
sen elválik az elôadás egészétôl. Nem mintha a rendezés nem élne
más szimbolikus jelentésû eszközzel, ám ezek vagy teljesen jel-
zésszerûek maradnak (mint a végig látható, gyakorlati funkciót
nem nyerô fakereszt), vagy teljesen külsôségesnek tûnnek (mint
az utolsó jelenetben rendezôileg gerjesztett, a színészi hangokat is
elnyomó vihar), vagy más értelmezést is kaphatnak a játékban. Ez
utóbbira példa Horesnyi Balázs jelentékeny vizuális erôvel bíró
díszlete. Ennek alapötlete erôsen hasonlít A Gézagyereket Debre-
cenben színre vivô Pinczés István által választott megoldáshoz,
kivitelezése viszont lényegesen eltér attól. A félkör alakban elhe-
lyezkedô egyes színhelyek az ôket takaró függönyrész felhúzásával
válnak láthatóvá (s természetesen mindig csak az látható, ahol a
cselekmény folyik). Ám a színhelyek nem üresek, nem kopárak –
de nincsenek is realisztikusan berendezve. A hagyományos búto-
rok, tárgyak ugyanis egyfajta torzított perspektívából (dôlve, fer-
dítve, elnyújtva stb.) láthatóak. A látványos ötlet akár a bizonyta-
lan, szétfolyó, zavaros világ vizuális megérzékítése is lehetne,
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mivel azonban ezt sem Pilinyi Márta korrektül hagyományos ru-
hái, sem a reálszituációkhoz kötôdô színészi játék nem támogatja,
a befogadó hajlamos inkább a darab helyenként groteszkbe hajló
humorának képi kivetítéseként értelmezni.

Balikó rendezésének fontos erénye a reálszituációk átgondolt ki-
dolgozása. A színészi játék pillanatokra sem enged a kétesebb po-
énlehetôségeknek, a színészek nem „ziccerszerepeket” játszanak,
hanem figurákat építenek. Újvári Zoltán dörzsölt kocsmárost ját-
szik, aki hol szolgálatkészen fontoskodik, hol szolgálatkészen hall-
gat, s legfontosabbnak minden bizonnyal azt tartja, hogy fogyjon
az ital. Szarvas József a ravaszkodó szomszéd kevéssé megírt sze-
repében próbálja éreztetni, hogy Lecki Géza távolról sem olyan os-
toba, mint amilyennek mutatja magát. A két agitátor közül Orosz
Róbert szokott, de itt és most helyénvaló színészi eszközeivel re-
ménytelenül elbutult, alkohol után kapkodó félnótásnak mutatja
Gabit, Vida Péter a szokott hangsúlyokat hátrahagyva, eredeti szí-
nekkel játssza a társánál képzettebb, több gógyival bíró, agresszív
Palit, akire még nagy karrier várhat a pártban. Molnár Piroska erôt
és hitelt ad a Mama alakjának, sokat javítva a megírt figurán.
Hangját soha nem emeli fel, de pontosan tudja, mikor, hogyan és
mivel szúrhat még egyet vejébe, s a Mariskával közös jelenetekben
afelôl sem hagy kétséget, hogy mindez nem véletlen, hanem tuda-
tos stratégia része; leánya vélt érdekében teszi pokollá a család
életét. Mariska kevésbé hálás szerepében Varga Mária leginkább a
férj iránti szeretet és a család iránti kötelesség közötti ôrlôdést
hangsúlyozza. Szeretné másnak, többnek látni férjét; a Senákkal
való konfliktust szinte kiprovokálja, hogy azután kétségbeesve
próbálja – mindhiába – visszatartani Janit. 

Senák figuráját számtalan színbôl formálja erôteljessé Spindler
Béla: a nagyszájú kérkedô, az italért az anyját is eladó senkiházi
vonásai éppúgy megvannak benne, mint az üveges tekintetû alko-
holistáé, a tönkrement életû, szerencsétlen emberé. Szánni, kine-
vetni, gyûlölni egyaránt lehet. Ám semmilyen színészi-rendezôi
törekvés nem érzôdik a mitikus háttér megteremtésére, az árulás
szimbolikus súlyának érzékeltetésére. Senák nem több annál,
aminek tûnik, alakja éppúgy a reálszituációkhoz tapad, mint a
mellékszereplôké – így az istenítélet végképp súlytalanná válik. 

László Zsolt alakításának jelentôségét éppen az adja, hogy meg
tudja teremteni a szerep mögött a hátteret is. László alkata (éppen
azáltal, hogy élesen eltér a tipizált karaktertôl) érthetôbbé, elfo-
gadhatóbbá teszi azt, hogy Jani kitûnik környezetébôl. S a színész
nagyon pontosan szabja magára a szerepet. Csak látszatra ô az úr
a háznál; anyósával soha nem pöröl, még legdurvább szavait is az
asztal másik szélére kihúzódva, inkább feleségének, mint a rette-
gett Mamának mondja. S ôszinte szeretet csillan szemében, ami-
kor Mariskához vagy a gyerekéhez beszél. Ez a Rák Jani nem hôs,
nem is akar annak látszani, csupán érzékeny, boldogságot keresô
ember. Ez a szerepértelmezés és színészi teljesítmény közelebb
visz a darab kevésbé sikeresen megírt szimbolikus-mitikus rétegé-
nek megértéséhez és elfogadásához, de egymagában nem tudja
hangsúlyossá tenni. Így aztán az alkotók ama törekvése, hogy va-
lóban istendrámát hozzanak létre a szövegbôl, nem járhat teljes
sikerrel. Ám az igyekezet komolysága éppúgy érzôdik, mint aho-
gyan a bemutató szakmai kvalitásai is méltányolhatóak. S mindez
együttesen még a vállalkozás buktatóival, kudarcaival együtt is
szememben A Senákot a Nemzeti Színház „magyar évadának” ha
nem is a legsikerültebb, de legfontosabb elôadásává avatja.

HÁY JÁNOS: A SENÁK (Nemzeti Színház)

DÍSZLET: Horesnyi Balázs. JELMEZ: Pilinyi Márta. ZENE: Némedi Árpád.
ASSZISZTENS: Herpai Rita. RENDEZÔ: Balikó Tamás.
SZEREPLÔK: László Zsolt, Varga Mária, Molnár Piroska, Spindler Béla,
Mezô Dániel/Penke Bence, Szarvas József, Újvári Zoltán, Orosz Ró-
bert, Vida Péter, Barna Lajos, Barna Béla.

ilágos ruhás kócfigurák a kaposvári Ványa bácsi szereplôi.
Elôkelô és elkényeztetett gyerekek játékszerei lehetnek, hiszen csip-

kés-fodros, nyakkendôs, mellényes, díszes ruhácskájuk makulátlanul
tiszta, anyaga finom, szabása elegáns (jelmez: Bánki Róza). A színészek
úgy mozognak, mint a bábok, karót nyelten merevek és szögletesek.
Egyik-másik viszont nyeklik-nyaklik, lendül és perdül, mint egy szalma-
báb. Beszédtempójuk lassú és gépies, ritmusa monoton. Intonációjuk
élettelen, hangjuk színtelen. Igen ám, de egy-egy mondatra akaratlanul
felcsattannak, hangjuk az indulattól megvastagodik, vagy az érzelemtôl
ellágyul. Hirtelen – szinte öntudatlan – mozdulatot tesznek, maszk-
szerû arcfestékükön átsugárzik az érzelem. Elárulják, hogy mégiscsak
színészek: emberbôl vannak. A virtuóz mutatvány varázsa egyszer csak
elillan. Széttöri a legyûrhetetlen késztetés, hogy azonosuljanak szerepük-
kel, ledobják maszkjukat, és élni kezdjék a figurák életét.

Sokáig keresi az ember a kitörések jelentését. Kinek, mikor és
miért szabad „életre kelni”? Már az is elbizonytalaníthat, hogy
nagyon úgy tûnik, mintha a létezés különös lajtorjáján, ami a
babaságtól egészen az emberi egzisztenciáig magasodik (vagy
vezet lefelé), más-más fokon helyezkednének el a bizarr figurák.
Ványa bácsi frenetikus szomorú bohóc, nagy hasú vásári bábmas-
kara. Znamenák István alakítása bravúros, szétvetett lábbal, elôre-
nyomott csípôvel és imbolygó felsôtesttel rója végtelen útját. Meg
nem áll a színpadon. Ványa babában felhúzták a rugót, ami csak
az elôadás végén kezd lassanként lejárni. Ványa masina beáll felál-
lított bôröndbôl kialakított írópultja mögé, és rutinos mozdulattal
tologatja fagolyócskáit méretes orosz számológépén. Nemcsak
szomorú, de okos bohóc is Ványa. Tudja, hogy nevetséges, de ját-
szik szüntelen, még ha szíve beleszakad is. „Bohócot csinál magá-
ból.” Szonya is baba marad mindvégig. Varga Zsuzsa kedves és
suta „csúnya” babát formál meg mesteri módon. Arcára bús kíván-
csiságot, csodálkozó figyelmet festett sorsa. Határtalan kétségbe-
esésében nyújtott lábbal, beomló vállakkal a földön ücsörög:
sarokba hajították, hogy ott porosodjon. Az öreg dajkát hajtó szer-
kezetben mintha megkoptak volna a fogaskerekek. Marina szag-
gatott mozdulatokkal köt, fonalat gombolyít, na és persze teával
kínál boldog-boldogtalant (leginkább boldogtalant), amikor a
mechanikai program a tea-akcióhoz ér. Lázár Kati nagyvonalúan
technikás alakítása az órajátékok allegorikus figuráinak kizök-
kenthetetlen gépiességét idézi. Tyelegin világgá indult madár-
ijesztô. Remek Hunyadkürti György mélabúsan gitározó kócba-
bája. Megindítóan lehetetlen maskara, vélhetôen egy nincstelen
kisgyerek kopottas játékszere lehet. 

Asztrov – Tóth Géza – ellenben nem baba. Inkább egy agyon-
sminkelt korosodó piperkôc. Fehér ábrázatán kör alakú pír hiva-
tott igazolni, hogy még él (lehet az is, hogy iszákosságának árul-
kodó jele a piros pötty). Egyre természetesebben, egyre lazábban
viselkedik, végül már-már könnyed. Talán a vodka éleszti fel? Ré-
szegségében teljesen emberi, akár átsétálhatna egy realista Cse-
hov-elôadásba, csak a jelmeze, maszkja venné ki furcsán magát.
Talán a vágy készteti eleven aktivitásra: enerváltan udvarolni kezd,
hogy megszerezze Jelena Andrejevnát? Nem hiszem. Tóth Géza
lassan elengedi vontatott beszédû, kábult Asztrov doktorát, akit
eleve hasonlíthatatlanul kevesebb kedvvel formált meg, mint játé-
kostársai a maguk figuráját. Alkatától idegen az elidegenítô mo-
dor? Nem „bábozódik” be ismét, amikor az elôadás végén vissza-
zuhan apátiájába, csak elfárad és lelassul. Sajnos az alakítás is
veszít erejébôl, ahogy elmarad a színészi energiákat koreografált
akciókba préselô forma. Vojnyickaja: Csonka Ibolya. A professzort
bálványozó özvegy megsárgult brosúrákból akarja kiolvasni a mo-
dern kor üzenetét. Húsz éve aktuális tudós irodalom tanulmányo-
zásával, a tegnap divatos „problémák” boncolgatásával szeretné
kitölteni magányát. Családjától félrevonul, és magába zárkózva ol-
vas mozdulatlan. Nem lapoz… Mint egy panoptikumszobor – a
mûvelt idôs asszony viaszbábja. Kovács Zsolt színészetében eleve
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van valami arisztokratikus távolságtartás, ehhez képest alig emeli
el Szerebrjakovot. Az Einstein-frizurájú áltudós rendkívül feszte-
len és valóságos a többiekhez képest. Afféle szórakozott pro-
fesszor, bolondos különc, de okvetlenül az emberi nembôl való.
A groteszk karneválban egyszerûen jellegtelennek tetszik Szerebr-
jakov. Ez nem a rendezôi olvasat része, egyszerû stiláris kérdés. Az
„unalmas” embernek nevezett Ványa bohóc összehasonlíthatatla-
nul fajsúlyosabb valaki (valami), mint az intellektuális egoizmus
öregedô ripacsa. Végül Jelena Andrejevna provokatívan szép és fi-
atal baba. Mozdulatai lusták és finomkodóak. Ô a babaszoba iri-
gyelt porcelánkedvence: hosszú hajú, sudár, durcás királylány.
Bartsch Kata Jelenája veszélyes teremtés: szörnyeteg lapul a bûbá-

jos pofi mögött. Arca eltorzul – mint aki zombivá készül változni
hirtelen –, mikor Asztrov ragadozónak nevezi. 

Bábszerûek a szabadságuktól megfosztott, döntéshelyzetbe
nem kerülô nyomorultak (Dada, Tyelegin, Ványa és Szonya)? Az
áldozatok kiszolgáltatott bábok? Játékszerek, akik másokért létez-
nek? Eszerint az önzés teszi emberré (emberivé) Szerebrjakovot,
Jelenát és Asztrovot. Az egoizmus az emberlét nembeli lényege.

Tetszetôs magyarázat, de valószínûleg hamis. Túlhajtott olvasat
születik, ha az alakítások különnemûségének túlzott jelentést tu-
lajdonítunk. Számos esetleges érzelmi kitörés – színészi akció –
tanúi lehetünk; ezeket nem tudjuk jelentéses gesztusként értel-
mezni, inkább stiláris elcsúszásnak tûnnek. Ahogy viszont Ványa
bácsi szenvedélyesebbé és féktelenebbé válik, Znamenák István
alakítása úgy lesz egyre koncentráltabb és kidolgozottabb. Egyre
kényszeresebben komédiázik, és egyre magasztosabban szenved.
Varga Zsuzsa szája mind lejjebb görbül: igazi síró babává alakul,
ahogy Szonya félszegen bevallja szerelmét – kiadja magát –, majd
a visszautasítás miatt kétségbeesik. Mélyebb érzelmek, hevesebb
felindultság – még artikuláltabb, még elemeltebb fogalmazás.

Kettejük nagyszerû alakítása ellentétes irányba tart azok játékához
képest, akiknek markáns megnyilvánulásait feloldja a felfokozott
érzelem, a fûtött indulat. Vannak, akiknek egyénisége kitölti a szi-
gorú formát, másoknál az emberi vonások áttûnnek a maszkon.
Az akaratlan színészi játékok mégis megfeleltethetôk a Csehov-
hôsôk kitörési kísérleteinek. Kár, hogy ez nem az elôadásba kom-
ponált rafinált effektus. Elemi erejû, dús jelentésû teátrális hatássá
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Szalmabábok lázadása
■ C S E H O V :  V Á N Y A  B Á C S I  ■

Csonka Ibolya (Vojnyickaja), Znamenák István (Ványa bácsi) és Bartsch Kata (Jelena)



válna a báb mögé rejtezés és az onnan elôlépés kiszámított válta-
kozása. Egyszerre lenne virtuóz színészet és filozofikus mélységet
felmutató forma. 

A „baba”-metafora így sem olyan hamar kiismerhetô rendezôi
lelemény, mint gondolnánk. Teátrális hatása kimeríthetetlen, a
benne rejlô formateremtô lehetôség lenyûgözô. Hiába közhely
a kijelentés, hogy ezek az emberek az elmúlás – vágyaik, szeszélyes
érzelmeik – tehetetlen „bábjai”, ha ennyire érzékletesen jelenik
meg színpadon. A Ványa bácsi alakjai szánalomra méltó játéksze-
rek, akiket úgy gyászolunk, mint kiskorunkban a szemétre vetett
használati tárgyakat, melyeket érzô lénynek tartott a gyermeki lé-
lek. Vajon meghatározza-e az elôadás, hogy kik a játékosok, kik a
babák tulajdonosai, kik játsszák velük ezt a gonosz játékot? Ter-
mészetesen nem. 

Távol-keleti asszociációt indító, fekete öltözékbe bújtatott, szen-
vedély nélküli lények bonyolítják le az eseményeket. Ôk rendeznek
át. Szenvtelenül rakosgatják a székeket, hogy ráültessék a babákat.
Helyenként hosszú pálcákkal ösztökélik az ember bábokat, ha
azok nehézkesen mozdulnak. Rendkívül artisztikus látvány, de
nem sikerült megfejtenem, hogy miért éppen akkor teszik, amikor,
és miért nem teszik máskor. Asztrov és Jelena szerelmi kettôsében
a két színész háta mögé lépve óriásbábként mozgatják a rajongó
maskarákat. Fiatal lány szinkronizálja a férfit, ifjú ember az asz-
szonyt. A legfûtöttebben erotikus jelenet a leginkább elidegenített,
legáttételesebb színjáték. Mikor a legelragadtatottabbak, akkor a
legtehetetlenebbek a babák. Oldalt fekete frakkos játékmester közli
a szerzô instrukcióit. Tóth Ildikó tárgyilagos hangon, határozot-
tan és részvétlenül utasítja a rongybabákat, akik nemegyszer szem-
beszegülnének könyörtelen irányítójukkal. Engedetlenek, de má-
sodik felszólításra végrehajtják a nemszeretem parancsokat. Nem
lehet csodálni, hogy huzakodnak: Csehov zseniális utasításai kö-
nyörtelenül leleplezik hazugságaikat, vagy alig elviselhetô kínos
helyzetbe hozzák ôket. Szonya és Jelena vetélytársak, eszük ágában

sincs megölelni egymást, rájuk kell ripakodni, amíg végre megte-
szik. Senkinek sem akaródzik végigjátszani a történetet, de nem
szabadulhatnak. Mindegyikük determinált. 

Jeles András babái nagyon emlékeztetnek korábbi filmjei,
elôadásai – Az ember tragédiája, illetve a Csokonai-életjáték – gye-
rekszereplôire vagy A revizort „eljátszó” hajléktalanokra. Esetlen-
ségük az ember végtelen kiszolgáltatottságát, sutaságuk az emberi
lét törékenységét példázza. A gyermekek, koldusok, babák által
keltett távolság fájdalmasan éles kontúrral rajzolja ki a szenvedés
megannyi alakzatát. „Laboratóriumi színház”: tudatosítja a
nézôkkel, hogy kívül állnak az üvegketrecen, tehetetlen megfi-
gyelôk. Nézhetik csak, ahogy gonosz gyerekek csúf játékot játsza-
nak a szerencsétlen bábokkal. Képtelenség belefeledkezni a já-
tékba. A részvét illúziója nem tompítja Jeles (Csehov, Madách,
Gogol) példázatának kegyetlen igazságát. Azonosulás, együttér-
zés, megindultság befogadói aktusa nem enyhítheti a kellemetlen
érzést. (Jelentôs különbség azonban, hogy míg a gyerekek, hajlék-
talanok önmagukban hordozták sebezhetôségüket, a színészek
maguk döntenek arról, hogy megfosztják magukat biztonságot
adó kifejezôeszközeiktôl, és „unalmon túli” lassúsággal, „érzel-
mek nélkül” fogalmaznak – és van, aki visszatáncol.)  

Az eltartott játékmód kiszabadítja Csehov abszurditásig
szélsôséges humorát. Rácsodálkozunk egy-egy ezerszer hallott
mondatra: kafkai paradoxonokat, becketti életérzést, ionescói
nonszenszeket fedezünk fel Csehovnál. Soha nem késztettek el-
gondolkodni azon, mit keres az orosz tajgán éldegélô Vojnyicev
dolgozószobájában egy Afrika(!)-térkép. Pedig feltehetô, hogy
nem véletlenül említik a szereplôk kétszer is a bizarr jelenséget.
Jeles rendezésében ez bombasztikus vicc. Az erôsen húzott szö-
vegbôl megtartották a leggroteszkebb sorokat. Bizarr humor jel-
lemzi a színre állítást is: tele van szellemes és mély értelmû szceni-
kai „poénnal”. Vojnyicev úgy üldözi pisztolyával Szerebrjakovot,
mint felbôszült (felszarvazott) férj egy némafilmben. Pisztolya
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halkan pukkan, mint a klasszikus bohóctréfában. Klasszikus szür-
realisták humorát idézi a tárgyak, kellékek sajátos antropomorfi-
zálódása.  A játék kezdetén „fejünk felett elrepül egy – lehet, hogy
nem nikkel – szamovár”: a nézôtér feletti drótpályán átlebeg a
megelevenedett „oroszos” jelkép, hogy egy üres páholy bársony-
függönye mögött a semmibe vesszen. Társa zsúrkocsin gurul be
hangtalan, szinte besettenkedik a színre.

Dermesztôen hideg, taszítóan gyönyörûséges az elôadás képi
világa. A díszlet Perovics Zoltán munkája. Hátul nyitódó-záruló
„szélesvászonra” világvége utáni kihalt táj homokképét vetítik. Pi-
linszky kihalt tartományai jelennek meg, a kopár hegyeket, kiszá-
radt tavakat a mindent elfedô, élettelen homokszemek rajzolják ki.
A zenekari árkot fekete gumiszônyeg fedi, amelyet néhány centi-
méteres víz borít. Halott tó. Kínálja magát, hogy valaki belegázol-
jon, arcát mossa. Hogy is ne! Szétáznának, tönkremennének a
babák! Irritáló önfegyelemmel a vizesárok mögött maradnak a
nyomorultak. Távol tôlünk. Az éjfekete színpadon külön-külön vi-
lágítják meg az alakokat, mintha babakiállításon lennénk. A hideg
pontfények, utcák (oldalsó világítások), ellenfények élesen kieme-
lik a világos ruhába bújtatott figurákat, kihasítják ôket a feketéllô
háttérbôl. Látszat csupán, hogy ezek a lények egymáshoz beszél-
nek, kapcsolatot teremtenek. Mindenki a saját síkjában létezik,
nincs közös terük. Egyedül vannak. A Ványa bácsi címû világvégi
demonstrációban szemünk láttára villámlik, ha a legfôbb mozgató
– az elbeszélô – bekonferálja a tüneményt (egyik segédje szerpen-
tint hajít a levegôbe, ami cikázva hullik alá). Ha a mindenható
narrátor esôt zúdít a birtokra, másik segédje gabonaszemeket szór
cintányérra, és már kopognak is az esôcseppek a nem létezô ház
tetején. Különb mágia is van. Három bambuszbot végét egy po-
hárban összefogva, a pohár talpára tálcát állítanak: asztalt terem-
tenek szinte a semmibôl, amirôl sajtot tömhet magába a leg-
bensôségesebb érzéseirôl valló Szonya baba. Áll a lábán a légies
instrumentum! A statika csodája: egymásnak feszülô erôk tüné-
keny egyensúlya. A rideg szépségû látványvilághoz illeszkedik

Melis László zenéje. A jobb oldali proszcéniumpáholynál harmo-
nikás férfi ül nekünk háttal. Tört futamok, sóhajtó dallamok,
disszonáns hangzatok festik alá a tragikomikus babamanézs élet-
veszélyes lélektani mutatványait.

Végül elnéptelenedik a Vojnyicev-birtok. Elégedetlenül dohogva
elutazik Szerebrjakov professzor, mert nem adták el lánya öröksé-
gét, nem élheti fel gyermeke jövôjét. Boldogtalanul követi fiatal fe-
lesége, mert nem teljesült be szerelme Asztrovval. Kiténfereg az
éber alvásig eltompult Asztrov doktor, mert megszokta, hogy télre
bezárkózik otthonába. Ványa és Szonya maradnak, és nekikezde-
nek utolsó nagy életprogramjuknak – belefognak, hogy zokszó
nélkül megöregedjenek. Mindenki áldozat. Érdekes emberke trap-
pol a színre. Köpcös, pufók úttörô, arcán debilitásig bárgyú arcki-
fejezés. Szélesen vigyorog, kismagnóján érzelmes amerikai slágert
hallgat. Ô nem zavartatja magát, vágyait nem feszélyezi a jó modor:
menten feltûri nadrágszárát, és begyalogol a vízbe. Lehet, hogy ô
az ezüstre festett testû, méteres óriáskoronájú, maszk mögé rej-
tezô ijesztô alak, aki az elôadás kezdetén tömjént lóbálva terpesz-
kedett a színpad közepén? Az ô kerek pocakja zihált félelmesen?
(Az emelkedô-süllyedô hasat a hangtalan fújtató harmonika
szinkronizálta.) Valószínû, hiszen kezében megint ott a füstölô.
Ki lehet ô? Az orosz történelem bárgyú óriáscsecsemôje, aki a cári
világtól a kommunizmus végtelen évtizedein át a jelenkor rettene-
tes mutáns kapitalizmusáig elszórakozik az ember babákkal? Ha
igen, nem lehet könnyû babának lenni ebben a végeláthatatlan
gyerekszobában.   

ANTON PAVLOVICS CSEHOV: VÁNYA BÁCSI 
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

ZENE: Melis László. DÍSZLET: Perovics Zoltán. JELMEZ: Bánki Róza. REN-
DEZÔ: Jeles András.
SZEREPLÔK: Kovács Zsolt, Bartsch Kata, Varga Zsuzsa, Csonka Ibolya,
Znamenák István, Tóth Géza, Hunyadkürti György, Lázár Kati.
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iasztó és kísérteties hangok kiadá-
sára képes az a doboz-tér, mely a

nézôteret is magában foglalja a felsô sorok
közé vetett díszletelem segítségével (a cím-
szereplô néha elüldögél ennek a kapufélé-
nek a tövében, és az alant történôket szem-
léli – ha szorongásoktól és vízióktól égô
szeme lát egyáltalán valamit). Nyikorog-
va döngenek az értelmetlen falmászást
(a „munkát”) szolgáló, hevenyészetten
rögzített létrák, kattogva ugatnak a buzgó
látszattevékenységek szerszámai, sípszó
hasítja a levegôt, kerekek keltenek zajt,
megijeszt a dübörgô mikrofonhang. Nem
gyógyír a fülnek, ha idônként a zene
anyagtalan fekete selyme romantikus fosz-
lányokkal terül a kivilágítottan is éjszakai
fényekben tartott, fémes-ezüstös kicsinyí-
tett csarnokra. Friss szín, életerô szinte
egyáltalán nincs. A domináns bakacsinok,
a hidegen szikrázó fehérek közé egy-egy
rôt, egy-egy hullaszín csempészi be magát.
A fakó színek valóságos tartályai – sokáig
oldalra sorakoztatva is – az elôadás mate-
riális, egyben (átvitten) elvi centrumai.
A latin feliratokkal ellátott üveghengerek
egyikében több liter kókusztejre emlékez-
tetô emberi spermium sûrûsödik, a másik-
ban vizelet sárgállik, a harmadik egy kis
dézsányi emberi vért fogad be. Az asszony-
gyilkosságát követôen az áruló szerszámot
elrejteni igyekvô Woyzeck csuklóig-könyé-
kig kotorászik azokban a cseppfolyós, át-
látszatlan végtermékekben, amelyeket –
akárcsak a könnyet, az érzelmek nedvét –
az ábrázolt falanszterszerû világ tudomá-
nyossága kíméletet és kivételt nem ismerve
szív le az egyedektôl az üdvözítônek hirde-
tett szakmai program nevében.

Mindez nem egyszerûen a rendezô, Sop-
sits Árpád (valamint a fordító-dramaturg
Rácz Erzsébet) átstrukturáló munkájának
eredménye. A fiziológiás nyomok és kész-
tetések Georg Büchner variánsokban, tö-
redékekben ránk maradt, bizonyára nem
véglegesített szövegû színmûvében is sze-
repelnek. Említik például a musculus const-
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A halál ringlispílje
■ G E O R G  B Ü C H N E R :  W O Y Z E C K  ■

Varga Zoltán (Woyzeck) 
és Kocsó Gábor (Orvos)
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rictor vesicae-t, a húgyhólyag záróizmát. Elôfordul a ricinus szó, közönséges kullancs
(Ixodes ricinus) utalással is; az igényesebb kiadások az eredetileg történeti személy (1824-
ben kivégzett szeretôgyilkos katona) Woyzeck nevéhez hozzákapcsolják a németül kul-
lancs értelmû Zecke szót. A darab eleve éppen eléggé naturalisztikus, természetesen a ro-
mantika folyton változni kész határai és felcsigázott képzetei között. E vonásokat mára
már átbocsátotta magán a szürrealizmus esztétikája, a technicizáltság szakbarbár gyakor-
lata, az absztrakció megannyi, fokozó változata. Az a koncentrátum, melyet a rendezés
elôállít, radikalizálja a szöveg mérgeit, hatóanyagait, ám semmi fogékonyságot nem mu-
tat az irónia iránt, holott egy vödörnyi ondó, mellette a tízezer kémcsôre elegendô vizelet
(milyen sok egyik is, másik is!), továbbá a félhektónyi vér (milyen kevés!) legalább annyi-
ra nevetséges, mint amennyire félelmetes (e három tégely ugyanis nem függetlenítheti
magát a jelenkori képi újságírás, egyes irodalmi, filmes és színházi törekvések, általában
az elmosódó tabuk és az áthágott tûréshatárok tapasztalataitól és kontextusaitól).

A Budapesti Kamaraszínház Ericsson Stúdiójának elôadása határozottan kézben tar-
tott, drasztikus alkotói produktum, de nincs benne újdonság, árnyalat. A kézenfekvôt, a
várhatót választja mindig – egy olyan tartományban, ahová eljutni: rendezôi, színészi bá-
torság; ahol választani és prezentálni: felelôsség. Jelen idôben – sôt kissé „féljövôben” –
elevenedik meg a tantörténet. Az Orvos és a Kapitány markában vergôdô – vagyis a tu-
dástól és a hatalomtól: e kettô fonákjától uralt – Woyzeck nem ok nélküli féltékenységé-
ben (voltaképp a tízparancsolati igazságokat féltve, de a „ne ölj!”-t megszegve) kést márt
szeretôjébe, gyermekének anyjába, Marie-ba. Ezzel az érthetô, ám menthetetlen tettel a
távoli-közeli felbujtón, az ôrült Orvos és a mozgásképtelenül vegetáló Kapitány reprezen-
tálta társadalmon – vagy világrendszeren – is bosszút áll, s persze bomlottságában józan
önmagát ugyancsak kiírja-kiirtja a mindenségbôl. Varga Zoltán a nap nap után pofonver-
tek megbénult arcával jár-kel; enyhén ferdített fejû Woyzeckje a messziségben keresi a
nem létezô fogódzót. Ez a kétséges célú el nem fordult tekintet képes a közönség elé izzí-
tani a fôalak intenzív bensô kozmoszát, az egyes ember kaotikus lelki világegyetemét,
mely a legprimitívebb és a legzseniálisabb kreatúrát is megválaszolatlan és megválaszol-
hatatlan kérdések tömkelegével gyötri. Varga ugyan szerepátvétellel (Bertók Lajos kivá-
lása miatt) jutott a figurához – ez a sajnálatos tény az interpretáció egészének leegysze-
rûsítéseit, sietôsségét, elnagyoltságait is részben magyarázhatja –, de amit az Ericsson
Woyzeckje így intellektualitásban vesztett, azt a megjelölt hétköznapi ember elementaritá-
sában visszanyerte. Más dilemma, hogy a késelô katona érzékenységén és darabosságán
is lehetne még dolgozni.

Sopsits rendezését fôleg az az ovális plató forgatja, melyet látványtervezôként maga
gondolt el, s a díszletet létrehozó Horgas Péter teremtett meg. Ehhez a rácsozott tálcá-
hoz képest a középpontba (mint tudjuk: építészeti kényszerûségbôl is) állított oszlop, a
létrák és egyebek – noha fokaival, léceivel vagy köteleivel-huzalaival mindegyik asszociál-
tat a fogolylétre – mellékesek. Az elliptikus díszletelem, midôn kézzel vagy lábbal meg-

hajtják, körben forog, a körmozgás harmó-
niája helyett viszont szabálytalanabb ciká-
zás érzetét kelti. Szeretkezésimitációkor a
párzómozdulatok lendítik elôre, máskor
külsô kezek segítenek be, esetleg ringlispíl-
ként ôrül meg a „propeller” horizontálisa.
Valahogy így csavarodhat be a robottá alá-
zott tenyészpáciens, az orvostudománynak
a hadsereg igájába is befogott gépi alanya,
szegény Woyzeck. A sebes körmozgás és
néhány más, a „körhintából” „kiolvasha-
tó” tartalom egybeeséssel vagy ellentéte-
zéssel vall rá a szereplôk értelmi és lelki
tempójára, állapotára. Az Orvosra, aki
eszeveszett szédületben centrifugálja-cent-
ripetálja démoni hamis tanait, XX. századi
terrorok teoretizáló gonosztevôinek szlo-
genjeire rímelô igéit – Kocsó Gábor lilára
erezett-sebesített kopasz koponyája, a vil-
logó szem feletti, deresre festett szemöl-
döke hû kifejezôje annak az ijesztô kong-
lomerátumnak, amit a színész a fekete ru-
házatba zárt test szavaival is ördögien
megidéz –, és a Kapitányra – kár, hogy a
tolószékbe gyökerezett alaknak Törköly Le-
vente csupán a héját hagyta meg, a rázkódó
váz szélsôségeirôl nem sokat közöl kámpi-
csorodottságában.

A körforgás a monotónia megjelenése is.
Marie-t játszva Parti Nóra fel-felcsattan a
sorsa ellen, és kurvaságának igazmondási
rohamaiban mégis az alig bizakodó csön-
dességet, a világ szótagoló befogadását
választja. Ez az ô színe; a megfelelô szín
(a bibliai részlet iskolás olvasásához ha-
sonlóan fûzte fel a szerepet). Ismétlések-
bôl, megerôsítésekbôl táplálkozik a
társnôjére féltékeny Kätheként Szôlôskei
Tímea szegényességig takarékos szerepfor-
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málása is. Sopsits igencsak visszafogta az erotikát, egy-két meg-
bontott ruhadarabon kívül – a jelmezkép egyöntetûségére, unifor-
mizáltságára eredményesen törekvô Federits Zsófia tervei – nem
engedte feltárulni a testi valót. Valószínûleg mindent igyekezett
elpucolni a Woyzeck mint filozófiai dráma, létösszegzô színmû út-
jából. Ezt sejteti az elôadás címváltozata, A létezô cím is. A kifeje-
zés a textusban közvetlenül a kísérleti állattá idomított, hosszú
ideje csak borsón tartott Woyzeckre vonatkozik. Közvetve az így
vagy úgy meg- s lealázott létezôk mindegyikére, sôt akár valami
nem létezôre (nemlétezôre, nem-Létezôre) is vonatkozhat. Igazi
bölcseleti dimenziói azonban nincsenek az estének, ezért az
erôszakkal, a nihillel, a transzcendencia hiányával, az eszmények
meggyalázásával összefüggô sugalmazásaira nem nagyon lehet rá-
érteni például  Az ember tragédiája falanszterjelenetét vagy mást.
Van viszont egy kortárs irodalmi párhuzam, amely ihletôként
Sopsits számára is megszólalhatott: Hajnóczy Péter novelliszti-
kája. A drámaíróként keveset, bár nem partikulárisat alkotó Haj-
nóczy szövegeinek modalitása, szókincse, nem egy fordulata
mintha átépült volna az elôadás szellemiségébe, nyilván transzpo-
nálva. Ilyen lehet a véradó-, véradás-motívum. A Kapitány rosszul-
léteikor Woyzeck egy mûanyag csövön rögvest a saját vérét csepeg-
teti felettese ereibe, s másféle elsôsegély, életmentés is kötelessége.
A rendezésnek ezek az impulzív képei akkor ésszerûek, ha az egyik
mestersége szerint borbélynak is nevezett Woyzeckben nem a Ka-
pitány kirendelt borotválóját látjuk, hanem – a szó régebbi értel-

me alapján – a felcsert. Nem egészen világos azonban, hogy a cím-
szereplô – komájával, a lemondóan szeppent Dolmány Attila
Andreasával együtt – miért tesz-vesz szerelôként. (Nem szeren-
csés, hogy így kimozdul – a militáns jelentéskörön kívülre – a bor-
bély és a kísérleti nyúl státusából.)

Hayth Zoltán (A Férfi) erôfitogtató, hamar ütô, tetovált macsó.
Marie csábítója, a muszklijával, hímségével kérkedô vadbarom
(a Tudós és a Katona jobbkeze) fennhéjázásával egyedül csal ki
belôlünk félmosolyt. A karakter megvan, a helye kevésbé. Sopsits
Woyzeckjének mottója – „Minden ember szakadék, ha belenézel,
beleszédülsz!” – egyetlen szerep és szereplô esetében sem ásta va-
lóban mélyre magát. Csak – csak? – odáig, ahol a léttel szembeni
küzdelmében szükségképp vereséget szenvedô létezô, feje alatt a
Büchner által oly remegtetôen említett faforgáccsal, koporsójában
oszlani kezd.

GEORG BÜCHNER: WOYZECK
(Budapesti Kamaraszínház, Ericsson Stúdió)

FORDÍTÓ ÉS DRAMATURG: Rácz Erzsébet. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ:
Federits Zsófia. ZENE – Dolmány Attilával –, LÁTVÁNYTERV ÉS RENDEZÉS:
Sopsits Árpád.
SZEREPLÔK: Varga Zoltán m. v., Parti Nóra, Törköly Levente, Kocsó
Gábor m. v., Dolmány Attila/Balogh Rodrigó, Szôlôskei Tímea, Hayth
Zoltán.

szerzô a mûsorfüzetben eljátszik a cím lehetséges jelentéseivel,
vonatkozásaival. Hogy az eredetileg állati tetemet jelölô szó mi-

képpen válthatott át a „csábos fiatal lány” jelentésre, azt most hagyjuk.
(S fôképp kár volna idekeverni, hogy napjainkra miképpen vált a dögös
kifejezetten pozitív tartalmú jelzôvé.) A lényeg az, hogy a darab sze-
replôire mindkét értelmében alkalmazható. Elsô renden nyilván a kö-
zépkorú házaspár békés egymás mellett élését, a jól bejáratott házasság
nyugalmát-unalmát földúló Lilikére vonatkozhat a szó átvitt értelme.
A feleségre, aki mégiscsak önhibáján kívüli áldozata a történetnek –
már amennyire persze bármi is történhet az emberrel önhibáján kívül –,
érzésem szerint nemigen alkalmazható e negatív minôsítés. Amennyire
lehetséges, igazán belátóan fogadja a házasságukba sorscsapásként be-
tolakodó harmadikat. A szó eredeti jelentéséhez közelebb álló értelem-
ben viszont a darab valamennyi fontosabb szereplôjét tekinthetjük dög-
nek – nem a viselkedésük, jellemük, hanem élethelyzetük okán. Csôdben
vannak, nincs semmi reményük arra, hogy valamilyen értelmes, tartal-
mas, igényeiknek megfelelô életformára vergôdjenek.

Ez a csôdhelyzet azonban korántsem egyforma mértékû. A hul-
laszag leginkább Gézán, a férjen érzôdik, akinek belsô válságát
csak kirobbantja, tudatosítja, manifesztálja Lilike felbukkanása.
Éppen ezért fölösleges is feltenni a nyilvánvalóan kínálkozó kér-
dést, vajon miért éppen ezt a jelentéktelen, összeomlóban lévô,
öregedô férfit szúrta ki magának a Duna-parton unatkozó vidéki
lány, akinek amúgy van egy gazdag öreg pártfogója. Bizonyára
akad olyan középkorú színész, aki meg tudná jeleníteni azt a sze-
xuális vonzerôt, ami az egyetlen értelmes magyarázat lehetne a
lány viselkedésére, ennek azonban tulajdonképpen nincs igazi

jelentôsége. A lány döntése éppoly irreális dramaturgiai kiinduló-
pont, mint, mondjuk, Lear királyé. Ezzel kezdôdik a végzetes ese-
ménysor – és kész. A nézô nem tehet mást, mint hogy elfogadja
a kész helyzetet – feltéve persze, hogy a további események ezt
igazolják. 

Márpedig a fejlemények megfelelnek egy félig naturalisztikus,
félig abszurd darab követelményeinek. Gézának agyára megy a
szerelem meg az életközépi válság: vidéki tanyát vásárol az asz-
szony megtakarított pénzén, ahol ôstermelôként kívánja leélni to-
vábbi napjait Lilikével és születendô gyermekükkel. Lilike azon-
ban inkább a biztos jólétet választja, a gazdag öreg pártfogót, még
ha Ausztráliáig kell is utaznia utána. A bohókás és fanyar humor-
ral elôadott történet végül groteszk tragédiába fordul: a gyermeké-
ért reménytelen küzdelmet folytató Géza egy képtelen, burleszkbe
illô huzakodás közben véletlenül maga fojtja meg a csecsemôt.

A két évvel ezelôtti POSZT-on, a Nyílt Fórum felolvasószínhá-
zában már láthattam a darabot. Ott bohózatnak játszották, a szö-
vegbôl elsôdlegesen adódó poénokat emelték ki, a publikum dôlt a
röhögéstôl. A végén persze a tragikus poén nagyot csattant, mint-
egy visszájára fordítva az egész addigi mulatságot.

A darab színházi bemutatóját most Pinczés István rendezte
Kecskeméten. Két éve aznap este, amelynek délutánján  A dögöt fel-
olvasták, hatalmas sikert aratott Pécsett  A Gézagyerekkel. A két mû
dramaturgiai alapstruktúrája, hatásmechanizmusa is azonos. Háy
János „istendrámája” is a triviális-naturalisztikus-humoros életáb-
rázolást emeli át fokozatosan, de igazán csak a darab végén, a csat-
tanóban észlelhetôen egy másik, emelkedett, szimbolikus, filozofi-
kus síkra. Itt is, ott is egy kesernyés bohózat fordul át tragédiába.
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Pinczés István talán ezért is próbálkozik ismét  A Gézagyereknél
alkalmazott hármas osztású díszlettel, amely egy istendráma ese-
tében magától értetôdô módon idézte föl a templomi oltárképek
triptichonját. Kiss Csaba darabja azonban mélyebb értelmez-
hetôsége ellenére sem istendráma – mint ahogy különben Háy
késôbbi darabjai sem azok, bár szerzôjük így nevezi ôket. A dög
egyszerû emberi tragikomédia. Így a Minorics Krisztián tervezte
háromrészes díszlet sem oltárt, hanem inkább egy diavetítôt juttat
eszünkbe. Az oldalsó szárnyak csak ritkán játszanak, inkább a kö-
vetkezô kép elôkészítésére szolgálnak, amely aztán az automata
vetítôkre jellemzô csattogás közepette becsúszik középre, majd a
jelenet végeztével kihúzzák. A díszleten alul-fölül még perforációk
is erôsítik a filmes képzetet. A naturális valószerûségtôl való elru-
gaszkodást jelzik a szinte függôlegesre fölállított ágyak, egyálta-
lán, a minimális számú, jelzésszerû berendezési tárgy. Huszthy
Edit jelmezeivel, ahol lehet, karikíroz.

A színészi játékot alighanem túl lelkiismeretesen gondolta végig
és szervezte meg a rendezô. Mintha túl sok mögöttes tartalmat,
mélyebb értelmet, lélektani igazságot próbálna fölfedezni ott is,
ahol a primer, a szöveghez evidensen simuló színészi eszközök
nemcsak hatásosabbak lennének, de jobban illenének a darab hu-
morához is. Olykor a mélyebben elemzett igazság keresése fölös-
leges súlyként nehezedik az elôadásra, oktalanul akadályozza a
könnyed-fürge pörgést. Horányi László szemre idôsebbnek látszik

a férj szerepénél, s fôképp a válság, a mániákus életcélkeresés, a
fájdalmas csalódottság jeleneteit oldja meg erôteljesen. Töreky
Zsuzsa a lázongó, de alapjában beletörôdésre, a legkellemetlenebb
helyzetek elfogadására is hajló asszony figurájában gondosan ki-
egyensúlyozza a komikumot és a paradox életbölcsességet.
Horváth Erika Lilikéje elvbôl, élettapasztalatból eredôen „dögös”
és rámenôs, de igazából az igali nyomorúság sem izgatja föl túlsá-
gosan, a fürdôtakarítói jelmezben hat igazán természetesnek. Jab-
lonkay Mária mint Öreganya kedélyesen kommentálja a sorsot,
Vitéz László vén pénzeszsákja is egykedvûen veszi tudomásul az
élet mulandóságát, a testi bajok szaporodását. Fazakas Géza bizo-
nyára valóban mulatságos produkcióját a bemutatón szétröhögték
a nézôtérre beszabadult kollégák, így az igazi nézôkhöz aránylag
kevés jutott el belôle. Leginkább pedig Kiss Jenô van elemében:
egy fôképp saját magának ripacskodó vén nôgyógyászt alakít.

KISS CSABA: A DÖG (Katona József Színház, 
Kecskemét – Esztergomi Várszínház) 

DÍSZLET: Minorics Krisztián. JELMEZ: Huszthy Edit. JÁTÉKTÉR, LÁTVÁNY-
TERV, RENDEZÔ: Pinczés István.
SZEREPLÔK: Horányi László, Töreky Zsuzsa, Horváth Erika, Vitéz
László, Fazakas Géza, Kiss Jenô, Jablonkay Mária, Széplaky Géza,
Reiter Zoltán, Pál Attila.

2 0 0 4 .  J Ú L I U S ■ 22 55X X X V I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Jablonkay Mária (Öreganya), Horányi László (Géza) és Horváth Erika (Lilike) 
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Továbbra is különleges helyet foglal el tehát a magyar színját-
szásban a Három nôvér. A mítosz egyik forrása nyilvánvalóan
Ascher Tamás 1985-ös rendezése, amely egyfajta etalon. A Katona
József Színház akkori legjobb erôivel készített elôadás nagy szériát
ért meg, nemzetközi sikert is aratott, nemcsak a rendezô életmû-
vében, hanem a nyolcvanas évek magyar színjátszásában is repre-
zentatív alkotásnak számít.  

Mítoszokkal nehéz versenyre kelni. Bizonyára ezért nem szüle-
tett az elmúlt húsz évben Budapesten igazán emlékezetes Három
nôvér. De vidékrôl több produkció is említhetô: például Verebes
István 1994-es nyíregyházi elôadása, mely groteszk szemléletû
Csehov-sorozatának egyik emlékezetes darabja volt (kár, hogy en-

nek a produkciónak lemásolásával próbálkozott a rendezô 2002-
ben a Radnóti Színházban), vagy Telihay Péter 1998-as szegedi, a
realizmustól eltávolodó, expresszívebb rendezése. 

Mivel a Csehov-darabok a magyar színházi repertoár egyik
alappillérét alkotják, nincs szükség különösebb indokra ahhoz,
hogy valamely színház a Három nôvért mûsorra tûzze. (A vidéki
bemutatók ráadásul speciális funkciót teljesítenek: a helyi kö-
zönséghez próbálják közelíteni az élô színházi mítoszt.) De né-
hány feltételnek teljesülnie kell ahhoz, hogy sikeres lehessen a
vállalkozás: leginkább annak, hogy egységes erôket felvonulta-
tó társulat álljon rendelkezésre, ahol a nyolc-kilenc egyenran-
gú fôszerep megfelelôen kiosztható. És természetesen szükség
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Egy mítosz megvalósulásai
■ H Á R O M  N Ô V É R - E L Ô A D Á S O K  ■

bemutatók mennyiségét tekintve kijelenthetjük, hogy Három nôvér-évad volt az idén. A Bárka Színház még mûsoron tartotta az elôzô
szezonban bemutatott elôadását. A zsámbéki nyári évad reprezentatív eseményeként megrendezett Csehov-fesztiválon két Három nôvért is

láthattunk: a sepsiszentgyörgyi román színház vendégjátéka mellett a beregszásziak bemutatóját, Vidnyánszky Attila szuverén szemléletû ren-
dezését. Két vidéki színház is mûsorára tûzte a darabot, a pécsiek februárban, az egriek áprilisban tartották bemutatójukat. (A két elôadást össze-
kapcsolja, hogy Morcsányi Géza új fordításában játszották a mûvet.) Ráadásul az egriek fesztivált szerveztek a bemutató köré: az április végi
rendezvényen két külföldi társulat és egy határon túli színészhallgatókat is szerepeltetô magyar mozgásszínház játszotta el a maga Három nôvér-
változatát. (A fesztivált szakmai konferencia egészítette ki. Ennek sikerét – mivel a program szervezôje voltam – nem tisztem megítélni.  A konferen-
cia-elôadások, kerekasztal-beszélgetések anyagából az Ellenfény ôsszel különszámot jelentet meg.)

Borisz Jaksov (Rode), Horváth Sándor, Fillár István (Versinyin), Simon Andrea (Olga), Németh János (Kuligin), 
Mészáros Sára (Mása), Széll Horváth Lajos (Szoljonij) és Bánky Gábor (Csebutikin) a pécsi elôadásban
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van olyan rendezôre is, akinek új mondanivalója van a darabról.
Pécsett évek óta változatlan a társulat magja. Egységesen telje-

sítô csapat, amelynek nincsenek „sztárjai”. A színház vezetése
valószínûleg az összmunka sikerében bízhatott, amikor mûsorra
tûzte a darabot. Egerben viszont egy újonnan formálódó együttes
találkozott a mûvel. Nyilván a máshol már nevet szerzett színé-
szek, a fôiskolát frissen elvégzett fiatalok, illetve a régebben Eger-
ben dolgozó társulati tagok munkájának összehangolását is cé-
lozta a Három nôvér színrevitele, amely a formálódó új együttes
erejének próbatétele. Ehhez neves külföldi vendégrendezôt hívtak
Radoslav Milenković  személyében. Pécsett a társulat vezetô ren-
dezôje, Hargitai Iván irányította a munkát. 

Bizonyára Pécsett és Egerben is úgy gondolták, hogy egy új for-
dítás sokat segítene a darab új színeinek elôhívásában. Kosztolá-
nyi fordítása maga is a színházi mítosz része, bár részben okolha-
tó azért, hogy a magyar Három nôvér-elôadások a bennük megfo-
galmazódó korszerû élettapasztalatok ellenére kissé a költôiség
irányába stilizálódnak. Morcsányi Géza új fordítása hangsúlyozot-
tan mai köznyelvet használ, a szöveg költôisége is a köznapiság
szintjén marad, s nem emelôdik lírává, így még nyilvánvalóbbá
válnak a dialógusok abszurditásai. Ugyanakkor a metaforák pon-
tosításával Morcsányi sokat segít a darab értelmezésében. Koszto-
lányinál például ezt mondja a moszkvai emlékeit felidézô Versi-
nyin: „Útközben van egy komor híd, és a híd alatt zúg a víz. Ha az
ember egyedül bandukol itt, elszomorodik.” Az új fordítás vi-
szont egyértelmûbben fogalmaz: „A magányos embernek elszo-
rul tôle a szíve.” Más példák is ugyanezt erôsítik meg: a darabban
eredendôen magányos emberek szerepelnek, akikben a történet
végére még kínzóbbá válik ez az érzés. A magányosság mint meg-
határozó emberi alapállapot mindkét rendezésben hangsúlyosan
jelenik meg. 

A pécsi elôadást nézve sokszor volt az az érzésem, hogy mono-
lógokat hallgatok. Még a párbeszédes részek is gyakran szétváltak
különálló szólamokra. Ennek valószínûleg két oka lehet. Úgy ér-
zem, hogy egyrészt a próbafolyamatban nagyobb hangsúly került
az egyéni szerepformálásokra, mint az összmunka kidolgozására.
(Pedig Csehov utánozhatatlan polifóniája csak az együttes játék-
ban valósítható meg.) Másrészt a pécsi elôadás tere is inkább elvá-
lasztja egymástól a szereplôket, s alig teszi lehetôvé a találkozások
helyzetének megszületését.

Horesnyi Balázs díszlete (amelyet a Kamaraszínházban két ol-
dalról vesznek közre a nézôk) Prozorovék szalonját ábrázolja.
Meghatározó eleme a díszes kôkorláttal körbevett lépcsô, amely a
mélybe vezet. (Prozorovék, ahogy erre a szöveg is utal, az emeleten
laknak, a földszinti részt pedig Csebutikin bérli.) A lépcsôsor tel-
jes egészében elfoglalja a játéktér középsô negyedét, körülötte csak
szûk sávokban folyhat a játék, így gyakran elôfordul, hogy az így
létrejövô távolságból beszélnek egymáshoz a szereplôk. Ráadásul
a színpad berendezése is tovább szûkíti a teret. A lépcsôkorlát
egyik hosszanti tengelye mellett helyezkedik el a nagy ebédlôasz-
tal, amely mindvégig a színpadon marad. A másik oldalon pamla-
gok, székek kis szigetei láthatók, amelyek azonban mégsem vál-
hatnak az intimitás pillanatainak helyszíneivé, hisz’ nem engedik
igazán közel magukhoz a nézôket. (A túloldali nézôtértôl túl
messze vannak, a szereplôk egy része valamelyik oldalnak min-
denképpen hátat fordít.) 

Csehov színleírásaival ellentétben Hargitai egyetlen térben ját-
szatja az elôadást. Ez több problémát is felvet. Egyrészt átértel-
mezôdnek a harmadik felvonás vallomáshelyzetei, ha nem intim
térben (a lányok közös hálószobájában) hangzanak el, hanem a
szalonban. Mit keresnek itt hálóruhákban a nôvérek? Ha kijöttek
is a szalonba, a tûzvész ellenére bizonyára magukra vettek valamit.
A negyedik felvonásra is változatlan helyszín azt sem teszi érzékel-
hetôvé, hogy Natasa teljesen kiszorította Prozorovékat a házuk-
ból, talpalatnyi helyet sem hagyott nekik.

A lépcsôsorra merôleges két pasztellszínû oldalfalat hatalmas
méretû ablakok és ajtók tagolják (az utóbbiakhoz újabb lépcsôk
vezetnek fel). Ennek az elrajzoltságnak (a túlméretezett épületben
kialakuló groteszk állapotnak) azonban nyoma sincs az elôadás
játékstílusában, ez ugyanis alapvetôen lélektani megközelítésre
támaszkodik, s a szereplôk érzelmi folyamatait, hangulati álla-
potait hangsúlyozza. Csak egy-két rendezôi effekt igyekszik
szimbolikussá tenni a jelenetek reális tartalmait. Ilyen például az
elôadást indító vonatzakatolás zaja, amelyre a negyedik felvonás-
ban a lépcsôkorláton fekvô játék vonat utal vissza; végül Natasa
sodorja le, végérvényessé téve, hogy a nôvérek elvágyódása el-
lenére egyikük sem fog már Moszkvába utazni. Vagy ilyen az
asztalon megpörgetett búgócsiga sípoló hangja, amely a sors-
szerûség feszélyezô fenyegetéseként többször is felhangzik a je-
lenetekben. 
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Simon Andrea, Mészáros Sára és Sztankay Orsolya (Irina) 
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Feltûnôen fiatal a pécsi szereposztás. Még az öregembernek be-
állított Csebutikin (Bánky Gábor) is legfeljebb ötvenévesnek lát-
szik. Húszas éveikben járnak a nôvérek. Sztankay Orsolya Irináját
így valóban a kamasz lányok érzelmi hullámzása jellemzi. De Mé-
száros Sára Másája sem érett, a házasság kiábrándító tapasztala-
tain megedzôdött asszony. Simon Andrea Olgája még fiatalabb-
nak is látszik darabbeli koránál, csak a tekintetében bujkáló szo-
morúság utal a vénkisasszonysors kilátástalanságára. Oly korban
járnak még a lányok, amikor könnyen jön a sírás és a nevetés.
Ezért válik az elôadás egyik legszebb pillanatává a negyedik felvo-
násnak az a jelenete, amikor a búcsúzás fájdalmában egymásnak
támaszt nyújtó, egy kupacban sírdogáló nôvérek együtt kezdenek
nevetni az iskolában elkobzott álszakállt magára öltô Kuligin (Né-
meth János) tréfáján. Sírással küszködô mosoly ez, a fájdalomba
bármely pillanatban visszahulló nevetés. Kár, hogy ilyen összetett
hangulatokat teremtô helyzet viszonylag kevés van az elôadásban. 

Fillár István higgadt Versinyinje a búcsúzás pillanatában is nyu-
godtnak látszik, így valójában csak Mása összeomlása plasztikus,
az kevésbé, hogy mit veszít a férfi. Nehéz belelátni Vidákovics Szlá-
ven Tuzenbachjába is, sem a viszonzatlan szerelemhez való tragi-
kus ragaszkodása, sem a halálba indultában is kávét rendelô komi-
kus gesztusa nem válik nyilvánvalóvá. Urbán Tibor boldogtalan-
ságra predesztinált Andrejének esélye sincs álmai megvalósulására:
professzor éppúgy nem lehet belôle sosem, mint elégedett férj.

Végiggondolt darabértelmezés, korrekt színészi munka jellemzi
a pécsi elôadást, amely azonban egyik összetevôjében sem olyan
karakteres, hogy versenyre kelhetne a Három nôvér-legendákkal.
Hasonlóképp hiányérzetet kelt az egri bemutató, de itt épp ellen-
kezô elôjelû a csalódás: a különleges pillanatokat, sajátos ízû
egyéni megoldásokat tartalmazó rendezés nem kerekedett részle-
teiben is pontosan kidolgozott, karakteres elôadássá. 

Egerben szintén a díszlet az egyik meghatározó hatáselem.
A színpad teljes magasságát betöltô boltíves ajtón a teraszra látni.
Az elsô felvonásban verôfény árad be innen, a másodikban a hó-
esést figyelhetjük. (A harmadik felvonás szûkebb terének kisebb
ablakán az esô csorog alá.) Különféle játékok kapcsolódnak ehhez
az embertelenül magas ajtóhoz. Az elôadás folyamán egyre nyil-
vánvalóbbá válik, hogy csak Natasa bánik könnyedén vele. Versi-

nyin például majdnem kiszorul a hatalmas ajtó miatt Prozorovék
életébôl. A többiek ugyanis eléje mennek, hogy fogadják, de ô a te-
rasz felôl érkezik, és sehogy sem tud bejutni a szobába. Furcsál-
kodva les be az üres házba, majdnem dolgavégezetlenül távozik. 

Az egri elôadásnak csak az elsô két felvonása zajlik ugyanabban
a térben, a harmadik a díszlet variációjával kialakított intimebb
közegbe kerül. Igazi meglepetés a negyedik felvonásra várja a há-
rom szünettel elôadott produkció nézôit: eltûnnek a reális helyszí-
neket jelzô színes tapétás falak, illetve nyílászárók. A lecsupaszí-
tott, körfüggönyökkel határolt színpad kerti tavat ábrázol, amelyet
különbözô irányú vékony fapallók tagolnak. A hullámzó-fodro-
zódó víz a világos háttérfüggönyön tükrözôdik. Jobboldalt lépcsô
vezet a házba, de emelvényként is használják a szerkezetet, pél-
dául akkor, amikor a búcsúfotó készül a szétszéledô társaságról.
Esztétikailag is szép, játéklehetôségeiben is izgalmas ez a tér. Csu-
pán az okoz problémát, hogy gyökeresen más szemléletû szcenikai
gondolkodásra utal, mint amelyet a korábbi felvonásokban lát-
tunk. Másrészt a váltást nem készíti elô, nem indokolja semmi,
sem a színpadi fogalmazásmód, sem a színészi játék átalakulása. 

Az elôadást Milenković  markáns rendezôi ötletei és következe-
tes alakformálások jellemzik, mégis nehéz meghatározni a játék-
stílust. Az emlékezetes ötletek egyértelmûen a groteszk irányába
mutatnak. Sok ilyen pillanat van: például ahogy az elsô felvonás-
ban az ostoba paradoxonát bizonygató Szoljonij ölében marad egy
hatalmas utazóláda, sokáig üldögél vele, láthatóan nem tud szaba-
dulni az egyre komikusabb helyzetbôl. Vagy ilyen a harmadik fel-
vonás terében álló szekrénnyel való játékok sorozata: elôbb Kuli-
gin bújik bele zavarában, majd kissé félrehúzva intim sarok kelet-
kezik mögötte, ahol Versinyin már akkor megjelenik, amikor a
többiek még nem tudnak róla, így Mása többször összeölelkezhet
vele, miközben a minderrôl mit sem sejtô Kuligin zavartalanul
szónokol a szoba másik felében. Hasonlóan groteszk pillanatokat
teremtenek a negyedik felvonás „vízben tocsogó” ötletei is, Andrej
szerencsétlenkedése a babakocsival, vagy Mása és Versinyin bú-
csúzkodása, amely fájdalmas összeölelkezésbôl a vízben való tehe-
tetlen vergôdéssé alakul.       

Ilyen elrajzoltság a színészi játékban is érzékelhetô, de inkább
csak a játékötletekhez kapcsolódóan, s nem az alakításoknak for-
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mát szabó stíluselemként. Az embernek az a benyomása, mintha
nem lett volna elég idô a rendezôi és a színészi gondolkodásmód
teljes összehangolására. Az alakításokból az derül ki, hogy a színé-
szek hittek a szerb vendégmûvésszel való közös munkában, látha-
tóan megérintette ôket a nálunk szokatlan színházi gondolkodás-
mód, de a rendezô nem formálta meg elég markánsan az elôadás
minden egyes jelenetét, így sokszor nem teremtett biztos támpon-
tot munkájukhoz. A kevésbé pontosan körvonalazott részletekben
a játszók valószínûleg iskolázottságukra, korábbi tapasztalataikra,
rutinjukra hagyatkoztak, így néhányan visszafordultak a hagyo-
mányosabb lélektani építkezéshez, mások pedig a groteszk színe-
ket igyekeztek tovább fokozni. Valószínûleg ebbôl fakad az
elôadás kevert – egyes alakításokon belül is keveredô – játékstí-
lusa. Mindez azért jelent problémát, mert az eltérô színészi köze-
lítésmódok hiányérzetet keltenek egymás összefüggésében: az el-
rajzolt karakterekbôl azért hiányoljuk a lélektani motivációt, mert
más alakítások éppen ezt teszik láthatóvá, azokban azonban
disszonáns hatást keltenek a furcsa gesztusok, amelyek egy bizar-
rabb jelzésekre épülô elôadásban fel sem tûnnének. 

Furcsálkodunk például Kovács Patrícia Natasájának szemmel
látható részegségén a negyedik felvonásában. Azért érezzük ezt
kissé erôltetett rendezôi ötletnek, mert a színésznô korábban fi-
nomabb színekkel igyekezett jelezni egy ember fokozatos mérték-
vesztését. Természetesnek hat viszont, hogy Bozó Andrea Másája
már az elsô felvonás elején égnek vetett lábakkal fekszik a pamla-
gon, hisz’ ez a jelzés kulcsot ad egy nyughatatlan, érzelmileg is iz-
gága személyiséghez, aki ha teheti, provokálja a világot; ha kell,
azzal, hogy beleszeret az elsô arra tévedô ütegparancsnokba, ha
kell, azzal, hogy a szerelmérôl a testvéreinek tett vallomása elôtt
lehúzza a bugyiját. Nádasy Erika Olgájához viszont nem kapcso-
lódnak ilyen markáns jelzések, az alakításban egyre inkább csak a
mások boldogságában reménykedô sors borús színei rakódnak
egymásra. Jordán Adél Irinája hirtelen hangulatváltásokból épít-
kezik: az eksztázis vágyából és a csalódások kényszerébôl. 

Markáns figuraként lép elénk Széles László Versinyinje: kissé
elveszetten téblábol a világban, de amikor a figyelem középpont-
jába kerül, szeretne jó benyomást kelteni, sokszor bizonyára lódít
is, ártatlanul szélhámoskodik, máskor meg az üres fecsegést stili-
zálja filozófiává. Végeredményben azonban kiismerhetetlen ma-

rad a figura, nem tudni, mennyi mélységet rejtenek maszkjai. An-
ger Zsolt esetlen Andreje egyre komikusabbnak hat, miközben ô
éli át a legszívszorítóbban azt a társas magányt, azt a családi-sze-
relmi kapcsolatokban felerôsödô kilátástalanságot, amely a többi
szereplôt is jellemzi. Emlékezetes Csendes László Csebutikinje,
aki bölcs iróniáját kényszerû cinizmussal vegyítve szemléli ön-
maga és környezete komikus kiúttalanságát.     

Részértékekben gazdag elôadás született Egerben, amely szá-
mos biztató jelét mutatja egy erôs társulat kialakulásának. Miköz-
ben az is ambiciózus törekvéseket jelez, hogy az egri színházveze-
tés tematikus fesztivált szervezett a bemutató köré. 

A külföldi vendégjátékok közül a brnói jellegtelen elôadás volt.
Annál emlékezetesebbé vált viszont a nyitrai színház eredeti meg-
oldásokban gazdag, különös világot teremtô produkciója, amely
nem hagyományos színházi környezetben játszódik. (Az eredeti-
leg múzeumban zajló elôadást ezúttal a városházán mutatták be.)
Az alapötlet szerint az özvegyen maradt Natasa kalauzol bennün-
ket az egykori, kiállítótermekké alakított Prozorov-házban. A be-
vezetés így eltávolítja a nézôket a hagyományos színházi elvárá-
soktól, a múltidézô múzeumi túra eleve asszociatívabb fogalma-
zásmódot enged meg. Ezért hatnak természetesnek a rendezés
groteszk ötletei. Például az, hogy az elsô felvonásban magunk is
Irina születésnapi névnapjára csöppenünk (bennünket is megkí-
nálnak pogácsával és pezsgôvel), ahol természetesen folynak át a
dialógusok különféle dalokba, a társaság tagjainak közös éneklé-
sébe. Az sem meglepô, hogy itt három öreg Anfisza van, akiket a
belépô Versinyin elôször összetéveszt a Prozorov lányokkal. Így
múlna az idô? – kérdezzük a parancsnokkal együtt, hisz’ a befe-
jezô részben ennek a komikus játékötletnek valódi mélységei
támadnak: a három Anfisza a Prozorov lányok öregkori alteregó-
jaként jelenik meg a színen, az élet tragikus idôtörvényeire figyel-
meztetve. Amikor Irina az Andrejtôl kapott képkerettel dicsekszik,
mindenki elôveszi a maga hasonlóképp szerzett rámáját. De ami-
kor Kuligin újra ugyanazt a könyvet akarja a sógornôjének ajándé-
kozni, amit már húsvétkor is megkapott, a többiek felmutatják
piros borítójú ajándék könyveiket, és valamennyien Versinyin ke-
zébe nyomják.

A második részben nemcsak a tér változik, hanem némileg a já-
tékstílus is, kevesebb a humoros ötlet, több az asszociatív színpadi
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kép. Erôs hatásokban gazdag elôadás a nyitrai, de mégsem épül
egységes folyamattá. Ehhez túlságosan eklektikus megoldásokat
választ a rendezô. Az erôs részletek idônként kioltják egymást,
máskor meg hatásvadásznak tûnik egy-egy teátrális megoldás; az
egységesnek elgondolt elôadásban betöltött funkciója nem iga-
zolja vissza szerepeltetését. 

Láthattuk az egri fesztiválon a Három nôvér mozgásszínházi fel-
dolgozását is Szép fehérség címmel. A Panboro Színház elôadása
(mely harmadéves kolozsvári színinövendékek közremûködésével
készült) nem akarta elmesélni a darab történetét. Inkább csak a fi-
gurákat kölcsönözte belôle, különféle helyzeteit nagyította ki. Sza-
badon kezelt variációkat mutatott be azokra a viszonyokra,
amelyekbôl a mû bonyolult kapcsolathálózata szövôdik. Sok min-
dent plasztikussá tett így, amit a darab verbális rétege eltakar. Pél-
dául a kilátástalan reményeket keltô háromszöghelyzeteket, a bol-
dogság páros küzdelmekbe, magányos vergôdésekbe burkolózó
áhítását. Azt, hogy ami megtörténik bennünk, arról a csend töb-
bet mond el a legôszintébb vallomásnál. Nagy bátorságra vall,
hogy az elôadás szinte végig néma csendben zajlik, csak egy-két
pillanatban szólal meg zenei effekt.

Az elôadás rendezôje, Uray Péter merészen továbblépett mind-
azon, amit pályáján eddig csinált. Most nem a nagy biztonsággal
kezelt tánctechnikákra építette produkcióját (amit remek pedagó-
gusként diákszínjátszókkal éppoly könnyedén sajátíttatott el,
mint színinövendékekkel). A Szép fehérségben a lecsupaszított
gesztusok kifejezôerejét kereste, a végsô egyszerûség sokértelmû-
ségét kutatta. Azért szakadt el merészen a történettôl, mert a leg-
súlyosabb emberi pillanatok valószínûleg csak a lecsupaszított lé-
tezésben alkothatók meg. Amikor újra kell teremteni a mozdula-
tokat, újra kell formálni a szavakat. Ezért olyan szépek azok a rész-
letek, amelyekben a szereplôk alig artikulált hangokon, egy épp
most születô nyelven kezdenek beszélni. Ez már nem a Három
nôvér világa, inkább az, ami az elevenen élô színházi mítosz ihle-
tésére újjászületik belôle.              

CSEHOV: HÁROM NÔVÉR 
(Pécsi Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Morcsányi Géza. JELMEZ: Kovalcsik Anikó. DÍSZLET: Hores-
nyi Balázs. DRAMATURG: Duró Gyôzô. ZENE: Weber Kristóf. RENDEZÔ:
Hargitai Iván.
SZEREPLÔK: Urbán Tibor, Simon Andrea, Mészáros Sára, Sztankay Or-
solya, Németh János, Bánky Gábor, Széll Horváth Lajos, Vidákovics
Szláven, Herczeg Adrienne, Fillár István, Bódis Irén, Kovács Dénes,
Domonyai András, Borisz Jaksov.

CSEHOV: HÁROM NÔVÉR 
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

FORDÍTOTTA: Morcsányi Géza. DÍSZLET: Juraj Fabry. JELMEZ: Szûcs Edit.
DRAMATURG: Spiró György. ZENE: Márkos Albert. MOZGÁS: Andrási
Imre. FÉNYTECHNIKA: Bányai Tamás. RENDEZÔ: Radoslav Milenković.
SZEREPLÔK: Anger Zsolt, Kovács Patrícia, Nádasy Erika, Bozó Andrea,
Jordán Adél, Venczel Valentin, Széles László, Nagy András, Kaszás
Gergô, Csendes László, Mészáros Máté, Vajda Milán, Sata Árpád,
Bessenyei Zsófia.

SZÉP FEHÉRSÉG (Panboro Színház, Kolozsvári
Babeş–Bolyai Egyetem Színmûvészeti Tanszéke)

Csehov Három nôvérének mozgásszínházi újragondolása
TÉR: Uray Péter. JELMEZ: Motyka Brigitte, Raluca Bumbac. DRAMATUR-
GIAI MUNKATÁRS: Sebestyén Rita. RENDEZÔ: Uray Péter.
SZEREPLÔK: Dávid Attila Péter, Skovrán Tünde, Víg Ágnes, Györgyja-
kab Enikô, Both Eszter, Szekrényes László, Sinkó Ferenc, Nagy At-
tila, Fehérvári Péter.

ég öt perce sem ül az ember a Bál a Savoyban elôadásán,
máris látja, hogy egy csillogó tehetségû, fantáziadús, lelemé-

nyes, szertelen és ambiciózus rendezôvel van dolga, aki el akar térni a
hazai operettjátszás standardjától. Az idô múlásával még sok mindent
gondol ugyanaz az ember – mert változatos, fordulatos kalandtúra ez
az este –, de a fenti alapérzése mindvégig megmarad. Az elsô percekben
egyébként az Adriai-tenger elevenedik meg a színen, méghozzá belülrôl.
Nagy, színes halak úszkálnak és képeznek kórust a Velence-számhoz, a
két nászutas fôszereplô pedig búvárfelszerelésben lebeg színre, kezében
bedekkerrel. A mellbevágóan jó kezdés mindjárt egy kellemetlen megle-
petéssel is szolgál: az énekeseket alig hallani, egyetlen szavukat sem ér-
teni, így módfelett indokoltnak látszik az az amúgy szokatlan eljárás,
hogy a továbbiakban kihangosítják ôket.

Eszenyi Enikô látványos, erotikus és problematikus produkciót
hozott létre Ábrahám Pál mûvébôl a Budapesti Operettszínház-
ban. Elsô lépésként mindenestül újrafordíttatta (németbôl) a da-
rabot Toepler Zoltánnal, illetve a dalszövegeket Zöldi Gergellyel.
Ennek következtében a szöveg – a nota benékkel együtt – mai lett.
Vagyis nyelvezetében és bemondásaiban az elôadás korához il-
leszkedik, ami rendjén is van. Amikor 1965-ben mutatta be az
Operettszínház a darabot, akkor Tyereskova emlegetése volt poén,
2004-ben pedig a lebukott brókeré meg Hakan Süküré (tekintet-
tel a Musztafa képviselte török vonalra). Az új dalszövegek ahhoz
a rendezôi elképzeléshez látszanak igazodni, amely szerint a darab
fiatal, egészséges emberekrôl szól, akiknek zúg a vérük, dolgoznak
a hormonjaik, és virul a libidójuk. Például a Toujours l’amour címû
számban az „egy hölgy és egy úr”, illetve „a szívem kigyúl” szöveg
helyett a címbéli megállapítás szerepel, ami sokkal markánsabb ki-
jelölése a tárgynak. Tangolita mûvésznô szintén célratörôbben fo-
galmaz, mint korábban, amikor azt énekli: „ha forró éjjel az ágyad,
hûtsd le a vágyad ma velem.” A bájosan ódivatú „kicsike, vigyáz-
zon, egyszer nagymama lesz...” és „legyen esze, mérsékelje magát,
ez a buta vérmérséklet megárt” típusú dalos intések pedig valósá-
gos verbális kicsapongássá váltak: „amikor este végre szabad a
csók....” és: „ilyenkor felcsillan a remény, remélem, épp ma lesz az
enyém.” (Hanem hogy karnevál helyett miért jobb azt énekelni,
hogy kenguru, arra nincs tippem.)

A színrevitelnek két sarkalatos pontja van. Az egyik a vizualitás.
Pintér Réka díszletei és Benedek Mari jelmezei a hatvanas évek di-
vatos színeit, formáit, mintáit, fényeit és fazonjait idézik igen mu-
tatósan. A másik a színházi gondolkodás. Az a fajta teatrealitás –
ezt a szót most találtam ki, és alighanem a színházszerûség és az
életszerûség vegyítését értem rajta –, amelynek jegyében a rendezô
a színpadi helyzetekben az igazságokat, a hiteles emberi megnyil-
vánulásokat keresi, és igyekszik ábrázoltatni a szereplôkkel. Ve-
gyük például azt az egyszerû darabindító helyzetet, hogy az ifjú
házasok egy év nászút után hazaérkeznek Nizzába, s ez alkalom-
ból egész kis csapat várja ôket az otthonukban. (A vendégek dolga,
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hogy közöljék velünk az alapvetô információkat a fôhôsökrôl, de
karénekelni-valójuk is akad.) Esetünkben ez a jelenet úgy fest,
hogy zömmel nôk tömörülnek a színen. Azért jöttek, hogy kíván-
csian szemügyre vegyék egyrészt a fiatal párt, másrészt a szerelmi
fészket. Irigyek és pletykaéhesek. Az érkezô nászutasok meg a po-
kolba kívánnák az összes betolakodót, mivel nagyon tudnának
mit csinálni kettesben. Ebbôl – valamint számos más, hasonlóan
átgondolt szituációból – rengeteg poén fakad, de ezeket a közön-
ség vagy nem érti, vagy ha mégis, akkor nem nevet rajtuk, mivel el-
ütnek attól, amit a hagyományos operettek viccesként szoktak
eladni. A nézôk zöme feltehetôleg nem mulatságosnak, hanem
különösnek – ha ugyan nem egyenesen szentségtörônek – véli,
hogy a bonviván alsónadrágra vetkezik a szerelmes duett alatt, s
ugyancsak felhevült kedvesét jégkockával hûti. Vagy hogy egy
szenvedélyes kettôsben Madeleine szólamának magasabb hang-
jait láthatólag az váltja ki, hogy ilyenkor a férfi épp a nô mellét
tapogatja. Vagy hogy a szubrett és a táncoskomikus a fürdôszobá-
ban, zuhanyfüggöny- és WC-használattal adja elô az egyetlen
fergeteges táncszámot. 

Azon az elôadáson, amelyet láttam, az elsô órában érezhetôen
lepattant a játék a publikumról. Nyilván minden este újraindul a
küzdelem, és csak teljes közvélemény-kutatási adatfelvétel útján
lehetne megállapítani, hogy végül is a közönség milyen arányban
nyeli le, illetve köpi ki azt, amit az Operettszínházban letessékel-
nek a torkán.

A rendezô egyébként nemcsak a nézôk elvárásaival megy impo-
zánsan szembe, hanem némiképp talán a színészekéivel is. Az
legalábbis jól látszik, hogy Nyári Zoltán (Arisztid), Kékkovács
Mara (Madeleine) vagy Kalocsai Zsuzsa (Tangolita) inkább
éneklésre van trenírozva, mint jellemábrázolásra. Hangi adottsá-
gaik felhasználásán túl legfeljebb némi illúziókeltô pózolásra,
egy-egy klisészerû bonvivános, primadonnás avagy dívás meg-
mozdulásra vállalkoznak. Színészi segítsége elég sokára érkezik
Eszenyinek, de azért mégiscsak befut: Siménfalvy Ágota mint
Daisy. Siménfalvy hangja prózában is élvezhetô, sôt kellemes, rá-
adásul ô némán is úgy viselkedik, akár egy színész: arcjátékai,
gesztusai vannak, amelyekkel hôsnôje gondolatait, érzéseit, álla-
potát képes kifejezni. Más eset Kiss Zoltán, aki többé-kevésbé
kihasználja a Musztafa szerepébôl adódó igen hálás komikusi le-

hetôségeket, és külön kategória a Celestint játszó Peller Károly,
aki egészen fiatalnak látszó ember létére gyakorlottan leszállítja
és ügyesen kicsomagolja a teljes poénkészletet, amelyet elôdei a
béna balek szerepkörében az elmúlt száz év alatt leltárba szedtek
és elraktároztak. 

Az Eszenyi Enikô rendezte Bál a Savoyban egyébként néha kife-
jezetten személyesnek tûnik – például amikor Daisy a férfiak és a
nôk által elérhetô sikereket hasonlítja össze, de feltehetôleg az
sem egészen véletlen, hogy Arisztidet Milán Füst aláírású kamu
távirattal hívják randevúra –, ám ezt nem kívánnám találgatni
vagy taglalni, hiszen az esetleges magánéleti vonatkozásokhoz a
világon semmi közöm. Általánosabb érvényre lép viszont a pro-
dukció akkor, amikor hirtelen elszántan és keserûen nôpárti lesz.
Tüntetôleg, a szó elég szoros értelmében. Amikor Madeleine rá-
jön, hogy férje körmönfont hazudozás után légyottra indul a Sa-
voyba (ebbe a vulgárisan elegáns, kétes – vagy inkább nagyon is
kétségtelen – lebujba), azon nyomban bosszút esküszik. Ekkor
valóságos szolidaritási tüntetés fejlôdik a színen: a lányok Hajrá
Madeleine! és Szemet szemért! táblákkal böködnek az égbe.

Végezetül Madeleine bosszúja csattanós ugyan, és némiképp
meg is gyötri talán a léha férjet, de azért nem mondhatnánk a
hepiendet különösebben dicsôségesnek. A történet lezárása a ka-
cagós finálé, a Röhögô-kettôs, amelyben mindenki boldogan
hahotázik, énekel, táncol, fireg-forog mindenkivel, csak Made-
leine marad egyedül, térdre rogyva, zokogva, mint azt konstatál-
hatjuk, amikor lassan ráereszkedik a függöny. Ha az idôtényezôt
is figyelembe vesszük, végül úgyis a nô a vesztes – sugallja a befe-
jezés szomorúan, de nem alaptalanul. 

ÁBRAHÁM PÁL:  BÁL A SAVOYBAN 
(Budapesti Operettszínház)

ÍRTA: Fritz Löhner-Deda és Alfred Grünwald. FORDÍTOTTA: Toepler Zol-
tán. A DALSZÖVEGEKET FORDÍTOTTA: Zöldi Gergely. DRAMATURG: Böhm
György. DÍSZLET: Pintér Réka. JELMEZ: Benedek Mari. KOREOGRÁFUS:
Lôcsei Jenô. VEZÉNYEL: Silló István, Kollár Imre.
SZEREPLÔK: Kékkovács Mara/Dénes Judit, Nyári Zoltán/Homonnay
Zsolt, Siménfalvy Ágota/Auksz Éva, Kiss Zoltán/Weil Róbert, Kalocsai
Zsuzsa, Peller Károly/Oláh Tibor, Bács Ferenc.
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Siménfalvy Ágota (Daisy Parker) és Kiss Zoltán (Musztafa) 
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zéles e világot próbálja beszuszakolni a Budapest Bábszínház jó
órás Don Quijote-elôadása a Játszó-tér kamaraszínpadára, az

emberi világ természetét igyekszik kisszínpadi etûdben felmutatni – há-
rom szereplôvel. Sokat markol. Segítenek azonban a bábok és a mester-
ségbeli tudás: ilyen-olyan méretû, más-más stílusú, különbözô techni-
kákkal mozgatott figurák lepik el a deszkákat a három szál színész
társaságában, bábok és emberek változatos együttesébôl sajátos ízek,
különös dimenziók, meglepô jelentések születnek – jópofa, gondolkod-
tató sokaság támad a színpadon. 

Az alapkérdés: mi a sorsa, a helye egy fogékony és érzékeny em-
bernek a brutális, kegyetlen, kommercializálódott világ ismert ál-
lapotai közepette, és a válasz nem vidám. Kovács Ildikó rendezése
kissé közhelyszerû mai miliôbôl indít: melósok szállingóznak
munka után az öltözôbe. Van, ki pornóképekkel telezsúfolt szek-
rénye elôtt szambázik – a Tárnok Marica formálta korpulens, ke-
délyes karakter termetét meghazudtoló puha mozgással. Van, aki
vedeli a szeszt, fémdobozok zörögnek a szekrényében, inkább a
keményebb technót kedveli – a Csák Zsolt játszotta szárazabb,
szikárabb kolléga. S van, aki félrehúzódik, leül és olvas. Könyvet
olvas, Cervantes regényét – a melegbarna, sebezhetô tekintetû
Kálid Artúr által megjelenített csupa lélek figura. Pajzsot rejteget a
szekrényében – ô lesz nyilván Don Quijote.

És valóban, durva társai enigmatikus tekintettel bajszocskás-
szakállas maszkot adnak rá, hozzák a „lovát”, Rosinantét – kezde-
tét veszi a Don Quijote-játék. Az alpári környezet  a sárba akarja
rángatni a jobbra vágyót, Don Quijotét csinál a kilógóból, vagyis a
renitens megtörésének szimbolikus története következik. Valami
ilyesfajta utalásnak vagyunk tanúi – a keret és a betét közötti át-
menet, kapcsolat dramaturgiailag elnagyolt. Lepereg aztán né-
hány ismerôs epizód a regénybôl: birkanyájjal folytatott csata,
rabok kiszabadítása, Dulcinea-jelenet stb. Ezek során Don Qui-
jote kudarcot kudarcra halmoz, szégyent vall. Szembesül a világ-
gal, szembesül önmagával, meghasonlik. Melóstársai elégetik a
Cervantes-könyvet. A Zalán Tibor által írt epilógus tükrében a
fôhôs szomorú, tudatosan tervezett öngyilkosságra készül, mikor
nekiindul a fenyegetô árnyékot vetô hatalmas szélmalomnak. 

A regény ezer részletébôl, a szereplôk hadából Don Quijote és a
mindenkori ellenséget megtestesítô két személy maradt a szinte
puszta színpadon. Sancho szerény jelzés csupán: kicsinyke báb-
ként üldögél a nyeregkápán, szerepe gyakorlatilag nincs. A megje-
lenített néhány epizód laza, pikareszk sora nem teremt s nem pó-
tol dramaturgiát, esetleges történéssor csupán, mely hamar véget
ér – kor- és jellemrajzhoz, létfilozófiához vagy valamelyest is kielé-
gítô színpadi viszonyrendszer kialakításához szûkös adottságok
ezek. Ha az elôadás kurta egyórás vázlatban a világ természetét kí-
vánja modellálni, ráadásul tematikai teljességre tör, jön persze a
mozivászon, melyet a rendezés gyors felvillanások erejéig megszór
rendesen pornójelenettel és háborúval, éhezô etióp gyerekekkel és
reklámfilmkockákkal, hogy aztán Don Quijote hisztérikusan pró-
bálja levakarni az ingére vetülô képeket, ugye, mindhiába. A globa-
lizáció is megkapja a magáét, becsúszik egy-két „irány Európa”
típusú, semmiképp nem finom kiszólás. Ezekért kár.

A „hiánygazdálkodás” során elveszett tartalmakból sok min-
dent pótol azonban az alkalmazott bábtechnika. Játszik a megje-
lenô bábok mérete, anyaga, mozgatási technikája, stílusa – mel-
lettük új és új fénytörésben, dimenzióban tûnik föl a fôalak s maga
az ábrázolt jelenség.  Idônként maszatos a jelentés: Kálid Artúr
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elôbb melóst, aztán megelevenedô bábot alakít, szögletes, nagyo-
kat döccenô járással melegíti be tagjait mint Don Quijote – látvá-
nyos, technikás, a kerethez képest viszont végképp nehezen értel-
mezhetô mozzanat. A falvédôkre dolgozott birkák sem sikerültek
túl jól. A színpad végre életre kel, amikor a börtönôr és az életnagy-
ságú rab mellett felbukkannak az orgonasípszerûen pálcán lógázó,
egyre növekvô méretû „rabok”. Többértelmû meglepetés, hogy épp
a legkisebb hálátlan az, aki virtuóz gyorsasággal torkon ragadja,
majd megöli a megdöbbent, nemes tartású, szálfamagas  Don
Quijotét. Megkettôzôdik a már eddig is „színház a színházban”
világ, amikor madzagon rángatott minibábok elôadják Dulcinea,
Don Quijote és Sancho történetét. A pálcikákról mozgatott Dulci-
nea-báb, ahogy eltörpül a mellette drabális óriásnak tûnô Don
Quijote tenyerében, aprócska méretével, rebbenékeny mozgásával
„eljátssza” a kapcsolat irreális légiességét, elvont éteriségét. Máris
következik az ellenpont, az ember nagyságú óriásnô, aki ráborul a
riadt, megalázott Don Quijotére, s brutális fizikalitással magáévá
teszi a mellette szinte eltörpülô lovagot: élveteg-groteszk tangójuk,

a bábu anyagából kidudorodó, kibuggyanó „hús” maga a kiábrán-
dító, nyomasztó, földhözragasztó testiség. A mindkét ellenséget
magába építô, csupa hideg felületbe burkolt emeletes „tükörlovag”
nyomasztó, letaglózó jelenség, szinte tapintható, ahogy a fôhôs
visszapattan róla, s önmagával szembesülve szellemileg is vereséget
szenved. Elôkészíti a talajt az árnyjátékkal megjelenített, fatális ki-
menetelû végsô szélmalomharchoz. Zökkenôkkel, megtorpanások-
kal, de befutja a kirajzolt ívet a gondolat, fájdalmasan felfénylik az
eszmény, a végére hatni kezd az elôadás.

CERVANTES–KOVÁCS ILDIKÓ: 
DON QUIJOTE ÉS… (Budapest Bábszínház)

A színpadi változatot Cervantes mûvének felhasználásával Kovács
Ildikó írta.
ZENE: Gyöngyösi Levente. TERVEZÔ: Dan Fráticiu m. v. RENDEZÔ: Ko-
vács Ildikó m. v.
SZEREPLÔK: Kálid Artúr m. v., Tárnok Marica m. v., Csák Zsolt. 
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ám, érdemes a kitaposott ösvények helyett (mellett) vi-
szonylag kevéssé ismert területeken kutatni. Most például

kiderült, hogy a francia új regény erôs másodvonulatához tartozó
és a színpad iránt nagy affinitással bíró Marguerite Duras élet-
mûvében akadhatnak hálás, rendezôk és színészek számára érde-
kes perspektívákat kínáló mûvek, amelyek a tohonyán konzerva-
tív közönség tapintatos továbbképzésére is alkalmasak.

Duras félelmetes mennyiségû – állítólag hetvenhárom opusból
álló – életmûvén belül impozáns a színpadra szántak száma. Jel-
lemzô vonás, hogy ezen belül néhány témát többször is feldolgo-
zott. Regény (Gát a Csendes-óceán ellen) és két adaptáció (egy ha-
soncímû és egy Eden Cinema elnevezésû) ihletôjévé vált az az ifjú-
kori élménykomplexuma, amely annak idején a legkönnyebben
nyert Magyarországon polgárjogot, mivel minden erôfeszítés
nélkül át lehetett operálni antiimperialista propagandadarabbá
(ez a mûvelet 1960-ban ment végbe, a Vígszínház egy Ódry szín-
padi produkciójában, Bulla Elma, Pálos György és Tábori Nóra
fôszereplésével). Amilyen kitartóan foglalkoztatta a szerzôt a ko-
kinkínai családi dráma, annyira rögeszméjévé vált egy 1954-ben
ténylegesen megesett fait divers, egy visszavonult vasutasházaspár
gyilkossági drámája is. Ebbôl elôször lett színdarab, Seine és Oise
megye viaduktjai címen, késôbb dialógusregény, és 1960-ban mu-
tatták be az új drámai változatot. E két utóbbi reinkarnáció címe
egyaránt L’Amante anglaise (Az angol szeretô), és ehhez talált
meglehetôs egyenértékût a magyar fordító Farkas Márta, amikor
Oroszlánszájként adatta ki a regényváltozatot: ahogy tudniillik a
L’Amante anglaise ejthetô la menthe anglaise-nek (angol menta, tehát
növény), úgy torzítja a hôsnô, Claire Lannes magyar megfelelôje
az oroszlánszájat (mint növényt) orosz lányszájjá. (Akinek nem
tetszik, találjon ki jobbat. A fordító mindenesetre megérdemelné,
hogy a színlap, szórólap, mûsorújság stb. megemlítse alkotó köz-
remûködését. A lezserség igazi neve itt: neveletlenség.) Mindezen
verziók kapcsán annyit mindenképpen érdemes megemlíteni,

hogy a Seine és Oise megye viaduktjaiban a gyilkosságot – akár az
életben – egy nyugdíjas korú vasutasházaspár követi el, a regény-
ben és a második drámai változatban a házaspár közép-, vagyis
drámai szempontból potens korúvá ifjodik, és a tettes az asszony
egymaga lesz. 

A drámai kérdés ezek után az, hogy mi tette gyilkossá, egész
pontosan nála jó pár évvel fiatalabb süketnéma unokahúga, a ná-
luk házvezetônôként mûködô Marie-Thérèse Bousquet gyilko-
sává Claire Lannes, született Bousquet-t. E bûntett motívumait
szálazza szét a dráma, anélkül, hogy egyértelmû, megnyugtató
választ találna. A véres tett egy meddô, értelmetlen, céltalan élet
mindennapjainak számos tényezôjében gyökerezik, ám egy totá-
lisan sérült lélek kellett hozzá, hogy mindezeket a komponenseket
egy gyilkosság összetevôivé olvassza. Ez a kettôs folyamat teszi ki
a regény és a második drámai változat cselekményét, ha ezzel a
szóval egyáltalán illethetünk egy oidipuszian statikus, kizárólag a
múlt tisztázásának szentelt, a regényben önálló fejezetekre ta-
golt, a drámában polifon kompozícióvá összetevôdô dialógus-
szövedéket. A regényben a kérdezô (kezdetben egy detektív, ké-
sôbb egy meghatározatlan, pszichológusi-pszichiáteri alkatú
érdeklôdô) és a kérdezett három önálló részben áll szemben egy-
mással: külön vall a házaspár törzspresszójának, a Baltónak tu-
lajdonosa, Robert Lamy, külön a férj, Pierre Lannes és külön Claire,
a feleség. A drámai feldolgozás érdekes fikción alapul: a kérdezô
– akit valószínûleg a színház alakított, Marguerite névvel felcím-
kézve, az írónô alteregójává – egyazon drámai térben faggatja,
rövid vágásokkal, hol a férjet, hol a feleséget, akik természetesen
(?) nem látják és nem hallják egymást, idônként mégis reagálnak
a másik vallomására, hiszen végzetes intimitásuk következtében
fogékonyak egymás hullámaira, más szóval kevés titkuk van egy-
más számára.

A kétórás, szünet nélkül prezentált mû tehát génjeinél fogva
statikus, amivel látszólag beleilleszkedik jó néhány legfrissebb
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elôadás divatképzôn egy helyhez szege-
zett, ülô, esetleg fekvô dramaturgiájába.
Ez azonban ne tévesszen meg senkit: jelen
esetben a statikusság a dráma lényegébôl
adódik, és a figurákat tekintélyes feszült-
ségpotenciállal ruházza fel. Divathóbort
utánzásának tûnik viszont Claire-nek az
utolsó percekben történô levetkôztetése; a
szimbolika a felszínen szájbarágós, mé-
lyebbrôl nézve azonban még hamis is (te-
hát nem a szerep, hanem a színésznô
„ügyének” tûnik), hiszen Claire Lannes
igazából nem meztelenítette le beteg lelkét
(nem kapta meg, úgymond, a „jó kérdést”,
amelyet hiányol, és amelyre esetleg meg-
nyílna), és a színpadi idô lejárta után is
ôrzi titkát. 

(És ha már itt tartunk: nem lanné, az ég
szerelmére, hanem lann. Keményen, ko-
pogósan, mint Napóleon hasonnevû mar-
sallja.) 

A játéktér, amelyet szintén a rendezô
Galgóczy Judit tervezett, teljesen egysé-
ges: a színpadot betöltô fehér-fekete csi-
gavonal, melynek fehér részeit murva tölti
ki; a kevés és ezért kétszeresen hatásos
zajeffektus egyike, amikor Claire – Kováts
Adél – olyan erôvel forgatja meg székét,
hogy a fehér murva szétfröcsköl. A ren-
dezô és a két színész közös érdeme, hogy a
statikus pozitúrában a mimikának és a
gesztusoknak – leheletnyitôl a széles ívû-
ekig – jelentékeny feszültségük van, és ez
még akkor is kitart, amikor a nézô – ki
elôbb, ki késôbb – ráérez, hogy a titokhoz
itt bizony nem kap kulcsot (például nem
fog kiderülni, hogy Claire-nek viszonya
volt Alfonsóval, az olasz favágóval, sem
az, hogy Pierre megcsalta volna feleségét a
süketnéma unokahúggal). A kulcs a két
személyiségben van: a frusztrált, férje által
magára hagyott, vegetatív életre kénysze-
rült Claire tompa bosszúvágyában, a sze-
relmét egyre ridegebben magába fojtó, ru-
tinból zsarnokoskodó Pierre lélek nélküli
férfiallûrjeiben. Bennük és a múló évek
könyörtelen, idegôrlô egyhangúságában,
amelynek taposómalmából Claire-nek
egyszer csak ki kell törnie. 

A dialógusok finom mélylélektani filig-
ránmunkája a rendezô részérôl voltakép-
pen „csak” gondos elemzést és ennek fel-
fedezéseit transzponáló utasításokat igé-
nyel, a többi a két színészen múlik. Duras
figuráinak szerencséjük van Kováts Adél-
lal és Lengyel Ferenccel, mert rendkívül
árnyalt, meggyôzô és ugyanakkor „le-
vegôs”, több párhuzamos értelmezési le-
hetôséget nyitva hagyó, titokképes alakí-
tást nyújtanak. (Molnár Erikának viszont
nem volt szerencséje szerepével, amelynek
nincs autonóm léte, csak funkciója: a kér-
dések tagolt, értelmes elôadása. Komolyan
mondom, el tudom képzelni az elôadást
úgy is, hogy harmadik pólusán géphang,

mégpedig – egyértelmûbb semlegességénél fogva – férfihang mûködjön.) Emlékezetesek
Kováts Adél hosszú, konok, befelé révedô hallgatásai és ifjú lány korába visszakapasz-
kodó édes-ártatlan nevetései, melyek azonban végül torz fintorban fagynak az arcára.
Lengyel Ferenc pedig a megírt figurán még túl is mutat: szemérmes és álarcvesztését még
inkább szégyellô férfisebzettséget mutat, mint akin egy életre szóló szerelmi csalódás
hagyta rajta nyomait. Szívszorító, amikor a dráma végén artikulálhatatlan fájdalmában
oldalra billen, és a levegôbe kap. Kováts Adéltól pedig megtudhatjuk, mennyire remény-
telen volt valóban ez a szerelem; ô teljesen hideg Pierre iránt, és semmi kétség: amikor
gyilkolnia már muszáj volt, éppúgy férjét is megölhette volna. Hiszen Marie-Thérèse-
nek csak egy bûne volt: túl nagy darab volt a házhoz mérve. 

Nem történt a Thália Színház Új Stúdiójában semmi földrengetô, nem revelálódott
sorozatjátszást követelô új szerzô, sem paradigmaként említhetô színpadi stílus. Egy-
szerûen egy tiszta élménynek voltunk tanúi: adekvát megszólalást kapott egy finom és
érzékeny színpadi játék.        

MARGUERITE DURAS: OROSZLÁNSZÁJ 
(Thália Színház, Új Stúdió)

JELMEZ: Tomka Zsóka. ASSZISZTENS: Paróczay Balázs. RENDEZÉS-JÁTÉKTÉR: Galgóczy Judit.
SZEREPLÔK: Kováts Adél, Lengyel Ferenc, Molnár Erika.
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a egyetlen (bár összetett) szóval kellene jellemezni a soproni Petôfi Színházat, azt monda-
nám: közönségbarát. Elsôsorban abban az értelemben, hogy túlnyomórészt közismert,

másutt már sikert aratott darabokat tûz mûsorra, másodsorban közismert, másutt már sikert
aratott színészeket léptet föl a nyugati határszélen az igazgató, Szilágyi Tibor. Túl azon, hogy a
közönség mindkettôért hálás, azaz jelenlétével tüntet a színházban, a vendégrendezôknek és ven-
dégszínészeknek – illetve a fôvárosból szerzôdtetett népszerû mûvészeknek – köszönhetôen ha
nem is társulat-, de repertoár- és színházépítés mindenképpen folyik itt. (Jövôre például bemutat-
nak egy operettet, Offenbach Orfeusz az alvilágban címû mûvét – a Pesti Magyar Színházzal
közösen –, Tennessee Williamstôl a Macska a forró bádogtetôn-t, a Charlie nénjét, Anouilh
Becket vagy Isten becsülete címû drámáját, egy Neil Simon-opust, a stúdióban pedig egy Szép
Ernô-mûvet [pontosabban kettôt: a Kávécsarnokot és a Májust], valamint  Aldo Nicolai Hár-
man a padon címû darabját. Mondom: közönségbarát repertoár.)

Szilágyi nem becsüli alá a publikumot: a kifejezetten szórakoztató elôadások is igényes
kiállításban, tisztes rendezésben és minimum korrekt színészi munkával készülnek. Tán
ezért van, hogy a színházat elsôsorban nívós szórakozásra „használó” közönséget nem ret-

tenti el egy-egy más típusú próbálkozás, új
magyar darab ôsbemutatója sem, így aztán
néhány év alatt mód és lehetôség nyílik ta-
lán valamiféle ilyen irányú mûhely kiépíté-
sére is.

■

Tennessee Williamsnek  A vágy villamosa
címû mûve igazi „örök darab”; valószínû-
leg nem annyira immanens értékei, inkább
hálás szerepei miatt. Blanche DuBois pe-
dig kifejezetten színészi mítosz: bár nehéz,
de mindig jó eljátszani. A megírása óta el-
telt évtizedek úgy általában nem használ-
tak a darabnak, a rendkívül fölgyorsult kö-
zelmúlt és jelen pedig mintha kifejezetten
tehertétele volna. Nemcsak azért, mert az
„amerikai álom” réges-rég tovatûnt, és
nem képes manapság drámai erôvel hatni,
hanem mert Williams darabjának inten-
zív költôisége bizony leginkább melodrá-
mává egyszerûsödött az eltelt idô alatt.

Szóval Rudolf Péternek nem volt köny-
nyû dolga. A melodramatikus intonáció el-
kerülésére nyílnak mindenféle színházi
utak – a rendezôk legtöbbször a sprôd rea-
lizmust szokták választani, ritkábban a
színpadi absztrakciót. Mindkettônek ko-
moly következményei vannak. Mindazon-
által mindkét stílusban születtek már a ma-
guk nemében jó elôadások – és nyilván
számos más interpretáció lehetséges, mint
alább is olvasható. Elképzelhetô egy ke-
mény, realista koncepció, amely már a da-
rab kezdetétôl leszámol minden lírával; eb-
ben a fölfogásban Blanche elsôsorban is
notórius hazudozó, másodsorban idegbe-
teg. Drámai igazság szolgáltatható viszont
a lengyel származású Stanleynek, aki durva
és közönséges ugyan, de legalább a földön
jár, és az élet legszentebbnek tartott értéke-
inek – család, gyerek – két lábon járó hir-
detôoszlopa. Rudolf Pétert ez a fajta értel-
mezés csöppet sem érdekli, és gondosan
vigyáz arra, hogy sehol ne lopóddzék bele
az elôadásba.

Kínálkozik az absztrakció is. E nemben
majdnem mindenki szimbólum volna:
csupa súlyosan terhelt fogalom mászkálna
a színpadon. Lehet ezzel is mit kezdeni,
legalábbis elvben, de Williams darabjának
legföljebb a figurái bírnának el ekkora sú-
lyokat, a cselekménye aligha. A soproni
színháznak az elôadáshoz készült szóró-
lapja egyébként ilyen elgondolást sugall:
„Blanche és Stanley személyében a kiszí-
nezett álomvilág és a prózai valóság csap
össze a szûk New Orleans-i lakásban. Vagy
ha úgy tetszik, a fellengzôs hazugság és a
földhözragadt igazság.” 

Rudolf Péter nem így gondolta. Az elô-
adáshoz Menczel Róbert tervei alapján
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nagyszabású díszlet készült: a színpadon átlóban sínpár fut végig, ennek két oldalán van-
nak a fizikailag ilyenformán csöppet sem szûkös kis lakás különféle terei, baloldalt a
konyha-nappali, amely egyben Blanche hálóhelye (egy karosszékbôl ággyá nyitható szel-
lemes szerkezettel), jobb oldalon, kissé hátrébb Stelláék hálószobája, mögötte a sokat em-
legetett fürdôszoba. A színpadot vertikálisan hatalmas vastraverz-építmény hálózza be;
az egyik emelvény például a szomszéd házaspár, Eunice és Steve lakóhelye. Míg a föld-
szinti terekben voltaképpen igazi bútorok vannak, amelyek plasztikusan érzékeltetik az
úgynevezett tisztes szegénységet, odafönt egyetlen asztal és szék található, s a legvalósá-
gosabb tárgy egy spagettikészítô masina. Ez a tekerôs szerkezet kétségkívül kap némi
szimbolikus jelentôséget, már pusztán azáltal is, hogy Eunice monoton tekerésébôl kö-
vetkeztethet a közönség életük, mindennapjaik lényegére. Rudolf erre a jelentésre az
elôadás legvégén még rá is erôsít: amikor mindennek vége, épp a spagettigép tekerése
jelzi, hogy semminek sincsen vége…

A hatalmas építmény végsô soron mégiscsak intim terekbôl áll – az egészet ritkán lát-
juk „munkában”. De az elején például igen: a síneken ugyan nem a Vágy nevû villamos
csikorog be a színre, hanem Blanche botladozik be jókora bôröndjével, fehér ruhában,
nagy kalapban. Nagy-Kálózy Eszter ebben a környezetben maga a megtestesült anakro-
nizmus – és ezzel máris elôttünk az alapkonfliktus: ez a nô nem való ide. Bárhogy igyek-
szik is, tehetnénk hozzá mindjárt. Merthogy igyekszik: Nagy-Kálózy számtalan finom
gesztusa mutatja ezt az erôlködést; nemcsak azért, mert tartozni szeretne valahová,
hanem mert az anakronizmust szeretné leplezni.

Rudolf Péter rendezésének centruma természetszerûleg a Williams-dráma fôszereplôje,
de az már nem ilyen magától értetôdô, hogy értelmezésének középpontja is ô. Mégpedig
nem a valahai birtok, a „fehér liget” úrnôje, hanem a lecsúszott, az iskolából „bûnös”
viszonya miatt kirúgott tanárnô, aki labilis idegzetét itallal próbálja kordában tartani, és
miután eljutott a mélypontra – a kisvárosi bordélyba –, még egy utolsó próbálkozásra
futja erejébôl a húgánál. Mind a rendezésbôl, mind Nagy-Kálózy árnyalatgazdag, érzé-
keny szerepformálásából kiderül, hogy ennek az utolsó próbálkozásnak a kelléktára a haj-
dani birtok, a ködbe veszô, rózsaszínû múltról szóló révedezések és a tovatûnt álmok.
Mindez a húgával, Stellával való kapcsolatteremtés eszköze, az a bizonyos közös nevezô,
melytôl mindketten jó messzire sodródtak, ráadásul két, szinte ellentétes irányba.

Mivel ilyenformán Blanche figurája markánsan van körvonalazva – okos és érzékeny
asszony, akinek múltját csupa rossz döntés és balszerencse kíséri –, rendezôileg semmi
szükség arra, hogy Stanley és Stella közös világa bármilyen formában ellenpontot képez-
zen Blanche-sal szemben. Elég a különbözés: ez a maga módján szeretettel és törôdéssel
bélelt durva egyszerûség, valamint a belátható és szûkös – igazi perspektívát nélkülözô –
élettér Blanche számára elég gyorsan kiismerhetô. Stanley faragatlan fickó, akinek –
megjósolható – a gyereke is faragatlan fickó lesz, és éppúgy a munkahely–lakás–kocsma
(tekepálya) háromszögében éli majd az életét, mint a szülei. Selmeczi Roland alakításában
mindvégig jelen van az az indulat, amelyet a Blanche-féle anakronizmus kelt benne, bár
megfogalmazni aligha tudná, ezért folyamodik a kézzelfoghatóbb, alantasabb nyomozó
praktikákhoz – és ez az indulat tör ki belôle akkor, amikor durván a magáévá teszi ezt a
nem odaillô nôt, azaz az általa ismert egyetlen módon kerül fölénybe vele szemben.

De igazi párharc nincs Rudolf rendezésében. Nemcsak azért, mert a Stanley igazságát
a papírforma szerint erôsítô Stella Németh Borbála játékában kissé túlságosan pasztell,
és elsôsorban visszhangként mûködik hol a férje, hol a nôvére mögött, hanem mert itt tu-

lajdonképpen Blanche drámáját látjuk,
amelyben mindenki mellékszereplô a vég-
sô fölismeréshez vezetô úton.

Mitch is az. Noha Incze József kiváló
partnere Nagy-Kálózynak például abban a
két jelenetben, amikor – mintegy egymásra
felelve – megtörténik a hódítás-vallomás,
majd a leleplezés; ráadásul egész figurájá-
ban pontosan jelzi a Stanley-féle élet egy
szelídebb változatát, amely mégsem alter-
natíva Blanche számára.

Ugyanilyen rémisztô az a bebetonozott
érzelmi érdesség, indulatos, mégis kie-
gyensúlyozott összetartozás, amely Eunice
és Steve házasságát jellemzi. Kovács Nóra
és Bregyán Péter mintegy árnyékpárját
játssza Stellának és Stanleynek, és ennek is
az a funkciója, mint majdnem mindennek
Rudolf rendezésében: hogy minden oldal-
ról falat húzzon Blanche köré. Nincs kiút.

Nagy-Kálózy Eszter alakításának pontos
ívében ez az összes tapasztalás szépen egy-
másra rétegzôdik. Amikor látszólag ideg-
beteg aktivitással próbálja szétdúlni húga
házasságát vagy túlzó mórikálással becser-
készni Mitchet, voltaképpen csak azt pró-
bálgatja, van-e még legalább egyetlen, utol-
só lehetôsége. Amikor tettetett jókedvvel
leül a születésnapjára rendezett sivár kis
családi vacsorához, már közel van a felis-
meréshez: nincs ilyen lehetôség.

Rudolf Péter rendezésének – és Nagy-
Kálózy játékának – az utolsó jelenet a
csúcspontja. Amikor az asszony készsége-
sen együttmûködve ismét betelepszik a
fürdôkádba – amely ezúttal hangos zaka-
tolással elôregördül a síneken –, szôlôt
szemezgetve várja, hogy elvigyék, és köz-
ben egyik visszatérô fantazmagóriáját
játssza engedelmesen. Pontosan tudja, mi
van, és azt is, hogy mi lesz: a semmi lesz.
Stella a kád mögött áll Blanche bôröndjé-
vel, Stanley a kártyát pörgeti. Blanche tá-
vozásával fölborul mögötte a világ: elindul
a forgó, kibillen helyérôl a hálószoba, csak
Eunice spagettiszabdaló masinájának nye-
kergése jelzi, hogy az élet nem áll meg.

Rudolf Péternek végeredményben sike-
rült olyan ösvényt találnia a Williams-
darab szokásos értelmezései között, ame-
lyet végigjárva az ember úgy érzi: megint
megtudott valamit.

TENNESSEE WILLIAMS: 
A VÁGY VILLAMOSA 
(soproni Petôfi Színház)

FORDÍTOTTA: Czímer József. DÍSZLET: Menczel
Róbert. JELMEZ: Kárpáti Enikô. ZENEI SZER-
KESZTÔ: Vasvári Pál. DRAMATURG: Hársing
Hilda. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Simon And-
rea. RENDEZTE: Rudolf Péter.
SZEREPLÔK: Nagy-Kálózy Eszter, Németh
Borbála, Selmeczi Roland, Incze József, Ko-
vács Nóra, Bregyán Péter, Petôcz András,
Horváth Eszter, Tándor Lajos, Ozsgyáni Mi-
hály.
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Németh Borbála és Nagy-Kálózy Eszter (Blanche)



lôször csak a rideg aluljáró telefonfül- 
kéinek plexifalai látszanak piros telefo-

nokkal. Aztán a fülkékben fekete kabátos ala-
kok elevenednek meg, egyikük (Börcsök Enikô
játssza, ô lesz a gonosz Mostoha) elôlép, né-
mán körülnéz az üres színpadon, sietôsen tá-
vozik. Hamar benépesül a szín, a sötét árnyak
kitódulnak, Börcsök fekete zongorát tol be, leüt
egy billentyût a klaviatúrán, a csoportozat
összehúzódik, újabb hang következik, most a
másik oldalra iramlanak a játékosok, végül se-
besen bekocsizik görgôs zongoraszékén Darvas
Ferenc elmaradhatatlan gyolcsfehér ingben, fe-
kete vászonnadrágban, tornacipôben eljátszik
egy ismerôs futamot a zongorán, és Sarádi
Zsolt elénekelheti a János vitéz gyerekkorunk
óta ismerôs, Kacsóh Pongrác komponálta,
Heltai Jenô írta dalait. 

Forgács Péter ironikus ezredvégi fantá-
ziát kreált a nemzeti klasszikussá lett zenés
darabból. Olyan az elôadás, mint valami
pattanásos, mutáló hangú kamasz soroza-
tos csínytevése. Ironikus blôdli bájos zenei
futamokkal, operettfantázia cukormázön-
tet nélkül, elidegenítô játék, amelyben a

tündérmese, a fantasztikum könnyedén emelôdik át a rideg ezredelô steril miliôjébe. Fü-
zér Anni didergetôs, üres színpadképét és pompázatos jelmezeit nézve egyre az járt az
eszemben, hogy ilyen huzatos, neonvilágításos, nagyvárosi aluljáróba helyezve eljátsz-
ható lenne-e az egész drámairodalom, Szophoklésztôl napjainkig. Vajon mennyire húz-
ható rá az egyendizájn némely, masszív színháztörténeti kánont megtestesítô darabra? 

A János vitézre, amelyhez elég erôteljes színháztörténeti konvenciók társulnak, vajmi
körülményesen. Vegyük mindjárt az elsô jelenetsort: az aluljáró telefonfülkéibôl kitóduló
sötétszürke ballonkabátos árnyalakok, amint Kukorica Jancsi rázendít nevezetes nótá-
jára, összekuporodva földre görnyednek, kabátjukat fejükre húzzák, ezzel át kellene ved-
leniük birkanyájjá. Ám az átváltozás elég sutára sikeredik, a sötét, csúszó-mászó-vonszo-
lódó ruhacsomók sokféle asszociációra csábítanak, a stilizáció célt téveszt, irónia helyett
groteszk képvilágot hoz létre. A záró képsorban, mikor János vitéz már tündérországban
bolyongva keresi-kutatja az ô hôn szeretett szôke Iluskáját, megint csak az aluljáró tele-
fonfülkéibôl lépnek elô a tündérleányok, egyrészes, fehér ruhában, kalappal, retiküllel, a
kései hatvanas évek fílingjében. 

Forgács rendezésében végig némi koncepcionális bizonytalanság érzôdik: nem tudjuk,
honnan hová akar eljutni, miféle játékstílust próbál megvalósítani az elôadás. Odáig még
érteni vélem a koncepciót, hogy elveti a dicsô nemzeti, népmesei múltat megidézô-elsi-
rató, árvalányhajas, melodramatikus, népies daljáték romantikus érzelgôsségét, ám nem
egészen világos, mit akar kínálni helyette: operettparódiát, ironikus népszínmûátiratot,
játékos-frivol „huszerettet” vagy valami mást. 

Az épp százéves, legendás és viharos múltú, kultikus nemzeti daljáték, a  János vitéz per-
sze igen sokféle olvasatot elbír, a Kacsóh Pongrác szerzette népies mûdalok, amelyekhez
Heltai Jenô írt fülbemászó versikéket az egykori, 1904-es király színházi bemutatóra, ha
tisztességesen eléneklik ôket, képesek átlendíteni a darabot bármilyen extravagáns vagy
posztmodern értelmezésen. Az Egy rózsaszál szebben beszél kezdetû dalocska mögé gyarló
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nézôi emlékezetünk akkor is odavetíti a
néhaiak zengô orgánumának felhabzó-túl-
csorduló népi romantikáját, ha története-
sen egész más kontextusban szólal meg a
dal. Forgács elôadásában szerencsére az
énekesi produkciókkal egyáltalán nincs
baj, a szereplôk többsége könnyedén s
többnyire tisztán énekli a darab dalbeté-
teit. Különösen a János vitézt adó markáns
és szenvedélyes Sarádi Zsolt s a Francia ki-
rálylányt eleganciával, derûvel, humorral
és érzékeny átéléssel megformáló Szamosi
Zsófia. Sarádi Kukorica Jancsija az urbá-
nus környezetben magát feltaláló, népbôl
jött legény, aki nem ijed meg saját árnyéká-
tól, hanem birokra kél az elemi erôkkel, a
gonosz Mostohával, a török basával s Tün-
dérország rejtelmeivel. Figurájában van
némi naiv báj, álmélkodó, rácsodálkozó
lelkesültség, de vadóc kamaszindulat és ve-
hemens férfierô is. Az Iluskát játszó Péter
Kata jóval pasztellesebb, fátyolosabb és
haloványabb az elôadásban: inkább el-
szenvedôje, mintsem alakítója az esemé-
nyeknek, epekedô, hûséges szerelmes, de
inkább tudjuk, mintsem átéljük olthatat-
lan vonzalmát az ô Jancsija iránt. 

A legmozgalmasabb és leginkább színé-
szi élettel teli jelenetsorok a Francia király
udvarában esnek meg az egyébként igen
hullámzó színvonalú elôadásban. A színé-
szi játék összhangzata, a frivol irónia,
amely Forgács elôadásának erôteljesebb
jeleneteit jellemzi, itt mutatkozik meg leg-
inkább, elsôsorban a Francia királylány s
papája, a Francia király ironikus-játékos
epizódjaiban. Szamosi Zsófia királylányá-
nak egyenesen a fekete zongorából kell
elôbújnia. Humoros, bájos, pajkosan évô-

dô királykisasszonya nemes tartású, méltósággal teli, tekintélyt parancsoló, de érzô szívû
leányzó, aki fájdalmasan tapasztalja meg, hogy vadonatúj szerelme, az idegen földrôl ide-
tévedt nyalka magyar huszár végül is mást szeret, és a legrafináltabb csábítás ellenére is
hû marad Iluskájához. Szamosi eszményi királylánya epekedô, áhítatos szerelmes, mégis
fegyelmezett: bár igazi drámát él át, hûvös eleganciával veszi tudomásul, hogy kikosaraz-
ták, s neki mindössze a darabos udvaronc, Bartolo marad. Fesztbaum Béla Francia király-
ként nyakig gombolt hosszú császárkabátban üldögél, s igen rezignáltan szemléli mace-
rás hivatalát, amitôl mielôbb szabadulni szeretne. Hamar át is ruházza az uralkodói jogo-
kat a törökverô János vitézre, s boldogan vedlik át nadrágos „civillé”. Fesztbaum átalaku-
lása igen mulatságos epizódja az elôadásnak, elôbb megalkuszik Kukorica Jancsival, hogy
mit is kíván valójában – a másfél szoba-konyha kispolgári függetlenségét el nem cserélné
a királyi udvar minden kincséért. Csôre Gábor hûséges és rámenôs Bagója mindig azok-
ban a pillanatokban keveredik elô, mikor Kukorica Jancsi hûsége már-már meginogni lát-
szik. Közös és hosszadalmas vándorlásaik során végül elegük lesz egymásból: a baráti
odaadásból is megárt a sok. A szereplôk galériájában Börcsök Enikô Mostohája az egyik
leggazdagabb, legárnyaltabb alak: kéjsóvár, féltékeny asszony és vérmes hárpia, pengeéles
akaratú, kimért nôszemély, mégis tele van empátiával, szikár gyöngédséggel, kíváncsiság-
gal, emberséggel. Börcsök elrajzoltan kópés török harcosként is feltûnik rövid idôre, ko-
médiázó kedve, virgonc humora remek clown-figurában csillog elô. 

A színpadon helyet foglaló s a zongoránál zsonglôrködô Darvas Ferenc dinamikus,
pergô és vérbôn humoros muzsikával teremti meg a produkció zenei hátterét, egyúttal
azt is illusztrálva, hogy az elôadás ide-oda csúszkál az értelmezések, stílusok, világké-
pek között.

Felemás, zeneileg igényes, ám koncepcionálisan bizonytalan és nézôt próbáló lett az új
János vitéz. Voltak, akik nemzetgyalázást emlegetve indulatosan távoztak a szünetben –
lemaradva a pompás „francia-jelenetekrôl”. Ám bármiféle ideologikus interpretáció
hamar szertefoszlik, ha az elôadás – mint most a Pesti Színházé – erôtlen. 

KACSÓH PONGRÁC–HELTAI JENÔ: JÁNOS VITÉZ (Pesti Színház)

Az elôadás szövegét  Petôfi Sándor János vitéz címû költeménye, Bakonyi Károly János vitéz
címû librettója, Szigeti József A vén bakancsos és fia, a huszár, Garay János Az obsitos és más
drámarészletek felhasználásával Forgács Péter és Faragó Zsuzsa írta. A ZONGORÁNÁL: Darvas
Ferenc.  DÍSZLET-JELMEZ: Füzér Anni. ZENEI SZERKESZTÔ: Darvas Ferenc. MOZGÁS: Gyöngyösi
Tamás. ZENEI MUNKATÁRSAK: Bagó Gizella és Komlósi Zsuzsa. RENDEZÔ: Forgács Péter.
SZEREPLÔK: Sarádi Zsolt, Péter Kata, Börcsök Enikô, Csôre Gábor, Fesztbaum Béla, Szamosi
Zsófia, Halász G. Péter, valamint Balogh Anna, Csonka Szilvia, Fila Balázs, Gidró Katalin, Ho-
lecskó Orsolya, Lajos András, Nádasi Veronika, Ömböli Pál, Papp Dániel, Peller Andrea, Szegô
Adrienn, Szôcs Artur, Zöld Csaba egyetemi hallgatók.
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székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház ebben az évad-
ban bemutatta a Vásott kölyköket (amit eredetileg a szol-

noki Szigligeti Színház számára írtam Cocteau regényébôl. Csak
azért vállalkozom a tudósító szerepére, mert arrafelé ritkán jár
itteni kritikus, s ha jár is, nem biztos, hogy ír arról, amit látott).
Tomcsa Sándort, az Udvarhelyen született és meghalt írót
(1897–1963), aki Erdélyben novelláiról, karcolatairól, jeleneteirôl,
paródiáiról, karikatúráiról és jó néhány színdarabjáról, bohózatá-
ról, tréfás jeleneteirôl híres, Magyarországon alig ismerik. Én is
most hallottam róla elôször, Embergyûjtemény címû könyvét azóta
fel-fellapozgatom, világa Karinthyt és Gábor Andort idézi. A szín-
ház a Küküllô-parti Sztálin-barokk kultúrházban található (görög
templom és gyár keveréke, oldalában kocsma, elôtte estelente ron-
gyos, mezítlábas, vásott cigánykölykök rohangálnak, koldulnak, s
a jegyszedô nénik türelmesen terelgetik ôket ki az elôcsarnokból,
ahova be-betörnek), s ha az ember délután lép be az elôcsarnokba,
amelynek magas falait fafaragások, színes népi motívumok, tán-
coló alakok, tipikus székely figurák díszítik, az egyik magas ajtó
mögül férfikórus hangja zeng ki, míg felkaptat a lépcsôn (a fala-
kon székelyudvarhelyi kórusok bekeretezett csoportképei sorakoz-
nak). A színház titkársága, ahogy illik, egy teljesen üres termen, a
volt könyvtáron át közelíthetô meg az elsô emeleten – a könyvtár
nemrég költözött ki a helyi mûvelôdési házból, s a színház is csak
tavaly vált függetlenné, mind ez idáig (hat évig) betagolódott a
kultúrház szervezetébe, ami fôleg a finanszírozás és a hosszú távú
mûvészeti tervezés területén okozott nehézségeket. A lépcsô után
egy hosszú folyosón át (falain nagy magyar költôk, drámaírók és
zeneszerzôk nagyméretû szénportréi láthatók), és legvégül a szûk
hátsó lépcsôkön újra leereszkedve lehet megközelíteni a Stúdió-
színházat. 

Amikor megérkezésünk után (Horváth Károllyal, a darab kiváló
zeneszerzôjével utaztam, Segesvárig vonattal, majd onnan családi
Daciával, Petôfi halálának mezején is túl, a világ kátyúval legin-
kább megvert útjain Udvarhelyig) folyosókon és lépcsôkön keresz-
tül eljutottunk a parányi öltözôkkel szemben található stúdió-
térbe, hogy megtekintsük a fôpróbát, még nem sejtettem, hogy a
jobb felôl sötéten tátongó, hûvös üresség valójában a nagyszínpad
nézôtere. A rendes nézônek nem kell ekkora kerülôt tennie, mivel
ô a nézôtéren át érkezik (nagyszínházi és stúdiószínházi elôadás
egyszerre soha sincs: nemcsak a helyszín azonos, de mindket-
tôhöz majdnem a teljes társulat kell), lépcsôn fölmegy a színpadra
és be a rögtönzött takarások, paravánok mögé. A szükség hozza,
mégis milyen jó dolog, ha ilyesfajta idézôjelek közé kerül a szín-
ház. A nagyszínpad nézôtere a régi hodály kultúrházakét idézi,
néptáncra kiválóan alkalmas, színházra kevésbé, de sajnos egy-
elôre nem sikerült az átalakítás szükségességérôl meggyôzni az
önkormányzatot – igaz, irtózatos pénzekbe kerülne. Amikor a
nézô fellép a színpadra a Vásott kölykök elôadásán (ahol harmincöt
számozott szék van), hirtelen vakítóan fehér, több helyen járások-

kal áttört, erôsen perspektivikus, szinte háromszög alakú, egy ha-
talmas kulcslyukban végzôdô díszlettel (és lejtôs színpaddal)
szemben találja magát. 

Nyers és közvetítetlen közelségben zajlik minden, a világítás
alig változik, leginkább cirkuszi, s ez a játékstílust is alapvetôen
meghatározza. Elsôsorban nem a lelki rezdülések, a bonyolult vi-
szonylatok ábrázolása, hanem a nyelvi és fizikai erô számít, a ref-
lexek gyorsasága, már az elején rögtön valamilyen cirkuszi-metafi-
zikai síkon bonyolódik a dráma, nem épül fel komótosan, nem jut
el sehová, stílusát tekintve szinte a végponton kezdi. Komoly te-
herpróbája ez egy olyan szövegnek, amely a természetes és termé-
szetellenes (a normális és a deviáns, az eksztázisig fokozódó ba-
rátság, a homoerotika és a vérfertôzés határát súroló testvérszere-
lem) találkozási pontján játszódik, és mint szervesen összefüggô
egészet, mindkét szférát ábrázolni próbálja, miközben erôsen él a
nyelvi játékok lehetôségével, ugyanakkor szürreális (bár alapjában
véve lineáris) az idôkezelése, és eléggé mozaikos a szerkezete. Kér-
dés, hogy mekkora további bomlasztást és/vagy dekonstrukciót
tûr el egy ilyen – kulturálisan is eléggé definiált (franciás) – szín-
darab. Az efféle vad stiláris attakokat csak egy esetben bírja ki – ez
az egyik nagy tanulsága az udvarhelyi elôadásnak –: ha a játék mö-
götti mítosz (ezúttal a Cocteau által teremtett testvérmítosz) érin-
tetlen marad. Akár akarta a rendezô, akár sem, a négy fô figura
(Agathe, Gérard, Paul és Elisabeth) között – bármennyire izom-
ból készülnek is olykor a jelenetek – létrejön a cinkosságnak, a
szeretetnek, a kiszolgáltatottságnak, a féltékenységnek az az örök
közege, ami a cocteau-i alkímia egyik legfontosabb eleme. Ennek
az egyik oka, hogy a parányi társulatban jól sakkozták ki a szere-
peket. Vagy jól választottak a társulathoz darabot. A fôiskoláról
frissen kikerült Ráduly Csaba – Paul szerepében – elôször csak
hisztérikus, betegágyán fetrengô, önmagával elfoglalt, meghatá-
rozhatatlan korú tüdôbeteg fiú, de azután a szerep ambivalenciá-
ja, szenvedélye magával ragadja, és a végén valódi tragikus szerel-
messé magasztosul a szemünk elôtt: egyszerre csodabogár és hôs,
igaz, rengeteget kiabál, és kissé monotonon. Fincziski Annamária
mint Elisabeth, Paul nôvére egyrészt elképesztô koncentrációval
balettozza végig a darabot, miközben nem kevés dolga van – ami
Ráduly Csaba rutinjából hiányzik, köré teremti a családi atmosz-
férát, az otthonosságot –, és kettôsükbôl, bár olykor egymás mel-
lett játszanak, kicsiholódik a testvérszerelem szikrája, mígnem
számos mellékösvényen ugyan, de megérkeznek a tragikus végki-
fejlethez. Szabó Jenô Gérard-ja bájos, naiv, Buster Keaton-i: egy-
szerre burleszk és gyöngéd. Nincs igazándiból – rendezôileg – ki-
dolgozva Gérard kettôs viszonya a testvérpárhoz, de Szabó Jenô
jelenlétével, fizikai készségeivel áthidalja a hiányzó pillanatokat,
és olyan részletekbôl, amelyek nem is tudatosulnak az emberben,
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egyszer csak ott van elôttünk Gérard, a segítôkész barát, akit csap-
dába csaltak. Az Agathe-ot játszó Szalma Hajnalka nem akármi-
lyen tehetség (az udvarhelyi Sirályban nyújtott alakításáért az idén
elnyerte a legfontosabb román színházi díjat), bátor, érzéki, ösz-
tönös, nyílt. Dargelos-t is ô játssza, valamint a hölgyet a vonaton,
és amikor mint hotelboy lép fel Paul ámuló szeme elôtt, koraéret-
ten romlott kamasz fiú is tud lenni. A színészek rengeteg olyan
feladatot kapnak, amellyel a rendezô megakadályozza, hogy köz-
vetlenül azonosulni tudjanak a játszott figurával, ez nem afféle re-
alista színjátszás, gyakran egészen mást mondanak, mint amit
csinálnak, de Szalma Hajnalkának nem esik nehezére végig az
elôadásban megôrizni a személyiség romlatlan egységét. Nincs
könnyû dolga a Michaelt játszó Szûcs Gellértnek, aki szinte csak
egy-két magánszámban lép fel, és a gyakran felbukkanó Szász
Krisztának, aki az anyát és az ápolónôt játssza: hirtelen, szinte a
semmibôl kell figurát teremteniük. 

A huszonhat éves, a fôiskolán nemrég végzett és ma már Romá-
nia számos színházában dolgozó Szabó K. István1 rendezte elô-
adásban erôteljes szimbolikus (és allegorikus) gesztusok kerülnek
a természetes viszonylatok helyére, valamint a romániai színját-
szás mai nyelvének megfelelôen külön ehhez az elôadáshoz forga-
tott filmbetétek is láthatók. A jelmezek is erôteljesen stilizáltak,
leginkább a mamát és Mariette-et, az ápolónôt játszó Szász Krisz-
táé, aki a fején valamilyen gömböt visel, és úgy tûnik, a világmin-
denséget vagy a nagybetûs Halált jeleníti meg, olykor Cocteau-ver-
seket is szaval. Elisabeth sokat piruettezô prímabalerina, Paul
mellkasát hosszú, letekeredô kötés borítja, idônként egy üveg-
gömbbôl tejet isznak vagy itatnak egymással (tej, fehér fásli, a ba-
lerina fehér ruhája – mindez a fehérség, ez a vákuum-szín észre-
vétlenül jelenteni kezd valamit, valamilyen negatív erôteret te-
remt, ehhez képest a többi szereplô feltûnôen színes, zöld, barna
vagy lilapöttyös ruhában bukkan elô, úgynevezett„korhû” jel-
mezeket visel, egy képzeletbeli operettbôl inkább, mint a múlt
század húszas éveibôl). A játékteret az elôadás során olykor egy
középen összehúzódó, csíkokból álló fehér függöny választja
ketté, kicsinyíti le, s ez a függöny vetítôvászonná alakul, idônként
a Hargitán frissiben készült rövid felvételeket vetítenek rá: a vakító
hóban ló vontatta kocsin maszkos zenészek utaznak, az elôadás
során pedig a szereplôket ábrázoló fényképek hívódnak elô (Paul

fényképezô szenvedélyének illusztrációjaként; sajnos a színész
csak beszél errôl a szenvedélyérôl, így a felvételeknek inkább csak
esztétikai, mint drámai jelentôségük van) három ablakszerû be-
mélyedésben. 

A harsány szcenikai ötlet, a fehéren világító falak természetesen
megszabják a cirkuszi világítást, nincs intimitás, alig vannak ár-
nyalatok: a tér egyszerre jeleníti meg a leselkedést és az exhibici-
onista kitárulkozást, s az elôadás inkább harsány, mint intim, in-
kább eklektikus, mint klasszikusan letisztult. Szabó K. István ren-
dezése mégsem csupán a romániai színház játékstílusának merev
alkalmazása egy francia regény magyar adaptációjának felhaszná-
lásával, sokkal inkább keresés, nyitás, kísérletezés: az esztétikai
radikalizmus és a színészi intenzitás gyakran meggyôzô összekap-
csolása. Szabó K. erôssége nem annyira a folyamatok felépítése: ô
intenzív pillanatfelvételeket készít, a színészeket ezekre készíti fel,
vagy belöki ôket egy váratlan helyzetbe, vagy nehéz fizikai feladvá-
nyokat kell megoldaniuk a szemünk elôtt, vagy olyan cselekedete-
ket végrehajtaniuk, amelyek értelme – még ha kéznél van is a meg-
fejtés – nem közvetlenül adott, sem a számukra, sem a nézô szá-
mára: mintha olyan vallás szertartásait hajtanák végre, amelynek
szabályai még csak most vannak kialakulóban. A fiatal rendezô
színházi fejtöréseibe nemcsak a színészeket, de a nézôket is be-
avatja, nem fél a színház sebezhetô oldalát is feltárni. A Vásott
kölykök bátor és tisztességes vállalkozás Székelyudvarhelyen. 

1 Mroãek: Strip-tease – Stúdió Színház, Marosvásárhely – Cassandra Stúdió, Bu-
karest,
Shakespeare: Macbeth (Exercitiul Macbeth) – Stúdió Színház, Marosvásárhely

(1999),
Caragiale: Megtorlás – Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely (1999), 
Mroãek: Ház a határon – Andrei Mureşanu Színház, Sepsiszentgyörgy (2000),  
Molière: Don Juan – Egervár Nyári Várszínház (2000), 
Stefan Caraman: M. M. couture à porter – Andrei Mureşanu Színház, Sepsiszent-
györgy (2001),
Genet: Cselédek – Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely (2001),
Siposhegyi Péter: Díszpolgárok – Toma Caragiu Színház , Ploieşti (2002),   
Stanislaw Wyspiañski: Menyegzô – Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely
(2003),
Misima: De Sade márkiné – Maria Filotti Színház, Brăila (2003),
Forgách András: Vásott kölykök – Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely
(2004).
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Szabó Jenô, Fincziski Andrea és Szalma Hajnalka
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z persze várható volt, valahogy benne volt a levegôben, hogy
ha már egyszer Lille erre az évre Európa kulturális fôvárosa

címet kapott, akkor elôbb-utóbb színházaiban is fog valami olyat
mutatni a világnak, amire az ínyencek is csak csettinthetnek.
Amúgy nem mondhatni, hogy az erre irányuló igyekezet különö-
sebben feltûnô lenne: a Théâtre du Nord (a város reprezentatív
kôszínháza) befogadószínházként is az elmúlt évekhez hasonlóan

állította össze mûsorát, Rabelais, Csehov, Molière, Shakespeare és
Marguerite Yourcenar mûveibôl, így ez az évad nagyjában-egészé-
ben belesimulni látszik a színház korábbi – egyáltalán nem rossz
– átlagába. A város másik vezetô színháza, a Rose des Vents is be-
fogadószínház (természetesen, hiszen melyik város engedheti
meg magának Franciaországban azt a luxust, hogy állandó társu-
lattal tartson fenn színházakat?), mûsorán év közben elsôsorban
kísérletezô prózai és táncszínházi produkciók szerepelnek kül-
földrôl és Franciaországból egyaránt (tôlünk legutóbb Frenák Pál
járt itt társulatával, és szerepelt nagy sikerrel), majd az immár ha-
gyományosnak tekinthetô nemzetközi fesztivál két hetében (má-
jus 3–19.) külföldi és hazai produkciók váltják egymást, sok kísérô
programmal (találkozók, viták) kiegészítve. És akkor nem említet-
tük még a lille-i Operát, amelyet teljesen felújítva az évad elején
nyitottak meg újra, s amelynek színvonaláról sokat elmond, hogy
aki figyelemmel kíséri az erre szakosodott tévécsatorna mûsorát,
az pontosan „képben van”, tudja, mit játszanak Lille-ben. 

A Théâtre du Nord Shakespeare-sorozattal vállal részt a kultu-
rális fôváros címét ünneplô megnyilatkozásokból. Az évad során
eddig már volt egy harmatgyenge Titus Andronicus, egy felejthetô
Julius Caesar, egy közepes II. Richárd, legutóbb pedig egy majdnem
nézhetetlen Antonius és Kleopatra. Semmi kétség, ideje volt javítani
az összképen. 

A Cheek by Jowlt 1981-ben alapította Declan Donnellan, s a
színház azóta a szigetország egyik legsikeresebb, nem utolsósor-
ban pedig „legexportképesebb”, világhírre szert tett együttesévé
nôtte ki magát. Shakespeare-repertoárjuk mellett – amely az
1982-es Othellótól az 1998-ban bemutatott Sok hûhó semmiért-ig
terjed – játszottak-játszanak Csehovot, Szophoklészt, Corneille-t
(1998 nyarán az Avignoni Fesztiválon bemutatott Cidjük a reve-
láció erejével hatott, és körbejárták vele a fél világot Párizstól New
Yorkig, Rómától Londonig). Az Othello immáron másodszor sze-
repel Donnellan rendezôi repertoárján, s mint azt nyilatkozatai-
ban elmondja, ennek egyetlen oka az, hogy 2002-ben találkozott
azzal a színésszel, nevezetesen Nonso Anozie-vel, akiben megta-
lálta álmai Othellóját, azt a jelenséget és egyéniséget, akinek egy-
szerûen muszáj eljátszania a tragikus sorsú mórt. Nonso Anozie
fekete bôrû, majd’ két méter magas férfi, testsúlya elsô ránézésre
megközelíti a száznegyven kilót. Mindehhez nagyszerû színész,
aki Donnellan színpadán egyszerre érzékelteti egy soha be nem
fogadott idegen kisebbrendûségi érzésekbôl táplálkozó, olykor
gyermeki elesettségét, másszor tehetetlen dühét és a pszichopata
macsó visszataszító, zsarnoki megnyilvánulásait. 
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Othello analízisben, 
Romeo a konyhában

■ K É T  E L Ô A D Á S  L I L L E - B E N  ■

Nonso Anozie (Othello) és Caroline Martine (Desdemona)
a Cheek by Jowl elôadásában 

P
id

z/
T

h
é

a
tr

e
 d

u
 N

o
rd

 f
e

lv
é

te
le

ˇ

E



A színpad teljesen csupasz, hátul hatalmas bejárat (kijárat?),
benne baljóslatún kongó, tapintható-fenyegetô sötétség, igazi fe-
kete lyuk tátong, ami lehet a halál, a végtelen üresség, de persze
egyszerûen az estébe burkolózó Velence is. Innen érkezik boldog
párként Desdemona (Caroline Martine) és Othello csakúgy, mint
Jago (Johnny Phillips remek alakítása) és Cassio (Ryan Kiggell), s
ez a semmibôl-halálból érkezés akkor nyeri el jelentôségét, amikor
a záróképben a holttestekkel borított színpad egyetlen változatlan
pontja marad ez a hirtelen mindent és mindenkit elnyelni hivatott
üresség. Öt, szôttessel letakart, ágynak vagy ülôalkalmatosságnak
egyaránt használható doboz (?), koporsó (?), asztal (?) a díszlet,
ezek között járkálnak, surrannak, botladoznak a szereplôk. Oly-
kor lerántják egyikrôl-másikról a nehéz szôttest, s ekkor riasztó
kopárságában elénk tárul, ami addig titok volt: egy szennyestartó,
egy kopott asztal vagy egy utcai pad (díszlet és jelmez: Nick Orme-
rod). Donnellan sokat, majdhogynem mindent a Jago–Othello-
kapcsolatra épít, ez a viszony a legkidolgozottabb. Jago itt azért
gyûlöli Othellót, mert más: más a bôre színe – fekete versus fe-
hér –, más testének felépítése – monumentális test versus cingár
satnyaság –, másként beszélnek és másként közelednek hozzá az
emberek – tisztelet és szeretet-szerelem versus lenézés. Ebben az
értelmezésben Jago bosszújának célpontja nem, illetve nemcsak
Othello, hanem minden és mindenki. Desdemona felhasznál-
ható, a butaságig naiv eszköz, akinek egyetlen önálló döntése
sincs, minden pillanatát a két férfi, Othello és Jago határozza meg.
Jago mindenkit kihasznál és becsap, de Donnellan nem keres köz-
vetlen okot pusztító ámokfutásának megmagyarázására: élnek
köztünk ilyen emberek, mondja, akik sötét vágyaik kielégítésében
teljesítik ki személyiségüket. Tehetségük abban áll, hogy egy jó
pszichiáter éleslátásával és emberismeretével felvértezve elemzik
elpusztításra kiválasztott ellenfelüket, és annak gondolkodását,
lelkét és érzelmeit alakítják át céljaiknak megfelelôen. Othellónak
Jago, e képzett, kegyetlen pszichiáter kezei között esélye sincs a
túlélésre. A Jagók kortalanok és rendszerfüggetlenek: belesimul-
nak környezetükbe, miközben ördögien kifinomult intelligenciá-
val kezükben tartják az események irányítását. Nem hajtja ôket
hatalomvágy vagy bosszú, egyszerûen csak ilyenek. Éppen ezért
védekezni ellenük lehetetlen. Jago halála ebben az értelmezésben
nem elbukás, hanem a jól végzett munka utáni „megérdemelt pi-
henés”: dolgát elvégezte, mûve – a pusztítás – befejezôdött.

■

A litvánok a Romeo és Júliával jöttek az idén emlékezetes sikereik
színhelyére, a Rose des Vents színházba. Elôadásuk az Avignoni
Fesztivál, a Hebbel Színház (Berlin) és a New Haven-i Arts and
Ideas Alapítvány koprodukciójában készült. Tavaly ugyanitt a
Lángarccal hódítottak (megérdemelten), elôtte a Szentivánéji álom
– a beszámolók szerint – szintén jó elôadás volt. Oskaras Korsu-
novas évek óta járja a világot színházával, feszített tempóban kö-
vetik egymást a vilniusi bemutatók és a hónapokig tartó külföldi
turnék. Talán a vándorlét is okolható amiatt, hogy ez a Romeo és
Júlia kifejezetten fáradt, egyetlen ötletre épülô elôadás lett – az
egész történet két, egymásnak fordított, tükörkép-konyhában ját-
szódik. A konyhák látványnak szórakoztatóak. Ami csak lehet egy
konyhában, az itt mind megtalálható: edények, evôeszközök, tá-
nyérok, poharak, gyúródeszkák, sütôk, habverôk stb., stb. Jól is
indul az elôadás, némajátékban a két ellenséges család tagjai tész-
tát gyúrnak (talán kenyérdagasztás közben vagyunk), s innen ki-
található, mi mindent formáznak ügyes kezekkel a másik család
bosszantására, a maguk szórakoztatására. A fegyverként is hasz-
nálható tésztakardtól az arcra kenhetô lepényig és ostorig széles a
skála, s természetesen nem hiányozhatnak az obszcén figurák
sem, a közönség – az általam látott elôadáson elsôsorban gimna-
zisták – nagy örömére. A gond ezzel a színpadképpel csak az, hogy
hamar ráun a nézô, a sok asztaltól, pulttól, konyhafelszereléstôl

alig lehet rajta mozogni, és igen gyorsan elfogynak a konyha = vi-
lág alapképlethez köthetô színpadi hatások is. Amikor már a
shakespeare-i történetet kellene eljátszani (hiába, a szöveg köte-
lez!), kibuknak a hibák: nincs átfogó gondolat, nincs konfliktus-
értelmezés, jellemábrázolás. A színészek fölmondják Shakes-
peare-t, becsületszóra el kell hinnünk mindent, mert ebben a két
konyhában nincsenek szituációk, csak indulatok és kavargás (vagy
– ha már – kavarás a szó minden értelmében). Sokáig töpreng-
tem, mi a baj Romeo és Júlia szerelmével ebben az elôadásban,
mert hogy valami mindvégig és egyre inkább zavart, az nem kétsé-
ges. Ôszintén szólva félve írom le, mire jutottam: Romeót nem
lehet szerelmi drámába sodorni ennyire csúnyuska Júliával, mint
aki itt színpadra lép. A tévedések elkerülése végett természetesen
lehet értelmezési koncepció, hogy ne legyenek szépek a szerelme-
sek, hiszen tudom, fontosabb a belsô érték, az érzelem sugárzása
átragyog az elônytelen külsôn, a szerelmesek külön világában ki
tudja, mi számít szépnek stb. De Korsunovasnál nem errôl van
szó. Adott egy kifejezetten szépfiú Romeo (vetkôzésekor volt is
sóhajtozás a nézôtéren!), partnereként pedig egy minden porciká-
jában – hogy is mondjam – elônytelen megjelenésû leány. Ha még
okos vagy kedves, vagy bájos, vagy akármilyen lenne, találhatnánk
magyarázatot (lásd fentebb) Romeo szenvedélyére, de nem, ez a
csitrinek maszkírozott, túlkoros vénleány(ka) egész egyszerûen
antipatikus, riasztóan üresfejû jelenség. Hogy minderrôl nem a
színésznô tehet, bizonyítja, hogy ugyanô remek volt a tavalyi
Lángarcban mint gyilkossá váló, vérfertôzô húg. Próbáltam kita-
lálni, mire ez a taszító külsô, de nincs mentség: elôadás és nézô
egyaránt fatális szereposztási tévedés áldozata. A Shakespeare-
szöveg sem tudta elfogadhatóvá, hihetôvé festeni azt, amit a ren-
dezés, a színészvezetés elrontott.
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Oskaras Korsunovas Színházának Romeo és Júliája 
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udapesti vendégjátékuk elsô estje után fogadást adott a Marie   
Chouinard Társulat tiszteletére a Trafó és a kanadai nagykövet-

ség. Néhányan a helyszín, a próbaterem elôtti folyosón álldogáltunk, mi-
kor a zuhanyozástól csapzott hajú táncosok kijöttek az öltözôbôl.
„Ja, persze, a próbaterembe kell menni” – mondta az egyik érkezô, majd
otthonosan, a járást láthatóan jól ismerve beterelgette két társát, akik a
társulattal most jártak elôször Pesten. A Marie Chouinard Társulat vi-
lághírû, az észak-amerikai kontinens egyik legjelentôsebb együttese. Tán-
cosai hazajárnak Budapestre. Néhány év leforgása alatt a fôvárosi kö-
zönség láthatta tôlük Chouinard tizenegy szólójának gyûjteményes
elôadását (Les Solos, 1978–1998 között készültek), majd a Tavaszi ál-
dozatot (1993), a Világsikolyt (2000), a 24 Chopin-prelûdöt
(1999), ezúttal pedig a tavaly elkészült, Cantique No. 1. (Hálaadó
ének 1.) címû táncfilmet és a szintén vadonatúj Chorale-t, e tíz táncosra
komponált, különleges elôadást. A táncos-koreográfus 1990 óta készített
tizenegy mûvébôl hatot már Magyarországon is bemutatott.

A negyedszázada alkotó Marie Chouinard mûveit különös, ku-
tató szellemiség jellemzi: azokkal az emberi lét, mozdulat, viselke-
dés határait fedezi fel és járja be. Zsigeri mélységeinket kutatja.
Darabjai egyszerre bizarr és frivol, dermesztô és pajzán fantáziák,
sokféleségükben mégis rendkívül egységesek. Ahogyan ô dolgo-
zik, úgy nem koreografál senki más. Emelkedett esztétikája za-
varba hoz, szapora szívverést okoz. Táncosai antropomorf és zoo-
morf határán álló, sci-fik, cyberpunk fantáziák világából szalasz-
tott alakok, akik körül folyamatosan szikrázik a levegô. Chouinard
nem egyszerûen táncot, hanem állapotot alkot. Mesebeli kegyet-
lenség, különös, az antikvitás mûvészetére kikacsintó testformá-
zás jellemzi munkáit. A koreográfus sokféle anyaghoz nyúl: a tánc-
mûvészet örök mítoszát, a Tavaszi áldozatot készíti el a maga olva-
satában (rövid szóló erejéig az Egy faun délutánja is alkotásra ins-
pirálja), Chopin hangjegyeit teszi testek által láthatóvá, máskor a
legbizarrabb zörejeket választja alkotása hangzásalapjának. Tava-
szi áldozata elsô negyedórájában Sztravinszkij zenéjének nyoma
sincs: egy papírlapon szaladó ceruza heves futamait – „grafit-
neszt” – halljuk csupán. Egyik szólójának táncosnôje (Kis tánc,
cím nélkül – Petite danse sans nom, 1980) bádogvödörrel egyik, po-
hár vízzel a másik kezében, bô hálóingben lép a színpadra. Megáll
középen terpeszben a vödör fölött. Felhajtja a pohár vizet. Bele-
vizel a vödörbe. Kimegy. 24 Chopin-prelûdje extravagáns és nagy-
stílûen elegáns. S.T.A.B. címû szólójában (1986) az elôadó moz-
dulatait a lábaira szerelt súlyos fémcsizma lassítja kínzóan. A Vi-
lágsikoly táncosai viszont mintha legyôzték volna a gravitációt.
A negyvenkilenc esztendôs Chouinard 2003-ban leforgatta élete
elsô táncfilmjét, a Cantique No. 1.-et, majd, még ugyanebben az év-
ben a Cantique No. 2.-t (mindkét filmnek azonosak az elôadói, és
voltaképp két változatnak tekinthetôk: a Budapesten bemutatott,
egyes számú öt perccel rövidebb, mint a másik). A tizenöt perces

alkotás – az ide is elhozott egyes – egyik szereplôje, a társulat ve-
zetô táncosnôje, Carol Prieur teljesítményével elnyerte a legjobb
alakítás díját a XII. Torontói Filmfesztiválon.

A Trafó színháztermének háttérfüggönyére vetített film elsô pil-
lanataiban hatalmas feketeséget látni, melybôl csak két – akár
filmhibának, karcszerû sérülésnek is vélhetô – apró, fehér pötty
világít elô. A foltocskák növekedni látszanak, míg egyszerre fel-
fogja a szem, hogy amit lát, két közelítô emberi alak. A meztelen
nô és férfi a képmezô két sarkából úszik, sodródik az elôtérbe. Pil-
lanatra meg-megállnak, aztán már csak a két arcot látjuk profilból.
Carol Prieur és Benoît Lachambre, Chouinard táncosai a további-
akban csak vállmagasságig látszanak, játszanak.

A Cantique-ban nincs tánc; olyan anyagból készült, melybôl
Chouinard színpadi munkáihoz is bôséggel adagol: jelenlét, gesz-
tusjáték, mimikai vadulás, különös, színészi virtuskodás keveré-
kébôl áll össze a páros játéka. Chouinard-nál amúgy is alapvetôen
hiányoznak az egyértelmû, szigorú határok közt tartott funkciók.
Maga a társulatvezetô nem csupán rendezôként, koreográfusként,
de gyakorta fotósként, jelmez-, tér- és fénytervezôként is közre-
mûködik elôadásaiban. A szerepek összemosódnak elôadói eseté-
ben is. Prieur és Lachambre például színésznek is kiváló.

A játék során két ember különös incselkedését láthatjuk: a
malackodóan pajzán – Chouinard-tól szokatlanul vicces –, meg-
hökkentô rövidfilm címében merész módon a hitre, vallásra
asszociáltat. A Cantique ugyanis nemcsak hálaadó éneket, de val-
lásos himnuszt is jelent (vö. Le Cantique des Cantiques: Énekek
Éneke – annak szövegétôl viszont közismerten nem áll távol az
emelkedett érzékiség). A film két szereplôje csábítja, hívogatja egy-
mást. Kéjesen morognak, ajkukat a másik felé csücsörítik. Egymás
felé nyújtogatják, tekergetik – meglepôen hosszúnak ható – nyel-
vüket. Chouinard-nál ez a nyelvjáték különösen nagy szerepet
kap. Nem csupán az est másik darabjának, a Chorale-nak, hanem
korábbi munkáinak is visszatérô eleme a vadul, néha kéjesen,
néha ijesztôen nyújtogatott nyelv – akárcsak számos más, külö-
nös mimikai eszköz és a jógára emlékeztetô légzésjáték. Ez egyér-
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telmûen arra a tényre utal, hogy a koreográfusnô húszas–harmin-
cas éveiben hosszú idôt töltött a Távol-Keleten, Nepálban, Indiá-
ban, Japánban és Balin, többek közt a hagyományos helyi színházi
és tánckultúra tanulmányozása céljából. 

Ezúttal színészeinek mimikájával, hangjával játszik. A két ha-
talmas arc egy idô után szinte tájképpé változik, vonásaik önálló
életre kelnek. Ahogy múlnak a percek, egyre több kis effekt, vágási
manipuláció bukkan fel a filmben. Apró mozdulatok, neszek,
morgások ismétlôdnek, úgy, mint amikor elakad a lejátszó lézer
olvasófej a CD-lemezen. A kép is fellazul, el-elmosódik. Egyik
mozdulat rakódik a másikra, fázispillanatok rétegzôdnek egy-
másra. Az arcvonások megolvadnak, folyékonnyá válnak, mint
Francis Bacon festményein. És még mindig nem látunk mást,
mint a két profilt. A fejek hol kedvesek, mulatságosak, hol ijesz-
tôen állatiassá, hideggé válnak. És ott a rejtély: mi történik a mély-
ben? Lent, a testekben, a testek közt? A játék aztán véget ér. A két
alak szembefordul velünk, majd elkezd visszahátrálni a fekete-
ségbe. A nô egy pillanatra lemarad. Néhány vad táncmozdulattal
búcsúzik. Mint aki kommentál, kiszól a filmbôl. Aztán mindket-
ten tûhegynyi pöttyé zsugorodnak ismét.

A Chorale (franciául kórust, -e nélkül viszont vallásos karéneket
jelent, görögül a khorea jelentése tánc, lásd elôtagként: koreográ-
fia; a két tô etimológiailag azonos) talán a leghosszabb Chouinard-
alkotás, melyet valaha láttam. A társulat tíz táncosa szerepel
benne. A darab nehezen, nézôt próbálóan indul. Nyúlós. Aztán
szívet gyönyörködtetôen beindul, kibomlik a pompája. A koreog-
ráfia elôadóinak arca elôtt apró mikroportok: a darab szinte teljes
zenei anyagát élô egyenesben ôk maguk szolgáltatják. A játékosok
külleme alapján azonnal, teljes biztonsággal felismerjük: Choui-
nard-elôadáson ülünk – ehhez meg se kell mozdulniuk. A nagy-
szerû jelmezeket az a Liz Vandal (a színlapon általában már csak
mint „Vandal” szerepel) tervezte, aki a korábbi, nálunk is bemuta-
tott Chouinard-munkák közül a Világsikoly jelmez-, smink- és
fénytervezôje, a 24 Chopin-etûdnek pedig jelmeztervezôje volt.
A nagyszerû tervezônô gyakorlatilag a kanadai és egyesült álla-
mokbeli modern tánc teljes élmezônyével dolgozott már: mi, ma-
gyar nézôk  A gardéniák illata címû koreográfiában, José Navas
megrázó alkotásában, a Trafóban is megcsodálhattuk munkáit.
Vandal különös, egyszerre utópisztikus és keleties világa remekül
illeszkedik Chouinard mozgástudatához. A Chorale táncosnôin
egyforma, fekete Kleopátra-paróka, a férfiak haja pár milliméte-
resre nyírva. Mindannyiuk arcfestése erôs, azonos rajzolatú. A sze-
met kiemelô fekete kontúr egyeseken vastag keretû szemüvegnek,
másokon olyan „rosszfiú-szemkötônek” tûnik, amilyeneket a
bankrablók viselnek amerikai western-képregényekben. A keveset
takaró jelmezek feketék és rózsaszínûek. Az utóbbi szín a testre si-
muló alap, az elôbbi pántokban, tüllsávokban, szalagokban, kacér
melltartópántokban van jelen. Vandal jelmezei önmagukban is
gyönyörûek. Carol Prieur, a vezetô táncosnô felsôtestén összesen
három, derékszíjkeskeny pánt szalad. Egy-egy sáv mindössze
mellbimbóit takarja, a harmadik e kettôt köti össze. Hasonló
„darabokat” viseltek a táncosnôk a Világsikoly címû alkotásban:
ebben mindössze egy, a két mellbimbó közt húzódó fekete ragasz-
tószalag volt a melltartójuk.

A játék elején táncosnôk finom, éteri kettôsét látjuk. Egyikük a
földre kuporodik, másikuk egy magas, görgôs állványra szerelt ref-
lektort hoz be: megvilágítja vele a tér üres közepét, aztán fölülrôl a
társát, aki felülve, hosszan, panaszosan vonítani kezd. Mint ku-
tya a holdra. Nem kérdés, hogy ismét az emberi lélek ösztönös,
animális mélységeibe kirándulunk Chouinard-ral. A játék aka-
dozva indul, mintha a „versenyzô” húzná az idôt, a tûrôképessé-
günkkel kísérletezne. Aztán beindul a gépezet: kibontakozik hang
és mozdulat azonos (szó)tôrôl kiinduló architektúrája. A chorale
szó emlegetett „-e” betûje mintha feleslegessé válna: nemcsak kó-
rust, hanem egyfajta – a Tavaszi áldozat mentén fogant – dalrítust,

mozdulati és énekes kórusszertartást látunk. Egy sosem volt civi-
lizációét. A cselekvések, képek során – mint a koreográfus majd-
nem minden munkájában – be-bevillannak Chouinard világuta-
zásának állomásai, emlékezetének, mûveltségének mozaikdarab-
jai. A mozdulatok közt könnyûszerrel felismerhetôek egyes görög
vázaképek és szobrok, óegyiptomi falfestmények, indonéz sziget-
világbeli isten- és démonidolok formái, gesztusai, továbbá,
komplex rendszerbe beledolgozott, belefoglalt elemekként, indiai
templomi táncok – így a kathak –, bali és jávai szertartástáncok, a
keleti küzdôsportok gesztusai, nepáli jelmezes templomi szertar-
tások isten-játékosainak mozgása. A különös pózba tekert kézfe-
jek és ujjak, a széles, már-már fenyegetô mosoly, a kikerekített, he-
vesen mozgó szemek, a kifordított, toppantva lépô lábfej, az írás-
jellé tekeredô végtagok suhanó árnyakként jelennek meg, tûnnek
fel újra meg újra a koreográfiában. Chouinard azonban nem idéz-
get öncélúan, nem cicomáz, nem ékeskedik a manapság oly szíve-
sen használt orientális tollakkal. Ezek a sajátos motívumok egy
kikristályosodott rendszer adaptált, sajáttá tett, újraértelmezett
alkotóelemei. Megváltozott szerepükben, eredeti ôsi kontextusuk-
ból kiragadottan, egyedi szerkezetté állnak össze, egy mai, szemé-
lyes koncepció elemeiként.

A táncosok nesz- és hangkórusa is nagyszerû: Chouinard meg-
lepôen feleltetgeti egymásra a hangot és a mozdulatot: a kettô hol
megerôsíti egymást, együtt jár, hol ellenpontoz, hol kontrasztot
alkot. Chi Long, a törékenynek ható, kelet-ázsiai táncosnô torká-
ból operaáriák szilánkjai törnek elô. Máskor ipari zajokat hallunk
a színpadról. A bejátszásokkal tarkított zene újabb és újabb pont-
jain ráeszmélünk: amit éppen hallunk, az bizony emberi hang.
A Chorale néhol meglepôen játékos, van, hogy egy-egy jeleneten –
ez Chouinard-tól szokatlan – nagyokat lehet nevetni. Egy tán-
cosnô vadul, nagyokat visongva, boldog szeretettel csókolgatja
társnôjét. Szó sincs érzékiségrôl: olyan puszik ezek, amilyeneket a
jó hír hozója vagy a zseniális ötlet kieszelôje kap a hálás jelen-
lévôktôl. Egy másik jelenetben „Narkisszosz” áll a színpad köze-
pén. A kidolgozott testû táncos úgy néz ki, mint egy antik görög
küroszszobor. Egy társnôje ront rá. Vadul csókolgatni kezdi. Na-
gyokat cuppannak ajkai a nyakon, a karon, a lábon, a lábfejeken.
Heves transzában felcsimpaszkodik a férfira. Elborult szenve-
déllyel, mégis végtelenül komikusan cuppogja végig a testét. A férfi
tökéletesen mozdulatlan. Üres – voltaképpen ostoba, értetlen –
tekintettel mered maga elé. Eleinte harsányan röhögünk. Aztán
hirtelen elôtör a ráismerés keserûsége. Olyasmire érzünk rá itt,
amire ennek a látszólag pajkos, voltaképpen azonban – a zsigeri
állapot bemutatásán túl – a ma egyre drámaibb elidegenedettsé-
gét, szeretetlenségét érzékeltetô munkának számos további pont-
ján is. A Chorale egyfajta gúnyrajz. Heves érzelmeket, felfokozott
indulatokat mutat. A zsigerek ôserejét és zsákutcáját. A trónfosz-
tott, napjainkból antibakteriális szerekkel eltávolított ösztönt.
Emberi érzelmek azonban alig akadnak benne. Állatiasak és „em-
beren túliak” annál inkább. A hisztérikus puszigép és a már-
vánnyá dermedt idol kettôse drámai szimbóluma a napjaink „légy
önmagad” típusú reklámszlogenjeivel serkentett érzelmi pusztu-
lásának. A viszonzatlan szerelmek, a versenyfutás, a megöregedni
nem tudás, a magány, az elsivárosodás, a narcisztikus külcsínver-
seny, a szeretôsdi, a másikban való elmélyülés képtelensége jelle-
mezte, „dekorálta” kor brutális gúnyrajzát kapjuk a nyakunkba.
Chouinard kortárs dionüszoszi táncjátéka, egyszerre rideg és ér-
zéki szertartása idôben és térben egyaránt távoli hivatkozási pon-
tokból komponált, szinte mûfajteremtô erejû alkotás. Szellemes,
vérbô, lendületes munka, mely roppant elôadói sokoldalúságot és
koncentrációt követel meg. A rendkívüli dinamizmus, a sodrás, a
tûz, a tarkaság mögött azonban szomorú, nyugodt bölcsesség
rejtôzik, amelyre az elôadás vásznának egy-egy ritkábban szôtt
pontján szinte tûélesen ráláthatunk. Ettôl a rejtelmességtôl lesz a
Chorale igazán kiemelkedô alkotás.
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uhász Zsolt alkotásai mintapéldái a különbözô mûvészeti ágak és
stílusok táncszínházi egységének. Az eredetileg szobrászként végzett

táncos-koreográfus már a kilencvenes években készített korai mûveiben
is a hagyományápolás mellett a néptáncmûvészet új útjait kereste. Ma,
a Duna Táncmûhely vezetô koreográfusaként leginkább kísérletezô
táncszínházi elôadásokat alkot. A Derengôben és a Muszáj Herkules-
ben nemcsak megemlíthetô elôzetes elvi elhatározásként jelenik meg a
társmûvészetek egysége, hanem a különbözô mûfajokba sorolható alko-
tórészekbôl – tudatos szerkesztés révén – magától értetôdô természetes-
séggel épül fel a színházi elôadás egésze; ezáltal valójában tetten érhetôvé
és élvezhetôvé válik az összmûvészeti hatás.  

Mindkét egyfelvonásost vers ihlette, és magas színvonalon
elôadott élô színpadi zene kíséri. A koreográfiákban dramatizált
cselekmény követhetô, amely egyik esetben sem tánccal és pan-
tomimmal hagyományosan elmesélt, hanem drámai pillanatokból
és lírai hangulatokból korszerûen szervezôdô képekkel van meg-
fogalmazva. Az est javára válik, hogy a két teljesen önálló darab
stílusa, táncnyelve, felfogása, sôt még tematikája is összecseng.
A Derengôben a nôi archetípus, az „ôsanya” boldog-szomorú hét-
köznapi asszonysorsa, a  Muszáj Herkulesben pedig a férfi archetí-
pus, a félistenként nemes célért küzdô, sikerre, uralkodásra törek-
vô, de korának elôrehaladtával már csak az erejének látszatát
fenntartani képes egykori „nagypályás játékos” férfigondja eleve-
nedik meg.

A  Derengôben egy nap eseményei játszódnak le. A szereplôk és
a történések életszerûek, és ugyanakkor szimbolikusak is. Az egy
nap – a kezdetével és a végével – a Maros Anna alakította asszony
teljes életszakaszát jelképezi. Az ihletô forrás József Attila Derengô
rózsa címû szimbolista verse, amelyben a lélek „ködében” álló ró-
zsa – egyebek mellett – az ifjúkor óta ôrizgetett titkos vágyak me-
taforája. Melyek ezek a titkos vágyak? Ahány ember, annyi vágy.
A Derengô asszonyának titkos vágya (már) nem egyéb, mint jó
érzéssel megpihenni végre, hazaérkezô urával nyugovóra térni,
annak tudatában, hogy „aznap” mindent sikerült elrendezni.
A nyugovóra térés egyben önmagára találás is, hiszen a hat leányt
nevelô szegény asszonynak mindig is önmagára jutott a legkeve-
sebb ideje.

Az elôadás elején a hat lány még alszik, az anyjuk már talpon,
emlékezve-tépelôdve, ébren ôrzi álmukat. Aztán „indul” a nap, ve-
le a kötelességek sora. Az ébredô lányok virgonckodnak, majd
egyenként a tûzhelyhez vonulnak a csupor tejért. Az asszony fá-
radtan kiszolgál. Olyan, mintha a Schubert zenéjére, Robert
North által koreografált A halál és a lányka címû balett haldokló
fiatal lányának nagymama korú magyar reinkarnációja volna. Te-
szi a dolgát, de mintha sejtené, hogy közel „a nap vége”. Talán már
tudja is, de nem ellenkezik, beletörôdött. Sôt, egyre inkább vágyik
rá. Az ébredés és a hajnal a remény és az újrakezdés (vagy folyta-
tás) örömének impresszióját kelti. A lányok elhúzzák a színpadon
hátul álló paraván függönyét. A függönyökön addig a négytagú
nôi vonószenekar sziluettje sejlett át. A már látható zenészek ké-
sôbb felállnak, s muzsikálás közben bekapcsolódnak a színpadi
akciókba. Az anya is részt vesz a lányok játékos táncában. Késôbb

konfliktusok alakulnak ki, de ennek ellenére az asszony büszke te-
remtményeire. Fájdalmas rezignációjába akkor zuhan vissza, ami-
kor egy kérô árnyalakja tûnik fel a paraván függönyén. A kiválasz-
tott lányt testvérei mosdatják, öltöztetik. Az élet törvényszerû ese-
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ményei elkerülhetetlenül bekövetkeznek. Nemsokára újabb vendég jelentkezik. Már az
érkezése is különös, titokzatos. Mintha egyedül az asszony tudná, hogy kicsoda. A lányok
nem is nagyon törôdnek vele. Az asszony öltözködik, készülôdik. Rituálisan megmossa a
vendég lábát, aki aztán a hátára veszi, és elviszi. Nem lehet biztosan tudni, hogy ki a ven-
dégként tisztelt, ismerôsnek tetszô idegen. De nem nehéz tippelni rá: öregasszony ura
(vagy kérôje) ki lehet más, mint a halál?

Juhász Zsolt nem szentimentális történetet írt a táncszínpadra, hanem a József Attila-
vers mellett a népköltészet tiszta forrásából is merítve valódi líraisággal hat az érzelmekre.
A Derengô cselekményszerkezete kitûnôen sûrített, balladai és modern színházszerû egy-
szerre. Az elôadásban a zene, a történet és az ügyesen használt szimbolikus jelentéstar-
talmú díszletelemek mellett természetesen a táncé a fôszerep. Juhász a néptáncelemeket
magabiztosan, de kellô visszafogottsággal házasítja össze a kortárs színpadi mozdula-
tokkal. Mindez kevés lenne hiteles elôadómûvészi tolmácsolás nélkül. A Derengôn belül
ebben sincs hiány. Maros Anna alakítása kiemelkedô: megfáradt, törékeny, de szenve-
délyre és dinamizmusra is képes, szeretetre méltó ôsz hajú asszonyt formál.

A Muszáj Herkules alaphelyzete szintén lírai, de a történések megjelenítése több drá-
mát, agresszivitást és groteszket tartalmaz. Ellentétben a Derengôvel, az ihletô vershez
(Ady Endre: A muszáj-Herkules) nem hangulatilag, hanem gondolatilag-tartalmilag viszo-
nyul. „Dôltömre Tökmag Jankók lesnek: / Úgy szeretnék gyáván kihúnyni / S meg kell
maradnom Herkulesnek.” Már a vers elsô szakaszában frappánsan tisztázódik az alap-
konfliktus. A harmadik versszak tovább árnyalja a képet: a „híg fejû” törpék silánysága
kényszeríti további harcra a megfáradt titánt. A bús magyar történelem örök alapképlete
olvasható a versszak három sorában: „De nyelvelnek, zsibongnak, ûznek / S nekihajtanak
önvesztükre / Mindig új hitnek, dalnak, tûznek.” Juhász Zsolt nyilatkozata szerint tánc-

játékának alapkérdése, hogy létezhetnek-e
ma Herkulesek. Nyilvánvaló, hogy már csak
azért sem, mert a mában a herkulesség fo-
galma ugyanúgy devalválódott, mint a sza-
vak értéke. Az idézett harmadik versszak-
ban elmondottakat manapság leginkább
visszavonulni nem akaró politikusok vagy
a hatalomról lemondani nem tudó diktá-
torok hangoztatnák. Nem kicsinyíti a
vátesz költô jelentôségét (és nem is gúnyol-
ja a jelenséget) az a tény, hogy az utolsó
versszakot a jelenre értelmezve kifejezet-
ten ijesztô olvasni: „Sok senki, gnóm,
nyavalyás, talmi, / Jó lesz egy kis hódolás és
csönd: / Így nem fogok sohse meghalni.”

Ady Endre Herkules-problematikáját a
mában felvetni annál sokkal bonyolultabb
gondolati mûvelet, semhogy táncjáték
keretében lehessen kimerítô választ adni
vagy megoldást találni rá. A Muszáj Her-
kules emiatt még nem válik gyengén sike-
rült kompozícióvá, de kétségtelen, hogy ér-
zelmileg-gondolatilag közel sem olyan egy-
séges és összeszedett, mint a Derengô.
Zenei, képi és táncos megjelenítése viszont
ízléses, kidolgozott, míves munka eredmé-
nye, és koreografikus (valamint zenei)
anyagerôssége miatt igen hatásos. Aho-
gyan a mai „híg fejû” törpéket ábrázolja,
abban van egy adag (tulajdonképpen ked-
ves) naivitás, ami a komoly válaszkeresés
hangulatát szerencsére nem a nevetséges,
hanem a groteszk irányába billenti el. Az
utódlásra vágyó új Herkules (Ignéczi Ger-
gô) fekvôtámaszokat nyomó mai izompa-
csirta, akit az elôadás elején a kávéházak
Ady Endréjére emlékeztetô Mucsi János sé-
tabotjával amúgy „magyarurasan” meg-
fenyít. A fiatalemberben iszonyatos indu-
latok feszülnek. Az összecsapás tétje a
színpad elején fekhelyet nyújtva elterülô
oroszlánbôr (amely a görög mitológiából
tudhatóan a herkulesség jelképe) és a hoz-
zá tartozó nô, aki a késôbbiekben csábí-
tóan le is dôl a kiterített vadállatbundára.
Juhász kitûnôen mozgatja a tánckart a hát-
térben. A táncosok kortalan, valamelyest a
XX. század elsô évtizedeinek divatjára
utaló öltözetükben beleillenek a kávéházi
miliôbe, de táncukkal elvontan, hangulati-
lag is illusztrálják a fôszereplôk közötti
alapkonfliktus drámaiságát. Juhász Zsolt
egyik legnagyobb alkotói erénye, hogy jó
érzékkel, ügyes egymásba csúsztatással ke-
zeli a konkrét és az elvont viszonyát. A nép-
tánc alapelemeit átértelmezô mozgásnyelv
is itt, a zaklatott, „modernizált” páros tán-
cokban, valamint a férfiak agresszív pár-
harcaiban és virtustáncaiban mûködik a
legjobban. 

Mucsi-Herkules az erô látszatát végig
fenntartva vívódik magában. Elfogyasztja
(utolsó) vacsoráját, aztán menni készül, de
mégsem megy. Többször összetûzésbe ke-
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Mucsi János, Bednai Nikolett és Ignéczi Gergô a Muszáj Herkulesben 
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ányféle módon lehet közelíteni a tánc-
hoz? Mire valók a mozdulatok? A kö-

zelmúltban Bozsik Yvette három egymástól
radikálisan eltérô választ fogalmazott meg
három darabjában. Sejthetjük persze, hogy a
koreográfus – bár könnyedén felvillantja
ezeket az új stílusjátékokat – egyik mellé sem
teszi le kizárólagosan a voksát, hanem csu-
pán könnyedén kísérletezik a kifejezési for-
mákkal. 

Talán az önismeret fejlesztésére való a
tánc, annak bemutatására, hogy milyenek
vagyunk igazán a maszkjaink mögött?
A társas kapcsolataink valódi természeté-
nek szimbolikus kifejezésére? A koreográ-
fus a Csoportterápiát erre az önismereti,
kommunikációs és csapatépítô tréninge-
ket idézô felfogásra építette fel, bepillan-
tást engedve a társulat táncosainak privát
szférájába is: elvékonyítva a próba és az
elôadás, a magánember és az elôadómû-
vész közötti szigorú határvonalat. 

A Táncterápia egészen más szemléletet
sugall. Mintha a koreográfus a test lehet-
séges határait feszegetné. Mire képes az
emberi test? Mennyire ügyes, erôs, hajlé-
kony? A skála egy artistától a testi fogya-
tékkal élô szereplôkig ível (a táncosoknak
be kell érniük a valahol a skála közepén el-
foglalt helyükkel). És hogy Bozsik Yvette
vajon egyenrangú szereplôkként dolgozik-e
a darabjaiban rendre felbukkanó civilek-
kel, vagy csupán használja a testüket a ha-
tás kedvéért – ez egyelôre nyitott kérdés.
Amennyiben ez utóbbiról lenne szó, akkor
egyre inkább a „különös” testek kiállítása
következik majd ezek után. De ha nem,

akkor a sokféleség megmutatását célzó törekvések hozzájárulhatnak a táncszínpadokon (és nem
csak ott) a testek demokráciájához, az önreprezentáció alanyi jogának felismertetéséhez.

A Bál, avagy a táncos mulatság megint új koreográfusi nézôpontot tükröz, az alkotó a társas
táncok standard formavilágát variálja szellemes, groteszk, egyéni megoldásokkal. Táncosai, akik
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T ó t h  Á g n e s  V e r o n i k a

Társas táncok
■ B Á L ,  A V A G Y  A  T Á N C O S  M U L A T S Á G  ■

veredik a trónkövetelôvel, de kitér a nyílt küzdelem elôl. Boros-
pohárral a kezében elôrejön az oroszlánbôrhöz, de nem issza meg
utolsó pohár borát, hanem kiönti az oroszlánfej elé. Búcsú és
áldozat. Késôbb leül a színpad elején, és magába roskadtan tovább
búcsúzkodik hajdani ereje jelképétôl. Végül lefekszik a bôrre.
Mozdulatlan, de nem tudható biztosan, él-e, vagy meghalt. Az
utóbbi a valószínûbb. Mucsi János a figurát szimpatikus visszafo-
gottsággal, méltóságteljes szuggesztivitással formálja meg. Ala-
kítása sokat megmutat az elhivatott, küzdô férfi archetípusából.

Miközben a múlt idôk Herkulese elöl vívódik, az önjelölt utód
harcol, összecsap, és készül a hatalomátvételre. Ennek egyik kor-
szerû módszertani szegmense az izomfejlesztés kondigéppel.
Ignéczi Gergô a színpad hátsó sarkában többször is használatba
veszi a jókora testépítô eszközt, demonstrálva, hogy nagy tervei
végrehajtásához nem a léleképítést tartja fontosnak. A gyors ered-
mény szempontjából nem is döntött rosszul, hiszen az elôbb még
vita tárgyát képezô nô elhagyja a rogyadozó lelkû öreg Herkulest,
és az ifjúhoz pártol. A kondigép szerepeltetése merész ötlet, és a
megvalósítás szellemesen sikerült. Az ütemesen lezuhanó függô
súly a kicsit dzsesszes hangzású igényes világzenéhez döngi a tak-
tust, ezáltal be tud illeszkedni az összképbe, és fokozni képes a
táncok dinamizmusát. 

Az elôadás vége felé nagy változás, a hatalomváltás (vagy az új
idôk lelki rendszerváltásának) elôszele érzôdik. A férfiak guruló
bôröndöket húznak be, amelyekbôl ócska rongykacatokat dobál-
nak a színpadra. Az elöl lefekvô Herkules mögött néhány pillanat-
ra elcsendesül a színpad. A nôk sarkantyúkat szednek elô, és a
férfiak csizmájára szerelik. Az utolsó nagy össztáncban a férfiak a
mozgásukkal sarkantyús kakasok benyomását keltik, a nôk mel-
lettük kapirgálnak. A hatalomra vágyó hátul elszántan gyúrja ma-
gát. Lassan eljön az ô ideje, és király, király lesz. Hol? A Herkules
nélküli szép új világ nagy szemétdombján.   

DERENGÔ; MUSZÁJ HERKULES 
(BM Duna Mûvészegyüttes–Nemzeti Táncszínház)

ZENESZERZÔ: (Derengô) Kiss Ferenc, (Muszáj Herkules) Kiss Ferenc,
Szokolay Balázs, Korom Attila és Küttel Dávid. DÍSZLET-JELMEZ: Túri
Erzsébet. FÉNY: Kovács „Jackie” József. KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ:
Juhász Zsolt.
SZEREPLÔK: (Derengô) Maros Anna és a tánckar, (Muszáj Herkules)
Mucsi János, Ignéczi Gergô és a tánckar.
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a Csoportterápiában köznapi halandóként, a Táncterápiában ügyes testgépezetként tûn-
tek fel, most elsôsorban komikus színészek. 

Bozsik változata – eltérôen ihletôjétôl, Ettore Scola azonos címû filmjétôl és az abból
készült vígszínházi elôadástól – nélkülöz bármiféle szubjektív történelemszemléletet.
Ez azért meglepô, mert a koreográfus nem nevezhetô éppen apolitikusnak, a Kabaré, az
Állatfarm vagy a János vitéz kifejezetten az ellenkezôjérôl tanúskodnak. Most viszont
végigutazunk ugyan a XX. századon, de inkább a slágerek, a divat, a népszerû tánclépé-
sek, mint a politika hullámhosszán. Bozsik Yvette számára ez esetben a filmbeli keret
válik a legfontosabbá, nevezzük akár bálnak, bulinak, vagy ami talán a koreográfiához
leginkább illik: groteszk tornatermi táncmulatságnak. 

A koreográfus, mint azt már többször is bebizonyította, nagyon jó érzékkel nyúl a tö-
megkultúrához, szellemesen használja fel, és élvezettel építi be darabjaiba. Sôt, ez eset-
ben a banalitás, a giccs, az egynapos trendek, az olcsó, mégis mindenki által dudorászott
dallamok, a járványszerûen terjedô frizuraôrületek nem csupán atmoszféráját, hanem
szerves részét alkotják a koreográfiának. A politikai szálat kihagyva ugyanis a „készen
kapott” mozgásanyag, a társas táncok lépéskombinációi és a táncestek sajátosan avítt,
mégis örök rituáléja kerül a középpontba. 

A Táncterápiának az absztrakt tánc felé hajló eltolódása után ez a darab ismét hangsú-
lyosan teátrális jellegû, a társulat táncosai jól ismert, jellegzetes figurák bôrébe bújnak:
van köztük balek és szívtipró, végzet asszonya és szürke kis veréb. A hangulat táncisko-
lát idéz: a díszlet egyszerû, csupán egy lépcsôs emelvény a háttérben, és rengeteg színes,
kék, sárga, zöld, piros szék. A nôk és a férfiak külön kupacban érkeznek, élénk, harsány
ruhák és kiegészítôk kavarognak a hatvanas–hetvenes évekbôl, csillogó zöld ing és
babydoll-szerû nejloncsoda, szôke és fekete tupírozott parókák, op-art és neccharisnya,
hátsó zsebbôl ráadásként kikandikáló mûanyag fésû. 

Szellemes, ahogy az egyes mozdulatokat áthatják az egyéni manírok, ahogy egy-egy
standard tánclépés jellegzetessé válik. Ugyanaz a mozgássor teljesen átlényegül, ha két
különbözô pár táncolja: a vastag keretes szemüveg mögé bújtatott esetlen stréber és
kedvesen kacsázó hölgyeménye boldog révületben esik egymás nyakába, míg más, felka-
pottabb hímecskék és partnereik kegyetlen közönnyel zavarják le a számot. Jó társulat-
vezetôként Bozsik testhezálló, játékos szerepeket válogat táncosainak. A koreográfia
rafinériája, könnyed bája onnan adódik, hogy rengeteg variáció, árnyalat társulhat
egyazon formához, sôt, akár a civil mozgássorok (például cigarettázás) is tánccá szerve-
zôdhetnek. 

A csiricsáré seregbôl ketten kilógnak, egy melankolikus, eltévedt primadonna és egy
takarító külsejû, alacsony férfi. Ôk azok, akik inkább régi, levitézlett gazdái, mintsem
vendégei a táncteremnek. A divattal a múlt iránti nosztalgia, a banalitással a tragikum,
az adott korszak jellegzetességeivel az idôtlenség áll szemben. A férfi és a nô egy régi kor
ott maradt ôrzôi, akik számára még minden tánclépés vérre és nem málnaszörpre megy.

A Bálban Bozsik Yvette nem vállal és nem teljesít többet, mint a nézôk szórakoztatá-
sát, megnevettetését. Egy kellemes hangulatú este, ennyi, és nem több. Unalom, feszen-
gés nélkül. Ha valaki kevesli, csinálja utána. 

BÁL,  AVAGY A TÁNCOS MULATSÁG (Nemzeti Táncszínház)

DÍSZLET, FÉNY: Petô József. JELMEZ: Bozóki Mara. KOREOGRÁFUSASSZISZTENS: Blaskó Borbála.
TÁRSASTÁNC-KONZULTÁNS: Cortes Sebastian. KOREOGRÁFUS: Bozsik Yvette.
SZEREPLÔK: Zarnóczay Gizella, Blaskó Borbála, Fülöp Tímea, Halász Anna, Krausz Aliz, Lisz-
tóczki Hajnalka, Sándor Éva, Gantner István, Cortes Sebastian, Gombai Szabolcs, Kalmár At-
tila, Tokai Tibor, Vati Tamás, Vislóczky Szabolcs.
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Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk, ám ran-
gos szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismer-
kedhet, a kortárs irodalom, publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.
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Summary 

The issue opens with two interviews, both
concerned with the Hungarian State Opera
House. Zsolt Koren first talked to Miklós Szi-
netár, general manager of the house, about
the present state of the institution and then
met Attila Vidnyánszky, Mr. Szinetár’s can-
didate for the position of arts director, whom
he questioned on his plans and his concep-
tion of music theatre. 

Reviews on two new operatic productions
follow. Szabolcs Molnár saw Wagner’s Lohen-
grin at the Erkel Theatre, as directed by the
composer’ great-granddaughter Katharina
Wagner, while Tamás Márok was present at
the Szeged revival of Rossini’s The Barber of
Sevilla.

Critics of recent straight play or operetta
productions are Balázs Urbán, Balázs Peré-
nyi, Tamás Tarján, László Zappe, István Sán-
dor L., Andrea Stuber, Enikô Tegyi, Judit
Szántó, Judit Csáki and Dezsô Kovács, con-
cerned this time with János Háy’s The Man
Senák (National Theatre), Tchekhov’s Uncle
Vania (Kaposvár), Georg Büchner’s Woyzeck
(Budapest Chamber Theatre), Csaba Kiss’s
The Bitch (Kecskemét), three productions of
Tchekhov’s Three Sisters (Pécs, Eger and an ex-
perimental production by theatre students of
the University Babes-Bolyai at Kolozsvár,
Rumania), Pál Ábrahám’s A Ball at the Savoy
(Operetta Theatre), Cervantes’s Don Quijote
and..., adapted by Ildikó Kovács (Budapest
Puppet Theatre), Marguerite Duras’s
L’Amante anglaise (Studio of the Thália Theat-
re), Tennessee Williams’s A Streetcar Named
Desire (Sopron) and a modernized version of
Pongrác Kacsóh’s and Jenô Heltai’s classic
musical drama, John the Brave (Pest Theatre).

Author András Forgách was present at the
rehearsals and the performance of one of his
adaptations, Jean Cocteau’s Les Enfants terrib-
les at the Tomcsa Sándor Theatre, Székelyud-
varhely (Rumania). In his contribution he
describes the experience.

Three of our collaborators offer their im-
pressions on modern dance programs. Tamás
Halász saw Cantique No.1  and Chorale, both
by Canada’s Marie Chouinard Company,
Csaba Kutszegi examines two choreographies
by Zsolt Juhász at the Duna Arts Ensemble,
and Ágnes Veronika Tóth analyzes The Ball, a
new production of the Yvette Bozsik Com-
pany. 

In Lille, this year’s cultural capital of Euro-
pe, György Karsai saw and now introduces for
the reader two plays by William Shakespeare:
Cheek by Jowl’s Othello as well as Romeo and Ju-
liet performed by the company of Oskaras
Korsunovas (Lithuania).

July’s playtext, The Danaids, is by Zsolt Gyô-
rei and Csaba Schlathlovszky.     
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