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Magyar katonanóták, „szív küldi” üzenetek a frontról, agresszív
német indulók, meghamisított hadijelentések, átcsoportosításnak
hazudott katasztrofális vereségek és taktikai lépésnek beállított
kaotikus visszavonulás félig igaz hírei, légoltalmi közlemények
harsognak folyton az ódon szerkezetbôl. Háttérrádiózás – háttér-
világháború. Az Ôrnagy látogatásának három hetében lezajlik a
második világháború. Sûrített színpadi idô: a három óra játékidô
három hét, a három hét a világégés három éve 1942-tôl 1945-ig. 

A Tót-porta nem intim családi fészek, ahová csak a szabadságos
ôrnaggyal költözik be a magánéletet tönkrezúzó, telhetetlenül ter-

jeszkedô hatalom. Alekszandr Belozub terében nem válik el élesen
a kint és a bent. Szerte a színpadon villanypóznák állnak, balra
elöl egy vezetékrôl régies – drótkarikában rugózó – mikrofon lóg;
ebbe olvassák behízelgô hangon az egyre reménytelenebb, mani-
pulált haditudósításokat. Jobbra Tóték háza: fatüzelésû apró spar-
helt, mellette kecskelábú asztal és lóca, arrébb fabudi, amelynek
tetején malomkeréknyi gólyafészek gondoskodik a vidéki atmosz-
féráról. A kortalan, idôtlenül múlt századi enteriôr háttere ké-
kesszürke vászonfal, amelyet olykor lágyan meglibbent a kora esti
szél. A falon zaklatott színekkel, vad expresszionista ecsetvoná-
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Szûcs Nelli (Tótné), Tóth László (Tót) és Orosz Melinda (Ágika)

P e r é n y i  B a l á z s  

Professzor Cipriani igazsága
■  Ö R K É N Y  I S T V Á N :  T Ó T É K  ■

iába szeretnék Mátra(…) lakói kihúzni csendben a zord idôket, csak átsöpör rajtuk a világháború. Nincs az a menedék, nincs olyan isten
háta mögötti boldog falu, ahova a vérzivataros években visszahúzódhat a normális élet. Nincs az a tradicionális, patriarchális kisközösség,

amely megvédené önfeledt és önérzetes tudatlanságban élô tagjait a világtörténelem gigantikus, pusztító masinériájától. Hôsi halottja is van a tele-
pülésnek – amennyiben hôsi lehetett az értelmetlen katonahalál a Don-kanyarban –, a Tóték fia, a Gyula. Az erdô ölelte csendes otthonokba kis-
szekrény méretû csöves rádió hozza be a világégést.  
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sokkal átmázolt fekete-fehér családi portrék függnek. Falvédôs,
stílusosan – „vidékiesen” – ízléstelen lakályosság árad minden-
bôl, de valahogy nagyon ingatag, nagyon kiszolgáltatott ez az egy-
szerre levegôsen nyitott, mégis kényelmetlenül szûkös miliô. 

Nem zárja a történetet a negyvenes évek Magyarországán ját-
szódó háborús filmekbôl jól ismert „couleur temporale-ba” az
elôadás tárgyi környezete. A jelmezeket mintha egy XX. századi
színmûveket játszó színház kelléktárából válogatták volna, más-
más évtizedet képviselô sorból emelve le az egyes darabokat. Tót úr
tûzoltó-alakulatának egyenruhái mintegy ötven esztendôt repre-
zentálnak. A parancsnok korhû, feszes uniformist, veretes fémsi-
sakot visel, az egyik köztûzoltón foszforeszkáló betétes kezeslábas
lóg lazán. Az Ôrnagy egyenruháján nincsenek a játékot pontosan
datáló rangjelzések (stráfok, csillagok), hatalmi jelképek. Trill
Zsolt egyik lábán csizma, másikon ormótlan kapca. Szedett-ve-
dett, szakadt katonagúnyájában, lebbenô szárnyú piszkos posztó-
kabátjában úgy fest, mintha egyike lenne Mednyánszky elborult
tekintetû, rongyos harcosainak. Ezek az elmosódott kontúrú
kísértetalakok az Örök Háború kietlen tájain bolyonganak, a mér-
hetetlen szenvedés letörölte arcukról egyedi vonásaikat, az elvisel-
hetetlen viszontagságok lemarták egyenruhájukról az azonosító-
jeleket. Ilyen állapotban száll le a buszról az Ôrnagy. Borotvált fej,
borostás arc, nyugtalan, égô pillantás. Túl van az enyhe hadi
ideggyengeségen, Don-kanyar- (Vietnam-, Afganisztán-, Balkán-)-
szindrómában szenved. Rémálmai vannak, hallucinál. Retteg!
Arca eltorzul az állandó belsô feszültségtôl, szeme nyugtalanul ci-
kázik, reakciói aránytalanok, egyik pillanatról a másikra üvölteni
kezd, fenyegetôzik, tombol, vagy éppen nyüszít, mint a szûkölô ál-
lat. Helyre kis bunkert eszkábál Tóték nappalijában, tetejére álca-
hálót terít, ahol kibiztosított fegyverrel a párnája alatt, (fél) csiz-
mában alszik, már ha tud aludni egy-egy kiadós dobozolás után.
Ha megijesztik, habozás nélkül nyúl pisztolyához a roncsolt ideg-
zetû harcos. A kakukkos óra hangja is riadót fúj zavart elméjében,
szét is lövi a giccses házikójából kimerészkedô ártatlan gépmada-
rat. Szánalomra méltó szörnyeteg az Ôrnagy. Trill Zsolt ambiva-
lens figurát formál rendkívül expresszíven, kitûnô humorral.
Energikus alakítása idegbajtól ûzött, betegesen nyugtalan figurát
állít elénk. Éles váltásai, szélsôséges gesztusai egy széthullott sze-
mélyiség egzaltált megnyilvánulásai. Egyszer együtt sajnáljuk
Ágikával ezt a korán tönkrement gyenge embert („alig áll a lábán
szegényke”), máskor gyûlöletesnek látjuk, ahogyan terrorizálja a
családot, ahogyan zsarolja vendéglátóit elesettségével. Ócska kis
manipulátor, aki elborultsága ellenére nagyon is tudja, mikor ég
lába alatt a talaj Tótéknál, ilyenkor „véletlenül” szóba hozza a
fronton gyötrôdô Gyulát, mellesleg megemlíti, hogy a fiú sorsa fé-
lig-meddig az ô kezében van. Ha kell, üt, ha kell, simogat; ha kell,
hízeleg, ha kell, gúnyolódik. „Felpezsdülve intézkedik!” Trill Zsolt
impozáns plaszticitással mutatja fel az Ôrnagy-félék primitív
agyafúrtságát, bicskanyitogató basáskodását. A felülkerekedés, az
akaratérvényesítés groteszk játszmáinak lépései nála nevetségesen
kiismerhetôek, szánalmasan kisszerûek (dobozol-e Tót úr, s ha
dobozol, ásít-e közben), mégis igazi nagy drámai összeütközések,
férfias csaták. A tét: az egyetlen fiú javuló-romló életesélyei a csa-
ládfô maradék önbecsülésének megôrzése ellenében. Ha igaz,
hogy minden közösség megérdemli – „megszolgálja” – a maga
zsarnokát, akkor a Tóték faluja – Magyarország – budin sörözô,
kedélyes, már-már szerethetô paranoiásokat „választ”, akik egyik
pillanatról a másikra lapítva taktikázó idegbetegbôl tomboló ôrült-
té fajulnak. Az Ôrnagy úr szépen belelendül a dobozolásba, meg-
kaparintja a frissen eszkábált gigantikus margóvágót, amely leg-
inkább guruló vesztôhelyre hasonlít, és fékeveszetten nyargal a
színpadon. Meg-megáll, felemeli a fém instrumentum – guillotine
– pengéjét, lesújt, és vágtázik tovább. Mellette katonanadrágos,
félmeztelen férfiak járják fenyegetô vadsággal legényes lépéseket
torzító különös táncukat, miközben leginkább egy megfékezhetet-
lenül rohamozó könyörtelen alakulatra emlékeztetnek. Lajkó Félix

zenéjének eksztatikus hegedûfutamai süvítenek a hangszórókból.
A kandeláberek izzói felvillannak és kialszanak, mintha bombák
hullanának a magasból. Az Ôrnagy, a háborús apokalipszis taligás
démona eszeveszetten letépi Tóték vászonfalát, és a pengék közé
gyûri, vágja, szeli, darabolja. Vége az elsô résznek.

Vidnyánszky Attila rendezése nagyszabású kataklizmavízió,
vagyis nem – pontosabban nem csak – a Tót família és az Ôrnagy
úr kamaradrámáját látjuk. Mint egy monstruózus organizmus lük-
tet, hullámzik, dagad és apad, szuszog és nyög, lódul és torpan a
színpadi masinéria. A beregszászi társulat a buszmegállóban vá-
rakozó falu népe, a díszlépésben menetelô tömeg, a kantinban
mulatozó katonák, az elcsigázottan vánszorgó sereg, az életuntan
földre kucorodó, fásultan cigarettázó (légó)pincelakók csoportja.
Rokonszenves szemüveges fiatalember, ô a rádióbemondó, apró
bajszot ragaszt, és tébolyultan üvöltözô Hitlerré alakul. Késôbb se-
lyemsálas, frakkos dandy mellett charlestonozik bajtársaival egy
korabeli bugyuta sláger pattogó ritmusára: „Kislány, kezeket fel” –
ugye „bájos” nóta háborús idôkben? A sokaság színre kerülésének
és kiáramlásának sajátos koreográfiája van, a hátulról beáramlók
elöl tûnnek el, állandó a körfogás a világ(háborús)színpadon.
A káosz rendje hozza mozgásba a névtelen emberáradatot (a rafi-
náltan mozgatott tucatnyi szereplô egész tömeget képez). A fenye-
getettség érzetét kelti a súlyos csendekben megszólaló baljós dal-
lamtöredék, amelyet mielôtt visszavonhatatlanul megunnánk, egy
még nyugtalanítóbb rézfúvós futam vált fel a második részben.
Élôzene – a társulat zenélô tagjai egy komplett rezesbandát adnak
ki –, énekszó, hangszóróból harsogó katonaindulók, népdalok,
nóták, siratók, slágerek, Lajkó Félix és csatazaj verik fel a hegyi
üdülô csendjét. Vidnyánszky Attila látomásos elôadásában háború
van mindig és mindenütt. A háború, a katasztrófa az ember nor-
mális létmódja; a nyugalom, a béke az abnormitás.

Nagy baj lenne, ha az autonóm rendezôi vízió pöffeszkedve
agyonnyomná Örkény fergetegesen szórakoztató tragikomédiáját.
Ha a látvány mögül hiányozna az elôadás. Errôl szó sincs! A társu-
lat bölcs bohózatként, a helyzetek groteszk humorát végsôkig
feszítve „megcsinálja” a Tótékat. (Sôt azok a jelenetek is benn ma-
radnak, amelyeket rendre ki szoktak húzni a darabból, az elôadás
szünettel együtt közel három óra hosszú.) Ötleteiket szemérmet-
len játékkedvvel a végsôkig kijátsszák, semmit nem hagynak
veszni belôlük. A dobozolás bizarr rituáléjában a lócáról felpat-
tanó Ágika oldalán megemelkedik a lóca, a lejtôn meglódulnak a
tárgyak. A némafilmek artisztikusan szaggatott, komikusan gépies
mozdulatait idézi a vissza-visszatérô akció. A rádió nemegyszer a
legrosszabb pillanatban szólal meg (megáll a kés a levegôben),
például ha a magáról megfeledkezô Tót tenyérrel rácsap, vagy za-
varában nekimegy valaki az antennának. A lepuffantott kakukk jó
néhány méteres óriásrugóval bír, percekig próbálják visszagyömö-
szölni házába, miközben a család többi tagja igyekszik elterelni az
Ôrnagy úr figyelmét, hiszen annyira kínos a tiszt „merénylete”.
Ügyes, mesterien lebonyolított lelemény és mély értelmû akció,
ahogyan Cipriani ideggyógyász (Kacsur András remek kabinetala-
kítása) mint afféle ellen-szabadulómûvész fehér köpenyébe gaba-
lyítja magát. A világ bolond – mondja, és kényszerzubbonnyá lesz
rajta az orvosi köntös. Íme a XX. század egyik alapvetô toposza –
a tébolyult világban az egészséges tetszik ôrültnek –, nagyon
könnyeden, nagyon szellemesen elôvezetve.    

Az alapos szituációelemzést, a helyzetek aprólékos kidolgozá-
sát, a gondos és tehetséges színészi munkát nem pótolhatnák a
kacagtató lelemények. Szerencsére a beregszásziak produkciója ez-
zel sem marad adós. Tóth László tûzoltóparancsnokának konok
hagyománytisztelete mögött megsejteni a lázadó kisembert. Van
valami „deviáns” ebben a konzervativizmusban. Tót anarchista
patriarcha. Szabálykövetô lázadó. Növekvô nyugtalansága, foko-
zódó méltatlankodása, lázadó gesztusai – ásítása, budiba mene-
külése – törvényszerûen vezetnek oda, hogy a hátsó kertben fel-
négyeli az Ôrnagyot. Jót tesz az elôadásnak, hogy Tóth László nem

2 0 0 4 .  S Z E P T E M B E R ■ 33



az a tekintélyes családfô, akinek Örkény figuráját elképzeljük. Sze-
rep és színészi alkat kontrasztja elmélyíti, újabb árnyalatokkal
gazdagítja a magyar drámairodalom egyik nagy szimbolikus figu-
ráját: Tót Lajos tûzoltóparancsnokot.

Mariska maga a családot összetartó asszonyi józanság. Szûcs
Nelli végig érzékelteti, hogy az asszony szerény alázata éppen nem
butaságból ered. Látja ô világosan, hogy micsoda képtelen és
megalázó helyzetekbe sodorja ôket az Ôrnagy hisztériája. Önmér-
séklete heroikus küzdelem fronton harcoló fiának életéért. Meg-
játszott naivitása az egyetlen elviselhetô szerep, amivel túl lehet
élni az Ôrnagy úr rettenetes vakációzását.  Rendkívül finom, kivé-
telesen érzékeny játék, ahogyan egy-egy elcsúszó hangsúlyával,
akaratlan gesztusával a színésznô érzékelteti, mit is gondol ez az
egészséges érzelmû, józan eszû asszony errôl az egész kavalkádról.
Remek – igazán jóféle – humorú alakítás. Érdekes Orosz Melinda
tudálékos nagykamasz Ágikája. Szögletesen, túlpörgetett eszkö-
zökkel, igen expresszíven formálja meg a tanító báty, a család
büszkesége árnyékában felcseperedô szürke egérkét, akinek rajon-
gása az Ôrnagyért – a férfiért és világjobbítóért – tudattalan zen-
dülés a szülôk világa ellen. Radikalizmusában fiatal mozgalmárok-
nak, szélsôséges pártok ifjú harcosainak riasztóan könyörtelen
logikájára, pusztító lendületére, szörnyû tettvágyára ismerünk.
Nyers eszközökkel bonyolult figurát állít elénk: Ágikában küzd a
gyermeki tisztelet és az Ôrnagy imádata. Fejére a bálványozott
katona rohamsisakja kerül, könnyáztatta Karády-slágerekkel bú-
csúztatja a távozó hadfit. Mégis szinte megkönnyebbül, mikor
„szerelme” végre elmegy, ô pedig szüleivel rendbe rakhatja a „to-
tális” dobozolás következtében „felrobbant” lakást, és újra bálvá-
nyozott apukája mellé bújhat. A Tót-házban szétárad a kispolgári
derû és béke. Ekkor tér vissza az Ôrnagy. Mariska és Ágika néma
igenlésével tettestársa lesz az apának, aki a fészer melletti
vesztôhelyre vezeti családi életük feldúlóját. Háromszor „megdön-
dül” a margóvágó.

Felüvölt a zene, ismét elszabadul a pokol. Gyuri postás (Rácz
József) felgyújtja a rusztikus harmónia szimbólumát, a gólyafész-
ket, ahová a kiszelektált híreket rejtette az évek során. A szomorú
bohóc befejezte a világ dolgainak eligazítását. Tûz emészti a múl-
tat, hamuvá lesz az igazság. Lángol a budi! Poroltó borítja ködbe a
színpadot. A kétségbeesett emberek krákogva, köhögve botorkál-
nak a gomolygó portengerben, mint az ikertornyok leomlása után
a New York-iak. A zûrzavarban felhangzik az Irak és talán a
Szabadka hívószó: örök jelen idôbe kerül a „háború volt” kijelen-
tés. Vége az elôadásnak. 

Korábban a kényszerzubbonyos Ciprianit körülvevô menetelôk
váltanak át fasiszta indulóból az  Amuri partizánok dallásába, s
pózolnak egy moszfilmes hôsi csoportképbe rendezôdve, majd
átalakulnak az Only Yout éneklô, táncoló amerikai társasággá. Bi-
zonyára sokakat felbôszít majd a teátrális egyenlôségjel a náci
Németország, a kommunista Szovjetunió és a világot uraló Egye-
sült Államok között. Sokan valószínûleg bombasztikusnak, hatás-
vadásznak tartják a letaglózó hatású színpadi képpé emelt prokla-
mációt, amelyet a történettudomány és a politológia aligha igazol.
Az elôadás azonban hat, és meggyôz Cipriani professzor provoka-
tív történelemfilozófiájának igazáról: „Jön majd valami más” –
állítja az idegorvos, de a mondat hangsúlya, a rezignált arckifeje-
zés egyértelmûsítik, hogy a kijelentés ellentéte igaz. Az sem lesz
más, ami jön. A protestálás mûvészi gesztusa meggyôzô. 

ÖRKÉNY ISTVÁN: TÓTÉK
(Gyulai Várszínház)

DRAMATURG: Kozma András. DÍSZLET: Alekszandr Belozub. JELMEZ:
V. Csolti Klára. RENDEZTE: Vidnyánszky Attila.
SZEREPLÔK: Trill Zsolt, Tóth László, Szûcs Nelli, Orosz Melinda, Rácz
József, Sôtér István, Kacsur András, Béres Ildikó, Varga József,
Szabó Imre, Ivaskovics Viktor.
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a legjobb. Valósággal együtt él a receptekkel, szinte már kóstol és
ízlel is odaadó élvezettel. 

Ami az elôadás során elhangzik – a színlap szerint történetek,
asztali beszélgetések, szövegek a világirodalomból, szakácsköny-
vekbôl, újságokból, falragaszokból, értekezésekbôl, kihallgatott
trécselésekbôl és az interneten elfogott levelekbôl –, az szerény
tápértékû vegyes felvágott. Itt-ott felfedezhetni benne falatnyi
Esterházyt, csipetnyi Parti Nagyot, de zömmel valószínûleg a sze-
replôk saját gondolata, élménye és kitalációja, amit hallunk. Asz-
tali rögtönzések – szintén a színlap közli ezt a  Migrénes csirkérôl
–, nemcsak a látottaknak, hanem az elhangzottaknak is ez lehe-
tett az alapja. Ugyanakkor ne gondolja senki, hogy gasztronómiai
csúcsokat ostromlunk az elôadás másfél órája alatt. Hogy mást ne
mondjak: szerintem az a legbrutálisabb remeklés, amikor Mészá-
ros Béla precízen elmeséli, miként készíti el gourmet módjára a
mikróban kedvenc ételét, a mirelit sajtos pizzát. 

Az elôadás valamelyest képet ad a résztvevôkrôl, akik nemcsak
játszók, hanem alkotók is. Úgy tetszik, hogy az osztálytársak ad
hoc módon osztozkodtak a munkán. A végeredmény láthatóan
nem a demokrácia vagy az igazságosság jegyében jött létre. Aki
jobb, az jobb. Aki többet tudott belefeccölni a produkcióba, az
többet is vesz ki belôle. Mások meg „vízhordók”. Az tehát, hogy
ezen a találkozón ki mennyire képes kiragyogni a tizennégy fôs
karból, elárul egyet s mást a fiatal színészek képességeirôl, kreati-
vitásáról, de jelenlegi helyzetérôl és állapotáról is. 

Máté Gábor növendékei a diplomázás után fürtökben szer-
zôdtek színházakhoz. Öten vannak Egerben, s közülük mindenek-
elôtt a sokoldalúan foglalkoztatott Kovács Patrícián és Mészáros
Mátén látszik a színpadi rutinból fakadó jótékony nyugalom és
magabiztos cselekvôkészség. A szintén egri Jordán Adélból süt a
játékkedv, talán kissé túlzott is az a vehemencia, amellyel alakí-
tássá igyekszik terebélyesíteni centrális helyzetû üldögélését. Gál
Kristóf és Vajda Milán kevésbé tûnnek kezdeményezônek, de
Vajda Milánnak azért megvan a maga néhány pontosan és hatáso-
san kidolgozott magánpillanata. A zsámbéki asztal két végére ke-
rült a Madách kamarás különítmény: Járó Zsuzsa, Dömötör And-
rás és Máthé Zsolt. Ôk olyan évadot tudnak maguk mögött, amely
dolgos volt ugyan, mégsem hozta meg számukra az igazi megmu-
tatkozás és kibontakozás lehetôségét. (Ôszre csatlakozik hozzá-
juk, vagyis az Örkény Színház társulatához a magas, vékony Czu-
kor Balázs, akinek a  Migrénes csirkében megejtett vallomása sze-
rint még meg kell barátkoznia az alkatával.) Sikeresebb debütálás
jutott a Katona József színházbelieknek. Szantner Anna – neki
igazi kiugrást hozott az elsô év – kicsiben és aprólékosan dolgo-
zik. A túró iránti rajongásra alapoz, s erre ráépít egy teljes figyel-
mû evôt. (Kiragadnám, ahogy ékszereibôl kivetkôzik, s átlényegül
a leveshez, amely fölött hosszan inhalál.) Feltûnô erôt, jó érzéket
és irányítóképességet mutat az ugyancsak a Petôfi Sándor utcá-
ban edzôdô Fenyô Iván. (Mészáros Béla meg úgy jó, ahogy van: a
kamaszosan széles és szeles mozdulataival, a ferde mosolyával.)
A társulat nélküli Péter Kata a maga harmonikus passzivitásával
kellemes jelensége az estnek, Száraz Dénesnek viszont talán egy-
szerûen peche van: elôadáskezdô monológ jut neki, amit nem iga-
zán tud természetes hangon elmondani.

Nem hagyhatom homályban, hogy nem a címadó  Migrénes csir-
ke a fejfájós, hanem a szakácsnô. Az elôadás legvégén derül ki ez,
mielôtt mind elhagynánk a hangárt, iszonyú éhesen. 

MIGRÉNES CSIRKE
(AlkalMáté Trupp, Zsámbéki Színházi Bázis)

ASZTALI RÖGTÖNZÉSEK

GYÛJTÖTTE: Lôkös Ildikó. LÁTVÁNYTERV: Izsák Lili. RENDEZTE: Máté Gábor.
SZEREPLÔK: Czukor Balázs, Dömötör András, Fenyô Iván, Gál Kristóf,
Járó Zsuzsa, Jordán Adél, Kovács Patrícia, Máthé Zsolt, Mészáros Béla,
Mészáros Máté, Péter Kata, Szantner Anna, Száraz Dénes, Vajda Milán.

alahányszor látom a Galóczát, mindig az az érzésem, a darab-
ban sokkal több van, mint amit az adott elôadás képes kihozni

belôle, hiszen számtalan stiláris réteg találkozik benne. Tudjuk, Ivan
Kušan, a Szarajevóban született horvát író 1976-ban írt darabjának
történetét a Fevershami Ardenbôl, ebbôl az ismeretlen szerzôjû angol
reneszánsz drámából, talán az elsô véres polgári tragédiából vette,
ugyanakkor balkáni népszínmûnek nevezte mûvét, mely 1923-ban Eszék
közelében játszódik, konszolidálódó békeidôben, a Monarchiából frissi-
ben kiszakadt vidéken. Csakhogy a polgári tragédia és a népszínmû ta-
lálkozásából egyfelôl igazi feydeau-i bohózat, másfelôl Jarryt idézô blôd-
ség, illetve egyfelôl naturális társadalmi dráma, másfelôl elvontságokat
sorjáztató abszurd kerekedik ki. Ezen a balkáni tájon minden másodla-
gos. Ardonjak gazda vagyona erôszakoskodásból és szélhámosságból,
korrupcióból és csempészetbôl származik, felesége finomkodó elôkelôs-
ködése pedig jól megfér az olthatatlan vérszomjjal. A szerelem természe-
tesen összeforr a haszonleséssel. A szélhámos földmérô, akit mellesleg
csalásra tart a gazda, legalább annyi anyagi elônyt vár el a gazda fele-
ségétôl, mint amennyi érzéki örömöt. A húga kezére pályázó csendôr ti-
zedest is inkább a hozomány érdekli, s talán csak a teljesen idiótának
tetszô titkárt vezeti holmi vak szenvedély. De a legszebb, hogy nemcsak a
társadalom, hanem a társadalmonkívüliség, a lázadás is másodlagos,
utánzat. Utánzat a szociális szólamokat hangoztató paraszt, aki idôn-
ként Szovjet-Oroszországra is hivatkozik; a címszereplô Galócza, a hír-
hedt rabló pedig csupán közönséges Amerika-mániás szájhôs, vaksin
csetlô-botló szerencsétlen, aki hiúságában még szemüveget sem hajlandó
fölvenni, hogy legalább látná, mi történik vele.

Mi sem természetesebb, mint hogy ezek a figurák a Dráva-parti
éjszakában éppen olyan ki-be szaladgálós bohózatot adnak elô,
mint Feydeau hôsei egy párizsi garniszállóban. Csak míg ott szi-
gorú logika szerint következik minden abszurd félreértés, s min-
den újabb tévedés egyetlen elsôbôl folyik, addig itt minden szigo-
rúan az ostobaság, a logikátlanság természete szerint zajlik. Sok
évszázados elnyomatás torzította a lelkeket és a gondolkodásmó-
dot, természetes önvédelmi eszközzé lett a mimikri és a nemtö-
rôdömség. Itt semmi sem állandó, semmi sem megbízható, sem-
mit sem lehet komolyan venni. Talán csak a középkori brutalitás
és sötétség változatlan.

Ezzel a bonyolult rétegzettséggel s a rétegeket átható egyszerû
és brutális világképpel nem könnyû színházilag megbirkózni.
Nem könnyû valamennyi réteget megszólaltatni, egyszerre vére-
sen súlyosnak és könnyeden komolytalannak, játékosnak lenni,
mégpedig úgy, hogy a végeredmény egy erôs és egységes, komor és
röhejes világkép legyen. Éppen egy nyári nevettetô produkciótól
talán fölösleges is elvárni, hogy megoldja azt, amit eddig másutt se
nagyon sikerült. Pedig Jordán Tamás rendezéséhez sok minden
kézre áll, ami az igazi sikerhez elengedhetetlen. Csanádi Judit ki-
be forgatható elemekbôl álló, jelzésszerûen abszurd díszlete, Cse-
lényi Nóra találó ruhái s fôképp a három fôszereplô játéka csak-
nem telitalálat. Söptei Andrea egyszerre igazi és mûvi a férjvadász
nô minden vonásában, minden szándékában és érzésében. Va-
lódi a nosztalgiája talán vélt, talán valódi, bár helyi érdekû elôkelô
múltja iránt, de mindenképpen megjátszott a kultúra, az opera,
a mûvészetek iránti vonzódása. Valódi talán a gyilkos szenvedé-
lye is, de másodlagos, ahogyan nagy reneszánsz méregkeverô
elôdöket keres, s következményekkel nem számoló ámokfutásnak
tetszik, ahogyan minden bohózati kudarc után is ragaszkodik
férje megöléséhez. De ámokfutás az is, ahogyan Bezerédi Zoltán
Ardonjak gazdája mit sem sejtve rohan szenvedélyei és üzletei
után, nem törôdve a veszélyekkel. Van valami gyermeteg, valami
naiv birtoklásvágy dühöngô prakticizmusa mögött. Söptei persze,
talán elkerülhetetlenül, Básti Julira emlékeztet a szerepben, Beze-
rédi pedig a Koccanásban eljátszott pitiáner pesti vállalkozóját
viszi tovább. Gáspár Tiborra viszont nem lehet ráismerni Galócza
szerepében. Szó szerint sem igazán a remek maszkban, de egyéb-
ként sem a vígjátéki szerepben. Rablója nem is rövidlátó, hanem
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szinte vak. Ô sem lehet más, mint ámokfutó, a semmibe meredve
dicsekszik, énekel és táncol, és keni a parasztra minden kudarcát.
Hollósi Frigyes parasztja viszont meglehetôsen szabványos, rutin-
ból készült, Csankó Zoltán földmérôje pedig technikailag kifogás-
talan, sôt helyenként bravúros, csak éppen a szereppel való belsô
azonosulás nem látszik rajta. Spindler Béla elkedélyeskedi a csend-

ôr kapitány szerepét, anélkül hogy sikerülne a hatalom fenyege-
tését is érzékeltetnie. Bognár Anna (a földmérô húga), Marton
Róbert (titkár), Orosz Róbert (csendôr tizedes) tisztesen adja
játszanivalóját.

Mindazonáltal nem a játszókon múlik, hogy a Galócza végül
mégis inkább kellemes nyári mulatság benyomását hagyja maga
után (igaz, azt az igényesebb fajtából), s nem kelt megrázó, kese-
rûen röhögtetô revelációt. Jordán Tamás megkísérli az abszurd
túlzás felé elvinni a játékot. A zárójelenet elôtt, amikor a gazdát
végre az asszony maga szúrja le, mint egy disznót, a hulla, akit el-
tûntként keresnek, végig a színen marad, ám senki sem hajlandó
meglátni, még a betévedô csendôr tizedes sem. Ám ez a képtelen-

ség nincs igazán elôkészítve, magalapozva a korábbiakban. Sôt, az
erôteljes, kidolgozott kezdés után meglehetôsen gyakoriak az
üresjáratok, amikor csak a történet megy elôre, de az alakok, a jel-
lemek nem sokat gazdagodnak, egyáltalán, a szituáció nemigen
halad semerre. Valahogy nem forr össze abszurditás és naturaliz-
mus, rémbohózat és tragikomédia. Egyiknek kicsit súlyos, másik-

nak kicsit felszínes a produkció. Szóval semmi sem igazi, minden
másodlagos. Ebben végtére is összecseng az elôadás a darab világ-
képével. Talán éppen ez a baj.

IVAN KUŠAN: GALÓCZA
(Kôszegi Várszínház) 

FORDÍTOTTA: Spiró György. ZENE: Másik János. DÍSZLET: Csanádi Judit.
JELMEZ: Cselényi Nóra. RENDEZTE: Jordán Tamás.
SZEREPLÔK: Bezerédi Zoltán, Söptei Andrea, Csankó Zoltán, Bognár
Anna, Marton Róbert, Hollósi Frigyes, Gáspár Tibor, Spindler Béla,
Orosz Róbert.
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Semmi sem igazi
■ I V A N  K U Š A N :  G A L Ó C Z A  ■

Gáspár Tibor (Galócza) és Hollósi Frigyes (Joszip Zejics) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e



A R T E M I S D I A D A L A

A színház persze nem az irodalom szolgálóleánya, s még csak nem is a zeneiro-
dalomé, amivel csupán arra utalok, hogy a színlapokon jobbára fellelhetô szerzôi név
és mûcím révén szembesíthetjük ugyan a színházi produkciót a papíron rögzített drá-
mával vagy operával, ám e szembesítés végsô soron mégsem lehet alapja az elôadás
érvényességérôl formált véleményünknek. A mûre való kritikai hivatkozás alapja tehát
nem a hitelesség kergetése lenne, inkább az a kérdés: vajon sikerül-e az elôadásnak
frappáns választ adnia a mûben megfogalmazódó mûvészi kihívásra. Nem szorul kü-
lönösebb magyarázatra, hogy ha a frappírozás elmarad, a kritikai zsebben mégiscsak ki
szokott nyílni az autenticista bicska (mondván: ami nem mûködik, az mindenképpen
indokolatlan, pláne ha ráadásul valami mûködôképesen élôsködik), addig a frap-
pírozás fennáltakor ugyanezen bicska csukva marad (minthogy ami mûködik, az szük-
ségszerûen indokolt).

Mindez a fentieknél bizonyára jóval okosabban is át lett gondolva akkor, amikor a
Zeneakadémia és a Szentendrei Teátrum elôadásának – bármiféle „szerzô” megjelölé-
se nélkül – az Artemis diadala fôcímet adták, az alcímben tüntetve csak fel a ténykörül-
ményt, miszerint a produkció bizonyos Jean-Philippe Rameau (1683–1764) Hippolyte
et Aricie címû, 1733-ban írt dalmûvén alapszik. Ez a diszkrét elhatárolódás lehetôvé
teszi, hogy diszkréten ne is bolygassuk, miként lett a prológból és öt felvonásból álló
tragédie lyrique-bôl körülbelül kétórányi játékidejû, hat jelenetbôl álló, francia és ma-
gyar nyelvû egyfelvonásos, Varga Judit hangszerelésében. Zenebarátként és a zenetör-

ténet iránt érdeklôdôként azért titokban
elmorzsolhatunk egy könnycseppet arra
gondolva, hogy épp csak karnyújtásnyira
volt a lehetôsége annak, hogy Szentend-
rén színre vigyék Rameau operáját. Jelen
írás elsô bekezdésének szerzôje azonban
a továbbiakban megembereli magát, s
Rameau helyett az Artemis diadalára össz-
pontosít. Az elôadás ugyanis mûködött,
frappírozott. Volt atmoszférája.

A július eleji produkció helyszíne a
szentendrei Mûvészetmalom volt, éne-
kes-elôadói pedig a Liszt Ferenc Zenemû-
vészeti Egyetem végzôs opera szakos hall-
gatói (avagy intézményi zsargonban szól-
va: növendékei). Tanáruk, Kovalik Balázs
rendezte ôket. A darab hat jelenetét hat
különbözô helyszínen adták elô. Diána
ligete a Mûvészetmalom elôtti füves terü-
let lett, Diána templomát az épület egyik
csupasz falú földszinti termében rendez-
ték be, a poklot a pince csôalagútjában ta-
láltuk meg, Phaedra hálótermébe alulné-
zetbôl pillanthattunk be, aztán Theseus
palotájához már feljebb kellett másznunk,
hogy végül ugyanezen térre a padlásról,
tengernyi mécses lángján át lenézve lát-
hassuk meg az égi világot. Mindebbôl
logikusan következik, hogy az üldögélô-
álldogáló közönség minden jelenet után
felcihelôdött, s követte az elôadást a fény-
bôl le a sötétségbe, s onnan újra fel, a ma-
gasba és a fénybe. A nézôk váltakozó
terekben való elhelyezkedésébôl ugyan-
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Opera nyáron
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Jelenet az Artemis diadalából



csak adódott a bevonó-megszólító játék.
Könnyû lenne tehát azt mondani: a pro-
dukció beavatási szertartás a javából. Ám
a megteremtett színházi helyzet, azt hi-
szem, ennél összetettebb, sôt ambivalen-
sebb volt. Részint mert az elôadás, érzé-
sem szerint, ironikusan, sôt kritikusan
viszonyult a darabban megnyilvánuló
világrendhez, ahelyett, hogy abba mint
magától értôdôbe avatott volna be. Ré-
szint pedig azért, mert a közönségtôl sem
feltétlen átélést, hanem szemlélôdô önál-
lósága fenntartását várták el; sétálgatásra
és nézelôdésre lettünk felszólítva, nem
pedig ájult figyelemre. Az elôadás a maga
törvényei szerint zajlott, s aki követni
akarta, annak éppúgy számolnia kellett
azzal, hogy nimfák omlanak a karjaiba,
mint ahogy azzal is, hogy rosszul, bárha
autonóm módon kiválasztott megfigye-
lôhelyérôl csak félig-meddig tud bepillan-
tani a mennyekbe.

Az elôadás legszebb és legerôteljesebb
vonulata a két különbözô szerelmi para-
digma, talán az éginek és a földinek ne-
vezhetô szerelem reprezentációja. Hip-
polytos (Bucsi Annamária) és Aricia (Gál
Gabriella) eleinte beteljesületlenségre
ítélt, szûzies-testvéries viszonya légies,
pantomimikus mozgásokban formálódik;
Phaedra ugyancsak frusztrációra ítélt,
holott micsoda ígérettel kiáradó erotikája
stilizáltan pszichologizáló, hiteles és
nagy alakításban jelenik meg elôttünk
(Mester Viktória). Hippolytos, tudjuk jól,
nem áll választás elôtt, ô Ariciát szereti, s
ráadásul az az emésztô szerelem, mellyel
nevelôanyja, Phaedra kecsegteti, úgyne-
vezett bûnös vonzalom. E jól tudásunkat
azért kellôképpen elbizonyítalanítja az a
halálra szánt fegyelem, amely mintha
Hippolytos tehetetlenségét leplezné. Gya-
nús, hogy a lelke mélyén gyötrôdik ez a
fiú. Gyötrôdésben éppenséggel apja, The-
seus sem utolsó (Rezsnyák Róbert), csak-
hogy nála ezt tragikus cselekvési láz kom-
penzálja. Ô, aki halott barátját az alvilág-
ból is felhozná (persze hogy sikertelenül),
gyanúba kevert fia elpusztításához egye-
nesen a nagypapától, Neptunustól kér
segítséget (persze hogy idônek elôtte).

Mitológiai irónia mûködik a csodás je-
lenetekben. A kissé felelôtlen istenek, a
lélek e mindenható, megszemélyesített
tartalmai show-mûsort csinálnak az em-
bereknek, magukat is szórakoztatva és
hatalmukat demonstrálva. Az alvilági
night clubban a Pluto nevû sztár vár min-
ket, formátumos alakítóját (Bretz Gábor)
késôbb tengeri szörnyként látjuk viszont,
zöldesre mázolt felsôtesttel és csinos sel-
lôfarokkal. A szörny vidáman szivarozik,
pezsgôzik s lubickol fürdômedencéjében,
Diánának és kísérôinek vidám társaságá-
ban. A nagy kamuflázsra készülnek, Hip-
polytos látszólagos elragadására. A meg-

felelô pillanatban a szörny pezsgôt tölt a csatornába, a folyadék sisteregve kap lángra.
Így okád tüzet ô. (Díszlet: Horgas Péter.) Jó mulatság, mely azonban Phaedra öngyil-
kosságához vezet. Ôt ugyanis elmulasztották értesíteni arról, hogy Hippolytos halálát
csak eljátsszák. Kétségkívül Phaedra, az érzelmeire hallgató lázadó, a tragikus önmeg-
valósító az, aki semmiképpen sem illik a rendszerbe, melyet a sorsukat elszenvedô em-
berek s az ô elszabadult projekcióik, vagyis az istenek mûködtetnek.

A háttérben a csalfa Ámor, e virgonc gyíkocska (Hajnóczy Júlia) és a nyugodt har-
móniát sugárzó Diána istennô (Szabó Veronika) vetélkedése zajlik. Ám Diána olümpo-
szi nyugalmának, természeti eleganciájának igazi ellenpólusa a túlontúl emberi, nyug-
talan, szeszélyes és megalázott Phaedra. Ha úgy érezzük, hogy a játszmának végül is
köztük kell eldôlnie, az tán azért is van, mert éneklésben és játékban kétségkívül Mes-
ter Viktória és Szabó Veronika a legemlékezetesebb.

A drámai konfliktus tétje az, vajon jut-e talpalatnyi föld a normalitásnak és a boldog-
ságnak a tragikus emberi létezés glóbuszán. A darab válaszát bajosan nevezhetnénk
megnyugtatónak, különösképpen abban a formában, ahogy azt a rendezés interpretál-
ja. Mert ugyan hol is leljük meg Diána istennônek azt a mennyei ligetét, ahol a szerel-
mesek, Hippolytos és Aricia végre egymásra találhatnak? Ha a szóban forgó kérdés a
túlvilági boldogságot illetné, akkor nem volna feszélyezô: az oda vezetô utat mindenki
ismeri. De hát az ígéret ezúttal arra vonatkozna, hogy a csodás haláltól csodásan meg-
menekült Hippolytos leli fel kedvesét – vagyis az utópia még ideát megvalósul. Kovalik,
ahogy említettem már, mindenesetre nem enged be minket Diána képzetes birodalmá-
ba, annak csak külsô szemlélôi, kukkolói lehetünk. E birodalomban örökzöldeket (ha
jól sejtem, tujákat) ültetnek a történet megbékéltnek látszó – akár eleven, akár holt –
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Theseus palotája az Artemis diadalában 
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szereplôi (vagy tán inkább már csak az ôket játszó színészek). Ez
lehetne ugyan a reménység jele, de a XVIII. századi francia
szövegösszefüggésben óhatatlanul felidézi a candide-i imperati-
vust, „de vár ám a munka a kertben”, s ez nem jelentene keve-
sebbet, mint azt, hogy e világ mégsem a lehetô világok legjobbi-
ka. Nem mellesleg, e zárójelenetben valódi növények gyökerén
valódi földlabdát látunk. A szabad levegô, a víz és a tûz után így
jelenik meg végül a negyedik ôselem is a színpadon. Vagyis akár
fordíthatunk a drámai tét megfogalmazásán: a kérdés talán
mégis az, képes-e a vágyai és félelmei révén oly tragikus ember
felnôni ahhoz a harmóniához, amit az ôt körülvevô kozmosz oly
magától értôdôen sugall.

Nem hozhatok itt szóba minden megoldást, ötletet, szipor-
kát, amelyek révén az egyes jelenetek színházi értelemben for-
mát és jelentést kapnak. Legyen elég Diána papnôjérôl említést
tenni (Fodor Gabriella), akit istennôje hirtelen személyes meg-
jelenése szent ôrületbe kerget, amelyben, úgy tûnik, tyúknak
képzeli magát. A jelenet komikus, miközben nagyon is baljósan
vetíti elôre azt a metamorfózist, amelyen a többi szereplônek is
át kell majd esnie. Az elôadás jelrendszere általában eklektikus
(amint Benedek Mari jelmezkollekciója is), és a reflexivitás kü-
lönbözô szintjein mozog. A tûz- és vízpróbának alávetett éne-
kes-színészeket mindenesetre légtornászként is kipróbálja a
rendezés: a nyitó kép hetyke falmászásától kezdve úgyszólván
folyamatosan nyugtalanító – s korántsem csupán spirituális –
mélységek fölött láttuk ôket egyensúlyozni padkákon osonva,
korlátokra csimpaszkodva, ablakok párkányán imbolyogva.
S hogy miért? Gondolom, azért, mert az élet kockázatos vál-
lalkozás; a mûvészet meg veszélyes üzem. 

G I U S E P P E V E R D I :  A T T I L A

Egyfelôl: a Margitszigeti Szabadtéri Színpad a legteljesebb
mértékben alkalmatlan úgynevezett komolyzenei produkciók
befogadására. Akusztikai terének nincsenek határai, benne a

hangok reménytelenül elvesznek. Viszont nagy az alapzaj, egy
szép nyári estén, hála istennek, a Sziget nem kihalt hely, tücs-
kök, bogarak, buszok és jókedvû emberek mocorognak rajta.
A technikai segédlet, magyarán a kihangosítás mindemiatt el-
kerülhetetlen, bár aggályos. A technikai segédlet színvonala
azonban nem egyszerûen aggályos, hanem tûrhetetlen. Torzí-
tott, bedobozolt hangok, enyhe fuvallatra dübörgés, hegedûk
futamára zörgés, színpadi zajok komikus felerôsítése. Ezt tudja
a szerkó. 

Másfelôl: bevallom, nem vagyok benne biztos, hogy hic et nunc
lehet-e jó elôadást csinálni Verdi  Attilájából. Alföldi Róbert
etûdje mindenesetre nem oszlatta el a kételyeimet. Alföldi a
„csinálok egy hagyományosat, de jól megkommentálom” szi-
netári útján kereste a megoldást, azon meg csak olyat találha-
tott, amilyet. 

A külsôdleges, ráaggatós aktualizálás – s ennek észrevételé-
hez nem kell nagy pszichológusnak lenni – akkor válik a rende-
zôk kényszerképzetévé, amikor éppen a darab voltaképpeni aktu-
alitásával kapcsolatban vannak súlyos kétségeik. Kis extra
rögtön a nyitány alatt: jellegzetes XX. századi üldözött család, a
szülôket félelmetes fekete ruhások kapják el, a gyermek
elmenekül. Fogja még ez a gyermek két jelenet közt az anyját
keresni, sôt az arra alkalmas pillanatban keményen a zsarnok
szemébe is néz. Mindezt nyilván azért, hogy eszünkbe jusson:
miközben ezt a korának konvencióiban oly mélyen gyökerezô
1846-os olasz dalmûvet hallgatjuk, bizony, rólunk van szó; hogy
ez a világrontó hun király végül is volt akkora gazember a maga
korában, mint a XX. század bajszos diktátorai és a XXI. poszt-
modern etnicista kalandorai a magu(n)kéban. Ha a párhuzam
történelmileg esetleg megállna is a lábán, esztétikai értelemben
semmiképpen sem. Ha ugyanis elfogadjuk azt a tételt, hogy a
bajszos diktátorok uralma és tevékenysége olyan következmé-
nyekkel járt, amelyek az európai kultúra folyamatosságát, illetve
az európai emberkép minemûségét illetôen máig ható kételyeket
ébresztettek, s még azt is elfogadjuk, hogy e változások döntôen

11 00 ■ 2 0 0 4 .  S Z E P T E M B E R X X X V I I .  é v f o l y a m  9 .  s z á m
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érintették azt a területet, amelyet mûvészi kifejezésként szok-
tunk emlegetni, akkor elég világossá válik, hogy Verdi Attilája –
legalábbis politice – nem rólunk szól. Annyit legalábbis elmond-
hatunk, hogy a tudati tartalomhoz, melyet bennünk a néma
szereplôk 1944-esre – vagy 1937-esre, nem ez itt a lényeg – fazo-
nírozott öltözete felidéz, ahhoz Verdi zenéjének objektíve, s is-
métlem, nem egyszerûen történeti, hanem esztétikai okokból,
nem lehet semmi köze. A kettô összeházasítási kísérlete a szín-
padon tehát szükségképpen disszonáns, hiteltelen, érvénytelen.

Az elôadás több kísérletet is tesz az opera mainapság két-
ségkívül csak fenntartással élvezhetô történelmi heroizmusának
dekonstrukciójára. Ám e kísérletek tétovák maradnak – ha el
kell gondolkodnunk azon, vajon egy utalás ironikus-e vagy sem,
akkor az az utalás szükségképpen elhibázott. Mintha nem lenne
például eldöntve, ki is ez az Attila (Konstantin Gorny): Chaplin
diktátora vagy Rettegett Iván, nevetséges pojáca vagy paranoid
zsarnok, aki a lelke mélyén mégis gáncs nélküli lovag? Aztán,
amikor a színpadon való ácsorgás már kezd kínossá válni, jön-
nek a díszlet falára vetített illusztrációk. Mert lássuk be, az alap-
vetô kérdésre, hogy mi is történjen a színpadon az áriák, eme
hosszúra nyúló felfüggesztett pillanatok alatt, a fent jelzett pa-
radigma jegyében álló operarendezés sosem tudott érdemi
választ adni. Itt és most például az történik, hogy ha Foresto
(Kiss B. Atilla) szerelmére, Odabellára gondol, vagyis róla éne-
kel, akkor a háta mögé vetítve megjelenik Kolonits Klára, ki-
bontott hajába belekap a szél. Kétségkívül Kolonits Klára alakít-
ja Odabellát, de hát miért kell a nézôrôl azt feltételezni, hogy ezt
máris elfelejtette? Mert azt nem szívesen gondolnám, hogy
Alföldi e ponton tényleg az ária „tartalmát” tartotta szüksé-
gesnek multimédiásan megvilágítani. Hiszen az igazi rendezés
és vele együtt az operaszínpadi karakterek valódi megformálása
éppen ott kezdôdik, ahol arra kérdeznek rá, hogy mit csinál a
szerencsétlen hôs, miközben szerelmére gondol. Cigarettára
gyújt? Kardját élezi, vagy a falat kaparja? Esetleg újságot olvas? 

Mikor ugyanezen szerelmesek szöveg s zene szerint egymáséi
lesznek, a színpadon néhány suta-patetikus mozdulaton túl,
illetve azok helyett nem történik semmi, ami, mondjuk, némi
meghittséget fejezne ki Odabella és Foresto között – vagyis az

történik, ami meg vagyon írva az operai imbecillitás ôsi nagy-
könyvében. Nem a szerepükre alkatilag nagyon is alkalmas éne-
kesekkel utálatoskodom, akik nyilván készségesen követtek vol-
na árnyaltabb instrukciókat, ha lettek volna; sokkal inkább a
rendezéssel, amely valamit megoldani vélt azzal, hogy szeretke-
zésben összefonódó testeket vetíttetett a hátsó falra. A kitömött
sasról már nem is beszélek. Ezúttal Kentaur díszlete is csalódást
okozott: a sötétszürke vár-crescent nem vált atmoszférateremtô-
vé; a tömegjeleneteket inkább körülményessé, mintsem látvá-
nyossá tette a lépcsôépítmények ki-be hurcolása. A helyszín
alkalmatlansága, a technikai feltételek méltatlansága és a
rendezés fiaskója annál is inkább fájlalható, mivel a fôbb szere-
peket jó formában levô, jeles énekesek adták, például a már
említettek mellett az Eziót alakító Massányi Viktor. Kocsár
Balázs vezényelt.

ARTEMIS DIADALA
(Jean-Philippe Rameau: Hippolyte et Aricie) 
(Liszt Ferenc Zeneakadémia–Szentendrei Teátrum 
a Mûvészetmalomban)

HANGSZERELTE: Varga Judit. CONTINUO: Rédai Csinszka. KÖZREMÛKÖ-
DIK: a Zeneakadémia hangszereseibôl alakult kamarazenekar.
ZENEI VEZETÔ: Bartal László. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Benedek
Mari. RENDEZTE: Kovalik Balázs.
SZEREPLÔK: Bucsi Annamária, Gál Gabriella, Rezsnyák Róbert, Mester
Viktória, Szabó Veronika, Hajnóczy Júlia, Bretz Gábor, Fodor Gabriel-
la, Kálmán László, Miketz Kornél, Asztalos Bence.

GIUSEPPE VERDI:  ATTILA
(Szabad Tér Színház Kht.–Csokonai Színház, Debrecen)

DRAMATURG: Vörös Róbert. DÍSZLET: Kentaur. JELMEZ: Bartha Andrea.
KOREOGRÁFUS: Király Attila. KARIGAZGATÓ: Pálinkás Péter. A Debreceni
Csokonai Színház Szimfonikus Zenekarát és Énekkarát Kocsár Balázs
vezényelte. RENDEZTE: Alföldi Róbert.
SZEREPLÔK: Konstantin Gorny, Massányi Viktor, Kiss B. Atilla, Kolonits
Klára, Böjte Sándor, Ürmössy Imre.
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öredelmesen bevallom, nem vagyok járatos a show-mûfajban, s
bár a táncrevük világát bizonyos mértékig otthonosabbnak érzem,

még sohasem volt érkezésem egy Experidance-produkciót megtekinteni.
Eme mentegetôzésre csak azért van szükség, mert a Szegedi Kortárs Ba-
lett új bemutatója mûfajilag erôsen a show, helyenként a rockopera ka-
tegóriájába sorolható. Nem kívánom, hogy pejoratív csengésük legyen
ezeknek a szavaknak, így sietve megjegyzem, hogy szerintem jó show-t
készíteni éppoly nehéz, mint bármely más mûfajban tökéleteset alkotni.

Azonban a Szegeden bemutatott kétrészes elôadás, mely a pate-
tikusan semmitmondó Új Világ címet viseli, a mûfaji besorolásnál
nehezebb feladatok elé állítja a nézôt. A darab ugyanis „nagy ívû
álmitikus történet”. Legalábbis a koreográfus, Juronics Tamás ezt

nyilatkozta a Szegedi Szabadtéri Játékokra különkiadással jelent-
kezô Páholy címû lapnak (7. oldal, Nikolényi István interjúja). Az
Új Világ története egy mondatban a következô: az elsô rész a Tûz
jegyében fogant, szemtanúi lehetünk, ahogy a Tûzkirály lánya
(Barta Dóra) és a Vízkirálynô fia (Fodor Zoltán) egymásba szeret,
a második részben pedig a Víz veszi át a hatalmat; Barta és Fodor
nem lehetnek egymáséi, mert a víz kioltja a tüzet. Ha a koreográ-
fus szavait kérjük számon, az álmítosz teljesülni látszik. A „nagy
ív” pedig minden bizonnyal a színpadkép nagyságát és az anyagi
hátteret jelenti. 

A dilemmát, miszerint pontosan milyen mûfaj értékei mentén
lehetne elhelyezni az elôadást (ha egyáltalán kategorizálni kell), a
kettôs struktúra segít megoldani. Minden további nélkül állítható,
hogy a Tûz szakasza otromba és elcsépelt show, míg a Víz jelenet-
sorai a klasszikus és modern balett eszköztárából építkezô csodá-
latos és elbájoló kötelezô kortárs show-tánc. Mintha nem is
ugyanaz a díszlettervezô és koreográfus állna a két rész mögött.
Nem találni magyarázatát e skizofréniának, de tény, hogy a Tûz
mellbevágó vizuális támadása után, melyben a látvány minden ér-
tékelhetô elemet elhamvaszt, a nedves színek visszaadják a táncra-
jongó hitét abban, hogy az alkotók ízlése nem áldozta fel magát a
stájer sörfesztiválok oltárán. Tény, hogy a hatásvadászat idegen-
forgalmilag jó szolgálatot tehet hazánknak, de ez a cikk nem – a
darab létrehozatalának szempontjai közül aligha kizárható – tu-
risztikai elvek mentén íródik.

M e s t y á n  á d á m
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Már a kezdés furcsa asszociációkat kelt. A Tûz felvonásának ze-
néjét Ágens kortárs énekesnô szerezte a színlap szerint, s valóban,
az ütôsszekció kitûnô ritmikát játszik. Ágens a Tûzjósnô szerepé-
ben jelenik meg a színpadon, két bodybuilder kíséretében, akik
bonyolult szimbolikával fehér-kékre (Víz) és vörösre (Tûz) vannak
mázolva. E hármas az elsô rész folyamán rendszeresen feltûnik, és
Ágens énekel is, sámánokat utánzó, helyenként mágikus szavakat
idézô halandzsával. Ahhoz képest, hogy szerepe szerint jósnô,
meglehetôsen rányomja bélyegét a darabra, inkább klasszikus
Sorsfigura, Kasszandra helyett Párka. Entrée-jával kezdetét veszi a
pokol. Nem értem, hogy ha a tûz a téma, miért kell mindig infer-
nális jeleneteket idézni. A középkori keresztény tradícióból nyil-
ván nehéz kilépni – tény, hogy a szegedi Dóm elôtt a Tûzkirály
(Juronics Tamás) és udvara határozottan pokoli jeleneteket kínál.
Ezek általában a színpad közepén elhelyezett terjedelmes pódiu-
mon zajlanak, kétszintessé osztva a teret, ami az elôadásnak némi
passiójátékízt ad. A butuska díszlet lobogó lángnyelveket idéz, és
rengeteg pirotechnikai eszközt használhattak el – az elôadást fo-
lyamatos égés jellemezte (a színpad szélein tûzcsomók, tûzfújók
és tûzhajigálók). 

A jelenetek közül egyet emelek ki, azt, amikor Juronics helyet
foglal trónusán, és kezdetét veszi a Tûzkirály udvarának mulat-
sága. A táncosok vadnak próbálnak látszani, mintha a vadság ab-
ból állna, hogy egy helyben csujjogatnak, hejjeznek, közben pedig
körkörösen vonaglanak. Középen mutatványosok próbálják infer-
nálisan, „tüzesen” szórakoztatni a révedô királyt. Azonkívül, hogy
ennek a jelenetnek semmi köze sincs a narratívához, s enyhén
szólva indokolatlanul hosszú szakaszt tölt ki az elsô felvonásból,
a kivitelezés számomra arcpirítóan gyengének tetszett. Maga a
történet eközben is bonyolódik. Az eleje némileg homályba vész,
de annyi látható, hogy a huncut vízemberek valami oknál fogva
idônként megcsipkedik a Tûz mulatságát, aztán elinalnak. Mint-
hogy a domináns elem a tûz, ebben a részben a vizes kísérletek
rendre kudarcot vallanak. E betörések és portyák között történik,

hogy a Tûzkirály leánya és a Vízkirálynô fia egymásba szeret. A két
táncos már ebben a minden szempontból terhelt felvonásban is
csodálatosan táncol, Barta Dóra kecsessége kitûnik az otromba-
ságból, míg Fodor Zoltán gyönyörûen szeret bele. Ágens eközben
visszajön, hogy a tüzet szimbolizáló bodybuildert elítélje. Értjük,
hogy nemsokára vége a Tûz uralmának és a felvonásnak. Ítélet és
jóslat között persze különbség vagyon, de ez is betudható a sze-
reptévesztésnek. A színpadon megjelenik egy szörny, melyhez a
Tûzkirálylány oltalomért fordul. A szörny kínai sárkánymaszkban
játszik, zavaró és felesleges eklektikát hozva a darabba. 

A történet, mely eddig téren és idôn kívül játszódott, végül több
zavaró elemmel gazdagodik. A kínai sárkánymotívum mellé kö-
zépkori lovagoknak öltözött alakok jelennek meg, akik gyûrûbe
fogják a vezetô balerinát, és kitagadják a tûzközösségbôl. Szerelme
a Vízkirályfi iránt erre épp elegendô ok. A hangsúlyosan dramati-
zált, fáklyákkal, tûzcsóvákkal tarkított jelenet igazi látványosság, s
talán az egyetlen szakasz, melyben a látvány erôltetettsége illik a
kompozícióhoz. Valóban ijesztô és félelmetességében magasztos
ez a kitagadás, az ítélet, mely újra és újra kimondatik. Az elsô rész
záróképe elôrevetíti a folytatást, miszerint a Tûzkirály lánya másik
közösségben, a Víz közegében keres új hazát, új világot.

A második részben mintha semmi sem lenne igaz abból, amit
fentebb leírtam. Bár a díszlettervezôi koncepció ugyanaz (ha víz-
rôl van szó, legyen víz a színpadon), most mégis egészen éteri fi-
nomságú színpadképet sikerült létrehozni. A színpad körülbelül
bokamagasságig vízben úszik hideg fényû lámpákkal megvilá-
gítva, melyek csodálatosan tükrözôdnek a felakasztott fehér vász-
nakon, és a háttérben sötétlô Dómmal pazar látványt nyújtanak.
E rész zenéje klasszikus darab, Dvoř ák IX. (Újvilág, From the New
World) szimfóniája, a zenészek a víztôl védve, a színpad felett ül-
nek. Egyszerû régi cselre épül a koreográfia, miszerint a táncosok
teste és ruhája is vizes, így a mozdulatokat mintegy meghosszab-
bított sugarak kísérik, fény- és vízíveket hozva létre pusztán egy-
egy láblendítéssel. Mintha a koreográfus is nagyobb szeretettel
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dogozott volna ezen az új világi felvonáson. Bár itt is látható a Víz-
királynô (Nicole van Gent) udvarának tematikus mulatozása, kár-
pótlásnak tekinthetô a felvonás és egyben az egész elôadás fény-
pontja: Barta és Fodor duettje. A történet szerint a Vízkirályfi a
vízemberek tiltakozása ellenére befogadja a kitaszított királylányt.
Szerelmi kettôsük, mely a lány szükségszerû halálával végzôdik,
nemcsak káprázatos elôadói teljesítmény, hanem érezhetôen
gonddal, ízléssel formált koreográfusi munka is. Szól ugyan a zene,
a duettet mégis mintha néma csend lebegné körül, s a két táncos
mozgáskultúrája, a víz mindent betöltô csillámlása elakasztja a
lélegzetet. Egyértelmû, hogy a tér kitöltéséhez nem kell feltétlenül
harminc embert felvonultatni a hatalmas színpadon.

Alig ért véget a Tûzkirálylány halála és elhamvadása, amikor az
elôbbiekkel majdnem egyenrangú, gyönyörû jelenet következik.
A narratíva szerint a Tûzkirály siratni jön a lányát. Juronics Tamás
rácáfolva az elôzô felvonás suta, félszeg mozdulataira, megmu-
tatja, hogy tud táncolni. Féltô gonddal nyúl a lányhoz, a gyászban
kimerevedett teste rövid, de igazi mesterszólót prezentál. Sajnos
mint rendezô a Víz-szakaszban is a szokásos elemekkel él, azaz
tûzfújók helyett trükkös ezüstemberek jönnek, akiknek ruhájából
ezernyi irányba spriccel a víz. A látvány, a hatásvadászat ezúttal
folyamatos balanszban van a koreográfiával, így már az sem „za-
varóan” giccses, amikor a tûzemberek kis lobogó fáklyákkal tûz-
delt csónakban beeveznek a színre, felélesztik a halottnak tetszô
balerinát, majd enyhe zavarban távoznak. Ekkor Ágens jelenik
meg, és nyilvánvalóvá teszi, hogy közel a vég. Két bodybuildere a
színpad elején hiábavalóan igyekszik lemosni magáról a szimboli-
kus festéket, ekként szimbolizálva elemi ellenségeskedésük felol-
dását. Miközben a feléledt lány és szerelme újra örömtáncot lejt –
az elôbbi duettel messze nem azonos színvonalon –, Ágens közé-
pen áll kinyújtott karral, rendezôi balra a Tûzkirály, jobbra pedig a

Vízkirálynô látható. E fináléban tûzijáték veszi kezdetét, és a víz
lassan elforr.

A Szegedi Kortárs Balett új darabjának értelmezése a cím
alapján több irányba indulhat. 1. A produkció semmi más, mint
szórakoztató show, melynek elsô része színvonaltalan lett, míg a
második egyes jelenetei színvonalasra sikerültek. 2. A fesztivál
által favorizált értelmezés: Új Világ, vagyis az európai uniós csatla-
kozás programdarabja, amely ekképpen valamiféle diadalt hirdet.
3. Az új világ szép, míg a régi csúnya, a szépben a nem odatartozó
meghal, a „más” nem találja meg a helyét. Ebben az értelmezésben
a darab az elemi szembenállás krónikája, mely a kitagadás és a be-
fogadás tündérmesével átszôtt kôkemény valóságára reflektál a
show eszközeivel.    

ÚJ VILÁG 
(Szegedi Kortárs Balett–Szegedi Szabadtéri Játékok)

TECHNIKAI MUNKATÁRS: Ilyés Róbert. PRODUKCIÓS ASSZISZTENS: Nyitrai
Tímea. KOREOGRÁFUSASSZISZTENS: Sárközi Attila. VILÁGÍTÁSTERVEZÔ:
Stadler Ferenc. DÍSZLET-JELMEZ: Molnár Zsuzsa. LIBRETTÓ: Juronics Ta-
más és Almási-Tóth András. PRODUKCIÓS VEZETÔ: Pataki András. REN-
DEZÔ-KOREOGRÁFUS: Juronics Tamás. 
Közremûködnek a Szegedi Kortárs Balett és vendégmûvészei, vala-
mint a Tûzmadarak. ZENE: I. rész: Ágens, Boudny. ELÔADJÁK: Oláh
Gábor – dob, Molnár Kristóf – dob, Mogyoró Kornél – percussion,
Födô Sándor – percussion. II. rész: Dvořák IX. (Újvilág) szimfónia.
Elôadja a Szegedi Szimfonikus Zenekar. VEZÉNYEL: Gyüdi Sándor.
SZEREPLÔK: Barta Dóra, Fodor Zoltán, Nicole van Gent, Juronics
Tamás, Ágens, Claire Leeuwen, Finta Gábor, Kalmár Attila, Haller
János.
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uxus manapság opera-elôadást tartani. Olyannyira, hogy „egy
példányban” nem is nagyon lehet elkészíteni. Mindenesetre nem

költséghatékony. Merthogy pazarló mûfajról van szó. Ez az oka, hogy az
idei nyári fesztiválok operabemutatói közül legkevesebb három egy-egy
kôszínházzal koprodukcióban készült el.

Csajkovszkij Anyeginjével kevesebb a gond, mert a Miskolci
Operafesztiválon, a Miskolci Nemzeti Színházban mutatták be, s
az ôsztôl kezdôdô évadban ugyanezen a színpadon (no és Kassán)
fogják játszani, jórészt más szereplôkkel. A Margitszigeten az  At-
tilát adták, ez meg a Debreceni Csokonai Színházzal volt közös
vállalkozás, nem tudni, hogyan fogják az utóbbi színpadára be-
szuszakolni. Szegeden az együttmûködés házon belül megold-
ható, hisz a Dóm tér és a Vaszy tér (a Szegedi Nemzeti Színház új
címe) egyazon intézmény. 

Az efféle koprodukcióknak legalább annyi elônyük, mint hátrá-
nyuk van. 

A fô elônyük a takarékosság. Egy díszlet, egy jelmezkollekció
kell csak, ráadásul spórolnak a mûvészi energiákkal is. Az appará-
tus tömegének, kórusnak, zenekarnak, mûszaknak csak egyszer
kell megtanulnia a rendezést. A másik oldalról viszont mindenki-
nek van ideje és helye alaposan megtanulni mindent, hisz a kô-
színház helyet és idôt tud erre biztosítani, s ez csökkentheti a
fesztiválprodukciók közismert esetlegességét. S a próbák nem
vesznek kárba, hisz az ôszi reprízhez rövidebb fölkészülési idô is
elegendô. Igen ám, de a szabadtéri játszóhelyeknek legtöbbször
szegényesebbek a színpadtechnikai lehetôségeik. A színpaduk vi-
szont általában sokkal nagyobb, és a hangulatuk is más. Például
ami jól mutat egy nyári éjszakában, a csillagos ég alatt, az gyak-
ran nem való zárt térbe. Ilyen produkció volt az idén a Dóm téren
Juronics Tamás Új Világ címû táncjátéka, amelyben a koreográfus-
rendezô konkrét és átvitt értelemben is a tûzzel játszott. A darab
elsô része erre az ôselemre épült, amelynek „tömeges” színpadi
alkalmazása még szabad téren is istenkísértés. (A fôpróbán ki is
gyulladt a díszlet…) A második rész vízözönét talán meg lehetne
kockáztatni belsô színpadon is, de az egész darabról sütött, hogy
ide és ekkorra lett elképzelve. Noha a produkciót a Szegedi Kortárs
Balett jegyezte, föl sem merült, hogy esetleg beköltöztessék a
kôszínházba. Viszont az alkotók erôsen azon törik a fejüket, hol
tudnák még elôadni a darabot szabad ég alatt.

Persze az opera abban különbözik a tánctól, hogy nehezebb
ráunni. Ha a produkcióban kicserélnek pár énekest, a közönség
és különösen a mûfaj fanatikusai máris úgy érzik, másik elôadás
született. „Én még láttam a Bánk bánt Simándyval! Hogy ô meny-
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nyivel jobb volt, mint a korszak többi tenoristája, pedig mind-
egyikükkel megnéztem. Talán csak Ilosfalvy léphet a nyomába.”
Egy katonás Három nôvérrel vagy egy kaposvári Mester és Marga-
ritával persze megeshet, hogy elszánt rajongók többször is meg-
nézik, ám ami az operánál napi gyakorlat, az más színházi mûfaj-
ban inkább szabályt erôsítô kivétel.

A kilencvenes években a szegedi fesztivál a Magyar Állami
Operaházzal hozott létre közös produkciókat. Az Aida (Nagy
Viktor), A  trubadúr vagy az Otello (Vámos László rendezésében) a
Dóm térrôl került az Andrássy útra vagy a Köztársaság térre. A fesz-
tivál régebbi vezetôi még ügyeltek arra, hogy a nyári bemutatóra
külföldi sztárokat is szerzôdtessenek, de aztán jöttek ínségesebb
évek, más ambíciójú igazgatók, köztük olyanok, akik ünnepi játé-
kok gyanánt visszahozták a kész produkcióban a pesti Operaház
elsô szereposztását. Az eredeti elôadásra általában még beszerez-
tek néhány tevét, de a reprízhez már csak lovakra futotta.

Milyen érdekes, hogy „saját koprodukciónak” néhány éve épp a
Nabuccót tervezték! Meg is volt a bemutató a kôszínházban,
Szikora János mai, arab–izraeli terroristatörténetet faragott a da-
rabból, de mire mindez kiért volna a Dóm térre, addigra vezetô-
ségváltás történt, és az újaknak nem tetszett az ötlet. Persze most
se Kesselyák Gergelyre gondoltak elôször, de a nagy garral beha-
rangozott olaszországi magyar Giorgio Pressburger visszatáncolt,
az ifjú rendezô-karmester meg jó helyettesötletnek tûnt.

Szikorának annak idején Rózsa István tervezett kihozható dísz-
leteket. Most Kesselyák ugyanôt kérte föl, hogy készítsen kintrôl
bepréselhetô hátteret. A szegedi szabadtéri sajátossága, hogy a
Dóm a háttere, ezért jóízû vitákat lehet folytatni arról, hogy egy-
egy mû ideillik-e avagy sem. A látványtervezôk számára pedig
örök szorgalmi feladat, hogy nemcsak a darabhoz meg a koncep-
cióhoz, de a templomhoz is alkalmazkodjanak. Mostani ter-
vezônk (nomen est omen) a homlokzat hatalmas kôrózsáját célozta
meg lépcsôsorával. Egyetlen piramisszerû óriást húzott föl a
színre rengeteg kisebb-nagyobb lépcsôsorral és több platóval.
A középsô lépcsôket két, ferdén elôreálló hatalmas ágyúcsôre em-
lékeztetô oszlopsor keretezi. Rendeltetésük homályos, és a szélsô
szektorokból nézve eltakarják a középen álló énekest. Látványos,
nagyszabású játéktér; szinte bármelyik fent említett operát el le-
hetne benne játszani. Bár a nézônek erôs kételyei támadnak,
hogy fog ez majd beférni a kôszínházba, s még inkább arról, hogy
fog ott mutatni. Persze most nem ez a téma, de hát kettôs föl-
használásnál mindig fölmerül, hogy ami kint hatásos és jól mutat,
az bent hatástalan lesz. És persze nem arról van szó, hogy majd
bent teszünk rá egy kis mimikát, meg kevesebb kórustag fog a
lépcsôkön téblábolni. Nem kóruslétszámról meg oldalsó díszlet-
kiegészítésekrôl van szó, hanem arról, hogy a Dóm téren egészen
máshogy kellene gondolkodni a Nabuccóról (az Aidáról, A truba-
dúrról, a Turandotról stb.); Kesselyák Gergely megszédült az irreá-
lisan nagy térben. Épp azt nem használja ki, ami a Dóm-színpad
legfôbb lehetôsége: a távolságokat. A teniszpályányi teret ping-
pongasztalnyi részekben kezeli: hol az egyik, hol a másik aszta-
lon pattog a labda. A Nabucco olyan, mint egy görög dráma, Verdi
lépten-nyomon egyetlen embert állít szembe a kórussal. A ren-
dezô ilyenkor ahelyett, hogy óriási távolságokat és feszültségeket
jelölne ki, egy-egy kis platóra zsúfolja össze a jelenetet. Kapasz-
kodhat szegény Papp Janó, hogy ruhaszínnel, formával, elegan-
ciával valahogy kiemelje a szólistát környezetébôl!

Amikor a Nabucco sztorijáról érdeklôdtek nálam, évtizedekig lel-
kifurdalással telten dadogtam el néhány jelenetet, és röstelkedve
lapoztam föl századszor is a Till Gézát. A mostani bemutató kap-
csán sikeresen szabadultam meg szorongásomtól. Rájöttem
ugyanis, hogy ennek az operának nincs története. Minden logikát-
lan, zavaros, követhetetlen benne, ezért aztán nem is lehet elme-
sélni. Csak pompás dallamokból, remek szituációkból és néhány
fölemelô pillanatból áll. Ha valaki megpróbálja a szétesô esemény-
sort összefércelni, többnyire bukás a vége, de legjobb esetben is

fáradságos féleredmény. Ami igazán fontos és hatásos lehet, az a
nagy pillanatok méltó fölmutatása. Ehhez azonban nagy formá-
tumú énekes-mûvészek kellenek. Ezúttal nem találtak a Dóm térre
ilyen mûvészeket. „Fél berúgás – pénzkidobás!” – hangzik az
örök érvényû piásmondás. Ha már van pár ezer vendéghívásra, ak-
kor tegyünk hozzá még valamennyit, és igazi nagyságot hozzunk.
Az igazi világnagyság képes maga köré rendezni a mûvet, a partne-
reket – a világot, s megemelkedik minden, ami köznapi. Marco
Vratogna jó hangú, képzett baritonista, de korántsem hangfeno-
mén, nem is kifinomult mûvész. Nem kápráztat el, és nem is indít
meg. Pedig csak az emberfeletti teheti hitelessé azt az embert, aki
istennek képzeli magát, majd az ellenség istenéhez könyörögve
nyeri vissza az öntudatát. Marina Fratarcangeli lírai mezzóból
tornászta föl magát drámai szopránná. A torokgyilkoló Abigél-
szólam éppen el van énekelve, de hát hol van belôle az önfeledt
virtuozitás, a gátlástalanság zenei képe? Hol a fölényes dallam-
mintázás, ami ennek a nagyon tehetséges, de kevéssé jellemes
lánynak a plaszticitását megadná? Gábor Géza a legmegfelelôbb
énekes a gárdában. Pedig Zakariás a leglehetetlenebb figura. Ál-
landóan csak áriákat énekel, alig kerül viszonyba a többi sze-
replôvel. Csak a hang áradásával és kisugárzó belsô hittel lehet
életre kelteni. Az ifjú basszista zengô orgánuma elsôrendû
minôségû, a szükséges tartása is megvan, és szerencsésebb csillag-
zat, inspirálóbb partnerek mellett minden bizonnyal nagyobb erôt
sugározna. Hogy mi is  ez az erô, az pontosan kiderült a két  Nabuc-
co-elôadás közötti Rost Andrea-koncerten. Éppen az a hangva-
rázs, éppen az a kifinomult mûvészi ábrázolás, éppen az az átélés
volt jelen, ami az elôzô estén oly fájdalmasan hiányzott.

Bármilyen sokan énekelnek is a Nabucco kórusában, akárhány
tömegjelenet van is benne, jó néhány pillanatában intimitást igé-
nyel. Látnunk kellene Zakariás szomorú szemét, Nabucco elgyö-
tört arcát, Abigél fájdalmas fintorát. Az óriásszínpad arányai erre
nem adnak lehetôséget, szereplôink pedig nem képesek áttörni a
távolságot. Túlzott kívánság egy nyáresti operálástól átélhetôséget
elvárni? Emlékeim Pál Tamás Álarcosbálja vagy Piergiorgio Mo-
randi Otellója kapcsán azt súgják, hogy nem. Molnár László pálcá-
jával inkább a biztonságot, mint a költészetet célozta meg. Sajnos
a zenekar mintha az évek óta nem üzemelô Barátság–2. kôolajve-
zetékbôl szólt volna, a minôsíthetetlen hangosítás miatt nem le-
hetett képet alkotni játékáról.

A beköltözô operaprodukciók problémája azonban csak lát-
szatra technikai. Az igazi feladat – éppen ellenkezôleg – az volna,
hogy a vonulgatásokon, tablókon, tûzijátékokon kívül valami kife-
jezetten idevaló jöjjön létre, tehát olyan produkciót kellene tetô alá
hozni, amit nem lehet tetô alá vinni, ami csak itt, csak nyáron él
meg, és ad mûvészi élményt. A szabadtéri elôadás ugyanis akkor
jó, ha kôszínházba egyáltalán nem költöztethetô.

P. S.  Az idei szabadtéri programból ki akarták hagyni az operabemu-
tatót. Székhelyi direktor úr nagy ívû elképzelésébe, hogy ugyanis
az árvíz százhuszonötödik évfordulóján azokból a városokból hív-
janak elôadásokat, amelyek annak idején segítették a szegedi újjá-
építést, nem akart beleférni. Hogy sem Bécsben, Berlinben, sem
Rómában nem találtak alkalmas elôadást, az furcsa. Mindenesetre
a két estén zsúfolt ház talán meggyôzte a vezetôket arról, amit het-
venhárom éve mindenki tud: az opera a legnépszerûbb és legin-
kább a Dóm térre való mûfaj.

VERDI:  NABUCCO 
(Szegedi Szabadtéri Játékok)

JELMEZ: Papp Janó. DÍSZLET: Rózsa István. KARIGAZGATÓ: Koczka Fe-
renc. ZENEI RENDEZÔ: Gyüdi Sándor. VEZÉNYEL: Molnár László. RENDEZ-
TE: Kesselyák Gergely.
SZEREPLÔK: Marco Vratogna, Marina Fratarcangeli, Gábor Géza,
Szonda Éva, Vajda Juli, Kóbor Tamás, Buzás Viktor, Altorjay Tamás.
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A színházat a román mûvelôdésügyi minisztérium tartja fenn
(tehát nem az önkormányzat, ahogy a többi erdélyi színházat; az
ország összesen tizenegy hasonló, központi fenntartású színháza
között a kolozsvári az egyetlen magyar nyelvû). Ez a státus segített
túlélni a kolozsvári vészkorszakot, a hírhedt polgármester nemrég
lezárult uralmát (amely személyét illetôen tényleg lezárult, politi-
kailag majd meglátjuk). Ha a kolozsvári színház ugyanúgy átkerült
volna a központi finanszírozásból az önkormányzatiba, mint a vá-
sárhelyi vagy a temesvári, akkor ebben a városban ez alighanem el-
bizonytalanítja a létét. De a jelenlegi – számszerûségében is ki-
emelt – finanszírozási forma és státus nemzeti színházi jelleget
biztosít a kolozsvári teátrumnak, amelyet ugyan nevében már nem
visel, de múltja és a hozzá tartozó muzeális értékû gyûjtemény ôrzi
a „nemzeti” jelleget. Mûsorpolitikája viszont ma már kevéssé.
Napjainkban mûvészszínházi mûsorrendet, -politikát és nem
utolsósorban esztétikát követ; az elmúlt évadban összesen öt be-
mutatót tartott. 

Kolozsvár intézményi, esztétikai, nézôi és természetesen társa-
dalmi beágyazottsági szempontból egyetlen magyar nyelvû szín-
házhoz sem hasonlítható. Mûsorpolitikája legfeljebb a budapesti
mûvészszínházakéval vethetô össze, amelyekhez hasonlítani azért
életveszélyes, mert Budapest kétmilliós nagyváros számtalan szín-
házzal, Kolozsvár pedig 318 ezres kisváros, legfeljebb hatvanezer
magyar lakossal (ez a város lakosságának 18,8 százaléka) és két
önálló állami színházzal, bennük prózai és zenés tagozatokkal.
Nem hasonlítható az önkormányzati fenntartású magyarországi
vidéki színházakhoz sem, amelyekben egy évad során üzemsze-
rûen megtartják a különbözô mûfajú bemutatókat, és bérletben
addig játsszák az elôadásokat, amíg el nem fogy a nézôjük (össze-
hasonlításképp: a 2002–2003-as évadban Egerben hét nagyszín-
padi bemutató volt, Zalaegerszegen szintén hét, Kaposváron hat,
ugyanezekben a színházakban négy, két, illetve négy stúdióbemu-
tató). De Kolozsvár nem hasonlítható Erdély más színházaihoz
sem, amelyekben részint a magyarországihoz hasonló bérletcent-
rikus mûsorrend mûködik (például Szatmáron, Marosvásárhe-
lyen vagy Váradon), és néhol ez a forma mûvészszínházi törekvés-
sel egészül ki (némiképp ilyenek a fiatal székelyföldi színházak).
Jellegét, mûvészi credóját tekintve a kolozsvári színházat legfel-
jebb a sepsiszentgyörgyihez lehetne hasonlítani, legalábbis a ma-
gas esztétikai mércét tekintve. A köztük levô különbség azonban
ugyanolyan fontos: a kolozsvári színházat meghatározza két év-
százados történeti-esztétikai múltja, a társulat képzettsége, épüle-
tének mérete, közönségének összetétele és nem utolsósorban a
sok vihart látott város történelme. Sepsiszentgyörgyön más a hely-
zet: egyrészt nem egyetemi város, és nem képez olyan szellemi

centrumot, mint Kolozsvár, másrészt a színháza fiatalabb, és a
mai erôs társulat egy alternatív együttesbôl fejlôdött ki. 

M Û S O R P O L I T I K A V I T Á K T Ü Z É B E N

A kolozsvári színház elmúlt évadának öt bemutatója közül négy
felnôtt-, egy gyerekprodukció. Az öt elôadás – sorrendben: Egy-
ügyû  Misó, Az igazi Bulldog hadnagy – Magritte nyomán, Jacques vagy
a behódolás, Öltöztessük fel a mezteleneket, A vadkacsa – önmagában
nem jelez kivételes évadot. A színház tíz korábbi elôadását is mû-
soron tartja, s ez a szám nem csak erdélyi léptékkel mérve rendha-
gyó. Tavaly összesen tizenöt elôadás volt látható Kolozsváron, és
vannak köztük fontos, minden túlzás nélkül korszakalkotónak
nevezhetô produkciók is. (Három közülük más színházakkal kö-
zösen létrehozott koprodukció.) 

A kolozsvári színházéhoz hasonlóan gazdag mûsorkínálat
egyetlen erdélyi teátrumban sincs, de a budapesti mûvészszínhá-
zakban is ritka. A Katona például három bemutatót tartott a nagy-
színpadon, és további kilenc elôadás szerepel a mûsorán; a Kamra
négy bemutatója mellett hét korábbi elôadást játszik. A Kamra pél-
dája relevánsabbnak tûnik a Katonáénál és más budapesti mû-
vészszínházakénál. Ugyanis a tizenöt mûsoron tartott kolozsvári
elôadás közül tizenkettô stúdiószínházi (a stúdiótér magán a
nagyszínpadon épült fel), s mindössze három „nagytermi” (egyik
sem tavalyi bemutató). Tizenöt nagyszínpadi elôadást ma valószí-
nûleg egyetlen erdélyi színház sem tudna mûsoron tartani. Más
kérdés, hogy a gazdag választékot esténként csupán nyolcvan–
százhúsz nézô látja. 

Ha elemezni kívánjuk a színház jelenét, mûködését és törekvé-
seit, nem tekinthetünk el attól a sajtóvitától, amely 2001 októbe-
rétôl körülbelül 2002 áprilisáig tartott, komoly elôzményekkel és
burkolt formában megjelenô folytatásokkal. A több száz oldalnyi,
ma már színháztörténeti értékû anyag fóruma az erdélyi sajtó és
közélet volt. A vita a mûvészszínház versus népszínház sok évtize-
des, nem csak kisebbségi színházi helyzetben felmerülô dilem-
májából eredt. A polémia eleinte csak a mûsorpolitikát vette
célba, hiányolva belôle a zenés mûfajt, a kabarét, a népszínmûvet,
azokat az elôadásokat tehát, amelyeket jobb híján közönség-
elôadásnak szoktunk nevezni. Szorosan kapcsolódtak ehhez a
stúdiószínházi formával szemben támasztott kifogások, illetve a
„közönség elûzésérôl” szóló elkeseredett jajveszékelések. A he-
ves, személyeskedô vita hamarosan fejeket követelt, pontosabban
egyetlen fejet, a mára tizenharmadik igazgatói évét töltô Tompa
Gáborét. Majd a vita elült, a vérengzés egyik oldalon sem szedett
áldozatokat. 
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Édes mostoha
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kétszáztizenegyedik évadát zárta a Kolozsvári Állami Magyar Színház. Tudjuk jól: ezt a számot a magyar színháztörténetben egyetlen más
színház sem tudja felmutatni. Színház ennél nagyobb kincset és terhet aligha vihet magával. Mert ez az évad úgy tükrözi az EGÉSZET, mint

minden színház minden évada: benne van a múlt és némiképp a jövô is. A cseppben a tenger. (Igaz, a cápák és az ellenséges tengeralattjárók a csepp-
ben kevéssé látszanak.) Kolozsvár egyedisége azonban nemcsak múltjában, de jelenében is rejlik. A két legértékesebb erdélyi magyar színház egyike
ez (a sepsiszentgyörgyi a másik), erôs és ismét ereje teljében lévô társulattal, mûsorán több kiemelkedô elôadással. Szakmai sikerek, sok-sok vita és
lángoló-fröcsögô indulatok egyaránt kísérik mûködését. 

A



Némi színháztörténeti távlatból visszatekintve a vitára, éppen
ennek a mûvészi szempontból kiemelkedô erdélyi színháznak az
esetébôl olvasható ki, hogy azok a színházat meghatározó társa-
dalmi, mûvészi, intézményi folyamatok, amelyek az európai szín-
házakban a hetvenes évektôl kezdve indultak el, és Magyarorszá-
gon másfél-két évtized alatt lezajlottak, Erdélyben sokkal gyorsab-
ban és drámaibban következtek be. Szerves fejlôdés, természetes
társadalmi és esztétikai folyamatok helyett drámai fordulatok ját-
szódtak le. Ahogyan a társadalmi szerkezet változása sem hosszú
folyamatként bontakozott ki, hanem radikális fordulattal, úgy a
színház szerepének átértékelôdése, terének beszûkülése is átme-
net nélkül következett be, alternatívák helyett dilemmák elé állítva
a színházakat. A kérdésfelvetések – elsôsorban nem a mûvésziek,
hanem a kisebbségi létbôl adódó társadalmiak és nemzetiek –
vérre menôen fogalmazódtak meg. Olyan elemzések, amelyek a ki-
sebbségi színház társadalmi és esztétikai szerepét tanulmányoz-
ták volna a megváltozott világban, nem készültek, ezért törhetett
ki vulkánként az a sajtóvita, amelynek egyik oldalon sem lehetett
pozitív, elôremutató eredménye, sôt, tovább rontotta a színház vi-
szonyát a sajtóval, illetve közönsége egy részével. Nem véletlen,
hogy ez a vita éppen Kolozsváron lángolt fel. Nemcsak a színház
mûvészi jelentôsége, közegén túlmutató, hazai és nemzetközi „ex-
ponáltsága”, hanem a város felkorbácsolt idegrendszere is tükrö-
zôdött ebben. E polémia elemzése és megértése elvégzendô szín-
háztörténeti feladat. 

Mindezt azért fontos tudnunk, mert a kolozsvári színházzal
kapcsolatos gondokat ebben a vitában jól-rosszul (inkább rosz-
szul), elfogultan, indulatosan és szakszerûtlenül, de megfogal-
mazták. Ami ebbôl a vitából (egy budapesti szakmai lap számára)
ma kiolvasható – és nem utolsósorban ránk, szakírókra nézve is
tanulságos –, az, hogy egy-egy színház körülményeit ugyanúgy
meg kell ismernünk, mint a színpadon látott esztétikai produktu-
mot, tehát nem elég a mûveket önmagukban bírálnunk, tudnunk
kell azt is, hogy e mûvek hogyan élnek-hatnak saját közegükben. 

A két évvel ezelôtti helyzet így összegezhetô: adott egy európai
mércével mérhetô, fontos mûvészi-szakmai teljesítményeket fel-
mutató színház és társulat, amely jelen van a piacon, és amelyre a
szakma is odafigyel (talán nem eléggé). A közönség nevében meg-
szólaló békétlenek azonban lesöprik az asztalról a díjakat, a mûvé-
szi eredményeket, az európai mércét, a szakmát és egyáltalán: a
mûvészszínházi törekvést. Helyette népszínházat, közönségszín-
házat követelnek, és bûnösökért kiáltanak. Egyvalamit minden-
képpen hibájául kell felróni ennek a vitának. Azok, akik a színhá-
zat „a” nézôk nevében támadták, nem végezték el azt a munkát,
amely kiindulópontja lehetett volna a polémiának. Nem született
egyetlen körültekintô, szakmailag pontos színházszociológiai fel-
mérés sem, amelybôl kiderülhetett volna, hogy egyáltalán kik „a”
nézôk vagy a színházba nem járó potenciális nézôk Kolozsváron.
Távol maradt-e a színháztól a kolozsvári közönség, s ha igen, mi-
ért; van-e olyan réteg, amely elégedetlen azzal, amit kap; kik ôk, és
milyen igényeik vannak. Egy ilyen felmérés után kellett volna vi-
tatkozni azon, hogy amennyiben van ilyen közönség, ki akarja –
ha akarja – kiszolgálni. 

A városban kivételes színházi helyzet van. A kolozsvári román
nemzeti színház prózai és operatagozatával együtt összesen négy
színház (két zenés, két prózai) mûködik; a román és a magyar te-
átrum egyaránt alternatívát jelent a magyar és román nézô szá-
mára. A kolozsvári magyar színház elôadásait ugyanúgy látogatja
a román értelmiség (nem csak a szakma), ahogy a magyar nézôk is
idôrôl idôre elmennek a román színházba. Bizonyosan sok ma-
gyar látta Vlad Mugur kiváló utolsó rendezését, a Hamletet. A ma-
gyar színházban van rendszeres szinkrontolmácsolás, ezzel is
igyekeznek megszólítani azt a román közönségréteget, amelyrôl
adatokat ugyan nem ismerünk, de bizonyosan létezik. 

Hogy hogyan alakult ki az a társadalmi, intézményvezetési, mû-
vészeti helyzet, amelyben a kolozsvári színház fennállása óta
elôször nem tart nagyszínpadi bemutatót, igen összetett és mesz-
szire vezetô folyamat, amelyet nem lenne felesleges elemezni,
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hiszen ezzel az erdélyi színháztörténet egy szelete íródna meg. Kétségtelen, hogy a mû-
vészszínházi irány és azok az értékek, amelyeket a színház létrehoz, minden mércével
mérve jelentôsek. Másrészt tény, hogy a stúdiószínházi elôadások nézettsége mindössze
a nagyterem tíz százalékát teszi ki. Eger és Békéscsaba (nézôszám tekintetében) Kolozs-
várhoz hasonló méretû város. Eger tavalyi hét nagyszínpadi és négy stúdióbemutatója
bizonyára összefügg az anyagi lehetôségekkel. De nem csak azokkal. Valószínû, hogy a
kolozsvári repertoár bizonyos darabjai nem nagyszínpadi mûvek, azaz nem élnének meg
nagyszínpadon (Beckett, Mroãek, Visky, illetve bizonyos kortárs szerzôk egy–három sze-
replôs darabjaira gondolok). De Ibsen, Pirandello, Marlowe drámáiból biztosan létrejö-
hetne nagyszínpadi produkció. Marlowe Doktor Faustusát, amely szintén stúdió-elôadás,
mindhárom alkalommal vendégjátékon láttam; Budapesten a Tháliában és Kisvárdán
egyaránt nagyszínházban ment, és a produkció nemcsak elbírta ezt a méretet, de új di-
menziói, távlatai is nyíltak. A kolozsvári színház a zenés tagozattal osztozik a színház
épületén, tehát az elôadásszáma alig növelhetô. Ha a nagyszínpadi bemutatók száma
nem növekszik, a mostani nézôszám konzerválódhat. 

Az elmúlt évadban a kolozsvári színház, vendégjátékait, befogadott elôadásait is szá-
mítva, összesen százhuszonöt elôadást tartott. Otthon és külföldi fesztiválok, vendégsze-
replések alkalmával összesen huszonnyolc elôadását mutatta be (ez kiugró szám), a tény-
leges elôadásszám tehát százötvenhárom. Legtöbbször az új bemutató, a Jacques ment
(23), az Együgyû Misó tizenkétszer, az Öltöztessük fel a mezteleneket tizenegyszer,  A vadka-
csa nyolcszor volt mûsoron. A korábbi bemutatók közül a Doktor Faustust (12), illetve a
Dybbukot (9) játszották a legtöbbet. Nem véletlen: ez a két legjelentôsebb korábbi
elôadás. A nemzetközi produkcióként létrehozott Pantagruelt azonban csak négyszer ad-
ták elô, bár igazán jelentôs nagyszínpadi elôadásról van szó; ugyanígy négyszer ment
Britten–Selmeczi–Visky A vasárnapi iskola, avagy Noé bárkája címû, szintén nagyszínpadi
zenés mûve. A többi mûsoron levô stúdió-elôadás kevesebb mint hatszor került színre: a
Kövekkel a zsebében ötször, a Károly hatszor, a Játék négyszer, a Fordítások és a Farsang két-
szer, a Júlia háromszor. Az elsôként bemutatott, szakmailag legjelentôsebb és legsikere-
sebb bemutató, a Jacques teszi ki a játszott darabok elôadásszámának 18,4 százalékát; az
új bemutatók (összesen 61 elôadás) alkotják az összes játszott elôadás 48,8 százalékát.
A repertoár régi produkcióiból összesen 51 elôadást tartottak (40,8 százalék). A kolozs-
vári színházban tartott vendégjátékok (tizenhárom elôadás) az összes elôadás 10,4 szá-
zalékát teszik ki.

1
A nagy kínálat azonban tartalmaz olyan darabokat is, amelyek keveset

vagy alig mentek az évadban. Ezek szélesí-
tik ugyan a színház repertoárját, de bizo-
nyos, kétszer vagy ötször játszott elôadá-
sok, amelyeket mindössze havonta egyszer
tûznek mûsorra (ilyen a Kövekkel a zsebé-
ben, amelynek öt elôadása október, decem-
ber, január, május, június hónapokban
volt, vagy az áprilisban és májusban adott
két Farsang, illetve a Károly, amely összesen
hatszor ment, havonta egyszer-egyszer,
csupán májusban játszották kétszer), vél-
hetôleg olyan produkciók, amelyeknek már
nincs közönségük. 

N A G Y É S K I S E L Ô A D Á S O K

Bár e tanulmányban nincs mód részlete-
sen elemezni a színház valamennyi elôadá-
sát, néhányat érdemes közülük kiemelni.
Véleményem szerint a színház négy ki-
emelkedô produkciót tart mûsoron, ebbôl
egy új, három korábbi bemutató. Csak
egyikük nagyszínpadi, de szereplôszámát
és méretét-jellegét tekintve a többi sem ha-
gyományos értelemben vett stúdió-elô-
adás. (Ezért is sántít a Kamra-példa: egyik
kolozsvári elôadás sem férne be oda.)

Mihai Măniuţiu Doktor Faustusa Vlad
Mugur Cseresznyéskert- és Pirandello-ren-
dezése óta a legjelentôsebb kolozsvári pro-
dukció. Igazi nagy formátumú rendezôi
vízió, olyan gondolati tartalommal és filo-
zófiával, amilyet magyar színpadon nem-
igen látunk. Ezt a darabról alkotott kimun-
kált, következetes, ellentmondásokat is
tudatosan felmutató teátrális látomást
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1 A színház statisztikájában a vendégjátékok közt nemcsak elôadások, hanem koncertek, bálok, egyéb rendezvények is szere-
pelnek. 

Jelenet a Pantagruel sógornôjébôl 
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szoktuk elnagyoltan román színházi stí-
lusnak nevezni. Măniuţiu szûk dramatur-
giai keresztmetszetet készített Marlowe
darabjából, öt fôszereplôre és kórusra re-
dukálva. A fôszereplôket megkettôzte-há-
romszorozta (öreg és fiatal Faustus, illetve
az alvilág, a Rossz alakjai: Mephistophilis,
Belzebub, Lucifer). Mephistophilis vonzó,
megtört, csábító fiatal nô, így az elkárho-
zás nemcsak elvont filozófiai-morális tétel,
hanem testi-fizikai megkísértés is. Faustus
közege az elmegyógyintézet: tolószékes,
kényszerzubbonyos, ôrült bábvilág veszi
körül. Ô az egyetlen más: elmével, gondo-
lattal, esendô testtel bíró emberi lény. A hó-
fehér, szûkülô térben, melyet lepedôvel le-
takart tolószékek szegélyeznek, mély
dráma bontakozik ki. Ezt a spekulatív, te-
átrális látomást öt színész kelti életre:
Csíky András, Bogdán Zsolt, Hatházi And-
rás, Panek Kati és Kézdi Imola. Alakításuk
együttesen és külön-külön is rendkívül
erôs. Măniuţiu színészvezetése nemcsak
jelenlétet és intenzitást vár el társulatától,
de a testi, képtesti kifejezéseket, a hanggal
való játékot is fontos szerephez juttatja.
A látomás nem ábrázol, hanem képpé for-
málja a gondolatot, hanggá a szót, mozdu-
lattá a cselekvést, játékká a helyzetet. Ren-
dezô, színész és látvány megrendítô, katar-
tikus nagy találkozása ez az elôadás. 

A magyarországi kritika méltatlanul
hallgatott Silviu Purcărete Pantagruel só-
gornôje (Hommage à Rabelais) címû produk-
ciójáról, amelyet a rendezô lyoni társulata,
a szebeni színház és nemzetközi fesztivál,
valamint a kolozsvári teátrum közösen ho-
zott létre. De nemcsak elhallgatott, egy-
szersmind félreértett elôadás is a Pantag-
ruel, amelyet a budapesti vendégjátékot
követô szórványos kritikák hol mozgás-
színháznak, hol lekezelôen „gyorsszínházi
metódussal” létrehozott nestheaternek titu-
láltak, nem elôadásnak, legfeljebb sormin-
tának vagy gyakorlatsorozatnak véltek.
(Bizony, ez a magyar kritikaírás lehangoló
bizonyítványa.) Írásomnak nem célja be-
tömni a magyar kritika fekete lyukait. De
annyit mindenképpen el kell mondanom,
hogy nemcsak nagyszabású, egyedi szín-
házi nyelvet beszélô, játékban, humorban
és drámai erôben bôvelkedô produkcióról
van szó, hanem olyan soknemzetiségû
összmunkáról, amely eggyé kovácsolt kü-
lönbözô iskolázottságú színészeket, társu-
latokat. Purcărete a rabelais-i evés, fo-
gyasztás, zabálás, kannibalizmus nagy té-
máira színészi improvizációkból, helyzet-
gyakorlatokból készült etûdsorozatot szer-
kesztett, logikus és koherens mûalkotást
komponált. Életöröm sugárzik, és egymás
felfalásának drámája bontakozik ki e telí-
tett, áradó szürreális képeket teremtô, a
bahtyini–rabelais-i középkori nevetéskul-
túra és a kortárs színház találkozásából
született tûzijátékból. Játékkedv, energia és

korlátlan fantázia sodorja a nézôt magával; átváltozások, átlényegülések hullámzanak a
produkcióban megállás nélkül: az ember mint a táplálkozás alanya és tárgya, cselekvôje és
elszenvedôje, egyéni hôse és közösségi áldozata jelenik meg benne.

Anski Fehér tûz, fekete tûz címen játszott Dybbukja, bár többéves elôadás, mégis érdemes
szóba hozni (már csak azért is, mert a magyarországi kritikában alig talált visszhangra).
Magyar színpadon ritkán játszott darab, amely magában hordja a kulcsát. Részben kul-
túrtörténeti, részben színháztörténeti hiátust érzékelünk itt. Ezt pontosan jelzi az is,
hogy sem Anski nevérôl, sem a dybbuk szóról nem tudjuk, hogyan kell pontosan leírni,

2

mintha nem ismernénk a szerzô identitását, a darab eredeti nyelvét, és azt sem, hogy mi-
féle dybbukról (vagy Dybbukról, vagy dibukról) is van szó. (A kolozsvári elôadás névhasz-
nálatát követem.) Ezt a darabot, az emberben lakozó szellem, másik lény történetét –
bárki vagy bármi lenne is az – aligha lehet realista, kisrealista színjátszással, ábrázoló
színházi eszközökkel megragadni. Az efféle darabokhoz a kortárs magyar (magyaror-
szági) színjátszásnak szûkös, mondhatnám, földhözragadt eszköztára van csupán (emlé-
kezetes Dybbuk egyedül Ruszt József rituális színháza volt). Kolozsváron egy izraeli ven-
dégrendezô, David Zinder vitte színre a mûvet. A nem minden megoldásában hibátlan,
mégis erôteljes, olykor rituális színházi eszközökkel dolgozó elôadást elsôsorban az in-
tenzív színészi jelenlét, a színészi munka teszi jelentôssé. Zinder zárt térbe helyezte a
nézôt, zsinagógát imitáló fallal vette körül, amely egyszerre keltette fel a kint és bent, a fa-
lakon belüli és kívüli létezés élményét. Szintén izraeli munkatársaival (díszlet- és jelmez-
tervezô, valamint koreográfus) Zinder a zsidó hagyományoknak és azok ellentmondásai-
nak közvetlen tapasztalatait hasznosította, anélkül azonban, hogy folklorizálta, zsidó

népszínmûvesítette volna a darabot, vagy elôzetes tudást követelne nézôjétôl. A stilizált
zsinagógafalakat fokozatosan lebontja, lecsupaszítja az elôadás során, párhuzamosan az-
zal a folyamattal, ahogy a dybbuk által megszállott lány is rendre szembeszáll hagyo-
mánnyal, vallással, közösségi törvénnyel, rációval. Zinder erénye, hogy az irracionálisat,
az emberbe költözô szellemet nem racionalizálja, hanem testre, fizikalitásra, zsigerekre,
mimikára, hangra „fordítja le”. Sajátos színészvezetési technikával dolgozik, amelyben
a színészi energia megsokszorozása révén megy végbe a szellem megszállta szereplô
teljes testi, hangbéli átalakulása. A címszerep Kézdi Imola elsô, nagyszabású kolozsvári
alakítása. 

Az évad legjelentôsebb bemutatója a Magyarországon is többször vendégszerepelt
Tompa-rendezés, Ionesco Jacques vagy a behódolás címû drámája volt. Kiváló összjáték jel-
lemzi ezt a produkciót is, amelyhez pontosan kimunkált szcenika járul: Bartha József
nagyszerû díszletei, Carmencita Brojboiu humoros jelmezei, Venczel Attila izgalmas
maszkjai. Az elôadás szigorú, következetes drámaértelmezést kínál, amelyben e gazdag
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Mende Gaby, Hatházi András, Senkálszky Endre és Kézdi Imola a Jacques vagy a
behódolás címû elôadásban 
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2 Errôl a jelenségrôl részletesen szóltam az Ellenfény 2003/8-as számában, kifejtve a szerzô identitásával és magyarul meg-
nevezhetetlen dybbukjával kapcsolatos kultúr-, irodalom- és színháztörténeti dilemmáinkat.



teátrális eszközöket használó produkció minden mozzanata – a
játéktól a látványig – részt vesz. Ez a míves, pontos munka –
a fentebb elemzett elôadásokkal szemben – komoly magyaror-
szági kritikai visszhangot kapott. A hazai fogadtatás és megítélés
ellentmondásai azonban arra figyelmeztetnek (akárcsak a többi
elôadás elhallgatása vagy félreértése), hogy a magyarországi kriti-
kai recepció hiányának vagy tévedéseinek okai nemcsak felületiek
(mint például az, hogy ezeket az elôadásokat „nem látjuk”), ha-
nem tartalmiak, esztétikaiak is. 

Aligha lehet közös nevezôt találni e négy nagyon különbözô, el-
térô stílusú, nyelvezetû és külön-külön is nagyszerû elôadás közt.
Nem a leképezett valóság játékai, hanem teremtett világok soroza-
tai, önmagukban létezô univerzumok lekerekített és berekesztett
egységei. A világ ott ér véget, ahol az elôadások. Nem a realizmus-
stilizáció ellentétének mentén írhatóak le (vagy hasonlíthatóak a
hazai  mainstreamhez), hanem a színházról való gondolkodás ál-
tal. Maguk a darabok világteremtések, nem világleképezések.
Nézôi referenciáinkat, amelyekre az elôadás befogadása és értel-
mezése során szükségünk van, nem hozzuk magunkkal a külvi-
lág(unk)ból a produkcióba, hanem az elôadás nyelve, konstruk-
ciója, kódjai teremtik meg számunkra ezeket. A falakon kívül
nincs világ (a Dybbukban ténylegesen is falak közt ülünk), a
párbeszéd tehát nem a külvilággal folyik, hanem a befogadóval.
A nézô bekerül – ha bekerül – az elôadás világába, amelyet vala-
mennyi elôadásban egy összeforrott, azonos nyelvet beszélô, de
elôadásonként nyelvet váltani képes társulat teremt meg. 

Érdemes szóba hozni még az érett, kiteljesedett rendezôként
elôször Kolozsváron tevékenykedô Bocsárdi László  Öltöztessük fel
a mezteleneket címû, ôsbemutatónak számító Pirandello-elôadását.
A szándék ígérete, hogy Kolozsvár magához vonzza a jelentôs er-

délyi rendezôket. (Az új évadban Tompa rendezôi osztályának má-
sik kiemelkedô alakja, Barabás Olga fog itt dolgozni, ahogyan ko-
rábban ugyanennek az osztálynak a harmadik rendezôje, Kövesdy
István dolgozott. Ô most átigazolt Sepsiszentgyörgyre, Bocsárdi-
hoz.) Bocsárdi Pirandello-rendezése izgalmas, gondolatgazdag
elôadás ugyan, de sem a kiváló kolozsvári társulat valódi erejét,
sem a formátumos rendezôt nem mutatja meg igazán. Saját színé-
szei nélkül Bocsárdi nem alkotott maradéktalan elôadást. A fô-
szerepet M. Kántor Melinda alakítja, aki nem tudja ennek a meg-
tört-meggyötört, mégis nagyszabású, már-már archetipikus, az
ôrület és a tudatos spekuláció veszélyes határmezsgyéin egyensú-
lyozó figurának az ellentmondásait megformálni. Az elôadásban
azok a színészek találnak magukra, akikkel a rendezô korábban is
dolgozott (a saját társulatából vendégként meghívott Szabó Ti-
borra, illetve Bíró Józsefre gondolok). Bár Bocsárdi már rendezte
Bogdán Zsoltot (az emlékezetes zsámbéki Bánk bánban), aki ko-
moly pirandellói tapasztalatra tehetett szert Mugur Így van (ha így
tetszik) címû elôadásában, ezúttal mégis más stílusban játszik,
mint Szabó Tibor és Bíró József. A többiek felfokozott, groteszk,
stilizált, ellentmondásos és szélsôséges eszközöket alkalmazó já-
téka helyett sokkal szûkebb regiszterben mozgó, lélektani eszkö-
zökkel él. A kijelölt játékstílusba csak elvétve tud bekapcsolódni
Varga Csilla és Molnár Levente. Bartha József tervezte az elôadás
izgalmas látványvilágát, amelynek a sajtó(termék), az újság a fô
motívuma, de az elôadás során ez az ígéretes tér nem válik szim-
bolikus értelmezési dimenzióvá. Úgy vélem, Bocsárdi rendezôi vi-
lága sokkal zsigeribb, ösztönszerûbb és esendô-emberibb, talán
líraibb is, mint Pirandello spekulatív, a ráció ellentmondásait üt-
köztetô, elméleti konstrukciói. (Láttam Bocsárdi fôiskolásokkal
rendezett Ember, állat, erényét is, ami megerôsíti vélekedésemet.)

22 00 ■ 2 0 0 4 .  S Z E P T E M B E R

S Z Í N H Á Z P O R T R É

X X X V I I .  é v f o l y a m  9 .  s z á m

Bíró József, Molnár Levente, Varga Csilla, Szabó Tibor, Bogdán Zsolt és M. Kántor Melinda az Öltöztessük fel a meztele-
neket címû elôadásban 



Az évad másik bemutatója,  A vadkacsa Keresztes Attila rendezé-
sében meglehetôsen ellentmondásos, egyenetlen produkció,
amely a színészi játékban is tükrözôdô drámaértelmezési nehézsé-
gekkel küzd. A kolozsvári játékstílussal (ha van ilyen) és a többi
elôadás nyelvével szemben a rendezô realista játékstílust kínál.
Ennek alapján kell értékelni. Keresztes kisszerû, saját helyzetét
reflektálni képtelen figuraként interpretálja a férj, Hjalmar Ekdal
figuráját (Hatházi András), s ez egyenesen drámájának elvitatásá-
hoz vezet. Ekdal tragédiája nem történik meg. Gregers Werle
(Bogdán Zsolt), ahelyett, hogy az események motorja lenne, szin-
tén csupán sodródik, motivációi értelmezetlenek, a történetre való
ráismerés itt is elmarad. Nem születik dráma a feleség, Varga
Csilla alakításában sem, az ô esetében a színészi játék is alatta ma-
rad az együttes munkájának. Az idôsebb generáció egyenként jó
teljesítményt nyújt: a szigorú apa szerepében Boér Ferenc, a kívül-
álló, már-már cinikus házvezetônôében Borbáth Júlia, az agyafúrt,
a történtek tudatában lévô öreg Ekdalként Csíky András, az ideges
Relling doktort játszó Bíró József, a darabjaira hullott alkoholista
teológust megformáló Nagy Dezsô. (Nagy Dezsônek ez a tömör,
egy fából kifaragott Molvikja volt az utolsó színpadi szerepe.)
A fôiskolás Pethô Anikó a kislány szerepében ígéretes alakítást
nyújt. Az emberi dráma, a ráismerés azonban elmarad, a „vadka-
csázásnak” nincs tétje. 

Az évad elsô premierje a két Stoppard-egyfelvonásos volt, me-
lyet David Zinder rendezett. A több sebbôl vérzô elôadás hamar le-
került a színrôl. Az intellektuális krimi- és szalondráma-paródia
stilizált nyelve nem tudott egységes, humoros játéknyelvvé válni,
és a rendezôi ötletek is gyéren csordogáltak a színrevitelben. Fer-
geteges nevetgélés, szórakozás, intellektuális lubickolás helyett
unatkozunk az elsô rész alatt. A  Magritte nyomán unalmas, rossz
darabnak tûnik, bár vélhetôleg nem az. A szürreális festészetet

nem sikerül színpadi szituációvá fordítani, a szürrealizmusból le-
egyszerûsítô, érdektelen játék lett. A második rész jobban sikerült:
Az igazi Bulldog hadnagy címû egyfelvonásos „színház a színház-
ban” helyzetében kritikusok nézik az elôadást, ôk lépnek be a da-
rabba, hogy a színpad-nézôtér konvenció felrúgásával tréfálják
meg a közönséget. (Izgalmas helyzet, pláne a kritikus szá-
mára.) A szalondráma-stilizációt Kali Andrea, Kézdi Imola, Nagy
Dezsô alakítása fémjelezte, ám az elôadásnak nem volt egységes a
játéknyelve: Salat Lehel egyik darabban sem tudta hozni a stilizált
játékmódot. Az igénytelen, kis költségvetésû szcenika sem segí-
tette a mûfajparódiát. 

P U R C Ă R E T E ,  M Ă N I U Ţ I U ,  Z I N D E R

A színház életét az elmúlt évtizedben Tompa Gábor mellett Vlad
Mugur mûvészegyénisége, rendezôi szemlélete határozta meg.
Mugur nemcsak korszakos elôadásokat rendezett – A székek,  A ve-
lencei ikrek, A Lourcine utcai gyilkosság, Cseresznyéskert, Így van (ha
így tetszik) –, hanem az irányító mester szerepét is betöltötte. Ha-
lálával olyan hiátus keletkezett, amelyrôl az igazgató is aggódva
számolt be interjúiban. A legújabb elôadások azonban azt mutat-
ják, hogy a színház ismét magára talált. Bár másik mester még
nem akadt, sikerült olyan rendezôket megszólítani – elsôsorban
Purcăretét, Măniuţiut, Zindert –, akik nemcsak jelentôs elôadá-
sokat rendeztek, hanem új színházi nyelvet, rendezôi látásmódot,
színészpedagógiát is meghonosítottak. Munkamódszerük, szí-
nészvezetési technikájuk, színpadi nyelvük fontosnak, termé-
kenynek bizonyult. 

A csapat számára jó lehetôségeket kínált a Jacques; az együttes
tovább gyakorolhatta azt a stilizált, groteszk színházi nyelvet,
amelyet Tompa korábbi Ionesco-rendezésében, A kopasz énekesnô-

2 0 0 4 .  S Z E P T E M B E R ■ 22 11

S Z Í N H Á Z P O R T R É

X X X V I I .  é v f o l y a m  9 .  s z á m

Csíky András, Bogdán Zsolt, Pethô Anikó és Hatházi András A vadkacsában 
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ben, illetve számos más elôadásban már elsajátított. A  Dybbuk-
ban David Zinder olyan színészvezetéssel dolgozott, amely
Michael Chekhov nyomdokain haladva a test, a hang és a képze-
let összekapcsolása révén a színészi jelenlét és állapot(váltás)
intenzitását eredményezte. Purcărete az improvizáció, a helyzet-
gyakorlatok, a szabad ötletek módszerével dolgozta ki egyedül-
álló színházi nyelvét; Măniuţiut elôadása pedig a filozófiai tarta-
lom és a képiség összekapcsolása, az erôteljes rendezôi vízió meg-
teremtése mellett nagy egyéni alakítási lehetôséget adott néhány
színésznek. A Bocsárdi Lászlóval való találkozás viszont nem volt
olyan reveláció, mint az tôle és a társulattól egyaránt elvárható
lett volna. A színház fiatal rendezôje, Keresztes Attila intenzív já-
téklehetôséget teremtett két színésznek a Kövekkel a zsebében
címû darabban, de  A vadkacsa drámai erejét nem sikerült megfo-
galmaznia. 

Vitathatatlanul hiányoznak a fiatal rendezôk. Barabás Olgán
kívül nem tudok olyan erdélyi rendezôt említeni, akit fontos lenne
Kolozsvárra meghívni. De hiány mutatkozik fiatal és nem fiatal
magyarországi rendezôkben is (legutóbb Rusznyák Gábor dolgo-
zott itt, a Komédiaszínházat vitte színre, hogy milyen eredménnyel,
sajnos nem tudom). A múlt évadban a kolozsvári teátrum vagy
saját rendezôi erejébôl gazdálkodott (Tompa, Keresztes), vagy
nagy formátumú román rendezôket hívott meg. Kevés kockázatot
vállalt tehát, ami a végeredmény felôl nézve jó, a keresés és kísér-
letezés szempontjából rossz. A román színházi (rendezôi) kultú-
rához pedig egyértelmûen szorosabb kötelékek fûzik, mint a ma-
gyarországihoz.  

K R I T I K A I R E C E P C I Ó

Régóta ismeretes, hogy a kolozsvári színház – más erdélyi szín-
házakhoz hasonlóan (bár ez nem szükségszerû vagy kötelezô) –
kettôs színházi hagyományban él. Ahogyan mûsorpolitikája is
tükrözi: a román rendezôk megtermékenyítô hatása, a színpadi
nyelvek gazdagsága, a színészi játék sokféle arculata, de elsôsor-
ban – mint fentebb próbáltam megfogalmazni – a színházról való
gondolkodás egésze a magyar (magyarországi) mainstreamtôl való
eltérést jelez. Az elôadások itthoni recepciója azonban aggoda-
lomra ad okot: nemcsak az eszköztárunk, a szókincsünk is hiány-
zik ahhoz, hogy ezeket az elôadásokat meg tudjuk ragadni, és le
tudjuk írni, de – megkockáztatom – szemléletünk egynemûsége,
olykor kizárólagossága, a másként gondolkodásra való fogékony-
ság hiánya is akadályozza, hogy bizonyos elôadások a magyar kri-
tikai életben (ha van ilyen egyáltalán, és ha számon lehet ezt
kérni) a helyükre kerüljenek. 

Ha számba vesszük a kolozsvári elôadások fogadtatását, a ma-
gyarországi kritika, valamint a helyi magyar és az országos román
nyelvû kritika végzetesen szétválni látszik. Ha áttekintjük az
imént elemzett négy nagy elôadás kritikai fogadtatását, az ered-
mény elszomorítóbb, mint gondolnánk. Négy hazai szakmai la-
pot elemeztem ebbôl a szempontból.

3
Bár a Pantagruel sógornôje

vendégszerepelt Budapesten, két lap egyáltalán nem írt róla, s
valójában egyetlen értô írás jelent meg (Nagy András tollából).

4

A Dybbukot Magyarországon nem játszották; egyetlen önálló kri-
tikát kapott,

5
és két további írásban esett még szó róla. A Doktor

Faustusról (amelyet Budapesten és Kisvárdán is játszottak) két
lap közölt önálló írást, a másik kettôben csak fesztiválbeszámoló
részeként kapott helyett. A Budapestre, Kisvárdára, illetve a
POSZT-ra is meghívott Jacques-nak minden folyóiratban kijárt az
önálló elemzés, kettô két-két kritikát is közölt róla párban. El-
mondható tehát, hogy ezek a kiemelkedô elôadások – a színház
többi produkciójáról már nem is beszélve – nincsenek, vagy fi-
nomítsunk: kevéssé vannak jelen a hazai kritikai köztudatban,
nem övezi ôket figyelem, vita, elemzés. Ahogy természetesen

(azaz természetellenesen) a többi határon túli színházat, a leg-
fontosabbakat sem (Beregszász, Újvidék, Sepsiszentgyörgy).
A Pantagruel vendégjátéka nem vált eseménnyé, a Faustusé sem
(a Faustusról közölt írások publikálása meg is elôzte a vendégjá-
tékot). Ami pedig nem jön el Pestre, az nincs. Nem a távolság
nagy, hanem a kritika figyelme kicsi.

Igen eltérôen jelennek meg ezek az elôadások az erdélyi magyar,
illetve az országos román kritikában is, mivel egyiknek sincs szak-
mai fóruma. A román kritika nagy figyelemmel kíséri ugyan a ko-
lozsvári színház mûködését, az említett elôadásokról számtalan
jelentôs kritikus szólt elismerôen, ám (mivel a szaklapok megszûn-
tek, a román kritika lényegében beszorul a napilapokba) a rövid lé-
legzetû napilapkritikák közt alig találni elemzô, az elôadásoknak
nagyobb terjedelmet szánó írásokat; az összegzô, a színház egész
tevékenységét vizsgáló elemzések pedig itt is hiányoznak.6 A ro-
mán kritika figyelme, elismerése így elsôsorban fesztiváljelölések-
ben és -meghívásokban, valamint díjakban nyilvánul meg. Példa-
értékûnek tartom az alábbi esetet: tavaly a nemzetközi színikriti-
kus szervezet (AICT) Bukarestben tartotta világkongresszusát, a
román nemzeti Caragiale-fesztivállal párhuzamosan. A külföldi
kritikusoknak felkínált elôadások közt túlsúlyban voltak a magyar
produkciók: a kolozsvári Doktor Faustus és a Játék, a kolozsváriak
részvételével létrehozott nemzetközi Pantagruel, valamint a Bo-
csárdi rendezte szentgyörgyi Romeo és Júlia. A román kritika tehát
ezeket az elôadásokat tartotta érdemesnek arra, hogy a nagy nem-
zetközi kritikusközönségnek megmutassa. Ez is jelzi: Kolozsvár és
Sepsiszentgyörgy a román színházi élet élvonalába tartozik. 

Ami az erdélyi magyar nyelvû kritikát illeti, elsôsorban ennek
hiányáról lehet beszélni. Fórum itt sincs. A tíz színházra és szám-
talan bábszínházra nem jut egyetlen szaklap sem, ezért értékelés
csak a helyi napilapokban és az országos hetilapokban olvasható.

7

Az elôadások megítélése korántsem egyértelmû: a kolozsvári
elôadások helyi fogadtatása gyakran rosszabb, a mûvek elismerése
és elismertsége jóval kisebb még annál is, mint ami a gyér magyar-
országi kritikából vagy az elismerô románból kiolvasható. Mindez
az értô és tapasztalt szakírók, elemzôk, esztéták hiányát mutatja.
És ha vannak is – mert vannak – tehetséges, lelkes fiatal kritiku-
sok, írásaikban a leírás-értelmezés-értékelés hármasságából a le-
írás (olykor tartalomismertetés) dominál. A negatív ítéletekre pe-
dig talán a színház körüli korábbi személyeskedô és szakmaiatlan
viták is kihatnak. Ebbôl a helyzetbôl az a felnövekvô fiatal kriti-
kusgeneráció találhatna kiutat, amelyet nem elôítéletek, hanem
szakmai ismereteik vezérelnek. Paradox módon a múlt nem isme-
rése megkönnyítené a józan ítéletalkotást. 

Másként, máshogy, de itt és ott egyaránt kritikai vákuum van.
Nincs a színház teljesítményéhez méltó elemzô, értékelô irodalom
(nem vagyok naiv, jó néhány fontos színházat, alkotót, elôadást
meg tudnánk nevezni, amely hasonló helyzetben van). A szakmai
elismerések (fesztiválmeghívások, díjak, jelölések) alkalmasint
többet mondanak az írásoknál.

S Z Í N H Á Z É S K Ö Z Ö N S É G E

Az említett, két évvel korábbi vita során sokan a kolozsvári szín-
ház mûsorpolitikáját támadták, elsôsorban az úgynevezett közön-
ség-elôadásokat hiányolva. A jelenlegi kínálat mintegy tizenkét
prózai elôadást tartalmaz. A gyerekelôadás mellett van zenés pro-
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3 A négy lap: SZÍNHÁZ, Ellenfény, Criticai lapok, Világszínház. 
4 A Criticai lapokban; a Világszínház határon túli szerzô írását közölte. 
5 Az Ellenfény címû lapban. 
6 Az igazsághoz azonban az is hozzátartozik, hogy a színházi könyvkiadás a magyarországi-

nál elôbbre tart, például tavaly jelent meg egy vaskos interjúkötet Tompa Gáborral. 
7 Az újraindult A Hét címû hetilap színházi oldala, bár súlyos gyermekbetegségekkel küzd,

fontos kezdeményezés. 



dukció (Britten–Selmeczi–Visky: A vasárnapi iskola, avagy Noé
bárkája), amely rendhagyó opera-elôadásnak nevezhetô: színé-
szek és száztíz tagú gyermekkórus énekelnek benne. Purcărete
említett elôadása egyedülálló mûfajt képvisel. A drámai színházi
elôadások sorában találni klasszikus szerzôket (Marlowe, Caragi-
ale, Anski), XIX. századi klasszikusokat (Ibsen, Pirandello),
klasszikus moderneket (Beckett, Ionesco, Mroãek), valamint kor-
társ szerzôket (Tom Stoppard, Brian Friel, Marie Jones, Visky
András). A kortárs magyar drámát csupán Visky monodrámája, a
Júlia képviseli. A mûfaji változatosság (az opera-elôadás, illetve a
Purcărete-rendezés ellenére) nem jellemzô. Az igazgató-fôren-
dezô preferenciája jól látható: négy, mûsoron tartott elôadása –
Beckett-, Ionesco-, Mroãek- és Visky-darab – ez utóbbit leszá-
mítva azonos drámatörténeti korszakból származik. És valóban
hiányzik a vígjáték és a szórakoztató, zenés mûfaj. (A sikerületlen
intellektuális vígjátékokat, a Stoppard-egyfelvonásosokat és talán

a vígjátékszámba menô Caragialét kivéve.) Ezek azok a mûfajok,
amelyekrôl a színház lemondott, talán éppen az említett vita hatá-
sára, hiszen ezt követôen radikalizálódott és egynemûsödött a
mûsorpolitikája. Pedig a társulat két évaddal korábban A szabin
nôk elrablásával – amelyet a sajtóvitára adott válaszként is értékel-
hetünk – bizonyította, hogy színészei ezen a nyelven is beszélnek,
tudnak énekelni, bohóckodni. (Bár az elôadás a helyi odamondá-
sok, üzengetések erdejében némiképp elveszett.) 

Úgy tûnik, tudatos mûsorpolitikáról, olyan mûvészszínházi
törekvésrôl van szó, amely kijelöli a drámairodalom bizonyos
szegmensét, és ehhez eredeti, gazdag színházi nyelvet rendel.
A kolozsvári színház nem akar nagy tömegek számára gyártó szó-
rakoztatóipari intézmény lenni, inkább mûhellyé, laboratóri-
ummá akar válni. (Amelyhez, mint afféle „rendes” mûvészszín-
házhoz, nem utolsósorban az is hozzátartozik, hogy valamennyi
produkciójához igényes mûsorfüzetet és mûvészileg megtervezett

plakátot ad ki. Mint tudjuk, ez utóbbi lassan eltûnik színházi éle-
tünkbôl.)

A kolozsvári színház kevés vendégjátékot hív, fogad be falai
közé, vagy cserél, amivel esetleg enyhíthetné mûsorpolitikájának
hiányosságait. A mobilitás hiánya általában is jellemzi az erdélyi
színházakat, hiszen csak elvétve esik meg, hogy egy színház meg-
veszi, esetleg sorozatban (bérletben) játssza egy másik elôadását.
(Ahogy például az elmúlt évadban Szatmáron történt: bérletben
ment a marosvásárhelyiek sikeres Marivaux-elôadása, a Két nô kö-
zött.) Ennek elsôsorban bizonyára anyagi okai vannak. Kolozsvá-
ron a múlt évadban nem voltak láthatóak a jó sepsiszentgyörgyi,
marosvásárhelyi elôadások (a magyarországiakról, újvidékiekrôl,
beregszásziakról nem is beszélve), és Kolozsvár sem kínálta je-
lentôs produkcióit „cserébe” (igaz, a magyarországi tájolás jobban
mûködik). Budapest és Bukarest „közelebb” van Kolozsvárhoz,
mint Marosvásárhely vagy Sepsiszentgyörgy. Mivel a tájolás intéz-

ménye csak gazdasági okokból tartható fenn, a színház nem érde-
kelt olyan vendégjátékban, amely nem fesztivál, nem verseny, nem
szakmai rendezvény. A fenntartók (a román minisztérium és a
magyar közalapítványok) ugyanúgy nem kérik számon, vagy nem
írják elô egy általuk támogatott elôadás tájolását, ahogy a nézett-
ségi mutatók sincsenek hatással egy pályázat elbírálására. Ami
vendégjátékként meghívást kapott Kolozsvárra, amögött inkább
személyes szakmai kapcsolatok állhatnak, semmint esztétikai
koncepció: a meghívott elôadás vagy a színház alkotójához kö-
tôdik – ilyen volt Tompa Gábor angliai rendezése, Az új lakó, ame-
lyet Kolozsváron háromszor játszottak el, és Hatházi András Ma-
rosvásárhelyen bemutatott darabja, A dilis Resner – vagy a szebeni
színházzal és fesztivállal való együttmûködés folyománya, például
a Sarah Kane-darab.

A színház mûsoron tartott tizenöt elôadása között mindössze
három nagyszínpadi mû van (Pantagruel, A vasárnapi iskola, Far-
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Kézdi Imola, Nagy Dezsô, Keresztes Attila és M. Kántor Melinda Az igazi Bulldog hadnagyban 



sang). Közülük egyik sem nevezhetô nagy
szériában játszható közönség-elôadásnak,
legalábbis a  Pantagruel és A vasárnapi iskola
ugyanúgy mûhely- és mûvészszínházi pro-
dukció, mint a stúdió-elôadások. Ráadásul
egyik sem tavalyi bemutató, vagyis az el-
múlt évben nem tartottak nagyszínpadi
premiert. Ez egyben azt is jelenti, hogy a
múlt évadban valójában megszûnt a bérlet
a színházban. A Pantagruel négyszer
ment, összesen 1656 nézôt vonzott, A va-
sárnapi iskola szintén négyszer, 720 nézô
nézte meg, az évad végén felújított Farsan-
got pedig kétszer játszották 190 nézô elôtt.
Az összesen 125 elôadásból mindössze tíz
a nagyszínpadi, amelyeknek a nézettsége
riasztó: a 857 férôhelyes nézôtér elôtt a
Pantagruel átlagban félházat vonzott (48,3
százalék), A vasárnapi iskola még annyit
sem (42 százalék), a Farsang pedig épp csak
eléri a tíz százalékot. (A színház statiszti-
kájában a tiszteletjegyek nem szerepelnek;
ez árnyalja a nézettségi mutatókat.)

Ami a nézettségi adatokat illeti, kiindu-
lásképpen érdemes megnézni a korábbi
évadokat. Az 1991-es évadban és az ezred-
fordulón a színház egyaránt 111 elôadást
tartott, de míg 1991-ben 37 100 nézôje
volt, 1999-ben 11 074. Ez a nézôszámcsök-
kenés részint a változó világ, részint a
nagytermi és stúdióbeli bemutatók követ-
kezménye. Az elôadásszámok – ez bizo-
nyos – nem vagy alig növelhetôk, hiszen a
színháznak az operával kell osztozkodnia
az épületen és a színpadon. 1991-ben a
bérletek száma 3099 volt, 1999–2000-
ben 571. Azaz majdnem a hatodára csök-
kent a bérletesek száma – miközben ugyan-
ebben az idôszakban a nézôké a korábbi
egyharmadára esett vissza. 

Az elmúlt évad 125 elôadásának 13 052
nézôje volt, ami két dolgot jelent: egyrészt,
hogy ezek a nézôk nem váltottak bérletet,
másrészt, hogy a színház látogatottsága az
1999-eshez képest mintegy 2000-rel nö-
vekedett.8 Míg 1999-ben átlagosan 99-en
néztek meg egy elôadást, most 104-en. Bár
nincsenek pontos ismereteink a színház
közönségének összetételérôl, az utóbbi
években a kolozsvári egyetemi hallgatóság
megfiatalította a gyakran konzervatívnak
nevezett publikumot. A színház tehát ettôl
az évadtól nem bocsát ki bérletet, de léte-
zik. Számon kell-e, lehet-e kérni egy mû-
vészszínházon a bérletkötelezettséget és a
nagytermi bemutatót? Gazdasági, mûkö-

dési okokból bizonyosan, hiszen a nagytermi bemutatók a hosszú távon való létezés, a
továbbélés feltételei. 

A színház 2000-ben Harag György Emléknapokat tartott, az ebbôl az alkalomból meg-
jelent tizenkét évadot átfogó kiadvány 2000 októberében beharangozta: épül a színház
stúdióterme. A stúdióterem azonban azóta sem készült el, pedig nagyon fontos lenne a
színház identitásának megfogalmazása szempontjából is; ezt a gondolatot többen is fel-
vetették már.

9
A stúdió felépülésé-hez bizonyára szükség lenne célzott magyarországi tá-

mogatásra is. A jelenlegi helyzetben a legfontosabb támogatandó célkitûzés a megfelelô
infrastruktúra és épület létrehozása – mind a színház, mind a román fenntartó és a
magyar közalapítványok részérôl. Egy stúdióterem lehetôvé tenné, hogy a színház ki-
váljon az operával való társbérletbôl, ezzel megszûnne a nehézkes együttélés, együttmû-
ködés. Saját játszóhelyen bizonyára még jobban ki tudná teljesíteni mûvészi elképzeléseit,
kísérletezô kedvét. Ha a stúdió megépül, el kell gondolkodni azon, hogy ez a prózai szín-
ház és az opera végleges szétválását jelenti-e, vagy az elôbbi továbbra is igényt tart a meg-
lévô épületre és a nagyszínpadra. Utóbbira ugyan látszólag most nincs szüksége, mégsem
lenne szabad lemondania róla. És természetesen végig kell gondolni azt is, hogy milyen
színházat  játsszanak a nagyszínpadon: népszínházat, közönségszínházat? (Ha nagyot
lehetne álmodni, akkor persze a 857 férôhelyes, mára korszerûtlen, tömeges színházi
üzemre tervezett épület átépítése, a színpad és a nézôtér mobillá alakítása is szóba jö-
hetne. Mobil térben a megszokottól eltérôen, más lépték szerint is lehetne alkotni, az
adott helyzetben viszont marad az együttélés az operával.) 

A M Û V É S Z E T I Á L L O M Á N Y R Ó L

A kolozsvári társulat napjainkban ismét olyan gazdag és erôs, mint hajdan, a rendszer-
váltás körül volt. A kiegyensúlyozott, 29 tagú társulat ereje a nagy formátumú színészek-
ben, a hasonló színházi nyelven iskolázott mûvészekben rejlik. (A társulatiság Kolozsvá-
ron társulathoz kötöttséget jelent: az erdélyi színházakra nem jellemzô a fluktuáció, az
átjárás, még az átjátszás is ritka; Kolozsvárra is csak elvétve hívnak vendégszínészt.)
Nemcsak külön-külön nagyszerûek a társulat színészei, de együttesen is, mert azonos
nyelven beszélnek. E színház erôssége a kvalitásos és foglalkoztatott idôs generáció: a sort
Senkálszky Endrével és immár színháztörténeti jelentôségû, Kolozsvárhoz kötött karrier-
jével kezdem, és olyan neveket sorolok mellé, mint Csíky András és Boér Ferenc (közéjük
tartozott a nemrég elhunyt Nagy Dezsô is). A középgenerációból kiemelem Panek
Katit és Borbáth Júliát. A társulat legerôsebb pontja az eltérô alkatú, 35–45 közötti
férfiszínészek csapata: Bíró József, Bogdán Zsolt és Hatházi András (Bíró és Hatházi for-
málisan már nem tartozik a színházhoz, de állandóan kap feladatot). A fiatal színésznôk
közül elsôsorban Kézdi Imola jutott bizonyítási lehetôséghez, a legfiatalabbak közül
ígéretesen debütált Albert Csilla. 

A kolozsvári fôiskola legjobbjai ide kerülnek, és bizonyára ide is akarnak kerülni, annak
ellenére, hogy a társulati foglalkoztatottság egyik kritikus pontja éppen a kezdô színészek
helyzete, ôk ugyanis ritkán kapnak szerepet. A színház mûsorán tulajdonképpen nem lát-
tam olyan elôadást, amely egyértelmûen fiatal mûvészekre épült volna. Ígéretes végzôs
osztály volt az, amelybôl Molnár Levente, Tyukodi Szabolcs, Sinkó Ferenc és Vindis And-
rea Kolozsvárra szerzôdött; tehetséges színésznô Fodor Edina is (akit egy másik színház
produkciójában, a Fagyöngyszüretben láthattam), de nincsenek „kihasználva” (egyetlen
gyerekelôadást leszámítva). Nagy lehetôség fiatal színészként Kolozsvárra kerülni, hiszen
kiemelkedô mûvészek vannak a társulatban, akiktôl igazán van mit tanulni, és kiváló ren-
dezôk dolgoznak itt; de az ide szerzôdés hosszú várakozást is jelenthet egy-egy jelen-
tôsebb feladatra. Ennek a kitûnô osztálynak, úgy látszik, nincs szerencséje.

Az elôadások zöme az érett színészekre épül: Bogdán Zsolt négy elôadás fôszerepét
játssza (A vadkacsa, Doktor Faustus, Öltöztessük fel a mezteleneket, Farsang), és jó néhány to-
vábbi elôadásban kapott feladatot (Dybbuk, Pantagruel). Hatházi András ugyanígy (Dok-
tor Faustus, Bulldog hadnagy, Jacques, A vadkacsa, Kövekkel a zsebében, Fordítások). Jelenleg
ôk a legfoglalkoztatottabbak. A színésznôk közül Kézdi Imola jut jelentôs szerepekhez
(Dybbuk, Faustus, Jacques, Bulldog hadnagy). Több formátumos színészre az elmúlt évad-
ban – és nem csak az új bemutatókban – nem osztottak igazi nagy szerepet: Bíró Józsefre,
Panek Katira, Dimény Áronra. Pedig mindannyian jó formában vannak, alkotóerejükkel,
tehetségükkel jobban kellene gazdálkodni. Vannak kevéssé foglalkoztatott, jelentôs fel-
adathoz nem jutó színészek – inkább színésznôk –: Gajzágó Zsuzsa, Ambrus Emese,
Csutak Réka, Tordai Tekla, Bács Miklós, Salat Lehel. A 29 tagú társulat foglalkoztatottsá-
gának nemcsak az öt bemutató szab határt (ennyi produkcióban bizonyosan nem lehet
mindenkinek szerepet adni), hanem az is, hogy gyakoriak a kevés szereplôs darabok
(a színház mûsorán négy olyan elôadás található, amelyben a szereplôk száma három
vagy annál kevesebb). 
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8 Itt jegyzem meg, hogy a színház gazdasági adatai, az éves
költségvetés nem állnak rendelkezésemre, és az egyes da-
rabok százalékos nézettségét sem tudom elemezni. Ami
a jegyárakat illeti, a stúdió-elôadásokra 50 ezer lejért (kb.
320 Ft) lehet jegyet váltani, a nagytermiekre 40–60 ezer
lej között. 

9 Például Kántor Lajos 1994-ben és a sajtóvitát követôen,
2002-ben is felvetette a nagyszínház és a stúdiószínház
szétválását.



A társulat mûvészeti állományában a színészekén kívül csupán három nevet találunk:
az igazgató-fôrendezô mellett Keresztes Attila mûvészeti aligazgatóét és Visky András
dramaturgét. A direktor, Tompa Gábor – ha hihetünk nyilatkozatainak (a kétkedés
annak szól, hogy interjúi a nem éppen munkára inspiráló sajtóvita közepette születtek) –
ma kevesebb örömét leli a színház kormányzásában, mint hosszú mandátuma kezdetén-
közepén. Ebben a mûvészeti állományban nem látható formátumos rendezô-direktor
utánpótlás. A menedzser típusú igazgatás pedig éppoly idegen e nagy múltú színháztól,
mint az itthoniak többségétôl. A színháznak nincs erôs gazdasági vezetése és menedzs-
mentje (csupán fôkönyvelôje van), a mûködés további akadálya a fôállású közönségszer-
vezô(k) hiánya, bár alkalmaz lelkes, rátermett fiatal irodalmi titkárokat (akik a marketin-
get és a PR-munkát is elvégzik). Ezeken a hiányosságokon (hiszen bizonyára a státusok
hiányoznak), a személyi infrastruktúra gyengeségein magyarországi ösztöndíjakkal is
lehetne enyhíteni. 

■

A kolozsvári elôadások egyaránt jelen vannak a magyar és a román fesztiválokon, szak-
mai rendezvényeken. Valamelyik elôadás, egy-egy színészi alakítás vagy rendezés évrôl
évre kap román színházi szövetségi (UNITER-) jelölést. A 2002–2003-as évad legfonto-
sabb jelölése a Doktor Faustus volt. A címszerepért Bogdán Zsolt, a Faustus-rendezésért
pedig Mihai Măniuţiu el is nyerte a nagydíjat, ahogy egy évvel korábban a Dybbukban
nyújtott alakításáért Kézdi Imola is. Jelölést (bár díjat nem) kapott a Pantagruel és a
Jacques, egymással versengve a legjobb elôadás kategóriában. Ez az UNITER-díjesô,
amelyhez Senkálszky Endre életmûdíja járul, példátlan a román színházi életben. Itt
nincs mód felsorolni a kolozsváriak valamennyi jelentôs fesztiválmeghívását és vendég-
szereplését, de azt fontos megemlíteni, hogy a színház egyaránt jelen volt az idei román
és magyar nemzeti fesztiválon (ez utóbbin 1996-ban járt). 

Szólni kell azokról a díjakról is, amelyeket a színház elôadásai, egyéni alakításai nem
kaphattak meg. (Ismét a kritikusoknak üzenek.) A 2002–2003-as magyar színikritikus-
díjon a színház korszakos elôadása, a Doktor Faustus öt kategóriában összesen tizenkilenc
szavazatot kapott; Bogdán Zsolt Faustus-alakítására a magyar szakma hét szavazattal
voksolt. Ezért a díjat nem sikerült odaítélni. Megjegyzem: Vlad Mugur kolozsvári rende-
zései sem kaptak soha kritikusdíjat (igaz, némelyik elôadását be sem mutatták Budapes-
ten), ahogy ugyanezen a szavazáson a sepsiszentgyörgyi A csoda sem díjaztatott. 

A színház teljes repertoárjából, tizenöt elôadásából négy jelentôset emeltem ki. Hi-
szem, hogy az a színház, amely számtalan problémája ellenére ilyen fontos elôadásokat
képes létrehozni, ilyen erôs társulatot mondhat a magáénak, a magyar színház élvonalá-
hoz tartozik. A következô évadban többek közt rendez majd Kolozsváron Barabás Olga
(saját krimiadaptációt); David Zinder a Bakkhánsnôket, Măniuţiu a Woyzecket viszi
színre, Tompa egy Caragiale-darabbal jelentkezik. Kolozsváron jövôre is érdemes lesz
színházba járni.
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Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk,
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1972 végén tette fel a kérdést Koltai Tamás: hogyan játsszunk színházat a Royal Shakes-
peare Company vendégjátéka után. Konzervatív-provinciális oldalról gyorsan csattant a
válasz: úgy, mint eddig, ám néhány év múlva mintha történt volna valami. 1972 októbe-
rében, alig néhány héttel a vendégjátékot követôen a Vígszínház színpadára került egy
Csehov-dráma, a Három nôvér, és a jelenlévôk rögtön megérezték, hogy itt valami törté-
nik. Az akkor épp ötvenéves Horvai István rendezése vadabb, expresszívebb, lázasabb s
egyben ironikusabb volt a színpadainkon elôírásos csehovi stílnél; meg aztán ott volt a
Moszkvából jött vendégtervezô, David Borovszkij nyitott díszletében a híres levélhullás,
ami szállóigeszerû, többek ajkán mûértetlenkedô kérdést indított el: miért hullanak a le-
velek a szalonba? A hazai színház, a felszabadulás óta elôször, a konvenciókat meg-
kérdôjelezô vitatémává vált.

Magam mindig is ettôl az elôadástól datáltam az új magyar színház megszületését, és
meggyôzôdésem, hogy a következô rendezônemzedékek nagyjai mind Horvai István kö-
penyébôl bújtak elô. Így van ez még akkor is, ha maga Horvai tulajdonképpen megállt
ezen az úton. Bár 1981-es Platonovja még jelentôs teljesítménye volt az újfajta rendezôi
színháznak – és jólesô büszkeséggel tölt el, hogy az újra mindig is elsôrendûen fogékony
kritikuscéh az évad  legjobb elôadásának díjával tüntette ki –, pályája végsô soron vissza-
kanyarodott ahhoz a nagyrealista stílushoz, amelynek már az ötvenes években is ígéretes
mestere volt (lásd Madách színházi korszakának olyan remekléseit, mint  A hôs falu, a Far-

kasok és bárányok vagy a Sarkadi-féle Szep-
tember). Negyven esztendôt átívelô víg-
színházi korszakának fénypontjai – a
hosszú sorból csak utalásszerûen emelhet-
jük ki például az Egy ôrült naplója, a Ványa
bácsi, A fizikusok, a Közjáték Vichyben, az
Utazás az éjszakába, az Eredeti helyszín, a
Házmestersirató, a Deficit, a Körmagyar elô-
adásait – jellegzetes vígszínházi alkotások,
egy markáns és színháztörténetünkben
fontos helyen álló stílus emlékezetes sûrít-
ményei voltak – fölényes mesterségbeli tu-
dással megmunkáltak, egyszerre színes-
látványosak és hitelesek, olykor filozófiai
mélységûek. És tegyük hozzá: jellemzôjük
volt, hogy a közönség konszenzusával is
találkoztak, értéküket nemcsak elitek is-
merték el, hanem vitán felül álltak tömeges
nézôi rétegek színházfelfogásában, elvárá-
saiban is. (Paradox, de jellegzetes tény,
hogy ez a konszenzus éppen a tabukat
döntögetô Három nôvér esetében bomlott
meg.) Ennek az iskolának volt egyik utol-
só, emblematikus képviselôje, egy színház-
csinálói generáció legendás személyisége –
ezért érezzük a veszteséget is emblemati-
kusnak.

Fájó a gyász azért is, mert Horvai István
elbûvölô, összetéveszthetetlen aurájú em-
ber volt. Az ötvenes években nem ismer-
tem, akkori – súlyos mentségekkel részben
indokolható – balos túlkapásairól csak
más forrásokból tudok. Ismertem viszont
az érett vígszínházi mûvészt, aki – bizo-
nyára a múltból magára nézve levont kon-
zekvenciák hatására is – megrendítôen
emberi és emberséges volt, öntudatosan is
szerényen visszahúzódó, csupa csendes
irónia és önirónia. A közélettôl már elvo-
nult, a színház s ezen belül a Vígszínház
azonban az élete, a mindennapi kenyere
volt, s ha a szakmáról volt szó, fanyar, be-
tegségek is motiválta rezignációjából ki-
billenve egyszerre volt intellektuális és ér-
zelmes, bölcselkedô és szenvedélyes. 

Hosszú pályája színháztörténeti korsza-
kokat fog össze; a rendezôknek, szerencsé-
jükre, nem kell tízévenként szerepkört
váltaniuk, és integer személyiségként le-
hetnek, maradhatnak partnerei az egymást
váltó színészi nemzedékeknek. Az ötvenes
években Horvai Gobbira, Kiss Manyira,
Dajkára, Timárra, Urayra, Tolnay Klárira,
Pécsi Sándorra, Sennyei Verára bízhatta a
nagy mûvekrôl alkotott gondolatait; a hat-
vanas–hetvenes években neve a Vígszín-
ház fényes, aranykori gárdájával – Várko-
nyival, Ruttkaival, Sulyokkal, Bullával,
Darvassal, Latinovitscsal, Págerral – forrt
össze. De példaértékû színészpedagógiai
munkássága révén a mai magyar színját-

22 66 ■ 2 0 0 4 .  S Z E P T E M B E R X X X V I I .  é v f o l y a m  9 .  s z á m

S z á n t ó  J u d i t

Az életmû mint híd
■ H O R V A I  I S T V Á N  ( 1 9 2 2 – 2 0 0 4 )  ■

Csehov: Három nôvér 
(Béres Ilona)
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szás derékhada középkorúaktól a legifjab-
bakig vallja mesterének: mások között Bé-
res Ilonától, Takács Katalintól, Hegedûs
D. Gézától, Gálffi Lászlótól, Bán Jánostól,
Gáspár Sándortól, Eszenyi Enikôn, Kaszás
Attilán, Rátóti Zoltánon át Schell Juditig,
Kamarás Ivánig, Fekete Ernôig ível azok

sora, akik bizonyára érdekes visszaemlékezésekben örökítenék meg mesterük portréját –
talán érdemes lenne erre ösztönözni ôket. 

Mi, kortársai, így visszük még tovább Horvai István emlékét, amíg élünk. De meg-
gyôzôdésem, hogy nevét az egykorú élményeket ítéletté absztraháló színháztörténet is
ôrizni fogja mint a XX. század második felére nézve reprezentatív pszichológiai realista
színház kiemelkedô képviselôjéét, aki egy személyben híd volt saját nemzedéke és a mo-
dern rendezôi irányzatok hordozói között.
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Eörsi István: Széchenyi és az árnyak (Kovács István, Várkonyi Zoltán és Tordy Géza)

orvai István két darabomat ren-
dezte meg a Pesti Színházban: a

Hordókat 1968-ban és a Széchenyi és az ár-
nyakat 1973-ban. E két idôpont között és
utána néhány évig meglehetôsen gyakran
láttuk egymást, és mivel beengedett da-
rabjaim próbáira, tapasztalhattam lényét
munka közben is. Visszagondolva rá a leg-
különösebbnek azt tartom, hogy hang-
ütése, mosolya, nézése, gesztusrendszere
fölöttébb személyes volt, ha úgy tetszik,
magánjellegû, holott magánjellegû témá-
kat szinte sohasem hoztunk szóba. Talán
csak szívbetegsége idején került erre sor,
amikor érdeklôdtem hogyléte felôl. Vála-
sza ilyenkor mindig megnyugtató volt, és
kurtára sikeredett. Így hát nem is tudom,
miként írhatnám körül azt, amit szemé-
lyességének neveztem. Úgy éreztem, hogy
amíg velem beszélget, teljes lényével rám
koncentrál, mint hogyha a színésze vol-
nék. Feltételezem, hogy ez foglalkozási
ártalom volt. Politikai hôbörgéseimet iro-
nikus mosollyal hallgatta, egyszersmind
rokonszenvvel is, a bölcs ember fölényé-
vel, akinek szintén volt némi kis tapaszta-
lása „csalatásban és fenében”. Az 1949 és

1956 közt ránk zúduló, kijózanító tapasztalatok ôt rezignációval oltották be, én viszont
Don Quijotét elegyítve Svejkkel valami duplán idôszerûtlent képviseltem, nem mond-
hatnám, hogy kedvem ellenére. Ô derült ezen, érzésem szerint rokonszenvvel – ezt oly
módon is elárulta, hogy elismeréssel beszélt nem engedélyezett darabjaimról, amelyeket
olvasásra adtam át neki. Eközben azonban sohasem biztatott vagy ígérgetett, és nem is
próbált elfogadhatóbb változatok elôállítására ösztönözni, amit ôszintén méltányoltam.

Az imént rezignációt emlegettem vele kapcsolatban – rögtön hozzáteszem, hogy ez-
zel csak magánemberként vértezte fel magát. Rendezés közben nem ismert rezignációt:
a színpadon minden fontos volt neki. Nem tûrte a léhaságot. Összecsücsörített szájjal
figyelt minden szót, gesztust, minden mozdulatot. Úgy emlékszem rá, mint aki a kijóza-
nító és – túlzás nélkül mondhatom – halálos történelmi tapasztalatokból szakmai
tanulságot vont le. A színpad az a hely, ahol az igazság jó esetben kompromisszumok

E ö r s i  I s t v á n

A kompromisszum 
nélküli igazság

H



nélkül képviselhetô. Itt érdemes bajlódni
a részletekkel, mert itt minden rossz
hangsúly árulás lehet. Az igazságot ott kell
szolgálni, ahol még felütheti a fejét. Igazá-
ból nem is számít más a színpadon, csak
az igazság. Tudta, amit ma a tehetségesek
közül is kevesen, hogy a rendezô kivégzi
magát, ha érdekes akar lenni. Ha például
egy rendezô kitalálná, hogy Alekszandr
Vlagyimirovics Szerebrjakov nyugalma-
zott egyetemi tanár úgy mozogjon, mint-
ha dróton rángatott bábu volna, akkor ez
az érdekes ötlet öt perc múlva halálos
unalmat árasztana. De ha ugyanez a figu-
ra szánalmas és elviselhetetlen, ráadásul
mindenkit, önmagát is beleértve, a saját
áldozatává silányít, ha egyszerre hangol
nevetésre és gyûlöletre, patetikusan meg-
testesítve és groteszkül leleplezve egy ab-
szurd világ torz értékrendjét, ahogy ezt
Várkonyi Zoltán tette Horvai István ren-
dezésében, akkor Csehov igazsága magá-
tól értetôdô természetességgel bizonyítja
be, hogy semmi sem lehet érdekesebb és
idôszerûbb nála. 

Amit ezzel a példával próbálok érzékel-
tetni, az Horvai összes sikeres rendezésére
jellemzô volt. Az Egy ôrült naplójára emlé-
kezve ezt írja Darvas Iván: „Pista azt
mondja, rajzoljon Popriscsin. Miért ne
használjuk ki az én rajzkészségemet… Mi-
ért ne rajzolná fel látomásait szobája fa-
lára ez a 42 éves ember? Ez nem lesz betét,
ez belülrôl, Popriscsinbôl jön.” Aki látta
ezt az elôadást, az tudja, milyen hátbor-
zongató precizitással fokozták fel a félel-
metes szorongás kozmikus világát a raj-
zok. Popriscsinbôl jöttek, vagyis a darab
igazságából. Ha a fôszereplô tetszetôsen
rajzol, azért mindenképp hálás a közön-
ség, de a rajzoló Darvas nem valami ötletet
valósított meg, hanem a térbe és tébolyba
való bezártság elviselhetetlenségét firkálta
döbbent szemünk elé. Ismét Darvas Ivánt
idézem: „Márpedig az alakítás egyes-egye-
dül attól vált olyan hatékonnyá (tizenegy
éven keresztül szünet nélkül ment, folya-
matosan szerepelt a színház mûsorán),
hogy egyetlen mozzanat nem volt benne,
amely ne kimondottan személyes élmé-
nyekbôl, ne merôben privát gyökerekbôl,
ne a legsajátabb, megszenvedett emléke-
imbôl táplálkozott volna.” Amikor ezt ol-
vastam, ráébredtem arra, hogy miért ren-
dített meg annyira ez a Popriscsin: Darvas
színpadra szabadult személyes élménye
mindenekelôtt az ôrjítô magánzárkalét
volt, amelyet ismertem én is. Akit itt be-
zártak, azt kizárták a világból. Horvai nem
egyszerûen egy zseniális szöveget rende-
zett meg, hanem azt, amit ez színészébôl
elôhozott. Nem ármányos rendezôi kon-
cepció segítségével költötte át modern
drámává Gogol mûvét, hanem színésze

tapasztalataiból, így töltve meg a szövegben rejlô igazságot korunk nagy tragédiájának
élményanyagával.

Végezetül hadd fejezzem ki iránta érzett hálámat drámaírói minôségemben is. A tör-
ténetet, amelyet mindjárt elmesélek, egyszer már megírtam, de nem a rendezô szemszö-
gébôl. Most a rendezôre emlékezem. A Széchenyi és az árnyak címû darabom fôhôse nem
hasonlított ahhoz a szoborhoz, amely színpadjainkon különféle neveken, más-más
korokba helyezve, de igen hasonló pátosszal el szokta harsogni a nemzet létének vagy nem-
létének roppant dilemmáit. Az én darabom Széchenyijének zsenialitása az ôrület jelme-
zébe bújt, ôrületében pedig felfokozódott a zsenialitása. Várkonyi, aki korszakalkotó
színész és nem túl hôsies színházigazgató volt egy személyben, skizofrén helyzetbe bonyo-
lódott: a patologikus elemekkel átszôtt történelmi szerepnek örült, de rettenetesen félt a
botránytól. Valamelyik vasárnap a rádió konvencionális honfiúi matinét közvetített a
Széchenyiek nagycenki kastélyából, Várkonyi pedig meghallgatta ezt a mûsort. Amikor
a másnapi próbán azt kellett volna mondania ôrült látomásában megjelenô feleségének,
hogy „Sohasem szerettelek! Csak magamat szerettem! Csak a testedet akartam! Ha ide-
jekorán ágyba bújsz velem, nem dôl romba a világ”, akkor szövege helyett ezt kiáltotta:
„Én ezt nem vagyok hajlandó elmondani. Vegyétek tudomásul, hogy én is egy nagy ma-
gyar vagyok!” Horvai kis szünet után szárazon, tárgyilagosan ezt felelte neki: „Tudjuk,
Zoli. Folytatjuk a próbát.” Valamennyien nevettünk, Várkonyi is. Aztán elmondta a szö-
veget. Ez a kis epizód ismét Horvai rendezôi habitusára vet éles fényt. Rendezése most
is a darab alapszituációjából indult ki: hogy törpe korban mindenki a nagy ember pusz-
tulását akarja. A nagyság semmilyen cenzúrát nem tûr, saját lelki cenzúráját sem. Egy
nagy személyiség csak végleteinek könyörtelen megelevenítésével élhet meg a színpa-
don. Horvai nem óhajtott vitába bocsátkozni színészével, mert ez lerángatta volna a sze-
repet a praktikus érvek és ellenérvek színvonalára. A „Folytatjuk a próbát” azt jelentette,
hogy semmiképp sem halványítja vagy mossa el gyakorlatias megfontolásból a fôhôs
alakjának éles kontúrjait. Ami másutt – rádiómatinén, kultúrteremben, érettségi vizs-
gán – tilalmas lenne, az igenis megvalósítható a színpad négyszögében!

2004. július 14-én írom ezt – ma temették el Horvai Istvánt. El akartam menni a te-
metésére, de ideragadtam, a szövegemhez. Még tegnap elhatároztam, hogy vele töltöm
a mai napot, így is, meg úgy is, de tervemet csak félig sikerült valóra váltanom. Gyaní-
tom, hogy ô derülne ezen, és tétovaságomban, jellemzô döntésemben felfedezné a vígjá-
téki szituáció elemeit.

22 88 ■ 2 0 0 4 .  S Z E P T E M B E R

I N  M E M O R I A M

X X X V I I .  é v f o l y a m  9 .  s z á m

Darvas Iván az Egy ôrült naplójában 

K
o

n
c

z 
Z

s
u

zs
a

 f
e

lv
é

te
le

i



mikor két évvel ezelôtt befejezôdött a gyermek- és ifjúsági színházak kaposvári ta-
lálkozója, csak remélni lehetett, hogy folytatása is lesz. Bár a rendezvény nevében

kezdettôl szerepelt a biennále szó, a jelenlegi finanszírozási és pályázati rendszerben
semmi biztosíték nincs arra, hogy egy kezdeményezés – legyen az bármilyen jó – folya-
matossá válhasson. Márpedig ahhoz, hogy a biennále betöltse deklarált feladatát, azaz
kétévente átfogó képet adjon a gyerekeknek és a fiataloknak szóló színház állapotáról,
már a 2002–2003-as évad kezdetétôl figyelemmel kellett kísérni a születô elôadásokat,
és meg kellett alapozni a rendezvény költségvetését. 

A biennále elôkészületei eleinte a kulturális tárca nagyvonalú terveihez igazodtak –
2004-et gyermekévnek szerették volna nyilvánítani –, de a gazdasági helyzet változásai
elsodorták a vágyakat. Szinte a csodával határos, hogy a növekvô elvonások ellenére a
NKÖM és a kaposvári önkormányzat hathatós összefogásával, illetve az NKA, a Svenska
Institut, a Goethe Intézet és az egyszervolt.hu támogatásával a színházi találkozót mégis
meg lehetett tartani. Sôt, négy külföldi együttes részvételével a fesztivál nemzetközivé
vált, s a minimális büdzsébôl a két évvel ezelôtt elhatározott drámapályázat lebonyolítá-
sára is jutott pénz. 

■

Az elsô biennále szakmai tanácskozásain visszatérô panasz volt: nincs kortárs gye-
rek- és ifjúsági darab, nincs olyan dráma, amely a fiatalkorúak problémáit dolgozná fel,
a meglévôk dramaturgiai és formai szempontból nem igazodnak a különbözô korosz-
tályok ízléséhez, életritmusához, kommunikációs szokásaihoz – tehát új mûveket kel-
lene íratni. 

Hosszú elôkészület után az ASSITEJ
magyar központja és a kaposvári Csiky
Gergely Színház mellett a marosvásárhelyi
Ariel Gyermek- és Ifjúsági Színház is ki-
írója lett annak a drámapályázatnak,
amelyre hetvenkét – közöttük két kárpátal-
jai, három vajdasági, kilenc felvidéki és
tizennégy erdélyi – költôt, próza- és drá-
maírót hívtak meg. A kiírásban tematikai,
stiláris vagy formai megkötés nem szere-
pelt, de még ez a szabadság s a kétmillió
forintos díjazási keret sem bizonyult elég
vonzónak, ugyanis a megadott határidôig
csupán tizenhárman – köztük egy felvidéki
és öt erdélyi (közülük egy-egy díjat is ka-
pott) – nyújtottak be pályamunkát. 

A viszonylag alacsony részvétel legfôbb
oka az, hogy az írótársadalom nagy része
idegenkedik a gyerek- és ifjúsági drámától,
amelynek színházi és kritikai megítélése,
anyagi megbecsültsége messze elmarad a
más mûfajokban születô mûvekétôl. Más-
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képpen: ahogy a gyerekszínház a színház periferikus területének számít, a gyerekeknek
szóló dráma is ilyen megítélés alá esik az irodalom egészén belül. 

A kiírók által felkért zsûri – Komáromy Gabriella egyetemi tanár, Kovács Géza rendezô,
Visky András költô, dramaturg, egyetemi tanár és Zalán Tibor író, dramaturg – megíté-
lése szerint a drámákban kevés az eredeti ötlet, gyakoriak bennük a különbözô irodalmi
elôzmények (mese és ifjúsági regény, világirodalmi toposz, a klasszikus költészet versei
stb.), esetenként ezek adják a drámák kiindulóhelyzeteit is. Általános jelenség a kezdetle-
ges verselés, az igénytelen dialógus, a pongyola fogalmazás. Jó pár mûben ízlést bántó je-
lenetek, megfogalmazások, figurák is elôfordulnak. 

A pályamûvek többsége azonban értô és érdeklôdô színházi közegben egy leendô
elôadás jó alapanyaga lehet, azaz a szerzôk többsége kellô színpadismeretrôl tesz tanúbi-
zonyságot. A darabok a kiíróknál, illetve elôbb-utóbb azok honlapjain is megismerhetôk. 

A pályázók nevét nem ismerô zsûri végül is úgy döntött, hogy az elsô díjat nem adja ki.
Két, egyenként ötszázezer forintos második díjat kapott Pozsgay Zsolt (Szabadságharc
Szebenben) és Litvai Nelli (Gránátalma), valamint három, egyenként háromszázezer forin-
tos harmadik díjat osztottak ki Hatházi András (Álomfestô), Kozsár Zsuzsanna (Fehér por)
és Vörös István (Padlizsán és Paprika) között.    

■

A fesztivál szakmai programjának keretében Rusznyák Gábor rendezôi irányításával –
s ironikus kommentárjaival – kaposvári színészek olvastak fel részleteket a díjazott dara-
bokból. Az elôadások megbeszélése mellett esténként a gyerekszínházhoz kapcsolódó, de
azon túlmutató általános kérdések megvitatására is lehetôség nyílt. Neves szakemberek a
svéd gyerekszínházi modellrôl, a magyarországi gyerekkönyvkiadásról, a gyerekelôadá-
sokban használt interaktív módszerekrôl, az ASSITEJ közép-európai centrumáról, illetve
a színháznak a hátrányos helyzetû gyerekek sorsának jobbításában való lehetséges szere-
pérôl számoltak be.

■

A fesztivál programjában tizennyolc ha-
zai elôadás szerepelt, ezeket mintegy száz
produkció közül Szûcs Katalin Ágnes kriti-
kus válogatta. A kínálatban a bábozástól a
nagyszínházi elôadásokig a mûfaj szinte
minden megjelenési formája szerepelt.
Hiányoztak azonban azok a nehezen felde-
ríthetô formációk, amelyek produktumaik-
kal behálózzák az országot, illetve a függet-
len társulatok csak mutatóban szerepeltek.
A válogató ugyan mindkét kategóriába tar-
tozó csoportokat megnézett, de az elôbbi-
bôl a minôségi szempontok miatt nem hí-
vott társulatot, az utóbbiból pedig azért
választott szigorúbban, mert ezeknek elv-
ben más találkozókon is van bemutatko-
zási lehetôségük. Ez a döntés akkor is
vitatható, ha az érv igaz volna – ezzel szem-
ben az idén a független bábosokat a kecs-
keméti országos bábtalálkozóról is kire-
kesztették –, mert épp ôk, a függetlenek
képviselnek olyan értékeket, amelyek e
mûfaj megújításában döntô szerepet játsz-
hatnának, tehát ezen a biennálén is ott
lenne a helyük.

■

Mint más fesztiválokra, a kaposvárira is
legnehezebben nagyszínházi produkciókat
lehet találni. De ez esetben nemcsak arról
van szó, hogy e kategóriában eleve keve-
sebb az értékes és izgalmas alkotás, hanem
elsôsorban arról, hogy maga a forma egyre
kevésbé képes megfelelni a fiatal korosztá-
lyok életkori sajátosságaiból és érdeklôdési
körébôl adódó igényeknek. A gyerek- és if-
júsági színház világszerte kis terekben
személyes hangon szól a nézôihez, ez a
forma tehát minden szempontból réteg-
mûvészetté teszi. Ezzel szemben a több
száz fôs teátrumokban az életkori és szo-
ciális összetételében heterogén közönség
elôtt többnyire csak látványosságra tö-
rekvô, ám szegényes, hatásosnak szánt, de
leginkább sablonos, általános színjátszás
jöhet létre. E jelenséget a találkozó nagy-
színházi produkciói pontosan leképezték. 

A házigazdák ki tudja, hányadszor felújí-
tott Diótörôje csupán halvány árnyéka az
eredeti s akkor mûködôképesnek bizonyult
bemutatónak, harsányság és hangosság,
árnyalatlan szituáció- és szerepformálás,
szétesô szerkezet jellemzi, miközben per-
sze az egerek megjelenése változatlanul
sokkolja a kis és a felnôtt nézôket. 

A szelektor Rákos Péter és Bornai Tibor
Mumusának két elôadását is meghívta,
mert tanulságosnak vélte ezek összeha-
sonlítását. Az egri és a szegedi produkció
között valóban van némi különbség –
mindenekelôtt az, hogy Szabó Máté ren-
dezése csaknem egy órával hosszabb, mint
Horváth Péteré, illetve az utóbbiban a
szülôk mesebeli lényeket is játszanak
(aminek azonban érdemi következménye
nincs) –, de a meghúzott szegedi verzió
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Rogácsi Péter, Fodor Katalin és Fejes Kitty a Do-re-miben (Közép-Európa
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sem lett kevésbé bugyuta és didaktikus,
mint az egri, s maga a darab és a zenei maté-
ria is jellegtelen (gyermek)musicales köz-
helyzene maradt.        

Követhetetlen, öncélú játszadozássá
degradálódott a kecskemétiek Milne-fel-
dolgozása; a Játsszunk Micimackót egy túl-
koros osztályközösség infantilis színját-
szósdija, amelyben sem szituációk, sem
karakterek nincsenek, még szerencse, hogy
az ismert történetek szövegének egy részét
a rendezô Bodolay jól-rosszul elmondatja. 

A találkozó mélypontja a Pécsi Harmadik
Színház Keszekusza címû zenés interaktív
öko-mesejátéka volt, amelyet Thuróczi Ka-
talin írt, és igénytelen zenéjét Papp Zoltán
szerezte, rendezôként pedig Steiner Zsolt
neve szerepel a színlapon. A címszereplô
egy teszetosza erdei varázsló, aki tehetetle-
nül szemléli, hogy az emberek természet-
pusztításának válfajairól beszámoló hírek-
kel ki-be szaladgáló szereplôk között sem-
mi érdemleges nem történik. A szereplôk
ötpercenként a közönség képébe mondják,
hogy milyen vandálok, majd idônként az
interaktivitás jegyében kivilágosodik a né-
zôtér, s ugyanazok a szereplôk negédesen
megkérdezik a nézôket: „ugye, ti, ha az er-
dôbe mentek, nem tesztek olyan csúnya
dolgokat, mint amilyenekrôl a színpadon
hallotok?” Mert látni semmit nem lehet,
mindenrôl csak beszélnek, illetve – ha kell,
ha nem – dalolnak. Az ötvenes évek terme-
lési és tanító-nevelô darabjainak didaktikus
szelleme köszön vissza e szakmailag minô-
síthetetlen produkcióban.

Ezek az elôadások megerôsítették azt az
egyre nyilvánvalóbb felismerést, hogy a sok
évvel ezelôtt kialakult, klasszikus mesét fel-
dolgozó vagy mai történetet elmesélô, ta-
nulságokat sulykoló, álkonfliktusokra épü-
lô s a zenés játékok dramaturgiáját követô
gyerekszínházi modell elavult. Ugyanakkor
a posztmodernnel kacérkodó, mindent el-
viccelô, kifordító, a történetmesélést sem-
mibe vevô színházasdi sem lehet az elôbbi
alternatívája. 

■

A kaposvári találkozón azonban számos
egyéb modellt láthattunk, amelyek mind-
egyike a közönséget mint kis közösséget
szólítja meg. Mindenekelôtt azokat a dara-
bokat kell megemlíteni, amelyek Nyugat-
Európában évtizedek óta a gyerekszínház
egyik meghatározó vonulatát képviselik, s
a fiatalok mindennapi problémáira kérdez-
nek rá. Ezekbôl nálunk egyelôre a Kolibri
Színház ad ízelítôt; a találkozón a Médea
gyermekeit és a Köveket lehetett látni. Az
elôbbi Euripidész drámájából kiindulva, de
a gyerekek (Kicsimédea és Kicsijászon)
szemszögébôl a válásról beszél. Az utóbbi
két tizenéves srác felelôtlen játszadozásá-
nak következményeit járja körül – virtusko-
dásból egy autópálya felüljárójáról lerúgott

kôvel halálos balesetet okoznak, ezért bíróság elé kerülnek – lehetôséget adva két színész-
nek (Szanitter Dávidnak és Ruszina Szabolcsnak), hogy a történet tucatnyi szereplôjét
egymaguk alakítsák. Az elôadásokat követôen többnyire élményfeldolgozó drámapedagó-
giai foglalkozásokat is tart a színház. 

A drámapedagógia egyik ágát, a TIE-t (Theatre in Education) is megismerhette a talál-
kozó közönsége: a Káva Kulturális Mûhely József és testvérei címû foglalkozása a bibliai
történet feldolgozásával az irigység és a féltékenység témakörét úgy járja körül, hogy a
színházi elôadásban felvetett kérdéseket a foglalkozás diák nézôi-résztvevôi kis csopor-
tokban továbbgondolják, a maguk életébôl vett szituációkká alakítják, s azokat egymás-
nak is eljátsszák.

■

Egyre több táncszínház ismeri fel, hogy programját a gyerekközönséget is figyelembe
véve tágítania kell, hiszen az a formanyelv, amelyet képvisel, értô befogadót igényel, s ha
ez a réteg jelenleg csak kis számban létezik, hát nézôket kell nevelnie. Az Artus Színház a
Hókirálynôbôl készített nagy sikerû látvány- és táncszínházi elôadást, a találkozón is
részt vevô Dunaújvárosi Bartók Kamaraszínház Táncszínháza pedig magyar és kaukázusi
népmesei motívumok alapján hozta létre Aranyvitéz címû produkcióját. Ez a darab szelle-
miségében, történetszövésében, a népzene használatában, a szó és a tánc ötvözésében
Rácz Attila Cicero két évvel ezelôtt Kaposváron is látott Vitézbátorának folytatása. 

Más utat jár a Közép-Európa Táncszínház, amelynek Do-re-mije nem mesék mozgásból
építkezô interpretációja, hanem „tiszta tánc”, azaz négy férfi és négy nô egyszerû, hétköz-
napi mozdulatokból egyre bonyolultabb mozgássorokat, mozgásban-táncban megfogal-
mazott epizódokat rak össze. Ezekben lírai kapcsolatok és groteszk jelenetek egyaránt ta-
lálhatók. Egy táncosnô például a kosarazó fiúk játékában a labda, aki pattog, ugrál, ha fel-
dobják, a képzeletbeli palánkról pedig lepattan. Közben egyre többször kerül az egyik fiú
keze alá, s a labda meg a játékos, illetve a férfi és a nô között gyengéd szerelmi idill szüle-
tik, majd ki-ki a játékban elfoglalt szerepe szerint visszaáll a mérkôzésjelenetbe. A tánco-
sok végül lecsendesednek, a mozdulatok ismét leegyszerûsödnek, sorban mindenki a
skála egy-egy hangjának szolmizációs jelét mutatja; így énekük és jelbeszédük elhaló
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skálázásával zárul az elôadás. Beavató
színház ez a javából.

■

A fesztivál középmezônyét alkotó elô-
adásokban is sok szép részmozzanat jelent
meg. A gyôri Vaskakas Bábszínház egy bol-
gár tervezô- és rendezôpáros (Svila Ve-
lihkova és Biserka Kolevska) elképzelése
alapján az Alice Csodaországban árnyjáték-
verzióját mutatta be, ám a kezdetben le-
nyûgözô képi fantázia a cselekmény elôre-
haladtával lassan elkopott s kiürült. Bartal
Kiss Rita rendezésében a Mese a kutyusról
és a cicusról kedves, a bábos és színészi játé-
kot ötletesen ötvözô elôadás lehetne, ha a
kecskeméti Ciróka Bábszínház nem tenné
bugyutává, dramaturgiailag következet-
lenné a Jozef Čapek-mesét. Hasonló kifo-
gások merülnek fel a BaoBáB Társulat és a
Kolibri Színház közös produkciójával kap-
csolatban is: a Három kívánságban hiába
kitûnôek Orosz Klaudia bábjai és jó Vas
Éva, illetve Ruszina Szabolcs játéka, ha a
történetbonyolítás, a szerepsokszorozás
több mint problematikus.

A szombathelyi Mesebolt Bábszínház
nemes irodalmi anyaghoz nyúlt, amikor
Mosonyi Aliz Boltosmesék címû mûvét pró-
bálta adaptálni, de mivel a rendezô, Szé-
kely Andrea nem találta meg e mozaikos
történet adekvát színházi megoldását, a
fôszerepet játszó Császár Erika sem tudta
összefogni a szétesô epizódokat.  

■

A mesélés ôsi gesztusának három külön-
bözô és gyönyörû színházi formájával is
megismerkedhettünk. A Budapest Báb-
színház elôadása, a Noé bárkája a közismert
bibliai történetet mondja el minimálisra
redukált, mégis erôs teátrális effektusokkal.
Egy magaslesre emlékeztetô alkotmány
felsô része a menny, ahol az angyalok ra-
koncátlankodnak, teljesítik vagy szabotál-
ják az Úr utasításait. Innen taszíttatik le
Lucifer, aki a díszlet alsó részét képezô tér-
félen Noéval incselkedik, s különbözô ala-
kokat felvéve igyekszik megakadályozni,
hogy Noé az isteni akarathoz híven meg-
építse és benépesítse a bárkáját. De nem-
csak a címadó történet elevenedik meg,
hanem a világ teremtésétôl az özönvízig
terjedô események sûrítménye is, és mi-
közben Káin és Ábel harcát elmesélik, film-
montázs segítségével megelevenednek az
emberiség történelmének rémségei, hábo-
rúi, szörnyszülöttei is. A narráció és cselek-
ményesség remek keveréke születik meg
Kovács Géza rendezésében.

Mesélés és illusztrálás másfajta együtt-
élésére példa az R. S. 9. Stúdiószínház Leg-
szebb cigány népmesékje. Két férfi és két nô

telepszik a színpadra, kibontanak egy nagy kendôt, elôkerülnek belôle a játékhoz szüksé-
ges tárgyak meg az elmaradhatatlan kanna, s mintha családi közösségben volnának, egy-
valaki mesélni kezd. A többiek be-beszállnak a történetbe, hogy annak egyes epizódjait
elôttünk szerepekbe bújva s jelzéses eszközökkel élve megelevenítsék. Olykor maga a
mesélô is szerepet játszik. A három történetet dalokkal színesítik, illetve választják el egy-
mástól. Mesemondás, ének és játék, illetve a színészek narráló és szerepjátszó énje termé-
szetesen fonódik össze, s alighanem ez a titka annak, hogy az elôadás során a nézôk já-
tékostársakká válnak.

Ugyanezt a hatást egészen más eszközökkel éri el a Szlovákiából érkezett Écsi Gyöngyi,
aki Kováts Marcell népzenész közremûködésével Az élet és halál vize címû palóc népmesét
mondja és játssza el velünk, a nézôkkel együtt. Igazi interaktív színház ez. Mindenki kap
benne valami feladatot, szerepet. Écsi Gyöngyi bábjátékos, népdalénekes, mesemondó és
játékmester egyszerre. A mesébe mondókák, bájoló és rejtôzô szövegek, népdalok szö-
vôdnek, de a nézôk szerepbe lépésekor születô rögtönzések is az elôadás szerves részévé
válnak. Maszkok, bábok, kovácsoltvas díszletelemek, fából és más természetes anyagok-
ból készült tárgyak népesítik be a parányi teret, amelyben a színésznô ízes tájszólásban
mesél. Rövid idôre mindenkibôl anélkül válhat mesehôs, hogy – a legtöbb interaktív, az-
az „közönségaktivizáló” elôadástól eltérôen – akár a játékba hívás, akár a helyére való
visszaültetés bárkiben is kínos érzést szülne. 

■

Hivatalosan Écsi Gyöngyi Árgyilus Színháza is külföldinek számított, de igazából csak a
svéd és a német vendégtársulatokat sorolnám e kategóriába. Mindkettô jól példázza azt az
Európában elterjedt gyakorlatot, amelynek lényege: két-három fôs társulat ad elô jó szak-
mai szinten könnyen utaztatható, kis térben játszható, harminc-negyven perces, egyszerû
cselekményû, érzelmekre ható, ugyanakkor komikumban gazdag produkciót.

A berlini Das Papiertheater elôadásainak – a nevébôl is következôen – a papír a fôsze-
replôje. Kezdetben adva van egy kétszer három méteres kifeszített papírfelület, emögött
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dolgozik a két játékos: olajjal, festékkel, tussal rajzolnak, késsel, ollóval különbözô
alakzatokat vágnak ki, azaz elôttünk bontakozik ki a történet; a narráló mesél, a tiszta fe-
lületbôl állandóan változó kép lesz. A Kaposváron látott Papírszínházban Platón Lakomá-
jának egy részlete elevenedett meg. Miután szellemesen bemutatják, hogy androgün lé-
nyekbôl hogyan születtek meg a különnemûek, a férfi-nô kapcsolat számos mulatságos és
fájdalmas mozzanata jelenítôdik meg.      

A szintén német Theater Handgemende A legmagasabb vasút címû elôadásában két szí-
nész gyerekké válik: komoly felnôttként egy terepasztalon történeteket játszanak el. Nagy
szakértelemmel és alapossággal szerelik össze a síneket, helyezik el a terepasztalon az ál-
lomásépületet, a házakat, a hidakat, a legelészô játék állatokat, a miniatûr emberkéket, el-
lenôrzik a váltók és szemaforok mûködését, önfeledten mûködtetik a szerelvényeket.
Aztán belemelegednek egy kisfiúnak s elveszett, majd megkerülô játék kutyájának törté-
netébe. Mesélik és élik az eseményeket. Mintha ott és akkor találnák ki a fordulatokat.
A különbözô epizódokban léptéket és szerepet váltanak, egyszer csak ólomkatonányi em-
berkék alakjába bújnak, s a miniatûr játék kutyából nagy plüssállat lesz. Mindketten sok
figurát alakítanak. Idônként a terepasztal közepén táncra perdülnek, hangszereken ját-
szanak, a cselekmény folytatásán veszekednek, hogy aztán a végén minden jóra fordul-
jon. A csendben és a sötétben csak a körbezakatoló kisvonat parányi lámpája világít.

Két magányos emberrôl szól a Regionteatern Blekinge Kronoberg Áradó érzések címû
elôadása, amelyet a Svédországban élô s a svéd gyerekszínház egyik nagyasszonyának
számító Benedek Judit rendezett. Egy cipôjét keresô vándor találkozik egy furcsa öregem-
berrel, aki amolyan weöresi csengô-bongó versekben beszél, különös nagybôgôt cipel,
amelynek számos fiókja, rejtekhelye van, ahonnan újabb és újabb hangszereket varázsol
elô, sôt, egyik rekeszében még tojást is tud sütni. Az öreg megtanítja harmonikázni tár-
sát, egyik cipôjét is odaadja neki, s kisebb-nagyobb kocódások után barátokként távoz-
nak. Zene, humor, emberség hatja át a produkciót, amelynek egyetemes színházi nyelvét
a magyar óvodásokból álló közönség is tökéletesen követte és értette.

■

Még egy elôadásról kell szólnom, arról, amely a biennále fôdíját, az ASSITEJ magyar
központja által alapított Üveghegy-díjat kapta: a Stúdió „K” Csipkerózsikájáról. Mosonyi
Aliz nem egyszerûen adaptálta a Grimm-mesét, hanem új magyar drámát írt, amelynek
igazi fôszereplôje a Királyi Boszorka s társa, a Királyi Egér. Németh Ilona bábjai, Szôke
Szabolcs zenéje, Fodor Tamás rendezése egyként hozzájárult ahhoz, hogy az elôadást a
mûfaj gyöngyszemeként tartsuk számon, mint ahogy ez a lap 2003. januári számában
megjelent beszámolóból is kitûnhet. 

■

A 2004-es kaposvári biennále is igazolta
azokat a tendenciákat, amelyeket az elmúlt
két évadban amúgy is tapasztalhattunk: a
gyerek- és ifjúsági színházon belül határo-
zott mûfaji, stiláris és értékrendbeli átren-
dezôdés jelei mutatkoznak. Folytatódik a
nagyszínházi produkcióknál megfigyel-
hetô stiláris elbizonytalanodás, kommerci-
alizálódás és értékválság. Változatlanul
szûkös a darabkínálat, fantáziátlan és koc-
kázatmentességre törekvô a dramaturgiai
tervezés, a produkciók kivitele szegényes.
Ugyanakkor a bábszínházi elôadások sti-
láris és formai szempontból egyaránt sok-
színûbbé válnak, folytatódik a kisformák
térhódítása, a független együttesek elôre-
törése, és a meseinterpretációk mellett
vagy azok ellenében egyre több olyan pro-
dukció kerül színre, amely közvetlenebbül
reagál a nézôk problémáira.

Mindez azonban nem vizsgálható ön-
magában, hiszen a gyerek- és ifjúsági
színház jövôjét alapvetôen az határozza
meg, hogy milyen a társadalom és a poli-
tika viszonya jövôjéhez, a gyerekekhez és
a fiatalokhoz. S mivel ezen a területen a
mindenki által kötelezônek érzett lózun-
gokon kívül nemigen látszik elôrelépés,
bármilyen örvendetes mûvészi változá-
soknak lehettünk is tanúi ezen a fesztivá-
lon, a gyerekszínház sorsa bizonytalan-
nak tûnik. 

Hacsak ténylegesen nem igazodunk
Európához. 
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eghökken, aki szembesül a közel-
múltban Finita la Commediává

lett Civil Negyed és a frissen – az Anno Do-
mini bemutatója alatt-után – semmivé lett
vizuális mûvészeti csapat, a The Corporation
közös bemutatójának spirituális hátterével.
E háttérhez elegendô a The Corporation hon-
lapjára klikkelni. Itt olvashatjuk: a formáció
megszûnt, és adalékokat kaphatunk arról is,
miért. A lapra belépve fekete alapon fehér be-
tûkkel felvillan: „Jézus Krisztus az Úr.” A na-
gyon mélyrôl, a szociális struktúra sötét bugy-
rából érkezett, mára pedig Szentpétervártól
Potsdamig ismertté, keresetté vált táncos-ko-
reográfus, Fehér Ferenc és a színházi táncter-
vezôi pályáját minden, e szabadsággal járó
nehézséggel, kínnal együtt is önálló alkotó-
munkára váltó Juhász Anikó (O. Caruso)
alkotta Finita la Commedia alig egy éve talál-
kozott a The Corporation fiataljaival.

Az említett honlapról kiderül: a csapat
tagjai „bûnös élet”, „ördögi megkísértés”
után megtért fiatal mûvészek, akik az elmúlt
években videóikkal, akcióikkal, performan-
szaikkal keltettek feltûnést. A honlapon az
elôadás kommentárjaként így ír Papp Ger-
gely, a The Corporation tagja: „Emlékszem
arra az éjszakára, amikor Corporation-
identitásom csúcsán-mélypontján a szom-
széd szobában feküdtem, és elrontott, szét-
csapott, szétstresszelt, parázna, elvetemült
és bûnös életem is abszolút mélypontra
ért.” A The Corporation nem túl régi is-
merôjeként megtérésük, megtért voltuk
számomra nem volt érzékelhetô. A hon-
lapon az istenhit szellemiségével átjárt,
szenvedéllyel lobogó búcsúszöveg olvas-
ható. Az Anno Domini mindennek fényében
a The Corporation hattyúdala. Ez önmagá-
ban pedig azért különös, mert a Finita la
Commedia (ex-Civil Negyed) eddigi – cor-
porationös idôszakuk elôtti – alkotásaiból
ez a fajta spiritualitás, hitélmény, mond-
hatni, vallási eksztázis teljességgel hiány-
zik. Ôk (is) a saját harcaikat vívják meg. 

Az Anno Domini nem vallásos mû a szó
– esetleg – pejoratív értelmében. Nem há-
zal világnézettel, nem térít, nem erôsza-
koskodik, csak van, mert megfogant. Fe-
hér Ferenc szólótánca minden érzô és élô
emberi teremtmény számára érvényes,
mérlegelendô üzenetet hordoz. Szimboli-
kája egyértelmû, ezt az egyértelmûséget
pedig tovább fokozzák az elôadás hátterét
alkotó, finom függöny felszínére vetített,
bibliai szövegekbôl összemontírozott,
gyorsan váltakozó képek. Az elôadás szín-
lapján pedig az Ésaiás könyvébôl vett so-
rok: „Ímé, áldásul volt nékem a nagy ke-
serûség, és Te szeretettel kivontad lelke-
met a pusztulásnak vermébôl, mert hátad
mögé vetetted minden bûneimet!” (38,17).

A színlap és az elôadás „közügy”, ezekbôl az alkotók egy részének vallási meggyô-
zôdése, megtérése nem olvasható ki. A honlap szövege magánügy – bár alkotói kom-
mentárként kezelendô, hiszen az elôadás színlapján ott szerepel: „további információ:
www.thecorporation.hu” –, amely egyben lehetséges és dicséretes kísérletnek is felfog-
ható más, még kallódó lelkek megmentésének érdekében. A magyar köz- és mûvészeti
életben megismert megtéréstörténetek fényében, a The Corporation tagjai elôéletének
nem ismeretében felemás képzetet alkothatunk minderrôl. Ítéletet semmiképp. Azt a lá-
tott, összmûvészeti elôadásként definiált produkcióról lehet kialakítani.

Az Anno Domini különleges, magyar színtéren elôzmények nélkülinek mondható
elôadás. Nem pusztán technikai háttere miatt az, bár a Millenáris Teátrum terébe be-
lépve megdöbbent a magas dobogón felállított számítógépes arzenál: a bonyolult, imp-
resszív látványvilág instant létrehozásának mûhelye. Egyedi olyan tekintetben is, hogy az
egyetlen elôadó, Fehér Ferenc roppant terhet hordoz a vállán. E teher újszerû és szokatlan,
többrétû. Fehér lábán pólya – tudható: lesérült –, ám jelenlétének ereje nem szenved
csorbát. Egész testével, tekintetével, hangjával, bôrével, teste minden porcikájával játszik.
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A megszokottan szokatlan erejû táncos képes a fokozásra. Új, nézôi számára ismeretlen,
elementáris energiákat szabadít fel magából, újat csinál, máshogy van, máshogy hat, mint
korábban valaha. Ha jellemezni akarom mindazt, amit Fehér ez este – egyetlen este – csi-
nált, azt mondom: játéka démoni. De ez így roppant leegyszerûsítô, pedig a táncos az ör-
dög, a gonosz, a romlott, mindazonáltal a szánandó szerepét tölti be. Megszállott, nyava-
lyatörôs, riasztó, acsargó szörnyeteg, aki az elôadás végére, zuhanó fénypontok, „elektro-
vizuális Jordán vize” zuhatagában állva, Krisztusi pózban megtisztul, majd ellép elôlünk.

A tér roppant egyszerû: színpad, nézôtér nincs, csak játszóhely és szemlélôhely – a
más színnel kijelölt felületet székeken és szivacspárnákon ülhetjük körbe. Kevés nézôre
méretezték a darabot, látszik a szándék: vesszünk el a térben. Ez itt nem megy nehezen.
A távolban, a nézôi patkó mögött, mint egy hegy, emelkedik a Corporation-dobogó, sej-
telmes fénnyel világító monitorokkal, kábelkötegekkel. A színpad akár egy divatbemu-
tató pástja: végében hatalmas háttérfüggöny, elôtte egyetlen szék áll. 

A táncos kopasz, elôször félmeztelen, majd inget húz. Hosszú, fekete nadrágja övén
mikroport adaptere, abból vékony drót kúszik az állára, egészen a bôrére ragasztott mikro-
fonig. Nadrágszárából ki-kivillan a bokáját tartó pólya, mely mintha része volna a jelmeznek.
Erôsíti ezt az a tény is, hogy Fehér egyáltalán nem könnyített táncot ad elô. A nézô félti.

Az Anno Domini állapotváltozás: futamideje túlnyomó részében ördögként, acsargó,
rejtelmes gonoszként avagy megszállottként látjuk elôadóját. Szólójában egyetlen part-
nere Lôrinc Lilla, a videokamerás lány, aki a vetített, „konzerv” álló- és mozgóképek
közé vegyített helyszíni felvételeket a látványt egyenesben létrehozó társai számára rög-
zíti, továbbítja. A fekete ruhás Lôrinc Lilla lazán, civilként (öltözötten) van a térben, ám
– testének megvilágítottsága, „térbe engedettsége” folytán, és nem utolsósorban a szín-
lap közlése alapján – színpadi résztvevônek tekinthetô. Jelenlétét profanizálja, hogy el-
mélyülten, jól láthatóan rágózik. A táncossal kontaktusba nem lép: kutatóként rögzíti
teste különbözô részleteit, néhány centis közelségbôl veszi és – a számítógéprendszer
segítségével – projektálja az eléje táruló látványt a vászonra. Amit mutat, zömmel
olyasmi, amit mi az elôadóhoz képest elfoglalt nézôpontunk vagy távolságunk miatt
nem veszünk észre, nem láthatunk. Mutatja a táncos – kontaktlencse segítségével – fe-
lemássá tett szembogarát, üvöltésre feszülô torkát, kopasz fején az apró, összegyûrt
sörtéket. A megdöbbentô jelenséget, ezt a vijjogó, tomboló, máskor vészjósló nyuga-
lomba merülô lényt járja körbe, hogy alakját egyenesben illeszthesse a biblikus – szöve-
ges – üzenetfolyam közé. Szöveges üzenetek – igen: SMS-hosszúságú, általában nem
jelölt forrásból származó, veretesen fogalmazott, tehát nyilván biblikus eredetû textusok
– vetülnek a vászonra. Általában nem adnak módot rá, hogy mindet végigolvassuk, né-
mely szöveg töredékes is. Ami kiolvasható, az leginkább ószövetségi próféták misztikus-
keserû látomásainak, bûnbánó, „Istenhez hanyatló” szövegeinek tûnik.

Az elôadás, színlapja szerint, „Titkos sötétkamránkban rögzített képek elôhívásával
egy sajátos dagerrotipsorozat készítése a BÛNrôl”. A metszô fényben vagy vetített kép-
ködökben vonagló figura – és jelenléte – számomra nem a bûnrôl beszél. A bûn cse-
lekvô valami. Tett, nem állapot. Fehér állapotváltozást játszik, bûnöst vagy bûnre csá-
bítót. Nem a Gonoszt magát, hiszen alakjának jellege idézi csak az ördögöt vagy az
ördögtôl megszállottat – hozzáteszem: izgalmasan, remekül. A bûn – jelen esetben –
az a meghaladott valami inkább, amit alkotói maguk mögött tudnak. Az Anno Domini ve-
zeklés és tanúságtétel: artikulálatlan, erôs és szenvedélyes produkció, melynek egyetlen
hôse egy kivételes – a társulat elôzô, szintén a The Corporationnal együtt létrehozott,
különleges darabja, a Medusa Piercing során már kóstolgatott –, zaklató világba szaba-
dul, hogy ott helytálljon. Meggyötört alakja az elôadás végén, az ördögi one man show
lecsengésével a szemünk elôtt tisztul és csillapszik. A megtisztító vízzuhatagnak – vagy
más nézetbôl: zuhanásnak – tûnô vizuális effekt hosszú, szép perceiben a megfeszített
Krisztus megannyi pózát váltogatja. Mintha a feszületet ábrázoló, évszázadok alatt
született mûvészi ábrázolások gyûjteményét látnánk. Fehér Ferenc tárt karokkal áll,
teste aprókat mozdul. Egy-egy pillanatképrôl orosz ikon vagy éppen egy temetôi vagy
falusi bronzkereszt jut az ember eszébe. A katarzist követôen ellép a függöny mögé.
A fény, a moraj elül. A táncos figurája a függöny mögött dereng. A „nézôtéri” fények
felerôsödnek. Taps nincs, szemünkbe fordított reflektor vakító fényében, egy szûk fo-
lyosón át az elôtérbe jutunk. Odakint agapé, szeretetlakoma fogad. Zöld fûszônyegre
tálalt, biblikus étkeket felvonultató svédasztal, csend, némi zavartság és elfogódottság.
Szokatlan, ismeretlen érzéssel távozunk.

ANNO DOMINI –  AZ ÚR ÉVÉBEN (Finita la Commedia–The Corporation) 
(Millenáris Teátrum)

KOREOGRÁFIA: Fehér Ferenc, O. Caruso. TÉR: O. Caruso. VIDEÓ: The Corporation. FÉNY: Szirtes
Attila. ZENE: The Corporation. RENDEZÔ: O. Caruso.
A SZÍNEN: Fehér Ferenc, Lôrinc Lilla.

dôutazás. Egyetlen szóval így lehetne
összefoglalni a Battery Dance Company

budapesti fellépését a Nemzeti Táncszínház-
ban. Az 1976-ban, Jonathan Hollander által
alapított társulat szûk harminc évvel ezelôtt
feltehetôen együtt haladt az akkori mûvészeti
áramlatokkal, de ahogy ez sajnos gyakorta
megtörténik, önkéntelenül konzerválta is a
korszakot. 

Az eredmény egyszerre lehangoló és ta-
nulságos: az alapításkor minden bizony-
nyal újító szándékú koreográfus-mûvé-
szeti vezetô Jonathan Hollander mostanra,
úgy tûnik, automatikusan saját kliséit ter-
meli újra. (De az is lehet, hogy egyszerû
szerkesztési problémáról van szó; ezzel a
négy darabbal túl nagy dózist kaptunk.)
Pedig talán egy másik koreográfus, egy
friss, külsô személy egészen más színeket
is ki tudna hozni a táncosokból, akik érez-
hetôen maximálisan alárendelik magukat
vezetôjüknek. Talán ez is okozza, hogy
emlékezetes karakterek, arcok helyett csu-
pán a gyönyörûen kidolgozott, szabályos
testek látványa ôrzôdik meg az emlékezet-
ben, testeké, melyeket egyetlen hiba, töké-
letlenség sem tesz jellegzetessé. 

De nem meglepô az sem, ha valaki szá-
mára a Battery egyfajta szépségeszményt
testesít meg, hiszen a táncosok valóban
megfelelnek a színpadi tánc évszázados
testideáljának, a koreográfiák probléma-
mentes megértését pedig igen jól szolgálja
a direkt, egyszerûsített, sokszor illusztratív
jellegû testnyelv. Persze, kérdéses, hogy
valóban érdemes-e például egy Braque
naplójából készült darabban (Jegyzetfüze-
tek) ecsetkezelést imitálni, vagy lehet-e
Krakkóról ad hoc történelmi látleletet adni
(Járdakövek titkai) csupán a szereplôk öltö-
zékének jelzésszerû, fokozatos lecsupa-
szításával. Hollander sajnos közhelyeket
halmoz egymásra, konzervativizmus, fel-
színesség jellemzi munkáját, a koreográ-
fiák kínosan porosnak hatnak, ezen nem
lehet szépíteni. 

Az elsô, Nulla… Két… Kék… Menny…
Hét… címû darabban revübe illô negédes-
séggel szökellnek a Battery táncosai gyü-
mölcsfagylalt színû jelmezekbe bújtatva: a
figurák gyermeteg bábukat alakítanak, de
éppen az a furcsán nyomasztó idegenség-
élmény hiányzik belôlük, mely jelenlétüket
szuggesztívvé tehetné. Robert Creeleynek,
az egyik legnagyobb hatású (skót szárma-
zású) amerikai költônek – a Black Moun-
tain Review alapító szerkesztôjének – ver-
sei szolgálnak ürügyül a koreográfiához, ô
az a mûvész, akirôl Pilinszky a 6́9 nyarán
Londonban szervezett Poetry Internatio-
nal kapcsán a legmelegebb lelkesedés
hangján számol be: „Talán még soha nem
hallottam ilyen intenzív, szuggesztív vers-
mondást, ami valóban a vers pôre lényegét
közvetíti, s semmi köze nincs semmiféle
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színészkedéshez. (…) Az amerikai költé-
szet ismét kitört az irodalmiság korlátja
közül. Annyira mai, hogy nem is jut eszem-
be, hogy modern. Lenyûgöz. Autentikus.”
(Az idézet Kodolányi Gyula Amerika Ideje
címû tanulmányából való. Magyar Szemle,
XII. 5–6. szám.) E néhány sor azért érzé-
keltet egy keveset abból a földindulásszerû
változásból, mely az amerikai költészetben
(és tegyük hozzá, prózában) a hatvanas–
hetvenes években lezajlott: az elemi, sûrí-
tett, rendkívül szókimondó versekben újra
meghatározó jelentôségûvé vált a szavak
lüktetése, zeneisége. 

Innen nézve már nagyon is érthetô, mi-
ért válhatott Hollander szempontjából ins-
pirálóvá Creeley vagy akár a Lúdanya címû
koreográfiában Kenneth Rexroth költé-
szete. De a koreográfus talán nem használ-
ja ki eléggé ezeket a Frank Calberg által
megzenésített irodalmi szövegeket, gyak-
ran csupán sematizálja a szóképeket. Még-
is viszonylag eredményesnek tekinthetô az

alkotófolyamat, hiszen vannak részek, melyekben a szavak ritmusa, lejtése egyeduralko-
dóként diktálja a ritmust a táncosoknak: a szokatlan összjáték akkor válik izgalmassá,
amikor sikerül eltávolodni a jelentés fogságától.  A Lúdanya címû darabot mellesleg
2000-ben alkotta Jonathan Hollander, és a Battery Dance Company alapításának
huszonötödik évfordulóján mutatták be New Yorkban. Ez az érzelmes epizódokból álló
darab feltehetôen kontrasztként került az elsô koreográfia mögé, hogy letisztultabb vilá-
gával, hófehérbe öltözött táncosaival ellensúlyozza az elôzô csiricsáré kavarodást. 

A Járdakövek titkai címû darabbal az a probléma, hogy hiteltelennek hat. Mintha va-
laki megpróbálna szabadon asszociálni a krakkói zsidónegyedrôl, de közben arra töre-
kedne, hogy a történetet pasztellszínekben tartsa, ez pedig meglehetôsen nonszensz
vágy. Így aztán hiába a körítés – a Cracow Klezmer Band zenéje, a szép anyagokból
készült jelmezek (melyek évszázadokat hivatottak átölelni) –, ha kínosan hamis a kore-
ográfia. Ez is csak egy változat a történelem szokásos bekebelezésére – sztorikká, anek-
dotákká, rajzfilmekké, bájos hangulatképekké gyúrására –, mely semmit és senkit nem
kímél. 

A Jegyzetfüzetek címû darab aránylag biztatóan indul: mintha a testek végre csupán sti-
lizált jelekként pöttyöznék a színpadot, az elsô pillanatokban még ott az esély, hogy végre
valami zaklatottabb, disszonánsabb, kevésbé harmonikus és édeskés jelleg kerekedhessen
felül. E várakozás sajnos nem igazolódik be, a Georges Braque naplója által inspirált
koreográfia nem több pantomimmel elegyes illusztratív hangulatképek sorozatánál. 

Nagy kár, hogy csupán ilyen kevés lelkesedést sikerül kicsiholnom magamból a Battery
Dance Companyt illetôen, de ezúttal meglepôen sematikus és felszínes darabokkal talál-
koztam. Nyilván a legendás nyolcvanas években kellett volna látnom ôket.
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legrégibb angol balett-társulat, a
Rambert Dance Company névadó

alapítója az 1982-ben, kilencvennégy éves ko-
rában elhunyt Marie Rambert (eredeti nevén
Myriam Ramberg) lengyel származású angol
táncosnô volt. Az 1926-ban alakult Rambert
Dancers napjainkig megszakítás nélkül mûkö-
dik. Bár az együttes neve néhányszor megvál-
tozott (volt Ballet Club, majd Ballet Rambert),
az utódok máig ôrzik a legendás alapító szelle-
miségét: a társulat közös, újdonságra nyitott
alkotómûhelyként dolgozik, és fontos prog-
ramja a fiatal tehetségek felkarolása.

Az orvostudományi tanulmányok céljá-
ból Varsóból Párizsba érkezett Myriam
Ramberg egyebek mellett Isadora Duncan
hatására kezdett mûvészettel foglalkozni.
1910-ben további életét meghatározó dön-
tést hozott: Genfbe utazott Emil Jaques-
Dalcroze zenetanárhoz, akivel késôbb
Drezda-Hellenrauba ment eurhytmiát ta-
nítani. Megkockáztatható: a Jaques-Dalc-
roze-hatás még a Rambert Dance Com-
pany mai alkotóinak ízlésvilágában is meg-
figyelhetô. Pedig Jaques-Dalcroze nem a
táncmûvészetet kívánta megújítani, ha-
nem zenepedagógiai célkitûzése szerint a
zene absztrakt anyagát akarta a térben
testté váltan szemléletessé tenni. A mester
fiatal tanítványaival bejárta Európát, és
zsúfolásig telt hangversenytermekben nagy
sikerû demonstrációs elôadásokat tartott,
amelyekben a fellépôk speciális, a zenemû-
vet illusztráló testmozgásával a nézôk zenei
érzékét fejlesztette. Tevékenysége hatal-
mas lökést adott a táncmûvészet fejlôdésé-
nek. Módszerével nem lehetett táncosokat
képezni, viszont képes volt mûkedvelôk
tömegében felébreszteni a színpad utáni
vágyat; a zene és a mozdulatnyelvi fogal-
mazás újszerû viszonyának megalkotásá-
val a XX. századi táncmûvészet Pandóra
szelencéjét nyitotta ki. Olyan jelentôs ko-
reográfusok is – George Balanchine-tól
Maurice Béjart-ig –, akik nem álltak vagy
nem állhattak vele közvetlen kapcsolatban,
„az ô köpönyege alól bújtak elô”. Ugyanez
elmondható a Rambert Dance Company
mai koreográfusairól is.

Drezdában Szergej Gyagilev megnézte
Rambert növendékeinek Jaques-Dalcroze-
elôadását, és rögtön szerzôdtette a fiatal
mesternôt Nizsinszkij készülô balettje, a
Le Sacre du printemps betanításához ritmus-
specialistának. Marie Rambert néhány
évig tanult és táncolt Gyagilev Orosz
Balettjében, majd férjhez ment, és letele-
pedett Londonban, ahol 1920-ban balett-
iskolát nyitott. Késôbb növendékeivel
egyesületet alapított. Szervezôi tevékeny-
sége, pedagógiai életmûve monumentális,
de a legnagyobb jelentôséggel az a kitartó
munkája bír, amellyel a tehetséges koreog-
ráfusokat felkutatta, és útjukat egyenget-

te. Támogatásával indult el a pályán – többek között – Sir Frederick Ashton, Antony
Tudor és John Cranko, együttesében olyan koreográfusok kaptak lehetôséget, mint Sir
Kenneth MacMillan és az amerikai Glen Tetley. 

A Rambert Dance Company jellemzô stílusának kialakulása talán éppen Glen Tetley
koreográfiáinak bemutatásával kezdôdött. Az együttes életében a hatvanas években radi-
kális változások mentek végbe. Csökkentették a társulat létszámát, átalakították a reper-
toárt, lemondtak a klasszikus balettekrôl, és a hangsúlyt a modern amerikai technikák
elsajátítására helyezték. Elôször átvették Tetley három ismert balettjét, majd 1967-ben be-
mutatták a Zigguratot, Tetley elsô, az együttes számára készített koreográfiáját. A Ziggurat
– az akkori viszonyok között – gyorsan eljutott Magyarországra: 1975 ôszén a Fôvárosi
Operett Színházban, a Rambert-együttes vendégszereplésén a legfrissebb mûvek mellett
láthatta a budapesti közönség. 

Emlékszem, fôiskolásként a kakasülôn szorongva mindhárom, különbözô darabokból
álló balettesten megérintett Emil Jaques-Dalcroze szelleme (is): élményt adott annak tet-
tenérése, hogy a táncszínpad szokásos témáitól messze esô absztrakciók is lefordíthatók
mozdulatnyelvre. Nem voltunk teljesen kezdô befogadók, hiszen már az 1973-as elemen-
táris hatású operaházi Béjart-premier után jártunk, sôt ´75 januárjában két újabb Béjart-
koreográfiát is láthattunk az Operaházban. Amikor 1977-ben a Balanchine-mûvek is
megérkeztek, már nem volt teljesen újszerû a gondolat, hogy a modern balettelôadásnak
nem kell szólnia semmirôl, elég, ha a zenét „csupán” a látható emberi mozgás eszközével
a vizualitásba transzponálja. Ennek a koreográfusi módszernek (amely tulajdonképpen
Jaques-Dalcroze metodikájának mûvészi megvalósulása) Balanchine mindmáig felülmúl-
hatatlan mestere.

Az elsô magyarországi Rambert-vendégszereplésrôl a legutóbbira térve észrevehetô,
hogy a folytonos újra törekvés mellett az együttest a kialakult stílus, a saját arculat meg-
ôrzésének szándéka is jellemzi. A vígszínházi est három koreográfusából kettô egyértel-
mûen a mozgásközpontú, esetleg elvont jelentéstartalmat hordozó, öntörvényûen, de
szigorú szabályok alapján építkezô kompozíciók híve. Ugyanez elmondható a 2003 ôszén
a Trafóban a Pr-evolution estjén bemutatott Jeremy James-koreográfiáról, a Gaps, Lapse
and Relapse-rôl is. (A Rambert-együttes repertoárdarabját angol vendégmesterek tanítot-
ták be a magyar táncosokból álló alkalmi társulatnak.)

A vígszínházi vendégszereplés elsô darabja, a Tükrözôdés mintapéldája az elvont jelen-
téstartalmat értelmezési fogózkodóként kínáló, egyszersmind hangulati alapelemként is
felhasználó, de elsôsorban mégis mozgásközpontú koreográfiának. Kitûnô ötlet a tük-
rözôdésrôl koreografálni. Aki a fényvisszaverôdés törvényeit vizsgálja, az a teljes életet, a
mindenséget kutatja, hiszen a fény nem más, mint az anyag megjelenési, sugárzási for-
mája. Ha a fénysugár két közeg elválasztó felületére esik, részben visszaverôdik, részben
megtörve átjut a másik közegbe. A testek többé-kevésbé elnyelik a fényt, amely rajtuk át-
haladva végül hôvé alakul. Ha mindehhez hozzátesszük, hogy a fény elektromágneses
hullámokból áll, akkor könnyen belátható, hogy modern, mozgásközpontú koreográfiát
készítô alkotó jobb témát aligha találhat. A tükrözôdésnek nem csak fizikára utaló jelen-
téstartalma van. Mondják, a szemben a lélek tükrözôdik, a viselkedésben a neveltetés és a
kulturális színvonal, és gondolatok is képesek rá, hogy visszatükrözôdjenek, vagy – némi-
leg megtörve – más közegbe behatoljanak. Az emberi kapcsolatoknak és az életutaknak is
hullámtermészetük van, mint a fénynek. 

Tíz táncos két elkülönült ötfôs csoportban jelenik meg. Az egyik alakzat mozgása és tér-
formái „visszatükrözôdnek” a másik csapat táncolta koreográfiában. Nem egyszerû,
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szimmetrikus mozdulatmásolás zajlik, hanem az egyik csoportból kiáramló, testnyelvbe
kódolt absztrakció eljut a másik csoport közegébe, amely részben elnyeli, magáévá teszi,
részben visszatükrözi azt. A háttér vetített horizontján kristályszerkezetre emlékeztetô
színes geometrikus ábrák váltakoznak, a színpadteret fénycsíkok pásztázzák. A matema-
tika és a fizika józan rendje uralkodik, unalmasnak is tûnhetne a színpadon az élettelen
világ, ha Einstein óta nem sejtené az egyszerû halandó is, hogy a fizikai jelenségek is
viszonylagosak. Különösen a fény, amely anyagszerû, és kettôs természete van: hullám-
szerû viselkedése mellett a „mûködése” egészen máshogy, elemi alkotórészeinek, a foto-
noknak a mozgásával is leírható. Az elkülönült csoportok viszonya a sokszorozódó oda-
visszatükrözôdések révén egyre bonyolultabbá válik, a találkozások, érintkezések után a

csoporttagok helyet is cserélgetnek más
csoportbéliekkel. A nagyobb változásokat
általában kisebb szólók vagy kettôsök
elôzik meg, mintha az események menetét
véletlen fényszikrák indítanák el, vagy
mintha a folyamatok örök mozgását kísérô
anyagok, katalizátorok segítenék. A Tük-
rözôdés konkrét cselekmény helyett a világ-
mindenség és az univerzum egyik planétá-
ján kialakult emberi élet egységes létezését
dokumentálja, hiszen a fény mozgásának
absztrakt színpadi megjelenítése az élôlé-
nyek egymás közötti viszonyrendszeréhez
hasonló látszatot eredményez. Az emberi
kapcsolatok is hasonlóan szervezôdnek,
sôt így építkeznek a nyilvánosságra soha-
sem kerülô gondolatok vagy a mûalkotások
belsô szerkezetének titkos tartópillérei is.
Ugyancsak ilyen a hangok és a zenei kép-
letek egymás közötti viszonya. Jaques-
Dalcroze valami hasonlót fedezett fel.
A Tükrözôdés alkotói különösen fontosnak
tarthatták a zene és az emberi mozgással
vizualitásba transzponált absztrakció szo-
ros kapcsolatát. Egyszerre, egy idôben ké-
szítették ugyanis a zenét és a koreográfiát.
Nyilvánvaló, hogy ezáltal a koreográfiában
tükrözôdik a zene lendülete, vagy éppen
fordítva: a zenében „hallatszik” a koreog-
ráfia mozgalmassága.

A középsô darab, a Dráma a divatról
homlokegyenest másfajta koreográfusi
hitvallásról tanúskodik. A felszíni eltéré-
sek is szembeszökôek: a test látványát ki-
emelô trikók helyett hagyományosnak
mondható jelmezek, puritán, absztrakt
látványvilág helyett nagyméretû és szép-
számú szimbolikus kellék, szavakkal el-
mondhatatlan tartalom helyett verbálisan
leírható színpadi történések. E külön-
bözôségek önmagukban még nem jelente-
nek minôségi eltérést, de ízlésbelit igen.
A darab fogadtatásából feltételezhetô,
hogy a Dráma a divatról ma Magyarorszá-
gon kevés nézô ízlésének felel meg, keve-
seknek nyújt maradandó élményt. Avítt-
nak tetszik a talán a hetvenes éveket idézô
koreográfia, amelynek stílusát – ha muszáj
volna meghatározni – posztmodern neo-
szimbolizmusnak nevezhetnénk. Kopor-
sóból kikelô pszeudohalott, tüllfüggöny
mögötti, balett-teremnek berendezett
másvilág, tangózó parkett-táncosok, toll-
boás divatdívák, nadrág nélküli szôrös
lábú férfi, kettészedett olló egyik késével
öngyilkosságot elkövetô exhalott – hogy
csak néhányat említsek a darab ínyencek-
nek való szimbolikatárából. A balett törté-
néseit speciális ismeretek nélkül nehéz
megérteni, megértés nélkül pedig lehetet-
len élvezni. Nehéz elképzelni azt is, hogy
London és Budapest között tömegével so-
rakoznának az olyan beavatott nézôk,
akiknek eligazodási lehetôséget nyújtaná-
nak az alábbi szerepnevek: Duchic divat-
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tervezô, Alice, Duchic rajongója, Diego, Duchic hasonmása, Frida, Alice szerelme, va-
lamint a Próbababa és a Fotográfus, továbbá üzlettársak, patrónusok, modellek és or-
chideák. Akkor sem könnyebb a helyzet, amikor az elôadás szórólapjából kiderül, hogy
a koreográfust Sir Frederick Ashton 1926-ban bemutatott hasonló címû balettje ih-
lette, amelyrôl leírás nem, csak néhány kép maradt fenn. A mai változat témája – olvas-
hattuk – a divat, a mûvészet és az öngyilkosság. Kétségtelen: valamennyi mindegyikbôl
van a darabban.

Az est harmadik egyfelvonásosában újból az együttesre leginkább jellemzô stílus jele-
nik meg. A koreográfus más, mint az elsô darab alkotója, de szembetûnôek a közös mû-
helybe tartozás ismérvei. Az Elôérzet az alkotói ajánlás szerint támadás az érzékek ellen,
merô fizikalitás, amely hiányérzetet hagy maga után. Azok közé tartozom, akikben való-
ban hiányérzet alakul ki, ha csupán puszta fizikalitást vagy üres technicizmust látnak a
táncszínpadon. De az Elôérzetben valami más történik. A koreográfus és az elôadók az
anyagmegmunkálás mesterfokán alkottak, produkciójukat nézve – a lehengerlô lendület
és a káprázatos tánctudás okán – nem a miért, csak a hogyan kérdése merül fel. Más mû-
fajok hasonló alkotásai kapcsán elméletek százai születtek arról, hogy az önmagáért való,
jelentés nélküli technika igényes mûvekben hogyan csap át tartalommal bíró formába.
A táncnak vannak olyan megjelenési módjai (szándékosan nem valamilyen stílusú elô-
adásra szûkítem a jelenséget), amelyek elemzése (szóra fordítása) elkerülhetetlenül bele-
magyarázásba csap át. Az Elôérzet esetében is nehéz megfogalmazni, miért több pusztán
igényes látványosságnál, miért tartalmas, felkavaró és érezhetôen a máról szóló, annak

ellenére, hogy nem közöl semmi konkrétu-
mot. Egy bizonyos: az alkotók támadása az
érzékek ellen elsöprô gyôzelemmel járt.
Hasonlóan frenetikus hatású táncszínházi
elôadás ritkán látható. Ide illik a közhely: a
gyôzelemnek csak nyertesei vannak.

Elgondolkodtató, vajon milyen tárgyi és
szellemi feltételekre van szükség ahhoz,
hogy tizenkét kitûnô táncos egy félórás,
végig pergô, az elôadók testét-lelkét a vég-
kimerülésig igénybe vevô elôadáson az
Elôérzetben nyújtott színvonalon valósítsa
meg a koreográfus elképzeléseit. Bizonyá-
ra a körülmények minden szegmensének
megfelelôen kell mûködnie, de a legfôbb
kritérium a Marie Rambert életútjából
megismerhetô szellemiség. Az, hogy az
együttesvezetô önmegvalósítása helyett
fontosabb legyen a produkció megvalósí-
tása. A Rambert Dance Company mai mû-
ködésében ez az elv tükrözôdik.
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szorgalmas kritikus még az elôadás
elôtt igyekszik megszerezni és elol-

vasni, szemrevételezni a megtekintendô pro-
dukciókról kiadott tájékoztatókat. Nekem –
mielôtt az évadvégre a Nemzeti Táncszínház-
ban vendégül látott külhoni hármas (Rambert
Dance Company, Battery Dance Company,
Skånes Dansteater) elôadásai megkezdôdtek
– a nyárba való belefeledkezés okán csak a
Táncszínház havi brosúrája került a kezembe.
Ennek információival felvértezve indultam a
malmôi Skånes Dansteater Júlia és Rómeó
címû, kétfelvonásos táncjátékára. Felettébb
kíváncsian. A kiadvány szövegében olvashat-
tuk az alkotó, Roberto Galván koncepcióját:
„A dada és Lôrinc barát húsz év elteltével talál-
koznak, felidézik a történteket, és próbálják
megérteni, kik és miben hibáztak.” Az elôadás-
ra érkezve újabb, immár önálló kiadványt
nyomtak a kezünkbe, melyben már az volt ol-
vasható: „Galván változatában a Dajka és
Lôrinc barát tíz évvel a tragédia után találkoz-
nak, s mindkettôjüket nyomasztják emlékeik és
a bûntudat.”

Az újabb színlapon azt is feltüntették:
„turnéváltozat”. E kitétel mindig riasztóan
hat rám. Most meg úgy látszik, még a
méltó távolítás izgalmától is megfoszt. Ma-
rad az egyetlen évtized, a másik elveszett
útközben. Ilyenkor az ember kínjában
megnézi a társulat honlapját (mert van ne-
kik, angol verzióban is), és azt olvassa,
hogy: „The two meet twenty years after the
story.” Úgyhogy tekintsük ezt mérvadó-
nak. Amúgy az alaphelyzet, Galván frap-
páns kiindulópontja kifejezetten szelle-
mesnek, sokat sejtetônek tûnt. Természe-
tesen kétségeink is lehettek afelôl, vajon
képes lesz-e az elôadás megütni az ígéret
kibontásához szükséges színvonalat. Nem
volt képes – de errôl késôbb.

A svéd társulat mûvészeti igazgatója a
Magyarországon már nem ismeretlen
Marie Brolin-Tani, aki 2000-ben a Gyôri
Balett számára tanította be Orfeo címû –
eredetileg a dániai Århusban bemutatott –
koreográfiáját. Alkotóként e produkcióhoz
azonban nincs köze: az a Magyarországon
Brolin-Taninál jóval ismertebb Roberto
Galván mûve. Ô készítette – a táncosok
bevonásával – a koreográfiát, övé az „alap-
gondolat” meg a szöveg, és a „szerzôi uta-
sításokat” is az argentin táncos-koreográ-
fus jegyzi. Galván tíz évvel ezelôtt, Dániá-
ban dolgozott elôször Brolin-Tanival.

Mielôtt az elôadás történéseibe beleme-
rülnék, még elidôzöm kicsit a színlapon és
vidékén. A kiadványban a már említett „tíz
év múlva” kitétel négy különbözô helyen
szerepel: tehát nem lehet egyszerû félrefor-
dítás. Ugyancsak olvashatjuk, hogy Galván
„…a Dajka és Lôrinc barát történetét me-
séli el”. Ennek fényében nemigen érthetô,

hogy a világ talán legismertebb színmûvének címét akkor miért úgy változtatták meg,
ahogy. A  Júlia és Rómeó cím azt sejtetné, hogy Galván az örök szerelmesek egymáshoz való
viszonyát láttatja új felfogásban, más szemszögbôl, de erre utaló jelekkel sem a színlap
szövegeiben, sem a színpadon nem találkozhatunk. Érdekes ez a turnéváltozat-aspektus
is: a kiadványokat illusztráló képek egyike-másika köszönô viszonyban sincs a színpadon
látottakkal.

Galván koreográfiája mókás felütéssel kezdôdik: az egyszerû tér hófehér háttérfalára
vetítve Mercutiót látjuk – akit a svéd elôadásban egy táncosnô, az elegáns öltönyben
színre lépô Jenni-Eliina Letho jelenít meg. A hû barát melltartóra vetkezve pózol, mintha
csak a tükör elôtt állna: izmait feszítgeti, harcias beállásokat vesz fel. A vetített figura kö-
rül apró betûs szöveg – mint mintázat, faktúra – látható. Ez a szimbolikus felület késôbb
a jelmezeken is visszaköszön: a Dajkán fehér alapon szürkés, Lôrinc csuháján fekete ala-
pon fehér betûket látni: mintha kéziratba – sejthetôen a drámai szöveg, a „kanavász” be-
tûibe – öltözködtek volna. Shakespeare ápol és eltakar… A színen apránként feltûnik a
népes elôadógárda: tizennégy táncos, és a valahány évvel késôbbi dadát és Lôrincet meg-
formáló – mikroporttal felszerelt – két színész, Nanna Nore és Thomas Engelbrektsson.
A táncosok, a múlt alakjai – akik közé az emlékezôk vissza-visszasodródnak – némák,
vagy ha megszólalnak is, a saját (civil) anyanyelvükön, legalábbis nem angolul suttognak.
Rómeó (Peder Nilsson) svédül, Júlia (Lidia Wos) talán oroszul, mások finnül, lengyelül.
A két színész, a visszaemlékezô dada és Lôrinc barát angolul mondja Galván szövegét
(a múlt alakjait megörökítô táncosok közt ott látható az „egykori” dada és az „egykori”
Lôrinc figurája is). Hogy ki kicsoda, az eleinte nagyon zavaros, és késôbb sem könnyen
lesz világossá. A színlap egy-két mondatban foglalja össze a karaktereket, így például
„Montague Rómeó örök álmodozó. Impulzív alkat, érzelmei bármikor elragadhatják”,
vagy „Tybalt Capuletné unokaöccse és Júlia unokafivére. Erôs érzelmi szálak kötik család-
jához”. Az ember, miközben tenyerébe temeti arcát, azon gondolkodik, hogy egyáltalán
mi szükség lehet erre a dedós deskripcióra. Feltételezhetô, hogy a Skånes Dansteater
elôadására beülôk legalább alapszinten tisztában vannak vele, ki kicsoda Shakespeare tra-
gédiájában. Aki pedig a Rómeó és Júliát nem ismeri, bizonyosan nem Galván átiratának
segítségével pótolja majd e hiányosságot. Ez a darab az eredetit jól ismerô nézôknek szól,
hiszen átiratként ôk tudják (kísérlik meg) értelmezni, újraértelmezni – éppen a maga át-
irat mivoltában. 

A játék terében két ormótlan objektum látható: eleinte nem derül ki, mik is ezek ponto-
san, mert csak annyit látunk: fehér anyaggal letakartak valamit. Idôvel kifordítják az ad-
dig a sarkokban álló formákat, és kiderül, azok valamiféle kapuk, fehér talpon álló, fehér
– vasúti sínre emlékeztetô – gerendafélébôl megformált, hajlított átjárók, ha jól értelme-
zem, az emlékezô jelen és az emlékként felidézett múlt között. Az építményeket zörgôs,
orkánszerû anyag takarja egyik oldalról, ennek hasítékain közlekednek bizonyos alkal-
makkor a szereplôk. A játéktérbôl a játéktérbe: a kapuk ugyanis betolva, a színpad köze-
pén állnak, nem választanak el semmitôl semmit.

Az eredeti történet kulcsmozzanatait látjuk a színen: bál Capuletéknél, az elsô, szerel-
mes éjszaka, Mercutio, majd Tybalt halála, Rómeó bujdosása sorban követi egymást, ám
néha akkorák az üresjáratok, hogy a cselekményelemeket nem is nagyon tudjuk egymás-
hoz kötni. 

Az elsô, markánsan színre állított jelenet Capuleték álarcosbálja. A sokaság egyik részén
fehér, „szabványos”, a szem környékét takaró álarc. A többiek szeme elôtt valami apró ka-
litkára emlékeztetô rostély (figyelemre méltó, hogy a játékosok visszafogott, többé-kevésbé
szellemes jelmezeit a színlap szerint öt tervezô jegyzi). A gyanútlan nézô azt gondolná,
hogy a kétféle maszk a két család tagjait különbözteti meg egymástól. Ehhez képest a ven-
dégseregbôl kiváló szerelmespár ugyanazt a fehér álcát veszi le arcáról. 

Az eredeti, 1938-ban született Prokofjev-zenemûvet használó Galván antikol. Az elô-
adás vállaltan idôtlen – bár néhány jelmez részleteiben vagy egészében historizál –, de
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a koreográfia néha egészen elaggottnak tûnik. A szerelmespár kettôsei rutinmunkák, gon-
dosan kerülnek mindenfajta egyediséget, újszerûséget, emlékezeteset. Az össztáncok né-
melyikénél kiderül, hogy a Skånes Dansteater táncosai közt igazi tehetségek is vannak,
de Galván, úgy tûnik, nem használja ki tehetségüket, ahogyan személyiségüket sem. Kü-
lönös, már-már élményszámba menô, milyen hûvös és rideg minden elôadó; mennyire
nem használnak és váltanak ki érzelmeket játékuk során. Mintha opálüveg mögött játsza-
nának. Ahogy a szintén svéd Cirkus Cirkör a nagy hírû Kungliga Dramatiska Teatern
mûvészeivel létrehozott, akrobatikus Rómeó és Júliájában a tragédia szomorú meseolda-
lát domborította ki, addig a Skånes Dansteater elôadása nem követ efféle nyomvonalat.
Többé-kevésbé végigmegy a cselekményen, lényegi sajátszerûsége az idô távolából meg-
szólaló narráció, és ez minden. A dada és a barát újra és újra felbukkan, és kommentál.
Belebújik egy-egy cselekményelembe annak résztvevôi közé keveredve. Az emlékezôk
hangosan, veszekedve, néha már-már rikácsolva civódnak egymással és a múlt árnyalak-
jaival, túlélôként jönnek-mennek a cselekményben, de alakjuk s maga a szituáció nem
érdekes. Valahogy minden csak megtörténik, minden jelentôs mozzanat csak el-
kezdôdik, hogy aztán félbetörjön, vagy leltárias, szájbarágós felsorolásba fulladjon. 

Érdekes a (fô)szereplôk megválasztása is: Galván szerelmespárja nincs a helyén. Az
etruszk szoborra emlékeztetô, vörös hajú, hófehér bôrû, karakteres arcú és sejtelmes
mosolyú Júlia Lidia Wos alakításában érett, felnôtt, tapasztalt nô, már-már delnô be-
nyomását kelti, de hûvös, visszafogott játéka, szoborszerûsége mégis jellegtelenné teszi.
Peder Nilsson Rómeója szinte alig látszik. A jó mozgású, tehetséges táncos semmiféle
személyiséget sem mutat. Sokféle Rómeót láttam már, de ilyen visszafogottat, megfor-
mázatlant még soha. Félreértés ne essék: ha ez a hûvösség, bábfiguraság koncepciózus
volna (mint például Jeles András nagyszerû kaposvári Ványa bácsi-rendezése alakjainak
esetében), még izgalmas is lenne a táncdarab vértelensége. Így viszont zavaró, mert
ellenpontozza a visszaemlékezô dada–barát színészpáros élénk, zajos és szenvedé-
lyes játéka.

Különös objektumok is feltûnnek az elôadásban. A két halottat követelô köztéri cse-
tepaté végén a földön hever Mercutio és Tybalt. A táncosok egymás után fehér anyagba
csomagolt emberi testekre emlékeztetô batyukat hoznak a színre az ölükben: a tucatnyi
puha halmot sorjában a földre helyezik. Föntrôl vörös lepel (vértenger) hull alá, két
sarka rögzítve a magasban: Júlia szakítja le onnan a kelmét. A szerelmespár a betakart
holtak közt fehérnemûre vetkezik, és a „hullazsákok” közt szerelmeskedik – a háttérve-

títés újra meg újra visszatér, most a sze-
relmi kettôst látjuk a vásznon, közeliben.
Bizarr látvány, ahogy a két másik szerel-
mespárral kiegészült Rómeó és Júliája a
könnyû anyagból formázott, néha véletle-
nül odébb-odébb sodort holtak közt szla-
lomozva egymásé lesz. Ráadásul négy,
szintén érzékeibe feledkezett háttértáncos
kíséretében. A szünetet követô, rövidke
második felvonás utolsó képében még fel-
tûnnek ezek a letakart báb holtak: a túl-
élôk hozzák be ôket az immár néhai sze-
relmespár teteme mellett húzódó, átlós
fénypástra. A halotti leltár komor képével
ér véget az elôadás. Értjük az utalást. Csak
olyan ez, mint valami intellektuálisnak
szánt karikatúra egy réges-régi Lúdas
Matyiból, aminek valami olyasmi a csatta-
nója, hogy a Shakespeare-drámáknál pa-
takban folyik be a vér a súgólyukon. A szín-
lap így summáz: „A szélsôségekig fokozott
érzelmek és félreértések sora tragédiához
vezet, és minden darabjaira hullik szét.
Ugyanakkor mindez bárkivel megtörtén-
het.” Na ne már. Másrészt meg hol voltak
itt azok a szélsôséges érzelmek?

A tapsrendnél figyelem a táncosokat.
Kedves, izgalmas, érdekes, eleven arcok,
örülnek az elismerésnek. Telve vannak
élettel. Személyiségek. Ebben a két perc-
ben többet adnak, mint az elmúlt, csak-
nem két órában. Nem is értem, honnan
került a színre ennyi tompa ridegség.
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erobban a terembe egy csapat falusi
fickó. Akár egy Breughel-kép eleve-

nedne meg. Karikaturisztikus, brutális, za-
jos figurák. De mindjárt át is lényegülnek,
s úgy tetszik, egy görög kórus klamiszba
bújt tagjait látjuk.

Két férfi, szemben egymással, a terem
jobb és bal oldalán. Láthatóan lényegbe
vágó dialógust kívánnak folytatni, ám ah-
hoz közelebb kell kerülniük egymáshoz.
Szókratész és Phaidrosz Platón Phaidroszá-
ból. A szenvedélyes vita, amely a szeretet és
a szerelem mibenlétérôl fellángol köztük,
hamisítatlan filozófiai szócsata. Középütt
egy dór oszlop talapzata, már ott vannak,
fellépnek rá, s a szavak birkózásából fizikai
birkózás lesz: nemcsak érveik fonódnak
egymásba, hanem karjuk, lábuk is. Egyre
nehezebb megkülönböztetnünk az „ideá-
lis” szeretet és az érzékiség titkait feszegetô
replikákat, egyre kisebb esély van rá, hogy a
két megveszekedett filozófust bárki szétvá-
lassza. A breugheli fickóknak mégis sike-
rül, igaz, nem fizikai erôvel, hanem azzal,
hogy kórusként magukhoz ragadják a szót:
énekelni kezdenek.

A Merlin színháztermében vagyunk, a
lengyel Gardzienice együttes vendégjáté-
kán, de lehetnénk a Gardzienicei Színházi
Központ deszkatermében is, ahol a nálunk
most bemutatott – Apuleius Az aranysza-
már címû mûve alapján készült – Átváltozá-
sok hetedik esztendeje mûsoron van, ab-
ban a kelet-lengyelországi faluban tehát,
ahol Wïodzimierz Staniewski a hetvenes
évek közepén néhány társával együtt meg-
alapította az együttest, amely azóta világ-
szerte ismertté tette a kis Lublin melletti
település nevét. Ám ha ott lennénk, és ott
néznénk az Átváltozásokat, talán rá se is-
mernénk, s nem csak azért, mert a Sta-
niewski-féle színháznak lételeme a meta-
morfózis – nem ismerik a premier, a kész
produkció fogalmát, csak alkotói folyamat-
ról hajlandók beszélni, amelynek a színészi
tréning és próba ugyanúgy része, mint a
közönséggel való találkozás, a nyilvános
elôadás, ám ez sosem kész produktum, to-
vábbra is állandóan változik –, inkább
mert a találkozást valóban szó szerint értik,
vagyis odahaza (és a környék falvaiban,
ahol állandóan „tájolnak”) a színházi
együttlét számukra korántsem korlátozó-
dik az elôadásra, elôtte is, utána is hosz-
szabb idôt töltenek a publikummal, együtt
esznek-isznak, beszélgetnek. 

Érdemes itt idéznünk Staniewski két év-
vel ezelôtti nyilatkozatából, amelyben a
Gardzienice negyedszázados jubileuma
kapcsán, így beszélt a Gazeta Wyborczá-
ban ezekrôl a találkozásokról: „Az egyik
legsokkírozóbb eset számomra a pápaláto-
gatás idején történt. Biaïystok környékén,
egy pravoszláv községben léptünk fel.
Ahogy öreg Fordunkkal végiggurultunk
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ezeken a falvakon, az emberek futottak a kocsi után, és kiáltoztak: »Ezt a ti lengyel pápá-
tokat fel kéne kötni!« És még csak ezután következett az  igazi történelmi lecke. Megtud-
hattuk, mi minden történt e falvakban, melyek a háború elôtt pravoszláv vagy görög ka-
tolikus települések voltak, hogyan szerezték meg a katolikusok maguknak az ortodox
templomot. Jabïocznában már mi magunk hoztuk szóba a templom körüli háborút, hisz
ami ott történt, közismert eset, megírták a lapok. Meghívtuk az embereket Czarnéba,
ebbe a felperzselt, földig lerombolt és soha újjá nem épített faluba, ahol csodálatos mó-
don csak a kis ortodox szentély maradt meg, noha az is romos már. Az Avvakum pópa éle-
tét adtuk elô e templomocskában, majd éjjel újra összegyûltünk a templom tövénél, s tü-
zet raktunk. Az emberek sírva mesélték családjuk, ôseik történetét. Olyan éji rituálé lett
belôle, amit ember el nem tud képzelni.”

Wïodzimierz Staniewski a kevés számú autentikus Grotowski-tanítvány egyike, mégis
eretnek. Talán csak az Odin Teatret létrehozója, Eugenio Barba és a pontaderai Gro-
towski-központ munkáját a mester halála után továbbvivô Thomas Richards említhetô
mellette; ám Barba is, aki a hatvanas években segédrendezô és a keleti és nyugati techni-
kákat ötvözô színészi tréning kidolgozója volt Grotowski színházi laboratóriumában,
Richards is, aki elfogadva a kései Grotowski „mûvészi-alkotói remeteség”-eszményét,
Pontaderában már nem mûveket kíván létrehozni, csupán eljuttatni az akciók részvevôit
„a test és az esszencia” dualizmusától az „esszencia testéig”, lényegileg a „vertikális” Gro-
towski örökösei, akik – az emberi lényeg, a „mag” vonzásában – belsô felfedezôútra in-
dultak a színészben, a performerban, az emberben. Egy rövid ideig azonban maga Gro-
towski is – ma már azt mondanánk, klasszikus színházi korszaka után – túl sterilnek,
elvontnak, életidegennek érezte saját színházi laboratóriumát vagy magát az elvonultság-
ban végzett kutatómunkát, de legalábbis felfogta e veszély kísértését, és szélesre tárta
a laboratórium kapuját. Ez volt a parateátrális vállalkozások idôszaka, vagy ahogy késôbb
nevezték, a Részvétel Színháza, amikor a „mieink”, vagyis a Grotowski-színház iránt
szellemi-mentalitásbeli nyitottságot tanúsító fiatalok (pontosabban: zömében fiatalok)
mind bebocsátást nyertek a korábban zárt mûhelybe. Ekkor, a hetvenes évek elsô felében
Wïodzimierz Staniewski volt a wrocïawi színházi guru jobbkeze, épp azokban az években
tehát, amikor úgy tûnt, hogy Grotowski, aki ugyan maga is a hagyományos szerepjátszó
színház rendezôjeként kezdte pályáját, ám akit kezdettôl az életben viselt maszkok elha-
gyása és a levetett szerepek mögött feltáruló emberi „esszencia” megtalálása érdekelt a
legjobban, a maga módján még egyszer kimerészkedik arra a „horizontális” lapályra, ahol
a színház shakespeare-i tükröt tartva a nagy társadalmi álarcosdinak ma is él és hat. Így
nézve érthetô, ha egyesek már annak idején Grotowski szemére vetették, hogy nem is a
színház új útjait keresi, inkább egyfajta világi vallás lehetôségét (bár kérdés, nem lesz-e a
profanitásban minden vallásból színház). Lelke mélyén talán még az ifjú Staniewski is

így vélekedett, aki korábban különféle al-
ternatív együttesekben ténykedett, ám
azonnal beállt a csapatba, amikor Grotows-
ki e parateátrálisnak elkeresztelt paradox
expedíciójához társakat verbuvált. És itt
magára talált. Úgyhogy 1975-ben, amikor
megérezte mesterében az újabb irányvál-
tást, azaz a visszatérést a régi zárt dimen-
ziók közé, búcsút is vett a wrocïawi mû-
helytôl, és hamarosan megalakította a
Gardzienicét.

Az eksztázis vagy az expedíció az új szín-
ház lényege? – tették fel sokan a kérdést a
hatvanas–hetvenes években, amikor világ-
szerte egyszerre problematikusnak, hitelét
vesztettnek, idejét múltnak tûntek Thália
régi, jól mûködô szentélyei, amelyek bizo-
nyos bevált modelleket kultiváltak. Lehet-e
a színészi jelenlétnek eddig ismeretlen
mélysége és ereje, léteznek-e a teatralitás-
nak eddig meghódítatlan szûzföldjei? Mi a
színház specifikuma, és hol vannak a hatá-
rai? Egyfelôl burjánozni kezdtek a látvá-
nyosság új mûvészi és nem mûvészi formá-
ciói (film, televízió, videó, digitalizálódás),
ráadásul ez a folyamat máig nem állt meg,
másfelôl nyilvánvaló lett, hogy a teatralitás
végsô lényege nem a spektakularitás, ha-
nem színész és nézô élô találkozása, együtt-
léte. De kinek mit jelent a színház színész-
centrikussága? A belsô, rejtett dimenziókat
kutató „vertikális” Grotowski néhány esz-
tendô alatt olyan eksztatikus magaslatokba
tudta emelni a színészeit – vegyük csak
Ryszard Cieêlak pszeudokrisztusi megvál-
tói átlényegülését Az állhatatos hercegben,
amely a nyílt színen, a nézôk szeme láttára
ment végbe –, hogy a világ nem is tehetett
mást, rajongó áhítattal bámulta e színészi
csodát, miközben maga Grotowski megré-
mült a saját mutatványától, hisz ôt a munka
tartalmi vetülete érdekelte, s nem a szenzá-
ció. A hetvenes évek alternatív színházi
fesztiváljain egymást érték a Grotowski-
epigonok, akik szerették volna lekoppin-
tani a lengyel rendezô miszticizmusát és a
színészi eksztázis nála látható ritka csodá-
ját, produkcióik tele voltak úgynevezett ele-
mentáris akciókkal: a szereplôk fetrengtek,
hörögtek, visongtak – szánalmas benyo-
mást keltettek. Ha valami, hát ez az attitûd
teljesen idegen Staniewskitôl, akinek szá-
mára a színház mindenekelôtt „szövetség
az élettel”, nem „ünnep”, és nem „kata-
komba”, legfeljebb a színészi gesztus nyel-
vén megfogalmazott önreflexió. 

Richard Schechner szerint ma a Gard-
zienice „az egyik legfontosabb kísérleti
csoport a világon, amely a közösségi életre
alapozva mûveli a színházat”, de Richard
Gough és Judy Christie már 1989-ben, be-
harangozva az együttes nagy-britanniai és
írországi turnéját, úgy beszélt Staniewski-
ékrôl, mint „az egyik legjelentôsebb szín-
házi társaságról a mai világban”, amely
„szembeszegül a kor legújabb áramlataival
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– a posztmodernizmussal, az autobiogra-
fikussággal, a szenve-délynélküliséggel –,
végzi a dolgát, s azt ambicionálja, hogy mû-
vészetében – a »szövetség az élettel« jegyé-
ben – egybeolvadjon az, ami a szakma, az-
zal, ami a magánélet”. Alison Hodge, aki
nemrég figyelemre méltó munkát publikált
a színjátszás XX. századi megújítóiról
(Twentieth Century Actor Training. Routledge,
London, 2000), többek közt Sztanyisz-
lavszkij, Mejerhold, Copeau, Brecht,
Strasberg, Brook, Grotowski és Barba tár-
saságában elemzi Staniewski munkáját a
színésszel, hangsúlyozva, hogy amikor a
Gardzienice alapító rendezôje kitûzte
maga elé a „szövetség az élettel” program-
ját, elsôsorban a színész egyfajta „naturali-
zálásán”, azaz természetessé tételén törte a
fejét, aminek alighanem az volt a legfonto-
sabb feltétele, hogy megtalálja „a színház
új, természetes közegét”. Ez pedig nem
egyszerûen a falusi miliôt jelenti, különö-
sen nem a szó idillikus értelmében (Stani-
ewski kezdettôl következetesen elutasítja
az idegenforgalmi csemegeként forgalma-
zott folklór minden formáját). Abból,
ahogy egy 1979-es keltezésû programszö-
veg fogalmaz, mindez világosan kitûnik:
„Elhagyni a várost, nemcsak a színházépü-
letet, hanem a városi utcát is; megszólítani
az embereket (a nézôket, a közönséget), de
nem azokat, akiket már megrontott a »vi-
selkedési rutin«, vagy akiknek megvan a
maguk betanult mûélvezôi modellje és sab-
lonos értékrendje; kivinni a színházat a
számára ismeretlen vagy az általa lenézett

térbe.” De mit ért Staniewski azon a kifejezésen, hogy tér? Semmiképp sem „egy újabb,
szigorú elôírásokkal és rituálékkal körülbástyázott »zárt kört«, nem is egy újabb színpadot
– fejtegette az 1979-es szófiai ITI-kongresszuson –, a tér számomra inkább egy terület,
amelynek megvannak a maga földi és égi értékei. S amikor ezt mondom, nem egyszerûen
a természet »kulisszáira« vagy holmi passzív költôi kontemplációra gondolok. Nagyon is
arra van szükségünk, hogy ezek az értékek a színházi történés élô részesei legyenek.” Alison
Hodge mai szemmel ezt így látja: „Elsôdlegesnek tekintve a színház és a falusi közeg
szimbiózisát Staniewski elismeri, hogy a kontextus, amelyben a színész dolgozik, szá-
mára alapvetô forrásként és a színházcsinálás aktív partnereként lényeges.” Magyarán a
színésznek azért kell „a múlófélben lévô bennszülött kultúrák közt élni és dolgozni”,
hogy merítsen ezekbôl a „régi, rejtett, elfeledett forrásokból”. Bennszülött kultúrák: ez
Staniewski terminus technicusa, elkerülendô az olyan lejáratott jelzôket, mint falusi, pa-
raszti, népi.

Tény, hogy a Gardzienice a „bennszülött”, azaz a népi kultúrával való együttélésbôl
mindenekelôtt a test radikális és intenzív expresszivitásának követelményét olvasta ki, ám
nem kevésbé azt is, hogy ez az expresszivitás fonákjára fordítható, ami a Staniewski-féle
színészetnek lényeges aspektusa, hisz az elôadásban a színészi jelenlét motivációja látha-
tóan nem annyira lélektani, mint inkább szociografikus, az egyes szólamokat képzelt vagy
valóságos viselkedési minták, illetve nemegyszer azok „kifordított” változatai, karikatúrái
viszik. Itt tehát korántsem a maszkok Grotowski-féle levetésérôl van szó, sokkal inkább a
megfelelô maszk megtalálásáról, amely természetesen illik a színészre. „Nem az a lényeg,
hogy a színész a megismerô folyamat során mit talál önmagában, és mit tud ebbôl meg-
mutatni, hanem hogy mit képes külsô, fizikai vagy vokális cselekvéssé formálni a térhez
és a többi színészhez való meghatározott viszonyán belül” – írja Alison Hodge. Stani-
ewski számára a színészet tehát elsôsorban a színész által véghezvitt tetteken alapul:
„A causer kifejezést sokkal jobban szeretem, mint azt, hogy színész – mondja. – Lengye-
lül a tettes kisebb kaliberû bûnözôt jelent, olyasvalakit, aki a szokásostól elütô dolgot tett
vagy okozott, s annak következményei vannak. Legyen ilyen a színész is, lépjen be,
mérje fel a helyzetet, és kövesse el azt a tettet, aminek megvannak a következményei.”
Magyarán úgy is fogalmazhatnánk: a színház legyen tett, legyen része az életnek – ez a
Gardzienice „realizmusa” –, másrészt minden színészi tett térjen el a szokványostól, az-
az jelenjen meg benne az, amit transzgressziónak vagy transzcendenciának nevezünk,
vagyis amivel az ember önnön határait ostromolja. „Ezt a két dolgot soha nem szoktuk
összekapcsolni. Ellenkezô végletnek, ellentmondásnak látjuk ôket. Azt tapasztalom vi-
szont, hogy [a bennszülött kultúrán belül] nagyon jól megvannak együtt” – állapítja meg
a rendezô, aki arra törekszik, hogy a színész ne csupán önmaga, hanem saját kultúrája
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határait is áthágja, hisz minden kultúra valójában csak a másik-
nak a ritmusából és ikonográfiájából érthetô meg. Staniewski és
leghûségesebb társa, Tomasz Rodowicz, aki most is a fô szólamot
viszi (az alapító csapat másik öt tagját már nem találjuk az Átválto-
zások színlapján), ezért is telepedtek le annak idején Lengyelor-
szágnak épp ezen a pontján, ahol etnikumok, vallások, kultúrák
keresztezik egymást (lengyelek, beloruszok, tatárok élnek errefelé,
akik katolikusok, pravoszlávok, mohamedánok), maga a hely kez-
dettôl kihívás és szembesítés volt számukra, egyszerre „vaskos”
realitás és bizonyos metafizika, minthogy a kérdéseket, amelyek-
kel itt szembesültek, csak úgy tudták megválaszolni, ha valami-
képp túlléptek önmagukon.

Jól mutatja ezt az utat és az út egyes fázisait a Gardzienice jó
negyedszázados repertoárja – hisz minden elôadás egy gesztus
–, amelyen meglepôen kevés cím szerepel. Az elsô produkció, az
Esti elôadás (1977), amely Rabelais Gargantua és Pantagrueljének
elemeibôl épült fel, és igazi karneváli színház kívánt lenni, a városi
jövevények kéznyújtása volt a helyiek felé. Majd a Bûbáj (1981) –
Mickiewicz Ôsökjének motívumaiból, közös halottak, napi rítus,
múltidézés, a nemzeti sors és a romantikus gyökerek személyes
megvallása. Ezt követte az Avvakum pópa élete (1983), a Ke-
let–Nyugat közötti kulturális-mentalitásbeli válaszvonal drámája,
továbbá a Carmina Burana (1990), a középkor és a jelen közti
idôtávlat drámai exponálása, végül az Átváltozások (1997), amely-
nek kapcsán Staniewski – a brechti „színpadi gesztus” analógiá-
jára – elôször beszél a „zenei gesztus” meghatározó szerepérôl,
noha mindig is azt vallotta, hogy „a zene kezdete és lényege
mindennek, amit létrehozunk”. De itt valami másról (is) szó van,
hisz ezúttal „megváltoztattuk filozófiánkat, és nem élô embe-
rektôl tanultuk a zenét, hanem kövektôl”. Tudniillik annak az
antik görög zenének, amely az i. e. V. század és az i. sz. II. század
között keletkezett, csak kôbe vésett nyomai maradtak fenn, s
egyelôre még e fennmaradt jelek megfejtését illetôen eltérnek a
vélemények. (Itt említem meg, hogy az Átváltozások után újabb
görög elôadásra készülnek, amely Euripidész Élektrája alapján
készül, és amelybôl Mozdulatok címmel már a mostani vendégjá-
tékon is részleteket mutattak be.) Természetes, hogy az Átváltozá-
sok után, amely az eltûnt görög zenét rekonstruálja, mindjárt fel-
lobbant a kritikai vita: mennyire tekinthetô hitelesnek ez a zene,
amely a meglévô feljegyzések gondos elemzésétôl az elsô keresz-
tény himnuszokig minden lehetséges forrást felhasznál, ám
amellyel kapcsolatban Staniewski az organikusságra helyezi a
hangsúlyt, utóvégre „a ritmus életvonalait senki sem teremtheti
újra – írja az elôadás mûsorfüzetében –, itt csakis az intuíciót kö-
vethetjük”? Amihez találóan fûzi hozzá a kritikus – Bronisïaw Wild-
stein a Rzeczpospolitában –, hogy „nyilván sosem derül ki, hogy e
rekonstrukciók mennyire közelítik meg az eredeti dalokat. Mégis
elmondható, hogy jól sikerültek, és szuggesztív egységet alkotnak.
Jól sikerültek, mert kitûnô muzsikát hallunk, amely nagyban
elôsegíti az elôadás drámaiságát. Ettôl van végig jelen a feszültség
az emelkedett keresztény himnuszok és a dionüszoszi orgasztikus
megszállottság között, sôt egyszer csak kiderül, hogy e végletek
igen közel vannak egymáshoz, és át is léphet az egyik a másikba.”

Nem véletlenül vette elô Staniewski a II. századi platonikus
Apuleius mûvét, hisz Az aranyszamár voltaképp a platóni eszmék
kiskátéja (az emberi lélekrôl, a szerelem természetérôl, az átválto-
zások misztériumairól), csak épp az allegóriák nyelvén, az sem vé-
letlen azonban, hogy mintegy Nietzschén át olvassa Apuleiust is,
Platónt is, azaz az elôadásban a misztikus emelkedettséget egy-
folytában fenyegeti az emberben leselkedô állat, tudniillik Apule-
ius ifjú hôse rövid idôre bagollyá kívánván változni, tévedésbôl
szamárrá lesz, s nem tud visszabújni emberi bôrébe. Tomasz Ro-
dowicz ráadásul elhiteti velünk, hogy számára állatnak lenni nem-
csak áldozat, hanem felszabadulás is – és nem csupán szexuális
értelemben –, így miközben a többiek kivetik maguk közül, és

megalázzák, ô sok mindent megért abból, ami amazok számára
felfoghatatlan. A rendezônek szent meggyôzôdése, hogy a régi gö-
rögök számára a zene két végletet jelentett: a „trák” zenei tradíció
a „destruktív érzékiséget”, az emberben rejlô határtalan vadság
felszabadítását képviselte, erre a muzsikára járták ôrjöngô táncu-
kat a bacchánsnôk, akik széttépték a másik véglet képviselôjét, a
világ harmóniáját zenébe foglaló Orpheuszt. Ismét csak vitatható,
hogy valóban így volt-e, az elôadás azonban hitelesíti a rendezôi
eszmét, hisz az Átváltozások, noha valóban visszanyúl mint forrás-
hoz az európai kultúra gyökereihez, mégsem akkor, hanem a je-
lenben játszódik.

Így érti már idézett kritikájában Wildstein is, aki a követ-
kezôképpen járja körül az Átváltozások világnézeti-szellemi hold-
udvarát: „Annak a misztikus szeretetnek, amely Szent Pál óta a
kereszténység alapja, mindig is megvolt a sötét oldala, az elszakít-
hatatlanul hozzá tartozó romboló szenvedély, az érzéki ösztön,
amely minden gátat áttört, és a civilizált rendet fenyegette. A sze-
retetnek ez a válfaja mindig is elemi erôt képviselt, a társadalom
tehát igyekezett kordában tartani. Erre az erôre hivatkozott Fried-
rich Nietzsche, a dionüszoszi eksztázis nevében elvetve az apollóni
rendet. Ezért az erotikus misztikáért lelkesedett Georges Bataille
is, és ez a felfogás kér szót a pszichoanalízisben, amely úgy tartja,
hogy a kultúra az ember megfékezhetetlen állati ösztönének a
szublimálása.” Az Átváltozások tehát, amelyet mûfaja szerint alko-
tója „színházi esszének” nevez, e két dimenzióról értekezik, e ket-
tôsség belsô feszültségérôl, az emberrôl, aki arra ítéltetett, hogy
önmagával olyan ellentmondásban éljen, amely a modern (urbá-
nus) világban meghasonláshoz, feloldhatatlan frusztráltsághoz
vezet. Mi egyebet kívánna megfogalmazni az a hamisítatlan isten-
káromló jelenet – az elôadás egyik legborzongatóbb-legmélyebb
pillanata –, amelyben a dór oszlopon szenvedô színész (Mariusz
Goïaj) gyötrelmeivel keresztté lényegíti az oszlopot, majd orgasz-
tikus transzba esik, a kereszt meg hatalmas fallosszá változik, ám
e hideglelôs tabusértésben (a katolikus Lengyelországban!) nincs
szemernyi olcsó hatásvadászat sem: a mai ember belsô megosz-
tottságának drámai víziója ez. 

Az  Átváltozások, tele nyílt színi átváltozással, egy minden ízé-
ben, dramaturgiájában, színészetében, koreográfiájában és zené-
jében is polifon mû. A kritikus ilyenkor nehezen áll ellen a kísér-
tésnek, hogy belemagyarázza a mûbe a napi politikát (Avvakum
pópa lázító prédikációjából egyesek annak idején a Szolidaritás-pap
Popieïuszko atya hangját hallották, a Carmina Buranát az 1989-es
lengyel fordulatra adott válaszként nézték stb.), holott ez épp for-
dítva igaz: az Átváltozásokban is ott rejlik a napi politika, mintegy
a hétköznapiság és a lengyel valóság részeként, ám az, amit az
elôadás mondani akar, messze túlmutat e problémakörön. A Gar-
dzienicét kezdettôl valamilyen formában a modern ember identi-
tásválsága foglalkoztatja, az elôadások – láthatóan egyre mélyebb
köröket futva – újra meg újra ezt szeretnék megragadni. Kérdés
persze, hogy a színház, amely ars poeticája szerint hisz az ember
természeti pozíciójában, s erre alapozva készíti (társadalmi, kul-
túrtörténeti, politikai stb.) diagnózisait, megtalálja-e a választ arra
a régi, az eksztázist és az expedíciót illetô kérdésre is. Hisz az lát-
szólag csak a színjátszás mikéntjére kíváncsi, valójában azonban
itt is többrôl és másról van szó. Ha úgy tetszik, a dionüszoszi és az
apollóni alternatíváról. Ha úgy tetszik, az eksztázis esélyeit kutató
belsô expedícióról vagy akár az új expedícióknak utat nyitó ekszta-
tikus elragadtatásról. Ha úgy tetszik, arról, hogy az ember minél
inkább felosztja és megosztja magát, annál inkább arra vágyik,
hogy egy és egységes legyen. Ha úgy tetszik, arról, hogy ez az
egység abban a kelet-lengyelországi faluban is, ahol a Gardzienice
közel harminc éve mûködik, csak úgy érhetô el, ha a színész
„tettes” lesz, s a benne zajló folyamatokból az elôadásban érvé-
nyesen csupán annyi marad, amennyi fizikai vagy vokális cselek-
véssé alakítható.
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ájus 6-án furcsa premier részese lehetett a berlini Renais-
sance Theater közönsége: a színpadon szereplô politiku-

sok egyik-másikának „eredetije” ott ült a nézôtéren. Az elôadás az
angol Michael Frayn Demokrácia címû legújabb darabjának német
nyelvû bemutatója volt.

A londoni szakma nem kis kajánsággal leste a hajmeresztô mu-
tatványt, vajon mit szól a német közönség egy, a népszerû (nyu-
gat)német kancellárról, Willy Brandtról szóló darabhoz. Mintha
egy külföldi cég akarna Kalocsának pirospaprikát eladni! Mert
bár Frayn olyan alaposan felkészült a korszak politikájából, hogy
egyes brit kritikusok benyomása szerint egy német darab angol
változatát látták a színpadon, és ugyan három, a legjobb elôadá-
sért járó díjat söpört be a dráma Londonban, a Nemzetibôl pedig
egybôl a West Endre vitték át az elôadást, sôt, Amerikában a
Broadwayn készülnek a darab ôszi premierjére – azért mindenki
kíváncsian leste, mit szólnak mindehhez a németek. Nos, a ber-
lini közönség élvezte, az érintett politikusok pedig feszült figye-
lemmel követték az elôadást, szemtanúk szerint volt, aki hiszté-
rikusan nevetett.

Bizonyára mást mond a darab egy németnek, mint egy angol-
nak-amerikainak – nem szólva a magyar kritikusról, aki a lon-
doni Nemzeti Színházban lehetett tanúja. A német nézô elôadás
közben azt leste, vajon mennyire hasonlít a színpadi politikus a
közismert élôhöz, az angol azt élvezte, hogy végre nem náci té-
májú német darabot lát, a magyar – nos, a magyarnak meg Nádas
Péter írása jutott eszébe, a Szegény, szegény Sacha Anderson…

A Demokrácia középpontjában ugyanis Willy Brandt és szemé-
lyi titkára, Günter Guillaume komplex kapcsolata áll. Guillaume a
kancellárra ráállított NDK-s kém volt, aki öt évig szolgálta hûség-
gel egyszerre Brandtot és a Stasit. Szinte egy idôben került be
Brandttal a kancellári irodába, és leleplezése egyúttal Brandt kan-
cellári karrierjének végét is jelentette. A nagy politikus és árnyéka,
a sármos nôfaló és az ô Leporellója, Don Quijote és Sancho Pan-
zája – ennek az intim kapcsolatnak a története Frayn darabja.
Legnagyobb erénye, ahogy ezt a bonyolult, komplex, ám ambiva-
lens kapcsolatot mint egyfajta politikai szerelmi háromszöget
tárja elénk. A két pólus között ingadozó, egyszerre két kapura ját-
szó, mindkét urát (Brandtot, illetve a Stasi külföldi hírszerzô szol-
gálatának vezetôjét, Markus Wolfot, alias Mischát) híven szolgáló
kém meghasadt identitásán át szemléljük az eseményeket: ô az
elôadás szereplôje és narrátora is.

A színpadot ügyesen, de nem harsányan kettéosztó, kanyargós
fehér fém csigalépcsôjével a Bábel tornyára hajazó kancellári iro-
dát, illetve a rendszeres kémjelentésekhez helyszínül szolgáló
presszót ábrázoló díszletben ingázik ide-oda Guillaume. Kilép a
jelenetbôl, kommentál, kérdez, jelent, majd visszalép, és folytatja
az elôbb megkezdett párbeszédet. Egyszerre látjuk ugyanazt a jele-
netet belülrôl és kívülrôl. Ahogy az elôadás zajlik, úgy nô a szí-
vünkhöz az izgô-mozgó, joviális, mindig ugrásra és segítségre
kész, szürke, köpcös, jelentéktelen és észrevétlen árnyék, ez a lel-
kes, odaadó áruló.
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Roger Allam (Willy Brandt), Paul Broughton (Ulrich Bauhaus), Glyn Grain (Helmut Schmidt), Conleth Hill (Günter Guillaume),
David Ryall (Herbert Wehner) 
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Mindehhez háttérül a nem éppen egyszerû nyugatnémet politikai élet szolgál. 
Bonn, 1969. október 21. A háború utáni Németország történetében elôször választa-

nak kancellárrá baloldali politikust, az SPD majd’ negyven év óta elôször kerül (koalíciós)
kormányra. A történelmi pillanat fôszereplôje Willy Brandt, aki újdonsült kancellárként a
keleti és nyugati részre szakadt Németország, illetve a keleti és nyugati blokkra szakadt
Európa összebékítésén fáradozik. Az ô munkájának eredménye az NDK hivatalos elisme-
rése, a szocialista országokkal aláírt számos egyezmény, a hidegháború enyhülése; lénye-
gében Brandttal kezdôdik az a folyamat, amely majd a berlini fal lebontásához vezet
1989-ben.

De ne szaladjunk ennyire elôre. A Szövetségi Köztársaság politikájának labirintusá-
ban járunk 1969 és 1974 között. Az SPD vezetôségében mindenki politikai múltjában
van egy sötét folt (liaison a nácikkal vagy a kommunistákkal), amire nem szívesen emlé-
kezik. Kivéve a kancellárt, aki a háborút Norvégiában vészelte át. Ez épp elég ok arra,
hogy a saját, múltjuk miatt szégyenkezô emberei utálják. A koalíciót egyben tartani, az
apránként fogyó többséget megôrizni, a pártbéli viszályok és intrikák között egyensú-
lyozni – ez Brandt feladata, miközben „az ellenség már a spájzban van”. Az NDK ti-
zenötmillió potenciális ügynöke az NSZK határain kívül és belül figyeli a Bundestag
munkáját.

Günter Guillaume Kelet-Berlinbôl érkezett, és tizenhárom év munkájával küzdötte fel
magát az SPD soraiból Brandt személyi titkárává. Iktatta az aktákat, szervezte fônöke
választási kampányutazásait, tartotta a kapcsolatot a sajtóval, lebonyolította a köztudot-
tan jó szexuális étvágyú Brandt alkalmi nôügyeit, és hûségesen követte vezérét (egyben a
célszemélyt) mindenhová. Eközben persze szorgosan másolt, fényképezett, és küldte az
információkat Keletre.

Nos, Fraynt e kapcsolat komplexitása érdekli a Demokráciában. A darab a konkrét tör-
ténelmi eseményeket veszi alapul (a szerzô nagyon alapos kutatómunkát végzett), min-
den szereplô valódi, minden jelenet megtörtént eseményen alapul (a kancellár megválasz-
tásától kezdve a biztonsági ôr önfeledt gombászásáig). A mai Európát megelôlegezô öt je-
lentôs politikai év eseményeit látjuk felül- és alulnézetben. Ahogy a tévében láttuk
(volna), és ahogy sosem. Brandt emelkedése és bukása, illetve Guillaume emelkedése és
bukása. Két, egymással ellentétes, mégis egymás nélkül (ma már) elképzelhetetlen figura.
A vezér és árnyéka, politikai Stan és Pan.

A darab íve átvezet bennünket ´74-tôl egészen a fal lebontásáig, hogy ebbôl a szem-
szögbôl is vethessünk egy pillantást kettejükre, illetve a német politikai élet késôbbi
szereplôire.

Frayn drámája remek. Bár a bonyolult alapszituáció felvázolására tulajdonképpen rá-
megy az egész elsô felvonás, és feszült figyelem szükségeltetik minden apró részlet meg-
értéséhez, megéri a nézônek a fáradságot. A darab dinamikus, a dialógusok hitelesek,
érdekesek és szellemesek. Frayn számos NDK-s viccet beleépített a mûbe (az amúgy nagy
anekdotázó és viccmesélô Brandt 2001-ben megjelent posztumusz politikaivicc-gyûjte-
ményébôl). Ízelítôül egy gyöngyszem: „A kapitalizmusban az ember elnyomja az embert.
A szocializmusban – ugyanez fordítva.” Így aztán szinte fel sem tûnik, hogy olyan dara-
bot élvezünk, amelynek unalmasnak kellene lennie: tíz középkorú, enyhén kopaszodó és
pocakos férfit látunk szürke öltönyben szaladgálni a színen bô két órán át. 

A londoni elôadás jobb rendezôt nem is találhatott volna, mint a Frayn korábbi darab-
ját (Coppenhagen) sikerre vivô, Tony-díjas Michael Blakemore-t. (Ez a nyolcadik, általa
rendezett Frayn-dráma.) Blakemore biztos kézzel rendez az egyszerûség jegyében. Puri-
tán (végig változatlan) díszlet, amely világítással alakítható többfunkcióssá. Hasonlóan
letisztult, bravúros színpadi játékot láthatunk a színészektôl. Roger Allam alakításában
Willy Brandt egyszerre karizmatikus vezér és depressziótól szenvedô ember. A Conleth
Hill játszotta Guillaume néhol tenyérbe mászóan joviális, máskor pedig esendô figura, aki
a politikai masinéria áldozata. Blakemore kevés hatáselemet használ (nincsen például
zene!), de nincs is rá szüksége, hiszen Peter J Davidson emeletes, osztott, csikicsuki dísz-
lete remekül funkcionál. Ám amikor mégis bevet egy-egy látványosabb trükköt, a hatás
frenetikus. A legszebb talán az elôadás végén a berlini fal leomlása. A színfalakon lévô
irodapolcok megbillennek, és a rajtuk lévô színes aktahalmaz, mint valami függôlegesen
elhelyezett a dominó, ledôl. Percekig csak a papírlapok suhogása, surrogása, zuhogása,
ömlése hallatszik.

Hogy mi volt azokban az aktákban, ez életünknek és napjaink történelmének nem el-
hanyagolható, fájdalmas, megkerülhetetlen kérdése. „Aa múúltat végképp eltörôôlni…” –
tanuljuk, tapasztaljuk: nem lehet, nem is szabad. Mert letagadhatatlanul van egy boron-
gós, sötétebb aspektusa ennek a Stasi-jelentésnek: „Egy keletnémet állampolgár elmegy a
Stasihoz, és bejelenti, hogy elrepült a papagája. »Na, de elvtárs – mondja a Stasi-hivatal-
nok –, mi nem a talált tárgyak osztálya vagyunk, hanem a politikai rendôrség.« »Tudom
– feleli a férfi –, ezért szeretnék írásbeli nyilatkozatot tenni arról, hogy nem osztom
a papagájom politikai nézeteit.«”
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Júniusi számunk drámamellékletének (Eörsi István:
Tiszta Múlt Kft.) 15. oldalán, a második hasáb 15–
16 sora helyesen így szól: „Úgy döntöttem, hogy
magára való tekintettel felveszem titkárnônek az
édesanyját, egyelôre kétezer dolláros fizetéssel.”
A hibáért elnézést kérünk. 

A szerk.

Summary

Three reviews of the summer season open the pre-
sent issue. At Gyula’s Castle Theatre Balázs
Perényi saw István Örkény’s The Tót Family,
Andrea Stuber describes Chicken with a Headache, a
joyous compilation at the Zsámbék Summer
Theatre by ex-pupils of actor-director Gábor Máté
and László Zappe reviews Slovenian author Ivan
Kušan’s Galócza at the Kôszeg Castle Theatre.

The summer season also abounded in interest-
ing musical and dance offerings. Thus e.g. Lóránt
Péteri saw Jean-Philippe Rameau’s The Triumph of
Artemis (Teatrum – Szentendre) and Verdi’s Attila
(Margaret Island), critic Ádám Mestyán went also
to Szeged to see New World, a production of the
Szeged Contemporary Ballet, another work by
Verdi: Nabucco figured on the program of the
Szeged Open Air festival (reviewer: Tamás Márok).

After regular accounts of productions by the
Hungarian State Theatre of Kolozsvár/Cluj (Ru-
mania), we now publish Andrea Tompa’s compre-
hensive report on the theatre’s 2003/2004 sea-
son. 

In István Horvai (1922–2004) Hungarian the-
atre lost one of the greatest directors of the post-
war period. After an obituary centred on the general
importance of his work by Judit Szántó, István
Eörsi, author of two plays directed by Horvai,
evokes the experiences of their common work. 

The theatre of Kaposvár plays regularly host to
the biennial festival of children’s theatre. István
Nánay sums up highlights and problems disco-
vered through this year’s manifestation.       

Our column on modern dance presents four
contributions. Authors Tamás Halász, Ágnes Ve-
ronika Tóth, Csaba Kutszegi, and Tamás Halász
once more saw, respectively, Anno Domini by the
companies Finita la Commedia and The Corporati-
on (Millenary Space), the guest-performance of
the Battery Dance Company and three produc-
tions offered at the guest-appearance of the
Rambert Dance Company (Comedy Theatre),
finally, a Romeo and Juliet presented by the Malmö
Skånes Dansteater. 

Two contributions make up in our column on
world theatre. András Pályi saw the guest-perfor-
mance of Poland’s Gardzienice theatre at the
Merlin Theatre, while Katalin Trencsényi com-
ments on Democracy, a new play by Michael Frayn
seen in London.

Another new Hungarian play, A Glance by Péter
Horváth was selected as our playtext of the month. 
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