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– Úgy emlékszem, 2003-ban történt, hogy be-
jelentetted, vissza akarsz vonulni a kaposvári
színház igazgatói posztjáról. Amikor az idén
nyáron televíziós kamerák elôtt beszélgettünk,
azt mondtad, feltehetôen további három évig
igazgató maradsz. Akkor még nem döntöttek
a pályázatokról. Korábbi szándékod ellenére
pályáztál, és úgy ítélted meg, a pályázatod ko-
molyan esélyes, annak ellenére, hogy a kapos-
vári politikában vannak néhányan, akik más
szellemû színházat szeretnének, és szívesen
látnák, ha eltûnnél onnan. Nem sokkal ezután
megnyerted a pályázatot, és kineveztek. Ahogy
én látom, ez amolyan pirruszi gyôzelem.

– Valóban szerettem volna átadni a
színházon belül dolgozó fiataloknak a ve-
zetést. Úgy éreztem, hogy ezt idejében meg
kell tenni, mielôtt nagyobb baj lesz. Az a
bizonyos városon belüli ellenzék ezt a
helyzetet megpróbálta fölhasználni arra,
hogy lecserélje a kaposvári színházveze-
tést. A szóba jöhetô fiatalokat a városi ve-
zetés nem fogadta el. Fölkértek, hogy pá-
lyázzak még egyszer. Ma is úgy gondolom,
jobb lett volna, ha nem én folytatom ezt a
munkát, de beláttam, hogy az adott hely-
zetben nem tehettem mást.

– A kaposvári színház múltja és jelene nem
elég ahhoz, hogy történetének folytatását ön-
maga határozza meg?

– Kis csoportocskákról van szó, ame-
lyeknek azért van bizonyos befolyásuk.
Konzervatív politikusokról, akik a valláser-
kölcs alapján állnak, és úgy gondolják,
hogy a színházunk túlságosan frivol, túlsá-
gosan világi, túlságosan baloldali. Kom-
munistázni nem kommunistáznak, mert
az azért egy kicsit nehéz lenne a kaposvári
színházzal kapcsolatban. A pragmatikus
politikusoknak viszont az az érdekük,
hogy ne legyen háború. Kompromisszu-
mot kellett kötni. 

– Kiknek akartad átadni a színházat?
– Azoknak fogom átadni, akiknek

akartam, csak nem most, hanem három
év múlva, és nem szívesen mondanék ne-
veket.

– Miért kell titkolózni? A nyilvánosság nem
lehet akkora erô, hogy egyértelmûvé tegye a
szándékot, és súlyt adjon neki?

– Ez nem titkolózás. Nem akarok má-
sok nevében beszélni. Én tudom, ki az a
néhány fiatalember, akit alkalmasnak tar-
tok, de az ô vállalásuk, hogy ezzel nyilvá-
nosság elé lépjenek. Egyébként nem olyan
nehéz kitalálni, kikrôl van szó.

– Ha jól számolom, huszonöt éve vagy
Kaposváron igazgató.

– 1978-ban lettem az. Ez már huszon-
hat év. ´74-ben lettem fôrendezô, tehát
harminc éve vezetem a színházat.

– Lehet arra készülni, hogy az ember olyan
fiatalokat neveljen ki maga mellé, akik majd
leváltják?

– Legalább tizenöt éve ezen töröm a fe-
jemet. Azért nem könnyû, mert a színház-
igazgatás összetett munka. Nagyon nehéz
megítélni, hogy amikor valaki odakerül,
akkor helytáll-e vagy sem. Én feltételezem
néhány emberrôl, hogy képesek helytállni,
de hogy valóban így van-e, akkor derül ki,
amikor már csinálják.

– Nem késô az egy kicsit? Nem lehet idejé-
ben helyzetbe hozni vezetésre alkalmas fiatal
vagy középgenerációs szakembereket, akik
kellô támogatással elôítélet nélkül próbára
bocsáthatók?

– Nem tudunk vezetôket gyártani, és
nem tudjuk garantálni, hogy valaki jó ve-
zetô lesz egy színház élén. De épp a kapos-
vári színházból egy csomó olyan ember ke-
rült ki, aki a legkülönbözôbb helyeken
színházvezetôként, színházcsinálóként
funkcionál. Tehát folyik ott olyan tevé-
kenység, amely alkalmassá tesz embereket
erre a feladatra.

– Mohácsi János a legjobb magyar ren-
dezôk egyike, de nem derült ki világosan, hogy
neki például színházvezetônek kell-e lennie,
ambicionálja-e ezt egyáltalán, és hogy adott
esetben, ha egy egész színházat kell helyzetbe
hoznia, jó helyzetbe hozza-e önmagát mint
rendezôt.

– Mohácsi színházcsináló ember. Nyil-
ván másképpen gondolkodik, amikor nem
visel felelôsséget egy egész színházért.
Nem tudom megmondani, hogy ha ô len-
ne az utódom a kaposvári színház élén,
mennyire haladná meg eddigi önmagát.
Eddig a saját munkáival törôdött, de az

utóbbi években egy társulatszervezô peda-
gógus is kezd benne kifejlôdni. Eltart még
egy darabig, amíg világos lesz, hogy ez
igaz-e vagy sem.

– A ti generációtok váltotta le a színházak
élén a politikai kinevezetteket. Egy elterjedt
nézet szerint most nem mûvész igazgatókra,
hanem menedzserekre van szükség.

– Ez nem egy elterjedt nézet, ez politi-
kusok véleménye, akiknek az lenne a dol-
guk, hogy törôdjenek a mûvészettel és a
mûvészekkel, de ezt terhesnek tartják, és
megpróbálják másra sózni az egészet. Egy
menedzser mindig kényelmesebb a politi-
kai vezetés számára, mert annak nincs más
hitele, mint hogy ügyesen szervez, és jó üz-
leteket köt. Viszont egy mûvész állandóan
követel, mert az a lényege, hogy többet
akar, mást akar, újat akar, különlegeset
akar. Nem azért, mintha nem tudná átte-
kinteni a gazdasági kérdéseket. Ez nevet-
séges. A gazdasági kérdések nem annyira
bonyolultak, mint amennyire misztifikál-
ják ôket.

– Nem arról van szó, hogy ma „el kell adni
a színházat”, mert már nem olyan természetes
társadalmi szükséglet, mint amilyennek régen
megszoktuk?

– Mit jelent az, hogy „eladni a színhá-
zat”? Észre kellene venni, hogy a színház
nem az a tömegszórakoztató médium,
aminek néha tartják, hanem egy bizonyos
– szélesebb értelemben vett – kulturális
elitnek szóló mûvészet. Azoknak szól,
akiknek a kulturális igényei meghaladják,
mondjuk, a kereskedelmi tévék kínálatát.
Vegyük a kaposvári színházat. 1955-ben
alakult az állandó társulat, mi 6́9–70 tá-
jékán kerültünk oda, több fokozatban. Ez
alatt a viszonylag rövid idô alatt, nagyjából
háromévenként elpusztult egy színházve-
zetô garnitúra, és jött helyette egy másik.
Általában az volt ellenük a vád, hogy nem
tudják a közönséget bevinni a színházba.
Természetesen nemcsak ezért buktak meg,
hanem mert a helyi pártállami értelmiség
úgy érezte, hatalmában van buktatni és ki-
nevezni, és élt ezzel a hatalmával, ha kel-
lett, ha nem. De az indok többnyire az
volt, hogy nem elég jó a kapcsolat a közön-
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A színház nem 
a szakmáért van
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séggel. Általában a következô történt. Az új
igazgató elsô évében rendesen játszottak
klasszikusokat – magyart és külföldit –, új
magyar drámát és három-négy zenés vígjá-
tékot, operettet vagy szalonvígjátékot.
Viszonylag kiegyensúlyozott volt a mûsor.
De akkor azt mondták, jobban kellene
mennie a színháznak. Mire a szerencsétlen
a következô évben öt operettet tûzött mû-
sorra. De a színház ettôl nem ment jobban,
sôt, rosszabbul ment. Volt olyan igazgató,
aki a bukása évében a tíz bemutatóból hét
operettet játszott – és a közönség otthagyta
a színházat. Ennek nagyon egyszerû oka
van. Azok, akiknek az operett az alapvetô
igényük, nem mennek évente egynél több-
ször színházba. Tehát nem ôket kell meg-
célozni. Tökéletesen téves gondolkodás,
hogy egyre populárisabb mûsort kell csi-
nálni. A populáris
mûsorok iránti igény-
nek nem a színház az
elsô számú kielégí-
tôje. Nálunk egy vagy
két olyan típusú da-
rab kerül mûsorra,
amirôl azt gondoljuk,
hogy a nem túlságo-
san igényes közön-
ségnek fog tetszeni
elsôsorban, de ezeket
is többnyire „kicsa-
varjuk”, vagy annyi
újat rakunk bele, hogy
mások számára is ér-
dekesek legyenek. Ez
a politika bevált. Bár
tizenöt évig temették
a kaposvári színházat
azzal, hogy az értel-
miségnek készül, és
nem nézi a közönség, a valóság az, hogy
már 1975-ben, tehát rögtön az elején né-
zettségi rekordot döntöttünk. Nemcsak a
statisztikai kimutatásban, hanem a tényle-
ges nézôszámban is. A színházat eladni
nem azt jelenti, amit a kommersz agyú me-
nedzserek gondolnak errôl. Ez nem valami
új dolog. Pest-Budán abban az idôben,
amikor Széchenyi tervbe vette a Nemzeti
Színház felépítését, állatheccek voltak a tö-
megszórakoztató játékok. Az Akadémia
közelében, a Duna-parton volt egy Aréna
nevû hely. Befért oda vagy négy-ötezer em-
ber. Kértek egy krajcárt vagy ötöt, és össze-
eresztették a harci állatokat, ahogy ma is a
titkos pitbullviadalokon. Ez óriási üzlet
volt. Vállalkozók csinálták. De senkinek,
aki komoly mûvész volt, és a Nemzeti Szín-
ház ügyén fáradozott, eszébe sem jutott,
hogy ez konkurencia, vagy olyasmi, amivel
egyáltalán törôdni kéne. Nem találtam
olyan szöveget, amely felháborodva beszélt
volna arról, milyen borzasztó, hogy a nép
az állatheccre jár, és nem a Nemzeti Szín-
ház felépítésével foglalkozik. 

–  A piaci szempont nem zárja ki, hogy a mû-
vészeti vezetésért mûvészek legyenek felelôsek. 

– Egy színház menedzselése inkább a
benne lévô emberek menedzselése, sem-
mint a gazdasági-pénzügyi kérdések meg-
oldása. A színházat olyasvalakinek kell ve-
zetnie, aki érti azokat az embereket, akikkel
dolgozik – a legegyszerûbb emberi problé-
máktól a legbonyolultabb intellektuális
problémákig. A színházigazgatásban az a
legnehezebb, hogy állandóan jön egy em-
ber, akitôl én mint igazgató akarok vala-
mit, és ô is akar valamit mint mûvész –
fejlôdni akar, pénzt akar, sikereket akar. Ez
egy meccs, amit a jó igazgató mindig meg-
nyer, a rossz meg elveszít. Beckenbauertôl
egyszer megkérdezték, amikor kikapott a
csodacsapata, hogy mi történt. Azt felelte,
nem tudom, de hát egyetlen test test elleni

küzdelmet sem nyertek meg az enyémek.
Ez volt az értelmes válasz. Úgy voltak pszi-
chológiailag vagy más módon diszponálva,
hogy sorra elvesztették a labdáért folyó ke-
serves küzdelmeket. Ha egy színigazgató
elveszti ezeket a keserves küzdelmeket, ak-
kor kicsúszik a kezébôl a dolog. Ez a lé-
nyeg. Hol van olyan Közgázon tanult em-
ber, aki garantáltan ki van képezve egy
ilyen meccsre? Nincs kizárva, természete-
sen, hogy létezik, de annak semmi köze a
közgazdasági végzettséghez. 

– A Krétakör Színház menedzsere Gáspár
Máté, mûvészeti vezetôje Schilling Árpád. Ôk
láthatóan jól megvannak, mindketten végzik a
dolgukat, és leveszik egymás válláról a terhet.
Ez egy lehetséges vezetôi modell, de elméletileg
megvalósulhat máshol is.

– Az elmélettel is van egy kis gond. Mert
a Schilling-féle színház egészen speciális
színház. Nem azért, mert kicsi, hanem
mert egy mûvészre épül. Egy erôs mûvész-
egyéniségre, akit a többi kiszolgál, vagy ha
nem, akkor elmegy. Ez Schilling színháza.
A kaposvári színház például nem ilyen, és

mások sem ilyenek. Az, hogy Schilling ki
tudott egyezni egy emberrel, pontosabban
az az egy ember megfelelô színvonalon
szolgálja Schillinget, nem jelenti azt, hogy
megoldottuk a menedzselési problémát,
vagy modellt találtunk rá. 

– Azt mondtad, tévedés a színházat szóra-
koztató médiumnak tekinteni. Ez kedves a fü-
lemnek, mégis úgy gondolom, hogy a magyar
színház tradíciói a szórakoztatáshoz kötôdnek;
még a minôségi csúcsai is, például Molnár
Ferenc polgári szalonszínháza. (Habár hosszú
távon éppen nem ez a minôségi csúcs volt jel-
lemzô.) A színháztörténet viszont nem ezekre
emlékszik. Amikor azt mondjuk, Nemzeti Szín-
ház, akkor Paulay Edére vagy Németh Antalra
gondolunk, holott a két háború között a Nem-
zeti Színház sok kommersz vackot is játszott,
eléggé vacakul. Ha mi színházról beszélünk,

akkor a jelentôs, esztéti-
kailag és szellemileg épü-
letes színházra gondo-
lunk, és elfelejtjük, hogy
Magyarországon nem
ez volt számszerû több-
ségben. Ha összehason-
lítjuk a legtöbb európai
ország színházával, ahol
a mûvészszínház ará-
nya – ennek megfele-
lôen a súlya és a jelentô-
sége – a szórakoztató
színházéval szemben jó-
val nagyobb volt, mint
nálunk, nem kell csodál-
koznunk azon, hogy a
menedzseragyú embe-
rek akarják meghatá-
rozni, mi a színház. S ha
azt mondják, hogy a tö-
megszórakoztatás, az

nem esik távol a hazai hagyománytól.
– Ez egy icipicit merev felosztás. Látni

kell a történet egészét. Elôször is azt, hogy
a semmibôl, a pusztából körülbelül kétszáz
év alatt keletkezett egy olyan színházi kul-
túra, amit ötmillió ember elfogyaszt egy év-
ben. Lehet rajta vitatkozni, hogy ez nagy
szám vagy kis szám, mindenesetre na-
gyobb, mint – mondjuk – Hollandiában
vagy Belgiumban, a hozzánk hasonló mé-
retû országokban. Egészen biztos, hogy
ebben az országban meghonosodott egy
sikeres színházi kultúra. Ez jórészt vicces
módon II. Józsefnek köszönhetô. A német
nacionalizmus kitalálta, hogy az államnak
színházakat kell építenie. Ezt a magyar
állam magyar nacionalizmusból átvette.
Sorra épültek a színházak, a Monarchia te-
rülete tele van a színházi kultúrát szolgáló
fantasztikus palotákkal. Ezeket a palotákat
megtölti a közönség. Legalábbis Magyaror-
szágon. Az egykori Monarchia délszláv te-
rületein például nem járnak színházba, de
Magyarországon járnak. Öt-hat évvel ez-
elôtt színház iránt érdeklôdô külföldi bará-
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taimmal elôvettük a budapesti színházi kí-
nálatot. Félelmetes volt, félelmetesen sok-
féle. Azt mondták, ezt nem hiszik el. Ango-
lok voltak, olyan helyrôl jöttek, ahol ko-
moly a színházi kultúra. Nem hitték el,
hogy ennyi mûködô hely van. Jó, mond-
tam, akkor ma este menjünk el, és látogas-
sunk meg húsz helyet. Elmentünk rendes,
nagy színházakba, elnéztünk a Monori
Liliék pincéjébe – ahol arra vártak, hogy
összegyûljön az a tizenhat ember, akinek
eljátszhatják az elôadásukat a tyúkokkal –,
elmentünk az egyik szállodába, talán a ko-
rábbi Royal lehetett, vagy a Bristol, már
nem tudom, amelynek a halljában fôisko-
lát végzett fiatal mûvészek egészen elké-
pesztô színházi elôadást tartottak. 

– Elképesztôen jót?
– Az volt az elképesztô, hogy tele volt a

terem. El nem tudtam volna hinni, hogy
olyan lehetetlen körülmények között lehet
színházat csinálni. Szart csináltak, nem
hogy jót. De nem ez az elsôdleges megkö-
zelítés. Én most arról beszélek, hogy mi-
lyen nagy számban vannak a vevôk. Az
elsôdleges megközelítés – és ez a kultúra
lényege – az, hogy van, mûködik, és leköti
az embereket. A minôség az más kérdés.
Több mindenen el kellene gondolkodni.
Például a XIX. századi nagy gyôzelem – a
francia bulvár vagy a nagy nyugat-európai
zenés darabok átvétele – a polgárosodást
szolgáló szubkulturális fejlôdés volt. Le-
het, hogy az irodalom fejlôdésétôl függet-
lenül ment végbe, de még ezt sem állíthat-
juk, mert nem feltétlenül a Gyulai Pál meg-
közelítését kell követnünk. A magyar iro-
dalomtörténet soha nem tudta érzékelni a
színházi jelenségeket. Azt, hogy Sullivan
A mikádó címû – ma úgy mondanánk –
musicalje ugyanaz volt, mint amikor Web-
bert másolják Pesten. A magyar színházat
úgy indították el, hogy kimentek, megnéz-
ték, és megtanulták, hogy kell csinálni. Ki-
képezték egy bizonyos szinten az embere-
ket. Hihetetlen sikerszériával indult el a
magyar színház. Ez kulturális pozitívum.
Olyasmit hoztak ide a polgári világból, ami
még nem volt. Más kérdés, hogy mindig
helyi értéke van annak, mi hogyan mûkö-
dik, és kétségtelen, hogy a kultúrák bele
szoktak ragadni a sikereikbe. Az tehát,
hogy a polgári szalonszínház Magyaror-
szágon sikeres volt, és ráadásul kitermelt
egy csomó, ezen a szinten világhírû írót,
meg is kötötte. Bizonyos mértékig úgy
maradtunk. Ami nem azt jelenti, hogy ez
volt a kizárólagos fejlôdés. Sok más is
volt. Nemcsak Hevesi Tháliája, amirôl
annyit beszélünk. Sokféle színház szüle-
tett abból a szándékból, hogy mások
akartak lenni.

– Szinte mindig a Hevesi-féle és a hasonló
kivételekrôl beszélünk, mert rájuk vagyunk
büszkék. Miközben nem volt elég nagy terük és
súlyuk a magyar színházban.

– Óriási súlyuk volt. Mert ettôl lett szín-
ház Magyarországon. Meg a zenésektôl.
Ezek hozták be a tömegeket. A zenés szín-
ház nem azt az igénytelen szórakoztatást
jelenti, ami ma, mondjuk, a Rex felügyelô,
hanem egy kulturális áramlat sikerét és
megerôsödését. Hogy ebbôl nem – vagy
csak nagy késéssel – mozdultunk tovább,
abban erôsen benne vannak az elsô világ-
háború utáni magyar társadalmi viszonyok
torzult, konzervativizmusra hajlamos,
agyonpolitizált – sorolhatnám a jelzôket –
mindennapjai, aztán benne van természe-
tesen a Rákosi-rendszer, és így tovább. De
abban a pillanatban, amint egy kicsit sza-
badabb lett a levegô, a színház elindult a
természetes fejlôdés útján. Gondold meg,
hogy ma mennyire más egy vidéki színház
mûsora – a mûsor típusa –, mint negyven
évvel ezelôtt. Akkor voltak a klasszikusok,
az új magyar darabok, a zenés vígjátékok,
az operettek. A szerzôk is megvoltak, aki-
ket játszani lehetett. Ez volt a kaptafa, és
nem történt semmi. 

– Biztos, hogy a repertoár megváltozása az
igazi minôségi ugrás? Kaposvár nem azzal ért
el döntô változást, hogy mást játszott, hanem
azzal, hogy másképp játszott. Azzal, hogy
minden mögött – az operett mögött is – ott
volt a saját szemlélete, a saját mondanivalója.
Az, hogy ma a színházak annyi mindent ját-
szanak – rendkívül kétséges mûveket is rend-
kívül kétséges színvonalon –, akkora ered-
mény? A mennyiségnek örülünk? Annak, hogy
kétszáz elôadás közül lehet választani, mert
egy színház tíz-tizenöt darabot tart mûsoron?
Az nem számít, hogy ez javítja vagy éppen
rontja a minôséget?

– Nem értetted pontosan, mirôl beszé-
lek. Nem igaz, hogy a színházak ugyanazt
játsszák, mint régebben. Sok minden be-
került a mûsorba, ami korábban nem volt
ott. Ma rengeteg a vállalkozó szellemû mû-
sorkészítés – függetlenül attól, hogy ho-
gyan játsszák azt, amit játszanak. Mûsorra
tûznek olyan darabokat, amelyeknél fenn-
áll a bukás veszélye. Talán nem minden-
hol, de a legtöbb helyen. Azt, hogy a Víg-
színházban bevállalnak egy Zsótér által
rendezett Kaukázusi krétakört, egy normá-
lis bulvárszínházi igazgató soha nem tette
volna meg negyven vagy ötven évvel
ezelôtt. A másik dolog, hogy tudomásul
kell venni: a színházat eltartó közeg a pol-
gári közép. Itt volt például az az egyébként
rossz német Liliom-elôadás a Vígszínház-
ban, amit még Hamburgban láttam, és
amibôl akkora botrány kerekedett. Külön-
ben nem azért volt rossz, mert avantgárd
volt, hanem mert a rendezô rosszul olvasta
el a darabot. Nem tudta, mirôl szól, ami
gyakran elôfordul modern rendezôk eseté-
ben. Ez botrány volt, provokáció, amire a
polgári közönség jelentôs része vagy el se
ment, vagy fölállt, és hazament. Amúgy a
hamburgi Thalia nagyon sikeres polgári

színház, amelynek egy peremelôadása ez a
Liliom. A sokfelé – Budapesten is – felépí-
tett színházi palotáknak a polgári közép
szórakoztatása, ízlésének kiszolgálása az
egyik kikerülhetetlen feladatuk. Nem fel-
adatuk az, ami a város különbözô bugyrai-
ban létrehozott színházi elôadásoké: az
avantgárd értelmiség igényét kielégíteni.
Én egyébként azt hittem, hogy a hatvanas
évek mindent elöntô avantgárd divatja ki
fogja nyírni a színházat Nyugat-Európá-
ban, mert elveszi az emberek kedvét a szín-
házba járástól. Valóban volt is egy olyan
periódus, amikor jelentôsen hanyatlott a
színházlátogatás, fôleg a kisebb országok-
ban. Aztán bekövetkezett egy érdekes for-
dulat. Akik a bulvárszínházat csinálták,
megtanultak avantgárdul. Amire szüksé-
gük volt, azt formailag-tartalmilag, sôt
színészszakmai szempontból beépítették a
színházuk mûködésébe. Még a mûsort is.
Például Brüsszelben láttam egy olyan Go-
dot-ra várva-elôadást, amit egy Vígszín-
házhoz hasonló épületben játszottak.
Nem negyvenen nézték szandálban, ha-
nem hatszázan estélyiben. Egy különleges
Godot volt, amiben rappeltek. Nem hosz-
szan, unalmasan és filozofikusan várták
Godot-t, hanem bôdületes ritmusban, éle-
sen, szórakoztatóan unatkoztak akrobati-
kus ügyességû színészek. Azt hiszem, a ti-
zenhetedik vagy a tizennyolcadik bérleti
elôadást láttam. Óriási sikerrel ment. Úgy
mûködött, mint egy Feydeau. De nem volt
letagadva, hogy mirôl szól a darab. Nem az
történt, hogy kiherélték, „eladták”. Egé-
szen más formában, de egy olyan fantasz-
tikus mûvész, mint Bob Wilson ugyanezt
csinálta a koppenhágai Woyzeck-elôadás-
ban, egy ugyancsak a Vígszínházhoz ha-
sonló helyen. Lényegében megteremtette a
Woyzeck kulináris, szórakoztató-zenés,
vizuálisan is rendkívül megragadó, kü-
lönleges produkcióját, ami már nem az a
Woyzeck volt, amit korábban ismertünk –
az abszolút avantgárd darabok egyike a
hatvanas években –, hanem egy polgári
középosztálynak szóló színház repertoár-
elôadása. Hogy mi hol tartunk ebben a
fejlôdésben, azt persze nem tudom, lehet,
hogy egy hanyatlási korszak elején va-
gyunk, és nagyon sok mindenen át kell
esnünk ahhoz, hogy megtaláljuk a meg-
oldást.

– Nem látom akkora kockázatnak, ezért
akkora vállalásnak se, hogy Zsótért meghívják
a Vígszínházba. Bérletben elmegy, jó pontot le-
het vele szerezni, a nagy repertoár pedig „el-
tartja”. Külföldön lehet napirend, hogy polgári
szórakoztató színházat csinálnak az avant-
gárdból, nálunk inkább az a kérdés, hogy a
polgári szórakoztató színház mellett miért
hogy épp csak „elmegy” egy tartalmilag-for-
mailag mélyebbre hatoló elôadás, de nincs sú-
lya, szélesebb értelemben vett visszhangja.
Nincs jelen.
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– Hogy egy sikeres, nagy prózai színház
igazgatója kényelmes megoldásokat próbál
keresni, és kulturálisan elismert elôadá-
sokkal „hintázik”, az talán nem akkora
bûn. Nincs olyan, hogy bérleti elôadás.
Amikor A kaukázusi krétakört láttam, fél
ház volt a Vígszínházban, a szünetben –
nem is tudom, volt-e szünet –  sokan el-
mentek, és korántsem volt olyan sikere,
mint egy normális prózai darabnak ugyan-
ott. (Ráadásul az elôadásnak súlyos prob-
lémái vannak, de most nem errôl beszé-
lünk.) Akik viszont ott maradtak, tom-
bolva ünnepeltek. Ez kicsit hasonlít ahhoz,
ami Kaposváron történt a korai korszak-
ban, de még most is elôfordul néha. Van-
nak elôadások, amelyek befogadására a
közönség átlagos része alkalmatlan, de lét-
rejön körülöttük egy kicsiny szimpatizáns
és érdeklôdô réteg. A Vígszínházban ezt
nem könnyû elérni, mert oda nem mennek
el azok, akik egyébként nem szoktak, mert
nem számítanak arra, hogy valami külön-
legességet kapnak. Ha egy színigazgató
mégis meghív egy olyan különös és jelen-
tôs rendezôt, mint Zsótér, az az ô üzlete.
Az, hogy Zsótér elfogadja a meghívást, az
viszont az ô vállalása. Ez nem akkora bûn,
vagy ha az, akkor két oldalról követik el.
Nem hiszem, hogy a mûvészi erkölcsbe üt-
közik, ha egyébként üzleti színházi aktu-
sokra hajlamos vezetôk üzletet kötnek
avantgárd személyiségekkel. Ettôl elôre-
mozdul valami.

– Belefér a struktúrába. A struktúráról
gyakran beszélünk, van, aki azt mondja, hogy
a struktúra jó, van, aki azt, hogy rossz, változ-
tatni kell rajta. Végül nem változik lényegesen
semmi. Különösen nehéz a fiatalok helyzete,
mert hosszasan le vannak fedve a pozíciók.
Társulatos színházakról beszélünk, miközben
kevés az igazi társulat. Vívmánynak tartjuk a
repertoárt, miközben a kockázatot helyettesíti,
és földuzzasztva a minôségromlás melegágya.
Szerintem ma a struktúrának nevezett valami
az, ami a legfôbb gátja, hogy színesebb, felsza-
badultabb és innovatívabb legyen a színház.

– A struktúra örökség. Olyan képzôd-
mény, amelyet az élet – néha a politika,
néha a szakma – alakított ki, és amelyben
benne vagyunk. A struktúra alapvetô meg-
változtatásához egy rendkívül kellemetlen
dologra van szükség. A hatalomra, amely
belenyúl. A demokratikus hatalom termé-
szetesen alkalmatlan ilyen operatív dol-
gokra, tehát szükség van egy diktátorra, aki
eldönti, hogy legyen ezután. Innentôl
kezdve nekem nem tetszik a dolog. Nagyon
nem tetszik. Azt gondolom, hogy a struk-
túrákkal bizonyos mértékig együtt kell élni,
és ahol kikényszerítôdik a változás, ott azt
kell segíteni. Elég sok változás történt az
elmúlt évtizedekben a magyar színházi
struktúrán belül. Van egy másik probléma
is. Színházat odaadni valakinek nem sza-
bad. Azért meg kell küzdeni. Hogy valaki-

nek színháza legyen, ahhoz le kell játszani
egy meccset. Végig kell csinálni egy harcot.
Egyébként a dolog gyanús és veszélyes. Ezt
saját tapasztalatomból tudom. Egyszer ku-
rátorként, amikor még többet törôdtem
ilyen dolgokkal, és talán a tekintélyem is
nagyobb volt, hozzásegítettem tehetséges
fiatal embereket, hogy megkapjanak egy
színházat. Óriási hiba volt, életem egyik je-
lentôs hibája...

– Gondolom, a kecskeméti színházról, Bal
Józsefék kinevezésérôl beszélsz.

– ...mert nem voltak fölkészülve rá. Hü-
lyeségeket csináltak. Mi a kaposvári szín-
házért rendkívül keményen küzdöttünk
éveken keresztül. Szó nem volt arról, hogy
azt valaki odaadta nekünk. Amikor már
nagyon sikeresek voltunk, Aczél György
megnézte A Mester és Margaritát a vígszín-
házi vendégjátékon. Ez volt az elsô eset,
hogy megnézett egy kaposvári elôadást.
A szünetben Aschert meg engem berendelt
a páholyába, leültetett bennünket, és na-
gyon bánatosan azt kérdezte, hogy ha an-
nak idején odaadom maguknak a székesfe-
hérvári színházat, akkor minden másképp
történik? Ami azt jelentette, hogy egy kuk-
kot sem értett az egészbôl. Még akkor sem.
Mi nagyon-nagyon keményen megküzdöt-
tünk a színházért. Nem kívánom senki-
nek, hogy olyan alvilági politikai háború-
kat kelljen vívnia, amilyeneket mi meg-
nyertünk. Sorban megnyertünk minden
csatát. A színházzal kapcsolatos bírósági
pereimet is megnyertem, mind a mai napig.

– Tudom, azt szoktad mondani, hogy be kell
menni a dzsungelba…

– Nem én mondom, Arthur Miller
mondja Az ügynök halálában. Ezzel szok-
tam viccelni azoknak a srácoknak, akik
nyafognak, hogy nem bánnak jól velük.

– Tehát nem elég tehetségesnek lenni. An-
nak idején a kecskeméti fiatalok...

– Szakmailag tehetségesek voltak. Mint
színházvezetôk voltak tehetségtelenek.

– És lett rajtuk egy bélyeg, hogy bukott szín-
házvezetôk.

– Ilyen az élet. Egyszer egy tigris nem
tudott megenni egy kecskét. Attól kezdve ô
már nem fenevad. 

– Igazad van, nagyfokú elszántság és elhi-
vatottság kell ma ahhoz, hogy valaki kivere-
kedje egy újdonságot, friss szellemet képviselô
színházi program gyôzelmét az önkormány-
zatnál, amely szinte biztosan a megfelelni aka-
ró, sok vizet nem zavaró embereket fogja vá-
lasztani a bizonytalan kimenetelû kockázat-
vállalókkal szemben.

– Természetesen ez az egész önkor-
mányzati pályázati rendszer, úgy, ahogy
van, gyalázatos és ostoba. Én minden lé-
tezô fórumon, ahol van értelme, támadom.
De ez a pillanatnyi politikai helyzet velejá-
rója. Nem tudunk rajta változtatni. Az ön-
kormányzatok azokból állnak, akikbôl.
Választott emberek, a helyi politikai erôk

választják ôket. Azon a kulturális szinten
vannak, amelyen, azok az inspirációik,
amelyek. Csak azért visszamenni a kom-
munizmusba, hogy ezen változtassunk,
nem lehet, és nem is szabad. Megint csak
az marad, amit mondok: küzdeni. És elfo-
gadtatni a különleges teljesítményeket.
Nézd, itt a kedvenced, Schilling Árpád. Én
tavaly nagyon beteg voltam, az intenzíven
feküdtem, amikor fölhívtak a kórházban, és
azt mondták, május 5-én osztják a Gundel-
díjat, én vagyok az egyik jelölt. Mondtam,
hogy éppen a halálomon vagyok, de meg-
kérdeztem az orvosaimat, hogy kimehetek-e,
mert amúgy jólesett, hogy díjat akarnak
adni, addig azt se tudtam, hogy ilyen díj
egyáltalán létezik. Megengedték, hogy ki-
menjek, jobban is lettem, elmentem a lá-
nyommal, beültünk, röhögtünk az egészen,
kiderült, hogy én nyertem a Gundel-díjat,
és maga Zsótér adta át, aki az elôzô évben
nyerte. Zsótér drukkolt nekem, hogy én
kapjam, utólag elmondta, hogy borítékolva
van, és a díjátadó se tudja, kinek fogja át-
adni, ami részben sumák, de tény, hogy ott
olvassák fel. Végül fölolvasott engem, és hi-
hetetlenül boldog volt, hogy a három jelölt
közül én kaptam. Így mint az elôzô évi
nyertes az idén én voltam a díjátadó, és a
három jelölt közül Schilling volt az egyik.
Én a lelkem mélyén neki drukkoltam. Zsó-
tér is jelölve volt, gondoltam, ha a kígyó a
saját farkába harap, nagy hülyeség kereke-
dik ki az egészbôl. Nézem, Schilling nincs a
teremben. Kinyitom a borítékot, kiveszem
belôle a cédulát: Schilling nyert. Olvasom a
nevét a mikrofonba, és kintrôl, az ajtó mö-
gül – mint Csucsundra, a pézsmapatkány,
tudod, aki a Kipling-novellában mindig a
fal mellett járkál, soha nem megy be a szoba
közepére – berohan Schilling, átveszi
tôlem a díjat, azt mondja, köszönöm, és ki-
rohan. Amikor vége lett az egésznek, kime-
gyek, és ott áll Schilling meg Csákányi az
elôszobában. Ott bujdokolnak. Ez meg mi-
csoda? Ha nem akarok szerepelni, akkor
nem jövök el, és nem veszem át a díjat.

– Szégyellték?
– Ostobán szégyellték. Így nem lehet

meccseket lejátszani. Ez affektálás, úgy,
ahogy van.

– Schilling azért elég keményen tud dol-
gozni.

– Nálam kezdte az egészet, nekem csi-
nálta a Baal címû produkcióját, amitôl
Schilling lett. Emlékszem, hogy a nagy si-
kere után, mint egy bánatos lelki moszat
sörözött a fôiskola lépcsôjén, és egyre dep-
ressziósabb lett. Egy affekta majom. 

– De az is igaz, hogy a Katonától kezdve
bárhová, a legelegánsabb színházba bemehe-
tett volna rendezônek, akkor minden évben
rendez kettôt, máshol meg még kettôt, és nincs
gondja. Ô meg azt gondolta, hogy önálló szín-
házat akar. Ehhez azért kellett valamit brusz-
tolni. És még most is kell, mert egyelôre nincs
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megoldva a Krétakör helyzete. Én nem vagyok Schilling prófétája vagy a
védôügyvédje, de hogy elutasította az alkalmazotti létet – most én mon-
dom –, nem bûn. Ô aztán harcol.

– Remélem, megnyeri a meccseit. De azokat a valóságos mecs-
cseket, amelyeket ebben az országban le kell játszani, azt hiszem,
nem tudja megnyerni.

– Azt mondtad, az önkormányzatokkal nem lehet mit csinálni.
Tényleg nem lehet? Nincs a szakmának, a szakmai érdekvédelemnek, a
kuratóriumoknak, vezetô színházi embereknek olyan súlyuk, hogy be-
folyásolják a döntéseket?

– Ez soha nem ilyen egyszerû. El kell ismételnem, mert még
mindig nem érted eléggé. Ahhoz olyan hatalom kell, ami a demok-
rácián kívül van.

– Tehát csak politikai hatalom van, szakmai hatalom nincs.
– Nincs. Egy szakmai grémiumnak lehet tekintélye. De ebben a

pillanatban semmilyen mûvészeti, szakmai tekintély nem elegen-
dô ahhoz, hogy ezeket a boldog kis malacokat az önkormányza-
tokban, akik az ügyeket intézik, befolyásolni tudják. Ez az ország
színvonala. 

– Mondjuk, van egy színház, Miskolc. Magam is tudtam három
vagy négy hónappal a pályázat kiírása elôtt, hogy ki lesz az igazgatója,
ha úgy fordul a politika. Elég cinikusan megmondták elôre. És az lett,
akit mondtak. Aki pályázni akart volna, természetesen nem pályázott,
mert minek pályázzon, ha le van zsírozva. Ilyenkor egy olyan szakmai
testület, mint a Színházmûvészeti Szövetség, vagy hogy is hívják most,
Színházi Társaság, nem tudja azt mondani, hogy hoppá, álljunk meg,
ez disznóság?

– Nem tudja. 
– Vagy nem akarja?
– Nem tudja. Ha akarná, se tudná. Lehet, hogy éppen nem is

akarja, teljesen mindegy. Tanácsadó szerepe van. Ez már az elején,
amikor Kapás Dezsôt nem tudtuk megvédeni Veszprémben, vilá-
gosan kiderült. Pedig igazán keményen próbálkoztunk. Ez a jogi
helyzet. Ezt nem lehet megérteni? Azok az emberek ülnek ott, aki-
ket megválasztottak, és ôk döntenek. 

– Ezért nincs színházi kamara, mert annak jogosítványai lennének, a
szakmai szervezetnek meg nem lehetnek?

– Ezeket a kamarákat egyébként sem szeretem...
– Mert régen politikai testületek voltak...
– Természetesen. És nem akarnám, hogy megint legyenek. 
– Olyan szakmai testület sem lehet, amelynek súlya van?
– Amelynek közigazgatási jogosítványai vannak, nem lehet. 
– Tehát, ha – mondjuk, Szegeden – azt a pályázót nevezik ki igazga-

tónak, akit a szakmai testület a harmadik helyre rangsorolt, semmit se
lehet tenni...

– Azonkívül semmit, hogy ezt föl lehet hánytorgatni, emlékez-
tetni lehet rá, rögzíteni lehet, meg lehet nevezni azt a néhány em-
bert, aki a döntést manipulálta, és felelôs érte.

– Egyszer, még 1991-ben azt nyilatkoztad, hogy az új nemzedék elég
rosszul kezd, és nincs más, mint pénzlenyúlás, panaszkodás és siránko-
zás. Most meg azt veszem észre, hogy a színházi szakma csak akkor
tudja összekapni magát, ha effektív pénzkérdésrôl van szó. Tehát az áfa-
törvény ügyében össze tudott ülni harminchatezer színigazgató, és ki
tudta kényszeríteni, hogy legyen valami kompenzáció. Annak idején a
Nemzeti Színház ügyében erre képtelen volt.

– Nézd, ezekben én hosszú évek óta nem veszek részt. Nem tu-
dom, hogy kizárólag pénzügyekben hatékonyak-e. Ha pénzügyek-
ben kapták össze magukat, akkor is kudarcot vallottak, mert a lát-
szat ellenére semmit nem oldottak meg. Ugyanott vagyunk, mert
senki semmilyen ígéretet nem tartott be. A másik, ez megint az
egyik vesszôparipád. Elmondom, ha akarod. Azt hiszem, hogy a te
fejedben sötét bûnök és árulások ki nem mondott jegyzéke van a
Nemzeti Színházzal kapcsolatban. A Nemzeti Színház mostani
története nagyon egyszerû. Ugyanaz, ami Széchenyi idejében volt.
Nem tudom, hogy ezt mennyire tudod. Széchenyitôl politikai
okokból lenyúlták a Pest megyei svihákok a Nemzeti Színház

ügyét, azzal, hogy ôk az igazi magyarok. Ugyanazzal a dumával,
mint ma. Azt akarták, hogy ôrájuk legyen büszke a nemzet, mert
ôk építették föl a színházat, nem az a szemét, hülye Széchenyi.
Ugyanez történt most is. Tehát teljesen mindegy volt, hogy ki mit
mond. Ennek ellenére én személy szerint is a legvadabb dolgokig
elmentem, hogy próbáljam meggyôzni ôket arról, hülyeséget csi-
nálnak. Akkor még volt személyes kapcsolatom néhány fideszes
vezetôvel, megpróbáltam ezeket is fölhasználni. Nem lehetett. Ôk
hihetetlenül rideg politikai döntésként határozták el, hogy a Horn
Gyula-féle Nemzetit le kell söpörni, és az ô Nemzetijüket kell föl-

építeni. Itt nem volt mese. Senki semmilyen árulást, semmilyen
bûnt nem követett el. Egyedül Bálint András hitte túl sokáig, hogy
ez az ügy nem olyan komoly, mint amilyennek látszik. 

– Késôbb egy interjúban azt mondtad, találkozni akartál Orbán Vik-
torral, de megakadályozták.

– Személy szerint Várhegyi akadályozta meg.
– Ez engem a pártállamra emlékeztet, amikor Gobbi Hilda fölment

Aczél elvtárshoz, és kisírta vagy kikövetelte azt, ami a szakma érdeke.
Ez nem a régmúlt szelleme? Nem lehet olyan súlya a szakmának, hogy
keresztbe feküdjön az úton, ha egy rossz Nemzeti Színházat akarnak
felépíteni?

– Nézd, ha én súlyosabb akarok lenni, akkor többet eszem.
Nem tudom, hogy egy szakmának hogyan kell súlyosabbnak len-
nie azonkívül, hogy teszi a dolgát. Nem volt más mód, mint meg-
próbálni megakadályozni. Petíciók jelentek meg, tiltakozások
jelentek meg, mindenki mindenütt azt nyilatkozta, hogy nem ért
egyet, még Törôcsik Mari is. Korábbi tapasztalataink alapján elég
sok mindent sikerült úgy elintézni, hogy igénybe vettük a sze-
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mélyes kapcsolatainkat. Ez veszélyes is volt, Várhegyi pontosan
tudta, és amikor sikerült Orbánnal megállapodnunk egy találko-
zóban, akkor Várhegyi összeszarta magát, és megakadályozta,
hogy létrejöjjön. Nem mintha lett volna esélyem Orbánt meg-
gyôzni. De akkor még nem lehetett tudni, hogy ô nem könnyen
meggyôzhetô ember. 

– Jó, én meg egy romantikus márciusi ifjú vagyok, és azt gondolom,
hogy ha nyolcszáz színházi ember azt mondja, hogy nem építitek fel, és
keresztbe fekszik az utcán, akkor egy ekkora ellenállással szemben a po-
litika sem merte volna megtenni.

– Ez hülyeség. A magyar színházat nem pusztíthatjuk el – még
egy pillanatra sem – azért, mert korrigálni akarunk egy hibás po-
litikai döntést. Végül is fölépítettek egy színházat rosszul és rossz
helyen, de ez önmagában nem akkora bûn, hogy bárki a villamos
elé feküdjön…

– Nem a villamos elé, hanem egy döntés elé, amely betemetett egy iz-
galmasabb színházat az Erzsébet téren. A mostani Nemzetinek több ne-
gatív következménye van annál, mint ami látható. Nem az épület eszté-
tikai külsôségei, hanem a szellem miatt, ami oda bekerült. Attól, amit
maga az épület sugall, és ami maga a szórakoztató, kedves, kellemes
színház régi hagyománya. Az Erzsébet téri Nemzetiben nyitásra lett
volna szükség – és lehetôség. Az az épület azoknak az áramlatoknak a
közegében helyezte volna el a magyar színházat, amelyek hiányoznak.
A ti tervezetetekben is benne volt ez, amikor Ascherral annak idején
pályáztatok. Egy külföld felé nyitott nemzetközi központ. Csereakciók so-
rozata. Képtelenség, hogy Magyarországon nincs nemzetközi színházi
fesztivál, amire évente legalább egyszer eljön az az öt-tíz számottevô, a
mieinktôl különbözô színházi produkció, amit érdemes megnézni. A po-

litika döntése nem a Nemzeti Színház kérdését vetette vissza – kit érdekel
a Nemzeti Színház? –, hanem a nyitásra váró magyar színház egészét.

– Színházi fesztivál azért nincs, mert nincs rá pénz. Ez nem
épület kérdése. Az Erzsébet téri épület természetesen nagyszerû és
sokkal igényesebb kulturális létezést sugalló hely lett volna, mint
ez a mostani ott kint a mûmárvánnyal, a mûbôrrel, a hajlított vas-
betonnal. Ebben az értelemben igazad van, de ez nem tragédia.
Nem olyan súlyú a dolog, mint ahogy te kezeled. Most arra van
szükség, hogy szívesen menjenek oda a nézôk. A Nemzeti közel-
múltjában elég rettenetes dolgok történtek. Ablonczyval indult, és
Schwajdával folytatódott. Egyfajta rossz lelkiismeret és szakmai
bizonytalanság, illetve kompetenciahiány miatt megpróbáltak pá-
pábbak lenni a pápánál. Ablonczy olyan avantgárd elôadásokat
próbált gründolni dilettáns szinten a Nemzetiben, amelyek übe-
rolják azokat az elôadásokat, amelyeket mi csinálunk. Ebbe csak
belebukni lehetett, és végül azért maradhatott olyan sokáig a
Nemzeti igazgatója, mert rábeszéltük az akkori, velünk még kap-
csolatban lévô kultúrpolitikusokat, hogy legyenek toleránsak, és
ne csinálják ugyanazt, amit a jobboldal csinált ilyen helyzetben.
Az Ablonczy által elkezdett avantgárd programot, amiben semmi
új, semmi érdekes nem volt, és a közönségnek sem kellett, Schwaj-
da egyenesben folytatta. Olyan ultramodern elôadásokat próbált
csinálni az új Nemzeti Színházban, amelyek nemcsak ebbe az épü-
letbe nem valók, hanem valószínûleg sehova sem, és végképp nem
kellenek az embereknek. Ezt természetesen el lehet leplezni kü-
lönbözô módszerekkel, például azzal, hogy a lakosság odamegy
csodálkozni, és elámul az összes újgazdag ostobaságon, ami oda
van hordva a pöffeszkedô, vacak épületbe. Sajnos a nem kellôen
kulturált és nem kellôen jó ízlésû embereknek tetszik, tehát sokan
megnézik. Alig bírják elviselni az elôadásokat, mégis, bár nagyon
silányul, de az egész dolog valahogy mûködik. Most bárkinek, aki
a Nemzeti Színház igazgatója, az a feladata, hogy tisztességes ala-
pokra helyezze az épület és a virtuális közönség viszonyát. Ezért
folyik a munka. Tehát nem érvényes az Erzsébet térrel való példá-
lózás. Erzsébet tér nincs. Kész. A kérdést le kell zárni, mert a tör-
ténelemben soha nem lehet semmit visszacsinálni. Ott van vi-
szont egy marha nagy, drága és ronda színház, amivel szakmailag
kezdeni kell valamit. 

– Schwajda igazán nem tartozik a kedvenceim közé, de olyan színhá-
zat próbált csinálni, amely bár nem volt elég tehetséges, de frissebb és ér-
dekesebb volt, mint ami az utána következô évadban történt. Vid-
nyánszky Bánk bánja nekem nem tetszett, de visszatekintve mégis sok-
kal izgalmasabb annál, mint ami utána jött. Az ember tragédiájában
rossz volt a színészválasztás, mert senki sem akart részt venni a nyitó
elôadásban, de legalább volt benne némi szellemi vagy teátrális izgalom.
Ha meg a stúdiószínházat nézem, amely állítólag remek technikai felsze-
reltséggel és kísérleti jelleggel tud mûködni, eddig csupa konvencionális
elôadást láttam benne. Bármelyiket ugyanígy meg lehetett volna ren-
dezni a legvacakabb kukucskaszínházban vagy pincében. Egyszer úgy
nyilatkoztál, hogy a Nemzeti Színházról azt hiszik, tradicionális szín-
ház, pedig nálunk a Nemzeti mindig akkor volt jó, amikor újított. 

– Így van.
– Hát ez a mostani nem egy újító Nemzeti.
– Még csak most kezdte a mûködését. Egy bonyolult folyamat

végeredményeként juthat el oda, hogy van társulata, és olyan
elôadások jönnek létre, amelyek kielégítik ezt az igényt. Egyébként
amit mondtam, arra mondtam, hogy akik esetleg nem tudják, ért-
sék: annak idején Egressy meg a kollégái, Lendvay meg Megyeri, a
Nemzeti Színház elsô társulatának oszlopai a maguk korában
újító fiatalemberek voltak. Akkor világbotrány volt, hogy nem hív-
ták meg például Kántornét, a nagy melodrámasztárt, mert nem
tetszett nekik a szakmai stílusa. Ôk más stílust akartak. Tehát a
Nemzeti Színházat egy maroknyi elszánt fiatal újító színmûvész
hozta létre Bajza vezetésével. Természetesen néhány éven belül
nekik is szembe kellett nézniük az ebbôl következô problémákkal.
Ez nemcsak nálunk történt így, hanem másutt is a világon. Aztán
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úgy-ahogy megbirkóztak a dolgokkal. Késôbb ugyanez játszódott
le Paulay, Hevesi, Németh Antal, Gellért, Major idején is, amikor a
Nemzeti nem akart elszántan konzervatív színház lenni, sôt. Volt
persze néhány olyan igazgatója is a története során, aki a Comédie-
Française-hez hasonló konzervatív színházat akart, de ezt egyrészt
nem volt mire építeni, másrészt nem is érdekelte a közönséget. Te-
hát buktak. Többet buktak, mint az újítók. De ez nagyon lassú, ter-
mészetes és finom folyamat volt, és semmi köze ahhoz a radikális
avantgárdhoz, amit, mondjuk, Vidnyánszky csinál a Roberto Zuccó-
ban, és ami most az Operában a Jenůfával csodálatosan a helyére
került. Az avantgárdnak nem a Nemzeti Színházban a helye. 

– Most mondtad, hogy annak idején a Nemzetiben…
– Nem azt mondtam. Azok új szellemû, újító szellemû emberek

voltak, de nem radikális avantgárdok. Az más dolog. Vidnyánszky
különleges táncjátékot rendez a legtöbb prózai elôadásból. Bereg-
szászon nemcsak azért nincs színház, mert üldözik az ukránok,
hanem azért sincs, mert Vidnyánszky színháza nem tetszik a be-
regszásziaknak. Én tudom, mert voltam ott. 

– Nem így tudom, de kétségtelen, hogy elitfesztiválokon nyer díjakat.
Viszont te magad mondtad, hogy a színház a kulturális elitnek szóló
mûvészet, és talán épp az avantgárd az, amit az elit értékel. Nálunk erre
gunyorosan szoktak reagálni, és azt mondják, persze hogy tetszik tíz,
ötven vagy száz embernek, de nem fog tetszeni a nézôknek. Erre írta egy-
szer Hevesi, hogy ha nem lett volna a kis Freie Bühne, ahol furcsa, avant-
gárd, új dolgok történtek, és nem lett volna néhány sznob, aki kíváncsi-
ságból odament, majd a többiek is odamentek, hogy mi a fenét néznek a
sznobok, akkor soha nem jött volna létre a Deutsches Theater. A keve-
seknek szóló elitszínházból lett a nagy népszínház. 

– Hát persze.
– Nem kéne akkor mégis ezt támogatni?
– Nem. Nem tudlak megszabadítani ettôl. Figyelj ide, van Nyu-

gat-Európában egy nagyon elterjedt színházi elmélet, a „saját fé-
szek”-elmélet. Ez természetesen nagyon sok disznóságot és kényel-
mességet is takar, de a lényege az, hogy a színháznak alapvetôen
abban a közegben kell jól mûködnie, ahol van. Létezik egy konzer-
vatív változata is – egy nyugat-európai szlogen –, amely szerint le-
het készíteni úgynevezett európai avantgárd produkciókat, amelye-
ket utaztatunk és eladunk, de nem ez az igazi értéke a színháznak.
Ez természetesen nem így van. Kellenek különleges, nemzetközi
elitkörökben ható produkciók, ha egy színház képes ilyeneket létre-
hozni. De nem lehet, hogy az ember olyan színházat csináljon va-
lahol, amely sehogyan sem kötôdik ahhoz a helyhez, és csak abban
gondolkodik, hogy a távol élô ínyenceknek tessék. Ez mindig baj,
de akkor különösen, ha egy olyan, színházi hagyományokkal alig
rendelkezô helyen történik, mint amilyen Beregszász. 

– Hiteles emlékeid lehetnek... 
– A fôiskola annak idején, amikor én voltam a rektora, kifejezet-

ten fölkarolta a kárpátaljai színioktatást. Én egyeztem meg a kijevi
kormányzat kulturális képviselôjével és a kijevi fôiskolával, hogy
indítsanak magyar osztályokat. Ez az én mûvem volt annak idején,
és ott voltam Beregszászon, amikor megnyitották Vidnyánszky
színházát. A gyökereitôl ismerem az egész történetet.

– Félreértettél. Amikor hiteles emlékeket mondtam, a te kaposvári
emlékeidre gondoltam. A kaposvári modellre, amely radikális újítások
révén ágyazódott be a helyi tudatba, és harmincöt éve mûködik. Fontos
a folyamat. A mai körülmények között lehet valaminek ilyen hosszú ki-
futása? Ha valakit három évre neveznek ki, és nem hozza az elsô évben
az újdonságot és a közönséget – lehetôleg egyszerre a kettôt –, elképzel-
hetô, hogy türelmesen megvárják, amíg kibontakozik?

– Nem tudok erre válaszolni. Nem tudom, mit csinálnék, ha ma
lennék huszonöt éves. A mi körülményeink között a legsúlyosabb
probléma az együttmûködés kultúrájának a hiánya. A legnagyobb
magyar tehetségek jelentôs része pusztító és önpusztító karakter.
A nagy költôkrôl szólva ezt fölösleges is említeni, de a kiemelkedô
színházi emberek közül is sokan úgy alkottak jelentôset, hogy
minden elpusztult körülöttük. A polgári együttmûködésnek az a

kultúrája, ami ahhoz szükséges, hogy ambiciózus, tehetséges, sok-
szor egymás lelkébe taposó és egymással versengô emberek mégis
együttmûködjenek, szinte teljesen hiányzik. Vagy van egy hatalmi
struktúra, amely egyben tart egy darabig valamit, vagy még az
sincs, és percenként esnek szét, mennek tönkre a dolgok. A mások
teljesítménye iránti tiszteletet, vagy akár azt, hogy ha én sikeres
vagyok, és csinálok valami jót, akkor ne használjam fegyvernek a
többiekkel szemben, hányszor látod mûködni? Nem látod.

– Rólad azt szokták pletykálni, még interjúkban is rákérdeznek, hogy
tagja vagy egy klikknek, egy generációs társaságnak, amely a színfalak

mögött dönt kérdésekrôl. Például színházvezetôk kinevezésérôl. Volt egy
konkrét eset is, az Új Színház pályázata, amikor állítólag döntetlen volt
a hivatalos kuratórium véleménye, és akkor egy újabb zsûrit hívtak
össze, amelyben te is benne voltál, és azt mondtad, hogy ne legyen Alföldi
Róbert az Új Színház igazgatója.

– Nem emlékszem eléggé. Én elleneztem, hogy Székely helyett
bárki az Új Színház élére kerüljön, mert azt gondoltam, hogy
Székely az alkalmas vezetô. Tehát lehet, hogy konkrétan Alföldi el-
len is szóltam.

– Amirôl beszélek, a következô menetben volt, három évvel késôbb…
– Székely még akkor is pályázott, nem?
– Nem. Alföldi pályázott. 
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– Jó, összefolynak ezek a dolgok. Nézd, természetesen volt egy
olyan idôszak, amikor nem egy klikknek, hanem személy szerint
nekem meglehetôsen nagy befolyásom volt a szakmában. Ennek
az volt az alapvetô oka, hogy a kaposvári színház úgy mûködött a
korábbi puha diktatúrában, ahogy mûködött, és jelentôs tekin-
télyre tett szert nemcsak szakmai, hanem politikai, társadalmi kö-
rökben is. Ennek a színháznak én voltam a vezetôje. A rendszer-
váltás után sokan megkérdeztek sok mindenrôl. A fôvárosi önkor-
mányzat is megkérdezett konkrétan, személyek kinevezésével
kapcsolatban. Ilyenkor elmondtam a véleményem, ha volt. Vagy
nem szóltam hozzá. Természetesen az ilyen dolgot az ember nem
mint hatalmat érzékeli közvetlenül. Egyszer, az 1960-as évek
közepén beszélgettem Ádám Ottóval, és kiderült, hogy úgy érzi,
üldözik. Fogalma sem volt róla, hogy mekkora hatalma van.
Ugyanezt a hibát nem akarnám elkövetni, ezért mondom, hogy
volt valami befolyásom. Nemcsak nekem, hanem néhány bará-
tomnak is, például Zsámbékinak, Aschernak meg még néhá-
nyunknak. De nem úgy, hogy összeültünk, és elterveltük, hogy ezt
az embert megöljük, abból meg istent csinálunk. Erre se jogunk,
se módunk nem volt. Folyton kérdeztek, én meg mondtam, amit
gondoltam. Megpróbáltam úriember módjára viselni ezt a helyze-
tet, és senkit sem bántani. Szervezett klikk sohasem volt. 

– Csúnya szó a klikk, egyéni ambíciók, kiváltságos döntnökök képzete
fûzôdik hozzá, de nem gondolom, hogy hiba lenne, ha lenne, és ha – bár-
hogy hívnák – a szakma olyan embereibôl állna, akiket nem csak a sa-
ját színházuk foglalkoztat. Mostanában azt hallani, hogy sok minden
fenyegeti a színházat. Kevesebb lesz a pénz, nincs áfakompenzálás, új
jogszabályok lépnek életbe, megszûnik a kényszervállalkozás, csökken-
nek a fizetések, színházbezárásra is sor kerülhet stb. Ilyenkor a színházi
szakma szóvivôi fölszólalnak, és en bloc védik a meglévô helyzetet.
A megszorítások miatt minden színházi mûködés csökken, ott is, ahol
volt minôségi teljesítmény, ott is, ahol nem. Szerintem nem az egészet
kellene védeni. Háborodj föl, ha akarsz: nem ártana, ha néhány színház-
zal kevesebb volna, mások pedig jobban lennének ellátva. Ez egy túltelí-
tett szakma, amelynek egy hányada nagyon gyenge mûvészi teljesít-
ményt nyújt. Távolról sincs annyi színész és rendezô, ahányan ezen a cí-
men dolgoznak. Ti, a „klikk” vagy a „tekintélyes szellemi grémium”
pedig véditek a védelemre nem méltó helyzeteket, társulatokat, színháza-
kat, ezáltal semmi sem változik, azaz éppen hogy rosszabb lesz.

– Újból nekifogok. Ebben a politikai életben nincs ilyenfajta te-
kintély. Amikor arról beszéltem, hogy a rendszerváltás utáni évek-
ben volt befolyásunk, az azért volt, mert számos olyan politikus lé-
tezett, aki vagy közvetlen kapcsolat révén, vagy a hírünk által tudta,
hogy kik vagyunk, mit csinálunk, és becsült minket annyira, hogy
megkérdezte a véleményünket. Egyszer egy hihetetlen „hôstettet”
hajtottam végre, amikor ostobán és galád módon ki akartak ne-
vezni egy nagy budapesti színház élére egy olyan embert, aki erre
tökéletesen alkalmatlan volt. Az illetékes polgármester-helyettes
fölhívott telefonon, hogy mit gondolok errôl. Én meg elmondtam,
és annak ellenére, hogy már alá volt írva az illetô kinevezése, meg-
változtatták a döntést. Aki fölhívott, azért tette, mert tényleg érde-
kelte a véleményem. Ma is elôfordul, hogy fölhívnak, de csak azért,
mert meg kell tenni a tiszteletkört. Messze eltávolodott a magyar
politikai élet mindenfajta értékcentrumtól. A Népszabadság kör-
kérdésére, arra, hogy mi az, amit nem akarnék magammal vinni az
EU-ba, azt válaszoltam, hogy az Országgyûlést. Az újságíró nem
hitte el, úgyhogy el kellett ismételnem. Azt mondja, indokoljam
meg. Mondom, nem indokolom. Ez önmaga indoka. Mert a ma-
gyar közélet szellemileg végtelenül lezüllött, nem létezhet benne
az a fajta intellektuális tekintély, amit keresel. Nincs is. Semmi-
lyen fronton sincs. Gondold végig, idônként fölmutatnak úgyne-
vezett nagy embereket, szegények mondanak ezt meg azt, és egy
hónapon belül úgy vannak leszarva, ahogy voltak, még csak lerea-
gálni sem merik, hogy ez történt velük. Itt pragmatikus, rendkívül
alacsony szintû, rossz politizálás folyik, ebben merül ki a közélet.
Feltehetôen az ország túl fog jutni ezen a korszakon. Nekünk az

egyetlen dolgunk, hogy ami értéket meg tudunk védeni – közéleti
szempontból, nem a mûvészi fejlôdés szempontjából –, azt meg-
védjük. Ezért bûn szóba hozni a színházbezárást. A színház nem
a szakmáért van, hanem azokért az emberekért, akik elmennek
megnézni. Örülnünk kell, hogy nem bezárnak színházakat, ha-
nem mindenhol új kezdeményezések láthatók. Egyébként törvény
is tiltja, hogy az állam által alapított színházakat be lehessen
zárni. Az Országgyûlésnek kellene megszavaznia, hogy ezt vagy
azt a színházat megszüntessék. 

– Nem gondolod, hogy miközben nagyon jó minôségû mûvészszínhá-
zak nagyon rosszul vannak eleresztve anyagilag, rengeteg pénz megy
olyan helyekre, amelyekrôl – például egy Vidám Színpad típusú kabaré-
ról – már tíz évvel ezelôtt azt mondtad egy interjúban, hogy magánszín-
háznak kellene lennie? Nem lehetne legalább az arányokon változtatni
annak érdekében, hogy a mûvészi értéket létrehozó intézmények kevésbé
fuldokoljanak?

– Megint nem érted a költségvetési mechanizmusokat. Azt gon-
doltam – talán naiv voltam –, hogy van néhány olyan kommersz
programmal rendelkezô színtársulat, többek között a Vidám Szín-
pad, amely szórakoztatásra és sok nézôre épül, ezért a közönség
meg tudja fizetni azt az árat, amibôl a színház megél. De a jelen-
legi jegyárak ötszörösét, hatszorosát kellene fizetniük ahhoz, hogy
a színház, úgy-ahogy, rentábilis legyen. Ennyit nem fizetnek, a
többit az állam adja oda, ez tulajdonképpen szociálpolitika a maga
módján. Azt hiszed, hogy ha az állam egy színházat nem támogat,
akkor azt a pénzt, amit itt megspórol, egy másik színháznak fogja
adni? Ilyen nincs. Azt a pénzt lenyeli. Beteszi akármibe, bôven van
hova. Ezért sem szabad színházbezárásról beszélni, mert nem úgy
van, hogy a kevésbé értékes színház most majd nem kap pénzt, az
értékes pedig kap. Az a pénz elment a francba. 

– Direkt értetlenkedem. Példám a filmesek, akik ellenálltak a közpon-
tosító törekvésnek, és ki tudtak valamit harcolni a szakmájuk érdekében.
A te álláspontod a politikáról meg a közéletrôl nem hozza túl kényelmes
helyzetbe a színházirányítókat? Miért változtassanak bármin, ha a szín-
házi szakma ezt nem kezdeményezi? Vagy nincs szükség a legcsekélyebb
változásra sem?

– Van egy hatalmas, a XX. század kezdete óta tartó politikusi
dilemma, mégpedig az, hogy mi az a modern kultúra, ami kama-
tozik. Aczél elvtárs, a bolsevikok legtöbbje és a futuristák mind-
annyian azt gondolták, hogy a film. Ugyanazon a vígszínházi
beszélgetésen, amit már említettem, Aczél azt mondta nekünk saj-
nálkozva, hogy ôk félreértették a helyzetet, mert nem látták, hogy
a színházak hatása ugyan kis közönség körében érvényesül, de ez
a hatás rendkívül intenzív. Késéssel mégis belátta a dolgokat. Én
név szerint tudom, kik azok a futuristák, akik ebben a pillanatban
a kulturális kormányzatban ülnek, és ugyanazt gondolják, amit
Aczél elvtárs. Hogy a filmeket kell támogatni, mert abban van az
üzlet. Grünwalsky és a filmesek büszkék, hogy – tényleg – milyen
tisztességes és kitûnô dolgokat hoztak össze, ami önmagukhoz
képest fantasztikus, de hát mi a legrosszabb pillanatainkban is
sokkal egységesebbek vagyunk, mint ôk ebben a legjobb pillana-
tukban. Egyébként nem kaptak túl sokat, végül is fillérekkel ki-
szúrták a szemüket. De van filmtörvény. 

– Evezzünk szelídebb vizekre. Úgy látom, hogy téged mint rendezôt,
dramaturgot, dramatizált mûvek szerzôjét nagyon közeli és szoros kap-
csolat köt az irodalomhoz. Miként magát a kaposvári színházat, amely
a realizmusból indult el. Jelent-e számodra valamit az a szó, hogy rea-
lizmus – mint értékfogalom, szemléleti fogalom, stílusfogalom, esetleg
társadalmi kapcsolódási pontot jelzô fogalom? Hol helyezed el magad
mint rendezôt?

– Vágjunk a közepébe. Azt szokták mondani, én nem vagyok
olyan jó rendezô, mint színházvezetô.

– Én nem mondtam.
– Tudom, de ezt szokták mondani. Elég elviselhetetlen ember

vagyok, és kell valamit mondani, ami elviselhetôbbé tesz. Az az
igazság, hogy miközben ezzel ellentétes elveket hangsúlyoztam,
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amelyeket persze érvényesnek tartok, ren-
dezôként azt szeretem csinálni, ami érde-
kel. Ha nagyon nagy szükség van rá, bármi-
kor meg tudok rendezni egy operettet vagy
egy kommersz darabot úgy, hogy az még
jópofa és nagy siker is legyen, de mint ren-
dezôt a különös és szokatlan dolgok érde-
kelnek. Nem nagyon használ az ember
olyan esztétikai kategóriát, hogy realizmus.
Kitalálták, hogy kisrealista vagyok, amikor
A konyhát rendeztem. Nem vagyok az, mert
ugyanakkor rendeztem A három testôrt meg
a Bíbor szigetet, ami minden, csak nem kis-
realizmus. Alapvetôen szemét rendezô va-
gyok, mert nem akarok megfelelni senki-
nek, csak saját magamnak. Amikor megcsi-
nálom Kosztolányi Néróját, és megbukom
vele, mint a fene, akkor az érdekel, hogy mit
lehet belôle kihozni. Vagy amikor megcsi-
nálom Mikszáthtól a Nosztyt, nem az fog-
lalkoztat, hogy ez milyen divatok vagy mi-
lyen – éppen aktuális – színházesztétikai
problémák sávjába kerül, hanem az, hogy
Mikszáth milyen hihetetlenül éles elméjû,
már majdnem Brecht, és ezt senki nem tud-
ja. A rendezôi kalandjaim nagy része élet-
veszélyes vállalkozás. De nem azért, mert
olyan különlegesen modern, hanem azért,
mert különlegesen szokatlan, és egyáltalán
nem illik bele a trendbe.

– Beleillik abba a társadalmi valóságba,
abba a viszonyrendszerbe, amelyben élünk, és
amely, úgy tûnik, fontos neked. 

– Igen, az érdekel. Engem valójában az
élet érdekel. 

– Korainak nevezhetô rendezéseiddel – ve-
gyük a Shakespeare-eket, a Troilust, a Szeget
szeggel-t, a III. Richárdot –, azt hiszem, so-
kakat megelôztél. Azóta már lecsillapultak
azok a buta viták, hogy lehet-e „moderni-
zálni”, „aktualizálni” Shakespeare-t. Az emlí-
tettek úgy voltak hagyományos klasszikusren-
dezések – hiszen akkor még szó sem volt poszt-
modernrôl –, hogy hihetetlenül aktuálisak
voltak köznapi, politikai értelemben. 

– Az említett Shakespeare-ek mai aggyal
tulajdonképpen posztmodern elôadások.
Az érdekelt, hogyan lehet megjeleníteni a
hihetetlen shakespeare-i dimenziókat.
Nem tudom, emlékszel-e, hogy a Troilus-
ban – rossz elôadás volt egyébként – ott
repült Ikarosz a szín fölött, és az emberek
pajzsokból készült tankokban harcoltak
valami különleges ôrültséggel. Az a szür-
realitás érdekelt mint lehetôség, amit
Shakespeare kínál az embernek.

– Az egész kaposvári színházra jellemzô
volt, hogy az elôadásokban olyan szokatlan
dolgok történtek, amik máshol nem. Ez akkor
nagyon fölértékelôdött, és visszafelé sem lehet
leértékelni, úgyhogy nem hinném, hogy azok
rossz elôadások voltak. Éppen ellenkezôleg, azt
gondolom, hogy a te Shakespeare-elôadásaid-
hoz hasonlót akkoriban nem láttam Magyar-
országon. Habitusodat tekintve racionális, in-
tellektuális, rendkívül okos rendezô vagy. Nem

udvariaskodom, ez egyszerû karakterizálás. Viszont néha azt kérdezem – és ez látszólag ellent-
mond annak, amit mondasz –, hogy hol a munkádban a szubjektum. Mintha visszaszorítanád
az alanyiságot, amely nagyon sok rendezônél átsüt. Az egyik jellemzô elôadás a Peer Gynt,
amit általában akkor vesznek elô, ha a rendezônek alanyi, lírai mondanivalója van. A te Peer
Gyntöd – legalábbis úgy emlékszem – nem volt túl izgalmas elôadás, inkább tárgyilagos, talán
még brechties vonásokat is fölfedeztem benne. Valahogy nem adod ki magad. Falat húzol magad
és a produkcióid közé.

– Ott vagyok, benne vagyok. Érzelmileg is – talán ez nem olyan könnyen megközelít-
hetô. Akik jól ismernek, és közel állnak hozzám, azok tudják.

– Kanyarodjunk vissza Kaposvár jelenéhez. Régebben mindig volt ott négy-öt ember, akik meg-
határozták a színházat. Cserélôdtek ugyan, elment Gothár és jött Ács, és így tovább, de mindig
voltak meghatározó emberek. Most mintha nem volnának, vagy ha igen, nincsenek jelen olyan
súllyal a színházban, mint ahogy lehetnének. Ott van Rusznyák Gábor, egy tehetséges ember.
Csinált három elôadást, a Családtörténetek – Belgrádot, a Platonovot és a Nyaralást. Mind-
egyik hatszor-hétszer, maximum nyolcszor ment, beleértve a vendégjátékokat. Ennek így kell
lennie? A Nyaralást például nyelvi váltásnak érzem a kaposvári színházban.

– A Nyaralás bérleti elôadás volt, legalább hússzor kellett mennie.
– A szezon végén mutattátok be…
– Rosszul számoltad. A következô évadban is játszottuk, aztán karácsony tájékán újból.
– Mégis kevéssé volt jelen. Nem tûnt föl, elment a többi között. Valaha kiváltság volt Kapos-

várra kerülni rendezônek, most meg Kaposvár is olyan, mint a Weöres-versike, hogy „különbözô
jerekekkel kísérletezünk”. Túl sok a rendezô, és az a két-három fontos ember nem elég súllyal van
jelen. Még Ascher, még Mohácsi se, bár Mohácsiról tudjuk, hogy lassan küszködi ki magából az
elôadásokat.

– Korábban is mindig jöttek-mentek az emberek, volt, aki hosszabb idôre megragadt,
volt, aki elment. Fixen Ascher meg én voltunk ott, és egy ideje Mohácsi. Ma sokkal nehe-
zebb megértetni, mi az igazi tennivaló, mint amikor mi kezdtük a pályánkat. A fiatalokat
több dolog vonzza, nem bírnak, nem mernek, sôt talán nem is akarnak annyira koncent-
ráltak lenni, mint amennyire nekünk kellett. Nekünk mindannyiunknak volt olyan kor-
szakunk, amikor rendelkeztünk azzal a képességgel, hogy úgy csináljunk népszerû elô-
adásokat, hogy azok kulturális szempontból is unikumnak minôsüljenek. Volt, amikor
ezt Zsámbéki tudta a legjobban, volt, amikor Ascher, volt, amikor Gothár, és így tovább.
Az új nemzedék ezt nem tudja, sôt, egy darabig nem is érzékelte, hogy erre szükség van.
Mint színházvezetônek az az egyik legfontosabb tennivalóm, hogy ezekben a fiatal embe-
rekben megnyíljanak azok a csapok vagy ösztönök, amiktôl rájönnek: ezt muszáj így csi-
nálni. Mert egyébként elszakadnak a közönségtôl vagy a kultúrától. 

– Igazgatóként még lenyomsz három évet, egyidejûleg rektorhelyettes vagy a pesti egyetemen,
vezeted a kaposvári egyetemen elindult színház szakot, amire egy idôben azt mondtad, nem
lenne jó, ha volna, mert ahhoz színházi élet kellene, Kaposváron pedig csak egy színház van, és
egy ilyen iskola túlságosan kötôdne hozzá. Sok mindent csinálsz. Nem mintha azt gondolnám,
hogy spórolni kellene az energiáiddal, de hogy tudod ezt mind elképzelni a következô három évben?

– Ez túl sok, nagyon nehezen tudom elképzelni. Belekényszerültem ebbe a helyzetbe,
ahogy már beszéltünk róla. A kaposvári színházi iskolát nem én találtam ki. A kaposvári
egyetem, amely egy mezôgazdasági meg egy tanítóképzô szakból egyesült, mint universi-
tas ambiciózusan nôni akar, olyan akar lenni, mint a nyugati campusok. Sokfélét akar
tanítani, nyit az elektronikai szakmák, a médiaszakmák, a tömegkommunikáció felé.
Valakinek eszébe jutott – tudom, kinek, de most ez nem fontos –, hogy színiiskolát is
kéne csinálni, hiszen ott a kaposvári színház. Ez olyan ajánlat, amire nem lehet nemet
mondani. Szívesen is csinálom, mert nagyon szeretek tanítani. Talán azt szeretek legjob-
ban. Amikor rektor voltam Pesten, és nem sejtettem, hogy én leszek ennek az elsô haszon-
élvezôje, kitaláltam egy szakmához illeszkedô rendszert, az úgynevezett trimeszterek
rendszerét. Tudtam, hogy azoknak kell tanítaniuk, akik aktuálisan is alkotómûvészek.
Nem a szakmából kikopott öregeknek vagy a szakma perifériáján elhelyezkedô ér-
deklôdôknek, mint Nyugaton sok helyen, hanem ahogy ez nálunk kialakult: a szakma
legfontosabb mûvészeinek. Ehhez viszont úgy kell alakítani az oktatás rendjét, hogy a
mûvészként elfoglalt tanárok szabadon dolgozhassanak, egyéb idejükben pedig tanítsa-
nak. Ez a trimeszter, ami egyedüliként megmaradt az egyetemen azok közül az intézke-
dések közül, amelyeket mint rektor bevezettem. Kaposváron az oktatás ugyan jelentôsen
különbözik a budapestitôl, de a trimeszterek rendszere ugyanígy mûködik, csak még
radikálisabban. Így mindenki összerakhat egy olyan évadot, amelyben tanít is – esetleg
két helyen –, és rendez is. Csak bírni kell energiával. Hogy én meddig bírom, azt persze
nem tudom.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  KOLTAI  TAMÁS

A Babarczy Lászlóról készült portréfilm szerkesztett változata; rendezô: Éry-Kovács András.
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díszlet szándékoltan primitív térbeli formáció, vagyis nagyméretû, egyik oldalán
nyitott kocka. A hátsó falon látható kis piros kereszt egyértelmûen a keresztény

kultúrkörbe helyezi az elôadást. Steril, laboratóriumi közeg, ahová a plazmatévén megje-
lenô híreken keresztül idôrôl idôre betüremkedik a valóság. A körben elhelyezkedô renge-
teg ajtó egyformasága okozza a térben rejlô bizonytalanságot. Azt a kiszámíthatatlansá-
got, hogy sohasem tudhatjuk, honnan érkezik a tizenhárom szereplô. Mint ahogy azt sem
tudjuk, kiket fognak megjeleníteni. A normál emberméretûnél magasabbra helyezett ki-
lincsek és a falon végigfutó bordûr egy gigantikus gyerekszoba érzetét keltik. Ezzel ellen-
tétben a báli ruhák és a VIP-kordon fényûzô estélyt idéznek. Az EU-csatlakozás ünnepi

mûsorát látjuk, bár a jelenetek idônként az
óvodai gyerekjátékokra emlékeztetnek. Ezt
a kettôsséget erôsítik a hokedliken látható
névtáblák, amelyek óvodai jelekhez vagy
éppen estélyeken használatos asztali név-
kártyákhoz hasonlíthatók. Brechti elidege-
nítô effektként értelmezve a megjelenített
figuráktól való távolságtartást növelik, és
hangsúlyozzák az elôadás didaktikus jelle-
gét. A túlzott koreografáltság miatt a színé-
szek felsôbb hatalomnak kiszolgáltatott
marionettfiguráknak tûnnek. Vagy gyere-
keknek, akik ebben a pillanatban ébrednek
rá saját felnôttségükre. 

A fenti, gátlástalanul hosszan idézett
szövegrészlet a Feketeország címû elôadás-
ból való, bár ott németül hangzik el, s fel-
iratozzák magyarul. (Eltekintettem az ere-
deti nyelven való citálástól, nehogy elijesz-
sze az olvasót, mint a Háború és béke eleje.)
Tilo Werner darab végi beszédével – amely-
nek az iménti passzus csak a kezdete –
a Krétakör maga intézi el a látottak elemzé-
sét. Nézôpont kérdése, hogy ezt a prak-
tizáló színibíráló jó szolgálatnak vagy ke-
nyérelevésnek tekinti. (Amúgy az mindig
frusztráló kicsit, ha egy színházi alkotó-
ról kiderül, hogy színikritikusnak is nagyon
jól beválna. Ascher is ilyen különben.)
A Werner-monológ a hasonló jellegû leíró-
magyarázó megállapítások kötelezettsé-
gétôl mindenesetre megkímél. Inkább
összefoglaló, mint részletezô leszek tehát.

A Millenáris Teátrumban látható Kréta-
kör-produkció, mondhatni, békebeli szín-
házi este a közönség számára. Ülünk a
helyünkön, és mártózunk hidegbe, meleg-
be. Hol röhögünk, hol meg sírni tudnánk.
A rekeszizmainkon kívül a torkunkat érin-
ti (szorítja el) az elôadás. Mindenekelôtt
emocionális a hatás. (Ellentétben, mond-
juk, a sziklakórházi Nibelung lakóparkkal,
amely fizikailag veszi igénybe a nézôt, s in-
kább útakadályi, mint befogadói szerephez
juttatja.) A Feketeország friss, feszes, kímé-
letlen, elfogulatlan pamflet a mai magyar
valóságról. Tiszta, pontos, pregnáns és
vakítóan világos elôadás. Legfôbb elôzmé-
nyének a két évvel ezelôtt bemutatott Ha-
zámhazám tekinthetô – Tasnádi István
darabját a Fôvárosi Nagycirkuszban ját-
szotta a Krétakör társulata –, amely né-
miképp szétfolyóan, szimbólumokkal és
allegóriákkal bíbelôdôen ugyancsak a
rendszerváltással kezdôdô jelenkorunkra
reflektált cirkuszi-színházi formában.

A Feketeország alapanyagául sajtóhírek
szolgáltak, ezekre fûzôdik fel az elôadás.
(A láncszemek nyilván cserélhetôek. An-
nak idején Halász Péter Hírszínházának
tárgyát mindig az aktuális napi események
adták, s bizonyára a Krétakör is kész arra,
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hogy havonta belefrissítsen a produkcióba, ha szükségesnek
látja.) Schilling Árpád mobiltelefonja fogadta az sms-ben érkezô
híreket, amelyekbôl azután a társulat közös munkával kiválogatta
az ihletôket, az etûdsorozatba illeszthetôket.

A témák feldolgozásának módja különbözô. Van, amikor a sze-
replôk egyszerûen illusztrálják a hírt, amely csak a jelenet végén
válik láthatóvá a díszletmélyi falra szerelt monitoron, de voltaképp
már játék közben tudható, hogy mirôl van szó. És van, amikor sti-
lizáltabb az ábrázolás – mint például az abortuszstatisztika ada-
tait felvezetô asszony négyes sejtetôs, majd letaglózó jelenete –,
ilyenkor nagy erôvel üt, vagy kifejezetten slusszpoénkodik a kép-
ernyôn felvillanó, tömören megfogalmazott hír. Felmerül ben-
nem, hogy ez a másodikfajta megközelítés talán izgalmasabb, sze-
rencsésebb és színházibb, mint a puszta illusztráció – amely nem
bíz semmit a fantáziára, sem az absztrakciós képességre –, de
mégsem állíthatom ezt. Ugyanis nem szívesen mondanék le arról
a frenetikus jelenetrôl sem, amelyben Nagy Zsolt a feltehetô legna-
gyobb élethûséggel eljátssza Fazekas Róbert diszkoszvetô athéni
doppingvizsgálatát. (Biz’ isten, hajszálra így képzeltem el a dol-
got!) Ezzel szemben az Abu Graib-i börtönfelvételeket szikár rea-
lizmussal megelevenítô szcéna épp attól döbbenetes és egyben
visszatetszô, hogy sem a színészek nem tudnak vele mit kezdeni,
sem mi, nézôk. Az sms-ekkel való harmadik típusú találkozás az
elôadásnak az a vonulata, ahol az esemény voltaképp apropóul
szolgál, s meglódítván az alkotók fantáziáját, frappáns szó- és
helyzetgyakorlattá kerekedik. Ilyen a kissé elhúzódó plebejus ka-
barébetét a villanyórán ügyködô szakikkal, valamint egy igazi
gyöngyszem: az uniós csatlakozási voksolás helyi szavazási bizott-

ságának ijedt huzakodása. Ebben négy különbözô karakterû sze-
replô (Tóth Attila málészájú Tóth Attilája, Csákányi Eszter idege-
sen precíz Csákányi Esztere, Gyabronka József önjelölt férfierejû
Gyabronkája, Láng Annamária bátortalanka Láng Annamáriája)
elragadóan és mélyen jellemzôen mafláskodik az ívek szabályos
kitöltésével.

Lehetne taglalni az elôadás vizuális szabatosságát, képi világá-
nak kifejezô, kontrasztos tömörségét. Hosszasan dicsérhetô a
meggyôzô profizmussal elôadott, változatos zenei anyag is (van itt
Örömóda, zsoltár, rap, pop, rock, four singers, szellemes dalszöve-
gekkel minden, mi szem-szájnak és fülnek ingere). De én a színé-
szekrôl szeretnék szót ejteni. Arról, hogy nem csupán egy színvo-
nalas munkát végzô, egységes csapatot látunk, hanem mindin-
kább jelentôssé váló színészi személyiségek közös felvonulását.
(Hajlamos vagyok azt gondolni, hogy Anton Pavlovics Csehov,
vagyis a Siráj-elôadás színészérlelô szerepet is betölt a társulat éle-
tében.) Szinte valamennyi játszó létrehoz emlékezetes pillanatot.
(Csákányi Eszter többet is.) Láng Annamária a maga elegáns és
bizarr nyitó számával – amikor körülbelül az történik, hogy
szexuálisan zaklat egy klarinétot – elviszi az elôadás elejét. Terhes
Sándornak az a mosolya lenyûgözô, amellyel koszlott hajléktalan-
ként a jótékonysági szervezet adományait fogadja. Ráadnak
kétzsáknyi ruhát, s mire nagy, csiricsáré gömböccé válik, visszagu-
rítják az utcára. Mucsi Zoltán a villanyszerelési jelenetben és a
neoprimitív ultramagyar összeesküvôk szcénájában hozza a régi,
jól bevált Mucsi Zoltánt. Azt, akinek kimered a szeme, megfeszül-
nek nyakán az erek, s csúszkáló hangon ordítva szitkozódik.
Gyabronka József mint pap kenetteljes finomsággal, élvetegen és
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nesztelen léptekkel surran be a sekrestyébe kis növendékével. Ka-
tona László hûvös tárgyszerûséggel adja a repülô pisztolygolyót,
Péterfy Borbála a pikírtség ironikus ábrázolásában verhetetlen,
Sárosdi Lilla arcán meg a puha, lányos odaadás tud szépségesen
felfényleni. Rába Roland mind gazdagabb eszköztárú színész, míg
Nagy Zsolt figuráin általában az ôserô üt át. Csákányi Eszter
unottan, alig leplezett megvetéssel dolgozó segélyezôként is ki-
váló, attól viszont a lélegzetünk is eláll, amikor a legvisszafogot-
tabb modorban elôadja a megerôszakolt másfél éves kislány
monológját. A hatása nagyjából olyan, mintha gyomorszájon vág-
nának bennünket.

Lehet egyébként kifogásolnivalókat is találni a Krétakör Fekete-
ország címû elôadásában. A szerkesztés szempontjából azt, hogy a
kilôtt golyó és Schwarzenegger nyalókájának szerepeltetése volta-
képp ugyanaz az ötlet, kétszer elsütve. Tartalmilag talán azt, hogy
sok fontos téma megjelenik ebben a mûben, más, hasonló fonto-
sak meg nem, vagy a többiekénél kisebb súllyal. (Például hogy mi-
lyen mértékben vagyunk manipulálva, arra szinte csak a kunbajai
polgármester hamisítási ügyérôl szóló, „elhallgatós” dal utal.
Igaz, a szám remek.) Nem kizárt az sem, hogy a Feketeország he-
lyenként sérti a nézôk ízlését, persze nézôje és ízlése válogatja.
Nem is a meztelen hímtagokra gondolok – istenkém, rég be va-

gyunk mutatva egymásnak, majdhogynem az összes krétakörös
színészt és színésznôt láttuk már ruhátlanul –, hanem, mondjuk,
az önégetések megzenésítésére. Legfôképpen pedig az elgondol-
kodtató, hogy miként viszonyuljunk ehhez a hûvös, szenvtelen ki-
álláshoz, amellyel a társulat elénk teszi a negatív társadalmi jelen-
ségeket, anélkül, hogy a miértekre, a lehetséges okokra is megpró-
bálna érdeklôdô figyelmet fordítani. De amint felvetni készülök
magamban e kérdést, Tilo Werner elôadás végi beszéde még ezt
a talpalatnyi ingoványos talajt is kihúzza a kétségem alól. Azt
mondja a zárszóban, hogy mindaz, amit ma este csináltak itt ne-
künk, morálisan értelmezhetetlen. Ôk csak hatni akartak. De-
monstrálni, hogy milyen ügyesen zenélnek, énekelnek, játszanak.

Sikerült nekik. Nem fogjuk egyhamar elfelejteni.

FEKETEORSZÁG (Krétakör Színház, Millenáris Teátrum)

ÍRTÁK: a játszók, Jeli András, Moldvai Márk, Veress Anna, Schilling Ár-
pád, Tasnádi István. DRAMATURG: Ari-Nagy Barbara. DÍSZLETTERVEZÔ:
Ágh Márton. JELMEZTERVEZÔ: Kiss Julcsi. RENDEZÔ: Schilling Árpád.
SZEREPLÔK: Bánki Gergely, Csákányi Eszter, Gyabronka József, Ka-
tona László, Mucsi Zoltán, Nagy Zsolt, Péterfy Borbála, Rába Roland,
Sárosdi Lilla, Terhes Sándor, Tilo Werner, Tóth Attila m. v.
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radványi sötét erdôbe, ismerôs korok és világok legmélyére kala-
uzol bennünket Pintér Béla. Családtörténetet ad elô 1984-bôl.

Gyermekkorunk kedves világa tárul elénk: BM-es alkoholista diktátor
apa veri a gyermekeit, feleségét, és rettegésben tartja családját; öngyil-
kossággal fenyegetôzô, hajdan intellektuális démon anya, ma rákos
magyartanár; civakodó, kutyagyilkos unokatestvérek; amatôr színész-
bôl elmeroggyanttá gyûrt nagybácsi; citeramûvész és orosz hadifogságot
megjárt nagyapa, valamint megértô lelki támasz és gyerekgyilkos tanító
bácsi. És maga a gyerek, Erika, a hetedik születésnapját ünneplô áldo-
zat, lét és létezés nélkül, szétrombolva, állattá torzulva. Ismerünk ilyen
BM-es apukát, lelki kezelt anyukát és sérült gyerekeket. 

A Sütemények Királynôje címû Pintér Béla-darab szereplôi, viszo-
nyai, atmoszférája, története ismerôsek. Mondhatnám, közhe-
lyek, aminthogy azok is. Szándékosan. A sötétben kezdôdô elô-
adás elsô mondatában elhangzik a bûvös évszám, ezen orwelli
égtájak és e nemzedék (a játszóké és – bocsánat – az enyém is)
szimbolikus éve. Hogy magunkra ismerjünk. Pintér Béla korábbi
darabjai is közhelyekbôl, elôre gyártott elemekbôl épültek, a kul-
túra, fôként a szubkultúra hordalékából, mirelitjébôl. A darabjai-
ban felhalmozott furcsa, színes törmeléket két dolog teszi egy-
szerivé és összetéveszthetetlenné. Egyrészt ahogyan szemléli és
szemlélteti történeteit: a fénytörés, a karneváli nevetés adta alul-
nézetbôl tekint erre az otthonos világra. Másrészt az a színpadi
nyelv, amellyel az egy személyben író-rendezô-színész distanciát
teremt az elbeszélt történet és az elbeszélés módja, a mit és a ho-
gyan között. A fordulatos, felhabosított történetszövés Pintér
egyik erénye, most azonban nem erre összpontosít, hanem na-
gyon pontos közeget, korhangulatot teremt (minden elemét,
darabkáját hamisítatlanul – az Orwo-kazettától a rajta lévô

ABBA-zenéig). A drámabeli közegteremtés azonban erôs, jól meg-
írt figurákat követelne (némelyik itt igen vázlatos). Dramaturgiai-
lag nem meggyôzô a patchwork-szerû felvezetés, amelyben a
szereplôk csak felvillannak (még viszonyok nélkül), majd hagyo-
mányos, lineáris szerkezetbe állnak be. 

A Sütemények Királynôje Pintér legsötétebb darabja; vagy ha nem
a legsötétebb, akkor a legdrámaibban elôadott, legkevésbé nevet-
tetô. Ha teljesen nem hagyja is maga mögött a tôle megszokott és
hallhatólag elvárt nevettetést – közönsége, gyanakszom, eleve arra
van kondicionálva, hogy elôadásain nevessen, és nevet is, pedig
kevesebb oka van rá, mint eddig bármikor –, ha a párbeszédekben
bôven van is humor, maga a világ komorult el. Ezt a világot már
nem látjuk – ô sem látja – viccesnek, úgy, mint a Parasztoperáét
vagy a Gyévuskáét. A Sütemények Királynôje közvetlen kegyetlensé-
gén már nemigen lehet felhôtlenül kacarászni. A pintéri nevetés
eddig sem volt ugyan felhôtlen, némi hideglelés mindig vegyült
bele. Ezúttal egy talpig drámai Pintér Béla áll elôttünk. Ismét a
valóságban találjuk magunkat, úgy, mint korábbi, zenés „kor-
szaka” elôtt. 

Ha nem a nevetô tekintet, akkor az ábrázolás nyelve láttathatta
újnak a régit, ismeretlennek az ismerôst, idegennek a sajátot.
Két legutóbbi darabjában a zene, illetve az operai szerkesztés
(a Parasztoperában), továbbá az operai elôadásmód és teatralitás
(a Gyévuskában) teremtett szimbolikus színpadi nyelvet, s nem-
csak nyelvet, mûfajt is. Darab és elôadás ott furcsa feszültségbe
került. A Sütemények Királynôje e tekintetben is régi-új útra lép:
visszalép Pintér korábbi darabjainak közvetlen ábrázolásmódjá-
hoz. Ahol a dolog az, ami. 

A tér, amelybe belépünk, arénaszerû, magasan, kürtôformájúan
emelkedik (díszlet: Horgas Péter). A körszínpad zárt hely, amely-
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ben a figurák összezárva, a történet és a
színpadi nyelv szerint is egymás nyaká-
ban-nyomorában élnek. A színpad forog,
ha forgatják, vagy olykor magától elindul.
Úgy tûnik, szimbolikus térszerkezet ez, mi
pedig családi cirkuszra váltottunk jegyet.
Ám a szimbolikus olvasat ennyiben marad:
sem a látvány, sem a tárgyak használata
nem követi a kezdeti elképzelést. (A mindig
szimbolikus jelmezeket tervezô Benedek
Mari is létezô ruhadarabokat ad a figu-
rákra.) A körszínpadon durva, nyers, ot-
romba valóság tárul fel. Ebben tapicskol-
nak a szereplôk: a földre dobott sült csirke-
combokban, szarral bekent születésnapi
tortákban, széttört magnódarabokban.
A valóság valóságos ábrázolása, a közvet-
len megjelenítés azonban nem szolgálja a
kívánt drámai hatást. A dolgok meg nem
mutatása, a (teatralizált, elrejtett) titok
többet ér a közvetlen meztelenségnél.
Ezért is feltûnôbbek most a drámai szöveg
gyengeségei, a kényszermegoldások, a cse-
lekmény lezárásának esetlegessége. Mert
sem a nézôpont, sem az ábrázolás nem
tudja kiragadni a közhelyet a közhelybôl,
és újszerûnek, másnak láttatni, mint locus
communisnak A színészi munka azonban,
akárcsak némelyik jelenet kompozíciója,
élményszerû. Unatkozni Pintérrel és társu-
latával most sem lehet. 

Bár A Sütemények Királynôje nem zenés
darab, mégis zenélnek benne. A család va-
lamennyi tagja kötelezôen citerázik – így

engedelmeskednek a zsarnok apa hagyományôrzésrôl és népi értékekrôl alkotott elképze-
lésének. Ahogy vezényszóra letérdepelve citerájuk fölé görnyednek, és megalázottan pen-
getni kezdik szomorú mûnépdalaikat, többet fejez ki a nyers valóságnál – a szimbolikus
gesztus, a koreográfia, a kórusjelenet a citerázást közös sorssá emeli. A hangszer és a köré
fonódó nevetséges, ostoba történetek (a nagyapa, a népi bárd zenei tehetségének legen-
dája, az egyik gyerek álságos története arról, hogy micsoda megnyugvás számára cite-
rázni) a darabban és az elôadásban is pontosan jelzik az alezredes apa elborult tudatát.
A kórusjelenetek közül a közös fohászok, imák – amelyeket mindannyiszor az apáért, a
szereplôkért és kiszolgáltatottságukért mondanak – azonban közvetlenségük miatt ke-
vésbé tudnak hatni. 

Kiváló az Erikát, a kislányt alakító Enyedi Éva finom, pontos játéka. Az áldozattá vált
gyermek rokonszenvet ébreszt, és humora van, egyszerre visszataszító és szeretni való,
könnyekig megható és nevetséges. A figura állati létbe süllyedtségét jobban érzékelteti a
színészi játék visszafogottsága és a megformált lény esendôsége, mint az a jelenet, amely-
ben a színész nyakörvvel a nyakán kutyát alakít, és csontért liheg. Megint csak az ábrázo-
lás közvetlensége válik erôtlenebbé az elemelt játéknál. (És a kutyafigura is túlságosan
ismerôs. Egy másik családtörténetben, Biljana Srbljanović  Családtörténetek. Belgrád címû
darabjában láttam hasonló kutya-lányt.) Pintér Béla színészi jelenléte a zsarnok apa sze-
repében erôteljes, figyelmet parancsoló. Ez az apa félelmetes és kiszámíthatatlan, min-
denkit a markában tart – a nézôt is beleértve. Lerészegedési jelenete egyenesen bravúros.
De a színész Pintér valóságosabbra faragja szerepét, mint amilyenre írta. Az elôadás elsô
jeleneteiben járomba fogva, szarvakkal a fején ô húzza a körszínpadot mint igavonó állat
– dolgozik, „mint a marha”, „mint az állat”, „mint a barom”, amint ez a darabban is el-
hangzik. Azonban ez a szimbolikusra maszkírozott figura elszigetelt jelenség az elôadás
egészében. Csak a kis Erika folytatja e gondolatsort utolsó jelenetében, amelyben neki kell
felvennie a jármot és a terhet, megmozdítania a színpadot. Nem tudni, hogy Erikának, a
szerepnek vagy a törékeny színésznek esik nehezére beindítani a forgószínpadot, de feszült
és szép a pillanat: amikor a törékeny lány elmozdítja a súlyos terhet. Az anya szerepében
Szalontay Tünde mindvégig elemeltebb a többieknél, játékosabb és humorosabb is, ének-
lô, széthúzott beszédével, szétesô mozdulataival stilizáltan tragikus, élvezetes figurát
teremt. Csatári Éva a szétivott testvér szerepében pontos figurát hoz, bár röghöz kötöt-
tebb, mint Szalontay. A két fiútestvér közül Thuróczy Szabolcs az erôteljesebb és ponto-
sabb, Tóth József fakóbb humorú és esetlegesebb. Quitt Lászlónak és Bencze Sándornak
alig jut eljátszani való szerep (a nagyapát, illetve a nagybácsit alakítják). Deák Tamás
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Enyedi Éva, Csatári Éva, Tóth József, Thuróczy Szabolcs és Szalontay Tünde



a tanító szerepében meglehetôsen szûk,
realista regiszterben mozog. Neki kell a
jóságos, gyerekcentrikus tanítóból soro-
zat-gyerekgyilkossá válnia, két nem mel-
lékes közbeékelt figurán keresztül: az
egyik amolyan bölcsész hippi, a másik
újabb BM-es ivadék, aki apja hatalmával
fenyegetôzik. Mindegyik szilárdan áll a
valóság talaján, a drámában és a színészi
munkában egy-aránt. Ez azonban zava-
ros vonalvezetésû valóság. 

PINTÉR BÉLA: A SÜTEMÉNYEK 
KIRÁLYNÔJE (Pintér Béla és 
Társulata, Szkéné Színház)

DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Benedek
Mari. ZENE: Darvas Benedek. RENDEZTE: Pin-
tér Béla. 
SZEREPLÔK: Enyedi Éva, Pintér Béla, Deák
Tamás, Szalontay Tünde, Csatári Éva, Thu-
róczy Szabolcs, Tóth József, Quitt László,
Bencze Sándor.
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Pintér Béla és Enyedi Éva 
K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i

fémesen csillogó színpadon méretes, jókora alumíniumdobozok a látvány meghatározó
elemei. Rakosgatják, forgatják, felállítják ôket, kinyitják e konténerek fedelét, kipakol-

nak belôlük; az igencsak funkcionálisnak tûnô kisebb-nagyobb fémládák bárszekrénynek, asz-
talnak, ülôalkalmatosságnak, megmászandó hegynek és szaunaháttérnek is alkalmasnak bizo-
nyulnak. Az alkohol és a nô utáni örökös hajsza közben Puntila egyszer csak kisebb fémbôrönd-
del robajlik be a színre ivócimborájával, a bíróval s szolgájával, Mattival, akárha a Való Világ
villalakójaként készülne távozni a játékosok körébôl. Pedig csak vodkásüvegeket cipel benne jobb
idôkre, hogy aztán a lánya, Éva rövidesen elkobozza ôket a kedves papától. Mikor meg a játék
vége felé, már némi tapasztalat birtokában szentül elhatározza, hogy egyszer s mindenkorra be-
fejezi az alkoholizálást, Finával, a házicseléddel (Szirtes Ági játssza visszafogott eleganciával)
behurcoltatja s az asztalra rakatja az összes sztaniolborítású vodkásüveget; ezüstösen csillognak
a glédába állított butéliák, Puntila tanácstalanul kézbe veszi az egyiket, forgatni kezdi, s a pusz-
ta mozdulat felkelti benne a piálás vágyát; s az önkéntes absztinenciának hamar vége, dôlnek a
fémszerkezetek: ezerfelé gurulnak a palackok, s folytatódhat a mámoros attrakció.

Az ezüst, a fekete, a fehér és ezernyi árnyalatuk a jelmezeken is visszaköszön: Puntila
(Haumann Péter) fekete-fehér öltözékei, lánya, Éva (Pelsôczy Réka) egyrészes eljegyzési
ruhája, villogó talpú topánkája, a mulya férjjelölt attasé (Takátsy Péter) cirkuszian csil-
logó diplomataszerelése, a Puntila által hajnali alkoholmámorban eljegyzett alkalmi
arák népi ihletésû öltözékei mind a hideg színek árnyalatait mutatják. (Matti fakón
téglapiros inge a kivétel.) A díszlet- és jelmeztervezô Zeke Edit a rendezô Máté Gáborral
egyetértésben fémesre, hidegre, ridegre, csikorgósra tervezte a látványt s a Katona játék-
terét a brechti játékhoz. Ami nem lenne baj, sôt igazán illenék is a darab világképéhez,
amelyben vitriolos, fanyar humor, dévaj komédiázás, csípôs gúny vegyül tanító célzatú
társadalmi szatírával s az emberi gyarlóság és önzés meg kiszolgáltatottság finomszer-

kezetû rajzával. A szereplôk némelyike ha-
loványan, bohócfehérre mázolt arccal jele-
nik meg a színen, mások sötétre rúzsozott
ajakkal játszanak; hogy ki, mikor, hogyan
és legfôképp miért van kimaszkírozva, az
jótékonyan homályban marad az elôadás-
ban. Egy kiadósabb részeg duhajkodás
után Puntila és kísérete ormótlan, szürke
téglafalon át hatol be a színre, omlanak az
elemek, dôl az ingatag szerkezet. (A tégla-
falzúzás motívuma még egyszer megis-
métlôdik, amikor is Puntila törvényes pá-
linka után kajtatva „bekönyököl” a falon
Csempész Emma ablaka mellett.)

Az érett Brecht egyik legjelesebb, ám
honi színpadokon meglehetôsen ritkán
játszott színmûvében a jellemeket s az em-
berek közti viszonylatokat színérôl és fo-
nákjáról mutatja be, egyúttal azt is a nézô
elé tárva, hogy a magatartásformák, az
emberi viszonyulások is idôrôl idôre rela-
tivizálódnak, átalakulnak, átértékelôdnek,
s végül a szélsôséges karakterjegyek szinte
észrevétlenül egymásba csúsznak, elimi-
nálódnak. 

K o v á c s  D e z s ô

Tuba és szaxofon
■ B E R T O L T  B R E C H T :  P U N T I L A  Ú R  É S  A  S Z O L G Á J A ,  M A T T I  ■
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Brecht Puntilája szelíd, jóságos, angya-
lian türelmes és empatikus lény, ha részeg,
ilyenkor madarat lehet vele fogatni, ki le-
het használni, de rideggé és embernyúzó
despotává, mondhatni, reálpolitikussá vá-
lik hirtelen, ha alkoholmámora elillan, s
kijózanodik. Másnaposan nyers és kímé-
letlen, s fôképp nem emlékszik az elôzô
napok eseményeire. A Puntila úr logikai
konstrukciója elég távol áll ugyan a
brechti tandrámák rigorózus didaxisától,
ám a drámai szerkezet s építkezésmód
ugyanazt az elvet követi, mint a többi nagy
Brecht-mûé, példának okáért  A kaukázusi
krétaköré vagy A szecsuáni jóléleké. Brecht a
jó és a rossz jelenlétét, mûködését anali-
zálja s mutatja be a világban, precízen ki-
dolgozott emberi-társadalmi léthelyzetek-
ben. A színmû a kifejlett fasizmus tombo-
lása idején, 1940-ben született, s Brecht a
mûsorfüzetben is idézett munkanaplójá-
ban paradox módon azt írja róla, hogy
„Puntila szinte egyáltalán nem érint meg,
a háború minden porcikámban; Puntilá-
ról majdnem mindent meg tudok írni, a
háborúról semmit”. 

Máté Gábor rendezése a színészi játékba feledkezve, széles ecsetvonásokkal rajzolja föl
a brechti világot. Ugyan törekszik rá, hogy a kötelezô gyakorlatokat befussa az elidegení-
tés terén – ezt szolgálná példának okáért a színészeket szólongató vagy a szünetet s a da-
rabzárást bejelentô ügyelôhang, az idôrôl idôre elrecitált songok –, ám rendezôi szándéka
sokszor hatástalan vagy külsôdleges marad. Ami legjobban hiányzik az elôadásból, az a
Brecht-mû konzekvens és eredeti rendezôi értelmezése, a gondolati feszesség és a nézôt
magával ragadó lendület, az átütôerô. Egynémely jelenetsor mindenestôl megoldat-
lan marad (ilyen a munkaerôpiac, illetve a munkások válogatása), vagy hangütése ide-
oda csúszkál a színjátszói stílusok között. Máskor a szituációk kidolgozása, színészi meg-
valósítása vagy a társadalminak szánt mondanivaló megjelenítése tûnik elnagyoltnak. Így
aztán az sem derül ki igazán, mi motiválhatta a darab színrevitelét azon túl, hogy a társu-
lat kiváló színészei – Haumann, Szirtes Ági, Bán János, Rezes Judit s a többiek – felada-
tot kapjanak. S bár Kurdi Imre fordításában elevenen és erôteljesen szólal meg a brechti
textus, a játék ereje messze elmarad a brechti gondolatvilág kristálytiszta logikájától.

Pedig karakteres és erôteljes színészi alakformálásokat is láthatunk az elôadásban.
Mindjárt a nyitó színben Puntila tétován és bávatagon beszélget a Bíróval, aki alkohol-
mámorban fetrengve hol a padlóra zuhan, hol Puntila vállára omlik. Bán János a tôle
megszokott akrobatikus mozdulatokkal, marionettbábként adja a szelíd részeget, aki
ugyanakkor józanabb gondolkodású mindenkinél. Az italt felszolgáló pincér eleinte ér-
deklôdéssel szemléli viaskodásukat, majd a falnak dôlve elbóbiskol. Haumann Péter
Puntilája elázottan hablatyolva hadar, dadogva bugyborékol, elharapja a szavakat, mam-
mogva löki ki a mondatokat; nekilódul, megtorpan, aztán megint nekirugaszkodik, s kivág
egy-egy hosszú tirádát. Alakításának szinte mindvégig jellemzôje a gondosan fölépített
ritmus, a gesztusok, a testnyelv visszafogottan takarékos, ám hatásos használata. Indu-
latosan fölcsattan a hangja, máskor joviálisan vigyorog, kedélyesen hadovál, nyájasan
gurgulázik. Igen kényes feladványt kell ugyanis megoldania: a játék jelentôs részében a
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Fenyô Iván (A fôúr), Kocsis Gergely (Matti) és Haumann Péter (Puntila)



részegség valamely fokozatát kell megjelenítenie. Puntilája egyáltalán nem élvezkedik
italozás közben, csak szakszerûen nyeli a piát, és vigyázón tartózkodik a ripacséria
csábításától: józanul mámoros, néha alig észrevehetôen pityókás, délcegen ittas; ritkán
tántorog, inkább megiramlik, elôreszalad beszédben és térben. Valójában Haumann
szerepformálása értelmezi a drámát, a brechti gondolati építményt, s figurájának érze-
lemkitörései, hangulata, felcsattanó és félbehagyott indulatai rajzolják meg a jellem át-
alakulásának és kétarcúságának brechti módozatát. Amiben remekel: finom eszközökkel
képes megjeleníteni, miként csúszik át egymásba a kétféle létállapot. Ami ingatagabbá
teszi játékát: a darab – s ekként a figura – rendezôi értelmezésének bizonytalansága,
vázlatossága. Tetten érhetô ez a sofôrjével, Mattival folytatott páros asszóiban is: az
egyébként – például a Fekete tejben – igen jó formát mutató Kocsis Gergely eléggé egy-
síkúnak, színtelennek mutatkozik az egykedvûen szöszmötölô Matti szerepében. Kocsis
Mattija beletörôdô monotóniával követi gazdája érzelmi-indulati hullámzásait, nem-
igen izgatja föl se a despota fônök szeszélyeskedése, se sokszor megbámult lányának dé-
vaj virgoncériája vagy élesre fent nyelvû rámenôssége. Pelsôczy Réka Évája a szaunajele-
netben a legjobb: élesen vihogva, visítva reagálja le Matti komótos közeledését, sikongva
fújogatják egymás felhevült testét, miközben fennhangon kommentálják, hogy verik át
a gügye férjjelölt attasét és a kedves papát. Amikor Pelsôczy Évája Matti leendô asszo-
nyaként a próbán tüsténkedik, már lényegesen visszafogottabb, akkurátusabb. Takátsy
Péter karótnyelt diplomataifjoncként eltorzított, lefojtott fejhangon beszél, fontoskodva
bólogat, emelkedetten-gondterhelten vonulgat. Több drámai elevenséget mutat a kurge-
lai nôk kara: Szantner Anna lomha s a munkába belefásult, egykedvû Teheneslánya,
Kiss Eszter vidor Csempész Emmája, Rezes Judit szikáran derûs, virgonc Patikuskis-
asszonya (és kikiáltója), Tóth Anita elvarázsolt Telefonoskisasszonya precízen megraj-
zolt hús-vér figurák. A hullámzó színvonalú elôadás erôteljesebb jelenetei közé tartozik,
mikor a nôk, rövidre szabva, érzelemmentesen felmondják életüket; s késôbb, a földes-
úr házából való kiebrudaltatásuk után hintába ülnek, s a lassú gondolatritmust követve
ringatózva mesélnek el finn történeteket, példázatokat.   

Az elôadáshoz Paul Dessau zenéjét használja föl Sáry László, a songok közül Kiss
Eszteré és Tóth Zoltáné telítôdik a legtöbb drámai erôvel. Fenyô Iván, Keresztes Tamás,
Mészáros Béla és Tóth Zoltán különféle, köztük egzotikus hangszereken szólaltatják
meg a darab muzsikáját. Egy zenés betét viszont az elôadás legjobbjának bizonyul: a
környezetével és önmagával hadakozó s a lánya macerás kiházasításától némiképp

elpilledt Puntila, miután kirúgta az es-
küvôrôl a lökött Attasét, az „erdôzabáló
sáskát”, egyszer csak elrikkantja magát:
„tubázni akarok.” E vágyakozásban ben-
ne van az alkoholizáló férfi összes kirob-
banó energiája, mohósága, habzsoló
életszeretete. Elôkerülnek a masszív
hangszerek, s Haumann telt, öblös tuba-
hangja Kocsis Gergely méla Mattijának
megizmosultan játékos szaxofonhangja-
ira felelget. S ekkor, rövid idôre, elôszivá-
rog valamiféle derû, eltartott játékosság,
elevenség és ritmus, ami mindaddig jó-
részt hiányzott az elôadásból. 

A tuba dörmögése az erôsebb. A szaxi
távolról kíséri. 

BERTOLT BRECHT:  PUNTILA
ÚR ÉS A SZOLGÁJA,  MATTI
(Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Kurdi Imre. ZENE: Paul Dessau.
DÍSZLET-JELMEZ: Zeke Edit m. v. ZENEI VEZETÔ:
Sáry László. ASSZISZTENS: Ôri Zsófi. RENDEZÔ:
Máté Gábor.
SZEREPLÔK: Haumann Péter, Pelsôczy Réka,
Kocsis Gergely, Fenyô Iván, Bán János,
Takátsy Péter, Mészáros Béla, Kiss Eszter,
Rezes Judit, Szantner Anna, Tóth Anita,
Keresztes Tamás, Tóth Zoltán, Szirtes Ági,
Elek Ferenc, Lengyel Ferenc, Bodnár Erika.
ZENÉSZEK: Fenyô Iván, Keresztes Tamás,
Mészáros Béla, Tóth Zoltán. 
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uszt József huszonegy év múltán újra megrendezte Zalaegerszegen  Az ember tragé-
diáját. Ez önmagában még semmi különöset nem jelentene a mostani produkcióra

nézve. Még akkor sem, ha 1983-ban ezzel az elôadással nyitott a színház, az akkori bemu-
tatónak tehát különös jelentôsége volt Ruszt pályáján éppúgy, mint a nemzeti színjátszás
történetében. A világ nagyot változott e két évtized alatt, itt volna tehát az ideje akár  Az
ember tragédiája újragondolásának is. Ruszt József azonban nem erre, legalábbis nem
elsôsorban erre tesz kísérletet. Hangsúlyosan hivatkozik a régi elôadásra. Fôképp azzal,
hogy meghívta annak két fôszereplôjét, akik már rég nem tagjai a társulatnak. Már ebbôl
is sejthetô volt, hogy a rendezô nem annyira a darabot, mint inkább saját, egyébként in-
dokolt legendáját szerette volna újragondolni. Ez pedig erôsen problematikus vállalko-

zás. Bizonyára az lenne akkor is, ha az 1983 októberében elindított vállalkozás folyama-
tosan mûködött volna napjainkig, ha az alapító igazgató nem hagyja el mintegy fél évti-
zed elteltével az intézményt, amely azóta többféle elgondolás nyomán fejlôdött hol erre,
hol arra. A több mint húsz évvel ezelôtti produkcióra való hivatkozás akkor sem válna be
feltétlenül, ha a teátrum ma is Ruszté volna, ha a megnyitó óta a munka szerves fejlôdés,
töretlen, átgondolt, egységes koncepció szerint folyt volna; bár talán a közönség közös-
ségi emlékezetére akkor sem lehetne okkal számítani.

Ismeretesek a rendezônek a színház közösségteremtô erejérôl vallott elgondolásai, s
nagyrészt igaza is lehet abban, hogy a jó színház közösséggé szervezi a társulatot és a
nézôket egyaránt. De hogy ez milyen idôtávlatokban mûködik, s fôképp milyen külsô,
társadalmi-történelmi hatásokat bír ki, az erôsen kérdéses. Ezúttal azonban nem ez té-
tetik próbára. Ruszt annyi idô múltán és olyan kerülô utakkal a háta mögött tér vissza az
egykori színházalapító elôadás tetthelyére, hogy jószerével már csak a falak akkoriak ott.
Igaz, jó ideje egykori tanítványa, színésze, Bagó Bertalan határozza meg a színház mû-
vészi arculatát, de ez önmagában aligha jelent olyan folyamatosságot, amely indokolttá
tehetné a hivatkozást a régi elôadásra. Ismétlem: feltéve, hogy ez egyáltalán lehetséges.

Ruszt azzal, hogy éppen nem az idôk változására, sokkal inkább a folyamatosságra,

nem a múlttól való különbözésre, inkább
az ahhoz való kapcsolódásra tette a hang-
súlyt, igen merész kalandra vállalkozott.
Olyanra, mely kétségkívül felhívja magára
a figyelmet. Ha nem is a zalaegerszegi pub-
likumét, de néhány, a színházi világot jó
ideje lehetôleg közelrôl figyelô rajongóét,
bennfentesét feltétlen.

Mindezzel persze semmi különösebb baj
nem volna, ha az elôadás egyébként, füg-
getlenül a szándékoktól és körülményektôl,
a célok teljesítésétôl, illetve teljesíthetôsé-
gétôl, megállna a lábán, azaz ha mai, ma iz-
galmas produkcióvá tudna válni. Fô baja,
hogy ez utóbbi feltétel nem teljesül. Mert a
produkció bizonyos értelemben természe-
tesen megáll a lábán. Ruszt van olyan ta-
pasztalt mester, hogy az egykori elôadást
ma is szép képekkel, hatásos jelenetekkel
tudja megidézni. A díszletet, mint egykor,
Menczel Róbert tervezte. Ezúttal egy síne-
ken hátulról begördülô lépcsôzetes dobogó
szolgálja az üres tér és a szertartásszínházi
emelvény váltakozását, illetve a nagyvonalú
alkalmazkodást a történeti színekhez. Szé-
pek a tablók, és megfelelô a színészi alakítá-
sok általános színvonala is. Az együttes já-
ték visszafogja a kirívó színek használatára
hajlamos szereplôket is.

Most is igen értelmes gondolatnak tet-
szik a cselekvô, a történeti színekben részt
vevô Ádám elválasztása a gondolkodó, a
kommentáló, a világ, az emberiség sorsáról
töprengô Ádámtól. Logikátlannak tulaj-
donképpen az tûnik, hogy a színlap meg-
ôrzi az Ádám mint fáraó stb. megnevezése-
ket. Hiszen ezek a történelmi figurák, akik
Ádám álmában jelennek meg, így már nem
is az ô alteregói, reinkarnációi, hanem épp-
olyan történelmi figurák, mint a színek
összes többi szereplôje. Más kérdés, hogy
ennek a koncepciónak ebben az elôadás-
ban nincs igazán komoly tartalmi követ-
kezménye. Egyszerûen megoldja azt a régi
dramaturgiai dilemmát, hogy Ádám a fran-
cia forradalomig cselekvô részese a törté-
nelemnek és a drámának, onnan kezdve vi-
szont lényegében passzív szemlélôvé válik.
Itt az az Ádám, akit Lucifer elaltatott, végig
csak szemlélôdik. Aki a történelemben
ágál, fôszerepeket játszik, az valaki más.

Az 1983-as változatban súlya volt annak,
hogy a szemlélôdô Ádám kizárólag a pári-
zsi színben, Dantonként – Kepler álmá-
ban, tehát az álom az álomban jelenetben –
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Szalma Tamás (Ádám) és Kamarás Iván (Lucifer)
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azonosul a cselekvô Ádámmal, illetve a cse-
lekvô Ádám szerepét is magára veszi. An-
nak az elôadásnak tudniillik jól felismer-
hetô történetfilozófiai aktualitása is volt. Az
alapvetô harcot, az Úr és Lucifer közötti vi-
adalt ugyanis Máriáss József és Gábor Mik-
lós jelenítette meg. Egy kövér, jóságos kiné-
zetû, joviális, ám érdekeit keményen képvi-
selô patriarchális vezetô és az akkori elô-
adásból valóban legendaként fönnmaradt
ballonkabátos, puhakalapos izgága értelmi-
ségi folytatta le a vitát az élet értelmérôl, a
lét céljáról. Az örök filozófiai problémának
ekként természetesen megfelelô aktuális
politikai értelmezési lehetôsége is támadt.
A meztelen felsôtesttel hentesköpenyben
ágáló fiatal Ádámnak különös jelentôsége
volt ebben az összefüggésrendszerben.
Röviden: a forradalomban, a véres, ám
nagyszabású, merész lázadásban találhatna
magára a puha diktatúrában meglapuló
emberség. Rímelhetett ez akár Paál István
szolnoki rendezésére is, ahol a darab végén
Lucifer (Ivánka Csaba) reménytelenül pró-
bálta keltegetni az Úr elôtt megalázkodva
hasaló embereket.

A mostani elôadásban azonban csak
Ádám és Éva alakítói lehetnek azonosak, a
hajdani Úr és Lucifer rég meghalt. Zalányi
Gyula elôkelôen elegáns fehér ruhában
ereszkedik alá a zsinórpadlásról, rideg, a
köznapok fölött magasan álló Urat jelenít
meg. Kamarás Iván pedig bejön balról Gá-
bor Miklós ballonjában és kalapjában, át-
megy a színen, jobboldalt elöl egy fogasra
akasztja az emlékezetes jelmezt. Tudhatja,
aki tudhatja, hogy Kamarás meg sem kí-
sérli Gábor Miklós Luciferét fölidézni. In-
kább kissé saját egykori Asbóth utcai
(Ruszt rendezte) Othellójára emlékeztet,
ahogy inkább indulatból, mintsem kaján
értelemmel vitába száll az Úrral – azaz in-
kább a Ruszt-legendához kapcsolódik,
mintsem Gábor Miklóséhoz. Az pedig,
hogy ezután Lucifer jelmezeivel belesimul a
történeti színekbe, míg azokon a gondol-
kodó Ádám rendre kívül marad, zavaró kö-
vetkezetlenség.

A rendezô nem talált igazán mai értel-
met, mai fontosságot, jelentôséget  Az ember
tragédiája alapkérdésének. Helyette megkí-
sérel különös súlyt adni néhány valóban
fölöttébb aktuális mondatnak. A londoni
szín végén Szalma Tamás elôrejön a szín-
pad közepén, és nagyon igyekszik a szánk-
ba rágni: „Mi verseny ez, hol egyik kardo-
san / Áll a mezetlen ellennek szemében, /
Mi függetlenség, száz hol éhezik, / Ha az
egyes jármába nem hajol.” A mozzanat
kínosan kirí a játék egész menetébôl, stílu-
sából, érezhetôen a színész is kínosan érzi
magát, és roppant hamisan szól.

De nem ô van a legkínosabb helyzetben.
Szalma Tamáson amúgy sem fogott még
sokat az idô, másrészt a szemlélôdô, filo-
zofáló Ádám lehet éppen középkorú is, bár
biztosan szerencsésebb, ha ezek a szövegek

naivnak képzelhetô fiatalember szájából hangzanak el. A legreménytelenebb helyzetbe
azonban az Évát játszó Fekete Gizi került. A rendezô nem talált, talán nem is találhatott
megoldást arra, hogy indokolhatóvá, egyáltalán elfogadhatóvá tegye az örök nô, a férfinak
a történelemben rendre fölbukkanó örök végzete élemedett korát. Fekete Gizi természe-
tesen most is gyôzi a szerepet. Mindenféle nôi magatartást el tud játszani, sôt majdnem
mindent el is tud hitetni. Olykor majdnem illúziót kelt. Csak ezzel a majdnemmel va-
gyunk szinte úgy, mint a falanszterben mondja Ádám: „ezt az egy lépést ki nem tevé: / Az
nem tett semmit”. S minél nagyobb a jelmeztervezô Nagy Viktória buzgalma, hogy pél-
dául rózsaszín, fodros ruhácskával fedje az elfedhetetlent, annál inkább emlékeztet a fia-
talság, az életkedv jelképe, aki a halált is glóriával általlépi, egy amerikai nagynénire.

Amúgy az egész elôadásból is csak egyetlen lépés hiányzik – amely elvinne a ma érvé-
nyes, érdekes értelmezéshez.

MADÁCH IMRE: AZ EMBER TRAGÉDIÁJA 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

DÍSZLET: Menczel Róbert m. v. JELMEZ: Nagy Viktória m. v. DRAMATURG: Kôszegi Lajos m. v. ZE-
NEI MUNKATÁRS: Hajdú Sándor. RENDEZÔASSZISZTENS: Pénzes Csaba. JÁTÉKMESTER, KOREOGRÁ-
FUS: Stefán Gábor. RENDEZTE: Ruszt József.
SZEREPLÔK: Fekete Gizi m. v., Szalma Tamás m. v., Kamarás Iván m. v., Zalányi Gyula, Farkas
Ignác, Gábor László, Hertelendy Attila, Bot Gábor, Kiss Ernô, Szegezdi Róbert, Kricsár Kamill,
Andics Tibor, Kató Balázs, Szakály Aurél, Szakács László, Mihály Péter, Ecsedi Erzsébet, Csorba
Tamás, Galla Júlia, Wellmann György, Mester Edit, Pap Lujza, Ilyés Róbert, György János,
Balogh Tamás, Jurina Beáta, Tiszta Anita, Meisitz Fáni.
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XX. század második felének meghatá-
rozó fontosságú színházi fejleménye,

hogy Shakespeare mellé elôtérbe lépett Csehov
is mint a drámatörténet második olyan szerzô-
je, akin keresztül a rendezôi színház egymást
követô nemzedékei világlátásukról, életfelfogá-
sukról, mûvészetszemléletükrôl akarnak val-
lani, s akit ezerféleképpen lehet jól játszani
(rosszul is, persze, de ez itt most nem releváns
– jó elôadásról lesz szó). Csehovba, akár
Shakespeare-be, világok férnek bele, nemcsak a
szemléletet, hanem a formát, a stílust, a képi
látomást tekintve is. Ha összehasonlítjuk a Bu-
dapesten egyidejûleg látható két Sirályt,
amelybôl az egyik j-vel jelöli magát, szignifi-
káns ellentétekre bukkanunk: Schilling Árpád
Sirája nyitott színpadon, pontosabban egy
egybenyílt teremben játszódó intim és forma-
bontó kortársi elbeszélés az emberi együttélés-
rôl, Mácsai Pál elipszilonosa szabályos színpa-
don játszódó, „hagyományosabb” rendezôi
színház. 

A csillogó Csehov... Azt hiszem, ritka
jelzô ez a számtalan epitheton ornansszal
felékesített Csehov neve mellett. Az Ör-
kény Színház programadó nyitó elôadása
csupa élet, csupa szín, csupa mozgalmas-
ság, hadd mondom ki a kezdet kezdetén:
Budapest egyik legkellemesebb, legszóra-
koztatóbb színházi estéje. A dialógusban
– ki látott már ilyet? – poénok és bonmot-k
szikráznak (mi több: rendre be is jönnek, a
nézôtér csupa kacarászás és hahota), a já-
tékstílus már-már a társalgási drámához
közelít. Mácsai Pál, a rendezô nem egysze-
rûen elfogadja a csehovi „komédia”-megje-
lölést, hanem elôadása szervezôerejévé te-
szi, sôt, önmagához képest el is könnyíti:
helyenként Molnár világában érezzük ma-

gunkat. Ugyanakkor a rendezôi hangsúlyok és poentírozások többnyire kikezdhetetle-
nek: mind meghosszabbítható, mindnek megvan a mélységdimenziója is. Amikor
Szorin a színpad egyik szélén húga elôtt térdelve agyérgörcsszerû rohamot kap, Arkagyina
utálkozva kievickél szorításából, és a színpad másik szélén egy karosszékbe ájul, a színen
lévôk csak vele, a mû-szenvedôvel foglalkoznak, ô lesz a figyelem központja az igazi beteg
helyett. Ez roppant mulatságos (kivált mert Szorin sem vehetô komolyan), nevet is hálá-
san a publikum, jelezve, hogy átlát Arkagyinán, de ugyanakkor feldereng a kapcsolatok
külsôségességének, a szereplôk egymás iránti végzetes közönyének szakadéka is. 

Ötletekkel máskülönben is teli a padlás, olyik sokáig fog élni az emlékezetben mint a
2004-es Sirály egy-egy megkülönböztetô jegye. Sokféleképpen – ahány elôadás, annyifé-
leképpen – láttam már megoldva Trepljov balsikerû színi kísérletének Nyina tolmácsolta
részletét, de még úgy soha, hogy a világlélek hangja egy pokróccal betakart bôröndbôl
szól, melybôl utóbb az elôadó meztelen lába fityeg elô. A sirály maga, a Trepljov lelôtte
madár  többnyire már a második felvonásban meg szokott jelenni a maga reálisabb vagy
stilizáltabb valójában; itt Trepljov összegöngyölt kabátja rejti, hogy aztán annál hatáso-
sabb és félelmetesebb legyen, amikor a negyedik felvonásban Samrajev egy rúdon him-
bálva behozza a hatalmas, fagyottságában kísértetiesen élethû kitömött változatot. Sok az
erôs fizikai részlet is, a csókoktól és összeborulásoktól a verekedésig: Dorn és Polina And-
rejevna a régi szeretôk erotikamentes, nosztalgiázó gyöngédségével ölelgeti egymást, Ar-
kagyina pedig a harmadik felvonásban olyan vad dühvel ütlegeli a sebe miatt gyengélkedô
tulajdon fiát, hogy még a zakóját is lecibálja róla. És ezeken kívül még hosszan sorolhat-
nánk az elôadás emlékezetes, finoman átgondolt és pontosan megvalósított mozzanatait.

Mégis marad valami hiányérzet. Az alakok egytôl egyig markánsul kidolgozottak (több-
nyire jól is játsszák ôket, de errôl még késôbb), a párjelenetek sokatmondóak, egyfajta ha-
tározott irányban komplettül kibontottak, a csoportos jelenetek plasztikusan szépek és
precízen hangszereltek, de az elôadás mint egész töredékes hatást kelt; a jelenetek önál-
lósulnak, ahelyett hogy egymáshoz kötôdnének. Bárhogy kerülgetném is a szót, az a bi-
zonyos csehovi atmoszféra, legyen akár a legmodernebb felfogású is, nem jön létre;
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A csillogó Csehov
■ C S E H O V :  S I R Á L Y  ■

Széles László (Trigorin) és Hámori Gabriella (Nyina)
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érzôdik Mácsai szenvedélyes viszonya a részletekhez, de nem érzôdik az a bensô elkötele-
zettség, amely éppen ehhez a drámához sodorta. Valami része van ebben a hatásban
Füzér Anni bizonyára praktikus, de jellegtelen, sugallatmentes díszletének is; itt jegyzem
meg, hogy annál jobbak a jelmezei, Arkagyina hidegen látványos csodagardróbjától
Polina Andrejevna ténsasszonyruháin és Nyina divatosan lezser tiniruhatárán át (külön
emlékezetes az utóbbinak a negyedik felvonásban viselt egyszerre gyászos és színésznôies
toalettje, a pompásan játszó sállal) egészen Trigorin dendisen kultivált már-már topis
lezserségéig.       

A mérleg már akkor elbillenhetett a csillogó, elsôrendûen szórakoztató Csehov felé,
amikor Mácsai Arkagyina szerepére Kerekes Évát választotta. Nem tudom, miféle mélysé-
gek hívhatók elô ebbôl az érettebben is megejtôen bájos, dekoratív színésznôbôl, itt azon-
ban nem történik ilyen kísérlet: Kerekes  A testôr nôi fôszerepébôl szökdécsel át könnyed
derûvel a Sirály egyik fôszerepébe, és alakítása rögtön más csillogó színésznô-ábrázolá-
sokra asszociáltat: a Maugham-féle Júliára, Anouilh Colombe-jának Sarah Bernhardt-per-
sziflázsára, és még sorolhatnánk; a figurának ritka dús elôélete van. Kerekes Éva „hálás
szerepként” éli meg Arkagyinát, és ezen a stíluson belül rengeteg színre, váltásra, árnya-
latra képes, de szenvedni nem hajlandó; még a nagyjelenetben is, amikor Trigorinhoz
visszakönyörgi magát, csak a férfi puhányságára és hiúságára építô ravasz komédiásnôt
látjuk, az öregedô, pályáját és magánéletét egyaránt kétségbeesetten féltô, színészkedésé-
vel is fôként kompenzáló asszony már nem jön át a rivaldán. 

A többi szerep alakítói képességeik szerint mélyebb, keserûbb játékot is nyújthatnának,
de mivel nem ezt kapták feladatul, ennek híján is perfektül teljesítenek. Pogány Judit (Po-
lina Andrejevna) például szuggesztíven tudná hozni a durva férje mellett megkeseredett,
egykori szeretôjébe, Dornba kétségbeesetten kapaszkodó meg nem értett falusi asszonyt
is, de ebben a felfogásban beéri a szerep nevetséges dimenziójával; persze ebben is jó.
Gálffi Lászlót külsôleg-belsôleg valósággal telibe találja Dorn doktor szerepe, bevallom,
nagyon nagy alakításra voltam felkészülve; Gálffi komplett Dorn-portrét tudott volna
nyújtani, most azonban nincs saját drámája: elegáns, szkeptikus, kissé már megszottyadt
falusi világfiként inkább a margóról figyeli az eseményeket, semhogy részt venne bennük.
Amikor Szorinnak betegségeire valeriánát ajánl, az inkább poén, mint életfilozófia. 

Megannyi mulatságos vonáson túl valami, csipetnyi mélység a többi figurából is hiány-
zik. Legkevésbé vonatkozik ez Végvári Tamásra, akinek számára Szorin ugyancsak ziccer-
szerep; színes külsô megnyilvánulásokból (járás, mozgás, mimika, beszéd) építi fel a si-
ránkozó öreg beteg eleve tragikomikus figuráját, sôt azt egy nagyon jellegzetes, már-már
lírai infantilizmussal is gazdagítja. Az is remek, amikor a nála magasabb szereplôkre fel-
nézve szinte összemegy. A Csehov által kissé mostohán, mindössze két komponensbôl
összerakott Samrajev Csuja Imre alakításában kifogástalan bunkó, ám a fiókdespotára a
színész éppen csak utal; Járó Zsuzsa vérbô szerelmes hisztérika, de játékából nem derül
ki, hogy ezen a darabos-érdes, szüfrazsett modorosságú Másán a csehovi komédia két-
ségbeesett pesszimizmusa is rajta hagyta bélyegét. Partnere, Máthé Zsolt mint Medve-
gyenko az elôadás egyetlen gyenge pontja; nem tükrözi az elôadás erejét, és nem leplezi le

az általa keltett hiányérzetet sem. Végül
Jakov szolga szerepében Pletl Zoltán úgy-
nevezett beszédes némasággal van jelen,
bár a gazdáit néma kritikával leleplezô sze-
mélyzet ugyancsak a társalgási dramatur-
gia konvenciója.

Arkagyináról már szóltam; rajta kívül
még három mûvészfigura van a szereplôk
listáján. Trigorint, a divatos írót nagyvo-
nalúan építi fel Széles László, aki Végvári-
val együtt a legkevesebb hiányérzetet
hagyja, pedig ô sem árnyal túl sokat: még a
figura érzékiségét is puhányságából és
gyávaságából vezeti le, vagyis mindig az
éppen erôszakosabb nôsténynek enged,
de a végén – íróként éppúgy, mint férfi-
ként – a kényelmesebb megoldás mellett
fog dönteni.

A végére hagytam a két fiatal mûvészem-
bert, Trepljovot és Nyinát. Czukor Balázs-
zsal, azt hiszem, nyert az Örkény Színház
társulata; érdekes, képlékeny jelenség, aki
egyaránt sejtet fiatal hôst és karakterszí-
nészt. Ugyanilyen érdekes, egyéni hangú,
sokoldalú tehetség Hámori Gabriella, aki
képességeit a Radnóti Színházban már bi-
zonyította. Természetes, hogy a kettejük
alakjából csiholható ki a legkevesebb szó-
rakoztató valôr, de azért Mácsai erre is
talál módot: ártatlan nagyképûségük, fel-
lengzôsségük – amikor például a rivaldá-
hoz kiállva kórusban üvöltik világgá ambí-
cióikat – inkább groteszk, semmint komi-
kus. Minden jelenetüket színvonalasan
oldják meg, darabzáró búcsújelenetük pe-
dig éppenséggel fájdalmasan szép, csak az
nem derül ki, mit gondoljunk mûvészi út-
keresésük valós értékérôl: vajon érdemes
volt-e eszméikért, törekvéseikért mártíriu-
mot szenvedniük.    

Befejezésül néhány elismerô szót a szép
és tartalmas mûsorfüzetrôl; szerkesztôi,
Gáspár Ildikó és Guelmino Sándor érdeke-
sen válogatták össze a dokumentációt. Leg-
följebb még a Sirály magyar elôadás-törté-
netére lehetett volna utalni, és szívesen ol-
vastam volna valamit Mácsai Pál Csehov-
víziójáról is (bár megértem, ha az efféle az
alkotómûvész szemérmességébe ütközik). 

ANTON PAVLOVICS CSEHOV:
SIRÁLY (Örkény Színház)

FORDÍTOTTA: Morcsányi Géza. DÍSZLET-JELMEZ:
Füzér Anni. ZENE: Varga Judit. ASSZISZTENS:
Érdi Ariadne. KONZULTÁNS: Radnai Annamária.
DRAMATURG: Gáspár Ildikó, Guelmino Sándor.
RENDEZÔ: Mácsai Pál. 
SZEREPLÔK: Kerekes Éva, Czukor Balázs,
Végvári Tamás, Hámori Gabriella, Csuja Imre,
Pogány Judit, Járó Zsuzsa, Széles László,
Gálffi László, Máthé Zsolt, Pletl Zoltán. 
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Gálffi László (Dorn) 
és Pogány Judit (Polina) 
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Az 1938-ban Poznañban született, az 1970–80-as évek forduló-
ján történt emigrációja után New Yorkig sodródott lengyel író
képalkotó fantáziájától és nyelvi logikájától nem szakadunk
messzire, ha a pár esztendeje íródott – s most Pászt Patrícia igen
jó fordításában színre került – tragikomédiaszerûséget modern
reszelékdrámaként, a mûfaji maradékelv alapján csomósított-ol-
dott színmûként határozzuk meg (valóban hirtelenül és véletlenül
ébredve rá, hogy egyik korai, 1968-as elbeszéléskötete a Nonszensz-
centrifuga címet viselte). Gïowacki egyrészt – mint elôtte oly sok
átíró – lereszelte Csehovot. A Három nôvér eleve négy, tehát csak a
száz éve Natasa papucsférjévé lett Andrejbôl kellett az itteni, lát-

szólag félnótás Kolját faragni, aki egy moszkvai prostituált ameri-
kai filmkamera által megörökített öltözékében és kiagyalt sorsával
már meg is testesítheti a címszerepet. A bûnügyi publicisztika pa-
ródiája által megszólalhat az a jelen, melyben az akciók – halot-
takban mérve – százakra, a tranzakciók – dollárban számolva –
tízmilliókra mehetnek. A vodka locsolta szovjetorosz (nem feltét-
lenül mozgalmi) múlttól a mai eurázsiai sóbizniszekig, az Oscar-

díj beragyogta „filmkultúrától” a szláv veszem-adom „politikai
kultúrájáig” számos tárgyat és közeget talál magának a kritikai at-
titûd. A csehovi alapmûbôl természetesen nem a történet a fontos,
nem a cselekmény hagyományozódik, hanem a lírai borongásaitól
immár szinte teljesen megfosztott illuzórikus menekülésvágy, a
néha extrémül nekivaduló remény – a távlat-rögeszme: hogy a
földrajzi messzeségben, az elutazásban ott a megoldás, az éden.
Olga, Mása és Irina a „Moszkva! Moszkva!” sóhaját foglalta pro-
fán imáiba. Csalképeik kontrázásaként Vera, Tánya és Kátya ép-
penséggel a hatalmas orosz fôvárosban tengeti napjait, s az Újvi-
lágtól – így John Freeman filmes tótumfaktum személyében a

szabad embertôl – várja, hogy a sült galambot, ha azt nem, leg-
alább egy kis mirelit galambárut röptessen a cirill betûk orszá-
gába, közelebbrôl a testvérek s mások lakta vagy látogatta nyo-
mortanyára.

A szerzôre nem a koncentrált drámai vonalvezetés jellemzô.
Széttördeli darabját, ahogy a képregényrajzolók cartoonista tehet-
sége a comicsot; ahogy alkalmanként a folytatásos regények közlôi
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T a r j á n  T a m á s

Reszelt mosószappan
■ J A N U S Z  G L O W A C K I :  N E G Y E D I K  N Ô V É R  ■

e becsüljük le a reszelt mosószappant. Tegyen próbát bárki, bizonyos ruhákhoz és bizonyos foltokhoz ma is legalább annyira beválik, mint ha
agyonreklámozott szintetikus mosószerrel pörgetnénk fel az automata mosógép dobját. Ahhoz a vízözön elôtti masinához pedig, amely a Rad-

nóti Miklós Színház elôadásán jön zötyögô mûködésbe, tökéletesen megfelel a habzásra kész szappanforgács. Megy is a szappanreszelés rendesen.

Csomós Mari (Bábuska) és Szombathy Gyula (Tábornok)

N



a szövegegészet. Rusznyák Gábor bizonyára helyesen döntött,
amikor ennek az abszurdoid, szabdalt maffiahistóriának nem
igyekezett egységesebb alakot adni. Szépen elteszegette a jelenete-
ket oda, ahol a legjobban elférnek. A hamisított proletáranyából
lett, a golyóálló mellényt népszerûsítô reklámcárnô és az ólomból
öntött Tábornok – vagy „Tábornok”? – dialógusait az elôtérbe,
egy ágyra. Csomós Mari fittyedt mosolyú szépasszony-banyája
Sarkadi Imre Oszlopos Simeon-beli, a saját fia kivégzésén „valami
jobb helyet” keresô Vinczénéjére ugyanúgy hasonlít, mint azokra
a dívákra, akik ötvenöt és kilencven között mindig kivirágoznak a
nyilvánosság számára, ha jó a holdjárás. Szombathy Gyula szin-
tén hatásosan kivitelezett Tábornokja agyagból készülhetett
volna, amennyiben az ólom már nem lenne foglalt számára. Igaz,
az agyagot fogja a víz, s ez az öregedô férfi sûrûn pergeti magára
és másra a hazudozás krokodilkönnyeit. Szervét Tibornak (Ivan
Pavlovics Petrov, aktor és bûnözô) eldugottabb placcok jutnak.
Oldalról, hátulról kell szeme és szava villámaival kifejeznie, hogy
neki a centrum dukál, noha most speciel nem ott idôzik. Bálint
András keveset van jelen, útját egy negyed körön járja be, külön-
féle okokból néha a hátát mutatja (hogy „elöl” sietve mutathas-
son valamit a nem csupán megszemlélni készséges Verának) –
mégis azt a benyomást hagyja, hogy (miként Csehovnál) Jurij
Alekszejevics – Gagarin imjájának és otcsesztvójának bitorlója? –
is fôszereplô, akár mindenki más. Schneider Zoltán Misája is –
aki nem kandikál ki eléggé a bérgyilkossémából –, Kocsó Gábor
Freemanje is – a legsikerületlenebb szereposztási húzáson a he-
lyét kevéssé találó színész a végjátékban még ront is – és Csányi
Sándor különben valódi fôszereplô Kosztyája is, akinek a tényle-
ges halálos fenyegetettség (illetve a halál) és a kedvtelve vagy váll-
rándítva elfogadott kiskirályi élet közötti bakugrásait inkább le-
het rendezôi elgaloppírozással, mint a közép-kelet-európaiból
amerikanizálódott groteszk arculat- és stílusváltogató körmön-
fontságával magyarázni.

A Negyedik nôvér eléggé összezagyvintott s burjánzó ahhoz,
hogy ne nagyon férjen el a Radnótin. Rusznyák tehát az eleve ab-
szurdba hajló naturalisztikussághoz tartva magát, szabados ren-
dezôi élet- és darabvitelt folytat az est órái alatt. Aminek nincs sa-
ját helye, lába, útja, azt ott hozza, robbantja be, ahol tudja. Innen
esik, onnan zörren, amonnan puffan. Kavalkád, színház-gram-
matikailag sokszor a középfok két b-jével, de a felsôfok leg-jei
nélkül. Ignjatovic Kristina a nem szívesen haverkodó kék és
barna színeket az ágy pokrócáig minden díszletelembe, a nôvérek
kiegészítô ruhadarabjaiig minden jelmezbe befonta. Kiegészítô
ruhadarab? Amit kiegészítenek, az is csak kiegészítô. Akkora a
nyomor – fôleg a lelki, az erkölcsi –, hogy amibôl csurog a pénz,
az is végtelenül nyomorult, szegény.

Egy barna, egy kék – pontatlanul, de igazat szólva így ül egymás
mellett az elôadás marginális tónusát uraló Bábuska és Tábornok,
Csomós és Szombathy is. Vera, Tánya, Kátya, Kolja hol barna, hol
kék, hol kékesbarna, hol barnáskék (s e színek melyike ne lehetne
fehér, ha olyan jó a tán kôtörésre is alkalmas ómódi mosógép?).
Tóth Ildikó (Vera) végtelen elnyûttsége, fáradtsága ezúttal is
varázslatosan opalizáló színpadi jelenlétben él; Kovalik Ágnes
(Tánya) és Wéber Kata (Kátya) az örökösen függô helyzetû leg-
idôsebbtôl elszakadva, egymással rivalizálva száguldozzák pasi-
központú futamaikat (az egyik szarka sokat akar – ha bírja a pasik
farka –, a másik még iskolás osztályzatokkal különbözteti meg a
testi odaadás fázisait). Annyi kapcsolat mindig marad alapmû és
átdolgozás között, hogy az eredetit a legérzékenyebb pontjain
vissza-visszakeressük az újban. Ez a Gïowacki-dráma esetében
annyit tesz, hogy szívesen nyugtázzuk: Tóth ingerülten spleenes,
Kovalik tanácstalanul fennhéjázó és Wéber butuskán okoska játé-
kából Olga, Mása és Irina hármasa (és a Negyedik nôvér gárdájából
az egész Három nôvér) kisakkozható lenne, az értelemszerû figura-
kitoldásokkal. Bár színpadi nôvéreivel (továbbá Csomós, Szom-
bathy és Bálint virgonccá mozgósított rutinjával, Csányi ámuldo-
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Karalyos Gábor (Kolja), Kovalik Ágnes (Tánya), Tóth Ildikó (Vera) és Wéber Kata (Kátya) 
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zó gazfickóságával, Szervét félálomias-lassított hullámzásával) az
ábrázolás variativitásában nem vette fel a versenyt, e sorok írójá-
nak mégis Karalyos Gábor (Kolja) teljesítménye szolgált a legna-
gyobb örömére. Egyrészt azért, mert a fiatal színész messze meg-
haladta valamennyi eddigi budapesti és vidéki alakítását. Más-
részt azért, mert rengetegnyi csendjében, passzív tízperceiben az
erôszakkal magára terelt figyelem segélycsapatai nélkül, egysze-
rûen a mostohagyerek mellôzöttségének sorssá élésével, a mulya
külsô én és a fortyogva lappangó belsô én feszültségével tudott
tenni-venni. Végül azért, mert a darab és az elôadás hangfekvésé-
ben is problematikus át- vagy beöltözés (a fiú kurvává, filmhôssé,
világsztárrá, üldözötté – és „gyôztessé” válása) során számûzte a
szerepbôl az ízléstelenséget, a manírt, a gyermekdedséget, s vala-
mi lomha gazellás groteszkummal dolgozott. Nem rosszallható ci-
comák, antrék, spétek közé belapátolt egy fiatal fickót, akinek élete
nagy, többszörösen is státus- és identitásváltó kalandja után se

attól nem lesz jobb, hogy elhagyta Moszkvát, se attól, hogy vissza-
tért Moszkvába. A világ képtelenségérôl egy böhöm szobor, egy té-
véreklám-paródia, egy zuhanó emberi test is elmondhatja a ma-
gáét. Nem többet, mint hogy Karalyos-Kolja fölveszi a tûsarkút,
leveszi a tûsarkút.

JANUSZ GLOWACKI:  NEGYEDIK NÔVÉR
(Radnóti Miklós Színház)

FORDÍTOTTA: Pászt Patrícia. DÍSZLET, JELMEZ: Ignjatovic Kristina. ZENE:
David Yengibarjan. DRAMATURG: Vámos Anna. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA:
Balák Margit. RENDEZÔ: Rusznyák Gábor.
SZEREPLÔK: Tóth Ildikó, Kovalik Ágnes, Wéber Kata, Karalyos Gábor,
Szombathy Gyula, Csomós Mari, Csányi Sándor, Bálint András,
Schneider Zoltán, Szervét Tibor, Kocsó Gábor, Mészáros Tamás, Ja-
rovinszkij Igor, David Yengibarjan/Slobodan Wer tetić.
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Maga a darab eminens tanulóra utal; mármint olyanra, aki a
különbözô – és nagy számban létezô – kurzusokon és kéziköny-
vekbôl becsületesen megtanulta, hogyan kell (darabot) írni, és
saját természet adta intellingenciáját, valamint életismeretét sem
spórolta ki belôle. Ráadásul jó szemmel (és orral) vette észre,
hogy a „woman-writer” iránt a világ bizonyos részein fokozott ke-
reslet (és kínálat) mutatkozik – van a feminizmusnak egy light
verziója, amely igen népszerû a harcias mozgalmaktól elijedt, vi-
szont a pc-re (azúttal nem komputer, hanem politikai korrektség)
kényes Amerikában és Ausztráliában.

A darab tehát patikamérlegen készült – miközben egy házasság
felbomlását, egy család összeomlását a legkevésbé ezen adagolják.
Ezért természetes, hogy oda-vissza minden ki van egyensúlyozva,
senkit sem szabad, nem is kell gyûlölni, senkinek és mindenkinek
igaza van/nincs. És persze az elhagyott feleségnek némi jóvátétel
adatik azzal, hogy az új kapcsolat is becsôdöl. Mitôl lenne dráma
– kérdezem én –, ha az új kapcsolat szimplán beválna? Életszerû
persze lehetne. De a Szenvedély az életben sûrûn elôforduló közhe-
lyeknek nem az életszerûségére, hanem drámaképzô erejére épít;
ez is az iskola tanítása. Ennek jegyében kerül a látótérbe igen
hangsúlyosan a munka, a hivatás is: nemcsak a férfi író, hanem a
feleség is az volt és lesz, csak átmenetileg föladta saját ilyen típusú
ambícióit a családért. Ez szintén igen népszerû drámaképzô elem,
különösen a világnak azon a (boldogabbik?) felén, ahol a nôk
számára családanyának-feleségnek lenni széles körben reális al-
ternatíva. Sôt, az új partner is író akar lenni; mi több, a benne föl-
horgadt szenvedélynek ez a legerôsebb motivációja. Azt már kissé
sokallom, hogy az ô szenvedélye éppen akkor kezd rohamosan

lohadni, amikor rájön, hogy a férfi nem a leendô írót szereti ben-
ne, sôt: nem is fog megtenni mindent ezért a leendô íróságért (azt
ugyanis ez a fiatal nô még nem tudja, hogy dehogyisnem, ha rá-
kényszerítik…). Szóval ez a hivatás–család konfliktushalmaz
szintén a drámaíróképzô könyv egyik alapfejezete. Egy másik
alapfejezet része, hogy a vég lebegtetve legyen, noha mi mint intel-
ligens közönség tudjuk: így is, úgy is megette a fene az egészet.

A formáról muszáj külön írni, mert az látszólag nagyon ki van
találva. Elidegenítô, hát persze, de csak annyira, hogy mégse ide-
genítse el a közönséget, mert az nyilván nem szereti, ha a szá-
mára oly ismerôs alaphelyzetektôl el van idegenítve. Éppen ezért
a jelenetek szekvenciája és környezete mesterkélt és steril, de ma-
guk a jelenetek érzelmesek, és lélektanilag realisztikusan épülnek
föl. Igaz, a végükre mindig ráúszik vagy rácsap a következô jele-
net eleje, ez azonban nem tartalmi, pusztán színésztechnikai –
illetve rendezési-módszerbeli – kérdés.

Idôközben átcsúsztam a darabról az elôadásra: hogy Halász Judit
vagy a Pesti Színház (esetleg maga a darab) teszi-e, nem tudom,
de egyfolytában a jó néhány éve itt játszott Bergman-darab, a
Jelenetek egy házasságból jutott eszembe, persze arról meg a film
(és nem a Szenvedély címû). És gyanítom, ezzel a Szenvedély kö-
zönségében nem is voltam egyedül: kínálkozó párhuzam, min-
denképpen. Még a tárgyalás módja miatt is: a Jelenetek… ugyanis
elemelésnek és lélektannak, közhelynek és egyediségnek olyan,
pontosan – alighanem szintén patikamérlegen, de nem a tan-
könyvén, hanem a tehetségén – kikevert elegye, amely valóban el-
találja minden befogadójában a tipikust, ezért megszólítja benne
a különlegest, az egyszerit is.

C s á k i  J u d i t

PC light
■ J O A N N A  M U R R A Y - S M I T H :  S Z E N V E D É L Y  ■

oanna Murray-Smith igen szereti az egyszavas címeket – és lehet, hogy nem lenne boldog, ha tudná, hogy az általa adott Honour Szenve-
délyre fordult a Pesti Színház elôadásában; becsületbôl (esetleg „megbecsülésbôl”, „tisztességbôl”) lett szenvedély, ami a darabban elôforduló

szavakat tekintve rendben lehetne, mégis elgondolkodtató, hogy az író(nô) nem a Passiont adta címnek. Aki egyéb darabjai címében olykor
szenvedélyes – „törlesztés”, „mámor”, „alkonyat”, „szerelemgyerek”: ilyeneket szeret adni. Ezt a „szenvedélyt” a címben viszont visszafogta. Piaci
szempontból tûnik jó változtatásnak.
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Mészáros Tamás rendezésének súlypontjai megint csak ellene
mondanak a magyar címnek: a díszlet, a hozzá igazított jelmezek,
a színpadi közlekedés módozatai leginkább elegánsak, mondjuk,
felsô középosztályhoz illôen civilizáltak, jó modorúak. Az igen
erôteljesen meghatározó színvilág is az: bordó-feketében utaz-
nak hôseink. Szenvedély a Khell Csörsz díszlettervezô és János-
kúti Márta jelmeztervezô által teremtett külsôségekben végképp
nincsen: behemót bôrfotel (amely amúgy elég rossz bútordarab;
elég lett volna észrevenni Halász Judit feszengését, amint elegán-
san és emelkedetten, ahogy a szerepe kívánja, ülni próbál benne,
de nemigen sikerül, mert nem lehet), ugyancsak behemót bôrka-
napé van; aztán a második részben az új szeretô környezete va-
kító fehér, de ugyancsak alkalmatlan mindenre, legkivált arra az
erotikus nekibuzdulásra, amelyet Lukács Sándor és Szamosi Zsófia
igen kényszeredetten és mesterkélten abszolvál benne. A bordó
hátsó fal elegáns. A két oldalon két-két szék – mert persze min-
den szereplô mindig jelen van, és követi az éppen játszókat, az el-
idegenítés jegyében –, melyekben a színészek szerepük szerint
gondosan csoportosítva foglalnak helyet: az elsô részben a bom-
lófélben lévô házaspár ül egy oldalon (s a másikon a lányuk meg
az új szeretô), a másodikban a formálódóban lévô új pár (s a má-
sikon az elhagyottak kerülnek egymás mellé).

A négyszereplôs háromszögtörténet leggyengébb pontja a há-
zaspár majdnem felnôtt lánya, Sophie; rajta egyrészt a legcseké-
lyebb mértékben sem látszik, hogy tehetséges íróanyja föláldozta
a karrierjét azért, hogy neki mindent megadjon, másrészt az ô
szövegei tapadnak legerôsebben a helyzetébôl fakadó sablonok-
hoz. Annyira erôsen, hogy egyetlen esendô emberszabású, a kép-
letbôl kilógó jellemvonása sincsen – ezt egyébként az új szeretô-
vel folytatott dialógusa bizonyítja markánsan. A kezdeti ellensé-
ges indulatból oly simán és dramaturgiailag sterilen jut el a
szimpátiáig, sôt, rajongásig, hogy minden pszichológus az ösz-
szes ujját megnyalná elégedettségében. Hogy tehát Danis Lídia
játéka mindössze sprôd és darabos, ezen csodálkozni nem, leg-
följebb szomorkodni lehet.

Claudiát, az ambiciózus és igen erôs éntudattal rendelkezô új
szeretôt Szamosi Zsófia játssza. Voltaképpen jól; azazhogy min-
dig úgy, ahogyan azt az adott jelenet megkívánja. Igaz ugyan,
hogy a figurát – amely szintén a közhelyszótárból épül föl, csak
túlságosan eklektikusan – nemigen sikerül „egyben tartania”, de
legalább számos jelenetben színezi a papírformát. Beszédmódja a
manapság meglehetôsen tipikus amerikai új brutalitás, amit sze-
retnek ôszinteségnek becézni, holott legtöbbször csak bántó és
durva – viszont Várady Szabolcs fordítását dicséri, hogy talált rá
magyar nyelvi formákat.

Az elváló házaspárt Halász Judit és Lukács Sándor játssza.
Mindketten vigyáznak, hogy mindig kiemelkedjen a szövegbôl a
szenvedély szó – mégiscsak errôl, illetve ennek hiányáról lenne
szó –, de ettôl eltekintve igazán igyekeznek némi hitellel megtöl-
teni a lapos filozofálásokat hosszú kapcsolatról, szerelem és szen-
vedély összefüggésérôl stb. Halász olyankor remek, amikor a
helyzetben lévô iróniát kell transzparenssé tenni – hogy egyálta-
lán, bárha kesernyésen is, el tudjuk nevetni magunkat, az ô ér-
deme. És ô is, akárcsak Lukács Sándor, vastagabbra játssza a figu-
rát; Lukács például nemcsak a gyáva férfi rettenetes feszengéseit,
hanem az író szerénységgel maszkírozott önelégültségét is bele-
csempészi. 

Hogy a második részre kissé fölgyorsuló elôadásban akad né-
hány pillanat, amikor a ráismerésnek-felismerésnek legalább a
lehetôsége fölmerül, és ilyenformán eszünkbe juthat vagy a saját
életünk, vagy a felebarátunké, esetleg egyik-másik irodalmi, szín-
házi vagy filmélményünk – az az ô érdemük.

JOANNA MURRAY-SMITH: SZEVEDÉLY
(Pesti Színház)

FORDÍTÓ: Várady Szabolcs. DÍSZLET: Khell Csörsz. JELMEZ: Jánoskúti
Márta. ASSZISZTENS: Varga Andrea. RENDEZTE: Mészáros Tamás.
SZEREPLÔK: Halász Judit, Lukács Sándor, Szamosi Zsófia, Danis Lídia.
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Kentaur díszlete elsô látásra meghökkentô, lenyûgözô. A színpad közepét egy fehérre
mázolt étkezôasztal uralja, megvan vagy két méter magas. Két oldalán méretben passzoló
székek. Jobbra elöl bársonyhuzatú, bíborszín karszék. Hüvelykvastag karfája jó másfél
méter. A vele összeépített dohányzóasztal és vászonburás állólámpa akkora, mint egy ut-
cai kandeláber. Balra hátul a fogyasztói társadalom jelképe, egy irdatlan hûtôszekrény áll.
A bútorzat egyes darabjaira lépcsôsor fut fel. Lépcsô visz a Loman fiúk emeleti szobájához
is. Ez egy keresztbe vezetô fémfolyosó, amit korlát határol – itt füvezik lábát a mélybe ló-
gatva Happy Loman (Czapkó Antal) és Biff Loman (László Zsolt). A két fiú szerepét nem
véletlenül játsszák kivételesen magas színészek. Az öregek alig érnek gyermekeik melléig.

A játék az arányokkal az elôadás „nagy”
ötlete. Alföldi Róbert legfôbb törekvése,
úgy megkomponálni a képeket, hogy a sze-
replôk térbeli helyzete – az érzet, hogy
mennyire törpülnek el, illetve magasodnak
ki – kifejezze viszonyaikat, pillanatnyi stá-
tusukat, eltitkolt érzelmi állapotukat. Willy
Loman az asztal elôtt áll szétvetett lábbal,
és széles mozdulatokkal szónokol. Igazán
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P e r é n y i  B a l á z s

Gigantikus babaszoba
■ A R T H U R  M I L L E R :  A Z  Ü G Y N Ö K  H A L Á L A  ■

ollandiában egy kiállításon ormótlan berendezési tárgyakkal rendeztek be egy családi otthont. Egy négy méter hosszú kanapén ücsörögve
elveszett és jelentéktelen volt az ember. A bizarr környezet rádöbbentett, milyen lehet a kisgyerekeknek olyan környezetben létezni, melyet

nem az ô lehetôségeikhez, képességeikhez igazítottak. Különleges, felforgató élmény: az arányok megváltoztatása arra készteti a látogatót, hogy
eleve adottnak gondolt jelenségeket újraértelmezzen, ezáltal érzékenyebb, együttérzôbb „óriáslény” legyen. Hasonló érzéki élményt kínál a Tháliá-
ban Az ügynök halála. Willy Lomanék házában ijesztô bútormonstrumok terpeszkednek, amelyek között az idôs házaspár esendô törpének, szá-
nalmas kis állatkának tûnik. 

László Zsolt (Biff), Bodrogi Gyula (Willy Loman) és Vári Éva (Linda)

H



elemében van: szapult-imádott idôsebb fia
képtelen üzleti terveirôl szövi újabb ön-
csaló ábrándját. A Loman família nyomo-
rult diktátora szól alattvalóihoz. A két fiú
székeken áll mögötte, hatalmasnak, dia-
dalmasnak tetszenek – ôk váltják be apjuk
habzó álmait. Biff csecsemôpózba húzódik
össze, zokogva édesapja ölébe kucorodik,
miután kiokádta magából az életét meg-
nyomorító hazugságokat. Végre elfogadja
hajdan bálványozott, majd megvetett édes-
apját. Willy Lomannek nem kell felszegett
állal felsandítania lázadó gyermekére – té-
kozló fia visszatért hozzá.  A fiúk mélyen
meghajtják fejüket apjuk elôtt az elôadást
záró „rekviemben”. Asztal alá szorulnak az
ügynök temetésén. Így – összehúzódva –
majdnem akkorák, mint apró édesanyjuk.

Az elôadást meghatározó színpadi me-
tafora könnyen megfejthetô: az ügynök
fölé fenyegetôen tornyosul hitelre vásárolt
háza, hûtôje, garnitúrája. Bármikor ráomol-
hatnak a lehetôségeit meghaladó, túlkölte-
kezô életforma félelmetes rekvizitumai.
Willy úgy lépked föl bútoraira megtörten,
ahogy egy buddhista szerzetes baktat föl
ködbe burkolózó szentélyének lépcsôsorán. 

Sajnos azonban az elôadáshoz kulcsot
adó szimbolikus tér nemcsak Lomant
nyomasztja – agyonnyomja az elôadást is.
A színpadkép rendkívül expresszíven mu-
tatja a végállomást; a drámai folyamatok
zárlatát. Mielôtt Miller szerencsétlen uta-
zó ügynöke szemünk láttára összeomlana,
készen kapjuk a magába roskadt idôs em-
ber szuggesztív képét. Az elôadás állóképek
sora. Az elsô pillanatok döbbenete után ki-
derül, hogy a játék közege megfojtja a pro-
dukciót. Kentaur terve a Loman-portán
játszódó jelenetekre született. A házon kí-
vül zajló eseményekhez a zenekari árok
süllyesztôjébôl érkeznek újabb díszletek.
Kínos lassúsággal emelkedik ki Willy
Loman fônökének irodája – high-tec szá-
mítógépasztal; Stanley bárja – egy köny-
nyûfém bárpult; a Loman-ház kiskertje –
egy furnérlap. Szükségmegoldás!

A dramaturgiai változtatások a színpad-
képhez hasonlóan csapdahelyzetet rejte-
nek. Vörös Róbert dramaturg és Alföldi
Róbert mindent kigyomlált Miller drámá-
jából, ami korhoz, illetve helyhez kötné. Az
alaposan meghúzott szövegbôl eltûnt min-
den, az amerikai álomra vonatkozó utalás.
Kimaradnak a (vad)nyugat végtelen távla-
tára, a szabadság, a valódi megmérettetés
honára utaló mondatok. Nem fontos a vá-
gyakozás a pionírok kemény és férfias éle-
tére. Az amerikai mitológia lényege a hit a
nehézségeknek feszülô és diadalmaskodó
emberi akaratban. Gyökere ennek a gon-
dolkodásnak a honalapító atyák világné-
zete, az eleve elrendelést valló protestáns
ethosz, a meggyôzôdés, hogy az embert az

e világi boldogulás – siker – minôsíti, mert megmutatja mennyire értékes – istennek tet-
szô – életet él. Az amerikai kultúra nagy elbeszélései sikertörténetek. A bukás – bûn!
Ezzel a világképpel szembesít Arthur Miller. Mi marad az „amerikai álom” távlata nélkül?
Egy családi történet – nem túlzottan mélyen – pszichologizáló rajza. Az elôadás tanul-
sága: a dráma nem elég egyetemes ahhoz, hogy társadalmi miliôjétôl elvonatkoztatva,
örök érvényû tragédiaként hasson.

Méltányolható, hogy az alkotók jelen idejû magyarországi történetként olvasták Az
ügynök halálát. Érthetô, miért isznak Lomanék uniócsillagos bögrébôl. Alig akad ma hús-
bavágóbb kérdés, mint a feleslegessé váló ötvenes–hatvanas generáció lépten-nyomon
megtapasztalható életválsága. Egy nemzedék jó része méltatlanul, önhibáján kívül lett
vesztessé. Bizonyítja mindezt, hogy az elôadás legtorokszorítóbb jelenete az, amikor az
unott harmincas yuppie – Howard – porig alázza hatvanas beosztottját. Bodrogi Gyula
feszengve húzza össze télikabátját, egyik lábáról a másikra áll, úgy könyörög nyikhaj fe-
lettesének. Hevér Gábor egészen kiváló ebben a jelenetben. Howard a dominanciajátsz-
mák minden trükkjét beveti. Fejét fenyegetôen mozdulatlanul tartja. Dermesztô higgadt-
sággal beszél. Aggályosan ügyel arra, hogy ô szabja meg a társalgás ritmusát – indokolat-
lan szüneteket tart. Alig pillant beosztottjára, elfoglaltságot színlel – pasziánszozik a szá-
mítógépén. Váratlanul üvölteni kezd. Végül PC-jére veszi Willy esengését, majd blazírt
arccal vissza is játssza a felvételt. Ki vagy rúgva, Willy! – ENTER. (Az ötlet, hogy a darab-
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ban a magnójával babráló Howard a színpadon komputerre vegye
és lejátssza Willy mondatatait, egyike a rendezôre jellemzô nagy
leleményeknek. Kár, hogy megelégedett a „nagy” metaforával –
a díszlettel –, és kevés ilyen ötletet találunk a produkcióban.)
Megrázó jelenet. Sajnos azonban a darab „szabályos lélektani drá-
mává” egyszerûsítve nem tûnik megfelelô alapanyagnak ahhoz a
nemes vállalkozáshoz, hogy drámai erôvel színpadra fogalmazzák
egy nemzedék megalázó kudarcát. 

Alföldi Róbert elveti Miller idôjátékait, nem elevenednek meg a
múlt jelent értelmezô eseményei: legfeljebb Willy Loman mor-
molja maga elé néhai mondatait. Nem látjuk az ügynököt mint kö-
rülugrált, magabiztos „nagyfônököt”. Nem lehetünk tanúi annak,
ahogy fellengzôs ábrándjaival tökéletesen összezavarja fiait. Csak
az összetört és tehetetlen Willyt látjuk. Az áldozatot. Elhagyták
azokat a motívumokat, melyek Willy vesztét okozó gôgjére utal-
nak. Kihúzták a lenézett barát, Charlie figuráját, aki állást kínál
Willynek, azt azonban az ügynök büszkeségbôl visszautasítja. 

Miller számos megoldása valóban poros és divatjamúlt, valóban
nehézkesnek tetszik a múlt drámai fordulópontjainak álomkép-
szerû színpadra állítása, valóban mókás lenne László Zsolt mint
focimezes tizenéves. Ezért elmarad a Willy Loman tudatában meg-
jelenô emlékképek teatralizálása. Ben, a családi legendárium hôse,
a dúsgazdag nagybácsi a szoba falára vetített kép csupán. Jordán
Tamás határtalanul bölcs, fáradt és rezignált arca – árnykép. Vi-
szont a dráma cselekményidejében szerepet kapott figurák sokkal
lazábban kötôdnek a konfliktushoz, mint a múlt meghatározó – ki-
hagyott – figurái. Howard kivételével a mellékszereplôk nem többek
a cselekmény lebonyolítását „segítô” epizodistáknál. Nem szerepek.

A Loman család tagjait alakító négy színész akár igazolhatná is
a „kamaradráma”-elgondolás életképességét, ha aprólékosan ki-
dolgozott, mégis szenvedélyes játékukat nem nyomná agyon a
gigantomán színpadkép. A szerencsétlen díszlet felelôs azért,
hogy a rezdüléses pszichologizáló játék hátraszorul a zenekari
árok mögé, jókora gödör szigeteli el a nézôtértôl. Az óriásbútorok-
hoz komponált képek nem emelik el, csak megdermesztik és eltá-
volítják a hiteles realista alakításokat. 

Pedig Bodrogi Gyula hosszú évekig emlegetett Willy Loman lehe-
tett volna! Formátumos, nagy színészetet látunk tôle, amelynek ha-
tása sokkal gyengébb, mintsem értékei indokolnák. A tárgyi környe-
zet folyamatosan lenyomja Willy figuráját; így képtelenség tragikus
hôssé emelni a legendás alakot. Bodrogi személyiségének súlyát
akkor érezzük, amikor kisétálhat a megalomán babaházból. (Gya-
nítható, hogy a dramaturgiai átalakítások szürkébb és kevésbé nagy-
szabású figurát kreálnak. Izgalmasabb lett volna megfogalmazni a
fiatal, elszántan optimista, magabiztosságot sugalló családapát –
a régi Wilyt – is az összeomló, kudarcot valló ügynök mellett.)

László Zsolt féktelen kitörése az elôadás végén még így – ebben
a térben – is letaglózó erejû. Vári Éva nemesen egyszerûen, szép
alázattal formálja meg Linda csendes odaadását, magától értetôdô
mártíriumát. A fiatal Czapkó Antal energikus játéka igazán érde-
kes Happy Lomant állít elénk, helyenként rendkívül szellemesen. 

Willy Loman meghalni indul, átlép a szoba falába vágott látha-
tatlan ajtón. Semmibe tartó alakjának árnyképe felmagasodik.
Végre emberléptékûnek látjuk a szobát, emberléptékûnek a drá-
mát. Kár, hogy csak a befejezésben. Nem született fontos elôadás.
Rabul ejtette a gigantikus babaház.

ARTHUR MILLER: AZ ÜGYNÖK HALÁLA
(Thália Színház)

FORDÍTOTTA: Ungvári Tamás. DRAMATURG: Vörös Róbert. DÍSZLET: Ken-
taur. JELMEZ: Bartha Andrea. MOZGÁS: Király Attila. OPERATÔR: Márton
Balázs. RENDEZTE: Alföldi Róbert.
SZEREPLÔK: Bodrogi Gyula, Vári Éva, László Zsolt, Czapkó Antal, Jor-
dán Tamás, Hevér Gábor/Alföldi Róbert, Mészáros István/Domonkos
Béla, Fodor Annamária, Bartsch Kata/Semjén Nóra.

fezosznak írja a színlap és a mûsorfüzet a Tévedések vígjátéka
színhelyének nevét. Nemcsak az írásmód tér el a hagyományok-

tól: Efezosz mai nyüzsgô nagyváros, csillogó-villogó butikokkal, night
clubokkal, kuplerájokkal, kommandósokkal. Kentaur látványos, inven-
ciózus díszlete a forgószínpadra állított épületegyüttes tömbjeibe a „bû-
nös” nagyváros képzetéhez tapadó sztereotípiák jó részét belezsúfolja. Itt
és most játszódik a mû cselekménye – mondhatnánk, ha akár az „itt”-
ben, akár a „most”-ban biztosak lehetnénk.

Eszenyi Enikô vígszínházi rendezése nem veszi komolyan a
megjelenített sztereotípiákat. A modern környezetbe helyezés
nem azt a célt szolgálja, hogy párhuzamot teremtsen a mûben
megjelenített világ és napjaink (magyar vagy akár európai) való-
sága között. A tárgyi környezet (melybe a díszleten kívül Bartha
Andrea sokféle színbôl és sokféle anyagból készült, hol válogatot-
tan ízléses, hol válogatottan ízléstelen ruhái is beletartoznak) és a
hozzá kapcsolódó, valamint a mai szituációkat megidézô játéköt-
letek lényegében a helyzetkomikum erôteljesebb, invenciózusabb
kiaknázását segítik. Az a néhány rész, ahol Eszenyi megpróbál di-
rektebben asszociáltatni társadalmi problémákra is, az elôadás
leginkább problematikus pontjai közé tartozik. Önmagában szel-
lemes ötlet például, hogy Solinus herceg a politikai és gazdasági
hatalom összefonódásának gátlástalan megvalósítójaként lépjen
színre, ám ehhez a sima modorú, a médiát jól használó, a beruhá-
zásokat saját bétéjével megvalósító demagóghoz meglehetôsen
nehéz kapcsolni az elôadás más jeleneteiben megjelenô terror, a
totális rendôrállam képét.

A Tévedések vígjátéka persze amúgy sem alkalmas mély társadal-
mi konfliktusok megjelenítésére. Shakespeare e korai, bohózati
síkú vígjátékát egyértelmûen a helyzetkomikum élteti. Jellemko-
mikumot nehéz keresni ott, ahol ha a pszichológiai hitelesség
igényével vizsgálnánk a szereplôket, többségüket gyengeelméjû-
nek kellene tartanunk. (S e megállapítás nemcsak az elrajzoltan
ábrázolt mellékszereplôkre igaz, hanem a központi figurákra is: a
két Antipholus és a két Dromio egyaránt tisztában van ikertest-
vére létezésével, ám soha, egyetlen pillanatra sem ébred fel bennük
a gyanú, hogy mi okozhatja az ép ésszel megmagyarázhatatlan
félreértések sorozatát.) Vagyis keresve sem lehetne alkalmasabb
Shakespeare-komédiát találni arra, hogy a rendezô invenciózu-
san eljátsszon a megjelenített sztereotípiákkal, telezsúfolja játék-
ötletekkel a színpadi történéseket, „modern színházi” ötletekkel
fokozza a szituációk komikumát, egyszóval: minden eszközt a
komédiai hatás szolgálatába állítson. (Ellenpéldaként említhetô
lenne ugyan Mohácsi János egykori kaposvári rendezése, mely
hátborzongató kafkai víziót kreált az anyagból, de ilyen szándék
és invenció elvárásként egyetlen elôadással szemben sem fogal-
mazható meg). Az Eszenyi Enikô rendezte elôadással kapcsola-
tos hiányérzeteim tehát nem elvi okokhoz, hanem a megvalósí-
táshoz kapcsolódnak. Magyarán: nem érzem elég szellemesnek,
ötletesnek, szórakoztatónak a produkciót.

Problematikus a szövegkönyv is, melyet Zöldi Gergely fordításá-
ból Böhm György, Szûcs Anikó, Eszenyi és a fordító alakított ki.
A shakespeare-i sorokat mai szóhasználatba oltó és kínrímekbe
rendezô munka egyértelmûen Romhányi József szövegkönyveit
idézi. S egyes sikerült sorai néha valóban nagyon szellemesek is.
A probléma az arányokkal van. Nemcsak a sikerült és a sikerület-
len sorok arányaival, hanem a ragrímekével is. Pontos becslésre
elsô hallás után nem vállalkoznék, ám abban, hogy arányuk meg-
határozó, bizonyos vagyok. Ha e tekintetben Romhányi bármelyik
hasonló munkájával összevetnénk a Tévedések vígjátéka szöveg-
könyvét, az eredmény, tartok tôle, Zöldiékre nézvést meglehe-
tôsen kedvezôtlen lenne.

Az viszont kétségtelen, hogy a szöveg jól mondható, s vélhe-
tôen segíti a színészek munkáját. A színészi alakításokat panasz
nem érheti; ha kiemelkedô teljesítményeket nem is, de sikerült,
ügyes, technikás alakításokat bôven láthatunk. Csôre Gábort
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láthatóan nem zavarja, hogy a Dromiók Antipholusokhoz való
viszonya kevéssé van tisztázva az elôadásban (hiszen a klasszi-
kus szolgaszerep a modern átdolgozásban értelmezhetetlen, a
függôségi viszonyt viszont a szöveg feltételezi). Efezoszi Dromi-
ója igazi balek, szerencsétlen flótás, akin a ház apraja-nagyja
kitöltheti mérgét. Annak szirakúzai mása viszont belevaló, gát-

lástalan mai lókötô, aki határozottan befolyásolja a maga Anti-
pholusát. A két jól elkülönített karaktert Csôre egyforma lendü-
lettel, kiváló mozgáskészséggel, a komikus szituációkat jól kiak-
názva hozza színre. Pindroch Csaba Antipholusaiban ugyan
kevesebb az átütôerô, de figyelemre méltó az a komolyság és íz-
lés, mellyel a szerepeket formálja (s ami korábban nem mindig

volt jellemzô rá). Pindroch is elválasztja a két karaktert: a szira-
kúzai Antipholus kissé együgyû, jó szándékú, naiv turista, míg
efezoszi ikertestvére szangvinikus, ellentmondást nem tûrô des-
pota. Ez utóbbi feleségeként Hegyi Barbara a klimax felé haladó,
megfáradt, de férjének tetszeni próbáló háziasszony típusát ke-
veri ki. Ennek húgát, Lucianát feltûnô lendülettel, kiválóan po-

entírozva, erôs komikai vénát mutatva hozza színre Tornyi Ildikó.
Fesztbaum Béla és Lajos András markáns eszközökkel véglete-
sen elrajzolják a nem pusztán legális tevékenységeket folytató
üzletemberek típusait, Varju Kálmán blazírt humorral hozza a
rendôr figuráját, Cseh Judit nyers, erôs színeket mutat a prosti
szerepében.
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Sok hûhó a nagyvárosban
■ S H A K E S P E A R E :  T É V E D É S E K  V Í G J Á T É K A  ■

Jelenet – az elôtérben Hegyi Barbara (Adriana)



Sarádi Zsolt finom iróniával játssza a város délceg despotáját, akiért leányhadak visí-
toznak. A kegyelemrôl, az emberi érzelmekrôl szóló szavait is a kameráknak mondja.
Igazi érzelmekkel csak Cserhalmi György fiait keresô, megsebzett, megfáradt Égeonja és
Venczel Vera amolyan vígjátéki deus ex machinaként megjelenô Emíliája bír. Cserhalmi
színészi ereje, kisugárzása, komoly szövegmondása elegendô ahhoz, hogy a kevés szö-
veg ellenére is hangsúlyos figurává tegye Égeont, de ahhoz nem, hogy a komolyabb, ko-
morabb hangok jogosultságát indokolja ebben a környezetben. Hiszen Eszenyi számos
apró játékötlete közül is azok a frappánsak, hatásosak, amelyek a felszabadultan komi-
kus szituációkhoz kapcsolódnak, s ezt segítik a Milan Mikulcik tervezte mozgássorok is.
Igaz, ezek többnyire hosszúra nyúlnak, s ha látványosak is, nincs bennük több percre
elegendô ötlet – ez talán a játék végi „párbajnál” a legnyilvánvalóbb. A második felvo-
násban akadozik a ritmus, nehezebben telnek a percek; ehhez valószínûleg az is hozzá-
járul, hogy mindvégig hiányzanak a játékból azok az igazán eredeti, sajátosan szellemes
ötletek, melyek „megbolondíthatnák”, különlegessé tehetnék a produkciót, és valóban
sodró, magával ragadó színpadi kavalkádot teremthetnének. Így marad a magabiztos,
professzionális színvonalon megvalósított játék, mely ha különösebb meglepetéssel
nem is szolgál, az elôadás nagy részét szórakoztatóvá tudja tenni. A fület néha sértik a
ragrímek, a tempózavarok következtében a nézô ki-kiesik a ritmusból, de a játék jobb
pillanatai, sikerültebb jelenetei azért tagadhatatlanul hatnak; tele szájjal nevetni ugyan
keveset, mosolyogni viszont sokat lehet. Ezért érzôdik kivált feleslegesnek, amikor Esze-
nyi ennél többet akar aggatni a produkcióra. Még akkor is, ha ezek a „függelékek” ön-
magukban színvonalasak. Bármennyire erôs atmoszférával bír is az elsô felvonás finá-
léja, a Szôcs Artúr által magyarul elénekelt Imagine köré szervezett jelenet, ha Solinus
herceg összes katonája rám szegezné fegyverét, akkor sem tudnám megmondani, hogy
ehhez a kedvesen súlytalan játékhoz mi köze lehet szegény John Lennonnak és a kiraj-
zolódó „peace” feliratnak.

SHAKESPEARE: TÉVEDÉSEK VÍGJÁTÉKA (Vígszínház)

A vígszínházi változatot Zöldi Gergely fordítása alapján Böhm György, Eszenyi Enikô, Szûcs
Anikó és Zöldi Gergely készítette. DRAMATURG: Böhm György, Szûcs Anikó. DÍSZLET: Kentaur.
JELMEZ: Bartha Andrea. FILM: Zakál Edit. MOZGÁS: Milan Mikulcik. ZENE: Jan P. Muchow. REN-
DEZÔ: Eszenyi Enikô
SZEREPLÔK: Sarádi Zsolt, Cserhalmi György, Pindroch Csaba, Csôre Gábor, Fesztbaum Béla,
Varju Kálmán e. h., Szôcs Artúr e. h., Lajos András, Telekes Péter e. h., Venczel Vera, Hegyi
Barbara, Tornyi Ildikó e. h., Cseh Judit e. h., Gilicze Márta e. h., Viszt Attila.

33 00 ■ 2 0 0 4 .  D E C E M B E R

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m

Varju Kálmán (Rendôr), Pindroch Csaba (Antipholus) és Csôre Gábor (Dromio) 
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zt az évet, úgy látszik, sehol nem le-
het több-kevesebb európázás nélkül

letudni. A lyoni Tánc Biennále szervezôi
persze ettôl nem jöttek zavarba, hiszen a
több mint két évtizede sikeres fesztivál
mindig is tematikus volt. Az idei, sorrend-
ben a tizenegyedik seregszemle központi
gondolatát tehát a szervezôk készen kap-
ták a friss tagállamokkal kibôvült Európai
Uniótól. A politikai aktualitás kínálta té-
mát azonban mûvészi programmá kellett
érlelni, ezért Guy Darmet mûvészeti igaz-
gató elôször is megfogalmazta: mit jelent
számára Európa. „Mítosz és realitás” –
„nyelvek és kultúrák kétezer év közös törté-
nelmébôl szôtt patchworkje” – írja Darmet,
így aztán ehhez mérhetjük válogatását,
amelybe – meglehetôs lazasággal – egy
máramarosi folklóregyüttes Románia kép-
viseletében éppúgy beletartozott, mint há-
rom svájci csoport, míg Máltát, Írországot,
Luxemburgot, Litvániát és Lettországot
egyetlen társulat sem képviselte a három
héten át zajló fesztiválon. Hm! – mond-
hatnánk, ha nem éreznénk át a válogatás
hihetetlen nehézségeit, hiszen huszonöt

ország egységességét és különbözôségét meg persze táncéletének sajátos kvalitásait felso-
rakoztatni majdhogynem lehetetlen. Darmet mindenesetre úgy döntött, hogy nem a rep-
rezentatívnak tartott társulatokat és irányzatokat, alkotókat és elôadókat vonultatja fel –
és ne higgyük, hogy a büdzséje nem engedte volna a legnagyobbak meghívását, mert
ötmillió-ötszázharmincezer euró állt a rendelkezésére! –, hanem a kevésbé ismert, fiatal
tehetségeket vagy az olyan mûvészeket állítja a középpontba, akiknek munkája valamilyen
módon kapcsolódik az Európai Unió legfontosabb alapgondolatához. Így került Lyonba
hazánk reprezentánsaként a Honvéd Táncszínház Fekete gyöngyök címû, a Kárpát-me-
dence cigány folklórját feldolgozó mûsora. A Honvéd jó hangulatú sajtótájékoztatóján a
cigányzene és -tánc alapos ismertetése után elkerülhetetlenül következett a kérdés: ho-
gyan is néz ki a mai Magyarországon a cigányság társadalmi integrációja. A választ termé-
szetesen nem a mûvészek adják az ilyen kérdésekre, mint ahogy például Magdalena
Reiter pályája is olyan kérdést vetett fel, amire a politikának kell felelnie. A lengyel tán-
cosnô ugyanis gdañski tanulmányait a brüsszeli P.A.R.T.S.-ban (Elôadó-mûvészeti, Ku-
tatási és Képzési Központban) folytatta, de aztán nem a hazájába tért vissza, ahol a
független mûvészek számára alig akad támogatás, hanem Szlovéniába települt át, mert
itt viszont a kultúrát az ország legjobb népszerûsítôjének tartják – tehát anyagilag is ko-
molyan támogatják. S hogy ez a probléma nem csupán a keleti régióban létezik, azt tori-
nói kollégámtól hallom, aki szerint azért jelentéktelen az olasz kortárs táncélet, mert tá-
mogatás hiányában minden tehetségesebb alkotójuk külföldre szerzôdik – gondoljunk
Emio Grecóra –, ahol munkájuk és társulatuk anyagi és erkölcsi megbecsülést élvez. 

Olaszországot egyébként egy balettegyüttes, a nálunk sem ismeretlen Aterballetto kép-
viselte Lyonban. A társulat alaposan megváltozott az elmúlt években, mióta irányítását az
1996-ban visszavonult Amedeo Amodiótól Mauro Bigonzetti vette át. Bigonzetti olyan
együttest formált a nemzetközi repertoárt is játszó, de elsôsorban regionális értékû társu-
latból, amelynek mûsorán ma már fôként az ô koreográfiái szerepelnek, így az együttes
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Európa, a patchwork
■ 1 1 .  T Á N C  B I E N N Á L E  L Y O N B A N  ■

Az Aterballetto Menyegzô címû elôadása

E



ezzel a kortárs és nemzeti repertoárral lép fel a sokasodó nemzetközi turnékon. Bigon-
zetti azonban nem eredeti alkotó, munkái abba a jellegzetes nemzetközi vonulatba tartoz-
nak, amely a nyolcvanas évektôl uralja az európai balettet. Koreográfiáinak táncnyelvi
bázisa a balett, amelyet a Graham-technika, a kontakt improvizáció és stilizált néptánc-
motívumok elemei szônek át, és egyfelvonásosainak egyenes vonalú és egyszálú drama-
turgiája is belesimul a hagyományokba. Három egyfelvonásosa közül a Vespera amolyan
áhítatos fohász tizenhárom folyondárszerûen egymásba kulcsolódó testre és három
hangra: zongora-, szoprán szaxofon- és énekhangra.

Az élô zene a Cantata címû, délolasz hangulatot idézô egyfelvonásosnak is fontos eleme,
hiszen itt három zenész a táncosok között mozogva énekel, és kíséri tamburinnal és kasz-
tanyettel a táncokat. E koreográfia elôképei is ismerôsek: Kylián, Bruce és Hammadi járt
korábban ezen a folklórt újrafogalmazó úton, amelyen Bigonzetti is magabiztosan lépdel.
Lendületes kompozíciója amolyan lírai vallomásféle a déliek heves vérmérsékletérôl és
hebehurgyaságáról, szeretni való figuráiról és jellegzetes gesztusairól. 

Sztravinszkij Menyegzôjét sokan feldolgozták már, ám Bigonzetti nem egyszerûen a
zene és a téma újabb változatát készítette el, hanem egy fontos kérdést is feltett: vajon
a XXI. században is jelentôs rítus-e a menyegzô? S mûvészileg arra a következtetésre ju-
tott, hogy a szerelmesek összetartozása ma is mintegy az „örök szerelem” létének bizo-
nyítéka. Színpada nem az öröm helye, hanem a küzdelemé. A táncosok hosszú fémszéke-
ken billegve maguk ütik ki a ritmust, mielôtt még felcsendülnének a muzsika hangjai. Az
egyetlen pár kivételével ünnepi feketébe öltözött nôk és férfiak a színpad két oldalán egy-
egy sorban helyezkednek el, míg a tér közepét egy hatalmas asztal foglalja el, ugyancsak
merôlegesen a közönségre. A férfiak, mint az áldozatra lesô vadállatok, heves ugrásokkal
vetôdnek át a nôk térfelére, míg a nôk bátrabbja fel-felugrik az asztalra. Aztán egy hím
magához ránt egy lányt, akinek fekete ruhájából vörös szoknya bomlik ki. Fenti kettôsük
egyfajta tökéletes harmónia ígérete, s egyben a testiség és az átszellemítettség apoteózisa,
amelyet az asztal lábaihoz tapadó görnyedt „menyasszony” és „vôlegény” ellenpontoz.
A következô tétel az ô egymást idegenül kóstolgató kettôsük, melynek szögletes, megtört,
archaizáló mozgásaiban felrémlik Nijinska eredetijének emléke. Bigonzetti a záróképben
harangzúgásra a két párt ellentétes – egymásba olvadó, illetve egymáshoz „láncolt” –
helyzetben mutatja, miközben a „násznép” által elrendezett székek bizonytalanul inog-
nak az asztal szélén. A balansz motívuma, az egyensúly törékenysége nem ekkor jelenik
meg elôször a koreográfiában, hiszen már az elsô pillanatokban a billenô székekrôl leesve
indultak meg egymás felé a férfiak és a nôk, és a viharos találkozások helyszíne is mind-
végig a hosszú, de keskeny asztal volt, ahol minden közös mozdulat kockázattal, az
egyensúly elvesztésének veszélyével járt. 

A Lyoni Opera Balettje nem büszkélkedhet saját koreográfussal, ezért repertoárja nem-
zetközi vándordarabokból épül fel. Az együttes sokoldalúságát és vezetôje, Yorgos Loukos
széles látókörét dicséri, hogy ez a repertoár például 2004 és 2006 között Brown, Ek,

Marin, Naharin, Preljocaj és Kylián mû-
veinek átvételét ígéri. A fesztiválon há-
rom új „szerzeményt” mutattak be. A lon-
doni Russel Maliphant puha, folyamatos
együttmozgásokon alapuló, gördülékeny
kontakt stílusát budapesti vendégjátékai-
ról ismerhetjük. S bár elképzelhetetlennek
tartottam, hogy a balett feszességéhez szo-
kott táncosok át tudják venni ezt a stílust,
mondhatom, a lyoni együttes nagyszerûen
helytáll abban a végtelennek tûnô dialó-
gusban, amelyet a Twelvetwentyone címû
darabban a testek egymással és a talajjal
folytatnak. A francia Christian Rizzo olyan
kortárs összmûvész, akinek tevékenysége a
divattervezéstôl a performanszig, a lát-
vány- és jelmeztervezéstôl a rockzenéig ter-
jed. Lyonba azonban sajnos koreografálni
hívták. A Ni fleurs, ni ford-mustang címû
munkája a minimalizmus és a vizuális
színház megcsúfolása. Rizzo látványos
színpadán ugyanis – felül ezüstös csont-
váz lóg, a színpad telis-tele rikító piros
nôi cipôkkel, s az egyik oldalról vakító fe-
hér fény önti el a színt – hetven percen át a
semmi történik. Igaz, a földön heverészô
táncosok néha pózt váltanak, néhányan
ki- s besétálnak, a ténfergôk közül páran
lefekszenek a többiek mellé, vagy épp tá-
voznak onnan. Miközben egyre színesebb
kacatok kerülnek a bejövôkre, a csontváz
leereszkedve összecsuklik, s ekkor ezüstös
szkafanderben, kvázicsontvázként bebilleg
néhány táncos, és együtt riszál. A nézôté-
ren taps, bennem pedig sok minden össze-
omlik, mert érzem, hogy valami baj lehet
velem, hiszen Rizzo az elmúlt évadban
megkapta a francia dráma- és zenekritiku-
sok Nagydíját. 
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One Flat Thing – Reproduced (a Lyoni Balett elôadása)



William Forsythe viszont az én embe-
rem. Hiába rúgták ki a Frankfurti Operától
– megesett már hasonló Béjart-ral is an-
nak idején, a táncon mindenütt spórolni
lehet, nem csak Szegeden –, azért ô ma-
radt a jelen egyik legnagyobb koreográfus
géniusza. One Flat Thing – Reproduced címû
munkája fergeteges tempójú kompozíció.
A tizennégy táncos laza próbacuccokban és
nagy lendülettel telerántja asztalokkal a
színpadot, s aztán az asztalokon, az aszta-
lok felett, között és alatt repül, forog, gu-
rul, ugrik, siklik és gördül. A térben szi-
multán zajlanak a mozgások, mint egy
nyüzsgô próbateremben, ahol mindenki
magában gyakorol, lazít vagy fecseg, ve-
szekszik. A látszólag szervezetlen összkép
mélyén persze tökéletes a rend, a spontán-
nak ható mozzanatok mindegyike megter-
vezett. Egy ilyen sokszólamú darab hihe-
tetlen fegyelmet és összmunkát követel a
táncosoktól, s a lyoni együttes hibátlanul,
lendülettel és bravúrosan adja elô Forsthye
koreográfiáját. Igaz, 1986 óta rendszere-
sen veszik át a darabjait, van tehát tapasz-
talatuk a stílusáról és koreográfiai gondol-
kodásmódjáról.

Rövid lyoni programomat úgy terveztem
meg, hogy az ismertebb nevek mellett szá-
momra ismeretlen mûvészek munkáit is
láthassam – azt remélve persze, hogy fel-
fedezéseimet itthoni vendégjátékok követ-
hetik majd. Sajnos, ezúttal e feltörekvô
alkotókkal nem volt igazán szerencsém.
Michael Schumacher – aki korábban a
Frankfurti Balettnek is tagja volt – térspe-
cifikus elôadásához alig fértem hozzá,
olyan tömeg hömpölygött a lyoni Szépmû-
vészeti Múzeum gyönyörû kertjében, ahol
a táncos egyetlen szál csellista muzsikájára
improvizált. Mozgásának ívei, törzsének
játékos és merész csavarodásai elkerülhe-
tetlenül Forsythe stílusát idézték, bár a
helyszín kínálta váratlan lehetôségek – a
padokon sütkérezôk, a rohangáló gyere-
kek, a szökôkút, a fû és a beton váltakozása
– az alaptónustól elütô megoldásokra sar-
kallták az elôadómûvészt.

A spanyol Blanca Lire rettenetesen kí-
váncsi voltam, hiszen aki a Graham- és
Ailey-együttesi pálya után a Párizsi Operá-
ban a Les Indes Galantes-hoz komponál
táncokat, szabad óráiban one-woman show-t
ad elô New Yorkban, közben foglalkozik a
hip-hoppal, a cirkusszal, a flamencóval és a
táncfilm lehetôségeivel, majd Berlinben
balettigazgató lesz, de közben dolgozik
Granadában, a párizsi Bastille Operában,
és mellékesen még saját együttese is van
egy francia kisvárosban – az csakis rendkí-
vüli egyéniség lehet. Li ezzel a mindössze
nyolcfôs állandó társulatával és egy köny-
nyedén egymás mellé dobált jelenetekbôl
álló darabbal érkezett a biennaléra. 

Elképesztô sikerének egyik oka bizo-
nyára az a könnyedség és humor, ami na-
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A Von Krahl Színház A hattyúk tava-produkciója

gyon ritka a kortárs tánc világában, ám Li kompozíciójának szinte minden pillanatát át-
hatja. Az egymással még laza kapcsolatot sem tartó epizódok közül az elsô, a darab címét
is adó Alarme, különleges látványt kínált, hiszen a teljes színpadot dobozok fedték. A tán-
cosok karjai, lábai ezekbôl a kamrácskákból bújtak elô, s törekedtek fel és egymás felé.
A bent és kint, a fent és lent, az egész és a töredék, a fény és a sötét pólusai között ingázó
kompozíció azonban, mielôtt e kettôsség bármerre is mozdult volna, hirtelen véget ért, s
nem igazán eredeti viháncolás kezdôdött a függöny elôtt. A bohózatok leegyszerûsített tí-
pusai – az úrinô, a rabló, a kurva, a rendôr – kellemkedtek és kergetôztek az elôtérben,
már-már kínosan sablonos módon, amikor egyszer csak hátraszóltak a függöny mögött
nyilván lázasan tevékenykedô mûszakiaknak arról érdeklôdve, készen vannak-e már az
átállással. Li ezzel az önleleplezô gesztussal mindjárt a helyére is tette az epizódot, mint
ahogy a többi jelenetben sem hagyta elandalodni a nézôt, mert a helyzetek és stílusok
fonákját mutatta fel. 

Két táncosnôje a Doble paso címû zárt számban mintegy a valaha sikeres Kessler nôvé-
rek – és egyben a nôimitátorok – paródiáját járja el. A Pochette Surprise címû epizódban a
teljes együttes harsogóan színes, csiricsáré jelmezben a zenés játékok mozgásvilágát idézi
fel úgy, hogy a zenét – a gyerekek mélységes komolyságával az arcukon – saját maguk
keltik, de nem ám hangszerekkel, hanem olyan tárgyakkal, amelyeket fújni, szívni, ütni,
tekerni, nyúzni vagy lóbálni lehet. Li egy újabb epizódban apró bábok mechanikus moz-
gásához alakítja eleven táncosnôinek gesztusait, a másikban latinos hevülettel és szen-
vedéllyel teszi idézôjelbe a Bausch-mûvekbôl ismerôs – kitárt karokkal és görcsbe ránduló
testtel – „szenvedô” nôket, míg az utolsó fricskát mintha a korai Kylián kapná, amint Li
táncosai a muzsika minden apró rezdülését precízen a térbe pontozzák. 

Az 1991-ben Peeter Jalakas által alapított Von Krahl Színház Tallinnból érkezett
Lyonba. Ez a független intézmény a kortárs tánc és színház befogadóhelye, amolyan észt
Trafó, amelynek 1998 óta az orosz Alekszandr Pepeljajev a mûvészeti vezetôje. A kémikus
végzettségû Pepeljajev pantomimesként kezdte, majd megalapította Moszkva elsô függet-
len színházát, késôbb a cirkuszmûvészettel és a kinetikus színház lehetôségeivel kísérle-
tezett. A hattyúk tavát koreográfusként jegyzi, és a világvégi lepusztultságban, hatalmas
szemeteskukák és vastraverzek között játszódó darab látványát is ô tervezte Jalakassal
együtt. A hattyúk tava a klasszikus balett által közvetített szépségeszmény egyik kulcsda-
rabja, s egyben a kortárs tánc talán leggyakoribb hivatkozása, természetesen posztmo-
dern megközelítésben és átiratban. Pepeljajev azonban csak modernkedô kliséket használ
meglehetôsen zavaros, amellett rossz táncosokra tervezett darabjában. Bedob mindent,
ami úgy általában a kortárs fôsodorban az utóbbi évtizedben elôfordult: alapfokú kontakt
technikát és sok padlómunkát, filmvetítést – ha kell, ha nem –, virtuális és valóságos ala-
kok összemosását, látványos cirkuszi – artista – eszköztárat, vizek zubogtatását és meg-
tisztító mosakodást, harsányságot, durvaságot és vetkôzést – az utóbbiakat visszafogott
jólneveltséggel alkalmazva. Az észt együttessel való találkozás azt támasztotta alá – amit
persze tudhattam, csak éppen így, testközelben fájdalmasan tapasztaltam meg –, hogy a
kreativitás nagyon nehezen éled fel az olyan táncosközösségekben, amelyekben évtizede-
ken, tehát generációkon át elfojtották, egyfajta devianciának tekintették a merev kánon-
tól eltérô mûvészi kísérletezést és az eredetiséget. Annak a sajátos Európa-patchworknek
tehát, amelyet az idén Lyonban szôttek, minden darabkája különbözô volt ugyan, de kö-
zel sem képviselt egyformán magas minôséget. 



Csábító volna rámutatni, hogy e kétfajta
attitûdben a Kelet és a Nyugat közötti kul-
turális különbség mutatkozik meg. A Bat-
sheva ugyan izraeli társulat, de 1964-es
megalapításakor a Franciaországban szü-
letett, New York-i neveltetésû Batsheva de
Rotschild grófnô a világ egyik leghíresebb
koreográfusát kérte fel vezetônek, akit
Martha Grahamnek hívnak. Ez a társulat
tehát már fogantatásakor annyi „keleti”
elemet hordozott, amennyit de Rotschild
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Harmadik típusú
elôadások

■ V E N D É G J Á T É K O K  A Z  Ô S Z I  F E S Z T I V Á L O N  ■

A Mamutok címû elôadás (Batsheva Dance Company) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

árom, a tánc kategóriájába tartozó külföldi produkció szerepelt az Ôszi Fesztivál mûso-
rán. A háromból azonban csak egy tekinthetô táncelôadásnak. A Batsheva Dance Com-

pany, Saburo Teshigawara és a Cie Philippe Saire közül az elsô, a hírneves izraeli társulat hozott
„klasszikus” értelemben vett „modern” táncot. De ôk sem kizárólag a tánc eszközeivel operáltak.
Az Ôszi Fesztivál olyan nehezen definiálható elôadásokat hívott meg Budapestre, amelyek ritka
csemegét kínálnak a nézônek. Kísérleti darabokról van szó, amelyek csak jobb híján sorolhatók a
tánc mûfajába. Ez a tény azonban mind a táncról, mind az elôadásokról elárul valamit. Neveze-
tesen azt, hogy a tánc meglehetôs szabadságot kínál az alkotók számára, akik e szabadsággal élve
képesek új, a táncot elhagyó formák teremtésére. A dicsérendô nyitottság ellenére a fesztivál
szelektáló rendezôelve homályba vész: két elôadás erôssége a transzcendens jelenlét (Batsheva,
Teshigawara), míg a harmadik (Cie Philippe Saire) a testiséget fokozza totálissá.

H



és Graham bevezethetett. Teshigawara pe-
dig a közhiedelemmel ellentétben nem bu-
tótáncos, hanem klasszikus balettet tanult.
Kérdés tehát, hogy mennyiben lehet ezeket
az alkotásokat valóban „keletinek”, a nyu-
gati hagyománytól távol állónak tekinteni.
Annyi bizonyos, hogy a svájci Philippe
Saire társulata sajnos kitûnô képviselôje
kortárs kultúránknak, amennyiben a per-
verz, exhibicionista magatartást a jelenkori
ethosz részének tekintjük. Nekem a japán
Saburo Teshigawara elôadása tetszett a
legjobban (ezért errôl ejtem a legtöbb
szót), a legkevésbé pedig a svájciaké. Szól-
junk elsôként az arany középutat jelentô
Batsheva Dance Company elôadásáról.

A Filmgyár III–IV. stúdiójában Ohad
Naharin koreográfus Mamootot (Mamu-
tok) címû darabját mutatták be. Naharin
világhírû mûvész, számtalan alkotóval dol-
gozott együtt, valamint tizenhárom évig a
Batsheva mûvészeti vezetôje volt (1990–
2003). Talán búcsúképpen készítette el ezt
a kísérleti koreográfiáját, melyben kilenc
táncos szerepel. A darab a mozgásra kon-
centrál, ennélfogva a tánc és a test alkotja
lényegét, avantgárd jellege mégis a rendkí-
vül finoman adagolt zenében, a táncosok
földöntúlian mozdulatlan arckifejezésé-
ben, valamint a kérlelhetetlenül égô
színpadi világításban fejezôdik ki. Régen
lehetett látni ennyire eszköztelen és „tisz-
ta” elôadást. A színpad és nézôtér folyama-
tos megvilágítása rendkívül zavaróan hat.
A színpadot arénaszerûen, négy oldalról
határoló széksorok elhelyezése is szokat-
lan, de a fény erôs affektusai fokozzák azt a
benyomást, hogy nem is mûvészi alkotást
szemlélünk, hanem földönkívüliek kom-
munikációs kísérletének vagyunk tanúi.
A szólisztikus mozgássorok magánpro-
dukciókra tördelik szét az elôadást, bár a
kontraszt, az összes táncos ritka egyidejû
mozgása bombasztikusan hat. A színtelen,
szürke kezeslábasok, amelyekben a sze-
replôk megjelennek, elfedik az alakok
személyes jellegét.

A táncosok jellegtelensége fontos té-
nyezôje a darabnak, hiszen amikor a sze-
replôk nincsenek a színpadon, a közönség
közé telepednek – a nézôk arctalan töme-
gébe olvadnak. Csendben pihegve várják,
hogy mikor kerül újból rájuk a sor. Akik
éppen a színen táncolnak, azok nem érnek
egymáshoz. Az érintkezés kerülése nem
szándékos, egyszerûen arról van szó, hogy
egyforma, színtelen, szagtalan, steril testük
mozgáspályái nem keresztezôdnek. A tán-
cosok, akár egy másik (tisztább?) világ
lakói, folyamatosan távolságot tartanak
egymástól. A duettjelenetekben ez a távol-
ság látszólag megszûnik, hiszen a testek
óvatosan még érintkeznek is, de ebben az
érintésben a távolság megmarad. E mérték,
ezen tiszta tér leküzdése a feladat. A távol-
ság a kommunikáció által hidalható át.

Egymással és a nézôkkel is kapcsolatba akarnak lépni. Már-már giccsesnek tûnik a hason-
lat, de a tört mozgássorok, a gyakran ismétlôdô kézjelek mintha szárnyavesztett, nem nél-
küli angyalok jelzései volnának. Nem direkt jelek, nem lefordítható közlések ezek: azt
sugallják, hogy a közölt tartalom nem tartozik e világhoz, mintha az üzenet nem a mi
létszféránknak szólna. 

Az elôadás legerôsebb része nem tánc, bár gesztus. A darab vége felé a táncosok elsétál-
nak a nézôk elôtt. Furán vizslatnak minket, idegenbôl hirtelen ismerôssé válnak. Egy-
szer csak kezet nyújtanak. Lassú, kimért mozdulatokkal odalépnek valakihez, és hosszan
megszorítják a kezét. A legtöbben mosolyognak. Nagyon ritkán fordul elô, hogy a tánco-
sok közvetlen fizikai kontaktusba kerülnek a nézôkkel. A táncosokat valahogy még a
színészeknél is nagyobb gát választja el a közönségtôl. A testet ugyanis soha nem lehet
megérinteni, hiszen nem testként, hanem táncként van jelen. Az érintés pedig a test
hús-vér valóságát tárná fel, mely ellen a tánc védekezik. A Batsheva táncosainak érintése
azonban nem testi. Fontos, hogy itt nem puszta érintés történik, hanem kézfogás.
A kézfogással nem vonják be a nézôt a tánctérbe, hanem ôk nyúlnak ki abból. Nem ak-
tivizálják az embereket, hanem egyszerûen, szeretettel megfogják a kezét. Természetesen
mindez néma csendben zajlik. Különös áhítat ül az arcokon, mintha a gesztussal vala-
mit közölnének, pontosabban átadnának. A kapcsolatfelvétel megvalósult. A nézôk sze-
retettel teli energiát kaptak. Az üzenet – hogy egy közhellyé vált verssorra utaljak –
lélektôl lélekig szól.
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Saburo Teshigawara koreográfiája: Csontok Lapokban 
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Saburo Teshigawara világa hasonlóan transzcendens, de jóval
komorabb forrásokból táplálkozik. 1991-ben készített elôadását,
mely a Bones in Pages (Csontok lapokban) sejtelmes címet viseli,
sokkal nehezebb mûfajilag azonosítani, mint a fent említett izra-
eli mûvet. Teshigawara 1985-ben megalakította ugyan Karas nevû
(tánc)társulatát, de koreográfusi karrierjével párhuzamosan
(melynek során a legrangosabb nyugati alkotókkal dolgozott
együtt) szobrokat és filmeket is készített. A japán mûvész tehát
egyszerre képzômûvész és táncos, és ebben a darabban a kép-
zômûvészeti attitûd a meghatározó. A zseniális tömörségû szín-
padkép egy installáció, azaz a tér olyan berendezése, melyben a
háromdimenziós látvány önmagában tartalmat fejez ki: önálló
mûalkotás. A színpad egy közönség felé nyitott falú szoba, mely-
nek falai enyhén szûkülnek; mivel a szemben lévô fal valamivel
keskenyebb a szélsôknél, a tér befelé mélyül. A rendezôi bal egész
falfelülete elsô pillantásra fahasáboknak tûnô tárgyakkal van tele.
Tüzetesebb vizsgálat után azonban kiderül, hogy azonos nagy-
ságú, kinyitott könyvekrôl van szó, amelyek lapjai valami oknál
fogva tökéletesen állnak. Az elôadás után (titokban) megvizs-
gáltam a könyveket, és kiderült, hogy mindegyik Asta Nielsen ma-
gyarul is hozzáférhetô Die schweigende Muse (A hallgatag Múzsa)
címû önéletrajza. A színpad bal sarkában, a peremen szintén
könyvek hevernek, különbözô nagyságú és nyelvû munkák. Mö-
göttük kis asztal áll, rajta felfelé meredô üvegszilánkok. A közön-
séggel szemben lévô falra, a már megszokott könyvek mellé egy
egészen furcsa, cipôbe bújtatott szék van felszögelve. A jobb oldali
falon könyvborítók, alattuk cipôk áradata, melyek teljesen elfog-
lalják a színpadnak ezt az oldalát. Középen két furcsa üvegfal,
mintha egy börtön beszélôje lenne, azzal a különbséggel, hogy az
egyik üvegfal félbevágott széket rejt, amelynek másik fele a túlsó
üvegfalban található. A fal tetején óriási élô varjú tollászkodik.

A színpad érzékelhetôen komplex képet kínál, mely önmagában
is megérdemelné az értelmezést. Teshigawara azonban fokozza a
hatást. A darab elején vékony fénysugarak vetülnek az üvegszilán-
kos asztallapra. Mögüle, a homályból lassan bontakozik ki a mû-
vész arccal lefelé fordított kopasz feje, pár centire a szilánkoktól.
Idegtépô lassúsággal felemeli a fejét, a fénysugarak megtörnek a
hegyes üvegdarabokon, és az arcára esnek. Ahogy a nézôkkel
szemben lassan kiegyenesedik, ezen az ázsiai, kortalan ábrázaton
játszik a fény. Végül egyetlen fénysugár marad a két szeme között,
egy harmadik „szemet” rajzolva. Két kezével az asztal felett köröz.
Milliméterek választják el attól, hogy a fenyegetô üvegszilánkok
átszúrják a kezét. Feláll az asztaltól, és táncolni kezd, immár teljes
fényben. Klasszikus zenére lép, mozgása ötvözi a klasszikus balet-
tet, a butót és a japán harcmûvészeteket. Testnyelve mégsem zava-
róan eklektikus, hanem sajátosan egységes, egyéni. Megáll, belela-
poz a falra ragasztott könyvekbe. Majd középen, az üvegfalak
mögött, a varjú szomszédságában táncol. A hatalmas fekete ma-
dár idônként szabadulna zsinórjától, mely a fal tetejéhez köti, így
bizonyos pontokon az emberi mozgás és a varjú igyekezete duettet
alkot. A táncos a bal sarokban felhalmozott könyvhalomra esik,
amikor új szereplô jelenik meg a színen, hátul: egy japán ruhába
öltözött, sógunszerû alak. Szólója a hátsó megvilágítás miatt
mintha árnyékharc volna. A harmadik táncos a cipôtengeren lép-
del lassan elôre, a színpad elején megáll, szétrúgja a rendezett
cipôsorokat, majd összerogy. Maszkban van, mégis láthatóan nô,
éppúgy, mint a sógunnak öltözött második szereplô. 

A darab végén Teshigawara a falhoz rögzített könyvekbôl talá-
lomra (?) lapokat tép ki. Végigmegy az egész falon, és tépázza a
könyveket, hullnak az oldalak. A kisasztal elôtt megáll, a színpadi
világítás ismét csak az üvegszilánkokra hulló néhány fénycsomóra
korlátozódik. Lassan leül az asztalhoz, arcán újra játszik a fény.
Az asztal fölé hajol, csak kopasz fejebúbja fénylik, visszaidézi az
elsô képet. A Bones in Pages ezzel véget ér, számtalan kérdést hagy-
va a nézôben. Az elsô és alapvetô kérdés: mi ez? Az installáció-

performansz-tánc peremvidékein egyensúlyozó mû számomra a
kultúra és az örökkévalóság metaforájával írható le. A csontok
nem mások, mint a könyvekben megírt és oda bezárt történetek, a
betûk gerincoszlopai és kulcscsontjai. Ugyanakkor az elôadásban
határozottan volt valami rituális. Nem szertartást mutattak be, de
egy meghatározhatatlan folyamat mégis lejátszódott. Teshigawara
színpadi jelenléte nyilvánvalóan nagyon erôs, de ehhez bizonyos
szándékos színpadiasság járul. Az elôadás ebben a teatralitásban
nyeri el lefordítható értékeit. Ha például a könyvtépés nem lett
volna, ha a varjú mint nagyon direkt és nagyon erôs szimbólum
nem ült volna a történések felett, akkor a mûvész alkotása egy ma-
gába zárt, feltörhetetlen individuális világba torkollott volna.

Mindez azért fontos, mert a darab tele van elcsépelt szimbólu-
mokkal. De éppen ezek elhasználtsága lendíti ki az elôadást abból,
hogy egy még elcsépeltebb szenvedéstörténetté váljon. Az élô ma-
dár rányomja a bélyegét a darabra, amelyben szükségszerû helye
van. Nemcsak kulturális szimbólum, hanem jelenlét is. Elvétve
látni állatokat a színpadon. A japán alkotó azonban nemcsak kiál-
lítja a varjút, hanem zseniálisan mintegy beépíti az installációba.
Az élô és élettelen komponensek aránya negatív módon járul
hozzá a színpadi szoba idôteréhez. A varjú a halál és az elmúlás
ôsrégi szimbóluma, ennélfogva nemcsak élô jelenlétét, de asszoci-
ációs mezejét tekintve is az idôtlen könyvek között valami nem
odavalót jelent. Ezzel szemben a halál örökkévaló. Azaz a darab
úgy figyelmeztet a mulandóságra, hogy egyúttal annak tartóssá-
gára is int. Ahogyan a rengeteg cipô a városi lét jelenkori zsúfolt-
ságára utal, de amikor a maszkos figura szétdúlja, közös vesztün-
ket jeleníti meg. 

Teshigawara munkája felvet egy etikai kérdést is, nevezetesen,
hogy nem állatkínzás-e egy madarat ki tudja, mennyi idôn át ki-
kötve tartani, mutogatni. Szabad-e egyáltalán állatot színpadra
vinni? Ezek a dilemmák a cirkuszi állatok védelmezôi számára
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Az (ob)seen a Cie Philippe Saire elôadásában 
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ismertek, e helyütt mégis megfontolandóak. Az biztos, hogy ennek
a madárnak helye van a Bones in Pages címû elôadásban, amely
nélküle nem volna ugyanaz. A darab minden porcikájából áradó
lenyûgözô sötét erô ugyanis nagyrészt a madár és Teshigawara
kölcsönhatásából ered. A feketébe öltözött japán táncos és fölötte
tollászkodó vészjósló madara a mulandóságnak állított nagysza-
bású emlék(hely)et.

Az a lírai emelkedettség, amely a Batsheva társulat és Teshiga-
wara munkáiban nyomon követhetô, a harmadik külföldi da-
rabból teljesen hiányzik. A svájci Cie Philippe Saire [ob]seen
címû munkája valóban olyannyira obszcén, hogy az elôadás után
egy kritikus kolléga meglehetôs dühvel kelt ki a szervezôk ellen.
Ô nemcsak az elôadás perverzitását, hanem a koreográfia elcsé-
peltségét is szidta. Jómagam nem látom ennyire vészesnek a hely-
zetet. Az 1986-ban alapított társulat, véleményem szerint, pro-
fesszionális táncosokból áll, akik átgondolt koreográfiát adtak elô,
már amikor táncoltak. Saire, a kísérletezô kedvû koreográfus
ugyanis a darab elsô negyven percében élôképeket mutat be. Azaz
a szereplôk egy emelvényre állnak, pózba merevednek, majd lejön-
nek. Mindez zene nélkül, néma csendben zajlik, pontosan negy-
ven percen át. Ezt onnan lehet tudni, hogy a háttérben stopperóra
mutatja az idô múlását negyventôl visszafelé számolva. Az élôké-
pek általában szexuális pózokból vagy különbözô lehetetlen hely-
zetekbe csavart meztelen emberi testekbôl állnak. Bemutatnak
egy-két nagyon szép, a testet még soha nem látott valóságában
megmutató jelenetet is, de a legtöbb a közösülést mímelte „desti-
lizációs” eszközökkel, úgy is mondhatni, meglehetôsen realistán.

A legbotrányosabb kétségkívül az egyik férfi szereplô szólópro-
dukciója volt, melynek során a táncos meztelen hátsófelét a kö-
zönség felé fordította, majd lehajolt, és egy táblát rakott magára
(Fuck me!). A kezdeti nevetést enyhe zavar, majd felháborodott
csönd követte. A magas táncos ugyanis ebbe a pózba merevedve
pár percet várt, majd hátranézett, és fennhangon elkezdte kínálni
magát. Végül meglehetôs dühvel kijelentette, hogy a magyar fér-
fiak nem akarják ôt, khm. Közben a kezét hátsó részébe dugta,
mondván, hogy biztosan azért nem akarja a közönség a „lehetôsé-
gét” kihasználni, mert azt hiszi, száraz vagy túl szoros. Az embe-
rek roppant kínosan feszengtek, de egyetlen kivétellel nem ment el
senki, amit nagyon furcsállottam, és nem is tudom, hogy a tole-
ranciának örüljek-e, vagy az ízlésficamot kárhoztassam. Ezen

obszcén, közönséges jelenet után megnyugtatóan hatott egy mez-
telen nôi test. A hölgy csak állt az emelvényen, és hála istennek
semmi szexuális utalást nem tett, sôt szoborként némi tisztaságot
sugárzott. Az óra mutatója idôközben elérte a negyvenedik percet,
s a tér elsötétül. Amikor a villany felgyullad, durva metálzenére
egy rendkívül töredezett, posztmodern koreográfiát mutatnak be.
A rendezés több eleme elcsépelt, azonban a koncepciója vitriolos. 

E második, immár táncos negyven percbôl nekem az a szekven-
cia tetszett legjobban, amikor a táncosok különbözô alakzatokban
követik egymást, és megpróbálnak érintkezni, de az utolsó pilla-
natban mindig szétrebbennek. Általában hármas csoportokban
zajlik ez a játék. Ketten kiállnak, a harmadik pedig alulról, felülrôl,
oldalról próbál közeledni, s már éppen hozzájuk érne, amikor azok
elfordulnak, és a játék újrakezdôdik. Ez a metódus ismert már más
koreográfiákból, azonban Saire eredetien használja fel. Különösen
az elsô rész durva és esetlen képeivel összehasonlítva értékelhetô a
tánc finomsága. Nem véletlen ez a kontraszt. Az „ob” szócska a né-
metben feltételességet fejez ki, de van egy régi, költôi használata,
melyben azt jelenti, hogy „valami felett”. A „seen” egyrészt lehet a
der See vagyis tó, illetve a die See, azaz a tenger többes száma, illetve
a sehen (látni) ige kifordított alakja. Persze az obszcén szó a latin
obscaenusból származik, amely „rossz elôjelût”, „utálatost” jelent.
A testiség eme alantas megjelenítése tehát a német nyelvjátékban
valami olyasmit jelent, amit meg kell haladni, „ellátni felette”.
A darab tánc része pedig e meghaladás finomságát mutatja be.
Mindazonáltal elgondolkoztató, hogy vajon a kortárs mûvészet
élvonalába kell-e sorolni ezt az elôadást.

A Batsheva Dance Company és Teshigawara alkotásai ugyanis
kétséget kizáróan odatartoznak. Gazdag és újszerû rendszereik,
ötletes megoldásaik és a mûvek minden pillanatából áradó alázat
olyan adományok, amelyek a nézôk számára többet jelentenek a
puszta mûélvezetnél. Az Ôszi Fesztivál joggal hívta meg ôket.
A harmadik darab viszont semmiképpen nem tartozik a világ kor-
társ tánctermésének a javához. Annyira nem illik a másik kettô
elementárisan szellemi közegéhez, hogy voltaképpen érthetetlen,
mit is keresett velük egy csoportban. Még megfelelô kontrasztot
sem alkotott velük, hiszen ahhoz nem elég fajsúlyos. Minden-
esetre elmondható, hogy különös, inspiratív külföldi elôadások
szerepeltek a fesztivál programjában, s él a remény, hogy megter-
mékenyítôen hatottak táncéletünkre.
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Balettest Debrecenben
■ V Á G Y T Ó L …  V Á G Y I G  ■

gerházi Attila balettigazgatóként nagy kedvvel és lendülettel
vetette magát bele a munkába: a Debreceni Balett októberben már
meg is tartotta elsô idei bemutatóját. Mivel  2004 tavaszán egyik
pillanatról a másikra dôlt el, hogy Egerházi a pécsi társulat élérôl
átkerül Debrecenbe, akár hitetlenkedhetnénk is: hogyan lehet
ilyen rövid idô alatt „átgyúrni” egy társulatot? A válasz az elôzmé-
nyekben rejlik: az elôzô balettigazgató, Szigeti Oktávia ugyanis,
aki két évadot töltött el az érkezésével felfrissített társulat élén,
Egerházi közeli sors- és munkatársa volt – megszakításokkal –
éveken át; akár párizsi tanulmányaikat nézzük (Raza Hammadi-

tanítványok mindketten), akár a Budapest Táncszínház kezdeti
éveit, akár a Pécsi Balett közelmúltját. Szigeti tehát stílus és tech-
nika terén alaposan felkészítette a társulatot, mintha csak tudta
volna, hogy ezzel utódját egy „konyhakész” csapathoz segíti. A ve-
zetôváltás a társulaton belül is járt némi fluktuációval, a régi csa-
pathoz jött néhány új tag, akiket legnagyobbrészt Pécsrôl hozott
magával az ott leköszönô mûvészeti vezetô.

Egerházi hozott magával még valamit: az utóbbi pécsi bemu-
tatók repertoárpolitikáját. Nevezetesen azt, hogy a nézôkkel
valószínûleg úgy lehet elfogadtatni a radikálisan újat (az évtize-
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deken át megismerttôl, megszokottól és elfogadottól eltérôt), hogy nagyon ismert, na-
gyon népszerû zenemûvekre készül a stílusában és eszközeiben újszerû koreográfia.

Bevált ez Pécsett a Diótörônél (Csajkovszkij zenéjére az eredeti librettót tiszteletben
tartó, valódi kortárs táncdarab született 2002-ben, ugyanúgy, mint a pár hónappal ko-
rábbi, Bizet-adaptációra készült Carmen-balett esetében), majd 2004 tavaszán a Bartók-
estnél (A fából faragott királyfi, koreográfus: Keveházi Gábor; A csodálatos mandarin, ko-
reográfus: Egerházi Attila). Mindkét balettet a tiszteletben tartott zene és librettó mel-
lett új képi világ és aktualizált gondolatmenet jellemzi.

Debrecenben is két ismert és grandiózus zenedarab a Vágytól… vágyig összefoglaló
címû, kétrészes bemutató alapja. Az egyik Bizet Rogyion Scsedrin által „hangszerelt”
Carmenje, amelyet Egerházi még Pécsett készített, a másik Sztravinszkij Tavaszünnep
címû remeke. Az utóbbi ôsbemutató, s a zenemû eredeti címe helyett az attól ugyancsak
távoli értelmezési mezôbe esô Börleszk címet kapta.

Ártatlanul, minden olvasatra nyitottan ülünk be a debreceni Csokonai Színház nézô-
terére. A színen óriási paraván és még óriásibb ágy (akkora, hogy föllépni rá csak nagy-
nagy lendülettel lehet, matraca jó méternyi magasságban, szélessége, mélysége három-

négy méter körül van). A paraván mögül a jól ismert, elsô fúvós szólamra egy pár (Schnei-
derova Linda és Kéri-Nagy Béla) jelenik meg összekarolva, tehát a férfi és nô librettó
szerinti kiválasztódása, sôt már az összeérés folyamata is megtörtént. A pár – elsôsor-
ban a férfi – már nem egészen fiatal, mozdulataikat harmónia jellemzi. (Óvakodnék az
önéletrajzi párhuzamoktól még akkor is, ha az alkotót személyesen ismerve azonnal
ezekre asszociálok. Nyilván Egerházi szándéka sem más, mint az általános érvényûre
irányítani a figyelmet a mégoly személyes indíttatású színpadi szituációban.) 

Amint a pár befekszik az ágyba (szándékoltan klisészerûen), szürreális történések
sora indul meg: hol ez, hol az kúszik elô az ágy alól, ugrik be oda, hogy aztán kipattan-
jon. Lendületes duetteket járnak az ágy elôtt, körött. Mindenki szürkében, de más és
más stílusú öltözetben jelez különbözô típusokat: a lazán fiatalost, a jól neveltet, a pol-
gárasszonyt; sejthetôen a férfi elôzô életének párkapcsolatai sejlenek fel e furcsa kavar-
gásban, látomásokban. Nem konkretizálódik semmi, talán az egyetlen jelkép, a szinte
minden pár kezében és/vagy szájában megjelenô alma kivételével, amely ironikus jelzés:
minden eset Ádám és Éva találkozásáról szól – minden párkapcsolat az újrafelfedezésé.
Egy finoman elnézô, valójában senkit nem bántó Kékszakáll-történet zajlik, rengeteg,

lendületes tánccal. Remek fiatalok, a tár-
sulat tagjai lendülnek, gurulnak, ugranak,
perdülnek a színen: csupa energia, csupa
örömtánc. Egyvalami azonban zavar. Ér-
tetlenül állok a Sacre du printemps (amúgy
muzikális és hajszálpontos dinamikájú) al-
kalmazása elôtt. Hol jön ez a véresen mez-
telen zene a burleszkhez? Bármire bármit
el lehet táncolni, ha a kettônek köze van
egymáshoz, ez a muzsika azonban minden,
csak könnyed és ironikus nem. Nem szol-
gálja az amúgy szellemes és szép techniká-
val elkészített mûvet, és viszont. (A taps-
rend közben kis bizonytalanság a né-
zôtéren, majd a közelemben odaszól a
partneréhez valaki: „Milyen jó ez a zene!”

– Sztravinszkij tehát mindenképpen
gyôzött.) 

A diszkrét szürkében tartott díszlet Ár-
vai György, a hasonló tónusú jelmezek
Andrea T. Haamer szép munkái, az elvará-
zsolt hangulatú világítást Kovács Gerzson
Péter tervezte. Mindhárman – éppúgy,
mint a fôszereplô táncospár – összeszo-
kott munkatársai az alkotónak, akinek
bizonyára nem ártott a személyük által ga-
rantált biztonságérzet ebben a helyzet-
ben, mikor új társakat, új nézôket kell
megszerezni egy bizonytalan kimenetelû
kísérlet közepette…

A szünet után következô Carmen Eger-
házi talán legsikeresebb alkotása (ami
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Schneiderova Linda, Koncz Lóránt és Tôke László a Carmenben 



persze meggondolatlan kijelentés egy
1990 óta folyamatosan „publikáló” kore-
ográfus megítélésekor), s szerencsére itt,
Debrecenben is az. Az új, helyi szereposz-
tás némely ponton átírja ugyan a mûvet,
de ez természetes olyan társulatok eseté-
ben, melyek egyéniségekre építenek. Eger-
házi Carmenje a legjobb értelemben véve
közönségbarát mû; itt minden tiszta és
egyértelmû: a férfiak férfiasak, a nôk nôie-
sek, a vágy nem ismer akadályt, ha minden
esetben másként nyilvánul is meg… A tör-
ténet többé-kevésbé a minden nézô által
ismert, némileg leegyszerûsített forgató-
könyv szerint s az önmagában is elbeszélô
jellegû zenemûre zajlik. 

Ez a vidám, pajkos Carmen (már Pécsett
is az volt, akkor Venekei Marianna tolmá-
csolásában) eltér ugyan az eredeti mû
hôsnôjének könyörtelen és vad karakte-
rétôl, a férfiakra azonban ugyanolyan vég-
zetes hatással van. Carmen Schneiderova
Linda elôadásában még a pécsinél is fino-
mabb, lekerekítettebb, szinte provokál ár-
tatlanságával. Don José szintén esendô
alak – így össze is illenének –, Czár Ger-
gely inkább játékos álmodozónak, mint-
sem szenvedélyes férfinak rajzolja Don
Josét, bár így halálát sem igazán készíti
elô. Már az eredeti bemutatón is megle-
pett az a remek ötlet, miszerint a Torreá-
dor nagyképû, bulizós diszkóhôs. Itt vi-
szont Kéri-Nagy Béla elôadásában a pécsi
szívdöglesztô típussal szemben inkább
esendô bohóc, s ez gyökeresen megváltoz-
tatja viszonyát Carmenhez. Kéri-Nagy
sokkal inkább a magányos clownt hangsú-
lyozza, akit életében talán egyetlenegyszer
érint meg valaki: ez a lány a vágyával; még-
is menekül elôle, akár saját maga elôl. A leg-
érdekesebb figura ebben a feldolgozásban
Micaela, az eredeti történet nem túlságo-
san fontos szereplôje, Don José elôzô ked-
vese, mintegy élô lelkiismerete. Pécsett
annak idején ezt a szerepet a szenvedélyes,
lázas Szigeti Oktávia formálta meg, ezút-
tal az együttes új tagja, Augurtzane Perez
táncolja, aki szelídségével, szikár visszafo-
gottságával általánosabb érvényûvé nö-
veszti az alakot. A görög tragédiák kórusát
juttatja eszünkbe: ô a kívülálló, aki reagál,
kommentál, háttérbôl javasol. Micaelája
mintegy a történet fölé emelkedik. 

A nagyszerûen alkalmazott színpadkép
(téglafalrészlet hasadékkal) s az egyszerû-
ségükben is szépséges jelmezek a már
elôbb is említett alkotótársakat dicsérik.
A mozdulatnyelv pedig az a szélesen le-
vegôs, határozott stílus, melybe Egerházi
annak idején, Mats Ek svéd koreográfus-
nál tett látogatása során szeretett bele, s
melyet a saját színpadára adaptált. (Vádol-
ták is érte eleget, holott e szép anyag egyéni
felhasználása csak gazdagítja a magyar
színpadokon látható mozdulatrepertoárt.)

Kicsit fölöslegesnek érzem ebben a mûvészi közegben a dohánygyári lányok csapatá-
nak örökös mosolygását, mely a tragikus színezetû zenei pillanatokban nem „passzol” a
hangulathoz, ám önkéntelenül is eszembe juttatja azt, ami már az elsô darab láttán fel-
merült bennem: ezek a táncosok örömmel, lelkesen táncolnak, duzzadnak az energiától.
Örülnek az új feladatoknak, szeretnek dolgozni, tetszik nekik az új repertoár, mely
Egerházi elmondása szerint számos vendégalkotó mûvével bôvül majd.

DEBRECENI BALETT: VÁGYTÓL… VÁGYIG. BÖRLESZK ÉS CARMEN 
(Csokonai Színház, Debrecen)

KOREOGRÁFUS: Egerházi Attila. ZENE: Sztravinszkij és Bizet–Scsedrin. DÍSZLET: Árvai György. JEL-
MEZ: Andrea T. Haamer. FÉNY: Kovács Gerzson Péter.
TÁNCOLJÁK: Schneiderova Linda, Kéri-Nagy Béla, Czár Gergely, Augurtzane Perez és a Debre-
ceni Balett társulata.

2 0 0 4 .  D E C E M B E R ■ 33 99

T Á N C

X X X V I I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m

Schneiderova Linda és Kéri-Nagy Béla a Börleszkben 
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Mérsékelt áron, rövid határidôre, 

kiváló minôségben kínáljuk 

szolgáltatásainkat.

•

Nyomda:
íves ofszet nyomtatással könyvek, katalógusok, 

színes prospektusok, folyóiratok, 
szórólapok elôállítása.

Géppark:
B/2 formátumú két színes HEIDELBERG, 

B/3 formátumú négy színes HEIDELBERG, 
két színes Dominant.

Kötészet:
cérnafûzés, keménytáblás és ragasztókötött könyvek, 
irkafûzés öt évnél fiatalabb átlagéletkorú gépparkon.

•

Megrendelôink 90 százaléka több éve 
rendszeresen visszatérô partnerünk.

Egyéb nyomdai termékek elôállításához is 
várjuk megrendelését, megbízható teljesítést kínálva.

MULTISZOLG Termeltetô és Szolgáltató Bt.
2600 Vác, Kandó Kálmán u. 20/b.

Tel./Fax: (27) 502–765, (27) 502–766



gy képekbôl és helyzetekbôl összerakott kollázst mutatunk be, amely arra késztet minden
egyes nézôt, hogy kövesse a benne megszületô asszociációkat, és a saját, személyes történe-

tét lássa meg benne…” – olvasható a Nico and the Navigators látványszínház (Bildtheater)
Eggs on Earth címû elôadásának színlapján. Megérint ez a nem éppen egyedi – ám ebben az
esetben igazán megalapozott – mondat, mert archívumom mélyén egy rövid filmtekercset ôrzök.
A felvétel valamiért nagyon élesre sikerült.

Süvölvényként jártam az 1997-es Frankfurti Nemzetközi Könyvvásáron, és egy pénteki
késô délutánon az elôvárosi vasúttal mentem haza a szállásomra. A végállomáson száll-
tam le viszonylag késôn ocsúdva. A széles peronon a pezsgô pénzváros központjából a
P+R parkolóig elvonatozó üzletemberhad hátában találtam magam. Százak – zömmel
férfiak – haladtak elôttem, egyforma, abban az idôben nagyon divatos, feketéskék öltöny-
ben, egyik karjukra vetve ballonkabátjuk, a másikkal – a felénk akkor még nem elterjedt
– gurulós, kicsi, aktatáskánál alig nagyobb bôröndjüket húzzák. Néztem a jelenést, e
tömbben mozgó, néma biznisz-hollórajt. A csendben csak a kofferkerekek százainak sur-
rogása volt hallható. És igyekeztem tudatosítani magamban, hogy önálló egyéniségeket
látok, akiket asszony, gyerek, kutya vár haza. Saját nevük van, egyénre szabott, fura szo-
kásaik, kedvenc színük, kocsmájuk, foteljük, tragédiáik és örömeik. De nem ment.

A német színház trafóbeli elôadása – az egyik legizgalmasabb produkció, amit vala-
ha láttam – elsôsorban ezen embertársaink derékszögû világába nyit be kaján vigyorral.

E vizit bizarrsága pedig nagyrészt abból a
ténybôl fakad, hogy Nico harmincas éveik
elején járó színészei szürreális irodavi-
lágba szerkesztett színterük hôseitôl fény-
évnyi távolságban élnek. A társulat tagjai
nagyrészt aktív képzô- vagy iparmûvészek,
sokoldalú színházi emberek, akik hét éve
léptek be a német színház világhíres hûvö-
sébe, hogy ott valami egészen újszerût
kezdjenek produkálni. 

Forgách András remek színlapi szöve-
gében „rockbandára emlékeztetônek” ne-
vezi a társulat titulusát. Nico and the Na-
vigators – Nico és a Navigátorok: errôl a
névrôl valóban olyasmi jut az ember
eszébe, mint, mondjuk, a Cool and the
Gang vagy a David Bowie-féle Ziggy Star-
dust and the Spiders from the Mars. Nico a
társulat alapító-rendezôje: Nicola Hümpel.
A Navigátorok pedig színészei-barátai,
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alkotótársai. És a rendhagyó név kötelez:
Nicóéknak nagyon másféle színházat kell
csinálniuk. És ez így is történik. 

Valami mágikusan e világi, kézzelfog-
ható, játékosan babonázó erô árad ebbôl a
formációból, melyben – és ez az elôadás
megtekintése után egyszerûen megdöb-
bentô, addig csak különös – több mûvész
egy-egy Thálián kívül esô hivatás mestere
is egyben. Például a társulatot vezetô ren-
dezônô egyszersmind képzômûvész: vi-
deoinstallációk, szobrok mestere is. Az
1998-ban a híres mûvészeti központ, a
Bauhaus Dessau kebelében létrejött for-
mációban táncos, színész, képzômûvész,
iparmûvész-formatervezô és zenész egy-
aránt közremûködik. Egységes, Hümpel
és díszlet-látványtervezô társa, a kiváló te-
hetségû Oliver Proske (eredeti szakmáját
tekintve ipari formatervezô) meghatá-
rozta világukat egészségesen zárt kört al-
kotó, pontosabban szorosan együttmû-
ködô alkotók érlelték meg. A Navigátorok
úgy bontanak formát, hogy egy pillanatig
sem érzôdik mûvészetükön a formabon-
tás kétségbeesett szándéka: spontán mó-
don újszerûek, frissességük a forrásvízé,
csillogásuk a napfényé. Mikor közös alko-
tómunkát emlegetnek, együttes improvi-
zációt, kollektíven összegyûjtött elôadás-
matériát, az ember feltétlenül hisz nekik.
A német társulat színészeibôl sugárzik a
személyiség és a személyesség. Valami
olyasféle emberi báj, amilyenhez nagyon
ritkán van szerencsénk a színpadon. Ne-
héz rájönni összetevôire, az ember kóstol-
gatja ôket, mint egy italt, melynek titkos
receptjét csak néhány beavatott ismeri –
néha felismerni vél egy-egy összetevôt, de
aztán feladja, mert az íz olyan harmoni-
kus, olyan sajátos, hogy lehetetlen össze-
tevôire bontani. Sárm, érzékenység, nyi-
tottság, bizonyos kívülállás és tartózko-
dás, bûvös indulatok és megszállottság
keveréke ez a navigátorokféle ragyogás,
mely már az Eggs on Earth elsô pillanatai-
ban leveszi a nézôt a lábáról.  

Nicola Hümpel négy évvel ezelôtt a ber-
lini Sophiensälében bemutatott elôadását
másfél évig nem játszotta a társulat,
mielôtt a Trafóba elhozta volna. Finom és
remekül szerkesztett rendszere azonban
olyan olajozottan mûködik, hogy e hosz-
szas szünetet el sem hisszük nekik. 

A játék terében büfépavilonra emlé-
keztetô építmény áll, körötte a teret a csu-
pasz, fekete falakig megnyitották. A szín-
padot végig finom, elegáns, erôteljes szí-
nek, brillant, narancs, halványkék, zöldek
és sárgák uralják. A mignonszínû pavilon
bûvöskocka-szerûen mobilis elemeit vé-
kony fémbordák választják el egymástól.
Az idom olyan, mint egy svájci bicska,
melybôl egy háztartásnyi eszköz nyitható
ki. Hatalmas fiókként nyílnak-tolódnak-

hátrálnak darabjai, melyekbôl, mint egy tükörlabirintusból, váratlanul lépnek elô a játé-
kosok, majd tûnnek el, hogy hamarosan szétrajzzanak az egész színpadon. Az elôadás
kezdetén a kocka alsó, középsô, széles sávja nyílik ki. A kivágatban egy különös kis gé-
pezet: hotelek elôterében látható, forgófejes cipôtisztító automata áll. A színészek, akiket
ekkor még csak deréktól lefelé látunk, szép sorban elébe járulnak, mint egy blokkolóórá-
hoz, hogy megtisztítsák amúgy makulátlan lábbelijüket. A férfiakon egyforma, kényel-
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mes, otromba, világos cipô, az egyik színésznô piros, a másik fehér Dorothy-fazonú
lakktopánt visel. Aztán a színészek teljes testi valójukban megjelennek, véget ér a láb-
színház. És ha tíz percig csak állnának elôttünk mozdulatlanul, akkor is boldogan süt-
kéreznénk lényük fényében. Hét egyedi, markáns karakter, alternatív színházi idol, sik-
kes antitopmodell, furcsán belôtt hajjal, furfangosan kitalált, egyéni stílussal. Visele-
tük (amely szintén a rendezô, Nico tehetségét dicséri) hetvenes évekbeli, nyugatnémet
filmek irodahôseiét idézi. A férfiakon „retro” öltönyök (kettejükön nyakkendô), az
egyik elegáns, sudár nôn kifogástalan kosztüm, a másikon maós beütésû ballonféle.
Arckifejezésük egyszerre merev és pajkos, mozdulatlannak tûnô vonásaik mögött meg-
annyi apró mimikai elem lapul kirobbanásra készen. Visszafogott játékuk is erre a
rejtôzködésre, visszafojtottságra épül. Nyugalmuk, látszólagos flegmájuk az éppen
csak kôvé dermedt lávát idézi, mely a következô kitöréskor újra felizzik. Mágikus, mi-
vel is veszi meg a nézô lelkét már az elsô pillanatban Hümpel a színházával. Valószínû-
leg a lebegtetett indulat, az illékony, rejtelmes, érzelmeket leplezô, kissé esendô báj hat
ránk elemi erôvel. 

Szaggatott, finom asszociációs szálakra gyöngyként felfûzött jelenet- és szövegfrag-
mentumok sodró áradata kezdi betölteni a teret. Ismétlések, szellemes átkötések, han-
gulatok szeszélyes hullámzása, a bölcs irónia és a metszô gúny, illetve a szívbemarkoló,
aprócska emberi drámák szövedéke alakul a szemünk elôtt sajátos embermesévé (az
elôadás a társulat menschenbilder, azaz emberképek trilógiájának része). Az Eggs on Earth
gyerekkori és/vagy abszurd felnôttábrándok, víziók különös gyûjteménye. Kevés szö-
vege – melyet roppant tetszetôsen, szinte a látványvilág alapelemeként, a háttérfalra ve-
títve tálalnak elénk magyarul – furcsa közhelygyûjtemény. Mintha valaki egy üzleti kon-
ferencia szünetében, fényes hotel elôterében mobilozó bizniszmenek közt sétálva, talá-
lomra jegyezte volna le e szövegfoszlányokat. A játékosok nem dialogizálnak egymással.
Nem szólítják meg a másikat. Elbeszélnek egymás mellett, pokoli magányukat ez a ver-
bális egyedüllét domborítja ki igazán. Ez a mozgó, eleven kollázs szívbemarkolóan ra-
gadja meg és adja vissza tûélesen e költôi és eleganciájában rémületes világ atmoszférá-
ját. Az elôadásban csekély számú tárggyal találkozunk: a világ-iroda levegôjét költôi
szürrealizmussal ábrázolják. Látunk elegáns titkárnôt, aki túlméretezett iratrendezô-
mappát lapozgat kényszeres vigyorral, majd elboruló arccal kezdi cibálni, cincálni annak
lapjait. A bûvöskocka-építmény egyik résén át – a jellegzetes hanggal kísérten – fax ér-
kezik. A végtelen hosszú papírcsíkot az egyik színész a nézôk közé vezeti, hogy azok
kézrôl kézre adják a szalagot; a faxon elszórtan értelmetlen szóösszetételek, szótöredé-
kek olvashatók. A publikum az utolsó sorig feladogatja, mint egy sereg lelkesen játszó
gyerek. Hallunk aztán – két alkalommal is – állásinterjúhoz készült önéletrajzot. A hig-
gadtan induló – rögtönzött, így le sem fordított – szöveg a végére hisztérikus, rémült
monológgá alakul. Egy másik jelenetben vállalati értekezlet euforikusnak induló, büszke
szónoklatát halljuk. A szpíker – az olasz–osztrák Lajos Talamonti, volt táncos, színész-
rendezô, kinek keresztneve nem honi származását jelzi, hanem szülei tiszteletadását ha-
sonnevû magyar barátjuk iránt – mellett elszánt tekintetû társnôje – Sinta Tamsjadi
színházi és filmszínész –, kinek haját a takarásból, mint ez romantikus és mozgalmi fil-
mek nagyjeleneteiben megszokott, hajszárítóval fújják. A beszédet és az egyre zavartabb
elôadót mind harsányabb gúnykacaj szakítja meg végül. A gyilkosan ironikusnak induló,
aprócska jelenet pillanatok alatt torokszorítóan tragikussá válik. Nico Hümpel az önma-
gán örökösen, ha kell, ha nem, uralkodó, steril, korszerû, magányos embert állítja elénk.
Szürreális csavarokkal nyitva meg áttörhetetlenné edzett páncélzatát, esendô pózaiban
mutatva meg ôt. A házukból kiforgatott csigáknak nem kínál kijáratot, elmozdulás, egér-
út nincsen, csak a mindent felôrlô monotónia, a nyomasztó ismétlôdések, a megalá-
zottság, a játszmák, közhelyek, a steril, veszélytelen, értelmetlen mondatok kijelölte,
alkalmi elkerülô utak pókháló sûrûségû, drámai rajzolata. A játékosok egyenrangúak:
nincsenek eminens szereplôk, kiemelt szerepek. Egyáltalán, valódi szerepek sincsenek,
inkább csak szituációk és melléjük rendelt színészek vannak. 

Julius Weiland – aki, mint megtudtam, remek üvegmûvész – kajla, bátortalanul láza-
dó figurát jelenít meg nagyszerûen. Arca, borzas haja a Sex Pistols legendás frontem-
berét, Sid Vicioust idézi, öltönye idétlen börtön, reá ragadt álöltözet. A nyúlánk, vékony
fiatalembert röhejesen széles, lángvörös nyakkendô emeli ki a többiek közül. Egy jele-
netben a dobozépítmény tetején ténfereg, mint egy habozó öngyilkos. Le-lelépeget a ma-
gasból, már veszi a lendületet, hogy levesse magát, de gyáva hozzá. Percekig próbálko-
zik, minden tétova mozdulata remekbe szabott, röhögtetôen sírni való. Aztán lecsillapo-
dik, és egy, a doboz fedelébôl kitolt, magasugró-trambulinra emlékeztetô palló végére
kitett székre rogy. A színész támlára dobott kabátként hever a semmi fölött.

Érdekesen válogatott tárgyak az Eggs on Earth kellékei. Közülük némelyik „ready made”
darab. Újra és újra feltûnik például egy teleszkópos antennájú zsebrádió. Aztán egy ré-
gies, kézi kávédaráló, egy diktafon, melyrôl egy már elhangzott szöveget magyarul hal-

lunk újra. Egy képben a két színésznô,
Tamsjaadi és Verena Schonlau a színpad
elejére lép. Kezükben egy-egy régies, elekt-
romos habverô, ám mindkettônek hiá-
nyoznak a levehetô karjai. Csak a géptest
van, mely így, bekapcsolva nem más, mint
haszontalan zajkeltô szerkezet. Bûvölnek
a tekintetükkel. Arcukon szenvedély,
szenvedés, büszkeség és dac. Bekapcsolják
a gépet. Elsô fokozat. Aztán a második.
Majd a harmadik. Vad zúgást hallunk, té-
bolyult tekintetek merednek ránk. Feltû-
nik egy béna mûanyag kulacs, egy csopor-
tos gyakorlatban pedig keresztet formázó
logókkal dekorált, talmi összetartozást jel-
képezô kék noteszek, három játékos – ta-
lán hittérítô vagy direktmarketing-ügynök
karikatúrák – kezében. 

A díszlettervezô, Oliver Proske fantá-
ziáját dicsérik a már említett, mobil szé-
kek. Ezek a falemezbôl készített, oldalról
nézve leegyszerûsített négyes számot for-
mázó bútorok a kellékdizájn lélegzetelál-
lító darabjai. Végletekig letisztult idomuk
bárhová beilleszthetô, számtalan alkalma-
zási módot kínál. 

A végtelenségig sorolhatnám ennek a
mívesen kidolgozott alkotásnak a pazar,
roppant feszes jeleneteit, de méltányta-
lan volnék Hümpel organikusan burján-
zó, mégis igen fegyelmezett rendezésé-
vel. A mai német színház egyik legje-
lentôsebb formációjának vendégjátéka
egy különös, más létformák rovására
egyre táguló világba vezet be a maga
álomszerû, kérlelhetetlen stílusában. Az
Eggs on Earth okos humora, ragyogása mö-
gött – mint alapozás egy festmény ecset-
vonásai alatt – finom, iróniával tálalt me-
lankólia rejtôzik. „Ne próbálj magadba
nézni, nincs ott semmi se” – hangzik el
egy játékos szájából. Egy másik színész,
Patric Schott, karcos, sebzettnek látszó,
nagyszerû karakter, az egyik jelenetben –
kezében antennájánál fogva a már emle-
getett zsebrádió – meztelenül lép elénk.
Hasán magyar nyelvû felirat: „Mikor le-
szek apa?”, a szemében rémítô keserûség.
Egy képben romantikusnak is feltételez-
hetô kettôs; a férfi így szól a nôhöz: „Vi-
szonylag boldoggá teszel.” Kacér, pajkos
tekintetek és görbére rándult testek, a ha-
lálfélelemtôl kikerekedett szemek. Az éte-
ri, elragadóan vonzó nyugalom, ami a föl-
dön heverô, csillogó tekintetû Martin
Clausen és a székek alá becsusszanó,
szépséges Verena Schonau arcáról sugár-
zik. Lyon Roque halállal szemezô, deleje-
sen rémült pillantása. Ilyesmik maradnak
meg örökre ebbôl a kiemelkedô, sejtelme-
sen politikus elôadásból, mely úgy virít
majd legfontosabb színházi emlékeim
közt, mint az a harsány, tenyérnyi széles,
szemtelenül vörös nyakkendô Julius Wei-
land nyakában. 
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A Cirkus Cirkör technikailag a hagyo-
mányos artista-, légtornász- és zsonglôr-
elemekre épít, de elôadásai inkább monu-
mentális színházi, táncszínházi show-ra
emlékeztetnek. A színházi jelleg inkább
csak máz a tradicionális – produkciót pro-
dukcióra halmozó – cirkuszi látványossá-
gon. Így volt ez már a Cirkuspiloterna Miss
Lycard címû elôadásában, és kissé rejtet-
tebb módon a jelenség megismétlôdött a
Cirkus Cirkör legfrissebb, 99% unknown
címû elôadásában is. 

Az est felépítése igen egyszerû: a hagyo-
mányos cirkuszi számok egymás után so-

rakoznak, az egyes mûsorszámok között lelkesen morajlik a taps, a produkciókat csupán
a tematikai hasonlóság csirizeli össze. A darabot egy svéd fotós képei inspirálták, melye-
ket az emberi test belsejérôl készített, a központi motívum tehát az emberi test, melynek
feltérképezéséhez az alkotók a mostanában oly divatos tudományos szempontból igye-
keztek közelíteni a stockholmi Karilinska Intézet kutatóinak segítségével. A darab címe is
innen származik: minél többet tudtak meg a testrôl a társulat tagjai, annál több nyitott
kérdésre leltek. 

A hagyományos szereposztás szerint a vicces konferanszié (azaz bohóc) vezet minket
át az estén. A darabot élôzene kíséri, az igazán kiváló zenészek pedig éppúgy a show ré-
szei, mint a többiek. A díszlet igen szimbolikus: két hatalmas, DNS-t idézô fémspirál áll
a színpad két oldalán, köztük pedig két felfüggesztett vetítôvásznon futnak az aktuális
problémával feleselô képsorok (például hímivarsejtek, vörösvérsejtek, sejtosztódás stb.). 

A kulcsmondatokat a konferanszié mondja ki a darab legelején: „Az élet csodálatos.
Az emberi test csodálatos.” Mindez egy csontváz társaságában hangzik el, s ez morbiddá
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T ó t h  Á g n e s  V e r o n i k a

Klisék és kreativitás
■ C I R K U S  C I R K Ö R :  9 9 %  U N K N O W N  ■

Svédületes! fesztivál keretében látogatott ismét Magyarországra a svéd kortárs cirkusz legendás társulata, a hazánkban is komoly nép-
szerûséggel bíró Cirkus Cirkör. A csoport 1995-ben alakult, és közel egy évtizedes mûködése alatt nem csupán világhírre tett szert, hanem

két iskolát is létrehozott, a tavalyi Ôszi Fesztiválra meghívott Cirkuspiloternát és a The Circus Highschoolt. A társulat nevéhez fûzôdik a Cirkusrin-
gana hálózat megalapítása is, mely összefogja és segíti a skandináv újcirkusz-társulatokat. 

A Cirkus Cirkör a Trafóban

A
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változtatja a kijelentést, érzékeltetve, hogy bármilyen csodálatos, nagyon is mulandó.
A csetlô-botló figura bohóckodik egy kört a megtermékenyüléssel kapcsolatban, majd rá-
tér a DNS rejtélyes szerkezetére, végül addig molesztálja a csontvázat, míg az szét nem
esik. Ez a kissé modoros alak rendszeresen felbukkan a darabban, többnyire azért, hogy
kizökkentsen minket az adott produkció atmoszférájából, és visszatereljen az elôadás ele-
jén felvetett problémákhoz, vagyis ahhoz a kérdéshez, hogy szinte semmit nem tudunk a
testünkrôl. 

A testtel kapcsolatos kutatás mintha elsôsorban a kreativitást és a humorérzéket éb-
resztette volna fel az alkotókban, de kétlem, hogy egy fikarcnyival is többet megtudnánk
az emberi testrôl annak köszönhetôen, hogy egyes részeit antropomorfizálva látjuk vi-
szont. Humoros persze a multipont-reklámra emlékeztetô piros lufifejû vagy -fenekû fi-
gurák (alias: vörösvérsejtek) felbukkanása, de a testtel kapcsolatos kutatások mintha ki-
merültek volna szellemes jelmez- és díszletötletekben. Nagyon ritkán fordult elô, hogy az
elôadás alkotói, Tilde Bjöfors és Kasja Giertz egy-egy problémafelvetésre a mozgásban ke-
restek volna választ. De jöjjön inkább egy pozitív példa: a sejtosztódásról látunk képsoro-
kat, miközben a függöny mögül kikandikáló konferanszié mellett duplázódnak a vigyorgó
fejek, és sorra kibukkannak a többiek. Az is érdekes ötlet, amikor egy fekete dobogóra
(melyen körberajzolt test körvonala látszik) egy mérleghintáról elrugaszkodva sorra le-
vegôbe röpülnek az extravagáns résztvevôk: a kék hajú kis balerina, a narancsszínû ten-
gerészruhás férfi, a zöld stólás fickó sorra felugrál a hintára, és ráesik a körberajzolt testre,
majd felpattan. Önreflexív játék ez a véletlennel és a halálos kockázattal. 

Messzire vezet az a rövid kis jelenet is, melyben egy jéghideg szôkeség bonyolult egyen-
súlygyakorlatai közben hirtelen szellentéssorozatot bocsát ki magából, melyet késôbb
böfögéssel kontráz. Mary Douglas kulturális antropológus nevéhez fûzôdik a testtel kap-
csolatos kötelezô társadalmi elôírások, úgynevezett „tisztasági szabályok” felismerése: azt
állítja, hogy a társadalom mindig szigorúan fegyelmezi a testet, „sterillé” alakítja, és en-
nek része az is, hogy bünteti bizonyos testhangok kibocsátását. Ez a merész kis jelenet
éppen ezt a jelenséget mutatja be kristálytisztán, és mellékesen a színpadi tökéletesség
kényszerét is megkérdôjelezi. A test, a hiperfegyelmezett, a mindentudó, a virtuóz test visz-
szavág. Tetszett a darab zárójelenetének egyik képe is, melynek során a szereplôk feltépik
a balettszônyeget, alóla pedig kilátszik a nyers hús, az izmok, vérerek szövevénye.  

Bár a Cirkus Cirkör elôadása kifejezetten szórakoztató, egy kis hiányérzetem azért van:
a jelenetekre hulló szerkezet a megszokott cirkuszi elôadásokat idézi még akkor is, ha az
egy idôben zajló történések között (például zene, videovetítés, légtornászmutatvány) ter-
mészetesen van koherencia, az egyes elemek befolyásolják, értelmezik egymást. Szá-
momra a svéd társulat radikalizmusa inkább csak látszólagos: igaz, hogy élvezetes, látvá-
nyos estének vagyunk részesei, de az igazi tapsvihar rendre mégis a legveszélyesebb mu-
tatványoknak szól. Visszaköszön az a tipikus cirkuszi tapasztalat, hogy minden percben
fellélegzünk, mert valaki megint megúszta a zuhanást, de a félelem és a megkönnyebbü-
lés nem egyenlô a mûvészi élménnyel, jóval egyszerûbb és zsigeribb annál.  

Komoly erénye viszont a társulatnak, hogy a cirkuszhoz való viszonya egyszerre pro-
fesszionális és ironikus. A Cirkör megmutatja, mire lehet rávenni sokéves tanulással a tes-
tet, és azt is, hogy mire nem: technikailag a tökéletességre törekszik, de közben megen-
gedi magának, hogy esetenként idézôjelbe tegye ezt a tökéletességet.

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos szellemi
kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet, a kortárs iroda-
lom, publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.
Pénteken keresse az újságárusoknál, vagy fizessen elô az ÉS-re!
Elôfizetési díj egy évre: 11 300 Ft, fél évre: 6300 Ft, negyedévre: 3366 Ft

Megrendelem az ÉS-t ...................................................................................................pld.-ban 

...............................................................................................................................idôtartamra. 
Kérem, küldjenek részemre elôfizetési csekket.

Név:………………....................................................................................................................

Cím:…………….......................................................................................................................

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza címünkre: 1089 Budapest,  Rezsô tér 15. 
Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241



unkakönyvet írt Winkler Gábor
Barangolás az operák világában

nagybetûs fôcímmel, kezdôknek, haladók-
nak és megszállottaknak kisbetûs (a címol-
dalon szereplô) alcímszerû ajánlással, de
szívesebben nevezném olvasókönyvnek;
ha netán félreérthetô lenne, elôrebocsá-
tom, hogy elismerô hangsúllyal. Mûfaja
szerint operakalauz, mégsem hasonlít-
ható magyar nyelven megjelent elôdei-
hez. Mindenekelôtt a terjedelménél fogva.
A most napvilágot látott, nyolcszáz olda-
las elsô kötet A-tól G-ig (Adamtól Gou-
nod-ig) a korábbiaknál jóval bôvebben és
részben más aspektusból tárgyalja a
szerzôket és a mûveket. Hogy rögtön a me-
sélés közepébe vágjak – a mesélés szóval
jellemezhetném legjobban a szerzô stílu-
sát is –, olyan alkotókkal és mûvekkel ta-
lálkoztam, akikrôl/amelyekrôl eddigelé
nem hallottam; Fioravantiról, Franchet-
tirôl például. Ezt annál könnyebb bevalla-
nom, mivel ezen a területen rajongónak
(nem szakértônek) tekintem magam, s
megítélésem szerint a mû elsôsorban ne-
künk, opera fan amatôröknek készült.

Egy ilyen könyvet az ember általában
nem olvas, hanem használ. Winkler mun-
káját azonban olvasni is lehet, azaz olvas-
tatja magát, ami még soha, egyetlen ki-
nyomtatott szövegnek sem ártott. Persze
nem olvastam el, csak bele, tehát minden,
amit mondani fogok, felszínes benyomá-
son alapul. Szándékosan választottam ezt
a pozíciót, amelyet merô szubjektivizmus
táplál, mivel a szerzô bizonyos választásait
is szubjektívnak érzem, és elôre megmon-
dom, hogy nem fogom vitatni. Nem fogom
vitatni, miért irányítja vizsla tekintetét a
XVIII. század közepétôl a XX. század köze-
péig, miért hagyja ki a preklasszikus és a
barokk, illetve a „modern” operát, miért

fokuszál döntôen az olasz és a francia ope-
rára (hogy a szemléletesség kedvéért egyet-
len konkrét példába sûrítsem az elôbbie-
ket: miért fontosabb Gnecco, mint Gluck),
mert a kereteket egyszerûen ô maga így je-
lölte ki, ez tehát egyéni döntés, amivel nem
érdemes egyéni kívánságot szembehe-
lyezni. (Annak idején az is döntés kérdése
volt, hogy az operakalauzok a Magyar Ál-
lami Operaházban játszott mûvekre korlá-
tozódtak, ami kodifikált egy beszûkült
ízlésre épült gyakorlatot, és nem vett tudo-
mást az örömteli, ám ritka kivételekrôl.)

Ugyanígy nem vitatom azt sem, miért
foglal el jelentôs terjedelmet az operák
cselekményének ismertetése. Manapság,
amikor a mûveket többnyire eredeti nyel-
ven játsszák, továbbá külföldi tévécsator-
nákon és megvásárolható DVD-ken szá-
mos opera-elôadás hozzáférhetô, nem árt,
ha a nézô-hallgató tisztában van azzal,
mirôl van szó a darabban. Természetesen
szükségszerû a zeneszerzôk életrajzának
és munkásságának, valamint a tárgyalt
mûvek keletkezéstörténetének összefogla-
lása. Különleges ínyencség, mondjuk, a
Donizetti-rajongóknak a szerzô hetven-
négy operája közül harmincnyolcnak (!)
az igen részletes ismertetése, bár nem va-
gyok teljesen meggyôzôdve arról, hogy
például az Emilia di Liverpool címû opus
két változatának, ezek játszási hosszának,
slágereinek (!) és lemezfelvételének regiszt-
rálása az olvasmányélmény mellé zenei
élmény fölidézésével is kecsegtethetné az
átlagolvasót.

Egy összefoglaló munka szempontjából
ez, elismerem, kicsinyes cél. Nekem (és
talán másoknak) mégis az ahá-élmé-
nyek fontosak. Mondjuk, Bellini esetében
A puritánok úgynevezett Malibran-válto-
zatának története, és egy csaknem húsz
évvel ezelôtti élôelôadás-felvétel említése,
annál inkább, mivel ez nálunk is kapható.
(A hanghordozók ismertetése fontos ré-
sze a könyvnek.) Bárki összevetheti saját

értékítéletét a szerzôével. Ha már itt tar-
tunk, Winkler néha kolportálja, néha el-
hallgatja a mûvészi teljesítményrôl való
véleményét; ôszintén szólva, ebben nem
fedeztem föl következetességet. Kissé el-
fogult a hazai interpretátorok iránt (a kötet
képanyaga kizárólag hazai, ennek nyil-
vánvalóan hozzáférési és anyagi okai van-
nak, de a Sába királynôje túlzott illusztrá-
lását így sem értem), de hát végül is min-
denki (aki hallotta) eldöntheti, hogy –
Bellininél maradva – a „Credeasi misera”
gyilkos és kevés tenorista által kiénekelt
f-hangját egy budapesti koncertelôadáson
falzetten éneklô Klein Ottokár-e a jobb
Arturo szerepében, vagy az f helyett csak
d-t abszolváló Giuseppe di Stefano azon a
nálunk legtöbbet játszott stúdiófelvéte-
len, amelyet Winkler nem említ az emlí-
tendô minôségek között. 

Talán kiviláglik az eddigiekbôl, hogy a
könyvet mint ismeretterjesztô adattárat és
epikus pletykáriumot tartom a legvonzóbb-
nak. A pletykárium szót nem szántam pe-
joratívnak, sôt. Winkler a szó legjobb ér-
telmében sztorizik, történeti, zenei és –
olykor – magánéleti érdekességeket közöl
a mûvekrôl, bemutatókról, illetve a hozzá-
juk értelemszerûen kapcsolódó szemé-
lyekrôl. Az, hogy egy lemezfelvétel az
egyik énekessel kezdôdött el, de jogértel-
mezési botrány következtében egy másik-
kal fejezôdött be (történetesen Mario del
Monaco váltotta Giuseppe di Stefanót),
éppúgy érdekesség, mint az, hogy Adelina
Pratti mint Gounod Júliája férjhez ment
színpadi Rómeójához, majd elvált, és to-
vábbi két házasságot kötött. (Bellininek
az operái szoprán szerepeit éneklô dívák-
hoz fûzôdô heves viszonyai csak szordí-
nósan vannak említve.)

Általában véve Winkler számtalan „ér-
dekes, de nem túl fontos” részletet fejt föl
a darab keletkezéstörténetére, átdolgozá-
saira, bemutatómizériáira, hanghordozó-
kon való utóéletére vonatkozóan. Ehhez
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a valaki több mint negyven esz-
tendôt tölt el a magyar színházi

élet különbözô vezetôi pozícióiban, akkor
annak pályaképe valamiképpen jellemzô
lesz az adott idôszak színháztörténetére.
Hiszen az átlag is jellemzô, meg a különös
is. Csak más-más módon. Mondják, ha
egy korról aránylag pontos képet akarunk
kapni, akkor nem a nagyjaihoz kell fordul-
nunk, hanem a középszerhez. A nagyok
fontosabb, lényegesebb dolgokról beszél-
nek. Ez persze könnyen igaz lehet az asz-

talfiókokban vagy levéltárak, könyvtárak
mélyén is jól elálló irodalom esetében. Az
elôadás idôtartamára korlátozódó szín-
háznál kicsit bonyolultabb a helyzet. De
azért ott is megeshet. Vannak a színház-
történetnek olyan nagy gondolkodói, akik
egyetlen elôadást sem rendeztek. De ha
rendeztek volna, akkor is a gondolataik,
elképzeléseik maradtak volna fönn, nem
az elôadásaik.

Ez a halom közhely történetesen a
Ruszt Józsefrôl, Ruszt Józseftôl a közel-
múlt esztendôkben megjelent két könyv
olvasgatása során jutott az eszembe.
Ruszt jelentôs színházcsináló volt, illetve
még ma is az. Pillanatnyi helyzetét talán
ez a körmönfontabb megfogalmazás job-
ban kifejezi, mint az egyszerû jelen idejû
állítás. Életmûvének lényege a múltban
van, kiábrándultan, megkeseredetten visz-
szavonult, de azért tanítványi hívásra egy-
egy elôadást ma is megrendez. Rendezô-
ként valójában jelen van. De vezetôként,
meghatározó egyéniségként, társulatépí-
tôként már nincs benne a szakmában. 

Márpedig ez volt életmûvének egyik leg-
fontosabb területe. Részese volt a magyar
színháztörténet egyik legjelentôsebb meg-
újulási folyamatának. A megújítók egyik
vezéralakja volt. Nánay István errôl a foly-
ton újrakezdett, az egyes szakaszokat fur-
csán, meglepôen, olykor szeszélyesnek
tetszô módon abbahagyó pályáról írt pon-
tos, megbízható, a közeli szemtanú, az
egykori munkatárs, a drukker elfogultsá-
gát talán túlzottan is objektivitásba bur-
koló képet. Könyve megkerülhetetlen
azok számára, akik tudni szeretnék, ho-

gyan lett olyan a magyar színház, amilyen
ma. Képekkel is gazdagon dokumentálva
idézi föl azokat az elôadásokat, amelyeket
bár csak kevesek láttak, mégis hozzájárul-
tak egy színházi földinduláshoz. Nagy
értéke a könyvnek, hogy Nánay a jórészt
meglehetôsen régi történetrôl nem külön-
bözô, megfoghatatlan szemszögû szemta-
núkat idéz, hanem egyetlenegyet: saját
magát.

De nem kevésbé fontos az a kötet sem,
amelyben Nánay István Kôszegi Lajos tár-
saságában összegyûjtötte Ruszt József
negyvenkét évének negyvenkét megszóla-
lását. Interjúkat és felszólalásokat, elem-
zéseket és levelezést. Az egyik könyv –
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képest a zenei-zenedrámai jellegû karakte-
rizálásnak kevesebb hely jut, ami érthetô:
kis terjedelemben rendkívül kockázatos
elemezni, esztétizálni, pláne egyéni véle-
ményt nyilvánítani. Ebben egyébként nem
mindig következetes. Franco Alfanóról,
Puccini Turandotjának „befejezôjérôl”
szólva talán fölösleges, de legalábbis elha-
markodott megemlíteni, hogy a néhány
éve új finálét készítô Luciano Berio válto-
zata „nem aratott sikert”. Másik példa: ha

Goldmark esetében kiderül, hogy kik ha-
tottak rá (jó sokan: Wagner, Mendelssohn,
Brahms, Berlioz, a francia nagyopera),
akkor – teszem föl – a számos operája el-
lenére szintén „egyoperás” d’Albert-rôl
(A hegyek alján) is lenne mit megtudnunk
ilyen tekintetben, a katalán–spanyol ko-
loriton kívül. (Az Erkel színházi elôadás
az ötvenes évek végén jelentôsebb volt an-
nál, hogy említetlenül maradjon. Ha már a
halhatatlan Gnecco – aki nem egy gyík –

bemutatója az Olasz Intézetben megem-
lítôdik.)

Kevés névelírás és nyomdahiba van a
kötetben (néhány szó helyesen: Cymbe-
line, stagione, Suliotis, Prêtre, Kiri Te
Kanawa), ami ekkora név- és szóbôség
esetében kisebb csoda. Külön köszönet a
lapalji mutatókért. Világosan szerkesztett,
érdekes, jó könyv. Jöjjön a folytatás!

Tudomány Kiadó, 2004.

Z a p p e  L á s z l ó

Kívülrôl és belülrôl
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mondhatnánk – kívülrôl, a másik belülrôl mutatja ugyanazt a pályát. A kettô együtt iga-
zán tanulságos. Megengedi az olvasónak, hogy saját olvasata legyen. Hogy igazán a
maga szemszögébôl lássa a történteket.

A válogatás ehhez remek alkalmat nyújt. Igaz, nagyobb része alkalmi beszélgetés, al-
kalmi megszólalás. Mégis szinte minden megnyilvánulás többrôl szól, mint az adott írás
tárgyául szolgáló pillanatnyi történés. Ismétlôdnek természetesen a monomániák, ame-
lyek minden jelentôs alkotót jellemeznek. Hiszen Ruszt Debrecenben, Kecskeméten,
Zalaegerszegen, Szegeden (kétszer is) ugyanazokkal a célokkal indult neki nagyjából
hasonló helyzeteknek. A célok a korszakváltó, megújulni vágyó magyar színház jellegzetes
törekvései a múlt század hatvanas–hetvenes–nyolcvanas éveiben, a helyzetek ugyanennek
a kornak a jellemzô problémái. Ruszt legfeljebb optimistább volt egy-egy újrakezdése
alkalmával az indokoltnál, többet várt az elérhetônél, kissé túlbecsülte a lehetôségeket
is, az ígéreteket is. Megfutamodásait gyakrabban indokolja belsô okokkal, elfáradással,
illetve objektív, az ügy lényegébôl fakadónak vélt tényezôkkel, mint egyes emberek, in-
tézmények ártalmas mûködésével. Általában igen megértô a körülmények hatalmával
szemben. Filozófusként gondolkodik saját sorsáról is. Igyekszik megérteni a másik felet.
Igyekszik objektív folyamatként elemezni azt, amiben amúgy nyakig benne van.

A négy évtized megnyilatkozásait együtt látva azonban a legfontosabbnak az tetszik,
hogy plasztikusan kirajzolódik Rusztnak legalább három arca, amelyek érdekes párokba
rendezhetôk. Ha tetszik, láthatom a színházi újítót, a szegény színház, a kegyetlen szín-
ház, a szertartásszínház apostolát. Aki minden elôadásával akar valamit: csapatot épí-
teni, nevelni a színészeit és a közönségét, közösséget teremteni a színpadon és a nézôté-
ren, hogy aztán egy harmadik, magasabb rendû közösség, netán jobb társadalom álljon
össze belôlük. De ezzel szemben láthatom a színházi iparost is, aki miközben Pesten az
Universitasszal lázad, Debrecenben beosztott rendezôként keresi kenyerét, aki miköz-
ben valahol harcosan újít, másutt mindig talál valamilyen biztonságosabb terepet.
Szinte egész pályáján két lábbal áll a földön. Kivétel talán a rendszerváltás eufóriájában
született Független Színpad idôszaka.

De mindkét arccal szembeállítható a színházi teoretikusé, a gondolkodóé, a filozófia-
ilag is mûvelt programalkotóé, aki bármilyen sok és jelentôs elôadást hozott létre,
azokra is hasonlít, akik semmit sem állítottak színpadra. Merthogy a célok, amelyeket
megfogalmazott olykor, mintha mindig messze elôtte futottak volna. Egy-egy elôadás-
ban bizonyára sikerült megvalósítania álmai színházát, de azt, amit a színház elôadáson
túli céljaként sokszor megfogalmazott, biztosan sohasem érte el, mert az valószínûleg
elérhetetlen. Pályája kezdetén például, amikor az államosítás létrehozta nagy társulatok
merevsége, mozdíthatatlansága nyomasztotta a magyar színházi életet, elsôsorban a kis
csapatok, stúdiók lehetôségéért küzdött. Késôbb azonban inkább a népszínházi kon-
cepciót hangsúlyozta, azt a rétegzett modellt, amely képes betölteni különféle színházi
funkciókat: mûvészieket, kísérletieket, szórakoztatóipariakat egyaránt. S természetesen
mindegyiket magas szakmai és szellemi színvonalon. Ebbôl a stúdiószínházak elszapo-
rodása megvalósult, de azon az áron, hogy jószerivel ezekre a szûkös helyekre szorult
vissza a színházmûvészet. Az elképzelt népszínház különbözô funkciói szervezetileg,
szemléletileg és üzletileg többnyire szétváltak.

Másfelôl persze a népszínházi elképzelésben nyilvánvalóan találkozik a rendezôi pá-
lya két vonulata, jól megfér benne egymás mellett az elszánt kísérletezô és a szélesebb
közönség köznapibb igényeivel megalkuvó szakember. Az elmélkedô és a gyakorló Ruszt
arcai között azonban bonyolultabb viszony is fölfedezhetô. Az elszánt kísérletezô, szín-
házújító utálja az avantgárdot, úgy, ahogy volt, fölöslegesnek, zsákutcának ítéli. Kegyet-
lennek, szegénynek, rituálisnak, szertartásosnak mondott színházát alapvetôen realis-
tának tartja, módszerében Sztanyiszlavszkij követôjének vallja magát, színházelmélet-
írókon kívül Lukácsot, Hegelt, Hermann Istvánt, sôt Lenint idézi, az utóbbit persze már
a kilencvenes évek közepén, amikor ez korántsem divat.

Az ellentmondás természetesen látszólagos. Ruszt József egyszerûen a társadalomba
mélyen beágyazódó, fontos, a köz ügyeihez hozzászóló, az embereket megszólító mû-
helyt akart. Újításai, kísérletei során ehhez kereste a formát. E keresés, kutatás írott do-
kumentációja szinte olyan fontos, mint a színpadon elért megvalósulásai.

• Nánay István: Ruszt. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 2002.

• Ruszt József: A Föld lapos és négy angyal tartja – 42 év 42 megszólalás. Szerkesztette:
Kôszegi Lajos és Nánay István. Veszprémi Petôfi Színház–Zala Megyei Önkormányzat,
Veszprém, 2004. 

Summary

The present issue opens with a longer
conversation editor Tamás Koltai had
with László Babarczy, a leading personali-
ty of our theatre life, director of the
internationally known Kaposvár theatre.
The interview extends also to some cent-
rally important issues of present-day
Hungarian theatre.

This time critics Andrea Stuber, Andrea
Tompa, Dezsô Kovács, László Zappe,
Judit Szántó, Tamás Tarján, Judit Csáki,
Balázs Perényi and Balázs Urbán review
for us, respectively, Black Country, a multi-
authored critical show by the Chalk Circle
Company, Béla Pintér’s The Pastry Queen
(Szkéné), Bertolt Brecht’s Mr. Puntila and
his Servant Matti (Katona József Theatre),
The Tragedy of Man by Imre Madách
(Zalaegerszeg), Tchekhov’s The Seagull
(the former Madách Studio, now renamed
Örkény Theatre), Janusz Gïowacki’s The
Fourth Sister (Radnóti Miklós Theatre),
Joanna Murray-Smith’s Honour (Pest
Theatre), Arthur Miller’s Death of a Sales-
man (Thália Theatre) and Shakespeare’s
The Comedy of Errors (Comedy Theatre).

Two festivals and a Debrecen produc-
tion are reviewed in our column on mod-
ern dance. Livia Fuchs was present at the
11th Biennale of Dance held in Lyon, Ádám
Mestyán sums up an Israeli (Bathseva
Dance Company), a Japanese (Saburo
Teshigawara) and a Swiss (Compagnie
Philippe Saire) contribution to the Buda-
pest Autumn Festival, while Katalin Lô-
rinc went to Debrecen to see the double-
bill Burlesque and Carmen, to the music of
Stravinsky, Bizet and Shtchedrin. 

In our column on world theatre, Tamás
Halász introduces Nico and the Navi-
gators’ Eggs on Earth, a guest-performance
at the venue Trafó, while Ágnes Veronika
Tóth evokes a program by the well-known
Swedish circus company, Cirkus Cirkör.  

Three new books are reviewed by two
critics. Tamás Koltai writes in apprecia-
tion of Gábor Winkler’s A Stroll in the
World of Operas and László Zappe read two
books concerned with the creative work of
József Ruszt, an important director:
István Nánay’s monography titled Ruszt
József and a compilation by Ruszt himself of
his interviews, analyzes, addresses and
letters, titled The Earth is Flat and Uphold
by Four Angels.

Playtext of the month is The Key by
András Forgách. 
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