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Egy élet háromszor
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okat idézik Goethe 1808. február 1-jén Kleisthez címzett levelét, melyben idegen-
kedve fogadja a Pentheszileiát, és aggályosnak véli, hogy sok ifjú tehetség olyan szín-

házat akar, mely még nincs, de el kellene jönnie. Megérkezett-e már ez a színház Magyar-
országra? Az elmúlt évek tömérdek magyar Kleist-bemutatója mintha erre utalna. És most
Zsótér Sándor is letette a maga Kleist-névjegyét. Emlékezetesen, mélyen átgondoltan. Ám
olykor ellentmondásosan. 

Az 1807-ben befejezett darabot, ez kiderül leveleibôl, színpadi szempontból maga Kleist
is problematikusnak tartotta; pontosan tudta, miféle nehézségekkel járna egy elôadás,
annak ellenére, hogy az ô kora még sokkal közelebb állt a vérgôzös görög mitológiához,
mint a miénk. Ám Németországban éppen ekkor kezdett kialakulni az a felvilágosodott,
derûs antikvitáskép, mely aztán – nagyjából Nietzsche fellépéséig – részben meghatá-
rozta az európai világszemléletet. Goethe, Schiller és Winckelmann görögsége, sôt még a
tébolyult Hölderliné is, a harmónián, a nyugodt szépségen, a kiegyensúlyozott derûn ala-
pult; kannibalizmus, szexuális eltévelyedés, megszállottság nem fért bele ebbe az esz-
ménybe. (Hölderlin csak kései Szophoklész-fordításaiban tért el ettôl, ám a kortársak eze-
ket a költô elmebetegségének számlájára írták, és még évtizedekig nem vették figyelembe.)
Nem csoda hát, hogy Kleist bestiális értelmezését senki nem követhette. Ráadásul Kleist
nemcsak a szemléletével, hanem, mondjuk így, a filológiájával is a mitológia éjszakai, rej-
tett odújába világított be: Pentheszileia és Akhilleusz története finoman szólva sem tarto-
zott a sokat emlegetett, alaposan feldolgozott görög históriák sorába, ráadásul az író nem

is a kanonizált, hanem az apokrif változa-
tát használta a történetnek, melyben az
amazonkirálynô diadalmaskodik Akhille-
usz felett, akit majd anyja, a tengeristennô
támaszt fel praktikái segítségével. (És per-
sze az sem véletlen, hogy Kleist csak Akhil-
leusz haláláig követi a mitológiát.) Úgy tû-
nik, Kleist nem görög drámát akart írni; a
történetet egészen modern módon kezelte,
mintegy ürügyként a saját fájdalmai eldalo-
lásához: egy levelében lelke mocskáról és
ragyogásáról beszél a darab kapcsán. Ezt
támasztja alá Adam Müllernek, Kleist ba-
rátjának és kiadójának egy 1808-ban kelet-
kezett levele is, mely szerint Kleist örülne,
ha nem görögnek fognák fel drámáját. Ami
elég nyilvánvaló, hiszen – ellentétben a
kor idoljaival, Goethével (Iphigeneia Tau-
riszban), Schillerrel (aki A messinai meny-
asszonyban megpróbálta életre lehelni a
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görög kórust) – Kleist meg sem kísérelte
utánozni  vagy feleleveníteni az antik tra-
gédia formáját; rímtelen jambusban írt da-
rabja csak annyira görög, mint, mondjuk, a
Troilus és Cressida Shakespeare-tôl: mitolo-
gikus sztori modern érzelmekkel.

De ennél azért bonyolultabb a helyzet.
Hiszen ha csupán errôl lenne szó, Kleist
mûvészete és különösen a Pentheszileia
nem váltott volna ki olyan ellenállást, már-
már felháborodást a maga korában. Goethe
tûzbe vágta a Heilbronni Katicát, ami azért
meglepô ettôl az egyébként ritkán hevülô
férfiútól. És az is feltételezhetô, hogy egye-
sek számára nem Kleist vakmerô modern-
sége, hanem görcsös, esetlen maradisága
vagy naiv bumfordisága bizonyult nevetsé-
gesnek. Elefántok és kutyák felléptetése
már a kortársak szemében is az elavult
színházi masinéria részének számított, ezt
támasztja alá a Der Freimüthige címû ber-
lini lap beszámolója Kleist és Adam Müller
folyóiratáról, a Phöbusról, melyben a Pen-
theszileia részletei megjelentek. Szinte min-
den kortárs értékelésben (és késôbb is)
megtaláljuk a patologikusra tett utalást;
pályatársai, ismerôsei, katonai és hivatali
elöljárói (olvassuk csak el például a báró
Karl von Stein zum Altenstein pénzügyi
titkos tanácsoshoz írt leveleit!) szemében
Kleist kétségkívül ôrült volt, és eszelôs,
1811-es kettôs öngyilkossága Henriette Vo-
gellal valahogy senkit sem lepett meg iga-
zán, tôle minden szélsôséges lépés magá-
tól értetôdônek hatott. Ez a végsôkig fel-
korbácsolt megszállottság Kleistnél olykor
még a mai olvasó-nézô szemléletében is át-
csap a maga ellentétébe, és nevetségessé
válik – egyébként Kleist magánleveleiben
is. Nehéz megállni, hogy az ember együtt
ne kacagjon Goethével, aki roppant vicces-
nek vélte a jelenetet, melyben az amazon-
királynô biztosítja Akhilleuszt, hogy noha
jobb mellét amputálták, minden érzelme a
balba költözött, ami nagyszerû elôny, hi-
szen ekként érzései közelebb fészkelnek a
szívéhez. Más kérdés, hogy Goethe és
Schiller, az egész weimari klasszika görög-
sége voltaképpen egy széplelkû illúzión
alapult. A fiatal Lukács kíméletlen éleslá-
tással elemzi ezt. Az ifjú Lukács szerint,
amikor Goethéék Shakespeare-hez, illetve
az antik drámához nyúltak vissza: „az új
dráma ideálját vetítették bele a régi nagy
írókba, valami hozzá hasonlót találván
bennük, belelátták, beleolvasták azokba, és
azt hitték, hogy ôket követik, mikor a meg-
születendô újat keresték.” Kleist viszont
nem a múltba, hanem saját lelkébe nyúlt,
ráadásul egészen mélyen, amikor drámává
alakította a görög anyagot. Vagyis mûvé-
szete teljes elutasításának két, egyformán
nyomós oka lehetett: drámáinak (és egész

mûvészetének) görögellenessége, valamint a monomániás megszállottságából eredô aka-
ratlan komikuma. Goethe Az eltört korsót még színre vitte Weimarban, és a bukás után –
megint egy tragikomikus kleistiáda! – a csalódott szerzô komolyan fontolgatta, hogy pár-
bajra hívja ki Goethét! De a Pentheszileia még megbukni sem tudott; elsô, csonkítatlan
szövegû bemutatójára csak 1892-ben került sor Münchenben.

Igen, úgy tûnik, késôbbi, már részben Nietzschén, Freudon – és a nôi emancipáción –
nevelkedett korok könnyebben utat találtak a darabhoz. De ez is csak féligazság, Frank
Wedekind például 1911-ben is azt írta, hogy a Pentheszileia az érzékek mámorának (Sin-
nenrausch) és a szexuális kényszerképzetnek a drámája, ebben van költôi szépsége, de
drámai gyengéje is. És ezzel alighanem fején találta a szöget. Hiszen minden elemzés és
értékelés ekörül forog: hogyan lehetséges drámai formát adni egy tébolyult érzelemnek,
hogyan lehetséges a forma kordájában tartani egy olyan érzést, mely semmiféle béklyót
nem tûr, vagyis voltaképpen formátlan, és amelynek éppenséggel az a lényege, hogy csak
akkor érvényesíthetô, ha belepusztul a világ. És a forma ekkor szerfölött törékenynek bi-
zonyul. Ráadásul itt két ember képviseli a megszállottságot, és az amazonkirálynôre kon-
centráló elemzések olykor hajlamosak elfeledkezni arról, hogy a legnagyobb görög hôs épp-
úgy belehullott a szexuális csapdába, mint Pentheszileia. Hogy ki ásta a vermet a másik-
nak, nem tudni, de tény, hogy maguk hullottak bele. A látszat szerint ez a szemlélet közel
áll Shakespeare híres szerelmeseihez, de ez tévedés, mert Antonius és Kleopátra ugyan a
szájhabzásig imádják egymást, ám eközben sosem feledkeznek meg a politika és saját ál-
lamuk érdekeirôl sem, miközben Shakespeare gondos rajzát adja a körülöttük intrikáló,
sertepertélô politikai fel- és alvilágnak; a szerelmesek tehát korántsem valami elvont kö-
zegben ôrjöngenek. Kleist ifjú szerelmesei viszont szinte az elsô pillanatban ellökik ma-
gukat a történelmi-mitológiai-politikai talajról – drámatörténetileg pedig a Corneille-
féle, a kötelesség és a szenvedély konfliktusát a centrumba állító dramaturgiától –, hogy
fénysebességgel lendüljenek föl a köznapi lények számára követhetetlen éterbe; aztán a
semmibe. És Kleist velük tart, talán ez a legfelfoghatatlanabb a darabban; együtt érzô áb-
rázolásában nyomát sem leljük a distanciálásnak, és a drámára vonatkozó reflexióiból ép-
pen az derül ki, hogy mélyen azonosul hôseivel, Pentheszileia halálakor könnyeket ejt,
mint azt a mûsorfüzetben is idézett nagy barát, Ernst von Pfuel tollából származó vissza-
emlékezés oly megkapóan ábrázolja. De még árulkodóbb a futólag már említett, Marie
von Kleisthez írt 1807-es levél: „Való igaz, legbensôbb lényem rejlik benne, s Ön látnok-
ként értette meg: lelkem teljes mocskát, egyszersmind ragyogását.” 
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A Pentheszileia ékes cáfolata a fiatal Lukács mély értelmû kijelentésének: ahol a pszicho-
lógia kezdôdik, ott véget ér a monumentalitás. Mert noha itt mindent felfal a lélektan, az
alakoktól senki nem tagadhatja meg a monumentalitást. És talán éppen a patologikus ér-
zelmek biztosítják, hogy a két felfoghatatlan (unbegreiflich – Kleist egyik visszatérô szava
ez) ifjú nagyszabású legyen.  Zsótér rendezése mély értelmûen ábrázolja ezt. Az alakok tá-
vol kerülnek a saját mitologikus mondai világuktól, mintegy szemlélôi csak a régi, még a
társadalomba-történelembe beágyazott énjüknek: az elôadásban Pentheszileia múzeumi
tárlatvezetôként, régi görög szobrok és vázaképek kalauzaként mutogatja és meséli el az
amazonbirodalom alapításáról szóló mesét. Mert itt már csak mese az egykor húsbavágó
mítosz (mely egyébként Kleist saját költôi fantáziájának leleménye!), nincs érvényessége,
csak meztelen lelkek tánca a darab. És a patologikusság is vitatható voltaképpen. Kleist
ugyanis csak komolyan vett valamit, amit a mindennapi életben általában nem szoktak
komolyan venni: a feltétlenségrôl van szó. Kleist a magánéletében és a mûvészetében is
bevezette és véresen komolyan vette a feltétlen bizalom, a feltétlen szeretet, a feltétlen
odaadás kategóriáit. Mert csakis feltétlen bizalom alapján lehet elkövetni a kettôs öngyil-
kosságot: a szerencsétlen Henriette Vogel vakon és feltétel nélkül bízott abban, hogy
Heinrichje követni fogja, és önmagával is végez, miután agyonlôtte ôt. Akárcsak a mûvé-
szetben. Kleistnél az embereket megszállja egy eszme, egy érzés, és ettôl kezdve nincs más
gondolatuk, más sorsuk, mint végigmenni az általuk kiszabott úton. Kohlhaas Mihály az
igazságkeresésbe tébolyul bele, Heilbronni Katica feltétel nélkül veti alá magát Sugár gróf-
ja akaratának, Alkméné vakon megbízik férjében, ezért csalónak tartja, amikor Amphy-
trion le akarja leplezni az ô képében ágyát bitorló Jupitert. Az érzés többnyire villámcsa-
pásszerûen érkezik: Katica megpillantja Sugár grófját, és ettôl kezdve kutyaként követi,
Pentheszileia szívébe is villámsugárként, Akhilleusz elsô megpillantásakor hatol be a sze-
relem, és mélyen jellemzô, hogy Jupiter villámokkal koronázva hagyja el a földet. És Akhil-
leusz is vakon bízva, fegyvertelenül megy az elefántok és vérebek élén tomboló Pentheszi-

leia elé, hiszen feltétel nélkül hisz szerel-
mesének. Vakon követni valakit – Kleist
életének és mûvészetének egyik alapgesz-
tusa ez, hiszen Homburg hercege is bekö-
tött szemmel, a Választófejedelem ítéletét
vakon követve lép a kivégzôosztag elé; más
kérdés, hogy ott nem halál, hanem meg-
dicsôülés és babérkoszorú várja. Ami per-
sze megint mélyen kleisti gondolat: csak a
(szerelmi) halálban – legyen bár képzelt –
várja a végsô megváltás az embert. Halál és
kéj félelmetes erôvel fonódik egybe mûvé-
szetében; Erósz és Thanatosz manapság
már sajnos elcsépelt nászát talán ô értette
meg elôször a modern európai irodalom-
ban. Pentheszileia lelki öngyilkosságában,
felejthetetlen sorokban Kleist írta meg öt-
ven évvel Wagner elôtt a mûvészet történe-
tének elsô „szerelmi halálát”.  Mert Kleist
ismét szaván fogott valamit, amit általában
csak metaforikusan ért az ember. Penthe-
szileiának a nyílt színen mintegy „megsza-
kad a szíve”. És a szószerintiség a darab
egyik alapja, ami ismét feltétlen bizalomra
utal, költônk ugyanis feltétlenül hitt a sza-
vaknak, vakon megbízott bennük. Nem
megjátszott naivitás tehát, amikor rokoná-
hoz, Marie von Kleisthez írt levelében ek-
ként védi hôsnôjét: „Tényleg megette Ak-
hilleuszt, merô szerelembôl. Ne ijedjen
meg, el lehet olvasni; könnyen lehet, hogy
hasonló körülmények közt Ön is éppígy
cselekedett volna.” Még hogy hasonló kö-
rülmények között! Írja ezt egy porosz ne-
mesi asszonynak, Lujza királynô egyik bi-
zalmasának! Kleist infantilizmusa valóban
égbekiáltó. De hát komolyan gondolta.
Mert mindez nagyon egybecseng Penthe-
szileia magyarázatával: 

Ha kedvese nyakában csüng a nô, és
Azt mondja: úgy szereti, oly nagyon, hogy
Szerelmében ott mindjárt meg is enné;
De aztán – annyiban hagyja; bolondja!
Vagy épp mert nem bolondja, émelyig
Lakott vele –: no lásd, én kedvesem,
Én nem! Hogy ott csüngtem nyakadon,
Szavamnak álltam, azt tettem csupán;
Nem olyan ôrültség ez, mint hiszik.

Kleist hôsnôje ezúttal is szaván fogta a
nyelvet, a világot, miként korábban is:
„Ölelni, ölni: / Összerímel. S aki szívbôl
szeret, / Akár össze is vétheti e kettôt.” 

S noha az eredetiben természetesen a
magyarban nem rímelô szavak (küssen, bis-
sen) állnak, Tandori nagyszerû fordítása
kihasználja, hogy élt nálunk egy ugyancsak
ôrült és a nyelvet szaván fogó költô, aki
nyilván Kleist mûvének ismerete nélkül
jutott hasonló következtetésre: „S aki él,
mind-mind gyermek / és anyaölbe vágy. /
Ölnek, ha nem ölelnek – / a harctér nászi
ágy.” (József Attila: Amit szívedbe rejtesz)

Ez a roppant nehezen elôadható, sok
szempontból problematikus dráma komo-
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lyan átgondolt és visszafogott eszközei el-
lenére voltaképpen látványos elôadásban
került színre az általam látott két estén
(december 17., illetve 21.). Köztudott, hogy
a darab szûkölködik a cselekményben, az
akciókról többnyire a szereplôk elbeszélé-
seibôl értesülünk. Valaki áll egy dombtetôn
vagy valami más magaslaton, és hírt ad a
látottakról; Kleist egyébként itt is, mint
például a Homburg hercegében, szinte meg-
szállottan merül el a különféle csatajelene-
tek festésében – hát igen, a harctér nászi
ágy. Zsótér és társai (Ambrus Mária dísz-
lettervezô, Ungár Júlia dramaturg) reme-
kül oldották meg a nehéz feladatot. A fél-
kör alakú díszlet egyrészt a Feszty-körkép
egyik csatajelenetét mutatja a galérián,
mely tótágast állva megismétlôdik az alsó,
küzdôtérszerû színpadon. Amikor felgyul-
lad a fény, a szereplôk egy része a kép elôtt
áll, háttal a nézôknek. Az elsô jelenetben
Odüsszeusz és Anti ezt a képet mustrál-
gatva adják elô a hadi helyzetet. A jelentés
kettôs. Egyrészt a két görög teljesen ta-
nácstalan, fogalmuk sincs róla, hogy áll a
harci bál, nem lehet tudni, mit akarnak az
amazonok, miért jelentek meg és avatkoz-
tak be a trójai–görög háborúba. Talán ezt
próbálják leolvasni a képrôl. Másrészt me-
gint a fentebb már említett elidegenítô el-
járás: a történet, a mitológia (mint Hegel
Esztétikájában a mûvészet) már a múlté, és
végleg elveszett számunkra. A szereplôk
mintegy múzeumi vitrinbe zárva tanulmá-

nyozzák egykori életüket. És ezért furcsa ellentmondás, amikor a színpadra lépô Akhille-
usz a képen tapogatja meg a lovak nyakát, mondván, hogy izzadnak. (Hogy miért éppen
a Feszty-körkép elôtt zajlik mindez, azt már nem sikerült megfejtenem. Miként azt sem,
miért szólal meg az este során többször is Mahler IV. szimfóniájának záródala, a Das himm-
lische Leben.) És ez a szó minden értelmében teljesen néma háttér alkalmat ad arra, hogy
valóban csak a lényeg lépjen színpadra: a pusztító szerelem.

A küzdôtérszerû jelleget (tudjuk: a harctér nászi ágy) erôsíti a rendezés egy másik meg-
oldása is, a csatajeleneteket részben a tér fölé emelkedô, mintegy teniszbírói emelvényen
ülô színészek adják elô, de lehetne sportriportereknek is nevezni ôket. Ezt a kissé groteszk
megoldást roppant költôien ható tánccal ellensúlyozza Zsótér. Akhilleusz és Pentheszi-
leia kocsis üldözôversenyének sportriporteres elôadása közben a szerelmespár egymás
mellett oldalazva, mintegy lassított filmes mozgással balettozik tova a felsô színpadon.
Mintha a régi Jancsó-filmek szelleme támadt volna föl, és nyert volna új jelentést. Hábo-
rús nyilak helyett következetesen rózsaszálakat használ a rendezés. Ez egyrészt kézen-
fekvô, hiszen az amazonok a rózsaünnepen teszik magukévá férfi foglyaikat, másrészt
vitatható és talán szépelgôsen giccses is; olyan kislányos megoldás. És talán kicsit ízléste-
len is, amikor Pentheszileia a lemészárolt Akhilleusz ágyékába is beletûz egy vöröslô szá-
lat. Ugyanakkor ez a végsô balett, a kéj és a halál egyesülése, a tûzzel játszó, a halálos pár-
baj helyett piros pacsizó szerelmes gyerekek, a rózsákkal mint harapott sebekkel díszített
Akhilleusz az egyik legszebb szerelmi jelenet, amelyet magyar színpadon valaha láttam.
Nagyjából ilyen az egész elôadás: ellentmondásos. Amikor már fáradni kezdünk, és veszé-
lyesen elárad az unalom, hirtelen történik valami nagyon szép és emlékezetes. Zsótér
nyilván nagyon visszafogott, nagyon halk szavalást kért színészeitôl, és ez többnyire mû-
ködik, hiszen a szöveg csodálatos, plasztikus képekben gazdag, árnyalt, izgalmas. De hát
ekkor a szokásosnál nagyobb mértékben vagyunk kiszolgáltatva a színészeknek, és ha va-
laki nem beszél jól, hajlamosak vagyunk elandalodni vagy elgondolkodni, elveszítve az
üresen vagy alig felfoghatóan csengô szavakat, és ekként a fonalat is. A címszereplô, Tóth
Orsi alakítása paradigmatikus e téren. Egyrészt szereposztási telitalálat a fizikuma: töré-
keny madárcsontjai rettentô és ijesztô ellentétben állnak Akhilleusz (László Zsolt) „bika-
nyakával” (Odüsszeusz jellemzése ez), hatalmasan kidolgozott izmaival, boltozatos mell-
kasával. Viszont oly rosszul artikulál, mondhatni, beszédhibásan, hogy ez rengeteg
mondatot rak a hallhatatlanság-érthetetlenség tartományába. (És ez sajnos – vagy hála
istennek? –: következetes, mindkét elôadáson ugyanazokról a mondatokról maradtam le.)
Olykor már legyintenénk idegesen, ám ekkor következik egy olyan pillanat, melyben
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megint magára vonja a nézôtér teljes fi-
gyelmét. Egészen megrendítô például a zá-
rójelenetben mutatott amazonkirálynôje.
Kifulladt, az ölésben és ölelésben halálo-
san elfáradt bakfis lesz most, ugyanakkor
érett, egyetlen aktusban mindent megta-
pasztalt asszony; zárómonológja, a „Liebes-
tod” a négyszer ismételt „így” szócskával
katartikus. 

Társnôje, a Corneille–Racine-féle dra-
maturgiából itt maradt nôi rezonôr, Pro-
thoe egészen nagyszabású Söptei Andrea
megformálásban. Tökéletes arányérzékkel
keveri ki a „civil”, vagyis a józan, megbé-
kítô és a költôi, pátosszal telt megszólalá-
sok arányát; az elsô elôadáson oldalt állva
egyszer csak patakokban folytak a könnyei
Pentheszileia sorsát siratva – ami egyrészt
persze szívbemarkoló, másrészt ebbe az
alapvetôen stilizált, balettszerû, antinatu-
ralista felfogásba ez mintha csak nehezen
lenne begyömöszölhetô. Na de nyilván ezt
kérte a rendezô. Andai Kati a Fôpapnô
szerepében éppenséggel civil játékmódjá-
val tûnt ki – negatív értelemben. Olykor
egy indignálódott háztartásbeli hangján
szólalt meg, mintha az amazonkirálynô
nem Akhilleuszt, hanem a félretett kocso-
nyát ette volna meg; az este kudarca volt
ez a szereplés.

A férfiak oldalán László Zsolté az elôadás, aki már megjelenésével kimond valamit, a két
szerelmes összemérhetetlenségét ugyanis. De ha Tóth Orsi végül felmagasztosul a nagy-
asszonyságig, ez az Akhilleusz összetöpörödik a kamasz fiúig; László Zsolt hitetlenkedve,
elkerekedô, máskor elborzadó szemmel hallgatja szerelmese elôadását a letépett keblû
amazonokról. Számára felfoghatatlan ez a világ, de ugyanígy érthetetlen önmaga is, aki
éjjeli rovarként hullik bele a szerelem tüzébe. A nagy naiv, a tagolatlan lakli hôs felejthe-
tetlen képét adja ez a megformálás – ráadásul László Zsolt szövegmondása is tökéletes, a
leghalkabban elsuttogott mondata is érthetô volt mindkét estén. Stohl Andrást sokan ki-
írták a pályáról, miután a „nemzet Bucija” lett a televízióban. Tévedés volt. Úgy tûnik, a
színész képes leküzdeni a személyéhez tapadt, nem teljesen alaptalan elôítéleteket; jeles
come backje ez az Odüsszeusz: erôs, számító, nyalizó, ravasz, tenyérbe mászó, undorító,
reálpolitikus. És még sok minden más, szintén remek szövegkiejtéssel. Egy mozzanat vi-
tatható, amikor Akhilleusz megjegyezi, hogy halálosan idegesíti Odüsszeusz felsôajkának
folytonos remegése, Stohl – persze virtuózan – bemutatja ezt a remegést, „pittyegést”,
ahogy Tandori fordította szellemesen. Nyilván a rendezô kérte így, hisz mindkét elôadá-
son következetesen elôadta. De ezt megint a naturalizmus számlájára írom, nem vág bele
ebbe a rendezôi stilizációba. Az amazonok szakaszában Varga Mária, Moldvai Kiss And-
rea, Major Melinda, a férfiak oldalán Marton Róbert, Schmied Zoltán fegyelmezetten tá-
mogatja a fôszereplôket.

Ez az elôadás nyilván nem az utolsó szó a magyar Pentheszileia-rendezések történeté-
ben. Mert sok szép jelenet és megoldás ellenére a katarzis valahogy mégis elmaradt. Úgy
vélem, a darab több, rettenetesebb, megrázóbb, groteszkebb ennél. Kleist tébolya, meg-
szállottsága, gyermeki naivitása valahogy a színpadon kívül rekedt. 

HEINRICH VON KLEIST:  PENTHESZILEIA (Nemzeti Színház, Stúdió)

FORDÍTOTTA: Tandori Dezsô. DÍSZLET: Ambrus Mária. JELMEZ: Benedek Mari. DRAMATURG: Ungár
Júlia m. v. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Bencze Zsuzsa. RENDEZTE: Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Tóth Orsi, Söptei Andrea, Varga Mária, Andai Kati, Moldvai Kiss Andrea, Major Me-
linda, László Zsolt, Stohl András, Marton Róbert, Schmied Zoltán.
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árpáti Péter darabja sem nem világren-
getô mû, sem nem „divatos kortárs”:

bölcsességet sugárzó, egyszerû mese. Szerzôje
nem engedi filozófiai mûvé nôni; drámai vilá-
gát a hét munkanapjaiból építi. Alakjai nem
feszegetnek absztrakt teóriákat, hanem pa-
raszti agyafúrtsággal filozofálnak. Igazi élve-
zet. A könnyed tartalomhoz fûzhetô játékos
formának a csapongó dramaturgiai szerkezet
biztosít alapot. Megkockáztatom: Novák Esz-
ter színvonalas rendezése a tévénézô középosz-
tályt sem kényszerítené sértôdött menekülésre
a szünetben. Mûvészi értékeinek dacára fo-
gyasztható a tatabányai és a nyíregyházi szín-
ház közös produkciója.

Kárpáti mûve alcíme szerint klezmerda-
rab. Nem született új mûfaj, csak annyi
történt, hogy a szerzô zsidó népzenei beté-
teket csúsztatott a dialógusok közé. Az elô-
adás háromtagú zenekara nem a hangulat-
festésben játszik kiemelt szerepet, hanem
az együttlét örömét hangsúlyozza. Mroãek
óta tudjuk, nincs igazi mulatság zenészek
nélkül. 

A darab szerint Írele tanítómesterré vá-
lását a haszid közösség meséli el: a színé-
szek több szerepet is játszanak. A történet-
mondás eklektikájára épülô szerkezet
szinte tálcán kínálja kibontását a színházi
folyamat metaforájaként. A közösség tagjai
maguk játsszák el a vándorlás szülte helyze-
teket. Így lesz például Avrumenkóból reb

Elimélech. Csakhogy a darab szellemisége gátat szab a túlzóan önreflexív mozzanatok-
nak, ehelyett földhözragadtabb asszociációkra apellál. Ebben az elôadásban is minden a
haszid világon belül történik, azaz sem Avrumenkóból, sem Elimélechbôl nem lesz soha
a szerepet játszó Egyed Attila színész. Más oldalról közelítve a történet felfogható
fejlôdésmotívumként is. Írele vándorlása során több cadik tanítását sajátítja el, de valódi
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tanítómesterre nem lel. Kutatása mégsem eredménytelen: maga
válik tanítómesterré, mikor Jíde Hers, a bölcs kacsapásztor tanít-
ványul szegôdik hozzá. Az úton lét, az ismeretek gyarapítása azo-
nosítható a felnôtté válással. Örök téma ez, csak éppen nem ak-
tuális. Novák Eszter értelmezése egy harmadik utat választ.

A darabban szereplô haszidok a zsidó vallás életvidám irányza-
tát képviselik. Tanításuk szerint a Messiás bárki számára eljön, aki
megtalálja az élet szépségeiben a szentséget. Persze az elôadásnak
nincs vallási vonatkozása. A derûs misztikum csak ürügy az író
(még inkább a rendezô) számára, hogy az élet szeretetét hirdesse.
Praktikus szentek magyarázzák praktikus okokkal a világ folyását.
Az isteni csoda Elimélech rabbi érvelésében gyakorlatias magyará-
zatot nyer: Ábrahám azért nem égett el Nimród király tüzes ke-
mencéjében, mert a király hivatalnokai ellopták a kiutalt fát. Isten
megismeréséhez az út életünk mindennapi tevékenységein át ve-
zet. A rabbik a humor, az étkezés vagy a tisztálkodás fontosságára
tanítanak. Szentségük csupán annyit jelent, hogy a mindennapi
tevékenységeket a legtökéletesebb formában gyakorolják. Még a
teljesen ostoba Pinchészel tudása sem elhanyagolható, mert teljes
alázattal hajol meg Jíde Hers egyszerû gondolatainak tisztasága
elôtt. Kiemelkedik a szentek közül Áron, a Messiás, aki az emberi
kommunikációt megalapozó vita tudományát okítja. 

Novák Eszter olvasatában a haszidok világa nem elsôsorban ta-
nításaik miatt fontos. A kopottas, békebeli hangulatot árasztó ru-
hák egy letûnt világot idéznek. A rabbik élvezettel szónokolnak, de
egyébként is: mindenki állandóan közöl valamit. A bolond Zsísét
még be is kell zárni, mert nem képes fékezni a nyelvét. Olyan vi-
lágról kapunk képet, amelyben még fontos volt a beszélgetés. Az
emberek nem saját szférájukba vonultak vissza, hanem ki-ki a kö-
zösség fórumán adott hangot véleményének, vagy kíváncsian hall-
gatta a másik meséjét. Múltba veszett, legendás idôk ezek...

Az elôadás pikantériája, hogy a kommunikatív Messiás szere-
pét olyan színész alakítja, aki híresen improvizatív szövegmegol-
dásokkal szokta szórakoztatni vagy riogatni kollégáit. Magyar At-
tila – akinek kiválasztása lehet a véletlen mûve, de állhat mögötte
koncepciózus rendezôi döntés is – szüntelenül fortyogó, még meg-
akadásaiban is elementáris energiákat közvetítô figurája szimboli-
kus erôvel teremt kapcsolatokat. A többiek játékának is megvan a
maga súlypontja, kiemelt pillanata. Tóth Ildikó lázas tánca buja,
sátáni alakot idéz, Mádámja igazi, Molnár Ferenc-i „dög”. Írele
pedig ifjú bölcs: megformálójának, a fiatalon kopaszodásnak in-
dult Chován Gábornak nemcsak fizikai megjelenése, de belsô tar-
tása is meggyôzô. Derzsi János harsány egyszerûségbôl formál

hangsúlyos Jíde Herset: alakítása az elôadás sarokpontja. Egyed
Attila rabbija kicsattan az életörömtôl, maga a testet öltött haszi-
dizmus. Voltaképpen mindenki kiemelhetô, noha az elôadásban,
a játékmódban mégis a közösségi szempont érvényesül. 

Remek jelenet például Írele és Áron részeg vitája az Úrral: kell-e
ô még egyáltalán a megváltáshoz...? Fergeteges ötlet az is, hogy a
gyermek Írele is a felnôtt Chován, csak lábacskája a színész gyerek-
lábhosszú keze, amely cipôbe bújtatva kandikál ki Írelécske stólája
alól, míg a szertartást végzô karokat már Wéber Kata nyújtja Cho-
ván hóna alatt. Az elôadás legjobb pillanatai mégis azok voltak,
amikor mindenki egyszerre játszott; ilyen az elsô kép, amelyben a
muzsikás kavalkádból szekéren vágtató zajos társaság körvonalai
bontakoznak ki, és ilyen az utolsó kép lecsengésének elôkészítése is. 

Meg kell említeni, hogy a vendégszereplés a játék terét illetôen
kényszermegoldást szült. A Nemzeti stúdiójában kialakított tér
ugyanis minden erejével akadályozta a közönség és a színpad talál-
kozását. A derékig érô téglafalszerûség határolta négyzet szinte
csak a nézôtér középsô harmadának nyújtott vizuális kényelmet.
Kétoldalt éppen akkora üres hely tátongott, ahová be lehetett volna
kanyarítani a széksorokat, dobogókat. Az elôadás láthatóan a játék-
tér három oldalról való körbefogása után kiáltott, érthetetlen, mi-
ért nem használták ki jobban a csodastúdió rugalmas adottságait.
Így e körülmény ellenére jött létre a ritka színházi élmény.

A mesélés csendesen ér véget. A szereplôk már alváshoz készü-
lôdnek, de csak nem bírják abbahagyni az anekdotázást. Azután
lassan lemegy a fény, a publikum derûsen nyújtózik a sötétségben,
akárha nyári estén tóparton heverészne. A színpadról már csak
neszek szûrôdnek ki: „tücskök ciripelnek és békák brekegnek egy
zsoltárt Isten dicsôségére.” A jól ismert nézôi feszengés – „kell-e
már tapsolni?” – jólesô nyugalommá szelídül. Színpad és nézôtér
a sötétség leple alatt közösséggé olvad, s ettôl kezdve a nézô kezé-
ben a döntés, mikor fejezi be az elôadást. 

KÁRPÁTI PÉTER: A NEGYEDIK KAPU (Jászai Mari Szín-
ház, Tatabánya–Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

DRAMATURG: Kárpáti Péter. DÍSZLET: Khell Zsolt. JELMEZ: Zeke Edit.
ZENESZERZÔ: Kiss Ferenc. KOREOGRÁFUS: Foltin Jolán. ASSZISZTENS:
Horváth Réka, Fekete Marianna. RENDEZÔ: Novák Eszter.
SZEREPLÔK: Avass Attila, Chován Gábor, Derzsi János, Egyed Attila,
Fazekas István, Honti György, Magyar Attila, Molnár Csaba, Szabó
Zoltán, Tóth Ildikó, Wéber Kata.
ZENÉSZ: Agnecz Katalin, Babos Károly, Lázár Zsiga.
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udom a verset kívülrôl, kedves memori-
terem nyolc-tíz esztendô óta, de most

nem akar összeállni, a rímekkel egybecsomó-
zott sorok párjai leszakadnak egymásról, nyár
és bohóc, némafilm és cirkusz, tollbaba és ug-
róiskola, anyák és kölykök lobognak a keringô
vattazáporban, szavak és félmondatok lassan
már nem kellemes zsongását elfojtja az elô-
adás kezdetének hosszú csendje, mely maga
sem kellemes, ez az este feszélyezô lesz, kegyet-
len agymûködés várható, s kevesebb mélabús
esztétikai gyönyör, jöjjenek hát azok a megöre-
gített, megöregedett Prozorovák.

(szeretnek, mind szeretnek) A Három nô-
vérben az elvágyódás („Moszkva! Moszk-
va!”; „Egy év múlva majd nyugdíjba me-
gyek” stb.) mellett az általános szeretés, il-
letve a szeretéstömeg kudarca, semmivé
foszlása, nevetségessége a legfôbb szituá-
cióképzô elem. Rajongó és mégis viszolygó
szeretet él Olgában, Másában, Irinában,
Andrejben a rég halott apa és anya iránt.
A gyarló, vénülô katonaorvos Másának
vallja meg: „…és szerettem a boldogult ma-
máját.” Lenne egy – ezt meg Andrejnek
címzi – gunyoros és önostorozó versikéje
is: „Csak csókolózni érdemes! Ezért tehát
szeress, szeress!” Nagy Zoltán elhanya-
golt, aszott korpuszként megjelenített
Csebutikinja csak ebbôl a hamvába holt,
féloldalas szerelembôl tudná mai, maradék
önmagát értelmezni. Az elôadás perifériá-
ján vesztegel, a színtelenség jól látható
foltjaként. Eperjes Károly rángva, harmo-
nikázva formált Kuliginje még azt is sze-
reti, hogy ôt a felesége nem szereti. A szí-
nész izgékony, rohangászik a sivár lelkû
gimnáziumi tanár szerepében, hogy ne
kelljen észlelnie, amin már mindenki ka-
cag, majd – tévedhetetlenül biztos ábrázo-
lási technika birtokában – beleszalad a
megdermedésbe: ez így nem mehet tovább,
de most már késô. Tuzenbach báró annyi-
ra szeret (Irinát, viszonzatlanul), hogy
jobbnak látja párbajban agyonlövôdni, így
legalább nem veszi kezdetét a házasság
nevû érzelmi kérincsélés. Géczi Zoltán túl-
ságosan bízik a mártíriumos sápadozás-
ban – ellenlábasa, Almási Sándor (Szoljo-
nij) nagyon ördögi és nagyon bábszerû
akar lenni. Tordai Teri – Bartha Andreától
olyan jelmezt kapott, hogy már mehetne is
a Genet-be –, miután lapos pillantásokkal
és nem mindig ôszinte szolgálatkészséggel
leleplezte, mi a véleménye a Prozorov-ház-
ról, végül természetesen azt szereti legin-
kább mégis a Gondviselônek hajbókolva,
aki tetôt és dunyhát ad Anfisza nyolcvan-
éves teste fölé. Ferapont, a kivénhedt szol-
ga szeretete a már-már sunyi alázat, a kon-
vencionálisan bebugyolált Gosztonyi János
siklásai, csosszanásai révén.

Dengyel Iván mint Alekszandr Ignatye-
vics Versinyin szerelmi darálóként mûkö-
dik. Fekete, szögletes, kattogó. Hírül adja

– ki tudja, hányadik állomáshelyén, hányadszor –: kérem, van egy darab feleségem, hisz-
tériás, van három darab lányom, ó (számuk a címszereppel vonható párhuzamok kedvé-
ért eggyel több, mint a színmûben), és egyébként nem könnyû nekem, kérem. Hagyja,
hogy a szakításkor (tarara bumtié, máshová vezényelték a katonákat) Mása szerelembôl és
idegkimerültségbôl tekerjen rajta egy párat (a blazírt Mását pedig Olga tekerte Versinyin
ölelésképtelen karjaiba).

Ezek az alakítások többé-kevésbé mind rendben vannak. Alföldi Róbert interpretáció-
jának nyersen idôszembesítô volta, legalább két síkja miatt azonban ezeket a figurákat –
emlékembereket – nem könnyû megszemélyesíteni, hiszen évtizedek távolából már épp
személyiségük nincs. Ellapított, linearizált dimenzió(k)ban, félálomi foszlányként
bukkannak fel a múltból. Beszédük szinte csak tátogás egy mezozoikumi némafilmbôl.
A fényérzékeny szalag, melyen árnyuk megtapadt, folyton elszakad: átszakad a nélkülük
pergô jelenbe, mely maga is elmúlt. Ez (is) okozhatja a színészi munka rajtakapható
igyekvéseit, máskor hangokat, kontúrokat keresô tétovaságait. A leselkedô machét.

(vedlik a nyár) Az Új Színház Horvai István emlékére – s ekként nyilván az ô Csehov-
rendezései emlékére is – létrehozott produkciójának színlapján furcsa információ áll:
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Takács Katalin (Olga) és Bánsági Ildikó (Mása) 
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„Fordította: Kosztolányi Dezsô, 1901.” A serdülô Kosztolányi
még bizonyára nem hajolt a szöveg fölé. Valószínûleg akkor még
hírét sem hallotta az 1900-ban írt, 1901. január 31-én közepes si-
kerrel bemutatott darabnak. A magyar tolmácsolással csupán
1922-ben kellett elkészülnie, amikor (premier: október 15.) a Víg-
színház végre elôvette a drámát. Kosztolányi nevének és a dátum-
nak a félrevezetô össze-, illetve elcsúsztatása – nem tûnik sajtóhi-
bának! – úgy történik, mint a színmûbeli korához képest évtize-
dekkel nyûttebbé tett három nôvér átcsúsztatása a mai vagy teg-
napi kortalanságba (kor- és életelszalasztottságba), a lakótelepi
vagy nem lakótelepi, szegényes mozgástérbe. Kentaur a színpad
mélyén felpöndörödô parkettájú, bôrönd- és táskaféleségeivel az
útrakészséget jelképezô, kiképzésével indokoltan irritáló díszlete a
deus ex machina magasából „a régi szép idôk” bútorzatát – a min-
denkit maga köré ültetô hatalmas ebédlôasztalt – hullatja a desz-
kázatra, elöl viszont egy balra vitt, elavult, kávéfôzôs-ibrikes gáz-
tûzhellyel foszt meg a centrum képzetétôl. (A két idôteret kép-
viselô tárgyak érkezése, távozása sajnos nem mindig olajozott,
késéssel, sietéssel is belebeszélnek egymás dolgába.) A kávé a
végsô mákony. A legkisebb, Irina fôzi (s a testvéri erôsorrendnek
megfelelôen neki jut belôle, utolsóul, a legszerényebb porció).
A bögrés, meglassított-mohó koffeinszertartás után az egykori
teaforrás, a „szent” szamovár rituális körbetáncolásával lehet
visszajárni a Paulay Ede utcából (mindegy, melyik lepusztult és
„modern” orosz, magyar vagy más utcából) ama „kormányzósági
város” apadó jólétet ôrzô házába. Alföldi sokféle ötletes, tartalmas
(akár a zenével selymezett-darócolt) átmenetet képez. A múlt „je-
lenné” vedlette magát. Persze ez a „jelen” a Prozorov lányok fan-
tazmagóriáiban villódzó, ifjúságukban eltervelt „jövôvel” nem
azonos. Azzal biztosan nem. Elmentek-e Moszkvába vagy más-
hová, maradtak-e? – a gáztûzhely nem válaszolja meg. Nem is
szükséges. Alföldi kilúgozza a csehovi szöveg titkait. Kár. Felzu-
bogtatja a sejtések és látványok új kémiáját. Jó.

(hát nem fogsz folytatódni) A Tri szesztri eredetijébôl nem lehet
teljes bizonyossággal kitudni, hogy a Prozorov lányok utód nélkül
maradnak, nem szülnek gyereket. Alföldinél a túlérett família ki-
halása majdhogynem egyértelmû. Kecskés Karinát (Natasa) go-
nosz gágogásra korlátozta rendezôje, mégis az a benyomásunk:
Bobikot épp azért öltözteti kicsinyített Andrejnek, mert ez a stré-
berségig aranyos fiúcska nem a férjtôl, hanem a mindig karneváli
izgalmat keltô (csak a nevével szereplô) Protapopovtól fogant

(akárcsak a másik csemete). Hirtling István az ô színészi kultúrá-
jában kevéssé autentikus vonaglásai (majd a „jelenben” történô
elhalálozása, tetemének üzemszerû eltakarítása) is azt sejteti: nem
maradt utána semmi, senki. Humanióra, reália, mûvészet, univer-
zitás nyitva állt elôtte – s a teljes csôd végére begubózódott hit-
vány porhüvellyé. (A létkudarc állomásai, tényezôi közül a rende-
zés a játékszenvedélyt részesíti a legcsekélyebb figyelemben.
Andrej nem elkártyázza magát és az örökséget. Oda jut, ahová.)

Takács Katalin (Olga), Bánsági Ildikó (Mása) és Nagy Mari
(Irina) elócskult, mulatságos háziruhákban játssza azt, ami a ré-
ges-régi vidéki elegancia körüludvarolt nôalakjaiból megmaradt.
Elsôsorban azt játsszák fájdalmas ráámulással, hogy nincs folyta-
tódásuk. Csak a saját öregségük a folytatása a fiatalságuknak.
Színi jelenlétük nagy részét szemlélôdéssel töltik. Aktív, néha a
kuncogásig hegyezett fájdalommal pillantanak az albumba, mely
Versinyintôl Szoljonijig zárja magába fiatalnak vagy öregnek ma-
radt (esetleg életkorral nem jellemezhetô) környezetük kórusát.
Ebben a retróban, visszajátszásban Alföldi bôven ad okot a fejtö-
résre. Például ha Ferapont szegényes kenyere keserû javát meg-
ette, Tordai Teri Anfiszája miért olyan, mintha a negyedik nôvér,
ötödik testvér lenne? Hirtling-Andrej „áthozása” is problematikus
(ámbátor merész) húzás. Öregedése más – nem lirizálható…? –
regiszterben megy végbe, mint húgaié. Csehov drámájának cím-
szereplôi minden vonatkozásban – a szerkezetet, a funkciót, a
drámapoétikumot stb. nézve – elkülönülnek valamennyi további
figurától. A mû megalkotottságának ezt az eredendô írói saját-
szerûségét nehéz (nem is sikerült) áttörni.

Takácsról, Bánságiról, Nagyról tudjuk (lexikonból; seregnyi
elôzetes, tépelôdô nyilatkozatból): emberi életkoruk közel a két-
szerese szerep szerinti életkoruknak. Tisztában vagyunk ezzel a
két idôsík konfrontálása, az idôtelés jelei, kódjai folytán is. Ettôl
még mindhárom színésznô készülhetne következô feladatként
(a meg nem korosított) Opheliára. Általában is fölösleges és
visszatetszô, hogy Alföldi (fôként amikor erre a textus közvetlen
lehetôséget nyújt) fôalakjaival gúnyosan reflektáltatja az aszinkro-
nitást (s nyilvánvaló, hogy a közönség ilyenkor szívesen – vagy
kárörvendôen? – nevet együtt az önironikus színésznôkkel). Eb-
ben a nevetésben ugyanis csak az az (egyszerûbb) tény cikkan,
hogy a gáztûzhelyes zugban egymáshoz öregedett Olga, Mása és
Irina szerepében Takács Katalinnak, Bánsági Ildikónak, Nagy
Marinak együttesen majdnem százévnyi (évszázadnyi) esztendô-
túlsúlya van Csehov kreatúráinak a színpadon mondott életkorá-
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hoz képest. Az viszont nem (ez a bonyolultabb), hogy a három
mûvésznô életrajzi énje – közösen – úgy háromszáz évvel fiata-
labb, mint a XIX. század vége felé Moszkvát megcélzó nôk hár-
masa, lévén ôk – mondjuk – az 1850-es, 1860-as évek szülöttei.
Alföldi teóriájában vibrálóan, de elég mechanikusan benne feszül
két idô, két réteg diszkordanciája, viszont a kínálkozó, nagyobb
szabású, átfogóbb, erôsebben metafizikai (ontológiai?) folyamat
(a célvesztés, a kisiklás, az elsikkadás, a folytatatlanság) nem tud
megszólalni. Tézis és antitézis, volt és lett satuja elszorítja.

Takács Olgájának a melankolikus bohócéria a legszebb vonása.
A bogarasságba menekülés. Sapkácskát hord – ha már senki nem
kötötte be a fejét. Varázslatos pillanat, midôn a harmadik felvonás
tûzvészképéhez egy lelocsolt sávon törpített mértékben maga
gyújtja fel a színt. Onnan ô, innen a publikum néz tûzmágiás
megbabonázottsággal, hogy legyen kormos és vörös a szem az éj-
szakától, izzon föl az egymással versengô gyónások, vallomások
zsarátnoka.

Bánsági Ildikó Másája sokat szégyenkezik, hogy még Versinyint
sem tudta magához édesgetni, s hogy a kabát páncélja alatt nem is
volt ember, akit édesgessen (Bartha Andrea tervezôi mesterfogá-
saként az uniformisok és a civil öltözékek alig különböztethetôk
meg). A kapcsolattalanságaira rálegyintô Olga mellett ô a szabad
szeretet- és szexusvegyértékeitôl elkínzott asszony.

Nagy Mari a körülpuszilgatott legkisebbség felôl talál utat a ko-
ravénséghez. Ô látszik a legrezignáltabbnak, noha a másik kettô is
az. Mindhárom alakításban túl sok erôfeszítés megy el az életkori
diszharmóniára, a rendezôi alapötletért sokat kell fizetni. A Cse-
hov-színpadok konvencióinak továbblendítése – így a magasba
ritmikusan vont ágyak hintázása, a lányok az égbôl a földre néze-
getô angyalka-infantilizmusa – rendre ráébreszt: e három szerep-
formálás nem mérlegelhetô háromszor egyként, csak egyszer
háromként: a finom összmunkában. A mûvészi testvériségben.

(mind elmegyünk, na bumm) Az elôadás rostjai nem könnyen
nônek, forrnak össze, ám a türelmes és figyelmes nézô érzékeli:
Alföldi halálfúgát rendezett. A közelítô tél filmjét, az egy-nyár fel-
szikráztatásával és kioltásával. „Családregényt”, amely – ha nem
sajnál tôle még egy kis filozófiát – arról is szólna, hogy az „elme-
gyünk” – Versinyin az új állomáshelyére, Tuzenbach a golyó elé,
Anfisza a jó meleg szobába, a három nôvér a jövôbe – az élet leg-
kisebb/legnagyobb közös többszöröse.

(Nyár, némafilm) A verset Parti Nagy Lajos írta. Jeles Andrásé,
Nagy Andrásé és másoké mellett ez is Csehov-parafrázis, Három
nôvér-parafrázis. Ha akarom, (vers)színpadi: „…vedlik a nyár, az
ágynak, asztalnak is vacak fa, / bár kormos és vörös szemed az éj-
szakától, / s nem látod tán e boldog, fehér erdôt a fától, / szeret-
nek, mind szeretnek, hajlong a kába rost, / majd fognak és kifôz-
nek, irkába papirost. / Vedlik a nyár, szivem, lenyergelt vattapóni,
/ na bumm sztarára bumm, hát nem fogsz folytatódni, / pofoz-
gatsz, mint a szél, cihát és tollbabát, / na bumm sztarára bumm,
nyitsz ugróiskolát, / kis ródlizó anyák, kis kölykök szája kapkod, /
mi hát a fulladásod e sürgô vattahadhoz? / Az ugrabugra hóhoz
egynyári némafilmen, / mind elmegyünk, na bumm, ma épp te
mégy el innen, / hol forrón és puhán kering a vattazápor, / s válik
a nyár, fehér bohóc a cirkuszától.”

Összeállt.

ANTON PAVLOVICS CSEHOV: HÁROM NÔVÉR
(Új Színház)

FORDÍTOTTA: Kosztolányi Dezsô. DÍSZLET: Kentaur. JELMEZ: Bartha And-
rea. MOZGÁS: Király Attila. RENDEZÔ: Alföldi Róbert.
SZEREPLÔK: Takács Katalin, Bánsági Ildikó, Nagy Mari, Hirtling István,
Kecskés Karina, Eperjes Károly, Dengyel Iván, Géczi Zoltán, Almási
Sándor, Nagy Zoltán, Tordai Teri, Gosztonyi János.

orgách András, a Halni jó! szerzôje új utat talált a maga szá-
mára. Eddigelé, legalábbis így gondolom, ô volt a legjelesebb

adaptátor, aki fogott egy regényt – García Márqueztôl az Egy elôre be-
jelentett gyilkosság történetét vagy Danilo Kištôl a Borisz Davido-
vics síremlékét –, és addig szeletelte, rakosgatta a prózai szöveget, míg
egészen sajátos dramaturgiával, igazán eredeti fénytörésben el nem me-
sélte azt a bizonyos történetet. De elmesélte. Így született a Stúdió „K”-
ban A Szûz, a Hulla, a Püspök és a kések meg A görény dala. Az
adaptátor Forgáchnak remek dramaturgiai érzéke volt: szabdalt teret-
idôt, változtatott elbeszélési szempontokat, jól összezavarta a nézôt, de
csak annyira, hogy a történet iránti érdeklôdését mindvégig fenntartsa. 

A Halni jó! szintén a Stúdió „K”-ban készült, de nem regénybôl.
Ezúttal Szuhovo-Kobilin Tarelkin halála címû drámáját írta át For-
gách alaposan, idônként túl és szét. Színpadra adaptálta, megírta
a darab „magyar szövegét”, mint Parti Nagy Lajos szokta. Fogta a
darabot, és elképzelte, hogy mi lenne, hogyha az hic et nunc tör-
ténne. Mindössze az alapötlet, több aligha, a XIX. századi orosz
szerzôé: van ez a Tarelkin, aki megjátssza, hogy halott. 

Forgách eddigi dramaturgiai bravúrjaival, tér-, idô-, elbeszélôi
nézôpontváltásaival remekelt regénybôl darabot. Eddig a törté-
net(mesélés) volt fontos a számára. Most új vizeken kalózkodik.
A történet helyett a nyelv lett drámaírói (adaptátori, színpadra
írói, fordítói – hogyan is kellene ezt a tevékenységet megnevezni?)
eljárásának fôszereplôje. A hic et nunc nem elsôsorban a helyzetek,
motivációs hálók újjáteremtésében mutatkozik meg – bár ebben is
jelen van –, hanem a nyelvben, a nyelvi humorban. Minden na-
gyon mai, minden nagyon áthallásos, minden tele társ., kult.,
szoc., pol., gazd. jellegû utalásokkal, kortárs életünk törmelékei-
vel és idézeteivel, a figurák pedig groteszken hús-vér elevenek.
A problémák, ok-okozati összefüggések maiak. Az orosz elôdnél is
voltak mindenféle zavaros papírok, amelyekkel a fôhôs a hatalom
embereit zsarolhatta, itt aztán már vannak kábítószercsempészek,
leszámolós robbantások – kész magyar alvilági vircsaft. 

A szerzô átveszi Szuhovo-Kobilintôl a monologikus szerkesz-
tést, a díszlettervezô Szegô György pedig, Forgáchra hallgatva
olyan apró terecskét formál a Stúdió „K” fölöttébb szûk, 4 x 6-os
pincéjében, hogy jóformán csak a színpad elôterében lehet a mo-
nológokat elmondani. Megjegyzem: életemben elôször láttam a
Stúdió „K” miniatûr színpadán igazi díszletet, amely ezen az
estén pesti bérház lépcsôházát formálja oly meggyôzôen, hogy
már-már hajlandó vagyok elhinni: tágas, emeleti térbe kerültem.
A szereplôk tehát az elôszínpadon (merthogy másféle alig van) mo-
nologizálnak, végtelenül és vég nélkül humorosokat mondanak.
A ma drámában, fordításban egyaránt nagyon divatos nyelvi humor
legalkalmasabb formája a monológ: itt elég egyedül lenni és szöve-
gelni. A helyzetkomikumhoz legalább két ember kell. Átíró-bele-
fordítóink jóval hosszabb mûveket írnak-fordítanak az eredetinél.
Forgách mûve is kétszer akkorára hízott, mint szerény elôdje.
A hôsök szószátyárak, filozofálnak, a szereplôk szavakkal revolve-
rezik egymást, és szétbeszélik a helyzeteket. A nyelvi karneválhoz
és tûzijátékhoz bizony sok szóra van szükség, viszont a nyelvi hu-
mornál nincs közvetlenebb és azonnalibb hatást kiváltó színpadi
eszköz. És Forgáchnál bôven találni jó dumát. Itt, mint minden
„rendes” bohózatban, még a nevek is beszélnek, akárcsak az orosz
elôdnél, helyzetbe vannak hozva, ki vannak játszva, csakhogy
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idônként a kelleténél többször sül el – egyre alacsonyabb hatásfo-
kon – egy-egy poén: Heló fôtörzs és Gáz rendôr alezredes neve. 

A darab Cukor Jenô (Kandid Kasztorovics Tarelkin távoli ma-
gyar leszármazottja) azon bejelentésével indul, hogy márpedig ô
útlevele és repülôjegye birtokában kivonul a világból. Ez történe-
tet ígér. A véletlen, azaz a szomszéd lakásból áradó hullabûz vi-
szont új perspektívát nyit: Cukornak nem is kell elutaznia, csak át-
szállítani a hullát a saját lakásába, és iratait kölcsönöznie neki. Így
Cukor Jenô máris mehet a krematóriumba, ô pedig Alajos bácsi-
ként folytathatja életét. A helycserével viszont nyakába veszi a né-
hai Alajos bácsi konfliktusait: zsaroló feleségét, a kábítószer-
csempészetet, a megrontott kiskorú gyermeket, s a többi. 

Forgách ráérôs, türelmes, helyben toporgó dramaturgiát alkal-
maz. A szereplôk hosszan, szóviccekben, idézetekben beszélnek,
addig ragozzák a szavakat, szófordulatokat, míg az utolsó nyelvi
humort is ki nem facsarják belôlük. Kemény munkájuk a nyelvvel
csakúgy, mint a humor mindenáron való kisajtolása – törvénysze-
rûen – a történetmesélés rovására megy. Felhígítja a színpadi szi-
tuációt, s akciók, reakciók, interakciók helyett az adott figura és a
közönség viszonyára helyezi át a hangsúlyt. Ezért az „akciós” jele-
netek, amelyekben mozgásnak, játéknak kellene lennie, sikerül-
nek a legkevésbé. Cukor Jenô története, azok az új viszonyok,
amelyek közé Alajosként keveredik, az elôadás során lassan érdek-
telenné válnak. A történetmesélési cél fokozatosan elhalványul, a
nézô lassan elfelejti, hogy mi is volt Cukor eredeti szándéka, és
hogy a nyomozók – akik már régóta ismerik az elkövetô kilétét –
miért késlekednek a leleplezéssel. A játék tétjét veszti. Nyelvi hu-
mor, szófacsarok, humorok, tekervények fonják rá magukat a tör-
ténetre, amely, mint Alajos bácsi, kileheli a lelkét. A nyelvi humor
pedig boldogan és ráérôsen tovább lépdel a tetemeken. Azt ugyan
már nem tudjuk, hogy pontosan kik is a hullák, de ez mindegy.
A bohózatot – merthogy arról van szó – nem a történet csavarai
és az elbeszélés sebessége hajtják, hanem a szó, szó, szó. Az apo-
kalipszis verbális lovasai azonban nem tudják a magasba röpíteni
a meg-megtorpanó történetet. Nem is biztos, hogy itt most törté-
netet kellene mesélni. Forgách tétovázik a kétféle dramaturgiai el-
járás között: sem a történetet nem dobja el teljesen (ahogy, mond-
juk, Bodó Viktor), sem a nyelvet nem teszi fôszereplôvé (ahogy
Parti Nagy Lajos vagy Mohácsi János). 

A Halni jó! címû kortárs magyar drámaátirat Fodor Tamás ren-
dezésében szórakoztató mû. Az ember olykor harsányan is nevet-
het rajta – szövegen és játékon egyaránt. Fodor intenzív játékot, a
színészi munkában feszült erôt és – ahol lehet – helyzeteket te-
remt, bár az est hosszabb annál, mint amennyit ez a játék elbír.
A rendezô nem enged a nyelvi csábításnak. Az elôadás fônyeremé-
nye Epres Attila. Vendégként lép fel a megújult Stúdió „K”-csapat-
ban. Ô játssza a fôkolompos Koncz Kálmán államtitkárt. Humora,
szigora, pontossága, jelenléte – állóképessége, amellyel államtit-
kárként henceg nekünk –, fenyegetô és feszült, groteszk játéka
egyedülálló teljesítmény. Ahogy poentíroz, ahogy kicsavarja mon-
datait, felkapja hangsúlyait, és nem utolsósorban, ahogy tikkel –
merthogy tikkel, lévén kissé ideges ô is, mint mindenki más –,
megunhatatlan. Koncz érthetôen ideges. Itt mindenki nyugtalan
és pattanásig feszült. A nyomozók is: Tamási Zoltán a rendôr alez-
redes szerepében démoni-groteszken kacsint össze a nézôvel,
Nádasi László beosztott rendôr játékeszközei hatásosak, bár egy-
színûbbek, kevésbé változatosak. Homonnai Katalin alakítása a
zöldfülû, igyekvôen idióta rendôr szerepében viszont miniatûr re-
mekmû. Horváth Zsuzsa mint bejárónô, fôanyu és elmeroggyant
cinkostárs élvezetes, pontos alakítást nyújt, humora remek. Nyakó
Júlia zsaroló exfeleség és Fodor Annamária, a kiskorú prostituált
dramaturgiailag kissé felesleges, jelenlétüknek az egész szempont-
jából kevés tétje van. (Az ô színre lépésükkor érzékelhetôvé válik,
hogy az elôadás hangsúlya mennyire áttolódott a történetrôl a já-
tékra, mivel az újabb figurákat meglehetôsen nehéz dramaturgiai-
lag beilleszteni a széthullott-szétírt cselekményszövésû darabba.)
A szerb–horvát–Al Kaida fôzsarolók, Baksa Imre és Téglás Már-
ton párosából az elôbbi erôsebb, az utóbbi szûkebb regiszterben
szól. A fôszereplô Hannus Zoltán (Cukor Jenô és Alajos bácsi egy
személyben) valamiért nagyon feszült. Ha sztanyiszlavszkiji érte-
lemben nem derül is ki, hogy tulajdonképpen mit akar (jó, eltûnni
az iratokkal, ezt még értjük, de aztán!, aztán mi a célja?), ebbôl a
néhai Tarelkinbôl nem lesz színészileg groteszk rajzolat, mert
szûkös eszköztára meglehetôs gyakorisággal ismétlôdik. 

Addig jó, míg a szereplôk nekünk monologizálnak. Mint ahogy
Epres vagy Tamási teszi. Amíg mi, nézôk meg vagyunk szólítva.
„Vagy beszéljünk a mezôgazdaságról?” – kérdezi hirtelen és fe-
nyegetôen a velejéig politikus Koncz (Epres) tôlünk. Mindegy,
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Baksa Imre (Gengszter) és Hannus Zoltán (Cukor)



mirôl volt szó eddig, ô bármikor képes bár-
mirôl beszélni, akár a mezôgazdaságról is,
ezért politikus. Ha valaki felszólna neki a
színpadra – nem is értem, hogy mi, nézôk
miért vagyunk ennyire gyáva nyulak, vagy
miért nincs annyi humorérzékünk, hogy
beszóljunk –: na jó, akkor most beszél-
jünk a mezôgazdaságról, olyan jó lenne, ha
Epres a mezôgazdaságról beszélne. Kétsé-
gem nincs: kiválóan beszélne a mezô-
gazdaságról is. De hogy addig mi is történt
pontosan, hogy miért akart Koncz Kálmán
idôzített államtitkár aznap este a mezô-
gazdaságról beszélni, ki tudja már?

FORGÁCH ANDRÁS: HALNI JÓ!  
(Stúdió „K”)

DÍSZLET: Szegô György. JELMEZ: Németh Ilo-
na. RENDEZÔ: Fodor Tamás.  
SZEREPLÔK: Epres Attila, Hannus Zoltán, Ta-
mási Zoltán, Nádasi László, Homonnai Kata-
lin, Baksa Imre, Téglás Márton, Horváth Zsu-
zsa, Nyakó Júlia, Fodor Annamária.
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Nádasi László (Heló), Baksa Imre (Hulla-
szállító) és Epres Attila (Koncz Kálmán)
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gy látszik, hogy Arnold Wesker terjedelmes életmûvébôl az elsô, az 1956-ban, hu-
szonnégy évesen alkotott  A konyha lesz a legmaradandóbb. Míg egyéb drámáiban

többnyire kényszerûnek hat, sôt felborul a naturalista-realista és az író által görcsösen
ambicionált szimbolikus-metaforikus elemek összeházasításának egyensúlya, A konyhá-
ban sikerült úgyszólván hibátlanul felépítenie egy bonyolult hármas szerkezetet: a primer
naturalista miliôt, amelybôl közvetlenül csírázik ki a második réteg, a realisztikusan áb-
rázolt  emberi tényezô, ha tetszik, a konyhai (s persze egyéb munkahelyekre, munkahelyi
közösségekre éppúgy jellemzô) tevékenység elembertelenítô-elidegenítô, az emberi
méltóságot, identitást, autonómiát kikezdô hatása (amelyet oly szívesen értelmeztek an-
tikapitalista tendenciának, holott a létezôben végzett munka sem volt szívderítôbb), és ez
a két réteg szublimálódik a harmadikban: az emberi együttélés némely általánosan jel-
lemzô vonásának metaforikus érzékeltetésében. Erre a harmadik szintre utal a híres, sok-
szor idézett weskeri önvallomás: konyha az egész világ, azaz „Shakespeare tekintse szín-
padnak a világot, én konyhának tekintem, ahol az ágálók egymást meg nem érthetik, és a
lótás-futásban a barátság, szerelem és ellenkedés hamar lobbanó szalmacsóvái is sorra ki-
hunynak”. (Ez történetesen a könyv alakban megjelent szöveg: Bartos Tiboré.) Azt talán
mondanom sem kell, hogy az elôadás, a rendezô, a kereken harminc szerep alakítói itt
mekkora lehetôségekkel s egyszersmind micsoda kötelezettségekkel is szembesülnek: az
elsô réteget nagyon precízen, míg a másodikat már félig-meddig shakespeare-izálva, te-
hát az „ágálás”, a „lótás-futás”, Shakespeare-rel szólva: a „sound and fury” („zengô tom-
bolás”) érzékeltetésével kell kidolgozniuk, úgy, hogy az összbenyomás mintegy a sponta-
neitás látszatával vajúdja ki a harmadikat, amelyben a konyha világgá tágul.

A tatabányai Jászai Mari Színháznak, amely budapesti vendégjátékra hozta el a produk-
ciót, nincs társulata, és ahhoz sincsenek eszközei, hogy az egész ország készletébôl sze-
mezgetve állítsa össze a maga harminctagú válogatottját; a sok amatôr között megjelenô
profik sem színészetünk elsô vonalából kerültek ki. Ilyen körülmények között nagy bátor-

ságra és kezdeményezôkészségre vall, hogy
egyáltalán be merték mutatni a harminc-
szereplôs drámát, és elismerés illeti vala-
mennyiüket, élen a rendezôvel, Harsányi
Sulyom Lászlóval, amiért legalább az elsô
szintet, a – magas fokú stilizációra épülô –
naturálisat hibátlanul, jó tempó- és ritmus-
érzékkel beállították. Érzékelhetô, hogy a
konyhai személyzet minden egyes tagja
egyéni partitúrából dolgozik: gondosan fel
van építve, ki, mikor és mekkora intenzitás-
sal készít nem létezô elemekbôl nem létezô
ételeket, azaz vág, aprít, szeletel, reszel, fû-
szerez, kavar, gyúr, cukroz, süt, önt és tölt,
takarít, mosogat, cepekedik, és a fôzési fo-
lyamatban nem érintett pincérnôk mozgása
is aszerint változik, hogy csak fecsegni, pi-
piskedni, enyelegni jönnek-e át a konyhá-
ba, vagy valamilyen szinten a mesterségü-
ket gyakorolják. Megoldott a szereplôk fizi-
kai munkájának és drámai jelenlétének
összehangolása is: van, amikor az éppen
aktuális viták, összeszólalkozások, emberi
minidrámák nem zavarják meg a többiek
munkafolyamatát, sôt egyeseket még sza-
porább ritmusra is késztetnek; máskor, a
komolyabb eseményeknél (Hans balesete,
Winnie ájulása, és persze Peter végsô bal-
héja) felbolydul a szín, a munka leáll, min-
denki így vagy úgy lereagálja az történteket.

Lényegesen kevésbé sikerült ennél a má-
sodik szint levezénylése, nem kis részben
azért, mert ehhez már erôsebb jelenléttel
rendelkezô színészek szükségeltetnének.
Wesker nem véletlenül csatolt a szöveghez
tömör kis portrékat a tûzhelyek személyze-
térôl a rendezô s a színészek részére: a drá-
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mából az itt felsorolt jellemvonások csak
igen közvetetten volnának kihüvelyez-
hetôk; másfelôl pedig e takarékos jellemzé-
sekbôl az elôadóknak kell néhány szûk-
szavú, plasztikus tollvonással egymástól
megkülönböztethetô, a konyhának mint
valóságnak és mint metaforának mégis alá-
rendelt emberábrázolásokat létrehozniuk.
Kellô színészi erô híján az elôadásnak külö-
nösen az elsô része nehézkessé, helyenként
unalmassá válik, holott, mint már utaltam
rá, a fizikai cselekvéseknek jó a ritmusuk:
azok a csomópontok sikkadnak el, ame-
lyekben konfliktusok és konfliktusocskák
szikráznak fel. A pincérnôk nagy része pél-
dául statisztál mindössze, emberi arculatuk
csupán a profiknak: Moldvai Kiss Andreá-
nak (Monique) és Németh Juditnak (Vio-
let) van, mint ahogy a konyhások közül is
fejjel kimagaslik Bajcsay Mária (Bertha),

Vlahovics Edit (Anne), Menszátor Héresz
Attila (Gaston), Honti György (Paul) és
Gôz István (Alfredo), holott például az
utóbbi mint a brit közöny s hidegvér meg-
testesítôje még a konfliktusokból is kima-
rad. De még az említettek sem jelentôs ala-
kítások – a szereplôk épp csak tisztes szak-
mai színvonalon megoldják azt, amit az író
a figurájukra bízott. Ami színészi tekintet-
ben a fô veszteség: a kissé az írót is képvi-
selô központi figura, Peter Molnár Csaba
drabális, finomság és játékosság nélküli
alakításában nem képez hidat a darab har-
madik dimenziójához. A többi, ökonomi-
kusan elhelyezett patron sem durran: nem
kapnak helyi s ezáltal szimbolikusabb érté-

ket a faji – a németeket, a ciprusiakat, az íreket, a zsidókat kipécézô – utalások, legalább
olyan szinten, mint ahogy például Németh Judit Violetje néhány másodpercben megéli a
maga hátrányos helyzetébôl adódó kis drámáját: a korára vonatkozó tapintatlan utalást. 

Két rendezôi megoldással külön is vitám lenne. Gaston szeme alól a második részre el-
tûnik az elôzô este kapott monokli, ami arra utal, hogy az ábrázolt délelôtt-dél, illetve dél-
után-este nem egyazon napon belül helyezkedik el; szerintem drámaibb, ha az ábrázolt
mozzanatok és stresszek ugyanazon a napon zúdulnak a szereplôkre. Viszont hamis túl-
drámázásnak érzem, hogy a fônök, Mr. Marango (Englerth Miklós) a darab végén ráveti
magát Peterre, leteríti és püföli, megfosztva a figurát a szótlan, már-már bölcs, emberségét
a hajótörésbôl úgy-ahogy kimentô abgang lehetôségétôl. Az öreg tôkés sértetten méltatlan-
kodó, értetlen, önvilága végi panaszkodása (adok nektek munkát, ételt, pénzt – hát mi kell
még?) sokkal erôsebb effektus; persze ha a színész gyôzi ezt a darabzáró monológot. 

Megjegyzem még: Peter és Monique legalább kettôvel többet ölelkezik a kelleténél, el-
végre ez mégiscsak munkahely; olykor más eszközökkel is kifejezhetnék azt a delejes ero-
tikus hatást, amelyet egymásra gyakorolnak. 

Vannak a játékban jó ötletek is, például a két „practical joke”: az egyik, mikor a részegen
alvó Max fejére Peter telinek feltételezett söröskriglit helyez, s úgy rántja ki alóla az ülôkét,
a másik, amikor az ugyancsak elbóbiskolt Kevin (Chován Gábor) fölött három társa ün-
nepélyes temetést celebrál; s ilyen játszi jó ötlet az is, amikor a délutáni pihenô folyamán a
Séf (Kulcsár Székely Attila) elkerített s a színen nem látszódó szobájából egyszer csak kilo-

pakodik Anne, a kávéfôzônô. Ezek a gegek azonban nem pótolják azt a folyamatos és folya-
matosan növekvô feszültséget, amelynek érzékeltetésével az elôadás adós marad.

Mit szóljunk ezek után a harmadik szintrôl, a konyháról mint az emberi állapot meta-
forájáról? Rezignáltan csak annyit: nézô legyen a talpán, akit ez a szuggesztió megérint.

ARNOLD WESKER: A KONYHA
(a tatabányai Jászai Mari Színház vendégjátéka a Nemzeti Színházban)

FORDÍTOTTA ÉS DRAMATURG: Lôrinczy Attila. DÍSZLET: Füzér Anni. JELMEZ: Federits Zsófi. ZENE:
Lázár Zsiga. RENDEZÔ: Harsányi Sulyom László.
SZEREPLÔK: Pápai Ferenc, Bajcsay Mária, Török Ferenc, Fazakas Júlia, Németh Judit, Szabó Zsófi,
Kaufmann Márta, Poroszlay Gergô, Honti György, Kátai István, Menszátor Héresz Attila, Chován
Gábor, Vlahovics Edit, Szoták Andrea, M. Simon Andrea, Gecse Noémi, Fekete Marianna,
Pasztusics Enikô, Kokics Péter, Maróti Attila, Moldvai Kiss Andrea, Gôz István, Pille Tamás, Gyôry
András Botond, Szabó Zoltán, Molnár Csaba, Monori Balázs, Kulcsár Székely Attila, Englerth
Miklós, Dióssi Gábor.                
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Chován Gábor, Török Ferenc, Szabó Zoltán, Monori Balázs, Menszátor Héresz Attila, Molnár Csaba, Gyôry András Botond és Maróti Attila
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ajlékony, sokat elbíró darab a Tóték. A forma látszólag zárt, mégis könnyen alakítható.
A közelmúltban Vidnyánszky Attila kibôvítette a történet kereteit és a szereplôk körét;

megidézte a második világháború, sôt, az azt követô idôk történelmi levegôjét. Gothár Péter
a Radnótiban az ötszereplôs, kamaraszínházi változatot játszatja (némileg újraírt formában), a
háborút pedig csak a háttérben, a szövegben hagyja meg: Tóték békés falusi otthonában semmi
nem utal a külvilág viharaira.

A szereplôk Kovács Andrea hangsúlyozottan, de nem erôltetetten mai ruháit viselik,
hasonlóképpen a mára utal a tárgyi környezet is. A háború nem körülhatárolt, lehet bár-
hol, az a fontos, hogy van, mintegy ellenpontjaként a megjelenített környezetnek. Idegen
világ, amelynek része az Ôrnagy is. Tóték kispolgári világa összeférhetetlen azzal a közeg-
gel, melyet az Ôrnagy a zsigereiben hordoz, hiába próbálnak alkalmazkodni, hiába fokozzák
az abszurdumig a kompromisszumokra épülô élettechnika elemeit, nem tudnak mit kez-
deni vele. Az Ôrnagy maga a kompromisszumképtelen irracionalitás és agresszivitás, mely

befogadhatatlan, értelmezhetetlen és kezel-
hetetlen Tóték számára. Nem az idill, a béke
konfrontálódik így a háborúval, az agresz-
szióval (hiszen Tóték kispolgári, tekintély-
elvû  rendje távolról sem idilli hanem két
egymást megérteni képtelen, zsigerileg el-
lentétes világ.

Immanens része ez a dráma jelentésé-
nek, még ha a legtöbb elôadás máshová he-
lyezi is a hangsúlyt; egy igazán jó formában
lévô Gothártól elvárható lenne az értelme-
zés látványos, ötletgazdag, erôteljes kibon-
tása. Ám a Radnóti Színház elôadása meg-
lepôen erôtlen és invenciótlan, Gothár
munkáján helyenként mintha tétovaság,
határozatlanság érzôdne. Dilemmaként je-
lenik meg az idôtlen(ített) tartalom és a
modern tárgyi környezet kettôssége. Az
utóbbi sok játéklehetôséget kínál, amivel
Gothár eleinte élni látszik (a Tót család
tagjai „Tûzoltóság” feliratú fürdôköpenyt
viselnek, Ágika váratlanul a kertbe állított
fürdôkádból kerül elô modern szabású,
kétrészes fürdôruhájában, majd gyûrûn
csimpaszkodva leselkedik az Ôrnagy után),
késôbb egyre ritkábban használja, de nem
hagyja el egészen. Így viszont a „mába he-
lyezés” túl hangsúlyos ahhoz, hogy érzôd-
jék a történet idôtlensége, sok potenciális
játékötlet mégis kiaknázatlan marad. Ezt
nem ellensúlyozzák Gothár immár szoká-
sos, állatok szerepeltetéséhez kapcsolódó
ötletei (ôszintén szólva láttam már szelle-
mesebb poént is annál, hogy a reggelt egy
kakas feltûnése a háttérben és magnóról
bejátszott kukorékolása jelezze), sem né-
hány látványosabb kép. A margóvágó-ké-
szítés hegesztôfénye és zörejei erôs atmosz-
férát hozhatnának létre, ha a hozzájuk
kapcsolódó jelenetek ezt ambicionálnák.
A hegesztôn túl groteszk játékötletek is
felfénylenek helyenként az elôadásban,
hogy aztán konvencionálisan bohózati
poénokra váltsanak. Különbözô stílusok és
minôségek keverednek, nincs egységes
hangneme, tónusa az elôadásnak, de nem
jön létre termékeny, stílusteremtô erejû
eklektika sem. Helyenként a szövegkezelés
sem könnyen érthetô. Ha az Ôrnagyot
játszó színész magasabb termetû a Tótot
játszónál, talán szerencsésebb lenne a
problémát (s ezzel együtt a szemre csúsz-
tatott sisakot) elhagyni, mint az Ôrnagy
feletti elnézést Ôrnagy melletti elnézésre
változtatni (nemcsak azért, mert a kettô
nem jelenti ugyanazt, hanem mert más
szöveg- vagy játékötlettel is helyettesíthe-
tô, s másutt az elôadás rugalmasabban is
kezeli az örkényi szöveget).

Gothár játékszervezôi professzionaliz-
musa természetesen ezúttal is mûködik.
Praktikusan zsúfolt a díszlet, a perspektíva
enyhén változik a második részre, fel nem
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táruló titkokat sejtetôn. Nem igazán fe-
szes, de kellôen kézben tartott a ritmus, ki-
dolgozottak a jelenetváltások, átgondolt
egyes szerepek (különösen a Postás) ki-
bôvített funkciója. De mindez csak fokozza
a hiányérzetet: az enyhén átdolgozott,
mába ültetett szöveg nem kap többletjelen-
tést, az elôadásnak nincs saját(os) mon-
dandója, a játékkonvencióktól csupán a
felszínen tér el. A kevés játékötlet egy ru-
góra jár, s általános színtelenséghez vezet.
Ez utóbbin talán változtathatnának vala-
melyest a színészi alakítások, mivel azon-
ban a színészek nem kapnak hathatós se-
gítséget a szerepkliséktôl való elmozdulás-
hoz, többnyire azok mentén játszanak,
megbízhatóan, egyenletesen, de különö-
sebb invenció és igazi átütôerô nélkül. Csá-
nyi Sándor energikus, lendületes Ôrna-
gya jó érzékkel vegyíti a kiszámíthatatlan
despota és a beszámíthatatlan fantaszta
vonásait, de a homályos hátterû figura
részint nem tûnik valós veszélyforrásnak,
részint nem nô túl önmagán, sem allegori-
kussá, sem szimbolikussá nem válik. Hege-
dûs D. Géza Tótja joviális nyárspolgár, aki-
nek lázadását nem annyira az önérzet,
mint saját, családon belüli pozíciójának
megrendülése szüli, Csomós Mari a törté-
nésekbôl keveset értô, fia megmentéséhez
foggal-körömmel ragaszkodó Mariska,
Csonka Szilvia a katonatisztre egyértel-
mûen mint férfira tekintô Ágika, aki a
visszautasítást követôen fagyosan bánik az
Ôrnaggyal. Mindhárman pontosan dol-
gozzák ki szerepük alapvonásait, de mivel
az árnyalatok kibontására kevés a lehetôsé-

gük, a család belsô viszonyai nem különböznek a szokottól, az pedig kevéssé világos, hogy
a megváltoztatott hátterû környezetben milyen értékeket képviselnek az Ôrnaggyal szem-
ben – így aztán egyéni ízt, árnyalatot, sajátosságot nemigen mutatnak az alakítások. Szer-
vét Tibor szerepformálása a Postás gyengeelméjûségét hangsúlyosabbá teszi sajátos em-
berségénél; a technikás, gondosan felépített, szórakoztató alakításnak így nincsenek
különösebb mélységei. Miként nincs mélysége, tétje a szakszerû rutinnal elkészített, de
ötlettelen, tétova, többnyire erôtlen, kevéssé érdekes elôadásnak sem.

ÖRKÉNY ISTVÁN: TÓTÉK (Radnóti Miklós Színház)

DRAMATURG: Morcsányi Géza. JELMEZ: Kovács Andrea. ZENE: Tallér Zsófia. SZCENIKUS: Kövesy
Károly. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Ôri Rózsa. RENDEZÔ-DÍSZLET: Gothár Péter.
SZEREPLÔK: Hegedûs D. Géza m. v., Csomós Mari, Csonka Szilvia m. v., Csányi Sándor, Szer-
vét Tibor.
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darab – ahogy a szórólapból kiderül –
megtörtént esetbôl indul ki. „A »bûn-

tény« a maga idejében, alig három évvel ezelôtt
mindössze egy-két napig foglalkoztatta a szen-
zációra éhes médiát: egy meglett férfi, az Apa
karácsony elôtt pár nappal kivezette születése
óta vak fiát a Mecsek egyik erdejébe, és sorsára
hagyta. A Fiú holttestére egy hónap múlva buk-
kantak rá a falubeliek” – írja az ismertetô.
A „talált történet” sokféle lehetôséget rejt ma-
gában, akár izgalmas drámai alapanyagul is
szolgálhat. A feldolgozás módja dönti el, hogy
mi bontakozik ki belôle.

Kiss Csaba darabja a „bûntény” közvet-
len indítékaként egy háromszöghelyzetet
tár elénk: az Apa egy elhagyott présházban
él együtt a szeretôjével, Ibolyával és világta-
lan fiával, Józsival. A lány kikezd a fiúval,
az Apa rajtakapja ôket. Elôbb a lányt ker-
geti el, de az kisvártatva visszaoson a ház-
ba, így a részegségébôl ocsúdó férfi ismét
egymás karjaiban találja a fiatalokat. Ekkor
hívja el magával a fiát, és hagyja magára a
rengetegben. Ez a háromszöghelyzet klasz-

szikus drámai szituációt ígér, amelyben az összezártság, illetve a végletes egymásrautalt-
ság fokozatosan eltorzítja a viszonyokat, s kölcsönös árulásokon keresztül oda vezet, hogy
az Apa – aki nemrég még kijelentette, hogy „ha te lettél volna a hibás, akkor is, te az én
fiam vagy” – leszámol a gyermekével. Kiss Csabát azonban láthatóan nem érdekli ez a zárt
drámaszerkezet, nem rajzolja meg a csapdába zárt viszonyok lassan kibomló stációit.
A présházban zajló jelenetek csak elnagyolt képeket villantanak fel a kapcsolatok alakulá-
sából. A kihagyásos szerkezet felveti a balladaszerûség lehetôségét is – amely a történet
végkifejletét nézve adekvát formát teremthetne –, de ezt a variációt sem a szöveg, sem a
szerkezet nem erôsíti meg. 

Az utóbbi (a jelenetek egymásutánja) inkább a történetmesélésre koncentrál: látjuk a
présházba való beköltözést, aztán azt, amikor elôször marad kettesben Ibolya és Józsi.
Majd következik egy este hármasban: a lány szeretkezni próbál az Apával – aki az egész

S á n d o r  L .  I s t v á n
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napos faaprítás miatt fáradt –, eközben a fiú az alibibôl bekapcsolt tévé hangjára tapad.
Ezután egy álomjelenet következik, majd a tetôpont: a kétszeres rajtakapás és a „bosszú”.
A jelenetek egymásutánjából elsôsorban az derül ki, hogy mi történt, de a miért már nem.
Különösen azért nem, mert a szöveg (a darab nyelvi megformálása) a motivációkat szim-
bolikus irányba tolja el: elsô elmélyültebb beszélgetésük során Józsi arról mesél Ibolyá-
nak, hogy vakként miképp értette meg a repülés fogalmát: kezébe fogta a kalitkába zárt
madarat, és figyelte a csapkodását. „És hiába tudom, hogy a repülés valami könnyû, lágy
dolog… mama azt mondta, olyan, mint kendôjének érintése az arcomon… hiába… szá-
momra ez a csapkodás, ez a kétségbeesett vergôdés… ez marad a repülés.” A darab egyik
legjobban megformált részlete ez, mert nagy erôvel szól a Fiú sorsáról, de ezt nem a tör-
ténetalkotás vagy a jellemformálás eszközeivel teszi, hanem csupán a metaforateremtés
szintjén. Ugyanez mondható el a tévézés jelenetérôl is: a szeretkezés hangjairól a készü-
lékbôl áradó zajokkal próbálják elterelni a figyelmet, amelyek háborús filmet festenek
alá. Így folyik egybe – szintén csak a nyelvi jelképteremtés szintjén – a szexualitás és a
brutális kegyetlenség képzete.  Hasonló halálelôérzetet sugallnak a Fiú álomképei is,
amelyekben a halott anya a túlvilágról szól gyermekéhez. A nyelvi elôreutalások azért
nem hatnak elemi erôvel, azért nem fokozzák a drámaiságot, mert a figurák hétköznapi
lények maradnak: nem sûrítenek magukba sorsalternatívákat, nem nyernek mitikus
mélységeket. (Nem öltik fel például a görög sorstragédia típusainak attribútumait, bár a
szórólap utal erre.)

Ennek két oka van. Az egyik magyarázat a darab stilisztikai megformálásában kere-
sendô. A Világtalanoknak nincs saját nyelve. Szövege alapvetôen hétköznapi párbeszé-
dekbôl építkezik, amelyekben az elhallgatások, kihagyások jelzik a szereplôk önreflexiós
képességének meglehetôsen alacsony szintjét. Ezt erôsítendô uralják el a dialógusokat a
nyelvi panelek, közhelyszerû fordulatok, amelyek azonban nem érik el a nyelvi stilizáció
azon fokát, amellyel autonóm, saját világot teremthetnének. Ráadásul ebben a „közhely-
áradatban” erôs kontrasztot képeznek, s keresettnek hatnak a korábban említett költôi
részletek, amelyekkel a történet metaforikus szintjét kívánja az író megteremteni.  

További magyarázat arra, hogy miért nem képesek a Világtalanok figurái hétköznapi-
ságukból kiemelkedni, a történetalakításban, illetve a szituációteremtésben rejlik. Kiss
Csaba a darab második felvonásában ábrázolja a „bûntényt” indokoló háromszöghelyze-
tet, az elsô felvonásban a hozzá vezetô utat mutatja be. A két szálon indított történetben
a saját házából – a másik fia által – kivert részeges Apa (akit vak fia támogat) és a ne-
velôintézetbôl megszökött Ibolya (aki bármikor kiköltözködhetne az otthonból, mert már
csak a „biztonságérzete” miatt lakik ott) egy elhagyott éjszakai váróteremben találkozik.
A lány és barátnôje pasira vadászik. De a férfi gyorsan felgerjed, aztán túl gyorsan „el-
megy”. („Legalább bedugta volna” – mondja a csalódott Ibolya.) Másnap hajnalban az

Apa felajánlja a lánynak, hogy maradjon
velük. A mentôangyal egy szigorúan jósá-
gos intézeti igazgatónô képében érkezik:
Mária, a nevelôotthon vezetôje kiadja az
Apának Ibolya megtakarított százezer fo-
rintját, hogy megvehessenek maguknak
egy présházat, ahol berendezkedhetnek. 

Nemcsak az a baj ezzel a háromszög-
helyzet elôzményeként szolgáló történet-
tel, hogy közhelyes elemekbôl építkezik
(a kilátástalanság elkoptatott toposzai, az
éjszakai váróterem, a nevelôintézet, a szö-
kés az otthonból rendre visszatérnek), ha-
nem az is, hogy nem kínál kulcsot a késôb-
bi tragikus szituációhoz. A „mi történt”
ezúttal is hangsúlyosabb a „miértnél”. Az
elsô felvonás teljessé kerekíti ugyan a me-
sét, de nem mélyíti el a történetet. A törté-
netmondás lendülete elmossa a magyará-
zatkeresés igényét. 

Ugyanakkor a darab jelenetei csupa
olyan szituációt tartalmaznak, amelyekben
már minden eldôlt. Az események csak
megtörténnek, a döntések nem a szemünk
elôtt születnek meg. A szereplôk mintha
kívül rekednének saját életükön. Gyuszi, a
másik fiú már az Apa és Józsi hazaérkezése
elôtt eldöntötte, hogy apját és testvérét
nem engedi be többé a házba. A darab elsô
jelenetében – afféle sorscsapásként – csak
beteljesíti az ígéretét. Ibolya menetrend-
szerûen újra és újra elszökik az intézetbôl,
a második jelenetben csupán az a kérdés,
hogy ismét sikerül-e rábeszélnie a ba-
rátnôjét, Erikát, hogy tartson vele. A har-
madik jelenetben sem az a dilemma, hogy a
„két pár” egymásra talál-e az éjszakai állo-
máson, csupán a szituáció „színezése” tör-
ténik meg: mennyire derül ki az aktusokból
a bennük részt vevôk szerencsétlensége.
Ugyanígy a második részben sem kérdéses,
hogy Ibolya elôbb-utóbb kikezd Józsival
(a dolognak inkább biológiai, semmint
pszichológiai magyarázata van), ezért a le-
leplezôdés sem hat váratlanul. A darab szi-
tuációi azonban nem azért zártak, mert fel-
tartóztathatatlan végzetszerûség irányítja
ôket, hanem azért, mert a drámaíró kevés
mozgásteret enged a szereplôinek. Így a
darab végi tragikus mozzanatok is inkább
intellektuális üzenetekként (a világról s a
benne eltorzuló emberi minôségrôl alko-
tott ítéletként) hatnak, s nem a vakvilág-
ban kényszerûen megszületô sorsok betel-
jesedéseként. 

A Világtalanok tehát a sztori érdekessé-
gén túl kevés támpontot kínál a darab szín-
reviteléhez. Az ôsbemutatóra vállalkozó
Pinczés István sem tehetett mást, mint
hogy megpróbálta pontosan végigmesélni
a történetet. Ehhez azonban választania
kellett a szöveg kínálta kétféle stilizációs
mód között. A szereplôk felsorolása után a
következô olvasható a darabban: „A TÉR –
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két pad és egy fénycsík. Kint és bent.” Ezt
az absztrakcióba hajló térfelfogást azon-
ban az egyes helyszínleírások bizarr
költôisége fokozatosan megcáfolja. „Szoba
az Otthonban. Sávos futószônyeg, hold-
fényben fürdô. A falnál apró, fehér éjjeli-
szekrény, mint egy szikkadt mignon.”
„Évek óta lakatlan szôlészlak. Két rozzant,
szalmazsákos kerevet, csökött dobkályha a
sarokban, mint egy szarvasbogár elhagyott
váza… Két gyertya segít a kicsi ablaknak a
világításban.” Pinczés (aki a díszletet is
tervezte) a kétfajta térfelfogás közötti sem-
leges középutat választotta. Díszletei reális
helyszínekre utalnak, de illúziókeltés he-
lyett csupán a felidézés szándékával. A leg-
lényegesebb mozzanatok kiemelése (pél-
dául a rácsos kerítés az elsô jelenetben, az
üvegfalak és -ajtók az állomásképben stb.)
elsôsorban hangulatteremtô erôvel bír. A
stilizált realizmustól némileg elüt a prés-
ház berendezése, amely valóságosabbnak
hat. Kontrasztként viszont elnagyolt stili-
záció jellemzi a havas erdôt, amelyet fehér
vászonnal leterített emelvény jelez. (Itt
hagyja magára az Apa a gyermekét, itt
mondja el könyörgését Istenhez a fiú. De a
térhasználatban ezúttal kissé tolakodó –
mert elôzmények nélkül való – a végsô stá-
cióra utaló jelképiség.)  

A realizmus egyfajta stilizált változata is-
merhetô fel az elôadás játékstílusában is.

De érzésem szerint itt sem tudatos stílusválasztásról van szó, inkább a darab problémáin
felülkerekedni igyekvô megoldásokról. A legnagyobb hiányérzetet ugyanis a figuraterem-
tésben kelti a szöveg. Miközben markánsan megrajzol egy-egy érdekes típust, sem belsô
útjukat, sem viszonyaikat nem ábrázolja pontosan. Ezért hatnak kissé elnagyoltnak, picit
általánosnak azok az alakítások is, amelyek nagy energiákat mozgósítanak. Mindenek-
elôtt Dolmány Attila vak Fiúja, aki csupa világra nyitott figyelem, eredendô, épp ezért
szánalmas és esendô jóindulat. Arcán mindig ott honol a sorsát méltósággal viselô bánat,
ugyanakkor a visszafogott, szerényen önmagába visszahúzódó figyelem. És ez a végzete:
mivel másokon igyekszik segíteni, önmagán teljesíti be a többiek elveszettségét. Nagy
gondot fordít a színész a szereplô vakságának ábrázolására is, de valahogy ez mégsem tû-
nik igazán fontosnak, elsôsorban azért nem, mert a darab (néhány nyelvi poént és a tévé-
zés morbid jelenetét leszámítva) nem épít igazán a figura ezen jellegzetességére. (Mintha
ebben is a jelképteremtés szándéka lenne az erôsebb.) Jó Bertók Lajos erôs indulatokat
mozgósító Apája. Erôfeszítései azonban mintha valahogy a levegôben lógnának, hisz épp-
úgy nem támaszkodhat a figura önsajnálatba veszô, monologisztikusan lamentáló mon-
dataira, mint az egyes helyzetekre, amelyekben nem mutatkoznak meg igazán markáns
szándékok. Az akaratgyenge, teszetosza részegbôl Bertók Lajos a sorsával folytonos küz-
delmet vívó alakot rajzol, aki indulataiban igyekszik megtartani lassan szétmálló egykori
férfierejét. Tetszett Szabó Margaréta Ibolyája, leszámítva azt, hogy a színésznônek
sem sikerült összebékítenie a karakter két végletét: az elsô felvonásban egy szánalmas
kurvát látunk, aki az ordináréság maszkjával igyekszik eltakarni szánalmas elveszettségét;
a második részben viszont egy szomorúságát szigorba burkoló gyereklány tesz kétségbe-
esett erôfeszítéseket arra, hogy végre úgy szeressék, ahogy mindig is vágyott rá. Jó Stefa-
novics Angéla a nagy nôt játszani vágyó sérülékeny barátnô szerepében. Nem mutathat
többet a szigorú jóság általános karaktervonásainál Andai Györgyi igazgatónôje.            

KISS CSABA: VILÁGTALANOK
(Budapesti Kamaraszínház, Shure Stúdió)

DÍSZLETTERVEZÔ, RENDEZÔ: Pinczés István.
SZEREPLÔK: Bertók Lajos, Dolmány Attila, Zámbori Soma, Szabó Margaréta, Stefanovics An-
géla, Andai Györgyi, Szôlôskei Tímea.
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Stefanovics Angéla és Szabó Margaréta (Ibolya) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e i



élát kirúgják a munkahelyérôl, csücsül a lerobbant lakótelepi
konyhában, kannás bort vedel, a képernyôt bámulná, de épp

kikapcsolják a villanyt a lakásban, sötétség borul a Béla-lakra. 
Béla egy hete még a targoncák királya volt a tolltartógyárban,

lopta a rózsaszín mûanyag tolltartókat szakmányban, de a leépí-
tési hullám elérte a gyárat, s a szép targoncásidôknek hamar végük
szakadt. Elnyûtt takarítónô felesége – szintén gyári munkás –
elôbb kétségbeesik, majd kiborul, s jobb híján ultimátumot intéz
urához, hisz nincs egy rongya, még átmeneti kabátot sem vehe-
tett, mint az ismerôsék Icukája. Amikor aztán rákezd „Béla, én
úgy, de úgy itt hagynálak” kezdetû mondókájára, fölrémlik ben-
nem, hogy a Rádiókabaré soros adását hallom, élô adásban.

lány, akit az apa az öregecske közös képviselôre sózna, némi
áramszolgáltatásért cserében; a suliban seftelô kamasz fiú, akit
hamarosan beavat majd a férfiélet rejtelmeibe egy hivatásos csaj-
szi. Ismerôsék (Sonkáéknak nevezte el ôket a szerzô) látogatóba
jönnek, férjemuram dugipénzébôl hamar vacsorát rittyent a le-
strapált asszony, idôközben besurran a nagylánynak udvarló
Vavranyecz Sanya, a gyár bikája, aki vonakodva bár, de megkéri a
Béla lány kezét, ám hamar kiderül, hogy elôzôleg épp a kedves
mamát döntögette hanyatt, rendszerint a rendészek irodájában.
Már csak a helyi körzeti megbízott hiányzik, aki idézést hoz Szé-
pits Bélának, merthogy valaki feljelentette tolltartólopás alapos
gyanújával. Némi férfikakaskodás után levajazzák az ügyet,
Sonka szomszéd elsimítja a problémákat, a „szerv” ígéretet kap
az ôt megilletô tisztes jattra, s végre kezdetét veheti a lakótelepi
buli. Az asszonyok visonganak, a férfiak duhajkodnak, s hôseink
egymásba kapaszkodva, felajzva vonatoznak körbe-karikába a ki-
lencediken a „Kombiné, kombiné, csipkés kombiné” kezdetû
felülmúlhatatlan sláger dallamára. 

A szép magyar való világ tárul itt elénk, panelprolik túlélôsója a
maga éjsötét mivoltában. Bélát és kis családját még valahonnét a
néhai szocializmusból szalajtották a vadkapitalizmus farkastörvé-
nyei közé. Béláéknál megállt az idô, vagy csak nem vették észre,
hogy ez itten már a szociális piacgazdaság kora. 

Béláról vajmi kevés ismeretünk lehet. 

Valójában azt sem tudjuk, léteznek-e még Bélák. 
Bekes nyersnaturalista darabja mindenesetre aligha visz köze-

lebb a mai magyar valóság megismeréséhez: szereplôi kivétel nél-
kül közhelygyanús kliséfigurák, a drámai cselekmény pedig úgy
bonyolódik, ahogy azt valamely dramaturgiai közhelyszótár elô-
írná. A lecsúszott férfi valamiféle parlamenti képviselô barátról
hablatyol, akitôl segítséget próbál kérni; az asszony elôráncigálja
az NDK-s mûbôr koffert, egyenként dobálja bele az ócska göncö-
ket, hogy elköltözzön; a pasivadász nagylány bele van zúgva a ma-
csó Sanyába; a kisöcsi igyekszik feltalálni magát; Sanya hugija egy-

„Valóságsó” – írta Bekes József darabjának címe alá mûfaji meg-
jelölésként. Földhözragadt, sivár tragikomédiát látunk a Shure
Stúdióban, amely a szerzô szándéka szerint csúfondáros, gro-
teszk képét adná egy pusztuló életformának, a lakótelepek, az án-
tivilágból hátramaradt kócerájok agóniájának. Mintegy sûrítve
tálalja azt a társadalmi problémahalmazt, amellyel az unióba be-
evickélt posztkommunista Magyarország nem tud vagy nem akar
szembenézni.

Bekes egybegyûjti figuráit a lakótelepi konyhában, alkalmi ösz-
szejövetelre. Lassacskán felvonul a család: az eladósorban lévô
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Béla blues
■ B E K E S  J Ó Z S E F :  D U R R  B E L E  ■

Szôlôskei Tímea (Icu), Kránitz Lajos (Szépits), Szilágyi Zsuzsa (Szépitsné) 
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kedvû prosti, a közös képviselô béna és bávatag, Sonka szomszéd
teli szájjal böfögve kanalazza a pörköltet a piros lábosból. A lakó-
telepi groteszk idillnek féltékenységi nagyjelenet vet véget: Szé-
pítsné folytatni próbálja a gyári kalandot, s épp a lányának udvarló
Sanyára akarna mászni, mikor bevonatozik a díszes kompánia, s
kényszeredetten nézi a kínos jelenetet, ahogy az élemedett korú
asszony a fiú lábát átkulcsolva rimánkodik a padlón. Ekkor kime-
revedik a kép, s mint a játék elején, újra a kivetített tévéképernyô
villódzását látjuk, a Híradóban épp beszámolnak a soros lakóte-
lepi panelrobbanásról. 

A gyorsan változó, eleven valóságot valószínûleg egyáltalán nem
könnyû s nem is mindig hálás feladat színpadra vinni. A szer-
zônek legalábbis egyénítenie kellene figuráit, s a cselekmény for-
dulataiban is meg kéne találnia az egyedit és a sajátságost, külön-
ben az történik, mint Bekes darabjában: kibomlik elôttünk egy
mai élethelyzet, ami gyanúsan ismerôs, de nagyjából mindig sej-
teni lehet, mi következik majd. Tévés szappanoperákra emlékez-
tet a jelenetek kidolgozása: Bekes épphogy csak fölskicceli a konf-
liktusokat, megmarad a jelenségek felszínén, s nem hatol mélyre
sem a valóság föltárásában, sem figurái megrajzolásában. Leszû-
kített nézetbôl látjuk honi világunk egy szeletét; a soványka élet-
anyagból nem szikrázik föl dráma, holott a végkifejlet tragédiát
ígér. A cselekmény meglehetôsen lapos, mindössze a lumpenférj
s a feleség összecsapása hordoz némi feszültséget. Kár, hogy drá-
mai igazságuk eredete, motivációi s a konfliktus íve szinte egyál-
talán nincsenek megrajzolva, vagy elnagyoltak maradnak. Sajná-
latos módon a darab nyelvezete sem segíti a szereplôk kibontako-
zását: szürke, jellegtelen tucatnyelven szólalnak meg, maximum
néhány nyelvi geg színesíti beszédjüket.

A rendezô, Soós Péter a földközeli játék mélyrepülését szinte a
„becsapódásig” fokozza. Nem sokat pepecsel a darab értelmezésé-

vel, s nem is próbál elrugaszkodni annak világképétôl, csak lebo-
nyolítja az elôadást. Minimáldíszletek közt (tervezôjük: Horgas
Péter) minimálszínjátszást látunk, amely nem mentes a külsôdle-
ges hatáskeltés stílusjegyeitôl. Kránitz Lajos  Szépíts Bélája öblö-
getve hadar, harsányan gurguláz, magába zuhan, és eltaknyol a
földön, ócska pojácát játszik, aki minden eszközt megragad, csak
hogy magára vonja a figyelmet. Önironikus poénjai helyükön len-
nének valamely szabadszájú kabaréban. Az elfásult, fád Szépítsné
(Szilágyi Zsuzsa) hiába ostorozza a lecsúszott, mulya férjet, nagy-
jából tudja, hogy semmi nem változik majd közös életükben. A gye-
rekek (Juhász Réka, Kravetz Gergô) csak jelzik, miféle figurát kéne
megformálniuk, Németh Kristóf Sanyaként a jól ismert, rámenôs
macsót hozza, megbízhatóan, Kerekes József Sonka szomszédja
groteszk táncot lejt, homorít és domborít, Stefanovits Angéla
prostija szakszerûen tüsténkedik. 

Néhány verbális poénra vevônek bizonyul a Shure Stúdió pi-
ciny nézôtere, mégis elég hervasztó marad a játék.  Bélának meg,
szegénynek, megvan a maga baja.  Még röhögni sem tudunk rajta
jóízûen, olyan elfuseráltan szerencsétlen. Pedig egyszer már meg-
érdemelné, hogy valaki megfogalmazza, mit is jelent Bélának
lenni.

BEKES JÓZSEF:  DURR BELE
(Budapesti Kamaraszínház, Shure Stúdió)

DÍSZLET-LÁTVÁNY: Horgas Péter. ASSZISZTENS: Harsányi Zsolt. REN-
DEZÔ: Soós Péter.
SZEREPLÔK: Kránitz Lajos, Szilágyi Zsuzsa, Juhász Réka, Németh Kris-
tóf, Stefanovits Angéla, Hável László, Kerekes József, Szôlôskei Tí-
mea, Zámbori Soma, Kravetz Gergô. 
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int tudjuk, a színház kiszámíthatatlan. Csak az biztos, hogy
semmi se biztos. Goldoni darabjaiban nemigen találunk bra-

vúros dramaturgiát, különösebben mély filozófiai tartalmat, izgalmas
cselekményt, trükkös cseleket, meglepô fordulatokat. Igazi erénye az
emberábrázolás, pontosabban a kisember ábrázolása. Utálta is érte
Gozzi, az átmenetileg gyôztes vetélytárs. Mûvészete, amely már két és
fél évszázada színpadon tartja darabjait, a részletekben rejlik. A jelene-
tekben, a mondatokban. Abban, ahogy szereplôi beszélnek, ahogyan vi-
szonyaikat összegabalyítják, majd kibogozzák.

A chioggiai csetepaté talán azért is Goldoni egyik legtöbbet ját-
szott mûve, mert minden mintegy ciklikusan ismétlôdik benne.
Az asszonyok összevesznek, majd kibékülnek. A viszályt kiko-
tyogják, a férfiak is egymásnak esnek. A jegyzô békét teremt, az
asszonyok megint összekapnak. Mehetne ez így, míg világ a vi-
lág. A békesség kurta átmenet két háborúság között. A jelentékte-
len cselekménynek ez a ciklikussága elvben bravúrosan jelenté-
keny színészi alakításokat igényelne. A jelentéktelen figurákat és
a rendre ismétlôdô helyzeteket a színészi bravúr tehetné súlyos-
sá, illetve izgalmasan változatossá.

Nyíregyházán, ahonnan a fél társulat – s tegyük hozzá: a job-
bik fele – eltávozott, alig lehet kiosztani a darabot. Aki nemben,
életkorban nagyjából stimmel, azé a szerep. Úgy gondolnánk,
ilyen körülmények között eljátszhatatlan a darab. S ezt az elsô
percek mintha igazolnák is. Az öt csipkeverônô, aki hajba kap a
halászat idején a faluban maradt egyetlen férfiszerûség, Toffolo
sült töke ürügyén, nehézkesen hozza össze az elsô csetepatét, s a
viszonyok is lassan bontakoznak ki, holott mielôbb meg kellene
tudnia a nézônek, ki kinek a kicsodája. A két feleséget alakító szí-
nésznôk közül Horváth Margit szikárabb egyéniségnek tetszik,
mint Antal Olga; a két menyasszony közül Pregitzer Fruzsina be-
lülrôl jámbor, visszafogott, csöndesen sértett, Széles Zita forszí-
rozottan igyekszik színes, szenvedélyes lenni. Kuthy Patrícia, a
kis kacér, rosszcsont Checca alakítója természetesen eleven, józa-
nul célratörô.

A hamarosan megérkezô férfiak között markánsabb, erôtelje-
sebb személyiségeket is találhatunk. Tóth Károly erélyes-korlá-
tolt családfôt, bárkatulajdonos fônököt hoz színre, Petneházy
Attila befolyásolható melák. Az, hogy Titta Nanét, az öntudatos-
érzékeny-sértôdékeny halászlegényt, a lányok vágyálmát játszó

Z a p p e  L á s z l ó

Csipke, csónak, rádió
■  C A R L O  G O L D O N I :  A  C H I O G G I A I  C S E T E P A T É  ■  
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Tóth Zoltán László akár szerepet is cserél-
hetne a faluban semmibe vett, folyton bo-
hóckodó Toffolót alakító Portik Györffy
Andrással, talán abból is adódik, hogy
ezúttal komolyan kell vennünk Toffolo
öntudatát, azt az elszánt akaratát, amel-
lyel a jövôjét építi. A másik, általában kizá-
rólag komikus betétként, röhögtetô szín-
foltként felfogott alak a hadaró, érthetet-
lenül beszélô Fortunato halászmester,
Horváth László Attila azonban a helyére
teszi a figurát. Mégiscsak ô az egyik vesze-
kedô család feje. Az csak technikai bravúr,
hogy a színész pontosan tudja, mikor nem

szabad egy szavát sem értenünk, és mikor
kell pontosan tudnunk, mit mond. Az vi-
szont a személyiség, a színészi-emberi ta-
pasztalatok valóságos csodája, ahogyan
ebben a rémesen hadráló, ki-kivörösödô
pukkancs emberkében megmutatja a tekin-
télyes, okos férfit, a veszekedô chioggiaiak
legjózanabbját, aki végül éppen erélyé-
vel, tekintélyével döntôen járul hozzá a
béke megteremtéséhez. Avass Attila a bé-
kén saját hasznára is csalafintán munkál-
kodó jegyzôt szokott hatásos túlmozgásá-
val jellemzi, van benne jóakarat és ravasz
hátsó szándék, izgága türelmetlenség és

kitartó igyekezet, bár legszívesebben a rádiójából operaáriákat hallgatna. Ez mintha még
a Toffolóval és Checcával ügyesen kialkudott édes hármas reményénél is jobban izgatná.
Puskás Tivadar sötét öltönyben, kis bevásárlószatyorral járja végig a békeszerzésben
ugyancsak szorgoskodó halkereskedô szerepútját, szentimentális kapitalista ô, aki ál-
landón gyümölcsöt visz a mamájának, s mellesleg szépen megformál egy érzelmes mo-
nológot. Illyés Ákos méla Altisztje gondoskodik a nézôtér váratlan szórakoztatásáról,
amikor arra szükség mutatkozik.

Koltai M. Gábor rendezô végiggondolt rendet tart a színen, s nem akarja sarkaiból
kiforgatni sem a világot, sem a darabot. Szórakoztató igazságokkal és a szûkös színész-
állomány ellenére is néhány jól formált emberi portréval szolgál a nézô mulatságára,
netán épülésére. Földi Andrea a férfiakat mai ruhákba öltöztette, a nôk az idôtlen feke-
tét hordják. Vereckei Rita színpadképét a foglalkozási jelképek szabják meg: kötélen
csipkék szolgálnak térelválasztóként, ezek elhúzásával váltakoznak a helyszínek, jobbol-
dalt elöl meg csónak támaszkodik a falnak. A jegyzô vagy fél évszázaddal ezelôtti rádiója

nyilvánvaló anakronizmus, de természetesen illeszkedik az elôadásba: Chioggiában két-
száz esztendô ide vagy oda, lényegében mindegy. Az 1700-as évek közepétôl az 1900-as
évek közepéig nemigen változott meg ez a paraszti-halász életforma, mentalitás, szokás-
rend. De talán éppen akkoriban bomlik föl Európa-szerte, amikor ez a bájos kis ribillió
folyik a színpadi Chioggiában.

CARLO GOLDONI:  A CHIOGGIAI CSETEPATÉ
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

Révay József fordítása alapján. DRAMATURG: Sediánszky Nóra. DÍSZLET: Vereckei Rita. JELMEZ:
Földi Andrea. RENDEZTE: Koltai M. Gábor.
SZEREPLÔK: Horváth László Attila, Horváth Margit, Pregitzer Fruzsina, Kuthy Patrícia, Tóth Ká-
roly, Antal Olga, Széles Zita, Petneházy Attila, Tóth Zoltán László, Puskás Tivadar, Portik
Györffy András, Avass Attila, Koblicska Kálmán, Illyés Ákos.
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Petneházy Attila (Beppe) és Széles Zita (Lucietta) 
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Kiss Csaba mûve – ha lehet így fogal-
mazni – inkább „egyszer használatos” al-
kotás. Annyira a fôszereplôre, Annára és
benne a színésznôre, Györgyi Annára van
írva és rendezve, hogy tán helyesebb lenne
ezen a címen játszani: Györgyi Anna Kare-
nina. Ennek a vezérelvnek vannak pozití-
vumai – és negatívumai is. 

Legfôbb erénye, hogy a színésznô és a
regényhôsnô együttes mély ismerete in-
tenzív színpadi hatást kelt. Györgyi Anna
alt hangfekvésû színészete illik Anna
Karenina drámaiságának természetéhez,
és futja belôle a tragikus mélységekre is,
lévén Györgyi Anna erôteljes tragika, ha
a szerep úgy kívánja. A tragikus hatás pe-
dig számtalan árnyalatból tevôdik össze;
rengeteg olyan színe, hangja és gesztikus
megnyilvánulása van, melyek mind „ott-
hon vannak” Györgyi Anna színészetében.
Kiss Csaba tehát szinte mérnöki precizi-
tással szállítja számára – íróként és ren-
dezôként – azokat a jeleneteket, amelyek-
ben mindezt meg is mutathatja. A kezdô
jelenet – melyben Anna Vronszkij anyjá-
val együtt érkezik meg a pályaudvarra,
ahol elôször találkozik leendô szerelmével
– harmóniát sugárzó, magabiztos asszo-
nyától hosszú és színes út vezet a súlyos
halálig. Ezen az úton Anna melegséget és
szeretetet sugárzó anya, férje mellett az iz-
galmat, pezsgést nélkülözô asszony, test-
vérével szertelen csitri, sógornôjével bá-
torságot, erôt adó barát(nô), Vronszkij
anyjával kritikus és öntudatos, Vronszkij-
jal pedig a szerelemben személyisége lé-
nyegéhez, az öntörvényûséghez vissza-
vagy eltaláló asszony, végül pedig az anak-
ronizmusok hálójából szabadulni nem
tudó áldozat. Érdekes: Annában – Györ-
gyi Anna alakításában legalábbis – szik-
rája sincs a bûntudatnak; sem társadalmi,
sem magánéleti lelkiismeret-furdalás nem
kínozza.

Kiss Csaba drámaíró ugyanakkor nem
könnyítette meg Kiss Csaba rendezô dol-
gát: a fölcímkézett jelenetek s a bennük ta-
lálható szerzôi utasítások olvasva kézen-
fekvôek, játszva megmutathatatlanok.
Mert ezzel még elboldogul, ha nehezen is,
egy valamirevaló színész: „Beszélt, s elcso-
dálkozott a természetes, meggyôzô han-
gon, amellyel beszélt; a jól megválasztott
szavakon, amelyeket használt.” De ugyan
ki tudna teljesíteni egy efféle színi utasí-
tást: „Olyan hibásnak és bûnösnek érezte
magát, hogy szinte fizikai megaláztatást
érzett, és nem tudott szólni többet.
Vronszkij pedig azt érezte, amit egy gyil-
kosnak kell éreznie, amikor látja a testet,
amit ô fosztott meg az élettôl. Ez az élettôl
megfosztott test a szerelmük volt, szerel-
mük elsô korszaka.”
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Fény, zaj, halál
■ L E V  T O L S Z T O J – K I S S  C S A B A :  A N N A  K A R E N I N A  ■

Györgyi Anna (Anna) és 
Haás Vander Péter (Vronszkij)

ény, zaj, halál – ez a mû utolsó mondata; nem hangzik el, szerzôi instrukció. Arra
utal, hogy jön a vonat, elôbb a fénye, aztán a zaja – végül a halál, Anna Karenináé.

Jó mondat – epikába való.
Sötét, fémesen hideg térben játszódik a Budapesti Kamaraszínház Tivoli Színházában

bemutatott Anna Karenina; a Kiss Csaba által írott és rendezett mû fontos kulcsra lel
Zeke Edit díszletében. Széles ajtónyílás (mögötte olykor füst gomolyog, de ez elég fölös-
leges, mert didaktikus üzenetet csempész az elôadásba), dobogók, lépcsôk, oszlop; elöl
két elrajzolt formájú vastákolmány, alkalmasint Anna dôl vagy ül le rá vagy mellé, lehet
asztal, pamlag, bármi. Egybemosódik a kint és a bent – ezért aztán egyértelmûen bent
az egész: valaminek a legbelseje. A teret a világítás – gondolom, Kiss Csaba mûve ez is
– szabdalja, méghozzá oly módon, hogy filmes közelik képzôdnek olykor a kamarajele-
netek mellett. A fénypászmák által kihasított sávokban megnô az arcjáték, a tekintet
szerepe; ez is a fentebb említett belsôt hangsúlyozza. Egészében véve elsôsorban abszt-
rakt az a tér, amelyben a szenvedély vesszôfutása játszódik.

Kiss Csaba alighanem mûfajmegjelölésnek szánta az alcímet: Jelenések. Nem jelenetek
tehát – hogy miért nem, arról hosszan lehetne beszélni, itt és most legyen elég annyi,
hogy bizonyos dramaturgiai kötöttségektôl föltétlenül mentesít ez a misztikumba hajló
meghatározás. Nem mondhatni azt sem, hogy Kiss Csaba dramatizálta volna Lev Tolsz-
toj regényét, sokkal inkább kikölcsönözte tôle a fôszereplôt, Annát. Köré írta meg – a re-
gényre, pontosabban a Németh László által készített magyar fordításra erôsen támasz-
kodva – azt a szerelmi történetet, amely lázadásba, végsô soron pedig az elkerülhetet-
lennek látszó öngyilkosságba torkollik. Tolsztoj regényének egyik fontos mondandója,
a körültekintôen és több szálon, számos figurában (például a Kitty–Levin-vonulatban)
elbeszélt társadalmi vetület ebben a mai színpadi adaptációban kevésbé hangsúlyos (és
kevésbé is hatna!); itt egy szenvedélyes szerelem fölhorgadása, majd (a férfi, Vronszkij
részérôl) elcsöndesülése a tragédia oka.

Körülbelül másfél évtizede annak, hogy maga a szenvedély emelôdött ki és föl Tolsz-
toj regényébôl egy színpadi adaptációban; a Nagy András által írott Anna Karenina pálya-
udvar masszívabb színmûnek tûnik, noha nem kapkodtak utána a színházak. Bár évek-
kel késôbb született belôle egy izgalmas táncszínházi elôadás, ez inkább a történet örök-
érvényûségét és kelendôségét jelzi, mint a darabét. A mai színházi pillanatból vissza-
nézve úgy tûnik, az annak idején a Radnótiban szép sikerrel bemutatott darab igencsak
áll a lábán.

F



Persze, értem én, miért volt szüksége Kiss Csaba írónak ezekre a par excellence epikus
karakterû mondatokra. Olvasva ugyanis darabszerûbb a mû, a „színi utasítások” kikere-
kítik a történetet, megtámasztják motivációkkal, a lélekben, odabent játszódó reakciókkal,
és végsô soron segítik a színészt a játékban, az adott érzelemhez leginkább illô gesztu-
sok megtalálásában. Így is faragni, csupaszítani, szegényíteni kellett a regényt, és mivel
Kiss Csaba „sorvezetôje” ebben a mûveletben nem gondolat vagy eszme, esetleg érzelem
vagy kapcsolat volt, hanem elsôsorban és mindenekfelett a fôhôsnô, ez a szükségszerû
csupaszítás súlyos áldozatokkal és egyszerûsítéssel járt.

Maradt a végére hat színpadi alak, hat eléggé darabos és olykor eléggé leegyszerûsített
karakter, amelyeket egyetlen domináns vonás, valamint az Annához fûzôdô viszonyuk
jellemez. A szereposztás megalkuvásokkal terhelt, az alakítások meglehetôsen egyenet-
lenek, mindazonáltal az elôadás a darab – még inkább a regény – ismeretében némi

befogadói közremûködéssel, számos szép
pillanattal és néhány remek jelenettel, ha
meg nem is teremti, de illúziókeltôn idézi
föl Anna Karenina tragikus szenvedélyét.

Mert a Kiss Csaba által megjelenített
Anna Kareninához – mint már utaltam rá
– Györgyi Anna illik, aki gyôzi is energiá-
val a szerep fordulatait, az elôadás tempó-
ját, ráadásul Zeke Edit neki aztán igazán
parádés-elegáns kosztümöket tervezett.
Kulka János kiváló Karenin lehetne, ha
meg lenne írva – így azonban néhány
erôteljes megszólalás, összefoglaló jellegû
kinyilatkoztatás jut csak neki. Az már az
elôadás szerencséje, hogy Kulka szépen
kitölti a hiátusokat, és – olykor egészen
Dosztojevszkijig hajolva – formátumos
alakot kerekít Kareninbôl. 

Az viszont az elôadás pechje, hogy rivá-
lisát, Anna nagy szerelmét Haás Vander
Péter erôtlenül és erôtlennek ábrázolja,
anyuka kisfiának, gyönge bábnak, túl
azon, hogy nehezen hihetô, hogy Kulka
Kareninje mellôl Haás Vander Vronszkija
elszeret egy nôt. (Megjegyzem, az elôadás
erre utaló elsô jelenete, a „megpillantás”
hordozta is ezt az irracionális momentu-
mot, de hát a szenvedély nem a ráció men-
tén zajlik, mint tudjuk…) Vronszkij anyja
szerepében Tímár Éva még jó néhány la-
páttal rá is tesz Vronszkij gyöngeségére –
harsány, felelôtlen és sznob dámát játszik;
a színésznô mentségére szól, hogy a figura
hiányzik a szerep mögül.

Kerekes József Sztyivájáról akkor is Cse-
hov Ványa bácsija és Kuliginja jutna
eszünkbe, ha a szövege nem idézné oly
erôteljesen a másik (dráma)szerzôt. De
idézi. Bacsa Ildikó Dollyjáról nem jut
eszünkbe semmi – ô voltaképpen mozgó,
eleven kellék Anna kiegészítésére, már a
darabban is, nem csak az elôadásban.
Anna és Karenin kisfiát, Szerjozsát Benke
Kristóf játssza, karakteres kisfiú, sokat se-
gít Györgyi Annának.

A darab dramaturgiai hiányosságait
szépen takarja egyfajta darabírói talen-
tum: a „feeling” iránti kétségtelen érzék.
Kiss Csabának a hangulat, az atmoszféra,
a sodrás megteremtésére rendezôi eszkö-
zei is vannak. Így aztán elmondható, hogy
az elôadás nem marad adós az  Anna Kare-
nina címû regény (ismételt) elolvasása
utáni vágy fölkeltésével. 

LEV TOLSZTOJ–KISS CSABA:
ANNA KARENINA
(Budapesti Kamaraszínház, Tivoli)

DÍSZLET-JELMEZ: Zeke Edit. ZENESZERZÔ: Tallér
Zsófia. DRAMATURG: Deres Péter e. h., Márton
Andrea e. h. ASSZISZTENS: Kabódi Szilvia.
RENDEZTE: Kiss Csaba.
SZEREPLÔK: Györgyi Anna m. v., Kulka János
m. v., Haás Vander Péter, Tímár Éva, Kere-
kes József, Bacsa Ildikó, Benke Kristóf.
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Györgyi Anna, Haás Vander Péter és Kulka János (Karenin) 
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z anyai ágon magyar Yasmina Rezá-
nak eddig egyetlen darabját játszották

nálunk. Pontatlan a múlt idô, mert a „Mûvé-
szet” még mûsoron van a Katona József Szín-
házban, idestova kilencedik éve. Eredeti fran-
cia címe Art!. Így, felkiáltójellel, ami talán az
irónia jele. Ezt fordították a Katonában idézô-
jelre. Valószínûleg hangsúlyozni akarták a
címben jelölt fogalommal kapcsolatos vissza-
élések lehetôségét. Mindig gyanús, ha valaki
mûvészetet mond, pláne, ha magára vonatkoz-
tatja. A „Mûvészet”-ben egy hófehér fest-
ményrôl van szó, amelyet drága pénzért vásá-
rol meg valaki, és ezzel földúlja a barátaihoz
való viszonyát. A kérdés, hogy valami mûalko-
tás-e vagy blöff, gyakran föltehetô, noha Reza
darabja a legkevésbé sem errôl a kérdésrôl szól.
Az Ascher Tamás rendezte bemutató idején
mégis szóba került, de furcsa mód nem a da-
rabban szereplô festményre, hanem magára a
darabra vonatkozóan. Hogy az kommersz-e
vagy mûvészet. A kellemes bulvár vagy a mé-
lyebb értelem vizein evez-e, s ha az elôbbin, ak-
kor – a Shakespeare-t fordító Szabó Lôrinccel
szólva – nem kellene-e negligálnia egy mûvész-
színház cirkumstanciáját.

A kérdést az elôadás döntötte el. Yas-
mina Reza idézôjeles szerzô. Darabjának
fajlagos súlya jóval kisebb annál, mint
amennyit a Katona József Színházban
nyomott.

Az Egy élet háromszor címû Reza-opus
könnyûnek találtatik, a szó összes értelmé-
ben. Egyfelvonásos ötletet tupíroz a há-
romszorosára. Az ötlet nem eredeti, Ed-
ward Albee korábban lefoglalta a Nem fé-
lünk a farkastól címû, meglehetôsen elter-
jedt színmûvében. Ott egy egyetemi tanár
és a felesége látja vendégül otthonában az
ifjú tudós kollégát és nejét, itt a fiatal be-
osztotthoz és élete párjához hivatalos a férj
fônöke, feleségestül. Igaz, hogy nem azon
a napon jönnek, amikorra várták ôket, de
ez csak arra jó, hogy a félreértés komédiai
elemet vigyen a cselekménybe. Rezánál
nincs szó komoly konfliktusról egyik há-
zaspár esetében sem, szó van viszont a kar-
rierrôl; nincs szó „feleségdöngetô” elneve-
zésû társasjátékról, szó van viszont a karri-
eregyengetés címén kilátásba helyezett
flörtrôl; nincs szó abortált ambíciókról,
szó van viszont leszaladt harisnyaszemrôl,
macskanyelvrôl, nyitva felejtett vízcsapról

és egy gyerekrôl, aki – ellentétben az Albee-féle fantommal – nagyon is valóságos, a szom-
széd szobában küszködik az elalvással, és módot ad a gyerekneveléssel kapcsolatos prob-
lémák taglalására. Mintha Reza érezné, hogy ennyi tartalom legjobb esetben is egyetlen je-
lenetre (felvonást nem mondanék) elég, megháromszorozza a szcénát, és három változat-
ban játssza el ugyanazt a szituációt. Bevallom, nem voltam képes jelentôs különbséget
fölfedezni közöttük, ha csak azt nem, hogy az ifjú férj az egyikben kevésbé vagy másképp
konform, mint a másikban (esetleg egyáltalán nem az), illetve hogy a neje simán kurvo-
id-e, vagy leckéztetésbôl megjátssza. Egyik változat sem kavart föl különösebben, alig lá-
tom a megháromszorozás értelmét. Háromszor semmi továbbra is semmi.

Az idézôjeles távolságtartást maximum az érzékelteti, hogy a társalgás A galaktikus gyû-
rûk lapossága címû tudományos publikációról folyik, és arról, hogy a témával az ifjú

asztrofizikus áll-e elô elsônek, vagy valaki már lenyúlta elôtte. Ebbôl a nüánszból valószí-
nûsíthetô, hogy az összes többi részlet is csak jelzés, nem a dramaturgiai formában elhe-
lyezhetô tartalomról van szó, éppen ellenkezôleg, az ábrázolt életforma tartalmatlanságá-
ról, ürességérôl, a locsogásszituációval jelzett klisék komikus abszurdjáról. Kétségtelen,
hogy Albee ezt nem írta meg. Ionesco viszont igen. A kopasz énekesnôben.

A Magyar Színház stúdió-elôadása, amelyet Guelmino Sándor rendezett, voltaképpen
kellemes. Füzér Anni a nézôkkel három oldalról körülvett, nyitott dobogóra állítja a kö-
zéposztályra valló jelzéses nappalit, és jelenetenként egy-egy kisebb változtatással arra
utal, hogy nem „ugyanazokat” a figurákat látjuk másképp viselkedni, hanem három
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A galaktikus gyûrûk lapossága
■ Y A S M I N A  R E Z A :  E G Y  É L E T  H Á R O M S Z O R  ■

Soltész Bözse (Sonia), Rancsó Dezsô (Henri) és Mihályi Gyôzô (Hubert) 
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különbözô modell jelenik meg. (Ez a gon-
dolat az író részérôl akár virtuóz is lehetne,
ha „végtelen” variációt tudna a modelljébe
sûríteni, mondjuk – hogy újabb jelentôs
elôzményt hozzak föl –, a Stílusgyakorlat
Queneau-jának mintájára.) Ha a játékban
is továbbgyûrûzne ez a gondolat, a színé-
szi fogalmazásmód jóval szûkszavúbb, ko-
reografáltabb, stilizáltabb lenne, ami
csökkentené a konvencionalitást. Ezzel
próbálkozott korábban egy nálunk járt né-
met társulat, bár ami azt illeti, a darab az
ô elôadásukban sem volt jobb, legföljebb
rövidebb. Guelmino a lazább hazai tradí-
ciót választja, abba a középfajú magyar
vígjátéki stílusba illeszti a produkciót,
amelybe Feydeau-tól Molnár Ferencig,
Paul és Franz Schönthantól (A szabin nôk
elrablása) Alan Ayckbournig, Kisfaludytól
Caragialéig mindenki belefér. (A „Mûvé-
szet” a Katonában a kettô között helyezke-
dett el: a jó öreg lélektani realizmusra ala-
pozott, de „kivette” mögüle a hátteret és a
részletezô-illusztratív játékstílust.)

A Magyar Színházban a háziasszony
Soniát játszó Soltész Bözse lóg ki legin-
kább a sorból, neki vannak a legélesebb
váltásai, groteszk túlkapásai, amelyek
már-már áthágnák a kijelölt kereteket, de
még idejében visszagyömöszöli ôket. A ren-
dezô tapintatára vall, hogy egy-egy betét-
szerû túlmozgást vagy túlrajzolást engedé-
lyez a számára, amivel kockáztatja ugyan a
„stílusegységet”, viszont megtöri az egy-
hangú társalgást. Az utóbbit Mihályi Gyô-
zô hozza a legszínesebben, elég neki az
árulkodó mimika, a kényszeredett szem-
forgatás, hogy az önelégült öregedô ma-
csót erôltetô Hubert elhallgatott piszkos
gondolatairól tudósítson. Rancsó Dezsô-
nek jóval több technikai finomságra volna
szüksége, hogy jelzésszerûen, gesztusér-
tékben elkülönítse egymástól az alázato-
san konform Henrit a pimaszul föllázadt
Henritól. Benkô Nóra szerény színészi
eszközei a jelenlét minimumához ele-
gendôek. Az elôadás végkimenetele para-
dox. A körülményeket tekintve értéke-
lendô, hogy formatartó, ízléses és végered-
ményben szórakoztató produkció szüle-
tett, miközben Yasmina Reza egy kate-
góriával lejjebb került. Valószínûleg a
helyére.    

YASMINA REZA: 
EGY ÉLET HÁROMSZOR 
(Magyar Színház)

FORDÍTOTTA-DRAMATURG: Gecsényi Györgyi.
DÍSZLET-JELMEZ: Füzér Anni. RENDEZÔASSZISZ-
TENS: Lévai Ágnes. RENDEZÔ: Guelmino
Sándor.
SZEREPLÔK: Rancsó Dezsô, Soltész Bözse,
Mihályi Gyôzô, Benkô Nóra.

Vígszínház elôadásának legjobb –
sajnos, talán egyetlen igazán jó –,

alig másodpercnyi villanása, amikor a tör-
vény Pindroch Csaba által játszott tudora
egy süllyesztôbôl kikandikálva deklamálja
verdiktjét, s döntése nyomatékául a jobbjá-
ban tartott paragrafusgyûjteményre hivat-
kozik. A corpus jurist szorongató kéz azon-
ban a corpustól vagy hatméternyire nyúlik
elô a deszkázat alól, egy másik süly-
lyesztôbôl. A hôzöngve-hatalmaskodva ej-
tett szavak egyszerû jelentése és a színpadi
kép összetett esztétikai tartalmakat szik-
ráztató fesztávja egymásban nyer értelmet,
a cirkuszias trükk csoda és csíny egyszerre.

Marton László rendezése ígéretesen
kezdôdik, éppen Khell Csörsz süllyesz-
tôs, kazettás díszletének is köszönhetôen.
A közömbösnek és többé-kevésbé üresnek
tetszô doboz matt felületei elônyösen vilá-
gíthatók, a vermek, odvak, kivágatok, kira-
katok, járások vibrálóan átmozgatott értel-
mezéshez hívogatnak. A címszereplô kez-
deti – a kimunkálásban az abszurd dráma
néhány nagy jelképével és elemével cimbo-
ráló – felbukkanásaikor a darab önmagá-
val fogócskázik (természetesen úgy is, mint-
ha két macska lenne: álmában). A térdnél,
deréknál, nyaknál „elvágott” Pisti látványa
titkon elbeszéli rész és egész, egy és sok a
darabban oly fontos, összességükben
majdhogynem kibogozhatatlan viszonyla-
tait. A PistiPistiPisti…-figura földbeásott-
sága, vízen járása, fényben fürdése gon-
doskodik az alapvetôen szimbolikus, pél-
dázatos, áttételes, rébuszos tragikomédia
nyersebb, anyagszerû, teátrális beágya-
zásáról.

A groteszk játék mégsem vesz elegendô
lendületet. A tér hamarosan lötyögôsnek,
lomhának, érdektelennek mutatkozik: a
kamaradráma dimenziói nem töltik ki a Víg
hatalmas öblét. Jánoskúti Márta a szín-
használatban önmegtartóztató jelmezei,

a régi filmhíradók elkopottságából ide-
örökített ruhák egy-két praktikus minimál-
információn kívül ugyancsak nem sokat
mondanak. Ám a fô baj az, hogy Marton-
nak – aki 1979 januárjában a megbetege-
dett Várkonyi Zoltántól átvette és befejezte
az ôsbemutató színrevitelének munkála-
tait – nincs átfogó bölcselete, „Pisti-filo-
zófiája” a (mondhatni) keletkezése, 1969
óta sokat vitatott, mérlegelt – s leggyak-
rabban alá- vagy túlbecsült – alkotás mai
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megjelenítéséhez. Keze nyomán intelligen-
sen, általában elég pontosan formált etû-
dök („egypercesek”) jönnek létre – egysé-
ges, nagyszabású, friss koncepció és kom-
pozíció nélkül. Ez a kivitel elszabadítja a
Pisti a vérzivatarban epikus verbalitását.
A színészek sokszor „felolvassák”, fel-
mondják a szövegrészeket. Az így elural-
kodó, számos jelenetben ihlettelen stációs-
ság a szakirodalomban rendre Az ember tra-
gédiája „fordítottjaként” (is) analizált Pisti
szétszaggatásához vezet csupán. A frag-
mentáltságból nehéz lenne mélyebb és
korszerûbb jelentéseket kihallani. Marton
a Madách-párhuzam múltból a jövôbe ha-
ladó vonalát nem is hozza igazi összefüg-
gésbe a XX. század néhány évtizedét lírai,
elvonatkoztató, etizáló módon krónikázó
– egyben konkrét historikus tapadású –
Örkény-színdarabbal. Inkább a kettôzô-
dés/hasadás, a kéténûség, a bipolaritás
megnyilvánulását hangsúlyozza. Általá-
nosságban. Nem 2004-es datálással. Mire
a két résznek vége, Pisti eltünedezik.

„E kor nekünk szülônk és megölônk. /
Tôle kaptuk, mint útravalót, / hogy lehes-
sünk hôsök és gyilkosok / egy idôben, egy
helyütt és egy személyben. / Ki merre for-
dul, aszerint” – áll a Pisti a vérzivatarban

1969-es, eredeti változatának élén (a Víg
nagyjából ehhez a textushoz tért vissza,
noha még ama halmozott PistiPistiPisti…
– stb. – nevet is többszörösen eltérô alak-
ban nyomtatta a színlapra. A csak 1979-
ben beszegett, közismertebb, „négy – há-
rom plusz egy – Pistis” variáns mottóverse
három sorral hosszabb, és más struktú-
rájú). Marton interpretációjából nem tû-
nik ki, e kor mely kor, milyen kor. (Az ezer-
kilencszázötvenhatos utalású zenei futa-
mok aláfestése, más motívumok halksága
keveset segít a válaszadásban.) Örkény Ist-
ván számára – és szövege számára – 1969-
ben is, 1979-ben is meghatározottabb, kö-
töttebb volt a kor korsága. Paradox módon
az úgynevezett sorok közötti beszéd is az ô
malmára hajtotta a kort. Napjainkra vi-
szont – a színmû absztrakciós szintjei és
helyenkénti légiessége miatt feszélyezô a
közvetlen definiálás – mind „a szocializ-
mus kora”, mind a XX. század bevégezte
önmagát. Az utóbbi biztosan. Ezért a
transzparensként óriási sarlót-kalapácsot
felfestô Pisti vagabund tettének epizódja
például kóbor, értelmezetlen mozzanattá
vált az elôadásban (a pemzlizô fôhôs egy-
koron olyasmit követett el a két jelkép tün-
tetô pingálásával, ami illô, szabad és kívá-

natos volt, de csak szabályozott/szabad-
ságkorlátozó keretek között; ha a ma Pis-
tije állna neki a kirakatmázolásnak, tilal-
mat törne). A modern (a posztmodern
alatti és utáni) mûvészet és mûvészettu-
domány már-már misztifikálja a kettôs-
értelmûséget, a dichotómiát, az Egy osz-
tottságát (s a mindezzel együtt járó dina-
mizmust, az értelmezési játéktér állandó –
állandóan változó – nyitottságát). Így „vág
vissza” a mûvészet évezredeken át valóban
jellemzôbb (történetileg és filozófiailag is
magyarázható), ám korántsem egyedural-
kodó egyértelmûségeiért, a stabilitások
minden mûvészeti ágban jelentkezô fölé-
nyéért. Azonban az önmagában való ket-
tôsség, kettôzöttség – e darab esetében,
vulgárisan leegyszerûsítve: hogy Pisti
„mindenki” és „mindenkinek az ellen-
kezôje”, „minden” és „semmi”, „az, ami” és
„éppen csak az nem, ami” stb. – csupasz
általánosság. Séma, amelyet fel kell tölteni,
ha nem is a tézis/antitézis merevségével,
netán a szintetizálás ördögének folytonos
elûzésével. Marton Pistije olyan keret,
amelyben nincsen kép. S nem úgy fest,
hogy a produkció félkészsége miatt.

A szereposztási kérdôjelek egyike, hogy a
„millió arcú” Pisti – vagyis a kiszemelt
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Pisti-színész, Gálffi László – mellé miért egyetlen maszkba/alakba kényszerített mûvé-
szek kerültek. Hiszen ha a háremjelenetben Harkányi Endre (A Félszeg) kapja a hímnemû
kalauzfeleség groteszk szerepét, akkor hiába oldja meg a dolgát a rá jellemzô, finoman ap-
rózó ecsetkezeléssel: a figura a lehetô legkonvencionálisabb karaktert veszi fel. (Ahol a
Pisti az Egyperces novellákkal érintkezik, s ahol a novelláknak van Réber Lászlótól szár-
mazó, az elsô kiadásokat ékítô illusztrációjuk, a rajzok messze színházszerûbbek és gon-
dolatibbak, mint a Víg prózaian leragadt képkockái.) A színészeket nincs miért elmarasz-
talni. Nyilván vennék a lapot, ha a pakli nem maradt volna a rendezô kezében. A groteszk
iránti óvatos fogékonyságukat újra és újra leszereli a színmûhöz semmiképp sem alkal-
mas nyelvezet, a társalgási alakformálás hagyománya. Még szerencse, hogy nincs szó fo-
lyamatos cselekményrôl, tehát legalább a kötelezô második, harmadik, sokadik figurain-
dítás színezi a látottakat. Idônként megrendítô az a formátumosság, amellyel Lukács
Sándor (A Tevékeny) nem a Pistiben van jelen. Börcsök Enikô hozza ki a legtöbbet az ab-
szurdoid idegenvezetôvé lett Rizibôl. Igó Éva máskor és másutt – például Esterházy-sze-
repben; azt is Marton rendezte! – mutatta meg, hogy másféle – Örkény-félébb – Mama
is tudna lenni.

Alighanem a rezignált értelmiségi balek felé tájékozódó Fesztbaum Béla (Papa) s még
inkább a most jó formáját közelítô, szögletes Pindroch Csaba (A Kimért) is lehetne Pisti
alakítója. A kétségtelen mûvészi rang és a rendezô által az elôadással fel nem fedett szán-
dék Gálffi Lászlónak juttatta a feladatot. Sokat elárul, hogy a szerzô egy 1969-es levele
szerint „a fôszerep Latinovitsra készült”: évtizedekkel ezelôtt – s pár évvel a Tóték sikere,
az ôrnagy-alakítás után – Latinovits Zoltán neve, talentuma, aurája, legendája, személyé-
nek általános reprezentativitása eleve hozzájárult (volna) e kor relatív behatárolásához.

(Latinovits „jelkép” volt már akkor is;
vagyis Pisti a jelkép-énjébôl születhetett
volna más énjeivé.) A Pesti Színház ôsbe-
mutatóján Tordy Géza, valamint Garas
Dezsô, továbbá Szombathy Gyula és Ba-
lázs Péter négyese, a négy Pisti megteste-
sítôinek felléptetése ugyancsak értelmez-
hetô volt a vígszínházi társulat akkori
összetételébôl, a darab logikájából, fôleg
Tordy és Garas színészi státusából, a más
szerepeik keltette asszociációkból. Az a szí-
nésznégyes nem Pisti jelképessége, hanem
hétköznapisága felé nyithatta meg (egyéb-
ként az emlékezet és a kritikák tanúsága
szerint nagyon vegyes eredménnyel) a nyi-
tott örkényi dramaturgiát. Gálffi szerepel-
tetése nem tûnik evidenciának – és mint
antievidencia sem igazolódik. Egy remek
színészt, egy kedves fickót követhet pillan-
tásunk az este Bolyongójaként (nem a
Kulcskeresôkbôl). A meghaló és feltámadó
hôs kortalansága, elpusztíthatatlansága
ott parázslik benne. A kettôsségek kezde-
ményeit megérezteti. Különösen az infan-
tilizmus és elaggottság, szelídség és erô-
szak, eszesség és stupiditás végleteit.
Közremûködésével, önmagukban nézve, ha-
tásosak az olyan képek, mint az 1944-ben
az áldozatokra lövetô, egyben a lelövendôk
közé folyton beugró Pisti jelenete, illetve
egy-két másik, amelynek során Marton ér-
vényben hagyja a „színházban vagyunk” az
elsô perctôl a szövegbe vízjelezett, de sok-
szor elhagyott rajzolatát. Mindösszesen
Gálffi – aki az Örkény István nevét viselô
színház vezetô mûvésze, a középnemze-
dékbeli szerepek ottani elsô számú bir-
tokosa jelenleg – nem oldja meg, mert
valószínûleg nem is oldhatja meg azt a
Pisti-problémát, amelyet a Vígszínház és
Marton László keltett az épület falai közt
ma aligha megokolt újabb premierrel.

Az elôadás legfôbb haszna az, hogy leg-
alább a sikertelenségével, a dramaturgiai
dilemmáival, a játékmód inadekvát voltá-
val újra problémává teszi az egy ideje nem
nagyon feszegetett Pistit. Talán hamarosan
akad közösség, amely több szerencsével jár
a dráma felnyitásában.

ÖRKÉNY ISTVÁN: 
PISTI  A VÉRZIVATARBAN 
(Vígszínház)

DRAMATURG: Radnóti Zsuzsa. DÍSZLET: Khell
Csörsz. JELMEZ: Jánoskúti Márta. MOZGÁS:
Horgas Ádám. VILÁGÍTÁS: Móray Ernô. SZCE-
NIKA: Krisztiáni István. RENDEZÔ: Marton
László.
SZEREPLÔK: Gálffi László, Fesztbaum Béla,
Igó Éva, Szamosi Zsófia, Lukács Sándor,
Harkányi Endre, Pindroch Csaba, Börcsök
Enikô, Lajos András, Juhász István e. h., Pé-
ter Kata.
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inden más... India helyett Azerbaj-
dzsán, „Csak annak kellemes, ki jól

is él” a „Csak a gazdag él kellemesen” helyett,
„Csak annak jó, kit ez se nyom” a „Mely szép
erény, de jobb, ha nincs” helyett. Akinek a régi,
klasszikusnak mondható dalszövegfoszlányok
csimpaszkodtak a fülébe, vagy benne élnek az
itt nyíltan librettónak titulált drámaszöveg
egyes fordulatai, azt már Eörsi István vadonat-
új, kemény és szellemes fordítása is kirángatja
a „kulináris” megszokásból. És akkor még nem
szóltunk magáról az elôadásról, Bagossy
László rendezésérôl.

A Koldus-, azaz pardon, A filléres opera
közvélekedés szerint Brecht legkönnyeb-
ben fogyasztható darabja. Közmegegyezés
alapján elfogadható mondanivalója még a
bankárokat sem sérti, a textus inkább af-
féle összekötô szöveg a remek songok kö-
zött, amelyek Brecht karcosan maró, a
maga nemében gyönyörû líráját egyesítik
Kurt Weill zseniális zenéjével, melyet mára
többé-kevésbé utolért a korízlés. Az egymást
érô felújítások – tán az egy Ljubimovét ki-
véve – a nézôt ismerôs talajon vezették,
szelíddé enyhült poénokon és ziccereken,
látványos alakításokon és fülbemászóvá
egyszerûsödött zenei betéteken keresztül.
Színpad és nézôtér viszonya közmegegye-
zésessé, az élmény – Brecht, ha élne, a fe-
jét fogná, és gondolkodóba esne – a szó
szoros értelmében kulinárissá, kellemetes
fogyasztási cikké enyhült. 

Ezen a helyzeten – amely más Brecht-
darabok utóéletére is jellemzô – próbálnak
segíteni egyes rendezôink, az élen Zsótér
Sándorral; ki akarják billenteni a darabo-

kat a megszokásból, és elsôsorban mûvészi (nem pedig tartalmi) eszközökkel úgy idege-
nítik el a szövegeket, hogy azok visszanyerjék újszerûségüket, agresszivitásukat, szokat-
lanságukat. Ennek az eljárásnak vetette most alá Bagossy László A filléres operát, azzal a
céllal, hogy a kulináris ringatózás helyett újfajta teatralitással hökkentsen meg. 

Hogy ebben mekkora szerepe van az új fordításnak (talán éppen azért, mert sokan, köz-
tük, bevallom, jómagam is, nehezen mondanak le az „aha-élményrôl”, és nosztalgikusan
idézgetik magukban a régit), arról már szóltam. Itt van azonban az elôadás is, melynek
kerete ezúttal egy elegáns bálterem, puttókkal a falifülkékben, a háttérben esztétikus bár-
sonyfüggönnyel, mely mögött a zenekar foglal helyet. A szereplôk, egy elôkelô estély
nagystílûen felöltöztetett vendégei (Remete Kriszta feketében és szürkében tartott, szel-
lemesen semleges toalettjeiben) a képek között visszasereglenek a színpadra, és megtap-
solják egymást, vagyis az éppen aktuális játszókat és idônként a közönséget is. A tulajdon-
képpeni cselekmény ekként egyfajta mûkedvelô elôadás jellegét ölti, színház lesz a szín-
házban, és ezáltal az elsô perctôl fogva idegenszerûvé, többletjelentést hordozóvá válik.
A hatást fokozza a narrátor-konferanszié (Mácsai Pál) állandó jelenléte: a színpad jobb
sarkából jelenti be a mindenkor esedékes következô képet vagy songot, és nagyon finom,
ironikus mimikával-hanglejtéssel egyszersmind diszkréten véleményezi is. 

A játékjelenetek nagy trouvaille-a az elôadásmód. Bagossy céltudatosan redukálta a sze-
replôk számát. A koldusnépséget az egy Filch képviseli (Máthé Zsolt), no meg a második
filléres fináléban színre lépô, meglepôen autentikusnak látszó, ingyenlevest hörpölô haj-
léktalan (Urbanek Károly) és magába omlott, életunt prostituált társnôje (Szalai Ama-
rilla), akinek vállára Kocsma Jenny (Pogány Judit) anyaian teszi rá a kezét; és Késes Ma-
ckie (nem, ó, nem Bicska Maxi) bandája is csupán két fôre zsugorodott. Ekként a játékje-
lenetek szûkített számú elôadói az idô nagy részében frontálisan a nézôtér felé fordulva,
egymásra többnyire rá sem nézve jelennek meg, mulatságosan elengedve a fülük mellett a
kikiáltó Mácsai által recitált szerzôi utasításokat: „egymásra néznek”, „elalél”, „leveri róla
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Hámori Gabriella (Polly), Dömötör András (Smith), Széles László (Késes Mackie) és Járó Zsuzsa (Lucy)
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a kalapot”, és a többi. Ritkaság egy-egy
profilos beállítás, még nagyobb ritkaság a
közvetlen kontaktus: egy-egy ölelkezés
vagy csók. Kezdetben, nem tagadom, arra
gondoltam: ez a sajátos színészmozgatás,
amilyen frappáns kezdetben, késôbb bizo-
nyára megszokottá, sôt unalmassá válhat.
De nem, miközben a frontális tartás ál-
landó marad, a hatás mindig más. Gon-
doskodnak errôl a díszletelemek is: Hores-
nyi Balázs ökonomikus színpadának
mindössze három bútordarabja, egy ka-
napé s két szék, melyek a forgó közremû-
ködésével állandóan változtatják a helyü-
ket, és a hangsúlyok aszerint változnak,
ahogyan egy adott jelenetben a szereplôk
egymáshoz képest ülnek, állnak (van, hogy
éppen az egyik széken), könyökölnek, pó-
zokba merevednek; minden jelenetnek
megvan a maga sajátságos kimerevített ko-
reográfiája.

A legfontosabb azonban a játékstílus.
Bagossy különleges interpretációra fogta a
színészeket, kinél teljes, kinél nagyobb, ki-
nél kevesebb sikerrel. A színészek jelzik az
ôket aktuálisan motiváló érzelmeket, de
úgy, hogy habitusuk, mimikájuk, gesztu-
saik egyszerre mutatják az érzelmi alapál-
lás konvencionális kifejezôjeleit, és egy-
szersmind, egymástól alig elválaszthatóan,
marionettszerû, gépies játékmozzanatok-
kal idézôjelbe is teszik ezeket a jeleket. En-
nek a nagyon nehéz, de rendkívül artiszti-
kus jel- és testbeszédnek, kommunikáció
és metakommunikáció torzított összefo-
nódásának elsajátításában élen jár Polly
szerepében a szupertehetséges Hámori

Gabriella, de nem sokkal marad el mögötte a Kleopátra-titokzatosságú Für Anikó (Pea-
chumné), az ilyen kifejezônek és frappánsnak rég nem látott Végvári Tamás (Peachum) és
némileg más, valamivel konvencionálisabb hangfekvésben Pogány Judit (Kocsma Jenny),
akit jelen koordinátái valamilyen mélységesen szomorú, mindentudó bölcsességre inspi-
rálnak. Színházainkban fehér holló számba megy: itt még az epizodisták egy része is
hibátlanul hozza a stílust, elsôsorban az idegbôl játszó Czukor Balázs (Walter) és a pom-
pásan pókerarcú Dömötör András (Smith). 

Széles Lászlóval (Késes Mackie) kissé bonyolultabb a helyzet: ô eleinte elég bizonytala-
nul egyensúlyoz darabosság és könnyedség, nehézkesség és elegancia között, de késôbb
rátalál egy operettbonviváni, majd hovatovább egy hôstenori attitûdre, amellyel idézô-
jelbe teheti a pátoszra csábító mozzanatokat, a kivégzéstôl való rettegést csakúgy, mint a
végsô tanulság, a „morál” rábízott tolmácsolását. Így vonul át az operettes hepiendbe, a
háttérben a jópofa ringlispílpacin trónoló Tigris Brownnal (ôt Csuja Imre hozza mérsé-
keltebb invencióval), az elôtérben a végül térdre boruló szereplôgárdával. 

Említést érdemel a szellemes tapsrend is: a színjáték végeztével a színpadra nagy büfé-
asztalt tolnak be, kezdôdik a báli pezsgôzés, falatozás, vigalom; az oldottan fraternizáló
színészeknek alig jut rá idejük, hogy kis alkalmi csoportokban, mintegy jelzetten abszol-
válják a meghajlást, majd lemegy rájuk az áttetszô függöny, s ettôl kezdve csak magukkal
törôdve dáridóznak tovább, mígnem a közönség, belátva, hogy hiába csapkodja össze te-
nyerét, békén hagyja ôket; színpad és nézôtér ismét elvált egymástól. (Korábbra idôzítette
a búcsút az a jó kéttucatnyi Kis Madách-os nézô is, aki a szünetekben eltávozott.)               

Elgondolkodunk-e „egy hanyatló társadalom hanyatló képviselôin”, nagybankokon,
álkoldusokon s az „igazi szegényeken”, a mindent behálózó korrupción, a rendôrök bûn-
részességén? Hiszen mindezt magunktól is tudjuk, bennünket Brecht már nem lephet
meg, legföljebb erôsítheti tapasztalatainkat. Az igazi élmény az, hogy jó elôadást, valódi
színházat láttunk; egy olyan Filléres operát, melynek maradandó helye lesz a Koldusoperák
hosszú sorában. 

KURT WEILL–BERTOLT BRECHT:  A FILLÉRES OPERA
(Örkény Színház) 

A librettót és a verseket Eörsi István fordította. KARMESTER: Legendy László/Zádori László. ZE-
NEI VEZETÔ: Zádori László. DÍSZLET: Horesnyi Balázs. JELMEZ: Remete Kriszta. MOZGÁS: Jaross
Viktória. DRAMATURG: Gáspár Ildikó. RENDEZÔ: Bagossy László.
SZEREPLÔK: Mácsai Pál, Végvári Tamás, Für Anikó, Széles László, Hámori Gabriella, Csuja
Imre, Járó Zsuzsa, Pogány Judit, Czukor Balázs, Pletl Zoltán, Dömötör András, Máthé Zsolt,
Jaross Viktória/Érdi Ariadne, Tompos Kátya e. h., Szalai Amarilla, Urbanek Károly.  
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Pletl Zoltán (Robert), Érdi Ariadne (Dolly), Tompos Kátya (Betty), Czukor Balázs (Walter) és Pogány Judit (Kocsma Jenny) 
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arinthy Márton nagy sikert aratott, izgalmas könyvében, az Ördöggörcsben elmesél
egy történetet a harmincas évek hírhedt szépasszonyáról, Bôhm Arankáról, a ké-

sôbbi Karinthy Frigyesnérôl, aki pszichológiai tanulmányait befejezvén magánrendelôt
nyitott Budapesten, s a legenda szerint egyetlen páciense nem lehetett más, mint a kor
hírneves kabarészerzôje, Nóti Károly. Óhatatlanul is ez az epizód jutott eszembe, mikor
a Szeressük egymást! fordulatos, bonyodalmas sztorija kezdett kibontakozni a Karinthy
Színház elôadásában. Az ôsbemutató-számba menô játékban ugyanis nem kevesebbrôl
esik szó, mint hogy egy jól menô fiatal pszichiáter úgy akarja kigyógyítani hölgybetegeit
elunt házasságuk okozta lelki traumájukból, hogy férfiúi szolgálatait fölajánlva rövid úton
betessékeli ôket a hálószobába, ahol zsongító-bódító félhomályban, röpke, alkalmi ka-
landként csalhatják meg, terápiás célzattal, tulajdon házastársukat. (Nem sejtik persze,
hogy a csábító nem más, mint sebtében odarendelt férjük.) Nóti úgy bonyolítja a cselek-

mény szálait e réges-régi, ám ma is poéndúsnak, virulensnek bizonyuló vígjátékában,
ahogy a franciás könnyedségû és eleganciájú bohózatokban szokás. A sokszoros félreér-
tések-félrehallások, a rendre összecserélt férfiak, a sikamlós poénok, a csetlô-botló szere-
tôk s a vígjátéki sztori mögött meghúzódó miliô, a harmincas évek polgári és kispolgári
világának meg az elpusztíthatatlan pesti humornak a kevercse ma is megmozgatja a nézô
rekeszizmait. 

Nóti „agyonverhetetlen” szerzô, átszabhatják, átírhatják, elvehetnek belôle, és hozzáte-
hetnek szövegeihez; a poénok zuhataga, darabjainak abszurdba hajló komédiai szerke-
zete végsô soron mindig üzemképesnek bizonyul. A Szeressük egymást! történetében a jó
szándékú, ám kissé naiv és balek doktor a szexuálterápiára kiszemelt férj helyett termé-
szetesen egy másik férfi inasát tuszkolja be a hálószobába a vonakodóan kikapós asszony-
kához, akit onnét közben egy jó szándékú házibarát már kimenekített. S idôközben meg-
jelenik a színen egy kétbalkezes figura, Sárkány, aki nemcsak hogy Pilátusként kerül a
krédóba, hanem józan ösztönnel ironikus rezonôrként kommentálja is az eseményeket.

A zûrös és mulatságos párkapcsolatok egy-
más groteszk tükörképei a darabban, s a
párhuzamos félrelépések és félreértések
rajza játékos derûbe vonja a mûvet. Nóti
eme eredetileg három felvonásos komédiá-
jában is a poéngyártás mesterének bizo-
nyul; szárba szökkenvén a cselekmény, a
párbeszédek jószerével minden replikája
poént görget maga elôtt. Sárkány ziccer-
szerepét anno Latabár Kálmán játszotta, a
mellékszereplôket a kor jeles komikusai
alakították, s bár a pikáns komédia társa-
dalmi hátországa, erkölcsi holdudvara ala-
posan átalakult az elmúlt idôben, a polgári
házasság intézménye, az együttélés ab-
szurd csapdái valójában alig-alig módosul-
tak. A mai színre vivônek szembe kell még
néznie a darab nyelvezetével, azzal a pesti
folklórból táplálkozó szóömlennyel, amit
Nóti használ. Az új bemutató arról gyôz
meg, hogy a szavak jelentése ugyan sokat
változott idôközben, ám a nyelv sodrása
ma is erôteljes.

Karinthy Márton volt bátor színre vinni
színházában az eredetileg 1935-ben, a
Royal Revüszínházban Márkus Albert mu-
zsikájával zenés játékként bemutatott ko-
médiát. Elhagyta Kellér Dezsô versbetéteit,
ám igyekezett maximálisan kiaknázni a já-
ték komédiai vonulatát. A szereposztás
rendezôi koncepciót és színre vivôi komp-
romisszumokat egyaránt tükrözhet: a ko-
média fôbb szerepeinek többségét az író ál-
tal megírtnál valamivel idôsebb színészek
játsszák. Ami nem feltétlenül baj, sôt. Az
elôadás karakterét ekként elsôsorban nem
az egymást ugrató, viháncoló ifjak vagy fia-
tal felnôttek csipkelôdô-dévaj hancúrozása
adja meg, hanem sokat látott és fôképp so-
kat tapasztalt párok vaskosan komikus
helyzetgyakorlatai, groteszk rituáléi. Így
nem véletlen az sem, hogy a vehemens Sár-
kány és Sárkányné házastársi civódása,
ironikus felhangokkal kísért, egymást froc-
lizó zsörtölôdése elevenebben és ízesebben
bomlik ki az elôadásban, mint az ifjú pszi-
choanalitikus doktor Vass és az eredetileg
cserfes kislány Zsuzsi sokszorosan meg-
csavart egymásba gabalyodása. Sárkányt
Straub Dezsô, rámenôsen házsártos, a vi-
harzó eseményeket bensô derûvel és némi
kíváncsisággal szemlélô asszonyát Rátonyi
Hajni játssza. Straub Sárkánya elnehezült
férj, tenyeres-talpas öregedô amorózó, aki
siet learatni a még elérhetô férfiúi babé-
rokat. Lomha mozdulatok, decens ráme-
nôsség, sziporkázó irónia és önirónia: a kí-
nálkozó ripacséria csapdáit elkerülô Straub
mulattató perceket szerez a közönségnek.
Rátonyi Hajni vidoran fürge, ruganyos és
gyors észjárású asszonykájának fonto-
sabb a kiskutyája toalettje, mint a perma-
nensen félrelépô gügye férjének egzecíro-
zása. A Nóti rövid bohózatainak villám-
gyors, penge dialógusait idézô jelenetben,
amikor is az ügyvéd arról próbálja meg-
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Rátonyi Hajni (Sárkányné), Straub Dezsô (Sárkány) és Csonka András (Dr. Vass) 
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gyôzni a látványosan megcsalt asszonykát, hogy egy kiskutya fené-
ken billentése nem a legfôbb válóok, Rátonyi élesre fent nyelvvel,
roppant mulatságosan adja a nôi önérzetét foggal-körömmel védô
hárpiát, ugyanakkor finoman érzékelteti, hogy a meccs mégsem
életre-halálra megy: a jól fésült polgári házasságokban a félrelépés
benne van a pakliban. Dr. Vasst, a kísérletezô kedvû, ám a sze-
relmi örvénynek ellenállni nem tudó pszichoanalitikus orvost
Csonka Andrásra osztotta a rendezô. A kereskedelmi tévék nép-
szerû színésze visszafogott eleganciával, ökonomikusan játssza
szerepét. Zsuzsi (Nyertes Zsuzsa) csodálkozó áhítattal, Dózsa
László Hornere akkurátus rámenôsséggel, Balázs Andrea Kovács-
néja élethabzsoló virgoncériával, Oszter Sándor Bíró doktora
markáns délcegséggel vesz részt a játékban. Sztankay István meg-
szeppent-rezignált Demetere bizonyos dramaturgiailag fontos
pillanatokban idônként kópésan átsettenkedik a színen; kísértet-
szerû jelenéseit pontosan és hatásosan aknázza ki a rendezés.  Pe-
regnek a poénok, zakatol a bohózati gépezet, cikáznak a szereplôk
ajtón ki, ajtón be, a ritmus hullámzó, a helyzetek változatosak, talán
csak a Nóti-darab frivol eleganciája, üde könnyedsége hiányzott a
bemutatón. Az elôadás láthatólag nem készült el a premierre, döcö-
gôsen indult, s csak nehezen talált magára – a közönség minden-
esetre igen jól fogadta a régmúltból föltámasztott vérbô komédiát. 

A legendás kabarészerzôt, a Hyppolit, a lakájt és többtucatnyi
népszerû filmet társszerzôként, forgatókönyvíróként jegyzô Nótit

többek között a Nyitott ablak címû zenés örökzöld írójaként tartja
számon a színháztörténet. Holott, mint e ritka értékmentésre
vállalkozó elôadás is prezentálta: „egész estés” drámaíróként sem
elhanyagolható életmûvet hagyott hátra. A Vacsora Budán, a Ran-
devú Bécsben, a Takarékpénztár, a Muskátli (alcíme szerint „vidám,
zenés, lírai bábjáték”), a Megjött az autóbusz, a Szenes Bélával
közösen jegyzett A házibarát, az 1946-os Fekete liliom – a nagy-
szájú rövidebb-hosszabb jelenetekkel együtt – a Nóti-oeuvre in-
tegráns, ám nagyrészt kéziratos részét alkotják. (Az életmû di-
menzióival a rövid bohózatok egy részének közreadójaként szem-
besülhettem.)

Hogy az élô színház mire jut Nótival, halála után ötven évvel is
talány. A Karinthy Színház bemutatója mindenesetre élvezetesen
hozza testközelbe az elfeledett darabot.

NÓTI KÁROLY: SZERESSÜK EGYMÁST! 
(Karinthy Színház)

DÍSZLET: É. Kiss Piroska. JELMEZ: Torday Hajnal. FÉNY: Hutter Ferenc.
DÍSZLETKIVITELEZÉS: Major Attila, Bíró Tamás. HANGASSZISZTENS: Ridzi
Gábor. RENDEZÔ: Karinthy Márton. 
SZEREPLÔK: Csonka András, Dózsa László, Oszter Sándor, Nyertes
Zsuzsa, Straub Dezsô, Rátonyi Hajni, Sztankay István, Balázs Andrea.
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kortárs (vagy alternatív?) alkotómûvészek többsége, fôleg a tánc-
színházi koreográfusok, ritkán akarják a befogadókra erôltetni

nézeteiket. Éppen az ellenkezôje a trendi: az elôadások csak hangulato-
kat, érzelmeket jelenítenek meg, és a nézôk maguk dönthetik el, mit ho-
gyan értelmeznek, elfogadják-e a látottakat, közelinek érzik-e magukhoz
a megfogalmazott jelenségek ábrázolásmódját. A Természetes Vészek
Kollektíva ezzel szemben bizonyos társadalmi torzulások kezelése vagy
korrigálása érdekében a mûvészet különleges kifejezôképességével akar
hatni, gondolkodtatni, véleményt formálni akar. 

Az Angyaltár elôzménye a 2001 ôszén bemutatott, szintén Árvai
György rendezte 62 nap – halálútinapló címû experimentális vizuál-
színházi elôadás. Kár, hogy három évet kellett várni a folytatásra.
A 62 nap ezalatt itthon és külföldön testileg és lelkileg sokszor meg-
mozgatta nézôit. A különleges darabban nem kárhoztatják passzi-
vitásra a publikumot, hanem – felfogásom szerint (lásd: Civil a pá-
lyán, SZÍNHÁZ, 2001. december) – a nézôk elôadói és társszerzôi
szerepet kapnak. Az Angyaltár hasonlóan kezdôdik: neszezô, búgó,
szakrális hangulatú zene hallható, amíg a közönség a négyzet alap-
rajzú játéktéren elfoglalja a helyét. A 62 nap hatása máris érzékel-
hetô: nincsen zavart, tétova tanácstalankodás, a résztvevôk több-
sége jól tájékozott, tudja, hogy aki akar, az elôadás alatt keresztül-
kasul mászkálhat, egy bizonyos határig mindent lehet. 

A színpad vagy inkább a közös tér berendezése az  Angyaltárban
is érdekes. Körben nyolc fényoszlop áll, négyzet alakú tollpihe-
ágyás-talapzaton. Középen négy, szintén négyzet alakú jókora digi-
tális vetítôvászon lóg függôlegesen, közös oldaluknál merôlegesen
illeszkednek egymáshoz. A rajtuk késôbb felfénylô képek mind-

egyik lapon más-más látószögbôl mutatják a néznivalót. Két felü-
let a tér bármelyik pontjáról mindig belátható. A függönyökkel
határolt helyiség sarkaiban és az oldalfalain levô képkeretekben
késôbb az Arcot megjelenítô Tóth Orsolya tûnik fel néhányszor.
A vetítôvásznak alatt, a fényoszlopok alkotta körvonalon belül lá-
bakon álló üvegdobozok lapulnak a félhomályban, mindegyik
halott csecsemôt rejtô katafalk. Egy dolog hiányzik: a 62 napban a
játéktér mûanyag padlózata vízzel volt felöntve, az Angyaltárban
viszont teljes a szárazság. Az elôzô elôadásban azért volt szükség
a vízre, hogy amit a mennyezet vízszintes világító lapjaira vetíte-
nek, a vándorló nézôk körülállta víztükördarabokon is láthatóvá
váljék. 2001 óta frissen él bennem egy kép emléke. A mennyezeti
vetítésen a Kovács Gerzson Péter alakította Test haldoklott, moz-
dulatai alul, a tócsán tükrözôdtek vissza meglepôen jó képminô-
ségben, és én mindezt guggolva, egy elôttem álló fiatal nézôtársnô
terpeszén át láttam. „Úgy érzem, az örökkévalóság háromszögét
látom. Fölsô csúcsain anyaöl, ahonnét világra segítenek, alul, a lá-
bak elôtt a föntrôl jövô fény visszképe, amelyben megláthatjuk
halálba tartó életünk szenvedéseinek néhány pillanatát” – írtam
akkor. Az Angyaltárban nehéz hasonló élményhez jutni, és ennek
egyik legfôbb oka az, hogy nem sikerült az elôadásba csalt nézôket
az eseményeket természetes kíváncsisággal követô aktív mozgásra
késztetni. Helyette egy helyben álldogáltunk, esetleg kerestünk
egy másik nézôpontot, vagy – ha elég volt az ácsorgásból – leül-
tünk a földre. Egyetlen 62 napon nevelkedett nézôt láttam, aki fel-
tehetôen színészi alakításra készülten lépett a terembe, és azonnal
nekilátott az egyik tollpihe-ágyás mûvészi szétrúgkapálásának.
Érthetetlen, szánalmasan exhibicionista próbálkozás volt.       
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Miután az összes nézô beér, a félhomályt sötétség, a búgó zenét
pedig Ágens, azaz a Lélek hangja váltja fel. A mindig érdekes ágen-
si hangok egyszerre emlékeztetnek kéjérzésre és szülési fájdal-
makra. Ónodi Eszter, a Hang is felvételrôl szólal meg. Mondatai
elôször szimultánszerûen egymásba csúsznak, mintha többszó-
lamú kánont szavalna, késôbb a szövegmondás egyszólamúvá
rendezôdve konszolidált narrációvá változik. Ónodi elôadás-
módja szinte érzelemmentes, tényeket rögzít naplószerûen, böl-
cselkedése köznapi, helyenként közhelyszerû. Kifejezetten zavaró,
hogy a szövegben a 62 napra vonatkozó direkt utalások fedez-
hetôk fel. A Hang – a nem kívánt terhesség elôrehaladott szaka-
szában – negyvenöt napja éhezô összeaszott emberrôl vizionál
(ez csakis a 62 nap éhen haló japán fiatalembere lehet), majd
erôltetett gondolatmenetbe kezd menekülés, halál és születés egy-
lényegûségérôl. A japán fiatalember az életbôl a lassú halálba me-
nekült, a születés mint menekülés- és halálmotívum valószínûleg
csak azért kerül ide, hogy kvázifolytatásos mûvi kapcsolat létesül-
jön a 62 nap és az Angyaltár között.  

A középen függô négyzetlapokon elôször színes organikus for-
mák jelennek meg, majd fokozatosan konkréttá váló mikroszkopi-
kus felvételek láthatók ondósejtek mozgásáról, petesejt megter-
mékenyülésérôl. Késôbb a magzat méhen belüli fejlôdésérôl is ka-
punk képi információt. A képzômûvészet, a mikrobiológia és az
orvostudományok iránt fogékony nézôk figyelmét lebilincselô ké-
peket kemény dokumentumfilm-kockák váltják fel: Ladjánszki
Márta, a Test egy többkabinos, mosdókkal felszerelt elôtérrel ren-
delkezô, feltehetôen nyilvános vécében jelenik meg rendszeresen.
Láthatóan állapotos, mindig szenved, kínlódik, gyakran hány,
vérzik, olykor fehérnemût mos, vagy mosakszik, és néha – ellen-
tétben az intelligensen nyugodt narrátorral – ôrjöngve hasra veti
magát, vagy vadul kiborítja táskája tartalmát. A narráció szöve-
gébôl könnyen kikövetkeztethetô, hogy a kismama ebben a helyi-
ségben fogja világra hozni gyermekét. Igen baljós elôjel, hogy a fi-
atal nô egy alkalommal a vécé kövén fekve origamizni kezd, papír-
lapból embrióformát hajtogat, amelyet elôször a hasára helyez,
majd indulatosan felpattanva a vécécsészébe hajít. Megszületése

után az igazi gyermekre is – sokkoló vértócsák kíséretében – ha-
sonló sors vár.     

Az Angyaltár elôadása párhuzamos szövegszerkesztéssel épül
fel. Árvai György hang-, látvány- és verbális szövegeket montíro-
zott három dimenzióban egymás mellé, fölé, köré. A 62 nap ha-
sonló alkotórészei – a nézôk szinte szakrális közremûködésével –
egységes ceremóniává, színházra és képzômûvészeti performansz-
ra emlékeztetô közösségi tevékenységgé szervesültek. Az Angyaltár
nézôi nem kovácsolódnak össze közösséggé, az észlelési mezôk
különbözô szövegegységei pedig meghatározhatatlan kapcsola-
tokba kerülnek egymással. A Hang modora, jólszituáltságot sej-
tetô mondandója és stílusa nem utal kulturális elmaradottságra
vagy közelmúltbeli sokkot kiváltó lelki traumára, a Hangban nem
fedezhetô fel gyermekveszejtô motiváltság magyarázkodó próbál-
kozásai ellenére sem. Nem ugyanennek a nônek a Teste látható a
vetítésen, kérdés az is, a Test miért él nyilvános klozettban; talán
hajléktalan, vagy reptéri tranzitban rekedt utas. Ezek az ellent-
mondások persze magyarázhatók azzal, hogy gyermekét elpusz-
tító anya sokféle lehet, és hogy az Angyaltár nem egy személy tör-
ténetét dolgozza fel, hanem a jelenség általános jellemzôire utal,
de ettôl az elôadás még zavaróan eklektikus marad.

Miután az újszülött a hiedelem szerint angyallá vált (mert em-
ber soha nem láthatta, és születése egyben a halála pillanata is), a
katafalkok megvilágosodnak, elôször késztetve aktív megmozdu-
lásra a nézôket. A csecsemôholttestek különleges anyagból készül-
tek. Alulról melegítik ôket, és hô hatására olvadni kezdenek. Né-
hány perc után olyanok, mint a félig feltárt sírokban porladó em-
beri maradványok. Fájdalmas végignézni, ahogyan nyomtalanul
eltûnnek a föld színérôl az élethez bárki máséhoz hasonló joggal
rendelkezô, a napvilágon néhány másodpercet élt teremtmények.
Az elôadás egyetlen maradandó élményét ez az ötletes látvány-
megoldás szolgáltatja.

Hogy az Angyaltár elôadása mennyire képes hatni a gyermekü-
ket nem akaró, kétségbeesett terhes anyákra, az nem tudható. Ér-
demes lenne megszámolni, hány nézô látja évente, utána kellene
nézni annak is, milyen társadalmi rétegeket reprezentál a publi-
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kum, meg kellene vizsgálni, hogy az elôadás hatására változik-e szignifikánsan a cse-
csemôgyilkosságok száma e rétegekben, és ha kiderül, hogy csak egy lélek is bizonyítha-
tóan az Angyaltárnak köszönheti megmenekülését, akkor már megérte. A Természetes Vé-
szek Kollektíva vállalkozásainak mûvészi hozadéka pedig akkor gyarapodna, ha a kitûnô
színpadi érzékkel, tehetséggel megáldott Árvai György konkrét társadalmi jelenségek he-
lyett inkább a színmûvészet megújulási folyamataira igyekezne mindig új, eredeti ötletek-
kel hatni.  

TERMÉSZETES VÉSZEK KOLLEKTÍVA: ANGYALTÁR (Trafó)

ÍRTA: Árvai György. TECHNIKA: Szirtes Attila, 4LD Kft. JELMEZ: Szûcs Edit. ZENE: Természetes Vé-
szek Kollektíva. LÁTVÁNY, RENDEZÉS: Árvai György.
KÉSZÍTETTE: Ladjánszki Márta, Ónodi Eszter, Tóth Orsolya, Ágens.
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érchy Vera félreolvas, félreért, ferdít, torzít és elhallgat, hogy prekoncepcióját iga-
zolja. Érdemes néhányat lajstromozni ezek közül. Lássuk!

1. „Az eltartott játékmód kiszabadítja Csehov abszurditásig szélsôséges humorát… Bizarr hu-
mor jellemzi a színre állítást is: tele van szellemes és mély értelmû szcenikai poénnal… Klasszi-
kus szürrealisták humorát idézi a tárgyak, kellékek sajátos antropomorfizálódása.” 

Egészen bizonyos Kérchy Vera abban, hogy e sorok írója rabja a „hinta és szamovár”
színpadképének, és az ehhez kapcsolódó „mélabús hangoltság” „ideálértelmezésének”? Vagy
ezek az állítások nem illettek a szerzô prekoncepciójába, ezért nem is törôdött velük? (Tel-
jes bekezdésben szólok az elôadás humoráról.)

2. „Perényi szerint a szereplôk mindig végrehajtják a narrátor (mint jelen lévô szerzô-rendezô-is-
ten) utasításait, egyszerûen nem vesz tudomást azokról a jelenetekrôl, amikor ez nem következik be.”

Lássuk csak, mit írok errôl: „Tóth Ildikó tárgyilagos hangon, határozottan és részvétle-
nül utasítja a rongybabákat, akik nemegyszer szembeszegülnének könyörtelen irányító-
jukkal. Engedetlenek, de második felszólításra végrehajtják a nemszeretem parancsokat.
Nem lehet csodálni, hogy huzakodnak…” De Kérchy Vera értelmezését „még az sem bi-
zonytalanítja el, hogy akadnak olyan pontok, amelyek bevallottan gondot okoznak a koncepció

koherenciájára nézve”, pedig ez szerinte rám
és Sándor L. Istvánra jellemzô. 

3. „Perényi hiába keresi azokat a dramatur-
giai csomópontokat, pszichológiai okokat,
amelyek a történet szintjén magyaráznák meg
a babából élôvé válást és fordítva, értetlenül áll
azelôtt, hogy az egyik szereplô miért »valóságo-
sabb«, mint a másik, ahelyett hogy vizsgálat
alá vonná a saját maga használta fogalmak
(»valóságos«?) relevanciáját.”

A „valóságos” – szitokszó, amellyel a
lélektani-realista fantom ellen indulattal
küzdô teoretikus írások stigmatizálnak.
Kérchy Vera cikkében nyolcszor (!) hasz-
nálja e szörnyû kifejezést. Én egyszer. Eb-
ben a mondatban: „Az Einstein-frizurájú
áltudós rendkívül fesztelen és valóságos
a többiekhez képest”. Elismerem, félre-
érthetô szó a „valóságos”, azonban a szö-
vegkörnyezetbôl egyértelmûen kiderül,
hogy a „valóságos” formátlanságot, esetle-
gességet, köznapit imitálóba csúszást je-
lent. Semmi esetre sem etalon ez a „valósá-
gos” fogalmazásmód. Errôl szól a cikkem!
A pszichologizáló megoldások szerintem
az egészen kitûnô színészek bizonytalan-
ságáról árulkodnak, akiknek színészete
„pszichológiai realista” produkciókon csi-
szolódott, ezt tanulták a fôiskolán (egyete-
men), ezt gyakorolják legtöbbször, ezért
váltanak át, ha kényelmetlennek érzik a
tôlük idegen formát. Ez történik a Ványa
bácsi kivételesen erôs, jelentôs színészek
alkotta szereplôgárdájából többekkel.  Ez a
„szalmabábok lázadása”: a színészek ösz-
tönös tiltakozása és értetlensége. Nem
csak „dramaturgiai csomópontokat”, „pszi-
chológiai okokat” nem találtam – semmi-
lyen jelentést nem sikerült társítanom
ezekhez a hatásos teátrális jelekhez. Mert
nincs jelentésük! Önkéntelen jelek. 

Megnyugtat, hogy Kérchy Vera sem leli a
magyarázatot, egyszerûen nem értelmezi,
csak leírja a „váltásokat”. Ha egy állítást
nem lehet igazolni, a tekintélyelvhez lehet
fordulni. Ezt teszi Kérchy Vera is. 

4. „Nem tûnik fel neki az az aprócska tény,
hogy a »nyomorultak« láttán, akikkel semmi
esetre sem cserélne helyet (»nem lehet könnyû
babának lenni« – sóhajt fel), a közönség egy-
folytában kacarászik, legalábbis azon az
elôadáson, amit én láttam, gurult a nevetéstôl.
Miért tenné ezt egy ennyire leverô világ láttán,
mint amirôl a kritikák írnak?”

Egy esztétikai diskurzusban a közönség
reakciójára hivatkozni finoman szólva nem
szakmai érv, de legalábbis nem tisztessé-
ges. Az általam látott elôadáson dermedt,
hideg csend ült a nézôtérre, olyannyira,
hogy többször zavarba jöttem, mikor egy-
magamban felnevettem. Vessük össze, me-
lyik este voltak többen? Mikor váltottak je-
gyet jobb ízlésû, érzékenyebb befogadók a
nézôtéren? S így döntsük el, kinek volt
igaza? A közönséget mint tekintélyt ma-
gunk mellé állítani egy kritikában…   
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Tóth Géza (Asztrov) és Bartsch Kata (Jelena) a kaposvári Ványa bácsiban
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Perényi Balázs a SZÍNHÁZ 2004/6., Sándor L. István az Ellenfény 2004/6. számában közölt kritikát Jeles
András kaposvári Ványa bácsi-rendezésérôl. Kérchy Vera A babák nevében címû írásával szállt vitába a két
kritikussal (SZÍNHÁZ, 2005/1.).



Ha már Jelesnél és az ô humoránál tartunk: bizony gyakran ne-
vettünk a „nyomorultakon”, akikkel helyet azért nem cseréltünk
volna, az Álombrigád címû zseniális filmjét nézve majd húsz éve,
amikor végre bemutatták, mégsem hiszem, hogy sokaknak eszébe
ötlene, hogy „nem leverô világ” a film rettenetes Magyarországa. 

A humor egyenlô lenne a „kacagtatóval”, a nem „leverôvel”? Te-
hát a humor a derûs, a vidám, a jókedvû? Engem elképeszt az e vé-
gig nem gondolt kijelentésbôl következô komikumfelfogás.

5. „Miért nem a Zsótér rendezte Brecht-darabok jutnak eszünkbe a
rövidnadrágos Jeles-narrátorról?”

Miért kellene Zsótér Brecht-elôadásaira gondolnom Jeles And-
rás Csehov-rendezése kapcsán? Mert Zsótér formavilágát már „le-
galizálta” a szakma? Mert elfogadta és elismeri (díjazza), tehát il-
lik, sôt muszáj hivatkozni rá? Mintha megint a tekintélyrôl lenne
itt szó: a kánon tekintélyérôl. 

Jeles András közel harminc éve – a hetvenes évektôl! – készít
összetéveszthetetlen „narrációjú” elôadásokat, filmeket, amelyek-
ben a játszók létezésmódja, játékstílusa egészen sajátos. Talán ter-
mékenyebb nézôpont lenne ezekkel összevetni a Ványa bácsit! Ne
kelljen már Jelest Zsótérból értenünk, mert ez nagyon méltatlan-
nak tetszik. 

6. „Az elemzések egyértelmûen az élet, a vitalitás, a valóság ellentétét
fedezték fel a színészek játékában.”

Nem igaz. „Ahogy viszont Ványa bácsi szenvedélyesebbé és fék-
telenebbé válik, Znamenák István alakítása úgy lesz egyre kon-
centráltabb és kidolgozottabb” – tehát bábszerûbb, mégis „élôbb”
–, hatásosabb, erôsebb, kifejezôbb, expresszívebb. (Az „élô” és
„halott” dichotómiát Kérchy Vera használja és nem én.) 

7. „…máskor pedig vörös fejjel ordítoznak az indulattól (ezt az inde-
xikus jelet, az arcpírt tekintik az elemzôk oly készségesen a »valódi«
játék garanciájának)”.

„Asztrov – Tóth Géza – ellenben nem baba. Inkább egy agyon-
sminkelt korosodó piperkôc. Fehér ábrázatán kör alakú pír hivatott
igazolni, hogy még él (lehet az is, hogy iszákosságának árulkodó
jele a piros pötty).” Hogy sikerült ebbôl a textusból kiolvasni, hogy
a petty a „valódi játék garanciája”? Szó sincs valódiságról (már me-
gint), realista játékmódról – a baba sminkjérôl beszéltem! Aszt-
rovról és nem Tóth Géza színészetérôl! Szerepet és szereplôt illene
elkülöníteni. 

Talán elég is ennyi annak igazolására, hogy félreértések, ferdí-
tések tömkelegét tartalmazza a polemikus írás. Ez még a kisebbik
baj, ha cáfolatul releváns értelmezést kapnánk egy fontos elôadás-
ról. A babák nevében azonban a szerzô nem jut közelebb a kapos-
vári Ványa bácsihoz. Nem a mûvet, a kritikákat olvassa. A „poszt-
modern” teória képtelen szabadulni a gondolkodását megkötô
démoni bináris oppozíciótól, realista és posztmodern kényszerû
szembeállításától, pedig alaptétele éppen ezen szembeállítások
kárhoztatása. Ezért történik meg újra és újra, hogy egy-egy elôadás
leírása helyett a lélektani realista hagyománnyal és az ehhez kap-
csolódó „ideálértelmezésekkel” viaskodik. Demonstrálja, hogyan
nem volna szabad megfejteni a mûvet, majd nem fejti meg azt.
Ezen írások több szót vesztegetnek a pszichológiai interpretációk
kritikájára, mint az adott alkotás megértésére. Önmeghatározá-
suk kényszeresen lázad a pszichologizáló-realista színház „Apa-
kísértete” ellen. Kérchy Vera nem érvel, hanem viaskodik. Elôadást
leíró mondatai mellé önkényesen általános érvényû teoretikus
megállapításokat rendel, hogy meggyôzzön prekoncepciójáról.
Nézzünk erre is példát.

8. „…a proszcéniumon elterülô tócsa a nézôtér-színpad elválasztását
megerôsítô határvonallá, Perényi olvasatában »vizesárokká« …válik…

Miután Zsótér páholyba, elôtérbe kitett jeleneteit elfogadtuk mint a fik-
ció (zárt színpadi világ) és a valóság (a nézôtértôl »kifelé«) elhatárolá-
sának megingatását, miért gondoljuk, hogy Jelesnél a tócsa elválasztja és
nem »összemossa« a tereket, világokat?”

Ha két dolog közé egy harmadik ékelôdik, feszül, terpeszkedik,
akkor bizony elhatárolja azokat. Legyen folyó, kerítés, fal, úttest –
bármi. Még a „vizesárok” is. Miért mosna össze, ami elválaszt? És
milyen tereket, milyen világokat mos össze? Jó-e nekünk, az elôadás-
nak, hogy összemos? Más-e az elôadás összemosással, mint össze-
mosás nélkül? Sajnos azonban be kell érnünk ezzel a teljesen önké-
nyes, számomra abszolút értelmetlennek tetszô szóképpel – „össze-
mos”. Az „összemosásnak” és következményeinek kifejtése elmarad. 

Lehetséges, hogy Kérchy Vera nem vette észre, micsoda különb-
ség van az „elôtérbe kihelyezett” játék, valamint a színpad és a
nézôtér között terpeszkedô „tócsa” között, ahová nem merészked-
nek a babák, tehát nem-játék-tér. Zsótér „kihelyezi” a színjátékot,
Jeles eltávolítja, messzebbre helyezi. A két eljárás nemhogy azonos
lenne – ellentétes. 

9. „…nem véve észre azt a paradoxont, hogy gyerekjátékról beszélnek,
ami soha nem lehet halott, tehetetlen; ellenkezôleg: a képzelet, a fantázia
végtelen lehetôségeinek megtestesítôje.”

A szerzô Freud elméletére hivatkozik, mintha ez megmagya-
rázná az elôadás játékosságát. Csak elkerüli a figyelmét, hogy a já-
tékosok képzeletének, végtelen fantáziájának megtestesítôje, s
nem a játékoké – a babáké. Az idézet elegáns, de az értelmezés
alany és tárgy felcserélésén alapul. Kérchy Vera egyszerûen nem
vesz tudomást arról, hogy nemcsak babák jelennek meg, hanem
egy „játszó”, egy „gyerek” is, azonban a féldebil úttörôt nehéz len-
ne a fantázia, a végtelen lehetôségek megtestesítôjének látni, ezért
ezt a jelet egyszerûen törli emlékezetébôl. A „színházi jelrendsze-
rek” közül csak azokat észleli, amelyek igazolják a teóriát, jelen
esetben a freudi okfejtést.

10. „A realista hagyomány nyomása alól kikerülve gondoljunk Kas-
par Hauserre, és a tárgyak mindjárt nem lesznek az élôk ellentétpárjai.”

Ennyi! Melyik Kaspar Hauserre? A legendára? A drámára? A film-
re? Melyik drámára, melyik filmre? Honnan kellene tudnom, hogy
Kérchy Vera mire gondol? 

11. „Ha feladnánk a kint (szerepen-fikción kívül) és a bent (szerep-
ben-fikcióban) oppozíció tettenérésén való fáradozást, felismerhetnénk,
hogy sokkal többféle játék található a darabban…”

Na ez már érdekes! Milyen játékok? „…felfedezhetnénk a Dajka
(Lázár Kati) nézôk felé forduló ripacskodásait, magánszámait, vala-
mint a kritikákban is említett, de nem elemzett burleszkjeleneteket is.”
Ennyi a „nézôk felé forduló ripacskodás és burleszk”, amit – sajnos –
Kérchy Vera sem elemez. (Magam hosszú bekezdésben írok a já-
tékmódok különbözôségérôl.) Tudni akarom, milyen játék talál-
ható még az elôadásban! Végképp nem kapunk magyarázatot arra:
miért is többfélék ezek a játékok. 

12. A „narrátor” (elôször idézôjelbe téve – ironizálva, késôbb
idézôjel nélkül írja le a szerzô, lehet, hogy idôközben meggon-
dolta magát, és elfogadta a meghatározást) érzelmi belefeledke-
zését magyarázva már-már azt érezzük, kifejti olvasatát: „a meta-
és nem metapozíciók egyértelmû kijelölésének ellehetetlenülésérôl”, a
„kifejezéshez kapcsolódó igazságértékek problematikusságáról”, a „szöveg
nyitottságának metaforizálásáról” ír. Evidenciák. A nyolcvanas évek
közepétôl rácsodálkozhattunk a hasonló Mohácsi-, Novák Esz-
ter-, Bagossy-, Zsótér-elôadásokra, melyekrôl nyugodtan kije-
lenthetôek a fentebbiek. Érdemes ezt 2004-ben felfedezni? Ezek
„posztmodern” biankó mondatok! Az összes „posztmodern”
elôadás kapcsán leírhatóak, ergo leírni ôket értelmetlen. 
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– Minden elôadásod más, mégis mindegyikben felismerhetôek az össze-
téveszthetetlen „gothári” stílusjegyek.

– Mindegyik darab elôhívja a saját stílusát, súg valami formát.
És akkor egyszerûen olyannak kell lennie. Törekszem is rá, ameny-
nyire lehet, hogy színházi munkáim megkülönböztethetôek legye-
nek egymástól. Nem gondolkozom trendekben, irányzatokban.
Ha elolvasok egy darabot, és vizuálisan nem jelenik meg róla
semmi, akkor nem is tudom megrendezni. Ennek a képnek a meg-
léte dramaturgiai elem, a darab megértését jelenti számomra. Rá-
bízhatom magam még akkor is, ha az egészet nem feltétlenül, nem
minden részletében fogadom el még ilyenkor. Belekapaszkodom
abba a helyszínbe, mondatba, gesztusba, amit látni, érteni vélek.
Aztán valahogy ismertetem, megmutatom ezt a képet a színészek-
nek – szóval köré épí-
tem az elôadást. Tény-
leg azt hiszem, hogy
minden elôadásnak
másmilyennek kell len-
nie. Ebben segítséget
kapok helyzetektôl,
mikor más helyen,
másfajta munkával,
más elvek szerint ne-
velt, tehetséges embe-
rekkel dolgozom. Rá-
adásul számomra a
színház beavatás. Ak-
kor jó, ha kezdéskor,
mikor a tér besötéte-
dik, magadban elszá-
molsz valameddig,
mint valami altatás-
kor, aztán mikor me-
gint világos lesz, egy-
bôl a helyszínre érkez-
tél, már benne tudsz
lenni. Fontos, hogy
befogadható legyen,
hol vagy, mi az, amit
nézel. Ha ez világos,
elkezd mûködni az elôadás. A látvány tisztasága, a pontosság
elsôdleges igény. Persze mint nézôt gyakran bosszant, ha valami
túlzottan átlátható: a látványnak sohasem szabad titok nélkülinek
lennie. Mindig úgy kezdek neki: egyetlen vizuális gesztusra kell
felfûzni az egészet, egyszeri jelentésû térben akarok gondolkodni.
Aztán elkezdem szeretni az idômúlást, a színház egyik legizgalma-
sabb elemét. Másik szemszögbôl is láttatni szeretném a dolgokat
– ahogy azok másnap igenis másképp is vannak. Például egy hal-
mozottan állapotváltó este után: mint egy színdarabban. És ezek
a díszletek nem kerülnek többe, mint az egyszeri, nagy beépítések.
A jelenlegi színházi élet nem kedvez a szemszögváltásnak – a lát-
vány lassan finanszírozhatatlan. Az elvonás szellemi szegénység,
csak egyik tünete a vizuális leépülés. De ez összetettebb dolog, az
egész magyar színházi kultúra vizuális részérôl lehetne beszélni.

– Úgy érzed, hogy ezen a téren „reménytelenség” van?

– Egyrészt nem, mert másfajta rágondolás van. Másfajta kultú-
rából jönnek azok, akik a színházi látvánnyal foglalkoznak. Más-
részt igen, mert marhára irigylem azt a valamirevaló elôadást,
ahol kevés cucc van. Gyakran elhatározom: nem lesz díszlet, jel-
mez, se kellék. Aztán valahogy ezek mégiscsak beszivárognak,
megtelik a színpad tárgyakkal. Ezzel végül aztán nincs is baj, amíg
története, mondanivalója van arról az emberrôl, akihez tartozik.
Amibe az illetô kapaszkodik, az része a világnak, tehát a színház-
nak is. Mániám, hogy a tárgyak színpadi, képzômûvészeti érte-
lemben harmóniába kerüljenek. Mûködjenek.

– Hogyhogy mégis magad tervezed a díszleteidet? 
– Késôn kerültem színházközelbe, nem voltam részese csapat-

építô mozgalomnak. Azt hiszem, a legjobbaktól tanultam azt a fajta
dramaturgiai munkát,
amit esetemben dísz-
lettervezésnek lehet
hívni. Az akkori igazán
jó tervezôk nagy tu-
dású rendezôk mellett
voltak igen elfoglaltak.
Ráadásul egyre nehe-
zebb azon a színvona-
lon idôt, gondolatot
kapni tôlük úgy, ahogy
azt én igénylem. De kí-
sérletezô kedvem tö-
retlen, a tervezôpart-
ner, a társmûvész kere-
sését nem adtam fel.
Csak hát az üzemme-
net – ahogy az elôadá-
sok legtöbbje készül-
het, a mai színház –
hamar elsodorja egy-
mástól a partnereket.
Nem minden társulat,
elôadás tûr el a szüksé-
gesnél több, nehezen
alkalmazkodó, öntör-
vényû embert. Olyan

színházi „rend” alakult ki, melyben a jelmeztervezônek nem az a
képessége a legfontosabb, hogy önálló látásmódú partnered, alko-
tótársad legyen, hanem hogy fel tudja-e adni a ruhát Dívára, Nár-
ciszra. Sajnos, a tervezésnek része az is, hogy az ember le tudja
nyomni a gazdasági vezetô torkán az elképzelését – ilyenkor ér-
zem leginkább a partner hiányát. A legtöbb direktornak nehéz el-
magyarázni, miért fontos, hogy a színpadkép olyan legyen, ami-
lyet az ember elképzelt. Gyakran egyáltalán nem látják a saját dísz-
letüket sem maguk elôtt, nem tartják fontosnak azt, aminek meg
kell valósulnia. Azt, hogy a díszlettervezô a munka elsô drama-
turgja, Pauernál tanultam. A tervezônek kell elôször megértenie a
darabot, amit játszunk. Ô már az elején megváltoztathatatlan sú-
lyokat, dramaturgiai alapokat rak le. Tehát a „vizuális ember” az,
aki a mondanivalót elsôként megfogalmazza. Ez még nem az
elôadás, de a darab. És ez tudás, biztonság, a rendezôi munkában
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késôbb határozottan nagy segítség. Felkészülésem alapvetô része.
– A díszleteid között a nagyon stilizált Kés a tyúkban-tól a kisrea-

lista Fekete tejig minden „átmenet” megtalálható. 
– Önmagában a színpadi lét feltételez valamennyi stilizációt, és

nem hiszem, hogy szabad a valóság felôl megközelíteni a végsô
formát. De végiggondolni a valóság felôl kell. Sosem tudtam azzal
a neveléssel mit kezdeni, hogy ahol tenger van, ott nem vízbôl, és
ahol erdô van, ott nem fából kell fogalmazni. Ez nekem nem tet-
szett; az ellenkezôjében hiszek. A Hedda Gablerban például ugyan-
csak realista megközelítés számára kell kiállítani nagyszabású
drámai teret, ami Magyarországon kivitelezési szempontból koc-
kázatos dolog. Ez a vidéki ház, ami még norvég is, feltételez maga
körül pénzt, pénzt meg egy kirekesztett flórát, egy bizonyos, há-
zon kívüli, de létezô természetet. Fényt, levegôt kívülrôl. És azok a
törések, amelyek a Katona nehezen bemozduló színpadát mint te-
ret átláthatóvá, egyben titokzatossá teszik, nekem ott mûködtek a
legjobban. A Kés a tyúkban díszlete részben valóban stilizált, mert
a darab viszonylag vékony parabola, úgyhogy a látvány csak szim-
bólumként tud mûködni. Keskeny a rés, amelyen el lehetett menni
a valóság felé. 

– Nem rémíti meg a mûszakot a díszleteid bonyolultsága? 
– Minél komplikáltabb a színpadi technika, annál inkább bra-

vúr, ezért távolodik a színháztól. Színházi tévedés, mikor a mû-
szak nem része az elôadásnak. Leginkább a kétkezi munkában hi-
szek: az a jó, amit a díszítôk odébb tudnak tenni. Mivel a nézôk
szemében van értéke a vizuális izgalomnak – noha mára ez az iz-
galom nem nagy, mégis, nem titok, építek rá –, bizonyos dolgokat
érdemes kipróbálni. A kripli színpadán, a játszó személyek lába
alatt, a nézôk szemmagasságában egyszer csak megjelenô víztü-
kör jogosult elem. Igazi, a történet kikövetelte szépség. Több, fon-
tosabb elem mûszaki problémánál vagy a barkácsoló ember szemé-
lyes izgalmánál. A csoda az elôadás része, melyet a színház nem
nélkülözhet.

– A Fekete tej végén a díszletbeli vonat el is indul.
– Ez az a bizonyos alapkép. Valójában kisrealista igényû elô-

adás, ilyesmiben a Katona viszonylag több szempontból is otthon
van. Biztos voltam benne, hogy a vonatnak el kell indulnia – enél-
kül nem létezne az a másik világ, ahová utazni vágyunk. Szerintem
jókor is indul el – egy mozgó díszlet nagy pillanata képes befolyá-
solni az elôadást, mely nem elégedhet meg egyszerû felmutatással.
A szerelméért valaki a vallásáról, hitérôl mond le: a színház a kö-
vetkezô lépést is tudni, a szereplôk sorsát érzékelni akarja. 

Az oroszok mesés természetességgel ragaszkodnak mára kulti-
kus tárgyaikhoz, dalaikhoz, mint ahogy természetes fogalmazási
forma számukra például a körmondat, mely maga a létezés csupa
fájdalmas képben, s a képeken belül is többszöri ismétlô elem a
hangulatváltás. Ezek persze megoldandó dolgok, választott té-
mánk, a színpadi elbeszélés nehézségei. A szláv lélek titkai.
Hosszan jön egy ember a búzaföldön, fúj a szél – sokat jelent az
álomszerû kép –, a férfi elfárad, leül egy faágra, azon már ül valaki,
a faág letörik, kapcsolatba így kerülnek. És akkor nevetni kell, ad-
dig pedig sírtál. Az irigylésre méltó bátorság, szélsôségesség az el-
beszélésben a világ egyik legnagyobb kultúrájának sajátja, mely
mögött természetesen az ôrületes kulturálatlanság is ott van. Biz-
tos vagyok benne, hogy másképp kell játszani ezt a darabot Buda-
pesten, mint Moszkvában. Másra szocializálódtunk, ha szabad itt
ezt a kifejezést használni. Ôk bátrabban stilizálhatnak, mert a
szláv szív – melynek viharaival a magyar színház oly szívesen bí-
belôdik, és oly sokat profitál belôle –, a szokások, a tragédia felna-
gyítása több stilizáltságot bír el ott, mint Pesten. Mondjuk, az is
igaz, hogy nekik nem minden esetben kell megküzdeniük a saját
elôítéleteikkel, mert pontosan tudják, hol vannak. 

– Nálad viszont – stilizálás helyett – egy az egyben azok a helyek és
tárgyak kerültek fel a színpadra, amelyeket Moszkvában lefotóztál. 

– Ez az, hogy nem egy az egyben. Ácsorgás. Ez eleinte biztos
volt. Tömbszerû csoportok, parazsak a sötétben, semmi forgalom.
Gyûjtöttem képeket az elôadáshoz, úgy mondanám. Ezeket nem
volt szívem aztán nem megmutatni a kamrai EU-bérlôknek. Hogy
ne tévedjünk: meg is emelkedett a kissé vékonyka színdarab ettôl
a képi erôtôl. Volt róla fogalmam, milyen az a világ, ahol a történet
játszódik, mert a Walpurgis-éj címû Jerofejev-darab kapcsán ko-
moly stúdiumot végeztem a témában. Évekig készültem filmet
csinálni a szerzô Moszkva–Petuski címû regényébôl, végigjártam,
archiváltam állomásokat a Paszport-film ügyében is. Fejbôl vagy a
fiókomból elôvehettem volna képeket: szoktam ilyeneket csak úgy
mutogatni színészeknek azzal a rossz dumával, hogy hülye vagy,
ha nem tudod, mit kell játszani, nézd meg ezt a képet… Szoktam
célirányosan is fotózni, hogy csillogtassam, milyen ügyes vagyok,
és mennyire látom, mirôl van szó. A Fekete tejhez új fotókat készí-
tettem, mert a pontosat akartam tudni. Ez új, mai darab, „Urálon
túli üzenet, orosz szépség” számomra megfejthetô dramaturgiai
szerkezettel. Na és persze azért is, hogy a díszlet kivitelezôi lássák,
minek milyennek kell ma lennie. Ilyen egyszeri alapon valóban
kisrealista elôadásról beszélünk. Másrészt – sajnos jól gondoltam
– kellenek a mai képek a szövegkörnyezetben kétkedôknek: nem
gondolhatják csak a játszás erejének, puszta színpadi állításnak,
hogy ez a világ ma ennyire milyen. 

Én hiszek a képekben. Ez lett a módszer: letettem azokat a szí-
nészek elé, segítségükkel fogalmazgattam a Fekete tejrôl szóló
elôadást. Szantner Anna egyszer csak otthonról behozott egy an-
gol nyelvû újságot, amelyben vasúti képeket talált. Egy orosz állo-
máson készült felvételen megmutatta, hogy az ott ácsorgó embe-
rek közül szerinte melyik ô. Innen már nem volt nehéz dolgom.

A kész színpadi munka mindig a színészekkel való közös gon-
dolkodás eredménye. Ha egy elôadás rendesen végig van gondolva,
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játszani sokáig öröm lehet, és mint elôadás talán kevéssé romlik
el. Az, hogy erôsen kell alapozni, kaposvári tanulás. Egy pillanat
alatt késznek lenni a másik ember elképzelésének befogadására.
Persze az egész színházat átmozgató, az igazát határozottan kép-
viselô ember nem mindig kellemes partner – nem is ez a dolga. Bi-
zonyos hiányokat jó háromhetes, mégoly komoly elemzési folya-
mat alatt nem is lehet pótolni, korrigálni. Nekem azonban fontos,
hogy sok helyen dolgozzam, és sokféle, különbözôképp nevelt, te-
hetséges színésszel kerüljek kapcsolatba. 

– Bizonyos színészekhez mintha jobban ragaszkodnál, mint másokhoz. 
– Az a jó helyzet, mikor színészekkel folyamatos, tartósra kép-

zelt, tervezhetô kapcsolatban lehetünk. Különbözô állapotaink-
ban találkozunk, alakítjuk egymást. Így aztán vannak színészek,
akik nem ragaszkodnak hozzám, és én sem ragaszkodom hozzá-
juk. Soha nem volt problémám azzal, hogy valakinek gazember lé-
tére szerepet adjak, ha az áll neki. Felvettem vele a harcot azért,
hogy jó legyen. Igazi öröm, ha részese lehetsz annak, mikor vala-
kibôl nemcsak jó, hanem megkerülhetetlen színész lesz. Hosszú
távon – ha van még ilyen – fontosak ezek a találkozások, mert
hiszek benne, hogy bármikor folytathatók. Szoktam is ezekre a be-
fejezetlen ügyekre hivatkozni, amikor színidirektorokkal szerep-
osztásban egyezkedem. Több színházban van efféle ügyem, küz-
dök a folytatásért. A szereposztás nem valamiféle arisztokratikus
leosztás, hanem habzsolása sok fontos, tehetséges részletnek.
Aprólékos munka, legjobb esetben is kuruzslás, de van benne
rendszer. Minél több színészt ismerek meg úgy, hogy dolgozhatok
is vele, annál jobb nekem. Talán nem meglepô, közhely: sokakkal
kellene még találkoznom. Ebben visszavet, hogy szünetel egy má-
sik, szintén színészalapú szenvedélyem gyakorlata. Egy-egy film-
ben sok embert „ki tudtam próbálni” – nem szoktam megijedni
kezdôktôl, marginalizálódott színészektôl sem. Ez biztos azért

van, mert színházi értelemben még mindig kezdô vagyok, érzé-
keny maradtam az igazmondásra. Izgat, hogy kiket találok más
színházakban, vidéken, vagy akár kiket, kikre figyelhetek évekig az
iskolában. Nem is tudom, miért teszem – egyáltalán nem úgy áll a
zászló, hogy mindenki sorra kerülhessen. 

– Be is válnak a kiszemelt színészek? Mindegyikükkel jól tudsz dol-
gozni? 

– Soha egyetlen színésszel sem találkoztam, aki ne lett volna kí-
váncsi arra, hogy a rendezô mit gondol, vagy hogy csípôbôl ne
akart volna teljesíteni. Csak vannak, akikkel könnyen meg tudom
magam értetni, és az is elôfordult másokkal, hogy azon a bizonyos
módon nem találkoztunk. A kapcsolatra mindkét részrôl nyitott-
nak kell lenni, és mindig a rendezô a hibás, ha a színész nem jó.
Nem figyelt rá, vagy nem szerette eléggé. Ha a fogékonyságot, nyi-
tottságot érzed a színpadról, az lényegében a legtöbb. Nagy erô,
amit neked jól kell használni.

– Láttam a próbáidon, hogy néha könyörtelenül igyekszel kihozni
belôlük a maximumot. Hogy viselik el ezt a keménységet? 

– Engem úgy programoztak, hogy nagy általánosságban két hó-
nap alatt fejtsem ki a nézeteimet az adott darabról, és haljak is bele
abba a két hónapba, hogy az elképzelt elôadást hozzam létre. És
ha valaki nem hal bele, hát valóban teszek rá kísérletet, hogy meg-
öljem. 

– Fullajtár Andrea mesélte a Kés a tyúkban próbaidôszakáról, hogy
nagyon intim légkörben dolgoztatok. És az intim légkör a jóval több sze-
replôs Fekete tejnél is megmaradt. 

– Mindig hihetetlenül gyanús, mikor elterjed, hogy nagyon in-
tim a légkör (Fullajtárnak vetkôznie kellett, biztosan ezért mond-
ta, másra nem tudok gondolni), meg rosszul is hangzik, legalább
annyira, mint az általam is favorizált „együttgondolkodás” meg a
„fél szavakból is értik egymást”. Szerintem dolgoztunk. Meglehet,
épp jól. Talán mindannyian örömünket leltük a munkában, és
állatian szerettünk röhögni. Ilyesmi gyakran elôfordul. Az a való-
színû, hogy szeretünk dolgozni, azt se mindig, és kész. Évtizede-
kig abban az idôszerûtlen hitben éltem, hogy szeretetbôl kell dol-
gozni. Ez nem így van: tehetségbôl kell dolgozni. A színésznek az
a foglalkozása, hogy odaadja a tehetségét, a rendezônek pedig az,
hogy felismerje azt. Aki megsértôdik, nem tud dolgozni. Vagy ha
megsértôdünk, fél háromra elmúlik. Vagy ha nem múlik el, akkor
a másnapi próbán, amikor a színész a töredékét beépíti annak,
amin elôzô nap megsértôdött, azonnal elfelejtjük az egészet. Az a
tapasztalatom, hogy szeretik a színészek, ha olyasmit kérsz tôlük,
amit más még nem fedezett fel bennük. Akkor is, ha esetleg nem
szívesen adják oda. Elvárják, hogy te sokat adj, így akarj tôlük va-
lamit. Euforikus állapotba tudok kerülni, ha visszakapok bármit.
És nagyon beindulok, mikor kérnek. Nekem ez az egész nem ta-
nult szakmám, nem is tudok róla sokat, de amit tudok, azt színé-
szektôl tanultam. Persze minden rendezô latens színész kicsit.
Legalábbis hall hangokat, szövegeket intonál magában, és ha mû-
ködik a belsô hallása, akkor dolgozni is tud vele. A Fekete tej jó
példa: itt is tôlük, színészektôl kaptam a legtöbbet. A minimális
befektetés mindkét részrôl: adni, adni tudni. Megélt tapasztalato-
kat, emberi titkokat kell feláldozni, gyengeségeket kiteregetni. Mi-
kor ezeket számodra elérhetôvé teszi, akkor kezd a színész szemé-
lyisége érdekes lenni. Mikor a tudását alázattal odaadja. Csomós
például ilyen színész. Ezen a téren mindent tôle tanultam. A türel-
met is.

– Hogy lehet, hogy a fiatalok is annyira pontosan játszanak, mint –
mondjuk – Szantner Anna és Kocsis Gergô a Fekete tejben? 

– Hát úgy, hogy részben hormonálisan ilyenek, részben erre
vannak nevelve, és ez védi is ôket. Az a közeg, amelyben évek óta
dolgoznak, nagyon pontos akar lenni. Éppen ez a Katona-szín-
háziság lényege: olyan fiatal és kevésbé fiatal, de tapasztalt embe-
rek szövetsége, akik értik egymást, jófajta színházi erkölcs szerint
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tudnak és akarnak társulatot nevelni,
együtt dolgozni. Kíváncsiak egymásra. Kü-
lönbözô rendezôi érdeklôdés mentén, nem
egyfelôl fújó szélbe tartják az arcukat, vi-
szont valóban azonnali reagálásra töre-
kednek.

– De a szereposztás és a darabválasztás ott
is konfliktusforrás lehet, nem? 

– A mûsor összeállítása a mûhelyfônök
hatásköre. Minden színházban ez az évad
legnehezebb idôszaka, de különösen ott
nehéz, ahol annyi a fehér medve, mint a
Katonában. Az, hogy végül kinek az ötlete
valósul meg – a rendezôé, a színházigazga-
tóé vagy a dramaturgé –, mára már mate-
matika, amiben gyenge vagyok. Nem ér-
dektelen szempont, hogy a mûhelyfônök
figyelemre méltó képességû rendezô is, így
az ô ízlése döntô a társulat összeállítása-
kor, egy-egy elôadás megítélésekor. 

– Amikor a Hedda Gabler mûsorra került,
azt gondoltam, biztos régi vágyad volt, hogy
megrendezd, biztos örültél is, hogy Zsámbéki
Gábor hagyta, mégis mintha ennél az elôadá-
sodnál nem mûködött volna annyira „a mód-
szer”.

– Nem, nem is mûködhet mindig, a
rossz tapasztalat például korlátozza a fan-
táziát. Nekünk volt egyszer egy szövetsé-
günk a fôszereplônôvel, és akkor megálla-
podtunk, hogy személyes tébolyunkat, egy-
másról szerzett magántudásunkat nem
adjuk ki, tehát nem fogunk együtt dol-
gozni, vagy ha mégis, akkor csak bizonyos
érték fölött. A Hedda Gabler elsô hallásra is
megugrotta ezt a szintet. Örültünk. Meg-
volt a kockázat, hogy nem fogunk az egész-
bôl jól kijönni, de ezt mind a ketten vállal-
tuk. Aztán nem jöttünk ki jól belôle. Nem a
tudáson, nem az akaráson múlott, hogy
nem találtunk hangot az estéhez.

– A Walpurgis-éjnél mûködött a módszer
– de akkor miért nem szerették a nézôk? 

– Szerették, csak nem elegen. A többiek
meg nem jöttek. Jelesnek volt A nevetô em-
bere, ami nekem mai napig meghatározó
színházi élményem. Nagyon szerettem. Jó
nézô vagyok, könnyen sírok, könnyen ne-
vetek. Ezt az alapelôadást alig nézték. És
ugyanabban az évben volt a Walpurgis is,
ami közel sem volt annyira letisztult fogal-
mazvány, mint A nevetô ember, és mindkét
elôadás dolgos nézôket igényelt. Szûkítet-
tük valami függönnyel a nézôteret: ne le-
gyen annyira égô, hogy alig hatvanan jön-
nek, igaz, azok már nem mentek el. (Ki-
véve a szomszédomat, aki amúgy mindent
megnéz. Ô elment, de ô nem számít, mert
állatorvos, úgy is vezet, mint az állat, és
nem is kell neki az emberorvosi eseteket
megértenie.) Kaposváron is volt egy elô-
adásunk, Bereményi Katajev-adaptációja,
amirôl elôre lehetett tudni, hogy a miénk
marad. A nézôkudarc tanulságos állomás,

fontos dolgok történtek akkor velem, a szakmai eredmény sem tûnik elhanyagolhatónak.
De túl nagy ugrás. A nézôk nem voltak ilyen típusú találkozásokra felkészítve.

– Törekszel arra, hogy a darabjaid egymásutánjában is legyen valamifajta tudatosság? 
– Törekszem, van is nekem ilyen, de ez többnyire a direktor matekja – aszerint, hogy

az évad mit szeretne jelenteni abban a naptári évben. Vagy el tudom fogadni a javaslatait,
vagy küzdünk tovább. De alapvetô tudatossággal csak saját színházban lehet tervezni, az
ilyen vállalkozás azonban engem soha nem vonzott. Élvezôje szeretek lenni a színházcsi-
nálásnak. A színház mint üzem és a hatalom egyáltalán nem izgat. Sôt, idegesít, hogy nap
nap után az üzemmenetbe ütközöm. A színház pszichológiája, a terápia érdekel, a közlés
lehetôsége. Meg hogy ez játék, játszás lenne végül is. 

– Nem zavar, hogy eléggé egyféle témára fûzhetôk fel az igazgatók által javasolt darabok? Be-
tegség, kiszolgáltatottság, másság – ezek a témák találnak meg téged a leginkább. 

– De zavar. Viszont mint feladat izgat, annak ellenére, hogy szükségem volna a klasszi-
kus darabok, kanonizált szövegek adta biztonságra. A színház alkalmazott mûvészet,
ahol én is alkalmazott vagyok. A Katonában társulati tagként. Ott a darabokat, ötleteket
a mûhely gyûjti, amelynek én is tagja vagyok. És zizeghetek akármennyit, szoktam is, de
nem lennék ott, ha a mûhely rosszul gondolkodna rólam. Olyan persze van, hogy bizo-
nyos irányultságú darabokra – például XX. századi orosz témákra – már lövök. 

– Az ír darabok is gyakran megtaláltak az utóbbi idôben. 
– Ja, az írekre is. A kripli és a Vaknyugat egy trilógia – amit szerettem volna megrendezni

– két darabja. Különbözô színházakban terveztem bemutatni mindhármat két évad alatt,
hogy egyszerre látni lehessen ezeket az elôadásokat. Kettônél most megállt a dolog, a
McDonagh-cunami végigsöpört a provincián. A jelenség nem szokatlan, sok tehetséges
dolog válik elhordottá ebben az országban. 

– Talán egyetlen rendezô sem választja meg olyan tudatosan és gondosan a fordítóját, mint te. 
– Ha a színházat társmûvészek szövetségének tekintem, ebbe a fordítót is beleértem.

Mikor felkérem a munkára, egyszerûen befolyása lesz a szövegre annak, amit a darabról
gondolok. Nádasdy Ádám Szentivánéji álom-fordítása például megváltoztatta a mû kon-
vencionális értelmezését is. Minden színpadi szövegnél meg kell találnunk az elôadás mai
nyelvét. Ez nem kijavítást jelent. A fordításoknál gyakran probléma, hogy nem beszélt
szöveg, hanem irodalmi értékû, de színházi értelemben áthatolhatatlan nyelvi tömb ke-
letkezik. A Fekete tej orosz szlengben íródott, melynek nincs magyar megfelelôje. Ezt fôleg
zenei értelemben közelítette meg Parti Nagy Lajos fonetikai bázisa. Varró már több közös
munkában megoldotta, hogyan tud az eredeti nyelv logikája magyar nyelvtanban mû-
ködni úgy, hogy megszülessen az autentikus ír vagy más nyelvi közeg érzete. A Pesti Szín-
házba kockázatos teljesen más típusú elôadást, másfajta színházi attitûdöt bevinni: nem
biztos, hogy kibírják a nézôk. A Vaknyugatról sokan elmennek, mert a játéktér két oldalán
ülô nézôknek egymást is kell nézniük. Márpedig errôl is vastagon szól a darab: az össze-
zártságról. 

– A Vaknyugat és a Fekete tej  több kritikája is felrótta a rendezô részvétlenségét az elesett,
nyomorult életû szereplôk iránt.

– Ha a színpadi lét jogosultsága alapvetôen erkölcsi kérdés, a kritikáé kétszeresen az.
A Vaknyugat szépen, komoly erôvel szól két testvér egymás iránt érzett állati szeretetérôl,
hitbéli dolgok pátoszát imitálja. Az elôadásból ez a pátosz van elvéve, és nyilvánvaló, hogy
ez a lényeg. Egy zárt közösség rosszul értelmezett titoktartásáról, az elhallgatott, bûnös
érzelmek deformáló erejérôl beszélünk. A lelkiismereti dolgok, öngyilkosságok itt poszt-
modern motívumok, tehát irodalom, melodráma, és nem lehet, nem szabad komolyan
venni – akkor hat. A darabban úgy mondják: „teszek egy lépést hátrafelé” – és minden
meg van bocsátva. Ez tökéletesen magyar megoldás, eszerint élünk. Érezze szarul magát
az, aki nem volt ügynök. Érezze magát mások baja miatt szarul a Postás, aki a kérdésfel-
tevés katarzisát éli át minden felbontott levélben. Valahol errôl is szól a Tóték: milyen nagy
erôvel tartja oda a pofáját, családját, az egész életét valaki, hogy a másik jó nagyot rúghas-
son bele. Szerintem mára sült ki igazán a kenyér, amit még Örkény személyesen vetett ke-
mencébe – még csak össze sem esett a teteje. A Tótékban is a szeretet, a családon belüli vi-
szonyok érdekeltek. Szólhatna az elôadás ôrnagyról vagy háborúról – de ma (úgy) nincs
háború, és mást jelentenek, nincsenek is ôrnagyok. A férfiasság fogalma megváltozott, a
félelem tárgyával együtt. Ma a darab érzelmi része mûködik, a bérlô keresgélhet magában,
lenyúlhat egészen Baradlay Richárdig. Nyírják egymást a szereplôk, és a kérdés ugyanaz:
tud-e ezen a nézô nevetni. Bizonyítottan igen; Közép-Európában a halotti torok rendsze-
resen viccmeséléssel végzôdnek. Ha kibírhatatlan is az élet, „teszünk egy lépést hátra-
felé”, és meghatódunk az egészen. A Fekete tej szinte csöpög a két fôszereplô viszonyától,
az összes szereplô érzelmeitôl. Túl a giccsen. A giccs színházi forma, nagyon bírom. És vé-
gig fix pont a szeretet, amihez képest az érzelem szinte kézzelfoghatóan létezik. Nem
részvétet kell éreznie a nézônek, hanem részvételt, ez nagy különbség. Azért olyan csodá-
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latosan fárasztó egy-egy ilyen elôadás, mert mindenki megdolgozik ezért a részvételért: az
is, aki létrehozza, és az is, aki nézi.

Én ma többnyire jó íráskészségû emberektôl leírásokat olvasok, nem elemzést kapok,
hanem kioktatást. Az pedig érdektelen. A mai kritika problémája az is, hogy bölcsészek ír-
ják, és bizony nem nagyon értenek a színészekhez. A kulisszák mögötti jólinformáltság,
a pletykák futtatása, az aktuális divatirányzat követése köti le a vegyértékeket, ez pedig az
amúgy igen fontos dokumentáláshoz is kevés. A Messiást keresôk nem tesznek különb-
séget az értékképzés és az értéktelen között.

– Valamikor téged is Messiásnak tartottak. 
– És nem hiszem, hogy rosszabb lettem azóta. Pontosabb és mélyebb talán lettem, de

továbbra sem vagyok beilleszthetô a Megváltó trendbe, sem a klasszikusba. Örülök, hogy
a tutira menés szégyenét soha nem kellett átélnem. Aki ma kihúz egy szálat a szövetbôl,
már tett valamit. Így aztán nem építem az életmûvemet, hanem folyamatosan rombolom.
Sok éve küzdök az ellen, hogy kódoltak legyenek az elôadásaim, azaz egyáltalán nem ab-
ban a színházi konvencióban próbálok megszólalni, melyben az épp divat volna. Nem fo-
gadom el, hogy nem gondolhatok mást egy darabról (mikor mi számít autentikusnak),
mint húsz évvel ezelôtt. A színház nem ebben az értelemben állandó érték. Továbbra sem
tudom másmilyennek látni az elôadásaimat, mint ahogy megszülettek. Bizonyos konven-
ciókat megváltoztatni kultúrsokk nélkül nálunk csak nagyon kis lépésekben lehet. Ezért
is fontos, hogy valaki folyamatosan tudjon dolgozni, és megfogalmazhassa a mániáit. Az
új elôadások a rendezô számára egy soha be nem fejezett, mégis a végiggondoltság felé
tartó út újabb állomásai. Éppen ezért nagyon fontosak a mûhelyek, ahol dolgozhatom,
ahol elmondhatom, amit gondolok. Próbálom növelni az ilyen helyek számát, igyekszem
kibékíteni a köztük lévô ellentéteket, és megpróbálok mindent megtenni azért, hogy mû-
ködjön a színészek átjárása a színházak között. 

– Mivel sok helyen dolgozol, téged nyilván kevésbé érintenek a színházakat sújtó pénzügyi in-
tézkedések.

– Dehogynem; mindenkit érintenek. Az egész magyar mûvészeti élet rossz döntéssoro-
zat áldozata, még a mostaninál gyengébb képességû, bizonytalanabb jövôjû politika is fel-
ismerte egykor, hogy ha a kultúrától pénzt vesznek el, az pusztítja a színházat, az embe-
rek kapcsolatát. Most a visszatervezés elérte a színházakat is; nevetséges, mennyire kevés
pénz fordítható egy-egy elôadás létrehozására. A finanszírozók azzal élnek vissza, hogy
semmivel sem cserélhetô fel az a két hónap, amit egy sötét dobozba zárva töltesz néhány
színésszel, és úgysem tud olyan dolog történni, amiért ezt feladnád. Az én jövôm szem-
pontjából azért is aggasztó ez a helyzet, mert több lábon álltam. Hánykolódom, mert nem
akarom elhinni, hogy nem lehet filmeket forgatni. A kulturálatlanság, szakmai féltékenység

megölte a magyar filmmûvészetet. A kurá-
torbetegség – amit fölnövesztesz, azáltal
vagy nagy – tervezhetetlenné tette a jövôt.
Az egyetemen, ahol az agyonrágott utódlás
sorsát építik a példaképek, lényegében
ugyanez a kaparászás és az állam által beló-
gatott oszlopok kerülgetése folyik, és nem
igaz, hogy a növendékek nem látják ezt,
mert ôk is ezeket a posztamenseket kerül-
getik. Akinek nincs gyakorlati munkája,
nagyon nehezen tudja a mesterséget taní-
tani. Pedig egy viszonylag jól finanszíro-
zott, technikailag is naprakész rendszer-
ben egyfajta ízlést és tartást tanítani, ké-
szenléti állapotba hozni a hallgatókat,
afféle harmadik mûhelyt létrehozni – bele-
pirulok, annyira izgalmas dolog. De a film
körül kialakult helyzet sem bennünket
minôsít, hanem a kultúrának nevezett
valamit, és azokat a társainkat, akik a sor-
sunkról döntenek. Meglátjuk, meddig le-
het fejben filmet csinálni.

– Sosem gondoltál arra, hogy külföldön
dolgozz? 

– Negyven éve azt az illúziót kergetem,
hogy itt kell élni és dolgozni. Bár az utóbbi
években már egyre kevésbé gondolom így,
és mostanra bánom a ki nem használt le-
hetôségeket. Annyira erôsen gondoltam
ezt az ittet, hogy így is maradt. Lett téve né-
hány lépés hátrafelé, és úgy néz ki, mintha
kultúra és mûvészet érdemben mára nem
lenne, akármi és akármennyi van a zász-
lóra írva. 

A színház, a filmezés magányossá tud
tenni az idô legnagyobb részében. Nehe-
zen kezelhetôk és nehezen élôk a belôle élô
emberek, de nem lehet egyedül csinálni, ez
csoportos munka. Olyan sok mindenki kell
hozzá, hogy az öröm is csak közös lehet
benne. És ez sokkal nagyobb erô, mint
bármi, amit kívülrôl lehet irányítani. És eb-
ben a létkörülményben becsülendô, ha egy
színházigazgató a kreativitásodra, szellemi
tevékenységedre építve munkát kínál ne-
ked. Változatlan menedékhely számomra a
Katona, ahol folyamatos, gondolkodásra
utaló tevékenység folyik. És ehhez képest
elenyészônek veszem az ottani munka
struktúrájából fakadó nehézségeket. Élet-
koromból adódóan talán el lehetne gon-
dolkozni azon, hogy a színházi hiányok be
lesznek-e pótolva egyáltalán, azok a dara-
bok, amelyeket meg szeretnék rendezni,
mikor lesznek megrendezve – hát való-
színû, hogy ez a része a dolgomnak befeje-
zetlen, terv marad. Nemcsak a filmezésben,
a színházban sem látok esélyt arra, hogy be
nem teljesült álmaim szomorú sorsán – a
belátható idôn belül – változtassak. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  
TÖRÖK TAMARA
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orváth Csaba nehéz feladatot választott, amikor a zenetörténet talán legpopulárisabbá,
legközhelyesebbé koptatott darabjára készített koreográfiát. És nem oldja meg rosszul a

feladatot. A Közép-Európa Táncszínház (a továbbiakban: KET) új produkciója szétfeszíti a ka-
nonikus értelmezés kliséit. Tánc és zene egysége meglepôen finom. A narratív elemek szintje azon-
ban elrontja a remek ötleteket. A már-már amatôr gesztusok halmaza az elôadás kísérôszöve-
gébôl eredeztethetô. A bukás szakadéka felett „táncolnak” az alkotók, de nem zuhannak bele, hála
a koreográfus vad és fékezhetetlen eredetiségének.  

„Az évszakok felfedezése, egymáshoz viszonyított különbözôségük hiteles tapasztalata
csak egy olyan ember érzékenységében történhetett, aki képes volt egyben látni saját lel-
kének alakváltozatait és a természet körforgásában rejlô lázas mozgásokat.” Így kezdôdik
az anonim kísérôszöveg. Azt hiszem, a mûalkotásokon nagyon ritkán lehet és érdemes

számon kérni a szerzôi intenciót. Jelen
esetben pedig jobb, ha meg sem kíséreljük.
A szöveget azért idéztem, hogy kimutas-
sam: az alkotás épp azon részletei freneti-
kusak, amelyekben nem érvényesül ezen
elôzetes (filozófiai?) koncepció. Éppen
azok a mozdulatsorok és azok a képek
mondanak valamit az emberrôl, amelyek
nem akarják a teóriát mindenáron a szá-
junkba rágni. Akkor történik csoda, ami-
kor a koreográfusban és a táncosokban
búvó természeti vadság elôbukkan. Hor-
váth Csaba ugyanakkor nemcsak ösz-
tönbôl építi fel alkotását, hanem jól átgon-
dolt ötletekkel is megtûzdeli.

A legnagyobb veszély a zene, Vivaldi
örök slágere. Kétféle módon is veszélyes:
A négy évszak kedvelt balett-téma, ennél-
fogva a klasszikus megoldások sematikus,
könnyen járható útját kínálja. A másik fe-
nyegetés pedig maga a kompozíció. Erôs,
karizmatikus dallamok, pazar ritmusváltá-
sok és képekbe kívánkozó melódiák jel-
lemzik. Nagyon vizuális, pontosabban,
vizualizálható zenérôl van szó. A KET tánc-
elôadása egyik csapdába sem esik bele.
Ehhez a legnagyobb segítségére az az ötlet
van, melynek révén az alkotók mind a ha-
gyománnyal, mind a zene hatalmával
szembe tudnak szállni. Csak részleteket
használnak fel a zenébôl, és talán épp any-
nyi csöndet hagynak, mint amennyi a
hangzó anyag. (Többek között a pontos
arány megállapításához szerettem volna
videón kielemezni az elôadást, de ezt saj-
nos nem tették lehetôvé számomra.) A lé-
nyeg az, hogy a zenének csak bizonyos
részleteit halljuk, és ami elhangzik, az is a
tánc szolgálatában áll. Így sikerül megszelí-
díteni a hangokat.

A kezdôképben négy unott nô áll a szín-
pad szélén, a rendezôi balon pedig egy alvó
férfit látunk. A hölgyek harisnyakötôt vi-
selnek (nem értem igazán, hogy a KET jel-
meztervezôjét, Benedek Marit miféle ben-
sôséges kapcsolat fûzi a harisnyakötôkhöz,
minthogy több elôadásukban [például:
Orfeusz, Mandarin] is feltûnnek ezek az in-
tim ruhadarabok). Neglizséjük színe négy-
féle. Talán nem nehéz észrevenni a cseppet
sem szelíd célzást: ôk személyesítik meg a
négy évszakot, az alvó férfiban pedig magát
az Embert fedezhetjük fel, aki „képes volt
egyben látni saját lelkének alakváltozatait”
stb. A kezdôjelenet elcsépelt, olykor humo-
ros. A négy évszak ugyanis cseppet sem sze-
líd rúgásokkal ébreszti fel az Embert. E rú-
gások Horváth Csabától már megszokott
módon egyre erôsödnek, intenzitásuk nyílt
agresszióba megy át. Szelídség és könyör-
telenség között itt is rövid az út. Az alvó
lény végül feláll, és táncolni kezd. A kísérô-
szövegben beharangozott hazatalálás-mo-
tívum öneszmélésként jelenik meg. Talán
az öntudatra ébredés értelmezhetô hazaté-
résként. A hazatérés egy keresztény motí-
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vum ugyan (amelyet már rengetegen fel-
használtak, elég csak Pilinszky verseit
említeni, amelyeket szólóelôadása, a Nagy-
városi ikonok kapcsán a koreográfus is biz-
tosan ismer), mégis lehet amellett érvelni,
hogy miképpen férne bele a természeti ala-
pokon álló koncepcióba. Én nem érvelnék
így. Számomra alvás és ébredés elcsépelt
metaforája nem az elcsatangolt fiút (Fiút)
jelképezi, és e meggyôzôdésemet fenntar-
tom az elôadás egészére nézvést is.

A négy évszak címû elôadás – mint Hor-
váth legtöbb koreográfiája – a férfi-nô vi-
szony torz tükre. A férfiak általában szen-
vednek, a nôk pedig ütnek. A „Héja-nász az
avaron” szimbolikája határozza meg a
mozdulatsorok célját. Ebben az alkotásban
is határozottan felismerhetô egyfajta ma-
zochizmus. Érdemes volna megvizsgálni,
hogy a nemek miképpen értelmezhetôek a
Horváth Csaba nevével fémjelzett mûvek-
ben. Jelen esetben négy férfi és négy nô je-
lenik meg különbözô párosításokban. Az
évszakok nônemûek, mi több, a ruházatuk
szerint kurtizánok. De a férfiakat nem
csábítják (el), hanem inkább szabályozzák.
A nôk a fôszereplôk. A természet mint nôi
princípium ôsrégi toposz, Gaia és a Föld-
anya mítosza közismert. Az évszakok tán-
cosnôkként való megjelenése erre a hagyo-
mányra épül. Érdemes volna eljátszani a
gondolattal, hogy mi történne, ha fordítva
alakulna a dolog, azaz ha férfiak személye-
sítenék meg a természeti erôket (már
amennyiben az évszakok egyáltalán a termé-
szethez tartoznak, lásd alább), és egy hölgy
játszaná az „öntudatra ébredô” Embert.
Ebben a konstrukcióban ugyanis a természet
feminin uralma a Férfi felett valósul meg. 

A darab interpretációja során tehát lehe-
tetlen nem észrevenni, hogy a Tudat-Ter-
mészet oppozíció a Férfi-Nô ellentétpárba
(?) csúszik át. Ezzel még egy gikszerre fény
derül, nevezetesen arra, hogy az „évszak”
mesterséges fogalom (mint minden foga-
lom, amely emberi megfigyelésen alapul),
és jelen esetben természeti adottságnak
számít. Ezért a Vivaldi-zenére táncoló pá-
rok, a szerzôi intencióval éppen ellentéte-
sen, nem két különbözô fél közötti megbé-
kélést jelenítenek meg (avagy egyetlen tudat
külsô reflexióból származó bensô nyelvre
találásának folyamatát), hanem a termé-
szeti fenségesség apoteózisát. A KET
elôadásaira sokszor érdemes a rituális fogal-
mát alkalmazni. A négy évszak csak látszólag
engedné ezt meg. Az évszakokhoz ugyan rí-
tusok, áldozatok és ruhaváltások tartoznak,
itt azonban ilyesmi nem történik. A klasszi-
kus zene és a csönd váltakozására éterien
stilizált táncot lejtenek. Ezért a természeti
fenség absztrakt mozgásként jelenik meg,
vagyis nem rítusként, hanem reflektált mû-
alkotásként kínálja magát. 

Alakzatok és konstellációk váltakoznak.
A táncosok együttállásai dinamikával töltik

meg a teret. Azonban kevés az igazán robbanékony pillanat. Egyet mindenképpen érde-
mes kiemelni közülük, mert benne zene, tánc és ötlet csodás egységet alkot. Horváth Csa-
bának egyedülálló képessége van arra, hogy a feltörô vadságot valami acélos fegyelemmel
ötvözze. Ez történik egy hosszabb csöndes rész után, amikor hárman maradnak a színpa-
don. Teljes testükkel szembefordulnak a nézôkkel, majd megszólal a zene, ha jól emlék-
szem, valamelyik gyors szakasza, talán a Nyár utolsó tétele. A zene önmagában is teret
hordoz. A csöndbôl hirtelen kirobbanó hangokra a mozgás reagál. A három táncos mint-
ha felfeküdne a zenére, mintha egészen elképesztô energiával szelet kavarnának a színpa-
don. Félhomályban mozognak, de mozdulataikkal mintha fényt teremtenének. A koreog-
ráfiának ez a pontja egészen ünnepi, vad, mégis fegyelmezett. Biztosan sokan nem érte-
nek egyet ezzel a kijelentéssel, mégis megkockáztatom: a magyar absztrakt tánc egyik
ünnepi pillanatát láthatjuk. Hála istennek, a tehetség olykor ledobja magáról a felesleges
narratív elemeket.

Több ilyen ünnepi pillanat nincs a darabban, amely ügyes mestermunka. A KET tánco-
sai se produkálnak semmi kiemelkedôt, ám megbízható, egyenletes színvonalú teljesít-
ményt nyújtanak. Az elôadás fô erénye, hogy nem sétál bele a tematika és a zene állította
csapdába. Hibája, hogy keverednek benne az absztrakt és a történetmondó panelek.
Ebbôl persze születhetne érdekes kevercs, ha a történet nem lenne bugyuta, zavaróan
amatôr és szájbarágós. Amikor az absztrakt tánc elôtör, amikor a koreográfus táncot ké-
szít, és nem akar a lábemelésekkel filozofálni, azok a pillanatok ragyogóak, egy szekven-
cia pedig egyenesen pazar. Az évszakok váltakozása némiképpen érintetlenül hagyja az
elôadást: nem mocorog benne a tavasz izgatottsága, a nyár tüze se perzseli. A tél ziman-
kója sem jegesíti, csak az ôsz lomhasága szunnyad benne. Úgy látszik, a harisnyakötôk és
a narratívák ezúttal is gyôznek a puszta test felett.      

KÖZÉP-EURÓPA TÁNCSZÍNHÁZ: A NÉGY ÉVSZAK (Nemzeti Táncszínház)

JELMEZ: Benedek Mari. FÉNY: Pallagi Mihály. ZENE: Vivaldi. KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ: Horváth
Csaba.
SZEREPLÔK: Blaskó Borbála, Fejes Kitty, Fodor Katalin, Szent-Iványi Kinga, Bora Gábor, Fosztó
András, Katona Gábor, Vida Gábor.
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zabó Réka Karc címû darabja szórakoztató, könnyed látlelet mindennapjainkról, a
kívülállás igen kellemes, magabiztos és védett pozíciójából. Jólesô pimaszság, ab-

szurd humor és naivitás jellemzi. Kedveltem a Karcot, annak ellenére, hogy csöppet sem
tartom karcosnak: nem hatol túl mélyre, és az igazán kellemetlen kérdéseket elkerüli. 

Leginkább azért kedveltem a darabot, mert Szabó Réka nekiállt „szétrobbantani” a tes-
tet: önállósult emberi testrészek és egy kirakati baba mûvégtagjai parádéznak koreográfi-
ában szokatlanul groteszk mozgásötletekkel; kedveltem, mert Petri Lukács Ádám írta a
szövegeket (végre nem kell feszengenünk a táncszínpadokon többnyire jellemzô kínos
nyelvi dilettantizmus miatt, hanem felszabadultan röhöghetünk a pontos, abszurdba
hajló, cseppet rögeszmés monológokon és félreértés-láncolatokon); kedveltem, mert
Márkos Albert komponálta a játékos-ironikus zenét; és azért is, mert nagyon jól sikerült
a szereplôválogatás – Jarovinszkij Vera, Réti Anna, Szász Dániel, Kövesdi László, Gôz
István alkotják a csapatot –, az utóbbi két szereplô például isteni kakukktojás a tánco-
sok között!

De az az igazság, hogy sokkal jobban érdekel a darab egy-egy részlete, mint a kissé di-
daktikus háttérszólam, amelyet már ezerszer láttunk, hallottunk: jaj, de szörnyû a fo-
gyasztói társadalom, szép lassan elbutulunk, neurotikusak leszünk, és teljesen elmagá-
nyosodunk stb. Ezt a hangulatot mostanában ezerszer hitelesebben kapta el Gergye
Krisztián Kínos! címû koreográfiájában, amely – nem véletlenül – összehasonlíthatatla-
nul durvább, miközben játékosságát egy pillanatig sem veszti el. 

Azok a szimbolikus tárgyak, amelyeket a Karcban látunk (próbababa, nejlonzacskó,
WC-papír), már nagyon elcsépeltek, és többnyire a megszokott módon szerepelnek, csak
néha-néha gazdagodnak többletjelentéssel: a WC-papír szennylapul és szemellenzôül is

szolgál a kollektív elhülyülést jelképezve, a
próbababa persze tökéletes Barbie-nô, de
nagyon szellemes Gôz István jelenete a két
mûanyag végtaggal, ahogy tévés jógaguru-
ként derékszögbe töri a formás babalába-
kat; a nejlonzacskó érdekesebb sablonos
vásárlásszimbólumnál, mert amikor az
egyik szereplô zacskóba bújtatott lábbal át-
caplat a színen, kénytelen vagyok a cipô
nélküli hajléktalanokra gondolni. 

Van még egy fontos tárgy, egy ablakke-
ret, amelyben a zagyva „tévéközvetítések”
zajlanak, és amely azt a bombabiztos
egyéni védekezôrendszert mutatja, amely-
hez képest a Kínai Nagy Fal smafu. Szép je-
lenet, amelynek során szerelmespár karjai
nyúlnak át ezen az idétlen kereten, de hi-
ába pottyan le róluk a pajzs, a férfi gyáva-
ságból rövidesen visszaveszi. 

Sorjáznak a félreértések, az önigazoló,
együgyû ismétlések, a képtelen monoló-
gok. Szász Dániel kissé autisztikus ámok-
futót hoz, csendesen zötyög a buszon az
utasok között, majd lövöldöz egy sort. Kö-
vesdi László kenetteljes hangon ôrjöngve
gyôzködi társát, hogy éljen olyan harmó-
niában, mint ô, de társa is ugyanerrôl kí-
vánja meggyôzni ôt (ez a jelenet Keszég
László – jelen esetben a „problémafelvetô”
– egy régebbi elôadására rímel, ahol a sze-
replôk együtt üvöltötték: „Mi mind ugyan-
azt akarjuk!”). 

De arról, ami a Karcban igazán egyedi,
még nem esett elég szó, ez pedig a testek
elemeikre való szétzilálása, szétforgácso-
lása, elidegenítése: ebben nagyszerût alko-
tott a koreográfus és csapata. A testrészek
önállósulnak a Karcban, az emberi és a
mûanyag végtagok adott esetben felcserél-
hetôkké válnak, ebben rejlik például a „láb-
szépítô jógasor” humora, vagy a tragikomi-
kus kézfogásé, melynek során az erôsebbik
fél egy mûanyag kézfejet ránt magával. 

A darab leghatásosabb jelenete az, mely-
ben két férfi locsogását Jarovinszkij Vera és
Réti Anna gesztikulálja végig, méghozzá
kézzel-lábbal, ölükben ülve, rájuk fonódva,
nem személyként, hanem felnagyított jel-
ként: tempót, ritmust, sôt dallamot adva az
értelmetlen vitának. Rég láttam ilyen ere-
deti ötletet a test manipulálására, szétesett-
ségére, a beszéd értelmetlenségének és rej-
tett agresszivitásának felfedésére. Az ilyen
pillanatokban van a Karc ereje. 

SZABÓ RÉKA: KARC
(MU Színház)

ZENE: Márkos Albert. FÉNY ÉS KELLÉKEK: Szir-
tes Attila. SZÖVEG: Petri Lukács Ádám.
SZEREPLÔK: Gôz István, Jarovinszkij Vera, Kö-
vesdi László, Réti Anna, Szász Dániel. Prob-
lémafelvetô: Keszég László.
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em elôzmények nélküli a Hull az elsár-
gult… címû táncelôadás, hiszen egy

részlete (Hull az elsárgult levél) korábban
már sikerrel szerepelt a 2004-es Szóló-Duó
Táncfesztiválon, ahol a közönségdíjat kapta
meg, a veszprémi Országos és Nemzetközi Kor-
társ Összmûvészeti Találkozón pedig oklevéllel
jutalmazták. Az alig ötperces ironikus etûd
egyik üde színfoltja volt e fesztiváloknak. A ko-
reográfus, Pataky Klári ezúttal arra tett kísér-
letet, hogy egész estés darabot faragjon belôle.

Az elôadást teljes mértékben a zene vi-
lága uralja – a koreográfiát és a kosztümö-
ket éppúgy, mint a sminket, a megvilágí-
tást és a hangulatot –, ezáltal a darab befo-
gadását alapvetôen befolyásolják a nézô-
nek a megszólaló dalokhoz fûzôdô érzései,
esetleg emlékei. A címe is utal erre a zenei
hangsúlyra. Az est folyamán a hatvanas–
hetvenes évek táncdalai – kissé sarkosan
fogalmazva nagyrészt a korszak gagyi relik-
viái – szólalnak meg egymás után, ami ko-
rántsem jelenti azt, hogy ezek a melódiák
valamiképpen nem szólaltathatók meg
újra, s hogy nem lehet tematizálni a hozzá-
juk való viszonyt.

Az egymást követô dalok töredékessé te-
szik az elôadást. Nincs folyamatos narrá-
ció, csak meglehetôsen laza kompozíció.
A dalok mindegyike – külön-külön – ábrá-
zol ugyan egy életképet, egy szituációt, egy
kapcsolatot, egy történetkezdeményt, ezek
azonban nem kapcsolódnak össze, csak

egymás után következnek. Ami némileg összefûzi ôket, az a közös hangulat, a közös te-
matika, tehát egyfajta életképsorozatot, tablót kapunk a hatvanas–hetvenes évekrôl –
már amennyire e dalok reprezentálni képesek az adott idôszakot. Mindenekelôtt szerelmi
viszonyok, párkapcsolatok bontakoznak ki elôttünk, leginkább a dalszövegek szervezik a
megjelenítendô tematikát. A dalokban azonban mindez sematikusan van ábrázolva, s
amikor a koreográfia követi ezt a sematizmust – sok esetben mintha a harmincas évek
magyar filmvígjátékainak színpadias gesztusait, mimikáját, hangulatiságát venné köl-
csön, amelyek részben még a hatvanas években is tovább éltek –, akkor az elôadás sem lép
túl a sémákon, legfeljebb ironizálja ôket.

A produkció képeket villant fel, amelyek azonban többféleképpen funkcionálnak. A ko-
reográfia és a rendezés e dalok által nem pusztán megjeleníteni akarja a hatvanas–hetve-
nes éveket, hanem erôteljesen reflektál is rájuk, mintegy elemeli a táncost a szerepétôl.
A mimika, a színpadias, játékos, ironikus, helyenként groteszk mozgás távolságot teremt
a táncos és a szerep között, sôt az egyik jelenetben három táncos az elôtérben felváltva
énekest imitál, tátogja a szöveget, mintegy a narrátori pozíciót is kifordítva.

Általában szerencsésebbnek tûnik, amikor a dalra vonatkozó reflexió egyértelmûen
megjelenik, vagyis a táncos érezhetô távolságot tart a szereptôl, a figurától. Maradéktala-
nul azonban ez sem érvényesül: egyes jelenetek akkor is hatásosak, ha a táncos nem távo-
lodik el a szituációtól (Elfutok). Helyenként viszont a távolságtartó gesztusok ellenére is
mintha erôltetett, mesterkélt maradna a jelenet, például rögtön a legelsô. Amikor a gesz-
tusokat a korabeli filmvígjátékok színpadias eszköztárából merítik – vagy legalábbis
erôteljesen azokra emlékeztetnek –, nem jön létre az egyértelmû távolságtartás, illetve
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N



44 44 ■ 2 0 0 5 .  F E B R U Á R

T Á N C

X X X V I I I .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

sokszor csak a megszokott gesztusrendszeren, eszköztáron való
ironizálás érzôdik. 

Jobbak azok a jelenetek, amelyekben a táncok és a mozgás
erôteljesebben érvényesülnek a színészi kifejezôeszközöknél, ahol
nem a dalszövegeket képezik le, játsszák el, jelenítik meg színészi
eszközökkel, hanem a tánc absztraktabb kifejezésmódja uralko-
dik. Például az Egy hamvas arcú kisgyerek koreográfiája groteszk,
bolondos szólóval kezdôdik, míg végül a másik táncos megjelené-
sével – akinek csak a jelenléte fontos, és inkább színészi eszközök-
kel él – konkrét szituációvá formálódik, lényegében egy unalma-
san ábrázolt párkapcsolatra redukálódva. Viszont a Hull az elsár-
gult levél koreográfiájában a bevezetô némajátékgesztusok tûnnek
sematikusnak, és a dal vége felé – ahogy a konkrét szituáció abszt-
raktabbá válik, elmosódik – lesz egyre erôteljesebb a jelenet. 

A koreográfia általában követi a zene ritmikáját, tempóját, han-
gulatát, csak nagyon ritkán áll vele ellentétben, így sok esetben a
dallam maga alá kényszeríti a mozgást. A dallamosabb, melodra-
matikusabb részeknél, a refréneknél a mozgás nem tud igazán le-
válni a zenérôl, mert a modoros, színpadias zene magával sodorja,

és nehezen érezhetô az a távolságtartás, mely másutt elônyére vá-
lik a darabnak.

A dalokat egymás mellé fûzô kompozíció hiánya miatt az
elôadásban nincs elmozdulás, és a koreográfia sem teremt struk-
turált kompozíciót. Bár a produkció szándékosan egyfajta tabló-
szerûségre, a rövid lélegzetû képek összefûzésére törekszik, a zenei
anyag és a hozzá kapcsolódó kontextusok elégtelensége miatt nem
ragad magával. A giccskultúra ironikus megidézése frissítôen
hatna egy rövid darab esetében, egy egész estét betölteni szándé-
kozó mûhöz viszont kissé kevésnek bizonyul.

PATAKY KLÁRI:  HULL AZ ELSÁRGULT…
(Merlin Színház)

DRAMATURG: Kovács Kristóf. SMINK: Károlyi Balázs. KOREOGRÁFIA: Pa-
taky Klári.
TÁNCOLJÁK: Domonkos Flóra, Góbi Rita, Jaross Viktória, Nagy Csilla,
Szabó Csongor, Szász Dániel.

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy
viszonylag szûk, ám rangos szellemi kör tagjai között.
Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet,
a kortárs irodalom, publicisztika és grafika élvonalbeli
képviselôi. Pénteken keresse az újságárusoknál,
vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 11 300 Ft, 
fél évre: 6300 Ft, negyedévre: 3366 Ft

Megrendelem az ÉS-t
................................................................példányban
...............................................................idôtartamra. 

Kérem, küldjenek részemre elôfizetési csekket.

Név:………………....................................................

.................................................................................

Cím:……………........................................................

.................................................................................

A megrendelôszelvényt kitöltve küldje vissza címünkre:
1089 Budapest,  Rezsô tér 15. 
Tel.: 303–9211, Fax: 303–9241

JELENTKEZÉSI FELHÍVÁS

A III. ORSZÁGOS

GYERMEKSZÍNHÁZI SZEMLÉRE

A Marczibányi Téri Mûvelôdési Központban mûkö-

dô Gyermekszínházak Háza 2005. május 9–15.

között ismét megrendezi az Országos Gyermek-

színházi Szemlét. A fesztiválon – mûfaji megkötött-

ségek nélkül – kamaraszínházi körülmények között

játszható, illetve utaztatható, igényes gyerekszín-

házi produkciókat mutatunk be. A szemlére a 2003

ôszétôl bemutatott elôadások nevezhetôk.

A programot Perényi Balázs rendezô, színikritikus

válogatja.

Kérjük a jelentkezô csoportokat, hogy küldjék el a

benevezendô elôadás címét, szerzôjét, játékidejét,

technikai paramétereit, valamint azt, hogy hol és

mikor tekinthetô meg az elôadás.

Amennyiben a produkció jelenleg nincs mûsoron,

kérjük, hogy az elôadásról videokazettát küldjenek.

JELENTKE ZÉS,  ÉRDEKLÔDÉS:  

MARCZIBÁNYI TÉRI MÛVELÔDÉSI KÖZPONT

1022 Marczibányi tér 5/a

Telefon: (06 1) 212 2820, 212 4885, 438 1027

Juszcák Zsuzsa: 70/ 335 6285, e-mail:

juszcak.zsuzsa@marczi.hu
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CIKK, TANULMÁNY, ESSZÉ

■ CSÁKI JUDIT
Pénz, nézô, elôadás      3/47

Vidéki Színházak Találkozója
■ CSENGERY ADRIENNE

Utóhang a POSZT válogatásához        6/22
Fájdalomhatártalanság 3/44

Forgách András és Urbán András 
az Alternatív Színházi Szemlérôl

■ FORGÁCH ANDRÁS
Udvarhelyi Vásott kölykök    7/39

■ GALGÓCZI KRISZTINA
Lulu-passió           5/29

Frank Wedekind darabjának ôsváltozatáról
■ HALÁSZ TAMÁS

Generációs játékok 1/29
Budapesti Ôszi Fesztivál

■ HEGEDÛS SÁNDOR
Mézeshét     3/41

Alternatív színházi találkozók
■ LÔRINC KATALIN

Kerekasztal-táncoltatás  5/42
Angelus Iván, Novák Ferenc, Szabó György
és Kiss János a táncosszakma gondjairól  

■ MÁROK TAMÁS
Bartók + CCCP       8/29

Bartók + Csajkovszkij Miskolcon 
■ MEGYERI LÁSZLÓ

Elôadás, nézô, pénz  4/45
A Vidéki Színházak Találkozójáról – 
a másik oldalról

Mi a probléma, ha nincs probléma?           6/2
Fiatal rendezôk kerekasztala 

■ NÁNAY ISTVÁN
Európa messze van       9/29

Gyerekszínházi biennále Kaposváron
■ SELMECZI BEA

Humor és vidor    11/19
Fesztivál Nyíregyházán

Sokszemközt      10/28
Összeállítás a XVI. kisvárdai fesztiválról  

■ STUBER ANDREA
Járom az utam               8/34

Portyák a József Attila Színházba

■ TOMPA ANDREA
Édes mostoha       9/16

A kolozsvári színház 2003–2004-es évada
■ TÓTH ÁGNES VERONIKA

Állítsd fejre, amit tanultál!         1/33
Budapesti Ôszi Fesztivál

KRITIKA

■ BAROS BEA
Középlények         5/25

Dosztojevszkij: Fehér éjszakák,
Veszprém–Thália Színház

■ BÉKÉS PÁL
A Spiró-féle térfigyelô rendszer               3/2

Spiró György: Koccanás, 
Katona József Színház

■ CSÁKI JUDIT
A Spencer família    1/25

Simon Gray: A játék vége, Magyar Színház
Hímek és nôstények            4/17

Martin McDonagh: Az inishmore-i hadnagy,
Kaposvár; Piszkavas, Madách Kamara

Végállomás     7/35
Tennessee Williams: A vágy villamosa, Sopron

PC Light       12/24
Joanna Murray-Smith: Szenvedély, 

Pesti Színház
■ CSONT ANDRÁS

Túlrendezett viszonyok    2/8
Mozart: Don Giovanni, Magyar Állami
Operaház 

Kísértetkastély Blyban   4/32
Benjamin Britten: A csavar fordul egyet, 
Erkel Színház

Két asszony                   5/2
Leoš Janáček: Jenůfa, 
Magyar Állami Operaház 

■ FORGÁCH ANDRÁS
Atonális színház                                        1/8

Bertolt Brecht: A kaukázusi krétakör,
Vígszínház

■ HALÁSZ TAMÁS
Két elôadás a MU Színházban               3/32

B. Sch. Szóló I., Lomtalanítás 
A mozdulat végpontjai                            4/43

Bozsik Yvette: Táncterápia, Trafó

Zarándoklat önmagunkhoz                    6/31
Tanaka Min: „Budapesti szóló”; Cédrus

A lélektükör foncsorán                            8/17
Retina, Artus Stúdió

Az ördög a páston                                   9/35
Anno domini – Az úr évében, 
Finita la Commedia–The Corporation, 
Millenáris Teátrum

Földtörténeti újkor                                 11/25
Krisztina de Châtel: Föld, Dansgroep–
Budapest Táncszínház, Artus Stúdió

■ KARSAI GYÖRGY
Egyet fizet, hármat kap                            3/21

„Euripidész: Oreszteia”, Szolnok
■ KÉRCHY VERA

Hasonmások                     2/20
Lendvay Kamilló: A tisztességtudó utcalány,
Átrium mozi 

■ KOLTAI TAMÁS
Dán királyi pályaudvar                             1/18

Shakespeare: Hamlet, Temesvár
Gogorr         2/37

Nyikolaj Gogol: Az orr, Magyar Színház
Szavak H betûvel                                      3/13

Bertolt Brecht: Kurázsi mama és gyermekei,
Kecskemét

Nem a legjobb                          4/21
Voltaire–Bernstein–Wheeler–Wilbur:
Candide vagy az optimizmus, Kaposvár

Divatjamúlt történelem                         5/22
Witoïd Gombrowicz: Operett, 
Bárka Színház

Alkalmi afgán                                           8/27
Lôrinczy Attila: Fahim, Kaposvár

■ KOVÁCS DEZSÔ
A mocsár éneke         2/35

Mikszáth Kálmán–Závada Pál: 
Különös házasság, József Attila Színház

Huszárok az aluljáróban                         7/37
Kacsóh Pongrác–Heltai Jenô: János vitéz, 
Pesti Színház

Tuba és szaxofon                                    12/15
Bertolt Brecht: Puntila úr és szolgája, Matti,
Katona József Színház

■ KUTSZEGI CSABA
Süti-show és minimalizmus                    1/37

Szegedi Kortárs Balett; PR-evolution
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Villiöröm, villibánat                                2/42
GisL-2, Budapest Táncszínház–
Nemzeti Táncszínház; 
Giselle@csabai.mpeg.hu, KOMPmÁNIA
Ex–Nemzeti Táncszínház

Páholyból nézik a világot      3/19
Henrik Ibsen: Nóra, Artéria Színházi
Társaság, R. S. 9. Stúdiószínház

Hatalmas lárma és síri csend                  3/35
Gyermekelôadások a Nemzeti
Táncszínházban

Varázslónôk, hajósok       4/40
Médeia; Szindbád, Közép-Európa
Táncszínház

Jelenléthiány               5/10
Ágens: Purcell piknolepszia, Millenáris Teátrum

Csupor tej és pohár bor                          7/45
Derengô; Muszáj Herkules, BM Duna
Mûvészegyüttes–Nemzeti Táncszínház

Refektóriumi esték                                  8/20
Bemutatók a Nemzeti Táncszínházban 

■ LÔRINC KATALIN
Szívhez szóló orgia           1/40

Bacchanália, Bozsik Yvette Társulat
Balettest Debrecenben                          12/37

Vágytól... vágyig (Börleszk és Carmen)
■ MÁROK TAMÁS

Minimálrendezés                                     2/17
Verdi: Don Carlos, Szeged

Lefelé csaló remekmû                              4/35
Mozart: Figaro házassága, Miskolc

Felújítás és felülvizsgálat                         7/14
Rossini: Sevilla, se borbély, Szeged

Beköltözôk                                                9/14
Verdi: Nabucco, Szegedi Szabadtéri Játékok

■ MESTYÁN ÁDÁM
Forráspont                                                9/11 

Új világ, Szegedi Kortárs Balett–
Szegedi Szabadtéri Játékok

Vallomás és kép                                      11/27
Josef Nadj: Éden, Jel Színház 

■ MOLNÁR SZABOLCS
Szárnypróbálgatás                                    7/11

Richard Wagner: Lohengrin, 
Erkel Színház

■ NAGY ANDRÁS
Öt pud szerelem                                         1/2

Csehov: Siráj, Krétakör Színház
Isteni küzdelem                                       2/22

Weöres Sándor: Theomachia, Bárka Színház
Kárrendezés      5/7

H.U.D.I. Társulat: Kárhozat kertje,
Millenáris Teátrum–Trafó 

■ NÁNAY ISTVÁN
Samsáék és a puska                                2/40

Vörös István: Švejk, a féregirtó, Stúdió „K”
Értelmezési változatok                             4/11

Örkény István: Macskajáték, Újvidék;
Pécsi Harmadik Színház

Értelmiségi szenvedéstörténet              6/36
Németh László: Galilei, Veszprém

■ PERÉNYI BALÁZS
Az égi és földi szerelemrôl    1/14

Weöres Sándor: Holdbeli csónakos, 
Nemzeti Színház

Atlantisz     3/16
Csehov: Platonov, Nyíregyháza

Határon túl       4/2
Bozgorok, Honvéd Kamaraszínház, 
Szkéné Színház

Revizor a múltból                                   6/40
Gogol: A revizor, Vígszínház

Szalmabábok lázadása                            7/18
Csehov: Ványa bácsi, Kaposvár

Professzor Cipriáni igazsága                   9/2
Örkény István: Tóték, Beregszász–
Gyulai Várszínház

Gigantikus babaszoba                          12/26
Arthur Miller: Az ügynök halála, 
Thália Színház

■ PÉTER KINGA FRUZSINA
A hatalom szeme                                     3/24

Shakespeare: Szeget szeggel, Székesfehérvár
■ PÉTERI LÓRÁNT

Küszöb és kapu                                        2/15
Bellini: Norma, Erkel Színház 

Opera nyáron                                            9/8
Rameau: Artemis diadala, Liszt Ferenc
Zenekadémia–Szentendrei Teátrum; Verdi:
Attila, Szabad Tér Színház Kht.–Debrecen 

■ SÁNDOR L. ISTVÁN
Komédia vagy bohózat?                           3/11

Shakespeare: A makrancos hölgy, Veszprém,
Madách Kamara 

Egy mítosz megvalósulásai                    7/26
Csehov: Három nôvér, Pécs; Eger; Szép fehér-
ség, Kolozsvári Babeş–Bolyai Egyetem
Színmûvészeti Tanszéke–Pamboro Színház 

STUBER ANDREA
Rossz amerikai álom                               3/30

Sam Shepard: Hazug képzelet, Új Színház
Hol él ez az ember?                                  4/23

Ibsen–Miller: Dr. Stockmann, Gyôr                 
A vágy itt az úr                                         7/30

Ábrahám Pál: Bál a Savoyban, 
Budapesti Operettszínház

Sovány vacsora                                          9/5
Migrénes csirke, AlkalMáté Trupp,
Zsámbéki Színházi Bázis

Mostoha testvérek                                  11/14
Martin McDonagh: Vaknyugat, Pesti Színház

Esemese                                                   12/11
Feketeország, Krétakör Színház–
Millenáris Teátrum

■ SZÁNTÓ JUDIT
Play Strindberg                                        1/23

August Strindberg: Csak bûnök és bûnök, 
Új Színház 

A Patyolat kevés                                       2/34
Oscar Wilde: Az ideális férj, Radnóti Színház

Egy pofon, egy csók                                   3/4
Szomory Dezsô: Györgyike, drága gyermek,
Nemzeti Színház

Nem mind csillog, ami kipukkad           4/15
Csiky Gergely: Buborékok, Nemzeti Színház

Az ascheri V-effekt                                   5/13
Csehov: Ivanov, Katona József Színház

A szárnyszegett galamb                          6/42
Jean Anouilh: Colombe, Budapesti
Kamaraszínház

Filigránmunka                                          7/33
Marguerite Duras: Oroszlánszáj, 
Thália Színház

Hungária gyógyintézet                           11/12
Bíró Lajos–Mohácsi István–Mohácsi János:
Sárga liliom, Nemzeti Színház

A csillogó Csehov                                  12/20
Csehov: Sirály, Örkény István Színház

■ TARJÁN TAMÁS
Vágányzár Brunnhübelben                    2/29

Dürrenmatt: Az öreg hölgy látogatása,
Zalaegerszeg; Miskolc 

Nem áll varrást avult vászon                  3/26
Jean-Claude Grumberg: Varrónôk, 
Pesti Színház

A halott árnyéka                                        4/7
Vörösmarty Mihály–Spiró György: 
Czillei és a Hunyadiak, Nemzeti Színház

Ötös fokozat         4/25
Vaszilij Szigarjev: Fekete tej, Kamra

Halott osztály                                           5/16
Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde, Kamra

Elszökik a víz                                           6/44
Roland Schimmelpfennig: Az arab éjszaka,
Madách Kamara      

A halál ringlispílje                                   7/22
Georg Büchner: Woyzeck, 
Budapesti Kamaraszínház

Szemünk láttára                                     11/10
Füst Milán: Boldogtalanok, Marosvásárhely

Reszelt mosószappan                            12/22
Janusz Gïowacki: Negyedik nôvér, 
Radnóti Színház

■ TEGYI ENIKÔ
Gyermektragédia, félmosollyal              1/26

Per Lysander–Susanne Osten: 
Médea gyermekei, Kolibri Színház

Nagyra nôtt varázslat                               4/9
Mosonyi Alíz: Hamupipôke, Stúdió „K”–
Nemzeti Színház

A búsképû fénytörésben                         7/32
Cervantes–Kovács Ildikó: Don Quijote és...,
Budapest Bábszínház

■ TOMPA ANDREA
Kecskesztori                                              1/21

Edward Albee: Szilvia, a K.,
Radnóti Színház
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Mindenkinek a maga gyévuskája            3/6
Darvas Benedek–Pintér Béla: Gyévuska,
Pintér Béla Társulat – Nemzeti Színház

Testbôl, csöndbôl   3/37
Véred íze, Kamra

Hommage à la szalonna     4/4
Ionesco: Jacques vagy a behódolás, 
Kolozsvár 

Ivan felnôttkora       4/26
Dosztojevszkij–Richard Crane: 
A Karamazov testvérek, Szolnok

Ember/homo/fóbia           5/19
Molière: Mizantróp, Krétakör Színház,

Vidám Színpad
A másik, aki ugyanaz     8/23

Friedrich Schiller: Stuart Mária, 
Bárka Színház

Generation ‘84              12/13
Pintér Béla: A Sütemények királynôje, 
Pintér Béla és Társulata, Szkéné Színház

TÓTH ÁGNES VERONIKA
Stíluskeresés                  3/39

PR-Evolution II., Pólusok, Trafó
Feleselô önarcképek      5/40

3 Men; 1W; Mágneses mezô; 
Pontos vesszôk, MU Színház

Társas táncok                7/47
Bál, avagy a táncos multaság, 
Bozsik Yvette Társulat–Nemzeti Táncszínház

Hímnem, nônem             8/15
Frenák Pál-bemutatók

■ URBÁN BALÁZS
Gyilkosság, kísértet, unalom                  2/27

Ödön von Horváth: A végítélet napja, 
Sopron

Krúdy és a pasztell                                     3/9
Krúdy Gyula: A vörös postakocsi, Vígszínház

Az analizált semmi                                   4/31
Christopher Hampton: A kúra 
(Jung a díványon), Budapesti  
Kamaraszínház

Isten nélkül                                               7/16
Háy János: A Senák, Nemzeti Színház

Bábok és pelikánok                                 8/25
Shakespeare: Lear király, 
Merlin Színház–Atlantis Színház

Színház az egész bázis                          10/25
Shakespeare: Hamlet, Zsámbéki Színházi
Bázis; Kolozsvári Nemzeti Színház

Racionalizált káosz                                 11/16
Shakespeare: Szentivánéji álom, 
Új Színház–Gyulai Várszínház

Sok hûhó a nagyvárosban                     12/28
Shakespeare: Tévedések vígjátéka, Vígszínház

■ ZAPPE LÁSZLÓ
Félreértések halmaza                                2/31

Luigi Pirandello: IV. Henrik, Pécs; 
Hat szereplô szerzôt keres, Szeged     

Együgyû allegória                                    3/29
Max Frisch: Biedermann és a gyújtogatók,
Új Színház

Ki lehet ma Don Juan?                           4/28
Molière: Don Juan, Miskolc; Zalaegerszeg

Kínos ügy                                                 5/27
Frank Wedekind: Lulu, Radnóti Színház

A túl lelkiismeretes rendezô                   7/24
Kiss Csaba: A dög, Kecskemét–
Esztergomi Várszínház

Semmi sem igazi                                       9/6
Ivan Kušan: Galócza, Kôszegi Várszínház

Kizárólag nôi szemszögbôl                    11/18
Falussy Lilla: Metadolce, Debrecen

Az egyetlen hiányzó lépés                     12/18
Madách Imre: Az ember tragédiája,
Zalaegerszeg

INTERJÚ

■ BARÁTHY GYÖRGY
Három társulat: három korszak            4/46

Beszélgetés Regôs Jánossal
■ CSÁKI JUDIT

„Nehéz itt dolgozni, akár kint vagy,     6/12
akár bent”                                   

Beszélgetés Zsótér Sándorral
■ HALÁSZ TAMÁS

Akit a dolgok megtalálnak                      4/37
Beszélgetés Zarnóczai Gizellával

A titokzatos remegés                              11/22
Beszélgetés Krisztina de Châtellel

■ KOLTAI TAMÁS
Állva meghallni                                     10/17

Beszélgetés Bagossy Lászlóval
A színház nem a szakmáért van             12/2

Beszélgetés Babarczy Lászlóval
■ KOREN ZSOLT

Juszt sem múltunk ki                               1/41
Beszélgetés Vincze Jánossal

Se hús, se hal állapot                                7/2
Beszélgetés Szinetár Miklóssal

Ez nem az én világom                               7/5
Beszélgetés Vidnyánszky Attilával

■ LÔKÖS ILDIKÓ
„Hogy lehet ide jelentkezni?”                11/34

Beszélgetés Bányai Tamással
■ NÁNAY ISTVÁN

Csak egy üres hely kell!                             2/2
Beszélgetés Novák Eszterrel

Zsámbék: rakétabázisból színházi bázis 6/15
Beszélgetés Mátyás Irénnel 

■ RÉNYI ANDRÁS
A csendélet színpadai                              8/12

Beszélgetés El Kazovszkijjal
■ TÖRÖK TAMARA

A Kozmosz lakója                                    2/12
Beszélgetés Kesselyák Gergellyel

Néhány hónap csend                              5/36
Beszélgetés Fullajtár Andreával

„Titokban játszom”                                11/32
Beszélgetés Máhr Ágival

MAGYAR SZÍNHÁZTÖRTÉNET

■ EÖRSI ISTVÁN
A kompromisszum nélküli igazság       9/27

Horvai Istvánról
■ KOLTAI TAMÁS

Jellem és színész                                      11/31
Horváth József (1924–2004)

■ LENGYEL GYÖRGY 
Négy Tragédia-rendezés története –     1/43
kitérôkkel II. rész                         

Madách Színház, Pécs, Debrecen
Mire nézvést?                                            11/2

Száz éve született Nádasdy Kálmán
■ SZÁNTÓ JUDIT

Az életmû mint híd                                 9/26
Horvai István (1922–2004)

VILÁGSZÍNHÁZ

■ BÁLINT ANDRÁS
Retyerutyám, Tábori                                 8/8

Kilencvenéves Tábori György
■ CSÁKI JUDIT

Színház – nyugaton, keleten                8/40
Peer Gynt, Solness építômester, 
Anyegin a Wiener Westwochén

■ EÖRSI ISTVÁN
A világpolgár és kutyája                            8/5

Kilencvenéves Tábori György
■ FORGÁCH ANDRÁS

Kilencven Tábori                                       8/6
Tábori György születésnapjára

Orfeusz a porondon                              10/38
Oleg Zsukovszkij Szegeden

■ FUCHS LÍVIA
Leltár                                                        6/28

Vendégjátékok a Tavaszi Fesztiválon
Európa, a patchwork                              12/31

11. Tánc Biennále Lyonban
■ GÁSPÁR ILDIKÓ

A másik világ                                            6/47
Beszélgetés Roland Schimmelpfenniggel

■ HALÁSZ TAMÁS
Külszín és belbecs                                    7/43

Cantique No. 1.; Chorale, 
Marie Chouinard Társulat

Észak Veronája                                         9/41
Júlia és Rómeó, Skånes Dansteater

Tetemrehívás                                          10/35
Perochodnik/Bauman, Komuna Otwock

Jégmeleg                                                  12/41
Nico and The Navigators: Eggs on Earth
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■ HENRICHS, BENJAMIN
Mindig szerencsém volt,                        8/10
mindig jó fiú voltam                                           

Beszélgetés Tábori Györggyel
■ KARSAI GYÖRGY

Othello analízisben,                                7/41
Romeo a konyhában                                   

A Cheek by Jowl és Oskaras Korsunovas
elôadása Lille-ben

A Scènes Étrangères Fesztivál Lille-ben 8/44
■ KOLTAI TAMÁS

Eklektika és posztmodern                     11/38
Operák Salzburgban és Bayreuthban

■ KUTSZEGI CSABA
Marie Rambert tükrözôdése                  9/38

Tükrözôdés – Dráma a divatról – 
Elôérzet, Rambert Dance Company 

■ KÜRTÖSI KATALIN
Fesztivál és évad Montrealban               5/45

■ MESTYÁN ÁDÁM
Harmadik típusú elôadások                  12/34

Batsheva Dance Company, Saburo
Teshigawara és Cia Philippe Saire 
a Budapesti Ôszi Fesztiválon

■ PÁLYI ANDRÁS
Eksztázis vagy expedíció?                       9/43

A Gardzienice vendégjátékáról
A színház éppoly befejezetlen,                 8/2
mint az élet                                    

Berlini kerekasztal-beszélgetés 
Tábori Györgyrôl 

■ TÓTH ÁGNES VERONIKA
Anakronizmus avagy a porcicák            9/36

A Battery Dance Company vendégjátéka
Kortárs marionettszínház                     11/30

Wayne McGregor: Triple bill, 
Random Dance Company

Klisék és kreativitás                               12/44
Cirkus Cirkör: 99–unknown

■ TRENCSÉNYI KATALIN
A tégla                                                       9/47

Michael Frayn: Demokrácia, 
Renaissance Theater, Berlin  

SZEMLE

■ CSÁKI JUDIT
A mese színháza                                     11/45

Kárpáti Péter: A kivándorló zsebkönyve
■ GYÖRFFY MIKLÓS

Beszédszôttesek                                     10/47
Az arab éjszaka – 
Kortárs német drámaírók antológiája

■ KARSAI GYÖRGY
A lúzer                                                   11/46

Kiss Csaba: Világtalanok

■ KOLTAI TAMÁS
Operai ínyencfalat                                 12/46

Winkler Gábor: Barangolás az 
operák világában I.

■ KOVÁCS DEZSÔ
A kritikus drámája                                10/46

Tarján Tamás: Prosperónak nincs pálcája
Tompa Gábor Ionescója                            8/47
Newcastle-ban  

Az új lakó
Több nyelven                                            10/40

Kritikusok a szegedi Thealterrôl és 
a MASZK-fesztiválról

■ URBÁN BALÁZS
Szimbiózis                                              11/47

Tasnádi István: Taigetosz csecsemôotthon
■ ZAPPE LÁSZLÓ

Fél évszázad portrékban                       10/45
Radnóti Zsuzsa: Lázadó dramaturgiák

Kívülrôl és belülrôl                               12/47
Két könyv Ruszt Józsefrôl 

DRÁMAMELLÉKLET

■ BORDOS ANNAMÁRIA

Próbadráma                                              II./1

■ EÖRSI ISTVÁN

Tiszta Múlt Kft.                                          VI.

■ FALUSSY LILLA

Metadolce                                                   XI.

■ FORGÁCH ANDRÁS

A kulcs                                                        XII.

■ GYÖREI ZSOLT–

SCHLACHTOVSZKY CSABA

A Danaidák                                                VII.

■ HÁY JÁNOS

A Senák                                                      III.

■ HORVÁTH PÉTER

Blikk                                                            IX.

■ KAMONDY ÁGNES

Johanna nôpápa                                          V.

■ KISS CSABA 

Világtalanok                                                  I.

■ SCHEIN GÁBOR

A herceg álma                                          II./4

■ SZILÁGYI ANDOR

A bárány megkísértése, avagy 

Leopold Dauer, a férfi, aki 

megmenthette volna a világot                    X.

■ TÉREY JÁNOS

Hagen, avagy a gyûlöletbeszéd                 IV.

■ VÖRÖSMARTY MIHÁLY–

SPIRÓ GYÖRGY

Czillei és a Hunyadiak                           VIII.
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Summary

A long column on recent first nights
opens the present issue. Our critics –
András Csont, László Deme, Tamás
Tarján, Andrea Tompa, Judit Szántó,
Balázs Urbán, István Sándor L., Dezsô
Kovács, László Zappe, Judit Csáki, Tamás
Koltai, Tamás Tarján, Judit Szántó and
Dezsô Kovács once more as well as Csaba
Kutszegi – offer their views on Heinrich
von Kleist’s Penthesilea (Studio of the
National Theatre), Péter Kárpáti’s The
Fourth Gate (joint production of the the-
atres in Tatabánya and Nyíregyháza),
Chekhov’s The Three Sisters (New Theat-
re), András Forgách’s It’s Nice to Die!
(Studio „K”), Arnold Wesker’s The Kitchen
(Tatabánya), István Örkény’s The Tóth
Family (Radnóti Theatre), Csaba Kiss’ The
Blind (Budapest Chamber Theatre, Shure
Studio), József Bekes’s Bang Into the
Middle (Budapest Chamber Theatre,
Shure Studio), Carlo Goldoni’s The Chi-
oggia Scuffle (Nyíregyháza), Lev Tolstoy’s
Anna Karenina as adapted by Csaba Kiss
(Budapest Chamber Theatre, Tivoli The-
atre), Yasmina Reza’s A Life Three Times
(Hungarian Theatre, Studio Imre Sinko-
vits), István Örkény’s Pisti in the Tempest of
Blood (Comedy Theatre), Bertolt Brecht’s
The Threepenny Opera (Örkény Theatre),
Károly Nóti’s Let’s Love Each Other (Ka-
rinthy Theatre) and A Depot of Angels (by
the Collectivity of Natural Dangers at the
venue Trafó).

In a recent issue critic Vera Kérchy de-
bated the views two of her colleagues ex-
pressed on András Jeles’ staging of Uncle
Vania at Kaposvár. Balázs Perényi, one of
the critics in question now strives to re-
fute Ms. Kérchy’s arguments. 

We publish the conversation Tamara
Török had with Péter Gothár, an impor-
tant theatre and movie director.

Three reviews can be found in our col-
umn on modern dance. Ádám Mestyán
saw for us The Four Seasons, a work by the
Central-European Dance Theatre, to the
music of Vivaldi (National Dance The-
atre); Ágnes Veronika Tóth reviews Etch-
ing, a choreography by Réka Szabó (MU
Theatre); and Krisztián Faluhelyi exposes
his opinion on Yellow Leaves Are Falling, a
choreography by Klári Pataky (Merlin
Theatre).

The issue closes with the customary
Table of contents for the year 2004 and in
the annex we publish Tolstoy’s Anna
Karenina in the adaptation of Csaba Kiss.   
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