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engeteg kis mozdulatára emlékezhe-
tünk. Mimikájának, gesztusrendjé-

nek, egész színpadi – és filmes – jelenlété-
nek megannyi apró fogására, ezernyi vál-
tozatban alkalmazott villanásnyi elemére.

Termete, pompás fizikuma meglehetô-
sen nagy helyet követelt, szakított ki a tér-
bôl. Ez a korpusz, mely isteni, természeti
ajándékként bázisa, hordozója volt bámu-
latos emberalakító tehetségének, szinte
mindig azt a pontot kereste meg, foglalta
el, ahonnan kimozdíthatja sarkaiból a Föl-
det. Ilyen erô, ilyen aura birtokában tehát
megengedhette magának a látszólagos ön-
kicsinyítést, a virtuális önkorlátozást.
Egyik kézfejét a másik tenyerébe csapva uj-
jai, kezei kulcsát képezte a háta mögött,
hogy az energiatakarékosság, a fegyelem e
látható testi bilincse óvja figuráját az idô
elôtti robbanástól. Szoros kapaszkodással

– mellkasa elôtt így a kereszt jele feszült –
kétfelôl átkarolta magát. Hol önmaga
kényszerzubbonyából beszélt, hol valame-
lyest torzóvá tette a még ekként is fenséges
testszobrot, hol azt tárta fel – technikai re-
pertoárjának markáns mivolta ellenére
nála korántsem szokatlan fátyolos módon
–, hogy aki (Ádám, Bánk, Dózsa, Kossuth,
Széchenyi, Lear, Othello, Danton, Ivanov,
Newton) a világtörténelem vagy a lélek
sorsdöntô színhelyeire született, az is le-
het senkivé alázott vagy nevetséges a leg-
pokolibb pillanatban.

Az épp csak mozdított fej, a parányit fel-
szegett áll, a résnyire szûkített szem mesz-
szeséget, csillagokat faggató tekintete is
része a sokoldalúan leírható, a közönség
kollektív tudatában mégis majdhogynem
osztatlan, egytömbû Bessenyei-idolnak.
A színmûvész 2004. december 27-én –

másfél hónap híján nyolcvanhat éves korá-
ban – bekövetkezett halála óta a televíziós
csatornákon vetített filmjei és filmrészletei
is nemegyszer mutatják, felidézik a vissza-
húzódás, eltünedezés, énfékezés e jeleit.
Csupán véletlenszerû – mert épp a legfris-
sebb – példa a Nem ér a nevem, Keleti
Márton kevéssé jelentôs, 1961-es mozija.
A Barcsai nevezetû mellékszereplôt játszó
Bessenyei háromszor-négyszer is becsör-
tet a jelenetbe, amikor disputa, fényképez-
kedés, 1960 körüli tipikus nyári magyar
mulatság folyik. Elefántként érkezik, de
másodpercek múlva már ô a (törött) porce-
lán. Mintha ott sem lenne. Megmereved-
ve, félrehajolva, kiretusálódva átadja a te-
repet, melyet az imént még ô rendezett át.

Gyakori mozdulata volt – a magánéleté-
ben is –, ahogy szorosan a combja mellé
lógatott kézfejével (alig észrevehetôen,
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„De vallani mindent: 
volt életem dolga”

■ B E S S E N Y E I  F E R E N C  1 9 1 9 – 2 0 0 4  ■

Bánk bán (1951) Tôkés Annával Széchenyi (1956) Balázs Samuval 
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mégis hevesen, ellentmondást nem
tûrôen) a háttérbe, a semmibe sepert vala-
mit. „Nem érdekes”, „nem számít”, „hal-
lani sem akarok róla”, beszélte el ez az in-
gerült mozdulat. Könyv íródik rólam?
Ugyan! Minek? Marhaság. Díj, elismerés?
Jó. Frászt jó. Remekbe sikerült vagy proble-
matikusnak maradt egy-egy szerep? Csönd!
Majd ha én mondom.

A piciny mesterfogások, a kisujjban
megbúvó színészi bûvésztrükkök, sôt akár
a komédiásnál elengedhetetlen hatásos kis
manírok felôl is feltérképezhetô Bessenyei
Ferenc talentuma. Mégsem kétséges – és
részint az elôbbiek folytán nem kétséges –,
hogy ôt a monumentalitás legautentikusabb
XX. századi hazai aktoraként örökíti meg
lapjain a színháztörténet. Színpadjainkon
a múlt század során – vagy a múlt század
második felében – Bessenyei volt a legna-
gyobb magyar. Legékesebb mûvészi sike-
reit akkor aratta, amikor ez a szimbolikus-
ságában, asszociatív tartalmaiban oly való-
ságos színészi státus rendezô-Kossuthok-
tól, méltó drámai matériától, szövetségre
hajlandó pályatársaktól és posztromantikus
teátrumi érdeklôdését, viselkedését még el
nem vesztett közönségtôl nyerte legitimitá-
sát. Legsûrûbb s a nyilvánosság elôl csak
részben eltakart alkotói válságai akkor
következtek be, amikor a színházi és a
színházak körüli kossuthok már szólam-
ként, vigaszként sem nagyon igyekeztek a
Bessenyei-szerep – a Szerep: a monumenta-
litás – folyamatosságának tényleges fenn-
tartására, s ô maga is aszinkronba került

igazából felül nem vizsgált saját ikonjával.
Az 1940-ben Szegeden debütáló, 1942-

tôl megszakításokkal (Nemzeti Színház,
Budai Színház, Vígszínház, Hódmezôvá-
sárhely, Magyar Színház) Miskolcon fel-
lépô, aztán Egerben, Pécsett, újra Szege-
den s megint Pécs városában mûködô fiatal
tehetség második, valóban meghatározó
nemzeti színházi szerzôdéséig (1950) ter-
mészetesen sok aprócska feladatot, szám-
talan mellékszerepet kapott, de a hatalmas
személyiségek szerepköre – s köztük az írói
fantázia elhitetôereje mellett a história ta-
nulságaival, fedezetével élô nagy alakok ga-
lériája – már ekkor megjelölte ôt. Ha érté-
kelhetô kritikai tanúságtételek esetleg nem
maradtak is fenn, tudható, hogy színpa-
don volt az „ördöglovas” Sándor Móric
gróf (akivel ugyanúgy Döblingben végzett
az ôrület, mint Széchenyi Istvánnal), Peer
Gynt, a Hamletben Claudius, Kossuth La-
jos (bár egyelôre a Mária fôhadnagy díszle-
tei között), Bánk, egy dimenzió nélküli
színdarabban Jókai, többször is Metter-
nich, Tartuffe, Szakhmáry Zoltán, Nagy
Péter cár. E szerepek közül egyik-másik a
késôbbiekben is megkereste. Korai pályájá-
nak rekonstrukciója nem elvégezhetetlen,
foltokban meg is történt, s összességében
elônyös képet rajzol a nagy lendülettel és
sok munkával startolóról. Szembetûnô –
s pusztán a vidéki társulatok foghíjas
összetételével nem magyarázható –, hogy
az ifjú színész tényleges életkora és a figu-
rák diktálta életkor között általában elég
nagy az eltérés. Bessenyei Ferencet este hat

vagy hét után (ô még játszott hatkor
kezdôdô, wagneri hosszúságú drámatol-
mácsolásokban) 1950-et követôen is rend-
re öregítette mindegyik színháza. Tenden-
ciaként jellemzô, hogy színpadi énje rend-
szeresen tíz, tizenöt, húsz esztendôvel
elôtte járt a valóságos életállomásnak. Az
elôrehaladott kor nem szükségszerûen
termi a monumentalitást – sôt nemritkán
épp az ellenkezô összefüggés igazolódik be
–, ám az esztendôk száma által a dráma-
hôsöknek kölcsönzött tekintély fontos
összetevôként épült Bessenyei oeuvre-jébe.
Ez a jelenség 1980 táján bizonyos mértékig
megfordult. Persze az életkorokkal jobbára
könnyedén labdázó színészi géniusz szá-
mára nem perdöntô, hogy – például – a
Naplemente elôtt Matthias Clausenjéhez
még 1982-ben is jócskán „öregednie” kel-
lett Bessenyeinek, a Dózsához viszont –
Székely János Dózsájához – 1983-ban már
jócskán fiatalodnia. Az e kihívásokra ér-
kezô mûvészi válasz kontinuusan a párat-
lan nagyság kortalan regiszterében tartotta
a szerepek tekintélyes hányadát. A monu-
mentalitás szólama nem ok nélkül vitte rá a
bírálókat arra, hogy a „gigantikus”, „gran-
diózus”, „kolosszális” jelzôkkel illessék
Bessenyei alakításait. A robusztus színmû-
vész törhetetlen, méltóságos fensége egy-
szerre stabilizálódott és sematizálódott.
Nagyon jót tett a pályaívnek, ha a monu-
mentalitás klasszikus érvényû remeklései
és elmosódottabb lenyomatai között a ren-
dezôi ráérzés és a komédiási megújulás-
vágy, az alkalom szokatlansága és a szerep
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Galilei (1956) 
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kivételessége addig nem látott változatot
tett lehetôvé, vagy új csúcsra repített. A túl-
zottan is hajlékony paraboladráma, a
Szerelmem, Elektra kvázi mitológiai Aigisz-
thosz királya (1968), a Hegedûs a háztetôn
Tevje-csodája (1973, de 1985 és 1992 is)
rávilágított: noha a monumentalitás abszo-
lútum, s ezért a véglegesség és a mozdítha-
tatlanság a magja, kikelhet belôle az ér-
tékszféra olyan variációs világa, elbûvölô
mozgékonysága is, mint amilyet Bessenyei
nem is csak e két alkalommal produkált, fil-
men pedig az 1970-es Ítélet Dózsa Györgyé-
vel emelt tökélyre.

A monumentalitás eleve formálás, a sze-
rep szemléletének, elsajátításának és bir-
toklásának módozata (bár nem a teljes-
sége). Ennek tudatában érthetô és egyálta-
lán nem dehonesztáló, hogy Bessenyei,
akit a XX. század legzseniálisabb Bánk
bán-színészének szokás tartani (sôt olyan
Bánknak akár, amilyen, úgymond, soha
korábban nem inkarnálódott, s amilyenhez
fogható már soha nem is lesz), egyetlen
nagyúrformálásával sem aratott makulát-
lan sikert. A kor legszavahihetôbb kritiku-
sának nevezhetô Kárpáti Aurél 1951-ben
nem ismert kegyelmet. „Bessenyei Ferenc
daliás Bánk bánja a régi deklamáló iskola
hagyományait idézte. Ércesen csengô hang,
széles »operai« gesztusok, dörgô fortisszi-
mók átmenet nélkül való leesése érzelmes,
halkan rezgô baritonba azonban mégsem
elegendô ennek a problematikus, sokrétû
lírai szerepnek életre keltéséhez – írta. –
Játéka merôben külsôséges értékeket csil-
logtatott, s alig néhány felvillanása árulta
el, hogy sok jó természeti adottságától több
is telnék. Komoly tanulásra, alapos csiszo-
lódásra és fôképp több elmélyedésre lesz
még szüksége ahhoz, hogy Bánkot sikerre
tudja vinni.”

A korábbi (1947) és a késôbbi (1966,
1970, 1977, 1978) Bánkok mindegyike fel-

színre hozott hasonló kérdéseket. Besse-
nyei színészi nagyságának egyik mércéje,
hogy Bánkját mégis felejthetetlenül ab-
szolvált szerepként ôrzi a színháztörténet
(egyre inkább), szerep és megformálója
közé szinte egyenlôségjelet téve. Talán csak
ô maga tudta – pedig mily sokszor hivat-
kozott „ötszáz estényi” Bánkságára mint a
közönségéért maximalizmusában megfe-
szülô színész hôstettére –, hogy az alakkal
folytatott színpadi viadal kimenetele so-
sem volt biztos. Mindig úgy emlékezett – s
ezt kollégái is így érzékelték –: a rendezôi
koncepción s az írott-íratlan színházi sza-
bályokon belül soha nem riadt vissza az új
és új megoldások kipróbálásától. Nem
akadt két egyforma Bánkja. (Ez közelesen
igaz Az ember tragédiája Ádámjának – 1955
– eljátszására is.)

A Kárpáti Aurél észrevételeihez hason-
lókkal Bessenyei máskor is szembesülhe-
tett. A kivételes kvalitásait pontos híradá-
sokban méltányoló Nagy Péter a Madách
Színház legendás Hamletjébe, Claudius
szerepébe történt 1964-es beállásakor
„szereposztásbeli tévedésrôl” tudósított, a
„túl dekoratív jelenséget”, „a zengô és si-
mogató hang pátoszát”, „a fizikai attribú-
tumok” elôtérbe kerülését egyként kifogá-
solva. Ugyanô a Csalóka szivárvány (1974)
kapcsán „a nagy parádés szerepen” belül
(Czintos Bálint) a „hangerejét élvezi több-
ször a kelleténél” gyanújával él. 1975-ben
megint a Madáchból, a Királyidillekrôl
jôve A fejedelem okozta hiányérzetet fog-
lalta írásba: „Bethlen Gábor színpadi alak-
ját mintha Bessenyei Ferencre gondolva
írta volna meg Bródy; egyébként máskor
sikerre is vitte. Most olyan mértékig kül-
sôdleges az alakítás, hogy arról szinte nem
is beszélhetünk; azt hiszem, a színpadi
kapcsolatnélküliség klasszikus (és súlyos
következményekkel járó) esetével állunk
szemben.” Rajk András Németh László

Széchenyijének 1968-as elôadásakor impli-
cit módon és a felsôfok megkérdôjelezésé-
vel dicsérte-kritizálta a Katona József
Színház (a Nemzeti akkori kamarája) szín-
padán regnáló mûvészt: „Valahol leíródott
így: [Széchenyi] Bessenyei Ferenc eddig
legnagyobb alakítása. Nem hinném, hogy
helyes az ilyen abszolút megállapítás. Any-
nyi bizonyos, hogy Bessenyei egy korábbi
és huzamosan egyenletes szintjérôl az
utóbbi esztendôkben a színmûvészet ma-
gasabb szintjére lépett fel. Rendkívüli erô-
vel és akarattal vetkezte le, vetette el több
ártalmas beidegzettségét, és szabadította
fel magát így a mélyebb, külsôségektôl
mentes emberábrázolásra.”

Ezen a „korábbi és huzamosan egyenle-
tes szinten” – mely ennél sokkal izzóbb
méltatást érdemelne Svángya, Asztrov,
Galilei, Budai Nagy Antal, Marcus Anto-
nius, Higgins, Görgey megformálása után
– már 1954-ben megszületett Bessenyei
alighanem legkiemelkedôbb fegyverténye,
az Othellóvá lényegülés (Nemzeti Szín-
ház) – és már mocoroghatott, noha csak
1973-ban jelenült meg a másik, a Jago-cent-
rikus Othello-színrevitel címszerepe (Ma-
dách Színház). A szaksajtó – az egykorú is
és az utólagos is – ennek a két produkció-
nak a rögzítésében a legegyöntetûbb. A két
Othello összevetésére itt kevés lenne a hely.
Annak felgöngyölítésére is, miként élte
meg mûvészi útját Othellótól Othellóig
Bessenyei, s mint érett meg benne (is) a
„Jagók ülnek a nézôtéren” kort minôsítô
felismerése, a Bessenyei-féle ars poeticát
kikezdô változás kényszerû elfogadása.
Létay Vera bírálata a monumentálisban a
lélegzetnyit ragadja meg: „Bessenyei Ot-
hello-alakítása éppen azért lenyûgözô,
mert az érzékek kínjai között vergôdô férfi
féltékenységi ôrületén túlmutatva, az egye-
temes emberi értékek utáni sóvárgás gigan-
tikus alakjává növeli a mór figuráját. Bes-

44 ■ 2 0 0 5 .  M Á R C I U S X X X V I I I .  é v f o l y a m  3 .  s z á m

Tyetyerev a Kispolgárokban (1964) Tolnay Klárival A Mathiász panzióban (1965) Tolnay Klárival



senyeit nézve csak mosolyoghatunk az esz-
tétikai fejtegetéseken, melyek Othello bu-
kásáról beszélnek. Miután Desdemona ár-
tatlansága kiderül, s napvilágra kerül a vé-
res ármány, Othello megkönnyebbül. Hely-
reállt az annyira áhított erkölcsi világrend,
mégis létezik hûség és szerelem. Bessenyei
olyan szelíd boldogsággal, nyugodt fölény-
nyel fogadja a halált, mintha csak katonái
közé térne haza, egy földöntúli táborba.”

Lírai hôsalak (vagy karakter) volna Bánk?
Kárpáti Aurél így találta. De vajon nem a
színész – a színészi játék – monumentalitá-
sának lirizáltsága vetette-e át a minôsítést
a formálóról a formáltra? S ha kritikusai –
nem csupán az idézett esetekben – pátoszt,
kapcsolatnélküliséget emlegetnek, az elô-
adások szakmai kérdésein és kifogásolható
mozzanatain túl nem az hívta-e elô szavai-
kat, hogy Bessenyei Ferenc a közösségért
létezô és küzdô vagy a közösség által vég-
zetes próbára tett heroikus személyiségek
páncéljában feledhetetlen finomsággal köl-
tötte meg az Ádámok és Bánkok, az Illyés-
és Németh-hôsök, egyes shakespeare-i titá-
nok (s néha a kisemberek, a néven nevezett
„névtelenek”) mindenkori magányát?
Annak tudatát, hogy a világtörténelmi kül-
detéstôl a perszonális életuralásig végsô
soron minden az egón múlik, s mindennek
az egyedüllét a kulcsa és az ára? (Amennyi-
ben mindezt valóban belekomponálta sze-
repeibe, színpadon kívüli, magánéleti meg-
nyilvánulásainak korlátozhatatlan szub-
jektivitását is költôileg transzponálta.)

Róla magáról talán Mátrai-Betegh Béla
írt a legpoétikusabban. A Hegedûs a ház-
tetôn premierjén „a flanc, a glanc, az ope-
rett fénymáza” zavarta, míg végre elô nem
bukkant „a bensôséges fénykör”, fôleg az
Operettbe vendégül hívott fôszereplônek
köszönhetôen: „Bessenyei alakítása ebben
az elôadásban az a szikla, amelybôl, ahol
csak hozzáérnek, forró gyógyvizek fakad-

nak.” A legpregnánsabb észrevételek egyi-
ke viszont hajdani rendezôje, a színháztu-
dós dr. Székely György nevéhez fûzôdik,
aki észrevette: a humorát épp legemlékeze-
tesebb fellépéseikor visszafogó – vagy
visszafogni kénytelen – Bessenyei örök
sajátja „némi bajusz alatti kedély”. A nem-
zet színészérôl pedig – még nem címrôl-
rangról, hanem az 1960-as, 1970-es évek
fordulójára már kristályos funkcióról, a
szerepek sorának összegzett értelmérôl –
Koltai Tamás portréja nyújtotta a legpon-
tosabb ábrázolást: Bessenyei „az összerop-
panthatatlan gondolkodó, a szellem óri-
ása, a történelmet végigküzdô racionalista
gólem”, aki – mert a megelevenített figu-
rák egy modell felé irányulnak – „minden
harcában rájön, hogy nincs tovább, akit el-
gázol, kiábrándít, rászed és meggyilkol a
kor, s aki a következô alkalommal újra-
kezdi, legföljebb egy kicsivel fáradtabban,
több tudással, kevesebb naivitással és
keserû mosollyal a szája körül. A remény-
telennek nekigyürkôzô ember, akit kiáb-
rándult saját belsô hangja sem tud megállí-
tani. Ádám és Lucifer egy személyben. Nap-
jaink makacsul keresô hôsét testesíti meg
Bessenyei Ferenc magánemberi és színészi
személyisége.”

E pár mondat attól is mélységet nyer,
hogy Bessenyeit eleinte épp ellenkezôleg,
„egy kicsivel fáradhatatlanabbul” és „széles
mosollyal a szája körül” szerette volna al-
kalmazni a magyar színház és a magyar
film (hogy ô miként alkalmazta magát, arra
a szerepekre készülés ritka, okos önelem-
zéseibôl, egy-egy – nyomtatásban is hoz-
záférhetô – magánlevélrészletbôl lehet kö-
vetkeztetni). A „napjaink” szó meg – egy
1978-as könyvben, a Színházfaggatóban –
azt az idôzített bombát rejti, amely az úgy-
nevezett „Bessenyei-ügy” (Létay Vera kife-
jezése), „Bessenyei-per” (Sándor Iván kife-
jezése) alatt ketyegett.

Napjainknak – a harmadik évezred eleji
jelennek – nincs „makacsul keresô hôse”;
illetve a „korunk hôse” ideáltípus, esetleg
antiideál egyetlen faja sem írható le ezzel a
szószerkezettel. Bessenyei mintegy meg-
érezte, megsejtette – ötvenedik életéve kö-
zeledtével, azután a múlt század hetvenes
évtizede táján –, hogy amit megalkotott, az
ugyan soha nem lesz az enyészeté, de mû-
vészi hitvallásként és életmegoldásként az
ô magasrendû színészi és erkölcsi retori-
kája egyre kevésbé jöhet számításba. Tudta
ezt, s minél inkább tudta, annál inkább
kendôzte. Úgy kendôzte, hogy a kétségbe-
esés határán minél többekkel tudatta.
Interjúiban, vallomásaiban átstilizálta az
életmûvét – azzal, hogy (jogosan büszke
öntudattal) éppen olyannak hagyta és
mondta, amilyen az volt és maradt; csak
épp a voltat az egyetlen tökéletes és kívána-
tos mintaként jelenítette meg. Holott – vi-
tassuk bár napestig, merre fordult a világ –
a legcsodálatosabb mûvészeti eszmény,
a legkáprázatosabb mûvészi gyakorlat sem
vésôdhet véglegessé. „A történelem vége”-
teória mint provokatív, aktivizáló filozó-
fiai, jövôtudományi elgondolás állhat jót
magáért – Bessenyei „a mûvészet vége”,
„a színház vége” személyes érzületi tapasz-
talatának a hangoztatásával elparentálta a
lehetséges újat vagy mást, és a morál
passzív rezisztenciájára biztatott. Fenntar-
totta azt az eredendôen kétséges – aligha-
nem védhetetlen – képzetet, mely szerint a
mûvészetnek módja van közvetlen válaszo-
kat adni az élet (az életvezetés, az élési gya-
korlat) mindennapi kérdéseire (s hogy az
1950-es és az 1960-as évek kezdete közötti
Nemzeti Színház, illetve a hatvanas évti-
zedben a Madách Színház, majd egy-két
évad ígéretével megint a Nemzeti, megint a
Madách szellemisége, mûvészgárdája, re-
pertoárja s e társulatokban az elsôk egyike-
ként ô maga adott a mûvészetbôl az életbe
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konvertálható eminens válaszokat). Az
emberi-mûvészi csalódásdrámát, a fenti
remény elszálltát mindenki láthatta, leol-
vashatta Bessenyi arcáról a Ricard Salvat
rendezte, 1994-es Az ember tragédiája esz-
tétizáltan zagyva elôadásán. Aki volt – jel-
képesen szólva – „Ádám és Lucifer egy sze-
mélyben”, lett – valóságosan – Az Úr
egyharmada. A megosztott, de nem értel-
mezett szerep másik kétharmadát a birto-
kon kívülrôl érkezett alakítók, a panto-
mimmûvész Regôs Pál, valamint a táncmû-
vész Fülöp Viktor az általuk képviselt
szféra és eszköztár jegyében elfogadták, a
lehetôségek mentén a produkcióba szerví-
tették. A maga birodalmában: a saját Nem-
zetijének egy hanyatló utód-Nemzetijében
Bessenyei – akinek rendezôileg amúgy is a
legrosszabb pozíció és feladat jutott – lát-
ványosan nem fogadta el. Bessenyei-Úr
szeme a színházilag (is) becsôdölt teremté-
sen/Teremtésen állapodott meg, a félelme-
tes indulatot a félelmetes egykedvûséggel
keverve – amíg csak el nem hagyta ôrhelyét,
ki nem vonult a triászból, üresen hagyva
székét a jobb oldali erkélyen.

Hatványozottan élte át, amit két évvel
korábban a Don Carlos az ô számára süket
és vak eklektikája, a II. Fülöp-szerep ki-
kényszerített.

A Nemzeti két vendégrendezôi ámokfu-
tása között Kányai fogadóst vázolta fel a
Liliomfiból.

1994-ben Az Úr-harmad mellett még a
régi vágyszerepet, a Leart vállalta. Nem az
lett belôle (még az sem), ami az erôtelj len-
dületével 1977-ben.

A Vendégség Dávid Ference, a várakozá-
sok ellenére, már nem érte kiáltott (1996).

Utolsó szerepe, a musicalesített Légy jó
mindhalálig Pósalakyja inkább hír volt,
mint esemény. Kettôzéssel kapta, vállalta a
Móricz-karaktert. Elegánsan búcsúzott.

A pályát záró stációk felôl nézve nem
egészen indokolt az a szörnyülködés, ame-
lyet Bessenyei „elpazarlása” váltott ki; hogy
– sokan, sokszor megírták – „szalon-
hôsként sikamlós bulvár vígjátékban ug-
ráltatták” a fejedelmi mûvészt. Színházi
szereplistáját, filmográfiáját, televíziós el-
szegôdéseinek lajstromát böngészve kitû-
nik: nem feltétlenül tiltakozott, amikor a
Neil Simon and Co. hálóját kivetették rá.
Elbírta az ilyen evickéléseket, fickándozá-
sokat. Szilveszteri haknikban, alkalmi dal-
ra fakadásokban is.

Igazabb, mélyebb (színház)történeti ta-
nulságú okfejtések szóltak Bessenyei ver-
gôdésérôl a Nemzeti és a Madách, a Ma-
dách és a Nemzeti között. A hazatalálás
illúziójáról és az újbóli otthontalanság le-
targiájáról. Bessenyei Ferenc útját mégsem
a kettôs vezetés tudathasadásának egy-egy
politikai játszma részeként kitett két szín-
ház elmarasztalandóan rossz szituáltsága
határozta meg elsôsorban. Sokkal inkább
a kor, a nagybetûs Kor, mely e hatalmas
színészéletmû elsô két dekádja után már
nem nagyon óhajtotta zavartatni magát
Bessenyei Ferenc és az általa megformált
hôsök monumentalitásától, s nem is igen
tudott volna lépést tartani vele abban a
színházi mikrofilológiában, a kis dolgok
és apró megoldások maximalizmusában,
mely Bessenyei számára Thaliát még min-
dig múzsává, az elôadás napját még mindig
ünneppé tette. Bessenyei a fölöslegessé
válását, a kifáradását indulatos, iróniátlan
nosztalgiával buktatta ki nyilatkozatainak
kráterén. Az élet – az életet mindenestül
jelentô színpadi élet – odalett: ezt eszten-
dôkön át a halálfélelem megvallásával tu-
datta. Magát és mûvét haláláig hol istení-
tette, hol becsmérelte – közben a szíve, a
szeretete hetente elparancsolta a színhá-
zakba elôadásokat nézni, frissiben meg-

ismert fiatalok sikerének örülni, a kísérle-
teket mogorva bizakodással mérlegelni.
Tiszteletére rendezett esteken, könyvbe-
mutatókon, köszöntéseken szinte átme-
net nélkül vágott bele egy-egy Ady-versbe.
Immár nem kiváló versmondóként hajlít-
gatta a sorokat. Dokumentált a strófákkal.
Elbeszélte állapotát. Az Aki a helyemre áll
igéivel – ezt nyomtatták a gyászjelentésé-
re is – az átkozódó-vágyó jövô- és halha-
tatlanság-szerelmet, a földi üdvözülés
paradoxonát. A Köszönöm, köszönöm, kö-
szönöm-mel a legnagyobb dialóguspróbál-
kozást: hogy Isten is szól, és megszólít-
ható. A szerelem eposzából strófáival a köl-
temény páros rímeitôl, hosszú soraitól
gyönyörû igazságokká váló, telítôdô
csupasz-üres maximákat: „Nagy ének-
mondásnak tudom, mi az ára…”; „Nekem
a szerelem nem volt víg ajándék, / Lovagi
birkózás, titkos kopja-játék, / De volt ra-
vatalos, halálos-víg torna, / Játék a halál-
lal, titkos élet-forma”; „…voltam bárkinél
tisztább és fehérebb…”; „…ha újra kezd-
hetném friss komédiásként, / Ma is igaz
volnék, ma se tennék másként”; „De val-
lani mindent: volt életem dolga…”. Úgy
teljes, ha Ady pátoszának utána leng Arany
János rezignációja, a Bessenyeitôl ugyan-
csak sokszor hallott Epilogus szakasza
(bizonyságául, hogy némely látszatok el-
lenére sohasem hagyta el a tépelôdés):
„Bárha engem titkos métely / Fölemészt:
az örök kétely; S pályám bére / Égetô, mint
Nessus vére.”

Mesélik, hogy az idôs Bessenyei, ha útja
temetô mellett vezetett el, megállíttatta a
gépkocsit, kiszállt: minek már tovább
menni…?!

2005. január 12-én Farkasréten pihent
meg, de a magyar színházmûvészet pante-
onjába érkezett. Az utókoron múlik, hogy
a panteon kapuja nyitva álljon.
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essenyei Ferenc már jó ideje a múltat
jelentette.

1941-ben, huszonkét éves korában lépett
a színpadra, és bár tizenkét esztendôvel
késôbb már a legsikeresebbek közé tarto-
zott, színpadi jelenléte alig több mint két
évtizedet fogott át, a Ványa bácsi Asztrov-
jától a Hegedûs a háztetôn Tevjééig.

Nem támadt a továbbiakban újabb ren-
dezôje, nem volt már körülötte otthonos
színházi közeg. Régi szerepeit a film ôrizte,
szilveszterenként néha mulatozott a televí-
zióban. Ilyenkor annyi volt még benne az
alkotó energia, hogy szinte szétvetette a
mûsort.

Hiánya több, mint egy nagy színészegyé-
niség hiánya. Van ebben valami talány, s
szeretek elindulni a talányok nyomában.
A kérdés az, hogy tanulhatnak-e valamit az
újabb nemzedékek az ô, számukra régies
mûvészetébôl, s ha igen, akkor mit.

Tudjuk, a színészt talentumán túl az te-
heti naggyá, ha van olyan pályaszakasza,
amelyben megérzi, mi az, ami a korszel-
lembôl – nemcsak a színházban, hanem
tágabban a kultúrában-létvilágban – kife-
jezésre vár, s amit ô is segíthet érvényre jut-

tatni. Továbbá tudjuk, hogy a nagyság ér-
tékminôségéhez hasonlóképpen elenged-
hetetlen az, hogy rendelkezzen az ön-
szembenézés-önformálás képességével,
amellyel játékeszközeit folyamatosan al-
kalmassá teheti a kor emberi helyzeteinek
megjelenítésére. A színésznek ezekre való
alkalmasságát nevezzük a formátumának.

Mintha hiánycikk volna ma – vethetjük
közbe.

Az ötvenes évek elején – ritka kivétellel
– két tradíció uralta a színpadokat. A ko-
rábbi Nemzeti Színház retorikus-dekla-
máló és a Vígszínház társalgási játékstí-
lusa. Ezekre telepedett rá a negyvenes
évek végétôl a szocreál sematizmusa.

1953-ban, Sztálin halála után, majd
Nagy Imre idôleges miniszterelnöksége
idején kezdtek erodálódni a kôkemény ré-
tegek. A színpadon is elôbukkantak az igaz
helyzetek, a mesterkéltség nélküli kapcso-
latok, a retorikától mentes eszközök,
mindaz, ami eredendôen hozzátartozott
Bessenyei karakteréhez is. Csortos és Som-
lay már nem élt. Bessenyei valami hasonlót
tudott, amit ôk. Harmincnégy évesen
egyszeriben a legnagyobbakkal, Majorral,

Várkonyival, Makláryval került egy sorba.
Különös képessége volt arra, hogy elemen-
táris szenvedélyhullámzásokba, szélsôsé-
ges lelkiállapotokba ragadja magával a
nézôket.

Sok megôrzendô szereppillanata közül
kettô:

Othello Desdemonához fordul: „Adj egy
zsebkendôt…” Rettegve figyeli Desde-
mona mozdulatát, felkészülve rá, hogy iga-
zolódik a gyanú. „Tessék, jó uram…” Nem
is néz a kendôre, felnevet örömében, átfor-
málja arcát a boldogság. Szorítja, csókolja
a kendôt. Rápillant. Állati torokhang tör ki
belôle: „Azt, amit én adtam…”

Ilyen erôre, hiteles szenvedélyre-lélek-
rajzra-indulatra az akkori színházban
kevés példa volt.

Gábor Miklós, aki az elôadás Jagója volt,
írta: „Az Othello utolsó percei. Összekötö-
zött kézzel várom, hogy belökjenek a szín-
padra. Az ügyelôpult mellôl a fôiskolás sta-
tiszták közt álldogálva hallgatom B.-t, aki
odabent Desdemonát siratja. A könny
mindig elfutja a szemem. Már azt hiszem,
tovább nem duzzadhatnak az érzelmei, de
a szenvedély csak nô, csak nô, egész hatal-
mas mellkasa, teste önti a telt, súlyos és
erôvel teli mondatokat, tovább és tovább.
Most megérti Emilia szavaiból, hogy Des-
demona tisztán halt meg – két karja szét-
tárul, fekete arcát elönti a boldog nevetés
szépsége. És a nézôtér egyszerre felhördül,
mert az egyszerû, derült mondatok után
felvillan és mellébe vágódik a kés.”

Arra, hogy Bessenyei formátuma-esz-
köztára annyira új színészi hangot hozott,
hogy a történelemmel is hiteles kapcso-
latba tudta hozni nézôit, Németh László
Galileijének címszerepe a példa. Az elôadás
hatása belejátszott az 1956. október 23.
elôtti órák felforrósodott légkörébe.
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Az ötvenes–hatvanas évek fordulóján
felgyorsultak a stílusváltások, a színészi-
rendezôi pályamódosulások. A Hamlettel,
Füst Milán Henrikjével, Sarkadi Imre Osz-
lopos Simeonjával mást hozott Gábor Mik-
lós. Újdonságot jelentett a börtön, a szi-
lenciuma után Darvas Iván. Pályacsúcsra
ért a kivételes intellektusú Kálmán György.
Visszavonhatatlanná tette a játékstílus vál-
tozását Mensáros és Latinovits. De váltá-
sokra késztette a magyar színjátszást a
Brecht-hatás, Peter Brook együttesének
vendégjátéka, a Bergman-, Fellini-, Anto-
nioni-, Wajda-, Jancsó-filmekbôl megis-
mert színészet.

Amit Bessenyei tudott, s ami néhány év-
vel elôbb még újdonságnak számított, kez-
dett régies lenni. Nagy küzdelem indult.
Benne is, érte is. A Nemzeti Színház uni-
formizált szereposztása átüldözte a Ma-
dách Színházba. Ádám Ottó legjobb
korszaka volt ez. Bessenyeinek is jót tett.
Tanulgatta a nagy gesztusok, a szélsôségek
nélküli „csendesebb” színpadi életet (Tye-
tyerev a Kispolgárokban, az egészen más
eszköztárú Mensárossal páros játékban a
Mathiász panzióban). Aztán megkínálták ôt
másodszor is a Fáklyaláng Kossuth-szere-
pével, hogy visszahódítsák. Ahogy elszö-
kött a Nemzetibôl, úgy vissza is menekült.

Szeretem az író számára elkerülhetetlen
nyomozati munkát: befelé, a lélekbe, ki-
felé, a történelembe. Azokban az években
is szerettem, amikor a regényírót, az esszé-
istát elnyomta bennem a szívemhez nôtt
színikritikusi munka. 1968-ban, mielôtt
dolgozni kezdtem a Fáklyaláng-kritikán,
bementem a Rádióba, kikértem a tizenöt

év elôtti elôadás hangszalagját, meghall-
gattam Bessenyei akkori Kossuthját.
Meglepetés ért. „…Bessenyei régi Kos-
suthja – írtam – tisztán, keményen beszél,
játékától idegen a felfokozott pátosz, ala-
kítása súlyos, gondolatgazdag, emberi.
Vagyis itt még nem olyannak jelenik meg,
amilyennek néhány késôbbi szerepe után
visszaidézzük…”

Mi lehetett a változás oka? – töpreng-
tem. Talán Gellért Endre keze munkája.
Hiszen a Ványa bácsi Asztrovjában sem
volt még olyan Bessenyei, amilyen késôbb.

Néhány nappal a kritika megjelenése
után levelet kaptam Tôle. Nem csak kordo-
kumentumként bocsátom a SZÍNHÁZ
rendelkezésére.

Iván!
Teljesen olyan a jelentkezésed, mint mikor

egy becsületsértési perben megérkezik a koro-
natanú. – Nem kéretlenül – nem hívatlanul –
csak váratlanul.

Késtem a reagálással, de mentsen ki az,
hogy nem tudtam eldönteni cselekvésem er-
kölcsi irányát – noha az oka kézenfekvô volt.
Ugyanis azt gondoltam, milyen jó lenne, ha
volna elég idôm az általad kezdeményezett
(vitára alkalmas) probléma bizonyítási eljá-
rásának lefolytatásához egy nyílt levél formá-
jában. A kritika lelkiismerete, a mûvészek és
az általuk létreküzdött mûvek között az utób-
bi idôben (és idôtlen idôk óta) folyó döntet-
lenre álló vitájában.

Gondoltam, felveszem a telefont. De ez
olyan elfogult cselekedet lett volna, amelyért,
ha kiderül, esetleg pirulnom kellett volna ma-
gam elôtt is (fôleg, ha a kollégák fülébe jut).

Hiszen szerintük (már az ô fejükkel gondol-
kozva) ilyen titkos módon akarván megnyerni
a Te jóindulatodat további mûködésemhez.
Ezzel vádoltam magam, még mielôtt más
megtehette volna.

Küszködve az erkölcsi következményekkel,
mégiscsak úgy döntöttem, jogom van ahhoz,
hogy a magam nevében véleményem legyen
errôl a jelenségrôl. Ugyanis nyílt levél formá-
ban is fennáll a veszély, mégpedig, hogy ezt a
vitát, ami a kritikus és az alkotó között fenn-
áll, a kettônk beszélgetése úgysem tudná el-
dönteni. Hiszen engem a kartársak nyilván
szubjektivitással vádolnának, mondván: na
persze, jót írt róla, mért ne lenne meghatva.
Lelkiismeretet már fel sem tételez itt senki sen-
kirôl, csak az elfogultságot keresné mögötte.
Ez bizony meggondolandó, mert manapság
lelkesedni anélkül, hogy aljas érdekekkel ne
gyanúsítsanak, alig-alig lehet.

De itt nem is pusztán lelkesedésrôl lenne
szó, hanem valóban arról, amitôl új hitet kap-
hat minden reményt vesztett „alkotó”, aki a
kritika befolyását az alkotásra illúziónak tar-
totta. Vagyis visszatérve az utóbbi napokban
a Fáklyalángról megjelent bírálatodra, az az
érzés támadt bennem, nem hagyhatom szó
nélkül a dologhoz való alapos „hozzáálláso-
dat”, amint ezt szokjuk mondani.

A kritikádat már-már elfogultsággal vádol-
hatná a felületes olvasó. De Te tudod (és ez a
fontos), hogy sokkal távolabb élünk egymás-
tól, mintsem ennek a vádnak akár csak az
árnyéka is érhetne bennünket. Ötévenként
egy-egy kongresszuson ha találkozunk. Nem
marad más hátra, mint hogy lelkiismeretes-
séggel gyanúsítsalak. Nem azért, mert foglal-
kozol a darabbal, hanem mert a színpadi
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Asztrov (1952) Makláry Zoltánnal 
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Ádám (1955) Szörényi Évával



munkámban megnyilvánuló jelenségeket elôre
megfontolt szándékú törekvés eredményének
tulajdonítod. Azért izgat a magatartásod,
mert ez egy nagyobb ügyet szolgáló lelkiisme-
retességre enged következtetni.

Annyira hiú nem lehetek, hogy feltételez-
zem, miszerint az irántam érzett elfogultságod
vagy esetleges jó pillanatban történt félreérté-
sednek köszönhetem, hogy visszamenôleg el-
hárítod rólam azokat az elmarasztaló emléke-
ket, melyeket még a jó szándékú bírálóim is a
könnyebb megközelítés okából kategóriákba
szedve a nyakamba igyekszenek varrni. Sze-
rették volna elhinni rólam, hogy „istenáldotta
ösztönösségénél fogva nem tudja szegény, mit
csinál, csak létezik”. Pedig hány és hány átta-
nult éjszakámba került, hogy az ösztönösség
látszatát számukra fenn tudjam tartani. Mi-
közben a színpadra botorkálásom elsô pilla-
natában már tudtam azt, hogy „mûvész az,
aki elôre megfontolt szándékkal alkotni ké-
pes”, és az a dolga, „hogy elválassza a lénye-
gest a lényegtelentôl”. Ezzel a feladattal az
ösztön önmagában nem lett volna képes meg-
küzdeni. Hogy mennyire fel voltam vértezve az
ösztönösség csábításai ellen, hadd idézzem ezt
a néhány sort, amelyet négyszáz éve (az újabb
kori színpadi idôszámításunk kezdete óta,
amit Shakespeare születésétôl számítunk),
nem tud elfelejteni e mûvészet egyetlen mû-
velôje sem, és ha megadta a sors neki, hogy
nagyot teremtsen e mûvészeti ágban, nem
téveszthette szem elôl e mûalkotás „technoló-
giai” utasításait, amely egy még régibb mûvé-
szet nyomán maradt ránk: „Illeszd a cselek-
vényt a szóhoz – a szót a cselekvényhez – kü-
lönösen figyelve arra, hogy a természet sze-
rénységét által ne hágd…” Hiszen „a színjáték

célja most és eleitôl fogva az volt és az marad,
hogy tükröt tartson mintegy a természetnek”.
Azért mondja mindezt Shakespeare a színé-
szeknek, mert hisz az emberábrázolás erejé-
ben. Íme: „Lám e színész csak költeményben –
álomindulatban egy eszmeképhez úgy hozzá-
töri lelkét, hogy arca elsápad belé, könny ül
szemében – rémület vonásin – a hangja meg-
törik és – egész valója kíséri képzetét.” Szá-
momra a titok ebben az utolsó félmondatban
van: „egész valója kíséri képzetét”. Tehát
négyszáz éve is van már, hogy a színész szín-
padi létezése csak ezzel a föltétellel tökéletes.

Persze a ránk szakadt rettenetes külsô és
belsô zajból nagyon nehéz „kiszûrni” az al-
kotó csendet. De hát Istenem, minden hang-
zás a csöndhöz viszonyul, és minél artikulá-
latlanabb a zaj, annál értékesebbek lesznek az
alkotó csöndek és artikulálatlanabbak a ki-
küzdött hangok. A modern mûvészet óriási
küzdelme abban van, hogy nagyobb zajból
kell kiszûrnie a mûvet.

Én ezt a mesterséget – hála a sorsnak – e
szakma (mûvészeti ág) legtehetségesebb kép-
viselôitôl tanultam éppen a legtermékenyebb
korszakukban. Ha egyszer lesz idôm az élmé-
nyek sorrendjét felállítani, feltétlen megteszem
annak igazolására, hogy ha valaki rájuk iga-
zán figyelt, még a tévedéseikbôl is mennyit
lehetett tanulni, és hogyan maradtak ôk élôk e
mesterség lényegére figyelô munkatársak gya-
korlatában. Miközben, ahogy Te írod: „stílu-
sok támadtak és avultak el, de a lényegük al-
kotóan él tovább.”

Nem azért akarom idézni az írásodból a
most következô sorokat, mert számomra ked-
vezô megjegyzéseket tartalmaz, hanem hogy a
bizonyítási eljárást dialógussá bôvítsem. Azt

írod: „…az elementáris színjátszás diadalát
hozó Othello-alakítás után hogyan uralkod-
tak el benne a modorosságok, milyen küzdel-
meket vívott Bessenyei a teátrális elemek ellen,
és hogyan jutott el mûvészetének megtisztulá-
sáig. De hát ki volt ô egykor?” – kérdezed, és
folytatod tovább a nyomozást. „Meghallgat-
tam szalagon a Fáklyaláng egykori elôadá-
sát… itt még nem olyan, mint amilyennek né-
hány késôbbi szerepe alapján emlékeinkben
visszaidézzük.” Majd szembesítesz tovább
önmagammal. „Az egykori lapokban megta-
láltam Bessenyei egy nyilatkozatát. A Kos-
suthtal egy alkotó periódusból való Csehov-
alakításáról mondja: »Asztrov szerepe átfor-
mált. A legnagyobb tanulság, amit kaptam,
hogy a legnehezebb, de legszebb feladata a szí-
nésznek szó nélkül adni gondolatokat, csak
egy mozdulattal, arckifejezéssel, magatartás-
sal.« Mindebbôl világossá vált elôttem, hogy
Bessenyei másfél évtizeddel ezelôtt is lényegé-
ben azt a játékideált kereste, amit ma keres,
bizonyság erre a régi tekercsen ôrzött elôadás
is… s csak késôbb keveredett játékába túlzó
elem.” Mindezt „egy rendezôi felfogás diada-
lának tekinted”.

E rendezôi felfogás lényege és célja pedig az
emberábrázolás volt. Nem több, nem keve-
sebb, de ennél több és nagyobb feladat mûvész
számára nincs. Emberábrázolás átélés nélkül
nem lehetséges. De miután az átélés (ember-
feletti megpróbáltatás) az érzés és gondolat
teljes harmóniájának megteremtése és elôre
meghatározott idôben és térben való mûköd-
tetése. Mondhatni, ez a „kegyelem állapota”
csak nagyon keveseknek és nagyon kevésszer
adatik meg. Az alkotás boldogságát csak na-
gyon kevesen érezték és érzik. A többiek csak a
jól végzett, verejtékes munka örömében része-
sülhetnek, és ez sem kis dolog.

Vagyis szerintem nem az átélés a kerék-
kötôje a színpadi gyakorlat fejlôdésének,
hanem éppen az átélés hiánya, illetve illuszt-
rációkkal való helyettesítése. Ez mindig bekö-
vetkezik abban a korban, amikor az igazi
alkotóerô fáradt.

Szerettem volna kimerítô elemzést adni a
Te pozitív provokációdra, de erre sajnos most
nincs idô. Ezt a levelet is csak magánhaszná-
latra szánom. Pedig van mondat, amelyre ki-
merítô választ tudnék adni, például: „…csak
késôbb keveredett játékába túlzó elem”. En-
nek a kitárgyalása is a bizonyítási eljáráshoz
tartozik, ahhoz ugyanis – milyen veszélyek fe-
nyegetik a színész gyakorlatát – mik azok
a terhek, amiket már az emberábrázolás tisz-
ta eszközei közé nem sorolhat a kritikus, de a
mûvész legyôzni nem tud.

Én tudom, hogy kaptam meg, munkám me-
lyik periódusában, a színház melyik alkotó
korszakában azokat az elmarasztaló jelzôket,
amelyek valójában „jó erôket” takartak. Tu-
dom, mikor következett be a gondatlan sze-
reposztás jóvoltából az azonos lelkialkatú
hôsöknek gyors egymásutánban való jelentke-
zése. Azt is tudom, hol adtam fel a küzdelmet.
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Kossuth (1968) Ungvári Lászlóval



Pedig ezt a terhet igen sokáig bírtam. Alapos mûgonddal készítettem elô egy-egy színpadi ala-
kom jellemét, noha azok mind hôsök voltak. Csaknem azonos cselekedeteket hajtottak végre, fi-
zikailag és pszichikailag. Temperamentumuk egyezett, egyezett a sorsuk is. Mégis, ha visszaem-
lékezünk, más-más életet, szokásokat igyekeztem beleálmodni és természetükben mûködtetni.
Például Asztrov: lelke-szelleme ugyanúgy a jövô felé lobog, ha kisebb lánggal is, ha keserûbben
is, mint Kossuth nemzete jövôjét építô „fantazmagóriája”. De ha ezt a két jellemet nem is volt
nehéz elválasztani egymástól, Kossuth és Bánk színpadi életében nem lehet-e felfedezni azonos
lelkitartalmú, célú, dinamikájú szenvedélyt. Vagy Bánk és Dózsa. Ezeknek még a dramaturgiá-
juk is csaknem egyezik – a nyelvük – az önmagukat égetô szenvedélyük – történelmi helyzetük
– a környezet, amelyben élnek és a színpadi helyzetük is azonos. És mégis mások voltak a szo-
kásaik, úgy Dózsának, mint Bánknak. Majd az Othello: amelyben az eddig említett hôsök min-
den tulajdonsága fellelhetô: Asztrov férfivágyai – alkotó ambíciói – szemérmes szerelemvallásá-
tól Bánk – Dózsa szenvedélyének paroxizmusáig.

De az elôre megfontolt szándékú szerepépítésnek bizonyságául hadd említsem a két Galileit.
De még sokkal elôbb, az igazán széles, szertelen, hatalmas indulatokat magában hordozó Sván-
gya, a matróz, amely igazán nagy hatással volt rám, de a szerep hatása, modora mégsem
érzôdött az azt követô szerepek egyikén sem. Gondolom én.

Az ismétlôdés ott kezdôdött el, amikor az Othello után a színház minden alaposabb meggon-
dolás nélkül az Antoniust rám osztotta. Azonos lelkialkat, mint az Othello. A darab szerkezete
szétdaraboltabb, sok ellentétes részletbôl áll. A szerkezet hajlamos a széthullásra még egy erôs
rendezôi koncepció esetén is. Nem tehettem mást, miután a jeleneteket képtelen voltam logikai és
dinamikai sorrendbe állítani, hiszen a darabban nincs meg erre a lehetôség, a bizarrságát pedig
nem találtuk meg. Így a legrégibb „nemzeti színházi hagyományokra” építettük a darabot, és
természetes, hogy így kétes értékû lett az eredmény.

Ennyit tudnom kell magamról ahhoz, hogy elmondhassam, hol történt a baj. Mert a szere-
peimet mindig elôre megfontolt szándékkal építettem, így azt is tudom, mi volt akkor az én szán-
dékom, amikor szándékaim ellenére a gondatlanság ismételni kényszerített. Nem tette lehetôvé,
hogy más erôket kutassak magamban. Erre volt hasznos a Madách Színházban eltöltött néhány
év, amely a kifejezôeszközeim tökéletesítésében jelentôs eredményeket hozott, mert megfelelô
munkatársakat és törekvéseket találtam, és ez hozta létre a Dantont, a Tyetyerevet és Az árulót
– melyek az Általad észrevett színpadi törekvéseknek egy-egy fontos állomása volt.

Ne haragudj ezért a néhány összekapkodott mondatért, de miután engem csak ez érdekel,
csak a színház, mert én csak ezen keresztül látom igazolva a létezésemet, és miután a vélemé-
nyedbôl megértettem, hogy Te érted bennem a színészt, vettem a bátorságot magamnak, hogy
ezekkel a dolgokkal traktáljalak.

Persze minden elméletnek csak a gyakorlat tud polgárjogot szerezni, és lehet, hogy a legszebb
elképzeléseimhez gyakran nem tudok a színpadon megfelelô igazolást teremteni, de törekvéseim-
ben nem a könnyebb utat keresem, hanem az igazabbat. Nem a kevesebbet, hanem a többet. Sze-
rintem a modern színész helyzete szebb és nehezebb, mint valaha volt, mert óriási káoszból kell
kiszûrni a rendet, a törvényt, vagyis a mûvet, vagyis a tiszta, értelmes pillanatokat. Ezt pedig
csak a szüntelen, elôre megfontolt szándékú gyakorlás teremtheti meg. Mert amikor az ember
éppen nem tehetséges, akkor gyakorolni kell, vagyis kivéve azt a néhány tehetséges pillanatot az
életben, örökké gyakorolni kell.

Iván, csak az irántad érzett megbecsülés és tisztelet mondatja velem ezeket, hiszen magunk
között már rég nem beszélünk ilyenekrôl. Itt már mindenki „kész” van, kialakult „modern”. Te-
hát olyan fogalmak, mint: erô-tisztaság-szépség-harmónia, eretnekségnek számítanak. Persze a
hatás a fontos, és ehhez mindenki más-más úton jut el. A dolog tehát nem ennyire komplikált és
nem ennyire egyszerû. Elfogyott a papirosom – kár. 

Ölel: Bessenyei Ferenc

A XX. század egyik legnagyobb színészének levele többrôl szól, mint önmagáról. A szí-
nészetrôl. A korszakról. Ama alapokról.

Elképzelem, hogy harminchét éve az utolsó mondatot azzal az elementáris gesztussal
szakította meg, amelyet Gábor Miklós az Othello-búcsúval felidézett.

Próbálom megerôsíteni meditációja örökségét. Majd másfél évszázada, a modernizmus
hajnalán Baudelaire írta: „A modernitás az átmeneti, az esetleges, a múló – a Mûvészet
fele. A másik fele az örök és soha nem változó.” Majd száz évvel késôbb, a posztmodern
hajnalán John Cage írta: a zene az együttlétezés szintjébe „von olyan elemeket, amelyeket
illetôen lehetséges és szükséges a megegyezés, vagyis Törvény-elemeket. Valamint olyan
elemeket, amelyek tekintetében nem lehetséges és nem szükséges a megegyezés, tehát
Szabadság-elemeket.”

Valószínûsíthetô, hogy a XXI. század színészete számára is ama soha nem változó
„Törvény-elemekhez” tartozhat a talentum korszellemet megérzô-kifejezô érzéke és a fo-
lyamatos önszembenézô-önfelülbíráló mûhelymunka. Bessenyei Ferenc sokáig birtoká-
ban volt ennek. Éppen az sorolhatja ôt a magyar színjátszás nagy tradíciójába, ami ma el-
halványodóban van.
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ehet-e Euripidész mûvét a nôi féltékenység és az általános asszonyi sors megjelenítésére re-
dukálni? Euripidész eleve meglehetôsen leegyszerûsíti az eredeti mítosz alapkérdéseit: nála

Médeia szerelmében, királynôi és feleségi mivoltában egyaránt megsértett asszony, akinek a leg-
nagyobb hálátlanságot kell elviselnie, ami egy férfi megmentôjének valaha is osztályrészül jutott.
Férje, Iaszón nem társuralkodó a Nap nemzetségébôl származó királynô mellett, mindössze egy
szerencsétlen menekült, aki a korinthoszi király lányával kötendô frigybôl kíván hasznot húzni. 

A dráma alapjául szolgáló mítoszban azonban Médeia Héliosz unokájaként Korin-
thosz trónjának jogos örököse, ezért Kreón (aki nem feltétlenül azonos a thébai monda-
kör zsarnokával) és leánya ott nem Iaszón tettének következtében és nem Médeia kezétôl
pusztul el, mint ahogy fiainak életét sem ô maga oltja ki, hanem a korinthosziak, akik a
királygyilkosságot Médeia és tizennégy gyermeke halálra kövezésével torolják meg (a ha-
lott királyt ôsi szokás szerint gyermekáldozattal engesztelik ki). 

Euripidész egy késôbbi század szülöttjeként modernizálta a mítoszt, a barbár hagyo-
mányokat és archaikus szimbólumokat (amelyek már nem feleltek meg a felvilágosult
pánhellén énképnek és a korinthoszi öntudatnak) megkerülte, és az adott kor elvárásainak
megfelelôen, valamint a korinthoszi nyomás hatására átformálta a drámai eseményeket
(a város megfizette a szerzôt, hogy mûvében az általuk elkövetett gyermekgyilkosságokat
Médeia vétkeként tüntesse fel). A mitológiai hagyomány ellenben mégiscsak erôsnek bi-
zonyult, ezért a tragédiába ellentmondások keveredtek. Médeia a Nap leszármazottja,
Hekaté papnôje, Kirké unokatestvére, a bölcsesség megtestesítôje, aki semmiképpen sem

cselekedhet halandó asszony módjára,
nem vetkôzhet ki önmagából, és nem
ôrjönghet félisteni alakjához méltatlanul a
korinthoszi nôk sajnálkozó kara elôtt.
Gyermekgyilkossága is indokolatlan és
motiválatlan. A dráma kezdetén még férje
életére tör: „és én ez egy nap három ellen-
ségemet / teszem holttá: apát, leányt és fér-
jemet”; majd a tragédia második felében
váratlanul megváltoztatja tervét: „meg kell
ölnöm két szülöttemet saját / kezemmel,
senki ôket meg nem mentheti; s Iaszón há-
zát romba döntve, elmegyek / e földrôl”.
Nem a szenvedély hevében cselekszik,
ahogy Euripidész sugallja, hiszen akkor
hirtelen felindulásból vagy az ôrületig
megszállottan követné el a szörnyû tettet,
Médeia azonban pontos és módszeres ter-
vet készít családja kiirtására. Az ôrült szen-
vedély tehát nem motiválhatja pusztítási
vágyát, de Iaszón házának végleges lerom-
bolása, a férje fejére hozott Erinnüszök és
gyermekeinek megvédelmezése a bosszúál-
lóktól szintén csekély magyarázat, így kissé
„kilóg a lóláb”: a korinthoszi követség ti-
zenöt ezüsttalentuma. 

Zsámbéki Gábor rendezése a Katona Jó-
zsef Színházban tovább egyszerûsíti a mí-
toszt, ha ugyan interpretációja teljesen
meg nem szünteti azt. A modernizált szín-
revitel az antik világrend még halványan
tovább élô töredékeit is megsemmisíti,
amiben természetesen fontos szerepet
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játszik Rakovszky Zsuzsa fordítása is – a helyenként megtartott antik és a modernizált
szöveg egyenetlensége, stíluskeveredése, túlságosan lecsupaszított, néhol didaktikus szö-
vete, valamint a mitológiai elemek hiánya, amitôl a történet tökéletesen maivá válik, és
Euripidész tragédiájára igen kevéssé emlékeztet. Hogyan is lehetne Médeia fájdalmát va-
lóban átérezni, ha nem ismerjük azt a sok korábbi szenvedést, amelyben Iaszónnal együtt
része volt? Ha elfelejtjük, hogyan gyôzte le az aranygyapjút ôrzô sárkányt, a tûzköpô biká-
kat és a földbe vetett halálos sárkányfogakat? Ha üres szólamnak tartjuk apjának és hazá-
jának elárulását (az aranygyapjú a béke és a gyógyítás szimbóluma, azaz elrablása egyen-
lô Kolkhisz elpusztításával), testvérének, Apszürtosznak a meggyilkolását és Péliasz
király megöletését saját lányai keze által? Iaszón nemcsak az asszonyt és a királynôt árul-
ja el, amikor Médeiához fûzôdô kötelékébôl kilép, hanem a közös vérbûnt is. A félisten
Médeia (Kirkéhez hasonlóan) az ôsi matriarchális világrend ôrzôje, aki behódol az új,
patriarchális erônek, de isteneinek és világának megtagadásáért cserébe védelmet és új
erkölcsi rendet kér az ôt leigázó férfitól, az azonban visszaél gyôztes pozíciójával. A mat-
riarchátus még egyszer, utoljára felülkerekedik a patriarchátuson azzal, hogy az asszony
feláldozza közös fiaikat (az amazonoknál találkozhatunk hasonló példával, hiszen a fiú-
gyermekek a patriarchális viszony megteremtésének potenciális lehetôségét jelentik).    

Zsámbéki interpretálásában azonban Iaszónt csak a karriervágy, kisszerû önzô érdekei
hajtják, Médeiát pedig pusztán féltékenysége vezérli.

Ungár Júlia és Fodor Géza dramaturgiai változtatásai sem feltétlenül kedveztek a darab
színrevitelének: Euripidésznél Médeia jóval idôsebb férjénél, így a mû egy középkorú asz-
szony tragédiáját is bemutatja (a mítoszban Iaszón és Médeia egyidôsek, de a varázslónô
megfiatalítja férjét, üstjében megfôzve testének darabjait), míg Zsámbéki rendezésében
Máté Gábor középkorú Iaszónt, Fullajtár Andrea pedig fiatal Médeiát alakít – a változta-
tás értelmetlennek tûnik, mert a drámai helyzethez nem ad hozzá semmit, viszont kizár
egy értelmezési lehetôséget. Médeia kissé eltúlzott ôrjöngése, halálhörgései sem a barbár
varázslónôt idézik, hanem egy magára hagyott halandó asszonyt, akit kizárólag férje hût-
lensége sodort az ôrület határára. A modernizálás által a gyermekgyilkosság horroriszti-
kus színezetet ölt (Euripidésznél a konkrét tett a színfalak mögött zajlik), és a mai erköl-
csi rend szerint megbotránkozást vált ki, még akkor is, ha a nôi mivoltában meggyalázott
Médeia alakja kiemelkedik a korinthoszi tömegbôl, hiszen terve elôttünk bontakozik ki,
bizonyos távolságtartásra késztetve a nézôt. Az eredeti mûben a Dajka már a prológosz-
ban hangsúlyosan elôrevetíti az eseményeket („utálja két fiát, nem örvend láttukon, /

félek, hogy tervet forral ismét”), így a las-
san beérô folyamatok determináltak. Mé-
deia végsô elkeseredésében elkövetett tette
amúgy sem hasonlítható a mai bûnügyi ro-
vatokban szereplô szerencsétlen gyermek-
gyilkos anyákéhoz, hiszen az emberáldozat
az antik világrendben (legalábbis még az
i. e. XII. században, amikor a Médeia cse-
lekménye játszódik) az isteneknek felaján-
lott legfôbb ajándék volt, a szertartás által
megtisztított áldozatoknak pedig – a val-
lásos hit szerint – a halhatatlanság jutott
osztályrészükül. A drámában a varázsló-
nô ennek ellenére viaskodik önmagával
tettének végrehajtásakor, az istennô harcol
benne az anyával, ám ezek a belsô vívódá-
sok eltûntek a színpadra állításkor: itt Mé-
deia olyannyira a szenvedély rabja, hogy
anyai ösztöne egy pillanatra sem ingatja
meg gyilkos tervének megvalósításában.

A modernizált szöveg a gyermekgyilkos-
ság indítóokaként kizárólag Médeia férje
iránti gyûlöletét, bosszúvágyát jelöli meg,
míg Euripidésznél két másik, egyáltalán
nem elhanyagolható indok is szerepel: az
ellenség bosszújától csak így mentheti meg
fiait, valamint a gyermekek halála Iaszónra
nemcsak szenvedést, de átkot is hoz (vétke
miatt saját hajójának, az Argónak geren-
dája üti agyon). Az antik és a mai világrend
horizontjának összeolvadása tehát nem
történik meg, folyamatosan egymás mellett
létezik a két, teljesen elkülöníthetô dimen-
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zió, ami nem egyfajta V-effektként hat, ha-
nem az állandó kívülrekedés érzetét kelti.
A katarzis nem következhet be, hiszen
nincs átélt félelem és részvét sem. 

Az egyetlen, aki megtalálta az antik és a
mai világ közti összhangot, Szakács
Györgyi jelmeztervezô: a dísztelen drapp
vászonruhák (öltönyök és kötények egy-
aránt), a mell alatt elvágott kismamaruha,
a Dajka fôkötôre emlékeztetô svájcisap-
kája a görög letisztultságot, harmóniát
idézik, míg Médeia fekete, zsinóros dekol-
tázsú földig érô ruhája a fekete mágiára
utal, kontrasztot alkot környezetének
pasztellszíneivel.

Khell Csörsz díszlete már nem mond-
ható ennyire problémamentesnek. A mur-
va és fa ötvözetébôl készült ház ugyan ôsi
hatású, és a vízcsap, amibôl egyedül Mé-
deia képes varázserejével vizet fakasztani,
szép metafora, de a palota korinthoszi osz-
lopaira utaló, amúgy teljesen funkciótlan
villanypózna és a régi típusú Fiat személy-
gépkocsi hirtelen kijózanítja a nézôt a mí-
toszok világából, és a balatoni nyaralók
üde, ámde kevésbé fenséges közegébe re-
píti. Az automobil szerepére csak hosszas
gondolkodás után jövünk rá: az Argót
szimbolizálja, de ettôl a felismeréstôl sem
leszünk elégedettebbek a jelenlétével. Az
„égbôl” a színpadra vezetô palló kitûnô öt-
let az újra istennôvé váló Médeia végsô be-
vonulásához, de vajon miért kell a Dajká-
nak, Aigeusznak és a korinthoszi asszo-
nyoknak egyaránt ezt az „isteni utat” hasz-
nálniuk? Az udvart borító, isteni erôt és a
Földet metonimikusan hordozó kövek
azonban szépen keretezik a tragédiát: ami-
kor a Dajka a prológoszban (vietnami pa-
pucsában) rajtuk lépdel, furcsa, surrogó
hangot adnak ki, ami megteremti a dráma
alapritmusát, és átvezet egy másik világba,
a mítosz idejébe. A kövek állandó ritmusa
fûzi össze az eseményeket és a mágikus
cselekedeteket: az elôre determinált gyil-
kosságokat, a Dajka monoton imádkozá-
sát, Médeia szenvedélyének ôrjöngô kitö-
réseit és a varázslónô bûvös köreit. A Föld
befogadóerejét jelképezik, a „kôbôl let-
tünk, kôvé leszünk” titáni tanúságtételét,
az élô és a kiszáradt természet örök körfor-
gását és a hagyományok megkövesedését
is. A terhes asszony nem véletlenül helyez
köveket a hasára, mielôtt Médeia átsegíti
fiait a túlvilágra, hiszen az archaikus rend
szerint a kô és a gyermek egy tôrôl fakad
(gondoljunk csak a görög mitológia alapját
képezô történetre, amikor Rhea Zeusz
helyett bepólyált követ ad Kronosznak,
akinek egyáltalán nem tûnik fel a különb-
ség), ezért a kövek a magvaszakadt csa-
ládfa jelképévé válnak. A fájdalmas anya,

mint halott gyermekét, úgy ringatja a köveket, a kô tisztító erejével gyógyítja mély sebét.
Dargay Marcell zenéje is a mû modernizált értelmezését szolgálja, azonban kissé hatás-

vadász (a drámai fordulópontokat mindig erôteljesebb akkordok kísérik, akár a holly-
woodi szuperprodukciókban), még Cherubini Medea címû klasszicista operájának nyitá-
nyát is beleszôtte zenei motívumai közé, aminek azonkívül, hogy szintén ezzel a témával
foglalkozik, nincs sok köze sem az ókori mûhöz, sem a modern elôadásmódhoz. A tragé-
dia zenei aláfestés nélkül is megállja a helyét, de egy egyszerû nádsíp vagy egy perka rit-
musa is felerôsíthette volna az antik és a mai világ kapcsolatát.

Fullajtár Andrea Médeiája egyszerre gyarló félistennô és erkölcsileg tiszta földi asszony,
bölcsessége és mindent elsöprô érzelmei a többi halandó fölé emelik, bár ezek okozzák
tragédiáját is – a kart alakító három korinthoszi nô közül Bodnár Erika fogalmazza meg
a horatiusi aurea mediocritas elvét, a szenvedély pusztító hatalmának felismerését és elke-
rülését. Fullajtár utcai beszédhangja, arcjátéka és gesztusai megindítóak és kifejezôek,
egyetlen félresikerült mozdulata van, amikor szívszorítóan Kreón lába elé borul, és a ki-
rály áldását kéri fejére, hiszen a félistennô még fondorlatosságból sem kérheti egy ha-
landó ember áldását, ha pedig mégis megteszi, még sötétebb bûn terheli lelkét annak
meggyilkolásáért.

Máté Gábor Iaszónként inkább dzsigoló, újgazdag  yuppie (aranylánca és kissé kigom-
bolt inge is ezt erôsíti), semmint a iólkoszi hérosz. Antréjakor kevés nézônek tolul ajkára
a Iaszón általános jellemzôjeként kialakult kérdés: ki ez a férfi, talán maga Apollón?
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Nehezen hihetô el róla az is, hogy megjárta az Alvilágot (a mitoló-
giában Kolkhisz földje, a Hajnal országa az Alvilágnak feleltethetô
meg, az aranygyapjú megszerzése pedig egyfajta pokoljárásnak),
és hogy Médeia miatta árulta el hazáját, ölte meg testvérét. Kizá-
rólag a karriervágy hajtja, nem az argonauták vezetôje, csak egy
kincsvadász matróz az Argó fedélzetérôl. Fiai holttestének kétség-
beesett keresésekor lép ki magára kényszerített imázsából, és
emelkedik a sorstragédiák hôsévé: kidönti házának oszlopait és
velük egy élet munkáját, vesszen minden alapon – Herbert von
Karajan Pillangókisasszonyában Plácido Domingo (Pinkerton)
rombolja szét hasonlóképpen Csocsoszan papírházának vékony
falait.

Kreón (Bezerédi Zoltán) szintén az érdekes rendezôi koncepció
áldozata lett: méltóságteljes, ellentmondást nem tûrô zsarnokból
öreg kishivatalnokká, szürke tintanyaló bürokratává degradáló-
dott, akinek vajszíve egyáltalán nem áll kontrasztban királyi fensé-
gével (hiszen a királyi fenség apró nyomát sem fedezhetjük fel
benne), legfeljebb azon csodálkozunk, hogy nem ô borul Médeia
lába elé életéért könyörögve.

Aigeusz (Elek Ferenc) figurája sem kifejezetten a hermeneutikai
hagyományba illeszkedô athéni királyt, Thészeusz apját juttatja
eszünkbe; az újfajta interpretációban egyszerû, gyermektelen és
babonás kispolgárként járja a világot, de a többi radikális változta-
tás mellett ez már nem is hat zavaró tényezôként.

A Dajka (Szirtes Ági) és a Nevelô (Szacsvay László) köti össze a
mágia és a hétköznapok, valamint a férfi- és nôi princípiumok
világát, józan megfontoltságukkal tulajdonképpen az új szerep-
körrel felruházott kar szerepét töltik be. 

A korinthoszi nôk karát Zsámbéki jó érzékkel három különbözô
személyiséggel rendelkezô asszonyra osztotta fel: Bodnár Erika a
tapasztalt, de mindig sopánkodó háziasszonyt, Pelsôczy Réka a
kihívóan viselkedô, önérzetes, tudat alatt már-már feminista haja-
dont, Tóth Anita a szelíd és naiv fiatalasszonyt jeleníti meg, akit
aktuális terhessége a legközelebb visz Médeia problémájának gyö-
keréhez, de rendkívüli korlátoltsága egyben rögvest a legtávolabb
repít is tôle. 

Hajduk Károly Hírnökként szép orgánumával pontosan, ám az iz-
gatottság leghalványabb jele nélkül meséli el a királyi házban lezaj-
lott vérfagyasztó eseményeket, mintha egy téli estén a ropogó tûz
lángjainál, egy csésze tea mellett olvasna fel egy bájos gyermekmesét.

A színpadra állított tragédia a drámai csúcsponton (Iaszón
szembesül fiai halálával) talál vissza a mitikus ábrázolásmódhoz:
Médeia a nézôtéren keresztül húzódó pallón jelenik meg férje elôtt
aranyosan csillogó ruhában, kegyetlenül kíméletlen félistennô-
ként. Visszatért ôsi isteneihez, Hekatéhoz és Hélioszhoz, gyer-
mekáldozatával megtisztult férjéért elkövetett bûneitôl, Héliosz
ezért küldte érte a Napot szimbolizáló kígyós fogatot. Amikor a va-
rázslónô végleg magára hagyja a bukását feldolgozni képtelen
Iaszónt, a fogat aranykígyója visszahull a színpadra. A mû lezá-
rása nyitva marad: nem dönthetô el, hogy Médeia eredeti tervét
valóra váltva Aigeuszhoz menekül-e (akárcsak a mítoszban), vagy
Héliosz ragadja el, vagy esetleg gyermekei után magával is végez.

A dráma ma aktuálisabb, mint gondolnánk, de nem csupán a
korunkban is elôforduló gyermekgyilkosságok, elárult szerelmek
és karrierista törtetések, hanem a matriarchális és patriarchális vi-
lágrend harcának ismételt kiújulása miatt.

EURIPIDÉSZ: MÉDEIA (Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Rakovszky Zsuzsa. DRAMATURG: Fodor Géza és Ungár Jú-
lia. DÍSZLET: Khell Csörsz m. v. JELMEZ: Szakács Györgyi m. v. ZENE:
Dargay Marcell m. v. MOZGÁS: Gyöngyössy Tamás. ASSZISZTENS: Ti-
wald György. RENDEZÔ: Zsámbéki Gábor.
SZEREPLÔK: Fullajtár Andrea, Máté Gábor, Bezerédi Zoltán, Szirtes Ági,
Szacsvay László, Elek Ferenc, Bodnár Erika, Pelsôczy Réka, Tóth
Anita, Hajduk Károly, Aranyi Csaba, Szilágyi István/Rammer Alex.  

zigorúan kettesével engedik be a nézôket Egerben az Oidipusz elô-
adására. Mégpedig biztonsági okokból. Nehogy valaki nyakát

szegje. Jobb, ha a nézôt kézen fogva vezetik le a bejárat mögötti lejtôs
vasrácson. A nézôtérül szolgáló emelvény ugyanis éppen szemben van,
hogy odajussunk, keresztül kell mennünk az egész játéktéren. Ez még
nem veszélyes, de aki kicsit is figyelmes, aggódhat, hogyan fog kijutni
innen. A folyosót, ahol késôbb Szophoklész tragédiáját fogják elját-
szani, jégkupacok szegélyezik. A játék során a jég olvad, s a mûanyag
padlót egyre csatakosabbá, egyre síkosabbá teszi. A nézô, ha nem bízna
a színészek elôzékenységében, amelyet bejöttekor is érzékelhetett, bizo-
nyára csapdában érezné magát. A rendezô, Béres Attila nyilván úgy
gondolta, közvetlenül, mondhatni, érzékileg megtapasztaltatja velünk a
dráma hôsének csapdahelyzetét. Ha azt gondolta, így közelebb hoz-
hatja, élményszerûbbé teheti számunkra a szorongató szituációt,
amelyben az önmaga után nyomozó király vergôdik, alighanem rosszul
gondolta. Saját szorongásunk inkább elvonná a figyelmünket a királyé-
ról, mintsem értelmezné, megvilágítaná azt. Minthogy azonban nem
szorongunk, mert bízunk a színháziakban, mindössze az vonja el figyel-
münket a tragédiáról az egyre növekvô tócsák láttán, hogy vajon mi
lesz a megoldás, hogyan jön el számunkra a szabadulás, az a boldog ki-
bontakozás, amely Oidipusz számára nem jön el. A csapdába inkább
az elôadás esik bele, s nem is nagyon tud kivergôdni belôle.

Késôbb a rendezô azzal is szeretne bennünket, emelvényen,
párnákon ülô bávákat a játék közvetlen részeseivé tenni, hogy kö-
zénk ülteti a kórust. Elfoglalják a nézôtér középsô részét, férfi,
nô, gyerek, onnan figyelnek feszülten, és teszik megjegyzéseiket
a történésekre, mintha a mi közös véleményünket fogalmaznák.
Igaz, olykor a görög eredetit mondják, ami nekünk, tanulatlanok-
nak bizonyára még annyira sem érthetô, mint Babits Mihály for-
dítása. Az olvadó jég közt idônként két táncos, Gantner István és
Zambrzyczki Ádám vonaglik, hempereg, csúszkál a mocskos lében
Domján Eszter koreográfiája szerint, ôk is nyilvánvalóan illuszt-
rálják a király rémes szituációját, megmutatják testi kínlódássá
transzponálva, hogy mi megy végbe a hôs lelkében.

É. Kiss Piroska sötét játékterében a kórus és a férfi szereplôk
fekete öltözéket viselnek, kivétel a jós, aki fehérben van, és a ki-
rályné, aki kezdetben, amikor még semmit sem sejt, fehér, késôbb
pedig rikító vörös estélyi ruhát visel. Következetes, egységes je-
lentésrendszer azonban nem tulajdonítható a ruhaszíneknek, hi-
szen míg a jós kiemelése a többiek közül indokolt, az asszony
ilyen éles megkülönböztetésének nem látjuk okát a történetben.
Kényszerûen ugyan, de lényegében ugyanazt az utat járja be,
mint a király. Így inkább csak a komor látvány monotóniáját töri
meg a fehér és a vörös ruházat. Ez is, mint az elôadás legtöbb
mozzanata, csak nagyjából, félig-meddig van megoldva. A célzá-
sok, utalások, jelképek mögül hiányzik ugyanis a mélyebb és
összefüggô értelmezés.

Oidipusz képében Görög László nyomoz elszántan. Igyekszik
határozott és tragikus lenni, s mivel jó színész, ez csaknem sike-
rül is neki. Csak hát semmilyen színészi ügyesség, buzgalom, a
feladat értése és tudomásulvétele sem tüntetheti el a kisfiús alka-
tot, amelyet már nyilván az évek szaporodása sem fog lehámozni
róla. Így alakítása elég furcsa, kevert benyomást tesz. Oidipusz
majdnem az erkölcs óriása, az önmegismerés kérlelhetetlen baj-
noka, a sorsukat mindenáron vállaló európai tragikus hôsök ôse,
csak mintha mégis egy túlbuzgó ifjú bujkálna benne, aki a belsô
túlteljesítési kényszer, megfelelni vágyás áldozata. Talán ha az
alakítás egy hajszállal kisebb, mint hogy kitöltse a szerepet, ez már
elég ahhoz, hogy a figura átértékelôdjön, a világirodalom aligha-
nem legtökéletesebb tragédiája átértelmezôdjön. Ami ellen kü-
lönben egy szavam sem lenne, az archaikus hôsnél talán közelebb
éreznénk magunkhoz egy stréberségébe belebukó thébai királyt,
fôként ha az elôadás más elemei is utalnának erre az értelmezési
tartományra. Azok azonban átgondolatlanságuk folytán legföl-
jebb olykor komikusnak hatnak, mint például a hatalmas vaskan-
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deláber, tetején Apollón szobrával, amelyet Oidipusz haragjában
néhányszor földhöz csap. A király feleségét és anyját, Iokasztét
Pap Vera játssza kétségbeesett drámázással. De legalább szemre
elhiteti, hogy anyja is, nem csak asszonya a hôsnek. Csendes
László szilárd, eltökélt méltósággal formálja meg Teiresziaszt, a
vak jóst, aki semmit sem akar mondani, ám hazudni képtelen, s
ezzel kedve ellenére elindítja a tragikus görgeteget. Távoztával fe-
hér botját nyilvánvaló mementóképpen egy kereszttartón hagyja
– ez is egyike az illusztratív szimbólumoknak. Gál Kristóf a ké-
nyelmes Kreónt alakítja, aki jobban érzi magát a királyi család
egyenrangú tagjaként, mint ha viselnie kellene az uralkodás fe-
lelôsségét.

Az elôadás végeztével egy oldalajtón távozhatunk. Tulajdon-
képpen ott be is engedhettek volna.

SZOPHOKLÉSZ: OIDIPUSZ
(Gárdonyi Géza Színház, Eger) 

FORDÍTOTTA: Babits Mihály. RENDEZÔ: Béres Attila. DÍSZLET: É. Kiss Pi-
roska. LÁTVÁNY: Bánki Róza. KOREOGRÁFIA: Domján Eszter. 
SZEREPLÔK: Görög László, Pap Vera, Gál Kristóf, Csendes László, Mé-
száros Máté, Balogh András. TÁNCOSOK: Gantner István, Zambrzyczki
Ádám. 
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gydimenziójú emberek ülnek sík széke-
ken. Gajev szekrényhez intézett ódája

egy fakeretes üveglapnak szól. Valló Péter ren-
dezése a csehovi lényeget a radikális redukált-
ság uralmában foglalja össze. Érdekes kísérlet,
de több szempontból is kockázatos. Ha a mos-
tani Cseresznyéskertet összevetjük a néhány
évvel ezelôtti, szintén Valló Péter rendezte
Ványa bácsi tragikomikumba hajló groteszk-
realista színeivel, érezhetô a rendezô törekvése
formanyelvének megújítására. Míg azonban a
Ványa bácsiban harmonikus egységet alkotott
díszlet, színészi játék és a csehovi „komikum”,
addig ez a Cseresznyéskertben hiányokkal,
maradéktalanul talán csak az elôadás harma-
dik felvonásában valósul meg. Mindezek elle-
nére mégis ki lehet mondani, hogy új színfolt ez
az elôadás Valló Péter rendezéseinek sorában,
amennyiben figyelembe vesszük, hogy a ren-
dezô eddigi színházi tudását és tapasztalatait
részben figyelmen kívül hagyva és kockára téve,
új eszközökkel fogott kísérletezésbe. 

El Kazovszkij formalista díszlete hûvös,
kijózanító keretet biztosít a darabnak, rá-
adásul önálló mûalkotásként is vizuális él-

ményt nyújt. Az eredeti mûnek megfelelôen négy felvonásra tagolt elôadás mindegyik egy-
ségének megvan a maga színvilága. A „gyerekszobában” játszódó elsô felvonás alaptó-
nusa a fehér. Vakítóan világos az enyhén lejtô padló, amelybôl kiállnak a már említett sík
bútorok, asztal és székek, de nyomuk sincs a „gyerekszoba”-jelleget hangsúlyozó relikviák-
nak, pontosabban egyetlen gyermeki jellegre utaló díszletelem van, de az is többfunk-
ciós. A plafont ugyanis egymás mellé szorított fehér lufik alkotják. Egyszerre kölcsönöz
ez infantilis bájt a rideg szobának, és utal a kertben virágzó cseresznyefákra, melyeknek
virágai közismerten fehér színûek. A színpad hátsó traktusában szintén fehér, összefo-
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A formában
rejlô kockázat
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Miklósy György (Firsz), Kátai István (Csavargó), Bálint András (Gajev), Mészáros Tamás ((Trofimov), Kovalik Ágnes (Ánya)
és Kováts Adél (Ranyevszkaja)
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gott függöny lóg, akár évszázados cseresznyefa törzse is lehet. A második, mezôn ját-
szódó felvonás zöldben pompázik. A függöny és a talaj egyaránt zöld. A díszlet annyiban
változik, hogy a körsugaras elemekbôl álló padló egyes részei hiányoznak, sajátos karak-
tert adva ezzel a díszletnek, amely egyre jobban hasonlít valamiféle kubista kompozíci-
óra. Minden felvonás újabb és újabb szilánkokat hasít ki a padlóból, mintha egy látha-
tatlan fejsze aprítaná. A harmadik felvonás vörösét a mulatozás borgôzös mámora és a
birtok eladása körüli érzelmi kitörések indokolják. A lufik itt érett cseresznyeként lebeg-
nek a birtok felett, míg Lopahin állati és részeg dühvel neki nem áll, hogy Firsz botjával
megsemmisítse a birtok megvételével végérvényesen letûnt kor eme ereklyéit. Az utolsó
felvonásban ismét visszatér a fehér szín, a kör bezárul, a szereplôk felkerekednek, hogy
máshol újra lefussák már lefutott köreiket. A színeknek ez a sajátos hármas kompozíci-
ója, a piros-fehér-zöld – bár nem ebben a sorrendben, de mégis egymás mellett való –
felhasználása azt a benyomást keltheti, hogy a darab mûsorlapon is feltüntetett aktuali-
tásai itt igazak, a magyar viszonyok között. Annál a jelenetnél, amikor Jása rimánkodik
Ranyevszkajának, hogy vigye magával vissza Párizsba, merthogy nem bírja ki az itt ural-
kodó provinciális és „kulturálatlan” emberek közt, a Jását játszó Csányi Sándor hangsú-
lyosan kinéz a nézôtérre, és döbbent tekintete félreérthetetlenül tudomásunkra hozza,
hogy, bizony, ránk gondolt, s így megerôsítést nyer a színhasználat keltette asszociáció. 

A díszlet ereje abban rejlik, hogy tudatosan tiszta és világos vonalaival steril játékteret
biztosít a színészek számára. Nincsenek „zavaró” körülmények, apró játéklehetôségekre
ösztönzô külsô, fizikai eszközök, pontosabban minimálisra vannak redukálva. Hasonló
segítséget nyújt Morcsányi Géza új fordítása, amely megtisztítja a szöveget az archaikus
beidegzôdésektôl, és világos tartalmával pontos viszonyok ábrázolására ad lehetôséget.

Mind a tér, mind a szöveg neutralitása a Radnóti stílusánál stilizáltabb játékra hív fel,
ezt követelné a rendezés logikája is, de mert itt a legnagyobb a kockázat, ez az igény még-
sem valósul meg maradéktalanul. Valamiféle hajszolt birkózás folyik színész és játéka
között: többet próbálnak kibányászni a szerepbôl, mint amennyire szükség lenne, s emi-
att a redukált lényegbôl mindig elvész valami. A tér panoptikumjellege annyit követelne,
hogy az alakok csehovi „viaszfigurákként” a sajátosságukat mutassák fel, de ez érez-
hetôen akadályokba ütközik. Kováts Adél légies Ranyevszkajája akkor a legjobb, amikor
nem töpreng, hanem könnyed nôiségét hangsúlyozva, de mégis felszínesen csacsogva
ismeri be, hogy például mennyire nincs tisztában a pénz értékével. Bálint András Gajev
szerepében átsiklik a biliárdkifejezések fölött. A személyiségében eleve meglévô elegáns
kedvesség és nyájas bohémság, ami Gajev megformálásának alapja lehet, a nagyszerû
üres szónoklatokba való belelendülésekben és az azonnali remek visszakozásokban ta-
lál utat magának A Lopahint játszó Schneider Zoltán mozdulatainak darabosságával tá-
mogatott, végig egységes, faragatlan figurája az elôadás egyik erôssége. Wéber Kata
Varja-alakításában a kiborulások sikerültek igazán. Egyszerre elcsukló és felcsattanó

hangja, ahogy „anyuka” pazarlását szé-
gyenkezve számon kéri, az egzaltált gesz-
tusok, az ideges rohangálások megmutat-
ják Varja kiszolgáltatottságát. A panopti-
kumba jobban bele tudnak illeszkedni a
mellékalakok. Szimeonov-Piscsik (Szom-
bathy Gyula), Sarlotta Ivanovna (Martin
Márta) és Jepihodov (Lengyel Tamás) a vi-
dékiesség szimbólumai. Mészáros Tamás
Trofimovként a lenézett és soha komolyan
nem vett idealista emblémája. Csányi Sán-
dor Jásája maga a nyegle fiatalság, vele
szemben a Miklósy György formálta Firsz
a tehetetlen, duzzogó öregség. 

Tagadhatatlan, hogy az elôadásnak van-
nak még be nem érett, elnagyolt pillanatai.
De az is nyilvánvaló, hogy kockázat nélkül
nincs kísérlet. A Radnóti Színház Csehov-
ciklusának negyedik darabja nemcsak
Valló Péter rendezô szempontjából nyújt
újat, de a színház és a társulat részérôl
egyaránt áldozatokat kívánó megújulás
újabb lépése, amely, be kell vallani, soha
nem könnyû.

CSEHOV: CSERSZNYÉSKERT
(Radnóti Színház)

FORDÍTÓ-DRAMATURG: Morcsányi Géza. DÍSZ-
LET: El Kazovszkij. JELMEZ: Bánki Róza. SZCE-
NIKUS: Kövesi Károly. ZENE: Vodku v glotku.
RENDEZÔ: Valló Péter.
SZEREPLÔK: Kováts Adél, Kovalik Ágnes,
Wéber Kata, Bálint András, Schneider Zol-
tán, Mészáros Tamás, Szombathy Gyula,
Martin Márta, Lengyel Tamás, Marjai Virág
e. h., Miklósy György, Csányi Sándor, Kátai
István. 
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oltaképp megható és mulatságos, ahogy A szecsuáni jólélek címû színdarab kezdôdik.
Avval a szerzôi megjegyzéssel ugyanis, hogy „A történetben szereplô Szecsuán tartomány,

amely mindazon helyeket képviseli, ahol ember embert kizsákmányol, ma már nem tartozik az
ilyen helyek közé”. Bertolt Brecht ezen eligazítása egészen úgy hangzik, mintha a XX. századi
szerzô azt gondolta volna, hogy az ilyen hely az idô múlásával mind kevesebb lesz, a végén el is
fogy, mint megannyi gyertyaszál. Most viszont úgy áll a dolog, hogy jószerével mindenhol ez van.
Ez, amit a múlt században kapitalizmusként emlegettünk. 

A különbözô – és különbözô címû – Szecsuáni-bemutatók változóan viszonyulnak a
megjelölt helyszínhez. Van, amikor bevonják az elôadás külsôségeibe a Távol-Keletet,
van, amikor nem. Átmeneti esetben egy kicsit. A veszprémi Latinovits Zoltán Játékszín-
ben a díszlet hordozza magán a kínai motívumokat, olyannyira, hogy talán egy egész re-
gényt kitevô kínai írásjel található a falakon, polcokon, zsákokon, zacskókon. A rendezô
Korognai Károly tervezte színpadképen eluralkodik az üzleti jelleg, mintha Sen Te do-
hányboltja a világ határaiig tágulna ki. Körben a falakon faállványok, fapolcok. (Mint egy
nagy ruhatár a zsákocskáknak.) A plafonról is kisebb-nagyobb zsákok lógnak le himbá-
lózva. Eleinte dohányt képzelünk beléjük, azután pénzt, de a fináléban, amikor lezúdul a
tartalmuk, kiderül, hogy rizzsel vannak tele. Talán nem is volna ez a dekoratív zárózuha-
tag olcsó slusszpoén, ha az egyik istent játszó szereplô nem fûzné hozzá a zsák kilyukasz-
tásához, Sen Te panaszszavai után megvetôen: rizsa! Ez a momentum – és még több
másik – arra utal, hogy Korognai vagy nagyon vonzódik a tetszetôs teátrális pillanatok-
hoz, vagy pedig egészen biztosra akar menni kósza gondolatainak nyomatékosításában.

Az ilyen, kétes – vagyis kétféleképpen meg-
ítélhetô – rendezôi megoldások közé soro-
lom azt is, hogy a játék elején a tizenkét
szereplô keleti harcmûvészetet imitáló
mozdulatokkal sasszézik keresztül-kasul a
színen. Tán hogy azok is el tudják helyezni
Szecsuánt, akik a kínai írásjeleket távolról
sem ismerik. Az elôadás végén megismét-
lôdik a játékos harci mozgolódás. Nem zár-
hatjuk ki tehát, hogy esetleg a Magyar
Shaolin Központ testi-lelki foglalkozásá-
nak keretében tekintettük meg a brechti
példázatot. Persze csak ha okvetlenül ösz-
szefüggéseket keresünk az egymás után so-
rakozó jelenetek között. Ez esetben több
meglepetés is érhet bennünket, amíg lezaj-
lik a veszprémiek formás, hangulatos, gör-
dülékeny és hatásosan mûködô produkciója.

Mindenekelôtt megállapíthatjuk, hogy a
Nemes Nagy Ágnes fordította színdarab
minden bizonnyal átesett néhány fontos-
nak mondható, tendenciózusnak tetszô
dramaturgiai változtatáson, még ha erre a
színlap nem utal is. Elhangzik néhány is-
meretlen passzus, amelytôl a mû bizonyos
szereplôi – akikkel amúgy is az a baj, hogy
nem jók – még rosszabbak lesznek. Mesél-
nek például egy történetet Jang Szunról, az
állástalan repülôrôl, miszerint ejtôernyôvel
kiugrott az általa vezetett, zuhanó gépbôl,
az utasok pedig bent égtek. A család egész
vagyona ráment, hogy kimentsék a fiút a
bajból. Ebbôl arra a következtetésre kell
jutnunk, hogy Sen Te szerelme nem pusz-
tán linkóci léhûtô, aki az általános mun-
kanélküliség ártatlan áldozata, hanem
börtönben lenne a helye, s ez némiképp át-
értékeli fôhôsnônk párválasztását is. Ha-
sonlóan kriminalisztikus irányt vesz Sui
Ta is, amikor a pékhez küldött fiú epizód-
jánál nem pusztán szemlélôje, rosszallását
kifejezô tanúja a bolti lopásnak, hanem
egyenesen bevádolja a fiút, jóllehet maga
hozatta vele a kenyeret, s pénzt is ô adott a
vásárlásra. Sui Ta, a kármentésre „szerzôd-
tetett” nagybácsi tehát túllépi hatáskörét:
nem csupán avval foglalatoskodik, hogy
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A dohánybolt 
ártalmasságáról

■ B E R T O L T  B R E C H T :  A  S Z E C S U Á N I  J Ó L É L E K  ■

Palásthy Bea, Kolti Helga (Sen Te), Keresztes Gábor és Topolcsányi Laura
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felszámolja a Sen Te jóságából és jótékony-
ságából eredô veszteségeket, hanem a sa-
ját, nem létezô szakállára is kíméletlen,
ártó és tisztességtelen. Ténykedését innen-
tôl kezdve nem értelmezhetjük úgy, mint
szükséges rosszat, amely elôsegíti, hogy a
jóság szándékai megnyilvánuljanak. Nem a
kapitalizmus, a kizsákmányolás, a „homo
homini lupus” elve látszik itt indokolni Sui
Ta mûködését, hanem a világ általános
elaljasodása, az erkölcsi érzék teljes kive-
szése. És ezúttal nemigen lehet kivétel
maga Sen Te sem, hiszen épp ô az, aki már-
már l’art pour l’art gonosz egy maffiózó
szintû nagybácsi álruhájában. (De hogy
szóvá tegyek valamit, ami kilóg, még ha ez a
darabbéli isteneknek nem tûnik is fel: akad
jólélek Szecsuánban akkor is, ha esetleg
Sen Tét – mint valami horrorfilmben –
végleg felfalná a belôle kinövô Sui Ta. Ott
van még a Szônyegkereskedô, aki öreg is,
szônyegkereskedô is, mégis felkínálja ön-
zetlen segítségét a bajba jutott Sen Tének.)
Mondani sem kell talán, hogy itt Vang víz-
árus nem szavalhatja el a kétségbeesetten
optimista kicsengésû epilógust. Sen Te és
Jang Szun ölelésben forr össze a rizsesô-
ben, ez a befejezés. 

A darab szövegén esett apróbb változta-
tások nem hatnak rendszerbe foglaltnak és

következetesen végigvittnek, mindazonáltal kissé odébb tolják a morálfilozófiai fôvona-
lat. A brechti elképzeléstôl és szándéktól lép el a színrevitel akkor is, amikor, meglepe-
tésre, mellôzi a dalokat. Ez okozhat némi csalódást, mondjuk, a Dal a nyolcadik elefántról
címû szám kedvelôinek, ugyanakkor hozzájárulhatott ahhoz, hogy a produkció ritmusa
szinte kifogástalan. 

A veszprémi elôadás három istene mintha turistacsoporttal érkezett volna Szecsuánba
a Föld Tours iroda szervezésében. Talán egymás mellé szólt a helyjegyük, így kerültek
össze. Színes, üde, kellemes színfoltja a produkciónak ez a triász. A bölcs mosolyú, hig-
gadt, napernyôjével játszó Palásthy Bea a vezéregyéniség. A pálcát lengetô Topolcsányi
Laura pikírt istennôt alakít, aki mindenhez fûz egy-egy kétkedô vagy rosszmájú megjegy-
zést. Ôk ketten jól szórakoznak a Keresztes Gábor által megformált, mulyább istenkollé-
gájukon. Valamennyien feltûnnek más szerepben is, s ezenközben esetleg halványan
visszautalnak magasabb rangú „fôállásukra”. Palásthy Bea elegáns Mi Csü háztulajdo-
nosnôként rögtön szemet vet Sui Tára, s mérsékelten dekoratív vonulásokkal, csukott pi-
ros esernyôjét maga után húzva igyekszik a férfinak hitt nô figyelmét felkelteni. Topolcsá-
nyi Laura a pilóta anyja, Jang asszony szerepében aggodalmaskodik átütô alt hangon a
sztornírozott lakodalomban. Keresztes Gábor pedig bizonyára ott tolong a Sen Tét pum-
poló csapatban, de rá személy szerint nem emlékszem.

Annál emlékezetesebb viszont Deme Róbert, aki egy szép, feszült, koncentrált önakasz-
tási kísérlettel mutatkozik be Jang Szunként, majd az erôsebben megvilágított második
részben alaposabban is kifigyelhetjük, hogy miként válik kedvesen léha, sármosan köny-
nyelmû fiúból tanulékony karrieristává. Ráérô idejében pedig Deme is beáll elbambított
arckifejezéssel a szecsuáni pórnép soraiba, Baj László, Fôzô Ditta, Koncz Eszter, Koscsi-
sák András, Kôrösi Csaba, Máté P. Gábor és Módri Györgyi mellé. A majdnem végig jelen
lévô, fregolizó színészcsapat egyfelôl dicsérhetô odaadó munkájáért, másfelôl viszont szí-
nésztechnikailag fektethetett volna többet a figurákba. (Példának okáért: ha Topolcsányi
Laura pantomimes színvonalon tud sétálni egy álltó helyében, akkor istenpartnereinek is
jobban be kellett volna gyakorolniuk a helyben járást. Vagy: ha Máté P. Gábornak és
Baj Lászlónak is kijut az a feladat, hogy idôs embert formáljon meg, s mindketten Parkin-
son-kóros, reszketô kezû öreget játszanak, akkor ez úgy hat, mintha egyetlen színészi
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A jobb szélen: Kolti Helga mint Sui Ta S z e g e d i  G á b o r  f e l v é t e l e i



Orfeum az alvilágban. Szívem szerint
ezt a címet adtam volna recenziómnak, de
nem akarok egyetlen VII. kerületi lokál-
patriótát sem megsérteni, így a pesti Csi-
kágó rossz hírbe keverésétôl inkább elte-
kintek. Pedig amit a Magyar Színházban
látni, az valóban egy infernális orfeum.
Normális kritikus nem kesereg az ilyes-
min, sôt örül, hogy az elôadásnak nincs
olyan pontja, amelyet készülô írásában ne

tudna humorosan vagy legalábbis szóra-
koztatóan kipécézni. Erôlködés nélkül.
Erôlködésnek egyébként nem látni nyomát
a legújabb orfeumi Orfeusz-elôadásban
sem. De még mielôtt bárki a könnyedség
szinonimájaként vagy az izzadságszagú-
ság ellentéteként értelmezné az erôlködés-
mentességet, ki kell ábrándítanom: ez
most a munka hiányára utal. Persze nin-
csenek illúzióim: a közönség legnagyobb
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Infernális 
orfeum
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Auksz Éva (Eurydike) és Tóth Sándor (Orfeusz)

eszközük volna, amelyet a takarásban kol-
legiálisan átadtak egymásnak. Abban meg
van valami bizarr, hogy Módri Györgyi
pontosan úgy mondja: Sen Te, mintha
Jentét, a házasságszerzô asszonyt szólon-
gatná a Hegedûs a háztetôn-bôl.)

Az elôadás talpköve természetesen Kolti
Helga páros alakítása. Nem szívesen jegy-
zem meg, de muszáj: látatlanban meg-
kérdôjelezhetô, hogy A szecsuáni jólélek
kettôs fôszerepe a színházvezetôre van
osztva. Kétféle gyanúnk is támadhat. 1. Az
igazgatónô talán nem elég jó színésznô ah-
hoz, hogy saját színházán kívül rábíznák
ezt a rendkívüli feladatot. 2. Az igazgatónô
esetleg nem elég jó igazgató, ha nem
szerzôdtetett egyetlen olyan színésznôt
sem, akire alapozva kihozhatná Brecht
darabját. Az elôadás azt mutatja, hogy e
helyütt valóban Kolti Helga hivatott arra,
hogy Sen Tével és Sui Tával birkózzon. Sen
Teként darócszerû zubbonyban és nadrág-
ban, afféle Mao Ce-tung-jelmezben áll
elénk, enyhén elôrehajló tartással, nyitott,
csodálkozó arccal, tisztán csengô hangok-
kal. Sui Ta képében elegáns öltönyt, kala-
pot és napszemüveget visel. A kalap és a
napszemüveg régi, jól bevált fogás –
Törôcsik Mari, Pogány Judit, Udvaros
Dorottya is hordta a nagybácsi szerepében
–, ámde inkább Sen Te-párti, mint közön-
ségbarát megoldás. Fedi, eltakarja a szí-
nésznôt, és nemcsak a szereplôk elôl rejti
az arcot, hanem elôlünk, nézôk elôl is.
(Nem segít ezen – talán inkább ront –, ha
Sui Ta szerepébôl Kolti Helga olykor látvá-
nyosan kiejti Sen Tét, hogy egy-egy pilla-
natra megmutassa, mit érez a nô, amikor
férfi a férfival helyzetben kell tárgyalnia
szerelmével.)

Ahogyan Sen Tén a darab folyamán el-
uralkodik Sui Ta – pedig mindig utoljára
és kis idôre akar csak jönni, végül mégis ô
van többet jelen –, úgy uralkodik el Kolti
Helga alakításán a kitalált rokonba bele-
szorult Sen Te gyötrelme. Inkább fizikai,
mint lelki szenvedés ez. Talán nem is több
a terhességgel járó kényelmetlenségnél, el-
nehezülésnél, gyengélkedésnél. Mégis ki-
fejezi, hogy ami van, az nem pusztán sze-
mélyes gond, magánbaj, egyéni szocprob-
léma, hanem valami általános rosszullét.
Rosszul lét. 

BERTOLT BRECHT: A SZECSUÁNI
JÓLÉLEK (Veszprémi Petôfi 
Színház, Latinovits Zoltán Játékszín)

FORDÍTOTTA: Nemes Nagy Ágnes. KOREOGRÁ-
FUS: Jurányi Patrik. DÍSZLET, JELMEZ, RENDE-
ZÉS: Korognai Károly
SZEREPLÔK: Baj László, Deme Róbert, Fôzô
Ditta, Keresztes Gábor, Kolti Helga, Koncz
Eszter, Koscsisák András, Kôrösi Csaba,
Máté P. Gábor, Módri Györgyi, Palásthy Bea,
Topolcsányi Laura.

z istenek dalnokának a zseniális Offenbach adta meg a kegyelemdöfést. Szeretettel, hu-
mánummal, bölcsességgel. Így lehetséges, hogy manapság nemcsak a mitikus lény meg-

próbáltatásait köszöntjük tapssal, hanem a poraiban bonvivánná nemesedett megfáradt férjet is.
Szegény jó Jacques persze nem sejthette, hogy istentelen komédiája idôvel a népszórakoztatás
közprédájává válik, így Orfeuszt esténként hétkor újra és újra eléri végzete. Tehetséges rendezôk
és színészek szeretettel, bölcsességgel és humánummal egyengetik Orfeusz útját (vissza a feleség-
hez), a múzsa csókjáról lemaradt csepûrágóknak viszont csak a hullagyalázás marad.

A



része boldogan fejezi ki háláját a színpad
dolgos munkásainak, mert úgy véli, ha a
lábak többé-kevésbé egyszerre lendülnek
– igaz, nem túl magasra – a kánkánban,
akkor dédelgetett kedvencei megdolgoz-
tak a belépôjegy áráért.

A kritikus nem a munkát kívánja elke-
rülni, amikor nem ejt szót a produkció
zenei „értékeirôl”. Ugyan remek jutalom-

játéktól fosztja meg magát, amikor nem
beszél a színészek énekérôl (tisztában va-
gyunk azzal, hogy a magyar operajátszás
bölcsôje a Nemzeti Színházban ringott?)
és a zenekari árok igáslovainak megélhe-
tési hangicsálásáról.

Tegyük fel, hogy nem a vak szerencse
sodrásában talált rá Iglódi István Offen-
bach operettjére. (Operett színészekre – áll
a Magyar Színház színlapján, s ezt tulaj-
donképpen ki is kérhetném magamnak.)
Tegyük fel, hogy a rendezô meglátta az
anyagban Offenbach zsenijét, a darab
idôtlenségét – azaz valami nemes aktuali-
tást –, valami esszenciális igazságot szín-
házról, szerelemrôl, fiatalságról, öreg-
ségrôl. Tegyük fel, hogy ráérzett és rá akart
éreztetni a röhögtetés és a szórakoztatás
közötti különbségre. Tegyük fel mindezt,
hogy láthatóvá váljék, honnan hiányzik a
munka. A kérdésre, hogy illô dolog-e eny-
nyi mindent feltételeznünk, a válasz egy-

értelmû igen, hiszen nem egy haknibri-
gád tájolását kell elhelyeznünk a mai
színházi kínálatban, hanem egy nagy
múltú társulat produkcióját, melyben a
nemzet színészei mellett tehetséges fiata-
lok is fellépnek.

Az aktualizálás nemes patinát kapha-
tott volna, ha Pozsgai Zsolt átdolgozó-
ként a Romhányi-szöveg színvonalának

fogadja-e a közönség, és a legkevésbé az
érdekel, hogy az említett mûvészek jól ér-
zik-e magukat ebben a szerepben. Ha egy
színház csak így tudja megoldani élô le-
gendáinak színpadra juttatását, akkor in-
kább ne tegye, mert az ehhez hasonló jó
szándékból nemhogy utat, de autópályát
lehetne kikövezni, ami – stílszerûen szól-
va – az infernális orfeumba vezet. 

elérését – mint a feladat minimumát –
legalább megcélozta volna. Nem ezt tette,
inkább vicceket akasztott a mondatok vé-
gére. Többnyire kínos szóvicceket. Pozs-
gai felismerte, hogy a magyar nyelv és a
közbeszéd rendkívül gazdag olyan szóké-
pekben, fordulatokban, káromkodások-
ban, melyekben vagy az isten, vagy a pokol
szó szerepel. (Amikor Jupiter férfiassága
csôdöt mond, így sóhajt fel: „Az istennek
sem megy!” – hogy az egyik legjobbat
idézzem.) Az isteni és a pokoli jelzôk
halmozásán túl az aktuális szöveg elô-
szeretettel utal prosztatabántalmakra,
mûfogsorra, nemzôképtelenségre, ízületi
nyavalyákra, szenilitásra, mintha ezek az
öregedés legtalálóbb kellékei, homéroszi
jelzôi volnának. Így a dialógusok és a ren-
dezés kínos helyzetekbe állítják Kállai
Ferencet, Avar Istvánt, Makay Sándort és
Agárdy Gábort, és engem nemigen érde-
kel, hogy ezeket a helyzeteket hahotával

Az idôs színészek közül külön is kell
szólni Agárdy Gáborról, akit ez a rende-
zés rákényszerít arra, hogy Styx Jankó fi-
gurájának alakítását jutalomjátékként
fogadja el. Pedig e jutalom pusztán ala-
mizsna, hiszen reménytelenül hosszú
perceket kell eltöltenie a színpadon nor-
málisan megírt szöveg nélkül, erôltetett
helyzetgyakorlatokban kénytelen virtuóz
komikussá válni, teljesen esélytelenül.
Pedig már puszta megjelenése is tapsvi-
hart arat, innen sikerül Agárdyt lepasszí-
rozni egy szánalmas bajazzo szintjére. Bi-
zonyára a túlérzékenység beszél belôlem
az öregedés ennyire modern és trendi áb-
rázolása láttán, de éppen ez volt az, ami
rögtön az elôadás után felháborított, és
hiába adtam magamnak másfél hetet
(csillapodásra), a gyomrom most is ösz-
szerándul Orfeusz nevének hallatán. Ha
már muszáj aktualizálni (Offenbachra
és a mûfajra való tekintettel valóban erôs
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Szakácsi Sándor (Jupiter) és Nagyváradi Erzsébet (Diana) 
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a máshonnan nem, hát Turaitól, a
Játék a kastélyban önarcképszerû

színpadi szerzôjétôl tudhatjuk: nehéz egy da-
rabot elkezdeni. Kritikát sem mindig könnyû.
Jó esetben azért nem, mert a recenzens a bôség
zavarával küszködik, hogy a produkció melyik
meghatározó jelentôségû pozitívumáról érte-
kezzék elôször, rosszabb esetben a bemutató
negatívumaival vannak hasonló gondjai, még
rosszabb esetben egy jellegtelenül középszerû,
szürkén korrekt elôadás láttán azon gondol-
kodik, mirôl írhatna egyáltalán. A József Attila
Színházban bemutatott Játék a kastélyban
némiképp rendhagyó eset; noha pozitívumok-
ról és negatívumokról egyaránt be lehet szá-
molni, erényei és hibái nem feltétlenül egymás-
ból következnek; sôt nemegyszer esetlegesnek
hatnak.

Ha ragaszkodunk valami közös nevezô-
höz, azt mondhatnánk: a játékot szokat-
lan visszafogottság jellemzi. Finoman fo-
galmazva is visszafogott érzékenység tük-
rözôdik például Horgas Péter díszletén.
A molnári miliôt gyakorlatilag néhány
ülôalkalmatosság és ajtó jelzi. Ez utóbbiak
azonban egy textíliából épített, de inkább
papírra emlékeztetô falban végzôdnek,
melyeket a rendezô különbözô színû fé-
nyekkel világít át. (A háttérben egy vász-
non mintha a víz is átderengene – az utol-
só sorból szemlélvén az elôadást, nem
tudtam eldönteni, hogy e látvány kivitele-
zése hordoz-e magában némi iróniát.) Mi-
után a játékmód nem tér el lényegesen a
molnári konvencióktól, nehéz értelmét
lelni az átlátszó „fal” keretezte üres tér-
nek, az a kontraszt pedig, melyet e keret a
már említett ajtókkal és bútorokkal képez,
látványnak is taszító. A díszletnek azért
sem könnyû a takarékosságon túli jelen-
tést tulajdonítani, mert Vágó Nelly jelme-
zei nagyjából a konvenciókat valósítják
meg: nem különösebben látványosak
ugyan, eredeti alkotói invencióról sem ta-
núskodnak, de többnyire korrektül, extra-
vagancia és ízlésficam nélkül öltöztetik a
szereplôket.

Visszafogottan, a háttérben van jelen a
rendezô, Léner Péter is. Érezhetôen a
szakszerû lebonyolításra törekszik, nem

U r b á n  B a l á z s

Társak
■ M O L N Á R  F E R E N C :  

J Á T É K  A  K A S T É L Y B A N  ■

a kényszer), akkor itt van egy valódi és mai probléma, a társadalomnak az öregedéssel
kapcsolatos gyalázatos viselkedése, és nem igaz, hogy e kérdést az operett mûfaji kere-
tein belül ne lehetne felvetni. Sajnos két dolog kellene hozzá: tehetség és munka. Amit
viszont látunk, az nem más, mint tehetségtelen és rest megoldás, mely kimerül a kabaré-
sztereotípiák megerôsítésében. Ilyenbôl aztán az öregurak ábrázolása mellett is van ren-
geteg, tetézve szóviccekbôl asszociált jellemformálással. Az utóbbira isteni (elnézést)
példa Dörner György alakítása. Mi az, ami elôször eszébe jut az embernek a pokol urá-
ról? A pokol angyalai. Nosza adjunk a kivénhedt rockerre bôrcuccokat, napszemüveget
és láncot, zsíros haját hagyjuk hanyagul kócosan, és már kész is a figura. Ebbôl aztán
majd jönnek vicces beköpések is, valamint a rutinos, harsánysága ellenére is szürke
alakítás. Diana, a vadászistennô mintha egy szombat délutáni ócska tévésorozatból
cseppent volna ide – A vadak királynôjébôl vagy a Xéniából, mit tudom én –, nem is ér-
tem, miért nem húzták ki a szerepét. (Az elôadás egyébként rendkívül hosszúnak tûnik,
két szünet a büfében…) Jegercsik Csaba Merkúrként pergôen hozza, viszi a híreket,
valószínûleg már az elsô próbán bedobta valaki, mi lenne, ha hip-hop stílusban darálná
szövegét. Aztán úgy maradt. Totális ostobaság a két rendôr (Pavletits Béla és Szatmári
Attila) csendôr, kém és ügynök mixtúrája. A három rajongó – Pipi, Popo és Didi – tri-
ója egyenetlen. Soltész Bözse karaktere átsüt Popo figuráján – élettel teli ez a Popo –,
két társa ügyetlen.

Szabó Máté Cupidója az Operettszínház musicalszekciójában nem tûnne ennyire ide-
gennek, mint itt. Császár Angela számára Junó pusztán póz, Szakácsi Sándor viszont a
legemberibb, legösszetettebb alakítást nyújtja Jupiter, a fôisten szerepében. Egész lénye
teszi idézôjelek közé Jupitert. A mûvész – jó érzékkel – többet bíz a suta mozgásra,
ügyetlenkedô konspirációira, mint a gyenge szöveg alkalmi poénjaira. Néha úgy tûnt,
hogy bizonyos mondatokat legszívesebben ki se mondana. Ô ripacskodik a legkevésbé.
Ifj. Jászai László (Mars) úgy játszik, mint akire pusztán fotó alapján osztották ezt a
szerepet, az elvárásnak meg is felel. Gyürki István (Vulkán) tûznyelô akrobata. No
comment.

A két fôszereplô együttese kellemes látvány. Amennyiben a pokol angyala, a tûznyelô
Vulkán vagy az Eminem-Merkúr a telitalálat, akkor a karcsú és magas Tóth Sándor és a
hosszú lábú Auksz Éva az ideális pár. Nem tagadhatom el, hogy Auksz igazi revüjelen-
ség, táncra és énekre termett színésznô, megfelelô adottságokkal. A prózai részekben
viszont – hiába hempereg gusztusosan az ágyban – nagyot zuhan a teljesítménye, tom-
pul flitteres csillogása. Tóth Sándor mamlasz és ügyetlen félrelépô, kérdéses, hogy el
tudná-e játszani azt a költôt, aki a rajongó, naiv imádat (Pipi, Popo és Didi) és a benn-
fentes megvetés és gúny (Eurydike) közötti vákuumban elveszíti mûvészi öntudatát,
hitét és magabiztosságát. Költôi a kérdés, hiszen Offenbachon kívül valószínûleg senki
sem instruálta erre.

Van még tánckar is. A helyszûke szabta koreográfiát végrehajtó fiatalok szerepeltetése
nehezen indokolható. Elég színész van ugyanis ahhoz a színpadon, hogy egy revü jel-
legû táncfinálé illúzióját felkeltsék. Egyetlen indokot tudok csupán. A közhely szerint a
könnyû mûfaj a legnehezebb. (Hogy e közhely mélységes dimenzióját rendszerint azok
nem mérik fel, akik úton-útfélen hangoztatják, az más lapra tartozik.) A könnyû mû-
fajnak (a felületes szemlélô szerint) vannak kellékei (például a tánckar), szabályai, tör-
vényszerûségei stb. Ezeket figyelembe véve bárki otthonosan mozoghat a könnyû mûfaj-
ban. A helyzetet tovább súlyosbítja egy tipikus félreértés. Eszerint a nagy mûvészet
annyira nagy, hogy önmagába zárja az úgynevezett könnyût, és a nagy mûvésztôl elvár-
juk, hogy könnyû is legyen, de a könnyûnek nem muszáj eljátszania Lear királyt. Ebbôl
következik az a (nagy) mûvészi kényszer, hogy „Learnek” rendre bizonyítania kell
képességeit a könnyû mûfajban is. Nos, a felületesség és a kényszerképzetek szülte meg-
oldások egész arzenálját látjuk a Magyar Színházban. Szimptomatikus, ahogy ez a
pokoli hadsereg lármázik. Lehet, hogy mégsem ismerik eléggé a könnyû mûfajt? Lehet,
hogy nem elég nagyok? Lehet, hogy nincs remény?   

JACQUES OFFENBACH: ORFEUSZ AZ ALVILÁGBAN 
(Magyar Színház)

ROMHÁNYI JÓZSEF SZÖVEGÉT ÁTDOLGOZTA: Pozsgai Zsolt. DÍSZLET: Mira János. JELMEZ: Tordai
Hajnal. ZENEI VEZETÔ: Fekete Mari. KOREOGRÁFUS: Fincza Erika. RENDEZÔASSZISZTENS: Lévai
Ágnes. RENDEZÔ: Iglódi István.
SZEREPLÔK: Tóth Sándor, Auksz Éva, Agárdy Gábor, Kállai Ferenc, Avar István, Makay Sándor
m. v., Horvát Anna, Soltész Bözse, Szauter Dominika, Szakácsi Sándor, Császár Angela, Dör-
ner György, Nagyváradi Erzsébet, Fazekas Andrea, Szabó Máté, ifj. Jászai László, Jegercsik
Csaba, Gyürki István, Pavletits Béla, Szatmári Attila.
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iktat Molnártól idegen játékötleteket az
elôadásba, s nem igyekszik „rájátszani” a
molnári poénokra. A ritmus helyenként
kicsit akadozik, de komolyabb tempógon-
dok nincsenek. Az üresen hagyott térrel
viszont Léner és színészei nemigen tud-
nak mit kezdeni, ezért a játék néha stati-
kusnak tûnik. A harmadik felvonásban
több az apró játékötlet, az idézôjelbe tett
színházi klisé, a harsányabb szín – ezek
némileg el is ütnek az elôadás egészétôl.

A színészi alakítások nélkülözik a har-
sány pózokat, kikacsintásokat, inkább az
emberi történetre, mint a cselekmény szín-
házi aspektusainak hangsúlyozására épí-
tenek. Van, akinek alakításában ez nyere-
ség: Mihályi Gyôzôt régen láttam ennyire
sallangmentesen, külsôdleges eszközök
nélkül játszani. Almádyja nem otromba,
jellemtelen ripacs, hanem öregedésnek in-
dult, hiú bonviván, aki többé-kevésbé tisz-
tában van tetteinek következményeivel, s
aki szenvedve, a fogát szíva, de méltóság-
gal viseli a megalázó helyzetet, melybe
Turai darabja kényszeríti. Varga Klári
egyébként pontos, korrekt Annie-ja azon-
ban inkább veszít, mint nyer e koncepció-
val: okos, kicsit könnyelmû, de alapjában
jóravaló nônek tûnik inkább, mint ellen-
állhatatlanul vonzó és taszító, gátlástalan,
de nagy formátumú, férfiôrjítô dívának.
Amivel a játék tétje is lejjebb kerül kicsit.
Igaz, inkább a múzsa, mint az élet szem-
pontjából, hiszen Ádám aligha játszható

másnak, mint naiv, ábrándos, ifjú mûvészléleknek; a megnyerô fellépésû, kifejezô tekin-
tetû Száraz Dénes így is játssza. Némiképp más a két epizódszerep; itt nagyon pontosan
kell a körvonalakat kitölteni. Újréti Lászlónak ez csaknem maradéktalanul sikerül: stílu-
sosan, száraz humorral, szellemesen hozza a mély érzésû Lakáj alakját, míg Sztarenki
Pál (Titkár) élesebben, az elôadás alaphangjától némileg elütôen karikírozza az érzékeny
mûkedvelô figuráját.

A szerzôtársakat Bodrogi Gyula és Sztankay István játssza – talán nem túlzás azt fel-
tételezni, hogy kettejük szerepeltetése a bemutató létrejöttének fô indoka lehetett.
Kettôsüknek van valami nehezen megfogalmazható bensôségessége, mely átsegíti alakí-
tásukat a kezdeti kisebb döccenôkön. Aztán lendületet kap a játék, s jelentékeny szakmai
biztonsággal, manírok nélkül, finom szellemességgel vezénylik le az estét. Sztankay nem
él a szerep esetleges ambivalenciájával, nem érzékelteti, hogy Gál esetleg rájött a turpis-
ságra, s nagyon is tudja, ki az állítólagos Sardou-darab szerzôje; egyszerûen nehézkes,
lassú felfogású, szüntelenül zsörtölôdô, társánál lélekben öregebb embernek mutatja
Gált, precízen kiaknázva a szerepfelfogásban rejlô humorlehetôségeket. Bodrogi virgonc
elméjû, megnyerô modorú, ám érzô szívû íróként ábrázolja Turait; bármilyen nagyvona-
lúan vezényli is le a színpadi eseményeket, bármilyen sokat foglalkozik is a színházzal,
és bárhogyan élvezi is a rögtönzött helyzeteket, elhihetô róla, hogy tetteit leginkább a fia-
ként szeretett Ádám boldogsága motiválja.

Alighanem ez a finom érzelmesség a József Attila Színház elôadásának legvonzóbb
sajátja. A többit magával hozza a szakmai tudás, ahol ez helyenként kihagy, ott – inven-
ció híján – némi tanácstalanság, enyhe zavar érzékelhetô. Az egyébként üdvös visszafo-
gottságnak is vannak hátulütôi; a halk szavakat nem mindig lehet tisztán érteni, bár
meglehet, ez csak a tizenhatodik sor tájékán jelent gondot. A sikerültebb jelenetek és ala-
kítások azonban többnyire feledtetik e problémákat. Az elôadás vélhetôen nem nyit
ugyan új fejezetet a hazai Molnár-interpretációk történetében, de a játékmód visszafo-
gott eleganciája talán hatással lehet a színház más bemutatóira. 

MOLNÁR FERENC: JÁTÉK A KASTÉLYBAN (József Attila Színház)

DRAMATURG: Szokolai Brigitta. DÍSZLET: Horgas Péter. SZCENIKUS: Éberwein Róbert. JELMEZ: Vágó
Nelly. ZENEI SZERKESZTÔ: Herczeg László. ASSZISZTENS: Gábor Anna. RENDEZÔ: Léner Péter.
SZEREPLÔK: Bodrogi Gyula, Sztankay István, Száraz Dénes, Varga Klári, Mihályi Gyôzô, Szta-
renki Pál, Újréti László.
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hakespeare Szentivánéji álomja szo-
morú komédia, mert a benne szereplô

embereknek nincs választási lehetôségük: sor-
sukat tündérek szeszélye határozza meg. Szent
Iván éjjelén (sôt egész életében) az ember telje-
sen kiszolgáltatott: nem szabad akaratából
cselekszik, hanem megtörténnek vele az esemé-
nyek. De lehet, hogy nem igazából, csak álmá-
ban. Az is elképzelhetô, hogy nem valóságos
tündérek kénye-kedve, hanem tudat alatti ösz-
tönök befolyásolják a sorsokat, de hogy vélet-
lenül semmi sem történik, az – legalábbis
Shakespeare színpadán – biztosra vehetô. Ju-
ronics Tamás táncszínházi feldolgozásában
nem ennyire egyértelmû a(z emberi) természe-
tet irányító felsô (vagy belsô) parancsuralmi
rendszer mûködése. 

Juronics Szentivánéji álomja Théseus és
Hippolyta (Fekete Zoltán és Palman Kitti)
kemény rockzenére táncolt brutális pas de
deux-jével kezdôdik. A mai uralkodó és
depresszióra hajlamos jegyese a divatszak-
ma királyi párja lehet (ágyuk mellett próba-
baba-alkatrészek hevernek), valószínûleg
igazi nagymenôk, médiasztárok is egyben,
de magánéletüket szexuális problémák ter-
helik. A férfi terrorizálja a nôt (Théseusnak
Shakespeare-nél is „kard volt a kérôje, és
bántalmakon vette a nô szerelmét”), fo-
gyasztási cikknek tekinti, ha szükséges, az
ágy rácsához bilincseli, vagy – Juronics-
koreográfiába illôen – dobálja, gyötri, gyö-
möszöli. A nônek nem a férfi kell, hanem a
mellette betöltött pozíció az elérhetô anya-
gi javakkal, és nemcsak a kapcsolathoz ra-
gaszkodik, hanem házasságot is kötne
(kitalálható ez abból, hogy késôbb is rend-
szeresen megjelenik – megalázottan, kér-
lelô arckifejezéssel – kezében esküvôi ru-
hát tartva). A Haller János alakította
Lysander nyurga trendi kopasz (bár nem
kigyúrt, hanem laza), videokamerával rög-
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zíti Hermia (Kopeczny Katalin) minden
mozdulatát. Odavan a lányért, azért ala-
kítja ôt lejátszható digitális jelekké, az csak
plusz haszon, hogy a feltehetôen manö-
kennek vagy általános médiasztárnak ké-
szülô csaj közben szokja a kamerát. Égeus
(Tarnavölgyi Zoltán) középkorú férfi, jó
minôségû öltönyt visel, ennek ellenére fél-
szeg, szerencsétlenkedô és ideges. Lysan-
dert elzavarja, helyette a világos öltönyös,
szintén félszeg Demetriust (Kalmár Atti-
lát) tukmálgatja a lányára, persze hiába.
Hermia a mellékhelyiségbe menekül a nem
kívánt széptevô elôl. Demetrius az ajtó
elôtt szerencsétlenkedik, majd Égeusszal
együtt az illedelmesen viselkedô, nyakig
begombolt kiskosztümben megjelenô jó
kislányt, a Barta Dóra alakította Helénát

kínálgatja a visszatért Lysandernek, szin-
tén hiába.

Az elôadás elsô negyedórájában, ha ki-
csit lassan is, de érthetôvé válik az alap-
konfliktus. Azonban nem vagyok biztos
abban, hogy ezt a Shakespeare-t nem olva-
só vagy más Szentivánéji-elôadást nem látott

nézôk is így élik meg. Én leginkább azért nem unatkoztam eleinte, mert teljesen lekötött
a kényszerû kvízjáték: a szereplôk beazonosítása. Sajnáltam, hogy közben kevesebb fi-
gyelmem marad a kitûnôen elôadott, érett Juronics-mozdulatokból felépülô attraktív
tánckettôsökre és -hármasokra. De félô volt, hogy a szereplôk korai felismerése nélkül a
továbbiakban nehezen vagy egyáltalán nem lesz követhetô a cselekmény. Sokszereplôs
cselekményes táncjátékokban az egyik legnehezebb rendezôi feladat a szereplôk vi-
szonylag gyors és érthetô „bemutatása”. Juronics a Shakespeare-vígjáték elsô jeleneté-
nek dialógusait mozdulatnyelven megfogalmazott cselekvésekre „fordítja le”. Az apa és
a szerelmesek Théseusnak elôadott panaszai eltáncolt akciókban elevenednek meg. Az
egymást követô rövid jelenetekben ismerkedünk meg a szereplôkkel és az átértelmezett,
modernizált helyszínnel. Az átgondolt elképzelés az elôadásban nehézkesen valósul
meg. Az expozíció elhúzódik, és gazdaságtalanná válik a szerkesztés: túl sok koreográ-
fiai anyag fogy el a hosszas bevezetésben. A Szentivánéjit ismerô nézô meg csendben
rettegni kezd: vajon így, egyenként vagy kettesével kell mindegyik szereplôvel megismer-
kednie? De szerencsére nem, mert a színházcsináló mesteremberek egyáltalán nem
kerültek be a táncjátékba, így már csak a tündérvilág szereplôit kell beazonosítani, ami
– néhány teátrális látványelem és útbaigazító hangeffektus segítségével – sokkal
könnyebben sikerülhet.  

Pukk (Markovics Ágnes) megjelenésével a reális mai világ irreálissá változik. A rockze-
nét távoli madárhangokba vegyülô sejtelmes kvartyogás váltja fel. Robin pajtás Théseus és
Hippolyta franciaágyából varázsolja elô Oberont (Finta Gábort), Titánia (Hajdú Mária)
pedig indiai tündérgyermekkel érkezik, akinek birtoklásán a tündérházaspár jól össze-
vész. Heléna és Demetrius természetesen mit sem tud a tündérekrôl (az emberpár újbóli
megjelenésekor a tündérveszekedés még javában zajlik, miközben Pukk a rendezôi balon
tévét néz), kiderül viszont, hogy az illedelmes lány szerelmével üldözi a kicsit tutyimutyi
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fiút. A shakespeare-i eredetivel ellentétben hamar Oberoné lesz a „kis váltott gyermek”,
aki ráadásul nem is apródi beosztást kap, hanem – rövid ideig, de egyértelmûen – a pe-
dofíliára (is) hajlamos tündérkirály ágyasa lesz. A hatalmas ágy közepe néha megnyílik,
ott tûnnek el Oberon csillapíthatatlan szexuális étvágyának áldozatai, köztük a Lysander-
rel visszatért Hermia is.

Az indiai tündérgyerek szerepeltetése kis híján elnyisszantja a cselekményszálat: mivel
a gyerek Oberoné lett, a tündérkirálynak nincs oka megleckéztetni Titániát, igaz, Tompor
sincs, aki csacsivá változva szerelmeskedhetne a tündérkirálynôvel. Homokszem került a
shakespeare-i világrendet mûködtetô gépezetbe, stílszerûen mondva: valami bûzlik az
Athén melletti erdôben. Akár tündérek szeszélyei, akár belsô ösztönök irányítják az em-
berek cselekedeteit, mindkettônek törvényszerû rendbe kellene illeszkednie. Shakespeare
vígjátékának alapötlete, hogy a benne játszódó események egyformán értelmezhetôk irra-
cionális erôk hatásaként és emberi (reális) ösztönök játékaként. Tompor álma valóságos
emberi vágy, az álom és az álmodozás tartományai gyakran tündérek segítsége nélkül is
egymásba érnek. Ha a táncjátékban felbomlik a shakespeare-i következetesség, akkor a
Stratford-on-Avon-i mester csak az ötletadó szerepét játszhatja, és a koreográfia nem ér-
telmezhetô Shakespeare-feldolgozásként. A motívumok és a cselekményszál laza kezelése
nem magyarázható azzal, hogy Szent Iván éjjelén bármi megtörténhet. Még akkor sem,
ha gátlástalan korunk hétköznapjain is bármi megtörténhet. Kétségtelen, hogy a tündé-
rek tetteivel Juronics is az emberek belsô ösztönvilágát jellemzi, csak nem shakespeare-
ien, az irreális és reális történéseket egybefûzve, hanem a tudat alattit a tündérek teát-
rálisan megjelenített akcióival, külön tartományként ábrázolja. Mintha egy reális mai tör-
ténet zajlana, és közben mellérendelve láthatóvá válna a szereplôk ösztönvilága. Amikor
a tündérek közvetlen kapcsolatba kerülnek a valóságos figurákkal, akkor Juronics nem a
shakespeare-i történetet meséli tovább, hanem a saját maga által kitaláltat. Annak egyik
vezérmotívuma a szeretkezés a tündérkirállyal vagy a -királynôvel. Juronics szerint az em-
berek irreális világba kívánkozva akarják igencsak földhöz ragadt vágyaikat kiélni. Nem
Oberon akarja ôket, ôk vágynak tudat alatt a tündérkirályra. A legutóbbi budapesti (pró-
zai) Szentivánéji-rendezésben ennek éppen az ellenkezôje történik. Szergej Maszlobojscsi-
kov Oberonja operatívan irányítja az eseményeket: övén lógó tégelyekben varázsszerek
arzenálját tartja állandó készenlétben, hogy bármikor befolyásolhassa az események me-
netét. Az Új Színház színpadán Oberon, Pukk és Titánia három tündére folyamatosan
követi a halandók lépteit, ha kell, lökdösik ôket, fejüket párnával verik. Maszlobojscsikov-
nál realitás és tündérvilág annyira egymásba folyik (logikusan), hogy Pukkot, Philostra-
tust és Tetôfit egyazon szereplô játssza.

Juronics Tamás Szentivánéji álomjában Heléna szerelmi csalódásában (mert Demetrius
nem szereti) szétdobálja a próbababákat, ekkorra Pukk megunja a tévénézést, és altestbe
nyilalló nemi vágyat varázsol a lányra. Szegény Heléna csak a mellékhelyiségbôl vissza-
térve nyugszik meg valamennyire (vajon mit csinált odabent?), de akkor meg ráveti
magát a Pukk által szintén meghókuszpókuszolt Lysander. Juronicsnál a vágyfelkeltés
tündéri módszere a varázsvirág nedvének szemhéjra kenése helyett a fülsimogatás haj-
borzolgatással, mégpedig úgy, hogy közben a delikvensnek tévét kell bámulnia. A hatás
elementáris, ám Lysander nem tûnik szerelmesnek, csak gyorsan szeretkezni akar. Köz-
ben Égeus ôrjöngve keresi a lányát, indulatait Titánia – szexuális együttléttel – igyekszik
csillapítani. Ez a hosszúra nyúló aktus helyettesíti Tompor és Titánia szamárnász-ket-
tôsét. Égeus és Titánia szeretkezésének a táncjátékban más indoka nem lehet, mint az,
hogy a tündérkirálynô ezzel viszonozza a férjétôl elszenvedett megaláztatást. A közvetlen
kiváltó ok egyértelmû: Titánia vágyának gerjedése elôtt hosszasan tévét nézett. De az is
lehet, hogy Égeus ösztönei „láthatóvá válnak”: a szeretkezésben régóta elfojtott vágya
„realizálódik” végre. Közben Demetrius Hermiát keresi, és nagyon szomorú lesz, amikor
az ágy közelében megtalálja a lány pici tangabugyiját, de Pukk közbelép, a tévé elôtt meg-
dörzsölgeti a bánatos fiút, aki majdan az erôszakos Lysander durvasága elôl menekülô
Helénát pillantja meg. Demetriusra is potencianövelô hatással van a varázslat, immár két
férfi igyekszik – epekedve, csúszva-mászva – erôszakot elkövetni az illedelmes lányon.
A ruháit végre sikeresen visszaszerzô és Oberontól megszabaduló Hermia féltékenységé-
ben iszonyatos patáliát csap, a felfordulásban a fiúkat Pukk veszi kezelésbe, a lányok az
ágyra menekülnek, ahol a csillapíthatatlan Oberonnal hármasban vad erotikus nászba
kezdenek. Közben Titánia folyamatosan ûzi Égeust, és a Théseus–Hippolyta páros sem
tétlenkedik. 

Izgalmas az az elképzelés, hogy korunk emberi viselkedést, érzelmeket megváltoztató
csodaszere nem az Ámor nyila által eltalált kis virág varázsos nedve, hanem a némi tün-
dérszuggerálással ízesített, képernyôrôl áradó komplex médiahatás. Kár, hogy az elôadás-
ban ez a motívum elnagyolt és nem kellôen megalapozott. Juronics Tamásnak akkor
sikerült volna táncszínházban újraértelmeznie Shakespeare-t, ha e gondolatot koreográ-

fiai-rendezôi eszközökkel alaposan kifej-
tette volna. Ennek hiányában a rendezôi
megoldások sokszor Shakespeare-ével
„csereszabatos”, modern ötletek keresgélé-
sének tetszenek.  

Az orgia tetôfokán Oberon egyszer csak
Titániához szalad, lágyan megérinti asszo-
nyát, erre a jelre véget ér a csoportfoglalko-
zás, mindenki felébred, magához tér. A pá-
rok békésen egymásra találnak, mind a
három egyszerre egyforma harmonikus
kettôst táncol, az elôkerült tündérgyermek
békésen kamerázik. Csak Égeus viselkedik
úgy, mintha elméje megbomlott volna.
Közérzete Tompor ébredés utáni állapo-
tára emlékeztet: az egyszerû takácshoz ha-
sonlóan ô sem talál szavakat a történtekre.
A párok esküvôi ruhában térnek vissza, ké-
nyelmesen elhelyezkednek, és végignézik
Pyramus és Thisbe történetét, amelyet
bumfordi humorral, felhangzó szöveg kí-
séretében Oberon és Titánia ad elô. A szo-
morú történet után az egybekelt szerelme-
sek vidám össztáncba kezdenek, amelynek
végére meztelenre vetkôznek, lefekszenek,
és – ugyanúgy, ahogy a játékban Pyramus
és Thisbe tette – lombos faágakkal takarják
be magukat.

Eleve nehéz prózai színdarabot tánccal
„elmesélni”. A mondanivaló mai kornak
megfelelô adekvációit lényegre tapintva,
tehát nem csak külsôségekben megtalálni
még nehezebb. Sokak szerint a „történet-
mesélés” nem is való kortárs táncszínház-
ba. Kár lenne azonban a konzervatizmus
vádjával számûzni a dramaturgikus táncjá-
tékokat a modern táncszínházból. Juronics
Tamás Szentivánéji álomja gondolatiságot,
mûvészi invenciót, mûgonddal felépített
jeleneteket tartalmazó színházi kísérlet,
hibái ellenére elismerésre méltó próbálko-
zás. A koreográfus egyéni mozgásrend-
szere és korszerû gesztikája drámai alkotá-
sok táncos újrafogalmazására alkalmas
nyelvezetet képez. A Szegedi Kortárs Balett
kitûnô táncmûvészei pedig a Szentivánéji
álomban újból bizonyították: testileg és lel-
kileg egyaránt képesek kimagasló teljesít-
ményre.      

SHAKESPEARE–JURONICS:  
SZENTIVÁNÉJI  ÁLOM
(Szegedi Kortárs Balett, 
Nemzeti Táncszínház)

ZENE: montázs. VILÁGÍTÁSTERV: Stadler Fe-
renc. DÍSZLET: Székely László. JELMEZ: Földi
Andrea. DRAMATURG: Almási-Tóth András.
RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Juronics Tamás.
SZEREPLÔK: Fekete Zoltán, Palman Kitti,
Haller János, Kalmár Attila, Kopeczny Kata-
lin, Barta Dóra, Tarnavölgyi Zoltán, Finta
Gábor, Hajdú Mária, Markovics Ágnes, Fe-
hér Laura.  
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okáig vártunk erre az elôadásra. A múlt
év májusában is, októberében is techni-

kai okok akadályozták a bemutatót, mely így
karácsony közelébe csúszott. Utólag – 2005
januárjában, a premier utáni harmadik elô-
adást látva – megállapítható: az ügynek nem
vált kárára az idô. Nyilvánvalóan érlelte, ösz-
szefogta a produkciót, Horváth Csaba talán
legelsô olyan mûvét, amelyet a nézô még csak
kicsivel sem érezhet hosszabbnak a kelleténél.

Pilinszky Jánosra már korábban is utalt a
táncalkotó (Alkonyodó címû darabjának
mottója egy gyönyörû Pilinszky-idézet volt
2000-ben), a Nagyvárosi ikonokat viszont
teljes egészében a költônek ajánlja, s az elô-
adáshoz írt széljegyzete szerint – akár Pi-
linszky – a kimondás és elhallgatás fegyel-
mével és alázatával próbál építkezni. Nem
ígér többet ennél, ám ehhez tartja is magát,
sôt sokkal többet nyújt – önmagából.

Egy embermagasságú hófehér fóliafelü-
let vágja átlósan keresztbe a Bethlen szín-
padát, ahogyan embermagasságú a három-
szög másik, rövidebb szára, a tükrökbôl,
tükrös ajtóból s az ezekre leengedhetô fó-
liatakarásokból álló oldala is. (A harmadik
oldalon ott ülünk mi, nézôk mintegy lezár-
va a színpadról való kilépés útját.)

Már az is szokatlan, hogy – ellentétben
Horváth szinte minden alkotásával – nem
sötétben történô mozgással, zajjal kezdô-
dik a darab, hanem romantikus zongora-
muzsikával. Szokatlan Horváth Csaba ré-
szérôl az is, hogy színpadi filmvetítést al-
kalmaz, és szokatlan maga a vetítés is egy
alacsony, hosszú sávot képezô felületre,
melyen a képek vándorolnak a darab során.
Az alkotó-fôszereplô az oldalsó tükörajtó-
ból bekukkant: fürkészôen kinéz ránk;
mintegy ellenôrzi, ott vagyunk-e, s mintha
lebegtetné: bejöjjön-e egyáltalán. Szoron-
gása fölött segítôje lesz úrrá: Blaskó Borbá-
la személyében ott a kis „inas”, aki súg neki,
aki adja-veszi tôle az eszközöket, aki irányít-
ja, ha szorongása végképp gúzsba kötötte.

Blaskó a félig nyitott tükörajtóból súg,
mégpedig gyönyörû Pilinszky-sorokat rö-
vidke mondatrészekre, gyakran szavakra
szétszedve, melyeket Horváth ízlelgetve
utánamond. Természetesen és egyszerûen,
szinte megállás nélkül mozogva. A kezei
kezdik a mozgást, majd viszik tovább a sza-
vak hangulatát, kifejezését. (Pilinszkynek
is gyönyörû, kifejezô kezei voltak…) Külön
tanulmányt lehetne írni Horváth kezeirôl e
darab kapcsán, de van azért ott épp elég
más is, ami magára vonja a figyelmet.
Különleges hatást ér el például a fénnyel.
A hideg villanások, késélesen fehér fény-
szórók csóvája mindig félelmet, a kipécé-
zettség érzését váltják ki ebbôl a menekülô
vadból. A film pedig, melyet gyakran a tán-
cos testén keresztül vetít a nézô által is lát-

ható, sôt hordozható (és Blaskó által valóban hordozott) vetítôgép, mozgásának termé-
szetes közegét képezi. A kockákon különbözô állatok mélázása váltakozik a New York-i
forgalom képeivel, egy idôsödô ember barázdált arcát mûszempillás porcelán kirakatbaba
váltja: ellentétes világok – nagyváros. Mûviség és természetesség ellentétei; idegenség,
szorongás, megszokás, összefüggések keresése jellemzi ezt az önmagában is nagyon érté-
kes, több tételbôl álló filmalkotást, Buvári Tamás filmrendezô mûvét. 

A vetítés azonban sohasem válik fôszereplôvé, az élô alak a színpadon akkor is domi-
nál, ha éppen nem mozdul, „csak” része a képnek. Horváthnak minden szituációban akad
olyan ötlete, mely intenzívvé teszi passzivitását is. (Például a vetítés alatt a bal szélen ül,
térdén vacogva egyensúlyoz egy tányért, rajta evôeszközök és némi étel, s árnyékának egy
része „belelóg” a vetítésbe; máskor dermedten kapaszkodik a vasállványba, melyre a ve-
títôfóliát feszítették: mozdulatlansága itt is része lesz a vetített rohanásnak…) 
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Plakátmagány-tánc
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Idôrôl idôre megjelenik egy kis piros mûanyag vízipisztoly
(mert jobbkeze, Blaskó diszkréten közelébe helyezi). Játék. Játék a
halállal: finoman elemeli, idézôjelbe teszi a halál közelségét, hasz-
nálata groteszk, mintha azt mondaná: nem komoly ez a halál, ami
mindjárt bekövetkezik. Amikor a játék folyamán Horváth vizet
spriccel belôle, az adott helyzetekben mindig szarkasztikus, a da-
rab legvégén azonban (amikor a táncos – a darab során elôször –
cipôt húz, mintegy útnak indul) kifejezetten felszabadítja, meg-
könnyíti a befejezést: elindul egy földre vetôdô fénycsíkon, azt
spriccelgeti a vízipisztollyal, így menne tovább, de a fénycsíknak
vége. Ekkor csendesen felszól a világosítónak: ebbôl csak ennyi
van? Vége? Pedig mentem volna még egy kicsit… 

A csendes – és végtelenül természetes – átlépés a játékból a nem
játékba az egész elôadás egyik vezérmotívuma. A költô világától
ugyanolyan csendes szavakkal emeli el önmagát a táncos: gyengé-
den hangsúlyozva, hogy nem kívánja ô itt Pilinszkyt eljátszani, a
színpadon önmagát adja, elég, ha mélyen, valahol a szellemiség
tájékán megtaláljuk az analógiát. Amikor mozgás közben Pi-
linszky csodálatosan gördülô szavait sorolja mondatokká, nem-
egyszer megtörténik, hogy a legrövidebb szó, az „és” esetében ki-
szól súgójának: „– Nem hallom” – s várja a súgást még egyszer.
Mintha az az „és” lenne a leglényegesebb, egyben a legbonyolul-
tabb szó a láncolatban. Ez a nagyon ôszinte privát gesztus pedig,
a „kiszólás”: kettôs elemelés, hiszen vele nem csupán a költôrôl
választja le önmagát Horváth, de saját magáról, a színpadi elôadó-
mûvészrôl is. Horváth Csaba marad, saját személyisége jogán.

Ez a játék tehát a végletekig privát és ôszinte. A bizonytalanság,

az erôs testalkat és az intenzitás mögött rejtôzô érzékenység és tö-
rékenység gyönyörû megnyilatkozása.  Magára a táncra dráma és
líra váltakozó vagy egymásba fojtott ötvözete jellemzô, különös
hangsúllyal a kezeken és a fejen, s ezzel Horváth a két világháború
közötti nagy mozdulatmûvész-szólisták (elsôsorban Harald
Kreuzberg) atmoszféráját idézi fel. 

Horváth rendkívül erôs jelenlétének egyenrangú ellenpontja a
visszafogott – férfias öltönnyel szándékoltan semlegesített –
„Közremûködô”, az egyik legfontosabb dramaturgiai „eszköz”.
Finoman segít abban, hogy a darab gördüljön, képrôl képre úgy
változzon, hogy a fôszereplô levegôhöz jusson – mindeközben
Blaskó Borbála táncmûvészrôl az is kiderül (bár ki lepôdne meg
ezen?), hogy remekül mond szöveget.

A finoman visszafogott, csaknem rejtôzködô, zenére megkore-
ografált tapsrend is része az elôadásnak. Horváth nem szándéko-
zik kilépni e Pilinszkybôl és Horváthból összegyúrt alak mögül:
azt szeretné, hogy így vigyük ôt magunkkal emlékezetünkben az
elôadás után. Ez is történik.

NAGYVÁROSI IKONOK – HOMMAGE 
À PILINSZKY JÁNOS (Közép-Európa Táncszínház)

JELMEZ: Benedek Mari. RENDEZÉS, KOREOGRÁFIA ÉS SZÍNPADKÉP: Hor-
váth Csaba. ZENE: Brian Eno, R. Schumann, J. S. Bach, Led Zeppe-
lin, S. Gubaidulina, The Roots, David Bowie, R.E.M. FILM: Buvári Ta-
más. A FILM SZEREPLÔI: Szûcs Elemér, Blaskó Borbála. TÁNCOLJA: Hor-
váth Csaba. KÖZREMÛKÖDIK: Blaskó Borbála.
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A Határesetek legutóbbi vendége, az olasz Caterina Sagna Tár-
sulat 2002-ben készített táncszínházi elôadását, a Relazione
Pubblicát hozta Budapestre. A társulat vezetôje, Caterina Sagna
táncostól szokatlanul széles körû elôadómûvészi képzettséggel
rendelkezik: a kortárs irányzatok mellett pantomimet, színészetet
és zenét is tanult. A mozdulat mûvészeként mesterének tekinti az
európai kortárs táncra rendkívüli hatást gyakorló, kaliforniai
születésû nagyasszonyt, Carolyn Carlsont, akinek hat produkció-
jában táncolt. Ugyancsak szoros mûvészi kapcsolatban állt a Ma-
gyarországon is jól ismert finn Yorma Uotinen táncos-koreográ-
fussal, aki a mûfajnak szintúgy kiemelkedô, nagy tekintélyû sze-
mélyisége. Sagna – számos olasz pályatársához, társulatának több
tagjához hasonlóan – külföldön önállósult, és ott bontakoztatta
ki tehetségét. Elsô saját együttesét, a Nadirt Franciaországban
alapította. Különleges alkotói személyiségre vall, hogy e formáció
számára kizárólag irodalmi mûvekbôl készített táncadaptációt.
Mozgásszínházat csinált Genet Cselédekjébôl, Cocteau Emberi

hangjából, Büchner Lenzébôl, sôt Rilke, Kafka és Valéry válogatott
mûveibôl is. Jelenlegi, Budapesten most bemutatkozott, nevét vi-
selô társulata 2000-ben alakult meg, s a Relazione Pubblica a ne-
gyedik bemutatója volt.

A tánc nehezen megragadható, illékony, rugalmas, nyitott és
befogadó mûfaj: mint ilyen mágnesként vonzza a kóklereket, a
kóklerséget, a szemfényvesztôket, és termeli maga körül a szem-
fényvesztetteket. Kezünk a szívünkön: hányszor éreztük már egy-
egy kortárs produkcióról kijövet, hogy egy árva szót sem értettünk
abból, amit láttunk. Ilyen esetekben az ember újra és újra elôveszi
a prospektust vagy a színlapot, és minden idegszálát megfeszítve
próbálja kiráncigálni a leírásból azt a szálat, amelyre reményei sze-
rint a látottakat felfûzheti. Ám ezek a szövegek gyakran csak még
nagyobb zavart okoznak a fejében, még jobban lehangolják. A tánc
szélhámosai a leggyakrabban jó szándékú, jámbor, mély hittel élô
emberek. Nagyon kevés köztük az olyan dörzsölt svindler, aki
elôre megfontolt szándékkal, taktikusan gyakorolja a nagy átve-

H a l á s z  T a m á s

Ledöntött kulisszák
■ A  C A T E R I N A  S A G N A  T Á R S U L A T  V E N D É G J Á T É K A  ■

Trafó – Kortárs Mûvészetek Háza Határesetek címû sorozatában a nemzetközi színházmûvészet különleges, behatárolhatatlan, mûfaji
korlátokon lendülettel átszaltózó, kiemelkedô elismerés övezte produkcióit tálalja a pesti közönség elé. A kínálat egészen bámulatos. Csak va-

lahogy a hazai színházi és táncszakma túlnyomó része nem veszi ezt észre. Az elôadások zsúfolásig telt házakkal mennek. A „mezei” közönséget nem
zavarja a mûfaji besorolhatatlanság. Akik meg külföldre szaladgálnak kortársat nézni, vagy a hazai vendégjáték-felhozatal szûkösségén keseregnek,
alkotók, idôsebb vagy fiatalabb rendezôk, koreográfusok, ítészek, hivatásos nézôk, valahogy vagy mindig más napon mennek Határesetek-elôadá-
sokat nézni, mint én, vagy – talán ez a valószínûbb – nem mennek. Ez pedig több mint sajnálatos. Ez már-már szégyenletes.
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rést. De a tánc emberei sokszor nehezen nyilvánulnak meg, nem
bánnak jól a szavakkal, és még a legnagyobbakkal is elôfordul,
hogy egyetlen hiteles mondatot is nehezükre esik összerakni, ha a
munkájukról kérdezik ôket. Ilyenkor aztán felkérnek egy szóvivôt,
egy megfontolt, literátus embert és/vagy gyakorlott, oldott társal-
gót, hogy adott helyzetben a PR, a közönségkapcsolatok ápolása
jegyében segítsen nekik fogalmazni, eladni, figyelmet felkelteni.
Ez azonban gyakran igen balul sül el. Ez Sagnáék elôadásának
alaphelyzete. A Relazione Pubblica hiperrealista paródia, részlet-
gazdagon kidolgozott, sokrétegû táncvígjáték olaszos tempera-
mentummal, parádés alakításokkal, maró gúnnyal, rengeteg em-
berséggel, és ami a legfontosabb: hátterében hatalmas, felhalmo-
zott személyes tapasztalattal. Filmszerû elôadást látunk, egyetlen
térben, egyetlen szituációs mezôben, friss, pontos alakításokkal,
zavarba ejtôen éles karakterekkel. 

A játék kezdetén szilaj, fergeteges etnomuzsika csendül fel: ere-
detére nézve csak találgatásokba bocsátkozhatom, talán balkáni,
kissé romás, kissé zsidós beütésekkel. A színen a táncosokat látjuk
a civilnél egy cseppet tarkább öltözékben. Egyikük, egy fiatal férfi
középre jön, és ellenállhatatlanul jókedvû, káprázatos szólóba
kezd. Idôvel társait is bevonja a játékba, a többiek azonban eleinte
meglehetôsen tartózkodóak. Mire valamiféle össztánc alakulna ki,
egy gömbölyded, középkorú asszonyság robban be a színpadra
Viviane de Muynck, a brüsszeli Needcompany (a közelmúltban
szintén a Trafó vendége volt) nagyszerû színésznôje személyében.
A játék íve megtörik – mit megtörik, pillanatok alatt valami teljesen
váratlan dolog veszi kezdetét. A meglehetôsen izgalmasnak in-
duló, szavak nélküli kortárs tánc bizarr váltással a beszélô szín-
háznak adja át a helyet. A közönség soraiból vékony, magas, zak-
latott nô ront be a színpadra, fejgéppel világítják meg, ahogy a
lépcsôn üget lefelé. Vállán méretes táska, öltözéke pont olyan,
amilyen egy, a nézôk közé vegyült, neves koreográfusnôtôl elvár-
ható. A közbeszóló maga Caterina Sagna, aki hisztérikusan hado-
nászik a fénypult irányába, mondván: a technikusok megint el-
rontottak valamit. Az egész játék valószínûtlenül igazinak tûnik,

a Trafó nézôterén háromszáz ember fészkelôdik zavartan. A tán-
cosok hatalmas asztalt és székeket hoznak be, körbeveszik, és
kezdetét veszi a közönségtalálkozó, promóciós elôadás, sajtótájé-
koztató. A pillanatok alatt a színpadra pakolt asztal, a mögötte he-
lyet foglaló szpíkerek látványa ellenállhatatlanul vicces és groteszk. 

Az est szóvivôje Muynck (az elôadásban mindenki a saját nevén
szerepel, a társulat is, csak a helyzet fiktív), aki bemutatja a megje-
lenteket, és röviden ismertetni, méltatni próbálja Sagnáék mun-
kásságát, illetve az adott (szintén fiktív, önmagában egyáltalán
nem létezô) produkciót, melynek apropóján mi itt, most, elvileg
megjelentünk. 

Muynck figurája egészen pazar. Feszes fekete göncökbe öltö-
zött, elhízott ötvenes, karcos, erôs orgánummal, túlméretezett
egóval, akaratossággal. Profi mûsorvezetô, aki klisékkel, szópane-
lekkel igyekszik uralkodni zabolátlan nyáján. Nyakában tenyérnyi,
vöröses drágakômetszet mint medál, szôke haja copfba fonva – jó
ég, hány ilyet láttam már nemzetközi táncfesztiválokon csíptetôs
névtáblácskával nyüzsögni a tömegben! Muynck két oldalán a
Sagna testvérpár foglal helyet, akik a fiktív alkotás, a „Pierre sze-
relmei” társkoreográfusai. Kis híján bedôltem egy kényszer szülte
megoldásnak: csodálkoztam, mennyire nem hasonlít egymásra a
két Sagna; pikáns adalékként derült ki aztán, hogy Carlotta Sa-
gnát, Caterina testvérét ezúttal eljátsszák. Mivel az igazi nem ért rá,
a budapesti elôadáson a testvérpár idôsebbik tagját Francesca
Carotiès (korábban William Forsythe táncosa) alakította. A vé-
kony, nyakigláb, aggodalmaskodó Caterina és az alacsony, latino-
san dús idomú, harsány, roppant elônytelen öltözéket viselô
„Carlotta” egymásra halálosan féltékeny párosa igazi telitalálat.

Muynck darálni kezdi a szokásos szöveget: üdvözöl, idézget,
tréfálkozik, szótlan társait noszogatja, de mire azok kinyitják a
szájukat, már tovább is görgeti a beszélgetés fonalát. Igazi verbális
despota, aki saját, gondosan felépített, semmitmondó süketelésé-
vel próbál betölteni minden teret, ami nem a táncé. Ô is önmagát
alakítja, ám személyiségére rárakódik a kiöregedett, frusztrált szí-
nésznô máza, akire már nem kapják fel fejüket a férfiak, akinek
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csak a hírnév maradt, és jelen esetben tulajdonképp méltatlan,
„favágó” munkát kell végeznie, kicsit szeretetbôl, kicsit pénzért és
nagyon exhibicionizmusból. A moderátor és Caterina bemutatja a
társulatot: penetráns közhelyek, falrengetô semmik röpködnek.
Aki látott már közelrôl táncegyüttest, ismerheti annak különleges
természetrajzát: tagjai, a külvilágtól szinte hermetikusan elzártan,
gyakorlatilag minden idejüket együtt töltik végtelenül hosszú,
mindennapos próbákon és tréningeken, nagyon gyakori turné-
kon, egymás testét úgy ismerik, mint a tenyerüket, ez a speciális
testiség pedig egészen különös kapcsolatokat eredményez. Itt is
ikonszerû figurákat láthatunk: a fiatal, lelkes, érzelmeit a hiszté-
riás rohamig szublimáló, gyönyörû táncosnôt, a francia Claire-t
(Claire Croizé), aztán a junior tánctalentumot, az együgyû, min-
denki kedvence, végtelen jámborságú Antoniót (Antonio Monta-
nile), a veterán korba érô, agyafúrt, kesernyés Maurót (Mauro
Paccagnella) és a társulat legidôsebb tagját (ezt gonoszul mindig
meg is jegyzik), a hajdani szépfiút, a vehemens, egyszerre anya- és
apafigurát, Sandrót (Alessandro Bernardeschi). 

A nyugalom szabályozott medrébôl szinte azonnal kilépô talál-
kozón napvilágra kerül a kis közösség megannyi titka: intim rész-
letekben vájkálhatunk, a legsikamlósabb témákról azonban
egymás közt, olaszul üvöltve cserélnek eszmét. A prezentáció termé-
szetébôl adódóan az asztal körüli, szigorú ülésrend újra meg újra
felbomlik, és részleteket láthatunk a fiktív koreográfiából. A négy-
öt perces fragmentumok a nem létezôbôl vétettek, hiszen, mint je-
leztem, az a darab nincs, ám az este nagyjából mégis róla szól. Az
elképzelt táncmû virtuóz paródia, minden elemében zseniális,
gyûjteményes gúnykép napjaink táncmûvészetének árnyékos
oldaláról. A történet szerint a Sagna nôvérek Dél-Indiában jártak
tanulmányozni a helyi, ôsi templomi táncokat, a hindu mítoszok
világát. Röpködnek a nem mindig jól kiejtett istennevek, a tudálé-
kosan tálalt félinformációk. A fragmentumok pazar gúnyrajzok:
minden porcikájuk görbe tükör. Paródia a modernkedô etnomu-
zsika, a keleti anyagokból összegányolt, láthatóan nem kifejezet-
ten olcsó, roppant ízléstelen jelmezek, a kellékek, az „alternatív”
módon hordott indonéz tradicionálistánc-fejdísz, a rettenetes
mûvirágok, a keleti ajándéktárgy-gagyiboltból összevásárolt kiegé-

szítôk, a gyöngyök, szoknyák. És persze a paródia legfôbb tárgya
maga a koreográfia. Az elôadásrészletekben a keleti táncmûvészet
hevenyészve idézett darabkáit látjuk borzalmas idétlenséggel a
modernbe vegyülni. Az „ahogy azt Móricka elképzeli” jegyében
bukkannak elô a mesés Kelet misztikus alakjai, filozófiáinak kifor-
gatott, félig emésztett tantöredékei. 

Értelmetlen mozdulathalmazok, szóhegyek terpeszkednek a
színpadon, habosodik a semmi. Mesteri testbeszéddel ábrázolják
a közösség tagjainak szinte pillanatonként változó viszonyait, a
hatalmi harcokat. Látunk improvizációs és csoporttréninget,
szakmainak gondolt, lilázó kommentárral. És egyre csak hitetlen-
kedünk, hogy egyetlen morzsányi improvizáció sincs a játékban,
hiszen minden angol szó azonnal, precízen ott olvasható az elôre
mûfordított, kivetített szövegkönyvbôl a fekete függöny felületén. 

A prezentáció végén igazi katarzis: az addig társait és önmagát
is moderáló Viviane de Muynck, az öreg, semmirekellô színésznô
megrázó, röhögtetô monológja. Öreg punk-díva, démoni ôrjön-
gô, aki egyetlen szuszra, ordítva meséli el életét, csôdjét, trükkjeit
és kisded játékait, saját tündöklését és bukását. Hangja betölti a
színpadot, egyszerre néz mindenki szemébe, letépi pótcopfját,
ott áll elôttünk elmaszatolt sminkben, és világgá üvölti keserveit.
Pazar játékától libabôrzik az ember. A játék vége finálé: hôseink a
török popbálvány, Tarkan világslágerére táncolnak, oldott buli-
zás zajlik, Muynck felvezeti az igazság kimondását, bejelenti,
hogy mindjárt megtudjuk, mire is ez az egész, min dolgoznak,
mi dolguk az élettel. De aztán egyetlen szó se hangzik el, „nincs
titok, semmi”. Csak a nagyszerû forgatagot látjuk, testeket, a
tánc felszabadult örömét, az eufóriát, amivel az elôadás véget ér.
A zene változatlan hangerôn marad, a társulat tapsrendbe áll, de
még a tapsrend is játék, még itt sem civilek, végigviszik a játsz-
mát, a közönség tétován tapsol, érezzük, nincs vége, még „sze-
repben vannak”. És ott is maradnak: kockázatos játékuk végén
önmagukból és kitalált elemekbôl gyúrtan állnak elôttünk, Tar-
kan ellenállhatatlan muzsikája bömböl, vizslatjuk az arcokat,
amint eltûnik róluk a szerep, elcsitul tekintetükben a más,
ahogy visszatalálnak önmagukba, a valódi Compagnia Caterina
Sagna-ságba.
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zázhetven év óta, amióta csak a magyarok érvényesíteni
akarták saját személyiségüket Budapest német nyelvû lakói

ellenében, elsôrendûen fontos kulturális és politikai cél volt, hogy
a Nemzeti Színháznak megfelelô hajlékot emeljenek. Ilyen-amo-
lyan okokból a Nemzeti Színházat mindig valamilyen ideiglenes,
improvizált épületben helyezték el, annak ellenére, hogy a XIX.
század utolsó harmadában és késôbb is sok elsôrangú színház-
épület készült el más társulatok számára, a város színházi élete pe-
dig gazdaggá és sokszínûvé vált, és a bulvártól az avantgárdig, az
operától a kabaréig minden mûfajt felölelt. A kommunizmus alatt,
különösen pedig a hatvanas évek vége óta a Nemzeti Színház már
nem töltötte be a vezetô mûvészeti erô funkcióját; ezt a szerepet
több más repertoárszínház vette át, amilyen például a Katona
József Színház vagy egy vidéki színház, a kaposvári. Ám a megfe-
lelô épület gondolata a kommunizmus bukása után is napirenden
maradt mint a nemzet egyfajta történelmi adóssága, s végül az
1990-es évek közepén egy baloldali kormány egy újabb pályázat
után jóváhagyta az építészeti tervet, és a város szívében meg is in-
dultak a munkálatok. Az elôbbit követô jobboldali kormány
azonban úgy döntött, hogy a kiásott üreget diszkóval kombinált
föld alatti garázzsá alakítja, és új helyszínt jelölt ki, mégpedig a vá-
rosközponttól néhány kilométerre, egy jellegtelen Duna menti te-
rületen. Itt nyílt meg 2002 tavaszán a Siklós Mária építész tervei
alapján készült új „megfelelô épület”, amelyet néhány héttel
ezelôtt végre alkalmam volt megtekinteni.

Hosszú idôn át azt hittem, hogy Európa legcsúnyább színház-
épülete (bár a verseny éles!) a korábbi, 1968 és 1980 között elké-
szült antwerpeni KNS*, amelyet a Bourla** 1993-as felújítása óta
üzleties produkciókra használnak. Nos, most jobb belátásra tér-
tem. Budapesten az ember egy kilométert gyalogolhat a villamos-
megállótól vagy a parkolótól, majd egy mezôre érve átmegy egy di-
adalkaput parodizáló betonportálon, megpillant egy vizestócsába
omlott timpanont, a Nemzeti Színház korábbi épületeinek me-
mentóját, amelyet híres régi színészek hiperrealista emlékmûvei
vesznek körül. Ezután jut el a színházépülethez, amely hajót sze-
retne utánozni, beleértve egy megnyújtott fedélzetet, valamint
végzôdés gyanánt egy rosszfelé mutató, fából készült hajóorrt.
A Dunára nyíló kilátást elrontja a szomszédos babiloni zikkurat,
amelynek funkcióját nem sikerült felfedeznem. Az épület egy min-
den elegancia híján lévô kolosszus, formák, anyagok és arányok
eklektikus, nehezen áttekinthetô kevercse. Odabenn a magamu-
togató giccs uralkodik, minden nagyon drága és elsöprôen ízléste-
len: a kockás szônyegek, a lámpák, a székek, még a vízcsapok is a
toalettben. A nagyteremben hétszáz ülés van, az erkélyt is bele-
értve, vannak régimódi páholyok is, a földszintet pedig korlát
vágja ketté, akárcsak a XVIII. századi termekben, ahol az elsô so-
rokban ülô csôcseléket kellett távol tartani a hátrább helyet foglaló
bonne bourgeoisie-tól. Odakinn van egy kisebb szabadtéri színház,
az alagsorban pedig egy százötven férôhelyes stúdiószínpad, ame-
lyet nem láthattam.

A Revans címû elôadás, amelyet „a tánc világában egyedülálló
ExperiDance”-ként hirdetnek, harmadrangú Las Vegas-i show; a
népi legenda, amelyen alapul, egy libapásztorról szól, aki bosszút
áll a feudális kizsákmányolókon. A rendezô-koreográfus szüntele-

nül a fényekkel és a színpad padlójának számítógép vezérelte,
emelkedô-süllyedô szelvényeivel játszik, huszonöt táncos negyven
percen belül háromszor vált jelmezt, a nézôk vidámkodnak, én pe-
dig a szünetben elmenekültem ennyi agresszív közönségesség
elôl. A szórólap közli, hogy a Revans nyolc hónapi kemény munká-
val készült el, és immár két év óta vonz telt házakat, repertoársze-
rûen váltakozva több magyar drámával és néminemû Shakespeare-
rel. Úgy tûnik: Széchenyi gróf 1832-ben hiába álmodott a nemzeti
színházról mint a nemzet erkölcsi és politikai apoteózisáról – az
álmot errôl a színházhajóról a Dunába pottyantották. 

Budapesti barátaimnak ezután lelkifurdalásuk támadt, amiért
nem akadályoztak meg benne, hogy esti programom megválasztá-
sában ekkora bakot lôjek. Az alternatívák azonban korlátozottak
voltak, lévén hogy más prózai színházak is a bulvártípusú reperto-
árt részesítik elônyben, és kiemelt helyet juttatnak a népszerû
vígjátékoknak, hogy a valamelyest csökkentett szubvenciókat a
pénztári bevétellel pótolják. A legérdekesebb elôadások kis stúdió-
színpadaikon láthatók, ahová nehéz jegyet kapni, és ahol a kitûnô
színészek, akikben Budapest mindig bôvelkedett, mûvészetük
legjavát nyújtják. Az ugyancsak kitûnô új rendezôk nemzedéke
többnyire nem szakad el a repertoárrendszertôl, hanem azon be-
lül, mintegy enklávéban keres magának helyet és lehetôséget. 

Egyikük, Bagossy László fiatal színészekkel játszatja el a Katona
József Színház Kamrájában Urs Widmer Top Dogsát, ezt az egy-
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Las Vegas a Dunán
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* Koninglijke Nederlansse Schouwburg
** A XIX. században épült antwerpeni színház, amely 1993-ban tervezôje, Bourla építész nevét vette fel.



szerû szatírát, amely, hogy komolyabbnak hasson, a menedzserek
átképzését és magabiztosabbá nevelését mutatja be; mint tudjuk,
a kapitalizmus ezen rabszolgáira karrierjük során nem egy, hanem
tucatnyi olyan beolvasztás, ellenséges hatalomátvétel, átszervezés
és átstrukturálás vár, amely újra meg újra hasonló pályamódosí-
tási programokba kergeti ôket. Az új nagyvállalati elit segítségével
Bagossy és csapata elsajátította a menedzseri szleng magyar meg-
felelôjét, miáltal a Top Dogs elôadása fizikaibb jellegû, dinamiku-
sabb és groteszkebb lesz. A közönségnek mindez nagyon tetszik;
ráismernek a szlengre és azokra a karrierista típusokra, akiket az
újonnan támadt kapitalizmus szabadított a társadalomra, élvezik
a nevezettek nyomorúságát mint végletes becsvágyuk és yuppie

mohóságuk méltó büntetését, és – történetesen éppen ezen a
kamrabeli estén – érdeklôdve figyelik, hogyan reagál minderre az
egyik nézô, egy self made milliomos, akit a minap neveztek ki mi-
niszterelnökké. Az ország erkölcsi kétértelmûségérôl, ideológiai
irányultságáról és vezetôi profiljairól kapunk sûrített képet ezen a
kis pinceszínpadon, amely messzire esik a Nemzeti Színház építé-
szeti dagályától.

Megjelent a TM (Het Theater Maker) nevû holland színházi folyóirat
2004. decemberi számában

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT
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Tisztelt Szerkesztôség!

Örömmel olvastam a SZÍNHÁZ 2005. januári számában Vereb
Tamás Amikor Shakespeare kabátját lopják címû írását. Úgy is mint
színpadi szerzô, úgy is mint a szerzôijog-védelem aktív szereplôje
csak örülhetek annak, ha egy színházi szakmai lap védelmébe
veszi a szerzôk jogait. (Az olvasók kedvéért megjegyzem: a lap ko-
rábban is megtette ezt [1998. augusztusi szám. A szerk.] – éppen
én szerveztem a folyóirat számára egy beszélgetést a rendezôi al-
kotói szabadság és a szerzôi jog viszonyáról, melyen dr. Hartai
Adrienn, Kiss Csaba, Morcsányi Géza, Ruszt József és Spiró
György vett részt.)

Mivel Vereb Tamás cikke alapvetôen tájékoztató, alapismerete-
ket közlô szándékkal íródott, és mert ezt a célt nagyrészt teljesíti
is, levelemben csupán két olyan témára szorítkozom, amelyekben
a szerzô tényszerûen téved.

Egyik tévedése egész írását áthatja. A cikk írója lényegében végig
összekeveri a színházmûvészeknek, illetve a színházi gazdasági ve-
zetôknek a szerzôkhöz való viszonyát. Pedig az utóbbiak nem ér-
demlik meg, hogy az elôbbiek hibái vagy bûnei miatt elítéljék ôket.
Szerzôként mondom: míg egyfelôl nagyon is igaz, hogy a magyar
színházmûvészek jelentôs része elképesztô és a cikkben jól jellem-
zett szabadossággal kezeli a szerzôi mûveket, addig másrészt a
magyar színházak gazdasági vezetôi többségükben korrekt, kiszá-
mítható partnerek, fizetési kötelezettségeiket többnyire idôben tel-
jesítik, és semmivel sem mutatnak rosszabb összképet, mint a
magyar gazdaság egésze. Szinte kivétel nélkül nagyon sokat és na-
gyon keményen dolgoznak, és a folyton változó szabályozók és
hisztérikusan változó támogatási normák között ügyesen lavírozva
segítenek életben tartani a rendkívül színes magyar színházi életet.

Amikor korrektségrôl beszélek, mindenekelôtt a szerzôdések
betartására gondolok. Hogy ki milyen szerzôdést köt, az egy ide –
az elsô témához – tartozó, de második kérdés.

Nem a színházak gazdasági vezetôinek hibája, hogy a szerzôk nem ta-
nultak meg tárgyalni. A nagyjogos területen szerzôdési szabadság
van, és senkit sem lehet arra kényszeríteni, hogy olyan szerzôdést
írjon alá, amilyet nem akar. Nagyon sok szerzôdési tárgyaláson szer-
zett tapasztalat alapján állítom: tisztán üzleti szempontból igenis
lehet olyan szerzôdést kötni, amellyel mindkét fél meg lesz elégedve. 

A másik tévedést éppen ott követi el a cikk szerzôje, amikor azon
sajnálkozik, hogy milyen alacsony jogdíjakat kapnak a magyar
szerzôk. A Szerzôi jogdíj címû alfejezetben ezt írja: „a szerzôi jog-
díjat objektív mércével meghatározzák: az áfával csökkentett (rit-
kábban azzal növelt) jegybevétel bizonyos százaléka jár a szer-
zônek.”

A hagyomány valóban ez. De a Szerzôi Jogi Törvény egyáltalán
nem szól százalékokról. Hiba tehát azt sugallni, hogy ez valami-
lyen öröktôl fogva létezô, törvényileg szentesített és örökre érvé-
nyes állapot. A törvény szó szerint a következôt mondja: „Ha e tör-
vény másképp nem rendelkezik, a szerzôt a mû felhasználására
adott engedély fejében díjazás illeti meg, amelynek – eltérô meg-
állapodás hiányában – a felhasználáshoz kapcsolódó bevétellel
kell arányban állnia.” (1999. évi LXXVI. törvény a szerzôi jogról,
III./16. § / 4. bekezdés).

Ez a rövid félmondat („a felhasználáshoz kapcsolódó bevétel”)
döntô különbséget jelent a korábbi megfogalmazáshoz („a felhasz-
nálásból származó bevétel”) képest. Évekig küzdöttünk ezért a
látszólag apró különbségért. A régi megfogalmazás lényegében
a pénztári bevételt jelentette, míg a ma (hatodik éve) érvényes szö-
veg minden olyan bevételt, amely a mû felhasználásához kapcsoló-
dik. Ideértve elsôsorban az állami és szponzori támogatást, de
ideértve természetesen a szórakoztató színházi produkcióknál
esetleg elôforduló merchandisingot is. (Megjegyzem, ezután az is
világos, hogy félrevezetô dolog tíz-húsz százaléknyi szerzôi jogdíj-
ról beszélni. Elôbb tisztáznunk kell, minek a hány százalékáról
beszélünk.)

Az ezekbôl a bevételekbôl a szerzôt megilletô részt persze nehéz,
majdnem lehetetlen százalékban megfogalmazni. De a törvény
nem is írja elô a jogdíj százalékos meghatározását. Nincs akadálya
annak, hogy a szerzô és a színház elôadásonként fix összegben
állapodjon meg. Ennek nagy elônye, hogy azonnal összehasonlít-
hatóvá teszi a szerzô jogdíját és a színészek gázsiját. Semmi sem
magyarázza ugyanis azt a gyakori helyzetet, hogy a szerzô, az adott
mû egészének vagy egy részének szellemi tulajdonosa alacsonyabb
díjazásban részesüljön, mint a mûvét elôadó színészek.

A szerzô az Artisjus vezetôségi tagja, a Szerzôk és Zeneszerzôk Egyesületeinek Nemzetközi Kon-
föderációja (CISAC) Drámai, Irodalmi és Audiovizuális Szerzôi Tanácsának (CIADLV) elnöke

F á b r i  P é t e r

Szerzôi jogok a színházban
■ H O Z Z Á S Z Ó L Á S  ■



– Második ciklusban vagy a kecskeméti Ka-
tona József Színház igazgatója – jól tudom,
hogy öt évre neveztek ki? –, ez már legalábbis
viszonylagos állandóságot és középtávot jelent.
Mennyit tudtál megvalósítani eredeti terveid-
bôl? Milyen volt a színház akkor, amikor átvet-
ted, és – szerinted – milyen most?

– Ez a hetedik évadom Kecskeméten
igazgatóként. Tizenöt éve már voltam ren-
dezô is ott, de arra kevesebben figyeltek.
Pedig például Mroãek egyik magyarországi
bemutatóját vagy a „mi lenne, ha komo-
lyan vennénk Brecht színpadi instrukció-
it” alapállású Háromgarasosomat akkor
rendeztem. ’98-ban annyi tervem volt,
hogy nem kéne megbukni két éven belül,
mert az kimagyarázhatatlanul kínos. Ami-
kor átvettem, a kecskeméti színházban évi
öt nagyszínházi és két-három kamaraszín-
házi bemutató volt. Mostanában az év-
adonkénti 7 + 6, azaz tizenhárom gyakor-
latát tartjuk. Ám a számok (és ez a késôbbi-
ekre is vonatkozik) nem sokat jelentenek.
Elôdöm például mindösszesen két (zenés)
mûvet rendezett a három évadjában, vi-
szont ezek közül A dzsungel könyve száz-
szor ment, amire soha nem volt példa a
százkilenc éves történetben. Minden elis-
merésem ezé a rekordé, valószínûleg nem
megismételhetô.
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Levélváltás az örök 
Kufstein környékérôl 
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Bodolay Gézának
Kedves Géza, mellékelem a kérdéseket. Szétszedhetôk, összevonhatók, ha úgy kényelmesebb a válasz, bôvíthetôk is, és persze jó lenne,
ha olyasmire is válaszolnál, amit nem kérdeztem, úgy értem, szabad a pálya. Azt az egyet kérem tôled, hogy azt írd, amit nyomtatásban
akarsz látni, ellenkezô esetben lehet, hogy jól elszórakozunk, de a munkát megnehezítjük, és az idôt elhúzzuk. Ha tíz nap alatt elkészü-
lünk vele, megjelenhet márciusban, csak még az kell hozzá, hogy Koncz Zsuzsa lefényképezzen.

Üdv, Koltai

Kedves Tamás,
zavarban vagyok, ahogy mindannyian. Annyira ritka és megtisztelô, hogy valaki pontos és valódi kérdéseket tesz fel. Mondhatom:
elôször történik meg velem életemben. Mindig vágytam rá. Talán reméltem és hittem is, hogy lesz majd valaha ilyen helyzet. De mégis
zavar, hogy ezt most nem lehet, nem szabad elhülyéskedni. Márciusban azért kellene megjelenni, mert az nekem misztikus hónap. „Ha-
tártalan az Élet.” (Na tessék. A Költô… Ez komoly??) Megpróbálom. Szinte látom elôre a fejed, amikor olvasod. Szerintem Te is láthat-
tad az enyémet, amikor a kérdéseket írtad. r Elromlott a számítógépem, így az Ország keleti végén, a nyíregyházi színésztoronyban
írom töltôtollal az egyik húzópéldány hátoldalára a Válaszokat. Persze éjjel. Koncz Zsuzsa is elôször fog lefotózni. Izgulok. r (Ezt a je-
let másodszor használom. Majd’ minden mondat után oda lehetne tenni, ha SMS-ben kommunikálnánk, nem pedig az egyik komoly
szaklap számára rónám a töltôtollas sorokat.) Milyen pofát vágjak?



A Színház most (februárban) így néz ki:
huszonöt elôadás a Nagyszínházban,
nyolc a Kamaraszínházban, tizenegy az
Üzemszínházban, tehát negyvennégy este
a huszonnyolc napos hónapban. A pro-
dukciók: Scribe/Zsótér, Scribe/Kerényi,
Sibylle Berg/Tóth Miklós (magyarországi
bemutató), Szentivánéji álom/Juronics, Kál-
mán Imre/Tasnádi Csaba, Ács János/Ács
János, Kiss Csaba/Pinczés (utóbbi kettô
ôsbemutató) – végül: Shakespeare és Peter
Hacks/általam. 

A játszók névsorából igazságtalanul csak
a legismertebbek: Alföldi Róbert, Balázso-
vits Edit, Börcsök Enikô, Epres Attila,
Horányi László, Huszti Péter, Király Attila,
Kôszegi Ákos, Kubik Anna, Makranczi
Zalán (mert róla még írtok), Piros Ildikó,
Rubold Ödön, és mondjuk: Kiss Jenô, Réti
Erika, Sirkó, Vitéz, Pál Attila (hogy meg ne
sértôdjenek)… Több nevet nem írok, bár a
tervezôk névsora még impozánsabb. Ná-
lunk van az ország legjobb mûszakja, a hoz-
zánk érkezôket lenyûgözi a kelléktár és az
ügyelôink, de ez itt nem a reklám helye:
www.katonaj.hu

– Kecskeméten korábban elég szélsôséges
volt a színház, nagyok voltak a váltások. Ha-
gyományos vidékiességbôl úttörô mûvészszín-
ház, állampárti hátszéllel érkezô blöffgyanús
avantgárd, fiatal színházmegváltók tapaszta-
latlan csapata – a közönség kapkodhatta a fe-
jét. A „hagyományos vidékiességen” kívül több-
nyire mindenki bukott, talán csak Ruszt nem,
vagy róla nem derült ki, mivel – miután rövid
idô alatt tartós értéket hozott létre – „fölme-
nekült” Pestre, szerintem vesztére. Milyen
város Kecskemét? Milyen a szociológiai össze-
tétele? Mezôváros? Vidékebb az átlagnál? Le-
het tudni, hogy milyen színházat akar? Érdekel
ez téged egyáltalán? Mennyire kell „kielégí-
teni” egy város színházi igényét?

– Ez az „úttörô mûvészszínház” – tetszik.
Kecskemét hírös város. Szociológiai össze-
tételét nem értem rá kellôen tanulmányoz-
ni. Tartok tôle, hogy ezzel világszerte adó-
sak nevesebb elôdeim is. Éppen annyira
vidéki, amennyire Novoszibirszktôl Nor-
wichig minden körülöttünk. Fölmerül-
hetne a kérdés, hogy akkor hol a Város – de
nem én kérdezek. Kecskemét (is) jó Színhá-
zat akar. Olykor kap is. Engem ez érdekel.
Kielégíteni a szeretôknek kell egymást. Ha a
Színház (Bulgakov is mindig nagybetûvel
írta) és a Közönség: Szeretôk – akkor ez né-
ha/gyakran/legtöbbször összejön. 

– Egy város, amelynek egyetlen reprezenta-
tív színháza van, ráadásul egy reprezentatív,
száz évvel ezelôtti társadalmi és kulturális au-
rát sugárzó épületben, ami önmagában anak-
ronizmus, teljesen más környezet a teátrum
számára, mint a fôváros a maga színes szín-
házi „ellátottságával”. (Te csak tudod, elôtte
Pesten dolgoztál.) Ma is létezik „vidékiesség”?
Ha igen, mit jelent?

A Helmer–Fellner-féle sorozat egyik
legsikerültebb épülete a kecskeméti Nagy-
színház. Nem tette tönkre a zenekariárok-
bôvítés, mint a salzburgit, nem akkora ho-
dály, mint a Víg vagy a nagyváradi, nem
modernizálták olyan otrombán, mint a
szegedit. Ami az anakronizmusát illeti,
Brecht egy sokkal cirádásabb épületbelsô-
ben csinálta meg Színházát – ez nem lehet
akadály. Már húsz éve a fôiskolán is rö-
högtem a térformabontósdin. Mindig sok-
kal jobban érdekeltek a színészek a színpa-
don, mint a szemben ülô zsurnaliszta
unatkozó ábrázata. A kukk-kaszten r
kontra körben ülés a tipikus vidékies álprob-
lémák egyike. Ennél már csak az alterna-
tív/„fôternatív”, valamint a kôszínház/
faszínház dilemma provinciálisabb.

– Milyen a viszonyod a „fönntartó” önkor-
mányzattal? Jóban kell velük lenni? Ha igen,
kikkel, hiszen pártokból állnak? Személyekkel
vagy pártokkal? Vagy ellenkezôleg: provokálni
kell ôket? Vagy „kezelni”? Tôled nem idegen bi-
zonyos intellektuális provokáció vagy szelídeb-
ben szólva: kihívás. Lehet a kihívás taktika?
Ha valaki megosztó személyiség, számíthat rá,
hogy lesznek mellette is, meg ellene is, ami ki-
egyenlíti egymást, és ezáltal „pezseg a légkör” a
színház körül, ami – fölteszem – jó? (Hallot-
tam egy pletykát: társulati ülésen voksoltál az
egyik párt mellett, és erre másokat is felhívtál.)

– Kevés város van, ahol a szenátusból
ennyien eljárnak a Színházba. Szemben va-
gyunk velük a Fôtéren – talán ezért. A pár-
tokról Kecskeméten annyit, hogy mindkét
igazgatóválasztáskor huszonnyolc szava-
zatot kaptam a harmincegy fôs testülettôl.
A szereplôk azóta jelentôsen kicserélôdtek.
’98-ban egy MDF–SZDSZ –MIÉP koalí-
ció irányította a közügyeket. Az MSZP és a
FIDESZ ellenzékbôl támogatott. Valóban
pártállástól függetlenül vannak a Színház-
nak hívei. Ilyen alapon végleg besorolha-
tatlanok vagyunk. Szerintem ez helyes.

Pletykákkal persze minden színház kör-
nyéke tele van, de a társulati üléseken csak
az évad színészeirôl szavazunk, értelem-
szerûen – titkosan. Viszont mindig min-
denkit a szavazásra biztatok, nyilvánosan
is. Ezt az apámtól örökölt demokrácia-
rögeszmét nem akarom kinôni. A vélemé-
nyemet meg semmilyen összefüggésben
nem szoktam titkolni, semmirôl.

– Rendezôként is szereted a kihívást, új ér-
telmezést adsz bevett mûveknek, ami néha je-
lentôs eredményre vezet, például a Tragédia
vagy a Don Juan esetében. Máskor olyan al-
lúziókra kényszeríted a nézôt – például az
Álszentek összeesküvésében vagy a Meg-
lôttük a fényes sellôt címû Feydeau-pasti-
che-ban –, ami meghaladja a nézôk kulturá-
lis, politikai vagy egyszerûen intellektuális
képzettársítás-rendszerét. Szándékosan élsz
„befogadáson” túli eszközökkel? Provokálod
ôket, megszoknak vagy megszöknek alapon?
Egyszer fültanúja voltam a szünetben két nézô
beszélgetésének, azt mondták, ezt az elôadást
is túléljük, mint az elôzôt. Ez örömet okoz ne-
ked? Én híve vagyok a színházi provokációnak,
Salzburgban többet is átéltem, de azok tudato-
san arra épültek, hogy a nézôk egy része dü-
höngjön, háborodjon föl, hagyja el a nézôteret,
esetleg szóljon közbe – mindez bizonyos ese-
tekben meg is történt. Tudom, hogy nálunk
ilyesmi elképzelhetetlen – nem ilyen a közön-
ség, legföljebb a szünetben távozna –, s ha
mégis, az tûrhetetlen botrány lenne, ami meg-
buktatná az igazgatót. Épp ezért érzek minden
szelíd provokációt (van ilyen, contradictio in
adiecto?) felemásnak, gyakran a tieidet is. Föl
is borzolni a kedélyeket (nézôét, tisztviselôét,
politikusét), nem is. Úgy csinálni, mintha.

– Örömöt az okoz, ha az elôítéletek fa-
lának fejjel neki lehet menni, „Aztán to-
vább az ütött résen” – ahogy Mészöly Mik-
lós mondta, akit a pécsi Ablakmosónk elôtt
csak egyszer játszottak – még betiltva –
Miskolcon, s azóta sem. A publikum távo-
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Bodolay Géza és Mira János



zásainak rengeteg oka lehet. Frank Castorf
a kilencvenes években Berlinben eleve be-
lekomponálta elôadásaiba a távozókat.
Amikor A király meztelen második részének
elején Báhner Péter nálunk bejelentette:
„A következô számot az idôközben eltá-
vozott kedves nézôinknek küldjük – utó-
lag…”, minden elôadáson taps volt. Nem
mi tapsoltunk, hanem az ottmaradók. A tá-
vozókat is visszavárjuk – minden bizony-
nyal jönnek is. 

Alapvetôen kétféle színházat lehet csi-
nálni: lázadót és belenyugvót. Az utóbbit
én unom. Örülök, hogy legalább Te szelíd-
nek tartasz. Bár sosem akartam „vad”
lenni, önmagában az kevés. A három nagy
színházcsináló: Shakespeare, Molière,
Brecht egyaránt nonkonformista volt, csak
ügyesen túlélték. Shakespeare esetében
még a szövegek is csak irdatlan szerencsé-
vel, merthogy jött a több évtizedes puritán
úthenger. Amúgy a doktriner szektás „mo-
dernizmus” éppoly röhejes, mint az ásatag
retrográdia. Nagyon helyeslem, hogy bá-
torságra biztatod a magyar színházcsináló-
kat. Bár volna ez is kritérium a minimális
színházismeret mellett. Bizony egyik sem
jellemzô. Pedig milyen boldogan nevetgél-
hetnénk egymás mellett a zsöllyében, mi-
közben körülöttünk – nézôtéren és szín-
padon – kitörne az ostobaság elleni spon-
tán Forradalom. Hátha megérjük még. r

– Azon kevés rendezôk egyike vagy, akiknek
jár az agyuk, nem szeretik a megszokottat, és
van bátorságuk megvalósítani a szokatlant. Ez
nagy érték. A másik: az intellektuális fanyarság
és szarkazmus, amivel a dolgokat nézed. Ez
elég ritka. Ironikusan kezelsz másokat, és elfo-
gadod, hogy téged is ironikusan kezeljenek.
Fölsértesz érzékenységet, de elviseled, hogy má-
sok is ezt tegyék veled. És a legfontosabb: egy
olyan általános légkörben, amelyben mindenki
halálosan komolyan veszi magát, és mindenki
mindenen megsértôdik, te nemcsak a dolgokat
szemléled kellô távolságból és iróniával, hanem
önmagadat is. Úgy fogalmaznám: lehet veled
beszélni. Ráadásul mûvelt vagy, értelmiségi
vagy, nyelveket beszélsz. Fordító is vagy, írsz is.
Csupa olyasmi, amiért egyedül érezheted ma-
gad. Érzed? Szerinted milyen a visszhangja an-
nak, amit csinálsz?

– Persze hogy mindannyian egyedül va-
gyunk. Csak a hülyéknek állítólag szeren-
cséjük van. Nekem a feleségem és a fiaink
komoly háttér. A szakmai csatatéren meg
huszonöt éve mellettem van Mira János,
akivel ’84-ben, az elsô szegedi évben kine-
veztük magunkat „premodern” páholynak.
Ha belegondolok, hogy akkor még Ma-
gyarországon a „posztmodernrôl” alig pá-
ran tudtunk, így nyugodtan lehettünk
volna az elsô Nyugatról berepülô fecskepi-
lóták: röhögnöm kell. Utána majd’ két év-
tizeden át „posztmodernizáltak” körülöt-
tünk, pedig az szinte ugyanaz volt, azzal
a nem lényegtelen különbséggel, hogy a

„modernet” létezônek fogadták el, miköz-
ben mi – az egykori preraffaelitákat maj-
molva – már azt sem. Gyakran rohantunk
elôbbre, mint illett volna. Egyetlen re-
ménység: hátha megöregszünk végre. Las-
san beleszoktunk, hogy állandóan a széllel
szemben kell menni. Másokkal menetelni
meg sosem voltam hajlandó. 

– Hogyan építed magad körül a színházat?
A társulatot? Kiket hívsz meg rendezni, és mi-
lyen meggondolásból? Mi a mûvészi terepe a
három játszóhelynek? Úgy látom – és ez na-
gyon tetszik –, hogy nem azt a gyakorlatot kö-
veted, amelyet sok más színház, vagyis a nagy-
színházban „közönségdarabok”, a kamarában
„kevésszereplôs-egyhelyszínesek”, a stúdióban
(üzemszínházban) „kísérletiek”.

– Szerencsére a Színházat nem lehet
egyedül csinálni mégsem, így elôbb-utóbb
mindannyiunk körül összejönnek azok,
akikkel valamiféle közös örömök támad-
nak. Ha rendszeresen, akkor az valóban:
Társulat. Igyekszem valódi rendezôket hív-
ni. Lehetôleg nagyon különféléket. Vagy
nagyon tudjanak a hangszerünkön ját-
szani, vagy szeressék azokat a mûveket
vagy indulatokat, amiket sokra tartok. Ese-
tenként az is szempont lehet, ha olyasmit
tudnak, amit mi (többiek) nem tudunk,
vagy nem akarunk tudni. Remekül érzem
magam az Operában, a Zeneakadémián, a
Multiplex-plázán és a punkkoncerten is.
Szeretem a népzenét Észtországtól Spa-
nyolországig. Stockhausent és Beetho-
vent, Mozartot és mindkét Strausst. Két
operettet is rendeztem: a Csárdáskirálynôt,
az eredeti szövegkönyv szerint, és a Mág-
nás Miskát Kassán. Igaz, ezt egy állatkerti
majomketrecben. Hetvenszer ment. Persze
könnyû volt Kassán: hetven éve nem volt
operett. Viszont Mixi grófból jeles rendezô
lett: Czajlik József. Balázs Zoltán meg ápo-
lónô volt a Marat/Sade-ban, a Várszínház-
ban. Ôk például jöhetnének Kecskemétre
rendezni, de gondolom, bevárják: elég
trendi hely vagyok-e már. Talán ez az in-
terjú segít. Zsótér már másodszor van ná-
lunk, Bagossy visszajön, jövôre Alföldi
Schillert rendez a „gipsztortában”, ahogy
a gyönyörû „éxerdobozunkat” tiszteletle-
nül nevezem. Büszke vagyok rá, hogy Juro-
nics Tamás nálunk rendezhetett elôször
úgynevezett prózai darabot (ezt ugyebár
Európa-szerte drámai mûnek nevezik – na
ennyit a provinciáról). 

Hét magyar bemutatónk volt az elôzô
évadban, s talán ezt vették észre, amikor az
idén egyetlen színházként két hivatalos
támogatást is kaptunk kortárs magyar da-
rabok bemutatásához a névadónkról elne-
vezett pályázaton. Így bemutatjuk Pozsgai
Zsolttól a Szabadságharc Szebenben címû
opust és Gosztonyi János A mi K. Józsink r
címû darabját.

– Folyik-e – nem találok jobb szót – mûhely-
munka a színházban? Úgy értem, a színésszel.

Rendezôként – ne sértôdj meg – nem a színé-
szekkel dolgozol a legaprólékosabban, nem ôk
állnak gondolkodásod központjában. Ugyan-
akkor hosszú távon hozzászoktak ahhoz a ren-
dezôi nyelvhez, amelyet használsz – megtanul-
tak „bodolayul”, apropó, az, hogy sans gêne
Bodolaynak írod ki magad a színlapra, játé-
kosság, tréfa vagy öntudat? –, és némelyikük
határozott szakmai fejlôdést mutat. Olyan
rendezôk meghívása, mint Zsótér, nyilván jó
hatással van a színészre, de ennek mint eseti je-
lenségnek a távlatos hatékonyságában mind a
rendezôre, mind a társulatra nézve erôsen ké-
telkedem. Abban viszont nem, hogy bizonyos
rendezôk jelenléte a rövid távú hatást is lerontja.

– Éjjel-nappal, három helyszínen folyik
a mûhelymunka. Próbálunk. Valóban azt
hiszem, hogy a legfontosabb az: mit gon-
dolunk a világról. A három nagyot is ez iz-
gatta leginkább. Formát kínálok, amit ját-
szótársként megtölthet a színész – ha van.
Nem hiszek a „színészcsináló” rendezôk-
ben. Azt a mesterséget leginkább a pálya-
társaktól lehet „eltanulni” – persze csak
annak, akinek egyáltalán érdemes ezen
törnie magát. Ugyanakkor mindig voltak
és lesznek mágikus hatású színészdeleje-
zôk. Ilyen volt Ádám Ottó is, a mesterem.

Csak kettôt rendezek Kecskeméten az
évi tizenháromból. A nálunk játszók leg-
alább olyan jól tudnak a többiek nyelvén.
Zsótér szerintem „távlatosan hatékony”.
Remélem, ez kölcsönös, bár ô sem az az
ember, aki különösebb külsô megváltó im-
pulzusok után kutat. Isten bizony nem
tom, kik rontanak le mit: a kecskeméti tár-
sulatnak eddig egyetlen rendezô sem bírt
ártani – még én sem. r Viszont többen
valóban nálunk váltak színésszé, nem egy,
hanem több kolléga eredménye ez.  A ne-
vünk meg persze áruvédjegy József Attila
óta. Azért írom keresztnév nélkül, mert
amíg apám élt, nem volt kedvem dokter ju-
niorként mûködni harminc fölött. Épp
Nyíregyházán írtam így elôször, tizenhá-
rom éve. Az akkori igazgató ettôl éppúgy
dührohamot kapott, mint a Nemzeti Szín-
házé, tehát végül is megérte.

– Milyennek látod a színház társadalmi
hatékonyságát? Változott-e, mondjuk, a rend-
szerváltás óta, és ha igen, hogyan? Mi a véle-
ményed a kultúráról mint szolgáltatásról és a
színházról mint ipari tevékenységrôl? A kultu-
rális piacról?

– Valóban változott. A rendszerváltás-
nak nevezett elsikkasztott forradalom után
azt hittem egy darabig, hogy nem lesz mi-
rôl nekem-kedves színházat csinálni. Se-
baj, gondoltam, majd szépen befelé fordu-
lunk. Ám azóta a hülyeség olyan elementá-
risan triumfál, hogy bôven van feladat.
Valamit mégiscsak át kellene örökíteni az
unokáknak – nehogy ôk majd beálljanak a
következô kötelezô sorba. Az „ipari” szín-
házhoz kevés a közöm. A „hand-made” sze-
rintem mindig „up-to-date” marad, ha nem
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hagyjuk kihalni, amit a mestereinktôl ta-
nultunk. A „kulináris színházat” is kerü-
löm, gyerekkorom óta a Gondolat szóra-
koztat, nem a gügyögés.

– A támogatási rendszerrôl? A struktúráról?
Különös tekintettel a most – és negyven éve –
folyó vitákról? Lényegében rossz-e a struktúra,
amit a tehetetlenségi nyomaték és az tart össze,
hogy sem a fenntartóknak, sem a birtokon be-
lül lévô színházcsinálóknak nem érdekük a
változtatás (az elôbbiek pozícióját az ôrzi meg,
ha nyugalom van, az utóbbiakét szintén), vagy
lényegében jó, mert védi a hagyományos érté-
keket (társulati rendszer, repertoár stb.)?

– Jajj, de unom. Akkora országban, mint
Magyarország, akkor mûködhet európai
értelemben vett Színház, ha valaki fenn-
tartja. Éppúgy, mint az egyházakat vagy a
honvédséget. Vannak persze, akik szerint
egyikre sincs szükség, de remélhetôleg ezek
az urak nem kerülnek döntéshelyzetbe.

– Elôsegíti-e a jelenlegi struktúra értékek
létrejöttét és a létrejött értékek országos eljut-
tatását az érdeklôdôkhöz? Kifizetôdô-e, ha
nem arra érdemes produkciók utaznak tartós
láthatásra más városba, vagyis nem elôadá-
sok, hanem rendezôk „te jössz hozzám, én me-
gyek hozzád” csereakciója folyik? (Azon, hogy
kifizetôdô, nem a rendezôk anyagi, hanem a
színház esztétikai érdekét értem.)

– Én például elképesztô értékeket hozok
létre. r Már augusztus óta. Otthon meg-
rendeztem a három létezô fordításból a Ró-
meó és Júliát, mellékletként a dramaturgok
örömére kiadtam a pontos szövegkönyvet.
Remélem, végre fölvesz a „Dramaturgok
céhe”, mert ott is értékes ötletekkel akarnék
hozzájárulni a „Miért nem mi irányítjuk a
Színházakat” címû szimpozionhoz. r Az-
tán huszonkét év után ismét rendeztem
Debrecenben. Ez nem mondható túl gya-
kori esetnek. Fôleg hogy Csutka István
soha nem koreografált nálunk. Viszont a
mû, a New York, New York Marlene Streeru-
witz hírhedt és zseniális remekmûve így ti-
zenhárom éves késéssel végre eljuthatott a
magyarországi bemutatóig. Melyen persze
egy kritikus sem volt jelen, de: na és? Alig-
hogy befejeztem, átjöttem Nyíregyházára,
tizenhárom év után, hogy ismét Shakes-
peare-t rendezzek. A Szeget szeggel-t. Azt.
Tasnádi ugyan rendszeresen rendez nálunk
Kecskeméten, de nem gondolnám, hogy
ezért hívott meg. Amikor kezdte, még nem
volt igazgató, és nem én tettem azzá, ahogy
Szilágyi Tibort sem, aki pedig a kirohanó
Zrínyimet adta hét éve. Puskás Tamás ötöt
rendezett nálunk, a Közönség nagy örömé-
re, ebbôl most négy – kis újraszabással –
a Vidám Révai utcát mulattatja. Nem tu-
dom, meg akar-e hívni, még nem szólt, de
persze: mennék. A Struktúra tehát nem
akadályozza, hogy tíz-húsz évente minden-
ki azt csinálja, amit bír.

– Pazarlás folyik-e vagy spórolás? Mit gon-
dolsz a budapesti színházak tucatnyi reperto-

árdarabjáról, amelyek havonta kétszer kerül-
nek mûsorra egyre kétesebb színvonalon? A be-
mutatódömpingrôl? A biztonsági színházve-
zetésrôl, amely kerüli a minimális kockázatot,
és egybemossa a sikert a bukással? Évi négy-
millió eladott színházjegyre jut négyszázezer
nézô. Ezek jó vagy rossz számok? (Úgy értem,
mit takarnak? Szerinted százalékos arányban
milyen elôadásokra „esik” ez a nézôszám?)

– Mindkettô folyamatosan. Spórolás és
pazarlás. Kinél mi. Egy biztos, a felszólítás:
„Költôk, alkossatok remekmûveket!” –
a Színházban sem mûködik.  

– Vannak-e színházi hitbizományok,
hozzányúlhatatlan színigazgatók, túlélt társu-
latok? Van-e színházvezetôi utánpótlás, vagy –
úgy tûnik – azoknak is elment a kedvük a pró-
bálkozástól, akik korábban még pályáztak?
Le vannak osztva a lapok?

– Folyik a dzsungelharc, ahogy világ-
szerte. A napóleoni kis káplároknak és a
sztálini vonatrablóknak csak elenyészô há-
nyada ostromolja a Színházakat.

– Mi van az innovációval? Milyen a fiata-
lok helyzete? Egyéni dzsungelharcosoknak kell
lenniük, és annak áll a zászló, aki élve kitör a
bozótból, vagy szükség lenne „indulási se-
gélyre”, értsd: inkubátorházra, befogadó szín-
házakra stb.?

– Az innováció a felgyorsult világból kö-
vetkezik, és eleve jön, ha akarjuk, ha nem.
Fiatalnak lenni éppolyan nehéz, mint kö-
zépkorúnak vagy öregnek, és ez így volt
húsz éve is, amikor kezdtem. A pályám
hallatlanul szórakoztató fordulatok és hi-
hetetlenül inkorrekt ellenfelek között zaj-
lott, de még nem vagyok elég türelmes az
emlékiratíráshoz.

– Idônként megindul a szakmai akciózás,
vitairatok, munkatervek, cselekvési elôirány-
zatok születnek – és halnak el. Most is vannak
ilyenek, például a Schilling–Gáspár- és a
Csányi-féle. Mit gondolsz ezekrôl, és szerinted
mire fogják vinni?

– Hogy az említettek mire viszik, az raj-
tuk és a Jóisten(ek)en múlik. Bár ez a „mire
vivés” mint ötlet így Shakespeare mellett
tengôdve elég mulatságos. Ô harminc táján
rájött, hogy mindannyian a Halál …ra visz-
szük. Nem is írt több vígjátékot. r

– Szükség van-e a vidéki színházak rendsze-
rének átstrukturálására, mondjuk, regionális
átalakítására?

– Nem hinném. Jó lenne, ha Szombat-
hely is önálló társulattal bírna, ahogy
minden megyeszékhely.

– Van-e szakmai érdekképviselet, és van-e
rá szükség? Föl tud-e lépni érdekei képviseleté-
ben egységesen a színházi szakma vagy nem, és
szükség van-e rá, hogy egységesen lépjen föl?
Ha igen, mit kellene elérnie? Nagyobb anyagi
támogatást? Nagyobb legitimitást a szakmai
döntéseknek? Színházi törvényt? (Ha az utób-
bit, mit tartalmazzon?)

– A színházi törvény, ha végre megalkot-
nák, talán segítené színházi „fiaink” és

„unokáink” életben maradását. Bár ki tud-
ja. A színházi törvényt nagyon fontosnak
gondolom, ezzel hosszú és komoly terjede-
lemben lenne érdemes foglalkozni, de csak
akkor, ha a Döntéshozók részérôl fogadó-
készség mutatkozna. Amíg nem így van –
inkább a színpadjainkon álmodozzunk.  

– Az egyetlen magyarországi rendezô vagy,
aki többször rendezett német Staatstheater-
ben, azaz állami színházban. Provinciálisak
vagyunk-e színházilag, vagy európaiak? Mi a
helyzet színházi fesztiváljainkkal? Kell-e ne-
künk nemzetközi színházi fesztivál, és ha kell,
miért nincs? A pénz hiányzik hozzá vagy va-
lami más? Ha szükség lenne rá, hogy kellene
megcsinálni?

– Egész Európa (többségében) provin-
ciális. De ez nem feltétlenül baj. Fesztivál
meg azért kellene minél több, hogy leg-
alább a múlt (XX.) század esztétikáját elsa-
játíthassák azok, akiknek ez nem sikerült
eddig sem a színpadon, sem a nézôtéren.
Amíg az a fô képzômûvészeti elvárás, hogy
„hasonlítson”, addig persze a Színházban
sem könnyû. Ijesztô az ötvenes évek „rea-
lista” kasírozott sziklafalait és mûanyag
repkényeit látni színpadjaink némelyikén.
Mégis ad némi reményt, hogy az ideláto-
gatókat sokszor lenyûgözi színházi kultú-
ránk. Legutóbb a dán kulturális intézet
igazgatója áradozott nekem. Azt hiszem, a
kis népek kulturális összefogása lenne a
legfontosabb.

– Van-e értelme minderrôl beszélni, vagy
csak „szó, szó, szó” az egész, és mindenki
tudja, hogy az elkövetkezô másfél évben, 2006
nyaráig – a választások miatt – semmi sem
fog történni?

– Érdekes ez a 2006. Mért pont addig?
Utána mi fog? Alig várom. r Mellesleg
még a legjobb színházcsinálók sem voltak
jósok. Igaz, a mi problémáinkat elôre lát-
ták, mint a derék szonettíró kalóz: Vili
bátyám, amikor összeütötte a bécsi hely-
tartók tengeri hajótörô sógorairól szóló
színdarabját: a Szeget szeggel-t. 

– Hogy vagy?  
– Köszönöm kérdéseid, nagyon vidá-

man. Ha Erzsébet királynô és utódja, Ja-
kab király kézen fogva megkérdeznének:
na, kedves B. úr, melyik színházat akarja
vezetni holnaptól az egybesült Európában
– nos, akkor sem tudnék magamnak job-
bat megnevezni a kecskemétinél. Nyilván
létezik néhány érdekesebb helyszín, de ott
meg nem beszélnek magyarul. Ez egyfelôl
elég szomorú, másrészt nagyon vidám.
Rendezni viszont akárhová elmennék,
mert onnan vissza lehet jönni.   

Kedves Tamás, én remekül szórakoztam,
amíg válaszoltam. Remélem, Te is. Az fontos. 

APPENDIX
Eddig van. Az akadémiaitól eltérô ortog-

ráfia „szándékos”. r
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De ha már megírtam, idemásolom a ki-
húzott vagy eleve kihagyott részeket,
Rendszer nélkül. 

Az eddigi rendezéseim évszámostul
szinte mindennél pontosabban jelzik:
merre kóboroltam a színházi csatatéren.
Ez a NET-rôl leszedhetô, a fejem alól
(www.katonaj.hu). Egyiket sem szégyel-
lem. Valaha azt képzeltem, hogy legalább a
magyarországi és ôsbemutatókat automa-
tikusan megnézi a „Szakma”. Soha nem
történt meg. A legtöbbet a „láttatás” ügyé-
ben talán a pécsi találkozók válogatóinak
köszönhetem.

Amúgy színházat általában jól tûrô kicsi
feleségem épp Salzburgban otthagyott
bennünket Robert Wilson nagyszerû  Anto-
nius és Kleopátra-rendezésének szünetében
1992-ben. A nyolc színész szemben ült a
publikummal, mögéjük mozgó tenger ve-
tült videóról, és mondták-mondták. Ezt az
„ülôs” színházat Magyarországon legelô-
ször a Nemzetiben lehetett (volna) látni,
amikor a társulati nyitó ülésre Sík Feri
megrendeztette velem Vörösmarty Mihály
Árpád ébredése címû egyfelvonásosát. Ez
még a reformkorszerelmes apám szerint is
elôadhatatlanná vált a XIX. század óta. Ám
nekem nem volt más választásom, párhu-
zamosan a nyíregyházi Tangóval, hétfôn-
ként ezt kellett volna „rendeznem”. A do-
log persze arra ment ki, hogy a Wajda-cir-
kusz után kirúghassanak, de ehhez kellett
volna valamilyen fegyelmi ürügy. Viszont
megint nem a várható papírforma szerint
viselkedtem: se a nagykosztümös paródia-
bukást, se az íróasztalborítós törülközôbe-
dobást nem követtem el, hanem felmon-

dattam huszonnégy akadémistával, kék
nadrágban, fehér ingben, húzás nélkül (!)
a szöveget. r Néha felálltak a szereplôk,
köztük Bori Tamás, Gryllus Dorka, Elek
Ferenc, Lévay Viktória… Így maradtam a
Nemzetiben. Sík hümmögött: kétségtele-
nül ez is egy lehetséges megoldás. Én Wil-
sontól vettem át. Annak külön örülök,
hogy Zsótér Sándor kiváló dramaturg kol-
légám ezt sajátjaként forgalmazza újabban:
ismét rávilágít így az úgynevezett „Szak-
ma” tájékozottságára.

Szekér Andrással (aki szintén Zsótér
osztálytársa volt dramaturgusként, ahogy
Kárpáti Péter, Galgóczy Judit, Szász János,
Kaiser László, Hársing Hilda és még sokan
mások) azt találtuk ki zsebünkben a friss
diplomával, hogy minden évadban más ál-
néven kellene rendezni. Sajnos ahhoz,
hogy ez az idea mûködjön, túl kicsi az or-
szág. Pedig ha mind ezt tennék, volna nagy
bizonytalanság: mit kell megnézni, és mit
nem. r

Ami például a kritikusi díjosztást illeti:
úgy lenne fair, ha minden szavazó teljes
listáját adná: mit látott az adott évadban.
A felsorolások mellé pedig mellékelni kel-
lene az összes bemutató címsorát. Lehet,
hogy a „ legjobbak” épp azok közt vannak,
akiket Senki se nézett. r Ha például
Ascher Az inishmoore-i hadnagyát a kutya se
látta Kaposvárott, attól még lehet épp-
olyan jó, mint Ádám Tamás Revizora, amit
természetesen mindenki meg fog nézni.

Ádám Ottó volt a mesterem, tôle hallat-
lanul fontos dolgokat tanultunk akaratla-
nul is mindannyian, akiknek a véletlen (ha
van ilyen) megadta a Vele való találkozást.

Ádám Ottó azt mondta: „Uvaim, önök a
színészeik nélkül nem léteznek.” Igaz.

Ugyanakkor Ádám Ottó realista-pszi-
chologizáló színházát „tán csodáltam”,
mint Petôfi Sanyi a Kárpátokat, „ámde
nem szerettem”. Szerettem viszont min-
den formalizmust: operát, balettet, perfor-
mance-t, lengyel, orosz, német „VAD”
színházat.

A színészeknek rendezôként érvényes
Formát kínálok. Aki ebben a „kötésben”
tud táncolni, az jól érzi magát. A kötést
mindig együtt, ha tetszik, „teniszpartner-
ként” alakítjuk ki. Nem szeretem a korbá-
csos rendezôket. Büszkén vallom Ádám
Ottót mesteremnek ebben. Ugyanakkor
szarok az egész „Sztanyiszlavszkij-mód-
szerre”, nemhogy a magyarországi álkó-
piákra, de Bulgakov olvasójaként az eredeti
oroszra is.

Miután a fôiskola-egyemeten (sic!) a mi
idônkben ez a „realizmus” (meg a totál
nyál) dívott, a másodévtôl, fôleg az Anna-
janska, a bolsevik császárnô címû (persze
bekarikázott „A” betûkkel r) Shaw-opu-
som után, valódi csoda, hogy nem likvi-
dáltak. Ez is Ádám Ottó érdeme, aki leg-
jobb realista meggyôzôdése ellenére, iszo-
nyú nehézségek árán, de: megvédett.

A nôk mindig teljesebben látták a vilá-
got, mint a férfiak, mostanában egész sor
nagyszerû színdarabot és regényt publikál-
nak húgaink és nôvéreink. Én nekik druk-
kolok.

A színészteremtésben nem hiszek. Jó-
magam soha nem akartam színész lenni;
két okból sem: eszembe nem jutott, hogy
önmagamon kívül valami „más” is lehet-
nék, és végleg nem vágytam arra, hogy
lentrôl valaki más mondja meg, hogy én
mit és hogyan tegyek odafenn, a deszká-
kon. A nagy mágus színészpedagógusokról
nekem mindig Hagymácska bácsi (azaz:
Cipolla) jut eszembe.

A Színház: ritmus és tempó – semmi
más. Tanítani épp a lényegét nem lehet.
Amit lehetne: a beszédet, mozgást, éneket,
zenét, táncot – nos: azt kéne. Nekünk,
dramaturgoknak meg tanítani kéne stílust,
nyelvi eszközöket, versformát, idegen nyel-
veket és a magyart. Ezeket is kéne. Rende-
zôknek zenét és a képzômûvészeteket is.

Ha valaha oda jutnék, hogy nagyapám,
apám, öcsém után én is tanítani kezdek,
akkor a leendô rendezôkhöz lenne talán
kedvem: két óra alatt szinte minden el-
mondható: r

Barátsággal üdvözöllek: B.

Nyíregyházán, az Úr 2005. esztendejének
január havában.
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– Holt tartasz most? 
– A szakma véleménye nem nagyon

érdekel. A föladat annál inkább.
– De ettôl aztán nem sodródsz egyik

föladattól a másikig?
– Egyáltalán nem sodródom. Az a

fontos számomra, hogy bizonyos em-
berekhez tartozzak. Az is fontos,
hogy kit tekinthetek munkatársam-
nak, barátomnak. De az idegen tô-
lem, hogy bármit megtegyek, csak
azért, hogy a fôcsapáshoz soroljanak.
Nem is értem ezt. S nincs is kedvem
hozzá.

– Elégedett vagy? Díjak?
– Jászai Mari-díj, néhány külföldi

és kritikusdíj. Azért jó, mert így talán
könnyebb ledoktorálnom szabad mû-
vészetekbôl, amire az egyetemi taní-
tás miatt van szükségem.

– A kaposvári egyetem riválisa a bu-
dapesti színmûvészetinek? 

– Szó nincs rivalizálásról. Egysze-
rûen az egyetem attól egyetem, hogy
nemcsak tudománnyal foglalkozik,
hanem mûvészettel is, hogy széles
skálán mozog, és hogy megoldja a
mûvészképzést is. Elôször mûvészeti
intézet alakult a kaposvári egyetemen, melynek vezetôje Kádár Já-
nos Miklós neves festô volt. Ebbôl nôtt ki ez a mûvészeti fôiskolai
kar a látványtervezô szakkal, mely az idén lett önálló. Vezetôje az
ôsmotor Leitner Sándor festômûvész. Emellett képeznek még itt
színészeket, fotósokat, képszerkesztôket és rajztanárokat is. A ter-
vek közt szerepel alkalmazott grafikai szak, dramaturg és rendezô
szak. 

– Bölcsészkar is van?  
– Még nincs, illetve a tanítóképzô kar ilyesminek számít.
– A látványtervezôk vezetôje vagy. Miért fontos ez neked?
– Sokkal tisztább megfogalmazásra serkent. Soha nem szeret-

tem hablatyolni, de tanárként még érthetôbb mondatokra törek-

szem. A gondolkodás van a közép-
pontban. És közben kristálytiszta sze-
mek néznek rád romlatlan, a rossz
színháztól még meg nem fertôzött, kí-
váncsi emberek. Ráadásul olyasmirôl
beszélhetsz nekik, amit, akár beval-
lod, akár nem, szívesen csináltál-csi-
nálsz. Miközben a munka piszka ki
van zárva belôle. Számomra meglepe-
tés a tanítás. Nem is gondoltam vol-
na, hogy ennyire frissen tart; meg úgy
érzem, nekem való. Jó dolog például,
ha sikerül valamire fölhívni a figyel-
met. Fôleg ha sikerült tanítványaidat
beterelned a labirintusba. Persze ha
valakin látod, hogy alkalmatlan, azt el
kell küldened. Mert különben ártasz.
Meg kell óvni ôt a sikertelenség érzé-
sétôl.

– Kikkel tanítasz együtt?
– Gyarmathy Ágival mi ketten al-

kottuk a magot. Ô jelmeztervezést
tanít. Jól tudunk együtt dolgozni. És
kiváló képzô- és iparmûvész tanártár-
saink vannak. Sok hozzánk hasonló
gondolkodású embert sikerült meg-
nyernünk, köztük például Selmeczi
György iparmûvész barátomat, aki a

tér megértetésében és megmutatásában dolgozik nagyszerûen
együtt a hallgatókkal. Vele annak idején együtt kavarodtunk a szín-
ház világába, és a mai napig gyakran keresztezzük egymás útját.

– Mindenkit te hívtál?
– Majdnem.
– Te építetted föl a négyéves tematikát?
– A többiekkel közösen. Az elsô félévben sok munkát fordítunk

a technika elsajátítására. A második félévben megtanulják, hogyan
lehet a gondolatot térbe helyezni. Emellett tanulnak dráma- és
színháztörténetet, dramaturgiát, például Spiró Györgytôl és Nagy
Kati rendezôtôl. Vannak tehát különleges csemegék, de a legfon-
tosabb, hogy tanuljanak meg olvasni. A hallgatók között sok olyan
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„Jobban izgat 
az ember maga”
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z internetre kattintva kiderül: az országszerte futó elôadások közül közel harmincnak a látványtervezôje. Jelenleg is több darab
elôkészítésén fáradozik. Állandó alkotótársa többek közt Ács Jánosnak, Ruszt Józsefnek, Telihay Péternek, Mundruczó Kornél-

nak, Tordy Gézának, Balázsovits Lajosnak, Halasi Imrének. Dolgozott Valló Péterrel, Bereményi Gézával, Máté Gáborral, Réthly At-
tilával, Rudolf Péterrel és annak idején Gaál Erzsivel. Menczel Róbert a Budapesti Mûszaki Egyetem Építészmérnöki Karán kezdte
tanulmányait, majd az Iparmûvészeti Fôiskolán folytatta, s belsôépítészként végzett 1982-ben. Legelsô színházi munkája az azóta le-
gendává vált a Tavasz ébredése 1979-ben, Ács János rendezésében, a legutóbbi A Nibelung-lakópark Mundruczó Kornéllal. Jászai Ma-
ri-díjas. A Kaposvári Egyetem Mûvészeti Fôiskolai Karán a látványtervezô tanszék alapítója-vezetôje két éve.
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van, aki életében tán ha egyszer volt színházban, mondjuk, látta a
Diótörôt vagy a Pinokkiót.

– És van lehetôségük munkát találni majd, ha végeznek? 
– Nincs, de kinek van? Miért, a színészeknek van? És a mi hall-

gatóink annyival szerencsésebbek a színészeknél, hogy ha megta-
nulják a szakmát – mert reméljük, megtanulják –, akkor Vlagyi-
vosztoktól Londonig dolgozhatnak, repülôvel még az óceánt is át-
szelhetik. 

– Találkoznak rendezôkkel, színházi emberekkel? 
– Elsôben nem. De nehéz is lenne összehozni. Azonban három

év alatt sok minden történhet. Most még csak két évfolyam van. Jó
lenne persze találkozni legalább a budapesti látványtervezô hall-
gatókkal; amúgy is azt gondolom, az a normális, ha nem mara-
dunk egymástól elszigetelten. Nem lehet hiúsági kérdés, hogy ki
mit csinál, és ki a jobb. Ez engem nem izgat. De még azt is nehéz
megszervezni, hogy valamit megbeszéljünk. A távolság az oka,
plusz mindenkinek ki kell alakítania a maga szakmai életét is. Már
csak azért is, mert ettôl a tanári fizetéstôl nem fog boldoggá válni
az élete. Bár minimális biztonságot jelent. Legalább a közüzemi
számlákat ki lehet belôle fizetni. A megoldás talán egy munkatá-
bor lenne – mint ahogy egyszer Vörös Robi dramaturg barátom
viccesen javasolta –, ahol össze lennénk zárva, ezért volna idônk
minderrôl beszélni. És aki innen élve kijön…

– Változik a világ. A hetvenes–nyolcvanas években született tanítvá-
nyok nyilván másképp gondolkodnak. És te?

– Engem is befolyásol a világ, amelyben élek. Én is másképp
gondolkodom. De az például nagyon izgat, hogyan lehetne ezek-
nek a gyerekeknek fölturbózni az agyát. Hogy legyen mirôl gon-
dolkodniuk. Mert hiába végeztek akár képzômûvészeti gimnáziu-
mot, a belsô fantáziájuk nagyon gyér. Konzervképeken nôttek föl.
Nincs a fejükben olvasott vagy elképzelt esemény, szöveg alapján
született vízió. Ami az ô gondolataikban állna össze. Késztermé-
kek. Valahogy föl kell velük fedeztetni ezt a lehetôséget. 

– Utaztok?
– Minden hónap utolsó péntekén autóbuszba ülünk. Mint ré-

gen a gördülô színház, olyan ez az egyetem. És jövünk Pestre vagy
vidéki városokba, színházba vagy kiállításra. Legutóbb a Médeiát
néztük meg a Katonában, gondoltam, lássanak görögöt. Kicsit iz-
gultam, milyen lesz, mert mindig azt mondtam nekik, hogy görög-
ben nem szabad tévedni.

– Külföld?
– Majd. Még csak másfél éve létezünk. 
– Nagyon sokféle rendezôvel dolgozol. Mennyire erôlteted rájuk a sa-

ját egyéniségedet?
– Én csak olyat csinálok, ami mindkettônknek jólesik, és ha

még a nézô is élvezi… 
– Neked nagyon sokféle gondolkodáshoz kell alkalmazkodnod…
– Mint egy pszichoterápián. Lehet, nekem azért is van szüksé-

gem ennyi emberre, hogy ne unatkozzam. Hogy ne álljon egyre rá
az agyam.

– Szoktál munkát visszaadni?
– Szoktam. De nem gyakran. Persze, azért vannak olyan embe-

rek, akik nem érdekelnek. Akiket nem is szeretnék megismerni.
– A pályakezdésed egybeesett a zalaegerszegi színház indulásával. Te

voltál a tervezôje huszonhárom évvel ezelôtt a nyitó elôadásnak, a Ruszt
József rendezte Az ember tragédiájának. Most ismét együtt dolgozta-
tok, méghozzá ugyanezen a mûvön. Milyen volt Ruszttal újra ugyanazt
megcsinálni?

– Nem csináltam ugyanazt. Ahogyan Ruszt sem. Fantasztikus
volt ezzel az emberrel újból találkozni, akivel húszvalahány éve
nem dolgoztam.

– S aki tulajdonképpen elindított a pályádon…
– Hát igen. Alapvetôen az volt a sulim. Mivel én belsôépítész

szakot végeztem. Ruszt meghatározta a gondolkodásomat, ezt
fôleg azért hangsúlyozom, amit mostanában látok: szinte mér-

hetôen kispórolják a gondolkodást az elôadásokból. Ötlet van,
magas színvonalú kivitelezés van, nagyvonalú teatralitás van, de a
gondolkodás lyukas. És ezen a ponton mindig el is szürkül az
elôadás. Rusztban az az isteni, hogy mindig egyszerûségre törek-
szik. A munka végéig. És ettôl nem szegényebb, legföljebb tisztább
lesz az elôadás.

– És Ruszt ott a végeken mennyire tudja követni, mi történik a világban?
– Nem követi, mert nem akarja. Nem akar részt venni abban,

ahogy ez most mûködik. Ez nem illene a személyiségéhez.
– De mi másról szólhat Az ember tragédiája?
– Elôvette a régi szereplôket, elôvette Fekete Gizit, elôvette

Szalma Tamást. Gábor Miklóst már, sajnos, nem tudta elôvenni,
bárhogy szerettük volna… Arra a szerepre hozott egy fiatalembert,
Kamarás Ivánt.

– Éppen fordítva van, mint akkor, most idôs emberpár mellé egy fia-
tal Lucifer…

– Igen. Van egy megélt korú pár, akik már valamennyit meget-
tek a kenyerükbôl, de még mindig maradt nekik jó sok.

– Miben más ez a terved?
– A logikája nem tudott más lenni. Ki kellett szolgálni azt a ti-

zenöt képet. Egyfajta masinériának – ha nagyon egyszerûnek is –
mûködnie kell. De ez is sokkal letisztultabbá és egyszerûbbé vált.
Miközben pedig, szerintem, látványában kicsit több.

– Ruszt elmondta neked, milyen teret szeretne?
– Nem, soha nem szokta. Mi nagyon sokat dolgoztunk már

együtt, és ezek az alkalmak emlékezetesek. Ezúttal is csak leültünk
és beszélgettünk. Hogy ô hol tart. Mit gondol errôl. Mutatott egy-
két elôadást, operát, ami megfogta ôt, s ami inspirálja ôt. És akkor
az ember végiggondolja mindezt. Végiggondolja Jóskát, magát,
végiggondolja a színpadot… És onnantól kezdve valami elkez-
dôdik. Azt megmutatod, és akkor azon belül vagy megegyeztek,
vagy továbblépsz.

– Vagyis miben változott az elôadás?
– Nem lett illusztratívabb. Eleve sem volt az, s ez sem az. Talán

közelebb áll képileg ahhoz, amit a mai ember gondol a világról,
egy-egy pillanatról. Minden realitást mellôzve, persze.

– És ha olyan nézô ül be, aki akkor is látta az elôadást és most is, ész-
reveszi az eltérést?

– Igen, látja az „ahhoz képest nem azt”…
– Van olyan rendezô, aki megmondja kerek perec, hogy mit akar?
– Biztos van. Bár én olyannal még nem dolgoztam, aki azt

mondta volna, hogy ez kell, rakd oda… Sokkal jellemzôbb, hogy
nem mondanak semmit.

– És az elindít?
– Hát, aki nem gyötör, hogy nem jut eszébe semmi, azzal nincs

bajom. És az az ember, akivel sokat dolgoztam már együtt, nem is
kell, hogy bármit mondjon. Elolvasom a darabot, beszélgetünk
errôl-arról, s létrejön valami. Új találkozásnál azért jó, ha monda-
nak valamit. De ott is jobban izgat az ember maga. Mint például
Zsótér, aki ezeréves jó barátom, és Ambrus Mariska, az építész-
múltamból, aki régen sokat segített kaposvári éjszakákon, miköz-
ben ment a cirkusz egy-egy díszlet készítése közben. Kifejezetten
élvezem, amikor két barátom dolgozik együtt, és abban a produk-
cióban én nem vagyok benne. Szellemi kaland ôket nézni. 

– Mi volt a dolgod A Nibelung-lakóparknál, ami egy kész térben, a
budavári Sziklakórházban játszódik? 

– Mondjuk, takarítónô voltam.
– Emlékszem, bementem a térbe, és néztem, mi ebben a Menczel…
– Mi is bementünk Mundruczóval, és néztük, hogy ez hát a

hely, majd elkezdtünk körbejárni, s a darab ismeretében átgondol-
tuk, mi fog történni, s melyik jelenet hol legyen. És valahogy ki-
osztódott, és elkezdett mûködni. Aztán úgy döntöttünk, hogy
csak a helyben levô elemeket használjuk. Nincs értelme fölcipelni,
lecipelni semmit, de az ott levô elemekkel összevissza kódorog-
tunk, és mindenféléket kigondoltunk. Megszerveztük az elôadást.
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Néhány apróságot azért persze behoztunk,
néhányat építettünk is. A próbák során de-
rült ki például, hogy hagyományos szín-
házi világítást nem… 

– Igen, emlékszem a természetes fényekre…
– Mármint a természetellenes fények-

re… Szóval néhány dolgot persze beépí-
tesz, mert szükség van rá, de úgy, hogy ne
derüljön ki. Az elôtér például kész kupleráj
volt. És az egész nagyterem! Amikor meg-
láttuk, tök üres volt, viszont találtunk ott
ágyakat mindenfelé elrejtve…

– Milyen lehetett itt felébredni, gondoltam
közben.

– És milyen lehetett itt meghalni!
– Mundruczóval hogy találtatok egymásra?
– Az Arany János Színházban volt stú-

diós, ahol én akkoriban sokat dolgoztam.
Aztán színészhallgató lett, ezalatt nem ta-
lálkoztunk. Késôbb filmeket készített, akkor
sem. És egyszer csak jött az az opera, két
évvel ezelôtt, Lendvay Kamilló A tisztesség-
tudó utcalánya. Színházi munkatársként én
juthattam eszébe.

– És micsoda helyet találtatok annak az
operának is! A bezárt Átrium mozit.

– Azért azok a gépezetek emlékeztethet-
tek volna rám! A kék-békazöld targonca. Ki
más tolhatta volna be? Mindenesetre Kor-
néllal színházat csinálni élvezet. Filmes
agya van. Máshonnan közelít meg min-
dent, és közben a tempók is megváltoznak.
Ami más színházában többnyire alkalmas-
nak látszik, az nála úgy tûnik el, hogy na…
Az például rohadt nagy mázli, hogy elvégzi
a színész szakot, ami biztosan az érzékeny-
ségét  nyitogatja, de nem mûveli.

– Más korosztályokkal hogy vagy? Például
Telihay Péterrel is sokat dolgoztál. Ô mennyire
inspirál?

– Inspirál. Péternek már az elsô munká-
ját is együtt csináltuk, a diplomamunkáját.
Azóta, ahogy mindenki más, hol itt vagy,
hol ott vagy, találkoztok vagy nem, a pályák
nem mennek mindig egy irányba. De ôvele
mindig, még az anyagon is kellemes dol-
gozni, gyors és figyelô tempót diktál.

– Nemsokára megint együtt fogsz dolgozni
az olasz Paolo Magellivel, akivel néhány éve
Zalaegerszegen a Liliomban találkoztatok.
Más ô, mint a magyar rendezôk?

– Azt, hogy világpolgár, érezni. Azt is,
hogy semmi kishitûség nincs benne, és na-
gyon mûvelt.

– Miskolcon mit fog rendezni? 
– A szép kilátást Ödön von Horváthtól.

Pontosabban egy kétestés elôadásról van
szó. Az elsô estén az Ödön von Horváth-
darab megy, a másodikon pedig Magelli és
Balanescu, a Romániából származó, Lon-
donban élô hegedûmûvész közös mûve
Ödön von Horváth életérôl. Ez is színhá-
zon kívüli helyszínen lesz, mint annak ide-
jén a Liliom, amelynek nagyon jót tett, hogy
kiszabadult a megszokott környezetébôl.
Én már ezzel a mostani elôadással kapcso-

latban is kigondoltam egy-két dolgot, de
még nem szeretnék errôl beszélni.

– Ács Jánossal is a kezdet kezdete óta dol-
goztok együtt…

– Szikrázó elme. Szellemi kaland vele
beszélgetni, dolgozni. Rosszabb napjaiban
is inspiráló. De üdítô számomra Tordy
Géza is, aki nagyon vehemens és hedoniz-
musra hajlamos, megfejthetetlen, nagy
formátumú színházi ember, akinek sod-
rása van. Nagyon tud dicsérni, és nagyon
tud utálni. És abban is van valami elemi
erô. Egészen másfajta szituációba sodorja
a munkát. Imádom azt a focipálya méretû
gyôri színpadot – és szerintem jól is áll
nekem –, ahol Gézával a legjobb közös
munkáink készültek, mint a Bûn és bûn-
hôdés vagy Füst Milán Negyedik Henrikje.
Ô is az a fajta, akivel sikerül térben is ér-
dekeset létrehoznunk.

– A zene, a zenés mûfaj másfajta gondolko-
dást kíván tervezés közben?

– Sokan csodálkoztak, amikor Halasi
Imre szerzôdtetett az Operettbe. Én meg
halálosan élveztem. Mások az igények, az
operettszínházi hagyományok. Szakmai-
lag iszonyúan izgalmas tud lenni. Ez egy
gépezet. Sokan azt hiszik, hogy a könnyû
mûfaj könnyû. Pedig a legnehezebb. Rá-
adásul itt a minimális tévedésbôl is sors-
csapás lehet, mert nagyon sok pénzbe ke-
rül. Aztán ott van még az opera. Az megint
más. Nagyszabású, nagy képzômûvészetet
kíván, miközben a zene sorvezetô is.

– Régebben azt mondtad, jelmezt nem szí-
vesen tervezel. 

– Tudod, a díszletben sem aprózom el…
És biztosan azért sem csinálok jelmezt,

mert gyûlölök varrodába járni. Bár Gaál
Erzsi mindig ragaszkodott hozzá, azt
mondta, nem lehet, hogy más tervezze a te-
ret és más a jelmezt.

– De az számít, hogy ki melletted a jelmez-
tervezô? Akár el is ronthatja a teredet… Meg-
beszélitek, mit gondoltok? 

– Persze, mindig beszélünk.
– Vannak kedvenceid?
– Vannak. Például Gyarmathy Ágnes,

vele sokat dolgozunk mostanában együtt.
Ôt nagyon szeretem. Igen érzékeny, igen
pontos és egyszerû. Remekül dolgoztunk,
például, legutóbb az Ács János írta-rendez-
te Casanova nuovában. Hasonlóan gondol-
kodunk Laczó Henriette-tel is, akivel
együtt jártunk a fôiskolára. És az is igaz,
hogy konfliktusom még senkivel sem volt.

– Izgat, amikor új munkával találkozol?
– Muszáj, mert különben nem tudom

megcsinálni. Muszáj megszeretni.
– Mennyire követed a kortárs képzômûvé-

szetet?
– Abszolút.
– Jársz kiállításokra? 
– Képzeld.
– Befolyásol téged, mi történik a világban?
– Konkrétan a színpadon biztosan nem,

de elindít bennem bizonyos folyamatokat.
– Amikor elolvasol egy darabot, akkor a ké-

pekbôl vagy a szövegbôl indulsz ki?
– Ezt mindig megkérdezik. Fôleg a taní-

tásnál jön ez elô állandóan. Jó, ha valaki ér-
zékenyen tud olvasni, és abból valami kép
kezd összeállni a fejében, amit megpróbál
ábrázolni. Mindenképpen birtokában kell
lenni a darabnak. Amikor nekiülsz, már
olyannak kell lennie elôtted, mint az egy-
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szeregynek. Ahhoz, hogy leülhess a térrel
foglalkozni, elôbb ki kell találnod, mit le-
het a mûvel csinálni.

– Nyilván mikor olvasol, képeket látsz…
– Nem föltétlenül… 
– Mert én, például, dramaturgként inkább

arra figyelek, mi történik, mit beszélnek, meny-
nyire plasztikusak a szereplôk.

– Én jó dramaturg vagyok.
– Ó, mindenki jobb dramaturg a drama-

turgoknál!
– Vannak azért nehezebb darabok, me-

lyek nem adják meg könnyen magukat a
térben. Akkor többet kell gondolkozni és
hozzáolvasni, mielôtt nekiülnél.

– Milyen a jó munka? 
– Amihez nem kell pluszenergia, hogy

elhitessem magammal: „szeretem, szere-
tem, szeretem”, amikor nem az van, hogy
elolvasom a példányt, s már el is hajítom.

– Hát igen, nálam ez másképp van, mert én
ajánlom a darabot, s mire munka van vele, én
már túl vagyok rajta. 

– Azt is gondolom, hogy muszáj nyitott
szemmel járni a világot. Persze hogy olva-

sol, meg kiállításokra jársz, de közben látni
kell, érzékelni. És az emberek is nagyon iz-
galmasak. Hiába vagyok tüskés, igazából
kíváncsi vagyok, és állandóan figyelek.

– Már nem vagy annyira tüskés, mint régeb-
ben.

– Talán, mert most már pontosan tu-
dom, kikkel dolgozom együtt, mi a fontos,
már nem hajt a karriervágy, bár az valójá-
ban soha nem is érdekelt.

– Amikor utazol, mennyire „szakmai szem-
mel” nézel szét?

– Az utazások nagyon hatnak rám. Pon-
tosan emlékszem, amikor Zalaegerszegen a
Zorbát csináltam. Jó határidôgyanús volt, a
terveket már le kellett volna adni, de még
semmi se volt meg. Mondtam Halasi Imré-
nek, aki az elôadást rendezte, hogy várjon
egy kicsit, hadd menjek ki Krétára. Azt
mondta, rendben, de ahogy visszajöttem,
másnap tervelfogadás. És én akkor kiro-
hantam Krétára. Amikor hazaérkeztem, le-
ültem este hatkor, és reggelre ott volt
kompletten a terv. Akkor úgy kidôlt belôlem.

– Tehát tervezôként elégedett ember vagy?

– Szerintem, mivel semmi sincs a he-
lyén, a struktúra sem, valahogy minden el-
lenáll annak, hogy valóban az értéked ad-
jad. De szerencsére zömében olyanokkal
dolgozom, akikkel jóban vagyok. Sokkal
szívesebben végzem a munkámat a bará-
tomnak, kollégámnak, mint az adott intéz-
ménynek. Bohóccá váltunk. Presztízsben
megelôztek bennünket a bankárok, a bró-
kerek. Talán a rendszerváltás elôtt voltunk
valakik. Nehéz ezzel szembesülni. Én min-
denesetre, amíg van társulat, addig hûsé-
ges maradok. Mindig mindenfelé dolgoz-
tam, és hogy hol vagyok tag, az olyan
mindegy. De tag szeretek lenni. Szeretek
valahová tartozni.

– Akkor hát nem bánod, hogy látványter-
vezô lettél? 

– Bánom, nem bánom, most már mind-
egy. Legszívesebben operaénekes lennék.
Azt tartom a legcsodálatosabbnak. Zene,
nem kell hozzá tárgyi eszköz. Te magad
vagy.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
LÔKÖS ILDIKÓ
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– Mi ért véget és mi kezdôdött el azzal, hogy ez
a társaság – Gyarmati Kata, Szorcsik Kriszta,
Nagypál Gábor és te magad – úgy döntött,
a vajdasági Újvidék helyett Budapesten, a
Bárka Színházban folytatja a pályafutását?

– Nehéz téma ez. Nem tudom, valójá-
ban mi ért véget, hiszen még mindig úgy
próbálom megélni, hogy semminek nincs
vége. Mindenesetre lezárult egy korszak,
ami hét, néha nehéz, néha gyönyörû pilla-
natokat tartalmazó évet jelent. Négyünk
közül mindenki más okból hozta meg
döntését. Én elsôsorban nem színházi, in-
kább személyes okok miatt választottam
Budapestet – hatalmas vajúdások árán.
Nagyon jól éreztem magam Újvidéken,
nemcsak jó szerepeket kaptam, de minden
lehetôséget megadtak ahhoz is, hogy ren-
dezôként azt a fajta színházat csináljam,
amit szeretek. Kiváló színészekkel.

– A körülményeket véletlenül felejtetted ki?
– Azokról már nyilvánvalóan nem lehet

minden jót elmondani, de gondolom, egy
határon túli magyar színház esetében ez
érthetô, és nem szükséges külön taglalni
az állandó pénzhiányt.

– Csak annyiban, amennyiben befolyásolta
a döntést.

– Ezeket a hátrányokat az ember egy idô
után egyre kevésbé rugalmasan éli meg.
Belefáradtam, hogy állandóan el kell hagy-
ni egy-egy ötletet, értékes pillanatot azért,
mert mindig van akadályozó tényezô. Ez-
zel az Újvidéki Színház minden elôadás
kapcsán megküzd, tehát nem az ô hibája.
Mindenesetre ott lényegesen nagyobb harc
zajlik egy elôadás megszületéséért, mint itt
– ezért jóval nagyobb mindennek a tétje is. 

– Rendszeresen kényszerültél visszatérô
kompromisszumokra?

– Az utóbbi elôadásaimhoz elég kompli-
kált díszleteket, díszletszerkezeteket kép-
zeltem el, de a költségekbôl rendre le kel-
lett faragni. A probléma többrétû, hiszen
nemcsak kevesebbet mutatunk ilyenkor,
de rengeteg idôt elvisz az is, hogy az ere-
deti elképzeléshez minél jobban hasonlító
teret hozzunk létre – minél olcsóbban.
Mindig mindent elkövettünk azért, hogy a
közönséggel feledtessük: szegények va-
gyunk. Az ember azonban egy idô után
arra kezd vágyni, hogy alápakoljanak min-
dent, és csak azzal foglalkozzon, ami való-
ban a dolga lenne.

– Volt bármi is, ami a mostoha körülmé-
nyeknek tulajdonítható?

– Hihetetlen energiák mozdultak meg,
hiszen mindnyájan azt akartuk, hogy az
elôadás jó legyen. Ilyen helyzetben sokkal
inkább függenek egymástól az emberek,
és ez nem kizárólag a színészekre értendô.
A kosztümös, a sminkes, a világosító is
beleadja minden tudását a produkcióba,
hogy megszülessen valami, s ennek összes
keserveivel együtt hihetetlen szépsége van.
Nem tudom, Budapesten miként mûködik
ez, hiszen új vagyok még ebben a világban,
de azt gondolom, a körülmények csak job-
bak lehetnek.

– Valójában mit mérlegel az ember, amikor
ilyen súlyú döntést hoz?

– Miután megszületik az elhatározás,
még rengeteg apróságot. A vajúdást az
okozza, hogy a mérleg hol erre, hol arra
billen. Végül erre billent, ám a mai napig
nem vagyok ezer százalékig meggyôzôdve
arról, helyesen döntöttem-e. Próbálom úgy
megélni, hogy hét év után jólesik egy kicsit
más levegôt szívni, más embereket megis-
merni, más energiákkal találkozni. Keve-
sen voltunk Újvidéken, eléggé kiismertük,
„kitanultuk” egymást, talán nem árt, ha új
hatások érnek bennünket. Nyilván sokat
segít, hogy négy olyan ember jött el, akik

„Mindig a mozdulat érdekelt”
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gyermekkoruk óta együtt dolgoznak, és hasonló színházi gondol-
kodásmódot képviselnek.

– Nem is tettétek volna meg ezt a lépést egymás nélkül?
– Valószínûleg nem. Gyarmati Katával a munkánk miatt na-

gyon függünk egymástól. De Nagypál Gáborral és Szorcsik Krisz-
tával is egyfajta színházban gondolkodunk eszmélésünk óta.
Együtt felvételiztünk a színmûvészetire, ugyanabba az osztályba
jártunk, aztán ugyanabba a társulatba kerültünk, ahol sok évet töl-
töttünk el. 

– Nem maradt ott senki a közösségbôl?
– De, sajnos. Puskás Zoltán nem jött velünk, viszont egy pro-

dukció erejéig mégis együtt dol-
gozhatunk itt.

– Jól tudom, hogy mindannyian
Zentáról származtok?

– Egyedül Gábor jött Adáról,
de ô is Zentán kezdett el színház-
zal foglalkozni. Elsôs gimnazis-
ták voltunk, amikor Hernyák
György és Kovács Frigyes az isko-
lánkban toborzott az induló zen-
tai amatôr színtársulatba. Igaz,
én nem jelentkeztem: akkoriban
még a folklór világa jobban érde-
kelt. Hála képzômûvész édes-
anyámnak, gyerekkoromtól fogva
festék, agyag meg gyapjú volt a
kezemben, emellett a népdal-
éneklés töltötte ki a napjaimat.
Csak lassacskán szivárogtunk be
ebbe a csoportba, én például ak-
kor, amikor egy énekes szerepre
hiányzott egy lány valamelyik da-
rabban. Késôbb a társulat két ki-
sebb csapatra oszlott. A Mûhely
Csoport Szloboda Tibor vezeté-
sével meglehetôsen fiús társaság
volt, így mi Uraim Csoportnak
neveztük el a sajátunkat. Ez in-
kább lánybulinak indult, afféle
nôi maffiának.

– Az is maradt?
– Végül is nem. A fôiskoláig öt

elôadást hoztunk létre – Pilinsz-
ky-esttel kezdtünk ott is. Késôbb
visszamentünk fôiskola közben is, akkor a Vásott kölyköket mu-
tatta be az Uraim Csoport, szóval egyáltalán nem nevezhetô ter-
méketlen társaságnak. 

– Esetleg már ott körvonalazódott, hogy rendezéssel is foglalkozol
majd, és Gyarmati Kata lesz a jobbkezed? Úgy értem, magadra vállal-
tad az Uraim Csoport ügyeit is?

– Valamelyest mondhatjuk így, hiszen eléggé komolyan vettük
a dolgot, és ügyeltünk rá, hogy ne pusztán a magunk szórakozta-
tására járjunk össze. Körvonalazódni kezdtek a szerepek, hamar
kialakult, hogy színészi szempontból Kriszta tud hozzájárulni
mindehhez, nekem pedig elsôsorban a formáról, a képekrôl van-
nak használható gondolataim. Kata is színészként kezdett ebben
a csoportban, de már ott is lehetett tudni, hogy a szöveg gondo-
zása, a dramaturgia vonzza leginkább.

– Már akkor is tudatosan nem a szövegre alapoztátok az elôadá-
sokat?

– Igen, mivel erôsen mozgásszínházi beállítottságú társulat volt
a miénk. A mai napig nem érdekel más a színházból, csak az, ami
tizenöt évvel ezelôtt is, amikor még meg sem fordult a fejemben,

hogy fôiskolára menjek. Szinte még csak ösztönbôl és játékból csi-
nálgattunk elôadásokat. Tényleg, ez furcsa.

– Már micsoda?
– Mindenki azt mondta, hogy ki fogjuk nôni, és tessék, itt va-

gyunk. Csakis az a fajta színház érdekel, amelyben a mozdulat, a
szó, a zene és a látvány, tehát azok a mûvészetek, melyek a szín-
házban megjelenhetnek, egyenrangúak. Ebben igazán meghatá-
rozó élményt jelentett Nagy József színháza. Mindig csodáltam,
amit ô csinál. Az irodalomból pedig kezdetek óta a költészet izga-
tott, ez a mai napig tetten érhetô. Szóval ezt a társulatot tényleg
nem létrehoztuk, hanem ösztönösen, a szabad érzéseink, megér-

zéseink alapján alakult ilyenné. 
– Többen leírták, hogy a ti fôisko-

lás osztályotok – már a fôiskola alatt
is – bizonyos értelemben az utolsó
menedéke, mentôöve volt az Újvidéki
Színháznak.

– Van benne valami. Akkoriban
sok színész vagy a pályát hagyta
el, vagy a Vajdaságot. Nehéz kor-
szakát élte az újvidéki színház,
nem igazán voltak színészek, és
így nem készültek túl jó elôadások
sem. Hatunkat harmadévesen le-
szerzôdtettek, a mély vízbe dobtak,
már annak az évadnak a mûsorát
is ránk alapozták. A fôiskolán is
sok nehezen megoldható felada-
tot kaptunk – másodikban pél-
dául olyan vizsgaelôadásokat kel-
lett rendeznünk, amelyekben az
osztálytársaink és mi magunk is
szerepeltünk. Érdekes összeha-
sonlítani a budapesti fôiskolán el-
töltött fél évvel: itt elsôsorban
szakmát tanítanak, Újvidéken in-
kább hivatást. Ám az elôbbi éppen
olyan fontos – számos technikai
megoldást csak Budapesten sajá-
títhattunk el. Aki például nem tu-
dott énekelni, annak Újvidéken
pedáloznia kellett ahhoz, hogy
valamit magára szedjen. Ez általá-
ban elmondható az egyes tantár-
gyakról – ám affinitással és aka-

rattal rengeteg tudást össze lehetett szedni. Mégis számomra
sokkal fontosabb, hogy az az iskola gondolkodó és alkotó, színház-
csináló embereket nevelt ki.

– Melyik iskolát választanád, ha mindezek tudatában megtehetnéd?
– Egyértelmûen az újvidékit. Budapesten végig hiányoltam va-

lamifajta alkotói szabadságot, és az a színház, amelyik nem az
alkotásról szól, engem egyáltalán nem érdekel. Sokkal jobban sze-
retek próbálni, mint játszani, és abban a két hónapban élni, ami
ilyenkor megadatik hét-nyolc embernek. 

– Ezt is ritkán lehet színésztôl hallani.
– Persze azért játszani is szeretek. De az nagy hazugság, hogy

minden este ezerszázalékos alkotóként meg lehet élni azokat a bi-
zonyos nagybetûs pillanatokat. Én azt mondom, tegyük végre
kezünket a szívünkre mi, színészek: bizony sokszor csak interpre-
tációról van szó, belehalni nem lehet akármikor. Természetesen
próba közben ugyanígy vannak tehetségtelen napjaink, de ezeket
fel lehet használni az alkotófolyamatban.

– Mire számítottál a fôiskola után, az újvidéki társulathoz
szerzôdve?
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– Fontos volt, hogy együtt dolgozhassunk a továbbiakban is.
Csak hálával tudok visszaemlékezni arra, hogy ezt soha nem aka-
dályozták szántszándékkal. Nem kellett felhagynunk azzal, amit
Zentán elkezdtünk. Létrehoztuk a Vajdasági Trubadúrok Csoport-
ját, és a fejünkbe vettük, hogy a színház klubjában – ahová nagyon
sok újvidéki magyar fiatal járt – performanszokat tartunk vajda-
sági költôk mûveibôl. Terveztük, hogy a Tolnai-est után feldolgoz-
zuk Sziveri János írásait, de Vicsek Károly, az akkori igazgató ké-
résére ezt már önálló elôadásként mutattuk be a színházban. Így
jött létre a Szelídítések, amelyet sokan dicsértek. Azt is Vicsek ta-
lálta ki, hogy Hamvas Béla Karnevál címû mûvébôl készítsünk
színházi elôadást, de ezt sokáig kizártnak tartottam.

– A végeredményt ismerjük. Mivel gyôzött meg az igazgató?
– Huzamos ideig vitatkoztunk. Nyilván ez egy olyan anyag,

amihez az ember nem nyúl hozzá gondolkodás nélkül. Végül
majdnem hogy a véletlen mûve volt a Pác. Nem mondom, hogy
megbántam, sôt, de az egyik leggyötrelmesebb munka volt az éle-
temben, ugyanakkor a mai napig a legkedvesebb is. Csak a felké-
szülés, az adaptáció elkészítése másfél évig tartott. A két hónapnyi
próbából pedig legalább három hétig a testvéremmel, Mezei
Szilárddal dolgoztak a színészek, akik maguk is zenéltek a színpa-
don. Intuitív zenei gyakorlatokra volt szükségük, mert egyetlen
hivatásos zenész segítette ôket az elôadásokon. Ennek ellenére a
zenébôl indítottuk el az egész produkciót, amelybe még a színpadi
zörejeket is belekomponáltuk.

– Miért álltál ellen annyi ideig?
– Pontosan a tisztelet miatt. Tudtam, hogy a Karnevál nagyon

sokrétû, nehéz, iszonyatosan magas minôségû anyag a színpadi
feldolgozáshoz, nem lehet felszínesen hozzányúlni. Persze arra
törekedtünk, hogy minél több mélységet bányásszunk elô, de
ilyenkor egyszerûen rémisztô, hogy olyan verziót kell a mûbôl írni,
amelyet a színpad még elvisel. Olyan pályán kell végigvezetni a
mûvet, amely a színészeknek még eljátszatható. Végsô soron attól
féltem, hogy oktalanul, jogtalanul és felszínesen nyúlunk hozzá.

– Kész drámák kapcsán ilyesmi fel sem merül?
– Amikor a Yermát rendeztem diákszínpados gyerekekkel, ak-

kor tapasztaltam, hogy jóval könnyebb helyzetben vagyok, hiszen
a szöveget úgy rakjuk össze, ahogyan akarjuk. Miután megkeres-
tük a filozófiáját, költészetét, onnantól kezdve már adta magát a
mû. Egyrészt sokkal jobban érdekel a költészet, mint a dráma,
másrészt nem ugyanaz teljes szabadságból vagy teljes kötöttségbôl
nekiindulni az elôadásnak. Ezzel is magyarázható, hogy számom-
ra nem jelent erôteljesebb inspirációt a szöveg, mint a zene, a
mozdulat vagy némely képzômûvészeti alkotás.

– Nem túlzás a színdarabot teljes kötöttségnek tekinteni?
– Talán az. Természetesen el tudom képzelni, hogy egy adott

drámából a korábbiakhoz hasonló elôadást készítsek. Viszont
úgy érzem, rengeteg olyan anyag van, amivel más nem foglalko-
zik, én pedig alkalmasnak találom arra, hogy színházi környe-
zetbe kerüljön.

– A Via Italia címû kisregény színpadi változata sem hordozott ma-
gában az említettekhez hasonló megkötéseket?

– De hordozott, annak is kötöttebb formája volt. Azonban úgy
írtuk meg a szövegkönyvet, hogy az elôadás addigra már kitalált
képi világához igazítottuk a dialógusokat.

– Mintha mindig a vizualitás inspirálná a gondolatokat, történeteket.
– Általában abból indulok ki, amit látok. Nyilvánvaló, hogy a

képeket is inspirálja valami – jó muzsika, festmény vagy a saját
hülyeségem. Például a Fabula esetében amennyire erôsen hatott
rám Pilinszky költészete, legalább annyira megihletett Giacometti
mûvészete. Sajnos az utóbbit nem szokás kiírni a színlapra, mert
a közfelfogás szerint az irodalmi anyag az egyetlen, ami megfog-
ható: írta ez és ez.

– Gondolom, eszedbe sem jutna díszlettervezôvel dolgozni.

– Mivel nem ugyanazokat a képeket látja, mint én. Nem várha-
tom el senkitôl, hogy az én fejemmel gondolkodjon, inkább meg-
szenvedem, hogy nem tudok technikai rajzokat, maketteket ké-
szíteni.

– Ez mivel jár a gyakorlatban?
– Mindig szaladok fûhöz-fához, állandóan segítséget kérek.

Kitalálom a teret, és megbeszélem egy olyan szakemberrel, aki ért
a feladat technikai oldalához. Eddig minden alkalommal találtam
valakit, aki rábólintott, vagy egyértelmûen megmondta, hogy ezt
vagy azt nem lehet.

– Téged igazol, ha az elôadás azt bizonyítja, hogy a rendezô szinte
mindenrôl gondolkodott, csak a térrôl nem? Ilyen elég gyakran adódik…

– Általában nem szeretem, ha a tér nincsen megkomponálva,
hiszen az az elôadás esztétikájának meghatározó része. 

– Mit gondolsz, melyik pillanatban figyelt fel a magyarországi szak-
ma arra, hogy Újvidéken van egy új csapat, amely új nyelven beszél?

– Azt hiszem, a Pácnál kezdtek minket beazonosítani. Akkor
már mondogatták, hogy ja, ezek azok, akik a Sziverit csinálták. És
emlegették a Cselédek-elôadásunkat, Szorcsik Krisztával közös
vizsgánkat is, amellyel Magyarországon is többször felléptünk.
Azt éppen a NATO-bombázás kellôs közepén próbáltuk.

– Hogyan próbál az ember bombázás közben?
– A fiúk beosztás szerint – éjjeli és nappali ügyeletben – védték

a színházat, hogy ne költözzön oda be senki, aki katonai célokra
használná. Folyamatosan azt a látszatot kellett keltenünk, hogy a
színház mûködik, ezért mindennap, minden délben játszottunk,
még ha két embernek, akkor is. Máskülönben könnyen megtör-
ténhetett volna, hogy elveszik tôlünk vagy bezárják a színházat.

– Ugyanekkor játszották Balázs Áronék az Emigránsokat, ugye?
– Emlékeim szerint három premiert tartottunk a bombázások

idején, és mellettük még egy irodalmi estet is rendeztünk, de mi-
vel azt is délben játszottuk, irodalmi délként hirdettük meg.

– Mindez a látszat kedvéért történt?
– Munkaterápiának fogtuk fel. Mindannyian hazamehettünk

volna Zentára, ahol szélcsend volt, de Újvidéken maradtunk, mert
úgy éreztük, dolgunk van ott. És nagyon boldogok voltunk, ami-
kor néhány ember eljött megnézni minket. Az is elôfordult, hogy
az elôadást csak jóval késôbb tudtuk elkezdeni, mert délben még
nem volt nézô, és csak egymást bámultuk a színpadon. Egy ilyen
alkalommal, amikor már régóta néma csendben ültünk, egyszer
csak nagy boldogan berohant a jegyszedô, és telekiabálta a termet:
gyerekek, jött egy közönség! Tudta, hogy ez mit jelent számunkra,
ezért nem úgy mondta, hogy jött egy nézô.

– Szakadt meg elôadás a háború miatt?
– Egyszer nem sokkal dél után szólaltak meg a szirénák. Néhány

másodpercre megálltunk, vettünk egy nagy levegôt, és játszottunk
tovább. De nem estünk ki a szerepünkbôl. A színház pedig végig a
miénk maradt.

– Szerinted miben áll a vajdasági magyar színész mássága?
– Én személy szerint azért kötôdöm erôs gyökerekkel a Vajda-

sághoz, mert ott mindig is két kultúrából táplálkoztunk: a magyar
lírából és a hihetetlenül erôteljes balkáni közegbôl. A vajdasági
ember eleve ilyen, e kettôbôl építkezik, és ez nagy szerencse. A szerb
kollégák mindig azt kérdezik: honnan bennetek ez a finomság; a
magyarok meg: honnan bennetek ennyi erô?

– Talán éppen ennek a zsigeri erônek köszönhetôen maradtatok meg
a jég hátán?

– Minden bizonnyal. De ez nem jelenti azt, hogy gyerekjáték el-
viselni az örökös szûkölködést. Az újvidéki városi fenntartású
színház, de alig tud megélni. Pedig annyit bizonyított az a társu-
lat, hogy megérdemelné: egyszer úgy tudjon mûködni, ahogyan
másutt az teljesen természetes. Szomorú, hogy folyton a pénzhi-
ány dönt a mûvészeti kérdésekben. Közben meg azt látom több
magyarországi elôadásban is, hogy igen szabadon bánnak a pénz-
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zel. Némelyik produkció egy-egy jelenetének költségvetésébôl az
Újvidéki Színház két teljes elôadást létrehozna. Ilyenkor összeszo-
rul a szívem. Sok ilyen elôadás van Budapesten, ráadásul gyakran
tapasztalom, hogy a pénznek semmi köze a minôséghez, sôt. Új-
vidéken meg azt kell elhitetni a szakadt, piros vászonfüggönyrôl,
hogy brokát. 

– Érzékelted bármikor is a magyarországi szakma együttérzését? 
– A szakmának csak egy igazán szûk rétegét érdekli, hogy mi

történik a határokon túl, ezen sajnos nincs mit szépíteni. Nem vé-
letlen, hogy a kisvárdai fesztiválra mindig ugyanazok az emberek
jönnek el Budapestrôl. Pedig van mit látni Kisvárdán – de a nép-
szavazás óta a többség elôkelô érdektelenségén már nincs miért
csodálkozni. Sôt. Mérhetetlenül meg vagyok rökönyödve, és el va-
gyok keseredve. 

– Lehet, hogy a kettôt kár összekapcsolni: a budapesti mûvészek jó része
éppúgy nem tud semmit a vidéki színházakról sem. De még a szomszéd
színházba sem mennek át egykönnyen. 

– Szerintem pedig évek óta érzékelhetô egyfajta igen furcsa
megkülönböztetés a határon túli színházakkal kapcsolatban a ma-
gyarországi színházi emberek részérôl. Természetesen tisztelet a
kivételnek.

– Miben érhetô ez tetten?
– Például a bánásmódban. Mondjuk, a kisvárdai fesztivál körül-

ményeiben. Ne érezzük megalázónak, hogy mûvészettel foglal-
kozó felnôtt embereket nyolcágyas szobákba hánynak be? Szerin-
tem ez nonszensz, erre oda lehetne figyelni. De hát – ugye – „ezek
csak határontúliak, ezeknek az is jó”. Hát nem jó. A pesti színészt
nem küldik kollégiumba a pécsi fesztiválon, ugye?

– Nem, de ott a határon túli színészt sem. Pécsen csak a mûszak la-
kik kollégiumban, de a pesti is. Kisvárdán pedig a pesti színészt is csak
kollégiumban tudják elszállásolni – nyilván továbbra sem valószínû,
hogy szállodákat építenének a fesztivál miatt. Talán inkább kinôtte a vá-
rost a fesztivál, nem?

– Én megelégednék néhány enyhítô körülménnyel.
– Miért, Kisvárda büntetôtétel?
– Persze hogy nem az. Számos kollégával csakis ott lehet talál-

kozni, akik csodálatos emberek, csodálatos mûvészek. És aki oda-

megy, általában érdeklôdik az ottani elôadások iránt. Meglehet
azért, mert érdemes. Természetesen évente tíz napot kibír az em-
ber, és nekem sem szárad le a lábam, ha sorban kell állnom a bó-
nommal. Mégis, kissé több energia befektetésével talán kevesebb
szomorúságot okozna mindez. De valóban, ennél sokkal több
örömöt nyújt, barátokat szerez. Szeretettel ülünk be egymást meg-
nézni.

– Ráadásul te már júniusban pesti színésznô leszel. Kapsz-e majd
egyáltalán kollégiumot?

– Jaj, nem tudom. Már a múltkor mondtam a többieknek, talál-
junk ki valamit, hogy én is ott lehessek. Éppen akkor szomorod-
tam el igazán, amikor Kisvárda az eszembe jutott. Fôleg, hogy a
tavalyi fesztivál olyan remekül sikerült.

– A beszélgetés felvételekor túl vagy az elsô budapesti premiereden és
elsô budapesti rendezésed olvasópróbáján, fél éve a Bárka Színház tagja
vagy. Nyilván meg tudod mondani, ilyen lovat akartál-e.

– Bár a Helge élete számomra egyáltalán nem volt könnyû próba-
folyamat, kétségkívül nagyon erôs a csapat. Jó érzés ezekkel az em-
berekkel egy színpadon lenni. Igaz, ebben az elôadásban éppen
nekem nincs túl sok lehetôségem erre, minthogy az elsô számú
partnerem Szorcsik Kriszta, akit száz éve ismerek. Ebbôl a munká-
ból tehát nem tudom fölmérni, más színészek mellett hogyan tud-
nék partnerként funkcionálni. 

– A premier után néhány nappal olvasópróbát tartottál a Fabulá-
ból – gondolom, nem volt elegendô idôd a felkészülésre.

– Tény, hogy nem tudtam százszázalékosan részt venni a Helge
életében, vagy legalábbis nem annyira, amennyire szerettem volna
átadni magam ennek a munkának. Egyértelmûen elvonta az ener-
giámat egyik a másiktól, és fordítva. Annyira különböznek egy-
mástól, hogy még csak táplálkozni, feltöltôdni sem lehetett egyik-
bôl a másik javára. Folyamatosan energiavesztést éreztem, de ennek
szerencsére vége: ma már csak a Fabulára kell koncentrálnom.

– Említetted, hogy Pilinszky és Giacometti egyaránt inspirálja az
elôadást. Mégis mire számítsunk?

– A készülô elôadás ihletôje Pilinszky Fabula címû verse. Eköré
csoportosulnak kisebb történetek, melyek Gyarmati Katával közös
szüleményeink. Tovább fejtegetjük a vers történetét, természete-
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sen sok más költeményt is beleszôve. Alberto Giacometti szobrait
éppen akkor láttam újra, amikor a díszletrôl gondolkodtam, így az
új elôadás képi világát is nagyrészt az ô mûvészete határozza meg.
Próbálom a színház alkotóelemeit úgy ötvözni, hogy azok semmi-
képpen ne legyenek a szöveg alárendeltjei, hanem egymásból
táplálkozhassanak. Hogy egy gesztus meg tudjon szülni egy mon-
datot, egy versike egy mozdulatot, és így tovább. Azzal a különb-
séggel, hogy ezúttal a négy közül a képi világ és a költészet szerepe
a meghatározó, és csak ezután kapcsolódik hozzájuk a mozdulat
és a zene. 

– Törekedsz arra, hogy a rendezéseid között valamifajta folytonosság
legyen?

– Nem, hiszen nem tudok másfajta színházat elképzelni, illetve
nem is akarok. A Fabula így óhatatlanul hasonlítani fog korábbi
rendezéseimre, ez alól nem is akarok kibújni, mert egyelôre még
nem csalódtam a választott utamban. Úgy érzem, ezen belül sok
mindent szeretnék kipróbálni, hiszen számos lehetôséget rejt még
ez a módszer és az a kis csapat is, amelyrôl tudom, hogy hisz eb-
ben. Még van miért megszólalni így. Nem gondolkodtam azon,
hogy ezeknél jóval populárisabb elôadásokat készítsek, mert ez
izgat, és ez késztet cselekvésre. 

– Nem félsz, hogy Budapest képes elszívni az ambíciódat, elvenni az
alkotókedvedet, felôrölni a tehetségedet? Miért nevezted nehéznek az elsô
próbafolyamatot? 

– Elsôsorban az egyeztetés volt nehéz. Bár nem feltétlenül nor-
mális, ha az ember premierrôl rögtön olvasópróbára megy, hozzá
kell tennem, ugyanez megtörtént Újvidéken is. Az is lehet, hogy
öregszem, vagy az új környezet teszi, nem tudom. Egy idôben két
új helyzetben lenni – talán ez fárasztott el nagyon. Ugyanakkor
kiderült, ami mindennél fontosabb, hogy a Bárka csapata tud, ké-
pes és akar is együtt dolgozni. Függetlenül attól, hogy százfelôl
jöttünk, ezek a találkozások egészen izgalmas dolgokat tudnak ki-
adni magukból, vagy egészen jól tudnak összekapcsolódni. De
nem tagadom, gyakran van honvágyam, gyakran eszembe jutnak a
kollégáim. Gondolom, ez valamennyire természetes. Hiányoznak
szerb barátaim is. Most nagyon jó otthon lenni a szüleimnél, ha
nagy néha hazajutok. Budapesten pedig a jó dzsesszkoncertekkel
vigasztalódom.

– Ha ez minden, bizonyára elég lesújtó a véleményed.
– Bár nem tartom magamat túlzottan higgadt embernek, nekem

sok ennyi ôrület egyszerre. Iszonyatosan személytelennek találom
ezt a várost, különösen amikor közlekedem benne. Olyan, mintha
egy filmet néznék. 

– Gyakran veszíted el a türelmedet ezek miatt?
– Elég sokszor, igen. Ilyenkor az ember nem tudja átlátni, mi

mitôl van: a szakmától vagy a várostól, netalán valami mástól. Ha
nem vagy túl jól, leülsz és végiggondolod, hogy tulajdonképpen mi
is történik veled.

– És mire jutsz?
– Arra, hogy haza akarok menni. 
– Emlékszem, a népszavazás után nagyon dühös voltál. Megbékéltél

már a történtekkel?
– Nem. Dühös voltam, ez igaz. Félóra talán elég lett volna, hogy

kissé lehiggadjak. Végül édesanyám gyorsan megnyugtatott: egy-
szerûen csak annyit mondott, hogy a méltóságunkat eddig sem
odaátról importáltuk. Most már így vagyok ezzel én is. Részemrôl
legalábbis ennyit ér ez a történet, nem többet.

– Forrófejû vagy?
– Igen. Tényleg nagyon dühös voltam, de lehûltem. Nagy kár

volt azt a mérhetetlen ostobaságot terjeszteni, hogy a származását
igazoló szirszar fecnikkel majd mindenki elkezd idecsôdülni.
Nem itt van a Kánaán, bocsánatot kérek. Persze ezek után tôlem
is meg lehet kérdezni, hogy akkor mit keresek itt – én is sokszor
megkérdezem magamtól. Sokszor eszembe jutott már mérlegre
tenni az életem, és elgondolkodni azon, hogy mi lenne most, ha
másként döntöttem volna. Ám ha az ember meghozott egy dön-
tést, álljon ki mellette akkor is, amikor baj van. Kiszakadtam egy
nagyon erôs közegbôl, amit egyszerûen nem tudok kitörölni, elfe-
lejteni. 

– Mikor a legnehezebb?
– Rosszul élem meg az utazásokat. Hazaérkezni sem könnyû,

de visszaindulni… Hadd ne beszéljek róla.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
KOREN ZSOLT
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ezdjük Goebbelsszel. Heiner Goeb-
bels ma Németország és Európa

egyik legeredetibb színházteremtô tehet-
sége, zeneszerzô. Az 1952-ben született és
Frankfurt am Mainban élô Goebbels ere-
detiségét mutatja, hogy nevétôl az égvilá-
gon semmilyen átjárás nincs a név elôzô,
hírhedt tulajdonosához, és legfeljebb Ma-
gyarországon érdemes ezt megemlíteni,
ahol egyetlen vendégjátéka volt, a Trafó-
ban: az 1993-ban készült Prométheusz meg-
szabadítása 2003 februárjában, valamint
1996-os Schwarz auf Weiss címû operájá-
nak videováltozatát bemutatták az 1998-as
Ôszi Fesztiválon, egy kis moziban. Évek óta
készültem, baráti híradások nyomán, hogy
valamit végre lássak tôle, s erre Berlinben
2004. november 12-én nyílt alkalmam, a
Haus der Berliner Festspielében (a volt
Freie Volksbühnén), ahová Goebbels a
svájci, frankfurti, bécsi, párizsi és berlini
koprodukcióban, tehát eleve fesztiválok
számára és vendégjátékok céljára készült
Eraritjaritjaka – a mondatok múzeuma  címû
elôadását elhozta. A lipcsei euro-scene
fesztiválról ugrottam át a fôvárosba, ahol
elôzô nap Warlikowski különleges és a
2002-es Avignoni Fesztiválon a legjobb
külföldi elôadás díjával jutalmazott Sarah
Kane-rendezését, a Megtisztulva nagy ha-
tású wrocïawi elôadását láttam. Úgy tûnik,
néha kényezteti az embert a sors. Ami az
egzotikus címet illeti, az „eraritjaritjaka”
az ausztrál ôslakosság egyik szava, amelyet
Canetti egyik mûvében úgy fordított le,
mint „az elveszett dolog utáni vágyat”.
A színházi zeneszerzôként induló Goeb-
bels olykor rendkívül prózai címet ad
elôadásainak, olykor viszont az olyan eg-
zotikus megnevezéseket kedveli, mint ami-
lyen a Hashirigati vagy a Scutigeras; ezúttal
ezt a nehezen megjegyezhetô szót válasz-
totta egy nagyon emlékezetes elôadás cí-
méül, amelyben a nem érthetônek, ponto-
sabban a kapcsolatteremtés lehetetlensé-
gének variációit is ábrázolja a fogalmazá-
sára kínos pontossággal ügyelô német
klasszikus mondataival. 

Gyanútlanul úgy indul az elôadás, mint
egy irodalmi est, és váratlanul csap át világ-
színházba. Folyamatosan történnek min-
denféle apróságok, amelyeknek kezdetben
nem tulajdonítunk jelentôséget, de aztán
fokozatosan összeállnak, mintegy vélet-
lenszerûen, valami jelentôs közléssé, amit
az ember visz magával napokon, hónapo-
kon keresztül. Milyen könnyed – mondtam
az elôadás után Ivan Nagelnak, akinek túl-
oldalán egy Wagner unoka ült, a weimari
fesztivál igazgatónôje. Milyen komolyan ve-
szi a dolgot – felelte ô erre nekem, kis habo-
zás után. Én azt akartam mondani, hogy

milyen könnyeden old meg hallatlanul nehéz feladványokat, Ivan pedig azt, hogy kortár-
saihoz képest mennyire komolyan veszi azt, amit csinál. Látszólag ellentmondtunk egy-
másnak, valójában ugyanarra gondoltunk.

André Wilms és az amszterdami Mondriaan kvartett – az elôbbi csakis és kizárólag
Canetti-mondatokat mond folyamatosan, acélosan, kristálytisztán és persze franciául,
ami a svájci származású színésznek nem esik nehezére, habár németül is tökéletesen be-
szél, viszont a franciául nem tudó berlini nézônek emiatt nyaktörô módon fölfelé kell bá-
mulnia, a kivetítôre, ha érteni is akarja az elhangzottakat – itt részben elônyben voltam,
bár Canetti franciául és ilyen tempóban, mintegy a semmibôl, nekem is, mondhatni, meg-
osztotta a figyelmemet, és idônként vagy a szöveg értelmérôl mondtam le, vagy arról,
hogy pontosan megfigyeljem a szürke öltönyös, vastag keretû szemüveget viselô André
Wilms mozgásának és gesztusainak sajátos, higanycseppszerûen elôre vagy oldalra gör-
dülô öntörvényû koreográfiáját, miközben halkan, határozottan, sétálva, ülve, guggolva,
meg-megállva mondta, csak mondta a Canetti-mondatokat. Eközben a Mondriaan kvar-
tett Sosztakovics (8. vonósnégyes op. 110., 1960), Alekszej Mosszolov (1. vonósnégyes, op.
24., 1926), Giacinto Scelsi (1. vonósnégyes, 1944) John Oswald (Kísértet, 1990), Vaszilij Lo-
banov (4. vonósnégyes, op. 49., 1987–88), Gawin Bryars (1. vonósnégyes, 1985), Maurice
Ravel (Vonósnégyes, 1902–03), George Crumb (Fekete angyalok, 1970), Johann Sebastian
Bach (A fúga mûvészete) és végül, de nem utolsósorban Heiner Goebbels (Eraritjaritjaka,
2004) zenéjét játszotta folyamatosan, a legkülönfélébb felállásokban és ülésrendekben a
szemünk elôtt állandóan átalakuló színpadon. Mulatságosak voltak az elôadás vége felé
feltûnô kottaállványon alig elférô hatalmas Crumb-kották. 

Meglepô, hogy Goebbels mennyi meglepetést tud szerezni, még a Bob Wilsonon, Peter
Sellarson és Luk Percevalon, Schlingensiefen és Castorfon edzett berlini nézônek is egy-
szerû ötleteivel. Wilms egy sötét függönyök keretezte sötét színpadon áll. Egyszer csak
széthúzódik a színpadot borító fekete padlószônyeg, fehér négyzet támad, növekszik ezen
a sötét színpadon, és a négyzet a világítás következtében maga is világít, lebegô kvalitása
lesz, mintha Wilms egy derengô-világító négyzeten állna, a zenészek pedig a négyzet
hátsó oldalánál ülnek tonettszékeiken, kissé a félhomályban. Idônkénti helyváltoztatá-
saik, kimeneteleik, bejöveteleik – amelyekhez olykor maga Wilms rendezi át a teret, szál-
lítja át a székeket, a kottaállványokat a színpad egyik pontjáról a másikra – nemcsak a
kamarazenészi, hanem a színészi viselkedés jegyeit is hordozni kezdik magukon, habár
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arcuk szakemberien zárt, és nem reagálnak közvetlenül még egy mosollyal sem Canetti
furmányos, okos, néha kissé pedáns és presziôz mondataira (ironikus, hogy a német
nyelvnek ez a nagy mûvésze nem szólalhat meg németül, Berlinben franciául kell beszél-
nie); mégis lényükön, bármily komoly zenét játszanak is világszínvonalon, valamilyen fi-
nom zenebohóci kvalitás is átdereng. Marthaler színházának jellegzetessége ez: az átjárás
színész és nem színész, zenész és színész között, ami az elôadások különleges, szabad at-
moszféráját részben megteremti, azt hiszem, e téren nála van a copyright. Kár, hogy ná-
lunk nem létezik ez a fajta zenés színház. 

A fénylô négyzettel már kísérlet történik a tér definiálására, de ez csak az elsô lépés.
Szûkítés, mely egyben tágítás: kisebb tér keletkezik középen, mely világít, és fontossá
válik. A színész mostantól ebben a leszûkített, bár világító térben áll, olykor géppuskasze-
rûen kilôtt mondatsorozatai, amelyeknek, érezzük, határozott rendszerük van, vonat-
kozni kezdenek a színházra mint mûvészi kifejezôeszközre is. Nem sokkal ezután a szín-
pad szélén, elöl álló, reflektornak látszó alacsony, fekete, kissé gömbölyded tárgy meg-
moccan, éppen mikor Wilms a következôt mondja: Mily remek dolog volna, ha egy bizonyos
kortól fogva az ember évrôl évre kisebbé válna, és visszafelé menne át ugyanazokon a fokozato-
kon, melyeken egyszer már áthaladt…, és begördül a színpadra, „járkálni” kezd, elindul
a színész felé – egy kis robotgép az, valamilyen antennaféleséggel a fején, és határozottan
viszonyulni kezd a színészhez, aki egyenesen hozzá intézi a következô szavakat: Vala-
hányszor közelebbrôl szemügyre veszünk egy állatot, az az érzésünk támad, hogy egy ember üldö-
gél benne, és kinevet bennünket… A kis robot tehát hirtelen élôlénnyé változik, a színész
kissé száraz hangja is érzelmesebbnek tûnik egy pillanatra, és mostantól – miközben a
háttérben a Mondriaan kvartett muzsikál – van partnere is a színpadon, egy gép, ame-
lyiknek, lényünk alapvetôen gyermeki beállítottságának köszönhetôen, érzelmeket és mo-
tívumokat tulajdonítunk. 

Késôbb egy apró ház kerül a színpad fehér négyzetének közepére, nagyobbfajta makett-
ablakkal, -ajtóval, olyan mint egy vasúti terepasztal kelléke, emlékeimben úgy tûnik, mint-
ha a süllyesztôbôl került volna elô, vagy egy trégeren szállt volna alá, elég az hozzá, hogy
varázslatos módon bukkan fel, és Wilms elôbb csak nézi, beszél hozzá, aztán fogja magát,
és lefekszik a középen álló ház mellé, és ráhajtja a fejét, mint egy párnára, odabent kigyúl-
nak a fények, sôt a kis kémény füstölög: játszunk – a szövegek, amiket Wilms mond, a les-
kelôdésre és intimitásra vonatkoznak, éppen a Tömeg és hatalomból, de a lényeg, hogy a na-
gyon komoly és nyilvánvalóan erôs kafkai hatásokat mutató aforizmatikus-fragmentáris
szövegek, közben a háttérben Sosztakovics vagy Gavin Bryars zenéjével, az ilyen szellemi-
leg kioldó, gyermeki fantáziánkat megmozgató mikrotörténések mágikusan szétoldják a
szöveg határait, vonatkoztatási pontokat teremtenek, anélkül, hogy egy irányba kényszerí-
tenék a figyelmet. Gyönyörû pillanat, amikor a fehér színpad is beborul, és apró pontok
kezdenek világítani a ház körül, mintha térkép volna ez (éjszakai) táj, és repülnénk fölötte,
vagy megérkeznénk egy repülôtérre, és lenéznénk a fényekre a magasból, a színpad síkjá-
ban, a ház körül apró fénypontok, fénycsíkok világítanak az éjszakában: az arányok, az
ember, a ház, a kozmosz arányai teljesen öntörvényûen összekeverednek, innentôl fogva

megjósolhatatlanná válnak. Ezután a há-
zikó eltûnik, talán kiviszik a színpadi mun-
kások (mert idônként olyanok is bejönnek
ebbe a kezdetben sterilnek tetszô térbe, pél-
dául a robotokat is eltüntetik, mert azokból
is kettô van, és egy ponton finom pas de
deux-t lejtenek), talán visszasüllyed a süly-
lyesztôbe, és ekkor hátul, szétvonatván a
függönyök, megjelenik egy négy ablakkal
megtört, színpadnyi magas, fehér házfal,
reális arányokat tükröz, mégis sematikus,
mint egy gyerekrajz, és belsô arányait te-
kintve ugyanolyan, mint az elôbb látott kis
makett – és Wilms a hófehér házfal elôtt
állva folytatja monológját, tehát ismét egy
arányváltást látunk: a háttér sterilen fehér,
az egész elôadás fekete-fehér, és a tér ettôl a
díszletelemtôl, amely ezen a mostanig töb-
bé-kevésbé semleges színpadon megjelent,
valóban színházivá válik, és Wilms nem
sokkal késôbb belevág az este legbravúro-
sabb szövegáriájába, amelyik a karmesterrôl
szól, Canettinek a Tömeg és hatalom címû
mûvébôl. 

Wilms szövegmondása, amelybôl, már
csak tempója miatt is, gondosan kiszûrtek
minden álérzelmet, itt intellektuális fényé-
vel és erejével tûnik ki, hogy azt a bonyolult
szituációt, amely Canetti szerint a karmes-
ter és a zenekar és a közönség között fenn-
áll, minden árnyalatában vissza tudja adni.
Bravurstück, a közönség lélegzet-vissza-
fojtva hallgatja az egyre gyorsuló mondat-
áradatot. Egy kis ízelítô: Nincs a hatalomnak
szemléletesebb megjelenítése a karmester tevé-
kenységénél. A karmester önmagát a zene elsô
szolgájának tekinti. A karmester áll. A kiegye-
nesedett ember emlékezete, mint a hatalom
számos korábbi ábrázolásán is látható, még
mindig jelentôséggel bír. A karmester egyedül
áll. Körülötte ül a zenekar, mögötte a hallgató-
ság ül, feltûnô, hogy egyedül áll. Felmaga-
sodva áll, és szembôl és hátulról is látható.
Mozdulatai szembôl nézve a zenekarra, hátul-
ról pedig a hallgatóságra gyakorolnak hatást…
Érzékelhetô, hogy Canetti a színpadi hely-
zetet ábrázolja, és ez Wilms–Goebbels
együttmûködése során egyfajta citátummá
változik a színpadon, mintha saját pozíció-
jukat írnák le, Wilms afféle karmesterként
magasodik a Mondriaan kvartett fölé, arról
nem beszélve, hogy ez az elsô szövegrész-
let, amelyik nem szövegszilánkokból áll,
hanem folyamatos, hatásos és kifejezetten
ironikus hatást tesz ránk, nevetünk. Jó fél-
óra telt el a kezdet óta, már megszoktuk az
apró stikliket, a kis játékok beleolvadtak a
nagy játékba, az egész olyannak tûnt,
mintha csak bemelegítés lett volna az igazi
dologhoz. Az elôadás során a karmester a te-
remben ülô sokaság vezére. A karmester a so-
kaság élén áll, hátat fordítva neki. Ôt követi
mindenki, mert ô teszi meg az elsô lépést. De a
lába helyett a kezét használja. A zenének kéz
intésére megtett futása az út, amelyen a lábai-
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val menne végig. Maga után csábítja a teremben található nagyszámú embert. Pillantása a lehetô leginten-
zívebben fogja át az egész zenekart. A zenekar minden tagja magán érzi a karmester tekintetét, de még in-
kább azt érzi, hogy a karmester hallja ôt. A hangszerek hangjai a vélemények és meggyôzôdések, amelyekre
a karmester a legélesebben odafigyel. A karmester mindentudó, mert míg a zenészek csupán a saját kottáju-
kat látják maguk elôtt, ô az egész partitúrát fejbôl tudja, vagy az ott hever elôtte a pulton. Pontosan tudja,
mit engedhet meg bármelyik pillanatban akárkinek. Mivel mindenkire egyaránt figyel, ez a mindenütt jelen-
valóság tekintélyével ruházza fel. Úgymond, benne van mindenki fejében. Tudja, mi a teendôje mindenkinek
önmagában, külön, de azt is tudja, hogy mit tesz valójában mindenki önmagában, külön. Ô, a törvények ele-
ven gyûjteménye, az erkölcsi világ mindkét oldala felett uralkodik. Ô ad jelt kezének parancsával arra, ami
megtörténik, és akadályozza meg azt, aminek nem szabad megtörténnie. Fülével firtatja a levegôt, hogy ki-
hallja onnan azt, ami tilos. A zenekar szemében tehát ténylegesen ô jeleníti meg az egész mûvet, egyidejûsé-
gében és egymásutániságában is, és mivel a mû bemutatása alatt a világ nem áll másból, mint ebbôl a mûbôl,
pontosan ugyanennyi ideig ô a világ ura…

Ebben a pillanatban váratlan dolog történik: Wilms ruganyosan, mint egy rendezô próba közben,
hirtelen leugrik a színpadról, és a nézôtéren át elhagyja a színháztermet. Valaki a nyomába ered, egy
fiatalember az elsô sorból, nem tudjuk rögtön, hogy miért, a kezében egy apró tárgy van, amelyrôl
késôbb kiderül, hogy egy kamera, mert a színpad mélyén látható fehér házfalon, mely vetítôvá-
szonná lényegül át, megjelenik Wilms képe, amint kisiet a terembôl, mint egy televíziós élô adásban,
már az elôcsarnokba ért, most kimegy a színházból, a színház elôtt begyújtott motorral várakozó
autóba száll, az autó elindul, és utazni kezdünk az esti Berlinen keresztül, végig a Lietzenburger ut-
cán, érzékelhetôen a Wittenberg tér felé tartunk, egyenes adásban, miközben Wilms zavartalanul
tovább monologizál az autóban. A Wittenberg téren kiszáll, vesz egy palack ásványvizet egy éjjel is
nyitva tartó büfében (nevetés a nézôtéren, amikor meglátjuk a jól ismert helyszínt, mint egy tévéri-
portban), megy, meglehetôs tempóban, tovább, és a kamera követi. Egy bérház kapujánál benyomja
a kódszámokat, aztán beszáll a liftbe, mi mindenütt a nyomában maradunk, végül belép egy la-
kásba, ahol, miután leveti kabátját, ténykedni kezd, mindenekelôtt rántottát készít magának a
konyhában. Amikor kinyitja a hûtôszekrényt, mi belülrôl látunk kifelé, mint a reklámfilmeken.
Ahogy felüti a tojásokat, fölötte a falon ott a nagy konyhai óra, pontosan ugyanannyit mutat, mint
a karórám. Kilenc óra van, amikor a lakásba ér (az elôadás nyolckor kezdôdött). A hagymát Ravel
Vonósnégyesének második tételére (Assez vif – très rythmé) vágja szorgalmasan, a zenekar persze nem
ment utána, hanem a színpadon muzsikál, mintegy filmzenévé lényegül át, s a hagymavágás megint
jóízû tréfa, szintúgy a derekas rántotta is, amit a magányos férfi készít magának, amit éppen csak
megkóstol, majd odaül az íróasztalához, ahol levelek várnak felbontásra, és egy régi írógép, hogy
kopogni kezdjen rajta. Újságot olvas. Filmet nézünk a színházban, egy magányos ember monológ-
jait. A lakásból furcsamód egy különös tárgyakkal berendezett padlástér is nyílik. Közben Wilms be-
szél-beszél. (Úgy beszélni, mintha ez volna az utolsó mondat, amit mondhatunk. Keresni valakit, aki lelas-
sít bennünket. Az angol élet kellemetlen nyugtatószava a „Relax!”. Elképzelem, amikor valaki így szól
Shakespeare-hez: „Relax!” A franciák úgy ülnek le enni, mint az örök életbe. Látni kellene magunkat evés
közben…) Egyszer csak becsöngetnek a lakásba, Wilms ajtót nyit, és elhangzik egy különös dialógus
Canetti Káprázat címû regényébôl – nem látjuk azt, akivel beszél, a regény szerint egy koraérett kis-
fiú az, akit késôbb a regény hôse, Kien professzor meghív a lakásába, és ezzel akaratlanul elôidézi
csodálatos könyvtárának égését.

Amikor Wilms becsukja az ajtót, és odamegy az ablakhoz, és kinéz, váratlan dolog történik. Lát-
juk a házfalon a kivetített képet, ahogyan Wilms kinéz az ablakon belülrôl, és – varázslat! – látjuk
Wilmset valóban kinézni a díszlet ablakán: közben visszaérkezett a színházba, a film valamelyik
ponton élô adásból filmfelvétellé alakult át, bár sejtettem ezt a fordulatot, mégis jólesôen meglep;
mostantól látom a ház belsejét is, ami ugyanúgy van berendezve, mint az a lakás, ahová Wilms meg-
érkezett (minden városban, ahol ezt a darabot játsszák, be kell rendezni egy ilyen lakást), látom a
videós fiatalembert is, aki követi Wilms minden mozgását, sôt, most fedezem fel, hogy a zenekar is
bent zenél a házban, aztán kijönnek, Wilms megint egyedül marad, kinéz az ablakon, és huszonöt
„dort”-tal („ott-tal”) kezdôdô mondatot mond, amelyeket Goebbels gondosan összegyûjtött a Ca-
netti-életmû különbözô pontjairól: Wilms tehát „ott” van (sôt: ott van otthon), és az „ottról”
beszél – s a házra közben rávetül mindaz, ami csak belülrôl lenne látható. Ott mindazoknak, akik da-
dognak, még sántítaniuk is kell. Ott a kutyák is másként szeretkeznek, futás közben. Ott naponta kicse-
rélik a házszámokat, hogy senki se találjon haza. Ott arcátlanságnak számít ugyanazt mondani. Ott csak
másoknak van fájdalmuk, a sajátunk nem számít… Ott kétségbeesett üvöltéssel üdvözlik egymást az em-
berek, és ujjongva búcsúznak egymástól. Ott üresen állnak a házak, és naponta kiseprik ôket: a jövô
nemzedékei számára. Ott a sértett örökre behunyja a szemét, és csak akkor nyitja ki, ha egyedül van.
Ott elismerik az ôsöket, de a kortársakra vakok. Ott azt mondják: „te vagy”, és ezen azt értik: „én volnék”.
Ott gyorsan és titokban harapnak, és így szólnak: nem én.

André Wilmsrôl Magyarországon azt szokták mondani, hogy Kaurismaki színésze, mivel több
filmjében játszott már (Bohémélet, 1993; Leningrádi cowboyok menni Amerika, 1994; Juha, 1999).
Holott elég sokat rendezett is, például A kékszakállú herceg várát, és legutoljára, 2004 szeptemberé-
ben az ô rendezésében mutatták be a Cselédeket Frankfurtban, jelenleg pedig a Bacchánsnôk megren-
dezésére készül a Comédie-Française-ben. Rendezôi példaképe Klaus Michael Grüber, akinek több
fontos rendezésében is játszott, többek közt a Faustban és a Danton halálában.

Summary
A giant of the theatre has left
us. Two obituaries – one by Ta-
más Tarján, the other by Iván
Sándor – comment the life-
work and the importance of the
great actor Ferenc Bessenyei
(1919–2004). 

Today’s theatre criticism is
represented by Bea Selmeczi,
László Zappe, László Deme,
Andrea Stuber, Szabolcs Mol-
nár and Balázs Urbán who saw
for us, respectively, Euripides’
Medea (the Chamber), Sophoc-
les’ King Oedipus (Eger), Tchek-
hov’s The Cherry Garden (Rad-
nóti Theatre), Bertolt Brecht’s
The Good Man of Se-tchuan
(Veszprém), Jacques Offen-
bach’s Orpheus in the Under-
world (Hungarian Theatre) and
Ferenc Molnár’s The Play Is the
Thing (József Attila Theatre).

Present contributors to our
column on modern dance are
Csaba Kutszegi, Katalin Lôrinc
and Tamás Halász who com-
ment on A Midsummer Night’s
Dream, a new production by the
Szeged Contemporary Ballet,
created by Tamás Juronics, Met-
ropolitan Icons, a work of the
Central European Dance Theat-
re, with the set and choreogra-
phy of Csaba Horváth and Rela-
zione Pubblica, a guest appear-
ance of Italy’s Caterina Sagna
Company.

We publish an account by
theatre expert Dragan Klaic on
his experiences at Budapest’s
new National Theatre and at
The Chamber, studio of the
Katona József Theatre. We pub-
lish a contribution by author
Péter Fábri concerned with the
author’s rights in Hungary.

The following column joins
three conversations. Tamás
Koltai talked to Géza Bodolay,
arts director of Kecskemét’s
Katona József Theatre, Ildikó
Lôkös met set designer Róbert
Menczel and Zsolt Koren inter-
viewed Kinga Mezei, a Hun-
garian actress of Újvidék/Novi
Sad (Serbia) who recently mo-
ved to Budapest as a member of
The Ark company.    

In our column on world the-
atre András Forgách – in the
first part of a three-part series –
evokes his experiences at the
festivals of Berlin and Leipzog.

Playtext of the month is Csa-
ba Mikó’s new drama, Misery of
the Body. 
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