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Az 1962-ben született Warlikowski ma már nagy név Lengyelor-
szágban, Krystian Lupa tanítványa (iskoláit a varsói egyetem után
a Sorbonne-on a görög színházról folytatott tanulmányokkal fe-
jezte be); Brooknál is asszisztenskedett a Bouffes du Nord-ban,
(az Impressions de Pelléas címû produkcióban vett részt, Debussy
operájának brooki változatában), és a párizsi tartózkodása idején
látott Strehler- és Ingmar Bergman-rendezések voltak még rá
nagy hatással. Tíz Shakespeare-t rendezett idáig, megcsinálta az
O. márkinét Kleist nyomán (szeret adaptálni, mint mestere, Lupa),
Bonnban  Az eltûnt idô nyomában-t vitte színre, szintén a saját
adaptációjában, de rendezett Labiche-t is, A Lourcine utcai esetet
(tehát mindenevô, a darab iránti étvágyát nyilván a legendás
schaubühnebeli Grüber-rendezés élesztette fel), és 2004 áprilisá-
ban a Bouffes du Nord-ban is bemutatták az általa színpadra írt és
megrendezett Dibukot. Állandó díszlettervezôvel és zeneszerzôvel
dolgozik. Ezt a darabot is ô fordította Jacek Poniedzalekkal együtt. 

A díszletépítés három teljes napig tart ennél az elôadásnál, ami
mindenképpen komoly teljesítmény egy kilencszereplôs, lényegé-
ben párjelenetekbôl álló kamaradarab esetében: a hatalmas,
tornaterem méretû, téglalap alakú, egyik oldalról emeletes és zárt
üvegfolyosóval, hátulról egy hatalmas csempefal elôtti hosszú zu-
hanyrózsasorral és balról egy krómozott acélból épült fémfallal ha-
tárolt játékteret az elôadás végére mégis totálisan betölti a kilenc
színész abszolút értelemben vett fizikai-szellemi létezése (és szen-
vedése), pedig azt sem mondhatnám, hogy eközben túl sok akro-
batikus mutatványt adnának elô (lóg ugyan egy bokszzsák a bal ol-
dalon, és van egy tornatermi bak a jobb oldalon, de használatukra
állandó jelenlétükhöz képest alig kerül sor), inkább csak beszél-
(get)nek egymással. A három napig tartó szerelés egyik oka a bo-
nyolult és sokrétû világítás lehet, amelyhez hasonlót csak Lupa
Budapesten látott Bernhard-adaptációjának elôadásán láttam:
egyértelmû volt a mester kézjegye (és csak a lipcsei elôadás után
tudtam meg, hogy Warlikowski Lupa-növendék). Az egész fény-
dramaturgia képzômûvészeti indíttatású és epikus karakterû, ki-
váltja és lehetôvé teszi a játék aprólékos lelassítását (mert folyton
van igazi látnivaló). Lupa mintha szénrajzokat készítene a színpa-
don, Warlikowski viszont, legalábbis ebben a rendezésében, a
festô Francis Bacon súroló, torzító, bemozdult húsfényeivel dol-

gozik, a csillogó krómacél és az ipari üveg által határolt nagy fény-
akváriumban. Az intenzív fehér fény többnyire mégis mintha lá-
gyan borítaná be a szereplôket; fényszigetek váltakoznak különle-
ges, szinte szürke derengéssel: az emberi arc kiélesedik ebben a
leptetett, mégis szúró megvilágításban, amely a testi létezést tapo-
gatja le nagy plaszticitással, és valamilyen érzékelhetôn túli érzet-
tartományt sugall, tele van irracionálisnak tetszô visszaverôdések-
kel, amire a fém, az üveg és a krómozott acél egyébként is kiválóan
alkalmas: egyszerre sejtelmes és brutális, hidegen tárgyias; ugyan-
akkor maga az elôadás komoly és végletes fizikai szenvedést ábrá-
zol, voltaképpen a szerelemért való gyötrelmes fizikai-szellemi
szenvedés passiójátékát. 

Warlikowski azok közé a teljesen felszabadult rendezôk közé
tartozik, akik ugyanakkor nem riadnak vissza a direkten színes,
filmszerû hangulatvilágítástól: a pirosat, a sárgát, a kéket, a zöldet
egyaránt bátran használja, szintúgy a legkülönbözôbb aláfestô ze-
néket és háttérzajokat, utcazajt, egyebet, konkrét zajokat, amelyek
hatásosak. Ha úgy gondolja, narancsszín kört vetít a hátsó
csempefalra felkelô vagy lenyugvó nap gyanánt, visszatérô jeleket
alkalmaz, tudatosan illusztrál, mert voltaképpen arra törekszik,
hogy bebizonyítsa errôl a szélsôségesnek tartott darabról, hogy
szupergiccs (mint egy hollywoodi film). Ha ezt sikerül bebizonyí-
tania – és sikerül: mert sikerül egy megrázó, mégis az objektív
szemlélôdés hûvösségével átitatott, látványos és csupa érzelem
elôadást produkálnia, amelynek figuráiról úgy érezzük, hogy tipi-
kusan viselkednek, normálisak, lehetnének egy szappanopera sze-
replôi is –, azzal hallatlan mértékben képes kitágítani a Sarah
Kane-darabok értelmezési tartományát. Ha nem valamilyen kü-
löncségrôl van itt szó, hanem ezek a szövegek középrôl szólnak,
valójában a mai átlagember titkos vágyképeirôl mesélnek, mint,
mondjuk, a Love story vagy a Rómeó és Júlia, akkor ez azt jelenti, tu-
dományosan be van bizonyítva, hogy Sarah Kane világszínházat
írt. Warlikowski korántsem szemérmes, amikor valamilyen hatást
akar elérni; ellenben tud valamit, ami a színészt arra kényszeríti,
hogy ugyanolyan mágikus utakat járjon be, mint egy szakrális
színházban. Gátlástalanul alkalmazza Grotowski és Artaud szín-
házának eszközeit, teljesen kifordítja az emberi testet és lelket,
mint egy kesztyût vagy szárítani kitett ruhát. Azzal, hogy véglete-
sen lelassít bizonyos szituációkat, hogy nem enged átsiklani
egyetlen parányi részleten sem, azzal, hogy a színész kénytelen tel-
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november 11-én Lipcsében, az euro-scene fesztiválon láthattam Krzysztof  Warlikowskinak a wrocïawi Teatr Wspóïczesny, a var-
sói Teatr Rozmaitosci és a poznañi Teatr Polski együttmûködésében, meglehetôsen alkalmi társulatával létrehozott Megtisztulva címû elôadását,
amelyik már két éve jár a világban, és eljutott a legfontosabb fesztiválokra, mondhatni, klasszikus fesztiváldarab lett. A városon kívül fekvô nagy
vásárvárosi kiállítócsarnokban, a meredek nézôtéren ülve, ahol lipcsei egyetemista lányok nagy figyelemmel, szinte pisszenés nélkül nézték végig a
színpadi borzalmak különös sorozatát (azért hozom fel a diáklányokat, mert világos lett számomra, hogy e huszonéves lányok számára az egész
rémületes sztori sokkal magától értetôdôbb volt, mint számomra – engem azért meg kellett gyôzni róla), egyszerre megértettem, hogy a nálunk
voltaképpen deviánsnak, vadnak, érdekesnek és mindezen okokból kissé marginálisnak tartott drámaírónô, Sarah Kane minden vitán felül világszín-
házat írt. Ezt is ambicionálta az elsô pillanattól fogva, hogy író lett, és nem rendezô, aminek eredetileg készült. Úgy gondolta – érdekes gondolat –,
hogy íróként jobban tudja kontrollálni anyagát. És valóban: az ô színdarabjain nem könnyû egy rendezônek kifogni. Kane forrásait tekintve
Büchneren, Brechten, Becketten, Bondon, Barkeren át (saját bevallása szerint leginkább a B-betûs drámaírókat kedvelte) visszamegy egészen
az Erzsébet és Jakab kori angol színházi hagyományokhoz. 

A cikk – a berlini fesztiválról szóló – elsô részét 2005. márciusi számunkban közöltük.

2004.
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jesen kifordulni önmagából – miközben maguk a színészek hord-
ják ki-be a következô jelenethez a kellékeket, és jelenetváltáskor si-
mán fölkelnek a helyükrôl, ha nincsen lábuk, akkor is, vagy éppen
érzelmileg hamuvá égtek az elôzô jelenet során, és mennek ki a
színpadról mint a színházi üzem munkásai. 

Sem Sarah Kane-bôl, sem Warlikowskiból nem voltam felké-
szülve. Nem olvastam a darabot, nem láttam Zsótér rendezését a
Trafóban. Lefordítottam ugyan a Crave-et (Szomj címmel) annak
idején egy olyan elôadás számára, amelyik mindeddig nem való-
sult meg, nem kevés gyötrelem, kétség és a fenntartás nélküli bá-
mulat érzése közepette – Kane mondatai fizikailag hatottak rám
az elsô pillanattól fogva, és megdöbbentem azon, mi minden rej-
lik a látszólag egyszerû konstrukciók mögött, milyen masszív
anyagból vannak a felszínen pusztán provokatívnak tetszô fordu-
latai (ebben Tennessee Williamsre emlékeztet, aminek egyik oka
az lehet, hogy mindkét szerzô erôsen vallásos, szinte bigottan val-
lásos családi háttér felôl érkezett, és mûvük jelentôs részben
semmi más, mint éppen ennek a személyiség legmélyebb gyöke-
réig lehatoló vallásos háttérnek a megtagadása és ugyanakkor a
megtagadás miatti folyamatos kétségbeesett útkeresés a szabály-
talan, a deviáns alkat körül keletkezô légüres, légszomjas térben),
és hogy milyen messzire megy a skizofrénia és a depresszió ábrá-
zolásában (az életébe került, hogy ezek nem csak pszichoszomati-
kus fikciók voltak az életében) –, de mindaddig nem olvastam
Kane többi darabját, és csak homályos elképzelésem volt arról,
hogy a szerzô nevén kívül mi tartja egybe ezt a mindössze öt darab-
ból álló életmûvet, de még a darabok keletkezési sorrendjével sem
voltam tisztában. A címek újabban itt lebegnek körülöttünk a le-
vegôben: Szétbombázva, Phaedra szerelme, Megtisztulva, Szomj, 4.48-
as pszichózis, és külön irodalma van ma már az egyes darabok kelet-
kezésének, variációinak, ami ki is jár egy klasszikus szerzônek. 

Fogalmam sem volt róla, hogy ebben a rendezésben mi szimbo-
likus, és mi valóságos, hogy mit írt elô a szerzô, és mit talált ki a
rendezô, azt sem tudtam, hogy egy egyetemi campusnak álcázott
zárt intézetben vagyunk, tehát amikor Tinker levágja az egyik sze-
replô két karját, amihez a színész különben nem használ semmi-
lyen eszközt, csak éppen hatalmasat sújt a döngô padlóra a vo-
nagló férfi teste mellett, vagy a lábát, akkor nekem csak igen lassan

esett le a tantusz, hogy itt csonkítás történik, mint valami Webs-
ter-rémdrámában (állítólag Kane ezt a fajta vér nélküli, kopár ren-
dezôi megoldást kedvelte, nem az illuzionisztikus, baltás mészár-
lást, mint ahogyan Zadek rendezte meg a darabot, sok vérfröcsö-
géssel, bár vérfolt a ruhán ebben az elôadásban is van elég). Körül-
belül akkor értettem meg, amikor a két szerelmes férfi (ponto-
sabban csak az egyik szerelmes a másikba) kiül a napra, teljesen
lemeztelenített öllel, tehát nem egyszerûen meztelenek voltak, ha-
nem, mondhatni, a nézôk arcába nyomták a tisztán, jól láthatóan
megvilágított nemi szervüket, és így beszélgettek, mintha már csak
ez a két ágyék maradt volna belôlük, mintha ez a két férfi-nemiszerv
beszélne. És bármilyen távol vannak is tôlünk a színészek, mint
sportolók egy stadionban, a szem megtanul fokuszálni, felnagyít,
és úgy érzi, már túl közel vannak. Tinker, aki a borzalmak ki-
eszelôje és végrehajtója, a perverz „elmefestô” (Petri) kényszergyó-
gyász neve többszörösen is beszélô név, részben azt jelenti, kon-
tár, részben annak a színikritikusnak a neve, aki a Szétbombázva
után megsemmisítô kritikát írt Kane-rôl, amit Kane, úgy látszik,
sohasem bocsátott meg neki. De amikor az elôadást néztem, végig
nem értettem Tinker szerepét, és nem egészen értettem, mért fáj
annyira elöl jobbra egy színésznek, ha ô hátul, tôle húsz-harminc
méterre egy bokszzsákot püföl. Ez a felfüggesztett bokszzsák az
elôadásban – amiben egy lányruhába öltözött fiú is felakasztja
magát a bokszzsák helyén (vagy mellé?) – önmagában is, bár alig
használja a rendezô, valamilyen vad és brutális fizikai cselekmény
kijegecesedett szimbóluma, gondoljunk bele, hány ökölcsapást
rejt magában egy ilyen bokszzsák. És amikor Tinker elmegy a
peepshow-ba: és a vörös fényben egy hatalmas hájhurkákat vetô,
rubensien vaskos idomú, delejesen kövér nô táncol (pompásan,
mint egy igazi szembombázó, és fáradhatatlan mechanikával, akár-
csak a Hoffmann meséi automata hôsnôje), valahányszor Tinker –
akinek szerepével egyébként végig nem voltam tisztában, csak azt
tudtam, sejtettem, hogy a démonian rossz erôket testesíti meg –
bedob egy pénzt az automatába, és beszélgetést kezdeményez vele,
ezáltal megszegi a kukucskálóhelyzet szabályait, az egész olyan
lett hirtelen, mint egy Federico Fellini- vagy Wim Wenders-film:
két magányos ember találkozása, amelyikbôl, és ez már Warlikows-
ki mûve, minden borzalom után mégis valamilyen remény sarjad,
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Jelenet a Megtisztulva címû Sarah Kane-elôadásból



egy dagadt és nagyon magányos szextáncosnô és egy bûnözôlelkû
(és nagyon magányos) kísérletezô ideggyógyász kapcsolatából,
ahogy ott ülnek, mint két kisgyerek, a földön.

A darab legelején egy osztrák énekesnô (Renate Jett) lengyelül
elmond egy monológot a Szomjból (mint hallottam, úgy tanulta be
a szöveget, hogy nem tudott lengyelül, s azóta sem tanult meg) –
amikor késôbb bejön, meglepô módon mindig úgy lép be, mintha
a dráma szereplôje volna („Ének”, ennyi áll a szereposztásban a
neve mellett). Meglepô a jelenléte bizonyos jelenetekben, mert
nem tesz mást, mint hogy bejön és énekel (nagyon-nagyon jól
énekel, gyanús lett nekem, hogy ez nem színész, egy színész nem
tud ilyen jól énekelni) angol és német számokat, amelyek szöve-
gükkel szintén majdhogynem közhelyes, klipszerû illusztrációi
voltak a cselekménynek. Renate Jett, mint elmondta, többször ki
akart szállni az elôadásból, pedig vele nem történik semmi rémü-
letes – olyan rosszul viselte el, miféle aktusok után és elôtt kell szín-
padra lépnie, hogy mik történnek ebben a darabban a többiekkel. 

És most azért idézem ide teljes terjedelmében a Szomj még eddig
sehol meg nem jelent szerelemmonológját, hogy érzékeltessem,
milyen nagy,  József Attila méretû költôvel állunk szemben, és
hogy Kane ebben a szabad versben micsoda hallatlan kifejezôerô-
vel adja vissza a szerelem új dimenzióit, nagyítja fel új részleteit,
hogy így fejezzem ki magam: írja le a külön élô együttélés új for-
máit, azt a tragikusan szép helyzetet, amelyikben egy lány kéri meg
egy másik lány kezét, és tudja, hogy mindig úgy választ szerelmet,
hogy ahhoz szükségképpen hozzátartozik a bukás, s azért is idé-
zem még ezt a monológot (amit az A nevû figura mond el), mert
vitathatatlan, hogy a szerelem a legegyetemesebb költôi témája az
emberiségnek, és Warlikowski Megtisztulva-rendezésének is, ahol
nem annyira a narkós, tébolyult, skizoid, nemet váltó, incesztuó-
zus közegábrázolás a nagy feladvány, hanem a szerelem valósá-
gosságának ábrázolása: 

...bújócskáznék veled odaadnám a ruháimat azt mondanám szép a
cipôd kint ülnék a lépcsôházban míg te fürdesz és masszíroznám a nya-

kadat és megcsókolnám a lábadat és kéz a kézben vacsorázni mennék
veled nem bánnám ha megennéd az én vacsorámat is és randiznék veled
a Rudyban és megkérdezném milyen volt a napod és legépelném a leve-
leidet és vinném utánad a dobozaidat és nevetnék a paranoiádon és ka-
zettákat adnék amiket meg se hallgatnál és iszonyú jó filmeket néznénk
együtt és rettentô rossz filmeket és szólnék hogy zavar a rádió és lefény-
képeznélek alvás közben és jó korán kelnék hogy kávét zsömlét és sütit
hozzak neked és éjfélkor kávéznék veled a Florent-ban és ellopnád a ci-
gimet és nem találnál gyufát és elmesélném amit a tévében láttam este és
a szemészetre vinnélek és nem nevetnék a vicceiden és megkívánnálak
reggel de hagynálak tovább aludni és csókolnám a hátadat és simogat-
nám a bôrödet és elmondanám mennyire szeretem a szemed a szád a
nyakad a melled a segged és a lépcsôházban ülve cigiznék míg meg nem
jön a szomszédod és a lépcsôházban ülve cigiznék míg te meg nem jössz
és izgulnék ha késnél és csodálkoznék ha elôbb jössz meg és napraforgó-
virágokat adnék neked és elmennék a bulidba és táncolnék míg bele nem
kékülök és bocsánatot kérnék ha nincs igazam és boldog lennék ha meg-
bocsátanál és nézegetném a fényképeidet és azt kívánnám bár öröktôl
ismernélek és azt akarom, hogy a fülemben csengjen a hangod és a bôrö-
mön érezzem a bôröd és megijednék ha mérges vagy és egyik szemed ki-
vörösödik a másik meg kék lesz és bal oldalra hull a hajad és ázsiai lesz
az arcod és azt mondanám csodálatos vagy és ölelnélek ha szoronganál
és fognálak ha megsértôdnél és kívánnálak, ha megérzem a szagodat és
megbántanálak azzal hogy hozzád érek és nyüszítenék ha velem volnál
és akkor is ha nem és összenyálaznám a melled és agyonnyomnálak éj-
jel és fáznék ha lehúznád rólam a takarót és izzadnék ha nem és elolvad-
nék ha mosolyognál és megsemmisülnék ha nevetnél és nem érteném mi-
ért hiszed hogy visszautasítalak mikor egyáltalán nem utasítalak vissza
és azon tûnôdnék hogy hihetted hogy valaha is visszautasíthatlak és
azon tûnôdnék ki vagy és azon hogy olyannak fogadjalak el, amilyen
vagy és mesélnék az elvarázsolt erdô fa angyalfiáról aki átrepülte az óce-
ánt mert téged szeretett és verseket írnék hozzád és nem érteném miért
nem hiszel nekem és az érzésem mélységére nem találnék szavakat és kis-
cicát vennék neked akire aztán féltékeny lennék mert több figyelmet
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kapna tôled mint én és visszatartanálak az ágyban mikor már mennél
és sírnék mint egy csecsemô ha végül elmész és kiirtanám a csótányokat
és olyan ajándékokat vennék amikre semmi szükséged és ezért visszavin-
ném ôket a boltba és megkérném a kezedet és te megint nemet monda-
nál de én újra megkérném mert bár te azt hinnéd hogy nem gondolom
komolyan de én legelôször is komolyan gondoltam és kószálnék a város-
ban arra gondolva milyen üres a város nélküled és azt akarnám amit te
akarsz és arra gondolnék hogy nélküled elveszek de tudnám hogy veled
biztonságban vagyok és el akarnám mondani a legrosszabbat magam-
ról de a legjobbat akarnám adni magamból mert ennél kevesebbet nem
érdemelsz és válaszolnék ha kérdezel és akkor is ha nincs rá kedvem és
az igazat mondanám akkor is ha nehezemre esik és ôszinte lennék hoz-
zád mert tudnám hogy szerinted ez a helyes és azt hinném hogy vége de
maradnék még tíz percig mielôtt kidobsz az életedbôl és elfelejteném ki
vagyok és közel kerülnék hozzád mert olyan gyönyörû dolog ismerni
téged és nagyon megéri és rossz németséggel beszélnék veled és még
rosszabb héberséggel és hajnali háromkor szeretkeznék veled és valahogy
valahogy valahogy elmondanék valamit abból hogy / mindenekfelett
örökkévaló letaglózó feltétlen világot-átfogó szívet-gazdagító szellemet-
kitágító folytonos és végeérhetetlen szerelemmel szeretlek. 

■

Cilve-ks – tas skan lepni – ez a mondat áll lettül az üvegfalú
díszlet homlokzatára írva, ezt olvashatjuk végig az elôadás során,
egy legendás darab leghíresebb mondatát, persze a megfejtés csak
a mûsorfüzetbôl derül ki: Ember – Milyen büszkén hangzik ez. Az
elôadás egy, az elmúlt években Németországban és Európában új
színházi látásmódjával áttört rigai Új Színház (Jaunais Rı-gas
Tea-tris) vezetô rendezôjének – és színészének –, a harminckilenc
éves Alwis Hermanisnak a munkája, Tovább (lettül: Ta-la-k) – Gor-
kij nyomán, amely az Éjjeli menedékhely nagyon szabad interpretá-
ciója. Igazság szerint az egész elôadás inkább magáról a színészi
interpretációról szól, mint Gorkij mûvérôl, és ráadásul voltakép-

pen egy másik elôadás, a Hosszú élet (Gara- Dzı-va) sziámi iker-
vagy ellenpárdarabja: a két elôadást együtt szokták játszani, én
azonban sajnos nem tudtam Németországban maradni a berlini
Hebbel-Theater-beli vendégjátékig. Mint hírlik, hamarosan ez a
darab – viszont a Tovább nélkül – Magyarországon is látható lesz
a Kortárs Drámafesztiválon, a Trafóban. Mikor már éppen feljaj-
dulna az ember, hogy még Lipcsében is komolyabb nemzetközi
színházi és táncszínházi fesztivál látható, mint Budapesten, rá-
jön, hogy az összkép nem olyan tragikus. Ámbár igaz, hogy Lip-
csében egy nagyon jó kis fesztivál van, melynek szervezôje tíz éve
már Ann Elisabeth Wolf, és amelynek idei címét vagy mottóját ne-
hezen tudom lefordítani magyarra, pedig elmagyarázták: Das
Eigene im Gefüge (A [nemzeti] sajátosság struktúrája, a saját, önálló
forma megalkotása, mondjuk), és a kelet-közép-európai színház
és táncszínház volt a centrumában, a Halléban székelô Kulturstif-
tung des Bundes hathatós támogatásával. Igaz, hogy a két sztár-
elôadás, melyrôl írásomban is beszámolok, már megjárt más
fesztiválokat, de Lipcsében nagyon jó és hálás közönség van, és a
fesztivál összszínvonala nem hagy maga után semmi kivetnivalót
(nagy sikerrel játszotta, tolmácsgép nélkül, a Hólyagcirkusz társu-
lata a Szemétre a vénasszonnyal címû elôadását a Lipcsei Operaház
Pinceszínházában, ahova még mindig háromszor annyian férnek
be, mint a Stúdió „K”-ba). Szlovákia, Szlovénia, Málta, Észtor-
szág, a Cseh Köztársaság, Litvánia, Ciprus képviseltette magát
az említetteken kívül. 

Renate Klett (aki számos német és nemzetközi színházi társulat
és elôadás felfedezôje volt az elmúlt évtizedekben, vagy ha nem fel-
fedezôje, akkor rendkívül ihletett és pontos leírója) azt mondta
nekem Lipcsében – ô vezette a közönségtalálkozót Hermanisszal
–, hogy miután Hermanis pár éve nagy sikert aratott  A revizorá-
val bejárta a világot, sajnos óhatatlanul látott néhány olyan elô-
adást, amelyet most szükségesnek érez utánozni, mert úgy érzi, ez
a mostani trend, ahelyett hogy a saját, megkezdett útját folytatná.
És hogy a Hosszú élet (amelyrôl csak annyit tudok, hogy a színé-
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szek öregembereket, egy rigai társbérlet la-
kóit játsszák, szinte egyetlen kimondott
szó nélkül) a jobbik elôadás a kettôbôl,
mely még közelebb áll az eredeti koncepci-
óhoz, ám a Továbbon már erôsen látható
(ez egyértelmû volt a számomra is, csak
nem tudtam, hogy ez, ha úgy tetszik, hiba),
hogy milyen nagy hatással volt a berlini
Frank Castorf a rigai Hermanis jelenlegi
gondolkodására. Már eleve erre utalt az
üvegdoboz, amelyben bútorok, konyhai
berendezés, ágyak, matracok voltak látha-
tók, sarokgarnitúra, valamint egy karaoke-
készülék, amelyet hol ez, hol az a színész
vett használatba, a többiek biztatása köze-
pette nagy világslágereket adtak elô (Re-
nate Klett találó kifejezésével: „karaoke-
színházat” láttunk, amelyben jelenleg
Gorkij darabját „karaokézták” a színé-
szek), s nyilván Hermanis szándéka is volt,
hogy a karaoke az egész elôadás metaforá-
jaként is érvényes legyen. A színészek,
mint valami munkaterápiás intézetben,
részben elszabadultan improvizáltak, kü-
lön kis csoportokra oszolva és folyamato-
san (s mindezt állandóan filmezte egy
bôrruhás lányoperatôr), de mondhatom,
hogy nemcsak folyamatosan, hanem rög-
eszmésen is: az egyik lány például állandóan
kiválaszt a többiek közül valakit vagy vala-
kiket, egy ízben két civilnek tetszô, egy kö-
vér és egy sovány, a színpadra látszólag vé-
letlenül beténfergô alakot is elkap, átöltöz-
teti ôket szûk zakóba, szürke nadrágba,
maga is átöltözik, és valamilyen vastag
könyvet ad a kezükbe, utána újból levet-
kôzteti ôket, és ôk alsógatyában, saját ru-
hájukat a hónuk alatt szorongatva mene-
külnek ki ismét, a nagydarab férfiakat
viszont többnyire lányruhába öltözteti,
mintegy így élve ki titkos fantáziáit (mind-
eközben az egész társaság idegeire megy
– ez az idegborzolás külön házi feladatuk
lehetett a színészeknek). Vagy végignéz-
hettük, amint egy kövér férfiú Wagner-ze-
nére megmasszíroz egy meztelenre vetkôz-
tetett gyönyörû fiatal lányt. Vagy fejen akar
állni, de nem sikerül neki. Vagy egy szerel-
mespár félre akar vonulni, de a többiek (és
a kamera) mindenüvé követik. Másrészt
viszont egy-egy szereplô vagy többen egy-
szerre kijönnek az üvegkalickából, leülnek
egy kisasztal mellé, mint egy váróterem-
ben, fehér mûanyag székekbe, és részlete-
ket adnak elô Gorkij darabjából, dialógu-
sokat vagy monológokat, de szinte mellé-
kesen, szárazon, mintha újságból olvas-
nák, a többiek közben színes magazinokat
lapoznak. Még abban sem vagyok biztos,
hogy az elôadás során ugyanaz a színész
vitt végig egy-egy szerepet (Luka nem sze-
repel ebben a változatban!): a szövegek
leváltak a szereplôkrôl, terapeutikus, az
egyes színészekre és arra a pillanatra sza-

bott karakteres vallomásokká, közlésekké változtak, és csak nagy ritkán fordult elô, hogy
– mint egy drámai konfliktusokban bôvelkedô színdarab esetében elvárható – a benti
és a kinti világ frontálisan összeütközne; de olykor valaki mégis kirohant a kalitkából,
vagy valakit visszarángattak az elôszínpadról, néha még reagáltak is arra, ami az üveg-
falon túl történt. A végig jól látható szinkrontolmács is egy kis üvegkalitkában ült a
színpad szélén, és Hermanis mint vérbeli színházi ember az elôadás több mozzanatába
is bevonta: például amikor az elôadás vége felé a színpadon mindenkin villogni kezdett
egy kis neonkitûzô, így történt ez a fülkében is. Így próbálta beépíteni az elôadásba az
általa különben nem kedvelt szinkrontolmácsolást. 

Az üvegkalitka fölött egy három részre osztott képmezôjû videokivetítô volt látható: a
jobb oldali mezôben azt a filmet lehetett látni, amelyet egy operatôrlány készített folyama-
tosan odabent, a bal oldali mezôn a próbafolyamat során készült hosszú interjúkat a
színészválogatás idején, középen pedig fura mátrixok, mintázatok futottak, egyfajta szá-
mítógéppel generált és olykor tényleg megejtôen szép rácsrendszer, amelynek formai ki-
indulópontja, generálója egyértelmûen a horogkereszt volt. Erre a jelre az elôadásból po-
litikai vagy történelmi magyarázatot nem kaptunk: a játék egy bizonyos pillanatában a
színészek a hosszú konyhaasztalnál ugyanazt a mûvészetterápiás játékot folytatták ezzel
a motívummal, mint amit, a felvételek tanúsága szerint, a próbák során is. Ha valamire
utalhatott ez a szimbólum, talán Hermanis elfojtott indulatára a médiák uralta világban a
színház jelenlegi státusával kapcsolatban: nagyon sötét képet festett a színházról, részben
arról, hogy a politika és a színház eltávolodik egymástól, részben arról, hogy a közönség
és a színház is eltávolodik egymástól (Amerikában, mondta, az emberek kilencvenhét szá-
zaléka még életében nem volt színházban), szerinte ma az átlagember terrorja dominál,
és megszûnôben van a privát szféra, a mind rafináltabb valóságshow-k veszik át az ural-
mat, az a célja és ars poeticája, hogy visszaállítsa azt a hagyományt (leginkább a Hosszú
életben sikerült ezt megvalósítania), amikor a színész a nézô elôtt alakul át, ez régen a
színház lényegéhez tartozott, ma a színészek megelégednek azzal, hogy valamilyenek, egy
pályájuk során kialakított formát ismételgetnek, örülnek, ha egyáltalán valamilyen felis-
merhetô és a nézôk számára ismerôs karaktert tudnak felmutatni, ez ma a színészet for-
mája, és ez nagyon nem tetszik neki, jobban szereti a képlékeny, szemünk elôtt születô,
állandóan átalakuló színészi játékot. Tény, hogy a Gorkij-elôadásban ez ezer alakban
megfigyelhetô volt, amire néhány konkrét példát is akarok mondani. Mindennek fejtege-
tése során éles és pontos vitapartnerra talált Renate Klettben, aki éppen a jelenlegi német
színház erôsödô politikai jellegét, a direkt közlésre való megújult képességét emelte
ki. A horogkeresztes motívumra visszatérve, Hermanis azt írta az elôadás rigai program-
füzetében: A Tovább egy olyan elôadás, amelyben a színészek az Éjjeli menedékhelyet mint
valami mátrixot vetítik rá saját valóságukra, saját hétköznapjaikra és saját munkájukra. Meg-
tartják a saját nevüket és részben személyes kapcsolataikat is, de az elôadás során csak Gorkij
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szövegeit használhatják. Az elôadással párhuzamosan a próbafolyamatról készült videoanyagot
is felkínáljuk. A filmen látható… az ebben az idôben a színházunkban lakó és színészeinkkel dol-
gozó Modris Tenison sajátos munkamódszere. Az elôadás darabjainak összeillesztésénél is tartot-
tuk magunkat a mátrix-elvhez: az egyik ornamentika folyamatosan fedi le a másikat. Továbbá
azt vizsgáljuk, hogy káosz keletkezik ebbôl, netán valamilyen új rend, új ornamentika születik.
Formájában a rendezés mindenféle más mûvészeti ágakat és médiamûfajokat utánoz, beleértve a
valóságshow-t, de semmiképp sem a normális színházat. Döntô szerepet játszanak az elôadásban
a „költôi terrorizmust” hirdetô Hakim Beynek, ennek a szélsôséges kortárs mûvészetteoretikusnak
a nézetei. Bizonyos szempontból ez az elôadás egy „folyamatosan készülô” kiáltvány.

Ami a bal oldali képmezôben futó színészválogatást illeti (általában ezzel egy idôben
ugyanazt a színészt mutatta a jelen idejû felvétel is jobb oldalon, összehasonlításokat
tehetünk, már két év távolában is mennyit változik egy ember): a társulat több tagja is ki-
esett ezen a rostán, sôt, azóta a színészmesterséggel is felhagytak, mondta meglepô elé-
gedettséggel Hermanis, és kiderült az is, hogy a társulat egyik vezetô színésze, a negyven-
egy évesen elhunyt Ma-ris Linins¸ ˇ helyett Hermanis játszott este, folytonos bizonytalan-
ságban tartva nézôjét, és a rá igencsak hasonlító kopasz színésszel mindig egyszerre
jelent meg odafönt a kivetítô jobb oldalán. De szerepel odafent, miként az elôadásban is,
egy törpe is, aki a próbariportban elmeséli, hogyan lett a Szovjetunió fekvôsúlyemelô-vi-
lágbajnoka. Ironikusan ô a legagresszívebb szereplô a Gorkij-darabban, a mindenkibe
belekötô menedékhely-tulajdonos és féltékeny férj. Most szívesen ideidézek egy blogot,
Ivar Hagendoorn írja le pompásan az elôadást net-naplójában, amit angolból fordítok le: 

A színészek többnyire (összesen tizenhatan vannak), csak lézengenek. Esznek, isznak, ülnek,
beszélnek. Játszanak, zenét hallgatnak, és ugratják egymást. Olykor azzal ûzi el egyik vagy má-
sik az unalmat, hogy idéz egy szöveget az Éjjeli menedékhelybôl. Gyengédség és szeretet válta-
kozik kontrollálhatatlan dühkitöréssel. Egy férfi nejlonzacskóval futballozik, míg a másik szét
nem égeti egy gázöngyújtóval. Leül egy mûanyag székre, de az összetörik alatta. Ôrjöngô düh
vesz rajta erôt, és kezdi összetörni a széket. A többiek sztoikusan figyelik, míg be nem fejezi.
Amikor a szék már szilánkokra hasadt, a férfi seprût vesz elô, és összesepri a darabokat. Az elôzô
jelenetben egy férfi és egy nô esik egymásnak. „Ne avatkozz bele sohasem mások vitájába”,
mondja egy másik színész, „várd meg, amíg kifáradnak.” A cselekedetek nagy része hiábavaló,
mint az a lány, aki hosszú perceken át mászik fel az asztalra, és mászik át alatta…Vannak na-
gyon gonosz tréfák is, mint amikor egy lány a másik szoknyájára konzervdobozokat erôsít, vagy
amikor majdnem megerôszakolnak egy harmadikat. Mintha a szoba tele lenne a társadalom pe-
rifériáján vergôdô kábítószeressel. Ugye jó üveg mögött tudni ôket? 

A meglepô mindeközben mégis az volt, hogy a Gorkij-darab atmoszférája végig érezhetô
volt, vagyis lüktetett, pulzált, az apály-dagály ritmusát követve, az embernek különös,
kettôs látása fejlôdött ki a darabra és metaszintjeire, ahogy haladt elôre az elôadás,
Hermanis kezünkbe adott egy szótárt, amiben állandóan lapozgathattunk, hol a vélet-
lenszerûség, hol a mélyebb összefüggések áramában. 

Ehhez persze egy nagyon összeszokott társulat is kellett: sokféle színész van benne,
nem mind egyformán jó, de teljesen magától értetôdôen tudnak viselkedni elsô pillanattól
az utolsóig bármilyen helyzetben. Ez a magától értetôdés üvegfal nélkül is biztosította
a nézô különös kíváncsiságát, mert enélkül nem tudtak volna ennyifélét folyamatosan
csinálni. 

És például itt van a Színész monológja a darabból, amikor nem és nem jut eszébe a
vers, amit idézne: ez egyszerre volt briliáns magánszám és tragikus pillanat, mert a civil
és nem civil attitûd furcsa keveredése révén egyszerre láttuk magunk elôtt a Színészt és
a színészt, az embert, aki túl sok mindennel foglalkozik, és a lényegre nem marad ideje.
Ennek a színésznek nem az alkohol tette tönkre az emlékezetét, hanem a túl sok infor-
máció, a túl sok közlés, a brutálisan tárgyias közeg, az állandó feladatok, az állandó köl-
csönös agresszivitás.

Meghökkentôen szép volt az is, amikor az operatôrlány (a legjobb fotósok miért nôk
mostanában?), aki addig agresszíven mindenütt jelen volt odabent, ahol „történt vala-
mi”, váratlanul kijött a kalitkából, és miután a saját nevén bemutatkozott, elmondott
egy megrendítô szöveget a világ látszat voltáról, talán valamilyen filozófiai munkából
idézett számára idegen szavakat, ettôl komoly lett, mint egy kisiskolás, aki verset mond
az évzárón, és ekkor már végképp nem tudtam eldönteni, hogy most vajon egy színész
jött-e ki a színpadra, vagy egy különben rámenôs és profi operatôr, akinél egyszer csak
elszakadt a cérna, mert ô is szerepelni akar, elmondani, ami bántja. És hirtelen nagyon
magányos ember lett belôle, ahogy ott állt a színpad közepén, ôt nem filmezte senki, hi-
szen ô volt az elôadás szeme. 

Az ötleten nem múlik semmi, hanem csak azon, hogyan használja Hermanis és társulata
ezt az ötletet. És ekkor a máshonnan átemelt, szigorúan tekintve másodlagos pillana-
tokból is forróság csap majd ki. Jelentés az emberi magányról. 
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– Hogy lesz valaki a Nemzeti Kulturális Alap-
nál kuratóriumi elnök?

– Én ezt úgy élem meg, hogy valahogy
mindig beválasztanak valamilyen szakmai
szervezetbe. Így kerültem az ITI és a Ma-
gyar Színházi Társaság vezetôségébe is. Az
NKA-ba fél évvel ezelôtt tagnak kértek fel.

– Üresedés volt?
– Igen. Bálint András távozott a kurató-

riumból abba a bizottságba, amely közvet-
lenül az elnök, Harsányi László mellett
mûködik. Fél év múlva a színházi kurató-
rium elnökének, Meczner Jánosnak járt le
a mandátuma, és ekkor Harsányi engem
kért fel, hogy végezzem el ezt a munkát.
Ettôl megijedtem, de egyben megtisztelte-
tésnek is tartottam. 

– Harsányi mondott valamit, hogy miért
éppen rád számít?

– Indoklásában benne volt az is, hogy
egy feljövôben lévô színház vezetôje vagyok.

– Azt nem mondod komolyan, hogy az NKA
elnöke, aki szociológus, tudja, melyik vidéki
színház van felfutóban, és ennek alapján vá-
laszt kuratóriumi elnököt.

– Nekem is az volt az elsô kérdésem,
hogy miért rám gondolt, és ilyesmit mon-
dott.

– De ez valószínûleg csak „ürügy”, mert va-
lamit illik mondani. 

– Harsányi egyszerûen azt gondolta,
hogy én megfelelô leszek ezen a poszton,
és talán azt is tudja, hogy érdekel, mi törté-
nik a magyar színházi életben. Speciális
helyzetet, sajátos nézôpontot jelent vidéki
színházban dolgozni. De az alternatív
színházak sem álltak távol tôlem. Sokfélét
próbáltam már a szakmában. 

– Amikor megbeszéltük ezt az interjút, ne-
hezen egyeztettünk idôpontot. Azt mondtad, ki
vannak centizve az óráid.

– Ez így van.
– De azért el tudsz utazni az ország egyik

csücskébôl a másikba, hogy elôadásokat nézz?
– Ma este például a színmûvészetin tar-

tott órám után a Szent Johannát nézem meg
Gyôrben, holnap Nyíregyházára megyek
egy elôadásra. A színházvezetôknek azért
is kell elôadásokat nézniük, hogy lássák,
milyen tendenciák vannak.

– Hány elôadást látsz évente?

– Még nem számoltam össze. Szerin-
tem negyvenet-ötvenet.

– Általában azzal szokták támadni a kura-
tóriumokat, hogy arról döntenek, amit nem is
ismernek eléggé.

– Ha egyedül én döntenék, akkor azt
kellene tennem, amit Karsai György csinál,
aki a Pécsi Országos Színházi Találkozóra
válogat. Színházról színházra jár, akár két
elôadást is megnéz naponta. Nem láttam
annyi elôadást, mint ô. De nem vagyok
egyedül a kuratóriumban. A cél az, hogy
olyan tagok legyenek benne, akik egy-egy
területet is képviselnek. Új tag lett Árvai
György, Zsámbéki Gábor és Takács Kati.
A régiek közül a testületben maradt Gás-
pár Máté, Radácsi Anikó a minisztérium-
ból, Vajna Pál és Kaszás Attila. 

– Az új tagokat te kérted föl?
– Mindegyiküket Harsányi kérte föl,

sôt úgy tudom, volt, akit közvetlenül a mi-
niszter.

– Azzal nyilván tisztában vagy, hogy azok
egy része, akik idáig kedveltek, vagy netán nem
vettek rólad tudomást, utálni fognak, ha nem
jutnak a kuratóriumon keresztül pénzhez. És
nyilván jó néhányan felhívnak majd olyanok,
akik beléd helyezik minden reményüket.

– Persze. A kuratóriumi tagság lehetô-
séget ad arra, hogy az ember valamilyen
formában befolyásolja a színházi életet. De
túl nagy hatásról nem beszélhetünk, mert
körülbelül háromszázharmincmillió forin-
tot oszthatunk el ebben az évben. Ebben
már benne van – a produkciós támogatá-
son kívül – a folyóiratoknak és a nyári
színházaknak szánt pénz, sôt a külföldi
kapcsolatok támogatása is. Ez durván a
Magyarországon színházakra fordított
összeg két százaléka. 

– Tehát mindössze a színházi pénzek két
százalékáról születik döntés félig-meddig de-
mokratikusan? Ez nem túl szerencsés.

– Persze hogy nem. Lehetne ötven szá-
zalék is. Ezen lehet vitázni, ahogy Schil-
ling Árpád és Gáspár Máté színházi struk-
túráról szóló dolgozatáról is többen vitáz-
nak. Ha a pénzek elosztásába belemen-
nénk, ezzel tulajdonképpen én is csatla-
koznék ehhez a vitához.

– Kérni is akartalak rá.

– Attól tartok, ez a vita rossz irányba ha-
lad, végtelenül szubjektívvá válik, és min-
denki a saját szempontjából szól hozzá. 

– Schilling és Gáspár egyik kulcskérdése ne-
ked is dilemmát okozott akkor, amikor átvet-
ted az egri színházat. Eltöprengtél azon, hogy
nagy létszámú, kaposvári mintájú legyen-e a
társulatod, kis fizetésekkel, vagy jóval keveseb-
ben dolgozzanak benne, akkor viszont nem
tudsz sokszereplôs darabot kiállítani, de elfo-
gadhatóan honorálhatod a munkatársaidat.
Bonyolította a helyzetet, hogy a társulatban
meglehetôsen kicsi volt a támogatottságod, így
a kedélyeket nyilván nem volt tanácsos tovább
borzolni azzal, hogy bemutatkozásként kirú-
god az együttes felét.

– Nem jött össze, hogy olyan nagy tár-
sulatot tarthassak fent, mint amilyen a
kaposvári. Nem álltak rendelkezésre az
anyagiak. 

– Magyarul kirúgtál tizenöt színészt.
– Ez így durván hangzik, de lényegében

ez történt. Az elsô szezonban nem nyúl-
tam senkihez, ez az ismerkedés éve volt, a
másodikban fogtam a társulat átalakítá-
sába. Az elsô évadot a Diótörôvel kezdtem,
ami tipikusan kaposvári jellegû, nagy tár-
sulatot igényel, a mostani szezon nagy-
színpadi elôadásai kimondottan a társulat
erôsítését szolgálják. Az Éjjeli menedékhely
például abszolút együttes munkára épül,
miközben persze igen jól meghatározható
személyiségek játszanak benne.

– Mit gondolsz arról, amit Schillingék
mondanak, hogy a kisvárosokban kevésszer
lehet eljátszani egy-egy produkciót, és ez pa-
zarlás. Utaztatni kellene az elôadásokat több
vidéki város között. Valaha például a mis-
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sizmadia Tibor, az egri Gárdonyi Géza Színház igazgatója, fôrendezôje a közelmúltban lett
a Nemzeti Kulturális Alap színházi kuratóriumának elnöke. Úgy látja, hogy nincs állóvíz a

szakmában, a színházi struktúra organikusan fejlôdik. Egerben pedig már forrong a hangulat a
jövô év elején kiírandó direktori pályázat miatt, de Csizmadia bejelentette, hogy újra indul. 
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kolci színház rendszeresen játszott Egerben.
– A miskolci színház azért tájolt Eger-

ben, mert Lendvay Ferenc – akkor fiatal
rendezô és színházszervezô – elképzelése
alapján régiósítani akarták a színházi tér-
képet. Ez a hatvanas évekbeli gondolat
bukkant elô most újra. Ám az összevonás
egyedül Egerben jött létre.

– Eger viszont mindig is saját színházat
akart.

– Igen, mert a városok saját színházat,
saját társulatot akarnak. Az önbecsüléshez
kell, hogy egy városnak legyenek hozzá
kötôdô színészei, produkciói. Az elsô egri
évadom végén bérletes elôadásként meg-
hívtam a mai Örkény Színházból a Mi új-
ság, múlt század? címû produkciót. Azt kel-
lett tapasztalnom, hogy ez iránt érdek-
lôdtek a legkevesebben.

– Nem azért, mert a szezon végén volt?
– Ez is lehetséges, de tévedés volt azt

hinni, hogy az országosan ismert színé-
szek nagyobb vonzerôt jelentenek. Ugyan-
is a vendégjáték elôtti bemutatónk sokkal
nagyobb visszhangot keltett a városban.

– Errôl már szolnoki fôrendezôséged idején
vitatkoztál akkori igazgatóddal, Schwajda
Györggyel. Számodra a saját társulat volt az
elsô, és erre – ahogy te fogalmaztál – Schwaj-
da ráhívott nagy neveket, országosan ismert
sztárokat. Te is hívsz ilyeneket, például a He-
gedûs a háztetôn-be Haumann Pétert, Mol-
nár Piroskát.

– Ne keverjük össze a nyári szezont az
évaddal, bár nagyon picit, de különböznek
egymástól. 

– Évad közben vendégeket hívni rendszerint
konfliktushoz vezet a vidéki színházakban.

A helyi erôk sértve érzik magukat, azt mond-
ják, ôk vannak helyben, ôk teszik ki a lelküket,
a feladatot ôk is el tudnák végezni. Nehezmé-
nyezik, ha pesti színészeket hoznak a nyakukra.

– Az ideális az lenne, ha minden szín-
házban igen jó, országosan ismert és elfo-
gadott színészek játszanának. Én nem a
tévésorozatokból hívok vendégeket, tehát
nem a puszta nevekre van szükségem, ha-
nem színészi teljesítményekre. Elôfordul,
hogy nincs olyan alkatú színész a társulat-
ban, amilyenre szükség lenne. Ezt az ûrt
töltötte ki a Haumann–Molnár Piroska
páros. Miközben Molnár Piroska már a
Száz év magányban, a Bors néniben, sôt egy
korábbi nyári produkcióban is játszott ná-
lunk. Én nem hívok vendéget, ha a ren-
dezôvel ki tudjuk osztani a szerepeket a
társulaton belül. Ezért is fontos erôsíteni
az egri csapatot. Az Éjjeli menedékhelyet
már-már ideálisan ki lehetett osztani. 

– Amikor az elôbb említett Hegedûs a ház-
tetôn-elôadás kapcsán tévériportot készítet-
tem, megkérdezted, kiket akarok megszólaltat-
ni. És a lelkemre kötötted, hogy mindenképpen
beszéljek egri színészekkel is.

– Persze. Hiszen a társulat színészeinek
jelenléte ugyanolyan emblematikus, mint a
neves vendégé.

– Térjünk vissza Schilling és Gáspár dolgo-
zatához. Nagyon szeretném, ha elmondanád
róla a véleményedet.

– Természetes, hogy ilyen fiatalon így
látják a világot. Valószínûleg több mindent
sokkal jobban érzékelnek, mint azok, akik-
nek már hosszabb praxisuk van. De válto-
zatlanul óvnék a szubjektivitástól. Nagyon
nem tetszett, amikor felsorolták, hogy a

Krétakör ezt így valósította meg, azt pedig
úgy. Ez szerintem szerencsétlen példáló-
zás volt. Olyan, mintha a saját modelljüket
akarnák rákényszeríteni az egész magyar
színházi életre. Mindenki maga lássa,
hogy a felsoroltakból mit valósított meg a
Krétakör, és vonja le a következtetéseket.
Az NKA egyébként pályázatot írt ki éppen
egy olyan projektre, amely a színházi
struktúrát vizsgálja. Ezt a Színházi Intézet
szervezi, és Szabó István vezetésével dol-
gozzák föl. Nézôi felmérés, a színházi régi-
ókkal foglalkozó dolgozat is készül. Az
eredmény május végén lesz meg. Féltem vi-
szont a szakmánkat attól, hogy Schilling
és Gáspár dolgozata indulatokat gerjeszt,
ahogy erre láthattunk példát a köztük és
Jordán Tamás közti ütésváltásban. Jordán
mûködteti, mert mûködtetnie kell a Nem-
zeti Színházat. És meg fogja védeni, bárki
is támadja meg.

– Meggyôzôdésem, hogy a színházi forra-
dalmakat, elôremozdulásokat nem felmérések-
kel készítették elô…

– Itt nem lesz forradalom.
– Állóvíz lesz?
– Folyamatos fejlôdés lesz. 
– Egyesek azt gondolják, hogy a mostani

egy helyben ácsorgás tulajdonképpen folyama-
tos visszafejlôdés. 

– Én nem értek egyet ezzel. Azt gondo-
lom, hogy a színházi struktúra organiku-
san változik.

– Azt mondtad, természetes, hogy a fiatalok
így látják a világot. Ezzel rögtön generációs
kérdéssé tetted a problémát. Akkor viszont
mondd el, ha most lennél fiatal, mit látnál
másképp, és ehhez képest a mai eszeddel mit
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tapasztalsz. Hiszen ezek szerint a két szemlé-
letmód eltér egymástól.

– Igen, eltér. Azóta rengeteg tapasztala-
tot szereztem a mozgástereket illetôen. 

– Mi az, ami megváltoztatta a véleményed?
– Amikor a nyolcvanas évek elején Szol-

nokra kerültem, azt tapasztaltam, hogy
mindent lehet, csak arra kellett odafi-
gyelni, hogy egy politikai képletet hogyan
tudsz kijátszani. Hogy tudsz-e a „sorok kö-
zött” rendezni. Aztán rendezôbôl elég ha-
mar a színház egyik vezetôje lettem: Paál
Isti távozása után engem neveztek ki mû-
vészeti vezetôvé.

– Paál István nem egészen önszántából
ment el. Még tôle tudom, hogy azt remélte, a
társulat utánamegy Veszprémbe, otthagyja
Szolnokot. Többek között abba rokkant bele,
hogy az a társulat, amelyet lényegében ô épített
föl, nem követte, és tulajdonképpen zokszó nél-
kül tûrte, hogy ôt kiebrudalták. Az ô helyére
belépni nyilván nem volt egyszerû.

– Ez Isti nézôpontja volt. 
– Ezt most nem értem.
– Halottról nem akarok semmi olyat

mondani, ami esetleg sérti az emlékét. Istit
nagyra becsültük mint mûvészt, igen jó
embereket gyûjtött össze. De úgy érzem,
hogy a színház belsô élete eredményei el-
lenére sem volt zavarmentes.

– Paál István jelenléte zaklatottsággal járt?
– Mondjuk így. A konkrét történet úgy

szól, hogy nem engedték bemutatni azt a
darabot, amit Isti rendezni akart. Addigra
felgyûlt benne a keserûség, amiért az ehhez
hasonló meccseken nem tudott gyôzni.
Ott volt mellette igazgatóként Lengyel Bol-
dizsár, ô sem tudott neki segíteni, pedig
bizonyos értelemben abban az idôben a
másik oldalt is képviselte. Egyszer csak Isti
felállt, és azt mondta, hogy így ô ezt nem
csinálja tovább, elmegy.

– Annak, hogy téged kineveztek, nem volt
olyan jellege, hogy a helyére egy szebben fésült
fiú került?

– Nem tudom, milyen jellege volt ennek.
A szocialista káderpolitika szokása szerint,
ha valaki vezetô beosztásba került, meg
kellett mondania, kit javasol maga helyett,
ha vele valami történik.

– Paál Istvánt is megkérdezték, ki legyen az
utóda?

– Egy beszélgetésbôl megtudtam, hogy a
borítékban az én nevem szerepelt.

– Ti errôl nem beszéltetek?
– Nem. Nagyon jóban voltunk, ennek

ellenére nem éreztem úgy, hogy Isti távo-
zása miatt ki kellene üríteni a színházat.
Gondolj bele: kevéssel azelôtt jött át
Gyôrbôl Szolnokra a Szikora János által
szervezett társulat fele. Hozzánk került
Bajcsay Mari, Vallai Péter, Tóth Jocó, Bán
Jani, Zala Márk. Az ô társulatukat egyszer
már felrobbantották Gyôrben, nem tett
volna jót nekik még egy robbanás.

– Hogyan hatott rád, hogy fônök lettél?

– Ettôl kezdve az én felelôsségem volt,
milyen mûsorpolitikát folytatunk és kikkel.

– Hogyha valakibôl vezetô lesz, az mûvészi
szempontból tehet neki jót, de rosszat is…

– Magamról ezt nem tudom eldönteni,
akik látták a munkáimat, azok tudják,
hogy ez nekem jót vagy rosszat tett-e, ho-
gyan befolyásolta a rendezéseimet.

– A mai napig a Vonó Ignácot, a vizsga-
elôadásodat gondolom a legerôteljesebb rende-
zésednek.  Akkor úgy éreztem, hogy itt van az
új zseni.

– Ez szerintem hiba. Én nem is tudtam
azzal a sikerrel igazán mit kezdeni. Ugyan-
is azt gondoltam, hogy a Vonó Ignáccal azt
a minimumot teljesítettem, amit a fôisko-
láról kikerülô embernek teljesítenie kell.
Hallottam, hogy elôdeimnek, az idôsebb
rendezôknek, például Vámos Lászlónak,
Ádám Ottónak átütô erejû volt az elsô
munkájuk. Mi pedig már nem csak ilyen
produkciókat láttunk tôlük. 

– Amikor Paál Istvánnal még szolnoki fény-
kora idején beszélgettem, azt mondta, a
Kômíves Kelement tartja a legjobb elôadásá-
nak, annál jobbat már soha nem fog csinálni…

– Én viszont azt gondolom, hogy fogok
a Vonó Ignácnál jobbat rendezni. Ha Szol-
nokot vesszük, például a Miss Blandish nem
kap orchideát sokkal nagyobb energiát
mozgatott meg bennem, mint a Vonó Ig-
nác, mert olyan területre tévedtem, amely-
nek az én esetemben nem volt elôzménye.

– Az tényleg jó elôadás volt, gúnyosan véres
krimiparódia…

– Akkor még a horror mûfaj nem áradt
így a tévébôl, mégis meg kellett annak az
esztétikumát, hatásmechanizmusát te-
remteni. Ez számomra nagyon fontos volt.
Mint ahogy az is, hogy megrendeztem
Márton László Kínkastély címû darabját,
Déry Tanúk-ját, Botho Strauss Hipochonde-
rek-jét. Ezek az elôadások többet vettek ki
belôlem, mint a Vonó Ignác.

– De miért nyilatkoztad nekem már 1997-
ben, hogy most nem te vagy az izgalmas rende-
zô, hanem például Zsótér Sándor, Kiss Csaba?

– Akkor arról beszélgettünk, hogy a dra-
maturgi ihletettségû rendezôi generáció
került elôtérbe, amely belenyúl a darabba,
átértelmezi azt, akár szembefordítja ön-
magával. Ez ma már nem számít újdonság-
nak. Ma is oda kell a fiatalokra figyelni, de
hogy részeredményeken kívül mit újítanak
meg, nem tudom meghatározni.

– Miért nem tudtad vagy tudod mint ren-
dezô fölvenni velük a versenyt?

– Nem ez a célom. Abban a projektben
vagyok nyakig benne, ami arról szól, hogy
a színházban, történetesen egy vidéki vá-
rosban hogyan lehet érvényes elôadásokat
létrehozni.

– Amelyek nem feltétlenül a te elôadásaid?
– Vagy az enyémek, vagy a mieink.
– Hívsz magadnál jobb rendezôket? Verebes

István mondta, amikor nyíregyházi direktor

volt: az a dolga, hogy magánál jobb rendezôket
kérjen fel.

– Egerben nincs ilyen verseny. Az adott
közegben kell mind jobb és jobb elôadáso-
kat létrehozni. 

– Amikor például a POSZT-ra Béres Attila
produkcióját válogatták be, nem a tiédet –
nem is vett részt mostanában elôadásod ilyen
megmérettetésen –, azóta törekszel arra, hogy
legközelebb valamit nagyon „odategyél”, hogy
a te munkádat is meghívják?

– Nem. Soha nem a kritikának vagy a
szakmának készítettem az elôadásaimat.
Béres Valahol Európában-elôadását pedig
nagyon szerettem. A bemutató elôtt és
környékén sokat vitatkoztam vele, volt,
amiben megfogadta a tanácsom, volt, ami-
ben nem. Én magam pedig azért rendezek,
mert van mondanivalóm. Nem hiszem,
hogy csak egytípusú mondanivaló érvé-
nyes, különösen vidéken, ahol sok mûfaj-
ból kell összerakni az évadot.

– Tulajdonképpen azt szeretném meg-
tudni, hogy különbözô idôszakokban azért
lettél színházvezetô, mert nem voltál elég te-
hetséges rendezô, vagy azért, mert úgy érzed,
hogy a vezetéshez van igazán képességed? Mi-
közben színházvezetôi szituációkból – Szol-
nokról és a Budapesti Kamaraszínházból –
is elmenekültél.

– Ez így nem pontos. Szolnokról hat év
után jöttem el, folyamatosan vitatkozva a
Schwajda-féle koncepcióval. A mai agyam-
mal ezt a kérdést kicsit másként látom. Bi-
zonyos értelemben Schwajdának abban
igaza volt velem szemben, hogy a városban
meg akarta teremteni a színház hitelét ah-
hoz, hogy az általa elképzelt mûvészi prog-
ramokat megvalósíthassa. 

– És úgy érezte, hogy a hitelt nevekkel lehet
megteremteni?

– Ô ezt így gondolta. Én viszont azt
gondoltam, hogy a meglévô társulatnak is
van hitele, az együttest kell organikusan
fejleszteni. Ez a nézetkülönbség konfliktu-
sokhoz vezetett köztünk. A Schwajda által
írt Rákóczi tér címû darab rendezése köz-
ben, a bemutató elôtt két héttel hagytam
ott a szolnoki színházat.

– A próbáról rohantál el.
– Éppen akkor sokalltam be ettôl a szi-

tuációtól. Volt egy megbeszélésünk, ami
után úgy éreztem, nem tudom megcsi-
nálni az elôadást. Összesûrûsödött az az
egész konfliktusrendszer, amit addigra
Schwajdával felhalmoztunk. Ugyanakkor,
ha ma kérdezel errôl, akkor Schwajdát
mint színházcsinálót én becsülöm. A ma-
gyar színházi élet egyik jellegzetes sze-
replôjének tartom. Miközben ma sem ér-
tek egyet rengeteg megnyilvánulásával,
idôrôl idôre beszélgetek vele. És az egri
színházból nem volt kitiltva az általa
színpadra írt Száz év magány azért, mert
felépítette a Nemzeti Színházat.

– Mit gondolsz a Nemzetirôl?
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– Azt, hogy felépült egy színház.
– Nem zavar, hogy az épület kevéssé felel

meg a funkciójának, és ronda?
– Nem ez zavar. Éppen a Tháliában pró-

báltam, amikor az Erzsébet téren alapozni
kezdték a Nemzetit. Minden reggel, ami-
kor autóval elmentem mellette, meghatód-
tam, hogy épül egy színház. Abban az idô-
szakban, amikor úgy éreztem, hogy a szín-
ház egyre kevésbé fontos, azt láttam, hogy
mégiscsak az. Borzasztóan fájt, hogy az
építkezés pártpolitikai csatározásoknak
esett áldozatul. Amikor a Duna-parton el-
készült a Nemzeti, sok minden nekem sem
tetszett, mégis azt mondom, jó, hogy fel-
épült egy színház. Nem értek egyet azok-
kal, akik úgy vélik, hogy sóval kellene be-
hinteni a helyét. Másra használni úgysem
lehet, mert annyi színpadtechnikát nyom-
tak bele, ami mind kárba veszne. Nem le-
het meg nem történtté tenni, hogy felépült.
Pilinszky mondta egyszer egy beszélgetés
során, hogy minden bûn, ami megtörtén-
hetett, és minden szent, ami megtörtént.
Most már azzal kell foglalkozni, hogyan le-
het benne értelmes programot csinálni.
Hogyan lehet tudomásul venni a létezését.
Nem tudomásul venni pedig botorság.

– Hogy érzed, mit sikerült Szolnokon szín-
házvezetôként elérned, és mit a nagy remény-
séggel elindított Budapesti Kamaraszínház-
ban? Ahonnan, úgy tudom, szintén nem jó száj-
ízzel jöttél el.

– Szolnokon igen büszke voltam arra az
átmeneti évre, amelyet közvetlenül Paál
Isti távozása után készítettem elô. Ebben a
szezonban rendezte Ács Jani Örkény Sötét
galambját, és ekkor állította színpadra Szi-
kora János a Táncdalfesztivál ´66-ot. Ami-
kor pedig a Budapesti Kamaraszínház elin-
dult, az elsô saját produkciónk a Leonce és
Léna volt Eszenyi Enikô rendezésében.
Büszke vagyok rá, hogy Eszenyi elsô rende-
zése itt valósult meg és ilyen színvonalon.

– Hogyan jött ez létre?
– Eszenyi igénye a rendezésre szeren-

csésen összetalálkozott a mi megkeresé-
sünkkel. Folyamatosan kapcsolatban vol-
tam Enikôvel, hiszen ugyanakkor jártunk a
fôiskolára, játszott a vizsgarendezésem-
ben. Sokáig hívtam Szolnokra is, de akkor
már a Vígszínház tagja volt. Akkoriban
mutattuk be a Józsefvárosi Színházban a
Forgószínpadot Perczel Zitával az egyik
fôszerepben, akkor rendezett Bezerédi Zoli
a végzôs Horvai–Kapás-osztállyal kiváló
elôadást a Vedd le a kalapod a honvéd elôtt!
címû darabból. Megpróbáltuk a Józsefvá-
rosi Színházat ízlésünk szerint használ-
ható játéktérré tenni. Aztán következett
Sinkó Lászlóval A színházcsináló a stúdió-
ban, amelyet a színházban elôször rendezô
Tolmár Tamás állított színpadra. Ezeknél a
produkcióknál úgy érezhettem, hogy az én
hatásom is jelen van, rám is jellemzôek
azok az elôadások. A Budapesti Kamara

létrejöttével körülbelül azonos idôben, a
kilencvenes évek elején vált nyilvánvalóvá a
magyar színházi életben, hogy a stúdiók-
ban mennyire fontos produkciók jönnek
létre. Elsôsorban a kis terekben keletkez-
nek lényeges elôadások. Benne voltam a
Soros Alapítvány elsô stúdiószínházi kura-
tóriumában. Viszonylag kevés, tíz-tizenkét
millió forintot oszthattunk el, de arra töre-
kedtünk, hogy erôsítsük az általunk fon-
tosnak tartott színházi tendenciákat. A Bu-
dapesti Kamaraszínházban pedig valahogy
megbicsaklott az együttmûködés Szûcs
Miklós igazgató és köztem meg Böhm
Gyuri dramaturg között.

– Miért?
– Mi hárman igen jól felosztottuk egy-

más között a feladatokat. Böhm a kitaláló,
az ötletember volt, én a lebonyolító, a mû-
vezetô, Miklós pedig megteremtette a mû-
ködési feltételeket, képviselte a színházat
kifelé. A konfliktusok akkor kezdôdtek,
amikor a munkakörök egymásba csúsztak.
Amikor lejárt ennek a csapatnak az elsô
ötéves periódusa, nem társultam újra. 

– Már ekkor megpályáztad viszont az egri
színházat.

– Szerettem volna olyan helyzetben ki-
próbálni magamat, amelyben az összes fel-
tételrôl én döntök, mûvészetiekrôl és
gazdaságiakról egyaránt.

– Az öt évvel korábbi egri pályázatot elbuk-
tad. A szakma zöme valószínûleg inkább mel-
letted állt, mint a gyôztes Beke Sándor mellett.
Akkoriban még kísérletezô, az alternatív moz-
galmakhoz vonzódó embernek tartottak. A vá-
rosnak ennél konzervatívabb lehetett az ízlése.

– Ennek az egész pályázati rendszernek
az a legnagyobb szörnyûsége, hogy nem
arról szól, ki mit tud jobban, hanem hogy
ki miben rosszabb. A korteskedés mindig a
másik befeketítésérôl szól.

– Téged befeketítettek?
– Igen. 
– Mivel?
– A rádióban polémia folyt egy Spiró-

hangjáték, a Vak Béla király körül, amely-
nek bizonyos részeit késôbb az osztályve-
zetô kivágta. Ez a darab szerepelt a mûsor-
tervemben. 

– Trágár szavak, erotikus részek voltak a
szövegben, ezt használták föl ellened?

– Pontosan ezt.
– Egert sokan meglehetôsen konzervatív,

jobboldali városnak tartják.
– Ezt így talán nem mondanám, de va-

lóban van egy véleményformáló réteg,
amely azt gondolja, hogy az ô értékrendjé-
nek dominálnia kell. Ez majdnem minden
városban így van, csak Egerben a kisvárosi
jelleg miatt ezek a hangok valószínûleg
erôsebbek.

– Ez mennyiben befolyásolja a színház
munkáját?

– Mennyiben? Azt gondolom, hogy idá-
ig semennyire nem befolyásolta.

– Nem vagy te most túl diplomatikus? Úgy
érzem, felvágott nyelvû, szabad szájú em-
berbôl olyanná lettél, aki megcsócsál minden
mondatot.

– Mihez képest kell diplomatikusnak
lenni? Semmihez képest nem kell. Az em-
ber tettei úgyis megmutatják, mit gondol.
Mondhatok én bármit, ha nem ez derül ki
a cselekedeteimbôl.

– Amikor direktor lettél, egy kockás inges,
kockás nadrágos, kockás hátizsákos palival
ültem szemben. Ez a szerelés nyilván kapásból
irritálta az egri közvéleményt. Most éppen pu-
lóverben vagy, de nem lett-e belôled jelképes
értelemben is öltönyös, nyakkendôs úr?

– Bizonyos helyzetekben öltönyt és
nyakkendôt viselek. 

– Nem ragadt rád ebbôl a mentalitásból
valami?

– Ezt nem tudom, sok mindent megte-
szek ezért a színházért és a színházeszmé-
nyért, amelyet fontosnak tartok. Szeret-
ném, ha minél több mûvészi eredményt
tudnánk elérni. Szeretném, ha nem egy-egy
produkció lenne kimagasló, hanem a folya-
matos építkezés eredményeként jó társulat
rendszeresen jó elôadásokat hozna létre.
És a produkciók közül egyik-másik olyan
érdeklôdést keltene, hogy akár országos
találkozókra is meghívják. Az a tapasztala-
tom, ha a vezetôk a hagyománytól hirtelen
akarnak eltérni, abba csak belebuknak. 

– Megfogalmazható, hogy Egerben milyen
hagyományt örököltél?

– Például azt, hogy nagyon szeretik a
színházat. Ezzel próbálok gazdálkodni.
Kimondtam, hogy a nagyszínpadon nem
lehet nézôellenes elôadásokat létrehozni.
De azt is kimondtam idézôjelben, hogy „a
stúdióból üldözzük ki a nézôt”. A stúdió
egyes elôadásai kiválasztották a maguk kö-
zönségét.

– Milyen most az egri színház?
– Igen jó színészcsapattal mûködik.

Messzebbrôl is jönnek nézôk, országos kí-
váncsiság is van iránta. Most vált dilem-
mává, hogyan fogadja ezt a helyi, véle-
ményformáló közönség.

– A jövô év elején megint pályázatot írnak ki
az egri színház direktori székére. Azt mondtad,
amikor megbeszéltük az interjút, hogy már
forrongó a hangulat. Miért?

– Mindenféle hírek jutottak el hozzám ar-
ról, hogy én pályázom vagy nem pályázom. 

– Ahogy így elnézlek, nem kétséges, hogy pá-
lyázol.

– Egy társulati ülésen bejelentettem,
hogy szándékomban áll pályázni, miköz-
ben az ülés témája az a rendkívül rossz
gazdasági helyzet volt, amelybe a színház
került, természetesen nem egyedül az or-
szágban. 

– Nem következhet be az, amit Schillingék
mondanak, hogy addig-addig vonnak el pénzt
a színházaktól, amíg tarthatatlanná válik,
hogy a kisvárosokban mindössze tizenötször-
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huszonötször fut egy-egy produkció? Elôbb-
utóbb mégiscsak össze kell fogni, és több város-
ban is játszani kell az elôadásokat. Ehhez per-
sze kevesebb színész kell, tán ezért is támadják
annyian oly rémülten Schillingék koncepcióját.

– Nem egészen így van. A  Mi újság,
múlt század? meghívása és lejátszása nem
került kevesebbe, mint a saját produkció.
Az utaztatás, a szállás és az ott-tartózko-
dás mind pluszköltségeket jelent. Áthoz-
tuk például Tatabányáról a Mágnás Miska
díszletét, jelmezeit, rendezôjét s koncep-
cióját, mégsem került kevesebbe, mintha
új produkciót mutattunk volna be. A kész
díszletet töredékárért megkaptuk, annyi-
ba került, amennyiért csak a nyersanya-
got vásárolhattuk volna meg. Igaz, nem
kellett le-gyártani a díszletet, de át kellett
alakítani. A Kamrával közösen létreho-
zott King Kong lányai sem került keve-
sebbe, mintha mi mutattuk volna be stú-
diószínházi produkcióként, miközben a

mûvészi együttmûködésnek természete-
sen volt értelme.

– A  jelenlegi struktúrán nem lehet és nem is
érdemes különösebben változtatni?

– Ez a struktúra folyamatosan változik.
Például tíz évvel ezelôtt Az operaház fantom-
jának elôadása nem jöhetett volna létre,
mert akkor még a Madách nagy repertoár-
ral rendelkezô színház volt. Az, hogy a Víg-
ben A kaukázusi krétakör elôadása megje-
lent, hogy egy ilyen esztétikájú produkciót
bérletes elôadásként be lehetett tenni a re-
pertoárba, szintén átstrukturálódásra utal.
Ez a változás jelzi, hogy a színházi struk-
túra integrálja az új vívmányokat. Miköz-
ben persze a pénzhiány miatt mind kétség-
beejtôbb a helyzet.

– Meg fogja-e érezni a színházi szakma,
hogy te kerültél a kuratórium élére? Lesz-e
bármilyen változás, vagy teljesen mindegy,
hogy Meczner János vagy te ülsz ott?

– Az biztos, hogy az anyagi lehetôségek

szûkülésével jobban definiálni kell, hogy
mire adunk pénzt. 

– A pénz elosztásával értékítéletet mondtok,
anélkül, hogy indokolásra lennétek kötelezve.
Legutóbb Lajos Sándor kért indoklást a
Zsöllye címû folyóirat ügyében, és tudtommal
még mindig nem kapott. Hasonló esetben te
válaszolni fogsz? Vagy döntés után felszólalás-
nak nincs helye?

– Tavaly részt vettem a színházi ta-
lálkozó zsûrijében. Parázs vitáink voltak,
de ugye nem hallottad, hogy magya-
rázkodtam volna egy-egy döntés miatt?
A kuratóriumban mindenki feldolgoz
minden pályázatot, ezután szavazunk, a
vitás esetekrôl döntés elôtt beszélgetünk.
Nem biztos, hogy a kuratórium egészének
döntése az egyéni vélemények összege. El-
mondhatom a véleményemet, de az az én
magánvéleményem. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: BÓTA GÁBOR
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– Az elsô elôadás, az 1998–99-es szezonban
bemutatott Népi rablét jókorát robbant a
színházi világban: rögvest megkapta a kritiku-
sok díját is…

– Igen, tényleg robbanásszerû kezdet
volt; abban az értelemben is, hogy eléggé
szélsôséges reakciókat váltott ki a közön-
ségbôl. Volt, aki ôszinte örömmel üdvözöl-
te ezt az új hangot, volt, akit taszított az
általunk választott forma nyersesége, to-
vábbá az elôadás valóban megkapta a kriti-
kusok díját, de korántsem nyerte el min-
den kritikus tetszését.

– Ez utóbbit eléggé természetesnek tartom…
Akkor határozta el, hogy színházat alapít?

– Hát igen, azelôtt nem voltak társulat-
építési terveim. A Népi rablétrôl volt egy
erôs vízióm; ki akartam próbálni, hogy
létre tudok-e hozni egy elôadást az elsô
próbától a bemutatóig.

– Egyszemélyes színháza van. Vannak alko-
tótársai, de a maga víziójának a megvalósítá-
sára jött létre.

– Így van.
– Tehát mégiscsak a Népi rablét sikerén föl-

buzdulva határozta el, hogy ebbôl színház lesz?
– Nem is annyira az elôadás, sokkal in-

kább az alkotófolyamat sikerén fölbuzdul-
va. Az sikerült nagyon jól.

– Azóta viszonylag állandó csapattal dol-
gozik.

– Szerintem a színészek vágynak arra,
hogy stabil alkotóközösségben legyenek.

És akik szeretnek velem dolgozni – persze
nem mindenki ilyen –, azok tudják, hogy a
darab írása és rendezése közben figyelem-
be szoktam venni az egyéniségüket, és azt,
hogy mindenki inspiráló feladatot kapjon.
Ez néha sikerül, néha nem.

– Maga persze az ilyen „egyszemélyes szín-
házon” szocializálódott, hiszen az Arvisurából
jött, ami ilyesféle társulás.

– Nem nevezném feltétlenül egyszemé-
lyes színháznak az Arvisurát. Elvonultunk
a Cserhátba, egy elhagyott erdészházba,
ahol kevéssé zavarta a külvilág az alkotófo-
lyamatot. Somogyi István csoportokra
osztotta a társulatot, kiadta az aktuális da-
rab egy-egy jelenetét, mondjuk, például
A Mester és Margaritából a keresztre feszí-
tést; egész nap dolgoztunk, este pedig ösz-
szejöttünk, és megnéztük a végeredményt.
Ez a módszer mindenképpen teret enge-
dett az egyéni kreativitásnak. Az Arvisura
után, a kilencvenes években sokfelé meg-
fordultam, sokféle elôadásban játszottam,
a Picaro klasszikus kabaréjától Goda Gá-
bor táncszínházáig.

– Színészi állapota szerintem köztes helyze-
tet tükröz: színésznek táncos, táncosnak szí-
nész. Nem is a két mûfaj – a mozgásszínház és
a prózai színház – határán áll, inkább a kettô
kombinációjában gondolkodik.

– Színészi állapotomat nem érzem köz-
tesnek, egyszerûen arra törekszem, hogy
sokoldalú színész legyek. A Szkéné Szín-

házban nôttem föl, ahol a nyolcvanas évek
végén az IMMT keretében a nemzetközi
élvonalba tartozó „szabad színházak” mind
megfordultak (Odin, Gardzienice, Derevo,
Min Tanaka stb.). Nagy hatással volt rám
az általuk képviselt komplex, határokat
szinte nem ismerô színházi látásmód. 

– Mit tudott jobban? Hogy mit akar a szín-
házban, vagy hogy mit nem?

– Igen, ezt fontos eldönteni. Én azt
igyekszem tudni, hogy mit akarok…

– Volt-e mintája akkori színházának?
– Konkrétan nem, de vannak olyanok,

amelyeket példaképnek tekintek, noha a
munkáink nem hasonlítanak egymáshoz.
Ilyen a Derevo Színház. Ott munkában
megedzett, szikár, csont és bôr „színházi
szerzeteseket” láthatunk, kopasz, szent
ôrülteket, akik elôadásaikban szuggesztí-
ven láttatják az emberi lét küzdelmeit,
mondjuk, egy butó mozgássorban, de ha
akarják, a következô pillanatban hülyére
röhögtetik a közönséget. De van egy köz-
vetett példakép is: Riszard Cieślak fotója
Az állhatatos herceg címû Grotowski-elô-
adásból. Természetesen nem láttam az
elôadást, de valahányszor találkozom ezzel
a képpel, elszégyellem magam, és felmerül
bennem a kérdés, vajon lesz-e erôm vala-
ha, hogy ilyen intenzitással éljem meg a hi-
vatásomat.

– Bizonyos színházi formációkban – melyek
egy része ma már történeti jelenség – nincs élet

Szakrális színház, kaján komédia
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a színházon kívül. A maga színházában ez nem
így van, ugye?

– Nem, nálunk van élet a színházon kívül.
– És nem is diktatórikus intézmény?
– Hát… mármint a munkában? Manap-

ság bizony sokkal nagyobb munkafegye-
lemben tudok csak dolgozni, mint akár
három évvel ezelôtt, de azért korántsem
nevezném a színházunkat diktatórikus in-
tézménynek.

– Amióta létrehozta a színházat, mennyit
változott a koncepciója? Mennyire lehetett ter-
vezni a változásokat?

– Mindig a következô elôadásra kon-
centrálok. Azonban tavaly az NKÖM pá-
lyázatában fel kellett vázolni a társulat
mûködésének hároméves mûvészi koncep-
cióját. Ez eleinte nehéznek tûnt, de aztán
sikerült egy valódi és ôszinte tervet készí-
teni, amitôl az idén sem tértünk el, és sze-
rintem jövôre sem fogunk. 

– Befelé zárul a társulata? Úgy néz ki, szíve-
sen hív színészt egy-egy produkcióra kívülrôl –
aztán hátha ott ragad, nem?

– Hát… ez bonyolult. Elég sokan megke-
resnek, hogy dolgoznának velünk, és én
ezt mindig elhárítom. Egyrészt azért, mert
nem szerencsés túlságosan felduzzasztani
a játszók számát egy produkcióban. Más-
részt azért, mert akikkel jól tudok együtt
dolgozni, azokra a következô elôadásban is
számítok. Ez az esetek többségében eleve
nyolc-tíz ember. Mindig valamilyen várat-
lan, kiszámíthatatlan helyzet következté-
ben kerültek új tagok a csapatba. Az is igaz
azonban, hogy az új embereket mindig meg-
szerettem, és a munkára is jó hatással voltak.  

– Elôfordul, hogy valaki elmegy a társula-
tából?

– Péterfy Boritól és Terhes Sándortól
meg kellett válni, mivel a Kétakör Színház-
zal már végképp nem tudtuk ôket egyeztetni. 

– És elôfordul, hogy valakit maga küld el?
– Ha úgy érzem, hogy valakivel már nem

tudok együtt dolgozni, akkor nem hívom a
következô elôadásba.

– Honnan lehet pótolni? Sorban állnak a
másik kapunál?

– Az túlzás, hogy sorban állnak, de sok
nagy nevû és általam tisztelt színésznek
mondtam már fájdalommal nemet.

– Ez a színház eléggé zártnak tûnik: nem
csereszabatos, a tagjai nem játszanak másutt,
maga sem rendez másutt, itt sem rendez más.
Ez a koncepció része?

– Igen, zárt mûhelymunkát szeretnék.
Az ember jó esetben egyre igényesebb ön-
magával és a kollégákkal szemben; egyre
jobb elôadásokat akar létrehozni, ehhez
pedig sok, koncentrált próbára van szük-
ség. Ha ez mégsem lehetséges, mert valaki
máshonnan esik be, vagy máshová rohan,
vagy nem rohan sehová, de még sincs je-
len, akkor azon változtatni kell. A Nemze-
tiben, a Gyévuska próbái során az én lépté-
kem szerint elég nagy stábot kellett moz-

gatni, akkor határoztam el, hogy a követ-
kezô elôadásban kevesebb emberrel és
még a Szkénén belül is egy intimebb tér-
ben kezdek bele a munkába. Így született
meg A sütemények királynôje nézôtere.

– Merthogy a Nemzetiben dolgozni akkora
megrázkódtatás lett volna? Nem a saját embe-
reivel dolgozott?

– Egyáltalán nem volt megrázkódtatás,
de mégis nehezebb volt, az idômmel sem
tudtam megfelelôen gazdálkodni.

– Én meg azt hittem, hogy életében elôször
remek körülményei és lehetôségei voltak: pénz,
paripa, fegyver.

– Ez mind adva volt, és köszönet is érte
Jordán Tamásnak. Egyszerûen az történt,
hogy Darvas Benedekkel, a zeneszerzôvel
kifutottunk az idôbôl: nem tudtuk befe-
jezni a darabot. Annyit szöszöltünk a két-
harmad részén, hogy az utolsó egyharmad-
ra nem maradt idô. Ezzel együtt a Gyévus-
kát szuggesztív, bátor elôadásnak tartom.
Annál is inkább bánt a lelkiismeret, hogy a
végét nem csináltam meg rendesen. 

– Akkor most több ilyent nem akar?
– Egyelôre nem. A következô néhány

elôadást a Szkénében szeretném létrehoz-
ni, s azon belül is ebben a burokszerû,
koncentrált térben.

– Hol helyezkednek el a mai magyar szín-
házi palettán a „rokonai”, barátai?

– Legközelebbi rokonaink talán Mohá-
csi Jánosék, velük szoktunk leginkább ba-
rátkozni. Óhatatlan a párhuzam a Kréta-
kör Színházzal, ott is sok barátom van, bár
menedzsmentjük némely fogásával sem-
miképp sem tudnék azonosulni. Ôszintén
tisztelem roppant erejüket, hitüket, bár
esztétikai szempontból sem ôrölünk min-
dig egy malomban. És biztosan jut még
eszembe más is…

– Szerintem nagyon sokan nem lehetnek –
úgy érzem, az ön színháza nagyon különbözik
a többitôl. A kôszínházi eseményeket követi?

– Nem igazán követem, de ha már a
kôszínházak kerültek szóba, elôször min-
denképp Ascher Tamást szeretném meg-
említeni, az ô véleménye sokat jelent szá-
momra. Zsótér Sándor elôadásait is meg
szoktam nézni.

– Vele dolgozott is együtt.
– Igen, A mizantrópban. Én biztosan

sohasem csinálnék olyan színházat, mint
ô, de csodálom például a Medeáját. Bátor
elôadás, és a humorát is szeretem.

– Az nem jutott még eszébe, hogy elôvesz egy
színdarabot, és kezd vele valamit?

– Nem. Nem jutott eszembe. Számomra
nagyobb kihívás egy elôadást a semmibôl
létrehozni.

– Így sem a semmibôl dolgozik, hanem a
saját életébôl, tapasztalataiból merít.

– Ilyen értelemben persze nem a sem-
mibôl. Csak nem kész darabból. Amikor
egy új produkció legelején elôször találko-
zunk a színészekkel, akkor már hozok

nyolc-tíz oldalt; el szoktam mondani, mi-
rôl fog szólni az elôadás, honnan hová
tart, milyen új kihívásokat érzek fontos-
nak benne. Nem hiszem, hogy könnyebb
egy kész darabot színre vinni, de nekem
ehhez van tehetségem. Ha elolvasom az
Oidipusz királyt, az nem a darab színrevi-
telére inspirál, hanem arra, hogy az ön-
maga után nyomozó hôs motívumát fel-
használjam a Parasztopera címû elôadá-
sunkban.

– Szóval a lényeget mindig maga találja ki:
most a szektáról, most az alkoholizmusról,
most az egészségügyrôl…

– Hát nem: ez sokkal személyesebb, ne-
kem ezekhez a témákhoz mindig szemé-
lyes közöm volt.

– Talán ezért gondolom úgy, hogy ez a tár-
ház – ellentétben például a drámairodalom-
mal – véges.

– Én pedig úgy gondolom, hogy az al-
kotó lélek tárháza kimeríthetetlen, csak
kellô állhatatosság szükséges hozzá. Ezzel
együtt némiképp egyetértek magával, ezért
aztán nem minden elôadásom fakad sze-
mélyes élettapasztalatból, legföljebb sze-
mélyessé válik. A Parasztopera és a Gyévus-
ka például.

– A színházának alapfeltétele, hogy saját
anyagból dolgozik? Soha nem fogja elôvenni,
mondjuk, a Hamletet?

– Amíg nem érzem, hogy kiürült ez a
„tárház”, amíg tudok ebbôl az attitûdbôl
dolgozni, addig nem. De hiszen ez is válto-
zik közben. A Parasztopera óta például a
forma sokkal jobban érdekel. A sütemények-
ben is a forma volt az erôsebb, azt láttam
elôször.

– És ez milyen forma?
– Hát… valamiféle keveréke a szakrális

színháznak és a kaján komédiának, ke-
gyetlen és humoros.

– Mindig van benne önreflexió, ez kétségtelen.
– Nem mindig: A süteményekben például

van néhány keményen naturális jelenet.
– Olyankor szerintem a forma tartja el kissé

az anyagot: maga a tér; az, hogy a kerek pla-
tón állnak-ülnek, léteznek a színészek.

– Lehet. 
– Mennyi ideig próbál?
– Mostanában egyre hosszabb ideig. Az

Öl, butít! címû elôadásunk egy nagyon túl-
terhelt évben született. Mindössze három
hét jutott a próbákra. Azért alakult így,
mert akkor halt meg Szemerédy Virág (ezt
azóta sem könnyû kimondani, és itt tulaj-
donképpen abba is hagyhatnám a felsoro-
lást, mert minden más problémánk je-
lentéktelen ehhez képest – de azért folyta-
tom), akkor váltunk meg Péterfy Boritól és
Terhes Sanyitól, és ahhoz, hogy a reperto-
árt tovább tudjuk játszani, összesen nyolc
szerepbe kellett beállítanunk egy-egy új
kollégát. Szóval az Öl-butít! nem sikerült
igazán jól. (Ezt az elôadást játsszuk leg-
ritkábban.) A bemutatón határoztam el,
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hogy ezentúl jóval hosszabb próbaidôt szánok a munkáinkra. 
– A sütemények meddig készült?
– Márciusban kezdtünk dolgozni rajta, júniusban tartottunk

egy munkabemutatót az elsô húsz percbôl, augusztus közepe táján
már több megvolt, és szeptember közepére készült el az elôadás.
Ha a tiszta munkaidôt nézzük, bô három hónap.

– Melyiket tartja a legsikerültebb elôadásuknak?
– Amikor a Parasztoperát bemutattuk, azt gondoltam, ez akkora

öröm, ezt olyan jó játszani, hogy a többit nehezebb lesz. Nem így
történt, ugyanúgy szeretem a többit is, és még a legrégebbi Népi
rablét is érvényes mind a mai napig. Tényleg levenném bármelyi-
ket, ha úgy gondolnám, hogy elment az ereje. A Parasztoperát na-
gyon szeretem; A sütemények végére pedig olyan erô, drámaiság
teremtôdik meg, mint egyik elôadásunkban sem…

– Mikorra találta meg a színház a saját közönségét?
– Az elsô pillanattól fogva. Talán azért, mert ez a színház azon-

nal markáns, egyedi hangot ütött meg. És szerintem azt is díjaz-
zák, hogy az elôadásainkat szakmailag is magas szinten állítjuk ki.

– Van egy erôs törzsközönségük, nem?
– Igen, de örömmel látom, hogy minden szempontból egyre

bôvül. Egy zárt közönségnek nem is lehetne repertoárszínházat
fönntartani.

– Egyre többen ülnek az elôadásain olyanok, akik elôzô este, mond-
juk, a Katonában, a Radnótiban vagy az Örkény Színházban voltak,
tehát nem az alternatív színház megszállottjai.

– Igen, ezt én is így látom.
– Visszahat ez a társulatra, a munkára?
– Ez mindenképp örömteli változás, egyúttal nagy felelôsség is.
– Évente egy új produkció készül, ugye?
– Igen. Persze ha megírt darabokat vinnénk színpadra, vagy

vendégrendezôket hívnék, akkor lehetne több is. De mivel úgy
dolgozom, hogy az elsô kicsi lépéstôl végig jelen kell lennem, hát
ennyi telik tôlem.

– Meg lehet ebbôl élni?

– Pont a dupla pénzre lenne szükségünk, mint amennyink van.
De nem panaszkodom, mert most a tízszeresét kapjuk annak,
amennyit az elôzô kormányzat alatt, és tudom azt is, hogy vannak
színházak, ahol ennél sokkal, de sokkal kevesebb pénzbôl dol-
goznak.

– Tavalyelôtt történt meg elôször, hogy néhány alternatív mûhelyt ki-
emeltek a nagy kalapból, és erôsebben támogatták ôket. Ez így rendben
van? Mit szólt hozzá, mikor megtudta?

– Nagyon örültem. Addig hárommilliót kaptunk, akkor har-
mincat.

– Ez mire elég?
– Arra, hogy amikor játszunk – októbertôl májusig –, azoknak

a színészeknek, akik minden elôadásban benne vannak, tudok kö-
rülbelül havi százötvenezer forint gázsit fizetni. Nyáron nem, és
januárban is kevesebbet. Valamint tudunk költeni valamennyit a
propagandára, és meg tudunk venni egy-két technikai eszközt,
amit eddig mindig béreltünk.

– És az új elôadás?
– És az új elôadásra is, bár arra lehet pályázni az NKA-nál és a

fôvárosnál is. 
– Milyen a társulat jogi helyzete?
– Egyesület vagyunk. A Szkéné pedig befogadó színház. A jegy-

bevétel hetvenöt százalékát megkapjuk; ez nem nagy összeg, mert
a jegy még mindig nem drága, ezerkétszáz forint, és száz-százhúsz
ember fér be egy elôadásra. Szerencsére mostanában egyre többet
utazunk – ez is hoz valamennyit a konyhára.

– Az alternatív színházak körébôl komoly kezdeményezések indultak:
a szakmának ez a része megszervezi magát. De maga mintha távol ma-
radna a szervezôdések közepétôl.

– Nem hiszem. Tagjai vagyunk az alternatív színházak szövet-
ségének, minden ülésen képviseltetjük magunkat, személyesen is
elmegyek, valahányszor szükséges. Ezt az emelt keretet szerintem
a Krétakör harcolta ki, és nagyon jól tette. Egyébként a szövetség
egészének ez a felosztás nem tetszik, hiszen sokan kimaradnak
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belôle, és míg a kiemeltek kétszázmilliót kapnak, a többiek össze-
sen százötvenet. 

– Sérti, ha alternatívnak nevezik?
– Az nem. Az amatôr, az igen.
– De ezt nem mondja senki, nem?
– Hát, magán kívül senki.
– Én sem a színházra mondtam, hanem A sehova kapujára.
– Ha csak a darabra gondolt, akkor miért írta azt, hogy „amatôr

emberek játszanak tehetségtelenül egy dilettáns elôadásban”?
– Nemcsak a darabra, hanem az elôadásra is gondoltam, amit na-

gyon nem szerettem; bár leggyengébb pontjának kétségtelenül a darabot
tartottam. Mintha egy szakember hiányozna ezen a fronton, mármint
az írásén; például a zene frontján nem hiányzik, hiszen arról eszébe sem
jut, hogy azt is magának kéne csinálnia. Úgy gondolom, hogy a valósá-
gosan hiteles mondatoknak másképp kell hangozniuk a színpadon
ahhoz, hogy ott is hitelesek legyenek.

– Szerintem ez alapvetôen ízlés kérdése. Valószínûleg maga
meg én nem ugyanúgy képzeljük a színházat. Nekem más elképze-
léseim vannak a természetes színpadi beszédrôl, mint magának.
Vannak olyan dialógusok, monológok, amelyekre kifejezetten
büszke vagyok, és olyanok, amelyekre kevésbé. Tudom, mire gon-
dol, tiszteletben tartom a színházi normáit, de magamra nézve
nem tartom ôket kötelezônek. Ugyanakkor úgy gondolom, hogy
amikor azt írja – így általánosságban –, hogy Pintér Béla nem tud
írni, akkor azon túl, hogy nekem rosszul esik, szakmailag ez pon-
tatlan és hatásvadász.

– Amikor azt írom, hogy nem tud írni, úgy értem persze, hogy nem
tud jól írni… Nem szeretem a didaktikus, direkt, „valóságos”, megdol-
gozatlan és kidolgozatlan mondatokat – ez ízlés kérdése, semmiképpen
sem színházi „norma”. A szerintem nem elég kidolgozott, nem elég
jó mondatokból több van azokban a darabjaiban, amelyek a „rögvaló-
ságból” vétettek, és kevesebb azokban, amelyekben eleve kódolva van
valamelyes elemelés, mint a Parasztoperában vagy a Gyévuskában.
És van még egy szempontom, ami végképp szubjektív: én alighanem a
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szövegre vagyok „kihegyezve”, fontosnak tartom a jó, „megcsinált”
mondatokat…

– Hát igen, én meg a valóságosat kedvelem, nekem a „mintha”
mondatok bántják a fülemet, de az is lehet, hogy életem során
olyannyira beégtek az emlékezetembe a „rögvalóság” hiteles mon-
datai, hogy nem tudok és nem is akarok szabadulni tôlük. Ez a
szemlélet sokakat vonz, és van, akit taszít, mint például magát.

– Nem hiszem, hogy ez szemlélet, inkább talán szövegírási technika.
Amelyben én keveslem a színháziságot, az áttételt. Mármint a szöveg-
ben, hiszen az elôadásaiban nagyon is ott van.

– Igen, ezt a bizonyos áttételt én mindig az elôadás egészében
valósítom meg. A szöveg csakis funkcionálisan érdekel. A vele
szemben támasztott kritériumaim a valóságosság, a hitelesség, és
hogy semmiképp se legyen öncélú vagy unalmas. A jó szöveg esz-
köze csupán és nem célja egy összetett mûvészi, színházi élmény-
nek. Nem állítom, hogy az én szövegeim mindig megfelelnek az
említett kritériumoknak, de ha magára hallgatnék, és hívnék egy
írót, akkor eggyel gyarapítanám a több száz rendezô sorát, akik ez-
zel a módszerrel dolgoznak, és egyáltalán nem biztos, hogy jobbak
lennének az elôadásaink. Nem lehet, hogy maga azért sem szereti
a mi dolgainkat, mert túl népszerûek vagy sikeresek vagyunk, mi-
közben maga szerint nem mûvészet, amit csinálunk?

– Hát erre rövid a válasz: nem. 
– Ennek örülök. Ugyanakkor félreértésekre adhat okot, ha azt

írja a Gyévuska kapcsán, hogy vannak a profik és az amatôrök. Úgy
gondolom, hogy ez feleslegesen bántó.

– Lehet. Nem tudom, mi a szükséges és mi a felesleges bántás – fi-
gyelni fogok, hogy ne essek egyikbe sem. Most térjünk vissza a kiinduló-
pontra: jó helyen van-e a maga színháza a struktúrában?

– A Szkéné befogadó színház, ahol a mi társulatunk jelenleg
elsô az egyenlôk között. A struktúravitához én nem tudok érdem-
ben hozzászólni, mert a kôszínházi mechanizmus engem egyálta-
lán nem érdekel. Én mindig anyagilag elég gyengén támogatott
produkciókban vettem részt, és láttam, hogy ilyen körülmények
közt is lehet magas szinten alkotni. Az elôadás színvonala csak
azon múlik, hogy én és az alkotótársaim mennyire tudjuk kifa-
csarni magunkat, mennyire bírjuk odaadni magunkat az adott
feladatnak.  

– Akkor a külvilágnak most nincs teendôje a maga színházával, igaz?
– Hát… azonkívül, hogy éppen kétszer ennyi pénz kéne…
– És ha azt kérnék cserébe, hogy akkor legyen évi két bemutató?
– Az elég nehéz lenne. Ha ezt kérnék cserébe, belehajszolnának

egy olyan munkamódszerbe, amelyet pillanatnyilag nem érzek a
sajátomnak, és attól tartok, hogy a munka minôségének a rová-
sára menne. Én a repertoár minden elôadásában játszom, és ez
olyan koncentrációt igényel, amely mellett nehéz megfelelni az al-
kotás (írás, rendezés) lélekôrlô feladatainak.

– Más csapathoz nem menne el rendezni?
– Félnék. Én azokkal szeretek együtt dolgozni, akiket jól isme-

rek. Hívtak már kôszínházba is rendezni, de mindannyiszor visz-
szautasítottam, remélem, nem haragszanak rám. 

– Mi a következô produkció, és hol tart?
– Az elején, nagyon az elején.
– Téma?
– A történet egy súlyos beteg apáról szól, aki elindul megke-

resni törvénytelen fiát, hogy megszerezze tôle az egyik veséjét.
A fiú szerelmes legjobb barátjának a feleségébe. A fiúnak a tiltott
nô kell, az apának a fiú veséje. A megszerzés, a birtoklási vágy kü-
lönbözô aspektusai gerjesztenék a konfliktust, a bonyodalmat
pedig most is a társulat tagjaira írt karakterekkel kívánom drámai-
vá alakítani. A forma kialakításakor ismét a népballadákból indu-
lunk ki, a zenei matéria pedig a moldvai muzsika lesz. Feltett
szándékom, hogy ezúttal pozitív végkicsengést adok a darabnak. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  
CSÁKI  JUDIT



Egy hosszú bekezdés, és még szó sem
esett a darabról, arról, hogy ezen az estén a
Krétakör társulata Ödön von Horváth
egyik „népszínjátékát”, a Kasimir és Karoli-
nét játssza. Bevezetésként hadd emeljem
ki, mennyire örülök, amiért a színház nem
hódolt be a ma dívó, nemegyszer öncélú
újrafordíttatási mániának: megmaradt
Gáli József remekmívûen érzékeny, árnya-
lataiban is hajszálpontos-beretvaéles szö-
vegénél, amelybôl korábbi elôadások a
költôi lágyságra tették a hangsúlyt, de most
kiderült, hogy kemény billentésekre is fo-
gékonyan rezeg. 

A darabot ezúttal vendégrendezô, a né-
met Wulf Twiehaus vette kézbe, és a talál-
kozás, a vendégrendezések csüggesztô
honi hagyományával ellentétben, produk-
tív volt: a hangvétel egyrészt eleve közel állt
a Krétakör stílusához, másrészt a Krétakör
színészei mesterségbeli tudás tekintetében
érettek immár, magabiztosak, fegyelmezet-
ten, egyszersmind fantáziadúsan valósítják
meg az utasításokat. Twiehaustól mi sem
áll távolabb, mint az Oktoberfest atmosz-
férájának színpompás, netán nosztalgikus
feldúsítása, ô az írónak Brechthez fûzôdô
kapcsolatára épít. Ami a müncheni sörfesz-

tiválból megjelenik, durva, hazug, üzleties (és rendezôi truvájként megannyi kontrasztra
épül): a gólyalábakon kiszolgáló óriás Liliputi (Scherer Péter) ridegen praktikus, Juanita,
a gorillalány szerencsétlen, megalázott férfi (Gyabronka József), a bulldogképû Johann vi-
szont (úgy tûnik, a nemcsere is a levegôben van manapság) nyomorékká torzított fiatal nô
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tt aztán nem lehet mondani, hogy a díszlet
– Volker Thiele munkája – eljátszaná a

darabot. Elsô látásra – amikor még üres a
színpad – nem nagyon tetszik a behemót
masszivitást és mozdulatlanságot sugalló báj-
talan monstrum: ferde, lejtôs emelvény, három
sorban hosszú asztalokkal és padokkal; a lát-
vány nem sugall semmi specifikumot. Aztán
ezek a padok fokozatosan, kimért tempóban
benépesülnek: beszivárognak, helyet foglalnak
a szereplôk. Kiderül, hogy jó részében ülô da-
rab lesz ez is (mint Az arab éjszaka, A kauká-
zusi krétakör, a Csongor és Tünde), s ennek
az ülésnek erôs asszociatív aurája van: lehet-
nénk hajléktalanszállóban, kivándorlóhajón,
vonaton, pályaudvari váróteremben is, vagy
másutt, ahol az élet hajótöröttei alkalmi válo-
gatásban összegyûlnek. Késôbb kiderül, hogy a
díszletnek még metafizikája is van: hátsó, tehát
megemelt végérôl ugrálnak le s vesznek el a sze-
replôk a mélyben, azaz a feltételezett vásári
attrakciók, többek közt a par excellence ma-
gasban száguldó hullámvasút világában – a
talmi álomba az ember nem felrepül, hanem le-
zuhan.  Aztán – amint az sejthetô volt – az
emelvény maga is kunsztot mutat be: megbil-
len, azaz ami elöl van, fenn lesz, ami fenn volt,
a mélybe kerül, így szimulálva Karoline kis-
asszony lovaglásait – és az ábrázolt világ totá-
lis bizonytalanságát, kiszámíthatatlanságát.
Mi több: ebben a helyzetben az emelvény alatt
kis belsô tér nyílik, ami például a parkolót, a
bûnözô Szemes Franz vadászterületét jelezheti.  

S z á n t ó  J u d i t

Zuhanás 
a magasba

■ Ö D Ö N  V O N  H O R V Á T H :  K A S I M I R  É S  K A R O L I N E  ■

Darvas Kristóf (Zongorista), 
Láng Annamária (Karoline) 
és Terhes Sándor (Speer)
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(Sárosdi Lilla). A zeppelint nem látni, sôt nem is hallani: olyan szuperattrakcióról van szó,
amely körülbelül annyira reális, mint a király új ruhája. Annál inkább látni a színpad elején
szaporán felgyûlô szemetet, az összegyûrt vagy eltört söröspoharakat és -krigliket, az elha-
jigált vásári nyereményeket: mindaz, ami történt, csak fokozza a sivár világ lepusztultságát,
és ez a folyamat megfelel a felhasznált emberanyag könyörtelen leselejtezôdésének.

Egyáltalán: hol vagyunk az idôben? Silvia Albarella jelmezei kortalanul szegényesek,
éppen a zeppelin, az ulánus tisztek és néhány más konkrét utalás a dráma keletkezési ide-
jébe visznek vissza, viszont több kézben az EU papírzászlócskája leng, és a szöveg meg-
annyi utalása – munkanélküliségtôl, durva társadalmi egyenlôtlenségektôl önzésen,
anyagiasságon, egymás iránti közönyön át a bármikor elôhívható antiszemitizmusig – di-
rektben állná meg a helyét egy ma keletkezett mûben is. Hogy tehát mikor? Régen is, ma
is. Emberekrôl van szó – rólunk van szó.    

Mindez pedig nagyon kidolgozottan és nagyon keményen, mondhatni, „derbül”, fi-
nomságok és az itt annyira kínálkozó irónia nélkül. Ezzel szemben a rendezô folyamatos
és totális színpadi jelenlétet teremtett számos szereplôjének. Míg a filmszerû vágásokban
szerkesztett, állandó helyszínváltásokat elôíró dráma maga egyszerre csak néhány sze-
replôre fokuszál, itt, már csak a színpadkép jellegénél fogva is, az egész társulat folyama-
tosan érintett. Jellegzetesen, még statikus pózokba merevedve is figurához illôen kell lé-
teznie a szereplôgárda minden tagjának, akkor is, ha éppen nem ôk dialogizálnak, és az
átmeneteknek a statisztálásból a szólózásba természetesnek kell hatniuk; Wulf Twiehaus
ezt a rendezôi penzumot igen jó mesterségbeli szinten abszolválja, méghozzá úgy, hogy a
központi szál, Kasimir és Karoline nagyon csúnya, nagyon piszkos és nagyon nyomorú-
ságos kis románca megmaradjon elsôrendû szervezôerônek. Itt van szükség a személyes
kiugrásokra. Láng Annamária (Karoline) bakfisnak is öltöztetett lencsibabás kislányát
korán romlottá vált ösztönei húzzák, akár árulás árán is, a nemi karrier felé, Katona
László (Kasimir) a született préda s a bamba tisztesség emblémája. Csákányi Eszter (haj-
dan Karoline, most Szemes Franz Ernája) iskolajátékot mutat be a néma színpadi léte-
zésbôl: szivacsosra ivott agyával, kába tudatával, réveteg tekintetével, gerinc nélküli puha-
ságával ideális alany Szemes Franz pôre brutalitásához, ám van annyi esze, hogy párja
lebukása után ô is új partner után nézzen. Nagy Zsolt (Szemes Franz) jól eltalált rekedt
hadarásával, reflexszerû alvilági reagálásaival egyszerûbb, de erôs és tömör típust hoz. Az
idôs gavallérok duettje (Rauch: Mucsi Zoltán, Speer: Terhes Sándor) ugyancsak hitelesen
teremti meg a figurák folyamatos színpadi életét: részeg elterüléseik, kéjsóvár csámcsogá-
suk, úri pózaik mögötti jéghideg számításuk, egészen végsô kikészülésükig hitelt ad az
úgynevezett negatív drámai figurák életképességének. (Ilyen egyszerû volna a képlet?
Nem Marx szakálla lóg ki lóláb gyanánt? Nem. Lólába az ördögnek van, és egy kis kén-
bûznek a vásárokon is megvan a helye.) Nekem a legjobban mégis a Schürzingert, Karo-
line új udvarlóját játszó Rába Roland tetszett, aki sikeres Tartuffe-jének új változata

gyanánt bámulatos, már-már démoni mi-
mikai és gesztikus pontossággal ad testet
Ödön von Horváth dermesztô profetikus
meglátásának, a prefasiszta hivatalnoktí-
pusnak; és vajon ez a diagnózis nem épp-
oly aktuális-e, mint az EU-zászlócska?          

Jó Krétakör-elôadást láttunk tehát, jó, il-
lúziótlanul kemény és komor Wulf Twie-
haus-rendezést, mely ha nem tartozik is az
évad maroknyi nagy elôadása közé, a figye-
lemre méltók között kér helyet magának. 

Én azonban mégsem bánom, hogy lát-
hattam és emlékezetemben ôrizhetem a
kaposváriak 1983-as, Ascher Tamás ren-
dezte elôadását, amely Ödön von Horvá-
thot nem Brecht kortársaként, hanem saját
jogán emelte piedesztálra.

ÖDÖN VON HORVÁTH: 
KASIMIR ÉS KAROLINE 
(a Krétakör Színház és 
Szombathely város közös 
produkciója a Vidám Színpadon)

FORDÍTOTTA: Gáli József. DÍSZLET: Volker Thie-
le. JELMEZ: Silvia Albarella. FÉNY: Éltetô And-
rás. ZENE: Jörg Gollasch. DRAMATURG: Veress
Anna/Merényi Anna. RENDEZÔASSZISZTENS:
Tüû Zsófia. PRODUKCIÓS VEZETÔ: Erôs Balázs.
RENDEZÔ: Wulf Twiehaus.
SZEREPLÔK: Katona László, Láng Annamária,
Mucsi Zoltán, Terhes Sándor, Bánki Gergely,
Scherer Péter, Rába Roland, Nagy Zsolt,
Csákányi Eszter, Sárosdi Lilla, Péterfy Bor-
bála, Gyabronka József, Bódi Lajos, Erôs
Balázs, Kiss Julcsi, Mervei Miklós, Tüû Zsó-
fia. A ZONGORÁNÁL: Darvas Kristóf.
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Katona László (Kasimir), Csákányi Eszter (Erna) és Nagy Zsolt (Szemes Franz)
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odó Viktor fesztelen és friss rendezése leveri Kafkáról a port, és lendületet visz a
Katona mûhelyébe. Ha igaz az anekdota, mely szerint Kafka hangosan nevetve ol-

vasta fel barátainak Az átváltozás címû elbeszélését, akkor igazán kafkai hangot üt meg az
elôadás. A történet nagy vonalakban követi A per eseményeit. A Bodó Viktor–Vinnai And-
rás szerzôpáros elhagyja vagy félbeszakítja az eredeti regényben szereplô részeket, motí-
vumokat, máshol viszont kibôvít, feltupíroz, ahogyan az elôadás kívánja. Hogy példát is
említsek: a regénybeli vesszôzés helyett az elôadásban Rajkai Zoltán kézifúróval végrehaj-
tott szájmûtéttel bünteti az ôrök kihágását, vagy így lesz a Leni nevû ápolónô két ujja közti
hártyából Szantner Anna helyes köldökzsinór-csonkocskája. Mielôtt azonban ortodox
irodalomtörténészek tiltakoznának a regény tényeinek meghamisítása ellen, le kell szö-

gezni, hogy az elôadásnak nem állt szándékában a mû színpadi adaptálása. A színlap sze-
rint nem a Kafka-regény nyomán létrejött elôadásról van szó, hanem a regény miatt volt
szükség az elôadásra. A kiáltványjelleg hátterében, a rendezôi színház nyílt felvállalásá-
ban egy új generáció esztétikai elvárásai állnak. Nem azt mondom, hogy Bodó Viktor és
alkotótársai feltalálták a posztmodern színházat, de a kafkai világgal vállalt fiatalos ro-
konszenv ürügyén életre hívott elôadás híd lehet a fiatalabb közönség felé. Újabb csa-
torna, melyen a kortárs szorongásos mûvészet a „világba vetettség” abszurd lelkiállapo-
tát analizálhatja. A reálisból irreálisba átcsapó, ide-oda szörfözés impresszióhoz közeli
hangulatai és víziószerû képei a filmet, azon belül is David Lynch mûvészetét idézik. Az
amerikai mester méltán népszerû sejtelmes világa rokon Kafkáéval. Ha valaki emlékszik
rá, hogy miért nem derül fény a Mulholland Drive kék dobozának rejtélyére, körülbelül
megfejtette, miért tartóztatják le Josef K.-t. Feltûnô a hasonlóság a darab fôszerepét
alakító Keresztes Tamás profilja és a Twin Peaks címû sorozat népszerû Cooper ügynökét
játszó Kyle MacLachlan arcéle közt, ráadásul az utóbbi szintén játszotta Josef K.-t, de
filmen. A Twin Peaks világában „mindig szólt a zene”, az elôadásban is sokszor, de csak
éppen hogy hallható iteratív dallamok lassú, ismétlôdô motívumai igéznek szelíd borzon-
gást a színpadi térre. A Kamra elôtere is játékban van, az itt zajló eseményeket a színpa-
dot lezáró kétszárnyú ajtó kerete zárja „képernyôbe”. A színpad és az elôtér mélységében

felépített, perspektivikusan szûkülô fo-
lyosó, amely a nézôtér elôtti szobába fut le
négy-öt lépcsôn, klausztrofóbiás hangula-
tával megadja a kafkai alaphangot. A ko-
pott falból mindenféle ajtók, ablakok tá-
rulnak fel, és polcrendszerek dôlnek ki: a
túlzsúfolt szecesszió kényelmetlen érzését
Bagossy Levente öntötte formába. Van
ebben a térszervezésben valami Anna Vieb-
rock-i, mint ahogy az elôadásban is van va-
lami Christoph Marthaler rendezéseinek
fergeteges kaján iróniájából. És feltûnik a
giccs is! A faberakásos folyosóra füst áram-
lik, és a pirosas fényben musicalrészletek
elevenednek meg. A mozgalmas revüele-
mek  A per hideg világát ellenpontozzák, de
meg is egyeznek álságosságában. Ahogy a
folyosón énekelve halad elôre például
Ónodi Eszter (Bürstner kisasszony) mint
sztár, mögötte a táncosok, körülötte a füst-
be burkolt lepusztult környezet, elôttük a
világítótestekkel szegélyezett lépcsôsor, az
nemcsak a giccs színházi formájára, de a
videoklipek kedvelt beállítására is utalhat.
Nem stílusparódia ez, inkább metonimi-
kus rend, amelyben Kafka és a Chicago dal-
számai, valamint a popkultúra egymásba
csúsztatva magyarázzák és indokolják egy-
mást. A falfirkából elôadáscím lesz, s Kafka
regénye a ledarálnakeltûntem utcán heverô
motívumával gazdagodik, avagy fordítva.
A lényeg az egész egységbe rendezésében
van, s az elôadás pontos arányérzékrôl
tanúskodik. A színészi játék úgy lép túl
idônként a pszichológiai realista és, mond-
hatjuk, Katona József színházi hagyomá-
nyokon, hogy ezeket ugródeszkának hasz-
nálja, de stilizál is, ha a helyzet kívánja.
Ahogy Nagy Ervin ide-oda cikázik a folyo-
són, az a csúcsa annak, ami mozgásban
kifejezhetô. Benne van a természetszerû
zavarodottság, az évek óta ítéletre váró
Block átvedlése ideges kisállattá. Rezes
Judit, aki a hivatalszolga feleségeként kí-
nálkozik fel K.-nak, olyan lassan beszél és
mozog, mint az ostobára szívott füvesek.
Keresztes Tamás sajátosra koreografált
mozgássorában, amikor tornádóerejû, de
láthatatlan erôk hatására a díszlet külön-
bözô pontjainak csapódik, megjelenik a ki-
szolgáltatottság, de érzôdik az ellenszegü-
lés is. Nagyon jó, hogy K. nem tehetetlen,
szerencsétlen, meggyötört áldozat, hanem
egyszerûen csak áldozat, minden érzelmi
sallang nélkül, de mindenképpen az, fel se
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D e m e  L á s z l ó

Más hangok, más szobák
■ B O D Ó  V I K T O R – V I N N A I  A N D R Á S :  „ L E D A R Á L N A K ,  E L T Û N T E M ”  ■

Rajkai Zoltán, Lengyel Ferenc, Ónodi Eszter, Nagy Ervin és Takátsy Péter
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merül, hogy lehetne másként. Persze errôl
szól Kafka mûve, de mégis... Van egy hazai
sajátossága is az elôadásnak. Josef K.-t
Józsefnek szólítják, ami poén is, de a kedé-
lyes hang csipetnyi magyaros ízt ad Kafká-
nak. Huld ügyvéd egyenesen Jóskának ti-
tulálja K.-t, meglebbentve ezzel a magyar
hivatalok atyafiságos légkörét. Az ügyvéd
szerepében Vajdai Vilmos szarkazmusba
hajló otthonossággal jön-megy a hivatal vi-
lágában, egyszer még egy nézôt is becsalna
magához. Kun Vilmos Albert K.-ja és Ol-
savszky Éva Grubachnéja a kezdeti bizony-
talanság után rátalál fiatalabb kollégáik-
nak gátlástalan, groteszk játékmódjára.
Kun Vilmos ellenállhatatlanul komikus,
mikor meztelenségét lepedôvel takarva
hordja le ifjabb K.-t erkölcsi szabadossága
miatt. Nem lehet megfeledkezni Tóth
Zoltánról sem, aki Grubachné unoka-
öccseként költözik a folyosóra, de egyben
K.-ra is ügyel mint ôre, Willem. A két alak
egybecsúsztatása gondolati bravúr. Tóth
Zoltán gyakorlatilag végig színen marad,
s bár a legtöbb jelenetben nem csinál töb-
bet, mint amennyit egy átlagos portás mo-
corog a székén, mégis állandóan jelen
van. Fekete Ernô szórakozott vizsgálóbí-
rója hibátlan alakítás, az életbôl ellesett ab-
szurditás iskolapéldája. Magától értetôdô
szórakozottságal kocogtatja felsô fogsorát
K. kihallgatása alatt, s miközben rutinkér-
déseket tesz fel, egyre mélyebb érdeklôdés-
sel ügyel a szájüregében keltett magas han-
gokra. Máskor nemtörôdöm, természetes
sietséggel vágja zsebre addig kavargatott
kávéját. Remek alakítások követik egymást,
kizárólag helyhiány miatt nem lehet mind-
egyiket megemlíteni. A színészek összeját-
szásai szinte már a kínosságig pontosak.
A világról nyújtott látleletet is nagyon pon-
tosan, szépen bontja ki az elôadás. Az elsô
felvonás általános hangulata az abszurd-
ban rejlô vicc és játékosság felszabadítását
követi, érzékiséggel fûszerezve. K. nevetsé-
ges, rémülettôl elcsukló hangú lázongása,
a nôket illetô visszafojtott bujasága, ami
mégis felszínre tör, a hivatalszolga hátán
hordott óriási iratszekrény stb. szokatlan,
mégis alapvetôen derûs keretet biztosít K.
vergôdésének. A második felvonásban ez
az abszurd egyre vadabb színeket ölt, a hi-
vatalnokok bulijában már az elviselhetet-
lenségig erôszakossá válik. K.-t kiveti ma-
gából a közösség, elveszti nemi identitását,
amikor nônek öltöztetik, agresszív asszoci-
ációkat keltô tárgyak bukkannak fel, pél-
dául valaki gázmaszkban rohangál, végül
felkerül a szellôzônyílásra egy, leginkább
Terry Gilliam filmjeiben preferált, homá-
lyos rendeltetésû, de megjelenésében is
nyugtalanító, különös gépezet. A „Ledarál-
nak, eltûntem” cím megvilágosodni látszik,
mikor a szerkezet K.-val a gyomrában mû-
ködésbe kezd. Ami ezután jön, az az igazán
kafkai, elegáns téboly. K. ugyanis nem tûnik

el/hal meg, hanem kimászik a szellôzôbôl. Megrázza magát, mint aki hosszú álomból
ébredt, majd megindul a kivilágított folyosón. Lassított képsor következik. Suhogva köze-
lít K. felé egy pörgetett deszka, melyet kungfu-ügyességgel ártalmatlanít, majd rááll, és
szörfözni kezd vele. Nincsen katarzis, se bukás vagy szomorkás töprengés a nyitva ha-
gyott kérdéseken. K. ellenállása a happy end giccsmázába torkollik. Innentôl kezdve K.
könnyûszerrel lovagolja meg a hivatal hullámait: bedarálták egy olyan társadalomba,
amelyben, K. regénybeli szavaival élve, a „hazugságot avatják világrenddé”. 

BODÓ VIKTOR–VINNAI ANDRÁS: „LEDARÁLNAK, ELTÛNTEM” 
(Katona József Színház, Kamra) 

Franz Kafka: A per címû regénye nyomán. FORDÍTOTTA: Szabó Ede és Gyôrffy Miklós. DÍSZLET:
Bagossy Levente m. v. JELMEZ: Berzsenyi Krisztina m. v. ASSZISZTENS: Budavári Réka. RENDEZÔ:
Bodó Viktor.
SZEREPLÔK: Fekete Ernô, Takátsy Péter, Vajdai Vilmos, Kun Vilmos, Keresztes Tamás, Lengyel
Ferenc, Ónodi Eszter, Rajkai Zoltán, Olsavszky Éva, Szantner Anna, Tóth Zoltán, Mészáros
Béla, Rezes Judit, Kiss Eszter, Nagy Ervin.
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Nagy Ervin és Mészáros Béla 

S
c

h
il

le
r 

K
a

ta
 f

e
lv

é
te

le
i



i nem érzett soha késztetést arra, hogy kettényisson egy zenedobozt, és megvizs-
gálja a belsejét? A Hólyagcirkusz Társulat legújabb darabjában, a Csôdcsicsergôben

maxiatürizált zenedoboz belsejébe pillanthatunk bele. A részecskéire hullott masina
fémaljához szegezett muzsikusok rugóra járnak: saját rögeszméik körül forognak. 

Az Opera zenekari árkában a megfogyatkozott létszámú zenekar (az elsô, a második és
a harmadik hegedûs, a csellista, a játékdobos, a zajmester és a metronómos) a kissé labi-
lis énekesnôt várja estérôl estére. Ritmusôrük (Szabó Domokos) az ember nagyságú met-
ronóm rabja, nem is zenész immár, hanem a metronóm szelleme – zakóját elvesztette,
pettyes nyakkendôje félrecsúszott, öltönyalsója halásznadrággá rövidült. Dallam helyett
„a zene szövetét csontvázáig lebontó röntgenszerkezet” monoton ritmusát preferálja.
Együtt lélegzik a ritmussal, a lecsupaszított ütemeket bálványozza ôrült szerelmében.
A zenekar egyénekre bomlott vázát egyedül ez a velôig ható inga tartja össze, amely a dal-
lam szárnyalását megtöri.

A fekete keménykalapos, munkaköpenyes, fehér kesztyûs zajmester (Spilák Lajos) na-
turalista analitikus, a rendszert kutatja a szétzilált hangok hurrikánjában, és bár hangsze-
rei nem kifejezetten hétköznapiak (a buherált zeneketyeréket Szôke Szabolcs készítette),

személyisége kispolgári alapokon nyug-
szik. Búvárszivattyúval mûködô mechani-
kus dobon, üvegxilofonon, teáskannán és
olajoshordóval kombinált búgócsigán ze-
nél – bár a fregolihárfa név jobban illik e
kéthúrú, plafontól padlóig kifeszített, az
egész zenekari árkon végighúzódó zene-
szerszámra. Nem akar mást, csak megszó-
laltatni a partitúra hangjegyeit, már nem
remél megváltást. Gyertyával érkezik az
Operába, bevilágítja a halott teret, zenélô
teáskannáján vizet forral, majd teát tölt
magának, várakozik. Elrendezi a kottatar-
tókat és a kottákat (a zenekarban betöltött
szerepe szerint mindenkinek más méretû
kotta jut: az elsô hegedûs és a csellista kot-
tája lelóg az állványról, míg a második és
harmadik hegedûsé miniatûr). A hangolás
szüneteiben újságot olvas, tükörtojást ké-
szít, amelyet szemrebbenés nélkül elfo-
gyaszt, az idegfeszültséggel küszködô ze-
nészek között ô a nyugalom szobra. Ponto-
san tudja, hogy az énekesnô megérkezik,
mert minden alkalommal megérkezik, csak
egyre késôbbi idôpontban (Thomas Bern-
hard mûve, amely a Csôdcsicsergô vázát al-
kotja, nem a Godot-ra várva, tehát az éne-
kesnônek feltétlenül meg kell érkeznie), de
azt is tudja, hogy mindez hiábavaló. A ze-
nei katarzist többé nem érhetik el, elkese-
redett és kielégületlen rutinból játszanak,
túl a csúcson.

Szôke Szabolcs, a cilinderes, fekete cso-
kornyakkendôs, vakságát napszemüveggel
takargató tölcsérhegedûs (az eredeti da-
rabban, A tudatlan és az ôrültben az éne-
kesnô apja) borozásra adta fejét, ezzel
kompenzálva az énekesnô késéseit – leg-
alábbis a zajmester analitikus elgondo-
lása szerint. Többrôl van itt szó: a folya-
matos italozás – csakúgy, mint a rutinos
zenei játék – a katarzis hiányát tükrözi.
A bor pillanatnyi kielégülést sem nyújt
már, az állandó delírium csak felejtést hoz,
vigaszt nem. 

A vesebajos második hegedûs (Rácz At-
tila), aki igazából üvegxilofonon játszik, az
énekesnô távolmaradásai miatt pszicho-
szomatikus inkontinenciával küzd, idôrôl
idôre az Operaház vizeldéjében köt ki, így
könnyít a benn rekedt hangokon. A szmo-
kingok gyûrûjébôl kitûnik laza stílusú fe-
kete öltönyével és ingével, homlokára fejsé-
rülések ápolásakor használt kötést csavar
állandó vízvesztési problémái miatt.

A szmoking eleganciáját garbóval lágyító
harmadik szöghegedûs (Nádasi László) a
túlzott pontosság téveszméjével viaskodik,
megérkezésekor mégis többször megriad a
zsarnokian ágaskodó metronómtól, mint-
ha annak mániákus pontossága egyszerre
éltetné és riasztaná. Maximalizmusa olyan
határtalan, hogy hangszerét sem képes
megszólaltatni addig, ameddig – egy tolték
varázsló mintájára – rá nem talál a legmeg-
felelôbb szögre, ahonnan a legmegfelelôbb
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Festékfoszlányok
■ S Z Ô K E  S Z A B O L C S :  C S Ô D C S I C S E R G Ô  ■

Rácz Attila (A vesebajos) és Szabó Domokos (A metronómos)

K



hangokat csalhatja ki hegedûjébôl. Neuró-
zisát azonban hangszere is megérzi, külön
életre kel, és foglyul ejti a muzsikus kezét,
mintha csak azt nyávogná: ne játssz raj-
tam, nem vagyok a játékszered.

A fehér kesztyûs, szmokingos csellista
(Eszes Fruzsina) lámpalázas, már a nézô-
téri beengedésnél jelen van, majd magá-
nyosan téblábol a zenekari árokban. Szeré-
nyen jobbra-balra köszönget, bár rajta
kívül még senki sincs a helyén. Hangolás
közben azonban fény derül belsô világára:
saját tehetségének mámorától, sikereinek
ecsetelésétôl nem veszi észre a körülötte
zajló eseményeket. A kollégák muzsikálása
külvilági zajként folyja körül, csellójátéka
önálló entitást képvisel a begyakorolt dal-
lamban.

A letakart öltöztetô-kardalosnôt (Ho-
monnai Katalint) a hangolás során a pony-
va alatt hagyják, akárcsak egy papagájt, aki-
nek kalitkáját éjszakára leterítik, hogy ne
beszéljen többet. A letakarás nem véletlen,
hiszen ahogy a lepel lehull, a gépiesített
zenebaba rákezd játék dobján a belérögzí-
tett ritmus kidobolásába. Bár a kardalosnô
játék dobja folyamatosan a metronómmal
vetélkedik, személyisége mégis olyan visz-
szahúzódó, hogy a zenekar elnyeli, csak egy
hangjegy a partitúrában. Kék csíkos
dresszében és nadrágjában, kerek szemüve-
gével és hajhálójával századfordulós cirku-
szi artistához hasonlít. Tudja, hogy nem vi-
szi semmire, se nem érdekes, se nem kép-
zett, az sem tûnne fel senkinek, ha egyszer
végleg elfelejtenék lehúzni róla a ponyvát.

Bár az énekesnô még mindig sehol, a bo-
hócok már a zajopera (Szôke Szabolcs
mûve) nyitányát játsszák, a hangok egyre
idegesebben röppennek fel a hangszerek-
bôl, a piano lázas crescendóval fortéba
csap át, és ekkor, a csúcsponton belibben
az énekesnô. Hosszú pauza következik,
amelybe csak véletlenszerûen tolakszik be
a pszichomotoros nyugtalanság egy-egy
hanglenyomata, hiszen az idegfeszültség a
hangszerekre is átragadt.

Az énekesnô megérkezése után a szín
megváltozik: a színpad és a zenekari árok
összemosódik: miközben az énekesnô a
színpadon elôadja „gyûlöletáriáját” (vagy
inkább szkepszisáriáját?), ugyanakkor a
zenekart is látjuk. A koloratúrszoprán díva
(Tóth Evelin) éppen saját áriája kezdetén
esik be a színpadra: nyaka köré tekert na-
rancsszínû boával palástolja aranycsíkos,
piros selyemestélyijének rendezetlenségét,
melynek pántja a vállán fityeg. Rizsporos
operai tornyos frizurája zilált (egy kósza
hajtincs antennaként ugrik ki belôle, amely-
lyel a dizôz a szférák zenéjének állandó
adását képezi le földi halandók süketebb
füle számára), még nem jutott ideje a meg-
igazítására, ezért a színpadon öltözködik.
Elôször cipôt cserél: fekete topánkája he-
lyett divatos magasított focicipôt húz,

majd manikûröz, arcát paskolja, hogy jobb színben tûnjön fel, megmasszírozza arcizmait,
végül mézet csepegtet torkába a hangszálak megerôsítése céljából. Szóval az énekesnôk
összes hisztérikus allûrkészletét felvonultatja.

Piros, majd hirtelen indíttatásból fehér festéket ken arcára, és hogy még mûvibb legyen
a hatás, amit kelt, a kottatartó lámpájával alulról világítja meg szemeit.  

Az énekesnô pályája csúcsán tömény undort érez a közönség és a koloratúrák iránt egy-
aránt, mélyen megveti az ôt körülölelô tiszteletet, és már csak az ásványvízben hisz: min-
den más ugyanolyan mûvi, mint ô. A gyûlöletáriát egy lovat imitáló sámlira állva adja elô, a
kottatartót használja mikrofonként, láthatatlan kardját az alaktalan, mindent betöltô el-
lenség mellkasának szegezi. A bosszú megtestesült wagneri walkûrje ô. Sámlilován egyre
vadabb vágtatásba kezd, és dühe addig nem is csillapodik le, míg az ellenséget önmagával
együtt a Walhallába nem küldi. Igen ám, de a hiperszenzibilis díva úgy beleéli magát a sze-

repébe és az önsajnálatba, hogy az agyonhajszoltságtól, a kimerültségtôl és krónikus kö-
zönségfóbiájától fuldokolni kezd. Hiába issza meg a számára egyetlen valóságot jelentô ás-
ványvizet, már nem térhet vissza a Walhallából. Szerzôdésbontó sürgönyt diktáltat, de a
zenekar nem figyel rá, hiszen mindenki saját rögeszméi szövevényes erdejében bolyong.

A toxikus hangulatban hirtelen ritmuszavar áll be, a zene darabjaira hullik. A szétesés
traumájától a metronóm vegetatív idegrendszere felmondja a szolgálatot, az inga kileng.
A metronóm szelleme, a ritmusôr kiesik hangszerébôl, meghal. Vele együtt az ingából is
elszáll a lélek, megáll. A Rend és a Ritmus végérvényesen megszûnik, az ôskáosz lesz úrrá
a zenén, ahol nincs többé más, csak csönd és a csöndben végtelen számú hang.

A Hólyagcirkusz zenebohóc-karakterei darabról darabra azonosak, csak a szituáció vál-
tozik: a festék egyre kevesebb, a helyzet egyre tragikusabb lesz. A Csôdcsicsergô a Keserû bo-
londokkal állítható párhuzamba, de a remény itt már teljesen odaveszett, a zene kiürese-
dett, a bohócok mumifikálódtak rögeszméik és hangszereik rabságába zártan, ezért az
arcukat borító festékréteget is csak véletlenszerûen felkent fehér foltok jelzik. A csillogó
cirkuszi világra csak festékfoszlányok emlékeztetnek.    

A Csôdcsicsergô a Hólyagcirkusz Társulat eddigi talán leglecsupaszítottabb és legkifor-
rottabb alkotása, kollektív „zenei nyomor”, amelyben a Zajmester a lélekvezetô, a színé-
szek pedig az ôsi rítus felidézôi. Lehetetlen a színészek és a színpadon születô dramatur-
giai elemek közül egyet is kiemelni, mint ahogy a partitúrában egyetlen hang kitörlése
megváltoztatja az egész dallamot.   

Csak az a kérdés, hogyan folytatható a bohócok hétköznapjainak lánca a teljes össze-
omlás után.  

Mi marad a bohócból, ha arcáról levált a festék?

SZÔKE SZABOLCS: CSÔDCSICSERGÔ, AVAGY MÛVÉSZNÔ 
A CSÚCSPONTON (Stúdió „K”)

DÍSZLET: Balla Gábor, Perovics Zoltán. FÉNY: Fodor Gergely. RENDEZÔ: Szôke Szabolcs.
SZEREPLÔK: Spilák Lajos, Szôke Szabolcs, Rácz Attila, Szabó Domonkos, Nádasi László, Tóth
Evelin, Homonnai Katalin, Eszes Fruzsina.
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Tóth Evelin (Az énekesnô) és Homonnai Katalin (Aki le van takarva) 
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A darab fogantatástól halálig kísér végig egy köznapiságában
tulajdonképpen teljességgel érdektelen emberi sorsot. Helgéért,
Helmut és Helga fiáért az Isten asszony és a Halál küzd, illetve a
félelem, amely már egészen kicsi korában társául szegôdött, hogy
visszatartsa mindentôl, azaz végsô soron magától az élettôl. A fé-
lelem lényegében a halál szövetségese, netán modern, XX. századi,
esetleg freudi megfelelôje. Láthatjuk, a szerzô nem éri be annyival,
hogy korunkbeli közhelyéletet rajzoljon, hogy sorjáztassa mindazt
a szabványt, ami egy mai emberre vár élete során, hanem az életér-
telmezési klisékre is figyel. Az eredmény azonban nyilván még így
is eléggé lapos lenne, az életközhelyekbôl többnyire csak darab-

közhelyek jönnének létre. Bizonyára ezt elkerülendô, Sybille Berg
még egy csavart alkalmaz. Az egész történetet áthelyezi a jövôbe,
amikor már az emberiség kihalt, s a köznapi embersorsot egy állat-
pár – Tapír és Ôz – választja alkalmi szórakozásul. Az Isten asz-
szony és a Halál az ô szórakoztatásukra adja elô Helge életét.

Ezek a jövôbeli állatok természetesen az emberi jövôt jelenítik
meg. A jóléti társadalom, a kényelem világának utópiáját. Már
nem tévésorozat formájában hozzák házhoz a szórakozást, hanem
egy valóságos show-mûsor jön hozzájuk, úgy rendelnek, mint egy
hajdani fôúr, akár mint Hamlet. Új arisztokraták, bár viselkedé-
sük, modoruk inkább csak a mai újgazdagokét idézi. Elvben nagy

22 22 ■ 2 0 0 5 .  Á P R I L I S

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I I I .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

Z a p p e  L á s z l ó

Akárki vagy senki
■ S Y B I L L E  B E R G :  H E L G E  É L E T E  ■

ybille Berg, jelenleg Svájcban élô kortárs német írónô, elsô darabjaként írt egy Akárki-parafrázist. Önmagában nem igazán nagy ötlet, alig több 
mint egy évtizede Kárpáti Pétertôl is bemutatott egyet a Katona társulata a Kamrában, Zsámbéki Gábor rendezésében. Kárpáti Péter darabja

címével is vállalta a középkori, illetve a száz év elôtti elôzményt: középkorú hôsnôjének köznapi sorsát Akárki címmel dolgozta föl. Sybille Berg a
címmel keveset árul el, a Helge élete bármit takarhat. Utólag, a darab ismeretében persze nyilvánvaló, hogy Helge ugyancsak Akárki leszármazottja.
Egy teljesen semmilyen, átlagos, közepes, bármilyen tömegember. A darab formája, szerkezete, szereplôi viszont nyilvánvalóan utalnak a hajdani mo-
ralitásra, arra a mûtípusra, amely az ember életét meghatározó, az emberért harcoló túlvilági erôk, princípiumok bemutatására vállalkozik.

Kéner Gabriella (Ôz), Horváth Erika (Tina), Bori Tamás (Helge) és Széplaky Géza (Tapír) a kecskeméti elôadásban 
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idôt fog át a mû. Majd akkorát, mint Az ember tragédiája vagy a
Faust, noha mindössze annyi történik benne, hogy a két mûsor-
vezetô igyekszik a két megrendelôt igényeik szerint elszórakoz-
tatni egy átlagos emberélet bemutatásával. Amibôl meglehetôsen
bonyolult drámai hálózat származik. Az isten és a halál mint
mutatványos küzd a megrendelôk kegyeiért, küzdenek mint az
élet és a pusztulás princípiumai az emberért, az ember életösz-
töne küzd a félelmével. S persze amikor emberünk párjára lel,
annak a félelme is belép a partiba, s a két félelem is sajátos vi-
szonyba kerül egymással.

A darab filozófiája nem túl mély, dramaturgiája nem túl lele-
ményes, esztétikai hatóereje alig haladja meg a közepeset. Még-
is ugyanazon a napon Magyarországon két színházban is be-
mutatták: Kecskeméten, az Üzemszínházban és Budapesten, a
Bárkában.

A kecskeméti elôadás komolyan veszi a darabot. Paseczki Zsolt
díszlete modern moralitásszínpad. Sötéten fénylô dobogóból két
létra vezet a magasba, fémes színû függöny mögül jönnek elô a
show szereplôi, sokszor tömegként, mintha  Az ember tragédiája
falanszterének lakói volnának. Amikor pedig egy-egy szerepet
vesznek magukra, Földi Andrea akkor is egyszerû szabású, több-
nyire szürke ruhát ad rájuk. Kivétel természetesen az aranyba öl-
töztetett Isten asszony és a feketében megjelenô Halál, továbbá az
ugyancsak fekete ruhákat viselô félelmek, valamint a posztmodern
csiricsáré divatja szerint pompázó állatok, a macsós Tapír (Szép-
laky Géza) és barátja, a Hörcsög (Szántó Péter) meg a bájosan bu-
tuska Ôz (Kéner Gabriella). Tóth Miklós rendezésében rend van,
minden logikus és világos, a filozófiai asszociációk egyértelmûek,
a viszonyok jól áttekinthetôk, a tanulságok is levonhatók lenné-
nek, ha érdemes volna ôket levonni. A játék alapvetôen jelzés-
szerû, amelyhez jól illenek a közhelyes érzéseket, reakciókat ügye-
sen egyénítô alakítások, amilyen Sirkó László melósa Helge ap-
jaként, Danyi Judit kékharisnyája Helge anyja szerepében, vagy
Horváth Erika kicsit szenvelgô Tinája. Az Isten asszonyt férfi
játssza, ami nyilvánvaló jelzése az istenség nemnélküliségének,
Rubold Ödön derûs-komoly kedéllyel jeleníti meg az élet princípi-
umát, miközben ugyanazzal a mosollyal a maga show-bizniszét is
intézi. Reiter Zoltán professzionális show-mannek ábrázolja a
Halált, Helge félelmeként Szívós Gyôzô egy behemót ôrzô-védôt
vezet elô, Jarábik Klára pedig pompásan alakítja az intenzív osztá-
lyi ápolónô vidám közömbösségét, elszánt életkedvét. A címsze-
repben Bori Tamás sokszínûen, átgondoltan, következetesen je-
lentéktelen, a fakónak igen sok árnyalatát ismeri. A vénkori szexu-
ális felindulást viszont az alakítás egészébôl kirívón, remekül
szórakoztató magánszámként adja elô.

A Bárkában Czajlik Józsefet mintha maga a darab csöppet sem
érdekelné. Nem akárkirôl, hanem senkirôl sem szól az elôadás.
Mintha csupán egy-egy jelenetrôl, figuráról, helyzetrôl jutna ez-az
eszébe. Szivárványos ötletparádé, amelynek nincs belsô rendje,
stílusa, közlendôje. Leginkább mintha ürügynek tekintené a ren-
dezô a cselekmény minden mozzanatát egy tarkabarka revü elôál-
lításához. Az Isten asszony (Varjú Olga) és a Halál (Egyed Attila)
itt szakadt, lerobbant mutatványospárként mutatkozik be, és meg
is marad annak. S amikor szerepükbe öltöznek, történetesen az
asszony visel fekete ruhát, és a Halál pompázik aranyöltönyben.
Gadus Erika jelmezeiben éppúgy nem fedezhetô fel rendszer, mint
ahogyan a különbözô magasságokban elhelyezett kör alakú dobo-
gókból összeállított bonyodalmas játéktér sem hordoz gondolati
közlendôt. A Tapírt játszó Ollé Erik jelmeze folytán is inkább bla-
zírtan tapírszerû, mintsem valamilyen emberi jellemvonás vagy
magatartástípus hordozója, Varga Anikó viszont piknikus házi-
asszonyt jelenít meg szemléletesen párja, az Ôz szerepében. Seress
Zoltán mint Helge félelme határozottan körvonalazza a praktikus-
cinikus üzletembert, a szuggesztív alakításnak azonban kevés
köze van a figura darabbeli funkciójához. Szorcsik Kriszta szép és
törékeny Tina alakjában, az ô félelmét adó Mezei Kinga techniká-

san ábrázolja a mólés állapotot, csak nem tudni, miért rúgott be.
Spolarics Andrea három szerepet játszik, de egyikkel sem tud iga-
zán mit kezdeni. Nagypál Gábor a címszerepet kisember helyett
kisfiúnak játssza.

Hallottam olyan véleményt, amely szerint az elôadás jó, csak a
rossz darab rontja el. A Bárka produkciója nyomán könnyen ala-
kulhat ki ez a benyomás: a látványos show-mûsor tökéletesen
agyonnyomja a különben sem túl erôs darabot, amely így valóban
csak zavarja a köréje rendezett revüt. Kecskeméten azonban –
ahol a darab lényegét próbálják meglelni – Sybille Berg nem kelt
ennyire rossz benyomást.

SYBILLE BERG: HELGE ÉLETE 
(Kecskeméti Katona József Színház) 

FORDÍTOTTA: Szilágyi Mária. DÍSZLET: Paseczki Zsolt. JELMEZ: Földi And-
rea. ZENE: Kamondy Imre és Verebes György. RENDEZÔ: Tóth Miklós.
SZEREPLÔK: Bori Tamás, Rubold Ödön, Reiter Zoltán, Sirkó László, Da-
nyi Judit, Szívós Gyôzô, Horváth Erika, Andrádi Zsanett, Jarábik Klára,
Széplaky Géza, Kéner Gabriella, Szántó Péter, Széplaky Petra.

(Bárka Színház) 

FORDÍTOTTA: Szilágyi Mária. DÍSZLET-JELMEZ: Gadus Erika. ZENE: Monori
András. RENDEZÔ: Czajlik József.
SZEREPLÔK: Nagypál Gábor, Kardos Róbert, Spolarics Andrea, Seress
Zoltán, Szorcsik Kriszta, Mezei Kinga, Varjú Olga, Egyed Attila, Ollé
Erik, Varga Anikó.
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Spolarics Andrea (Ápolónô) és Nagypál Gábor (Helge) 
a Bárkában 
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Médeia nem jajong, nem hallatszik ki gyászos panasza a színfalak mögül. Alig beszél,
legalábbis Kerényi Grácia szavaival nem. Măniut,iu és dramaturgjai, Prezsmer Boglárka és
Czegô Csongor találtak megoldást Euripidész tragédiaszövegének újraérvényesítésére. Az
elsô lépés szembenézni a nehézségekkel: a nézônek nincs mit kezdenie a mitológiai uta-
lásokkal, a százsoros monológokkal, a lírává langyosított tragikummal. Ennek értelmé-
ben kiirtották a gyakran emlegetett olümposzi istenekre és a mítosz elôzô, illetve idôben
következô epizódjaira tett utalásokat. Mindennek közlését a mûsorfüzetre bízták, mely-
ben Robert Graves könyve alapján részletesen leírták a teljes Médeia-mítoszt. Hogy az
„eredeti” Euripidészt követelô nézô is meglelje a magáét. Mert egyébként nem kell sem a
mitológiát, sem Euripidészt ismernünk ahhoz, hogy a sepsiszentgyörgyi Médeia auto-
nóm és következetes színpadi világának szabályszerûségeit felfedezzük. Sem papírma-
séba fulladó helyszínjelzés, sem méltóságteljes léptû asszonyok mozgódíszlet-kara, sem
mesebeli csodajárgánnyá züllesztett sárkányfogat nincs a színen, amint az a félreértett
szöveghûség jegyében megtörténhetne. Homokbuckákkal körülvett, üres, félkész sír tá-

tong a csupasz, fekete színpad mélyén,
amelyet két, oldalra széttolható fehér para-
ván takar el néha a szemünk elôl. Médeia
rendületlenül ássa a gödröt, olyan kitartás-
sal, amellyel ember csak saját végzete betel-
jesülését képes elôkészíteni. Szenvedéstör-
ténetet látunk. Utolsó stációját a feltáma-
dásnak: miután Iaszón belöki Médeiát a
sírba, ugrálva megtapossák a hantot, ám ô
lágy kígyózással felszínre tör. Bicskei Zsu-
zsanna inas, csontos madárteste, össze-
szorított ajka és sírásra kész, de könnyet
nem ejtô, nagy barna szeme akár egy ikont,
úgy mutatja fel a fájdalmat. Nem bocsátko-
zik folyamatábrázolásba, viszont képes a
töretlen intenzitás fenntartására.

A monológok néhány sorossá rövidül-
nek, száraz közléssé aszalódnak, vagy élve-
tegen burjánzó, a beszéd önnön bûvöleté-
ben rotyogó szónoklássá válnak, amelyben
a hangsúly inkább a helyzeten, mintsem az
elmondottakon van. Kreón uralkodói mi-
voltát nem az jeleníti meg a színen, amit és
ahogyan mond, hanem az, hogy egy cso-
port koszos bunkó artikulálatlan üdvrival-
gással földre borul elôtte, és alázatosan el-
kotródik útjából. Médeia gyermekeinek
nevelôje karosszékül szolgál királyának, ha
az leülni kíván. Kreón a nevelô térdére, fel-
tartott ülepére nehezedik, fizetségül héjat
adogat neki az almáról, amelybôl maga fa-
latozik. Médeia üvegketrecbôl nézi. Ebben
kell állnia, mert személye állandó fenyege-
tést jelent Kreón, a szoknyás tényleges ki-
rály számára, aki ezért fél tôle, aki ezért do-
minálni akar. Iaszón, aki ruházatával is
hozzáidomult Kreón népéhez – ô és a kar
is bôven ráncolt, parasztos szoknyát visel
harisnyája felett –, épp ellenkezôleg,
annyira sem strapálja magát, hogy tiszte-
letre méltónak látszódjék régi asszonya
elôtt. Ittasan – nem releváns, hogy italtól,
új szerelmétôl vagy a királyi házba való be-
jutás örömétôl részegült-e meg – lôdörög
be a színpadra, a nevét skandáló csôcselék-
kel együtt. „Én soha rosszindulattal lenni
hozzád nem tudok” – mondja, és már
horkol is: egy székbe roskad, fiára ráülve
elalszik. Médeia kézjelekkel válaszol, ame-
lyeket az egyik dajka fordít le szavakra Ia-
szónnak, többször elismételve ôket, míg az
alvó végre felébred a hangra. Péter Hilda
szégyenkezô, nevetgélôs hangsúllyal elôbb
érvényteleníti a szavakat, majd eszelôs
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Emberek közt senki
■ E U R I P I D É S Z :  M É D E I A  ■

ronzos csillanású, elasztikus ruhában két fiatal nô – a két szereplôvé bôvült dajka –
nyögve, lihegve, torka mélyébôl felszakadó hangon kiáltozva, tobzódó, pompás szenve-

déllyel ûzi gonosz kis vuduját a színpad elôterében. Kéjes gyönyörrel szúrnak vízzel teli üvegbe
gondosan leszopogatott, leheletükkel fényesített vasszegeket: „kifent kardjával át ne döfje májukat,
/ a házba lépve csendesen, hol ágyuk áll; / megölve így Kreón leányát és urát.” Mihai Măniut‚iu
Sepsiszentgyörgyi Médeiájában minden szó mást jelent elsôdleges értelméhez képest. Tettet, elha-
zudja, amit mondója gondol, ironizál, kicsúfolja a beszélgetôtársat, megaláz. Az ôszinte szándé-
kot csak egy-egy önkéntelenül árulkodó mozdulattal vagy rejtélyes jelekkel lehet kinyilvánítani.

Pálffy Tibor (Iaszón), Bicskei Zsuzsanna (Médeia), Dénes Dániel és Ilyés Ágota
(Médeia gyermekei)
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dühvel, a feltörô borzalmas fájdalom erejé-
vel üvölti közvetlenül a férfi fülébe: „Te hit-
ványok hitványa!” Kicsid Gizella és Péter
Hilda kettôs dajkafigurája a színésznôk tö-
kéletesen összehangolt játékában válik
Médeia hasonmásává, szándékaiban egy-
lényegûvé vele, bár varázserejét és tûrôké-
pességét illetôen gyengébbek Médeiánál –
segédkeznek a gyilkos varázslatban, de
zokognak a gyermekek halálakor. És a leg-
fontosabb: értik, közvetítik Médeia szavait
és jelbeszédét, leolvassák a fehér paravánra
vérrel mázolt bosszúesküt.

A sepsiszentgyörgyi elôadás szövege
mentes az „Ó, jaj”, „Jajaj, be sajog szívem,
be sajog, zokogok” típusú, szavakká for-
mált kiáltásoktól, melyek kurjantássá per-
vertálják az euripidészi szöveget. (A követ-
kezetes húzás azt bizonyítja, Măniut,iu
olyan érzékkel hallja, ismeri az általa nem
beszélt magyar nyelvet, ahogy az erdélyi
magyar társulattal dolgozó román ren-
dezôk közül csak a 2001-ben elhunyt Vlad
Mugur volt képes ismerni.) Médeia konok
hallgatással tûri a kínt, kezdetben alig szól.
S amikor megszólal, idegen nyelven teszi.
Kisebbségi közegben kézenfekvô, ám olcsó
megoldás volna a nyelvi különbségre ki-
élezni az idegenségérzetet. Măniut,iu azon-
ban minden elvárást felborít: a magyar
nyelvû elôadásban a korinthosziak közt
idegen, kolkhiszi Médeia olyan nyelvet
használ, melynek egyetlen szavát sem ért-
jük, bár halljuk, hogy artikulált beszéd.
Kattogó szavaiban, nyökögésében, vakkan-
tásaiban nyoma sincs az ógörög dallamnak
(Andrei S,erban Médeiáját teljes egészében

ógörögül adták elô, ezért ez a megoldás nem volna meglepô romániai színpadon). Ha
szól, a dajkák tolmácsolják beszédét, s fordítanak visszafelé is, halk suttogással sürögve
mellette. A kevés szó azonban elôbb elfogy, keleti harcmûvészetek formagyakorlataira em-
lékeztetô jelbeszéddé alakul, majd a másodszor belépô Iaszónhoz Médeia magyarul szól.
Meglepôdés a dajkák arcán is. Az idegenség érzése fokozódik: Médeia beszéli a korintho-
sziak nyelvét, ám visszautasítja annak használatát, önként vállalja a kirekesztettséget.
Idegensége nem eleve adott, hanem vállalt identitás. S hogy az idegen nyelv akár isme-
rôsebb, gyengédebb is lehet, mint Iaszóné, Kreóné és a csôcseléké, azt egy pár másodper-
ces jelenet bizonyítja, az elôadás egyetlen pillanata, amelynek töltetét a szeretet határozza
meg: Médeia saját nyelvén beszélni tanítja gyermekeit. Egyszersmind a nézôvel is meg-
osztja e nyelvet, és minden érzését, amellyel hozzá kötôdik.

Kezdetben babák helyettesítik a gyerekeket. A nevelô, ez a majomhangú és -mozgású
talpnyaló két ergonomikus karszékben, afféle babakocsiban taszigálja ôket. Váta Lóránd
ebben a szerepben is bevált eszközeit használja (A csodában láthattunk tôle hasonló moz-
gású, hasonlóan bárgyúra vett figurát), melyek úgy nyernek aktuális, egyszeri értelmet az
elôadásban, hogy egy felegyenesedve, normális beszédhangon elmondott sorral („Csak
most tapasztalod, / hogy önmagát mindenki jobban kedveli / a másiknál”) felfedi: játékot
ûz csupán, kényelembôl alkalmazkodik környezete (Kreón és a kar) elvárásaihoz. Majom
neveli hát a gyerekeket, akiknek öltözéke a Iaszónhoz tartozást jelzi: apjukéhoz hasonló
drapp köpenykét viselnek. Nincs bennük semmi anyjuktól örökölt isteni. Ezért a gyerek-
gyilkosság ebben az elôadásban megváltásnak minôsül: Médeia kiemeli ôket a véglé-
nyekké sorvadt emberek közül. Măniut,iu  jól rejtett cserét eszközöl a kerekes székek segít-
ségével. A baba gyerek után megmutatja az élô gyereket, ezáltal a ráülésnek, a bôröndbe
való elcsomagolásnak, a gyerekgyilkosságnak elementáris hatása van. Majd a babákat
ismét gyerekekre cserélik: Médeia leveszi róluk merev maszkjukat és drapp vászonruháju-
kat, amelyek alól saját, fémesen csillogó ruhaanyaga bukkan elô. Mintegy a halhatatlan-
ságba menekíti gyermekeit. „Mert emberek közt senki boldog nem lehet” – ordítja a nézô
arcába a szedett-vedett kar. Az elôadás egyszerre hagy maga után intellektuális örömet és
zsigeri döbbenetet.

MÉDEIA – EURIPIDÉSZ NYOMÁN (Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy)

DRAMATURG: Prezsmer Boglárka, Czegô Csongor. DÍSZLETTERVEZÔ: Cristian Rusu m. v. JELMEZ-
TERVEZÔ: Iuliana Vılsan m. v. KOREOGRÁFUS: Vava S, tefănescu m. v. RENDEZÔ: Mihai Măniut,iu m. v.
SZEREPLÔK: Bicskei Zsuzsanna m. v., Kicsid Gizella, Péter Hilda, Pálffy Tibor, Nemes Levente,
Szabó Tibor, Váta Lóránd, Ilyés Ágota m. v., Dénes Dániel m. v., Diószegi Attila, Fazakas Misi,
Fekete Mária, Kolcsár József, Márton Lóránt, Mátray László, Nagy Alfréd.
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Kolcsár József, Mátray László, Márton Lóránt, Fazakas Misi, Fekete Mária (Kar), Bicskei Zsuzsanna (Médeia), Kicsid
Gizella, Péter Hilda (Dajkák) 
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Az 1945-ben alapított Szabadkai Népszínház elmúlt másfél évébôl kínált ízelítôt a bu-
dapesti fellépéssorozat. Harold Pinter Ételliftje a 2003–2004-es évad elsô bemutatója-
ként került közönség elé, ámbár nem elôször. Eredetileg három színinövendék vizs-
gaelôadásának készült Hernyák György irányításával, és merem remélni, hogy ötöst
kapott rá a Bent és Gust játszó Pálfi Ervin és Szôke Attila. A harmadik szereplô, Ral-
bovszki Csaba meglepetésként és slusszpoénnak érkezik. Dokumentálnám a darabhoz
képest váratlan végkifejletet: miután Ben (feltehetôen) parancsot kap kollégája, Gus lik-
vidálására, és el is végzi a dolgát, megjelenik Ralbovszki Csaba képében egy hasonszôrû
gengszterfigura. Sötét öltönyös, napszemüveges, hátrafésült hajú, lófarkas személy,
amilyen a Szôke Attila által játszott, agyonlôtt Gus volt. Az új fiú fenyegetôen leül Ben-
nel szemben, aki épp nekilátott az ételliften érkezett bónusz sült csirke elfogyasztásá-
nak. Pálfi Ervin szájában megdermed a kilógó húsdarab, s erre a baljós képre ereszkedik
rá az elôadás végi sötét.

A Pálfi Ervin és Szôke Attila által gründolt produkció úgy vackolódott be a Thália Új
Stúdiójába, hogy még a kisszínházon is kisebbítettek egy kicsit. Szembekerültek egymás-
sal a nézôk, s köztük jószerével csak egy vékony sáv szolgál játéktérül. Egy asztalka áll elôt-
tünk, a két oldalán egy-egy kényelmetlennek látszó, magas támlájú, zárt fotel, amelyben
el lehet veszni. (Kakaskodás közben el is tûnik benne Gus, amikor Ben belenyomja a fe-
jét. Szinte visszhangzik, ahogy a legyûrt fiatalember kiáltozik szorult helyzetében.) Kilóg
a síkból a sáv végén a jelzésszerû konyha, illetve mellékhelyiség. Számos limlom hever
mindenfelé, s a szélen egy négyszögletes oszlop magasodik – mint a szemétledobó, olyan
–, amelyben az étellift közlekedik. E lepusztult, ócska lakásban vár a két bérgyilkos arra,
hogy akcióba léphessen. Nem elôször dolgoznak együtt, rutinosan huzakodnak, szóra-
koztatják és idegesítik egymást. Feszült unatkozásuk közben locsognak, vitatkoznak,

problémáznak, cigarettáznak. (Jelentôs
dózist adva füstbôl a nézôtéri aktív és
passzív dohányosoknak.) 

Kettejük közül Pálfi Ervin Benje az önje-
lölt vezér. Külseje, fellépése arra vall, hogy
jól fésült stréberrel van dolgunk, aki min-
dent alárendel annak, hogy a megbízó
megelégedésére teljesítsék küldetésüket.
Bizonyos intellektuális fölényt érzékeltet
társával szemben, amelyet mi nézôk Ben
keresztrejtvényfejtô teljesítménye alapján
megkérdôjelezünk ugyan, de Gus látható-
lag elfogadja, miközben persze berzenke-
dik is ellene. A Szôke Attila játszotta Gus a
lazább, primitívebb és alárendeltebb. Hosz-
szú hajú, fülbevalós figura, aki western- és
gengszterfilmekbôl (Tarantino!) tanulta a
módit, a pisztoly forgatását, a vetôdést és a
hasonló trükköket. Mozgáskarakterében,
típusában és tónusában nem is sokban kü-
lönbözik ez a figura attól, akit Szôke Attila
másnap a Csirkefejben játszik majd, ahol
Haverként ismét Pálfi Ervin, vagyis a Srác
„utánfutója” lesz. De elôbb még zárjuk le
az Étellift estéjét, amikor is két ügyes fiatal
színész karaktert rajzolt tehetségesen.
Szôke elsôsorban a testtartásával dolgozik
– bár az arcvonásai is el tudnak durvulni,
ha kell –, míg Pálfi mindenekelôtt a fejtar-
tásával és a tekintetével. Ugyanígy jelle-
meznek hasonló, mégis másféle alakokat
Spiró György tragédiájának elôadásában. 

A Csirkefej nyilván reprezentatív bemu-
tatója a szabadkai színháznak. 2004 októ-
berében került színre Telihay Péter rende-
zésében, hadra fogva a társulat legjobb
erôit. (Ferenc Ágota Újvidékrôl érkezett
vendégnek a Bakfis szerepére.) A Kovács
Yvett tervezte, roncsokból, lomokból, múlt
idôbôl összeszôtt játéktérben egyenetlen
elôadás zajlik. Olykor döcög, máskor leül,
majd felemelkedik, nekilódul a játék. Spiró
e darabjában szinte egyenrangúan jelentôs
feladatokat kínál a színészeknek. Ha a ját-
szó személyek teljesítményét rangsorolni
kellene – nem kell egyébként, de miért ne?
–, akkor jómagam feltétlenül Pálfi Ervin
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Tragoediák magyar nyelven
■ A  S Z A B A D K A I  N É P S Z Í N H Á Z  V E N D É G J Á T É K A  ■

két végén fogták meg a drámairodalmat a szabadkaiak, amikor budapesti vendégjátékra jöttek. A Szabadkai Népszínház három kortárs szín-
darabbal érkezett a Tháliába, a szintén szabadkai Kosztolányi Színház pedig az egyik legelsô magyar színmûvet, Bornemisza Péter Magyar

Elektráját hozta mutatóba. (Ez utóbbi produkció ugyan nem tartozik szorosan tárgyunkhoz – hiszen a Szabadkai Népszínház vendégjátékát tag-
laljuk –, de mivel a négy elôadás szereposztásában akadtak átfedések, így az ifj. Szloboda Tibor rendezte Tragoedia is gazdagíthatta a Szabadkai
Népszínház társulatáról szerzett tapasztalatainkat.)

Szôke Attila (Gus) és Pálfi Ervin (Ben) az Ételliftben 
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Srácát és G. Erdélyi Hermina Nô-alakítá-
sát tenném a lista élére. Pálfi Ervin Sráca
láttán a házbéliek rendre elcsodálkoznak,
hogy mennyire megnôtt, pedig nem is
nagy. Ettôl még kisebbnek és esendôbbnek
látjuk, mint amilyen. A fiú abból a nevelô-
intézeti világból jön, ahonnan még ide is
vissza lehet vágyni, ebbe az ócska házba,
sivár udvarba, ezek közé a leromlott embe-
rek közé. A szabadkai Csirkefejben nem a
macska és nem a Vénasszony az az áldozat,
aki iránt részvét ébred bennünk, hanem ez
a szeretetéhes fiú, akit a barátja nem ért, az
apja nem szeret, az anyja pedig meg sem
néz. Pálfi Ervin Srácának esengô tekintete
spirituálisan összefonódik a Vénasszony
felbuzgó istenkeresésével. Miközben rend-
kívüli érzékenysége kis híján dramaturgiai
bonyodalmat okoz az események meneté-
ben. Hiszen ennek a tiszta szemû, ép ér-
zékû Srácnak fel kellene ismernie az apja és
a Vénasszony között folyó anyagi vita iga-
zi természetét. Mármint azt, hogy az Apát
a nevelési segély megszerzése motiválja a
gyereke otthon tartásában. Pálfi Srácát te-
hetetlen düh és feneketlen csalódás ragad-
ja tettlegességre. Voltaképp eltéveszti a
ház-, illetve lakásszámot. Alighanem az
apját kellene agyoncsapnia, akit Kovács
Frigyes hozzávetôleg abban a hangnemben
szólaltat meg, amelyet az operaénekesek
használnak prózában.

G. Erdélyi Hermina karakterformáló képességét külön bekezdésben szeretném mél-
tatni. Már önmagában véve az is hibátlan, ahogy a Nô belülrôl rágja a száját. De minden
további apró jegy találó és jellegzetes: például a beállásai az udvaron, ahogy a két karjával
összefogja magát, ahogy a kezével az arcán babrál, ahogy a lábát ki- és becsúsztatgatja a
magas sarkú papucsban, vagy ahogy bulvárkíváncsisággal ráhajol a Vénasszonyra, s kér-
dezgeti a kivégzett macska állagáról. Valamennyi nüánsz pontos és beszédes: tökéletesen
kiismerjük ezt a nôt, akinek a garázsát kell nézegetnie, ha úgy akarja érezni, hogy a többi-
ekhez képest mégiscsak vitte valamire. (Ugyancsak feltûnô szakszerûséggel hoz a színész-
nô egy egészen más karaktert a Magyar Elektra elôadásában. Ott Elektra húgát játssza, aki
eredetileg öcs ugyan, a szabadkaiaknál viszont egy bicebóca, sükebóka lány, aki azért haj-
lik meg családtagjai különbözô akarata elôtt, hogy elfogadtassa, megszerettesse magát.)

Számos jót elmondhatunk a többi szereplôrôl is. Hiszen ott van a Vénasszonyt játszó
Karna Margit, aki nagy erejû színésznô, bár az erejével ebben az elôadásban olykor talán
bánhatna gazdaságosabban és differenciáltabban. Tankjelleggel nyomuló öregasszonyt
formál, akire nem csupán a flaneling maradt az urától, hanem némi férfias erôszakosság
is. Erôs érzelmeket fejez ki a hangjával, széles skálán szólaltatja meg a hôsnô fájdalmát és
felismeréseit. Szép munkát végez Csernik Árpád és Mess Attila a Törzs és a Közeg páro-
sát megjelenítve. Csernik józan paraszti észt és empatikus készséget mozgósít a figurá-
hoz, Mess Attila meg háttal állva is rendkívül plasztikusan tud „semmit sem csinálni”.
Péter Ferenc Tanárjáról már a frottírköpenye is szinte mindent elárul – ámbár az is mar-
káns jellemrajz, ahogy a macskát gyászoló Vénasszonyt pátyolgatva az egyik lába itt, a má-
sik pedig ott: a leesett papucsa után tapogatózik. Meglepônek mondható Pesitz Mónika
Csitrije, aki szemre egy másik, jobban szituált világból érkezett ide, s árnyalatnyi utalást
sem tesz arra, hogy ott különbül mennének a dolgok. Az Anyát játszó Vicei Natália –
ahogy hosszan, némán színre támolyog, nem akármilyen antré! – a nô lepusztultságát
tompasággal, lelassult létritmussal és vontatott beszédmóddal jellemzi. Ez utóbbi vonása
közös a napszámosnôével, akit szintén Vicei Natália alakít a szabadkaiak harmadik pro-
dukciójában, a Kés a tyúkban címû színdarabban.

David Harrower darabja 2004 májusában került közönség elé, s a tavalyi évad legsike-
resebb szabadkai bemutatójának számít. Világot járt rendezôje, Fekete Péter finom stili-
záltsággal állította színpadra a balladisztikus történetet. A Kés a tyúkban a budapesti
vendégjátékon a Thália nagyszínpadának forgójára települt, szimmetrikusan elosztva és
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Péter Ferenc (Tanár), G. Erdélyi Hermina (Nô), Sziráczky Katalin (Elôadónô), Kovács Frigyes (Apa) és Pálfi Ervin (Srác) 
a Csirkefejben



kitöltve a kör alakú teret. (A Thália Szín-
háznak egyébként alapjáraton is van vala-
mi végtelenül izgalmas, ígéretesen szín-
házi jellege azoktól az apró fényecskéktôl,
amelyek a nézôtér fölött, a magasban vil-
lognak titokzatosan.) A bal térfél Csikós
William földmûvesé – itt búzaszínû min-
den, a zsákok, a zsákvászon ruhák, a lejtôs
fekhely. A jobb térfél lisztes fehérben
úszik, s a két oldal között csigás kötélrend-
szer teremt olykor konkrét összeköttetést.
A játékot körbesétálja és körbezenéli Bakos
Árpád, aki a maga kigondolta dallamokkal,
dallamtöredékekkel vagy végsô soron ak-
kurátus zajcsinálással hoz létre atmoszfé-
rabarát hangkulisszát a mélabúsan esztéti-
kus elôadáshoz.

Két férfi, egy nô. A molnár Katkó Ferenc.
Alakításában tetten érhetô részint az a
nyers erô, amelyet a színész a Magyar
Elektra Aegistus királyaként is elénk tárt,
részint pedig egyfajta sorsszerû elgyengü-
lés, amellyel megadja magát a nô iránti
vonzódásnak. Vágyakozó remegése, tekin-
tete az odaadásról mesél. Egy nagydarab
férfi, aki nem felfalja szemével a nôt, ha-
nem saját magát kínálja felfalatásra a pil-
lantásával. Hozzáillô vetélytárs a Csernik
Árpád megformálta Csikós William. Cser-
nik a kortalan és univerzális színészek kö-
zé sorolható. Érvényesnek mutatkozott a
Magyar Elektrában heves Orestes királyfi-
ként, színesen és érzékenyen élte meg a
Csirkefej edzett, tapasztalt rendôrét, és
könnyedén elfogadtatja magát a lovakhoz
húzó, földszagú, egy tömbbôl faragott pa-
rasztember szerepében is. Vicei Natália
alakítását elismeréssel illethetjük mint
korrekt színészi teljesítményt, ám lenyû-
gözô alkati vagy személyiségbeli egyezésrôl
– amit a sajtóelôzetesekben emlegettek,
némiképp bizarrnak mondható „szinte
önmagát játssza” fordulattal – nem szá-
molhatunk be. Tisztán, pontosan ábrázol
a színésznô, ám az egy pillanatig sem
érzôdik, hogy a fôhôsnô naivitásából, egy-
ügyûségébôl, tudásvágyából, álom- és
ösztönvilágából, zártságából, majd kinyí-
lásából bármi is belülrôl jönne, erôteljesen
hatna, sugározna kifelé.

A szabadkaiak vendégjátékának sok volt
a halottja. Mindegyik produkcióban öltek,
folyt a vér, hullott az ember, áldozatok
maradtak a színen. Persze a világ dráma-
termésének jelentôs része gyilkosság körül
forog. Hogy a szétszakadt egykori Jugo-
szláviában élô és dolgozó magyar szín-
házcsinálók pont ebbôl a részbôl merítet-
tek, lehet véletlen. Vagy nem az.

HAROLD PINTER: ÉTELLIFT (Szabadkai Népszínház)
FORDÍTOTTA: Elbert János. DÍSZLET, JELMEZ, DRAMATURGIA: Szôke Attila és Pálfi Ervin. SZEREPLÔK:
Pálfi Ervin, Szôke Attila, Ralbovszki Csaba.

SPIRÓ GYÖRGY: CSIRKEFEJ (Szabadkai Népszínház) 
DÍSZLET, JELMEZ: Kovács Yvett. RENDEZÔ: Telihay Péter. 
SZEREPLÔK: Karna Margit, Péter Ferenc, G. Erdélyi Hermina, Kovács Frigyes, Vicei Natália,
Pálfi Ervin, Szôke Attila, Csernik Árpád, Mess Attila, Sziráczky Katalin, Pesitz Mónika, Ferenc
Ágota. 

DAVID HARROWER: KÉS A TYÚKBAN (Szabadkai Népszínház)
FORDÍTOTTA: Varró Dániel. ZENE: Bakos Árpád. JELMEZ: Izrael Edit. DÍSZLET, RENDEZÔ: Fekete
Péter.
SZEREPLÔK: Vicei Natália, Csernik Árpád, Katkó Ferenc.

A kritika a Szabadkai Népszínház 2005. február 8–9-i, 
Thália színházi vendégjátéka alapján készült.
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Csernik Árpád (Csikós William) 
és Vicei Natália (Fiatal nô) 
a Kés a tyúkban elôadásán 
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Patika látszólag egyszerû darab. Mint a mostani pécsi elôadás kapcsán olvashatjuk a
színház honlapján: „Helyszíne egy sosemvolt magyar vidéki város, Laposladány, amely-

nek kaszinójában a helyi intelligencia: a jegyzô, a tanító, a postamester és a földbérlô Bodriga úr
kártyáznak. Bál készül, a fôvárosból érkezett fiatal patikussegéd, Balogh Kálmán érkezik a pati-
kus feleségével. A fiatalember mulatni, táncolni szeretne, de nincs kivel... A cselekmény bonyolódik,
Kálmán beleszeret a patikusnéba... A darab a vidéki értelmiség kilátástalanságáról, a dzsentrivi-
lág álromantikájáról fest szelíden gunyoros képet.” Ha így vesszük, ha ennyirôl van szó, akkor
nem is olyan nehéz eljátszani a jeleneteket, a felvonásokat, a dialógusokat. A darab szinte úgy
kezdôdik, mint az Úri muri, szép hosszú, részletezô életképpel a vidéki elmaradottságról, a lapos-
ladányi sárról, amelybe minden jobb, emelkedettebb törekvés beleragad. Aztán jön egy lírai felvo-
nás, a patikussegéd éjszakai idillje a patikusnéval, a fogfájás kezelése közben emelkedettebb, em-
beribb, tisztább érzések bukkannak elô, amelyekrôl a részegen hazaérkezô fônök és férj tudomást
venni sem képes. Majd a harmadik felvonásban a szentimentális fiatalember megalkuszik a helyi
realitásokkal. 

Ha ennyirôl szólna a darab, akkor az nemcsak lapos lenne, hanem szét is esne három,
egymással csak felszínesen, a témában, cselekményben összefüggô részre. Ráadásul semmi
sem indokolja például a laposladányi viszonyokat aprólékosan bemutató elsô felvonást, ha
az nem különbözik lényegesen a móriczi vidékábrázolástól. A második felvonás pedig tel-
jesen függetlenedhet az elsôtôl, ha a rendezô nem dönti el, vagy a színészek nem képesek
eljátszani, hogy mi történt a szünetben. S hogy a dolog még bonyolultabb legyen, az az iga-
zán szerencsés döntés, ha a játék végül többértelmû lesz, többféle értelmezést is nyitva
hagy. Mert az is lehet, hogy a segéd és a patikusné között már a bálra várakozás kínos jele-
neteiben föltámad valami rokonszenv, megsejtése annak, hogy egyaránt idegenek itt, de az
is lehet, hogy nem. Lehet, hogy a két felvonás közötti idôben történt velük vagy inkább ben-
nük valami, aminek a kirobbanásához, megfogalmazódásához csak alkalmul szolgált a
fogfájós éjszaka. De az is lehet, hogy korábban semmi sem történt, sem a kaszinóban, sem

azután, a romantikus patikussegéd lelke
ott, abban a pillanatban fog tüzet, amikor
meglátja az asszonyt. S mindennek a fé-
nyében végképp sokféle értelme lehet a
harmadik felvonásnak, amikor a segéd ki-
okítja Fábiánt a pesti élet nagyszerûsé-
geirôl, majd leereszkedik a cselédlányhoz.
Vagy éppen fölemelkedik hozzá – a népi
élet egyszerû tisztaságához.

A történet puszta szociológiai síkja sem
egészen egyszerû. Az a pesti világ, amelyet
a patikussegéd eszményként magával hoz,
csak Laposladányból nézve nagyszerû. Ki-
finomultsága kimerül a jobb cigaretták, va-
lamint a flört, a liezon, a viszony közötti
finom distinkciókban, illetve az úrinôk és a
cselédek közötti kispolgári-sznob különb-
ségtételben. Balogh Kálmán patikussegéd
ebbôl a szemszögbôl kétségkívül nagy lelki
gazdagsággal bír a kaszinóban részegen
kártyázó helyi urakhoz képest, amúgy
azonban csak egy hímnemû kalaposlány,
meglehetôsen alacsonyan szálló vágyakkal,
ábrándokkal, ideálokkal. Érzéseinek heve
persze megnemesítheti ficsúrhoz illô esz-
ményeit, tárgyi tartalmuknak jócskán fö-
lébe emelheti azok horizontját. Szép Ernô
Balogh Kálmánja köznapi nevével együtt is
valószínûleg lírai hôs, a maga világába zárt
költô, aki azonban érzéseit csak e világ ke-
retei között tudja megfogalmazni.

Ennek a sokszólamú Balogh Kálmánnak
a színpadi megfogalmazásához azonban
önmagában bizonyára egy mégoly zseniáli-
san érzékeny színész sem lenne elegendô.
Sôt egy hasonlóan gazdag alakításra képes
patikusnéval ketten sem oldhatnák meg a
darab rendezési problémáját. A végiggon-
doltan nem eldöntendô kérdések sorát.
Ugyanis a történet sokféle értelmezési le-
hetôségét úgy is lehet eldöntetlenül hagy-
ni, mintha nem is léteznének, és úgy is,
hogy valamennyi megjelenik a játékban.
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Lipics Zsolt (Patikus) és Köles Ferenc (Balogh Kálmán) a pécsi elôadásban 
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Az egyik esetben nagy üresség, a másikban
végtelen gazdagság az eredmény.

Most Pécsett és Debrecenben mutatták
be egymás után a Patikát. A két elôadás
alapvetô dolgokban különbözik egymástól,
de az eredményben alig. Egyik produkció
sem tudja felmutatni a darab egységét és
sokrétû tartalmi gazdagságát. Pécsett Bé-
res Attila a Kamaraszínházban rendezte
meg a darabot. Ez a tény sok mindent meg-
szab. A rendezés azonban nem használja
ki a mobil tér adta lehetôségeket, egyik ol-
dalon a színpad, a másikon a nézôtér, mint-
ha hagyományos kukucskaszínházban
lennénk, de mégsem abban vagyunk. A já-
téktér szobaszínházhoz illô módon egy
síkban van a nézôk elsô sorával. Nincs föl-
emelve, nincs dobogón. Pintér Réka dísz-
lete nemcsak kopott, de szegényesen az.
Azt, hogy csak egy lámpa van, amit a terve-
zett bálhoz át kellene vinni a nagyterembe,
megtoldja azzal, hogy az ajtóra is ülôalkal-
matosságok vannak szerelve. Ha valaki vá-
ratlanul bejön, meglengeti a rajta ülôket.
Debrecenben a nagyszínpadon játsszák a
darabot, s Túri Erzsébet hajdani gazdagsá-
got sejtetô, elkoszlott falú hodályba he-
lyezte a játékot.

A leglényegesebb különbség, hogy Pé-
csett megkísérlik eljátszani Szép Ernô mû-
vét, mind a három felvonást, mindössze
néhány jelentéktelenebb szereplôt ki-
hagyva, míg Debrecenben Parászka Miklós
rendezô alapvetô mûtétet hajt végre a szö-
vegen. A harmadik felvonást kettévágva,
mintegy bekeretezi vele a történetet. En-
nek praktikus elônye: meg lehet úszni
egyetlen szünettel az egészet. Miután az
álomjelenetbôl vett hölgyek elbúcsúztatják
Pesttôl a patikussegédet, máris Laposla-
dányban látjuk, amint a sártenger fölé he-
lyezett pallókon egyensúlyozva okítja Fábi-
ánt a pesti életrôl. A második felvonáshoz
pedig értelemszerûen csatlakozik a Katival
való jelenet, amely itt egyértelmûen meg-
nyugvást ígér hôsünknek.

Egyébként a pécsi elôadás tetszik valami-
vel kidolgozottabbnak, átgondoltabbnak,
egységesebb stílusúak. A kaszinói jelenet
ugyan egyik elôadásban sem sejteti a késôb-
bieket; Debrecenben egészen elszabadult
kanmurivá fajul, Pécsett viszont fôképp a
maga mulatságát mindenáron kicsikaró
postamesternét játszó Füsti Molnár Éva
szórakoztatja szellemes, pontos játékkal a
publikumot. Pécsett a kártyacsata hôse a
megalázott falusi tanító, Bánky Gábor
megtört méltóságot sugárzó játékában,
Debrecenben Miske László zsebbôl fröcs-
csözô jegyzôje uralja a színt, pusztán erôs
egyéniségével. Stubendek Katalin a pati-
kusnét fáradtan utálkozó asszonynak mu-
tatja, akirôl nem tudni, miért is jött ide
egyáltalán, ha még a különben soha el nem
kezdôdô bál sem érdekli. Majzik Edit Deb-

recenben mintha csöppnyi kényeskedést keverne a különben hasonlóan elfásult karakterbe.
A második felvonás nagy kettôsében két dolog biztos mindkét helyen: az asszonynak

fáj a foga, továbbá semmilyen okot nem szolgáltat a segéd beindulására. De önjárónak
sem érezzük az ifjonti hevet. Látunk egy hol mísz, hol szenvedô asszonyt, akinek hevesen
udvarol egy fiatalember, de nem tudjuk, hogy álom-e ez vagy rémálom, meghatódjunk-e
vagy nevessünk. Arról nem is szólva, ami a legjobb lenne: ha a két érzés heves harcra kelne
nézôi lelkünkben. Aztán az asszony bánatosan elmond egy kis történetet lánykorából.
Hogy ez az egyszerû emlékfoszlány nagy belsô küzdelem árán bukkan föl, hogy fölbukka-
nása komoly érzelmi áramokat indít el, cinkosságot, közösséget teremt az asszony és a fia-
talember között, annak kevés nyomát leljük. Mindkét elôadásban mindkét színésznô
pontosan, szakszerûen eljátssza a szöveget. De semmi többet. A patikussegéd alakítóival
még rosszabb a helyzet. Köles Ferenc Pécsett leginkább egy pályakezdô bonvivánra emlé-
keztet. Ami kétségkívül beleférne a szerep lehetséges értelmezési tartományába, ha az
elôadás végigmenne azon az úton, amelyet a fôszereplô érzésvilágának másodlagossága
jelölne ki. Vranyecz Artúr Debrecenben viszont túlmozgásos, kényszeresen rángatózó-
ugrándozó kamaszt alakít, aki minden izgalmát fölös szaladgálással és gesztikulálással
vezeti le. Az pedig egészen kínos, amikor egyszerre hegedülve és harsányan énekelve tesz
kísérletet a Szól a kakas már elôadására. Azt fel sem tételezem, hogy a produkciót önma-
gában akár ô, akár a rendezô elfogadhatónak tartja, csak hát ez itt a figura jellemzésére
sem alkalmas, s fôképpen egyáltalán nincs helye a darabban. Hacsak nem az egész végte-
len hamisságára akar célozni. Pécsett Köles Ferenc halkan énekel, és a hegedût is éppen
csak pengeti.

Nagyjából ennyi lényegi különbség van a két Patika-elôadás között. A pécsi mértéktar-
tóan, ízlésesen, a debreceni harsányan, hivalkodóan semmilyen.

SZÉP ERNÔ: PATIKA (Csokonai Színház, Debrecen)

DÍSZLET: Túri Erzsébet. JELMEZ: Kelemen Kata. RENDEZÔ: Parászka Miklós.
SZEREPLÔK: Vranyecz Artúr, Majzik Edit, Kocsis György, Oláh Zsuzsa, Bakota Árpád, Miske
László, Jámbor József, Csikos Sándor, Garay Nagy Tamás, Révész Béla, Hajdú Péter, Dió-
szeghy Iván, Simor Ottó, Sebôk Klára, Baranyi Péter, Szente Vajk.

(Pécsi Nemzeti Színház)
DÍSZLET: Pintér Réka. JELMEZ: Pilinyi Márta. RENDEZÔ: Béres Attila.
SZEREPLÔK: Köles Ferenc, Lipics Zsolt, Stubendek Katalin, Stenczer Béla, Füsti Molnár Éva,
Rázga Miklós, Fillár István, Bánky Gábor, Vidákovics Szláven, Széll Horváth Lajos, Ottlik Ádám,
Pilinczes József, Domonyai András.
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Vranyecz Artúr (Balogh Kálmán) és Oláh Zsuzsa (Postamesterné) a debreceni
elôadásban 
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nézôk néhány szereplôvel együtt lépnek be a játéktérre, ahol néhány másik szereplô üldö-
gél, beszélget. Öregek otthonában vagyunk, többé vagy kevésbé lerobbant nyugdíjasok kö-

zött, akik kevéssé változatos elfoglaltságokkal töltik idejüket: zsörtölôdnek, hajba kapnak azon,
hogy kinyissák-e az ablakot vagy sem, nosztalgiáznak, egyik társukat lezavarják italt venni. Van,
aki szeretné még tartani a kapcsolatot a külvilággal, van, aki már lemondott mindenrôl. Egyikük
levelet kap, melyben meghívják egy vállalati Mikulás-ünnepségre (februárban!). A levél általános
derültséget kelt, ám kisvártatva megjelenik maga a Mikulás, s ezzel a történet fordulatot vesz.

Azt persze, hogy az elôadás egészét aligha az öregek otthona finom iróniával ábrázolt
életképének megjelenítése fogja kitenni, a kevéssé dörzsölt nézô is sejtheti. A Mikulás
megjelenése legfeljebb annyiban váratlan elem, hogy színre lépése áttételesebb, ha úgy
tetszik, irodalmibb, mint a játék egésze. A stilizált életkép elsôsorban finoman elemelt
civil gesztusokra támaszkodott, a színészek saját nevükön szólították egymást, s ter-
mészetesen az „öregség” eljátszása sem realisztikus eszközökkel történt, csupán az
öregséget imitáló külsôségekkel, ironizált személyiségjegyekkel. A Mikulás mint fikció
leginkább a történetbonyolítás eszköze (hangsúlyozottan valós Mikulás és nem Miku-
lást játszó színész lép színre), kiindulópontja a múltba, az ifjúkorba visszaröptetô cso-
dának (vagy álomnak, fantáziának, kinek-kinek hite és ízlése szerint). A gyermek- és
kamaszkor improvizációkból kiinduló megjelenítése viszont nélkülöz minden irodalmi-
asságot és történetszerûséget; ezt az elemet az elôadás ismét alkalmazza a legvégén,

a keretszerû zárásnál, amelyet egy emléke-
ket felidézô, látszatra civil mód szemé-
lyes, valójában a korábbiaknál szerkesz-
tettebbnek tûnô, történetek mesélésére
épülô játékrész elôz meg.

A Honvéd Kamaraszínház elôadása épp-
úgy személyesség és irónia kettôsségére
épül, mint az elôzô bemutató, a Bozgorok.
Ám míg ott az Ahogy tetszik irodalmi alap-
ként strukturálta a játékot, a Csak úgy…
szándékoltan strukturálatlan. A rendezô,
Novák Eszter érzékelhetôen nem töreke-
dett arra, hogy egységes történetté formálja
a töredékeket, a történet- és sorscserepe-
ket, melyek személyes élmények, impresz-
sziók stilizálásával, ironizálásával, idézô-
jelbe tételével jöttek létre. A két részben ját-
szott elôadás mozaikokból épül fel, és
három nagyobb tömbbôl áll: az elsô az öre-
gek otthonában zajló, játékosan ironikus
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Témák és variációk
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Gyôry András Botond és a csapat
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rész, a második a gyermek- és kamaszkort megidézô hosszabb-rövidebb jelenetek sora, a
harmadik a mikrofon elôtti történetmesélés. Akár három különbözô elôadás is létrejö-
hetne ebbôl, de mivel az elsô két rész önmagában is széttartó, mozaikos szerkesztésû,
egymástól való különbözésük s a játékmód szükséges eltérése nem zavaró különösebben.
Az már inkább, hogy maguk az egyes tömbök is egyenetlenek – nem is elsôsorban tema-
tika vagy játékmód szempontjából, hanem kidolgozottságukat, megformáltságukat, ötle-
tességüket tekintve.

Kivált igaz ez a leghosszabb, középsô részre, mely voltaképpen önálló helyzetgyakorla-
tok sorozata. A középpontban a felnôtté érés áll, annak csaknem összes komoly és ke-
vésbé komoly vonzatával (felnôttmagatartás-minták másolata, rácsodálkozás a másik
nemre, egymás közti vetélkedés, agresszió, ismerkedés a szexussal, kacérkodás a halállal
stb.). A témát a jelenetek hol játékosan, hol komolyan, hol elidegenítve járják körül; egy
részükön személyes érintettség érzôdik, másokat inkább a színészi rutin mozgat. Szelle-
mes ötleteket fáradt közhelyek váltanak. Túlnyújtott és kurtán-furcsán lezárt részleteket

egyaránt láthatunk. Ha van olyan teátrális ötlet, amely finoman elemeli a jelenetet úgy,
hogy súlyát mégis megtartja, a játék egyszerre komollyá és szórakoztatóvá válik. Ha nincs,
akkor vagy komolytalan, vagy túlságosan földhöz ragadt lesz a szituáció, mely így túlon-
túl is nyilvánvalóvá teszi önnön helyzetgyakorlat voltát. (Alighanem általános probléma,
hogy a biológiai érés stációit ilyes játékban meglehetôsen nehéz stilizálni, idézôjelbe
tenni; naturalisztikus bemutatásuk viszont az elôadás egészétôl elütô és valószínûleg íz-
léstelen is lenne.) A valóban sikerült és a kevésbé hatásos jelenetek nagyjából egyforma
arányban vannak jelen, ami azt jelzi, hogy a játék középsô részén lenne még mit dolgozni
(vagy pedig rövidíteni).

Az elsô és a harmadik tömb egységesebb. Az öregek otthonában játszódó rész inkább
finom humora folytán emlékezetes. Kedv, lendület érzôdik a színészek játékán, nagyjából
annyi ideig tart a jelenet, amíg az alapötlet bírja, többnyire szellemesek a poénok, bár va-
lamennyivel több játékötlet nem ártana. A záró szakasz jóval áttételesebb, megkonstruál-
tabb. Úgy kezdôdik, hogy elôlép az addig többnyire a háttérben tartózkodó Dióssi Gábor,
hogy elmesélje a saját történetét. A sztori – mely éppúgy lehet valódi, a színésszel meg-
esett történet, mint fiktív – az addigiaktól eltérôen hangsúlyosan teátrális formában kel
életre. Miközben Dióssi a történetet mondja, a székek mozgatásával játékteret alakít ki,

majd két, a színen álló társa (Domokos
László és Kovács Ágnesanna) a történet-
ben fontos szerepet játszó falként kapcso-
lódik be a játékba. E szerepjátszás azért
hangsúlyos, mert a dramaturgiailag fontos
Mikulást leszámítva az egyetlen eset, ami-
kor a színészek nem „saját magukat” sze-
mélyesítik meg. Ami rögtön ellenpontoz-
za az elmesélt történet személyességét is.
Ezt követôen a színészek a középen elhe-
lyezett mikrofon mögé állnak, hogy saját
életükbôl meséljenek történeteket. A törté-
netek azonban nem egymás után, hanem
egymást váltva következnek, gyakran kiegé-
szítik vagy hangulatilag ellenpontozzák
egymást. Akad olyan szereplô is, aki nem
akar mesélni, és a nézôket szólítja fel erre,
majd miután nem akad jelentkezô, társá-
nak adja át a szót (hogy végül aztán bocsá-
natot kérjen, amiért szegény nézôknek a
kollégát kellett hallgatniuk). Ez a személyi-
séggel eljátszó, azt elidegenítô forma érde-
kesebb, izgalmasabb a korábbiaknál, de
mivel kevéssé kapcsolódik az elôzôekhez,
nemigen tud hová kifutni. S miután az
utolsó történet is elhangzott, a szereplôk a
helyükre ülnek, visszavedlenek a Mikulás
ajándékaként idegen tájra reptetett öre-
gekké, s lezárják az elôadást.

A Honvéd Kamaraszínház társulata a
valósnál egységesebbnek mutatkozik az
elôadásban; a választott stílus, mely játék-
lehetôséget mindenkinek, központi szere-
pet senkinek nem kínál, elsimítja a játék-
módbeli és a szakmai különbségeket. Egy-
egy erôsebb pillanata, emlékezetesebb
jelenete majd’ mindenkinek van, ám a ját-
szók új arcukat, színészetüknek új vonásait
nemigen mutatják. A Csak úgy… inkább
tûnik egy komoly mûhelymunka fázisának,
mint kiforrott bemutatónak; igazi jelen-
tôségét talán majd egy következô elôadá-
son lehet lemérni.

CSAK ÚGY…
(Honvéd Kamaraszínház–
Szkéné Színház)

MUNKATÁRSAK: Buzássy Adrienne, Kárpáti Pé-
ter, Novák Péter. RENDEZÔ: Novák Eszter.
SZEREPLÔK: Bocskor Salló Lóránt, Dióssi Gá-
bor, Domokos László, Fazakas Júlia, Gecse
Noémi, Gyôry András Botond, Kátai István,
Kovács Ágnesanna, Molnár Csaba, M. Simon
Andrea, Naszlady Éva, Szôcs Erika.
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Kátai István, Dióssi Gábor és Molnár Csaba 
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Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag
szûk, ám rangos szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap
olvasása révén megismerkedhet, a kortárs irodalom, publicisztika
és grafika élvonalbeli képviselôi. 
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entheszileia megeszi Akhilleuszt, így
írta át a mítoszt Kleist. Ez a roman-

tika korából ránk maradt dráma szimboli-
kus értelmezések halmazát zúdította az
utókorra: ilyenek a nôk, ilyen a hisztérikus
nôi szerelem, így válik áldozattá minden
férfi, s ezek az olvasatok a naturalista
dramatikus hagyományban, Strindberg,
Wedekind opusaiban találtak rendesen
magukra. 

De Kleist mûvét nem azért nem vitték
színre, mert Pentheszileia férfit falóként az
agitprop kellékeivel dolgozik, hanem mert
ez az olvasásban nagyon nehezen meg-
nyíló és eljátszhatatlan dramaturgiájú mû
hagyományos színházi paradigmában egy-
szerûen nem mûködik. 

A magyarországi ôsbemutató a kleisti
szöveg nyelvfilozófiai játékára összponto-
sít, arra a dekonstrukciós olvasatok elterje-
dése után ismertté vált tézisre, hogy a
nyelvben és csakis ott tételezett cselekvés
értelmezését máshol, mondjuk, magán a
nyelven kívül nem lehet keresni. Kleist
1808-ban a megnevezés tévedését a cselek-
vés tévedésévé oldva megeteti Pentheszilei-
ával Akhilleuszt, hiszen ez a történet
„Nyelvbotlás volt csupán, / Mert sebes aj-
kam ura nem lehettem”. 

Zsótér Sándor a nyelv jelenében létezés
gondolatához a jelen és a múlt párbeszédét
leginkább felidézô múzeum-metaforát vá-
lasztja. Ambrus Mária tere nem színházat,
hanem múzeumfélét állít elénk, s a mú-
zeum-paradigma felôl lépve a játékba leg-
elôször az elmúlás ténye és aztán megérté-
sének/megismerésének folyamata jelenik
meg a nézô elôtt. Most, amikor egy archai-
kus görög színház romanizáltan enyhített
alakzatát építették fel a Nemzeti Stúdiójá-
ban, megint a játék tere a legfontosabb.
A proszkénion vonalát múzeumi tárlók je-
lölik ki, a theatron félkörívét a Feszty-kör-
kép adja, Odüsszeusz teste az orkhésztra
közepén, szinte a thümelén fekszik a nyitó
képben. Két (a körképpel takart) vomite-
rium biztosítja a hátsó, a parodosz az elsô-
oldalsó járást, a proszkéniont erôs fény-
függöny jelzi. A színházi alaprajzot követve
tehát a játék a theatronon zajlik, a nézôk
pedig a szkénén ülnek. 

És Kleist drámájában mindenki úgyis
csak néz. Az események mindenkitôl, né-
zôtôl, játékostól egyaránt nagyon távol tör-
ténnek, egyes szereplôk látják ôket, mások
nem, de mi nézôk a szkénén ülve még csak
nem is látunk semmilyen tényleges akciót,
csak egy képet, akár egy happeningrôl
szóló koncept-kiállításon. Látjuk Feszty
Árpád körképét a betörô magyarokkal a
XIX. századi trendi térpanoráma perspek-
tívájában, elôtte, rajta állnak az évezredek-
kel korábbi görögök barna rakott szoknyá-
ban, fémveretes bôrövvel, magas szárú tor-
nacipôben, és csak hallgatjuk, hogyan válik
a történet elmesélt történelemmé. A fülünk

hallatára lesz belôle mítosz, s a szemünk láttára válik minden harcos mindig egyformává. 
Ez Ungár Júlia és Zsótér Sándor parádés dramaturgiai megoldásainak egyike, hiszen az

elbeszélt (fiktív) tér- és idôszerkezetet úgy tágítják, ahogy a valósat (ami a színházban lát-
ható) szûkítik. A trójai, a görög és az amazon sereg tucatnyi csatája „hegyen át, folyóvöl-
gyön át, a messze vadon éjére” sziklatömbökön, gránitfalon, „tátongó szakadékok” szikla-
ormán zajlik, nem egyszerûen emberek között fegyverrel, hanem lovakkal, lovas kocsikkal,
sôt harci elefántokkal és harci ebekkel. A felvonulás egy hollywoodi (és wellingtoni) szu-
perprodukció eszköztárát is kimerítené, ha a kép romantikus valóságnormáit akarnák
Kleist után követni. De az elôadás dramaturgiája határozott döntéssel betartja az archai-
zált térhez, tematikához és metrumhoz illô dekórum szabályait, tehát a nem megjelenít-
hetôt nem játsszák el, hanem elmondják. Így az elôadás a reprezentáció jelen idejének illu-
zórikus karakterétôl végre eltávolodva a dereális jelen helyett az elbeszélt múltat használja. 

Zsótértól természetes, hogy amit Stohl András Odüsszeusza lát a Feszty-körkép há-
romszorozott félköríves paravánján végignézve, azt nem mozogja le László Zsolt Akhille-
usza, nem vágtat szekerén, nem esik le róla, nem pattan vissza rá. S Pentheszileia sem für-
készi a sziklaormokat eszelôsen, hol mászhatná meg, Tóth Orsi nem követi le azt, amit
Moldvai Kiss Andrea lát s elmond. A testek nem játsszák el a narrációt, nem némafilm pe-
reg kommentáló alámondásokkal, a nemzetis színészek végig ellenállnak az illusztráló
színház kihívásainak, s ez komoly és jólesô teljesítmény. S mire az elôadás nézôje átveszi
a játéknyelv effajta mozgáskincsét, elérkezik az utolsó nagy jelenet, a végsô csata Penthe-
szileia és Akhilleusz között. Ez a jelenet mind a dramaturgia, mind a játék tökélye, várjunk
hát felidézésével.

Mert elôtte tudnunk kell, hogy ez a dramaturgia olyan megoldást kínál, mely kiemeli a
nézés és az értelmezés, a megnevezés és a tett bonyolult összefüggéseit. Kleist Pentheszi-
leia címû drámájában sincs olyan (harc)jelenet, amit a szemtanúk helyesen értenének.
A Százados látja Akhilleuszt az amazonok kezén, majd Odüsszeusszal élô adásban végig-
közvetítik az amazonkirálynôvel vívott elsô nagy csatáját. Ambrus Mária hiába ülteti ôket
a körképparavánok mögötti hidraulikus röplabda- vagy teniszbírói székre, hogy a magas-
ból mint hegyoromról dönthessék el, ki gyôzött. Hiába látnak, érteni nem fognak.
Ugyanígy látja az amazonok Századosnôje, hogy „Pentheszileia fölbukik / Halálos árnyak
közé hull lováról”. Majd Pentheszileia látja, hogy Akhilleusz a foglya, s a végén Akhilleusz
is látja, hogy Pentheszileia harci elefántokkal és kutyákkal áll ki ellene. De mindenki
rosszul érti, amit lát, mert vagy hazudnak neki (Pentheszileiának Prothoé), vagy ô csapja
be önmagát (Akhilleusz), vagy a képi információt csak ismerôs narratívákban tudja értel-
mezni (csatajelenetek). A látás nem elég, a megértéshez a közös tudás rendje is kell.

Zsótér–Ambrus azért (is) épített múzeumot, mert a múlt tere feltételezi, legalábbis kon-
notálja a közös tudást, kiemeli a közösségek történelemértelmezô tevékenységét. A múlt-
paradigma nemcsak a színházi helyzetben, hanem a gesztusnyelv mozzanataiban is jelen
van; az ismétlôdô képek, a mozdulatok a visszatérésben rejlô megértést hordozzák. László
Zsolt mûvészetének megint fontos eleme ez a játék, mert nemcsak a legyôzhetetlen és
sérthetetlen Akhilleusz ô, nemcsak az amazonkirálynô prédája, de ô a Tövishúzó fiú is
Kleist marionettszínházi esszéjébôl. Ül Akhilleusz az elsô párviadalból visszatérve a para-
ván szélén, bal lába keresztben, talpát nézi, kitartja a mozdulatot.  László Zsolt a rettent-
hetetlen, a Hektort megalázó állati harcos imázsára egy mozzanattal ráemeli a tûnôdô,
érzelmes fiatal fiú színeit, s tartja végig fegyelmezett nagy tudással. S képes az éppen sze-
relembe esett férfi zavart fájdalmával felidézni (az elôadás egyébként még Zsótértól is szo-
katlanul erôs metatextuális rendszerében) a József Attila-i sorokat: „Már nincs benned a
régen / talpadba tört tövis.”

A Nemzeti Stúdiójának színpadán nincs semmilyen tényleges akció, az elôadás a mesé-
lés, a múzeumi tárlatvezetés ritmusát veszi fel. Gyönyörû, lassú tánckoreográfia, ahogy
egy, a királynôt kiszabadító hadmûvelet alatt a görög harcosok és az amazonok végiglép-
delnek a tárlók elôtt, s az archaikus szoborarcok és mai falloszok képeit végignézve
csupán sorban illegéssel szorítják ki Pentheszileiát fogvatartói közül. Ahogy Varga Mária
abszintzöld ruhája lebben, ahogy lehajtott fejjel visszanéz, ahogy szájszegletébe bújtatja
mosolyát, az hadoszlopokat is eltüntetne. A mese frenetikus sebességrôl, heroikus bátor-
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ságról, földön kívüli, isteni erôrôl alig mozduló szereplôk szájából
hangzik el. Így válik azonnal retorikává a beszéd. S gyönyörûen
beszél (majdnem) mindenki, mert a hangok modulálása, az arti-
kuláció tudatossága, a szünetek és a levegôvételek ritmizálása a já-
ték alapeszközkészletét adják. Varga Mária tapasztalt, támogató
altja, Söptei Andrea régen hallott, higgadt mezzója, László Zsolt
érett baritonja a színpadi beszédtechnika újrafelfedezését mutatja,
s mindezzel együtt a mozgások erôs lassítása s a szövegösszevoná-
sokat halmozó dramaturgia bizony az áriaszerkezetes operajáték
stilizációját kölcsönzi az elôadásnak.

Minden addig mûködik így az elôadás rendjében, míg Penthe-
szileia és Akhilleusz nem áll egymással szemben és tényleges fizi-
kai közelségben. A drámairodalom legbizarrabb szerelmes találko-
zása ez a jelenet, hiszen Akhilleusz hazudik (Prothoé kérésére
vállalja, hogy „Lefegyvereztek. / És idehoztak lábaid elébe”), Pen-
theszileia pedig egyszerûen nem tudja, mit kezdjen vágya tárgyával.
„Jól érts, számos gond nyûgöz, arra kérlek, / Tarts egyelôre a többi
fogollyal. / Péleusz fia, Csak Themiszkürában / Lehetek teljes szív-
vel a tiéd. / Hát akkor – most hívnak tennivalóim. / Megbocsát-
tok.” Ez az elsô olyan jelenet, ahol összeér látás és értelmezés ed-
dig térben és idôben széttartott folyamata, s mindketten azonnal
belebuknak. A férfi hazug helyzetet vállal, a nô halogatja a dön-
tést. De ez a jelenet azt is megmagyarázza, miként veheti fel
(mindegy, milyen szereposztási kényszerbôl) Tóth Orsi kicsi, na-
gyon törékeny, kisfiús teste Pentheszileia óriásamazon-méretû,
félelmetes harcos, királynôi, fékezhetetlen lovasként leírt külsejét. 

A szerelmi jelenetnek ezért vissza kell váltania a kommuniká-
ciós ûrbôl a mindkettôjük számára ismerôsebb múltnarrációba.
„– Már megbocsáss! – tôlünk mind-többiektôl / oly idegen tör-
vény: honnan fakad?” – menti meg Akhilleusz kérdése a helyzetet,
s így az amazonok történetérôl hallhatunk hosszú-hosszú mesét.
Tóth Orsi legnehezebb áriája ez, s mivel elemi erôbôl állítja fel a
rímtelen jambikus sorok százait, lehetetlen nem látni benne a
Törôcsik Mari-s jelenlét-energiákat. Pentheszileia a tárlón végig-
gyalogolva meséli el az amazonok történetét; rálép egy fekete férfi
nemi szervérôl készült mai divatfotóra: Vexorisz etióp király kato-
nái megerôszakolják az asszonyokat. Rálép egy manikûrkészlet
óriásképére: az asszonyok leszúrták megbecstelenítôjüket. Íjazó
Buddha: férfiaké ez a tudomány. Tanaisz-szobor: a királynô letépi
jobb mellét. És így tovább, a kép és a narráció, a látott és az értel-
mezett, a pillanattá formált múlt és a jelen kontextuális kapcsola-
tára vezet rá minket. Mire Petheszileia elérne a sztori végére, hogy
„A szerelem istene ért utol”, addigra elérik kiszabadító amazonjai. 

Erre, a Tóth Orsiból kiszabaduló erôk vektorára komponálja
Zsótér az utolsó jelenetet, amelyben, mivel múzeumi sétánk végén
járunk, helyükre kerülnek a dolgok. Most a Századosnô-Varga
Mária narrálja a fôpapnô indító „Mi történtjére” a múltat. A szö-
veg szintjén poétikai finomságokkal (nyelvtani jelek, idôhatáro-
zók) csúszik az elbeszélô múlt idô a jelenbe, a reprezentáció szint-
jén azonban a zsótéri formanyelv teljes eszköztára kell. A narráció
arról szól, amit soha senki nem mert tenni: a férfievésrôl; de már
maga az elbeszélô (persze Kleist) is szükségesnek tartja elmehábo-
rodással magyarázni e tettet. 

De Zsótér nem. Ebben a jelenetben látjuk elôször mi is azt, amit
a hírhozó lát: a harcot. S azzal, hogy a Századosnô csatakommen-
tárja alatt Akhilleusz és Pentheszileia az orkhésztra ívén lassan kö-
rözve pirospacsizik, Zsótér a játék, a harc, a szerelem, a legyôzés
mozzanatait rakja egymásba. (Éppúgy, ahogyan Jahn-féle szegedi
III. Richárdjában tette.) Az évad eddigi legszebb képe a térdét haj-
lító, csatát játszani akaró László Zsolt és a kicsi, támadó, durcás
Tóth Orsi kézráütôse csapataik figyelô gyûrûjében, a Feszty-kör-
kép elôtt. S már halljuk a véget, hogy Pentheszileia „céloz és lô, és
nyílvesszeje / Nyakat talál; Akhilleusz fölbukik”, de a színpadi je-
len cselekvéssora nem követheti a narráció múltját. Rózsaszál lesz
a gyilkos nyílvesszô, rózsaszirom lesz a vér. 

Összetéveszthetetlen, ahogy a zsótéri olvasat rátalál tárgyak és
mozgások metonimikus vagy asszociatív azonosságára. Mítoszal-
kotó bravúrral lesz a kleisti rózsaünnep virágcsokra nyílvesszôkö-
teg, a fejet díszítô rózsakoszorú arcon lecsorgó vér. S Pentheszileia
úgy tépi fogaival a rózsákat, úgy eszi kedvesét, mint ette kenyér-
ként fia testét Agaué a Bacchánsnôkben. Zsótér nemcsak az elôadás
dramatikus szövegének, de saját rendezéseinek s ezáltal a mi be-
fogadói élményünk múltjának is közös metatextusát hozza létre.
Pentheszileia úgy lép át a halálba („Én a nôk törvényét most elha-
gyom, / És ezzel az ifjúval tartok itt”), mint lépett Csongor Tünde
énekét követve („Jôj, kedvesem a rideg éjbe velem, / Ébren maga
van csak az egy szerelem”). S így lesz 2005-ben Kleist zárójelenete
a 2003-as Vörösmarty-rendezés színpadi újraírása. Zsótér elôadá-
sai egyre határozottabban állítják, hogy a színház a közösségi emlé-
kezés tere, mert képes a hagyomány szövegekbôl és tárgyakból álló
múzeumát metatextuális kapcsokkal párbeszédre kényszeríteni.

„– Úgy tévedés történt. Ölelni, ölni: / Összerímel.” „Ölnek, ha
nem ölelnek – / a harctér nászi ágy.” (A József Attila-versidézetek
az Amit szívedbe rejtesz címû versbôl valók.)

(A december 17-i és 22-i elôadáson a Nemzeti úgy mûködött,
mint egy Berliner Ensemble, mint egy Burgtheater, tehát létrejött
ez az írás. Január 12-én és 15-én Stohl-Odüsszeusz bohóckodó
indításával pedig úgy, mint a mi provinciális Nemzetink az illú-
ziószínház romjain. S ezt már megírni sem érdemes.)

33 44 ■ 2 0 0 5 .  Á P R I L I S

M Á S  S Z E M S Z Ö G B Ô L

X X X V I I I .  é v f o l y a m  4 .  s z á m

László Zsolt 

K
o

n
c

z 
Z

s
u

zs
a

 f
e

lv
é

te
le



Ôszintén szólva nagyon örülök ennek a mostani, lenyûgözô
megmutatkozásnak, mivel igen széles skálán mozogtak eddig a
Ladányi-mûvek, csak néhány kiragadott példát említve: az Éjféli
maraton többórás testet-lelket kimerítô ámokfutása monumentá-
lis és csodálatra méltó volt, egészen másért, féktelen humoráért
volt szerethetô a Színmûvészeti Egyetem másodéves színészhall-
gatóinak készített 44 feet címû vizsgadarab, az FMM-mel közös
improvizációs est hiányérzetet hagyott maga után, és például a Téli
utazás címû – kooperatív négyesben megalkotott (Ladányi, Krá-
mer, Szakály, Vándorfi) – koreográfia jobb, ha mielôbb feledésbe
merül. 

Vagyis a Ladányi koreográfusi teljesítményéhez kapcsolódó ta-
nácstalanság nem volt teljesen alaptalan, és éppen jókor oldotta
fel ez az este. Egy igazán harsány, teátrális, monológgal kísért
nagyszerû szólót és egy hûvös szépségû absztrakt táncmûvet lát-
hattunk, két gyökeresen eltérô jellegû darabot, melyekbôl nyilván-
való Ladányi maximalizmusa, kreativitása, rugalmassága, átválto-
zómûvészete. 

Az utóbbi évben egymás után álltak elô hazai koreográfusok a
fogyasztói társadalomra szubjektív módon reagáló mûvekkel: ép-
pen ideje volt már, hogy szülessenek végre tematikájukban is kor-
társ darabok a hazai táncszínpadokon! De az a jéghideg, erotikus,
kegyetlen, butácska figura, akit Ladányi az „olyan, mint a szûz má-
ria, csak a feje lecsavarható” címû darabban a színpadra állít, egy
nagyon fontos jellegzetességében eltér az elmúlt évtizedek hazai
táncszínpadi hôsnôitôl, mégpedig abban, hogy semmiféle naivi-
tás, optimizmus, utópisztikus reménykedés nem maszatolja el az
alakját. Olyan éles, mintha üvegbe lenne karcolva. Ez a szemlélet
nem csupán egy koreográfus, hanem egy biológus, sôt, még
erôsebben fogalmazva: egy boncmester szemlélete. Érzelemmen-
tes, kíméletlen, pontos, lenyûgözô és egyedülálló. És emellett –
furcsa módon – valahogy mégis könnyed, játékos, szellemes.
Ladányi Andreának tökéletes a rálátása erre a figurára, egyrészt
mint testre a fizikai térben, másrészt mint jellemzô karakterre, aki
valahogyan mégiscsak egy jellegzetes társadalmi térben létezik,
még ha egy szál magában is. Hogy mi képzi köré ezt a társadalmi
teret?  Egyrészt a nyelv, az a filmekbôl (Karambol, Kánikula, Casa-
blanca) összevágott, szaggatott monológgá feszülô szöveg, mely
egyszerre közönséges, frivol és gyermeteg (például hôsnônk felso-
rolja az öt legjobb áruházat, szeretkezési pózt stb.), másrészt azok
az ironikus gesztusok, melyekbe belesûríthetôk a konzumidiotiz-
mus megnyilvánulásai (például erotikus takarítás és hajszárítás). 

Kovács Martina nagyszerû alakításában egy jó alakú, tépett-
szôke, nôi magazinból kilépett hisztérika áll elôttünk, aki (a szö-
vegbôl lassan kibontakozó tragédia okán) az expartner híján egy
aprócska férfibábbal flörtöl vagy éppen üvöltözik. Kovács Martina
nagyon jó szólista, magával sodorja a közönséget, egyszemélyes
színháza annyira élô és vibráló, hogy egyszer csak úgy tûnik, ez az

ellenszenves szôke nô olyan intim közelségbôl susogja hülyeségeit
a fülünkbe, mint egy levakarhatatlan barátnô. A füllesztô intimi-
tásnak ez a látszata a valóságshow-k, a Fókusz vagy a nôi magazi-
nok szextippjeibôl ismerôs.   

A térhasználaton is érzôdik ez a szûkösség, de roppant rafinál-
tan. A díszlet nem más, mint egy fotórealisztikusan megfestett
ajtó a hátsó falon, elôtte egy paddal, a padlón pedig az ajtó elôre-
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adányi Andrea két olyan markáns koreográfiát mutatott be januárban a MU Színházban, melyek egyértelmûen bizonyították, hogy a legkivá-
lóbb koreográfusok közül való. Pedig ha valaki évtizedek óta az egyik legjobb hazai táncosnô titulusát viseli, és olyan karizmatikus alkotók

készítettek számára szerepeket, mint Markó, Uotinen vagy Horváth Csaba, nem biztos, hogy olyan könnyû dolga van koreográfusként. 
L



vetült körvonala látszik. Hiába tehát a MU tágas tere, a szólista valójában be van szorítva
ebbe az illuzórikus térbe, fizikailag és lelkileg is, hiszen a kijutás lehetetlen, a kilincs csu-
pán festve van. A kezdôkép, a rabságba esett, szabadulni akaró madár képe már ismerôs
más Ladányi szerepekbôl: mellesleg ez az egy viszonylag direkt utalás – nagyon komoly
pozitívum, hogy a koreográfusban fel sem merül, hogy Ladányi-klónt gyártson szólistájá-
ból (aki ezt nem méltányolná eléggé, gondolja csak végig, hány Bozsik Yvette-klón buk-
kant fel repkedô kezekkel és fürtökkel egyes Bozsik-darabokban). A szólista olykor egye-
nesen beszorul az ajtó szigorú kereteibe, beletördeli a testét a derékszögek hasadékaiba.
Szabadulásra nincs esély, vérvörös körömlakk csurog végig a lány nyakán, testén, mi-
kor monológja a karambolhoz ér, de a halál sem jelent kilépést: a figura árnyalakok közé
érkezik, ám nekik is csak a legnépszerûbb szeretkezési pózok százalékos megoszlását
mantrázza, mint egy kattogó, megakadt lemezjátszó. 

■

A 6913 címû darab egészen új erényekkel tüntet, szinte mintha nem egyazon alkotó
keze alól került volna ki a két koreográfia. Ez annyit jelent, hogy komoly meglepetésekre
lehet számítani Ladányitól a jövôben is, hiszen feltûnôen kreatívan, nyitottan mozog a
stílusok között. 

Számomra a 6913 egy meglehetôsen távoli, de erôs asszociációt hív be, Enki Bilal belg-
rádi képregényrajzoló Halhatatlanok címû filmjének figuráit. A Halhatatlanok külön érde-
kessége, hogy az élô színészek kivételével minden díszlet, háttér és szereplô számítógép-
pel készült, és ez a mixelt technika egészen sajátos világot teremt. A francia sci-fi
2095-ben New Yorkban játszódik, ahol a társadalmat genetikai manipulációkkal kontrol-
lálják, s a város felett egy nap különös, lebegô piramis jelenik meg. A piramisban az egyip-
tomi mitológia istenei lakoznak, köztük van Hórusz, a sólyomisten is, akinek – hogy
megôrizze halhatatlanságát – meg kell termékenyítenie egy nôt, aki magzatát világra
hozza majd. A filmben Hórusz és a többi isten alakja rajzolt, számítógéppel manipulált,
mégis sokkal elementárisabb, mint a hús-vér szereplôk. Méltóságteljes, büszke, szenvte-
len lények ôk, akik enyhe unalommal szemlélik a földi történéseket. Ez a kettôsség, a tö-
kéletesség és az esendôség egymásmellettisége jellemzô Ladányi darabjára is, ahol három,
álomszerû tudatossággal bíró lény – Ladányi Andrea, Bánki Zsolt, Fejes Kitty – próbál
kommunikációra lépni egy szinte ôket parodizáló, kisszerû, groteszk figurával. Erôs kont-
rasztok és közeledési kísérletek sorjáznak, akár ugyanazok a mozdulatok ismétlôdnek

szétcsúszva, szétzilálódva. Nagyon meg-
gyôzô, ahogy a perfekt, fegyelmezett testek
mellett felvillan a nevetségesség, a hiba, az
egyensúlyvesztés lehetôsége Miklós Mar-
cell (harmadéves színinövendék) ügyes
tolmácsolásában. Humor és merészség
hatja át a darabot, Ladányi még azt is meg-
engedi magának, hogy utóbb említett sze-
replôje a koreográfia egy részében mozdu-
latlanul heverjen. A fenséges és a groteszk
egymásmellettisége lenyûgözô, és ismétel-
ten megerôsíti, hogy Ladányi nagyon tuda-
tos alkotó, aki még a leginkább szakrális
pillanatokban, a szépségnek átadva magát
sem veszíti el az önreflexió képességét. Ki-
váló elôadókat látunk egy nagyszerû kore-
ográfiában. 

LA DANCE COMPANY:
„OLYAN, MINT A SZÛZ MÁRIA,
CSAK A FEJE LECSAVARHATÓ”
(MU Színház)

VILÁGÍTÁS: Fésûs Zsolt. JELMEZ: Benedek Mari.
RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Ladányi Andrea. ZE-
NE: Jam Zero – Eye to ear. ELÔADJA: Kovács
Martina. 

6913 (Mu Színház)

ZENE: Toshinori Kondo – Sigur Ros. VILÁGÍTÁS:
Fésûs Zsolt. 
TÁNCOLJÁK: Bánki Zsolt, Fejes Kitty, Ladányi
Andrea, Miklós Marcell.
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ok olyan táncszínházi elôadás ismert,
amelynek címe irodalmi alkotásra utal.

Nem ritka az sem, hogy a címnek látszólag
nincs köze a koreográfiához, választásának
okát egyedül az alkotó ismeri. Az is gyakori,
hogy a címválasztással a szerzô kifejezetten de-
monstrálni akarja, hogy a tánccal érzéseket,
hangulatokat kell megjeleníteni, nem szabad
az alapul szolgáló irodalmi alkotás cselekmé-
nyét eltáncoltatni, figuráit a szereplôkkel meg-
formáltatni. Móricz Zsigmond Barbárok-ját
meg lehet koreografálni úgy, hogy az elôadás
csak általánosságban szóljon a primitív bruta-
litásról, Szindbád-táncmû is készülhet mese-
beli hajós és Krúdy Gyula nélkül, Csáth Géza
Elfeledett álomja is lehet táncszínházi elô-
adás ihletôje, ha a koreográfiában érzékeny ego
álomvilágban keresi önmagát és múltjának
mély kútját.

A Bozsik Yvette Társulat A tüzes angyalát
Valerij Brjuszov Tüzes angyal címû regénye
ihlette. A kétszereplôs táncjátékban a kore-
ográfusok meg sem kísérelik megmintázni
a regény fôszereplôit, konkrétan értelmez-
hetô dramaturgikus cselekményszál sem
követhetô az elôadásban. Mégis azt gon-
dolom, jogos a címadás, mert a táncjáték –
jóllehet kifejezetten Bozsik Yvette-rôl és
Vati Tamásról szól – hangulatában, szim-
bolikájában és logikájában adekvátan il-
leszkedik a Brjuszov-regény gondolatisá-
gához.

Brjuszov Tüzes angyala ugyanúgy inspi-
rálója lehet tánc-, zene- és egyéb színpadi
mûveknek, mint Balázs Béla A fából fara-
gott királyfija. Pedig az utóbbi eredetileg is
táncjáték szövegkönyvének készült. A re-
gény 1908-ban, a librettó 1912-ben jelent
meg. Mindkét író a szimbolizmus mestere,
Brjuszov nálunk kevésbé ismert, de jóval
jelentôsebb alkotó, elsôsorban költô, a XX.
század orosz irodalmának poeta doctusa,
Gorkij szerint a legkulturáltabb orosz író.
A szimbolista alkotások a legalkalmasab-
bak arra, hogy kortól és mûvészeti ágtól
független, különbözô mûfaji törvényszerû-
ségeknek megfelelô feldolgozások alap-
anyagai legyenek. Persze A fából faragott
királyfi (és a szintén Balázs Béla jegyezte
A kékszakállú herceg vára) sikertörténete leg-
inkább Bartók Béla zenéjének köszönhetô.

A Bozsik Yvette–Vati Tamás szerzôpáros Petô József tervezte színpadán kétoldalt egy-
egy áttetszô falú, négyszögletes alaprajzú helyiség áll, melyeket hátul folyosó köt össze. Az
átjáró közepén ajtónyílás van, elôtte fa áll, az összefüggô díszletépület egy U alakú, három
oldalról zárt udvarral bíró építmény benyomását kelti. A bal oldali helyiség a férfi territó-
riuma, a jobb oldali a nôé. Bozsik és Vati háttal a nézôknek, meztelenül ül saját cellájában,
lassan, szertartásosan mozognak, mintha rituáléra készülnének. A díszlet fölött, a hori-
zonton filmvetítés kezdôdik: erdôrészletek, állatok, madár, ló látható. Valószínûtlen, el-
vont a látvány: a lecsupaszított falak és a meztelen testek, valamint a vetítés természeti ké-
pei a történéseket hétköznapiságtól, tértôl, idôtôl független létezéskategóriába emelik.
Nô és férfi kapcsolata az élet teljességét szimbolizálja, errôl szól Brjuszov regénye, ennek
az alapigazságnak az örökkévalóságára utal az elôadás nyitó képe. A regény fôhôsei,
Renáta és Ruprecht mindenre, bûnbeesésre, boszorkányságra, elkárhozásra képesek a
szerelmükért. A történet mégsem olcsó love story, mert a szerelmesek a lét teljességét ke-
resik benne. Nyilvánvalóvá válik számukra: a tudományos, okkultista és mágikus kísérle-
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teknél a szerelem jobban képes átélhetôvé sûríteni az élet misztikumát. Ami még képes le-
hetne erre, az az ôsi mágia, amelynek ismeretét az emberiség éppen a regény cselekményé-
nek idején, a XVI. században vesztette el – a tudományok specializálódása és a katoliciz-
mus válsága miatt – örökre. Mi hát a férfi és nô harca? A legvalódibb élethalálharc. A férfi
és a nô egymásra találása eredményezi a születést, az élet folyamatos körforgását, a két kü-
lönbözô nemû egyed szerelme kiteljesedésében látja (vagy érzi át) élete értelmét.  A fából
faragott királyfiban is a természet, az erdôk, a vizek akadályozzák vagy segítik a szerelmesek
egybekelését, és csak a beteljesülés után nyugszik meg minden és mindenki, a dallam- és
az élôvilág, a zenei összhangzat és a lelki harmónia, a fák, a vizek és az erdô tündére.

Férfi és nô kapcsolatát ábrázoló táncjáték rengeteg van. Szinte mindegyik errôl szól,
meg a születésrôl és a halálról. A tüzes angyallal kapcsolatban az a legizgalmasabb kérdés,
hogy a koreográfia képes-e a regényhez hasonlóan férfi és nô kapcsolatát mint a létezés
teljességét megjeleníteni. Ha nem, akkor az alkotás egy lesz a sok közül, ha igen, akkor re-
mekmû. Az elôadás körülbelül kétharmadáig azt gondoltam, az utóbbihoz van szeren-
csém. Ugyanis a darabban nagyon jól, aprólékos mûgonddal, izgalmasan épül fel az em-
berpár kapcsolatrendszere, bár felöltözésük után jelenségük konkrétabbá, hétköznapibbá
válik, de mozdulataik, akcióik továbbra is a nyitó kép sugallta szimbólumrendszerben ér-
telmezhetôk. Bozsik megy át elôször Vatihoz (azt mondják, mindig a nô kezdeményez),
Vati a társat, a környezô világot és önmagát is meg akarja ismerni: tükörbe néz, majd
könyvszerûen kinyitható tüköroldalpárt tart Bozsik elé. Ritmikusan mozognak, kettôsük
mozgásanyaga korhoz, táncstílushoz nehezen köthetô, van bennük valami ellentmondá-
sosan animális: testük, létük meghatározója a biológiai törvényszerûség, miközben erköl-
csi lények. A vetítésen feltûnik az arcuk premier plánban, csak mintha visszafelé menne
az idô: Bozsik copfos kamasz lány, Vati nem kopasz, mint a színpadon, hanem hosszú
hajú. Késôbb a filmen gyermekszereplôk bukkannak fel, és elhangzik Háy János verse,
amelyben egy lány (nônemû lény?) rátalál a triászkorból származó csigahercegére. Férfi és
nô kapcsolatának története a földtörténeti középkor elsô szakaszáig vagy még régebbre,
az élet kezdetéig mutat vissza. Minden élôlény a halálba tart, amelyben (újra)egyesül az
örök anyaggal és szellemmel. Többször elôkerül egy kés, rituálisan használják, tisztítóesz-
köz és egyben az élet kioltására alkalmas szerszám. Vati egyszer középkori kalodába bú-
jik, késôbb odazárja Bozsikot is, szimbolikus a kínzóeszközök használata, Brjuszov sora-
ira is utal: (Renáta) „olthatatlan kéjvágyában gyötörte és törte magát a szerelmes ölelések
kerékbe törô kínjai közt”. 

Brjuszov regénye értelmezhetô egyszerû szerelmiháromszög-történetként is. Renátát
gyermekkora óta látogatja egy lángoló szellem (a tüzes angyal), aki iránt a lány halála pil-
lanatáig csillapíthatatlan, gyötrô vágyat érez. Hite szerint felnôtt korában az angyal egy
férfi képében jelenik meg, akibe halálosan beleszeret. A férfi nem szereti viszont, sôt
meggyûlöli. Renáta hû barátja és gyámolítója, Ruprecht karjaiban kereshetne vigaszt, de
a férfi hiába szerelmes belé, a csalódott lány ôszintén sohasem viszonozza érzéseit. Szín-
lelve viszont többször, ha céljai azt kívánják. Renáta kockára teszi barátja életét és lelki
üdvösségét (ráveszi, hogy találkozzék az ördöggel) azért, hogy elnyerje a másik férfi sze-
relmét. Ruprecht meg epekedve szolgál és reménykedik. Halálában Renáta mintha meg-
értené, hogy a tüzes angyal csak ábrándkép, és az igazi társa Ruprecht volt. Brjuszovnál a
szerelmi kapcsolatok az ember élethez fûzôdô viszonyát jelképezik. Az idézetben Renáta
azért gyötri magát, hogy kedve ellenére, eljátszott kéjvággyal sikerüljön barátját szen-
vedélyesen kiszolgálnia az ágyban, mert így tudja rávenni arra, hogy ölje meg a szerelmét,
akit a viszonzatlan érzések miatt hirtelen halálosan meggyûlölt. Amikor Ruprecht pár-
bajra hívja az ártatlan vetélytársat, Renáta hirtelen meggondolja magát, és megtiltja
barátjának, hogy megölje a férfit. Ezek a szeszélyek az ember életútjának kihívásait jelké-
pezik – férfiszemszögbôl.

A táncszínházi elôadáson egyszer csak nem tudtam tovább követni és élvezni a szimbó-
lumok egymást követô sorát. A kalodába zárt lány szépítkezését túl direktnek éreztem,
mint ahogy azt is, amikor Bozsik talpával szexuálisan izgatja Vatit. A végleges fonalsza-
kadás nálam a rusztikus jelmezben elôadott mûkorcsolya- és társastánc-paródiánál kö-
vetkezett be. A jelenet megkomponálása bizonyára megindokolható, de a részlet gondo-
latilag és hangulatilag sem illik bele az alkotás egészébe. A darab végére helyreáll a ko-
reográfia (és a természet) rendje. Bozsik Yvette és Vati Tamás áttetszô falak mögött, sej-
telmes fényben levetkôzik, majd együtt eltávoznak oda, ahonnét jöttek: a nagy ismeret-
lenbe. Renáta megtalálta Ruprechtjét. A tüzes angyal meg – amíg a Földön ember él
– készülhet az újabb bevetésre.

BOZSIK YVETTE TÁRSULAT:  A TÜZES ANGYAL (Trafó)

DÍSZLET- ÉS FÉNYTERV: Petô József. JELMEZ: Berzsenyi Krisztina. ZENE: Jean-Philippe Heritier.
FILM: Bollók Csaba, Novák Erik. VERS: Háy János. LÉTREHOZTÁK ÉS ELÔADJÁK: Bozsik Yvette,
Vati Tamás.              

ár csokrot csak páratlan számú virág-
ból szokás kötni, a Trafó most két szál

jázminból készült, tetszetôs bukétát nyújtott át
nézôinek. Yasmeen Godder és Jasmin Vardi-
mon nem csupán nevében alkot közösséget.
A nemzetközi modern tánc femme nouvelle-
jei mindketten Izraelben születtek, és külföldön
futottak be igazán. Egyazon generációhoz tar-
toznak, és a tánc eszköztárával fontos, jelen-
tôségteljes témákhoz közelítenek – remekül, vi-
szont igen eltérô felfogásban.

A  N Ô  K É T S Z E R

Yasmeen Godder másodszor vendé-
günk: elsô alkalommal 2003 tavaszán járt
itt, Hall (Terem) címû munkájával, és mint
hírlik, harmadik vizitjére még ennyit sem
kell várnunk, hiszen legfrissebb alkotásá-
val az idei Budapesti Ôszi Fesztivál vendége
lesz. Az izraeli, ám igazi szakmai ismertsé-
get az Egyesült Államokban szerzett tán-
cos-koreográfust a jövô nagy reménységé-
nek, emelkedô csillagnak tartja a szakmai
közvélemény. Két elôadás után nem köny-
nyû véleményt alkotni mûvészetérôl, lelkes
hívévé válni azonban annál könnyebb.
Terem címû koreográfiája egy vidéki kultúr-
ház (kolhoz? téesz? kibuc?) lepukkant
dísztermében játszódik, és hagyományos
ötlet szerint, társas- és kortárs táncban be-
széli el egy fura társaság történetét. Lidér-
ceket, a múlt féleleven-félholt szellemalak-
jait láthattuk, vagy talán valami különös,
kissé bánatos nosztalgiacsörtét szellemes
mozdulatokkal, ötletes dramaturgiával, re-
alisztikus díszletben, jellegzetes jelmezek-
ben. A darabba pedig még egy Szûcs Judith-
ra emlékeztetô izraeli énekessztár, név sze-
rint Dikla is bevétetett, aki személyesen
dalolta el nekünk (az elôadásban többször
felcsendülô) érzelmes slágerét. 

Two playful pink, azaz Két játékos rózsaszín
a most Budapesten is bemutatott Godder-
opus címe. Szereplôje két nô, a szerzô és va-
rázsos nevû, lenyûgözô tehetségû partne-
re, Iris Erez. Ritka eset, hogy az elôadás
címválasztása ennyire egzakt módon meg-
elôlegezi a produkciót, annak légkörét.
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A cím eleve lefordíthatatlan – nem gon-
doltam volna, hogy a „pink” szó ennyi
mindent jelenthet. Például mérsékelten
baloldalit, legjobbat a maga nemében,
szegfût, valaminek a netovábbját, aztán
még átdöfést, csipkézést, lyuggatást, áttö-
rést is. És – bár nincs a szótárban – van a
szónak egy érzéki dimenziója is. Ez utóbbi
merül fel legelôször a színnév mellett az
ember fejében, még akkor is, ha nem egy
kifejezett erotomán vadállat.

A nô látványa, a nô képe, énképe Godder
munkájának a tárgya. A munka pedig igen
lassan indul, mondhatni, nem sok jót sej-
tet. A padló hófehér, szélein – a közönség
felé esô oldalt leszámítva – arasznyi perem
emelkedik (ez alá, mint idôvel kiderül, ne-
oncsöveket rejtettek). Kétoldalt, a játéktér
mélységi felezôjénél egy-egy tévékészülék,
a túlsó sarkokban, mint egy bokszringben,
székek – a nyitó percben ezeken ül a két
táncosnô, késôbb ide vonulnak vissza átöl-
tözni, vizet inni –, úgyhogy a sporthason-
lat igazán helytálló.

A koreográfia absztrakt szövetébôl foko-
zatosan villan elô a táncalkotói talentum, a
rafinált szerkezetépítôi képesség, a humor,
az ötlet, az üzenet maga. Godder kettejük
táncát folyamatosan, „vastagítja”, sûríti,
tölti fel tartalommal úgy, hogy közben
vissza-visszakacsintgat, mint a ravasz kri-
miíró. Tetszetôs, mind magával ragadóbb
táncot látunk, a hûvös, egynézetû, alig íze-
sített, tiszta tánc fokozatosan válik mind
fûszeresebbé, téttelibbé, humorosabbá.
Nincsen cselekmény, inkább helyzetekre
ismerünk rá. Az sem egyértelmû, kiket lá-
tunk magunk elôtt. Tükör elôtt hülyéskedô
kislányokat, testvéreket, riválisokat, szerel-
mespárt? Godder helyzetgyakorlatokat
sorol, rengeteg munkával, energiával töké-
letesre csiszolt, pazar táncból épített jele-
neteket. Közben a megszokottat tálalja
szokatlanul, apró gesztusokból szerkeszt
különleges pillanatokat, alkot jelentést, a
hétköznapi élet gesztusait formálja, csa-
varja, idomítja, hogy koreográfiájába illesz-
sze ôket. Emio Greco a közelmúltban,
ugyanezen a színpadon látott alkotása, az
Extra Dry jutott gyakorta eszembe a Két já-
tékos rózsaszínrôl: a kettesben való színpadi
létezés újabb bravúros mintadarabjával ta-
lálkozhattunk. A két táncosnô egészen hi-
hetetlen pontosságú szinkronmozgása,
tempó- és ritmusérzéke önmagában is tisz-
teletet parancsol. Produkciójuk fanyar stí-
lusban játszik a nôkrôl alkotott kép sokfé-
leségével és sztereotípiáival, az önkép vál-
tozásaival, torzulásaival a külvilág tükré-
ben. Az árnyalt mondanivaló a lefegyverzô
szakmai tudás talapzatán nyugszik. 

Az elôadást két kváziszünet tagolja:
ilyenkor a színre félhomály borul, a tánco-
sok a székekhez mennek átöltözni, a két
tévé képernyôjén egyszerre jelenik meg
filmbejátszás. Elsô alkalommal a játékosok

arcát látjuk. Kinek-kinek jut egy képernyô, a táncosnôk valószínûleg ugrálnak, a kamera
módjával követi ôket. A második bejátszás során lépegetô lábukat követi az operatôr.
Mindkét felvétel természetes tempóból lassul szinte állóképpé. Az elsô egységben próba-
ruhában játszik a kettôs, a másodikban rövid fekete bugyiban és egyszerû, szinte civil-
ruha-benyomást keltô fölsôben, a harmadikban pedig pántokkal rögzülô, bizarr gumi-
mellet vesznek magukra melltartó gyanánt, derekukon merev anyagú, groteszk módon
csavarodó, csálé fekete szoknya. E legutóbbi, kancsal, meghökkentô dressz a legerôsebb
vizuális jelzés, amely felerôsíti az elôadás bölcs provokativitását – érdekes, hogy e szere-
lésben adják elô a legemelkedettebb, „legkomolyabb” táncot a szereplôk. 

Különös, hogyan lép túl a tánc zónahatárain Godder: bár beszéd nem hangzik el a já-
ték során, a testbeszéd, a mimika nyomán a koreográfia „majd’ megszólal”. Iris Erez, ez a
pompázatos szépségû, ragyogó táncosnô az ôrület groteszk eksztázisát hozza elénk:
pazar arcjátéka meghökkent és megráz, egy szép arc torz grimaszai mindig sokkal mellbe-
vágóbb hatást érnek el. A magamutogatás, a kellemkedés, a tetszeni vágyás ezen ironikus
ábrázolásában különbözô kultúrák „nôképei”, „nôszerepei” torlódnak egymásra. A Két
játékos rózsaszín szellemes gondolatfüzér, asszociációs lánc, hol elvontabb, hol egzaktabb
helyzetképekkel, -komikummal. Nem igazán identitásdarab, inkább friss szellemû, „nô-
ügyi” elmélkedés, lélektani ugróiskola, konkrét kulturális kötôdések elemeinek felvonul-
tatása nélkül, a „New York–Tel-Aviv-tengely” mentén, rokonszenves, ismerôs pillanatok
élvezetes sokaságával gazdagon.

K É R E M  A  K Ö V E T K E Z Ô T

Kórházi környezetbe helyezte kreativitás-portfólióját Jasmin Vardimon, a második kore-
ográfia alkotója. Elôadásának megtekintése, végigröhögése és ünneplése után elmondható:
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a kórház az ô számára inkább csak apropó – az elôadás, mint egy
parafa üzenôfal, amire rajzszeggel képeket, fecniket, mindenféle
izgalmas és/vagy fontos apróságot tûzdel fel az ember. A Lullaby
(Altatódal) címû koreográfia eklektikus anyaga öt-tíz perces
szkeccsek füzére, melyekben a koreográfus látványosan megmu-
tathatja oroszlánkörmeit. Az Angliában dolgozó, 1997-ben ala-
kult társulat a nemzetközi trendhez igazodva telivér összmûvé-
szeti produkciót hozott létre. A színpadon húszfôsnek látszó,
ötfôs gárda (a színlap még közéjük ígérte a szerzôt, Jasmint is, de
helyette mást láthattunk). 

Nyitányként egy függönyrésben, támláspad-talapzaton álló,
groteszk törpealak monológját hallgathatjuk: a stand up comedy jel-
legû jelenet hôsébôl a beszélô fej és a hadonászó két kar „valódi”,
a többi ügyes bábjáték. A törpe fején ezüstszínû motorossapkával
ordináré szlengangolsággal fecseg valami balesetrôl, majd franciá-
ul olvassa fel saját verseit; végtelenül közönséges, agresszív és na-
gyon vicces. A verbális felvezetés (melynek a játékhoz nincs sok
köze) után indul a táncjáték. 

Az Altatódal hat darab, egymás mellé szerkesztett, fémsínen
mozgatott függönyrendszer labirintusában játszódik. A szín sö-
tétlô mélyébôl egymás után kerülnek elô a játék kisebb-nagyobb
kellékei. Nyitányként egy orvosi várót látunk, ahogy az civilizált
országokban hozzávetôleg kinézhet. Elegáns, mûbôr borítású
padok, kisasztal, rajta sárga rózsakompozíció, a térben sorra je-
lennek meg a szereplôk. A jelenet elementáris. A jelzésszerûen be-
rendezett, „szupercivil” térben abszurd akrobatikus játék veszi
kezdetét. Egy discmant hallgató, bongyor hajú tinilány mellé nyur-
ga fiatalember telepszik, majd rövid várótermi feszengést követô-
en fergeteges tempójú, szellemes, néha már-már lélegzetelállító já-
tékot látunk kettejük közt. A férfi kétdekás rongybabaként emeli,
dobja, rángatja, pörgeti a lányt, miközben a háttérben várakozó
nôk eszement mozgásvokált produkálnak a kettôshöz. A függöny-
nyel közrezárt terekbôl szinte észrevétlenül sodródnak-settenked-

nek elô a játékosok. Vardimon produkciójának hangzatos szöve-
gét kedvtelve olvashatjuk, akkor is, ha nincs sok köze ahhoz, amit
látunk. Férfi és nô, fônök és beosztott, gyenge és erôs játszmái zaj-
lanak a pörgôs, szellemes jelenetekben. Bár a nôk nôvérkés, a fér-
fiak doktori köpenyekben grasszálnak a színen, a darab egy, a kór-
ház falain messze túlterjeszkedô világból merít. Ott van a nôvér-
szobák, orvosi pihenôk fülledt, éjszakai világa, és látunk szellemes
tusakodást, melynek során a doki elmagyarázza és eltáncolja part-
nere segítségével, hogyan is küzd a betegséggel az orvostudomány
(„néha egy betegség meggyógyítása sokkal fájdalmasabb, mint
maga a betegség” – hallunk efféle, Doktor Bubó-i bon mot-kat).
A színen olyan brutális csetepaté zajlik, hogy az ember oda se mer
nézni. Az alaposan elkalapált betegség-nôvérke a produkció végén
ruhácskáját igazgatva, alázattal pillog a doktor úrra.

Az egész elôadás végtelenül filmszerû, a szkeccsek sorozata a –
bármennyire is egyszerû, mégis meglehetôsen konkrét – terekben,
apró kellékekkel körítetten, jellegében (néha már-már minôségé-
ben is) a svájci Alias vagy a világhírû angol DV8 táncegyüttes
elôadásait idézi. A kis terekre széjjelszabdalt színpadon le-leül a
bonyolult cselekménylánc. Vardimon beleszeret egyes, valóban
jellegzetes és mutatós mozdulatsorokba, gegekbe, és túlhasználja
azokat. Az elôadás instant módon hat: bizonyos jelenetei a moz-
dulat humorának magaslataiba emelkednek, ilyenkor nehéz kike-
rülni a táncoló, beszélô játékosok bûvkörébôl. És a lírai epizódok
közt is találunk emlékezeteset. Szellemes videoanimáció, térjáté-
kos, élô videobejátszások a fekvô, de állónak láttatott táncosok
fölé vetítve, máskor meg éppen a homlokukra rögzített kamerák
által közvetített képpel – csupa jelentôs, rendhagyó, izgalmas já-
ték a cyber kori Gesamtkunstwerk jegyében. Vardimon kétrészes,
néha meglehetôsen leülô, máskor vadul pörgô produkciója össze-
tetten gondolkodó, tehetséges koreográfusi felfogásról tudósít.
Felvonultatott ötleteinek kincstári lajstroma megihlet és meg-
érint, de maga a játék nem áll össze egységgé. 
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MU Színház régóta fogad be kisebb külföldi táncprodukciókat. 
Az alábbiakban a Londonban élô maláj származású Mavin

Khoo társulatáról és az L1 fesztivál keretein belül bemutatott brazil
Cristian Duarte tánckísérletérôl lesz szó. Bár egyik alkotó sem tartozik
a világ élvonalába, megdöbbentô volt látni a foghíjas nézôteret. Se a fia-
tal magyar táncosok nem vágytak inspirációra (az L1 tagjain kívül), se
a kortárs tánc kimûvelt hazai közönsége nem jött el kellô számban. Lel-
kesedés, tehetség vagy pénz híján, úgy látszik, a MU szervezése nem tud-
ta eljuttatni az információt a megfelelô helyekre. A gyér látogatottság
egyéb okait nem merem feszegetni. A dolgot megfordítva: a Magyaror-
szágra látogató kortárs táncszínházi produkciók tetemes része megle-
hetôsen szervezetlenül, ízlésbeli kontroll nélkül kerül bemutatásra, mint-
ha minden külföldi alkotás automatikusan pazarnak számítana. Ugyan
mindenbôl lehet tanulni, ízlést csiszolni, de ideje volna a magyar publi-
kum (és szervezôk) ama század eleji jó hírét visszaszerezni, amikor
„tesztelni” hoztak hozzánk darabokat. Vagy ha már alacsonyra rakjuk
a lécet, legalább igyekezzünk minél többen látni a szintet. Az alábbi kri-
tika két olyan darabról szól, amelyeket nem tartok igazán elsôrangúnak,
de okulni azért lehetett volna belôlük. Például hogy milyen hibákat nem
szabad elkövetni a színpadon.   

Egyszer ismertem egy malájt, kicsi volt és nagy fülû. Olyan húsz-
évesnek néztem, aztán kiderült, hogy harminckettô, és van két fia.
Nem tudta, ki az a Sandokan. Nézek egy másik malajziai születésû
embert, és lefogadom, hogy ô sem tudja. Mavin Khooról van szó,
akit a „kortárs londoni táncélet legfiatalabb sztárjaként” reklá-
moznak. Annyit máris megjegyeznék, hogy még Londonban is té-
vedhetnek. A posztkoloniális lelkiismeret ugyanis – egyébiránt
nagyon helyesen – pozitív diszkriminációt alkalmaz. A keleti val-
lások iránti modern rajongás pedig azt implikálja, hogy e kultú-
rákból valami „igazat”, „igazabbat” tanulhatnak a romlott euró-
paiak. Minden további nélkül elfogadható tétel. Vagy mégsem.
Gyökerei a XVIII–XIX. század fordulójára nyúlnak vissza, amikor
az Ezeregyéjszaka fordítása igazán divat lett, Goethe megírta a
West-Östlicher Diwant, és minden menô volt (máig az), ami egzo-
tikus. Nos, Mavin Khooban van valami gyanúsan egzotikus. Tán-
cosai pedig olykor profiknak mutatkoznak, olykor amatôr szedett-
vedett kompánia képzetét keltik. Gyanús egzotikum és gyanús
egyenetlenség.

Az elôadás a Chandra/Luna avagy a Hold fázisai (Phases of the
Moon) talányos és kellôképpen „orientális” címet viseli. Elôadás
helyett azonban helyesebb azt írni, hogy Mavin Khoo „estje”. Az
esemény három részben, húszperces, gigantikus szünetekkel,
több mint két órán át folyik. Mind a három tétel bevezetôje azo-
nos stílusú: barokk ruhában, Debussy vagy Satie lassú zenéjére
fantomként libegnek elô a táncosok. Hárompercnyi hajladozás után
abbahagyják, és kezdôdik az adott felvonás fô darabja. Az elsô
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Hogyan semmizi ki 
a filozófia a táncot?
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ilyen az Imperial Borders (Birodalmi határok), ami lila-zöld ruhában játszódik, és belôlem
semmi különösebb érzelmet nem vált ki. Az öt táncos egy sarokban kezd, geometriai alak-
zatokat formál, a „kicsi a rakás” közismert gyerekjáték ötletére alapozva. Azaz körülbelül
négy négyzetméteren, bekapcsolt reflektor alatt megpróbálják nem lerúgni egymás fejét.
Ennyit valóban el is érnek: senki sem sérül meg. Azért e bevezetô etûdbôl is kiderül, hogy
a társulat bizonyos nosztalgiát táplál a balett mint olyan iránt. A „balett mint olyan” szá-
mukra elôször is bizonyos esztétizáltságot jelent, a szó hagyományos értelmében. Szépet
akarnak létrehozni. Mindenáron. Másodszor bizonyos mozdulatsorokat, amelyeket
egész kimunkáltan hajtanak végre. Láthatóan nem csak Khoo tanult komolyan klasszikus
balettet.

A második rész bevezetôje után az egész est védjegyéül szolgáló Chandra (Hold) követ-
kezik. És tátva maradnak a szájak, valaki elfelejt lélegezni. A füstölgô ködfelhôben Mavin
Khoo szólót táncol. Tradicionálisnak tetszô ruhában, tradicionálisnak tetszô zenére, tra-

dicionálisnak tetszô táncot mutat be. Le-
nyûgöz, elkápráztat. Késôbb merül fel ben-
nem, hogy ez a tánc (dél-)indiai stílusú.
Ilyen hagyomány pedig tudtommal kevéssé
van jelen Malajziában. A malajziai követ-
ség attasé asszonya megoldotta a rejtélyt:
Khoo a malajziai indiai kisebbség szülött-
je. A bemutatott (indiai) mozgás mégsem
igazán hagyományos, ezt az olykor mo-
dern technikával kevert zene is jelzi. Az
elôadás mintha egy hagyományos tánc ál-
ruhájába bújna, hogy kifestett arccal, mez-
telen felsôtesttel valami egészen modern
dolgot meséljen el. A tér bizonyos tapasz-
talatát – azt pediglen, hogy a ritmus fi-
nomsága miképpen alakítja a teret. Ebben
a reflexió a modern elem. Reflektált kísérle-
tek, tudatos játékok. Tér és ritmus összes-
sége alkotja a hátteret, amiben az arc által
megjelenített érzelmek önálló történetet
mesélnek. A modernségre utal az is, hogy
izzadságcseppek röpülnek egy-egy pör-
gésre a kicsi, vékony alak tar koponyájáról.
A stilizált indiai tánc ezt nem igazán en-
gedi meg. Itt valami vadabbról van szó.

Intoxicant Soma (körülbelül Részegítô
test – a soma görög szó, jelentése a földi
test) a harmadik fôetûd címe. A balettet és
az indiai elemeket keveri, hála istennek
nem egy képben, hanem egymás után. Ez
a rész mindent megtesz a stilizáltságért,
nem hiányzik belôle a tragikus Dvořák-
zene, sem a patetikus látvány. A díszlet je-
len esetben egy üvegfal, ami mögött víz fo-
lyik le, mint zivatar a szélvédôn, mögötte
parányi medence. Az egyik nagy testû tán-
cos fehérre festett arccal – ha jól asszociá-
lok – a hattyú halálát adja elô, de az is le-
het, hogy csak elege van az egészbôl, és
összerogy. A következô szekvenciában a
magyar dobbantós táncokra némileg em-
lékeztetôen egy csodálatos szépségû indiai
táncosnô kezd ritmizálni. Ez a szakasz ér-
dekes. Megint a ritmussal játszanak, de
ezúttal egész képletek állnak szemben egy-
mással. Mavin Khoo olykor ellentétes
irányból, de teljesen azonos ütemben mo-
zog, olykor viszont eltér a nôtôl. Tartása
van, tudja, mit csinál. Ô valóban profi eb-
ben a pillanatban. Sajnos, a zárójelenet is-
mét egy rosszabbul sikerült balettfilmet
idéz: Khoo a vízfüggöny mögött áll, látha-
tóan szenved. Oldalról behengeredik a
fehérre festett, egyszer már halottnak hitt
figura, kezét sóváran nyújtja a vízben ku-
corgó maláj felé. Dús, zöld anyagba van
csavarva, a színfalak mögött fogják, nem
eresztik közel a már egészen nedves távol-
keleti táncoshoz. Ez az utolsó kép. Khoo
társulata nem felelt meg a beharangozó
szuperlatívuszoknak.

A brazil Cristian Duarte (aki tavaly
workshopot tartott a MU-ban) váratlanul
unalmas, de vitára késztetô alkotást készí-
tett. Produkciója az embodied címet viseli.
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Az elôadás fülszövege szerint George La-
koff és Mark Johnson The Philosophy in the
Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge
to Western Thought címû, 1998-ban megje-
lent könyve alapján dolgoztak. A színlap e
hosszú címet nemes tömörséggel „A hús fi-
lozófiájá”-ra fordítja (félre). Az elôadás
elsô negyedórája izgalmas és kihívó. A tér
buborékos csomagolóanyaggal van befed-
ve, olyasmivel, amelyet a gyerekek szeret-
nek pukkasztgatni, csak nagyobb méret-
ben. Minden mozgás pukkanások soroza-
tát hozza létre. Egy hórihorgas alak ül a
háttérben, kicsit farkasszemet néz a kö-
zönséggel, majd mosolyogva belép Duarte,
és a színpad közepén állva a jobb kezével
kezd el játszani. Egész teste merev, csak
könyöktôl kinyújtott alkarja mozog, abból
is leginkább a kézfeje. Mintha árnyalako-
kat formálna, de nincs árnyék, az ujjak fi-
nom, komplex mozdulatokat hajtanak
végre. A világítás hirtelen kialszik, csak a
kézen marad egyetlen fénykör. E fénysáv-
ba oldalról belép egy nô, illetve egy nôi
mell. A brazil táncos kézfeje az elôbbi
mozdulatokat hajtja végre, de ezúttal a
mellen. Az ujjak egy ízelt lábú állat vagy
valami rovar mozgására emlékeztetnek, is-
merkednek a fehér emlôvel, támadják, si-
mogatják s elmenekülnek. 

A játék hamarosan véget ér. Felkapcsol-
ják a fényeket, a táncosnô felöltözik és le-
ül – Duarte szólózni kezd. A kezdôjelenet
élénkségébôl semmi nem marad. Egy ön-
álló életet élô test esetlenségét mutatja be.

Ehhez hamarosan csatlakozik a táncosnô. Egymásba gabalyodva, a buborékos csomago-
lóanyag recsegô pukkanásaitól kísérve jó negyvenperces kísérleti duettet prezentálnak.
Két epizód szakítja meg a folyamatos, kicsavart mozdulatsorokat: elôször egy piciny mo-
nológ, melyet az addig a háttérben üldögélô, hórihorgas fiatalember ad elô, másodszorra
pedig egy hölgyé, mely egyben az elôadás vége is. Az elsô monológ humoros (arról me-
sél, hogy mennyire okos), a második csak szellemeskedik (rövid ismertetô az energiák-
ról). Hangsúlyozottan kísérleti alkotással állunk szemközt. Sajnos, a dolog mindaddig
érthetetlen marad, míg meg nem ismerjük Lakoff és Johnson könyvét. Azaz: a kísérlet le-
het sikeres, de mûként nem állja meg a helyét, számomra csak e könyv illusztrációjaként
érdekes. 

Annak viszont annál inkább. Az amerikai (analitikus és pragmatista) esztétika számára
a test fogalma slágertémává vált – Richard Shusterman Pragmatista esztétikájának kulcs-
fogalma a szomaesztétika, az analitikus kérdésfeltevésre pedig jó példa az elôadás alapjául
szolgáló mû. A kognitív pszichológia-filozófia határterületén íródott könyv a következô
mondatokkal kezdôdik: „A gondolkodás (az elme) elválaszthatatlanul testi. A gondolat
általában nem tudatos. Az absztrakt fogalmak nagyrészt metaforikusak.” (A saját fordítá-
som.) Ezeket a gondolatokat már mintegy száz évvel ezelôtt megfogalmazta egy klasszikus
pragmatista filozófus, John Dewey. Annyi látható, hogy ez a descartes-i álláspont kriti-
kája. Az ugyanis test és gondolkodás (Body vs. Mind) különnemûségét tekintette alapjá-
nak. Az én problémám, és a brazil darab problémájának is ezt tekintem, a következô:
milyen kondíciók mellett lehetséges a tudományos gondolkodás struktúráit mûvészetté
tenni, illetve – Arthur Danto zseniális kérdését átfogalmazva – hogyan semmizi ki a filo-
zófia a táncot? 

Azok az állítások, melyek a gondolkodás testi jellegét vázolják fel, általában a filozófiai
hagyomány önreflexív tételei: arra buzdítanak, hogy ezen a nyomon haladva gondoljuk
újra a már klasszikus fogalmakat, szerzôket. Gondoljuk el másképpen a világot – esetleg
ne csak elgondoljuk, hanem egész (gondolkodói) magatartásunkat változtassuk meg. Ez
a tendencia odáig megy, hogy például a táncot sokan kiváló új filozófiai matériának kép-
zelik. Duarte darabja erre példa. A baj pusztán annyi, hogy amennyiben a filozófiát má-
sokkal megosztandó dolognak, netán dialógusnak szeretnénk tudni, akkor minimálisan
elvárható, hogy ki-ki a maga nyelvét lefordíthatóvá tegye. Azaz az embodied címû filozófiai
kísérlet csak akkor érthetô, ha elôtte legalábbis beleolvasok a The Philosophy in the Fleshbe,
és némiképp jártas vagyok ebben a hagyományban: tehát bírom a darab nyelvét. De ekkor
filozófiaként mint metatextust nézem. A probléma abban áll, hogy az elôadás mint mûal-
kotás jelenik meg. Annak pedig unalmas. 
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ina Bausch visszatérô vendég az ameri-
kai Brooklyn Academy of Music színpa-

dán. A 2004-es Next Wave Festival keretein
belül A tegnap, a ma és a holnap gyermeke-
inek címû produkcióját mutatta be a közön-
ségnek – annak a közönségnek, amely feltétel
nélkül elfogadja a mûvészetét. A majdnem há-
romórás elôadást szinte mindenki élvezettel vé-
gigülte. Nem volt könnyû. Ugyanis mindenki
táncot várt. Ehhez képest a mû nagy részének,
körülbelül a felének semmi köze nem volt a
tánchoz. A táncosok történeteket meséltek, be-
szélgettek, homokvárat építettek, és néha elô-
adtak ugyan egy szóló- vagy csoporttáncot, de
az elôadás ennek ellenére kidolgozatlannak
tûnt. Megkésettnek éreztem a „vissza a gyer-
mekkorba” témát is. Mára ez kissé elcsépeltté
vált. Tíz évvel ezelôtt talán jobban mûködött
volna. A táncosok azonban megfeleltek az elvá-
rásnak, tehetségüknek és technikájuknak kö-
szönhetôen sikeresen fedezték fel és ábrázolták
a belsô gyermeki ént. Jólesô érzéssel töltött el az
is, hogy Pina Bausch eltért a tôle megszokott
tematikától, de az egész mégis egy nagy bohó-
cériává sikeredett.

Az apró ázsiai táncosnô, Ditta Miranda
Jasjfi sem a gyermeki létet sugározta,
inkább valamilyen ártatlansággal teli, gá-
tolhatatlan természeti erôt sugallt. Az
ugyancsak kis termetû férfi szereplô hiába
képzett táncos, hosszúra sikerült szólója
az elôadás egyik leggyengébb pontja volt.
Pina Bausch általában megbízhatóan és
hozzáértôen választja ki táncosait, de en-
nek a kettônek a kiemelésével nem aratott
sikert. Csoportkoreográfiái e két szólónál
sokkal meggyôzôbbek voltak. Itt nem az
volt a lényeg, hogy az arctalan táncosok
csapata megvalósítsa a koreográfus ötlete-
it, hanem az, hogy érzékelhetôvé váljon:
minden táncos önálló individuum, és a sa-
ját táncát járja.

A történetek és a beszélgetések humoro-
sak és élvezhetôk, az embernek mégis az az
érzése támadt, hogy a könnyû, komédi-
umba illô, amellett elnyújtott produkcióval
kissé lenézik a közönséget. Ennek talán az
lehet a magyarázata, hogy Pina Bauschnak
elege volt a komor, szikár, durva életérzést
bemutató mûvekbôl, és valami letisztult,
gyengéd, bájos világot kívánt bemutatni.

A legerôsebb jelenet az elsô, amikor egy
férfi, aki az asztal szélén, a barátja mellett
üldögél, többször is megpróbál lefordulni

az asztalról, de az utolsó pillanatban, ami-
kor már zuhanna fejjel lefelé, a másik férfi
elkapja ég felé meredô lábánál fogva, és
visszahúzza. Ebben a jelenetben a töré-
kenység, a férfiúi gyengédség, a tragikus és
egyben humoros emberi kötöttségek ábrá-
zolása fonódik össze a lehetetlennek tûnô
mozdulatok megvalósításával, a fizikai tör-
vények tagadásával.

A szólisták közül egyértelmûen kiemel-
kedett Pina Bausch veterán táncosa, Do-
minique Mercy, aki mintegy a koreográfián
túllépve ábrázolja a kétségbeesést és az em-
beri felemelkedést. Szólójának végén be-
társul hozzá Pascal Merighi, aki „kifújja” a
színrôl az ôt lábujjhegyen körültáncoló
elôadót, hogy saját, személyes, egyénre
szabott szólója következhessen.

Említésre méltó az a jelenet is, amelyben
az egyik férfi táncos ráfekszik egy nôre, akit
pillanatokkal késôbb egy másik férfi kiránt
alóla. Ennek a mozdulatsornak az átvétele
és más hármasok általi folyamatos ismét-
lése nagyon szépen emelte ki a szerelem és
/vagy a szerelmi aktus örök szükségszerû-
ségét.

A társulat többi veterán táncosai, a nôk,
Julie Anne Stanzak, Nazareth Panadero és
Helena Pikon inkább a verbalitásban tûn-
tek ki. Rövidke szólókkal, hosszú lére

eresztett mozgásszínházi gegekkel és dia-
lógusokkal hívták fel magukra a figyelmet.
Hozzá kell tenni, hogy mindezt tökéletes
átéléssel, profi módon és szórakoztatóan
tették – én azonban táncolni szerettem
volna látni ôket, mert azt azért jobban
tudnak.

Pina Bausch tökéletesen bánik a nyers
erôvel, a frissességgel és a dinamikával még
akkor is, ha koreográfiája zabolátlannak és
merésznek tûnik, amelyhez nem illenek a
verbális részek. Ahhoz, hogy az elôadás
egészében véve nem hagy hiányérzetet,
mindenféleképpen hozzájárult a zenei vá-
logatás. Törés nélkül, szépen megférnek
egymás mellett a különbözô stílusok, a
klasszikustól a rockzenéig: mindegyik a
megfelelô helyen, maximálisan a célhoz
illôen van fel- és kihasználva. A zene nem
kiszolgálja a táncot, hanem egyenrangú
vele. Az elôadás frenetikus csoporttánccal
végzôdik, amelyben mindenki megismétli
saját szólóját. A jó befejezés – és ezt Pina
Bausch pontosan tudja – feledteti az elô-
adás gyengébb pontjait.

Az elôadás magyar vonatkozásai: a szö-
vegbe Esterházy Péter Harmonia Cælestis
címû regényébôl illesztettek részleteket, il-
letve elhangzott Lajkó Félix Etno Song címû
mûve is.
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Háy János darabjaiban a köznapi cselek-
ményszint és a létezés eredendô titkára való
rákérdezés kelti a feszültséget. A banalitás-
ban megjelenô metafizika, a dolgok végsô
értelmének kutatása teszi ôket izgalmassá.
Talán ezért nevezi a szerzô több színmûvét
is „istendrámának”, noha az elnevezés –
vagy az ötlet, hogy ez a szó mint mûfaji
megjelölés íródjon ki a cím alá – tudomá-
som szerint nem tôle származik. Annyiban
mindenesetre jogos a fogalom többszöri
használata, hogy az eleve elrendelésnek –
így vagy úgy – meghatározó szerep jut a da-
rabokban. A kötet címadója, A Gézagyerek –
Háy elsô, színpadra került és nemzetközileg
mindeddig legismertebb darabja – egy au-
tista (vagy autisztikus) s ezáltal a transz-
cendenciával az átlagembereknél szorosabb
kapcsolatban lévô fiúról szól, aki egy kôfej-
tô futószalagjának felügyelôjeként kvázi
mint „isten” tartja tekintetét az alanti mû-
ködésen, beavatkozásra készen, ha nem
mennek rendjén a dolgok. Konfliktusának
oka, hogy kiderül: a dolgok nem a végsô el-
rendelés szerint történnek, hanem mani-
pulálják ôket, ebben az esetben viszont rá
nincs szükség, semmi dolga a világban.
A Pityu bácsi fia címû darabban a nagyvárosi
és a falusi életforma ellentétének végzetes
véletlenláncban kell összefüggésbe kerülnie
ahhoz, hogy a szénapajtába „odakészített”
vasvilla szükségszerûen fölnyársaljon egy
kisfiút. A Senákban a tulajdonjog természe-
tinek tételezett törvényébe való durva társa-
dalmi beavatkozás – téeszbe „tagosítják” a
parasztember földjét, elveszik a lovait – ki-
hívja a jogokért felelôs transzcendens világ-
rend bosszúját: az elkonfiskált lovak agyon-
tapossák az örök érvényû jogot fölrúgó új
gazdát. A predesztináció elve látványos
konfliktus nélkül, az önmagát ismétlô idô-
ben, „csehovi” módon érvényesül A Herner
Ferike faterja címû színmûben, melyben az
azonos nevû szereplôk több nemzedéke vá-
lik tanújává egy régmúlt tett késôi követ-
kezményének, miközben a körülöttük lévô
világ lényegében nem változott.

Tisztán szociográfiailag Háy a modern
dráma kevéssé föltérképezett – vagy a stíl-
romantika magaslesérôl ironizálandó kuri-
ózumnak tekintett – területét, a lecsúszot-
tak, nehéz életûek, társadalmilag és mentá-
lisan hátrányos helyzetûek életét ábrázolja.

Van ebben valamelyes dacos elhatározás is,
amely élbôl elutasítja az értelmiségi szub-
kultúra „konfliktusait”, a „polgári” nya-
valygást, lelkizést, a háromszögdrámát épp-
úgy, mint a vadkapitalizmus kedvelt figurái
– a vállalkozó, a maffiózó és macái – köré
épített Zeitstücköt. Háy „istendrámáiban”
az Isten háta mögött élôk szociográfiai
megközelítése azonban csak a felszíni ré-
teg; fontosabb ennél az, amit ontológiai
megközelítésnek neveznék. Mindegyik da-
rabban van egy-egy szereplô, akit a létezés
oksági értelme foglalkoztat. Közülük töb-
ben rákérdeznek a dolgok metafizikai lé-
nyegére, arra, hogy „mi történik”, vagy
„miért történik”. A Senák Janija éppen az
elôbbi kérdést teszi föl, miután aláírta a be-
lépési nyilatkozatot. Nyilván nem saját
döntésének okára, hanem kényszerbôl vál-
lalt szükségszerû cselekvésének magasabb
értelmére, illetve az értelem hiányára utal.
Ugyanebben a darabban Gézának – egy
„primitív” parasztembernek – lucernaka-
száláskor a „lucernák tudata” jut az eszébe,
tudniillik hogy az Isten szempontjából nem
vagyunk-e ugyanolyanok, mint a lucernák a
mi szempontunkból, azaz tud-e rólunk
egyenként az Isten, foglalkozik-e velünk.
A Gézagyerek azon filózik, hogy miért kap
az ember sorsdöntô lehetôséget – piros és
zöld gombot – a kezébe, ha végsô soron
mégsem ô dönt a sorsról. A Pityu bácsi fia
Janija szerint – a nevek több darabban is-
métlôdnek, „mindenhol van egy Béla”,
mondják valahol – „az a legnagyobb baj,
hogy végül is semmirôl nem lehet tudni,
hogy miért van éppen úgy”, és „milyen ak-
kor az, ha ilyen dolgokba belekeveredik”
az Isten? A Herner Ferike faterja szereplôi
kevesebbet töprengenek a transzcenden-
cián – kivéve Herda Pityut, akit erôsen
foglalkoztat az elmúlás gondolata –, nem
expresssis verbis fogalmazzák meg lét-
problémájukat, viszont saját, idôben meg-
hosszabbított, mintegy a végtelenbe vetí-
tett létezésükkel s a „becketti” árokpartra
való örök visszatéréssel illusztrálják a vi-
lágba vetettség misztériumát.

Nem szeretném eltúlozni Háy darabjai-
nak abszurdizáló filozofikusságát – még
rám süti, hogy gondolta a fene –, de korsza-
kos jelentôségûnek érzem, hogy a filozófiai
gondolkodás hiányáról tanúskodó magyar
drámairodalmi hagyományba (kivétel:
Eörsi István és Örkény István) berobban
egy elemi létkérdéseket föltevô drámaíró,
aki ráadásul nem az intellektuális-ideolo-
gikus vonalon, hanem a „realizmus”, a
mindennapi élet felôl, témáit tekintve an-
nak is a „perifériájáról” indul el. (Nem vé-
letlen, hogy maga is Örkényre hivatkozik
példa gyanánt.) A gondolati alapvetést
azért sem árt hangsúlyozni, mert a szín-
házi gyakorlat értelemszerûen elszokott
tôle, és Háy esetében is hajlamos lehet csu-
pán darabjainak zsánerképszerû „népies-

ségét”, vígjátéki komikumát észrevenni –
ahogy ezt, sajnos, számos elôadás igazolja.
Ebben talán ô maga is hibás egy kicsit,
amikor egyes esetekben az egyértelmû mu-
lattatás kedvéért sütögeti el az egyébként
„kétértelmû” rafinériával mûködtetett
nyelvi patronokat.

Holott a nyelv ezeknek a daraboknak a
legfôbb értéke. Háy a legegyszerûbb, gyak-
ran klisézett köznyelvet használja, a négy-
betûs szavaktól sem tartózkodik, de a
szereplôk beszédmódja kerüli a naturaliz-
must, az ismétlések, visszakérdezések, re-
dukciók, jó esetben még a poénok is sûrí-
tett és stilizált költôi konstrukcióba
szervezôdnek. A költôiség – amelyen a leg-
kevésbé sem szabad pihegô lírizmust érte-
nünk – a legmarkánsabb helyeken, pél-
dául A Gézagyerek monológjaiban a gondo-
latritmus húzóerejébôl fakad. („A mama
azt mondta, hogy a papa, úgy csinált, hogy
ezt kinövi a gyerek, hogy azt mondta, hogy
ne csináljad ezt, gyerek, én meg nem tud-
tam nem azt csinálni, amit csináltam, mert
én ilyen voltam, hogy azt kellett csinál-
nom.”) Más esetben a nyelvi csökevények
a karakterek tudatállapotát jellemzik, és
elsôrendûen mulatságosak. A nyelvi jel-
lemzés általában nem bántó, a szerzô el-
nézô szeretettel kezeli szereplôit, mintha
személyes ismerôsei volnának. Csak néha
téved az öncélú viccelôdés útvesztôjébe,
ilyennek érzem A Senák „anyóstémáját”. 

Háy azon kevés íróink egyike, akinek
saját világa van (hogy ez milyen markáns
tömörséggel jelenik meg, azt a kötetben ta-
lálható, a drámák elôzményeként tekint-
hetô novellák példázzák), és ez arra köte-
lezi, hogy feleljen meg a dramaturgiája
iránti fölfokozott várakozásnak. Amely –
e sorok írójának véleménye szerint – a
költôi absztrakció és az életszerûség viszo-
nyának elmélyítésére intené.

Palatinus Kiadó, 2004    
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Elavult, ez az élmény elsô szava. Arthur
Schnitzler (1862–1931), aki a múlt század
egyik legnépszerûbb, Európa összes szín-
padán szakadatlanul játszott szerzôje volt,
mára mintha elvesztette volna elsôdleges
frissességét. Mert mit is kezdhetünk a pár-
baj problémájával (Áldozat, 1898), mely a
maga korában oly forrónak bizonyult, mit
kezdjünk a melankolikus gyárosokkal, akik
vadonatfriss automobiljukon csak úgy fel-
rohannak az Alpok legdrágább üdülôhe-
lyeire, hogy minél romantikusabb környe-
zetben bonyolítsák le kétezer-háromszáz-
huszonhetedik házasságtörésüket (Távoli
vidék, 1911), hogyan szerezze meg együttér-
zésünket az a fiatalember, aki a szerelem
alkímiáját tanulmányozandó divatos esz-
mék (elôfreudizmus) és divatos praktikák
(hipnózis) bedobásával megdöbbentôen
felületesen esszéizál a nôk lelkérôl, miköz-
ben persze az égvilágon más nem érdekli,
mint a testük és az, hogy rabszolgaként
imádják dekadens ôfôfrivolságát (Anatole,
1893). Ám ha mélyebben beleássuk ma-
gunkat Schnitzler mûvészetébe, rádöbbe-
nünk, hogy elsô, roppant felszínes ítéle-
tünket sürgôsen módosítanunk kell. Ez
persze csak akkor lehetséges, ha némileg a
prózaírót is bevonjuk olvasmányaink kö-
rébe. Nem is annyira a Guszti hadnagyra
gondolok, mely az író úgynevezett mono-
lógnovelláinak elsô remeke (1900), és
amely megint a párbaj problémájával jön,
oly sikeresen kigúnyolva a Monarchia
tisztjeinek sekélyes gondolkodását, szaka-
dékos mûveletlenségét, vadállati bornírt-
ságát, hogy miatta Schnitzlernek le kellett
mondania tartalékos tiszti rangjáról; nem
is a másik, már sokkal érettebb eszközök-
kel megírt monológra (Elzi kisasszony,
1924), mely a brutális pénzembereknek
végletekig kiszolgáltatott lányok szexuális
és morális szenvedéseit festi megrázóan,
elképesztô beleéléssel, nem is a még mé-
lyebbre ásó, a megôrülés folyamatát klini-
kai pontossággal ábrázoló utolsó nagy epi-
kus tettre (Menekülés a homályba, 1931).
Nagyszerû darabok, de kissé mégis elavul-
tak, akár az Álomnovella (1926), mely Stan-
ley Kubrick filmje révén (Tágra zárt szemek)
mostanában nagy népszerûsége vergôdött,
talán éppen a kortársak körében régen eré-
nyeknek tartott gyengéi miatt, hiszen a
kisregényben a vulgárfreudizmus – hatás-
vadászattól sem visszarettenô módon –
keveredik a már-már bulvárírói érzülettel,
ponyvaregényes fordulatokkal.

Nem, mindezekrôl az egyébként értékes
és bizonyos részeikben mindmáig eleven
prózai mûvekrôl most nem beszélek, ha-
nem megemlítek egy apró remeket, az
1917-ben írt, de a hagyatékból csak 1977-
ben publikált Ich (Én) címû elbeszélést.
Cselekménye szinte semmi: egy rendes-
csendes bécsi középpolgárnak egy nap
eszébe jut, hogy vajon miért hívják a szek-
rényt szekrénynek, és miért mondják,
mondjuk, egy asztalra, hogy asztal, a késre,
hogy kés. A gondolat lassan rögeszméjévé
válik, kezdi felcímkézni a tárgyakat – meg-
elôlegezve a Száz év magány egyik emléke-
zetes epizódját –, nehogy elvétse jelenté-
süket-használatukat („A szó jelentése a
szó használata” – írta a kortárs bécsi Witt-
genstein), és egy nap visszajôve a kávéház-
ból a felesége hívására házhoz sietô elme-
orvost egy táblával a nyakában fogadja,
rajta egyetlen szócska: „Ich”. Minden
benne van ebben a pár oldalas tárcanovel-
lában, mely az akkori Bécset foglalkoz-
tatta: a nyelv problémája, az Én kérdés-
köre, a világ megismerhetôsége, a nyelv és
az Én határai, a megnevezhetôség kérdése
és persze még sok más egyéb. Hugo von
Hofmannsthal, Schnitzler barátja, híres
Chandos-levelében (1902) esszé formá-
ban fogalmazta meg a nyelvét elveszítô
ember és irodalmár kétségbeesését, aki-
hez, hogy egy késôbbi magyar költôt idéz-
zek, „hûtlenek lettek a szavak”. Mindezek
mögött azonban Ernst Mach a XIX. század
nyolcvanas éveiben kidolgozott, súlyosan
bécsi ismeretelmélete áll. Végkövetkezte-
tése: „Az Én menthetetlen. Az ész letaszí-
totta az isteneket, és detronizálta földün-
ket. És most azzal fenyeget, hogy minket
magunkat is megsemmisít. Mivel fel fog-
juk ismerni, hogy életelemünk nem az
igazság, hanem az illúzió.” Az Anatol elsô
kis jelenete mintha ezt zenésítené meg.
Anatol, a jelentôs bécsi életmûvész és élet-
esztéta a remekül elsajátított hipnózis se-
gélyével végre nyomára jöhetne a kínzó
kérdésnek: vajon hû-e hozzá szerelme,
Cora? (A maga hûtlenségeit persze igno-
rálja…) Elkábítja a lányt, aki a hipnózisban
minden kérdésre ôszintén felel. Ám Ana-
tolunk a legvégsôtôl visszaretten, és a
döntô kérdés elôtt felébreszti szerelmét.
Jobb a bizonytalanság, vagyis az illúzió –
mutatja meg Schnitzler. Persze a menthe-
tetlen Én ennél sokkal mélyebben fôsze-
replôje drámáinak; az illúzió és valóság, a
valóság és annak látszata (megformált

alakjában ez nem más, mint a mûvészet) a
központi kérdése a kötet egyik legjobb da-
rabjának is. A zöld kakadu (1899) színhelye
egy párizsi kocsma közvetlenül a Nagy
Forradalom elôtt. A Bastille bevételének
napján itt gyûlik össze az arisztokrácia,
hogy a perverz játékot élvezze: a Kocsmá-
ros szerzôdtetett színészei azt játsszák,
hogy ôk valóságos alakok, az ivó betévedt
vendégei, akik itt élik életüket, miközben
minden (színészi) erejükkel szidják-cse-
pülik a magas rangú vendégeket. A törzs-
közönség persze tudja, hogy mindez játék,
amolyan kollektív udvari bolondság, ám az
új betérôk, Séverine, a kurvás márkiné és
Albin, az ifjú lovag nemigen képesek meg-
különböztetni a színházat a valóságtól,
olyannyira, hogy a vezetô rendezô, a Kocs-
máros és végül mi, nézôk sem. Schnitzler
hajmeresztô bravúrral egyensúlyoz a két
szféra között, melyhez ráadásul egy har-
madik is társul, a színfalakon túl, az utcán
játszódó történelmi dráma, mely persze
megint csupán „színház”. Mert ami ko-
rábban csak vicc volt, az július 14-én hirte-
len véres valóság lesz, így a darab meg-
kapja a maga nélkülözhetetlen históriai
mellékjelentését, szellemi díszletét, mely
nélkül puszta Molnár Ferenc-i virtuózko-
dás lenne. A végsô poén, melyet persze itt
nem árulhatok el, dermesztô, és nem is
csattanó már, hanem arcul csapás.

A másik legkevésbé elavult darab a Kör-
tánc. Schnitzler 1900-ban a saját költsé-
gén beköttette, és a barátai közt szétosz-
totta néhány példányban a szöveget. Hi-
szen színrevitelrôl még álmodni sem lehe-
tett: bár három ponttal jelölve, de a nyílt
színen bemutatott szeretkezések sora mi-
att az 1921-es bécsi bemutató botrányba
fulladt, a végeredmény a betiltás lett. Tíz-
szereplôs, tíz jelenetbôl álló kavalkád,
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Csupa menthetetlen Én
■ A R T H U R  S C H N I T Z L E R :  D R Á M Á K  ■



melyben – ahogy Schnitzler elsô monográ-
fusa, Richard Specht írta 1922-ben – csak-
is „arról” van szó. Az Utcalány a Katoná-
val, a Katona a Szobalánnyal, a Szobalány
a Fiatalúrral, a Fiatalúr a Fiatalasszonnyal,
a Fiatalasszony a (saját) Férjjel, a Férj az
Édes Kislánnyal, az Édes Kislány a
Költôvel, a Költô a Színésznôvel, a Szí-
nésznô a Gróffal, a Gróf az Utcalánnyal. És
a kör bezárult. (Olyannyira, hogy az Utca-
lány lakásából a Grófot hajnalban a szoba-
lány engedi ki, és noha minden logika el-
lene szól, hiszen a nagybetûvel írt Szoba-
lány a Fiatalúrnál alkalmazott, aligha rejt-
hetjük véka alá érzésünket, hogy itt a má-
sodik-harmadik jelenet Szobalánya lép
színre. Meglehet, Schnitzler, a tapasztalt
színházi róka ezúttal tévedett, és elnézte az
egyébként végletekig kiszámított jelenete-
zést; ha így van, ez az apró dramaturgiai
hiba nagyon mélyen jellemzô.) Úgy vél-
nénk, e darab, melyben egész Bécs társa-
dalma váltja egymást bizonyos fokig egy és
ugyanazon ágyban, szintén a múzeumba
való, manapság senkit nem rendítenek
meg egy világ erotikus züllöttsége, vegetá-
lása, csalási és öncsalási praktikái. És az író

szemére vetett pornográfiáról manapság
még beszélni is képtelenség. Ám itt többrôl
van szó. Schnitzler oly gazdaságosan,
tényleg csak a leglényegre törve, a nyelvet a
lehetô legminimálisabban megmozgató
párbeszédekben mutatja be a világ körfor-
gását, hogy az egyetemes jelentésre tesz
szert. A naturalizmus itt átcsap önmaga el-
lentétébe, szinte szürrealista lesz; a körben
forgó szereplôk valójában haláltáncot jár-
nak, mint azt már az idézett Specht is meg-
jegyezte. Schnitzler hideg szemmel, min-
den lelki és szellemi díszétôl megfosztva
mutatja be ezt a sok menthetetlen Ént. A le-
csúszás ilyen fokú megjelenítése ma is ak-
tuális, húsbavágó; és nem véletlen, hogy
Kornis Mihály mai darabot írhatott a
Schnitzler-féle szexuális körhinta alapján. 

A könyv sajnálatos módon puha fedelû
(hihetetlenül rikító színekben pompázó)
kötésben jelent meg, jelentôsen csök-
kentve ezzel életidejét. Szakács Emese
elôszava megadja az olvasóknak a megfe-
lelô tájékoztatást. A fordítások – Györffy
Miklós, Lôrinczy Attila, Márton László,
Parti Nagy Lajos, Szakács Emese munkái –
többnyire pontosak, használhatóak, bár

Mártonnak az Anatol mottójaként álló
Hofmannsthal-vers magyarítása bántóan
csikorog. Két vitatható megoldást említek,
mindkettô a címeket érinti. Az Áldozat ere-
deti címe „Freiwild”, ami azt jelenti: préda,
törvényen kívüli ember. Nos, a darabban
a párbajt megtagadó Paul éppen ez: préda,
a tiszti kódex alapján törvényen kívül he-
lyezett valaki; „vogelfrei”, közismert, de
sokszor félreértett német szóval. A magyar
cím, gondolom, téves. Miként félrevezetô a
Távoli vidék (eredetileg: Das weite Land) is,
melynek kulcsjelenetében doktor Aigner a
lélekrôl beszél monológjában, mely sze-
rinte roppantul tágas, téres terület-vidék –
az öregedô arszlán, ez a tágas lelkû üres-
fejû e bölcselkedéssel ad magának menle-
velet újabb hódításaihoz, árulásaihoz. És
itt már ismét az alapkérdésnél vagyunk:
vajon mennyiben elavult Arthur Schnitzler
drámaírói mûvészete? A színházi elôadá-
sok sora adhatja meg a választ, mely im-
már szatirikusan foghatja (foghatná!) fel
az önmagukat egykor oly komolyan vevô
lapos gazembereket.

Európa Könyvkiadó, 2004
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A szervezôk fenntartják 
a mûsorváltoztatás jogát.

KORTÁR S DRÁMAFESZ T IVÁL BUDAPEST
2005. ÁPRILIS 21–28.

F E SZT IVÁLPRO G RAM
ÁPRILIS 21.

18:00 – szkéné színház
DARVAS BENEDEK–PINTÉR BÉLA:

PARASZTOPERA
Pintér Béla és Társulata, Budapest

Rendezô: Pintér Béla
•

19:00 – millenáris fogadó,
padlás

FELOLVASÓSZÍNHÁZ
•

20:00 – merlin színház
KRZYSZTOF BIZIO: MÉRGEK

Teatr im. Stefana Jaracza, Lódż
(LENGYELORSZÁG)

Rendezô: Wieslaw Saniewski

ÁPRILIS 25.

19:00 – katona józsef színház
SPIRÓ GYÖRGY: KOCCANÁS
Rendezô: Zsámbéki Gábor

•
19:00 – bárka színház

VASZILIJ SZIGARJEV: GYURMA
Kazancev Központ, Moszkva 

(Oroszország)
Rendezô: Kirill Szerebrennyikov

•
20:00 – új színház

MILENA MIHAJLOVIĆ: SÍNEK
Jugoszláv Drámai Színház, Belgrád

(Szerbia és Montenegró)
Rendezô: Slobodan Unkovski

ÁPRILIS 26.

19:00 – bárka színház
VASZILIJ SZIGARJEV: GYURMA

Kazancev Központ, Moszkva 
(Oroszország)

Rendezô: Kirill Szerebrennyikov
•

19:00 – millenáris teátrum
FEKETEORSZÁG

Krétakör Színház, Budapest
Rendezô: Schilling Árpád

•
21:30 – merlin színház

OLEG ÉS VLAGYIMIR
PRESZNYAKOV: TERRORIZMUS

Szolnoki Szigligeti Színház
Rendezôk: Oleg & Vlagyimir

Presznyakov

ÁPRILIS 27.

16:00–18:00 – millenáris
KORTÁRS MAGYAR DRÁMA 
ÉS SZÍNHÁZ KÜLFÖLDI ÉS 

MAGYAR SZEMMEL
Nemzetközi és magyar kritikusok

beszélgetése
•

19:00 – új színház, 
kamaraterem

FELOLVASÓSZÍNHÁZ
•

20:00 – trafó
A HOSSZÚ ÉLET
Rigai Új Színház

(Lettország)
Rendezô: Alvis Hermanis

•
22:00 – merlin színház

FELOLVASÓSZÍNHÁZ

ÁPRILIS 28.

20:00 – trafó
A HOSSZÚ ÉLET
Rigai Új Színház 

(Lettország)
Rendezô: Alvis Hermanis

•
20:00 – merlin színház

FELOLVASÓSZÍNHÁZ
Fiatal osztrák drámaírók estje

ÁPRILIS 22.

09:30–13:00 és 14:00–17:30
közép-európai egyetem, 

popper terem
NEMZETKÖZI SZÍNHÁZI 

KONFERENCIA
•

19:00 – millenáris fogadó, padlás
FELOLVASÓSZÍNHÁZ

•
19:00 – merlin színház

KÁRPÁTI PÉTER: 
A NEGYEDIK KAPU

Tatabányai Jászai Mari Színház–
Nyíregyházi Móricz Zsigmond

Színház
Rendezô: Novák Eszter

ÁPRILIS 23.

09:30–13:00 és 14:00–17:30
közép-európai egyetem, 

popper terem
NEMZETKÖZI SZÍNHÁZI 

KONFERENCIA
•

19:00 – millenáris fogadó,
padlás

FELOLVASÓSZÍNHÁZ
•

19:00 – bárka színház
A SZARVASSÁ VÁLTOZOTT FIÚ

Beregszászi Illyés Gyula Magyar
Nemzeti Színház

Rendezô: Vidnyánszky Attila

ÁPRILIS 24.

13:00 – csiky gergely színház,
kaposvár

MOHÁCSI JÁNOS – MOHÁCSI
ISTVÁN: CSAK EGY SZÖG
Rendezô: Mohácsi János

•
19:00 – millenáris fogadó, 

padlás
FELOLVASÓSZÍNHÁZ



Szerzôi jogok a színházban
■ V Á L A S Z  F Á B R I  P É T E R  H O Z Z Á S Z Ó L Á S Á R A  ■

Tisztelt Fábri Úr!

Köszönöm a hozzászólását, a szakma (a színházi és nem a jogi szakma) ismeretében még ekkora
visszhangra sem számítottam cikkemmel kapcsolatban. Annak is örülök, hogy tanulmányom alap-
vetô céljait (tájékoztatás, alapismeretek közlése) nagyrészt teljesítettnek ítéli. (Vereb Tamás írása
2005. januári, Fábri Péter hozzászólása márciusi számunkban jelent meg – A szerk.). Két megjegy-
zésére az alábbiakkal szeretnék reagálni.

Több éve a cikkben említett magánkézben lévô színházi ügynökségek egyikénél dolgozom, így napi
nyolc órában tapasztalhatom a szerzôi jog színházi „értelmezésének” visszásságait, a mûértelmezés
szabadságát/szabadosságát pedig az évadonkénti hatvan-hetven színházban töltött estémen közvet-
lenül tapasztalom. Mivel napi munkám során a színházaknak leginkább a gazdasági oldalával tartok
kapcsolatot, az Ön által leírtakat csak megerôsíteni tudom: a hivatásos, állami repertoárszínházak
gazdasági igazgatóinak, illetve a gazdasági osztályok dolgozóinak nagy része számtalan egyéb fel-
adata mellett valóban sok energiát fektet a szerzôi jogi kérdések tisztázásába. Cikkemben a visszás-
ságok és visszaélések „elkövetôinek” az említett szakemberek kisebb részét tituláltam, illetve a szí-
nészbôl, dramaturgból, rendezôbôl egyszer csak „producerré”, társulatvezetôvé avanzsált szakem-
berekrôl beszélek, hisz – tapasztalatból mondom – az általuk szervezett elôadások jelentik a legtöbb
utánajárást, és a szakma ebbéli megítélésében a legnagyobb kárt ôk okozzák. Természetesen nem a
valóban professzionális budapesti és vidéki színházak gazdasági igazgatóinak jogi fegyelmét kérdôje-
lezem meg, ismervén azt, nem is tehetném, sokkal inkább az itt-ott, ilyen-olyan körülmények között
bemutatott, de például a minisztériumi pályázatokon százezres, milliós támogatást élvezô elôadások
producereinek jogi tájékozottságát és kompromisszumkészségét firtatom.

Második felvetésével (a szerzônek járó jogdíj százalékban való meghatározása) kapcsolatban azt
tudom megjegyezni, hogy például a nekem munkát adó ügynökség érvényes felhasználási szerzôdé-
seinek többsége kizárólag a jegybevételt jelöli meg jogdíjalapként, és semmilyen egyéb bevételt nem
érint: szponzori támogatások, állami pályázatokon a produkció kiállítására nyert támogatások stb.
A szerzôdések elenyészô része érinti ezt, ez azonban további kérdéseket vethet fel: van-e a szerzônek
vagy az ôt képviselô ügynöknek jogosultsága (és azzal tud-e élni), hogy például a szponzori támoga-
tásokról korrekt és naprakész információkat szerezzen a színháztól? Vagyis a színház köteles-e a
szerzô és az ügy többi szereplôjének orrára kötni, hogy X vagy Y cég milyen összeggel támogatja a pro-
dukciót – itt újra nemcsak a már említett állami teátrumok vezetôirôl, inkább az alternatív társula-
tokról beszélek. (Mondanom sem kell, az ezen ügynökség által kötött szerzôdések természetesen az
összes felhasználásnak csak egy bizonyos részét jelentik – ha nem is kis részét.)

Az egy összegre kötött szerzôdéseket érinti a cikk, ha a százalékos díjazás „öröktôl fogva létezô”
módként jelentkezne a tanulmányban, azt sajnálnám, de – újraolvasva az érintett részeket – én nem
minôsítettem eleve létezônek azt. Talán egy fél mondattal ezt is egyértelmûsíthettem volna. 

„A szerzôi jogdíjat az fizeti, aki a mû értékesítésébôl haszonra tesz szert. (…) Mivel haszonról a ma-
gyar színházi életben csak mosolyogva (vagy sírva) lehet beszélni, a szerzôi jogdíjat objektív mércével
meghatározzák: az áfával csökkentett (ritkábban azzal növelt) jegybevétel bizonyos százaléka jár a
szerzônek.” Itt nem a szerzônek járó jogdíjat keveslem (többnyire ismerem, mit kap a szerzô, ez a
munkám), hanem a magyar színházi rendszer kvázi-profitorientáltságának fura és – sokak szerint
gyökeres változtatásokért ordító – rendszerébôl következô helyzet viszonylagosságára próbáltam rá-
mutatni; ha a színháznál haszonként jelentkezô összegbôl részesülne a szerzô, leginkább egy fillért
sem kapna: a legtöbb profi színház a napi megélhetésért küzd, és a legkevésbé sem nevezhetô nyere-
séget termelô gazdasági vállalkozásnak.

Azon felvetésével, hogy mindenki olyan szerzôdést ír alá, amilyet akar, a legmesszemenôbben
egyetértek: sem színészeink, sem szerzôink nem várhatják el, hogy bármilyen testület szárnyai
alatt, a kezüket fogva valaki minden egyes szerzôdéskötés elôtt szóról szóra elmagyarázza nekik a ha-
tályos szabályozást. Valaha divat volt a „mûvészeknél” a teljes jogi és gazdasági analfabetizmus. Ez az
idô elmúlt – és pontosan ennek belátását és beláttatását szolgálják a cikkben is említett, dr. Tomori
Pál tanár úr által szervezett szerzôi jogot, színházi és önmenedzsmentet is érintô kurzusok a Szín-
ház- és Filmmûvészeti Egyetemen. A megszerzett tudás birtokában, ha nem is lesz minden drama-
turgból jogi és gazdasági szakember, alapvetô információkkal gazdagodik, s talán nem lesz oly
védtelen és befolyásolható a jogi és a gazdasági élet útvesztôiben. Megjegyzem, ha színészeknek is
hirdetnének hasonló kurzusokat – és azok, teszem azt, be is járnának az órákra –, a színészbôl lett
önjelölt producerek talán jobban megfontolnák lépéseiket…

Még egyszer köszönöm valóban tanulságos hozzászólásait.
Tisztelettel: Vereb Tamás
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Summary
András Forgách continues his series
on two festivals in Germany. In this
second part he examines two produc-
tions seen at Leipzig: Sarah Kane’s
Cleansed as directed by Krzysztof
Warlikowski and Gorky’s The Lower
Depths staged by Alwis Hermanis.

Two conversations follow. Gábor
Bóta talked to Tibor Csizmadia, arts
manager of the Eger theatre and Judit
Csáki met Béla Pintér, animator of an
important fringe company wearing
his name.

Critics of this issue are Judit Szántó,
László Deme, Bea Selmeczi, László
Zappe, Kinga Boros, Andrea Stuber,
László Zappe once more and Balázs
Urbán. Plays they review are Ödön
von Horváth’s Kasimir and Karoline
(the Chalk Circle at the Gaiety Stage),
Viktor Bodó’s and András Vinnai’s
free adaptation of Franz Kafka’s The
Trial (the Chamber), Szabolcs Szôke’s
Artist on the Top (the Blister circus at
the Studio K), Sybille Berg’s Helge’s
Life (at Kecskemét and at The Ark),
the Medea of Euripides (Sepsiszent-
györgy/Sfintul Gheorghe, Rumania),
three guest performances by the Pe-
ople’s Theatre of Szabadka/ Subotica,
Serbia (Harold Pinter’s The Dumb
Waiter, György Spiró’s Chickenhead
and David Harrower’s Knives in Hens),
Just So, a collective production by the
Army Studio (Szkéné) and Ernô Szép’s
The Pharmacy (at Debrecen and at Pécs).

In her essay Magdolna Jákfalvi ana-
lyzes under a new aspect a production
already reviewed: Heinrich von Kleist’s
Penthesilea at the Studio of the Na-
tional Theatre.

Five authors: Ágnes Veronika Tóth,
Csaba Kutszegi, Tamás Halász, Ádám
Mestyán and Gábor Gyukics con-
tribute to our column on modern
dance. They saw, respectively, the La
Dance Company with two choreogra-
phies by Andrea Ladányi (MU The-
atre), Yvette Bozsik’s new work, The
Fiery Angel (Trafó), the choreograp-
hies of two Israeli-born artists, Yas-
meen Godder’s Two playful pink and
Jasmin Vardimon’s Lullaby (Trafó),
Mavin Khoo’s Chandra Luna or Phases
of the Moon and Cristian Duarte’s
embodied (both at the MU Theatre)
and finally the New York guest perfor-
mance of Pina Bausch’s Wuppertal
Tanztheater: The Children of Yesterday,
Today and Tomorrow.

We publish critics’ opinion on two
recent books: Tamás Koltai read the
collected plays of János Háy and
Zoltán András Bán examined another
anthology: the plays of Austrian clas-
sic Arthur Schnitzler.

Finally Tamás Vereb, author of the
original article on authors’ rights,
reflects on the critical remarks of Péter
Fábri. 

Playtext of the month is Lodgers’ Co-
medy by Rosanna Clarteda (a pseudo-
nym).  
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