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Gogol: A revizor
Vígszínház

2004. április 13.
Két rész, 21 óra 30-ig

Na, ez rosszabbul már nem is kezdôdhetett volna: néhány napja
megnéztem Jeles András Ványa bácsiját; el voltam bûvölve, telje-
sen levett a lábamról a sok marionettfigura, a rizsporos arcú, gro-
teszk és szívszorítóan kiszolgáltatott alakokból építkezô költé-
szet. Annyi szeretet, megértés és a reménytelen életek felett érzett
fájdalom van ebben az elôadásban, amennyit utoljára (filmen)

A kis Valentinóban éreztem. Jelesnek a Monteverdi Birkózókört a
magyar színházi élet meghatározó erejû központjává kellett volna
tennie, és akkor ma (talán) nem itt tartanánk. Hogy ez miért nem
így történt, nem tudom. Lelkesedésemet Vajda Márta szomorúan
kénytelen lehûteni: március 31-én (!) volt a bemutató, nem válo-
gathatom, szabály az szabály. És Csengery Adrienne is látta az
elôadást, nem szerette, tehát felejtsem el. Még futok egy kört,

rem, lakásbelsô, udvar és minden, amire éppen szükség lehet.
Játszhatna végig, hiszen a nép (az istenadta) fölülrôl, oldalról,
körbe-körbe megjelenik idônként, hogy ezt-azt bekiabáljon, sôt
bedobáljon – de amikor már harmadszor, mondhatni, rutinsze-
rûen tûnnek fel, akkor kényelmetlen ismétléssé, üres közhellyé ko-
pik a játék. Ráadásul rossz érzéseket kelt nézni-hallgatni e megle-
pôen fegyelmezetlen statisztériát. Olyan olcsó, kiszámítható és
hatásvadász minden. Repkedô-szállongó papírok töltik majd be a
végén ezt a teret, s bár ez is elôre kiszámítható, mégsem csúnya, ha

Forgách Andrist kérdezem meg, tapasztalatai szerint lehet-e va-
lamit csinálni, de ô is tanácstalan, kényes helyzet, a március 31-e
valóban az elôzô válogató felségterülete. Fáj. De nem baj, bizto-
san lesz sok ennél is jobb elôadás a szezonban, el is fogom felej-
teni, hogy most még könnyeket ejtek érte. 

Ma este Vígszínház, Valló, Gogol számomra legkedvesebb da-
rabja: ez így csak jó lehet. Vigasztalódni, korán jött sebeimre
gyógyírt keresni megyek a Vígbe. Néhány órával késôbb zúgó fejjel
állok a körúton, s már tudom: ha ép ésszel akarom megúszni ezt
az évet, le kell szoknom várakozásaimról, elôítéleteimrôl. Elsô
lecke: A revizor a Vígszínházban bûnrossz elôadás. Értelmezés nél-
küli helyzetgyakorlatsor. Pedig a díszlet sokat ígérô: az aktahe-
gyektôl körülvett, majdnem arénabelsô tér, amely lehet tanácste-
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Karsai György

Volt egyszer egy szezon III.

A naplósorozat I. és II. részét májusi és júniusi számunkban közöltük. (A Szerk.)

Jelenet A revizor vígszínházi elôadásából 
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a jelenetnek dramaturgiai szerepe volna. De nincs. Mindehhez a
legrosszabb meglepetés (Valló szokatlanul gyenge teljesítményén
kívül): hihetetlenül fegyelmezetlen színészek. Kern – ha nem lá-
tom és hallom, nem hiszem el – alig tudja szövegét. Nem tehetek
róla, én már csak ilyen vagyok, empatikus érzésem a színészeké,
akik a bôrüket viszik a vásárra minden este. Tehát én ott, a nézô-
téren leizzadok, hátamon futkároz a hideg, és görcsösen marko-
lom a szék karfáját, hogy jaj, csak jusson eszébe az a fránya szöveg,
nehogy botrány legyen, egyáltalán, segítsenek már neki ott fenn.
Ám felesleges aggódnom, mintha mi sem történt volna, mûvész úr
kivágja magát, mond valamit, ami ugyan szemmel láthatóan nem
végszó a partnernek, de oda se neki, ô már jól van, köszöni szépen,
most már nekiláthat kedvenc foglalatosságának, a közönség vizs-
latásának. Olyan honthyhannásan, huncut kis mosollyal szája szeg-
letében legelteti szemét az ô drága kis közönségén, és annyira, de any-
nyira helyes, ahogy civilben (is) itt van! Isten bizony, én még ilyet
nem láttam. Mint aki egy vállalati ünnepségen fellépve a kolléga
szakikat ellenôrzi a nézôk között. Bár azt hiszem, ott ezt nem hagy-
nák a többiek. Itt lehet, mindent lehet, pedig napnál világosabb,
hogy a mûvész úr nagyon nem része a Valló rendezte elôadásnak.
Ô a sztár, aki vágyja és kiköveteli az ôt megilletô szeretetet, a kollé-
gák, a rendezô, a darab pedig le van szarva. Én meg látom, hogy
szétesik az amúgy sem túlságosan feszes, fegyelmezett elôadás. 

A jelenetek komótosan következnek egymásra, ki és be, megál-

lunk, elmondjuk a szöveget (már aki tudja), aztán váltás, semmi
szereplôkapcsolat, konfliktusfelépítés, feszültség, összecsapás,
tét, jellemábrázolás. De van, aki ettôl még jól érzi magát. Aztán a
jelmezek. A kitömött testek nem lennének (önmagukban) rosz-
szak, ha valamiféle értelmezés részét képeznék – mit tudom én,
ha belsô torzulások képbe fogalmazásai lennének, vagy akármi;
csak érzékelni lehetne a primer nevettetési szándékon túl is alko-
tói beavatkozást. Néhány héttel késôbb azután Lille-ben (ponto-
sabban a belgiumi Tournai-ban, ahol a lille-i nemzetközi feszti-
vál „kihelyezett tagozata” mûködött) szembe találtam magam a
litvánok remek  A revizorjával, s benne a testkitömés átgondolt, je-
lentéssel felruházott változatával. Úristen! Csak nem innen vette
Valló az ötletet? Az az elôadás humorral, élettel teli, pompás este
volt. A korrupt falusi tisztségviselôk mindegyike mulatságos-
ormótlan testrészekkel gyarapodott, és mindez helyénvaló volt,
az üzemi étkezde, konyha, ebédlô helyszínek mint a szocializmus
korában (úgy 1960–1970 körül) játszódó történet meghatározó
színterei mintegy megszülték ezeket a torz figurákat. (Lásd a ren-
dezôrôl, Alvis Hermanisról szóló Világszínház-rovatot – A Szerk.)
A Vígszínházban sztárkodó színészek mórikálják magukat, bohóc-
kodnak, és keresik a (könnyû) sikert. Na jó, felejtsük el, biztos sok
jót fogok még itt látni az év során. De azt itt és most szomorúan
meg kell állapítanom: a társulat jó része számára messze még az
út vége; egy Zsótér (A kaukázusi krétakör) tényleg nem csinál nyarat.

William Shakespeare: 
A makrancos hölgy

Vidám Színpad
2004. április 30. Két rész, fél tízig

Majdnem nézhetô elsô felvonás! Igaz, so-
kat ront az összképen, hogy a színészek
egy része – túlnyomórészt a gárda meg-
örökölt tagjai – olyan vidám színpados já-
tékstílusban vannak jelen: széles gesztu-
sok, patetikus felkiáltások, poénra kihú-
zott mondatvégek, nézôk felé kifordultan
végigjátszott jelenetek, miközben a partner
valahol a háttérben kétségbeesetten várja,
hogy létrejöjjön közöttük a színpadi kap-
csolat, néhányan (különösen Verebély
Iván) az idôsebb generációhoz tartozók
közül, ha éppen nincs szövegük, a közön-
séget fürkészik, keresik az ismerôsöket.
Ha már összerázódik a gárda, ez majd nyil-
ván megváltozik. Jelenleg van néhány va-
laha talán jobb napokat látott, mára azon-
ban reménytelenül tehetségtelennek lát-
szó színész (Gáti Oszkár, Simon Kornél,
Szakács Tibor), s ez engem mint nézôt
bizony erôsen próbára tesz. 

De Vanda jól dühöng, és valami pislákol
Kárászban is. A második részre viszont
minden kifúj, összevisszaság, rohangálás,
szövegmondásszinten iskolás igyekezet,
rossz hadarás. Dramaturgiailag megoldat-
lan marad, hogy miért olyan Kata, ami-
lyen, még kevésbé, hogy mitôl változott

meg. Hasonlóképpen elmarad Petruchio jellemrajzának felvázolása, a shakespeare-i
filozofizálásból kifejezetten zavaros macsó-darab született. A befejezés egyenesen botrá-
nyos, a közönség nem tudja, mikor van vége az elôadásnak. Hol itt a rendezôi ötlet (már-
mint az egészben)? A díszlet kivitelezése silány, az összkép közhelyes, a jelmezek rikí-
tóak, erôszakosan jellemfestô képek szeretnének lenni, ugyanakkor kifejezetten kényel-
metlennek látszanak (Gidró Katinka amúgy nagyon tehetséges alakításán sokat ront a
folyamatos, ruhájával folytatott küzdelem).

Jó: Kovács Vanda (szegény), Újlaky Dénes (ô hogy kerül ide?!). 

Kovács Vanda és Kárász Zénó 
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Martin McDonagh: Vaknyugat
Pesti Színház

2004. május 27.

Erôsen közepes darab, jópofa – nem jól használható –
tér, néhány rendezôi ötlet, két remek színészi alakítás
(Epres, Hegedûs D.), vérlázítóan fegyelmezetlen-trehány
mûszaki-szcenikai személyzet (kellékek nem mûködnek –
gázrezsó, asztal stb.), ami kínos improvizálásra kénysze-
ríti a színészeket. Hosszú. Rossz. Arra nagyon kíváncsi len-
nék, mi van egy-egy ilyen botrányos, a színészeket kínos
helyzetbe hozó este után. Álmaimban azt látom, hogy
ilyen estéken ôrjöngô rendezôk, magukból kikelt színé-
szek kergetik végig Budapest utcáin a mûszaki személyze-
tet a színházból felháborodottan távozó nézôk ovációja
közepette. Ehhez képest néhány nappal késôbb összefu-
tottam Csonka Szilvivel, aki csak legyintett, és azt mond-
ta, hogy hiszen ez semmiség, a fiúk (mármint Epres és
Hegedûs D.) nagy rutinnal (!) oldják meg az ilyen helyze-
teket. Hm. Én még élénken emlékszem azokra a kapos-
vári, majd katonabeli estékre, amikor Ascher egy zseblám-
pával a kezében mint baljós árny feketéllett valamelyik
hátsó oszlop mögött, és ha nem úgy ment minden, ahogy
annak mennie kellett, bizony belehasított egy fénycsík az
„éjszakába”, és a megcélzott színész vagy a „háttér” tudta,
elôadás után nem virágcsokor várja az öltözôben. És ak-
kor még a mûszakról nem is beszéltünk. De azt sem tudom
elképzelni, hogy Zsótérnál vagy Schillingnél ilyesmi – kö-
vetkezmények nélkül – elôfordulhatna.

Vaknyugat (2)
Pesti Színház

2005. február 2.

Most összefogottabb, jobb az elôadás! A dramaturgiai lezáratlan-
ságon azonban nem lehet erôszakosabb beavatkozás nélkül javí-
tani; nyilván ezt érezték az alkotók is, hiszen most jó húsz perc-
cel rövidebb az este, mint tavaly májusban volt, s ez feltétlenül jót

tesz az összhatásnak. A Pesti Színház közönsége viszont nagyon
vegyesen reagál Varró Dani szövegére: a „csúnya szavak” hallatán
jól érezhetô az elutasító döbbenet; ez a reakció az elsô részben
alig-alig oldódik, így nem meglepô, hogy sokan elmennek a szü-
netben. De aki marad, az lelkesen ünnepel a végén, ami érezhe-
tôen nagyon jólesik a mûvészeknek. Epres Attila remek, Hegedüs
D. a második részre jön igazán bele. És a mûszak is megemberelte
magát (mármint májushoz képest, mert azért most is vannak
apró zökkenôk).

Eisemann Mihály -- 
Szilágyi László: 

Én és a kisöcsém
Városmajori Szabadtéri Színpad

2004. június 19.

Habkönnyû bugyutaság kedves elôadás-
ban. Tehetségesek, sok hiányosság: lányok
hangja csúszkál, táncok-mozgások nin-
csenek eléggé összehangolva. Borzasztó,
„szegényházi” díszlet, zörgô-zötyögôs
hangosítás. Jó szójátékok, poénok; Tita-
nic-utalás! Lehetne belôle jó elôadást csi-
nálni: sok idô, munka és pénz kellene.

Beaumarchais: Figaro házassága
Keszthelyi Nyári Játékok

2004. július 31.

Egyáltalán, furcsa a színlap, dramaturgként jelöli Puskás Tamást, aki a tervezett bemutató
elôtt tíz nappal látta a produkciót, azonnal szívéhez is kapott, majd rövid úton kipende-
rítve Méhest újrarendezte az egészet. Ezt az elôadást láthatja Keszthelyen, a Festetics-
kastély csodálatos ôsparkjában a nagyérdemû. Radnai Annamária néhány nappal koráb-
ban felhívott, hogy talán ne nézném meg az elôadást ebben az „egy hete próbálunk”-álla-
potban. Majd késôbb, a Vidám Színpadon, mondjuk, októberben. Sokra tartom Radnait,
de neki sem tudok mást mondani, mint amit annak idején (még áprilisban) ugyanezen
színház hasonló megkeresésére – akkor az igazgató úr személyesen kért –, hogy tekinte-
nék el A makrancos hölgytôl: nem tehetem. Merthogy, ugye, elôadás van – az alkotók  lét-
rehoztak egy elôadást –, nézôk is vannak (lesznek), ám én, privilegizált helyzetemnél fogva,
nehogy má’ félkész (alig kész, jajderossz-állapotú stb.) munkát lássak. Továbbra sem

Epres Attila és Hegedûs D. Géza 
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Karády Katalin dalaiból 
Egri Márta sanzonestje 
„Az a perc...” címmel

Szentendrei Teátrum, Mú́vészet Malom
2004. augusztus 7.

Szûk egy óra, tömény Karády-dalest. Valahogy olyan elsietett az
egész, mintha nem döntötték volna el az alkotók, hogy sanzones-
tet csinálnak-e – ez esetben Egri Márta learathatná a Karády-da-
lok és -nosztalgia gyümölcseit, de ezt nem teszi (teheti), mert oly

sebesen követik egymást a számok, átkötések nélkül, hogy az
egyébként „tapsra kész” közönség soha nem jut szóhoz (tapshoz).
Marad a másik lehetôség, a musical-est, ahol dramatizált történe-
tet látunk, sok zenével. Utalnak is erre jelek: szerelmi történet épül
a Nô és a Férfi között – ha jól számoltam, Mertz öt dalban szere-
pel, de ezenkívül is játszik, jelen van, reagál-kezdeményez a sanzo-
nokból kirajzolódó (természetszerûn sablonos, közhelyes) szerel-
mi történethez. Csakhogy ehhez viszont soványka a drámai alap-
anyag, tehát vagy bátrabb dramaturgia (dramaturg a színlap sze-
rint nem vett részt az elôadás létrehozásában), vagy agresszívabb
rendezés (értsd: a sanzonokból kirajzolódó világ ironikus-humo-
ros-tragikus ábrázolása) kellett volna. Mintha lennének is ilyen
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értem ezeket a minden bizonnyal jó szándékú figyelmeztetéseket-
felkéréseket: higgadtan végiggondolva nyilván egyik kolléga sem
tartaná elfogadhatónak (ha másért nem, hát pusztán etikai okok-
ból!), hogy – az orwelli rendszer parafrázisával – bárki is létrehoz-
zon közönséget és fontosabb közönséget?! Csakhogy most már kez-
dem azt gondolni, lehetséges, hogy a helyzet rosszabb, mint elsô
pillantásra tûnik: lehet, hogy színházaink általános erkölcsi álla-
potáról vallanak ezek a valóban jóindulatú, baráti figyelmezteté-
sek? Lehet, hogy bevett szokás némelyeket értesíteni, hogy „bocs’,
most ne gyere, majd szólunk, ha nézhetôk leszünk!”? 

Izgalom, kaland, váratlanul izgalmasan alakult az este, ha nem
is a Beaumarchais-darab miatt. Úgy a negyvenedik perc táján sö-
tétség borult a parkra. De olyan igazi, éjfekete, hangulatos sötét,
amilyenre romantikus éjszakákon az efféle kastélyparkokban iga-
zán vágyik az emberfia (-lánya). De most nem errôl van szó: egy-
szerû, szomorú áramkimaradás, minden szabadtéri színház
(egyik) fenyegetô átka. Színházban vagyunk, tehát az elsô reakció
óhatatlanul az, vajon nem szándékos, „megrendezett” sötétségrôl
van-e szó. Vígjáték esetében ez különösen kínálkozó megfejtés, és
van is a színen lévôkben hajlam arra, hogy mentsék a helyzetet –
éppen Létay Dóra és Varga Zoltán egyik házastársi veszekedése
zajlik. De nem, ez itt most éles helyzet, tényleg nincs fény, pedig
kellene. A mûvészek – komoly lélekjelenlétrôl tanúbizonyságot
téve – a töksötétben is folytatják egy darabig a jelenetet, s bizony
kell vagy fél perc, mire a szituáció világossá válik – hm, pardon a
szóviccért, éppoly szándéktalan volt, mint maga az áramkimara-
dás –, ôk pedig megadják magukat a sorsnak, és Varga rezignáltan
bejelenti: „ezt majd innen folytatjuk.”

Innen kezdve azután lázas versenyfutás kezdôdik az idôvel –
ugyanolyan, mint amikor szabadtéri elôadáson elkezd esni az esô:
meddig lehet helyben tartani a közönséget? És biztos vagyok ben-
ne, hogy ebben a szituációban a színháziakat nem az anyagiak
hajtják, nem a belépôk visszafizetésének réme lebeg elsôsorban a
szemük elôtt. Láttam ezen a nyáron Zalaegerszegen, amint Bodo-
lay Géza a gyakorlatilag nulla nézôszámúnak kinézô elôadás elôtt
öt perccel – merthogy addig zuhogott az esô – rimánkodott az
égiekhez, hogy játszhassanak. Legalább nekünk, hármunknak,
akik dacolva az elemekkel ott dideregtünk a színészekkel együtt.

Azt már csak mellesleg jegyzem meg, hogy Bodolay utóbbi idôk-
ben készített elôadásai közül messze ez az Amphitryon a legjobb.
Ha ilyen formában lesz az egész szezonban (készül egy Rómeó és
Júliára meg egy Szeget szeggel-re és valami osztrák botránydarabra
is Debrencenben), akkor esélyes lesz a POSZT-ra. 

Nyilvánvalóan belejátszik ezeknek az éles helyzeteknek a keze-
lésébe a nyári színház mint speciális, a kôszínházi helyzetektôl kü-
lönbözô élmény. Keszthelyen más a kiindulópont, mint Zalaeger-
szegen volt: itt már megy az elôadás, amikor „beüt a ménkô” a
ránk boruló sötét képében (ismét szóvicc, immár képzavarral dú-
sítva; fejlôdöm). És akkor kipattant – pontosabban kibotorkált,
de ez itt ugyanaz, hiszen alig lehetett látni – Magyar Attila, és el-
kezdte a saját szakállára szóval tartani a közönséget. Ültünk a
sötétben, és a színész a legszebb antik ókomédia-játszás, a vásári
komédia, a mímosz és az atellana mûfajáig visszanyúlva  improvi-
zált, bohóckodott, egyszóval: szórakoztatott. 

Ekkor a meglepetés, a színpadi hatás (és a nézô–színész cin-
kosság!) alapeleme az, hogy a szerepet alakító színész kilép az erre
az estére magára öltött ruhából, és ott áll elôttünk civil-„meztele-
nül”. Nagy lélekjelenlét, intelligencia, kurázsi és komoly szakmai
elhivatottság kell ahhoz, hogy ilyenkor egy színész magára vállalja
az este megmentésének – vagy a végleges bukásnak! – felelôssé-
gét. Voltaképpen majdnem mindegy volt, miket beszélt össze
Magyar Attila: volt ott szellemes és lapos, blôd vicc, szakmai ön-
vallomás és önéletrajzi anekdota, sikamlós, végül már-már malac-
trágár történetecskék követték egymást jó tíz percen át. Ha kezdet-
ben érezhetô volt is némi értetlenség-csodálkozás a nézôtéren
(hiszen mégiscsak a Figaro házasságára jöttünk, nem pedig Magyar
Attila szólóestjére), ez hamar átadta helyét valami cinkos örömnek;
senki nem akart hazamenni, hagytuk, hogy egy új játék részesei le-
gyünk. Sajnos valaki valahol a háttérbôl leállította az improvizációs
magánszámot. Pedig kíváncsi lettem volna, meddig bírja, meddig
bírjuk fenntartani ezt a kiélezett szituációt. Merthogy a sötét mind-
végig megmaradt, s csak a kényszerûen elôrehozott szünet után,
már jól benne az ideiglenes fényforrásokkal (fáklya, valahonnan
elôkerített reflektor) úgy-ahogy láthatóvá tett második rész alatt
állt helyre a fényszolgáltatás. Magyar Attila visszaalakult Figaróvá,
s természetesen ô aratta a végén a legnagyobb tapsot...

Beaumarchais: Figaro házassága (2)
Vidám Színpad

2004. december 29.

A körülmények kiszámíthatatlansága folytán – A filléres opera
tegnapelôtti elmaradása borította fel az e heti programot – elôze-
tes bejelentkezés nélkül estem be az elôadásra. Pótszékes telt ház,
a nyári produkciónál több nagyságrenddel gyengébb elôadás. Két-
szer negyvenöt percbe sûríteni ezt a kavargó, több szálon futó,
poénokra kihegyezett vígjátékot kockázatos vállalkozás. És sajnos,
és még mindig: a színpadi technika, a „kiszolgálószemélyzet” már-

már bámulatra méltó fegyelmezetlensége. Kísértetiesen ugyanúgy
dôl össze majdnem a díszlet, mint nyáron, Keszthelyen: a nyitó
képben Varga Zoltán nagy dérrel-durral becsap egy ajtót, ami ettôl
majd’ kifordul helyébôl, s rövid habozás után szomorúan kezd
lengedezni, láthatóvá téve mindazt, ami mögötte (nem igazán a
közönségre tartozóan) történik. A publikum ôszinte érdeklôdésé-
tôl kísért, hosszú, pánikba hajló küzdelem indul az álnokul elsza-
badult ajtószárnnyal, miközben persze az elôadás is folytatódik.
Jóval késôbb a jobb oldali ajtó is elszabadul, végül a gardrób is
megunja, hogy csak úgy használják, hát az ô ajtaja is megmaka-
csolja magát, s az istennek sem akar becsukódni, illetve a kívánt
pillanatban kinyílni. Kínos. 



Shakespeare nyomán 
Hajdu István és Magyar Attila: 

A szószegó́ szerelmesek, 
avagy a lóvátett lovagok
Szentendre, Duna-part, udvar

2004. augusztus 13.

Furcsa dolog a színház. Itt nem elég tehetségesnek lenni, mert
ha nincs lehetôség a kibontakozásra, a tehetség folyamatos fel-
és megmutatására – színész esetében: ha nem kap olyan felada-
tokat, amelyek lekötik, szerepeket, amelyek kielégítik léte alap-
ját, a sikervágyat –, akkor a mûvész maga veszi kézbe sorsát. Jó
esetben ilyenkor összeáll egy csapat (író, rendezô, dramaturg,
színészek stb.), és megszületik a produkció. Optimális esetben
valahol be is fogadják, és jöhet a közönséggel való, hôn áhított
találkozás. A nyári színházi kínálatot elnézve egyre inkább az a
benyomásom, hogy az elôadások jelentôs hányada ennek a ki
nem elégített, elsôsorban színészi ambíciónak köszönheti meg-
születését. Aztán ez az egyébként tiszteletre méltó ambíció vagy
borzasztó eredményre vezet (idei példák: Mandragora, A bolygó
hollandi), vagy vállalható, tisztességes produkcióra (például az
Egri Márta–Mertz Tibor-féle Az a perc...). Csak zárójelben: nem
vagyok annyira naiv, hogy ne tudnám, túlmutat e jelenség a
nyári szezonokon; vannak hosszú távú hitbizomány-színházak
(tudom, a kôszínházakig is el lehetne menni e kérdéskört
érintve, de én most nem errôl beszélek), ahol a megalakulás pil-
lanatában még talán ilyen, egészségesnek nevezhetô tenni aka-
rás (is) munkálhatott a mûvészekben, azután telnek-múlnak az
évek, és egy-egy „alkotómûhely” léte kôbe vésett, változtathatat-
lan hagyománnyá válik, tökéletesen függetlenül a létrehozott
elôadások színvonalától. Személyi kapcsolatok, szövevényes,
oda-vissza szívességek, a be nem avatott számára érthetetlen
összefonódások tartják életben az ilyen „alkotómûhelyeket”.
Emblematikus elrettentô példa az effajta színházcsinálásra a
székesfehérvár-gorsiumi tavaszi–nyári elôadások egyszemélyi
hitbizománnyá avatása, Pécsi Ildikó görögdráma-sorozata.
Színvonaltalanság, valahol a múlt század közepe táján leragadt
színházesztétika, bántó felületesség a színpadra állításban, a
mûvek siralmas meg nem értése, rossz színészvezetés. Íme, kész
a (gorsiumi) leltár. Ez a mélypont. Régóta vallom, hogy nincsen
rosszabb és veszélyesebb, mint a lelkes és szorgalmas tehetség-
telenség, különösen, ha az az érvényesüléshez szükséges kap-
csolatrendszerrel és ambícióval párosul. Kifejezetten szimpati-
kus a bár lusta, de okos és tehetséges ember, aki egyszer-egyszer,
ha nekidurálja magát, akár zseniális dolgokat is létre tud hozni.
Gorsiumban hajmeresztôen rossz, kifejezetten közönségriasztó
Antigoné-, Helené-, Lüszisztraté- stb. -elôadások kerültek ki a mû-
vésznô keze alól az elmúlt évek során. De nem volt mit tenni, va-
lakik valamikor valamiért az ô hitbizományává tették Gorsiu-
mot, ezt a festôi szépségû, remek szabadtéri színházat, és ô –
mint ezt több fórumon is kifejtette – szerelmese az antik, görög
színháznak, tehát rendíthetetlen elszántsággal újra és újra meg-
támadja a klasszikus görög színház remekeit, és magabiztos hozzá

nem értéssel teszi ôket élvezhetetlen silányságokká. Én éveken
át próbálkoztam kritikáimban felhívni a figyelmet ezen elôadá-
sok minôsíthetetlen színvonalára, mi több: káros mivoltára, ele-
meztem a legdurvább szakmai hibákat, érveltem e helyzet tart-
hatatlansága mellett – mindhiába. Falra hányt borsó. 

A Hajdu István–Magyar Attila páros Shakespeare ihlette elô-
adása egészen más kategória, már csak a szerzôpáros szakmai
színvonala miatt is. Két nagyon tehetséges színész elhatározta,
hogy feles energiáit, ki nem használt színészi (rendezôi?!) am-
bícióit saját produkció létrehozására fordítja. Találtak alapanya-
got (egy Shakespeare-vígjátékot), és munkához láttak. A problé-
mák ott kezdôdnek, hogy szemmel láthatóan nem vették
igénybe dramaturg, írástudó ember segítségét, csinálták, ahogy
jólesett nekik, kettôjüknek. Hogy miért döntöttek e metódus
mellett, fel nem foghatom. Merthogy a darabírás, a párbeszéd-
írás, a jelenetfelépítés, a drámaszerkesztés szakma. Amihez nem
kell feltétlenül értenie egy színésznek – arról persze vitatkoz-
hatnánk, be kellene-e avatni, legalább az alapismeretek szint-
jén, a színészeket e szakterület rejtelmeibe; szerintem igen, de
ezt most hagyjuk –, ám az elszomorító, hogy nincs annyi ön-
kontroll e kitûnô színészekben, hogy szakemberre bíznák ötle-
teik kidolgozását, vagy legalább együttmûködnének valakivel,
aki meg tudná nekik mondani, hogyan kell színmûvet írni. De rá-
adásul mindez nem elég – a baj nem jár egyedül –: a két mûvész
maga veselkedett neki a rendezésnek is. Ezzel, gondolom, az
utolsó lehetôséget is elszalasztották, hogy valaki megálljt
mondjon nekik még a bemutató elôtt. Se dramaturg, se rende-
zô. Majd mi megmutatjuk! Csak hát... Fentiek hiányában ka-
punk egy ötletkavalkádot, remek és csapni való jelenetekbôl ösz-
szegyúrt valamit, ami sok mindennek tekinthetô, de színmûnek
semmiképpen. Van itt minden: az Anconai szerelmesekre hajazó
történetféleség, jobb és rosszabb szóviccek, mai szleng mulatsá-
gos és túlhajtott adagokban, kabaréba illô jó-rossz jelenetek,
egyáltalán minden, ami a szerzôpáros eszébe jutott. Hogy ehhez
miért kellett Shakespeare-t idekeverni, nem tudom. A Lóvátett
lovagoknak nincs több köze a cselekményhez, mint, mondjuk,
Marx A tôkéjének (ott is a pénzrôl van szó, ugye). Nem baj, pon-
tosabban nem ez a baj. Ugyanis remekül indul az elôadás, Ma-
gyar Attila alpolgármestere ellenállhatatlanul mulatságos, a há-
rom fiú (Elek Ferenc vezetésével) fergeteges számmal mutatko-
zik be – remek a Liza Minnelli-botrányra való utalás is; be is jön
rendesen! Hajdu Istvánnak olyan humora van, hogy annak
senki sem tud ellenállni (a színpadon sem, de ez ebben a mûfaj-
ban egyáltalán nem zavaró, sôt, valahogy a cinkosság érzetét
kelti, hogy a színészkollégák éppúgy dôlnek a nevetéstôl a szín-
padon, mint mi a nézôtéren). Legnagyobbrészt tévésorozatok
és -sztárok parodizálására épülnek a lazán egymáshoz kapcsolt
jelenetek; ezekben nagyon járatlan vagyok, így elsôsorban a kö-
zönség reakcióin tudom lemérni, hogy ezek (eleinte legalábbis)
mindig találóak, hatásosak, jók. Aztán leül az elôadás, egyre
több a gyenge poén (valahogy szóba kerül az egyik fiú szexuális
élete, íme az ehhez fûzött kommentár: „nap szívja, esô veri”,
hm), szaporodnak az unalmas jelenetek (activity!); legalább arra
felfigyelhettek volna az alkotók, hogy mikor válik unalmassá a
tévésztárok és -sorozatok paródiája és a sok, önmagában talán
jópofa bemondás. 
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kísérletek idôrôl idôre: játékos kergetôzés, tárgyakkal való játékok
(apropó tárgyak: a színpadkép kifejezetten kellemes, jó, szép, ám
mindebben elévülhetetlen érdemei vannak a szentendrei Malom-
nak mint bejátszható térnek). 

Minden kifogásommal együtt alá kell húzni, hogy élvezetes
elôadást hoztak létre az alkotók. Kicsit több végiggondolás, kicsit
több ötlet kellett volna, és akkor a produkció komolyan szóba jö-
hetne a POSZT-ra válogatható darabok között. (Nem szorosan

ide tartozik, de azért elmondom: hazafelé azon merengtem, vajon
hetven-nyolcvan év múlva lesz-e Koncz Zsuzsa-est, öreg nénik
és bácsik elmennek-e majd ifjúságukat, a hajdanvolt kort meg-
idézni?)

Megjegyzés: miért nem szerepelnek a színlapon a dalok zene-
szerzôi és szövegírói? Ôk nem fontosak? Slendriánság, de arról
árulkodik, hogy bizony önzô, egoista is lehet a színész, a rendezô.
Csak az van, csak az fontos, amit ô csinál egy produkcióban. 



Hamvai Kornél: 
Szombathelyi pajzánságok

Savaria Játékok, Szombathely 
2004. augusztus 20.

Kifejezetten szórakoztat, ahogy Duró Gyôzô minden találkozá-
sunkkor dohog egy sort nekem arról, hogy minek is akarom én
látni, mi történik nyáron a színházakban, ezeket az elôadásokat a
POSZT-ra úgysem lehet válogatni: összehozhatatlan társulatok, a
színészek szétszélednek az ország különbözô sarkaiba, meg külön-
ben is. Ezt elôször még valamikor márciusban mondta, rögtön
azután, hogy nyilvánosságra került, én válogatok. De beszéltünk
már errôl tavaly is, amikor Szombathelyen egy teljesen jópofa
Claudius-játékot csináltak Hamvaival. Akkor mondtam neki eláb-
rándozva, hogy milyen jó lenne például ezt az elôadást év közben
valahova bevinni. Na jó, persze, hogy Jordán lovas-szekerezései,
meg a tömegek keresztül-kasul trappolása nyilván gond (lett
volna), de melyik elôadást nem lehet kis jóindulattal, akarattal a
körülményekhez adaptálni? Ugyanakkor ez a kultúrpesszimizmus
szerencsére nem akadályozza meg Gyôzôt abban, hogy egyébként
magas színvonalon végezze dolgát mint dramaturg, illetve mint a
szombathelyi nyári színház vezetôje. Ennek ellenére továbbra is azt
gondolom, hogy kizárólag elôadás van, így, jelzôk, feltételes módok
és magyaráz(kod)ó köhintések nélkül; az idei nyári tapasztalataim
is errôl gyôztek meg. Nem számoltam még össze, de az eddig látott
elôadások saccra nyolcvan-kilencven százaléka biztosan bevihetô
kôszínházba – amúgy ezek bevallottan oda is készültek. 

Szombathely ilyentájt, augusztus huszadika környékén minden
évben teljesen fel van bolydulva. Szeretem ezt a Ludi Savarienses-
nek elkeresztelt, többnapos népünnepélyt. A Fôtér persze tele
mindenféle zsibárussal, de bizony érdekes, igényes árukínálatú
bódé is van szép számmal: különleges faáruk, illatos bioszappa-
nok, szép kerámiák (ez utóbbiakból van borzasztó is, de mégis).
Csak azokat az éhségsújtott állapotban, mohón megvásárolt óri-
áspereceket feledhetném; nyúlósak és barátságtalanul hidegek,
rágni sem hagyják magukat, mert a félig kész tészta ügyesen kitér
a fogak támadása elôl, csak tépni lehet belôle, mint valami mó-
csingos húsból – már messzirôl felismerhetôk városszerte a sors-
társak, ugyanis ilyen típusú mókás arcokat csak ezzel a szombat-
helyi csodapereccel való küzdelem képes elôidézni. 

De még ez is megbocsátható itt, mert a szombathelyieken lát-
szik, hogy ez az ünnep az övék. Mintha mi sem lenne természete-
sebb, római (izé, na szóval, olyan nyilvánvalóan rómaiasnak szánt)
tógákban, szandálokban, a nôk gondosan elkészített római (lásd
mint fent) hajviselettel, a férfiak, gyerekek papírból készült római
sisakban és fakarddal sétálgatnak a városban. Ez rendben van. Ez
jó lokálpatriotizmus. Múlt és jelen összekapcsolása, az éppen kellô
tisztelet és távolságtartás egészséges arányú keverése. Tóga és fa-
kard. Hajkorona és papírsisak. Szeretem a szombathelyieket.

Az elôadás jól indul: Hamvai egyik erôssége, hogy ötletes keret-
játékokat tud írni. Remek dramaturgiai érzékkel, a színpadi ha-
tásra koncentrálva komponál, ugyanakkor akkurátusan ügyel arra,

hogy a játékosan megidézett történelmi kor – tavaly a római csá-
szárkor, Caligula uralkodása és környéke, idén a XV. század végé-
nek, II. Ulászlónak kora – eseménytörténete pontos legyen. Ez így
jó, „hiteles”: nem a figurák, de a történelmi tények hitelesek, ezen
belül azután lehet játszani, tiszteletlenkedni az „igazságos Mátyás
királyjal”, gúnyolni „Dobzse Ulászlót” és kikacagtatni az örök, he-
lyi politikai elitet. Egy nappal a Medgyessyt megbuktató puccs (?)
után vagyunk, az Újlaky Dénes alakította városbíró minden meg-
szólalása, az aktuális hatalom kegyeit lesô, helyezkedô rettegése
mintha csak a napisajtó szó szerinti megidézése lenne – kell
ennél több egy „könnyû nyári komédiához”? Ehhez még jók a pár-
beszédek és a szituációk is. A két boccacciós történet közül az elsô
kifejezetten szellemes. Pikáns, de nem ízléstelen, nem utolsósor-
ban pedig a színészek szemmel láthatóan élvezik a játék minden
pillanatát. Elsôsorban is ott van Ónodi Eszter, akinek egészen ki-
vételes képessége van arra, hogy jelen legyen: ez tudható róla –
gondoljunk csak a Koccanásra, ahol a banális közhelyparádé kö-
zepette, ki tudja, honnan, egy valódi karaktert, emberi élettörténe-
tet tud varázsolni a Spirótól amúgy szokatlanul rosszul megírt fi-
gurából. Vagy ott volt idén az Ivanovban is, ahol fájdalmas-gyö-
nyörû alakítással tette emlékezetessé az elôadást. Most megmutat-
hatja, hogy humora is van: komédiázik, felszabadultan játssza a
szende-csalfa szépasszonyt. Jutalomjáték ez, egy jól megírt, jelenet-
hossznyi komédiában (ahogy a színlap nevezi: felnôtt mesében). 

A többiek is jók, de nekem úgy tûnik, csak statisztálnak ehhez a
remek alakításhoz: Bezerédi Zoltán kellôen mulya férj, Egri Márta
fanyar iróniával, Jordán Tamás és Hollósi Frigyes helyénvaló har-
sánysággal játszik. Kicsit halványabb Schmied Zoltán a Szomszéd-
Csábító nem túl hálás szerepében. A pergô, jó ritmusú elôadás min-
den mozzanatában a helyén lenne bármelyik kôszínház repertoár-
jában. Ezen a ponton azon morfondíroztam – megvallom, némi,
Durónak szóló kárörömmel –, hogy mi lesz, ha beválogatom a
POSZT-ra az elôadást, Béres Attila rendezését. Jól feladnám az (al-
kalmi) társulatnak a leckét, tudom... De nem hiszem, hogy ne tud-
nák összehozni a csapatot; mindenesetre a magam szabta feltétel-
rendszer szerint ezen rágódni, szervezni már legyen az ô gondjuk. 

Sajnos a második történet („Az anatómus”) „megmenti” Duró
Gyôzôt és a társulatot e veszélyektôl; mintha nem is ugyanaz a
szerzô írta volna, mint az elsôt: sok üresjárattal túlbonyolított, eny-
hén morbid történet, amely ráadásul a végére teljesen ki is fullad, a
lezárásból teljességgel hiányzik a humor, a komikus csattanó. És
ehhez még hiányzik a gyengeségeket is feledtetni képes nagy színé-
szi alakítás. Nincs Ónodi Eszter (miért nem ô játssza a történet
központi figuráját, a szerelméért küzdô lányt?! – nem értem), a
többiek (Hollósi, Jordán, Schmied, Egri Márta) teszik a dolgukat
becsülettel, ám partra vetett hal pozíciójukban, igazán jó jelenetek
és irányító színészegyéniség nélkül semmit sem tehetnek. 

A szombathelyi közönség elôtt itt is le a kalappal: több alkalom-
mal is feltámadó, jókora esô söpör végig felettünk, de ez mind-
össze két-három nézôt serkent távozásra, a többiek vidáman a he-
lyükön maradnak, áznak (ázunk) cinkos egyetértésben, hiszen
színházat látunk, s ezt nem hagyhatjuk elrontani holmi idôjárási
szeszélyek miatt. Mondom: szeretem Szombathelyt, szeretem a
szombathelyieket.
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Arisztophanész -- Bergendy: Madarak
2004. augusztus 25.
Budaörsi Játékszín

Bleyer Jakab Német Nemzetiségi Általános Iskola udvara

Megkap a melengetôen családias hangulat, amely már a budaörsi
iskola környékén kezdôdik (ez a Budaörsi Játékszín kôszínházi be-
mutatóit megelôzô, nyári színházi elôadások immár hagyomá-

nyosnak mondható helyszíne): a parkolóban a nyári színházak-
ban szokásosnak mondhatóhoz képest meghökkentôen elegáns,
esti kosztümös hölgyek és sötét öltönyös urak köszöntik egy-
mást, úgy tûnik, mindenki mindenkit ismer. És ez a hangulat
kitart a tapsrendig, amikor is egy háromévesforma kislány a Kar-
ban szerepelt mamájának kis csokor virágot visz a színpadra (ettôl
kezdve ott is marad, együtt hajlong a büszke anyukával; annyira
édi!). 

Amióta hivatalból járok elôadásokra, kezdem észrevenni, hogy
hisztis (alkalomadtán kifejezetten undok) nézô vagyok: szeretek



jó helyen ülni, és nem szeretek tülekedni.
Márpedig a nyári színházak jó részében
nem számozottak a helyek. Így például
Diósgyôrben is protekciót vettem igénybe
(kellett is, az  Anconain a várfalon is lógtak
a nézôk), s most is erre készültem, mert
nagynak tûnt a tömeg. De itt, Budaörsön
erre nem volt szükség, sôt: helyes kis név-
tábla várt a repihelyeknek kijelölt szektor-
ban. Szomszédom a széken virító felirat
szerint Keller László államtitkár úr. Na,
ezen jót mosolyogtam, s magamban kala-
pot emeltem a budaörsiek optimizmusa
elôtt, hogy feltételezik: államtitkár úr a
kormányválság-rendkívüli kongresszus
forgatagában fontosabbnak fogja találni
Arisztophanész komédiáját, mint a hatal-
mi csúcson zajló folytatásos komédiát.
A hely persze üresen maradt (rosszmájú-
ságom: államtitkár úr nyilván mulatságo-
sabb jeleneteknek tapsolhatott ott, mint
én itt – már ha nem hagyta cserben hu-
morérzéke).

Éless Bélával elôször a kertben találko-
zunk, elmeséli, hogy annak idején az Agria
Játékok kezdeteként ugyanezt az Arisz-
tophanész-komédiát rendezte Egerben
(1971-ben). Tiszteletre méltó nosztalgia
és tiszteletre méltó elhivatottság. Másod-
szor a színen látjuk viszont, ô alakítja
Metónt, az athéni mérnök-polgárt (ô
ugyan Métonnak mondja magát, de ne-
kem szemem se rebben). Olvastam a
színlapot: „Euelpidesz, Prometheus, He-
rakles, Baszileia” – lám, senkinek nem
tûnt fel, hogy így mennyire összevissza,
logikátlan az egész: egyszer sz, egyszer s
ugyanannak a hangnak a jelölésére –, na
szóval semmi baj, nem kukacoskodom,
megszoktam (lásd még Gorsium, Pécsi
Ildikó színháza). 

Csakhogy az elôadás rossz. Úgy, ahogy
van, rossz. Illetve nem is ennyire egyszerû
a helyzet: egyrészt világos, hogy színé-
szek nélkül nem lehet elôadást csinálni
(vagy mégis? a kétkedés cáfolatául lásd
ezt a Madarakat: nem lehet). Kertész Pé-
ter és Straub Dezsô enerváltan, szemmel
láthatóan semmit sem értve szerepébôl
idétlenkedik a színen, ki-kikacsintva a né-
zôkre (ez engem akkor is zavar, ha olyan
formátumú színész csinálja, mint Kern
András, hát még itt!). Az arisztophanészi
komédiáknak – mint minden igazi komé-
diának, kortól függetlenül – lényegi
eleme, hogy az áradó vidámság, a fergete-
ges humor mögött-mellett mindig ott van
valamilyen mértékû tragikum is. Csak
hogy példánknál maradjunk, a Madarak
két ember fôhôse nem egyszerûen lusta
csibész (miként azt az amúgy érthetetlen
dramaturgiai [?] beavatkozás a dráma ele-
jén sugallja), hanem elegük van Athén
politikájából, az állandó pereskedések-
bôl, az adókból – miközben persze lusták

is rendesen, hiszen komédiában vagyunk! –, és kivonulnak a társadalomból (Shakespeare!
Rousseau! Beckett!). E gesztus számtalan értelmezési lehetôsége közül Éless Béla ren-
dezésében egy sincs kiaknázva. Marad a jópofáskodás, a helyzetkomikumra játszás –
ez viszont csak egészen kitûnô színészekkel mûködhetne (lásd mint fent). Érdekes
amúgy a társulat: a két fôszereplô – és ott van sajnos harmadiknak a Banka madarat
alakító Szûcs Sándor –, mint mondottam, nagyon rossz. Valaha szebb napokat láttak,
de mostani formájukban nem nézhetôk. Ugyanakkor megjelenik mellettük – s minden
értelemben felettük – Pálos Zsuzsa, egykor volt ifjúságom bálványa. Magánügy, de an-
nak idején egyszerûen szerelmes voltam hangjába, egyéniségébe, a belôle áradó tehet-
ségbe. Aztán eltûnt. A színpadról (és az életembôl is). De a hangja velem maradt, s mint
akit áramütés ért, úgy rázkódtam össze, amikor a Lángmadár maszkja és jelmeze mö-
gül (Gombár Judit remek, magas színvonalú munkája) megszólalt a több évtizede
hallott hang. Utána azonban már nem történt semmi, Pálos Zsuzsi is olyan rossz,
unatkozó és unalmas volt, mint majd’ mindenki. Mondja meg egyszer valaki, miért és
hová tûnnek az ilyen kivételes tehetségek! Kinek a hibája?  

Amikor azt mondom, hogy nem olyan egyszerû ez a tömören rossznak nevezhetô
elôadás, akkor a társszerzôként megjelölt Bergendy István teljesítményérôl beszélek.
Meglehetôsen bizarr ugyan a színlapi szerzômegjelölés (Arisztophanész–Bergendy),
ám el kell ismernem, teljesen fedi a valóságot: Bergendy legjobb formáját futva egészen
remek zenét írt. Pergô, fülbemászó. Könnyed és mégis igényes zene ez, valahol a Dés-
féle A dzsungel könyve magasságában. Még azt is megbocsátja az ember, hogy a mûvész
hölgyek és urak (tisztelet az ez ügyben kivételnek tekinthetô Kar-tagoknak) elmulasz-
tották megtanulni a dalszövegeket, így a playback-tátogás idônként kifejezetten kínos
pillanatokat teremt. Az sem tûnt fel az elôadás létrehozóinak, hogy a frissen szerzett,
egyébként legtöbbször kifejezetten szellemes dalszövegek – szerzô nélkül, csak saccolom,
hogy Pozsgai Zsolt írhatta ôket – stílusa, nyelvezete olyan mértékben üt el az Arany Já-
nos fordította nem énekelt részekétôl, hogy a dalok egy teljesen más, ám kidolgozatlan
elôadás részei. Egyet fizetünk, kettôt kapunk: egy remek musicalt és egy jobbára nézhe-
tetlen prózai elôadást. De nézzük a dolgok pozitív oldalát: a Madaraknak most már van
jó zenéje. Ezután pedig pofonegyszerû a feladat: csak értôn meg kellene rendezni, és
színvonalasan elô kellene adni.
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Jelenet a Madarakból
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Ács János: Casanova nuova (Az új Casanova)
Kecskemét, Kamaraszínház

2004. december 3.

Kár, hogy a darab nem darab: Casanova írásaiból (és hozzáköltésekbôl?) összeállított
jelenetsor, amelyben nagy jóindulattal sem lehet történetvázat, dramaturgiailag megra-
gadható vezérfonalat felfedezni. Pedig a látottak alapján Ács Jani mûveltsége, a Casa-
nova-életmûvel való bensôséges viszonya nyilvánvaló, s minden adott ahhoz, hogy egy
izgalmas elôadás szülessék. És mégis: az elsô rész kifejezetten szétesô, zavaros, követhe-
tetlen – pontosabban: nincs mit követni. Pedig a fôhôs élettörténetét új megközelítés-
ben elmesélni, a filozófus Casanovát szembeállítani a nôcsábász, léha életû Casanova-
sztereotípiával igazán vonzó, jó ötlet. Már „csak” darabot kellene erre a remekül kitalált
ötletre építeni; milyen jól jönne itt egy értô dramaturg beavatkozása! 

Közben pedig nagyon jó alakítások sorjáznak az elôadásban: Réti Erika, Király Attila,
Balázsovits Edit (bizony!), Balogh Erika mind egész lényükkel ott vannak, élvezik szerepü-

ket, és jók. Alföldi pedig egyszerûen nagy
alakítást nyújt, bámulatosan koncentrált,
igaz, természetes, sokszínû (talán csak a
második rész eleji monológjába csúsznak
be hamis hangok, de ott aztán tényleg ment-
hetetlenül dramatizálatlan-összefüggéste-
len az elmondandó szöveg). Megint csak:
fájdalom, hogy nem lehet alakításokat válo-
gatni. Mindenesetre Alföldi is esélyes ná-
lam az „évad válogatottjába” bekerülni.

(Zárójeles epilógus: nyelvtani hiba a cím-
ben, Casanova – mint ez több forrásból, ha
máshonnan esetleg nem is, legkésôbb eb-
bôl az elôadásból is tudható – férfiú volt, így
jelzôje helyesen nuovo, és nem a melléknév
nônemû alakja, a nuova. Tényleg senkinek
nem tûnt ez fel a színház környékén?)
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Slauvomir Mroz.ek: Tangó
Magyar Színház

2004. december 15.

Lehangoló állapotban lévô színház: odakent rendezés, unott-
szenvedô alakítások, szétesett elôadás (lehetett ez egyáltalán va-
laha együtt, ha egyszer két héttel a bemutató után így néz ki?!).
Ôze Áron nem tudja eldönteni, mit alakítson: lázadó-lobogó ifjút
vagy idegbeteg-hisztérikus kisfiút. A részegségi jelenet pirulniva-
lóan hiteltelen, elsôs színinövendékeket kivágnának a vizsgán,
ha így váltogatnák a tudatállapotokat – nem tudtam szabadulni
a gondolattól, hogy idôrôl idôre elfelejti a mûvész, mit játszott az
elôzô percben. Sajnos ezen az estén a tárgyak is fellázadtak, és
mintha csak tiltakozni akarnának a színvonaltalanság ellen, a
színészek ellen fordulnak: az állólámpa egy ügyetlen mozdulattól
felborul (pontosabban kiborul a színpadról), és soha többé nem
lehet életre kelteni, ami nem lenne olyan rettentô baj, ha e lám-
pának a késôbbiekben nem kellene fontos funkciót betöltenie.
Így amikor dramaturgiailag fontos pillanatokban kapcsolgatják
(például az „ifjak” – Gregor Bernadett és Ôze Áron – találkozása-
kor), kifejezetten komikus, ahogy a világosító ráengedi a fényt a
színpadra, miközben a lámpa persze sötéten, hogy ne mondjam,
magába roskadtan álldogál. Vallai Péter (m. v.! – miért, mondja
meg valaki, miért kell neki ez?!) szintén nem találja a helyét, saj-
nos beszippantja ôt is ez a tespedés, a gondolattalan szövegfel-
mondás, a kapcsolatépítés nélküli jelenetek sora. Leginkább
Csernus Mariannt sajnálom. Egyszerûen elviselhetetlen, ahogy
ez a nagyszerû színésznô ebben a meg nem csinált elôadásban –
nincs rá jobb szó – mórikálni kénytelen magát. 

Senkinek és semminek nincs itt súlya, s ha visszagondolok
Udvaros Dorottya (Ala) és Újlaky Dénes (Edek) egykori szolnoki
kettôsére, hát elszorul a szívem: Gregor Bernadett csak szép, de
egyáltalán nem tud játszani (bocsánat, lehet, hogy tud, én még
nem láttam, pedig nem hagytam ki a mûvésznô fellépéseit még a
Budaörsi Játékszínben sem!). Sipos Imrérôl pedig annyi határo-
zottság sem tételezhetô fel, hogy egy eltévedt turistát útba tudna
igazítani, nemhogy a mikro- és makrovilág feletti hatalom meg-
ragadására képes lehetne. 

Igen, ezt a színházat több menetben, teljesen és tökéletesen ki-
herélték az évek során. Helyét sóval kellene felhinteni, emlék-
tábla hirdesse történetének dicsô napjait, a Kállai Ferencek, Sin-
kovits Imrék, Csernus Mariannok emlékét, de ezt így, itt és most
sürgôsen abba kellene hagyni. Csomor Csilla, Vallai Péter, Ôze Áron és Agárdy Gábor 
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Dušan Kovačević: 
A maratonfutók tiszteletkört futnak

Kaposvár, nagyszínpad
2004. december 18.

Jókedvû horror. Mintha egy Kusturica-
filmbe csöppentünk volna, a figurák, a
légkör, a nagy szerb lélek és az általános
kapcsolatproblémák (generációk, férfi-
nô), mindez a közegtôl elválaszthatatlan,
jelen idejû, történelmi áthallásokkal
együtt rendkívül erôs hatást tud kelteni.
Van benne Galóczá-s áthallás is, már hogy-
ne lenne, ugyanaz a bûnözôi, groteszk-
abszurd világ, itt, délre tôlünk, de nekem
Mroãek Tangója is beugrik, ezzel az „öntu-
datra ébredô”, eleddig erôsen retardáltnak-
pipogyának látszó fiú hatalomátvételére
kifutó történettel. A kaposvári férfi színé-
szek lubickolnak az ötgenerációs játékban.
Kevés ilyen erôs társulat van az országban
(talán inkább: nincs is több), ahol ennyire
egyenrangúan ki lehetne osztani öt, hu-
szonnégy és százhuszonhat év közötti férfi
szerepet. Az újvidékiek tavaly megcsinálták
az elôadás nôi változatát, sajnálom, hogy
nem láthattam. A második felvonás sajnos
jócskán „leül”; egyébként ez volt a Galóczá-
val is a legfôbb bajom. Nincs darab, nincs
színpadképes történetelbeszélés, de azért
messze benne van ez az elôadás az eddig lá-
tott hat legjobb között.
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Tennessee Williams:
Macska a forró tetó́n

Soproni Petó́fi Színház
2005. január 29.

Perlaki Róbert díszlettervezô kiállítása a
második emeleti kerengôben igazán élve-
zetes perceket okozott. A többi... Mintha
idôutazáson venne részt, akit sorsa a sop-
roni színház elôadására vetett. Bizonyos,
hogy olyasvalaki rendezte az elôadást, aki
utoljára valamikor a hetvenes években járt
színházban, így érthetô, hogy számára
megállt az idô. Szilágyi Tibor tényleg jó szí-
nész – azt már nem tudom, miért nem lett
belôle nemzedéke meghatározó színész-
egyénisége. Most színházigazgató, és ren-
dez. Látva színpadát, emlékeimben az egy-
kori, jó harminc évvel ezelôtti Madách
Színház játékstílusa (és díszletei!) villan-
nak fel, például a Black Comedyt játszották
ilyen ordítóan steril, „gazdag amerikai (de
legalábbis nyugati)” szobabelsôben. A kö-
zönség felé fordított – egyébiránt nem is

ízléstelen – ülôgarnitúra annyira nevetségesen idegen a szoba egyéb részeitôl (ormótlan
párnákkal dúsított dupla ágy, fésülködôasztal, hifitorony, italos zsúrkocsi, teraszkijára-
tok), hogy már-már karikatúrának hat. De nem. Semmi idézôjel, és ezen csak rontanak a
jelmezek. Nagy-Kálózy testre simuló ruhái még rendben vannak, de hogy miért kell Né-
meth Borbálát idióta babaruhába bújtatni, az nem világos. Hiszen nevetni lehetne rajta,
ha hagyná a rendezés, ám itt minden nagyon komolyan van véve: Nagy-Kálózy Eszter ret-
tentôn kopogó tûsarkain bejön, és boldogtalan, Selmeczi Roland bedülöngél, és részeg:
egyetlen tevékenysége, hogy téblábol-sántikál-csúszik-mászik a whiskysüvegek felé és kö-
rül, és mindenkit lajstromba lehetne ily módon venni. Nagy-Kálózy annyira jó színésznô,
hogy még így is képes életet  lehelni Maggie megrendezetlen-értelmezetlen figurájába.
De azt már ô sem tudja elhitetni, hogy a vele szemben teljesen súlytalan Selmeczi Roland
valaha is meg tudta ôt hódítani, nemhogy még a mai napig is forró szerelemmel csüng-
hetne rajta. Na ne. Illetve ha így van, akkor úgy kell neki. A többiek még kevésbé vannak
jelen. Az egész nagyon idejétmúlt, üres, szomorú. 

A fordítás gazdag fülsértô elemekben: már-már unalmas felhánytorgatni, hogy az ame-
rikai kultúrkörben nem ugyanazt jelenti a foci (football), mint Európában: az amerikai fut-
ball megközelítôen helyes fordítása a rögbi lenne; a különös inkább csak az, hogy a szín-
házi munka során senkinek nem tûnt fel, mennyire nem illik a csapatjátékokra utalás a
nálunk elterjedt focira. Amúgy is csikorognak a párbeszédek, olyan avítt nyelven társalog-
nak-veszekszenek Williams hôsei, mintha valamikor a XVIII–XIX. század fordulóján ke-
letkezett volna a mû.

Hófúvásban indulunk hazafelé, a 85-ös úton idônként alattomos jégcsíkokat takar be a
jeges szél odahordta hó, ám ez még mindig jobb, mint amikor a kavargó hóviharban azt
sem lehet tudni, merre megy az út. Igazi Szilágyi-fannak érzem magam, s ez némi zavar-
ral tölt el. Néhány órás araszolás következik hazáig, közben pedig van idôm eltûnôdni a
kérdésen: biztos, hogy mindent meg kell néznem? 

Molière: Fösvény 
Forrás Színházi Mú́hely vendégjátéka

Pécsi Harmadik Színház
2005. február 7.

Csalódás. Pedig reménykedtem, hogy elrejtett gyémántra bukkanok ennek a – töredelme-
sen bevallom – eleddig számomra sosem hallott színháznak a megismerésével. A reményt
elsôsorban Dörner György személye ébresztette, akinek ugyan magánemberi szerepléseivel

nem tudok mit kezdeni, de színészként
sokra tartom, mindig is sokra tartottam.
A másik ok a darabválasztás volt: Molière-t
játszani sok értelmezési szinten lehet, a fel-
színi komikum kijátszásától kezdve a min-
den mondat és szituáció mögött politikai
és/vagy közéleti aktualitásokat láttatni
akaró ötletek feltárásáig. A Mizantrópnak
van a leggazdagabb hazai múltja – a nem

Znamenák István, Kovács Zsolt és Gyuricza István 
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egyszerûen kizárt. De hát Molière sajnála-
tosan mégiscsak valami ilyesmit írt meg,
úgyhogy mindössze a lényeg veszett el. Na,
így aztán nincs is logika a cselekményveze-
tésben egy szál se. Ez még mindig nem len-
ne tragédia, hiszen a szöveg van annyira jó,
hogy csak egyszerûen felmondva is biztos
siker lehetne. Na de hát a színészek. Dörner
döbbenetesen elterebélyesedve, nagyon
sok teátrális manírt magára húzva még
mindig az egyetlen alakítás ezen az estén, a
többiek – akik között pedig valaha szebb
napokat látott mûvészek is akadnak – egy
ad hoc szervezôdött mûkedvelô csoport
színvonalán jönnek-mennek (illetve botla-
doznak) a színpadon; kivétel egy-egy pilla-
natra Szitás Barbara, aki idônként meg-
csillantja humorát, de hát ezek tényleg
csak futó pillanatok. Ami mégis nézhetôvé
teszi ezt a Fösvényt, az a jelmeztervezô,
Lipták Jeanne munkája. Bizton az évad
legjobbjai között lesz Marianna (Tizedes
Anita) ellenállhatatlanul komikus, telitalá-
lat Barbie-öltözéke (ó, istenem, ha a ren-
dezô e jelmez mentén értelmezte volna az
alakot!) vagy Valér (Krizsik Alfonz) tenyér-
bemászó álújgazdag-szerkója. De ugyan-
ilyen jó a Dörner e szerepben mindenkép-
pen disszonánsan ható kövérségét jótéko-
nyan takarni hivatott mindenfelé lebegô
viharkabát és Fruzsina (Horváth Zsuzsa)
választékosan szedett-vedett eleganciája is.
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Per Olov Enquist: 
A nap huszonötödik órája
Szegedi Nemzeti Színház, Korzó

(volt mozi)
2005. március 18.

Azért az nem jó, ha egy elôadás úgy kezdô-
dik, hogy mindjárt az elsô mondatban
borzasztót bakizik a hôsnô. Fekete Gizi
azt mondja: „...megkérdeztem néhány ka-
maszt, mit gondolnak, miért nem lehet
embert ölni.” Ennek így semmi értelme,
hiszen ölni lehet. Enquist persze nem is ezt
írja, hanem azt, hogy „...miért nem szabad
embert ölni”. No nem baj, lesz ez majd
jobb, reménykedem, mert nosztalgikus
csodálatom a mûvésznô iránt nem csök-
ken azóta, hogy egykoron, évtizedekkel
ezelôtt, az Ascher-féle Állami áruházban
oly felejthetetlen alakítást nyújtott. Csak-
hogy az egyébként dicséretesen feszesre
húzott, mindössze szûken hetvenperces
elôadás késôbb sem gyôz meg arról, hogy

érdemes volt Szegedre utaznom. Egyáltalán, a darab maga is sok sebbôl vérzik: a kiindu-
lópont, hogy adva van egy titokzatos ôrült, aki valamilyen trauma feldolgozatlansága
miatti szörnyû bûn elkövetéséért ideggyógyintézetben van, s pszichológusával vagy/és
egy-két külsô személlyel beszélgetve-veszekedve-ôrjöngve-sírva (nem kívánt törlendô)
elôttünk lebbenti fel a rettentô múlt vagy/és gyermekkor fátylát, hálás színpadi közhely.

túl távoli múltból rögvest felidézôdhet az Új Színház és a Katona József Színház változata.
Molière sem mostohagyerek, hiszen például most játsszák Egerben a Tudós nôket (no com-
ment), a sepsiszentgyörgyieké is látható idônként határainkon belül is, tehát vannak, akik
mondani akarnak nekünk valamit Molière-rel. 

A Forrás Színházi Mûhely nem tudom, mit akar. Borzasztó, se füle-se farka díszlet,
csupa összevisszaság és fantáziátlanság: nyikorgó, majd’ kidôlô ajtók, ormótlan, csak
mozgásgátlónak jó zongora, Harpagon „lakosztálya” mint felsô szint, mondjuk, man-
zárdszoba – ahová belóg egy nagyon ronda csillár (!) –, egyszóval: káosz. Értelmezést,
rendezôi ötletet, ha kényszerítenének, se tudnék belelátni ebbe az elôadásba: mert az csak
nem „ötlet”, hogy Harpagon környezetében mindenki tökhülyére van véve. Ugyanis ez
látszik az alakításokon, ami ugye kissé megnehezíti annak elfogadtatását, hogy mégiscsak
az ügyes-okos szolga lesz az, aki (jó euripidészi és plautusi alapokból kiindulva) majd min-
dent megold; ez a Szentiványi Tóth Zsolt és Horváth György alakította szolgák esetében

Tizedes Anita, Pintér Gábor, 
Szinorál Gyula és Horváth Zsuzsa 
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Kálloy Molnár Péter és Gerbert Judit 
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Errôl szól Shaffer Equusa, errôl szól a Száll a kakukk fészkére, és er-
rôl szól Enquistnek ez a harmatgyenge drámája is. Mindegyik mû-
nél az esetleges sikernek meggyôzôdésem szerint alig van köze a
megírt drámához, illetve filmszcenárióhoz; ami számít, az a színé-
szek és a rendezés. A debreceni Equus is itt vérzik el, s nincs ez
másként a szegedi, színháznak használt Korzó mozi elôadásával
sem. Pedig a stilizált betegszoba a színpad háta felé szûkülô térrel,
a sivár-fehér fényekkel és a csôvázas tetôszerkezettel ötletes, jól
játszható teret kínál a színészeknek. Viszont modoros és suta a
nézôtérbe ékelt dobogó (vagy szószék), ahonnan idôrôl idôre Fe-
kete Gizinek ki kell szólnia a közönséghez. 

A legnagyobb gond az abszolút fôszerepet – valójában a darab
egyetlen megírt szerepét – alakító Kálloy Molnár Péterrel van.
Nagyon igyekszik egzaltált, ugyanakkor titokzatos ôrültnek látszani.
Sajnos egyetlen pillanatra sem képes belülrôl felépíteni a figurát:
minden mozdulata, indulatos kitörése teátrális, ôszintétlen, sze-
repjátszás. Hiányzik a személyesség, a figura megértésén alapuló
interpretáció. Attól, hogy idônként ordít és ôrjöng, még nem lesz
értelme annak, amit mond. Sem a nagyapához, a nagyapai házhoz
való ragaszkodásról, sem a kísérlet részeként kapott macska irán-
ti szeretet motívumairól nem tud semmit elmondani, megértetni.
Nem tudom, mennyi ebben a felkészületlenség, mennyi a dráma
alapos elemzésének, és mennyi a feladathoz szükséges szakmai
képesség hiánya. Békéscsabán Kálloy rendezi és fôszerepli a mél-
tán ismeretlen Aznavour-musicalt, a (címében is borzasztó) Éljen
az élet!-et. Ott pontosan ugyanazokkal az eszközökkel formálja
meg a kalandos életû festôt, Toulouse-Lautrecet, mint Szegeden a
titokzatos, gyilkos fiút. 

A „de hát ezért kellett nekem idejönnöm?!”-érzés csak mostaná-
ban hatalmasodott el rajtam, s ôszintén meg kell mondanom, nem
tudom, mi az oka: vagy kezdek elfáradni (ez volt a szezon százhet-
venkettedik elôadása, amit láttam), de az is lehet, hogy mostaná-
ban jobban érzékelem a  fesztiválra kerülô elôadások kiválasztásá-
val járó felelôsség súlyát. Tudom persze, hogy ennek az én tevé-
kenységemnek nincs azért akkora jelentôsége, hiszen minden
évben rendben, különösebb botrányok nélkül lezajlott a fesztivál,
különben is, a POSZT-ot akkor is össze tudnám már állítani (rá-
adásul különösebb lelkifurdalás nélkül), ha ma lezártnak nyilvání-
tanám – persze csak magamban! – a válogatás idôszakát. Minden
esetleges szemrehányásra, hogy miért ez van itt, és miért nem az,
csak megvonnám a vállam: csak! (Amúgy ezt a megoldást több ne-
ves kollégám is ajánlotta az utóbbi idôben.) De hát tényleg nem

szeretném túlértékelni szerepemet: ez nyilván egy ilyen POSZT
lesz, az én ízlésem lenyomata, s ezt természetesen vállalom is. Talán
lesznek, miként az elôzô években is voltak, vitatható meghívások
vagy fájdalmas hiányok, de bármi lesz is, fél év múltával már csak a
szakma legszûkebb köre emlékszik majd, ki volt a válogató. 

Ami engem napról napra egyre jobban zavar, az az, hogy
POSZT-válogatásom, a top tizenkettô óhatatlanul hiányos ismere-
teken alapul. Mert hiába nézek meg több elôadást, mint eddig
bárki ebben a funkcióban, tudom, hogy legjobb esetben is a ma-
gyar nyelvterületen mûködô színházak bemutatóinak nem egészen felére
jutottam el. És nekem erre nem ellenérv az az amúgy kétségtelen
tény, hogy vannak színházak, rendezôk és színészek, akiknek al-
kotásairól elôre borítékolni lehet, hogy nem ütik majd meg azt a
mércét, amelyet én – és az elôadások szakmai színvonalát szín-
házesztétikai kritériumok alapján megítélô kritika – színvonalas
színháznak tartok, miként az sem, hogy csaknem lehetetlen több
elôadást „abszolválni” ennyi idô alatt. Ezek kifogások. De milyen
alapon zárom ki (merthogy kizárom) a versengésbôl, mondjuk, a
kassai Hamletet vagy a szegedi Éjjeli menedékhelyet? Meg lehet azt
érteni – mármint az adott színház oldaláról! –, hogy „nem jutot-
tam el” ezekre az elôadásokra? Vigasztalja-e az én büszkén hirde-
tett százkilencven-valahány látott produkcióm azokat az alkotó-
kat, akiknek az elôadásaira nem mentem el?

Kifejezetten lelkifurdalással gondolok most már a „kritikusdí-
jak” évrôl évre ismétlôdô procedúrájára, amikor nagyjából har-
madennyi elôadás ismeretében ítélkezünk színházakról, mûvé-
szekrôl, elôadásokról. Ez azért is baj, mert  most, hogy folyamato-
san járom az országot, azt is látom, milyen mohón vágynak a szín-
házak mindenütt arra, hogy valamilyen – bármilyen! – visszajelzés
érkezzék munkájukkal kapcsolatban. Ugye nem lehet, hogy az a
megkülönböztetett figyelem és respektus, amellyel Szegedtôl és
Békéscsabától Nyíregyházán és Kaposváron át Sopronig és Zala-
egerszegig mindenütt körülvettek, kizárólag a POSZT válogatójá-
nak szólt? Volt olyan határon túli színház, ahol kifejezetten meg-
lepôdtek érkezésemkor, mivelhogy eleddig magyarországi kritikus
fehérholló-sûrûséggel bukkant fel náluk, válogató pedig még egy
sem tette tiszteletét. A munkajelleggel vállalt színházba járás idô-
igényes tevékenység, nem utolsósorban pedig rombolja a meglévô,
színházon kívüli baráti és egyéb kapcsolatokat (ezt saját bôrömön
érzem, újjáépítésük egyik legfontosabb feladatom lesz). De amikor
elvállaltam a POSZT-válogató tisztét, ezt is elôre lehetett látni,
kalkulálni lehetett, illetve kellett a veszteségekkel is.
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ajon a szimbolizmus elválasztható-e a léttôl, és milyen módon
csupaszítható le egy szimbólum? A francia Pelléas és Méli-

sande-ot pravoszláv környezetbe ülteti át Balázs Zoltán a Bárkában.
Maeterlinck szimbolista jelképrendszerébôl adódik a gótikus forma-
világú színpadkép, ahol a komor díszletek, súlyos kelmék, a síkbeli el-
rendezettség mind az ismeretlen ôsi titok részei. Balázs pravoszláv
környezete hideg, férfias világot állít elénk, ahol Mélisande magánya
és közegtelensége még jobban szembetûnik, mint a francia tündérme-
sében. A kegyetlen közeg bedarálja a magára hagyott lányt, hiszen
Balázs a szerelmi történeten túl a nôi és férfi aspektus állandó küz-
delmét is bemutatja. A nôiségnek talajra van szüksége, és ha az ki-
szikkad, elpusztul a lágyság és az odaadás. Mélisande világa hiába
szeretetre méltó és életenergiát sugárzó, még sincs helye az élettôl el-
forduló közegben, ezért tekinthetô jó választásnak Balázs grúz–örmény
megközelítése, mert a patriarchális pravoszláv kultúra az asszonyi-
ságot teljesen a férfi hatalma alá rendeli.  

Az elôadás két fô erénye Gombár Judit díszlete és jelmezei, vala-
mint Faragó Béla zenéje. Az Aladdine és Palomides leírásához ha-
sonló („és ez a rengeteg, egész télen didergô boltív, az örökösen
önmagukba visszahajló körfolyosók… Vannak lépcsôk, melyek
nem vezetnek sehova, és erkélyek, ahonnan nem látni semmit”)
háromszintes kolostor – vagy nevezzük inkább erôdnek –, a ne-
gyedik, alvilági síkkal kiegészülve, ugyanúgy értelmezhetô a freudi
felettes én, én, ösztön-én és a tudatalatti vizuális leképezésének,
mint az Ég, a Föld és az ember alkotta hármas egységnek, ami a
halállal nyeri el végsô értelmét – az alsó szint az érzéki vágyak,
a középsô az anyagi formák, a felsô pedig a tiszta szellem köre.
Fontos megjegyezni az erôd ablakainak szimbolikus számát is, hi-
szen az ajtónállók földszintjén három, Mélisande lakrészén ki-
lenc, a legfelsô emeleten szintén kilenc boltív húzódik. Mindkét
szám a numerológiában férfiprincípium, Balázsnál a férfias világ
kifejezôi. A kilenc az abszolút tökéletesség megvalósulása, a be-
avatás száma, de lehet Isten kilenc dignitása is: a jóság, a nagyság,
az örökkévalóság, a hatalom, a bölcsesség, az akarat, az erény, az
igazság és a dicsôség attribútuma. A fizikai, mentális és szellemi
tudatosság kilenc szintje leginkább talán a terhesség kilenc hó-
napjában nyilvánul meg: az anya az elsô három hónapban a gyer-
mekre még csak vágyik, meg kell küzdenie az egójával, és elfogad-
nia a benne növekvô idegen testet, valamint saját eszköz voltát, a
második három hónap a növekedés ideje, amikor a vágy már bizo-
nyossággá érett, az utolsó három hónapban pedig az új élet elkezd
leválni, a két test közti kapcsolódás lassan feloldódik, és megtör-
ténik az elengedés. 

A kilenc a számmisztikában tehát kapcsolatban áll a keletkezés-
sel és a halállal is. Nem véletlen, hogy Pelléas az alsó szinten hal
meg, az ösztön-énben, míg a nem e világi Mélisande saját szobá-
jában, a kilenc boltív közepén szenderül jobblétre. A királyi pár
felsô szintbe helyezése ellenben meglepô, ôk képviselik ugyan a
felnôtt-ént, a sorsnak mégis ugyanúgy alá vannak rendelve, mint

a többi szereplô. Ugyanezért különös Arkël király (Erdôs István)
marionettmása is: ha a természetfeletti erô bábuként használ
minden embert, miért csak az öreg uralkodó kap bábu alteregót?

A síkok többszintes ábrázolása az 1400-as festészeti hagyomá-
nyokat juttatja eszünkbe, különösen az ismeretlen cseh mester,
Jan Očko fogadalmi képét, amelyen Mária kék ruhában, kezében
újszülöttjével fogadja a három királyokat az egy szinttel lejjebb álló
püspökök imádása közben. Mélisande ugyanígy a középpontban
lebeg, bezárva a kilenc boltív közepébe, a szárnyas oltárok magá-
nyos Máriáihoz hasonlóan, saját szenvedéstörténetének ikonja-
ként. A keretjátékban Mélisande ablakának örmény szônyege a
háremek elzártságára utal, ahol csak az egy pillanatra felgördülô
szônyeg résein át láthatunk be az intim térbe, és ahol minden meg
nem történtként történik, a valóság és az illúzió szálai kibogozha-
tatlanul összekeverednek.   

A többi szereplô is ikonszerû, ezért egy boltívben többnyire csak
egy személy látható, kizárólag Golaud és Mélisande, illetve Méli-

2 0 0 5 .  J Ú L I U S ■ 11 33

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

S e l m e c z i  B e a

Napfénytôl védve
■ M A U R I C E  M A E T E R L I N C K :  P E L L É A S  É S  M É L I S A N D E  ■
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sande és gyermeke kerülhet egy képkivágásba, a régi Szent Család-
ábrázolásoknak megfelelôen. És éppen itt törik meg a harmónia: a
férfi és a nô csak külsôségeiben hasonlít a Szent Családra, de míg
az elôbbi az életet és a földöntúli boldogságot jelképezi, az utóbbi
a kétségbeesés és a halálszomj megtestesítôje.         

A geometrikus formák azonban nem mindenhol szimbolikusak,
az alvilági barlangtóhoz vezetô lépcsô és a különálló épület lép-
csôsora semmilyen numerológiai igazságot nem tükröz, az esemé-
nyeket kívülrôl szemlélô orvos,  Horváth Kristóf – akár a halál
angyala, akár az ismeretlen sebeket végképp begyógyító erô – ért-
hetetlen módon nem kötôdik a számokhoz.

A jelképek kissé didaktikusan szövik át a darab egészét: a sötét-
ségbe vetett ôsi víz a halál vize, az egyetlen nôi princípium, Méli-
sande alakja szintén a vízhez kapcsolódik, hiszen a születés képzete
sok mitológiában a vízhez társul, és a lány a forrásból születik vagy
születik újjá. A vízelem a káosz jelképe, a születés elôtti rendezet-
lenségé, késôbb pedig a halál utáni káoszba való visszatérés szim-
bólumává válik. A víz az állandó körforgást és visszatérést jelenti,
ezért születik újjá Varga Gabriella Fátyol Kamilla képében a forrás
által. A fiatal lány nem a másik alteregója, hanem egy korábbi és
késôbbi énjének manifesztációja, illetve Mélisande még csecsemô
lányának felnôtt énje a változás nélküli sorsláncolatokban. A férfias
világban csak egyetlen nôi princípium számára van hely, ezért válik
Geneviève királynô (Varjú Olga) férfiassá. Ha nem akarja elveszteni
életét, akkor át kell adnia nôiségét a következô áldozatnak. Golaud
(Seress Zoltán) és Pelléas (Kálid Artúr) alakja is fel-felcserélôdik,
hiszen a dráma nem feltétlenül egy szerelmi háromszög elbeszé-
lése, interpretálható egy szerelem többdimenziós játékaként is, ha-
sonlóan a szimbolikus A Kékszakállú herceg várához. A két férfi
ugyanannak az énnek két aspektusa, a birtokolni és leigázni vágyó,
valamint az elfogadó és a gyengéd támaszt nyújtó erô. 

Balázs rendezôi érdeme a keretes szerkezet, ahol a körforgást
Mélisande halála és lányának születése jelképezi leginkább –
mintha Pozzo szavai elevenednének meg Beckett Godot-ra várva
címû mûvébôl: „az asszonyok a sír fölött szülnek, lovaglóülésben,
a nap egy percig csillog, aztán ismét éjszaka következik.” Igen ám,
csakhogy Maeterlincknél a nap egy percig sem csillog, még a sze-
relem sem ad enyhülést az egyetlen bizonyosság, a halál ellen,
amit Balázs kitûnôen érzékeltet. A halál azonban itt nem fájdal-
mas, az elmúlás lassan, észrevétlenül megy végbe, míg az ember

beleolvad a természetbe, és eggyé válik vele. A születés már magá-
ban hordozza a vég csíráját, ezért nincs tragikus összeomlás, csak
determinált sorsfordulat. A mozdulatlanság és a mozgás egyaránt
ugyanoda vezet, mégis a változás a halál elôhírnöke. A szereplôk
mozdulatlanul várják a rájuk kényszerített mozgást. 

Feltehetôleg a víz zenéje inspirálta Balázst Mélisande csattogó
hangjának megteremtésére: érdekes hang ez, a sebzett madár és a
szökôkút együttes megjelenítése (a madár mint lélekszimbólum az
ég és föld közti közvetítô, ahogy Mélisande is a felettes én és az
ösztön-én között áll félúton), de van benne valami a Csillagok há-
borúja víz alatti gungan népének nyeldeklô csuklásából is, mégis
élvezhetetlen, különösen másfél órán keresztül. Ahogy a Theoma-
chiában fantasztikusan jó ötletnek bizonyult Kronosz visszafelé
beszélése gyermekei kiokádásának pillanatában, hiszen Kronosz
éppen ezzel veszti el a linearitásából kimozdult és megfordult idô
feletti hatalmát, úgy Mélisande esetében talán a némaság lehetne
meggyôzô, a titokzatosság, a mások mellett elbeszélés, a hallgatás
és a várakozás vegyülékeként. Az meg végképp didaktikus, hogy
kizárólag a szerelem megvallásakor képes tiszta emberi hangon
megszólalni, mert Balázs szerint az az egyetlen pont, ahol két em-
ber lelke végre találkozhat. Bertolucci Az utolsó tangó Párizsban
címû filmjében ugyanilyen ôsi vágyat mutat be, a két fôhôs hason-
lóképpen lezárja egymás elôl belsô világát, és csak néha kirándul
az állati hangok világába. Az ösztönösség és a mély állati nyuga-
lom akkor is egyértelmû, ha ritkán jelenik meg.

Ha valaki számára még mindig nem lenne evidens, hogy Méli-
sande a vizet szimbolizálja, akkor kék haja végleg eloszlatja a két-
ségeket. Az eredeti mûben a lány hosszú aranyhaját fésülgeti, ami
a nap varázsával és az életenergiával áll összefüggésben, de a ren-
dezô minden napfényt kirekeszt. Talán ezért válik az elôadás élet-
idegenné: ha a nap nem világítja be a teret, csak a temetôben éjfél-
kor feltámadt árnyak fény utáni kapálózását követhetjük nyomon.  

A szolgálók szerepe Balázsnál megváltozik: a három cselédlányt
itt ugyanannyi ajtónálló helyettesíti, akik a szó minden értelmé-
ben ajtónállók, a kapun innen és túl vigyázzák a sorsot. Néma je-
lenlétükkel kifejezik mindentudásukat, és litániáikkal mintha már
elôre a haldoklók lelki üdvéért könyörögnének. Mozdulataik szög-
letesek, az örmény kerengés néha egyiptomi ízt kap, vagy a táncoló
dervisek forgásába csap át. Vati Tamás koreográfiájának legszebb
mozzanata az, amikor forgás közben a szolgálók két kezüket egy-
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másra helyezik, majd újra szétnyitják, mintha a világot tartanák egy
pillanatra tenyerükben. A szolgák kívül állnak a történésen, de nem
szemlélôdnek, mint az orvos, hanem csak a megfelelô idôben a
megfelelô dolgot cselekszik – a sors szolgái ôk, másnak nincs ha-
talma felettük. Az átértelmezés egyfelôl teljesen elfogadható, hi-
szen megteremti az elôadás egészének atmoszféráját, másfelôl
azonban hiányérzetet kelt, mert Balázs kénytelen kihagyni azt a je-
lenetet, ahol a cserfes cselédek az eseményeket összegzik. Ez a köz-
játék a történet szempontjából elhagyható, de mégis fontos, mert
oldja a vég bekövetkezését. A rendezés hátulütôje, hogy folyamato-
san egy szinten lebegteti a szereplôket, sehol egy pauza vagy egy ol-
dás, ettôl pedig az az érzésünk támad, mintha egyetlen képet néz-
nénk megszakítás nélkül dupla mûvészettörténet-órában.

A legfurcsább karakter a kis Yniold Szikszai Rémusz alakításá-
ban, aki nem annyira Maeterlinck koraérett gyermeke, mint a
Gazette szerzôjének Fellejársz és Mélaszundi-paródiájából a kis
Ydióta. Mindig kiver a hideg veríték, amikor az operákban har-
minc év körüli nôi szoprán szólaltat meg egy fiúcskát, nemi iden-
titászavarukkal a régi kasztrált operaénekesek hangjára emlékez-
tetve, de úgy tûnik, hogy az ellenkezôje: a túlférfiasított kisfiú is
igen hátborzongató jelenség.                                                                   

Gombár Judit jelmezei szintén az örmény középkor stílusában
készültek, bô nadrágok, a testet eltakaró, hosszú, díszes mintájú
kabátok és fezek jellemzik a maszkulin világot, a nemiségétôl meg-
fosztott Geneviève királynô is ezt viseli. Egyedül Mélisande öltö-
zéke nôies: kék ruhája tisztaságát jelképezi, virágokból font pár-

tája letépett virághoz teszi hasonlóvá, mint Pasolini Medeájában
(Kolkhisz nagyjából a mai Örményország területén feküdt, ezért
hasonló a két nô mágikus öltözete).      

Faragó Béla a gregorián énekek és a pravoszláv misék mintájára
alkotta meg zenéjét, amelyet a szolgák basszus hangon kántálnak
el. A szereplôk mozdulatlanságát és a körülöttük végbemenô moz-
gást egyaránt kifejezi az ôsi zene, Mogyoró Kornél ütôhangszere-
ivel pedig az élet ritmusát, a sejtelmes sorsösszefüggéseket és az
ismeretlent érzékelteti. Míg a játék egészében nem sikerül a halál-
félelem feloldása, a zene a komor és derûs részeket váltogatva eljut
a bizonytalanság legyôzéséig.   

A Bárka elôadásában a fenséges földre sújtó ereje eltûnik, váku-
umba csomagolt érzéseket és fájdalmakat kapunk csak, mintha
szerelem a palackban…

Balázs Paradzsanovtól kölcsönzi képi világát. De Paradzsda-
novnál közben az élet sem illan el...

MAURICE MAETERLINCK: PELLÉAS ÉS MÉLISANDE
(Bárka Színház)

FORDÍTOTTA: Lackfi János. DRAMATURG: Góczán Judit. DÍSZLET-JELMEZ:
Gombár Judit. KOREOGRÁFUS: Vati Tamás. ZENESZERZÔ: Faragó Béla.
RENDEZÔ: Balázs Zoltán.
SZEREPLÔK: Erdôs István, Varjú Olga, Kálid Artúr, Seress Zoltán, Varga
Gabriella, Fátyol Kamilla, Szikszai Rémusz, Horváth Kristóf, Hámori
Szabolcs, Cseh Antal, Gábor Géza.
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ade márki világképének, a sade-izmusnak elsô olvasata a szadiz-
mussal való szembesülés élménye. Marquis de Sade mûvei a

hardcore pornó iránt fogékony intellektuális hedonisták körében si-
kert sikerre halmozhatnak, értéküket mégsem a szexuális szabados-
ságban való tobzódás teremti meg. A rafinált kéjszerzô álcája alatt ki-
ábrándult, Don Juan-i alak rejtôzik, aki köp az egész világra, mert
eszméje a korlátok nélküli létezés. Mûveinek bizarr esztétikája és sajá-
tos filozófiája teli van beteges mozzanatokkal, de állandóan átsugárzik
rajtuk a másság iránti kíváncsiság is. Babits szerint Sade „visszatérés
valami ôsihez. Az ember az lesz újra, ami régen volt: vadállat.” De Sade
márki a vadállati lét iránt cinikus módon ugyan, de mégis toleranciá-
val viseltet. Világából kizárja a morális megfontolásokat, mert az em-
beri életet a természet magasabb cél nélküli körforgásának tekinti, s
életmûve paradox kísérlet a társadalmi és minden más jellegû különb-
ség lerombolására. Teszi mindezt enyhén szólva is borzalmas szabad-
szájúsággal, amelyet a Budapest Bábszínház Játszó-terében létrehozott
elôadás tulajdonképpen finomított változatban tár a közönség elé.  

A lazán összefûzött jelenetekbôl álló történetet Vörös Róbert
írta és szerkesztette egybe korabeli dokumentumokból és Sade
márki írásaiból. Az elénk táruló cselekmény szerint a márki, bas-
tille-beli sivár magányát enyhítendô, a Szodoma százhúsz napjának
hírhedt perverzióiról fantáziál. A nézôtér felôl ráccsal lezárt

D e m e  L á s z l ó

Szembesítés
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Udvaros Dorottya (Primadonna) és 
Kaszás Gergô (Sade márki)



színpadon kuporog a félmeztelen Sade, míg a rácson kívül négy – a színlap meghatáro-
zása szerint – pribék tûnik fel. A rács két szemben álló oldala  Sade fantáziájában egy-
másba csúszik, és kezdetét veszi a perverz bábjáték. Eltûnik a rács, a szín XVIII. századi
szalonná alakul, ahol színészek, bábszínészek és bábok kavalkádjából rajzolódik ki a ta-
bukat áthágó világ. 

Kaszás Gergô a márki szerepében a karmester biztonságával vezényli a hús gyönyöré-
nek halmozását. Alakításának lényege a személytelenség. Sade márki hideg és szenvtelen,
semmilyen érzelmi viszony nem fûzi senkihez: teóriáit az abszolút magány érleli világné-
zetté. Szemmel láthatóan gyönyört sem érez, hiába van túl a háromezer-hatvan-valahá-
nyadik orgazmuson. Személytelen a világ is, amelyet felépít, s amelynek fontos tartozéka
Udvaros Dorottya Primadonnája, aki a színpad feletti, égôkkel keretezett fülkébôl lógatja
hatalmas mell-párnáit, és sikamlós történeteivel vagy orbitális testrészeivel éleszti a
vágyat. Óriás kezével lenyúl a szalonba, és Sade márki méteres férfiasságán szemlélteti,
hogyan kell szakszerûen maszturbálni, máskor irtózatos narancsszínû hátsófelét lógatja
le, s koronázza a nászi lakomát többkilónyi szarhurkával. A vélhetôen felkészült nézôk
tûréshatárát is borzolta az a jelenet, mikor Sade márki szart eszik, és etet választottjával:
a közönség egy része kimeredt szemmel bámulta a színpadi történéseket, mások elfordul-
tak a borzalmaktól, valaki izgatottságában tapsolni kezdett. A vágy csillapítása minden
esetben kedélyborzoló aktusokban nyilvánul meg, így történik a nyílt színi nemi érintke-
zésekben is. A vágy tárgyát, a fiatal testeket, az elôadás legérdekesebb találmányaként,
bábok jelenítik meg. 

Alkalmazásuk több szempontból is szerencsés. Egyrészt nem kell gyerekszínészeket
szerzôdtetni, ami macerás és etikailag is megkérdôjelezhetô lenne. Másrészt az elôadás

metaforikus stílusában sarkalatos és indo-
kolt szerep jut a bábszínházi formának.
Sade márki szexuális kéjelgésében egyér-
telmûen rabszolgákra és parancsolóikra
oszlik a világ. A bábok tökéletesen ki van-
nak szolgáltatva a már említett négy pri-
béknek, akik egyben (báb)színészek is:
Ács Norbert, Csák Zsolt, Kemény István,
Teszárik Csaba. Rabszolgáik csak akkor és
úgy mozoghatnak, amikor és ahogy moz-
gatják ôket. A helyzetet árnyalja, hogy Sade
fantáziájában a szalon vendége lesz a Püs-
pök, a Kegyelmes Úr és az Elnök Úr, akiket
szintén ôk alakítanak egy-egy jellemzô,
mellszoborhoz hasonlatos báb fejre illesz-
tésével. 

Alföldi Róbert rendezése nem elégszik
meg a kéjhajhász világ puszta illusztrálásá-
val. A perverziók kimerítô ecsetelése után a
sade-i gondolatok kerülnek terítékre. Báb-
ból hús-vér színésszé válik a három, kis-
kosztümös transzvesztita: a Püspök (Czi-
pott Gábor), a Kegyelmes Úr (Gyurkó
Henrik) és az Elnök Úr (Csajághy Béla).
Egyszer csak egészen közel jönnek a né-
zôtérhez, és zseblámpával világítanak meg
egy-egy nézôt. Arcokat emelnek ki a tömeg-
bôl, és szembesítik ôket a színpadi torz
világgal. Ismeretlen, de közülünk való
egyénekkel szembesülünk mi nézôk is. Va-
jon milyen emberek ôk? Mások, mint én?
Milyen szemmel nézik az elôadást? 

Máskor epizódok fonódnak egymásba,
és egy-egy kérdésköteg bontakozik ki
belôlük. Jó példa erre az a szituációsor,
melynek kiindulópontjaként a három fô
kéjelgô lány és fiú bábot kényszerít házas-
ságra. A pár a szalon kis asztalkáján áll,
egymással szemben, mögöttük mozgatóik:
az egyik pribék és a lány, akit Ellinger
Edina alakít. A bábtestek összefonódnak,
és emelkedni kezdenek, majd élettelenül
hullnak az asztal melletti, egymás hegyén-
hátán fekvô bábhalomra. Most a pribék és
a lány kerül szembe egymással, s egy kitar-
tott pillanatban kapcsolat születik kettejük
közt, személyes viszonyba kerülnek. Ké-
sôbb a báb-rabszolgák egymást árulják el,
hogy „törvényszegésük” büntetését meg-
ússzák – úgy tûnik, erkölcsileg ôk sem
jobbak uraiknál –, s a három parancsoló
így leplezi le a lány és a pribék egymás irán-
ti, tiltott gyöngédségét. Lelövik ôket, nem
fogadják el a szalonban érvényes szabá-
lyoktól való elhajlást. Azért érdekes ez a
momentum, mert általános fogalmaink
szerint jogtalan lehet a tiszta szerelem el-
tiprása. A sade-i világban viszont abszolút
jogos a büntetés. A különbség a két világ
közt csupán annyi, hogy éppen mi tekin-
tendô általános normának. A normák
azonban változékonyak. Elég arra gondol-
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nunk, hogy a XIX. században a homosze-
xualitás még büntetôjogi kategória volt.
Ezek után egyrészt felvetôdhet a kérdés,
vajon száz év múlva milyen elbírálás alá
esik majd az, aki bizonyítottan pedofil.
Másrészt pedig szembesülünk azzal a tény-
nyel, hogy homoszexualitás mindig léte-
zett, akár tiltott tabu volt, akár az élet elfo-
gadott vagy megtûrt tartozéka. De Sade
esetében nem a homoszexualitásról van
szó, hanem általában a másságról és a he-
ves viszolygást keltô emberi jelenségekrôl.

Az elôadás ezekkel szembesít. Érdeme, hogy a szarzabáló kéjgyilkosok világát nem teszi
kívánatossá, de tudósít róla. Akár tetszik, akár nem, ez is hozzátartozik természetünkhöz.
Sade márki mondja az elôadásban: „A természet minket egyként szeret, akár tiszták va-
gyunk, akár gazemberek.”

VÖRÖS RÓBERT:  SADE MÁRKI 120 NAPJA 
(Budapest Bábszínház, Játszó-tér)

DÍSZLET ÉS BÁB: Boráros Szilárd. JELMEZ: Bartha Andrea. ASSZISZTENSEK: Gáspár Anna, Kalmár
Éva, Vári-Nagy Nóra. RENDEZÔ: Alföldi Róbert.
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Altorjay Tamás (Sarastro) és Piskolti László (Monostatos)

gy angyalféle alak látható a szegedi 
A varázsfuvola szórólapján. Kopasz-

ra nyírt lányos fiú, akinek hátára fehér mû-
szárnyakat applikáltak. Hogy honnan került
ide, és mi köze az elôadáshoz, az rejtély.

Azonban rögvest értelmet is nyer:
ugyanilyen rejtélyes tudniillik, hogy került
a darab épp most épp a Szegedi Nemzeti
színpadára. A régi hetedikes földrajzkönyv
jut eszembe: azért telepítették a vaskohá-
szatot Dunaújvárosba, mert adott volt
„a fõváros közelsége és a Duna vízi útja”.
Vasérc, szén, mészkõ sehol a közelben.

Nos, itt is elmondhatjuk, hogy volt va-
laha egy érdekes A varázsfuvola-produkció,
amelynek még nem selejtezték ki a díszle-
teit és ruháit. Van továbbá a színházban s
környéken elegendô énekes, akikre tizen-
négy-tizenöt fôszerepet ki lehet osztani.
Merthogy ebben a darabban lényegében
nincsenek epizodisták. No és itt van a kö-
zönség, amely szereti a darabot, sôt még a
gyerekeknek is el lehet adni. Hogy valaki-
nek bármilyen komoly szándéka lett volna
a felújtással, az nem látszik.

Pedig vagy nyolc éve Kovalik Balázs egé-
szen ügyes elôadást ütött össze az akkori
Kisszínházban. Hiába nyilatkozza manap-
ság, hogy nem tartja sikerült munkájának,
ne higgyünk neki! A varázsfuvolával két
nagy hibát lehet elkövetni: az egyik, hogy
túlságosan komolyan veszik, a másik, hogy
túlságosan viccesre. Mármost Kovalik ver-
ziójában azt szerettem a legjobban, hogy
milyen könnyû kézzel lavírozott Szkhülla
és Kharübdisz között. Egy eleve turnéra
készült elôadás viszonylagos színpadi egy-
szerûségében is hangulatos, néha varázsla-
tos, máskor ellenállhatatlanul mulatságos
s oly sokszor elgondolkodtató tudott len-
ni. A három dáma nôi vetélkedése pompá-
san meg van koreografálva, ráadásul egyi-
kük dobtáras géppisztollyal közlekedik.
A szörnyeteget, amelytôl Taminót meg-
mentik, egy kicsi játék gumikígyó jelképezi.
Papageno rockkoncertszerûen, mikrofon-
ba énekli az „Egy tûzrôl pattant lányká”-t.
Elvégre a darab egyik nagy slágerérôl van
szó! Monostatos tûzpiros, sörényszerûen
fölzselézett parókában, zöldre festett arc-

bôrrel jelenik meg. A végletes elrajzolás pontos, hiszen a mozarti szerecsen intrikus az
eredetiben is fajsúlytalan, veszélytelen. Ugyanakkor a varázsos fuvola elsô megszólalása-
kor most is ôszinte ámulattal nézzük a váratlanul a magasba emelkedô hangszert, amely
igazi bûbájjal lebeg a színpad fölött. Ezúttal azonban erejét veszti a rendezô egyik legjobb
leleménye: a szcenikailag mindig problémás tûz- és vízpróbát Kovalik úgy ábrázolja,
hogy Tamino és Pamina a színpad két oldaláról indul el tûzön-vízen át – egymás felé! A fel-
fedezés örömével csodálkoztam rá egykor erre a pofonegyszerû értelmezésre: hát persze,
egy szerelemben a végsô és a legnehezebb feladat, hogy eljussunk egymáshoz. Most vala-
hogy ez a gondolat sem ér célt.

Molnár Zsuzsa arénaszerû félkört tervezett. A felsô karélyt beforgatható piszkosfehér
ajtósor alkotja, egyik oldalán imitált tuják, a másikon egyszerû téglafal. Középen egy lép-
csô gurul elôre s hátra, ezen fôképp Sarastro és az Éj királynôje jelenik meg. A „lelátó”-
rész erôs ponyvából készült, le lehet rajta csúszni, és bele is lehet feküdni, ha pillanatok
alatt el kell tüntetni a kórust. A „küzdôtéren” elemes sövényfal, amelyet szinte jelenetrôl
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jelenetre átépítenek. A varázsfuvolát bármi-
lyen keretben el lehet játszani, mert a tör-
ténet annyira logikátlan, olyan sok benne a
valószerûtlen elem, hogy mindent kibír.

A dolog mégsem olyan egyszerû: Kovalik
elképzelése Kovalik nélkül nem mûködik.
A rendezô ugyanis személyesen nem vett
részt a fölújítás próbáin. Toronykôi Attila,
aki az eredeti produkcióban asszisztens-
ként dolgozott, bizonyára alapos rendezôi

példányból instruálta az új szereplôket.
A legtöbb dolog ugyanúgy zajlik le, mint ré-
gen, csak épp nem történik meg. (Állítólag
hasonló színvonalesés következett be Ko-
valik Anyeginjében, amelyet a tavalyi ope-
rafesztiváli bemutató után játszott tovább
hazai szereposztásban a Miskolci Nemzeti
Színház.) Egy tehetséges rendezô szemé-
lyes jelenléte, sodró egyénisége jelentôsen
hozzájárulhat ahhoz, hogy élô, pezsgô
elôadás jöjjön létre. De legalább ilyen fon-
tos, hogy egy produkció a mûvészek szív-
ügye, fontos, személyes problémája, izgató
feladata legyen. Ez hiányzik leginkább eb-
bôl A varázsfuvolából. Az eredeti elôadás-
ban megvolt. 

Nem nosztalgiából, csak a lényeg illuszt-
rálására: az akkori Sarastro (Gregor József),
aki addig már több százszor énekelte a sze-
repet, azt nyilatkozta: sose szerette ezt az
ájtatos papot, aki kijön, és nem csinál
mást, mint egy nappal a hasán énekel. De
Kovalik most egybôl megvilágosította, ne-

vezetesen azzal, hogy Sarastro nem féltésbôl rabolta el Paminát, hanem magának; magá-
nak akarja, csakhogy idôközben jön ez a fiatal herceg, és a fôpap reálisan fölméri, hogy
nincs esélye. A figura nyomban érthetôvé és plasztikussá vált az énekes, s ettôl természe-
tesen a közönség számára is. Ráadásul Gregor az értelmezést megtoldotta egy saját ötlet-
tel: a Taminót fogadó Öreg pap (eredetiben Sprecher, azaz Beszélô) legyen maga
Sarastro! Aki látta, sohasem fogja elfelejteni a kalap alá bújó idôsödô férfi okos, gyanakvó
tekintetét, fájdalmasan lefelé szálló záródallamát. S ettôl a szokatlan, izgató értelmezéstôl
minden frázisa egészen más akusztikával szólt. Ebbôl nem az a fontos, hogy a koncepció
mennyire jó, hanem hogy akkor énekes és rendezô azon törte a fejét, mit találnak ôk a da-
rabban, s hogyan találják meg magukat benne.

A mostani Sarastro, Gábor Géza is arról beszélt a sajtóban, hogy nem nagyon szereti a
figurát. Pontosan, szép hangon, muzikálisan énekli a szólamot, és méltóságteljesen mo-
zog. Második áriája végén tartalmas mély e-t zenget meg, majd lefekszik a színpadon. Pár
pillanat múlva némi zavarodottsággal tápászkodik föl, amikor papjai gyülekeznek. Nagy-
jából ez volt az egyetlen valamilyen momentuma a szerepben. Nyilván nem a fiatal énekes
számlájára írható az el nem végzett értelmezés, a ki nem dolgozott figura. A mechaniz-
must kárhoztatom, amely így gondolkodik: „úgyis jól elénekli, szép, magas férfi, és majd
kimérten mozog, ennyi elég.” Akiket ez megnyugtat, azoknak elárulom, hogy Sarastrónak
ebben az elôadásban nincs nap a hasán. 

A kiválasztottak elegáns fehér öltönyökben és kosztümökben feszítenek. Akik így öltöz-
ködnek, azoknak sorsát nem holmi homályos szimbólumok, hanem valóságos érzelmek,
vágyak, gátlások formálják. Molnár Zsuzsa jelmezei egyébként nem egységesek, de na-
gyobb baj, hogy a sokféleségben nehéz rendszert találni. A kortalan-modern papok-
papnôk mellett Papageno úgy néz ki, mint egy tiroli kiránduló. Tamino stilizált, de
azért jól fölismerhetô hosszú, vörös bársonypalástot kap. A karcsú Propszt Evelin egé-
szen kislányosan mutat az Éj királynôjének elsô, vörös ruhájában. Második áriájára
megkapja a kötelezô feketét, csillogó fejdísszel, óriás köpenye pedig az ária végére az
egész színpadot beteríti. A mûvésznô energiáit egyelôre teljesen leköti, hogy kitrillázza
a nehéz koloratúrákat. Sikerül neki. (Nota bene: annak idején Miklósa Erika volt a ki-
rálynô, akit mostanában a Metropolitan A varázsfuvola-elôadásában hallhattunk, a
Magyar Rádió közvetítésében.) Papageno mintha egyenesen Bátki-Fazekas Zoltán vi-
lágos baritonjára és áttetszô egyéniségére lenne szabva. Rácz Rita, Szeged kitûnô ifjú
operettszubrettje a szerepkörben szerzett összes tapasztalatát beleépíti Papagenába.
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Rácz Rita (Papagena) és Andrejcsik István (Papageno) 
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Ha a mûfajban némileg jártas nézô meghallja, hogy a huszonéves Kóbor Tamás az idén
többek között  A végzet hatalma Alvaróját és Taminót énekli, nyomban föltámad benne
az aggodalom. Aki meghallgatja ôt ebben a két szerepben, abban csak növekszik ez az
érzés. Az elôbbi szerep alatt roskadozik az értékes orgánum, most pedig a könnyedsé-
get, a hajlékonyságot nem képes közvetíteni. Pedig a hangszíne szép, a személyisége
rokonszenves, egyaránt megvan benne az elôkelôség, a humorérzék és a játékos kedv,
ami olyan fontos Taminóhoz. Sok jó teljesítményt konstatáltunk – megrendülés nél-
kül. Hogy az éneklés igazából mire is való, azt Vajda Júlia mutatta meg. Paminát fölé-
nyes zeneiséggel formálta meg. Legföltûnôbben áriájában mutatkozott meg, mit is je-
lent, ha az éneklés nem technikai föladvány, nem gyönyörködtetô mutatvány, hanem
egy lélek egyetlen megszólalási lehetôsége. 

Tiszteletre méltó, hogy Szegeden két, szinte önálló szereposztást voltak képesek kiállí-
tani. Azt viszont lehetetlennek tartom, hogy az Öreg pap azonos legyen a késôbbi 2. pap-
pal, aki Taminót kísérgeti a próbák során. (Különösen, ha már született a problémára egy
izgalmas „házi” megoldás is…) A filozófus és a közlekedési rendôr két teljesen különbözô
szakma.

A bemutató estéjén Kardos Gábor biztonságosan, de varázs nélkül irányította az együt-
test. A tempó kicsit vontatottnak tûnt, bár ez valahogy illett az egész produkció tisztes ér-
dektelenségéhez.

Nem muszáj eljátszani A varázsfuvolát.
Sôt, csak akkor vállalkozzon rá egy színház,
ha az elôadás különleges csillagzat alatt
születhet meg. Különben csak egy eltévedt,
mûszárnyas angyal kísért bennünket.

MOZART:  A VARÁZSFUVOLA
(Szegedi Nemzeti Színház)

KARMESTER: Kardos Gábor. KARIGAZGATÓ:
Koczka Ferenc. DÍSZLET-JELMEZ: Molnár Zsu-
zsa. RENDEZÔASSZISZTENS: Toronykôi Attila.
RENDEZTE: Kovalik Balázs.
SZEREPLÔK: Vajda Júlia, Propszt Evelin, Rácz
Rita, Dér Krisztina, Szonda Éva, Tóth Judit, Kó-
bor Tamás, Kovács Hegedûs István, Bátki-Fa-
zekas Zoltán, Piskolti László, Vághelyi Gábor,
Gábor Géza, Grünfelder Csaba, Cseh Antal,
Altorjay Boldizsár, Iván Sára, Varga Kincsô.
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Gyuricza István (Czirják Dániel) 
és Varga Zsuzsa (Karvalits Hanna)

gazi kunszt lett volna Mohácsi Jánostól, ha Michael Frayn Még egyszer hátulról (avagy
Ugyanaz hátulról, avagy Hangok hátulról) címû formás, kompakt, jól szabott vígjáté-

kát színre viszi egy formás, kompakt, jól szabott elôadásban, amely háromnegyed tízre véget ér.
(Bô egy évtizede csinált legutóbb rövid, tömör, velôs remeket Mohácsi, Itt a vége, pedig mi-
lyen unalmas napnak indult címmel, Nyíregyházán.)

Vélhetôen az eredeti formájában és mé-
retében is mûködött volna Frayn épkézláb
komédiája, s egy feszes, szabatos színrevi-
tel a rendezô pályájának jelenlegi szakaszá-
ban kisebbfajta forradalommal ért volna fel
– na jó, legalább egy egészséges felkeléssel
–, s bizonyára szakmai haszonnal járt
volna. De nem így történt. Mohácsi ezúttal
is, amint szokta, a gyeplôk közé dobta a lo-
vat – hogy stílusos megfogalmazással él-
jek. A bemutató estéjén fél tizenkettôig
fogva tartotta/rabul ejtette a publikumot a
kaposvári Csiky Gergely Színházban, mi-
közben fel-felharsanó nézôi röhögések
hangjainál egymást taposták halálra a
színpadon tolongó poénok. (Május 11-én
az elôadásnak tizenegy elôtt volt vége. –
A Szerk.) A rendezô a maga nem szabadal-
maztatható eljárásának vetette alá a szín-
darabot: beküldte a Mohácsi-duzzasztóba,
ahol ellátták ezernyi jó, jobb, rosszabb
benyögéssel. Bô lére eresztették, szétfo-
lyatták, majd elénk öntötték. De kezdjük
talán elôbbrôl. 

Régóta tudjuk, hogy Mohácsi idôt, ener-
giát és közönséget nem kímélve, bôkezûen
szórja a vicces mondásokat. (Annyira
bôkezûen, hogy az már szinte pocsékolás.)
Lazán szerkeszt, kicsit sem bánik gazdasá-
gosan az anyaggal, és nem foglalkozik av-
val, hogy egy jó duma hatékonyabb, mint
három jó és két rossz, amit a színészek egy-
más szájából vesznek ki. Formáját tekintve
ilyenfajta korda nélküli színházat csinál.
Lehet szeretni, nem szeretni, és lehet sze-
retni is meg nem is. Magam gyakran sóhaj-
tozom azért, hogy bár lenne Mohácsi kissé
mértékletesebb, és kíméletesebb a nézôjé-
hez. Természetesen nem azt akarom evvel
mondani, hogy minden Mohácsi-produk-
ciónak jót tenne, ha lenyesegetnék és meg-
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nyirbálnák. (Különös tekintettel arra a sa-
játos jelenségre, hogy egy Mohácsi-elôadás
ötpercnyi húzás után varázslatos módon
meg is nyúlhat tíz percet.) Mondjuk a
Csárdáskirálynô úgy volt jó, ahogy volt.
(Nekem.) A Bárka színházi Vészmadár meg
úgy volt rossz. (Szintén nekem.) 

Vannak esetek, amikor az elburjánzás-
nak, a huzamos egy helyben topogásnak,
az aránytalan hosszúságnak dramaturgiai
funkciója, sôt nélkülözhetetlen szerepe
van. Hamarjában talán a Sárga liliomot
hoznám fel példának, ahol az elsô felvo-
násban jogos és érthetô kívánalom, hogy
véget érni nem akarónak érezzük a színen
mulatérozó társaság ki-kifulladó, majd újra
nekilóduló vircsaftját. A legjobban minden-
esetre azok a produkciók szoktak sikerülni
(például a Krétakör), amikor a fékezetlen
habzású szövegfolyam, a mohácsista maxi-
málprogram (sok szereplô – sok beszéd –
sok alj) erôs közlési szándékkal és drámai
értékekben nem szûkölködô alapanyaggal
találkozik. Hiszen Mohácsi munkái szép
természetességgel, vonzó elfogulatlanság-
gal és nyomós intellektuális tartalommal
tudnak hozzászólni fontos, súlyos, eleven-
be vágó kérdésekhez. (Hogy csak a Meg-
bombáztuk Kaposvárt vagy a Csak egy szög
elôadását említsem.) 

Mármost a Veszett fejsze címen futó vígjá-
ték véleményem szerint nem ez az eset.
Frayn színdarabja sem mûfaját, sem formá-
tumát, sem tárgyát tekintve nem igazán al-
kalmas a felturbózásra. Sôt, kifejezetten

kárára válik az a gyakran ritmustalansággal párosuló parttalanság, amely a Mohácsi-mûvek
sajátja. (Érdekes egyébként, hogy az Ugyanaz hátulról-t az Új Színházban színre vivô Jiří
Menzel szintén elbánt a mûvel. Bár beavatkozása pont ellenkezô elôjelû volt – ô ugyanis
egyszerûen elhajította a harmadik felvonást –, éppúgy tönkretette, legalábbis nagymérték-
ben hatástalanította az eredeti színdarabot, mint Mohácsi János.) Nem arról van szó, hogy
Frayn vígjátéka nem érné meg a fáradságot, amibe kerül, hogy az alkotók megnövesszék, a
publikum pedig végigülje. Hanem arról, hogy a színrevivôk minél inkább dolgoztak rajta,
annál inkább ellene. Szétverték a szerkezetét ugyanis. Lehet persze, hogy magasabb szem-
pontból nem kár érte, de mi az a magasabb szempont? Mohácsi ezúttal egy bohózat tere-
pére vonult a fegyverzetével, ám verbális attakja erôtlenedni látszik. Egyre fáradtabban
vándorolgatnak már a poénok egyik produkcióból a másikba. Vagy ha nem is pontosan
ugyanazok a szócsavarások és kifejezéskifacsarások ismétlôdnek, mindenesetre ugyan-
olyan srófra járnak. Egy cipôben evezünk – mondhatnám, srófra –, mind, akik szavakkal
ügyködünk. Véges a készletünk.

Frayn szereplôi színtársulati tagok, akik egy bohózatot játszanak el. Az elsô részben a
fôpróbát vehetjük szemügyre – elég rosszul áll az ügyük egy nappal a premier elôtt, ez Mo-
hácsiék számára alighanem ismerôs helyzet –, a második felvonásban ugyanazt a darabot
nyomatják egy hónappal késôbb, vidéki turné keretében, délutáni elôadásban. Ekkor a
száznyolcvan fokkal elfordított díszletek állnak elôttünk, s mi hátulról, a kulisszák mögül
láthatjuk a produkció lefolyását. A harmadik felvonásban megint a színérôl mutatkozik a
komédia, hetekkel késôbb, immár a vészes szétesettség állapotában. Mindeközben megis-
merjük a játszókat – és persze a rendezôt, az asszisztenst, a mûszakot is –, a szereplôk szí-
nészi és emberi karakterét, változó viszonyaikat, összeveszéseiket, kibéküléseiket. 

Frayn szellemes háromfelvonásosa praktikusan azon a bohózaton alapul, amellyel a
színháziak fellépnek. A mû második felvonásától kezdve elsôdleges humorforrásként szol-
gál, hogy az általunk már megismert, darabbéli szövegek és helyzetek részleteit, törmelé-
keit, illetve roncsait látjuk viszont akár elölrôl, akár hátulról. Ennek komikumát azonban
szinte teljesen kioltja, hogy a kaposvári produkció jelentôsen kibôvített  atelier-részlegében
jószerével eltûnik, belevész a felhozatalba az a bohózat, amelybôl a további részekben a tré-
fák fakadnak. Amikor annak kellene eszünkbe jutnia, hogy most melyik színésznek éppen
mit kellene mondania vagy csinálnia a darabbéli darabban, már rég zsong a fejünk a sok
szövegtôl. Mely szövegek egyébként részrehajlóan, normális arányokat borogatóan és áthi-
dalhatatlan különbségeket okozva oszlanak meg a szereplôk között.

A színészi lehetôségeket tekintve egy Mohácsi-elôadásban meghatározó jellegû az,
hogy ki mennyire képes öntevékenyen részt vállalni a szóömlenyben. Mostanra már
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Tóth Eleonóra (Cserés Bella) és Nagy Viktor (Péterfi Obláth Artúr) 
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leszûrhettük azt a nézôi tapasztalatot, hogy például Kocsis Páltól vagy Felhôfi Kiss Lász-
lótól bizonyára jelentôs ötletroham telik ki. (Nyilván nem véletlen, hogy ôket kettejüket
Mohácsi János magával vitte vendégnek a Nemzeti Színházba is, pedig az a társulat egy-
általán nem szenved színészhiányban.) Hogy Kocsis Pál és Felhôfi Kiss László az effajta
kreativitásából adódóan nagyobb részhez, jelentôsebb feladathoz, több szóhoz jut a szín-
padon, mint mások, az önmagában véve nem baj. Gondnak inkább az látszik, hogy akibôl
esetleg hiányzik az affinitás az ilyen jellegû alkotó munkához, az Mohácsi színpadán oly
tanácstalan, támasztalan, árva és színészileg magára hagyott maradhat, mint például eb-
ben az elôadásban Petô Kata. Vagy csak halványnak és háttérbe szorultnak látszik, mint
az egyébként kitûnô színésznô Varga Zsuzsa. Esetleg meglehetôsen jelentéktelennek mu-
tatkozik, mint az asszisztenst játszó Kovács Zsuzsanna vagy a súgót megformáló Horváth
Eszter. Tóth Eleonóra azon fáradozik – nem elégséges elhitetôerôvel –, hogy egy nagy
múltú, leépült színésznôt ábrázoljon. Gyuricza István egy férfi Honthy Hanna reverenci-
ájával, lehengerlô szakmai tudással és meglehetôs hatásosan állítja elénk a vidéki ripa-
csot, aki már rég szétitta magát. A legkorrektebben és legönállóbban elvégezhetô színészi
feladat Nagy Viktoré, ô adja ugyanis a rendezôt. Nincs folyton a színen, amikor viszont
bejön, akkor lefojtott vehemenciával, karakteresen mutatja a többre hivatott, mûvészlelkû
rendezôt, kinek társulata az idegein játszik. Miközben ô kínjában a tíz körmével szedi fel
a világot jelentô deszkákat.

Mondani sem kell talán, hogy Mohácsi János nyilván nem (vagy nem csak) a puszta
mulatság, a könnyed szórakoztatás kedvéért nyúlt ehhez a színdarabhoz a mûvet fordító-
ként jegyzô Mohácsi Istvánnal együtt. (Mi könnyû? – kérdi egy ponton Gyuricza. – Lo-
vasság? Nyári zakó? Mûfaj?) Hiszen ez a színdarab Mohácsi elemében, közegében, teré-
ben, a színházban játszódik. Persze hogy a színházról akar beszélni általa a rendezô, s
igyekszik belefogalmazni azt, amit gondol, vél, érez és megtapasztalt e tárgykörben. Jön-
nek számolatlanul a színházi aranyköpések (a „Van még egy napunk, még nem késô a
Csókos asszony!”-tól kezdve a „Tapsni nem akaró szün”-ig). Kritikusan és önkritikusan
láttatja a rendezô a színháziakat: megmutatja az igényességüket és a slendriánságukat, a
szemérmességüket és a szemérmetlenségüket, az irigységet és az odaadást, a rosszindula-
tot és a játékosságot, az intrikát és a szolidaritást. S a produkció harmadik felvonásában,
amikor a darabbéli darab elôadásában végképp elszabadul a pokol, valami kísérteties szel-
lô legyinti meg a színpadot és a nézôteret. Egyszer csak azt érezzük, hogy a színházcsiná-
lás mint dolog, tett, foglalkozás – tökéletesen abszurd tevékenység. Ugyanakkor nyilván

menedék is egy még abszurdabb külvilág
elôl. Amikor beáll a krach, mert a játék sza-
bályainak elvétése következtében összeom-
lás történik fent a színpadon – vagyis a szí-
nen van az, akinek nem kellene ott lennie,
s a bent tartózkodó színésznek úgy kell
tennie, mintha nem látná kollégáját, aki
maga is igyekszik elhitetni, hogy valójában
nincs is ott –, az egyszerre hátborzonga-
tóan valódi és kitüntetetten szépséges
színházi pillanat. 

Meg hát – ha tetszik, ha nem – van en-
nek a kaposvári Veszett fejszének ars poeti-
cai vonása más tekintetben is. Így születik
és így kerül elénk hány, de hány színházi
produkció. Ilyen félkészen, esetlegesen,
öncélúan, kaotikusan. (Veszik! – ujjong
Nagy Viktor mint rendezô. Olcsón adjuk –
mondja Felhôfi Kiss László mint színész.)

Ceterum censeo: Mohácsinak szüksége
volna egy szigorú, de igazságos dramaturg-
ra, akinek hisz.

MICHAEL FRAYN: VESZETT FEJSZE 
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

FORDÍTOTTA: Mohácsi István. DÍSZLET: Khell
Zsolt. JELMEZ: Szûcs Edit. VILÁGÍTÁS: Bányai
Tamás. RENDEZÔ: Mohácsi János.
SZEREPLÔK: Tóth Eleonóra, Kocsis Pál, Petô
Kata, Felhôfi Kiss László, Varga Zsuzsa, Gyu-
ricza István, Horváth Eszter, Szvath Tamás, Lu-
gosi György, Kovács Zsuzsanna, Nagy Viktor.
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F e k e t e  M á r t o n

Biztos jól ülsz?
■ O D Ü S S Z E U S Z  T O U R S  ■

nyelvi változás egyik tanulságos példáját követhettük figyelemmel, amikor a kilenc-
venes években megérkeztek, és az évtized közepe-vége felé idehaza is elterjedtek a

mobiltelefonok. Bunkofon – mondta évekig az ország. Különösen akkor, ha valaki fenn-
hangon beszélt rajta a tömegközlekedési eszközökön, de olykor csak úgy, általában is. Egé-
szen addig, amíg a készülék el nem terjedt annyira, hogy a nyelv kidobta magából a „bun-
kofont” – a többségi nyelvhasználók értelemszerûen nem bunkózzák le magukat kollek-
tíven, s a mobilozás újdonságának eltûnésével a nyelv számára sem ügy többé a jelenség.  

Na már most – hogy lassanként tárgyunk felé közelítsünk –, ha ma megnéznénk egy
tíz évvel ezelôtti színházi elôadást, amelyben elhangzik a „bunkofon” kifejezés, nyilván
éreznénk benne valami végtelenül régimódit. Ez persze önmagában még nem lenne baj, a
színház ne törôdjön az utókorral, foglalkozzon csak a mindig aktuális „itt és most” kér-
déseivel. Baj akkor van, ha a nézô már az elôadás pillanatában érzi, hogy a felvetett prob-
lémák az örökkön változó felszínt érintik elsôsorban. 

Ez történik az Odüsszeusz Toursban is. Chatroomokban kötjük kapcsolatainkat, jól el va-
gyunk idegenedve – panaszolja az elôadás –, nem jó ez így. Ennek érzékeltetésére szó van
mobilról, webkameráról, chatrôl, netrôl, notebookról (sôt, laptopról is). Szinte minden el-
hangzik, aminek illik elhangoznia, ha szóba kerül ez a mai rohanó világ. A produkció
alaphangja mindvégig ez marad, s innen nem is mozdul el, bármennyire fel van is tur-
bózva trendi megoldásokkal. 

Az Odüsszeia újraértelmezését ígéri az
elôadás, mely Kirké, Hermész, Pallasz
Athéné, Penelopé, Heléna részvételével
tárja elénk a szándéka szerint mai viszo-
nyok közé helyezett mítoszt. Odüsszeusz,
a „net vándora” ugyanúgy haza akar ér-
kezni, mint cirka kétezer-hétszáz éves
elôdje – Kovalik Balázs rendezése azonban
nem a bolyongás történetét, sokkal inkább
annak mindig változatlan állapotát, mi-
kéntjét, kontextusát akarja színre vinni.

Az Odüsszeusz Toursszal egy szimpatikus
vállalkozás, ugyanakkor egy kockázatos út
végéhez ért az Örkény Színház. Mácsai Pál
és a társulat közismert törekvése – hogy a
Madách Kamarából fokozatosan egy szín-
vonalas színházi mûhely alakuljon – szem-
mel láthatóan révbe érni látszik. Az utóbbi
idô kísérletezô elôadásai után Kovalik
Balázs rendezése is népszerû, azzal együtt,
hogy talán ennek az elôadásnak a forma-
nyelve szakít legradikálisabban az épület-
ben korábban uralkodó hagyományokkal.
Kár, hogy ez a formanyelv ezúttal öncélú-
nak tûnik, s többnyire csak a felszínt ra-
gadja meg.

A kor ugyanis, amelyben élünk, nem az
internet kora. Nem a mobiltelefon, nem az
MMS, nem a 3D-s számítógépek, nem a le-
töltô- és keresôprogramok kora. Legalábbis
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nem színházi/irodalmi értelemben. Ahogy a homéroszi Odüsszeia
sem a hellén kereskedelmi hajózás fejlôdését vagy a korabeli hajók
technikai újításait taglalja, holott feltehetôleg ezek tették lehetôvé a
görög kereskedôk és utazók odüsszeuszi kalandjait.

Az Odüsszeusz Tours viszont alapvetôen nem tesz mást, mint a
díszlet, a kellékek és bizonyos szövegelemek szintjén a kor techni-
kai toposzai közé helyezi a sodródó (anti)hôst. Nem arról van szó,
hogy Odüsszeuszt magába szippantja, mondjuk, a cyberkultúra
mítosza, hanem hogy megmondják nekem: a cyberkultúra otthon-
talanná tesz. Nem a virtuális valóság mûködését látom a színen,
hanem csupán közlik, hogy virtuális valóság vesz minket körül,
hogy „körülöttünk a szimulált mátrix”, s ezt illusztrálják korunk
feljebb említett technikai kliséi, amelyek meghatározzák az utazási
iroda emblematikus figuráját.

Hogy primer szinten kimondott, bár kétségtelenül igaz megálla-
pítások hangzanak el a színpadon, egyenes következménye an-
nak, hogy hiányzik a drámai szöveganyag vagy bármilyen egységes
szervezôerô; az Odüsszeusz Tours nem színház, hanem az, aminek
vallja magát: asszociatív chatelés. Hogy ezt mûfajmegjelölésként
elôre tudomásunkra hozzák, kétségtelenül szimpatikus gesztus.
Csakhogy chatelni sem lehet akárhogy, sôt: drámai értelemben jól
fecsegni mûvészet. Épp ezért érezni az egységes szövegkönyv hiá-
nyát. A színlap dramaturgot egyáltalán nem említ, Térey Jánost is
csak konzultánsként – így aztán nincs egységes akarat, amely
összegyúrná az egyébként nem akármilyen irodalmi anyagot: a
chat.hu, valamint „krizo@, cinky@, eerkr@, zeek@” közremû-
ködésén túl Homérosz, Márai Sándor, Hamvas Béla szövegeinek
felhasználásával készült az elôadás. Így fordulhat elô, hogy a szét-
tartó szövegekben nagyon erôs mondatok bukkannak fel újra és
újra, nemegyszer maximális koncentrációra, aktív figyelemre
kényszerítve a nézôt. Jellemzô, hogy ez utóbbi vendégszövegek

vannak legtávolabb az aktualizálás kényszerétôl, „csak” az em-
berrôl akarnak szólni, rendszerint férfiról és nôrôl. 

Amint megtérülne viszont a látottakra fordított nézôi energia,
az elôadás csakhamar újra eltaszít magától, fordul a színpad, foly-
tatódik az automatikus ötletbörze. Kérdés persze, van-e bármilyen
funkciója az – alkalmasint Marxot ábrázoló – arcnak, amelyen a
„thank you” felirat villog; van-e szerepe a tévének, amely a nézôk
beeresztésétôl kezdve a színészeket mutatja, velük forgatott be-
szélgetéseket, jeleneteket játszik – megosztja a figyelmet, de sem-
mit nem ad a színpadon látottakhoz; egyetlen alkalmat kivéve, mi-
kor a szereplôk a Mamma Miát éneklik az ABBA-tól. Ekkor kísér-
teni kezd a hely és a színpad múltja; a karaoke angol szövegét fo-
netikusan feliratozva látjuk a tévén („mamma mia, dáz it só
ögén”) – ami egyenesen kínos. Az eddig jól teljesítô színészek
érezhetôen feszengenek; nekem legalábbis úgy tûnik, nem találják
a helyüket a minden bizonnyal humorosnak szánt szituációban. 

Pedig a szereplôk addig kihozták az elôadásból, amit lehetett.
Penelopénak (Béres Ilona) egyrészt elhiszem, hogy „karácsonyfa
szeretne lenni”, másrészt búgó hangja és erôs sminkje mögött
mindvégig érzôdik a férjét hazaváró asszony fölényes tartása,
örök-higgadt szenvedélye. Kirké (Mácsai Pál) entrée-ja visszafo-
gott, épp ezért mellbevágóan komikus. Ô a Penelopé melletti örök
második, a komplexusos, kiszolgált exdíva. Hiába fizikai jelenléte,
az ithakai feleség mindig jelenvalóbb nála. Lepedôhajtogatós
nagyjelenete a produkció egyik legjobb pillanata, igaz, sokban
köszönhetô ez az itt kivételesen jól felépített „dialógusnak”,
amelyben Kirkét nem lehet nem megsérteni.  

Odüsszeusz (Gálffi László) nem annyira pók, amely otthono-
san mozog a világhálón, sokkal inkább hal, amely vergôdik benne.
Többnyire egy helyben áll és néz – az „utazó” hôs talán a legstati-
kusabb pontja az elôadásnak. Igaz, általában is fôleg a forgószín-
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Gálffi László (Odüsszeusz), Békés Itala (Heléna), Béres Ilona (Penelopé), Dömötör András (Hermész) és Mácsai Pál (Kirké)



pad mozgatja az unatkozó-szenvedô isteneket, akik Antal Csaba
izgalmas díszletei közt, többnyire ágyon heverve monologizálnak
(beszélnek el egymás mellett) saját sorsuk változtathatatlanságá-
ról. Mégis, Odüsszeusz mozdulatlansága beszédesebb a többieké-
nél. Kifogástalan egyenruhája szerencsétlen, egy helyben toporgó
embert takar, aki törvényszerûen rontja el életét. 

A legvégén felsejlik valami a Kovalik-Odüsszeia hajósából is:
Odüsszeusz és Penelopé záró félrebeszélgetése a változás meg-
szállottja és a teremtett világ egyetlen biztos, változhatatlan pont-
ja között zajlik. A „biztos jól ülsz?” mániákusan visszatérô kérdé-
sében az örök nyugtalanság, a „mindig máshogy jó” kínja tör fel
újra meg újra, hogy végül az elüldözhetetlennek hitt Penelopék is
feladják egyszer. 

S talán nem véletlen, hogy a zárás szépsége, az elôadás legiga-
zibb pillanata nem az olcsón aktualizáló tenger–internet allegória
jegyében születik, hanem az idôtôl független emberi állandóéban:
ahogy férfi és nô létezni képesek. 

ODÜSSZEUSZ TOURS (Örkény Színház)

KONZULTÁNS@ Térey János. DÍSZLET@ Antal Csaba. JELMEZ@ Bene-
dek Mari. ZENEI VEZETÔ@ Futó Balázs. ASSZISZTENS@ Ádám Dorottya,
Sallai Zita. RENDEZÔ@ Kovalik Balázs. 
SZEREPLÔK: odüsszeusz@–Gálffi László; penelopé@–Béres Ilona; her-
mész@–Dömötör András; pallasz athéné@–Kerekes Viktória; kirké@
–Mácsai Pál; heléna@–Békés Itala; szirén@–Gál Gabi; kük-
lopsz@–Futó Balázs; kentaur@–Ölveti Mátyás. 

2 0 0 5 .  J Ú L I U S ■ 22 33

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Gál Gabi (Szirén) 
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rdekes látni, ahogy Tolsztoj darabjának ízig-vérig orosz világát
teljes egészében kirekeszti magából az elôadás. Hiába van

orosz nevük a szereplôknek, A sötétség hatalmában nyoma sem ma-
radt a XIX. század végi muzsikmiliônek. Nincs „narodnaja szcena”,
az elôadás nem a hajdani orosz, hanem a mai élet kendôzetlen ábrá-
zolása. Jay Scheib amerikai rendezô és a vendégmûvészekkel kiegészült
Pont Mûhely társulata megôrzi a darab eredeti szellemét, mely annak
idején André Antoine és Otto Brahm színházában, a Théâtre Libre-
ben és a Freie Bühnében a naturalizmus irányzatát erôsítette.

Az aktualizálás külsôségekben is megjelenik, gondolhatjuk
nézôként, ezért szúrják ki szinte a szemünket az asztalon elhelye-
zett piros címkés kólásüvegek. A meglepetés annál nagyobb lesz
késôbb, mikor az elôadás után az alkotók és nézôk közti beszélge-
tésen Scherer Péter elmeséli, mennyire emlékezetes maradt szá-
mára, mikor a próbák során a rendezô felvilágosította ôket, hogy a
darab megírásának idôpontja egybeesett a mára világszerte elter-
jedt Coca-Cola-cég alapításával. Hogy is van tehát? Hétköznapja-
ink közismert panelje, a híres vagy hírhedt üvegforma nem kizáró-
lag saját korunkra, hanem Tolsztojéra is utal, csak éppen nem az
orosz valóságra, hanem az amerikaira. Az elôadás eltávolodik a
múlttól és az orosz ízektôl, helyette tengerentúli toposzok kevered-
nek a hazai lakótelep sivárságával, miközben kétség sem fér hozzá,

hogy a mi életünk mindennapi nyomorúságát látjuk a színpadi tör-
ténésekben és a színpadi történések kivetített videofelvételein. Az
interkulturalitás és a jelentésrétegzôdés szellemes, de egyes ponto-
kon elnagyolt bûvészmutatványa születik meg a Trafó színpadán. 

A színpadi cselekményt Leah Gelpe rögzíti három videokame-
rán. Három nézôpont vetül a színpad feletti vászonra, új, emeleti
proszcéniumot nyitva meg. Az állványról vagy kézbôl felvett képek
a média vizualitására vannak hangszerelve, nincsenek megkompo-
nálva, mint egy játékfilm beállításai, hanem naturalisták, mint a ke-
reskedelmi híradó bulvárszörnyûségei. A videó használata akkor
válik be a legjobban, amikor egy színpadi mozzanatot mind a há-
rom kép kimerevít. Például amikor Matrjona a szatyrába rejti azt a
poharat, amelyben a Pjotrt megmérgezô ital volt. Pogány Judit ki-
merevített pillantása leleplezi a figurát, de leleplezi a színház és a
mozgókép eltérô idôkezelését is, hiszen Matrjona már újra a színen
sürög-forog, mintha mi sem történt volna, míg a mozdulatlan kép-
ben nagyon is sok minden sûrûsödik. Az esetek többségében azon-
ban a kivetített jelenetek mégsem illeszkednek szervesen az
elôadásba. Talán érdemes feleleveníteni, hogy a korábban szintén a
Trafó színpadán fellépô, szintén amerikai toposzokkal dolgozó The
Big Art Group elôadásában a videó használata azért rendezôdött
sokkal szorosabban a produkcióba, mert az ugyancsak három egy-
más mellé vetített kép átlépett a színpadi perspektíva rendjén, s a

D e m e  L á s z l ó

Kólanyomorúság
■ L E V  T O L S Z T O J :  A  S Ö T É T S É G  H A T A L M A  ■
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szín képét egy másik képpel kiegészítve a különös vizuális attrakció
új terek és idôk folyamatos érdeklôdést fenntartó dimenzióit nyi-
totta meg. A jelen elôadás esetében lehetne még azzal magyarázni a
videó jelenlétét, hogy egy család szappanoperába illô melodrámá-
jába nyerünk bepillantást, de ez a felfedezés egy idô után érdekte-
lenségbe hullik. Sokszor elfelejt az ember a vászonra is figyelni, s
amikor hirtelen mégis odakapja a tekintetét, inkább csak jólnevelt-
ségbôl teszi: ha már egyszer ott van, nézzük a mozgóképet is.

Figyelemre méltóbb Jeremy Morris színpadi terének használata.
A nézôtérbe ékelt fészerben, a közönség elôl elrejtve történik a cse-
csemôgyilkosság. A fészer mögött játszódnak az eredetiben udvari
jelenetek, de udvar helyett padlószônyeggel burkolt elôszoba ez,
ahová oldalról bejárati ajtó is nyílik. A szônyeg mögött a színpad
hosszának egyik felében egy konyha és nappali keresztezôdésébôl
létrejött helyiség látható. Itt zajlik a szappanopera, az itt játszódó
jeleneteket vetítik ki. A színpad másik felében Márkos Albert ül, és
elektromos gitár húrjain keltett disszonáns hangzatokkal fest alá
egy-egy jelenetet, de ezt a teret a szereplôk is használják különféle
járásokhoz. Minden keveredik mindennel, zsúfolt élettér jön létre,
ahol jól érvényesül a darab feszült légköre.

A melodrámai történetet „Tolsztoj valóságos esetre alapozza”.
Mérgezés, megcsalás, pénzsóvárság, gyerekgyilkosság és bûnbá-
nat – hogy csak néhány motívumot említsünk. Mindenki kicsi-
nyes, rosszindulatú vagy csak rossz életû. Kisszerû és nyomorúsá-
gos élet rajzolódik ki az elôadásból, amely hol groteszk és kacag-
tató, hol torokszorítóan tárgyilagos. 

A színészi játék impresszionisztikus és lényegre törô, a mához
igazított dialógusok szinte improvizatív jelleggel hangzanak el. A
Pont Mûhely társulata egységesen mesterkéletlen gesztusokkal ad
egy-egy jellemzô figurát. A Matrjonát játszó Pogány Judit és Akim
szerepében Scherer Péter árnyaltabb játékot hoz. Ahogy Scherer
Péter a nejlonszatyrot szorongatja, suta megszólalásai, vagy aho-
gyan felveszi papucsát, s így lép az idegen házba, tökéletesen kife-
jezik az ügyefogyott erkölcsprédikátor súlytalanságát: megalázott,
eltiport és a pesti utcákon gyakran felbukkanó figurát formál. Po-
gány Judit valamennyi jelenete briliáns etûd, amikor színen van,

kisajátítja a nézôtér figyelmét. Matrjonája nem gonosz, csak ala-
muszi, megtanulta, hogyan kell életben maradni és a gyereke jus-
sát kikaparni – ugyancsak ismerôs. Ahogyan a nappali-konyha
falát borító, életnagyságú ôzeket erdei környezetben ábrázoló ta-
péta is, amely számtalan lakótelep nappaliját burkolta az 1980-as
években, talán ma is. „Ôzike” egyébként van a szereplôk közt is: a
tízéves Anyutkát játszó Isabelle Lé. Kedves, lírai teremtés a hét-
köznapi szörnyek közt, de bár a színésznô táncoshoz illô mozdu-
latai, megiramodásai vagy átöltözésének balettje Anyutka gyer-
meki báját festik alá, az érett nôi test mintha az infantilizmusba
rekedt fiatal felnôtt típusát is megjelenítené. Ez talán még inkább
az Egyesült Államokra jellemzô toposz, ahogyan a napszemüveges
rendôr (Vajna Balázs) is. Tolsztoj eredeti darabjában nem szerepel
rendôr, de a rendezô ebben a szerepben vonta össze Marina férje,
a Szomszédasszony és a Leánynézô paraszt alakját. A figura több-
ször is különös közjátékba keveredik Anyutkával. A lány a nappa-
liban sikít, mire a rendôr berohan a szobába, és tüzelni kezd a
tapéta-ôzekre. Halvány utalás sincs arra, mindez miért történik, de
hátborzongató. Kettejük viszonya egyébként tisztázatlan, lehet,
hogy közel állnak egymáshoz. Bármi van is köztük, Anyutka sok-
szor játszik a rendôr pisztolyával, s annyira hozzánô a darab folya-
mán, hogy amikor egyre inkább összeomlik a (lehet, hogy saját)
csecsemô(jének) elpusztítása miatt, amikor már minden eltitkolt
és félrehazudott aljasság napvilágra kerül, feltételezhetô, hogy ez
a pisztoly vet majd véget a lány csalódásainak. A pisztoly mégsem
sül el, Anyutka nem lesz öngyilkos. Ez valahogy még szörnyûbb.
A sötétség hatalma nem szûnt meg Nyikita bûnbánatával.

LEV TOLSZTOJ:  A SÖTÉTSÉG HATALMA 
(Pont Mûhely a Trafóban)

MAGYAR SZÖVEG, DRAMATURGIA: Merényi Anna. DÍSZLET, FÉNY: Jeremy
Morris. RENDEZÔASSZISZTENS: Ken Roraback. ZENE: Márkos Albert. VI-
DEÓ: Leah Gelpe. RENDEZÔ: Jay Scheib.
SZEREPLÔK: Keszég László, Urbanovits Krisztina, Isabelle Lé, Pereszlé-
nyi Erika, Viczei Zsolt, Pogány Judit, Scherer Péter, Vajna Balázs. 
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z idei Szóló és Duó Nemzetközi Táncfesztivállal némi átfedés-
ben lévô programot láthatott a Trafóban a 2005-ös, tavaszi

Inspiráció közönsége. A négy felvonultatott alkotást szemlélve ez nem
keltett igazán zavart, még e sorok szerzôjében sem, aki az említett ren-
dezvényen zsûritagként és kritikusként egyaránt véleményt alkothatott
Haraszti Adrienne Persona és Nagy Csilla Blû címû, a Trafóban is
mûsorra tûzött opusáról. A fiatal koreográfusok bemutatóján látott
másik két munka, Juhász András Rész · m címû videoperformansza és
Molnár Csaba Azúr címû kettôse pedig olyan izgalmakkal szolgált,
amelyek kerekké tették ezt az elgondolkodtató estet.

A „helyzet fokozódása” mind gyakrabban késztet arra, hogy
kortárs táncmûvészeti elôadásról írott soraimba némi távlatossá-
got vigyek. Így volt ezzel az Inspiráció – immár másodszor felkért
– konferansziéja, a Hudi László társulatvezetôvel és Sebestyén
Rita dramaturg-szakíróval az est válogató zsûrijében is helyt ka-
pott Ladjánszki Márta táncos-koreográfus is. Markáns, iróniát
sem nélkülözô kommentárjaiban egyértelmûen célzott rá, meny-
nyire belterjes közönség ül a nézôtéren (legalábbis így tett az álta-
lam látott második napon). Egy hosszabb átállás során volt mer-
sze megkérdezni, ül-e „civil” a nézôtéren. A közel telt házas est
látogatóinak soraiban alig emelkedett fel kéz a kérdés nyomán.
E mozzanat nem tartozott a leglélekemelôbbek közé, bár a „tánco-
sok nem nézik egymás munkáit” kezdetû siralmat mindenesetre
tényszerûen is cáfolta. A szakmai közönség bôséges felvonulásán
való örvendezés mellett azonban elgondolkodtató, hogy az Inspi-
ráció, ez a – szezon termésétôl függôen, magától értetôdô módon
hullámzó minôségû – értékes kezdeményezés miért talál csekély
visszhangra a civil oldalon. És érdemes elfilozofálni azon is, vajon
miért szûkült be a kortárs mûvészetek promóciós lehetôségi köre,
láthatósága ilyen rohamosan és mára már elviselhetetlenül a hazai
nyomtatott és elektronikus sajtóban. 

A tizenegyedik évébe lépô, évente egy-két alkalommal jelent-
kezô bemutató számtalan, jelentôs szakmai rangot kivívott fiatal
koreográfus és táncos számára jelentette az elsô, fontos megmé-
rettetést. Mustráin kiemelkedô szkeccseket, töredékeket és rövid,
teljes darabokat láthattunk korábban is. Az Inspiráció születését
követôen hasonló, a fiatal alkotók megmutatkozását segítô – ver-
senyszerû vagy csak lehetôséget teremtô – kezdeményezés indult
el. A Trafó Pólusok-estjei, a MU Színház Duplexe, az Orkesztika
Alapítvány rendezte már említett Szóló és Duó Táncfesztiválok
mind a kínálatot, a lehetôségek körét gazdagítják. Az Inspiráció
értékét, egyediségét az adja, hogy itt az újítók – teljesen ismeretle-
nek csakúgy, mint a szûkebb, de akár egészen tág körben is ismer-
tek – teljes pompájukban mutathatják meg új, kísérletezô munká-
ikat. Lehetôségeik határa majdnem a csillagos ég: a Trafó igen

jelentôs technikai háttere. E háttér tette szinte vadonatúj él-
ménnyé számomra a két, már ismert munkát, Haraszti Adrienne-
ét és Nagy Csilláét. Hozzáadott az újdonságérzetemhez az a tény
is, hogy a jelentékeny színpadon történô megmutatkozás elôtt
mindketten bizonyos mértékben hozzányúltak alkotásukhoz.

Haraszti Adrienne Henry Purcell csodálatos muzsikájára kom-
ponált vallomásos szólót, táncát Pete Orsolya kiváló fényei kísér-
ték. A hatperces Persona címû alkotás erôs, egybedolgozatlan
képekben fogalmaz: minimális technikai követelmények közt –
érdekes módon – sokkal nagyobb hatást gyakorolt rám. A színt
vertikálisan felezô tengelyre állított, dekoratív árnyjátékkal in-
duló, lendületes szóló mindenképp emlékezetes, de talán pont
personasága, személyessége erodálódott. A koreográfia egyfajta
megszabadulástörténet, a szabott formák közül kilépô test a hôse.
Az indulat szándékát érezni, de maga az indulat ezúttal nem jön
át. Haraszti Adrienne – aki mintha stylisttal karöltve nyúlt volna
hozzá munkája elôzô változatához – óvatoskodni látszik, néhol
tétovázni érzem. Pedig a Persona, ha a koncepciót önmagában
nézzük, egy viharos szándéknyilatkozat, egyfajta szabadulásél-
mény rövid története.

A kifinomult eleganciájú, tehetséges táncosnô, Nagy Csilla
korábban már több pályatársa alkotásában bizonyított. Ezúttal
önmaga koreográfusaként debütált: a Blû szintén lélektani moz-
gókép. A játékos egy finom, cseppet szentimentális kelléket, egy
elemmel mûködô, tenyérben elférô, apró hangulatlámpát használ
szólóalkotásában. A magányos, keresgélô alak saját fantáziája te-
repén jár. Temperamentumos mozdulatai belsô monológ szó-
vagy gondolatfoszlányai. Modern királykisasszonyos jelmezében
játszik a lámpással, a pontszerû, homályos foltokban megvilágí-
tott, bal színpadi félben. A Blû elôzô variánsához képest érdekes
újítás, hogy a korábban kizárólagosan használt térfélbôl kilép, és
birtokba veszi a jobb oldalt is. E mezô tárgyilagos, intenzív fény-
ben úszik. A táncosnô visszatér a „homályzónába”, a szórt fények
közé. Az utolsó pillanatokban a háttér hatalmas vásznához köze-
lít, árnyéka felkúszik a felületen, a kicsi lámpát lapockái közé
veszi. Az apró fény most fej az eleven testen. A láthatóvá tett meg-
világosodás.

A mezôny kakukktojása Juhász András, aki 2003-ban végzett a
Magyar Iparmûvészeti Egyetem vizuális kommunikáció szakán.
A látványtervezô-mûvész munkáival a Trafó közönsége a TÁP
Színház elôadásaiban találkozhatott. Rész · m címû performanszá-
nak kísérleti bemutatójára tavaly a Stúdió Galériában került sor.
Alkotásának – mely az Inspiráció nyitó produkciója volt – rend-
hagyó terében egy-egy hegedûs (Bátki Viktor), brácsás (Zombori
József) és táncos (Szász Dániel). Juhász munkájában a video- és
hangtechnika új vívmányait veti be. Pontosítok: relatíve újak ezek
a vívmányok. A performer használta eszközökkel évekkel koráb-
ban keletkezett külföldi produkciókban – legutóbb az angol–iz-
raeli Jasmin Vardimon vendégelôadásában – már a Trafó nézôi is
találkozhattak. Juhász András izgalmas ötletekre építô, kísérleti
munkája azért nevezhetô igen jelentôs áttörésnek, mert benne új-
szerû, izgalmas találkozásnak lehetünk tanúi. Az Artus Színház
rendkívül innovatív szellemû elôadásait leszámítva a hazai tánc-
mûvészet e technikai lehetôségekkel (legyünk most finomak) nem
érezte szükségét foglalkozni. Hogy a testre szerelhetô, rendkívül
mobilis mikrokamerák, a projektorok miféle látványos távlatokat
nyithatnak a test, a mozdulat mûvészei elôtt, azt a Rész · m kiemel-
kedôen bizonyította.

A produkcióhoz lezárták a Trafó nézôterének kétharmadát, a
nézôi tömeg jelentôs része a színpadból lekanyarított, fekete fó-
liával letakart negyed körcikkelyen állhatott-ülhetett. Elôzetesen
felajánltatott a darab alatti szabad mozgás lehetôsége, de az erre
aspiráló alkotói szándék már számos hasonló produkció esetében
megbukott, nem volt ez most sem másként. A színpad fölött, átló-
san hatalmas vetítôvásznat, azzal szemben, annak két oldalán
távolabb egy-egy kisebbet helyeztek el. A játék kezdetén a nagy
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vászon felületén zajlott csak „cselekmény”: a felszínre különös
arcmontázs vetült. Egy ember jobb szeme, a bal egy másiké és egy
száj plusz áll és egy erôs kurcban látható, meztelen felsôtest egy
harmadiktól. Nem tudhattuk, kinek az arcrészleteit látjuk, azt
sem, hogy a kép élô-e, vagy felvételrôl játsszák be. A szín mélyén,
az átlós tengely végpontján fekete függöny emelkedett a magasba,
és megpillanthattuk a két muzsikust egy-egy magas széken. Idôbe
telt rájönni, hogy a zenészek fejére rögzített, különös szerkezet ka-
merát tart. A hatalmas szemek az övéik. A zenész tekintete rop-
pant izgalmas, de jószerivel sosem élvezhetô látvány. A pupilla
mozgása, a pislogás, a fények, a szem tükrében kisilabizálható
hangszerformák, a reflektorok éles tüze rendkívüli ötlet. „Egy
igazi kísérlet tér-, idô- és látványfelfogásunk megzavarására, újra-
gondolására” – olvasható a színlapon, és az ember egyre várja,
hol, mikor tûnik majd fel az arc utolsó harmadának „modellje”.
A szín mélyén, az öltözôk felôl nyíló ajtóban éles fénnyel kerete-
zetten bukkan fel a táncos, Szász Dániel, fején a zenészekéhez ha-
sonló szerkezettel. A remek táncos lomha fenevadként mozog a
színen, a fehér és fekete térség ívként hajló határvonalán (gyö-
nyörû, „maszkolt” fény sávjai tapogatják le testét), majd lendület-
tel a színházteremnek a nyílt utcára vezetô, szolgálati bejáratához
siet, és kilép a nagyvilágba. Az egy szál fekete rövidnadrágban a
csikorgó fagyba távozó alak képe meghökkentô és bizarrul mulat-

ságos. Kinti útját egy, szemeként rögzített, másik kamera segítsé-
gével, az egyik kisebb vásznon látjuk élô egyenesben. Szász megke-
rüli a Trafó épületét – persze mind drukkolunk, hátha találkozik
kint egy járókelôvel, de nem –, majd a fôbejáraton visszatér a
házba. Látjuk, mi történik az elôtérben, míg mi nézôk itt bent va-
gyunk. A büfépultos vacsorázik, az asztalok-székek a nemrég a
színháztérbe beözönlôk által hátrahagyottan, üresen, széttolo-
gatva állnak odakinn. A táncos egy asztalra fekszik, és körbe-körbe
kezd forogni: a testét rövidülésben mutató kamera a tér egészét is
pásztázza. Szász a házban jár-kel, aztán ugyanazon az ajtón lép
elénk, amelyen elôször. Kisvártatva ismét kimegy az utcára. Juhász
új játékba kezd: elôször elhiteti, hogy megint egyenesben látjuk a
táncos elé táruló látványt. A kamera azonban ezúttal a Nagykörút
felé veszi az irányt. Az utcai kép egyre sebesebben pereg – ôrült
iramban suhannak a vásznon az utcák, a házak, az autólámpák fé-
nyei, portálok, fák, járókelôk. E viharos városi futam a  Berlin fölött
az ég kockáit idézi. A táncos és „képe” szétválik: a táncos persze itt
van az épületben, az elôre rögzített filmfelvétel, melyben messze
járunk már a Trafótól, lassan elenyészik. A Rész · m izgalmas lát-
vány- és zenei világa mellé nem igazán zárkózik fel a táncé, de ez
egyáltalán nem okoz gondot. Juhász András produkciójára illik az
„úttörô” minôsítés. A mû, amely a bennünk lakozó kíváncsi gyer-
meket éppúgy megszólítja, mint a mozduló emberi testrôl, fizikai
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jelenlétrôl, a befogadás módjairól, táguló lehetôségeirôl és korláta-
iról mélyebb összefüggéseket keresô érett szellemi lényt, rendkívül
izgalmas, precedens értékû kísérlet, igazi „inspirációs” alkotás.

Molnár Csaba  Azúr címû munkája meghívottként került a prog-
ramba. A darab szerzôje – egyben, oldalán Horváth Andreával,
egyik elôadója – tiszta táncra szomjazó (esetleges) hiányérzetün-
ket orvosolja. A fiatal alkotó, a Budapest Tánciskola kiváló, végzôs
növendéke markáns, karakteres produkcióval zárja az estet. A köny-
nyû, tulajdonképp civil ruhába öltözött táncospár a szín legele-
jérôl, a nézôtérrel szemben állva indul (hogy végül majd ugyanide
térjen vissza): mögöttük, mint nyílegyenes rianás, egy-egy hosszú,
keskeny fénysáv húzódik. Az Azúr eleven, elegáns, nagy tehet-
ségrôl árulkodó munka: Molnár fantáziadúsan komponált moz-
gássorokba kódolja két ember viszonyát. A rövid koreográfia
egyszerre könnyed és elmélyült: általa játékosai szemet gyönyör-
ködtetôen mutathatják be nem csekély tudásukat. A váltakozva fi-
nom sárgában, zöldben, rózsaszínben úszó színpadon játszódó,
inkább szárnyalóan baráti, mint szerelmi kettôs okos építménye
lehengerlô hatást gyakorol az emberre. Nyomát se látni a fiatal al-
kotóknál szinte menetrendszerûen jelentkezô „locsogásnak”:
Molnár Csaba táncmûvének egyetlen felesleges másodperce sincs. 

A két figyelemre méltó junior produkciójára szomorú, prózai
árnyékot vet Ladjánszki Márta „háziasszonyi” bejelentése, mi-
szerint Molnár Csaba tanulmányai közeljövôbeli befejeztével
külföldre szándékozik szerzôdni. Erre minden esélye adott. Me-
gint szegényebbek leszünk. És ezen a ponton ismét jöhet a kul-
túrpolitika, hiszen közismert például, hogyan dolgozza agyon
magát a puszta megélhetésért a hazai kortárs tánc roppant cse-
kély számú fiatal, tehetséges férfi táncosa. Az embertelen nehéz-
ségekkel nap nap után szembesülô hazai mûfajt a következô
években mind fokozottabban fogja érinteni az úgynevezett
„agyelszívás” jelensége. A reá mért méltatlan koldussorból ki-
törni mindenkinek elemi joga. A kultúrpolitikának, kulturális
finanszírozásnak pedig elemi kötelessége lenne végre érdemben
tenni valamit a fennálló helyzet javításért. De ahhoz elôbb észre
kéne venni végre, hogy a magyar kortárs tánc réges-régen felnôtt.
Az eddigi, szánalmas zsebpénzzel már nem érheti be: ezerszer bi-
zonyított itthon és külföldön azért, hogy mûvészeit végre a saját
hazájukban is emberszámba vegyék. A labda – ahogy a Táncmû-
vészeti Kerekasztal tevékenységének felfüggesztését bejelentô, év
eleji sajtótájékoztatón többen megjegyezték – most „a túlsó tér-
félen pattog”.
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Katona Gábor a Szellôrózsa címû szólóban

Szóló és Duó Fesztivál roppant demokratikus táncfesztivál,
ebbôl adódnak erényei és gyengeségei egyaránt. Az Orkesztika

Alapítvány által szervezett találkozón szinte mindenki szerepelhet,
aki elhivatottságot és bátorságot érez magában, ez egy valóban
szabad fesztivál, ahol egymás mellett lépnek fel elismert mûvészek és
lelkes mûkedvelôk, így aztán nagy a merítés, és igen heterogén a
mezôny. 2005. január 13. és 16. között huszonhárom magyar és ti-
zenegy külföldi produkció mutatkozott be a MU Színházban, ebbôl
az állományból került ki az az öt-öt legjobb szóló és duó, mely május-
ban, a Trafó versenyprogramjában szerepelt. 

A találkozónak persze bôségesen akadnak gyermekbetegségei.
Ambivalenciát kelt bennem már a fesztivál szervezôelve is, hiszen
ez a demokratikus jelleg lehetôvé teszi, hogy az éretlenség, a
dilettantizmus is rendre jelen legyen, és rontsa a szakma ázsióját.
Jó jel viszont, hogy a fesztivál legjobb produkcióiból készült válo-
gatás összességében vállalható színvonalú volt, és kifejezetten jót
tett a nemzetközi jelleg is. Kitalálni, megszervezni, majd éveken
keresztül csiszolgatni és továbbfejleszteni egy fesztivált min-
denképpen komoly teljesítmény az Orkesztika Alapítvány –

T ó t h  Á g n e s  V e r o n i k a

Egyedül 
és párban
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Pálosi István és Fenyves Márk – részérôl. Azt is el kell ismerni,
hogy néhányan azok közül, akiket ez a fesztivál juttatott még
egészen kezdôként fellépési lehetôséghez, az évek során valóban
bebizonyították, hogy a szervezôk jogosan bíztak bennük.
Pálosiék különben évek óta szem elôtt tartják azt a célt, hogy a
fiatal táncosok pályakezdését valamelyest megkönnyítsék, nem
csupán ezzel a fesztivállal, hanem például a Mozdulatmûvészeti
Stúdióban ingyenesen igénybe vehetô próbatermükkel is. 

Az estet Nagy Csilla Blû címû darabja nyitotta. Az Inspiráció
Fesztiválon való bemutatkozáshoz képest sokat fejlôdött a darab;
ami néhány hónapja csupán ujjgyakorlatnak tûnt, most ügyes,
átgondolt miniatúrává csiszolódott. Nagy Csilla balerinabábura
emlékeztetô karaktert formál, aki egy lámpás segítségével pörgeti
végig egy élet állomásait, kihasználva a fény szimbolikájának
sokértelmûségét. Könnyed, bájos, kicsit melankolikus munka,
nem kevés önreflexióval. 

Nagy Andrea Szenvedélyes fizikus címû duója mintha egy koráb-
bi, a  Mágneses mezôk címû koreográfia párdarabja lenne. Az alkotó
ismét a mozdulatlanság és a lendület kontrasztjával játszik, az
egyik táncost, Tonhaizer Tündét a darab jó részében háttal látjuk,
ahogy lassú léptekbe feledkezik, míg Nagy Andrea (aki a Mágneses
mezôkben szinte mozdulatlan volt) expresszív, szárnyaló mozdu-
latokkal vonzza a tekintetünket. A darab az idô érzékelésének
különbségeit tárja fel nagyon érzékeny módon, mintha a minden-
napok megélt intenzitásától függôen toporogna vagy száguldana
az idô.  

Réti Anna Gombóc a torokban címû munkája, mely elnyerte a
legjobb szóló díját, igen személyesnek, szenvedélyesnek tûnô da-
rab, mely a gátlásokról, kommunikációs zavarokról ad plasztikus
képet. A koreográfia ismétlôdô bukdácsolásokra, esésekre és
feltápászkodásokra épül, olyan, mint egy félszeg, de makacs Szi-
szüphosz-szimfónia. 

Pete Nóra és Pete Gábor kettôse, a Testvér és hézag tudatosan
épít a kettejük közti erôs testi-lelki kapocsra. Vicces, bumfordi
bájú produkció született, melyben egy gömbölyû, akaratos leányzó
és egy szikár, de jóval szelídebb fiú mutatja meg az „ismerlek, mint
a tenyeremet”-érzés lenyomatát. Eredeti humor, meglepô mozdu-
latok, apró fricskák jellemzik a koreográfiát. 

Max Diakok Franciaországból érkezett, Hors Kabouya Csapdá-
ból ki címû koreográfiájával. Fülbemászó zene diktálja az elôadás

tempóját, mely a világítás és a táncos dialógusán alapul: egy zárt
fénykör vibráló tágulása-szûkülése jelképezi a címben említett
csapdahelyzetet. 

N-nem mozdított a címe a lengyel Anna Piotrowska darabjának,
mely ugyan nem kapott díjat, de számomra az egyik legkaraktere-
sebb munkának tûnt. A koreográfia a múltba kalauzol, recsegô
gramofonhang festi alá az egy másik korból érkezett figura lassú
ébredezését. A loknis, hófehérre púderezett nô egy letûnt kor kí-
sérteteként groteszk látomássá formálja ezt a pár perces jelenetet. 

Katona Gábor és Bede Péter Szellôrózsa címû duója méltán vívta
ki a zsûri elismerését, igazán virtuóz, derûs, könnyed a két szerep-
lô közti összjáték. Két jó humorú és érzékeny mûvész, egy táncos
és egy szaxofonos felesel egymással a színpadon, számos zenei és
elôadói geggel fûszerezve a párbeszédet. Nem háttérzenész kísér
egy táncost, hanem két jellegzetes, egyenrangú karakter akarja
játékosan túllicitálni egymást. 

Dezsô Virág Címtelenül címre hallgató munkája sem véletlenül
nyerte el a közönségdíjat, szertelen, pimasz, jókedvû szólót
látunk, melyben a testet egy kicsit más szemszögbôl figyelhetjük
meg, mint ahogy megszokhattuk. Kreatív, mosolyogtató kontrasz-
tok, szokatlan megoldások jellemzik a darabot, mely meglepôen
világosan fejezi ki, ahogy egy fiatal alkotó könnyedén fityiszt
mutat a megszokott táncosnôképnek.

A Portugáliából érkezett Claudia Martins és Rafael Carrico  Alvó
Buddha címû darabja egy aprócska Buddha-szoborról kapta a
címét, mely „végigasszisztálja” egy szerelmespár egymáshoz
intézett szenvedélyes és magányos monológjait. Két klasszikusan
képzett, felkészült táncost látunk egy csipetnyit egzotikusra han-
golt, látványos jelenetsorban. 

Az estet egy versenyen kívüli, meghívott produkció zárta, Inhof
Katalin koreográfiája Bolero címmel, melyben a koreográfus mel-
lett felbukkant a kivételes tehetségû Vámos Veronika, akit nem túl
gyakran látni mostanában kortárs elôadásokban. Érdekes, hogy a
fesztivál szinte minden elôadója beépítette koreográfiájába
ugyanazt a mozdulatot: megpróbáltak hátat fordítani a közön-
ségnek, keresve a szokatlanabb megoldásokat. Nem sikerült egy-
formán ez mindenkinek, az erôfölény talán éppen ezen az apró-
ságon mérhetô le: Vámos Veronikának végeredményben már
moccannia sem kell ahhoz, hogy beszédes legyen a háta, a töb-
bieknek ezért még hosszú évekig kell küzdeniük. 

22 88 ■ 2 0 0 5 .  J Ú L I U S X X X V I I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Claudia Martins és Rafael Carrico az Alvó Buddha címû duóban D u s a  G á b o r  f e l v é t e l e i  



premier után többekben megfogalmazódott: vajon miért 
nem Énekes István Anna Karenina pályaudvarát újították

fel? A kérdés jogos, mert a Ballada a vasgyárról ugyancsak felújítás,
ráadásul az Anna Karenina pályaudvar jobb elôadás volt. Énekes a
Dunaújvárosi Bartók Táncszínház újonnan kinevezett mûvészeti
vezetôjével, Szögi Csabával együtt nagy visszatérônek számít a
Vasmû városában: a nyolcvanas években a Dunaújvárosban mû-
ködô Vasas Táncegyüttes alkotómûhelye merész újításairól híre-
sült el, markáns szerzôi Bognár József és Janek József mellett
Énekes István és Szögi Csaba voltak. Az izgalmas kérdés az,
hogy a Szögi –Énekes páros Dunaújvárosban múltbéli hagyomá-
nyokat fog-e nosztalgiázva feleleveníteni, avagy a Bartók Tánc-
színház a jövôben kísérletezô kedvû újítók befogadóhelye lesz.

A hagyományôrzés és újítás viszonya a néptáncban különösen
problematikus. A mozdulatok régi, archaikus motívumokat ôriz-
nek – igaz, ezek vegyíthetôk a kortárs tánc különbözô stílusainak
elemeivel –, de kérdéses, ki tud-e alakulni mindebbôl egyedi, lát-
ványos és korszerû mozdulatnyelv. Mert ha egy táncszínházi
elôadás újszerû testnyelvezete fejletlen, és nincs kifejezôereje, ak-
kor hiába a mély, sokrétegû gondolatiság – a nézô jogosan vissza-

kívánja a bravúros csapásolók jól ismert attraktív látványát. Nagy
baj persze akkor van, ha a gondolat mélysége vagy újszerûsége is
megkérdôjelezhetô.

Énekes balladájában kevés az újdonság. Szerencsétlen egybe-
esés, hogy a felújítást néhány héttel megelôzte egy másik „vas-fel-
dolgozás”, az ExperiDance Steel – A fém legendája címû bemuta-
tója. Lelkiismeretes táncpremiernézôn ez év tavaszán könnyen
kiütközhettek a fémallergia jelei. Román Sándor a Steelben egyete-
mes mítoszt próbált kreálni a fémfeldolgozás történetébôl, Énekes
István pedig valószínûleg a kisváros lokálpatriótáinak igyekezett a
témával kedveskedni. Ez utóbbi szándék szintén aggályos, mert a
teoretikus programmûvek általában nem segítik a kísérletezô kedv
szárnyalását, és ráadásul az sem biztos, hogy a helyi publikum ko-
hásztörténetekre áhítozik. Nem ismerem Dunaújváros kulturális
életét, de el tudom képzelni azt is, hogy az ott élôknek az újdonság
örömét jelenti, ha a mûvészet segítségével kiléphetnek a helyi té-
mák megszokottságából. Dunaújvárosban vasgyári balladát kore-
ografálni nekem kicsit olyan, mint homokot árulni a Szaharában.
Arról nem is beszélve, hogy a kísérletezô kortárs táncszínház
elsôsorban az ifjúság körében találhat törzsközönségre, és – régi
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K u t s z e g i  C s a b a

Felmelegített vasballada
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emlékeim, valamint friss tapasztalataim szerint – a fiatalok nem
ipartörténeti párhuzamokat megelevenítô színpadi alkotásokért
lelkesednek.

Az elôadásról szólva hangsúlyozni kell, hogy alkotóinak jó szán-
déka és elôadóinak fegyelmezett odaadása megkérdôjelezhetetlen.
Ennek ellenére a mûben számos gyengén sikerült megoldás talál-
ható. Énekes István egy régebbi nyilatkozatában (SZÍNHÁZ,
2000. január) a mûvészetet a „zsigeri indulattal” azonosította:
„Én az egész intellektuális vonalat nagyon óvatosan kezelném. Ami
hiányzik mindenhonnan és mindenbôl, [...] az a mûvészetnek a
zsigeri indulata. Márpedig a mûvészet alapvetôen zsigeri indulat.”
A Ballada a vasgyárról címû táncjátékból leginkább a zsigeri (alko-
tói) indulatot hiányolom. A koncepció átgondolt, a képek jól
szerkesztve kapcsolódnak össze, a koreográfiai elemek tudatos
döntések alapján ismétlôdnek és variálódnak, de a szenvedély, az
elszabaduló pokol és a bátor újszerûségükkel meghökkentô ko-
reográfiai fogások rabul ejtô hatása nem érzôdik. Nehéz is eldön-
teni, hogy a táncosok képtelenek-e technikásabb megoldásokra és
nagyobb attraktivitásra, vagy a koreográfusi fantázia égett ezúttal
takaréklángon. A mozdulatelemek gyakori ismétlése a tudatos szer-
kesztés mellett az ô ötlettelenségére is utalhat. Felújításnál, ha in-
dokolt, bele lehet nyúlni a koreográfiába: dúsíthatók (vagy éppen
letisztíthatók) a mozdulatok, felpörgethetôk a színpadi események.
A Ballada a vasgyárról felújításának egyetlen jól észlelhetô mûvészi
hozadéka a Kovács Gerzson Péter jegyezte világítás.

Az elôadáson a függöny hosszú percekig nyílik, a színpadon fél-
homályban, füstgôzben fémhangokra melegítô táncosok látha-
tók. Középen fénylô kristályok, a háttérben titokzatos sötét kapu,
olvasztómû, régi kohó nyílása is lehet. A tárgyak és a szereplôk
szimbolikusak. A nôk fénykörökben fekszenek, kintrôl metafori-
kus munka- vagy csatazaj hallatszik: ritmusos dobogás, fémes
hangú csapásolás. Az asszonyaikhoz (munkából vagy csatából)
megérkezô férfiakat a nôk megszabadítják fémöltözetüktôl,
amely lehet munkaruha és harci páncél is. A szimbólumrendszer
a darabban végig mûködik; a közösség a létéért küzd: dolgozik és
harcol, egymással és egymásért, a fennmaradásért. Harcolnak a
természettel is, és leigázzák a Földet. A különbözô fémtárgyak
(csövek, láncok, poharak) között központi szerephez jut egy kép-
zômûvészeti alkotás: Gombos István  Hagyaték a harmadik évezred
küszöbén címû fémkompozíciója ég felé törô acélindákból áll. Az
„indák”, amelyek fegyverként is használhatók, és súlyos, egy éle-
ten át cipelendô terhet is jelképeznek, egyenként kerülnek a
helyükre, a világító kristályok köré. Az elôadás végén az újból
„felvértezett” férfiak a természet örök körforgására (is) utalva
folytatják kollektív életharcukat.

Szögi Csaba és Énekes István is a fennmaradásért vívott nagy
csatákra számíthat a jövôben, de ha gyôzni akarnak, vasakaratra
és modern fegyverekre lesz szükségük. A dunaújvárosi vasgyár tör-
ténetéhez az is hozzátartozik, hogy a kollektívának korszerû ter-
mékekkel új piacokat kellett felkutatnia. A Dunaújvárosi Bartók
Táncszínház mûvészgárdájának hivatástudata és fegyelmezett
munkája reménykeltô: a Ballada a vasgyárról nyilván múltba visz-
szanézô (kohó)bemelegítés, amit a jövôben bátor, energikus új al-
kotások születése követhet. 

DUNAÚJVÁROSI BARTÓK TÁNCSZÍNHÁZ: 
BALLADA A VASGYÁRRÓL 
(Bartók Kamaraszínház és Mûvészetek Háza, Dunaújváros)

ZENE: Ács Gyula. JELMEZ: Hevér Lili. DÍSZLET: Tábori Csaba. FÉNY: Ko-
vács Gerzson Péter. ASSZISZTENS: Móri Csaba. RENDEZÔ-KOREOGRÁ-
FUS: Énekes István. 
ELÔADJA: Bálint Péter, Bozsó Ágnes, Fejes Krisztina, Halmi Zoltán, Lá-
zár Szabolcs, Móri Csaba, Suplicz Mihály, Szabó Katalin, Széles Erika,
Thiard-Laforest Csaba, Topperczer Anita.  

hang és a mozdulat érzéki, ám anyagtalan dolgok. Idôbeli ki-
terjedésük van, de a szó szoros értelmében megragadhatatla-

nok. Pedig azt hinné az ember, hogy a mozdulat nagyon is materiális
létezô. Hiszen a test sajátja. Csak egy test képes mozdulatot generálni.
Hasonlóképpen, csak egy test képes hangadásra. A testetlen dolog, pél-
dául a szél vagy az áram nem ad hangot – általuk szólalnak meg a tes-
tek. Mégis, a hang maga testetlen. A mozdulat sem testi – hiszen ma-
gát a mozdulatot senki nem tudja megtapintani. A kanadai Le Carré
des Lombes (A lágyék négyzete?) kísérletezô kedvû koreográfusa,
Danièle Desnoyers éppen ezt a sajátos anyagtalanságot használja ki.
A tavaly bemutatott Duos pour corps et instruments címû elôadás
a mozgás és hang közötti sajátos viszonyt kutatja. A címet Duettek
testekre és hangszerekre-ként fordították, de a darab ismeretében
érdemesebb Duettek testekre és eszközökre címmel magyarítani.
Sôt, elrugaszkodva az eredetitôl, én szívesen javasolnám a Duettek
testeken és eszközökön keresztül címet is.

A játéktéren ugyanis három pici gitárerôsítô található, és ezek
volnának az instrumentumok, amelyekkel három táncosnô
kettôsöket mutat be. Hangszer elô sem kerül. Pontosabban: a sa-
ját testüket használják hangszerként. Az elôadás szépen kompo-
nált, többrétegû alkotás: a nézôtér három oldalán ülô közönség
idônként videót is lát, így a test és a hang mellé a film médiuma is
felsorakozik. A színpad tiszta fehér padlóját sokszor kék fénnyel
világítják meg, ezért olykor kissé steril, mûtôbeli hangulat üli meg
a teret. Amikor belépünk, már folyik az elôadás. Egyetlen táncos-
nô ül a kicsi erôsítôjén, és finoman mozog. Esetleg vonaglik.
Mozdulatait apró zajok, gerjedések kísérik. Hosszas keresgélés
után kiderül, hogy lábára egy pick-up, magyarul hangszedô van
rögzítve. Az erôsítô hangfalához mért távolsága gerjeszti a hango-
kat. Nehéz leírni, hogy voltaképpen mi történik ekkor. Minden-
esetre az biztos, hogy az élô test mozgása, a mozdulat maga hangot
teremt – testetlenbôl testetlent, test által. Az elôadás egyik meg-
határozó eszköze, a zajgenerálás már itt megmutatkozik. Érdemes
kifejteni, hogy mit jelent a hanggerjedés, oly sok rockgitáros ked-
venc csele és egyben rettegett veszedelme.

Mint azt az elôadás folyamán megfigyelhetjük, a különbözô
testrészekre erôsített hangszedôk sípoló zajt produkálnak. Ahogy
az erôsítô hangfala elôtt mozgatják, közelítik vagy távolítják, an-
nak megfelelôen erôsödik, illetve halkul a zaj. Ilyenkor az interfe-
rencia bájos jelenségét láthatjuk mûködés közben. Ez azt jelenti,
hogy a rendszerben két hang találkozik. Pontosabban, egyetlen
hang. Ugyanaz a hang kerül vissza a rendszerbe, átveszi a rezgést,
és interferál, azaz a két rezgés egymást erôsíti. Ha ilyenkor még
egy kicsit hagynák, a gerjedés elviselhetetlen sípolássá fokozód-
na. A Le Carré des Lombes társulat azonban nem éri be ennyivel:
a színpad negyedik oldalát egy óriási keverôpult foglalja el, ahol
különbözô technikai segédeszközök – szakszóval kütyük – segít-
ségével hangokat gyártanak. Így olykor némileg bizonytalanok
vagyunk, hogy amit hallunk, az a táncosok „zaja”-e, vagy pedig a
hangmérnöki erôfeszítés eredménye. Az biztos, hogy az elôadás
zenei anyaga csak kísérleti zenét tartalmaz, tehát sem a szokásos
ritmusokat, sem ismerôs harmóniákat nem észlelünk. Hang és
mozdulat földöntúli egységét azok különös elôállításában repre-
zentálják.

A színpadi történés is voltaképpen az interferencia fogalmisá-
gával, azaz ütközések és hasonló rezgések egymást erôsítô folya-
mataként írható körül. A három táncosnô szoknyában és magas
sarkúban üldögél erôsítôjén. Szép háromszöget alkotnak, mind-
hárman magasak, vékonycsontúak és kanadaiak. A darab elsô
felében inkább csak mozgást láthatunk, mint táncot. Az elôadás
címét megcáfolva kevés a klasszikus értelemben vett duó. Persze
épp eleget marad egyedül hol az egyik, hol a másik táncosnô ah-
hoz, hogy az „én és a pici erôsítôm” duettet szemlélhessük. Mind-
egyiknek megvan a saját mozgásszekvenciája, ami újra és újra
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elôbukkan a darabban. Olykor kissé torz, hogy úgy mondjam, sé-
rült megoldásokat láthatunk. Ezekkel a nem mindennapi mozdu-
latokkal is kísérleteznek, a mozdulat testtôl való függetlenségének
esszenciáját keresik. Az elsô valódi duettben a két szereplô egymás
körül úgy hajladozik, mintha szellô hajlítgatná a nyárfák ágait –
eme poétikus képpel csak azt szeretném kifejezni, hogy valami ter-
mészeti magátólértetôdôséget sugároznak. Mintha keresnének va-
lamit, mintha óvatosan kutatnák a körülöttük lévô teret.

E szekvencia után igen zavarba ejtô dolog következik, ami
mégis harmonikusan illeszkedik a kísérleti atmoszférához. Vide-
ót vetítenek, amelyen az egyik táncos lábai láthatóak, lassított fel-
vételen. A fekete-fehér képen a felnagyított lábak hajladozása épp
az elôbbi érzést hivatott megerôsíteni: a mozdulat valamiképpen
különáll a testtôl. Még három videosnitt következik a továbbiak-

ban, mindegyik delikát és derengôen éteri képeket ad. Az elsô kö-
zülük a leghosszabb, s talán nem véletlenül, hiszen a belsô dra-
maturgia szerint most el kell minket andalítani. Merthogy dina-
mikus rész következik, a lassú derengésben hárman pörögnek,
szinkronmozgásban. Ez az elsô „táncos” táncbetét. Olyannyira,
hogy eddig ugyan kicsiny erôsítôjükhöz kötöttnek tûntek, most
azonban helyet cserélnek, sôt, körbe-körbe mozognak, négykéz-
láb, mint a pókok. A nagy felindulásban egyikük a földön marad
kiterülve, s talajközeli gyakorlatokat mutat be. A második videón
már nemcsak lábat, térdet, vádlit láthatunk, hanem kezeket is.
Most is lassított felvételen. A lassítás igen jól bevált filmes elide-
genítô technika. Táncfilmeken is gyakran használják – általában
arra, hogy a mozdulat szépségét hangsúlyozzák. Most sincsen
másképpen.
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A vetítés alatt az egyik táncosnô attribú-
tumát gyakorolja, azaz olyan mozgássort
hajt végre, mintha gyermekét dajkálná, csak
sokkal, de sokkal szélesebb mozdulatokkal.
Az ilyen karokból, bizony, hamar kirepülne
a baba. Nos, ô láthatóan rendkívül élvezi
ezt a mutatványt. A videofilmecske vége
után is folytatja, annyira, hogy az éppen az
erôsítôjén matató társnôje rá is szól: „Would
you, please, stop that?” Azaz: abbahagy-
nád, kérlek? Többször is rászól. Majd üvölt,
mire a másik sértôdötten kimegy. Bármi-
lyen meglepô, ahhoz képest, hogy ez egy kí-
sérleti táncdarab, olykor humoros. Nem vi-
szik túlzásba, de lehet nevetgélni. Valamint
attól sem félnek, hogy beszéljenek és –
késôbb – énekeljenek is a színpadon. Ritka
adomány jó táncosnak és jó színésznônek
lenni egyszerre. Pláne hogy úgy tûnik, jó
mûszerészek is. Miután megszerelték esz-
közeiket, ketten újra az interferencia biro-
dalmába merülnek. Egymással szembeállí-
tott erôsítôjükbôl sípoló szimfónia kevere-
dik, melyet finom testmozgásokkal irányí-

tanak. Számomra ekkor derül ki, hogy a karmester és a táncos foglalkozása hasonló. 
Az imént kiüldözött harmadik visszatér, és kicsiny francia dalocskát énekelve a másik ket-

tôhöz hurcolja erôsítôjét. Összeülnek, és miközben a harmadik tovább énekelget, a többiek
igen furcsa dolgot mûvelnek. Fel-felállnak, majd rongybabákként összecsuklanak. Egy-
másra esnek, de mintha részegek lennének, képtelenek megállapodni. Mintha nem volna
izom a testükben: kibicsakló lábak, kalimpáló karok összevisszaságában henteregnek.
A harmadik csak énekel, s idônként immár ô próbálja leállítani az öszszeomló táncosnôket.
Humoros jelenet, ahogy megunja, és erôsítôjét cipelve visszatér az eredeti helyére. Átgázol a
két fetrengôn, akik kétségbeesetten igyekszenek magukat egy pózban tartani, ám sikertele-
nül. A következô jelenetben a földre raknak egy hangszedôt. A felhangosított erôsítô ér-
zékenységét most nem annak mozgatásával, hanem mellette való mozgással aktiválja a
sajátos szólót táncoló alak. A földön fekszik, és könyökével üti a talajt, amire a szerkezet is-
mét begerjed. Az utolsó képben újra hárman táncolnak, teljes csöndben. 

Ebben a táncban hidegrázósan finoman mozognak. Lassan, méltóságteljesen. Az elôz-
mények után ez a kép tagadhatatlanul erôs hatást gyakorol: mintha csillogó ékszert helyez-
tek volna szürke alapra. Klasszikus elemekkel tûzdelt, ám mégis formabontó trió. Lassan a
fény is csökken, így szinte csak sejtjük a testek körvonalait. Immár nem a testeket, hanem
a mozdulatokat látjuk. S mint egy jól komponált rekviem utolsó hangja, az immár teljes
szürkeségben egy rövid videorészlet villan fel. Egyetlen kéz, felfelé nyitott tenyérrel, ki-
rálynôi gesztussal, lassan int. Illetve nem is int, inkább mintha mutatna, felajánlana va-
lamit. Bármiképpen értelmezzük is ezt a gesztust, annyi bizonyos, hogy e végkifejlet a pôre
mozdulatot kínálja, a testetlen áramvonalat. Az elôadás maga pedig arra hívja fel a figyel-
met, hogy az emberi test zaja nem az övé, hanem: a mozdulat zaja. Két anyagtalan létezô
interferenciája. 
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ár a Képzômûvészeti Fôiskola díszlet- és jelmeztervezô szakán diplomázott 1989-ban,
de nemcsak látványterveket készít, hanem zenét is szerez filmekhez, színházi elôadások-

hoz. Mindemellett kiállításokat és más különleges funkciójú tereket is tervez. Számos hazai és
külföldi, egyéni és csoportos képzômûvészeti kiállításon szerepel. Kísérleti színházi csoportot
alapít 1984-ben – többek közt Bozsik Yvette-tel – A Természetes Vészek Kollektíva (Natural
Disasters) néven, amely a mozgást, a filmet, a kortárs zenét, performanszot egyesíti újfajta szce-
nikai hatásokkal. A kollektíva produkcióival négy földrész számos fesztiválján lépett fel. Ô
maga különbözô elektroakusztikus zenei formációknak is a tagja. Elsô önálló CD-je 1997-ben
jelenik meg Natural Disasters címen. Az osztrák W. Hollinetz építésszel 1998-ban alapította
meg a Paranoise együttest, majd 2000-ben Kopasz Tamás képzômûvésszel a Fineartsmusic
elektroakusztikus projektet. A ciklikusan mûködô, kommersz kultúrától független aUTONÓM
zÓNA szervezetnek 2002-tôl programigazgatója. Filmekhez is tervez díszletet, most például
Kamondi Zoltán készülô munkájához egy fiktív várost hozott létre az erdélyi havasok szívében.
Az NKA színházi kollégiumának kurátora.

– Akkor te most mi vagy?
– Tudom, hogy mint díszlettervezô beszélgetsz velem, és én mint díszlettervezô na-

gyon is szeretem a szakmám. De ha állandóan és kizárólag ezt kellene csinálnom, megbo-
londulnék. Amikor jelentkeztem a képzôre, még úgy gondoltam, hogy a mûvészetek kö-
zött olyan természetes átjárások vannak, amelyek majd jó azonosulási lehetôségeket
kínálnak. Így aztán nem a meghatározás izgatott, hogy látványtervezô vagy zenész
vagyok-e, hanem hogy tudok-e azonosulni valamilyen gondolkodással, leginkább filozó-
fiával. Igazából nem is akarom eldönteni, hogy mi vagyok, mert sok minden érdekel. De
mivel ez a közeg, amely körülvesz, elég nehezen tudja az ilyen figurákat kezelni, kel-
lett valamilyen szakot választanom. 

– A filozófiából mi foglalkoztat leginkább?
– A tér-idô kérdése nagyon érdekel. Ha díszletet tervezek, akkor ugyan a tér dominán-

sabb, mint az idô, de végül is a térrel önmagában is izgalmas foglalkoznom. Sok min-

denre rá tudok csodálkozni, és tudok min-
dig újra naiv lenni. Nagyon ritkán kerülök
olyan mûvészi vagy alkotói szituációba,
ahol a konkrét ottlétemet, a konkrét szere-
pemet, a konkrét csatámat nehezen visel-
ném. Amit akkor és ott kell elvégeznem, azt
többnyire élvezem. Igaz, nem is dolgozom
olyan túl sokat ebben a szektorban. Még
nem fáradok bele.

– Amikor téged választanak, mennyire kell
alázatosnak lenned? Mennyire tudod bele-
vinni saját gondolataidat a színházról, meny-
nyire tudod elfogadni a másik gondolkodá-
sát? Nagyon különbözô emberekkel dolgoztál
már, például Gaál Erzsivel, Taub Jánossal,
Árkosi Árpáddal…

– És hozzátenném még Novák Esztert,
Keszég Lacit, Hudit… Meg Paál Istvánt!
Ô kért fel elôször, s vele vagy tízszer dol-
goztam. Akiket te említettél, azokról is jó
emlékeim vannak. Van, akivel sokat dol-
goztam, van, akivel egy-két alkalommal, de
a munkák többsége általában örömet
okozott, mert hagyták, hogy magamat ke-
reshessem az adott feladatban. Szerintem
velem jó dolgozni. Eddig azonban igazán
Gaál Erzsivel „pendültem egy húron”. Pe-
dig Erzsivel mindig volt valami csatánk,
ami aztán a végére egyáltalán nem számí-
tott, mert nagyon is jól tudtunk kölcsönö-
sen hatni egymásra. Sajnos, csak néhány
közös munkánk volt. Nem a végeredmény
sikere érdekelt bennünket, nem volt sem-
milyen béklyó vagy megfelelési kényszer.
Azt akartuk, hogy menjünk végig azon az
úton, amit elgondoltunk. 

– Emlékszem Gaál Erzsi elsô József Attila
színházi rendezésére, az Éjjeli menedék-
helyre. A tér szinte önálló képzômûvészeti al-
kotásnak tûnt. Nem is lehetett eldönteni, mi
volt elôbb: egy ötlet, amelybe te belementél, vagy
egy kép, amelyre Erzsi kitalált egy elôadást.

– Egyik sem. Léner Péter, a színház igaz-
gatója akkor ajánlotta fel az Aluljárót Er-
zsinek. Addig az használaton kívüli pince
volt. Végigtapogattuk a falat, hol lehet át-
törni, egyáltalán mi van itt. Aztán találtunk
holmi bádoggal letakart ajtónyílásokat.
Amikor megkérdeztem, mi van mögöttük,
azt mondták, semmi, csak akna. „Akna?” –
csodálkoztunk. És mögéjük néztünk, és ki-
derült, hogy a szabadba nyílnak, egy kis
térre. Azt gondoltam, hogy ez isteni! Ki-
vesszük a fémet, berakunk rendes ajtókat, a
színészek kabátban játszanak, aztán majd
igazi tüzet lehet rakni, a hó fog oda esni
vagy az esô, ha éppen az elôadás napján
esik. Ez szuper jó lehetôség volt.

– A nyársra szúrt rózsaszín patkányokra
jól emlékszem – egyszerre volt ebben jelen a
földhözragadt nyomor meg az elemelkedett
költészet.

– Igen, esztétikája volt, és az egész is jó
volt. Mert azt utálom, ha a végén azt mond-
ják egy díszletre, hogy jó, és az elôadás
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többi része meg nem. Szenvedek tôle. Bár
ez nem volt mindig így. A pályán töltött
elsô öt évemben a hiúságom olyan erôsen
befolyásolt, hogy nem érdekelt, a díszleten
túl milyen az elôadás. Ma már nem így
gondolom. Legjobban azt a kritikát utálom,
amelyik szétszedi az egészet, s azt mondja,
te jó voltál, a többi meg pocsék. Mert akkor
én is az voltam. Biztos vagyok benne.

– Mit gondolsz általában a színházról, és
mit gondolsz a mai magyar helyzetrôl? Ha-
sonlít egymáshoz a kettô?

– Nagyon is különbözik. Én nem vagyok
hivatott annak eldöntésére, hogy a világon
milyen színházak vannak. Ami jön, azt
nyitottan fogadom, de nem kezdek el csa-
tornákon keresgélni, hogy hátha majd el-
csípek valamit. Ilyen értelemben nem kuta-
kodom. Ezt az idôt inkább magamra fordí-
tom. Tehát ebbôl a szempontból nem
tudományos a véleményem; ahhoz más-
fajta agy kell. De általában azt tapasztalom,
hogy máshol a színház sokkal bátrabb, sok-
kal provokatívabb, sokkal emocionálisabb
és sokkal vizuálisabb… Én legfôképp a ha-
tás mûködésére vagyok kíváncsi, arra, hogy
milyen módon lehet hatást gyakorolni. Ezt
nem igazán kutatják. Pedig mi másról szól-
na a színház? Nem egymondatos üzenetet
szeretnék közölni. Azt ki kell írni a plakát-
ra, s azzal el van intézve. A hatás jó esetben
megfogalmazhatatlan.

– Vannak ma olyan helyek, ahol ki lehetne
próbálni mindezt?

– Sokszor játszottam gondolatban az-
zal, hogy vállalnám-e, ha esetleg megkap-
nám egy kôszínház kamaraszínházát, és
ott bármit csinálhatnék a magam elképze-
lése szerint. Vajon nem menne-e el az ener-
giáim kilencven százaléka a falak lepucolá-
sára, a jegyszedô nénik kezelésére? Ez már
az a felépítmény, ami gátolni szokott. Úgy
gondolom, hogy az ilyen munka valószí-
nûleg torz energiákat hozna ki belôlem,
mert nem csupán a feladattal foglalkoznék,
hanem az intézményi rendszer megregulá-
zásával is. És – bármennyire szeretném –
nem is vagyok igazán csapatban gondol-
kodó alkotó. Legfeljebb öt emberre tudok
fokuszálni, többre nem. 

– És anélkül, hogy mindent megbolygat-
nál, nem lehet jó színházat létrehozni? Pél-
dául ha valamelyik színházigazgató azt mon-
daná, hogy jövôre rendezhetsz valamit, nem
vállalnád?

– Attól tartok, nem sikerült plasztikusan
megfogalmaznom, miféle kötöttségek za-
varnak.

– Talán az elôadásszám?
– Az is. Minden. A hétórai kezdés, a bér-

letek. Amikor bemész egy kiállításra, és tu-
dod, hogy meg kell érintened azt a tárgyat,
akkor megérinted. A színházban nem érint-
heted meg, mert az az ember, aki a túlsó
oldalon áll, azonnal lelô. Miközben éppen
az volna a feladat, hogy érintsd meg, de ha

odamész, azt mondják, nem szabad. Nem
tudom, milyen közegben lehet ezt meg-
tenni. Én olyan színházat szeretnék csi-
nálni, amely az erômet éppen hogy megha-
ladja, és lehetôleg a nulláról indul.

– Talán most nincs is ehhez jó közeg.
– De volt már. A nyolcvanas években

úgy tûnt, hogy az alkotók tudnak egymás-
sal beszélni. Akkor lett volna lehetôségem
arra, hogy egy menedzser segítségével Fran-
ciaországban maradjak, de ez akkora kö-
töttséget jelentett volna, hogy kifaroltam
belôle. Abban az idôben azt sem bírtam
volna elképzelni, hogy a barátaim meg köz-
ben Pesten legyenek. Akkor volt valami-
lyen szellemi kontaktus, ami most nincs.

– És most már itt tudnád hagyni ezt a helyet?
– Azt hiszem, igen. A párommal azon

gondolkodunk, hogy teljesen más jellegû
helyre kellene elmenni. Mint Ausztrália
vagy Afrika. Hogy ne legyenek ezek a sza-
gos összekacsintások. A naivitásomat sze-
retném újra megtalálni. Igazából a szüzes-
ségemet keresem. Még emlékszem rá, és
akarok is rá emlékezni. Amikor benô az
ember feje lágya, akkor megfogalmazódik
benne valami, amit komolyan kell venni.
De nagyon akarok emlékezni a korábbi ál-
lapotra is. Aminek olyannak kéne lennie,
mint egy tetoválásnak az agyamban.

– Ôsszel új bemutatód volt a Trafóban, az
Angyaltár. Ezek szerint mégiscsak alkotsz,
gondolkodsz, és megmutatod a világnak.

– Egy évig csináltam, és igazából boldog-
talan lettem a végén. Rosszkedvem lett. És
aztán azon gondolkodtam, hogy ha egy
évig jártathatom az agyam valamin, akkor
utána miért leszek boldogtalan.

– A végeredménytôl?
– Meg tudom védeni ezer ponton, de

számomra mint mû nem szólalt meg. Nem
korszerû az embernek a saját elôadását
pfújolni, fôleg ha van még vele terve. Ám

mégis az történt, hogy a bemutató után be-
zárkóztam, és aztán néhány hét elteltével
elkezdtem zenével foglalkozni. Úgy látszik,
támadt bennem egy lyuk, és valamit kezde-
nem kellett ezzel.

– Én láttam ezt az elôadást, de azt sem tu-
dom, lehet-e erre azt mondani, hogy láttam.
Bemegyek egy furcsa, sötéten derengô térbe,
ha akarok, leülök a földre, vagy járkálok, lá-
tok különféle tárgyakat, kivetítôt, tévét, vit-
rinben babákat… Ez nem a megszokott nézôi
helyzet.

– Nem tudom. Én nem úgy láttam, mint
a közönség. Én nem tudom megnézni,
mert közben gombokat nyomogatok. El-
méletileg nincs benne élô ember, csak az
arcuk van jelen. Mégis elképesztô különb-
ségek vannak az elôadások közt. Ez az
Angyaltár a harmadik elôadásra született
meg. Nem tudom, mitôl.

– Ez sem szokványos helyzet, hogy a ren-
dezô nem láthatja a saját elôadását... Itt az
történt, hogy mentél a dologgal, nem is vált el,
ki a nézô, ki a szereplô. Ám a kritikák, ame-
lyeket olvastam, nem is próbálták megérteni,
mi játszódott le ebben a térben, inkább a ha-
gyományos színházi szabályok szerint szá-
mon kérték például, hogy hol a történet.

– Valami miatt a fogadtatás nem volt
egyértelmû. És aztán többnyire nem arról
szóltak a viták, hogy kit mennyire szólított
meg az elôadás, hanem arról, hogy az elvá-
rásaiknak mennyire felelt meg. De elvárá-
sokat nem tudok kiszolgálni. Az Angyaltár
harmadik napja után beszélgetést szervez-
tek a Trafóban. Ez volt addig a legjobb
elôadás. Szétnyílt a lelke, megnyílt. Benne
volt, amit akartunk. És akkor a nézôk oda-
ültek, és vájkáltak a elôadásban. Minden-
kire megharagudtam. Rosszul éreztem ma-
gam, a feminista nô nekem támadt, miért
nyolc pont van, amikor a terhesség kilenc
hónap, meg hogy a vér nem is ilyen inten-
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zív… A környezetemben nem volt még ter-
hes nô, nem tudom, hogyan éli meg ezt a
korszakot, de a munka nem is a terhes-
ségrôl szólt. A nézôktôl nem kaptam segít-
séget, olyan volt, mint mikor az embert
máglyán égetik. Azt éreztem, hogy aki ott
maradt, akár meg is gyilkolt volna. Lehet,
hogy nem is lett volna szabad rögtön az
elôadás után beszélgetést szervezni. Nem
várhatom el a nézôtôl, hogy azonnal rea-
gáljon. Taps sincsen. Megzavarná az egész
hatását. Eszembe jut egy hajdani filmélmé-
nyem. Egy csajjal megbeszéltük, hogy mo-
ziba megyünk, vártam, de nem jött. Utálok
egyedül moziba menni, de mégis beültem.
Furcsa film volt, a vetítés alatt lassan ki-
ürült a nézôtér. Én azért is maradtam. Fel-
húzott a film, akkor nem is tetszett, de be-
lém költözött, és egy hét múlva állt össze.
Azóta azt gondolom, hogy a legnagyobb
filmek egyike, amit valaha láttam. Ebben
hiszek, hogy idô kell a hatáshoz is.

– Én gratulálós vagyok, vagyis az isme-
rôsöknek szoktam elôadás után egy-két szót
mondani, de ezúttal nem tudtam volna…

– Épp ezért nem is jövök elô… Elkerü-
löm a helyszínt. Ott nem én vagyok, a dol-
gok viszont ott voltak, én ehhez már úgy-
sem tudok hozzátenni.

– Tényleg kellett pár nap, míg helyre került
bennem mindaz, amit láttam. Az egész in-
kább valami kiállításhoz hasonlított, mint
hagyományos színházhoz. Számodra mi az,
hogy színház?

– Nem tudom pontosan megmondani.
Az, hogy jelen idejû. Hogy többen vannak
benne. Az idô nagyon fontos. Hogy a ben-
ne lévô tárgyak elszakíthatóak az idôtôl.
Lehet, hogy a színház az idô filozófiai
problémájának mûvészi megfogalmazása.
A zene meg „tér”-telen, nem kötôdik tér-
hez, ám ott az idô kérdése rendben van.
Engem most a színházban az érdekel, hogy
téged mint nézôt meghívlak egy térbe, és
azon belül szabadon rakhatod össze a sajá-
todat. Benne vagy valamiben, aminek van
alja, teteje, de hogy te mit emelsz magadba
mindebbôl, milyen sorrendben, az a te
személyes nézôi attitûdödtôl függ, amit
szeretnék szabadnak meghagyni. Mindez
nem lineáris vonalvezetéssel mûködik, az
is számít, ki ül melletted, ha nem tetszik,
odébb mehetsz. Te választod meg magad-
nak a pozíciódat. Számomra ez a színház.
Élményszerûen, nem kényelmetlenül, nem
agresszív módon, de aktivizálni a nézôt.
Ezért is van maximálva a nézôszám, hogy
el lehessen férni. Lehet, hogy akivel oda-
mentél, annak egészen mást jelent majd,
amivel találkozik. Így mindenkinél szemé-
lyessé válik az élmény.

– És a szöveg?
– A leggyengébb pontom.
– Szerintem erôs, csak nem az, amit szín-

házi szövegtôl várunk.
– Nehezen bánok vele. Amikor a fehér

papíron elkezdôdik valami, az elsô dolog,
amin elgondolkodom, az a hatás. Peer
Krisztiánnal az Angyaltáron töprengve so-
kat ültünk az üres papír elôtt. Úgy éreztem,
hogy az ô szövegeibôl kéne beemelnem va-
lamit. Több mint egy héten keresztül du-
málgattunk, sok vörösbort megittunk, az-
tán elkezdtem írni. 

– Mennyire avatod be a résztvevôket abba,
hogy mit akarsz? 

– A nagy egészbe nincsenek beavatva,
csak az egyes szereplôkre vonatkozó egész-
be, abba, ami rájuk tartozik. Például azt
nem magyaráztam el külön-külön min-
denkinek, hogy majd elolvad egy baba, és
hogy az mit jelent. Inkább az volt a fontos,
hogy tartsanak lépést a szöveggel.

– A hagyományosnak mondható tereid is
mások, mint a megszokottak. Utat próbálsz
nyitni?

– Keresek. Mindig megkérdezem ma-
gamtól, miért én csinálom ezt vagy azt.
Azért, mert nekem az adott koordináta-
rendszerben teljes értékû jelenléttel kell ott
lennem. Rossz, ha a rendezô okoskodik.
Ha szabadon hagynak, akkor hol jót, hol
rosszat csinálok, de amit csinálok, az a sa-
játom. Védem magam. Tanulságos volt pél-
dául Taub Jánossal dolgozni. Az elsô közös
munkánkra a Mûvész Színház utolsó pilla-
natában került sor, ez volt a Szerelem a
Krímben, de közben már javában folyt a
cécó, nem tudtuk, mi lesz, abbamarad-e az
egész vagy sem, aztán hogy mégis, de nincs
annyi pénz…

– Az üres térre emlékszem…
– Nagyon szeretem az üres színpadot.
– Az interneten találtam fotókat, melyek a

szakrális tereidet ábrázolták. Nem tudtam
rájönni, hogy mik ezek. 

– Fikciós látványtervek, makett-tervek.
Folyamatosan készítek ilyeneket. Ezek
kiállítási anyagok. Nem is színpadi lépté-
kûek. Inkább szobrok. A térvágyam fogal-
mazódik meg bennük. Igaziból nincs is le-
hetôségem megépíteni ezeket, mégis folya-
matosan csinálom ôket saját magamnak.

– Kôszínházban nem lehet ilyesmit megcsi-
nálni?

– Én a kôszínházat nem bántanám, nem
kedves szó ugyan, de nem az a baj, hogy kô,
hanem hogy le vannak betonozva a székek,
örökre el is adva, így aztán szimbolikusan
lebetonozott az az ember is, aki mindig ott
is ül. Olyan tereket kell létrehozni, amelyek
nyitottak, nincsenek angyalkák, stukkók,
szikár szerkezetek, olyanokat, melyekben a
produkció önmagát csinálja meg. Amikor a
MU Színházat átépítették, mobil volt. De
ócskán csinálták meg, nehéz volt mozgat-
ni, így aztán már ott sem mûködik a mobil
tér. Még a Trafóban is hihetetlenül nagy
küzdelembe kerül meggyôzni a többieket,
ha más teret akarsz. A külföldi fellépônek
talán nem mondanak nemet, de valójában
már itt sem mobil a tér, holott a mobilitás

szellemi mozgást is engedélyez. Nem a kô-
vel van bajom, hanem a statikussággal.
Tervezôként egyre kijjebb kerülünk, már a
zenekari árokban vagyunk, meg pallót te-
szünk a nézôtérre, meg majd kívülrôl jön a
színész, a páholyból játszik, de a nézôt a
helyére szögezzük.

– Nemrégiben hivatalt vállaltál…
– Beszavaztak a Nemzeti Kulturális Alap

színházi kollégiumába kurátornak. Már az
elején összehívtak bennünket valamennyi
kollégiumból, azt gondolnád, hogy ott,
ahol az iparmûvészet, a zene, a képzômû-
vészet, a mûemlékvédelem, a színház tá-
mogatásáról van szó, nem szól bele a poli-
tika, de kiderül, hogy mégsem így van.

– Nyilván ha valami pénzbe kerül, az akkor
már politika is.

– Felhívtak, vállalom-e. Mondtam, én
még aktívan szeretnék dolgozni. Ám ha az
alternatív közeg akarja, akkor az olyan fe-
lelôsség, hogy a bizalomnak meg kell felel-
nem. Közben belenézegettem, hogyan mû-
ködik ez a rendszer. Az egész pénz nem túl
sok. A kiemelteken túl, mint amilyen pél-
dául a Krétakör, kisebbekre is rá kéne látni.
De én nem tudok több elôadásra járni.
Olyan struktúra kéne a pályázati rendszer-
ben, hogy a befogadó tömbök többet kap-
hassanak, és ôk is osszák szét. Most is kell
minden pályázathoz befogadó nyilatkozat,
de ez csak formális, pedig ezt komolyan
kéne venni: a befogadó csomaggal pályáz-
na, és ezt ellenôrizni lehetne. De ehhez,
mint kiderült, törvénymódosításra lenne
szükség, mert a mostani jogszabályok sze-
rint közvetlenül kell a pénzt megpályáznia
annak, aki dolgozna.

– Meg lehet élni a színházi díszlettervezés-
bôl?

– Meg is halnék, ha ebbôl élnék. Ám
azért a szabadságomat megváltom rende-
sen. Tervezek lakást, tervezek kiállítást, já-
téktermeket. Hozzám hasonló megszállott
festôbarátaimmal díszleteket festünk. A fô-
iskola óta van együtt a csapat. Ez a szabad-
ságot jelenti. Igazából az lenne jó, ha saját
színházi vállalkozásom lehetne. Hogy ha
megszületik valami, tudjam folytatni. Az-
tán néha van kedvem ehhez, néha nincs.

– Újabb tervek?
– Én csak akkor akarok újra színházhoz

fogni, amikor már leküzdhetetlen vágyat
érzek rá. Amúgy meg csinálni sokkal rosz-
szabb, mint tervezni. Mostanában a halál-
trilógiám harmadik részén gondolkodom;
az elsô két rész a 62 nap és az  Angyaltár
után. Ez a halál-téma nagyon a levegôben
van. De akárhogyan lesz, ezt az évet bizto-
san kihagyom, már csak az NKA-kurátor-
ság miatt is. 

– Akkor egyelôre marad Afrika?
– Dolgozni bárhol lehet a világon. És bár-

mikor vissza is lehet jönni pár hétre, nem? 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: LÔKÖS ILDIKÓ
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1978, Belgrád. Az akkori idôk egyik legiz-
galmasabb és legborzasabb nemzetközi
színházi fesztiválján, a BITEF-en, Antoine
Vitez Molière-ciklusának (A nôk iskolája,
Mizantróp, Don Juan, Tartuffe) két elôadása
között mutattak be egy halk szavú, töré-
keny, nem éppen a párizsi divatot követô,
mégis elegáns asszonynak, Kacsir Máriá-
nak. Már az elsô formális beszélgetéskor
feltûnt a bukaresti újságírónô, kritikus, for-
dító tájékozottsága, szerénysége, a francia
kultúrához való vonzódása. A késôbbi fe-
csegések és eszmecserék során kiderült: Ka-
csir Mária mindenrôl tudott, ami nálunk, s
persze arról is, ami az erdélyi színházak
háza táján történt, ahova akkor már magam
is rendszeresen jártam. S csak ámultam,
hogy a világszínház újdonságairól mennyi-
vel naprakészebb ismeretekkel rendelke-
zett, mint mi. 

Személyesen ritkán találkoztunk – én
soha nem jutottam el Bukarestbe, ô 1990
elôtt nehezen szabadulhatott ki külföldre
(hozzánk még nehezebben), utána pedig
már megcsappant benne a nagy utazások-
hoz szükséges vállalkozó kedv –, néha-
néha összefutottunk valamelyik erdélyi
város színházában. Utoljára a 2000-es
kolozsvári Harag-napokon hozott össze
bennünket a sors.  

Távolról azonban mindig figyelemmel
kísértük egymást. Pár soros levélben vagy
közös barátok által közvetített üzenetek-
ben, hol egyetértôen, hol finom kritikával
reagált egy-egy írásomra, így távolról is
azon kevesek közé tartozott, akik szembesí-
tettek önmagammal e visszajelzést nélkü-
lözô szakmában. Olvastam A Hét címû lap
rendszertelenül megkapott példányait, s
bennük magyar és román elôadásokról, Bu-
karestben járt külföldi produkciókról szóló
terjedelmes, az esszét és a tudós tanul-
mányt ötvözô írásait, rendezô- és színész-
portréit, fordításelemzéseit. Meg érzékeny
sajtószemléit, amelyekben a magyarországi

lapok kulturális, színházi írásaiból – mindenekelôtt a SZÍNHÁZ-éiból – válogatva igyeke-
zett képet adni arról, hogy milyen újdonságok láthatók nálunk, s még inkább arról, hogy
miként fogadtuk mi a kezdetben gyakran, majd egyre ritkábban, 1990 után viszont rend-
szeresen vendégszereplô erdélyi társulatok teljesítményeit. 

Az erdélyi színházról szerzett ismereteim tárházát jelentette az általa szerkesztett két év-
könyv: a Régi és új Thália (1981), valamint a Színjátszó személyek (1982). Az 1985-ben meg-
jelent  A varázslat elemzése címû kritikagyûjteményébôl tudom, hogy milyen lehetett Harag
György rendezésében és Csiky Andrással a címszerepben az 1959-es szatmári Hamlet, a
kolozsvári és a vásárhelyi Az ember tragédiája, Lucian Pintilie Cseresznyéskertje a Bulandra
Színházban s ugyanott Liviu Ciulei Play Strindbergje, hogy milyennek látta 1976-ban az
akkor végzôs s késôbb a magyar színjátszás kiemelkedô mûvészeivé érô Hunyadi Lászlót,
Szélyes Ferencet, Daróczi Zsuzsát és Bicskei Istvánt, hogy miként fogadták Bukarestben
Roger Planchon Tartuffe-jét vagy a budapesti Vígszínház vendégjátékát, s azt, hogyan dol-
gozott Harag a bukaresti Comedia Színházban, amikor Szuhovo-Kobilin Az ügy címû da-
rabját próbálta. 

Aztán hosszú évekig nem jelent-jelenhetett meg újabb könyve. 2002-ben adta ki a
kényszerû hallgatás két évtizedének színházi eseményeit felelevenítô írásai gyûjtemé-
nyét (A minden és semmi gazdái), s nem sokkal halála elôtt, 2004-ben került a könyves-
boltokba utolsó válogatása, az Ágak a családfán.

Ez utóbbi borítójának mindkét oldalán a kolozsvári színház elôadásaiból vett képek lát-
hatók, de a kötet persze nemcsak ezekrôl a produkciókról és a sétatéri színházról szól. Al-
címe: Szûkülô-táguló színházi világunk, s kilenc fejezetben e gondolat jegyében tárgyalja az
ezredváltó évek színházi változásait, a romániai magyar színház mûvészi elôretörését. Nem
személyes elfogultság magyarázza, hogy a kötetben olvasható cikkek majd’ kétharmada
foglalkozik az erdélyi magyar társulatok munkájával és eredményeivel, hiszen az elmúlt
években Romániában ezek az együttesek s a velük dolgozó magyar és román rendezôk hoz-
ták létre a legérdekesebb elôadásokat, s ezek jelentôs része Bukarestben is látható volt.
Tompa Gábor mellett Bocsárdi Lászlót, Barabás Olgát vagy Kövesdy Istvánt is a legjobb ro-
mán rendezôkkel együtt emlegeti a szakkritika. Sepsiszentgyörgyön, Kolozsváron, Vásár-
helyen, de másutt is szívesen rendeznek a legnevesebb román mûvészek. Mindezt Kacsir
Mária kiváló minôségérzékkel regisztrálja, azt is jelezve, hogy ezek a találkozások mikor és
hol történtek meg ténylegesen, s ha nem hoztak igazi eredményt, ennek milyen mûvészi
okai és következményei vannak. 

A magyar elôadások mellett a kiemelkedô román produkciókról (például Ciulei Hamlet-
jérôl, Tocilescu, Buzoianu, Manutiu rendezéseirôl) is képet kaphatunk, sôt, néhány ven-
dégjátékról (Brook, Katona József Színház, beregszásziak) szóló beszámoló teszi teljessé
azt az állapotrajzot, amelyet Kacsir Mária a bukaresti színházi életrôl ad.  

1996 és 2004 között született negyvennyolc írásában a legtöbbször elôforduló név még-
is a régi baráté, a korán elhunyt Harag Györgyé. Önálló cikkeket szentel munkásságának és
emlékének, és gyakran idézi, hisz mások elôadásairól írván is ôt tekinti etalonnak. Elragad-
tatottan szól Haragnak a kolozsvári emléknapokon felvételrôl látott gyôri és gyulai munká-
járól, Osztrovszkij Vihar és Székely János Caligula helytartója címû drámái elôadásáról, rész-
letesen elemzi ôket, de a barátság sem gyengíti kritikai éleslátását: a rendezô pályáján sors-
fordító Özönvíz elôttrôl például a róla készült felvételt újranézve keményen kimondja, hogy
a három évtizeddel ezelôtti elôadásban „a sovány drámai anyag nem bírja el a hozzá kigon-
dolt színpadi forma építményét, amely így erôszakoltnak hat, felfújtnak, modorosnak”.

E megjegyzésébôl is kitûnik: Kacsir Mária nem egy hajdani színházideál bûvöletében
ítélte meg a látott elôadásokat, a kirajzolódó tendenciákat. Nyitott maradt minden újra, s
ugyanúgy kritikusan szemlélte ezeket is, akár a „hagyományos” stílusban készülteket.
A felfedezés örömével írt Zsótér Sándor Az iglic címû rendezésérôl vagy Bozsik Yvette tár-
sulatának vendégjátékáról, ugyanakkor elhelyezte ôket a román és a világszínház hasonló
jelenségei között, így a formai megoldások, az egyedi szemléletû mûmegközelítések „mo-
dernsége” is a helyére került. Szellemi frissességének talán legékesebb bizonyítéka az a sze-
retet és hozzáértés, amellyel a legfiatalabb teatrológusnemzedék tanulmányait tartalmazó
kötetet (Szöveg és/vagy játék) ismertette és elemezte.    

Kolozsvári volt, a sors Bukarestbe szólította, ott élte le munkás életét. Most visszatért
Kolozsvárra: április 7-én a Házsongárdi temetôben helyezték örök nyugalomra.   
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Jaunis Rı-gas Tea-tris európai turnéja során – és a Kortárs Dráma Fesztivál keretében 
– hozta el a Trafóba A hosszú élet címû elôadását. Szöveg nincs, dráma van – leg-

inkább színház van, nem igazán provokatív, de sokakat mégis provokáló erôteljes teatralitás. 
Ez a színház és a hétköznapi valóság határán megszületô teatralitás valójában ezt a határt

feszegeti, mindig a színház oldaláról. Olyan „találmány” ez, amely távolról sem kizárólag
Alvis Hermanis nevéhez kötôdik, akkor sem, ha nyilván ô maga is önállóan talált rá, ennyi-
ben tehát föltétlenül eredeti. Akik látták például Christoph Marthaler Stunde Null (Nulla
óra) címû németországi elôadását, azok is tanúi lehettek annak, miként vált át a hétköznapi
cselekvések rendezett sora önmaga stilizációjába, ekként színházi minôségbe. (És sokan má-
sok sok egyéb elôadást sorolhatnának elô, amelyeket én nem láttam – de tán Alvis Hermanis
és Marthaler sem.)

Nem mintha az eredetiség kulcskérdése lenne a rigai produkciónak. Az csak vele jár. A kulcs-
kérdés ugyanis – éppen ellenkezôleg – a hétköznapiság, méghozzá az öreg és átlagos hétköz-
napiság.

Öt öregember egyetlen napját kísérjük végig: egy mindennapi napot, egy hétköznapot.
Olyant, amilyenre azt szoktuk mondani, „nem történt semmi”, holott történt, maga a
hétköznap történt. Hermanis elôadásában ez az egyetlen hétköznap az egyik oldalról
maga a valóság, a másikról maga a színház. 

Valóságos például a környezet. Egy rendkívül szegényes társbérleti lakás három szobá-
jában él öt öregember – egy magányos férfi és két házaspár. A lakás egyik végén a közös
fürdôszoba, a másikon a közös konyha látható, minden – és nem csak „atmoszférateremtô”

– részletével. Már mi, a közönség is ezen a
lakáson, pontosabban a keskeny elôszo-
bán keresztül jutunk be a nézôtérre, azért,
hogy közben lássuk, de akár meg is fogdos-
suk ennek a valóságnak a hiteles tárgyait,
egy kipukkant labdát, egy rozzant hoked-
lit, a sok különféle „talált”, „valamire még
jó lesz” tárgyat. Aztán amikor már bent
ülünk, mintegy az elôadás felütéseként a
lakás elülsô falát akkurátusan lebontják a
díszletmunkások, és feltárul a másik oldal,
a lakóterek. Itt is hatalmas a tárgyi zsúfolt-
ság – a kellékek pontos szociológiai és szo-
ciográfiai tanulmányt hoznak létre, ám
idôvel kiderül, hogy az ábrázolt világnak ez
a mozdulatlan, mondhatni, élettelen része
is mûalkotásként, képzômûvészeti alkotás-
ként mûködik: a mûanyag szatyorból készí-
tett terítô vagy a hímzett terítô a tévé tete-
jén beszédes kapcsolatba lép a világító tuli-
páncsokorral, a szekrény tetején a lyukas
nejlonzacskóba gyömöszölt bundával.

C s á k i  J u d i t

Hétköznapi öregség
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Amikor aztán az eleven színészek is belépnek a játékba, valóságos
akcionizmust, performanszot látunk. Ez nyúlik olyan hosszúra, és
kerekedik olyan egésszé, hogy már csak színházról lehet beszélni.

A nap sötétben indul – reflektor, színházi világítás amúgy
sincs, csak a kellék lámpák fénye –, szokásos reggeli rutincselek-
vések, lassú csoszogás a lakás egyik végében lévô ledurrant
fürdôszobába, majd a másik végében lévô konyhába, végtelenül el-
húzódó öltözködés, minden ruhadarab felvétele külön erôfeszítést
igényel, egészében mégis feszültségmentes ez a tevés-vevés. Ha-
csak nem tekintjük feszültségnek azt, ami egyébként a produkció
egyik „üzenete”: hogy az új nap semmiféle várakozást nem hoz,
éppen ellenkezôleg: a várakozás hiánya van jelen. A ritmust mint-
ha a valóság, a kifejlett naturalizmus diktálná: minden éppen
olyan lassan történik, mint egy dokumentumfilmben vagy egy bi-
zarr valóságshow-ban – csak éppen maga a valóság alapjaiban
színházi, hiszen öt fiatal színész játssza az öt öreg embert. Akku-
rátus pontossággal, megtévesztô hitelességgel, de mégiscsak egy-
értelmûen szerepet alakítanak. Ez tehát a színházi valóság alapja.
Pontosabban annak egyik része.

A másik ugyanis a történet, amelyet eljátszanak. A felszínen,
mint már említettem, maga a „nem történt semmi”. Hermanis ve-
zényletével mindenki gondosan ügyel a részletekre; arra, hogy
minden epizód, akár a legvulgárisabb is – az újságpapír alapos
meggyûrése, azaz alkalmassá tétele a vécépapír-üzemmódra –, na-
turalisztikusan hiteles legyen; szerintem még az injekció is igazi,
pontosabban a beadása, a vérnyomásmérésrôl nem is beszélve.

A figurák szöszmötölésének hátterében sorsok, életutak rajzo-
lódnak ki. Az egyedül élô – alighanem özvegy – férfi egy rozzant,
saját kezûleg összeeszkábált szintetizátorral (nyilván egy lomtala-
nítás gyümölcse) bíbelôdik, meg virághagymákkal, mikrofonnal és
szörcsögô erôsítôvel: neki hobbija van, az ô élete magányosan is
teljes. A mellette lakó házaspárnak (biztos együtt, egymás mellett
öregedtek meg) szerves napirend diktálja a teendôk egymásután-
ját – lehetetlen nem észrevenni, ahogy még az egymás melletti el-

araszolásnak is mozdulatra szabott koreográfiája van. Kapcsola-
tuk alapeleme az összeszokottság – érdeklôdést nemigen váltanak
ki egymásból, fizikai törôdést annál inkább.

A mellettük lévô szobában ugyancsak egy pár lakik. Ébredéskor
a férfi egy összecsukható kempingágyról kászálódik föl; lefekvés-
kor az asszony a takarót fölemelve invitálja ôt a saját ágyába. Ôk
inkább a „párosult magány” jelképei, úgy gondolnám, valamikor
idôskorban sodródhattak egymás mellé, az egyedüllét, magány
elleni szövetség jegyében. Melyben kinek-kinek megvan a maga
feladata: a férfi csinosítja a kis szobát, festi a plafont, fölszögezi a
képet, igyekszik hasznossá tenni magát (ez az igyekezet amúgy
kétségkívül hordoz némi drámaiságot), az asszony hol a múltba
réved, hol a kincsei közt matat – mintha kissé hierarchikus vi-
szony lenne kettôjük közt: az asszony, a lomha, nehézkes járású,
kövér asszony hordja a nadrágot.

És ahogyan a karakterekbôl visszafelé mintegy megrajzolható
az alakok sorsa, története, ennek az egyetlen napnak ugyanígy
megvan a maga miniatûr narratívája. A nap elsô felének szólói
lépcsôzetes karakterépítések. A magányos férfi étkezése a kony-
hában, majd az a jelenet, amelyben a lámpával mintegy napfényt
varázsol a növények fölé, vagy amikor igazi elmélyültséggel össze-
rakja a szintetizátort, majd ahogy félszegen-sután „udvarol” a
szomszédasszonynak, s ebben az udvarlásban is ott a múlt, a
hosszas elôtörténet – mindez olyan öreget rajzol, akinek zsigere-
ibe ette be magát a magány. A „felemás” pár cselekedetei, több-
nyire egymás mellett, mégis egyedül végzett apró-cseprô elfog-
laltságai kiemelik azt a két jelenetet, amikor a két ember egymás-
raszorultságában összekapaszkodik: a nô segít tartani a polc te-
tején billegô férfit, illetve amikor közösen gyertyatartót készíte-
nek. De ahogy az asszony elôtte felöltözködött, vagy ahogy
elôvette kincseit, a csokit, a cigarettát, a dobozos üdítôt, s miután
megtapogatta vagy megkóstolta egyiket-másikat, szépen vissza-
tette a helyére, az arról árulkodik, hogy ô is otthonos a magány-
ban. A férfi folytonos matatása centrumában viszont az asszony
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Jelenet A hosszú életbôl 
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áll. A másik pár két tagja szüntelenül útban van egymásnak:
összeütköznek, összepréselôdnek, állandóan egymást kerülgetik,
mégis mindig egymásba botlanak. Mintha a másik saját testük
folytatása lenne – és ugyanilyen a törôdés is: mintha magukkal
törôdnének. A testek tipródásának csúcspontja a fürdôszobában
elôadott bizarr balett: a ruhateregetés.

Az elôadás szépen lassan, jelenetrôl jelenetre tart a szürreális
felé – elôbb csak a mozdulatok sajátos koreográfiája, például az
említett teregetés árulkodik arról, hogy elmozdulás történt, majd
a nap cselekménye, történéseinek láncolata is, a készülôdés az
összejövetelre, egy-egy páros jelenet, majd maga az összejövetel, a
tutti. A zene, a tánc, az ivás, a szembekötôsdi már a színházi stili-
záció nyelvén beszél „a hosszú életrôl”. Azt mondja el, hogy a sok
láthatatlan, mellékes, említésre sem méltó apróság, mely az élet-
nek az úgynevezett tevékeny, aktív szakaszát kíséri, miként válik
fôszereplôvé akkor, amikor már minden energiát fölemészt. És azt
is elmondja, hogy a „tevékeny” élet céljai, alapcselekvései még
ebben az utolsó szakaszban sem tûnnek a semmibe: kapcsolatok
tartatnak fönn sok energiával, munkatevékenység – szabás-var-

rás, rendcsinálás, „lakásfestés”, dísztárgykészítés – zajlik, mely-
nek mind nem önmagára irányuló célja van.

Aztán este ki-ki visszahúzódik a vackára, fölvillan három tévé-
képernyô, Ratzinger bíboros pápává választása a friss hír – Her-
manis semmit nem bíz a véletlenre, ezért a véletlen is segít neki: a
mában vagyunk, persze. Még némi fészkelôdés, rakosgatás, he-
lyezkedés – és ismét éjszaka borul a házra.

Baiba Broka, Vilis Daudziņš, Ģirts Krũmiņš, Kaspars Znotiņš,
Guna Zariņa – csupa remek fiatal színész, akik bonyolult és
hosszas próbafolyamat során megtanultak „öregül”; nem a moz-
dulatokat, a tartást, a rémes és önkéntelen hangokat sajátították
el, tehát nem a felszínt, hanem azt, ahonnan mindez fakad: a
hosszú életet. Nincs szükségük sem maszkírozásra, sem semmiféle
kamuflázsra, mert belülrôl jön minden mozdulat, minden sóhaj. 

Hermanis érzelmileg higgadt elôadást rendezett: sem a sze-
génységgel, sem a betegséggel, öregséggel, magánnyal nem provo-
kál szélsôséges reakciókat. Mégsem hûvös – fájdalmas inkább,
ahogy színházában az életnek ez a rejtôzködô utolsó periódusa
ilyen költôi és látványos otthonra lel. 
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– Nem tudom megállni, hogy ne
az legyen az elsô kérdésem:
hány évesek a színészek?

– Harminc körüliek. Van-
nak, akik még be sem töltöt-
ték, és vannak, akik valamivel
harminc fölött járnak.

– Hogyan született A hosszú
élet?

– Elôször rengeteg etûdöt
készítettünk öreg emberek
mindennapjairól. A színészek
minden alkalommal újabbak-
kal érkeztek a próbákra. Ez a
szakasz elég hosszú ideig tar-
tott, majdnem egy egész évig.
Persze nem dolgoztunk min-
den nap, lassanként formáló-
dott az elôadás. Végül több
száz etûdünk gyûlt össze. Ez-
után következett a szelektálás
és az összeállítás fázisa. A pró-
bák alatt egyedül élô öregeket
látogattunk meg, s nagyon so-
kat utaltunk a saját nagyszüleinkre. A díszletet alkotó tárgyakat el-
hagyott lakásokból gyûjtöttük össze. Engedélyt kaptunk a rigai vá-
rosi önkormányzattól arra, hogy ha egy egyedülálló öreg meghalt,
elhozhassuk a lakásából a tárgyait. Egyszóval az elôadás vizuális
része tulajdonképpen öreg emberek valódi tárgyainak múzeuma.

– A színészek mozdulatvilága pedig mintha öregek mozdulatainak
múzeuma lenne…

– Igen, a vizuális múzeum mellett ott van a fizikális és emocio-
nális múzeum is.

– Az elôadásban az volt a legmegdöbbentôbb, hogy a színészek ak-
kor is el tudták hitetni, hogy nyolcvanévesek, amikor alsónemûre vet-

kôztek. Hasonló jelenséggel ta-
lálkozhattunk A revizorban,
ahol átlagos testalkatú emberek
a színpadon „kövérré váltak”.
Hogyan dolgoztak a színészek a
mozgáson, a mozdulatokon, ho-
gyan lettek „öregek”?

– Errôl ôket kellene megkér-
dezni. Mi a munka során kü-
lönválasztjuk a szerepeket: én
elôadást rendezek, ôk megfor-
málják a karaktereket. Megvan
a saját területük, a saját titkaik.
Tegnap találkoztam Schilling
Árpáddal, és sokat beszélget-
tünk a színészek kreativitásá-
nak felhasználásáról. Sok ren-
dezô egyszerûen nem bízik a
színészekben, mindent ôk ma-
guk akarnak kitalálni. Amikor
Németországban dolgoztam, a
német színészek egy részét na-
gyon meglepte, hogy megkér-
dezem a véleményüket, mert

én szeretem, ha beszélnek a próbán. A német színészek hozzá-
szoktak az olyan rendezôkhöz, akik még kérdéseket sem tesznek
fel. De ha olyan jellegû színházat akarsz csinálni, mint a miénk, az
egész más módszert, vagyis kollektív munkát követel.

– Bizonyára tudja, hogy Schilling mindig ugyanazzal a nyolc-tíz
színésszel dolgozik. Önnek is megvannak a „saját” színészei?

– Nem mondanám, hogy a sajátjaim. Állandó társulatunk van,
amely húsz színészbôl és pár rendezôbôl áll; ez egész más helyzet,
mint a Krétaköré. De az igaz, hogy már nyolc éve dolgozunk
együtt, úgyhogy jól ismerjük egymás gondolkodását. Viszont ha
hosszú ideig dolgozol ugyanazokkal a színészekkel, megvan rá az

Negatív program, pozitív csoda 
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esély, hogy unalmassá válsz számukra.
Ezért kell mindig újabb és újabb dolgokat
kitalálni, ezért teljesen más minden rende-
zésem, minden elôadás más és más szabályt
követ. Úgy gondolom, a Krétakör szemlé-
lete is hasonló lehet, bár nem sok elôadást
láttam tôlük.

– Mennyi ideig próbál egy készülô pro-
dukciót?

– Korábban büszke voltam arra, hogy fél
évig vagy akár egy évig is próbálok, amióta
látom, mások hogyan dolgoznak, egyre
többre értékelem ezt a módszert. A német
nyelvterületen például hét-nyolc hetet pró-
bálnak, viszont ôk egész nap dolgoznak,
reggeltôl estig. Én azt sem tudom, mit
kezdjek a színészekkel egy három óránál
hosszabb próbán. Jobban szeretem a nyu-
godt, ismétlô, „visszajátszó” munkamód-
szert. Mindenféle nyomás s fôleg határidô
nélkül. Sosem tûzöm ki elôre a bemutató
idôpontját, azt csak akkor tesszük nyilvá-
nossá, amikor elkészült az elôadás. 

– Olvastam nyugat-európai recenziókat
A hosszú életrôl, s ezek mind azt hangsú-
lyozzák, hogy az elôadás a változások utáni
kelet-európai gazdasági helyzetrôl, a szegény-
ségrôl, a társadalom peremére szorult öre-
gekrôl szól. Számomra azonban az elôadás
egész másról beszélt: barátságról, szerelem-
rôl, szeretetrôl. Természetesen ezek az embe-
rek szegények, öregek, és nagyon rossz körül-
mények között élnek, de szerintem ez csak a
háttér, az elôadás lényege az emberi kapcso-
latokban rejlik.

– Amikor külföldön, fôleg Nyugat-Eu-
rópában lépünk fel, általában az elôadás-
ban bemutatott jelenség politikai vetületét
szeretik hangsúlyozni, sôt egyenesen poli-
tikai színháznak titulálnak minket. Ez
számomra igen különös, mert mi sosem
használtuk a színházat a világmegváltás
eszközeként. Nem érdekel a világ. Illetve
nem akarom arra vesztegetni az idômet, a
színházamat, hogy politikai nyilatkozato-
kat tegyek. Tulajdonképpen azért öregek
az elôadás szereplôi, mert érdekesebb öre-
gekrôl, mint yuppie-król elôadást csinálni.
Úgy gondolom, a nyugat-európaiak lusta-
ságából fakad, hogy jobban érzik magukat,
ha a kelet-európaiakban áldozatot láthat-
nak, de ez az ô problémájuk. Ráadásul ha a
nehéz életkörülményekrôl akartam volna
elôadást csinálni, akkor A hosszú élet na-
gyon könnyed lenne, a valóságot valószí-
nûleg senki sem hinné el. 

– Az Új Rigai Színház, amelyet vezet, ren-
geteget utazik, Nyugatra is, tehát állandóan
szembesülnie kell ezzel a véleménnyel, amely-
lyel nem tud azonosulni, és amelyet valószí-
nûleg az újságírók terjesztenek.

– Ugyanakkor látom a nézôk reakcióit
is. Amikor Olaszországban szerepeltünk
A hosszú élettel, a közönség szinte rém-
álomként élte meg az elôadást, hiszen ôk

sosem láttak ilyen társbérletet, és számukra természetes, hogy a család gondoskodik az
öregekrôl. Amikor Pármában jártunk, feltûnt, hogy rengeteg öreg ember van az utcán. Ná-
lunk nem látsz öregeket az utcán, elrejtôznek a lakásban. Ez Magyarországon is így van?

– A tényleg öreg és tényleg szegény emberek itt is elrejtôznek. Nekem Amerikában volt ha-
sonló élményem: jóval több öreget láttam az utcán, mint Magyarországon.

– Érdekes lenne csinálni egy elôadást floridai öregekrôl, akik egy kifejezetten gazdag,
nyugdíjasoknak kialakított városban laknak. De ez az elôadás csakis tragikomédia le-
hetne…

– Azt mondta, érdekesebbnek tartja az öregeket megmutatni egy elôadásban, mint a yuppie-
kat, de egy másik rendezésében, a By Gorkiban, amely egy Éjjeli menedékhely-parafrázis, ha
nem is yuppie-k, de többé-kevésbé sikeres fiatalok mindennapjait vitte színre.

– Az az elôadás inkább demisztifikáció volt. Azt akartuk leleplezni, hogyan mûködnek
a valóság-show-k. A színészek úgy tettek, mintha nem szerepet játszanának, hanem a sa-
ját egyéniségüket mutatnák meg a színpadon. Saját nevüket használták, beépítették az
elôadásba saját életrajzukat, saját kapcsolataikat. Sikerült a valóság illúzióját keltenünk,
ami természetesen jól szervezett illúzió volt. Volt egy idôszak, amikor nagyon érdekeltek
a valóság-show-k. Rengeteg idôt töltöttem a tévé elôtt, mert megijedtem, hogy ezek a
show-k elveszik a hivatásos színészektôl, a színháztól az élet utánzásának monopóliu-
mát. Persze nem akarom dramatizálni a dolgot, a színháznak természetesen van jövôje,
de úgy gondolom, hogy a valóság-show-k drasztikusan megváltoztatták a színészi techni-
kát és az élet utánzásának percepcióját. Ha meglátok a színpadon egy híres színészt, aki
úgy tesz, mintha Csehov egyik karaktere lenne, már nem tudom komolyan venni, már
nem hiszek benne. Nem vagyok képes ôt Csehov vagy Shakespeare hôseként azonosítani,
csak a magánéletét látom. Teljesen más történetet mesél el, mint az elôadás. Persze a
mûvészet mindig is mesterségesen létrehozott dolog volt, és az is marad, s mindig is a
hazugság volt a lényege, de úgy gondolom, hogy e hazugságnak egyre kifinomultabbá
kell válnia.

– Egy másik elôadásában, Jevgenyij Griskovec A város címû darabjában is a valóság és a fik-
ció keveredik egymással: egy lakásban, tehát nem színházi térben játsszák…

– Az elôadást egy színész saját lakásában mutattuk be, pontosabban az is csak egy társ-
bérleti szoba volt, amit kettéválasztottuk egy vörös függönnyel. A szobában maximum
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harminc ülôhely fért el. A színész valódi élete összekeveredett a színházzal, a közönség az
ágya körül ült, ahol volt egy szerelmi jelenet is – a színész valódi ágyában! –, persze a
partnere nem az életbeli partnere volt. Összekeveredtek például a személyes fotók a falon
és a játék misztifikációja. Persze ezt az elôadást sehol máshol nem lehetett volna bemu-
tatni, csakis ebben a lakásban. 

– Én csak annyit tudtam, hogy az elôadás helyszínéül egy lakást választottak, de nem tud-
tam, hogy az a színész saját lakása volt. Ez döbbenetes. Hogyan élte meg a színész mindezt?

– Saját bevallása szerint az volt a legszörnyûbb, hogy az elôadás után a közönség haza-
ment, a többi színész is elment, de neki nem volt hová mennie. Színpadon maradt.

– Egy másik elôadásáról, A revizorról egy interjúban azt mondta, hogy az volt a legkonven-
cionálisabb rendezése. Mit jelent az ön számára a konvencionalitás, a konvencionális színház?

– A revizor radikálisan és szándékosan régimódi volt. Az volt a célom, hogy szélsôsége-
sen régimódi elôadást rendezzek. Emlékszem az elsô gyerekkori színházi élményemre,
arra a csodára, amit a színház jelentett. Természetesen valami gyerekdarab volt, ahol min-
den karakter eltúlzott és mesterkélt volt, s az elôadás rendkívül egyszerû szimbólumokra
épült. Ezeket a nagyon erôs gyermekkori színházi élményeket akartuk visszahozni  A revi-
zorban, ezt az egyszerû, nyílt, egyenes, minden intellektuális agymosás, minden poszt-
modernizmus nélküli színházat.

– Mi foglalkoztatja mostanában leginkább? Milyen új utakat lát maga elôtt?
– Nehéz most erre a kérdésre válaszolni, mert tegnap volt a negyvenedik születésna-

pom… Tavaly vettem pár hektár erdôt, és tudom, hogy lassan vissza fogok oda vonulni.
Azt is tudom, hogy a közeljövôben még fogok színházzal foglalkozni, de minél öregebb le-
szek, annál több motiváció kell – a pénzen kívül persze, hiszen ez a szakmám –, annál
több valódi, egyre erôsebb személyes motiváció kell ahhoz, hogy rendezni kezdjek. Szinte
mindennap van egy új ötletem, de ahhoz, hogy az idômet és az energiámat a megvalósí-
tásukra szánjam, már nagyon erôs késztetésre van szükségem. Korábban elég volt egy
vicces ötlet, és belefogtam egy új elôadásba. Ma ez már máshogy mûködik. 

– Dolgozik most valamin?
– Igen, dolgozom. De van egy buta dolog a színházban, amit nem nagyon szeretek: az az

elôadás, amit éppen próbálok, számomra már a tegnapot jelenti. A valódi láng, a valódi
szikra az, amikor kitalálom az ötletet. Amint materializálódik az ötlet, elveszti érdekességét. 

– A színészekkel folytatott munkát sem ta-
lálja érdekesnek?

– Természetesen megpróbálom a lehetô
legérdekesebbé tenni, de a rendezôi munka
igazi élménye számomra a kezdet. Színész-
ként is dolgozom, képesítésem szerint szí-
nész vagyok, nem rendezô, s a mai napig
minden második este színpadon vagyok.
Úgy érzem, hogy színésznek lenni más-
fajta, nagyobb kielégülést jelent, mint ren-
dezônek, hiszen az ô munkája sokkal in-
kább fiziológiai. Visszatérve a kérdésére, a
következô elôadásomban kevesebb lesz
az irónia, kevesebb lesz a negatív program.

– A negatív program?
– Megpróbálom megmagyarázni: a szín-

házban Csehovtól kezdve mindent elsöprô
divat az élet negatív oldalának megmuta-
tása. Csehov maga is a vesztesek írója, sze-
replôi pedig boldogtalan emberek, akik
nem képesek élni az életüket, lerombolják
kapcsolataikat. Valójában Csehov óta min-
den elôadás az emberi lények nyomorúsá-
gáról szól. Természetesen A hosszú élet is.
De én ezt már unom. Ezt hívom negatív
programnak, és ezzel szembe szeretném ál-
lítani a magam pozitív programját. Pozitív
csodát szeretnék tenni a színpadon.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  
NÁNAY FANNI
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konyha. Az elmúlt lett színházi évad legtipikusabb tere. Konyhában játszódott Herma-
nis híres, Európát bejárt A revizorja: egy szovjet konyhában, egy menzán, a hetvenes

években, hagymabûzben, hatalmasra hízott (tömött) városlakókkal. Konyhában játszódik a
lett nemzeti fesztivál díjnyertes (legjobbnak ítélt) elôadása, a Nem félünk a farkastól: egy
nikkel-üveg-halogén bárpultos konyhában, ahol a jólét és a fogyasztás (ivászat) öröme hatja
át a teret. A kortárs lett szerzô, Eva Sniedze kissé naiv, ám a meleg-téma révén a lettek szá-
mára revelációként ható darabja, a Bal kanyar is egy konyhában játszódik: egy családi kony-
hában, afféle ebédlôben, olyan térben, ahol mindenki keresztül-kasul jár-kel, hozza-viszi
az életét. Alvis Hermanis színházában, a Rigai Új Színházban (Jaunis Rı-gas Tea-tris) pedig
A hosszú élet és a Júlia kisasszony látható – ez utóbbi furcsa, hosszúkás térben, egy szépen,
hagyományosan felszerelt nagy konyhában történik meg, ahogy a darab is elôírja; e tér fölött-
mögött nagy ház sejthetô. 

A konyha a lét alulnézete. Biológiai alulnézete. A táplálkozás, a test létezésének meta-
forája, az ösztönök, zsigerek ellenôrizhetetlen mûködésének színtere. Ahol nem szel-
lemi erôk, de még csak nem is érzelmek feszülnek egymásnak, hanem az önmaguknak
kiszolgáltatott testek. Közeli és fizikai pillanatfelvételek készülnek ezekben a konyhák-
ban, ahol „az” embert és biológiájának mûködését lehet szinte mikroszkópon keresztül
megfigyelni. Nem lehet elrejteni, elhazudni semmit.

A Júlia kisasszonyt Ma-ra K‚ imele rendezte
Hermanis színházának frissen felavatott
termében – inkább szobájában –, ahol
alig ötven nézô fér el, és semmiféle tech-
nika nincs. A helyiség, a színház valami-
kori mûhelye, az épületen belül ma a har-
madik játszóhely. A színészektôl fél méter
választ el. Bár a leghagyományosabb, leg-
részletezôbb naturalista játékot, pszicho-
lógiai realista figurákat látunk, a tér keze-
lése – a nézô testi közelsége – nem „olyan,
mintha” valóságot teremt számunkra, ha-
nem a játék részévé válva mi is az érzel-
mek, szerelmi küzdelmek, emberi hazug-
ságok hálójába kerülünk, magát a valósá-
got éljük át. A produkció a Krétakör Sirájá-
val rokon: miközben egyrészt feltámasztja
a naturalista színjáték legjobb hagyomá-
nyait, egy részletgazdag, árnyalt, pszicho-
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A Másik, aki nincs
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lógiai ok-okozati összefüggéseken felépí-
tett nyelvet, ezzel párhuzamosan lebontja
a negyedik falat, a teremtett világ illúzió-
ját, azonos térbe kényszerítve nézôt és szí-
nészt. Ez a fizikai közelség, a színészi já-
ték közvetlen, érzéki megtapasztalása új
utakra tereli a sztanyiszlavszkiji natura-
lista hagyományt. 

Furcsa eljárás ez. Az elôadást – éppen e
nézôi hatás kikísérletezése miatt – a szí-
nészek szinte kezdettôl fogva nézôkkel
együtt próbálták: egyrészt azért, hogy a
játszók megszokhassák az „idegenek” fizi-
kai közelségét, másrészt hogy a nézôi
hatás és reakciók mentén gondolják el
elôadásukat. Hiszen szagok, testhangok,
a legkisebb arcrezdülések: minden lát-
ható, érzékelhetô, szagolható. És e közel-
ség miatt lehetetlenné válik a hazugság, a
színészkedés, a (színészi) játék. Csak a
pôre emberi létezés lehetséges. 

Ma-ra K‚ imele rendezô három különleges
színészre osztotta a szerepeket. Két su-
gárzó szépségû nôre: alakjuk egy manö-
kené, magasak, törékenyek, tökéletesek.
És magára Alvis Hermanisra, erre a ma-
gas, germános szépségû, férfias színészre,
aki Jeant alakítja. Kristin (Agnese Zeltin‚ a)
lesimított hajú, térdig érô, fekete, testhez-
álló ruhába öltözött, tûsarkú cipôt viselô
„szakácsnô”. A nyitó jelenetben éppen tú-
rót fôz. Mozdulatai sietôsek, pontosak.
Bár ismerem a darabot, és tudom, hogy
vele kezdôdik az elsô jelenet, amikor meg-
látom, szinte biztos vagyok benne, hogy
ez nem lehet a szakácsnô, ez csakis Júlia
lehet. De nem: Júlia (Elita Kl‚avin‚ a) fekete
nagyestélyiben jelenik meg, bomlott szép-
ség, szôke haja arcába hull, ruhájának su-
hogó uszályát pedig úgy vonszolja maga
után a konyhakövön, mint súlyos, piszkos
terhet. A szépség és a szétesettség nagyon
is emberi ötvözete. Hosszú, áttetszô ujjai-
val nagy vörösáfonyaszemeket szedeget ki
egy tálból, keze remeg, kék szeme tétován,
üresen néz. Megmagyarázhatatlan, lefor-
díthatatlan feszültség lakik benne: amint
belép a térbe, minden bizonytalanná vá-
lik, Kristin és Jean meghitt, józan, racio-
nális és pragmatikus együttléte azonnal
szétesik.

Itt, ebben az elôadásban nagyon sokat
tudnak az emberrôl. A férfiról: errôl a jó-
zan, céltudatos és megfontolt lényrôl, akit
higgadtsága tesz kegyetlenné – hiszen
soha, egy percre sem tud feloldódni, bele-
veszni az örömbe, élvezetbe, odaadásba,
mert nem is adja oda magát senkinek,
maga is csak annyit vesz el a másikból,
amennyire éppen, abban a pillanatban
szüksége van. A terített asztal, a meleg va-
csora, a vasalt ing fontosabb a Nônél, a
Szerelemnél. Mert nô van, szerelem nincs.
Hermanis kiszámíthatatlan Jeant alakít;

mindig higgadt középhangon beszél, mondatait nagy józan végiggondolások vezetik be
– amolyan okos és megfontolt férficsendek. Amitôl a nôk meg szoktak ôrülni. Higgadt-
ságában visszataszító férfi, aki körül akárhogy szikrázhat a levegô vagy az Erósz, ô maga
kisszerû és megingathatatlan marad. A Másik nincs, nem létezik számára, vagy csak
annyiban, amennyiben szolgálatára van. Ami a drámaértelmezést és a rendezést illeti,
tényleg nôi nézôpontot tükröz. De koherens. 

A nôkrôl talán még többet tud ez a rendezés. Júliáról, aki nem ura önmagának, hanem
ki van szolgáltatva a testének, vágyainak, fogságban tartja saját szeretet- és szereleméh-
sége, aki számára a világ legfeljebb csak szétesô díszlet, mert az egyetlen valóság a Má-
sik, a férfi, a bizonyosság. Aki semmit sem tud megtartani önmagából önmagának, min-
denét odalöki a Másik elé – és ez a minden kevésnek bizonyul. Mozdulatai, tekintete,
keze remegése beszél; hangja elfojtott, akárcsak kitörni képtelen vágyai. Talán nem il-
lene észrevenni, de a kivételes szépségû, porcelánbôrû színésznô ajkán jókora herpesz
virít. Bomlott nagyszerûségéhez mi sem illik jobban, mint egy esendô emberi seb. És so-
kat tud ez az elôadás Kristinrôl, a megfontolt, alázatos, józanul szeretni tudó, a Másik
után sóvárgó, de önmagán uralkodni tudó nôrôl. Kristin és Júlia – és ez a rendezés elemi
hatásának a titka – kivételes, de nagyon különbözô nôk. Az elôadás drámai ereje ebbôl
fakad: a szakácsnô és az úrnô egyenrangú személyiségek. 

Kevés, de erôteljes szimbolikus gesztus van ebben az elôadásban. Az egyik legmarkán-
sabb – a túró. Melyet a szakácsnô fôz meg az elôadás legelején, majd szabályosan le-
szûri, felakasztja. Ez a túró Jean és Júlia nagy szerelmi kettôsében játszik majd fontos
szerepet, abban a jelenetben, amelyben egyetlen csók sincs, egyetlen odaadó mozdulat,
semmi, de semmi, ami kölcsönös vagy viszonzott lenne, mert ez a Jean bizony semmit
sem ad cserébe. Júlia beleeszik a friss, már kihûlt túróba, Jeant eteti, aki viszont Júlia
csupasz mellén morzsolja szét. Az anyatej, a meddôség és a szerelem hármasságának
furcsa, torz, beteg metaforikus képe ez. 

Az elôadás több mint három órás. És hiába, hogy lettül van: mindent értek. Levegôje
fojtogató, közelsége bántó, életszerûsége villámcsapás, reménytelensége kétségbeejtô.
Szinte nem színházi esemény. Maga a lét. 
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rendezôi színház több mint fél évszázados uralma után – amelynek során a szerzôt vég-
leg sikerült kiûzni a színházból –, a XX. század végén mégis kibontakozott a dráma-

írók iránti kereslet. Az európai színpadokon végigsöpörtek az új fiatal írók, akik nagyon hason-
lítottak egymáshoz: trágár nyelvet használtak, az erôszak és a szex minden létezô változatát
bemutatták, és a világról a lehetô legrosszabb képet festették a színpadon; megjelent a kábító-
szer-kereskedôk, prostituáltak és beteg emberek világa. 

hogyan vált az in-yer-face1 úgynevezett 
új európai drámává

A kilencvenes évek végén, a brit in-yer-face színház – olyan drámaírók, mint Sarah
Kane, Mark Ravenhill, Enda Walsh és mások – hanyatlása után Nagy-Britannia új irány-
zatok és témák után kezdett kutatni a kortárs irodalomban. Minden korszaknak megvan
a maga jellegzetes témája, ám mindegyik csak rövid ideig életképes. Az in-yer-face irányzat
képviselôi ekkoriban söpörtek végig Európán, és váltak az Új Európai Dráma megte-
remtôivé. 

A kilencvenes években valóban erôs volt a szándék arra, hogy kapcsolatot létesítsenek
a brit és az európai színház között – elsôsorban a drámaírók cseréjén keresztül. Az volt az
elképzelés, hogy nemcsak az új brit drámaírókat mutatják be Európának, hanem azt is,
hogyan dolgoznak az angolok drámaíróikkal (miként zajlanak a workshopok, felolvasó-

színházak, hogyan vonják be az írót sze-
mélyesen a próbafolyamatba). Ám a fiatal
brit írók széles palettájáról az európai ren-
dezôk csak egy bizonyos irányzat, éspedig
az in-yer-face követôit választották ki ma-
guknak. 

Az irányzat hatása és elfogadása szem-
pontjából Németország bizonyult a legfon-
tosabb európai országnak. A kilencvenes
években a fiatal színházi emberek a Baracke,
a berlini Deutsches Theater stúdiószín-
háza körül csoportosultak, amely szoros
kapcsolatban állt a londoni Royal Court-
tal. 1996 és 1999 között a Barackét a fiatal
rendezô, Thomas Ostermeier vezette.
Abban a szellemi légkörben, ahol minden
hatalom a rendezôk idôsebb generációja
kezében összpontosult, a fiatalok olyan új-
donságokat kerestek, amelyek alapjaiban
képesek megváltoztatni a helyzetet. A nagy
öregek klasszikusokat rendeztek, és meg-
követelték a drámaíróktól a társadalmi
állásfoglalást; a Baracke színházi ars poeti-
cája pedig olyan új darabok felkutatása lett,
amelyek alkalmasak az „új realizmus” kife-
jezésére. 

Az új, vad brit darabok többségét elég
sokkolónak tartották ahhoz, hogy felkelt-
sék velük a média figyelmét. És számításuk
be is vált: a Shopping and Fucking, Mark Ra-
venhill darabja, majd késôbb Enda Walsh
Diszkódisznókja valóban a Barackéra, illetve
mûvészeti vezetôire irányította a figyelmet:
Ostermeiert mindössze harmincéves ko-
rában kinevezték a Schaubühne, Berlin
vezetô színháza intendánsává, fontos dí-
jakkal halmozták el, és számos európai
országba meghívták rendezni. 

Az irányzatot a német fesztiválok is rövi-
desen a magukénak tekintették. 1998-ban
a Berliner Festwochen a fesztivált „az új
generációnak” szentelte, elsôsorban brit
szerzôket, az in-yer-face irányzat képviselô-
it mutatva be. A Bonni Biennále is olyan
külföldi darabokat válogatott program-
jába, amelyek beleillettek ebbe az irányvo-
nalba: a fesztivált, amelynek alcíme az Új
Európai Dráma volt, egy csapásra – és té-
vesen! – irányzatként értelmezték. 

Amikor 1999-ben Taorminában a Royal
Court megkapta az új dráma megteremté-
séért és támogatásáért járó díjat, az elisme-
rést valójában ennek az irányzatnak ítélték
oda. Amikor Thomas Ostermeier a követ-
kezô évben ugyanitt díjat kapott, akkor
Sarah Kane Vágy címû darabjának a Schau-
bühnén megrendezett elôadásával vendég-
szerepelt. Vagyis két tekintélyes intézmény
– a Royal Court és a Schaubühne – úgy kí-
nálta fel e darabokat az egyesült európai
színházak közösségének mint Új Európai
Drámát, és olyan rendezôi utasításokkal
látta el ôket, amelyek a színrevitel módjára
vonatkoztak. Az irányzat tehát ebben a
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Csináljunk új 
európai drámát

Szanitter Dávid (Gary) és Csontos Róbert (Mark) a Shopping and Fucking Lévay
Adina rendezte elôadásában 

1 Körülbelül: lázadó ellenállás.
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kontextusban vált nagyon fontossá. E darabokat jelentôs fesztiválokra hívták meg, a ren-
dezôk egész Európában e mûfaj angol képviselôit vitték színre, vagy pánikszerûen kezd-
tek el keresni valami ehhez hasonlót saját házuk táján; hiszen továbbra is a rendezôk gya-
korolják a hatalmat a színházban, ôk döntik el, mit tûzzenek mûsorra. 

Ám a fogadtatás nem olyan volt, amilyenre számítottak. Mindig akadtak, akik szót
emeltek a darabok ellen, a közönség pedig kivonult az elôadásokról, és elfordult a szín-
háztól. Sôt, még a színészek között is voltak, akik visszautasítottak szerepeket. Néhány
éve a Spliti Nemzeti Színház színészei visszaadták a szerepüket egy Sarah Kane-darabban
– habár olyan társulatról van szó, amely nyitott mindenfajta rendezôi kísérletezésre, inter-
pretációra és kihívásra. Anja Šovagović, a kiváló és elismert horvát színésznô nemcsak
hogy nem volt hajlandó a Phaedra szerelmében játszani, de nyíltan ki is jelentette, hogy
szerinte ez „egy rossz, értelmetlen darab, és minden mûvészi eszköz felesleges az eljátszá-
sához”. A Phaedra szerelmének Sarah Kane által rendezett bemutatója elôtt az egyik szí-
nész kilépett a produkcióból: „Amikor elôször próbáltuk a darab utolsó jelenetét, mûvér-
rel és mûbéllel, mindannyian teljesen kikészültünk. Az egész csapat úszott a vérben, az
egyiket épp megerôszakolták vagy megölték, a másik felvágta az ereit; s akkor egy színész
azt mondta, hogy ez a legundorítóbb darab, amelyben valaha játszott, majd távozott” –
emlékezett vissza az írónô.

korszellem és bûnösség: az irányzat kijelölése

Az európai színházrendezôknek ugyanazt a csatát kellett megvívniuk, mint a briteknek,
és ráadásul pontosan ugyanazt a frazeológiát használták hozzá. Elôször elmagyarázták
nekünk, hogy ez az egyetlen lehetséges Új Európai Dráma, amely képes kifejezni a kor-
szellemet, korunk alapvetô életérzését. A rendezôk, akik Sarah Kane drámáit vitték
színre, úgy vélekedtek, hogy személyében „új Shakespeare” született, míg Jon Fossét
kikiáltották az „új Ibsennek”. 

Habár Kane korai halála miatt nem lehetett az európai kritikusokat vádolni, betegségé-
nek és halálának ténye hamar bekerült a köztudatba, és fontos szerepet kapott. Warli-
kowski 2003-as Megtisztulva-rendezésének mûsorfüzetében az elsô mondatok így hang-
zanak: „Sarah Kane huszonnyolc évesen öngyilkosságot követett el. Radikális és szélsôsé-
ges darabokat hagyott hátra, amelyek az erôszakról szólnak, a rettegést állítják közép-
pontba, és a világról alkotott maradék illúziónkat is szertefoszlatják.” Miért lett olyan
fontos Kane öngyilkosságának ténye? Hogy ezzel hassanak az érzelmeinkre? Hogy érvül
szolgáljon a munkássága ellen megfogalmazott negatív véleménnyel szemben? Hogy fel-
ébresszék az elhunyt fiatal nô iránti rokonszenvet? 

Amikor egyazon évadban Sarah Kane két darabját jó nevû fiatal lengyel rendezôk is be-
mutatták (a Megtisztulva Krzysztof Warlikowski, a 4.48 Pszichózis pedig Grzegorz Jarzyna

rendezésében került színre), egy kritikus
szerint „Sarah Kane szenvedélyes védel-
mezôi és a színházak, amelyek darabjait be-
mutatták, érzéketlennek és képmutatónak
titulálták azt, aki nem hatódott meg mélyen
a kórház/tábor sokkoló víziójától vagy a hôs
önmaga ellen fordított durva agressziójá-
tól”. Aki pedig megpróbálta bírálni a dara-
bokat, azt azonnal nyárspolgárnak vagy
fásultnak és cinikusnak nevezték. Mert aki
elutasítja az Új Európai Drámát, azt Oster-
meier a színházban csak szórakozást keresô
gyáva nézônek tartja, és cinizmussal vá-
dolja. Az erôs médiakampány és az éljenzôk
meggyôzô támadása nyomán az európaiak
ugyanoda jutottak, mint az angolok: egy
idô után a kritikusok meglágyultak, és
kezdték megváltoztatni korábbi elutasító
véleményüket. Megbocsáthatatlan bûnt kö-
vetett el, akinek nem tetszett egy in-yer-face
darab színrevitele. A másik fôbûn pedig az
volt, ha egyáltalán nem vitték színre ôket. 

Összegezve: az európai rendezôk rátalál-
tak egy angol irányzatra, és kikiáltották azt
az Új Európai Drámának. Egy ideig ez va-
lóban meghatározónak is tûnt. Ám az
egész irányzat – beleértve a kísérletet arra,
hogy ez legyen az Új Európai Dráma –
puszta demagógián alapult. 

egyes számú 
demagógia: 

mindenki így ír

Amikor megpróbálták az in-yer-face-t az
Új Európai Drámának kikiáltani, a legtöbb
darab még akkor is brit szerzô – Sarah
Kane, Mark Ravenhill, Enda Walsh, Irvine
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Harsányi Attila és Zarnóczay Gizella a Megtisztulva címû Sarah Kane-darab Zsótér Sándor rendezte elôadásában 
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Welsh és Jez Butterworth – mûve volt.
Olykor ide sorolják még Martin McDo-
nagh és David Harrower színmûveit is, bár
ôk nem teljesen illenek bele az irányzatba. 

Miután a Bonni Biennále úgy mutatta be
az új brit drámaírókat mint az Új Európai
Dráma képviselôit, a rendezôk keresni
kezdték az új európai drámaírókat is, de
csak olyanokat fogadtak el, akik a britekhez
hasonló, netán ugyanolyan érzékenységrôl
tettek bizonyságot. Az európai vonalban a
következô nevek bukkantak fel leggyakrab-
ban: a német Marius von Mayenburg (a Ba-
racke dramaturgja), a szerb Biljana Srblja-
nović , a macedón Dejan Dukovski, a svéd
Lars Norén, a norvég Jon Fosse és az orosz
Nyikolaj Koljada. A listát kiegészíthetjük
még két kevésbé ismert szerzôvel: a lengyel
Ingmar Villquisttel és a francia Lagarce-
szal. Ám a drámaírókat még akkor is külön-
bözô témák foglalkoztatják, ha izgatja ôket
az erôszak és a kétségbeesés, ezért aztán
nem volt könnyû túl sok, a britekhez ha-
sonló európai darabot találni. 

Mivel az egyetlen valódi visszajelzés a
korszellemmel kapcsolatos rendezôi tézis
igazolására az lenne, ha mérhetetlen
számú azonos típusú darab íródna, és mi-
vel nem volt elég választható téma, a nyers-
anyagot egyszerûen „kitalálták”. A rende-
zôk és mûvészeti igazgatók Európa-szerte
formálni és alakítgatni kezdtek olyan drá-
maírókat, akikrôl úgy tûnt, beleillenek
ebbe a trendbe. Németországban egészen
nyíltan tették ezt. Amikor Thomas Oster-
meier a Schaubühne intendánsa lett, egy
hatalmas német színpadra örökítette to-
vább a Barackénak, korábbi stúdiójának
alternatív szellemiségét, és bejelentette az
új német drámaírók felkutatásának szán-
dékát. Tulajdonképpen nem autentikus
német darabokat keresett, mert kérdése így
szólt: „Ki a német Ravenhill?” Vagyis min-
den workshopnak, felolvasószínháznak,
ösztöndíjnak, támogatásnak, drámaírás-
kurzusnak, fesztiválnak, sôt a színpadravi-
telnek és a drámaírók számára nyújtott tá-
mogatásnak is egy célja volt: a britekhez
hasonló drámaírókat találni. És találtak is
több mint negyvenet, aki ilyen stílusban és
témában alkotott 

Az az állításom, hogy a német színház-
nak döntô hatása van más európai színhá-
zakra bármilyen irányzat kijelölésében,
könnyen támadható. A Schaubühne – a
Royal Courttal, az olasz Teatro della Limo-
naiával és a francia Théâtre National de la
Colline-nal együtt – tagja egy Új Európai
Írásnak (New European Writing) nevezett
színházi hálózatnak. A Schaubühnén
Ostermeier elindította a FIND – Festival

of International New Drama (Új Nemzetközi Drámafesztivál) – programot is. Ezen kü-
lönbözô európai országok drámaíróit mutatják be, de mint Thomas Irmer fogalmazott:
„Témájukban és hangnemükben nagyon hasonló darabok jelentek meg, függetlenül attól,
hogy épp Kanadából, Rejkjavíkból vagy Berlinbôl érkeztek.”

Elsô pillantásra a kiválasztott drámaíróknak óriási sikerük volt. Csak egy példa: Marius
von Mayenburg Lángarc címû darabját 1998-ban, huszonhat évesen írta. Két díjjal is ju-
talmazták, és Thomas Ostermeier vitte színre a Müncheni Kammerspielében. Még
ugyanebben az évben Jan Bosse megrendezte Mayenburg új darabját, a Pszichopatákat a
Bécsi Ünnepi Hetek egy rendezôk számára kiírt versenye keretében. 2000-ben a Láng-
arc müncheni elôadása átkerült a berlini Schaubühne repertoárjába, utána pedig Európa-
szerte színpadra vitték, és minden fontos európai fesztiválra meghívták. 

Vagyis a daraboknak egy nagyon specifikus csoportja, a brit in-yer-face színház klónjai
mint az Új Európai Dráma képviselôi jelentek meg. Kikiáltották ôket a korszellem egyet-
len igazi megnyilatkozásanak. A drámaírók semmilyen saját érzékenységét, formai törek-
vését, illetve tematikus érdeklôdését nem vették figyelembe. Ahogy Thomas Irmer megje-
gyezte: „Az új darabok népszerûsítése a rendezôk, dramaturgok és tervezôk részérôl nem
közönségigény nyomán született, hanem egy bizonyos színházi kör gondosan megterve-
zett közös munkálkodásán alapult.” 
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Gubás Gabi és Dobó Dániel 
a Lángarc címû Mayenburg-darabban

(rendezô: Zsótér Sándor) 
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második számú 
demagógia: új téma 

Mindannyian ugyanazt a világot látjuk,
de a színpadon másképpen jelenítjük meg
– hála a konvencióknak, amelyeket hasz-
nálunk. Az új drámának meg kell változtat-
nia a konvenciókat, mint ahogy Ibsen,
Csehov, Pirandello, Brecht vagy az ab-
szurd színház tette. Ezek a drámaírók új
színészeket, a színjátszás, rendezés, dísz-
lettervezés új formáit keresték. Az in-yer-
face nem új drámaforma, mert nem változ-
tatta meg a színpadra állítás konvencióit:
csak tematikában hozott újdonságot.
Nagy-Britanniában ez a váltás tízévente le-
játszódik. Az in-yer-face darabok elôadásai
továbbra is a realizmus és naturalizmus
konvenciórendszerét alkalmazzák. 

Ahogy Sarah Kane elmondta a Phaedra
szerelme rendezése kapcsán: „Kezdettôl el-
határoztuk, hogy az erôszakot olyan való-
sághûen ábrázoljuk, amennyire csak lehet-
séges.” A brit és a legtöbb német színházi
megvalósítás nagyon is realista volt: pél-
dául a Shopping and Fuckingban Gary
meggyilkolásának jelenetében a fehér fala-
kat teljesen elborította a vér. Ravenhill ma-
ga is nagyon meglepôdött, hogy a rendezés
szinte teljesen naturalista. A szereplôk –
többnyire drogosok, prostituáltak és zül-
lött alakok – jelleme semmit nem fejlôdik a
darabok során. Nem tesznek mást, csak
különbözô formákban közösülnek, miköz-
ben kábítószert fogyasztanak, és kínozzák
egymást. 

A dráma szerkezetében sincs semmiféle
fejlôdés: a cselekmény általában teljesen li-
neáris, és formailag meglehetôsen szegé-
nyes. A darabokban egyik kínzást követi a
másik, s az erôszak addig fokozódik, míg
halálba nem torkoll. Formailag ezek a szín-
mûvek alacsonyabb szintet képviselnek,
mint egy gyenge vaudeville – mert nem
többek, mint a kínzás különbözô formái-
nak sorozata. Ezért nem tudott az irány-
zat Nagy-Britanniában sokáig életben
maradni. 

Az erôszak maga aligha újdonság. A XX.
század elôtt a hagyomány nem engedte,
hogy a színpadon ténylegesen megjelenje-
nek az erôszakos jelenetek. De a modern
brit drámák már Edward Bond Kinn va-
gyunk a vízbôl és Steven Berkoff Kelet címû
darabjai óta megtörték ezt a tabut; Fran-
ciaországban elôbb Genêt, késôbb Koltès
drámái tették ugyanezt. Azonban az in-yer-
face mégis hoz némi újat: az erôszak nem-
csak hogy láthatóvá válik, sôt bôségesen

megjelenik a színpadon, de a darab központi és kizárólagos témájává lép elô. A szemünk
elôtt játszódik le a közösülés minden lehetséges – gyakran erôszakos és ha lehetséges,
vérfertôzô – formája. A kábítószerezés, kínzás és kegyetlenség összes megnyilvánulása is
az új tematika része. 

hármas számú demagógia: 
politikai tudatosság 

A rendezôk legerôsebb érve az irányzat mellett az volt, hogy ezek a darabok ôszinték és
valósághûek, olyannak mutatják a világot, amilyen; politikailag és társadalmilag tudato-
sak, és mélyen kritikusak azzal a társadalommal szemben, amelyben élünk. Ezek olyan ál-
lítások, amelyeket a kritikusok könnyen elhisznek, mert ezt akarják látni a színházban.
Még az olyan kritikus is, mint Aleks Sierz, aki valódi erôfeszítést tesz az irányzat megér-
tésére, és könyvet is írt az in-yer-face irányzatról, így fogalmaz: „Néhányan, mint Sarah
Kane és Mark Ravenhill, talán a Thatcher-éra gyermekei, de politikai tudatosságuk követ-
keztében mégis közvetlen kapcsolatba kerültek a brit színház baloldali hagyományával.” 

Az in-yer-face darabokból hiányzik mindennemû kíváncsiság és érdeklôdés a pszicholó-
gia, a személyes hit az általánosságban vett moralitás iránt. Nem tudunk meg semmi
konkrétumot sem arról a világról, amelyben a hôsök élnek, sem magukról a szereplôkrôl.
A társadalmilag elhivatott színház nem elégszik meg azzal, hogy egyszerûen megmutatja
a társadalom árnyoldalait. A politikus színdarabok feltárják az összefüggést az egyén és
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Rezes Judit és Kuna Károly 
a Szétbombázva címû, 

Zsótér Sándor rendezte 
Sarah Kane-elôadásban 
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a társadalom között, illetve azt is leleplezik, hogy a társadalmi kapcsolatok miként for-
málják az egyént. 

Az in-yer-face nem mutatja fel a (társadalmi, politikai) változás semmilyen lehetôsé-
gét. Ellenkezôleg: világa stabil és mozdulatlan, ami nem politikussá, hanem fatalistává
teszi. Az erôszakot úgy értelmezi mint velünk született tulajdonságot, nem pedig mint a
társadalmi struktúra következményét, ahogy azt egy politikai darab tenné. A gonosz
mindenütt jelen van, és ártatlan áldozatokat szed. Nincs sem menekvés, sem lehetôség
a változtatásra. 

A különbség a horror és az Új Európai Dráma között (amellett, hogy a horror többnyire
elkerüli a közösülés nyílt színpadi megmutatását) az, hogy az utóbbi valósághûnek tetteti
magát. Vagyis nem valami képzeletbeli fantáziavilágot ábrázol farkasemberekkel és vám-
pírokkal, hanem az általunk is jól ismert hétköznapi valóságot, amely azonban úgy mû-
ködik, mint a horrortörténetek világa. Sem a horrortörténetek, sem az Új Európai Dráma
darabjai nem nevezhetôk politikailag tudatosnak, sôt az utóbbiak inkább konformisták a
társadalommal szemben. 

A politikai drámával tökéletes ellentétben az in-yer-face színház vagy az Új Európai
Dráma nem akarja, hogy változtassunk bármin is. Alexandra Rembowska kritikus szerint
azáltal, hogy szereplôiket két csoportra – erôsebbekre (terroristák és más banditák) és gyen-
gébbekre (betegek, függôek, fogyatékosok és melegek) – osztják, ezek a darabok tulajdon-
képpen passzív toleranciát fejlesztenek ki bennünk az egyetemes vagy egyedi gonosszal
szemben, meggyôzve minket arról, hogy úgysem tudunk segíteni a gyöngébbeken. 

Az Új Európai Dráma akkor a legképmutatóbb, amikor valóban tragikus eseményeket
használ fel egy darab kiindulásaként, vagy hogy felkeltse a média figyelmét. Mindenki úgy
vélekedett, hogy Kane Szétbombázva címû darabja a boszniai háborúról szól. De elolvasása
után pontosan ugyanannyit tudunk a boszniai háborúról, mint amennyit elôtte. Boszniát
itt csak marketingfogásként használják: abban az idôben többé-kevésbé mindenki tudta,
hogy ott valami borzalom történik. Bosznia címkéjével ellátni egy, az erôszakról szóló da-
rabot jó eszköznek tûnt, hogy meg lehessen takarítani a személyes erôfeszítést a helyzet
megértésére és a segítségnyújtásra. 

négyes számú demagógia: világhír

A legrosszabb demagógia az irányzat világhíre. Ha valaki tiltakozását fejezte ki ellene,
a rendezôk nyomban kijelentették, hogy a közönség igenis elfogadta az elôadást: ha nem
is a bemutatóé (amely általában erôsen konzervatív), de a fiatal közönség (amely prog-
resszív és avantgárd) mindenképpen. Nagy-Britanniában a Royal Court és a többi, ezeket
a darabokat játszó színház csupán hatvan–száz férôhelyes játszóhelyen dolgozott. Nicho-
las Hytner, aki 2001 óta a londoni Nemzeti Színház igazgatója, felismerte azt a para-
doxont, hogy „míg az elmúlt tíz évben a Nemzeti Stúdiója sok darab létrejöttében segéd-
kezett, ezek többnyire olyan kis látogatottságú produkciók voltak, hogy még a Nemzeti
legkisebb játszóhelye, a háromszáz férôhelyes Cottesloe is túl nagy volt számukra. Ezért
csak a száz férôhelyes stúdiókban játszották ôket, amilyenek a Royal Court Upstairs, a
Bush vagy a Soho Színház.” A New Theatre Quarterly Sarah Kane-nek szentelt emlékszá-
mában Dan Rebellato azt mondta, hogy a Szétbombázva címû darabot mindössze körül-
belül kétezer ember látta. Egy kis játszóhelyen harminchárom elôadás tényleg nem túl sok
egy brit szerzô esetében. Aleks Sierz szerint ezeregyszáz nézôje volt, Simon Hattenstone
ezerre becsülte – ennyi ugyanis tizenöt telt ház a bemutató színhelyén. Még az ezer nézô
sem pontos adat, csak találgatás. Természetesen amikor az irányzat ismertté vált, min-
denki meg akarta nézni ezeket a darabokat. 

Hogy a brit közönség nincs oda az in-yer-face színházért, az az 1999-es taorminai Eu-
rópai Színházi Díj átadásakor is kiderült, amelyet a Royal Court kapott. Amikor a fontos
drámaírókat sorolták, akkor többnyire Sarah Kane, Mark Ravenhill és Jez Butterworth
nevét említették, de amikor számba vették a színház jelentôsebb sikereit 1994 és 1998 kö-
zött, akkor már Martin McDonaghtól a Leenane szépét hozták fel példának. 

Szinte az összes ilyen szerzô darabjait csak kis játszóhelyeken adták elô, többnyire csu-
pán egy alkalommal. Csak a Szétbombázva dicsekedhetett két rendezéssel Londonban, a
második alkalommal egy Kane életmûvét bemutató program alkalmával, illetve még egy-
szer Glasgow-ban. A darab mindannyiszor csak rövid ideig maradt mûsoron. Egyedül a
Shopping and Fucking került át a West Endre. Az ismert brit szerzô, David Edgar ezt fiatal
kollégáinak erényeként értelmezi: „Az én generációm mindenáron nagyszínpadra akart
kerülni, és nagyokat akart mondani. Ravenhill, Neilson, Grosso és Prichard, úgy tûnik,
teljesen megelégszik azzal, hogy olyan helyen játsszák darabjaikat, ahol azok intenzív te-
atralitása – annak ellenére, hogy kevesen látják ôket – a lehetô legnagyobb hatást tudja
kiváltani.” Amikor Ravenhill darabja megbukott, a West Enden rájöttek, hogy a média-
botránynak semmi köze a rendszeresen színházba járó közönséghez, és soha többet nem
merészkedtek az in-yer-face színház közelébe. Ha valaki kételkedett abban, hogy Nagy-

Britanniában ezek a darabok valódi sikert
arattak, a brit rendezôk mindig arra hivat-
koztak, hogy más országokban a közönség
milyen lelkes volt. 

Valójában a többi európai országban is
hasonlóan reagált a közönség az in-yer-
face színházra és az Új Európai Drámára.
A Baracke ötven férôhelyes kis kísérleti
színház. Egy ottani telt ház aligha nevez-
hetô sikernek a sokmilliós Berlinben. 

Ezzel együtt sok helyütt már egy ilyen
darab bemutatását is a bátorság és a merész
színházi kockázatvállalás jelének tekintet-
ték. Egyébként is, kinek van szüksége kö-
zönségre? Mert míg Nagy-Britanniában a
nézôszám fontos, hiszen a színház a jegy-
bevételbôl él, az európai színházakat az ál-
lam dotálja, így nem kell sokat törôdniük a
nézettséggel. 

ötös számú demagógia: 
a workshopok mítosza

Minden azzal kezdôdött, hogy fel kellett
kutatni a megfelelô drámaírókat. És a drá-
maírókat rendezôk találták meg. Rendezôk
választották a darabokat, ôk beszéltek az
írók helyett, hogy elmagyarázzák a mûvek
jelentését, s rámutassanak, hogy ezek a
korszellem egyetlen lehetséges kifejezései,
az adott kor életérzésének egyedüli tolmá-
csolói: Nagy-Britanniában természetesen
az in-yer-face, Európa többi részén az „Új
Európai Dráma”. 

Érdekes momentum, hogy az angol
irányzat legtöbb drámaírója – mint ahogy
késôbb az Új Európai Dráma többi képvi-
selôje is – nagyon fiatal ember volt, szinte
mind huszonöt év alatti. Ahogy John Elsom
mondta: „Csak fiatal szerzôket kerestek,
vagyis az új drámáról alkotott képet az
életkor erôsen behatárolta. Nemcsak az
életkor, de az öltözködés mikéntje is: Sarah
Kane szinte csak fekete ruhadarabokat vi-
selt, és meglehetôsen mogorván viselke-
dett. Ez a kép szinte modellértékûvé vált:
vékony, sápadt, dühödt, és feketében jár.”

Minden brit drámaírót rendezôk fedez-
tek fel és érleltek íróvá a fent említett kisebb
színházakban. Egy Taorminában rende-
zett, a Royal Courtról szóló kerekasztal-
beszélgetésen Rebecca Prichard részletesen
elmesélte, hogyan is lett drámaíró. Látott
egy szórólapot azzal a szöveggel, hogy „Írj
egy darabot!” – és így került a Royal Court-
hoz. „Aztán részt vettem workshopokon –
mondta –, más kezdô drámaírókkal együtt.
Találkoztam rendezôkkel, elkezdtünk kü-
lönbözô gyakorlatokat végezni a szereplôk-
kel, hogy megértsük, miként lehet meghal-
lani a szereplôk saját hangját, aztán felol-
vastunk pár dialógust. Késôbb elkezdtünk
dolgozni egy darabon, a megírás folyamán
konzultáltunk a rendezôvel és egy tutorral,
aztán következett egy másik workshop,
ahol az ember jó esetben már egy teljes
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darabot vagy legalább egy egész felvonást megírt. A munka fejlô-
dik, és aztán önálló életre kel, színészek olvassák fel, és a szerzô
meghallgathatja a mûvét.” 

Miért írnának fiatal emberek csak a világ legszörnyebb rémtet-
teirôl, nemcsak a jelen idejûekrôl, de a múltbeliekrôl is? Nekem
úgy tûnik, hogy a drámaírók azt választották, ami modern, cool és
divatos, nem pedig arról írtak, ami valóban érdekli ôket. Ezért
olyan szegényes és lapos darabjaik cselekménye. Csak azt vették
be, ami menô: az erôszakot. Nem ismerik a szereplôiket. Nem tud-
ják, hogyan fejlôdjön egy karakter, csak olyan szituációkba helye-
zik ôket, amelyekben kínzásnak vannak kitéve. Nem valódi jelle-
meket keresnek, minden bátorságuk kimerül abban, hogy olyat
ábrázoljanak a színpadon, amit korábban senki. 

Ez a szituáció tökéletesen megfelelt az írásom elején említett
rendezôknek, mert ôk a nyílt szerkezetû darabokat szeretik. És az
in-yer-face nagyon nyílt szerkezetû. Ahogy Max Stafford Clark –
aki a Shopping and Fuckingot és a Tûéles polaroidokat rendezte az
Out of Joint társulatával – Ravenhillrôl megjegyezte: „Szeret a
színészek jelenlétében írni, így a darabjai, amikor elôször olvassa
ôket az ember, kicsit zavarosak.” Az írók maguk, például Anthony
Neilson is megerôsítette ezt: „Egyre kevesebbet és kevesebbet ír-
tam meg a darabból az olvasópróbáig. Aztán elérkezett az a pont
is, amikor már a teljes szöveget a próbák közben írtam.” Dominic
Dromgoole elmondta: „Amikor 1990-ben elkezdtem dolgozni a
Bushnál, a drámaírók fizettek volna azért, ha eljátsszák a mûvei-
ket.” Így a brit rendezôk fiatal, még kialakulatlan, formálható
embereket kerestek, akik mindenáron dialógusokat akartak írni,
és olyanná gyúrták ôket, amilyenné csak a rendezôk akarták. A ren-
dezôk pedig gyakran olyan darabot választottak, amelyet személy
szerint nem is szerettek. Dominic Dromgoole ezt mondta Sarah
Kane mûveirôl: „Vannak nyugodt, párbeszédes pillanatok a Szét-
bombázva elején, teátrális képek a Megtisztulvá-ban és áriák a
Vágyban, ahol igazit alkotott.” Ugyanebben a könyvben Dromgoole
kétségeit fejezi ki az irányzat összes többi drámaírójával kapcso-
latban. 

A rendezôk és a média ezeket a fiatal embereket zseninek kiált-
ják ki, ami nagy nyomást gyakorol magukra az írókra is. Michael
Billington megjegyezte: „Az a probléma, hogy a szerzôket egysze-
rûen felzabálta a nemzetközi nyilvánosság gépezete. Az angol saj-
tóban leírjuk az új drámaírók jelenségét, akik aztán európai és
nemzetközi eseménnyé válnak. Azt próbálom megfogalmazni,
hogy az információ szabad mozgása tulajdonképpen gátjává válik
a kreativitásnak. Egyetlen szerzô sem tudja természetes ritmusban
megalkotni saját világát.” 

Sarah Kane alakja modellértékûvé vált az in-yer-face és az Új
Európai Dráma számára: saját fájdalmából alkotott, valóságos li-
dércnyomásokból merített. A rendezôk mindenki másra rákény-
szerítették ezt a világlátást, miközben az egyáltalán nem volt a sa-
játjuk, így aztán el is vesztek benne. Az a tény pedig – ahogy
Dromgoole fogalmazott –, hogy Kane íróként nem volt egészen
érthetô, azt jelentette, hogy még saját világáról alkotott tapaszta-
latait sem tudta színházi értelemben pontosan kifejezni. Vagyis
minden, kivéve a sokkoló erôszak tényét, a rendezôk kezében
összpontosult. Kane halála a lehetô legjobb dolog volt a szá-
mukra: rájuk hagyta fájdalmának kifejezését és pontosan meg
nem határozott képeit egy erôszakos világról, hogy aztán azt át
lehessen formálni, és újra lehessen fogalmazni. És mindezt rá-
kényszerítették azokra a fiatal írókra is, akik a rendezôk hatalmá-
ban maradtak. 

Megjelent: Sanja Nikčević: Nova europska drama ili velika obmana.
Meandar, Croatia, 2005

ANGOLBÓL FORDÍTOTTA:  KESZTHELYI  K INGA

sodás káosz. Így írhatjuk le a leghûségesebben a folya-
matot.” Ezt mondja Chiori Miyagawa, visszatekintve az

Antigoné-projektre, amelyet 2004 októberében mutatott be az off-
Broadwayn a Women’s Project; ez a program hozott össze tíz nôt:
öt drámaírót (Tanya Barfieldet, Karen Hartmant, Miyagawát ma-
gát, Lynn Nottage-t és Caridad Svichet) és öt rendezôt (Annie
Dorsent, Dana Iris Harrelt, Anne Kaufmant, Barbara Rubint és
Liesl Rommyt), azzal a céllal, hogy öt rövid adaptációt készítsenek
Szophoklész  Antigonéjából. Mi volt ebben a „csodás”? „Az együtt-
mûködési modell azért vált be, mert mûvészi közösségként indul-
tunk. Jó érzés, ha az ember nincs egyedül a világban. Különösen a
drámaírók vágynak rá, hogy kapcsolatban legyenek más dráma-
írókkal.” S hogy miért volt kaotikus? „Az együttmûködésen ala-
puló forma zûrösebb, mint ha egyetlen drámaíróval dolgozunk.
Az együttmûködés provokatív lehet. Az eszmék egyesülésébôl va-
lami jobb, mélyebb, izgalmasabb születhet – de hogy nagyobb vele
a zûr, az biztos.” 

Az együttmûködésen alapuló drámaírás provokatív fejetlensége
új és egyre terjedô jelensége az amerikai színpadoknak. Színhá-
zunk az évek során számos kétszemélyes drámaírói partnerséget
mutathatott fel: Kaufmanét és Hartét, Shepardét és Chaikinét stb.
Azt is láthattuk, hogyan alkotnak kollektív munkával új színpadi
mûveket az olyan együttesek, mint a Living Theatre és a Mabou
Mines. A rövid darabokat felvonultató fesztiválok, az egyetlen
elôadásra szervezôdött jótékonysági produkciók és más különle-
ges események is gyakran foglalkoztatják alkotók népes csapatát.
Most azonban, s nagyobb mértékben, mint eddig bármikor, népe-
sebb írócsoportok – négyen, hatan, sôt kilencen egyszerre – fog-
nak össze, hogy tematikusan és teátrálisan integrált, egész estét
betöltô színdarabokat hozzanak létre. Úgy is mondhatjuk, hogy
újjászületett a régi szürrealista mantra: „Legyen a költészet kollek-
tív, ne pedig egyszemélyi alkotás.” 

Az 1920-as évek Párizsának szürrealistái olyan etûdöket tervez-
tek, mint „A pompás hulla” nevû társasjáték, amelynek keretében
a költôk felváltva írtak tovább egy kollektív szöveget a legvadabb
szabad asszociációkkal; így akartak felülemelkedni annak a há-
ború utáni társadalomnak a kényszerein, amelyet széttagolt az
erôsödô iparosítás, és megbénított a racionális gondolkodás.
A XXI. századi Amerikában, amelyet igájába hajtott a technológia
és az elektronikus kommunikáció, a színpad egyike a megmaradt
kevés interperszonális fórumnak, s ezen a színpadon természetes
jelenség az együttmûködés lehetôségeit kutató kísérleti szellem.

A számítógépek képernyôin órákon keresztül szörfölô verbális
alkotók számára a kollektív munka projektjei afféle szociális kitö-
résre kínálnak alkalmat. „Az írás olyan szakma, amely hamar elszi-
geteli az embert” – mondja Polly Carl, a minneapolisi Playwrights’
Center mûvészeti vezetôje, aki egy további friss keletû kollektív
projektet hozott létre, Face Value (Névérték) címen. „A drámaírók
vágynak rá, hogy kapcsolatba kerülhessenek más írókkal, hogy al-
kotó módon hassanak egymásra, hogy közösen hallassák hangju-
kat.” De a kollektív dráma elôretörése többrôl szól, mint egy, az
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írói magányosság elleni gyógykúráról. A mûfaj arra a mélyen ülô
szorongásra reflektál, amely annyira elterjedt a szeptember 11-e
utáni Amerikában. A kollektív drámák természettôl fogva tekin-
télyellenesek: lerombolják a hatalmat, amelyet (hogy Roland
Barthes kifejezését használjuk) az egyszemélyi „szerzô-isten” gya-
korol a mûvészek és a nézôk fölött. Ahol az egyszemélyes szerzôi
hatalom elenyészik, ott a kollektív dráma ugyanazon a mûvön be-
lül számos különféle hangot és társadalmi távlatot szólaltat meg,
és potenciális ellenszere lehet annak a nemzeti diskurzusnak,
amelyet oly gyakran bénít meg a félelem, s
amely különben sem kedvez a tartalmas
párbeszédnek. „Minden sikeresen plura-
lista társadalomnak a gondolkodási kü-
lönbségeken kell alapulnia – mondja Jack
Reuler, a minneapolisi Mixed Blood (Ke-
vert vér) Theatre Company mûvészeti ve-
zetôje. – A kollektív formában ez az esz-
mény ölt testet.”

Reuler és társulata a gyakorlatban is
megvalósította ezt az eszményt a Bill of
(W)rights1 2004. februári bemutatásával.
A mû, amelyet a Guthrie Theaterrel és an-
nak dramaturgjával, Michael Bigelow
Dixonnal összefogva dolgoztak ki, kilenc
drámaíró – Janet Allard, Rebecca Gilman,
Jeffrey Hatcher, Syl Jone, Gawin Lawrence,
Melanie Marnich, Jane Martin, Kelly Stu-
art és Elizabeth Wong – munkáit egyesíti,
akik egyenként nyolcperces jelenetekben
elemezték az amerikai alkotmány elsô tíz
kiegészítését. A szerzôk a legváltozatosabb
stratégiákkal tárták fel az általuk kiválasz-

tott statútumokat. Egyesek közvetlenül vették szemügyre a kor-
mányhatalomnak a törvényben szereplô meghatározásait. Martin
The Billetje (Bekvártélyozás) például a mába helyezi át a harmadik
kiegészítésnek a magánházakba való katonai bekvártélyozást érin-
tô tilalmát, azaz elképzeli, mi történne, ha egy elôvárosi családi
házba terroristaelhárító osztagot szállásolnának be. Más szkecs-
csek szabadabban improvizálnak egy-egy gondolatra. Jones  Sac-
ramentje (Szentség) nem nyilvános politikai vitatémák felvetésével
ad drámai formát a vallásszabadság problémájának, hanem a
magánélet síkján szembesít egy pedofil papot egyik áldozatával.
A  Bill of (W)rights tíz része lázas, de lenyûgözô drámai vegyesfel-
vágottá áll össze. Szándékát tekintve távolabb már nem is állhatna
az amerikai demokráciának az  Aki szelet vet2 hagyományát követô
szabályszerû-rendezett elemzésétôl.

A tíz részre tagolt mû színrevitele során a Mixed Blood a nézôi
funkciót is felbontotta. Jeffrey Hatcher bevezetô epizódjának meg-
tekintése után a közönség nyolc kisebb csoportra oszlott, s mind-
egyiket egy-egy „idegenvezetô” kalauzolta el a színházépület – egy
átalakított XIX. századi tûzoltósági székház – különbözô helyszí-
nein szétszórt további jelenetekhez, mígnem Hatcher fináléjának
megtekintésére mind a nyolc csoport ismét a színházteremben ta-
lálkozott. A csoportok a színház legszûkebb, legkényelmetlenebb
terei között ingáztak: megfordultak az egyik öltözôben, egy kes-
keny folyosón, a világosítófülkében, sôt még odakinn a parkoló-
ban is (ehhez pokrócokat kaptak, hogy elviseljék a minnesotai tél
hidegét). A helyváltoztatásokra két-két perces szüneteket engedé-
lyeztek, amelyeket neonfények és harsogó zene festettek alá. Túl a
Bill of (W)rights tartalmán, az elôadás egy további, erôteljesebb
üzenetet is hordozott a mai Amerika számára, ezt pedig a Mixed
Blood elôadásának mechanizmusa fejezte ki: a szabadságjogaink
felmorzsolódásával való szembenézés egész embert, aktív közös-
ségi elkötelezôdést kíván; a passzív, kényelmes odafigyelés itt már
nem elegendô. 

Bár a Bill of (W)rights mind tartalmával, mind formájával mesz-
sze hangzó politikai üzenetet közvetít, egyszersmind a kollektív
modell mûvészi csapdáit is illusztrálja. Chay Yew drámaíró, aki az
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Orlando Pabotoy, Sophia Skiles és Piter Marek a Kegyetlen aktusok címû darabban

1 A lefordíthatatlan szójáték a „rights” (jogok) és a „wrights”
(írók) azonos hangzásán alapul. A Bill of Rights az amerikai
alkotmány 1791-es módosítását jelenti – A ford.

2 A Lawrence–Lee szerzôpár drámája a darwinizmus iskolai ok-
tatása körüli konfliktusokról szól – A ford.
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utóbbi idôben több kollektív írói projektben is részt vett, attól tart,
hogy „a hangok sokszólamúsága végsô soron csapda is lehet. Va-
jon kibontakozik-e a mûbôl egy teljesebb kép, amelynek egyes ele-
mei szorosan összefüggenek? Az egyes darabok önmagukban le-
hetnek drágakövek, de felfûzve lesz-e belôlük remekmívû nyak-
lánc?” Yew sziporkázó metaforája a mûfaj serdülôkori növekedési
problémáira világít rá – kiderül belôle, milyen nehéz kielégítô
színházi mûegészet alkotni úgy, hogy az egyes részek szembeötlô
különbözôsége is fennmaradjon. A Ma-Yi Theatre Company Sa-
vage Acts (Kegyetlen aktusok) címû, a közelmúltban látott pastiche-
ában különös erôvel vetôdik fel ez a probléma. A 2004 októberé-
ben rendezett „Performing Ethnicity” (Színjátszó etnikumok) címû –
az 1904-es St. Louis-i Világkiállítás centenáriumát ünneplô – ta-
nácskozás részeként Ralph Pena, a Ma-Yi mûvészeti igazgatója
megbízott egy drámaírókból álló csoportot – Kia Corthront, Jorge
Cortinast, Han Ongot és Sung Rnót –, hogy reflektáljon az ame-
rikai imperializmus történetének valamely sorsdöntô eseményére.
„Mi az 1904-es világkiállítást vettük szemügyre – mondja Pena –,
hogy kiderüljön, milyen széttagoltan és összefüggéstelenül mu-

tatta be az amerikai közönségnek a faji kérdést és a másságot. Az
ázsiaiaknak, az eszkimóknak és más hazai csoportoknak mind kü-
lön pavilonjuk volt, ahol a bennszülött népeket és kultúrájukat
mutatták be. Én aktualizálni akartam ezt a kísérletet, ehhez pedig
kézenfekvô volt a szempontok megsokszorozása.” A Savage Actsot
alkotó négy kis dráma valóban megannyi drágakô – csupa szen-
vedélyes kiállás a mai Amerika etnikai kisebbségei mellett.

De hogyan mutatnak összefûzve? Corthron P.O.W.W.-je egy
mai kiállítási pavilont képzel el, ahol egy Guantanamóból köl-
csönkért s igazságtalanul bebörtönzött arab bírálja a közel-keleti
„letartóztatottakkal” szembeni amerikai bánásmódot. Ong Peri-
pheramája egy, a tömegkultúra által marginalizált ázsiai szárma-
zású amerikai színész frusztráltságát mutatja be. Rno Behind the
Masqja (Az álarc mögött) az etnikumközi fetisizmust parodizálja:
bemutat egy „Bun Roc Q” (ejtsd: bunraku) nevû fekete rap-együt-
test, szembeállítva azt egy kertvárosi neveltetésû, a Massachusetts
Institute of Technologyn végzett dühös koreai-filippinó rapperrel
és egy fehér férfival, akinek a régi japán bábjáték a rögeszméje.
Cortinas Look, a Latino!-ja  (Nézd, egy latin!) egy kapcsolatait vesz-
tett, elégedetlen spanyol ajkú fiúnak és sorsüldözte anyjának kap-
csolatáról fest melodramatikus képet. Pena, hogy az elôadásban

egymáshoz kösse az egyes darabokat, önálló szövegeket írt egy
karneváli kikiáltónak, és több tervezôvel együtt azon volt, hogy
a New York-i Ohio Színházban századfordulós vásári légkört
teremtsen. Verklizene, korabeli jelmezbe öltözött járókelôk és
szenzációsan sikerült reklámelemek szolgálták a világkiállítás
centenáriumához fûzôdô tematikus kapcsolatot. Ám az, amit e
közjátékok sugallnak, nem jelenik meg logikusan magukban a
darabokban. Az 1904-es világkiállítás örökségének mindkét as-
pektusát csak a Behind the Masq idézi meg: az elôítéletes amerikai
magatartásformákon túl azt az interkulturális kíváncsiságot is,
amelyet a különbségekkel való nyilvános szembenézés kiválthat.
Corthron darabja egyoldalúan didaktikus, Ong perspektívája túl-
ságosan személyes jellegû, Cortinas drámája érzelgôsen magán-
természetû. Pena nagyra értékeli, hogy „mindegyik író határozott
állásfoglalással jelentkezett. Kellemes meglepetés volt, hogy
mindegyikük ragaszkodott saját mûvészi alkatának igazi erôssé-
géhez, és páratlanul egyéni módot talált a fajhoz és a rasszizmus-
hoz való viszonyának kifejezésére.” Mindennek következtében a
négy dráma hitelesen megáll önmagában, ám a produkció átkötô
jelenetei inkább csak a „faj” és az „etnicitás” szélesebb asszociá-
ciós körét pendítik meg, ahelyett hogy kifejeznék a köztük lévô
ideológiai rokonságot vagy a történelem egy adott pillanatával
való összefüggésüket. 

Az Antigoné-projekt nemes törekvések és egyenetlen eredmények
találkozásának újabb példája. Az ország jelenlegi közérzetére rea-
gáló produkció tervét közösen vetette fel Miyagawa, valamint Sab-
rina Peck koreográfus-rendezô, és késôbb együtt dolgoztak rajta a
Women’s Project mûvészeti vezetôjével, Loretta Grecóval. Az öt
epizód közös vonása, hogy mindben egy Antigoné nevû szereplô
konfrontálódik bizonyos ellenséges politikai légkörrel. De vajon
hatásosabban szolgálja-e Miyagawa céljait az Antigoné-projekt,
mint ha a mûvész egymaga készítette volna el Szophoklész tragé-
diájának egész estét betöltô feldolgozását – ahogyan azt Brecht,
Anouilh és sokan mások már megtették? Jelentôségteli dialógus
bontakozik-e ki Svich Antigone Arke-jának multimédiával megfe-
jelt absztrakciója és Barfield Medallionjának Antigonét és Kreónt
második világháborús környezetben patetikusan szembesítô fel-
dolgozása, avagy Hartman Hang Tenje között, amely Antigonét és
Iszménét napozószékbe ültetve mutatja be XXI. századi elidegene-
dett hullámlovasokként – vagy csupán egymás mellé helyezett
ábrázolásokról van szó? Nottage Stone’s Throw-jának (Kôhajítás-
nyira) hôsnôje, aki a szenvedélyes törzsi gyûlölködéssel dacolva éli
meg a tiltott szerelmet, inkább egyfajta afrikai Júlia, semmint An-
tigoné; még az is kétséges, van-e helye e darabnak a többi mellett.

Jogosult kérdések vethetôk fel az ellentétes perspektívából is.
Miért ne lenne az adott mûvészeknek joguk arra, hogy kövessék a
Szophoklészból sugárzó ihletést, függetlenül attól, hogy az meny-
nyire diktál nekik mást, mint társaiknak? Megsérti-e a kollektív
drámaírás demokratikus szellemét, ha különbözô drágakövek ter-
mékeny kontrasztja helyett összefüggô nyakláncot kérünk rajta
számon? Miyagawa azt mondja: ô és munkatársai alkotásukat
„nem öt dráma gyûjteményének, hanem egyetlen, ötrészes drámá-
nak” fogják fel. Mindazonáltal a Women’s Project üres színpadon
bemutatott elôadása, amelyet elsötétülések tagoltak részekre, in-
kább hatott saját esztétikai sokfélesége – sôt, mondhatni, általá-
ban az esztétikai sokféleség – ünneplésének, semmint a szophok-
lészi dráma integrált újraköltésének.

Egyesek egység és változatosság tünékeny egyensúlyát próbál-
ták megvalósítani az általában „Körtánc-dramaturgiának” neve-
zett eljárás szellemében. Ebben a láncszem-elven nyugvó drámaírá-
si technikában, amely „A pompás hullára” emlékeztet, a szöveg-
könyvet az egyes drámaírók egymást váltva dolgozzák fel; nem-
egyszer vezérfonalat is kapnak, hogy fenntartsák a kontinuitás
bizonyos mértékét. Robert O’ Hara drámaíró nemrég kísérletezett
ezzel a formával: saját, borsos-szellemes Drinks and Desire (Italok
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és vágyak) címû tízperces darabját körbeadta vállalkozó szellemû
barátai között. Keith Josef Atkins, Kia Corthron, Edwin Sanchez,
Tracey Scott Wilson és Chay Yew felváltva variálták tovább O’ Hara
eredeti ötletét, mégpedig a következô paraméterek szerint:

– Használj fel legalább egy szereplôt a megelôzô részbôl.
– Legföljebb egy új szereplôt léptess fel.
– A rendelkezésedre álló tíz oldalon bátran és érdekesen fej-

leszd tovább a cselekményt.
„Ezek a szabályok kissé önkényesek voltak – magyarázza

O’ Hara. – Soha nem törekedtem valamilyen jól megcsinált darab
elkészíttetésére, s ragaszkodtam a kísérlet gyakorlatiasságához,
vagyis ahhoz, hogy minden új szerzô a már összegyûlt anyagból
dolgozzon.” Miután az összes új anyag befutott, O’ Hara a laza
szálak elvarrása céljából még írt egy zárójelenetet, majd az egészet
elnevezte Playnek (Játék avagy Színdarab). A Play alakváltásai során
olyan drámává fejlôdött, melynek folyamatosságát radikális
nyelvi, hangnembeli és társadalomábrázolási váltások teszik pró-
bára (bár alapvetôen soha nem törik meg). Így például O’ Hara
tömör, nyers és feszült kétszereplôs vitajelenetét Yew gördülé-
keny, meditatív belsô monológgal folytatta, továbbá O’ Hara egyik
pontosabban meg nem határozott szereplôjét ázsiai származású
amerikaiként ábrázolta. „Ebben a formátumban – véli Yew – a sa-
ját stílusát, poggyászát és meggyôzôdéseit hozza magával az em-
ber, hogy kirakja az asztalra. Egyszerûen nincs más választásod,
mint hogy berendezkedj az adott kontextusban.” Yew társai
ugyanilyen alkotói merészséggel tették magukévá a kontextust.

A Playbôl O’ Hara elôször felolvasást rendezett a New York-i
Public Theaterben, majd megosztozott a mûvön Chad Beckimmel
és Molly Pearsonnal, a Partial Comfort (Részleges Kényelem) Pro-
ductions társigazgatóival (ez az intézmény mutatta be a Drinks
and Desire-t 2003 februárjában, O’ Hara más, rövidebb lélegzetû
munkáival együtt). „A Playhez a változatossága vonzott – mondja
Pearson. – Nem akartunk semmi olyasmit, amit »meleg«, »ázsiai«,
»fekete« vagy »nôi darabként« lehet beskatulyázni; olyasmit keres-
tünk, amit nem ilyen könnyû felcímkézni. Képzeljék csak el, mi-
lyen hosszú mondatra lenne szükség, hogy jellemezzük ezt a dara-
bot.” A Partial Comfort 2004 júniusában mutatta be a Playt, de
azt tapasztalta, hogy egyes nézôk és kritikusok bizonyos ellenállást
tanúsítanak a darab összetett figuráival szemben. „Egyesek imád-
ták, mások rühellték. A legtöbb kritikus nehezményezte, hogy a
forma, amelyet választottunk, annyi munkát követel a közönségtôl.
Ezt sértônek éreztük – mosolyog gúnyosan Pearson. – Miért ne
akarna a közönség dolgozni?” Beckin, aki színészként is fellépett
az elôadásban, így idézi fel emlékeit: „Egy este egy, a nézôtéren ülô
dzsesszmuzsikus megjegyezte, hogy ôt ez az egész egy kvartettre
emlékezteti, amelyben az elôadók különféle regiszterekben felel-
getnek egymásnak, és az elôzmények alapján improvizálnak.”

A Körtánc-dramaturgiával végzett kísérlete után Yew már nem
hisz olyan lelkesen a forma életképességében. „Jópofa gyakorlat
volt, amint a saját darabom dominóját másvalakié kiütötte; de
nem tudom, volt-e az egésznek valamilyen átfogó értelme.” Talán
nem viszonyulna ilyen ambivalensen a Face Value-hoz, ahhoz a
Körtánc-projekthez, amelyet Polly Carl tervezett meg és hangolt
össze a Playwrights Center 2004-es laboratórium-színházi feszti-
válja számára. Az öt részt vevô szerzô – Janet Allard, Jordan Har-
rison, Naomi Iizuka, Kira Obolensky és John Walch – szellemes
játék keretében felváltva igyekszik megbirkózni a cselekmény bo-
nyodalmaival. A Face Value bonyolult krimi, amelyben az arc
plasztikai sebészetének különbözô esetei (vagyis az egyik szereplô
arcberendezésének egy másikba való átültetése) többszörösen
megcsavarják vagy visszavetik a cselekményt, és a szereplôk sorsát
(és arcát) egyre szorosabban fonják egymásba. Talán a cselekmény
sodra túl erôs ahhoz, hogy a szöveg esztétikai változatai is meg-
gyôzôek legyenek. „Az egész nagyon szépen el van varrva – mond-
ja Carl a végtermékrôl. – Nem is hittük, hogy így fog sikerülni.”

De társadalmi meghosszabbításain kívül mi különböztet meg tu-
lajdonképpen egy kollektív drámát, ha bízvást tekinthetnénk akár
egyetlen szerzô mûvének is?

Bonyolultabb egyensúly született folyamatosság és sokarcúság
között a 2004-es Humana Festival Fast and Loose (Gyorsan és la-
zán) címû produkciójában: itt négytagú drámaíró-együttes mûkö-
dött közre négy, egymástól független, de ugyanakkor egymást
többszörösen keresztezô dominószerû, láncként szerkesztett da-
rab megírásában. A dráma, melyet a plakát „etikai kooperációként”
hirdet, négy fogós erkölcsi dilemmával néz szembe. Osszunk meg
egy titkot, ha feltárása sért másokat? Mire alapozzuk döntéseinket
– elvekre csupán vagy az elôre látható következményekre? Függet-
lenek-e a jó és a rossz mércéi a kulturális összefüggésektôl? Léte-
zik-e altruizmus, avagy az önzetlen cselekvés csupán az önérdeket
leplezi? Mind a négy szerzô – José Cruz González, Kirsten
Greenidge, Julie Marie Myatt és John Walch – írt egy-egy nyitó je-
lenetet valamelyik felsorolt kérdéshez, majd felváltva fejlesztették
tovább a másik három szövegkönyvet. A Fast and Loose végleges
szövege rotálva sorjáztatja az egyes témákhoz tartozó jeleneteket,

vagyis semelyik helyzet, szereplôgárda vagy írói stílus nem veszi
túl sokáig igénybe a színpadot. 

Steve Moulds dramaturg azt tapasztalta, hogy az egyidejû drá-
maírói együttmûködés a szerzôkben egyszerre ébreszt „szabadság-
érzetet és csoportos felelôsségtudatot. Mindegyik író merész, nyílt
végû gesztussal indította útjára a szövegkönyvet, mintegy felszó-
lítva a társakat, hogy kövessék a példát, és növeljék a tétet.” Az
eszkalálódás dinamizmusa leginkább a Wake God’s Manben
(Ébreszd fel Isten emberét) érhetô tetten, vagyis abban a részben,
amely a fájdalmas titkok elárulásával foglalkozik. González a maga
traktusát egy, „a színpad fölé vízszintesen felfüggesztett, múmia-
szerûen fehér rongyokba bugyolált emberi test” képével indítja.
A második jelenethez Walch ezt a képet vette át, és a szó szoros ér-
telmében felboncolta: „Valami folyni kezd a múmiából – csomó
pekándió. A dió koppan a színpadon, majd szétgurul.” Greenidge
következett, aki életet ojtott a képbe: „A színpad fölött lebegô test
mintha belélegezne, majd kilélegezne... A test remegni kezd, és
mindvégig rázkódik.” Myatt ellentétes összegezéssel, a törlés gesz-
tusával reagál: „A testet tartalmazó zsák üres; a test eltûnt a szín-
pad fölül.” Wendy McClellan rendezô szerint „bámulatos volt,
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ahogy a szerzôk lecsaptak egymás képeire,
és vakmerôn átformálták ôket”. Akárcsak a
Play esetében, az egyazon drámán belül al-
kalmazott Körtánc-modell új energiaforrá-
sokat szabadított fel, amelyek minden
szegmentumban új irányba terelték a fo-
lyamatosságot, anélkül hogy megszüntet-
ték volna.

McClellan a dráma minden vonulatát a
maga jellegzetes helyszínén keltette életre.
„A vizuális hangsúlyt minden esetben arra
akartam helyezni, hogy itt többszörös,
összetett történetek bontakoznak ki.” Ter-
vezôgárdájával együtt zöld halmokból álló
aszimmetrikus tájat teremtett, amely nagy-
méretû kellékekkel és tárgyakkal volt tele-
hintve. A tárgyak a mindenkori mesevonu-
lat jelentôségteljes fókuszpontjaiként mû-
ködtek, ha pedig a dráma irányt változta-
tott, jól látható tereptárgyakként meredtek
ki a talajból. A Fast and Loose-ban eszerint
rikítóan ütközött egymásnak a folyamatos-
ság és a töredezettség – kérdés, hogy en-
nek fényében kívánatos színházi nyaklánc-
ként mûködött-e a darab. A válasz minden
bizonnyal attól függ, ki milyen ékszert sze-
ret. „Egyes nézôk jól szórakoztak a darab
stílusán – mondja McClellan –, mások
azonban csalódtak, mert az elôadás egé-
szétôl vagy több, vagy kevesebb logikai
rendet vártak. Én mindezeket a reakciókat
megértem.”

McClellan úgy gondolja: ha a kollektív
drámaírás mint mûfaj fejlôdni szeretne, a
színházaknak át kell gondolniuk a kollek-
tív vállalkozások finanszírozását és támo-
gatását. „Megfigyeléseim alapján úgy lá-
tom, hogy ezeket a projekteket afféle mini-
bizottságoknak tekintik. Nagyszabású vál-
lalkozásként indulnak, de nem kapnak
sem elég idôt, sem elég pénzt ahhoz, hogy
kiegyensúlyozott mûvekké fejlôdjenek. Az
egyedül alkotó drámaíró egy évet vagy an-
nál is hosszabb idôt kap egy-egy új dráma
kidolgozására, míg számos kollektív drá-
mának néhány hónappal kell beérnie.”
Polly Carl és a forma más bajnokai opti-
misták: hisznek benne, hogy a kollektív
forma képes megteremteni saját súlyát és
lendületét, amelyre a további fejlôdés épül-
het. „Nem könnyû kimozdítani a színhá-
zat a maga komfortzónájából – mondja
Carl. – De abban bízom, hogy az ilyen pro-
jektek kitágítják színházi gondolkodásun-
kat és a színházcsinálásról alkotott elkép-
zeléseinket. Az ember sosem tudhatja, kit
mire inspirálnak az ilyen hatások.”                

FORDÍTOTTA:  SZÁNTÓ JUDIT 

Megjelent az American Theatre 
2005. márciusi számában  

kortárs dráma, vagy ahogy nevezni szokták: az új dráma (novaja drama) az orosz szín-
ház szókincsének varázsszava. Az elmúlt években sok vita folyt róla, sok indulatot

keltett. Története – amely legfeljebb öt évre tekint vissza – a mai orosz társadalom fejlôdési rit-
musához hasonlóan alakult. Oroszország, különösen Moszkva – hiszen a kortárs drámával
kapcsolatos viták is elsôsorban ebben az önálló országban, Moszkvában folynak – hihetetlen
tempóban fejlôdô, nagy energiákat mozgató, a külsô szemlélô számára felfoghatatlan ritmus-
ban kapitalizálódó világ, amely tizenkét évszázadnyi történelme során talán ma éli legszaba-
dabb korát. Amihez másutt – akár egy hasonló történetû kelet-európai országban – egy év-
tized kell, az Oroszországban ma egy év leforgása alatt megtörténik. A gazdasági fejlôdés
folyamatos, a színház pedig ugyanolyan ritmusban lélegzik, mint a társadalom egésze. Teátru-
mok épülnek, társulatok és független kezdeményezések jönnek létre, fesztiválok születnek, jelen-
leg pedig élénk viták folynak a színházi (köz)szféra reformjáról, a közszolgálatot teljesítô és az
üzleti szemléletû színházak szétválasztásáról. A kortárs dráma megjelenése, tündöklése és –
legalábbis a körülötte folyó viták – csitulása ezt a feszült tempót mutatja. Az, ahogyan az új
orosz dráma egyszer csak berobbant, azt jelzi: Oroszországban elszabadult a szabadság. 

Az orosz új drámáról az ezredfordulón kezdtek el beszélni. Miközben a kilencvenes
évek második felében az angol és röviddel utána a német új dráma megszállta az európai
színpadokat, Moszkvában ekkor még alig lehetett kortárs mûvet találni a repertoáron. Az
Arany Maszk fesztiválon, ezen a reprezentatív, összoroszországi évadszemlén sem voltak
új darabok. Meglepetten hallgattam hát egy jeles orosz kritikus válaszát arra a kérdé-
semre, hogy hol vannak a kortárs szövegek: „Nincsenek kortárs szövegek, és nem is kel-
lenek. Csehov mindent megírt.” 

Fordulatról valójában továbbra is nehéz lenne beszélni, hiszen a kortárs dráma
Oroszországban és Európa többi részén sem szociológiailag, mennyiségileg „mérhetô”
általános tendencia: sem elôadásszámok, sem nézettségi mutatók nem támasztják alá
azt, hogy tömeges jelenségrôl lenne szó. A kortárs drámát jelenséggé a színházi diskur-
zusba való bevonulása teszi. Ahhoz, hogy a fordulat az orosz színházban is bekövetkez-
zék, nem csak írók, színházak, rendezôk, fesztiváligazgatók, menedzserek és színházi
divatdiktátorok kellettek. Három további, a kortárs dráma megjelenését lényegében
elôkészítô és meghatározó tényezô is közrejátszott: egyrészt a színházról való orosz gon-
dolkodás, másrészt a hagyomány, harmadrészt az orosz színháznak az európai színházi
folyamatoktól való távolmaradása. 

ELSÔ TÉZIS. A színház Oroszországban mûvészet. Mindig is az volt. Ez az állítás
nemcsak valaminek a megfogalmazása, de a cáfolata is: a színház mûvészet, tehát nem
valóság. A kettô radikális és következetes szétválasztása és szembeállítása eredményezte
azt a szemléletet, amelynek következtében a XX. századi orosz színház nem vagy alig volt
fogékony a valóságra. A kilencvenes években pedig végképp bezárkózott: hagyományaiba,
esztétikájába, teremtett világaiba. A színházi elôadás olyan esztétikai produktummá vált,
amely nem a világgal, a valósággal folytatott párbeszédet, hanem önmagával és saját múlt-
jával. Kiszakadt az idôbôl és a konkrét térbôl, amelybôl vétetett. Ebben a gondolkodásban
értelemszerûen semmi keresnivalója nem volt a kortárs drámának (amely, nem utolsósor-
ban, ekkor még alig létezett), és amely rendszerint mégiscsak valamiféle Zeitgeist kifeje-
zése. A színházat mûvészetként felfogó gondolkodás okozta a kortárs darabok körüli
heves vitákat is, például az orosz dokumentarista dráma elutasítását. Mégpedig egyszerû
érvelés alapján: a színház mint mûvészet letéteményesei azt állították, az „életbôl” vett
anyagot esztétikailag át kell formálni ahhoz, hogy „színpadképes” legyen. Ez az új dráma-
típus pedig éppen az esztétikai megformáltságot vetette el. 

MÁSODIK TÉZIS. Az orosz színház rendezôi színház – akárcsak jószerével az európai
(szemben az amerikai, a drámaírói színházzal). A rendezôi színházban a szöveg, a dráma
másodlagos a rendezôi vízióhoz, az interpretáció prioritásához képest. Hogy a szöveg mi-
ért sorvadt el az orosz rendezôi színházban, annak persze történelmi okai is vannak. Az
elmúlt fél évszázadban kidolgozott másodlagos színházi nyelv (azaz a rendezôi értelme-
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zés) sokkal kevésbé volt cenzúrázható, mint az elsôdleges, a szövegorientált. A nagy orosz
rendezôk pedig – szemben európai társaikkal – elsôsorban saját adaptációikkal, szöveg-
variációikkal dolgoznak: Fomenko, Ginkasz, Vasziljev, Fokin vagy Dogyin leggyakrabban
klasszikus (orosz) szövegeket használnak alapanyagul, és alkotják meg belôlük/róluk a
maguk rendezôi vízióját. Nemcsak hogy nem rendeznek kortárs darabokat, de általában
darabokat, azaz drámákat sem rendeznek. Az irodalmi anyag számukra valamilyen prózai
alkotás, szabható-varrható szöveg, nem pedig dráma. (Ginkasz és Dogyin esete sokat-
mondó ebbôl a szempontból: mindketten kivételes, újító nyelvû elôadásokat rendeztek
prózai szövegekbôl vagy kollázsokból, és hagyományosakat drámákból – lásd például
Dogyin Csehov-tetralógiáját.) A rendezô diktátuma, a szöveghez való viszonya és a kor-
társ dráma szövegorientáltsága jószerével tehát összeférhetetlen. 

HARMADIK TÉZIS. Az orosz színház kapcsolata az európaival szintén az ezredfordu-
lón erôsödik meg; vendégjátékok, fesztiválmeghívások, koprodukciók jelzik a nyitást.
Oroszország (és Kelet-Európa más régiói is) az ezredfordulóig kívül maradtak az európai
kortárs drámai folyamatokon – elsôsorban a kilencvenes évek második felének angol új
dráma (in-yer-face)-mozgalmán. Ekkor a londoni Royal Court úgy döntött, hogy ha
Mohamed nem jön a hegyhez, akkor megy ô. 

A FORDULAT. Egy-egy színháztörténeti korszakhoz, jelenséghez gyakran rendelnek
szimbolikusan megragadható eseményeket. Az orosz kortárs dráma robbanásszerû
fejlôdéséhez három ilyen esemény köthetô. Egyrészt a kortárs dráma iránt elkötelezett, a
világ számos táján drámaírói mûhelyeket szervezô, a fiatal drámaírók felkutatására vállal-
kozó Royal Court 1999-es megjelenése Moszkvában a frissen létrehozott Kortárs Dráma-
fesztiválon, amely elkezdte terjeszteni az igét és okítani a fiatal írni vágyókat. A második
esemény maga a fesztivál volt, amely – szintén európai mintákat követve – azon a felis-
merésen alapult, hogy éppen a kortárs drámát kell megmutatni az orosz színházból, azaz
elôször is létre kell hozni. Az elsô fesztivál bizonyára még nem az eredményekkel büszkél-
kedhetett, a cél a szándék megfogalmazása volt. A fesztivál nemcsak az igény körvonala-
zódását segítette elô, hanem megkezdôdött az orosz kortárs dráma azóta sikerre vitt
marketingje is. A harmadik esemény belsô fejlôdés eredménye volt: Jevgenyij Griskovec
nevéhez fûzôdik, aki 2000-ben a moszkvai Arany Maszk fesztiválon eljátszotta a (Trafó-
ban is vendégszereplô) Hogy ettem kutyát címû elôadását. További fontos határköve a
mozgalom megfogalmazásának két moszkvai színház: a Teatr.doc és a Kazancev Központ
létrejötte is. Mindezek a momentumok persze utólagos (re)konstrukciók, és valójában ke-
vés közük van egymáshoz, mégis a kortárs dráma jelenségének elsô megnyilvánulásai.

Egyik végpontja pedig az igazi európai
márkanév, a Royal Court filozófiáján, tech-
nikáján, Oroszországban is propagált ide-
ológiáján alapuló iskola, a másik egy totá-
lis színházi ember, egy egyedülálló orosz
szerzô, Griskovec feltûnése. Az ezredfor-
duló körül felbukkant jó néhány fiatal (ma
harminc év körüli), jószerével kivétel nél-
kül vidéki – urálontúli, jekatyerinburgi,
szibériai, irkutszki – drámaíró. Ôket –
kevés kivétellel – Moszkva két-három év
alatt magához vonzotta és bedarálta. Sokuk
jött „kívülrôl”: (színházi) múlt nélküli
emberek. 

Az orosz drámában ma egyszerre érzé-
kelhetô a nyugat-európai, fôleg az angol
cool drama – vagy ahogy most már a tren-
det végképp elkeresztelték: az in-yer-face –
hatása, a Royal Court által propagált és
igencsak bevált dokumentarista és egy sa-
játos, belsô fejlôdésû-fejlesztésû dráma-
írás, amely maga is sokféle. Ez utóbbi egyik
irányát az új ôszinteség (vagy új naivitás) el-
nevezéssel ruházták fel, a másikat egyelôre
sehogyan – jómagam a metafizikai dráma
névvel illetném. Lekerültek a napirendrôl
(a színházak mûsorából pedig végképp) a
kilencvenes évek vége felé írott, fôként iro-
dalmi elôképekkel folytatott posztmodern,
intellektuális-esztétikai játékoknak tekint-
hetô darabok, afféle másodlagos szövegek
(mint például a Sirályból, az Anna Kareni-
nából született átiratok vagy Oleg Bogajev
korai darabjai). 
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Szvrcsek Anita, Fabó Tibor és Szoták Andrea a Mese a halott cárkisasszonyról címû Koljada-darab komáromi elôadásában 
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Bármennyire különböznek is – márpedig nagyon különböznek – ezek a drámatípusok,
bármennyire más a világuk, dramaturgiájuk, technikájuk, szereplôik stb., egyvalami közös
bennük. Az új orosz drámát – szemben az ôt körülvevô Nagy Orosz Rendezôi Színházzal
– megszállottan érdekli a valóság. Mindegy, hogy ez az ember belsô, pszichológiai alapo-
kon nyugvó valósága (mint Griskovecnél), a külsô valóság (mint a Koljada-iskola tanítvá-
nyainál, például Szigarjev drámáiban), egy elidegenített, meglehetôsen mechanikus vagy
ideologikus valóság (mint a Presznyakov fivérek mûveiben), a transzcendenciával kerül
konfliktusba (mint a Viripajev-darabokban), vagy éppen a legnyersebb, legközvetlenebb
formában tárul fel a nézô elôtt (mint a verbatim technikával írott szövegekben, melyeket a
Teatr.doc kultivál), illetve – mint a legszélsôségesebb példák is mutatják – egy-egy ember
személyében maga a „színháztalanított” tiszta létezés kerül színpadra. E „szövegek” (tu-
datosan kerülöm a „dráma” megfogalmazást, hiszen gyakorta egyszeri, egyetlen elôadás
számára készült szövegekrôl van szó) esztétikai-drámai megformáltsága, nem utolsósor-
ban értéke nagyon különbözô, szándékuk viszont hasonló: maguk mögött akarják hagyni
a nagybetûs Mûvészetet, az esztétizált színházat, egyáltalán: bármilyen esztétikai diskur-

zust. Nem valamilyen másodlagos, esztétikailag megformált nyelven, hanem közvetlenül
akarnak megszólalni. Az orosz rendezôi színház függô beszéde helyett az egyenes beszé-
det követelik. 

Siker, hatalom, pénz – az új orosz társadalom értékrendje. És nincsenek új ideológiák.
Ezért az új dráma ideológiája: a valóság. Miközben a színpadi realizmus mint formanyelv re-
cseg-ropog, senki sem hisz már benne, legalábbis a régi formájában nem. Új utak kerestetnek. 

be, ki, le, fel, szét

De e média által manipulált korban hol lelhetô fel ma egyáltalán bármilyen valóság?
Hogyan reprezentálható a reprezentáció válságának korában? Merre induljon – mert a
jelszó: el, a színházból el!!! – az, aki meg akarja találni? A kortárs dráma felfedezése nem
az, hogy keresi a valóságot, hanem hogy megkísérli visszaperelni. A valósághoz – így vagy
úgy – minden drámának és színháznak köze kell hogy legyen (még akkor is, ha, ad nega-
tionem, elfordul tôle). Az újdonságot az jelenti, ahol és ahogyan keresi.

Az egyik út befelé vezet, az ember saját, végtelenül személyes múltjába, énjébe, szubjek-
tumába. „Godot megérkezett” – írta Anatolij Szmelijanszkij, a Mûvész Színház fôdrama-

turgja Griskovec 2000-ben bemutatott
elôadásáról. Ez a rég várt Godot ott állt a
színpadon, mindenféle díszlet, kellék nél-
kül, sôt: dráma és szereplô nélkül. A szí-
nész-rendezô Griskovec maga volt a szöveg
és a szereplô, saját élményvilágát tárta föl,
közvetlenül szólítva meg a nézôt. A színház
legôsibb, orosz földön végképp elfelejtett
formája kelt így életre. A Drámák hét felvo-
násban címet viseli Griskovec drámakötete,
jelezve, hogy mindig ugyanazt írja, minden
megszólalása ugyanannak a személyes és
szubjektív tudatnak a megnyilatkozása. „Az
orosz színház Putyin-szintû plüssmacija”
– ahogy a szerzôt találóan nevezte el egy

kritikus – bemutatkozása után azon
nyomban igazi kultusztárggyá vált. Ma e
személyes és egyszemélyes színház lassan
kifáradni látszik, hiszen a személyiség ke-
retei nem tágíthatók és variálhatók a végte-
lenségig (a szerzô pedig a próza felé for-
dult: megírta elsô regényét). Griskovec
rendkívül leegyszerûsített, mindenféle teat-
ralitástól mentes színházat hozott, de
visszaperelte a színház személyességét és
közvetlenségét is. Megszólalásának hite-
lessége legitimálni tudta színházát. Ô új-
szentimentalistának, újromantikusnak ne-
vezi magát. Hôse a kisember, az Akárki.
Nem áll szemben semmivel: csak szemléli a
világot és kérdez. A legbanálisabb és a leg-
megválaszolhatatlanabb kérdéseket teszi
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Újlaky Dénes és Szantner Anna Szigarjev Fekete tej címû darabjában (Kamra)
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fel. „Mi vagyunk Griskovec” – írja egy kri-
tikusa.

Nyikolaj Koljada jekatyerinburgi iskolája,
melynek jeles tagjai Oleg Bogajev és Vaszilij
Szigarjev, ezt a valóságot lent keresi. A lét
perifériájára szorultak, lepusztultak, lecsú-
szottak világából szólalnak meg, amely kö-
zel áll az európai új brutalitás-drámákéhoz;
nem véletlen, hogy éppen az ô mûveiket
játsszák külföldön a leggyakrabban, hiszen
megvannak az angol, német „megfelelôik”
(Mark Ravenhill, Marius von Mayenburg).
Koljada és Szigarjev darabjai hagyományo-
sabb szerkezetûek, általában lineáris cse-
lekményvezetésûek, bár gyakran töredezet-
tek, mozaikszerûek, filmszerûek. Központi
témájuk rendszerint a közeg és a hôs szem-
benállása: ebben a reménytelen közegben
mindig van valaki, aki valamilyen értéket
képvisel, nem illeszkedik az ábrázolt világ-
ba, így áldozatává válik. Nem képes szem-
beszállni vele, a cselekvés képessége nem
adatik meg neki; szinte kötelezô halála egy-
értelmûen értékvesztés. Az új orosz drámá-
nak talán ez az egyetlen olyan típusa,
amelyben a katarzisnak esélye van. Bár e
darabok nyelvezete, hôseik, közegük, cse-
lekményük a legmélyebb valóságban gyöke-
reznek, mindig kínálnak valamiféle metafi-
zikai távlatot. Mintha íróik nem hinnék el,
hogy a valóság csupán ennyi, hiszen itt egy
hôs, aki mintha más világból vétetett volna.

Igaz, távozásával (halálával) ez a más világ beteljesületlen lehetôség marad, de ez a szemlé-
let különbözteti meg e drámaírókat nyugat-európai társaiktól, hiszen az in-yer-face dráma
világa homogén, nincs alternatívája, és a Rossz egyeduralma alatt áll. 

Ki a valóságba! Vissza a valóságba! Valóságot a színházba! – ezek a dokumentarista drá-
ma jelszavai. A 2001-ben alakult Teatr.doc – egy zsebkendônyi, a Stúdió K.-nál is kisebb
kopott pinceszínház, melyet Jelena Gremina és Mihail Ugarov drámaírók hoztak létre –, az
orosz és az európai kortárs dráma megszállottja, az elmúlt években a legfontosabb hely volt
Moszkvában. A Teatr.doc által képviselt színházi szemlélet a részint a média, részint a po-
litika által manipulált valóságértelmezéssel helyezkedik szembe. Darabjainak jelentôs része
verbatim módszerrel készült, azaz a drámaíró (vagy egy alkotócsoport) különbözô társa-
dalmi rétegbôl származó, különbözô élethelyzetben lévô, de valamilyen (faji, nemi, szociál-
is) szempontból azonos csoportba tartozó emberekkel interjúkat vesz fel, majd ebbôl az
anyagból komponálja meg a drámát. A verbatim módszer a közös emberi tapasztalatok
sûrítményét kínálja. A dokumentarista dráma nemcsak hadat üzen a valóságidegen mû-
vészszínháznak, de a színház hagyományos szerepén túlmenô társadalmi küldetést kíván
betölteni. Közvetlen tudatformálásra, társadalmi érzékenység kialakítására alkalmas kom-
munikációs eszköznek tekinti a színházat, amely szemben az átideologizált médiával, köz-
vetlenül szólítja meg a nézôt, és mivel a valóságból „szól ki”, közös tudásra épít, és közös
tapasztalatot akar (az elôadás révén) létrehozni. Ebbôl a színpad és nézôtér közt folyó
egyenes beszédbôl éppen a média ideológiákat közvetítô szerepét dobja el. A dokudráma
(akárcsak a filmben a Dogma) tudatot és érzékenységet formál, nem ideológiákat közvetít. 

A Teatr.doc darabjaiban (tizenkettô belôlük kötetben is olvasható) a nagyító alá vett
téma, valamint a beszédmód játssza az elsôdleges szerepet. Ez utóbbi a valóságból érke-
zett hôs személyes tapasztalatának feltárása, közvetlen megszólalás, vallomás, levél,
napló. A drámai helyzet másodlagos, esetleg nincs is (a „miért szólal meg a hôs” kérdése
szinte fel sem tehetô). Lineáris történet nincs, nem is lehet, történetcserepek vannak,
amelyekbôl közös élményvilág rajzolódik ki. Az ilyen darabokból készült elôadásokat
gyakran nem is színházi eseménynek, hanem projektnek, performansznak tekintik.
Témájuk pontosan meghatározott: a háború, az idegenek, a társadalom perifériájára szo-
rultak. Van köztük hajléktalanokról szóló (Alekszandr Rogyionov és Makszim Kurocskin
darabja), katonai levelekbôl összeállított mû, nôi börtönökben készült szöveg, a Nord-Oszt
színházi terrortámadásról szóló interjúk, internetes fanklubokból származó, kamaszok
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Julija Csebakova (Ljuda), Pjotr Kiszlov (Valja) és Vitalij Hajev (Kapitány) az Áldozat-játékban
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által írt szövegek, bányászokkal készült beszélgetések, jövôkutatók-
kal folytatott tudományos dialógusok. Némelyik lebilincselô olvas-
mány – bár feszegeti a színház határait. Az olvasó (nézô) számára
pedig csak egyvalami lehet kétségtelen: mindez valóság, nem mûvé-
szi konstrukció. 

A Teatr.doc szemléletét már csak egyetlen lépés – a színházi hely-
zet – választja el attól, hogy maga a valóság és ne színház legyen.
Európában nem egyedülálló ez a gondolkodás, rokon vele például a
német Rimini Protokol Színházé. A Teatr.doc tevékenységének fon-
tossága nem az egyes darabokban keresendô, hanem a radikális
szemléletváltásban, amelyet képvisel. Ez a törekvés vissza akarja ál-
lítani a színház – Oroszországban is elveszett – társadalmi, tudat-
formáló szerepét. Úgy tûnik, ilyen típusú színházak olyan társadal-
makban jöhetnek létre, amelyek nem az apatikus önelégültség álla-
potában leledzenek, hanem önvizsgálatot folytatnak. 

Egyedül a Presznyakov fivérek, Oleg és Vlagyimir sikeresek né-
zettségi-anyagi szempontból. Ezt nem kis mértékben Oleg Taba-
kov, a Moszkvai Mûvész Színház mûvészeti vezetôje jó érzékének
is köszönhetik, aki megsejtette a bennük rejlô lehetôséget (talán
csak az ismert krimiszerzô, Borisz Akunyin színpadi mûvei arat-

tak hasonló sikereket). Elsô darabjukat a Mûvész Színház mutatta
be, amely azóta Presznyakov-fesztivált is rendezett. (Elképedve
láttam egy nagy példányszámú színes magazin címoldalán a „fiú-
kat” – ez Moszkvában a biztos siker jele.) A Presznyakov fivérek
mûvei egy széttagolódott, darabjaira hullott, mégis homogén való-
ságról adnak jelentést, és bár elsô darabjuk, a Terrorizmus még a
nyugat-európai „új brutalitás” típusú dráma hatását mutatja,
amelynek nagy témája az erôszak, késôbbi darabjaikban (az  Áldo-
zat-játékban, a Padlóborításban) megtalálni vélik saját témájukat: a
feje tetejére állított világot, amelyben élôk és holtak helyet cserél-
nek. Sikerüket mégis elsôsorban jól megírt történeteiknek, a hu-
mornak és nem utolsósorban egy jó rendezônek, Kirill Szereb-
rennyikovnak köszönhetik, aki például az Áldozat-játékból frap-
páns, pergô, kabarészerû, hatásos játékot vitt színpadra. 

kitérô: nôk

Nôk, gyermekek, idegenek – ôk az orosz dráma kivételes hôsei.
Mint a görög tragédiáknak. A kortárs dráma vadhajtásai és persze
legizgalmasabb jelenségei között különleges szerep jut a nôírók-
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nak. Ha csak róluk szólna ez az esettanulmány, abból is pontosan
kirajzolódnának a mai orosz drámaírás fô csapásai. Bár vannak
„rendes” drámaírónôk is (a fiatal generációból Olga Muhina töré-
keny, költôi darabjait emelhetjük ki, amelyek azonban színpadon
nem bizonyultak meggyôzônek), az a három nô, akirôl az alábbiak-
ban szó lesz, nem hagyományos értelemben vett drámaíró. Egyikük
sem kötôdik a színházhoz, egyáltalán nincs is színházi múltjuk.
Mindhárman így vagy úgy sérültek. Mindhárman szövegeket írnak.
Mindhárman rendkívül személyesen szólalnak meg. Mindhárman
valóságosak. Nem csupán darabjaik szimptomatikusak, hanem ôk
maguk, szövegestôl, jelenségként. 

Okszana Velikolug a Mese egy egyenesen álló emberrôl címû elô-
adás szereplôje és némiképp szerzôje. Velikolug fiatal lány, akit ce-
rebrális paralízise gyermekkora óta tolószékhez köt, kommuni-
kálni beszéddel is alig tud. Az elôadás rendezôje Borisz Juhananov
(Anatolij Vasziljev tanítványa); a darab Vasziljev korábbi, Povarsz-
kaja utcai színházában látható. Velikolug két színházi kiáltványt
írt, amelyek az elôadás részeként egy plazmaképernyôre vetítve je-
lennek meg. Az egyik az Artaud és a szenvedélyes emberek, a másik
Az öröm színháza címet viseli. A szövegek – különösen a második
– a hagyományos, az avantgárd korából ismert manifesztumok-
hoz hasonlítanak. Szemben a lélek és a tudat poklait feltáró, a
szenvedélytôl roncsolt Artaud esztétikai nézeteivel Velikolug a
derû, az öröm, a fény, a közösségi együttlétben való feloldódás hi-
tét vallja – a színházban. „Az Öröm Színházának színésze Isten-
nek tesz fel kérdéseket” – jelenti ki. Kiáltványában nem nehéz
nyomon követni Vasziljev hatását, színházi elveit, metafizikai út-
keresését. Juhananov hófehér térbe helyezi e nehezen befogad-
ható, idônként igencsak fárasztó, mégis nyugtalanító elôadását.
Az Angyali Rendezés Laboratóriumának nevezi mûhelyét, amely
már nevében is sokatmondó. Az elôadás látványvilágát öt színész
Botmer-gimnasztikával elôadott mozgása határozza meg. Fritz
von Botmer gróf – Rudolf Steiner munkatársa – egy negyven
mozdulatsorból álló gimnasztikát dolgozott ki; ez a mozgás a Stei-
ner-követô Waldorf-iskolák pedagógiájának ma is szerves része.
(Mint ismeretes, Steiner antropozófiai nézetei a századelôtôl
kezdve nagy hatással voltak az orosz kultúrára, fôként az orosz
szimbolizmusra.) Ezek a mozdulatsorok az „egyenesen álló em-
ber” mozdulatai, amelyek a föld és az ég közötti kommunikáció
eszközéül, csatornájául az embert választják közvetítônek, vala-
mint ember és tér lehetséges viszonyait modellálják. Juhananov –
Botmer számos követôjéhez hasonlóan – úgy véli, hogy a negyven
mozdulatsor mintegy megfejtendô hieroglifasor, amelybôl egy égi,
metafizikai történet bontakozik ki. E gimnasztikával párhuzamo-
san hangzik el a Belehullani a térbe címû tökéletesen absztrakt és
filozófiai dialógus az ember világbavetettségérôl. Ezeket a szöve-
geket Velikolug egy laptopon élôben is kommentálja, szövege va-
lóban improvizáció. A darabban természetesen semmiféle szere-
pek vagy történet nem lehetségesek. Hogy ennek így együtt mi
lenne pontosan az értelme, az elôadás alatt szinte felfoghatatlan.
A szerzôk viszont jó érzékkel kötetbe gyûjtötték a darab szövegeit,
értelmezték a mozdulatokat, illusztrációkkal, kottákkal látták el:
az elôadás így visszakereshetôvé, visszafele is olvashatóvá vált.
Együttesen valami metafizikai tézisdráma látszik belôle körvona-
lazódni, amelynek hitelesítôje maga a mindig mosolygós, derûs
szerzô, Okszana Velikolug.  

Az én meleg barátom Jekatyerina Kovaljova mûve. A darab egy
börtönben játszódik, szereplôi meleg férfiak és nôk, akik feltárják
egymásnak múltjukat, történetüket, azt, ahogyan áldozattá, majd
bûnözôvé váltak. A dráma érdekessége, hogy a szerzônô maga is
börtönben ül, gyilkosság vádjával ítélték el; drámája érezhetôen
önéletrajzi ihletettségû, nyelvezete kemény tolvajnyelv, melyet
Kovaljova közelrôl ismer. 

A harmadik „nôi” darab, a fiatal drámaíró-színész Ivan Viripa-
jev és Antonyina Velikanova közös írása, és a 2-es számú lét címet
viseli. Az irkutszki Viripajev Oxigén címû darabjával és ennek elô-

adásával vált ismertté. Akárcsak Griskovec, ô is totális színházi
ember: írja és játssza darabjait, amelyekben személyesen, saját ne-
vén szólal meg. A 2-es számú lét úgy jött létre, hogy Velikanova
megírt egy drámát, és elküldte Viripajevnek, aki kiegészítette,
megszerkesztette a mûvet. A darab elején a szerzô (akit Viripajev
most is maga játszik) elmondja a mû keletkezésének történetét:
Antonyina Velikanova valamikor matematika-tanárnô volt, ma a
moszkvai 2-es számú elmegyógyintézet betege (talán innen a cím
is), skizofréniával kezelik. Kezelôorvosa beszélt neki Viripajevrôl,
azt is említette, hogy „ott” (a Teatr.docban) olyan darabokat is ját-
szanak, amelyeket börtönben ülô gyilkosok írtak (lásd fent). Ez a
levelezés is bekerült a darabba. Velikanova kétszereplôs drámája
isten és Lót feleségének párbeszéde (a „könnyebbség kedvéért” –
írja a szerzô – istent Arkagyij Iljics névvel ruházta fel, ez pszichiá-
terének a neve, Lót feleségének pedig, akit a Bibliában sem nevez-
nek meg, saját nevét kölcsönözte). Viripajev a jelenetek közé kup-
lékat illesztett, melyeket János próféta mond el (aki nem bibliai
szereplô). A darab elsô jelenete tehát megszületésének körülmé-
nyeit tárja fel; Velikanova levele ezzel a mondattal zárul: „Nem hi-
szek istenben, ezért nem áldom meg önt, de sok sikert kívánok.”
Írja ezt egy olyan „szerzô”, aki drámát ír istenrôl és Lót feleségérôl.
Mellesleg egyáltalán nem egy beteg ember írásának tûnik. (Egyéb-
ként Michel Foucault – és például az alternatív pszichiátria magyar
bajnoka, Feldmár András – szerint olyan betegség, hogy skizofré-
nia, egyáltalán nincs is.) Lót felesége is úgy gondolja a darabban,
hogy „Sajnos végleg megbolondulni egyáltalán nem könnyû”.
Mire isten hozzáteszi: „Gyakorlatilag lehetetlen.” És Velikanova
még azt is hozzáfûzi, hogy Arkagyij Iljics, a pszichiáter „maga a
legszörnyûségesebb betegség, amely embert érhet”. 

A drámában nincs szituáció, nincsenek szerepek, nincs törté-
net. Egyfajta versszerû szöveg ez, amelyben isten/pszichiáter és
Lót felesége/beteg vitatkoznak: isten azt állítja magáról, hogy nem
létezik, Lót felesége pedig nem hisz neki. Azt hiszi, hogy minden
mögött van MÉG VALAMI. Hogy a dolgok – mindegy, hogy mi-
lyen dolgok, de minden dolog – mögött van még valami. 

A börtön és az elmegyógyintézet jobban hasonlít, mint gon-
dolnánk; az európai civilizáció az utóbbit az elôbbi mintájára
hozta létre – állítja Foucault. Ezek a nôk az életbôl jönnek, nem
a színházból. Furcsák, különlegesek, nem hétköznapiak.
Szerzôk, társszerzôk, szereplôk. Elsôsorban saját szövegeik
hôsei. Nem pusztán azért, mert ezek a színpadra szánt szövegek
önéletrajzi ihletésûek, hanem mert saját fizikai létezésük – melyet
elsôsorban korlátaik határoznak meg – hitelesíti ôket. E végtele-
nül maszkulin társadalomban ezek az összetört, bezárt, valamitôl
megfosztott nôk emblematikus hôsökké váltak: a világ tökéletes
lenyomatává.

föl, föl

Miben hisz, aki nem hisz? Ivan Viripajev Oxigén címû drámája
volt az elsô a metafizikai drámák sorában, amely arra a kérdésre
kereste a választ, hogy a Tízparancsolat tételei helyett mi van ma a
világban. Nem véletlen, hogy a darabot a Teatr.docban mutatták
be, és a dokumentarista drámák közt publikálták, bár igen távol
esik tôlük. A valóság talaján álló, abban mélyen gyökerezô, egy-
szerû élethelyzeteket (megcsalás, gyilkosság stb.) festô darab föl-
fele szól, fölfele kérdez, mint Hamlet: „Állj! Ki az?” Egyenesen áll
és fölfele néz – mint Juhananov színészei egy fehér térben. A kü-
lönbség: a derû, életöröm és életigenlés fehér tere Juhananov
elôadásában és a Teatr.doc apró, lepusztult fekete doboza, ahol el-
döntetlen mondatok maradnak a levegôben. Ahol nincsenek ideo-
lógiák. Nincs semmiféle pátosz vagy kétségbeesés. Humor van,
tárgyilagosság, a hideg ráció vizsgálódása. És kérdések. Az orosz
irodalom Dosztojevszkij óta faggatja istent és alakváltozatait,
most úgy tûnik, a drámán a sor, hogy megtudakolja: tényleg any-
nyi-e a világ, amennyinek látszik. Vagyis: „who’s there?” 
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– Elöljáróban azt szeretném megkérdezni,
hogyan írjam majd le ezt a beszélgetést, hi-
szen önök testvérek, beszéd közben mindig a
„mi”-t használják, mintha nem is különböz-
tetnék meg egymást. 

OLEG: Írhatja azt, hogy a Presznyakov
fivérek, és akkor nem nevezi meg a beszé-
lôt, de külön is írhatja, önre bízzuk. 

– Önök tényleg testvérek? Vagy ez miszti-
fikáció? Hiszen ilyet is olvastam. 

VLAGYIMIR: Bárcsak misztifikáció lenne.
De hát annyira hasonlítunk! Olykor ne-
künk is úgy tûnik, mintha nem két, hanem
egy ember lennénk. Gyakran gondolko-
dunk azon, hogy melyikünk a valóságos,
melyikünk kitaláció. 

– Egész eddigi pályájuk során együtt dol-
goztak? Vagy csak azóta, hogy darabokat ír-
nak? 

OLEG: Igen, alkotói pályánk is végig
párhuzamosan haladt. 

– Mielôtt darabokat kezdtek volna írni,
mivel foglalkoztak? 

OLEG: Korábban mindketten tudomá-
nyos pályán dolgoztunk. Bölcsészkart vé-
geztünk Jekatyerinburgban, ez egy Urálon
túli nagyváros, de különbözô tudomány-
ágakkal foglalkoztunk. Vlagyimir pszicho-
lógiát tanult, és abból is kezdte el a dok-
toriját, egyetemen tanított pszichológiát
és pedagógiát. 

VLAGYIMIR: Meg is írtam a disszertá-
cióm, de már nem tudtam megvédeni,
mert új pályára léptem, író lettem. Oleg vi-
szont megvédte a magáét. 

OLEG: Én maradtam az irodalomnál, az
irodalomtörténetnél és -elméletnél. 

– Mirôl írta a disszertációját?
OLEG: Az orosz szimbolizmusról, az

úgynevezett Ezüstkor irodalmáról és
elsôsorban Andrej Belij Pétervár címû re-
gényérôl. És persze tanítottam is, iroda-
lomtörténetet és -elméletet. 

– Az Ezüstkorról, Belijról, Blokról dara-
bot is írtak, Fogoly lélek címmel. Mikor
kezdtek el drámákat írni? 

VLAGYIMIR: Nemrégen. 
OLEG: Körülbelül 2000-ben. Nagyjából

ekkor kezdtük érezni azt, hogy írni kell. 
– És eleve darabokat kezdtek írni? Vagy

prózával indultak? 
OLEG: Egyenesen darabokat írtunk.

Elsô regényünk most a napokban fog meg-
jelenni Moszkvában. Darabokkal kezd-
tünk, talán azért is, mert a mi természe-
tünkhöz, létformánkhoz a dráma mûfaja
illik leginkább. Hiszen mi dialogikus for-
mában élünk, egyfolytában együtt va-
gyunk és beszélünk, ezért a mûveink is
dialógusban íródnak. A dráma mûfaja te-
hát organikusan hozzánk tartozik. 

– Amikor elkezdtek darabokat írni, mi-
lyen színházi tapasztalatuk volt? Dolgoztak
ekkoriban színházban? Gyakran néztek
elôadásokat? Miket láttak? 

VLAGYIMIR: Nem dolgoztunk színház-
ban, de egyetemi színjátszók voltunk.
Olyan embereket gyûjtöttünk magunk
köré, akik hasonlóképp gondolkodnak.
Mindennek talán az volt az alapja, hogy
nem láttunk magunk körül olyan színhá-
zat, amely számunkra, fiatalok számára
érdekes lett volna. Egyszóval ami minket
körülvett, nem elégített ki. Ezért gondol-
tuk azt, hogy színházat fogunk csinálni.
És hogy olyan darabokat kell majd színre
vinni, amilyeneket mi írunk. 

– De éppen Jekatyerinburgban mûködik
az ismert drámaírói iskola, Nyikolaj Kol-
jada mûhelye, amely számos fiatal drámaí-
rót bocsátott ki, köztük Vaszilij Szigarjevet,
Oleg Bogajevet és másokat. Önök kapcsolat-
ban álltak ezzel az iskolával? 

OLEG: Nem álltunk velük kapcsolatban. 
– Azt, hogy drámákat kezdtek el írni, egy-

fajta kritikai attitûdnek kell tekinteni a meg-

lévô s éppen a Jekatyerinburgban mûködô is-
kolával szemben?

OLEG: Egyáltalán nem. Jekatyerinburg
hatalmas város, tulajdonképpen egy me-
galopolisz, sokféle színház, mûvész dol-
gozik benne. 

VLAGYIMIR: Jekatyerinburgot azért nem
úgy kell elképzelni, mint Moszkvát, ahol
több száz elôadás látható egy este, mégis
elég nagy ahhoz, hogy a dolgok megférje-
nek egymás mellett, anélkül hogy kapcso-
latban legyenek egymással. 

OLEG: Amikor írni kezdtünk, tulajdon-
képpen boldog tudatlanságban leledztünk,
fogalmunk sem volt, hogy ki mit csinál
körülöttünk. Meglehetôsen hermetikusan
bezárkózva fogtunk neki a munkának,
csak saját gondolataink foglalkoztattak
bennünket. Ugyanakkor viszont láttuk,
hogy mi történik a kortárs filmben, zené-
ben, más színházakban, nem feltétlenül
nálunk, hanem Moszkvában, Európában.
És természetesen mindig nagyon sokat
olvastunk, elsôsorban szépirodalmat és
filozófiát. Mindaz, ami megfogalmazó-
dott bennünk, valahogy a környezetünk-
tôl függetlenül született. Tehát egyáltalán
nem akartunk kritikát gyakorolni, egysze-
rûen az, ami a közvetlen közelünkben tör-
tént, nem játszott szerepet. 

– Önök hogyan értelmezik azt a jelensé-
get, hogy a kortárs orosz drámaírás tulajdon-
képpen nem moszkvai eredetû? Merthogy
Moszkva nemcsak fôváros, hanem „a hely,
ahol a dolgok történnek”. Lehet, hogy a sike-
res szerzôk egy idô után Moszkvába költöz-
nek, sôt, darabjaikat leginkább ott játszszák,
de eredetileg nem Moszkvában íródnak ma a
fontos drámák. Hanem Jekatyerinburgban,
Szibériában, Kalinyingrádban, Toljatiában. 

OLEG: Nehéz erre válaszolni. Minden-
esetre nem csak Moszkvában születnek em-
berek. 

55 88 ■ 2 0 0 5 .  J Ú L I U S X X X V I I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Akik dialogikus 
formában élnek

■ B E S Z É L G E T É S  A  P R E S Z N Y A K O V  F I V É R E K K E L  ■

leg és Vlagyimir Presznyakov a kortárs orosz dráma jelentôs, sokat játszott szerzôi, akik néhány éve jelentkeztek különös dramaturgiájú,
erôs színpadi helyzetekre épülô darabjaikkal. A Moszkvai Mûvész Színház több drámájukat is repertoáron tartja. A Terrorizmust szerte
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VLAGYIMIR: Moszkva olyan város, ahol
az embereknek nincs idejük semmire. Ott
nem lehet nyugodtan ülni, gondolkodni
és írni. 

OLEG: Az elsô darabunk, amely színpadra
került, a Terrorizmus volt, és a Moszkvai
Mûvész Színház színpadán ment. Akkori-
ban sokan próbáltak rábeszélni arra, hogy
költözzünk Moszkvába, éljünk ott. 

VLAGYIMIR: De ez valahogy nem érdekelt
minket. Minket „az” ember érdekel, az
ember megismerése, és ennek nincsenek
földrajzi koordinátái. Az utóbbi idôben
leginkább repülôgépen meg reptereken
élünk. 

OLEG: És néha már azt is gondoljuk,
hogy ez igen jó alkalom megfigyelni az
embereket. 

– Moszkvai vagy jekatyerinburgi szerzôk-
nek tartják magukat? Vagy utazó szerzôk-
nek? 

OLEG: Ezen még nem gondolkodtunk.
De bizonyára sem moszkvainak, sem jeka-
tyerinburginak nem tekintjük magunkat.
Minden valahogy egy belsô térben törté-
nik bennünk. Ez a lényeg. 

VLAGYIMIR: Ott érezzük jól magunkat,
ahol éppen vagyunk. Most jártunk Norvé-
giában, Londonban, Lisszabonban. Ez
utóbbiban például portugálnak néztek
minket. 

OLEG: Úgy tûnik, a darabjainkban még-

iscsak van valami egyetemes gondolat,
amely bárhol a világon érthetô. De a nyelv,
az, hogy oroszul írunk, az orosz kultúra és
irodalom kontextusában helyezi el darab-
jainkat. Ilyen célokat mi ugyan nem tûz-
tünk magunk elé, de mûveink mégis az
orosz drámairodalommal folytatnak pár-
beszédet. Számunkra is érdekes tapaszta-
lat arról olvasni a kritikákban, hogy drá-
máinkat milyen klasszikus orosz mûvek-
kel hozzák kapcsolatba. Az viszont elég
nagy baj, hogy Oroszországban ma szi-
gorú határvonalat húznak a között, hogy
mi a klasszikus dráma vagy irodalom, és
mi a kortárs, ami ma íródik. 

– A klasszikus orosz irodalomból kik azok
a szerzôk, akiket rokonuknak vagy önökhöz
közel álló tekintenek? 

VLAGYIMIR: Talán jobb nem irodalomról
beszélni, hanem filozófiáról. 

OLEG: Szerintem is egy szélesebb kon-
textusról van szó. Mivel mindketten böl-
csészek vagyunk, és professzionálisan
foglalkoztunk irodalommal, filozófiával,
nehezünkre esne megmondani, hogy a
klasszikus irodalomból a mi mûveinkbe
mi, hogyan származott át. De a XX. szá-
zadi filozófia, különösen a francia, Michel
Foucault, Claude Lévi-Strauss gondolatai
igen közel állnak hozzánk. És van egy na-
gyon régi, klasszikus szerzô, aki szá-
munkra meghatározó volt: Descartes. De

az alkotás folyamata mégiscsak úgy zajlik,
hogy nincs semmi, senki, sem elôdök, sem
kortársak. És persze az ember azt gon-
dolja ilyenkor, hogy ô aztán minden ha-
gyományt, kánont felrúg. De ha egy mû
érvényes, akkor az így vagy úgy úgyis be-
írja magát egy meglévô diskurzusba.
Oroszországban a kritika sajnos gyakran
úgy gondolja, hogy a kortárs drámának
nincs köze semmilyen irodalmi, színházi
hagyományhoz. Éppen ezért a kortárs
orosz drámaírásban mi meglehetôsen ma-
gányosnak érezzük magunkat. 

– Európai kontextusban, az európai szín-
házban sincsenek olyan nevek, amelyek közel
állnának önökhöz? 

OLEG: Európában vannak ilyen szerzôk,
és vannak emberek, akik értenek bennün-
ket, legalábbis a gondolatainkat. Szá-
munkra azonban az is nagyon fontos,
hogy gondolataink irodalmi szempontból
megformáltan szólaljanak meg. Ostermei-
errel, a Schaubühnével van igen szoros és
számunkra fontos kapcsolatunk, Angliá-
ban pedig Mark Ravenhill-lel. 

– Oroszországban ilyen mély szellemi
kapcsolataik nincsenek? Hiszen annyira nép-
szerûek, oly sok elôadás születik a darabja-
ikból. 

OLEG: Írói kapcsolataink vannak, de
színháziak ilyen értelemben talán nincse-
nek. Ez azért is van így, mert Oroszor-
szágban gyakran olyan elvárásokkal néz-
nek az emberek színházat, hogy egy da-
rabnak ilyennek kell lennie, vagy amo-
lyannak. Ez biztosan nem csak nálunk
van így. Az emberek fejében mûködik va-
lamiféle belsô cenzúra. Hogy valamit így
vagy úgy kell csinálni, máshogy nem lehet.
Bizonyára Magyarországon is volt cen-
zúra, és tudni lehetett, hogy ezt engedik,
ezt meg nem. S amikor ez a külsô cenzúra
megszûnt, megmarad a fejekben egyfajta
öncenzúra, ami megszabja, hogy mi az,
amit lehet, és mit nem. Semmi sem ijesz-
tôbb ennél. Oroszországban például olyas-
mik vannak a fejekben, hogy mirôl kell
szólnia egy darabnak. Hogy például az
baj, ha társadalmi témák, politikum van
bennük. Miért lenne ez rossz? A darab le-
het rossz, a téma nem. Vagy ahogyan mi
gyakorta írunk – vagyis úgy, hogy egy
nagy, komoly és szomorú filozófiai gon-
dolat valami mulatságos köntösben vagy
helyzetben jelenik meg –, ezt is sokan
rossznak tartják, azt mondják, hogy nem
lehet így darabot írni. Ez persze tényleg
nehéz: hogy valami szomorú dolog ürü-
gyén nevetünk. Számunkra azonban az a
fontos, hogy az ember elgondolkodjék a
saját nevetésén, kapjon észbe, hogy Úris-
ten!, mi az, amin nevetek?! Van, aki úgy
gondolja, hogy a komoly dolgokat komo-
lyan kell elôadni. Mi úgy gondoljuk, hogy
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egy mûnek vannak felszíni formái és
mélystruktúrái. És ezek különböznek. Van-
nak persze olyan nézôk – ezt mi is tapasz-
taljuk –, akik csak a felszínre vevôk. 

– Éppen emiatt oly nehéz az önök darab-
jait megrendezni.

OLEG: Hát igen, ezt most mi is megta-
pasztalhattuk itt, szolnoki rendezésünk
során.

– Elolvasva néhány darabjukat úgy gon-
dolom, hogy az önök Nagy Témája a halott
ember. Nem arról van szó, hogy ez az ember
a darab során haldoklik, hanem arról, hogy
eleve halott, bár mi ezt a darab elején még
nem tudjuk. Eleinte azt hisszük, hogy a sze-
replôk élô emberek, és hogy amirôl szó van,
az az élet. Aztán kiderül, hogy tévedtünk: a
világ és benne az emberek halottak. Errôl
szól a Padlóburkolat, az Áldozat-játék
címû darabjuk, de tulajdonképpen a Terro-
rizmus is. A Padlóburkolat a hulla eltünte-
tésének klasszikus helyzetére épül, amíg ki
nem derül a hulláról, hogy él, s az élôkrôl,
hogy holtak. Az Áldozat-játékban pedig egy
Hamlet-szerû hôs szerepel, akinek az a fog-
lalkozása, hogy a gyilkosságok rendôrségi re-
konstrukciója során ô alakítja az áldozat
szerepét. Amíg persze áldozat és gyilkos nem
lesz egyszerre. Mindig minden darabjuk va-
lami valóságos helyzetbôl indul, hogy aztán
kiderüljön: egyáltalán nem valós világban
vagyunk, hanem ez a világ a feje tetejére áll,
élôkbôl holtak lesznek és fordítva. Önök
hogyan határoznák meg darabjaik temati-
káját?

OLEG: Úgy fogalmaznék, hogy az em-
beri tudat mûködése a témánk. Minket az
érdekel, hogyan mûködik az emberek tu-
data, milyen ennek a tudatnak a belsô
élete. Bár ezek az általánosságok talán
nem képesek leírni, mi érdekel minket va-
lójában. Ami minket szenvedélyesen érde-
kel, az a hôs kérdése. Hiszen a darabban
lenniük kell hôsöknek. Na látja, már me-
gint ez a „lennie kell”! Ki mondja meg,
hogy minek kell lennie?! Mégis, a szín-
házba járó nézô olyan történetet akar
látni, amely egy emberrel esik meg. Ez az
ember a darab hôse. Minket az érdekel,
hogy milyen lehet ma ez a hôs. Milyen
történetet hordoz magában? 

VLAGYIMIR: És hogy egyáltalán létezik-e
ô, a hôs.

– Csakhogy az önök hôse leginkább ha-
lott. Meg van halva.

VLAGYIMIR: Vagy talán csak azt játssza,
hogy halott. 

– Miért halott minden? Vagy miért tesz-
nek úgy az emberek az önök darabjaiban,
mintha halottak volnának? 

OLEG: Itt talán Descartes segíthet, aki
azt mondja, hogy csak az élt helyesen, aki
maszkot viselve élt. Azaz szerepet ját-
szott. Eléggé lerágott csont már ez a gon-

dolat, mégis érdemes elmélkedni rajta. 
VLAGYIMIR: Gyakran érzékeljük azt, hogy

vannak emberek, akiknek egyszerûen
nincs lelkük. Nem lelketlenek, csak nincs
bennük lélek, nem is akarnak semmit
gondolni vagy érezni. Miközben ôk is ren-
desen élnek, teszik a dolgukat, csak egy-
szerûen az ô teremtésükbôl kihagyták a
lelket. Ezeknek az embereknek a mûkö-
dése nagyon érdekel minket. Megérteni,
hogy ôk hogy léteznek, cselekszenek. Ôk a
mi hôseink. 

OLEG: A drámák és az irodalom általá-
ban olyan emberekrôl szólnak, akik ref-
lektálnak, megélnek és megértenek egy
történetet, amelynek ôk is szereplôi. 

– Az önök szereplôibôl teljességgel hiány-
zik a reflexió. 

OLEG: Nem arról van szó, hogy hiány-
zik. Mi ma azt érzékeljük, hogy az a
dráma, amely a hôs tudatának, reflexiói-
nak, lelkének feltárásával foglalkozik, egy-
általán az a mûvészi eljárás, amely feltárja
a hôst, már nem mûködik a színpadon. Az
önmagát feltáró hôs ábrázolása hamis és
fáradt lett. Új eljárásokra van szükség,
olyan eljárásokra, amelyek nem mûvészi
konstrukciók és kitalációk. Lehet kemény
szlengben írni vagy dühösen a nézô ar-
cába vágni dolgokat és igazságokat, de mi
nem efféle konstrukciókra vagyunk kíván-
csiak. 

– Az önök drámáiban nincs egy világ és
egy vele szemben álló hôs, aki ítéletet fogal-
maz meg a világról. Önöknél efféle szemben-
állás, az én és az ô konfliktusa nem lehetsé-
ges. Egységes világ van, amelyben senki sem
áll szemben egymással, homogén értékek
vannak. 

– OLEG: Igen, van egy olyan irodalmi,
mûvészi hagyomány, amely az én és a vi-
lág szembenállását mutatja fel, de vannak
másféle hagyományok is, amelyek útke-
resô, cselekvô hôsökrôl, gondolkodó, ref-
lektáló lényekrôl szólnak. Szerintünk ezek
a hagyományok szétestek, szétperegtek,
mint a homok. Ezek már nem képesek
arra bírni a nézôt, hogy álljon meg, és
gondolkodjék el magán. Darabjainkban
mi arra törekszünk, hogy a nézô ne unat-
kozzék, ne menjen haza, legyen számára
érdekes és akár szórakoztató is az, amit
lát. A drámai konfliktus nem a hôs és a vi-
lág között van, hanem a hôsben magában.
De ez nem valami tudati konfliktus. A mi
hôsünk maszkot visel, amelyben alapvo-
násai felismerhetôek. Mi ezt a maszkot
megpróbáljuk kissé félrehúzni és meg-
nézni, hogy mi van mögötte. Üresség?
Vagy mégiscsak lenne ott valamiféle arc? 

– Nekem úgy tûnik, hogy az önök darab-
jaiban nem a hôs gondolkodik, hanem maga
a szituáció, amelyben a hôs találja magát.
Mintha a hôst leváltotta volna a drámai

helyzet. Önök erôs, sôt fordulatos története-
ket írnak. 

OLEG: A mi hôseink folyton magukon
elmélkednek, bármilyen helyzetben van-
nak is. A Terrorizmusban vagy akár az új
darabunkban, a Bed Storiesban, amely egy
ágyban játszódik, a hôsök a nemi aktus
közben is filozofálnak. A drámairodalom-
ban akadnak olyan darabok, amelyekben
a hôsök a nemi aktus elôtt vagy után mo-
nologizálnak, de aktus közben talán nem.
A mi hôseink nevetségesek, és éppen ab-
ban a helyzetben azok, amikor velük va-
lami fontos dolog történik. Az általunk
rendezett Terrorizmusnak abban a jelene-
tében, amikor az ezredes nagy és fontos
igazságokat mond ki, afféle szentenciákat
a világról, az volt a fontos számunkra,
hogy ne csak az ô igazságai szólaljanak meg
mint egyetlen ítélet, hanem ô maga is vál-
jék nevetségessé eközben. Úgy gondoljuk,
hogy a nézônek nevetnie kell rajta, hogy
aztán elgondolkodjék azon, amin neve-
tett. Mi erre a hatásra építünk. A gondo-
latnak nem kell valami súlyos, sötét kön-
tösben eljutnia a nézôhöz. Lehet rajta
nevetni is. 

– Merthogy olyan hôs, aki igazságokat
képes kimondani, és közben hiteles is, nem
létezik ezekben a darabokban.

OLEG: A hôs mint az igazság hiteles le-
téteményese szerintünk ma nem létezik.
De darabjaink tele vannak gondolatokkal,
igazságokkal, ebbôl a szempontból akár
ideologikus daraboknak is nevezhetnénk
ôket. E tekintetben magányosnak érezzük
magunkat a kortárs orosz drámairoda-
lomban. De ebben nincs semmi pátosz.
Minden darabunk egy nagy gondolat köré
születik, de nem teremtünk olyan hôst,
aki ezt a gondolatot egymaga közvetítené
a nézônek. A gondolat tehát nem egy hôs
szócsövén keresztül hat, hanem mozaik-
szerûen van jelen, sokféle szereplôben,
helyzetben, struktúrában. Azt szeretnénk,
hogy a nézô maga rakja össze ezt a gondo-
latot. Mert az élet sem egyszerû, az igaz-
sághoz sem lehet egyszerûen és közvetle-
nül eljutni. 

De megértem a kritikusokat, akik eluta-
sítják ezt a módszert. Hiszen a mi elôadá-
sainkat végignevetik a nézôk, ám ebben a
nevetésben sok komolyság is van. Sokan
nem hiszik el, hogy ez lehetséges. Mások
azt vetik a szemünkre, hogy mi, akik most
népszerûek vagyunk, és játsszák a darab-
jainkat, miért nem tanítunk, nevelünk
drámáinkkal. Úgy véljük, ezt a nézônek
magának kell megtennie. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  
TOMPA ANDREA

66 00 ■ 2 0 0 5 .  J Ú L I U S X X X V I I I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

K
O

R
T

Á
R

S
 D

R
Á

M
A

V
I

L
Á

G
S

Z
Í

N
H

Á
Z



Kortárs Dráma Fesztivál elnevezése 
mindig szófejtésre késztet, mert lé-

nyegében mégis színházi fesztivál ez, még
ha számos darabot „csak” felolvasószín-
házi módon adnak is elô. Ha a mostani ta-
lálkozóra a határainkon túlról érkezett
elôadások alapján próbálnám meghatá-
rozni a kortárs drámát, a legfeltûnôbb kö-
zös jegynek a viszonylagos rövidséget ta-
lálnám, s azt, ami ebbôl is következhet:
hogy szünet nélkül adják elô ôket. Ennek
nem egy esetben praktikus oka lehet az is,
hogy ne engedjék elszökni a közönséget.
Lényegibb oka azonban nyilván az, hogy
ezeknek a daraboknak nincs igazán jól

strukturált, részekre bontható történetük, cselekményük, olyan ívük, amely megkívánná
a tagolást, a részek szünetekkel való szétválasztását. Valaha filmszerûnek mondtuk ezt a
szerkesztési módszert, ma már azonban annyira elterjedt, hogy föl se igen tûnik. Az el-
nevezésben a „kortárs dráma” szókapcsolat tehát nemigen jelent mást, mint tematikus
korlátozást – függetlenül attól, vajon van-e még értelme annak a szókapcsolatnak, hogy
„kortárs dráma”, hiszen még ha beérjük is annyival, hogy a drámát az elôadás szövege-
ként fogjuk fel, a szövegeket akkor sem választhatjuk el színrevitelüktôl. Színielôadásokat
láthatunk tehát kétévente e gyûjtônév alatt is, de olyanokat, amelyek történetesen kortárs,
azaz a közelmúltban íródott s többnyire a közelmúltról szóló librettókat visznek szín-
padra. Közöttük akadhatnak olyanok, amelyek valamilyen módon vagy mértékben megfe-
lelnek a dráma hagyományos fogalmának, amelyekre némi rugalmassággal alkalmazha-
tóak a dráma bizonyos kritériumai, szóval beleilleszthetôk abba a hosszú és igen nagy vál-
tozatosságot mutató sorba, amely, mondjuk, a görög tragédiáktól Csehovig elgondolható.

A legutóbbi Kortárs Dráma Fesztiválon elôadott és jórészt világsikert aratott szövege-
ket azonban leginkább egy olyan sorba tudnám beilleszteni, amely talán Csehovval
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kezdôdhet, a végpontja pedig A hosszú élet címû fesztiválzáró rigai produkció, amelynek
egyáltalán nincs szövege. Ez esetben a fesztivál határozott vezérfonalat követ: a dráma-
szöveg elhalása, végsô kimúlása felé. Azt nem tudom megítélni, vajon ez a válogatás
minôségébôl következik-e, vagy valódi világtendenciát tükröz. Mindkettôre gyanak-
szom. De az is elgondolkodtató, hogy valamennyi elôadás posztkommunista területrôl
érkezett, amit önmagában az orosz tematika kiemelt volta sem indokol. Nem tudom, ez
ízlésbeli, érdeklôdésbeli koncepció-e, vagy netán az anyagi lehetôségek korlátozták az
összejövetelt kizárólag e keleti térség képviselôinek meghívására.

A szövegek minôsége – már amennyire a tolmácskészülékbôl hallható fordítások
alapján megítélhetô – igen különbözô, de korántsem annyira, mint az elôadásoké. Te-
matikájuk és szerkezetük igen hasonló: hétköznapi szörnyûségeket, a hétköznapokba
zárt vagy bezárkózott embereket érô borzalmakat beszélnek el,
többé vagy kevésbé zilált, epizódokra bomló szerkezetben. Ez még
a Belgrádból jött Sínekre is érvényes, noha abban pontosan felis-
merhetô a történetek hátterében a történelem, a délszláv háború,
jól elkülöníthetôk az elôtte, közben és utána játszódó jelenetek,
az egész mégsem a történelemrôl, hanem kizárólag szétforgácso-
lódott egyéni sorsokról szól. A másik három – de a szolnoki tár-
sulat Terrorizmus címû elôadását is ideszámíthatjuk, s akkor négy
– darab tulajdonképpen bárhol játszódhatna. A megkerülhetet-
len nyelvi-kulturális behatároltságra sem esik különösebb hang-
súly. A nemzeti sajátosság mindössze stílusnak, beszédmódnak
tetszik, amely szinte önkéntelenül süt át az általános trágársággá,
durvasággá züllött szabadszájúságon.

Az elôadások minôsége egyébként nem feltétlenül függ össze a
szövegekével. Viszonylag legegységesebbnek a szöveg és az
elôadás a lengyel produkcióban, a Mérgekben tetszett. Krzisztof
Bizio darabja öt ügyesen megírt és egymáshoz illesztett párbe-
széd, egy fiatal és egy középkorú férfi közötti lehetséges konflik-
tusok sora: Epizód a gyilkolásról, Epizód a vásárlásról, Epizód a sze-
retetrôl, Epizód a magányról, Befejezô epizód. Az egyes jelenetek ön-
magukban tradicionálisan drámaiak, titkuk és konfliktusuk van,
ráadásul a titkok feltáratlanok is maradnak. Igazából nem az
életrôl szólnak, hanem kissé kimódoltan öncélúan drámaiak.
Mert mi lehet drámaibb, mint ha egy apa bosszút akar állni fia
gyilkosán, vagy ha egy elkószált apa leleplezi magát a fia elôtt, s
pláne ha mindkét esetben van némi bizonytalanság az állítások
igazságtartalma tekintetében. Ráadásul a szituációsor szépen
körbe is ér, az utolsó szinte tükörképe az elsônek. Összességében
mégsem szól az egész többrôl, mint hogy két férfi színész jó le-
hetôséget kap képességei megmutatására. Ezzel a fiatalabb,
Sambor Czarnota, maximálisan él is, igen változatosan, sokféle
figura bôrébe tökéletesen belebújva, igazi elasztikus színészi alkat.

Az idôsebb, Bronisïaw Wrocïawski ugyan-
csak képzett, fegyelmezetten dolgozó szí-
nész, de behatároltabb, talán megállapo-
dottabb egyéniségnek tetszik, így kissé
túlságosan is hasonlítanak egymásra az
általa játszott alakok. Wiesïaw Saniewski
rendezése is mintha a szakszerûen végre-
hajtott ujjgyakorlatok lebonyolítására kor-
látozódna. A díszlet, egy üres, négyzet
alaprajzú, ridegen, fémesen kongó, boksz-
ringre emlékeztetô tér – Marek Braun
munkája –, szintén az életszerûség rová-
sára fokozza a drámaiságot.

A Sínek szinte mindenben ellentéte a
ïódzi produkciónak. Milena Marković  da-
rabja olyan, mintha egy gimnáziumi ön-
képzôkör összedobná szükségképpen
erôsen korlátozott tudását az elmúlt húsz
esztendô Jugoszláviájáról. A szereplôk
beszûkült világa végsô soron a darab hori-
zontját is behatárolja. Erôszak és trágár-
ság tombol a színen békés és háborús
hétköznapokban. Esetleges jelenetek sor-
jáznak középszerû, sablonos színészi kivi-
telben, vitathatatlan, de inkább idegesítô,
mintsem magával ragadó, fiatalos lendü-
lettel. Az üzenet nyilvánvaló: a háború
nem más, mint a köznapi erôszak folyta-
tása hatékonyabb eszközökkel. Slobodan
Unkovski rendezésének feltûnô eleme a
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A Terrorizmus a szolnoki 
Szigligeti Színház elôadásában
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Presznyakov testvérek darabja, lényegében terrorizmusnak ítél
mindent, amit az emberek tesznek. De hasonló világképet tükröz
Nyikolaj Koljada Mese a halott cárkisasszonyról címû mûve éppúgy,
mint Vaszilij Szigarjev Gyurmája. Koljada darabja sirató vagy em-
lékezés egy teljesen értelmetlenül leélt és elpusztult életre: egy lá-
nyéra, aki kóbor és fölöslegessé vált állatok, fôképp kutyák, macs-
kák leöldösésével – meg természetesen folytatólagos alkoholizá-
lással – tölti napjait egy állatkórháznak mondott sintértelepsze-
rûségben. A szerzô leleménye – a Puskinra utaló címen kívül –,
hogy a hôsnô pontosan tudja, mikor fog meghalni, s erre az alka-
lomra fehér menyasszonyi ruhát ölt. Mindennek, és persze a szí-
nészi alakításnak is valahogy költôi magasságba kellene emelnie
ezt a rémes, lényegében belülrôl ugyancsak elrohadt, elemberte-
lenedett életet. A komáromi elôadás Czajlik József rendezésében
fôképp szegényes kivitelével tûnik ki. A díszlet egy koszos füg-
göny és egy hosszú asztal. A függöny megtévesztô ígéretet hor-
doz, reméljük, hogy egyszer majd elhúzzák, és kezdôdik az igazi
játék. Ez azonban csak a végén, a hôsnô halála után következik
be, amikor lelke derengô fényben, bizonyára lírainak képzelt hó-
esésben, netán angyalként, végigvonul a színpad mélyén. Furcsa,
hogy bár az elôadásban a figurák tulajdonképpen megvannak, a
darab nem áll össze. Gadus Erika jelmezei komoly segítséget
nyújtanak a játszóknak: ilyen ruhákban szinte muszáj orosznak
lenni. Szoták Andrea pontos, összeszedett, kiszámítottan átélt a
csúfság és a szenvedés szörnyetegének ábrázolásában, a barát-
nôjét adó Szvrcsek Anita igazi orosz bárisnya, lusta, élveteg és
képmutató, alpárian elôkelôsködô. Fabó Tibor hiteles orosz vidéki
alkoholista. Tóth Attila Makszimja jámbor melák, de a fôszereplô
partnereként, s fôleg elbeszélôként, akinek be kellene lopnia a
költészetet a végsôkig lezüllött világba, nem eléggé jelentékeny.

A fesztivál kimagaslóan legjobb külföldi elôadása a Gyurma, de
nem hiszem, hogy azért, mert Szigarjev darabja lényegesen jobb
lenne Koljadáénál. Még a dramaturgiai alapszerkezete is ha-
sonló. Itt egy kamasz fiú szenvedései és halála emeli meg, költôie-
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ragyogó világítás, a fehér ruhák, amelyek nyilvánvalóan ellenpon-
tozni hivatottak a szöveg és a cselekmény rémségeit.

Az orosz darabok témája ugyancsak a köznapi erôszak, borza-
lom, szörnyûség. A szolnokiak Terrorizmus címû produkciója, a

A Gyurma a moszkvai Kazancev Központ elôadásában K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

Szvrcsek Anita és Tóth Attila a Mese a halott 
cárkisasszonyról címû komáromi elôadásban
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síti át a durva hétköznapokat. A szórólapok szerint egy különösen érzékeny ifjúról lenne
szó, a darab tanúsága szerint azonban az erôszak áldozata talán csak abban különbözik
társaitól, hogy erôsen ragaszkodik elesett nagyanyjához, azaz vannak emberi érzései.
Emellett nehezebben viseli a köznapi erôszakot, s ezért a durvaságra fokozott durvaság-
gal válaszol. A címadó motívum, a gyurma kimondottan ezt hangsúlyozza. A gyurmából
formázott pénisz, amellyel ráijeszt a hatalmaskodó tanárnôre, aligha vall különösebben
kifinomult, érzékeny lélekre, inkább lázadásra, ellenállásra, az erôszakra való különös
hajlamra. A darab kevés szavú hôse inkább elébe megy az erôszaknak, kihívja azt, mint
ahogy a halált is. Barátjával együtt valósággal belesétál a homoszexuális férfiak csapdá-
jába, és lázongásával szinte kiprovokálja, hogy azok agyonverjék.

A Gyurmát az elôadás emeli meg, részint Kirill Szerebrennyikov rendezése, de fôképp
a színészi játék. A játéktér egyszerre praktikus – amennyiben ügyesen el vannak benne
helyezve a szimbolikus kellékek – és jelképes is tud lenni, üres, rideg, nincsenek benne
fogódzók, ellenben igen alkalmas arra, hogy falhoz, sarokba szorítsák az embert, nincse-
nek menedékek. Illetve a menekvés a halál. Fehér ruhás halott fiú tûnik fel idôrôl idôre
hívogatva, jelezve egy tiszta, elvont, gyöngéd, erôszakmentes világot.

A szereposztás szimbolikus rendet teremt: a nyílt erôszak megjelenítôit akkor is fér-
fiak játsszák, ha azok a darab szerint történetesen asszonyok – ebben különösen Vitalij
Hajev remekel a fôhôst rendszeresen vegzáló tanárnô szerepében –, a fiatalabb nôk csal-
nak, csábítanak, vagy maguk is széthulló személyiségû áldozatok. Andrej Kuzicsev, a
fôhôs, barátja szerepében pedig Szergej Muhin egészen valószerû kamaszoknak látsza-
nak, aminek azért van különös jelentôsége, mert az elôadás és benne a színészi játék is
éppen sokrétûsége miatt hatásos. Az orosz színészek, miközben stilizálnak, líráznak,
mindenféle elvont, gondolati meg érzelmi tartalmat közvetítenek, ezt ráépítik a plaszti-
kus, hogy ne mondjam, realisztikus emberábrázolásra. Marina Golub olyan tradicioná-
lis orosz nagymama, amilyet csak el lehet gondolni. Ugyanakkor mégis eleven, mai, nyo-
morult, kiszolgáltatott öregasszony is.

A Kortárs Dráma Fesztivál elôadásai közben a „fesztivál” szó jelentésében is gyakran
kételkedtem. Igaz, már régen fesztiválnak hívnak mindenféle találkozót, összejövetelt,
néha azért mégis földereng benne a szó eredeti jelentése: ünnep. Ezt most csak a
Gyurma elôadása közben éreztem. Igaz, akkor nagyon.

Summary

Critic György Karsai, selector of this year’s
POSZT (Pécs National Theatre Encounter)
continues his series of short accounts of
performances he has seen while putting
together the festival’s program.

The reviews of recent first nights follow.
Bea Selmeczi, László Deme, Tamás Má-
rok, Andrea Stuber, Márton Fekete and
László Deme once more saw for us Mau-
rice Maeterlinck’s Pelleas and Melisande
(The Ark), Róbert Vörös’s The 120 Days of
the Marquis de Sade (Budapest Puppet
Theatre), Mozart’s The Magic Flute (Sze-
ged), Michael Frayn’s Noises Off (Kapos-
vár), a collective play called Ulysses Tours
(Örkény Theatre) and Lev Tolstoy’s The
Power of Darkness (The Point Workshop at
the venue Trafó).

Four reviews are grouped in our column
on modern dance. Authors Tamás Halász,
Ágnes Veronika Tóth, Csaba Kutszegi and
Ádám Mestyán share with the reader their
opinion on an evening called Inspiration
2005 (Trafó Festival), on the best pro-
ductions of the International Solo and
Duet Dance Festival, on The Ballad of the
Ironworks (Bartók Dance Theatre of Du-
naújváros) and on a guest-performance of
France’s Le Carré des Lombes Company:
Duets for Bodies and Instruments.

A conversation led by Ildikó Lôkös fol-
lows: she talked to set designer György
Árvai.

István Nánay wrote the obituary for
Mária Kacsir (1929–2005), an eminent
Hungarian theatre critic who has lived
and worked in Rumania.

The issue closes with our new column
on world theatre. A three-part compila-
tion is devoted to Lettic director Alvis
Hermanis, arts director of Riga’s New
Theatre. Judit Csáki saw in Budapest his
production The Long Life, Fanni Nánay
talked to the artist himself, while Andrea
Tompa saw another performance of his
theatre, Strindberg’s Miss Julie.

An extensive collection of essays, inter-
views and reviews is centred on problems of
contemporary playwriting. Essay are by
Sania Nikčević, Jonathan Shandell and
Andrea Tompa; Ms. Tompa also talked to
the brothers Presniakov, Oleg and Vladimir
who co-directed in Szolnok their play The
Terrorists, and László Zappe sums up the
foreign performances seen at the Budapest
Festival for Contemporary Drama.

The annex for this issue is The Unborn, a
new Hungarian play by András Visky.   
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