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2001-BEN, AMIKOR HALÁSZ PÉTER A SLICC CÍMÛ DARABJÁT RENDEZTE A

VÁROSI SZÍNHÁZBAN, FELKÉRT, HOGY KÉSZÍTSEM EL AZ ELÔADÁSHOZ KAP-
CSOLÓDÓ MOZGÓKÉPEKET. AKKOR ISMERKEDTÜNK MEG. 2004 TAVASZÁN

KEZDTEM EL DOLGOZNI KONZERV, AZ UNDERGROUND KULTÚRA METAMOR-
FÓZISA CÍMÛ DOKUMENTUMFILMEMEN, ÉS ENNEK KAPCSÁN KÉSZÍTETTEM

INTERJÚT HALÁSZ PÉTERREL IS. ÉLETÉRÔL, A SZÍNHÁZRÓL, VISSZATÉRÉSÉRÔL,
A VISZONYOK ALAKULÁSÁRÓL, FÔLEG A MÚLTRÓL ÉS A JELENRÔL KÉRDEZTEM.

{{LLaazzaa  ooppttiimmiizzmmuuss}}

1976 januárjában hagytam el Magyarországot egy egyirányú út-
levéllel, és ‘90-ben, a rendszerváltás után jöttem vissza. Tehát van
egy korszak, ami kiesett. Valamikor írtam Beke Lászlónak egy leve-
let, hogy nem az a kunszt, ha az ember elmegy, hanem ha itt ma-
rad, és végigcsinálja ezt a dolgot. Ugyanis odakint egyre inkább el-
terelôdött a figyelmünk arról – többedmagammal mentem ki –,
hogy itthon mi történik. Ez egzisztenciális kérdés is volt: be kellett
illeszkedni abba a világba, és persze amikor kimentünk, nem is re-
mélhettük, hogy a kommunizmus valaha megdôl. Sôt, azt mondo-
gattuk, hogy valószínûleg a kapitalizmus fog megdôlni: nagyon
erôsen nyomul a szovjetrendszer felénk. Az amerikaiak nevettek
rajtunk: ugyan már, csak ki kell várni a végét! Bejött. Mi tehát nem
arra rendezkedtünk be, hogy mi történik Magyarországon, nem
ahhoz képest alakítottuk az életünket. Egyre kevesebb információ
ért el bennünket. Az embernek új ruhát kellett öltenie, vagyis új
kultúrát. Az emigráció nagyon nehéz dolog volt, legalábbis abban
az értelemben, hogy ami belégyökeredzett az emberbe, amit belé-
vertek, vagy amibe beleszokott, beleélte magát – tehát minden
öröme, intimitása és bánata –, mind ehhez a helyhez és ezekhez
az emberekhez kötötte. Át kellett állni egy olyan közösségbe,
amelynek más a múltja. Csak az általános emberi azonosságok se-
gítettek; de valójában ott is a szokásokon múltak a dolgok, kis dol-
gokon, utcai járás-kelésen, nem a nagy íveken.

Szóval nem sokat tudtam Magyarországról. Amikor a rendszer-
váltás megkezdôdött, jöttek ugyan a hírek, de akkor már annyira
távoli volt nekem mindez, hogy tulajdonképpen nem nagyon pisz-

kálta fel a figyelmemet. A berlini fal ledöntése sokkal inkább érde-
kelt. Jött egy-két látogató is – ezek mindig elég zavart helyzetek
voltak, mert ugyanazt a korábbi aurát hozták magukkal, és olyan
részletekkel traktáltuk egymást, amiket egyikünk sem értett. Szak-
szervezeti választási problémák, ilyesmik, hogy ki kit vált fel és le.
Ettôl én akkor már nagyon távol voltam. Ilyen értelemben tehát a
rendszerváltás nem lelkesített föl, sôt, amikor Európában turnéz-

tunk 1989–90-ben, és a menedzserem – aki segített kijönni Ma-
gyarországról, és aki az elsô szerzôdéseket is szerezte nekünk – ki-
találta, hogy szeretne engem lefotózni magyarországi helyeken, én
rákérdeztem, hogy kell-e ez. Nagyon jó buli lesz, mondta. Úgy-
hogy hallgattam rá. Közben elintézett egy fellépést is Magyaror-
szágon, ami eredetileg korábban lett volna esedékes, de Szabó
Gyurival elkerültük egymást New Yorkban. Aztán mégis összejött
a dolog a Petôfi Csarnokban. Elôtte Ljubljanában voltunk, Zürich-
ben, szóval itt a környéken kóvályogtunk. 

És akkor jött a meglepetés. Elôször is, a határon kedvesek vol-
tak. A határôr is nagyon kedves volt, sôt még panaszkodott is,
hogy úgy érzi, ô most már felesleges ember. Ez meglepett, hiszen
amikor elhagytam Magyarországot, le kellett adnom az útlevele-
met. És akkor a hetedik kerületi kapitányságon egy hivatalnok le-
hazaárulózott, mire visszaszóltam, hogy ne irigykedjen. És most –
egészen mást tapasztaltam. A másik meglepetést az okozta, hogy
én azt hittem, minket teljesen elfelejtettek a Squat Színház, a la-
kásszínház emberei. Aki túl sokáig távol van, azt elfelejtik. És arra
is gondoltam, hogy ez ma már nyilván nem is érdekes. De mond-
ták, hogy igenis az, most ez a menô. Nagyon sok ember jött el
megnézni az elôadást. (Az Ô, aki valamikor a sisakkészítô gyönyörû
felesége volt címû darabról van szó. – A Szerk.) Többen, mint
amennyien annak idején a Dohány utcába feljártak hozzánk, és
egyszerre többen is ismertek, majd még többen és még többen. Ez
is nagy meglepetés volt. Nagyon kedvesek voltak, a közértes néni
is nagyon kedves volt, ez volt a legmeglepôbb. Általában nagyon jó
légkör volt akkor, azt hiszem, ‘90-rôl beszélünk. Volt valami fel-
dobottság és egy ilyen majdnem laza optimizmus az emberek
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„Karrierem igazán sosem volt…”
■ K I A D A T L A N  I N T E R J Ú  H A L Á S Z  P É T E R R E L  ■

SZÍNHÁZ 1991. október–novemberi dupla száma máig a legteljesebb, forrás értékû dokumentálása Halász Péter rendszerváltás elôtti szín-
házi munkásságának. Tíz évvel késôbb, 2001 novemberében – egy Jeles Andrással közösen készült beszélgetésben – mondta el a Városi

Színház megindításával kapcsolatos várakozásait. Az alábbi, eddig publikálatlan interjúban a rendszerváltás utáni évekrôl beszél. (A Szerk.)
A
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között. Aztán visszatértem egy évvel késôbb, addigra lanyhult a
dolog, aztán még egy évvel késôbb még tovább lanyhult, és aztán
már a következô évben egy torokharapós szituációban találtam
magam.

{{BBiizzaannttiinn  ddoolloogg}}

„Ki merne súgni neked arról, hogy mi lett veled, melyik ég rejti
helyed.”

1
Nem tudom, rejti a könnyeidet, valami ilyesmi. Weöres

Sándor. 
Én azt hiszem, hogy két csoportba oszlottak az emberek. Az

egyik a vert csapat: a szétdohányzott, szétivott, szétesett emberek
sokasága. Persze mindig mindennek a magva jelen volt akkor is
meg most is, tehát ez inkább a bezártságfóbiából és egy személyi-
ségnek a pszichéjébôl adódik össze, hogy szétesik-e akármilyen
nyomás alatt. Nagyon sokan a politikában találták meg az útju-
kat, és talán egy kicsit a mûvészetben is. Fôleg a képzômûvészek
dolga lendült meg egy kicsit. Volt, aki gazdagabb lett, de a zené-
szek is – például az Új Zenei Stúdió – több respektet kaphattak,
és kevesebbet kellett magyarázkodniuk munkájuk során. A mûvé-

szek számára mindenképpen felszabadultabb környezet volt, és
akkor, a rendszerváltás környékén itt még kevesen tudták, hogy a
pénzrôl szól a história. Akkor a mûvészetrôl szólt, mert még nem
volt elég pénz. Vagyis volt pénz, mert ha egy várost újjá akarnak
építeni, akkor elsôként a kultúrába fektetnek be, mert az kerül a
legkevesebbe, az a legolcsóbb dolog. Házakat építeni, meg föld-
alattit, meg villamos vezetéket, szóval belakni egy várost, az
drága… New Yorkban is úgy megy, hogy elôször kiszorítják a gaz-
dagabb részekbôl a korábban oda betelepült mûvészeket. Azok
aztán találnak maguknak új helyet, ahol élhetnek. Mikor azt is ér-
dekessé teszik, akkor jönnek a telektulajdonosok, és innen is ki-
szorítják a mûvészeket. Volt egy ilyen folyamat itt is. Tulajdon-
képpen pozitív volt az akkori lendület. Aztán ahogy elkezdték
regulázni és támogatni a mûvészeteket, ugyanolyan vagy hasonló
szellemi vagy mentális attitûddel, ahogy azt Kádár idején tették,
elkezdôdött egy bizánci csata a mûvészek között. Nyilván számo-
san nem bíztak eléggé a mûvészetükben, vagy nem akartak túl
sok meglepetést, ezért kuratóriumokba, zsûrikbe igyekeztek ma-
nôverezni magukat, ahol döntéshozó helyzetbe kerülve biztosí-
tották a hozzájuk hasonló kolléga szimpatikus döntését. „Na
most te menj ki, légy szíves, a te ügyedrôl tárgyalunk”, „Gyere

vissza, igen, és akkor most te menj ki, mert most a te ügyedrôl
tárgyalunk”. És így tovább… Minden szinten elindult a kultúrá-
ban egy ilyen bizantin dolog. 

{{AAzz  úújj  kkoorr}}

Volt valami stimulus mindenhol abból a kettôs feszültségbôl a
világban, hogy van jó és rossz, van jobb és bal, hogy van Szovjet-
unió és Amerika, kapitalizmus és szocializmus. Ennek volt egy
olyan stimuláló hatása, hogy érdekes volt kommunistának lenni
New Yorkban, és érdekes volt a szabad világ hívôjének lenni Buda-
pesten. Ez a feszültség megszûnt itt is, ott is, és valahogy egy
rettentô nagy átállás történt a mûvészetben. Azok az értékek, ame-
lyek addig mûködtek, azok hirtelen megszûntek mûködni. Ponto-
san az Internet és a média miatt változott meg a vizuális mûvészet.
A régiek azt mondják, hogy „bezzeg az én idômben”. A nagy vál-
tozás ott történt, hogy a mûvészetnek mindig volt egy közösségi
jellege, a mûvészek gettósították magukat: összejártak, és ebbôl az
összezártságból fakadt egy kisugárzás. Az új kor inkább a kezdeti
kereszténységgel hasonlítható össze, ahol a kis pap vagy a szerze-

tes írja le, mi is történt Jézus Krisztussal. Aztán átküldi valahova a
tekercset egy másik templomba, és akkor ez így körbejár. De min-
denképpen egy fénysugár betör az ablakon, és ott magányosan al-
kot. Tehát megszûnt a mûvészeknek, a bohémiának a közösségi
jellege, az egymással szembeni – hogy mondjam – vagánykodás, a
megmutatni egymásnak, mert az a legfontosabb. Ez volt az az
elem, amely eléggé szétszórta azokat az embereket, akik még ösz-
szetartozhattak volna, akik valamilyen módon kommunikálták a
gondolataikat. Az Internet világában háttal ülünk egymásnak. 

{{AA  sszzaakkmmaa}}

Mindenki számára kiderült – mert ezt a pénz úgy akarta –,
hogy ez mindenhol szakma. A pénzzel minden mérhetô. Tehát
a siker is. Sikert kell produkálni, hogy pénzt produkáljunk, mert a
pénz arra is mérôeszköz, hogy hány embert érdekel egy esemény.
Így átalakultak a pénz mentén az értékek is. Persze megszûnt az a
bohémia is, hogy pénz nélkül lehet élni a városban, merthogy sen-
kinek nincs pénze. Ezzel együtt változott a mûvészeti szemlélet.
Ez személyesen nem nagyon szórakoztat. Én nem tudok ugyan-
azon szórakozni, mint mindenki más. Egy ideig igen, aztán nem.
Másra van az agyam tréningezve. Változatlanul tartom, hogy a
kvantitatív megítélés mellé kell a kvalitatív is. Ha nincs szellemi
befektetés, ami nehezen használható, vagy ami nem feltétlenül
populista vagy populáris, akkor kiürül az éléskamra, mindent fel-
zabálnak a technikusok. Én úgy gondolom, hogy van más mérce
is, mint a siker, a tömeg és így tovább. Erre hozhatnék millió pél-
dát. Én magamat egyik kategóriába sem sorolom, de hát végül is

1 Weöres Sándor: Harmadik szimfónia

Ki merne súgni neked 
arról, hogy mi lett veled?
melyik ég rejti helyed?
ôrzi-e gyöngyeidet?



mégiscsak azt kell gondolnom, hogy kudarctól kudarcig, nem pe-
dig sikertôl sikerig vezet az út, de ez legalább motiváció.

{{VVáállttoozzáássookk}}

Valahogy ideszoktam a munkák miatt. Nagyon kedvesek voltak
hozzám az emberek. Volt egy kis kényelmetlenség a dologban, a
furcsaságnak kijáró rábámulás. Úgy beszéltek hozzám, mintha egy
újságpapír-kivágás lennék. Barátságok születtek fiatalabb embe-
rekkel, a régebbi barátságok közül néhányat sikerült bensôséges
kapcsolatként megtartani, de azért az az igazság, hogy végbement
valamiféle szétesés azok között az emberek között, akik együtt vol-
tak. Valaki valamit szégyellt, valami gyengeségét, valami sikerte-
lenséget, hogy neki nem megy úgy, ahogy kellene, pedig ô milyen
hôsies volt stb. Én azt hiszem, hogy az átállás az emberek között
rendszerváltástól független. Egyszer csak negyvenöt-ötvenöt-hat-
van éves lett a mi korosztályunk, és nagyon nehéz megszokni,
hogy sokkal több az adrenalin egy huszonéves emberben, és hogy
az adrenalin tartja egyensúlyban azt, ami a másik oldalon tapasz-
talás meg ismeretek tára. Ez a küzdelem mindig is megvolt itt a
generációk között. Ilyen értelemben én szerencsésnek tartom
magam, mert egy olyan városból jöttem, ahol a készenlét, a napra-
készség létkérdés volt. Ahogy egy pionír, egy elsô telepes letelep-
szik, és nincs semmiféle eszköze a túléléshez, úgy kell minden
napját megkomponálnia, kitalálnia. Ennek a szelleme valamilyen
módon még mindig létezik Amerikában vagy New Yorkban, bár
halványul. Bennem megvolt ez a dolog. 

{{NNeeww  YYoorrkk  ––  BBuuddaappeesstt}}

Kialakult ebbôl egy kettôs élet New Yorkban és Budapesten.
Egyikbôl sem tudtam igazán profitálni abban az értelemben, hogy
ami nyelvileg és a szokásokban amerikai, az amerikai maradt, és
ami magyar, az magyar. Idôkiesésekkel dolgozom, van ez és van
az, és ami itt van, az mindig egy elôzô ittléthez kapcsolódik. De
nem szorosan. Az elején azért volt ennek egy érezhetô feedbackje,
egy sármja a lendületébôl, hogy más a tempó, hogy más a hozzáál-
lás, hogy másképpen csinálja az ember a dolgokat: sokkal inkább
akarja, nekifogni, gyorsan, tempósan, nem vacakolni. Így kezdô-
dött, és akkor az egyik dolog a másikat hozta, hívtak ehhez a szín-
házhoz, ahhoz a színházhoz, filmhez, apró-cseprô dolgokhoz.
Úgyhogy ilyen kultúrzsoldos-szerepben mûködtem. Minden-
esetre ahogy nem hat a két dolog egymásra, ugyanúgy hat is, és
utolért valamennyire ez a bizantin stílus. Nem munka közben, ha-
nem ahogy az ember a viszonyait alakítja. De nem kerestem soha
kacskaringós utakat, hogy valamit ügyeskedjem. Ha veszik, veszik,
ha nem, nem. 

{{FFiilltteerr}}

Karrierem igazán sosem volt, nem is lesz. Akkor is úgy gondol-
tam, hogy nekem nem kell elérnem semmit. Én halálra tudom rö-
högni magam otthon a komputerem elôtt, ha egy jó mondatot le-
írok vagy elolvasok. Ez ha hosszú távon nem elégít is ki, de akkor
éppen kielégít, és a munkában talán azt az örömöt keresem, ame-
lyet abban a pillanatban éreztem. Végül is nincs karrierem, és nem
is lesz. Nincs jövôm, de vannak egymást követô dolgaim. A szín-
ház, amivel mindig foglalkoztam, nem feltétlenül egy produk-
tumra vonatkozik, hanem egy életvitelre. Tulajdonképpen ez volt
az a filter, vagy ez volt az a keret, amelyben az én életem megvaló-
sult. Tehát dramatikusan képzeltem el: nézek a saját életemre, és
valamiféle megkomponáltságban élem az életemet. A szamuráj egy
órán keresztül nézi magát a tükörben, és aztán útnak indul. Min-
denesetre ilyen értelemben az élet és a csinálás egybefonódott. 

Mostanra az élet mindenféle módon beleszólt, úgyhogy elég
sokat vagyok itt, többet is, mint az Egyesült Államokban. Tulaj-

donképpen ott a színház annyira lehanyatlott a változás során,
hogy nem érzek semmiféle kihívást abban, hogy most én ott egy
darabot elkészítsek. Készíthetnék, de nem. Tudom, hogy nem
mozdul meg tôle körülötte semmi, még kicsi körben sem. „It’s
great! It’s great! It was fantastic! Thank you.” Ami egy nagyon jó
dolog. Ezzel szemben nálunk pont az ellenkezôje van, tudniillik
itt nem fogadják élvezettel a mûvészeteket. Magyarországon hihe-
tetlen mennyiségû kis kritikus keresi azt a pontot, hogy amennyire
csak lehet, örömtelen legyen az, ami történik. Állatira kritizálnak,
és ezt hihetetlen szofisztikáltan, egyre kacskaringósabb utakon
valósítják meg. Szóval elképesztô. Tulajdonképpen ma, ha itt kö-
rülnézek, azt kell mondanom, hogy  minden rendben van a hellyel
is, meg az emberekkel is, ha elfogadod azt, hogy a fô karaktervo-
nás a féltékenység és irigység. Van ilyen nép. Van, akinél más.
Honoluluban más, a Hawaii-szigeteken más. Itt kifejezetten a fél-
tékenység dominál, különösen a mûvészek körében. Ha ezt elfoga-
dod, akkor mehet a buli. Ugyanakkor pedig van egy elég kedves,
intim közösség is. Néha fantasztikus emberekkel lehet találkozni. 

{{66--ooss  vviillllaammooss}}

A régi idôkbôl nekem a 25-ös a villamos, a 47-es és a 67-es, eze-
ken jártam. Különösen a 25-ös villamos a szívem csücske. A há-
zunk elôtt ment el, és száz méterrel a megálló elôtt le lehetett
ugrani a villamosról, hogy futás közben még ugyanazzal a lendü-
lettel be tudjak vágódni a kapuba. A 6-os villamos elég közömbös
volt. Az elsô jelentôs emlékem, ami a 6-os villamoshoz kötött,
hogy a Körút bizonyos szakaszán ‘56-ban teljesen szét volt lôve a
villamos pályája, és kilógtak a sínek, és akkor sajnáltam a 6-ost,
hogy nem jár. Manapság nagy ívben igyekszem elkerülni. Volt egy
periódus, amikor nagyon érdekes volt az, hogy a nép minden ré-
tege megjelenik a 6-os villamoson. Ma az a véleményem, hogy ha
külön-külön ezek az emberek kedvesek, ilyenek vagy olyanok, vagy
amolyanok, amikor a 6-osra felszállnak, esszenciális szarral töltô-
dik meg a 6-os villamos. Mindenki a legrosszabb formáját hozza.
Hihetetlen vibráló idegesség, ellenségeskedés, köpködés. Szóval
elképesztô a suttyóságnak a csimborasszója. Ha meggondoljuk,
hogy ez az egész európai történet azzal kezdôdött, hogy a görögök
a suttyóságból esztétikai szintre emelték az embert, hogy a szép-
ség és az udvariasság és a ritmus és a költészet és a zene…, és ak-
kor végigmegy az ember a 6-oson néhány évvel késôbb az ókori
görögök után, és ördögien megváltozik minden. Régen még az
épületek érdekeltek, ahogy kinéztem, akkor ott volt a New York-
palota, ahova jártam. Ugyanezen a vonalon volt a Luxor kávéház
régen, ahova annak idején jártam. Ugyanezen a vonalon volt a
Vörös Csillag mozi, ami most a Royal Szállónak a kultúrterme,
oda is jártam. A Petôfi hidat rettentôen utáltam mindig. Maga a
6-os villamos hátborzongató élmény számomra.

A rendszerváltás után nem sokkal történt, hogy a Katona József
Színházban csináltam egy sorozatot. Újságcikkeket dramatizál-
tam esténként. Nappal próbáltam, este elôadtuk. Éjszaka megír-
tuk a darabot, és ebben volt az egyik cikk a 6-os villamos. Miután
a Kamra hosszúkás, berendeztük egy hosszú-hosszú villamosnak,
ahol jegyellenôrzés és kis megfigyelések és kis történeti visszate-
kintések voltak. Védôháló nélkül csináltuk ezeket a darabokat, és
nagyon gyorsan kellett dolgozni. Jót is akartunk, erôset is, érde-
keset is. Nem jött össze: a 6-os ott is szar volt. A 6-os az minden-
hol szar, az a darab megbukott. A nézôk felháborodottan elhagy-
ták a színházat. Ilyen értelemben tökéletesen megvalósult a 6-os
villamos. De akkor az egy nagy égés volt. Azzal vigasztaltam ma-
gam, hogy harminc darabból öt darab nem megy át, hát az még
oké, oké.

2004. 09. 16., Balettcipô
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Nem csupán a szándék, de a megvalósulás is indokolttá teszi,
hogy az elôadásokat számos szempontból egyazon produkció ré-
szeként tárgyaljuk. Kovalik és munkatársai egy lapra tettek fel
mindent, s nyertek. Nyereségükbôl nézôként részesülni kivételes
örömöt jelentett. A produkció a zenés színházi elôadást mint in-
tenzív és közvetlen emberi együttlétet fedezte fel újra. A közönsé-
get is magába fogadó egymásra csodálkozás fókuszában zajló
elôadások következésképpen a mûvek interperszonális viszony-
rendszerének lecsupaszított és felfokozott megjelenítésére össz-
pontosítottak. Az érvényességét önmagából merítô színházi aktus
mindeközben újra és újra felfedte nézôi elôtt a Mozart-zene legsa-
játabb struktúráihoz való visszacsatolásaikat. Így egyszerre állt
helyt önmagáért, és vált sokak számára a három operával való
személyes kapcsolatuk meghatározó állomásává. Részint tudato-
san, a vázolt színházi alaphelyzet megteremtésének érdekében, ré-
szint pedig nyilván gyakorlati adottságokhoz alkalmazkodva a
produkció fittyet hányt bizonyos, a (mai) operajátszással kapcso-
latos elvárásoknak.  

A kortárs élvonalbeli operajátszás sajátos ellentmondása a szín-
padi-vizuális elemek totálisan szabad rendezôi kezelésének és a
zenei-akusztikus elemek, úgymond, történeti hitelességû megszó-
laltatásának együttélése. Nemcsak az eredeti nyelven való ének-

lést, de azt is elvárják, hogy az elôadás a mûnek valamely jól defi-
niált, lehetôleg „eredeti”, „autentikus” szövegváltozatát rekonstru-
álja. Ráadásul felmerül még – különösképpen XVII–XVIII. szá-
zadi mûvek esetében – a korhû hangzás iránti igény, a histori-
kus hangszerek alkalmazása és/vagy a korabeli elôadási gyakorlat
felelevenítésének szándéka. Mindezzel szemben a millenárisbeli
Mozart-elôadások elôször is magyar nyelven zajlottak; Kovalik
nyilatkozatához pedig, miszerint „a már klasszikussá vált fordítá-
sok itt-ott felfrissültek”, hozzátehetjük, hogy e felfrissülés itt-ott
egyúttal radikális dramaturgiai beavatkozást is jelentett. A pro-
dukción „rendes” szimfonikus együttes mûködött közre, de nem-
csak ez utalt arra, hogy az elôadás célja nem valamely történeti
rekonstrukció, hanem az is, hogy a rendezés néhány ponton lát-
ványosan kimerészkedett arra a területre, ahol mások inkább
Wolfgang Amadeus döntéseit igyekeznek buzgón végrehajtani:
vagyis hogy ki, mikor és mit énekeljen a színpadon. A Cosìban,
horribile dictu, még egy magnetofon is mûködésbe lépett, amelyrôl
a katonainduló szólt, jelezve, hogy az egész háborús história Don
Alfonso kamuflázs-akciója. A Figaróban a jó Antonio kertész a fe-
szültség tetôfokán a Don Giovanni kôvendégének túlvilági invoká-
ciójával tör rá munkáltatóira, hogy aztán zavartan eloldalogjon.
(Jobb bele se gondolni, mit szólna mindehhez egy agilis jogutód.
Még szerencse, hogy Mozartnak nincs ilyenje.) A kedves mamlasz
kertész (Hábetler András remek típusparódiája) majd újra kopog,
a kôvendégénél kevésbé metafizikai, de a Grófné és Susanna szá-
mára annál kínosabb mondandóval, kezében elborzasztó bûnjel-
ként szorongatva egy törött rózsát. Ellenállhatatlan poén, amely
egyúttal éppen a Mozart-maraton egyik célját, a három opera mû-
vészileg kamatoztatható párhuzamosságainak feltárását is parodi-
zálja a Don Giovanniból iderángatott idézettel. 

Az egyes elôadásokat ad hoc énekesgárdák szólaltatták meg: kö-
zös vonásuk a fiatalság. Túlnyomó többségük 2000 után, egy ré-
szük az elmúlt két-három évben kezdte pályafutását. Számosan
Kovalik tanítványai voltak a Zeneakadémián, s már más produkci-
ókban is dolgoztak vele. Mindennek elônyeirôl az alábbiakban még
bôven lesz szó. Az operai konvenció szemszögébôl nézve mind-
azonáltal az is megállapítható, hogy miközben hallottunk szép és
kimûvelt hangokat a Millenárison, a produkció semmi esetre sem a
hangfenoménok kultuszáról avagy kulináris élvezetérôl szólt.  

Ugyanekkor lemondott mindarról a színpadtechnikai és szín-
padképi rafinériáról is, amit az operaházak egy-egy rendezésnek
általában nyújthatnak. A játéktér viszonylag szûk, csak hellyel-
közzel elkülönített terület a közönség egymással szemben, lépcsô-
zetes emelvényeken ülô két csoportja között. A zenekar a játéktér
egyik végénél, emeletnyi magasságban helyezkedett el; a karmester
az énekeseknek háttal vezényelt, mozdulatait kivetítô közvetítette
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ezdhetném például azzal is, hogy én még olyan szépet operaszínpadon nem láttam, mint a Cherubino vallomását hallgató Grófné (Fodor 
Gabriella) tekintetét, s akkor máris ott lehetnénk a dolog kellôs közepén, ám akárcsak Lord Byron nyomán Bátky Jánosnak, my way is

to begin with the beginning, szokásom a kezdetén kezdeni, és ez a történetem végeredményben ott kezdôdik, hogy a Millenáris Teátrumban
bemutatták W. A. Mozart három, Lorenzo da Ponte szövegkönyvére írt operáját, Kovalik Balázs rendezésében, Oberfrank Péter vezényletével és
Benedek Mari jelmezeivel. Egy-egy opera önálló elôadására került sor március 19., 20. és 21. estéin, majd március 26-án, egész napos Mozart-
maraton gyanánt újból elôadták mind a három darabot. Beszámolóm a Figaro házassága március 19-i, a Don Giovanni 21-i és a Così fan
tutte 26-i elôadása alapján készült. 

Kálmán Péter (Gróf) és Fodor Gabriella (Grófné) 
a Figaro házasságában

K



az utóbbiaknak. Mindhárom elôadás összes díszlete egy igen egyszerû ajtó és egy igen
egyszerû láda. Utóbbiból olykor kellékek is elôkerültek, méghozzá részben ugyanazok –
kötél, kard, alma, csoki, szalag, bor – mind a három operában. Néha székek is kerültek a
játéktérre, ezzel ki is merítettük a színpad tárgyi valóját.

Az énekesek az elôadások elején helyet foglaltak a közönség egymással szembenézô
elsô soraiban. Innen követték nyomon – nézôként – az eseményeket, s álltak fel, mikor
sorra kerültek, olykor azonban már ülve is „benne voltak” szerepükben. Hamarosan ki-
derült, hogy voltaképpen az egész színházterem játéktér. Az énekesek olykor csak tekin-
tetükkel, a számos színpadi „félré”-t egyértelmûen a közönség célba vett tagjaihoz intézve
tágították ki a játék terét. Nota bene, véletlenül sem gátlásos, tessék-lássék gesztusokat kell
elképzelni. Magam a harmadik sorban ülve Marcellina gyarló férfinépet ostorozó Figaro-
beli áriájának magát egyre inkább elszégyellô címzettjévé váltam. S hogy a dolog drámai
felépítménye következetes legyen, a férfitempóhoz alkalmazkodó nôk korholásakor a fer-
getegesen alakító Bucsi Annamária megtalálta a kérlelhetetlen szemkontaktust a mellet-
tem ülôvel, akirôl helyesen feltételezte, hogy mondandóját hozzá kell intéznie.

Az énekesek azonban máskor fizikai értelemben is birtokba vették a közönség sorait, s
egy-egy monológ (ária) érzelmi-érzéki töltését a hallgatóság kiválasztottjaival létrejövô
testi kontaktusban sugározták ki. Miközben az énekes-színészek között nagy szenzuális
feszültséggel épültek fel a mûvek, illetve a szerepek által koordinált veszedelmes viszo-
nyok, egy percre sem feledkezhettünk meg arról, hogy ôk itt és most nekünk, értünk, he-
lyettünk s velünk játszanak. Tekintetünk idôrôl idôre óhatatlanul áttévedt a szemközti
közönségfél soraira, ahol hozzánk hasonlóan civilek játszották el egy opera-elôadás kö-
zönségét. Választhattunk magunknak nézôt, akár kisgyereket is – à la Bergman-Varázs-
fuvola –, akinek mimikáján, reakcióin lemérhettük egy-egy jelenet hatását. A Cosìban
Kovalik meg is komponálja ezt a helyzetet. A második felvonást nyitó recitativóba – a
férfi–nô-harc Despina, Fiordiligi és Dorabella által tartott aktuális taktikai megbeszélé-
sébe – a közönség soraiból civilben beszólnak a másik két opera nôi szereplôi. Civilben?
De hiszen a párbeszéd rájuk kiosztott sorai nagyon is egybevágnak azzal a habitussal, me-
lyet a párhuzamos mozarti történetekben Grófnéként, Susannaként vagy Zerlinaként,
helyesebben szólva: a Grófné, Susanna vagy Zerlina eljátszóiként képviseltek… Az
elôadás axiómája, egyetlen realitása tehát éppenséggel maga az elôadás, a játék ténye volt:
színészkedem, tehát vagyok. A Mozart-maraton nyugodtan viselhette volna a Mozart da
Ponte-operái, ahogy a Millenáris színjátszói elôadják Kovalik úr betanításában címet. 

Az énekesek testi-érzéki önmegjelenítésének primer valódisága egyfelôl és viselkedé-
sük sokszoros szerep- és játszmaszerûsége másfelôl olyan kettôsségnek bizonyult, amely
igen szerencsésen cseng össze a szóban forgó Mozart-operákban megjelenô antropoló-
giai paradigmával. Gondoljunk csak a mindhárom darabban fontos, a Cosìban kifejezet-
ten alapvetô átöltözéses-álruhás cselekményszálakra, melyeket a produkció össze is köt
azzal, hogy az álruha viselését mindig rózsaszín napszemüveg jelzi. A test, amelyben az ér-

zéki vágy megszületik, újabb és újabb szere-
pekbe, egyezményes jelrendszerû játsz-
mákba, maszkos játékokba kergeti a szemé-
lyiséget, hogy egyesülhessen a mindenkori
másikkal, s feloldja önmagába zárt létezé-
sét. A régi, nyugtalanító kérdés, melyet leg-
nyomatékosabban a Così párcserés, társas-
játékszerû drámai szerkezete exponál, per-
sze az: megtalálható-e egyáltalán a szemé-
lyiség tüneménye a szenzuális irányítottság
és a társadalmilag kidolgozott szerepek ket-
tôs szorításában? Alighanem innen a mély
melankólia, mely Kovalik rendezésében
Dorabellát és Guglielmót elfogja, amikor
megértik, hogy elkerülhetetlenül össze fog-
nak gabalyodni, megcsalva testvért, vôle-
gényt, menyasszonyt. Bár Kovalik színpada
ezúttal nemcsak a történeti, de a szimboli-
kus kulisszákat is nélkülözi, mégis elgon-
dolkodtató a két, látszólag csak a minimali-
zált gyakorlati célokat szolgáló díszletelem
jelképi potenciálja. A másik testének ajta-
ján behatolva sem jutnak el a szereplôk
„magához” a másikhoz – a személyiség a
ládában van elrejtve, melynek tartalma is-
meretlen maradhat, riasztóan idegennek
bizonyulhat, vagy talán nincs is.

Kovalik színpadán az énekes-színészek
magától értetôdôen nem valamely történeti
realizmus, de nem is a lelki folyamatokat
testileg megjelenítô pszichológiai realizmus
jegyében mozognak. Kovalik emberi játsz-
mákat mutat be, az emberi viselkedés szín-
játékszerûségét viszi színre, s ebben egé-
szen kivételes, mély és gunyoros valóságis-
meretrôl tanúskodik. Nem utolsósorban
pedig megvan rá a képessége, hogy ezt játé-
kosaival is megossza. Színpadán gazdag,
hiteles, élvezetes és nagyon szeretetreméltó
kavalkádját kapjuk nôi hisztinek és férfifa-
fejûségnek, csábításnak és csábulásnak,
hosszú pillantásoknak és tétova kézmozdu-
latoknak, szoknyaigazgatásnak és izomfi-
togtatásnak, zavarba ejtô kérdéseknek és
hirtelen elnémulásoknak, öltözködéseknek
és vetkôzéseknek. A reális élet játszmáinak
színháza a felfokozott karikírozással és a
zenei forma kulminációit követve olykor
szinte észrevétlenül lendül át formalizál-
tabb, pantomimszerû mozgásokba. Ilyen
például a Figaro második felvonásának fi-
náléja, ahol a szereplôk két szembekerülô
érdekcsoportja lassított felvételként birkó-
zik-bokszol egymással, vagy a Don Giovanni
elsô fináléja, amely a címszereplô és Lepo-
rello chippendale-show-jában csúcsosodik ki.
De elôfordult illusztrativitás is: például a
Cherubino szétszórt és beteljesületlen vá-
gyait megéneklô Non so più cosa son… ária
alatt zajló bújócska.  

A rendezés másik fontos vonása az, amit
– Tallián Tibor A varázsfuvola-tanulmánya
nyomán – a „totális megfigyelés” állapota-
ként jellemezhetnénk. A szereplôk sosin-
csenek egyedül, s így sosincsenek kettesben
sem, mert tudatukban, emlékezetükben, fé-
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Simon Krisztina (Cherubino), Fodor Gabriella, Ocsovay János (Basilio), 
Kálmán Péter, Asztalos Bence (Bartolo) és Hábetler András (Antonio) 



lelmeikben és érzékeikben mindig ott ólál-
kodik a harmadik. Amikor Susanna a Figaro
elsô felvonásában megértetni igyekszik
kissé lassú felfogású párjával, hogy a Gróf
szemet vetett rá, az utóbbi meg is jelenik a
nô lábai között. Figaro valóban megtáncol-
tatja a színpadon Gróf urát. A Così kölcsö-
nös hûtlenségi jeleneteinél a megcsaltak
néma figyelme kíséri a hûtleneket. Don
Giovanni kalandjait folyamatos jelenlétével
követi a megölt Kormányzó, s a fináléban
végül úgy „kopogtat be” Giovannihoz, hogy
már bent is van nála. Donna Anna és Zer-
lina képzeletében akkor is Don Giovanni
jelenik meg, amikor látszólag Don Ottavió-
hoz vagy Masettóhoz szólnak.

Kovalik nyilvánvalóan nem saját prekon-
cepcióját „rendezte rá” énekeseire, azok já-
téka mindig a természetesség erejével hat.
Másfelôl az is világos – különösképpen
egyes énekesek korábbi alakításaira gon-
dolva –, hogy a produkció létrehozásának
folyamatában kulcsszerepe volt az énekesek
testi-lelki felszabadításának, belsô energi-
áik felszínre hozásának. E ponton el lehet-
ne gondolkodni Kovalik színházi látás-
módjának gyökerein, felvetni viszonyát
Grotowski „szegény színházához”, de talán
helyesebb, ha most már az egyes produkci-
ókra koncentrálunk. 

A Figaro házassága általam látott elôadá-
sának a zenekari összjátékot, illetve a zene-
kar és az énekesek közti kontaktus tekinte-

tében voltak nehéz pillanatai; s ez volt az az elôadás, melyben a mozarti „szép-ének” leg-
inkább mutatott bizonyos verista-naturalista elhajlást. Ám valamennyi énekes nagyszerû
színpadi alakítással örvendeztetett meg. 

A Grófné Fodor Gabriella szép, kimûvelt hangján, érzékenyen megformált, bensôséges
éneklése által szólalt meg. A hang, a fellépés és a mozdulatok harmóniája a Grófné belsô
tartásból eredô nemességét tükrözte. Ez a megcsalatva és rezignáltan is nôies Grófné
megôrzi törékeny méltóságát, mert ô – vágyakon túl és játszmákba csak mások által bele-
sodorva – valóban integer személyiség. A Fodor Gabriella által egyetlen gyönyörû ezüst-
fonálra felfûzött Dove sono ária gyors rész elôtti szünete az elôadásban lélegzetelállító,
hosszú, fájdalmas csönddé válik. A levegôben lassan végleg tovatûnik az utolsó, melanko-
likus, nyitva maradt akkord emléke. Megértjük, mi a tét: e ponton a Grófné egész morali-
tásra alapozott életelve magába zárt illúziónak bizonyulhat. Ám végül a virtuozitás eltö-
kélt virtusában reményt lel. Játékostársai – Kovalik rendezésében – tapssal jutalmazzák
az ária gyors részének megkezdését. Ami éppenséggel azt is kifejezi, hogy számukra a
Grófné belsô világának beborulásai és kiderülései rokonszenves, bár fájón társtalan játsz-
mának, egy jobbára közönség nélkül zajló elit kamaraszínházi elôadásnak tûnnek. 

Sokoldalú, árnyalt Susannát alakított Geszthy Veronika (2004 szeptemberében, egy
Rameau-elôadásról írva ôt még Szabó Veronikaként méltathattam), nem cserfes nôsze-
mélyt, hanem a nôi bölcsességét a férfiak iránti kegyes tapintattal adagoló, józan, fürge
gondolkozását és könnyed báját céltudatosan használó, de megértô és szeretetteljes lényt.
Indulatok azért vannak benne, s nem rest lemenni tyúkba, amikor a csinibaba Marcelliná-
val perlekednek (duettino a már emlegetett Bucsi Annamáriával). Látszólag könnyen kezeli
Cherubino (Simon Krisztina) szertelen udvarlását, de arcvonásai azért nem leplezik félté-
kenységét, amikor az ifjonc a Grófnéért eped; s nem marad el a részvét sem, amikor a Non
più andrai alatt a nehézfejû nehézfiúk megrugdossák az apródot. Geszthy Veronika rugal-
mas, hajlékony, finoman artikulált, de fesztelen éneklése és aprólékosan kidolgozott alakí-
tása az énekes-színészi intuíció és a mesterségbeli tudás ideális arányairól tanúskodik. 

A játszmáit túlhajtó s végül mindet elbukó Grófot, aki szangvinizmusát hiába próbálja
pókerarccal leplezni, Kálmán Péter sikerrel karakterizálta, s zenei értelemben is méltó part-
nere volt Grófnéjának és Susannájának. Cseh Antal Figarója kissé lassú észjárású, nagyot-
mondásra hajlamos, de Susanna keze alatt megszelídülni mindig kész óriás. Volt egy na-
gyon vicces Basiliónk (Ocsovay Gábor), aki reverendájában öntudatosan követelt figyelmet
a nagy erotikus körtáncból kimaradók sajátos létproblémáinak; s egy kedves, kellemes
hangú Barbarina (Yang Li) énekelte el a negyedik felvonást indító bájos kis f-moll áriát.
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Mester Viktória (Dorabella), Fátrai János (Guglielmo), Wierdl Eszter (Fiordiligi) és Megyesi Zoltán (Ferrando) a Così fan tuttéban
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A Figaro sárga jelmezei után a Così fan tuttét kékben és zöldben
játszották: két szín a két párnak – aztán persze lehet cserélni,
színt s párt. Az elsô perctôl kezdve érezhettük a vonzások és vá-
lasztások képlékenységét és mulandóságát: a lánytestvérek, Fior-
diligi és Dorabella már akkor összekeverik kérôik fényképét, ami-
kor még szó nincs álruhákról és keresztbe udvarlásról. Aztán el-
kezdôdik a veszélyes játék a játékban, a fiúk álruhában udvarolnak
egymás menyasszonyának, nagy is a zavar, szembesülni kell hát a
meztelen valósággal. A fiatalok neki is vetkôznek derekasan, ám
ettôl a zavar csak tetôfokára hág: a lányok eztán felveszik a fiúk ru-
háját, s viszont. E ponton azonban a párcsere eldôlt, már minden-
ki pontosan tudja, mit (helyesebben: kit) akar, még ha nem azon-
nal vallja is be magának. Dorabella bûnbeesésérôl már ejtettem
szót; Fiordiligi inkább lekötöz(tet)i magát,
de aztán annál hevesebben ugrik fejest a(z
új) szerelembe. Don Alfonso menet köz-
ben csöndesen fényképez, hisz ô tényleg
bizonyítani kívánja, hogy a nôi hûség
olyan, mint a fônix. Végül eljön az igazság
és a visszarendezôdés órája. Guglielmo
észre se veszi, hogy már rég megtelt poha-
rába tölti a bort, a vörös folyadék végigöm-
lik azon az asztalon, ahol az elôbb az álhá-
zasságokat kötötték. Az újraegyesülô régi
párok celluxszal ragasztják össze csuklói-
kat, s két oldalról almába harapnak, hogy
el ne veszítsék egymást többé. 

Marionettszínház – szokták mondani a
Così végletesen formalizált drámai szerke-
zetére. A lányoknak a Barbie babává válás
regressziójától kellene megszabadulniuk a
szerelmesek iskolájában. Dorabella a felfo-
kozott szenzualitásban és a Ferrando mel-
lett csak részben felébredt erotikája kitelje-
sedésében talál kiutat a babaházból. A té-
pelôdô Fiordiligi inkább elszámol érzései-
vel, s lelkében rátalál az igazi szerelemre,
melyet húga álruhás kérôje iránt érez.
Wierdl Eszter (Fiordiligi) és Mester Viktó-
ria (Dorabella) nagyszerû párost alkot: al-
katuk, gesztusaik, mimikájuk testvéri ket-

tôssége ideálisan érzékelteti a zenében kódolt karakter-duót. Mes-
ter Viktória hangja és éneklése gyönyörû, és abszolút fenoméngya-
nús. Puha, bársonyos, elomló voce ez, telve melegséggel, lekere-
kítôkészséggel, a dinamika egészen finom, lélekrezdülésnyi árnya-
lataival – az alakításból meglehetôsen bódító Dorabella született.
Wierdl Eszter a tôle megszokott igényességgel szólaltatta meg Fior-
diligit, de úgy tûnt, a híresen szélsôséges mélységek és magassá-
gok között mozgó szólamban hangja nem tudott mindig igazán
kinyílni. Több mint ütôképes volt a társasjáték ellenkezô nemû
csapata is Megyesi Zoltánnal (a gyöngéd Ferrando) és Fátrai Já-
nossal (a prózai Guglielmo). Megyesi tenorja mindenképpen fi-
gyelmet érdemel. Igazi, friss zománcú, megfelelô vivôerejû, egyéni
karakterrel bíró lírai hang, stabil magasságokkal; éneklésébôl szí-
vesen emlékszem vissza gondosan megformált ívekre, finoman
megvalósított zenei gesztusokra. 

Megbízhatóan hozta Don Alfonsót Bátki Fazekas Zoltán; a
megjátszott tikkelési roham az elsô felvonásbéli kis ária alatt re-
mek ötlet, ezt látván, úgy éreztem, ez a furcsa, zaklatott zenei epi-
zód egyszerûen errôl szól. Remek, szuverén karaktert formált Des-
pinából Farkasréti Mária. Higgadt, megbízható irodavezetô egy
nagyobb intézménybôl, akire mindig lehet számítani, s aki méltó-
sággal szolgálja a körülötte méltatlanul rohangáló többieket. Jel-
lemrajzának zseniális, apró, de sokatmondó vonása, hogy a máso-
dik felvonás élén elhangzó áriája végén elsírja magát: oszthatja ô a
bölcs tanácsokat, miközben szállnak felette az évek.  

■

A harmadik estén, illetve a Maraton lezárásaként hangzott fel a
pirosban játszott Don Giovanni. Úgy éreztem, hogy a másik két
operával kongeniális színházi alapszituáció a Don Giovanni világ-
drámai, metafizikai és apokaliptikus aspektusait szükségszerûen
elhomályosította a továbbra is emberi játszmákban gondolkodó
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a Don Giovanniban



rendezésben. Másfelôl ebben az elôadásban valamelyest kevésbé
éreztem érvényesülni a rendezôi munkának az énekes-színészekre
gyakorolt felszabadító erejét. 

Az opera introdukciójának színpadi értelmezése látványosan el-
lentmondott ama vélekedésnek, melyet Fodor Géza így fogalmaz
meg: „Donna Annán megtört a Don Juan-i hatalom, s ettôl a pil-
lanattól kezdve minden eseménynek más színe van, mint lett
volna elôbb; minden egy számára [ti. DG számára] idegen és ért-
hetetlen, de léte alapját érintô összefüggéssé rendezôdik.” Kova-
liknál, épp ellenkezôleg – ez is régi gondolat –, Donna Anna azért
üldözi Don Giovannit, mert akarja ôt: annak csábító hatalma te-
hát a legkevésbé sem tört meg. A Kormányzó akkor jelenik meg,
amikor Giovanni félreérthetetlenül elhárítja Anna gesztusait.
A párbaj szokatlanul zajlik: Don Giovanni a Kormányzó helyett
végül a falra vetülô saját árnyékát szúrja szíven, s ebbe kis híján
bele is hal – ô maga. Aztán jön Donna Anna és Don Ottavio, akik
sírba teszik – a Kormányzót (láda), aki azonban ettôl kezdve
szinte állandó néma kísérôjévé válik Giovanninak. Kovaliknál,
olybá tûnik, egy tökéletesen kiégett, ám még nagyon is hatékony
fôhôssel találkozunk az opera elején, aki maga hoz döntést a meg-
semmisüléssel való eljegyzésérôl (szíven szúrás). Ebbôl adódóan
a következô két felvonást nem végigküzdi – büszkén próbára téve
a sorsot, ám kudarcot kudarcra halmozva –, hanem csupán rezig-
náltan végigsétálja, bevárva a maga által kijelölt véget. A Kor-
mányzó/kôvendég ebben az összefüggésben leginkább Giovanni
fantazmagóriája, zombi, amibe a lovag a maga kiégettségét projek-
tálta. A második felvonás kôvendég-jelenetének nagy párbeszédét
Giovanni végigsomolyogja; a démonok karának hatalma kimerül
abban, hogy égô gyufákat dobálnak a ládába, melyben Don Gio-
vanni áll – ártani persze nem tudnak neki. Ám végül a kôvendég
elôveszi a párbajtôrt, s most Giovanni szívéhez irányítva megöli ôt
– vagyis, gondolhatjuk, Giovanni megöli magát.

Bretz Gábor hitelesen keltette életre e sármos, de már kicsit tá-
voli, fanyar-rezignált, még mindig hódító Don Giovannit; enyel-
gés és melankólia színei keveredtek hangszínében. Fodor Beatrix
jelentôségteljes Donna Annája nem tud egészen hülyét csinálni
Don Ottavióból: amikor felidézi neki ama szörnyû éjjel esemé-
nyeit, felismervén, hogy „támadója” csak Don Giovanni lehetett,
Ottavio – az ízléssel éneklô Szappanos Tibor – pofon vágja.

A rendezés radikálisan gonosz és szememben némiképp maníros
kis Zerlináját (Hajnóczy Júlia) persze végtelenül idegesíti Masetto
(Gábor Géza). Ugyancsak manírosnak éreztem Érsek Dóra Elvira-
ábrázolását, amely, úgy vélem, a hangi adottságokat illetôen sem
volt teljesen alátámasztva. Erôteljes Kormányzót (Pallerdi András)
és kiváló Leporellót (Hámori Szabolcs) hallhattunk az elôadáson.

Don Giovannit a záró szextett alatt a három nô teszi koporsóba,
melyet gondosan le is szögelnek. Az opera záróakkordja után, teljes
sötétségben, a ládában fekvô Giovanni elkezdi énekelni a Lá ci darem
la manót, melyhez aztán csatlakoznak a nôk. El vannak bûvölve.

Heroikus munkát végzett az elôadás karmestere és zenekara:
Oberfrank Péter és a MÁV Szimfonikus Zenekar. Oberfrank nem
csupán végigvezényelte a 3 + 3 elôadást, hanem a csembaló mellett
állva-ülve végig is continuózta a recitativókat, félelmetes koncent-
rációs készségrôl téve tanúbizonyságot. Mindig világosan körvo-
nalazott drámai-zenei karakterekben gondolkozott, határozott
akcentusokkal, éles kontrasztokkal élt. Az általa szuggerált nagy-
fokú plaszticitást az általam hallott elôadások közül alighanem
a Maraton Cosíján hozta a legegyöntetûbben a zenekar, de játékuk
üzembiztonságára – a Figaro bizonyos botlásait leszámítva –
mindig számítani lehetett.

MOZART: FIGARO HÁZASSÁGA (Millenáris Teátrum)
SZEREPLÔK: Kálmán Péter, Fodor Gabriella, Geszthy Veronika, Cseh
Antal, Simon Krisztina, Bucsi Annamária, Asztalos Bence, Ocsovay
János, Hábetler András, Yang Li, Drucker Péter.

COSÌ FAN TUTTE
SZEREPLÔK: Wierdl Eszter, Mester Viktória, Farkasréti Mária, Megyesi
Zoltán, Fátrai János, Bátki Fazekas Zoltán.

DON GIOVANNI
SZEREPLÔK: Bretz Gábor, Palerdi András, Fodor Beatrix, Szappanos Ti-
bor, Érsek Dóra, Hámori Szabolcs, Gábor Géza, Hajnóczy Júlia.

KÖZREMÛKÖDIK: MÁV Szimfonikus Zenekar.
JELMEZ: Benedek Mari. ZENEI MUNKATÁRS: Dinnyés Dániel, Morzsa Osz-
kár. RENDEZÔASSZISZTENS: Vargyas Zsófi. VEZÉNYEL: Oberfrank Péter.
RENDEZÔ: Kovalik Balázs.
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Hámori Szabolcs, Érsek Dóra (Donna Elvira) és Bretz Gábor (Don Giovanni)
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zecessziós, gusztusos kis pásztorjáték-
nak láttatja Román Sándor Bartók

Béla A fából faragott királyfi címû táncjáté-
kát, melyet a Kékszakállú várának „romjai”
közé helyezett. A mitológiai idôk után a napi
jelenbe lendít át Lôcsei Jenô A csodálatos
mandarin ürügyén készített koreográfiája,
amit sajnos csak az tesz érdekessé, hogy nem
tetszett Bartók magyarországi örökösének.
Felesleges aggályoskodásával remek hírverést
csapott, ami rá is fér Lôcsei Jenô munkájára,
mert e meglehetôsen középszerû Mandarin-
nak a híre – önértéke miatt – valószínûleg
nem terjedne el futótûzként a városban. Az est
konklúzióját A kékszakállú herceg várában
fogalmazta meg Szinetár Miklós, aki – leg-
alábbis a mûsorlap tördelésébôl, szerkeszté-
sébôl úgy tûnik – mindhárom darabot rende-
zôként jegyzi. A Bartók-év reprezentatív
operaházi eseménye, hogy a zeneszerzô há-
rom színpadi mûvét (új rendezésben és új ko-
reográfiákkal) egyetlen estén tekinthetjük
meg. Félô, hogy ezenkívül nincs is más indoka
a hármas premiernek.

Jelen esetben a kritikának egyetlen kér-
désre kell válaszolnia. Vajon e három (vagy
egy?) rendezés sikertelensége kizárólag a
darabok erôszakolt összekapcsolásából
származik-e, vagy az egyes darabok értel-
mezése önmagában is problematikus, pi-
piskedés nélkül fogalmazva: ügyetlen? A vá-
lasz természetesen is-is, engem azonban
jobban zavartak azok az elemek, melyek az
összekapcsolás-koncepcióból származtak.
A mûvek ilyen direkt összefésülése (nem
maga a felvetés, hanem a megvalósítás mi-
kéntje) persze azonnal nyilvánvalóvá tette,
hogy az egyes darabok értelmezését – fino-
man fogalmazva – zavaros gondolatok ural-
ták. A zavarosság pedig – óh, dialektika! –
elsôsorban abból a hitbôl fakadt, hogy a
dolgok könnyedén elrendezhetôk szimmet-
rikusan. S ha eddig nem tudtuk volna, hogy
a szimmetria olykor milyen buta és üresen
kongó rendet konstruál, akkor most megta-
pasztalhattuk. Próbáljuk meg tehát leírni az
élményt, abban a lineáris rendben, ahogy
április 5-én és 7-én értek.

Szépen ébredezik a Tündér (Végh Krisz-
tina), dekoratív, színes-csillogó ruhája
(mindhárom produkció jelmezeit Velich
Rita tervezte) könnyednek hat, nem za-
varja a táncban. A megelevenedô flórát

táncoló balettkar öltözete egy átlagos musical elvontságát nem haladja meg, külsô megje-
lenésükkel a sellôk sem lógnak ki e porcelános, tûzzománcos dekorativitásból. Eldöntet-
len, hogy az Apród Puck-e vagy Pumukli, gesztusai alapján udvari bolondnak, ténykedése
alapján inkább félkegyelmû Cherubinónak tûnik. Ekkor még nem tudjuk, lesz-e értelme
annak, hogy flörtölget vele a Királykisasszony. A Királyfi nem fehér lovon, ám elegáns
fehér ruhában érkezik. Már most tudhatjuk, hogy szívét tiszta szándékok hevítik, a játék
végén majd a Királykisasszony is jelentôségteljesen megválik ócska ízlésre valló Barbie-ru-
hájától, hogy tiszta fehérben ölelhesse át az oly sokáig elutasított kérôt, hiszen „A fából
faragott királyfi címû darab mondanivalója a megtisztulás folyamatáról szól” (Román Sán-
dor). Nos, az elkényeztetett csitrinek ábrázolt Királykisasszony (Pap Adrienn) rosszul
dönt, amikor a Fabábot választja, de büntetése pusztán annyi, hogy a tisztaszívû Királyfi
a várakoztatás alatt kicsit összemelegedik a Tündérrel – nyilván a szimmetria miatt. Sze-
gény Tündér szomorkodik is egy kicsit, hogy végül boldog véget ér a fiatalok szerelmi évô-
dése. Egy pillanatig sem érezzük a játék tétjét, miért is éreznénk, hiszen súlytalan pásztor-
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játékot látunk. (Szerintem ne feltételezzük, hogy ezzel a pasztorális hangütéssel az alko-
tók az opera ôstörténetére, a zenés színpad kezdeteire szerettek volna finoman utalni.)
A Fabáb (Bajári Levente) egy pillanatra majdnem Gólemmé változik, ám – hogy homlok-
ráncoló gondolkodnivaló nélkül ne maradjunk – az Apród késôbb burleszkszerûen átcipeli
a színpadon: veszély nem volt, nem is volt mit elhárítani. Az eredeti dramaturgia és vele
együtt a zene szimmetriája – „a harmadik rész tulajdonképpen megismétlése az elsônek,
de az elsô rész tagozódásainak fordított sorrendjével, amit a szöveg természetszerûleg
megkövetel” (Bartók Béla) – valahogy elsikkad ebben az elôadásban. S ami elsô nézésre
akár tetszhetne is – azok a bizonyos várromok –, hamarosan kínossá válik: bizony, ez
A dzsungel könyvének majomtanyája. Itt mindenki úgy táncol, ahogy éppen kedve szottyan
(a koreográfusnak). A táncelemek eklektikája (ezúttal az egységes és érvényes táncnyelv
teljes hiányára, a koreográfusi invenciótlanság tobzódására utal e nemes kifejezés) beszé-
des, bár semmirôl sem szól. A klasszikus balettelemek üres felsorakoztatása próbatermi
hangulatot teremt, melyet nem oldanak fel sem a populáris táncok figurái, sem a tánc-
színházi gesztikulálás, sem a Királyfi váratlan kanásztánca (vagy legényese, vagy bottán-
ca). Utóbbi a koreográfia mélypontja. Valószínûleg éppen a Királyfinak szánt harmatos
mozdulatsorok felelnek azért, hogy megszemélyesítôjét (Oláh Zoltán) súlytalan színpadi
jelenségnek éreztem. Amikor a darab végén a Tündér újra elszunnyad, már tudjuk, hogy
semmi értelme nem volt az Apród és a Királykisasszony flörtjének.  

A fából faragott királyfival szemben behozhatatlan az elônye A csodálatos mandarinnak.
A Lány szerepében Tsygankova Anna, a Mandarinéban ifj. Nagy Zoltán a magamfajta lai-
kus számára örömteli pillanatokat szerzett. „A zene dramaturgiája, hihetetlen tudatos-
sággal és szigorú következetességgel felépített formai és tonális konstrukciója megköve-
teli a cselekményhez való hûséget. Mindezt szem elôtt tartva tulajdonképpen két célom
van csupán. Az egyik, hogy a darab karakterét, vázát adó történetet úgy jelenítsem meg,
hogy az nyolcvan esztendôvel a születése után, a jelenkor valóságában is igaz és hiteles le-
gyen. A másik: a történet felszín alatti, elvontabb és mélyebb tartalmának képi megjelení-
tése a szereplôk megkettôzése, megsokszorozása a szcenika számos eszköze által.” (Lô-
csei Jenô) Tegyük fel, hogy ez a koncepció nem utólagos magyarázkodás, és nekünk,
nézôknek szól, nem pedig az örökösnek. S tegyük fel azt is, hogy ezek a mondatok értel-
mesek. Ezek után már joggal kereshetjük e koncepció jeleit a produkcióban. A cselek-
ményhez való hûséget – így önmagában – nem kérném számon a rendezéstôl, ám ha a
zene dramaturgiájára, „hihetetlen tudatossággal és szigorú következetességgel felépített
formai és tonális konstrukciójára” terelôdik a szó, akkor nem árt tudnunk, hogy Lôcsei
Jenô hol követi, hol meg nem követi ezt a zenedramaturgiát. Hogy éppen mikor mit csi-
nál, abban kevés logikát lehet felfedezni. Az még elnézhetô, hogy a függöny nem a 6-os
számú próbajelnél megy fel (mindkét estén a nagyszerû Kovács János vezényelt, a pulton
az Universal partitúrája volt, a továbbiakban erre utalok), mivel a darabot felhúzott füg-
gönnyel kezdik. Nehezen tolerálható viszont, hogy a 36-os próbajelnél (Maestoso) nem
lép be a Mandarin; ô valahol a színfalak mögött tétlenkedik. Miközben a zeneirodalom
egyik legdöbbenetesebb zenei portréját halljuk (aminek alapján egyértelmû képet alkot-

hatnánk a Mandarin emberi formátumá-
ról), a színpadkép olyasmit mesél el, amit
eddig is sokszor elmondott már: a törté-
netben sok a strici és sok a kurva. Ezek után
ügyesnek kellene tartanom, hogy a 40-es
próbajelnél leültetik a Mandarint (Der
Mandarin setzt sich). Hosszan lehetne még
sorolni a partitúrahûség vagy éppen -hût-
lenség tüneteit, hogy szembesítsük a ko-
reográfust önként vállalt mûvészi elveivel
– nem teszem, mert a bartóki „forgató-
könyvtôl” normális körülmények között el
is lehetett volna térni. Ehelyett inkább
gyorsan legyünk túl a „koncepció” további
pontjain. Természetesen butaság azt gon-
dolni, hogy A csodálatos mandarin történet-
vázában van olyan megjelenítésre váró
elem, ami az elmúlt nyolcvan évben sokat
változott. Lehet, hogy lemaradtam valami-
rôl, de azt hiszem, hogy a nagyvárossal, a
prostitúcióval, az erôszakkal és a szexuali-
tással kapcsolatos ideáinkban gyakorlati-
lag semmi sem változott nyolc évtized
alatt. Lôcsei Jenô fentebb idézett gondolat-
menetének utolsó mondata pedig azt su-
gallja, hogy egy történet „mélyebb tartal-
mainak képi megjelenítését” a szereplôk
megkettôzése, megsokszorozása hatéko-
nyan szolgálja, pedig tudjuk jól, hogy a sze-
replôk számának redukálása is szolgálhatja
ugyanezt a célt. És ezzel elérkeztünk a
Mandarin-elôadás legsúlyosabb problémá-
jához. Lôcsei Jenô ugyanis a teljes elôadást
a koncepció leglabilisabb és – a nyelvi
megformálás szintjén is – legzavarosabb
elemére építi fel. Máshogy látunk-e egy
prostituáltat, ha van még mellette másik
hat? Vajon az amszterdami kirakat-szajhá-
kat idézô látvány esszenciálisabb, mint a
Lengyel Menyhért-féle megoldás? Három
apacsnál több a sok? (Már a kérdés is ab-
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szurd.) Most kell megtudnunk, hogy a prostituált is csak árucikk? Ezt vonalkódokkal és a
nyitó jelenettel rágják a szánkba: a Lány egy csomagküldô szolgálat logisztikai központ-
jába egy félig feldolgozott sertés, bôröndök és egyéb tárgyak társaságában, fejjel lefele
lógatva, hófehér ruhában érkezik. Csak azért fehér, hogy gondoljunk közben a Királykis-
asszonyra is, és hogy a stricik vörös ruhába öltöztethessék, azaz: megrontsák. E rendkí-
vül poétikus megoldás után az Öreg gavallér egyszerre két nôre fizet be (sok pénze van),
valószínûleg nemcsak mozgássérült, de még perverz is. A kamasz fiú jelenete viszont an-
nak ellenére egész jó, hogy ezt is megkettôzte Lôcsei.

A koreográfus elodázza a Mandarin belépôjét, s amikor végre meglátjuk, csalódnunk
kell. Majdnem ugyanolyan, mint a többi férfi. Fekete, elegánsnak mondható öltözetével
alig üt el tôlük. Sárga, keleties tetoválásokkal teli testét csak jóval késôbb látjuk. A rende-
zés legotrombább szimmetriáját a Mandarin felakasztásakor szenvedjük el, miközben a
Szent Sebestyénre hajazó testtartás kifejezetten szép. A Mandarin alá belógatják (ismét
fejjel lefelé) a Lány fehér ruhás alteregóját. Ez mit jelent? Semmit. Az pedig egyenesen fel-
háborító, hogy a kettôs vonal után (az utolsó ütemre függönyt kér Bartók, de ez most nem
számít) folytatódik az elôadás: a Lány döbbenten hátrálva kitámolyog a színpadról. Kínos
hollywoodizmus.

A legkorábban komponált Kékszakállú zárja az estet, ez „a férfi szerelmi életének har-
madik felvonása” (Szinetár Miklós), a „befejezés, az összegzés”. Khell Zsolt impozáns,
Maurits Cornelius Escher rajzaira utaló díszlete a harmadik felvonásra teljesedik ki. Ne
menjünk el szótlanul e hatásos kép mellett. Escher „lehetetlen épületeket” ábrázoló raj-
zait – mint amilyen az Emelkedô és ereszkedô lépcsôk, a Monello, a Perspektíva, valamint a
Khell Zsolt díszletéhez különösen közel álló Relativitás – nem lehet következmények nél-
kül idézni. E képekhez olyan jelzôket kapcsolhatunk, mint képtelen, abszurd, rafinált,
virtuóz, illúziókeltô, szellemes, megtévesztô és bonyolult. Kapcsoljuk e jelzôket a kékszakállú
herceg sóhajtozó, könnyezô, vérzô várához vagy – elfogadva Balázs Béla szimbolizmusát
– magához a kékszakállú herceghez, s a felsoroltakból egyetlen jelzô, a bonyolult tûnik
adekvátnak. Ehhez viszont szükségtelen Eschert idézni. Úgy tûnik, hogy a szép látvány
önmagáért való, erre utal az is, hogy Szinetár meg sem próbálta a herceg figuráját a meg-
alkotott jelképhez igazítani. A nem létezô várban (ha elfogadjuk Eschert, akkor ez a vár fi-
zikai értelemben képtelenség) nagyon is valóságosan nyílnak a modern, távirányítós ga-
rázskapuk. Szinetár tévesen abban bízik, hogy az ajtó abban a pillanatban szimbolikussá
válik, mihelyt nem hasonlít egy hétköznapi nyílászáróra, pedig a dolog éppen fordítva áll.
Tetszett az ötödik ajtó kinyitása, amikor a vár, végre egy élô organizmushoz hasonlóan,
megmozdul, szétnyílik, és feltárulkozik egy újabb vár. Érthetô, hogy Judit nem mutat
iránta érdeklôdést. Nem érthetô viszont, hogy Kékszakállú milyen könyvet mutat Juditnak
a negyedik ajtó (virágos kert) kinyitása után: talán egy növényhatározót (a herceg amatôr
botanikus?) vagy saját verseit? Egyik sem képtelenség, mert a herceg olyan magának való
értelmiségi figurának tûnik, aki elôször a könyvtárszobába vezeti Juditot, szeret elücsö-
rögni könyvektôl roskadozó íróasztalánál, és egy kicsit olyan, mint Hannibal Lecter.

Judit az utolsó ajtó kinyitásakor önmagát pillantja meg három beeresztett tükörben.
Torzító tükrök. Hiszen akkor ez az elvarázsolt kastély! De ôrizzük meg komolyságunkat,
fogadjuk el, hogy egyszerû tükröket látunk, és értsük meg a szimbólumot: „mindig ugyan-

azt a nôt keresi a férfi” (Szinetár Miklós).
Ám ekkor Szinetár úgy dönt, hogy van még
egy ötlete, és a tükrök mögül máris elôlép a
Királykisasszony, a Lány és a Tündér. Ôk
hárman a régi asszonyok, fel is kapnak
mindannyian egy-egy (naná, hogy) fehér
köntöst, Judit is kap egyet. Hirtelen megvi-
lágosodunk: azért incselkedett a Királyfi a
Tündérrel, hogy itt a végén kilegyen a há-
rom. Szinetár Miklós szerint ez az ötlet
elég ahhoz, hogy a három darab közös
problematikájára irányítsa a nézô figyel-
mét, miszerint a „Férfi-Nô kapcsolat meg-
oldhatatlan”.

Április 5-én Rálik Szilviát és Kálmándi
Mihályt, 7-én Meláth Andreát és Rácz Ist-
vánt hallottam. Meláth Juditja összetettebb
személyiségnek tûnt, szövegmondása (né-
hány furcsa ritmizálás ellenére) példásan
tiszta volt, hangja a mélyebb fekvésben is
intakt maradt. Rálik nehezen érthetôen
énekelt, hisztérikusabb Juditot formált, a
szimplább személyiség összhangban állt
Rálik árnyalatokban szegényesebb, sipító
magas hangokban gazdagabb elôadásmód-
jával. Meláthhoz jobban illeszkedett volna
Kálmándi Mihály összetört hercege, így
Rácz István karcosabb hangja és karcosabb
reakciói kiegyensúlyozhatták volna Rálik
Juditjának egyirányú kilengéseit. Kovács
János jó szokásához híven magas színvona-
lon irányította az Operaház zenekarát,
mely 5-én a két táncjátékban álmosabban,
7-én viszont megfelelôen muzsikált.

Összefoglalásként elmondhatjuk, hogy
a Magyar Állami Operaház jubileumi Bar-
tók-produkciójában a valóságos és a szel-
lemi örökösök kölcsönösen inspirálták
egymást. Bartók zenéje ennél durvább cin-
kosságot is túlélt már.

BARTÓK BÉLA: 
A FÁBÓL FARAGOTT KIRÁLYFI
(Magyar Állami Operaház)
KOREOGRÁFUS: Román Sándor. DRAMATURG:
Novák Ferenc. BALETTMESTER: Rujsz Edit.
SZEREPLÔK: Oláh Zoltán, Pap Adrienn, Végh
Krisztina, Bajári Levente, Kerényi Miklós Dávid.
Sellôk: Bedô Dorisz, Bacskai Ildikó, Deák Dóra.

A CSODÁLATOS MANDARIN
KOREOGRÁFUS: Lôcsei Jenô. BALETTMESTEREK:
Nagy Zoltán, Venekei Mariann.
SZEREPLÔK: Tsygankova Anna, ifj. Nagy Zol-
tán, Solti Csaba, Barát Ákos.
A HÁROM CSAVARGÓ: Szakács Attila, Csonka
Roland, Merlo P. Andrea.

A KÉKSZAKÁLLÚ HERCEG VÁRA
DÍSZLET: Khell Zsolt. JELMEZ: Velich Rita. KAR-
MESTER: Kovács János. RENDEZÔ: Szinetár
Miklós.
SZEREPLÔK: Kálmándi Mihály/Rácz István, Rá-
lik Szilvia/Meláth Andrea.
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ettôs gondot vesz a vállára az, aki Bar-
tók színpadi mûveihez nyúl. Ott van

elsônek a belsô késztetés kötelezvénye (mert
ott kell lennie, nyilván) a még sosem volt,
egyéni ábrázolásra, de ott van mindjárt a má-
sik is: a szerzôi instrukciókkal ellátott forga-
tókönyv, melynek megmásíthatatlansága fö-
lött jogi paragrafusokkal felfegyverzett örökö-
sök állnak szigorú ôrt. Évtizedek óta, de legin-
tenzívebben talán az elmúlt hat-nyolc évben
birkóznak (meg) magyar alkotók e kettôs ki-
hívással.

Bartók Béla születésének százhuszon-
ötödik évfordulóján a Magyar Állami Ope-
raház vezetôsége nem elégedett meg azzal,
hogy valamelyik elismert, bevált adaptációt
újítsa fel az ünnepre. Két olyan alkotót kér-
tek fel a táncjátékok újabb adaptációjára,
akik eddig még nem kaptak lehetôséget a
királyi ház repertoárján.

Román Sándor a Magyar Táncmûvészeti
Fôiskola néptánc tagozatán végzett, majd
többéves, honvéd együttesbeli táncos gya-
korlat után elindult egyéni, sajátos alkotói
útján. Elsôsorban a néptánc elemeire épü-
lô, látványos és egyedi show-rendezéseivel
tûnt fel a kilencvenes évek végén. Különö-
sen érdekesnek ígérkezett tehát a kérdés:
hogyan „veszi” majd a megkötött forgató-
könyv képezte akadályt ô, akinek fantáziája
eddig szabadon szárnyalhatott, s vajon mit
kíván hozzátenni A fából faragott királyfi
bartókian melankolikus, Oscar Wilde-ot
idézô szecessziós történetéhez?

Eddigi munkáit ismerve éppen az lepett
meg leginkább, milyen pontosan „hozza”
Balázs Béla meséjét (számtalan ponton
sokkal konkrétabban, mint akár Harango-
zó Gyula vagy Seregi László tette), csupán
néhány részlet hívja fel a figyelmet a mû
olyan vonatkozásaira, melyeket Román
másképp hangsúlyoz, s melyekkel saját
névjegyét kívánja elhelyezni az elôzô Bar-
tók-adaptációk mellé. Ilyen például a mû
hangsúlyozottabb magyarsága, ilyen az ed-
digi feldolgozásokhoz képest felszabadul-
tabb jókedv, de ilyen a Tündér erotikus
szerepe is. 

Vegyük sorra, miként manifesztálódnak
Román (s dramaturg segítsége, Novák
Ferenc) szándékai a keresés, küzdelem és

beteljesülés meséjében. A vándorbot például (Balázs Bélánál a Királyfi vándorútjának
egyik lényeges kelléke) az erdôt megjelenítô tánckar férfi tagjainak kezében megsokszoro-
zódik. A „botolós” és egyéb népi motívumok a zenei gyökereket tekintve nem teljesen
indokolatlanul kerülnek akár ide, akár a mesehôs Királyfi „lábára”. Az ô dolgát viszont
jócskán megnehezíti, mert szólóiban egymást váltják a színtiszta klasszikusbalett-kombi-
nációk, a kortárs technikák más jellegû törzs- és súlyponthasználatot igénylô elemei,
valamint a magyaros lépések. Oláh Zoltán belülrôl fakadó harmóniával képes mindezt
„homogenizálni”; Bakó Máté mintha még küzdene e három világ montírozásával.

Román Sándor számára problémát okozhatott, hogy a balett-társulat szólistáit köteles
volt balett-technikai bravúrfeladatokkal ellátni, miközben néptáncos mivoltát sem hagy-
hatta el, s mindeközben mozdulatvilágának jeleznie kellett azt is, hogy 2006-ot írunk.
A feladványt nem is sikerült maradéktalanul megoldania. A humort és a fricskát viszont
megfelelô pontokon tudta elhelyezni. Az elkényeztetett Királylány kap egy Apródot (ezzel
ideig-óráig sikerül a kezdetben semleges lányalakot exponálni), s ez az Apród aztán a
maga szeretni való, szolgálatkész bolondozásával több epizódot és viszonyt értelmez. Ke-
rényi Miklós Dávid – Szegô András sérülése miatt mindkét szereposztás elôadásán –
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fôszereppé lépteti elô a figurát. A faragott királyfi alakja sokkal in-
kább valódi marionettfigura, mintsem faragatlan tuskó (Cserta
Józsefé kemény bábu, Bajári Leventéé már-már szeretni való, bo-
hókás játékszer). Így talán a Királylány baklövése is valamelyest
érthetôbb. Ugyanígy emberi, hús-vér alak a Tündér: sokkal inkább
nô, mint az eddig ismert feldolgozásokban (Keveházi Krisztináé
elbûvölô kígyónô, Végh Krisztináé telivér nagyasszony). Erotikus
hatalmuk gyôzelme a királyfin egyértelmû. Sajnálatos, hogy a Ki-
rálylány karaktere viszont kitalálatlan marad, a figura olyan vér-
szegény és jellegtelen, hogy a végkifejlet (a Királyfi és a Királylány
boldogsága) motiválatlan, kötelességszerû befejezés lesz. Somor-
jai Enikô és Pap Adrienn alakításaira egyaránt a kedves mosoly a
legjellemzôbb, még az egymásra találás pillanatát sem hevíti szen-
vedély, mozgásanyaguk a balettirodalom naiváinak bevált spicclé-
péseire szorítkozik. Mennyivel erôsebb a zárókép: a Tündér fino-
man frusztrált visszatérése abba a furcsa, idôtlen lebegésbe, mely-
re a darab elején a függöny felment!

Khell Zsolt színpadképe meghatározó tényezôje az elôadásnak.
Az est koncepciója szerint a három Bartók-mû (az est harmadik
felvonásában A kékszakállú herceg vára látható) egyetlen díszlet-
konstrukció más és más módon összeállított elemei között játszó-
dik. A fából faragott királyfiban a díszletfalak hangsúlyosabb része
a színpad oldalát erôsíti. A tér amúgy szabad, a Királylány palotája
mindössze egy selyemzuhatag hátul, amely – ha kell – egy fuval-
lattal eltûnik. Ugyanilyen illékony a Tündér rezidenciája is. Ezt a
mobilitást (melyrôl leggyakrabban a Tündér alattvalói, a természet
lényeit, elemeit megtestesítô táncosok gondoskodnak) ellensú-
lyozzák a felülrôl sûrûn, vas-erdôként belógatott ólomnehezékek.
Velich Rita fantáziagazdag kelméi és szövevényei egyenként re-
mekmûvek, de gyakran alig látszik ki belôlük a táncos. Egyik-má-
sik szereplôn kifejezetten túlsúlyba kerül a jelmeztömeg. A Királyfi
hosszú, lebegô köpenye – miközben lépésanyagát sûrû forgás- és
ugráskombinációk határozzák meg – gyakran izgalomra ad okot,
és sajnálatos, hogy a Tündért alakító táncosnônek gyakorlatilag
csak a karja látszik ki a lenyûgözô kreációból.

Lôcsei Jenônek, A csodálatos mandarin legújabb adaptálójának
már sokkal több félnivalója lehetett az eredeti forgatókönyv betûjé-
hez ragaszkodó jogvédôktôl. A téma – a vágy mint az élet, e megfejt-
hetetlen rejtély egyik legintenzívebb élménye – mélységesen izgal-
mas és mindig modern, s bizony a kortárs alkotók nagy része nem
a három csavargó apacstanyájára képzeli el a kibontakoztatását. 

Lôcsei is aktualizáló szándékkal kezeli a darab közegét (szánt-
szándékkal áll itt a téma vagy tartalom helyett a „közeg” szó). Óriá-
si, vetített vonalkódok rohannak Bartók lihegôsen zaklatott nyitó
periódusaira. „Futószalagon” (dróton lógva) különféle áruk utaz-
nak át a színen, magát a Lányt is dróton rántják be, innen akasztják
le azok a vasalt öltönyös maffiózók, akik a koncepcióban a csavar-
gókat helyettesítik. Kemény, kíméletlen az indítás, mint egy német
táncszínházi elôadásé a nyolcvanas évekbôl. Az erôs felütés azon-
ban fokozatosan csendesedik, s néhány átgondoltan mély megol-
dást leszámítva a koreográfia egyre erôtlenebb, a bartóki csúcspon-
tokon pedig a zenével szemben szükségképpen alulmarad. 

A Gavallér jelenete is érdekes: Lôcseinél nem öreg, hanem tekin-
télyes, menô üzletember, ügyfél érkezik. Érdekes az is, hogy nem
egyetlen lány, rögtön kettô fogadja, s az egyenrangú koreográfiai
matériával ábrázolt kettôzôdés (mely a darab során azután nem-
csak ismétlôdik, de sokszorozódás által erôsödik is) a közös sorson
történô osztozást hangsúlyozza. Azt jelzi határozottan, hogy ve-
gyük észre: a Lány sorsa nem egyedi, hanem mindennapos. A Diák
ezt követô találkozása a Lánnyal következetes folytatása a hétköz-
napi háttér ábrázolásának, kettôjük duettjén (valamint a velük pár-
huzamosan, a háttérben zajló hasonmás kettôsön) nyoma nincs az
eredeti elcsábító-beavató manipulációnak, ehelyett a bensôséges,
lírai kapcsolat álma, az elérhetetlennek tûnô „normális élet” árny-
képe rajzolódik ki az epizódban. A szerepben Krusch Richárd part-
nerjátéka férfiasabb, Baráth Ákosé sebezhetôbb. 

A többi hasonmás lány és az öltönyös férfiak fülledten semmit
váró közös együttlétébe képileg formálisan (a falak megnyílásával,
fényzuhataggal) lép be a Mandarin. Külsôre alig más, mint a töb-
biek, mozgása (akár a nagy elôdök koreográfiáiban) minimális.
A Lány annak rendje szerint csábtáncába kezd, s ezen a ponton
Lôcsei vélhetôen lemondott arról, hogy a darabban bármi olyat
mondjon el, amit eddig még nem fogalmaztak meg. A csábítási je-
lenet Harangozó Gyula, Seregi László és Eck Imre mozdulataiból
összeállított montázsnak tûnik (Radina Dace elôadásában inkább
csak szép és csiszoltan eltáncolt, Anna Tsygankovának viszont
minden porcikája izgalmas, elôadásával életet lehel a sablonokba).
A Mandarin vágyának hirtelen fellobbanása lehetne a koreográfiai
csúcs, de sajnos nem úgy alakul: a hajsza és a Mandarin megölésé-
nek többszöri kísérlete zeneileg pontos, az elôadásmódja hiteles,
ám fellobbanásnak és koreográfiai csúcsnak kevés. Sem ifj. Nagy
Zoltánnak, sem Bajári Leventének nem sikerül a Mandarin alakjá-
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ból többet kihoznia, mint ami formailag éppen adott. Sem öltö-
nyösen, feszült állapotban, sem a végkifejletben, meztelenre (teto-
vált trikóra) vetkôztetve. 

A beteljesülést szcenikai eszköz jelzi: a falak „meghasadása”, az
éles fény drámai becsapódása valóban erôs, a darab felütéséhez
méltó hatású. Igazán kár, hogy túl harsánynak tetszik, mivel elôtte
sokáig nem volt látható hasonló erejû effektus. Gyönyörû viszont,
ahogyan a Lány a zene elhalásával szinte zárójelben, látványában
mégis kellô hangsúllyal kihátrál a falba hasadt résen. A látottak
azt valószínûsítik, hogy Lôcsei menet közben elfáradt. A darab
elsô felének talán nem is a merészsége, hanem finom és átgondolt
megoldásai hiányoztak a késôbbiekben.

A csodálatos mandarinban Khell Zsolt sötét, komor építménye tel-
jes szélességben elfoglalja a színpadot. Szögletes nyílásaiból egyene-
sen a nézôtérre csap ki a fény. A jelmezek tónusát a szürke és a fekete
határozza meg, ebbe hasít bele a lányok piros ruhája (a fôszereplôé
még élénkebb, mint a többieké), ebben kellene szikráznia a Manda-
rin meztelenségének. Velich Ritát a koreográfus nem engedte „el-
szállni”, a ruhák rajza visszafogott, már-már klasszikus.  

Jól teljesít a társulat, különösen ihletett a „sokszorozott lányok”
csapata. Külön ki kell emelni Barna Andrea („a másik” Lány)
érett, tiszta elôadásmódját. A két este Mandarin-mezônyébôl ma-
gasan kiemelkedô alakítás Tsygankova Annáé: ô puszta jelenlété-

vel – akár egy helyben állva is – izgalmassá tudja tenni a játék
minden pillanatát.

A FÁBÓL FARAGOTT KIRÁLYFI 
(Magyar Állami Operaház)
ZENE: Bartók Béla. SZÖVEGKÖNYV: Balázs Béla. DRAMATURG: Novák Fe-
renc. JELMEZ: Velich Rita. DÍSZLET: Khell Zsolt. KOREOGRÁFIA: Román
Sándor.
ELÔADJA: Pap Adrienn/Somorjai Enikô, Bajári Levente/Cserta József,
Oláh Zoltán/Bakó Máté, Végh Krisztina/Keveházi Krisztina, Kerényi
Miklós Dávid. 
KARMESTER: Kovács János.

A CSODÁLATOS MANDARIN 
ZENE: Bartók Béla. SZÖVEGKÖNYV: Lengyel Menyhért. DRAMATURG: No-
vák Ferenc. JELMEZ: Velich Rita. DÍSZLET: Khell Zsolt. KOREOGRÁFIA:
Lôcsei Jenô.
ELÔADJA: Anna Tsygankova/Radina Dace, ifj. Nagy Zoltán/Bajári Le-
vente, Solti Csaba/Kováts Gergely Csanád, Baráth Ákos/Krusch Ri-
chárd, Szakács Attila, Csonka Roland, Merlo P. Andrea, Túri Sándor,
Liebich Roland, Kerényi Miklós Dávid.
KARMESTER: Kovács János.
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csodálatos mandarin Bartók Béla legaktuálisabb darabja.
Nemcsak a zenei zsenialitás, hanem az eredeti történet

visszafojtottsága, különös keménysége és a hatalmi játszmák áb-
rázolásának hihetetlen pontossága miatt. Lengyel Menyhértet, aki
a Nyugat 1917-es évfolyamának elsô számában publikálta a törté-
netet, érdemes tehát újra és újra megemlíteni. Ez az eredetileg a
Gyagilev-társulat számára írott szürreális „pantomime grotesque”
keltette fel Bartók érdeklôdését. Zenemûvét a Tanácsköztársaság
hónapjaiban fejezte be. Akkor még senki sem sejtette, hogy az al-
kotás koreográfiai próbakôvé válik. Most Kun Attila készítette el
saját verzióját. Bozsik Yvette, Juronics Tamás, Horváth Csaba –
csak néhányan azok közül, akik az elmúlt években feldolgozták a
darabot. De híres-hírhedt koreográfiát készített Ruszt József vagy
Harangozó Gyula is. A csodálatos mandarint ugyan csak 1945-ben
mutathatták be Magyarországon (akkor is némileg cenzúrázva),
ám az ötvenes évek második felétôl kezdve a magyar balettreper-
toár kitüntetett darabja, mi több, mestermunkának számít. Ezért
mindig szimbolikus jelentôségû, ha egy-egy új mûvész interpre-
tálja. Sajnos, manapság botrányszagú is, mivel a Bartók-örökös
állandóan akadályokat gördít az újító alkotók elé. Így lett például
Horváth Csaba zseniális interpretációja „néma”, és ezért járt Bo-
zsik is a bíróságra. Kun Attila meglepô módon pusztán annyi
nehézséggel szembesült, hogy a hatalomról szóló alkotás bemuta-
tóját a Trafó helyett – ami az örökös szerint „méltatlan” Bartók
szelleméhez – a Mûvészetek Palotájában tartották.

Az már nyilván a fesztiválszervezôi kényszerbôl adódik, hogy az
új Mandarin-interpretáció Bozsik Yvette régi darabjaival együtt
szerepelt. Az Hommage à Mary Wigman és az Honour to Martha
régi, jól bevált és sikeres darabok, melyek két tánctörténeti nagy-

asszony elôtt tisztelegnek. Elemzésüket már elvégezték mások.
Pusztán arra a koncepcióra hívnám fel a figyelmet, mely szerint a
Mûvészetek Palotájának Fesztivál Színházához klasszikus, kimért,
illemtudó program illik. A Tavaszi Fesztivál persze eleve az elitista
irányba menetel, de jobbára igényes produkciókat mutat be. A hi-
vatalosságot ezernyi hostesszel képviselô Fesztivál Színházról,
amely egyfajta állami népnevelô jelleget betöltô, dalos revüket lát-
szik preferálni, ugyanez nem mondható el.

Még hálásak is lehetünk, hogy a Két koreográfus – egy este címû
programot – melyet a Bartók-örökös vaskalapossága miatt kellett
így párosítani – azért szépen és elegánsan úsztuk meg. Egy piciny
gikszer kivételével: Kun Attila koreográfiája ugyanis a bemutató
idôpontjában még nem volt kész. Körülbelül tíz nap múlva, a Tra-
fóban már jobb volt az állapot, ám ekkor meg szerepcserére került
sor. Így állt elô az a helyzet, hogy háromszor is láttam a koreográ-
fiát, de mindannyiszor mást. Jelentôs különbségekkel. Köztudo-
mású, hogy a tánc illékony mûvészet, a pillanat elszáll, de a kritikus
anyaga mégiscsak egyetlen élmény. Ezúttal egyetlen ötlet három
variánsát kellene bemutatni. E változékonyság sajnos azt tanúsítja,
hogy túl gyorsan kellett összekapni a dolgokat, túl hamar akarták
bemutatni a mûvet – s ez nem feltétlenül a koreográfus hibája.

Kun Attila darabja ugyan mostoha körülmények között jött
létre, mégis egységes a koncepciója. Felfogásában támaszkodott a
klasszikus hagyományra. A közismert történet fôbb elemeit meg-
tartotta: a három gonosztevô (a szerepcserék miatt Katonka Zol-
tán, Lieblich Roland és Szirb György/Szabó Csongor) által rabul
ejtett Lány (Sahra Maira) elôször az Öreg gavallért, majd a Fiatal
diákot „fogadja”. A harmadik vendég, azaz a Mandarin szerepé-
ben maga a koreográfus tündököl. Külön kiemelendô, hogy Kun –
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klasszikusbalett-képzettségének megfelelôen – csupa kiváló tán-
cost válogatott ki, akik járatosak a konzervatív technikákban.
Angelusz Iván kivételével, aki a kortárs tánc apostola volt a nyolc-
vanas években. De neki most nem a tánctudása volt a legfonto-
sabb, hanem az a fantasztikus színpadi kisugárzása, ami fenome-
nális Öreg gavallérrá teszi. Iskolájának tagja a Fiatal diákot alakító
Molnár Csaba, akire a jelmeztervezô valami homályos okból ki-
folyólag Harlekin-kosztümöt adott.

Két jelentôs sajátságot lehet kiemelni a már unalomig ismert
szüzsé interpretációjából. Az elsô a sajátos mozgásanyag. Kun
ugyanis nem modern balettes paneleket használ, hanem minden fi-
gurának egyénített mozdulatnyelvet kreált. A gonosztevô „apacsok”
állathoz hasonlítanak, mozdulataik spektrumát a kígyó és a kutya
jellegzetes tartásai között határozhatjuk meg. A Mandarin megjele-
nésétôl kezdve kitüntetetten használja a kezét. Általában földközeli
pózban helyezkedik el, nemritkán le is ül. A Lány (a Lengyel Meny-
hért-féle eredetiben: Mimi) mozdulatkollekciója a leghagyományo-
sabb, klasszikus balettes szövedék. Mégis, neki is van csak rá jellem-
zô attribútuma: a Mandarin megérkeztével sokszor a semmibe
tátog, egy-egy csók után némán megmerevedik. 

A második sajátosság a kitûnô fénykezelés, Kovács Gerzson Pé-
ter munkája. Sajnos ritkán esik szó azokról a technikákról, melyek-
kel a kortárs táncban a fény-mesterek operálnak, pedig sokszor
meghatározó jelentôségûek. Jelen esetben Kovács Gerzson egyene-
sen metafizikai interpretációba foglalja fényeivel a darabot. Kezdet-
ben a színpad körvonalát futtatja végig egy piros csíkkal – ezt a
végén is megismétli. A piros fény még kétszer jelenik meg – elôször
amikor a Mandarin beugrik a színpadra, másodszor pedig akkor,
amikor utoljára érinti a Lányt. A fények elhatárolják a színpadi te-
ret a köznapi világtól. A Mandarin eme elôzetes elhatároltságba
érkezik. Ahogy lába érinti a talajt, a piros fény felvillanása jelzi,
hogy feltépi ezt a valóságot. Utolsó érintésében pedig – elvileg
ekkor hal meg – a fény a távozását jelképezi. 

A fények érzékeltetik azt is, hogy a történés egy szobában játszó-
dik. A padlón fénykockák derengenek, ezzel pedig nemcsak a
szobajelleget, hanem akár a börtön rácsait is felidézik. A díszlet
(Molnár Zsuzsa) ugyan ügyes, ám olykor nehézkes. Három nagy
áttört hasábot görgetnek ide-oda, ezek szolgálnak a berendezési
tárgyak helyett. Ezeken keresztül lép be az Öreg gavallér és a Fia-
tal diák, és az egyik tetejérôl ugrik be a Mandarin. Érdemes megfi-
gyelni, hogy az utóbbi így nem az utcáról érkezik, hanem voltakép-
pen felülrôl ereszkedik alá – ezzel is hangsúlyozva természetfeletti
jellegét. A díszletként használt alkalmatosságok jelenítik meg az
ablakokat, sôt a csillárt is, hiszen az eredetiben arra akasztják fel a
Mandarint. Itt maguk a „gonosztevôk” szolgálnak zsinórként.
Egyikük karja tartja Kunt, míg a másik kettô emeli. Többször lezu-
han. Elôadásonként váltakozott, hogy hétszer vagy csak kétszer
akasztják fel. 

A koreográfus legnagyobb ötlete az, hogy végül a Mandarin nem
hal meg. A végsô képben a Lányra fénykocka vetül, és mögötte sö-
tétben dereng a Mandarin alakja. Kun Attila interpretációjában a
történés belül zajlik. Minden egyes mozzanat a Lány belsô vívódá-
sát, belsô küzdelmeit jelképezi, a három gonosztevô pedig szenve-
délyeket és hamis vágyakat – „fétiskutyák” ôk, ahogy a mûvész
megfogalmazta. Ebben a bensô világban kissé nehéz elhelyezni
a Mandarin figuráját. Ô volna a szabadító? Vagy éppenséggel a
legfôbb gonosz? Az a tény, hogy nem hal meg – legalábbis nem lát-
juk, hogy meghalna –, azt jelenti, hogy miután kívülrôl behatolt a
lélekbe, valamiképpen akadálytalanul távozott is – a Mandarin eb-
ben a felfogásban örökkévaló. 

Kun Attila tehát érdekes, újszerû koncepcióval állt elô, ám a
sietôsség miatt nem tudható, mikor lesz végleges szerkezete az
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alkotásnak. A Nemzeti Balettbôl kölcsönzött fôszereplô, Sahra
Maira a legprofibb szereplô. Ha igaz, hogy A csodálatos mandarin
mérföldkô egy koreográfus pályáján, azt kell mondanom, Kun
Attila mûve nem hozott áttörést. Határozottan az az érzésem,
hogy túlvállalta magát, hiszen saját társulatának és a Gyôri Ba-
lettnek is készített mostanában koreográfiát. Mandarinja jókor
jött, de nincs kellôen átgondolva. Több türelmet kívánok a mû-
vésznek. 

BARTÓK BÉLA: A CSODÁLATOS MANDARIN 
(Mûvészetek Palotája)

DÍSZLET ÉS JELMEZ: Molnár Zsuzsa. FÉNY ÉS SZÍNPAD: Kovács Gerzson
Péter. KAMERA ÉS VÁGÁSTECHNIKA: Ernst Süss. KOREOGRÁFIA: Kun Attila.
A zenei felvétel a Pannon Filharmonikusok elôadása.
SZEREPLÔK: Sahra Maira, Kun Attila, Liebich Roland, Szabó Csongor/
Szirb György, Molnár Csaba, Angelusz Iván.
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Budapestre visszajáró táncmûvészeti nagyságok imponáló so-
rában tarthatjuk immár számon a negyvenkét esztendeje ala-

pított Batsheva Együttest, ezt a hosszú története során töretlenül a
mûvészeti ág nemzetközi élvonalában tanyázó, hagyományait pro-
dukciói minôségében, mûsorpolitikája haladó voltában ôrzô társulatot. 

A Budapesti Tavaszi Fesztivál programjában szereplô estjük jel-
legével inkább a Budapesti Ôszi Fesztivál világát idézte – melynek
keretében legutóbb a társulat arculatát messzemenôen és huza-
mos ideje meghatározó, világszerte elismert Ohad Naharin Ma-
mootot címû koreográfiáját láthatta Budapest közönsége. Hogy a
nagy tavaszi fesztivál-testvér egy ilyen progresszív szellemû pro-
dukciót programjába illesztett, feltétlen örömmel üdvözlendô.

A Mûvészetek Palotája Fesztivál Színházában ezúttal a társulat
fiatal táncosának-koreográfusának s egyik vezetô mûvészszemé-
lyiségének, (a Mamootot megalkotásában is közremûködô)
Sharon Eyalnak Szerelem címû munkája nyitotta a kétrészes estet.
Ez a bonyolult felépítésû, ágbogas, absztrakt munka bôvelkedett
izgalmakban, ám szárazsága, szövevényessége folytán olykor már
átlépte az elviselhetôség határát. Érzékelhetô volt: tudatosan.

A felénk leggyakrabban aluljárókban látható, domború kör
mintás, ám a megszokott fekete helyett itt égôvörös gumi-
szônyegre komponált koreográfia mindennapi életünk falanszter-
helyzeteit láttatja – bennem legalábbis egy táncban megfogalma-
zott nagyvárosi humánetológiai kaland érzetét keltette. Fanyar
játék ez a címadással: Eyal alkotásában a gyengéd érzelmek igen-
csak kevés teret kaptak. Alkotása a szerelem lehetséges megjele-
nési helyzeteit s a ziccer elenyészését ábrázolta. A hatalmas gépe-
zetként zakatoló tánckar nagyzenekari összhangzata, a mozdu-
latlan játékostársak körülállta szólók létrehozta, izgalmasan
nyomasztó atmoszféra a szerelem megannyi lehetséges helyét,
felbukkanási közegét rajzolta körbe, határolta be. A koreográfia
érzelemmentessége, szikár szerkezete s címe jelentôs kontraszt-
ban áll egymással – s e kontraszt maga a jelentés.

Eyal nagy tehetséggel kombinál, szerkeszt párhuzamos helyze-
teket, pompás kánont: elárasztja mozdulatokkal, testekkel hatal-
mas színpadát, hogy aztán idôrôl idôre a magány apályát hozza
létre ott. Küzdelem, rivalizálás, szolidaritás, összetartás változatos
képeit láthattuk absztrakt alkotásában, táncosaival fantáziadús
kísérletezôként rajzoltatta a térbe szokatlan vagy máshonnan már
ismerôsnek tûnô mozdulatépítményeit. Fekete egyendresszes já-
tékosainak felkészültsége, fegyelme, egyénisége, tudásuk sokféle
íze, zamata tette igazán izgalmassá ezt a nehéz, egyes pillanatai-

ban már-már közönségpróbáló munkát. Eyal világa nem különö-
sebben egyedi: intenzív atmoszférát teremtô, korérzetet színpadra
idézô, tükröt tartó falanszter-koreográfiákkal gyakorta találko-
zunk. A Szerelem igazi erejét a kontrasztok adják. A végtelenül in-
tim, megrendítô szólók, melyeket táncosai egymás után mutatnak
be – össztáncjelenetekbe ágyazottan –, izgalmasan ellenpontoz-
zák a tömegben létezés, tömegben élés, a falkaszellem jegyében élt
élet koreografikus pillanatképeit. A kiadott színlap sajnos szinte
egyetlen szót sem árult el az elôadásról, keletkezésérôl, az alkotó
személyérôl – az est fellépôinek névsorában azonban találkozhat-
tunk a szerzô (a Batsheva újdonsült társmûvészeti vezetôje) nevé-
vel. Tanulságos, tiszteletre méltó a gesztus, hogy e világhírû együt-
tes alkotókedvû, tehetséges elôadómûvészeinek nem csupán szûk
mûhelyközegben, de külhoni fellépés alkalmával is módot ad a
megmérettetésre – egyazon esten a világhírû Ohad Naharin „best
of” válogatásával. 

A kortárs táncban meglehetôsen ritkán találkozhatunk koreog-
ráfiai válogatásokkal, hiszen a klasszikustól erôsen eltérô szerke-
zetû alkotásokban nehéz behatárolni pontosan egy-egy „high-
light”-ot. Mikor megtudtam, hogy a Batsheva estjének második
felében egy Naharin-egyveleget láthatunk, erôsen úrrá lett rajtam
a szkepszis. A koreográfus néhány alkotásának ismeretében igen
nehezen tudtam elképzelni, mit is takarhat ez a turné-hakni ízû
megfogalmazás. Belegondoltam, miféle hentesmunka lenne pél-
dául a legutóbb a Batsheva elôadásában Budapesten látott, nagy-
szerû Mamootot egy izgalmasabb jelenetét megfogni és beemelni
egy efféle esztrádba. Aztán eszembe jutott, hogy a nem sokkal ko-
rábban a Budapesti Tavaszi Fesztiválon nálunk járt NDT2, a világ-
hírû holland társulat ifigárdája ugyancsak egy – hivatalosan nem
deklarált – Naharin-kompilációval, a Mínusz 16-tal kápráztatta el
közönségét. A kifejezetten a fiatal társulatra alkotott produkció
hivatalosan viszont nem viselte a válogatás megjelölést: arra, hogy
több munkából jött létre, elsôsorban szerkezete utalt. Annak a
produkciónak és a Batsheva-esten játszott koreográfiai kevercs-
nek, mely a (kicsit már lehasznált) Deca Dance címet viselte, pél-
dául szinte hajszálpontosan azonos volt egy-egy markáns, közön-
ségbevonós, vagyis igazán népszerû része, mely a holland esten a
finálé, utóbb pedig az elôfinálé szerepét töltötte be. 

A Naharin-válogatás nagyszerû elôadások nagyszerû részletei-
vel örvendeztette meg a mester alkotásainak döntô többségét nem
ismerô magyar közönséget. E patchwork jellegû, lendületesre szer-
kesztett anyagot szilánkjaiban felesleges és értelmetlen elemezni.
A Batsheva produkciója azonban plasztikusan láttatta egy nagy,
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modern, bámulatosan sokféle koreográfiai dialektust beszélô al-
kotó impozáns világát. Naharin csipkefinomságú vagy érdes,
rusztikus kompozíciói, egyaránt markánsan megjelenített humora
és lírája e jól választott, jól illesztett töredékek remek kollázsában
mélyen megérintette a nézôt. A megidézett munkák eredetisége,
egymáshoz képest eltérô világa, sokfélesége felemelô élményt
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nyújtott, s csaknem maradéktalan cáfolatát annak, hogy kortárs
munkákból ne lehetne válogatást szerkeszteni. A Deca Dance
mindazonáltal leginkább egy étlapra vagy inkább termékminta-
kollekcióra hasonlított. Az ember szinte megkívánta a felsoro-
lásszerû, töredékekben megjelenített tartalmat, hogy egyenként,
teljes hosszban, vágatlanul élvezhesse az eredeti darabokat.



a bulvárlapba írnám a dolgozatomat, azzal kezdeném,  hogy
Horváth Csaba megunta a bíbelôdést a Bartók-örökössel,

és inkább Sosztakovicshoz nyúlt. Úgy hírlik ugyanis, hogy a Forte
(Hymn) alapötlete Bartók-mûre fogant, de a zeneesztéta rendôr
félreértelmezett szerepét önmagára osztó jogutód csírájában meg-
fojtotta a gondolatot. Ezért lett aztán Sosztakovics-muzsika a
Forte ihletôje, és az meg minden bizonnyal egyenes következ-
mény, hogy a koreográfus néhány hónappal késôbbi újabb bemu-
tatója szintén az orosz komponista zenéjére készült. Az örökös-
nek még kilenc éve van arra, hogy kitartó szorgalommal megtisz-
títsa a magyar táncszínházat Bartók zenéjétôl.

Nehéz a Bartók-zene rovására kimondani, hogy a koreográfus
Sosztakoviccsal egyáltalán nem járt rosszul. Az idézetekkel tûz-
delt, hatásos, sodró muzsika táncszínházi elôadásoknak kitûnô
zenei alapja, a már a Fortéban megjelent és az új darabban, az
&Echóban fôszerephez jutott 15. szimfónia is különleges hangulatot
teremt, és – táncos szlengben mondva – jól táncolható. A zene
mindkét koreográfiában az általában megszokottnál fontosabb
szerepet játszik. Nem túlzás azt állítani, hogy e két munkájával

Horváth – ha nem is tudatosan – George Balanchine nyomdokai-
ba próbál lépni. A grúz származású amerikai koreográfus (akinek
karrierje a Gyagilev-balettban indult, és a New York City Ballet
élén fejezôdött be) a XX. századi tánctörténet kiemelkedô je-
lentôségû stílusteremtô egyénisége volt, ô koreografált elôször
cselekmény nélküli, szimfonikus baletteket. Mûveiben arra töre-
kedett, hogy a zenét színpadi mozgással láthatóvá tegye.

Horváth említett mûveiben nem ennyire egyértelmû a képlet,
de szembetûnô: a Forte és az &Echó a szimfonikus balettek jel-
lemzôit mutatja. Nincs bennük cselekmény, látványképükben,
jelmezeikben, eszközhasználatukban kevés a konkrétum, a szín-
padi történések szorosan követik a zene hangulatát, és a szerep-
lôk által megrajzolt térformák kialakulásai, valamint a táncosok
mozdulatsorozatainak idôrendi kapcsolódásai a zenei szerkesz-
tés módszertanára emlékeztetnek. Mindkét koreográfiában lát-
ható mozgástéma és mozgásvariáció kompozíciója, mozdula-
tok harmonikus és diszharmonikus összehangzása, megfigyel-
hetôk szimultán folyamatok, kánonok és egyéb zenei fogalmak
vizuális absztrakciói. Horváth alkalmazott mozgásnyelve is közel
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áll a modern balettéhoz, a Fortéban spicc-cipôre állítja néhány
táncosnôjét, az &Echóban pedig klasszikusan képzett balett-tán-
cosokkal dolgozott. 

Horváth Csaba persze nem George Balanchine, és nem csak
azért nem az, mert a grúz-amerikai alkotói nagysága megközelít-
hetetlennek és felülmúlhatatlannak tetszik. Horváth mûvészete a
XX. század végének kortárs magyar táncmûvészetében született és
fejlôdött; a korra és a közegre nem az elegáns zenei reflektálás, ha-
nem a valóságos folyamatokban vergôdô személyiségre való utalás
a jellemzô. A balanchine-i módszerekkel folytatott alkotás a kore-
ográfusképz(ôd)és kihagyhatatlan állomása kellene hogy legyen,
erre néhányan olykor rá is jönnek, de Horváth esetében nem újabb
stúdiumról, hanem izgalmas útkeresésrôl van szó.      

„Életemben egy boldog pillanatom nem volt” – Sosztakovics
vallja ezt a Testamentumában (Testamentum. Dmitrij Sosztakovics
emlékei Szolomon Volkov szerkesztésében. Európa, 1997). Azért nem
lehetett egyetlen boldog pillanata sem, mert állandó félelemben
élt, és ebbôl táplálkozó megfeleléskényszer hajtotta. Egyszerre volt
avantgárd újító és a sztálini rendszer kegyeltje. Az idézett könyv
megjelenésekor Bán Zoltán András egy rádióbeszélgetésben rövi-
den összefoglalta az okokat és következményeket: „Nézzük a pá-
lyáját. Elindult félig-meddig avantgárd zeneszerzôként rendkívül
fiatalon, hiszen tizennyolc éves korában mutatták be az elsô szim-
fóniáját. Utána megírta Az orr címû, állítom, hogy abszolút zseni-
ális operáját Gogol novellájából, és aztán a Kisvárosi Lady Macbeth

címû operát, ami szintén fantasztikus. Mindkét darab a század
legfontosabb operái közé tartozik. Ekkor még nem volt harminc-
éves. Tehát elkezdte építeni a maga abszolút zseniális pályáját, és
akkor 1937-ben megjelent a Pravdában egy névtelen cikk, amirôl
Sosztakovics azt állítja, hogy megváltoztatta az életét. Igaza volt.
Zene helyett káosz, így szólt a cikk címe, és a Kisvárosi Lady Macbethet
tiporta a sárba. És tíz nap múlva megjelent még egy írás, amelyben
azt mondták, hogy amit Sosztakovics csinál, az veszélyes játék,
amelynek rossz vége lehet. Tudjuk, hogy mit jelentett a harmincas
években az ilyen figyelmeztetés. Ettôl kezdve Sosztakovics zene-
szerzôi pályája megtört, és ahelyett hogy a század legnagyobb ze-
neszerzôi közé került volna, mint ahogy erre igen komoly esélye
volt, mostantól valamiféle kettôsség jellemzi a mûveit. És valami
görcsös igyekezet a megfelelésre. Konkrétabban szólva: a 15. szim-
fónia utolsó tételén belül megtalálhatók a fiatalkori korszakára
emlékeztetô nagyszerû avantgárd ötletek, ütôhangszeres színek,
szenvedélyes expresszív kitörések és két ütemmel késôbb a lehetô
leglaposabb posztromantikus, szovjetmód forradalmi-romanti-
kus, nyúlósan poszt-brahmsi, poszt-mahleri megoldások. Tehát
egy tételen belül is észlelhetô az iszonyatos tépettség. [...] Ez ski-
zofrénia. Egyrészt nem is tudom, hány Sztálin-díjat kapott, más-
részt voltaképpen eltiport avantgardista volt egész életében.”

Bulvárlapban ezek után azt kellene írnom, hogy Sosztakovics
15. szimfóniáját az isten is kortárs magyar táncszínházi zenének
szánta. Bán Zoltán Andrásnak minden bizonnyal igaza van abban,
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hogy ez az iszonyatos tépettség már skizofrénia, de a kevésbé vájt-
fülû hallgató leginkább a hangokból áradó torokszorító félelmet
érzi át, és azt gondolja, hogy a zenei utalásokból is fakadó különös
hullámzás tudatos alkotói fogás, és adekvát az alaphangulattal.
Kellhet-e jobb zenei háttér azoknak a kortárs koreográfiáknak,
amelyek – ellentétben a vegytisztán artisztikus Balanchine-mû-
vekkel – társadalmi valóságban vergôdô hétköznapi hôsök lelki
folyamataira akarnak közvetetten rámutatni? Horváth Csabának
ugyanis ez utóbbi láthatóan szándékában áll, mûvészetfelfogása e
tekintetben élesen különbözik Balanchine-étól.

A 15. szimfónia szakemberek általi megítélése is eltérô. Kovács
Sándor két éve a Zeneakadémián hallotta a mûvet, kritikája az Új
Zenei Újság 2004. március 27-i adásában hangzott el: „Döbbene-
tes és titokzatos mû ez az 1971-ben, nagybetegen papírra vetett
utolsó szimfónia. Csupa frivol, szarkasztikus vicc és csupa mélysé-
ges szomorúság. Talán azoknak is igazuk van, akik egyfajta zené-
ben elmondott önéletrajznak értelmezik. Az elsô tétel volna az
ifjúság zenéje. A tragikus hangulatú második a sztálinizmus éveié.
A harmadik, a Scherzo nevetné ki a hruscsovi–brezsnyevi idôket.
És a negyedik volna a búcsú. Brünnhilde jelenik meg Siegmund-
nak: mint a halál hírnöke. S a Trisztán motívuma tûnik fel A wal-
kür-idézet után, hogy a harmadik hang után furcsán-lemondóan
kifacsarodjék. Nincs többé szerelem, nincs többé vágy. Távolról
visszhangzanak még az ifjúság dallamai, de a mû vége monoton
ütôzakatolás. Feloldódás a csendes-egyenletes, könyörtelen rit-
musban. Nem sokszor hallotta a budapesti közönség ezt a fan-
tasztikus kompozíciót. [...] Nem sikerdarab. Befejezése nem
késztet tomboló lelkesedésre, vivátokra, ütemes tapsra. Inkább
megdöbbenést vált ki.”

Horváth Csaba az &Echóban a táncban és a színpadi látványban
visszaadja a zene frivolitását, szarkazmusát és mélységes szomo-
rúságát, valamint a furcsa, lemondó kifacsarodottság és a szere-
lem nélküli vágytalanság érzését. De nem elégszik meg a hallható
mûélmény „egyszerû” vizualitásba transzponálásával, hanem rá-
húz a darabra egy – Narkisszoszra és Ékhóra vonatkozó – újabb
utalásrendszert. És nem biztos, hogy ez az elôadás javára válik.
A szépséges görög ifjú és a belé szerelmes, visszhangozva végsza-
vazó nimfa latin írásmódja sem szerencsés: Narcissusról Claudius
császár híres rabszolgája jut az ember eszébe, Echo – kisbetûvel –
meg elsôsorban egyszerûen visszhangot jelent. A szerzô a bemu-
tató kísérô anyagában igyekszik a befogadóknak támpontokat
adni. „Narcissus” nála nem az önimádatot, hanem a tükörlétet
jelképezi. Képhiszosz folyamisten és Leiporé nimfa fia Horváth
felfogásában „saját tükörképének idegenje: olyan költô, aki képte-
len különbséget tenni az »égre kelt« s »az éji folyó csillagai« kö-
zött”. Ha nem jutnánk el egy mondatban a görög mitológiától
József Attiláig, akkor is nyilvánvaló lenne, hogy Narkisszosz tü-
körléte – vagy a tükörlét általában – korunk emberének megha-
sonlottságára (ha úgy tetszik, skizofréniájára) utal. Világosan
megfogalmazom: szerintem teljesen felesleges volt a koreográfi-
ába belekeverni a Narkisszosz- és Ékhó-szimbolikát. Egy informá-
ciót nem közlô (például Opus X) vagy történetesen a Tükörlét cím-
mel is kerek, tartalmas lenne a darab. Az &Echó cím feleslegesen
elkalandoztatja a nézô figyelmét, és verbális indoklásra készteti a
szerzôt. Mintha a kortárs koreográfusokat Sosztakovicséhoz ha-
sonló megfeleléskényszer ûzné az izgalmasnak tetszô, kimódolt
címadás felé. Pedig Sosztakovics – enyhén szólva – nehezebb
helyzetben volt: a sztálinisták bírálták formalizmusát, ezért kény-
telen volt „elismerni” a kurzus meghatározó esztétikai zagyvasá-
gát, hogy tudniillik a társadalmi programok lefordíthatók a zene
nyelvére. Sosztakovics korában valóság és tükörképe egyre távo-
labb került egymástól, a tükörlét skizofréniaszintje egyre növeke-
dett: például a Leningrádi szimfónia – sokak szerint – a közhiede-
lemmel ellentétben nem Leningrád németek általi elpusztításáról,
hanem a sztálinizmus rombolásáról szól, a 13. szimfónia forradal-
miságát pedig – állítólag – a magyar ´56 ihlette. Az elvárásnak

viszont mindkettô megfelelt: „haladó” társadalmi eseményekrôl
írt programzeneként voltak értelmezhetôk.

Ma senkit nem kényszerítenek programmûvek írására, és a ko-
reográfiák címeinek sem kell kötelezôen konkrétumra utalniuk.
Horváth Csaba színpadán Ékhó és Narkisszosz emlegetése nél-
kül is kifejezô, hogy a jobb oldalon álló tükörfalban a valóság kü-
lönös vetülete látszódik, amellyel – s benne önmagukkal – a da-
rab végén szembesülnek a szereplôk. A táncosok sorba állítása és
Sosztakovics zenéje már a Fortéban is erôteljes, közös szimbó-
lummá érett: az ember a sor elôtt vagy mögött kivégzôosztag kö-
zelségét érzi. A Fortéban halálos áldozat is szerepel, az &Echóban
az egyén kényszerû rendszerbe illeszkedésének belül megélt drá-
mai folyamata figyelhetô meg. A Lôrinc Katalin megformálta
alaknak központi szerepe van: ô az, aki a rendszeridegen lét vál-
lalása és a beilleszkedés kényszere között ôrlôdik. A többiek a
zenemû szerkezetéhez hasonló közeggé szervezôdnek, amely az
individuumot néha befogadja, olykor eltaszítja. A koreográfiában
is szerepelnek motivikus utalások: Horváth vissza-visszatérôen
alkalmazza a régebbi darabjaiban is használt rituális fejberúgás-
motívumot, amely az &Echóban – hatását nem veszítve – balet-
tossá szofisztikálódik. Kegyetlenül erôs az ütôs tételre hátul, egy
sorba rendezôdve bemutatott rángatózós és földre zuhanós moz-
dulatsorozat. A triók és kettôsök szerepcseréiben finom, érzékeny
megoldások is láthatók. A koreográfia (együtt a zenével) végig él,
lüktet, az elôadás már az elején megérinti, és folyamatosan fogva
tartja a nézôt.

Ebben nem kis szerepük van az elôadóknak. A puritán dresszbe
és diszkrét testfestésbe „öltöztetett” táncosok az &Echóban kor-
társ esten szokatlanul magas színvonalon „szólalnak meg”. Bár
Lôrinc teste és mozdulatai is kitûnô kondícióról árulkodnak, tár-
sai többet mozognak. Az Operaházban leginkább „táncos-komi-
kus” szerepkörben remeklô, bravúros technikájú Kerényi Miklós
Dávid komoly férfiként, átszellemülten és plasztikusan rajzolja
meg mozdulatait, a még kevésbé ismert Koháry István Kerényi
egyenrangú szereplôtársa. Ladányi Andrea néhány „nagyjelenet-
ben” uralja a színpadot; amikor nem róla szól a darab, bemutatja,
hogy csapatjátékosnak is kitûnô. A végére hagyom Bajári Leventét,
aki még ez illusztris társaságból is kiemelkedik. Alighanem – ope-
rai tagsága ellenére – jelenleg ô az ország legsokoldalúbb kortárs
táncosa.

Horváth Csaba jófelé keresgéli az új utat. Bár eddig is mozgás-
centrikus táncszínházban gondolkodott, a Fortéval és az &Echóval
a technikai megújulás útjára lépett. Új formációja, a Fortedanse
csoport mûködtetése remélhetôleg lehetôséget fog nyújtani neki
arra, hogy klasszikusan képzett táncosoktól is rendszeresen inspi-
rációt kapjon. Ha a cizellált balettelemek alkalmazása nem csor-
bítja mozdulatainak dinamikáját, ôserejét, és következetes, lényeg-
re törô marad a témaválasztásban és -kidolgozásban, minden esé-
lye megvan rá, hogy saját, megújult nyelven kiemelkedô alkotások
sorozatát hozza létre.

Sosztakovics a 15. szimfónia elején dodekafon skálát is alkalmaz.
„Feltûnik egy tisztán tizenkéthangú téma, rögtön tükörfordítás-
ban is, à la bécsi iskola” (Kovács Sándor).

Bár kevesen ismerik fel (sajnos én sem), a hozzáértôk állítják:
a zenében a rendszerfelbontó újítás nagyszerûen mûködik klasszi-
kus közegben. Állítom: a táncban is.

&ECHÓ 
(Fortedanse – Horváth Csaba – KET, MU Színház)

JELMEZ: Benedek Mari. ZENE: Dmitrij Sosztakovics. KOREOGRÁFIA: Hor-
váth Csaba.
SZEREPLÔK: Ladányi Andrea, Lôrinc Katalin, Bajári Levente, Koháry
István, Kerényi Miklós Dávid.
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– Van-e olyan elôadás, amely hiányzik a végsô
listájából, amelyet valamilyen okból – egyezte-
tési, elhelyezési, bármilyen nehézségek miatt –
nem sikerült meghívnia?

– Nincs. Amit kiválasztottam, mind itt van. 
– Volt-e elôzetes koncepciója? 
– Nem volt ilyen. Csupán az volt a di-

lemmám, mint valószínûleg minden egy-
személyes válogatónak, hogy mirôl szóljon
a pécsi fesztivál: a mai magyar színházi élet
keresztmetszete legyen-e, vagy egy szemé-
lyes értékrend bemutatása…

– …Vagy a pécsi közönségnek szóló ren-
dezvény…

– Igen. Ezer szempont lehet, mindnek
van valamilyen létjogosultsága. Csengery
Adrienn például a saját válogatását ke-
resztmetszetnek szánta. Én ezt tisztelet-
ben tartom. De sokszor hallottam azt is,
hogy a közönség, akár a pécsi közönség
szempontjait is érvényesíteni kell a váloga-
tásban. Én tudtam, hogy sem ezt, sem azt
nem fogom tudni teljesíteni; csak maga-
mat reprezentálhatom. Bármennyit jártam
színházba, rá kellett jönnöm, hogy csak az-
zal foglalkozhatom, ami nekem, Márton
Andrásnak tetszik. Engem a mûvészszín-
ház érdekel, sem a kabarében, sem a zenés

mûfajban nem vagyok otthon. Ha például
úgy döntöttem volna, hogy az operettszín-
házi Doktor Bôregért beválasztom, mivel
versenyezhetett volna? Ez esetben kellett
volna még vinnem mellé egy másik musi-
calt a Madáchból vagy Kecskemétrôl.

– Azt mondja tehát, hogy a végsô eredmény
csak az egyéni ízlését tükrözi, nem ez a magyar
színház tizennégy legjobb elôadása ebben a
szezonban.

– Igen, ez az én ízlésem, bár a lista ta-
núskodik a magyar színház állapotáról. De
ez a jéghegy csúcsa. Mindez azonban jelez
egy értékrendet. Az lehetne a válogatás
mottója, hogy ezek társulati elôadások.
Merthogy jómagam is mindig ezután sóvá-
rogtam – mint színész, rendezô, nézô
egyaránt.

– A társulatok kérdésére még mindenkép-
pen visszatérnék. Ha válogatása az egyéni ízlé-
sét tükrözi, akkor bizonyára koherensnek, esz-
tétikai szempontból egynemûnek és össze-
függônek véli. Én viszont ebben a listában in-
kább széttartást látok. Van benne rendezôi
színház – Peer Gynt, Troilus és Cressida,
Woyzeck –, ezek kiemelten értékes elôadások,
és vannak olyanok, amelyeket a rendezôi ön-
kény jellemez, mint a Csongor és Tünde, az
Agyô, Európa, az Empedoklész, ahol önké-
nyes mûértelmezéseket és gyenge végterméket
kapunk.

– Ezek megítélésében nem egyezik a vé-
leményünk. A Csongor és Tündét erôs ren-
dezôi víziónak tartom – a szláv vendég-
rendezô így látja ezt a magyar mesét. Más-
részt pedig ugyanez az elôadás felháborít:
hol van a dikció, hol a vers, hol a szerelme-
sek tekintete?

– Ezzel együtt beválogatta… 
– Igen. Mindössze négy olyan elôadás

volt, ahol semmifajta kompromisszumra
nem volt szükség. A Csongorban meg kel-
lett bocsátanom azt, amivel adós maradt,
viszont amit kaptam, lényegesen több volt
annál – zenében, képben, hangulatban,
néma jelenlétben –, mint amit hiányoltam.
Nem volt megbocsátanivalóm Szép Ernô
Tûzoltó címû darabjában Kaposvárról,
amelyben az ejtett meg, hogy még létezik
tiszta, szép színészet, stílusérzék. Az Eszt-
rád-sokkban, Bodó Viktor nyíregyházi elô-
adásában minden éppen úgy jó, ahogy van:
kellemes, pimasz, könnyû, mégis megrázó.
A kolozsvári Woyzeck az elsô pillanattól az
utolsóig koherens. Végül pedig az Empe-
doklészt, amelyet Balázs Zoltán rendezett,
úgy lehet szeretni vagy elutasítani, ahogy
van. Szerintem ez fontos, érdekes, kohe-
rens produkció. 

– Az Empledoklész olyan színház, amely-
ben egy rendezô nyilatkozik meg, szerintem
önkényesen – hiszen mindegy, hogy milyen
drámai anyagon dolgozik. A Csongorban vi-
szont súlyos színészvezetési problémákat látok. 

– A színház önkényes mûfaj, nem? Ha
egy rendezô maga mellé hív egy társulatot,
és együtt hitelesíteni tudnak egy gondola-
tot – számomra mindkét esetben ez tör-
tént –, akkor minden rendben van. 

– Vannak a válogatásában szabálytalan,
„furcsa” elôadások: például az Agyô, Európa
– abban a tekintetben, hogy hogyan jött létre,
milyen drámai anyagból építkezik, milyen
módszerrel készült. De vajon ez a szabályta-
lanság egyúttal érték is?

– Nem tekintem szabálytalannak, mert
így jött létre Bodó Viktor vagy Mohácsi Já-
nos elôadása is. Inkább abban szabályta-
lan az Agyô, Európa, hogy két mûfajt, a ver-
bálisat és a mozgásszínházit ötvözi, ráadá-
sul még Balanescu zenéjét is beleszövi.
Ebbôl olyan elegyet hoz létre, amely pon-
tos, éles impressziót ad 5́6-ról. Ez a világ
számomra nagyon ismerôs, ugyanezeket a
történeteket mondtuk mi is, ezekben él-
tünk. Ebben az elôadásban az a megbocsá-
tanivaló, hogy hiányzik belôle négy-öt óri-
ási színész. A Woyzeck színészileg azért tö-
kéletes, mert mögötte egy évtizedek óta
együtt dolgozó társulat van. Az Agyô egy vi-
déki magyar társulat heroikus küzdelmével
összehozott eredmény, amely rám hatott. 

– Ezen szívesen vitatkozom, mert nem tu-
dom, milyen regisztereket fedezett fel benne.
Nagyon izgalmas lenne, ha egy külföldi nyúlna
egy 5́6-os témához. De vajon a jelen rendezés
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Az interjúalany a Pécsi Országos Színházi Találkozó
elôadásainak idei válogatója.

„Ami nekem tetszik”
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mélyebbre tudott-e hatolni, vagy csak közhe-
lyek és evidenciák felületén mozog? Abban egyet-
értünk, hogy Balanescu zenéje világklasszis. 

– Nekem ez az elôadás fontos, hiszen
mindez az én korosztályom szájából hang-
zik el. Másrészt: hány 5́6-os darabot lá-
tott? A nagy 5́6-os dráma nem született
még meg. Én magam is játszom két 5́6-os
darabban, egyiket sem válogathattam be,
részint azért, mert játszom bennük. Szemé-
lyes érintettségem miatt is fontos volt szá-
momra ez a történet. Hozzáteszem: sok
megbocsátanivaló van benne. Maga azt
mondja, hogy az utolsó húsz percért bo-
csátja meg…

– Nem, azzal együtt sem… Egyébként az
elôadás módszerét, felépítését tekintve a Kréta-
kör egy korábbi produkciójával, a Feketeor-
szággal rokon. Ott azonban a valóság olyan
mély, pontos és ellentmondásos reflektálása
zajlik, amilyet a miskolci elôadásban nem tud-
tam felfedezni. 

– A Krétakörben komoly, nagy színé-
szek teszik rá az életüket arra, amire Schil-
ling ôket elhívta. Miskolcon ilyen lehetô-
ség nincs. Én ezt megbocsátom.

– Válogatásának alapgondolata a társula-
tiság. Ha végignézem a listát, akkor valóban
látok társulatokat: a Katonát, a Krétakört,
Kaposvárt, Kolozsvárt vagy éppen Pintér Béla
Társulatát – ez utóbbi egyetlen koherens eszté-
tikán belül létezik. De Miskolc, Székesfehérvár
és fôleg a Budapesti Kamara? Ez utóbbi Mé-
deiája egyébként nem is ensemble-elôadás
olyan értelemben, ahogyan a többi az. És szá-
momra igencsak megkérdôjelezhetô az új szín-
házi Közeleg az idô társulatisága is. 

– A társulatiság kívánatos cél lehet egy
ambiciózus színházban. De azért a magyar
választék elég szûk, és a listát egyetlen sze-

zonból kellett összeállítani. A társulatiság
lehet csíra, megvalósulás, beteljesülés. Eb-
ben a szezonban ennyi volt. Fehérváron
méltányoltam, hogy valaki vette magának a
bátorságot, és egy külföldi rendezônek,
Vladimir Troitskynak felajánlotta ezt a da-
rabot. Ha minden évben lenne egy ilyen,
elôbb-utóbb itt felépülne egy társulat.
Amint megjelenik egy jelentôs személyiség,
valami megmozdul.

– Nem érzi-e úgy, hogy az elôadás meghívá-
sával gesztust gyakorol? Mintegy azt üzeni,
hogy ez a szándék majd beérik. 

– Egész életünkben gesztusokat gyakor-
lunk embertársaink felé. A Csongor merész,
vitára ingerlô, pimasz elôadás. Kétszer
néztem meg. Igen, ez egy gesztus. Egy vágy
kifejezése. Ami Nyíregyházát illeti: én nem

ismerem ezt a színházat (több évig külföl-
dön dolgoztam), annyit tudok, hogy e szín-
háznak volt nagy és gyengébb korszaka.
Igényes elôadásokat láttam, létrehozóik
közül azonban csak Bodó Viktor volt kariz-
matikus személyiség. De nyilván azáltal,
hogy beválogatok egy elôadást, jelzést kül-
dök a színháznak. Valóban, bizonyos szín-
házakban csak csírákat látok.

– Miért válogatta be a Budapesti Kamara
Médeiáját? 

– Bevallom, én ezt a színházat nem
értem. Nem értem a mûvészi missziót.
Semmifajta koherenciát nem tudtam felfe-
dezni, pedig több elôadást láttam. Meg-
néztem a Hamletet, az Eriket, sok min-
dent… Egyik középszerûbb volt, mint a
másik, némelyik bántóan rossz. És egyszer
csak itt volt a Médeia: jött egy rendezô, aki
világot tud teremteni, hiteles és igaz vilá-
got – mellesleg én kitelepített voltam, tu-
dom, mit jelent kofferban élni. Itt a sze-
münk láttára megy végbe a dráma, nincs
eleve elrendelés, itt még jóra fordulhatott
volna a tragédia. De hadd tegyek egy kité-
rôt. Az én doktori disszertációm azt a cí-
met viselte, hogy „Igazán vagy igazul?”.
A kérdés arra vonatkozik, hogyan kell ját-
szani a színpadon. Én az „igazul” játszás
híve vagyok, és nem szeretem az „igazán”
játszást, ahol vérrel-verejtékkel dolgozik a
színész. Ebben az elôadásban például a fe-
kete mágia „igazul” történik meg, másként
nem is lehetne. Szakács Eszter, Töreky
Zsuzsa abszolút igazul van jelen. 

– És ott van Horányi László, aki viszont iga-
zán nincs jelen. 

– Én ezt nem mondanám. Amikor egy-
más mellett ülnek a ládán – számomra
igaz jelenet. 

– És mit gondol a Budapesti Kamara társu-
latáról?
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Empedoklész (Bárka Színház)



– Hangsúlyozom: amint megjelenik egy
rendezô, és magával tud sodorni két-há-
rom színészt, abban a pillanatban létrejö-
het a társulatiság egy csírája. Ettôl a társu-
lattól többet nem lehet most elvárni, elég
megnézni hozzá a repertoárt. 

– Milyen üzenetet fogalmaz meg ennek az
elôadásnak a meghívásával?

– Azt, hogy ennek van értelme: ren-
dezôket hívni. A színészek csak így tehetôk
erkölcsileg érdekeltté egy produkcióban.
Társulati szempontból semmi sem tart
örökké. Kaposvár az egyedüli kivétel. Én a
Médeiát fontos jelnek érzem ebben a hak-
nis, olcsó világban. 

– A Közeleg az idô az Új Színházból miért
került be?

– Ennek az elôadásnak valamivel több
mint a felét kell megbocsátani. Az elsô
részt egyáltalán nem szeretem, a második
rész azonban különlegesen megindító. De
mindkettôben látszik Vidnyánszky Attila
istenadta tehetsége és társulatépítô ereje.
Vidnyánszkytól több mindent láttam, a
gyulai Shakespeare-koszorút, ami túl nagy
volt és szabadtéri, de nem tudtam beválo-
gatni a Három nôvérét sem. 

– Nekem mindkét másik Vidnyánszky-
elôadás sokkal izgalmasabbnak tûnt…

– A Shakespeare-koszorúra nem lehetett
volna Pécsett megfelelô helyszínt találni,
mivel a várban bent is meg azzal párhuza-
mosan kívül is játszódik. Ez volt az egyetlen
produkció, amin valóban gondolkodtam.

– Ha már társulatokról beszélünk, van egy
fontos csapat, amely nem került szóba, és meg-
hívást sem kapott: a sepsiszentgyörgyi. Az el-
múlt három POSZT-on jelen voltak.

– Nem láttam elôadást Szentgyörgyön.
Ez, sajnos, kimaradt.

– A Godot-t sem?
– Nem.
– A Godot-t a román évad legjobb három

elôadása közé jelölték, egyébként Pálffy Tibor és
Váta Loránd játssza a fôszerepeket, Péter Hilda
pedig a legjobb mellékszereplô díját kapta. És
Újvidék? Ott is erôs társulatok vannak…

– Újvidéken összesen négy elôadást lát-
tam, de nem találtam megfelelôt a POSZT-ra.

– Listájában feltûnôen sok a külföldi ren-
dezô. Purcărete, Măniuţiu, Frunză – hogy
csak a románokat említsem, de ott van Magelli
is. De ha már a külföldieknél tartunk, a Bárka
Színház Hamletje, amelyet szintén külföldi, az
angol Tim Carroll rendezett, nem merült föl? 

– Nem. Nem értem a kísérlet lényegét. 
– Nyilván üzenetértéke van annak is, hogy

ennyi külföldi rendezô elôadását válogatta be.

– Emlékszem még arra a korszakra,
amikor külföldi rendezô csak megbukni
járt Magyarországra. Szerencsére ez el-
múlt. De valóban, ez is üzenet: Magyaror-
szágon kóros rendezôhiány van, nincs elég
átütô erejû fiatal vagy középkorú alkotó.
Ezek viszont remek rendezôk. 

– Szeretnék néhány elôadásra konkrétan is
rákérdezni: látta-e Kovalik Balázs Mozart-
rendezéseit?

– Nem, nincs vele dolgom. Nem szabad
operát beválogatni.

– Az elsô POSZT-ra Forgách András bevá-
logatta a Zsótér rendezte Szentivánéji álom
címû Britten-operát, s ez utólag fontos ese-
ménynek bizonyult. 

– Ezen túl vagyunk már. Született egy
határozat, hogy operát nem lehet meghív-
ni. A megbízásom nem erre szólt. 

– És nem is szeretett volna vitatkozni ezzel
a döntéssel? Hiszen Kovalik Balázs prózai
színházi rendezô is, Mozart-maratonja pedig
igazi színházi esemény.

– Nem vitatkoztam, mert innentôl
kezdve parttalanná válhatott volna a válo-
gatás: a bábszínház, a gyerekszínház, a
mozgásszínház és az opera ki van zárva.

– A Nemzeti Oidipusza nem merült fel?
– Nem. Kifejezetten nem szerettem azt

az elôadást. 
– Ebben az évadban a Katona József pályá-

zatnak köszönhetôen számos kortárs magyar
ôsbemutató volt. A Gézagyereken kívül más
kortárs magyar darabot nem találok a listáján,
ez is repríz egyébként. Nem tartotta fontosnak,
hogy egy ilyen szempontot is érvényesítsen? 

– Hazudnék, ha azt mondanám, hogy
nem fordult meg a fejemben. De itt sem ta-
láltam jó darabot jól elôadva. Olyan üzene-
tet, hogy „lám, milyen jó, hogy drámákat
írnak ma magyarul”, nem akartam megfo-
galmazni. De ha valaki azt mondja nekem,
hogy az évad nagy elôadása nincs itt…

– …az én hiányzóim: a Hamlet, az Oidi-
pusz, a Mozartok, a tatabányai Szecsuáni…

– Szerintem az évad legjobbjai itt van-
nak a listámon. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: TOMPA ANDREA
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em Szecsuán, az biztos. Nincs ben-
ne sok kínai karakter, épp csak

annyi, amennyit a szerzô jelzésnek szánt,
más szóval elidegenítésnek, hogy a távol-
ságtartással közel hozza. Ha jobban tet-
szik: gondolkodással közelítse meg. (Aki
ezt nem érti, annak reménytelen Brechtet
olvasnia vagy néznie.) Amikor a Sen Tét
játszó Tóth Ildikó fölteszi a kérdést, nem
földrajzilag kíváncsiskodik, hanem erköl-
csi ítéletet mond az önzô, közömbös, lélek-
telen, töppedt és rosszindulatú városlakók
fölött. Az ítélet nekünk is szól, a színésznô
idônként a rivaldáig szalad, és a szerzô
szócsöveként a képünkbe vágja, milyenek
vagyunk. Nem dogmatikus szócsô, hanem
indulatos és érzelemittas. Föltekint az
égre, és kifakad. Méltatlankodik, nem érti,
miért nem háborúzzák le az istenek a go-
noszakat. Ez az erkölcsi ítélkezés ritka a
mai magyar színházban. Nem divat. Aki
a mai magyar színházból akarja megtudni,
hol élünk, milyen erkölcsi normákat köve-
tünk vagy hágunk át, a szolidaritás mely
fokán állunk, hogyan rendeztük be a vilá-

gunkat, az többnyire hiábavaló feladatra
vállalkozik. Ha állásfoglalásra is számít, le-
járhatja a lábát. A szecsuáni jólélek Novák
Eszter tatabányai rendezésében a kevés ki-
vétel egyike. Nemcsak emiatt, hanem mi-
nôségénél fogva is az évad kimagasló elô-
adása.

Valcz Gábor jelzésekre korlátozza a dísz-
letet. Hullámlemezbôl, vasból és fából – a
külvárosok „építôanyagából” – szellôsen
konstruált tér, közepén mélyített gödörrel
(hulladék, fôleg mûanyag flakonok töltik
meg), amelyre a tervezô rugókon álló, ezál-
tal kissé billegô faplatót és a rivaldáig nyúló
pallót állított. Semleges, mértani konstruk-
ció, amelyben megképzôdnek – képzele-
tünk által – a reális helyszínek, például a
platóra zsúfolódott emberekkel Sen Te lak-
helye vagy egy takarásból kinyúló keskeny,
vízszintes deszkasíkkal a dohánybolt pultja.
Egy másik, alacsonyabb deszkasík átellen-
ben, a színpad elején betölti a pad szerepét.
Egy hosszabb, hídszerû palló levezet a szín-
padról a nézôtér bal oldalára, ezen érkezik a
szereplôk egy része, köztük az istenek.

Az istenek Novák Eszter fölfogásának
radikálisan újraértelmezett vonalát képvi-
selik. Heten vannak – alakítóik más szere-
peket is játszanak –, és az elején jókedvû,
laza társaságként, összeszokott baráti
kompániaként érkeznek jólélekkeresô fel-
adatukat elvégezni. Vidáman hetyegnek,
leheveredve dalocskát énekelnek, alkalmi
hangszereken kísérik magukat. Margitai
Ági, Takács Kati, M. Simon Andrea, Egyed
Attila, Honti György, Chován Gábor és Ká-
tai István kirándulásnak tekintik a hivata-
los „kiszállást”. A jelmeztervezô Ôry Kati
egységesen bô, fekete köpenyt adott rájuk
(praktikus, mert rávehetik többi „szere-
pükre”), amely úti köpeny, de némi találé-
konysággal papi reverenda és bírói talár is
lehet – inkognitó és „munkaruha” egy-
szerre. Kedélyességüket némi fölény táp-
lálja küldetésük magától értetôdô könnyû
sikerének tudatában. Ám lassanként,
ahogy szembenéznek a valósággal, megvál-
toznak. Elôször nem értik, miért olyan ne-
héz teljesíteni az elvont erkölcsi parancso-
kat, majd látva az ijesztô tényeket, elbi-
zonytalanodnak. Fokozatosan elhagyják
kis tréfáikat, verbális vicceiket – a drama-
turg Kárpáti Péter apró aktualitásokkal,
közmondásgyûjteménnyel vagy a számla-
képesség körülírásával egészítette ki az ere-
detit –, dohogni kezdenek, morcosak, mo-
gorvák lesznek, és elmegy az életkedvük.
Kudarcuk miatt egyre nyûgösebbé, ingerlé-
kenyebbé válnak, piszkálni, sôt gyûlölni
kezdik egymást, föladják a közös küldetést,
létszámuk megfogyatkozik. Fizikailag is le-
romlanak, egyikük felkötött karral mene-
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Tóth Ildikó (Sen Te) és Horváth Virgil (Jang Szun)
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tel, a másiknak leválik a cipôtalpa, valamelyikük amiatt balhézik, hogy a társa rálépett a
lábára, s hogy valóban rálépett-e vagy sem, egyre megy – a küldetés szétzüllését jelzi.
A legvégén egy szem isten marad mint bíró: elanyátlanodott, elgyávult, ítéletet hozni kép-
telen mamlasz. Voltaképpen azzal, hogy a „perben” nem tud dönteni, a „felülrôl” fölállí-
tott erkölcsi maximák teljesíthetetlenségét ismeri el.

Az istenek átalakulásával párhuzamosan Sen Te is megváltozik. Tóth Ildikó az elején
természetes kedélyû, játékos, kissé infantilis lányt játszik, aki önfeledten viháncol és „ug-
róiskolázik”. Sui Tává válását is „alakításnak” fogja föl, nem választja le önmagáról, sôt
fölcsattan, keserûen fölkiált, ironizál a „szerepben” – reflektál saját maga másik énjére,
láthatatlanul dolgozik benne a tisztán látó, fanyar, elmés „szerzô”. Miközben lépésrôl lé-
pésre fölépíti a játékát, megôriz benne – mint máskor is – valami ártatlan, mesterkélet-
len „civil” egyszerûséget; Tóth Ildikó színészetének szinte mindig ez a paradoxona. („Jel-
meze” is a legegyszerûbb: pantalló, „kínai” selyemkabátka és homlokot-fület takaró szög-
letes sapka, amely elfödi az arc jelentôs részét.) Sen Teként aztán egyre inkább „elveszti a
fonalat”, egyre kétségbeesettebben ismeri föl, hogy belegabalyodott a szerepjátszásba: az-
zal, hogy magán akart segíteni, másoknak ártott, és megfordítva, mert a világ így van be-
rendezve, szolidaritásból nem, csak kizsákmányolásból lehet megélni. Lefoszlik róla a
játékosság és az önfeledtség, s a legvégén védtelenül, kifosztottan, szerencsétlenül, össze-
roskadva áll. Csak a „segítség” szót tudja kinyögni háromszor, ezzel – a brechti biztatást
elhagyva – fejezôdik be az elôadás.

Ezt a tiszta, párhuzamos vonalvezetést minden oldalról alátámasztja a többi szereplô
játéka. A rendezô az alaptulajdonságok számonkérésén túl nem ragaszkodik az általában
félreértett – száraz didaxisként értelmezett – brechti modellszerûséghez, hanem körül-
járható, teljes karakterekre számít. A vízárus Vang Derzsi János alakításában érzékeny, sé-
rülékeny, de ezeket a „hibáit” titkoló, amolyan áldott jó ember, aki megszépített realitást
lát maga körül a valóság helyett. Naiv hittel nézi a világot, megszokta, hogy a megélheté-
sért kiegyezzen a legrosszabbal. Ahogy a bot két végére erôsített mûanyag flakonokkal
vagy a megszerkesztett vizeslajttal félénken, puhán, szinte észrevétlenül jelenik meg vagy
tûnik el, abba Derzsi egy egész életstratégiát sûrít. Teljesen újszerû – karakterológiailag
és játéktechnikailag is – Horváth Virgil Jang Szun pilótája. Általában született sviháknak
és jellemtelennek szokták játszani, most viszont egy alapvetôen jóravaló, bár kétségkívül
svungos, találékony és talpraesett fickót látunk, aki nem tesz mást, mint „kihasználja a le-
hetôséget”. Nem zsigerbôl negatív, csak önzô és gyönge – de legfôképpen munkanélküli.
Kétségtelen, hogy idônként áthágja a tisztesség határait, mert – brechti értelemben – erre
sarkallják a „megélhetési viszonyok”. Horváth Virgil ezenfelül gazdag színészi eszköztá-

rat vesz igénybe, attól kezdve, hogy nej-
lonzcskóval és szigetelôszalaggal kísérel
meg öngyilkosságot, addig, hogy hajcsár-
ként, a hetedik elefántról szóló dalban (és
máskor is) fizikai mutatványokat hajt
végre, lendül, ugrik, és ôrjöngésig viszi a
táncot. Mindez sem itt, sem máshol nem
megy a zenei pontosság, a szerzô által
megkívánt songdramaturgia érvényesülé-
sének rovására, ami a Lázár Zsigmond
vezette zenészek akkurátusságának kö-
szönhetô.

A további szereplôk mindegyike – az is-
tenszerepbôl kilépve is – hasonlóan magas
színvonalon teljesít. Margitai Ági a fiús
mamák elfogult szeretetével és abban a
szemellenzôs meggyôzôdésben fogja Szun
pilóta pártját, sôt protezsálja elôrehaladá-
sát, hogy egy repülônek jár a repülés vagy
legalább a kivételezés, bárkit tesz is tönkre
a szent cél érdekében; e magatartás poláris
ellentéte a szegény kereskedôasszony ga-
ranciák nélküli önzetlensége. Takács Kati-
nak megvan a képessége, hogy egységbe
hozza az életszerûséget és a demonstrá-
ciót; cekkerét és kisszékét magával cipelô
Sin asszonyként ambivalens figura, stili-
zált satrafa és jóindulatú házmestertípus-
barátné. Honti György klasszikus rejtett
poénokkal és klasszikus Brecht-gesztikával
könnyedén táncol át egyik szerepbôl a má-
sikba, szociológiai látleletbôl osztályának
és nemének jegyeit magán viselô háztulaj-
donosnôbe. Egyed Attila megkenhetô
rendôr és kenetteljes borbély – mindkét
szerepben jelzi a figura színét és fonákját.
Chován Gáborból az asztalosöntudat bát-
rat csinál, maradék istenként pedig ô az,
aki ûzötten és magára hagyottan végig ki-
tart a csôdben. Gecse Noémi, M. Simon
Andrea, Szabó Zola és Kátai István min-
den szerephatáron az egzakt elemzés és az
öntevékeny megjelenítés útlevelével közle-
kedik.

A címben kérdezett város – nem is mint
város, hanem mint tágabb régió – megne-
vezhetô; a színház azonban, amely a kér-
dést fölteszi, mintha nem a mi (színházi)
világunkban volna. 

BERTOLT BRECHT: 
A SZECSUÁNI JÓLÉLEK 
(Jászai Mari Színház, Tatabánya)

DRAMATURG: Kárpáti Péter. DÍSZLET: Valcz Gá-
bor. JELMEZ: Ôry Kati. ZENESZERZÔ: Paul Des-
sau. ZENEI VEZETÔ: Lázár Zsigmond. RENDEZÔ:
Novák Eszter.
SZEREPLÔK: Tóth Ildikó, Margitai Ági, Takács
Kati, Gecse Noémi, M. Simon Andrea, Derzsi
János, Horváth Virgil, Egyed Attila, Honti
György, Chován Gábor, Szabó Zola, Kátai Ist-
ván.
ZENÉSZEK: Farkas Rózsa, Nehre Daniela, Ru-
cek Réka, Varga Borbála.
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yors egymásutánban két nagysza-
bású regény dramatizált változatát

vitte színre a szolnoki Szigligeti Színház
igazgatója. A XX. század elsô felének, sôt
az egész századnak emblematikus mûve az
egyik, monumentális epikai alkotás: Az el-
tûnt idô nyomában; a letûnô második évez-
red végének, a posztmodernitásnak kulti-
kus regénye a másik: A rózsa neve. Tisztán a
színpadi megvalósítás felôl nézve a romlé-
kony test érzéki misztifikációja az elôbbi, a
kikezdhetetlen szellem transzcendentáló
miszticizálása az utóbbi. Nem mindenes-
tül humortalan írásmûvek – az esendôség
és a mulandóság iróniájának köszön-
hetôen –, de mindkettô legfeljebb a szag-
gatott, szívütem-kihagyású nevetést enge-
di meg. Sajtóhírek, találgatások segítségé-
vel kutathatnánk, egyiknek és másiknak a
bemutatására miért épp mostanában ke-
rült sor, melyiket mennyi várakozás, ké-
szülôdés, megfontolás és véletlen össze-
tevô elôzte meg. Ha egyszer megíródik Szi-
kora János rendezôi pályaképe, e két elô-
adás a tárgyalásban ugyanúgy egymás
mellé sorolódik, ahogy szomszédos a mû-
sorrendben is.

Az eltûnt idô nyomában szcenikai kelyhe a
Szikora tervezte díszlet. Nem virágfej, ám
Zoób Kati jelmezei virágszirmokként bont-
ják ki a szereplôket. Nem kis medence, ám
mégis befogadó, elnyelô, áttûnô jellegû.
Finoman formált bútorai – heverô, székek,
asztalkák – az üvegtestû mûanyag légiessé-
gével szolgálják az öltözékeiktôl (néha a
meztelenségüktôl, félmeztelenségüktôl)
telt figurákat. A forgóra szerelt-rakott kel-
lékek körkörösen úsznak, megállnak, és
megint elindulnak. A horizontális idôma-
lom elmozdított centrumában a kottájának
(a sejtelmes Vinteuil-szonátának) is enge-
delmeskedô fekete zongora fényeskedik.
Lassú körtánca zeneivé bûvöli az interpre-
tációt, rámutat arra, hogy az idô sötét pil-
langója a muzsika lepkehálójával sem
fogható el. Az elsô perctôl kezdve a színfa-
lakon kívülrôl csengô, kattogó hangeffek-
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Az eltûnt idô nyomában: 
Danis Lídia (Albertine) és 

Alföldi Róbert (Marcel)
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tusok, az alkalmanként technikai közvetítéssel érkezô, „áttávolí-
tott” beszéd a perdu (és perdita), hol kis-, hol nagybetûs idôrôl/
Idôrôl lehel és sajtol egyértelmûen színházi benyomásokat. A teat-
ralizáltság hatásmechanizmusával Szikora nem marad adós.

A produkció suhanó, nyersebb részeiben is fuvallatos lebonyo-
lításához olyan kiváló színészre van szükség, mint az emlékezô, lá-
tomásoktól látogatott Marcel szerepében Alföldi Róbert. Rebbenô
és túlérzékeny, mint maga Marcel Proust, az író. Lényében puha,
de színpadi létezésében egy pillanatra sem puhány. Az emberlét
árvaságának, a kéjességig fájdalmas emlékezô reménytelenségnek,
ennek az artisztikus, esztétikai, bölcseleti olvadékonyságnak
nincs üresjárata Alföldi sokszor pedig csak szemlélôdésre kár-
hoztatott alakításában. Gyöngéden kemény önmaga iránt, álmél-
kodásai, rácsodálkozásai oly igazak és aktívak, hogy valóban fel-
ébresztik azt a múltat, amely rég nem saját egykori jelene. Ez a
nyakig gomboltan bársonyos szerepjátszás (nem a jelmeze ilyen:
a színész ilyen), ez a kíméletlen életreítéltség jó társat kap Seress
Zoltán a Marcel-sorsot megalázóbban, kevésbé átszellemülten,
lapidárisabban lefuttató Swannjának szürkébb és tényleg begom-
bolkozott személyiségében. Mindkét figuraformálás már-már
nesztelen, ám markáns – és, jelképesen szólva, hangjegyekbe ró-
ható, miként Szikora egész rendezése.

Úgy vélem, a valaha írt legjobb, legszínpadszerûbb regényadap-
tációk egyike az, amelyet Harold Pinter és Di Trevis készített,
elôzményül tudva a filmként meg nem valósult The Proust Screen-
play címû forgatókönyvet (nem kétséges, még a mondatok lejté-
sébôl is érzôdik, hogy a fordító Morcsányi Géza, valamint a ren-
dezô és a társulat éppen eleget hajlított, magyarított az eredetin).
Pinter csupán azért is megérdemelte volna az irodalmi Nobel-
díjat, amit ezen adaptáció kapcsán a színész-rendezô társszerzô
Diane Trevis szavai szerint kikötött: „Három alapvetô javaslata
volt: ne legyen narráció, húzzuk ki a madelaine-jelenetet, és
Marcel egészen a darab legvégéig ne beszéljen a közönséghez.
[…] Elôször benne volt [a múlt ízeit elôcsalogató sütemény, a
madelaine eszegetésének jelenete – T. T.], de Harold ragaszko-
dott hozzá, hogy kihúzzuk. Azt mondta, a legtöbben csak ezt
ismerik, és várják is. Ô pedig nem akart megfelelni az elvárások-
nak.” Szikoránál tányérkákon, s mint ostya, az öreg ínyeken, aj-
kakon ott a madelaine (bizonyára az), de verbális azonosítása
nem történik meg: a poétikus informálás nem dönti romba a
hol fekete, hol aranyszínre világított körfüggöny (és egy fekete, il-

letve arany lepel) porondjának koncepciózus stiláris költészetét.
A sokszereplôs történet lineáris érthetôsége érdekelte a legke-

vésbé Pintert. Mint ócska dobozból az összekeveredett régi fény-
képek, úgy buknak elô a jelenetek, amelyekben most a nemi iden-
titás, a szerelmi vonzódás, az érzéki beteljesülés kérdései dominán-
sak. E férfi–nô, nô–nô, férfi–férfi viszonylatoknak az átéléséhez
nem a cselekményen, hanem az alkaton és a libidón át vezet az út.
Szikora rendezôi beszédmódja kendôzetlen, ugyanakkor fátyolos.
A nem szokványos alkotóelemeket is magába forrasztó teátrális
szépség kezdettôl ismertetôjegye a legtöbb Szikora-prezentáció-
nak. Ennek is. Nagy kérdés, hogy az eltûnt idô mindenképp az ál-
talános szépségben tárja-e fel magát. Zoób Kati divatbemutatót
felülmúló, habos, anyagdús, extravagáns, félálomian színes ruhái-
ban az öregek is szépek: szép öregek. A hajdani gyermek Marcel
látta, jobbára fiatal embereket s az emlékei áradása ellen védekezni
képtelen középkorú mai férfi elôtt feltünedezô, évtizedeket idôsö-
dött figurákat, elég jól követhetô kettôs kép szerint, általában két-
két színész formálja meg. A fiatalabb legyezô takarta arccal áll az
ülô agg mögött. Gesztusokkal, egymásba toluló szavakkal azono-
síthatják kettejük egy-ségét. Szikora az öregek szerepére a (fôleg
vidéki) magyar színjátszás olyan személyiségeit hívta meg – Felkai
Esztert, Szentirmai Évát, Hôgye Zsuzsannát, Valkay Pált, Köves
Ernôt, a szolnoki legenda Sebestyén Évát –, akik a tapasztalt szín-
házba járók vagy a színháztörténetünkben otthonosak számára
néhány fiatalkori sikerüket idézik fel, azaz közvetve fiatal énjük-
kel, múltjukkal, óhatatlanul eltûnt fénykoridejükkel is jelen van-
nak. A hatalmas szereplôgárdában, melyben mindenki epizodista-
ként fôszereplô, egyetlen színész sem fog falsot, beleforr a karba.
Az elôadást mozdulatok nélkül is vezénylô Alföldin s az ô tökéle-
tes árnyékaként mûködô Seressen kívül a nôalakok egyként eroti-
zált sokaságából Császár Gyöngyi mélytengeri bujaságot is hul-
lámzó Françoise-a, Egri Márta (de Guermantes hercegnô I.)
decens magabiztossága, Kéri Kitty (Rachel I.) kétlaki nemi tü-
relme, Danis Lídia (Albertine) az erkölcs, a humánum ellenében is
elfogadtatott, lehengerlô és tragikus romlottsága emlékezetes, s
Gubik Ágnes testesíti meg úgy az anyát, hogy az inkább festmény
legyen. Safranek Károly (Charlus I.) talán kész lenne áttörni azt
a tartózkodóbb, két-három mondatokba komprimált játékmódot,
amelyet társai elsôrangú stílusérzékkel követnek; ettôl a figura ho-
moszexualitása, kéjencsége kissé fontosabbá válik, mint a Pinter –
és Szikora – által valószínûleg egyenrangúan fontosnak elgondolt
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Botka Valéria (Verdurinné II.), Bachmann Márta (Odette II.), Sztárek Andrea (Verdurinné I.), Kerekes Vica (Odette I.), 
Hõgye Zsuzsa (Rachel II.), Kéri Kitty (Rachel I.), Alföldi Róbert, Huszárik Kata (Gilberte I.) és Józsa Annamária (Gilbert II.)



egyéb homoerotizáltságok, leszbikusságok, „szabályszerû” testi-
lelki viszonylatok. Mások mellett Quintus Konrád (Dr. Cottard) ad
példát abból az önmérsékletbôl, mely az összmunkában a szemé-
lyesebb sikert ezúttal elhárítja. Czapkó Antal Menedzserének
enyhe külsôségessége nem bántó, csak jelzi, hogy Szikorának még
mindig lenne mit „levennie” a játékról. A Guillaume Milhac kore-
ográfiájára a levegôt felforrósító „Hercegek, bárók, fiúk a bordély-
ban” s a még izzítóbb „Bimbózó lányok” képviselte mozgásszín-
házi elemeknél a forgószínpad forgása-megállása táncosabbnak
érzôdik. Mondhatni, a közlendôiket néha a színfalakon kívül
kezdô (szerepükben ezért enyhén irrealisztikus) közremûködôk
mindegyike (s a Morelt adó Szabó Máté, az Andrée I. Melkvi Bea
különösen) otthonos, akár szögletes mozgással is, a szolnoki
elôadás balettjében. A gyakorta technikai közvetítéssel érkezô szín-
padi hang, a mindig jó helyre bevágott zene is hozzájárul ahhoz,
hogy a mûcímben is ott lebegô megfoghatatlanság, a maga létezô
nemlétében, színpadi valósággá legyen. (A komponista nevét nem
lelem a végeérhetetlen színlapon. A mûsorfüzetbôl az fürkészhetô
ki, hogy a Vinteuil-szonátát Di Trevis férje, Dominic alkotta.)

Jelentôs élményt nyújtó rendezés Az eltûnt idô nyomában, de szá-
momra mégsem emelkedik Szikora olyan teljesítményeinek maga-
sába, mint egykoron a gyôri Nádas Péter-darab, a Takarítás vagy az
egri Csongor és Tünde-értelmezés. A pompa és az artisztikum olda-
láról idônként kikezdhetô a munka. Ismétléseinek szerkezete té-
tova, hangváltásai elôkészítetlenek (ahogy Seress Swannja elôbú-
jik „szerelme” lábaközébôl, és lelibázza a nôt, az nincs benne az
addig inkább Krafft-Ebing Psychopathia sexualisába kívánkozó
férfi énjében). Viszont külön elemzést érdemelne, miért nem a Pe-
ter Shaffer-féle Amadeus felôl közelíthetô meg a Proust-fantázia,
noha az operaiság itt is komoly hatóerô.

Szerényebb eredményeket gyümölcsözött az Umberto Eco neve
alatt forgalmazott A rózsa neve. Otrombaság arra hivatkozni, hogy
a Szikora János és Matuz János alkotta adaptáló páros nem jutott
olyan fokra, mint Pinter és Trevis. Történelmi krimi mûfajozású da-
rabjuknak az izgalomkeltésen kívül nincs távlata, az általánosan
gyenge színészi játék közepette a minimális kultúrhistóriai, filozó-

fiai töltet is elenyészik. A színpadra az egyetlen nôi szereplô, Ke-
rekes Vica lop elevenséget – azzal, hogy nô, s hogy nem kilétének
álcázásával van elfoglalva. Szikora – és a jelmeztervezô Kovács
Yvette Alida – jól fundálta ki, hogy a kolostor szerzeteseinek arcát
el kell felejtenünk, az egyre sokasodó áldozatoknak nem lehet or-
cájuk, de a nagy, általános elrejtés, eltakarás közepette mintha a
semmibe szivárgott volna az, amit az elôadás fel akart mutatni.
A sorszuhanásoknak csekély a visszhangjuk.

Horesnyi Balázs díszlete elsô látásra megfelelô, csak a második
szemrevételezéskor kezd zavarni mesejátéki közege, s az, hogy a
tükrös technika, a gépezet ellenére a könyvtárat, mindennek cent-
rumát és kútfejét, nem tudja megérzékíteni. Ha már regénybôl
dráma lett, ez a világirodalom legigazibb könyvdrámája, hiszen
Eco a könyv (egy könyv?) drámáját írta meg. Az egy szinttel lejjebb
hozott, gurigatott könyvtárpótlékokkal nem könnyû megbékülni,
a másolók írópultjai gyermekdeden hatnak.

Félelem és rettegés kierkegaard-i (vagy más) hangfekvésben is
beteríthetné a színpadot, hogy „a csuklyás alakok súlyos árnya”
valamit ténylegesen is jelentsen. Ehhez azonban az elaprózott, da-
rabos elôadásban legalább a színészi produktumnak magasabb
platókra kellene lépnie. Mikó István reményeket keltôen indítja el
a bátorság és az óvatosság kettôs játékát ûzô Abbo apát alaktanát,
késôbb azonban belevész abba a sertepertélésbe, amely színjátszá-
sának máig a legnagyobb tehertétele. Karczag Ferenc sokszor igen
jó, amikor néma, ám artikulációjának, hanghordozásának iskolá-
zatlansága miszlikbe aprítja Baskerville-i Vilmos, a ferences sze-
mélyiségét, a morális hierarchia csúcsán morális vétkektôl terhel-
ten elhelyezkedô fôhôst. Szabó Máté úgy elbújik Adso bencés no-
víciusban, hogy az este végére sem hisszük ôt fôszereplônek – hol-
ott még Vilmosnál is inkább az (lenne).

A tárgyalási jelenetben a majdnem fél évszázaddal ezelôtti, nem
élvonalbeli magyar színjátszás sutaságai, korszerûtlenségei kísér-
tenek, a titokfejtés, a falnyílás úgy megy, mint egy közepes rajz-
filmben. A színpadi átlényegülés hiányzik, a rendezôi, színészi
nyelv, melynek híján lomha epikaként kúszik egyik epizódról a
másikra Umberto Eco ma már nem is olyan nagyra tartott regénye,
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Kaszás Mihály (Aymarus), Czapkó Antal (Burgosi Jorge), Karczag Ferenc (Baskerville-i Vilmos), Szabó Máté (Adso)
és Turi Gábor (Venantius) A rózsa nevében
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annyi élvezettel, hogy jelenetrôl jelenetre hagy egy hullát maga
után. Az arctalanság (a talány: ki halt meg?) erôltetése megfoszt a
minimális karaktervonásoktól is. Nem mezôny: zöm a kolostor
populációja. Míg Az eltûnt idô nyomában azzal jeleskedik, hogy
nem tolakodóan sok aforisztikus mondatnak, lehetséges vezérlô
életelvnek nyomatékot ad, A rózsa neve akaratlanul is elsikkasztja a
summákat. Az eltûnt idô nyomában az eltûnt idô nyomában jár, az
el-, az utolérhetetlenség traumáját komplex színházi nyelven áb-
rázolva. A rózsa neve zavarban hagy: a rózsának rózsa a neve?
Egyáltalán: van neve?

HAROLD PINTER – DI TREVIS: 
AZ ELTÛNT IDÔ NYOMÁBAN
(Szigligeti Színház, Szolnok)

Marcel Proust À la recherche du temps perdu címû regényébôl, a
szerzôk The Proust Screenplay címû forgatókönyve alapján.
FORDÍTOTTA-DRAMATURG: Morcsányi Géza. JELMEZ: Zoób Kati m. v. ZE-
NEI MUNKATÁRS: Rácz Márton. KOREOGRÁFUS: Guillaume Milhac m. v.
KOREOGRÁFUSASSZISZTENS: Isabelle Lé m. v. RENDEZÔASSZISZTENS: Ká-
dár Krisztina. DÍSZLET-RENDEZÔ: Szikora János.
SZEREPLÔK: Kiss Norbert/Kiss Martin, Császár Gyöngyi, Alföldi Róbert
m. v., Gubik Ágnes, Petridisz Hrisztosz, Felkai Eszter m. v., Seress
Zoltán m. v., Kaszás Mihály, Köves Ernô m. v., Egri Márta, Szentirmai

Éva m. v., Mészáros István, Illés József m. v., Nádasi Veronika, Se-
bestyén Éva, Kéri Kitty m. v., Hôgye Zsuzsanna, Huszárik Kata, Józsa
Annamária m. v., Safranek Károly m. v., Valkay Pál m. v., Kerekes
Vica, Bachmann Márta, Botka Valéria m. v., Sztárek Andrea, Barabás
Botond, Quintus Konrád, Sárvári Diána, Schramek Andrea, Danis Lí-
dia m. v., Melkvi Bea, Hatvani Margit, Gombos Judit, Harsányi Attila,
Dévai Balázs, Jancsó Péter m. v., Molnár László, Czapkó Antal, Zelei
Gábor, Horváth Gábor, Csányi Erika, Szabó Máté, Peller Anna, Tárnai
Attila m. v., Ganna/Jóna Anita; Eller Gusztáv, Kárpát Attila, Kása Ke-
lemen, Széchenyi Krisztián, Csontos Marika, Nagy Emese, Nagy Lívia,
Palcsó Nóra, Siklós Edina.

UMBERTO ECO: A RÓZSA NEVE
(Szigligeti Színház, Szolnok)

SZÍNPADRA ALKALMAZTA: Szikora János és Matuz János. DÍSZLET: Ho-
resnyi Balázs m. v. JELMEZ: Kovács Yvette Alida. DRAMATURG: Matuz
János. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Ignátz Éva. RENDEZÔ: Szikora János.
SZEREPLÔK: Karczag Ferenc, Szabó Máté, Mikó István, Czapkó Antal,
Barabás Botond, Zelei Gábor, Mészáros István, Quintus Konrád, Ka-
szás Mihály, Petridisz Hrisztosz, Tárnai Attila m. v., Horváth Gábor,
Harsányi Attila, Molnár László, Kerekes Vica, Turi Gábor.

A bíráló az elôadásokat a Thália Színházban látta, április 6-án és 29-én.
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Roland Schimmelpfennig Berlin, Greifswalder Strasse címû da-
rabja a megjelölt helyszínen játszódik, ennek nyomasztó, de telibe
talált hangulatai bomlanak ki a színpadon. A kopár érzéseknek ez
az utcája „valóban létezik – Berlin keleti részébôl vezet kifelé, a
központtól a Weissensee-ig. A Városnak ez a része nem divatos,
hangos, ronda” – írja a mûsorfüzet. Bodolay Géza rendezése tel-
jes valójában meg is mutatja. A hátsó fal vásznán videobejátszás
teszi láthatóvá az igazi Greifswalder Strassét, úttestén igazi tömeg
halad valahová transzparensekkel és lufikkal, máskor óriásplaká-
tok és cégfeliratok tûnnek fel, kutyák, s néha fel-felvillan Kecske-
mét vagy bármelyik magyar város jellegzetes, lerobbant részlete.
A mozi olykor konkrét háttérül is szolgál némely jelenethez. A mun-
kába tartó lányok mögött a Greifswalder Strasséba tartó helyi
vonatból látható utcakép suhan el, az építômunkások mögött fel-
állványozott Greifswalder Strasse-i ház áll, a rózsaszín ruhás
pénztároslányok elôtt valódi német szupermarketben torlódó vá-
sárlók. A kézikamera képei remegnek, nyugtalanul ide-oda zoo-

molnak, s végeredményben illenek a tekergô drámaszerkezet és a
változékony színpadkép hangulatához. 

A „történet” lazán felfûzött képek sora. A díszlet (Mira János)
neutrális, mintha a középkori vallásos színjáték színpadára utal-
na: három dobogó keresztezi, és fut mindkét oldalon a kulissza-
nyíláson túlra. Mindhárom lépcsôzetesen emelkedik a közönség
felé, a köztük maradó résben járni lehet, vagy át kell lépni, ha va-
laki egyik dobogóról a másikra akar jutni. Minden jelenet a lénye-
gében üres deszkákon játszódik, s akár a moralitásban hajdan a ki-
kiáltó, egy konferansziénak öltöztetett narrátor (Báhner Péter)
ecseteli a néhány kellékkel jelzett helyszíneket vagy a fellépô figu-
rák körülményeit. Útépítô munkások szikráztatják flexszel a csá-
kány vasát, helyezik el a narancssárgán villogó terelôlámpákat, és
bömbölnek versenyt a magnóval; Babsi (Kertész Kata) próbálgatja
kameráit fotóüzletében; román vendégmunkások taglalják a nap-
lementét; Hans (Hegedûs Zoltán) mutatja, mi hol van a boltjában;
a dobogó estére kocsmapult lesz; Fritz (Fazakas Géza) és Kátya

S z .  D e m e  L á s z l ó

Greifswaldi moralitás
■ R O L A N D  S C H I M M E L P F E N N I G :  B E R L I N ,  G R E I F S W A L D E R  S T R A S S E  ■

férfi kutya nélkül (Csizmadia László) ereje teljében lévô nyugdíjas. Fürdôköpenyben kószál éjjel az utcán. Öblös hangok törnek fel a tor-
kából, és eltorzult arccal hívja a kutyáját. – Munci! Munci! – ordít a férfi kutya nélkül, egyenesen a nézôk szemébe, s a kezében lévô

pórázzal többször végigvág a díszlet dobogóján. Groteszk látvány, nevetésre ingerelne a brutális öregúr, de a póráz lánca keményen csattan a
deszkán, s a rikoltás olyan közel harsan fel, hogy még a belsô mosoly is elhalványul. A kecskeméti Katona József Színház elôadásának nyitánya
groteszkül kifordult, erôszakos világot tár fel a színpadon.

A



(Jarábik Klára) közt románc szövôdik. A szereplôk az utca lakosai.
Foszlányokat, morzsákat csipegethetünk fel a Greifswalder
Strasse mentén elhull(at)ott mindennapi életekbôl. 

A színészi játék nem sokat ad hozzá a pergô képekben csapongó
történethez, inkább illusztratív jellegû. Schimmelpfennig nem ak-
ciókra, hanem a szituációkról és a belsô történésekrôl szóló tudó-
sításra koncentrál. A szövegcentrikus színház elemelt és közvetlen
játékmódot kívánna, de a kecskeméti elôadásban a játék olykor a
civil jelenlétig süllyed, sokszor a nézôhöz való kifordulásokban,
kimerevített nézésekben és erôltetett hangoskodásban merül ki.

A színészi játékból hiányzik a szöveg ökonomikus építkezése, a fi-
gurák belsô életének stilizált ábrázolása, helyenként elsikkad a
történet naturálison átáramló szürrealitása. 

Pedig ebben a világban éppen az aznapi mindennapi élet válik
különössé. A kutya eltûnik; Babsi kamerája különös foltot észlel
éjszaka; a nap nem akar lenyugodni, ezért a román vendégmun-
kás lelövi; elôkerül egy ezüstkanál, nagyon precíz mûszereket za-
var össze, többek közt Kátya és Fritz érzelmeit; Hanson eluralko-
dik az emberi lélekben szunnyadó fasizmus; Simonát (Magyar
Éva) farkaskutya harapja meg, s a lány este farkassá válik a Katsy
kocsmában, míg napközben Clara megy helyette dolgozni Rudolf-
hoz. A darab egyfajta modern moralitáshoz közelít, és az elôadás
kortárs haláltánc. Rudolf (Ádám Tamás) egy Akárki. Álmában
zöld szemû leszbikusok kérdik, mit tenne, ha huszonnégy órája
maradna az életébôl, valamint óva intik a zsiráftól. Az álomjelene-
tek szürrealitását fokozza néhány központi helyen felgyulladó szí-
nes neon. Rudolf nyugtalanul nyitja ki zöldségesboltját. Simona

helyett Clara érkezik dolgozni. Rudolf beleszeret a zsiráfszerû
lányba (akit ketten, Pitz Melinda és Erdélyi Andrea játszanak),
miközben felvonulnak a modern élet szimbólumai, allegóriái. Ru-
dolf záráskor szerelmet vall Clarának, de az felszáll a villamosra.
A férfi hazamegy, barátnôje, Kiki (Kéner Gabriella) kérdôre vonja,
erre Rudolf inkább visszamegy éjszakázni a boltba. A leszbikusok
újra megjelennek álmában, és kikacagják. A férfi felriad, belép
Clara, és lelövi.

Nézegetem a mûsorfüzetben az író rokonszenves fotóit. Hun-
cut, de átható pillantása van. Nem romantikus alkat, egyszerûen

csak lelövet valakit. De miért? Próbálom találgatni az okokat (cé-
lokat), de nem tudom a választ, holott érzem, hogy mindennek
így kellett történnie, a lánynak le kellett lônie a férfit. Moralitás?
Lehet. Rudolf ideje betelt, s a lány egyszerûen elvégezte, ami rá
bízatott.  

ROLAND SCHIMMELPFENNIG: 
BERLIN, GREIFSWALDER STRASSE 
(Katona József Színház, Kecskemét)

DRAMATURG: Márton Andrea. DÍSZLET: Mira János. JELMEZ: Földi Andrea.
VIDEOTECHNIKA: Bori Tamás. FORDÍTOTTA ÉS RENDEZTE: Bodolay Géza.
SZEREPLÔK: Csizmadia László, Danyi Judit, Ádám Tamás, Mira János,
Kéner Gabriella, Báhner és bandája, Széplaky Petra, Jarábik Klára,
Magyar Éva, Pitz Melinda, Erdély Andrea, Horváth Erika és még so-
kan mások.
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Jarábik Klára (Kátya), Magyar Éva (Simona), Horváth Erika (Bille), Pitz Melinda (Clara 1) 
és Erdély Andrea (Clara 2) 
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háború utáni kiábrándultságot és a kispolgárság önámítását állítja elénk Mayen-
burg a Haarmann címû darabban. A felvillanó emlékképek flashbackszerûen

ékelôdnek bele a tárgyalás menetébe, mintha a sorozatgyilkos gondolatai és vallomása
közti ûrt töltenék be.

Haarmann igazi kispolgár – nem bír vért látni –, saját puritán erkölcseinek a rabja.
Egyedül a szexuális aktus hevében képes megszabadulni filiszterségétôl, ilyenkor megál-
líthatatlan erôvel tör ki belôle az elfojtott agresszió és perverzió. Haarmann azért ragasz-
kodik a különleges halálnemhez is, hogy híres legyen, és kikerüljön addigi létformájából. 

Áldozatait nem elôre megfontoltan gyilkolja meg, pusztán védekezésbôl harapja át a
torkukat. Tisztában van azzal, hogy a fiatal fiúk nem szerelmet, csak oltalmat és élelmet
keresnek nála, és az elsô adandó alkalommal továbbállnának. Kizárólag élettelen testként
láncolhatja magához ôket. 

A birtoklási vágy félelmet és bizonytalanságot szül, és feltartóztathatatlan lavinát indít
el. Már az sem biztos, ami sziklaszilárd, már az sem igaz, ami ôszinte.

A holttestek feldarabolása és marhahúsként való eladása azonban nem az eksztázis pil-
lanatnyi elragadtatása, hanem hidegvérû romeltakarítás. A delírium elmúlt, Haarmann
visszavedlik kispolgárrá, és az erôszakos tett legalizálásaként a testet állati húsként kezeli.
Ez nem kannibalizmus (soha nem esik arról szó, hogy enne a fiúk húsából), csak merkan-
tilizmus, bár ez talán egy fokkal rosszabb. 

Mai szemmel nézve még inkább elborzadunk Haarmann tettétôl, de nem felejthetjük

el, hogy a két világháború között az em-
berélet egy garast sem ért, és gyakran gyil-
koltak kenyérért, húsért, egy-egy jobb ru-
hadarabról már nem is szólva. 

Haarmann meg is fogalmazza az élet
értéktelenségét: „az ember néhány teli vö-
dör”. Mint ahogy azt is kérdezhetnénk,
hány szappan készíthetô egy emberbôl,

vagy hogy mennyiben különbözik az em-
ber attól az állattól, amelynek a húsát a
világ legtermészetesebb módján megesz-
szük. A kiszolgáltatottság ugyanolyan mér-
tékû, az állatvilágban is sokszor megeszi az
állat a fajtársát – ráadásul néha hatalom-
vágyból, nem az éhség miatt. 

Az áldozatok sem csak a magány és az
éhség elôl menekülnek Haarmannhoz,
vágynak a kiszolgáltatottság perverz kéjére,
és farkasszemet akarnak nézni a halállal.
Nem kisfiúk, ahogy Forgács Péter ábrázolja
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Csôre Gábor (Fiú), Kútvölgyi Erzébet (Doktor) és Kern András (Haarmann)
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ôket vígszínházi rendezésében, akik nai-
van és optimistán tekintenek a jövôbe, ha-
nem a Németország, nulla év kiégett kény-
szerfelnôttei, akik tudatosan bocsátják tes-
tüket áruba, és vigyorognak a semmi arcába.

Éppen ezért Csôre Gábor pelenkára em-
lékeztetô alsóruhája és az elôadás folya-
mán a kezében szorongatott pettyes labda
hátborzongatóan didaktikus – miért kell
ennyire szájba rágni a pedofíliát? Csôre
Gábor tökéletesen alakítja a pubertáskorú
fiú típusát direkt jelmeze nélkül is. 

Az expresszionista formavilág, amely a
díszletben, jelmezben és mozgásban egy-
aránt megnyilvánul, jól idézi a korabeli
német mûvészeti stílust. Füzér Anni piros
Bauhaus-épülete összeköti egymással
Haarmann emlékképeit, gondolatait és je-
lenét, hiszen egyszerre jelzi a kispolgári
bérház lakásait, a vonatablakokat és a bör-
töncellát is. A sarokban álló fekete mosdó
ugyan a tárgyalás során csak egyszer játszik
szerepet, de a piros-fekete színvilágot erôsíti. 

A túlságos stilizálás azonban elveszi a
darab élét, az olvasva mérhetetlenül natu-
rális és megrázó szöveg az elôadásban
puszta ornamentikává silányul.

Mayenburg nem ír utasításokat, de egy-
értelmû, hogy letisztult szövege nem enged
sok mozgást. Haarmann összesen kétszer
tûnik fel a darabban, amint vödröket cipel,
ám Forgács Péter úgy döntött, hogy a két
vödröt (ráadásul pirosak, mintha véresek
volnának) Haarmann-nak az elôadás egész
idôtartama alatt hurcolásznia kell. Ez a
mozgássor teljesen elvonja a figyelmet a
szövegrôl. Haarmann az állandó vödör-
hordás következtében egészen más szemé-
lyiséget kap, lelkiismeret nélküli gyilkosból
önmarcangoló Ágnes asszonnyá változik.

A számtalan vödör egyedül a tárgyalás
végén nyer (na, nem sok) értelmet, amikor
mintegy bizonyítékként – jelképezve az
összes feldarabolt fiút – szembesítik velük
a sorozatgyilkost. 

A szomszéd Lindnerné Forgácsnál azért
nem jelenti fel Haarmannt, mert az megfe-
nyegeti, azaz belenyomja tenyerébe égô
szivarját. Az eredeti darab árnyaltabb: a
szomszédok azért hunynak szemet a meleg
ócskás törvénybe és emberi jóérzésbe üt-
közô cselekedetei felett, mert húst kapnak
az ínséges idôkben. Nem is akármilyet.

Hasonló a helyzet Grans egyik jeleneté-
vel is. A szépfiú Haarmannt teljesen a mar-
kában tartja, nem kérhet olyat, amit az ne
teljesítene, itt azonban „atyai jó barátja”
kíméletlenül elnáspángolja. Forgács ezzel
jól érzékelteti Haarmann hatalmát és fölé-
nyét, csak az a baj, hogy éppen Grans felett
nincs hatalma.

Varju Kálmán Gransa amúgy sem áll a
helyzet magaslatán, nem nyerészkedô kar-
rierista, hanem a háttérben meghúzódó
mellékszereplô, aki csak külsô megjelené-
sében igazodik a szerephez (nadrágba be-

tûrt bô ing, leeresztett nadrágtartó). A felületes selyemfiú sátáni figura, akinek cinizmusa
nihilizmussal párosul, és kisugárzása hihetetlen hatással van a nôkre és a férfiakra egy-
aránt; ha csak a sarokban hallgat, akkor is érezzük a súlyát. Varju Kálmánét akkor se,
ha beszél. 

Igaz, Kern András sem kifejezetten Haarmann-alkat, a gyilkos kispolgári oldalát ki-
tûnôen hozza, de erôszakos, perverz árnyoldalából kevesebbet mutat, így elmarad a konf-
liktus a két ellentétes én között. Amikor a feldarabolásokról számol be, eltartja magától a
szerepet, de nem úgy, ahogy a kispolgár Haarmann tenné – önáltatásból –, hanem mint
aki valójában el se követte ezeket a bûnöket.

Az atlétatrikós Wittkowski (Juhász István) leginkább szállítómunkás benyomását kelti,
kis üzletekkel, kis simlikkel. Erôs színpadi jelenléte miatt úgy érezzük, nem Grans cinko-
sát, sokkal inkább felbujtóját tisztelhetjük benne.  

A fehér svájcisapkás, csipkekendôs Dörchen (Zeck Julianna) úgynevezett tisztességes
polgárlány, tipikus kispolgári szemlélettel megáldva: amirôl nem tudok, az nincs is. Bár
sok mindent sejt, semmit nem tud, hiszen neveltetése nem engedi, hogy egyáltalán
rosszra gondoljon. Zeck Julianna üde színfoltja az elôadásnak, naiv optimizmusa ellen-
pontozza a dezilluzionált, kegyetlen valóságot.  

A rendezô sok apró változtatást hajtott végre a darab koncepcióján, de ebbôl kevés vált
az elôadás javára. Érdekes ötlet, hogy az orvost és a bírót is nôk játsszák. Kútvölgyi Erzsé-
bet, Pápai Erika és Venczel Vera úgy ül a díszletben, mintha a vádlottat ôrizné, és Haar-
mann-nak az Anyák elôtt kéne felelnie tetteiért. Nem abban az értelemben anyák, ahogy
a bricsesznadrágos áldozat édesanyja, ôk az élet és halál titkainak tudói, senki iránt nincs
bennük irgalom. Túl vannak az érzelmeken, ahogy Goethe Faustjában az Anyák: „nagy is-
tennôk trónolnak végtelen magányosságban, túl idôn s teren”. 

Lesimított kontyuk, testhez simuló fekete ruhájuk, fehér ingkézelôs kesztyûjük és a ru-
hájukra gallérként rádobott fehér ingmell az expresszionista varieték kosztümjeit idézi.
A jelmezükben megjelenô férfielem a maszkulin jelleget erôsíti, és androgünné emeli ôket.
Kispolgári arkangyalok, akikhez az emberi gyarlóság nem ér fel, könyörtelenül csapnak le
az ítélet-végrehajtás pallosával. 

MARIUS VON MAYENBURG: HAARMANN (Vígszínház, Házi Színpad)

FORDÍTOTTA: Rácz Erzsébet. DÍSZLET-JELMEZ: Füzér Anni. RENDEZTE: Forgács Péter.
SZEREPLÔK: Kern András, Venczel Vera, Kútvölgyi Erzsébet, Pápai Erika, Varju Kálmán, Csôre
Gábor, Telekes Péter, Zeck Julianna, Juhász István.
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világirodalom számos jelentôs alko-
tójáról és mûvérôl írtak össze könyvtárnyi

tanulmányt. Ha ezeket a képzeletbeli
könyvtárakat nagyság szerint sorba állíta-
nánk, könnyen lehet, hogy Goethe és az ô
Faustja kerülne fiktív tornasorunk elejére.
Mármost ha a Faust színházi bemutatójá-
ról kell beszámolnia az erre szakosodott
egyénnek, akkor heroikusan ráveti magát a
sok bölcs gondolatra, amelyet e mû kap-
csán az elmúlt évszázadokban papírra ve-
tettek. Mindezeket áttekinteni, összefog-
lalni, visszaadni igen nehéz. Hozzátenni
bármi újat meg szinte lehetetlen. 

Ilyen körülmények között célszerûnek
látszik választani magunknak valami meg-
nyugtató hatású idézetet. Legyen ez né-
hány sor Goethétôl, titkárának, Johann
Peter Eckermann-nak címezve. „Jönnek
hozzám és kérdezik: miféle eszmét igye-
keztem megtestesíteni Faustomban? Mint
hogyha magam tudnám és kifejezhetném!
A mennyországból a földi világon át a po-
kolba – ez úgy-ahogy megjárná, de ez sem
eszme, hanem tartalom és cselekmény.”

A következô lépés az lehetne, hogy talál-
juk meg a dráma sok ezer sorából azt a
részletet, amely mottójául szolgálhatna az
egri Faust-bemutatónak. Szerencsénk van.
A Csizmadia Tibor rendezte elôadásnak
mindjárt az elôjátékában feltûnik Csendes
László, s színigazgatóként nemcsak a wei-
mari színház egykori intendánsa, Johann
Wolfgang Goethe álláspontját látszik kép-
viselni, hanem Csizmadia Tibor egri szín-
igazgatóét is: 

De fôleg, történjék is valami!
Hisz nézni is kell, nemcsak hallani!
Ha a szem elôtt sok minden pereg le,
S a tömeg bámul és föl sem neszel,
Akkor az ügyed máris meg van nyerve.

Ugyanebben a prológusban saját magát
jelentheti a Komédiás szerepében Vajda
Milán, amint a közönségre cinkosan ki-
nézve, szemmel barátian cimborálva Me-
phisthophelest játszani készülôdik, egy-
elôre az öltözôi sárga frottírköpenyét vi-
selve. A harmadik színre lépô a kapucnis
Nagy András, aki hóna alatt szövegpél-
dányt szorongató szerzôként bármikor ké-
pes beleesni a színpadi díszlet lyukba. 

De térjünk vissza Csizmadiához, aki egy távoli, hatalmas, hosszú, széles és mély mûvet
– amelynek már a címét is önkéntelen áhítattal ejtjük ki – megpróbál közelebb hozni hoz-
zánk. A többé-kevésbé lendületes, látványos egri elôadás minden rokonszenves igyeke-
zete ellenére sem perdöntô bizonyíték amellett, hogy a Faust színpadra való. (A Gárdonyi
Géza Színházban a drámai költemény elsô része látható, amelyet évtizedekig cizellált a
szerzô, anélkül hogy színházi bemutatóra gondolt volna. Ezt jelzi az is, hogy felvonásokra
is csak a jóval késôbbi második részt osztotta.) 

Csizmadia rendezése igen keveset képes megérzékíteni a Faust bonyolult és nehézkes
filozófiai tartalmaiból (vagy annak arányos részébôl), viszont a cselekményt úgy játszatja
el, mintha az ma is bárkivel megeshetnék. Ilyenformán az egri Faust-premier egyfelôl sze-
rény, másfelôl így is méretes vállalkozás. A legjobb esetben az lehet az eredménye, hogy
megsejtet, ízelítôt ad, kedvet csinál. Elképzelhetünk fogékonyabb nézôket, akik az
elôadás után kézbe veszik a Goethe-kötetet, hogy megmártózzanak a szövegben. Ez a
tiszta haszon. De lehet, hogy nagyobb rendezôi bátorság esetén ennél többre – vagyis pri-
merebb élményhez – is juthattunk volna. Abból gondolhatni ezt, hogy az egri bemutató-
nak talán a legerôsebb jelenete, amikor a Walpurgis-éj után kamera követi a veszekedô
Faustot és Mephistophelest, s mi a függönyön filmként látjuk, amint a fôszereplôk a szín-
ház elôterében, folyosóin, a kulisszák mögött kiabálva futkosnak. Ez merész, váratlan és
hatásos rendezôi megoldás. Csizmadia egyébként is változatos eszközöket használ. Azt
például szintén filmrôl látjuk, nagyban kivetítve, ahogy a mackómintás hálóruhát viselô
Margaréta (Mészáros Sára) megtalálja ágya mellett az ékszeresládikát. Hangulatos pilla-
natok ezek, amikor így beleshetünk a lányszoba titkaiba. Alkalmaz a rendezô árnyjátékot
(a fekete uszkár a vetítôvászon mögött árnyként nô meg, és válik Mephistophelesszé),
sci-fis elemeket (Kaszás Gergô Faustja a saját, elmaszkírozott, eltorzított, megöregített
arcát látja a vásznon, amikor a Szellem beszél hozzá), képzômûvészeti szemelvényeket
(gyönyörû a Margarétára vetített magzat képe) és revüsített tömegjeleneteket. Az Auer-
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bach-pincében ezúttal mintha motoros találkozó résztvevôi gyûltek volna össze – csupa
fekete bôr ruhás fickó üli körül tompán az asztalt. A vásári forgatagban egy egészen friss,
mai leánykanemzedék bukkan fel az iskolából jövet, színes miniszoknyában és plüssállat
hátizsákkal. A boszorkánykonyha valami eldugott szépségszalon lehet, esetleg plasztikai
zugsebészet, ahol számlát biztosan nem szívesen adnak szolgáltatásaikról. Kert, erdô,
barlang kevéssé plasztikus Csanádi Judit praktikus, árkádos díszletében – urbánus ka-
land ez, amelyet megél a laptopos Faust Henrik magiszter. (A doktori címnél alacsonyabb
tudományos fokozat volt ez.) A köteles tiszteletre való tekintettel nem Goethének, hanem
Csizmadiának rójuk fel, hogy a történetvezetés nem hibátlan. Akadnak a cselekménynek
fontos mozzanatai, amelyek könnyen elsikkadhatnak az egyszeri nézô számára. (Például
Margaréta anyjának megmérgezése három rövid sor összesen.) Az interperszonális kap-
csolatok sem alakulnak elég meggyôzôen. 

Csizmadia Tibor igyekszik nem túlságosan misztifikálni a mesét. Erre következtethe-
tünk abból, hogy Mephistopheles közördögöt a kicsit sem sátáni, sôt nagyon is e világi,
napsugaras, tenyeres-talpas Vajda Milán játssza. A fiatal színész inkább tûnik Balga jel-
legû kísérônek Kaszás Gergô Faustja mellett, mint a Pokol megbízásos üzletkötôjének.
(Nem egészen véletlenül hoztuk szóba Vörösmarty Csongor és Tündéjét. A két mû kezdete
hasonló: út végi pillanatfelvétel a fôhôsrôl. Csongor is, Faust is kiábrándult ember, aki
épp leszámol eddigi kutatómunkájával. Kaszás Faustja történetesen halálos belövésre ké-
szül.) Vajda Milán Mephistophelese nemigen felel meg annak a képnek, amelyet Marga-
réta fest róla a darabban Faust számára. De hát végül is Mészáros Sára tapasztalatlan,
naiv bakfisa láttán nyugodtan megkérdôjelezhetjük a lány ítélôképességét.

Vajda Milán Mephistójánál több ördögi vonást tudnánk felfedezni Kaszás Gergô
Faustjában, akit szplínes, megcsömörlött, szellemileg kielégületlen intellektusnak né-
zünk. (Erôs felütés, ahogy Kaszás Faustja egy padon gubbaszt, háttal nekünk, s maga elé
– illetve alighanem mikroportba – mormogja el az indító nagymonológot.) Kaszás játé-
kában olykor modorosságba fordul Faust rosszkedvének ábrázolása – az a sok, homlok-
hoz nyúló mozdulat! –, viszont színesedik a kép, amikor a késôbbiekben a címszereplô
beleveti magát a Mephistopheles felkínálta életbe. (Nagy Fruzsina jelmeztervezô már-már
stricisen öltözteti Faustunkat, amikor az Margarétának kíván tetszeni.)

Márton László színházbarát Faust-fordításának interpretálása jelentôs létszámú szí-
nészcsapatot követel úgy is, hogy a címszereplôn kívül mindenki több kis szerepet formál
meg. A figurafelhozatalból elsôsorban Bozó Andrea Mártája emelhetô ki. A színésznô
nagy rutinnal, edzetten állítja elénk az életrevaló szomszédasszonyt, aki minden helyzet-

ben felismeri a maga jól felfogott érdekeit.
Emlékezetesnek mondható az is, ahogy Fe-
kete Györgyi pink parókában, alighanem
takarítónôvé átképzett kurtizánként áll, és
figyeli az eseményeket az Auerbach-pincé-
ben. Ez volt egyébként az a jelenet, amely-
nek során az elôadás végképp magáévá
tette Goethe Faustját. Mephistopheles cso-
datenni készült; tetszôleges bort vará-
zsolni a poharakba, a társaság kívánsága
szerint. Zöldbéka (Blaskó Balázs) rende-
lése így szólt: 

Legyen bikavér, ha már lehet akármi.
A legjobbat mindig a hazai termi.

Amely mondás Egerben igazán kifogás-
talannak tekinthetô. 

JOHANN WOLFGANG GOETHE:
FAUST 
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

FORDÍTÁS: Márton László. DÍSZLET: Csanádi
Judit. JELMEZ: Nagy Fruzsina. ZENE: Melis
László. DRAMATURG: Jónás Péter. RENDEZÔ:
Csizmadia Tibor.
SZEREPLÔK: Kaszás Gergô, Vajda Milán, Mé-
száros Sára, Bozó Andrea, Csendes László,
Nagy András, Blaskó Balázs, Várhelyi Dénes,
Horváth Ferenc, Fekete Györgyi, Ivády Erika,
Lisztóczki Péter, Tóth Levente.
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égyszáz évvel ezelôtt sem volt másképpen, mint mostanság: fájdalmasan idôszerû
történet A kertész kutyája – Térey János modern, a mát leképezô, szellemes fordí-

tásában – arról, hogyan szerezzen egy szépasszony férjet férfiínséges idôben, férjhez
menni ugyanis mégiscsak kell. 

A Vígszínház elôadásában Diana grófnô nem a már majdnem reményvesztett, szomor-
kás vénlány, akinek adatik egy utolsó lehetôség, hogy mégse egyedül öregedjen meg, ha-
nem jó karban, ereje teljében lévô szingli, méghozzá az igazi, a nem kényszerû szingli, aki
egyedülállását akkor sem adja majd fel, ha talál valakit a nem túl nagy felhozatalból. Teo-
doro, a titkára nem a mindent elsöprô, nagy szerelem, hanem a mégiscsak sürgetô idô
kényszere és a körülmények szülte megoldás: a grófnô bevállal egy mezalianszt, leginkább
azért, hogy a titkár ne a „másik kutya” – társalkodónôje, Marcela – „vacsorája” legyen.
Diana a kertész kutyája: igazából nem kell neki a konc, de nem tûri, hogy más kapja meg.  

A történet ma is érvényes voltát jelzi a díszlet és a jelmez. Az elôbbi Menczel Róbert
munkája, kortalan, egyébként határozottan low-budget, vagy legalábbis annak látszik.
A feltehetôen nem vagyontalan grófnô – van mibôl titkárt, intézôt, háznagyot, három
társalkodónôt tartania – összes luxusa egy árva csillár meg egy medence, amelyrôl sajnos
ordít a kék mûanyag; ennek ellenére a hölgy igen elegánsan fürdik benne, és jó szolgála-
tot tesz akkor is, amikor szócsatája  Teodoróval vizes birkózásként itt ér véget. Gyarmathy
Ágnes ugyancsak nem „kosztümös” ruhái viszont nagyon szépek; bizonyára nem vélet-
len, hogy a grófnô ruhatára kiemelkedik: úgy tûnik, Dianának nemcsak pénze, hanem íz-
lése is van, ellentétben az ôt szolgáló hölgyekkel.   

A Teodoro által említett példázat kutya hôse koncot és méltó ellenfelet feltételez: ízte-
len falatra nemigen érdemes erôt pazarolni, elmarni meg csak olyan másikat kell, aki
maga is keményen próbálkozik.

Ács János rendezésében a „vacsora” egé-
szen finomnak tûnik, az erre ácsingózók
azonban nem tartoznak egy súlycsoportba.
Szôcs Artur Teodorója elegáns figura; ha
Diana a szingli, ô már-már metroszexuális.
Ezért nem véletlen, hogy úgy ugrál, ahogy
Diana fütyül, lelkiismeret-furdalás nélkül
dobja el Marcelát a jobb parti kedvéért.
Szôcs alakítása visszafogottan természe-
tes, erôlködéstôl mentes, tisztességes szí-
nészi munka. Ezzel szemben Tornyi Ildikó
erôtlen Marcelaként egy pillanatra sem te-
szi kétesélyessé a vetélkedést.  

A mérkôzés „statisztái” közül egyedül
Epres Attila játéka emelkedik ki; ô Tristan,
Teodoro inasa – hogy a küllemében a dísz-
lettel rokon, egyébként informatív mûsor-
füzet miért nevezi lakájnak, nem tudni –,
ez a szerep szerencsére összetettebb jelen-
létet biztosít (merthogy félrevezetéssel bi-
zonyítandó, hogy Teodoro és Diana frigyé-
nek társadalmi akadálya nincs, egyszer ál-
ruhát ölt). Ennek Epres olyannyira megfe-
lel, hogy álruhában alig ismertem meg. 

A történet végén ott a minden jó, ha jó a
vége: Diana Teodoróé lesz – pontosabban
Teodoro Dianáé –; a labdába nem rúgó
kérôk, Federico gróf (Hajdu István) és Ri-
cardo márki (Földi László) meg hoppon
maradnak, hiába próbálták eltetetni láb
alól vetélytársukat; Tristan elveheti Doro-
teát, a kettes számú társalkodónôt (Cseh
Judit) – nem mintha korábban bármi kö-
zük lett volna egymáshoz; Marcelának be
kell érnie Diana háznagyával, Fabióval
(Pindroch Csaba) – ezen a lány nem na-
gyon bánkódik, pedig szerintem valami kis
viszolygást azért mutathatna. A hármas
számú szolgálónak, Anardának (Szamosi
Zsófia) senki sem jut, sír is nagyon, de ezt
a színpadon senki, de senki nem veszi
észre.

Hogy az elôadás mégsem felejthetô, az a
fôszerepet játszó Eszenyi Enikônek kö-
szönhetô, az ô fényét csillogják vissza a
többiek valamennyien. A honi színházi
világ – szerintem – egyik legtehetsége-
sebb szereplôje lévén, amihez köze van, az
jobbára eseménnyé válik. Ahogy most a
Vígszínházban is: a mûvésznô nemcsak
a medencében, hanem a szerepben is für-
dik, felvonultatva szakmai tudása meg-
annyi apró részletét, úgy, hogy egyetlen
mesterkélt(nek ható) mozdulata sincs.
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Az erôsebb kutya vacsorázik
■ L O P E  D E  V E G A :  A  K E R T É S Z  K U T Y Á J A  ■

Szôcs Artur (Teodoro) és Eszenyi Enikô (Diana) 
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Számomra katartikus volt elkapni átlé-
nyegülését: a második felvonás elején a
süllyesztôbôl érkezik, egy fotelben áll rez-
zenéstelen vigyázzban, aztán leül – ekkor
még csak Eszenyi, de mire a színpadon a
félhomályból világos lesz, már a szerep sze-
rint ôszintén valódi és hamis, esendô és
számító, kedves és gonosz, együttérzést
keltô és hahotára fakasztó, komoly és ön-
maga paródiája – én úgy vélem, ez utób-

biban a legjobb –, mindent és mindenkit elhomályosítva, ugyanakkor beragyogva
maga körül.

Megnézhetô elôadás a vígszínházi. Hogy igazán kit kell figyelni, nem kérdéses.

LOPE DE VEGA: A KERTÉSZ  KUTYÁJA (Vígszínház)

FORDÍTOTTA: Térey János. DRAMATURG: Deres Péter. DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Gyar-
mathy Ágnes. ZENE: Lukács Péter. ASSZISZTENS: Várnai Ildikó. RENDEZÔ: Ács János. 
SZEREPLÔK: Eszenyi Enikô, Szôcs Artur, Epres Attila, Mécs Károly, Pindroch Csaba, Hajdu Ist-
ván, Tahi Tóth László, Földi László, Tornyi Ildikó, Cseh Judit, Szamosi Zsófia. 
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Ladomerszky Margit, Bánki Zsuzsa és Ilosvay Katalin 
a Nemzeti Színház Kamaraszínházának 1946-os elôadásában

agyon kíváncsi volnék, mire mennek
a mai német rendezôk (köztük a

nemzetközi elit jó néhány tagja) Gerhart
Hauptmann-nal. Azt hazai példákból is
tudjuk, hogy a romantika – elsôsorban
Schiller – készségesen kitárulkozik a me-
rész rendezôi vízióknak, Büchner, Kleist és
a Sturm und Drang szerzôi sem tanúsítanak
ellenállást, Ibsen pedig éppenséggel esz-
ményi nyersanyagnak bizonyul a kísérlete-
zéshez; Hauptmann nevét azonban nem-
igen hallani. Lehet, hogy a színpadi natu-

ralizmus még szûzföld? Vagy az egykori, köztudottan a hitleráj által is respektált írófeje-
delem ez idô szerint utókorának egy hálátlan szakaszát éli, és életmûvére globálisan a
mellôzés árnyéka vetül? Ez esetben Nemzeti Színházunk és a vendégrendezô Verebes Ist-
ván az újrafelfedezés munkájára vállalkozott, amiért mindenképpen kijár az elismerés. És
elvégre dicséretes az ettôl merôben különbözô másik szempont is, amely a dramaturgiát
ebbe az irányba vonzhatta, hogy tudniillik Törôcsik Marinak kerestek annyi kitûnô epi-
zódalakítás után végre abszolút fôszerepet – jogosan s méltánylandón.

Az 1893-ban keletkezett A bunda persze a hauptmanni oeuvre viszonylag problémátla-
nabb darabja; olyannyira emlékeztet Az eltört korsóra (egy ugyancsak nem igazán jellemzô
Kleist-mûre), és annyi felhanggal és mélyebb asszociációval tör utat a Kurázsi mamának,
hogy különösebb kezelési problémát nem okoz (ami nem jelenti azt, hogy mai színpadon
ne lehetne akár fenekestôl felforgatni). Tulajdonképpen tôrôlmetszett realista színmûnek
is elmenne, ha nem hiányozna belôle oly feltûnôen, mondhatni, tüntetôen az írói állás-
pont. Hauptmann életszeletet tálal fel – az objektivitást szemernyi líraiság sem festi alá.

A logika azt kívánja, hogy itt jegyezzem meg: Verebes a rendezôi színház gesztusával
akarja kiküszöbölni ezt az orvoslandónak vélt sajátosságot. Amikor az elôadás felütése-
ként a Leontinét játszó Nemes Vanda fehér balerinaruhában az elôszínpadon, a színpad
szintje alatt kecsesen, spiccben piruettezik, bevallom, megborzongtam: a rendezô exhibi-
cionista névjegyleadását éreztem ki a kis játékból, és rettegtem, mi jöhet még ezután. Nos,
félelmem nagyrészt alaptalan volt: két idézôjel között, egy közbeesô harmadikkal megspé-
kelve, tisztességes, sôt talpraesett realista színjátszás következik, különösebb hozzátét
nélkül. Kivéve – a felütés mellett – a két felvonásvéget. Az elsôben a sokat tudó színpad
egyik eleme felemelkedik, és von Wehrhahn, az elöljáró (beszélô név, védkakast jelent) pi-
edesztált kap maga alá, jelezve, hogy közvetlenül Vilmos császárnak a magasban látható
portréja alatt ô áll a drámai hierarchia csúcsán. Ez a tabló minôsülhet még szájbarágás-
nak is, annál önállóbb leleményû a befejezés, amikor a sugárzóan elégedett Wolffné von
Wehrhahn szintjére emelkedik, s egy üdvözült kézfogás pecsételi meg a nagy gazemberek
és a kis csalók rendszerfenntartó szövetségét. Ez persze túlmegy Hauptmann szándékán,
de némi agytornával azért – no nem, nem kiolvasható a szövegbôl, inkább beleolvasható,
és újabb agyketyegtetéssel akár a máig is meghosszabbítható.

Megjegyzendô, hogy az elôadás egészébôl viszont hiányzik ez a stilizációs szándék, ami
kifogásolható, bár alapvetôen nem zavaró; az egészbôl jóízû, kellemes színházi este, pon-
tos és csiszolt vígjátéki elôadás kerekedik ki, köszönhetôen mindenekelôtt két nagy szí-
nésznek: a Wolffnéra termett Törôcsik Marinak és Bodrogi Gyula nem kevésbé telitalálat
Krügerjének. 

Pontosabb lenne, ha a Törôcsik Marira termett Wolffnéról beszélnénk, hiszen nagy
mûvésznônk nem az alakváltók, hanem a mindent magukhoz hajlító mesterek kategóriá-
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Egy talpraesett este
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jába tartozik. Felvethetô, hogy a legföljebb negyvenes (két tizenéves leánnyal bíró)
Wolffné nem az ô szerepe, de eltekintve attól, hogy a szupersztárok – egy Sarah Bern-
hardt, egy Jászai, egy Bajor – világában az életkor viszonylagossá válik, Törôcsik, aki már
fiatalabb korában is vállalt idôsebb szerepeket, idôskorára – vékonyka termetével, rugal-
mas fürgeségével, bámulatosan mozgékony arcával, fantasztikus reakcióképességével –
kortalan lett. Alakítása meglepetést nem szerez, de élvezetesen tölti be a várakozásokat –
ha másért nem, miatta tényleg érdemes volt elôvenni A bundát.

Méltó partnere a tékozlón elvesztegetett évek után új virágkorát élô Bodrogi, aki –
akár tetszik neki, akár nem – fényesen igazolja mindazokat, akik nosztalgikusan emle-
gették tüneményes pályakezdését, Leprás Mátyástól II. Richárdon át Marcus Antonius
(Marlon Brando) hangjáig. A hepciáskodó, szangvinikus, de velejéig tisztességes és

gyermekien naiv kis öregember, akit nagyvonalúan, mégis a legapróbb részletig ponto-
san színpadra varázsol, típusteremtô alakítás; a „Bodrogi Krügere” még fogalom lehet. 

E duó mellett kiemelném még Papp Zoltánt (JuliusWolff), bár alakításának fô aduja in-
kább a frappáns maszk, a sok szôr, a pocak, amelyhez aztán megbízhatóan idomul a be-
széd és a játék. 

A többiek inkább csak helytállnak, ami különösen Benedek Miklós (von Wehrhahn)
esetében veszteség: a maszk, a jelmez nála is találó, de a játék kissé szürke, híján annak a
telivér groteszkségnek, melyet a figura megkívánna. Verebes kevés feltûnô hibája közül
a legkirívóbb dr. Fleischer, az életidegen baloldali szobatudós szerepének bohózativá ma-
szatolása; Mertz Tibor ezt engedelmesen megvalósítja, de éppen ezáltal kilóg az elôadás-
ból. Fájdalmas a két Wolff lány (Nemes Vanda, Nagy Cili) jelentéktelensége; az ismert
fotó, amely Ladomerszky Margit (Wolffné) mellett a lányok szerepében Ilosvay Katalint
és Bánki Zsuzsát mutatja, ma is sokkal többet árul el ezekrôl a koraéretten romlott kis
teremtésekrôl, mint amennyi ezen az estén életre kel belôlük.            

Két – elismerem, nem egyenlô fajsúlyú – megjegyzés még: Kiss-Kovács Gergely amúgy

rendjén lévô, bézs, drapp, barna, szürke és
fekete árnyalatokban tartott díszlete (ezek
a színek térnek vissza Tordai Hajnal jelme-
zeiben is) szerintem a darab ellen játszik a
hatalmas és óhatatlanul Wolffné házához
kapcsolt farakással, hiszen az ellopott két
öl jó fának fontos dramaturgiai szerepe
van. A másik: szerényen jegyzem meg,
hogy a németben a szóvégi w-t (Wulkow –
s nem Wulkov, mint a színlapon –, Trep-
tow) nem ejtik.

GERHART HAUPTMANN: A BUNDA
(Nemzeti Színház)

Sebôk Zsigmond fordításának felhasználásá-
val. DÍSZLETTERVEZÔ: Kiss-Kovács Gergely. JEL-
MEZTERVEZÔ: Tordai Hajnal. DRAMATURG: Fa-
ragó Zsuzsa. ZENE: Selmeczi György. A RENDE-
ZÔ MUNKATÁRSA: Herpai Rita. RENDEZÔ: Vere-
bes István.
SZEREPLÔK: Törôcsik Mari, Papp Zoltán, Be-
nedek Miklós, Bodrogi Gyula, Mertz Tibor, Új-
vári Zoltán, Varga Mária, Nemes Vanda e. h.,
Nagy Cili e. h., Hollósi Frigyes, Ujlaky László,
Vida Péter.
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Törôcsik Mari (Wolffné), Bodrogi Gyula (Krüger) és Mertz Tibor (Fleischer) 
a Nemzeti Színház elôadásában 
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icsit mindig furcsa, elgondolkodtató
az, amikor egy drámaíróként is

jegyzett szerzô valamely epikai alkotását
egy kollégája színpadra adaptálja. Hiszen
aligha véletlen, hogy maga az alkotó nem
látott drámai anyagot a feldolgozandó té-
mában. Szabó Magda – noha életmûvének
vitathatatlanul az epika a leghangsúlyo-
sabb része – nem jelentéktelen színpadi
író. Ráadásul volt olyan fontos regénye,
melyet maga formált drámává. Az ajtó
azonban nagyon erôsen epikus anyag. Két
fôszereplôjének szembesülése legfeljebb
hétköznapi értelemben mondható drámai-
nak; a mû mitikus rétegei pedig éppúgy ne-
hezen vagy egyáltalán nem emelhetôek át a
színpadra, mint az elsôsorban a mellékszá-
lakból kibontakozó, lenyûgözôen pontos,
magával ragadó korrajz. S ami legfôképpen
kiszorul a drámából, az a mindent átható
személyes, szinte vallomásos hang, amely
a mû központi morális kérdését a nem is
burkoltan önéletrajzi ihletésû írónô alakjá-
hoz rendeli.

Van egy olyan gyanúm, hogy Bereményi
Gézát inkább színházvezetôi, mint írói
ambíciók vezették a mû megalkotásakor.
Mert ha izzó dráma nem is, de érzelmes és
elgondolkodtató történet megalkotható a
regénybôl, amibôl azután elkészíthetô egy
„békebeli”, színészi egyéniségekre építô,
emocionálisan és intellektuálisan is hatni
képes elôadás. (A mû ôsbemutatóját az évad
elején, Zalaegerszegen tartották, Bereményi
rendezésében, lásd kritikánkat 2006. februári
számunkban. – A Szerk.) Errôl tulajdonkép-
pen a Magyar Színház Pinczés István ren-
dezte, amúgy meglehetôsen egyenetlen
színvonalú bemutatója is meggyôz.

Kovács Yvett díszlete némiképp zavarba
ejt a kint és bent viszonyait illetôen. Az,
hogy az írónô lakását belülrôl látjuk, míg
Emerencét csak kívülrôl (s a legkülsô ajtó is
csak Molnár Anna számára nyílik meg),
következetes szövegértelmezésre vall. Ám a
két meghatározó térelem mögötti forgó-
színpad idônként mozgásba lendül, s
ilyenkor vagy hátsó térrészeket nyit meg,
vagy egyenesen új helyszíneket (például
kórházat) hoz elénk. Ezzel a meglehetôsen
pragmatikus megoldással viszont feloldja a
„kint” és „bent” szimbolikus jelentôségét.
Mindez jellemzô Pinczés rendezésére is.

Eljátszik kicsit a szöveg mélyebb, szimbolikusabb értelmezésének lehetôségével, de alap-
vetôen mégis a történet primer, érzelmileg megfogható rétegének kiépítésére törekszik.
Nem mondom, hogy ezt hibátlanul teszi (a második felvonásban a mûhó kissé kínos,
fôként amikor söprögetni kezdik, ám meg sem moccan; figyelmesebb nézônek nyilván
szemet szúr a kórházi személyzet kirívóan utcai lábbelije is, s az sem lenne nagy baj, ha
a vihar nem pontosan a szövegbéli reflexiókor kezdôdne), de többnyire precízen kiépíti a
szituációkat, valamelyest ritmust ad a helyenként túl lassan csordogáló cselekménynek,
s igyekszik helyzetbe hozni a színészeket. Kirívóan fantáziátlannak és ritmustalannak
csupán az ebben a színpadi változatban amúgy sem helyén lévô, ám Emerenc tetteinek
megértéséhez, átéléséhez kulcsfontosságú vízió megjelenítése érzôdik.

Az elôadás hatása elsôdlegesen a színészi alakítások minôségén múlik. A színpadi vál-
tozatnak Emerenc az abszolút középpontja, s a magyar színházi elôadást is Csernus Ma-
riann alakítása határozza meg. A színésznô kevéssé törekszik árnyalatokra, nem játszik
széles érzelmi skálán, hangja többnyire egyazon regiszterben szól. Színpadi erejének,
szuggesztivitásának köszönhetôen így is meggyôzô erôvel rajzolja meg a méltóságát szen-
vedései árán is ôrzô, érzelmeit nehezen kimutató, mind a valós, mind a szimbolikus ajtó-
kat bereteszelô asszony alakját. Partnerei jóval halványabb teljesítményt nyújtanak. Moór
Marianna nincs könnyû helyzetben, hiszen az írónô színpadi alakja egyértelmûen szimp-
lább, érdektelenebb a regénybelinél. Ám így is megrajzolható lenne a környezetére kíván-
csi, a másik asszony iránt mind megfoghatóbb érzelmekkel bíró nô portréja – a színésznô
viszont inkább csak az arisztokratikus kívülállás és a kötelességként értelmezett empátia
pózait érzékelteti. Így nem viszonyítható férje magatartása sem: a Professzort alakító Szé-
lyes Imre leginkább az intelligens és elegáns kívülálló alakját hozza színre.

A környezetükben élôket alakítók többsége korrekten, fals hangok nélkül, de megle-
hetôsen szürkén, pasztellesen formálja szerepét: Fülöp Zsigmond a nagy befolyással bíró,
mindenkit ismerô rendôrtisztet, Avar István a túlságosan racionális gondolkodású fôor-
vost, Izsóf Vilmos az ingyenélô, teszetosza unokaöcsöt, Tóth Éva az öngyilkosságba
menekülô szomszédasszonyt, Huszár László a ravaszkodó, Emerenc helyét elfoglaló Bro-
daricsot. Nem állítom, hogy ezek hálás szerepek, ám jelentékenyebb színészi erô önmagu-
kon túlmutató sorsokat, de legalább pillanatokra felvillanó emberi drámákat formálhatna
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Csernus Mariann (Emerenc) és Moór Marianna (Molnár Anna) 
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Elreteszelt sorsok
■ S Z A B Ó  M A G D A  –  B E R E M É N Y I  G É Z A :  A Z  A J T Ó  ■
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belôlük – így talán arra is lenne esély, hogy a regény pompás korrajza valamelyest a szín-
padon is kibontakozhasson. Mutathatna ebbôl valamit az írónô kitüntetése körüli felhaj-
tás megjelenítése, de e jeleneteket Pinczés elrajzoltabbá, karikaturisztikusabbá alakítja.
(Vas György elvtársat pedig – ha már elsôre így emlegetik – igazán nem kellene néhány
mondattal késôbb „leaczélozni”; ennyit talán rá lehetne bízni a nézôk asszociatív képes-
ségeire.)

Bizonyos értelemben „békebeli” elôadás az, melyet Pinczés István a Magyar Színház-
ban létrehozott. Klasszikus szöveg- és színészközpontú színház, mely teljesíti a szakmai
alapkövetelményeket, s az adaptált mû történetmesélô erejének és Csernus Mariann szí-
nészi tudásának köszönhetôen nem marad teljesen hatástalan. De ahhoz, hogy valóban
megrázzon, katartikussá váljon, hiányzik egy drámai csomópontokat létrehozni képes
adaptáció, némi rendezôi fantázia, s legfôképp az a színészi erô, mely a kisebb sorstöre-
dékekbôl emlékezetes drámákat lenne képes felépíteni.

SZABÓ MAGDA – BEREMÉNYI
GÉZA: AZ AJTÓ (Emberek és 
árnyak) (Magyar Színház)

DÍSZLET: Kovács Yvett. JELMEZ: Tordai Hajnal.
RENDEZÔASSZISZTENS: Trimmel Ákos, Lévay
Ágnes. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Vizy Éva.
RENDEZÔ: Pinczés István.
SZEREPLÔK: Csernus Mariann, Moór Marianna,
Szélyes Imre, Fülöp Zsigmond, Avar István,
Tóth Éva, Izsóf Vilmos, Bokor Ildikó, Huszár
László, Botár Endre, Huzella Júlia a. n. és a
Pesti Magyar Színiakadémia növendékei.
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színpad elôterében álló egyszerû alumínium keret mögött, egyébként sem túl cifra
díszletben (az egyik oldalon emelkedô falon két állát fogó, gondolkodó alak, meg

egy harmadik, amelyik a kalapjába idônként vizet köp) játsszák az  Amalfi hercegnôt a
nyíregyházi Móricz Zsigmond Színházban. Néha-néha nekidôl valaki a hideg középkori
porolónak, hogy így mondjon valami okosat, az elôadás egy pontján a tövébe kerül a ko-
rábban – ha a színpadon volt – mindig mögötte elhelyezett kisasztal a rajta lévô, kopo-
nyára applikált gyümölcsöstállal: hogy mindez jelent-e valamit, esetleg valami különöset,
vagy csak az a célja, hogy hûvösen övezze John Webster borzongatónak tartott rémdrá-
máját, nem derül ki. 

Nagyjából-egészében nem derül ki
semmi. Ha ezt hibának nevezzük, nem ki-
fejezetten Koltai M. Gábor rendezése mu-
lasztott: a nem könnyû nyelvezetû drá-
mát olvasva is igen talányos, miért kell
pusztulnia a címszereplô hercegnônek fér-
jestül, gyerekestül, szobalányostul; ugyan-
akkor jó lenne, ha látnánk errôl valami el-
képzelést a színpadon. 

A hercegnôt, aki özvegy volt, és titokban
újra férjhez ment az intézôjéhez, családjá-
val együtt testvérei, az egzaltált, utóbb tel-
jesen eszét vesztett herceg és a kemény,
számító bíboros irtatják ki. Egyik vélemény
szerint azért, hogy a nemesi vagyon egy-
harmada ne vesszen el holmi rangon aluli
házasság folytán, mások szerint a gyilkos-
ság mozgatója a féltékeny és csalódott her-
ceg, Ferdinánd saját húga iránt érzett sze-
relme, az is lehet, hogy a bíborosnak jön

K a r u c z k a  Z o l t á n

Dafke hercegnô
■ J O H N  W E B S T E R :  A M A L F I  H E R C E G N Ô  ■

Gerle Andrea (Cariola), Portik Györffy András (Antonio), Fazekas István (Bosola), Balogh Gábor (Szolga), Széles Zita
(Hercegnô) és Rajkó Balázs (Szolga)
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rosszul testvére szégyellendô lépése; avagy
leginkább mindezek együtt vezetnek a bor-
zalmas végkifejlethez. Legyen bárhogy,
Nyíregyházán nemigen kapunk választ a
kérdésre. Ami bizonyos: a hercegnô férjhez
megy, mert ezt mások nagyon ellenzik.
Mutatna legalább igazi szerelmet Antonio
iránt (ugyanúgy nem mutat, ahogyan Fer-
dinánd sem iránta), érteném, hogy ezért
akár meghalni is érdemes, de még ez sem
látható. Számomra felismerhetetlen a kon-
cepció: a játék elmeséli ugyan, micsoda go-
noszok is ezek a testvérek, a reneszánsz
horror azonban külcsín marad, a belbecs
kevés. 

Tanácstalanságomat a fentieken kívül
megannyi mozzanat fokozza. 

Az elôadás elején nagyobb szerepet kap
az említett ráma, néhány jelenetben állóké-
pekbôl – akárha festménybôl – lépnek ki
a megszólalók (megjegyzem, van úgy, hogy
nem csak a legelsô mondatukkal); elôfor-
dul, hogy a fiútestvérek által felbérelt gyil-
kos, Bosola csettintésére mozdulnak meg
az addig merev alakok (ô valóban egyfajta
rezonôr, és részben irányítja is az esemé-
nyeket), aztán ez a megoldás valahogyan
elfelejtôdik. Nagyon nem is kár érte, hiszen
végig nem mondana sokat. Valami hasonló
történik az utolsó két színben, ellenkezô
elôjellel: a szereplôk egymástól távol, szé-
ken ülve játsszák el, hogyan öli meg Bosola
– elôször a bíboros helyett véletlenül – An-
toniót, aztán a bíborost, végül Ferdinán-
dot, és hogyan kap ô maga is halálos sebet
a Ferdinánddal való „dulakodás” közben
(miközben Ferdinánd a bíborost is meg-
sebzi): így merevednek bele mindannyian
az örökkévalóságba; értem én, hogy a hely-
zet már-már abszurd, de ennyire? A her-
cegnô titokban megy férjhez; azt, hogy
ezután gyermeket vár, a szöveg szerint
megfelelô ruhával próbálja palástolni, ami
ehhez képest szemtelenül szûk, az áldott
állapotot csak az nem ismeri fel, aki vak, a
hercegnôt megfigyelô bérgyilkos azonban
csak gyanakszik. A házasságra a hercegnô
által kiszemelt, erôtlen, az eseményekkel
sodródó Antonio az elsô (a szöveg szerinti
harmadik) felvonásban a hitvesi ágyon, le-
pedô alá bújva hallgatja végig, hogyan kéri
számon Ferdinánd a húgán a viselkedését.
Aztán a herceg – anélkül, hogy tudná, ki
bújik meg a lepel alatt – tôrt szorít a gaz
csábító nyakához: megölhetné a gyûlölt
férjet, de nem teszi; ez persze nyilván nem
az ô dolga, hisz a kezét ilyen tettel nem
mocskolja be, ez így azonban teljesen indo-
kolatlan. A testvérénél sokkal reálisabban
gondolkodó, velejéig romlott bíboros, aki
egyébként már-már szadista módon ad-
vesz kielégülést szeretôjénél, a nôt mérge-
zett imakönyvvel küldi a másvilágra, aztán
mielôtt ôt magát leszúrnák, ezt az ima-
könyvet lapozgatja, majd ujjait szinte kéje-

sen nyalja végig: meghalna tehát mindenképpen, hiszen végül is öngyilkos lesz. Miért is?
Nemigen hihetô, hogy megbánta volna tetteit. Az pedig legfeljebb jópofa, hogy Antonio
írógéppel kezdene neki a munkának, mikor a hercegnô diktál, vagy hogy a bíboros kato-
nai ruhába való beöltöztetése során (merthogy a császár megbízásából harcolni megy) egy
koldusnak tûnô zarándok fényképezôgépével örökíti meg az eseményeket, meg az is, hogy
Ferdinánd a második felvonásban ugyanolyan, csak három számmal nagyobb ruhában je-
lenik meg, jelzendô, hogy belefogyott az ôrületbe. Jut eszembe: az elôadásban a bíborost
– hiába mondják – nem katonának öltöztetik fel, hanem annak, ami, vagyis bíborosnak;
kap azért egy trendi napszemüveget, ami bizonyára jó szolgálatot tesz majd a harcmezôn.
A kétségtelenül elhibázott öltöztetés során jelen van a hercegnô is, hogy a bíboros bocsá-
natát kérje, a fejére borított világoskék kendô egyértelmûen Szûz Máriára utal; hogy a ren-
dezôi elképzelés szerint nemcsak a gyermekei, hanem az ô fogantatása sem volt szeplôte-
len, kiderül: a másik zarándok, nem a fényképezôgépes, megfosztja kendôjétôl, jóllehet
inkább olyan „ez még jó lesz valamire” arckifejezéssel.

Hogy az, aki a drámát nem olvasta, mindezekbôl mire következtethet, nem kérdéses: az
elsô felvonást követô szünet végén kedves hölgy kéredzkedik mellém a foghíjas nézôtéren,
szeretném jobban látni a díszletet, mert az tetszik, mondja, hogy mirôl van szó, nem na-
gyon értem, legalább ne hadonásznának ennyire. Valóban: a dikció sok esetben bizony
csapnivaló, különösen a herceg és a hercegnô kénytelenek folyton gesztikulálni, kapkod-
nak jobbra-balra. Ha kimerülnek, a vízköpô kalapjából hûsítik magukat. Az Avass Attila
játszotta, kezdettôl fogva rendkívül izgága herceg történetének – talán éppen ezért –
nincs íve, kevéssé vehetô észre, hogy állapotában valami változás állna be. Hanghordo-
zása, folyamatosan felfokozott jelenléte folytán Avass az elôadásban kívülállóvá válik.
Hercegnôként Széles Zita is hasonló sorsra kárhoztatott, lázadása csakazértis-magatar-
tás, ilyenként azonban nem rossz. Antal Olga Júliájának (ô a bíboros szeretôje) van le-
hetôsége leginkább arra, hogy ôszinte érzelmeket közvetítsen, Gerle Andrea szobalánya a
hercegnô árnyékában kénytelen végig azt játszani, kicsit túlzóan, hogy ô érti, mirôl is van
szó. Horváth László Attila bíborosa, Fazekas István Bosolája és Portik Györffy András te-
hetetlen Antoniója meggyôzô, ôk hárman azonban kevesek ahhoz, hogy a borzongató
hangulat létrejöjjön.

Az utolsó jelenetben a herceg, a hercegnô és a hercegnôi férj kezüket tarkójukon össze-
fonva, székükön hátradôlve, döglegyek zümmögése közepette adják át magukat az enyé-
szetnek; ôk nagyon elégedettek, a falon gondolkodó alakok, ha jól vettem észre, nem
annyira. 

JOHN WEBSTER: AMALFI HERCEGNÔ
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza) 

DRAMATURG: Sediánszky Nóra. LÁTVÁNYTERVEZÔ: Vereczkei Rita. SÚGÓ: Kovács Katalin.
ÜGYELÔ: Kováts István. ASSZISZTENS: Rajkó Balázs. RENDEZÔ: Koltai M. Gábor. 
SZEREPLÔK: Avass Attila, Horváth László Attila, Széles Zita, Fazekas István, Portik Györffy And-
rás, Gerle Andrea, Botos Bálint, Antal Olga, Balogh Gábor, Rajkó Balázs, Lahlouh Dániel, Vá-
mosi Máté. 
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Széles Zita és Fazekas István 
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ebster horrortörténetében két
testvér, egy herceg és egy bíboros

elfogatja, és válogatott rémségek közepette
családostul kiirtja húgát, mert akaratuk el-
lenére újra férjhez ment. Indokaikról sok
szó esik, de kevés vehetô biztosra. A gyil-
kosság után megtudjuk, hogy a három
testvérbôl ketten ikrek voltak.

Vajon azonos tôrôl fakad a fivérek tébo-
lya? A hercegnô és a férj meggyilkolása kö-
zös tervük, magánakcióik pedig (egyikük
viaszhullákkal és levágott kezekkel riogat,
a másik mérgezett Bibliával öl) hasonló-
nak tûnnek. Ferdinánd izgága nyugtalan-
sága talán rokon a Bíboros lekötetlen ener-
giáival: az elôbbi csatára vágyó hadvezér
harctér nélkül, az utóbbi csupa sértettség a
kudarcba fulladt pápai tervek után.

A patriarchális logika szerint a téboly
nem övék, hanem húguké: származás,
rang, hatalom szokott rendjét felborító de-
viancia, veszedelmes ôrület, a két testvér
törekvése pedig racionális kísérlet a világ-
rend helyreállítására. Bizonyos értelemben
ezzel indul a darab: Antonio fölvázolja,
hová vezethet, ha az udvarban megbomlik
a szokott rend. S mikor elôször hangzik el
a „téboly” szó, Cariola nem a két elmebe-
teg testvérre gondol, hanem a hercegnôt
félti („Sejtek valami félelmes tébolyt – ó,
hogy szánom ôt”). Webster irodalmi
elôzményei a bujaság és a bûnös független-
ség jogos büntetéseként ábrázolták a her-
cegnô halálát.

Mégis, amikor Ferdinánd rangról és be-
csületrôl szónokol, illetve egy alkalommal
(talán a jagói „indokkeresés” mintájára)
azzal magyarázza húga megöletését, hogy
„halálával nagy vagyonhoz jut”, nem egy-
szerûen hazudik, de leginkább önmaga
elôl titkolja az igazságot. Kérdés, hogyan
fogható meg a különbség: a Bíboros hideg,
céltalan gonoszsága, mintegy számítógép-
agya, egyszerre racionális és eszelôs talál-
mányai Ferdinánd „indokolt” (mert szere-
tetvágyból, szerelembôl fakadó) tébolyá-
hoz képest – ami viszont elkínzott ôrület,
szinte fokozott fizikai igénybevétel, mint-
ha állandóan hideg verítékben úszna.
Egyikük agresszív és gyermeki, a másik hi-
deg és precíz. Ferdinánd világát a rémület
uralja, maga sincs tisztában magával, mi-
közben a vélt igazság nevében jár el. „A nôk
kedvence az angolnaszerû testrész, mely-
ben nincs csont” – képzeteibôl hiányzik

annak lehetôsége, hogy férfi és nô kapcsolata szép és örömteli is lehet. Gyûlölete, amellyel
a nemiség minden megnyilvánulására tekint, visszaidézi Bosola bizalmatlanságát: sokáig
eszébe sem jut egyetlen férjre gyanakodni, ehelyett a hercegnô váltott partnereirôl fantá-
ziál (s hogy ezek kifélék, az további komplexusokról árulkodik). Bosola kerítôt sejt Anto-
nióban. De a két zavar másfajta természetû: a szexualitás és szenvedély örvénye, amely
Ferdinándot mintha folyton agyonnyomná, Bosolát hidegen hagyja.

Ferdinándot eszelôs ragaszkodás fûzi a húgához. Hogy ikrek, annak szinte misztikus
jelentôséget tulajdonít. Mint nôre és mint anyára egyaránt féltékeny rá, az önmaga elôl is
titkolt szenvedély fokról fokra pusztítja személyiségét. Vajon hogy bírhatta elviselni a her-
cegnô elôzô házasságát? Apai döntés lévén, talán nem kellett elszámolnia azzal, hogy
húga önálló törekvéseket és vágyakat ápol – másrészt hûvös, szenvedélymentes kapcso-
latról lehetett szó. Így viszont Ferdinánd sem jöhetett tisztába magával; a pusztító felis-
merés várat magára addig, amíg a titkos második házasság és szülés híre napvilágra kerül.
„Kiástam egy mandragórát az éjjel, az ôrjített meg” – a hírt követô pokoli éjszaka Ferdi-
nánd magára ébredésének kataklizmája. Hogy a második és harmadik felvonás közt mi-
nimum kilenc hónap telik el – pedig Ferdinánd olyan ôrjöngô dühvel esküdött bosszút,
hogy még a Bíboros is undorodott tôle –, az visszafojtott tébolyról, beteges várakozásról
árulkodik („nyugodt, mintha a vihart átaludná”, mondja Antonio); még az is lehet, hogy
Ferdinánd szándékosan épp kilenc hónapot vár, míg újból ólálkodni kezd a hercegnô kas-
télyában, hogy aztán váratlanul betörjön a hálószobájába, apjuk tôrét kínálva, amiben
nem nehéz felismerni a fallikus jelképet. 

Ôrületének utolsó fázisa, a lycanthropia (a tébolynak az a formája, amelyben az ember
farkasnak hiszi magát) összetett jel. Alapja persze a lelkiismeret-furdalás: a tény, hogy
elôször azonosítja magát azzal, ami valójában („Tanulni fogom a módját, hogy látszód-
jam annak, ami nem vagyok”, ígérte korábban a Bíborosnak). Ez alatt egy mélyebb felis-
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A bomlás geometriája
■ J E G Y Z E T E K  A Z  A M A L F I  H E R C E G N Ô H Ö Z  ■

Elisabeth Bergner a New York-i Ethel Barrimore Theatre 1946-os elôadásában
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merés húzódik meg, az ember állati természetével való szembesülés: örökre elveszett a
képzet, hogy Isten képmásai volnánk. A lycanthropiához ugyanakkor számos középkori
és reneszánsz elképzelés tapad: a korabeli orvosi elemzések szerint gyakori betetôzése ez
a betegesen féltékeny szerelemnek. Az egészséges nedveket túlhevíti és elemészti a termé-
szetellenes szenvedély, távoztukkal pedig nem marad más, mint az epe fekete nedve. A túl-
fûtött vágy tünete a gyulladt szem („kegyetlenül fáj a szemem”, mondja orvosának, a her-
cegnô lakosztályában sötétségre vágyik – persze erre a levágott karral való játék miatt is
szüksége van). Ferdinánd „a pokolban égve hideget izzad” – iszonyú idegi és fizikai meg-
terhelésrôl van szó. Sokan hitték, hogy aki nem szabadul meg magjától természetes úton
(szeretkezés vagy onánia által), azt belül fertôzi tovább, azok a férfiak továbbá, akiknek
szervezete túl sok spermiumot termel, az átlagosnál szôrösebbek („a farkas kívül hordja
szôrét, ô meg bôrén belül”). Webster nyilván számolt azzal, hogy e hiedelmek tovább
erôsítik a lycanthropia jelentéstartományát. Figyelemre méltó színházi elmére vall ugyan-
akkor, hogy a darab egyetlen bohóctréfája épp ez a jelenet: a hercegnô halálát megelôzô
haláltánc után szükség van az oldásra, a lycanthropiát kezelô Orvos szerepe pedig ziccer
a társulat bohócának. És persze nem csak a tréfa kedvéért: Ferdinánd (négyfelvonásnyi
egzaltáció után elôször) higgadtra, csöndesre van írva, a harsány és idétlen Orvos viszont
épp úgy viselkedik, ahogy egy kifordult világban az ôrültnek szokás. (Háromszáz évvel
késôbb Freud egyik álomfejtésében a farkas szintén az elfojtott szexualitás jelképe.)

Ferdinánd elkínzott ragaszkodásával szemben nem valószínû, hogy a Bíboros egy per-
cig is szerette volna a hercegnôt (vagy bárki mást). Neki valóban nincs ínyére, hogy a va-
gyon egyharmada kikerüljön a családból, és nyilván nem örül a kispolgári vérnek sem. Ô
kezdeményezi a hercegnô szemmel tartását, az ô döntése az is, hogy a kém Bosola legyen.
Ferdinánd eredetileg Antoniót szeretné a feladatra, de a Bíboros figyelmezteti, hogy ô túl-
ságosan tisztességes az ilyesmihez. A színlelt vallási zarándoklat (ami nyilván hidegen
hagy egy olyan papot, aki szeretôkkel az oldalán készül a pápai trónra, és mérgezett Bib-
liával öl) pompás ürügy a hercegnô bebörtönzésére, Ferdinánd pedig pompás eszköz:
saját kezét nem szennyezheti vér, Ferdinándról viszont könnyû lesz bizonyítani, hogy be-
számíthatatlan – már most is az. A Bíboros manipulációja tûpontos és észrevétlen. Fer-
dinánd maga sem ismeri rajongásának valódi természetét, bátyja viszont réges-rég tisztá-
ban van vele, és használja. Amikor megkapják a második házasság hírét, a Bíboros undor-
ral és eltartással (bár nem minden kíváncsiság híján) szemléli a herceg rohamát – miköz-
ben finom, észrevétlen célzásokkal modulálja is. A herceg kamaszos szenvedély ihlette
túlzásai (viaszhullák, levágott kezek, börtönbe vezényelt ôrültek) bizonyára taszítják: a
kínzások nem abból az esztétikai-mûvészi igényébôl fakadnak, ami Júliával való viszonyát
jellemzi, beleértve a légyottokat vagy az elôzményét és kivitelezését tekintve egyaránt talá-
lékony ölést. A Bíboros jéghideg szadizmusából még az élvetegség is hiányzik. Szexuális
élete csupa unott keresgélés, Júlia módszeres, lusta kínzása. Mindez azonban már kevés
tompuló érzékeinek kielégítéséhez; végül egy szexuális segédeszközként kezelt Bibliával
végez vele, nem bosszúból, hiszen senki sem kényszerítette, hogy fölfedje a titkot, amiért
elhallgattatja – ellenkezôleg, mintha már hosszú ideje az ürügyre várt volna, amely az ölést
valódi szexuális rítussá varázsolja. (Rajtuk kívül még Delio nemi életébe pillantunk bele:
Webster Horatiója sima modorú káder, jókora szexuális frusztrációval. Izzadt görccsel
próbálja lefektetni a Bíboros szeretôjét, mert mást nem kaphat meg, a szajháról viszont
azt hiszi, mindenkié.)

Webster elhallgatja, mi vezetett idáig, mi történt a családban a cselekmény elôtt. Nem
tudjuk, mit gondolt az „igazi” hercegnô, a Bandello-novella alapjául szolgáló Giovanna
d’Aragona múltjáról: hasonló elôéletet képzelt el, netán hidegen hagyták az adatok. Gio-
vanna apját a lány születése után megmérgezték – a mintaként szolgáló férfi hiánya
mindhárom testvéren meglátszik. De Ferdinánd deformitása a Bíboros lényébôl ered:
személyiségét, mondhatni, csírájában fojtotta el és nyomorította meg. Ki másban lelt
volna menedéket, mint a szeretetre egyedüliként képes hercegnôben? Közöttük a beteg
szenvedély ellenére is tapintható a szeretet és az összetartozás, még a börtönlátogatások
során is. Talán a hercegnô neuraszténiás dacának origója is a Bíboros: ô ebben a család-
ban a sötét, sûrû mag, amely mozdulatlan és mozdíthatatlan – de belôle, az ô következ-
ményeként gyûrûzik elô, koncentrikus hullámokban, a pusztító betegség. Gonoszságá-
nak nincs oka vagy története. Semmi sem taszítja jobban, állapítja meg az ôrjöngô Ferdi-
nánd láttán, mint az érzelmek rabjává váló, kontrollálatlan elme. „A földbe tegyetek és
soha többé ne gondoljatok rám”, ez utolsó mondata. Nem beszél égrôl vagy Istenrôl.
Halálához éppúgy nincs viszonya, ahogy életéhez sem volt.

A valódi hercegnô elsô gyermekét halva szülte, s mire a második megszületett, férje,
Amalfi hercege is meghalt. Webster, shakespeare-i következetlenséggel, egyszer valóban
említést tesz egy gyerekrôl, aki a hercegnô elsô házasságából született: jól hangzik, ami-
kor az ôrjöngô Ferdinánd azzal fenyegetôzik, hogy mindenrôl beszámol majd neki. De
gyanús, hogy több szó nem esik róla, Delio az életben maradt másodszülött fiút, Antonio

gyerekét mondja örökösnek, a hercegnô
végrendelkezésénél pedig (bár ez nem több
egy Antonio számára rendezett színjáték-
nál) el sem hangzik, hogy potenciális örö-
kösként már volna egy gyerek. 

■

A hercegnô sajátos menekülési útvona-
lat választ e szörnyû családból: ráparancsol
a titkárára, hogy vegye feleségül.

Antonio tipikusan sodródó személyiség:
egy törekvô hivatalnok, aki válsághelyzet-
ben megjósolhatóan képtelen a cselek-
vésre. Az egész darab során egyetlen önálló
ötlete van (addigra a hercegnô már halott):
ha belopózik a Bíboros szobájába, s ott
„szeretetet és tiszteletet tanúsít”, talán bo-
csánatot nyer. Fölmerül a kérdés, ha már
ennyire sietôs a hercegnônek, miért nem
olyat szemelt ki, aki nagyobb eséllyel védel-
mezi meg a két testvér haragjától. Talán a
folyton tisztességesnek mondott Antonio
személyében nyugodt, kiszámítható hát-
térre vágyik? Különös óhajtás a hercegnô
ismeretében, illetve annak tudatában, hogy
az esküvô pillanatától vadászni fognak
rájuk.

Antonio nemcsak a polgári tisztesség
mintaképe („együgyûen tisztességes”,
mondja Bosola), de kezdetben mintha va-
lami nyársat nyelt, titkáros merevség is
volna benne („puritán alak”, „precíz hülye”,
„nôre nem nézett soha”). A Webster elôtti
változatokhoz képest persze maga az esz-
ményi reneszánsz férfi: már nyitó szöve-
gébôl kiderül, hogy szakértô az udvari kér-
désekben, nagyra értékeli a politikai stabi-
litást, sôt, a lovaspólóban is jeleskedik
(hogy a játék során lándzsával fogja el a
hercegnô gyûrûjét, az egymáshoz rendelt-
ségüket erôsíti, továbbá egyértelmû szexu-
ális jelkép, akárcsak az, ahogyan a herceg-
nô késôbb ráhúzza az ujjára). De Bosola
nyilvánvaló célzásai Antonio vérszegény,
fantáziátlan voltára nem puszta irigy-
ségbôl fakadnak.

A házasság egyik oka biztosan az, hogy
ebbôl az eszelôs családból menekülni kell.
Ha egyedül marad benne, elpusztul. Csak-
hogy a jelenet végén döbbenten álló Cario-
lának igaza van. E sietôs házasság igenis
hirtelen feltámadó, irracionális téboly,
olyan, mint Júlia Bosola iránti fellángo-
lása: váratlan, indokolatlan és elôzmény
nélkül való. Ha nem jelenik meg közvetle-
nül elôtte a két testvér, ha nem fenyegetik
börtönnel a hercegnôt, talán sor sem kerül
rá. Akkor nincs dacból rögzönzött esküvô
tíz perc múlva – még ha tudjuk is, a fivé-
reknek tett eskü pillanatában már elkülde-
tett Antonióért. Cariola ijedtsége jogos –
akár pillanatnyi düh, akár megfontolt dön-
tés a hercegnô választása, a felkínálkozás
módja: a csupa trükk, csupa szenvedély

2 0 0 6 .  J Ú N I U S ■ 44 33

M Û H E L Y

w w w . s z i n h a z . n e t



ámokfutás, a birtokba vehetô, kiszolgáltatott nôt és az ellentmon-
dást nem tûrve parancsoló hercegasszonyt közös foglalatban fel-
mutató ostrom csakugyan valami „félelmes tébolyra” utal. Alap-
vetô ellentmondás feszül a hercegnô természetében: autonómia,
méltóság és szuverenitás keveredik kapkodó, egzaltált, szinte gye-
rekes végletességgel. Egy született arisztokrata, aki családjában
ijesztô és beteg dolgokon edzôdött. Szüksége volt rá, hogy a Bíbo-
ros és Ferdinánd mellett férfi legyen. Hiába a sokszor ismételge-
tett hercegnôi tartás és tekintély, csupa labilitás és lappangó hisz-
téria. Közben pedig erôszakosabb és parancsolóbb, mint a körü-
lötte lévô férfiak bármelyike. A maga módján éppolyan deviáns,
mint két bátyja.

„Ha egész pereputtyom feküdne keresztbe elém, az is csak lép-
csô volna, mely nászom felé visz – most igazán, e gyûlöletben is.”
A gyors esküvôben ott a dac, a fivérekkel szembeni ellenkezés. A her-
cegnô lelkének egyik része pontosan azt áhítja, ami jön: a veszélyt,
az ôrült testvérekkel való harcot. A halál kihívását. És amikor elha-
tározza, hogy férjre van szüksége, nem olyan kell, mint a két báty-
ja, hanem irányítható és alárendelt – szexuálisan és rangban egy-
aránt. A rangkülönbségtôl befagyott, a hercegnô határozottságá-
tól és erejétôl bénult, veszélyben impotens Antonio.

A hercegnô tehát erônek erejével beleszeret Antonióba, gyorsan
és önmagát is meggyôzve. Amikor magához hívatja, férfiszerepet
játszik (ahogy késôbb, a házasságban is) – ô udvarol, persze nôi
eszközöket vonultatva föl: saját testét nagy kincsû bányának festi,
melynek fölfedezésére biztatja Antoniót. Felajzottságát kielégítet-
lensége is fokozza. Antoniónak nincs választása: gyakorlatilag
lerohanták, de azért sincs, mert a dilemma – a nô félelmetes és le-
nyûgözô, testvérei közismert gyilkosok, viszont nagy vagyonhoz
és tisztességhez juthat – tíz perc alatt nem oldható fel, márpedig
tíz perccel azután, hogy Antonio belép a szobába, már házasok. Az
egyik pillanatban Antonio zavartan hehegve arról tréfálkozik,
mire jó apának lenni, hacsak nem az örökösen locsogó kölyköket
hallgatni. A hercegnô nem válaszol. Nyilván nem ez az, amit hal-
lani szeretne, de nincs idô. Már veszi is elô a gyûrût. Jogi formulá-

kat citál a bénult férjnek s a tanúként állított komornának. Fölös-
leges ostobaságnak bélyegzi az egyházi áldást a darab két, konven-
ciókhoz leginkább ragaszkodó szereplôje elôtt. Ez Antonio és a
hercegnô négy zárt jelenetébôl az elsô. A többi három úgy doku-
mentálja kapcsolatuk fejlôdését, hogy egy pillanatot sem enged
látni a hétköznapokból. Csupa rajtakapás és menekülés – hogyan
viselkednek a szerelmesek válsághelyzetben?

(Webster, aki nem kevés szöveget emelt át kortársaitól, még-
hozzá változtatás nélkül, egyetlen dologban konzekvens volt: a
hercegnô vendégszövegeit eredetileg férfiak mondták. Antonio
méltatása viszont a harmadik felvonásban már csak azért is ironi-
kus Bosola szájából, mert eredeti helyén – Sir Philip Sidney  Arca-
dia címû munkájában – az ideális feleség leírásaként szerepelt. Ta-
lán a szerepazonosságuk közti szakadékot jelzi az is, hogy a her-
cegnônek nincs neve. Férje hozzá képest „csak” Antonio, ahogy
Ferdinánd sem „Herceg” a Bíboros mellett.)

A szülést megelôzô kavarodásban a hercegnô kiszámíthatatlan
és hisztérikus, a bénult Antonio pedig tehetetlenül kapkodja a fe-
jét. Cselekvés helyett arról panaszkodik Deliónak, azt sem tudja,
mit gondoljon. Kezébe nyomnak egy babát. Nem mer a hercegnô
szobájában mutatkozni. A folyosón lopakodva, „hideg verítékben
úszva” siet horoszkópot készíteni. Aztán eltelik minimum még
egyszer kilenc hónap, már ikrek is születtek. Az ezt követô háló-
szobai jelenet csupa játékosság, felszabadult hancúrozás – s
ugyanannyi fojtott hisztéria, rossz elôérzet. A jókedv s a harmónia
oldott, valódi együttlétre utal. A hercegnô azonban érzi a vesztét.
Ferdinánd most érkezett a palotába, Malateste grófról szóló há-
zassági ajánlata félelmetes teszt („veszélyes, mintha a vihart
átaludná”), s mielôtt tôrrel a kezében belépne a hálószobába, a
hercegnô, nyugtalanul és felkavarodva, az öregségrôl s a közeledô
halálról beszél. Árulkodó jel Antonio megjegyzése („Csak éjszaka
parancsolok”) – minél felnôttebb partnerré válik a hercegnô olda-
lán, annál abszurdabb az örökös rejtôzködés. Elsô terhessége
végén, a barackkínálás jelenetében a hercegnô kényszeresen Anto-
nióval, az apával foglalkozott, nem törôdve a leleplezôdés veszé-
lyével. Az újabb fenyegetés, Ferdinánd látogatása most Antonió-
ban indítja be a fojtott dühöt: a kis titkárból a hercegnô férje lett,
háromgyermekes családapa, joggal lázad tehát, ha nem engedik be
saját hálószobájába.

Kérdés, egy másfajta világban eljutna-e addig ez a kapcsolat,
hogy szerelemmé váljon. Igaz, egy másfajta világban meg sem szü-
letik. A hercegnô személyisége bonyolult lehetôségeket mozgatott
meg Antonióban, de ezek kiteljesedésére nincs idô. A számûzetés
országúti jelenetében megmérgezi búcsújukat, hogy a feszültség
pillanatában képtelenek egymásnak vigaszt nyújtani. Az utolsó
kettôs, a visszhang-jelenet sok tekintetben az esküvôt idézi; töb-
bek közt abban is, hogy a hercegnô kezdeményez, jóllehet már ha-
lott. A kísértet eszközei azonban a férfi mondatainak ismétlésére
korlátozódnak, s Antonio még mindig ott tart, hogy felnôttebben
ugyan, de saját „becstelen tétovaságán” szeretne úrrá lenni. En-
nek katasztrofális eredménye lesz az, hogy a Bíboros szobájába
lopakodik bocsánatot kérni, ahol is Bosola tévedésbôl hátba szúr-
ja. A haldokló Antonio rezignált megállapítása szerint halála pon-
tosan olyan, ahogyan élt, s utolsó mondatában azt is leszögezi,
hogy nem akarja megtudni halála történetét.

E röpke másfél-két év alatt viszont a hercegnô személyisége mé-
lyebb és végérvényesebb változást idéz elô egy másik férfiban: a
spicliben, aki a megfigyelésére szegôdött.

■

A darab alapjául szolgáló novellában Daniele de Bozolo kapi-
tány egyetlen alkalommal jelent meg. Egyike volt a testvérek szá-
mos bérgyilkosának. Webster összevonta e sok mellékszerepet, s
az elsô kiadásban a szereplôlista élére helyezte az új alakot, akit
Bosola névre keresztelt. A név a bossola szóra utal: ez egyszerre je-
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lenti a dobozt, amelyben a tengerészek iránytûiket tartják, s magát
az iránytût. Sokak szerint összecseng azzal, hogy Bosola segédke-
zik a hercegnô bebörtönzésében (a bossolare jelentése: „dobozba
tesz”). Mások azt mondják, Webster az eredeti bérgyilkos-kapi-
tányból tengerészt csinált, aki egy gályáról érkezik, s utolsó szava
a színpadon: „utazás”. Az iránytû mindenesetre figyelemre méltó
áthallás egy olyan figura nevében, aki minden pillanatban megha-
zudtolja, merre tart.

Antonio jellemzésében Bosola „az udvari fekély”, aki „ha gú-
nyol, nem jobbítani akar, csak azt gúnyolja, amit irigyel”. Kritikái
ennek ellenére jogosak; éles elmét, pontos megfigyeléseket tükröz-
nek. „Kár, hogy semmibe veszik, mert nagyon bátor”, „rothadt
mélabúja” pedig „megmérgez benne mindent, ami jó”, mondja a
titkár, rámutatva a problémák gyökerére is: „tetthiányból tenyészik
a sötét izgágaság.” Bosola belépôje csakugyan mintha esszenciája
volna a Malcontent, az Elégedetlen reneszánsz típusfigurájának.
Ám ez rendkívül széles skálát takar, a jagói irigységtôl és fojtott
dühtôl az értelmiségi tehetetlenségig, a jogtalanul gályarabságra
küldött katona bosszúvágyától a sehová sem tartozás kínjáig.
Antonio leírásán is érzôdik az érték: hogy ez a cinikus gazember
valaha morális lény volt (akárcsak Jago; kérdés, van-e Bosola olyan
tehetséges, mint Jago, innen erednek-e tehát az önértékelési zava-
rok). Antonio nagyon pontosan írja le azt az állapotot, amikor a
tétlenség magát a személyiséget kezdi ki. Ilyenkor az ember, mint-
egy kontúrjait vesztve, hajlamos szélsôséges – nagyon morális
vagy nagyon immorális – helyzetekbe bocsátkozni, hátha ezek
mentén újból kikristályosodik személyisége. Bosolának nyilvánva-
lóan problémája van önmagával is, a világgal is, ugyanakkor – két

szabályos elmebeteg bérenceként – tökéletesen racionálisan léte-
zik, elemzi önmagát. Hamletes szövegeket mond, hamleti jelzôket
társítanak hozzá (mélabús, melankolikus), csakhogy az ô eseté-
ben nehezen meghatározható, mi gátolja a cselekvés, a választás
lehetôségét: ti. hogy miért nem áll szinte legelsô pillanatban a her-
cegnô oldalára.

A hús bomlásával, az enyészettel, a nôk állhatatlanságával trak-
tálja az udvart. Intrikus létére sodródik, töprengô, hamleti szemé-
lyiség létére feladatot hajt végre. Ferdinánd szerint „van valami
ferdeség az arcában”, ami gyanakvásra készteti az embert.

Delio némileg rosszindulatú jellemzése Bosolát szôrszálhaso-
gató páduai tudóspalántának láttatja, aki „kocsonyásra tanulta a
szemét”, hogy „bölcselkedô férfiú hírébe jusson”. Többek közt
„Caesar orrának pontos méretét akarta kiszámolni egy cipôkanál-
lal”. De az egyetemi évek talán mégsem puszta karrierista molyo-
lással teltek. Vannak emberek, akiket egyik tudományból vagy fi-
lozófiából a másikba hajt a megérteni vágyás szenvedélye, s akik
(a Deliók szemszögébôl) idétlen vagy lényegtelen részletekben el-
merülve vélnek fölfedezni valamiféle választ, hogy aztán tovább-
hajtsa ôket a csalódás.

Bosola szerepének legnagyobb problémája, hogy egyenes logi-
kával nézve szinte az elsô pillanattól az utolsóig ellentmond ön-
magának. Perzselô öngyûlölettel mondja el, hogy a besúgás a leg-
aljasabb gazemberség, azután igent mond rá, méghozzá valami
mosakodásnak tûnô, morális siránkozás kíséretében. Olyan em-
berek szolgálatába szegôdik, akik egyszer már becsapták – vala-
hogy nehezen hihetô, hogy pusztán a pénz miatt. Amikor infor-
mációi nyomán arra utasítják, hogy tartóztassa le a hercegnôt,
visszaadhatná a megbízást, de nem teszi; talán többé már nem
akar a biztosan vesztes oldalhoz tartozni? Története ettôl kezdve
még nehezebben követhetô. Elôször is saját képében kézbesíti a
testvérek fenyegetô hangú levelét és Antoniót gyalázza, majd álar-
cosan letartóztatja a hercegnôt, s újból Antoniót szidja elôtte. Ha
álarca azt a célt szolgálná, hogy továbbra is a hercegnô bizalmasa
maradhasson, úgy a leveleket is abban kellett volna átadnia, így
viszont álarcban vagy anélkül, de ugyanazt képviseli. Könnyekig
meghatva beszél Ferdinándnak a hercegnô szépségérôl és fogság-
ban viselt méltóságáról, majd asszisztál a viaszhullák horror-szín-
játékához, és rémülten figyeli a hercegnô összeomlását. Arra kéri
Ferdinándot, legközelebb álruhában és vigasztalni küldje a her-
cegnôhöz – majd álszakállt öltve megjelenik a börtönben, kopor-
sókészítônek és harangozóembernek adja ki magát, féreglárvákkal
teli szelencének mondja a hercegnôt, és a halálról énekel neki.
Végül megfojtja.

Aztán az egészet megbánja, és úgy dönt, hogy megjavul.
Miért az újabb (s érezhetôen legnagyobb) hasadás? A hercegnô

és az ártatlan gyerekek holtteste láttán? Mert Ferdinánd rá hárítja
a felelôsséget? Mert most sem fizetik ki? Siránkozni kezd: „Miért
nem adatott meg jót tenni, mikor ahhoz volna kedvünk?” De hi-
szen ô a darab nagy kívülállója: bármikor bármit megtehet. Mégis
az ellenkezôje történt: mintha dacosan, erôszakosan játszott vol-
na az ellen, amit helyesnek vél; saját, jobbik énje ellen. A bérét kö-
veteli, amikor megérti, hogy végérvényesen gazember lett. Azt
akarja, hogy legalább az arca elvesztését fizessék meg neki.

Egy zavarba ejtô, víziószerû pillanat, melyben a megfojtott her-
cegnô magához tér, hogy utána újból meghaljon (az ötletet Webs-
ter még kortársai szerint is az Othellóból merítette), alkalmat ad
Bosolának arra, hogy pápai bocsánatot hazudjon Antoniónak, s
hogy arról fantáziáljon, a hercegnô tekintete majd „kegyelembe
emeli”, azaz megváltja ôt. 

Elsô lépésként úgy dönt, hogy megmenti Antoniót – ehelyett
véletlenül megöli. Pálfordulása már az elsô pillanatban áldozatot
követelt: mihelyt úgy határozott, hogy megjavul, megölik a nôt,
akit a Bíboros után küld kémkedni (ha nem találkozik Júliával, a
Bíboros nem végez vele). Ezt követôen így dönt: „Nem utánzok
többé dicsô, sem aljas dolgokat, magam példája leszek.” De mit
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jelent ez pontosan? Hogy Antonio megmentése egy dicsô tett után-
zása lett volna (ahogy a gyilkosságok aljas tetteké)? Minden jó s
rossz döntése nem volt egyéb puszta utánzásnál – ellentétben,
mondjuk, a hercegnôvel, aki öntörvényû személyiségként olyan
„vadonba indult, hol nincs ösvény”?

Bosola az önmagát keresô ember végsôkig sarkítása. Pszicholó-
giailag megokolt, mégis szinte stilizált figura. Minden pillanatban
változik a viszonya ahhoz, amit tesz. Ember-kaleidoszkóp, aki
folyton önmagát elemzi. Egy olyan Hamlet, aki nem a különállá-
son keresztül határozza meg magát (hisz pontosan úgy cselekszik,
amilyennek a világot látja, és amit a világ vár tôle), mégis a legre-
ménytelenebb kívülálló. Még el sem kezdôdött a cselekmény, már
rossz oldalon állt: a Bíboros megbízta ôt egy gyilkossággal, aztán
feladta ôt a törvénynek. A gályáról visszatérve ugyanannak a test-
vérpárnak a szolgálatába áll. Mielôtt eljuttatná nekik a férj nevét,
így védekezik egy monológban: „A dicséretet az a festô kapja, ki
vásznán a silányat silánynak mutatja” (szó szerint: élethûen festi
meg a gyomot). Önbeteljesítô jóslatként igazolja a világot, amiben
él. Mintha szerepeket próbálgatna, olyan emberként, aki rég elve-

szítette önmagát. Amikor megkérdi Ferdinándot, mi lesz a fel-
adata, a válasz az, legyen önmaga. Az arc nélküli Bosola mintegy
az egész darab prizmája: magában hordja mindazt a személyiség-
hasadást, keresést és szerepzavart, ami a többi szereplô sajátja.
Egy személyben testesíti meg a darab alapkérdését, egy ijesztô és
értelmetlen világban hogyan maradhat az ember önmaga. Az
Amalfi hercegnô világképe pontosan olyan, mintha Bosola szemé-
vel látnánk: nem egyszerûen egy korrupt és beteg emberek bené-
pesítette világ, de egy bomló, szétesett univerzum.

Bosola kívül van a darabon, mint a reneszánsz festmények
elôterében álló figura, a nézô és a kép cselekménye közti kapocs.
Ferdinánd azzal a színésszel azonosítja, aki hiába jó, a nézôk elát-
kozzák, mert gazembert játszik. Bosola is színészként utal ma-
gára, amikor azzal vádolja a Bíborost, „a nagy árulások szerzôit

utánozza, kik a színész háta mögé bújnak”. Amikor pedig úgy
dönt, „nem utánoz többé dicsô, sem aljas dolgokat”, színész és
szerep reneszánsz konvenciójával is eljátszik, hiszen a színész az,
aki ezt teszi: aljas és dicsô dolgokat utánoz. Antonio halála után
megállapítja, hogy színpadon szokott ilyen tévedéseket látni.
A Bosola köré szervezôdô színházi hasonlatok egyrészt a re-
zonôrjelleget erôsítik (közvetlenebb módon osztja meg gondola-
tait a nézôkkel, mint a többiek), másfelôl azt az érzetet keltik,
mintha Bosola még abból a közmegegyezéses konvencióból is ki-
lógna, amely színpad és nézôtér szabályait rögzíti. Némelyek sze-
rint még utolsó megszólalásában is a nézôteret említi: a dark pit,
hol a rémült emberiség a haláltól retteg (ellentétben a színpaddal,
ahol a halottak fölkelnek és meghajolnak). 

Bosola szerepe többé-kevésbé értelmezhetô azon az íven keresz-
tül, hogy egy önmagát szélsôséges szerepekben kipróbáló férfi, teli
világ- és öngyûlölettel, egyszer csak megpróbál fordítani az életén,
de addigra már késô. A negyedik felvonás azonban még ezen belül
is sajátos zárvány. Bosola segédkezik a viaszbábuk színjátékában,
elhiteti a hercegnôvel, hogy halott férjét és gyermekeit látja, aztán
fölajánlja neki, hogy megmenti, mert szánja – a hercegnô össze-
omlása valószínûleg minden eddiginél jobban megzavarta. Arra
kéri Ferdinándot, legközelebb vigasztalni küldje ôt, méghozzá
„másik alakban, ezt fölemésztette a besúgás”. Bosola ezután az
Idô konvencionális öregember-maszkját viselve érkezik, elôször
koporsókészítônek, majd lélekharangozó mesternek mondva ma-
gát. Megjelenését az ôrültek haláltánc-parafrázisa elôzi meg. Szö-
vegei szintén a halált készítik elô: bomlásról szóló monológja a Jób
könyvének képeit, kuvik-dalocskája a haláltáncok groteszk versi-
kéit idézi. A jelenetsor elôtt, alatt és után jelen van Bosola valódi
személyisége is, hiszen Ferdinánd utasításait hajtja végre, s amit
lát (a hercegnô viselkedése), mély hatással van rá. Amúgy sem áll
távol lényétôl, hogy a világot groteszk, üres haláltáncként lássa.
Félig ceremóniamesterként, félig provokátorként föllépve mintha
annak nyomára próbálna bukkanni, tetten érhetô-e a lélek a halál
elôtti pillanatokban. S mintha nemcsak kifürkészni próbálná a
hercegnô (egyre inkább rajongva-gyûlölt) lényét, de valamiképpen
megtörni, elpusztítani is – akkor ugyanis könnyebb lesz megöl-
nie. Párbajuk (s benne az enyészettel szembeszegezett személyiség
emblematikus mondata: „Én még Amalfi hercegnô vagyok”) a da-
rab középpontja.

Bosola folytonos önkritikái nem moralizálásból fakadnak. Silány
ember besúgójaként mûködik egy silány udvarban, feladata egy
másik silány ember megfigyelése. Rang és elismerés utáni éhségérôl
szóló szövegei nem hasadt fájdalmat rejtenek, inkább hideglelôs,
agyas öniróniát. Minden egyes akciója után elmondja, hogy amit
tett, nem ô tette. Meg sincs téve. Mások tették az ô kezével. A világ.
Betegsége nem pszichológiai, hanem mentális gyökerû. Azért nem
tartozik senkihez és nem hisz semmiben, mert hosszú távú ideoló-
giákra alkalmatlan ember. Ahhoz túl érzéketlen vagy túl okos. Ér-
deklôdése a darab közepéig (míg nem kezd rá hatni a hercegnô lé-
nye) arra irányul, a sok üres tükör közül melyikben pillantja meg
Bosolát. Ugyanazt a keresést folytatja, amit Delio végignézett a pá-
duai egyetemen, csak most nem a fakultásokat próbálja sorra. Egy
üres edény, amit szeretne megtölteni Bosolával.

A hercegnôvel való viszonya küzdelmes ívet ír le: ô mozdítja ki
az elmúlt évek állóvizébôl, és sodorja az önmagával való elszámo-
lásig. Amikor megtudja, hogy a férj Antonio, majdnem összeom-
lik. Ha a hercegnô nem szajhamódra él, hanem öntörvényûen
dönt, ráadásul az elvárások ellenében, akkor nem a világ silány,
hanem ô, Bosola. Hogy a hercegnô rangján alul választott, az meg-
rendíti. Hogy kit, az sérti a hiúságát. De tudja: mostantól kezdve
védhetetlen, hogy elárulja ôket. A szokott rutinból való kibillenés
jele, amikor álarcot húz, hogy elfogja a hercegnôt. Az imént még
saját arcával mutatkozott, tehát nem arról van szó, hogy másnak
adná ki magát. Mindössze attól fél, túlságosan nagy hatással volt
rá a világgal igenis szembemenô, önmagát a silányság közepette is
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érvényesíteni képes hercegnô. Attól fél, hogy a parancs végrehaj-
tása nehezebb lesz, mint gondolta, és ez látszódni fog. Elsô ízben
pillantaná meg arcát a tükörben. Tehát álarcot húz rá.

■

A szerkezet szokatlan – az elsô felvonás után minimum kilenc
hónap telik el, a harmadik elôtt még egyszer ennyi, utána (elég
rendszertelenül) hónapok vagy hetek. A címszereplô egy teljes fel-
vonással a befejezés elôtt meghal (igaz, utána kísértetként még
megjelenik). A szerzô gyakran azért hoz be egy-egy alakot, hogy a
háttérbe állítva másokat beszéltessen róluk: elôfordul, hogy mel-
lékszereplôk szájából halljuk, mi zajlik a tablószerûen mozdulat-
lan figurák közt, ahelyett hogy magát az akciót látnánk. Egyetlen
párbeszéden belül háromféle versformát használ. Úgy hozza-viszi
a szereplôket, mintha csak a fényt húzná föl-le róluk. Félig stilizált
figurákkal él – nemcsak a Halál maszkját viselô Bosolával, de a
szülés jelenetét keretbe foglaló Öregasszonnyal, aki ürügyet szol-
gáltat az embert sétáló hullaként aposztrofáló monológ elhangzá-
sához, vagy a templomi órafiguraként körbejáró szolgával, aki a
hercegnô egyetlen mondata kedvéért jelenik meg a börtönben.
Mindez mintha valami különös, oratorikus térben zajlana, ahol a
szereplôk hol látják egymást, hol egymás mellett mondanak pár-
huzamos monológokat.

Websterre erôsen hatottak a kor tudományos eredményei és a
késô reneszánsz manierista stílusjegyei: a szöveg hemzseg az épí-
tészeti, festészeti, csillagászati, matematikai utalásoktól. A kortár-
sak szerint az „optikai szerkezetek és készülékek, árnyékok, tük-
rök és mindennemû tükör-játékok” megszállottja volt, másfelôl
híresen sokáig dolgozott egy-egy drámán. A teljes darab vagy az
egyes jelenetek mintegy geometrikus megszerkesztettsége hosszas
tervezés eredménye lehet. A képek és szövegek feltételezik, kom-
mentálják egymást, mint a reneszánsz albumok illusztrációi, ame-
lyek az aláírással együtt adják ki az allegóriát. Festôi látvány, akció
és szöveg fonódik össze az elsô felvonástól kezdve (ahol Antonio
és Delio bôséges jellemzésétôl kísérve látjuk a szereplôk tablóját,
majd a megelevenedô tabló rácáfol az elhangzottakra) a kiemel-
kedô fordulatokon át (ahol egyszer használatos mellékszereplôké
a szöveg, miközben stilizált-néma formában látjuk a fôsze-
replôket) egészen a befejezésig, ahol gyilkosok és áldozatok refle-
xiói lényegesebbé válnak a konkrét akcióknál. Az egymásra utaló,
visszatérô képekben betegség, rothadás, pusztulás víziói váltakoz-
nak matematikai vagy geometriai metaforákkal, fény és sötétség
ellentéte a csillagok ismétlôdô képével. Festôi toposzok (egymást
elérni próbáló, a másik embert fölemelô, a testtôl elválasztott ke-
zek) és reneszánsz festményekrôl ismert szintek vonulnak fel (az
elôtérben álló figura, amilyen Bosola is, a több síkon zajló cselek-
mény, a mindezt tovább értelmezô háttér). A bevezetés hátteréül
szolgáló tabló és a szövegezés („nem láthattál még három, ennyire
másfajta érmet egy idomba öntve”) a gazdag családok triptichon-
jait idézi (Tiziano, Van Dyck), amelyek nem pusztán portrék, de
egyúttal allegorikus ábrázolatok is voltak. A monológokkal, visz-
szatérô szereplôkkel keretbe ágyazott jelenetek más pillanatokkal
tükrözôdnek a darab „túloldalán”. 

Jellemzôen megkomponált jelenet a zarándoklaté és számûze-
tésé: az eredeti novellában egyetlen sor, amelybôl Webster össze-
tett némajátékot csinált a darab és a cselekmény középpontjában,
dalbetéttel és allegorikus átöltözéssel. Az öt etapból álló jelenetsor
kétszeresen keretes szerkezetû, két dialógus foglal keretbe három
néma jelenetet. Az elején és a végén a zarándokok beszélgetése,
eggyel beljebb két összerímelô szertartás (a Bíboros vallási jelké-
peit katonaira cseréli; a hercegnôt megfosztják hercegi jelképeitôl
és számûzik), a közepén pedig egyetlen pillanat, a hercegnô és
gyermekei imádkozása. A beállítás a reneszánsz festmények szer-
kezetét alkalmazza: elôterében a két zarándok „kapocs a nézôvel”,
a centrumban a cselekmény (átöltözés és számûzetés), a háttérben

álló oltár (a loretói Megtestesülés templomának oltára a Fekete
Madonnával) elmélyíti az analógiát. Az istentelen darab közép-
pontjában egy istentagadó hercegnô vallási rítusával, amelynek
színlelt volta bosszúra készteti a Bíborost – a hercegnôt és Anto-
niót ugyanakkor egy pillanatra a Szûzanyával és a Szent Családdal
azonosítja. A jelenet ráadásul még egy vizuális jelentést hordoz: a
katonáktól és egyházi személyektôl kísért Bíboros kontrasztját a
kicsiny, sebezhetô családi csoporttal szemben, azt az érzetet
keltve, mintha a Bíboros a hercegnô ellen viselne hadat.

Antonio és a hercegnô esküvôi jelenete a halál elôérzetével ter-
hes: a gordiuszi csomót nem oldozták ki, ahogy a hercegnô kép-
zeli, hanem karddal vágták ketté, a quietus est fogadalma és a sír-
emléken térdelô alabástromszobor képe egyaránt a halált idézi.
A hercegnô halálát viszont számos esküvôi képzet tarkítja, kezdve
az udvari lakodalmak táncait parodizáló táncbetéttôl Bosola lidér-
ces dalának befejezéséig („púderral hajad behintsed, végy láb-
fürdôt, tiszta inget”), amely a menyasszony esküvô elôtti szertar-
tásait idézi. Ez talán nem is annyira fenyegetés, mint inkább iró-
nia; akár a tánc szerepeltetése, ami a reneszánsz színpadon (vö. a
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Shakespeare-vígjátékok befejezésével) az egyesülés, a harmónia
jelképe. A hercegnôt végül térdelô helyzetben fojtják meg, ami egy-
értelmûen esküvôi póz, de a felkínálkozás korábbi pillanatára is
utal: „Hús és vér vagyok, nem a férjem síremlékén térdelô alabást-
romasszony” – ami viszont a halált elôlegezte meg.

Hasonló példa az Antoniót magához emelô, illetve síron túlról
elérni próbáló hercegnô egymásra rímelô képe vagy a szülés jele-
netsora, amit Bosola monológjai ágyaznak keretbe, a test pusztu-
lásának képeivel és a visszatérô Öregasszony kísérteties alakjával.

Csupa hideg pompa – fagyos, pontos, éjsötét; tûhegyes, fekete
barokk. Az egész átlátható, megszerkesztett és kristálytiszta, mint
egy fôteret ábrázoló reneszánsz festmény. S e geometria közben
csupa élet és burjánzás: minden teóriát meghazudtoló, mágikus
rétegzettség és variabilitás.

■

Amikor Bosola elhatározza, hogy megmenti Antoniót, de egy
fatális tévedés folytán ôt szúrja le a Bíboros helyett, kifakad:
„A csillagok teniszlabdái vagyunk csak, s arra szállunk, amerre ôk
ütöttek.” A döntés lehetôsége értelmetlen, ha következményei ki-
számíthatatlanok. De ha nincs döntés, hol húzódik akkor a sze-
mélyiség határa? És mi a halál jelentése egy cél nélküli világban?

Nem elôször esik szó az égboltról. Amikor a hercegnô elátkozza
a csillagokat, s dermedt télbe, a rendezettség elôtti ôskáoszba kí-
vánja vissza a világot, elemi dühe a mindennél közönyösebb ég
felé irányul. Bosolának figyelmeztetnie kell: „Nézd csak – még
ragyognak a csillagok.” Válasza aligha az örök reményre utal.
A „csillagok teniszlabdái” mint képzet még annál is kevesebbet je-
lent, mint ôrült istenek játékszerének lenni. Az emberek feje fölött
egy mértani ábra ragyog hidegen és sötéten, amelynek szabályai-
hoz többé semmi közük.

Kopernikusz után fél évszázaddal kézzelfoghatóvá vált a le-
hetôség, hogy a világot nem Isten, hanem a vakszerencse vezérli.
Rendezôelv helyett kiszámíthatatlanság. Katolikusok és protes-
tánsok egyaránt tiltakoztak. Senkinek sem tetszett az alternatíva,
hogy a világegyetemnek esetleg egyáltalán nincs célja. Antonio
darabnyitó monológja nemcsak arról szól, mivel jár a fejedelmi
körök korrupciója az országra nézve, de a rend és rendezetlenség,
a matematikai szervezettség és a káosz ellentétére is utal. Az
Amalfi hercegnôben a vallás két szereplôn keresztül jelenik meg: a
bigottan gyáva Cariolában és a Bíborosban, aki Bibliával öl. A her-
cegnô többször is szembeszáll az egyházzal, s nem a mennybe ké-
szül, hanem arra kéri hóhérait, ôk húzzák le rá az eget. Ég és föld
nem ad támpontot, az Amalfi hercegnô univerzumát Bosola sze-
mével látjuk, az ô beteg képzeletét visszhangozza: erjed és pusz-
tul, éppoly összerakhatatlan, mint a kaleidoszkóp képei. A szi-
lánkosra tört személyiség kísérleteket tesz az önazonosságra. „Ki
vagyok?” – kérdezi a hercegnô. „Féreglárvákkal teli szelence”, vá-
laszol Bosola: pusztuló test, bomló hús. „Látszólag élsz”, mond-
ja késôbb a visszhang. Az ember hasztalan próbálja elcsípni azt,
ami ô maga: árnyékra ugrik, mint Ferdinánd. Vagy a rettegés
közepette is képes érvényesíteni, hogy „én – én vagyok”: mint a
hercegnô.

Bosola emelt, szinte biblikus féreg-monológjára a hercegnô ré-
mült, tört prózával válaszol; ez visszájára fordul, amikor Bosola
prózai élcelôdésére a hercegnô vált át jambusokba. A kettô további
váltakozása több puszta zeneiségnél: azt az érzetet kelti, mintha a
maszkja révén túlvilági figuraként is szereplô Bosola nem eresz-
tené a kibújni akaró hercegnôt. (A harmadik felvonásban Webster
már élt hasonló eszközzel: ott Bosola úgy borítja fel fokozatosan
az ötödfeles jambust, mintha nem bírná magát korlátok közé szo-
rítani Antonio dicséretében.) Mindez Cariola megfojtásakor mi-
niatûr haláltánc-paródiában ismétlôdik meg: Cariola, mint a mo-
ralitások Akárkije, soronként új kifogással próbál egérutat nyerni
hóhérai elôl, Bosola pedig, a középkori Halál parafrázisaként, vas-
kos, durva tréfákkal válaszol.

A bolondokházából kivezényelt ôrültek megjelenése nem pusz-
tán a hercegnô rafinált kínzását jelenti egy olyan darabban, amely
többek közt a határhelyzetbe sodródott személyiségrôl szól. A vi-
lág ôrült volta (és következménye, hogy az ôrültek látják helyesen
a világot) kedvelt reneszánsz toposz. Ferdinánd azt mondja, a her-
cegnôt „meg kell ôrjíteni” (meg kell törni önazonosságát, mely le-
hetôvé teszi, hogy tôle, Ferdinándtól független személyiségként
létezzék), ráküldi tehát a bolondokháza betegeit. De ô maga lesz
az, aki megôrül, a hercegnô egyre tisztábban lát: „Csak lárma, bo-
londság ôrzi meg ép elmémet: a józan ész s a csönd megôrjít egé-
szen”, tudniillik akkor gondolkodnia kéne, fölfogni az iszonyatot,
ami körülötte zajlik. A képzetek fölcserélôdtek, az ôrült Ferdinánd
úgy beszél orvosáról, mintha az volna ôrült („Én elbújok: az orvo-
sok, akárcsak a királyok, nem bírnak ellentmondást elviselni”), az
állapotába sztoikusan beletörôdô hercegnô pedig teljes környeze-
tét érti, mikor azt mondja, „nincs a közelben más, csak ôrült”.
A jelenet ugyanakkor (a szertartásosan bejelentett típusszemélyi-
ségek felvonulása és az ezt követô tánc révén) leginkább egy halál-
tánc érzetét kelti. S mintha panoptikumszerûen, folyton más és
más szemszögbôl fürkésznénk ugyanazt, következik Bosola féreg-
monológja, lidérces dalocskája a hercegnô szemfedôjérôl, a párbaj
enyészet és személyiség között.

Kopernikusz mellett még egy nagyszabású fordulat zajlott le
ugyanennek a (Websterét megelôzô) nemzedéknek az életében: a
katolikus szertartásrend betiltásával megváltozott az ember halál-
hoz való viszonya. Mindenki emlékezett még a gyertyákra, a ha-
rangzúgásra; a misére, ami megkönnyíti a purgatóriumba vezetô
utat, és lerövidíti a szenvedést; a kísértettörténetekre, amiket az
egyház a tisztítótûzben égô lelkek esdekléseként interpretált. Most
mindezt egyetlen nemzedék alatt fölszámolták. Az út a föld alá té-
tellel véget ér, a holtak a földiek számára többé nem elérhetôk. Ma-
rad a kérdés, amit a hercegnô is föltesz színlelt végrendelkezése
elôtt: „mi vár ránk amott” – de az ideológiai háborúban álló egy-
háznak, miközben a titkosrendôrséggel karöltve kutat rejtett kato-
likusok után, jobb dolga is akad, mint ilyesmire válaszolni. Az új vi-
lágban nincs hely purgatóriumnak és mennyországnak. Az ember
ismerkedik a gondolattal, hogy nem a tisztítótûzben bûnhôdik
majd, hanem férgek zabálják föl, lelkén pedig nem segít az ima –
élt, ahogyan élt. Bosola féreg-monológját egy másik elôzi meg, ami
nem a halál, hanem a szülés pillanatát fogja keretbe a hercegnô va-
júdásakor. E korábbi szöveg talán szándékosan rímel Hamlet „Mily
remekmû az ember” kezdetû monológjára. Hasonló indíttatásból
hangzik el, az áthallást tovább erôsíti, hogy az arcukat festô asszo-
nyok kárhoztatásával indul, de nem remekmûként, hanem idomta-
lan, sétáló holttestként látja az embert.

T. S. Eliot szerint Webster a halál megszállottja volt. Az Amalfi
hercegnô metaforáiban nyüzsögnek a férgek, apró haláltáncai a
moralitásokat idézik, szereplôi pontos kompozíció szerint távoz-
nak: három emblematikus nôi halál (a hercegnô kicsikart méltó-
sággal, Cariola a félelemtôl szûkölve, Júlia sodródva és öntudat-
lanul), amelyre a finálé egymást követô gyilkosságai következ-
nek; itt az akciók egyre rövidebbek és abszurdabbak, mintegy
csak ürügyet szolgáltatva a mindinkább reflexív monológokhoz.
Az utolsó mondatok mintha egy szörnyû gyûjtemény tételei vol-
nának: „Én megyek, csak nem tudom, hová”, „Nem kérdezem
halálom történetét”, „A hihetetlen felé ugrom”, „A földbe tegye-
tek és soha többé ne gondoljatok rám”. Az akciót operai monoló-
gok váltják föl, melyek a távozás módját s a túlvilág lehetôségét
firtatják. A hercegnô és Bosola halála elôtt visszatérô képként az
üres és fekete égbolt jelenik meg, a részvétlen közönnyel szem-
lélôdô csillagok.

A csillagok folytonos emlegetése még többet jelent egy olyan
darabban, amely szinte teljes egészében éjszaka játszódik, vagy
zárt szobák és tömlöcök mélyén. Ferdinánd egy ízben arra pa-
naszkodik, hogy gyulladt a szeme, nôvérével csak teljes sötétség-
ben mer találkozni, a gyilkosság után pedig letakartatja a holttes-
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tet, mert káprázik tôle a szeme. Kirohanása szerint a hercegnô
„túlságosan is nagy fényben élt”, s bukását az egész világot ho-
mályba burkoló „teljes napfogyatkozás” fogja kísérni. A rene-
szánsz színpad már ismer egy herceget, aki (legalábbis látszólag)
beleôrül egy hozzá közel álló személy második házasságába (vö.
„Nagyon is bánt a nap, uram”). Webster ugyanannak a Burbage-
nek írta a szerepet, aki korábban Hamletet játszotta Shakespeare-
nél. Különös, hogy a darabban két Hamlet-figura is van, hiszen
Bosola sokat emlegetett melankóliája vagy jó néhány monológja
éppilyen szándékos idézet.

A darab viszonyrendszerét tekintve Bosola a középpont: mind
széthullott, forgácsos személyisége, mind a szemüveg, amelyen
keresztül a bomlást és a kiürülést látja minden mögött, prizma,
amin át az egész mû szemlélhetô. A másik prizma a hercegnô, aki
mindennek lenyûgözô és gazdag cáfolata. Kettôsük pontos lenyo-
mata egy érzékeny korban élô érzékeny szerzônek. Egy kornak,
amelynek fogalma sem volt, hogyan reagáljon a körülötte zajló vál-
tozásokra, s ahol a színházcsinálók egyik legfôbb gondja az volt,
hogy ha a pestis áldozatainak száma eléri a törvényben elôírt heti
harmincat, akkor bezár a színház.
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SZÍNHÁZ.NET – EZ MÉG CSAK A KEZDET
A SZÍNHÁZI VILÁGNAPRA TELJESEN MEGÚJULT LAPUNK INTERNETES
OLDALA – AZ ELSÔ TAPASZTALATOKAT ÉS EREDMÉNYEKET ALÁBB
OSZTJUK MEG AZ ÚJSÁGOLVASÓKKAL ÉS A WWW.SZINHAZ.NET POR-
TÁL LÁTOGATÓIVAL.

A március 27-i kiélesítés óta többszörösére nôtt a
SZÍNHÁZ címû folyóirat honlapjának látogatottsága –
a korábbi website megújításával, portállá bôvítésével
már az elsô napokban sikerült lényegesen több informá-
cióval és szolgáltatással ellátni lapunk olvasótáborát.
A lap teljes tartalma változatlanul a következô szám
megjelenésekor kerül föl a portálra, ahol az elsô tapasz-
talatok szerint még több százan elolvasnak minden cik-
ket. A mûfajok szerint legkedveltebbek az interjúk és a
kritikák, valamint a nekrológok: a portálon létrehozott
virtuális panteonba különösen sokan látogatnak el,
ezért itt máris újításokat tervezünk. Máris visszaigazoló-
dott, hogy a lap digitális archívumát mindenképpen ér-
demes egy minden igényt kielégítô, több – összesen
nyolc – szempont szerint beállítható keresôfelülettel ki-
egészíteni: itt a darabok címe, szerzôje, a cikk szerzôje,
az elôadás helyszíne, rendezôje, a fellépô társulat, a
cikk megjelenésének ideje, idôszaka alapján, valamint
ezek tetszôleges számú kombinációjának beállításával
vagy bármely szabadon választott kulcsszó beütésével
lehet visszakeresni cikkeinket egyelôre 2000 januárjáig.
A lap születésének negyvenedik évfordulójára reménye-
ink szerint megvalósulhat a teljes archívum felépítése, a
folyóirat 1968-as indulásáig visszamenôen. 

A legnagyobb visszhangot és egyben látogatottságot
az az öt rovatunk váltotta ki, amelyekben a színházba
járó nézôk véleményét kérjük ki a színháziakat újonnan
vagy éppen régóta foglalkoztató kérdésekrôl. Egyik sza-
vazásunk puszta ténye olyannyira felborzolta a kedélye-
ket, hogy az eset véleményezése egyenesen a tettleges-
ségig fajult, ugyanakkor ez a szavazásra föltett kérdés
vonzotta a legtöbb érdeklôdôt, tisztességes és tisztes-
ségtelen szavazót is – több ezer szavazatot kellett érvény-

teleníteni, mert kettônél alig több (három) számítógép-
rôl érkeztek, néhány óra alatt. Ígérjük, hogy a jövôben is
számos olyan kérdésben kérjük ki a közönség vélemé-
nyét, melyek a színházi dolgozókat és gondolkodókat
foglalkoztatják. A tisztesség és a demokrácia kedvéért
ebben a kérdésben  természetesen közönségnek nevez-
zük az alamizsnáért éjszakánként az internet-kávézókat
járó középiskolás szavazókat is. A POSZT végéig szere-
pel a portálon az a négy kérdés, mely Márton András vá-
logatásáról szól, a rektor megválasztásáig szavazhatnak
abban a kérdésben is, hogy kit tartanának a Színház- és
Filmmûvészeti Egyetem legalkalmasabb elsô emberé-
nek, a többi rovatban pedig a legjobb színházi büfét, a
legigényesebb színházi kiadványokat választhatják meg
az olvasók. A friss bemutatók pontozása folyamatosan
bôvülô lista, a szereposztó díványon a Hamlet után a
Három nôvérre kerül sor – itt az olvasók egy számukra
ideális és minden bizonnyal soha nem megvalósuló
szereposztást állíthatnak össze. Mindez ugyanis „csak”
játék.

Népszerû rovatunk a virtuális fotó- és plakátgaléria, a
nemzetközi társulatokat és fesztiválokat felvonultató
linkajánló, valamint a sajtószemle, mely a napi újságok
színházi témájú cikkeit böngészi. Az elmaradó elôadá-
sokat külön felületen tüntetjük fel. Sokan töltik le a lap-
ban megjelent drámamellékleteinket is, és úgy tûnik,
bevált, hogy a SZÍNHÁZ legutóbbi írásait 16 tematikus
csatornában osztjuk szét.

Nagyobb lelkesedésre számítottunk a Fórumban, annál
is inkább, mert minden egyes cikkünkben lehetôség van
az adott íráshoz kötôdô önálló vita létrehozására. Ezt
azoknak fejlesztettük ki, akik olykor bosszankodva csuk-
ják össze a lapot; most egyetlen gombnyomással han-
got adhatnak ellenvéleményüknek, kiegészítésüknek. 

Klikkeljenek és kritizáljanak – bennünket is!

Koren Zsolt
felelôs szerkesztô

KERESSE A HÍRLAPÁRUSOKNÁL VAGY FIZESSEN ELÔ!

Kedvezményes éves elôfizetési díj 15.500 Ft

Megrendelhetô a szerkesztôségben: 
1089 Budapest, Rezsô tér 15.

Tel: 06–1 210– 5149, 210–5159, Fax: 303–9241 
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I.

A mai flamand színház- és táncmûvészet meglehetôsen figye-
lemre méltó egyedi szociológiai jelenségként is értelmezhetô az
európai színházi palettán. Flandriában vannak sok és kevés pénz-
zel gazdálkodó intézmények, nagy és kis színházak, kanonizált
társulatok és szimbolikus könnyûsúlyúak. Mindebben semmi szo-
katlan nincs, és mint minden társadalomban, a mennyiségi és
minôségi különbségek irigységet és féltékenységet, súrlódást és
összeütközéseket szülnek, nem is beszélve a lobbizás nyílt vagy
rejtett formáiról. A szokatlan viszont az, hogy mindennek ellenére
Flandriában az intézményesült és a pályakezdô mûvészek, illetve a
centrum és a periféria között nincs éles határvonal. A nagyok,
mint a Koninklijke Vlaamse Schouwburg (Flamand Királyi Szín-
ház, Brüsszel) vagy a Het Toneelhuis (Antwerpen, ez Luk Perceval
színháza), mohón szívják magukba a fiatal tehetségeket. A Rosas
a fiatal koreográfusokat támogatja a nonprofit Werkhuisproduc-
ties útján. Victoria és a Beursschouwburg folyamatosan keresi az
új irányokat. A frissen végzettek a Stuk (Leuven) vagy a Vooruit
(Gent) ajtaján kopogtatnak, akár kaptak projekttámogatást, akár
nem. Alain Platel koreográfusoknak ad lehetôséget a Les Ballets
C de la B társulatnál, és folytathatnánk a sort. Az elôadó-mûvészet
itt nem a trónkövetelôk és a hatalom birtoklói közötti ádáz harc
terepe.

Az 1980-as évek „flamand új hullámának” úttörôi a hivatalos
centrumhoz tartoztak. Részben az 1993-as elôadó-mûvészeti tör-
vényrendeletnek köszönhetôen ma is ott vannak. De többségük
nem úgy viselkedik, mint holmi saját udvartartással rendelkezô
egyeduralkodó, aki hevesen védelmezi birodalmát a lehetséges be-
tolakodókkal szemben. A flamand színház- és táncmûvészetet
éppen az teszi élôvé – és számomra ez a par excellence fémjele –,
hogy tudatában van az elintézményesedés és a rutin kettôs veszé-
lyének, s egyrészt bonyolult, másrészt viszont rendkívül hathatós
módon igyekszik elkerülni azt.

Ennek egyik megjelenési formája a rangos társulatok és az in-
duló mûvészek, továbbá a mûvészek, kritikusok és a közönség
közötti szoros érintkezés. A társulatok többségénél a munkakap-
csolatok együttmûködésen és demokratizmuson alapulnak. A ren-
dezô vagy a koreográfus nem mindentudó mester, hanem inkább
olyan vezetô, aki vállalja a végsô mûvészi felelôsséget. 

A párbeszéd nyitottságának és a kölcsönös kritikának azonban
megvannak a határai, egyszerûen azért, mert az együttmunkálko-
dás olyan jelen idejû, de a jövôt is meghatározó szoros kapcsolat,
amely olykor a kritikai távolságtartás hiányával is együtt jár. Az
erôkülönbségek természetesen itt is megmutatkoznak, bár vala-
mivel nehezebben körülírható formában, mint a kulturális élet
olyan területein, ahol határozottabban elkülönül az önmagát védô
intézmény és az ôt támadó periféria. Flandriában a fiatal nemze-
dék azért is nehezen találja meg a helyét, mert hiányzik az az erôs
és szimbolikus szülôkép, amely tudatosan elnyomná mûvészi po-
tenciáljukat. Inkább agyondédelgetik ôket: az intézmények, a napi-
sajtó, a szakmai bizottságok és a kultuszminisztérium egyaránt
szemmel láthatóan törik magukat, hogy megkönnyítsék számukra
a pályakezdést és a promóciót. Az elgondolások, a tanácskozások
és a döntéshozatal célja az, hogy a flamand színház- és táncmûvé-
szet egyszerre legyen rugalmas és fenntartható – ez utóbbi persze

nem a nemzetközi exportképességet vagy a biztonságos befekte-
tést jelenti. Ebben fontos tényezô a kulturális költségvetés több
mint egy évtizede tartó folyamatos növekedése. 

Mindezek eredményeként Flandriában nincs éles mûvészi pola-
rizálódás a nyolcvanas évek generációja és az utódok között. Még
ha attitûdjük hasonlít is, azt másképp értelmezik – és különösebb
konfliktus nélkül legitimálódnak. A különbségek elsôsorban az el-
térô mûvészi gyakorlatból, a konkrét megfogalmazásból fakadnak.
Az általános posztmodern fordulat a fiatalokat nem hagyta érin-
tetlenül – a nagybetûs Mûvészet néhai modernista értelmezésérôl
gyakran váltanak posztmodernistára. Mivel azonban az ilyen álta-
lános elméletek Flandriában nem vernek mély gyökeret, rögvest
zárójelbe is tenném ôket, és ehelyett néhány különbséget mutatnék
fel a nyolcvanas, illetve a kilencvenes évek nemzedéke között. (Az
elôbbi számomra olyan mûvészeket jelent, mint Anne Teresa De
Keersmacker [Rosas], Jan Lauwers [Needcompany], Lucas Van-
dervost [De Tijd], valamint Luk Perceval [Toneelhuis]; az utóbbi
reprezentánsai pedig nekem elsôsorban az Olympique Drama-
tique, az Haute Coiffure, továbbá Benjamin Verdonck, De Zweep,
De Queeste, Heine Avdal, Amgod, Charlotte Vanden Eynde, Kris
Verdonck és Cic Buelens Paulina. Rajtuk kívül természetesen szá-
mos átmenetet képviselô mûvész és társulat létezik, mint például
Meg Stuart [Damaged Goods], Dito’Dito és persze Tg. Stan.)

II.

Mûvészi szempontból szembetûnô a nyolcvanas évek generáci-
ójának „intézményesülésellenessége”. Ôk újították meg a szín-
házi- és a táncnyelvet, és mélyítették el mesterségbeli tudásukat.
Ez a folyamat általában fokozatosan megy végbe, de természete-
sen elôfordulnak robbanásszerû áttörések is, amikor egy-egy
elôadásban varázslatos módon fogalmazódik meg valami új. Mivel
nem kockázatkerülô mûvészekrôl van szó, idônként persze létre-
hoznak középszerû vagy kifejezetten rossz produkciókat, de ezek
tematikája és stílusa is magán viseli alkotójuk névjegyét. És ez a
lényeg: e nemzedék tagjai tudatosan hoznak létre egy mûalkotást.
Nem akarnak a már meghódított rabjává válni, ezért folyton új
utakat keresnek. De minden alkotásuk újra és újra tanúskodik
mûvészi elhivatottságukról, egyfajta romantikus felhanggal. Mon-
danivalójuk és személyes víziójuk van (ettôl alkotók), és mindig a
megfelelô formai eszközöket keresik ahhoz, hogy ezt meg is jele-
nítsék. (Így jön létre a mûalkotás.)

Tartalom és forma erôs drámai vagy koreografikus egységben,
egyéni kézjegy lenyomatával – ez ennek a generációnak az ars po-
eticája. Gyakorlatilag minden produkciójuk arról árulkodik, hogy
a színházat, a táncot vagy éppen az operát – az elôadó-mûvésze-
tet – speciális médiumnak tekintik. Feszegetik a mûfajok határait,
mindenekelôtt a vizualitás felé. Igyekeznek a legerôsebb kifejezô-
eszközöket megtalálni, persze az adott elôadáshoz alkalmazkod-
va. A színház és a tánc specifikus jellemzôinek felismerésérôl ta-
núskodik a hagyományok határozott tudatosítása. A klasszikus
repertoár (Shakespeare!) mérföldköve mûvészi pályájuknak. A kul-
túrpolitika és a kritika az elmúlt évtizedben ezt a nemzedéket ka-
nonizálta a flamand elôadó-mûvészet centrális képviselôjeként, és
ezt visszaigazolta a nemzetközi megítélés is. Ezért mára ôk az in-
tézményes keretek közt a nehézsúlyúak, ami megnyilvánul a támo-
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gatások és az infrastruktúra állandó növekedésében (bár ez a kül-
földi példákkal összehasonlítva nagyon csekély mértékû). A több-
letforrásokat általában a dolgozók munkafeltételeinek javítására
és saját mûvészi pályájuk tökéletesítésére fordítják. De nem ez a
mûvészi céljuk, mivel az intézményesülés legtöbbször rutint, ön-
elégültséget és narcizmust szül. Paradox módon ez a gyakorlat
egyesíti a szervezeti intézményesülést és ennek mûvészi szem-
pontú ellenzését, hiszen az alkotó a tökéletességre vágyik.

III.

Míg a nyolcvanas évek generációjának nagy része az általános-
ságban vett modernizmus szerint alkot, a kilencvenes évek nemze-
dékének többsége egyfajta „posztartisztikus” gyakorlatot követ –
még ha az homályos és elégtelen is. Ôk nem koherens színházi
vagy táncmunkásságot építenek, egyszerûen csak elôadásokat csi-
nálnak egymás után, és a múlt vagy a jövô helyett a jelenre kon-
centrálnak. Nem a következetes mûvészi identitás, inkább az ak-
tuális projekt vonzza ôket. Ha lehetôségük nyílik rá, gyakran elké-
pesztô lelkesedést és odaadást ölnek a produkcióba. Nem panasz-
kodnak arról, hogy a színpad túl kicsi vagy túl nagy, rugalmasak és
pragmatikusak, és koncepciójukat az adott lehetôségekhez alakít-
ják. Ezért érdekes színfoltot jelentenek – különösen a kisebb –
mûvészeti központoknak, de egyéb szervezetek számára is. Olyan
játékosok, akik könnyedén alkalmazzák személyes ötleteiket és a
külsôdleges eszközöket, hogy megfeleljenek az – olykor korláto-
zott – körülményeknek, anélkül hogy feláldoznák integritásukat
vagy reflexivitásukat. Nem stratégák, inkább jó taktikusok – késôi
utódai az 1950-es–60-as évek avantgárd mozgalmának, a szitua-
cionizmusnak, annak forradalmi utópiája nélkül. 

Általános vízió helyett minden részletre kiterjedô ötletparádét
vonultatnak fel, gyakran nagyon konzisztensen, a szövegkörnye-
zetet szigorúan figyelembe véve. Nem foglalkoztatja ôket egyfajta
személyes színházi vagy tánc-„szótár” megteremtése, mûfajuk in-
dividuális megközelítése. „Esszéizmus” – talán így jellemezhet-
nénk e generáció mûvészi gyakorlatának lényegét. Nem az számít
nekik, hogy amit létrehoznak, „Mûvészet”-e, hanem hogy egy „jól
kitalált” érdekes kísérleti gépezettel sikerüljön a közönséget meg-
etetni. Sokkal inkább úgy alkotnak, mint egy mérnök, s nem mint

egy mûvész. Szinte mindig valamilyen közönséget céloznak meg –
gyakran az „utca emberét” –, nem feltétlenül banálisan, becsüle-
tes demokratikus meggyôzôdésbôl. Ez magyarázza a számtalan
utcai vagy konkrét helyszínhez kötött projektet is, melyben gyak-
ran elmosódik a határ a mûvészi és a szociális munka között. Ha
mûvészi környezetben dolgoznak, akkor gyakran szégyentelenül
az emberi érzékenység kihasználásával operálnak. Humanizmu-
suk és elkötelezettségük vitathatatlan, de többnyire nem érvekkel,
hanem zsigerileg hatnak.

A hagyományos és szakmai kánonokat figyelmen kívül hagyva
elsôsorban pillanatnyi énjükkel vannak elfoglalva. Akárcsak az
esszéírók esetében, ez a forrása minden cselekedetüknek. Ezért
gyakran maguk írják elôadásaik szövegét, az idegen textusokat –
alkalmanként a klasszikusokat is – töredékesen, erôsen átfor-
málva, redukálva vagy kibôvítve használják. A dikciónak alig van
jelentôsége, de alkalmaznak dialektust és rontott nyelvet is. Az át-
vitt értelemben vett zagyvaságot olykor a szó szoros értelmében
vett ügyetlenséggel, szándékos esetlenkedéssel tetézik. A táncpro-
dukciókban ez a mozgás gyakran teátrálisan túlzott „alkalmatlan-
ságaként” vagy „kelletlenségként” jelenik meg, aminek modellje
nem a „Mûvészet”, hanem a szappanopera.

A kilencvenes évek elôadómûvészei nem tudatosan vagy kritiku-
san tüntetik el a határokat a magas és a populáris kultúra, a mûvé-
szet és a giccs között, sokkal inkább leplezetlen közömbösségbôl.
Mûvészi gyakorlatukat a kulturálisan heterogén mûfajok és disz-
ciplínák könnyed – de nem indokolatlan – kevercse jellemzi. Míg
a nyolcvanas évek generációja vizuális elôadó-mûvészetet hoz
létre, addig ôk feltûnôen negligálják a mûvészettörténetet, vala-
mint az installáció és az elôadás, illetve a videomûvészet és az élô
mûvészet közötti különbséget. Nem színházat vagy táncot, s nem
is általánosságba vett elôadó-mûvészetet mûvelnek, egyszerûen
csak felfedezik kultúránkon belül a teatralitás különféle formáit,
ezért alkotásmódjukat nehéz a létezô definíciókkal és fogalmakkal
körülírni. Mindenesetre az, amit létrehoznak és bemutatnak,
élôsdiként felhasználja a modern mûvészet képzetét. Ennyiben a
kilencvenes évek generációjának szüksége van a nyolcvanas éve-
kére – és ez persze fordítva is igaz. 

FORDÍTOTTA: KESZTHELYI KINGA
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jelenlét

Jan Fabre színháza a jelenben gyökerezik, és mégis messzirôl
jön. Ezért tûnik úgy, hogy munkái egyszerre fogantak az idôben és
azon kívül; színháza archaikus és szélsôségesen modern – egy
kissé úgy, ahogy Giacometti figurái, amelyeken nem fog az idô
(egyik elôadása címét – A palota reggel négykor – egyébként Fabre
tôle kölcsönözte); a forma mintha az ókori Egyiptomból jönne,
ugyanakkor tökéletesen modern. Jan Fabre színháza magában
hordozza a görög tragédiák elemeit, a középkor képalkotását,
Bosch és Bruegel véres festményeinek, Velázquez törpéinek és

torzalakjainak vonásait, a passió és az allegorikus gyász barokk
jellegzetességeit. Fabre ugyanakkor kortárs alkotó, aki önreflexióit
metateátrális módon, a posztmodern minden eszközével fogal-
mazza színpadra. Mai munkáiban is jól látható, hogy performan-
szokkal debütált, ez késôbbi alkotásainak radikalizmusát is meg-
határozza. 1980 óta Jan Fabre színházat csinál, makacs logikával
tör elôre, és alkotja meg nagy színházi freskóit, impozáns szólóit,
egyénien ötvözve színházat és táncot. Elsô korszakában az ag-
resszió témájának szentelte munkáit. A fegyelmezett forma és a
test kaotikus áramlása közötti dialektika egyfajta „konkrét szín-
házhoz” vezette. Késôbb a test önmegsemmisítését tette vizsgá-
lata elsôdleges tárgyává: a testben szunnyadó állati gyönyört és az
utóbbi által gyötört érzéki test múlékonyságát és hívságát. Az
elemi feszültség a test és a forma között mindig is jelen volt darab-
jaiban.

kockázat

Ez a szó fejezi ki legpontosabban Fabre színházának szellemisé-
gét, mélységét és ellentmondásait. Nála a kockázat esztétikai kate-
gória, mivel esztétikai tapasztalása a beszéd határain túli szabá-
lyokba, logikai kategóriákba nem illeszthetô területekkel foglalko-
zik. Nem létezik nagy formátumú színház a tudat határainak
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meghaladása nélkül. Arisztotelész volt az elsô, aki a tragédiát a
nézô elleni támadásként értelmezte: a gyógyulás a katarzis révén
lehetséges, de az idôszakos érzelmi láz destabilizálja a befogadót.
Tabuk feltörése nélkül nincs mûvészet. Ha elmarad a fájdalom
okozta kockázat, csak a szórakoztatás marad. A pornográfia vagy
a televíziós valóság-show-k csak cinikus paródiák. Nem az elfoj-
tott igazság tér vissza bennük, hanem az érzékelés hazugsága, a
megvásárolható, ravasz örömök jelennek meg. Az embert éppen a
határok átlépésének vágya jellemzi. Úgy, hogy a kockázat kikerül-
hetetlen legyen. A mûvészet gyakorlásában ez az antropológiai
kockázat nagyon is pragmatikussá válik: azt kockáztatjuk, hogy
összetévesztjük a provokációval, és így katarzis helyett csak mél-
tatlankodunk.

Artaud óta a színházi radikalizmus a testiség metafizikáján ke-
resztül találta meg kifejezési formáját, szellemiségét. A perfor-
mansz úgy próbálja széttörni a kulturális elfojtás béklyóit, hogy a
mûvész a saját testét is veszélybe sodorja. A nevetségessé válást, az
értelem elvesztését, a test és a lélek roncsolódását kockáztatja. A szex
Fabre mûveiben nem a gyönyör szimpla megjelenítése, és még ke-
vésbé pornográfia, inkább a reménytelenség megfogalmazása.
Bibliai értelemben a színház a reménytelenség, a boldogság, az el-
érhetetlen megváltás groteszk és mulatságos színhelye lesz. Ironi-
kus és tragikomikus elemek olvadnak bele, amelyek mára elvá-
laszthatatlanok a tragikus tapasztalástól. 

meztelenség

A színész Fabrénál „lényegében” meztelen, még akkor is, ha fel
van öltözve. A határok áthágása a kiindulópont, de nem a lényeg.
Megtanuljuk megismerni a test törékenységét, akármilyen szigorú
koreográfiai formában jelenik is meg, vagy semmisül meg a káosz-

ban. Lehet a testet nevetségessé tenni, undorral elfordulni tôle
vagy erkölcsileg tiltakozni ellene. Ez könnyû. De tapasztalatot sze-
rezhetünk a gyászról is. „Könnyeket hullathatunk a testért”, az ál-
latiasságáért, amelyet szeretnénk megismerni, de zárva marad
elôttünk, ahogy a Paradicsom kapuja. És siratjuk ezt az állatiba
zárt lelket is, amely a torzulásaival együtt áhítozik az üdvösségre.
Ez a középkor emblematikus világának a visszhangja, a lovagoké,
a titokzatos állatoké, a hercegeké, a rettegésé, a mártír véres gro-
teszkjének visszhangja. 

Fabre az antik tragédiát is megidézi. Ez lényegében minden kö-
nyörületesség nélkül mutatja fel az emberi testet, az isteneknek
szánt „meztelen” áldozati ajándékként. Félelmetes módon láttatja
ebben a hôs sebezhetôségét. Fabre szekularizált világunkban pró-
bál meg újra rátalálni e tapasztalás egy részére. Színházában a me-
taforáktól lecsupaszított test a kozmetikai kereskedelem ideali-
zálta test ellentétévé válik, amelyrôl Jean Baudrillard lényegi dol-
gokat mondott a L’échange symbolique et la mort-ban (A szimbolikus
kölcsönhatás és a halál). Civilizációnk megnyomorítja és tagadja a
testet, miközben folyamatosan reflektorfénybe állítja, kozmetiku-
sokkal és plasztikai sebészekkel, az öregedés elleni küzdelem ezer-
nyi csalásával korrigáltatja. E képi civilizáció fonákja az a test,
amely izzadságból, verítékbôl, vizeletbôl és ürülékbôl, reszke-
tésbôl, gyengeségbôl, a vágy félelmébôl, betegségbôl, hibákból,
anomáliákból áll. 

szemérmetlenség, szépség

Erôs, katartikus pillanataiban Fabre a szemérmetlenség olyan
sokkoló végpontjáig vezet, hogy eláll a lélegzetünk. Ha Erósz tra-
gikus isten, ahogy Georges Bataille írja, a szemérmetlenség Fabre
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színházában a tragikum centrumába juttat. Az obszcén itt a test
nedveinek fenntartás nélküli bemutatását jelenti, beleértve a sper-
mát és a vizeletet, a nevetséges valódi fizikai jelenlétét potenciális
szépségével együtt. A megalázott, megbüntetett, fájdalmas test
még mindig örömöt lel ebben a szenvedésben, mert soha nem ve-
szítjük el a reményt, hogy rátalálunk az igazi, a határokon túl lévô
életre. A szent, az obszcén, az erotikus mind diffúz. Nincs bizo-
nyosság, csak a keresés létezik. A kockázat az egyik közös nevezô.
Ahogy korábban Gordon Craig vagy Witkiewicz, Fabre is a szép-
ség lehetôségét keresi, színészeit a „szépség harcosainak” tartja.
Nem a tökéletes és unalmas szépséget idealizálja és kutatja, nem
érdekli, ha valaki önmaga sajtófônökeként prezentálja testét.
Fabre credója: csak akkor találkozhatunk a szépséggel, ha az a ve-
szély, a kockázat hullámaiból bukkan elô. Tragikus aspektus nél-
kül a szépség giccs marad. Jacques Lacan ebbôl a szempontból ér-
telmezte az Antigonét. Miért ragad magával? – kérdezi. Azért, mert
Antigoné szépsége elvakít. Azért, mert a lehetetlent viszi végbe.
Azért, mert totális kockázatot vállal. Azért, mert magáévá teszi a
polisz által elátkozott testvére ügyét, ami abszolút tilos. Amit a
többiek nem akarnak elfogadni, annak lesz a védelmezôje. És ez
a mûvészi tett.  Antigoné a törvény tilalmai ellenére gyôz. És para-
dox módon csak így, az etika parancsára tudja véghezvinni tettét.
Valójában az az abszolút gyalázatos, azaz unalmas színház, ame-
lyik nem okoz fájdalmat. Amelyik megelégszik azzal, amiben
élünk. Az ilyen „kultúra” elfeledteti velünk a végzetes helyzetet,
amelyben objektíve és gyakorlatilag élünk. A mûvészetnek viszont
vállalnia kell a kockázatot, hogy megérintsen bennünk valamit,
ami fájdalmas, kínos, szorongató, zavaró, amit elfelejtettünk,
megtagadtunk, elfojtottunk. És mégis, éppen azokat a mûvészeket
vádolják erkölcstelenséggel, akik a rejtett dolgokat felszínre hoz-
zák, és felkavarják a kultúra dohos pincéinek levegôjét.

pharmakon

Fabre színházának szépsége nehezen emészthetô, mert azt kö-
veteli a nézôtôl, hogy nyíljon meg mindannak, amit nem lenne
szabad a színpadon megmutatni, aminek ob scaena kellene ma-
radni. A szépség képéhez hozzáteszi a test gyönyöréét, ez pedig
zavarba ejtô elem, egyfajta rikító zöld. Gondoljunk a barokk
csendéletekre, amelyeken a hívság allegóriájaként a szép gyümöl-
csöket, a gyönyörû virágokat undorító bogarak rágicsálták meg,
hogy emlékeztessék az embert halandó voltára. Jó néhány éve ja-
vasoltam, hogy Fabre munkásságát „a mérgezés esztétikájának”
nevezzük el. A görög „pharmakon” szó egyszerre jelöl orvosságot és
életveszélyes mérget. Az eredendô bûn almája mérgezett volt. Ezt
nem egyszerû asszociációnak szánom, hanem hogy még egyszer
hangsúlyozzam: Fabre színháza, úgy tûnik, egyfajta szellemi nyo-
mozás, azt az emberiség tudattalanjában lévô érzést tárja fel,
amely az eredendô bûn miatt elveszett. Amióta az istenektôl elha-
gyott világban élünk, csak akkor és ott találkozhatunk önmagunk-
kal, ahol osztozunk a magányon, az ürességen, a halandóság tuda-
tán. Például a színházban. Jan Fabre színháza a hit, a megváltás
érzékeny területére kalandozik, a lélek lázadásának területére saját
inkarnációja és teste ellen.

FORDÍTOTTA: LAKOS ANNA

Megjelent: Alternatives théâtrales, 85–86. szám, 2005, 2. negyedév
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GEORGES BANU: Úgy tûnik, hogy a 2005-ös Avignoni Fesztivál,
amelynek mûvészeti igazgatója volt, a szokottnál nagyobb mûvészi koc-
kázatot vállalt, holott ez a konszenzust felrúgó magatartás mintha el-
tûnt volna az európai színpadokról. Milyen szerepe van az ön gondolko-
dásában a kockázat vállalásának?

JAN FABRE: Természetesen minden a kockázat típusától függ:
hogy szellemi, fizikai vagy társadalmi jellegû-e. Én azt teszem,
amit mondok, azonos vagyok cselekedeteimmel. És nem beszélek
másként akkor sem, amikor rendezek, amikor a munkatársaimhoz
fordulok, vagy amikor filozófiai, politikai vagy szociális témákról
vitatkozom. Szerintem a színházban igen kevés mûvész vállalja a
kockázatot, mert mindenki túlságosan kötôdik egy intézményhez.
Néha az a benyomásom, hogy annyira áthatja ôket a hely szelleme,
ahol bemutatják elôadásukat, hogy emiatt sokszor megszelídítik,
közérthetôbbé, elfogadhatóbbá teszik munkájukat. Zavarba ejtô
világban élünk. Sok színház- és fesztiváligazgató azt mondja a
mûvészeknek: „Kérem, ne sokkolja, ne provokálja a közönséget!”
És sokan alkalmazkodnak ehhez, s a könnyebb utat választva kel-
lemes elôadást hoznak létre, amelyrôl mindenki jókedvûen távo-
zik. Számukra csak a túlélés fontos. Kevesen vállalnak valódi koc-
kázatot. Avignonba olyan alkotókat hívtunk meg, akiknek saját
világuk van, akik elsôsorban mûvészek, s csak másodsorban ren-
dezôk, tehát akik valóban vállalnak kockázatot a színházban,
amelyre ez tényleg kevésbé jellemzô, mint a képzômûvészetre vagy
a performanszokra.

G. B.: Úgy gondolja, hogy a színházban nehezebb kockáztatni?
Azért-e, mert ez a mûvészet közvetlen viszonyt feltételez egy csoporthoz,
és mûvészi gyakorlata egy szociális térben jön létre és nyilvánul meg?

J. F: Természetesen. A képzômûvész elôbb hozza létre a mûvet,
és csak ezt követôen lép be a szociális-ideológiai térbe, vagyis a ga-
lériák és múzeumok világába. A színházban a mûvészek leginkább
az ideológiai tér keretei között dolgoznak, és így a mûvüket áthatja
a hely szelleme. És ez érzôdik is. Egy rajzot vagy egy szobrot csak
akkor állítanak ki, ha az már elkészült. Én például eladtam olyan
rajzomat vagy szobromat, amelyet húsz évvel ezelôtt készítettem,
és akkor a kutyának sem kellett. A színházban ez elképzelhetetlen:
egy elôadást nem lehet konzerválni. Számos kollégám alkalmaz-
kodik a helyhez, hogy létrehozhassa mûvét, ezért eleve megszelídí-
tik munkájukat. Vegyük például A síró test címû párizsi elôadáso-
mat: a Le Figaro nagyon lehúzta, a Théâtre de la Ville pedig a kö-
vetkezô évben lemondta két produkciómat. Az elôadásról beszél-
tek a belga parlamentben, Olaszországban, Hollandiában – csak
azért, mert az egyik jelenetben a színészek pisiltek. Túlságosan ra-
dikálisnak találtak. A helyzet nemigen változott. Húsz évvel
ezelôtt is problémát jelentettem, és ma is problémát jelentek. 

G. B.: Próbáljunk meg különbséget tenni provokáció és kockázat kö-
zött. Ön megkülönbözteti a két fogalmat? 

J. F.: Soha nem azért csinálok szobrot, rendezek vagy írok, hogy
provokáljak. A provokációt mindig a másik fél észleli. Ha a be-
fogadó nem elég járatos a színháztörténetben vagy a mûvészettör-
ténetben, akkor az utalások a semmibe hullanak, és a befogadó
képtelen megfejteni azt, amit a mûvek közölnek. Ez a legfôbb
probléma. Azt akarom elérni, hogy a nézô fel tudjon idézni egy ké-
pet vagy gondolatot, eszmét, de a provokáció gondolata távol áll
tôlem.

A kockázatnak ehhez semmi köze, az inkább a kutatással van
kapcsolatban. Mûvészként mindig a terra incognita érdekel. És azt
gondolom: „tessék, itt van egy tanulmányozásra érdemes téma, én
még sosem foglalkoztam vele.” Ezért csinálom, amit csinálok.
Ebben van szellemi és fizikai kockázat is. A színészeimmel és a
táncosaimmal most például a test nedveinek tanulmányozásába
fogunk. Milyen például a húgyhólyag? Mi gyakorol hatást a ve-
sékre? A fogalmak biológiai értelemben vett kutatásáról van itt
szó. Egyszer csak olyan terepen találom magam, amelyen még
soha nem jártam. És ezzel kockázatot vállalok. A másik fél pedig
feltehetôen provokációt gyanít. 

Mûveimben nincs szó lázadásról vagy tiltakozásról, mert a for-
rásuk mindig a kíváncsiság. Ha a világot mûvészként szemléljük,
akkor magunkba tekintünk, és azt kérdezzük: „Mit keresek ezen a
világon? Hogy mûködik a testem? Miért reagálok így vagy úgy?
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an Fabre, a kortárs színház- és képzômûvészet fenegyereke, 1958-ban Antwerpenben született, azóta is ott él és dolgozik. Pályája kezdetén
egyszemélyes performanszokkal, mûvészeti akciókkal hívta fel magára a közönség figyelmét. Az 1980-as évek elején az úgynevezett „com-

modity art” hatása alá került, és fôként a pénz és a mûvészet kapcsolatának témáját dolgozta fel a legkülönbözôbb módokon. Ekkoriban tett kí-
sérletet arra, hogy a performansz-elôadásokat bevigye a színházba. Az igazi áttörést és nemzetközi elismerést az 1984-ben a Velencei Biennálén
bemutatott A színházi balgaság dicsérete címû elôadása hozta számára. Mestereinek a flamand festôket, de leginkább Magritte-ot, Joseph
Beuyst, valamint Artaud-t, Bob Wilsont, Dosztojevszkijt, Witkiewiczet, Bondot és Heiner Müllert tartja.

Jan Fabre Az utópia keresése címû szobra
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Miért vagyok ilyen vagy amolyan?” Ez inkább egyfajta vizsgálódás
és kíváncsiság. Csak egy organikus gondolatból kiindulva csele-
kedhetünk. Én ellenzem a destrukciót. És soha nem tagadnám
meg a mûvészetet, a szépséget.

G. B.: Egyfelôl olyan XIX. századi fogalmakat használ, mint „mú-
zsák”, „könnyek”, úgy beszél a szépségrôl, ahogy a preraffaeliták, más-
felôl pedig a Bahtyin-féle kettôsségbôl adódó feszültség – amely szerint
az altestibb populáris kultúra, a testiség felforgatja, kikezdi a magasabb
rendû értékeket – határozza meg munkáját.

J. F.:  A könnyek története címû elôadásnál a következô mondatból
indultam ki: „Amikor átérzünk valamit, az életünk tragikus fény-
ben jelenik meg; amikor gondolkodunk, komikusban.” Ez a dua-
litás valóban jelen van a munkáimban. És az is igaz, hogy egy-
szerre kötôdöm a mához és a múlthoz. Meggyôzôdésem, hogy
üzenetet közvetítek, és így adhatok valamit a világnak.

Egyfelôl tragikus mûvész vagyok, mert átérzem, empátiával ke-
zelem a dolgokat. A helyzetem a képzômûvészetben vagy a szín-
házban úgyszintén tragikus: nem tartozom egyetlen csoporthoz
vagy divatos irányzathoz sem, az elmúlt huszonöt évben mindig
egyedül dolgoztam. Másfelôl komikus mûvész vagyok, mert gon-
dolkodom, analizálok, távolságtartással, iróniával figyelem a dol-
gokat, amit ne tévesszünk össze a cinizmussal. Sok mai színházi
és képzômûvészeti alkotásban a cinizmust – ahogy a polémiát is –
fegyverként használják. Tôlem ez távol áll.

KATIA ARFARA: Nagyon gyakran épít arra a feszültségre, amely
egyrészt egy rettenetesen lassú ritmus, másrészt az energia, dinamizmus,
hevesség közt teremtôdik. Miben látja a különbséget az ön és Bob Wil-
son munkája között, különös tekintettel az idôhöz kialakított viszo-
nyukra?

J. F.: Bob a barátom, és nagyon tisztelem a munkáját. A nagy kü-
lönbség kettônk között az eltérô kulturális hátterünkbôl adódik.
Bob Wilson amerikai mûvész; én európai vagyok, flamand. Egé-
szen másfajta oktatást kaptam, mint ô. Engem az apám tanított:
Van Gogh, Dürer és Rubens rajzait mutatta meg, de Boschéit is, és
újra és újra le kellett másolnom ôket, amíg csak meg nem értettem,
hogy egyfajta genetikus kulturális vonal köti össze ôket. Így tanul-
tam meg, hogy idô kell ahhoz, hogy az emlékezetünkbe véssünk
valamit, és ahhoz is, hogy megtanuljunk vagy megtanítsunk vala-
mit. Az idô eszköz, amely lehetôvé teszi, hogy módosítsuk a tartal-
makat, vagy felidézzük a dolgok szövetét alkotó különbözô rétege-
ket. Ez az idô olyanfajta megközelítése, mint amikor egy flamand
primitív festô képét nézzük, és lassan megértjük azt az idôt, amely
kikényszerítette a mû létrejöttét. 

Mibôl születik az eredetiség? Abból, ha valaki megpróbál lemá-
solni valamit, de nem sikerül. Amikor egy színész meg akar ta-

nulni egy szöveget, vagy egy táncos el akar sajátítani egy mozdula-
tot, egy másik színészt, illetve táncost kell utánoznia. De mivel
neki más a testfelépítése, a fizikai kondíciója, a múltja, hiába adja
tehetsége legjavát, mégsem tudja lemásolni a másik mozdulatát.
És ez a balsiker teszi ôt egyénivé, eredetivé, autentikussá. A mûvé-
szetben – és ez érvényes mindenfajta kézmûvességre is – ki kell
tapogatni az anyagot, meg kell érinteni és érezni kell a dolgokat.
Kérdéseket kell feltenni önmagunknak arról, hogy mi ez, hogyan
jött létre, és meg lehet-e csinálni. Ez az alap. Így tanul a gyerek is,
amikor utánozza anyját, apját. Nem elegendô látni, tapasztalni is
kell!

G. B.: Ön sok performanszot csinált. Ebben a mûfajban az alkotóele-
mek között nincs hierarchia, a szöveg, a zene, a tánc egyenrangú szerepet
kap. Ön szívesebben mellôzi a hierarchiát, és ezért kedveli a performan-
szokat? Az imént arról beszélt, hogy a terra incognita felé halad, ugyan-
akkor mégsem egy tabula rasából indul ki.

J. F.: A munkámat alapjában véve a kíváncsiság határozza meg:
a szöveg, a tartalom és a forma iránt. Sosem valamilyen hierarchia
alapján közelítek ezekhez. Az általam választott forma mindig a
tartalomból nô ki, ennek a szükségszerûségnek engedelmeske-
dem. Azt hiszem, a mûvész, hogy úgy mondjam, a saját mûve rab-
szolgája. 

G. B.: Úgy tûnik, a 2005-ös fesztivál az „új romanticizmus” jegyében
fogant, az ön, de a többi meghívott munkái is valamilyen módon a ro-
manticizmushoz kapcsolódnak. Szerintem Artaud volt a színház utolsó
nagy romantikusa. Ma egyre nagyobb az igény, a vágy, hogy ismét ráta-
láljunk. Mi az ön viszonya Artaud-hoz?

J. F.: Artaud szerintem az utóbbi száz év egyik legnagyobb mû-
vésze és gondolkodója. Szellemi vezetô. Nem hagyott maga után
módszert. Figyelje meg, hogy az utóbbi negyven-ötven évben
Peter Brook vagy Grotowski megközelítései végül „módszerré” áll-
tak össze, amelyeket azóta meghaladott az idô. Ez Artaud-ra nem
érvényes. Az ô gondolkodása sokkal megtermékenyítôbb, mert fi-
lozófia, amely abban segít, hogyan viselkedjünk, milyen viszonyt
alakítsunk ki a világgal. Nekem ez a fontos. Huszonöt éve dolgo-
zom színészekkel, táncosokkal és fiatal mûvészekkel, és nem
„módszert” akarok adni nekik, inkább magatartási mintát szeret-
nék nyújtani. Az évek során többen elhagyták a társulatot, saját
csapatot alakítottak, és az enyémtôl nagyon eltérô stílusú elôadá-
sokat hoztak létre. Mert én nem módszert, nem technikát tanítot-
tam nekik – az utóbbiak különben is hamar elavulnak. Hát én ezt
tanultam Artaud-tól, akinek a mûveiben nagyon világosan jelen
van az igazi rebellis gondolat szabadsága és anarchiája. A tech-
nika, annak elsajátítása éppen ezt a szabadságot szûkíti le. És itt
visszatérnék a dualitáshoz. Egyfelôl nagyon szigorú szabályokat
fogalmazok meg a színészeimnek és a táncosaimnak, de ezekbôl
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kiindulva megteremthetik a szabadságukat. Másfelôl olyan maga-
tartásformát adok át nekik, amellyel szét is zúzhatják az általam
megfogalmazott szabályokat.

K. A.: Artaud neve elválaszthatatlan a kegyetlenségtôl.
J. F.: Artaud-t rosszul értelmezik. Nála a kegyetlenség a mûvész

ôsi magatartása önmagával szemben. Vagyis a mûvész a saját szel-
lemét, saját testét használja céltáblaként, kutatása tárgyaként. Sa-
ját magával legyen kegyetlen. Én ezt „személyes kegyetlenségnek”
nevezem. Ha a színész vagy a táncos igazán komolyan veszi mûvé-
szi feladatát, ez rengeteg fizikai és szellemi energiát igényel tôle. 

G. B.: Artaud azt szerette volna, hogy minden elôadás kivételes ese-
mény legyen. Ma viszont egy elôadást többször kell eljátszani. Mintha
feloldhatatlan ellentét feszülne az egyediség és az ismétlés fogalma kö-
zött. Önt azonban egyformán érdeklik a performanszok, azaz az egy-
szeri produkciók és az ismétlésre építô színházi elôadások. Munkájában
mi a viszony a kettô között?

J. F.: Az egyik nincs meg a másik nélkül. Vegyük például azt a
performanszot, amelyet Marina Abramoviccsal csináltunk. Sze-
mélyesen, mentálisan és fizikailag is jelen kellett lennem, éreznem
kellett és el kellett viselnem bizonyos dolgokat. Az ilyen tapaszta-
lataimat azután átadom a színészeimnek és táncosaimnak. Bizo-
nyos értelemben övék a „repríz”. És ebben a munkában néhány jó
táncos és színész valóban a „személyes kegyetlenségbôl” merít.
Mindkét megközelítés alapvetô és lényeges.

K. A.: Ugyanakkor húsz évig, 1982–2001 között hûtlen volt a perfor-
manszhoz. Miért? 

J. F.: Ekkoriban magánperformanszokat szerveztem, azonban
hivatalosan nem hirdettem meg ôket. A performansz során a mû-
vész tényleg saját magával konfrontálódik, és ennek nincs keres-
kedelmi értéke, szemben a képzômûvészeti alkotásokkal, amelye-
ket egyre növekvô áron lehet eladni, vagy a színházi elôadásokkal,
amelyeket ötvenszer-százszor lehet eljátszani. Egy performanszot
nem lehet eladni, reprodukálni – és ez fontos aspektus a szá-
momra. Ilyenkor újra tizennyolc évesnek érzem magam, amikor
minden támogatás és segítség nélkül kellett boldogulnom. Egy ga-
léria felkérésére dolgozni egyfajta biztonsági hálót jelent. Az elké-
szült mûvet egy bizonyos ideológiai kontextusban mutatják be, ezt
pedig a hatalom támogatja anyagilag. A performansz viszont
mind fizikailag, mind mentálisan elszakít mindettôl. Az utcán az
emberek nem ismernek fel, és nem is adnak két- vagy háromezer
régi belga frankot egy rajzomért. Ha nem szeretnek egy rajzot, azt
megmondják. Ilyenkor tehát kivonom magam a mûvészet gazda-
sági szabályai alól, számomra ezt jelenti a performansz. Azonkí-
vül a hagyományok itt nincsenek kodifikálva, mint a színházban,

a táncban vagy a képzômûvészetben. Ez a mûvészet nélkülözi a
történelmi referenciákat, szabályokat; ezért tarthat különleges ér-
deklôdésre igényt a performansz, amely a számomra szellemi és fi-
zikai utazás. Nagyon sokat tanulok ezekbôl, és ez teszi lehetôvé,
hogy másféle irányt mutassak a színészeimnek. 

K. A.: Beszélne rituáléfelfogásáról?
J. F.: Azt hiszem, mûveimben mindig az eltûnést, a halál ritua-

lizálását fogalmazom újra. Minden alkotásom a halálra való fel-
készülés körül forog. Sokszor látogatok el régi temetôkbe; ezekben
jobban érezni a halál jelenlétét, mint az úgynevezett múzeumok-
ban. A temetô számomra az élet, az alkotás ünnepi színhelye. Ins-
tallációimat, képzômûvészeti alkotásaimat, írásaimat manifesztu-
moknak tartom, amelyek rendeltetése az élet mint a halálra való
készülés ünneplése. Olyan ez, mintha egy nagyon szép síremléket
hagynék magam után, amely tanúsítja, hogyan gondolkodtam,
hogyan cselekedtem.

K. A.:  Mit gondol Joseph Beuys mondásáról: „A halál tart ébren”?
J. F.: Ez bizony így van. Különben Beuys nagyon fontos mûvész

a számomra, egyik mesteremnek tartom. 
G. B.: Ön szerint mi a fontos a flamand mûvészetben: ami konkrét,

materiális, vagy a karneváli jelleg?
J. F.: Szerintem  az ünnep, a „farsangiság” és a „fizikalitás” ér-

zékelése a fontos. Számos flamand festô ünnepli az életet, miköz-
ben próbál menekülni a hatalom szorítása alól. De van egy másik
fontos tényezô is a flamand mûvészetben: ahogy a mûvészek újjá-
szervezik a teret és az anatómiát. Itt az élet másfajta ünneplésérôl
van szó: arról, hogy az életet még szebbé tegyék.

K. A.: Gyakran mondja magáról, hogy a szépség „szolgája”. Nem fél
attól, hogy esztétizálja a szépséget?

J. F.: Nem, mert a szépség felhívás a szabadságra. A szépség egy-
fajta anarchia, amely túllép a realitáson és a moralitáson. Szerin-
tem az igazi szépség soha nem esztétizáló természetû. Mindig je-
len van, ha a forma visszatér az alapokhoz. A szépség távolságot
tart minden ideológiától. Ez nekem nagyon fontos. 

G. B.: A kockázatban benne rejlik a lázadás… a harc valami ellen.
De azért is lehet lázadni, hogy megvédjünk valamit. Mi a lázadás sze-
repe a mûveiben? Ki ellen hadakozik, mit véd általuk?

J. F.: Mûveimet nem lázadásnak tartom, inkább manifesztu-
moknak. Így az a négy darab, amely az Avignoni Fesztiválon sze-
repelt – Vér vagyok, A könnyek története, A plágium királya, A vesztés
császára –, manifesztum, amelyekben kifejtem gondolataimat,
azt, ahogy az életet és a világot látom. Nem szállok szembe a létezô
valósággal, megelégszem ennyivel: „Íme itt egy másik lehetséges
világ.” Ez olyan, mintha a saját Jeruzsálememet úgy építeném fel,
hogy a házak elrendezése az én életmódomnak, gondolkodásom-
nak feleljen meg. Ennek pedig semmi köze a korízléshez. Ha sze-
retek egy fotelt, kevéssé érdekel, hogy divatos-e.

G. B.: A munkáiban nagyon sok a feszültség…
J. F.: És a konfliktus. Persze fel lehet építeni egy házat és bezár-

kózni oda és gondolkodni. De ha kimozdulunk otthonról, vagy
televíziót nézünk, mindenféle konfliktussal szembesülünk. Ha ezt
nem akarjuk, jobb, ha remetének állunk. Különben szobrászként
remete vagyok. Sôt, azt is mondhatnám, hogy szobrászként olyan
vagyok, mint a laboratóriumi asszisztens. De színházi emberként
inkább postás vagyok. Kiviszem a leveleket, amelyek nem mindig
aratnak tetszést, járom az utcákat, világokat fedezek fel. Ha az
elôbbit a pincében csinálom, az utóbbit fent az utcán. Szeretek be-
zárkózni a pincébe, a föld alá, de szeretek kint mászkálni, üzene-
teket átadni, beszélgetni emberekkel… Nem tudnék máshogy élni.
Szükségem van mind a kettôre. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
GEORGES BANU ÉS KATIA ARFARA,

FORDÍTOTTA: LAKOS ANNA

Megjelent: Alternatives théâtrales, 85–86. szám, 2005, 2. negyedév
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elix Lauwers 2002-ben halt meg, s értékes, ötezernyolcszáz
darabból álló, az ókori Egyiptom és Afrika mûkincseit tartal-

mazó archeológiai, etnológiai gyûjteményét fiára, Jan Lauwersre
hagyta, aki – ezen életrajzi adalékon túl – a most második alka-
lommal a Trafóban vendégszereplô, brüsszeli központú, sok-
nemzetiségû Needcompany vezetôje. (A társulat elôször 2003-
ban járt itt Few Things címû elôadásával, mely a Tiltott gyümölcsök
nevet viselô „botrányos” Mandarin-fesztivál egyik „botrányos”

szereplôje volt.) Lauwers számára a szokatlan örökség – melynek
mumifikált állatai, szakrális szobrai, amulettjei és szarkofágjai
gyerekkora természetes közegét képezték – megoldásra váró
problémává vált. Mihez kezdjen a tartalmukat vesztett, természe-
tes kulturális közegükbôl kiragadott egzotikus tárgyakkal? E kér-
désre – tehát szokatlanul konkrét és személyes motivációtól ve-
zérelve – kívánt meg/feloldást nyújtani az Isabella szobája címû
elôadással. A budapesti bemutatóra a Trafó idei Flamand Sze-
zonjának záróakkordjaként került sor.

NÉZÔ-PONT. A rendezô a gyûjtemény darabjaival rendezi be
a színpadot: fehér tárlókon helyezi el a tárgyak egy részét, néme-

lyiket egy kamera optikáján keresztül felnagyítva is bemutatja,
és nagy, színes, átvilágított fotókon láthatunk számos további
darabot. Az elôadás fikciója szerint a kilencvennégy éves, vak Isa-
bella Morandi a leletekkel berendezett szoba lakója, akit szüle-
tése titkának felderítése vezetett ide. A kivételes gyûjtemény egy
expedíció során eltûnt Sivatagi Hercegnek, Isabella állítólagos
édesapjának hagyatéka. Isabella vak, mégis lát: sötét szemüvegé-
nek belsején kicsi kamerák közvetlenül az agyába vetítik a képe-

ket. De – figyelmeztet – mivel ilyen kamera még nem létezik,
kénytelen a nézôk kreativitását segítségül hívni. Ez a felütés rög-
tön meg is határozza a produkció alaphangját: játékosság, humor
és fantázia vezet végig az esten.

A bô kétórás elôadás során Isabella mesél. Magáról, családjá-
ról, az egész XX. századot átívelô életérôl s a létét alapozó hazug-
ságról. Visszaemlékezik: minden, amit a színpadon látunk, az
agyában megjelenô képek fizikai kivetülése. A mûkincsekkel tele-
pakolt valóságos szoba így mindenekelôtt tudati tér, melyben élet-
re kelnek hosszú életének fôszereplôi: (nevelô)szülei: Arthur és
Anna; nagy szerelme: Alexander; öregkori fiatal szeretôje, aki tör-
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ténetesen az unokája: Frank; képzelet szülte édesapja: a Sivatagi Herceg; az erogén zó-
náját is életre keltô narrátor és – hogy az abszurditás se maradjon elfedve – a jobb és a
bal agyféltekéjét megtestesítô két lánytestvér. A figurák – mivel Isabella szemüvegén át,
emlékképeiként látjuk ôket – kissé sztereotipikusak: az apa részeges, az anya aggódó és
gondterhelt, Alexander igazi szôke szívtipró, Frank félszeg suhanc, a herceg arabos kül-
sejû, keleties mozgású, titokzatos mosolyú férfi. 

Amit a tér többrétegûségérôl és áttûnéseirôl elmondtunk, éppúgy igaz az elôadás ide-
jének komplexitására és csapongására is: a visszaemlékezés múlt ideje keveredik az
1910-tôl napjainkig tartó élettörténet jelen idejével; ráadásul a személyes idô történel-
mivé tágul: Isabella életének hátterében – személyes élményként – ott tombol a világ-
égés, Hirosima, az utazás a Holdra vagy a kortárs mûvészetek fejlôdése Picassóval,
Buñuellel, Joyce-szal és David Bowie-val. 

SZÍNHÁZI NYELV. Isabella súlyos titkokat rejtô, de nem különösebben bonyolult és
könnyen követhetô élettörténete igen fontos rész az elôadás roppant komplexitásában:
fonalat ad a nézô kezébe, mellyel utat mutat a mélyebb jelentésháló labirintusába. S ez
a mechanizmus talán az elôadás legfontosabbja: szeretettel fordul a külvilág és a közön-
ség felé, nem hagyja elveszni, hanem – semmiképp sem degradáló értelemben – magá-
val kívánja vinni, el akarja ragadni. Hogy valamiféle feloldó erejû jó érzést, derût és op-
timizmust sugározzon. Hogy a végén együtt énekeljünk és mosolyogjunk: „We just go on
and on and on.”

A családtörténet egyszerû, lineáris olvasata azonban csak a felszín. Azon túl gazdag
intellektuális mélységeket rejt az elôadás, amit a sokszoros áttétellel szerkesztett, Jan
Lauwers által kidolgozott, különösen sokrétû, komplex színházi nyelv tesz átélhetôvé,
amely lenyûgözô természetességgel és könnyedséggel ötvöz színészi játékot tánccal,
énekkel és zenéléssel. Az egyes elemek akadálytalanul kapcsolódnak, váltanak egy-
másba, de leginkább: élnek párhuzamosan egymás mellett. Az Isabellát körülvevô figu-
rák mind együtt mesélnek vele, s ô folyamatosan képzelt beszélgetést folytat: a narratíva
szerint még élôkkel éppúgy, mint a már meghaltakkal. De a figurák – egyedi szerepeiken
túl – polifonikus kórust is képeznek körülötte: élôvé teszik a tágas fehér szoba múzeumi
hangulatát. Felszabadultan, máskor drámaian énekelnek együtt és külön-külön, tánccal

töltik be a színpadot, s teremtenek homo-
gén, telített, mégis szellôs és levegôs, nem
szabályosan rendezett, mégis áttekint-
hetô, élô-mozgó-lélegzô teret az elôadás-
nak. A társulat táncosai és színészei kö-
zött alig van különbség, mindenki részt
vesz mindenben, esetleg a hangsúlyok es-
nek máshova. A táncok dinamikusak,
pontosak és kidolgozottak, de sehol sem a
tökéletességük a fontos. Könnyedség és
fesztelenség üt át az elôadás szigorúan,
precízen szerkesztett részein.

ISABELLA. Mitikus – de legalábbis me-
sei alak. Vivane de Muynck lenyûgözô
vitalitással és derûvel játssza az évszázad
tanújaként megöregedett örökifjú nôt.
Hatalmas elánnal, nagylelkûséggel, su-
gárzó belsô szépséggel veti bele magát az
életbe, s biztosan áll az ijesztô kavalkád és
az idegen tárgyak keltette gondolati káosz
közepén. Nôisége – szexualitása – hang-
súlyos: hetvennégy szeretôje volt, idôsen
is gátlások nélkül ugrott bele a kalandok-
ba, a vágy és beteljesülése energiával töl-
tötte el. Férfidominanciát tükrözô ôsi
tárgyak között él, egyértelmû nôi domi-
nanciája birtokában. A sziget világítótor-
nyában, ahol nevelkedett, Arthur az általa
kreált Budhanton eszméjére tanította,
amit ô maga soha, Isabella viszont mara-
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déktalanul megvalósított életében: Buddha szemlélôdô nyu-
galma és Marcus Antonius szenvedélyessége, sebezhetetlensége
ötvözôdik benne. Soha nem bánta meg a tetteit. Egész életén át
Afrikába vágyik, de az élet sodrása mindig eltéríti, mivel vágyához
semmiféle görcsös akarás nem társul. Amikor aztán mégis afrikai
földre ér, mindössze pár órát tölt ott, és semmit nem érez az áhí-
tott mitikus levegôbôl: haldokló szerelmének megmentésével van
elfoglalva. Isabellát mérhetetlen teherbírás jellemzi. Mindenkit
túlél, de szeretteinek elvesztése felett nem bánkódik, nem érez
dühöt vagy bánatot, mert vallja: „a fájdalom idôpocsékolás.” Az
élet iránti szenvedélye feltartóztathatatlan.

HAZUGSÁG. Isabella szobáját és egész életét egy hazugság
táplálja: a Sivatagi Herceg illúziója. De a többi szereplô élete is
olvasható a világ hazugságaival való véget nem érô szembesülés-
ként. A háborút megjárt, japán fogságba esett, megtébolyodott
szeretô, Alexander tapasztalata a legkeserûbb: „Amikor azt
mondták nekünk, hogy a háborúnak vége, tudtam, hogy ez ha-
zugság. A legrosszabb az volt ebben, hogy mindenki elhitte.” Ál-
talánosítása is súlyos vád a világ ellen: „Az egész létezésünk ha-
zugságokra épül. Az egyetlen, amit tehetünk, hogy a lehetô leg-
jobban becsomagoljuk ôket. Mint a múmiát a nejlonba.” Anna
öngyilkosságba, Arthur állandó részegségbe, majd a tengerbe
menekül saját csalása és hazugságai miatt, s csak halála után en-
gedi meg Isabellának, hogy kinyissa a valóságot feltáró levelét:
ôk az igazi szülei, a Sivatagi Herceg sosem létezett. A párizsi
szoba páratlan gyûjteménye is Arthuré. Amikor a kilencvennégy
éves Isabella – aki sohasem hazudott – az ôt körülvevô hamis
tárgyi és szellemi valóság ürességében végleg magára marad, úgy
dönt, eladja a gyûjteményt. S e prosperói búcsúgesztust is elapad-
hatatlan humorral kíséri. A hazug valóságra csak a képzelet

hazugsága adhat választ: „A szakállas
férfi. Egy hazugságból született férfi: a Si-
vatagi Hercegem. Ô mindig megmarad.
Nem úgy, mint Anna, Arthur, Alexander
és Frank: ôk elmentek. Örökre. Ô az
egyetlen, aki még most is létezik, a Siva-
tagi Hercegem. Még a kamerám nélkül is
kristálytisztán látom ôt. Felix. F. E. L. I. X.
Boldogságot jelent egy halott nyelven.
Hamis illúzió.” De Isabella derûsen és
optimistán lép tovább. A hazugságból
életszeretet kovácsolódik: „Az élet iránti
szenvedélye maga volt a kibírhatatlan
szépség. Az egyetlen fegyver a hazugság
egyeduralma ellen.”

A JÁTÉK ÖRÖME. A Needcompany
társulata nyílt, ôszinte, leplezetlen élve-
zettel játszik. Úgy érezzük, a színészek a
két óra során személyes ismerôseinkké
válnak. Derû és szeretet árad a színpadról:
a halálon – Felix Lauwers és Isabella sze-
retteinek halálán – túli derû, amely a to-
vábbélés elviseléséhez ad lehetôséget. És
egyre erôsebb az érzés bennem, hogy a vé-
gig mellékesnek tûnô dalokban, a közös
éneklésben rejlik a lényeg: Jan Lauwers a
háttérbôl ránk kacsintva, kimosolyogva
manipulál velük. A színpadról szüntele-
nül sugárzó felszabadító érzés és az
együttjátszás öröme életenergiával telíti
az estet. Könnyeden, mosolyogva ülünk
tort halottain.
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brüsszeli Needcompany Isabella szo-
bája címû elôadásáról írott kritikák-

ban mind a fôszereplô Isabellát, mind az ôt
játszó színésznôt a monumentálishoz kap-
csoló jelzôkkel illetik. Viviane de Muynck Bel-
gium egyik legelismertebb színésze. Pályájá-
nak kezdete óta dolgozott a kortárs színház-
mûvészetben jelentôs sikereket elérô flamand
társulatoknál (Mannen van den Dam, De
Witte Kraai, Maatschappij Discordia), ven-
dégként a New York-i Wooster Group elô-
adásain is fellépett, s a hamburgi Schauspiel-
haus közönsége rendezôként is megismerhette.
Több mint egy évtizede dolgozik a Needcom-
panyval és Jan Lauwersszel, aki Isabella sze-
repét kifejezetten neki írta. Az Isabella szo-
bája áprilisi, trafóbeli elôadása kapcsán be-
szélgettem Viviane de Muynckkal. 

– A tegnapi elôadás részben angolul, rész-
ben franciául folyt. Ennek a társulat nemzet-
közi összetételét tekintve nyilvánvalóan prakti-
kus oka van, gyakran volt azonban olyan érzé-
sem, hogy a többnyelvûség az elôadás egyik
nélkülözhetetlen összetevôje.

– Valóban, a többnyelvûség a Needcom-
pany lételeme. Aki idegen nyelven játszik,
teljesen más közegbe kerül, hiszen minden
nyelvnek más a szerkezete, ritmusa, hang-
lejtése. A jelentés átültetése egy másik
nyelvbe mindig izgalmas útkeresés, a tisz-

telet kifejezôdése a nyelv iránt, ami a köz-
lendô sokkal mélyebb átgondolásával jár,
mint ha a színész az anyanyelvén játszik.
Ha idegen nyelven játszom, nagyon inten-
zíven foglalkozom a nyelvvel. Minden
egyes mondat jelentése attól függ, hogy ki
mondja, és milyen nyelven, milyen nemze-
tiségû közönségnek. Ugyanannak a meta-
forának két különbözô nyelvben más a
jelentése, hiszen különféle képek veszik
körül. A nyelv számomra egyébként in-
kább a képalkotás eszköze, semmint a je-
lentésátvitelé. Ez talán flamand sajátos-
ság, hiszen a flamand nyelv, különösen a
dialektusok, rendkívül képszerûek. 

– Ezek szerint a képalkotás iránti érzékeny-
ség flamand sajátosság lenne ebben a nemzet-
közi társulatban? 

– Igen, de ez nemcsak a flamand nyelv
képszerûségébôl, hanem Belgium különle-
ges pozíciójából, más kultúrák iránti érzé-
kenységébôl is fakad. A belgák folyamato-
san szembesülnek idegen kultúrákkal és
azok befolyásával, és a saját bôrükön ta-
pasztalják, hogy az univerzum nem egy-
nyelvû. Emiatt Belgium nagyon szürrea-
lisztikus ország, és ez is flamand elem a
társulatban. 

– Az Isabella szobáját még Belgiumban
sem flamandul adta elô a társulat…

– Azt hiszem, hogy ha flamandul játsza-
nánk, akkor az elôadás sokkal inkább ha-
sonlítana a klasszikus, teátrális színházra.
Persze flamandul feliratoztuk. 

– A feliratozás nemcsak nyelvi mankó, ha-
nem egyfajta kiegészítés, külön médium is az
elôadásban. 

– Valóban. Ez még hangsúlyosabb lesz
Jan Lauwers következô elôadásában, a
Lobstershopban, ahol a tipográfiának is kü-
lönleges szerepe lesz. Arra gondoltunk,
hogy minden szereplôhöz különbözô be-
tûtípust rendelünk, de végül úgy döntöt-
tünk, hogy csupán bizonyos szabályszerû-
ségek mentén fog változni a tipográfia. Ez
a játék egyben utalás egyik költônkre, Paul
van Ostaijenre és az úgynevezett „nyom-
daköltészetre”. 

– Jan Lauwers korábbi alkotásaival ellen-
tétben az Isabella szobája optimista kicsen-
gésû, és egy kerek történetet mond el. A recen-
zensek szerint az elôadás többek között ennek
köszönheti hatalmas sikerét. 

– A lineáris cselekmény nagyon sokat
számít, annak ellenére, hogy eleinte egyál-
talán nincs könnyû dolga a közönségnek,

hiszen rengeteg információt kap, és meg
kell találnia a helyét ebben az epikus törté-
netben. De az a tény, hogy a darab egy szo-
bájában üldögélô öreg hölgy életérôl szól,
mindenképpen hozzáférhetôbbé teszi az
elôadást. Az Isabella szobája olyan pillanat-
ban keletkezett, amelyben a közönség újra
a történetek felé fordult. 

Az emberek arra is rettenetesen vágy-
nak, hogy a világot félelem nélkül szemlél-
hessék. Valóban derûs az elôadás hangu-
lata, és ezért is lett a darab alcíme: Laugh
and be gentle to the unknown (Nevess és légy
kedves az ismeretlenhez). Az emberek ma-
napság egyre jobban bezárkóznak és
visszahúzódnak, ezzel szemben Isabella
nem a veszteségein vagy az elszalasztott le-
hetôségein, hanem az álmain keresztül
szemléli a világot, amelyekrôl ráadásul
tudja, hogy soha nem fognak megvaló-
sulni. Mindennek ellenére nagyon kíván-
csi és nyitott marad. Ez közös bennem és
Isabellában, hiszen mindkettônkre igaz,
hogy életünk legizgalmasabb, legfonto-
sabb találkozásait a nyitottságunknak kö-
szönhetôen éltük meg. Nagyon boldoggá
tett, hogy Jant ilyen személyiség megfor-
málására inspiráltam. 

– Budhanton, vagyis a szemlélôdés, a nyu-
galom és a szenvedély eszméjének kiteljesítésé-
hez szükséges az, hogy Isabella megöregedjen?  

– Ahhoz, hogy Budhanton eszméje élet-
filozófiává válhasson, túl kell lenni bizo-
nyos életkorok nehézségein. De Isabellá-
nak már fiatal korában megvolt a képessé-
ge erre a nyugalomra és szenvedélyességre.
Vannak emberek, akik ezt sosem fogják el-
érni, mert már fiatalon is öreg emberek-
ként gondolkoznak. Isabella lelke nem
öregszik együtt a testével. Egyik legszebb
élményem az Isabella szobája kapcsán az
volt, amikor egy nôtôl azt hallottam, hogy
az elôadás felszabadította az öregedéstôl
való félelem alól. Az is megelégedéssel tölt
el, hogy Jan és én végsô soron egymás mel-
lett öregszünk, és hogy ezt a folyamatot
megmutatjuk a közönségnek. 

– Az Isabella szobáját megtöltô afrikai
mûkincsek valódiak, hiszen a gyûjtemény Felix
Lauwersé, Jan apjáé volt. Mi lesz a sorsuk
ezeknek a tárgyaknak, ha lemegy az utolsó elô-
adás? 

– Visszakerülnek Jan családjához, és el
kell dönteniük, mihez kezdjenek velük.
A darab éppen ebbôl a döntési helyzetbôl
született, és Isabella az elôadás végén
ugyanezzel a dilemmával szembesül. A csa-
lád leginkább azt szeretné, ha a gyûjte-
mény egyben maradna, és múzeumba ke-
rülne, ugyanazzal a mottóval, mint az
elôadásban: In Memoriam Felix Lauwers.

– A produkció nemcsak hommage à Felix
Lauwers, hanem tiszteletadás a kulturális
kontextusukból kiemelt tárgyaknak is. 

– Így van, óda Afrikához és a mûvészet-
hez. És óda a mûvészethez való viszonyunk-
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hoz is, mely ebben az esetben igencsak illu-
zórikus. Folyamatosan a kezünkbe vesszük
ezeket a mûkincseket, az elôadásban ren-
geteget beszélünk róluk, de valójában sem-
mit sem tudunk e tárgyak lelkérôl, fogal-
munk sincs, mi történt, amikor például a
harci maszkot valaki felvette Bakongóban.
Jant mindig is izgatta, mi motiválhatta az
apját, hogy ilyen gigantikus méretû kollek-
ciót gyûjtsön össze anélkül, hogy mélyeb-
ben érdekelnék maguk a mûtárgyak. Még
az archeológus vagy az etnográfus is csak
egy kisebb terület szakértôje, és még így
sem értheti meg ezeket a tárgyakat. A mû-
kincsek nagy része olyan orális tradícióhoz
kötôdik, amely a mi generációnk elôtt, a
globalizálódó nyugati kultúra térhódításá-
val megszakadt és háttérbe szorult. És nem-
csak Afrikában, Európában is. Talán ezért
is lett újra fontos a történetmesélés, hogy
az így keletkezett ûrt betöltse.  

– Ezért fontos az elôadásban a közös ének-
lés is? 

– A közös éneklés ugyanahhoz a közös-
ségi élményhez kötôdik, mint az orális tra-
díciók. Gondoljon bele, manapság már a
gyermekeinknek sem éneklünk, mert vala-
miért nevetségesnek érezzük. Korábban az
emberek énekeltek különbözô életkorok-
hoz, átmeneti rítusokhoz kötôdô népdalo-
kat. Ma már ezek csak a könyvekben élnek,
a néprajzkutató néha összegyûjt egy kötet-
nyit, kiadja, de ezzel vége. Nem éneklünk,
és a dalok, amelyeket mégis meghallga-
tunk, rendkívül bárgyúak, csupaszok, és a

tartalmuk egy mondatban összefoglalható. 
– Elôfordult már, hogy a közönség elkezdett

énekelni? 
– Volt már rá példa. Gyakrabban meg-

esik, hogy a nézôk a záró dal alatt elkezde-
nek ritmikusan tapsolni. Sokan pedig a
színházból kifelé menet dúdolgatják a ref-
rént. Ehhez persze magunkkal kell ragad-
nunk ôket, elvégre nem egy rockkoncerten,
hanem színházban vannak, ami eleve fe-
gyelmezettebbé, ellenállóbbá teszi az em-
bereket. Ez érzékelhetô volt a tegnapi elô-
adás során is. A magyar közönség sokkal
visszafogottabb volt, hiszen nem csak
ösvényt kellett találnia Isabella szobájá-
nak labirintusában, ebben a furcsa tájban.
A nyelvi megértés külön koncentrációt,
egy egészen más gondolati folyamatot igé-
nyelt. Franciaországban, ahol a nyelv
„akadálytalanul” áramlik a közönség fü-
lébe, az elôadásnak sokkal inkább szubjek-
tív jellege volt, és jóval többet nevetnek.
Tegnap, úgy érzem, inkább az együttgon-
dolkodás, a gondolati tartalom volt a
hangsúlyosabb. Az elôadás ritmusa is sok-
kal lassúbb volt, sokszor egy kicsit kivár-
tam, hiszen tudtam, hogy a feliratokat a
társulat egyik tagja kezeli, aki nem tud ma-
gyarul. 

– Nekem úgy tûnt, hogy az elôadás, minden
felszabadító ereje ellenére nagyon fárasztó volt. 

– Mi is sokkal jobban elfáradtunk, mint
máskor. Ez talán a tér nagyságától is függ.
A kisebb színpad miatt több a feszültség az
elôadásban. Minél nagyobb a tér, annál

nyugodtabbnak, kiegyenlítettebbnek tûnik
a színpadi mozgás. Az Isabella szobájának
Avignonban volt a bemutatója, és tizen-
nyolc méter széles színpaddal számoltunk
– a táncosok lényegében egy hatalmas üres
kör centrumában mozogtak. Sokan alábe-
csülik az építészeti elemet, pedig az idôér-
zékelés is a tér nagyságától függ. De pont
ettôl, a különbözô körülményekhez való
alkalmazkodástól válik minden elôadás iz-
galmassá, és így mi is frissek tudunk ma-
radni.  

– Úgy tudom, hogy férfi szerepeket is ját-
szott. 

– Igen, már hétszer is, ezek közül a leg-
fontosabb Übü király és Macbeth volt. A kö-
zönségnek ez merôben szokatlan, de van-
nak társulatok, például a Discordia, ahol ál-
talában fel sem merül a nemek kérdése a
szereposztásnál. Szeretek férfi szerepeket
játszani, már csak azért is, mert oly elkese-
rítôen kevés igazán érdekes nôi szerep van a
kánonban. Másrészt egy ilyen elôadás értel-
mezése sokkal izgalmasabb lehetôségeket
teremt, hiszen mindenképp túllép a pszi-
chológiai realizmuson, mert nem redukálja
az elemzést a férfi-nô kapcsolat bonyodal-
maira. Ha nô játszik férfi szerepet, a nézô ki-
billen alapvetô pozíciójából, ami, voyeuriz-
musa miatt, alapvetôen férfias. A vak Isa-
bellát azért szeretem, mert – bár igazi nô –
erre a kizökkentésre ô is képes. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
RÁDAI ANDREA
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igyázat: ez a mostani vérbeli színházi
botrány volt. Napokig, nem, hetekig tar-

tó izgalom, minden reggel új szenzációs hírek
és kommentárok, szónoklatok és ellenszónok-
latok a kulturális rovatokban, egyszer csak
mindenkinek véleménye lett. És a következ-
mények egyelôre beláthatatlanok. Úgy lehet,
az egész német nyelvû rendezôi színház vita
tárgyává válik. Még a „Bild”-Zeitung is elkö-
telezte magát, holott máskor nem viszi túl-
zásba a színházról való tudósítást: F. J. Wag-
ner kolumnista „uborkalevet” talált a ren-
dezôk fejében. Barátaink, ismerôseink megint
egyszer mesterségünket tették szóvá: ugye,
maga is színikritikus? Nahát, mondja már
meg, mirôl van tulajdonképpen szó.

Az események, melyek február 16-ának
estéjén a Schmidtstrasse 12-ben, a Schau-
spiel Frankfurt egyik játékhelyén végbe-
mentek, megannyi interjú és rekonstrukció
után (lásd a következô oldalakon található
dokumentációt is) már túlnyomórészt is-
mertnek tekinthetôk. Gerhard Stadelmai-
ernek, a Frankfurter Allgemeine Zeitung
kritikusának, aki részt vett Ionesco A nagy
vérfürdôje Sebastian Hartmann rendezte
elôadásának bemutatóján, némi huzavona
után kitépték kezébôl a spirálos jegyzetfü-
zetét, ölébe dobtak egy kelléket (nevezete-
sen egy kasírozott hattyútetemet), majd
mialatt a termet elhagyta, még elég ocs-
mány szitkokat is kiáltottak utána. Ennek
során Thomas Lawinky színmûvész elég je-
lentôs mértékben lépett ki szerepébôl – és
valószínûnek tartom, hogy ebben a hely-

zetben senki, még a mûvészetet és valósá-
got a játékszituáción belül egymásba úsz-
tató színházak legelszántabb barátja sem
cserélne a kipécézett kritikussal. 

Egyfelôl. Másfelôl Stadelmaier kolléga
sem olyan képviselôje céhének, aki geszti-
kus értelemben véka alá rejtené vélemé-
nyét. A nézôtér áhítatos csendjébe hasító
leereszkedô cöcögése, jól hallható lélegzet-

A nagy vérfürdô
■ A  S T A D E L M A I E R - Ü G Y :  M I T  S Z A B A D  A  S Z Í N I K R I T I K Á N A K ?  ■

Összeállításunk a Theater Heute 2006. áprilisi számá-
ban megjelent anyag rövidített változata. (A Szerk.)
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vétele és kiadósan egyértelmû mimikája széles körben ismert. Ez
esetben „az arca elôtt végzett, ablaktörlést utánzó kézmozgatás-
ról” és „gúnykacajról” szól a jelentés. Thomas Lawinkynak a be-
mutató alkalmából produkált megbocsáthatatlan túlkapása leg-
alább nem volt teljesen indokolatlan – ami nem menti, de bizo-
nyára érthetôbbé teszi viselkedését.

A tulajdonképpeni skandalum ezután kezdôdött. Petra Roth,
Frankfurt fôpolgármester asszonya és a frankfurti színház fel-
ügyelôbizottságának elnöke indíttatva érezte magát, hogy mel-
lôzve az Elisabeth Schweeger intendáns asszonnyal való szemé-
lyes megbeszélést, sajtónyilatkozatban követelje a színész azon-
nali elbocsátását és a lehetôség szerinti büntetôjogi lépéseket.
Mégpedig azok után, hogy a FAZ – tehát nem a színház vagy né-
mely felháborodott nézô – riasztotta. Vajon a színházi fel-
ügyelôbizottságok vagy jogbirtokosaik mióta tartoznak inkább fe-
lelôsséggel a helyi sajtónak, mint az intézménynek, amelyet védel-
meznek, és amelynek munkáját elôsegíteni legfôbb kötelességük? 

Következik Elisabeth Schweeger, az intendáns, aki nem hárí-
totta el Petra Roth elsietett politikai túlkapását, hanem „kölcsö-
nös megegyezéssel megvált” Thomas Lawinkytôl, akit a Schau-
spiel Frankfurt a Ionesco-drámában való vendégszereplésre
szerzôdtetett. Hogy miképpen zajlik le az ilyen „megegyezéses vá-
lás”, elképzelhetô. A FAZ mindenesetre másnap „kirúgásról” szá-
molt be, mondanom sem kell, hogy élvetegen és elégedetten. 

Eddig a mûvészet. De mi történt a sértett kritikussal? Ô még rá-
tett néhány lapáttal. Számos interjút adott, többek közt a Süd-
deutsche Zeitungnak (lásd az összeállítást), ahol különösen mély
betekintést engedett az ügybe. Az interjúban széles gesztusokkal
elvet minden olyan színházi formát, amelyben a nézôket nem védi
a lehetô legzordabban a negyedik fal. („Nem azért járok szín-
házba, hogy részt vegyek a játékban!”) Az ilyen elôadásokat nem
feltétlenül muszáj szeretni, mint ahogy az együttjátszásra szólító
felhívásaikat sem feltétlenül kötelezô megfogadni – de aki kriti-
kusként az aktuális színházi formákat elvbôl elveti, az igencsak sa-
játosan értelmezi hivatását. Mióta dönti el az újságíró, hogy mit
szabad a mûvészeknek? Kötelezô-e Gerhard Stadelmaiertôl füg-
gôvé tenni, hogy egy-egy elôadásban a közönségnek milyen ará-
nyú részvételére kerüljön sor? 

A rabiátus magatartás – Peter Kümmel kritikus Stadelmaiert „a
felperzselt föld emberének” nevezi – a saját személyét illetôen ki-
vételes érzékenységgel és totális eszkalációs készséggel párosul. Az
elragadott jegyzettömb súlyos sebesülésveszéllyé, valamint a sajtó-
szabadság és a jogrend elleni támadássá stilizálódik („egy szabad
ország szabad kritikusa”), amely a legkeményebb következménye-
ket is indokolttá teszi. Az egyik színész „kiesett a szerepébôl”, te-
hát szerzôdést szegett, és megérdemli, hogy felmondjanak neki.
Mi több: „a színház alapszerzôdése” sérült, „az alapvetô törvé-
nyességet” hágták át. Alapelvet szögez le tehát végezetül Stadel-
maier is: „A színház mint mûnem szabályoknak engedelmeskedik,
melyeket kéretik betartani.”

Ebben a tekintélyelvû, tanító bácsis modorban – „kéretik” – a
kritikus ismételten elvitatja a színháztól a mûvészet egyik lényegi
sajátosságát: hogy az adott társadalom szabályait idôlegesen meg-
kérdôjelezi és felfüggeszti, s egyszersmind új szabályokat próbál ki
esztétikai síkon, és fikciós alapon továbbfejleszti ôket. A mûvészet
szabadságát szerencsére valóban alaptörvény védi – máskülönben
komolyan félnie kellene a FAZ-tól és dölyfös kritikusától.

A botrány mérlege: egy színész csúnyán leszerepelt, egy kritikus
pedig kinyilvánította, hogy önmagát és saját szabályait fontosabb-
nak tartja, mint a színházat és mûvészeit. 

Most legalább valamivel jobban tudjuk, mi az, amire a színikri-
tika egész biztosan nem való.

Franz Wille, a Theater Heute szerkesztôje

GGEERRHHAARRDD  SSTTAADDEELLMMAAIIEERR,, aa  FFrraannkkffuurrtteerr  AAllllggeemmeeiinnee  ZZeeiittuunngg
sszzíínnii--kkrriittiikkuussaa
Örültem a premiernek, és szívesen írtam volna róla. Ám ez most

már nem megy. Ehelyett egy botrányról kell tudósítanom. Egy szí-
nész fizikailag kényszerített, hogy mintegy húsz perc múlva el-
hagyjam a színházat, s eközben gúnyosan kiáltott utánam néhány
szép német mondatot: „Kopj le, seggfej! Hordd el magad!* Tapsot
a kritikusnak!” Ezután valóban hallatszott a nézôk soraiból némi
bágyadt taps, mint ahogy kritikus kollégáim is ülve maradtak, és
nem hagyták el velem együtt a termet – azt a termet, ahol egy kri-
tikust éppen eklatáns módon megakadályoztak hivatása gyakorlá-
sában. [...]

A frankfurti Schmidtstrasséban azonban nem Ionesco A nagy
vérfürdôjét játsszák, hanem a jelek szerint egy antidrámát, melynek
hozzávetôleges munkacíme Határok nélkül vagy talán A színház
megszüntetése (Ionesco örökösei és jogtulajdonosai csak nyugod-
tan nézzék meg maguknak). A színészek perceken át ásványvizet
hánynak, egy terhes nônek leszívják, majd felhörpintik a magzat-
vizét, miközben egy másik nô kiadósan maszturbál két férfival,
akik „egy sört!” rendeltek, a közönséget pedig felkérik, hogy a szí-
nészekkel karöltve járják be a játékteret, és hallgatózzanak a falak-
nál. Ez a színház nem akarja, hogy az ember odafigyeljen, együtt
érezzen, és véleményt vagy éppen állásfoglalást alakítson ki. Ez a
színház kritikára sem tart igényt. Csak részvételre pályázik.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2006. február 18.

SSEEBBAASSTTIIAANN  HHAARRTTMMAANNNN,, aa  IIoonneessccoo--ddaarraabb  rreennddeezzôôjjee
BERLINER ZEITUNG: Hartmann úr, elmondaná a történteket

úgy, ahogy ön látta?
SEBASTIAN HARTMANN: Az történt, hogy a termen belül kü-

lönbözô pontokon játszottunk, és felszólítottuk a nézôket, hogy
velünk együtt ôk is változtassák helyüket. Nagyon erôs volt a vilá-
gítás, és az elsô helyváltoztatásnál egy kritikus tüntetôen ülve ma-
radt. Nem tudtuk, hogy az illetô Gerhard Stadelmaier, a Frankfur-
ter Allgemeine Zeitungtól. Thomas Lawinky barátságosan – hang-
súlyozom, barátságosan, erre tanúk vannak – felszólította az urat,
hogy tartson velünk. Erre Stadelmaier úr felháborodva kezdte ló-
bálni a karját, és azt kiáltotta: „Ne nyúljon hozzám! Ne nyúljon
hozzám!” Lawinky békén hagyta. Késôbb Stadelmaier úr több íz-
ben ásított. És nem egy ezernégyszáz fônyi publikum tagjaként,
ahol huszonöt spot irányul a kukucskaszínpadra, és a színészek
úgysem látják ôt, hanem egy erôsen kivilágított csarnokban, ahol
a színészek részben el is vegyültek a nézôk közé. Ezután Stadelma-
ier hozzálátott, hogy mellette ülô kollégájával gesztusok segítségé-
vel közölje véleményét az elôadásról, amely épp hogy elkezdôdött.
Ablaktörlôszerû mozdulatokkal lengette karját az arca elôtt, és így
jelezte kollégájának, de sajnos a színészeknek is, hogy „ezt az es-
tét le fogom vágni”. Amikor Stadelmaier úrtól körülbelül másfél
méterre egy színésznô, könnyekkel a szemében, halott madarat
szült, a kritikus gúnyosan felnevetett. Ekkor szólította meg Lawin-
ky, de nem azt mondta, hogy „hogy lehet valaki ilyen hülye”, ha-
nem szerepén belül maradva nagyjából így szólt: „Kérem, írja már
meg holnap az újságban, milyen szép gyermek jött itt a világra. Írja
meg, kérem, hisz oly intelligensnek látszik.” Amikor Stadelmaier
úr azt felelte: „Ellentétben, sajnos, magával”, Lawinky elvette tôle
a jegyzettömbjét. Ezt most bûntettként értékelik, mint személy el-
leni támadást, erôszakcselekményt és – ami igazán kényes téma –
mint támadást a sajtószabadság ellen.

B. Z.: Ha Lawinky interaktív kapcsolatot akar teremteni a közönség-
gel, nem kell-e jó képet vágnia az efféle reakciókhoz? És ha igen, akkor
miért nem uralkodik magán?

S. H.: Az ilyen viselkedés nem felel meg a szándéknak, és La-
winky már rég bocsánatot kért miatta. És én is vállalom a fele-
lôsség egy részét, mert színészeimet a bemutató elôtt feszültség-
ben szoktam tartani, és azt kérem tôlük, hogy teremtsenek valódi
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* Az eredeti sokkal durvább: „Verpiss dich!” Lásd az angol „Piss off!”-ot.
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kommunikációt a közönséggel, és reagáljanak, ha, mondjuk, meg-
szólal egy maroktelefon. Nem vagyok amolyan „mintha-színház-
csináló”, aki úgy tesz, mintha a közönség nem volna jelen. Most
sajnos túl messzire ment a dolog. De hozzájárul, hogy a sajtóban
az egészet kiforgatták, és például azt állították, hogy a színész
kidobta a kritikust a színházból. Elment az magától. És amikor
már jóformán kiért, Lawinky öt méterrel a háta mögül sajnos
utána kiabálta: „Verpiss dich, seggfej!” Emiatt most már önmagá-
nak is szemrehányást tesz. De hogy ez ekkora hullámokat verjen!
Stadelmaier berohan a fônökéhez, az felhívja a fôpolgármester
asszonyt, és jelentést tesz a sajtószabadság ellen elkövetett táma-
dásról, Roth asszony meg felszólítja Elisabeth Schweegert, az in-
tendánst, hogy haladéktalanul bocsássa el a tettest, ami meg is
történik. Nincs tudomásom róla, hogy felmerült-e: gondolják meg
még egyszer a dolgot, nézzenek utána, mi történt. Engem egyikük
sem hívott fel. 

(Ulrich Seidler interjúja; Berliner Zeitung, 2006. február 20.)

GGEERRHHAARRDD  SSTTAADDEELLMMAAIIEERR
SÜDDEUTSCHE ZEITUNG: Úgy látom, nagyon megviselte az eset.
GERHARD STADELMAIER: Olyan ez, mintha betörtek volna

az ember lakásába. A levelei, a ruhái összevissza vannak dobálva,
a falakat bepiszkolták. Az anyagi kár még korlátok közt tartható,
de az erkölcsi, a kiszolgáltatottság érzete határtalan. Még soha
nem éreztem magam ilyen megalázottnak.

S. Z.: De hát a betörés bûnös beavatkozás az intim szférába...
G. S. Nyilvánvaló. Ha egy döglött hattyút zúdítanak az ölembe,

mint ahogy ez megtörtént, és kitépik a kezembôl a jegyzettömbö-
met, az nem más, mint a személyes integritásomba való durva be-
avatkozás. Nem azért megyek színházba, hogy a zakóm ujját rán-
gassák, leköpjenek, vagy bármi más módon zaklassanak.

S. Z.: Az elôadás arra volt kihegyezve, hogy a közönség részt vegyen a
játékban.

G. S.: Én nem azért vagyok a színházban, hogy együtt játsszam
a színészekkel. A színész szájszagát sem vagyok köteles beléle-
gezni. Ülve maradtam, és szép nyugodtan jegyezgettem. Jó, lehet,
hogy ez bosszantotta ôket, de hogy a színész aztán kitépje a ke-
zembôl a jegyzettömböt, magával vigye mint trófeát, és azt kia-
bálja, „Nézzük csak meg, mit írt a pofa!” – ez támadás a fizikai
sérthetetlenségem és a sajtószabadság ellen.

S. Z.: De ön ugye sértetlen maradt?
G. S.: Brutálisan kitépték a kezembôl a spirálfüzetemet. Közben

meg is sérülhettem volna. De anélkül is rendesen fájt.
S. Z.: „Támadás a sajtószabadság ellen” – ez kemény vád.
G. S.: De kérem! Ha elragadják tôlem a jegyzettömbömet, nem-

csak a munkaeszközömet veszik el, hanem lehetetlenné teszik,
hogy írjak az estérôl. Ez az igazán súlyos merénylet a sajtószabad-
ság ellen! Többé nem írhatok az elôadásról, mert a színész meg-
fosztott elfogulatlanságomtól. A kritika elhallgattatásáról van szó.
Mindez történhetett felindulásból, strukturális szempontból
azonban szervesen hozzátartozik ahhoz a fajta színházhoz, amely
a kritika helyett már csak az együttjátszásra tart igényt.

S. Z.: Amit Lawinky mûvelt, megengedhetetlen, ez világos. De nem le-
het, hogy ön is túlreagálta a dolgokat?

G. S.: Nem, minél tovább gondolkodom az eseten, annál döb-
bentebb leszek. Amikor, mint szabad ország szabad kritikusa, el-
hagytam a színházat, a színész utánam kiabálta: „Kopj le, te segg-
fej, verpiss dich!” Megsértettek; polgári becsületemben bántottak
meg. A civilizált Közép-Európában az ilyen érintkezési formák
törvénysértôk.

S. Z.: A Mannheimer Morgennál dolgozó kollégája kivételes hely-
zetrôl beszél, amelyet mélyebbrôl kell megítélni.

G. S.: Kollégáim reagálása kiábrándító. Azt vártam volna, hogy
egyöntetûen felállnak, és velem együtt elhagyják a színházat. Ruth
Fühner kolléganôm még aznap éjjel e-mailben közölte Schweeger

intendáns asszonnyal: sajnálja, hogy nem ment el. Ha egyesek
most „frankfurti bohózatról” beszélnek, kérdem én: hol itt a bo-
hózat? Még hogy ágyúval lônek verébre! Ki itt, kérem, a veréb, és
ki az ágyú?

S. Z.: Jogosnak tartja a színész elbocsátását?
G. S.: A felmondás a szerzôdés megsértésének volt a következ-

ménye, ennyiben tehát abszolút jogos. A színész kiesett a szere-
pébôl, és olyan tettlegességre vetemedett, amely nem szerepelt a
rendezés elképzelésében. Schweeger asszony nagyon is üdvöz-
lendô egyértelmûséggel tisztázta, hogy ilyen magatartást a színhá-
zában nem tûr el. 

S. Z.: Nemcsak Schweeger asszony, hanem Lawinky is bocsánatot
kért öntôl. Nem éri be ennyi elégtétellel?

G. S.: Bocsánatot kért, nem tagadom. De ha megölök valakit,
hiába kérek utána elnézést: akkor is börtönbe csuknak. Így írja elô
a törvény. Én nem követeltem, hogy mondjanak fel neki. Ez a szín-
ház elhatározása, amelyet persze helyeslek. Az eset elborzasztó, és
megsérti a színház alapszerzôdését. Schweeger asszony ezt ugyan-
így látja. Nem az én nyomásomra bocsátotta el a színészt.

S. Z.: Hanem Petra Roth fôpolgármester asszony nyomására.
G. S.: Roth asszony a színház felügyelôtanácsi elnöke.
S. Z.: Ön rettegett kritikus, aki alaposan ki szokta osztani a színhá-

ziakat. Nem lenne-e illendô, hogy néha ön is nyeljen?
G. S.: Magától értetôdik. De ez nem állhat abban, hogy a szín-

házban fizikailag megtámadjanak, és megakadályozzák, hogy vé-
gezzem a munkámat. Itt egy, az alaptörvényben lévô határt léptek
át. Erôszak történt. [...]

S. Z.: A színház live, tehát elôfordul, hogy az érzelmek túlhabzanak.
G. S.: Az élet live. A színház mûnem. Szabályoknak engedelmes-

kedik, amelyeket kéretik betartani.

(Christine Dössel interjúja; Süddeutsche Zeitung, 2006. február 20.)

CCHHRRIISSTTOOPPHHEERR  SSCCHHMMIIDDTT,, úújjssáággíírróó
Gerhard Stadelmaier színikritikus korlátlan szolidaritást érdemel

azért, amit mûveltek vele, hogy durván nekitámadtak, megvetést
éreztettek vele, és lefegyverezték (a spirális jegyzettömb!), de még
jobban együtt éreznénk vele, ha ô nem sajnálná önmagát oly agresz-
szíven. A mimóza killerré válik, amikor sérelmét az egész médiafalu
elképzelhetô legnagyobb nagyharangjával kondítja világgá. Tho-
mas Lawinky színész természetesen nehezen menthetô kisiklása
ôt és újságját egy elsô személyben fogalmazott vezércikk ritka for-
májára ösztönzi, amelyben Stadelmaier a személye elleni támadást
a sajtószabadság és a nyilvánosság elleni támadássá játssza ki. [...]

Itt nem az történt, hogy egy színész leszállt a rivaldáról, és ki-
szállt a szerepébôl, azzal a szándékkal, hogy az egyik nézôt célzot-
tan megsértse. Sokkal inkább arról volt szó, hogy egy meghirdetett
mértékben interaktív színházi est keretében az egyik nézôvel foly-
tatott dialógus csúnyán félresiklott (olyan nézôvel, aki élt a jogá-
val, hogy ne kapcsolódjék be a játékba). A színészt a jelek szerint
olyannyira felingerelte a kritikus vonakodása, hogy kiesett szere-
pébôl – amitôl az eset, ha nem is bocsánatosabbá, de némileg
mégis súlytalanabbá válik. 

Süddeutsche Zeitung, 2006. február 20.

CCLLAAUUSS  PPEEYYMMAANNNN,, rreennddeezzôô,,  sszzíínniiggaazzggaattóó
Claus Peymann, a Berliner Ensemble intendánsa Thomas La-

winkynak, a frankfurti színházvezetés által azonnali elbocsátással
sújtott színésznek felajánlja, hogy állandó tagként csatlakozzék a
Berliner Ensemble-hoz, vagyis bizonyos értelemben színházi me-
nedéket nyújt neki.

Frankfurttal ellentétben a Berliner Ensemble-ban kifejezetten
kívánatosak a színház legfôbb erényei: a fantázia és az improvizá-
ció, a pimaszság és a tolerancia, az önirónia, a szex, az ízléstelen-
ség, a felforgatás, az erkölcstelenség, a téboly és a hahota, az obsz-
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cenitás, a káromlás, az irónia, a nézô-, a kritikus- és az önszidalmazás, satöbbi, satöbbi, mind a po-
kol kapujáig. Így ûzték ezt Arisztophanésztól Shakespeare-ig, Goldonitól Thomas Bernhardig,
Elfriede Jelinekig és Peter Handkéig.

Azt, hogy emiatt a jövôben le kell mondanunk Stadelmaier, az önimádó színházsértô és színház-
tönkreíró látogatásairól, a BE még el fogja viselni.

Jegyezze meg Stadelmaier: „Aki óvakodik a veszélytôl, az elpusztul benne.” Szégyen Elisabeth
Schweeger frankfurti intendásnôre és a fôpolgármester asszony elôtti szolgálatkész térdhajtására.

Berlin, 2006. február 20.

HHOOLLKK  FFRREEYYTTAAGG,, aa  ddrreezzddaaii  ÁÁllllaammii  SSzzíínnhháázz  iinntteennddáánnssaa,,  aa  NNéémmeett  SSzzíínnhháázzii  SSzzöövveettsséégg  
iinntteennddáánnssttaaggoozzaattáánnaakk  eellnnöökkee
Az egész esemény teljességgel alkalmatlan rá, hogy a történtek kapcsán ítéletet mondjunk a Schau-

spiel Frankfurt esztétikájáról, és messzebb menô következtetéseket vonjunk le. Gerhard Stadelmaier
jogosulatlanul robbant ki az esetbôl az egész rendezôi színházat érintô vitát – ama színházzal kapcso-
latosan, amelynek Gustaf Gründgenstôl Peter Zadeken át Frank Castorfig egy párját ritkító színházmû-
vészet számtalan példáját köszönhetjük.  

2006. február 21.

JJÜÜRRGGEENN  KKUUTTTTNNEERR,, bbeerrlliinnii  mmooddeerrááttoorr  ééss  sszzíínnhháázzii  eemmbbeerr
Ha a Frankfurter Allgemeine Zeitung egyik cikke minden újságírói szabállyal dacolva „én”-nel

kezdôdik, akkor tudhatjuk, hogy valami egészen nagyszabású dolog történt: Marco Polo fölfedezte
Kínát vagy más efféle. Az egész a keleti idôkbôl ismerôs. Egy színész megsérti a Neues Deutschland
címû pártlap egyik kritikusát, az panaszt tesz a királynál, és a király intézkedik a színész elbocsátá-
sáról. Príma – olyan korban élünk tehát, amelyben még van hatása a mûvészetnek. A Mohamed-ka-
rikatúrák körüli vitában elhangzott, hogy itt a mûvészet szabadsága a tét. Tilos egy kritikustól rövid
úton elragadni a jegyzettömbjét. Az ember azt hinné: Stadelmaier a prófétával téveszti össze magát.

Berliner Zeitung, 2006. február 21.

CCHHRRIISSTTOOPPHH  SSCCHHLLIINNGGEENNSSIIEEFF,, rreennddeezzôô
DIE TAGESZEITUNG: Önnek is volt már dolga a szóban forgó kritikussal? 
SCHLINGENSIEF: Ó, de még mennyire. Tôlem egy ízben elvitatta a rendezôi gázsit. Úgy véli tud-

niillik, hogy a színháznak vannak bizonyos szabályai, amelyeket muszáj betartani. De éppen ezért
rettentôen örülök a frankfurti esetnek. Stadelmaier úr most végre befutott a „kellemetlenek klub-
jába”. A színház tudniillik kellemetlen intézmény, és ha Thomas Lawinky ilyen vagy amolyan okból
a színpadon tombolja ki mérgét, nos, az ilyesmi megesik. Éppen abban a helyzetben, amikor karika-
túrák váltanak ki igazi drámákat, egy állítólagos vezérkritikus önmagából csinál karikatúrát. Szerin-
tem ez fantasztikus! 

die tageszeitung, 2006. február 21.

RROOLLAANNDD  KKOOBBEERRGG,, sszzíínniikkrriittiikkuuss,,  jjeelleennlleegg  aa  bbeerrlliinnii  DDeeuuttsscchheess  TThheeaatteerr  ddrraammaattuurrggjjaa
NETZEITUNG: Zavarba ejtô volt, hogy nemcsak a többi kritikus nem tanúsított szolidaritást Stadel-

maier iránt, hanem a közönség sem állt a pártjára.
KOBERG: Ez a jelenség valószínûleg azzal is összefügg, hogy amikor a színészek helyváltoztatásra

szólították fel a közönséget, állítólag egyedül ô nem volt hajlandó felállni a helyérôl. Itt különbözô
színházfelfogások ütköztek össze. Annak a színháznak, amely elvárja, hogy a nézô is részt vegyen a
cselekményben, természetesen megvan a maga története és jogosultsága, és van egy olyan fogyasztói
réteg, amely ezt a fajta színházat nagyra becsüli. Ha a kritikus elvi okokból tiltakozik a zaklatás ellen,
akkor talán jól tenné, ha elôzetesen informálódna. [...] Ha pedig valaki szorosan az arca elôtt ablak-
törlôszerû mozdulatokat végez, az ôrületbe kergetheti a színészt, aki éppen az életéért játszik.

Netzeitung, 2006. február 22.

FFRRAANNZZ  JJOOSSEEPPHH  WWAAGGNNEERR,,  aa  BBiilldd  kkoolluummnniissttáájjaa
Kedves német színházi rendezôk,
szerintem Önök a Minôség-ellenôrzô Hivatal elé valók. A mûsorterv Schillert, Goethét, Ibsent és

Ionescót hirdeti, az Önök színpadain azonban szarnak, finganak, onanizálnak és vizeletet isznak.
Miért, teszem fel magamnak a kérdést, miért szubvencionáljuk a színházakat, ha egyszer minden

pornó-shop ugyanezt nyújtja?
A színház, hittem én, mûvelôdés, emberiesség, esztétika, a lélek kenyere. Attól tartok, a mai szín-

háztól éhen fogunk halni. A német színpadokon ma azzal fejezik ki a szenvedély legmagasabb fokát,
hogy egy illetô onanizál. Szerintem uborkalé van a fejetekben. Jobb lesz, ha zárt intézetekben ren-
deztek.

Szívélyes üdvözlettel, az Önök
F. J. Wagnerje

BILD, 2006. február 22. 
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Summary
In our column „In Memoriam” Szilvia
Seres offers a hitherto unpublished
conversation with Péter Halász, an out-
standing, internationally known perso-
nality of avantgarde theatre, founder of
the New York Squat Theatre, recently
deceased. 

The next column offers a survey of
some events of the Budapest Spring
Festival. Lóránt Péteri reviews the so-
called „Mozart Marathon”, three ope-
ras – The Marriage of Figaro, Così fan
tutte and Don Giovanni – produced for
the 250th centenary of Mozart’s birth.
Szabolcs Molnár and Katalin Lôrinc
saw for us the „Bartók-triptych”: The
Wooden Prince, The Miraculous Manda-
rin and Bluebeard’s Castle, created at the
State Opera House for the celebration
of Béla Bartók’s 125th anniversary,
while Ádám Mestyán writes on The
Miraculous Mandarin premiered at the
Palace of Arts. Tamás Halász intro-
duces two programs – Love and Deca
Dance – by Israel’s Batsheva Company. 

The column on modern dance fea-
tures Csaba Kutszegi’s review of &Echo,
a new offering of Csaba Horváth and
his Central-European Dance Theatre.

This month our critics – Tamás Kol-
tai, Tamás Tarján, László Sz. Deme, Bea
Selmeczi, Andrea Stuber, Zoltán Ka-
ruczka, Judit Szántó, Balázs Urbán,
Gábor Galambos and Zoltán Karuczka
once more inform the reader on
Brecht’s The Good Man of Se-tzuan (Já-
szai Mari Theatre, Tatabánya), the
adaptation by Harold Pinter and Di
Trevis of Marcel Proust’s À la recherche
du temps perdu and another adaptation,
namely Umberto Eco’s The Name of the
Rose (both in Szolnok), Roland Schim-
melpfennig’s Berlin, Greifswalder Strasse
(Kecskemét), Marius von Mayenburg’s
Haarmann (House Stage of the Comedy
Theatre),  Goethe’s Faust (Eger), Lope
de Vega’s The Gardener’s Dog (Comedy
Theatre), Gerhart Hauptmann’s The
Fur Coat (National Theatre), Magda
Szabó’s The Door as adapted by Géza
Bereményi (Hungarian Theatre), and
John Webster’s The Duchess of Malfi
(Nyíregyháza).

The Geometrics of Decay – this is the
title of an essay centred on Webster’s
play by Gábor M. Koltai, director of the
Nyíregyháza production.  

The first part of our column „World
Theatre” is devoted to Flemish theatre.
After an introductory essay by Rudi
Laermans, Hans-Thies Lehman pre-
sents the theatre of Jan Fabre who later
gets involved in a conversation directed
by Georges Banu and Katia Arfara; then
Dóra Trifonov writes on the Budapest
guest appearance of Brussels’s Need-
company, showing Isabella’s Room, and
Andrea Rádai contributes with an in-
terview featuring Viviane de Muynck,
leading actress of Needcompany.

The second part of this column offers
a compilation of writings centred on a
recent theatre scandal in Germany
where leading theatre critic Gerhard
Stadelmaier was insulted by an actor
during a Frankfurt performance of a
play by Ionesco.   

Our drama supplement publishes
Prelude, a work of playwright Csaba Mikó.
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