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I N  M E M O R I A M

éza kérésére hamvai Dunába szóratnak 
22én 11 órakor Surány II  Napsugár

téri gyülekezésünk után… Klári (sms:
2006.04.19. 11:46)

Miért Surány? Babarczy feleségét is ott.
Mije lehetett Surányban? Vagy a víz csak?
A Duna? József Attila? Így Latinovits? Ha már
sínek nem, hát a Duna? 

Nem láttam rendezéseit. De a temetés az
egyik legjobb lehetett. Akik, és ahogyan, hogy
ez egy zarándoklat, tehát fárasztás. Meg a
csónak (csónakos temetô), a pap (barát, nyil-
vánvaló alkoholista, összevissza beszél, Isten,
vallásosság, Géza, Géza testvérünk, kiderül,
szavalta egy versét is – tehát költô is e lelkész),
öccse gitárral (énekel is), a fia, egyáltalán a je-
lenléte, úgy hírlett, nem tartják a kapcsolatot,
aztán most hallom, hogy az R. S. 9-ben ren-
dezte is. A Dunáról mindig eszembe fog
jutni, gondolom, mikor a motorcsónak bein-
dul az urnával (fia szorítja magához), aztán
azóta már hányszor néztem a folyót, és akkor
pont nem, de máskor igen, jóval többször,
mint gondoltam. 

Irigyelni kezdem, hogy a fia szórja ôt be a
vízbe.

Ennyi közös mindenképpen van (volt)
bennünk, a szóratás utáni vágy. Géza ezt a je-
lek szerint elérte.

Én ezt konszolidáltabb körülmények közé
képzelem, Óbuda, ilyesmi.

Megpróbálom megfogalmazni, szôrmen-
tén, amit meg lehet írni vele kapcsolatban,
Géza feladta a leckét, a holtakról vagy jót,
vagy semmit nagy leckéjét.

Látom magam elôtt. Fôleg ahogy ment. At-
léta volt. Hány évig csinálta, nem tudom. Nem
csinálhatta sokáig. De jó fizikumot ajánlott
neki a sors az élethez. Ruganyos volt, lendü-
letes, ki ha én nem járása volt. Az életben és a
színpadon is. Nagyzolva jött-ment. Folyama-
tosan a vagyok valaki állapotában volt. Miköz-
ben – mondják – szorongott. Szoronghatott.
Nem tudjuk az ilyet másképp elemezni. 

Miben játszottunk együtt? Catullus, Corio-
lanus (nekem beugrás), Galócza (nekem be-
ugrás), A revizor, Mizantróp, Kutyaszív, Pla-
tonov.

Ivásai. Elôadás elôtt, alatt, után, hiszen
már a fôiskolán is az Erzsikébôl láttuk min-
dig kijönni. Állítólag Uray, aki elegáns szí-

nész volt, belehányt a mandzsettájába. Bal-
kayt láttam mandzsettába hányni Pármában,
mikor megérkeztünk, és elindult a társulat
spagetti után.

Platonov: odajött az olvasópróba elôtt, tu-
dod, hogy fölmondok, ha te kapod meg! Mo-
solyogni próbáltam. Nyilvánvalóan maga-
sabb rendû színészetnek gondolta a sajátját.
Melyikünk az, aki nem így gondolja a magáét
a másikkal szemben?  

Szerettem ráesni a második felvonásban.
Ketten voltunk részegek, nagyon akceptálta,
hogy így játszom a részeget, ô a lelke mélyén
volt részeg – nyilván sokszor tényleg –, én a
felületen. Mégis engem jelentett föl valami
nézô a titkárságon, hogy részegen játszom az
elôadást. 

Elsô Balkay-élményem Lengyel Menyhért
Az árny elôadása Ács rendezésében. A fôisko-
lán azt mondták, úgy ítélték meg, nagyszerû
volt benne. Aztán ennek egyenes folytatása a
kaposvári Esküvô. Ha behunytam a szemem,
Latinovitsot hallottam, kinyitottam: Balkayt
láttam. Ez volt az utolsó olyan szerepe, ami-
ben még hallható volt, kitôl tanult versmon-
dást. Késôbb maga lett.

A Catullusban semmilyen viszonyunk nem
volt. Pedig együtt próbáltunk két hónapon
keresztül. 

A Mizantrópban én Philinte voltam, ô
Oronte. Szerep szerint én voltam Cserhalmi
(Alceste) barátja, és ôt gúnyolta, cinkosság
mégis köztük született. Megcsinálom ezt a
szerepet, meg tudom csinálni, bárki bármit
gondol, meg tudom csinálni, áradt belôle az
önbizalom.

A Kutyaszívben azután már áldozatot ho-
zott a szerepért. Kis idôre letette a poharat,
muszáj volt, Gyöngyösi Tamás tornáztatta
heteken keresztül (négykézláb mászkált a
színpadon mint kutya – nyilván Latinovits
Bozzija járt a fejében), szigorú idôszak volt.

Késôbb a Platonov. Most olvasom a Kriti-
kában Aschertôl, hogy közben kórházból ki,
kórházba be. Ezt nagyon diszkréten intézték,
mert mi, a vele játszók errôl nem tudtunk.
Vagy nem akartunk tudni. Ez volt az a próba-
folyamat, mikor elôször hunyorított rám úgy
a színpadon, hogy partnerének ismert el. Sôt
különös hangsúlyt fektetett arra, hogy errôl
értesítsen. Még jelenet közben is halkan kun-
cogott mellettem, úgy, hogy a közönség ne
vegye észre. Ez még a régi Nemzetibôl ragadt
rá, Kálmán György volt ilyen.

Munkakapcsolatunk késôbb alakult ki.
A Rádióban kaptam egy vaskos Györe Balázs-
szöveget, hogy olvasnám fel, és rendezzem is
magamat. Többször olvastam magamban az
írást, és miközben a szemem járt a szövegen,
mindig csak Balkay hangján hallottam. A ma-
gamén akartam, de az övén hallottam. Meg-
beszéltem a rádiós szerkesztôvel, hogy
megkérdezném Gézát, hajlandó lenne-e fel-
olvasni mikrofon elôtt, az én rendezésemben.
Valamelyik elôadás elôtt a büfében mentem

oda hozzá az ötlettel, nagyon meglepôdött.
Kegyetlenül a szemembe vágta, hogy nyilván
tudom, mit tart felôlem, de igazi kihívásnak
érzi, hogy én ennek ellenére vele, és miért ne
próbálhatnánk meg, ô minden szöveget fel
tud olvasni, és ha én nem barmolom el, még
lehet is ebbôl valami. Aztán érzékeny éjszaká-
kat töltöttünk együtt a stúdióban. Magánbe-
széd a minimális. Ô dolgozott, én hallgat-
tam. Ezt jó leosztásnak vélhette. De innentôl
máshogy nézett a szemembe.

Nem sokra rá kezdtem neki Jerofejev
Moszkva–Petuski címû remekének a Rádió-
ban. Természetesen Gézával a fôszerepben.
Ez az országban az ô szerepe volt. 

És ezután még sok közös munka a Rádió-
ban.

A Katonába néha eljött. Megnézett. Jó szí-
nész vagy, mondta, elment.

Rossz hírek jöttek, napjai vannak hátra –
terjedt színészbüfékben. Aztán az újabb plety-
ka: elvonón van. Rémesen néz ki, de jól van
és él.

Ebben az idôben már csak olvastam, hogy
mit csinál.

Aztán eljött az Ivanovra március elején.
Ijesztôen sovány volt. Megöleltük egymást,
csontvázát lapogattam, szemébe nem mertem
nézni, nem az a szem volt. Jókat hallok, hogy
miket csinálsz az R. S. 9-ben, mondtam, min-
dig játszom, vagy benn vagyok a színházban,
dadogtam, aztán lefordultam róla.

Ascherral beszéltek még pár szót.
Azután elment. Jó színész vagy – vetette

oda. Ekkor találkoztunk utoljára.
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A magyar Bastille
■ P A P P  A N D R Á S – T É R E Y  J Á N O S :  K A Z A M A T Á K  ■

mikor a közönség elfoglalja a helyét, 
a színészek egy nagyobb csoportja, a

késôbbi „kintiek”, már korhû, tehát 1956-os
ruhákban téblábolnak a színpadon. Két órá-
val késôbb minden színész mai utcai ruhájá-
ban cselleng ugyanott, jelezve, hogy vége az
elôadásnak. A játék a fotóriporter verses pro-
lógusával kezdôdik, s ez a konvenció van
olyan erôs, hogy mindvégig területen kívüli
rezonôrnek tekintsük megtestesítôjét – még
akkor is, ha alkalmilag beavatkozik vagy be-
lesodródik a cselekménybe.

Ám az egész játék különbözô realitás-
szintjeit meg kell teremteni. A drámai szö-
veg keveri a rímes vagy rímtelen verset a
prózával, tragédiát és komédiát, emelke-
dettet és parlagit, stilizáltat és köznapit.
Néha az alantas öltözik versbe, s a nyelvi
tér állandóan átrendezôdik. 

A színpadi térnek és a színpadi mozgás-
nak meg kell tanítania bennünket ezekre
az állandó váltakozásokra. Kezdetben ta-
lán megütközünk, amikor a pártház szív-
beteg titkárát, aki csak az imént esett ösz-
sze, régi szeretôje átdobja a vállán, de fo-
kozatosan megtanuljuk az ehhez a drámá-

hoz kitalált színpadi nyelvet, melyben a
mozgás hol stilizált (lassított, gyorsított,
uniformizált, karikírozott), hol természe-
tes. A tömeg hol nézôközönség, hol együtt
cselekvô, hol részeire bomlik. Helye van
halálugrásnak, lassított film mozgásával
fogadott halálos lövedéknek, vérmocskos
lincselésnek. A stilizáció szintváltásait a
fény dramaturgiája és a zene (Fekete Gyula
munkája) is értelmezi.

Kint és bent: ez az elôadás fô ellentéte.
A tér és a pártház. A kinti ácsorgók össze-
verôdnek, sérelmeikbôl legenda lesz, mely
a pártbizottság rejtélyes belsejében teste-
sül meg, a kicsapongó dáridó házában,
amely alatt a föld alatti börtönökben síny-
lôdnek az osztályostársak. Így válnak az
összeverôdöttek tömeggé, és fokozatosan
elszánják magukat a tettre.

Bent a dinamika fordított irányú. A ren-
dezônek itt homogén, fegyelmezett nyitó
képre volt szüksége, a pártházból kaszár-
nya lett, ahol – a jellegzetes funkcioná-
rius-öltönyös fônököt kivéve – mindenki
egyenruhában van, felsorakozik, vigyázz-
ba vágja magát, jelent, jelentkezik, lelép.
De mindez fölbomlik: a „párt”, a „hadse-

reg” és az „ÁVO” közötti hierarchia bi-
zonytalanná válik (az utóbbiak, a „kékek”
átöltöznek rendôröknek, mások civilbe,
félcivilbe öltöznek), s fokozatosan – kiben-
kiben természete szerint – a pánik, a két-
ségbeesés, a csodavárás, a tanácstalanság, a
düh, az apátia uralkodik el.

Kint és bent ellentétének felel meg a
szcenika. A majdnem üres színpadi tér: a
Tér. A belé állított vasépítmény, amely
elôre-hátra mozgatható, különbözô szö-
gekbe fordítható, hintázik, elemei lecsa-
pódnak és végül szétesik: a Ház. (Egy jele-
net erejéig hússzállító teherautó.) Talán
túlzottan hasonlít egy vonatszerelvény ko-
csijára. A nagy leleménynek, a rendkívüli
színpadi használhatóságnak ára van: a ház
mozgékonysága ellentétben áll azzal a sú-
lyos mozdíthatatlansággal, ahogyan hatnia
kellene a kinti tömegekre.

A másik fô szcenikai ötletben, noha elsô
pillantásra vásáribbnak tûnik, mégis mé-
lyebben jelenik meg a dráma. Egy színész
(Elek Ferenc) mint repülô húz el, hol ma-
gasabbra, hol mélyebbre süllyedve a nézôk
fölött, s a színpadon földet érve ô lesz a
tank és a tankista, aki – noha a pártház föl-
mentésére érkezett – a házat kezdi el lôni,
majd megsejtve tévedését, megzavarodva
hajt el a térrôl. Repülôs/páncélos öltözéke
elé hatalmas kerek nagyítóüveget tart – a
harckocsi kormányának, nézôkéjének, de
még lövegének is vélhetjük –, amely válta-
kozva nagyítja ki a ház és a tér embereinek
föllélegzô, majd csalódott, illetve megret-
tenô, majd megkönnyebbülô, s végül a saját
maga bamba, tanácstalan ábrázatát.

A Kazamaták ugyanis – noha pontosan
követi az 1956-os magyar forradalom egy
tragikus eseménysorát – a tanácstalanság
és a véletlen drámája. Írói nem a történe-
lem igazságát, hanem a történelem valósá-
gát keresték, s ezzel az oly sokszor manipu-
lációba, kozmetikázásba, szépítésbe, el-
hallgatásba vagy éppen rágalmazásba, ráfo-
gásba tévedô igazságkereséssel szemben
valamifajta igazsághoz jutottak. Tíz (Papp
A.), illetve tizennégy (Térey J.) évvel a for-
radalom után születve, s majd’ ötven évvel
késôbb írva mûvüket olyan elfogulatlanság-
gal szemlélik a múltat, amely hidegségnek
is nevezhetô. Azt a napot akarták az egy-

Érsek-Obádovics Mercédesz, Lengyel Ferenc és Keresztes Tamás
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idejû jelenben megörökíteni, s ezzel egyszerre léptek túl ‘56 megítélésének vitáin, s léptek
vissza magához az eseményhez annak kaotikus, minden sorsszerûséget nélkülözô voltá-
ban. Egyetlen, szerintem helytelen kivételtôl eltekintve, amelynek az eredeti drámában
nincs nyoma (az egyik, szerencséjére elbocsátott pártházbeli odamorogja valakinek, hogy
ô lesz majd a tartótisztje), ebbôl az intenzív jelen idôbôl csak a fényképész-narrátor lép ki,
aki ismeri a jövôt (például azt, hogy a boldogtalan harckocsizó börtönbe kerül majd téve-
déséért). Tôle származnak azok az eligazító költôi szavak, amelyek világossá teszik, hogy
a Kazamaták nem az egész magyar forradalom, hanem a Köztársaság tér, nem a fölkelt
nép, hanem a csôcselék és az egérfogóba került – részben alappal, részben alaptalanul –
ellenoldalnak tekintett emberhalmaz drámája. „Nem a Corvin köz, csak Pest hordaléka, /
Nem a Baross tér, csak a hordaléka, / Nem Práter utca, csak a hordaléka – / A csúfra for-
dult szép szándékra példa.”

Aki védtelen és akit meggyilkolnak, az rokonszenvet kelt. De az írók nagyszabású és
mégis patikamérlegen kimért egyensúlyt teremtenek a kint és a bent drámai felelôssége
között. Az egyensúly az elôadás húzásai miatt – s talán a rendezôi koncepció miatt is –

megbillen, de nem a két csoport felelôsségének tekintetében. Elvégre az elsô halálos löve-
dékek – méghozzá mentônôvérekre – belülrôl repülnek kifelé. S ha ezt a pánik szeren-
csétlen véletlenének tartanánk, ott van az az elôzô – nagyszerû és nagyszerûen megoldott
– lidérces jelenet, amelyben a pártház titkára arról beszél, hogy havonta egy vasárnap va-
dászni járt, most pedig partizánnak érzi magát. Kinézve a térre ezt mondja: „Olyan a tér,
mint hajnalban a Börzsöny: / Elnézem, hogy a rekettyék mögül / Kidugja kis fejét az
ôzike, / S mikor a tisztás közepére lép, / Csak annyit mondok örömömben: »Megvagy«.”
A romantikus partizánmúlt, az úri vadászat rendszereken átörökített hatalmi szimbó-
luma s az emberek – gyöngéd sorokba rejtett – állatnak tekintése egy típust vetít a nézôk
elé. Lengyel Ferenc távolról Rákosi és Kádár vonásait egyesítette figurájában (az elôbbit
inkább a külsôvel, az utóbbit némelykor hanghordozásával idézve fel). A pártház titkára
valaha – mint egy brechti kis betétbôl megtudjuk – a Tôke halálát játszotta el egy nyugat-
európai munkásszínjátszó körben. Most a Pártfunkcionárius halála van soron. A játék
bizonytalanná teszi, hogy belülrôl (egy elszánt ávós) vagy kívülrôl (valaki a tömegbôl)
lövik-e le, amikor parlamenterként kimegy a házból.

Sajnálatra méltó igen, de szeretnivaló nincs semmi a bentiek hatalmi gôgbôl (és a föl-
mentés tudatában elhangzó patetikus szavaiból) átváltó rettegésében vagy a szánalmas

szerelmi háromszögben a titkár, Esztena
ezredes (Nagy Ervin) és a szintén egyenru-
hába bújtatott régi pártmunkás, Klára
(Bertalan Ágnes) között (akik mind meg-
halnak a darab végére). Mégis, mindez a
benti alakokat inkább egyéníti, mint a kin-
tieket. Ez vezet az egyensúly megbillenésé-
hez. Nem állítom, hogy nem lehetséges a
dráma ilyen értelmezése, bár az elsô pillan-
tásra nagyon meggyôzônek tûnô említett
rendezôi gondolat – hogy a tér tömeggé
szervezôdô alakjaival szemben, ellentétes
dinamikával, egy zárt alakzat alakokra
bomlásával jeleníti meg a ház világát – bi-
zonyosan nem a szerzôk sugallata. Ôk

ugyanis – a történelmi igazságnak is meg-
felelôen – heterogén halmaznak mutatták
a házban rekedteket: az ávósok és az ÁVO-
ba sorozott kiskatonák, valamint a katona-
tisztek mellett vannak ott pártmunkások,
hivatalnokok, titkárnôk és a kiszolgálósze-
mélyzet kisemberei (fûtô, fodrász). A dra-
maturgiai ökonómia nevében kimaradt az
elôadásból az orvos figurája is, aki mindig
annak az oldalán áll, aki vérzik, s aki ilyen
módon az eseményekbe belekeveredett, de
mindenkit menteni próbáló teherautó-
sofôr (Fekete Ernô) kinti alakjának benti
pandanja. Az eredeti drámában a kint és a
bent mozgásiránya hasonló: kint a vérszag
és a gyilkolás, bent a rettegés és a halál fo-
kozatosan egynemûsíti az alakokat.
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Az egyensúly e megbomlásának tudható
be, hogy a tér világának megjelenítésébe
belopózott valami karikaturisztikus elem.
Igaz, a karikírozás a benti világra is jel-
lemzô, de ott ellenpontozza – a halál. Go-
thár Péter nagyon tud halált rendezni s a
jelentéktelen vagy méltatlan, vagy akár bû-
nös élet után az erôszakos halálnak méltó-
ságot kölcsönözni. Klára halálugrása az
elôadás egyik legszebb jelenete. A halál
méltóságának a komikum sem mond el-
lent: Pócs Péter ezredes (Máté Gábor) ka-
tonazubbonyban és mackónadrágban megy
elébe. Ilyen ellenpont azonban a kintiek-
nek nem adatik.  

A drámában az egyensúlyt – egyszerû-
sítve – a következôképpen lehet leírni: a
bentieknek nincs igazságuk, de ôk pusztul-
nak el; a kintiek, zömmel a mob részeként,
pusztító, groteszk szörnyetegekké válnak,
de körüllengi ôket valami egészen távoli
igazság, amely sajátosan egy hazugságban
vagy tévképzetben testesül meg. Ezért Ka-
zamaták a dráma címe. A föld alatti bör-
tönbôl kiszabaduló rabok adhattak volna
egyedül igazolást – ha nem is a már magu-
kat megadó emberek kivégzésére és holt-
testük meggyalázására, de a pártház meg-
ostromlására, és fôképp arra, hogy az ost-
romnak áldozatai is lehetnek. 

A Köztársaság téren nem voltak kaza-
maták. De a hiedelem, amely évtizedek
múltán, még a rendszerváltás után is föl-
éledt, nem csak az emberi gonoszság vagy
balgaság képzete volt. Az a Magyarország,
amely ellen ‘56-ban föllázadtak, tele volt
kazamatákkal. A Köztársaság téren 1956.
október 30-án összeverôdött tömeg csô-
cselék volt, a dráma szerint a forradalom
hordaléka, de a forradalom hordaléka. Tra-
gikus tévedésükbe és annak rettentô kö-
vetkezményeibe belejátszott egész elron-
tott és tönkretett életük. 

A Bastille ostromával való analógiát
megemlítik a drámában is. De többrôl és
másról is szó van, mint amire „Mérô
Endre” gondol, hogy ugyanis a Bastille-t
védô svájci gárdisták ártatlanul pusztultak
el. 1789. július 14-én sem hiányzott az épü-
let védôinek ostoba provokációja, a félreér-
tések sorozata. A hét államfogoly közül egy
sem volt politikai, ott is magának az épü-
letnek tulajdonítottak – igaz, évszázado-
kat sûrítô – szimbolikus jelentôséget, s az
ostrom bûnösöket és ártatlanokat egyként
nem kímélô rettenetes népítéletbe torkollt.
Mégis, nagy különbség, hogy a francia nép
ott mutatta meg elôször az erejét, míg a
Köztársaság téri vérengzés a magyar forra-
dalom nagy pozitív eseményeit: a Bem téri
tüntetést és a Rádió – bízvást a Nagy Ha-
zugság elleni támadásnak nevezhetô – ost-
romát csak követte egy hét múltán. A Köz-
társaság tér a forradalomnak nem szimbó-
luma, hanem sötét árnyéka lett, de része
volt a forradalomnak. Nyersen szólva: ez is

benne volt a pakliban, s ez az, ami ma már morális aggályok nélkül, szabadon válhat egy
jelentôs dráma anyagává.

Ez a dimenzió azonban hiányzik az elôadásból. A kitûnô színészek (Bán János, Beze-
rédi Zoltán, Szirtes Ági, Takátsy Péter, Ujlaki Dénes) által kitûnôen megformált figurák-
ban az alantasság, a primitivitás, a gonoszság megannyi színét és ízét ismerjük meg, s tö-
meggé válva ezek egymást erôsítve és hatványozva válnak a csôcselék rémtetteivé. Ilyen
módon a kazamaták képzete valami végzetes baromságnak tûnik fel, amely az ártalmas
pletykák és ádáz rémhírek módjára szövi be a sokadalmat. De hogy a kazamaták ott és ak-
kor valóban végzetes tévhite mögött a kazamaták valósága áll, s ezek a szörnyetegek ép-
pen ennek a termékei, az nem sejlik föl ebben a rendezésben. Ha máshol nem, az Ottó
nevû figurában (Kovács Lehel játssza), akit elfognak a pártház emberei, válhatna vilá-
gossá, hogy a kazamaták – ha eltorzult módon is – mit jelentenek. Ehelyett azonban az
együgyû, már-már komikus hiszékenység vonásai erôsödnek föl benne.

Mindebbôl a dráma megjelenítésének két problémája következik. Az egyik, hogy nem
kerül kellô hangsúly a csalódásra: arra, hogy a bevett pártház valósága nem igazolja az oda
álmodott fényûzést, dôzsölést, tivornyát. A másik, hogy a gyilkolás mámora utáni kijóza-
nodásban nem válik plasztikussá a szereplôkben a drámai tét, a kazamaták léte vagy nem-
léte. Ezért nem válik igazán külön a többiektôl az elôadásban a tér vezére (Kocsis Gergely
játssza), akit nem éppen alkalmassága, csak a véletlen állít a tömeg élére, de a drámában
a többiekkel szemben, akik szétoszlanak a rémtett után – ki inni, ki pedig haza, mert „fut
a konyhája” –, ô megérti: a kazamaták létén vagy nemlétén múlik, hogy amit elkövettek,
felszabadító küzdelem volt-e, vagy értelmetlen öldöklés. Hogy ô – „Nikkel” – a nagyfô-
nök, azt ugyan egy remekül megoldott jelenet (a fotográfus csoportképet csinál a fel-
kelôkrôl) jól megmutatja, de az alak a rendezô felfogásában inkább csak komikusan cset-
lik-botlik. Szájhôs, a rohamokat ô rendeli el, a fellógatott Lenin-mellszoborral mintegy
ráutaló magatartást tanúsít a tekintetben, hogy sto gyelaty, de a lincselésbôl finnyásan, há-
borgó gyomorral kivonja magát. 

Papp András és Térey János drámájának a kint és a bent ellentéte mellett van egy másik
dimenziója is: a fent és a lent. Az elsô pompás színházi lehetôséget teremt. A második –
éppen azzal a csavarjával, hogy a fenti világgal szemben lent, a mélyben nincsen semmi –
mélységet kölcsönöz a mûnek. Gothár Péter, aki majd negyed évszázada a Megáll az idô
címû filmjében az egyik legmaradandóbb emléket állította 1956-nak, s megértette nemze-
dékünkkel, hogy a forradalmat nem lehet zárójelbe tenni, ebben a színdarabban inkább a
színházi lehetôséget látta, mint a mély drámát. Ezért lett kezében a szerzôk tragédiájából
horrorisztikus komédia. A Katona József Színház színészei (az említetteken kívül többek
között Pelsôczy Réka, Vajdai Vilmos, Tóth Anita, Szacsvay László, Jordán Adél m. v.) ki-
fogástalanul oldották meg az ô elképzelése szerinti feladatukat.

Gothár drámaértelmezése – a jó ritmusú, tömegeket mozgató, a rémületesen vagy szá-
nalmasan groteszk, komikus elemeket mindig kidolgozó, sôt alkalomadtán a szövegbe
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belecsempészô, mélység nélküli színház – lehetséges értelmezés. Van azonban két eleme
rendezésének, amelyrôl kicsit részletesebben szeretnék beszélni. Az elsô bizonyos érte-
lemben elmélyíti a grand guignolt – ahogyan ô fogta fel a Kazamatákat –, a második meg-
sejteti a drámának azokat a rétegeit, amelyeket a rendezô – szerintem – nem bontott ki
teljes mélységükben. Érdekes módon mindkettônél nemcsak húzásokat, hanem határo-
zott változtatásokat eszközölt a szerzôk eredeti elképzeléséhez képest. 

Az egyik a Szóvivô, a fényképész figurájának módosítása. Az írók nagyszerû drámai
gondolata az volt, hogy egy idegenrôl, a téren halálos sebet kapott francia fotóriporterrôl
mintázzák. Az eseményektôl való távolsága azonban – mint láttuk – többlettudást is tar-
talmazott, s közvetítôvé vált a színpadon megjelenített drámai események és a közönség
között. S miközben kommentálja nekünk a történteket, és képvisel bennünket a színpa-
don, ugyanazon többlettudással megfogan benne a sejtelem, hogy milyen tragikus véget
szánnak neki a szerzôk.

Gothár ezzel egyenrangú alternatívája, hogy nôvel játszatja a fotográfust, s az idegensé-
get, a távolságot, a ki-be járást kint és bent között nem a külföldi újságíró tudósítói és tanú-
sítói semlegességébôl, hanem az alak arieli lényébôl eredezteti. A semlegesség itt sem a
részvét vagy az ítélet hiánya, de ez a lény – ahogyan Rezes Judit meggyôzôen színpadra

viszi – nem nehezül el a látottak és a saját
sorsa elôérzetének terhétôl. Ô nem pusztul
el a vérengzésben, hanem egy színpadi-cir-
kuszi levitációval kiszabadul – into the ele-
ments, az elemek közé, miképpen mintája.
E játékos könnyedség, amely mindazonál-
tal telítve van az emberi sors iránti együttér-
zéssel (amely nem az ô sorsa), módosítja
utolsó szavainak, egy szép négysorosnak az
értelmét. „»Hanem a múlt mindig jól ala-
kul.« / S ha bíráink szeszélye úgy akarja: /
Az egyetlen történet szertehull / Ezerki-
lencszázötvenhat darabra.” Pontosabban
csak az elsô sor értelme változik meg. A két-
szeres captatio, a shakespeare-i („bíráink
szeszélye”) és az a modern, „hermeneuti-
kus”, hogy a történet és a történelem értel-
mezési lehetôségei számosak, továbbá hogy
ez a szám szeszélybôl és mementóként ép-
pen 1956 (amiképpen Jovánovics György
5́6-os emlékmûvének földbe rejtett rúdja is

1956 milliméter) – mindez megmarad. De
az elsô sor – Tandori Dezsôtôl kölcsönzött
vendégszöveg – Rezes könnyed, mesélô,
csak enyhén gúnyos intonációjában átala-
kul. A szerzôk intenciója szerint ez fekete
irónia, a múlt nem alakul jól, s az ember
megmarad az ember farkasa. (E sorokat
eredetileg a már halott szóvivô mondja, akit
a tömeg lehajított a pártház erkélyérôl.)
A rendezés intenciója szerint a múlt jól ala-
kul, amennyiben elmúlt, eltávolodott. Ép-
pen ez a felfogás erôsítette fel a játék játék
voltát, ezért hangsúlyozta Gothár a Kaza-
maták komplex világából a rémdrámát, a
tragikomédiából a komédiát, ezért nem
adott mélységet figuráinak, ezért karikí-
rozta ôket. A túlzás eszközeivel – például a
színpadon mindig stilizáltnak ható kitépett
szívvel, a (kannából) kiöntött vérrel, az
akasztott emberek bábjaival – távolította el
tôlünk a sajnálatos eseményt, s hozott létre
egy bizonyos fanyar megbékélést. Öntudat-
lanul és paradox módon közelebb került a
gazdaszövegnek, Tandori versének szelle-
méhez: „Aztán a múlt mindig jól alakul. /
Az lesz belôle, ami lehetett / volna, amit az
ember szeretett / volna – s szeret, csak nem
nyugtalanul…”

A rendezés egy másik záró eleme azon-
ban éppen a nyugtalanítást szolgálja. Papp
és Térey drámájának végén „ütemes kopá-
csolás hangja [hallatszik] a mélybôl, mint-
ha egy föld alatti akna betonfalán koppan-
na meg a csákányok vasa”. A fent kifejtet-
tek értelmében igen jelentôs és jelentésteli
szerzôi utasítás ez, amelynek párját és ta-
lán távoli mintáját csak a csehovi Cseresz-
nyéskert végén találom. Gothár mégis meg-
változtatta, s egy ehhez méltó színházi
gondolattal cserélte ki. 

A harmadik felvonás második jeleneté-
ben (ennek egyébként az elôadás szem-
pontjából nincs jelentôsége, mert nagyon
is indokoltan szünet nélkül játsszák a drá-
mát) néhány kétségbeesett védô a pincé-
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ben megpróbálja megbontani a falat, hogy
elmenekülhessen. Egyikük akkor sem
hagyja abba, mikor már betörnek a helyi-
ségbe, s a támadók – látván, hogy megza-
varodott – sorsára hagyják. Ettôl kezdve az
elôadásban egy gödörbôl mindvégig –
akármint változnak is a jelenetek – ásó
emelkedik ki ütemesen, és bontja a sem-
mit. Idôvel e színpadi akció értelme meg-
változik. Megértjük, hogy már nem egy me-
nekülô dolgozik ott, hanem valaki más, aki
kétségbeesetten keresi a kazamatát. 

Amelynek lenni kell, és amely nincs.

PAPP ANDRÁS – TÉREY JÁNOS: KAZAMATÁK (Katona József Színház)

DÍSZLET: Gothár Péter. ZENE: Fekete Gyula. FÉNY: Petô József. JELMEZ: Kovács Andrea m. v.
DRAMATURG: Fodor Géza, Morcsányi Géza m. v. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Tóth Judit. RENDEZTE:
Gothár Péter.
SZEREPLÔK: Bán János, Bertalan Ágnes, Bezerédi Zoltán, Dégi János m. v., Elek Ferenc, Fe-
kete Ernô, Jordán Adél m. v., Hajduk Károly, Keresztes Tamás, Kocsis Gergely, Lengyel
Ferenc, Máté Gábor, Mészáros Béla, Nagy Ervin, Pelsôczy Réka, Rajkai Zoltán, Rezes Judit,
Somody Kálmán m. v., Szacsvay László, Szirtes Ági, Takátsy Péter, Tóth Anita, Ujlaki Dénes,
Vajdai Vilmos, Béres Péter, Botka Zoltán, Brusznyiczky János, Kása Gyula m. v., Barnák
László e. h., Érsek-Obádovics Mercédesz e. h., Kádas József e. h., Kovács Lehel e. h., Mercs
János e. h., Morvay Imre, Nagy Péter e. h., Sipos Vera e. h. 
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épzeljünk el egy szerencsétlen, kopasz
kis embert, aki perceken keresztül szín-

házi kellékeket vág a fejéhez. Ez a szánalmas
figura festékbombákat csapkod magához,
már vörös az egész felsôteste, és ordibál. Fél-
körben ülve emberek figyelik; akik közelebb
ülnek hozzá, és világos színû ruhát viselnek,
aggódnak, hogy rájuk fröcsög a sötétpiros lé,
a többiek pedig érzik, hogy most nem illenék
nevetni, de hát ez annyira röhejes. És akkor
gyorsan tegyük is hozzá: nem, nem az elôadás
nevetséges, hanem Caligula, ez a gonosz kis
császár, aki legalább annyit elért, hogy két-
ezer évvel késôbb tévedésbôl azt gondolják
róla, hogy tehetséges költô lett volna.

A Radnóti produkciójának fent leírt zá-
róképe éppen azért telitalálat, mert kíno-
san hosszúra nyújtja a címszereplô szim-
bolikus összeomlásának pillanatát; a nézô
feszeng, nem tudja elhelyezni magában a
tragédia végét. Egyszerre sûrûsödik össze
benne a vérfürdô szószerintisége és a fes-
tékbombák elidegenítô hatása. Rába Ro-
land játékában Caligula bukása – ha bukás
egyáltalán – valóban tragikus; de attól és
úgy válik azzá, hogy hôsünk nem szabadul-
hat meg emberi kisszerûségétôl. 

Persze egyszerû lenne – a zsarnokság
természetét kiemelve – történelmi parabo-
laként értelmezni az 1944-ben megjelent
és rá egy évre bemutatott darabot. Napja-
inkban azonban sokkal húsba vágóbb a
mû, ha a Camus szerinti egyetlen komo-
lyan vehetô filozófiai problémával vetjük
össze: legyünk-e öngyilkosok. Mundruczó
Kornél rendezése ezt tekinti a darab kiin-
dulópontjának: mindenki szenved, a szen-
vedés oka pedig az emberi létezés maga.
Caligulát csak az különbözteti meg udvar-
tartása tagjaitól, hogy vergôdését nem ta-
kargatja sem önmaga, sem mások elôtt.
„A világ, így ahogy van, elviselhetetlen” –
Caligula részérôl pedig kézenfekvô megol-
dásnak tûnik a Hold megszerzése, mert
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szüksége van „a boldogságra vagy a halhatatlanságra, valamire,
ami lehet, hogy ôrültség, de nem errôl a világról való”. 

Az egész elôadás gyakorlatilag a Hold utáni hajsza köré épül;
egy rögeszme monodrámája ez, még ha többszereplôs drámáról
van is szó. Helicon (Haumann Máté), Chaerea (Schneider Zol-
tán) s a többi udvaronc csak azért van a színen, hogy a császár já-
tékának áldozatai legyenek. Drámai értelemben passzívan ellen-
pontozzák a fôszereplôt: Juristovszky Sosa mai jelmezeiben
viccelôdnek, nevetgélnek, fecsegnek, sopánkodnak, egyszóval az
elfedés számtalan formáját alkalmazzák, hogy ne kelljen szembe-
nézniük azzal a bizonyos egyetlen kérdéssel. Az elôadásnak ott-
hont adó egykori Szikra mozi belsô terében az ô játékukat a hátsó
színpadra helyezi a rendezô, a vetítôvászon és egy üvegfal közötti
emelvényen végzik olykor kataton álcselekvéseiket. Egyedül Cae-
sonia és a fiatal Scipio közelíti meg Caligulát, ôk azok, akik komo-
lyan foglalkoznak vele, s így az ôket alakító Wéber Kata és Kara-
lyos Gábor játéka hangsúlyosabbá válik, de ôk is csak az egyetlen
nagy Ego, a császár megértését szolgálják. Az elôbbi nôiségével
esélyt jelenthetne Caligula megszelídítésére, de ugyanakkor ô
maga az életre kelt groteszk: a fél mellét kitakaró jelmezhez ormót-
lan lábrögzítô társul, így bicegi körbe-körbe a címszereplôt. Scipio
szerepében pedig Karalyos Gábor tûnôdô-szelíd játékával a legem-
berségesebb gesztusokat hívja elô a zsarnokból, de pusztán azért,
hogy annak kiszámíthatatlanságát hangsúlyozza: sosem tudni, a
meghitt társalgás közben Caligula hirtelen nem végzi-e ki beszél-
getôpartnerét. 

Rába Roland játékában ez a szerep egyik paradoxona: kiszámít-
hatatlanságában kiszámítható; a legkedvesebb hangvétellel közli a
soron következô népirtást, derûs közönnyel rágalmazza meg kör-
nyezetét összesküvéssel, de Scipio, a költô merényletét nyugodt

kiábrándultsággal konstatálja. Mundruczó rendezésében Caligula
nem azért ôrült, mert ésszerûtlenek és váratlanok a tettei, hanem
mert ez az ésszerûtlenség egy tudatos, pontosan felépített filozó-
fia eredménye. Felnagyítódik a szöveg által is sugallt aktív nihiliz-
mus: „Elhatároztam, hogy magamra öltöm az istenek értelmetlen
és ostoba arcát.” Anything goes – emeli fel ujját a posztmodern, és
tényleg, a császár nem csupán konstatálja, hogy bármi lehet, nem-
csak szembenéz az értelmetlenséggel, és elszenvedi azt, hanem
meg is valósítja. Caligula a posztmodern költô. Ha úgy tetszik,
performer, aki a véletlenszerû gyilkolás logikáját mutatja be. Sci-
pióval ellentétben ô nem ír, ô éli az életmûvét. 

Írás és élet szembeállítása kettejük dialógusában az elôadás
egyik legjobb pillanata; „Én élek!”, üvölti a császár, de ha ez az
élet lírai életmû is egyben, akkor Caligula mindössze mûkedvelô
dilettáns, bármennyire jól hangzik is az utókor részérôl a „vé-
rengzô zseni” képzete. Jó költô így akkor lehetne, ha tényleg meg-
szerezné a Holdat; a végig magas szinten teljesítô Rába Roland
ehelyett azonban hol dadogva, hol magából kikelve artikulálja a
zsarnok parancsait, aki éppúgy képtelen a valódi cselekvésre,
mint a többiek. Szánalmassága is ebbôl fakad: egyetlen baja,
hogy ember. Isten szeretne lenni, aminél viszont talán nincs is el-
keserítôen emberibb szándék. Caligula az én, a nekem, az engem, a
bennem, a hozzám megszállottja, a nyugati kultúrkör mintapéldá-
nya, aki szellemi úton akar nemi erôszakot elkövetni a világon. 

Az elôadás ugyanakkor nem állít fel pozitív ellenképet a zsar-
nok alakja mellé. Azért sem, mert a szereplôk csupán a hatalmi
fölérendeltség-alávetettség szerint választhatók szét (Caligula és
a többiek), nem az általuk képviselt értékek szerint. A Radnóti
Színház produkciójában mindenki fél, s nem is elsôsorban a csá-
szártól rettegnek, hanem a „bennük rejlô Caligulától” – attól,
hogy mégiscsak igaza van, ha másban nem, hát abban, hogy az
élet elviselhetetlen. Ezért nem mernek fellépni sem ellene, ezért
nem sajnálkozunk halálukon. Még a költôi verseny rituális kivég-
zései is nevetségesek: a császár vörös lakkal vonalat húz az unal-
mas verselôk (Mészáros Tamás, Kovalik Ágnes, Lengyel Tamás,
Marjai Virág) nyakára, akik széles gesztusokkal fetrengenek,
szenvednek ki – egyiküket még a kézben tartott tömlôbôl elô-
spriccenô vér is elönti. 

Caligula egyedül marad. „Az ember sosincs egyedül. Mindig
veled vannak, akiket megöltél”, mondja korábban Scipiónak, s
talán ezért marad utoljára Caesonia, a császár jobbkeze – tehát
a halálra mindvégig legesélyesebb. Caligula egy guminôt teker a
nyakára, amelyet Caesonia a saját fulladásáig fúj fel. 

Végül már csak egy szánalmas figurát látunk, aki festékbombá-
kat csapkod magához, már vörös az egész felsôteste, és ordibál.
Aztán a Ruttkai Éva Színház mennyezete lassan gördülni kezd.
Innen, a felettünk szétnyíló tetôzet fölött most, a premier estéjén
nem látszik a hold. Pedig nem tûnt el, a naptár szerint ezen a na-
pon 17:17-tôl 03:53-ig mindenkinek szabadon rendelkezésre áll. 

ALBERT CAMUS: CALIGULA
(Radnóti Miklós Színház)

DRAMATURG: Morcsányi Géza. DÍSZLET: Ágh Márton. JELMEZ: Juristovsz-
ky Sosa. SZCENIKUS: Kövesy Károly. VILÁGÍTÁS: Erdélyi Mátyás. A REN-
DEZÔ MUNKATÁRSA: Tüû Zsófia. RENDEZÔ: Mundruczó Kornél. 
SZEREPLÔK: Rába Roland, Wéber Kata, Haumann Máté, Karalyos
Gábor, Schneider Zoltán, Mészáros Tamás, Kovalik Ágnes, Lengyel
Tamás, Marjai Virág.  
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Rába Roland (Caligula), 
Marjai Virág és Mészáros Tamás 
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Ilyés Róbert (Blondin Gáspár) és Szakács László (Polgármester)

darab, bár errôl a mûsorfüzet nem tesz említést, Nyikolaj 
Erdman Az öngyilkos címû szatirikus komédiájának szabad

átirata. Cselekménye napjainkban játszódik egy falusi ház portá-
ján, közelebbrôl az udvaron, melynek centrumában – legalábbis a
zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház elôadásában – egy budi áll.
Abba menekül a fôhôs a világ elôl – ahogy Örkénynél a Tóték tûz-
oltóparancsnoka. A cselekmény az Erdman-modelldráma alaptör-
ténetét követi. Blondin Gáspár egy átlagos családi veszekedés
forrpontján erôs felindulásában öngyilkossággal fenyegetôzik.
A felesége és a szomszédja megpróbálja kiszabadítani a budiba
zárkózott férfit, de a kísérlet eredménytelen marad. A készülô ön-
gyilkosság híre viszont odacsalja elôbb a szûkebb, majd a tágabb
környezet kíváncsiskodóit, jelesül mindazokat, akik a maguk szá-
mára lehetôséget szimatolva rácuppannak. Többen – akárcsak
Erdmannál – igyekeznek a leendô áldozatot a saját halottuknak
tekinteni, rábeszélve, hogy „közérdekbôl” kövesse el tettét. A he-
lyi polgármester a hús magas felvásárlási árára, egy fôvárosi költô
az irodalom nehéz helyzetére, egy hanyatló popdíva konfabulált
kapcsolatukra hivatkozva önmagára szeretné fölhívni a figyelmet.
A legfontosabb tényezô a média lesz – az orosz író ezt nem láthat-

ta elôre –, amely egész stábbal vonul ki, hogy élô adásban közve-
títse az öngyilkosságot. Idetéved három bunkó srác is mint közel-
ben turnézó poptrió – készülhet a népszerû médiaesemény, az
öngyilkos-show.

Tasnádi, hogy valamennyire elmélyítse a szüzsét, fôszereplôjé-
ben fölpislákoltatja a nemesebb érzelmeket. Blondin Gáspár –
ezt Ilyés Róbert alakítása az elsô pillanattól aláhúzza – egyszerû
ember létére a világtól elidegenedett, rossz közérzetû válságlény,
aki az élet értelmén morfondíroz, de nem jut eredményre. Meta-
fizikai töprengéseit az váltotta ki, hogy a televíziós csatornák kö-
zött szörfölve látott egy balerinát – az volt a képernyôre írva,
hogy „Coppelia” –, és az élmény megmagyarázhatatlan érzéssel,
föltehetôen a magasabb rendû szépség iránti amorf vággyal töl-
tötte el. Vagyis hôsünk nem egyszerûen szekánt felesége, hanem
a rusnya, lebutított, kisszerû hétköznapok elôl menekül rögtön a
darab elsô jelenetében – mindattól, amit teljes terjedelmében és
elrettentô primitívségében majd csak ezután fogunk látni.

Annak érdekében, hogy tárgyát elemelje a földszintes naturaliz-
mustól, Tasnádi rímes versben írta meg a Magyar zombit, mint egy
Molière-vígjátékot. Téma és elôadásmód között ezáltal kétségtelen

K o l t a i  T a m á s

Öngyilkos-show
■ T A S N Á D I  I S T V Á N :  M A G Y A R  Z O M B I  ■
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sel közvetíti az alapgondolatot; megjegyzem, ebben is nagy része
van Vereckei Ritának, aki a díszlet faanyagát és a ruhák színét a
fakó seszín összbenyomásává harmonizálja, vagyis kimutatható-
an stilizál, anélkül hogy ezt kiharsogná, vagy úgy érné el, hogy tar-
tózkodik az egyedien élénk színektôl.

A Blondin Gáspárt játszó Ilyés Róberten sok múlik, mert – ez az
alapproblémája Az öngyilkosnak is – szerepe eléggé passzív: inkább
elszenvedôje, mint motorja a cselekménynek. Ilyés színészi súlya
kell hozzá, hogy néma jelenlétével is a fókuszban maradjon. Ro-
busztus, tehetetlen ember, érzékeny lélekkel. Az elején drámai vál-
ságot él át (szinte szétfeszítik a belsô kataklizmák), késôbb „bele-
megy” az öngyilkosdi játékba, megfigyelô státust vesz föl, környe-
zete viselkedését teszteli (elôzetes halotti torán megpróbálja ki-
provokálni, hogy a felesége is búcsúztassa), aztán lázadó daccal
megzsarolja a halálára bazírozó haszonlesôket, végül a harakirije
köré szervezett show-ban formátumos játékossá nô, aki belsô
energiája és titokzatossága révén kiszámíthatatlanná válik. Ilyés
alakítása biztosítéka annak, hogy a tét nem nevetséges; ô maga
sem az, noha az éteri utáni vágyában megcsillan a groteszk humor
(ami ahhoz kell, hogy ne legyen belôle „tragikus hôs”).

Az elôadás színészi kiegyenlítettségének feltétele, hogy a karak-
terek a szélsôségekben is megôrzik az emberi hitelesség minimu-
mát. Pap Lujza a feleség szerepében közönséges és érzéketlen
nôszemély, aki szexuális igényeinek bejelentését és a gyászoló öz-
vegy szerepét egyaránt ordináré módon kezeli; a szerepépítés apró
megfigyelések összegezésébôl áll, rendkívül találó például a házi-
papucsból kilógó lábfej (egyike a jelmeztervezôi ötleteknek) s az
ünnepi gyász tiszteletére húzott elegáns ancúgban is megmaradt
loncsos testtartás. Szakács László a fontoskodó hivatali ember
gesztuskészletét alkalmazza a barátian önzô polgármester jellem-
zéséhez. Farkas Ignác reális karikatúrát csinál a fûzfaköltôbôl,
Kiss Ernô a bohózat határáig merészkedik a gátlástalanul buta
szomszéd szerepében, Tánczos Adrienne a jellegzetes popdívaal-
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Ilyés Róbert és az álombalerinák P ó s a  L u j z a  f e l v é t e l e i

komikus feszültség keletkezik, amit tovább fokoz, hogy a darab
verbalitása két irányba mutat kilengést: részint a legalpáribb vul-
garizmus, részint az ironizált, távolságtartó intellektualitás felé.
Persze az elôbbinek nagyobb sikere van, s a szerzô olykor maga is
beleesik az olcsóság csapdájába, amelyet nemcsak hogy el akart ke-
rülni, hanem mintha éppen ezt támadva írta volna meg a darabot.
Az utóbbi – az ironikus intellektus – az írói rátét a szövegre. Hogy
érthetôbb legyek: a szereplôk néha jóval a saját szellemi és mûvelt-
ségi színvonaluk fölött beszélnek (például mitológiai párhuzamot
használnak), ami áttételesebb, bonyolultabb kontextusba, idézô-
jelbe teszi ôket; ez a réteg azonban a szövegben is, az elôadásban
is elsikkad. A vígjáték így minôségileg meglehetôsen felemás:
magán viseli a – kívülrôl szemlélve legalábbis – könnyû kézzel,
megerôltetés nélkül, biztos technikai tudással író Tasnádi szakmai
ügyességét, de némiképp meg is reked az általa meghirdetett gon-
dolat felszínén.

Bagó Bertalan a darab természetének megfelelô könnyed, gör-
dülékeny, jól megcsinált elôadást rendezett, amely idônként elka-
landozik a bohózat felé, de lényegében megmarad a realista vígjá-
ték paraméterei között. Vereckei Rita, aki mindig meg tudja emel-
ni a teret, most a szó szoros értelmében ezt teszi: dobogót, amo-
lyan kváziszínpadot rakott a díszlet alá, amely hegyesszöget zár be
a rivaldával. Erre helyezi az udvaron álló, vastag törzsû fát, a budit
és a kerekeirôl leroggyant roncsautót. A portálra „kiállítási tárgy-
ként” fölfüggesztett mezôgazdasági szerszámok – az egyik bunkó
vokáltag késôbb nem bírja azonosítani a kaszát – végképp kieme-
lik a játékot a naturális közegbôl. A dobogóra néha betáncol a rög-
valóság virtuális ellenpontja, a tütüs balerina kislány, és három
társnôjével együtt – Horváth Károly zenéjére, amely élô elôadás-
ban a zenekari árokból hangzik el – megjeleníti Blondin Gáspár
érzékeny lelkületét. A képzelt balett és a „valóság-show” olykor
szinkronban van jelen, a két csapat – a két világ összeütközését
jelképezve – keresztezi egymást. A beszédes kép humorral és ízlés-



lûröket szatirizálja. Szegezdi Róbert mint rendôr, médiapszichiá-
ter és álértelmiségi svihák – az elôadásból nem egészen világos,
hogy ez hány szerep – a hûvös kívülálló szakértôi undokságával
tüntet. Ecsedi Erzsébet humorral és visszafogottan kerüli el az
anyóssémát. Gábor László nyafka, önimádó, ambivalensen vo-
nagló médiasztár, Holecskó Orsolya hiteles riporter, a három
agyatlan énekes – Mihály Péter, Szakály Aurél és Bot Gábor – a jó
ízlés határain belül marad, még egyikük burleszk tyúkafférjával
együtt is.

A tévé-show az elôadás végén a mûfaj és a kereskedelmi televízi-
ózás szolid szatírája: a budi köré, ahová az öngyilkos-sztár vissza-
vonult, plexikabint vonnak, és az ismert hang-fény giccsparádéval
készítik elô az eseményt. Ilyés Róbert enigmatikusan válogat a
kardok és tôrök között – annyi testi és szellemi energiát tud ma-
gába sûríteni, hogy elhisszük: bármi megtörténhet –, majd hirte-
len visszamenekül azilumába. A helyzetet – the show must go on –

a felesége menti meg: vállalja a gyilkos szerepét. Kényes pillanat,
de a hipotézis megkívánja és hitelesíti: a szatirikus vígjáték átmegy
nonszenszhorrorba. Erre jön a molière-i befejezés: a Hivatalos úr
(Zalányi Gyula) mint fentrôl (helikopterrôl) érkezô deus ex ma-
china utólag – mondhatni: post mortem – teljesít, megígér, kitün-
tet, kinevez, ahogy kell. A halott viszont halott.    

TASNÁDI ISTVÁN: MAGYAR ZOMBI
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

DÍSZLET-JELMEZ: Vereckei Rita. KOREOGRÁFUS: Stefán Gábor. ZENE-
SZERZÔ: Horváth Károly. RENDEZÔ: Bagó Bertalan.
SZEREPLÔK: Ilyés Róbert, Pap Lujza, Szakács László, Farkas Ignác,
Tánczos Adrienn, Gábor László, Kiss Ernô, Szegezdi Róbert, Ecsedi
Erzsébet, Holecskó Orsolya, Mihály Péter, Szakály Aurél, Bot Gábor,
Szabó Viktor, Lendvay Zsóka, Zalányi Gyula. 
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Négyesi Móni, 
Gergye Krisztián és Ágens

T ó t h  Á g n e s  V e r o n i k a

A Mozart-mítosz és 
a Mozart-sztori

■ A Q U A  T O F F A N A  ■

gens kortárs Mozart-operája, az Aqua 
toffana vélhetôen markánsan külön-

bözô véleményeket és interpretációkat generál
majd, hiszen meglehetôs vakmerôség kell ah-
hoz, hogy valaki társszerzôként állítsa magát
Mozart mellé. Ágens Mozart Requiemjét ala-
posan szétszálazta, és összeszôtte saját radi-
kálisan különbözô zenei világával. Ráadásul
mindezt elsô szereplésekor a Tavaszi Fesztiválon.

Ágens utóbbi munkái kapcsán kikerül-
hetetlenül felmerül a kérdés: mit kezdjünk
a klasszikusokkal? Hagyjuk ôket a múltba
dermedni, vagy ébresszük fel ôket a ma-
gunk módján, vállalva, hogy ez humor és
pimaszság nélkül nem megy? Hiszen ha
egy kortárs mûvész valóban közel akar
jutni egy nagy klasszikushoz, nem teheti
meg vigyázzban állva és tisztelegve –
avagy, nôrôl lévén szó: szemlesütve puked-
lizve. Kôbe vannak-e vésve a remekmûvek?
Ágens önkényesen bekebelezi a Requiemet,
és egy saját Mozart-mûvet teremt magá-
nak, de ettôl a szeretetteljes kannibaliz-
mustól Mozart szent és sérthetetlen nim-
busza szerintem nem sérül. Biztosan lesz-
nek olyanok, akik szerint igen, de nem ez a
lényeges, hanem hogy az öntörvényû éne-

kesnô ebben a darabban igencsak kellemetlen igazságra mutat rá: a Mozart-mítosz
Mozart-sztorivá bulvárosodására és a világ egyik legnagyobb zeneszerzôjének „elmarci-
pánosodására”. Igen, Mozartot mindenki ismeri, de miért is? Mert csodagyerek volt?
Mert lehet, hogy megmérgezték? Mert szeretjük a Mozart-Kugelt? 

Á



kossága az eltérô énekhangok, hangszínek
találkozásából is gazdagodik: Ágens hang-
ja fémes, gyakran levegôs, változékony és
emócióval telített, míg Kiss Viktóriáé éteri
tisztaságú, fényes és átható, de mégis játé-
kos, a Bizánci Férfikar mély, tiszta zengé-
sû szólamai pedig egyfajta klasszikus el-
lenpontként szolgálnak. Ágens improvi-
zációkkal is fûszerezi a dallamokat, de az
elrugaszkodási és az érkezési pont a társak
miatt nyilván rögzített. 

Szó kell hogy essen az Aqua toffana szín-
padi történéseirôl is, melyeket irónia és ál-
landó önreflexív színezet jellemez. Több
leállás is tarkítja a darabot, ezek olykor
majdnem az elôadás félbeszakításával fe-
nyegetnek. Tárnok Mariann, aki a produk-
ció kezdetén agresszív idegenvezetôként
navigálja az elveszett turistacsoport gya-
nánt tébláboló Bizánci Férfikart, ezen leál-
lásokkor is ellentmondást nem tûrô pri-
békként tesz rendet. A zenészek konzerva-
tív, szürke öltönyben, de mezítláb lépnek
fel, egyikük haja vörösre festve: ez a két
szín, a fémes szürke és az égôpiros hatá-
rozza meg a látvány karakteres színvilágát.
A színpadi összképre leginkább egy fém-
vázra celofánnal felskiccelt zongora és egy
fotel nagyságú, ezüstszürke labda jellemzô,
melyet biciklipumpával fújnak egyre fesze-
sebbre (ez utóbbit talán nem önkényes
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Az Aqua toffana cím egy higanyhoz hasonló anyagra utal, melyrôl Mozart azt tartotta,
hogy ezzel mérgezik ôt rosszakarói. Mozart állítólagos erôszakos halála az egyik fontos és
termékeny vezérfonala az elôadásnak: a színpad hátterében film pereg, rekonstrukciós kí-
sérlet a tragikus végrôl. A darabon végighúzódó krimiszál ironikusan mutat rá arra a je-
lenségre, ahogy rég halott mûvészek élettörténete (olykor haláluk után több száz évvel) el-
bulvárosodik: sztori lesz belôle, az eseményekbôl anekdoták, a tragédiákból gyilkosság, és
így tovább – életrajzmorzsákból, találgatásokból, naplótöredékek félmondataiból mi-
xelôdik össze az a kevercs, melynek rendszeres fogyasztása kíváncsi tömegek napi szük-
séglete. Mindeközben senki nem törôdik azzal, hogy egy rég halott ember élete és halála
utólag átíródik. A „híres zeneszerzôk betegségei” típusú pletykakönyvek nem sokban kü-
lönböznek a Story hiéna-stílusától, ahogyan „hûségesen” végigkövetik például ismert
emberek utolsó napjait. 

A tömegkultúra és a magas kultúra biztos kézzel való mixelése, a szent és a profán egy-
másba játszása mindig erôssége volt Ágensnek, aki ez alkalommal is lazán bedob egy-egy
(általában bécsi édességboltok elôtt álldogáló) papírmasé Mozart-figurát, miközben a ze-
nét, azt nem adja. A maga erôszakosan szeretetteljes, inkorporáló módján megóvja ezt a
zenét attól, hogy mobil-csengôhang és reklámzene legyen belôle – ha már az alkotóját
nem tudja megvédeni. 

Ágens felesel Mozarttal, átírja Mozartot, „belehallja” saját szólamait Mozartba, zenei
struktúrákat értelmez át. Ágens éneke az európai hangrendszernek bajosan feleltethetô
meg, mivel könnyedén használja a negyedhangokat, csúszkál a hangközök között, és sok-
szor egyenesen hangnemen kívülinek tûnik, ahogy hörgéseket, sikolyokat és sóhajokat
zenei gondolattá formál. Mintha egy olyan zenei skála szélsô értéke volna, mely a totális
szabadságot köti össze a szigorú zenei szabályokkal. 

Az Aqua toffana azért is olyan izgalmas, mert jelen esetben a zenészek, énekesek mind
szórtan helyezkednek el ezen a skálán. Ebben az elôadásban harmonikusan megfér egy-
más mellett az autentikus bizánci egyházzenét éneklô Bizánci Férfikar; a dzsessz-világ-
zene-könnyûzene közegében egyaránt otthonosan mozgó ifj. Födô Sándor ütôs; a korai
Artus zenei világát meghatározó zeneszerzô, Stollár Xénia; a kortárs táncelôadások egyik
legfoglalkoztatottabb komponistája, Jávorka Ádám; a klasszikus operai képzettségû szop-
rán, Kiss Viktória vagy a legrégibb alkotótárs, a hangmérnök Boudny Ferenc. A zene játé-

Jelenet az elôadásból F e l v é g i  A n d r e a  f e l v é t e l e i



dolog a tüdô szinonimájaként értelmezni).
A látványvilágban hideg, csillogó, fémes
hatások keverednek a levegôs, légies effek-
tusokkal. 

A tervezôcsapat – Tasnádi József (lát-
vány, filmek), Béres Móni (jelmeztervezô),
Károlyi Balázs (maszk), Varga Antal (fény)
– igen eredeti világot teremt. Ágens hosz-
szú, fekete bôrkabátban, szürke térdnad-
rágban, égôpiros parókában, pirosas
sminkkel jelenik meg, Kiss Viktória a negy-
venes évek stílusában, modorosan csücsö-
rire festett szájjal, vörösre befújt hajjal
érkezik, zakója, nyakkendôje, muszlin
térdnadrágja jelzi, hogy egyrészt a nemi
szerepek, másrészt az egyes korszakok is
összemosódnak a színen. A szereplôk vagy
mezítláb, vagy fémszínû csatos cipôben
vannak, és többükön – Ágensen, Négyesi
Mónin, Gergye Krisztiánon – mesterien
megformázott, piros színû paróka virít.
Gergye Mozartként szürke, muszlin has-
pólót visel fodorral és csillogó térdnadrá-
got, piros parókájának egy loknija az
elôadás kezdetén önállósítja magát. Társa,
Négyesi Móni jelmeze hasonlóan vibrál a
korhû és a kortárs viselet között, mosolyra
késztetô kiegészítôje egy piros jojó.    

A koreográfus, Gergye Krisztián mintha
az etikettel játszadozna a mozgásanyag fel-

építésekor: gyakoriak a bábszerû, merev lépések, a maszkként ható, merev arc, a modoros
gesztusok, melyeket kifejezetten játékos elemek ellenpontoznak. A zongoráról kiderül,
hogy biliárdozni lehet benne, Négyes Móni jojókkal zsonglôrködik, csupa olyan játék
bukkan fel tehát, mely valamilyen módon a pörgéssel, forgással, egyensúlyozással kapcso-
latos, és egy kissé az idô autisztikus elütésére utal. Ez a benyomás a nyitó képeknél a leg-
jellemzôbb, amikor Gergye a padlóig hajolva egy forgó zongoraszéken pörgeti magát
céltalanul. Az etikett szorítását nem kell azért annyira komolyan venni, a két figura egy
ponton össze is verekedik, majd csókban találkozik össze, Négyesi Móni pedig egy alka-
lommal viccesen lornyonként használja a jojókat. Közben a háttérben egy kör alakú vász-
non film fut a szereplôk premier plánjaival, civil grimaszok, nagy együttnevetések, ölelé-
sek sorjáznak.  

Az elôadás szokatlan fricskával zárul: a játszók elözönlik a nézôteret, kis cetliket oszto-
gatnak, melyeken megjelölhetjük, milyen segítséget tudunk nyújtani pályázatok vagy
pénz tekintetében. Ez egyrészt visszautal a darab keletkezéstörténetére (Ágens egy utolsó
fordulóban kiesett nemzetközi pályázatát fogadta be a Tavaszi Fesztivál), másrészt elég
nyersen céloz a Mozart-bizniszre. A zenésznek  pénzt kell csinálnia, és a zenészbôl pénzt
csinálnak. Egy olyan szférában, ahol a készülô produkciókban a legtöbben szívességbôl
mûködnek közre, igenis ideje volt már bedobni ezt a kellemetlen problémát, hiszen senki,
a legnagyobb zseni sem élhet ambrózián és nektáron. 

Ágens erôs hangulatvilágú, átgondolt, markáns és csípôs Aqua toffanája kicsit megtisz-
togatta a Mozart-mítoszt, anélkül hogy az veszített volna ragyogásából; ellenkezôleg,
fényesebb lett.  

AQUA TOFFANA – KORTÁRS MOZART-OPERA (Mûvészetek Palotája)

ZENE: Wolfgang Amadeus Mozart, Ágens. ÍRTA ÉS RENDEZTE: Ágens. KONCEPCIÓ, LÁTVÁNYTERV,
FILMEK, TÁRSRENDEZÔ: Tasnádi József. KOREOGRÁFIA, TÁNC: Gergye Krisztián. ÉNEK: Ágens, Kiss
Viktória, Szent Efrém Bizánci Férfikar. HANGSZERELÉS, VIOLA DA GAMBA: Stollár Xénia. BRÁCSA:
Jávorka Ádám. ÜTÔHANGSZEREK: ifj. Födô Sándor. JÁTÉKMESTER: Tárnok Mariann, Négyesi Móni.
JELMEZTERVEZÔ: Béres Móni. MASZK: Károlyi Balázs. FÉNY: Varga Antal. HANG: Boudny Ferenc.
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JÚLIUS 4–8.
W. SHAKESPEARE: VÍZKERESZT, 
VAGY BÁNOM IS ÉN – vígjáték
Rendezô: Dömötör András
A Gyulai Várszínház, az Örkény István Színház és 
a Szentendrei Teátrum közös bemutatója

JÚLIUS 10.
ELÔSZÓ A III. RICHÁRDHOZ
Rendezô: Vladiszlav Troickij
A kijevi DAH Színház elôadása

JÚLIUS 11.
THE COMPLETE WORKS OF W. SHAKESPEARE
SHAKESPEARE ÖSSZES RÖVIDEN (SÖR) – komédia 
Madhouse Theatre Company elôadása

JÚLIUS 12.
W. SHAKESPEARE: HAMLET
Rendezô: E. Nekros̆ius
A litván Meno Fortas világhírû elôadása

JÚLIUS 13.
KING’S SINGERS (GB) KONCERTJE

JÚLIUS 14.
HAMLET AZ EZREDFORDULÓN – 
SZAKMAI KONFERENCIA

JÚLIUS 14.
W. SHAKESPEARE: HAMLET
Rendezô: Tim Carroll
A budapesti Bárka Színház elôadása

JÚLIUS 14.
W. SHAKESPEARE: HAMLET
Rendezô: Lukáts Andor
A budapesti Színmûvészeti Egyetem elôadása

JÚLIUS 15.
W. SHAKESPEARE: HAMLET
A grúz Rusztaveli Színház világhírû elôadása
Rendezô: Robert Szturua

JÚLIUS 16.
MACBETH ––  balett
Gyôri Balett elôadása

JÚLIUS 16. 
SHAKESPEARE MESTERKURZUS BEMUTATÓJA
Rendezô: Tim Carroll

INFÓ, JEGYRENDELÉS: A Gyulai Várszínház Igazgatósága 
5700 Gyula, Kossuth u. 13. Tel./fax.: 66/463-148, 30/639-9062
E-mail: casteatr@axelero.hu, Honlap: www.gyulaivarszinhaz.hu,
www.c3.hu/~casteatr, www.shakespearefesztival.hu

I I .  SHAKE SPE ARE FE SZTIVÁL
GYULA , 2006. JÚLIUS 3–JÚLIUS 16. 

Világhírû rendezôk világhírû elôadásai, magyar és külföldi színházi elôadások, film, zene, szakmai konferencia,

Shakespeare konyhája – a Corvin és a Kisködmön étteremben.

Részletes program: júniusban, infó: www.shakespearefesztival.hu



múlt század hatvanas–hetvenes éveiben a Magyar Állami 
Operaház balettegyüttese a reformok élharcosa volt, de a ba-

lett-táncosoknak akkor nem financiális és szervezeti megújulásért, ha-
nem korszerû mûvészetért, modern darabokat is tartalmazó repertoá-
rért kellett küzdeniük. George Balanchine és Maurice Béjart mûveinek
bemutatásával a magyar operabalett a világ táncéletének fôsodrába
került, de a saját termésével sem kellett szégyenkeznie: Seregi László
akkor újító szellemûnek számító koreográfiáival nemzetközi sikereket
ért el a társulat. A modern balett dicsô évtizedeire emlékezve nem ma-
radhat említés nélkül a nagy forma- (és tartalom)bontó Eck Imre ve-
zette Pécsi Balett sem. Más jelentôs korszerû irányzat nemigen volt.
Alternatívok még nem léteztek, a néptáncosok pedig a Kárpát-medence
falvaiban a még megmenthetô eredeti anyagokat keresgélték.

Mára nagyot fordult a táncvilág. Az Operaházban bedugult vagy
formálissá sekélyesedett minden olyan próbálkozás, amely kísér-
leti mûhelybe akarta gyûjteni a balettnyelven fogalmazó kortárs
alkotókat. A dalszínházban jelenleg annyira nincs koreográfus-
utánpótlás, hogy például a veretes Bartók-táncjáték (A fából fara-
gott királyfi) újrakoreografálására olyan, az etnobiznisz „mûfajá-
ban” nyomuló alkotót kértek fel, aki spicc-cipôt eddig valószínû-
leg csak vitrinben látott. Persze a romantikus balettekbôl ránk
maradt lábkínzó eszköz nélkül is lehet korszerû Bartók-balettet
koreografálni (sôt!), de az avantgárd festôk sem azzal tagadták
meg a klasszikus formákat, hogy sohasem tanultak meg rendesen
rajzolni. 

A vasfüggöny lerombolása után Magyarországon (is) számos al-
ternatív csoport alakult, melyeknek tehetséges tagjai külföldi kur-
zusokat látogattak. A Nyugaton szerzett és szabadon saját testre

alakítható tapasztalatok lökést adtak a kortárs tánc fejlôdésének,
de az ezredforduló felé közeledve egyre inkább szembetûnôvé vált
a jelenség: legdinamikusabban a néptáncosból lett alternatívok
fejlôdnek, illetve sokasodni kezdtek az olyan koreográfiák, ame-
lyekben néptáncalapokból kifejlesztett kortárs táncnyelven fogal-
maznak az alkotók. Lehet, hogy csak a történelem ismétli önma-
gát: Seregi is néptáncosból lett balettkoreográfus.

A Nemzeti Táncszínház Refektóriumában rendszeresen le-
hetôséget kapnak néptánccal kísérletezô alkotók. Gombai Sza-
bolcs A férfi tánca címmel „a folklór és a táncszínház elemeit fel-
használva, humorral átszôtt iróniával” öt férfi táncosra készített
koreográfiát. A darabban a folklór és a táncszínház elemei helyen-
ként valóban szellemes könnyedséggel keverednek egymással, de
az elôadás humorból és iróniából készült szôttese mûvészi érték
helyett néha olcsó, „népiesch” gagyira emlékeztet. A férfi táncában
a folklór és a kortárs mozdulatnyelv szívesebben elegyedik egy-
mással, mint a népi humor az alternatív iróniával. Humorforrás-
ként legtöbbször az funkcionál, hogy az egyik szereplô nem a tôle
éppen elvárható cselekményt hajtja végre. Amikor egymás után
négyen ledôlnek az alacsony hokedli-zsámolyokról, az ötödik óva-
tosan lemászik. Ez elsôre még bejön, de ugyanez történik (kicsit
variálva) a stokikból épített emelvényrôl történô leugráláskor
is. A muzsikálás közben is mindig akad egy-egy lúzer, akinek a te-
vékenységét viccesnek szánt, egy idô után unalmas önismétléssé
váló, méltatlankodó összenézések követik. A mélypont a Bolero-
betét utáni kabátba varrás. A megszeppent áldozat az ügyetlenke-
déséért egy felöltôt kap, amelyet – kicsit körülményeskedve – ösz-
szevarrnak rajta, utána a kiválasztott néhány ugrás erejéig meg-
próbál kabátba kötve táncolni. 
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A koreográfiában szerencsére csak ritkán jelennek meg ezekhez
hasonló, gyengén sikerült jelenetek. Az elôadás jó részében dina-
mikus mozdulatok láthatók. A felfordított minihokedlikben elô-
adott, finoman ironikus vonulós „székes” tánc jó ötlet. A „székhez
kötött” férfiak erôteljes kar- és vállmozdulatai „repülési kísérlet”
illúzióját keltik. A hason kúszó, bútorukat testükön cipelô tánco-
sok látványa csigákra emlékeztet, a stokik tetején homorítva ha-
son billegô figurák pedig régi asztali itatóspapír-szerkentyûk
képét idézik fel. Amikor a férfiak fizikailag elszakadnak az ülôal-
kalmatosságoktól, dzsesszes hangzású etnozenére sûrû csapáso-
lóval díszített legényest mutatnak be. Az autentikus néptáncból
merítô, de a motívumokat szabadon kezelô anyagerôs táncot ki-
tûnôen adják elô. Az elôadásban többször is élvezhetô hasonló,
táncos csúcspont. A férfi tánca gyengeségei ellenére izgalmas, te-
hetséges próbálkozás. A koreográfia a férfilélek olykor végletes vál-
tozásait fogalmazza meg táncban, alapötlete hasonlít Frenák Pál
Fiúkéjához. Találó annak rusztikus változatának nevezni.

Hágen Zsuzsa Manájának szintén az érzékeny mozdulatnyelv-
keresgélés a legnagyobb erénye. A koreográfia ékesen bizonyítja,
hogy a kortárs táncnak még mindig van mit merítenie a néptánc-
ból. Hágen sokszor egészen kifinomítja a néptáncmotívumokat:
sejtelmes, misztikus hangulatú képeiben kísértetként, szürreali-
tásban lebegnek a hajdan volt pontozók és röcögôs cifrák. Avatat-
lan szem sokszor nem is ismeri fel, hogy néhai folklórmotívu-
mokat lát. A Mana alkotója nem kacérkodik a humor színpadi
megjelenítésével. Éppen ellenkezôleg: halálos komolyan filozofál
– táncszínházi mozgásnyelven. A koreográfiát Hamvas Béla Lát-
hatatlan történetének A vízöntô címû fejezete ihlette. Kezdetben a
természet, a szellem és a lélek egységben létezett, de az egység
késôbb felbomlott, az ember pedig folyamatosan az elveszettet ke-
resi, ezért hamis, rendnek látszó rendszereket épít fel, amelyekben
persze – mivel nem igaziak – nem találhat megnyugvást. De min-
dig újrakezdi, újjáépített, a régiektôl lényegesen nem különbözô
rendszerei viszont mindig széthullanak, és az állandó, periodikus
folyamat a végsô pusztulásig tart. Ez az elôadás alapkonfliktusa.
Hogy mi a mana? Hamvas errôl így ír: [A primitivizmus szintjén
élô emberek] „azt hiszik, hogy a tárgyak lelkes lények, és minden
dologban rejtôzik, ahogy ôk mondják: mana. A manáról már tud-
juk, hogy nem, mint a tudomány hitte, a kezdet lelke, és nem az

ôslélek, hanem primitív, vagyis elkorcsosult és kései történet-
elôttiségbe visszafejlôdött lélek. Mikropsziché. Széttöredezett,
atomokra bomlott zavaros valami, ami nincs megkötve, s amit a
primitív nem is él teljesen magáénak.” A hit a manában nem más,
mint az animizmus, vagyis az a jelenség, amikor a primitív ember
a dolgokat, tárgyakat, köveket, eszközöket lélekkel ruházza fel.
Még egy idézet a témáról Hamvastól: „Az animizmus nem egyéb,
mint hogy a szétfoszlott lélek zavaros homályában a primitív em-
bertöredék Mikropszichéjét elveszti, és beleejti a dolgokba, vagyis
nem egyéb, mint az a jelenség, hogy a tökéletesen tudattalan sö-
tétségbe süllyedt Kislélek önmagát a dolgokba behelyettesíti, és
magát a dolgokkal összetéveszti.” Nos, ilyen és ehhez hasonló
gondolatokat akart Hágen Zsuzsa negyven percben megkoreogra-
fálni. Mondhatnánk: akkor már inkább a gyenge humor.

Távol áll tôlem, hogy kigúnyoljam Hágent vagy Hamvast. Csak
azt gondolom, vannak olyan témák, gondolatmenetek, amelyek
nem alkalmasak táncszínházi megjelenítésre. Persze az alkotó
mûvésznek bármirôl lehetnek impressziói, születhetnek asszo-
ciációi tudományos értekezésrôl, a filozofikum is átmehet érzé-
kiségbe, de szerintem nem szerencsés elvont, különbözô hangu-
latokat megjelenítô táncmû mögé ormótlanul kitüremkedô gon-
dolatkatedrálisokat felépíteni. A Mana végén, hatásos, de ízléses
jelenetben a kiválasztott lányról lerántják a szoknyát. Erôs a
kép. Átérezhetô, hogy hiányérzetbôl fakadó hosszú küzdelmek
után egy olyan rendszerellenes esemény történik meg, amely –
más dimenzióban, meztelenségként, kiszolgáltatottságként –
újrafogalmazza a hiányt. A színpadi történés hat az érzékeimre,
talán mond is valamit, de a látványt nem tudom belehelyezni a
hamvasi gondolatmenetbe. Feleslegesnek tartom még megpró-
bálni is.

Juhász Zsolt a Meggyeskerttel nem markol kevesebbet, de többet
fog. A koreográfus az ironikus címadással – a premier szórólapjá-
nak tanúsága szerint is – „megengedi” a nézônek, hogy Csehov
Cseresznyéskertjére asszociáljon. A színpad horizontján vetített táj-
képek láthatók, olykor-olykor ködbe veszô hegyek, erdôk. Néha
kidôl egy-egy fa, késôbb motoros fûrész zaja is felhangzik röviden.
A tájkép elôtt négy férfi vegzál folyamatosan egy emberpárt. A pár
életutat jár végig, a férfiak a végzet kommandósai: a lét elviselhetô
nehézségeit jelképezik, és gondoskodnak arról, hogy az elmúlás
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elviselhetetlen könnyûsége elkerülhetetlen osztályrésze legyen a
halandóknak. A csehovi kert az emberi élet színterévé szélesül,
mindannyiunk Édenkertje és pusztuló földgolyó egyben. A férfiak
rövid becserkészô hadmûvelet után elkapják az emberpárt, befog-
ják szemüket, és földre fektetik ôket. Az élô ember nélküli termé-
szet – háttérben a kidôlô fákkal – olyan, mint Csehov gyom
felverte hajdani cseresznyéskertje. A négy férfi néhány percig za-
vartan uralja a kietlenné vált terepet. Az emberpár új ruhát öltve –
talán a létezés egy másik dimenziójába érkezve – visszatér. De az
is lehet, hogy nem haltak meg, csak ifjúságuk „kertjének” kellett
végérvényesen búcsút mondaniuk. Emellett szól, hogy a pár élete
a múló idô megjelenített szimbólumainak (szerelem, felnôtté vá-
lás, házasodás, öregedés, halál) kíséretében folytatódik tovább.
A négy férfi a táncoló pár köré négy földkupacot lapátol, mozgás-
terüket ezzel – az ember tér- és idôkorlátaira utalva – négyszög
alakú territóriumba szûkíti. A négy kupac a végén sírhanttá egye-
sül, amely magához vonzza a párt. A férfi mikrofonba hallatott, hí-
vogató füttyszóval leheli ki a lelkét. 

A Meggyeskert szimbólumait nem kell konkrétumokra fordí-
tani. A látottaknak többféle olvasatuk lehet, a fenti összefoglaló is
egyéni meglátásokon alapul. De mindemellett az elôadás gondo-
latisága, szimbolikája koherens egységet alkot, a látvány, a hang-
zás és a koreográfia motívumhasználata következetes, átgondolt.
Izgalmas a mozgásnyelvstílusok kezelése is. A négy férfi dinami-
kus mozdulatai kötôdnek leginkább a néptánchoz, a szólópár –
fôleg az elôadás elsô harmadában – többször kortárs táncnyelven
mozdul meg. Juhász Zsolt a két különbözô stílust koreográfusi
módszerrel, mesterien elegyíti. Például amikor a férfiak becserké-
szik a párt – a tartalom mellett érzékletes formai megoldásként
–, üldözôk és üldözöttek mozgásnyelve fokozatosan hasonlóvá
válik. Az egységesülô mozdulatnyelv azt jelképezi, hogy a szóló-
pár a férfiak hatalmába került. A  Meggyeskertben felszínre bukik
a táncstílusok közeledésének legnagyobb problémája is: az, hogy
igen kevés táncos rendelkezik többféle, hiteles tánctechnikával.
A mindenoldalúan képzett táncosok létezése ugyanolyan fikció,
mint az elképzelt kommunizmusban tevékenykedô, mindenolda-
lúan mûvelt embertípus létének egykori rémlátomása. Az elôadás
elején rusztikus fehérnemûben kortárs mozdulatokat abszolváló
szólópár sajnos (még) nem üti meg az elvárható szintet. Késôbb,
amikor többször néptáncosra váltanak, bizonyítják: rátermett
táncosok, jó elôadók. Több nyelven megmozdulni képes elôadó-
mûvészek nemzedéke csak idôvel alakulhat ki. Addig a koreográ-
fusok – mivel lehetetlent nem kívánhatnak – kénytelenek lesz-
nek szárnyaló fantáziájukat az adott testekre szabni. Vagy köztes
megoldásként legalább az adott testeket jobban megdolgozni.

Elôadások Nemzeti Táncszínházban:

A FÉRFI TÁNCA

ZENE: montázs. FÉNYTERV: Petô József. KOREOGRÁFUS: Gombai Szabolcs.
SZEREPLÔK: Gombai Szabolcs, Appelshoffer János, Frantai Tibor, Len-
gyel Szabolcs, Tókos Attila.

MANA 

ZENE: montázs. JELMEZ: Pongrácz Éva. KOREOGRÁFUS: Hágen Zsuzsa.
SZEREPLÔK: Balogh Csaba, Bednai Nikolett, Bulyáki Bernadett, Görög
András, Vajda Nikoletta (BM Duna Mûvészegyüttes)

MEGGYESKERT (Duna Táncmûhely)

ZENE: Kiss Ferenc. JELMEZ: Túri Erzsébet. VIDEÓ: Kiss Sándor. RENDE-
ZÔ-KOREOGRÁFUS: Juhász Zsolt.
SZEREPLÔK: Pozsár Éva Kitty, Végh Tamás, Balogh Csaba, Ignéczi
Gergô, Vadász Dániel, Soós András.

Budapest Táncszínház két alkotásból álló estjén Fodor Zoltán, 
a társulat táncmûvésze koreográfusként mutatkozott be. Elsô

darabjai magas színvonalú mozdulati gazdagságról árulkodnak, ez
azonban bizonytalan tematikájuk miatt némiképp háttérbe szorul. 

Az estet nyitó Ismeretlent már láthattuk tavaly a Lombik Projekt
részeként, a Nemzeti Táncszínház Refektóriumában. Ezúttal a
nagyszínpadon kapott új lehetôséget. Az elôadás síri hangulatú
képpel nyit: kripta falából elôtûnô fekete alakok súlyosodnak egy
fehér ruhás lány fölé, majd vészjóslóan magukkal ragadják. Az ál-
dozat falanszter jellegû, fénytelen világba kerül, ahol minden mo-
noton: a jellegtelenül egységes szürke jelmezek, a kopár és sötét tér
kilátástalan, reményvesztett légkört sugallnak. A sivár látványba
eleinte lendületes táncok hoznak szépséget, de hamarosan ember-
halmaz hempergésévé torzulnak. Az idecsöppent lány a szerelem
fellángolásán és hevülésén át csalódások, közömbösség, erôszak-
tétel és más pokoli élmények kálváriáját járja, mindvégig kívülálló-
ként. Újszászi Dorottya plasztikus mozgással, érzékenyen tán-
colja a drámai szerepet, kiemelkedô szépségû a Fodor Zoltánnal
táncolt érzelmes kettôsük, melybôl a bizalom, a másik iránti oda-
adás gyengédsége árad. A középen elhelyezett fehér emelvény ritu-
ális áldozati teret idéz, a lány gyakran ideszorul. A fenti és a lenti
tér összekapcsolását a duett az egymás felé dôlésekkel, vetôdé-
sekkel és egymás holtponton túli elkapásaival finoman oldja
meg. A lány idegenként tisztán és visszafogottan, de nyitottan
közelít, ám küzdelme reménytelen: megaláztatások érik, megtö-
rik, elgyengül, majd a darab végén a nyitó kriptai kép végérvé-
nyességébe kövül.

A Rövidre vágva egymás melletti férfi- és nôi vécé „enteriôrjével”
nyit. Rémisztôen konkrét tér egy táncszínházi elôadáshoz –
csempefallal, mosdóval, csappal, tükörrel, papírtörölközô-tartóval
–, ráadásul a színpad legelejére tolva esélyt sem hagy a táncnak.
De meglepô és szerencsés módon hamarosan kitisztul a helyszín,
ráadásul úgy, hogy a korábbi illemhely hátsó fala – változó funk-
ciókban – a színen marad: elôbb lefektetve, a színpadot mélységé-
ben tagoló kifutó-dobogóként, végül pedig – hátoldalával a kö-
zönség felé fordítva – realitáson felülemelkedô térbe viszi a nézôt. 

A darabban sok villanásszerû, kevés, de határozott vonallal meg-
rajzolt kapcsolat elevenedik meg. Közülük azok a legszerencséseb-
ben felvázoltak, amelyek konkrét, hétköznapi cselekvésekbôl in-
dulnak, és aztán táncban megfogalmazott kapcsolattá absztrahá-
lódnak. Fodor Zoltán és Zsadon Flóra egy hétköznapi megismer-
kedés mozdulatait (kézfogás, egymás kerülgetése, ölelés, csók)
lényegíti át tánccá, kreatívan, finom és játékos humorral átitatva.
Szép és érzékeny a „mozis” kép is: a nézôtérnek háttal fordított
székeken csak a táncosok fekete sziluettje látszik, amint a kéken
megvilágított háttér-égbolt-mozivásznat bámulják, és a székükkel
folytatott játékkal reagálnak a hangeffektusokra: téglák zuhaná-

11 66 ■ 2 0 0 6 .  J Ú L I U S

T Á N C

X X X I X .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

T r i f o n o v  D ó r a

Az epizálás
útvesztôi

■ I S M E R E T L E N ;  R Ö V I D R E  V Á G V A  ■

A



sára, esôcsepegésre, szélzúgásra. A hétköznapi székpakolgatás
költészettel telítôdik, és újabb páros tánca bontakozik ki belôle.

A mozdulatok lendületesek, egyénítettek, humorosak és fino-
mak. A jelmezek a divatot követô fiatalos, vagány, személytelenül
egyéni darabok, zenéket az aktuális slágerek közül válogattak.
Üres és színes plázafíling árad mindenbôl. A páros táncok idôvel
összemosódnak, a kifutón lötyögô-ténfergô párokra homály bo-
rul. Az elôadás utolsó negyedében a már említett fal kerek lámpa-
testekkel borított hátoldala fordul felénk. (A március 22-i premie-
ren a technika nem engedte mûködni-világítani ôket, de sejthetô,
hogy villódzásuk az értelmezés tágabb dimenzióit nyitná ki.) Új
világ éled, mely nélkülöz minden konkrétumot és realitást: egyen-
mezes, egyenmozgású táncosok hideg fehér fényben mechanikus
és monoton gépzene ritmusára uniformizálódott sorozatokat is-
mételgetnek. Pillanatokra – egy-egy gesztus vagy dallamív erejéig
– felelevenedik az elsô tétel hangulata, míg végül mindenki kiful-
ladva a fal tövébe rogy.

A Budapest Táncszínház társulata maximálisan eleget tesz a di-
namikus, impulzív, ugyanakkor lágy, levegôs, intenzív mozgásso-

rozatok támasztotta technikai követelményeknek. Az együttesben
egységes, erôs, tiszta technikájú és egyéni színeket is felmutató
elôadókat láthatunk.

A két koreográfiából egyértelmûen megállapítható, hogy Fodor
Zoltán az egyes hangulatokat invenciózus mozgásokkal, érzékeny
és izgalmas látványvilág, expresszív zenei környezet megteremtésé-
vel képes megragadni és megjeleníteni. Kifejezô mozdulatai finom
gondolkodás- és fogalmazásmódról, nagyfokú szenzibilitásról
árulkodnak. A problémát az okozza, hogy mögülük sokszor már-
már erôszakosan tolakszik elô az epizáló szándék. Fodor minden-
áron történetté kívánja szerkeszteni darabjait, és drámai narratívát
erôltet az érzéki képek és mozdulatok közé-mögé. A kezdô alkotó
érezhetôen a magabizonytalansága ellenében támpontot és ka-
paszkodót kíván nyújtani önmagának és a nézônek egyaránt. De
célt téveszt vele; különösen az Ismeretlen megfejtendô cselekménye,
zavaros narratívája teszi próbára a recenzenst.

Banális és egzakt módon megoldhatatlan kérdés, hogy meny-
nyire van helye és létjogosultsága az erôteljes narratívának a kor-
társ táncszínházban. Viszont az, hogy Fodor Zoltán – legalábbis
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koreográfusi pályájának ebben a kezdeti fázisában – magából a
táncból, a mozdulatból és a mûfaj érzéki élmény voltából sokkal
tisztábban és sikeresebben fogalmaz, mint az epikus szálakból,
mindenesetre kíváncsiságra és bizalomra ad okot.

Elôadások a Nemzeti Táncszínházban:

ISMERETLEN (Budapest Táncszínház)

ZENE: W. A. Mozart, J. S. Bach, montázs. FÉNY: Stadler Ferenc. DÍSZ-
LET-JELMEZ: Molnár Zsuzsa. KOREOGRÁFUS: Fodor Zoltán.

ELÔADJA: Újszászi Dorottya, Hain Ildikó, Zsadon Flóra, Balkányi Kitty,
Lakatos János, Katona Imre, Csetényi Vencel, Fodor Zoltán.

RÖVIDRE VÁGVA (Budapest Táncszínház)

ZENE: montázs. FÉNY: Stadler Ferenc. DÍSZLET-JELMEZ: Hornyák István.
KOREOGRÁFUS: Fodor Zoltán.
ELÔADJA: Balkányi Kitty, Csetényi Vencel, Fodor Zoltán, Hain Ildikó,
Jónás Zsuzsa, Katona Imre, Lakatos János, Szigeti Oktávia, Újszászi
Dorottya, Zsadon Flóra. 
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közelmúltban megújult dunaújvárosi Bartók Táncszínház
célja folklóralapokra épülô, széles közönség érdeklôdésére szá-

mot tartó kortárs táncszínház megteremtése, mely egyben a kísérleti
jellegû mûhelymunkáknak is teret biztosít. Szögi Csaba mûvészeti ve-
zetô széles repertoár kialakítására törekszik, melyben helyet kapnak
kamaraszínházi és nagyszínpadi produkciók, felnôtteknek és gyerme-
keknek szóló elôadások is.

Az Álom-álom, kitalálom címû gyermekeknek szóló darab a me-
sék világába repíti a legfiatalabb korosztályt. A zene, a háttérképek
és a kosztümök remekül megteremtik a darab atmoszféráját. Palya
Bea azonos címû zeneanyaga telitalálat: a lazán egymáshoz fû-
zôdô dalok az elôadáson még hangsúlyosabban kapcsolódnak
össze a történet darabjaivá. A koreográfia maximálisan kihasz-
nálja a teret, mind a színpadon, mind a díszletek mögött (ez utób-
bit árnyjátékként követheti a közönség), a táncosok végig lendü-
letben tartják az elôadást. Vogronics Zsuzsanna rajzai és Libor
Katalin jelmezei pedig vizuálisan teremtik meg, illetve fokozzák
tovább azt a látványt, azt a hangulatot, mely a dalokból és a tán-
cokból fakad.

A Nemzeti Táncszínházban bemutatott, Várakozók címû kétré-
szes darab viszont a felnôtt közönséghez szól, már csak témavá-
lasztása miatt is. Bár a két alkotás egészen más forrásból táplálko-
zik, mindkettô az élet egzisztenciális kérdéseit vizsgálja.

A Vendégszeretô címû elsô részt Szôcs Géza verse (A vendégsze-
retô) ihlette. A koreográfia túlmutat a költeményen. Az egymást
követô jelenetek nem történetet rajzolnak meg, inkább csak érzé-
kileg, hangulatilag kapcsolódnak egymáshoz, és olyan benyomá-
sokból, élményekbôl jönnek létre, melyek mögött nem csupán a
néhány soros vers, hanem a költô egyéb alkotásainak gondolatvi-
lága is fellelhetô. Az elôadás borús, búskomor, kilátástalan hangu-
latát, mely egészen az abszurditásig fokozódik, a különbözô síko-
kon fellelhetô kontrasztok hozzák létre: a csend és a zene ütközte-
tése, a lírai és a drámai hangulatok keveredése, a lágyabb és az
energikusabb táncok váltakozása, a mozdulatlanságból fakadó fe-
szültség. A lét elviselhetetlen nehézsége itt kézzelfoghatóan, testi
mivoltában van jelen.

A szereplôk közötti viszony nem egyértelmû, sôt jelenetrôl jele-
netre más-más viszonyrendszerek alakulnak ki. Már a két férfi
kapcsolata is számos asszociációt megenged – fogva tartott és
ôrzôje, apa és fia, baráti viszony –, de akár egyetlen személy alte-
regóiként is szemlélhetô. A személyiség tudathasadására utalnak a
tükrözôdô felületek (az ablaküveg és az ágy alján a tükör), sôt
egyes jelenetekben a két táncos is egymás tükörképeként jelenik
meg. A nô megjelenése e többértelmû viszonyt variálja tovább a
hármójuk közötti kapcsolat értelmezési lehetôségeivel: az érte való
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vetélkedéstôl az iránta való közömbösségig, az anya-fiú viszonytól
a szeretôi vagy éppen testvéri kapcsolatig.

A díszlet – bár konkrét tárgyak (csap, lavór, ágy, gramofon stb.)
láthatók benne – szimbolikus: absztrakt teret hoz létre. A kiürese-
dés, az egyedüllét, a magány lecsupaszított terét, mely akár az
Istentôl való elhagyatottságra is utalhat. E létszemléletet erôsíti a
zene is – illetve sok esetben a zene hiánya: a sok csend és mozdu-
latlanság állandósítja a darab feszültségteli, komor alaphangula-
tát. A zárókép sem egyértelmû: a látszólag idilli jelenet (ebéd a
terített asztalnál) a korábbiak tükrében akár ironikus-cinikus
gesztusként is érthetô.

A Székek címû második részt ihletô azonos címû Eugène Ionesco-
dráma szintén csak bizonyos motívumai révén van jelen az elô-
adásban. A koreográfiában a dráma eredeti szerkezete jelentôsen

megváltozik: a láthatatlan vendégsereg testet ölt, láthatóvá válik,
így a háromszereplôs darab két fôszereplôje, a halál felé tartó öreg-
ember és az öregasszony a háttérbe szorul. Szerepük puszta jelen-
létre korlátozódik, a mozdulatlanságuk válik fontossá. Passzívan,
végig ülve „sodródnak” az eseményekkel, éles kontrasztot alkotva
a vendégek kavalkádjával.

Mind a táncnyelvi megjelenítés, mind pedig a vendégek látha-
tóvá tétele hozzájárul ahhoz, hogy a koreográfiában kevésbé kö-
vethetô nyomon a dráma cselekménye (az tudniillik, hogy a halál
elôtt az öregember még megpróbál értelmet adni az életének: létre
akar hozni valami nagy dolgot, valami maradandót). Eltûnik a fe-
szes dramaturgia is. Nem egyértelmû a táncosok szerepe sem: a
drámával ellentétben már az elôadás elsô pillanatában megjelen-
nek. Ugyanakkor a táncprodukció közepén a hátsó ajtón keresztül
megérkeznek a vendégek, kezet fognak az öregemberrel, kezet csó-
kolnak az öregasszonynak – mindez azt jelzi, hogy a tánckarnak
többféle szerepe van, nem egyszerûen a vendégeket jelenítik meg. 

Egy fiatal pár szerepeltetése – az öregember és az öregasszony
fiatalkori énjének jelenései – szintén a koreográfia leleménye.
Meztelen felsôtestük utal az ártatlanságukra, a fiatalságukra, a
védtelenségükre és a kiszolgáltatottságukra, jelzi elkülönülésüket
a többi táncostól. Táncuk megelôlegezi az eljövendô tragédiát: el-
csattanó csókjaikkal egyidejûleg a válluk és a testük is keményen
csattan, mintha már fiatalon abszurd és értelmetlen volna az élet,

mintha már a mozdulataikban hordoznák a halált és a pusztulást. 
A cselekmény háttérbe szorításával, a dramaturgia megváltozta-

tásával, a hangsúlyok áthelyezôdésével az elôadás elsôsorban az ér-
zéki benyomásokra épít. A dráma tánc- és testnyelvbe ültetése, il-
letve a zenei aláfestés alapvetôen megváltoztatja a Ionesco-mû han-
gulatát: mintha szakadatlanul Wyspiański vagy Wajda menyegzôi
tánca folyna. A szavak hiányát nem igazán sikerül a táncnak pótol-
nia. A koreográfia nem hoz létre feszesebb dramaturgiát sem: sú-
lyosabbnak és komorabbnak hat így a sok csend és a mozdulatok
mechanikus ismétlôdése, s ez néha monotonná teszi az elôadást. 

Az sem szerencsés talán, hogy a két egyfelvonásost egy mûsor-
ban játsszák: hosszuk miatt önálló darabként is megállnák a
helyüket, s így kevésbé lennének szembetûnôek a formai ismét-
lôdések. 

ÁLOM-ÁLOM, KITALÁLOM
(Dunaújvárosi Bartók Táncszínház)

MIRA ÉNEKHANGJA: Palya Bea. NÉPZENEI FELDOLGOZÁS: Bolya Mátyás.
RAJZOK: Vogronics Zsuzsanna. JELMEZ: Libor Katalin. FÉNY ÉS SZCENIKA:
Büki András. KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ: Juhász Zsolt.
TÁNCOLJÁK: Szabó Katalin, Bálint Péter, Móri Csaba, Bozsó Ágnes, Fe-
jes Krisztina, Janek Ágnes, Józan Gábor, Suplicz Mihály, Thiard-Lafo-
rest Csaba, Topperczer Anita, Tóth Sándor.

VÁRAKOZÓK (Dunaújvárosi Bartók Táncszínház)

(Vendégszeretô)
ZENESZERZÔ: Küttel Dávid, Korom Attila. 
TÁNCOLJÁK: Bálint Péter, Móri Csaba, Topperczer Anita. 

(Székek)
ZENE: Balázs Elemér Quintett, Dél-alföldi Szaxofon Zenekar, Dresch
Quartett. 
TÁNCOLJÁK: Bálint Péter, Bozsó Ágnes, Fejes Krisztina, Kéri Judit, Ja-
nek Ágnes, Józan Gábor, Móri Csaba, Suplicz Mihály, Szabó Katalin,
Thiard-Laforest Csaba, Topperczer Anita, Tóth Sándor.
LÁTVÁNY: Lendvai Károly. FÉNY: Kovács József. ASSZISZTENS: Móri
Csaba. RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Juhász Zsolt.
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Második éve írja ki a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma
a Katona József drámapályázatot, amelyet a mintegy kéttucatnyi
színpadi szerzô alapította Drámaírói Kerekasztal kezdeménye-
zett. Ez a pályázat két részbôl áll: alkotóiból és produkciósból. 

Az eddigi két pályázatot elbíráló kuratórium tagjaként elmond-
hatom, hogy az alkotói kategóriában az elsô évben erôsebbnek
tûnt a mezôny, mint a másodikban. Tavaly Deres Péter, Garaczi
László, Lackfi János, Jeles András, Kukorelly Endre kapott díjat,
ehhez a listához képest az idei pályázók névsora és száma is so-
katmondó: Németh Ákos, Bíró László, Zilahi Péter, Jónás Tamás,
Sulcz Sándor, Miskolci Miklós és Tausz István. Összesen tehát
heten pályáztak, s legfeljebb öt pályadíjat lehetett volna kiadni.
De nem találtunk ennyi díjra érdemes pályázatot. 

Az alkotói pályázatról szólva, nemcsak az eredményekrôl, de az
anomáliákról is érdemes beszélni. Mindenekelôtt problematikus
e pályázat kiírása. A pályázónak ugyanis szinopszist, két megírt
jelenetet, szakmai önéletrajzot meg egy szerzôdést kell beadnia,
ez utóbbit annak kapcsán, hogy ô valakinek a megbízásából írja a
darabot. A szinopszis jó esetben és bizonyos mértékben eligazít,
a két jelenet nem feltétlenül. Arról nem beszélve, hogy sokszor
már kész a darab, amelybôl az alkotói pályázat kedvéért kiemel-
nek két jelenetet. Nyilvánvaló, hogy más lesz a két jelenet, ha va-
laki valóban a szinopszis alapján írja meg, és más, ha kivesz a
kész darabja elejérôl és a végérôl egyet-egyet, és úgy csinál: mint-
ha. De miért kéne úgy csinálnia? Miért ne lehetne szinopszis he-
lyett teljes darabot beadni? Ezt az anomáliát fel kellene oldani, s
a kiírásban a követelményt egyértelmûvé tenni. 

Volt más gondunk is. A tavalyi produkciós kiírás szerint gye-
rek- és ifjúsági elôadásokra nem lehetett pályázni. Emiatt – ha jól
emlékszem – nyolc-tíz pályázatot kellett figyelmen kívül hagy-
nunk. Idén azonban a gyerek-, illetve bábelôadások finanszírozá-
sára létrejött a Weöres-pályázat. Így átfedés keletkezett, hisz a
Katona-pályázaton belül külön kategóriaként a gyerekdarabokra
is lehetett alkotói támogatást kérni. Erre azonban mindössze ha-
tan adtak be pályázatot, közülük egy nem felelt meg a formai kö-
vetelményeknek (már régóta mûsoron van), tehát maradt öt. Fel-
merült a kérdés: mindenki kapjon díjat, vagy szelektáljunk? Végül
is mindkét alkotói pályázatnál mérlegeltük, hogy az igen vázlatos

szinopszisok alapján mely esetben van esély új hangütésû elô-
adásra. Így aztán Bíró László Anarchóját és Jónás Tamás Lélek-
vesztôjét, illetve a gyerekszínházi kategóriában Péterfy Gergely
Meg ne próbáld!, Solténszky Tibor Az aranyecset és Mészáros Ist-
ván Szarkaláb címû darabját díjaztuk.

Áttérve a produkciós pályázatra, tudnivaló, hogy annak három
kategóriája van: stúdió-, kamara- és nagyszínházi. Mivel a külön-
bözô kategóriákhoz más-más támogatási összeg tartozik, érthetô,
hogy a pályázók jelentôs része magasabb kategóriában igyekszik
pályázni, remélve, hogy így több pénzt kaphat. A kiírás ugyanak-
kor megengedi, hogy a kuratórium a kategóriákat saját hatásköré-
ben módosítsa. Ez többnyire komoly vitát gerjeszt. 

S nem csak a kuratóriumon belül. Ennek bizonysága például
Léner Péter levele, amely formálisan a Drámaírói Kerekasztalnak,
lényegében a kurátoroknak szól, s pontosan megfogalmaz három,
munkánkat általában minôsítô kérdést. 

A DRÁMAÍRÓI KEREKASZTAL ÜGYVIVÔI

Értesítésüket megkaptam, és állásfoglalásukkal több pon-
ton nem értek egyet.

Nem tudom, mivel lehet indokolni szakmailag, társadal-
milag, hogy a József Attila Színház 50. évfordulójára bemu-
tatandó Gáli József: Szabadsághegy c. darabjának újraírásá-
ra, melyre Darvasi Lászlót kértük fel, nem kaptunk támoga-
tást. Úgy gondolom, hogy az évforduló színháztörténeti
jelentôsége, Gáli József tragikus személyisége, és Darvasi
László írói súlya együttesen képvisel annyi mûvészi, társa-
dalmi értéket, mint bármelyik megsegített pályázat.

Nem tudok egyetérteni azzal, hogy tizenkét nagyszínházi
pályázatból hat határon túli. Megítélésem szerint ezeket a
fontos támogatásokat más keretbôl kellene biztosítani.

Nem értek egyet azzal, hogy egy színház két pályázatot is
nyerjen: nagyszínpadi és kamaraszínházi.

Döntésüket megismertem, és szakmailag indokolatlan-
nak tartom.

2006. Budapest, április 12.

Üdvözlettel:
Léner Péter

igazgató
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A Katona József pályázat

áprilisában a Drámaíró Kerekasztal kétnapos tanácskozást tartott Egerben DESZKA címmel, ahol egyrészt a Katona Jó-
zsef drámaíró pályázat eredményeit és tanulságait, másrészt a kortárs dráma bizonyos kérdéseit vitatták meg. Az alábbi-

akban a tanácskozás szerkesztett változatát közöljük. Nánay István beszámolójából elhagytuk a résztvevôk közbevetett megszólalásait.

Köszönet a Színmûvészeti Egyetem, valamint a Hajónapló Mûhely diákjainak –
Juhász Dóra, Laboda Kornél, Lönhárd Ágnes, Kelemen Orsolya, Miklós Melánia,
Németh Virág, Róbert Júlia, Simon Edina, Végh Ildikó –, hogy az elhangzott be-
szédeket lejegyezték.

2006



Az elsô ponthoz: úgy szól a kiírás, hogy kortárs, azaz élô magyar
író eredeti mûvét vagy az író saját mûvének átdolgozását kell be-
adni. A színház hiába mellékelte Gáli József darabját, a pályázati
feltételeknek nem tett eleget. Természetesen a szívünk vérzett,
mert olyan drámáról van szó, amelynek bemutatása nagyon fon-
tos. Azon persze el lehet tûnôdni, hogy ehhez valóban szüksé-
ges-e egy másik író beavatkozása.

A második kérdés súlyosabb, mert visszatérô. Az elôbb próbál-
tam érzékeltetni, hogy a kuratórium a pályázatokat a színházak
nézôterének, színpadméreteinek, illetve a darabok szerep- és hely-
színszámának ismeretében átsorolhatja. Léner Péter a pályázókat
összesítô eredeti listára utal, amelybôl valóban úgy tûnik: tizenkét
nagyszínpadi pályázatból hatot kaptak határon túliak. De épp kö-
zülük többeket kamara- és stúdiószínpadivá minôsítettünk át. 

Ugyanakkor nem gyôzöm hangsúlyozni: a pályázat határon kí-
vül és belül érvényes. Tehát semmiféle megkülönböztetés nincs.
A tájékoztatás céljából hozzáteszem: a magyar nyelvû költségve-
tési színházak harmada Pesten, harmada vidéken, harmada hatá-
ron kívül található. Ehhez képest tavaly az elosztható összeg 23
százalékát kapták a fôvárosi színházak, 50 százalékát a vidékiek és
27 százalékát a határon kívüliek. Az idén ezek az arányok minimá-
lisan változtak: a fôváros 28, a vidék 39 és a határon kívüliek
33 százalékot kaptak. Továbbá a határon kívül élô szerzônek hatá-
ron belüli bemutatójára éppen úgy van példa, mint az ellen-
kezôjére, és arra is, hogy határon kívüli szerzô darabja egy másik
ország magyar színházában kerül színpadra. Aligha kell részletez-
nem: milyen remek, ha egy vajdasági szerzônek Beregszászon mu-
tatják be a darabját. 

A harmadik kifogás az, hogy egy színház két pályázattal is
nyerhet. Minden színház annyi pályázatot adhat be, ahány ját-
szóhelye van – ezt tartalmazza a kiírás. Többen élnek ezzel a le-
hetôséggel, például Kecskemét mindkét alkalommal három pá-
lyázatot nyújtott be. Ha jó a programja, miért ne támogatnánk
akár mind a hármat? 

Amiatt viszont lelkiismeret-furdalásunk lehet, hogy hiába sze-
repel a kiírásban ifjúsági darab, tavaly csak egyet (Kecskeméten),
az idén egyet sem díjaztunk. Ugyanígy tavaly két struktúrán kívüli
színház kapott támogatást, az idén egy sem. Döntésünk nem kon-
cepcionális, hanem elsôsorban minôségi, de más okai is vannak.
Például az alternatív együttesek közül kettô is egy szerzôi elôadás
újrajátszását tervezi. Hosszú vita után úgy döntöttünk, hogy eze-
ket nem támogatjuk. Az egyik a Szkéné Piroskája, a másik Katona
Imrétôl az Arisztophanész madarai. Velük kapcsolatban természete-
sen nem minôségi kifogások fogalmazódtak meg, hanem az a di-
lemma, hogy ha egy-egy alkotó elôveszi régi sikeres mûvét (az
egyik esetben változatlan szereposztással), akkor abból most
mennyiben lesz új elôadás. 

Másfelôl: az idei döntésünket alapvetôen befolyásolta, hogy a
tavalyi 53,7 millió forint helyett csak 44 milliót oszthattunk el.
A többmenetes szavazás során a támogathatók körét tehát egyre
szûkíteni kell. Nagyon kevés volt az alternatívnak tekinthetô pá-
lyázó, de közülük is többen csak a második vagy harmadik menet-
ben estek ki. S hogy miért estek ki? Cserna-Szabó András Lelán-
coltjában nem láttunk biztató színházi lehetôséget. Csáki Rita
Belsô szoba – Virginia Woolfja ebben a formában zavarosnak tûnt.
A sitkeiek pályázata, Mikó Csaba Kútból mentett királysága az elsô
körben még esélyes volt, csak késôbb esett ki. Peer Krisztián Akár-
kije pedig olyan nagy vállalkozás, amely messze meghaladja a tá-
mogathatók körét. Ez ugyanis kortárs opera, amelyhez egymillió
forintot adhattunk volna, ám ez költségvetésüknek csak elenyészô
töredékét teszi ki, amellyel nincsenek kisegítve, míg máshol ez az
összeg nagyon sokat jelenthet.

Általában elmondható, hogy az idén valamivel kevesebben pá-
lyáztak, mint egy évvel korábban. Ennek az lehet az oka, hogy

tavaly régebbi mûvekkel is lehetett jelentkezni. Az idén egy éven
belül el kell elkészülniük a mûveknek. A másik lehetséges magya-
rázat az 5́6-os pályázat. Bizonyára voltak, akik inkább oda adtak
be darabot, gondolva, ott nagyobb a pályadíj, és – nem elhanya-
golható szempont – késôbb volt a beadás határideje is.

Végül ötvenkét pályázatból tizennyolcat díjaztunk: négy nagy-
színházit, tíz kamarait és négy stúdióst:  

Bereményi Géza: Az arany ára (Bárka) – kamara
Bodó Viktor: Fotel (Nyíregyháza) – nagyszínházi
Egressy Zoltán: Baleset (Veszprém) – kamara
Kiss Csaba: Kun László (Debrecen) – nagyszínházi
Közbevetôleg itt kell megjegyeznem:  idén több esetben elôfor-

dult, hogy ugyanazt a darabot két helyen is be akarják mutatni.
Ezeknél megnéztük, hogy ténylegesen mikorra tervezik a premi-
ert, mivel az ôsbemutató támogatása magasabb összegû, mint az
utánjátszásé. Ugyanakkor figyelembe vettük, hogy kik azok, akik
a darabokat megvalósítják – ezért fontos a stáblista –, és tehetô-e
közöttük olyan minôségi különbség, amelynek alapján úgy érez-
tük: az egyik helyen érdekesebb, izgalmasabb, eredetibb megkö-
zelítés várható, mint a másiknál. Mivel a Kun Lászlót Debrecen-
ben és Pécsett is bemutatják majd, úgy döntöttünk, hogy Kiss
Csaba debreceni saját rendezését támogatjuk a lehetséges 3,5
millió forinttal, mert annak rendezôi leírásában, szereposztásá-
ban több érdekességet láttunk, mint Hargitai Ivánéban. Úgy tu-
dom, a debreceni bemutató amúgy is elôbb lesz. Hubay Miklós
Elnémulás címû darabja volt a másik, amelynél szintén el kellett
dönteni, hogy melyikre voksoljunk, a Szegedi Kisszínház elôadá-
sára vagy a kecskeméti Katona József Színházéra. 

A további díjazottak:
Láng Zsolt: Télikert (Gyergyószentmiklós) – kamara
Nényei Pál: Ôk (Új Színház) – kamara
Parti Nagy Lajos: Ibusár (Szabadka) – nagyszínházi
Térey János–Papp András: Kazamaták (Katona József Színház)

– nagyszínházi
Tasnádi István: Magyar zombi (Örkény Színház) – kamara
Verebes Ernô: Magzatlélegzés (Beregszász) – kamara
Virág Gábor: Hamlet halott (Újvidék) – kamara
Zalán Tibor: Katonák (Székelyudvarhely) – kamara
Erdôs Virág: A merénylet (Nyíregyháza) – stúdió
Háy János: A Pityu bácsi fia (Eger) – stúdió
Spiró György: Prah (Radnóti Színház) – kamara
Szôcs Géza: Liberté 56 (Debrecen) – kamara
Visky András: Hosszú péntek (Kolozsvár) – stúdió
Hubay Miklós: Elnémulás (Kecskemét) – stúdió
Azt gondolom, ez elég jó névsor. Az is kiderül belôle, hogy

Erdôs Virág, Nényei Pál és Virág Gábor elsô bemutatósok. Önkri-
tikusan meg kell jegyeznem: díjazottaink között tavaly is, az idén
is nagyon kevés volt az elsô drámás vagy a fiatal, kezdô drámaíró,
holott épp az ô színpadra segítésük lenne különösen fontos. Erre
a jövôben jobban oda kell figyelnie a kuratóriumnak. 

Tavaly is, az idén is megpróbáltuk tágabb értelemben felfogni
azt, hogy mi a dráma. Az idén Bodó Viktor, tavaly Tasnádi István
(Paravarieté) kapott támogatást olyan mûre, amely végsô formáját
majd csak a társulattal való közös, improvizatív munka során
nyeri el. De mindkét szövegnek megvan a saját értéke, azaz mint
írásmû megáll a lábán. 

Ha e pályázattal kapcsolatban módosíthatnék valamit, akkor
egyesíteném az alkotói és produkciós pályázatot. Ugyanis gya-
korlatilag az alkotóihoz is produkciós háttér szükséges, hiszen
kell egy szerzôdés arról, hogy a tervezett darabot valaki meg-
rendelte az írótól. A gyerekdarabokat pedig mindenképpen ki-
venném a kiírásból, erre más forrásokból kellene pályáztatni.
A többi a kiírás pontosítása, apró szöszölés, esetleges újrafo-
galmazás.
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trágárságot mint témát tavaly, a Soproni Deszkára készülve Bezerédi Zoltánnal talál-
tuk ki, aki akkor rendezte Péterfy Gergely témába és húsba vágó opusát, A vadászgö-

rényt az Új Színházban. Végül Bezerédi az elôadás próbái miatt nem tudott eljönni, helyette
Lôkös Ildikó, a darab dramaturgja mondta el véleményét, ami utóbb meg is jelent a Kritika
címû lap 2005. szeptemberi számában. Az idei Egri Deszkán azért tértünk vissza a témára –
és úgy tûnik, a jövô évi Debreceni Deszkára is maradt belôle –, hogy más oldalról, nem ideoló-
giai, hanem szakmai szempontból gondoljuk végig. Ezért láttunk hozzá három irányból, Háy
János a szépirodalom „felôl”, én a színházi hatások a „trágárság mint eszköz” irányából,
Bérczes Laci pedig egy konkrét produkció, Háy János A Pityu bácsi fia címû elôadásának be-
regszászi és Thália színházbeli fogadtatásáról beszél. 

Azért igyekszem ideológiamentesen, a lehetô „legszárazabb” szakmai szempontból
vizsgálni a színpadi trágárságot, mert érzésem szerint újra felállt a szokásos kétfrontos já-
ték: az író azt érzi, hogy egy olyan világban, ahol a baszdmegek fômûsoridôben röpköd-
nek a levegôben, és gyakorlatilag már a kisiskolás gyerek szókincsének is természetes ré-
szei, ott neki is joga van a valóságot a maga pucér formájában ábrázolni, színpadra vinni,
hiszen – mint tanultuk – a mûvészet a valóságot tükrözi. Jogunk van ezeket a tükröket a
színpadra felpakolni.

A közönség pedig úgy érzi – minél kisebb, hagyományosabb közösségrôl van szó, annál
inkább –, hogy neki pedig joga van megbotránkozni, felállni, a széket hátracsapni, a szom-
szédokat megkérdezni, hogy ti meddig nézitek még ezt a szemetet, és végül dohogva ki-
menni, pénzt visszakérni, feljelenteni, cikket írni stb. Hangot adni a felháborodásnak.
A két tábor soha nem áll szóba egymással. Ha mégis összeültetik ôket, az egyik – többnyire
a nézô – hallgat. Mindkét félnek nagyon erôteljesek az ideológiai szempontjai. Az író az
alkotói szabadságra hivatkozik, a nézô pedig azt mondja, hogy nem elég az a szenny, ami
az utcát, médiát, politikát, közéletet stb. elönti, még a színházba is behurcolják, ami a
szellem és kellem hagyományos hajléka – legalábbis a nosztalgiák szintjén? Nem lehetne
a színházat olyan hellyé tenni – kérdik –, ahol ettôl a szennyáradattól háromórányit
megszabadulunk? Az író erre azt válaszolja, hogy miért dugjuk homokba a fejünket, mi-
ért próbáljuk terráriummá tenni a színházat, ahol gyönyörû festett kövek között szépen
öltözött kétéltûek finoman társalognak.

Ebben az ideológiai vitában én nem sze-
retnék állást foglalni, mert véleményem
szerint a „tabukat döntögetô író kontra
prûd, álszent közönség” ellentét elfödi a
lényeget: hogy a trágárság az utóbbi évek-
ben lapos színpadi divattá, pótcselekvéssé,
verbális manírrá, kiüresedô, hatástalan nyel-
vi eszközzé vált. Felháborít, de nem mond
semmit, megbotránkoztat, de nem közöl.

Az egri beszélgetésre készülve megpró-
báltam átgondolni, hogy mire jó, mikor
hat, hogyan mûködik a trágárság, a vulga-
ritás, a nyelvi obszcenitás a színpadon.
Háy Jánosénál szûkebb értelemben hasz-
nálom a kifejezést, én a nemi szervek és ak-
tusok, illetve szexuális szokások, betegsé-
gek és altesti váladékok nyelvi univerzumát
értem rajta. Szavakat és mondatokat. 

A trágár szavak színpadi használatában
négy és fél kategóriát állítottam fel. Az elsô
az indulati vagy emocionális trágárság. Az a
típusú kitörés, amikor valamilyen váratlan
dolog miatt, akár fájdalomból, elkesere-
désbôl vagy meglepôdésbôl, hirtelen jött
felháborodásból kifut az ember száján egy
vulgáris szó, mondat. Véletlenül rávág az
ujjára a kalapáccsal, és azt mondja: „Az
Isten bassza meg!” Tipikusan indulati do-
log, semmi köze nincs sem az Istenhez,
sem a nemi aktushoz, a mondat jelentésé-
hez. Pusztán nyelvi struktúra, amit abban
a „sûrû” pillanatban használunk. De ez
mûködik abban az esetben is, amikor va-
laki nagyon maga alatt van, semmi sem si-
került, végre hazaér, és a felsô szomszéd ál-
tal elárasztott lakást látva ekképp szól:
„Hogy baszná szájba a jó kurva édesany-
ját!” A mondatot lehet toldani, variálni,
újabb szintekkel gazdagítani, amíg az in-
dulat ki nem fullad. Az ilyen trágárságnak
az indulat, a fájdalom, a keserûség a lelke.
De amikor ezeket a szavakat, mondatokat
valós szituáció nélkül tesszük a színpadra,
igen nehéz helyzetbe hozzuk a színészt,
ugyanis kellôen intenzív indulati töltés
nélkül leválnak a helyzetrôl, hiteltelenné
teszik a figurát. És ha – mondjuk – három
elôadáson keresztül ennél a résznél feláll
néhány nézô, és kimegy, a színész önkén-
telenül megpróbálja lágyítani, becsomagol-
ni, elfogadtatni azt a „dolgot” a nézôvel. 

Esti próba címû darabomban az eredeti
indulatos szöveg úgy hangzott, hogy „Há-
rom napja szopok a Pasaréten”. Néhány
nézôûzô elôadás után azt vettem észre, hogy
a „szopok” lassan tolódik a „szívok” irá-
nyába, elôször csak véletlenszerûen, hal-
kan, aztán bátran, felvállaltan. Érdekes,
mert a „szívok”-nak gyakorlatilag ugyanaz
a jelentése, de mégsem annyira közönség-
bosszantó hatású, és a színész, aki szeret-
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né, hogy szeressék, talált egy megoldást,
hogy az írónak is jó legyen, trágár is legyen,
de a közönség is a helyén maradjon.

A trágárság második formája a szokásbeli
vagy szociotrágárság, amikor ezek a kifejezé-
sek egy ember nyelvezetének természetes,
öntudatlan és jellemzô részei. Spiró Csirke-
fejében ez zseniálisan mûködött, valódi át-
törést hozott. A szociotrágárság minden
konkrét jelentést és tartalmat nélkülözô
bazdmegjai, faszomjai egy nagyon is konk-
rét szereplôt, réteget, környezetet, szub-
kultúrát, életminôséget jellemeznek. Szín-
padi használatuk mégis igen kényes, mert
bármilyen apróság hamissá teheti – egy
rosszul választott jelmez, ügyetlenül besá-
rozott csizma, elnagyolt smink, de akár egy
nem adekvát tartás az egész figurát elhitel-
teleníti –, magára marad a szocionyelv, a
sûrû, hatásra éhes, merész megfogalma-
zás. A hiteltelen bazdmeg.

De a színész alkata is megkérdôjelezheti
a vulgaritások hitelességét – mondjuk, az
író megírt egy nimfomán, férfifaló nôt, aki
állandóan oltári koituszokról ábrándozik,
és csak úgy lógnak ki a szájából a külön-
bözô nemi szervek, verbálisan persze. De
ha a színésznô ránézésre nem olyan, hogy
ilyesmit el tudjunk képzelni róla, akkor az
erôs kifejezések kínosan leesnek róla, az
erôs nyelv el fogja árulni. Bármit csinál, a
nézô nem képes a figura és a nyelv egységét
megteremteni. Ez természetesen így van
bármilyen szociojelenséggel, az alkoholiz-
mustól a prostikon és hajléktalanokon át a
tájnyelvekig, -figurákig, mégis ez utóbbiak-
nak könnyebben megbocsátjuk a hamissá-
got, a fals trágár mondatokat viszont vala-
miféle magamutogatásnak, ügyefogyott
gátlástalanságnak érezzük. A szokásbeli
vagy szociotrágársághoz alkati hitelesség
és szakmai virtuozitás szükségeltetik –
másként az egész megmarad a vécéfirkák
stiláris szintjén.

A harmadik fajta a tényleges, a „de facto”
trágárság. Ez a szavaknak a valódi jelenté-
sük szerinti használatát jelenti. Bejön
Jean a szalonba, meglátja az úrnôt, és rá-
szól: „Húzza le, kérem, a bugyiját, mert ki
szeretném nyalni a picsáját.” Pontosan
arra utal, amit csinálni szeretne vele. Ne-
vén nevezi, nem stilizál, nem ír körül,
konkrét és kendôzetlen. Tapasztalataim
szerint ez ingerli, dühíti, ûzi legjobban a
nézôket.

A többi trágársági formulát, ha jól ada-
goljuk, több-kevesebb dohogással, heheré-
széssel eltûrik, viszont a szexuális akciók,
váladékok, betegségek, perverziók nyelvi
megjelenését hihetetlenül nehezen tolerál-
ják. A Nagymezô utcában könnyebben,
ahol még bizonyos voyeurség is színezheti
a képet (lásd Vagina monológok), vidéken,
kisvárosi, netán falusi környezetben nehe-
zen – itt az indulatok az elôadás félbesza-
kításáig hevülhetnek.

A negyedik a költôi trágárság vagy trágár költôiség. Röpködnek a vulgáris szavak, minden
mondatra jut egy baszás, egy geci, egy pina, de sem a jelentés, sem a figurák nem reálisak.
Nem létezik ilyen ember, nincs ilyen helyzet, sôt valójában ilyen nyelv sincs. Költôi obsz-
cenitás, amikor a színpadon a „rendes” trágár kifejezéseket egy másfajta valóság
megteremtése érdekében használjuk, nem egy valóságos figurát akarunk a közönség elé
állítani, hanem valamifajta esszenciát, sûrítményt. Az élet vagy a szerelem, vagy az una-
lom, a tehetetlenség sötét, kétségbeesett, reménytelen képzetét a legocsmányabb váladé-
kokba, aktusokba, nemi szervekbe csomagolva. Ilyenkor a túlzásból költészet lesz – tö-
mörítés, habzás, metaforikus gazdagság. Néhány évvel ezelôtt a Radnótiban játszották
Steven Berkoff A görög címû darabját, Zsótér rendezte, a címszerepet Görög Laci játszotta.
Elképesztôen trágár, durva kifejezésektôl hemzsegô darab volt, ilyen mennyiségben még
életemben nem hallottam faszokat és pinákat és basszamegeket a színpadon, és mégis le-
nyûgözô gyönyörûség volt a szöveg. A kétségbeesés, a reménytelenség metaforája – olyan
sûrítmény, amely elemelkedik mindenféle valóságtól, ez már vízió volt, az emberiség
pusztulásának (egyik) víziója. Már nem volt érdekes, hogy mit jelentenek a szavak, vala-
miféle apokaliptikus képet adott, hányadékkal és gecivel. Mert az a végromlás csak ezek-
kel írható le. 

Utoljára maradt az ötödik, az átvitt értelmû vagy képzeletbeli trágárság – ez amolyan
áltrágárság, mert a nyelvbôl indul, de a képzeletben válik obszcénná. Kissé közelít ah-
hoz, amit Háy pedzegetett az elején, a trágár hatású kommunikációs behatoláshoz.
Ebben az esetben olyan ártatlan, jó házból származó kifejezésekrôl, kettôs értelmû sza-
vakról van szó, amelyek csak abban a kontextusban és csak a nézô fejében állnak össze
obszcenitássá. Maga a szó vagy mondat ártalmatlan, de színpadra lépve úgy viszi, ve-
zeti tovább a nézô fantáziáját, ahogy és amerre ô nem szeretné. Bezárkózna a dolog
elôl, de a nyelv által szült képzet erôsebb nála. Ez többnyire a még tabu alá tartozó kép-
zetekre vonatkozik, mint a pedofília, a testvér- és szülôszerelem, az állatokkal való faj-
talankodás stb. 

A MAGYAR TRÁGÁRSÁG KÜLFÖLDÖN

A színpadi vulgaritásnak van egy olyan oldala is, amivel a közelmúltban, az Esti próba cí-
mû darabom angolra fordításakor szembesültem. A darab egy már kiégett, megfáradt Kos-
suth-díjas nagy színészrôl, az egyik utolsó bölényrôl szól, aki eléggé mosdatlan szájú. Íme: 

LÁNY Rosszkedvû?
FÉRFI (kirobban belôle az indulat) Hogy a kurva életbe ne lennék az! Harmadik napja

baszom az életemet a Pasaréten. Azt mondták, fél napi meló, csak én tudom megcsi-
nálni, pont ilyen kemény, röcögôs hang kell, mint az enyém. És azt mondták, gyerekjá-
ték, Gyurikám! – fél nap, ötven rongy. Erre tessék, második napja ott szopok, reggeltôl
estig, és még holnap is vissza kell mennem. (Hatalmasat vág az asztalra, az indulattól ki-
vörösödik a feje, félelmetes jelenség. A lány ijedten hátrál a zuhany felé) S mindezt egy hótt-te-
hetségtelen rendezônô miatt. Ott ül a lilával kihúzott szájú fapina az üveg mögött, s azt
mondja: „Elnézést, mûvész úr, de az nem kéccségbeesés, hanem kétségbeesés.” Képes
ezért leállítani engem kétnapi szívás után este fél kilenckor. „Nem kéccségbe, hanem
kétségbe” – csöcsögi azzal a férfit-nem-látott szederjes szájával. „Kéccségbeejtô.” (Lány-
nak) Ne nevess, jó!? Ez nem vicc! Én megtanultam a kibaszott szakmámat, tanulja meg
más is. Látod ezt a koronát, itt oldalt? Egy haver rakta fel, haveri alapon, anyagárban,
nyolcvan rongyért, merthogy irídium–vanádium, faszom tudja milyen ûrötvözet, a
csontjaim is elporladnak, de ez ott fog ragyogni két méter mélyen. Tessék, nézd meg,
nyúlj hozzá bátran, fogd meg, nem harap… (Lány hozzáér, majd ijedten ugrik hátra, kezé-
ben a csillogó foggal)

És így tovább. A szöveg közepesen trágár – a pesti közönség jót mulatott rajta, de a
gyôri elôadásokat már sokkal nehezebben fogadták. 

Az angol fordítóval többször beszéltünk arról, hogyan fordítsa le, mit csináljon ezzel a
nyelvvel. Azt mondta, hogy az angol közönség nem fog tudni mit kezdeni azzal, hogy egy
nagy színész így beszél. A figurát nem fogják érteni. Hogy részeg, kiábrándult, hányingere
van mindentôl – az oké. De ki ez az ember? Honnan jön? Ugyanis azt a nyelvet, amelyet
én beszéltetek vele, csak New York súlyosan deklasszált negyedeiben használják, és a lon-
doni csôvasútban áramszünetkor. Az angol színházi közönségnek más a nagymûvész-ké-
pe, még lepukkantan, tönkrementen, szétivottan is. Nem elutasítják, hanem zavarban
lesznek tôle. Hogy ki ez? Vagy a figura nem igaz, vagy a nyelv. A kettô nem találkozik. Igaza
volt, mert bármennyire skizoid dolog, az angol nyelvû szövegben már én is furcsának, pri-
mitívnek, erôltetettnek találtam a suck, fuck, cock szavak tobzódását.
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A TRÁGÁRSÁG SZÍNEI

Egerre készülve megkértem a Fôiskola
dramaturg szakos hallgatóit, írjanak össze
minden trágár kifejezést, ami eszükbe jut
– és sorolják öt csoportba (az aktus, a nôi
és a férfi nemi szerv, a nemi betegségek-
perverziók, illetve váladékok-egyéb test-
nedvek szerint). A listát a www.dramairok.
hu honlapon lehet megnézni. Amikor a
trágár-szótár elkészült, valamennyien
meglepôdtünk, hogy milyen kevés ilyen
szavunk van: max. negyven-ötven a köz-
vetlenül és egyértelmûen trágár kifejezés a
hétköznapi magyar nyelvben (a többi nyelv
még szegényebb, de most ne versenyez-
zünk). A különbözô réteg- és tájnyelvek,
argók stb. kifejezéseivel felpumpálható a

lista, de ezek színpadi hatása nagyon enyhe, többnyire komikus (a prütyköléstôl, kama-
tyolástól a „vedd kézbe a sebváltómat”-on át a „szétnyálazza a muffját”-ig).

Kérésemre Fülöp Johanna, a veszprémi színház dramaturgja találomra kiírta a trágár
mondatokat a nemrég született magyar darabokból – itt most nem lényeges, hogy kik ír-
ták. Hihetetlenül tanulságos volt látni, milyen mértékben uniformizál a trágárság, ho-
gyan veszi el az egyéniséget, a színeket, a különbözô gondolkodásmódok jellegét – és a
stílus helyett egyfajta egyenízt, kortárs mázt húz a szövegre. (Az idézetek megtalálhatók
a www.dramairok.hu-n.)

E sok széttartó mondatot összegezve: én úgy látom, hogy a trágárság mint mûvészi
eszköz kezd puszta manírrá, divattá válni – a bonyolultabb, árnyaltabb nyelvi kifejezés
mûvégtagjává, pótlékává. Szociopótlék a valódi megfigyelés és autentikus rétegnyelvek
helyett, fiatalságpótlék, kiábrándultságpótlék, indulatpótlék, belevalóságpótlék, láza-
dáspótlék. Elképesztôen ritka a trágárságot eredeti, költôi módon használó szöveg, a
szerzôk egyszerûen ráfekszenek a „bazdmeg” ôserejére. A trágár szavak pedig visszavág-
nak, mondatbeli súlyuknál fogva uniformizálják a stílust, maguk alá gyûrik a szürke,
hétköznapi szavakat. Egyetlen kitörési esélye ennek a színpadi nyelvnek, ha a közönség
néhány tagja feláll és kimegy, mert akkor védeni lehet az alkotói szabadságot a prüdéria,
az álszentség ellen – pedig sokkal nagyobb ellenfél az unalom, a laposság, a képzeletsze-
gény pótlékolás.
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trágárság témájában többszörösen 
is érintett vagyok. A darabjaimban

néhány erôsebb kifejezés nem pusztán
nézôi, hanem önkormányzati háborgást is
okozott.

Valójában mi is a trágárság? Trágárság-e
egy dél-amerikai szappanopera; vagy trá-
gárság-e az, amikor a Tényekben Laci bácsi
gyomorproblémáiról közvetítenek, hogy
hol lehetne egy szûkítést beletenni a gyo-
morszájba, hogy végre két mázsa hatvanról
lemenjen mázsa nyolcvanra; vagy az a trá-
gárság, ha baszdmegolnak a színpadon,
vagy ha a kibeszélô-show-kban lebutult
emberek magánéleti brutalitását látom?

A trágárság ízléstelenség, de nem min-
den ízléstelenség trágárság. A szappanope-
ra ízléstelen, de nem trágár. Viszont ha
Laci bácsi bélrendszerét nyomják a képem-
be, vagy a reality show egy rákbeteg végnap-
jait közvetíti, akkor ez ízléstelen és egyben
trágár is. 

De miért? Az egészet megpróbáltam a
kommunikációs helyzet irányából elkép-
zelni: a televíziózás esetén én vagyok az,
akit megszólítanak, és a televízió a megszó-
lító. Ebben a kommunikációs szituációban
akkor történik trágárság, ha olyan intimitás
kerül bele a kontaktusba, amely intimitás
túlmutat a kettônk kapcsolatának szintjén.
Tehát trágárság az, amikor a kommuniká-

ciós kapcsolatunkkal nem indokolható intimitásokat érint például egy televíziós közvetí-
tés. Azaz: minden dolog trágár, ami közel hoz hozzám olyan szituációkat, ahol nekem va-
lójában semmi keresnivalóm. 

Mûvészetben trágárság az, amikor az alkotó nem tartja be a distanciát, azaz az alkotó
és a mû tárgya között nincs meg a megfelelô távolság. Ezért nagyon sokszor nem pusztán
ízléstelennek, hanem trágárnak tartom a dilettáns mûveket. Például a dilettáns költemé-
nyeket, amelyekbôl gáttalan ömlik az emberre a privát érzelmi trutyi. Vagy a dilettáns pró-
zát, amelybe a szerzô mindenfajta kontroll nélkül szövi bele a saját szexuális élményeit,
ami legfeljebb a partnerére tartozik, rám semmiképpen nem. Trágárság, mert olyan helyre
vezet el engem az alkotó, ahová engem nem kéne beereszteni. Ha a prózai mûvek mezs-
gyéjén haladok tovább, és a textust kettéválasztom dialógusra és narrációra, akkor az iga-
zán trágárságon tetten érhetô terep a narráció, hiszen a dialógusban a szereplô azt mond,
amit akar, amit a jelleme lehetôvé tesz. Egy szereplô lehet trágár is, ettôl a könyv nem vá-
lik trágárrá. Trágárrá akkor válik, ha a narráció trágár, azaz ha a narráció terepére becsú-
szik a privát beszéd. 

A színpadi mûvek rendszerint dialógusokból állnak, ezért kevésbé tud maga a mû, az
írott anyag trágár lenni. Színházi elôadás esetében narrációnak a rendezést tekintem. Ha
egy mû durvaságot tartalmaz a dialógusban, ettôl még nem válik trágárrá. Ellenben ha a
rendezô lehülyíti a színpadon szereplô embereket azért, hogy rendezôként, alkotóként
összekacsintson a közönséggel, és azt mondja, hogy ugye mi milyen jó fejek vagyunk hoz-
zájuk képest, akkor azt gondolom: ez a rendezés trágár. Ilyennek találtam például Gothár
Péter A kripli-rendezését, ahol a totális emberi lebutultság nem a mûbôl, hanem a ren-
dezôi szándékból fakad, hogy engem mint nézôt csínybe vigyen. Tehát a kommunikáció
nem a mû és a nézô, hanem a rendezô akarata és a nézô között zajlik Egy másik példa:
amikor egy színpadon azt látom, hogy a derékszögbe görbülô szolgálólány mögött elha-
ladó férfi szereplô rögvest a seggbe kúrás gesztusaival él, okádnom kell. És nem azért,
mert bármi problémám lenne a szeretkezésnek ezzel a módjával, és nem azért, mert en-
gem zavar a színpadon megjelenô szexualitás, hanem azért, mert nem a mû és a köztem
lévô kommunikáció erôsödik fel. A színész egy privát kommunikációs csatornát nyit, ami
kívül van az adott mûvön, s csakis a színész és a nézô magánszáma. 

Az, hogy színpadi mûvekben baszdmegolások, kurvaanyádok meg efféle dolgok van-
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nak, ez pusztán vulgaritás, nem trágárság. A drámai szöveg célja, hogy beszélhetô nyelv
kerüljön a színpadra. A színpadi nyelv az irodalmi nyelvek közül a leginkább kötôdik a
nyelv éppen aktuális állapotához. Csak létezô nyelven szólalhatok meg. Archaizmussal
csak reflektíve, ironikusan élhetek. Egy mai szituációban játszódó színdarab nem tud
nem számolni azzal, hogy a nyelv jelen pillanatban milyen állapotban van. Korántsem
gondolom azt, hogy a színpadi írók képesek volnának a nyelvet radikálisan befolyá-
solni, nem gondolom, hogy például a nyolcvanas évek közepén Spiró Csirkefejének kö-
vetkezménye lett volna a – nevezzük így – „nyelvromlás”. A folyamat teljesen fordítva
zajlik: a nyelv alakulása befolyásolja azt, hogy milyen színpadi nyelven szólal meg az al-
kotó. A vulgaritások alkalmazása egy színpadi mûben legfeljebb ügyetlen, ügyefogyott,
zavaró vagy ellenszenves, de semmiképpen sem trágár. A bennünket körülvevô nyelv
megfelelô módon vulgáris ahhoz, hogy teljesen indokolt legyen az ilyen szavak szín-
padi használata.

Az aktuális nyelvben végbemenô nyelv-
változást a kortárs magyar irodalom is
mutatja. Például Örkény vagy Mándy élet-
mûvében, akik erôsen kötôdtek a beszélt
nyelvhez (a Mándy-szövegek szinte csak di-
alógusokból állnak), egyetlen sikamlós szó
sincs. Ellenben a hetvenes évek végétôl Spi-
rónál, Esterházynál, Parti Nagynál, Petrinél
megjelennek a legkülönfélébb vulgaritások.
Ez is a nyelv állapotát tükrözi. Valószínûleg
ez nem írói szándék kérdése, inkább a nyelv
diktátuma. A magyar irodalmat nem tartom
túl merésznek sem a vulgaritások, sem a
veszélyesebb tematikák tekintetében, a ma-
gyar irodalom még az említett nevekkel
együtt is konzervatív irodalom. Kevésbé ké-
szítette elô a színházi beszédmódnak a tere-
pet. Nádas azt mondta az Egy nôre (Ester-
házy), hogy itt vált felnôtté a magyar iroda-
lom. Szerintem ott sem vált felnôtté. A ma-
gyar irodalomnak a szexus, az emberi
mûködések (például narkó, alkohol, külön-
féle nemi és pszichikai aberrációk) terén még
nagyon-nagyon sok dolga van. Egy-két pél-
dát leszámítva a magyar irodalom az egész-
ségességrôl ír; kevésbé mer túrát tenni az
esendôség terepén, a világ sötétebb oldalán.
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február, beregszászi éjszaka. A tanárképzô fôiskola vendégházának
egyik szobájában vagyunk, e sorok írója kucorog az ágyon, elôtte

A Pityu bácsi fia úgynevezett rendezôi példánya, szóval a még alig húzott, fénymásolt szö-
veg, melyet szabadon összefirkálhat, teliákombákomozhat, -rajzolgathat, egy immár soha
meg nem írt naplóhoz teliszéljegyzetelhet, és amely példány most, 2006 áprilisában bi-
zonyítékként szolgálhat arra nézvést, mily pepecselô, minden szempontot figyelembe
vevô hangyamunka a rendezés – mármint akkor, amikor valaki, e sorok írója, pepecsel,
minden szempontot figyelembe vesz és hangyamunkálkodik.

Idebent csend, odakint folytonos, hiábavaló csaholás („így fog kezdôdni az elôadás”,
gondolja magában az ágyon ülô ember, és egyébként tényleg), minden éjjel ez megy, kó-
bor kutyák kódorognak a sötét, sivár ukránmagyar éjszakában. Világvége, nemtörténés.
Egy ember ül az ágyon, és szavakat számol.

Azért számol, mert délután, a gyerekválogatásnál a Tanárnô azt mondta gyanakvó szi-
gorral: szívesen adja az iskolai színjátszók legjobbjait, Lacikát, Bálintot és Gyuszkót, de
csak akkor, ha az Író kiveszi a szövegbôl a csúnya szavakat. E sorok körmölôje, nevezzük
immár a Rendezônek, már csak azért is, mert végül is e sorokat a sikeres végeredmény
felôl, a célbaérkezettek fölényével fogalmazza, tudhatja, hogy 2006 áprilisában már túl
vannak a harmincvalahányadik elôadáson, sôt a pesti Thália (és persze a Beregszászi
Illyés Gyula Színház is) átviszi a produkciót a következô évadra, szóval a Rendezô meg-
próbál nagyon szimpatikus lenni, ehhez egyébként ért is, beszél a Tanárnônek alkotói
szándékairól, arról, hogy a csúnya szavakból nem feltétlenül következnek csúnya szándé-
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STRIGULÁK,
avagy tizenkét baszból mi marad? 

kok, és önmagától meghatódva nagy hév-
vel és kifényesedett tekintettel szaval a Pityu
bácsiban felfeslô mulatságos-fájdalmas
alaphelyzetrôl, és közben maga is elcsodál-
kozik, hogy de hiszen tényleg!, hát errôl
beszélt rendezéseiben már eddig is: a fel-
nôtté válás életen át tartó pillanatáról, az
elszakadás törvényérôl, a fészek elhagyásá-
ról-megtalálásáról, a szavak elvesztésérôl és
újrateremtésérôl, a már nem és még nem
köztes létrôl…, ami bármikor és bárhol a
világon, de különösen most, itt, Bereg-
szászban, jobban mondva Muzsajon, ahol
ez az iskola található, szívbemarkolóan ak-
tuális… szóval a Rendezô gyôzköd és min-
dent megígér. Megígér, mert azt mondja,
nagyon is érti a Tanárnô problémáját, a Ta-
nárnôét, aki negyven éve tanítja a kárpátal-
jai magyarokat szép magyar nyelvre, Arany
János nyelvére, akirôl e sorok írója, most, a
könyvtárban készülve e fogalmazványra,
megtudja, hogy a „fene” szót így írta: „f…”
– ellentétben Petôfi nevû siheder haverjá-
val, aki környezete felháborodásától kí-
sérve biz leírta: „fene”; a muzsaji gyerekek
most adták elô Vörösmarty Csongor és Tün-
déjét, s túl vannak már Az apostolon is, sza-
valóversenyre készülnek és A Pál utcai fiúk-
ra, és a Tanárnô nem mondja, de tudhat-
juk: a beregszászi társulat legtöbb színésze
és nagy tehetségû rendezôje is az ô keze
alatt tanult, szóval évtizedek munkáját
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teheti tönkre ez a Háy nevû író, aki egyébként is kicsoda, merthogy a lexikonban nem ta-
lálható. Rendezô megválaszol mindent, mindentudón magyaráz, hogy hiszen hogyan is
lenne benne, mármint a lexikonban, elvégre kortárs író, sorolja: ilyen díj, olyan díj, regé-
nyek, versek, nem mind ilyen „csúnyák”, sôt gyönyörû nyelvezetûek, magában elhatá-
rozza, dedikáltat majd egyet a Tanárnônek a Dzsigerdilenbôl (meg is teszi), hadarja az
angliai–németországi–olaszországi–amerikai felolvasásokat, lengyelországi karriert… és
egyébként is, barátja neki az Író, s miután felfényezi az Írót, hozzáemeli saját magát,
merthogy ô meg olyan Rendezô, akinek híres Író barátja van, és ez a barát érteni fogja
a problémát, és biztosan belemegy bizonyos változtatásokba. 

A Rendezô elôadást akar, értsük meg ôt e pillanatban, ott, a muzsaji iskola osztályter-
mének utolsó padjában, ahogy ül a Tanárnôvel, és fél szemmel pásztázza az ablaknál csi-
vitelô-vihogó gyerekcsapatot, köztük Lacika, Bálint és Gyuszkó, és köztük Ricsi is, ô is jó
lenne, aztán róla ôsszel kiderül, nem jöhet, mert ukrán iskolába iratkozott. A Rendezô fel-
áll, mosolyogva elköszön, jelzi, minden rendben lesz, kilép a kapun, de ahogy a méteres
hóban Beregszász felé gyalogol, merthogy se busz, se taxi nem jár, nem tudhat járni,
gyomrában súlyos kô képzôdik, s e kôvel él a majdani október végi bemutatóig és tovább,
mert tudhatja: nem a Tanárnôrôl van itt szó, és nem is a lesajnálni való „korszerûtlen-
ségrôl” – „a Jani korszerû”, hajtogatja oly igyekvôn Marika a darabban, és valóban, Jani-
ban megvan a törekvés, Zsigulit is vesz magának, azzal fel is viszi a családot Pestre moz-
gólépcsôzni, ô is használ csúnya szavakat, nemcsak Pestre szakadt unokatestvére, a Pityu,
„kis gecik”, mondja egyszer a gyerekekrôl, igaz, ez az elôadásban aztán nem hangzik majd
el, Tóthlacinak valahogy nem jön a szájára, más, puhább kifejezés meg sehogyan sem
hangzik jól – nem arról van szó, hogy „ezek” még a Csirkefejig sem jutottak… Másról van
szó: archaikus, magyarságszéli, nyelvébe kapaszkodó, azt minden nappal veszítô közegrôl
van szó, tíz–ötven–száz évvel ezelôttrôl van szó, a máris elveszített értelmiségrôl van szó,
arról – arról is – szó van például, hogy e sorok írója az egyik októberi próba után átsétál
majd Szûcs Nellivel, nem akármilyen magyar színésznôvel a fôiskola valaha gyönyörû,
immár rogyadozó épületének dísztermébe, végighallgatja-nézi a szavalóversenyt, ahol
Nelli a zsûri, és ott fehér blúzban és sötét kosztümben többnyire hervatag elôvezetésben-
felolvasásban elhangzik többek között, de jellemzôen számos Wass Albert- és Döbrentei-
vers, és Pestrôl, a „korszerû” városból azt mondjuk, ez nincs így jól, de könnyû ám a hó-
ban caplató kibicnek, akinek az sem drága, hogy a színházban, ami itt, mármint Kárpát-
alján mást jelent, csirkefejnyi botrány legyen, mert az bizony megtörténhet, hisz a nézôté-
ren is Tanítványok ülnek, és jó, hogy ôk ülnek ott, másképpen: jó, hogy ülnek a nézô-
téren, és ez éppenséggel a Tanárnônek is köszönhetô… A Rendezô ismeri barátját, az Írót,
tudja, makacs és alig hajlítható, és azt is tudja, igaza van, az a szöveg így jó, bepróbálko-
zik majd óvatosan, mert ô elôadást akar, a botrány rég nem érdekli, ezt a három gyereket
akarja, és azt, hogy röhögtessen és szívbe markoljon, caplat a hóban reménytelenül,
fúj a szél, sötétedik, Beregszászból még egy templomtorony sem látszik, csikorog (és be-
ázik) a városi cipôje, tervezi, mit fog tenni, és különben fogalma sincs, hogy mit tegyen. 

Hangosan motyog magában, s ahogy darálja a szöveget, úgy erôsödik benne a felisme-
rés: a kinyomtatott szöveg könyvbe zárva várja, valaki leemelje a polcról, most, holnap,
száz év múlva, Muzsajon, Budapesten, Varsóban. Ehhez a szöveghez csak az Író nyúlhat.
Ha jót írt, jól van, ha rosszat írt, akkor is jól van, az ô dolga. A könyv szent dolog. A pél-
dány az más, az nem szent. Az a színpadról szólal meg (vagy nem), itt és most. Hatnia
kell, mégpedig amennyire befolyásolható (de hiszen ezért készül az elôadás), valahogy
úgy, ahogyan a létrehozók, mindenekelôtt a Rendezô szeretné. Az elôadás létrehozója
nem vehet figyelembe egyetlen egyes nézôt sem – de köteles figyelembe venni a közeget,

ahol él és dolgozik, akárha vendégként is.
Márpedig a közeg soha nem egynemû, más
a beregszászi bemutató, más a fôiskolás
bérlet, más a munkácsi vendégelôadás
(utóbbi óriási bukta lesz majd: nénik és bá-
csik jönnek, egyszer egy évben színházláto-
gatás, minô pech, hogy 2005-ben pont a
Pityu bácsi jut nekik, amikor lehetett volna
a Luxemburg grófja is, persze nem, mert a
beregszásziak ilyet nem játszanak, másik
magyarok meg arrafelé nincsenek, jönnek
különben némi unokák is, ôk viszont már
kevéssé tudnak magyar nyelven, na nem is
a Tanárnôhöz jártak, botrány különben
nincs, csak éppen számosan távoznak me-
net közben), és mennyire más közeg lesz
Pesten a Tháliában… Na de akkor kétféle
elôadás kell? Egy oda, egy ide?! Vagy hány-
féle? Estérôl estére más? Hát persze, de azt
érzik majd a színészek, azt rájuk lehet
bízni, mert nem akármilyen színészek,
Nelli mellett Tóthlaci és Zsolti (Trill), hol
harsányabb, hol mélázóbb-líraibb az este,
de hát nem változtathatjuk a szöveget kö-
zegrôl közegre, közönségrôl közönségre,
estérôl estére! Rendezô beér a városba, át-
fázott-elázott, sajnáljuk most ôt egy kicsit,
számítsuk hozzá még azt is, hogy fogalma
sincs, mit tegyen, viszont mindenkinek
mindent megígért, sôt pályázati pénzt is
nyert, az Író tán már el is költötte a ma-
gáét…

A Rendezô most visszamegy-felmegy
Pestre, találkozik barátjával, az Íróval, és
már tudja, éppen hogy szóba hozza a té-
mát, csak mintegy mellékesen, „nem érde-
kes, ne is foglalkozzunk vele, János…”.
Még csak az kéne, hogy az Író érdeklôdni
kezdjen a majdani próbákról, meg hogy
jönni akarjon segíteni…, van elég bajom,
gondolja a Rendezô, milyen jó, hogy Be-
regszász messze van. 

Mert egyvalami azért legyen világos,
mondja magában, önmagát biztatva: „az
az elôadás mégiscsak olyan legyen, ami-
lyennek én akarom. Amiért rátaláltam a
szövegre. Amiért kiválasztottam azt, és az
kiválasztott engem. És miközben pepecse-
lek, figyelembe veszek, hangyálkodok, bi-
zony énnekem ne szóljon ebbe bele se Ta-
nárnô, se Író. Trükközni fogok és csalni,
manipulálni és ügyeskedni – és mindenek-
elôtt bízom a szerencsémben.”

E sorok írója kucorog az ágyon, és szá-
molja a szavakat. Mármint a csúnya szava-
kat. Elôször is eldönti, mi számít annak.
Azóta a könyvtárban kiokosodva a  Magyar
Értelmezô Kéziszótárból megtudja: trágár
az, ami „a szemérmet durván sérti”, majd
továbblapoz, bár semmivel nem jut elôbb-
re: „a szemérem ösztönszerû tartózkodás,
illetve szégyenkezés a szokásba, illembe üt-
közô, különösen a nemi élettel kapcsolatos
dolgokban.” Szerencsére egyik mostani
kedvenc könyve is kezébe kerül, az Ízlések és
szabályok Nádasdy Ádámtól: „…ahogyan
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vannak tájnyelvi szavak vagy kiejtési mó-
dok, úgy vannak trágár szavak, s e minôsí-
tésük nem helyzet vagy ízlés kérdése. Adott
nyelvközösség adott nyelvállapotában
adott, hogy mi a trágár. A trágár szavak
attól – és csakis attól – trágárak, hogy a
nyelvközösség tudja róluk, hogy azok.” Na
nem mintha ez a könyv kéznél lenne ott,
akkor, ezért hát saját józan paraszti eszére
hagyatkozik, és a színdarabból négy szót
rögzít: szar, kurva, fasz, valamint a baszni
különbözô változatait. Lábát maga alá
húzza, kicsit elôredôl, szeme majd’ kigu-
vad a szemüveg mögül, félhangosan mo-
tyogja a szöveget, s ehhez Balanescu hege-
dûje ad monoton alapzajt, heteken át ez
megy majd, ez lesz ugyanis az elôadás ze-
néje, benne a már nem és még nem: a sûrû
balkáni fûszer, sár, erô, nyugalom és az
idegbeteg nagyvárosi lüktetés, személyte-
len rohanás… szóval lapoz, és húzza a
vonalakat. Faszból csak kettô van, nyug-
tázza megkönnyebbülten, igaz, a baszás
már a tizedik vonalat kapja. 

Hát igen, a mostból, a Pestbôl vissza-
nézve szorgalmas barátunk igencsak mu-
latságos, nevetséges, sôt röhejes látványt
nyújt: e komoly ember, meglett férfi, sôt
már azon is túl, tegyük még hozzá, vi-
szonylag elismert rendezô-dramaturg-
szerkesztô, egy felnôtt gyermek atyja, azzal
tölti idejét, hogy egy kortárs magyar drá-
maíró mûvében turkál-kurkászik. Menti
talán helyzetét, hogy más komoly emberek,
világmegváltáson még innen lévô ifjú titá-
nok ugyanezen strigulákból píécsdíket ter-
melnek, és még azzal sem vigasztalhatják
magukat, hogy értelme lenne a számolás-
nak. Itt és most, e beregszászi heverôn,
„kibaszott csaholástól” övezve biz tétje van
az eredménynek. Egy dolog máris kiderült:
nyolcvan oldalon két fasz, tizenkét basz, ti-

zenhat szar és négy kurva – jelentéktelen mennyiség. Felcsillan a remény. Igen ám, csak-
hogy ezek majd’ mind a gyerekek jeleneteiben találhatók. Ejnye no, hát nem lehetne for-
dítva: felnôttekhez átpasszolni a javát? Hisz a Tanárnô is, a Közönség – mondjuk így:
„adott nyelvközösség” – is megbocsátóbb lenne, ha Zsolti ajkain virágoznának e szavak,
elvégre ô, aki Beregszász–Budapest között ingázik kétnaponta, még beszéli az otthoni
nyelvet, de már természetesen öklendezi négyórás várakozás után a „köcsög vámost” és a
„geci határôrt”… Alkudozik önmagával hôsünk, pedig tudja jól: nem lehet fordítva, ho-
gyan is lehetne! Pityuból és Janiból, Marikáról nem is beszélve, csak a legfájdalmasabb
pillanatokban zuhan ki egy-egy kérges-karcos-éles szó, mert takarékosak ôk a csúnya be-
széddel. „A legszarabb bort iszom”, szakad ki egyszer a dráma legszebb mondata Pityu-
ból, aztán elcsendesedik talán immár élete végéig. A kamaszok szájából viszont pereg a
trágárság, ahogy kell, merthogy bátrak, pofátlanok, helyesek, jópofák, kegyetlenek, és
mert ágaskodnak a felnôttség felé. Épp ezek a szavak jellemzik ôket, ezért hát a Rendezô
hiába ismételgeti már huszadszor Pityu bácsi fiának provokáló mondatait: „…nem az van,
hogy lebaszhat a nagyfaterom, mert nekem nincs is nagyfaterom, hogy téged meg lebasz-
nak, az nekem mindegy, mert te nem vagy szabad…”, ezt mondogatja, és hogy mit is le-
hetne helyette: „leszúrhat”, „leszidhat” – ezekkel próbálkozik hiába. „Eufemizmus”, ta-
nulta most a könyvtárban a Nyelvmûvelôk kézikönyvébôl: „kellemetlen, illetlen vagy nyers
jelenségeknek, fogyatékosságoknak enyhítô, szépítô megnevezése, például »könnyít ma-
gán« vagy »jobb létre szenderül« stb.”

A Rendezô kóstolgatja még a szavakat, lebaszhat-leszidhat-leszúrhat-lebaszhat-lebasz-
hat… kezébôl kicsúszik a példány, bealszik lassan, lejár a Balanescu-cédé, sötét van és
csend, csak a kutyák csaholnak odakint.

Késôbb, a próbákon aztán sikerül megszabadulni egy-két szótól, a szar és a kurva ma-
radnak, tán már nem is csúnyák manapság, Gyuszkó például a Háy-féle „marha jó”-t
ösztönösen mindig „kurva jó”-ra cseréli, a két faszt pedig sikerül pótolni: „Mi a turró-
nak jöttek oda?!”, kérdezi majd Lacika rövid u-val kemény r-rel, ahogy csak a muzsajiak
tudják, és a mondat erôsebb, mint az eredeti. A lebaszások néhánnyal fogyatkoznak, de
a lényeg nem változik. Botrány különben nincs, van nevetés és van szomorkodás a vé-
gén, amikor a Pityu bácsi fia „jobb létre szenderül”. Minden rendben, gondolja reá jel-
lemzô naivitással e sorok írója, amikor az egri tanácskozásra készülvén kezébe kerül
Benkô Samu Ôrszavak címû kötete, benne is bizonyos határozatok a XVIII. századból:
„Nemzetünkben, hazánkban, a káromkodás és szitkozódás annyira eláradott, hogy
még a gyermekek is gyakorolják, sôt az ifjuság ugyan kevélységbôl is szórja amaz
bosszúállásra, Istenfélô embereket irtózásra indító teremtettét, adtát és több egyéb af-
féle az elôtt nem is hallatott, hanem mostan kigondolt újabb újabb káromkodásokat,
melyek megzaboláztatásokra végeztetett, hogy minden faluban a bírák és esküdtek… a
12 éven aluli gyermekeket nyilvánosan vesszôzzék meg, a 12 éven felüliekre pedig szab-
janak ki olyan büntetést, amelyet a káromkodó személy megérdemel, a büntetés akár
halál is lehet.” Háy János a szereplôk névsoránál a következôket írja: „Gyerek, tizen-
négy éves, Laci, tizennégy éves, a Pityu bácsi fia, tizennégy éves”. Büntetésük akár ha-
lál is lehet. Vagy ha enyhítjük a büntetést: „jobb létre szenderülés”.
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beszélgetést vezeti: Tasnádi István.
Felkért hozzászólók: Forgách And-

rás, Bagossy László. Résztvevôk: Bérczes
László, Fábri Péter, Kiss Csaba, Thuróczy
Katalin, Pinczés István, Háy János.

TTAASSNNÁÁDDII  IISSTTVVÁÁNN:: Tegnap három ki-
váló elôadást hallhattunk a színpadi trá-
gárság különbözô aspektusairól, de utána
nem maradt idô, hogy beszélgessünk is

róla. Ebbôl okulva én mint ennek a délelôttnek a moderátora, megpróbálok önmérsékle-
tet tanúsítani, és röviden felvezetni a mai témát. Elôbb azonban, elég aljas módon, ki-
használva, hogy nálam van a szó, mégis reagálnék a tegnapi témára. Háy János azt mond-
ta, hogy nem felnôtt a magyar drámairodalom, mert prûd, mert a testtel, a testi élettel
nem tud mit kezdeni, csak körülfogalmazza, és nem jeleníti meg olyan erôvel, ahogy azt
kéne. Idézte Nádast, aki az Egy nô kapcsán azt mondta, hogy most lett felnôtt a magyar
irodalom, pedig nem, még mindig nem az. A mai elôadásra készülve olvasgattam a kor-
társ német drámákat, és be kellett látnom, hogy Jánosnak igaza van. 

Bodó Viktorral régebben volt egy játékunk: hogyan írjunk kortárs német drámát? Fej-
ben írtuk a darabot, és mindig a végérôl kezdtük: elôször ki kellett találni azt a perverziót,

Írók és rendezôk disputája
A



ami majd megkoronázza a mûvet. Különbözô variációk voltak, anális behatolás
ütvefúróval meg ilyenek. Mikor megvolt az erôs képünk, akkor visszafelé pör-
getve össze lehetett rakni a történetet, hogy miféle nemi identitászavar, generá-
ciós neurózis vagy családi konfliktus vezethet majd a darab végi durvuláshoz. De
hamar ráuntunk a dologra, nem tudtunk elég frappánsan aberráltnak lenni. Sze-
retnék egy találomra kiválasztott idézetet felolvasni Sibylle Berg Helge élete címû
drámájából. Tudom, hogy nem ez a legerôsebb példa, de erre nyitottam rá a kö-
tetben: „Mindent lenyaltam a lakásban. Mindent lenyaltam és gépeket terveztem
és kivertem a farkam és aztán macskáim voltak. Azokat megkeféltem, 30 macska
volt a lakásban, akik nézték, mikor rejszolok. És mindenhova odaszartak. De hát
ez természetes. Én ott feküdtem a szarban, és rejszoltam. Már nem is jártam el
otthonról. Ha éhes voltam, megettem egyet a macskák közül.” 

Hát igen. Igazán erôs, szaftos perverziók kitalálásának tekintetében komoly
restanciája van a magyar drámairodalomnak.

Három héttel ezelôtt volt Budapesten egy minifesztivál, azt a címet viselte,
hogy Schimmelpfennig-hétvége. Az apropóját az adta, hogy Roland Schimmelpfen-
nignek, a fiatal német drámaszerzônek három darabját is bemutatták Magyaror-
szágon, az Örkény Színházban, Kecskeméten és a Katonában. Ezt a három elô-
adást, valamint Bagossy Laci tavalyi rendezését, Az arab éjszakát játszották négy

22 88 ■ 2 0 0 6 .  J Ú L I U S X X X I X .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Balra fent: Schimmelpfennig: Berlin, Greifswalder Strasse (Kecskemét) 

Balra: Theresia Walser: King Kong lányai (Kamra) 

Lent: Schimmelpfennig: Az arab éjszaka (Örkény Színház) 

Marius von Mayenburg: A hideg gyermek (Krétakör)  
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egymást követô napon, utána pedig közönségtalálkozók, szakmai
beszélgetések voltak a színészek, fordítók és a rendezôk részvéte-
lével. Hogyan fordítsunk Schimmelpfenniget? Hogyan rendez-
zünk Schimmelpfenniget? És így tovább. Nagyon komoly ren-
dezvény volt. Azt gondolom, hogy nekünk mint Drámaíró Kerek-
asztalnak derék ambíciónk lehet, hogy egy-két, na jó, öt-tíz éven
belül legyen Forgách András-hétvége, Thuróczy Kati-hétvége vagy
Kiss Csaba-hétvége. Ezt a másfél órát arra kéne szánnunk, hogy
irigységünket és rosszmájúságunkat egy kicsit félretéve megnéz-
zük, hogy mi az a nyelvi, tematikai, formai vagy dramaturgiai moz-
zanat ezekben a kortárs német drámákban, ami olyan kívánatossá
teszi ôket a legjobb rendezôink számára. Hiszen arról van szó,
hogy a Schimmelpfennig-hétvégét Ascher Tamás, Bagossy László,
Bodolay Géza és Schilling Árpád egy-egy rendezése fémjelezte.
Mitôl ennyire jók ezek a szövegek? Errôl faggatnék egy rendezôt és
egy mûfordítót.

Az új német dráma felfutása úgy tíz-tizenöt éve kezdôdött, ami-
kor feltûnt egy új rendezôgeneráció, akik nem elsôsorban a klasz-
szikusok újraértelmezésében gondolkodtak, hanem a kortárs té-
mák és ezáltal a kortárs szerzôk felé fordultak. A Schaubühnében
például Ostermeierék felfedezték Mayenburgot és Schimmelpfen-
niget, akik egyébként a színház dramaturgjai is voltak. Azt szokták
mondani, hogy az író ne tartozzon egy társulathoz, ne egy társu-

latra dolgozzon, mert akkor színjátékszövegeket fog írni. Ezek a
példák nem ezt mutatják, hiszen mind a két szerzô ott van velük
mint dramaturg, mégis számos olyan irodalmi rangú szöveget je-
gyeznek, melyek életben tudtak maradni az ôsbemutató után is.
Ezeket a darabokat húsz-harminc nyelvre lefordítják és játsszák,
Magyarországon is. Itt van ez az enyhén széthipózott reklámpóló:
öt évvel ezelôtt kaptam a Schaubühnében az Új Dráma Fesztivá-
lon. Esténként kortárs drámákból készült elôadásokat láthattunk,
napközben pedig voltak a drámafejlesztések. Mi is egy ilyen work-
shopon voltunk ott a Krétakörrel. A Schaubühnével közösen dol-
goztunk két hétig a Phaidra címû darabomon, aminek a végén volt
egy mûhelybemutató, majd egy beszélgetés, ahol Ostermeierék
elmondták, hogy miért szar az, amit csináltunk, hogy miért nem
kell nekik a darab. Akkor persze bántott a dolog, pedig volt ér-
telme. Az a módszer, ahogy adtak egy nagyon komoly lehetôséget,
ahogy megforgatták a darabot, ahogy foglalkoztak vele, és utána
pontosan el tudták mondani, hogy mit éreznek megoldatlannak
benne, az hihetetlenül imponáló volt. Azt hiszem, eltanulandó az
a fajta szenvtelen szakszerûség, vagy azt is mondhatnám: kímélet-
lenség, ahogy ôk tudnak beszélni egy darabról. Ennek a szenvte-
len szakszerûségnek az egyik kiváló képviselôje Bagossy László.
Amikor Lacit felkértem, hogy vegyen részt ezen a beszélgetésen,
meg kellett nyugtatnom, hogy nem arról van szó, hogy a magyar
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Udo Widmer: Top Dogs (Kamra) 
K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i

Sibylle Berg: Helge élete (Bárka Színház) Schimmelpfennig: Nô a múltból (Örkény Színház) 



írók kiállítottak egy statáriális bíróságot, ami elôtt felelnie kell
azért, hogy miért rendez folyton német darabokat és miért nem
inkább minket. Inkább arra lennénk kíváncsiak, hogy mi az a plusz
mozzanat, ami miatt ezek a szövegek érdekelnek.

BBAAGGOOSSSSYY  LLÁÁSSZZLLÓÓ:: Az egy félreértés, hogy én a német drá-
máknak állandó rendezôje lennék, mert összesen három kortárs
német darabot rendeztem. Az egyik ráadásul svájci német volt.
Ez nálam nem tendencia. Ráadásul nagyon más lett mind a há-
rom, és nem tudnék túl sok közös pontot meghatározni bennük.
Az arab éjszaka, a King Kong lányai és a Top Dogs nagyon különbö-
zô darabok, és nagyon különbözô feladatok elé állítják a rendezôt
is. A Top Dogs egy kanavász, és nagyon nyitott mû, a témája izga-
tott fel, és a munkamódszer, ahogyan készült. Ugyanezt a mun-
kamódszert próbáltam ráerôltetni a King Kong lányaira, ami egy
nôi aggyal és lélekkel megírt nagyon költôi mû, és egyáltalán nem
tûrte el, hogy erôszakoskodjanak vele. Valójában inkább a téma
érdekelt, és nem a darab, mentségem azonban nincs rá, amiért
olyan kínosra sikerült. Az arab éjszaka irodalmi értelemben is erôs
élmény volt, a nyelv egyszerûsége, a történet rafináltsága és a
szerzô drámai szenvtelensége miatt. Álomszerûsége, misztikuma
és a szereplôk által kibeszélt cselekvések pedig komoly színházi
kihívást jelentettek.  

Amit Tasi mondott a német drámák menedzsmentjérôl, az va-
lószínûleg egy lényeges dolog. Szerintem például Szilágyi Mari
nagyon energikus, idônként erôszakos, mindenféle vitákat is ki-
váltó ténykedése hihetetlenül sokat használt a német kortárs drá-
maírók magyarországi megismertetésének. Más nyelvterületek
kapcsán nem találkoztam a Mariéhoz hasonló agilitással. Egyál-
talán nem vagyok a promóció nagy híve, de valószínûleg ez is
szükséges ahhoz, hogy ez ilyen jól mûködjön, hogy lefordítód-
janak és eljussanak hozzánk ezek a mûvek. 

A magyar kortárs szerzônek persze elég csak elhoznia, és sok-
szor elô is fordult már, hogy elhoztak hozzám darabokat, én
meg elmondtam, hogy szerintem mi van. De amit én mondok,
azok a saját szempontjaim, és nem feltétlenül irodalmi, hanem
sokkal inkább színházi szempontok, a színház keresgélése a
szöveg mögött. A véleményemre nem muszáj mérget venni. Em-
lékszem, a Bárkán a Díszelôadás szövegét Kárpáti Péter nekem
mutatta meg elôször. Fantasztikus anyag volt, de a színházat
nem tudtam elképzelni hozzá, ezért nem vállalkoztam rá, aztán
Simon Balázs a Bárka történetének egyik legjobb elôadását
csinálta meg belôle. A színház nagy korszakaiban egyszerre le-
hetett színházban és irodalomban gondolkodni, a két dolog
konvenciói egybe estek. Most nincsenek ilyen konvenciók, a
színház sokszor bizonyította már az irodalomtól való független-
ségét, azt, hogy egy önálló mûvészetet képvisel, így aztán újra
meg újra egyeztetni kell a két fél szempontjait, újra meg újra,
szinte napról napra ki kell találni a drámairodalmat is meg a be-
lôle készülô színházat is. 

Idônként apróságnak tûnô dolgok is inspirálóak lehetnek. Tasi
például írt egy darabot eredetileg prózában, amit most be is mu-
tattak Zalaegerszegen Magyar zombi címmel. Az Örkény Színház
felkérésére írta Erdman Az öngyilkosából. Mácsaival elolvastuk, és
nem indított be minket eléggé a dolog, nem éreztük elég jónak.
Színházigazgatókban és színházrendezôkben is gyakran tombol
a vágy, hogy kortárs mûveket csináljanak, olyanokat, amik na-
gyon direktben szólnak a körülöttünk zajló világról. De ha nem,
hát nem. Aztán Tasi átírta versbe a darabot, csinált belôle egy
„molière-itást” (ez Garaczi Laci mondása), amitôl teljesen meg-
ugrott a szöveg minôsége, ironikusan beleszivárgott egy irodalmi
és egy színházi konvenció is, ama nagy korszakok egyikébôl, és
most majd bemutatják az Örkényben is, Mácsai rendezésében, és
úgy tudom, a Bodolay is megcsinálja Kecskeméten. Na, és még te
panaszkodsz…

TT..  II..:: Nem panaszkodom. Úgy tûnik, hogy panaszkodom? Pont
azért dobtam fel pont én a témát, mert nincs okom panaszkodni.
De ezen a ponton engedj meg egy kérdést! Azt mondtad, hogy a
darabomat nem érezted elég jónak, és ezért nem vállaltad el a ren-
dezését. Ezt értem. De ugyanakkor azt is mondod, hogy a King
Kong lányainak vagy a Top Dogsnak a hetven százalékát kihúztad és
újrafogalmaztad, magyarán a Zombinál is lehetett volna talán
esély, hogy találsz benne valamit, a témát, egy figurát, egy konflik-
tusrendszert vagy a színházat, amit mögé tudsz képzelni, amitôl
azt mondod, hogy ez így még nem jó, de kezdjünk el vele dolgozni.
Az arab éjszakán kívül gyakorlatilag minden szöveggel ezt csináltad.

BB..  LL..:: A King Kong lányaival ez nem is sikerült.  
BBÉÉRRCCZZEESS  LLÁÁSSZZLLÓÓ:: Nem százalék kérdése ez, hanem valami-

lyen olyan belsô személyiségegyezés, megszólalási párhuzamos-
ság, azonos hullámhossz, ami valaminek a magja lehet, ami stim-
mel vagy nem stimmel. Sok száz drámáról gondolja azt az ember,
hogy az jó, de valamiért nem indítja be. Van itt egy, úgy mondom,
szenvtelen érzelmes ember. Ehhez az emberhez, biztos egy ilyen
darab illik, mint Az arab éjszaka. Azért mondom el ezt, mert
Pécsett volt egyszer egy beszélgetés, ahol egy hasonló személyiség
darabjáról volt szó, és azt reméltem, hogy történni fog valami. Né-
meth Gábor darabjáról van szó…

BB..  LL..:: Ennek egészen egyszerûen az volt az oka, hogy nem volt
meg az a leosztás, az a színházi helyzet, amiben érdemes lett volna
megcsinálni a darabot. De Árkosi végül megcsinálta a debreceni
stúdióban, ugye? Mi is lett végül a címe? … Túl az egészen. Szóval,
ez a darab tulajdonképpen a Cserhalmira íródott, és ha nem a
Cserhalmival, akkor egy hasonlóan erôs, emblematikus személyi-
séggel lett volna kedvem megcsinálni. Erre viszont nem volt lehe-
tôségem. 

TT..  II..::  Most egy kicsit hagyjuk nyitva ezt a dialógust, és hallgas-
suk meg Forgách Andrást, aki drámaíróként fordítója is ezeknek a
német daraboknak, így nyilvánvalóan bôséges tapasztalata van
arról, hogy miben mások ezek a szövegek. Mind a hárman ott vol-
tunk azon a közönségtalálkozón, ami a Nô a múltból után volt.
Amikor az egyik nézô azt kifogásolta, hogy az elôadás végén a ká-
osz nem volt elég lynches, Ascher elképesztôen jól riposztozott. Azt
mondta: „Lynch olyan látszólagos bonyolultság, ami mögött ûr
van, Schimmelpfennig olyan látszólagos üresség, ami mögött bo-
nyolultság van.” Erôs állítás, amin jól el lehetne vitatkozni. Te a kö-
tetben a Kolpert urat fordítottad. Schimmelpfenniget fordítottál?

FFOORRGGÁÁCCHH  AANNDDRRÁÁSS:: Nem. A Kolpert úr egy teljesen konvenci-
onális angolszász darab. Én egészen máshonnan közelíteném
meg a dolgot. A történelem felôl, mert a hetvenes–nyolcvanas
években elég sokat voltam kint Németországban, és megnézhet-
tem, hogy hogyan mûködik ez… Peymann fogja magát, beül az
autójába, és elmegy oda, ahol Thomas Bernhard él, becsönget a
házába. És Bernhard, aki soha senkivel nem beszél, kinyitja az aj-
tót. Neki az a technikája, hogy ha regényt ír, akkor csak félig bo-
rotválkozik meg, a fél oldalán szakállt növeszt, hogy ô ne tudjon
kimenni, más pedig ne tudjon bejönni. És valamiért mégiscsak be-
engedte ezt az embert, és onnantól kezdve sorozatban írta a dara-
bokat a Peymann-nak, amelyek hullámzó minôségûek voltak, de
létrejött egy szituáció: ugyanaz a rendezô ugyanannak az írónak
egy színdarabját minden évben kiszámíthatóan megrendezi. Ez a
Peymann egy nagyon jó rendezô. Ugyanez történt a Botho Strauss-
szal. A Mayenburg és a Schimmelpfennig a Botho Strauss köpö-
nyegébôl bújtak elô. Tulajdonképpen a Botho Strauss csinálta
meg a forradalmat. Ô volt a Peter Stein dramaturgja, sôt kritikusa
volt a Theater Heuténak, így ismerkedtek össze. Olvasta a kritiká-
ját Stein, és azt mondta, gyere ide és segíts nekem. És hát bizo-
nyos darabokban, mint például a Homburg hercegében, ami egy ki-
váló elôadás volt, rendkívül kreatív dramaturg volt. És azt mondta
a Stein: „Miért nem írsz te darabokat?” És akkor minden évben
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megrendezett egy Botho Strauss-darabot. Hagyománnyá vált,
hogy a Stein rendezhette meg elôször az új Strauss-darabot.
Ezáltal létrehozott egy mintát. Tehát nemcsak egyszerûen a da-
rab volt, hanem létrejött egy rendezôi minta. Nektek is így kel-
lene dolgoznotok a Schillinggel. Minden évben kellene rendez-
nie egy Tasnádi-darabot, és akkor nem kellene számon kérned
az általad szimpatikusnak tartott rendezôktôl, hogy mi a baj a
darabbal. Akkor lenne egy biztos szisztémája annak, hogy ho-
gyan kell egy Tasnádi-darabot megrendezni. De térjünk vissza
Botho Strausshoz.

BB..  LL..::  Ilyen a Kárpáti–Novák páros.
FF..  AA..:: Így van, ide akartam venni. Ez a páros nagyon jól mûkö-

dik, de itt egy bonyolultabb kérdés van, amire ki akartam térni, ott
az a kérdés, hogy át tudja-e törni a határt. Mert volt angol invázió,
volt olasz, volt ír, francia. Ennek megvannak a maga korszakai.
Ma német van. Az egy nagyon érdekes kérdés, hogy a Schilling
miért nem kér meg téged, a Bagossy miért nem kér meg valakit,
hogy miért nincs olyan helyzetben, hogy megkérjen valakit, mert
ô egy csellengôbb rendezô. Mert, mondjuk, a Peymann-nak min-
den a kezében volt. A Steinnek úgyszintén megvolt a mindennel
felszerelt mûhelye. Ugyanez mûködik az Ostermeier–Mayen-
burg-esetben. Az Ostermeier rendezése, ami itt volt Budapesten,
a Lángarc, ami elôször felkapta Mayenburgot, a Merlinben volt.
Nem tudom, láttátok-e. Meg is akartam kérdezni, hogy láttad-e
Az arab éjszakát, mielôtt olvastad.

BB..  LL..:: Nem.
FF..  AA..:: Elôbb olvastad, és csak azután nézted meg. Jó, rendben van.

Mert ott a rendezô egy hihetetlenül erôs képet talált ki. De az már
egy reprezentatív elôadása volt az írónak. Arról van szó, hogy a
német drámairodalomban vagy a színházi kultúrában Bernhard
egy író, elsôsorban író, és csak azután drámaíró.

BB..  LL..:: Ô egy nagyon nagy író.
FF..  AA..:: Egyikre sem mondtam, hogy kicsi író.
BB..  LL..:: Igen, de a Bernhard sokkal nagyobb író. 
FF..  AA..:: Most nem vitatkozom veled. A Bernhard nagyon nagy

író. Ezért mikor a Peymann elment a Bernhardhoz, akkor egy
nagy íróhoz ment el, aki akkor még nem írt színdarabokat. És a
Peymann hihetetlen szimattal... és itt van a Koltès és Chéreau, a
franciák egyik legjelentôsebb rendezôje. Patrice Chéreau min-
den Koltès-darabot megcsinált. Az, hogy a Chéreau minden év-
ben megrendez egy Koltèst, azzal létrejön egy mitológia. A Zsám-
béki is mondta nekem, hogy ezt a programpontot nem vállalja.
Ô nagyon örül, hogy ebben az évben három magyar darabot mu-
tat be, a Kukorellyt, engem meg a Téreynek a darabját, de ez vé-
letlen, mert ez a három darab neki tetszik speciel. Tehát magya-
rán: azzal, hogy kötelezôvé volt téve negyven évig, azáltal egy
undor, egy közöny, egy distanciátlanság fejlôdött ki a lokális
szerzôkkel, és egyfajta kötelesség lett. Csak két kortárs szerzôt
rendezett az Ascher is, a Hamvait meg engem, kész csoda. Ren-
dezett Szép Ernôt, és rendezett nagyszerû írókat, de ô maga
mondta nekem, hogy neki szüksége van arra, hogy teljes szabad-
sága legyen a szöveghez. Ne azért kelljen megcsinálnia, mert va-
laki magyar író, mert valaki a barátja, valaki tehetséges. Egyéb-
ként A játékos nagyon tetszett neki, úgy tudom – akkor még na-
gyon fiatal voltam –, és nem merte megcsinálni, mert ez egy
kockázatos darab. Akkor a Csizmadiának három darabot aján-
lottak fel, az egyik egy Örkény-darab volt, a másik egy Forgách,
a harmadikra most nem emlékszem. És ô az enyémet válasz-
totta. Belevágott, és megbukott az elôadás. Voltak jó elôadásai
is, de mégis, összességében megbukott. De lehet, hogy az
Aschernél is megbukott volna, mert nem volt egy Forgách And-
rás-féle gomolyag, amihez kapcsolódni lehetett. Szóval csak azt
akartam ezzel mondani, hogy mondhatjuk Peter Weisst és
Hochhuthot és Dürrenmattot, akik szintén monomániásan bi-

zonyos helyeken kerültek bemutatásra, és attól fogva sugároztak
ki. Hochhuthnak Németországban a virágkorában ugyanabban
az évben harmincöt elôadása volt ugyanabból. Dominószerûen
végigmentek az országon a bemutatók. A Peter Stein is és a Luc
Bondy, aki szintén egy nagyon jelentôs rendezô, kapott egy
Botho Strauss-darabot, azt azonnal megcsinálta. Biankó aláírta,
hogy meg fogja csinálni. Tehát én most erre az aspektusra hív-
nám fel a figyelmet.

TT..  II..::  Nyilván igazad van, csak ezzel most nem tudunk mit kezde-
ni, ez nem rajtunk, írókon múlik, hanem a rendezôkön. Ezek sze-
rint Ascher csak a nimbusz miatt rendezte meg a Nô a múltból-t?

FF..  AA..::  Nem, tetszett neki, csak van egy távolsága Schimmelpfen-
nighez. Tehát azért, hogy mondjam, Schimmelpfennignek hagy-
juk meg, hogy – te azt mondtad: irodalom, nagy irodalom. Én azt
mondom, hogy zseniális szerkesztô. Olyan elképesztô dramatur-
giája van. Ha pont Az arab éjszakát végigolvasod, az ábrázoló geo-
metriailag milyen zseniálisan van megszerkesztve, ahogy egymás
mellett mennek a dolgok; rám rettenetesen hatott ez a szerkesztés.
A nyelv a német drámában olyan magas szinten áll, pont Botho
Straussnak köszönhetôen, aki nem is jön át lefordítva igazán. Aki
németül olvasta, az tudja, hogy ilyen tûpontosan nem fogalmaz
senki, és ez a gyengéje is. Tehát olyan áthallása van, hogy amikor
megjelenik egy figura a színpadon, azonnal, a beszédmóddal
együtt megjelenik egy típus is. Szerintem nincs magyar drámairo-
dalom. Drámaírók vannak, de magyar dráma jelenleg még nincs.
Remélhetôleg lesz. Lesz sok pályázat és sok elôadás, de ô típuso-
kat teremtett. Mert a jelentôs drámaíróra az is jellemzô, hogy típu-
sokat tud teremteni. A típusokat a nyelvi formáción keresztül
teremtette meg, ami egy egészen sikerült elôadásban, amit a Szi-
kora rendezett a Radnótin – Az idô és a szoba –, meg is jelent. Ott
sikerült elôször egy „fordítás” színpadi magyar típusokkal. Azért
emlékszem rá ennyire, mert írtam róla.

TT..  II..:: Azt gondolom, hogy Az arab éjszaka tényleg elképesztô a
maga megszerkesztettségében. Hamar megértem a rendszerét, de
mindvégig izgalomban tart – az Elôtte-utána esetében nekem
ugyanez nem áll, és a Nô a múltból-nál sem. Az a fajta idôjáték,
amit használ, szájbarágósnak tûnt, és nagyon lelombozóan ha-
tott, hogy a színészeknek újra kellett játszaniuk bizonyos jelenete-
ket. Ilyet még nem láttam, mégsem hatott újszerûen.

BB..  LL..::  Mármint az elôadás.
FF..  AA..:: Hadd vágjak bele a szavadba! Belevágok a szavadba. Ott

van Molnár Ferenc és a Liliom. A legjobb darabja Molnárnak.
A többi is jó, de nem olyan jó, mégis játszották ôket Németorszá-
gon keresztül mindenhol. De miért? Mert volt a Liliom, egy csodá-
latosan megírt darab, ami létrehozta a Molnár Ferenc-mítoszt.
És a Liliomból a rosszabb darabok is interpretálhatóak, mint az
Elôtte-utána Az arab éjszakából annak számára, aki Schimmelpfen-
niggel rokonszenvezik. A szegény tudatlan nézô, aki beül ebbe
a tükörbe, és nem az Esterházy Pétert figyeli, hogy hogyan unat-
kozik, vagy hogyan érdeklôdik, az nyilván elmegy a harmincadik
percben, mert fel sem fogja, hogy mi történik. Mert neki nem volt
meg Az arab éjszaka. Fogalma sincs róla, csak beült a Katona József
Színházba egy elôadásra. Tehát így mûködik az irodalom, és a
próza is így mûködik és a festészet is. És még egy dolgot mondok,
aztán többet nem, nekem ez egy rögeszmém. Csak a szerialitásban
mûködik a mûvészet, a sorozatszerûségben. És ezt a Molnár Fe-
renc nagyon jól tudta, csak nem tudott még egy Liliomot írni, de
tudott még nagyon jól megszerkesztett darabokat írni. Tudnám
sorolni a darabokat, egyre gyöngébbek lettek a darabjai, elfáradt,
de mind az még… Mi van?

TT..  II..::  Nem csak hogy…
FF..  AA..:: Idô.
FFÁÁBBRRII  PPÉÉTTEERR:: Valami nagyon fontosat akarok még mondani,

ami elsikkadt: azt mondtad, hogy Aschernak még Schimmelpfen-
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nig bizonyos távolságra van. Szóval van egy nagyon súlyos mûvé-
szettörténeti probléma, ez pedig a nagy színházi fordulatnak kö-
szönhetô, ami néhány évtizeddel ezelôtt következett be. A szín-
házrendezés, ami összesen körülbelül százéves, az utóbbi tíz-húsz
évben hihetetlen érdekes fordulatot vett, ez például az operaren-
dezéseken nagyon radikálisan látszik, hogy a rendezô mûvészete
valami önálló dologgá vált. Ebben a kontextusban egy új darabot
bemutatni rendkívül problémás. Hogyan születhet meg egy ilyen,
ahogyan András mondta, esztétikai mintázat? Az az érdekes, hogy
egy új darab esetében a rendezô mûvészete ritkán tud megnyilvá-
nulni. Nyilvánvalóan akkor tud megnyilvánulni, ha egy tartós
együttmûködés van a kettô között, ezért sem értettem a Bagossy
Lacinak azt a megjegyzését, hogy külön irodalmi és külön színpadi
értékrôl beszélt, hogy vannak olyan dolgok, amik jól mûködnek
színpadon és közben nem olyan erôsek, így van ez például a Koc-
canással is, de azt gondolom, hogy ez az a problémakör, ahol a lé-
nyeg van. A rendezôk is alkotni akarnak. Két típusról beszélhe-

tünk, az egyik akkor tud alkotni, ha teljesen szabadon bánhat a
szöveggel, de van egy másik típus, akinek vannak kultúrtörténeti
elkötelezettségei, mint, mondjuk, a Peymann-nak, aki maguknak
a szerzôknek a világlátását akarja a színpadon is megfogalmazni.
Tehát azt érzem, hogy ekörül lehetne keresni, és én azt gondolom,
hogy a drámatörténet azt mutatja, hogy nagy mûvet az alkotott,
aki folyamatosan színpadon is létezett a maga korában, tehát akár
Molière-re, akár Csehovra gondolunk, mind az élô színháznak
dolgoztak, és mellesleg kitûnô szövegeket tudtak írni, illetve, nem
mellesleg, a kettô összefüggött, de pont attól voltak kitûnôek ezek
a szövegek, hogy egy adott színházi kontextusban remekül mû-
ködtek. Valószínûleg éppen eljövôben van a magyar drámaíróknak
az a pillanat, amikor a magyar szerzôk a mostani rendezôk szá-
mára tudnak majd olyan színpadi szövegeket írni, amelyekhez
esetleg nem kell ez a távolságtartás. Azt te mondtad, hogy ezek fel
vannak építve, egy mitológiát építenek föl, tulajdonképpen amit
most csinálunk, ez is az. Még nincs magyar drámairodalom, van-
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nak szerzôk, de ahhoz, hogy legyen magyar drámairodalom, ah-
hoz kell például ez a beszélgetés. Nem tudom, hogy egyetértetek-e
ezzel a megállapítással, vagy a rendezô mûvészetének szüksége
van erre az Ascher által emlegetett távolságtartásra. Egyébként
hozzáteszem, hogy természetesen az angol színházi forradalom,
az egy verbális forradalom volt. Az  „angry young men”. Azok dara-
bok voltak. Ehhez képest, mondjuk, húsz évvel késôbb Németor-
szágban létrejött egy nagy színházi fordulat, de az még nem volt
szerzôi fordulat, csak késôbb jöttek a darabok. 

KKIISSSS  CCSSAABBAA:: Engem hihetetlenül lenyûgöz az a dolog, amirôl
beszéltetek. Azt érzem, hogy ha ennek van valami célja, akkor az
pontosan az, hogy ne azt nézzük, hogy egzisztenciálisan mit jelent
az, hogy egy mûvet bemutatnak, és többet soha nem játsszák, a
probléma gyökere ott van, hogy miért születik meg egy darab. Ez
van nálunk hihetetlenül megnehezítve. Mégpedig a kíváncsiság
hiánya miatt. Én nem tudom, ti hogy vagytok vele, de amikor az
ember leül egy új darabot írni, állandóan ott áll a háta mögött a

kérdés: minek írom, kinek írom, szükség van-e arra, hogy egy
újabb darab szülessen. Tehát a társadalmi és a színházi kíváncsiság
teljes hiánya. Ezt a dolgot erôsíti utána az a folyamat, amikor elké-
szül egy darab, az ember szépen kinyomtatja, megfelelô betûtípus-
ban, óvja, mint egy csecsemôt, és utána elkezd ezzel a csecsemôvel
házalni. Még jó helyzetben lévô emberektôl is ezt hallom, hogy az
a folyamat, hogy hogyan csúsztatom a kezébe a megfelelô ember-
nek, baráti rendezôket felhívok, hogy nem érsz-e rá, az elkövet-
kezô két-három hétben nincs-e egy órád, hogy elolvasd, nagyon
szemérmesen otthagyja az ember az asztal sarkán, hogy ha esetleg
lemondja valaki a találkozót, akkor lapozzál bele. Ez nem panasz-
kodás akar lenni, hanem hihetetlen befolyással van ez arra a gon-
dolati munícióra, amit az ember bele mer fogalmazni egy darabba.
Én általában most már nem kezdek neki egy darabnak addig, amíg
valami érdekességet nem találtam ki hozzá. Olyan, mint amikor,
mondjuk, a konyhamûvészetben azt mondja az ember, hogy „jó,
kicsit öreg a hús, meg a pincér is mogorva, de van egy olyan már-
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táselnevezésünk, amitôl izgalmas az egész”, tehát nem merek
bízni abban, hogy maga az a gondolat, amit a világról én pillanat-
nyilag, negyvenhat évesen gondolok, az elég érdekes tud lenni
más emberek számára, a rendezônek, színészeknek és a közönség-
nek. Ezelôtt pár évvel voltam egy kerekasztal-beszélgetésen a tévé-
ben, ahol a Háy Jani volt ott, a Bezerédi és a Fodor. Kortárs ma-
gyar drámákról volt szó, és szinte egyszerre a Jánossal, egymás szá-
jából véve ki a szót, arról beszéltünk, hogy igazából az ideális darab
a mai színház számára játékokat teremtô mondatoknak és szituá-
cióknak a tömege, de nagyon-nagyon ritkán tudunk egy gondola-
tot átvinni. A rendezônek a gondolatra nincsen szüksége, a dra-
maturgiára van szüksége, a nyelvi furcsaságokra van szüksége, a
rendezô majd gondolkozik, az író ne gondolkozzon, az szállítsa
a mondatokat, szállítsa a játéklehetôségeket, az írói gondolat
szükségtelen. Ezen nagyon elgondolkoztam, mert úgy éreztem,
hogy a kortárs drámának, ha van egyáltalán közönsége, akkor az
itthon van. Csak utána lehet külföldre menni, tehát amíg az em-
ber nem sikeres itthon, addig nem lehet sikeres Berlinben. Na-
gyon szépen van felépítve, nagyon természetesen mûködik a
Schimmelpfennig is, szóval nem létezne a Schimmelpfennig,
hogyha Berlinben azt mondják, hogy „hát, semmi különleges,
majd Budapesten legyen sikeres”, szóval nem tud ez így mû-
ködni. Sznob is a világ meg bizonytalan is ahhoz, hogy sikertelen
emberekkel elkezdjen kísérletezni. Azt érzem, hogy ahhoz, hogy
a drámaírónak bátorsága legyen gondolkodni, ebben az eléggé
közömbös és sokszor az ellenségességig menô környezetben, ah-
hoz kellene energiát szereznie. Azt éreztem, hogy ez a kör, amit
mi végül is elkezdtünk egészen szépen alkotni, ez talán meg
tudná adni azt a szükséges kíváncsiságot, azt a szükséges gondo-
lati mezôt, amiben az ember a saját, a közönségnek szánt dolgait
meg merné írni. Én azt érzem, hogy jelen pillanatban az alkotás
feltételei bizonytalanok, nem egzisztenciálisan, hogy most meg
fogom-e kapni a jogdíjat, vagy mennyit fogok kapni érte, hanem
hogy írhatom-e, amit akarok, vagy pedig tovább kell szállítani a
színpadnak a megszokott dolgokat, mert azok mûködnek, azok-
hoz a rendezô szívesen nyúl. Sarkosan fogalmaztam, azért, hogy
ebbôl az esszékeretbôl kimozdítsam a dolgot.

TT..  II..:: Erre reagálok… vagy mondjad akkor.
TTHHUURRÓÓCCZZYY  KKAATTAALLIINN:: Én vissza szeretnék térni az elôzô té-

mára, aztán majd a másikra. Olyan tapasztalatot mondok el, ami
Bukarestben történt. Egy tehetséges fiatal rendezô … kezdett el
kezdetben úgy dolgozni az egyik darabomon, hogy egészen más-
képpen rakott össze részeket. A darab lényegét olyan pontosan
fogta meg, hogy elképesztô elôadás lett belôle. Soha nem találkoz-
tunk, gyakorlatilag a bemutatóig, még próbán sem, mert az volt a
kérése, hogy ne menjek be próbára. Mondtam neki, hogy bejövök
próbára, ha ôt nem zavarom, de ô azt mondta, hogy azt szeretné,
ha csak bemutatón nézném meg az elôadást, és én ezt tudomásul
is vettem. És hosszas viták alakultak ki más újságírókkal, irodalmi
emberekkel, mert azt mondták, „hogy lehet hozzányúlni egy ilyen
darabhoz”. Azért nem rendezem a saját darabomat, és soha nem
is fogom, mert arról én már egyszer gondoltam valamit, azt le is ír-
tam, úgy, ahogyan gondoltam. Ha megrendezném, ugyanazt is-
mételném valamilyen formában. De ha jön egy másik ember, egé-
szen más szemszögbôl nézi, lehet, hogy amit én fontosnak tartot-
tam, azt ô nem tartja fontosnak, de talál benne olyat, ami számára
sokkal fontosabb, és érdekes elôadás jöhet létre. Én kettéválaszta-
nám a szöveget és a színpadi elôadást. A szöveget ki kell nyom-
tatni, bele kell rakni egy könyvbe, és abban mindig benne marad.
De majd jön egy ember, elolvassa, valami egészen más jut az eszébe,
és joga van hozzányúlni. 

KK..  CCss..:: Hozzátartozik a Katiéhoz, hogy az elôadás után egy vagy
két héttel tizenhét kritika jelent meg róla, némelyik háromhasá-
bos. Ha nálunk bemutatnak egy darabot, legjobb esetben két kri-

tika megjelenik, abban sincsen túl sok köszönet, mert elsôsorban
az elôadást elemzik, a darabról nagyon-nagyon keveset írnak. Ezt
neveztem közömbösségnek. A Kati átküldte ezeket a kritikákat.
Tizenhét kritika egy friss elôadáshoz, gondoljátok meg, mennyivel
másabb ott a környezet.

FF..  AA..::  Egy ellenpéldát mondok neked. Heinrich von Kleist da-
rabja, 1803. Az elmaradott Poroszország. Anonim jelent meg
A Schroffenstein család. Elsô héten megjelent öt kritika. Az új
Shakespeare-nek kiáltották ki. Innen indul nyilván a német drá-
ma diadalútja. Illetve a Götz von Berlichingentôl. Egy olyan kritikai
fogékonyság volt az írott dráma iránt, aminek nagyon mély hagyo-
mányai vannak. Magyarországon a drámaíró nem is író. Na-
gyon furcsa helyzetben van, vannak az írók, akik mindenféle dol-
gokat írnak, és néha az író drámát is ír, vagy felkérik rá, és akkor
drámát ír, de a drámaíró, az ugye egy irodalmilag alig létezô személy.

TT..  II..::  Van drámaíró és van író.
FF..  AA..::  A Spiró is elsôsorban drámaíró. Most megjelent egy elem-

zés Margócsy tollából a Spiró egyik darabjáról, ez volt az elsô eset
szerintem, ezt föl kell jegyezni, hogy egy nyomtatott drámaszö-
vegrôl írtak kritikát az Élet és Irodalomban.

TT..  II..::  Amit Csaba mond, annak is pont ez a kérdése. Én nem
hinném, hogy a rendezô csak annyit tesz, hogy a kortárs szöveg-
ben keres egy szöveghalmazt, amit a saját igényei szerint képek-
ben újrafogalmazhat. Én pont az ellenkezôjét látom. Ezeknek a
szövegeknek hihetetlenül erôs a leíró jellege, mondjuk, a Schim-
melpfennignél a szövegek nagy része bensô monológok füzére,  Az
arab éjszaka, de az Elôtte-utána is, tehát epikai sajátosságokat visz
be a drámai szövegbe, s ily módon belsô képeket teremtve sokszor
feleslegessé teszi a rendezô „külsô képeit”.

BB..  LL..::  De ezek színházi problémák, ez nagyon fontos. Ha valaki
eldumálja az instrukciókat, az elmondja, hogy vele mi történik, ez
nyilván egy probléma a színpadon, ami talány, egy izgalom, va-
lami, amire válaszokat kell adnia a színpadnak és a rendezônek.
Igazából ilyen inspirációkra gondolok.

FF..  AA..::  Jeles a Drámai eseményekkel a hetvenes vagy a nyolcvanas
években megcsinálta ezt, hogy az instrukciókat végigmondták a
Dobozyban. Kiderült, hogy a Dobozy írta darab egy remekmû. Egy
olyan ember kezébe került, akinél remekmûvé vált.

BB..  LL..::  Ez, amit mondasz, ez is arról szól, amit próbálok suly-
kolni, hogy a színház az egy külön, önálló mûvészet, de nem biz-
tos, hogy ilyen antagonisztikusnak kell lennie a viszonynak, mert
valahogy együtt kéne tudni gondolkodni, nyilván ez lenne az
ideális. 

TT..  II..::  Te arról beszélsz, hogy a darab formája az, ami rendezôileg
inspirál, a megvalósíthatóság kérdése, miközben én azt látom,
hogy azok a válaszok, amelyek rendezôileg születnek ezekre a kér-
désekre, hihetetlenül hasonlítanak egymásra. Mintha lenne egy
azonos gyökerû formanyelv, amiben ezek a darabok megszólalhat-
nak. És amitôl eltérni nagyon veszélyes. Például a Nô a múltból pesti
elôadása, ami úgy kezdôdik, mint egy angol szalonvígjáték, aztán
jön a fordulat. A közönség bénultan ül, hogy olyan jót röhögtünk
háromnegyed óráig, és most olyan furcsa dolgok történnek, anyu
felgyullad, apu agonizál – ebben a stiláris kontextusban nem mû-
ködött a darab második fele. Aztán láttam egy részletet a bécsi
ôsbemutatóból, ahol a kanonizált forma mûködött: frontális tér
nyolc egyforma ajtóval, az egész falat betöltô tükrökkel, vetítéssel,
azaz a rendezô a maga nagyon erôs képzômûvészeti eszközeivel
beszélte el a történetet. Mi van, ha csak így lehet érvényesen elját-
szani ezt a darabot? Te is képzômûvészetileg fogalmaztad meg
Az arab éjszakát: a színészek ülnek velünk szemben, csak nagyon ke-
vés átrendezôdés van, egy-egy sötét és az árnyjátékok. Ahogy
Schilling másik Schimmelpfennig-rendezése, ahol a színészek a
nézôk között ülnek. Olyan ez, mintha a videón hang nélkül ránéz-
nénk egy elôadásra, és csípôbôl azt mondhatnánk, „ja, ez kortárs
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német dráma”. Nagyon erôsen összekapcsolódik a darab az elô-
adással, ami Andrást erôsíti az ügyben, hogy a rendezôk teremtik
meg igazán ezeket a szövegeket, azzal, hogy folyamatosan
játsszák ôket. A megvalósításban, akármennyire is irodalmi típu-
súak ezek a darabok, teátrális szövegekké lesznek. És ez kánont ad
a többi rendezônek is, amitôl veszélyes eltérni, mert sokszor nem
viselik el ezek a szövegek, hogy máshogy játsszák ôket, mint ami
beléjük van kódolva. 

FF..  PP..:: Én szeretnék egyrészt mondani, másrészt kérdezni vala-
mit. Egy rendezô és egy író is van itt most a teremben, akiktôl
együtt kérdezni akarok valamit. Mondani azt akarnám az író és a
színház együttmûködésérôl, hogy talán nem elég közismert tény,
de lehet, hogy III. Richárd azért púpos, mert volt egy Will Kempe
nevû színész a társulatban, és ô volt a bohóc. Lehet, hogy e nélkül
az együttmûködés nélkül ilyen egészen emblematikus irodalmi
dolgok sem születnek meg. A másik, Molnárral kapcsolatban, ne-
kem rendkívül tetszett, amit András a szerialitásról mondott, de
nem csak az igaz, hogy a Liliom tette lehetôvé a többi darab bemu-
tatását, a Liliom, ugye, a második sikere, Az ördög is elég nagy siker
volt, hanem fordítva is, a Liliom nagysága is nôtt a késôbbi, külön-
bözô vegyes értékû daraboktól. A Liliom mitológiája úgy született
meg, hogy volt egy Molnár Ferenc nevû sikeres szerzô, aki egyéb-
ként itthon többnyire maga megrendezte a darabjait a Vígszínház-
ban, aztán Bécsben hagyta, hogy átírják. A neveket megváltoztat-
ták, a dialógokat nem kellett átírni, mert Molnár annyira jól írt, de
a helyi viszonyokhoz igazították a darabjait, és ô ezt lazán enged-
te. És akkor a kérdés, amit föltennék: itt ül a Pinczés és a Háy is.
Én úgy gondolom, hogy ha van a magyar drámának és színháznak
olyan sikertörténete, ahol egy rendezô és egy író találkozik, akkor
a ti történetetek az. Hogy történt ez? Én nem tudom, hadd kérdez-
zem meg most nyilvánosan. 

PPIINNCCZZÉÉSS  IISSTTVVÁÁNN:: Radnóti Zsuzsával dolgoztunk éppen
Szabó Magda Vörösmarty-darabján, amikor egyszer ô kiment, és
én az asztalára pillantottam, és ott láttam, hogy Háy János írta az
ott fekvô szövegkönyvet. Amikor Zsuzsa visszajött, kérdeztem,
hogy ez kicsoda, mert én nem ismertem a Jánost, kérdeztem,
hogy talán a Háy Gyulának valakije, mondta, hogy nem, viszont
azonnal lefénymásolja, olvassam el. Én elolvastam, az egy ko-
rábbi változat volt még, a Zsuzsának néhány széljegyzete ott volt
a szövegen. Majd színházi vezetôváltás volt Debrecenben, és ak-
kor odaadtam a Háy Jani darabját a vezetôségnek, ôk elolvasták,
adtam egy szereposztási javaslatot, és elkezdtem kitalálni, hogy
ez hogyan legyen. Én szerettem volna a Háy összes darabját meg-
rendezni, eljöttem Debrecenbôl, és a második darabot, a Hernert,
amit a Jani már kifejezetten úgy írt, hogy A Gézagyerekben sze-
replô színészek már ott voltak az agyában, le lehetett volna osz-
tani, de az új vezetésnek az a darab már nem kellett, aztán szeren-
csére meg tudtam Zalaegerszegen rendezni A Herner Ferike fater-
ját. De A Pityu bácsi fiával már hiába próbálkoztam különbözô
színházaknál, pedig azt is szeretném megrendezni, meg A Sená-
kot is. Még nem tettem le róla. Sokszor a pozíció számít. Hogyha
én színházi igazgató lennék, akkor biztos, hogy csinálnánk egy
ilyen sorozatot, mint ahogyan Debrecenben a Garaczi Lacinak
bemutattuk darabjait. Én magam is úgy érzem, hogy A Gézagyerek
egyrészt a Csokonai Színháznak egy nagy sikertörténete volt,
másrészt az én rendezôi pályámban is az egyik leghangosabb kö-
zönség- és kritikai visszajelzés volt, mind Magyarországról, mind
a fesztiválokról, a két külföldi, a lengyel- és a németországi fesz-
tiválsikerek és díjak, szóval ez egy szerencsés konstelláció volt.
De mondom, egy ilyen véletlenen múlott. Nyilván másképp is ta-
lálkoztam volna a darabbal, miután megjelent nyomtatásban,
valószínûleg a kezembe került volna, azon múlt, hogy Radnóti
Zsuzsa asztalán véletlenül ott volt. De nyilván valamit láttam
benne. Tegnap épp errôl beszéltünk, hogy egy rendezônek mi tet-

szik meg egy darabban, hát nyilván mindegyikben más, és min-
den darab–rendezô-viszonyban más, tehát a szöveg vagy a dialó-
gus, vagy valami üzenet, gondolat, vagy egy próbamódszerre való
lehetôség, amely valami újfajta színházi minôséggel kecsegtet.
A Gézagyerekben talán elsôsorban a nyelve és a figurák, és talán
az, hogy egy nem normális, kicsit a normálistól elütô és egy más
szemszögbôl látó fiú szemén keresztül lett nézve a világ, a harma-
dik az a furcsa tér, az a szcenikai ötlet, amit kicsit filmes eszköz-
tárból kölcsönözve megpróbáltunk mûködtetni a színházi elô-
adásban. Nagyon sokszor például az indít el, függetlenül a
szövegtôl vagy a darab világlátásától, hogy izgalmas teret lehet a
stúdiószínházi elôadásban kitalálni rá, a Garaczit például meg-
csináltuk egy olyan szimultán térben, ahol nem voltak bent szé-
kek, és a nézôk mentek összevissza. 

TT..  II..::  Tehát esetleges volt ez a találkozás.
PP..  II..:: Igen, és azt szeretném mondani, hogy az esetek nagy ré-

szében ez nem tudatos.
HHÁÁYY  JJÁÁNNOOSS::  Csak annyi, hogy amit az András mondott, az

borzasztó dolog lenne, úgy nem lehet írni, hogy közben arra gon-
dolsz, hogy egyszer írsz egy etalon mûvet, és utána már csak annak
a másolatait írod meg.

FF..  AA..:: Én ilyet nem mondtam. Ilyen szó el nem hangzott. Én a
Van Goghnak a napraforgóira gondoltam, szerintem mindegyik
zseniális a maga módján, pedig van belôle ötvenhat. És nem baj,
hogy ennyiszer megfestette a napraforgókat.

HH..  JJ..::  Ja, bocsánat, a napraforgós résznél nem voltam bent.
FF..  AA..::  Nem is volt napraforgós rész. De szerintem félreértettél.

Amúgy te vagy erre az ellenpélda. Három darabot írtál, ami összefügg.
HH..  JJ..:: Nem, mert nem függ össze három, csak kettô. A másik,

amit a Csaba mondott, hogy az írói gondolatot nem tudom meg-
valósítani, mert nem érzek olyan külsô hívást. Hozzáteszem,
hogy a három mûnembôl még mindig a dráma iránt a legna-
gyobb az érdeklôdés, tehát itt van hívás. De ha prózát írsz, akkor is
szükség van rá. Tökmindegy, hogy mit írsz, mert az írói gondo-
lat alapvetô. Tehát nem trükközöl, hanem írói gondolat mellett
mész. Tehát nem lehet mást csinálni, akkor sem, ha a kutyát
nem érdekli, erre számtalan példa van az irodalomtörténetben.
Nincs ilyen, hogy „kívülrôl nagyobb az érdeklôdés”. Az írói gon-
dolatot én aktivizálom, én hozom létre. Bemutatják vagy nem mu-
tatják be, olvassák, nem olvassák, az más kérdés. Ez egy iszonyú
veszélyes dolog.

FF..  AA..::  Három darab, bocsánat, hadd mondjam el, miért.  A Pi-
tyu bácsi fia címében legalábbis kötôdik, most nem beszélek a
belsô szerkezetrôl, de ez a három darab számomra összefügg. 

HH..  JJ..::  Négy függ össze. Mind a négyet én írtam.
KK..  CCss..::  Én arról beszéltem, hogy azt nézem, hogy milyen kevés

új darab születik, milyen kevés az új darab, szóval rengeteg darab
van, de milyen kevés az, amiben valamifajta szellemi izgalmat ta-
lálni. Szóval erre gondoltam. Mert a gondolatiság kell, persze
mindenki a saját gondolatiságát veti papírra, de hogy milyen
szinten teszi, ez az, amit én megkérdôjeleztem. Azt érzem, hogy
sorozatban olvasom a darabokat, amik eljutnak hozzám, és na-
gyon kevés az olyan darab, amivel én magam párbeszédet tudnék
kezdeni. Mindig azt érzem, hogy egy kicsit lefelé vannak osztva a
darabok, stílusban is meg problematikában is. Egy átlagot, egy
publicisztikai átlagot járunk körül a darabjainkban, nem merjük
bonyolítani.

HH..  JJ..:: Mindenben publicisztikai átlagot járunk körül, mert ren-
geteg mû születik, és ebbôl a rengeteg mûbôl kevés tehetséges mû
van, csak az igazán tehetséges mûvek tudnak kihatni a világból, de
ahhoz, hogy ezek a mûvek megszülethessenek, egy csomó publi-
cisztikai háttéranyagra van szükség, és nem azért alacsony a léc,
mert alacsonyra teszik a lécet, hanem azért alacsony, mert a kra-
pek csak akkora lécet tud átugrani. Nem hiszem, hogy te azt gon-
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dolod, hogy ha nagyobb lenne a külsô hívás, akkor a léc magasabbra kerülne, szerintem
nem tud magasabbra kerülni. 

KK..  CCss..::  Elmondom konkrétan, hogy mire gondoltam. Amikor a Hazatérés Dániába-t ír-
tam, akkor önmagam számára az volt a feladat, hogy a mai magyar erkölcsiség lehetôleg
minden típusa fölfedezhetô legyen benne. És a darab szintjén ez nagyon jól sikerült, én
nagyon meg voltam elégedve a végeredménnyel, a gyôri elôadásban még ezt meg is tud-
tam mutatni mint rendezô, és soha a büdös életben senkinek sem tûnt ez föl. A következô
darabnál, amit rendeztem, ezt már tudtam. Ahhoz, hogy színpadra kerüljön egy mû, min-
den drámaírónak igazodnia kell. A drámaíró más, mint a prózaíró. Nem sok drámaíró ír
fióknak, mindenki azt szeretné, hogy bemutassák, és a drámaíró kurva is, mert finoman
simul ahhoz, ami az ôt körbevevô igény. És ez az igény nem nyilvánul meg, hogy „tessék
gondolatgazdagabb, tessék bonyolultabb darabokat írni”. Ez tükrözôdik nekem a magyar
színházban mint mûvészetben is, hogy hihetetlenül gyenge a szellemi színvonal. Akár-
hányszor színházba megyek, az esetek kilencven százalékában unatkozom. Az agyam
unatkozik. A szemem nagyon jól elvan, és a rekeszizmom is bírja a dolgot, de agyilag a tel-
jes lebutulás szintjén van. Olyan problémákat és olyan szinten tárgyal a színház, amiket
én tudtam azelôtt, hogy beültem volna, nem is jutnak új gondolatok eszembe róla. Errôl
beszéltem, hogy szellemileg nem bátor az ember. Direkt azért fogalmazok ilyen erôtelje-
sen, hogy ennek az egész folyamatnak, amit elkezdtünk négy-öt évvel ezelôtt, legyen va-
lami eredménye. Gondoljatok a rendezôkkel elkezdett szellemi párbeszédre, ez nem az,
hogy „itt van egy darabom, jó struktúra, jófajta játékalkalom a rendezônek, és hátha
tetszik valami miatt”, hanem már a darab születésekor elindul egy ilyen párbeszéd. Errôl
beszéltem, de lehet, hogy kusza voltam.

HH..  JJ..::  Én azt gondolom, hogy magadban kell bátornak lenni. Azt kell erôsíteni, hogy ha
alacsony a magyar színházi kultúra, akkor neked szövegileg és mûvészileg bátornak kell
lenned. Önmagadban. Nem érdekes, hogy milyen hívás van, és hogyha errôl lemondasz,
akkor egyszerûen martalékul dobod oda magad annak, amit a köz kíván tôled. Nem dob-
hatod oda magad.

TT..  II..:: Laci jelentkezik, csak arra kérem, hogy legyen zárszó, amit mond. Nagyon fontos,
amirôl beszélünk, de letelt az idônk.

BBÉÉRRCCZZEESS  LL..::  Csak annyit akarok mondani, hogy adjunk esélyt, persze, ha nem
adunk, akkor is van neki, de mégis, az esetlegességnek. Az, hogy ott kinyitották az ajtót,
abban van esetlegesség. Abban is, hogy az asztal sarkán ott van a példány. Ez biztos,

hogy mindig nagy szerepet fog játszani.
Kettô, hogy ez egy jó hely. Lehet, hogy
csak azért érzem így, mert én is szerepel-
hetek benne. De nehogy elkezdjünk nya-
valyogni. Ezt csak úgy mondom. A harma-
dik, amit én Kárpátitól hallottam, hülye-
ségbôl csak úgy rácsodálkoztam, és nagyon
megjegyeztem, egy viszonylagos közös él-
ményünk, mikor a Tótferirôl beszélget-
tünk. Volt neki egy olyan ártatlan, normá-
lis mondata, hogy „Miért kéne nekem az-
zal foglalkoznom, hogy hogy lesz ez majd
megvalósítva?” Micsoda ôrültség van ab-
ban a szerintem szenzációs színdarabban,
a Tótferiben, hogy ezzel most mit fog kez-
deni a színház. Tudott mit kezdeni vele
egyébként. És végül még annyi, hogy érde-
kes lett volna a nyavalygás helyett azt meg-
fontolni, amit András fölvetett, hogy van-
nak drámaírók, tehetséges drámaírók, és
nincsen magyar dráma, hogy ez vajon mit
jelent, nem akarom húzni az idôt, de ez
szerintem egy nagyon fontos kérdés, mert
ebben hangzott el a szerialitás, a promó-
ció. Ezek nagyobb esélyt adnak.

TT..  II..::  Jól elkanyarodtunk a kortárs né-
met drámáktól… Nem baj. Azt szerettem
volna, hogy ebben a másfél órában kiele-
mezzük ezeket a mûveket írástechnikailag,
hátha rájövünk, hol van az újszerûségnek
az a mozzanata, ami a rendezôk számára
anynyira vonzóvá teszi ôket. De ezt majd
legközelebb… 
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z adaptációval kapcsolatban talán az a legfontosabb kérdés, hogy mit engedhet meg magá-
nak egy dramaturg vagy író, meddig mehet el – mennyit és hogyan írhat hozzá az erede-

tihez, valamint hogy hogyan definiálható az elkészült mû és az eredeti szöveg egymáshoz való vi-
szonya. Én a saját tapasztalataimon keresztül az elsô problémakört fogom megközelíteni, Fábri
Péter a téma erkölcsi és jogi vetületeirôl beszél majd, a filozófiai-elméleti szempont pedig Tompa
Andreáé.

Elég sok mûvet alkalmaztam színpadra, és élvezem is az ilyen típusú feladványokat. Az
elsô színdarabom tulajdonképpen Dosztojevszkij A játékos címû regényébôl írt adaptáció
volt, noha mindig ragaszkodtam ahhoz, hogy a dráma az én mûvem. Nem értek egyet az
olyan kiírással, ami azt sugallja, hogy Dosztojevszkij esetleg társzerzôként írt egy ilyen
vagy egy Bûn és bûnhôdés címû darabot, hiszen ô színdarabot sohasem írt. A játékos volt az
elsô megjelent mûvem is – Radnóti Zsuzsa beszerkesztette a Dinamit címû drámaantoló-
giába, késôbb elmesélte, hogy végül Nádas Péter tanácsára. Nádas nyilván érzékeny volt
arra, ha nem egyszerûen a színpadon, hanem a színpadi szöveggel „történik valami”,
meglátta a kissé túltengô szövegben, az anarchikus és örvénylô szerkezetben a színházat.

Az én nem túl eredeti filozófiám a „színpadra alkalmazással” kapcsolatban az, hogy a
tulajdonképpeni drámatörténet adaptációk sorozatából jött létre. A görögök a mítoszokat
dolgozták fel, Shakespeare a korábbi drámákat és a krónikások könyveit rabolta le,
Molière az egész commedia dell’ arte repertoárt vagy a már színpadon is létezô Don Juan-

történetet, Goethe a Faustot stb. – hogy
Brechtrôl ne is beszéljünk. A drámaírástól
tehát nem idegen az adaptáció fogalma és
technikája, valóságos életeleme a már meg-
lévô témákra és stílusokra történô variáció.
A kivétel inkább egy Csehov- vagy Beckett-
típusú író, aki teljesen új drámai (és nem
mellékesen: írói) mitológiát alkot, és így
hozza létre életmûvét. Ettôl Molière erede-
tisége csöppet sem csorbul.

A játékos idején dramaturg voltam Kecs-
keméten, és meglehetôsen tanácstalan vol-
tam, mi is lenne a dolgom; úgy gondolkod-
tam a színházi tevékenységrôl, ahogyan az
a plakátokon látható, miszerint az iro-
dalmi munkatársak közül a dramaturg van
legalul, a fordító eggyel feljebb, és az író
van legeslegfölül. Ambicionáltam, hogy el-
jussak oda, és bár korábban nem akartam
színdarabot írni, most mégis belevágtam
(a dramaturgoskodást afféle írói ösztöndíj-
nak tekintettem, nem voltam par excellence
színházi ember). Eddig minden adaptációs

A



munkám felkérésre készült – A játékos pél-
dául Szurdi Miklós ötlete volt, aki 1976-
ban ugyanott volt rendezô. Végül azonban
mégsem ô rendezte meg, hanem évekkel
késôbb Csizmadia Tibor a Katona József
Színházban. Amikor elkezdtem írni a dara-
bot, akkor nem annyira a Dosztojevszkij-
regény cselekménye érdekelt, hanem min-
denféle cetliken gyûjtögetni kezdtem mon-
datokat, amelyeket az utcán hallottam,
vagy az albérletemben a falon túlról, vagy
amelyek rokoni vagy baráti társaságban
hangzottak el. Ezekbôl a fontosnak vagy
érdekesnek tûnô mondatokból aztán elég
nagy anyag gyûlt össze, ez képezte a dráma
szövetét. Ehhez jöttek a regénybôl kivett
mondatok, figurák és cselekményszálak,
de a szövegzene volt számomra a legfonto-
sabb. Az volt a módszerem, hogy kezdet-
ben nem írtam szereplôneveket, hanem az
ábécé betûit használtam: volt egy A–B in-
dulás, amikor ez elfáradt, bejött C, lett
A–B–C, B–C, amikor ez is kezdett unal-
massá válni, akkor jött D, és így tovább, az
ábécé összes betûjét elhasználtam, és ezen-
felül még tizenhét számjegyet. Fogalmam
sem volt akkor még, hogy ki kicsoda vagy
milyen karakter, legfeljebb annyi volt biz-
tos, hogy ha az adott mondatot a regény-
bôl szedtem, akkor azt melyik szereplô
mondta. Így jött létre az a szövegszövet,
amely finoman leképezte ugyan A játékos
cselekményét, de egyáltalán nem arról
szólt. Többek közt ezért is tiltakoztam a
Dosztojevszkij–Forgách szerzômegjelölés
ellen. A Radnóti Zsuzsa szerkesztette kö-
tetben A játékos erôsen megrövidítve jelent
meg, ezt mutatta be azután a Katona József
Színház, de az elôadás lényegében megbu-
kott. Egy ennyire dezorganizált szerkeze-
tet, amelynek a beszélt nyelv, vagyis nem a
cselekmény, hanem a cselekmény közege a
középpontja, még ilyen nagyszerû színé-
szek sem tudták eladni. Az is balszerencsés
volt, hogy Csizmadiát, akinek nagyon ha-
tározott képe volt a darab szerkezetérôl,
épp akkor nevezték ki Szolnokra fôren-
dezônek, így tehát a próbák után minden-
nap kénytelen volt beülni az autójába, és
ment Szolnokra színészeket szerzôdtetni
és kirúgni, hajnalban visszajött, kissé kial-
vatlanul, és ezt a színészek – a darab két-
ségtelen problematikusságán túl – eléggé
megérezték, ezért sem tudta a színészeket
rávenni arra, hogy a történet szempontjá-
ból esetleg mellékesnek tûnô mondatokat
vagy figurákat ugyanolyan súllyal jelenít-
sék meg, mint a megszokott drámai karak-
tereket és helyzeteket. Számos dialógus
például a színpadon kívülrôl hangzott el –
ez a kis trükk ebben az elôadásban egyálta-
lán nem mûködött. A tizenhetedik elôadás
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Forgách András: A játékos (Katona) 
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Forgách András: A Szûz, a Hulla, a Püspök és a Kések (Stúdió „K”) 

Forgách András: Halni jó! (Stúdió „K”) 
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után le is vették a darabot a mûsorról. Mindenesetre már itt is ki-
rajzolódott „adaptációs stratégiám”: bármilyen anyaghoz nyúlok,
a saját életemet, sorsproblémámat, nyelvemet kell megjeleníte-
nem. Mint dramaturg a kecskeméti színházban egyáltalán nem
találtam a helyem, „függô” helyzetben éreztem magam, mint a Já-
tékos is a darabban, irracionális erôknek kitéve, homályban kapá-
lódzva és vagdalkozva. Ha ennek az egyébként dekoratív elôadás-
nak, amelyre a színház nem sajnálta a pénzt, paripát és fegyvert,
sikerült volna ezt hatásosan megjelenítenie, talán siker lett volna.
De azt hiszem, a körülmények sem voltak még egy ilyen világszem-
léletre érettek, a „tájkép-dramaturgia”, amely a posztdramatikus
dráma egyik kulcsfogalma, és amit én teljesen ösztönösen ûztem,
akkor még nem volt ennyire bevett és elfogadott.

A játékos után fontosságban számomra egy hat éven keresztül
kétévenként megszületô trilógia következik (amikor az elsô darab-
ját írtam, még nem tudtam, hogy „trilógia” lesz belôle), amelyet a
Stúdió „K”-ban hoztunk létre Fodor Tamással és társulatával.
Most is az történt, hogy valaki más keresett meg az ötlettel: Tamá-
sék akkor már egy ideje foglalkoztak az Egy elôre bejelentett gyilkos-
ság krónikájával. Rengeteget vitatkoztak, de mégsem találták meg a
kulcsot a regényhez. Akkor hívott fel Tamás, hogy elvállalnám-e.
Amikor telefonon beszéltünk, annyira nem figyeltem oda, hogy
egy másik Márquez-regényt vittem magammal a megbeszélésre, az
Egy emberrablás történetét. Végig erôsen bólogattam, miközben Ta-
más a regény szerkezetét elemezte. Borzasztóan felkeltette az ér-
deklôdésemet, hiszen aki ismeri a regényt, az tudja, hogy milyen
talányos idôszerkezete van, és mennyire drámai a cselekménye,
miközben lényegében az eposzi technikát alkalmazza minimális
formában. Ezt színpadon megjeleníteni már önmagában véve is
nagy feladvány, amit én még azzal is megfejeltem, hogy az egészet
új idôszerkezetbe helyeztem. Izgalmas volt, hogy nem teljesen
kész szöveget adtam a színészek kezébe, nem is volt akkor még
koncepcióm, hanem a mûhelymunkára hagyatkoztam: elôször ôk
felolvasták az egész regényt, ennek során nagyjából kialakult,
hogy ki melyik szerepet játssza majd (azt is láttam, hogy ki hogyan
beszél, mi áll jól neki, és az is kiderült, hogy ki mit gondol az adott
szereprôl), a késôbbiek folyamán, amikor elkészültem egy-egy
részlettel, Tamás felolvastatta velem, és aztán ôk ízekre szedték.
Az egész munkafolyamat nagyon komoly együttgondolkodás volt,
amelyben bármilyen apró megjegyzésnek is örültem, és hasznát
vettem. A lényeg azonban, hogy megpróbáltam a köztük levô
viszonyokat, a Stúdió „K” világát színházzá és elôadássá változ-
tatni, túl azon, hogy olyan dialógusokat kellett írnom, amelyek eb-
ben a kifejezetten dialógusszegény regényben egyáltalán nem vol-
tak megtalálhatók, de amelyeket a nézôk – akik már ismerték a
regényíró stílusát – utóbb márquezinek éreztek. Ez a mimikri szá-
momra ugyanolyan eredeti írói feladvány, mint egy szerkezet kita-
lálása. Az is nagyon rokonszenves volt, hogy Tamás vállalta, hogy
a velem folytatott éles és nyilvános vitákban alakítsuk ki az elôadás
formáját. Ezekbôl én rengeteget tanultam. 

A módszer, hogy a színházat is megjelenítsük, hogy ne csak egy
mûrôl, hanem annak a színházhoz való viszonyáról is szóljon, úgy
éreztem, annyira bevált, hogy a következô munkámnál is ragasz-
kodtam hozzá. Például megint fontos szerepet írtam Fodornak,
részben abból a titkos megfontolásból is, hogy kissé kibillentsem a
rendezô szerepkörébôl, és jobban tudjam befolyásolni az elôadás
végsô formáját. Ekkor – megint csak Tamással való hosszú beszél-
getések után, amikor sokáig Dosztojevszkij Ördögökjén morfondí-
roztunk, hiszen mindkettônknek volt a múltból valamilyen balol-
dali-ellenzéki ideológiai alvilága – Danilo Kiš Borisz Davidovics sír-
emléke címû regénye mellett döntöttünk; ebbôl lett aztán A görény
dala címû drámám. Itt nem annyira az idôszerkezet (bár itt is van
ugrálás) okozott gondot, hanem hogy az egész kötet kis novellák-
ból áll, melyek legnagyobb része maga is „hozott anyag” – nem vé-
letlenül vádolták hazájában a szerzôt plágiummal –, és különbözô
krónikákból, történelemkönyvekbôl, anekdotákból összeollózott

szövegek halmaza. Itt azt kellett kitalálnunk, hogy az egymás mellé
rendelt epizódokból hogyan áll össze a cselekmény. Itt is nehezí-
tette a helyzetet, engem azonban nagyon inspirált, hogy dialógus
alig volt az eredeti szövegben. Amint az ember dialógust ír, félreért-
hetetlenül a saját ritmusában teszi, saját világát építi.

A harmadik közös munkánk teljesen más típusú találkozás volt:
az Ördögök után nem volt nehéz az ugrás Szuhovo-Kobilin Tarel-
kin halála címû komédiájáig, ami a maga nemében remekmû. Ak-
kor bennem már kialakult a magyar dráma válságával vagy inkább
a kortárs drámairodalom nem létezésével kapcsolatban az a véle-
mény – amely azóta csak erôsödött bennem –, hogy a magyar
drámaírásból hiányzik a vígjáték, a nem olcsó és klasszikus érte-
lemben vett vígjáték, sorozatosan megjelenô mai figurákkal, ame-
lyekhez a közönség mint típusokhoz tudna viszonyulni. A dráma-
történetet tanulmányozva ugyanis azt tapasztaltam, hogy a típu-
sok mindig a vígjátéksorozatokból alakulnak ki (a commedia dell’
arte mintájára), majd innen kerülnek át fokozatosan a „komo-
lyabb” mûfajokba. Shakespeare zsenialitása részben éppen a mû-
fajok keverésének utánozhatatlan képességében rejlik, illetve
abban a napi gyakorlatban, ahogyan a színházzal foglalkozott szí-
nészként is. A vígjátékok története adja ki a drámai típusok galéri-
áját. A Tarelkin halálával kapcsolatban így arra a részemrôl elég
merész döntésre jutottam, hogy a XIX. századi orosz történetet
áthelyezzük 2000-be, magyar viszonyok közé. Ebbôl aztán na-
gyon sok minden következett. Elsôsorban az, hogy megszûnt ben-
nem az ellenállás az iránt, hogy úgynevezett kortárs szöveget írjak.
Egészen addig nem tudtam elképzelni, hogyan lehet átszellemí-
teni, minôségi módon korszerûsíteni például múlt századi életszi-
tuációkat, és rettegtem attól, hogy felszínes, publicisztikus, ka-
barészerû szövegeket írjak. Ebbôl a munkából született meg végül
a Halni jó! címû szöveg (volt olyan vélemény is, hogy ez igenis fel-
színes, publicisztikus, kabarészerû szöveg), amelyben kipróbál-
hattam azt a repetitivitásra, a hatás tudatos kiváltására építô és lé-
nyegében lineáris technikát, amelyet fordítóként Joe Orton angol
szerzô darabjaiban ismertem meg – ô a restaurációs dráma szer-
kezetét használja egy rendkívül szigorú, geometrikusan megszer-
kesztett commedia dell’ arte-szerkezetben, amely elég szigorú sza-
bályoknak engedelmeskedô dialógustechnikát is követel.

A Fodor Tamással készített „trilógia” után két újabb adaptáció
következett, amelyek tanulságairól röviden beszélnék. Az egyik
Jean Cocteau Vásott kölykök címû regényébôl készült, és eredetileg
Toepler Zolinak kellett volna megírnia. Ôt én ajánlottam a szol-
noki színháznak, neki is veselkedett a szövegnek, de nem tudott
vele megbirkózni. Ennek a regénynek is az a nehézsége, hogy ha az
ember elolvassa, azt hiszi, hogy beszélgetéseket olvasott, ám ha
jobban megnézi, körülbelül háromsornyi dialógust talál benne
összesen. Ha ebbôl valaki színdarabot ír, akkor gyakorlatilag egy
szinopszisból megírt egy önálló darabot. Zoli tehát elkezdte a
munkát, majd feladta, viszont olyan izgalmas dolgokat írt, ame-
lyeknek, igaz, semmi közük nem volt a Cocteau-regényhez, de
nagyszerûen ki lehetett belôlük indulni. Amikor én a határidô kö-
zeledtekor átvettem a munkát, beemeltem a meglévô három jele-
netet a darabba, amelyek nagyon jól mûködtek az én konstrukci-
ómban. Úgy is jelent meg aztán a plakáton, hogy „Toepler Zoltán
jeleneteinek felhasználásával”. Magyarán adaptáltam Toeplert is,
de beleírtam saját testvér-világomat, ami azonkívül, hogy végre el-
olvastam Cocteau regényét, tehát mûvelôdtem, a legfontosabb
volt a számomra.

Az utolsó ilyen jellegû munkám szintén az úgynevezett kortárs
vígjáték mint társadalmi tabló mûfajának kísérlete volt. Arthur
Schnitzler Anatoljából készítettem egy változatot, amely valójában
nem is adaptáció, hiszen a fôhôs nevének megváltoztatásával új
darabot írtam Erik címmel. A munkára Szûcs Miklós kért fel, mi-
után Békés Pál visszaadta: ô csak „mai színpadra igazított” volna.
Akkor olvastam elôször a darabot, és megrettentem, mert rájöt-
tem, hogy semmit nem tudok a nôkrôl. Schnitzler ugyanis írt
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nyolc vagy kilenc jelenetet, mindegyikben egy új nôi szereplôvel.
Végül csak két jelenet dramaturgiai ötleteit használtam fel, a tör-
ténet maivá alakításánál a saját – mégoly szegényes – tapasztala-
taimra hagyatkoztam. A darab rendezôje, Benedek Miklós aztán
elkövette azt a hibát (igaz, részben miattam nagyon kevés ideje
maradt a rendezésre, kénytelen volt a schnitzleri világra hagyat-
kozni), hogy a teljesen mai darabba visszalopta a századelô bécsi
miliôjét. Schnitzler mûve egyébként újra divatos Németország-
ban, több helyen is bemutatták, Anatol nem elsôsorban mint a
nôk ínyence jelenik meg, hanem mint tétova, tévelygô, centrumát
vesztett, mégis jelentôs figura. Az Anatol (és remélem az Erik is)
olyan típusú ajándék darab, mint a Körtánc: átlátható, rövid, po-
énra végzôdô jelenetekkel, miközben az egésznek életfilozófiai
mélysége, bölcsessége is van. A tét számomra itt az volt, hogy ké-
pes vagyok-e ismét saját helyzetemet megfogalmazni egy olyan
mûben, ami teljesen mai. Biztos vagyok benne, hogy még dolgozni
fogok rajta, kiveszek és írok még jeleneteket, mert amennyire egy-
értelmû, hogy Schnitzler mûve nélkül az enyém soha nem szüle-
tett volna meg, annyira világos az is, hogy ezúttal is a saját rögesz-
méim érdekeltek. 

Mindezeket a példákat annak érzékeltetésére mondtam el, hogy
az adaptáció az én írói gyakorlatomban mindig originális színpadi
munka. Még akkor is, amikor a legklasszikusabb értelemben vett

adaptációt készítettem Kosztolányi az Aranysárkány címû regé-
nyébôl. Ennél csak annyit újítottam, hogy kitaláltam a háziasz-
szony figuráját, akit említ ugyan a szerzô, de nem dolgoz ki. Sop-
ronban ugyanis magam rendeztem a darabot, és habár ettôl még
nem tartom magamat rendezônek, mivel nincs saját rendezôi vilá-
gom, mégis rendezôként az volt az elvem, hogy minimum egy, de
legalább két színész legyen a színpadon, és mivel Pogány Judit ép-
pen ráért, írtam neki egy szerepet. Ez viszont jelentôsen módosí-
totta a darab jellegét, mivel a házvezetônô figurájában egy
Wyspiañski-szerû lengyeles kaotikus ôrült személyiséget próbál-
tam megteremteni. Nagy nehézséget okozott, hogy Valló, a meg-
rendelô közölte velem, összesen három fiatal színésszel kell meg-
jelenítenem az egész osztályt. Ez kényszer volt, de inspiráció is,
mindenesetre sok színes figuráról le kellett emiatt mondanom.
Bálint András volt a fôszereplô, ô dramaturgként is nagyon jól
mûködött, habár lenyesegette a saját ötleteimet, amelyeket, a kö-
rülmények nyomására, sorra fel is adtam. Ez talán a leginkább
klasszikus adaptációm eddig. 

Nem érdekel az adaptáció, ha nem tehetem a mûvemet a maga-
mévá, és nem szembesíthetem az eredeti mûvet a saját, legszemé-
lyesebb világommal. Számomra a színpadra írás, miközben kíván-
csian tanulmányozom, és megpróbálom elsajátítani a színpad tör-
vényeit, igazi írói kihívás volt és marad. 
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El kell mondanom, hogy én ebben a drámaírói társaságban min-
dig furcsán érzem magam, én nem tekintem magam drámaírónak,
én az a pék vagyok, aki a színház mindennapi kenyerét szállítja,
tehát többnyire szórakoztatóipari ügyekben dolgozom, cserébe
azt a kevés darabot, amit megírtam, többnyire nagyszínpadokon
játszották-játsszák el. Az elsô ilyen nagyszínpadi bemutatóm pont
egy adaptáció volt. Igazából színpadilag, szerzôileg sokkal jobban
sikerültek a kváziadaptációim, és még amin nem látszik, hogy az,
az is adaptáció vagy mûfordítás a szónak nagyon mély értelmében.
Erre mindjárt rátérek. Az elsô A három testôr volt, Szolnokon, én is
úgy ugrottam be, mint Forgách Andris: Verebes István elfelejtette
megírni, január elsején szóltak, hogy április 10-én premier, Szurdi
volt a rendezô. Ez ´81-ben történt, tehát huszonöt évvel ezelôtt.
Akkor már megírtam két színpadi mûvet, egyet bemutattak. Addig
eszembe sem jutott, hogy más mûvéhez hozzányúljak. Szurditól
egy napot kértem, hogy eszembe jut-e a dologról valami. És egy
nap múlva visszahívtam, hogy igen, van róla egy elég átlátható,
egyszerû vízióm. Nem tudom, hogy ezt a regény majd igazolja-e,
ha újra elolvasom. A vízió annyi volt, hogy ez a három testôr tulaj-
donképpen három fáradt, öreg profi, már baromira unják, hogy
folyton vívni kell, de van ez a D’Artagnan, ez mindig jön, baromi
lelkes, olyan, mint egy KISZ-titkár, és akkor folyton dolgozni kell,
tulajdonképpen a Milady is unja a banánt, és szerintem a Milady
a testôrök szeretôje, mind a háromé… És akkor utána újra elolvas-
tam a regényt. Nagyon érdekes volt, hogy A három testôr mindezt
még nem nagyon igazolta, de folytatása, a Húsz év múlva igen, mert
tényleg a D’Artagnan csinált karriert, szóval ô volt kvázi a KISZ-
titkár. Így aztán írtam egy darabot, aminek egy mondata sem volt
azonos a regénnyel. Sem az eredeti franciával, sem a magyar mû-
fordítással (erre majd késôbb rátérek: a jogi részére). Ezt azért tar-
tottam fontosnak megjegyezni, mert ez a munka, amirôl Forgách
András is beszélt, ez bizonyos szempontból a legfontosabb –

vannak komoly dramaturgiai kérdések, meg van a darab egésze, de
van valami, ami aztán végül is a szöveg teste.

A három testôr egyébként sikeres lett, és a kritika visszaigazolta,
hogy én egy önálló darabot írtam. Aki nem látta, ezt nem tudta. Az
volt kiírva, hogy Dumas–Fábri, de ezen nem nagyon izgattam ma-
gam, mert ez kész színházi helyzet volt. 

Lábjegyzetként megjegyzem: a darab felét Szolnokon írtam.
Odaköltöztem, és – ahogy Feleki Kamillt idézték itt – szájra írtam
a szöveget. Zseniális színészek játszották, hihetetlen szerencsém
volt: Udvaros Dorottya volt Constance, Egri Kati a királyné, Ko-
vács Lajos, Hollósi Frigyes és a már nem élô Czibulás Péter volt a
három testôr; Jeney István volt D’Artagnan, akirôl nem tudom,
hol van, valahogy elment a pályáról… Elképesztôen jó munka volt,
rengeteget tanultam tôlük. Egész egyszerûen ültem velük, és hall-
gattam a teljesen civil beszélgetésüket, hogy minél jobban álljanak
a mondatok nekik. Az egész egy drámaírói élmény volt, és ezt
visszaigazolta a kritika is. Akkor rögtön olyan kedvem támadt
ilyesmit csinálni, hogy elkezdtem tudatosan keresni. Végiggon-
doltam, hogy min múlott ez az egész. Mert teljesen megváltoztat-
tam a történetet, közben mégis maradt a mitológia, mert itt jön a
fontos tény: A három testôr mitológiai erejû történet, úgy él a fe-
jünkben, hogy valamit mindannyian tudunk róla, legalább any-
nyit, hogy van a három testôr meg D’Artagnan, és a Milady is
többnyire eszünkbe jut. Aki nem olvasta, még az is tudja. Az euró-
pai kultúrtörténet tele van ilyen mûvekkel. Vajon hányan olvastá-
tok a kétkötetes, vastag Don Quijotét, és mégis Don Quijotéról
tudni véljük, kicsoda. Švejk is egy hasonló figura. Tehát ezek nem-
csak a drámairodalomban, hanem az elbeszélô irodalomban is ret-
tentôen fontos szempontok. Vannak hôsök, fôhôsök, fôszereplôk,
embernek ember által való ábrázolása. Azon gondolkodtam, hogy
igen ám, de, mondjuk, a Háború és béke miért nem alkalmas arra,
amire én gondolok. Ekkor kezdtem megérezni, hogy van a próza-
irodalomnak egy olyan szintje, amely sokkal inkább mitológiai,
mint irodalmi. A Háború és béke talán nevezhetô a kultúrmitológia
részének, de én nem érzem annak. Olyan mûnek érzem, amelynek



minden részlete úgy jó, ahogy van. Ezzel
szemben vannak mûvek – mondjuk, May
Károly regényei –, amelyek baromi erôsek,
valami nagyon nagy népi erô van bennük,
mint a Seress Rezsô dalaiban. Nem volt jó
zeneszerzô, de mégis eltalálta. Ô írta meg a
slágereket, abból a két hangból. Valami
ilyet tudott Dumas. Elkezdtem keresni
ilyesmiket, és végül találtam egyet. Goethe
sógora, Christian Vulpius írt egy Rinaldo
Rinaldini címû regényt. Ezt aztán tényleg
senki nem olvasta, de a címe alapján ez va-
lami rablóhistória. Nekem pont ez kellett.
Rögtön akkor írtam Rinaldo Rinaldini cím-
mel egy darabot. Nem akarok belemenni,
hogy aztán amikor tíz évvel késôbb elját-
szották Szolnokon, mitôl lett kudarc. Azt
hiszem, hogy különbözô szerencsétlenül
alakult körülményektôl, véletlenektôl. Tel-
jesen félreértettük egymást. De nem mond-
hatom azt, hogy rossz darabot írtam.
Amennyire lehetett, Fodor Tamás mentette
meg az elôadást, aki fôrendezôként bele-
nyúlt az utolsó próbákon. Elég nagy közön-
ségsiker lett, és a színészek nagyon utálták. 

Az adaptációs problémákra visszatérve:
az a regény arról szólt (tulajdonképpen egy
operettgiccs), hogy van egy nemes szívû
rabló, aki baromira szeretne valami nagy
célt az életében. Nekem ez nagyon megtet-
szett, hogy egy rabló rendes ember akar
lenni. Rögtön eszembe is jutott a megfelelô
mondat: lényegében azzal kezdi a történe-
tet, hogy „úgy döntöttem, hogy nem leszek
gazember”. Az egész történet arról szól,
hogy ez nem sikerül neki. Megszökik a rab-
lóktól, a rablók folyamatosan mennek
utána, hogy nekik kell egy fônök. A zsan-
dárok mennek utána és üldözik, mert ô a
Rinaldo Rinaldini. A végén nagy nehezen
sikerül egy felkelôcsapatba bekeverednie.
A XVIII. századi Itáliában vagyunk, ahol,
ugye, van nemes cél. És mi lesz a feladata?
Az, hogy raboljon. Mert ô ért hozzá, tehát
neki kell pénzt szereznie az ellenállási
mozgalom részére. 

Az az érdekes, hogy amikor ezeket írtam,
eszembe nem jutott, hogy én nem a saját
darabomat írom. Ezzel szemben késôbb
többször is elôfordult (a Kolibri Színház-
ban), hogy három gyerekkönyvet adaptál-
tam színpadra, és nagyon meglepô volt
érezni, hogy „na most nem a sajátomat
írom”. Valószínûleg az volt a titka, hogy
ezekben a könyvekben elég erôsek voltak a
dialógusok. Amire András utalt: a szöveg
felülete vagy a szöveg teste, maga az a do-
log, ami végül szövegként megjelenik, na-
gyon jól meg volt írva. Egy Lewis Carroll-
dialógnál jobbat nehéz írni. Fôleg nem
mindegy, hogy egy könyv alapvetôen elbe-
szélô módon vagy pedig alapvetôen dialo-
gikusan van-e megírva. Úgy érzem, hogy
amikor egy ilyen dialogikus mûvet kell
adaptálni, akkor az nagyobbrészt techni-

kai munka. Persze az ember kitalálhat dramaturgiai trükköket, egy picit megváltoztathatja
a történetet itt-ott, de az technikai munka. Az viszont, amikor fogtam egy jó nagy regényt
– fôleg ha nem volt remekmû, csak valamitôl nagyon jó –, és kitaláltam a magamét belôle,
akkor az drámaírói munka volt. 

Utaltam rá, hogy volt olyan munkám, amelyet igazából mûfordításnak érzek (nem pe-
dig adaptációnak), pedig nem az. Ez a Kolumbusz címû rockopera szövegkönyve – az Ope-
rettszínházban ment, tizensok éve –, amit Gallai Péter zeneszerzôvel írtam. (A három
testôr is zenés volt egyébként, Döme Zsolt írta a zenéjét.) A Kolumbusz-mitológia, -törté-
net is olyan, hogy az emberek azt hiszik, hogy ismerik. Persze nem. Számomra is akkor
derült ki, amikor elkezdtem olvasni a megfelelô történeti anyagot, hogy semmi sem érde-
kesebb a konkrétumoknál. Például: Kolumbusz vitt magával egy arab tolmácsot, mert
Kínába indult, és az arab is keleti nyelv. Ilyeneket tömegével találtam. Azért mondom,
hogy ez egy adaptáció, mert én az ô négy útjából írtam kettôt, meg természetesen a doku-
mentumokat csak jelenetalkotásra használtam, nem szövegszerûen (merthogy az egészet
éneklik). De mégis folyamatosan úgy éreztem, hogy van mögötte valami. Ezt egyébként
más mûfajban is csináltam: írtam olyan önálló saját meséket, amelyek egy kicsit vissza-
utalnak valamire. Szóval mélységes mély a múltnak kútja: folyton újraolvassuk a történe-
teket és újraírjuk ôket.

Nagyon röviden – és ezzel már átevezek a jog vizeire – egy történelmi kérdésrôl: na-
gyon nagy különbség van az ókori görögök helyzete vagy, mondjuk, a Shakespeare-szín-
háznak és az újkori kultúrának a helyzete között. A görög egy zárt kultúra volt, amely zárt
kultúrában létezett a mitológia, és ebben a mitológiában ugyanaz az isten megjelenhetett
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a legkülönbözôbb alakokban, a legkülönbözôbb dolgokat csinálhatta, más városban mást
hittek róla. Tehát volt egy elég szabadon kezelhetô alapanyag, és amikor a drámaírók ír-
tak belôle egy tragédiát, akkor ezt ugyanilyen szabadon kezelték tovább. Euripidész
nemcsak használta a mítoszt mint anyagot, hanem ô maga alakította. Nem úgy alakí-
totta, ahogy én A három testôrt, hanem az része lett az egész nagy görög mitológiának.
Azért említem ôt, mert neki voltak talán a legvadabb, nagyon meglepô ötletei. (Egyéb-
ként, nem dramatikus szempontból, Kerényi Károly görög mitológiájában úgyszólván
minden mondatban más történik az elején, mint a végén. Például Apollón a mondat ele-
jén még farkas, és a végén már szép férfi, és nem alakul át közben, hanem azért van így,
mert Kerényi mindent fölhasznál. Tehát ez egy nagyon szabadon kezelhetô anyag volt,
és így is bántak vele.) 

A Shakespeare-színházban valami egészen más történt: voltak kötöttebb anyagok,
például a krónikák, amiket Shakespeare használt, és ott történik valami, amivel már át-
evezünk a jog vizeire. Ott jelenik meg az a tudat, hogy a mû tulajdon tud lenni. Rész-
vénytársaság volt, a szövegkönyveket nem adták ki a kezükbôl, ültek rajtuk, ez volt a tár-
sulat egyik legfôbb vagyona. Mondjuk, Shakespeare írt egy Lear királyt. Leir király volt
már egypár évvel korábban, a darab, a történet létezett. A krónikák ott voltak. Bárki ír-
hatott újra egy III. Richárdot, hiszen ott volt a krónika. Akkor mire vigyáztak ezek annyi-
ra? Min ültek? Azon, amirôl András beszélt: a szöveg testén. A konkrét jeleneteken, a
konkrét monológokon, rímeken, szójátékokon, a nagyon megírt figurákon. Magyarán
az írói részleteken ültek. Ez volt a tulajdon. Ez azért érdekes, mert egyébként nem léte-
zett még szerzôi jog. Pont azért ültek rajta, mert szellemi tulajdonként még nem tudták
adni-venni. Azt késôbb Beaumarchais találta ki, aki, ugye, nemcsak fegyverkereskedô és
zseniális drámaíró, hanem a szerzôi jog atyja is volt. 1784-ben, még a Figaro elôtt, de
A sevillai borbély után elérte, hogy a király hozzon egy rendeletet az irodalmi tulajdonról,
amit aztán 1791-ben az alkotmányozó nemzetgyûlés is szentesített, és ez annyira erôs
gesztus, hogy 1948-ban az ENSZ az Emberi jogok nyilatkozatába is belevette a szerzôi
jogot mint alapvetô emberi jogot. 

Nem kezdenék elôadást tartani a szerzôi jog morális és vagyoni részérôl. Jó modora
mindenkinek lehet. Vannak védett mûvek és védett fordítások. Ha egy fordító munkáját föl
akarjuk használni, és esetleg bele akarunk nyúlni, akkor az illetôt föl lehet hívni, hogy
hozzájárul-e. Ha esetleg nem járul hozzá, akkor le lehet a mûvet újra fordíttatni. Ha élô
szerzô munkáját valamiért át akarjuk írni vagy íratni, akkor sem árt, ha az illetô minimum
tud róla. Megint csak hangsúlyoznám: a mû az, ahogyan meg van írva. Elsa Triolet írta az

egyik könyve adaptálása kapcsán: „A stílus
nem ruha, az a mûnek a bôre. Ha azt levesz-
szük, akkor a mûvet nem levetkôztetjük, ha-
nem megnyúzzuk.” Hadd mondjam szín-
házi szempontból! Amikor én nézôként
hallgatom egy színházban, hogy, mondjuk,
Mészöly Dezsô ma kissé avíttasan költôi
szövegébe (nem mind az, én a Romeo és Jú-
liáját változatlanul nagyon szeretem) valaki
beleír három egyértelmûen mai káromko-
dást, és, mondjuk, ugyanaz a szereplô mond-
ja, aki az elôbb azt mondta, hogy „oh” meg
„ah”, akkor nyelvileg szétesik a figura.
Ilyesmivel rendszeresen találkozom. Nem
tudom, másnak milyen a füle, de ebben én
olyan vagyok, mint a zenész a hamis hang-
gal, hogy amikor egy szereplô elkezd a leg-
különbözôbb stílusokban beszélni, és ez
nem tudatos koncepció (mert lehet koncep-
ció, hogy az illetô véletlenül sem beszél azo-
nos nyelven), hanem egész egyszerûen csak
a figyelem hiánya, tehetségtelenség – akkor
az borzalmas. Ez az eredeti mûvekre is vo-
natkozik – ugyanígy, ugyanezért nem
mindegy, ki hogyan ír bele egy szövegbe.
Van ennek egyrészt a jogi része, hogy fel le-
het venni a telefont, lehet levelet írni stb.
De van egy nagyon fontos színházi része:
hogy a szöveg felülete az nem akármi; a kot-
tákat sem írjuk át csak úgy. Elôfordul, hogy
valamit transzponálni kell, de nem baj,
hogy ha ezt a feladatot embert ábrázolni ké-
pes, a nyelvi eszközökkel tisztában lévô mû-
vész hajtja végre. 
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Az adaptációk kapcsán legalább három olyan kérdés van, amelyet – történetileg, filozófi-
ailag, esztétikailag – újra kell gondolni: az elsô a szerzôség, a második az eredetiség, a
harmadik pedig az egyszeriség kérdése. Egy drámaírótól azt várjuk el, hogy, úgymond,
„eredeti” darabot írjon, ezért az egyszeriség – az, hogy egy szöveget egyetlenegyszer vigye-
nek színre – nagyon rosszul hangozhat számára. Elvileg azonban minden színrevitel
adaptáció: attól kezdve, hogy egy rendezô kihúz egyetlen szót egy drámából, már, úgy-
mond, kisajátított, gyarmatosított egy szöveget a saját színházi elôadása számára; ez te-
hát a szöveg egyszerisége. Ugyanakkor az adaptáció az egész kultúra mûködésének az
alapja, hiszen a kulturális emlékezet logikája szerint minden egymásra épül, egymásból
élünk, egymásból dolgozunk, egymást idézzük – ezt nevezzük intertextualitásnak. Ami-
kor arról beszélünk, hogy miért van ma annyi adaptáció, miért fordítunk olyan „furcsán”,
azzal szoktunk érvelni, hogy azért, mert nincsenek nagy történetek, nincsenek nagy
hôsök, csupán a nyelv van, amelyet ráakasztunk egy meglévô, már megírt történetre,
hôsre stb. De az antik drámától kezdve sosem voltak nagy történetek, sosem volt más-
hogy, mindenki kisajátított valamit, hogy milyen mértékben és hogyan, az már kulturális
paradigma, kánon kérdése. Persze, mindennek lehet jogi olvasata: Tasnádi István pél-
dául elmondta, hogy A három testôr-adaptációjában tizennyolc százalék ôrzôdött meg a
regénybôl, tehát ô akkor nyolcvankét százalékban eredeti drámát írt – ez lenne a jogi ol-
vasat. Ezek a kérdések azonban esztétikai szempontból nem tehetôk fel. Eredeti-e egy-
általán ma valami? Amikor Esterházy Péter lemásolja Ottlik Iskola a határon-ját milyen
mûvet hoz létre? Eredetit? Igen. Hamisítványt? Igen. Tehát ezek a kérdések szerintem a
posztmodernt követô korszakban így már nem relevánsak. 

A szerzôség kérdése esztétikai szem-
pontból szintén érdektelen. A magyar és a
világszínpadon számtalan többszörös
identitású mûvel találkozhatunk, egy sereg
elôadás szerzôiként vagy sok nevet sorol-
nak fel, vagy egyet sem, például azért, mert
kollektív alkotás, vagy több ember közös
munkája; esztétikailag, a mû relevanciája
szempontjából ez szintén érdektelen. Jogi-
lag persze fontos. 

Egyik kiindulópontom tehát az, hogy
minden adaptáció. Amirôl most beszélni
szeretnék, néhány olyan adaptációs mo-
dell, amely elsôsorban prózára, az úgyne-
vezett nagyprózára érvényes. A példáimat
Dosztojevszkij-adaptációkból merítem,
mert úgy vélem, ezek, mivel hatalmas opu-
sok, mint az állatorvosi lovak, bizonyítják,
hogy az adaptációt mindig az uralkodó ká-
non határozza meg. Egyrészt a drámaírási,
másrészt a színházcsinálási kánon. Az adap-
tációs technikák tehát egy adott korszak
kánonjának szerves részei, és azok szerint
változnak. Dosztojevszkij azért is releváns
példa, mert regényeit egyrészt nagyon so-



kan adaptálják szerte a világon, másrészt
sajátos szerzôrôl, prózapoétikáról van szó. 

Mihail Bahtyin Dosztojevszkij poétiká-
ját elemzô, 1960-ban megjelent (magyarul
is olvasható) nagy mûve döntô hatással
volt nemcsak az irodalomtörténetre és a
Dosztojevszkij-értelmezésre, hanem a szín-
házra is. Ebben két prózatípust állít  szem-
be: Dosztojevszkijét és Tolsztojét. A Dosz-
tojevszkij-féle modellt Bahtyin kéthangú
prózának nevezi, úgynevezett dialogikus
prózának, ami azt jelenti, hogy ideák vitá-
ját ábrázolja. Nem egyetlen univerzális
szerzôi tudat van, amelyen belül ütköznek
az álláspontok, hanem különbözô szem-
pontok érvényesülnek. Nem egyetlen érvé-
nyes igazság van, hanem legalább kettô.
Egy hasonlattal élve: ez a prózatípus olyan,
mint a shakespeare-i színmû, az úgyneve-
zett „problem play”, ahol nincs megoldás az
erkölcsi dilemmákra, hanem igazságok so-
rozata áll egymással szemben. A másik
modell Bahtyin szerint a tolsztoji, ahol
egyetlen szerzôi tudat van, s a szereplôk
ezen belül helyezkednek el; egymással vi-
szonyban állnak, de nincs saját külön igaz-
ságuk. Ez azért érdekes, mert Dosztojevsz-
kij mint szerzô – ahogy Bahtyin fogalmaz:
nála ez a szó kéthangú – látszólag köny-
nyen adaptálható, mégis a regények mére-
tei, a rendkívül hosszú monologikus
passzusok nagyon megnehezítik az adap-
táló dolgát. 

Úgy vélem, hogy az elsô prózaadaptá-
ciók a színház és az irodalom periferiális
jelenségeként bukkannak fel a kultúrtörté-
netben. Az avantgárd korszak úgynevezett
irodalmi pereire gondolok – ez az orosz,
francia, német területen egyaránt létezett
–, amelyeknek a helyszíne nem a színház
volt, hanem a kabarék, ahol különbözô iro-
dalmi mûveket – ahogy ma mondanánk –
szceníroztak. Ez azt jelentette, hogy egy
irodalmi mû igazságát próbálták feltárni
úgy, hogy a különbözô szereplôkre leosz-

tott érveket vita formájában, tehát párbeszédesen ütköztették. Ezek irodalmi estekhez ha-
sonlíthattak, a Bûn és bûnhôdés vagy a Kreutzer-szonáta igazságai ütköztek egymással.
Hangsúlyozom, hogy az avantgárd korszak színházi-irodalmi periferiális jelenségérôl van
szó, nem a fôsodorról. Alig harminc évvel késôbb, az ötvenes években, az epikus színház
térnyerésével a prózaadaptáció már masszívan jelen van a színházban, tehát nagyon gyors
az a folyamat, ahogyan a színház befogadja a mûfajt. 

Néhány, fôleg világszínházi elôadásról szeretnék beszélni, régiekrôl és újakról, amelye-
ket meghatározónak tartok az adaptáció szempontjából. Ezek nem írói, hanem rendezôi
adaptációk. Tulajdonképpen inkább szcenírozásnak nevezhetnénk. Ez talán az alapképle-
tem: az adaptáció olyan írás, amely rendezés is, azaz gyarmatosít, kisajátít egy szöveget,
és már tartalmazza a rendezés mozzanatát. 

A regényadaptációknak – és ez bizonyos mértékben a kisprózára is igaz – két modellje
létezik, s ezek, mivel modellek, sarkosak és elméletiek. Az egyik az úgynevezett pano-
ráma-adaptáció, amikor egy irodalmi mûvet a maga teljességében, az irodalmi mû köze-
gének megjelenítésével próbálunk színpadra vinni. Ez általában sokszereplôs, számos
jelenetet felfûzô, hosszú adaptáció, amelynek fókuszában a történetmesélés áll. Ezzel
szemben vannak az úgynevezett premier plános adaptációk, amelyek egy mûbôl kiragad-
nak vagy egy motívumot, vagy különbözô szigeteket, de leginkább és tipikusan egy-két-
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Dosztojevszkij–Ungár Júlia–Tiwald György: Az idióta (Katona)
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három szereplôt. Ez a premier plános modell általában a hôsre koncentrál. A félkegyelmû
jó példa erre. Andrzej Wajda ismert, 1977-es adaptációja, a Nasztaszja Filippovna abban a
pillanatban indítja el a drámát (mert ebben az esetben drámáról van szó), amikor Rogo-
zsin megölte Nasztaszja Filippovnát; Rogozsin és Miskin párbeszéde a darab, a gyilkos-
ságot követôen. (Wajda több Dosztojevszkij-regényt adaptált, és ezeket sokfelé játszot-
ták a világban – tehát itt most ellentmondok magamnak: vannak olyan rendezôi adap-
tációk, amelyeket kvázi más is színre vihet.) Wajda adaptációi azért is izgalmasak, mert
ô többször ostromolja meg ezeket a nagy mûveket, nem egyszer sajátítja ki, hanem újabb
és újabb redukciókat hajt végre, melyek során egyre kevesebb szereplôvel próbálja meg-
oldani ugyanazt a feladatot. A nyolcvanas években írt egy egyszereplôs darabot is A fél-
kegyelmû címmel. Ennek az alapfigurája Rogozsin, és érdekessége, hogy nemcsak adap-
tációról van szó, hanem egyszerre szcenírozásról és rendezésrôl. Ezt egy japán színész,
egy kabuki-színházi onnagata számára írta. Ez olyan férfi színész, aki nôi szereplôket
játszik. Két évvel ezelôtt egy nyilvános beszélgetésben Wajda felelevenítette, hogyan
gyôzte meg az eleinte vonakodó színészt, hogy játssza el ezt a szerepet. Ez azért érdekes,
mert jól mutatja, mi kell ahhoz, hogy egy ilyen szöveg szülessen. Wajda úgy gondolta,
hogy ez a japán színész el tudja játszani a teljességet, mert ô igazi androgün, egyszerre
férfi és nô; de nem egyszerûen úgy androgün, ahogy Coleridge szerint minden mûvész,
alkotó lény nemtelen vagy nemek feletti, nemeket egyesítô lény. 

Úgy vélem, hogy a Dosztojevszkij-mûvek színpadi adaptálásának történetében ez
a redukciós folyamat vált tipikussá a nyolcvanas évek második felétôl. A módszer érdekes-
sége nemcsak az, hogy egy, két, illetve három szereplô kiválasztásával egy nagy tör-
ténet rekonstruálható, hanem hogy mindebbe egy sajátos értelmezési szempontot hoz
be. (A következôkben orosz példákat hozok, mert hatalmas irodalmi örökségrôl van szó,
és tulajdonképpen minden orosz rendezô azáltal is meghatározza önmagát, hogy egy
ilyen mûvet színre visz.) A Moszkvában dolgozó Kama Ginkasz rendezett a Bûn és bûn-
hôdésbôl egy K. I. címû drámát, amelyet a fiával közösen írt, tehát ez is szerzôi adaptá-
ció. A címbeli K. I. Katyerina Ivanovna, Marmeladov háromgyerekes özvegye. Az adaptá-
ció alapgondolata az volt, hogy kiválaszt egy olyan jelentéktelen szereplôt, aki fölött min-
denki elsiklik, és az ô drámájában keresi vissza, amennyire lehetséges, a nagy egészet. 

Ha az irodalmi mûvek és a belôlük készült színházi adaptációk – például Dosztojevsz-
kij Bûn és bûnhôdése és Kama Ginkasz K. I. címû darabja – közötti kapcsolatot tekintjük,
akkor azt mondhatjuk, hogy az utóbbi értelmezi az elôbbit, tehát valamilyen interpretá-
ciós viszonyban vannak egymással. A nézô számára azonban ez nem (vagy nem feltétle-
nül) érvényes. Azt hiszem, az adaptációk egyik hibája az, hogy hivatkoznak egy mûre,
amelyre nemcsak a nézôk hiányos mûveltsége miatt nem lehet hivatkozni, hanem azért
sem, mert a színpad önálló, autonóm mûalkotást kínál fel, amely csak önmagára hivat-
kozhat. Ezért eredeti mûveknek kell ôket tekinteni. 

A panoráma-adaptációk – amelyek a szociológiai közeget, a társadalmi közeget próbál-
ják megragadni – tipikusabbak a magyar színpadon, és gyakran sokkal gyengébbek is.
1969-ben Georgij Tovsztonogov rendezett a Nemzetiben egy közeg típusú A félkegyelmût;
a Katona József színházi Az idióta szintén egy ilyen jellegû színrevitel, itt azonban azt lát-
juk, hogy ez a közeg valóságosan nem tud megjelenni, kicsúszik az adaptátor-rendezô
kezébôl, és olyankor a hôsre koncentrál, ebben a kettôsségben pedig tulajdonképpen
elsikkad a mû. A közeg típusú adaptációk azért tipikusabbak errefelé, mert a színházcsi-
nálók úgy vélik, hogy el kell mondani a történetet, a regény szinopszisát kell adni, s ezért

minél több szálát bele kell szôni. Szinte ti-
pikus hibájuk ezeknek az adaptációknak,
hogy túl sok helyszín és túl sok szereplô je-
lenik meg bennük, és túl sûrûn váltják egy-
mást a jelenetek, ami biztos jele annak,
hogy valaki erôszakosan próbálja a drámai
szövegbe belenyomni az irodalmi mû több-
rétûségét. 

Egy kiemelkedô példát említenék még a
panoráma típusú adaptációból: Lev Do-
gyin kilencórás Ördögökjét. Azért hangsú-
lyoznám a hosszát, mert Dogyin azt felté-
telezi a nézôrôl, hogy ugyanúgy viszonyul
egy színpadi produkcióhoz, mint egy
könyvhöz. Tehát azzal a lassúsággal, olyan
ráérôsen. Az adaptáció valószínûleg lassú
mûfaj. Nemrég olvastam egy Proust-adap-
tációról, melyet mostanság játszanak négy
estén keresztül Hollandiában – ez is egy
lassú olvasás-nézés lehet. 

Végül szeretnék egy új adaptációs techni-
káról beszélni, amely errefelé nem ismert.
Az elôbbiekben vázolt két modell közös tu-
lajdonsága az volt, hogy drámákat szerkesz-
tettek a prózából. Ma azonban olyan adap-
tációkat látni, amelyek nem drámák, tehát
lényegében antiadaptációk. Olyan szövegek
ezek, amelyek nincsenek szcenírozva, nincs
eljátszva a dráma látszata sem. Így dolgozik
Kama Ginkasz, aki számos Csehov-elbe-
szélést vitt színpadra. És ugyanígy dolgozik
a nála jóval fiatalabb lett Alvis Hermanis is
(aki Magyarországon is járt egy igen kiváló
produkcióval) a Jég címû elôadásában,
amelynek az az alcíme, hogy Közös olvasás.
Hermanis a színészek kezébe adja a Jég cí-
mû Szorokin-regényt, és egyetlen sort sem
húznak ki belôle, nem írják át drámává,
pusztán elkezdik szcenírozni, elkezdik fel-
olvasni és játszani. Ami létrejön, nem dra-
matikus szöveg. Én posztdramatikus adap-
tációnak nevezném: ez pusztán a színházra
bízza a prózai szöveget, párbeszéddel, leíró
részekkel együtt. Itt már nincs semmilyen
beavatkozás, az író mintegy kihullott a
színházból. Csak a rendezés maradt. 
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ehér frakkos, csokornyakkendôs fess úr mikrofonnal a kéz-
ben vezényli a ceremóniát a színház elôcsarnokában. Ponto-

san egy hét múlva, a következô májusi szombat éjszakáján látjuk
újra rajta e fényes öltözetet, az lesz majd a záró esemény, a feszti-
vál díjkiosztó ünnepsége, amikor – mielôtt az arra érdemes színé-
szeket (merthogy itt csak színészi díjak vannak, ez a „színészet
fesztiválja”) a színpadra szólítaná – a kínosan kötelezô feladat
unott és szabadkozó ledarálása helyett (ezt szoktuk mi csinálni)
valódi jókedvvel és ôszinte hálával felolvassa a szponzorok nevét
(és azok számosan vannak, és büszkén állnak fel a nézôtéren, és a
közönség lelkesen tapsolja ôket, hisz megérdemlik). De most még
a nyitó napon vagyunk, a jól tartott külföldi vendég udvarias tar-
tózkodásával, merev mosolyával figyeljük a frakkos úr bohóckodá-
sát (nevezzük is meg: Robert Czechowskiról van szó, a kaliszi Bo-
gusïawski Színház igazgatójáról, akinek elmúlt években elkövetett
csokornyakkendôs kûrjei, na meg rendezései, fesztiválszervezôi
munkája bizonyára hozzájárultak ahhoz, hogy az immár negyven-
hatodik alkalommal megrendezett kaliszi fesztivál az egyik legje-
lentôsebb lengyelországi színházi találkozóvá nôtte ki magát).
Mert hát mégiscsak bohóckodás zajlik itt, gondoljuk magunkban,
miközben az oszlopok mögé húzódunk a fehér ruhás tündérkék
vagy kik elôl, akik mosolyogva firegnek-forognak a csipkés ruhács-
kákban. „A menyasszonyi ruhákat gyártó cég is szponzorál ben-
nünket”, súgja fülünkbe titkon Mariusz aligazgató úr, öltözete ha-
gyományos munkaruha, akárcsak a helyére igyekvô vendégé, aki
megértôn mosolyog, de magában mégiscsak azt gondolja: hogy
jön ez a XXI. századi mûanyag bûbájkodás a Woyzeckhez?!, hisz

akárhogyan is, Büchner brutális látomásának kéne következnie.
Komolyan, keményen, minden megalkuvás nélkül. 

Az következik. De az átmenet a procc elôcsarnokból a woyzecki
világba zökkenômentes: a színpad bal oldalán menyasszonyiruha-
kölcsönzô és -bolt, a kirakatüveg mögött tehát ugyanolyan fehér
tüllcsodák virítanak, mint amilyeneket az imént láttunk a szpon-
zorangyalkákon. Czechowski úr tudta ezt, bizony, hiszen saját
színháza, a kaliszi Bogusïawski Színház produkciójáról van szó,
ahol a lengyel színház egyik mai ígérete, Maja Kleczewska állította
színre Büchner töredékes remekét. Baloldalt hát a bolt, ez lesz
majd Marie munkahelye-otthona, jobboldalt fodrászat, annak
szükséges rekvizitumaival, tükrökkel, parókákkal, satöbbi – ez
lesz Woyzeck állandó tartózkodási helye. Középen néhány sze-
dett-vedett mûanyag szék, mögötte plexifal, ez zárja a teret, és
mint késôbb kiderül, olykor a színpadi mélységben láttatni enged
egy másik világot. Elôcsarnokbéli saját csillogó életünkbôl belép-
tünk saját életünkbe. Minden történésen túl, a fôhôs kihallgatásá-
val kezdôdik az elôadás, ám tárgyalóterem helyett a tévé-show-k
szenzációhajhász ôrületét idézi a jelenet, mikrofonba lihegô, jelre
tapsoló plexiemberek gyûrûjében remeg egy megfelelni akaró, sze-
rencsétlen ember, Woyzeck, aki mikroportba tördeli-makogja ron-
csolt szavait, s emberi zárványként reménytelen igyekezettel pró-
bálja megmagyarázni a megmagyarázhatatlant, azt, ami ebben a
médiatébolyban amúgy sem érdekel senkit sem: miért is ölte meg
szerelmét, Marie-t. A valószínûtlenül vékony Sebastian Pawlak tö-
kéletes Woyzeck. Reszketô kérdôjelként, örök naiv tekintettel bá-
mul embertársaira, hiperérzékeny empátiával és a kiszolgáltatot-
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tak bármit tudomásul vevô, kushadó buzgalmával igyekszik a vi-
lághoz idomulni s azt kielégíteni. Szó szerint. A perverz Kapitányt
és Doktort nôi parókában, piros tûsarkú cipôben szolgálja, beteg
vágyaikat-követeléseiket szétroncsolt lélekkel kielégíti, felad min-
dent, hogy megôrizze önmagát és szerelmét, mintha lenne a tér-
nek és idônek olyan szeglete, ahol nem gyûri le, nem zabálja fel
ôket az, ami van. Az, ami van – és az, amire vágyunk: e kettôsség fel-
mutatásának igényével született az elôadás, és miközben Maja
Kleczewska rendezése naturális brutalitással leképezi azt, amiben
élünk (és ez lényegét tekintve azonos ma Kaliszban és Budapesten
és tegnap a büchneri Strassburgban és Darmstadtban), a már em-
lített plexifal mögött templomi oltárral, megtisztító vízzel, a ter-
mészet zöldjével gyönyörû metaforában megfogalmazza azt is,
amire vágyunk. Hideg, kíméletlen pontosság és sajgó, fájdalmas
hiány – ebbôl építkezik a fesztivál kiemelkedô elôadása. Termé-
szetes hát, hogy egy hét múlva, a fehér frakk újabb felbukkanása-
kor, számos díjjal jutalmazzák a produkció résztvevôit. Ám szá-
mosan sorakoznak majd a színpadon további színészek is, hiszen
a Woyzeck mellett sok – és sokféle – jó elôadással találkozhattunk
e színészi szemlén. A sokféleség kulcsszó lesz Kaliszban, és ne-
künk különösebb bánatot nem okozva éppen az lesz meghatározó
élményünk, hogy a legnagyobb igyekezettel sem lehet a mai len-
gyel színjátszás trendi nyomvonalát kitapogatni. Azt a nyomvona-
lat, amin sorra érkezhetnének és potyoghatnának elénk a „köve-
tendô” forma termékei, és ami oly egyhangúvá, bár átláthatóvá (és
kritikusi boldogságot okozva: beskatulyázhatóvá) tenné az életet,
esetünkben a színházat.

Merthogy van itt minden: a lengyel színház közelmúltjának po-
rolgatása-ápolgatása-életre keltése; divatosan sivár, kortárs német
dráma antropomorfizálása (szóval átélhetôvé tétele); vérprofi bru-
táláru eladhatóvá csiszolása; látványban fürdô, önmutogató mo-
nodráma látványos bukása és az ellenpélda: semmiközelig redu-
kált, moccanatlanságában is gazdag monodráma fényes diadala;
humorra kihegyezett, földszagú csehszlovák (persze: cseh, illetve
szlovák) realizmus fagyos elutasítása és közben földszagú álmok
és emlékek beregszászi szárnyalása és sikere; Gombrowicz-évfor-
dulóból maradt értelmes és intelligens érzékiség; divatos témák
kortárs lengyel kiadása; mesterség felmutatása, illetve kiárusí-
tása… és mindenekelôtt, talán mert ösztönösen is jobban figye-
lünk a Színészre: színes, izgalmas, erôs és gazdag személyiségek

diadala a lihegô üzenetek vagy a gépies rutin által szürkére gyalult,
unalmas alakok felett. 

Mindezt most még nem tudjuk. A Woyzeck ütôs élményével zár-
juk az elsô estét, és túl vagyunk két délutáni elôadáson, de még
nem tudhatjuk, mi vár ránk egy héten át a legendás imposztorról,
Bogusïawskiról elnevezett színházban. Mindenesetre a kezdet
biztató: elôbb varsói fiatalok érzékeny, összecsiszolt játéka arat jo-
gos sikert Stephen Belber Szalag címû kamaradrámájában, majd
kissé kényelmetlenül feszengünk (de kitartunk) a mellôlünk elpá-
lyázó, elégedetlen nézôk között, amikor is azok egyértelmûen el-
utasítják a mai orosz Mester, Koljada Tyúk címû darabját. Vagy in-
kább a prágaiak elôadását (ez lesz majd a sorsa a pozsonyi Astorka
Bûn és bûnhôdésének is). Tradicionális és kommersz, magyarázzák
mellettem, és mi rábólinthatunk – a kérdés csupáncsak az, bûnös
dolog-e ez. A darab pompás szereplehetôségeket ad Szí-
nésznôknek és Színészférfiaknak egyaránt, s ezzel élnek is a Svan-
dovo Divadlo színészei. Egy kevés Feydeau és sok-sok kelet-euró-
pai provincializmus szorul a sablonhelyzetbe: éjszakai órán lepuk-
kant vidéki színház színészlakásában vagyunk, naiv üdvöskével és
megfáradt fôrendezôvel a paplan alatt, hisztérikus primadonnával
és szarkavaró barátnôvel a beszakított ajtóban, örökzöld színházi
botrányokkal és mindent megoldó hajnali madárcsicsergéssel… 

Fesztiválra „komoly” dolgok valók, érezzük másnap az opoleiek
Iphigeneia Auliszban címû japánosított szertartásmímelésében,
majd a komolyság mellé plasztikforradalmiság is társul, amikor a
wrocïawiak Idôzített narancs címmel színre viszik és megmutatják
nekünk Anthony Burgess divatregényét, a Gépnarancsot. Jan Klata
a másik nagy rendezôígéret, tudhatjuk meg színházi barátainktól
a bejáratnál, és valóban, vérprofi adaptációt kapunk. (Lásd Nánay
Fanni írását a SZÍNHÁZ idei áprilisi számában. – A Szerk.) Ízléses
szalonbrutált tálalnak egy amerikai musical szervezettségével és
látványosságaival, minden a helyén van, és imponálóan üzemel,
sokszor „leesik az állunk”, csak éppen a közlésbôl tûnik el öt perc
után a meglepetés, mindent tudunk, agyonrágott csont az egész –
igaz, a „tradicionális” olvasó ezt már a kultuszregényrôl is elmon-
daná, ha merné. Klata az új évezred emberérôl állít valami fonto-
sat, de épp az embert spórolja ki a színházi nagyüzembôl – ennek
szerencsés ellentéte a már több mint ígéret Pawel Miś kiewicz
munkája néhány nappal késôbb: ô is coolban utazik, vele kapcso-
latos szerény élményanyagunk (korábban Walczak-, Sbrljanovic-,
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Alina a nyugati végeken (Drámai Színház, Varsó) 
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most pedig Dobbrow-rendezése) azt mutatja, erôs érdeklôdést és érzékenységet tanúsít a
kortárs drámák iránt. Alina a nyugati végeken – valahogy így fordíthatnánk a német Dirk
Dobbrow nálunk még ismeretlen drámáját, mely mai sablonokat alkalmazva abba a vég-
telen sorba illeszthetô, ahol a sivár és kietlen nem történés depi-drámái sorakoznak, és
ásítják a nézôre azok szomorúságát, ám menthetetlen unalmát. Remek színészei segítsé-
gével (varsói Drámai Színház) Csehovot lopja be 2006-ba Miśkiewicz, és a nagyváros
széli benzinkutas-lakókocsis, hôségben fuldokló világvégi tájban egyszer csak igazi kicsi
emberek tûnnek fel igazi kicsi örömökkel és fájdalmakkal. S miközben szembesülünk a vi-
lág dolgaival s benne saját életünkkel, azt érezzük, hogy valóban a színészet fesztiválján
vagyunk. Nem azért, mert végre bátran „lelepleznek-megmondanak”, hanem mert a stú-
diónyi térben felmutatják a végtelen emberi titkokat és szakadéknyi mélységeket. Ehhez
az kell például, hogy az anyát játszó Katarzyna Figura (mi nem tudjuk, de a közönség an-
nál inkább: ô a letûnt évtized lengyel szexidolja) amolyan vidéki Marylin Monroe-ként
társért kaparva, majd összezuhanva szôke parókáját félredobja, hogy tar fejjel, lelki-testi
pôreségben álljon elénk. 

Így, ilyen pôrén áll elôttünk, pontosabban egy sajtótájékoztatószerû semleges térbe
lépve ül a mikrofon mögött egy nagy színésznô, Maïgorzata Rozniatowska, és mondja el
élettörténetét – na persze nem a sajátját, hanem egy dokumentumból és fikcióból össze-
gyúrt sorsot. Mozdulatlan felsôtest, rezzenetlen arc, a száj mozog, a tapasztalattal és böl-

csességgel teli tekintet mesél. Nézôtársaink ismerik a mesét (Witkacy pályatársának, Jerzy
Szaniawskinak utolsó éveit édesítette, majd tette tönkre a hatvanas években egy fiatal fe-
leség), értik a szöveget, mi meg csak függünk bambán egy tekinteten, hallgatjuk az isme-
retlen lengyel szavakat, és minden világos. Értjük a kegyetlenséget, amivel ez a nô halálra
kínozta a híres írót, értjük a sorsvállalást, a kíméletlen szembenézést a változtathatatlan-
nal. Ül ott egy nagy Színésznô, nem csinál semmit, csak megosztja tudását velünk. Ez a
tudás már rég nem a mesterségrôl, a rendezésrôl szól, ez az életrôl szól. Törôcsik ilyen szí-
nésznô, például. És most megtudhattuk, Maïgorzata Rozniatowska is ilyen, például. A fe-
hér frakkos ismerôs úr majd neki nyújtja át az egyik fôdíjat. A másikat Sïawomir Macie-
jewski kapja. Gombrowicz Esküvôjében játssza Henryket, ezt a lengyel Hamletet. Játssza
valóban, hiszen ez az életbe ébredô fiatalember felpróbálandó szerepekként ölti magára a
már születésekor-ébredésekor készen kapott feladatokat. A gyermeki-vôlegényi-család-
fenntartói-királyi kötelezettséget próbálgatja és dobja el folyton a Hôs, a személyiség ön-
törvényû megszólalásáért küzdô egyszeri Ember. Az észt Nüganen toruñi rendezése alá-
zatos, fegyelmezett társulati munkát, egyszerû, pontos fogalmazást, szolid, pasztell víziót
teremt a színpadon. Henryk végigtombolja-táncolja-kisajátítja-uralkodja az életet, a vég-
telen határáig elmerészkedik – és közben befelé koncentrálva, érzô lélekkel, mozdulatla-
nul várja be sorsát. A nagy családi asztalt, rajta súlyos székeket, az otthont magát, fia
ébredése után az apa hozta be hátán (a litván Vladas Bagdonas játssza, s e karizmatikus

színészóriást nézve egyszer csak rájövünk:
de hisz ô az, maga az Apa, Nekrošius Ham-
letjébôl!), hogy végül Henryk bújjon alá, s
emelje azt hátával mint súlyos keresztet.
Körben a világ, egy széken apa-anya, mási-
kon jövendôbeli, Henryk vállalja életét, el-
indul, végsô szerepe, önsorsa végleg rajta,
mint csigán a háza. Ez a vállalás nem akar
sikerülni egy mai hamletnek, írjuk nevét
kisbetûvel, hisz kisember ô kisélettel, ezért
van bajban társa-alteregója-ördögi énje-ki-
rályi felettese, aki mindenáron fejébe
nyomná már a koronát. Modzelewski friss
darabja, a Koronázás Molnár Az ördög, il-
letve Roãewicz Kartoték címû drámáira ha-
jaz. A fôhôs szinte ki sem kel az ágyból, hol
szeretôjével hazudik magának új életet,
hol fakó feleségét nyugtatja hazugsággal,
hol fogadja az ágy körül ülô többi szerep-
lôt, apját, anyját, nôvérét, barátját… s vé-
gig vele van láthatatlanul a „király”, aki
kimondja az elhallgatott gondolatokat,
kommentálja az elhangzó mismásoláso-
kat, iróniával fûszerezi a szalmalángnyi ne-
kiveselkedéseket. Szeretettel és humorral
teli, szigorú életkép ez rólunk, gyáva,
gôgös, potrohos férfiakról. Sikert ígérô
szöveg remek színészi lehetôségekkel.
Nem is marad el a kaliszi taps sem itt, sem
Modzelewski másik drámájánál, jobban
mondva párhuzamosított két rövidke jele-
neténél, az Érintésnél. Témája a „coming
out”, semmibôl jött (?) hajlamáról vall a férj
a feleségnek, kamasz fiú az apának. Csám-
csogni való téma, de az írót az érdekli, ami
minden valamirevaló alkotó témája: a meg-
oldhatatlan helyzet. Mindenki megért
mindenkit – de mi a teendô?

Az ördögi társ, igaz, nem koronázást, de
életet ígérve megjelenik nagy formátum-
ban is: ô Mephistopheles, akit a legendás,
de inkább önlegendáját gondosan ápoló
Janusz Wiśnieski Faust-rendezésében lá-
tunk a poznañi Lomnicki Színház elôveze-
tésében. A közelmúlt lengyel színháza, leg-
alábbis annak kantori ága vonul be a szín-
padra: élô és élettelen bábok, fantasztiku-
san megfestett-felöltöztetett figurák,
akárha egy-egy képzômûvészeti alkotás,
masíroznak ki-be harsány zenére, olykor
krisztusokat szegeznek formás kis keresz-
tekre, s amikor üres a tér, lebonyolódnak
Faust, Mephistopheles, Margit és Márta
jelenetei. A Mestert is eljátssza egy komoly
képet vágó személy, néha odébb rak egy
széket, megigazít egy keresztet, majd a
tapsrendet is levezényli… Valaha élô rekvi-
zitumok öntudatos színre gereblyézése zaj-
lik, „halott osztály” helyett halott színház.
Ennek párja, mégis ellentéte, amire a
wrocïawi Teatr Piesn Kozla (Kecskeének
Színház) mutat példát: Grzegorz Bral és
társulata Grotowski és Barba nyomát kö-
veti, de nem másolja, reprodukálja ôket,
hanem tökéletes technikai-fizikai felké-
szültségû csapatával a jelen idejû megszó-
lalást keresi. Egy közeli zsinagógában
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Esküvô (Toruń)
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Lacrimosa címû produkciójukban egy pes-
tis sújtotta középkori városka, Arras törté-
netét mesélik el. Nem sikerül oly sajátos és
egyszeri történetmesélésig eljutniuk, mint
két évvel ezelôtti, fôdíjas produkciójukban,
a Krónikákban (ezt a Merlin Színházban
mi is láthattuk), de most is lenyûgözô a
társulat mozgás- és énekkultúrája, átszelle-
mült játéka, mellyel kiszakítanak bennün-
ket a hétköznapokból, és felmutatják a
színház szakrális természetét. 

A valaha volt Arras városából, az ostro-
wai zsinagógából visszatérünk a jelenbe, és
egy Franciaországban élô kortárs román
szerzô, Matei Visniec A kommunizmus tör-
ténete címû drámájával látszólag visszake-
rülünk saját világunkba. Ôrültek közt ját-
szódó meséjében azt üzeni Visniec: „Sztá-
lin él”, és ebben bizonyára igaza van (a fesz-

tiválon egy rosszul sikerült Ványa bácsival vendégeskedô beloruszok tudhatnának például
errôl vallani), ám szerencsére elszoktunk már attól, hogy a színpadról titkos üzeneteket
kellene kódolnunk a nézôtéren. Ennek ellenére imponáló az az odaadó csapatmunka,
amit jó ismerôsünk, a vendégrendezô Czajlik József a kaliszi társulattal felmutat, megerôsít
bennünket abban, hogy a hamarosan újra színre lépô frakkos úr, Robert Czechowski
jó munkát végez ebben az azóta már nekünk is oly kedves vidéki városban, Kaliszban.

Igen, közeledik a frakkal és szponzorokkal, virágözönnel és kaliszi angyalkákkal díszí-
tett záróest, amit méltóképpen felvezet a fesztivál utolsó elôadása, a beregszásziak Három
nôvére. Utolsókból lesznek az elsôk, mondhatjuk elfogult örömmel, de éppen elfogultsá-
gunk mián maradjunk a puszta tényeknél: Vass Magdolna (Irina), Trill Zsolt (Szoljonij)
és Szûcs Nelli (Natasa) színészi díjat kapnak, a produkció pedig – noha a „színészet fesz-
tiváljáról” van szó, ezért általában nem osztanak ilyen díjat – különdíjjal térhet haza. (Az
is a tényekhez tartozik, hogy a 2005 novemberében bemutatott elôadásról, mely nem
azonos az évekkel ezelôtt játszott szabadtéri változattal, nem jelent még meg méltatás a
magyarországi sajtóban.)

Jól tartott külföldi vendégként színészekkel, szponzorokkal, angyalkákkal elégedetten
potyázunk a Bogusïawski Színház elôcsarnokában felállított svédasztalnál. Majd’ két tu-
cat elôadást látva sem tudhattuk meg, mi ma a trendi a lengyel színházban. Azt viszont
megtudtuk, ha addig nem tudtuk volna: trendi nélkül is van élet a színpadon.
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oszkvában 2006 tavaszán bezárt
a Rosszija, a Moszkva és a Minszk

– ezek voltak a Brezsnyev-korszak legna-
gyobb szállodái, egy korszak szimbólumai.
Le is bontják ôket. A város most elképesztô
gyorsasággal épül – az uralkodó új stílus
(neve is mindent elmond) az úgynevezett
kaprealizm, a kapitalista realizmus. Amint
az már egy ideje érzékelhetô, a pénz betört
a színházakba is: Oroszországban ma leg-
kevésbé sem esztétikai jellegû viták foly-
nak, még csak nem is a színház és társa-
dalmi közege közötti összefüggésekkel
izgatják a szakmabelieket, hanem minde-
nekelôtt a hatalmi kérdések kerülnek elô-
térbe. Gazdasági, politikai ügyek vannak
napirenden: épületek sorsa, rekonstruk-
ciók, újak létrehozása, finanszírozás, bér-
beadás, direktori székek ügyei. Az évszázad
legnagyobb orosz kulturális vállalkozásá-
nak a Bolsoj rekonstrukcióját nevezik: fel-
foghatatlan, csillagászati összegek olvas-
hatók róla – egymilliárd dollárba kerül
elvileg a 2008 márciusára lezáruló teljes
felújítás; ilyen számok, úgy hiszem, csak az
olajban gazdag Oroszországban foroghat-
nak. (Egyhetes moszkvai tartózkodásom
alatt annyit hallhattam az olajárakról,
hogy kezdtem azt hinni, egy orosz szín-
igazgató azzal kezdi a napját, hogy meg-
nézi az árfolyamokat…)

Az elmúlt években számos színház épült Moszkvában: Vasziljev híres-hírhedt, építé-
szetileg nagyszerû, a használat szempontjából vitatott épülete a Sztretyenka utcában
(elôzô játszóhelyét éppen az idén áprilisban „vette el” a fôváros vezetése, amikor az épü-
letben jártam, a faxon küldött kilakoltatási végzést osztogatták a nézôknek); megépült
Alekszandr Kaljagin Et Cetera nevû teátruma, amelyet a híres színész a színházi szövet-
ség elnökeként tudott kilobbizni magának, hogy azóta is olcsó szórakoztatásra használja;
létrejött a Mejerhold Központ, amelyet vezetôje, Valerij Fokin éppen most hagyott magára
azért, hogy a pétervári Alekszandrinszkij Színház mûvészeti vezetôje legyen; épültek ki-
sebb mûhelyek, mint a Pjotr Fomenkóé, a kortárs dráma miniatûr, de annál híresebb hely-
színe, a Teatr.doc vagy az éppen pár hónapja megnyitott szerény méretû, de szép kivitelû
és amibiciózus Praktika Színház, amelyet az Arany Maszk fesztivál egy évtizedig regnáló
igazgatója, Eduard Bojakov gründolt. Oleg Tabakov pedig, akinek ugyan van egy pici
színháza (a saját fotóival teleaggatott Tabakerka, azaz dohányszelence), szintén nagy, sa-
ját épületet szeretett volna; most Tabakov második ciklusban vezeti a Mûvész Színházat,
egy idôre talán lemondott tervérôl. 

A tavaly még napirenden lévô színházi reform vitája – amelynek célja az állam részle-
ges kivonulása lett volna az intézmények fenntartásából, valamint a mûvészszínházak és
a piacból élô kereskedelmi színházak szétválasztása – mára kifulladt, a hatalom meg-
ijedt, a reform ellenzôi, legalábbis egy idôre, gyôzedelmeskedtek. Most inkább az a kér-
dés van terítéken, hogy kik lesznek a szinte kivétel nélkül hatvan fölötti, lassanként tá-
vozó színházvezetôk utódai. S a folytatásra nincs garancia. De ez mind nem Oroszor-
szág. Ez csak Moszkva, ahol a pénz és a hatalom koncentrálódik. Vidéken – és Pétervár
ebbôl a szempontból már vidék – a (színházi) élet is, úgy tûnik, kiegyensúlyozottabb és
kiszámíthatóbb. 

A Praktika Színházban bemutatott kortárs orosz dráma, a Dráma a pénzrôl és maga a
Praktika pár hónapos története az orosz színházi viszonyok skizofréniájáról árulko-
dik. A személyes lobbi révén létrehozott, kicsiny, igényes befogadó színház nemcsak pro-
dukciós, de szellemi központ is szeretne lenni, filozófusok, mûvészek rendszeres párbe-
szédének helye, társadalmilag érzékeny színház és a kortárs dráma központja – s így
némiképp a Teatr.doc és a Kazancev Központ vetélytársa (ez utóbbi játszóhely nélküli tár-
sulás). Létrejöttét tiszta, nemes szándék vezérelte, amikor szembehelyezkedett az üzleti és
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korrupt alapokon mûködô, igénytelen orosz színházakkal, ame-
lyek épületükben kaszinókat és éttermeket mûködtetnek. A Prak-
tika új morális minôségeket kíván teremteni. Ám ahhoz, hogy ez
létrejöjjön, ugyanezek közt az átláthatatlan hatalmi pozíciók közt
navigálva kellett összehozni rá az önkormányzati támogatást.
A színház repertoárjában csupa divatos orosz drámaíró neve sora-
kozik: Ivan Viripajev itt játssza az Oxigén és a 2-es számú lét címû
drámáit, itt megy a hirtelen feltûnt moldáv írónô, Nicoleta Esi-
nescu drámája és a legújabb orosz drámaíróhullám fiatal képvi-
selôinek, Jurij Klavgyijevnek, Vjacseszlav Durnyenkovnak és a
grúz Lasa Bugadzénak a mûvei. 

A Dráma a pénzrôl Viktorija Nyikiforova egyszerû szerkezetû,
orosz társadalmi panelekbôl felépített, amolyan kapreál drámája,
amelynek elsô jelenetei valóban lehengerlôen pontos látleletet ad-
nak a mai képmutató luxus-Moszkváról. A darab minden sze-
replôjét egyetlen tulajdonság határozza meg: az, hogy mennyit ke-
res évente. Egy testvérpár áll a dráma központjában, a fiú jelzálo-
got vesz fel a banktól a lakására, a lány arra gyûjt, hogy béranyát
fogadjon, aki gyereket szül neki, mert az úgy olcsóbb. Egyszerû té-
zisdráma ez, amelynek árnyalatlan, ideologikus társadalomkriti-
kai tartalma egy-két mondatban összefoglalható; a személyes sor-
sok semerre sem tartanak, jó szituációk pedig nem akadnak a mû-
ben. Egy jelenetben azonban, amikor a fiú meghívja a bankhitelét

intézô leányt egy drága kínai étterembe vacsorázni, felcsillan va-
lami orosz szentimentalizmus ebben a rideg, a színrevitel szerint
divatosan eltartott, „németes” közegben: miközben a fiú azt szá-
molgatja, hogy mennyibôl lehetne megúszni a vacsorát (úgy sac-
colja, négyezerbôl – ez kb. harminckétezer forint, semmi extra,
teljesen reális moszkvai ár), belsô monológjában ô is és a lány is
arra vágyik, milyen jó lenne egy parkban ülni, sört inni üvegbôl és
csókolózni –  amire itt persze nem kerül, nem kerülhet sor, mert
itt csak a pénz, a pénz, a pénz… számít.

A Praktika igazgatójától megtudom, hogy egy jegy most tíz-ti-
zenöt dollár, de amint kialakult és stabilizálódott a közönség, fel-

mennek húszra, harmincra, sôt tovább. A bevétel fontos, a Prak-
tika szellemi központ lesz, tessék megfizetni. 

Ma az Oleg Tabakov vezette Mûvész Színház is a bevételére és a
nézettségére büszke, miközben mûvészi programja rendkívül ve-
gyes és kiszámíthatatlan. Ami a jegyárakat illeti: egy sztárokkal
színre vitt Ray Cooney-bohózatra ezerötszáz és ötezer rubel kö-
zött (tizenkét–negyvenezer forint) lehet jegyet venni, a Presznya-
kov fivérek kortárs darabjára a kisszínpadon kétszázötven–ötszáz
rubel (két–négyezer Ft) között váltható belépô. 

Gogol Holt lelkek címû regényének Utazások címû adaptációja,
amelyet a fiatal, tehetséges Mindaugas Karbauskis rendezett
(a Mûvész Színház fogadta be), ígéretesen induló produkció: gro-
teszk, játékos színházi nyelv, szimbolikus, elrajzolt figurák és
terek, dekoratív látványvilág jelenik meg a színpadon. Maga az
adaptáció nem forradalmi: keretes szerkezetében egy kisgyerek
elindulásával és megérkezésével nyit-zár – a fôhôs, a gyerekként
kitaszított Csicsikov fájdalmas történetét vázolja fel; a történet
maga azonban Csicsikov és az egyes földesurak mechanikus, dra-
maturgiailag kevéssé változatos találkozásaiból áll. A Csicsikovot
alakító színészóriás, Szergej Bezrukov remek figura, aki finom ba-
lettmozdulatokkal szellemesen idéz meg egy ravasz, léha senkihá-
zit. De a darabot elnehezítik Csicsikov és tárgyalófelei egyre
hosszabb kettôsei, köztük például a Pljuskin szerepét alakító Oleg

Tabakovval, aki hosszú, narcisztikus jelenetben sajátítja ki a szín-
padot – közönsége nagy gyönyörûségére. Gogol trojkája azonban
nem száll fel, a darab kezdetben vázolt szimbolikus olvasata
életrôl-halálról megmarad a deszkákhoz tapadt játéknak.

A Fiúk címû Karamazov-adaptáció, amelyet végzôs színészhallga-
tók játszanak Szergej Zsenovacs rendezô vezényletével (az éppen
tetszhalott Mejerhold Központban), sokkal izgalmasabb próza-
adaptáció és színházi produkció: egyrészt egyetlen szereplô törté-
netét emeli ki a regénybôl, amelyen keresztül „visszakeresi” a Kara-
mazov-problematikát, másrészt intenzív, csak a színészi munka
energiájára és az összjátékra koncentráló, feszült elôadást hoz létre. 
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Utazások (Holt lelkek) (Mûvész Színház)
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Karbauskis másik rendezése azonban
(amelyet már a szûk, kényelmetlen Taba-
kerkában játszanak), A hét akasztott ember
története címû Leonyid Andrejev-kisregény
adaptációja, megrázó és felemelô költôi já-
ték. A kérdés: van-e élet a halál elôtt – hogy
Feldmár Andrást plagizáljam. A (legalább-
is a színdarab szerint) vélt vagy valós ter-
rorcselekmény miatt halálra ítélt emberek
utolsó napjait elbeszélô elôadás mindazt
az ambivalens érzelmi ötvözetet egyesíti
magában, amelyet csak orosz színházban
lehet látni: könnyekig megható, szenti-
mentális, már a giccs határán mozgó, ér-
zelmektôl túlcsorduló szeretethimnusz az
emberrôl és az életrôl, amihez a halál áhí-
tata, nagyszerûsége és a legyûrhetetlen hit
mámora társul – mindez azonban olyan
játékossággal és iróniával, az élet apró,
groteszk, nevetséges mozzanataival ellen-
pontozva jelenik meg, amitôl a metafizika
fizikai dimenziókat nyer. Társadalmi
pamflet helyett filozófiai esszét látunk,
Andrejev sötét, nyomasztó szimbolizmu-
sából boldog halálba menetelés válik. A ha-
lál Karbauskis képei szerint nagy ugrás –
a tengerbe. Ettôl minden szereplô retteg,
s csak úgy tudják végrehajtani, ha min-
denki megfogja valaki másnak a kezét, és
együtt ugranak. De mivel heten vannak,

egyvalaki egyedül marad – az ô drámája azonban nem a kényszerû halálugrásból, hanem
a magányból születik. 

Moszkvában ma kevés olyan színház van, ahol mindig kiszámítható a minôség – ez
jelzi leginkább az elbizonytalanodást, a válságot, a korszakhatárt. A repertoárszínház-
ként, üzemszerûen mûködô TJUZ (Fiatal Nézôk Színháza), ahol rendszerint Kama
Ginkasz és Henrietta Janovszkaja elôadásait látni, a kivételek egyike. A ritkán dolgozó
Janovszkaja, akinek olyan legendás rendezései voltak, mint az Ivanov vagy Osztrovsz-
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A hét akasztott ember története (Tabakerka)

A vágy villamosa 
(Fiatal Nézôk Színháza)



kij Vihara, most A vágy villamosát mutatta be. Janovszkaja nagyszínpadi produkciója nem-
csak azt bizonyítja, hogy a sokat vitatott orosz pszichológiai iskola hagyományának van-
nak követôi (rajta kívül Lev Dogyin vallja magát letéteményesének), de azt is, hogy élet-
képes, eleven színházi nyelvrôl van szó. Színpadán erôs, formátumos színészek valósí-
tanak meg egy egyedülálló és rendhagyó darabértelmezést. A rendezô nem a Stella és a
Blanche DuBois közötti különbségeket hangsúlyozza, hanem a hasonlóságot: életkor-
ban közelíti ôket (ez a legfiatalabb Blanche, akit valaha láttam), gyermekkorukat is
megidézi, közös dalokat, játékokat játszat velük stb. Janovszkaja aláhúzza: ahhoz,
hogy valaki a kétségbeesés szélére sodródjon, nem kell rendhagyónak, nem kell „más-
nak” lennie; két hasonló alkatú és múltú ember sorsa legfeljebb saját ellenálló képessé-
gükön múlik, azon, hogy mennyire könnyen porlik az az anyag, amibôl meg vannak al-
kotva. Egy másik fontos rendezôi-értelmezôi gesztusként nem rombolja szét a Blanche
által megépített látszatvilágot: az utolsó jelenetben úgy távozik a doktor karján, mintha
sétára indulna gavallérjával. Ezzel a hôsnôt nem sodorja tragédiába: számára a világot
meghagyja a maga hazug egységében. 

Van azonban két színház Moszkvában, ahova szinte semmilyen összegért sem lehet
bejutni – az egyik Vasziljevé, ahol egy négyórás operát harminc ember nézhet végig, név
szerinti lista alapján, a másik az Ilja Eppelbaum vezette Árnyékszínház, ahol a publikum
mindössze három fô. Ez utóbbi miniatûr, egy köbméteres térben alkotja meg a Bolsoj
tökéletes mását, amelyben báb nézôk ülnek, és báb színészek játszanak. A Poliphemus
halála címû elôadásban, amelyet kívülrôl, az ablakokon keresztül kukkol az a bizonyos
három nézô, egy nagy orosz hagyomány: a balett ironikus-játékos megidézése folyik –
apró balettezô bábok, majd egy groteszk, szôrös, spicc-cipôbe bújt férfiláb látható
a színpadon. 

A  S Z Ó  H A T A L M A

Vasziljev az elmúlt években egyre közelebb került az opera mûfajához: elôzô produk-
ciója, a Jevgenyij Anyegin utazásai a próza és az opera nyelvét és színpadi hagyományait
ötvözte. Új elôadása (amelyet régi épületében, a Povarszakaja utcában játszanak) a
Kôvendég, avagy Don Juan halott címet viseli, és Dargomizsszkij Puskin Kôvendégére írt
operájából készült. Dargomizsszkij 1872-ben bemutatott (befejezetlen, Rimszkij-Kor-
szakov által hangszerelt) kamaraoperájára Vasziljev nem véletlenül talált rá. Két olyan
mozzanat találkozik ebben a mûben, amely számára pályája során egyaránt meghatá-
rozó volt: az egyik Puskin életmûve, a másik a színpadi szó sajátossága. Dargomizssz-
kij operájának különös – de legalábbis abban a korszakban kevéssé tipikus – tulajdon-
sága, hogy lemond a tisztán zenei formákról, és szó szerint, a Puskin mûve iránti áhí-
tatos alázattal zenésíti meg a drámát úgy, hogy a szereplôk érzelmi hullámzásait a nyelv
tökéletesen megôrzi. Az opera túlnyomó része megzenésített recitativo: nincsenek
benne áriák, legfeljebb a recitativo olykor átmegy arioso típusú (az ária és a recitativo
közti) éneklésbe. Vasziljevet ebben a mûben elsôsorban az énekbeszéd ragadhatta
meg: ebben az énekstílusban – amelyet ô a színpadon úgy egészít ki prózával, hogy a
nézônek szinte fel sem tûnik a beszéd és énekbeszéd közti különbség, oly szerves egy-
ségbe forr –, úgy tûnik, megtalálja azt, amivel eddig prózában kísérletezett. A színpadi
szó energiájával kapcsolatos, az elmúlt években végzett (gyakran zsákutcákba vezetô,
olykor öncélú) kísérletei és kutatásai most értek be. Ebben az elôadásban nem énekel-
nek „szépen”, a bel canto szabályai szerint, de talán ezt a mûvet nem is lehet másként
megeleveníteni. Azonban minden kimondott szónak, gondolatnak átütô érzelmi-intel-
lektuális ereje van. A vasziljevi szóenergia: a színész szellemi-fizikai koncentrálása a ki-
mondott (énekelt) szóra, amelyet a (zene)dráma érzelmi hullámzásai, fordulatai tör-
nek meg. Egyedülálló filozófia és technika. A kettô egyszerre. Nemcsak arról van szó,
hogy minden frázis tökéletesen érthetô, és hogy Vasziljev prózai és énekes színészei tö-
kéletes légzéstechnikával hoznak létre egy hangot, hogy színészi jelenlétük – amely a
hófehér vasziljevi térben, dekoratív jelmezeikben csak még hangsúlyosabb – hibátlan,
hogy mozgáskultúrájuk táncosokat is meghazudtoló, hanem hogy mindez együtt egy
olyan magas izzású teátrális ötvözetet eredményez, amelyben opera, prózai színház,
tánc és nem utolsósorban balett egy nyelven beszél. A szépség és az energia, a játékos-
ság és az emberi dráma tobzódása ez az este. 

A fehér szentélyben mindössze harminc ember fér el a kényelmetlen templomi pado-
kon. Négyórás produkció, két részben. Egy sosem hallott opera pusztán zongorakísé-
rettel, semmi díszlet. A színészek énekelnek vagy beszélnek, a végén hosszú balettbe-
tét. A gyors, hektikus és pénzszagú Moszkva szívében egy ilyen elôadás: tökéletesen ir-
racionális. 

izenhét nap, tizenegy elôadás (mind-
egyik többször, napokig); fiatal tehet-

ségek találkozója, ennek keretében szintén ti-
zenegy elôadás, koncert vagy kiállítás; darab-
börze, ahol nemcsak darabokat, hanem szer-
zôket is lehetett találni; tematikus szakmai
beszélgetések és végtelenített esti mulatságok,
koncertek, diszkók – nagyjából ez volt az idei
berlini színházi találkozó, a Theatertreffen.

Amelyre héttagú zsûri válogat, kritikusok
és színháziak együtt; az utolsó nagy vita ke-
retében hatvanöt elôadás közül választot-
ták ki azt a bizonyos végsô tizenegyet.

A kimaradtak között volt például a Mi-
chael Thalheimer rendezte Faust második
része (errôl külön írást közlünk egy késôb-
bi számban), Mayenburg új darabja, a Tu-
rista Luk Perceval rendezésében, Frank
Castorf monumentális Bûn és bûnhôdése
(errôl a Wiener Festwochen keretében már
írtunk), egy Marthaler-produkció (egy má-
sik viszont, egyeztetési okok miatt, csak
ôsszel lesz látható) – szóval a zsûri nem a
nevekre szavazott. Illetve részben mégis:
két rendezéssel is szerepelt Jürgen Gosch,
eggyel-eggyel Thomas Ostermeier, Dimitr
Gotscheff és Karin Henkel, illetve a Rimini
Protokoll.

A fesztivál „háttéripara” kiterjedt és
profi. Vaskos mûsorfüzet, minden elô-
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Ivanov 
(Volksbühne, Berlin) 
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adásról összegyûjtött kritikák, fesztiválúj-
ság és mindennapos, folyamatos tájékoz-
tatás (e-mailen) – ezt pedig az egész éves
berlini fesztiváldömpinget összefogó Ber-
liner Festspiele mûködteti (épületükben
ezerszemélyes színházterem, többnyire itt
lépnek föl a nem berlini társulatok; az
1963-ban épült színház elsô mûvészeti
igazgatója Erwin Piscator volt, és öt évvel
ezelôtt bérelte ki a szövetségi kormány a
Festspiele számára). Az idén egy pakli kár-
tyán tették közzé a találkozón részt vevô
színházak legkülönfélébb adatait: mind
egy-egy „bolygó” a Nap körül – ügyes és
hasznos ötlet. A rendezvénysorozat egyik
legfontosabb szponzora a 3sat televízió,
amely nemcsak komoly díjat adott ki (a
Gotscheff rendezte Ivanovnak), hanem
buzgón közvetíti az elôadásokat is – és
nem csak a fesztiválprodukciókét. Jó nekik.

Az elôadásokat mindazonáltal sûrû vita
és jelentôs fanyalgás övezte. És ebben sincs
semmi meglepô.

Láttam például a Forsythe Company Há-
rom atmoszferikus tanulmány címû elôadá-
sát – William Forsythe és csapata igazán
fantáziadús testnyelven beszélt triptichon-
jában a háborúról és a kiszolgáltatottság-
ról, hatásosan kombinálva mozgást, zenét
és beszédet; „üzeneteiket” nem lehetett
nem megérteni, de nem is lehetett velük
mit kezdeni. Meglehetôsen közhelyes gon-

dolatok és helyzetek fogalmazódtak meg a mozgás nyelvén, erôs tömegjelenetek billentet-
ték olykor a színpadot – a produkciót fogadó alig több mint udvarias tapssal mégis telje-
sen egyetértettem.

I V A N O V  É S  P L A T O N O V

A berlini Volksbühne és a Schauspiel Stuttgart produkcióját nemcsak a szerzô, Csehov
kapcsolja össze, hanem a színházi formanyelv is. Mindkét elôadás szinte üres térben,
nagyszínpadon jött létre, a szereplôk mai ruhában „elbeszélik” a darabot. Az egyik elég
gyönge, a másik remek.

Dimitr Gotscheff Peter Staatsmann dramaturggal erôteljesen meghúzta az Ivanovot:
a két elsô felvonás belsô húzásait a harmadik erôteljes megkurtítása követi (az egymást
követô párjelenetek közül csak a Lebegyev–Ivanov, illetve a Szása–Ivanov maradt meg, és
Borkin intézô tûnik még föl), Babakina saját története elveszett, figurája elhalványult, a
negyedik felvonás pedig szinte teljes egészében hiányzik. Ivanov például nem lesz öngyil-
kos a végén, legalábbis fizikailag nem.

Az üres színpad hátsó fala hófehér, a szereplôk közvetlenül ott, alulról egy lépcsôn jön-
nek föl a színpadra. A játék terét szinte mindvégig sûrû fehér füst borítja, ebbôl válnak ki,
és ebben tûnnek el. Ez kétségtelenül hatásos elem: lebegôvé, bizonytalanná teszi Ivanov
világát; noha mûködése lomha, és az egy-két kristálytiszta, hangsúlyosnak szánt pillanat,
amikor egyszer csak mindent látni kell, bizony késik (a füst túl késôn oszlik el).

Ivanov – rémes kék pólóján valamilyen „day camp” fölirat – szakállas, középkorú
ember („harminckilenc éves vagyok, kritikus kor”, mondja), erôteljesen tehetetlen és
enervált. Mellékszereplô a saját életében, melynek nemcsak fôszereplôje, de szervezô
középpontja sincsen – és a remek Samuel Finzi ezt a globális kiüresedettséget széles
mozdulatokkal, határozott gesztusokkal közvetíti. A részletekben energikus – csak
egészében céljavesztett.

A rendezés szép képeket, egy-egy megrendítô tablót produkál – ilyen például, amikor
Sabelszkij és Anna kérlelik Ivanovot, hogy maradjon otthon, illetve vigye ôket is magá-
val; és ilyen a harmadik felvonásban Lebegyev és Ivanov tükörszerûen szimmetrikus
üldögélése; ugyancsak emlékezetes a magára maradt Anna és Lvov jelenete, melyben a
földön ülve „táncolnak”. Jó egy-egy figura képszerû fölléptetése is: a születésnapra bo-
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hókásan kiöltözött Szása, rózsaszín ruhácskájában, fején paróka
és bohócsüveg, vagy Zinaida Szavisna hosszú fehér szôrmepa-
lástjában (jelmez: Katrin Lea Tag).  

Gotscheff rendezése annyira belevész az egyébként rendkívül
ügyes zenébe, a mozgás gondos megtervezésébe, a képek meg-
komponálásába, és elsôsorban is a füstbe, hogy Ivanov drámájá-
ról, a belsô folyamat lélektani kontextusáról nemigen tudósít.
Szép, ahogy Anna – miután Ivanov a pofájába vágta, hogy hama-
rosan meghal, amit az finoman lehervadó mosollyal fogad – las-
san eltûnik a színpad mélyén a füstben, és mire az eloszlik, a hátsó
falhoz támaszkodva ott ül a menyasszonyi ruhás Szása. Ivanov
hátracsoszog – papucsban, mulatságosan –, egy festékflakonból
pálcikaemberkét fúj a fehér falra, amint egyik kezében pisztolyt
fog a halántéka felé, még a golyót is gondosan odabiggyeszti. „Ich
sterbe”, mondja már korábban – és azon tûnôdöm, tudja-e a né-
met közönség, hogy Csehov utolsó szavait hallotta.

A Platonov színpadtere is üres – de nem egészen. A félköríves fa-
lon ajtónyílások, köztük neoncsövek. A színpad elején sekély me-
dence – ebbe elôbb-utóbb majdnem mindenki beletrappol vagy
belefekszik. Elöl rövid palló fut be a nézôtérre, itt hever Platonov
strandpapucsban, vászonnadrágban, mellette egy kisfiú papírre-
pülôt, -hajót hajtogat. A szereplôk a földön fekszenek, ebbôl a
képbôl indul az elôadás.

Melynek elején Platonov már „meg van érkezve” Vojnyicevához,
hangoskodik, játssza a társaság középpontját, mellette a felesége
üldögél mereven, kontyot, virágos ruhácskát visel. Karin Henkel
rendezésében minden viszony erôs és leplezetlen: a tábornokné
cigarettájáról úgy gyújt rá Platonov, hogy abban nemcsak egy le-
endô viszony lehetôsége, de némi elmúlt flört is benne van. Szása
testvére és apja szinte merev részeg, Grekova csak merev, lábát a
széklábra fonja, rövid szoknyáját igazgatja – és leplezetlen imá-
dattal bámul Platonovra.

Aki Felix Goeser impulzív alakításában kezdettôl fogva baljós
pusztítást áraszt – minden, máig meglévô energiája és karizmája a
becsôdölt, füstbe ment képességeket és ambíciókat gyászolja.
A körülötte képzôdô tágas tabló – a Glagoljevekkel, a Vengerovi-
csokkal és a többiekkel – mintha e kegyetlen vágta közönségéül

szegôdne, velünk együtt. A hangulat paprikás, Platonov Glagoljev-
vel is, az idôsebb Abramoviccsal is összeszólalkozik, süt belôle az
indulat, árad a tehetetlen feszültség. És közben megindul a forgó,
nagyon lassan, mintha a nagymutató járását imitálná, a közepén
palló; szélgépet tolnak be, immár a zaj is elviselhetetlen, Nyikolaj,
Szása testvére a vízben hever és ordítozik, egymást próbálják túlki-
abálni a szereplôk – ez az elôadás nagyon magasan indul.

Amikor Vojnyicev felesége, Szofja megérkezik, a társaság harsá-
nyan ünnepel, szaladgálnak, kiabálnak: „Szofja kommt!” Silja
Bächli Szofjája szinte rögtön átveszi a tempót és a hangulatot, lep-
lezetlen megvetéssel kérdezi vissza Platonovot: csak egy falusi ta-
nító lett belôle? A többiek hirtelen eltûnnek, ôk ketten a rivalda
vonalában, egymástól távol állva beszélgetnek, és már ez az elsô je-
lenetük is indulatos vádaskodás és számonkérés. 

És hogy érzék ne maradjon provokálatlanul, egy régi, hatalmas
motoron bekerekezik a félmeztelen Oszip, sokáig bôgeti a motort,

eregeti az iszonyatos bûzt – már a levegô is elviselhetetlen. Zajlik
a kerti mulatság, Platonov az ifjabb Glagoljevet provokálja – „vi-
lágpolgár?!” –, a vízen kis gyertyácskák úsznak, föntrôl színes le-
velek hullanak vég nélkül, Vojnyicev tûsarkúba bújik, az ifjabb
Abramovics nôi ruhában, már mindenkin van valami oda nem
illô, Platonovon például Grekova kis zöld horgolt kardigánja. Tel-
jes a zûrzavar, a részeg Trileckij papát gyerekei vonszolják a föl-
dön, a többiek félkörben ülve eszik a spagettit. Szofja és a férje
vagy tíz méterrôl ordítozva veszekednek, Oszip az ifjabb Abramo-
vicsra támad, aki kétségbeesetten üvölt: „Papa! Papa!” Platonov
Grekovára veti magát, a lány tétován enged a rohamnak, a forró
csók után Platonov kiöblíti a száját, beáll egy lavórba, Grekova
odamegy, Platonov vetkôztetni kezdi, kibontja a haját, a mellét si-
mogatja – majd hirtelen mozdulattal rálöttyinti a lavór vizet,
megalázza, kineveti, ordítozik vele. Ekkora becstelenséget nem le-
het elfelejteni – Grekova nem is felejti el.

Minden agresszív és durva: Glagoljev és Vojnyiceva „lánykérési”
jelenete is csupa támadás és ellentámadás. Az ifjabbik Glagoljev
csak annyit vet oda az asszonynak: „ja oder nein?” Miközben Plato-
nov és Szofja ismét összeszólalkoznak, a többiek már a tûzijátékra
készülôdnek, leszúrják a botokat a rivalda vonalába, közben
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Glagoljev tehetetlen dühében a fiát veri, majd odavágja a pénztár-
cáját, mire a fiú elkotródik. Platonov komótosan a színpad köze-
pén lévô petárdásdobozhoz sétál, flegmán belehamuzik – sorra
robbannak a petárdák, hatalmas durrogás és villogás, a fékevesz-
tett robbanássorozat közben az idôsebb Glagoljev elvágódik.

A Platonov-udvaron Oszip és Szása söpri a leveleket, föntrôl fák
ereszkednek le, de nem egészen a földig: amikor a részeg Platonov
hazaérkezik, meglódul az egész, inogni kezd, Platonov négykézláb
araszol. Oldalról füst áramlik a játéktérre, jótékony homályba bo-
rítja az egyre több, rejtôzködô szereplôt, elôbb Oszip hasal le,
majd az ifjabb Abramovics, Platonov és a tábornokné indulatos
flörtje jobbára a vízben zajlik, Platonov monológja viszont a fák
közt, menni vagy nem menni, nagyjából ez a kérdés, Szása szó-
lítja, „nem megyek”, mondja, ekkor hirtelen meglátja Szofját,
„megyek”, mondja gyorsan; lökdösi a fákat, mintha a világot
akarná kibillenteni a helyébôl, füst lepi el a színpadot, többen jön-
nek, Oszip lövöldözni kezd, a fák eltûnnek, és mire minden kitisz-
tul, már ismét csak Szása és Oszip áll a színpadon, Oszip ekkor
mondja meg Szásának, hogy Platonov elment a tábornoknéval.
Ôk is a rivalda vonalában állnak, középen hátulról egy vonat há-
rom reflektora közelít, áttöri a színpad hátsó falát, és nagy zakato-
lással vágtat elôre, míg lezuhan elé a vasfüggöny.

A harmadik felvonást hatalmas pörgéssé rendezi Karin Henkel:
Platonov a forgóra épített palló szélén áll, méghozzá odacövekelve

(cipôjét rögzítették a földhöz), egyfolytában iszik, és hajme-
resztôen dülöngél, a forgó mellôl kapkodja föl és dobja el az üve-
geket. Jönnek a nôk, a tábornokné Platonovval iszik, Szofja új
életrôl beszél, de már senki nem hisz benne, legkevésbé Platonov.
Számos erô és akarat kereszttüzében tehetetlenül áll, de ereje
nem fogy, mindenkit megtép, Szását is, aki egyetlen hatalmas fel-
kiáltójel, némán sír, „elmegyek”, mondja, Platonov ordít vele, de
ô megteszi. A negyedik felvonásban visszatérô motívum a spaget-
tievés: aki épp nem „játszik”, az eszik, Vojnyicev és Szofja indu-
latosan összecsapnak, a férj pofon vágja a feleségét, majd ô is el-
mondja: „Ich sterbe.” Platonov betegen érkezik, párnát vonszol
maga után, lassan mindenki visszaszivárog, Oszip is befut a mo-
torján, egyik zsebébôl kést, másikból pisztolyt húz elô, dulakodás
támad, és míg a színpad elôterében Szofja átölelve tartja Platono-
vot, az ifjabb Abramovics megöli Oszipot. A Platonov körül zsi-
bongó nôk mintha búcsúkeringôt járnának, odajárulnak a férfi-
hoz, kérlelik, majd eltávolodnak tôle, hátul félkörben megállnak.
Platonov a pisztollyal játszik, úgy tesz, mintha lône, gúnyosan
nevet, a többiek hátulról nézik. Grekova odamegy hozzá, Plato-
nov az ölébe vonja, ekkor Szofja hátulról lelövi. A tábornokné ki-
veszi a lány kezébôl a pisztolyt, ô is lô, aztán szép sorban min-
denki, de mindenki.

Remek színészek, tiszta gondolat, és nagyon hatásos szcenika –
egy mai Platonov története.
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bból a hat elôadásból, amelyet az idén a Berliner Theatertref-
fen keretében az összesen tizenegy meghívott elôadás közül vé-

gignéztem, alább három produkcióról lesz szó – ezek közül kettôt
ugyanaz a rendezô, Jürgen Gosch jegyez. Róla bôvebben írok, de az ér-
deklôdô a SZÍNHÁZ-ban 2005 novemberében a 2005-ös Theatertref-
fenrôl megjelent írásomban megtalálja az életrajzát is. 

A 2006-os Theatertreffen számomra legemlékezetesebb pro-
dukciója Karin Henkel stuttgarti Platonovja volt (errôl Csáki Judit
ír ugyanebben a számban). Az egész találkozó általános színvo-
nala messze alatta maradt a korábbi évekéinek és az általam ko-
rábban látott német elôadások átlagának. Az a gyanúm, hogy nem
a német színházakban van a hiba, hanem azokban a színházi
emberekben, akik a találkozóra válogatnak, és akik a mûvészszín-
házakat egyfajta divatos minimalizmus és polgárpukkasztás irá-
nyába tolják. Valószínûleg nem ôk jelentik a szakmai többséget –
de ôk vannak a legjobban megszervezve. A német szakma kiemel-
kedô színvonalú folyóirata, a Theater Heute a közelmúlt egyik bot-
rányában (amelynek során egy színész tettleg inzultált elôadás
közben egy frankfurti kritikust – SZÍNHÁZ 2006/6.) a lap nem
a sértett kritikus, hanem az öntelt színész oldalára állt. A német
színpadokon ma rengeteg mûvért és nagyon kevés díszletet hasz-
nálnak, a jelmezekrôl pedig teljesen leszoktak. A tizenegy meghí-
vott elôadás közül három Csehov-dráma volt, ami természetesen
arra biztatja a rendezôket, hogy felejtsék el a többi klasszikust,

mert Csehov-produkciókkal nagyobb esélyük van részt venni a
szakma legjelentôsebb találkozóján. Mindezt azért tartom fontos-
nak elmondani, mert ilyen tendenciákat mutatis mutandis nálunk
is érzékelhetünk, és nem gondolom, hogy ezek a folyamatok a
színházi élet gazdagítása irányába hatnának.

A  K I R Á L Y  M E Z T E L E N

Jürgen Goschtól, aki a német színház egyik nagy öregjének szá-
mít, és akitôl tavaly Albee Nem félünk a farkastól címû színmûvét
láttam, az idén két elôadást is meghívott a zsûri. Shakespeare
Macbethjében Gosch ugyanazokat az eszközöket használja, ame-
lyeket tavaly a Nem félünk a farkastól-ban. Ezek: 1. Az elôadást szü-
net nélkül játsszák (ez itt egyre jobban terjed). 2. Egyetlen zárt tér-
ben (ez is egyre általánosabb) – ami az Albee-darab esetében per-
sze adekvát volt, hiszen az a darab egyetlen szobában játszódik –;
a Macbethben viszont feltûnô volt, hogy járások helyett a színészek
a nézôteret használják, és a nézôtér elsô sorába járnak le átöltözni
(színpadkép: Johannes Schütz). 3. Végig égnek a nézôtéri fények,
a színészek és a közönség így kevésbé vannak elválasztva egymás-
tól, mint a hagyományos színházban (ez pedig a Macbeth eseté-
ben kevésbé feltûnô, legalábbis ha van valami fogalmunk róla, ho-
gyan játszottak az Erzsébet kori színházban – napfénynél, dél-
után). 4. Díszlet helyett mûanyag székek és menzaasztalok van-
nak a színpadon, mint egy próbateremben (ez a próbahangulat az
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Albee-darabnak tavaly nagyon jót tett, megemelte a vitathatóan mély szöveget – a
Shakespeare-darabnak azonban nagyon furcsa hátteret ad, szegényessé teszi az
elôadást). 5. Nincsenek jelmezek, mindenki mai ruhában van (amikor ruhában van egy-
általán). Egyebek: a rendezô minden szerepet ugyanazzal az összesen hét férfi színésszel
játszat el. Ez ismét az Erzsébet-kor színházát idézi – dramaturgiailag kifejezetten erôs
gondolatok születnek így, például ugyanaz a színész játssza a Macbethtel végzô Macduf-
fot, mint akit a darab elején Macbeth Duncanként megölt. Ugyanakkor a Lady Macbethet
játszó színész csak addig jó, amíg ripacskodhat a nôi szereppel – amikor mélynek kellene
lennie, még mindig csak egy nôimitátort alakít. (A színház által közzétett színlap, amely
szereposztás helyett az itt divatos módon csak felsorolja a szereplôket, alkalmatlan rá,
hogy a színészeket – Michael Abendroth, Thomas Dannemann, Jan-Peter Kampwirth,
Horst Mendroch, Ernst Stötzner, David Striesow és Thomas Wittmann – és szerepeiket
azonosítsam.)

A produkció a sok agresszív és polgárpukkasztó német elôadás közül is kiemelkedik
durvaságával. Ha ennek megfelelôen (durván) akarnám jellemezni: hét férfi színész ro-
hangál a színpadon, legalább kettô mindig meztelen, de gyakran mind a hét; erôszakosan
csókolóznak, sok mûvért locsolnak egymásra, az egész darabot bohóctréfaként játsszák
el, ebben sem ismernek mértéket, némelyik némajáték három-négyszer olyan hosszú,
mint ameddig poén a poén, és a darab végén a nézônek az az érzése, hogy nem is színé-
szeket látott, hanem meztelenül birkózó gladiátorokat. 

Hogy azért elmondjam a jót is: a kegyetlen darab bohóctréfaként való kezelése néhány
nagy pillanatot is eredményez (például a boszorkány-jelenetekben); a szerepek váltoga-
tása olykor mély jelentéseket kölcsönöz ennek az egyszerû technikai kényszerûségnek;
a segédeszközök hiánya néha nagy színészi koncentrációra kényszeríti a szereplôket.
Gosch azonban nem ismert mértéket, és erre álljon itt egyetlen példa. A kapus-jelenetben
két színész oldalt dörömböl (gerendákkal), a kapus pedig a színpad közepén alszik, része-
gen. Legalább öt percig dörömbölnek hiába, mire a kapus elér a színpad közepétôl a szé-
léig. Egy nézô be is kiabált (Gosch ezt nyilván nem bánta, hiszen ez lehetett az egyik célja
a színpad és a nézôtér egybevilágításával): „Nyissa már ki!” A kapust játszó színész jól
reagált, mutatta, jöjjön le az a nézô, és nyissa ki, ha azt hiszi, ez olyan könnyû. Mégis úgy
éreztük, annak a nézônek volt igaza. Sok volt ebben a játékban, de nem öt perc. És sok
ilyen pillanat (mit pillanat: perc) volt.

Érthetetlennek tartottam, hogy miután mindent a zárt színpadon jelenítettek meg,
egyszer csak kiszaladtak az egyik nézôtéri ajtón, és zöld ágakat hoztak be, hogy minden-
féle madárfüttyöt eregetve percekig elôadják a birnami erdôt. Semmi fenyegetô nem volt
bennük, fôiskolai helyzetgyakorlatot láttunk a „mi vagyunk az erdô” témára egy Chippen-
dale-show keretében.

Érdekes volt figyelni a közönség reakció-
ját. A Festspiele nézôtere legalább ezer
személyes. Én a produkció harmadik ber-
lini elôadását láttam – jó volt nézni a zsú-
folt házat, és arra gondolni, hogy a berlini-
eknek ennyire fontos a színház. Másrészt
érdekes volt figyelni a publikum összetéte-
lét: tipikus színházi szakmai közönség is
volt, és nagyon elegáns nyugat-berlini höl-
gyek és urak is. A nézôtér szélén ülôk közül
a sokadik vetkôzésnél már elég számosan
távoztak. (Engem a sok színházi vetkôzés
immúnissá tesz – elkezdek unatkozni a
meztelen testek láttán.) Mögöttünk azon-
ban egy lelkes pár minden ócska poénon
percekig hahotázott. Senki sem pfujolt,
senki sem fütyült (ebben az értelemben,
mondhatnám, a polgárpukkasztás itt már
nem nagyon jön be), de az elôadás végén
sokan távoztak taps nélkül, miközben má-
sok ovációt rendeztek. Biztosan van, aki
erre azt mondja, ez a színház feladata, nem
egyetértést, hanem vitát kell provokálnia –
én azonban jobban örülök a konszenzus
ünnepi pillanatainak, úgyis olyan ritkán
fordulnak elô. Összességében végigunat-
koztam két órát, és néha simán undorod-
tam (például amikor a boszorkány-jelenet-
ben naturalista segédeszközökkel mezte-
len, öreg színészek jelenítették meg az
emberi anyagcsere folyamatát).  

Az üres színpad miatt hihetnénk, hogy
ez olcsó produkció volt. A düsseldorfi
színház egyik vezetôjétôl tudom, hogy a
színpad körbezárására szolgáló szürke és
teljesen feltûnésmentes díszletelem meg-
építése nagyon sokba került. És ami egy
német színházban sok – az sok. Pedig a ki-
rály, mint láttuk, meztelen. 

A  F Ö L F E S L Ô  
S Z Ô N Y E G P A D L Ó

Ami nagyszerû: Händl Klaus nemhogy
kortárs, de meglehetôsen fiatal szerzô. Má-
sodik darabja – magyar címe kb. Sötét, csá-
bító világ – egyben a második olyan, ame-
lyiknek Sebastian Nübling által rendezett
müncheni ôsbemutatóját azonnal meg is
hívták a Theatertreffenre.

Az is nagyszerû, hogy egy német színház
nemcsak arra vállalkozik, hogy kortárs
szerzôt játsszon a nagyszínpadán (ami
egyébként Németországban természetes
dolog, nekik fontos a saját kultúrájuk), de
arra is, hogy egy összesen háromszereplôs
darabbal megtöltse a színpadot és a nézô-
teret. Egyik sem kérdés – a profin megírt
darab, a három pompás színész, a lélegzet-
elállítóan nagyvonalú és elegáns díszlet
(Muriel Gerstner) és a precíz rendezôi
munka betölti a színpadot, és együttesen
gondoskodnak róla, hogy a nézôtér is meg-
teljen. 

Az is nagyszerû, hogy a Münchner Kam-
merspiele, amely tavaly Jossi Wieler költôi
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Claudel-rendezésével, a Délfordulóval vett
részt a fesztiválon, az idén is megmutatja,
milyen alapossággal képesek elôadásokat
létrehozni. Úgy látszik, ott hagyománya
van a valódi díszlettervezésnek és a valódi
jelmeztervezésnek – ebben a Münchner
Kammerspiele eltérni látszik az aktuális
német színházi divattól.

Ami kevésbé jó, az maga a darab. Ele-
gánsan felvezetett posztabszurd, némi
Harold Pinter-utánérzés, a cinizmusig
menô humorral. Ez nem lenne akkora baj,
mint az, hogy a mérnöki tökéletességgel
mûködô elôadás minden bizonytalansá-
got kiöl a szövegbôl, és egyetlen, megle-
hetôsen lapos, cirkuszi értelmezést kínál
helyettük. Igaz, hogy ezt aztán nagysze-
rûen valósítja meg.

A történet: Herr Hufschmied, egy lipcsei
lakás tulajdonosa búcsúzik orvos bér-
lôjétôl, Corinnától, aki, mint megtudjuk,
barátjával, élettársával, a színpadon nem
látható svájci Marcellel együtt Peruba ké-
szül dolgozni. Corinna tökéletes állapot-
ban adja vissza az elegáns lakást. A banális
beszélgetésben egyre több szó esik a halál-
ról. Herr Hufschmied nemrég vesztette el
az édesanyját, korábban a bátyja szenve-
dett autóbalesetet, és hamarosan kiderül,
hogy Corinna orvosként elég sok tetemmel
találkozott már – az egyiknek a nagylábuj-
ját véletlenül megtalálják beszélgetés köz-
ben. Corinna, aki alaposan kitakarított,
mentegetôzik – elôfordult, hogy hazaho-
zott egy kis munkát, mondja. Herr Huf-
schmied nem fogalmazza meg a bennünk
felébredô gyanút – lehet, hogy Marcel
nagylábujját találták meg? Corinna azzal
búcsúzik, hogy hamarosan indul Peruba.

A következô jelenetben azonban nem
Peruba érkezik meg, hanem anyjához,
Münchenbe. Mechthild is orvos – komi-
kus monológjait hallgatva bepótolhatjuk
az elmulasztott iskolai biológiaórákat. Co-
rinna megkéri ôt, hogy utazzon el Lip-
csébe, és hozzon el Herr Hufschmiedtôl
egy kis tárgyat. Nem nevezi meg, mire gon-
dol, csak annyit mond, hogy a sorsa Herr
Hufschmied kezében van.

A harmadik, egyben utolsó részben
Mechthild megérkezik Lipcsébe, és min-
dent megtesz, hogy megtalálja Huf-
schmied lakásán – a perui maszkot, ame-
lyet már az elsô jelenetben is emlegettek a
szereplôk. Nyilván úgy gondolja, ezt kell
megtalálnia, vagy ha sejti is, hogy valami
egészen mást, akkor úgy tesz, mintha egy
ilyen ártatlan, ott felejtett tárgyról volna
szó. Minthogy azonban idôközben Huf-
schmied az egész lakást felfordította – állí-
tólag azért, mert át akarja alakíttatni, de az
is lehet, hogy Marcel holttestét kereste –,
egyes falak akár le is omolhatnak, minden
másutt van, mint korábban, a maszk per-
sze nincs sehol. Mechthild kétségbeesésé-
ben azt hazudja, hogy neki az a maszk

mindenképpen kell, mert Corinna két nappal ezelôtt meghalt egy autóbalesetben, és ô
most megpróbálja összeszedni a lányára emlékeztetô tárgyakat.

A történet rohamosan abszurdba csavarodik, és a két szereplô sem íróilag, sem ren-
dezôileg nem tud értelmesen kijönni a jelenetbôl. A darab végén Hufschmied felajánlja
Mechthildnek, bérelje ki a lakást. A zsarolásra alkalmas nagylábujj pedig a macska szájá-
ból kerül elô.

Eddig a történet, amelyben, mint mondtam, sok minden nincs eldöntve – és ez adja az
izgalmat. Végül is nem tudjuk meg, miért tûnt el Marcel; hátha tényleg elutazott. Feléb-
red ugyan a gyanúnk, hogy Hufschmied megölte az anyját és a bátyját – de ez is csak
gyanú marad. A szöveget olvasva nem kérdôjelezzük meg a tényt, hogy Corinna orvos. 

Ezzel szemben a tökéletesen koreografált, milliméter-pontossággal világított elôadás-
ban Corinnáról hamarosan kiderül, hogy egyszerû vámpír. Folyik a vér a szája szélén, és
az a bizonyos nagylábujj nem akárhonnan kerül elô – ô köhögi föl, miután elôzôleg nyil-
ván lenyelte. Wiebke Puls azt is remekül eljátssza, hogy Corinna analfabéta – így nyilván-
valóan nem lehet orvos, de ez a szöveg nagy részét jelentéktelen hülyéskedéssé degradálja.
Jochen Noch mint Hufschmied egészen valószínûtlen testtartásra és mozdulatokra
is képes – neki sikerül is valamit megôriznie a szöveg amúgy nem túl mély titkaiból.
A díszlet – egyetlen hatalmas, ívelt világosbarna fal, és amelyet a legváratlanabb helyeken
lehet ajtóként megnyitni – még a darab vége felé is meglep, amikor egyszer vízszintesen
válik ketté, és alsó felén szépen rendezett sorban meglátjuk a konyhai edényeket. És
Hufschmied édesanyjának urnáját is, amelybôl idôvel, a kergetôzés közben természetesen
kiborulnak a hamvak.

A rendezô valamelyest megváltoztatta a befejezést: Hufschmied utolsó mondatait a
visszatérô Corinna szájába adta, és a szövegbe csak utalásszerûen beleírt macskát – ame-
lyik megtalálja azt a bizonyos nagylábujjat – Hufschmieddel játszatta el. Sokat nem ártott
vele, a darab itt már úgyis követhetetlenül zavaros.

2 0 0 6 .  J Ú L I U S ■ 55 55w w w . s z i n h a z . n e t

Sötét, csábító világ (Münchner Kammerspiele) 

V
I

L
Á

G
S

Z
Í

N
H

Á
Z

F
E

S
Z

T
I

V
Á

L
O

K



Összességében tehát egy kitûnôen szervezett, pompás színészi
játékkal elôvezetett, rendkívül szórakoztató és elegáns elôadást lá-
tunk, amely azonban inkább leleplezi a darab ürességét, mintsem
azt sejtetné, van itt még mit keresni. Pedig egész este keresnek va-
lamit a felszín alatt – Jochen Noch még a padlószônyeg alá is be-
mászik. Ez a folyamat pompásan van megrendezve – a lesimított,
csillogó, elegáns felszín alól állandóan feltör a romos és romlandó
valóság. De hiába a kitûnôen megírt dialógok, az ügyesen parodi-
zált társalgási dráma – én úgy láttam, nincs itt sok keresnivalónk.
És akkor talán mégis jobb professzionális szórakoztatásnak fogni
föl az egészet. A közönség mindenesetre nagyon hálás volt ezért az
intellektuális paródiaszínházért.

Ez volt a második elôadás, amelyet a Theatertreffenen láttam –
és egyben a második, amelyik nagyrészt cirkuszi eszközökkel dol-
gozott. Talán az ilyesmit nevezik el aztán tendenciának.

K L A U S Z T R O F Ó B I A

Sokat gondolkodtam már rajta, miért nem szeretem Csehovot.
Hiszen nagyszerûen rajzolja körül az alakjait, finoman alakítja las-
san beérô történeteit, és realistának látszó darabjaiban valójában
erôs szimbólumokat ír színpadra. 

Azt hiszem, Csehovban én fôleg a szláv bánatot unom. Azt,
hogy tulajdonképpen minden reménytelen, és mindenki minden
tervével kudarcot vall. Csehovnál csak a kisszerû emberek sikere-
sek, a Cseresznyéskertben Lopahin, a kereskedô. A Három nôvérben
Andrej közönséges felesége, Natasa. 

Éppen ezért nagyon kevéssé értem, hogy a ritka sikeres új Né-
metországban, Európa legnagyobb és a világ egyik leggazdagabb
országában mitôl olyan népszerû szerzô a kudarcnak ez a költôi
prófétája. Járok ebben a barátságos, nagyszerû, fantáziadúsan új-
jáépített Berlinben, és nem tudom, mit találnak a német rendezôk
annyira vonzónak Csehovban. És ha még valamiféle nosztalgikus
varázslat lengené be az elôadásaikat, mint annak idején Ascher
gyönyörû Három nôvér-rendezését vagy korábban Horvai István
utolérhetetlen vígszínházi elôadásait! De nem: a német rendezôk
Csehovot mai ruhákban, mai környezetben, durván aktualizálva
játszatják. És akárhogy igyekszem megérteni rendezéseiknek a
valóságos társadalmi környezethez való viszonyát, csak azt látom,
hogy a német rendezôk saját magukat siratják erôszakos Csehov-
variációikban. 

Jürgen Gosch, a rendezôi érzékenység és a mûelemzés nagyobb
dicsôségére, a Hannoverben rendezett Három nôvért pontosan
ugyanolyan díszletben játszatja el, mint a düsseldorfi Macbethet.
Zárt, szürke tér, az oldalsó falak eltakarják a járásokat. Klausztro-
fóbiát idézô és elôidézô dobozban vagyunk (ennek legalább van
némi köze a darabhoz), a színészek a nézôtér elsô sorában vagy a
színpad hátsó részén váltanak ruhát, minden színész mindvégig
jelen van. Jelmezek helyett ócska, rossz ízlésrôl tanúskodó mai ru-
hák vannak, a katonák bankhivatalnokokat idézô fekete öltönyt
viselnek egyenruhaként. Vannak még menzaasztalok és hozzájuk
való székek, mint tavaly a Nem félünk a farkastól-ban és az idén a
Macbethben. Undorítóan szegényes látvány. Egyetlen érdekessége
is közhelyszámba megy a mai német színházban: az egész elôadást
csak a rivalda felôl világítja a rendezô, és a fények nagyon ritkán
változnak. A szürke falon a nagy, fekete árnyékok néha pótolják
valamelyest a látvány hiányosságait. Hogy ebben a leginkább a
húsz évvel ezelôtti NDK-t idézô világban mit keres egy báró, és ho-
gyan lehetséges itt párbajozni, számomra rejtély. Nem tudom
megszokni, hogy a rendezôket ilyen szinten nem érdekli egy-egy
darab szövegének világa, társadalmi-történelmi háttere.

A Három nôvér díszletét csak egy hinta különbözteti meg a Mac-
bethétôl (ezt is Johannes Schütz tervezte). Ezen a hintán Natasa
(akit Isabelle Menke játszik, színesen és gazdagon mutatva meg a
közönséges nôben az életet szeretô embert) és Andrej (a félbema-
radt embert pontosan játszó Christoph Franken) elôadnak egy

szépen koreografált, vad szeretkezést. Mivel a hinta az egyetlen ki-
ugró díszletelem, és mert Natasa itt valóban repül, ôk ketten így
szinte fôszereplôvé lépnek elô. Franken egyébként testes, sôt kövér,
és amikor Gosch félmeztelenre vetkôzteti, hosszan dobol a saját
háján. Ez annyira undorító volt, hogy majdnem elmentem. Pedig
ebben az elôadásban (a Macbethtel ellentétben) senki sem vet-
kôzik le teljesen – viszont az összes férfi félmeztelenül szaladgál
az egyik jelenetben a nôvérek körül, ami nagyon különös, hiszen
ezek a katonák (?) egytôl egyig elég gátlásosak a szöveg szerint. 

A három nôvér, az egyre szorongóbb Olga (Oda Thormeyer), a
kezdetben kislányosan rohangáló, végül már hisztérikus Mása
(Katharina Lorenz) és a szép és elegáns alkatú Irina (Picco von
Groote) szereposztási telitalálat. De a sok rájuk erôltetett játék
jelentôsen ront a helyzetükön.

Az egész elôadás nyomasztó, sokszor didaktikus, és amikor
végre (depresszióssá lapítva) kijöttem a nézôtérrôl, arra gondol-
tam, Gosch a saját életundorát önti rá a nézôire. Ismerve a német
rendezôk lehetôségeit (és nem mellesleg a német színházi gázsik
mértékét), egész mûvészi magatartását felháborítónak és kárté-
konynak találom.

Ennél csak az felháborítóbb, hogy a német színházi szakmának
az a része, amelyik eldönti, milyen is az éppen érvényes színház-
mûvészet, szekundál neki.

Pedig ez mégis ugyanaz a színházi szakma, amelyik a nagyszerû
Thalheimert is képes volt a Deutsches Theater fôrendezôi székébe
emelni. Vagyis: nem értem ôket. Azt hiszem, sokszor nagyon
sznobok, másrészt viszont tiszteletre és csodálatra méltó, hogy
milyen elképesztôen fontos nekik a német színház, amely Lessing
óta egyfolytában valódi nemzeti intézmény.
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Három nôvér (schauspielhannover) 
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V Í Z K E R E S Z T E K

Volt belôle kettô. A Moszkvai Nemzetközi Csehov Fesztivál és a
londoni Cheek by Jowl koprodukciójában, melyet Declan Donnel-
lan rendezett, üres a tér. Persze Shakespeare-t játszván ez nem
meglepô. Fehér vászonnal leterített színpadi deszka, fehér tér ki-
hasítva – Nick Ormerod tervezése –, melybe bejön tizenhárom fe-
kete öltönyös, fehér inges férfi, öreg, fiatal vegyesen. Elren-
dezôdnek a térben, és fölváltva mondogatják: „Moj otyec, moj
otyec.” Így kezdôdik az ô shakespeare-i történetük. Egyikük a nyílt
színen fölvesz egy homokszínû, elég ronda, testhez tapadó ruhát
– így lesz nô –, s kimegy a nézôtér felôl, hogy hamarosan férfiöl-
tönyben, férfiasítottan, fölragasztott bajusszal jöjjön vissza.
A shakespeare-i színház alaphelyzete: a férfi színész nôt játszik,
aki férfiruhába bújik. Közben a zsinórról leereszkedik tíz fekete
vászon – a játék során majd térképzô elemekké válnak –, miköz-
ben megmarad az elején megteremtett egyszerûség is. Izgalmas-
nak ígérkezik, ám mintha fokozatosan üresedne. Szép ugyan,
ahogy ebben a vásznakkal megteremtett fekete-fehér világban egy-
másba folynak a jelenetek, hogy még ki sem mentek, máris bejön-
nek a következôk, de valahogy mégis kezdi belengeni valami
unalom. Pedig még zeneszámok is vannak, a színészek énekelnek,
és érdekes hangszereken játszanak, egészen különösen keverve az
orosz folklórt és a mai városi zenét, például Tóbiásék mulatozása-
kor. (Elég furcsa kvartett: Tóbiás egyáltalán nem kövér, viszont
minden hájjal megkent öregedô férfi, aki néha elég durva a nagy
darab Máriához – akit, persze, férfi játszik –, András fiatal, os-
toba semmirekellô, Fábiánt meg mintha kabarélokálból szalasz-
tották volna.) Malvolio monológjától kap új erôre a játék. Erôsebb
struktúra kezd kibontakozni, világosabbá válik az utalások rend-
szere. Mûködni kezd a tér, benne a szereplôk. Mulatságos például,
ahogy a négy „összeesküvô” a fekete vásznak közt bújócskázik-le-
selkedik, míg a magával eltelt Malvolio semmit nem vesz észre
ebbôl. A második részre aztán minden kivilágosodik: a leengedett
vásznak is, a ruhák is – és a játék is. Humoros András és Viola-
Cesario párbaja, melynek a férfias Antonio, a tengerészkapitány
vet véget, akinek Cesario úgy ugrik a karjába, és úgy zokog ott,
mint egy csecsemô. Vagy inkább mint egy elkényeztetett nô. Teli
erotikával, gyöngédséggel. Pedig egy öltönyös, bajuszos férfi
játssza. Amikor viszont Sebastian érkezik meg – ugyanolyan vilá-
gos öltönyben, kalapban és egy fokkal még nyápicabban –, akkor
pedig egy férfi van ott. Egy félmeztelen nyápic – de majd szétrob-

ban a férfias szexustól. Mert a színész el tudja hitetni a nézôvel…
Ahogy elhitetik a nagyon is megkoreografált, ám mégis természe-
tesnek ható véget is. Látványos és izgalmas helycserék sorozata
után ott áll elöl Viola meg Sebastian egymással szemben… Aztán
Viola visszatér az elején látott ronda ruhában – de most már na-
gyon szépnek és nagyon nônek látszik benne, és ott van Olivia is,
aki drabális, mégis nagyon nô. Egyértelmû már, hogy ki kicsoda,
de a herceg és Olivia mégis majdnem rosszul választ. Ki hát a férfi,
és ki a nô? És kibe szeretünk bele? Talán az eredeti vágyaink az iga-
ziak? Itt egy férfi, aki nô… Átéljük a helyzetet – miközben fölrém-
lik, mi van, ha… Ahogy annak idején is, Shakespeare-nél.
Csók. A nézôtér fölsóhajt: minden rendben. Tánc. Az az oroszos-
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A Declan Donnellan rendezte Vízkereszt 
(Cheek by Jowl)

L ô k ö s  I l d i k ó

Shakespeare ürügyén
■ C R A I O V A  ■

ehet, hogy kevés önmagában Shakespeare ürügyén összehozni egy fesztivált. Mégis mennyi ilyen van a világban! A romániai Craiovában, 
Silviu Purcărete híressé vált színházában például immáron ötödször rendezték meg. (És ez idô alatt éppen itt Craiovában alakult meg a

Shakespeare Fesztiválok Nemzetközi Szövetsége, egyik alapító tagként Gedeon Józseffel, a Gyulai Várszínház igazgatójával.)
A fesztivál félidején túl már látszott, hogy önmagában a szerzô nem garancia arra, hogy csupa nagyszerû elôadás bukkanjon föl. De megfelelô

ürügy egy nemzetközi színházi találkozóhoz. Craiova, ez a szinte évezredes múlttal bíró település mintha mostanában kezdene magához térni.
És ahogy Emil Boroghina fesztiváligazgató említette, méltó anyagi és erkölcsi támogatást kaptak a kulturális tárca, no meg a multik részérôl.
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folklóros-városias. Csak Antonio, a hû ba-
rát marad középen, megalázva, bilincsben,
egyedül. Róla már mindenki megfeledke-
zett. Már nincs szükség rá.

Ahogyan ugyanez a sors vár rá Purcărete
Vízkeresztjében is. Ezt a craiovai elôadást a
magyar közönség is láthatta a tavalyi gyulai
Shakespeare-fesztiválon – de az ottani
helyszín nem volt a legideálisabb az intim
hangulatú játékhoz (SZÍNHÁZ, 2005/
10.). Ezúttal, testközelbôl, egészen más ér-
telmezése adódott, mint Gyulán.

Így itt Purcărete Vízkeresztje olyan, mint-
ha Csehovot néznénk. Múlt századfordu-
lós, vitrines, ember nagyságú szekrények,
velünk egy térben U-alakban elhelyezve,
tetejükön rengeteg tevékenykedô, ásó, ka-
páló, bányászó gumi kerti törpe. A finom-
ság és a közönségesség találkozása. Az íz-
lésbeli szélsôségek egy képben-térben. Az
egészet áthatja valamilyen mélységes me-
lankólia. Nagyon finom humor. És a nyers
brutalitás. Minden meglepetés, minden
váratlan, minden szokatlan. A történetek
párhuzamosan futnak. Egyik sem áll le,
egyik sem tolakszik a másik elébe, a nézôre
van bízva, mire figyel. A szereplôk furcsa
módon ezekben a vitrines szekrényekben
laknak, élnek, innen lépnek ki, és ide vo-
nulnak vissza, miközben mi folyamatosan
láthatjuk ôket. Hiába civakodik éppen a tér
egyik felén a rendetlen, ápolatlan, für-
dôköpenyes Tóbiás a hasonlóan festô Má-
riával meg Andrással, nehéz nem figyelni a
fájdalommal telten sóhajtozó, kövér, öreg,
undorító Orsinóra a bal oldali vitrinben.
Nem csoda, hogy nem kell Oliviának, aki a
játék elején csak egy berendezési tárgy: fe-
kete fotelben kuporogva-sóhajtozva,
tetôtôl talpig fekete lepellel borítva, ahogy
a bútorokat szokták nagytakarításkor. A bá-
nat képei. A szomorúságé. A vitrinbe zár-
také. Mindaddig, míg meg nem elevened-
nek az emlékek, a múlt. Látjuk, amint Vio-
lát megmentik, férfiruhát adnak rá, s ha-
talmas bajuszt ragasztanak neki. Olyan ez,
mint a beugratós rajzoknál: ha akarom,
férfinak tûnik, ha akarom, nônek. Érzéki
nô, ahogy Orsino után vágyakozik, a közös
vitrinükbe zárva. Titokzatos férfi, amikor
Oliviával találkozik, akiben ettôl a találko-
zástól megszületik a nô. Ebben a világban,
a múlt világában mindenki magányos,
mindenkit a vágy emészt. Csak Tóbiásék
mulatnak jól a többiek sóhajtozásain, csak
ôk életképesek. Keresztül-kasul szövik há-
lójukat, s mindenki bele is esik, végül még
a nô játszotta Sebastian is. Mindent meg-
tesznek azért, hogy a furcsa-különös sze-
xus irányítsa a többieket. És ebben a szi-
multán játéktérben valahol hátul egy öreg
zongorista érdekesen ellenpontozza a lá-
tottakat. Sokat lehet nevetni az elôadás
alatt és szomorkodni is – miközben úrrá
lesz a kilátástalanság. Az értékek elvesz-
tek, a szekrények kiürültek – a játék végére

a díszletmunkások félre is tolják ôket –, és nem marad helyettük semmi. Legföljebb a fe-
jünk fölött egy konténerben a fenyegetôen himbálózó Malvolio és a színtéren felejtett,
tetôtôl talpig bebugyolált, gúzsba kötött Antonio. 

S Z E N T I V Á N É J I K  

Ebbôl is kettô van a fesztiválon. Az egyik a budapesti Új Színház és a Gyulai Várszín-
ház Szergej Maszlobojscsikov által rendezett elôadása. A másik a litván Oskaras
Koršunovasé. Az elôbbiben magam is dolgoztam, de annyit azért hadd jegyezzek meg,
hogy nagy siker volt, többnyire igényesnek, kimagaslónak tartották a fesztivál elôadásai
közt. (Mindkét produkcióról olvasható méltatás a SZÍNHÁZ 2004/11. és 2005/10. számában –
A Szerk.)
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A Cymbeline Bocsárdi László rendezésében (Odeon, Bukarest)
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Ahogy mindig, úgy ennek a fesztiválnak is Koršunovas az igazi sztárja. Az elôadást har-
mincévesen, 1999-ben készítette társulatával, s azóta bejárták vele a világot, díjak özönét
elnyerve. Ez talán érzôdik is rajta. Mintha a könnyedsége elnyomná a lelkét. A színészek
mozgáskultúrája, képzelôereje lenyûgözô, elképesztô, amint az üres térben, egyszerû, mun-
kásruhának látszó jelmezekben, tizenhat durván gyalult deszkalappal egész világot terem-
tenek. A másik eszközük a testük, az arcuk. A realitásból a stilizáltság felé visznek, majd
vissza. Káprázatnak tûnik az egész. Néha annyira váratlan, ahogy az egyik kép átala-
kul másikká, hogy a közönség meglepetésében föl-fölnevet. A különleges fényhasználat, a
világítás alakítja, átértelmezi, kifordítja a teret. A szöveg majdhogynem lényegtelen. Bár a
történet követhetô, még a dráma lelke is benne van, de nem a shakespeare-i szöveg miatt.
A látvány a mozgás nyelvén szólal meg. Talán a túl sok villódzó kép idôvel kioltja egymást,
belefárad a nézô. De ennél rosszabb sose történjen színházban!

C Y M B E L I N E - E K  

Ebbôl a ritkán játszott Shakespeare-mûbôl is kettô volt. A bukaresti Odeonét Bocsárdi
László jegyzi. Nagyszabású, gondolatgazdag elôadás, amelyben a realista játék keveredik
a szimbólumok világával. A feszült helyzetek furcsa, groteszk módon oldódnak meg.
Nagyszerûek a színészek, ahogy a humort elegyítik a tragikummal, a könnyedséget a mély
átéléssel. A világ teljessége és kiszámíthatatlansága jelenik itt meg. 

A másik Cymbeline, a német Hausvater temesvári elôadása Shakespeare-paródiaként
hat. Mintha valami rajzfilm lenne. Számomra túl frivol, mondhatnám, dilettáns volt. 

T É L I  R E G E

Nem lehet ebbôl a beszámolóból kihagyni a japán Ryutopia Noh Theatre Téli regéjét, a
fesztivál egyik legigényesebb elôadását. Már a vendégjátékra készített kis füzetük is errôl
tanúskodik. A rendezô Yoshihiro Kurita a nó-színházat vegyíti Shakespeare-rel. A fiatal,
mindössze két éve alakult társulat a Macbethtel kezdett, majd a Lear király következett.

A Téli regében két világ keveredik: az ôrületé és az emberségé. Emellett a shakespeare-i
mese jegyei – a kitett gyermek, az oktalan féltékenykedés, a hirtelen bosszú, váratlan ta-
lálkozások – jellemzôek a nó-színház történeteire is. És a megszemélyesített Idô szintén
része a japán mentalitásnak. Kurita nem próbálkozott az európai színházi hagyományok
átvételével. Talált egy európai történetet, és keresett hozzá egy üres teret. Ezt találta meg
a nó-színházban. A nyitott színpad közepén körben tizenkét áttetszô fehér gömb, közé-
pen egy fehér henger. A játék kezdetén bejön négy fehér ruhás, fehérre maszkolt, szobor-
szerû lény, a színpad négy sarkára állnak, és végig benn maradnak, folyamatosan, bár
alig-alig észrevehetôen mozdulva. Nem nehéz rájönni, hogy ôk szimbolizálják az Idôt.
Bár a szöveg elhangzik – japánul, ami az európai fülnek önmagában is különleges hang-
zású –, de igazából az erôsen megkomponált képek, színek, formák jelenítik meg az ese-
ményeket. Szép a kitett gyermek ábrázolása: a fehér hengerbe helyeznek el egy fehér göm-
böt és aranyport. Közben a háttérben lebegô fekete vásznon egyfolytában esik a hó…
Megrendítô pillanata az elôadásnak, amikor az elhunyt feleség szobra megelevenedik:
egyszerû, lassú mozdulatokkal veszi le nó-maszkját, és életre kel… De közben elviselhe-
tetlen a pillanat feszültsége. 

M E G A T Ö B B I

A craiovai Romeo és Júlia a görög Jannisz Paraszkevopoulosz rendezésében közhelypará-
déként indult. Üres, rideg tér, kétoldalt óriási fémszékek, idegesítô, fémes diszkózene; le-
föl rohangáló emberek, meg-megállnak, hangsúlyozottan civilek. Hátul van egy tükrös
fémfal, ablakkal, középre pedig egy fémasztal ereszkedik le, itt történnek a jelentôs dolgok.
Hangsúlyozottan a mában játszódik az elôadás. Minden túlkarikírozott – és nagyon rideg.
Mintha a rendezô nem bízna abban, hogy a történet enélkül is érthetô, jelképekkel, tán-
cokkal, stilizációkkal, zenével mindent túlmagyaráz… Ám a befejezés nagyon szép. A tra-
gédia után az összes szereplô elôrejön, s mikor a herceg odáig ér, hogy „élt s halt Romeo és
Júlia”, fiú–lány-névpárokat kezdenek mondani, majd fényképeket vesznek elô, s elindul-
nak felénk, hogy megmutassák ôket…

Láttam még a holland Macbethet Marc Becker rendezésében, aki bábszínházat csinált élô
emberekkel. Végig nevetünk, mintha Vitéz János püfölné az ördögöt. De közben ott kísért
Shakespeare sötétsége. Öt kiváló színész úgy vegyíti a vásárok világát a tragédiával, hogy
nem venni észre, mikor forr torkunkra a nevetés. S még azt is el tudja játszatni a rendezô,
hogy a végén nevetségessé teszi Macbethet – és mégis rémülten ülünk. Míg Hausvater
Cymbeline-je a bonyolultból csinált triviálist, ócskát, itt a látszólag triviálist emelik az általá-
nos gonoszság szintjére. És közben mennyi helyes dolog. Például Banquo gyereke annyira

pici, hogy csak a sapkája meg a lufija látszik
ki a paraván mögül. Merthogy méretarányos
bábszínházi paravánban játszanak a színé-
szek. Olyan mozdulatokkal, mint a bábok.
A kifejezéstelen tekintetek dramaturgiai
jelentése: ilyen a kegyetlen emberek tekin-
tete. Néhány gesztus képes megjeleníteni
az érzelmek széles skáláját. Ez csak játék,
melyet végig lehet nevetni. És végig lehet
borzongani. Akár a kettôt egyszerre.

És a fesztivál mélypontjai közt van az új-
vidéki szerb Szeget szeggel. Megelevenedett
képeskönyv a XIX. század végérôl, papír-
masé díszlet, egy öregek otthona elôadása.
Körülbelül hatvan év az átlagéletkor a szín-
padon. Nehéz elhinni, hogy a legnagyobb
problémájuk a szex. A herceget régi vágású
idôs színész játsza, széles gesztusokkal és
széles fogsorral. A mûsorfüzetben ugyan
valamiféle manierizmusról írnak, de ne-
kem nem sikerült fölfedeznem.

A másik mélypont az oxfordi John Bal-
langer A Globe bolondjai címû dilettáns
haknija, mely arra az ötletre épült, hogy
megmutatják nekünk, mit csináltak Shakes-
peare színházában a szünetekben. Továb-
bá a Shakespeare-i párok címû improvizált
koreográfia, melyet a bukaresti színmûvé-
szetisek – sok-sok piros ruhás lány és fehér
inges fiú – prezentáltak Roxana Colceag
rendezésében. Jó mozgásúak, de túl közhe-
lyes ötlet.

De Shakespeare mindent kibír.
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A Macbeth Marc Becker rendezésében 
(Noord Nederland Toneel)



A bogotái fesztivál, nevével ellentétben, világfesztivál, a legna-
gyobb nemzetközi elôadó-mûvészeti találkozó a világon, amelyet
1988-ban Fanny Mikey színésznô hozott létre, és vezet mind-
máig. Megjelenik itt színház, cirkusz, tánc, performansz, bábszín-
ház, pantomim, valamint a multimédia területén mûködô társula-
tok és mûvészek színe-java. Az idei, tizedik fesztiválra, melynek
díszvendége Oroszország, kiemelt vendégei pedig Horvátország,
Szlovénia, Szerbia és Montenegró voltak, öt kontinens 42 orszá-
gából 66 együttest hívtak meg. A fellépô mûvészek száma – a 154
kolumbiai társulattal együtt – elérte a 2400-at. A 700 program-
nak 25 színházi helyszín, 5 stadion, 30 park, a bikaviadal-aréna és
a Corferias nevû vásárváros adott otthont. Az elôadásokat több
mint 2,6 millió nézô látta. Felfoghatatlan számok.

A gazdag programban azonban nem érzékelhetô mûvészi kon-
cepció, bár korábban irányadó mûvészeti fesztiválnak számított
Bogotá. Most úgy tûnik, az a fontosabb, hogy minél több nézôt
vonzzon. A belépti díjas programok mellett számtalan ingyenes
szabadtéri rendezvény látogatható. De Kolumbiában vagyunk, dúl
a polgárháború és a káosz, a 7,2 milliós Bogotában pedig fényes
nappal, a fôutcán is másodpercek alatt kifoszthatják az embert, hi-
ába posztol minden középület elôtt fegyveres ôr, és cirkálnak lovas
rendôrök az utcákon.

A játszóhelyekre is csak fegyveres ôrök között léphetünk be. De
bent más világ fogad. Mindegy, hogy óvárosi kisszínház, modern
nagyszínház vagy vásárcsarnok: nyugat-európai színvonal min-
denütt. És jól öltözött nézôk. Telt házak, pedig a jegyek méregdrá-
gák. Kolumbia az ellentétek országa. A színházi programban vi-
lághírû produkciók mellett középszerûek is sorakoznak, és az
elôbbiek között is több a reprezentatív, mint a kísérleti és innova-
tív elôadás. Az ismert nevek – Peter Brook, Declan Donnellan,
Lluís Pascual, Valerij Fokin, Pjotr Fomenko, Jürgen Gosch, Silviu
Purcărete, Jesusa Rodriguez, Enrique Buenaventura, Frederico
Restrepo, Tino Fernández, Ushio Amagatsu – mellett kevés új név
tûnt fel: Nicolas Stemann, Emma Dante, Martin Acosta, Ale-
xandru Darie, Ruslan Kudasov, Enrique Diaz. Magyarországról a
Katona József Színház Ascher Tamás rendezte Ivanovját és a Mis-
kolci Nemzeti Színház Szép kilátás és az Agyô, Európa, Európa agyô
címû produkcióit hívták meg, e két utóbbit Paolo Magelli állította
színpadra, aki gyakori vendége a bogotái fesztiválnak.

A kolumbiai színházat fôként kis független csoportok képvisel-
ték, amelyek politikai színházi mozgalmukkal meghatározó sze-
repet játszottak a hatvanas évektôl kezdve a nyolcvanas évek vé-
géig, de amikor a kilencvenes években létrejött és megszilárdult a
kolumbiai establishment támogatását élvezô kereskedelmi szín-
ház, háttérbe szorultak, és egzisztenciálisan ellehetetlenültek.
Anyagi támogatásukat megvonták, és a média is ellenük fordult.

A független színházcsinálók az európai és az észak-amerikai be-
folyás ellenében olyan saját színházkultúrát akartak teremteni,
amely független a hatalomtól, témáit a kolumbiai kultúrából és
társadalomból meríti, és saját esztétikát hoz létre. Céljuk az volt,
hogy felébresszék az emberek nemzeti öntudatát, segítsenek le-
gyûrni a káoszt, és támogassák ôket abban, hogy kialakíthassák ál-
láspontjukat az ország politikai és társadalmi problémáinak meg-
oldásában, érzékennyé tegyék ôket az egymással való kommuniká-
lásra, mert a polgárháborúnak csak dialógussal lehet véget
vetni. A mozgalmat két együttes fémjelezte: az Enrique Buenaven-
tura vezette Teatro Experimental de Cali (TEC) és a Santiago Gar-
cía irányításával mûködô Teatro La Candelaria. Esztétikájukkal és
munkamódszerükkel komoly befolyást gyakoroltak az egész kon-
tinens színházi folyamataira. Ôk dolgozták ki a „creación colec-
tiva”, azaz a kollektív alkotás elvét. Mivel nem támaszkodhattak
létezô hazai drámairodalomra, a színészek közösen hozták létre a
darabokat és elôadásaikat. A független színházi mozgalom krízi-
sét csak néhány együttes élte túl, többek között a TEC és a La
Candelaria. Az utóbbi években azonban sokat javult a helyzet. Ezt
támasztja alá, hogy több független színházi produkciót is meghív-
tak a fesztiválra.

Ezek az elôadások azonban már csak részben követték elôdeik
színházi felfogását. Tematikájukat tekintve kivétel nélkül a helyi
problémákra reagáltak, de munkamódszerükben csak részben ér-
vényesült a kollektív alkotás elve. Komoly elmozdulás történt a
rendezôi, illetve a szerzôi színház irányába.

A Varasante együttes Kilele címû produkciójában az afrikai
rabszolgák Nyugat-Kolumbiában, a Chocó-vidéken élô leszár-
mazottainak folyamatos üldöztetéseirôl mesél. (A háttér: a terü-
let egy törvény értelmében az itt élô fekete bôrû közösségek tu-
lajdonát képezi, de sok agrárcég szeretné megszerezni, mert a
föld rendkívül termékeny, és alkalmas koka- és olajpálma-ter-
mesztésre. Ezek ezért lepaktálnak a paramilíciával és az állami
szervekkel, s elüldözik az itt élô kisparasztokat földjeikrôl, sem-
milyen megoldástól nem riadva vissza. Embereket rabolnak el,
kínoznak és gyilkolnak meg, falvakat gyújtanak fel. A folyamat
megállításáért számos hazai és nemzetközi emberjogi szervezet
küzd.) A csoport az elôadást Bogotá óvárosában, egy, a koloni-
záció idejébôl származó kôházban mutatta be. A produkció egy
Kolumbiában még újdonságnak számító együttmûködés ered-
ményeként jött létre. Felipe Vergara Lombana fiatal író ösztön-
díjasként hosszabb idôt töltött a Chocó-vidéken. Ezután meg-
írta Kilele címû darabját, és felajánlotta bemutatásra a Varasante
együttesnek. A szerzô és az együttes közös munkája révén ala-
kult ki aztán a darab végleges verziója, és született meg a pro-
dukció.
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Érzék és intellektus
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esztivál, fesztivál” – méltatlankodik a repülôtéren a szigorú vámos kisasszony, mert felsôbb utasításra kénytelen a fesztivál jelszót be-
mondó, Bogotába érkezô külföldi utasokat mindenféle ellenôrzés nélkül átengedni. Merthogy a polgárháború és a drogcsempészet miatt

nagyon szigorúan ellenôriznek mindenkit. A Festival Iberoamericano de teatro de Bogotának azonban sikerült ezt elérnie.
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Az elôadás az ott élôk szemszögébôl mesél az állandó féle-
lemrôl és az üldöztetésekrôl, felhasználva a chocói afrokultúra
jellemzô mindennapi tárgyait, szokásait, dalkincsét, tánc- és ri-
tuális emlékeit. Az eredmény fantáziagazdag, expresszív mozgás-
és szürreális látványvilágú, elementáris erejû elôadás. Az együttes
a legegyszerûbb eszközökkel hozza létre döbbenetes képeit: pél-
dául egy falut és azt védô lakóit, illetve a falu felégetését úgy mu-
tatják be, hogy embermagasan, négyzet alakban kifeszítenek fe-
kete színû kis emberkéket mutató papírcsíkokat, majd egyenként
meggyújtják ôket. Az elôadás azonban dramaturgiai hiányossá-
gokkal küzd, a képek szédületes tempóban követik egymást,
nincs idô, hogy megértsük és megemésszük a látottakat, egyik
kép kioltja a másikat. 

A Proyecto Pirámide csoport A belsô folyamat címû produkciójá-
ban öt, különbözô korban élt özvegyasszony vesz búcsút halott
férjétôl. Ezen keresztül nyerünk betekintést Bogotá ötszázadnyi
történelmébe. Az elôadás szövegét José Domingo Garzón rendezô
írta egy testamentumokat tartalmazó könyv alapján. Garzón egy
használaton kívüli, régi, nagyméretû polgárházban játszatja az
elôadást. A nézôket a bejáratnál különbözô színû kitûzôvel jelölt
tízfôs csoportokba osztják, amelyek aztán néhány perces idôelté-
réssel, egy kísérô irányításával más-más sorrendben keresik fel a
különbözô szobákban levô özvegyeket, és „láthatatlan megfigye-
lôként” részt vesznek az asszonyok magányos búcsúján. Az épü-
let, mint a legtöbb kolonizáció korabeli lakóház, megismételhetet-
len építészeti csoda. A szobák falain, melyekrôl már jócskán le-
kopott az egykori harsány kék, sárga, piros festék, hiányos par-
kettapadlóin, ajtajukat vesztett hatalmas méretû, faragott ajtóke-
retein, törött kôpadlóin, félig befalazott és kicsorbult ablakú tor-
nácán, zegzugos, nyirkos és locspocsos folyosóin átüt és felsejlik
egykori szépsége; minden romossága ellenére a ház él, és rendkí-
vül erôs az atmoszférája. Kísérteties élmény végigjárni. Belsô el-
rendezésével sajátos szertartásos viselkedést vált ki az emberbôl.
Remek helyszín egy elôadás számára. Kár, hogy a rendezô nem él

a terek adta lehetôségekkel, inkább csak kulisszaként használja
ôket. Sôt, az egyik helyszínen kialakít egy helytôl független szín-
padi teret. Az özvegyeket fiatal színésznôk formálják meg, ponto-
san és hitelesen, a pszichológiai és lírai realizmus eszközeivel.
Garzón ezért a rendezôi munkájáért 2005-ben elnyerte a kolum-
biai Kulturális Minisztérium Nemzeti díját. 

Egyébként más kolumbiai és dél-amerikai elôadásokban sehol
nem látni pszichológiai realizmust. Inkább egyfajta meghök-
kentô, túlzó, felnagyított, szürreális, metaforikus ábrázolásmód és
valamiféle sajátos ritualitás a jellemzô. 

Az Alfred Jarry szövegei felhasználásával létrehozott Éjszakai já-
tékok 2. címû produkciójáról azt állítja ismertetôjében a Matacan-
delas együttes, hogy „patafizikai” éjszakai játékukban Jarry figurái
Hugo Ball nyelvét beszélik, és úgy mozognak a színpadon, mint
Man Ray és Marcel Duchamp. Az elôadásban tényleg rendkívül
eredeti, groteszk figurák és ember nagyságú bábok jelennek meg.
A színészek bámulatos ügyességgel bánnak a bábokkal. A színes
látványvilág varázslatos és lenyûgözô. Az üres színpadon egy pul-
pitus és egy megfigyelôtorony zsinórokból megalkotott finom szi-
luettje. Érzékenyen színes megvilágítás. Az absztrakt szín egy
fôhadiszállás benyomását kelti. A szereplôk, Übü papa, Übü ma-
ma, Poszomány kapitány és a többiek idegesen jönnek-mennek,
irtózatos tempóban kórusban beszélnek, és közben sajátos moz-
dulatokat végezve menetelnek föl s alá. Kár, hogy a szöveghez
nincs semmilyen nyelvi segítség, de a helyi közönség nagyon jól
mulat. A produkció mindenesetre dermesztôen emlékeztet a
Bogotában tapasztalható ideges, feszült hangulatra.

A Romok tanúi címû videoperformansz pedig már a maga való-
jában behozza a színre Bogotát. A Mapa Teatro produkciója a
város központjában lévô hírhedt, drogosok, stricik, prostik, csen-
cselôk, házfoglalók lakta negyed, az El Cartucho felszámolásának
történetét mutatja be, a buldózerek megjelenésétôl a területen lé-
tesített modern park megnyitásáig, tizenöt ott lakó vallomása
alapján, négy videoprojekció segítségével. Rolf Abderhalden
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rendezô a folyamatot láttatja. Aprólékosan kidolgozott fekete-fehér
képei higgadtan tárják elénk a pusztulás és elmúlás megrendítô,
egyben abszurd pillanatait, de kerülik az olcsó hatásvadászatot.
A pusztulást elsôsorban a negyed, a házak, azok alkotóelemeinek
szétzúzásán keresztül szemlélteti. Buldózerek, leomló falak, gaz-
dátlanná vált cipôk, a bontást irányító fiatalember, a bontási mun-
kákat „biztosító” fegyveres kiskatona, törmelékben „kukázó” em-
berek és a területet körbekerítô drótkerítésen építési anyagért át-
nyúló kezek. Pillanatképek lakásbelsôkrôl. Nem látunk könnyes
szemû, szomorú embereket. Az egyik epizódban egy nagypapa
számtalan kitüntetéssel ékesített díszes katonai egyenruhában pa-
rádézik unokája elôtt a szükséglakásban, majd unokája is felveszi a
feltehetôen kukából guberált ruhadarabot. A képeket (videofelvéte-
leket) narráció mellett mozgatható vetítôvászon-installációkra ve-
títik, amelyek így kompozíciót alkotnak. Az installációk helyzetét
vetítés közben a csoport tagjai újra és újra megváltoztatják. Ezzel
megbontják a képi kompozíciókat, és megtörik az általuk kiváltott
hatást, egyben újabb, gyakran merôben más tartalmú képegyüttest
hoznak létre. A színpadon jobbra elöl két egykori El Cartucho-beli
asszony kukoricalepényt süt, olyan körülmények között, mint ami-
lyenek a negyedben uralkodtak. (A lepényeket a végén a közönség
megeheti.) Ezzel a kis reality show-val a rendezô még jobban eltartja
a nézôktôl a negyed lerombolásának történetét, másrészt minden
illúziótól mentesen, de mégiscsak felmutatja az élet lehetôségét. 

A kolumbiai társadalom problémáira reflektáló független szín-
házi elôdöket követi a Casa del silencio csoport is, de munkamód-
szerében és kifejezésmódjában gyökeresen eltér tôlük. Woyzeck,
egy sóhaj a csöndben címû nonverbális elôadásuk az eredeti mû
alapján mozgásszínházként meséli el a történetet, amellyel a ko-
lumbiai közélet (a hadseregben uralkodó állapotok, a közlegények
helyzete) és a magánélet (féltékenység) problémáira akarják fel-
hívni a figyelmet. A csoport két vezetôje, Juan Carlos Agudelo és
Diana León, akik Párizsban tanultak Marcel Marceau-nál és
Jacques Lecoqnál, nem elégedtek meg azzal, hogy minden jelene-
tet átültettek a mozgás és a pantomim nyelvére, hanem mindezt
megspékelték a húszas évek némafilmjének mexikói változatából
ismert stílussal. Így egy szentimentális és didaktikus néma szap-
panopera lett a Woyzeckbôl. Kolumbiában állítólag teljesen új
jelenség a történetet elmesélô mozgásszínház.

A Rio de Janeiró-i Cia dos atores együttes a Hamlet határait fe-
szegeti: az Enrique Diaz rendezte Próba-Hamlet címû elôadás fel-
fogásában és koncepciójában több hasonlóságot mutat Schilling
Árpád Siráj-rendezésével. Diaz produkciója is arra keresi a vá-
laszt, hogyan lehet egy klasszikus mûvet kortársi szellemben és
módon elôadni. És ô is a színészeknek szánja ebben a fôszerepet.
De ô már nem tartja fontosnak, hogy bemutassa a teljes mûvet,
inkább csak reflektál rá. Egy üres játéktérben, melyet a közönség
három oldalról körbeül, megjelenik hét színész, és bejelenti, hogy
nem készültek el az elôadással, ezért csak jelenettöredékeket, je-
lenetmegoldási kísérleteket és próbahelyzeteket mutatnak be a
mûbôl. Kellékeket hoznak be a játéktér negyedik oldalát lezáró
függöny mögül, tesznek-vesznek a színen, aztán elkezdenek
„próbálni” egy jelenetet. Majd leállnak, mert valamelyik színész-
nek van valami észrevétele. Aztán folytatják a játékot. És ez így
megy végig. Jelenetrôl jelenetre szerepet váltanak, játék közben
beszélgetni kezdenek a darabról, annak menetérôl, az egyes sze-
repekrôl, véleményt mondanak egymás játékáról, és beszédbe ele-
gyednek a nézôkkel. Az egész játék olyan természetes, hogy a
közönség minden további nélkül vevô a „konzultációra”. Bár a
darab egyik figurájának sincs a játék folyamán állandó színész
megfelelôje, mégsem oldódnak fel a darab szereplôi – ellen-
kezôleg: úgy éljük meg ezt a kísérletet, mintha több oldalról is-
mernénk meg ôket. A figurák itt figuratanulmányok, mert a szí-

nész- és szerepcsere azt is jelenti, hogy mindegyik színész más
felfogásban mutatja be ugyanazt az alakot. Diaz a darab megfej-
tése érdekében nem riad vissza egészen szemtelen és pimasz
megoldásoktól sem. Rosencrantz és Guildenstern elôször két fel-
fújt mûanyag bábuként jelenik meg. Késôbb hús-vér fiatalembe-
rekként meztelenre vetkôznek, és egyikük olyan „faroktáncot”
mutat be, amely mindenkit ámulatba ejt. A Hamlet-próbának in-
duló elôadás egy felszabadult, a darab recepciós konvencióira
fittyet hányó, friss szellemû Hamlet-tanulmánnyá alakul, és
gyakran sokkal mélyebbre hatol a mû megfejtésében, mint egy
szabályos elôadás. Ez a produkció kétségtelenül a fesztivál
egyik csúcspontja.

A Kukorica-kabaré az egész Dél-Amerikában kultuszelôadónak
számító mexikói Jesusa Rodriguez kabaré-show-ja, amelyet Lili-
ana Felipe kísér zongorán, s francia nyelven énekelt sanzonok-
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kal, a konvencióknak szintén fittyet hányó, friss szellemû, meg-
hökkentô megoldásaival és harcos kiállásával bûvöli el a nézôt.
Az ötven év körüli Rodriguez prehispániai jelmezben, azaz
színesre festett meztelen testtel és ágyékkötôben játssza az
elôadást. Az üres színpadon elöl középen füstölô, mécses, né-
hány kegyeleti tárgy és festékes cserépedény. Rodriguez tesz-
vesz, perdül-fordul, két hosszú copfja ide-oda lendül, és percek
alatt csodát varázsol elénk. Például fog egy festékkel teli vödröt és
egy pemzlit, rálép a színpadra leterített óriási méretû papírlapra,
közben visszatekint a közönségre, ellenôrzi, hogy az követi-e a
mozdulatait, majd befesti az egyik talpát, és rálép a papírlapra,
amelyen sötét nyomot hagy, aztán befesti a másik talpát, azzal is
rálép a lapra, újabb sötét nyom, és így tovább... Amikor már telje-
sen összetapodta a papírt, bebújik alá, matat alatta, majd a köze-
pén elôbukkan, maga köré tekeri az óriási papírlapot, és díszes
palástjában fenséges járással körbepózol a színen. Újabb és újabb
meglepetést okoz a látszólag semmibôl indított kis számaival,
amelyek a végén mindig valami furcsa, szokatlan, de megragadó
képpel zárulnak. És nem szól egy árva szót sem. Közben talpig fe-
ketébe öltözött társa rendületlenül zongorázik és énekel. El-
játsszák, mintha semmi közük nem volna egymáshoz. Aztán el-
jön a nagy pillanat: Rodriguez, rágógumival a szájában, kiáll a kö-
zönség elé, mikrofont kap a szája elé, és elkezd arról beszélni,
féktelenül gyors tempóban és felháborodva, hogy micsoda dolog
az, hogy a „gringók” elárasztják Mexikót génkezelt kukoricával,
amikor pedig Mexikóban szent dolognak számít a természetes
kukorica, amely gabona, gyümölcs és élelmiszer egyszerre, vala-
mint a mexikói kulturális identitás és különbözôség alapja. A ko-
lumbiai közönségnek csorog a könnye a nevetéstôl. 

A fesztivál leginkább próbára tevô produkciója az argentin De
la guarda együttes Villa Villa címû, 1995-ös kultuszelôadása,
amellyel azóta is járják a világot. Mûfaját tekintve „légi színház”.
Hosszas beengedési procedúra után összezsúfolva álldogálunk
egy sátorban, amikor hirtelen kialszik minden fény, koromsötét

lesz percekig, majd lassan derengeni kezd a mennyezet. Papírból
van. Felülrôl egyszerre több irányból festéket fröccsentenek rá.
Különleges képek jönnek létre. Aztán szteropolgolyócskákkal
árasztják el mennyezetet. Gyönyörködünk, de közben attól fé-
lünk, hogy minden a fejünkre potyog. Ez sajnos be is következik,
amikor a táncosok lyukakat fúrnak a papírba, majd dobpergés
közepette szétszaggatják és mindenestôl ránk zúdítják a mennye-
zetet. Ezután kitárul a tér a fejünk fölött, és meglátjuk a tér egyik
rövidebb oldalán kifeszített hatalmas fehér vásznat. A táncos-
légtornászok ezután a vászon elôtt és a fejünk fölött felváltva
mindenféle nyaktörô mutatványokat mutatnak be. Legder-
mesztôbbek a vizes gyakorlatok: éles sugárban ömlik a víz a ma-
gasból a mászókötélre, a légtornász ebben a „vízesésben” hajtja
végre gyakorlatát. A közelében álló nézôk menekülnének, de
nincs hová. Aztán, hogy ne féljünk attól, hogy ránk is hull né-
hány csöppnyi víz, percekig jéghideg vízzel permeteznek ben-
nünket felülrôl. Visongás, borzongás, felháborodás, de valahogy
ettôl kezdve a közönség kezes bárányként viselkedik, és hívôk
gyülekezeteként követi az együttes minden mozdulatát, vevô
mindenre. Néhányan máris örömmel röpülnek a magasba egy-
egy táncossal a gumikötél szorításában kalimpálva. Amikor az
együttes zenélni kezd a magasban, a közönségbôl többen rögtön
elkezdenek táncolni. A zene dübörög, a dob egyre gyorsabb rit-
must diktál. A táncosok a gumikötélen egyre szédületesebb tem-
póban száguldoznak a fejünk fölött egyik oldalról a másikra. Lé-
legzetelállító és bombasztikus légi mutatványok, káprázatos és
varázslatos képi effektek. A fiatal nézôk ugrásra készen várják,
mikor kezdhetnek el úgy igazából beindulni, táncolni, bulizni,
zaj, visítozás, dobpergés, ôrület, kábulat. 

A latin-amerikai színház az ember érzékeire hat, de nem a nézô
érzelmeinek címezi a mesébe, az abszurd, groteszk, szürreális, me-
taforikus történetekbe és képekbe csomagolt gondolatait, üzene-
teit, hanem az intellektusának. E hatásmechanizmus megtapasz-
talása a fesztivál legértékesebb hozadéka. 
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A Miniszterelnöki Hivatal és az 1956-os Emlékévet elôkészítô Emlékbizottság megbízásából az Országos
Színháztörténeti Múzeum és Intézet pályázatot írt ki az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc 50.
évfordulója alkalmából bemutatandó magyar nyelvû színházi elôadások támogatására. 

2006. március 31-ig összesen 42 darab pályamû érkezett be. A támogatás keretösszege 50 millió
forint, amelybôl a kuratórium összesen 26 darab pályázat támogatását szavazta meg. A kuratóriumban
részt vett Mészáros Márta az 1956-os Emlékévet elôkészítô Emlékbizottság tagjaként, Szabó Gyula szín-
mûvész, Csóti József, a Radnóti Színház gazdasági igazgatója, Nánay István kritikus, Drimál István, a
Miniszterelnöki Hivatal fômunkatársa és Szabó István, az OSZMI igazgatóhelyettese.

A nyertes pályázók az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc történetét, szellemiségét idézô,
az esemény történelmi jelentôségét kifejezô elôadást 2006. szeptember 1. és 2006. december 31. között
mutatják be.

AZ 1956-OS PRODUKCIÓS PÁLYÁZAT NYERTESEI:
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24.

25.

26.

PÁLYÁZÓ
Beregszászi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Színház és 
a nyíregyházi Örökség
Színtársulat

Magyarországi Szerb Színház
Kht. (Bp.)

Tatabányai Jászai Mari
Színház

Budapesti Kamaraszínház
Kht.

Egri Gárdonyi Géza Színház

Pont Mûhely Egyesület (Bp.)

Budaörsi Jázékszín

IBS Kft.

Kaposvári Csiky Gergely
Színház

Benedek Gyula SZÍN 
TÁRSULATA (Bp.)

Gózon Gyula Kamaraszínház
Alapítvány

Érzelmek Iskolája Alapítvány
(Debrecen)

Békés Megyei Jókai Színház

Alternatív Mûvészeti
Alapítvány (Bp.)

Kassai Thália Színház 

Bartók Kamaraszínház és Mû-
vészetek Háza (Dunaújváros)

Zalai Nyári Színházak Kht.
(Zalaegerszeg)

Szolnoki Szigligeti Színház

Debreceni Csokonai Színház

Astoria Színházi Közmûvelô-
dési Közhasznú Egyesület

Holdvilág Kamaraszínház
Kulturális Egyesület

Nevesincs Színház Bt. (Bp.)

Pannon Várszínház Kht.
(Veszprém)

Szegedi Pinceszínház Kft.

Alternatív Színházi Mûhely
Alpítvány (Pécs)

Turay Ida Színház

SZÍNHÁZ/TÁRSULAT
Beregszászi Illyés Gyula Magyar
Nemzeti Színház és a nyíregyházi
Örökség Színtársulat,
R.: Vidnyánszky Attila

Magyarországi Szerb Színház
R.: Vicsek Károly

Tatabányai Jászai Mari Színház
R.: Harsányi Sulyom László

Budapesti Kamaraszínház
R.: Sólyom András

Gárdonyi Géza Színház, R.:
Csizmadia Tibor

Pont Mûhely színházi társulata
R.: Keszég László

Budaörsi Játékszín, 
R.: Éless Béla

IBS Színpad Szindra Társulata, 
R.: Widder Kristóf, Földessy Margit

Csiky Gergely Színház
R.: Mohácsi János

SZÍN TÁRSULAT
R.: Árkosi Árpád

Gózon Gyula Kamaraszínház – 
Pesti Magyar Színház, R.: Sipos Imre

Thúróczy Stúdió, R.: Porcsin László

Békés Megyei Jókai Színház
R.: Bartus Gyula

Malko Teatro
R.: C. Nagy István

Kassai Thália Színház
R.: Szurdi Miklós

Bartók Kamaraszínház 
R.: Smuk Imre

Zalai Nyári Színházak Kht.
R.: Merô Béla

Szolnoki Szigligeti Színház
R.: Dr. Szikora János

Debreceni Csokonai Színház
R.: Vidnyánszky Attila

Astoria Egyesület R.S. 9. Színháza
R.: Dobay Dezsô

Holdvilág Kamaraszínház és az
Andaxínház közös bemutatója
R.: Koltai Judit

Nevesincs Színház–THEATRUM
HUNGARICUM, R.: Rencz Antal

Pannon Várszínház
R.: Vándorfi László

Szegedi Pinceszínház
R.: Kancsár József

Janus Egyetemi Színház
R.: Mikuli János

Szemiramisz Kht.
Turay Ida Színtársulat
R.: Csiszár Imre

SZERZÔ / CÍM
„Ezerkilencszázötvenhat, 
te csillag!”

Vicsek Károly: 
Sorsok és kommentárok

Örkény István: Pisti a vérzivatarban

Kornis Mihály: Kádárné balladája

Bacsó Péter: Te rongyos élet

Obernyik Károly: „Magatartásból
elég”. Magyar kivándorlott a 
bécsi forradalomban

Boldizsár Iván–Révész György–
Bánk László (Bán Zoltán András)–
Szôdy Szilárd: Éjfélkor

Guelmino–Mácsai: 
Mi újság, múlt század?

Márton–Mohácsi János–
Mohácsi István: „1956”

Páskándiné Sebôk Anna – Visky
Árpád: „Érettségi a börtönben 1956”

Hubay Miklós: Késdobálók

Thurzó Gábor: Záróra

Bartus Gyula: 
Életek árán

C. Nagy István:
Kiáltás a szabadságért

Görgey Gábor:
Galopp a Vérmezôn

Miskolczi Miklós: 
A százados

Kabdebó Tamás:
Köpölyözés

Shakespeare–Mihály Tamás–
Horváth Péter: 56 csepp vér

Szôcs Géza: Liberté 1956

Karátson Gábor:
„Ötvenhatos regény”

Pruzsinszky Sándor: 
Csillagjáró

Pozsgai Zsolt:
Emlékpróba – 1956

Vándorfi László:
A szabadság békessége

Pozsgai Zsolt: 
Szeretlek, Faust

Örkény István:
Pisti a vérzivatarban

Kiss József:
„Az angyalok nem sírnak”

Summary

For our column In Memoriam actor-direc-
tor Gábor Máté wrote the obituary for
Géza Balkay (1952–2006), an outstand-
ing actor of his generation, prematurely
deceased.

Our column of reviews opens with Sán-
dor Radnóti’s essay on an important new
Hungarian play, Casemates by András
Papp and János Térey, devoted to the 50th

anniversary of the 1956 uprising (Katona
József Theatre). Further reviews, by Sza-
bolcs Székely, Tamás Koltai and Ágnes
Veronika Tóth, treat Caligula by Albert
Camus (Radnóti Theatre), Hungarian
Zombie by István Tasnádi (Zalaegerszeg)
and Aqua toffana, a production to Mozart’s
music, composed and directed by singer
Ágens (Palace of Arts).

Dance critics of the month are Csaba
Kutszegi, Dóra Trifonov and Krisztián
Faluhelyi who saw, respectively, three per-
formances – The Man’s Dance, Mana and
Sour Cherry Garden — at the National
Dance Theatre, two works – The Unknown
and Short Cut – by the Budapest Dance The-
atre and two works – Dreaming, Dreaming,
I Am Divining and Those Who Wait – by the
Bartók Dance Theatre of Dunaújváros.

A more voluminous compilation fol-
lows, illustrating the discussions of a
panel of playwrights. First we publish
István Nánays account of a competition
for playwrights, that is followed by a dis-
cussion of obscenity in present-day
Hungarian drama, with contributions by
Csaba Kiss, János Háy and László Bérczes.
Next comes an edited version of the dis-
cussion centred on contemporary German
drama and its possible repercussions on
Hungarian playwriting, and finally we
publish the contributions of András
Forgách, Péter Fábri and Andrea Tompa
to the discussion concerning the various
aspects  of stage adaptations.

The column World Theatre is devoted
this time to international festivals. Diffe-
rent experiences as well as outstanding
productions and signs of eventual tenden-
cies are evoked by László Bérczes (Kalisz,
Poland), Andrea Tompa (Moscow), Judit
Csáki and Péter Fábri (Theatertreffen,
Berlin), Ildikó Lôkös (Shakespeare Festi-
val, Craiova, Rumania) and Mária Szilágyi
(Festival Iberoamericano de teatro de
Bogota, Columbia).   

Playtext of the month is The Impure by
Gábor Schein.
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