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F E S Z T I V Á L

Kell-e a nagyszínház?
Igaza lehet Horváth Péternek, mivel a vidéki színházak „kötelezô” bemutatóinak, a

mûvelôdési házak bérleteibe kerülô mesejátékoknak többsége ilyen produkció, erre van
igény, ez rentábilis. Más kérdés, hogy ezek a „népszínházak” – kettô kivételével – a talál-
kozó leggyengébb elôadásai voltak. (A korábbi évek parázs szakmai vitáit, a felháborodott
elutasítás gesztusait is legtöbbször az ilyen típusú produkciók váltották ki. Sok mûvészet-
pedagógus, gyerekpszichológus eleve megkérdôjelezi, hogy lehet-e egyszerre több száz

gyereket érvényesen megszólítani a szín-
ház nyelvén.) Vajon szükségszerû-e, hogy
a hattól tizennégy éves korig beterelt gye-
rekseregnek szánt elôadások igazán senki-
hez se szóljanak? Kinek jutna eszébe, hogy
ugyanúgy játsszon, ugyanazt mesélje egy
kisiskolásnak, mint egy hetedikesnek?
Részben ezért fordulhat elô, hogy a legtu-
tibb panelekbôl, a legharsányabb színészi
megoldásokból, a leghangosabb, legbom-
basztikusabb zenékbôl keverik ki e bemu-
tatók „formanyelvét”, hogy a direkt hatá-
sok mindenkit lekössenek. Az öt nagyszín-
házi produkció közül ebbôl a gyereknézôt
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A lesajnált kistestvér
■ G Y E R M E K S Z Í N H Á Z I  B I E N N Á L E  K A P O S V Á R O N  ■

1 Ez a beszámoló csak a versenyprogram elôadásairól szól. Nem esik szó a gazdag nemzetközi programról,
amelyben két világszínházi jelentôségû elôadás is szerepelt, vagy a csecsemôszínházak tematikus blokkjáról,
amelyben érvényes, érdekes színháznak tûnt az, ami elsô hallásra képtelen ötletnek tetszik, hogy egy-két
éveseknek készüljenek elôadások. Továbbá nem esik szó a nemegyszer izgalmas, lényegi kérdéseket érintô
szakmai beszélgetésekrôl, de a szerzô nem tagadhatja le, hogy ezeket hivatalból végigülve nem egy gondo-
lat, vélemény befolyásolta ha értékítéletét nem is, az elôadás hatásának értelmezését mindenképpen.

z idén harmadszor rendezték meg Kaposvárott, az értékes gyerekszínház egyik fellegvárában a Gyermek- és Ifjúsági Színházak Bien-
náléját. A versenyprogramot Horváth Péter író, színész és rendezô válogatta, aki a gyerekeknek szánt irodalomhoz és színházhoz egy-

aránt kötôdik. A szakmai beszélgetéseken elárulta, hogy az egyik legszemélyesebb, ellenben legigazabb szempont mellett – mi tetszett neki –
fontos volt számára, hogy a gyermekszínházi mezôny sokszínûsége, gazdagsága megjelenjen.1 Azért hívott meg több nagyszínházi gyermekelô-
adást, mert meggyôzôdése, hogy a „kôszínházak” nem mondhatnak le arról, hogy nagytermekben látványos, nagyszabású elôadásokkal szó-
rakoztassák a nagyszámú gyereknézôt.

Szindbád (Szegedi Nemzeti Színház)
V e r é b  S i m o n  f e l v é t e l e
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fénnyel, hanggal lerohanó rikító mûfajból
kettôt láthattunk, egy igényeset és egy ta-
szítóan igénytelent.

Az utóbbi a Madách Színház Kétbalkezes
varázslója volt. A lehangolóan ócska díszlet
egy csúnya panelházkulissza, ami egyálta-
lán nem vesz részt a játékban, mivel elôtte,
az üres színpadon zajlik minden. Ide tol be
egy álarcos alak – hogy kicsoda ô, nemigen
lehet tudni; a cselekményhez semmi köze
– egy guruló ajtót: milyen egyszerû. Ezzel a
megoldással gondolják megképezni a lakó-
telepi lakásokat, folyosókat. Itt járnak
körbe-körbe: róják a lézerrel a homlokzatra
vetített lépcsôket! Békés Pál tüneményes
meséjének magva a panelvilágot átlénye-
gítô varázslat. Na, itt aztán se panelreali-
tás, se csoda! Ráadásul egy gyenge poén
kedvéért még ezt a semmi megoldást is ér-
vénytelenítik, amikor az egyik szereplô át-
nyúl az ajtó mellett: a falon. Mert ez vicces!
Szintén mókás a kétbalkezes varázsló ja-
maicai színekben pompázó raszta-sapkája,
de azon már nem gondolkodtak el az alko-
tók, akik a jelmeztárból összeválogatott
szegényes ruhadarabok mellé rakták ezt a
manapság szociokulturális üzenettel bíró
viseletet, hogy mit is jelenthet ez a kiegé-
szítô. A pazar látványvilágot a „betonhom-
lokzatra” vetített lézer hivatott megterem-
teni – ha jól emlékszem, a Doktor Herzben
láthattuk ezt az effektet, s ha már megvolt,
hát betették ide is. Van még füst is, amely-
nek nézôtéri paskolása percekig elvonja az
egyébként se túlzottan érdeklôdô közön-
ség figyelmét. Felesleges sorolni a számta-
lan álmegoldást, esztétikai és financiális
értelemben egyaránt olcsó elemet, szót kell
azonban ejteni a színészi játékról. Az elô-
adás felsorakoztatja a rossz gyerekelôadá-
sok patentjeit: van itt eltorzított hang, po-
favágás, hasra esés, rikácsolás, illusztráció
(„ne szemetelj”, s már jön is az akció, maga
a szemetelés), álakció (alibi söprögetés az
üres színen), színésznô által adott hitelte-
len kamasz fiú – és így tovább. Cseke Péter
rendezése teljesen megfosztja a mesét ere-
deti bájától, költészetétôl, iróniájától, rá se
lehet ismerni.

Tiszteletre méltó ambícióval, kivételesen
grandiózus masinériával készült a Szegedi
Nemzeti Színház Szindbád címû elôadása:
nagyzenekar, tánckar, látványos díszlet,
csillogó jelmezek – gyerekelôadásokra rit-
kán jellemzô gazdag kiállítás. Családi szín-
házat kívántak nyújtani az alkotók, ahol
elvarázsolják a gyerekeket, és elszórakoz-
tatják a szülôket. Ezért megteremtették az
abszurd mesejáték mûfaját. Csakhogy az
abszurd humor klasszikusaitól ellesett
(gyakran egy az egyben „megidézett”)
megoldások még nem hozzák létre a ma-
gyar Gyalog-galoppot, hiába ígéri, sôt állítja
ezt a mûsorfüzet. Ehhez kevésnek bizonyul
az Erik, a vikingre „emlékeztetô” cselek-
ményvezetés, a felismerhetô Monty Python-

os poénok (mint a hamisan éneklôk szigete), a tökéletlen antihôsök, a rengeteg anakro-
nizmus, a dalba csomagolt gyilkos stílusparódia, megannyi ismerôs összetevô. Eleve kér-
dés, hogy az efféle eltökélt imitáció termékeny alkotói hozzáállásnak minôsülhet-e. Nem
gyôz meg a bemutató arról sem, még ha Janik László rendezô és Mátyássy Szabolcs színé-
szi rögtönzésekkel feldúsított szövege zseniális nonszensz-mítoszparódia lenne is, hogy
mindenképpen gyerekeknek kellene-e játszani. Biztos, hogy jó ötlet olyan „mesejátékot”
kínálni a gyerekközönségnek, amelyben nincsenek hôsök, így képtelenség bárkivel is azo-
nosulni? Jó gondolat-e, hogy a fôhôs, Szindbád hisztis és hiú, haját dobáló férfi manö-
ken? Az-e a dolga a gyermekszínháznak, hogy leleplezze, kifossza a mesét? A látszólag
merészen innovatív produkcióban sajnos nem egy szereplô a jól ismert gyerekszínházi
stílben fogalmaz: Rácz Tibor mint Jaffar, a fôgonosz például jó néhány hangfekvésben
megszólal – magasan, mélyen, középen –, ahelyett hogy emberi hangon beszélne, de hát
ô nagyon gonosz és nagyon vicces egyszerre. Lekötheti-e a gyerekeket egy olyan kaland-
sorozat, amelynek semmi tétje, egy olyan lépten-nyomon lerombolt történet, amelynek fô
mozgatója a kényszeres poénkodás? Ráadásul a családi színház gondolatának jegyében
fogant, a szülôk mulattatására szánt nyakatekert (felnôtt-) szóviccek, az alig szelektált
próbapoénok nem túl szellemesek. A háromszor elismételt szellentés-geg vagy a halálo-
san kifáradt karate-paródia – lásd Bud Spencer életmûve – enyhén szólva nem a legjobb-
féle humor. Végül egy utolsó retorikai kérdés: szüksége van-e a gyerekeknek arra, hogy a
szexualitás világába egy másik kultuszfilm, a Rocky Horror Picture Show transzszexuá-
lis ceremóniamestere kalauzolja el ôket egy bizarr bacchanálián? 

Elmélyültebb gondolkodást tükröz az egri Gárdonyi Géza Színház elôadása,  A Pál ut-
cai fiúk. Az elôadás nagy ötlete, hogy a gyerekkor egy életre meghatározó élményét érett-
ségi találkozóra összegyûlt, erôsen-gyengén kapatos negyvenesek élik újra. Egyedül Ne-
mecsek gyerekszínész, hiszen neki nem adatott meg, hogy együtt öregedjen a többiekkel.
Kétségtelen, hogy van valami megindító abban, ahogy a pocakosodó családapák között
megjelenik a hôs: egy törékeny kamasz ember. Sajnos azonban a narratív keret nehézkes,
a történetmesélés jelen ideje nincs igazán kidolgozva. A közös emlékezésnek nincs drámai
tétje, mivel a múltidézô közösséggel nem történik semmi azon túl, amit egyetlen kulcs-
mondatba bele lehet foglalni: felismerik, hogy „a legfontosabb dolgok akkor történtek ve-
lünk”. Ezért van az, hogy a megelevenedô múltat tétlenül szemlélik, unatkozzák végig Pál
utcaiak és vörösingesek, vagy éppen kisomfordálnak a színrôl, ha nincs dolguk. Az elô-
adást belengi a tompa melankólia, az álmatag nosztalgia. Nem mindenkinek sikerül elke-
rülnie a gyerekábrázolás kliséit, vannak mûbalhék, froclizások, vagánykodások. Enyhén
kidolgozatlan a kamaszbandáról felrakott kép, általános akciók a heccelések, egymásnak
ugratások, státusjátszmák. Rendre találkozunk az ifjúsági elôadásokban ezekkel a bandá-
zós közhelyekkel, sokan belefutnak a kamaszábrázolás sztereotípiáiba, ha nem rajzolják
fel elég pontosan az adott galeri viszonyait, az egyes bandatagok helyét, szerepét. Ilyen-
kor marad a figurázás: mivel nem lehet tettekben, döntésekben, egyszóval cselekvô mó-
don megjeleníteni egy-egy alakot, hát a hanghordozásban, karakteres gesztusokban pró-
bálják megragadni. Az egri elôadásban azoktól, akik valódi szerepet kaptak, mint Boka
(Gál Kristóf), Ács Feri (Pálfi Zoltán) vagy Geréb (Mészáros Máté), érvényes-hiteles alakí-
tásokat látunk, a többieknek marad a levegôben lógó karakterek megformálásának hálát-
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A Pál utcai fiúk (Gárdonyi Géza Színház, Eger) 
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lan feladata és a színpadi téblábolás. Élve-
zetes játék, ahogyan az ódon tornaszerek
átlényegülnek, ahogyan tornaszekrénybôl
csónak lesz stb. Kár, hogy Görög László
rendezô nem elég következetes és bátor:
a bordásfalat kifordítják, és szokványos
guruló díszletté válik – ez lesz a grund tor-
nya –, az egyik vízbe merítés pedig a leg-
rosszabb kvázirealista illusztráció: csordo-
gáló vízzel lezuhanyozzák az áldozatot.
Minden ellentmondásával együtt az egriek
jelen produkciója és a korábbi évek színvo-
nalas gyerekelôadásai egyaránt jelzik, hogy
a társulatnak fontos a gyerekközönség, és
nem sajnálják tôlük az energiát, munkát,
tehetséget.

Ez jellemzi évtizedek óta a kaposvári
színházat is, ahol az egyik közkeletû szín-
házi legendánk szerint jó gyerekelôadások-
kal neveltek maguknak értô közönséget.
Rusznyák Gábor rendezése, az Emil és a de-
tektívek második felvonása példát ad arra,
hogyan válhat az ezerszer kárhoztatott
gyerekszínházi panel: a közönség megszó-
lítása, az interakció olyan eszközzé, amivel
a színjátéknak energiát, a jeleneteknek té-
tet adnak. Az elsô felvonás egyfajta teátrá-
lis tobzódás, vizuális hedonizmus: guruló,
beemelkedô díszletelemek, vetített klasszi-
kus némafilm, számtalan szórakoztató,
látványos játékötlet. Nagyon izgalmas, igé-
nyes „Bauhaus” látványvilág (Angyal Ber-

nadett és Daróczi Sándor munkája). Intenzív, de rendkívül hullámzó nézôtéri figyelem:
egy-egy nagy mutatvány után végigunatkoznak egy-egy kulcsjelenetet, például magát a
bûntényt, a száznegyven márka ellopását. (Nem is lehet könnyû a prózai részekre figyelni,
miközben a háttérben az egyik legexpresszívebb némafilm, Dziga Vertov Berlin, egy nagy-
város szimfoniája címû alkotása lüktet.) Sajnos a tétova, szórakozott író figurája, amit Ka-
rácsony Tamásnak mint mesélônek kigondoltak, nem alkalmas a nézôk figyelmének ve-
zetésére, túl szétesett ahhoz, hogy összetartsa az elôadást. A második felvonás viszont
elementáris erejû! Lemegy a vasfüggöny, Emil és csapata elôlép, és hozzánk fordulva ve-
lünk kezd közös nyomozásba. Gyerekcsapatok vonulnak ki egy-egy színésszel, hogy kép-
elemeket keressenek meg a színházban, ez a kalapos megtalálásához nélkülözhetetlen.
Kipirult, lelkes, büszke gyerekek vágtáznak fel a színpadra a megtalált darabokkal. Az
egész nézôtér üvöltve ad személyleírást a tolvajról. A sorok között, a páholyokból, az er-
kélyrôl kötélen leereszkedve üldözik a bûnöst. Fantasztikus a hangulat! A félig-meddig
alibi akciók összerántják a nézôsereget, a detektívesdi kalandját megosztják mindenkivel.
Végül a nagy leleplezés színházi helyzetéhez a sok energiával, odafigyeléssel együtt dol-
gozó társulatnak sikerül visszahoznia, elcsendesítenie a nézôteret, s ez nem kis teljesít-
mény. Ettôl fogva mindenki éber figyelemmel követi az elôadás legjobb jelenetét, a finá-
lét. A bemutató igazolja az interakció létjogosultságát, ha a cselekménybe illesztik, és ha
a színészek vállalják a kockázatot, hogy nem csak nekik tetszô reakciókat kaphatnak.

A nagyszínpadi ifjúsági színház létjogosultságát diadalmasan bizonyította a fesztivál
egyik díjazott elôadása, a Bárka Színház A Legyek Ura címû produkciója. Hosszú idôn át
megfeledkeztek a gyermekkorból éppen kilépô korosztályról, így ôk jobbára csak musica-
leket láthattak. Az utóbbi években a drámapedagógus színészekbôl álló TIE (Theatre in
Education)-csapatok (róluk késôbb), a Kolibri és a Bárka tudatosan törekednek a kamasz
nézôk életkori problémáival, útkeresésével foglalkozó drámák mûsorra tûzésére. A Legyek
Ura fényesen cáfolja azt a gyakori vélekedést, miszerint a gyerek-, illetve kamasz szerep-
lôk szükségképpen modorosak, ügyetlenek egy kôszínházi elôadásban, és játékuk csak a
szakmai tudás, a színészi eszközök hiányáról árulkodik. Vidovszky György rendezô rend-
kívüli drámatanári-rendezôi tudását, számtalan nagyszerû diákszínjátszó elôadás szín-
padra segítése során szerzett tapasztalatait, egyedi tréningjeit mozgósítva hozott létre
tökéletesen „profi” elôadást válogatott, nagyon tehetséges és fôként nagyon alázatos,
dolgozni szeretô és tudó fiatalokkal. Felnôtt társulatokat megszégyenítôen energikus,
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pontos, végiggondolt-végigvitt egyéni alakítások állnak össze sodró erejû összjátékká.
Hallatlanul érzékletesen, expresszíven jelenítik meg A Legyek Ura csoportlélektani törté-
néseit, kegyetlen játszmáit, a tragédiába torkolló kollektív elállatiasodás stációit. A rend-
kívül erôs, bár kissé különnemû, a stilizáció különbözô fokán álló teátrális effektek – a
hatásos zene, az intenzív mozgások a kötélháló díszleten, a koreografált rítusok, a hatá-
sos képek – belesodorják a játszókat abba a túlfûtött színészi állapotba, amelybôl hitele-
sen mutathatják fel az elvadult kamaszok barbár szertartásait. 

B Á B O K  É S  B Á B O S O K

Meghatározó mûfaj maradt a bábszínház, de oldódni látszik a korábbi éveket jellemzô
„bábegyeduralom” (Nánay István). Ezt mutatja, hogy a korábbi kaposvári ASSITEJ-talál-
kozókkal ellentétben, amikor bábelôadás volt a fesztivál kiemelkedô produkciója, az idén
prózai elôadások nyerték a rangosabb díjakat. Ugyanakkor kiegyensúlyozottnak tetszett a
bábos mezôny is, igényes, színvonalas munkákat láthattunk, amelyekben megkérdôjelez-
hetetlen volt a szakmai felkészültség. (Ezt jelzi, hogy öt bábelôadás kapott különdíjat.)

A Budapest Bábszínház felelevenített egy lassacskán feledésbe merülô klasszikus báb-
hagyományt, a hetvenes évek állami bábszínházi stílusát, technikáit. A Szegény Dzsoni és
Árnika elôadásában mívesek voltak a pálcikabábok (tervezô: Orosz Klaudia), igényes az
elôadás látványvilága, jól követhetô a történetmesélés. Elegánsan oldottak meg olyan ne-
hezen szcenírozható mozzanatokat, mint Dzsoni és a rablók kergetôzése vagy a ketrecbôl
való szabadulás. Mindennek köszönhetôen a gyerekek végig odaadó figyelemmel követ-
ték az elôadást. Külön erénye a játéknak, hogy ez a figyelem megmaradt a hosszan kitar-
tott lírai pillanatokban is, Dzsoni és Árnika elsô ölelésekor, vagy amikor a dadává neme-
sülô boszorka gyöngéden dajkálja Dzsoniék gyermekét. A történetet a zongorázó Apuka
és az eseményekkel együtt élô, lakást, vagyis játékteret átrendezô Kislány meséli el közö-
sen. Sajnos azonban ez a közös történetmondás kevésbé kidolgozott, mint a megeleve-
nedô mese. Kátai István kivételes adottságát, hogy remekül zongorázik, igazán kiak-
názzák (zene: Darvas Ferenc), de figurája, lányához való viszonya nincs igazán kita-
lálva – feloldódik egy általános gyöngédségérzetben. Ellinger Edina színészi energiái

pedig felemésztôdnek abban, hogy testtartásban, beszédmódban megteremtse a gyereket.
Kevert mûfajú a Griff Bábszínház elôadása is, paraván elé lépô színészek és bábok

együttese jeleníti meg a legendás mesehôs, Szindbád kalandjait. Számos bábtechnikát
(marionett, kesztyûs, óriásbáb) és színészi fogalmazásmódot (a visszafogott személyesség-
tôl a markáns karakterábrázoláson át egészen a maszkos játékig) bevetnek. Az Ezeregyéj-
szakához méltóan színes és dús produkció. A történetmondás alaphelyzete itt is két ember,

fiatal és felnôtt beszélgetése. A tapasztalt,
ám megkeseredett tengerjáró Szindbád ta-
nítja az elbizakodott gyerekember Teher-
hordó Szindbádot. Valami hasonló történ-
hetett az elôadás létrejöttekor is: Ilyés Ró-
bert imponáló szakmai tudásából, színészi
alázatából tanulhatott a rendkívül tehetsé-
ges Tatai Zsolt. A két figura viszonya, a két
színész együttes játéka hozza lendületbe,
tartja össze a kalandokra szétesô produk-
ciót. Szükség is van erre, hiszen a techni-
kailag nemegyszer virtuózan lebonyolított
szemgyönyörködtetô történések sora néha
nehezen követhetô. Nem elég élesek a dön-
tési helyzetek, nem derül ki, mi is volt a
vétség, a próbatétel, és ebbôl mit tapasztal,
mit ért meg a rokonszenves kisember, aki-
vel olyan könnyen azonosulnak a gyerek-
nézôk. (Példa értékû, ahogyan Tatai Zsolt
gyereket játszik: nem a külsôségeket ra-
gadja meg, hanem a világhoz való viszonyt,
az elveszettséget és a kiszolgáltatottságot,
a rácsodálkozást és a dacot). Ezen a kusza-
ságon, töredezettségen kívánt változtatni
Veres András rendezô, de a választott meg-
oldás nem igazán szerencsés. Egy második
narratív kerettel terhelte meg a produkciót,
a bölcselkedések azonban, amelyek a mesét
életre keltô, szolgáló két bábszínész (Sz.
Nagy Mária és Törôcsik Eszter) szájába
adott tanulságokat levonják, nem szolgál-
ják az átlátható cselekményvezetést, levál-
nak a játékról – a szeretni való mesében
megjelenik a komor didaxis. Mégis ígéretes
a produkció: egy nagyon tehetséges fiatal
csapat és egy nagy tudású, kirobbanó for-
mában lévô színész összmunkája.

Az elôadók egyénisége még közvetleneb-
bül mutatkozik meg, s lesz elôadást szerve-
zô erôvé a Ládafia Bábszínháznál. Néder
Norbert és Horváth Márta a vásári színjáték
érvényes formáit keresi. Mulatságokon,
rendezvényeken kiformálódott elôadás-
módjukkal úgy szólítják meg a nézôket, úgy
fûzik egybe az egyes akciókat, hogy mind-
végig megôrzik a publikum figyelmét.
Persze ehhez szükség van egy végtelenül
rokonszenves, a közönség legapróbb rez-
dülésére is azonnal reagáló, elsöprô lendü-
lettel komédiázó játékmesterre – Néder
Norbert ilyen mesélô. Lehetne egy kicsit
több a mesébôl, kevesebb a játékos évôdés-
bôl, hiszen nagyon ötletesek a tökbábok,
szellemes lelemények jelenítik meg a törté-
net egyes elemeit. Feleslegesek a kiszólá-
sok, a szüntelen kilépések, mert a közönség
megszólításához kivételesen értô kis társu-
lat rögvest, elôadása elején bevon minden-
kit a közös játékba. Nem tudom, milyen le-
hetett a tradicionális vásári színjáték, nem
tudom, milyen hagyományból merített,
meríthetett egyáltalán a Ládafia; minden-
esetre ez a forma valahogy így: ezzel a ter-
mészetességgel, jóféle harsánysággal, a kü-
lönnemû hatások ilyen rafináltan egyszerû
váltogatásával ragadhatta meg nézôjét.
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A személyiség kisugárzása, a kivételes minôségû együttes játék, a leleményes megoldá-
sok, bábos és színészi jelenlét izgalmas formái jellemzik a Kolibri Színház bemutatóját is.
Az Apuka is tükrözi azt a munkájukra évek óta jellemzô törekvést, hogy a hétköznapi élet
konfliktusait, a „banális” családi problémákat formálják minél közvetlenebbül elôadássá.
Ragnhild Nilstun írása nem remekmû – az ilyen produkciók alapanyaga legtöbbször nem
az –, „csak” jó játéklehetôség, amivel élhet és él is a társulat. Zötykölôdô színészekkel és
bábokkal megjelenített buszozás, játék kutyák vontatta kutyaszán, nagymama belülrôl vi-
lágított biedermeier bôrönd-lakása – az epikus történet momentumait nagy kedvvel és
fantáziával ábrázolják. Ez a magától értetôdô könnyedség, ahogy helyszínt teremtenek,
léptéket váltanak – bôröndbôl lesz versenyautó, apró bábok és életnagyságú figurák vált-
ják egymást –, tárgyakat lelkesítenek át, a játszó gyerekek könnyedségére emlékeztet.
A kicsiknek szóló színház egyik legfontosabb varázslatát, az átlényegítés csodáját valósít-
ják meg mesterfokon. Ehhez társul a kitûnô színészek, Tisza Bea, Szanitter Dávid, Tóth
József játékkedve. Egyetlen lendülettel végigmesélik a kicsit nyakatekert, nehézkes szto-
rit, és eljutnak a kétségtelenül igaz, ám kissé soványka tanulságig, miszerint törôdjünk
kevesebbet a felnôttszerepek megépítésével, viszont játsszunk többet gyerekeinkkel. Na-
gyon jó, mert egyszerû, funkcionális, finoman hangszerelt, kedvesen ironikus a rendezô
Novák János zenéje, jólesik a mikrofon nélkül elôadott csendes számokat hallgatni a sok
tolakodó muzsika után. Feltétlenül szólnunk kell Tóth Józsefrôl: az ô munkája a nagyon
eredeti, kivételesen talentumos színészetet hozza a Kolibri elôadásaiba. Páratlanul érzé-
keny, közvetlen történetmondása a Semmiségben (a Kolibri versenyen kívül bemutatott
produkciójában) egy csapásra érvénytelenít minden akadémikus vitát a gyerekelôadások
ideális narrációjáról. Beszélni kezd a kicsikhez, majd észrevétlenül átlép a jelen idejû meg-
jelenítésbe, és már játssza, éli az elbeszélô életét: egy utcára került kisember triviálisan
drámai sorsát.

Hagyományosabb, rejtôzködôbb bábos jelenlét jellemzi a találkozó további két elôadá-
sát: a gyôri Vaskakas Szerelmesek és a Figurina Hendikep címû produkcióját. Mindkét be-

mutató új formákat, technikákat használ, a
tradicionális bábos meséktôl elütô újszerû
tartalmak kifejezésével kísérletezik. A gyô-
riek a virtuóz testbábozás, a Hendikep a
szándékoltan nehéz, figurákkal megküzdô
animátori munka lehetôségeit, kifejezôere-
jét keresik. A Szerelmesek négy etûd – négy
évszakra, négy életkorra. Kiskamaszok sze-
relme a tavasz, fiataloké a nyár, idôs embe-
reké az ôsz. Ketten-ketten mozgatnak egy
rugózó lábú-kezû életnagyságú figurát,
lebilincselô összhangjuk életre kelti a sze-
relmeseket, fiút és lányt. A testnyelv, a
gesztusok bámulatos gazdagságával kom-
munikálnak a figurák; szavak nélkül közöl-
nek egészen bonyolult, árnyalt tartalma-
kat. A negyedik évszak Krzysztof Rau ren-
dezésének legproblematikusabb tétele.
Felszárnyazott szertartásos mozgatói báb-
jaiktól megfosztva lépdelnek imára kul-
csolt kézzel, patetikusan. Ezzel hivatottak
megjeleníteni a halálon túli világot, ahol az
életnagyságú figurák apró báb alteregóinak
lelke éppen vándorol. Az új stílusban fo-
galmazó etûdben a platóni szerelemtan –
újjászületve is androgün társunkat keres-
sük tovább – szertartásos illusztrációját
láthatjuk. Igazán mély volt az elsô három
etûd sekélysége, és kissé sekély a zárlat
mélysége. 

Nagyon súlyos tartalomról: a megfosz-
tottságról, sérültségrôl szól megrázó erôvel
a Hendikep. Egy tolókocsis kisfiú és egy
haladni képtelen hintaló fájdalmas barát-
ságát meséli el szándékolt lassúsággal.
A nehezen mozduló figurákat kerekes al-
kalmatosságán nehézkesen mozgó animá-
tor kezeli: forma és tartalom kivételes har-
móniája jön így létre. Erôs hatású, de kissé
nyomasztó elôadás, ahol szomorú kétség-
beeséssel ütlegeli lovát a sérült kisfiú, és vé-
gül szemétre kerül a kerekeit elvesztô ló.
Ha több játékosság, több humor, több szín
lenne benne, ha nem ülné meg a játék han-
gulatát a monoton tónusú élôzene, ha a fô-
szereplôt megszerethetnénk, és nemcsak
sajnálnánk, akkor katartikus, nagy szín-
házzá lehetne ez a nagyon-nagyon értékes
bemutató.

M O Z G Á S S Z Í N H Á Z A K

Az idén sajnos nem akadt a korábbi évek
produkcióihoz (A vitéz bátorhoz, a Do-re-
mihez) mérhetô, gyerekeknek szóló moz-
gásszínház. Bozsik Yvette Létrameséje lero-
hanja nézôit. Kaposvárott ugyan kamara-
teremben adták elô, de lármássága, har-
sánysága szûk térbe szorult nagyszínházi
produkciónak mutatja (a Nemzeti Tánc-
színházban nagyobb térben is játsszák).
Dübörgô, mindent lefedô eklektikus zene,
élénk színû jelmezek, színpompás világí-
tás, mozgásszínházzá formált gyerekjáté-
kok (labdázás, tollas) – szünet nélkül zú-
dulnak a nézôre az erôsebbnél erôsebb
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impulzusok. A mozgásetûdök kiinduló-
pontja egy-egy közismert gyerekvers, a szö-
veget kedvére szabdalja a rendezô, legtöbb-
ször nem történik a sorokkal semmi, egy-
szerûen megjelölik a témát és a helyszínt –
mondjuk: Majomországot –, majd a tánc,
a mozgás illusztrálja a tartalmat. Nincs
csend, nincs tér, idô arra, hogy a gyerekek
rácsodálkozzanak a hatásdömpingre. Hiá-
ba dolgoznak a táncosok nagy odaadással,
rokonszenves alázattal, elismerésre méltó
tehetséggel, ebben a mozgásesztrádban
nemigen varázsolhatnak. Szó sincs átlé-
nyegítésrôl; a cirkusz leleplezett, megúszott
álmutatványok sora, a tollaslabdázás az,
ami, ütôvel, labdával, hálóval, a labdajel-
mez derékra applikált labdaöv és így to-
vább. Minek ehhez a színház – tollasozni
jobb, mint tollasozó színészeket nézni. 

Az Álom-álom, kitalálom-ban Palya Bea
azonos címû lemezének számait „táncol-
ják” el. Különös ötlet egy félig-meddig te-
matikus hanganyagra koreográfiát készí-
teni. Az eredmény felemás: mesélnek törté-
netet, meg nem is, összetartoznak az egyes
jelenetek (trackek), meg nem is, a szöveg-
hez kötôdik a mozgás, meg nem is. Legin-
kább azonban az egyes számok ízléses il-
lusztrációját látjuk a Bartók Táncszínház-
tól, olyan az egész, mintha egy szépen il-
lusztrált mesekönyv lapjai mozdulnának
meg. Elôfordul, hogy egy eszem-iszomról
szóló számnál a szereplôk kellék korsóval,
mûkolbásszal táncolnak! Nemcsak a szi-
gorú tekintetû felnôtt hiányolja a drama-
turgiát, a gyerekek is kérdezgetik, hogy
kicsoda is az idôrôl idôre felbukkanó félel-
metes boszorkány, miért kel útra a fiú, mi-
lyen varázslatot kell legyôzni stb. A tánc-
ban elôforduló narratív elemek a történet
összeállítására sarkallnak, de a mesét nem
lehet összerakni. A korábbi produkcióknál
gyengébbnek tûnik a mozgásanyag, nem-
igen derül ki, hogy milyen nagyszerû színé-
szek, táncosok a dunaújvárosi társulat tag-
jai. Kár pedig; egyes pillanatok költôisége,
a játék finomsága, a tárgyi világ szépsége
többet ígért.

D R Á M A P E D A G Ó G I A  
É S  S Z Í N H Á Z

Az elsô ASSITEJ-fesztiválon még meg-
kérdôjelezôdött, hogy helyet kapjanak-e a
TIE-társulatok egy gyerekszínházi szem-
lén, sôt sokakban kétség merült fel a mód-
szer létjogosultságát illetôen. Az utóbbi
években azonban általánosan elismert, el-
fogadott lett a színházi elôadást a gyere-
kekkel együtt, drámapedagógiai módsze-
rekkel feldolgozó, a színházat a nevelés, ta-
nítás eszközéül használó forma. Bizonyítja
ezt, hogy a tavalyi Gyermekszínházi Szem-
le után – amely a kaposvári biennále váltott
éveiben zajlik Budapesten, a Marczibányi
téren –, ahol a két meghatározó TIE-mû-

hely is különdíjat kapott, az idén az egyik elôadásdíjat a háromból szintén egy ilyen foglal-
kozás, a Kerekasztal programja kapta. Az Ördöghajsza a Salemi boszorkányok egyik szálát ki-
bontva szembesíti a középiskolásokat a manipulációnak szembeszegülni képtelen emberi
gyarlósággal, bûntudatos gyávasággal. Világos, jól követhetô szövegváltozatban (drama-
turg: Sándor L. István), nagyon izgalmas, mozgás- és szószínházat vegyítô kifejezésmód-
dal (rendezô: Uray Péter), erôs színészi jelenléttel viszik végig a boszorkányperek áldoza-
tául esô Proctor család történetét. A három expresszív, sûrû színházi rész hátterét, a csele-
kedetek, döntések mögött megbúvó rejtett motívumokat a kiscsoportos beszélgetések, az
improvizáló színészeket instruáló fórumszínházi forma tárja fel, bontja ki. (A fórumszín-

házban mondatokat, stratégiákat kínálnak fel a színészeknek, akik ezeket azonnal a já-
tékba építik. Nagyon élô, erôs forma, kitûnôen rögtönzô színészeket igényel.) Az osztály-
közösség magától értetôdôen válik az elôadás részévé, a foglalkozás valódi feladatot, valódi
morális kérdéseket, valódi döntéshelyzeteket kínál nekik; így nemcsak követik a történe-
tet, hanem valóban annak részévé válnak (a foglalkozást Lipták Ildikó tervezte). Az erôs
színházi élmény elmélyül, személyesebbé lesz, olyan közösségi színházi helyzet teremtô-
dik, amely a tradicionális kultúrákat jellemezte. A fesztiválokat követô elhivatott helyi
pedagógusok mesélték a szakmai beszélgetésen, hogy egy-egy ilyen foglalkozás élményeit
évek múltán is visszaidézik, mert meghatározó állomása volt az osztályközösség életének. 

Míg a Kerekasztal nagyon erôs színházi formába illesztette a gyerekek aktivitását, a
Káva Digó címû elôadása ellenkezô irányba indult: foglalkozásukban a drámamunka az el-
sôdleges, ehhez rendelték az elôadást. A szándékoltan hézagos, kiegészítésre szoruló elô-
adásrészek (rendezô: Tóth Miklós) a csoporttal végzett közös munka során teljesednek ki,
így a teljes élmény a résztvevôkben születik meg (természetesen a megfigyelô számára
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kevéssé látványos ez a forma). Rainer Wer-
ner Fassbinder fiatal színészek számára
írta drámáját, és késôbb fontos filmet ren-
dezett belôle. A Káva három színházi rész-
ben adja elô a történetet. Az elsôben a gö-
rög vendégmunkást – Digót – idegen-
kedve fogadó, kitaszító és megverô kisvá-
rosi fiatalok, a másodikban Jorgosz sze-
relme, a harmadikban pedig a vendégmun-
kás szemszögébôl látjuk a történeteket.
A vihar kapujában építkezik így: minden
rész a valóság egy-egy aspektusa, nincs ab-
szolút igazság – türelemre és elfogadásra
lenne szükség. A foglalkozás során (foglal-
kozásvezetô: Takács Gábor) a középiskolá-
soknak állást kell foglalniuk arról, amit lát-
tak, és aminek nem látható részeit az ô
kiscsoportos megbeszéléseik, közös imp-
rovizációik adják. Ez rendkívül izgalmas,
mert a nyitott forma megköveteli a meghí-
vottak aktivitását. Kaposvárott a Káva nehe-
zen bevonható, félszeg közösséggel szem-
besült, amelyet szemmel láthatóan zavart a
„nézôk” jelenléte, így sokkal inkább a drá-
matanári munka küzdelmes, áldozatos ré-
szének lehettünk tanúi, mintsem látványos
diadalának. (A tavalyi Marczibányi téri ta-
lálkozó egyik legerôsebb színházi élménye,
a Digó egy színházi értelemben is hatásosra
sikerült foglalkozás volt.) Ugyanakkor el-
képzelhetô, hogy egy ilyen nehezebben be-
vonható csoport számára hasznosabb a
program, mint egy könnyeden játékba von-
ható, jól mûködô közösségnek.

S Ö T É T B E N  L Á T Ó  T Ü N D É R

A fôdíjas, a harmadik biennále kiemel-
kedô elôadása az Örkény Színház bemuta-

tója volt. Bagossy László mesebeszédének címszereplôje Pogány Judit, az elôadást Ba-
gossy László rendezte. A kissé körülményes mondattal nyomatékosítani szeretném: iro-
dalmi értékû írásmûbôl egészen kivételes minôségû, nagy színészettel rendkívüli elôadás
született. A produkció nem fedez fel semmit, mégis újraértelmez mindent. Mesebeszéd –
jelölik meg a mûfajt szellemesen, s az elôadás nagy találmánya valóban az, hogy színházi
helyzetbe emeli, kitágítja az esti mesélések intimitását. S mert a képzelet sötétben szár-
nyal leginkább, a Sötétben látó tündér veszélyesen hosszú sötéteket bocsát a teremre, hogy
a fantázia maga elé vetíthesse a képeket – olyan az egész, mint egy gyereket, felnôttet
egyaránt „utaztató” relaxáció. A közös utazáshoz kell Pogány Judit „szómágiája”: amit a
színésznô kimond, tényleg megjelenik. Minden szava, hasonlata érzéki élmény, minden
képe pazar freskó – a hangjával varázsol és láttat. Nem játszik el figurákat, hanem a figu-
rák megjelennek benne, nem mutat érzelmeket, az érzelmek átsuhannak arcán; ôt látva
értelmet nyer a nagy színházi guruk – Sztanyiszlavszkijtól Grotowskin át Barbáig –
visszatérô állítása, miszerint az igazi színészet nem reprodukció, hanem teremtés. A gyö-
nyörû történet néhány képe valóban megjelenik: a sötétben kiforog a kis színpad, és fel-
tûnik egy-egy hosszan benn tartott, a tudat mélyének alkímiájával létrehozott kép – gyö-
nyörû kis királylány, szomorú öregember, lakmározó farkas, tûzzel játszó törpe. Ezek az
emlékezetbe égô tünemények jelenvalóak és konkrétak, hiszen a törpét törpe színész, a
farkasokat husky kutya adja, ugyanakkor az üres térben a fekete háttérbôl kiemelkedve
archetipikusan sûrítettek, szimbolikusak. A Sötétben látó tündér nem mûfajteremtô elô-
adás, megoldásai nem másolhatóak, hatásdramaturgiája nem követhetô. Mint minden
öntörvényû alkotás, felülírja az összes mûfaji konvenciót; átértelmezi a színpadi sötétet,
ami irtózatos kockázat egy gyermekelôadásban; máshogy kezeli a színpadi idôt: kitágít
egy-egy pillanatot, hagyja, hogy nézôje elidôzzön, szemlélôdjön; mást ért drámaiságon:
nem törekszik „színházszerûségre”, közelebb áll a regélés ôsi gesztusához, mint a „szín-
játékhoz”. Nagy színház! 

A harmadik biennále nem volt kiemelkedô színvonalú, nem mutatott áttörést a
gyermek- és ifjúsági színházak tekintetében, de tanúsította, hogy több tényezô ki-
emelte a mûfajt mostoha helyzetébôl. Az áldozatos szervezômunka, ami az ASSITEJ-
ben, a Kolibri Színházban vagy a Marczibányi téren folyik, szakmai fórumot biztosít a
kiemelkedô produkcióknak. Visszajelzést ad az alkotóknak az az erôsödô szakmai fi-
gyelem, amellyel néhányan a mûfaj felé fordulnak. Megjelent és tartja magát egy elhi-
vatott, a gyermekeknek való játékot ügynek tekintô szemlélet, amely tükrözôdik az
egyes társulatok kitartó mûhelymunkájában. Azt a formai gazdagságot, kísérletezô
kedvet, amely a jó gyerekelôadásokat jellemzi, a kôszínházi átlagban hiába keresnénk.
Ezért is igazságtalan, hogy a gyermekszínház még mindig kicsit lesajnált kistestvére a
„nagyszínháznak”, pedig a legjobb elôadások kivétel nélkül igazi, nagy színházi él-
ményt jelentenek mindenkinek, s az évad legjelentôsebb mûvészi teljesítményei közé
tartoznak.
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tanítványa vagyok, pontosan huszonhárom éve, örökre az is maradok. Sosem volt 
elsôdleges célom elvárásoknak megfelelni, de hozzá – amióta csak ismerem – szeret-

tem volna méltó lenni. Ahogyan – így képzelem – sokan mások is: diákok, munkatársak, akik
most nevetséges igyekezettel próbálunk üzenni neki odaátra, hátha még nem késô, miközben
kábultan ásunk vissza a mindenkori jelenben lényegtelennek vélt pillanatokhoz, és biztatjuk
önmagunkat: akkor, ott ô biztos tudta – tekintetünkbôl és a munkánk minôségébôl nyilván
érezte –, milyen nagyra becsüljük, amit csakis neki köszönhetünk.

A színházi emberek, a könyves szakmabeliek, az irodalmárok, a szerzôk, fordítók és szer-
kesztôk – meg persze a nézôk és az olvasók – idézzék föl maguk, vegyék sorra, ki mit kapott
a dramaturg, a mûfordító, az irodalomtörténész, a könyvkiadó Osztovits Leventétôl. És ha el-
készült a – valóságos vagy virtuális – leltár, lélekben-fejben olvassák újra és bôvítsék, amíg
teljes nem lesz a lajstrom. Lassan megy az ilyen, én már látom, hogy el fog tartani jó darabig,
de nem takaríthatjuk meg, nem bízhatjuk másra ezt a munkát.

Én „csak” a tanár Osztovits Leventérôl írok most: arról, aki folytatólagosan tanítja
minden valaha volt igazi tanítványát – többen vannak, mint maguk is képzelnék –, akár-
hány vizsgán és diplomán legyenek túl. Nem tudásszolgáltató szakember volt ugyanis,
hanem nagy tekintélyû apafigura. Pedig – vagy éppenséggel: mert – nem atyáskodott és
nem fenyített, hanem törôdött fogadott fiaival-lányaival. Keményen, de szelíd empátiá-
val kritizált, lelkesen és szigorúan dicsért. Soha, semmilyen iskolába nem járt még, aki
nem tudja, milyen felbecsülhetetlen ritkaság az olyan oktató, aki szívesen ad, határozot-
tan követel, aztán újra csak visszaad, miközben folyton kér és elfogad. És nem féltékeny:

engedi, hogy a tôle kapott csomaggal min-
denki a maga útján induljon el; hagyja föl-
nôni, árnyékából elôbújni a növendékeit.
Ha fölsorolnánk, ki mindenki lett éppen
attól is jó dramaturg, rendezô, mûfordító,
amit nála tanult, imponáló névsort kap-
nánk, köztük még sincs egy sem, aki az ô
képmása volna. Mert nem a gondolkodás
sémáit, hanem igényét plántálta belénk;
elôttünk gondolkodott: sugározta a gondolat
élvezetét, tiszta örömét. Elôadásai lebilin-
cseltek, de nem vertek béklyóba. A gondo-
lat gondolatot szül, a szem kinyílik, az
agymûködés beindul – és ez a legfonto-
sabb. Kíváncsi volt rá, ki mit tud, és ez a
tudás merre tart – részben az ô hatására.
Sosem a saját szavait akarta visszahallani;
nem az ellenvélemény bosszantotta, ha-
nem a véleménytelenség és az üres fejû
szógörgetés: a megalapozatlan álgondo-
lat. Nem sok embert ismerek, aki egyszerre
képes ilyen határozottan, világosan ér-
velni és ilyen magától értetôdôen fogadni
el a másik fél érveit. Partnerként kezelte a
tanítványait, mentora maradt azoknak,
akik erre igényt tartottak és érdemesnek
mutatkoztak. Nem volt hivatalos beava-
tási szertartás, nem ütötte lovagi kardjával
nyilvánosan inasává azt, akinek mestere
lett. A készségek és a hajlandóság fokoza-
tosan táguló határai irányában egyre na-
gyobb terheket és felelôsséget ruházott rá,
aztán hagyta, hogy menjen – és idôrôl
idôre visszatérjen hozzá: beszámoljon a
megtett útról, tanácsért, újabb terhekért
jelentkezzen. A lényeg ebben a folyamat-
ban rejlett.

Sokat mosolygott, mint a komoly és zár-
kózott emberek; jól járt, aki ismerte a mo-
solyait, a többiek talán nem is értik, mirôl
beszélek.

Nekem szerencsém volt: a Színmûvé-
szeti (akkor) Fôiskolára még be sem lép-
tem, már a felvételi vizsgán vele hozott
össze a jó sors. Ahelyett hogy unottan vagy
zord képpel professzoros kérdéseket tett
volna fel, bátorító mosollyal párbeszédet
kezdeményezett: érdeklôdött, kommen-
tált, figyelt és reagált; átvette a gondolat-
menetet, volt olyan mondat, amit helyet-
tem fejezett be. Késôbb kiderült, nem szá-
mítottam kiváltságosnak, ez a kitüntetô
figyelem másnak is kijárt.

Hallgatóit nem öntötte nyakon tudo-
mányos elméletekkel, precíz és szellemes
drámaértelmezései mégis egyetlen pillanat
alatt ingatták meg a túlzottan magabizto-
sakat; nem állhatta sem a vaskalapossá-
got, sem a tárgyától függetlenedô öncélú
gondolat-tûzijátékot. A szöveg mélyére
hatolva diadalmas mosollyal hozott a fel-
színre addig rejtve maradt igazságokat. Ha
elemében volt, egy-egy Osztovits-féle drá-
maelemzés színházi élménynek sem volt
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utolsó. Néha azt gondoltuk, nála jobban senki nem játszik Cse-
hovot vagy Ibsent. A fiatalabbaknak – akik az utóbbi években rit-
kábban találkozhattak vele – ebbôl az élménybôl kevesebb jutott.

Biztos szemmel ítélt, de nem voltak elôítéletei, példásan hi-
ányzott belôle minden sznobizmus (ebben is messze meg-
elôzvén tanítványait – ez volt az egyik legfontosabb lecke, amit
reménybeli dramaturgok megtanulhattunk): mélységes azono-
sulása Beckett vagy Pinter világával nem akadályozta meg abban,
hogy széles gesztusokkal, hamiskás mosollyal méltassa Feydeau és
Lehár értékét.

Egyedülálló drámakötet-sorozatot szerkesztett évtizedeken át,
amíg az Európa Kiadó munkatársa volt – külföldi kortárs színmû
jószerivel csak itt jelent meg magyarul. Nagyon szerette ezt a so-
rozatot, és joggal volt büszke rá – mégis amikor a kiadó igazgatója
lett, ô maga állította le. Úgy gondolta, a könyvkiadás és a könyv-
piac radikális átalakulásával megszûnt az igény az efféle antoló-
giákra. Nem az anyagi veszteségtôl tartott – úgy érezte, nincs
joga olyan könyvet megjelentetni, amit senki nem akar meg-
venni. Majd’ egy évtized kimaradt – közben megadó mosollyal
tûrte, hogy gyôzködjük –, aztán sikerült rávenni, hogy legalább
egyetlen kötetet, egy brit drámaválogatást kiadjon. Meglepôen jól
fogadták, hamar elkapkodták – ô örült a legjobban, hogy nem lett
igaza. Az irodájában ültünk, én ráböktem az asztalon fekvô fe-
kete-szürke könyvre: „Nagyon szép a borítóterv, kár volna hagy-
ni veszendôbe menni; meg kellene ismételni más színösszeállí-
tással is.” Ô elértette, és rejtelmes mosollyal azt felelte: „Jó, majd
meglátjuk.” Így indult útjára e kötetek új folyama – egyik kedvenc

sorozata. Pár évvel késôbb az épp soron következô antológiába
kiválasztott drámákat igyekeztem tömören, plasztikusan bemu-
tatni neki, beszéltem vagy húsz percet egyfolytában. Figyelmesen
hallgatott, hátradôlt, aztán elégedett mosollyal azt mondta: „Na,
azért valamit csak tanult nálam.” Negyvenvalahány éves fejjel
kaptam tôle még egy ötöst. Örökre feljegyeztem.

Vagy húsz éve, amikor elkezdett kisebb-nagyobb munkákat
rám bízni, kialakult köztünk egy meghitt és megtisztelô kis szer-
tartás. Ha bementem hozzá, mert megbeszélnivalónk akadt –
vagy csak hogy néhány hónapos hézagot kitöltsünk –, legtöbb-
ször meghívott a kiadó épületében mûködô étterembe. Rendelt
egy-egy sört, és amikor azt megittuk, osztovitsos mosollyal nézett
rám: „megiszunk még egyet ketten?” Mindig megittunk. Drámá-
ról, könyvekrôl, fordításról, zenérôl, színházról, késôbb tanítás-
ról beszélgettünk (fiaink-lányainkról, akik neki egyszersmind ked-
ves unokái is). Sosem vitattuk meg a politikai nézeteinket, nem
értékeltük a szoknyadivatot, fogalmam sem volt róla, néz-e foci-
meccset. Vagyis sok mindenrôl máig nem tudom, hogyan véleke-
dett, de a legfontosabbról – az emberrôl, az emberiességrôl –, azt
hiszem, sejtem.

Egy ideje errôl a szertartásról le kellett mondanunk. Ideiglene-
sen, gondoltam sokáig. De nem csaphatjuk be magunkat. Nem
tudom, mi lesz ezután. Tanácstalanság, téblábolás: egy biztos
vonatkoztatási pont elvesztése. Másfél üveg sört nem lehet inni.
Csak hármat ketten. 

2006. június
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z 1868. június 21-én Münchenben roppant sikerrel bemutatott vígopera mindenkori elôadásának tudvalevôleg három kulcskérdése van:
a rendezô, a karmester és a Hans Sachsot éneklô mûvész személye. Ha ebbôl kettô megfelelô minôségû, a színház már szerencsésnek

mondhatja magát, mindhárom harmonikus együttállása pedig csillagos órának számít voltaképpen.

A Magyar Állami Operaházban (ez a beszámoló a május 20-án,
illetve 24-én megtartott elôadások alapján készült) egyik sem állt
rendelkezésre, így a produkció szükségképpen félresikerült. Ne
okoljuk ezért a jelenlegi vezetést, hiszen a Mesterdalnokokat még az
elôzô, a Szinetár Miklós vezette gárda tûzte mûsorra. És mégis
okoljuk a jelenlegi vezetést, hogy elvállalta az elvállalhatatlant.

A karmesterrel kezdjük, hiszen ô kezdi az elôadást is. Jurij Szi-
monov már a nyitányban bebizonyította, hogy nem áll a helyzet
magaslatán (legkivált a premieren, de a kissé jobban sikerült má-
sodik elôadás sem válik díszére). Olyan gyors tempót vett, hogy
azt egy képzettebb zenekarnak is nehezére esett volna tartania,
másrészt ezzel a rohanással tökéletesen kiölt minden differenci-
áltságot, minden finomságot, voltaképpen minden humort vagy
fenséget az operatörténet egyik legnagyszerûbb nyitányából. Pe-
dig az elôjátéknak kulcsszerepe van az egész darab zenei értelme-

zésében, és nem véletlen, hogy a zeneszerzô – életmûvében meg-
lehetôsen ritkán esett meg vele ilyesmi – az egész dalmûbôl éppen
ezt vázolta fel és írta meg elôször; Wagner saját bevallása szerint
1861 októberében a nyitány zenéje nagyrészt már készen állt, leg-
alábbis fejben, miközben a szövegnek még prózai verziója sem ke-
rült papírra. Szimonov mindkét elôadáson önállóan, mondhatni,
kényszervállalkozóként dirigált, szinte semmi kapcsolatot nem tar-
tott a színpaddal, így az énekesek teljesen magukra hagyatva dol-
goztak (és magukat is rendezték, de errôl késôbb). Szimonov nem
vérbeli operakarmester, inkább a koncertpódiumon érzi magát
elemében, ahol villoghat, táncolhat, és elôadhatja voltaképpen tel-
jesen külsôdleges és felületes zenei elgondolásait – sokszor láthat-
tuk az elmúlt idôkben. A partitúra ezer színben ragyogó palettájá-
ból alig tûnt elô valami, talán a harmadik felvonás elôjátéka (külö-
nösen a második elôadáson) hangzott csak fel megfelelôen; abból
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A jelen nem miénk
■ W A G N E R :  A  N Ü R N B E R G I  M E S T E R D A L N O K O K  ■

Sárkány Kázmér (Beckmesser) és Berczelly István (Veit Pogner)
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az ezernyi aprósággal megfogalmazott zenekari kommentárból,
mellyel Wagner ellátta a szituációkat, szinte semmit sem érzékel-
hettünk. Szimonov mintha magáévá tette volna Eduard Hanslick
egykorú (1870) ítéletét, miszerint a darab nem opera, hanem éne-
kes kísérettel ellátott zenekari fantázia, melyben a zenekar a ve-
zetô gondolatok hordozója, nem a színpadon álló énekesek. De ez
legfeljebb féligazság, mert a lényeg: hogyan lehet egyensúlyt te-
remteni a zenekari és a színpadi zenei események között, hogyan
lehet megtalálni a megfelelô arányt. Ez az egyik nagy karmesteri
feladat minden Wagner-opera esetében, és Szimonov itt csôdöt
mondott. Zenekara bôgött, üvöltött, harsányan triumfált; néha
tökéletesen maga alá temette a kétségbeesetten tátogó énekeseket.
Ripacskodó dirigálás, provinciális karmester-parádézás, a lehetô
legrosszabb ízléssel nyakon öntve.

Csôdöt mondott a rendezô, Vidnyánszky Attila is. Ô az elmúlt
években (Jenůfa, Kisvárosi Lady Macbeth) amolyan pszichologizáló,
részben kisrealista, részben szimbolikusnak vélt rendezésekkel
operált, némi sikerrel; egyik munkája sem adott felejthetetlen pil-
lanatokat, de egyik sem volt kínosan ízetlen vagy elviselhetetlenül
ügyetlen – és persze ne feledjük, a zenei megvalósítás (legkivált a
karmesternek, Kovács Jánosnak és néhány nagy nôi énekesnek –
Bátori Éva, Lukács Gyöngyi, Marton Éva – köszönhetôen) jóté-
kony fátyollal fedte el a rendezés gyengéit. Vidnyánszkyt most tel-
jesen elhagyta egyébként sem szárnyaló képzelôereje, társulva a
Szimonov-féle ízléstelenséggel. Utóbbiban Beckmesser alakjának
megformálása viszi a pálmát. Amit Sárkány Kázmér a szerepben
megenged magának, az vérlázító. Nincs hely és kritikusi kedv itt
felsorolni a gátlástalan ripacskodás minôsített eseteit, de a harma-
dik felvonásbeli, kivert fogakkal elôadott szcéna nem maradhat
szó nélkül. Beckmesser selypítve énekli (?!) végig a Sachsszal foly-
tatott párbeszédet – ez zenegyilkos ötlet, melyet jó ízlésû rendezô
megtorolt volna. Egyáltalán: kicsoda a jegyzô Vidnyánszky sze-
rint? Amolyan jelentéktelen kis senki, pojáca-intrikus, akit egyet-
len pillanatig sem vehetünk komolyan. De hát komolyan vehetô
akkor a darab? Mi a tét?

Úgy tûnik, egyrészt a szerelem (melyben azért Wagner elgondo-
lása szerint Beckmessernek is van némi szerepe, hiszen ô is szerel-
mes Évába, és ezt senkinek nincs joga kétségbe vonni). De milyen
a szerelem ebben az elôadásban? Meglehetôsen statikus; a szen-
vedély, mely képes megrázni a félig-meddig középkori, céhes kere-
tek közé szorított morált, társadalmat, nemigen érzékelhetô –
most nem értjük, miért figyelmeztet Hans Sachs a harmadik felvo-
násban Trisztán és Izolda történetére. Amikor felmegy a függöny, a
gyülekezettôl körülölelve látjuk a szerelmespárt, méterekre egymás-
tól, mereven állnak, szoborrá dermedve. Tabló a kép, rögtön a leg-
elején, és ez a rendezés legárulkodóbb gesztusa. Nincs itt mozgás,
nincs itt tét, nincs itt semmi – a dolog eldöntetett, és a hátralévô
három felvonás már csak az igazolása ennek. Éva gazdag nôisé-
gébôl ugyancsak semmit nem kapunk. Nagy jelenete Hans Sachs
mûhelyében (második felvonás, negyedik szín), melyben a kacér-
ság, a féltett szerelem, a ravaszság, a szerelmi szenvedélyek iránti
megértés és intolerancia félelmetesen keveredik, egyszerûen nincs
átgondolva és ezáltal megrendezve sem. Nem értjük, hogyan lehet-
séges, hogy egyetlen pillantásra végzetesen beleszeretett egy ifjúba,
és ezért a szerelemért mindenre képes, még arra is, hogy részben el-
árulja öregedô szerelmét, Sachsot. Kapcsolata apjával ugyancsak
rejtve marad. Noha Berczelly István Pogner alakjában szép teljesít-
ményt nyújtott, volt benne méltóság és polgári tartás, érzékelhet-
tük lányáért érzett jogos aggodalmát. És hangja is nagyjából ér-
cesen szólt (különösen az elsô elôadáson), de hát Szimonov zene-
karát túlénekelni még egy Salminennek is nehezére esne…

Walter sem sokat kap a rendezéstôl, de azért valamivel többet.
Szoborszerû elkötelezettségébôl olykor kimozdulhat – ezt legki-
vált persze önrendezésbôl érik el az énekesek. Kiss B. Attila amo-
lyan magyaros, dacos úrfit formált a junkerbôl, valamiféle bukott
szolgabírót, amolyan megkésett Jávor Pált, míg Kovácsházi István

árnyaltabban, mondhatni, németesebben dolgozott, ô – különö-
sen a harmadik felvonásban – valóban megszenvedett, megküz-
dött a versenydaláért, megharcolt saját mûvészete kiteljesedéséért.
És másként viszonyult Évához is, de ebben remek partnert kapott
Wierdl Eszter személyében. Wierdl törékenyebb jelenség az elsô
szereposztásban fellépô González Mónikánál (aki sokszor nem
önjogon, hanem izomból erôs karakter, préselt magasságai pedig
meglehetôsen kínosak), és neki sikerült valami emberi tartalmat
elôvarázsolnia Hans Sachshoz fûzôdô, felette bonyolult viszonyá-
ból. Wierdl Évája kislány még, de már megvan a magához való
asszonyi esze. És hiába a szoborszerû beállítás, Kovácsházi–
Wierdl duójából kiderült, a szerelmi harc még korántsem dôlt el
teljesen az elsô felvonásban, ôk ketten a második részben rejtek-
helyükrôl ôszinte rémülettel hallgatják Hans Sachsnak látszólag a
bibliai, de valójában nagyon is a nürnbergi Éváról szóló dalát –
csattanós bizonyítéka ez, hogy a színészek önmagukat rendezték.
Kovácsházi zeneileg is érettebb alakítást adott, szép magasságok-
kal, erôs tûzzel, Kiss B. sokszor volt hamiskás, magasságai bizony-
talanok, a középsô lagéja meglehetôsen színtelen.

Vidnyánszky teljes ötlettelenségét rettenetes ötletekkel igyeke-
zett palástolni. Ezek egyike, hogy a mestereket következetesen egy
mûanyag gömbre ülteti, mely igen hasonlít a lottósorsolásnál
használtakra. A sors forgandó? Nem hiszem, hogy ilyesmire gon-
dolt a rendezô, ha ugyan gondolt bármire egyáltalán. Feltehetôen
pusztán a mozgások megkönnyítésére szolgáltak a labdák, székek
ugyanis sehogyan sem fértek volna el a rettenetesen beépített szín-
padon. Az elsô felvonás templomának két szárnya minden járást
megnehezít, és ennek a díszletnek – mint a Jenůfában és a Soszta-
kovics-operában láttuk – története van, ami persze a tervezô,
Alekszandr Belozub érdemei közé sorolandó. A jelentés viszonylag
világos: a templom Nürnberg életének egyik legfontosabb szín-
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tere, nemcsak vallási, hanem szekularizált értelemben is, és így bi-
zonyos fokig logikus, noha olykor szájbarágós és groteszk (Sachs
mûhelyében az orgonasípok kaptafaként szolgálnak), hogy min-
den egyes felvonás ebbôl épül fel. De a járásokat eltömô óriási
építmény nagyban megnehezítette a mozgást, a verekedési jelenet
így néhány négyzetméterre korlátozódott, és emiatt hatástalan
maradt. Ha már a járásoknál tartunk, nem maradhat említetlen,
hogy a második felvonásban nem tudni, mi a kint és a bent, nem
tudni például, hogy Sachs mûhelye és lakása elôtere hogyan válik
el egymástól, nem világos a Pogner-ház felépítése, pedig minden-
nek óriási a jelentôsége a cselekmény bonyolítása és az egész ze-
nedramaturgia szempontjából. Belozub jelmezei már jóval kaoti-
kusabbak, kortalan eklektikájuk nehezíti az értelmezést, inkább
vidékies puccparádét látunk, mint történelmileg vagy szellemileg
értelmezhetô öltöztetést.

A tömegek mozgatásában Vidnyánszky a már korábbi operaren-
dezéseiben is tapasztalt ötlettelenségével tüntetett – a verekedési
jelenet és a céhek felvonulása tömeges közlekedési baleset itt. Nála
általában mindent kétszer mondanak, kétszer mondanak – vagy
inkább háromszor. Az inasok legalább háromszor igazítják a mes-
terek ülepe alá a gömböket, legalább háromszor csóválják a fejüket
egy-egy replikára, és háromszor leselkednek bele mestereik feje fö-
lött a tabulatúrába – mintha nem tudnák egyébként kívülrôl!
David monológját a mesterdalnokság szabályairól túlillusztrálják
a háttérben, rémisztôen idegesítô ez a minden szót vastagon alá-
húzó instruálás. És ismét feltûnnek a Vidnyánszky korábbi rende-
zéseibôl ismert habkönnyû balettosok, akik mintegy Éva és Walter
párosának égi-légi alakmásai – ez is a túlmagyarázás, a szájbará-
gás számlájára írandó, ide a filozófus, Occam borotvája kellene,
radikálisan csökkenteni vele a létezôk számát… Ráadásul egészen
nevetséges, hogy a színpad hátterében e balett-bábucskák kedves
csokrétákat nyújtanak át Walternek és Évának a második felvo-
násban – ne feledjük: a pár bujkál és szökésben van ekkor! De hát
mindent a költôinek elképzelt szimbolizmusért! Vidnyánszky ke-
veset bíz a nézô képzelôerejére, és nem is bízik a közönségben; kis-
korúaknak rendez, vörös kiemelô plajbásszal a kezében.   

A harmadik döntô elem, Hans Sachs megformálása az elôadás
jobb részének tekinthetô. A nürnbergi születésû Friedemann Kun-
der sok mindent adott, amire nem számítottunk. Mindenekelôtt
kitûnt, mennyire más a német kultúrájú operajátszás, mint a ha-
zai. Kunder, eltérôen budapesti partnereitôl, nagyon természete-

sen mozog és él a színpadon, van benne valami rokonszenvesen ci-
vil vonás, játéka nélkülözi az úgynevezett operás elemeket. Azaz
nem gesztikulál túl sokat, nem forgatja a szemét, nem mozogja túl
a szerepet, és színpadi tájékozódását nem a súgólyuk gravitációs
ereje szabja meg. Gyakori mozdulata, amikor kissé tanácstalanul
széttárja a kezét, mondván: „hát én nem tudom biztosan, de talán
így van, vagy így is lehet ez és ez...” Mindamellett ez néha túlzott
jovialitásként, túlzott toleranciaként hatott, így a Wahn-monológ
kissé hiteltelenül hangzott szájából: a Kunder által (bizonyos
helyeken szép lírával) megmutatott Sachs nem töprengô, nem böl-
cselkedô alak. Vagy legalábbis nem hisszük el Kundernek, hogy va-
lóban mélyen megrázta szeretett városának éjszakai kicsapongása.

És ez a Sachs nem is valódi mûvész. Mert a szerelem mellett (az-
zal párhuzamosan?) a mûvészet is a tárgya ennek az operának, a
régi és az új költészet és zene küzdelme. Vidnyánszky e téren sem
mély vagy invenciózus. Láttuk, Kovácsházi alakításában Walter
alakja vérbeli mûvész, aki kiszenvedi a maga esztétikai igazát. De
a Kunder által adott Sachs inkább csak hümmögô kispolgár, nem
az a mélyen melankolikus férfi költô, akit Wagner elgondolt. És a
rendezés általában is kispályás, se nem magyar, se nem német, se
nem kisvilági, se nem nagyvilágias – egészében amolyan csököt-
ten nyárspolgári és szûkös világ, melyet a nézô elé tár az elôadás.
Meglehetôsen földhözragadt miliô, épp olyan, ahogy a David
alakját megformáló, mind hangban, mind játékban alkalmatlan
két énekes (Mukk József, Beöthy-Kiss László) mutatja: szûk hom-
lokú, alázatos, a fensôbbségeknek alányaló, kissé stupid, és végte-
lenül bornírt. Nyilván nem ez volt Vidnyánszky célja. De egészé-
ben a szó legrosszabb értelmében vett provincialitás sugárzik az
elôadás szinte minden pillanatából. A fináléban felgyúl a nézôtéri
fény egy része; Sachs elénk lép, és mélyen az arcunkba mondja,
mit gondol a német mûvészet jövôjérôl. Ebben a megoldásban a
terek és idôk zavarosan összekeverednek, nem tudjuk, hol járunk,
nem vesszük az üzenetet, mert semmi közünk hozzá. Ebben a for-
mában ez legfeljebb amolyan falvédôbölcsesség, a periféria dölyfös
és nagyképû beszólása a centrumnak.

Mit is írt Nietzsche – nota bene: még Wagner-rajongó korszaká-
ban – a Mesterdalnokok nyitányáról? „Ez a fajta zene fejezi ki a leg-
jobban, mit gondolok a németekrôl: van tegnapelôttjük és holnap-
utánjuk – de a ma nem az övék.” A Mesterdalnokok mostani
elôadása fejezi ki a legjobban, mit gondolhatunk mai operai kultú-
ránkról: volt régmúltunk, és van jövônk, de a jelen nem a miénk.
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…ádáz nyilatkozatháború folyik a nagy Magyar Állami Operaház
vezetése, finanszírozása, mûvészi jövôje, felügyelete stb. ügyében,
miközben a kettôvel ezelôtti direkció sokmilliós hiányt hagyott
maga mögött, miközben a volt fôigazgató munkaügyi pert készült
indítani saját balettigazgatója ellen, s miközben kihátrált mögüle
utolsó szövetségese, a fôzeneigazgató is, miközben a (volt) kul-
tuszminiszter még mindig nem érezte szükségesnek, hogy beavat-
kozzon, s miközben május közepéig egyetlen bemutatót, egy vita-
tott színvonalú Bartók-premiert tartottak, szóval miközben törté-

netének egyik legsúlyosabb válságát éli át az Opera – aközben az
opera, a mûfaj, köszöni szépen, nagyon jól elvan.

Gyôr például egy pimaszul modern Turandot-elôadással talált
telibe (meglepetés Korcsmáros Györgytôl), a Millenárison Kovalik
Balázs és Oberfrank Péter egy csapat ifjú énekessel hozott össze
egy fölzaklató, vagány, felejthetetlen Mozart-maratont, Miskolcon
nagy nyugalommal zajlott a hagyományos kéthetes júniusi opera-
fesztivál (az idén: Bartók + Verismo), Szegeden pedig már a ne-
gyedik operabemutatót tartották a szezonban – már ha egy ki-
tûnôen szcenírozott, színházi értékû olasz operagálát nem számí-
tunk. (Szerintem egyébként számítanunk kellene.)

Valamelyik operaházi illetékes azzal az érvvel követelt még több
pénzt, hogy Németországban az állam ötvenvalahány operaházat
tart fönn, Magyarországon pedig csak egyet. Persze ennek az öt-
vennek jó része városi intézmény, ám e csúsztatásnál sokkal fölhá-
borítóbb, hogy sokan a magyar operajátszást azonosítják a Ma-
gyar Állami Operaházzal. Leginkább az ott dolgozók. Persze hogy
fontos intézmény! Persze hogy a többi operaszínház, tagozat,
fesztivál is csak vele együtt tud mûködni! De azt kérni, hogy neki
minden támogatást meg kell adni, miközben jelenleg is több mint
ötmilliárdból mûködik – nos, ez enyhén szólva igazságtalan.

M á r o k  T a m á s

Miközben…
■ V Á N T U S  I S T V Á N :  A R A N Y K O P O R S Ó  ■



Szegeden például mintegy háromszázmillió forintból állítanak ki évi öt-hat bemutatót
és összesen vagy negyven elôadást. Persze, tudjuk, az Opera két házban játszik, és szinte
minden este, de a támogatás fölhasználásának hatásfokán érdemes elgondolkodni…

Szeged például az idén még azt a luxust is megengedhette magának, hogy fölújítsa a vá-
ros zeneszerzôje, a néhai Vántus István nagyoperáját. Móra Ferenc Aranykoporsó címû
regényébôl maga a komponista fabrikált annak idején librettót. A történet a Római Biro-
dalom hanyatló korszakában, Diocletianus császár idején játszódik, amikor már megje-
lent a kereszténység is. Ha regénybôl készül színpadi mû, különösen zenés színpadi alko-
tás, az szükségszerûen egyszerûsítéseket kíván. Vántus, a librettista húzott is bôven, de
nem eléggé. A három felvonás tíz képére még mindig maradt huszonkét egyéni szereplô
plusz kóruscsoportok. Rosszabb, mint A varázsfuvola! Ennyi szólót még holdudvarral és
vendégekkel is bajos kiosztani. Ennél nagyobb baj azonban, hogy a történet nehezen ért-
hetô, nem derül ki, hogy „ki kivel van”, s az egyes figurák jellemének kibontására nem ma-
rad elég idô. Leginkább a szerelmespár körvonalai érzékelhetôek, Dér Krisztina (Tita-
nilla) és Kóbor Tamás (Quintipor) nem is marad adós a mûhöz illô költészettel. Gábor
Géza (Diocletianus) és a feleségét, Priscát alakító Szonda Éva hoznak még körüljárható
karaktert, sajnálja is az ember, hogy a nagy kavalkádban nem jut nekik több énekelnivaló.
A figurák alaposabb, érdekesebb zenei ábrázolására nincs lehetôség. A tömegben
idônként fölbukkan egy-egy érdekes karakter, mint például Piskolti László (Benoni, is-
tenkereskedô), de a nézô sajnos valahogy kívül marad az egészen. Olyan érzése van,
mintha kö-zepes szimfonikus koncertet hallgatna. Hátradôl a székén, füleli a muzsikát,
de sehogy se kerül bele a dráma sodrába.

Pedig az alkotók sok mindent megtesznek. Kardos Gábor karmesternek például a diri-
gálás elôtt szinte el kellett készítenie a partitúrát, mert Vántus darabjáról nem maradt
fönn hiteles, a szerzô által jóváhagyott kritikai kiadás. Toronykôi Attila rendezô Juhász

Katalinnal egyetlen kör alakú emelvényt
tervezett a forgószínpadra. Egyik oldala
lépcsôsor, másik fele meredek lejtô, oldal-
ról pedig alá lehet látni, mintha a kereszté-
nyek búvóhelyét, a kazamatákat látnánk.
Így a tíz képet átdíszítés nélkül, a forgó
mozgatásával meg lehet jeleníteni. Az egy-
séget a háttér, a tenger félkörívben fölra-
gasztott képe teremti meg, ráadásul a ké-
pek között rendszeresen halljuk a hullá-
mok zúgását is. A történet valóban tenger-
parton játszódik (vagy játszódhat), de az
egész eseménysornak meg a zenének is van
valami monoton hömpölygése, moraja.
Kocsis László nem is táncokat koreografált
a darabhoz, hanem a megelevenedett ró-
mai szoborkompozíciók számára talált ki
hatásos mozgásformákat.

Némely zenetörténészek megértôen de-
kadens történetnek és zenének tartják
Vántus alkotását. Ha ugyanezt kritikai éllel
fogalmazzuk, unalmasnak, átláthatatlan-
nak is találhatjuk. Saját operaszerzôjének
saját írója regényébôl írt alkotását 1975-
ben mutatta be a Tisza-parti város – egy
beszámoló szerint „szédítô sikerrel”. En-
nek ellenére 1981 óta máig nem került
színre. És ki emlékszik ma már arra, hogy
szerzôje korábban írt egy egyfelvonásost is
A három vándor címmel? Vántus 1992-ben
halt meg. Tavaly a Szegedi Nemzeti Szín-
ház egy másik szegedi komponista, a kor-
társ Huszár Lajos operáját mutatta be,
gondolom, az idén ezt a hagyományt akar-
ta folytatni, ébren tartva az egészséges lo-
kálpatriotizmust. Tavaly A csend közepes
elôadásban is színpadképességet, komoly
operai értékeket mutatott. Az idén az
Aranykoporsó kitûnô megvalósításban is
inkább kegyeleti gesztusnak, helyi érdekes-
ségnek tûnt.

De nagyobb baj nem történt: fejlôdhe-
tett a mûvészek ensemble-kultúrája, s a
publikum elszántabb fele saját szemével és
fülével ítélhette meg a nem túl bôséges vá-
rosi operatermés egyik darabját. Némi so-
vinizmussal úgy is fogalmazhatnánk: Sze-
ged még ezt is megengedhette magának. 

VÁNTUS ISTVÁN: ARANYKOPORSÓ
(Szegedi Nemzeti Színház)

Szövegét Móra Ferenc regénye nyomán Ván-
tus István írta. VEZÉNYEL: Kardos Gábor. DÍSZ-
LET: Juhász Katalin. JELMEZ: Varsányi Anna.
KOREOGRÁFUS: Kocsis László. RENDEZTE: To-
ronykôi Attila. 
SZEREPLÔK: Dér Krisztina, Szonda Éva, Tóth
Judit, Huszár Barbara, Gábor Géza, Kóbor
Tamás, Vághelyi Gábor, Konkoly Balázs m. v.,
Bátki Fazekas Zoltán, Sós Miklós Vilmos m.
v., Hajdu András m. v., Altorjay Tamás, Réti
Attila, Piskolti László, Andrejcsik István, Cseh
Antal, Nagy Róbert m. v., Kelemen Zoltán, ifj.
Herceg Ferenc, Fekete Imre, Rácz Imre, Ko-
vács Hegedûs István.
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Dér Krisztina (Titanilla) és Kóbor Tamás (Quintipor)
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ecskeméttôl fizikailag sincs túl messze
Nagyabony, a falu, ahol Háry János

született, felnôtt, s amelynek kocsmájában
mesélgetett ifjúkori hôstetteirôl. Kecskemét
pedig a szerzô, Kodály városa. A mû eljátszá-
sát tehát akár kötelezô penzumnak is gondol-
hatnánk. Abból, hogy Bodolay Géza, a (szin-
tén helybéli nagyságról elnevezett) Katona
József Színház direktora a színpadra állítást
Juronics Tamásra bízta, arra következtethe-
tünk, hogy a feladatot sokkal inkább mûvészi
kérdésnek tekintette.

A Szegedi Kortárs Balett vezetôje nép-
tánc szakon végzett egykor a Balettintézet-
ben, sokan gondolhatták, hogy majd jól el-
boldogul a népi romantikával. Egy kis csár-
dás, egy kis pityke, a történet meg amúgy
sem túl bonyolult. Juronics azonban for-
dítva fogta föl a dolgot: abból indult ki,
hogy ez a világ éppen hogy távol áll tôle.
A megoldást maga a zeneszerzô kínálta.
Amikor Peter Brookot megkérdezték, hon-
nan vette Shakespeare-koncepcióját, ô állí-
tólag azt válaszolta: elolvastam a mûveit.
Nos, Juronics Háryját végignézve az em-
bernek az az érzése támad, mintha eddig
még senki nem hallgatta volna meg alapo-
san Kodály mûvét. Beleértve a nézôt ma-
gát, aki elámul, hogyan hallgathatta eled-
dig mindezt kedélyes tánczene meg kedves
népdalok füzére gyanánt.

A történet lényege egy öreg, kiszolgált
katona meséje, aki ôsz fejjel a kocsmában
regéli ifjúkora hôstetteit – ezt jól tudtuk
eddig is. Csakhogy ha tárgyilagosan meg-
füleljük az ezt megfestô muzsikát, az emlé-
kezés korántsem kedélyes, sokkal inkább
keserû, a zene pedig nem elringat, hanem
fölzaklat.

Juronics Székely László díszlettervezôvel
három részre osztja a színpadot. Elöl, az
árok szélén kezdôdik a mese, az a földdel
borított csík a „szegény derék, magyar
nép” szintje. Hátul a rivaldával párhuza-
mosan emelvény húzódik, itt jelenik meg
az uralkodó osztály, királyok, hercegek
grófok (a naplopókat és a burzsoákat az
elôadás mellôzi). S ide emelkedik föl hoz-
zájuk Háry s kísérôjeként Örzse. A két
szintet emelkedô köti össze. Az említett
népet a Szegedi Kortárs Balett táncosai

jelenítik meg, piszkosfehér, kortalan ruhákban. Néhány micisapka s ballonkabát legin-
kább 5́6-ot idézné, ám az öltözék kellôképpen kortalan ahhoz, hogy összes elvetélt forra-
dalmunk, elveszett háborúnk legénységét és leányait lássuk bennük. Az uralkodó osztály
fehéret hord, ez a hatalom színe, közöttük szinte virít az ifjú, éneklô Háry piros dolmánya
és Örzse magyaros színekben, hímzésekben pompázó alakja. Földi Andrea ezenkívül csak
egyetlen színt használ: az idôrôl idôre megjelenô katonák sötét bôrcsizmákban és zöld
köpenyben tartják féken az elkalandozó szabadságvágyat. Nyilvánvaló, hogy ezúttal
elhangzik a daljáték mindig mellôzött tízperces nyitánya, hisz rendelkezésre áll egy
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Szolnoki Apollónia (Örzse), Szegedi Csaba (Háry János) és Sirkó László 
(az öreg Háry)
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kitûnô táncostársulat, a rendezô pedig ko-
reográfus. Ám hamar kiderül, hogy nem
látványos betétrôl van csupán szó, Juro-
nics már az elôzenében leszögezi, mit is
gondol a darabról. Táncosai többször is
megostromolják az emelkedôt, de mindig
visszacsúsznak a földre.

Az öreg Háry végig a színpadon van, ifjú,
piros dolmányos huszár-önmagával föl-
váltva meséli nekünk a történetet, de soha-
sem énekel. Juronicsnál a mese sem nem
kedélyes, sem nem fölszabadító. Háry em-
lékezetének szárnyalását mindvégig ön-
ámításnak hallja, és könyörtelenül elénk
teszi a tragédiákat, ahová ez vezetett. Az
Intermezzo elkeseredett tánc, a géppiszto-
lyos öreg Háry próbál lelket önteni az elcsi-
gázott harcosokba, ám akit talpra állít, ha-
marosan holtan rogy össze. Ezután hô-
sünk fölkapaszkodik az emelvényre, és
csujjogatva buzdítja harcra az elcsüggedte-
ket. Gesztusa színpadias és álságos, idézô-
jelbe teszi a hôsiességet, amire buzdítana. 

A háború könyörtelen kritikája a Tobor-
zóban teljesedik ki. Hallgatjuk a fúvósok
hisztérikus akkordjait, és kényszerûen bó-
lintunk, ahogy az öreg Háry tizenéves gye-
rekek kezébe erôlteti a géppisztolyt. A nagy
francia forradalom gyerekhôsei-áldozatai,
a Hitlerjugend vagy az 5́6-os srácok –
mind borzongató emlék. A haláltánc
csúcspontjaként az öreg Háry a fiatal há-
tán lovacskázik bele a csatába, fején altere-
gójának piros huszárcsákója. Miközben
lent a véres csata folyik, fönt Napóleon ke-
délyesen kezet ráz Ferenc császárral. A ha-
talmasságok nem piszkolják be a kezüket,
nem kockáztatják életüket, a vérfolyam fö-
lött egyezséget kötnek. Szegedi Zsolt ifjú

Háryjának és Sirkó László öreg obsitosának ugyanaz a legfôbb erénye: úgy tûnik, mintha
nem is „alakítanának”. Szegedi az aggályok nélküli, belevaló ifjú hôst hozza, Sirkóról pe-
dig egyik pillanatban se lehet eldönteni, hogy komolyan elhiszi-e, amit mesél, vagy csak
vigasznak szánja történetét. Tóth Juditnak egyszerûbb a dolga, hisz Örzse nem az értel-
mezés „tûzvonalában” mozog, csupán a hû mátkát kell hoznia, aki kiválasztott emberét
akár a világ végére is követi.

Fekete Tibor (Ferenc császár) ugyanúgy kedélyes, barátságos, gyengekezû uralkodónak
tûnik, mint Kiss Jenô (Napóleon). Misura Zsuzsa pompás nagymamaforma komikát for-
mál a császárnéból, aki a bécsi harangjáték alatt buzgón próbálja megtanulni a furfangos
magyar huszártól a varázsfôzet receptjét, amelynek legfôbb alapanyaga egy éppen hétéves
gyík. Ám attól, hogy uralkodóink ártalmatlannak, sôt idônként ütôdöttnek tûnnek, maga
az elnyomás ténye még nem lesz elfogadhatóbb.

Juronics Almási-Tóth András dramaturggal közösen Kodály zenéjébôl leginkább a
disszonanciát hallotta ki, s a magyarság legfontosabb sorskérdéseirôl beszél. Elbukott
forradalmainkról, amikor a felkelôk képeit másnap lemossák a házak faláról, és vesztes
háborúinkról, ahol mindig vitéznek képzeltük magunkat. Marci bácsi, a császári kocsis
visszakapja magyar gúnyáját, de a buggyos gatyában borzasztóan néz ki. Nincs boldog
múlt, ahová visszavonulhatnánk. Kíméletlenül azt mondja, hogy nem lehet a mesékbe
menekülni, az illúziókergetés nemcsak céltalan, de veszélyes is, és idônként iszonyú áldo-
zatokat követel.

Kodály és Bartók a XX. század elején a cigányzene és a sírva vigadós magyar nóták ellen
fogalmazták meg a maguk zenéjét, ezektôl fordultak a népdalok világához, a tiszta forrás-
hoz. Furcsa fintor, hogy Kodály daljátéka is egyfajta nemzeti romantikus színházi hagyo-
mány áldozata lett. (Bartókot sose fenyegette efféle veszély, az ô szigorú zenéje nem tûri
az efféle színpadi értelmezést.) Juronics kecskeméti Háry Jánosa most megszabadítja a
mûvet a rárakódott máztól. Enélkül az alkotás az egyik legérdekesebb magyar sorsdrámá-
nak – tetszik. Sose szerettem a Háryt, a népdalfüzért tiszteletre méltó, haszontalan mû-
nek tartottam, amely nem mond nekem semmi érdekeset. Most úgy tûnik, mintha nem
Kodály, hanem korábbi színpadra állítói volnának ebben ludasak.

KODÁLY ZOLTÁN – PAULINI BÉLA – HARSÁNYI ZSOLT: 
HÁRY JÁNOS (Katona József Színház, Kecskemét)

VEZÉNYEL: Selmeczi György és Gerhát László. DÍSZLET: Székely László. JELMEZ: Földi Andrea.
RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Juronics Tamás.
JÁTSSZÁK: Sirkó László, Szegedi Csaba, Szolnoki Apollónia/Tóth Judit, Fekete Tibor, Misura
Zsuzsa, Kiss Jenô, Bucsi Annamária/Csereklyei Andrea, Vitéz László, Pál Attila, Széplaky
Géza, Kertész Richárd, Vida Gábor, Kiss Balázs; a Szegedi Kortárs Balett: Bartha Dóra, Mar-
kovics Ágnes, Palmann Kitti, Hajdú Mária, Fehér Laura, Szarvas Krisztina, Kalmár Attila, Tar-
navölgyi Zoltán, Fekete Zoltán, Finta Gábor, Haller János.
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majdnem tízéves Hólyagcirkusz Társulat a tizedik bemutatóját tartotta áprilisban a
Stúdió „K”-ban. A Don Cristóbal-pályázat egy újabb állomás azon az úton, ame-

lyen a társulat a kezdetektôl fogva jár. A Szôke Szabolcs vezette csapat ugyanis arról híres,
hogy elôadásaik lényegében véve ugyanazt a történetet írják tovább, a téma mindig más vari-
ációit hozva létre. Jellegzetesen nosztalgikus-melankolikus, ugyanakkor magának a színházi
helyzetnek görbe tükröt tartó, ironikus-humoros hangvételû produkcióikban a cirkusz világá-
nak igézetében és idézetében kérdeznek rá újra és újra a mûvészi és emberi létezés titkaira. Ez
az állandó reflektáltság az elôadások legszembetûnôbb védjegyeként fogja keretbe a választott
irodalmi szövegek alapján szinte „észrevétlenül” jelen lévô ontológiai és egzisztenciális érvé-
nyû kérdéseket.

A Hólyagcirkusz „szegény színházának” eszköztára is vándorol elôadásról elôadásra.
A Stúdió „K” pincehelyiségének szûk terét többnyire fekete függönyök tagolják, ezek kö-
zött élednek meg az állandó karakterek – a joviális színházdirektor vagy cirkuszigazgató
(Szôke Szabolcs), a beavatottak ironikus mosolyú játékmestere (Spilák Lajos) és a hat-
tagú bohóczenekar: a folyton problémázó csellistalány (Eszes Fruzsina), a meglepetések-
kel szolgáló átváltozómûvésznô (Homonnai Kata), az izgô-mozgó fontoskodó, a kényel-
mes és a játékon mindig valahogyan kívül maradó figurák (Nádasi László, Rácz Attila,
Szabó Domokos), valamint az énekesprimadonna (Tóth Evelin). Utóbbi az egyetlen, aki
színes ruhákban lép fel, a többiek jelmeze hasonló: fekete öltönyt vagy ruhát viselnek, fe-
hér inget, alkalmanként cilindert, kalapot. Arcuk többnyire festett arc. A díszletet alkotó
tárgyaknak és a kellékeknek funkcionális szerepük van: a Hólyagcirkusz különlegessége,
hogy bármi, amit a színen látunk, hangszerként szólalhat meg. Legyen az szöghege-

dû, üvegxilofon, vibraton vagy éppen sansa.
Az elôadások dramaturgiáját ugyanis a

zene, a zeneiség szervezi. Ez általában
fontosabb szerepet játszik, mint a szöve-
ges, illetve a „néma” részek. Az elôadások
kompozíciója (a megszólalásmódok keve-
redését és összefonódását jelzô, részben
fiktív) zenei mûfajok szabályai szerint te-
remtôdik meg – volt már anarchista cirku-
szi opera, zenés vígjáték, etno-opera-
buffa, fuvola-opera-erotica stb. A Don
Cristóbal-pályázat megjelölése oktett,
amely a mûfajt nem „tartalmilag”, sokkal
inkább „formailag” elôlegezi meg: a nyolc
közremûködôre és az együttjátszásra irá-
nyítja a figyelmet. Az elôadás ennek meg-
felelôen egy mottóként is értelmezhetô
felvezetô jelenet után „szólórészekkel”
folytatódik, majd „közös zenélésben” tel-
jesedik ki.

A Hólyagcirkusz-elôadások szépiro-
dalmi és nem csak irodalmi szövegek alap-
ján születnek meg, amelyeket az alkotók
nem „bemutatnak”, hanem szabadon fel-
használnak. Ennek köszönhetôen teljesen
különbözô eredetû textusok kerülhetnek
egymás mellé. A Don Cristóbal-pályázatban
például két, összeegyeztethetetlennek
tûnô szövegvilág – az orosz dadaista Da-
nyiil Harmsz idézetei és Federico García
Lorca drámája – simul egymásba a (mû-
vész)élet metaforájaként értett cirkusz-
helyzet égisze alatt.

A (kon)textusok harmóniáját már a
nyitó jelenet megteremti. A szín „üres” já-
téktér: a háttérben fekete függöny, elöl
kétoldalt ugyanilyenek elhúzva. Egy vörös
hajú lány érkezik középre fekete ruhában.
Szótlanul áll, közben kedvesen nézi a kö-
zönséget, fürkészi az arcunkat. Akciója
egyszerre bensôséges és provokáló. Vá-
runk a kezdésre, miközben e néhány perc-
ben lelassul az idô. A lány egyszer csak
megszólal, és arról beszél, hogy azt mondta
magának, látja a világot, de az hozzáférhetet-
len volt a tekintete számára, és csak a világ
részeit látta. Aztán egyszer csak nem látott
semmit, és azt hitte, összedôlt a világ, de aztán
kiderült, hogy ez azért van, mert nem külön-
külön látja a részeket, hanem egyszerre min-
det. Elôször azt hitte, hogy ez SEMMI, aztán
megértette, hogy ez a világ. De már hiába né-
zett, nem látott semmit. Megértette, hogy amíg
volt hová néznie, addig a világ volt körülötte,
most pedig nincs világ, csak ô van. Aztán
megértette, hogy ô is egy világ. És errôl köl-
tött egy dalt is... Elkezdi énekelni, magán-
számát azonban egy újabb szereplô sza-
kítja meg, aki mindkét oldalról behúzza rá
a függönyt.

Sokféle asszociáció és hangulat kevere-
dik ebben a kezdésben. A nézôk nézésével
tudatosított színházi helyzetben elhangzó
Harmsz-szöveg líraisága és személyessége
egyrészt tompítja a „semmi nem történik”
történésének avantgárdos provokációját,
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Spilák Lajos, Szôke Szabolcs, Szabó Domokos, Tóth Evelin
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másrészt metatextusként mottószerû felvezetést is ad – mintegy
beleírja, legitimálja a produkcióba az (ön)reflexió folyamatát: mi
mindannyian világ vagyunk, de a világ az nem mi vagyunk, világot né-
zünk, de amit nézünk, az nem világ, csak mi magunk, és amit látunk,
az nem a világ, csak annak részei, a világot akkor látjuk, ha semmit
nem látunk, ha SEMMI-t látunk, és magunk vagyunk a világ… Köz-
ben az „úgy lenni benne az (elôadás)világban, hogy mindig kívül
is lenni” alaphelyzetének valószerûségébe finoman beszüremke-
dik a szürrealitás (a függönyzsinór alig észrevehetôen, de hang-
súlyosan sárga – ezen kerékpározik majd a késôbbiekben az „égi
biciklista”).

A különbözô értelmezési szintek hasonlóképpen olvadnak egy-
másba a folytatásban is. Elôször is egy társulat tagjait látjuk,
amint eljátsszák, hogy eljátsszák García Lorca Don Cristóbal címû
darabját. Látjuk például, ahogyan a behúzott függöny elôtt egy
föntrôl belógatott kalapból mindenki szerepet húz. Négy sze-
replô mondja el, hogy ô kit fog játszani: az Anya, Dona Rosita, a
Költô és Don Cristóbal – a többiek kívül maradnak az elôadás
azon síkján, amely (néhány szerepösszevonással és -kihagyással)

lényegében véve követi García Lorca darabját, amely maga is ref-
lektált történet. Arról szól ugyanis, hogy a Költô konferálásával
és kommentárjával, a Direktor vezényletével egy színtársulat
elôad egy másik García Lorca-drámát, a Don Cristóbal meg Rosita
kisasszony tragikomédiáját. Illetve nem adja elô, csak mozaiksze-
rûen felvillantja a történet legfontosabb momentumait és motí-
vumait, hiszen az elôadást folyamatosan megszakítja a színház a
színházban kerettörténete. A Don Cristóbal-pályázat ezen a hely-
zeten csavar még egyet, amikor a „szerep nélkül maradt” sze-
replôk jeleneteivel mindent átkontextualizál.

Úgy tûnik ugyanis, hogy a Don Cristóbal és Dona Rosita-tör-
ténet eljátszásának történetébe etûdszerûen beépülô jelenetek
Harmsz-idézetei adják az elôadás kulcsát. Egyrészt abszurditá-
sukkal erôsítik az antiszínház-jelleget és az önreflexivitást: a jele-
netekben vagy az tematizálódik, ami akciószinten is történik

(az egyik szereplô ül a színen, a másik megkérdezi, hogy „mit csi-
nál, és miért zavar bennünket”, amire az a válasz érkezik, hogy
„senkit sem zavarok, ülök”), vagy olyasmi történik, ami „nem
szokott” történni (a szereplô „belealszik” a mesélésbe), vagy gro-
teszk történeteket hallunk (például a vörös hajú emberrôl, akinek
nem volt se szeme, se füle, haja sem volt – vörös hajúnak is csak meg-
egyezéses alapon mondták –, nem volt semmije sem, így érthetetlen,
kirôl is van szó, ezért jobb is, ha nem beszélünk róla többet). Másrészt
ezek a szövegrészek kiemelik és továbbértelmezik a García Lorca-
szöveg líraiságát. Azáltal ugyanis, hogy áttételesen a töredezett-
ségrôl és/vagy a hiányról szólnak, játékba hozva a SEMMI fogal-
mát, a metafizikus dimenzióit árnyalják.

Mert mi történik, ha nem történik semmi? Nézünk egy elô-
adást, amelyen sírunk vagy nevetünk. És mi történik, ha SEMMI
történik? Akkor azt is látjuk, hogy az EGÉSZ abszurditás, a szín-
házi mûködés „leleplezésében” pedig a létezés esetlegessége
tükrözôdik: az életben is folyton ki-be húzzák elôttünk a függö-
nyöket, „véletlenszerûen” kapunk szerepet, forgatókönyvsze-
rûek, behelyettesíthetôek a történetek stb.

Ezt az egzisztenciális és ontológiai értelemben vett kiszolgálta-
tottságot fejezi ki az elôadásban a bábszerûség is, amely a létezés
metaforájaként a leglényegibb találkozási pont a García Lorca- és
Harmsz-szövegvilágok, valamint az ezeket egymásba fûzô
elôadás között. García Lorca eredetileg bábbohózatnak nevezte
mûvét, Harmsz figurái bábszerûek, akiket félbehajtanak és kidob-
nak a szemétre, a Hólyagcirkusz önreflexív produkcióiban pedig
maga a cirkuszlét a metafora, amely a Don Cristóbal-pályázatban
bábok szerepeltetésével válik hangsúlyossá.

A bábok az elôadás elôadásában elôadandó darabhoz, azaz a
Don Cristóbal és Dona Rosita-történethez kapcsolódóan kerül-
nek játékba, mintegy lekettôzve, tükrözve a színészként színre
lépô színészek által kihúzott szerepeket. Amikor az énekes-szí-
nésznô elôször jön be piros tüllruhájában Dona Rositaként, arról
énekel, hogy „pörgök, forgok táncot járva, sebes tánctól forr a
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vérem”, miközben a báb Rosita tornászmozdulatokra emlékez-
tetôn valóban „pörög, forog” egy fémrúdon, amelyet az énekesnô
forgat. Rosita anyja, aki eladja lányát a „nagy természetû” Cristó-
balnak, élô szereplôbôl kettôzôdik bábbá, úgy, hogy az átváltozó-
mûvésznô köpeny alá bújik, fejére pedig egy vásári bábszínházas
bódé miniatûr mása kerül, amelynek elhúzott függönyei elôtt
jelenik meg piciben az Anya-báb, aki hol a bábozó saját hangján
szól ki a Cristóbal-történetbôl, hol bábhangján kapcsolódik bele.
Az elôadás egyik legszebb jelenetében viszont úgy kel életre egy
báb, hogy miközben a Don Cristóbalt alakító színész a földön
ülve „elalszik”, báb-párja, mintha az álmából lépne ki, a fölötte
levô függönyzsinóron „égi artistaként” kerékpározik – a cirkuszi
varázslat azonban véget ér, amikor a széthúzódó függöny mögött
meglátjuk az illúziót a zsinór mozgatásával elôidézô figurákat.

Annak ellenére, hogy a színészek állandóan kilépnek a García
Lorca-i szerepekbôl, a bábok továbbra is magukban hordozzák
azokat. Így megjelenésüknek, amellett hogy folytonosságot teremt
a narrációban, vizuális dramaturgiai szerepe is van. Ez teremti
meg annak lehetôségét, hogy a történet egyszerre több szálon,
több síkon folyhasson, és a figurák bonyolult, reflexív viszony-
rendszerben jelenhessenek meg. A látvány- és zenedramaturgia
ily módon való összefonódását a hangszerek sajátosan tükrözik:
a zenei eszközök egy része egyben báb is. A hólyaghegedû például
egy bábfej hátként meghosszabbított léc-nyakára erôsített zsineg
és a léc közé hastájékon beillesztett teliholdszerû fehér léggömb
együttese.

García Lorca darabjában „a színház tulajdonosa a szereplôket
vasdobozban tartja”. A doboz a Hólyagcirkusz-elôadásban lá-
dává alakul, olyan ládává, amelyrôl Harmsz egy, az elôadásban
nem szereplô szövegében a következô történetet meséli el:

Egy vékony nyakú ember bemászott egy ládába, magára csukta a fe-
delet, és elkezdett fulladozni.

– Na – mondta fulladozva a vékony nyakú ember –, most fullado-
zom ebben a ládában, mert vékony a nyakam. A láda fedele be van
csukva, és nem engedi be a levegôt. Fulladozni fogok, de a láda fedelét

akkor sem nyitom fel. Idôvel majd meghalok. Látom már az élet és a
halál küzdelmét. A kialakuló harc nem lesz természetes, nem lesznek
egyenlô esélyek, hiszen természetesen a halál kerül ki gyôztesen, a ha-
lálra ítélt élet pedig eredménytelenül viaskodik ellenségével, az utolsó
pillanatig fel nem adva a hiábavaló reményt. A küzdelemben, amely itt
végbemegy, az élet tudja majd, mi gyôzelmének kulcsa: rá kell bírnia a
kezemet, hogy kinyissa a láda fedelét. Megnézzük, ki lesz a gyôztes! […]
Na, elkezdôdött: már nem kapok levegôt. Végem van, ez világos. Szá-
momra már nincs menekvés! És semmi fennkölt nem jut az eszembe.
Fulladok!

– Jaj! Hát ez meg mi? Most történt valami, de nem értem pontosan,
hogy mi. Valamit láttam, vagy talán hallottam...

– Jaj! Megint történt valami! Istenem! Elfogyott a levegôm. Úgy tû-
nik, haldoklom...

– Hát ez meg micsoda? Miért éneklek én? Azt hiszem, fáj a nyakam...
De hát hol van a láda? Miért látok most mindent, ami itt van a szo-
bámban? De hisz én a padlón fekszem! És hol a láda?

A vékony nyakú ember felkelt és körülnézett. A láda nem volt sehol.
A székeken és az ágyon ott hevertek a ládából kivett holmik, a láda

pedig eltûnt.
A vékony nyakú ember azt mondta: Akkor hát az élet számomra is-

meretlen módon gyôzte le a halált.

(A láda. In Danyiil Harmsz karcolatai: A 10-es számú kék füzet.
Kelet–Nyugat, Nagyvárad, 1990. nov. 2. Fordította: Fenyvesi
Anna)

DON CRISTÓBAL-PÁLYÁZAT (Stúdió „K”)

Federico García Lorca és Danyiil Harmsz szövegeinek felhasználásá-
val létrehozta a Hólyagcirkusz Társulat.
IRODALMI KONZULTÁNS: Bratka László. DÍSZLET, BÁBOK, HANGSZEREK:
Balla Gábor, Szôke Dániel, Szôke Szabolcs. ZENE: Szôke Szabolcs.
FÉNY: Fodor Gergely. ASSZISZTENS: Barsi Gizella.
SZEREPLÔK: Rácz Attila, Nádasi László, Tóth Evelin, Szabó Domokos,
Homonnai Kata, Eszes Fruzsina, Spilák Lajos, Szôke Szabolcs.
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el Brooks szellemesen anekdotázva meséli el a Madách Szín-
ház színpompás mûsorfüzetében, hogyan született meg a

musical ötlete, s hogyan írta meg ô – régi, önmagának is csak félve be-
vallott vágyának megfelelôen, ám producere akaratával szemben –
Jerry Herman helyett a mû dalait. Hogy mi igaz a történetbôl, s mi
nem, az más lapra tartozik, a sztori két tanulsággal mégis szolgál. Az
egyik az, hogy amit a film nyomán született darab maga is állít, igaz
lehet a valóságban is: a legdörzsöltebb producer sem tudhatja – hív-
ják David Geffennek vagy éppen Max Bialystocknak –, hogy mibôl
lesz siker…

A másik nem is annyira tanulság, mint inkább folyomány: Mel
Brooks nem tör Bernstein, Webber, Sondheim babérjaira, kelle-
mes, jól énekelhetô, helyenként kicsit klezmer motívumok felé is

kacsingató, de alapvetôen a régi Broadway-hagyományokra építô
dalokat ír a darabhoz. (Az, hogy a dallamok helyenként kicsit is-
merôsnek tûnnek, felfogható a darab stílusához illeszkedô, fino-
man parodizáló szándék zenei megnyilvánulásának.) Lehet dú-
dolgatni ezeket a színházból hazafelé menet, de elôbb-utóbb kies-
nek az emlékezetbôl, s vélhetôleg nem fogják hosszasan vezetni a
slágerlistákat sem. Jófajta színházi zene ez; feldobja, színesíti, de
el nem adja a darabot – ugyanakkor távolról sem állít teljesíthe-
tetlen vokális követelményeket a szereplôk elé, lehetôvé téve ezzel,
hogy a szerepeket ne hangfenoménok, hanem színészek játszhas-
sák. Maga a szöveg abszolút színészközpontú: a történet egy-
szerû, a cselekmény nem zsúfolt, ám tökéletesen kidolgozottak az
egyes helyzetek, pontosan kivitelezettek, a szokottnál kevésbé ki-
számíthatóak a fordulatok, csaknem minden jelenetre jut valami

U r b á n  B a l á z s

Mibôl lesz a siker? 
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enyhén bizarr ötlet, mely megóvja a történetet attól, hogy ellaposodjon. Brooks össze-
hord sok jó s néhány rossz poént, s ha kell, bátran elmerészkedik a jó ízlés határáig is,
dörzsölt profiként szinte még az abgangokat is szövegkönyvileg komponálja meg, s ami
ennél persze fontosabb: ír két pompás fôszerepet, s melléje még három-négy pazar epi-
zódszerepet. Igaz, elég sok klisébôl építi meg ôket, de bôven hagy teret a színészeknek,
hogy magukra szabhassák, egyénítsék a figurákat. 

Hiszen Mel Brooks színészként nyilván maga is tudja: ezt a musicalt elsôsorban a szí-
nészek adják el, az ô munkájuk eredményességének pedig alapfeltétele a rendezôi, ter-
vezôi, koreográfusi, zenészi szaktudás – az elôadás színrevitelekor tehát mindent más-
képp ajánlatos csinálni, mint azt a musical hôsei teszik. Merthogy Max Bialystock, a
Broadway hajdani királya, miután egy túlságosan formabontóra sikeredett, következés-
képpen megbukott bemutatóját követôen átmenetileg visszavonul, s idôsebb hölgyek
megvágásának szenteli életét, találkozik egy szürke kis könyvelôvel, Leo Blummal. (Be-
szélô név persze, nem is csipetnyi iróniával áthatva; mondhatnánk: komoly producer
nem is engedhetné, hogy darabja hôsét így nevezzék – ám attól tartok, mai napság sem
nálunk, sem a tengeren túl nem kell különösebben tartani a joyce-i és egyéb asszociációk
nézôrettentô hatásától.) Blum mintegy véletlenül, merengve kiböki, milyen érdekes,
hogy egy megbukott darab anyagilag akár sikeresebb is lehet, mint egy diadalt aratott –
már ha a producer szélhámos, sikkasztó, hiszen ez esetben a bukás után aligha vizsgáló-
dik majd az adóhivatal. Bialystock ráharap az ötletre, meggyôzi a szürke életébe belefá-
radt ifjú könyvelôt, hogy legyen társa, s beindítja a gépezetet. Megszerzi a lehetô legos-
tobább és legízléstelenebb darabot: egy elborult elméjû náci, Franz Liebkind Hitler és Eva
Braun románcát dicsôítô, a Führert éltetô alkotását. Szerzôdtet egy dilettáns és meleg
rendezôt, Roger de Brist, aki nem hazudtolja meg magát: „lekerekíti” és „felmelegíti” a
történetet, melyet így homokos nácik népesítenek be, s Németország megnyeri a világhá-
borút. Összeválogatják a legpocsékabb színészeket, a nôi fôszerepet az Északról jött
bombázó, az egyébként titkárnôi funkciókat is ellátó Ulla kapja, a Führert pedig a félôrült
szerzô játszaná, ha nem törné lábát az elôadás elôtt. Így viszont szerepébe a színészként
is dilettáns Roger ugrik be. Ennél biztosabb a bukás nem is lehetne – az eredmény: tom-
boló siker. A nézôk imádják, a kritikusok istenítik, Bialystock pedig – miután túléli a Hit-
ler „meggyalázása” miatt végképp becsavarodó Liebkind támadását – mehet a börtönbe.
Leót valószínûleg melegebb éghajlatra küldené, ha ebben nem akadályozná részint atyai
szíve, részint ama tény, hogy az ifjú társ amúgy is oda tart, Ullával egyetemben. A vége
mégis hepiend, köszönhetôen a Leo szívében is felébredô fiúi szeretetnek, no meg a deus
ex machinaként érkezô államfôi kegyelemnek.

Csak találgatni tudom, vajon a Madách Színház Szirtes Tamás nevéhez köthetô „non
replica” sorozatának mennyire tudatos eleme az, hogy az elsôsorban kiemelkedô vokális
adottságokat igénylô, abszolút zeneközpontú musicalektôl egyre inkább a többkompo-
nensû, ezáltal énekelni, táncolni, játszani is megbízható színvonalon képes színészeket
kívánó darabok felé mozdul el. Ha tudatos, akkor talán hosszabb távon is szerepet játsz-

hat abban, hogy tartósan színre léphessen
az a színésznemzedék, mely ezekre az
összetett zenés színházi feladatokra képes.
Természetesen sok múlik a háttér, a zenei
vezetô, a korrepetitorok, a koreográfusok
munkáján is, már csak azért is, mert né-
hány érdemdús, már nem a legfiatalabb
generációhoz tartozó színész bizonyosan
nem fog Broadway-színvonalon énekelni,
táncolni – fontos, sikerül-e úgy látványos,
invenciózus koreográfiát készíteni, hogy
az tekintettel legyen az elôadói adottsá-
gokra is (anélkül, hogy a színpadon a
kompromisszum túl nyilvánvalóvá válna),
s hogy a nem kiemelkedô vokális adottsá-
gokkal rendelkezôk kapnak-e szakmai se-
gítséget ahhoz, hogy a meglévô hang-
anyaggal jól és gazdaságosan bánjanak. Ez
a szakmai munka a Madáchban manapság
beérni látszik, s ez talán soha nem volt
annyira nyilvánvaló, mint most, a Produce-
rek esetében. Igaz, a fentiekbôl követke-
zôen e darabban az eltérô szereposztások
nem pusztán a stílust, a hangulatot, ha-
nem a színvonalat is erôsebben befolyásol-
hatják, mint a zeneközpontú musicalek
esetében. Így csak az általam látott estérôl
és szereposztásról nyilatkozhatom: magam
nemzetközi színvonalú zenés színházat
láttam, játszani, énekelni, táncolni mini-
mum megbízható színvonalon tudó, az
egyes elemekben pedig kivételes teljesít-
ményekre is képes mûvészekkel.

Haumann Péter Bialystockként részint
szakmai mindentudásával kápráztat el,
melybe a rendelkezésre álló hangkapacitás
tökéletes felhasználása éppúgy beletarto-
zik, mint a meglepôen friss, táncos láb vagy
az a tévedhetetlen ízlés, melynek segítsé-
gével pontosan tudja, mikor lehet kicsit
soknak lenni, rátenni egy lapáttal, mikor
lehet elôvenni a manírokat, s hogyan kell
azokat kicsit önironikusan kifordítani,
idézôjelbe tenni, s érzi azt is, hogy mikor
ér el éppen a visszafogottság komolyabb
hatást. Ehhez járul a színészi személyiség
recenzióban nehezen kifejezhetô ereje,
mely átüt figurán, darabon, s amire nézô,
recenzens egyaránt csak biccenthet magá-
ban: igen, nagyjából ezért érdemes mû-
velni ezt a színházat… Haumann emellett
távolról sem kívánja elvinni a show-t; pon-
tosan, fegyelmezetten játszik együtt part-
nereivel, akik szintén élnek a kiváló sze-
replehetôségekkel. Nagy Sándor Leo Blum
kissé klisészerûen megépített figurájának
patentjeit korát meghazudtoló rutinnal ál-
lítja elô, pontosan rajzolja meg a köny-
velôbôl producerré váló kisember útjának
ívét, s egyéni színekkel gazdagítja Leo vívó-
dásainak, szerencsétlenkedéseinek soroza-
tát. Felettébb meggyôzô színészi alakítást
nyújt, melyhez egészen kiváló mozgás-
készség és szép fekvésû énekhang társul. 

Igen jók az epizodisták is: Alföldi Róbert
bravúrosan csapong Roger figurájának fe-
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Nagy Sándor (Leo Blum), Alföldi Róbert (Roger de Bris) és Haumann Péter
(Max Bialystock) 



minin és maszkulin végletei között; egyfor-
mán illúziókeltô hisztis szeretôként és
akarnok pojácaként. „Nagyjelenete”, mely-
ben a beugrás elején még félszeg civil foko-
zatosan átalakul gátlástalan ripaccsá, az
elôadás legemlékezetesebb percei közé tar-
tozik. Kifogástalan vokális teljesítménye
pedig számomra kellemes meglepetés. La-
dinek Judit Ullaként hibátlanul hiteti el a
színészi alkatához nem feltétlenül passzoló
svéd bombázó szerepét; nagy szakmai biz-
tonsággal poentíroz, énekben, táncban is
színvonalas teljesítményt nyújt, s nem mel-
lesleg sajátos bájjal vonja be a figurát. Fur-
csa mód ez utóbbi kifejezés alkalmazható
Barát Attila Liebkindjére is: a színész az el-
meháborodottak zavartalan derûjét vá-
lasztja kiindulásként, s ebbôl bontja ki a
mindjobban begôzölô figurát. Barátnak si-
kerül mindvégig megôriznie e kettôsséget:
egy zenés komédia keretein belül (vagyis:
azért nem nagyon) félelmetesnek s ugyan-
akkor nevetségesnek maradni. Az alakítás-
hoz nála is kifogástalan ének- és tánctudás
társul. Egyedül a Roger asszisztensét és élet-
társát játszó Galbenisz Tomasz téveszt kicsit
arányt helyenként, és némiképp soknak hat,
ám mentségére szól, hogy maga a szerep
meglehetôsen sovány, mivel az alapklisét itt
nem árnyalják eredetibb szerzôi ötletek.

A szereplôkön túl is professzionálisan
és nagyvonalúan mûködik minden és min-
denki az elôadásban. Vágó Nelly ruhái
nemcsak látványosak, színpompásak, de
majd’ minden darabjuk bír valamely jel-
lemzô sajáttal, apróbb vizuális ötlettel, po-
énnal. Kentaur funkcionális, látványos, de
a színészek elé soha nem tolakodó díszlete
sok meglepetést rejt: a darabbeli darabban
az oszlopsorok például hirtelen ágyúkká
alakulnak. Tihanyi Ákos koreográfiája egé-
szen kitûnô; maguk a mozgássorok ugyan
nem elementárisan eredetiek, ám csaknem
mindet sikerül sajátos s a darab humorával
adekvát formába csomagolni: a Vén Csitri-
land szereplôi például járókerettel járják
táncukat, majd ezzel adják a ritmust is a
mozgáshoz. Emellett Tihanyi maximáli-
san az elôadók képességeire szabja a kore-
ográfiát: a kevésbé táncos lábúak is meg-
gyôzô teljesítményt nyújthatnak, az e téren
valóban kiemelkedô képességûek pedig bi-
zonyíthatnak. Ha Szirtes Tamás rendezô-
ként nem vállalkozna másra, mint a fenti
komponensek összefogására, a színpadi
masinéria üzembiztos mûködtetésére és a
látvány perfekcionista megkomponálá-
sára, már az is elismerésre méltó lenne, de
ezúttal vállalkozik: a zenés betéteket és a
prózai jeleneteket – tôle szokatlanul – sok
apró játékötlettel színesíti. Hogy ezek is
„non replica” ötletek-e, vagy azért van
némi közük a „replicához”, nem tudom,
mindenesetre gyakran igen szellemesek:
kedvencem Liebkind náci mód szalutálni
(is) képes nyúltenyészete.

A producerek nem a világot kívánják megváltani, miként vélhetôen e mû producerei-
nek és az elôadás létrehozóinak sincs hasonló ambíciójuk. De ez az elôadás a maga mû-
fajában komoly érték: éppúgy igazolni tudja azokat a közhelyeket, melyeket a könnyûnek
mondott mûfaj nehézségérôl annak jeles mûvelôi mondanak, mint azokat a frázisokat,
melyeket a magamfajta recenzens ismételget a színészi tudás és személyiség összhangjá-
nak fontosságáról, a gagyi és a professzionális szórakoztatás különbségérôl – s ami talán
a legfontosabb: komoly reményt ad arra, hogy elôbb-utóbb nálunk is csak az utóbbi lesz
eladható.

MEL BROOKS: PRODUCEREK (Madách Színház)

ZENE ÉS DALSZÖVEG: Mel Brooks. SZÖVEGKÖNYV: Mel Brooks, Thomas Meehan. FORDÍTOTTA: Ga-
lambos Attila. DRAMATURG: Springer Márta. DÍSZLET: Kentaur. JELMEZ: Vágó Nelly. KOREOGRÁFUS:
Tihanyi Ákos. SZTEPP: Bóbis László. ZENEI VEZETÔ: Kocsák Tibor. VILÁGÍTÁSTERVEZÔ: Bányai Ta-
más. ZENEI MUNKATÁRSAK: Gillay András, Szegeczky Ágnes, Zádori László. KOREOGRÁFUS-
ASSZISZTENS: Molnár Ferenc. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Harangi Mária, Kutschera Éva. RENDEZÔ:
Szirtes Tamás.
SZEREPLÔK: Gálvögyi János/Haumann Péter/Szerednyei Béla, Nagy Sándor/Sándor Dávid/
Szente Vajk, Alföldi Róbert/Galbenisz Tomasz/Weil Róbert, Gallusz Nikolett/Ladinek Judit/
Oroszlán Szonja, Barabás Kiss Zoltán/Barát Attila/Ömböli Pál, Galbenisz Tomasz/Lippai László,
Détár Enikô/Kökényessi Ági, Bajza Viktória, Arany Tamás/Serbán Attila, Bakó Szabolcs/Posta
Victor, Balog János/Czakó Ádám, Várady Viktória/Belányi Zsuzsa, Wégner Judit/Balog Tímea,
Klinga Péter/Bereczki G. Zoltán, Ruzicska László/Miskovics Róbert, Dankó Zsolt/Bereczki G.
Zoltán, Veszelinov András/Fellegi Lénárd, a Madách Színház tánckara és kórusa.
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Alföldi Róbert mint Hitler a betétmusicalben 
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abkönnyû, érzelmes, édes-bús amerikai musical világpremierjét tartották május végén
a Budapesti Operettszínházban. Békebeli, tipikusan közép-európai, tragikus végki-

fejletû love storyból szôttek lendületes játékot a Broadway sztárkomponistái. A zeneszerzô
Frank Wildhorn és a szövegíró Jack Murphy számos nagy sikerû zenés mûben csillogtatták
már meg tehetségüket, slágereket írtak világsztároknak, s hamar népszerûvé váltak a világ
nagy musicalszínpadjain. A pesti ôsbemutató önmagában is figyelemre méltó esemény: a
Vereinigte Bühnen Wien, a pesti Operettszínház és a Szegedi Szabadtéri Játékok közös pro-
dukciójában létrejött mû minden bizonnyal pontos képet ad a kortárs musicaljátszás trend-
jeirôl, eszközhasználatáról, zenei karakterérôl. 

Ami az elôadásból azonnal szembetû-
nik, az az együttes profizmusa, magas
szakmai színvonala. Pörgôs koreográfia
(Duda Éva, Lôcsei Jenô, Michael Rear-
don, Rogács László munkája), gyorsan
változó, villódzó lézerfényekkel szabdalt
játéktér, pompázatos, csillogó jelmezek
(Velich Rita remeklései), látványos szín-
padkép (tervezô: Khell Csörsz) és a sze-
replôk hibátlan énektudása: a Rudolftól
sok mindent el lehet vitatni, ám a szakmai

professzionalizmust aligha. A darab per-
sze nem túlságosan szofisztikált, lineári-
san könnyed meseszövésû, s a zenei kom-
pozíció és a hangszerelés is inkább biz-
tonsági megoldásokra törekszik, mint ele-
mentárisan új hatásokra és színpadi ef-
fektekre. A szerzôk a jól ismert mayerlingi
tragédiát használták alapanyagul, ám ala-
posan feldúsították a sztorit, krimiszerû
elemeket szôttek a szerencsétlen sorsú trón-
örökös, Rudolf és szerelmese, a szépséges

ifjú Vetsera Mária bárónô érzelmes ro-
máncába. Van itt minden, ami megdo-
bogtatja a nézôi szíveket, és megnyitja a
könnycsatornákat. Rigorózus császári
atya, akinek elege lesz fiacskája kicsapon-
gásaiból és rebellis tanaiból; szerelmesek
után leselkedô fekete köpenyes besúgók
hada, akik rendre jelentik az intrikus mi-
niszterelnöknek, mikor, kivel, hogyan,
hányszor találkozott Rudolf, a rossz útra
tévedt trónörökös; fúriának látszó feleség,
aki foggal-körömmel ragaszkodik csá-
szári-királyi férjecskéjéhez; pártütô, duhaj
magyarok, akik koronát és országot kínál-
nak az ingadozó császárfinak, csak legyen
már végre saját uralkodójuk. És legfôkép-
pen van szerelem, minden mennyiségben,
hiszen a kissé közhelyes, ám roppant for-
dulatos történet végtére is nem szolgál
mást, mint Rudolf és Mária lángoló sze-
relmének és tragikus halálának elôkészí-
tését. A szerelem mint mindent legyôzô
hatalom a maga éteri mivoltában bonta-
kozik ki szemünk elôtt; Rudolfot, amint
bemutatják neki a fiatalka bárónôt, mint-
ha csak áramütés érné: szembeszáll égi és
földi hatalmakkal, családi konvenciókkal
és udvari etikettel, csak hogy elnyerje az
imádott lány szívét. Ármány és szerelem,
sötét titkok és megcsalatások, császári ön-
kény és gügye udvaroncok intrikái: ro-
mantikus, szívfacsaró, játékosan könnyed
szerelmi történetet látunk megelevenedni
fülbemászó dallamok és viharzó, ritmusos
csoportjelenetek közepette. 

A rendezô Kerényi Miklós Gábor
(KERO) alaposan kihasználta a darabból
felszínre hozható gyors színváltásokat, s
fordulatos, gazdag látványvilágú, lendüle-
tes revüt rendezett az édeskés love storyból. 

Az elôadást az énekesek szenvedélye és
a tánckar ereje élteti: a zene dramaturgiája
rendre megszabja a játékosok mozgáste-
rét, a nagyvonalú koreográfia feszes tem-
pót diktál, a színpadi masinéria teátráli-
san és hibátlanul mûködik. Szüntelenül
pörög-forog a táncikáló sokadalom, puk-
kannak a szöveg- és zenei poénok, emel-
kednek-süllyednek a játékosok a hordó-
szerû dongákkal borított, flitteresen csil-
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Táncol az egész világ
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Mészáros Árpád Zsolt (Rudolf) és Vágó Zsuzsi (Vetsera Mária)
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logó térben. A produkció igazi nóvuma –
számomra – mégis a szerelmespárt és a
bábjátékost alakító színészek virtuóz já-
téka és énektudása. A második szereposz-
tást láttam, de be kell vallanom, lenyû-
gözve néztem Mészáros Árpád Zsolt és
Vágó Zsuzsi zenei felkészültségét, igé-
nyességét, színészi erejét. Eszményi sze-

is és laza is. Vágó Zsuzsi szépséges báró-
nôje üdén hamvas, cserfesen naiv és rá-
menôsen szenvedélyes: tisztán csengô
hang, bájos arc, nyílt tekintet, a tisztaság-
nak, a nôiességnek s a kecsességnek olyan
kevercse, amely nem csak Rudolfot ejtheti
rabul. Mindketten igen szép artikuláció-
val, érett, tiszta hangon énekelnek. Az est

harmadik színészi bravúrját Bereczki Zol-
tán Pfeiffer bábjátékosa nyújtja: csetlô-
botló szögletes marionettfiguraként sok
humorral, táncoskomikusi leleménnyel
adja a narrátor-rezonôrt, aki szüntelen ott
sertepertél a játékosok körül, mindenbe
beleüti az orrát, mindent és mindenkit ki-

relmeseket formáltak, akik empatikusan,
erôvel és kirobbanó szenvedéllyel jelení-
tették meg figuráikat – azonosulást, bele-
feledkezést kínálva a nézônek. Mészáros
Rudolfja töprengô, magába zuhanó, da-
cos, erôs és öntörvényû ifjú. Inkább civil,
mint uralkodó, snájdigan slampos, feszes

figuráz, miközben láthatólag roppantul
élvezi a játékot. 

Az új Broadway-musical elôadása a szí-
nészi remeklések közepette sem mentes
egynémely túlhabzó vizuális elemtôl, ren-
dezôi effekttôl. A zászlót lengetô magya-
rok túlcsordulóan érzelmes jelenetét szí-
vesen feledném, ahogy a föl-le süllyedô
emelvényekre kiterített szerelmesek me-
lodrámába hajló szcénája is kiváltható lett
volna kevésbé könnyeztetô szcenikai ele-
mekkel. Ám az elôadás egésze a maga teat-
ralitásában is elementárisan hatásos: pa-
zar látványvilágú, elegánsan kiállított,
pörgôs játékot láthatunk az Operettben. 

Végül is mindenki megkapja a magáét, s
az elôadás végén hosszan zúg a törzskö-
zönség vastapsa. Akik emelkedett „eszmei
mondanivalót” várnak a Rudolftól, aligha-
nem rossz helyen keresgélnek. Akik két-
három órányi elzsongító könnyedségre
vágynak,  otthon érezhetik magukat. 

RUDOLF (A Vereinigte Bühnen
Wien, a Budapesti Operettszínház 
és a Szegedi Szabadtéri Játékok 
közös produkciója)

ZENE: Frank Wildhorn. DALSZÖVEG, SZÖVEG-
KÖNYV: Jack Murphy. HANGSZERELÉS: Kim
Scharnberg, Koen Schoots. TOVÁBBI DALSZÖ-
VEGEK: Nan Knighton. MUSICAL SUPERVISOR,
KARMESTER: Koen Schoots. TÖRTÉNET: Frank
Wildhorn, Phoebe Hwang. 
Frederic Morton A Nervous Splendor címû
könyve nyomán, Frank Wildhorn és Steve
Cuden koncepciója szerint.
MAGYARORSZÁGI VÁLTOZAT: Kerényi Miklós Gá-
bor. FORDÍTÓ: Zöldi Gergely. MAGYAR SZÖVEG:
Zöldi Gergely, Kerényi MG, Somogyi Szilárd.
ZENEI VEZETÔ, KARMESTER: Makláry László,
Silló István. KARIGAZGATÓ: Kéringer László.
KEYBOARDPROGRAM: Günther Radelmacher.
BÁBTERVEZÔ: Ôsz Lucia. DÍSZLET: Khell
Csörsz. VILÁGÍTÁSTERV: Somfai Péter. JELMEZ:
Velich Rita. KOREOGRÁFUSOK: Duda Éva,
Lôcsei Jenô, Michael Reardon, Rogács Lász-
ló. RENDEZÔ: KERO.
SZEREPLÔK: Dolhai Attila, Mészáros Árpád
Zsolt, Vágó Bernadett, Vágó Zsuzsi, Földes
Tamás, Homonnay Zsolt, Janza Kata, Peller
Anna, Németh Attila, Jantyik Csaba, Polyák
Lilla, Nádasi Veronika, Bereczki Zoltán,
Szabó P. Szilveszter, Csuha Lajos, Marik Pé-
ter, Dézsy Szabó Gábor, Kerényi Miklós
Máté, György Rózsa Sándor, Langer Soma,
Pálfalvy Attila, Imre Sebastian, Bartha László,
Péter Richárd, Molnár Andrea, Tihanyi Lívia,
Heiter Ági, G. Szabó Sándor, Sz. Nagy Ildikó. 
Közremûködnek: a színház Musical együtte-
se, Énekkara és Zenekara és a Pesti Broad-
way Stúdió növendékei.  
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Janza Kata (Larisch grófnô) és Bereczki Zoltán (Pfeiffer) 
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övésem sincs a focihoz, nincs ked-
venc csapatom, nem csigáz fel David

Beckham technikája sem, de azért a világ-
bajnoki döntôket általában megnézem. Jó
társaságban egy-egy ilyen meccs végére, és
tényleg nem csupán az elfogyasztott sör
mennyiségétôl, hozzá nem értô énem
drukkerré alakul át, és már-már jogot for-
málok annak eldöntésére, kell-e szemüveg
a bírónak, vagy sem. Rejtély.

Valami ilyesmit éreztem Fenyô Miklós
és Tasnádi István Aranycsapat címû, Mé-
hes László rendezte musicaljén is a József
Attila Színházban. Az elsô félidôben csak
azért nem néztem a karórámat, mert nem
hordok ilyet, lábjátékomat bármelyik csa-
tár megirigyelhette volna, továbbá alig
vártam, hogy a szünetben rágyújthassak –
ezek szerint nemcsak vérbeli rajongó, de
sportember sem vagyok. Aztán a második
félidôben, pedig sört sem ittam a büfében,
magával ragadott a játék, mi több: a végén
úgy távoztam, hogy ez bizony emlékezetes
találkozó volt. Még akkor is, ha a küzde-
lem során néha-néha jobban foglalkozta-
tott, hogy a szomszéd szurkolók hogyan
kommentálják az eseményeket, sokan kö-
zülük ugyanis az egykori legendás magyar
csapat dolgaiban, velem ellentétben, ott-
hon voltak, és ennek hangot is adtak. Az is
megfordult bennem, hogy milyen jó
lenne, ha a színházban is jönne olykor a
mozgóbüfés, nem csak a lelátón. 

Ez utóbbi a darabbéli mozgóbüfésrôl
(Andorai Péter) jutott eszembe, akinek
munkája nemigen van, merthogy üresen
tátonganak a széksorok a stadionban, ideje
így annál több. Stopli bácsival (Bodrogi
Gyula) és egy Elegáns úrral (Sztankay Ist-
ván), akirôl kezdettôl fogva sejthetô, hogy
majd kiderül, kicsoda is valójában, hár-
masban idézik fel fiatalságukat, az akkor
még világsikeres magyar focit meg az
Aranycsapatot, amely azért az 5́4-es foci-
vb döntôjében váratlanul kikapott a nyu-
gatnémetektôl 3:2-re. A néhány szellemes-
nek kevéssé mondható poénnal megspé-
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Szép volt, fiúk!
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Jelenet az Aranycsapatból
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kelt elsô felvonás nagyjából-egészében
mindössze ezzel telik. Megtudjuk, hogy
Winkler Zsófi (Tompos Kátya) a nagy fo-
cista Kocsisba szerelmes, és hogy ötven év-
vel ezelôtt is voltak jó házibulik, bár fiúban
is, lányban is kissé túlkoros választékkal;
elismerem ugyanakkor, hogy a rock and
roll nem életkorhoz kötött: tíz buliból
nyolcban ma is szól a Csavard fel a szônye-
get, és hogy hiányozna, ha nem így lenne. 

A sokkal mozgalmasabb második felvo-
násban a még szûz ifjú (fizimiskájában in-
kább harmincas) Stoplit (Zöld Csaba)
haverjai Ollálához (Esztergályos Cecília)

irányítják – aki állítólag nemcsak vacsorát,
hanem egyéb szolgáltatást is nyújt pénte-
kenként este egy-egy fiúnak –, hogy a maj-
dan Zsófival töltendô éjszaka során ne le-
gyen túl tapasztalatlan. Az asszony léhasága
ugyan mendemonda csupán (a fiúkban
„csak” meghalt fiát látja ô vendégül gyá-
szosan); hôsünknek még sincs alkalma fel-
sülni, mert Zsófi Angyal Gyurival (Miller
Zoltán) külföldre távozik (nôvére, Mari
[Lévay Viktória] nagy bánatára, aki Gyuri-
tól a maga számára remélt többet, mert ôk
egymásnak voltak az elsôk). A fiú az esetle-
ges további megtorlás elôl menekül, tudni-
illik egyszer már elvitték a fekete kabátos
emberek: nem kellett volna barátja, Stopli
kopaszságán kívül a Rákosiéval is vicce-
lôdni. Egy dalból értesülünk arról, hogy az
élet Nyugaton sem fenékig tejfel, haza is
tér a Gyuri ötven év elteltével (lásd Elegáns
úr!), visszahozza az ereklyét is Stopli bácsi-

nak, Kocsis cipôjébôl egy stoplit, amit egykor szerelme jeléül a fiatal Stopli ajándékozott
végül is igazán sosem volt párjának, Zsófinak.  

Ennyi a történet, kommentátoraként Fenyô Miklóst emelik-süllyesztik rendre, nem
kell rajta sokat filózni. Azoknak azonban, akik azt a kort átélték, az elôadás többet jelent
egyszerû kikapcsolódásnál és jó zenénél: mellettem arról sugdolóznak, hogy igen, pon-
tosan ilyen szép volt a fiatalság, jégpályával, stranddal, grundfocival, mögöttem meg egy
ugyancsak elegáns úr magyarázza a nejének, hogy az említett vb-döntô során eleredt az
esô, feláztatta a pályát, és a németek ezt jobban bírták az ehhez inkább passzoló cipôik-
ben. Amikor egy elvtárs (Újréti László) géppisztolyból figyelmeztetô sorozatot ereszt a
hangosan bulizók feje fölé, és ezt a házmester elnézôen tûri, „helyeslô” morajlás hallat-
szik innen-onnan, hogy ez bizony pontosan így történhetett akkoriban, ha pedig arról
van szó a színpadon, hogy ha nem tetszik itthon, elvileg el lehet menni, szomorúan
konstatálják mellettem, hogy dehogy lehetett. Szerintem – sok minden más mellett –
ezért varázslatos a színház.

Az elôadás meg azért, mert szólnak a régi Hungária-számok és néhány új dal is; ez az
igazi örömzene, a Kovács Yvette tervezte jelmezek, valamint a Seres Attila koreográfiájá-
ban elôadott pontos táncok egyszerûen elfeledtetik mindazt, amivel egyébként kötöz-
ködhetnénk. Jellemábrázolásra nincs sok lehetôség, de azért Esztergályos Cecília meg-
rázóan sûríti néhány mondatba a gyermekét elvesztett anya minden fájdalmát. Miller
Zoltán – egy ideig észre sem vettem, hogy ô sérült lábbal játszott – megbízhatóan,
Fenyô Miklós ma is remekül, Tompos Kátya és Zöld Csaba meg gyönyörûen énekel, és
Lévay Viktóriának is jut egy emlékezetes „megszólalás”.

2056-ban veletek és a Hungáriával ugyanitt.

FENYô MIKLÓS – TASNÁDI ISTVÁN: 
ARANYCSAPAT 
(József Attila Színház)   

DÍSZLET: Rózsa István. JELMEZ: Kovács Yvette m. v. SZCENIKUS: Éberwein Róbert. KOREOGRÁFUS:
Seres Attila. DRAMATURG: Szokolai Brigitta. ZENEI VEZETÔ: Novai Gábor. KONZULTÁNS: Hegyi Iván.
A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Czipó Gabriella. RENDEZÔ: Méhes László.
SZEREPLÔK: Bodrogi Gyula m. v., Sztankay István, Andorai Péter, Fenyô Miklós, Zöld Csaba,
Miller Zoltán, Esztergályos Cecília, Tompos Kátya, Lévay Viktória, Blazsovszky Ákos, Ferencz
Bálint, Gieler Csaba, Sztarenki Pál, Újréti László, Józsa Imre, Maday Gábor, Juhász György,
Bárd Noémi Polli, valamint a tánckar.
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Bodrogi Gyula (Stopli bácsi), Sztankay István (Elegáns úr) és Andorai Péter (Kalap) 
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lnek a plexifal mögött, felugrálnak az asztal mellôl, hevesen
járkálnak föl-alá, némelyikük szólózni kezd, vehemensen

gyôzködi a többieket; ordibálnak, meditálnak, magukba néznek, dia-
logizálnak, unatkoznak, megint kakaskodnak. Aztán történik, ami
történik, ismerjük a darabot; a nézônek is lehetnek emlékei a remek
filmrôl, korábbi elôadásokról; május derekán, a 6. POSZT-hoz köze-
ledve felrémlik bennem hajdani zsûritársam, a nagyszerû színházi
ember, Ivan Nagel egynémely intelme, érve és tanácsa, ahogy anno
2002 a miskolci Tizenkét dühös ember mellett érvelt egy késô pén-
teki éjjelen a pécsi színháztérre nyíló tágas direktori irodában, ele-
mezve a rendezést és Fandl Ferenc játékát.

Hamvai Kornél fordítása jó, gördülékeny, mint mindig; mai
szavainkhoz, gesztusainkhoz, mondatfûzéseinkhez igazítja a
nem túl régi szöveget. Általában örülök az új fordításoknak:
hasznos, ha egy színház veszi a fáradságot, és a nyelvvel is tö-
rôdik, amit nézôinek prezentál, s jó tudni azt is, hogy van pénze
új fordítást készíttetni, ha a régi(eke)t nem találja kielégítônek. 

Mikor Schilling Árpád faltól falig tükörrel borította a Katona
színpadnyílását az Elôtte-utána címen játszott Schimmelpfennig-
szkeccsben, és ott ültünk egymást s a színészeket bámulva a
nézôtéren, már sejtettem, hogy a dolog nem múlik majd el nyom-
talanul. Az erôteljes rendezôi-tervezôi jelek, a sugallatos szceni-
kai megoldások általában hullámmozgásszerûen gördülnek to-
vább a legkülönfélébb mûhelyekben; egy-egy eredeti rendezôi
ötlet újrahasznosított formában évek múlva is visszaköszön vala-
mely jeles autoritás honosításában.  Nem is olyan régen vizek
árasztották el a színpadokat, pocsolyák, árkok, uszodák, meden-
cék; locsolta, permetezte, zuhanyoztatta, áztatta, fürösztötte a
játékosokat boldog-boldogtalan, melegíthették a fürdôvizet a
háttérben, hogy föl ne fázzanak a színészek, nôtt a színházak
gázszámlája rendesen. Olyan hôfokú rendezôi „vízi víziót” per-
sze azóta se igen láttam, mint amilyet Lev Dogyin nevezetes Pla-
tonovjában rakott színpadra a pesti uniószínházi fesztiválon, a
néhai filmgyárban fölépített fürdôházban. Aztán jöttek a „sáros”
darabok, meg a neonfényesek, à la Zsótér, aztán a geometrikus
hidegek, meg a mozdulatlanul csücsülôs hangjátékok, a sor tet-
szôlegesen folytatható.

Balikó Tamás átlátszó plexifalat építtetett a játszók és a nézôk
közé, amelynek áldásos hatásait napi- és hetilapok írásaiból jól is-
merheti a Nemzeti Színházba látogató. A hermetikus üvegharan-
got, amely épp a színház lényegétôl – szagától, levegôjétôl, zsigeri
hatásától – választja el a nézôteret, nem lehet eleget kárhoztatni.
A hatásmechanizmus is olyan, mint valamely börtönbeszélôé vagy
kihallgatóteremé: mi látjuk a játékosokat, de ôk nem látnak min-
ket; bûnözôket szoktak így mutogatni vétlen tanúknak, az ô védel-
mükben, nehogy a gyilkosok, a rablók felismerjék ôket. Persze,
mint minden generális és abszolutizált ötlet, ez is mûködik vagy
tíz percig (van akinek ötig, van akinek tizenötig), aztán szép las-
san kihuny, s marad a steril szövegfelmondás meg egynémely jobb
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Csankó Zoltán, Kulka János, Sinkó László és Kaszás Attila 
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sorsra érdemes színész küzdelme a térrel, a bezártsággal, a lég-
mentesen lezárt süketszobával, meg a nézô kétségbeesett figyel-
me, hogy nyomon kövesse, ami ott benn történik.  

E koordinátákon belül a Nemzeti elôadása nem is olyan rossz,
hisz remek és profi és jó és kevésbé jó színészek játszanak benne,
mint majdnem mindenütt, intenzíven és odaadással, szenvedé-
lyesen és lanyhuló ambícióval. És konfliktus is van, és feszültség
is teremtôdik néha, és lassacskán valami derengeni kezd a nézô-
ben, hogy mivégre is volna ez az egész, ha nem lépne mûködésbe az
egyébként jól bejátszható térben a színpadi masinéria. Melyet
ezúttal nem az ezerszer áldott épület tervezôje, hanem a rendezô
telepített ide, sterilizálva a nézôtér számára színészei játékát, ki-
légkondizva az elôadásból verejtéküket, hôjüket, párájukat, test-
nedveiket, durva hangjaikat, csöndjeiket és sistergéseiket. Apro-
pó hangok: mindent bemikrofonozva, kihangosítva hallunk. Ér-
tem én – vagy legalábbis érteni vélem –, miért történik így, csak
hát hótt konzervatív zsöllyekoptató lévén azt gondolom, hogy a
színház még mindig s tán mindörökké a zsigeri hatások mûvé-
szete. Sôt, az internetizált univerzumban hovatovább az egyik
utolsó menedék, ahol az ember mint eredendôen biológiai-intel-
lektuális lény, elemi módon, a maga valódi mivoltában megjelenhet.  

Ha nem mozgatja meg az érzékeket a színház, megette a fene
az egészet.  

Lehetne és nyilván kellene is értekezni még a színészi alakfor-
málásokról, hisz a Nemzeti Színház tizenhárom mûvészét látjuk
a produkcióban, de hát ezúttal a rendezôi koncepció, a konstru-
ált, patikamérlegen kidekázott struktúra maga alá temeti majd-
nem valamennyiüket. Lámpák mellôl, karzatról nézve az elôadást
nekem Kulka János, Sinkó László és Garas Dezsô esküdtje tûnt a

legmeggyôzôbbnek: Kulka a maga blazírt, laza, rámenôs, töpren-
gô és mégis ellágyuló figuráját hozta, húzósan, elgondolkodta-
tóan. Sinkó fölcsattanó süvöltései, szóvulkánjai, indulatcunamijai,
ideges kirohanásai, gyors villanásai és villámlásai ritmust adtak a
lassacskán csordogáló játéknak. Garas reszelôsen, göcögôsen
bölcs, fakó dörgedelmei nem csak a játékostársaknak szóltak. 

És akkor beszámolhatnék még arról, hogy ritmus is volt, és
tempó is, és drámai erô is néha, mégis, az egész úgy, ahogy volt,
hidegen hagyott: nemigen tudtam meggyôzni magam, hogy mi-
ért játsszák épp itt, épp most és épp ezt a darabot a Nemzetiben.
Lehet, hogy jól ki lehetett osztani a szerepeket (bár e téren elég
erôs kompromisszumokat vállalt a rendezô), s a színészeket fog-
lalkoztatni kell, ugye. Lehet, hogy a kisebbség és többség dicho-
tómiája is épp most a legkardinálisabb színházi motívum. Ehhez,
bevallom, újra meg újra fel kéne nôni. 

Ha elevickélek a Duna-parti gigaépítkezések régiójában az au-
tómig, s elindulok a városba, egészen másféle világokat látok. 

Földhözragadt színházjáró lévén egyre csak a mozgalmas, szí-
nes, rideg való égi mását keresem – a Nemzetiben is. 

REGINALD ROSE: TIZENKÉT DÜHÖS EMBER 
(Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA, DRAMATURG: Hamvai Kornél. DÍSZLET: Horesnyi Balázs.
JELMEZ: Pilinyi Márta. SÚGÓ: Kónya Gabi.  ÜGYELÔ: Kormányos Miklós.
A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Szabó Szilvia. RENDEZÔ: Balikó Tamás.
SZEREPLÔK: Trokán Péter, Schmied Zoltán, Sinkó László, Kaszás At-
tila, Hevér  Gábor, Spindler Béla, Stohl András, Kulka János, Garas
Dezsô, Szarvas József, Csankó Zoltán, Bródy Norbert, Horváth Ákos.  
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arga Zoltán rendezô és Bozsik Yvette rendezô-koreográfus Strind-
berg számos feldolgozást megélt Julie kisasszonyának színre-

vitelében szinte egy idôben látta meg a lehetôséget. De munkáik sem
mûfajukban, sem koncepciójukban nem hasonlítanak egymásra.

A zavaros magánéletû (háromszor nôsült és vált el) író natura-
lista szomorújátékát Hegedûs Géza a „nôgyûlölet klasszikus drá-
májának”, az író tapasztalataiból származtatott mûnek tartja; de
emellett – az Ibsen-drámákhoz hasonlóan – az antikvitás dráma-
írói hagyományainak nyomait is fellelhetjük benne. Például ab-
ban, hogy a jelenbéli konfliktus a múltban lezajlott események
következménye. Julie sajátos örökségnek tekinti anyja férfigyûlö-
letét, de lelke mélyén, ösztönei sugallatára nem tud egészen azo-
nosulni vele. Ezért állandó feszültség vibrál benne, s ha megseb-
zik, kiszolgáltatottá válik. Szintén antik elem az események sû-
rítése: a történet az év leghosszabb, Szent Iván sok babonával,
ünnepi ceremóniával körüllengett éjszakáján játszódik.

Bozsik Yvette nem az elsô koreográfus, aki táncos adaptációra
érdemesnek találta a drámát. Fél évszázaddal megelôzte ôt a svéd
Brigit Cullberg, akinek nagy sikerû koreográfiáját Európa-szerte

napjainkban is játsszák. A Kolozsvári Állami Magyar Színházban
pedig András Lóránt 2000-ben készített egyfelvonásos táncjáté-
kot a mûbôl. A mi mindkét új Julie kisasszonyunk értékekkel ren-
delkezô elôadás, de nem hiszem, hogy korszakalkotó opusokká
válhatnának. 

Bozsik Yvette minimalista adaptációja kicsit terjengôsre sikere-
dett, és emellett – úgy láttam – helyenként vázlatos is. Sajnálatos,
hogy a színpad egyes részei betöltetlenek maradnak, és a Bozsik
által oly szépen használt apró mozdulatok és kézfejmozgások a
nagy térben sokszor elvesznek. A Bozsik Yvette–Vati Tamás (Julie–
Jean) kettôs viszont most is hû marad önmagához; valódi érzel-
meket, ellentmondásokkal teli, izzó férfi-nô viszonyt jelenít meg.
Kétségtelenül ez az elôadás legnagyobb értéke.

Varga Zoltán naturalista-realista rendezése egységes, mindent
megad, amit egy hagyományos színházi elôadástól elvárhatunk,
de egy hét múlva már nemigen emlékszünk a részleteire.

Bozsik – csakúgy, mint Varga Zoltán – nyitott színpaddal kezd.
Egy-egy szimbolikus bútordarabbal két helyiséget láttat: a nappa-
lit és a konyhát, vagyis az urak és a cselédek életterét. A nézôk
érkezésekor a Trafó csupasz színpadán egy férfi (Vati Tamás)

V i d a  V i r á g

Férfilélekre vetülô rossz fény
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heverészik vajszínû, szögletes mûbôr kanapéján – unott közönnyel szemlélve laptopjá-
nak a nagy térben miniatûrnek tetszô monitorját. Ha valaki a belépéskor nem figyeli meg
a képernyôt, és nem az elsô három sor valamelyikében foglal helyet, akkor késôbb már
nem lesz alkalma erre. Pedig a végig erôs fénnyel világító monitor újra és újra magához
vonzza a nézô tekintetét, és az elôadás végén a képernyô lehajtása többet jelent a „film
végénél”. A kanapé elôtt gobóval vetített szônyeg „hever”. Helye a kanapéhoz és a sze-
replôk helyzetéhez képest többször változik. Bozsik másik fontos díszletelemet is beiktat
az elôadásba: egy kicsi, neoncsövekkel keretezett medencét, amely tükörképet vagy jövôt
mutathat, mint Nárcisz víztükre vagy a Csongor és Tündében Tünde csodakútja; a sze-
replôk rendre ide járulnak, mintha tanácsot, vigaszt, megnyugvást találnának benne. Ta-
lán a halál kapuja ez, amelyen belépve Julie az elôadás végén végleg elfojtja szenvedélyét.
A háttérben hosszú fehér konyhaasztal. Ez a bútordarab mindkét elôadás jellegzetes
díszleteleme – igaz, Bozsiknál sokkal kevésbé „játszik”, mint Vargánál, akinek rendezé-
sében minden lényeges esemény itt történik. 

A Trafóban a kanapé kerül a központi helyre. Vati Tamás rövid, fôként civil mozgások-
ból összeálló kanapé-szólója után földig érô, köldöknél begombolt farmerkabátjában,
vérvörösre festett szájjal megérkezik Bozsik Yvette. Kétségem sincs (bár színlapot nem

láttam az elôadás elôtt): ô Miss Julie, a csá-
bító. Átlép a kanapén és Vatin (nyilván:
Jean). A férfi egykedvûen fogadja; az el-
eldôlô nônek kötelességszerûen nyújt tá-
maszokat, úgy, ahogyan az élet igazságta-
lansága ellen némán lázadó lakáj teljesíti
úrnôje kéréseit. Láthatóan nem érinti meg
Julie szembetûnô és kihívó nôiessége, még
akkor sem, amikor a nô apró mozdulatok-
kal kivillantja meztelen combját. Bozsik jól
ért ahhoz, hogyan izzítson fel finom eroti-
kával egy-egy pillanatot. Eltûnôdöm azon,
miért találom kevésbé erotikusnak a csu-
paszon eltáncolt kortárs elôadásokat, mint
Bozsik némelyik „ruhás” jelenetét. Jeant
inkább Julie mozgatja, irányítja, rendezi,
és ez egybevág a dráma azon részével,
amelyben Julie táncba csalja lakáját. Ha-
marosan látomásszerûen jelenik meg a
történet harmadik szereplôje, Kristin, Jean
drámabeli jegyese, Julie szakácsnôje (Fü-
löp Tímea). Angyali alakja kívül marad a
történéseken, mintha másik létdimenzió-
ban élne. Emlékezetes a konyhaasztalon
lejtett könnyed, már-már gyermeki tánca,
melyben szinte lebeg az asztal fölött, és
ezáltal a szereplôk fölé emelkedik. Lát-
ható, hogy „hivatalos” viszony kapcsolja
Julie-hoz, egy másik jelenetben pedig (a
két nô versengésekor Jeanért) a férfihoz
fûzôdô érzései is megnyilvánulnak. Egyéb-
ként csak idônként kapcsolódik be az ese-
ményekbe. Allegorikus jelenség: a tiszta-
ság, az erkölcs szimbóluma – fehér, musz-
linszerû bakfisruhája is ezt erôsíti. Mielôtt
azonban jobban feltárulna a három sze-
replô viszonya, két újabb alak tûnik fel a
színen: elôször egy férfi (Gombai Szabolcs),
majd egy elegáns, sötét kosztümöt viselô,
vörös sálas nô (Samantha Kettle). Hama-
rosan nyilvánvalóvá válik, hogy Bozsik
Yvette megkettôzte Jean és Julie alakját, s
ezzel egyfajta sajátos szerelmi ötszöget te-
remtett. A két-két szereplô ellenpontozza
egymást. A Gombai–Kettle páros nem
olyan szenvedélyes, mint a Vati–Bozsik
kettôs. Kapcsolatuk kisemberek nüansz-
nyi nyûglôdése csupán. Ha Bozsik és Vati
a dráma szereplôinek mai megfelelôi, ak-
kor Gombai és Kettle – jelmezük ellenére
– Strindberg korabeli figurák. De nem
ilyen egyszerû a képlet: szereplôcserék
kezdôdnek, s a késôbbiekben egyre sûrû-
södnek. Összekeverednek a párok, ezzel
széttörik a történet egy darabig követhetô
linearitása. Kitágulnak a tér-idô korlátok,
általános emberi kérdéssé tágul férfi-nô
örök hierarchiaharca. 

Koreográfiájában Bozsik verbalitás nél-
kül is markáns egyéniségeket rajzolt meg.
Vati Tamás állandó, változatlan karakter,
és ez mondható el a pontosan dolgozó
Gombai Szabolcs megformálta Jeanról is.
A személyiség e következetes statikussága
éppen ellentétes a vidám színpadi Jean-
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Kovács Vanda (Julie) és Kárász Zénó (Jean) a Vidám Színpad elôadásában
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karakterrel. Kárász Zénó képes megmu-
tatni az általa megformált személyiség
belsô ellentmondásait: az alázat és a láza-
dás távoli pólusait, az érzékenység és ér-
zéketlenség kettôsségét Julie-val és Kris-
tinnel folytatott viszonyában. Nehéz el-
dönteni, melyik Jean valódi arca. Hol az
egyik, hol a másik oldala kerekedik fölül.
Van, amikor meghunyászkodó és tekin-
télytisztelô (a gróf csizmájának puszta lát-
ványától görcsbe rándul a gyomra), más-
kor – Julie személyén keresztül – az ura-
kon vesz elégtételt.

Bozsik Yvette és Samantha Kettle ha-
sonló utat jár be, mint a vidám színpadi
Julie-t alakító Kovács Vanda. Eleinte öntu-
dattól duzzadó, emancipált nôt jeleníte-
nek meg, aki szemünk láttára dobja el el-
veit, válik érzelmileg, testileg, erkölcsileg
és minden egyéb értelemben kiszolgálta-
tott, összetört nôvé, s végül öngyilkos-
ságba menekül. Kovács Vanda játéka ele-
inte túlzott, a szereptôl idegen határozott-
ságot mutat, de késôbb folyamatosan ala-
kul át sokszínû, összetett karakterré. Szé-
pen építi fel a szerepét; törékeny, nôies
alkata ellentétes a belül forrongó, kemény
jellemmel, és ez a feszültség végig érzôdik
játékában. Julie-ja magasról zuhan a
mélybe, végsô tragédiája katartikus. Kris-
tint a Vidám Színpadon Nyertes Zsuzsa
játssza. Legkevésbé ô képes azonosulni a
figurával; túl mai, túl mozgékony, túlságo-
san akar játszani. A dráma második felé-
ben, amikor ô vonja le a legfontosabb er-
kölcsi tanulságokat – ráhangolódik a
szerepre. 

Varga Zoltán a három szereplô állandóan változó viszonyát ragadja meg. A figurákról
lassan kiderül, hogy egyikük sem olyan, mint amilyennek elôször látszott. A kemény és
furcsa elveket valló grófkisasszony befolyásolható, és védtelenebb, mint Jean által
meggyilkolt madara; a tisztelettudó és távolságtartó Jean szenvedélyes csábító és szeretô,
aki hidegvérrel hazudik a cél érdekében, és érzelgôssége néha meglepô. A gyámoltalan-
nak látszó szakácsnô valójában mindkettejüknél erôsebb, sziklaszilárd erkölcsöket kép-
visel, s ha büszkeségén csorba esik, tudja, mit kell tennie. Az elôadás jó ritmusú. Látvány-
világa XIX. század végi korhû konyhabelsôt idéz, leginkább színei ragadják meg a nézôt:
pasztell árnyalatok dominálnak, a törtfehér, a halványzöld, a mogyorószín és a barna.
Kellemes, otthonos, elsôsorban funkcionális szempontból jól használható, egyszerû
skandináv bútordarabok alkotják a berendezést. Meghatározó a hosszú, törtfehér
konyhaasztal, a komód, a lábon álló mosdótál, a nézôkkel szembefordított – funkció nél-
küli – nagy állótükör. A jelmezek színhatása harmonizál a díszletével. A ruhák eltérô
élénksége a szereplôk társadalmi rangsorban elfoglalt helyét jelzi. A szakácsnô ruhája a
legjellegtelenebb és legvisszafogottabb, Jeané már valamivel erôteljesebb barnás, lilás,
okkeres árnyalatban játszik, Julie pedig a környezetében egészen élénknek számító tégla-
vörös fûzôjû muszlinruhában jelenik meg. A zenei összeállítás inkább balkáni vagy déli
zenei motívumoknak tûnô dallamtöredékeket idéz.

Hegedûs Géza Strindberg nôgyûlöletét hangsúlyozza, én úgy láttam, hogy mindkét
elôadás a férfilélekre vet sokkal rosszabb fényt. Jean közönyös és flegma, jelleme kamé-
leon módjára változó, ráadásul ô hajszolja Julie-t az öngyilkosságba. Julie sajnálatra
méltó, bukott nô, semmiképpen sem gyûlölni való figura. Varga Zoltánnak sikerült elke-
rülnie a sablonokat, Bozsik Yvette pedig önvallomásnak szánta munkáját. Valóban –
Vati Tamással együtt – ô válik az elôadás meghatározó alakjává. Kettôsük még mindig
tud újat mondani férfi és nô viszonyáról.

MISS JULIE
(Bozsik Yvette Társulat, Trafó)

JELMEZ: Nagy Fruzsina. ZENE: Jean-Philippe Heritier. KOREOGRÁFIA: Bozsik Yvette.
SZEREPLÔK: Samantha Kettle, Gombai Szabolcs, Fülöp Tímea, Bozsik Yvette, Vati Tamás.

AUGUST STRINDBERG: JULIE KISASSZONY 
(Vidám Színpad)

FORDÍTOTTA: Lontay László. LÁTVÁNY ÉS RENDEZÉS: Varga Zoltán.
SZEREPLÔK: Kovács Vanda, Kárász Zénó, Nyertes Zsuzsa. 
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Vati Tamás, Bozsik Yvette és Samantha Kettle a Trafóban 
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ïawomir Mroãek Czarowna noc (Bû-
bájos éj, illetve Csodás éjszaka, vagyis

Varázsos éj) címû egyfelvonásosáról elmond-
hatjuk, hogy ha csekély lendülettel is, de keresi
a helyét és ideális textusát a magyar színpa-
dokon. Ritkán játsszák, de akkor szinte min-
dig újabb változatban. Elôször a kaposvári
közönség láthatta, mégpedig az elsô magyar-
országi Mroãek-bemutató keretében. 1965
volt a nevezetes esztendô, amikor is egy estén
belül rácsodálkozhatott a publikum a fiatal
lengyel szerzô három mûvére: a Nyílt tenge-
ren, a Károly és a Bûbájos éj címûre. A Ma-
gyar Nemzet cikke ekképpen üdvözölte a pre-
miert: „Kétségkívül van abban bizonyos me-
részség, hogy a kaposvári Csiky Gergely Szín-
ház elôvette Mroãek egyfelvonásosait. Itt
elsôsorban nem is politikai bátorságra gon-
dolunk, hiszen – minden tévedéssel ellentét-
ben – Mroãeknek szinte minden sorában
félreérthetetlenül a szocialista humanizmus
eszméi élnek. A bátorság ahhoz kellett, hogy a
közönséggel ezt a viszonylag bonyolultabb,
áttételesebb s mélyebb gondolkodásra kész-
tetô drámai stílust megismertessék.” (Azóta a
szocialista humanizmus alighanem szakkife-
jezésként és ismérvként is kimúlt Mroãekbôl,
már ha tényleg benne volt.)

Az ôsbemutató létrehozóinak meglehet-
tek a maguk elôzetes kételyei a fogadtatást
illetôen. A rendezô Giricz Mátyás így nyi-
latkozott a Somogy megyei Néplapban:
„Én híve vagyok a közönségsikernek.
Azonban ebben az esetben naivitás lenne
nagy közönségsikert várni.” És valóban, a
premier visszhangja megfelelt az alkotók
várakozásainak. „A szereplôk teljesítmé-
nyén lelkesedést éreztünk, az újdonság
varázsa mégsem hozott kiemelkedô szí-
nészi alakítást – állapította meg a helyi
újság. – Elsietett vállalkozás volt bemu-
tatni ezeket a vígjátékokat. A közönség
nem kaphatott választ ezernyi kérdésére.”

Legközelebb a budapesti Thália Színház
nézôi foglalkozhattak a kérdésfeltevéssel
1966-ban, amikor ugyanez a három mû
került színre Léner Péter elképzelése sze-
rint. Az ôszt már nem érte meg az áprilisi
bemutató. Csak a kritika méltányolta, a
publikum nem. Két évre rá lengyel vendég-
rendezô, Marek Okupinski érkezett Deb-
recenbe, hogy interpretálja a Kerényi Grá-
cia fordításában megismert Bûbájos éjt,
amely ez alkalommal az Ohey Péter mártí-
romsága társaságában mutatkozott a szín-
padon. Okupinski munkalátogatását Gi-
ricz Mátyás fôrendezô a következô évad-
ban viszonozta Poznañban. 

1999-ben Bodolay Géza fordításában
bukkant fel az egyfelvonásos; a kecskeméti
színház játszotta el Varázsos éj címen,
Ádám Tamás rendezésében. Most pedig
egy még frissebb változathoz van szeren-
csénk a Stúdió „K”-ban, ahol az évad vé-

gén állt elô a társulat a Kerényi Grácia fordítása nyomán Gyarmati Kata által írt 3 éj címû
darab elôadásával.

A 3 éj szerkezeti modellje kétségkívül ismerôs annak, akinek volt már dolga Mroãekkel.
A szerzô drámái általában kétféle úton szoktak közlekedni. Vagy abszurd alaphelyzetbôl
indulnak ki, majd következetesen realista módon alakul és bonyolódik a cselekményük,
vagy pedig fordítva. Esetünkben a kezdô szituáció tûnik alapjában véve valósnak, feltéte-
lezhetônek, sôt szinte minuciózusan konkrétnak. Két férfi, egymás munkatársai, vidéki
kiszálláson tartózkodnak, s közös szállodai szobában alszanak. (Van némi „szocialista
nagyvállalati kiküldetés”-stichje az együttlétüknek; összehangoltan spórolhatnak az el-
látmánnyal.) Viszonyuk éppen csak jelzett – enyhe alárendeltség érzôdik a Doktor úr és a
Mérnök úr között –, dialógusuk zömmel készségeskedésbôl, formális udvariaskodásból
áll. Ki válasszon ágyat, ki menjen elôbb mosakodni, ki oltsa el a villanyt. A Mroãek-dara-
boknak nem szokásuk a színészeket feltûnôen könnyû helyzetbe hozni. (A nézôket sem.
Ennyibôl már gyaníthatjuk, hogy a rendezôjüknek is nehéz a helyzete.) A szerepek ritkán
kínálják a játszóknak a jellemábrázolás színes, gazdag, tág lehetôségeit. A figurateremté-
séit is csak módjával. S hogy a színészek mibe kapaszkodhatnak olyankor, amikor – mint
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Az álom álom
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Hannus Zoltán, Nyakó Júlia és Tamási Zoltán  
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a 3 éj esetében – realista társalkodásuk keretében voltaképp rákészülnek az abszurditás
végsô kitüremkedésére, az nyilván rendezôi elhatározás kérdése.

Czajlik József minimális felszereltséggel helyezte el az elôadást a Stúdió „K” otthonos
szobaszínpadán. Két ágy, ajtó, ablak, tükör, kép a falon. Tárgyi környezetként ennyi áll az
egyformán szürke öltönyt, fehér inget, nyakkendôt és fekete táskát hordó két szereplô,
Hannus Zoltán és Tamási Zoltán rendelkezésére. Titoktalan térbe lépnek be. Hátul a sa-
rokban a Harmadik személyt játszó Nyakó Júlia ül sudáran, elegánsan, finom leplekbe öl-
tözötten, akárha trónuson. Megemeltségével egyelôre kiválik a hotelhelyszínbôl; úgy van
ott, hogy nincs jelen. Miközben – igen jótékonyan – néznünk engedik a színésznô ne-
mes vonalú profilját.

A Kolléga (Doktor úr) és a Kedves kolléga (Mérnök úr) párbeszéde repetitív jellegû, és
spirálisan halad elôre. Vagyis csöppet sem célirányosan, hanem lassan és tekervényesen,
egyre nagyobb köröket ír le. Amikor Hannus és Tamási elôször bonyolítják le szolid vitá-
jukat arról, hogy melyik fekhely a megfelelôbb, és hogy vajon orgona vagy ibolya illatú a
fürdôszobában talált szappan, akkor ez valamelyest informál bennünket kettejükrôl és
kapcsolatukról. Szerény mértékben az is tájékoztat bennünket, hogy egymás háta mögött
arcot váltanak: ilyenkor kicsinyesnek és irigynek láthatjuk ôket. Feltehetôleg rendezôi
szándék eredménye, hogy Hannus és Tamási a fedett, palástolt összetûzésekben nem ka-
rakterizálnak élesen. A két színész ellentétes alkatából könnyedén adódhatna, hogy kont-
rasztosnak lássuk párosukat. Azonban a játszók mintha ódzkodnának attól, hogy élesen,
markánsan vagy pláne a parodisztikusságig elmenôen megkülönböztessék egymástól a
két alakot. Amit egyfelôl indokolt visszafogottságként értékelhetünk, másrészt viszont
isszuk a levét. A szöveg ismétlôdései révén a két figura mindinkább egybemosódik, szinte
felcserélhetôvé válik. Ez a folyamat ugyan nem mond ellent magának a színdarabnak –
hiszen a végén úgysem tudni, hogy az élet álom-e vagy az álom élet –, viszont nemigen
tartja ébren a nézôi érdeklôdést. Ha ugyan egyenesen el nem altatja. Amikor Hannus Zol-
tán elôször fekszik le gyanús ágyára körülményes óvatossággal, az megér egy mosolyt.
Amikor másodszor teszi, azért jár a nevetés. Egy azonos hangsúllyal megismételt mondat
vagy egy pontosan rekonstruált mozdulatsor mindig komikus hatást kelt a színpadon.
A harmadik próbálkozás a vízválasztó. Vagy túléli a poén, vagy nem.

Az elsô éjszakát követôen komótosan és fokozatosan bôvülget a két férfi felszínes esz-
mecseréje, túl az újra elmondott szövegrészeken. (A szappanszagolgatást éppúgy saját ze-
nei motívum kíséri, mint a reggeli gyorsöltözést.) Füttyallergiával, voyeur-hajlammal
bôvülnek ismereteink a két férfiról. Miközben a legtöbbet mégis a hátsó traktusban mo-
nologizáló asszonyról tudjuk meg. Ô szeret, szenved, szemrehány, analizál, emlékezik és
tervez. A harmadik éjszakán aztán belép a két férfi szobájába-terébe, s megkörnyékezi

ôket. Kötôdik valamelyikükhöz, de nem
tudni, kihez. Dolga van, elintézendôje, el-
csábítanivalója, épp csak szenvedélye tár-
gya azonosíthatatlan. Nyakó Júlia tehát
szép odaadással eljátszik egy vágyódó asz-
szonyt, aki mintha levegôbôl lévô férfiak
után kapdosna. És ezen a ponton Czajlik
József elereszti a gyeplôt. A két férfiból
nagy erôvel tör elô a rémisztô bizonytalan-
ság, az értetlenség, a kétségbeesés. Ha ez
álom, akkor ki álmodik itt kit? A férfiak a
nôt, a nô a férfiakat? (Feltéve, hogy nem én
álmodom mindhármukat.) Akit álmodnak,
az létezik-e egyáltalán? Avagy kinek a tuda-
tából vizsgáljuk most a többieket? „Hogyan
bizonyosodunk meg arról, hogy két álmo-
dott személy egymás számára kölcsönösen
közvetlenül is létezik, nem csupán az ál-
modó személy közvetítésével?” – kérdi Ta-
mási Zoltán, a higgadtságához ragaszkodó
Mérnök úr. „Ki vagyok én, kedves kolléga,
kicsoda?” – kiált fel zaklatottan Hannus
Zoltán, az átizzadt pizsamájú Doktor úr. 

Ebben a kitáguló és feljajduló jelenetben
a kissé fád, halkan pihegô, lassan csordo-
gáló elôadás hirtelen hullámot vet és ör-
vényt kavar. Szinte beleszédül a nézô, ha
belenéz. 

SL⁄⁄ AWOMIR MROŻEK: 3 ÉJ
(Stúdió „K”)

FORDÍTÓ: Kerényi Grácia. ÁTDOLGOZTA: Gyar-
mati Kata. RENDEZÔ: Czajlik József.
SZEREPLÔK: Hannus Zoltán, Tamási Zoltán,
Nyakó Júlia.
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A pestis kevés
■ R E J T Ô  J E N Ô : V E S Z T E G Z Á R  A  G R A N D  H O T E L B E N  ■

a összegyûlnek a legjobbak, abból még
korántsem biztos, hogy a legjobb

produkció jön ki. Ezt leginkább a Real Mad-
rid utóbbi néhány esztendei vergôdése bizo-
nyítja, de adalékul szolgálhat hozzá a kapos-
vári színház e tavaszi évadzáró mulattató
elôadása is, merthogy nyilván nehéz volna
jobb csapatot összeszedni hazánkban, mint
amelyik ezt összehozta. Rejtô Jenôhöz, a hu-
moros mulattatás klasszikusához Hamvai
Kornél magabiztos színpadi gyakorlottsága,
Varró Dániel kifogyhatatlan verselési lelemé-
nyessége, Darvas Benedek közszórakoztató
zenét parodizáló készsége és nem utolsósor-
ban Ascher Tamás rendezôi igényessége, ru-
tinja, intelligenciája társult. Ám úgy tetszik,
nem mûvészetük, hanem szaktudásuk javát
adták csak össze ezúttal.

Csaknem minden rendben van ugyanis.
Khell Zsolt a pergô bohózathoz igen alkal-
mas díszletet tervezett. Keretbe foglalta a
hotel bárhelyiségét, ahol a cselekmény

Nyári Oszkár (Decker professzor) 
és Hunyadkürti György 
(Kapucinus atya)

H



csomópontjai játszódnak, s így egyetlen díszletfal vagy függöny leeresztésével máris a
különbözô helyszíneken, szobákban, illetve a karantént okozó beteget rejtô pincében
vagyunk. Ignatovity Krisztina a nemzetközi társasághoz és a vígjátéki forgataghoz illô
tarka jelmezkavalkáddal segíti a vesztegzár alatt zajló sokféle cselekmény sötét és derûs
humorának érvényesülését. Lázár Kati és Kovács Zsolt most is színre hoz egy elragadóan
szeretetre méltó kettôst, egy minden ízében közhelyes és ugyanakkor minden apró moz-
dulatában, hangsúlyában eredetien megfogalmazott öreg párt: a régi dicsôségét és ka-
landjait visszavágyó kvietált dívát és a nyugalmazott üzletembert, aki rettegett felesége
távollétének minden pillanatát szeretné kihasználni. Hunyadkürti György most is re-
mek egy nem éppen valódi kapucinus atya fanyar szerepében, Gyuricza István rokon-
szenvesen visszataszítóra formálja a szélhámos szállodatulajdonost, Kocsis Pál ügyesen
butítja el a feladatait valójában kiválóan megoldó, egyébként kleptomániás felügyelôt,
Urbanovits Krisztina egy aggszûz teozófusnô különcségeivel ôrjíti meg a férfiakat és a
közönséget. A kaposvári tanuló, Dobra Mária fölöttébb magabiztosan alakítja a tolvaj
direktriszt, Tóth Richárd méla költô a bármixer szerepében jó. Petô Kata törékeny szép-
sége, Némedi Árpád komikusi tudása kamatozik az álruhában bujkáló arisztokrata és a
naiv titkárnô kettôsében.

Hamvai Kornél átirata logikus, világos, érthetô és követhetô színpadi történetté ala-
kítja Rejtô Jenô regényét, Ascher Tamás rendezése ugyancsak rendet tart a színpadon,
Darvas Benedek rutinosan facsarja ki a szórakoztató zenei közhelyeket, Varró Dániel
dalszövegeit azonban elnyeli a színészek énekes artikulációja s talán a terem akusztikája
is. Ettôl még az elôadás kellemesen mulattató, színvonalasan szórakoztató. De nem
több. Hiányzik a kaposvári többlet. Illetve ebbôl csak a direkt, az agyonkoptatott eszkö-
zökkel kiváltott röhögtetés visszafogása marad. Igényesebb, bizonyos ízléshatárok kö-
zött tartott produkciót céloz meg az elôadás, sajátos, eredeti humorra, különös világlá-
tás megfogalmazására azonban nem futja a remek alapanyag és a sok kiváló szakember
találkozásából. 

A második rész kezdete néhány percre megvillantja, hogy szerencsésebb, invenciózu-
sabb együttmunkálkodás esetén hogyan alakulhatott volna ez a játék. Itt kitör a haláldi-
vat, a pestistünetekkel kívánatos státusjelzôként kérkednek a szereplôk. A szelíden-
szakszerûen kiélezett, életszerû igazságokkal mértékkel megszórt vidám történet kis
idôre groteszk szatírává élesedik. Ez a jelenet azonban betét marad, amely nem han-
golja át az egészet.

Rejtô Jenô sajátosan alakuló írói utóéletének, amelyben folyamatosan keveredik a
klasszikusnak kijáró tisztelet és a szórakoztatóiparost illetô lebecsülés, jellegzetes furcsa-
sága a színpadi jelenlét. Színpadra szánt mûveit nem gyakran játsszák, nagy sikerû regé-
nyeit viszont rendre megpróbálják dramatizálni. Az író elbeszélôi humorának olvas-

mányélménye viszont színházban nem
feltétlenül kecsegtet egyenértékû él-
ménnyel. Történetei egyébként, csakúgy,
mint közszájon forgó, szinte szólássá lett
szövegdarabkái, kétségkívül megélnek a
színpadon, sôt bizonyos sikert is aratnak,
de ezzel mindig együtt jár némi csalódás is.
Többnyire élvezhetôek a Rejtô-adaptációk,
de messze nem nyújtják azt az élményt,
amelyet a regény nyomán elvárnánk.

A kaposvári Rejtô-kísérlet nem egészen
a szokványos csalódást kelti. Azt is, ha
pusztán a regény olvasásakor átélt röhö-
gésmennyiséget várja a nézô. (Ezt talán
éppen igényessége miatt nem nyújtja.) De
a bohózati abszurditás elmélyítése, gro-
teszk elrajzolása, borzongató elsötétítése
sem jön létre igazán.

Erre a pestises szerelmi-bûnügyi törté-
netre nem borul rá annyira a pestis árnyé-
ka, hogy végül igazán csattanjon a poén:
nem is volt járvány. Nem érezzük a végén,
hogy az emberi létezést úgy általában meg-
lehetôsen átjárják különféle pestisek.

REJTÔ JENÔ: VESZTEGZÁR 
A GRAND HOTELBEN 
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

DRAMATURG: Hamvai Kornél. VERS: Varró Dá-
niel. ZENE: Darvas Benedek. DÍSZLET: Khell
Zsolt. JELMEZ: Ignatovity Krisztina. RENDEZÔ:
Ascher Tamás.
SZEREPLÔK: Lázár Kati, Kovács Zsolt, Hu-
nyadkürti György, Gyuricza István, Kocsis
Pál, Urbanovits Krisztina, Dobra Mária, Tóth
Richárd, Petô Kata, Némedi Árpád.
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Serf Egyed (Szellem, rendôr), Nyári Oszkár, Kocsis Pál (Elder felügyelô), Némedi Árpád (Félix van Gullen) 
és Kósa Béla (Rendôr) 
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Jelenet a Rómeó és Júliából

-ben bizonyos Edwin Land, a 
polaroid fényképezés felta-

lálója új elméletet dolgozott ki a színek ér-
zékelésérôl; az elképzelés szerint a színek
nem a piros, a kék és a zöld meghatározott
arányaival írhatók le, hanem egy három-
tengelyû koordináta-rendszerbe helyez-
hetô pontokkal. A rendszer egyik tengelye
a fekete–fehér, a másik a kék–sárga, a
harmadik a vörös–zöld. Alföldi Róbert
ilyesmi koordinátákra helyezi a Rómeó és
Júliát az Új Színházban. A struktúra mû-
ködik: a dráma szokatlan színei villannak
fel (Alfölditôl az lenne a meglepô, ha nem
így történne), hogy együtt sajátos képet al-
kossanak.  

Fekete-fehér ruhákba bújtatott Monta-
gue és Capulet ki tudja, mikortól vív csatát
Veronában, van is benne részünk már az
elôcsarnokban, jobbára azonban csak han-

gos kötözködés ez némi pengeváltással. A szülôk közül Capuletné viszi a prímet – mint
utóbb kiderül, nem véletlenül: a középkorú, hidrogénszôke mini-Monroe a sipítozáshoz
alkoholból meríti az erôt. Az asszonynak láthatóan elege van mindenbôl és mindenkibôl,
nem kivétel ez alól Júlia sem: rég volt eleganciát mímelve (viszkispohárral a kézben, kád-
ban ülve, dús habokból), agresszíven vonja kérdôre már egyáltalán nem tinédzser lányát
(nem is emlegeti a dajka, hogy tizennégy éve született volna), hogy ugyan mikor megy már
férjhez. Nyilvánvalóan meg akar szabadulni tôle. Bizonyára a lány is ugyanígy van a ma-
mával: a bálban mintegy véletlenül sodródik Rómeó mellé, aláfestésként ugyan Nino Rota
szerelmi témája szól Zeffirelli filmjébôl, de – jelzendô, hogy nem negédes szerelem van itt
készülôben – basszusgitáron, heavy metalban. Rómeó is meglett férfi már, korrekt har-
mincas, majdhogynem a kapuzárás elôtt. Itt ez a lány, itt ez a fiú, a kémia mûködik, kös-
senek gyorsan házasságot. Egymásnak tett fogadalmuk „komolyságát” övezze nevetséges
glória gyanánt a magasból köréjük ereszkedô, vásári égôkkel kivert hulahoppkarika, aztán
árválkodjon ez elsô és egyben utolsó éjszakájuk után – miközben meztelenül vacogva, sa-
ját testüket ölelve ülnek a nagy feketeségben – a régi helyén, a semmit szegélyezve.
Menyegzôjükön a Miatyánkot mondják el már-már mérgesen, mintegy „legyünk már túl
az egészen” alapon. 

Mindaddig, amíg a történet nem vesz brutális fordulatot, amíg az állóvízszerû csetepa-
tékból Mercutio halálával nem válik öldöklô harc, kék és sárga (éj- és napszínû) széles nej-
lon téglalapok uralják a teret, aztán a drapéria a vér színére, vörösre vált. Mercutio a barát-

K a r u c z k a  Z o l t á n

Szeret, nem szeret,
szívbôl, színbôl
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jára kissé féltékeny, hôzöngô nihilista, akitôl – megkockáztatom – nem idegen a férfisze-
relem sem. Életuntsága feloldására meglepô megoldást talál: a színpadon vesz egy nagy
lendületet, végigrohan a nézôtér közepe feletti – csaknem az emelet középsô páholyáig
húzódó – rámpán (ezen egyébként is nagy forgalom zajlik a közvetlenül mellette ülôk ije-
delmére), és készakarva egyenesen Tybalt tôrébe veti magát. Rómeó kegyetlenül – látha-
tóan az egész kompániában ô a legkíméletlenebb – lemészárolja az ártatlan Tybaltot. Frö-
csög a vér. Ha csak rossz ütemben fordultam meg, és ezt a dolgot elnéztem – eddigre már
megfájdult a hátam a folytonos hátrafelé tekingetéstôl –, akkor ez az olvasat megbicsak-
lik kissé, úgyhogy ebbe inkább bele se gondolok. Szerintem így szabadul el az igazi pokol.

Az ide vezetô út meg hideg jó szándékkal van kikövezve: kifejezetten a szokásosnál sok-
kal karakteresebb Lôrinc barát és a dajka „áldásos” tevékenysége folytán lesz a vég olyan,
amilyen. Az elôbbi, ha kell, vizes törülközôvel, magából kikelve csépeli a hozzá segítségért
forduló, a számûzetés helyett inkább a halált választani kívánó Rómeót, Júlia tetszhalálát
meg szinte aprólékos mûgonddal terveli ki; igaz, más választása nem nagyon van: az el-
szántan zsaroló Júlia szájában pisztoly csöve, mindjárt lepuffantja magát, ha a barát ki
nem talál valamit. Nem mellesleg a lány sokkal inkább a vele egy lapon nem említhetô,
nyiszlett Párissal való házasságtól akar megmenekülni, mintsem a Rómeóval való újrata-
lálkozásban reménykedik; figyelemre méltó, hogy boldogan távozik az álmot adó szerrel,
végig sem hallgatva Lôrinc barátot, aki így csak magának és nekünk mondja el, hogyan
szerez majd tudomást az egészrôl a számûzött férj. Rómeó említett megregulázása során
a konspirációban egyébként sem járatlan dajka – fekete-fehér frizurája egy bobtailre ha-
jaz – szájtátva csügg a barát szavain, és a látottak folytán érzett csodálkozással vegyes áhí-
tattal köszöni a sok okosságot, amit hallott.   

A végkifejletben szó sincs arról, hogy a „szerelmesek”, ha máshol nem, legalább a ha-
lálban egymáséi lehetnek. A Rómeó majdani hazatértérôl mit sem sejtô Júlia szépen
követi a barát útmutatását. Fehér ruháján aranyminta – szemben a Rómeóval való
esküvôjén viselt kapucnis pulcsival; jó kis fricska ez egy hatalmas, neonvörösben izzó –
szerintem szimbolikájától így megfosztott – kereszt árnyékában: kellett nektek meny-
asszony?! Nesztek! 

Az érkezô, Veronában nemkívánatos gyilkos Rómeó számára – aki közben Párist is
megölte – tényleg nincs más hátra, mint az öngyilkosság. Emleget ugyan valamilyen csó-
kot, de ilyen elôzmények után meghökkentô lenne, ha ezt Júlia tényleg megkapná. Az
éledô lány egyszerûen dühös; szó szerint hatalmas nyelvcsapásokkal lefetyelve próbál
némi maradék mérget szerezni immáron halott férjétôl, s merthogy eredménytelenül, és
Lôrinc barát sem jön, mint szokott, hogy közölje: Páris is halott már, kénytelen felvágni
az ereit.

Alföldi élményszámba menô rendezésében, Varró Dániel szellemes, de nem szellemes-
kedô fordításában maradéktalanul érezzük, hogy fájó ez a szerelem is, de másképpen:
Menczel Róbert díszletének a hangulatot jól szolgáló, mert ellenpontozó, már-már bán-

tóan éles színei között és Bartha Andrea
fehérnél fehérebb és feketénél feketébb jel-
mezeiben két szerencsétlen lélek csetlik-
botlik a körülmények foglyaként – szen-
vedély fényképnegatívban. Ha ennek a Ve-
ronának az egén felsejlene a szivárvány
(persze ez csak fikció, mert természetesen
elmarad a végén a családok megbocsátó bé-
kekötése), fals színekben ragyogna. 

Nem így az alakok közti viszonyokat tá-
volról sem csupán felskiccelô játék; az szín-
pompás. 

Pálfi Kata ha nem is éppen számító, de
tudatos Júliája – leginkább az erkélyjele-
netben, ami a rámpa végi páholy szélén,
falán és alatt játszódik – könnyûszerrel bá-
nik, már-már játszmázik a Huszár Zsolt
játszotta, eltaláltan kevésbé határozott Ró-
meóval; ha van egyáltalán csábító, akkor a
lány az. A „fiataloknak” volt kitôl tanulni,
szüleik házasságaiban a nôk viselik a nad-
rágot, bár nem egyformán. Nagy Mari Ca-
puletnéként remekül adja az egykori szép-
asszonyt, aki állandóan spicces állapotá-
ban sem veszti el az irányítást Karczag Fe-
renc kiválóan megrajzolt kényszerû macsó
Capuletje felett, aki csak akkor erôszakos,
ha nagyon kell: Júliának Párissal való há-
zassága az anya agyszüleménye, a papa
inkább asszisztál. Ahogy a lányt – ellenál-
lását letörendô – egy vízzel teli kádba
nyomkodja, tiszta burleszk. Montague-nét
Tordai Teri játssza, ô gyámolításra szoruló
lágyságával operál Nagy Zoltán szolidan
kemény Montague-jával szemben.      

Takács Kati dajkájában mélyen lakozó,
de fel-feltörô kivagyiság és talán némi
irigység van asszonyával szemben – egy-
szer csak atlétára vetkezik, bátran indul-
hatna a senior szépségversenyen. A Lôrinc
barátot játszó Hevér Gábor emberi, mo-
dern csuhás, pólóján „Jesus loves you. Do
you love me?” felirat fluoreszkál – mintegy
nyelvet öltve – egy ideig zöld fénnyel, mi-
közben Rómeó és Júlia intermezzója után
Veronára újra sötétség borul. A többiek kö-
zül a dajka szolgáját játszó Marosi Viktor
érdemel említést.

Fekete–fehér, kék–sárga, vörös–zöld. 
Azért a Zeffirelli-filmet nem dobtam ki.

WILLIAM SHAKESPEARE: 
RÓMEÓ ÉS JÚLIA (Új Színház)

DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Bartha And-
rea. DRAMATURG: Lôkös Ildikó, Vörös Róbert.
MOZGÁS: Király Attila. SÚGÓ: Farkas Erzsébet.
ÜGYELÔ: Rovó Rézi. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA:
Gyulay Eszter. RENDEZÔ: Alföldi Róbert. 
SZEREPLÔK: Huszár Zsolt, Pálfi Kata, Alföldi
Róbert m. v./Király Attila m. v., Kovács Krisz-
tián, Nagy Zoltán, Karczag Ferenc m. v., Al-
mási Sándor, Vass György, Széll Attila, Hevér
Gábor m. v., Gosztonyi János, Galkó Balázs,
Tordai Teri, Nagy Mari, Takács Katalin, Ma-
rosi Viktor. 
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Huszár Zsolt (Rómeó) és Pálfi Kata (Júlia)
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Belváros–Lipótváros Önkormányzat 
Kulturális Bizottsága 2001-ben pá-

lyázatot írt ki egy-két szereplôs kamaraszín-
padi mû megírására. A Molnár Ferenc Drá-
mapályázat azt is hangsúlyozta, hogy a szüle-
tendô mû színész- és történetcentrikus legyen,
reagáljon az „ezredforduló kihívásaira”, és
valamilyen módon a Belvároshoz kötôdjék.
Varsa Mátyás Tin és Puttó Li-potban címû
mûve a pályázat különdíját nyerte el. Bár az
internetrôl úgy tûnt, hogy a darabot már ját-
szották a Zsámbéki Színházi Bázison, ám
errôl az elôadásról semmilyen dokumentum
nem található, talán elmaradt. Így a Vecsési
Kispista Színház Shure stúdióbeli elôadása
egyben ôsbemutató is. 

Varsa Mátyás kamaradrámája többé-ke-
vésbé teljesítette a pályázatban foglaltakat.
Egy idôs házaspárról szól, amely negyven
esztendeje bezárkózott. Lélek se be, se ki!
Örökre izolálták magukat a XX. századi vi-
lágtól és mindenekelôtt szülôvárosuktól,
Li-pottól. Éppen negyvenedik házassági
évfordulójukat ünneplik, ami negyven év-
vel ezelôtti kivonulásuk ünnepe is. Hetven-
perces játékuk visszaemlékezésekbôl, áb-
rándok és a valóság elválaszthatatlan keve-
redésébôl, színpadi fogócskából, bújócská-
ból és egy kis „színházasdiból” áll. Nosz-
talgiáznak: a múlt homályos és mocskos;
nem egyértelmû, mi történt valójában, és
mi az, amit csak a megszépítô és/vagy el-
csúfító magányos képzelet szült. Mert az
abszurdba merevedett házaspár – ha en-
nek a jelzônek ma még bármily, korábban
használatos értelmet tulajdoníthatunk –
igen-igen magányos a szoba-konyhás la-
kásban. Negyvenévnyi – életfogytiglani –
összezártságukban mindössze egyetlen
vendégük volt, egy koldusszerû jövevény.
Ez a misztikus múltbéli emlék jelenti a
nônek, Tinnek az egyetlen reménysugarat,
hiszen a különös valaki húsz évvel korábbi
vizitációja alkalmával megígérte, hogy még
halála elôtt virágot küld. És nem a remény
hal meg utoljára! Hanem a nô, aki a darab
végén szökni próbál a hullaszagú szobából,
dulakodik férjével, majd a fotelba ájul. Ek-
kor gyömöszölnek a levélnyíláson át a szín-
padra egy cédula nélküli sárga rózsát. Nem
tudni, ki küldte. A férjnek a házassági év-
fordulóra rendelt, megkésett virága lenne?
Vagy az egykori jövevény beváltott ígérete? 

Az elôadás nyitó és záró akkordja egy Ka-
rády Katalin-dal, valami mélabús szerelem-
rôl. Tán emiatt is emlékeztet az egész darab
egy kétszereplôs sanzonra, amely egyszerû
és sokszor hallott történetet mesél el. Az író
ugyan „tragikus abszurdnak” szánja, ám in-
kább egy sanzon melodrámája.

Mint ebben a mûfajban minden, itt is ki-
zárólag az elôadómûvészen múlik, meny-

nyire képes a banális és rövid történetet megeleveníteni, fogyaszthatóvá és értékelhetôvé
tenni. Kútvölgyi Erzsébet pontos arányérzékkel csak annyit játszik el, amennyit a kis Shure
Stúdió és egy sanzon megkíván. Színészi eszközeivel nem dramatizálja túl a történetet,
sokszor csak ül és sztorizik. Az egészet mint rádiójátékot is hallgathatnánk. Kútvölgyi nagy
technikai tudással adagolja a mondatokat, markáns hangszínváltásokkal érzékelteti az ár-
nyalatokat. Arra törekszik, hogy megértesse ôket, és ez sikerül is neki. Amikor az egyik je-
lenetben férje, Puttó azt kéri tôle, játsszák el a nagy halált, ô nem átéléssel, sokkal inkább a
hangsúlyok és a szünetek pontos adagolásával teremti meg az intimitást. Puttó szerepében
Nagy Zoltán komor, mogorva, idôsödô férjet játszik, mélyen gyökerezô és kitéphetetlen pa-
ranoiával, egyre pislákolóbb férfienergiával. Néha még kitör belôle az indulat, a gondol-
kodó, magányába menekülô értelmiségi nevetséges tirádája társadalomról, egyénrôl és per-
sze a kettô kapcsolatáról. Tartalmas gondolataira azonban egyre jobban rákövesedik
agyonviselt kockás háziköpenye és kitaposott papucsa. Marad a totyogás, a fortyogás.

A darab leginkább arról szól, hogy mit tett két emberrel a múlt század második fele, egy
olyan kor, amelybôl csak annyit értettek meg, hogy „valami magasröptû önzés” irányítja
az eseményeket. A mû így nem az ezredfordulós kihívásokra reagál. Elnézve ezt a két
„konzerv” élôlényt, persze akkor is akadhatott kihívás szép számmal. Igaz, ezekrôl pon-
tos képet nem kapunk, a töredezett emlékek pusztán apró cserepei egy hosszú XX. századi
kín-monológnak. Tin és Puttó tökéletesen tönkrement, kiüresedett, megcsömörlött em-
berek. Ez szerintem ma már nem az abszurdhoz közelíti a mûvet. Inkább a hiperrealiz-
mushoz. Vagy egy kicsit „sanzonosabban”: egy metafizikai melodrámához.      

VARSA MÁTYÁS: TIN ÉS PUTTÓ LI-POTBAN
(Budapesti Kamaraszínház, Shure Stúdió) 

SÚGÓ: Falvai András. FÉNY-HANG: Lazacz. DÍSZLET-JELMEZ: Kék Maja. RENDEZÔ: Varsa Mátyás. 
SZEREPLÔK: Kútvölgyi Erzsébet, Nagy Zoltán. 
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Nagy Zoltán és Kutvölgyi Erzsébet 
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A darabot a SZÍNHÁZ 2001. májusi számában kö-
zölte. (A Szerk.)
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a én mûvészeti menedzser lennék, eszembe sem jutna 2006-
ban meghívni a Merce Cunningham vezette együttest. Mert

joggal rettegnék attól, hogy a mai közönség elutasítja azt a réges-rég
idejétmúlt, néhai avantgárdot, amelyet Cunningham és társulata
képvisel. 

Ha én mûvészeti menedzser lennék, akkor hatalmas erôfeszítése-
ket tennék azért, hogy ha már az elmúlt ötven évben nem járt nálunk
a tánc-avantgárd legnagyobbja, a Merce Cunningham Dance Com-
pany, akkor legalább most, 2006-ban végre a hazai közönség is lát-
hassa ennek a megkerülhetetlen alkotó személyiségnek a mûveit.

Fenti mondataim ellentmondásossága egyáltalán nem vélet-
len, mert ezzel rögvest azt az ambivalens nézôpontot szeretném
érzékeltetni, ahonnan az utóbbi hónapokban kénytelen voltam
szemlélni a vendégegyütteseket. Ez az évad ugyanis messze ki-
emelkedett a valaha volt hazai szezonok közül, ha ezúttal csakis a
vendégszereplôket nézem, hiszen egészen normálisan európai az,
hogy egyetlen évadon belül fellépett (legalább) Budapesten az
NDT-tôl a Chouinard társulatig, a DV8-tôl a Béjart Balettig, a
Batsheva együttestôl Anne Theresa de Keersmaekerig, Akram
Khantól Nagy Józsefig sok-sok világnagyság. Kortársaink és a kö-
zelmúlt legendás nagyságai tehát, ám a mûvészetben – vagy le-
gyünk pontosabbak: a színházmûvészetként értelmezett táncmû-
vészetben – nincs helye az utólagos kárpótlásnak. Ezért lehet
ugyan, de nagy kérdés, érdemes-e közel fél évszázados késéssel

szembesülni Maurice Béjart vagy Merce Cunningham mûvésze-
tével. A jegyek persze e nagy nevek hallatán nyilván azonnal el-
fogynak, de közben ezek az elkésett találkozások bizony földig
rombolják azokat a mítoszokat, amelyeket saját koruk font e va-
lóban újító és úttörô alkotók köré. A táncmûvészet egy-egy lé-
nyegi aspektusát forradalmian átértelmezô alkotók ugyanis
annyira saját korukba és e kor társmûvészeti kontextusába ágya-
zódnak – hiszen az akkor érvényes kánonokat tették kérdésessé
vagy rombolták le –, hogy valaha revelatív felfedezéseik, drama-
turgiai, táncnyelvi, kompozíciós és szcenikai újításaik évtizedekkel

késôbb már csak történelmileg értelmezhetôk. Az egykor döbbe-
netesen radikális újítások ugyanis sokakat inspiráltak, tovább- és
újragondolásra ösztönöztek, vagyis viharos gyorsasággal beépül-
tek a táncos közkincsbe, a szakmai és kortársi köznyelv és közgon-
dolkodás részeivé, elfogadott megközelítésmódjává váltak.

Merce Cunningham például minden bizonnyal a XX. század
alig néhány igazán nagy táncforradalmára közül is a legje-
lentôsebb, mégis, régi és újabb mûveivel ma szembesülni egészen
komoly megpróbáltatás. Mert mindaz, amit és ahogyan az ötve-
nes és hatvanas években gondolt és tett – s amit máig hirdet, és
alkotóként gyakorol –, legalább három évtizede a kortárs tánc-
mûvészet alapja, hiszen az azóta felnôtt alkotógenerációk tagjai a
saját koruk és tehetségük, ízlésük és szemléletük szerint rég azo-
nosultak gondolataival, s egyben továbbírták ezt a radikálisan
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hagyományellenes hagyományt is. Már az elsô „kortársak”, akiket
akkor még posztmoderneknek hívtak, a Cunningham és Cage ál-
tal szabaddá tett mûvészi utakon jártak,  s máig tetten érhetô min-
denféle kortárs alkotásban az a felszabadító szellemiség, amelynek
gyökerei ugyancsak e mûvészpárosig nyúlnak vissza. Ezt a megke-
rülhetetlen hatást talán a jelenkori balett egyik, az avantgárd gon-
dolkodásmódtól igencsak távoli alakja, Hans van Manen fogal-
mazta meg legplasztikusabban, amikor azt állította: „bárhová is
megyünk, Merce Cunningham már járt ott elôttünk!”

Ha csak röviden szeretném összefoglalni, a tánc hányféle
összetevôjét tette kísérletei tárgyává Cunningham, elsôként a
táncról vallott nézeteit kell felidéznem. A tánc szerinte „szerve-
zett mozgás specifikus térben és idôben”, s ezúttal a hangsúly a
mozgás kifejezésen van. Nem a mozgás maga specifikus tehát
Cunninghamnél, vagyis bármi lehet „tánc”, ha a színházi – vagy
késôbb, az eventek periódusában a múzeumi – térben és az
elôadás idejében az alkotó és a nézô mindezt táncként fogja fel.
Cunningham nem támaszkodik sem emocionális, sem intellek-
tuális, sem teátrális pillérekre, s egyben le is mond a preformált
mozgásról, magáról a „táncról”, hogy végül a tiszta mozdulathoz
jusson. De még e mozdulatokat is megfosztja a reprezentáció le-
hetôségétôl, mert mint állítja: „Nem közlésrôl van szó, hanem

bemutatásról.” S hogy saját alkotói reflexióinak lehetôségét is ki-
zárja a kompozíciós folyamatból, a mozdulatok kiválasztásába és
egymásutániságába bevezette a véletlent. Cunningham tér- és
idôfelfogásában Einsteinre hivatkozik – „a térben nincsenek ál-
landó pontok” –, így elveti a színházi kompozíciónak a nézôi de-
kódolást lehetôvé tevô térhierarchiáját is. Az ô centrumát vesztett
színpadán minden mozdulat helye, szintje és iránya egyenlô fon-
tosságú. Kompozíciós metódusa – a tánc, a zene és a képzômû-
vészet egymást nem befolyásoló „kooperatív függetlenségét” hir-
detve – a zenét is megfosztja a tánc feletti sajátos uralmától, így
Cunningham koreográfiáiban a mozgás többé nem analógiája, il-
lusztrációja, ellenpontja vagy kiegészítôje a muzsikának, hanem
viszonyukat a tudatos szeparáció jellemzi. Hangzás és mozgás
Cunningham alkotásaiban legfeljebb bizonyos pontokon, job-
bára a mû elején, és ha pontos az idôzítés, a végén „találkozik”.

A színpad idejében és terében tehát együtt létezik, de nem vonat-
kozik egymásra, mert a mûvet többé nem a struktúra, hanem az
idôtartam definiálja. Cunningham kompozícióiban a személyte-
lenség álarcát viselô táncosok a közös tér ellenére is végletesen
izolált testek, melyek – s nem akik – szimultán, de egymásra nem
vonatkoztatható, nem linerális szekvenciákat, mozgásmorzsalé-
kokat adnak elô. Az elôadó tehát „nem több és nem is kevesebb,
mint »az a férfi, aki táncol« és »az a nô, aki táncol«, és amit éppen
tesz, az maga a tánc” – vallja Cunningham. 

Ezt a radikális életmûvet méltón képviselte az az összeállítás,
amellyel a Merce Cunningham D. C. fellépett a Mûvészetek Palo-
tájában. A mûsor ugyanis az ötvenes években született korai
munkáktól az egyik legutóbbi sikerig fogta át a most nyolcvanhét
éves mûvész alkotói pályáját. Az 1956-os Suite for Five volt az elsô
olyan darabja Cage-nek és Cunninghamnek, amelyben a tánc
megszabadult a ritmus és ütem kényszerítô uralma alól, s amely-
ben így a táncosok saját szekvenciáik megvalósítása során maguk
osztották be a rendelkezésükre álló idôtartamot. A kompozíció
ezért úgy hat, mint egy központozás nélküli szöveg, amelynek
egyenletes simaságában – akár lassú, akár viharosan gyors a frag-
mentált mozgások halmaza, akár alig hallható, akár elviselhetet-
lenül dübörgô a zenekari árokból hallható zajzene – teljesen elvész

a nézô, hiszen a darab nem kínál felismerhetô struktúrát. És ez
igaz a válogatás majdnem egészére, viszont így a kelleténél is
több ideje marad a befogadónak arra, hogy elmerengjen azon,
milyennek is kellene lennie az ideális Cunningham-táncosnak.
Igaz, ez a korai mû – amely elsôsorban magára az alkotóra, saját
extrém testi és elôadói adottságaira készült – még csak azt a kér-
dést veti fel, tovább lehet-e éltetni a lényeg sérülése nélkül a
konkrét személyekre szabottan érvényes mozgásvilágot. (Elkép-
zelem, amint Bozsik Yvette vagy Gergye Krisztián korai szólóit fél
évszázad múlva fiatal táncosok elôadják majd. Én ezt ugyan már
nem láthatom, de átéltem a jelen legnagyobb balerinájának,
Sylvie Guillemnek a kísérletét, amikor megpróbálta új életre kel-
teni Wigman emblematikus és tudatosan soha másnak be nem
tanított Boszorkánytáncát. Elkeserítô kudarc volt!) A Cunning-
ham együttes táncosainak viharos vagy épp tétova színpadi téblá-
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bolásán is érzem és látom az alapító koreográfus jellegzetes elôadásmódjának, gesztusai-
nak és mozgásdeformációinak visszfényét, ám ez arra kevés, hogy e mai elôadás egy va-
laha volt mû benyomását keltse. A késôbbi darabok – az 1975-ös Sounddance, a bármikori
Eventnek mondott összeállítás – újabb kérdéseket vetnek fel: Cunnigham mozgáskincse
ugyanis egyre inkább egy szinte csak az összekötô lépésekre és néhány pózra redukált, és
közben a testet anorganikusan használó balett benyomását kelti, s ezen a hatáson a ba-
lettôl tökéletesen eltérô logika szerint használt tér és idô sem enyhít. Ehhez azonban az
alkatokat „csupaszon” megmutató trikókban jól képzett és tökéletesen diszciplinált testû
elôadók kellenének, nem pedig az összefüggésüktôl megfosztott, töredezett mozdulato-
kat jól-rosszul megvalósító, egymással felcserélhetô automaták. Amilyen táncosai – s ezt
korábbi élményeim alapján állítom – valaha igenis voltak ennek az együttesnek. Vagy le-
het, hogy a mûvek láttán kialakult lankasztó egyhangúságért mégsem elsôsorban a tánco-
sok technikai felkészületlensége a felelôs? A választ én nem tudom megadni, ezért idézem
a társulat egyik korábbi, húsz éven át ihletô és vezetô táncosának nyilatkozatát egy felújí-
tás és betanítás tapasztalata kapcsán: „Nagy a veszély, hogy egy élettelen, famerev máso-
latot hozzunk létre. A táncot minden táncosnak újra és újra életre kell keltenie. Hûen kell
visszaadniuk a mozdulatot, ugyanakkor a saját egyediségüket is meg kell mutatniuk a
darabban. A mai táncosok mind a balettben, mind a modern táncban hihetetlenül jók
technikailag. Magasabbra ugranak, gyorsabban forognak, és az egekig nyújtják ki a lábu-
kat. Azonban kétségbeesetten hiányolom a színpadokról a fantáziát, azt a szellemi di-
menziót, amely a koreográfia lelkéig hatol, s így jut el a közönség lelkéig.” 

Cunninghambôl persze ma sem hiányzik az alkotói fantázia és a csillapíthatatlan ér-
deklôdés a jelen szellemi és technikai újdonságai iránt. Korábban a videó és a tánc lehe-
tôsége, késôbb a Life Forms nevû háromdimenziós humán animációs komputerprogram
foglalkoztatta, de a hét éve, nyolcvanadik születésnapja környékén komponált Biped egy
újabb technológia, a digitalizáció iránti érdeklôdését mutatja. És egyben azt is bizo-
nyítja, hogy ha a táncosok is részei annak a szellemi közegnek, amelyben a koreográ-
fia készül, és az alkotó is épít a testükben meglévô gazdag tudásra és felcserélhetetlen
személyiségükre, akkor élô és hiteles mû születhet. Olyan, amely nem csupán a va-
laha radikális mûvészeti tézisek kopott illusztrációja, hanem jelenkori mûalkotás a világ
káprázatos voltáról, átláthatatlan és varázslatos összetettségérôl, s benne a test fizikali-
tásának erejérôl és sérülékenységérôl.

portugál VORTICE.Dance együttes 
vendégszereplése nálam negatív re-

kordot dönt meg: az elsô darabjukhoz, Az
ôrült királyhoz hasonlóan pocsék, silány pro-
dukciót magyarországi színpadon még nem
láttam. A jelenség több kérdést is felvet. Pél-
dául azt, hogy a Nemzeti Táncszínház me-
nedzsmentje vajon lábon vesz-e búzát, azaz
látatlanban tûz-e mûsorra darabot, és ha
igen, akkor miért kényszerül erre. Az NDT és
a Merce Cunningham Dance Company eseté-
ben (ôk szintén a Táncszínház meghívására
érkeztek hazánkba) a vendéglátók nem vettek
zsákbamacskát, mert mérget vehettek a ko-
reográfiák kiemelkedô szakmai színvonalára.
De egy nemzetközileg ismeretlen, fiatal portu-
gál táncegyüttest igen kockázatos píáranya-
gaik alapján meghívni. Azt elképzelni sem
tudom, hogy Az ôrült király elôzetes megte-
kintés után került színpadra a Várban.

A másik kérdés az, hogy vajon miért pro-
dukál ilyen rossz minôséget a VORTICE.
Dance. Pedig korábban koreográfiai díjak-
kal is jutalmazták elôadásaikat Helsinki-
ben és Nagoyában. Az ôrült király után azt
gondolom, hogy a két fiatal koreográfus,
Cláudia Martins és Rafael Carriço még ott
tart, hogy mindent, ami kicsit is szokatlan,
izgalmasnak és értékesnek gondol. Ráadá-
sul szokatlannak vélnek olyan dolgokat,
amelyek valójában már egy ideje unalma-
sak. Az egyfelvonásos monotáncdráma
címszerepét maga Carriço adja. Az elôadás
elôtt rokokó kosztümben és parókában je-
lenik meg az elsötétült nézôtéren, levonul
a lépcsôn, közben néhányszor megáll, és a
fejgép fényében reverance-okat mutat be,
majd kézfejével kimérten integet. Amikor
felér a színpadra, felhangzik Ravel Boleró-
ja. A színpadon nagy, színes emelvény áll,
amely óriási asztalra vagy szabálytalan
támlás székre emlékeztet. Erre mászik fel
többször a színlap szerint holdkóros ki-
rály, azért, hogy ott fetrengjen, vetkôzzön,
ledobja a parókáját, gusztustalanul zabál-
jon – és lemásszon, hogy utána újra fel-
mászhasson. A talajon hasonlók történ-
nek, azzal a különbséggel, hogy a fetren-
gések között néha két lábon abszolvált
tánclépések is láthatók, amelyek között
makacsul ismétlôdik néhány lebutított,
könnyû klasszikus elem. Egyszer, amikor a
zenében már igencsak erôsödni kezd a
forte, Carriço kirohan a színpadról, és a
nézôk több taktuson át a mozdulatlan, szí-
nes emelvényt bámulhatják. Amikor a tán-
cos visszatér, kiderül, mennyire értékes
volt az elôzô másodpercek kollektív magá-
nya. A holdkóros király ugyanis a kulisszák
takarásában a bokájára egy kétméteres kö-
telet köt, amelynek végén egy dobot húz
maga után. Aztán nemcsak húzza, hanem
kreatívan lépegetve, mintegy a talpa alatt
lasszózgatva, a talaj fölött néhány centivel
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pörgeti is azt. A jobb sorsra érdemes ütô-
hangszer hosszú sugarú körív mentén
táncol, ennek következtében gyakran bele-
ütôdik az emelvény lábába. Néhány perc
múlva a király megválik a játékszerétôl, a
csúcsponthoz közeledô, sodró zene kísé-
retében eltölti valahogy (az elôbbiekhez
hasonlóan) a hátralevô idôt, majd néhány
másodpercre megmerevedik, és az utolsó
hangra hasra esik. 

Említésre méltó esemény a rövid egyfel-
vonásos elôadásán nem történik, pedig lát-
szik, hogy Carriço teste képzett, és nem le-
het kizárni, hogy a táncos akár meg is tud
mozdulni színvonalasan. Ehelyett viszont
mintha ügyetlenül meg akarná ragadni az
alternativitás izgalmát azzal, hogy szándé-
kosan nézhetetlen dolgokat tár a nézôk elé.
Ha diagnosztizálnom kellene a tünetegyüt-
test, a kortárskodás gyermekbetegségének
nevezném a látottakat. Magyarországon
ezt a nyavalyát az alkotók zöme már jó tíz
éve – maradandó károsodás nélkül – kihe-
verte. Érdekes, hogy portugál fiatalok Az
ôrült királyról elhiszik, hogy elôadható mû-
alkotás, és külföldön is érdemes bemutat-
kozni vele. Ennél már csak az érdekesebb
(és bosszantóbb), hogy senki nem mondja
meg nekik, hogy nem így van. Mi meg – a
meghívásukkal – bátorítjuk ôket.

Az est második részében az  Alvó Buddha
címû, szintén a Martins–Carriço szerzô-
páros által jegyzett nyolcszereplôs koreog-
ráfia kerül színre. Ebben az egyfelvonásos-
ban is szép számmal látható nevetséges
posztnaiv butaság, de összességében fo-
kozatokkal jobb Az ôrült királynál. Ezt a
koreográfusoknak úgy sikerült elérniük,
hogy nemcsak bárgyún ötleteltek, hanem
koreografáltak is. Az Alvó Buddhában lát-
ható egy viszonylag nézhetô trió és egy
aránylag értékelhetô testtrikós duett.
Megszerkesztett csoporttáncokat is tartal-
maz a darab. Az elôadás – a szórólap sze-
rint – Buddha ébredésérôl és megvilágo-
sodásáról szól. A tematikus célkitûzés úgy
realizálódik, hogy a színpad hátsó felében
felfúvódik egy hatalmas, fekvô gumimat-
rac-Buddha, és amikor már majdnem be-
tölti a teljes hátsó horizontot, fény vetül az
arcára. Hogy fel is ébredt-e, az nem tud-
ható, de kétségtelenül eljutott a megvilá-
gosodás állapotába. Ennek bekövetkeztét

már jó félórája sejteni lehet, mert a darab elsô pillanataiban olvasólámpa fénye villan fel
többször egymás után. Amikor világosság kezd derengeni a színpadon, láthatóvá válik,
hogy a fényforrás nem olvasólámpa, hanem egy ülô Buddhát ábrázoló szobrocska fején
felvillanó villanykörte. A szobrot eztán többször kézbe veszik, lerakják, sétálgatnak vele,
miközben a nyolc színre lépô táncos különbözô jelmezekben eklektikus hangmontázsra
táncol. Az óriás Buddhába levegôt fújó kompresszor a zenetételek közötti szünetekben is
mûködik, olyankor úgy hallatszik, mintha csöndes takarítógépekkel porszívóznák a hátsó
színpadot. Az elôadás végén a táncosok az oldaláról kicsit a hasára dôlt Buddha-korpusz
alatt kikúsznak a színpadról. 

Idézek a szórólap szövegébôl: „Buddha életét a derû és nyugalom töltötte el [sic!], ezt su-
gározta jelenlétével. Életével megmutatta, hogy a tökéletesség elérése lehetséges.” A VOR-
TICE.Dance vendégjátéka pedig azt mutatta meg, hogy nemhogy a tökéletességet, de még
az elfogadható szintet is nehéz elérni. A tökéletlenség elérése viszont könnyen lehetséges.  
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an Puric egyszemélyes pantomimszínházába szórakozni vágyó
nézôk járnak. A kiemelkedô tehetségû román gesztika- és mi-

mikamûvész nem okoz csalódást: publikumát jó órán át nevetésre in-
gerli. Bemutatja, hogy pantomimnyelven bármit meg lehet fogalmazni:
vurstliba megy, fényképet készíttet magáról, telefonál, autót vezet, iszik,
táncol, bohóckodik, Hattyúk tava-paródiát ad elô, zongoramûvésszé
lényegül át, majd lovával betér az ivóba. Legtöbbször olyan nagymenôt
alakít, akirôl aztán kiderül, hogy valójában esendô kisember. Charlie
Chaplin, Louis de Funès, Mr. Bean és a Menô Manó szeretetre méltó
keveréke.

Kisetûdjeinek dramaturgiai felépítése szigorúan meg van szer-
kesztve, gesztusait, mozdulatait patikamérlegen méri ki, a kevés és
a sok között mindig pontosan megtalálja, mennyi az éppen elég,
kisujjának parányi mozdulataival történetet tud mesélni, vagy ha
az a célja, feszültséget teremt vele. De nem idegenkedik a teátrális
ripacskodástól sem, a komikus számok zenei és dramaturgiai
csúcspontjain ugrál, rángatózik, balett-trükköket realizál ironiku-
san. Elôadásának hanganyaga felvételrôl szól, ô maga csak a geg-
helyeken nyilvánul meg verbálisan, vagy akkor, amikor néhány
szóval a közönséggel teremt kapcsolatot. Technikai tudása káprá-
zatos, felkészültsége alapos, produkciójából látszik, hogy humor-
ban nem ismer tréfát: magasra tûzött mércéjét sohasem múlja
alul, minden fellépésén a legjobb elôadásra törekszik. A közönség
azért szereti, mert személyében kivételes tehetségû elôadómûvészt
láthat, aki ráadásul a zsöllyesorokban ülô hétköznapi emberekhez
hasonló figurákat formál meg % példamutató mûvészi alázattal.  

Az  Álom címû estjének elsô félórájában azt hittem, hogy Dan Pu-
ricról egyéb, a fentieknél több mondandóm nem lesz. A mûfaj maga
sem kecsegtet váratlan meglepetésekkel. Nehéz elképzelni ugyanis,
hogy a minimalista színpadi környezetben (kellékként néha egy
szék vagy egy-egy ruhadarab szolgál), a pantomimmûvészet jól is-
mert kliséivel fogalmazva lehet még újat mondani. Bár megdöb-
bentô újdonsággal nem sikerült kirukkolnia (nem is célja az elôadá-
sának), Puric a sok mulatságos mellett meglepôt is produkált. 

A legmeglepôbb az, hogy van bátorsága fordítva alkalmazni a
szórakoztató mûfajok egyik jól bevált módszerét: ô ugyanis a szó-
lóestjén elôbb röhögtet, és utána vált át % fokozatosan % elgon-
dolkodtató drámába. Kockázatos a stratégia, de Puricnak bejön,
mert félóra elteltével már azt csinál a közönségével, amit akar. Ha
úgy dönt, pihenteti a rekeszizmokat, félelmet és részvétet ébreszt,
mint az ógörög drámahôsök, érzelmekre hat és elgondolkoztat.
A bérgyilkos akciófilm-környezetben eljátszott történetében pel-
lengérre állítja korunk silány fogyasztói szokásait, és leleplezi az
álhôsöket. A jelenetben a rettenthetetlen akcióhôsrôl kiderül,
hogy valójában beszari lúzer. A helikopteres és autós üldözés, a lö-
völdözés és karateharc után az utolsó, mindent eldöntô, célba ta-
lált lövés áldozata egy vonyító kölyökkutya lesz. A Love Story dalla-
mára kezdôdô szeretkezôs tétel, jóllehet humorosan, de a min-
dennapok együttélést próbára tevô feszültségeire utal: a közös

szobában élô családban a felnôttek intim együttlétét a legszebb
pillanatokban mindig gyereksírás zavarja meg. Az igazi „korunk
hôse” viszont a csóró betörôrôl szóló történet fôszereplôje, a meg-
élhetési bûnözô. Alakjának értelmezéséhez Kelet-Európában nem
kell magyarázó kommentár, de gyanítom, hogy a fejlettebb régiók
polgárainak mást mond a jelenet, mint például a bukaresti közön-
ségnek. A kutyájával élô, vele együtt éhezô férfi betörésért bör-
tönbe kerül. Nem bírja a rabságot, szökni akar. A konkrét, hétköz-
napi történet elvonttá szélesül. A cellaablak rácsának reszelése
közben felhangzik a „Fel-fel, ti rabjai a földnek” dallama. A szökés
már-már sikerül, de a szabadságra vágyó (tulajdonképpen ártat-
lan) embert elkapják, és újra börtönbe vetik. Még kisebb cellát,
még kisebb életlehetôséget kap. De nem adja fel. Megint reszel,
szökik, menekül, újra elfogják, és még kisebb cellát kap. A törté-
net, egyre gyorsabb tempóban elôadva, számtalanszor megis-
métlôdik. Nincs szükség erôltetett belemagyarázásra, a parádés
jelenet mondanivalója egyértelmû: a világjáró, ünnepelt mûvész
Dan Puric a szabadságra vágyó fogoly alakjában a kelet-európai
sorsot fogalmazza meg.

Az est kiemelkedô száma a pusztán kézfejekkel elôadott evolú-
ciótörténet. Puric mozdulatlanul, látszólag unatkozva ül egy szé-
ken, eleinte csak egy-egy ujja, majd a két kézfeje és a karjai mozog-
nak. Ennyi üzenethordozó elég neki ahhoz, hogy néhány perc
alatt összefoglalja több millió év történetét. Ujjának parányi, üte-
mes mozdulataival a kezdôdô élet lüktetését ábrázolja, majd kéz-
fejével egysejtûeket sokasít-szaporít, késôbb ízeltlábúakat ker-
getôztet. Élôlényei fejlett egyedekké változva harcolni kezdenek
egymással. A kíméletlen párharc végén (a törzsfejlôdés csúcsán) a
jobb kéz megöli a balt. A gyôztes reakciója emberi: mélységesen
szomorú, rádöbben az ölés értelmetlenségére. A jelenetet hang-
montázs kíséri, zenerészletekkel, Puccini-áriával. A végén repü-
lôtéri hangosbemondó szólítja az utasokat. A Puric alakította,
beszállásra váró férfi hirtelen abbahagyja a játékot. Kiderül: unal-
mában matatott a zakóján a tranzitváróban. Puric e néhány perces
bravúros remeklését konkrét, mai szituációba ágyazta. Ezzel arra
hívta fel a figyelmet, hogy az emberiség hajlamos elfeledni, milyen
múltat és értéket hordoznak magukban az élôlények. Dan Puric
szavak nélkül, pantomimmal ódát komponált az élet tiszteletérôl.   

DAN PURIC:  ÁLOM (Katona József Színház)
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– Kereken tíz évvel ezelôtt készítetted el elsô, egész estés koreográfiádat,
a Duhajt – a néptánc felôl érkeztél a kortárs világába, mint sokan, s
most, a pályaív mintegy betetôzéseként, önálló társulatot hoztál létre. Új
elôadásodban, az &Echóban pedig már kizárólag klasszikus képzett-
ségû táncosokkal találkozhatunk. Megfontolt építkezônek látszol.

– Ezt az utat teljesen tudatosan jártam végig, még akkor is, ha a
váltásaim olykor meglepetésszerûen hathattak. A szakma valahol
ott kezdôdik, hogy az ember ahogy gyakorolja, úgy tanulja, és
ahogy keres, úgy talál. Néptánc tagozaton végeztem az akkori Ba-
lettintézetben, evidens volt hát az
indulásom. Dolgoztam is néhány
évet néptáncosként, de hamar úgy
éreztem, nem biztos, hogy nekem
helyem van egy néptáncegyüttesben.

– Miért?
– Izgalmasabbat, többet, érde-

kesebbet akartam, s hiába szeretem
nagyon az autentikus folklórt, a
szépsége az én szememben csak
akkor domináns, ha nem akarnak
vele semmit kezdeni, hanem úgy
hagyják, ahogy van. Az elsô, folk-
lórcentrikus táncszínházi elôadá-
saimban ennek ellenére megpró-
báltam a néphagyomány olyan
szegmensét megragadni, amely
alapvetôen nem a felszínhez tarto-
zik, hanem magát a mélységet je-
lenti. Egy olyan, gazdag folklór-
kinccsel rendelkezô kultúra, mint a
miénk – de érvényes ez általában
az egész kelet-európai térségre –,
muzeális módon kezeli ezt az örök-
séget, és ez egyáltalán nem tetszik.
A hagyományôrzés számomra sok-
kal mélyebb fogalom annál, mint
ahogyan felénk használatos. Azzal sem tudok mit kezdeni, ahogy
a hagyományt zászlókra tûzik, ideológiák mellé rendelik – én ezt
az egészet sokkal élôbb dolognak tartom, és egyáltalán nem gon-
dolom, hogy a hagyomány szükségszerûen a modernitás ellené-
ben jelenik meg a mûvészetekben. Nem véletlen hát, hogy az elsô,
a folklórból kiinduló munkáimban Dresch Misi zenéje lett megha-
tározó: ô hasonló elveket vallott, csak egy másik kifejezési formá-
ban fogalmazta meg ôket. 

A múzeumnak természetesen van létjogosultsága, de a mûvé-
szet mégiscsak arra hivatott, hogy folyamatosan felülbírálja ön-
magát. A múlt kincseit ezért nem csupán tapogatni kéne, hanem
határozottan megfogni, kézbe venni, megforgatni. E felfogásra
van egy, az egyetemes és a magyar kultúrában egyaránt meghatá-
rozó példánk, Bartók Béla életmûve. Bartók nem lehelgette, fénye-
sítgette, csiszolgatta a hagyományt minden reggel, minden este,
hanem radikálisan megdolgozta. Szerintem ez az egyetlen út, hogy
az ember megismerje és megmutassa, mije van. 

– Bartókot említed, és kihagyhatatlan a kérdés: fejlôdött benned to-
vább az öt évvel ezelôtti, drámai történet? Te akkor Bartók A csodála-
tos mandarinját „dolgoztad meg, radikálisan”.

– Igen, bár igyekszem magam megkímélni attól, hogy bárki is a
szájára vegyen. Kicsit bánatos vagyok, mert – jogörökösök ide vagy
oda – én változatlanul nagyon szeretem Bartók zenéjét, s azt kell
mondjam, hogy egyre jobban. A Vonósnégyesekkel a közelmúltban
egy évig foglalkoztam, mert azt terveztem, megkoreografálom ôket.
De ez még nem engedélyezett, meg kell várnom a tíz évet. 

– A jogdíjak lejártáig feltétlenül meg van kötve a kezed? 
– Én ebbe az egészbe nem akarok belefolyni. Koreográfusként

számomra Bartók zenéje rendkívül meghatározó, de tudok várni,
és dolgom is bôven akad addig. Itt
van például Sosztakovics számomra
Bartókéval egyívású, fantasztikus
zenéje, melyben ugyanazt az elké-
pesztô, tipikusan kelet-európai
mélységet érzem. Nála nyilván mást
jelent a folklór. És több más, XX.
századi európai zeneszerzôt is rend-
szeresen hallgatok, és gondolko-
dom rajtuk. 

– Név szerint?
– Schnittkét például igazi óriás-

nak tartom, de sorolhatom magyar
szerzôk neveit is. Elsônek Kurtág
Györgyét, aki persze már egy késôb-
bi zeneszerzôi generációhoz tarto-
zik. Ifj. Kurtág Györggyel egyre
szorosabb, szinte napi munkakap-
csolatban vagyunk, s közös terveket
szövögetünk. Az idôsebb Kurtág
nyolcvanadik születésnapját ünnep-
lô, Gôz Lászlóék szervezte esten
pedig megvalósult egy régi ál-
munk: Ladányi Andreával elôad-
hattuk az ifj. Kurtág kompozíció-
jára született Orpheusz-duettünket
– egy egészen más formában, élô

zenére. Életem egyik legnagyobb élménye volt, hogy utána az ün-
nepelt bejött hozzánk beszélgetni az öltözôbe. Ez a fellépés saját
koreográfusi fejlôdésemnek is kiemelkedô állomása volt: rendkí-
vül érzékeny, kortárs zenére dolgozhattunk, amely kivételes
minôségben, élôben csendült fel. A fellépésünkrôl készült egy na-
gyon jó minôségû, többkamerás felvétel, és a Mezzo csatorna ko-
molyan érdeklôdik iránta, de ezt még csak halkan mondom…

– Egyre tudatosabban, analitikusabban nyúlsz a kiválasztott zene-
mûvekhez. 

– Minél mélyebbre akarok jutni az anyagukban, természetesen
– persze a magam módján. Komoly akadályt jelent egy koreográ-
fus számára – legyen bármilyen vájtfülû –, ha nem ismeri a zenei
formatant. 

– És a vájtfülû koreográfus törekszik az elsajátítására?
– Igen, tanulgatom, de baromi nehéz, több idôt kéne szánnom

rá. Nagyon irigylem a nagy koreográfusmestereket, Seregi Lászlót,
Eck Imrét, akik képesek voltak partitúrából koreografálni. Min-
denesetre a magam eszközeivel, de egyre elmélyültebben, analiti-
kusabban közelítek a zenéhez. Ez nélkülözhetetlen ahhoz, hogy
tartsam az irányt, amerre el szeretnék mozdulni. 
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– Erôsen korszakolta eddigi munkásságodat a közeg, amelyben dol-
goztál. Magyarán: mindig tartoztál valahová. Elôadóként elôször a
Honvédban mûködtél, aztán a szintén a néptáncból jött Kovács Gerzson
Péterhez szegôdtél a TranzDanzba, a Sámán Színházban kezdtél ko-
reografálni, legutolsó alkotói periódusodban Ladányi Andrea lett emb-
lematikus társad, és a Közép-Európa Táncszínház (KET) az anyatársu-
latod. Most pedig elkezdted keresni a saját, szuverén utadat. Érdekes és
árulkodó, hogy a KET-tel közös történet utolsó állomását jelentô ko-
reográfiád címét választottad új társulatod nevéül, s Sosztakovics mu-
zsikája abban, azaz a Fortéban s az új együttes elsô bemutatóján, az
&Echóban is felcsendült.

– Miután Szögi Csaba, a KET vezetôje a Dunaújvárosi Tánc-
színház igazgatója lett, módomban lett volna, hogy a társulatot
nélküle vigyem tovább. A nyolc év alatt, míg együtt dolgoztunk,
Csaba mindig, úgymond, alám ment, kiszolgált, segített. Voltak
ugyan konfliktusaink, de az utolsó szó jogát mindig megadta ne-
kem. Én ezt ma is tisztelem, köszönöm. Egy évvel ezelôtt úgy érez-
tem, Csaba nem ülhet meg két lovat egyszerre: vigye Dunaújvá-
rost, de akkor én nem számítok a munkájára. Akkor készítettem a
Nagyvárosi ikonokat, s megérlelôdött bennem a gondolat, hogy itt
az ideje továbblépnem. Nagyon sokat gondolkodtam: az anyagiak
sokadrangúak ebben a történetben, egyáltalán nem jelentettek
számomra szempontot. Azt, hogy a társulatot elhagytam, most is
a leghelyesebb lépésnek, a legésszerûbb, legemberibb megoldás-
nak gondolom. Kineveltem egy együttest…

– Amely egy ideje már szinte mint Horváth Csaba Táncegyüttese mû-
ködött…

– Azok, akiket otthagytam, együtt és külön-külön is nagyon
fontosak most is mint a múltam részei. Bántani senkit nem akar-
tam. A hosszas közös munka, a létrejött – számomra nagyon kö-
zeli, kedves – elôadások olyan közösséget teremtettek, amelyre a
mai napig büszke vagyok. Nem akartam olyan helyzetet, amelyben
a táncosok elé állok, és közlöm: „gyerekek, köszönöm szépen a
munkátokat, majd hívlak benneteket, ha szükség lesz rátok.” 

– Így te voltál az, aki vette a kalapját.
– Az elmúlt évek tapasztalatai mondatják velem: meg kell ta-

nulniuk nélkülem is élni, és drukkolok, hogy valami olyan történ-
jen velük, ami mûvészileg változatlan rangban tartja meg ôket.
Az a technikai és mentális minôség, amelyet a KET társulata
nyújtani tudott számomra, a közös történetünk végén már nem
volt elég. Ez pedig a saját mûvészi fejlôdésemet, haladásomat
nagyban hátráltatta. Az utam a sajátom – az irányába pedig nem
szólhat bele senki. 

– Itt derül ki, mennyire másképp kezelik az alkotó személyiség és a
társulat fogalmát, kapcsolatát Magyarországon, mint a nyugati mo-
derntánc-nagyhatalmakban. A lépésedet követô meglepetéshullám is
pontosan illusztrálta ezt. 

– Így van. Nézd, átalakíthattam volna a KET-et, adhattam vol-
na új nevet neki, kirúghattam volna táncosokat, és hívhattam
volna újakat, de engem mégiscsak Szögi Csaba hívott oda, aki ti-
zennyolc éve cipeli a hátán ezt az együttest. Ô kiszállt volna belôle,
ha én csinálom, de – az elôbb vázolt okok miatt – nekem nem erre
volt szükségem.

– Hosszú évek óta hozol létre koreográfiákat kôszínházi elôadások-
ban: dolgoztál többek közt Zsámbéki Gáborral, Telihay Péterrel, Schil-
ling Árpáddal, számos alkalommal Vidnyánszky Attilával, Szász János-
sal. Milyen tanulságokkal jár számodra ez a munka?

– Lehet belôle tanulni, de be kell valljam: egyre kevésbé érzem
fontosnak. Sok izgalmas produkcióban vettem részt az elmúlt
években, okultam belôlük, de ezek a feladatok rengeteg energiá-
mat viszik el, s nem kis részben elsôsorban pénzkereseti forrásnak
tekintem e megbízásokat. Válogatós voltam eddig is, s most kife-
jezetten hanyagolni szeretném ezt a világot: nem akarom egyszer
csak alkalmazott koreográfusi helyzetben találni magamat.

– Ezt azért nehéz volna elképzelni. De azt nem feltételezem, hogy ne
vonzana a kôszínházi munka, a szavak színháza.

– Persze, vonz, és kapok is biztatást: Zsótér Sándor, aki rend-
szeresen nézi az elôadásaimat, például két éve rugdos, hogy csi-
náljak prózai elôadást. Nagyon megtisztel a figyelme, s egyszer
majd biztosan hallgatni fogok rá, és kipróbálom magam. Konkrét
dolgokat nem tudok mondani, mert jelenleg a zene áll elsô helyen
a szívemben – talán pont a zenérôl kéne egy prózai elôadást csi-
nálnom? 

– Számtalan olyan külföldi vendégjátékot láthattunk az utóbbi évek-
ben, elsôsorban a Trafóban, amelyben magyar viszonyok közt szinte pél-
dátlan módon elegyedett egymással a szó és a mozdulat színháza, esz-
köztára. Szerinted miért nem születik több, ezekhez hasonlóan kevert
mûfajú elôadás itthon? 

– A Nagyvárosi ikonok címû szólómban én is kísérletezem a be-
széddel, foglalkoztat ez az elegyítés. Talán az a gond, hogy Ma-
gyarországon – mint sok minden másnak – magának a szónak
sincsen kellô súlya és hitele. 

– Alkonyodó címû koreográfiáddal alapos meglepetést okoztál: kizá-
rólag érett, középkorú táncmûvészekkel dolgoztál, akiknek szinte teljes
mellôzése ugyancsak honi sajátosságnak látszik. Az ô játékuk már szinte
súrolja a próza és tánc közti határvonalat.

– A érett táncosok mozgásrendszere ugyanolyan absztrakt, ami-
lyen szinten verbális. Ha Lôrinc Kati vagy Ladányi Andrea egy moz-
dulatot tesz, az már majdnem egyenértékû a kimondott szóval, de
ugyanez érvényes az Alkonyodó valamennyi elôadójára. Az elôadói
stílusukban ott az érettség, a testtel való hiteles beszéd képessége:
róluk egyszerûen már lekopott a felesleg s mindenféle manír. A sa-
ját bôrömön érezhettem mindezt: harmincéves korom után tapasz-
taltam meg, hogy egészen más minôségben tudok létezni a színpa-
don, mint addig. Nem tartom véletlennek, hogy Pina Bauschnál,
Jiř í Kyliannál ennyire fontos erény a kor. Ez nálunk keveseket
izgat, engem viszont rendkívüli módon érdekelnek nem csupán e
kiforrott, beérett, nagy tudású mûvészek, de a kor maga. 

– Ladányi Andrea, Lôrinc Katalin, Bajári Levente, Kerényi Miklós
Dávid és Koháry István táncolt a Fortedanse bemutatkozó elôadásában,
az &Echóban. Ladányi Andrea maga is társulatvezetô, Lôrinc Katalin
iskolaigazgató, aki hosszú évek óta nem lép fel (legutóbb éppen az Alko-
nyodóban láthattuk), a három férfi táncos az Operabalett társulati
tagja. Legtöbbjükrôl nehéz elképzelni, hogy belépjen formálódó együtte-
sedbe. Kik lesznek a Fortedanse majdani tagjai?

– Erre most nem tudok válaszolni, de nem is akartam is-
merni a választ. Tudom, hogy hosszú távon mûhelyben kell
dolgozni, nincs mese, hiszen ott van lehetôség arra, hogy az
ember igazán megtalálhassa a közös nyelvet a többiekkel, de
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engem jelenleg a mûhely-, a közösségteremtés szándéka nem
hajt, nem inspirál. 

– Ha ez nem, akkor mi?
– Az, hogy egy-egy kikristályosodó elképzelésemhez kötel-

mektôl mentesen a legmegfelelôbb embereket hívhassam meg.
A választásomnak és a meghívottak erre adott pozitív vagy eluta-
sító válaszának a szabadsága a legfontosabb. A két lány esetében
nem olyan komplikált a helyzet, mert nem elôször dolgoztunk
együtt, tudom, hogy hisznek bennem, ahogy én is bennük. And-
rea hiába társulatvezetô, ha szólok neki, hogy szükségem van rá
egy új produkcióban, akkor jön, mint egy traktor… Lôrinc Kati
odaadását pedig jól mutatja, hogy minden délután felült Gyôrben
a vonatra, estig próbáltunk, és ô vagy még éjjel, vagy másnap haj-
nalban ment vissza a dolgára. A bemutatkozó elôadásunk nehe-
zen állt össze, a három fiú bemutatóra készült az Operában, nekik
ott kellett elsôsorban helytállniuk. Furcsa és nehéz volt egyszerre
nem társulattal dolgozni, amellyel napi nyolc órát zökkenômente-
sen próbálhatunk. De ezek a nehézségek is képesek voltak inspi-
rálni, mert a szabadság élményét nyújtották. 

– Milyen volt a három klasszikus táncos fiúval dolgozni?
– A felkészültségük miatt technikailag jóval komplikáltabb dol-

gokat tudtam tôlük kérni, mint amihez eddig hozzá voltam szok-
va. Mentális megközelítésben már sokkal nehezebb ez a kérdés: el-
érni, hogy korszerû táncszínházi jelenlétet produkáljanak a szín-
padon, ebben szinte mindent elölrôl kellett kezdenem. De van
elég rutinom, hogy átadjam, elôhívjam belôlük, amit szeretnék. 

– A színpadon voltaképp mestereket és tanítványokat eresztettél össze.
– Igen, Kati tanította például Leventét, aki az elsô próbára az-

zal jött be, hogy „Csókolom, mesternô” – titkon készültem rá,
hogy lefotózom ezt a szép, fontos pillanatot magamnak… Aztán a
próba után megitták a pertut, és eltûntek a különbségek.

– Sokadik alkalommal nyúltál antik, mitológiai témához. Mintha
úgy vennéd kézbe ezeket a történeteket és hôseiket, mint egy németalföldi
festô, aki egy-egy klasszikus témát magához, a saját sorsához, korához
mér, viszonyít azzal, hogy megörökiti. Ezek a történetek szabadon, ko-
molyabb megkötések nélkül használható koreográfiai szüzsék, és még a
jogörökösökkel sem kell harcolni…

– Ezek olyan alaptörténetek, amelyek két oldalban összefoglal-
hatók, s azért maradhattak fent, mert a legmegfelelôbb táptalajul
szolgálhattak minden kor kortárs mûvészete – zenéje, festészete,
szobrászata vagy tánca – számára. E mítoszoknak olyan komoly
szerepük, súlyuk van a saját maguk valóságában, hogy nem feltét-
lenül olvasmányként nyerik el, kapják meg eredeti minôségüket,

hanem mint kiindulópont. Emellett pedig rendelkeznek a meg-
foghatatlanság minôségével is. 

– De hogy került sorra most, életed e jelentôs fordulópontján Nárcisz
és Echó? 

– A tükörforma – nemcsak vizuális, de irodalmi, zenei értelem-
ben is – évek óta foglalkoztat, s immár a harmadik elôadásomban
jelenítem meg. 

– Úgy tudom, filmezel is mostanság.
– Igen, mert ezek izgalmas játékok. Most ismét Szász Jánossal

dolgozom az új filmjében, aki szerintem már kabalából hív… 
– Játszol vagy koreografálsz?
– Játszom. Jancsó egy jóféle, komoly filozófiával elegy viccelô-

désbe hívott meg – ismerjük ôt –, a Kapa–Pepe-féle történetet
folytatja. Kérdeztem is tôle: „Miki bácsi, ez lesz a trilógia hatodik
része?” Jancsót nagyon csodálom: az, hogy valakit nyolcvanöt éve-
sen ennyire a munka éltet, lenyûgöz. Ô annyi mindent megélt,
olyan dolgokon ment keresztül, hogy bármit megtehet.

– Példaképnek tartod?
– Nem, olyanok nekem sosem voltak. Vannak viszont meg-

kérdôjelezhetetlen embereim: a szakmából messze a legelsô Nagy
József. Hozzá kell tennem, engem a táncszakma maga nem inspi-
rál – a jóért persze lelkesedem –, a film és a zene annál inkább. 

– Végezetül két városnév: Oslo és Debrecen. 
– Most dolgozunk másodjára a Norvég Színházban; ez nagyon

komoly hely, de nem ez a nemzeti színházuk – ez a város második
nagyszínháza. Ennek az érdekes intézménynek az a funkciója,
hogy egy, már nem létezô nyelvet – melyet ennek ellenére nem
ónorvégnak, hanem újnorvégnak hívnak – ôrizzen, ápoljon a
maga eszközeivel. Éppen nem a múzeumi szellem dominál a falai
közt, hanem a korszerûség. Ennek az archaikus nyelvnek a feltá-
masztása nem zárja ki a modernitást. Tavaly például Bob Wilson
rendezte meg náluk csodálatosan a Peer Gyntöt, mi pedig két éve
hoztuk létre Szász Jánossal a Kaukázusi krétakört. Most egy zenés
darabot kértek, és mi a Hairt választottuk. Ôsszel tartottam kint
meghallgatást, és tizenöt kiváló táncost választottam ki. Kifejezet-
ten kortárs koreográfiára készülök, elég érdekes kísérlet lesz. 

Debrecenbe Vidnyánszky Attila hívott, azzal, hogy minden,
tánccal kapcsolatos funkciót rám ruház. Egyfajta táncmûvészeti
vezetôi tisztséget töltök be a színházban. Nagy kedvvel vágok bele
a munkába: az új társulat, az újraindulás, a sok fiatal ösztönöz.
Abból a színészosztályból, amely Ladányi Andreával négy évig dol-
gozott együtt, és amelyet a 44 Feet címû elôadásból ismerhetett
meg a közönség, például tízen szerzôdnek Debrecenbe. 

A színház balettje jogilag nem létezik, a Debreceni Balett nevet
voltaképp egy tagozat használta eddig – ôket nem ismerem, nem
is szeretném véleményezni eddigi munkájukat. E formáció hama-
rosan megszûnik, ám a tánc mûfaja változatlanul továbbra is jelen
lesz. A következô évadban olyan koprodukciókra készülünk majd,
mint az &Echó. A színház részt vállal az elôadások elkészülésében,
és mûsoron tartja ôket. A vidéki munka számomra nem új, hiszen
Nyíregyházán három elôadásom is született.

– Nem félsz attól, hogy nem lesz közönségük az elôadásaidnak?
– Csak jó tapasztalataim vannak a vidékkel: a leginkább radiká-

lisnak gondolt elôadásaimat is figyelemmel nézték. A Néró nem
volt könnyû darab: Nyíregyházán igazán jó házakkal ment. Nin-
csenek aggályaim a vidéki közönséggel kapcsolatban, sôt, bizo-
nyos szempontból ôk még frissebbek, mert érintetlenebbek. Nem-
rég kértem fel Goda Gábort, hogy következô elôadását a Csokonai
Színházzal együttmûködve hozza létre – ez lesz a második tánc-
színházi bemutatónk. A harmadik pedig ismét egy Fortedanse–
Csokonai Színház-koprodukció lesz. A színház egy Nagy József-
héttel nyit: a Woyzeck, az Éden és az Utolsó tájkép lesz látható, ezen
a héten lesz az &Echó debreceni bemutatója, és játszom majd itt a
Nagyvárosi ikonokat is. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  HALÁSZ TAMÁS
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emzeti színház – nacionalista színház” (national – nationalist, a jelzôpár angolul
erôsebbnek hangzik): már címében is kissé anakronisztikusan akar provokálni az

újvidéki Šterija Játékokkal párhuzamosan szervezett nagyszabású nemzetközi konferen-
cia. Mert úgy tûnik, sem a nemzeti színház gondolata, sem a nacionalizmus nem tartozik
a színházmûvészet vagy intézményrendszere fontos, izgató kérdései közé a mai színházi
világban. Akár fölépül egy nemzeti színház, akár nem (kivételt, mondjuk, ezúttal is mi,
magyarok jelentettünk). A fel nem épült nemzetik közül a pozsonyi a legizgalmasabb: ti-
zenkilenc éve áll gigantikus torzóként a fehér márvány épület; olykor úgy tûnik, pirami-
sokat elôbb húznak fel Kelet-Európában, mint nemzeti színházakat. 

És mégis: a kevéssé ígéretes és passzénak vélt téma a világ különbözô pontjairól szem-
lélve egyszer csak igazolja érvényességét mai nézôpontból is. Mert ha hagyományait te-
kintve a nemzeti színházak nem különböznek is Keleten és Nyugaton (mármint Európá-
ban, sietek hozzátenni), amit ma e földrész két felén errôl gondolunk, az nagyon is eltér.
„Miért nincs Svájcnak nemzeti színháza, és miért jó ez?” – kérdezi egy svájci kritikus.
„Miért nincs szükség olasz nemzetire?” – így egy talján kolléga. „És mi, belgák hova áll-
junk?” – kérdezhetné egy flamand. 

A brüsszeli Flamand Királyi Színház mûvészeti vezetôjének, Jan van Gossensnek az
elôadása nemcsak arra válaszol, hogy ma kik azok a bizonyos belgák, hanem arra is, hogy
milyen egy érvényes mûvészeti program egy soknemzetiségû nagyvárosban. Gossens sze-
rint ez a színház ma Brüsszelé: nem egy monokulturális közösségé (a flamandé), nem is
egy virtuális belgáé, hanem egy bonyolult és átrendezôdött kultúrájú európai nagyvárosé.
A színház története egyébként tipikus: alapításakor, a XIX. század második felében a fla-
mandok voltak többségben, ma viszont egy gazdag kisebbség védett intézményrendszere
tartja fenn. Az elmúlt évtizedekben a színház bezárkózott a flamand kultúrába, elvesz-
tette a kapcsolatot a változó, egyre izgalmasabb színházi mozgalmakkal és saját közegé-
vel. (Gossens arra emlékeztet, hogy Brüsszel háztartásainak fele ma kétnyelvû; a flaman-

dok aránya húsz százalék, de rövidesen a
francia nyelvûek is kisebbségben lesznek.
A legnagyobb közösség az – elsôsorban
marokkói – arab). A változást a véletlen
provokálta ki: a színháznak az épület fel-
újítása miatt Brüsszel külvárosába kellett
költöznie, ahol egészen más közönséggel –
és egész más kultúrájú közösséggel – talál-
kozott. Új kérdéseket kellett feltennie: mi-
lyen ennek a városnak a közös kultúrája,
ha van ilyen egyáltalán; kik vannak a szín-
padon, és kiket szólítanak meg. A nyelvi és
kulturális változatosság megteremtését
tûzték célul, felfüggesztették a bérletrend-
szert, áttértek a projekt alapú produkciós
rendszerre. Az új korszakot bájos félreérté-
sek és kudarcok jellemzik (például egy ber-
ber közösséget próbálnak becsalogatni a
színházba arab darabbal, és csodálkoznak,
hogy nem jön senki), és baljós elôjelek öve-
zik (a színházat fenntartó flamand közön-
ség tiltakozik, és a flamand parlamenti
képviselôk háborognak). Egy (kelet-euró-
pai) kételkedô megkérdezi a flamand
elôadótól, hogy vajon Brüsszel külvárosai-
nak multikulturális lakói mikor kezdenek
majd autókat borogatni és gyújtogatni,
mint nemrég Párizsban. A megszólaló
egyébként a legnagyobb befogadóképes-
ségû nemzeti színház fôvárosában, Buka-
restben él. Amely fôváros külsô kerületei
már Caragiale korában is multikulturálisak
voltak – igaz, ma jószerével már csak ro-
mák lakják. 

Egy másik tipikus gondolkodásmód a
kisebbségekkel kapcsolatban: egy 2002-es
népszámlálási adat szerint a Vajdaságban
ötvenhatezer szlovák él. 2003-ban a ná-
lunk is ismert kelet-európai modell szerint
létre is jön a Vajdasági Szlovák Színház.
Azaz egy kisebbség nyelvének, identitásá-
nak és kultúrájának megôrzése és felmuta-
tása céljából létrehoz egy intézményrend-
szert – ilyenek a magyarországi kisebbsé-
gek profi, félprofi, félamatôr, amatôr társu-
latai és a határon túli magyar színházi
rendszer is. Félve kérdezem, hogy vajon a
kulturális szeparáció, sôt a szegregáció
(amely olykor már-már gettósodás) kor-
szerû gondolat-e. Ha csak a román–ma-
gyar viszonyból indulunk ki: miért olyan
kevés elôadás feszegeti a belgák által feltett
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A Tiso címû darab a pozsonyi Divadlo Aréna elôadásában
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kérdést: van-e közös, egymással megosz-
tani való kultúránk, van-e mondandónk
egymás számára (íme a flamand királyi
többes). Alig egy-két ilyen produkció szüle-
tett (Szentgyörgyön a Kalapáccsal a kézben, a
Honvéd együttesben, esetleg a legújabb
Pintér Béla-darab), jellemzô módon a szín-
házi periférián, az alternatívok körében.
Miért van, hogy Kelet-Európában egy ki-
sebbség úgy gondolkodik magáról, ahogy a
többség gondolkodik róla, azaz ahogy el-
várják tôle: zárkózz be, és forogj a saját kö-
reidben? Válasz persze nincs, továbbra sem
értjük egymást. 

Nem véletlen, hogy ezeket a kérdéseket
éppen itt, Újvidéken feszegetik-feszegetjük.
Hol vagyunk? Milyen országban? Mi a hi-
vatalos nyelv és írásmód? A latin és cirill
betûs feliratok káoszában, új államok, népek,
nyelvek, identitások bozótjában, nem sok-
kal egy rettenetes háború után a színház
feladata radikálisan átértékelôdik. A Šterija

Játékokra olyan külföldi elôadásokat hív-
nak meg, amelyek így vagy úgy ebben a
nemzeti-politikai mezônyben értelmez-
hetôek: itt van az önkritikus magyar, de
univerzális Feketeország, itt van a nemzeti-
magyar klisékkel játszadozó Parasztopera
és a szlovák „nemzeti hôs”, az elnök-pap,

Tiso szájából elhangzó nagymonológ. A magyar produkciók színházi nyelve egyedinek tû-
nik ebben a drámai színházi, fôleg hagyományosan szószínházi közegben. A „nemzeti”
színház helyi értékére és szerepére itt az elsô válasz: a színház az a hely, ahol az ember az
anyanyelvét hallgatja. Nem a saját, autochton (szerb) produkciók, hanem a külföldrôl
meghívott vendégjátékok mutatják, hogy a Šterija burkolt célja a kritikus társadalmi-poli-
tikai szellem felmutatása, a nemzeti mítoszok és sztereotípiák felülvizsgálata. Burkolt cél
– mert saját hazájában ezt nem találja. 

Jozef Tiso katolikus pap, a nácibarát elsô Szlovák Köztársaság (1939–1945) elnöke a
szlovák tudatban ellentmondásos történelmi figura: egyszerre háborús bûnös, egy to-
talitárius állam elnöke, a zsidó deportálások közvetlen felelôse, másrészt nagyszerû po-
litikus, a szlovák nemzet védelmezôje, államalapító mártír. Alakja a második Szlovák
Köztársaság 1993-as megalakulásáig tabu volt, így a pozsonyi Divadlo Aréna Tiso címû
elôadása az elsô nyilvános fórum, amely az elhallgatott témával foglalkozik. Az ered-
mény azonban nem morális ítélet vagy döntés (ennyiben, ha szabad ezt mondani, ro-
kon a Feketeország erkölcsi ítéletének hangsúlyozott hiányával), hanem mûvészi állítás.
Az alapszituáció szerint Tiso börtönben ül, tudja, hogy hamarosan kivégzik, és beszél;
Rastislav Ballek rendezô és Martin Kubran drámaíró együtt írták meg a szöveget Tiso
cikkeibôl, nyilvános beszédeibôl, titkára feljegyzéseibôl és más dokumentumokból.
A fôszereplô a szlovák történelem legtragikusabb figurájaként jelenik meg – mint nyi-
latkozzák: ez „egy olyan politikus tragédiája, aki elutasította a felelôsséget, és egy olyan
pap tragédiája, akiben nem volt együttérzés”; az eredmény nem dokumentumdráma
vagy történelmi elemzés, hanem színház: a tragédia születésének okait keresi. A cím-
szerepet a kiváló Marián Labuda játssza: a tévedhetetlenségében hívô, saját tettei igaz-
ságát egy pillanatig sem megkérdôjelezô fôszereplônek nincs személyes léte, csak érvei,
ideológiája. A darab elsô fele hosszú, minimalista eszközrendszerrel elôadott monológ,
a második rész teátrálisabb megoldásokat használ: belép egy kórus, (antiszemita) ka-
tolikus karácsonyi dal hangzik el, Tiso pedig felölti egy német katona tipikus jelmezét.
Az addig szlovák nemzeti jelszavakat skandáló kórus pedig váratlanul hátat fordít:
maszkot és sárga csillagot visel, aztán lassan hátrálni kezd a gázkamrák felé. A kép
mégiscsak tartalmaz morális ítéletet. 

A szerb elôadások (drámai és szószínház a javából) a kívülálló számára alighanem ér-
telmezhetetlenek és megítélhetetlenek: olyan színházi kultúra ez, amely elsôsorban nyel-
vében él, saját régi-új drámai hagyományait mutatja fel, ráadásul egy bonyolult társadalmi
(történelmi) kontextusban létezik, amely tele van tabukkal, érzékenységekkel és ellent-
mondásokkal. Hiába próbál meg ez a színház a kortárs (szerb) valóságról beszélni, úgy
tûnik, nincsenek rá szavai, nem tud egyenesen és fôként színházi szempontból egyértel-
mûen fogalmazni. Nincs társadalmilag érzékeny, politikai színház, csak áttételes, közve-
tett beszéd van – talán ezért is hívtak meg olyan elôadásokat, amelyek a direktebb beszéd-
mód színpadi lehetôségét bizonyítják. Thomas Bernhard Heldenplatz (Hôsök tere), a kor-
társ szerb szerzô, Nebojša Romčević Paradox, végül pedig a szlovén Srečko Fišer Közben
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A Paradox címû elôadás (zombori Nemzeti Színház)

A belgrádi Atelje 212 Heldenplatz
(Hôsök tere) címû elôadása



címû drámái, bármennyire különböznek is a szellemiség és a színházi nyelv tekintetében,
hasonló tematikát feszegetnek: annak a közelmúltnak a hatását a jelenre, amely vállalha-
tatlan hazugságokkal és félreértésekkel terhelt. 

Bernhard darabját, amelyet a szerzô egyetlen alkalomra, a felújított Burgtheater bot-
rányba fulladt megnyitójára írt 1988-ban, Elfriede Jelinek így jellemzi: „Thomas Bern-
hard Heldenplatz címû darabjában az ablakon kiugrott zsidó matematikaprofesszor öz-
vegye lentrôl, a térrôl egész életében hallja Hitler beszédét és az emberek ordibálását,
míg holtan arccal a levesbe nem esik. És mivel elkerülhetetlen, hogy a történelmi tragé-
dia, amelybôl senki sem tanult, komédiaként ismétlôdjék meg, a tömegek most is ordí-
toztak rendesen.” A mai osztrák társadalom antiszemitizmusát, rasszizmusát elemzô
darab jó alkalom egy kis „üdítô” szembenézésre: a belgrádi Atelje 212 sokórás, tiszta
szószínházi produkcióját (a kiváló színészek alig „játszanak”: csak ideáik és személyisé-
gük által léteznek) feszült nézôtér figyeli. Mintha tényleg értenék egymást. Akárcsak a
játék, a színpadkép is jelzésszerû: az elsô és harmadik felvonás körvonalaiban idézi föl
egy jómódú bécsi polgárcsalád otthonát (az ablakon túl még a Burg árnyai is láthatók),
a második díszlete mindössze egy pad abban a Burg melletti parkban, ahol a temetésrôl
hazafelé tartó család három tagja – a professzor két lánya és az emigrációból hazatért
bátyja – megpihen némi tisztázó beszélgetésre. A vehemensen utálkozó Bernhard (Es-
terházy Péter szavával: a „gyalázózseni”) – aki végrendeletében egyébként megtiltotta
mûvei Ausztriában való kiadását és elôadását; igaz, ezen a hagyatékkezelô féltestvér
Bernhard halála után tíz évvel, 1999-ben egy alapítvány létrehozásával módosított kissé
– a darabban „hat és fél millió eszelôsrôl” beszél, valamint arról, hogy „minden bécsi-
ben egy tömeggyilkos lakozik”. A bemutató körüli botrány – szemét kiborogatása a szín-
ház elôtt, Claus Peymann távozásának sürgetése stb. – pikáns epizódja, hogy az a Kurt
Waldheim bélyegezte meg „az osztrák nép sértegetése” címén a darabot, akinek múltjá-
ban a markáns náci foltok akkoriban már ismertek voltak. A belgrádi Atelje 212 elôadása
pasztell színházi fogalmazásmódjával igyekszik a szövegre irányítani figyelmünket – és
ez adott esetben erôsebb gesztus, mint bármilyen teátrális színházi megoldás. Legföl-
jebb kicsit fárasztóbb.

A szlovén Közben címû dráma Primo Levi Fegyverszünet címû regényébôl készült átirat:
történet az Auschwitzból hazatérô lengyel fogolynak a Szovjetunión is átívelô külsô és
belsô utazásáról. A háború nyers és közvetlen, leegyszerûsítô és naturalista teatralizá-
lása azonban éppen itt, e térségben válik nevetségessé, mert a valóság itt sokkal érdeke-
sebb és gazdagabb a színháznál. A Paradox címû darab a zombori Nemzeti Színház
elôadásában: bohózat a szerb értelmiség, média és politika mai állapotáról. A helyszín
egy állítólagos értelmiségi házaspár ledurrant lakása – erre ugyan a naturalisztikus dísz-
letben az obligát rendetlenségen kívül kevés dolog utal. A feleség egyfolytában a tévére
mered bambán – láthatóan jól elvan egyedül. Férje kocsijába közben beleütközik egy
népszerû médiasztár, aki – persze – egy politikus szeretôje, ráadásul meg is verik. A ki-
számítható bohózati koreográfia szerint elôbb-utóbb mindenki megjelenik a lakásban,
az utcán közben kitör a forradalom, a sztárokból és az ôket pártfogoló politikusokból
egy idôre üldözöttek lesznek, a zavargásokat persze leverik, a háttérben fölsejlik egy
erôskezû diktatúra képe. A végén minden „helyreáll”, az átmenetileg rejtôzködni kény-
telen sztár-baba ismét fölöltheti kedvenc parókáját, és visszatérhet rajongói táborába –
a házaspár pedig végre-valahára együtt bámulhatja ôt tovább a tévében. A játék tempója
jó lenne, a színészekkel sincs semmi baj, a rendezés azonban leginkább egy forgalmi
rendôr szerepében az ütközések elkerülésére koncentrál – és hát a darab is vérszegény.
Kicsit sem segít abban, hogy a nézô bármilyen felismerésre jusson önmagát és e kívül-
belül zavaros délszláv világot illetôen. 

A fesztivál névadója, Jovan Šterija Popović  (1806–1856) a szerb dráma Európában
meglehetôsen ismeretlen Shakespeare-je, mint ez többször elhangzik – egyébként Oszt-
rovszkij, Kisfaludy kortársa. Hazugok hazugja címû darabja meglepôen hasonlít az elôb-
bi Erdôjére: a történet és a figurák is ismerôsek; ez is félreértések és félrevezetések komé-
diája. A zombori szerb Nemzeti produkcióját Gorčin Stojanović  viszi színre manapság
kurrensnek számító rendezésben, mely leginkább az ellenpontozásra, ellentétes szín-
padi és játékeffektek egymásnak feszítésére építô finom, ironikus játék: gesztus és szó,
beleélés és eltartás, drámai tét és játékos könnyûség van jelen egyszerre, olykor egymás-
ban. Egy álruhás ficsúr, hozományvadász házasságszédelgô tôrbe csalási epizódja a ter-
jedelmes darab: a középkorú vagyonos ara boldogan esnék áldozatául, ha a kötelezô
leleplezés nem akadályozná ebben. A színmû – ugyancsak kiszámíthatóan – szelleme-
sen fricskázza a frissen vagyonosodott álarisztokrácia kulturális sznobizmusát is, röp-
ködnek a torz idézetek, a kapitális marhaságok – a nézôtér nagy derültségére. Šterija da-
rabja – akárcsak kortársaié itthon – könnyedén idomul a mához: az élethazugságok,
mimikrik és a minden idôben mindenhol bôven található áldozatok ideje nem múlt el.
Könnyed játék is marad – remek színészek teszik azzá –: nem a velejéig megrengetni,
csak megmutatni és nevettetni akar.

ummázat: A nemzeti színház, amely 
korábban az erôsödô nemzettudat és

a polgári emancipáció oszlopa és nagy
erejû eszköze volt, a kulturális termelés ha-
tékony modelljeként szemlátomást kime-
rülôben van. Gyengítik a gazdasági globa-
lizáció kulturális következményei és az
európai integráció elôrehaladott állapota,
amelyek együttesen kétségessé teszik a
nemzetállam erejét és primátusát. A kul-
turális ipar és a migrációs áramlatok rob-
banékony növekedése tovább koptatja a
nemzeti színházaknak a kulturális intéz-
mények és elôadó-mûvészeti játékhelyek
sorában betöltött vezetô szerepét. Míg az
elmúlt száz-kétszáz évben a nemzeti szín-
házak repertoárszínházi társulatokként je-
lentek meg, mára a stabil drámai repertoár
maga is erodálódott, és kulturális, társa-
dalmi, valamint mûvészi tényezôk együtt-
hatásának következtében sokat vesztett
magátólértetôdôségébôl. Jelen írás a nem-
zeti színházi modell elavultságát úgy mu-
tatja fel mint a hagyományos kulturális in-
tézmények öröklött tipológiájának egyik
válságtünetét, és megfelelô alternatívákat
igyekszik felvázolni, amelyek növelhetik az
interkulturális illetékességet, és ellent-
mondanak mind a nacionalizmusnak,
mind a piaci fundamentalizmusnak.

■

Chirac francia elnök kiviharzik egy
brüsszeli EU-tanácskozásról, amiért az
európai munkaadók szervezetének francia
elnöke nem franciául, hanem angolul szól
a résztvevôkhöz, és tiltakozó államfôjét az-
zal inti le, hogy azért beszél angolul, mert
mára az vált az üzleti élet nyelvévé. A fran-
cia kormány a „gazdasági hazafiságra” hi-
vatkozva egyesíti sebbel-lobbal a Gas de
France-ot és a Suezt, hogy meggátolja a
szóban forgó cégek külföldi birtokbavéte-
lét. Olasz és lengyel szabályozóhatóságok
összeesküsznek a hazai bankokkal, hogy a
külföldi versenytársakat távol tartsák a
nemzeti piactól. Hasonló manôverekbe
bocsátkozik a spanyol kormány is. Az Eu-
rópai Unió kibôvítése után Franciaorszá-
got és néhány más nyugat-európai orszá-
got rettegés fogta el a közmondásos len-
gyel vízvezeték-szerelôtôl, aki az aggodal-
maskodók szerint alacsonyabb bérért kisa-
játítja majd a helyi munkalehetôségeket.
Vajon mindez csupán pánikreakció a glo-
balizációra és az integrált EU-piac kialaku-
lására? Vagy eljön a nap, midôn e gesztu-
sokban majd a sorvadó nemzetállam utol-
só, megrendítô védvonalát, az elveszett
kompetenciák helyreállításának végsô kí-
sérletét fedezik fel? A brüsszeli EU-intéz-
mények folyosóin és üléstermeiben például
európai „kultúrpolitika” helyett csak az EU
„kulturális akcióiról és programjairól” illik
beszélni, hogy tiszteletben tartsák a nem-
zeti kormányoknak azt az álláspontját, mi-
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szerint a kultúra egyike utolsó kizárólagos
kompetenciáiknak. Amikor a gazdaság
nagyjából globalizálódott, és a pénzügye-
ket, a repülési útvonalakat, a bankrend-
szert, sôt bizonyos környezeti normákat és
közegészségügyi elôírásokat is többé-ke-
vésbé az EU intézményei határoznak meg,
ugyan mit jelent, ha bizonyos színházi tár-
sulatot vagy épületet továbbra is nemzeti
színháznak hívunk? Úgy tûnik: nem sokat.
Ezeket az elmúlt kétszázötven év során lét-
rehozott intézményeket a nemzetté válás
projektjei hívták életre, hogy a nemzeti kul-
túrát és a nemzeti nyelvet érvényesítsék.
Európa különbözô részein e hosszadalmas
és összetett folyamatok nem egyidejûleg
mentek végbe; volt, ahol meglehetôsen spe-
cifikus színezetet öltöttek, volt, ahol meg-
késtek, és nehézségekbe ütköztek. A nem-
zeti színházak azonban mindenütt nagy
szerepet játszottak bennük, éppen azért,
mert alkalmasak voltak rá, hogy szimboli-
kusan testesítsék meg a nemzeti önazo-
nosságot, a becsületet és a történelmi ígé-
retek beteljesítését, ezt pedig mind az eli-
tek, mind a tömegek nagyra értékelték.
Legtöbb esetben egyszersmind erôsítették
a polgári emancipációt, a polgárság kultu-
rális és állampolgári státusát is, továbbá
népszerûsítették a jó erkölcsöket, az erényt
és a hazafiasságot.   

A Z  E M A N C I P Á C I Ó S  

P O T E N C I Á L  E L V E S Z T É S E

Napjainkban nehéz volna elképzelni,
hogyan reprezentálhatná a nemzeti szín-
ház a nemzet szellemét, hogyan formál-
hatná és erôsíthetné a nemzeti identitást,
hogyan emelhetné ki a nemzeti jellem sajá-
tosságait. Mindezek a fogalmak – a nem-
zet szelleme, a nemzeti identitás, a nem-
zeti jellem – elkoptak, és híján vannak a
konszenzuson alapuló jelentésnek. A nem-
zeti színházak már rég elszakadtak min-

dennemû emancipációs programtól, és nagyjából elvesztették azt a felemelô és értékfor-
máló potenciált, amellyel egy adott társadalmi csoportot olyan erôként tüntethettek fel,
amely az egész nemzetet képviseli. A szóban forgó intézmények továbbá, névleges státu-
suk és történelmi érdemeik ellenére, versengeni kénytelenek egyéb, közpénzen fenntar-
tott kulturális termelôkkel, köztük más színtársulatokkal; és együttesen mind megsínylik
az üzleties szórakoztató színház és a globalizált kulturális ipar ádáz konkurenciáját, mely
utóbbi hatalmas szériákban és olcsó áron kínálja az uniformizált kulturális termékek szé-
les skáláját. A nemzetinek nevezett társulatok számos országban nem tartoznak szükség-
képp a legjobbak, a legjelentôsebbek közé. Gyakran középszerûek, szenvednek az intéz-
ményi kifáradástól, s bármily fennen hordozzák régi dicsôségük zászlaját, zavarba hozzák
ôket az Európát elárasztó messzire ható változások: a migráció, a kommunikációs forra-
dalom, a fogyatkozó szubvenció, a közönség öregedése, valamint intézményi kiadásaik-
nak a piacgazdaságból következô folyamatos emelkedése.

Egyes országokban nemzeti színház nem is létezik. Hollandiában például a társulatok
hagyományosan kötôdnek bizonyos városokhoz, és bár mára már számosan élveznek
nemzeti szubvenciót (aminek viszonzásaként az egész országot bejárják), státusuk és
vonzerejük szempontjából bizonyos egalitarianizmus jellemzi ôket, köztük még a Het
Nationale Toneel elnevezésû, még nem egészen húszesztendôs hágai társulatot is. Olasz-
országban soha nem jött létre igazi nemzeti színház; a társulatokat sztárszínészek vezet-
ték, ma pedig a regionális és helyi hatóságok részérôl bizonyos támogatást élveznek. Mus-
solini korporatív államának emléke eleve megfékezte a nemzeti kormányok kulturális
ambícióit. Németországban az 1760-as évektôl kezdve mintegy kétszázhatvan repertoár-
színház jött létre az arisztokrata mecenatúra vagy a polgári önemancipáció keretében. Kö-
zülük többen „nemzetinek” címezik magukat, de egymáshoz viszonyított hierarchiájukat
áttekinthetetlenné teszi a német kulturális helyzet többközpontúsága és a kultúrának a
szövetségi tartományok jogkörébe való utalása. Berlint az egyesítés idôvel valószínûleg
vitathatatlan kulturális fôvárossá avatja majd, de még akkor is szinte kizárt, hogy a ma
létezô nagyobb színházak – a Deutsches Theater, a Volksbühne, a Berliner Ensemble, a
Maxim Gorki Theater és a Schaubühne – bármelyike az egész nemzet vezetô színházának
mondhatná magát. 

Flandriában a színház a hollandul beszélô flamandok kulturális és politikai szem-
benállásának eszköze volt a frankofon elitek túlhatalmával szemben. Az antwerpeni KNS
és a brüsszeli KVS eredetileg a flamingant-ok bástyájaként jött létre, majd az 1970-es évek
hanyatlása után az újítás és az interkulturális elkötelezettség dinamikus otthonaiként
támadtak fel, és sokkal inkább tükrözték a migráció által meghatározott új politikai
napirendet, semmint a flamandul, illetve a franciául beszélô belgák hagyományos szem-
benállását. A KNS, amely sokat erôsödött a De Blauwe Mandag nevû kísérleti csoporttal
való egyesülés folytán, 1990-ben felvette a Het Toneelhuis nevet, míg a KVS, egy hosszan
elhúzódó újjáépítés befejezésére várakozva, megmerítkezett közvetlen nagyvárosi
környezetének multikulturális realitásaiban, ahelyett hogy tovább játszotta volna
Brüsszel flamand kulturális enklávéjának szerepét. Színpadán manapság egyaránt el-
hangzanak holland, francia, angol, török és arab szövegek, soknyelvû fordításban felira-
tozva. A Katalán Nemzeti Színház a Franco utáni decentralizációs és demokratizálási
folyamat keretében létesült, és kapott saját épületet: ez a folyamat, amelyet a kulturális
infrastruktúrán belüli kivételes méretû beruházások jellemeztek, avatta Katalóniát
autonóm régióvá. Ám a Barcelonában tapasztalható sokarcú és intenzív mûvészi fejlôdés
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összefüggésrendszerében a névleges elsôbbség nem eredményez-
hetett mûvészi elsôbbséget.

Svédországban a történelmi múltú nemzeti színház szerepét a
Királyi Drámai Színház, a Dramaten tölti be, ám a kulturális
decentralizáció keretében létrejött Riksteaterek elôadásokkal jár-
ják az ország kisebb népsûrûségû vidékeit, kiegészítve a városi
színházak programját. Ugyancsak a kulturális decentralizáció sok-
szorozta meg a kulturális minisztérium által finanszírozott fran-
ciaországi „nemzeti színpadok” számát, s ezzel kérdésessé tette
Párizs és két történelmi színháza, a Comédie-Française és a TNP
automatikus hegemóniáját. Nagy-Britanniában csaknem száz
éven át dúlt a harc a nemzeti színházért, és a Temze déli partján
1976-ban emelt intézmény még nem adott világos választ a
kérdésre: vajon Nagy-Britannia nemzeti színháza-e, avagy Ang-
liáé. A Skóciában, Walesben és Észak-Írországban zajló politikai
és kulturális decentralizáció kétségesebbé tette, mi tartozik a
nemzethez, és melyek is a nemzet általános érvényû jelképei.
A Nemzeti Színháznak az elmúlt három évtizedben elért sikerei
párhuzamosak a versenytárs Royal Shakespeare Company folya-
matosan erôs pozíciójával.

Közép- és Kelet-Európában a nemzeti színházakat korábban a
nemzet elsôrendû kulturális jelképeinek és gyakran a nem létezô
nemzetállam pótlékának tekintették. Az 1945 és 1989 közötti
hosszú kommunista korszak alternatív ideológiai prioritásai
azonban folyamatosan szennyezték ezt a nemzeti küldetést,
amely a fordulat után már csak részlegesen éledt fel, sôt elmond-
ható, hogy ezek a nagy és nehézkes szervezetek a posztkommu-
nista átmenet zûrzavarában elég rosszul boldogultak. Még ott is,

ahol a színház új épületbe költözött, mint Budapesten (ahol
groteszk félreértés született színházmûvészet és építészet közt),
vagy ahol az épületet gyökeresen átalakították, ott is erôsen
kérdéses maradt az intézmény stabilitása, prosperálásáról már
nem is szólva. Az új piaci nyomások, a szabad idô és a fogyasztás
terén keletkezett sokféle konkurencia destabilizálta ezeket a
házakat, amelyek tizenöt évvel korábban még abban reményked-
hettek, hogy a cenzúra és az ideológiai ellenôrzés eltörlése folytán
majd izgalmasak és népszerûek lesznek. A régió némely
országában a kétbalkezes lobbizás különleges jogi státussal
ruházta fel a nemzeti színházakat, sôt idônként külön törvények
biztosítottak számukra jelképes és tényleges kiváltságokat, bár a
gyakorlatban a hatóságok nem mindig nyújtanak annyi költ-
ségvetési támogatást, mint amennyit a törvényekben megígértek.
Némely nemzeti színház saját bevételével egyenlítené ki ezt a
hiányt, s ezért közönséges befogadó színházként jár el, vagyis
bérbe adja létesítményeit bárkinek, aki fizetni hajlandó: divat-
revük rendezôinek, pártkonferenciáknak vagy éppenséggel szín-
házi riválisoknak, akik az idegen házban saját produkcióikat
adják elô. Az ilyen nemzeti színházak a kecskét is, a káposztát is
meg akarják tartani: a másokénál nagyobb szubvenció
reményében szívesen kérkednek a nemzeti kincsnek kijáró kivált-
ságos helyzetükkel, de egyszersmind a szabadpiacon is meg
szeretnének tollasodni.

K E T T Ô S  V E S Z É L Y

Ezekbôl az egész Európából összegyûjtött esetleges példákból
azt az elôzetes hipotézist szûrhetjük le, miszerint a nemzeti szín-

ház meglehetôsen tartalmatlan címkévé, anakronisztikus és ki-
merült ideológiai konstrukcióvá változott. A legtöbb nemzeti szín-
ház azonban repertoárszínházi társulatként van megszervezve, és
ez a helyzet kettôs – szervezeti és a missziót fenyegetô – veszélyt
jelent számukra. A modellt 1898-tól kezdve szerkesztette meg
és tökéletesítette Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko
a Moszkvai Mûvész Színházban. Kezdetben a jegybevétel és a
gazdag orosz kereskedôk mecenatúrája mûködtette, késôbb azon-
ban megrontotta a szovjet ideológia esztétikai normáinak
kötelezô átvétele; a hatóságok ugyanis ettôl tették függôvé az álla-
mi szubvenciót. Ezek a szubvenciók, amelyek a színház költ-
ségvetésének 45–95 százalékára rúgnak, tették lehetôvé, hogy a
második világháború után gyakorlatilag egész Európában reper-
toárszínházi társulatok jöjjenek létre.

Mára az állandó alkalmaztatású mûvészek, mûszakiak és
adminisztratív dolgozók százait foglalkoztató repertoárszínházi
társulatok fenntartása elriasztóan költségessé vált. A fejlett
munkamegosztás nagyszámú magas fokon specializált és megle-
hetôsen sokba kerülô munkás foglalkoztatását teszi szükségessé.
A rendszer azért nem lehet hatékony, mert nem képes maradékta-
lanul kihasználni minden emberi erôforrását – egyesek húzzák a
fizetésüket, mégis alig vagy egyáltalán nem dolgoznak. A rendszer
eredendô mûvészi érdemeit (állandó, saját stílussal bíró együttes,
a mûvészek egyéni fejlôdése, hosszú és állandóan tökéletesedô
elôadás-szériák, széles repertoár, nagy változatosság) továbbra is
megannyi védelmezô mantraként hangoztatják, de ezek valóság-
alapja mára igencsak megfogyatkozott. Az évadonként tizenöt–
harminc bemutatót teljesítô társulatban a mûvészi folyamatot

szigorú tervezési és költségvetési fegyelemnek rendelik alá, ez
pedig megfojtja a kreativitást. A legjobb, legkreatívabb emberek
zokon veszik a tervezésnek ezt a merev terrorját, a szigorú hierar-
chiát, valamint a rutin felülkerekedését, és könnyû szívvel hagyják
el az együttest vonzóbb alkotói kihívások, avagy a szórakoztató-
ipar kínálta nagyobb hírnév és több pénz kedvéért. Egyesek
elmennek, de gyakran visszajárnak, hogy mindkét szférából a
legtöbb hasznot fölözzék le.

A fenti nyomásoknak kitett repertoárszínházi társulatok
idônként seregnyi kompromisszumra kényszerülnek, amelyek
mind az együttes, mind a repertoárjátszás fogalmát felhígítják.
A színészeket évadra vagy egy meghatározott elôadásra
szerzôdtetik. Az évadon belül a produkciókat sorozatban játsszák
néhány héten át; a mûsort havonta egy-két új bemutató gazdagít-
ja, de nem több. A legtöbb produkció a szezon végével eltûnik.
A legsikeresebbeket késôbb esetleg egy rövidebb szériára vissza-
hozzák, néha jelentôs szereposztásbeli változásokkal. A londoni
Nemzeti Színház és olykor az RSC is idônként átviszi legsikere-
sebb elôadásait a West Endre, ahol üzleties feltételek között fut-
nak tovább; az így keletkezô extraprofitot a színházak aztán új
munkáikba fektetik.

A szubvenció folyamatos csökkentése számos repertoárszín-
házat arra kényszerített, hogy csökkentsék az évi bemutatószá-
mot. A kevésbé változatos kínálat kevesebb nézôt vonz, és így
veszélyes lefelé tartó spirál alakul ki. Mivel a turnézás elriasztóan
drága lett, így nem alkalmas a zsugorodó szubvenciók ellensúlyo-
zására. A legtöbb helyen a szponzorálás sem életképes alternatíva,
és még ha mûködik is, a  költségeknek legföljebb három–hat
százalékát fedezi, tehát alig érdemel szót. Egyes társulatok életét
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játékhelyük adottságai nehezítik; a kisebbik színpadukat ki tudják
ugyan használni, de sokkal nehezebb megtölteni a hatszáz–
nyolcszázötven férôhelyes nagyobb termet: ezek fenntartása igen
költséges, amellett a minôségi mûsorhoz túl nagy, az üzleties
mûködtetéshez viszont túl kicsi a méretük. Immár nem válik be az
a régi piaci fogás sem, hogy a bérleteket május–júniusban
árusítják, hogy nyáron jussanak a pénzhez, míg maga az évad csak
szeptemberben indul – az emberek nem szívesen kötelezik el
magukat, hogy minden hónap harmadik csütörtökjén színházba
menjenek. A régimódi, merev bérletezési rendszer helyett a törzs-
nézôk számára sokféle kedvezményt vezettek be, de a közönség
hûségét nehéz megvásárolni és fenntartani, különösen olyan
helyeken, ahol minden este a kulturális opciók bôsége várja ôket:
színház, zene, tánc, kabaré, valamint a szórakoztatóipar meg-
számlálhatatlan attrakciója, a multiplex moziktól a diszkóig, nem
is szólva az este is nyitva tartó üzletekrôl, az ínyenceket csábító
vendéglôkrôl, az edzôtermekrôl és fitneszklubokról, amelyek nagy
kísértést jelentenek mindazoknak, akik házon kívül keresik az esti
kikapcsolódást.

E L  A  S V É D A S Z T A L L A L

A szóban forgó színházakat harmadsorban az a veszély fe-
nyegeti, hogy meggyengült a repertoár fogalma; több potenciális
nézônemzedéknek mit sem jelent már a hagyományos opciókat
kínáló színházi étrend. E nemzedékek tagjai részesültek ugyan
oktatásban, és szakmai képesítésük is van, ám az európai
mûvelôdés hagyományos kánonját nem sajátították el. A reper-

toár svédasztal-elve – görögök, Shakespeare, Molière, Ibsen,
Csehov, néhány hazai klasszikus és az olyan kortársi vesszô-
paripák, mint Albee, Miller, Pinter, valamint az extraradikális íz
kedvéért hozzájuk csapott Mamet, Sarah Kane, Lars Norén,
akiket gyorsan ellensúlyoz a fôsodort reprezentáló Yasmina Reza
–, vagyis a jól ismert, tekintélyes nevek és bizonyos, óvatosan
megválogatott meglepetések és újítások többé-kevésbé
kiszámítható keveréke a legtöbb színházi mûsort hasonlóvá teszi
egymáshoz, miközben a potenciális nézôk tömegeit hidegen
hagyja. A nevek és a címek keveset mondanak nekik, a klassziku-
sok esetében a rájuk nehezedô unalomtól félnek, a kortárs
szerzôket meg azért kerülik, mert nem ismerik ôket, és tartanak
a kísérletezô szellemtôl. A mai európai társadalmak túl összetet-
tek és individualizáltak lettek ahhoz, hogy a minden évben
újrakevert és mûsorként feltálalt drámaírói nagyságok kánonja
szóra érdemes kollektív lelkesedést váltson ki. A helyzet az, hogy
nem várhatunk el közös hivatkozási pontokat abban a tár-
sadalomban, amelyet átalakított a migráció, mozaikokra szab-
dalt az egyénileg kiépített életstílusok gazdag skálája, ahol divat-
trendek és bestsellerek szabnak irányt, és uralkodó szerephez
jutottak a válogatós és szeszélyes fogyasztók, akik a gyors
önkielégítés kedvéért shoppingolnak: érdeklôdésük hol a thai
konyhára összpontosul, hol valamilyen sportra, hogy onnan
továbbröppenjen a salsa-órákra, a gregorián énekre, a modern
táncra vagy a világzenére, ha ugyan nem egyszerre, egy idôben
hódolnak mindezen delejes erejû opcióknak, az állandó állhatat-
lanság ide-oda billenô, kiszámíthatatlan sodrásában, amely
minden piackutató rémálma. A hûség egy színházhoz vagy egy
társulathoz, a bérletváltás, a rendszeres megjelenés, a repertoár

nyomon követése összeegyeztethetetlen ezzel az azonnali kielé-
gülésre törô mentalitással. 

Jó érzékû producerek, akik tudják vagy csak megérzik, hogy a
svédasztalszerû repertoár már nem válik be, mással próbálják
csábítani közönségüket: dramatizálnak egy bestseller regényt,
dokumentumjátékká dolgoznak fel valamilyen helyi jelentôségû,
közismert eseményt, avagy színre visznek egy korábban üzletileg
sikeres filmet, amelynek címe többet mond az embereknek Molière
vagy Strindberg nevénél. Az újdonság élménye többeket vonzhat,
mint egy sokadik Macbeth, Don Juan vagy Sirály. Köztudott, hogy az
államilag szubvencionált színházak számos városban egyre több
krimit, bohózatot és melodrámát préselnek mûsoraikba, jóllehet ez
a kínálat az üzleties színház birodalmához és szórakoztatási
esztétikájához illenék. Sokan azok közül, akik esküsznek a társulati
logikára és a repertoárszínház kulturális értékére, éppen az ilyen
összeállításokkal kompromittálják eszményüket, és ha megalkuvá-
sukért szemrehányást kapnak, egyaránt hivatkoznak a csökkenô
szubvenciókra és arra a nyomásra, amellyel a kulturális intézmé-
nyeket üzleties mûködésre kényszerítik.

M Û V É S Z I  L Á T O M Á S S A L  M E G Á L D O T T  

P R O G R A M S Z E R V E Z Ô K  É S  P R O D U C E R E K

Mi lehet a nemzeti színházak gyengélkedésének és a standard
repertoár megingásának alternatívája? Az alternatíva már az
állandó társulat és a mûsortervezés fentebb említett módosulá-
saiban is megmutatkozik. A svédasztalos mûsorkoncepció helyett

arra kellene törekedni, hogy az adott színház egy-egy évadát
valamilyen jól megválasztott és gondosan megfogalmazott téma
köré szervezzék, és utána keressenek olyan – régi és új – szín-
darabokat, amelyek ezt a témát életre kelthetik. Ez a megközelítés
bizonyos szellemi homogeneitással ruházza fel az évadot,
markáns profillal ajándékozza meg a színházat és a társulatot, és
egész sor lehetôséget kínál szövetségekre és termékeny társulá-
sokra; arra, hogy a színház mint kezdeményezô a témát egyete-
mekkel, a médiával, kulturális központokkal, múzeumokkal, szak-
folyóiratokkal és különbözô nem kormányzati szervekkel közösen
bontsa ki. Az eredmény jó esetben egy, a közös érdeklôdés által
meghatározott közösségi munka lesz, amely egy évad tartamára
egyaránt szolgálja a színházat és az adott témát. Ez a meg-
közelítés, amelyre ez idô szerint Európában alig van példa, több
elôzetes tervezést és összehangolást igényel, bár a módszer maga
minden igényes múzeumnak ismerôs; és a helyi kulturális infra-
struktúrán belül elômozdíthatná az együttmûködés szellemét.
A színházat immár nem tekintenék egy anakronisztikus, sokak
számára idegen és elidegenítô repertoárfogalom bástyájának, ehe-
lyett a civil társadalom, a kollektív képzelet és a nyilvános vita
alapvetôen fontos intézményévé, a meglepô interkulturális,
nemzedékek közti és egyéb váratlan kapcsolatok fórumává válhatna.

Egyes észak- és nyugat-európai országokban szerencsére
apránként már megjelennek az ilyen alternatív, hajlékonyabb és
hatékonyabb szervezeti modellek. A repertoárszínházzal szemben
nyitott színpad alakul ki, minimális mûszaki és piacszervezô
apparátussal – nem mint befogadó színház, amelyet bárki kibérel-
het, hanem mint programadó erô, amely egy költségvetéssel és
látomással megáldott programszervezôben testesül meg, aki kellô
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Š
T

E
R

I
J

A
 

J
Á

T
É

K
O

K



szellemi színvonalon tudja meghatározni, mely produkciókat és
csoportokat hívjon meg egy vagy több estére. A modell jól beválik
kisebb helyeken, ahol nehezen oldható meg a helyi erôk folyama-
tos kreativitásának biztosítása, de beválik nagyobb városokban is,
ahol több produceri szervezôdés verseng egymással, és ahol egy
ügyes válogatással dolgozó nyitott játékhely jó okkal remélheti,
hogy megnyeri a rendszeres látogatók bizalmát, akik elôbb-utóbb
lojálisabbak lesznek magához a játékhelyhez, mint az ott egy-két
estén fellépô társulatokhoz.

A komplexitás létráján egy fokkal feljebb áll az úgynevezett pro-
dukciós ház, amelynek producere mint központi mûvészi szemé-
lyiség a szubvenció egy részébôl új munkákat visz színre
meghatározott – esetleg turnékkal megtoldott – elôadásszámban
ad hoc társulatokkal, vagy helyi színtársulatokat hív meg, hogy
koprodukcióban új mûveket  mutassanak be, majd a korlátozott
házi széria után az elôadást turnéra küldi. Így dolgozik évek óta a
haarlemi Toneelschuur, valamint újabban Johan Simons (koráb-
ban a ZT/Hollandia tagja) a genti Nemzeti Színházban: ô saját
produkcióit minden évadban több koprodukcióval egészíti ki,
belga és holland csoportok vagy a müncheni és zürichi reper-
toárszínházak közremûködésével. A gyakorlatban a producer és a
színre vivô funkciója gyakran összeolvad. Szerény szubvencióval
az ilyen nyitott színpadok tisztességesen megélhetnének úgy,
hogy váltogatják a biztonságosabb és a vakmerôbb mûsorpolitikai
döntéseket. Így mûködik a legtöbb hollandiai játékhely, ahol min-
den este más vendégtársulat lép fel; persze néhány nagyobb vá-
rosban az ismertebb társulatok több estére is megtölthetik a házat.
A nagyobb szubvenció több kockázatvállalásra ad módot, és le-

hetôvé teszi, hogy a nyitott játékhely produkciós házzá fejlôdjön,
kivált olyankor, ha az egyes játékhelyek dinamikusan szervezik
meg az egymás közti vendégjátékokat, illetve ha a saját játékhely
nélküli csoportok is rendelkeznek némi szubvencióval alkotásaik
létrehozásához. Ily módon a merev modellek rugalmasabbá,
dinamikusabbá, képlékenyebbé fejlôdnek, a színház pedig kreatí-
vabban és erôteljesebben állja meg a helyét az üzleties színház és
szórakoztatási leágazásai növekvô konkurenciájával szemben. 

A repertoárszínházak nem fognak egyszerre eltûnni, sôt remél-
hetô, hogy némelyikük a törvényszerû nehézségek ellenére is meg-
marad – nem névleges státusának és „nemzeti” címkéjének,
hanem mûvészi erényeinek köszönhetôen. Egyes színházak
továbbra is nemzetinek hívják majd magukat, noha a nemzettel
való kapcsolatuk és a nemzet jelképes megtestesítésére való
képességük továbbra is fiktív marad. Az elôadó-mûvészetek képe
Európa-szerte tarkábbá, dinamikusabbá és változatosabbá válik,
robbanékonyan szaporodnak a fesztiválok, sokasodva tenyésznek
az újító szellemû kis társulatok és az élelmes turnétársulatok, a
nyitott játékhelyek és a produkciós házak, az alternatív, frissen
használatba vett és reciklált terek, amelyekben meghívott és saját
elôadások váltakoznak, mind a hagyományos játékhelyeken, mind
eredeti helyszíneken egyre több a nemzetközi koprodukció és a
széles stiláris skálán mozgó interdiszciplináris társulás, a mûvészi
keresztezôdésekre épülô forma és esemény. 

A  N A C I O N A L I Z M U S  K Ö Z Ö N Y E

És mi a helyzet a nacionalizmussal és a nacionalista színját-
szással? A globalizáció és az európai integráció természetszerûen

hívja elô a politikai, gazdasági és kulturális nacionalizmus ellen-
reakcióját, vagy mint a múlt eszményített elképzelésén alapuló
nosztalgia sóhaját a biztonságért és a kiszámíthatóságért, vagy
mint az önazonossághoz való rögeszmés ragaszkodást, amely
mindenféle kizárólagosságon alapuló elhatárolódáshoz és végül
egyfajta terméketlen bezárkózáshoz vezet. A nacionalizmus sok-
féleképpen fejezi ki magát: megnyilvánul mint a liberalizmus po-
pulista alternatívája, mint idegesítôen xenofób reakció a migráció
által kialakított multikulturális nagyvárosokra, mint önzô
ragaszkodás a jóléti nemzetállam maradványaihoz, amelyek
állítólag akkor tarthatók fenn, ha másokat kirekesztenek, s mint
hiábavaló igyekezet, hogy a nemzetközi kapitalizmus ellenében a
gazdasági erôforrásokat és a tôketulajdont nemzeti színekre fes-
sék át. Egyes esetekben a nacionalizmus kulturális konzervativiz-
musként lép fel, vagy rögeszmésen követeli, hogy a nemzeti
identitást megcsonkított hagyományokkal újítsák meg. Számos
európai koalíciós kormányban a kulturális konzervatívokként és
identitásvédelmezôkként fellépô nacionalisták a neoliberális piaci
fundamentalistákkal és a privatizáció keresztes lovagjaival ütköz-
nek össze.

A posztkommunista Közép- és Kelet-Európában az 1990-es
években kialakuló új nemzetállamok mintegy háziiparként ûzték a
mindenáron való nemzetépítést, a nyelv megtisztításától az
etnikai tisztogatásig, egyes mûemlékek lebontásától más mûem-
lékek helyreállításáig, az utcanevek megváltoztatásától az új zász-
lók, címerek és a régi dicsôséget hirdetô szimbólumok forgal-
mazásáig. Ezekben az országokban a színház nem keltette fel a
nacionalista erôk kiemelt érdeklôdését. A nacionalista pártok

idônként fontosnak tartották, hogy a kulcsfontosságú nemzeti
kulturális intézmények élére a saját bizalmi embereiket nevezzék
ki, és lojális személyekkel tömjék meg ezek vezetô testületeit – no
de a többi politikai párt is ugyanezzel próbálkozott! A naciona-
listák hajlamosak voltak rá, hogy a globalizált kulturális ipart és
termékeit veszélyes idegen giccsnek bélyegezzék, miközben
maguk is elôállították a maguk nacionalista házi giccsét, többnyire
primitív, iparosítás elôtti modorban. A nacionalisták azonban,
politikai ellenfeleikkel egyetemben, hamarosan rájöttek, hogy a
nemzeti színház vagy a nemzeti múzeum fölötti ellenôrzéssel nem
sok szavazatot lehet vásárolni, miközben ezen intézmények
sokkal többe kerülnek, mint amennyivel a pártkasszát gyara-
píthatják. Így inkább a médiára koncentráltak, azt igyekeztek
kisajátítani, ellenôrizni, propagandacélokra és potenciálgyara-
pításra felhasználni. Mindmáig ez maradt a nacionalista erôk
legfôbb törekvése. Az új lengyel jobboldali kormány nem a krakkói
Stary Teatr kedvét kereste, és nem is a varsói Rozmaitościt próbál-
ta ellenôrzése alá vonni, hanem a militánsan katolikus és megszál-
lottan antiszemita Radio Marya adót ölelte keblére.

Egyes színházi szervezetek burkolt nacionalizmusa abban a
közönyben ölt testet, amelyet a kulturális sokféleséggel szemben
tanúsítanak; különféle elkerülô taktikákat dolgoznak ki, hogy se a
színpadon, se a színpad mögött, se pedig a nézôtéren ne kelljen
közösködniük más etnikai, kulturális és nyelvi csoportokkal.
Némely hivatásos színházi ember úgy próbálta újragerjeszteni
hírnevét, hogy nacionalista ügyekkel flörtölt, csatlakozott más
nacionalisták gúnyos kórusához, egyes esetekben pedig naciona-
lista kormányokban szolgáltak rövid ideig miniszteri vagy
nagyköveti rangban, inkább opportunizmusból, semmint ôszinte
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meggyôzôdésbôl. Oroszországban például a mûvészet militáns
nacionalistái a színház helyett inkább a filmen, a médiában, va-
lamint Nyugat-ellenes pamfletek elôállításával fejezték ki a maguk
ortodox keresztény miszticizmustól áthatott mondanivalóját. Míg
Peter Handke osztrák drámaírónak sikerült a maga mindennek
ellentmondó, avantgárd fenegyerek imázsát összeegyeztetni a
militáns szerb nacionalizmus támogatásával (a boszniai háború
viszonyai között keletkezett szentimentális útirajzától a
Milosevicsrôl szóló friss keletû dicshimnuszáig), Csurka István,
az egykor kiváló magyar drámaíró csak színházi kapcsolatai
feladásával válhatott élenjáró nacionalista vezérré.

Militáns nacionalista kitörésekre a színházban ritkán került
sor. Hivatkozhatnánk talán arra, hogy az 1980-as években belgrá-
di színházi produkciók egész sora táplált az elitekben valamiféle
sértôdött nacionalista érzületet, és hozzájárult, hogy ezek az elitek
önsajnálattól eltelt többséggé váljanak, amely sem a milosevicsi
háborús uszító gépezetnek, sem a militáns nacionalista ellen-
zéknek nem állhatott ellen. A maga nemében azonban szinte
egyedülálló az 1991. júniusi közjáték, amikor egy kis soviniszta
banda Belgrádban félbeszakított egy, a boszniai Zenicából ér-
kezett, Szent Száváról szóló elôadást, mert istenkáromlónak tar-
totta. Ugyanezt a produkciót elôzô este minden zavaró körülmény
nélkül mutatták be az újvidéki Šterija Játékokon; a különbség
azonban nem az újvidéki, illetve belgrádi közönség kulturális mér-
céinek eltérésére utal, hanem arra, hogy a banda nacionalista dra-
maturgjait és rendezôit a belgrádi titkosrendôrség buzgóbban
fedezte, mint az újvidéki. Amikor azonban 2005-ben a naciona-
listák az orosz Dumában támadták a Bolsoj új opera-elôadását, a
Rosenthal gyermekeit (librettó: Vlagyimir Szorokin, rendezô:
Eimuntas Nekrošius), szenvedélytôl fûtött akciójuk nem vezetett
a produkció betiltására.

K O N K L Ú Z I Ó :  A  S Z Í N H Á Z  É S  

A Z  E U R Ó P A I  C I V I L  T Á R S A D A L O M

Európában a színház mint kulturális erô és közéleti platform
ma kevesebbet nyom a latban, mint száz vagy kétszáz évvel ezelôtt,
és ezért sokkal kevésbé zavarja a nacionalistákat vagy más militáns
ideológiákat, mint korábban. A politika – amint azt Berlusconi
karrierje jelképezi – nagyrészt a média ellenôrzésének és hatásá-
nak kérdésévé vált. Így Európában a nacionalista nyomás és
kisajátítás nem tartozik a színház legfôbb gondjai közé. Míg az
üzleties színház virul, s virulni fog a jövôben is, a minôségi szín-
ház léte a szubvención múlik, és ezért elsôrendû problémája a
politikusok részérôl megnyilvánuló közöny, illetve a potenciális
közönségrétegek kulturális távolságtartása. Azok a színházak,
amelyek megértik ezt a kihívást, bizonyára arra törekednek majd,
hogy megváljanak a nemzeti színháznak mint anakronisztikus
státusszimbólumnak üres címkéjétôl, repertoárrendszerüket
alternatív szervezeti modellek és produkciós minták változatos
hálózatává fejlesszék, és a svédasztal-elvre épülô repertoárt jobban
fokuszált és jobban profilírozott programtervekkel váltsák fel. Az
ilyen színházak méltán remélhetik, hogy újra megtalálják a kap-
csolatot a sokféle kultúrájú helyi lakossággal csakúgy, mint a
szerte Európában élô, alkotó szellemû kollégákkal. Így válhatnak a
kibontakozó összeurópai civil társadalom gondolkodásának és
kritikai szellemének platformjává – olyan erôvé, amely hozzájárul
az európai polgár státusának kialakításához.

Fordította: Szántó Judit   
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Z A I D E  –  A  S Z A B A D Í T Ó  O P E R A

Ha látatlanban, csak a helyszínbôl ítélnénk, valószínûleg valami extrém elôadást vár-
nánk. Nálunk különben megszokott dolog látatlanban ítélni, a rendezô Peter Sellars fene-
gyerekként való elkönyvelésében például az a tény, hogy az általa rendezett Figaro házas-
sága, Don Giovanni és Così fan tutte (minden idôk egyik legmélyebb Mozart-értelmezése)
nálunk is kapható DVD-n, egyáltalán nem zavarta a hazai recepciót – bár az utóbbi fogal-
mat, tekintettel a megjelenés szakmai visszhangtalanságára (kivétel Fodor Géza alapos
elemzése), talán elhamarkodott magyar viszonyokra alkalmazni. Nos, a Zaidét Bécs ne-
gyedik kerületében, kicsit már „a városon túl”, egy kórházkomplexumban játszották.
A hely hasonlít a János-kórházra: a dombra kapaszkodó épületek közül egy centrális

tömbben elhelyezett jókora hodály, amelybe lépcsôzetesen emelkedô nézôteret állítottak.
A produkció azonban távol áll minden különcködéstôl vagy provokáló szándéktól; ellen-
kezôleg, felelôsségérzetrôl és szolidaritásról tanúskodik Mozart és a világ iránt.

Az 1779–80 táján torzóban maradt darabot ritkán játsszák, fôleg a „komolyabb” zene-
esztéták tárgyalják, míg a nagyközönségnek szánt Mozart-életrajzok csak ritkán említik.
Teljes címébôl – Zaide (avagy a hárem) – érthetô, miért tekinthetô bizonyos szempontból
a Szöktetés a szerájból elôdjének, noha közelebbrôl semmi kapcsolat nincs közöttük. „Tá-
volabbról” hasonló a téma – európai fiatalokat, két szerelmest tart fogva Soliman szultán,

akik szökni próbálnak, majd a sikertelen
kísérlet után bocsánatot és szabadulást
nyernek rabtartójuktól –, a mûfaj és a zenei
megformálás azonban merôben különbö-
zik. Mozart a melodrámát, a zenei aláfestés-
sel kísért beszélt szöveget alkalmazza, s a
komponálásban II. József német daljátékra
és operaegyüttesre vonatkozó terve inspi-
rálja – lehet, hogy ezzel a mûvel akarja
„meglepni” a császárt, ezáltal megalapozni
bécsi életét. Mivel nem volt kilátás a darab

bemutatására, a befejezésére sem került sor
– Mozart nemigen komponált „kilátástala-
nul”, megrendelés nélkül.

Sokan a librettó sikertelenségében vélik
fölfedezni a torzóban maradás okát, arra a
hamis érvre hivatkozva, hogy Mozartnak
mindegy volt, milyen munkába fog bele.
Wolfgang Hildesheimer Mozart-életrajzá-
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Hyunah Yu (Zaide), Norman Shankle (Gomatz), Russell Thomas (Soliman szultán) és Terry Cook (Osmin) a Zaidéban
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ban említi Wagnernak azt a nézetét, hogy
mint operakomponistát a „nemtörôdöm
tetszôlegesség”, az esztétikai aggályokon
való eltöprengés hiánya jellemezte –  errôl
azonban szó sincs. Ellenkezôleg, Sellars a
Zaide esetében a tudatosságot, valósággal
az ideológiai elkötelezettséget hangsú-
lyozza – szinte már a túlzásokig. Mozart-
nak abból a megjegyzésébôl, hogy a darab
„a rabszolgasorba került apa, leány és fiú
váratlan találkozásáról” szól – a szerelme-
sekrôl kiderül, hogy testvérek, s a szultán
kedvenc rabszolgája, aki segíti a szökésü-
ket, az apjuk –, egész társadalmi-etikai hit-
vallást bont ki. A családi háremtörténetbôl
nála szabadítástörténet lesz, Mozart pedig
egyike azoknak, akik „tevékenységük jelen-
tôs részét a rabszolgaság eltörlésének szen-
telték”, s ezáltal nyilvánosan állást foglal-
tak ezen intézmény erkölcsiségével szem-
ben, hozzájárulva a megszüntetéséhez, sôt
„nyugati dominanciájú világgazdasággá
változtatásához”. Ezek után aligha csodál-
kozhatunk azon, hogy a produkció mûsor-
füzetének tetemes része gazdaságpolitikai
brosúrává és napjainkra vonatkozó antiko-
lonialista felhívássá alakul, továbbá hogy a
rendezô aktivista munkatársai – hárman,
minden alkalommal mások – az elôadások
elôtt beülnek a díszletbe, és húszperces
alapfokú szemináriumot tartanak a közön-
ségnek.

Sellars ellentmond annak a vélekedés-
nek, hogy Mozart koncepciója „nem tema-
tikus-erkölcsi, miként Wagner és Beetho-
ven is követelte volna, hanem kizárólag
zenei-gondolati” (Hildesheimer); ô éppen
Beethoven elôhírnökét látja a Zaidéban,
amelyet „kivételes tisztesség és mély poli-
tikai meggyôzôdés hat át”. Ami a zenét il-
leti, arra – a nem sokkal elôtte írt Thamos,
Egyiptom királya címû színpadi zenével
együtt, amelynek részleteit a rendezô fel-
használja az elôadáshoz – „a zenekar
avantgárd kezelése” jellemzô, s a „sokko-
ló kromatikus és dinamikus hatások, bru-
tális szembesítések és bensôségesen át-
érzett szakaszok” szintén az egy nemze-
dékkel késôbbi Beethovenre emlékezte-
tik. A két darab összefûzése bámulatos
eredményre vezet: az áriák, duettek és ter-
cettek közé ékelt „közzenék” a rablét vég-
telenségét érzékeltetô, szorongásos, me-
lankolikus fájdalommal töltenek el, s a
hangulat fokozatosan fordul drámaira;
Louis Langrée a Camerata Salzburg élén
érzékenyen követi az átalakulást. A cse-
lekmény – pontosabb belsô történések
soráról beszélni – együtt lélegzik a zené-
vel, minden gesztusnak muzikális fede-
zete van, hangzás és látvány tökéletesen
harmonizál. A díszlettervezô George Tsy-
pin három emelet magas, vasgrádiccsal
összekötött rácsrendszert – börtöntra-
verzet – épített egy masszív fal elé; a ma-

gas és keskeny „színpad” a bezártság szorongató érzetét kelti. A színhely: hideg neo-
nokkal megvilágított börtön, nappal munkahely, éjjel hálóhely. Minden emeleten var-
rógépek sorakoznak, közéjük terített matracokon alszanak a rabok. Zaide felülrôl, a nôi
részlegrôl madzagon ereszti le üzenetét a lent alvó Gomatznak. (Az eredetiben szobája
ablakán dobja ki az udvaron söprögetô fiúnak.) Soliman „szultán”: börtönfelügyelô,
kis irodája van a középsô szinten (a szökést azért nem hallja, mert közben telefonál),
kulcsra zárt vasajtón közlekedik. 

A muszlim Solimant fekete énekes, Russel Thomas alakítja, akárcsak a segítôkész Alazi-
mot, az „apát” (Alfred Walker), a pribék – egyetlen „nevetôáriával” föltûnô – Osmint
(Terry Cook) és a fiatal rab Gomatzot (Norman Shankle). Zaide kínai vagy koreai (a szín-
lap nem árulja el) énekesnô: Hyunah Yu. Az Európa–Ázsia vagy keresztény–muszlim el-
lentét földrajzi-etnikai választóvonala helyett a vallástól, bôrszíntôl, kulturális háttértôl
független rabtartó-szituáció dominál – a szabadságtól való megfosztottság kegyetlensége
és irracionalitása, amit Sellars fojtogató drámaisággal fogalmaz meg. A pontosan kimun-
kált reálszituáció kerül minden naturalizmust, a mozdulatok természetes módon stilizá-
lódnak repetitív jelrendszerré, amely a lényegre sûrített ritualitás érzetét kölcsönzi a játék-
nak. Az énekszólamok – ha nem is kiemelkedô hangminôségben – tisztán és plasztiku-
san szólalnak meg: a perszonális-vokális kifejezés operaszínpadon ritka ethoszt sugároz.

Sellars nem mondta ki – Fodor Géza igen –, hogy Mozart „Fidelió”-ját látjuk. A záró-
kvartett nyitva hagyja a befejezést: a zeneszerzô nem komponálta meg a tervezett hepi-
endet. Mai szemmel jobb így: a befejezetlenség nyitottságába több megoldás és több
gondolat projektálható. (Más rendezôk más, befejezett mûvekkel mennyit küszködnek,
amíg elérik!)

C O S Ì  F A N  T U T T E  –  A Z  Ö N I S M E R E T I  O P E R A

Patrice Chéreau a Così fan tutte fináléjában nem fogadja el a párok könnyelmû vissza-
rendezôdését, és nyitva hagyja a szereplôk további sorsát. A szerelmesek, akik eltévedtek
az érzelmek zûrzavarában, a végén összeborulva, egymásba kapaszkodva, vállvetve forog-
nak a színpad közepén, és a körbe beveszik Alfonsót és Despinát, az „intrikusokat” is.
Arra gondolunk, de jó lenne, ha mind így csinálnák – tisztába jönnének és kibékülnének a
szerelem és önmaguk természetével, az élet képletekbe, „szimmetriákba” nem szorítható
bonyolultságával.

Chéreau Mozart-értelmezésének emfatikus gazdagságához nem érnek föl a megkérge-
sedett, silány lelkek – errôl tanúskodik az elôadás sajtóvisszhangjának egy része. (A Bécsi
Ünnepi Hetekre a Theater an der Wienbe hozott produkciót korábban már több helyen
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Stéphane Degout (Guglielmo), El ı̄̄na Garanča (Dorabella), Erin Wall (Fiordiligi)
és Shawn Mathey (Ferrando) a Così fan tuttéban
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játszották.) Akik „egyértelmû” laposságok-
hoz vagy durva „koncepciókhoz” szoktak,
süketek és vakok a finomságokra. Már a
díszlet is zavarba ejtô. Richard Peduzzi
mintha egy külvárosi lakótelep részletét
építette volna föl, három épületet, amelybôl
kettônek – kétoldalt, beleveszve a takará-
sokba – az emeletes körgangjai láthatók, a
harmadik pedig mintha a hátát mutatná
nekünk: egyetlen „hátsó” bejárata van, me-
lyet néhány vaskorláttal ellátott falépcsôn
lehet elérni. (Itt „laknak” a testvérek, Fior-
diligi és Dorabella.) Mintha a hátsó trak-
tusban, egy szûkebb lakóközösség napi
életterének udvari fertályán volnánk – sza-
kítva az elôkelô társadalmi közeg megszo-
kott hagyományával –, de mielôtt eldönt-
hetnénk, hogy „korabeli” vagy mai környe-
zetben-e, figyelmünket leköti a szembefa-
lon óriási betûkkel elhelyezett VIETATO
FUMARE (Dohányozni tilos) felirat, ami
az épület málló falainak, körgangjainak re-
alista, sôt naturalista kidolgozottsága el-
lenére a díszletet díszletszerûvé is teszi. Eh-
hez hozzájárul a falakhoz támasztott mun-
kaeszközök, hatalmas kampókról lógó kö-
telek, csigák tömege, amely a munkahely
látszatát kelti, plusz a „lakók” csaknem fo-
lyamatos jelenléte, akik részint érdeklôdô
tanúi az eseményeknek, részint a színházi
mûszak szerepét is betöltik, amikor koreog-
rafikus pontossággal viharzanak át a szín-
padon a szükséges kellékekkel, asztalokat
hordanak és terítenek, vagy széket tolnak a
szereplôk feneke alá – s mindig a legmegfe-
lelôbb lélektani pillanatban, például ami-
kor az ájulás határán vannak.

Chéreau zseniálisan lebegteti az élet-
szerûséget és a színháziasságot, a kettô –
valóság és játék – köztes területén helyezve
el a darabot. (Ezért a sok mintha és idézô-
jel a leírásban.) Az elôadás a nézôtéren
kezdôdik, nem divatból – Volkmar Blau-
behrens magyarul most megjelent Mozart-
könyvében azt írja, hogy a Così ott játszó-
dik, „ahol a polgári nyilvánosság megszer-
vezôdik”, és „ahol indulatosan védik a
polgári értékrendet” –, hanem mert ott,
közöttünk képzôdik meg az a rendíthetet-
len morál, amely a „próba” során majd két-
ségessé válik. A színpadra kétoldalt „ren-
dezôi híd” vezet – ott hangzanak majd el a
vívódó karakterek, Fiordiligi és Ferrando
önkínzó áriái –, s a színpadi deszka mint a
valóság replikája ad helyet a „bizonyítás-
nak”. Minden ebbe a kettôs fénytörésbe
kerül, a szereplôk a lélektani realizmus és a
stilizáció finoman egybehorgolt anyagát
hozzák létre, egyszerre a színét és a fonák-
ját, fájdalmát és iróniáját – a statiszták
egyike, egy fiatal fiú kétszer is érdeklôdve
kinyújtja a nyakát a tömegbôl Fiordiligi
éles koloratúrafutamaira –, a szereplôk
belülrôl megélt kataklizmáit az énekesre
tapadó színházi fénykör kíséri, a fiúkat a
zsinórpadról leeresztett vashíd viszi „kato-
nának”, és így tovább, a rejtett rendezôi

gondolat ritkán látható, bonyolult harmóniában jelenik meg. Chéreau „a vágy komédiá-
járól” beszél, melyben „a szereplôk veszélyes, komoly és titokzatos dolgokkal”, a tudat-
alattival játszanak – a férfiakat például, bár csak fiktív módon, „halálpróbának vetik alá”
–, s a tapasztalat, amit szereznek, „beavatási szertartással ér fel”. A szerepcserék és az
álruhák Shakespeare-re és Marivaux-ra emlékeztetnek (ez Chéreau terepe!), a nemi sze-
repek fölcserélôdnek, Fiordiligi például akkor enged Ferrando ostromának, amikor az ô
férfiruháját viseli…

Nem „szép hangok özöne” és sztárparádé kápráztat el, hanem komoly, alázatos és te-
hetséges mûvészek kimunkált, összehangolt teljesítménye. A „sztár” Ruggiero Raimondi
vokálisan már nem a régi, néha rátapad a karmester Daniel Hardingra, de száraz, öreg, az
eredmény felôl nyugodt (nem cinikus!) Don Alfonsója még mindig márka. Marie Mc-
Laughlin nyers, sokat megélt Despina, megfelelô mennyiségû és még érvényesíthetô nôi
tapasztalattal. Erin Wall (Fiordiligi) és Shawn Mathey (Ferrando) gyôztesen küzdenek
nehéz énekszólamaikkal, s Elı̄̄na Garančával (Dorabella) és Stéphane Degout-val (Gu-
glielmo) együtt széles érzelmi-indulati skálán járják ki az önismeret iskoláját. A végsô ki-
bontakozás kezdeti harmóniája és zavara – Fiordiligi és Ferrando boldogok az „eskü-
vôn”, Guglielmo kétségbeesetten járkál, Dorabella lazán élvezi a helyzetet – érzékeny
átmenettel vált át döbbenetbe és föloldódásba. „Felkészültek-e a Così szereplôi, hogy a jö-
vôben együtt éljenek az igazsággal? És vajon mi magunk képesek lennénk-e rá?” Patrice
Chéreau Mozart-interpretációjának mûvészi ethosza mindenkinek föladja a leckét.

A  V A R Á Z S F U V O L A  –  A Z  I N D I V I D U U M  O P E R Á J A

A „beavatási szertartás” és a „halálpróba” mint a férfiasság bizonyítéka a Così fan tutté-
tól átlendít  A varázsfuvoláig. Egyetlen Mozart-opera sem szenvedett el ennél a „népszerû
daljátéknál” több értelmezést és ellenértelmezést. Legyen ez mára kifinomult muzikoló-
gusok – a „beavatottak” – problémája. A felvilágosodás és a szabadkômûvesség – a da-
rab keletkezéstörténetének két nyilvánvaló inspiráló eleme – kívül esik a mai befogadó
közönség látótávolságán; a mûvet ugyanúgy „le kell fordítani” napjainkra, mint minden
más klasszikust. És nem kell a felvilágosodás–ellenfelvilágosodás antinómiájában állást
foglalnunk ahhoz, hogy a Sarastro-birodalmat ne fogadjuk el az abszolút bölcsesség és
igazságosság megkérdôjelezhetetlen támaszpontjának – elég hozzá a fölülrôl vezérelt kol-
lektivizmussal szemben táplált józan berzenkedés.

A karizmatikus lengyel színházrendezô, Krystian Lupa rendezését – ugyancsak a The-
ater an der Wienben –, talán szokatlan módon, a vége felôl érdemes fölfejteni. Itt ugyan-
olyan, sôt az egyéni szereplôk nagyobb számára való tekintettel szélesebb körû közös-
ségi föloldódás zajlik le, mint Chéreau Cosìjában. Sarastro a fináléban mindenkit maga
mellé állít, a szó szellemi és fizikai értelmében, barátot és ellenséget, rabszolgát és szabad
embert – az ám, ne felejtsük el, és gondoljunk egy pillanatig vissza a Zaidéra, hogy A va-
rázsfuvola, pontosabban Sarastro felvilágosodott birodalma tele van rabszolgákkal, az elsô
elôadáson még a színlapon is meg voltak nevezve, ellentétben a három fiúcskával! –,
tekintet nélkül korra, nemre, származásra, bôrszínre és arra, hogy beavatottak-e. (Ha egy-
általán történt „beavatás”, ami, mint látni fogjuk, erôsen kétséges.) A finálé vegyes csapa-
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Adrian Eröd (Papageno) és Pavol Breslik (Tamino)
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tában tehát ott áll az Éj királynôje, a szerecsen Monostatos, ott állnak a papok – akiknek
a csoportjai, mint a játék korábbi részében is, a díszítômunkások munkaruháját, a zene-
kari tagok frakkját s különbözô bôrszínû és etnikumú mai fiatalok civil ruháját viselik –,
továbbá a varázscsöngettyû zenéjére megszelídült „állatok”, akiknek az állatfejek alatt fél-
meztelen, meglehetôen deformált embertestük van, olyanok, mint a hendikepesek elkü-
lönítôjébe zárt, szerencsétlen (a végére szabadságot nyerô) társadalmonkívüliek.

Jó, Lupa a zárókórusra a szabad, autonom egyének testvériségébe öleli az emberiséget.
Ez nem újdonság. De mi van elôtte?

Elôtte egy bizonytalan karakterû, kissé elfáradt és – szerencsére – nem túl despotikus
hatalom viszonylag elnézô beszervezési kísérlete folyik. Hogy mibe, az nem világos; való-
színûleg egy ideológiailag már kiüresedett kollektívumba. Sarastro és papjai jelenetrôl je-
lenetre más ruhát és jelképeket viselnek, az óegyiptomi „süvegektôl” a szabadkômûvesek
háromszögén át a rabbisapkáig; a jelmeztervezô Piotr Skiba kiváló ízlése és fantáziája kell
hozzá, hogy a ruhakavalkád vizuálisan koherenssé váljon. Maga Sarastro jóindulatú és
szórakozott prédikátor; egy alkalommal a két papnak kell figyelmeztetnie, hogy nyilván
azért hívta ôket ide, mert mondanivalója van a számukra, „megtisztító” áriája végén pe-
dig, amelyet Pamina vállára tett kézzel énekel, nem veszi észre, hogy a lány közben kibújt
a keze alól, és elment – a végén Sarastro csodálkozva észleli, hogy a semmit fogja. Ta-
mino, akirôl A varázsfuvola-irodalom máig nem tudta eldönteni, akar-e egyáltalán „beava-
tódni” (ha igen, mikor és miért dönt mellette), vagy csak nem elég férfias harcolni Pami-
náért, Lupánál óvatos és kedves fiú – ô egyszerûen „hagyja magát”. A „próbák” alatt
átöleli Pamináját, a díszletmunkások, frakkosok, hendikepesek és nemzetközi fiatalok
pedig körültáncolják ôket. Így az elbliccelt szertartást követôen a bevatás ellen végig tilta-
kozó Papageno is a társaság teljes jogú tagja lehet.

Lupa hôse Papageno, a lenézett, alsóbbrendûnek tartott, a társadalomból, sôt az em-
beri fajból is kirekesztett „madárember”, aki természetes, individuális ösztönével, szü-
letett gyermeki önfejûségével naiv lázadóként nyeri el feltétlen rokonszenvünket. Intuí-
ciója tévedhetetlenül vezeti a célhoz – mindig megemlítik, hogy nem Tamino, hanem ô
talál rá Paminára, talán mert Schikaneder növelni akarta a magának írt szerep terjedel-
mét, ami megerôsíti bennünk a régi gyanút, hogy csak a tehetségesen önzô színházi em-
berek ötleteibôl lehet koncepciót fabrikálni –, s menet közben annyit beszél „félre” egy
mellette (vagy a kulisszákon kívül) álló valakihez, hogy végül muszáj melléje rendelni a
képzeletben testet öltött és szemmel látható nemi gerjedelemmel fogadott partnert,
Papagenát. Aki egyébként az ezen a néven bemutatkozó szipirtyó hátának púpjából for-
dul le viruló fiatal lányként. Az elôadás bôvelkedik a hasonló és ennél még sokkal ragyo-
góbb képi megoldásokban. A három zárt fal automata lamellái csodásan mûködnek – a
díszlettervezô maga a látványzseni rendezô –: hol rideg beton alagsort képeznek akusz-
tikus vízcsöpögéssel, átúszó vetítésekkel, hol a színpadkeret dugattyús-fogaskerekes gé-

pezetét tárják föl (itt Sarastro érkezik vas-
hídon a zsinórpadról), hol a kígyóember-
rel vívott harc álmából ébredô Taminót ve-
zetik át egy vonatutazás végét jelzô pálya-
udvarra, ahol gurulóbôröndös utasokkal
együtt lép át a „valóságba”.

Itt is a Daniel Harding vezényelte en-
semble dominál: a Mahler Kamarazenekar-
ral együtt játszó fiatal, tehetséges és odaadó
énekescsapat. Günther Groissböck a sze-
repfölfogás szerint sem lehet karizmatikus
Sarastro, de sok „naggyal” ellentétben még
az E-dúr-ária basszisták iránt illojális mo-
zarti mélységét is bírja. Pavol Breslik slank,
ifjontian tétova, de szólambiztos Tamino,
Helena Juntunen kellemdús gömbölydedsé-
gében huncut és életrevaló Pamina, Loïc
Felix kockás pantallójában elegáns szalon-
ból öltözködô, karcsú, fekete fiatalember
Monostatos (finom érzékiséggel áhítja a
földön elnyúlt Paminát). L’ubica Vargicova
Éj királynôjének koloratúrái nem finoman
gyöngyöznek, hanem súlyos tôrdöfések-
ként szúrnak, a három hölgy (Sabina
Cvilak, Barbara Heising és Julia Oesch) pe-
dig kalapos-fátyolos-kisestélyis dáma…
És persze a „fôszereplô” Papagenóként
Adrian Eröd vonzó, csupa charme, csinos és
élénk fiú, természetes humorral és talpra-
esett helyzetfelismerési képességgel. Ô az,
aki tudja, hogyan kell behódolás – „beava-
tás” – nélkül kiverekedni a szabadságot és a
szerelmet.

Rengetegszer láttam A varázsfuvolát, de
álmomban sem hittem volna, hogy valaha
is ekkora élményként fogom megélni a re-
mekmû kettôs természetét: a szubtilis
klasszikust és az erôteljes népszínházat. 
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yakori jelenség, hogy egy-egy elôadást
több fesztiválra is meghívnak, ilyen-

formán nem csak keletkezésének helyén lát-
ható. Sôt: vannak produkciók, amelyekrôl
már bemutatójuk pillanatában nyilvánvaló,
hogy utazásra készültek, fesztiválturizmusra.
Az is elôfordul, hogy egy rendezô a saját
formanyelvét, fölismerhetô, egyedi kézjegyét
mintegy „kikristályosítja” egy (vagy több)
olyan elôadásban, amelyet aztán megmutat a
világ fesztiváljáró közönségének.

Múlt havi számunkban közöltük Fábri
Péter beszámolóját a berlini Theatertref-
fenrôl, amelyben részletesen elemezte Jür-
gen Gosch Macbeth-rendezését. Nekem
ugyanehhez az elôadáshoz – melynek
„születési helye” egyébként a düsseldorfi
Schauspielhaus – volt szerencsém egy má-
sik fesztiválon, a Wiener Festwochen ke-
retében, a Múzeumnegyed E épületének
fantasztikus színháztermében. És noha
ugyanazt láttam – mást láttam.

Radikális színházat. Brutális színházat.
A radikalizmus és a brutalitás kétségtele-
nül veszedelmes formanyelvi elemek: sem-
mi nem válik oly könnyen hatástalanná,
mint a szélsôség. A finom eszközök legföl-
jebb észrevétlenek maradnak; a durvaság
sosem marad észrevétlen, viszont ennél
rosszabb történhet vele: jelentéktelenné és
jelentéstelenné szürkülhet. Ugyanígy mû-
ködik a színpadi meztelenség is: látjuk
ugyan, de kit érdekel…

A Macbeth szereplôi literszám locsolják
magukra a mûvért, mindjárt az elôadás ele-
jén. Egyik-másik levetkôzik, pucér testére
keni a festéket, a feje búbján kezdi – sem-
mire sem vigyáznak. A halványszürke do-
bozra sem, amely a játék tere, és alig egy
perc múlva már csupa tocsogós mocsok.

A  Macbeth boszorkányai vizelnek, szar-
nak, majd a barna trutymót csodálkozó
ábrázattal az arcukra, a szájukba kenik.
Ennyi nagyjából elég is lehetne ahhoz,
hogy a játékból semmi egyebet ne vegyünk
észre.

Ráadásul ezek az erôs elemekkel telizsú-
folt jelenetek ugyanilyen szélsôségesen

szelídekkel váltakoznak. A Fábri által részletesen leírt kapus-jelenet valóban rendkívül
hosszú; a két dörömbölô színész a nézôtérrôl érkezvén mintha a nézôk fokozódó türel-
metlenségét fejezné ki, miközben a színpadon hortyogó ôr percekig nem mozdul, majd
– mintha lassított filmet néznénk – ólomlábakon lépdel a kapu felé, sûrû méltatlanko-
dás és zsémbelés közepette. A szélen egyre tomboló indulat, illetve középen a rendíthe-
tetlen közöny és szenvtelenség kettôssége hirtelen nyomja föl a feszültség képzeletbeli
mutatóját az egekbe. Mivel tudjuk jól, hogy mi történt közvetlenül ezt megelôzôen –
megölték a királyt –, ezért ez a késleltetés, valamint a királygyilkosság és a békésen alvó
ôr kontrasztja erôs effekt. A Fábri által említett másik jelenet, a birnami erdôt a színre
vonszoló hét mezítelen színész némajátéka ugyancsak hosszú, ráadásul elsô látásra
puszta cikornya, díszítôelem az elôadáson: lassan, libasorban bejönnek a hét óriási, le-
vélkoronás faággal (némelyik mintha egész fa lenne), megállnak, szembenéznek velünk,
virtuóz madárfütty-zenét hallatnak, és mire megképzôdne az intenzív béke, a természet
nyugalma, szép lassan kisétálnak. (Megjegyzem: ez az egyetlen jelenet, amelyben, ha
csak rövid idôre és kis távolságra is, a színészek elhagyják a nézôtérrel egybenôtt játék-
teret, és kimennek az egyik ajtón, hogy mindjárt vissza is jöjjenek.) Én ezt is jelentésteli
pillanatnak érzem: a Macbethben szereplô birnami erdô konvencionálisan fenyegetô
karaktere mellé Gosch odateszi az ugyancsak hagyományos erdô-idillt, és ez is tetemes
feszültséget indukál.

Kétségtelen, hogy a hét férfi által játszott darab a bohóctréfa hatáselemeivel is operál.
De ennél sokkal fontosabbnak tartom, hogy a színpadra tett színházcsinálást hangsú-
lyozza: a darab interpretációja helyett a teátrális folyamatot állítja elôtérbe. Épít arra, hogy
a dráma története, fordulatai ismertek – érdekes, hogy az általam látott elôadáson szinte
minden nézô a mûsorfüzetként kapható szövegkönyvet a kezében tartva követte a dara-
bot; megtehette: (itt is) végig világos volt. A rendre csatakossá váló színészek az elsô sor
elé elhelyezett lavórokban mossák le magukról a festéket, legalább annyira, hogy fizikai-
lag folytathassák a játékot; ott öltöznek át, onnan viszik be a szükséges kellékeket – ilyen-
kor is a játék részei ôk, „nézni való”, színházi jelenségek, színészek akcióban.

Gosch Macbeth-értelmezése – ha tetszik: a darab üzenete – markáns ugyan, bár újsze-
rûnek, eredetinek nem mondanám. A hatalomvágyba beleittasuló fôhôs ebben az elô-
adásban mintha tudatában lenne annak, hogy a végzete felé rohan, Lady Macbeth pedig
a szokásosnál tán kevésbé motorja, inkább rémült szemlélôje ennek a vágtának – de ilyent
is láttunk már. Gosch elôadása azzal vág mellbe – engem legalábbis –, hogy ezt az ele-
mentáris, gátat és akadályt nem ismerô ambíciót – mániát, megszállottságot, ôrületet –
leviszi oda, ahonnan származik: a fizikai, animális régióba. Ebben a keretben találja meg
tökéletes helyét a meztelenség, a mocsok, a brutalitás. 

A múzeum színháztermébôl is elmentek jó néhányan elôadás közben. De a túlnyomó
többség értette és elértette a produkció lényegét: tapsviharral (vastaps nélkül) köszönte
meg, hogy a  Macbethben a színház megképzôdése legalsó rétegeinek is részese volt.
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Jelenet Jürgen Gosch rendezésébôl 
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z idei Kontakt Fesztivál programjában (a korábbi évekéhez képest) meglepôen sok zenés 
darab szerepelt. A fesztivál szervezôi a válogatás fô szempontjaként a „XXI. századi eg-

zisztencializmus” bemutatását határozták meg, s a Toruñban látott produkciók alapján úgy tûnt,
hogy a mai egzisztencializmus a zenén, a táncon, a mozgáson, a multimediális eszközök haszná-
latán, a látványosságon, sôt akár a – rendszerint az irónia idézôjelébe tett – giccsen keresztül
fejezôdik ki.

A fesztivál elôadásainak zeneiségérôl szólva nem a produkciók alaphangulatát megha-
tározó zenei háttérre gondolok (e szempontból mindenképpen Rimas Tuminas Három
nôvérének dallamvilágát érdemes megemlíteni), hanem az elôadásokba beékelôdô, azokat
újra és újra megszakító, tagoló, kiegészítô, kommentáló, élôben vagy playbackrôl felcsen-
dülô dalbetétekre, amelyek többé-kevésbé a produkciók integráns részét alkotják. 

A litván Oskaras Koršunovas rendezése, a (végül a legjobb zenei összeállítás díját is
elnyerô) Áldozat-játék napjaink zenei világából merít, populáris, kemény rockos hangzású
dalbetétek szakítják meg a finom szimbolikával, ugyanakkor a sztereotípiák kavalkádjával
átszôtt elôadást, ahol a playbackrôl szóló zene és a színészek mozgása a koncertek vizuá-
lis közhelyeit idézi. A krakkói Teatr Ïaźnia Nowa From Poland with love címû elôadását
szintén dalbetétek tagolják, ám itt nem az egyes szereplôk fakadnak dalra, ki sem lépve
szerepükbôl (mint a litván elôadás esetében), hanem egy kéttagú „kar” kommentálja

a színpadi eseményeket. A zsebes nadrág-
ba és kapucnis pulóverbe öltözött fiatal pár
(amely idôrôl idôre, a cselekménytôl telje-
sen függetlenül bukkan fel a színen) szin-
tén a ma divatos zenei világot idézô dalbe-
téteket ad elô: hol rappelnek, hol édeskés
romantikus dallamokra váltanak. A tal-
linni Észt Drámai Színház Júlia címû elô-
adásában szinte mindvégig színen vannak
a Leningrad nevû orosz zenekar tagjai,
akikhez idônként csatlakozik egy-egy szí-
nész, hogy doboljon, énekeljen, gitározzon
egy szám erejéig. A zene így az érzelmek ki-
fejezésének egy módja lesz, ugyanakkor az
elôadás vége felé közeledve egyre inkább
kiemeli annak fokozódó abszurditását.
A barcelonai Teatre Lliure A vágóhidak
Szent Johannája-adaptációja szintén élô ze-
nét használ, és itt is maguk a szereplôk fog-
ják kezükbe a hangszereket, valamint egy
dj-vel egészül ki a szereplôgárda – e pro-
test-elôadás kifejezetten a tiltakozás hang-
súlyozásának eszközeként használja a
zenét. S persze nem szabad kifelejteni a
felsorolásból a Kamra Ledarálnakeltûntem-
elôadásának revüszámait sem.

Az erôs zeneiség gyakran multimediális
eszközök használatával kapcsolódik össze:
a Júliában a fôhôsnô „civil” szobájában
történô eseményeket, a From Poland with
love-ban pedig az egyik szereplô élôben
rögzített vallomását, valamint a Krakkó ér-
des negyedének számító Nowa Huta lakó-
telepein készült klipeket látjuk kivetítve egy
vásznon. A Jan Fabre által rendezett és ko-
reografált A Halál angyalában a földön,
párnákon ülô nézôk gyûrûjében egy kis
színpadon mozog a táncos Ivana Jozić, a
terem négy falára pedig egy anatómiai mú-
zeum tárlói között vezetô folyosó képét
vetítik. E (megnégyszerezett) folyosón
bukkan fel, táncol és tûnik el a táncosnô
virtuális partnere, William Forsythe. A kata-
lánok Brecht-adaptációjában pedig a dj-
hez hasonlóan egy vj is ül a színpadon, aki
élôben vetíti a képeket (vágóhidak, felrob-
bantott lakóházak, egymást felfaló cápák). 

A lengyel fesztiválközönség némi ellen-
érzéssel fogadta Gothár Péter toruñi ren-
dezését, aki a hazai drámairodalom egyik
„szent tehenének” számító mûvet, Tadeusz
Róãewicz Kelepcéjét állította színre a ven-
déglátó színház mûvészeivel. Róãewicz da-
rabja Franz Kafka életrajzán alapul, s min-
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denekelôtt az öregedô testbe zárt szárnyaló gondolkodás csapdá-
járól beszél. Gothár viszont a család, a társadalom kelepcéjét mu-
tatja meg rendezésében, ugyanakkor Kafka és Róãewicz alakján
keresztül a holokauszttal szembeni társadalmi lelkiismeret kérdé-
sét is feszegeti. Az elôadás kritikusainak többsége a drámához való
hûség hiányát veti a rendezés szemére, pedig a külföldi alkotóval
végzett munka legfôbb értéke éppen a külsô szemlélet, az objektív
rápillantás lehetôségében rejlik. Ugyanakkor a fôszereplôvel elége-
detlen kritikusok többször is feltették a kérdést, hogyan játszható
el a Kelepce Franz nélkül – s itt érdemes megjegyezni, hogy a len-
gyelek szemében Franz nem pusztán Róãewicz drámájának
fôhôse, hanem egyszersmind a Mickiewicz óta kialakult színházi
mitológia alapfigurájának egyik megtestesülése. Gothár nem veszi
figyelembe ezt az irodalmi hagyományt (véleményem szerint nem
is kell figyelembe vennie), s a rendezés hangsúlya más szereplôkre
kerül: Franzot az apja, a felesége, az ôt lenyûgözô nôk folyamato-
san hatalmukban tartják, s e szerepek a toruñi elôadásban rendkí-
vül erôteljesek. Külön érdemes kiemelni az apa alakját, aki Gothár
rendezésében valójában fôszereplôvé válik. Állandó terror alatt
tartja gyerekeit, ugyanakkor feleségével szemben nyersessége alól
is elôvillan gyengédsége, végül pedig szenilis, összetört öregem-
berként látjuk viszont, aki üldözôi elôl bebújik a szekrénybe, ám
elôtte annak kilincsére akasztja saját portréját. 

Az elôadásban áthatja egymást a realizmus és a költôiség. Ami-
kor a családi étkezôasztalnál az apa kikotorja a répát a levesbôl, ke-
zét az abroszba törli, vagy fogait piszkálja, amikor a szülôk lefek-
véshez készülôdve segítenek egymásnak felhúzni a zoknit, vagy
megmasszírozzák egymás hátát, amikor a borbély borotválás köz-
ben megvágja Franz arcát, mert megtudja, hogy kitört a háború –
mind a költôiséggel átszôtt realista ábrázolás példái. Ugyanakkor
e két stílus ötvözete az elôadás kontextusában gyakran vészjóslóvá
válik, vagy segít abban, hogy egy késôbbi részlet megvilágítson egy
korábbi utalást. A leánykérés realista ízû jelenete után Franz las-
san elindul felfelé a cipészmûhely hosszú lépcsôjén, mellette vi-
szont gyors, ütemes léptekkel katonák vonulnak el. Franz egyik
monológja alatt a háttérben virágzó gyümölcsfa körül fiatalok
szembekötôsdit játszanak, majd sorban levetkôznek, és elhagyják

a színt. E „boldog vetkôzéssel” alkot éles kontrasztot az elôadás
zárójelenete, amikor egy átlátszó plexifal mögött élettelen, görcs-
be rándult, meztelen testek sorakoznak – félreérthetetlen utalás-
ként a holokausztra.

E költôi-realista világban különösen fontos szerepet kapnak a
mély, hátrafelé keskenyedô színpadi térben mozgatható bútorok.
A hosszú ebédlôasztal ferdén áll a színpadon, s így az apa fizikáli-
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san is a családja fölé magasodik. Az elôadás elsô jeleneteinek egyi-
kében Franz és menyasszonya egy bútorboltban kiválasztja azt a
több méter magas, fiókokkal, ajtókkal teli szekrényt, amelybe ké-
sôbb az apa elrejtôzik, valamint azt a franciaágyat, amelybôl Franz
aztán igen nehezen bír kikelni, s amelyben megcsalja feleségét,
ugyanakkor más jelenetekben a szülôk fekhelyéül is szolgál (Róãe-
wicz drámáiban eleve fontos szimbolikával bírnak a bútorok, gon-
doljunk csak a Kartotékra, amelynek fôszereplôje – Franz altere-
gója – mindvégig ágyban fekszik). Az elôadás zárójelenetében
pedig a rendezô megfordítja a hatalmas, elvileg rejtekhelyül szol-
gáló szekrényt, s hátulról meglátjuk a már említett holttesteket.

A fiatal észt rendezô, Tiit Ojasoo a hôsnô történetére kihe-
gyezve és a „színház a színházban” eszközét felhasználva dol-
gozta át Shakespeare Romeo és Júliáját. „Júlia szerelmén kívül
nincs semmi” – mondta a rendezô az elôadást követô szakmai be-
szélgetésen. Ennek megfelelôen a Montague család szálát elhagy-
ta, sem Romeo szülei, sem a veronai herceg nem jelenik meg, a
fôhôst csupán barátai veszik körül. A rendezô alaposan meghúzta

Shakespeare mûvét, viszont a dráma egyes mondatai, monológjai,
párbeszédei újra és újra visszatérnek, így nagyobb hangsúlyt kap
például a szerelmesek búcsúzása. Ugyanakkor Ojasoo idegen szö-
vegeket is beemel az elôadásba: Tybalt (akit Shakespeare-nél is
furcsa kapcsolat fûz Júliához) szégyenlôsen hadarja el a lánynak
Sarah Cane Sóvárgásának híres szerelmi vallomását, a groteszk es-
küvôi jelenetben pedig az Énekek énekével fogad egymásnak örök
hûséget az ifjú pár.

Júlia pályakezdô színésznô, aki a Shakespeare-mû próbái során
egyre jobban belezavarodik abba, hol is húzódik a határ színház és
valóság között. Ojasoo rendezésében két Romeo szerepel: a szí-
nésznô férje, valamint elôadásbeli partnere, aki megpróbálja el-
csábítani a lányt. Júlia „otthoni” életét az elôadás elsô kétharma-
dában csak egy vetítôvásznon követhetjük, sôt abban sem lehe-
tünk biztosak, hogy a jeleneteket élôben veszik fel, vagy már
korábban rögzítették ôket. Egy veszekedés után azonban Júlia

félrerántja a színpad mélyén leleplezôdô „szoba” elôl a függönyt,
és kirohan a színre. A férj Romeo azonban csak az utolsó jelenetben
lép ki onnan a színpadra, hogy megvívjon a színész Romeóval.

Az elsô felvonásban a „színház a színházban” szál a hangsú-
lyosabb, valójában próbát látunk, a színészek civilben játszanak.
A szünet után viszont egy abszurdabb világba csöppenünk: a sze-
replôk Shakespeare kori öltözetekre emlékeztetô eltúlzott ruhák-
ban jelennek meg, az elsô rész látszólagos fesztelenségét stilizált
mozgás váltja fel. Tehát míg az elsô részben Júlia egy próba vi-
szonylagos biztonságában marad (ahol az egyetlen „veszélyt” a
színész Romeo heves udvarlása jelenti), addig a másodikban a
színházi fikció és a színházi valóság összemosódásának agyréme
vár rá.

Egyfajta stilizáltság azonban már az elsô részben is megfigyel-
hetô. A fiatal veronai nemeseket játszó színészek tollat, öngyújtót
kapnak elô öltönyük belsô zsebébôl, s azzal kezdenek el vívni –
csupán Tybalt alakítója fut be a színre egy vívótôrrel hadonászva.
A báljelenet mondatai egy tangókoreográfia gyakorlásába épülnek

bele, majd e mozdulatsor többször is visszatér: Romeo és Júlia sze-
repként és színészként is e tánc közben talál egymásra, a párbaj-
ban elesett Mercutio és Tybalt e – bizonyos elemeiben valóban ha-
láltáncra emlékeztetô – koreográfiával hagyja el a színpadot.
Maga a vívás a stilizált és realista ábrázolásmódot ötvözi: Tybalt
két tôrt forgat mesterien maga körül, Mercutio kezében azonban
nincs fegyver, s valójában a két ellenfél csupán szavakkal vív meg
egymással. A haldokló Mercutio mellkasából viszont valódi
(mû)vér buggyan elô, s ezt követôen Romeo és Tybalt párbaja rea-
lista, szépen megkomponált vívásjelenet. Leszámítva azt, hogy
Tybalt egyszer csak kimenekül a színrôl, s a színfalak mögött kapja
a halálos döfést Romeótól.

A második részben a stilizáció egyre abszurdabbá válik, s Júlia
immár egyszerre tiltakozik a rákényszerített házasság és az ôt be-
szippantó színpadi világ ellen. „Otthoni” szobájából hálóingben
menekül ki a színre, s a többi szereplô adja rá fodros, túlmérete-
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zett ruháját. Késôbb a lehetô legváltozatosabb módokon próbálja meg engedelmességét
bizonyítani apjának – az énekléstôl kezdve a modern táncon keresztül a fekvôtámaszig –,
ám e próbálkozások kivétel nélkül a színpadi mûvészetek különbözô formáira utalnak.
Miután Júlia megissza az altatót, a színpad egy része, amelyen az ágya is áll, felemelkedik,
s alatta egy újabb színpadrészlet bukkan fel: kétoldalt a (korábban már említett) zenekar
tagjai, középen pedig a színész Romeo és a vele mindvégig flörtölô, Júlia anyját és a Daj-
kát egy személyben alakító színésznô abszurd házassági ceremóniája zajlik. Júlia az altató
hatása alól úgy ébred fel, mint egy rémálomból, és hisztérikusan tépi le magáról jelmezét.
Ekkor jelenik meg elôször a színpadon a férj Romeo, hogy megnyugtassa feleségét. Ami-
kor felbukkan a másik Romeo is, társa eltûnik a színfal mögött, s jelmezben, hatalmas
pallosokkal tér vissza. E pallosokkal, lassított mozgással vívnak meg egymással, és a pár-
bajban mindketten életüket vesztik. Júlia zavarodottan indul el a szín mélye felé, ám
váratlanul elnyeli a süllyesztô. Vagyis végérvényesen elnyeli a színpad világa.

A flamand Jan Fabre A Halál angyala címû rendezése számomra a fesztivál csalódását
jelentette. Az elôadás formai tökélyének és rendkívüli pontosságának nem sikerült ellen-
pontoznia a banalitás és öncélúság érzését, amit a produkció keltett bennem.

Az elôadás egy rendkívül szûk, sötét teremben zajlik, ahol a nézôk a földön, párná-
kon ülve veszik körül az alig egy négyzetméteres, élesen megvilágított alacsony pódiumot,
a négy falra pedig egy anatómiai múzeum már említett képeit vetítik ki. A „színpadon”
fekszik Ivana Jozić horvát táncosnô, lassan megmozdítja tagjait, nehézkesen felemelke-
dik, majd feláll. Mozgását lihegô, fújtató, szörcsögô, csikorgó hangok kísérik, amelyeket
maga a táncosnô ad ki, ám amelyek mikroportjának köszönhetôen az egész teret betöltik.
Ô a Sátáni riporter, majd nemsokára (a kivetítôn) felbukkan partnere, a Halál angyala is,
s ettôl kezdve az a kérdés, melyikük szerzi meg a dominanciát a másik felett. A (túl) egy-
értelmûen a sötét és világos erôk harcaként értelmezhetô küzdelem egyenlôtlen, hiszen a
hús-vér táncosnô – akit egy négyzetméternyi területre zár be a nézôk tömege, s akinek
mozdulatai görcsösek, mondatai kapkodóak – óhatatlanul alulmarad a négy falon látható
tágas, világos múzeumfolyosókon vagy az egyik képernyôrôl a másikba átsétáló, monda-
tait határozott magabiztossággal ejtô s könnyed mozdulatokkal táncoló William
Forsythe-tal szemben. Jozić  idôrôl idôre megpróbálja e mozdulatokat utánozni, ám
kudarcot vall, és újra görcsbe rándul a teste, s mivel virtuális partnere mindig más falon
bukkan fel, folyamatos feszültségben kapkodja a fejét a négy kivetítô között. Az elôadás
tagadhatatlan elônye az a pontosság, amelynek köszönhetôen szinte elhisszük, hogy a két
szereplô között valódi párbeszéd, interakció zajlik. Pedig a filmet két évvel A Halál angyala
keletkezése elôtt vették fel, és eredetileg önálló installációként mutatták be. A filmet és az
élôben elôadott táncot Fabre 1996-ban írt szövege foglalja keretbe, amely – számomra –
nem volt más, mint filozófiai banalitások és kulturális közhelyek kvázi-dramatizált
gyûjteménye.  

Jan Fabre a következôt nyilatkozta egy toruñi lapnak az elôadás kapcsán: „Mindig nyílt
támadást intézek a közönség ellen. Erôszakkal ragadom el ôket egy utazásra. Színházam
megtisztulási rítus.” Nem tapasztaltam sem nyílt támadást, sem erôszakot (a párnán
ülést nem éreztem annak, ahogy a formalinban úszó embriók, tárlókban sorakozó kopo-
nyák kivetítôn megjelenô látványát sem), s a megtisztulás érzése helyett csupán az
elôadás narcizmusa által kiváltott enyhe irritáltság kerített hatalmába. 

A fesztivál egyik legszebb, legérdekesebb produkciójának Rimas Tuminas Három nôvér-
rendezését éreztem, amelyet már volt alkalmam látni a vilniusi Tiranos fesztiválon – még
a munkabemutató fázisában (lásd SZÍNHÁZ, 2005. december). Az elôadás rendkívül
egységes és konzekvens – aminek okát egyrészt a Tuminasra (s általában a litván szín-
házra) jellemzô következetes szimbólumhasználatban, másrészt pedig a koncentrált,
ugyanakkor szárnyaló színészi játékban látom. 

Tuminas Három nôvérében a munkabemutatóhoz képest a szimbolika finomodása
mellett a (szimbólumoknak keretet adó) tér használata is letisztult. A színpad közepét egy
pódium foglalja el; eltûntek körülötte a Vilniusban látott szedett-vedett bútorok, határo-
zottabban az emelvényre koncentrálódik a játék. E pódiumot viszont az elsô jelenetekben
– a viszonylagos otthoni nyugalom képeiben – perzsaszônyegek borítják; azokat a máso-
dik felvonásra fehér lepel váltja fel. A katonák e fehér szônyegen párnákkal vívnak csatát,
majd feszes vigyázzba vágják magukat egy tábornoki sapkás hóember elôtt. Mása és Ver-
senyin e „havas tájban” talál egymásra, ám szenvedélyes csókjukra egy párnán keresztül
kerül sor. Az utolsó felvonásban a pódiumot immár fekete szônyeg borítja, a – Tuminas
értelmezésében valóban – tragikus befejezés háttereként.

A munkabemutató óta nyerte el végsô formáját Natasa és Andrej házasságának jelenete
is, ahol a sûrítés módszerével Tuminas felfüggeszti az elôadás „reális idejét”. Amint And-
rej megkéri Natasa kezét, máris felcsendül egy ortodox dallam, s a pár úgy halad végig a
többi szereplô között, mint a templomba bevonuló házasulandók. A csoport összezárul
mögöttük, s amikor egy villanásra újra szétnyílik, Natasa már terhes. A szereplôk ismét
eltakarják elôlünk az ifjú párt, s amikor újra megpillantjuk ôket, a nô immár a harmadik
felvonás hisztérikájaként jelenik meg.

mikor tavaly megnéztem Thalheimer
Faustjának elsô részét (SZÍNHÁZ,

2005/10. szám), amelyet nem hívtak meg a
Berliner Theatertreffenre, már sejtettem, hogy
az akkor még nem, csak 2005 ôszén bemuta-
tott másodikat is feltétlenül látnom kell majd,
amelyet szintén nem hívtak meg a tt-re. Most
legalább tudom, miért kellett eljönnöm Ber-
linbe. Ezért az egy elôadásért könnyû szívvel
odaadnám mind a hatot, amelyet a Theater-
treffen keretében végignéztem.

Magyar színészek, ha tudni akarjátok,
mi az a koncentráció, gyertek el a Deutsches
Theaterbe. Magyar színészek, ha tudni
akarjátok, hogyan kell úgy beszélni, hogy
az betöltse egy egész nagy színház teljes
terét (a második emeleten ülve is minden
szót értettem), gyertek el a Deutsches
Theaterbe. Magyar színészek, ha tudni
akarjátok, hogyan kell verset mondani,
mai akcentussal, mégis tökéletesen érzé-
keltetve a költô által megalkotott formát,
gyertek el a Deutsches Theaterbe. Magyar
színészek, ha tudni akarjátok, hogyan kell
kinéznie egy színésznek a színpadon har-
minc-, negyven-, ötven- vagy akár nyolc-
vanéves korában (a varázslatos Inge Kel-
lerre gondolok), gyertek el a Deutsches
Theaterbe. Német kollégáitok tudnak be-
szélni, tudnak verset mondani, és egy né-
met színésznek, ahogyan Illyés Gyula írta
egyszer más összefüggésben, „jó alakja az
eleganciája”. 

Magyar rendezôk, ha tudni akarjátok,
mit jelent az, egy filozofikus színpadi mû-
vet filozófiai mélységgel és alapossággal
megvalósítani, gyertek el Thalheimert néz-
ni a Deutsches Theaterbe. Magyar rende-
zôk, ha tudni akarjátok, hogyan kell bánni
a térrel, gyertek el, és nézzétek meg Thalhei-
mer rendezéseit (az Emilia Galottit, a két
Faust-produkciót) a Deutsches Theater-
ben. Magyar rendezôk, ha tudni akarjátok,
hogyan kell egy hatórás mûvet a szöveg lé-
nyeges sérelme nélkül és különösen a ver-
ses forma sérelme nélkül kétórásra húzni,
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gyertek el dramaturgiát tanulni Oliver Ree-
séhez a Deutsches Theaterbe.

A díszlet (Olaf Altmann munkája, mint
Thalheimernél mindig) a játék elsô felében
egy hatalmas fekete fal, amelynek közepén
egy körülbelül 2 x 2 x 2 méteres kocka
alakú üres tér nyílik. Az elsô pillanatban
ezen a parányi helyen megjelenik az egész
császári udvar – persze mindenki mai ru-
hában, csak a császár fején van papírko-
rona. Faust (a dinamikus, intelligens Ingo
Hülsmann) és Mephisto (a kölykös, jóké-
pû, született clown, Sven Lehmann, ez az
elképesztôen eredeti színész) ebben a sûrû
közegben folytatják véget nem érô vitái-
kat, melyben csak néha van helye a császár
(a pompás karakterszínész, Horst Lebins-
ky) megszólalásainak. Az udvar távozása
után a további jelenetek is itt játszódnak,
bár a tér idôvel (legalábbis fényben) kitágul,

és Mephisto néha már a színpadot (értsd:
a deszkákat) is használja. Ebben a térben
jutunk el a Heléna-tragédia végéig (a cso-
dálatos Nina Hoss játssza Helénát: szép,
intelligens, fájdalmas). A Heléna-tragédia
után a magányos Faust monológját és a
császár és az ellencsászár közötti csatajele-
netet már egy hirtelen megváltozott térben
látjuk: eltûnik a fekete fal, és a középsô
kocka (amelynek a tetején ott áll a magá-
nyos Faust) villámgyorsan hátragördül.
Mögötte a színpadot körbefogó, ívelt fehér
fal. Hideglelôsen üres tér, Kába-kôvel a kö-
zepén. A csatajelenetben a császár és az
udvar néhány tagja a kocka körül vonaglik,
összekapaszkodva a föntrôl kezét nyújtó
Fausttal. Késôbb a Philemon és Baucis-je-
lenet is ebben az üres térben játszódik le,

és lesz ettôl még fájdalmasabb. Az öreg házaspár régi házát már csak a Vándor látja, mi
nézôk már akkor sem, amikor még nem pusztították el.

Lehet persze mondani, micsoda bûn a Faust második részét úgy nagyjából a harmadára
húzni. Másfelôl: vajon hányan volnának képesek megnézni a teljes Faustot? És egyáltalán:
hányszor lehet olyan különleges elôadásokat létrehozni és eljátszani, amilyen a beszámo-
lók szerint Peter Stein és Bruno Ganz teljes Faustja volt (amelyet sajnos nem láttam)?

Magyarán azt gondolom, jó, hogy van egy ilyen kompakt Faust, amely megôrzi a mû
legfontosabb részeit. Ráadásul Thalheimer és dramaturgja rendkívül érzékenyen húznak.
Álljon itt erre néhány példa. A darab vége felé egy ma elképesztôen aktuális jelenetsorban
megjelenik a Vándor, és meglátogatja egykori jótevôit, Philemont és Baucist, az öreg
házaspárt. A Vándor persze elég nyilvánvalóan maga az öreg Goethe, és így majdhogynem
az öreg Faust, csakhogy a jelenet folytatásában Faust az, aki elrendeli, hogy az öregek há-
zát és birtokát cseréljék el másikra, mert ezen a területen ô iparosítani fog. Mephisto egy
kicsit túlértelmezi Faust szavait, és legyilkolja az öregeket és a Vándort. (A történet aktua-
litását az adja, hogy éppen egy éve tüntettek el itt Németországban egy Horno nevû falut
a föld színérôl. Helyén a svéd Vattenfall cég szénbányát nyitott. A dologban az az ördögi,
hogy a Vattenfall otthon a környezetbarát energiafelhasználás élharcosa. Itt Németor-
szágban azonban még az NDK-idôkben jó üzletet kötött a kormánnyal, és ennek az üz-
letnek az eredménye az, hogy Horno összes lakosát kivásárolták, az ellenállókat bírósági
úton legyôzték, és tavaly az utolsó házat is leradírozták a térképrôl. Tegnap este a színház-

ban az a barátom, Michael Gromm ült mellettem, aki az ellenálló környezetvédôket
vezette, és akinek nemrég könyve jelent meg errôl a fausti történetrôl. Ô is egy vándor –
angol, Németországban él, és Hornóban az utolsó ott lakó, idôs házaspárnál bérelt szo-
bát. Philemonnál és Baucisnál.)

Hogyan oldotta meg Thalheimer a három öreg jelenetét? Behozza a színpadra a német
színház egyik legendáját, Inge Kellert – és mindhárom szerepet vele játszatja el, össze-
húzva a szöveget. Inge Keller fekete nadrágkosztümjében, rövid hajával, gyönyörû, finom
arcával férfit és nôt egyaránt hitelesen játszik – valójában olyan ô, mintha már túl volna
mindenen, fölötte állna férfi és nô földi vircsaftjának. És Philemon és Baucis története
éppen errôl szól. Inge Keller tehát egyszerre játssza a Vándort és a két öreget – és már
amikor belép, megáll a levegô, a nézôtér kábulatba esik, és ô úgy mond verset, ahogyan
csak álmainkban hallunk Goethét mondani. Tökéletes egyszerûséggel, ritmikai pontos-
sággal, finom hangsúlyváltásokkal. Egy helyben áll, és azért fohászkodunk, hogy meg se
mozduljon, hogy még órákig nézhessük és hallhassuk. Állj meg, pillanat. Ritka színházi
varázslat részesei vagyunk. Mit is keresne még ebben a jelenetben két másik színész?

A többi húzás is ilyen. A groteszk Euphorion-jelenetbôl (harmadik felvonás, a Heléna-
tragédia vége), amelyben a lelkes fiú egy kórussal váltakozva mondja el, hogyan hág egyre
magasabbra (míg aztán eléri ôt Ikarosz sorsa), Thalheimer csak Euphorion szövegét
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hagyta meg, amely így leginkább a Kabaré híres jelenetére emlékeztet, amikor a gyönyörû
német fiú a kertvendéglôben náci indulót énekel. Euphoriont ráadásul egy középkorú szí-
nésszel (Michael Gerber) játszatja, akitôl nem idegen némi komikus jelleg. Mindehhez
Faust kétségbeesett gesztusa szolgál kíséretül – kezébe temeti az arcát, mert sejti a jövôt.

Nehéz házi feladatot adott fel magának a rendezô, amikor kihúzta a darab végét, a tel-
jes mennybemenetelt. Mert az még rendben van, hogy ma másképp látjuk a Faust-törté-
netet, és sokan vagyunk, akik nem érezzük szükségét egy ilyen színpadi mennybemene-
telnek – csakhogy Goethe mûve (és élete) végén igazságot szolgáltat az elsô részben
elpusztított Margitnak, és Mater Gloriosaként visszahozza ôt. Hogyan lehet visszahozni
Margitot? 

Thalheimer az egyik húzás problémáját egy másikkal oldotta meg: egy korábbi jelenet-
ben ugyanis Goethe behoz négy ôsz asszonyt, nevük Ínség, Bûn, Szükség és Gond.
Négyük közül Thalheimer csak a Gond szerepét hagyja meg, és ebben a szerepben szín-
padra küldi az elsô rész Margitját játszó Regine Zimmermannt, ráadásul ugyanolyan ru-
hában, amilyenben Ingo Hülsmannt látjuk (világos nadrág, nyitott gallérú, világos ing).

Egyszer csak két Faust áll a színpadon, egy
dinamikus férfi és egy törékeny nô. És
Faust, amikor elküldi a Gondot (Kálnoky
László fordításában: „mégis, fondor ha-
talmad bármi nagy, / ó, Gond, sosem lesz
úr felettem”), ilyenformán Margitot küldi
el, aki a saját nôi arca, a saját animája. Ez
egyszerre mond ellent az ideológus Goe-
thének, és valósítja meg a mûvész Goethe
szándékát. 

A tény, hogy Thalheimer kihúzta a meg-
váltást, engem arra a híres esetre emlékez-
tet, amikor a nyolcvanas évek elején Szol-
nokon Paál István Az ember tragédiája
utolsó mondatát húzta ki. Paál az Ivánka
Csaba által játszott Lucifert tette a tragé-
dia hôsévé. Az Úr utolsó mondata helyett
azt láttuk, ahogyan Lucifer próbálja talpra
állítani és fellázítani az Úr elôtt leboruló
emberpárt. Itt is valami hasonló történik:
az utolsó szavak nem a Misztikus kórus
híres szavai (ezekre itt Németországban
úgyis mindenki emlékszik, az a nyolc sor
iskolai tananyag), hanem Mephisto utol-
só, rövid monológja, amely így ér véget:
„Vége! mért mondjátok ezt? / E szó buta. /
Vég és nemlétezés, a kettô egykutya. / Mi-
re jó az örök Teremtés? / Hogy semmivé le-
gyen minden teremtés? »Vége!« Mit ért-
sünk az ilyen beszéden? / Mintha sosem
lett volna, annyi éppen, / de mintha volna,
körpályán forog. / Az örök Semmiség száz-
szorta jobb.”

Thalheimer tehát ismét megmutatta,
milyen is az, amikor egy rendezô 1. komo-
lyan veszi a feladatát, 2. fantáziadús, 3.
képes ökonomikusan bánni a saját elkép-
zeléseivel, 4. érti egy darab filozófiáját és
történetét, 5. beszéli egy darab költôi nyel-
vét, 6. kitûnôen oszt szerepet, 7. együtt-
mûködik a színészekkel, 8. tud teret szer-
vezni, 9. tudja, mi a tempó jelentôsége.

Egy dolog biztosan nem jut eszembe az
elôadásai láttán: az, hogy ugyanazok a
sznobok, akik a Volksbühne divatos (úgy-
mond: fiatalos) színházát szeretik, ezt a
mélységes (de a humort és fôleg az iróniát
sem nélkülözô) komolyságot is szerethet-
nék. Talán nem is véletlen, hogy egyik
Faustot sem válogatták be a Theatertref-
fenre.

A Deutsches Theater elôtti kis téren ha-
talmas felirat fogadja a látogatót évtizedek
óta: „ ...Verweile doch...” Magyarul körül-
belül ennyi: „…állj meg egy pillanatra...”
Igen ám, csakhogy ez a két szó idézet.
Faust mondja ezt. Nem azt mondja, hogy
állj meg egy pillanatra, hanem azt: állj
meg, pillanat! („Ha láthatnám a síkon át
/ e nyüzsgést, szabad nép szabad honát, /
a pillanathoz esdve szólnék: / Oly szép vagy,
ó, ne szállj tovább! / Nem mossa el megannyi
millió év / halandó-életem nyomát.”)

Magyar színészek, magyar rendezôk, za-
rándokoljatok el a Deutsches Theaterbe, és
elôadás után állítsátok meg a pillanatot.
Hogy tanulhassatok belôle.
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zonya feláll az ágy mellôl, csoszog az
ajtó felé, kezében vödör, vízért indul. Lá-

bán behemót csizma, otthonkáján vastag fél-
kabát, feje kendôbe bugyolálva, az ablakon
jégcsapok, dermesztô orosz tél honvédô há-
ború idején. Az asszony az ajtónál megfordul,
jobb kezét emeli, fagyott ujjait mozdítva kicsi-
ket int az ágy felé, mintha mosolyogna is,
elôször, mióta ismerjük. Áll valamicskét, for-
dul, indul, többé nem látjuk ôt. Odakint bom-
batámadás vagy valami ilyesmi. Ilyenkor, há-
ború idején ez így szokott lenni. Amikor meg
nem háború, akkor csak úgy. Rosszul lesznek
a villamosmegállóban, megbotlanak a lép-
csôn, vagy éppen az ajtóig sem jutnak el, mert
megszédülnek, ahogy felállnának a hoked-
lirôl. És onnantól nem látjuk már ôket, ahogy
addig sem. Névtelenek, nyomtalanok, senkik,
akárkik, Szonyák és mások, emberek. Szo-
nyából ez marad, kicsi intés, kicsi félmosoly,
ez is csak Lev Adolfovics üveges tekintetéig jut
el, ha egyáltalán, hiszen ô már haldoklik a ta-
karó alatt, ha már meg is nem fagyott napok-
kal ezelôtt.

Képzeljük boldognak Szonyát. Képzel-
jük ezt úgy, hogy talán semmi jó nem tör-
ténik vele életében. Tolja maga elôtt a
mindennapokat, azok estérôl estére visz-
szaomlanak rá, mindig ugyanaz és mindig
ugyanúgy. Csúnyácska, öregecske vén-
lány, ormótlan testére a ruhát maga varrja,
gusztusosan fôzôcskézik, a lábosból mód-
szeresen kinyalja a tortakrémet, a horgolt
asztalterítôt folyton lesimítja, naponta
minden mütyürt kézbe vesz, róla a port le-
törli, majd visszarakja gondosan, meg-
ágyaz, megterít, mosogat… miért is? Elpe-
reg az élete a nem történésben. Már nem-
igen szól, de még nem beszél magában.
Besavanyodott-beszáradt, még mielôtt re-
mélt volna – gondolná az ember. Aztán
egy napon az ajtórésen becsúszik egy levél.
Ada, a rafinált szomszédasszony ezt bírta
kieszelni: egy szerelmes levéllel megvicceli
Szonyát, a szürke verebet, akivel bármi
elôbb megeshetne, mint éppen ez. A jele-
netet jól el is képzeli, talán meg is lesi – de
a folytatás minden képzeletet felülmúl:
Szonya válaszol az ismeretlennek, Ada is
válaszol, levelek jönnek-mennek, évek tel-
nek, Szonya lelkében kivirágzik a szere-
lem. Ada és a beavatott Lev Adolfovics ön-
tik magukba a vodkát, és nagyokat röhög-
nek, ahogy könyvekbôl keresik a szavakat,
körmölik a betûket: „pacsirta, antilop, is-
teni gnú…”, csorog a szájuk szélén a
rosszakarat – és megváltanak egy embert.
A sivárságba beköltözik a teljesség, és köz-
ben semmi nem változik. Szonya nem
akar, nem is bírna el többet. Abszurd ér-
telmet nyernek a mindennapok, van valaki
a mindenségben, aki figyel rá, aki tud róla,
és majd neki, ennek a senkinek és semmi-
nek szól a félmosoly az utolsó percben, így
találnak rá kinn a hóban, és ezt már nem
veszik el tôle. 

Mi mégis újra látjuk Szonyát. Illetve eddig sem ôt láttuk: társa a szobából utánaszól, a
csizmás-kendôs-otthonkás személy visszajön, zavartan leszedi magáról a nôi göncöket,
amiket másfél órával ezelôtt magára öltött, bumfordin összeröhög a másikkal, két mafla
betörô. Két esetlen férfi, amolyan cseh filmekbôl ismerôs páros – csak éppen oroszok,
mert Tatyjana Tolsztaja írta meg ôket egy novellában, de mégis inkább lettek, hiszen
Alvis Hermanis rendezte meg ôket a Rigai Új Színházban. Kapkodva táskájukba hányják,
amit érnek, maguk sem tudják, a haszon vagy a valaha itt élt, nyomtalan asszony emléke
vezeti-e markukat, szoknya és sapka, tányér és falevél, asztalkendô és bugyogó kerülnek a
szütyôkbe, mindegy is, csak tûnés innen. 

Szépséges színházat látva merô ellentmondás az állítás: Hermanis számára a legfonto-
sabb tett a szöveg, a történet, a téma, a hôs megtalálása. A Hosszú életben talált néhány
nyökögô-szuszogó-botladozó öreget, még éppen innen a halálon, s elmondta egy napju-
kat; a Jégben lelt egy abszurd-romantikus legendát, s a szeretetrôl zengett szívszakasztón;
most meg itt ez a Szonya, s hozzá a semmi mese. A többi: gyerekjáték. Hermanist nem a
színház érdekli, hanem hogy mondja és elôhívja… nincs jobb szó: az emberséget. Termé-
szetesen nem kell hozzá cinizmus, hogy megállapítsuk: e szó elkopott, ha egyáltalán léte-
zik, és ha létezik is, oly sok irtóztató dolgot jelent az elmúlt évszázad ismeretében, hogy
csak a tehetetlen recenzens hivatkozik rá – Hermanis nem emleget emberséget, szerete-
tet, egyéb semmitmondó szavakat. Ô rátalál Szonyára, elmeséli történetét, és elôhívja szí-
nészeibôl, önmagából, belôlünk azt, amire fölösleges, mert csökevényes bármi szó. De
bennünk van, csak már nem emlékeztünk rá, tagadtuk, elfojtottuk, páncéllal lefedtük…
nem mondom ki, ez maga az elôadás. Mert persze Hermanist mégiscsak kizárólag az ér-
dekli, a színház általi közlés. Hogyan is mondja el Szonya történetét, szóval hogyan is
kéne ma színházat csinálni, hogy felismerjük önmagunkat, hogy ráismerjünk a létezésre,
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mindarra, ami közös, közösen kisszerû, értelmetlen, röhejes, hôsies, felemelô és egyszeri,
maga ez a volt-nincs, nyomtalan élet. Semmi-nyomaival elnyargal ez a két kicsi betörô,
egyszer majd, de ezt már csak képzeljük, lihegve megállnak, nézik bambán, mire is jutot-
tak, aztán csalódottan félrelökik a táskákat, benne fényképalbum és ételrecept, kiskanál
és levélpapír, minden szétfoszlik a szemétben, s az Szonyástól, táskástól, történetestôl
beleforog a semmibe, a mindenbe.

Két vidéki pancser gengszter csetlése-botlása maga az elôadás. Mi még az aprólékosan
berendezett, öregszagú, félhomályos lakást bámuljuk, szól valami szép szovjet zene (Her-
manisnál mindig szól, és mindig jó kis érzelmes), ôk odakint kínlódnak a kulcsokkal,
sehogyan sem találnak a zárba – mi persze, akik csak a darab címét ismerjük, Szonyára
gondolunk, hogy jön haza a néni, öregecske biztosan, és nem jól lát… Erre fel beesik két
alak, harisnya a fejükön, bukdácsolnak, veszekednek, aztán körülnéznek, tétován né-
zelôdnek. Egyikük megkezdett lekvárosüvegre lel (mikor is hagyták ezt így: tegnap-e vagy
évtizedekkel ezelôtt?, nem tudhatjuk, de azt megtudjuk majd, hogy ez a rigorózusan gon-
dos Szonya nem tenne ilyet, hogy egy nyitva hagyott lekvárosüveget csak úgy?!, tehát csak
egy pillanatra hagyhatta el a lakást, csak éppen kilépett egy vödör vízért, intett is moso-
lyogva, hogy jövök mindjárt…), nyalná be a lekvárt, de az valahogy nem jut el a szájába, és
eltart egy darabig, míg rájön, hogy az a fránya harisnya… A másikuk albumra akad, azt la-
pozza, rég elfeledték, miért is jöttek, a szekrény tetején is mutatkozik egy ócska bôrönd,
na azt is meg kéne vizsgálni, úgy is lesz, és a fejükre hullik egy csomó játék baba, ôket be-
takargatva-simogatva, velük alszik majd Szonya, akit úgy ismerünk meg, hogy egyikükre,
ki tudja, hogyan is a felfordulásban, rákerülnek az asszony ruhái, ô pedig (Gundars
Āboliņš a becsületes neve), ez a nagydarab morgó medve átalakul-átváltozik, s lesz belôle
csendes, puha, magának való asszonyka. Kell ehhez az is, hogy társa, miközben kiskanál-
ról nyalogatja a lekvárt, elkezdje a mesét (ôt Jevgenijs Isajevs játssza, a rigai társulat orosz
tagja, oroszul hangzik hát Tolsztaja története). Narrátornak hívnánk egyéb elôadások-
ban, ülne jobb elöl, kislámpa-kisasztal… Itt ô a játék motorja, ki-be lép a történetbôl-tör-
ténetbe, mutatja, mily szánalmas is ez a Szonya, felhúzza annak szoknyáját, mutatja
szôrös lábát, lesajnáló bámulattal figyeli, ahogyan pedáns odaadással olajjal kenegeti a
tollafosztott, nyamvadt tyúkot, ô az, aki körmöli azt a bizonyos levelet, és sokáig tanako-
dik, mit is helyezzen el romantikából a borítékba, majd rátalál az ágy mellett egy könyvre
(és mily gyönyörûséges színházi idôjáték:), abból emel ki egy falevelet, legyen hát ez a
majdani emlék, az ajtórésbe illeszti a borítékot, izgatottan-feszülten lesi, mi történik,
hogy aztán az ágyon elheverve otrombán röhögjön, ahogyan a szerelmes asszony az ab-
laknál állva a csillagokat nézi hajnalig.

Hermanis színháza érzelmes – mondjuk ki: szentimentális. Ô tudja ezt, de amikor a
kisszerût emeli hôssé, azt is tudja, ez a gesztus mindig mulatságos: bátran srófolja titok-
ban tartott, de mindenre kész érzelmeinket, hisz a mese minden porcikájában ott bújik a
humor; és azzal sem törôdik, ám tényként kezeli, hogy Szonyát férfi játssza. E tudott, ám
nem hangsúlyozott távolság megengedi, hogy oly közel menjünk hôsünkhöz, hogy a lel-
künk szinte összeér. Hermanis azzal játszik, amivel minden valamirevaló alkotó: a végle-
tekkel. Egy szôrös kövér lett férfi játszik egy kicsi orosz asszonyt; ô lesz a mi hôsnônk, ôt
kell megismernünk-megszeretnünk, és ô két órán keresztül hallgat; a színház jelen ide-
jébe belehajít egy mesélôt, aki az epika messzeségébe vetíti ki a történetet satöbbi – mind-
ezt, amit kellô kritikusi sutasággal stilizálásnak szoktunk nevezni, belehajítja a színház-
idegen dokumentum-valóságba (vegyük közben észre, szavakat használunk, amik érvé-
nyességét Hermanis tagadja, illetve vállat vonva nem törôdik velük, mert hiszen ki is az,
és milyen jogosítvánnyal, aki megmondhatja, mi az, ami „színházidegen”?). 

Vigyázzunk, a lényegnek még csak a felét mondtuk el: a választott végleteket Hermanis
nem hegyezi ki, nem húzza alá százszor, nem azt tekinti például komikumforrásnak,
hogy férfi játszik nôt, nem, nem, nem. A végletekkel játszik, de azokat nem élesíti fegy-
verré, hanem magától értetôdôen összevegyíti, makulátlan órásmesteri figyelemmel
összeilleszti, a lélek rezdüléseivel egymáshoz simogatja. Évtizedekké tágítja a pillanatot,
amikor az asszony-ember falra kínlódott lyukas kannába önti a vödör vizet, és így tákol
össze magának kelet-európai vízcsapot; amikor a szovjet kölni illatával a közelmúlt úszik
be a teljes nézôtérre; amikor nagymamáink kikeményített, ropogós lepedôit látjuk gondo-
san hajtogatva, ahogy nyílik a szekrényajtó – vízcsap, kölni, lepedô, kopott, csóró játék
babák mind-mind behozzák saját múltjukat. Története-történelme van mindennek, ál-
lítja ez a lett elôadás, és azt mondja, álljunk meg egy pillanatra az idô végtelenbe kihají-
tott, elfelejtett morzsáinál, mi ezt megtesszük, és talán észre sem vesszük, már Hermanis
tekintetével nézünk a világra. Amit-akit látunk, két játékos marha férfi, egyikük feje álmo-
san belebukik a megkezdett tortába, másikuk az ágyon gubbaszt, játék babáit öleli magá-
hoz, gyermeki módon belealszik a puhaságba, talán álmodik, mi nézzük ôket, boldog va-
lahai embereket, kezünket intésre emeljük, arcunkon mosoly.

Summary
The present issue opens with an account by Balázs
Perényi on the third Biennale of Children’s Theatre
organized, as always, in Kaposvár.

László Upor’s obituary is devoted to Levente
Osztovits (1940–2006), outstanding theatre re-
searcher, essayist and translator, to whom the lead-
ing publishing house „Európa” owes a particularly
rich and prosperous period. 

The first part of our column of reviews is devoted
to musical theatre. András Csont, Tamás Márok
(two contributions), Melánia Miklós, Balázs
Urbán, Dezsô Kovács and Zoltán Karuczka saw for
us, respectively, Wagner’s The Master Singers of
Nürnberg (State Opera House), Zoltán Kodály’s
János Háry (Kecskemét) and The Golden Coffin, based
by composer István Vántus on the classic novel of
Ferenc Móra (Szeged), The Don Cristobal Com-
petition, a compilation of works by Federico García
Lorca and Daniil Harms by the Blister Circus
Company (Studio „K”), Producers by Mel Brooks
(Madách Theatre), Frank Wildhorn’s and Jack
Murphy’s Rudolph (Budapest Operetta Theatre)
and a musical by Miklós Fenyô and István Tasnádi:
The Golden Team (József Attila Theatre). 

This is followed by reviews of straight plays. Our
critics, Dezsô Kovács, Virág Vida, Andrea Stuber,
László Zappe, Zoltán Karuczka and Gábor Galam-
bos inform on Reginald Rose’s Twelve Angry Men
(National), a danced and a straight version of
Strindberg’s Miss Julie (Company Bozsik Yvette at
the Trafó and Gaiety Theatre), Jenô Rejtô’s
Quarantine at the Grand Hotel (Kaposvár), Shakes-
peare’s Romeo and Juliet (New Theatre) and Mátyás
Varsa’s Tin and Putto in Li-pot (Budapest Chamber
Theatre).

Contributors to our column on modern dance,
Lívia Fuchs and Csaba Kutszegi (with two reviews)
share with the reader their impressions of the
guest-appearance of the Merce Cunningham Dance
Company, of Portugal’s VORTICE.Dance, of The
Dream and a pantomimic one-man-show of Ru-
manian artist Dan Puric.

Tamás Halász talked to Csaba Horváth, impor-
tant choreographer and leader of the Central-Euro-
pean Dance Theatre.

In our column on world theatre Andrea Tompa
and Judit Csáki sum up their impressions of this
year’s Sterija Festival at Újvidék / Novi Sad (Serbia)
and we also publish Dragan Klaic’s contribution to
the Újvidék discussions, analyzing the situation of
national theatres in the period of the decay of so-
called „nation-states”. 

Tamás Koltai and Judit Csáki were present at
this year’s Wiener Festwochen; the former saw two
of Mozart’s operas, the latter a Düsseldorf-origina-
ted production of Shakespeare’s Macbeth.

Three miscellaneous pieces follow. Fanni Nánay
introduces some performances of the XVI. Toruñ
International Theatre Festival, Péter Fábri praises
the second part of Goethe’s Faust at Berlin’s
Deutsches Theater, while László Bérczes attracts
attention to Sonia by Tatiana Tolstaya, seen at the
New Theatre of Riga.

Play of the month is Our Joe K. by János Gosz-
tonyi.      
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