


A CÍMLAPON: Máthé Erzsi (Madame Gatteau), Bezerédi Zoltán (Zamaria), Bodnár Erika (Marta) 
és Ujlaki Dénes (Bastian) A karnevál utolsó éjszakájában (Katona József Színház) • Koncz Zsuzsa felvétele

POSZT
2 Koltai Tamás: Az igazság

elhintésének nehézségei
Beszélgetés Dömölky Jánossal

In memoriam
12 Jordán Tamás:

A Nagyherceg elmegy 
Kaszás Attila (1960–2007)

Kritikai tükör
13 Szántó Judit: 

Kihúztuk a meneghellát
Carlo Goldoni: 
A karnevál utolsó éjszakája

15 Tarján Tamás: 
Ahol a nádor terem
Katona József: Bánk-bán

18 Urbán Balázs: 
Játékosok és szerepek
Weöres Sándor: 
A kétfejû fenevad

20 Perényi Balázs:
Vérhabkönnyû
Martin McDonagh: 
A párnaember

23 Jászay Tamás: 
A másik nem 
csúnya nüanszai
Jeles András: Kedves ismerôsök

25 Tompa Andrea: 
Társas érintkezés
Heinrich von Kleist: Amphitryon

27 Stuber Andrea: 
Három királyok
Kiss Csaba: Kun László

30 Papp Tímea: 
Mesék a férfiak 
nyughatatlanságáról
Fábri Péter: Parszifál titka,
avagy a terepasztal lovagjai; 
Garaczi László: Odüsszeusz

Tánc
32 Horeczky Krisztina: 

Holt lelkek – avagy 
szellemjárás
T.E.S.T.

34 Kutszegi Csaba: 
Közép-európai küzdôtér
Aréna

36 Szilágyi Sisso Szilvia: 
A terminál kicsinyített 
univerzuma
Próbafelvétel; Terminum

Drámaírók fóruma
38 Garaczi László: 

A legyôzöttek kíváncsisága
Háy János: A Gézagyerek

Színháztörténet
42 Jean-Louis Barrault: 

Egy színházi ember naplója

48 Máté Gábor: Egy színházi
ember (II) naplója

Világszínház
54 Mike Ashman:

Internacionalistának érzem
magam
Beszélgetés Keith Warnerral

60 Bérczes László: 
Füttyszó az éjszakában
Az ügynök halála a berlini
Schaubühnén

62 Georges Banu: 
„A gyermek halálától” –
„a gyermek megöléséig

DRÁMAMELLÉKLET
Nagy András: Az élô holttest 

DVD-MELLÉKLET
Részletek színházi 
elôadásokból, interjúk 
színházi alkotókkal.
A DVD tartalma a hátsó 
belsô borítón olvasható.

A KÉTFEJÛ FENEVAD 
Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza
Nagy Erzsébet felvétele

ARÉNA 
Közép-Európa Táncszínház
Dusa Gábor felvétele

A PÁRNAEMBER 
Gárdonyi Géza Színház, Eger
Gál Gábor felvétele

XL. évfolyam 6. szám

2007. június
Megjelenik havonta
XL. évfolyam
HU–ISSN 0039–8136

MAGYAR SZÍNHÁZI TÁRSASÁG | ORSZÁGOS

SZÍNHÁZTÖRTÉNETI MÚZEUM ÉS INTÉZET

w w w . s z i n h a z . n e t

FÔSZERKESZTÔ: KOLTAI TAMÁS. A SZERKESZTÔSÉG: CSOMOR MÁRTONNÉ (szerkesztôségi titkár); HERNER
DÁNIEL (technikai munkatárs); KONCZ ZSUZSA (képszerkesztô); KUTSZEGI CSABA (tánc, szinhaz.net); SZÁNTÓ
JUDIT; TOMPA ANDREA (Világszínház, OSZMI)

Szerkesztôség és kiadó (SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY) : 1126 Budapest, XII., Németvölgyi út 6. III/2.; Telefon/fax: 214–3770,

214–5937; http://www.szinhaz.net; e-mail: szinhaz.folyoirat@t-online.hu; Felelôs kiadó: KOLTAI TAMÁS

Terjeszti LAPKER Rt. és alternatív terjesztôk. Elôfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág. Elôfizethetô a
szerkesz tô ség ben, közvetlenül a postai kézbesítôknél, az ország bármely postáján, Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati
Irodákban és a Központi Hírlap Centrumnál (Bp., VIII., Orczy tér 1. Tel.: 06 1/477–6300; postacím: Bp., 1900). További
információ: 06 80/444–444; hirlap elo fize tes@posta.hu. Pénzforgalmi jelzôszám: 11991102–02102799. Elôfizetés egy
évre: 3900 Ft – Egy példány ára: 392 Ft. 

Tipográfia: Kálmán Tünde. Nyomdai elôkészítés: Dupla Studio. A nyomás készült: Multiszolg Bt., Vác

Támogatók: Oktatási és Kulturális Minisztérium, 
Nemzeti Kulturális Alap, 
a Fôvárosi Közgyûlés Kulturális Bizottsága,
Nemzeti Civil Alap, Szerencsejáték Rt.



22 0 0 7 .  j ú n i u s X L .  é v f o l y a m  6 .

P O S Z T

– Sejtetted, hogy mit vállalsz, amikor belefogtál a válo -
gatásba?

– Tudtam – sokan mondták, hogy ne tegyem, mert
beledöglöm, és a végén még kapok is a fejemre, de a
kíváncsiságom legyôzött mindent.

– Nem minden gyakorló rendezô képes végigülni egy
háromórás elôadást.

– Végigültem nem egyet, de több mint százat. Két
alapkérdés foglalkoztatott. Az egyik, hogy miért jön
létre egy elôadás – mi a szándéka. A másik a hogyan
– a dolog szakmai része.

– Magamról tudom, hogy ha az ember végignéz egy
évadot, akkor a minôsítés szempontjait újra kell gondol-
nia. Nemcsak azért, mert a régebbi elôadások elhalvá-
nyulnak, az új élmények rárakódnak az elôzôekre,
hanem azért is, mert az értékrend menet közben megvál-
tozik. Éreztél ilyesmit?

– Úgy mondanám, hogy folyamatosan relativizá-
lódtam. Folyamatosan kompromittáltuk egymást, a
tôlem függetlenül mûködô élô magyar színház és én.
De voltak olyan elôadások is, ame lyekrôl már akkor,
miközben néztem ôket, tudtam, hogy igen, megvan,
ennek benne kell lennie – és benne is maradtak.
Ilyen a kaposvári 56 06, a debreceni Liberté ’56, a
Finito az Örkény Színházban, a Szentivánéji álom a
Bárkában, A párnaember Egerben, A kétfejû fenevad
Nyíregyházán és A karnevál utolsó éjszakája a Katona
József Színházban.

– Miket söpört el a második-harmadik hullám? 
– Ebbôl a szempontból érdekes az Örkény Színház

„belsô versenye”. Úgy érzem, hogy az Örkény jelen-
tôs szerepet vívott ki magának a magyar színházi lét-
ben. Teret nyert el másoktól azáltal, hogy sokkal job-
ban csinálja ugyanazt: kissé esetleges meghatározás-
sal „a polgári középosztálynak” – ami, ugye, nincs is
–, a félig vagy egészen intellektuális közönségnek
szóló színházat. Remek hangulatú hely, izgalmas
közeg a nézôk öltözködésétôl, a nôk parfümjétôl
kezdve a fiatalok és idôsebbek arányáig. Válogatóként
elsôre a Vízkeresztet láttam. Annyira tetszett, hogy
úgy éreztem, biztosan bent lesz. Azt mondtam, na,
gyerekek, így kell Shakespeare-t rendezni. Nem a lát-
vány-geg benne a lényeg, az, hogy bedobja a mosógé-
peket mint díszletet, hanem hogy apró finomságok-
kal lefordítja az egészet a mára, élô színházat csinál
belôle. Aztán jött a Finito, és kibillentette. Közre ját -
szott benne a mai magyar drámai szó ereje, a vaga-
bund játék, amit a szerzô, Tasnádi István kitalált.

– Miért nem választottál az Örkénybôl két elôadást, ha
ki akartad emelni a teljesítményét? Egy másik társulat-
tal, az egriekkel megtetted.

– Igen… mert elfogult voltam, vagyok – ami vidé-
ken történik, eleve fontosabb, lényegesebb számom-
ra. A tetejében az egyik egri választottamat, A párna-
embert a Vízkeresztet is színre vivô Dömötör András
rendezte – ez volt az egyik tényezôje a döntésnek; a
másik ott is az egész színház, a társulat szelleme és
színvonala – ezért volt kihagyhatatlan a Radoslav
Milenković rendezte Tangó is. A Vízkeresztnek ráadá-
sul nemcsak egy másik Dömötör-rendezés volt a rivá-
lisa, hanem egy harmadik elôadás az Örkényben.
Szép Ernô-hívô vagyok, A kávéházat és a Tûzoltót ren-
dezô Bereményi Gézát minden tekintetben jelentôs
mûvésznek, Kerekes Évát pedig remek színésznônek
tartom, úgyhogy elfogultan mentem el, és nem is csa-
lódtam,  de nem tudták kipasszírozni a Finitót. Ennyit
„az Örkény önmagával versenyez” címû dilemmáról.

– Sok olyan elôadásod van, ami „nem fért be”? 
– Van néhány. A kétszer 6 + 1 rendszert, a hat „kô -

színházi” és hat kamara-elôadást, egy-egy határon

Az igazság elhintésének 
nehézségei
B E S Z É L G E T É S  D Ö M Ö L K Y  J Á N O S S A L

A
 p

o
rt

ré
t 

K
o

n
c

z
 Z

s
u

z
s

a
 k

é
s

z
ít

e
tt

e



32 0 0 7 .  j ú n i u s www.szinhaz.net

P O S Z T

túlival megfejelve, elég merevnek érzem. Lazítani
kellene. Nem biztos, hogy feltétlenül szükség van hét
kôszínházi elôadásra, bár lehet, hogy ez évadonként
változik. A kôszínház valamiféle illúzió ma már…
A valóság máshol, másként történik! Szerintem a
magyar színház történelmi hagyománya közelebb áll
az érzelmileg testközelibb, pszichológiai, a színész
fizikuma által megjelenô valósághoz, mint a nagy-
színházi formákhoz.

– Évek óta mindenki ezt mondja, szinte lehetetlen kellô
számú nagyszínházi produkciót találni. Viszont a nagy-
színházi szempont egyben közönség-, azaz üzleti szem-
pont is.

– Igen, a létfenntartás! Több nézô – több pénz.
Pedig a színházban a közönség a centrális kérdés, az
üzlet ráerôltetett szükséges rossz, de sajnos a fenn-
tartót csak ez foglalkoztatja. Ha én struktúrát válta-
nék – bocsánat, hogy most ekkorát ugrok –, akkor
másként szervezném a színházi létezést ebben a kis
hazában. Régióban kellene gondolkodni, ami fôleg a
vidéki színházaknak nyújtana segítséget. Nincs szük-
ség évente harminckét különbözô Luxemburg grófjá-
ra, elég lenne, ha egy-egy társulat játszaná rövid kis
utazásokkal a régió más színházaiban. Olcsóbb is,
elfogadhatóbb színvonalú is, ha egyébként jó színé-
szek nem kényszerülnek olyasmit csinálni, amit nem
tudnak. Mondjuk, énekelni és táncolni.

– Megfosztanád a kôszínházakat, illetve a városokat
az állandó társulatuktól?

– Nem. A régió azt jelentené, hogy ott, ahol egy-egy
nagyobb területen több színház mûködik, több
mûfajban, színészképzô stúdióval, ezek összehangol-
nák a munkájukat. Közös régióvezetést tudnék elkép-
zelni akár négy-öt évenként változó székhellyel. A tár-
sulatok megmaradnának, csak a központ változna.
A központ – bocsánat a vulgáris hasonlatért – plaza-
szerûen mûködne, mindenféle dolog szervezôdne
ott, a kultúra hétköznapi szükségletei: opera-elôadás,
operett, nagy közönséget mozgató produkció, és így
tovább. Mûködne benne hangversenyszervezô,
monodrámaelôadás-szervezô, színházi kísérleti mû -
hely, iskolákban fellépô színjátszócsoportok koordi-
nátora, de még egy kis autóbusztársaság is, amelyik a
környékrôl behozza a közönséget, és megvárja az elô -
adás végét. Lehetne kapni színházi könyveket, DVD-t,
kazettát. Tehát egy kis kulturális centrum alakulna ki.
Nem szégyellem kimondani: „mûvelôdési ház”.

– Ha jól értem, ez a centrum nemcsak a saját helyén,
a saját színházában vagy városában lenne illetékes,
hanem a környéken is. 

– A régió színházainak igazgatóiból létrejönne egy
tanács vagy vezetôi grémium. Így a nagy „plazaként”
mûködô központban azt is tudják-tervezik, hogy a tô -
le ötven, hatvan vagy akárhány kilométerre lévô ki -
sebb színházban készülô bemutatót vendégként
hogyan viszik el a régió különbözô helyeire. A régión
belüli egyeztetéssel színészeket is lehet mozgatni,
ezáltal a régió színészeinek és rendezôinek nagyobb
a mozgásterük. A központi tanács, vagy nevezzük
akár minek, közös mûsortervet készít, sôt akár – ha
vállalják – mûhely is egyben.

– Ezek szerint tulajdonképpen társulatokat szervez, ha
nem is hosszabb távra, de produkcióra, hiszen a közös

terveket csak úgy lehet egyeztetni, ha a színházak össze-
hangolják a munkájukat.

– A társulatok mindenhol megmaradnának. Az
egész a mostani mûködésre épülne, ahhoz nem len -
ne szabad hozzányúlni, mert igazi káoszhoz vezetne.
Tegyük fel, hogy egy régió három színházból áll. Ezek
igazgatói vagy társulatvezetôi alkotnak egy tanácsot,
és közös gondolkodással, közös elhatározással létre-
hoznak egy régiót átfogó programot. Az biztos, hogy
nem lenne három Luxemburg grófja, mert az a társu-
lat játszaná el, amelyik erre a legmegfelelôbb, kiegé-
szítve a másik két társulat legalkalmasabbjaival, akik
vendégként vehetnének részt az elôadásban.

– Olyannak látod a mai magyar színház közösségi
szellemét, hogy ezt meg lehet oldani? Van ennyi önkorlá-
tozó és együttmûködô készség a színházi vezetôkben?

– Erre két válaszom van. Az egyik, hogy még ez a
százvalahány elôadás sem engedett igazán belelát-
nom a magyar színházi létezésbe. Találtam bizonyos
nagy figurákat és nagy seggeket, akikrôl tudom, hogy
régóta ülnek a helyükön, és még fognak is ülni. Ez a
dolog engem nem érdekel. Engem a mûvészi önbe-
csülés érdekel. Ha valaki színházban gondolkodik, és
színházat akar csinálni, akkor kutya kötelessége az ô
édes közönségét is kiszolgálni, és az ô édes állam
bácsijának is megfelelni. Ha fontos számára a pénz
kiharcolása és a minôség, akkor föl kell vállalnia,
hogy létrejön egy igazgatói kuratórium, grémium vagy
tanács, amely a színházi terület vagy régió – netán a
magyar színimûvészet egésze – mûködése érdeké-
ben több szempontot is mérlegel. 

– Feltételezem, hogy a több mint száz elôadás láttán
jutottál még néhány általános következtetésre, mind a
színházi mûködést, mind a színvonalat tekintve.

– A mûködésrôl alapvetôen azt szûrtem le, amit az
elôbb mondtam. A másik a minôség kérdése a szí-
nészképzéstôl kezdve a színészek fizikai állapotáig és
tovább. Rettenetesen sok helyen nem érteni a színpa-
di beszédet. Szomorú tapasztalataim vannak a fiata-
lok csellengésérôl és elveszésérôl. Vannak sugárzó
jelenségek, akik mint színészek egyszerûen „nem
jönnek létre”, és vannak olyanok, akiket régrôl isme-
rek, és teljesen eltûntek, pedig többre érdemesek. 

– Mi ennek az oka?
– Azt látom, hogy a társulatokban gyakorlatilag

mindenütt ugyanazok az alapgondok. Kevés kivétellel
nem tudok kiemelni karakteres társulatokat. Egerben
éppen az volt izgalmas számomra, hogy a két kivá-
lasztott elôadásra olyan csapatmunka, olyan közös
stílusjegyek, állapotok – az ott is mûködô rossz jelen-
ségekre olyan pozitív válaszok – voltak jellemzôek,
amelyek szuverén módon megôrizték a személyisé-
geket. Vagyis társulatként mûködnek. Hogy ez most
minôségileg korszerû színház-e vagy sem, azt nek-
tek, kritikusoknak kell eldöntenetek, én mindenek-
elôtt azt mondanám rá, hogy élô színház; újat, jobbat
akaró, a létezéssel együttmûködô. 

– Ha feltételezzük, hogy a társulatok a legjobbjaikat
mutogatták neked, akkor egy hozzávetôleges minôsítésnek
meg kellett fogalmazódnia benned a mai magyar szín -
ház ról – mondjuk, ha egy külföldinek kellene jellemezned.

– Meg kell mondanom, a színházak által nevezett
elôadások között igen sok riasztó volt. Egyenesen fel-
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háborítónak tartom, hogy permanensen jelölni lehet
olyan darabokat, amelyek nemhogy a POSZT-ra nem
valók, de szégyen, hogy egyáltalán létrejönnek, és
„otthon” mûsoron vannak, valami rosszul – általáno-
san – kitalált „közönségigény” miatt. Nagy baj, hogy
nincs benne a mai magyar színház levegôjében: ez
így nem megy. Ennek ellenére úgy érzem, megtörve
bár, de van magyar színház. Létezik persze az a hisz-
térikus káosz, amelyet a politika hozott létre, és ami-
hez hozzájárult, hogy egyes színházi vezetôk mandá-
tuma lejár, az ebbôl következô szükségszerû változás
pedig szintén átpolitizálódott, mint minden más
ezen a tájon. Mifelénk történelmi tény, hogy a szín-
ház állam bácsi és közönség néni násza, amit elegán-
san tudomásul kell venni, ugyanakkor elébe is kelle-
ne menni és megfontolt, a gondolkodást tisztázó
komp romisszummal elôállni. A fô problémát abban
látom, hogy nyilvánvalóan változtatni kell, de nem
tudni, mit és hogyan. Nem szeretem ezt a szót, de
most kollektív fellépésre lenne szükség elsôsorban
annak a közönségnek a megnyeréséért, amely fogé-
kony az újra, a születôre, és nemcsak kikapcsolódni
tud, hanem ráhangolódni-bekapcsolódni is kíván.

– Ki tehet ezért valamit is? 
– A szakma. Ebben nektek, kritikusoknak éppúgy

benne kellene lennetek, mint a rendezôknek, színé-
szeknek, sôt erre alkalmas, netán kiképzett hivatalno-
koknak is. Az állam a színházért, a szakma a közön-
ségért felelôs. A kompromisszumok következtében
ter mészetesen nagy lenne a sírás-rívás, lennének
nagy halottak, kis halottak, de legalább a szakma ön -
szántából, ha nem is jószántából történne meg, ami-
nek meg kell történnie. A mostani hisztériát csak úgy
lehetne feloldani, hogy mind a két fél tisztázza az ala-
pokat, és nem olyan általános izéket fogalmaz meg,
hogy „a magyar színház a magyar örökség része, amit

meg kell védeni”. Persze hogy meg kell. De hogyan?
És kitôl? Önmagától!? Az államtól, a közönségtôl?
Tes  sék megmondani. Mondjuk, az állam száz száza-
lékban átveszi az úgynevezett nemzeti színházakat,
sôt még többet is létrehoz úgy, hogy átveszi ôket az
ön kormányzatoktól, vagyis nem azt csinálja, hogy
pénzt ad az önkormányzatoknak, amit aztán máshol
visszavesz. Csikicsuki, nesze semmi, fogd meg jól, az
„adófizetôk pénze” – igen, de meddig!? Az államnak
tudnia és vállalnia kellene, hogyan gondolja az új ren-
det. A szakma pedig döntse el, mivel tud együtt mû -
ködni, mivel nem. 

– Azért nehéz túllépni a színházi tradíciót védô álta-
lánosságokon, mert mindig csak szavakban hangzik el,
hogy a kultúra mennyire fontos, de amikor arról van szó,
hogy pénzbe kerül, akkor egyszerre nem tûnik olyan fon-
tosnak. A színházi támogatás nem olyan horribilis pénz,
egyszerûen meg kellene ajánlani, mondják sokan.

– Ehhez hozzáteszem, hogy tudomásom szerint
évente öt és fél millió nézôje van a magyar színháznak.

– Már nincs annyi.
– Sok mindent rosszul tudok… De az tény, hogy

még mindig a színház az, ami valamilyen esemény-
ként, ünnepként mûködik.

– A kérdés az, hogy ez az ötmillió vagy akárhány nézô
– mondjuk inkább, néhány százezer, aki négy-ötmillió
színházjegyet vesz évente – tulajdonképpen mit kap ezért
cserébe. Milyen kategóriába sorolható, amit kap. Feltét -
lenül a színház kategóriájába sorolható-e, hiszen ebben a
számban azoknak az elôadásoknak a nézôi is benne
vannak, amelyekrôl az elôbb azt mondtad, szégyen, hogy
egyáltalán játsszák ôket. Ezeket vajon miért kell az adó-
fizetôk pénzébôl támogatni? Támogatni csak az értéket
kellene, de ehhez valakinek vagy valakiknek el kell dönte-
niük, mi érték, és mi nem az. Ki döntse el? 

– Örök dilemma! A szakma és a közönség, ami sze-
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rintem egy. Ha az említett régió önmagát társulatnak
vagy társulásnak tekinti, akkor ennek a felelôssége is
a vezetés dolga. Egy régió vezetésének képesnek kell
lennie arra – hiszen azért van –, hogy fenntartsa a
magas minôséget, és élô színházat mûködtessen. 

– Ez a mai állapotok alapján utópia, aminek a meg-
valósítását kizárja a politika. Elôször a színházak fenn-
tartóinak kellene eldönteniük, mit akarnak, és ebbôl ki
kellene zárni a politikai akaratot. Vagyis olyan önkor-
mányzati és minisztériumi szakemberekre lenne szük-
ség, akik hazai és nemzetközi tapasztalatok alapján
meghatároznák a színház funkcióját, az idôben változó
célját, és ennek az elképzelésnek az alapján ülnének le
tárgyalni a színházak képviselôivel, akik az alapcélokat
lebontják a szakmaiság részleteire, és hozzáteszik a
maguk koncepcióját. Ezzel szemben az önkormányzatok
részérôl szakmainak álcázott politikai koncepció érvé-
nyesítése folyik, és az is annyiból áll, hogy „a mi olda-
lunk” emberét kell kinevezni igazgatónak. 

– Sajnos az egészben a politika a szörnyû átok.
Amikor elmentem a szegény Kaszás Attila emlékére
rendezett virrasztásra, azt vártam, hogy ott lesz Hiller
úr vagy Gyurcsány úr, és én leszólíthatom ôket, be -
mu tatkozhatom, hogy Dömölky János vagyok, jelen-
leg elég sokat tudok a magyar színházról, beszélges-
sünk errôl akár most mindjárt, jöjjenek el hozzám
egy kávéra, vagy van otthon whisky is. 

– Mert azt képzeled, hogy a politikát érdekli a színház.
A színházi vezetôk „lenyúlása” is tisztán politikai, nem
színházi kérdés, nincs köze a szakmához, csak a minden
vonalon való pozíciófoglaláshoz. A kultúra a mai konfi-
gurációban teljesen jelentéktelen valami.

– A kultúra, az oktatás, az egészségügy – ezek azok
a területek, ahonnan „le lehet kapni” a pénzt; ameny-
nyit akarok vagy tudok. Szerintem viszont ahogy van
kötelezô egészségügyi ellátás, ugyanúgy van, lennie

kell kötelezô kulturális ellátásnak is. Ez ugyanúgy a
haza, a nép iránti szociális kötelessége – hát igen, az
államnak, amíg nincs kitalálva helyette valami jobb.
De most szinte anarchisztikus állapotok uralkodnak,
a mûvészeti tevékenység egyre inkább civil tevékeny-
séggé válik, vagy inkább odáig süllyed. Régebben éj -
szaka csak pornófilmek mentek a televízióban. Ma
már a kultúra is akkor megy. Ha egyáltalán…

– Hogy érted azt, hogy a mûvészeti tevékenység civil
tevékenységgé süllyed? Gondolom, nem a „hivatalos mû -
vé szettel” állítod szembe, de ez így félreérthetô. 

– Magánügy! – „Elhivatásos mûvészet…” Arra gon-
dolok, hogy szubjektumok kényszerû szövetsége.
Nem elég, hogy valaki festô, kiállítást is kell szervez-
nie magának, be kell gyûjtenie a képeit, gondoskod-
nia kell róla, hogy meg tudja ôket mutatni – civil tevé-
kenységet kell végeznie. De vannak emberek, nevez-
zük ôket mûvésznek, akik nem elsôsorban a
pénz keresetért léteznek, hanem valamiféle közlendô-
jük is van, és nem a mûvészetpártolás a szakmájuk.

– Arra gondolsz, hogy nekik maguknak kell megszer-
vezniük magukat, fölvállalni egy csomó mindent, hogy
eljussanak a befogadóhoz? Az alkotás struktúráján kívül
ki kell alakítaniuk a létezésük struktúráját is? 

– És a saját struktúrájukat is nekik maguknak kell
mozgatniuk. Pedig nem nekik kellene. Ahogy én a
lakásomban kitalálom, hol fogok ülni, ha jön a Koltai,

BALRA: Az 56 06 Kaposváron K l e n c s á r  G á b o r  f e l v é t e l e

KÖZÉPEN: Kerekes Viktória és Debreczeny Csaba 
a Finitóban (Örkény Színház) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e

JOBBRA: Nagypál Gábor és Szorcsik Kriszta 
a Szentivánéji álomban (Bárka Színház) 
S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e
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hol a számítógép, hol vannak a könyveim, és milyen
rendbe rakom ôket, hogy odanézés nélkül le tudjam
venni a Kafkát meg a Dantét, ugyanígy kellene meg-
szervezni a kultúrát is – belülrôl, és nem üzleti ala-
pon. A mûvészet nem áru. A mûvészet mindennapi
kenyér, ha nagyon finom akarok lenni, szükséges
luxus vagy kötelezô luxus. Ahogy a fogmosás, a cipô-
tisztítás, a tiszta alsógatya. 

– Könnyû általánosságban kijelenteni, hogy tessék
támogatni a kultúrát. Szerinted mi a támogatás kívána-
tos alapja? Mit kell támogatni? Leegyszerûsítve kérde-
zem: azt, ami könnyen elér a közönséghez – hogy még
könnyebben elérjen? Vagy az újdonságot, aminek szük-

sége van arra, hogy megismerjék és hozzászokjanak? És
melyik oldalra álljon a mûvész, ha azt akarja, hogy
„támogatva legyen”?

– Semmilyen oldalra. Szépség, igazság nem oldal-
függô. Létezik magában, magától. Mindenesetre a
közönséget nem lehet kizárni, mert a közönség alap-
vetô partner, cél! Sôt ôt is a mûvész teremti meg.
A mûvésztôl függ, hogy milyen rafinált ehhez – mert
annak kell lennie. „Az igazság elhintésének öt nehéz-
sége”, írta Brecht, fordította Háy Gyula, megjelent
´56-ban a Nagyvilágban. Az igazság elhintésének
igen is vannak nehézségei. Kellenek hozzá praktikák.
Ha tudsz bridzsezni, ott néha el kell veszteni egy-egy
menetet azért, hogy a végén az összesítésnél mégis
jól jöjjél ki. A mûvész a saját bôrén keresztül kényte-
len kitalálni, megszervezni és alakítani a közönséggel
való kapcsolatot, ez is szakmai kérdés! Ha csak azért
mutat be egy operettet, mert azt oda lehet kenni, a kö -
zönség úgyis beszopja, akkor már baj van. Az ugyan -
az az operettben sem lehet ugyanaz, mint negyven
éve, már csak azért sem, mert a Rátonyi jobb volt, a
Feleki Kamill jobb volt, a Honthy Hanna jobb volt,
a Petress Zsuzsa jobb volt a saját különbejáratú kö -
zön ségének…

BALRA FENT: Anger Zsolt, Debreczeny Csaba, Gálffi 
László és Máthé Zsolt a Vízkeresztben (Örkény Színház) 
S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e

KÖZÉPEN FENT: Krisztik Csaba és Tóth László 
a Liberté ’56-ban (debreceni Csokonai Színház)  
M á t h é  A n d r á s  f e l v é t e l e

JOBBRA FENT: Blaskó Balázs és Rácz János a Tangóban
(egri Gárdonyi Géza Színház)  G á l  G á b o r  f e l v é t e l e
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– Van valami kifogásod a zenés mûfaj ellen?
– Semmi kifogásom sincs. Két zenés élményem is

volt, sajnos nem fértek bele a programba. Az egyik a
zalaegerszegi Koldusopera, ami levett a lábamról,
mert az idézôjelbe tett keretjátékkal a darab mára
már elfelejtett, kicsit agresszívabb, brechtesebb világa
jelent meg benne. Megmaradt zenés játéknak, ugyan-
akkor figyelmeztetô, tanító jellegû stílusbemutató is
volt. A másik érdekes zenés elôadás a szegedi
Mechanikus narancs. Az eredeti Anthony Burgess ma
már, azt hiszem, klasszikus, a filmnek köszönhetôen
vált azzá, én viszont egy-két kivételtôl eltekintve utá-
lom a filmbôl visszaírt színpadi elôadásokat. Ez nap-
jainkban, amikor a dolgok, az események „máshol”
történnek, és csak ritkán velünk, még mindig alap -
mû. És ha ma már kissé szentimentális is a befejezés
– az akkori hitek és remények szerint –, azért ma is
szól. Szegeden egy helyi zenekar játszotta a fiatalság
jó zenéjét. Sajnos a színészek nem tudták elénekelni,
érthetetlen volt a szöveg, az expozíció fölborult, az
egész nem mûködött. De élô, mai színház volt – saj-
nos sikerületlen. 

– Számított a döntéseidben, hogy valami hagyományos
színház-e vagy újító, szórakoztató vagy mû vészszín ház?

Volt valami, amit eleve, elvbôl kizártál?
– Kizáró tényezô csak egyvalami volt, a „jópofizás”.

Ezt a fogalmat menet közben vezettem be magam-
nak, ahogy néztem az elôadásokat. Ettôl viszkettem
és rettegtem. A színvonaltalan szórakoztatás is jópo-
fizás. Toljuk le a gatyánkat, vagy a mûvésznô pisiljen
a sarokba a felvonás elején. Van egypár dolog, ami
divatként, divatocskaként mûködik. Látszólag a
közönségért, valójában magunkat és a nézôket is
lenézve, megalázva.

– Vannak – akármilyen értelemben – divatos emberek,
mûvészek, színházak?

BALRA LENT: Ilyés Róbert és György János 
a Koldusoperában (zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház)
P ó s a  L u j z a  f e l v é t e l e

KÖZÉPEN LENT: Györgyjakab Enikô, Péter Hilda, 
Bodolai Balázs és Salat Lehel a Hosszú péntekben
(Kolozsvári Állami Magyar Színház)  B í r ó  I s t v á n  f e l v é t e l e

JOBBRA LENT: Kerekes Éva és Széles László 
a Tûzoltóban (Örkény Színház)  S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e
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– Láttam egy-két sztárközeli
nevet, akik nem éltek meg a szín-
padon. Ott voltak, de nem történt
velük és általuk semmi, hiába a
hírnév, a filmszerepek tömege.
Egyszerûen meghalt a névvel
együtt járó várakozás, csak a sem -
mi történt meg.

– Gondolom, nem akarsz konkrét
neveket mondani.

– Nem akarok. A másik dolog,
ami bizonyos rendezôknél felhá-
borított, mert teljesen kívülrôl,
szinte rutinszerûen jelenik meg: a
„hû, de modern vagyok, a könyö-
kömbôl és a kisujjamból is kirá-
zom a modern játékot, stílust”. Ez
a kettô, a jópofizás meg a rutin-
szerû modernkedés nagyon idege-
sít. Ezektôl köhögök, fuldoklom,
nehezebben kapom a levegôt.

– Kétféle sztár van ma a szakmá-
ban, a kvázi mûvészek, de a közön-
ség szemében sztárok, akik arról
ismerszenek fel, hogy reggelenként ôk
jelennek meg a kereskedelmi tévék
csevegô mûsoraiban, és az avantgárd
sztárok, akiket a szakma elismer
mint újítóikat, de nem mindig szere-
ti ôket. Jó, tudom, kit szeret a szak-
ma? Mindegy. Min denesetre úgy
látom, hogy kevésbé válogattad be
mind két csoportból azokat, akiket
egyébként kötelezôen be szoktak válo-
gatni.

– Egyrészt mondtam már az ele-
jén, hogy a POSZT-szabály kissé
merev, például kevés a határon
túli elôadásokra vonatkozó plusz
egy hely, ezt bôvíteni kellene. Akár
úgy is, hogy ha egy elôadás valahol
máshol fesztiváldíjat kapott, le -
gyen jogosult a részvételre. Van al -
ternatív színházi találkozó, van ka  -
maraszínházi találkozó, van Kis vár -
da, és úgy gondolom, az ezeken
részt vevô kiemelkedô produkciók
pécsi létezését valahogy kötelezô-
en biztosítani kellene. Mert a ver-
senybe beállítani, összemérni ôket
jelenleg lehetetlen. Azért mon-
dom ezt, mert az alternatív szín-
ház az én számomra nagyon fon-
tos, a közönséghez vezetô lényegi
út. Elsôsorban ott, ahol mûködô,
élô színházban jelenik meg, példá-
ul a kolozsváriaknál. Kolozs vá ron
két szerelmem volt, a Hosszú pén-
tek és az Oidi pusz. Az Oidipuszt
kü lön javasoltam a POSZT-nak
mint kiemelkedô magyar színházi
elôadást. Nem sikerült elérnem,
hogy meghívják, viszont Jordán

Ta más megígérte, hogy majd el -
hoz za né hány estére a Nemzetibe.
Hasonló javaslatom volt a Kréta -
kört illetôen is, amirôl tudom, és
talán láttam is, hogy kitûnô, jelen-
tôs társaság. Éreztem, hogy a Jég
fontos, érdekes dolog, de bizonyos
dolgok nem tetszettek. Mond ha -
tom a „faszrázást”, de lényege-
sebb, hogy néha ôk is ebbe a „hú,
de jól tudjuk, hú, de izék vagyunk”
kategóriába tartoznak. Már ahogy
ment be az ember a nézôtérre, és
a színészek szedték a jegyeket, meg
ahogy átnéztek az emberen, ab -
ban volt valami „hess, nézô, a pi -
csába”. Itt most polgárpukkasztás
lesz, mindjárt megkapod te is… És
ugye, bent ült a társulat, köztük
egy-két ismerôs, át kellett menni
rajtuk, én hülye még köszöntem
is, mindegy; ôk is túlnéztek raj-
tam, e mai kocsmán, „semmi kö -
zünk sincs magához”. Szóval ki -

csit taszított ez a „mi vagyunk a
valamik” magatartás, az elôadás-
ból pedig nekem nem derült ki,
miért van az egész, inkább csak
részötleteket, gegek sorozatát érez -
tem benne, azt, hogy itt valami
más csinálódik, ami közben sok
helyen jobb, felszabadítóbb, izgal-
masabb, mint az, ami általában a
magyar színházban történik. De
az agresszív mindentudás rossz
asszociációkat kelt bennem. Aztán
a fejemhez kaptam, amikor hallot-
tam az iskolákban játszott Hamlet -
jükrôl, és azt javasoltam a Szín há -
zi Társaság vezetôségének, hogy
mindenféleképpen hív ják meg a
Krétakört úgy, hogy a Jeget szer-
vezzék az off-programba, a Ham -
let-elôadást pedig a pécsi is kolák ba.

– A Hamlet a Krétakör számára
misszió, nem véletlen, hogy nem a
sznob elitnek játsszák elôször, ha -
nem kül földön és iskolásoknak. Tu -
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domásom szerint itthon ôsz tôl lesz
„nyilvános” az elôadás. Ôk nem úgy
mûködnek, mint egy hagyományos
szolgáltató színház; ha van bennük
kivagyiság – én nem tapasztaltam –,
akkor a színháziparral szemben és a
valódi közönséggel való ta lálkozás
érdekében. A másságuk mi att nem
szoktak hiányozni a POSZT-ról,
ahogy Zsótér, Pintér Bé  láék vagy
újabban Bodó Viktor sem.

– Pintér Béláék két elôadását lát-
tam most, tudom, hogy tavaly ôk
nyertek. Ezt a két elôadást nem
tudtam elfogadni, mert felületes-
nek találtam, olyannak, mint ami-
kor a pók szaladgál a vízen, láss
csodát, a vízen jár, „Jézus is ezt
tette...”. Megjelent a jópofizás, az a
könnyed humor, amivel azt az
édes, intellektuális közönséget,
amelyik olyan jól ismer minket,
netán rokon is – kétségtelenül na -
gyon elhatározott közönségrôl volt

szó –, meg tudjuk kacagtatni.
Zsótértól és Balázs Zoltántól lát-
tam az Akropoliszt, és gyengének
éreztem; mindent tudnak, de
magát a szöveget, amit látvánnyá
tettek, szerintem nagyon rosszul
teljesítették. Mást értettek, mint
ami. Zsótérhoz még annyit, hogy
nagyon szeretem, fiatal kora óta
ismerem, sok filmemben játszott,
egészen különleges, szinte apai
érzeményekkel vagyok iránta.
Láttam a Jane Eyre-t is a Radnó -
tiban, ami abban a mûfajban szin-
te kivételesen jó, hogy egy nagy
regényt ráviszünk egy kis színpadi
térre, mert okos, tiszta, nem akar
önkifejezni, hanem pontos szín-
házat teljesít, de különben erôtlen-
nek éreztem. A zseni aludt, s ha -
gyott engem is aludni… Bodó
Sganarelle-je számomra sokáig a
Katona József egyetlen választható
elôadásának tûnt – amíg ki nem

harcoltam magamnak A karnevál
utolsó éjszakáját –, bár az a hír
járja, hogy ennél ô tud jobbat is.
Nekem szimpatikus és izgalmas
volt, fôleg a miértje miatt: annyira
élô és létezô jelenség a színpadon,
hogy nagyon megértem Zsámbé -
kit, amiért befogadta a Katonába.
Bodó nagy formátumú valaki, aki-
tôl még sok mindent várhatunk.
Más, másként élô ember a szó ere-
deti értelmében – ôsi és a mában
élô egyszerre. Színházi.

– Érzed azt a pozitív feszültséget,
hogy ugyanott van egy felôl egy formá-
tumos klasszikus, nemcsak Goldoni,
ha nem Zsámbéki is, és van egy új
hang, új szemlélet, új stílus?

– És egy társulat, amelyik mind
a kettôben kitûnôen mûködik.
Igen, ez valamilyen jelzés is, és
nagy öröm.

– Az elôbb mondtad azt a szót,
hogy alternatív. Mindannyian mond  -
juk, miközben nem igazán tudjuk,
hogy mit jelent.

– Ez egy rohadt szó, olyan, mint
a dekonstrukció, amit akkor hasz-
nálgatunk, amikor posztmodern-
nek értékeljük magunkat. Sze rin -
tem ez bújócska-szó, amit mindig
elô lehet venni, ha nagy általános-
ságban akarunk beszélni. Én job-
ban szeretem azt, hogy élô szín-
ház. Az alternatívként emlegetett
mozgásszínház helyett is jobb, ha
azt mondjuk, hogy új színház.
Olyan színház, amelyik felrázza
magát, lerázza a konvenciókat,
szokásokat, beidegzôdéseket, és

BALRA FENT: Csatári Éva, Pintér Béla,
Szamosi Zsófia és Szalontay Tünde az
Árva Csillagban (Pintér Béla Társulat)
S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e

JOBBRA FENT: Pelsôczy Réka, Kovács
Lehel, Hajduk Károly és Keresztes
Tamás A nagy Sganarelle címû
elôadásban (Katona József Színház) 
K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

BALRA LENT: Kocsó Gábor és 
Szervét Tibor a Szentistvánnapi 
búcsúban (Radnóti Színház) 
K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

JOBBRA LENT: Mészáros Béla, 
Jordán Adél, Ónodi Eszter és 
Rezes Judit a Trakhiszi nôkben (Kamra) 
K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e
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elsôsorban a kép, a mozgás, az új struktúrák, új dra-
maturgiák, új eszközök révén próbálja fölmutatni azt,
amit más élô színház is akar hagyományosabb
módon. Ez igazából formai játék.

– Ha Zsótér a Radnótiban alternatív színházat csinál,
akkor a Radnóti ideiglenesen alternatívvá lett színház?
Másnap pedig, amikor másik darab megy, nem az? Nem
kötözködöm, magamnak is mondom, hogy nem tudjuk
jól használni a fogalmakat.

– Ez érzelmi hozzáállás kérdése akár egy színházon
belül is. A Radnótiban rendezte Gothár Péter a Szent -
istvánnapi búcsút, ami szerintem nagyon rosszul sike-
rült – vagy a legrosszabb elôadását fogtam ki!?
Ellentétben a Trakhiszi nôkkel, ami nagyon tetszett.
Gothár is tud mindent, amit akar, csakhogy itt a
Krleža-darabban kilúgozódott a szellem, ha tetszik, az
„alternatív szellem”, tehát a csapatmunka, az egyet
akarás, a közös ügyért vállalt munka. Itt mindenki,
aki a színpadra került, mást akart. Képtelenség ezt
együttesnek nevezni: a szemem jobbra-balra ugrált
attól, hogy a darabtól független magánjátékok, ma -
gánérdekek folytak a színpadon. A rendezô felrakta
az alapszíneket, de a személyiségek, akiken keresztül
ennek oda-vissza kellett volna mûködnie, alkalmatla-
nok voltak a feladatra. Finomabban: nem értették,
nem mûködtek együtt. Nem mondhatom, hogy föllá-
zadtak a rendezô ellen, mert ez nem lázadás volt,
hanem privatizálás. Ráadásul – nem ide kapcsolódik,
csak itt és most jut eszembe, és ez is egy igen érdekes
jelensége a magyar színháznak – manapság minden-
ki rendez. És abból indul ki, hogy lehetôleg másként,
mint eddig. Az elôadás nem arról szól, hogy én ezt
látom a darabban, ezt akarom kiemelni, aláhúzni, föl-
mutatni. Hanem hogy mindenáron másként, mint
eddig.

– Ha már felállítottad a „miért” és „hogyan” alapkép-
letet, tapasztalataid szerint a kettô közül melyikben va -
gyunk erôsebbek? Milyen szinten van a magyar színházi
gondolkodás, és milyen szinten van a színházi szakma?

– Sajnos azt kell mondanom errôl a százvalahány
elôadásról, hogy a gondolat, a szellem rosszabb álla-
potban van, mint a szakma. És ez a riasztóbb. Ko -
moly szakmai problémák is vannak, a színész fiziká-
lis létezése, beszédkészsége, ritmusérzéke, mozgás-
kultúrája és így tovább, de ezek a gondolattalan,
szel  lemtelen elôadásokban valahogy elkenôdnek.
Hogy úgy mondjam, „beleférnek”, mert az elôadás
nem marad el, ott van a színész teste a színpadon. Az
agymunka hiányát viszont nem tünteti el semmi, és
az agymunka, hogy finom legyek, kevesebb.

– Ez mindig is így volt, nem? Ez a magyar színház
évszázados tradíciója…

– Mindez, ami most van, nem új, hanem beleágya-
zódik egy speciálisan Európa perifériáján mûködô
magyar múltba. Volt egy fellendülés a XIX. század
végén. A reformkori gondolatok, problémák megol-
datlansága is közrejátszott abban, hogy a századfor-
dulón föllendült a jelentôs magyar színházi ipar, Mol -
nár Ferenc, Lengyel Menyhért, Szomory és mások
jóvoltából kialakult egy szerves színházi létezés.
Aztán ez befulladt, eltávolodtunk a Nyugattól, de a
két világháború között még mindig igen jelentôs
színházi alkotók mûködtek, Hevesi, Bárdos Artúr,

Pünkösti, Horváth Árpád, Németh Antal és az utá-
nuk következô nagyok, akik átszivárogtak a háború
utánra: Apáti, Szendrô, Gellért Endre, Várkonyi…
lehet, hogy még Major is. Ez a vonal megszûnt. Ha -
lott. Nincs benne a színház levegôjében. 

– Úgy érted, hogy megszakadt egy folyamat? Nin -
csenek tanítványok? Nem maga a színházi közeg válto-
zott meg – világszerte?

– A színház szerepe megváltozott a világban, de
lényege „örök”, nem változtatható valami, és az a vál-
tozás, ami nálunk az ötvenes évektôl a rendszerváltá-
sig történt, nagyon erôtlen, rózsaszín, rosszízû játék
volt. Kezdetben még hál’ isten csak Sztanyiszlavszkij
kötelezô, és a nagy egyéni teljesítményekbôl létrejött
egy jó színvonalú, európai, szakmailag és tartalmilag
erôs színház. A „szocialista magyar színház”. Horvai
Csehov-elôadásai a régi Madáchban, Gorkij Éjjeli me -
nedékhelye és mások is. És persze Kaposvár, Szolnok.
Volt néhány izgalmas dolog. Aztán jött egy törés. Én
személy szerint tragikusnak érzem azt a napot, ami-
kor ’77. február nem tudom, hányadikán Marton
Endre, a Nemzeti Színház igazgatója megírja Harag
Györgynek, hogy le kell venni a mûsorról az általa
rendezett Asztalos-darabot. Kálmán György betegsé-
gére hivatkozik, de valami más oka volt. Ugyanakkor
a gyôri párttitkár is levelet ír Haragnak, elvtársilag
megköszöni a gyôri színházban végzett munkáját,
kvázi küld egy elbocsátó, szép üzenetet. Példaszerûen
sikerült a „testvéri” lengyel és a cseh színházak kire-
kesztése, hatástalanítása is. Szóval ekkoriban kiala-
kult itt valami zavar, amibôl további zavarok lettek.
Harag behozhatta volna a „preromán” színházat, ami
kurva erôs színház volt, és ô egyenrangú alkotóként
mûködött benne. Azt az elônyt, amit a román szín-
ház megszerzett velünk szemben, Harag ledolgoz-
hatta volna. Elhinthette, megtaníthatta, létrehozhatta
volna a másfajta színházi nyelvet. Ezt a lehetôséget
sikerült elfojtania a nemsokára amúgy is menesztett
színházi vezetésnek, amelyet aztán – tudjuk, átmene-
tileg – a Nemzetiben Székely és Zsámbéki „átváltott”
Szolnokra, illetve Kaposvárra. Isten áldja, megjelenik
Örkény István és a körötte, majd köpönyege alól a ma
is alkotó fiatal s már nem olyan fiatal drámaírók.
Neveket csak azért nem mondok, nehogy valakit mél-
tatlanul kihagyjak. Külön mellékletet kellene csatol-
nom a méltatásukra, szeretetemre. (Talán csak azo-
kat említem, akikkel válogatóként volt szerencsém
találkozni: Egressy, Sultz, Tasnádi és Háy.) Ami
Zsám békiékat illeti: azóta is ôk határozzák meg a
magyar színházat, ôk hozták létre a legkarakteresebb
mûködést. Közben megtörtént az úgynevezett rend-
szerváltás, láttunk egy-két európai színházi találko-
zót, látjuk, hogy máshol mi történik, a román színház
még mindig állandó nyomásként ül a magyar szín-
házon, miközben nálunk megjelennek mindenféle
„avantgárdok”, és mindenki ért a színházhoz, aki
bújt, aki nem…

– Ezt úgy érted, hogy a szakma felvizezôdött?
– Úgy. És a Zsámbéki–Székely–Babarczy-„rémura-

lom” sem tudta megakadályozni. Kevesek voltak
hozzá, mert kezdettôl fogva mûködött az ellenprés a
kultúrával, a mûvészettel szemben.

– Mirôl beszélsz? Megélhetésrôl? Színháziparról?
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– Pénzrôl. Errôl mindenkinek szabad, sôt kötelezô
beszélni: végre itt az igazi, elkötelezett színház. A mar-
x izmus–leninizmus akármikor kapásból vitatható – a
pénzen nem lehet vitatkozni. Csak lopni, csalni, ha -
zudni, korrumpálni. Olyan bilincs tevôdött rá a kul-
túrára, ami sokkal veszélyesebb, mint a szovjetkom-
munizmus: a kapitalizmus, ami most kurva olcsón,
fillérekért be akarja maga alá gyömöszölni a mûvé-
szeteket. Ez ellen nem lehet mit tenni. Neked hol-
naptól fel kell emelned a SZÍNHÁZ egy számának az
árát hatszázra, és akkor már meg kell gondolnod,
kapok-e tôled egy példányt „tiszteletbôl” vagy sem,
leteszel-e bizonyos helyeken ötöt, hogy vigyék ingyen,
„elhivatottságból”. Innentôl a szociális gondolkodás –
az, hogy egy vagyok a többiek között, és együtt akarok
lenni a többiekkel – megszûnik. Ebbe rohad bele újra
és újra a magyar színház. Eljutottunk oda, hogy a
monarchiabeli tinglitangli színházakat ma már csak
Magyarországon mûködtetjük operett címén. Mi
vagyunk a világelsôk az operettben. A kezdetben for-
radalmian radikális nemzeti gondolatot kifejezô nép-
színmûveket, a korai hatásokat, lehetôségeket, példá-
kat – Nestroyt és a többieket is – elpocsékoltuk, a leg -
alpáribb szinten tettük át „magyarira”, ezáltal
hi  tel telenné és nézhetetlenné vált mindaz, ami ere-
detileg csak „vásárit”, „kültelkit” jelentett. Hiába pró-
bálta egy Bíró Lajos, egy Móricz, és ha nagyon aka-
rom, még Molnár Ferenc is az értékén kezelni, mi
csak ugyanazt rágjuk, és csámcsogunk rajta. Nem
beszélek a nagy reformkori vágyról, az új Nemzeti
Színházról. Elôször fölmerült az elsô, igazi helyén, az
eredeti telken, amit eladtak, aztán jött a mai Gödör
helye a mostaninál sokkal jobb épülettervekkel, és
ahhoz megint egy „plazát” kellett volna elképzelni.
Kulturális centrumként mûködhetett volna, nem
azért, hogy végre legyen egy magyar Nemzeti Szín -
ház, amit, ugye, lebontottak volt az átkosban. Persze
az sem Nemzeti Színház volt eredetileg, ahogy az új
Nemzeti Színházunk sem az lett, csupán egy ugyan-
olyan színház, amibôl elég van a fôvárosban. Nem
egy, csak az egyik. Hazugság volt az is, ez is. Nem ke -
gyes hazugság, csakis butaság, rossz döntés, félreér-
tés. A történet végét ismerjük, a körülötte kialakult,
egyre mélyebbre süllyedt, egyre alpáribb vitával. Hát
ennek is gyökerei vannak. Minden zsákutca!

– Évek óta minden válogató nagyjából hasonló általá-
nos következtetésekre jut, és többen közülük erôs készte-
tést éreznek arra, hogy tapasztalataikat ne csak elmond-
ják, hanem a javaslattevés, a változtatás szándékával
képviseljék. Bizonyos értelemben „felajánlják szolgálatai-
kat”. Te hogy vagy ezzel?

– Eleinte úgy gondoltam, hogy egyes dolgokat
elmondhatok, másokat nem, illetve csak úgy, hogy
belegyónom a szakmát csinálók fülébe: más baj is
van… Nem könnyû megtenni. Láttam olyan elôadást,
amelyet nagyon szerettem, de egyetlen színész taccs-
ra tette az egészet a képességek hiánya miatt, úgy-
hogy a rendezô valószínûleg nem is tudhatott mit csi-
nálni. Aztán láttam olyat is, amikor jó színészeket tett
taccsra a rendezô.

– Talán mert az „általános” és nem a személyre sza-
bott darabválasztás a divat. Észrevetted, hogy évadon-
ként ugyanaz a három Molnár Ferenc vagy Arthur Mil -

ler söpör végig a színházakon, függetlenül attól, hogy ki -
oszthatók-e, vagy akarnak-e velük valamit? Aztán mint
a vetésforgó, jön másik három.

– Nagyon sokszor eszembe jutott. Minek csináljuk
ezt az általános, országos magyar repertoárt? 

– Akkor ez most annyi, hogy mindezeket elmondod?
– Tudom, hogy nagyképûen hangzik, de úgy

érzem, hogy most valami okos kompromisszumra
lenne szükség, amely elismeri mind a két fél – a szak-
ma és a fenntartó – igazságát, és ezáltal kényszeríti
ôket, hogy ezt az igazságot fejtsék ki pontosan, logi-
kusan, mi több, vállalják a következményeit. Min -
denekelôtt állítsák a középpontba a valós és a képze-
letbeli közönséget. Össze kellene hozni ôket.

– Mondom, hogy téged is elkapott a válogatópszichózis.
– Elkértem és megkaptam az eddigi válogatók tele-

fonszámát, szeretném felhívni ôket. Elolvasom a
SZÍNHÁZ-ban megjelent anyagaikat, megkérem
ôket, üljünk le együtt, akár titokban (sub rosa), esetleg
hívjunk meg valakit – de csak ha közösen úgy hatá-
rozunk –, és írassuk le egy országgyûlési vakíróval,
amit beszélgetünk. A „hülye gonoszok tanácsa”
mond ja el, hogy hét éve ezt látjuk, így látjuk, így gon-
doljuk, és akkor már nem arról van szó, hogy a szub-
jektum hülye, mert rosszul döntött, hanem arról,
hogy a tapasztalatok alapján létrejön, mert létre kell
jönnie valami azonosságnak. Ahogy néztem az elô-
adásokat, ezzel párhuzamosan kritikákat is olvastam,
válogatás nélkül, ami a kezembe került, és kiderült,
hogy egy-két kritikust leszámítva van ebben az
országban egy nagyon jó színházkritikai ízlés. Hisz -
térikus a helyzet, de nem tragikus. Sok a bizonyta-
lansági együttható, de az egész mégsem reményte-
len. Minden kompromisszumot a KÖZÖNSÉGÉRT
kell megkötni – ez önkorlátozó felelôsséget és együtt -
mûködô készséget jelent –, nem a „fogyasztóért”,
ahogy korunk állam bácsija álmodja. Ô fogyasztót
vizionál, mi embert… És az elôny itt! Egyelôre – és
nemcsak pillanatnyilag…

Az interjút készítette: Koltai Tamás

MINDEN PÉNTEKEN!
KERESSE A HÍRLAPÁRUSOKNÁL VAGY FIZESSEN ELÔ!

Kedvezményes éves elôfizetési díj 15.500 Ft

Megrendelhetô a szerkesztôségben: 

1089 Budapest, Rezsô tér 15. 

Tel: 06–1 210– 5149, 210–5159, 

Fax: 303–9241 • e-mail: lapterjesztes@es.hu 

www.szinhaz.net



122 0 0 7 .  j ú n i u s X L .  é v f o l y a m  6 .

I N  M E M O R I A M

tévét nézem (háttér), és Attilán gondolkozom.
Felkapom a fejem; felfedeztek egy bolygót

több mint húsz fényévre tôlünk, ahol elképzelhetô,
hogy megvannak az élet feltételei. Húsz fényév! El -
kép  zelhetetlen távolság. Semmi dolgunk evvel a boly -
góval, de most már tudunk róla. Ez is benne van a
világegyetemben. 

A Mohácsi rendezte Sárga liliomban a Nagyherceg
halálra kínozza környezetét. Minden szeszélyét telje-
síteni kell, rogyásig együtt inni vele, ugrásra készen a
szolgálatára állni. És akkor eljön a megváltás pillana-
ta. Úgy néz ki, hogy a Nagyherceg távozik. A csics-
kásként kezelt tisztek egy csoportban álldogálnak.
Thurzó Sándor fôhadnagy (Kaszás Attila) a hátába
kapja a hírt. Háta mögött van a Nagyherceg is és a kö -
zönség is. Az arcát a közönség nem látja, csak a szín-
padról látható. Kaszás Attila arca tükrözi az esemé-
nyeket. Arcvonásai megkönnyebbülést fejeznek ki.
Majd kiderül, hogy a Nagyherceg marad. Attila még
mindig háttal van. A megkönnyebbült lágy vo nások
meg keményednek, fénylô tekintete elhomályosul,
száj izmai megfeszülnek. Egy jelentôs pillanat a szín-
padon és egy jelentôs pillanat Kaszás Attila játékában.
Háttal a közönségnek. Lehet, hogy csak én látom a
takarásból. Egy teljes értékû, minden pillanatban átélt
alakítás pici kis epizódja. Tudok róla. Ahogyan most
már tudok a kis bolygóról húsz fény év távolságában.
Attila él egy nagyon gazdag színészi pillanatot. Nem
látják, de így is benne van a világegyetemben. 

Egy komédiában volt lehetôségem ôt rendezni. Az
egyik legmulatságosabb szerep volt az övé. Odaadó
töprengéssel vizsgált meg minden pillanatot. Ho -
gyan lehet valami még nevettetôbb. Összehúzott
szem mel koncentrált. A sakkozó viszonya ilyen a
fekete-fehér figurákkal, a súlyemelô fürkészi ilyen
tekintettel a súlyt, a magasugró éli így át az ugrást a
nekifutás elôtt. Ez a felelôsségbôl fakad, és kifejezi a
munkához való viszonyt. Az egyik legfontosabbat.
Hogy mi végre vagyunk a világon. 

Kaszás Attilát nagyon sokan szerették, szeretik.
Olyan számban érkeztek fórumbeírások, telefonok,
levelek, hogy az minden képzeletet felülmúl. Egy
ország színházszeretô közönsége gyászolt velünk,
fejezte ki a legmélyebb részvétét. Mi volt Attilában,
ami ilyen döbbent hatást váltott ki távozásával? Talán
a tehetségen túl valamilyen kevésbé megfogható, de
nagyon fontos dolgok összessége. A tiszta erkölcs, a
munkához való példátlanul felelôsségteljes viszony,

az élet és az emberek gyermeki szeretete. Nemcsak
kiváló színész és jó kolléga volt – több annál. 

Fölöslegessé váltak az ilyenkor szokásos mondatok:
„soha nem felejtünk el”, „emlékedet örökké meg -
ôrizzük” stb. Attila létezésével a világegyetem egy kis
alkatrésze, így visszavonhatatlanul jelen lesz a világ
végéig, mint a most felfedezett kis bolygó. Emléke
kitörölhetetlenül beleivódott tudatunkba; ha a
memóriánk nem hívja is elô, akkor is tudunk róla. 

Kikapcsolom a tévét, bemegyek a színházba. Egy
fiatal hölgy vár rám. Azoknak az elôadásoknak a
DVD-it kéri tôlünk, amelyekben Attila szerepelt.
Soha nem látta semmiben, mégis könyvet szeretne
írni róla. Csak néhány vele készült interjúra emlék-
szik, és olvasta a fórumokba beírtakat. Úgy érzi,
hogy mindent tudni kell Róla és elbeszélni mások-
nak. Egy ifjú csillagász felfedezte a távoli bolygót, és
beleszeretett. Azt mondja, hogy írását hûvös tárgyi-
lagosság jellemzi majd, hogy mindenki pontos képet
kapjon errôl a drága emberrôl.

Attila ott ül a bolygón, húsz fényévre tôlünk, és
elnézô mosollyal szemléli buzgólkodásunkat. „Atti -
la, befejezhetem az emlékezést?” Bólint. Tudja, hogy
bármikor találkozhatunk.

Jordán Tamás

A Nagyherceg elmegy
K A S Z Á S  A T T I L A  ( 1 9 6 0 – 2 0 0 7 )

A

A Sárga liliomban 

E
ö

ri
 S

z
a

b
ó

 Z
s

o
lt

 f
e

lv
é

te
le



132 0 0 7 .  j ú n i u s www.szinhaz.net

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

a az ember meggondolja, miért legyen képes 
megülni egy helyben, anélkül hogy (mint a

szerzô) Párizsra vagy (mint alteregója, Anzoletto)
Szentpétervárra kacsingatna, a pozitív érvek között
sokaknál ott szerepelhet a budapesti Katona József
Színház puszta léte is. Engem legalábbis ide belépve
már-már olyan érzés fog el, mint a nyolcvanas évek-
ben (akkor jártam ott) Ljubimov Tagankájában: ki -
szakadva a sivár, nem emberszabású külvilágból –
azilumba érkeztem. Egy boldog szigetre, ahol még
érvényesek az értékek, ahol a humanizmus mûvé-
szetté és a mûvészet humanizmussá lényegül. Bá -
mu latos, ahogy ez az intézmény immár harmadik
évtizede ôrzi és fenntartja magát, anélkül hogy akár
egyetlen elôadásában is önmaga múzeumává mere-
vednék. Itt, ellentétben más budapesti színházakkal,
az egészséges szervezet hamar pótolja a vérvesztesé-
geket, itt, ellentétben stb., a gondosan kultivált után-
pótlás toborzása még véletlenül sem nyúl mellé, az
állandóság és a változás a legszebb arányban folyik
egymásba. Köszönhetô mindez elsôsorban a mûvé-
szeti vezetés, az animateur állandóságának; a Katona
mindenekelôtt Zsámbéki Gábor életmûve. Mégsem
csak ô jut eszünkbe a színházról; akár a társulat, a
mûvészeti személyzet, a helyi és vendégrendezôk
tel jes névsorát is felolvashatnánk, úgyszólván min-
denkihez fûzôdik feledhetetlen élmény.

Különösnek tûnhet, hogy ezt a lírai bevezetôt ép -
pen Goldoni nem kiemelkedô életképe, A karnevál
utolsó éjszakája ihlette (bár gondolatai már A vadka-
csa láttán is megfogalmazódtak bennem). Ám a bra-
vúr éppen itt rejlik: a mindennapi élet apró-cseprô
történéseinek meglehetôsen statikus tablóját izga-
lommal, feszültséggel, meleg humorral és lélektani
árnyaltsággal emeli meg rendezés (no igen, Zsám -
béki) és társulat, a Goldoninál egy-egy markánsabb
vagy elmosódottabb vonással jellemzett szereplôk a
színészek kezén teljes emberekké kerekednek. Alba
asszony csupán a képzelt beteg egy különösen kelle-
metlen nôi inkarnációja, de Fullajtár Andrea egy
gügyögô férje által halálosan unt, kielégületlen és
szerencsétlen asszony teljes portréját állítja elénk,
nem utolsósorban a komikus vonások felstilizálása

révén, elképesztô és minden pillanathoz új eszközö-
ket találó színészi intenzitással; Máthé Erzsi nem fél
Madame Gatteau bohózatos figurájának néhány der-
mesztô színpadi pillanatban tragikus dimenzióját is
felmutatni; Máté Gábor Momolo kedélyes, narciszti-
kusan élveteg agglegény-létezésének kis megalázta-
tásait, sivár magányát is megéli. Közhely ugyebár,
hogy Liebe zankt sich, de Nagy Ervin (Augustin) és
Jor dán Adél (Elenetta) a hol civódó, verekedô, hol egy  -
mást nyaló-faló fiatal házaspár szerepében megannyi,
gyönyörûen árnyalt, kacagtató pillanat mellett a kap-
csolat (és a két ember) felszínességét, ôszintétlensé-
gét is felvillantja. Az összes sze rep lôt végigvehet-
nénk így, Bezerédi Zoltán ôsziesen rezignált Za ma -
riá jától egészen a három mesterlegényt játszó fô-
iskolásokig, akiket a rendezô pompás kis játékokkal
(angolul ezt stage businessnek nevezik) ajándékozott
meg, és mimográfiai részletességgel elemezhetnénk
például az elôadás egyik csúcspontjának, a me neg hel -
la nevû ismeretlen és kiismerhetetlen kártyajátéknak

H

Pálmai Anna (Domenica), Kocsis Gergely (Lazaro) 
és Bodnár Erika (Marta)

Szántó Judit    

Kihúztuk a meneghellát
C A R L O  G O L D O N I :  A  K A R N E V Á L  U T O L S Ó  É J S Z A K Á J A
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a briliáns tablóját, tíz szereplô ismét csak pillanat-
ról pillanatra hiteles és eredeti reagálásainak virtuóz
egybekomponálását, de félô, hogy hamar kifogy-
nánk a jelzôkbôl, és önismétlésbe tévednénk.

Érdekesebb talán az este gondolati hangoltsága. Szeretni való társaság
gyûlt össze Goldoni életképében, jómódú, a társadalomba jól beillesz-
kedett, az emberi együttélés normáit ösztönösen is elfogadó polgárok –
Anzoletto, az emblematikus hôs mégsem érzi itt jól magát. Elvágyódik
ebbôl a Velencébôl, és nem pusztán anyagi és karrierszempontok miatt.
Goldoni kritikai kesernyéssége indirekt, legföljebb a színházak anyagi
válságára való utalás kelthet – és kelt is – a nézôtéren együtt érzô ráis-
merést. Zsám béki sem él közvetlenebb bírálattal, ám az elôadást mégis
belengi a magánéletbe való bezárkózás (fogságnak is mondhatnánk)
szûk kicsinyességének hangulata – miközben alapszinten éppen ez a
kicsinyesség szerzi a legderûsebb pillanatokat. A régi és új párok egy-
másra találása után a befejezés: az addig zsúfolt színpad hirtelen kiüre -
sedése és elsötétedése, a háttérben néhány magányos szereplô gépies
munkatevékenységével kiegészülve, végül meglep, gondolkodásra,

a szá lak visszakeresésére késztet.
An zo lettónak darabból-szerepbôl
félig (de csak félig) kiszakadó me -
lankolikus búcsúszavaiban az ad -
dig is mitikusnak láttatott Szent -
pétervár metaforává válik: álom-
má egy ismeretlen alternatíváról. 

Mindez nyilvánvalóan a drama-
turgia – Fodor Gé za, Török Ta ma -
ra – érdeme is, mint ahogy ugyan-
csak igen szerencsés, hogy az egy
estén játszódó da rabot szünet nél-
kül adják, nehogy az elôadás
finom dinamikája, folyamatos
hullámjátéka megszakadjon. Tet -
szett az is, hogy az álomváros
Moszk va helyett Szentpétervár
lett; a Három nôvérre túl direkten
uta ló „Moszkva, Moszkva…” za -
var ta volna azt az egészen más-
nemû jelentést, amit az elôadás
Szent pé tervárja hordoz.

A darab ifjú szerelmeseit, akik
közül Domenica, a lány szerepe a
molière-i megfelelôk haloványsá-
gával van felruházva, fôiskolások:
Ötvös András és Pálmai Anna
játsszák. Kedvesen, hitelesen, de
– a többiekhez képest – nem elég
gazdagon, ami különösen An zo -
letto emblematikus alakját teszi
súlytalanabbá a kelleténél. Fogad -
juk ôket mégis szívesen, és elôle-
gezzük a bizalmat, miszerint
Zsám béki Gábor ezúttal is jól vá -
lasztott.                 

CARLO GOLDONI: 
A KARNEVÁL 
UTOLSÓ ÉJSZAKÁJA 
(Katona József Színház)

Fordította: Török Tamara. Dísz -
let: Khell Csörsz. Jel mez: Sza -
kács Györgyi. Dramaturg: Fo -
dor Géza és Török Tamara.
Zene: Sáry László. Asszisztens:
Tiwald György. Rendezô: Zsám -
béki Gábor.
Szereplôk: Bezerédi Zoltán, Pál -
mai Anna e. h., Öt vös András e.
h., Ujlaki Dénes, Bodnár Erika,
Ko csis Gergely, Fullajtár And -
rea/Pelsôczy Réka, Nagy Ervin,
Jordán Adél, Szirtes Ági, Máté
Gábor, Máthé Erzsi/Fullajtár
And rea, Polgár Csaba e. h., Her -
czeg Tamás e. h., Friedenthal
Zoltán e. h.

Kocsis Gergely 
és Fullajtár Andrea
(Alba) 
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izonyos, hogy nagyjából százéves története fo -
lya mán a Vakok Iskolájának ékessége, a Nádor

Terem még sosem alakított olyan kiválót, mint most,
a Bánk-bán elôadásán. Zsótér Sándor rendezô az
elsô részben felcsendülô csembalóhoz, majd a fel-
zendülô orgonához érzékeny-törékeny, a billen tyûk -
be idegtépetten csapó Láng Annamáriát (Gertrudis,
a királyné) alkalmazott. A felsô sarokban, a legmaga-
sabb pontok egyikén elhelyezkedô kör alakú fénynyí-
lás görbülete a benne dísz(let)ként hosszasan idôzô
Terhes Sándor (Petur bán) enyhe színészi tanácsta-
lanságát is elfedi. A jézusi kisdedet ölelôn tartó szép
Mária-szobor jobbján épp megfelelô hely kínálkozik
az Istenanyát lezseren átkaroló, antikrisztusi ritter
Biberachnak, akit Schilling Árpád megszívlelésre
érdemes negatív igék korrekt felmondójaként jelenít
meg. Egy gyûlésezés-jelenetben feledhetetlenül ját-

szik a karzat, melyet – kámzsás
öltözékben és néha hujjogásba
csa pó figyelemmel-fegyelemmel –
az illetékes gyûlésezôk, valamint a
Krétakör Színház produkciójának
épp szabadidôs színészei egészíte-
nek ki (meg néhány nézô). Az ab -
szolút fôszerep azonban a terem-
nél néhány évtizeddel fiatalabb
ha talmas ablaké. Magyarország
leg nagyobb egybefüggô színes
ólom üveg ablakkompozíciója (Zsel lér Imre munká-
ja) becsukva Hungária szentjeit és más hírességeket,
szimbólumokat és mintázatokat mutat, kinyitva a
Hungária körút békétlen forgalmi zajait és egy piros-
sárga-zöld közlekedési lámpa átszûrôdô örökös szí-
neváltozását szabadítja a piros-fehér-zöld irodalmi-

Tóth Péter
(Udvornik)
Schilling Árpád
(Biberach),
Péterfy Borbála
(Izidóra),
Sárosdi Lilla
(Melinda) és
Bánki Gergely
(Ottó)

Tarján Tamás

Ahol a nádor terem
K A T O N A  J Ó Z S E F :  B Á N K - B Á N

B
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színházi hagyomány szerint leg-
nagyobb nemzeti drámánkra.

A legkevésbé sem üres – mert
építészeti-belsôépítészeti önma-
gával, szecessziós ornamentikájá-
val, berendezésével és zenei, tech-
nikai instrumentumaival kitöltött
– tér magába zár még három
hatalmas magyar szürke marhát
is. A KATUS Art Bt. által készített
– könnyedén tologatható, emelhe-
tô – élethû jószágok térelválasztó
elemnek, asztalnak, ülô- és fekvô-
alkalmatosságnak is megfelelnek
(a két tekintélyes, heverô állat mel-
letti harmadik, az álló pedig trón-
nak). Az élesen kiálló, egyensúlyo-
zást kívánó marhagerincnél vala-
mivel kényelmesebb hely jut a
kö  zönségnek, amely a majdnem
négyórás idegenvezetés során
rész rôl részre a helyiség más és
más falával (a három érdekessel)
ismerkedhet alaposabban. Érke zés  -
kor, majd mindkét szünetet kö  -
vetôen némiképp aki bírja, marha
– jav.: marja – alapon tehetünk
szert a számozatlan ülôhelyek va -
lamelyikére.

Zsótér Bánk-bánja meglehetô-
sen idegen szöveg terepére vezeti
a publikumot – mivel az elhangzó
anyag pontosan az, ami. A Katona
Jó’sef szerzette, 1821-ben Pesten,
Trattner János Tamás’ betûivel ’s
költségével kinyomtatott (máso-
dik változatában két esztendeje,
1819-es dátummal bevégzett) szín -
mû. Mint pár éve Vörösmarty Mi -
hály Csongor és Tündéjének eseté-
ben (Kamra), Zsótér intésére ez -
úttal is betûhív a jószerivel érin-
 tetlenül hagyott textus gondos
interpretálása. Unikumként gyö-
nyörködtet, álmélkodtat, nevettet
a hangzás ósága, artikulációs is -
ko lája. E muzeális (kötôjeles cí mû)
formájában a darabot ma nap ság
sem olvasni, sem játszani nem
szokás. A hazafias tudat és az iro-
dalomtörténeti tudás természete-
sen ôrzi és megadja az eredeti mû
méltóságát. Érdemeit, értékeit
azonban szinte csakis legalább
ortográfiailag javított vagy kisebb-
nagyobb mértékig átigazított alak-
jában ismeri fel olvasó, diák, né -
zô. A bebábozódott, arc ha i kus
ôs- (régiessége, nyelvi bo nyo dal -
ma ssága okán kissé mosolyogta-
tó) drá ma így az önmagához való

hûséggel önmagát ér  - vénytelení-
ti, ezzel pedig eddig érvénytelen-
nek gondolt (vagy legalábbis szo-
katlannak, meghökkentônek tar-
tott) fogásokat is en ged magán.
Szövegének illegitim (mára távoli,

társulat erejébôl arra futja, hogy
egymáshoz nemigen illeszkedô
részeket („szakaszokat”) változó
invencióval és hullámzó ötletes-
séggel – mindvégig a teljes kon-
centráció jegyében – megvalósít-

son. A Bánk-bán szétszóratása az
eredeti mû ötödik szakaszának
eljátszásában válik nyilvánvalóvá.
Ekkor derül ki, hogy a dráma egé-
szével-egységével Zsótér Sándor
sem bír el, aminthogy – jó okunk
van történeti dokumentumok és
személyes emlékek alapján ezt
hinni – még nem is bírt el soha
senki, mivel Katona darabjában
nincs dramaturgiai kontinuitás,

alig befogadható) vol ta nyomaté-
kosan legitimálja azt, amihez
egyébként nem is kell semmiféle
felhatalmazás: a rajta elvégzett
szín házi operációt.

A mûtét hosszas. Kedve szerint
amputál vagy implantál. Viszont
sosem plasztikáz. A rendezô és a

Láng Annamária (Gertrudis) 
és Nagy Zsolt (Bánk)
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nem rendelkezik homogén kom-
pozícióval. Ha valóban így van,
akkor is értelmezô túlkapás, hogy
a halott (Bánk által három barom
szarva közé szorítva meggyilkolt)
Gertrudist az egyik állat (mégoly
pogányul totemszerû) feje jelké-
pezze. Az állatfejet higgadt ipa-
rosként maga az áldozat szereli le
(a csavarokat foga közé harapva) a
robusztus, üres makettrôl. Ezután
a halott szépen átöltözik saját fér-
jévé, az épp hazatérô II. Endre ki -
rállyá. Mivel eddig is fekete,
vörös-arany, majd fehér-fekete
nadrágkosztümöt hordott, erôfi -
tog tatásra törô kormányfôbôl
nem különösebben nehéz fekete
hosszú kabátos gyenge államfôvé
módosulnia. A szerepkettôzés öt -
lete és a nyílt színen történô türel-
mes kivitelezése nem rossz és
nem tartalmatlan, s Láng Anna -
mária uralkodói lelke is hitelesen
költözik a felpörgött nôbôl a hisz-
térikus férfiba. (Alakításának csú-
csa máshová esik: kiváló, ahogy a
bódító szertôl – a trónmarhán ros-
kadozva – átaluszik jeleneteket,
az álom- és fantázia-jelenléttel
mó dosítva a hangsúlyokat.) Ám a
felvonás a korábbiaktól majdnem
teljesen idegen pamfletjelleg felé
tart. Fôleg a szuggesztív játékkul-
túrájú Bánki Gergely öklére
húzott lándzsányi marhaszarvval
hadonászó Solom mestere megy
túl az értelmes paródia határain.
(Mit is parodizál…? – a kérdést
kockázatos lenne feltenni.) Bánki
Solomjának teljesíthetetlen re -
durch marsánál többet ért Ottó já -
nak durchmarsa, a félelmében li -
ci tálgató, Gertrudis protekcióját
kizsaroló nyikhaj izgékonysága.
A befejezô effekt, az ablak-oltár-
kép szarvböködésre reagáló rek-
lámvillódzása sem erôssége az
aktualizálgatás nélküli, de a ma -
gyar századokat modellszerû, egy-
séges kritikai célpontként felfogó
elôadásnak.

A Bánk-problémákat könyvtár-
nyi kommentár elemzi. Az analí-
zisek alig valamiben tudtak egyez-
ségre vagy nyugvópontra jutni.
Miért ne élezhetné ki tehát a
dilemmákat a Krétakör bemutató-
ja? Miért ne kereshetné az ellent-
mondásokat, diszharmóniákat?
Hiszen az értelmezés konfrontá-

ciói többféle jelentés irányába
mozdíthatnak, változó szöveghe-
lyeket avathatnak kulcsfontossá-
gúvá. Akár ezt (történetesen a
királynénak szóló, de már a király
kezébe jutó levélbôl): „Áldás ’s
szerencse néked Nagy Királyné! /
Országod’ alsó részei nem sokára
/ inkább mutatnak egyj Kovács-
mû helyt, / hol vízre leszsz csak
szükség a’ tüzet / öntözni, melly-
ben most a’ kardokat / edzik. Nagy
Aszszonyom! vegyen Ke gyel med
/ kormányzásban más szabásokat
– / itt pártütéstôl félhetünk.” Az
ilyesfajta passzusok sehol sem
lógnak ki ló- vagy marhalábként.
A színészek ugyan kedvelik a je -
lentôségteljes, karikírozó pillantá-
sokat, ám inkább a játszott sze -
rep bôl ûznek gúnyt, nem a két-
száz (vagy nyolcszáz) éves Bánk-
bán sajátságosan megképzôdô
napi hír-historikumáról referálnak.

Minden Bánk felé tart. Az is,
ami a Zsótér-rendezésben ôt gyen -
gíti. Rába Roland a Tiborc-szerep
„nemzeti”, „plebejus” és „klasszi-
kus” mivoltát elhárító s egy ma -
gyar marha alatt gimnasztikázó
já téka (nagymonológ ritkán ily
tün tetôen kicsiny), Sárosdi Lilla
elvarázsolt béka-királykisasszony-
nyá lefokozott, zöldült, utóbb
pontosan az ôrületben kijózaní-
tott-kiokosult Melindája is. A tür-
kiz Péterfy Borbála Izidórájának
hol itt, hol ott felgyúló szexuális
lángja, Katona László elkerekült
szemû Simon bánjának sodródá-
sa is. Az elôadásból/ba ki-belépô
(kezében esetleg a mû díszkiadá-
sát szorongató!) Tóth Péter udvor-
niki-ügyelôi(-súgói) rátermettsé-
ge, Sáry László mûvérzivataros
ze  néje is. Ambrus Mária az épített,
üvegezett, meszelt, pingált, be ren -
dezett Nádor-díszletet tényleges
díszletté szervezô tevékenysége,
Benedek Mari egységes szín  fe lü -
letekre törô, ironikus jelmezei is.

Nagy Zsolt piros ruhát kapott.
A deréktól lefelé úgy-ahogy XIII.
századi öltözéket felül a sportem-
ber csuklyás melegítôje teszi tel-
jessé. Mokány atléta, kiálló pofa-
csontú hóhér, trikolórszalagos
baj noki érmével (a nádori medál-
lal) állandó kóválygásra kénysze-
rülô infantilis kortalan. Nem épp
Magyar Ország’ kiköpött Nagy-

ura. A címszereplô is sokat tesz
azért, hogy a sok remek ötlet, vá -
ratlan húzás, ésszerû következet-
lenség, elnagyolt aprózás, próbá-
ról itt rekedt alkalmiság, éca, tótá-
gas, dafke, vicc, meglepi kö ze -
pette a Bánk-bán mégis emelke-
dett, ikonikus, velôs alkotás: mû
ma rad jon.

Somody Kálmán (Mikhál bán)
az egyetlen, aki történelmi fest-
ménybôl lépett ki. Más idô- és stí-
lussíkban mozog, mint az egy -
más sal valamelyest mégiscsak
partneri viszonyban levô többiek.
Hazája, (nem magyar) népe, sorsa
lassú beszédû krónikásaként
mint arisztokrata Tiborc dôl az
egyik szarvasmarhára. Ha elfeled-
ni látszik szövegét, csak a gondo-
latai járnak messze. Bánkhoz,
Gertrudishoz, Endréhez, Ottó hoz,
Biberachhoz, Peturhoz, Izidórá -
hoz képest nyolcadrangú szerep-
lô. Az elsôrendû szó- és mimi-
kadráma az övé. Máris föl lehetne
hímezni, üvegezni az évezredes
tabló romantikus-szecessziós re -
to rikájú ablakszínpadára.

Aztán élô nyulat babusgat a ke -
zében. Úgymond, embergyereket,
fiacskát. A másét. Magyar mar ha
és nyúl… – nagy Zsótér ál lat-kert-
tye. Vagy nem mindig elég öb lös a
cilinder, amelybôl varázsol.

KATONA JÓZSEF: 
BÁNK-BÁN 
(Krétakör Színház, 
Vakok Intézete, 
Nádor Terem)

Díszlet: Ambrus Mária. Jelmez:
Benedek Mari. Ze ne: Sáry Lász -
ló. Dramaturg: Ungár Júlia.
Rendezô: Zsótér Sándor.
Szereplôk: Láng Annamária,
Bánki Gergely, Nagy Zsolt, Sá -
rosdi Lilla, Somody Kálmán,
Katona László, Terhes Sándor,
Tóth Péter, Péterfy Borbála,
Schil ling Árpád, Rába Roland. 
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Weöres Sándor darabjának kétszeresen is hányatott
sors jutott: elôször a cenzúrával, majd a magyar szín-
házzal kellett birkóznia. Elôbbi elvette a költô kedvét
a drámaírástól, utóbbiból már nem sokat láthatott.
Igaz, magam is inkább a fámára és a fennmaradt kri-
tikákra támaszkodhatom; látni csupán a Madách
Színház bô másfél évtizeddel ezelôtti elôadását lát-
tam (s az is elmosódott foltként él bennem). A recen-
ziók többsége azonban kevéssé gyôz meg az elôadá-
sok sikerességérôl; még a lelkesen pozitív bírálatok is

inkább a szerzôt méltat-
ják, az elôadásoknak job-
bára csak sablonos váll-
veregetés jut. Aligha vé -
let len az is, hogy mi-
 közben a drámának sajá-
tos mítosza, legendája
alakult ki színházi és
szépirodalmi berkekben,
nem vált színházaink
állandó repertoárdarabjá-
vá, sôt, hosszú évek óta
egyetlen teátrum sem tûz  -
te mûsorára, sokan pedig
egyenesen játszhatatlan-

nak vélik. Ami bizonyosan tévedés. Igaz, azt a le nyû -
gözô gazdagságot, összetettséget, mely a mû sajátja (s
amelynek éppúgy része a weöresi történelemfilozó-
fia, az áthallásokon alapuló konstrukció, a szerelmi
libikóka, a sajátosan kicsavart pikareszk történetme-
sélés, a „ki a magyar, mi a magyar” kérdésének törté-
nelmi-vallási-etnikai feszültségeket is éreztetô felve-
tése, mint a vérbô, részint fiktív irodalmi példák,
részint Csokonai felé kacsintgató, a Psyché szerzôjé-
hez méltó stílusimitáció és stílusparódia, melyhez

Urbán Balázs

Játékosok és szerepek
W E Ö R E S  S Á N D O R :  A  K É T F E J Û  F E N E V A D

sak egy nap a világ” – hangzik fel a klasszikussá nemesült sláger a nyíregyházi elôadás elején. 
A szerep lôk ugyan nem teljesen civilben, de a történetre, szövegre még kívülrôl nézve éneklik a dalt,

mely nemcsak a hangulati alapját adja meg a játéknak, de a maga slágeres trivialitásában utal Weöres
Sándor drámájának egy fontos szegmensére, illetve lehetséges interpretációjára is. A prológusjelleg, 
a „színház a színházban” felvezetése pedig nemcsak a mû hasonló jeleneteinek megelôlegezése, de a
weöresi alakváltozások lehetséges leképezése is egyben.

C„

Balogh Gábor, Szabó Márta,
Losonczi Katalin, Illyés Ákos,
Horváth László Attila,
Gyuris Tibor és Olt Tamás
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természetesen pontosan kidolgo-
zott archaikus nyelvezet is járul),
a maga teljességében aligha te -
remt heti színpadon újjá egy elô-
adás – ám ilyen alapon példának
okáért a Hamletet is felesleges vol -
na elôadni. 

Ráadásul idôközben közelebb
került a magyar színházhoz az a
nyelv, melyen a mû megszólal.
A reálszituációktól való elszaka-
dás, az alakváltozások sokasága, a
formai játék ma mind a színház,
mind a nézô számára természete-
sebb, mint a nyolcvanas években
volt. Nincs szükség feltétlenül
varázsgömbre ahhoz, hogy az
egyes jelenetek terétôl vagy idejé-
tôl távol esô szereplôk és történe-
tek megidéztessenek. A történel-
mi hôsök deheroizálása, a történe-
lem mechanizmusának ironikus
ábrázolása az elmúlt években szü-
letett elôadásokban bevett gyakor-
lattá vált. A kétfejû fe ne vad nem tû -
nik nehezen befogadható szöveg-
nek; érvényes elôadásának csupán
azokat a kereteket kell pontosan
kijelölnie, melyek között a történet
mind tartalmilag, mind formailag
hatásosan és élvezetesen megszó-
lalhat.

A nyíregyházi elôadás leginkább
könnyedségével, gördülékenysé-
gével lep meg. Nyoma sincs benne
an nak a görcsös formakeresésnek,
mely Koltai M. Gá bor nem egy ko -
rábbi rendezését jellemezte. Nincs
olyan eleme a játéknak, mely ne
hajlana következetesen és magától
értetôdô módon a lendületesen,
élvezhetôen elmesélt történethez.
Koltai és a dramaturg, Sediánszky
Nóra csak finoman nyesték a szöveget: egy felôl
elhagyták a didaktikusabb részeket, másfelôl tompí-
tották a nyelv archaikusságát (úgy, hogy azért meg-
hagyták ízességét, különlegességét). A rendezés
hang súlyt helyez a díszletek és jelmezek metaforikus
voltára, vagyis arra, hogy ezek csupán a történelmi
kulisszák formailag változó, ám lényegüket tekintve
konstans részei – így nem didaktikus, hanem telje-
sen természetes lesz, hogy mai ruhák, mai fegyverek
tûnnek fel egyes jelenetekben, vagy hogy a városba
bebocsáttatásra várók tömege egy mai menekülttá-
borra emlékeztet. Vereckei Rita találékonyan rendezi
be a szûk, de viszonylag hosszan elnyúló teret; né -
hány emblematikus tárgy, eszköz, ruha, térelem jelzi
a megjelenített idôt és helyet, miközben gyakran az
adott szituációt idôtlenítve utal a mára is. Az áthallá-
sokat egyébként nem forszírozza a játék, azok
maguktól is egyértelmûek (különösen a török szultán
és a német-római császár jeleneténél érzôdik, meny-
nyire veszi a közönség a lapot). 

Koltai és színészei megtalálják azt a finoman csúfondáros, ironikus
alaphangot, melyre az egész játék felépíthetô, s amely bizonyos határo-
kig azért variálható: egy-egy jelenet elkomorul, más szituációk vi szont
derûsen játékossá válnak. Mivel a hangsúly a szerepjátékon van, érte-
lemszerûen azok a jelenetek és alakítások erôsek igazán, ahol ezt ábrá-
zolják játékos-ironikus fénytörésben a színészek. Hiszen itt senki nem
az, akinek látszik: a kádi Mózest szolgálja, a vérszomjas janicsár aga a
magyarok szabadságáért küzd, a császári komisszár a történelem viha-
raitól függôen hol törökké, hol horváttá, hol ismét németté változik. Az
azonos hitûek legszívesebben meggyilkolnák egymást, a nagy ellenségek
jó barátok. Min denki színházat játszik, az elôadásban erre még a keret is
rádupláz, így részben a történelmi világszínház eseményei, részben azok
személyes recepciói peregnek elôttünk. Az a színház, melyet Ambrus di -
ák próbál játszatni, így háttérbe szorul kissé, s a szerelmi kavalkádnak is
az a szála (a Susánna-szerelem) válik igazán erôssé, mely közvetlenül is

kapcsolódik a politikai kaval-
kádhoz. Ami nem kárhoztat-
ható, hiszen itt húzódnak a
játék fent említett keretei – legfeljebb azért kár, hogy
éppen a szintén színházi kontextusból kiinduló, Leát
és Evelint összemosó, a privát lelkifurdalást az átélt
események kontextusába vetítô álomjelenet érzôdik
az elôadás egyetlen sután megoldott, elmaszatolt ké -
pének.

Az egyes szituációk és egyes szálak erôsségét per-
sze a színészi alakítások egyenetlenségei is befolyá-
solják. Relatív egyenetlenségek ezek, mivel alkalmat-
lan színésze, disszonáns hangja nincs az elôadásnak;
ám az egyes aktorok nem egyforma intenzitással
hasz nálják ki az egyébként sem egyformán hálás sze-
repekben rejlô lehetôségeket. A legerôsebb alakítás
Horváth László Attiláé, aki Ibrahim bölcs cinizmusa
mögött éppúgy érzékelteti az örök túlélô morális
fenntartásokat mellôzô lavírozását, mint a történelem
forgatagába került ember mély humanizmusát.

Fellinger Domokos 
és Avass Attila 
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ironikus kikacsintásként foglalja
színházi keretbe a weöresi szelle-
met hatásosan megérzékítô, élve-
zetes játékot.

WEÖRES SÁNDOR: 
A KÉTFEJÛ FENEVAD
(Móricz Zsigmond Színház,
Nyíregyháza)

Díszlet-jelmez: Vereckei Rita.
Dra maturg: Sedi án szky Nóra.
Segédrendezô: Nagy Erzsébet.
Rendezô: Koltai M. Gábor.
Szereplôk: Ferlinger Domokos,
Horváth László Attila, Losonczi
Katalin, Szabó Márta, Illyés
Ákos, Gyu ris Tibor, Fazekas Ist -
ván, Avass Attila, Tóth Ká roly,
Nagyidai Gergô, Olt Tamás, Ba -
logh Gábor, Rajkó Balázs, Vá -
mo si Judit, Szalona János, Har -
sányi Zoltán.

gy totális diktatúra „fokozott rendôri erôszakot” alkalmazó nyomozói,
akik néha-néha ártatlanokat is kínvallatás alá vetnek, letartóztatnak

egy Katurian nevû mészárszéki takarítóembert, akinek négyszáz novellá-
jából csak kettôben nem sanyargatnak, mészárolnak gyerekeket. A véresre
vert író fogyatékos bátyját, Michalt a szomszéd szobában kérdezik ki, áthal-
lani üvöltését. Katurian elmeséli, szülei úgy próbálták nagy íróvá formálni,
hogy éjszakánként bántalmazták testvérét, a szenvedés átszûrôdô hangjai,
a sikítás, nyöszörgések keltette rémálmok voltak hivatottak kibontakoztatni a
kisfiú „érzékenységét”, írói kreativitását. A közös cellába zárt testvérek
beszélgetésébôl kiderül, hogy Katurian párnával megfojtotta szüleit, ami-
kor felfedezte, hogy gyerekszobája mellett kínzókamrát üzemeltetnek,
abban gyötrik eltitkolt bátyját. Apa- és anyagyilkosság: két halott. Michal, a
szellemileg megnyomorított fivér beismeri, hogy ô követte el az utóbbi
idôkben megszaporodó gyilkosságokat: „eljátszotta” Katurian írásait. Két
gyerekgyilkosság: még két halott. Az író párnával megfojtja bátyját. Michal
az ötödik áldozat. Katurian, hogy megmentse mûveit, magára vállal min-
dent.  Kiderül, hogy Tupolski nyomozó kisfia vízbe fulladt (hatodik ha -
lott), és Ariel rendôr dettó megfojtotta apukát, mert az rendszeresen meg-
erôszakolta ôt (hetedik halott). Katuriant bírósági hercehurca nélkül fôbe

lövik (nyolcadik halott), de alkotá-
sait nem semmisítik meg. Íme
Mar tin McDonagh „mulatságos”
világsikerének vázlatos szüzséje,
amelybôl rendkívül szórakoztató
(kacag tató) elôadást rendezett Eger -
ben Dömötör András.

Hogyan születhet mindebbôl
hatásos, szellemes dráma? Miként
jöhet létre könnyed és virtuóz
játék? Miért nem szorul össze a
torok, borsódzik a hát, fordul fel a
gyomor? A párnaember fô témája
Dosztojevszkij visszatérô kérdése,
a teremtés botránya: miként en -
gedheti meg Isten, hogy ártatlan
gyermekek szenvedjenek? Katuri -
an egyik története a „Kis Jézusról”
szól, vagyis egy nyolcéves kislány-

Perényi Balázs

Vérhabkönnyû
M A R T I N  M C D O N A G H :  A  P Á R N A E M B E R

E

Hozzá hasonló örök túlélôt formál Susánnaként Szabó Márta: erôs, hatá-
rozott asszonyt, aki szívesen irányít a háttérbôl emberi-politikai játszmá-
kat. Losonczi Katalin Evelin és Lea szerepének egymásra kopírozásával
(és általában Evelin alakjával) keveset tud kezdeni, Leaként azonban
plasztikusan, meggyôzôsen mutatja a naiv, gyermeki módon embersé-
ges lány fokozatos öntudatra ébredését (mely a háború bonyolult üzleti-
politikai okainak átlátására is kiterjed), s szép, ahogy Ambrus árulásába
beletörôdvén elfogadja a kényszerû házasságot. Ferlinger Do mo kos
Ambrus diákjának leginkább huncut mosolyát ôrzi a nézôi emlékezet;
noha a szerep sajátja, hogy kezdô- és végpontjának megegyezése okán
jellemfejlôdésrôl nem be szélhetünk, s a bájos küllemû, ám felelôtlen,
éretlen ifjúból nem válhat erôs, érett személyiség, maga a szerepformá-
lás azért lehetne erôteljesebb, jelentékenyebb. Az epizódszereplôk közül
kiemelkedik Avass Attila Dzser dzsis agája, akirôl az os toba, kegyetlen
em ber álarca fokozatosan foszlik le. Illyés Ákos a történelem balekjaként
ábrázolja a túlélés érdekében folyamatosan hazát és elvet váltó, ám végül
rosszul számító Windecket. Balogh Gábor több kisebb szerepe közül
fôként a házasságot is üzleti tranzakcióként kezelô ifjú izraelita marad
emlékezetes. Fazekas Ist vánnak viszont gyakorlatilag minden epizódja
az; Badeni Lajosként, Szulejmánként, Mehmedként több oldalát, nézô-
pontját játssza el a történelmi mechanizmust mûködtetô érdekeknek, s
ölti magára nemcsak a történetben, hanem a színházban is a játékmes-
ter szerepét. Badeni Lajos feleslegesen hosszú monológjából ugyanis
Koltai csak a gondolati magot és a funkciót hagyja meg; a privát módon
„kibeszélô” szereplô szükségképpen befejezetlen monológja amolyan
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ról, aki teljesen azonosul Krisz -
tussal. Az elárvult gyermeket bru-
tális nevelôszülei végigvezetik a
stációkon: megkorbácsolják, drót-
koszorút nyomnak fejébe, szöget
vernek a kezébe, majd élve elte-
metik, hogy feltámadjon, ha tud.
Harmadnapon arra jár egy vak
em ber, de nem hallja (a vak!) a ka -
parászást az üvegkoporsón, ezért
továbbsétál. Becketti csattanó zár -
ja a „Dosztojevszkij-példázatot”,
amelybe belefér néhány poén is
(például egy vak feljelenti a hajlék-
talanok közt sertepertélô kislányt,
mert sárral és nyállal kente meg
szemét). Vicces, morbid sztori, de
közel sem nevetséges az, ha valaki
szó szerint veszi.

Michal beismeri, hogy ezt az el -
beszélést is „végigjátszotta”, fôhô s -
ként azzal a néma kislánnyal, akit
három napja keresnek. A hely-
színre sietô rendôrök egy felszaba-
dult, boldog, ám tetôtôl talpig
zöldre festett gyereket találnak. Mi
történt? Michal nem a „Kis Jé -
zust”, hanem Katurian egy kivéte-
lesen nem beteg sztoriját – a Zöld
malac kedvesen groteszk meséjét
– ültette át a valóságba. Lehet,
hogy a többi rettenet sem igaz? Az
elsô részben Ariel nyomozó kérte
meg Michalt, hogy kiabáljon,
mintha kínoznák. Tupolsky nyo-
mozó le is leplezi kollégáját, hogy

kezén mûvér piroslik. „Olyan ez,
mint a történetmondás – mondja
Katurian –: bejön egy ember a szo-
bába, és azt mondja: »Meghalt az
anyád«… Tudjuk, hogy meghalt a
másik anyja?… Csak annyit tu -
dunk, hogy bejött egy ember a
szobába, és azt mondta a másik-
nak: »Meghalt az anyád.« Ez min-
den, amit tudunk…” Katuriant
viszont a nyílt színen verik péppé.
Mc Donagh végtelenül rafinált, hi -
bátlanul szerkesztett drámájában
mindent cáfol, visszavon, meg kér -
dôjelez. 

Állítólag totális diktatúrában ját-
szódik a cselekmény. Statáriálisan
végzik ki a fôhôst, viszont pro for -
ma tartanak a „fokozott rendôri erô -
szak” következményeitôl. Mel les -

JOBBRA: Kaszás Gergô (Katurian)

LENT: Mészáros Máté, 
Kerek Vivien és Gál Kristóf 
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leg mo rális lények: a bûn üldözôi. Összességében alig
kü lönböznek egy francia krimi kemény öklû zsarui-
tól. A diktatúra csak motívum. A politikai tér merô
absztrakció. A szereplôknek nincs meggyôzôdésük, s
ha van is, azonmód megtagadják. „Semmi bajom a
zsidókkal. Kéne, hogy legyen?” „A Libertad közölte, de
én nem olvasom” – mondja Katurian. A nevek (Tu -
polsky, Aaron Goldberg, Jovanovics), kulturális hivat-
kozások (hammelni patkányfogó, Libertad) Közép-
Európára utalhatnak, de ez se biztos. Ez az ország ér -
dekes kreáció. 

Ha lehet, még elvontabb, elemeltebb az elôadás kö -
zege, Nagy Fruzsina és Dömötör András látványterve.
Alumíniumfalú cellákban fémvázas bútorok. Kortalan
öltönybe, farmerba, pólóba bújt alakok. Leleményes és
költôi egyszerre, ahogyan a börtön zárt és hideg teré-
ben megelevenednek Katurian elbeszélései. A vallató-
asztal tüskés Lego-alaplap, a fiókból apró webkamera
kerül elô, s a terem hátfalára vetíti, amint Katurian
szüntelenül vigyorgó, kerek arcú Lego-emberkékkel
eljátszatja a rémmeséket. A szülôk fejét a bábozó Ka -
turian fehér kockára cseréli: kamaszként megfojtotta
ôket párnával. Bámulatosan nívós az animáció. Iz -
galmasak a „vágások”, filmszerûek a „snittek”. A ka -
me ra ráközelít a szereplôkre, vagy felemelkedik, mint-
ha légi felvételt látnánk – mint ahogy a Madarakban
felülrôl látjuk a lángoló benzinkutat –, amikor
Katurian arról mesél, hogy a fiúk elhagyják otthonu-
kat. A rettenetes szülôk „élôben” is megjelennek: a
hátsó fal megnyílik, és egy faborítású kispolgári szo-
bácskában ott ücsörög fúróval kezében apuka és bal-
tával kezében anyuka. A rendôröket játszók öltöny-
ben, de idétlen parókával adják a szörnyeteg párost,
akárcsak a Kis Jézus nevelôszüleit. „A szomszéd szo -
ba félhomályában egy pillanatra úgy tûnik, mintha egy
nyolcéves kisfiú volna az ágyra kötözve, s mintha fúró-
val és égô parázzsal kínoznák” – szól a szerzôi utasí-
tás. Ám az elôadásban nem jelenik meg nyílt színen
az összes borzalom: történetet mesélnek, nagyon
oldottan, elegánsan. 

Dömötör András és a színészek hibátlan stílusér-
zékkel teremtik meg a stíluskavalkád meghatározha-
tatlan tónusát. A szerzô gátlástalanul halmozza jó né -
hány mûfaj hatáselemeit: A párnaember izgalmas kri -
mi, elborzasztó horror, kacagtató bohózat, fekete
komédia, érzelmes melodráma, lélektani dráma, filo-
zofikus abszurd. Az elôadásban megfér vetített kép és
bábmese a „színpadi” veréssel és mûvérrel, párnával
fojtogatás és eldörrenô pisztoly az elemes játékautóval,
érzelemtolulás, színészi könnyek a hibátlanul poentí-
rozott poénokkal, képközvetítô és színes történetmon-
dás a pontosan értelmezett és követhetô dialógokkal. 

Kaszás Gergô Katurian-alakításának meghatározó
szerepe van abban, hogy a gyerekszereplôvel (Kis Jé -
zus) kiegészülô négyfôs csapat rálel a megfelelô játék-
módra. McDonagh figurái nem „szerepek” a szó ha -
gyományos értelmében, inkább játéklehetôségek,
viselkedésformák. Személyiségüknek nincs szubsz-
tanciája, egyes jellemvonásaik nem függnek össze,
nem rendezôdnek szokványos személyiségmintába.
Morálisan jórészt megítélhetetlenek. Katurian gyáva
és hôsies, nagylelkû testvér és kicsinyes dilettáns, hol
okos, hol korlátolt, néha torz személyiségnek, néha

rokonszenvesen gondolkodó embernek látjuk. A gye-
rekgyilkos Michal (Schruff Milán) lakonikus erkölcsi
szentenciákat fogalmaz meg bátyja „gonosz” élet -
mûvérôl. A fogyatékos fiú könyékig a nadrágjában tur-
kál, miközben hibátlan logikai levezetéseket prezen-
tál, akár egy antik rétor. Tupolsky (Mészáros Máté), a
jó, az okos rendôr öntelt bürokrata, kemény férfi,
ugyanakkor jó eszû mûelemzô, és érzô szívû apa, aki
elvesztette kisfiát. Ariel (Gál Kristóf) sebhelyes arcú
vadállat, de kizárólag azért kínoz meg ártatlanokat is,
hogy megmenthesse a kicsinyeket. McDonagh nem
áltat azzal, hogy az emberi jellem megfejthetô.

A szereplôk gyakran „felkonferálják” tetteiket, ref-
lektálnak önmagukra, értelmezik a másik viselkedését.
Mégsem szenvtelen és eltartott a fogalmazásmód, in -
kább könnyed és játékos. „Kijátsszák” az ellenmondá-
sos akciókat, egyik tökéletesen kivitelezett expresszív
megnyilvánulás cáfolja a másikat. Nincs szó mégoly
összetett jellemekrôl – más-más helyzetben, máshogy-
máshogy cselekvô figurák vannak. A játék min den pil-
lanatban érvényes, pedig a szobaszínháznyi térben
hamar leleplezôdne a hamisság. Imponáló tudatosság,
virtuózan kezelt lélektani realista eszközkészlet, téved-
hetetlen stílus- és arányérzék, éles váltások és finom
átmenetek, hibátlan tempó és ritmus, tökéletes poen-
tírozás – igazi minôségi színészetet láthatunk.  

Plasztikusan és élvezetesen mesélnek. Hét (!) külön-
bözô jellegû hosszabb-rövidebb történetet hallunk,
amelyek körbejárják a modernitás egy-egy dilemmáját.
Ilyen a bûnös bûntelenség, a bûnre születettség kér-
dése vagy a fivére mûvészi kibontakoztatásáért szenve-
dô Michal sorsa, amivel a zsenikultusz egyik meghatá-
rozó tételét (a mûvészetért szenvedni kell) fordítják ki.
Megfogalmazódik a történetet mesélô ember felelôs-
ségének problémája. Megismerhetô-e az igazság?
Van-e megfejtés, vagy csak párhuzamos interpretációk
léteznek? Nagy kérdéseket villant fel darab és elôadás,
hogy aztán egy túlzó bohóctréfával, frappáns mondás-
sal, túlhabzó érzelemkitöréssel tovább is lendüljön.
Minden csak játék: Michal fogyatékossága, a diktatúra
kíméletlensége, a halál, megnyerô hôseink amoralitá-
sa, a gyerekek boldogtalansága. 

Az egri elôadás kifinomult, szórakoztató, remek
szín ház. Rengeteg tehetséggel, élvezetesen taglalt erô  -
szakorgia. Engem mégis zavar, hogy olyan szerethe-
tô. Lehet-e a gyermekek szenvedése motívummá,
hatáselemmé, mint a szalondrámákban a házasság-
törés? Esetleg megkönnyebbülünk, ha kikacaghatjuk
a gonoszt, mint a középkori misztériumokban az
ördögöt, akitôl rettegtek?  

MARTIN McDONAGH: A PÁRNAEMBER 
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

Fordította: Merényi Anna. Látvány: Dömötör And -
rás, Nagy Fruzsina. Dramaturg: Várady Zsuzsa.
Zene: Futó Balázs. Rendezô: Dömötör András e. h. 
Szereplôk: Kaszás Gergô, Mészáros Máté, Gál Kris -
tóf, Schruff Milán e. h., Kerek Vivien. 
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zavart kuncogás és a felszabadult nevetés következetesen válto-
gatja egymást a Merlin szûk nézôterén. Fesztelenebb a kacagás,

amikor a színpadon elhangzottakat saját jól felépített minivilágunktól
elképzelhetetlenül távolinak érezzük, olyannak, amihez semmilyen kö -
rülmények között nem lehet közünk. Aztán megint kissé elbizonytala-
nodik a harsánnyá egyébként sosem fokozódó jókedv, amikor a színpadi
pást felôl érkezô tûhegyes szúrás hirtelen célba talál. És bár a játszók oly-
kor elvétik a szúrást, azért – bevalljuk vagy sem – saját bôrünkön érezzük,
ha közeli a találat. Nagyot nem tévedhetnek, hiszen kedves ismerôsökkel
van dolgunk: szexuálpanoptikumi kirándulás Hólyagcirkusz módra.

Az 1997-ben alakult Hólyag -
cirkusz Társulat több szempont-
ból is különleges színfolt a hazai
alternatív színházi palettán. Szak -
mai elismerések hada, külföldi
vendégjátékok sora ellenére (vagy
épp azért) a társulat nem állt be a
színházi tömegtermelôk futósza-
lagja mellé – tiszteletre méltó az a
makacsság, amellyel ragaszkod-
nak ahhoz, hogy évente mindösz-
sze egyetlen, hosszú idôn át érlelt
bemutatót tartsanak. Védjegyeik
összetéveszthetetlenek: képzômû -
vészeti-irodalmi allúziókkal bôsé-
gesen megtûzdelt, a cirkuszi (egy-
ben színházi és egyáltalán bármi-
féle elôadói) létezés kínjaira – s
ritkábban gyönyörûségeire  – ös sz  -
pontosító sírva nevetôs, groteszk
produkcióikban elképesztô, ma -
guk gyártotta zeneszerszámokon
kísérik egymást és magukat a ze -
nész-színészek. Új bemutatójuk,
a Kedves ismerôsök bizonyos tekin-
tetben elüt egymásra és egymás-
ból építkezô elôadásaik sorától.
Más, mint a korábbiak, mivel a
kívülrôl jött rendezô homo novus a
szigorúan zárt társulat életében.
Jeles András és a Hólyagcirkusz
két évvel ezelôtt talált egymásra,
amikor a Szegedi Alternatív Szín -
házi Szemlén a Jeles vezette zsûri
egy kivételtôl eltekintve az összes
díjat Szôke Szabolcsék Csôdcsi -
cser gôjének ítélte. A díjesôn ön -
ma gában nem múlik semmi, s a
mostani, elsô közös munka ma -
gán viseli egyelôre az eltérô, ka rak -

Jászay Tamás

A másik nem 
csúnya nüanszai
J E L E S  A N D R Á S :  K E D V E S  I S M E R Ô S Ö K

Homonnai Katalin, Eszes Fruzsina,
Tóth Evelin és Lukin Zsuzsanna

A
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teres színházcsináló egyéniségek közötti kontrasztból természetsze rû -
en adódó kisebb-nagyobb egyenetlenségeket. 

Csoportterápiára invitál a rendezô és a jeles alkalomra új tagokkal ki -
egészült Hólyagcirkusz csapata. A színpadi irodalomban évezredek óta
remekül prosperáló páros téma a szex és az erôszak. Mindkét területen
kifogyhatatlan, idôrôl idôre megújuló ötletességrôl tesz tanúbizonysá-
got az emberiség. Egyfelôl bizonyítva, hogy embertársaink kínzása és
gyönyörhöz juttatása kéz a kézben jár, másfelôl egyre szélsôségesebb
példákkal illusztrálva, hogy itt nem léteznek korlátok, az alternatív kö -
zelítésmódok száma szinte végtelen. Az elôadók az emberi szexualitás
iránti, az elôzô századfordulón ugrásszerûen megnövekedett érdeklô-
dés egyik alapvetô dokumentumához, Richard Freiherr von Krafft-Ebing
osztrák elmegyógyász 1886-ban megjelentetett Psychopathia Sex u alis
címû vaskos kötetéhez nyúltak. Krafft-Ebing mintha magát mentegetve
idézné Tardieu-t kötete elôszavában: „Semmiféle physikai vagy erkölcsi

nyomoruság, semmiféle fekély, bármennyire
visszataszító is legyen, nem szabad, hogy megfé-
lemlítse azt, a ki az emberismeret és az orvostu-

domány szent hivatására adta magát, neki mindent kell látnia, mindent
ki szabad mondania.”

És a következô négyszáz oldalon kimondatik a förtelmes minden.
Ennek egy része ma legfeljebb ha megmosolyogtató, egy másik részé-
nél a korszerû orvostudomány már elvetette a stigmatizáció évszázado-
kig követett módszerét, az esetek többsége azonban feltehetôen ma is
meglelné a helyét horror- és/vagy pornófilmben egyaránt. A lélekgyó-
gyász precízen számozza 238 hosszabb-rövidebb „megfigyelését”,
megannyi kifinomultan perverz esettanulmányt. A Hólyagcirkusz elô-
adásában ezek közül kiragadott vagy ezek szellemében fogant jelenetek
sorát látjuk rendezett egymásutánban. Rideg, szigorúan orvosi szem-
pontú leltározásuk eszköze az éppen aktuális narrátor kezében szoron-
gatott megafon, amelybe közönyös hang mondja be, éppen milyen
„rendellenes nemi érzés” színpadi illusztrációját látjuk, továbbá a szín-
pad különbözô pontjain felbukkanó „kamarazenekarok”, melyek isme-
rôs és ismeretlen hangszerekbôl csiholnak elô valószínûtlen hangzato-
kat. És alighanem éppen a decensen távolságtartó jelleg az, amitôl az
elôadás nem tud igazán nagyot szólni, nem tud újat mondani: legtöbb-
ször mintha megragadna az illusztráció szintjén, s elmulasztaná meg-
tenni a következô, az értelmezés felé vezetô lépést. Az sem világos,
miért különösen aktuális itt és most ez a téma (a nagyon közhelyes
magyarázatoktól tekintsünk el). A jelenetek persze önmagukban jórészt
megállják a helyüket. A temetôben idôs személyek láttán izgalomba
jövô férfit (Nádasi László) bemutató szcéna vagy a prostituáltakat

elôszeretettel borotváló pasasról
(Váradi Gábor) szóló Figaro-jele-
net egyszerû geg, míg az okosan
becsempészett, összetett Oidi -
pusz- idézet kitûnô paródia, pazar
hommage à Sigmund Freud (Csák
Zsolt, Nádasi László, Rácz Attila
és Tóth Evelin több szinten mû -
ködô, látványos és fergetegesen
humoros összjátéka). Ennek elle-
nére az egyes jeleneteket összekö-
tô szálak csomózása csak ritkán
érzôdik biztosnak. Termé szete -
sen nem egyenes vonalú narratí-
vát kérek számon a töredékessé-
get irányadó elvül választó elôadá-
son, mégis szorosabb és egy-
 ér telmûbb kapcsolódást várnék a
jelenetek közt a hangsúlyos pilla-
natokban betipegô csontvázfigu-
ránál. Az a sokirányú jelképiség,
amely a mókás, mégis hátborzon-
gató alakban dermesztô pontos-
sággal sûrûsödik össze, hiányozni
látszik az elôadás egészébôl. A kis
ember a kimerítô érzéki utazás
idegenvezetôje, a látottakat né mán
kommentáló rezonôr, kö zön ség
és színpad között egyszerû, köz-
vetlen gesztusokkal kapcsolatot
teremtô fôszereplô epizodista,
mindentudó elôképünk és lélek
nélküli hasonmásunk. 

Az alkotók a tôlük megszokott
alázattal ügyeltek a színpadi világ
minden apró részletének kidolgo-
zására. Perovics Zoltán üres tere
kevés, jól megválasztott kellékkel
és végig pontos fényekkel válik
azo nosíthatóvá. A fekete koz -
mosz  ba a játszók által behordott
kisszámú, hangsúlyosan nem
fekete kellék (az egyszerû, nyersfa
színû asztal, a piros-fehér virágos
mintás koszlott fotel vagy az egy
fénykörben magányosan árválko-
dó vérvörös nôi cipô) hiányérzet
nélkül teremt szükség szerint
bordélyházat, kórházat vagy teme-
tôt. A külsô helyszínek valójában
lényegtelenek, belsô tájakon bo -
lyongunk. Bánki Róza a színpadi
látvánnyal összhangban szûksza-
vúan fogalmazott, jórészt sötét szí  -
nû, elegáns jelmezeket ad a szí  né -
szekre. A Szôke Szabolcs je gyez te
és részben elôadta bús, lé lek gyöt -
rô muzsika (különösen a nyi tány -
ban az akvafon kóválygó hang -
jaiból összeálló különös han g -
hatás) több akar lenni egyszerû,
atmoszférateremtô háttérzenénél.
A látszólag véletlen zörejek, a lé -

Szôke Szabolcs 
és Eszes Fruzsina 
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nyegtelennek tûnô hangeffektu-
sok – mint a Hólyagcirkusz ko -
rábbi elôadásainál – itt is jelenté-
sesek, hiszen viszonylag kevés
szöveg hangzik el a kétórás elô -
adásban. A nemi élettel kapcsola-
tos terminus technicusok archai-
záló, századfordulós stílusú, te -
ker vényes körülírása ugyan adhat
okot némi derültségre, ám eköz-
ben valójában szívszorító és gyo-
morforgató emberi tragédiák lel-
tárának részesei leszünk. 

KEDVES ISMERÔSÖK 
(A Hólyagcirkusz Társulat a Merlin Színházban)
Jeles András és a Hólyagcirkusz Társulat közös darabja

Zene: Szôke Szabolcs. Díszlet: Perovics Zoltán. Jelmez: Bánki Róza.
Rendezô: Jeles András.
Szereplôk: Csák Zsolt, Eszes Fruzsina, Homonnai Katalin, Lukin
Zsuzsanna, Nádasi László, Rácz Attila, Szabó Domokos, Szôke Szabolcs,
Tóth Evelin, Váradi Gábor.

Tegyük fel, hogy mi, élôlények,
valamennyien isten alkotta
bábok vagyunk, akár csak játék-
szerül az istenek számára, akár
komoly céllal; ezt sohase fogjuk
felismerni, annyit azonban
tudunk, hogy a bennünk lakozó
szenvedélyek mint valami fona -
lak vagy zsinórok rángatnak
bennünket, és ellentétes termé-
szetük folytán egymással ellenté-
tes cselekvések felé húzgálnak
bennünket, s ezen dôl el 
erény és bûn.

Platón: Törvények, I. könyv

Nem állítom, hogy emberrôl
mint isten bábjáról kellene filozo-
fálni a Váci utcában este hétkor
(pedig ennél kevesebbért nem na -
gyon érdemes belefogni az esté-
be), de ha már éppen ezt a dara-
bot viszik színre az alkotók, ahol
az istenek egyszer csak emberala-
kot öltenek, és megtréfálják a
halandókat, hôsöket, szolgáikat és
feleségeiket, akár lehetne is. Per -
sze ennél kevesebbet is el lehet
játszani: például hogy egy ember
hazamenne, de mit ad isten, már

otthon van. Már ott van, pedig még meg sem jött, ahogy az egyik sze-
replô, Sosias mondja. És akkor el lehet elmélkedni azon, mi az, hogy én
– burok, lepel, arc, kép, más –, amit hirtelen kisajátíthat valaki, és kész,
ezzel felfüggesztôdött a lét. A létünk. Minthogy velünk is megtörtén-
het. És ha e csoda – vagy borzalom, lidérc, rémálom, délibáb – meges-
het, ahogy Kleist fogalmaz A marionettszínházról címû írásában: az
emberalkat két véglete válik láthatóvá, a bábuvá és istenné lett ember.
És akkor ott vagyunk, ahonnan elindultunk: hogy muszáj a láthatatlan-
ról, isten bábjáról filozofálni, a Váci utcában is, még ha nem tudhatjuk
is, miért vagyunk azok, amik: egy-egy hordozható-elorozható én. 

De ha nem ez, legalább a látható legyen látható, az emberi anyag: a
mozgató szenvedélyek (lásd a Platón-idézetet), zsigerek, belsô tüzek és
lángok (Jupiter darabbéli villámát nem kell megjeleníteni, ha a színre-
vivôk nem akarják). Ez esetben legyen az Amphitryon helyzetek, duet-
tek sorozata, hisz végül is az: úr és szolgája (mindketten a feleségük-
kel), és hozzá két isten, aki a bôrükbe bújik; kifáradt házasság és fel-
szikrázó vágy, hûség és bûn, kisszerû földi vágyak és nagyszerû
po litikai hatalom viszálya. Mert a darab efféle (ellentét)párok, bohózati
félrevezetések, tévedések, félreismerések és fel nem ismerések sorozata. 

Az isteni és emberi közti különbség – állítják a Pesti Színházban – az
isteni (nyilván örök) fiatalságban és emberi (folyamatos) öregedésben
keresendô. Így áll szemben egymással a darabbéli Amphitryon és Ju -
piter, Sosias és Merkur. Vékony gondolat, és szomorúvá tesz a tudat,
hogy az istenek csak ennyivel jobbak nálunk, ráncosodó, hájasodó,
kopaszodó, odvas fogú embereknél. De ezt is el lehet játszani, a büsz-
ke fiatalságot meg a szánalmas öregkort. Emberi anyagot azonban itt
csak Epres Attila hoz a színpadra, aki Sosiasként nyitja az estet, ígére-
tesen, élvezetesen. Dolga van: fél a sötéttôl, alkudozik önmagával, pú -
derezi hazugságát. Epres egyedül van, játszik, vitatkozik, érvel, a teat-
ralitás semmilyen eszköze sem támogatja – minimalistának is mond-
ható, ám inkább jelzésszerû, érdektelen díszletben (Füzér Anni
munkája) gazdag színészi eszköztár. Ám útját állja egy férfi, aki azt

Tompa Andrea

Társas érintkezés 
H E I N R I C H  V O N  K L E I S T :  A M P H I T R Y O N
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állítja magáról, hogy szintén So si -
as, aztán elpáholja, majd elkergeti
hôsünket. Epres remek ka rak  -
terfigurája mellett Juhász Ist ván
meghatározhatatlan, szürke, üres
halmaz, akinek nincs indítéka, és
célja is folyton kihull kezébôl. Az
Amphitryon bôrébe bújt Jupiter
(Varjú Kálmán) és Alk me ne (He -
gyi Barbara) kettôse következik,
ezt azonban csak ak kor értjük
meg, amikor az „igazi” Amp hi try -
on (Lukács Sándor) kerül szembe
Alkmenével. Az isteni és az em -
be ri állna itt szemben egymással:
egy csodás, szerelmes éj sza  ka,
amely a megszokott-unt fe  le ség -
bôl adakozó szeretôt varázsol,
majd egy házastársi vita. A ket  -

tôsökben azonban nem az emberi
(helyzet) szikrázik fel – sem sze-
relem, sem egy szürke há zasság
eldurvuló vitája, a színészek nem
együtt építenek jelenetet, hanem
magukban, szoborszerûen mono-
logizálnak, sem kí vül, sem belül
nincs történés. Hegyi Barbara szí-
nészete nem képes elhitetni, hogy
eltöltött egy éjszakát egy istennel,
játéka egyetlen, sápadt színbôl
kevert, kiszögellések, hangsúlyok,
belsô emberi gyúanyag nélküli.
Varjú Kál mán ugyanolyan üres,
mint társa, Merkur, hiszen ebben
az elôadásban nincs elgondolva,
mit jelenthet istennek lenni, a két
színész bizonyára nem tudja, élet-
korán kívül mit játszik. Lukács
Sándor Amphitryonként az embe -
rek közt a hôst, az istenekhez – és
a rendezôi elgondoláshoz – ké -
pest az öreg férfit alakítaná, aki
helyett felesége inkább a fiatal fér-
fit választja férjül. Lukács ezt a
megtöretést, az öregséggel való
szembenézés drámáját nem te -
kinti szerepének; talán el sem vár-
ták tô le. Eszköztárából az ismert
„nagy hôst” idézi fel, önmagára
való reflektálás nélkül. 

Vígszínházi társas magány uralja
az elôadást: a színészek nem egy-
mással, hanem ikonná vált ön ma -
gukkal játszanak, önmaguk un -
termarionettjeiként. Társas érint -

FENT: Lukács Sándor (Amphitryon) 
és Hegyi Barbara (Alkmene)

JOBBRA: Lukács Sándor 
és Epres Attila (Sosias)
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ke zés ez, ahogy Sosias nevezi eu -
femisztikusan a kapott verést. Pap
Vera (Charis, Sosias felesége) és
Epres Attila eleven kettôsei üdítô
színfoltok és valódi színészi
együttlétek. Az elôadás utolsó har-
madában szereplô tábornokokat a
Budapest Bábszínház mûvészei
által mozgatott bunraku bábok
jelenítik meg. Üde, humoros já ték
ez, amelyben egy tábornok ke -
resztbe teszi a lábát, vagy a fejét
vakarja. Hogy közben a jelenet ar -
ról szól, hogy Alkmene inkább az
istent választja férjül, ezzel örökre
megszégyenítve igazi, emberi
anyag ból gyúrt pocakosodó férjét,
és hogy netán elkövetett volna
valamilyen bûnt, teljesen érdekte-
len – ezt a drámát  ezen az estén
nem játsszák el. Honnan és miért
kerültek vajon ide a bábok… Talán
Kleist 1801-ben írt, idézett esszé-
jébôl, ötletszerûen. Ám hogy em -

ber, isten, báb egymáshoz való viszonyán rágódjunk – erre semmi kész-
tetést nem kapunk.  

Forgács Péter újabb nagyszínpadi rendezését nézve úgy tûnik, a
Vígszínház padlásáról aláereszkedve egyre konvencionálisabb, egyre
kevésbé felkavaró vagy gondolatébresztô színházat nyújt a nézônek –
talán úgy véli: ezt várják tôle, meg akar felelni. Vajon elérhetett volna-e
többet ezen a színpadon ezekkel a színészekkel? Mindenesetre az
Amphitryonnal ezúttal nem mûvészi kockázatot vállal, hanem a társas
érintkezés színháznak nevezett formáját szolgálja, ennek szellemében
teszi a dolgát: Kleist csodás darabját két és fél órára húzza, hogy az úri
közönség idejét feleslegesen ne rabolja, és a tét nélkülire hangolt,
kényelmes estét nem kavarja fel holmi elmélkedéssel arról, hogy végül
is mindannyian csak marionettek vagyunk isten kezében, über vagy
unter, ahogy a költô mondja: ki merre fordul, aszerint. 

HEINRICH VON KLEIST: AMPHITRYON (Pesti Színház)

Fordította: Szabó Lôrinc. Díszlet-jelmez: Füzér Anni. Világítás: Ko mo -
róczky Gábor. Rendezôasszisztens: Juhász Gabriella. Rendezô: Forgács
Péter.
Szereplôk: Varjú Kálmán, Juhász István, Lukács Sándor, Epres Attila,
He gyi Barbara, Pap Vera.

Kiss Csaba Kun Lászlója a klasszikus történelmi
drámákra hajazó mû, amelyben a konfliktusok és a
jellemek szép szavú, választékos beszédekben feje-
zôdnek ki. A cselekmény a XIII. századba visz vissza,
históriánknak egy olyan pontjához, ahol akár más-
képpen is alakulhattak volna a dolgok. A legmessze-
menôbben másként. Például el lehet játszani a gon-
dolattal, hogy ha akkor a cseh Ottokár csapatai nyer-
nek háborút (velünk vagy nélkülünk), akkor
Magyarország késôbb esetleg nem kerül Habsburg-
uralom alá. Ez persze történelmietlen felvetés, de
egyebek közt azért jár színházba az ember, hogy ott
mindenféle eszébe jusson arról, amit a színpadon lát.
Kiss Csaba színdarabja pedig ad valamelyes teret a

fantáziának, legalábbis a tekintetben, hogy milyen
személyiségnek értékeljük IV. László királyunkat.
(Akinek megítélése a történészek körében nem
egyértelmû, az viszont ténykérdés, hogy tragikus
sorsú uralkodóink közé tartozik.)

A szerzô esetünkben avval a fogással él, hogy
három alakban jeleníti meg fôhôsét. Az egyik a
Gyerek Kun László, a másik a Fiatal, a harmadik az
Érett. (Ez utóbbit ne képzeljük javakorabelinek,
hiszen mindössze huszonnyolc éves volt a király,
amikor meghalt.) A három az egyben hôs alanyai egy-
részt kronologikusan lépnek fel a dráma történeté-

Stuber Andrea

Három királyok
K I S S  C S A B A :  K U N  L Á S Z L Ó  

a egy drámaíró maga rendez színházi elôadást a darabjából, annak egyaránt lehetnek elônyei és 
hátrá nyai. Amennyiben talányos, bonyolult, zárt mûrôl van szó, esetleg kifejezetten jól jön, hogy 

a szerzô saját kezûleg ad kulcsot az értelmezéshez. Más esetekben viszont inkább az válhat a színpadi
megjelenítés hasznára, ha egy másik ember, a rendezô, olyasmit lát meg és bont ki a drámából, amire 
az író alkalmasint nem is gondolt. 

H

A mû szövege 2006. januári számunk drámamellékletében jelent meg.



282 0 0 7 .  j ú n i u s X L .  é v f o l y a m  6 .

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

ben, másrészt viszont szinte végig jelen vannak, figyelik és kommentál-
ják az életük eseményeit. Az írói szándék feltehetôen az volt, hogy a
három figura kifejezze a fôhôs sokarcúságát, jellemének többrétegûsé-
gét, karakterének különbözô jegyeit. Az eredmény azonban inkább úgy
alakult, hogy befogadóként a három Kun Lászlót nemigen sikerül össze-
sítenünk. Bár a rész-Kunok olykor dialogizálnak, sôt disputálnak, vagyis
elmondják egymásnak véleményüket, érzéseiket, terveiket, mégsem
ismerjük meg a cselekedeteik mozgatórugóját. 

Királydráma és királydráma között markáns különbséget tehetünk.
Vannak mûvek – például a Shakespeare-darabok –, ahol a történelmi
helyzet konkrétumai, pontos elôzményei és következményei voltaképp
elhanyagolhatóak. Itt az emberi viszonyokra és a hatalom természetére
irányul az írói figyelem. Más típusú királydrámák – például Szabó
Magda színmûvei – épp a történelmi helyzetet értetik meg az elénk tárt
drámai konfliktusok megvilágításával. Kiss Csaba Kun Lászlója e két
mezsgye határán jár – kulturált, de jellegtelen úton.

A debreceni Kun László-elôadás közönségének zöme legutóbb való-
színûleg iskolásként hallott harangozni az utolsó Árpád-házi uralkodó-
ról. A produkció láttán megtud egyet és mást arról, hogy a trónra került
gyerek, majd fiatalember mit tett és mit nem tett sok száz évvel ezelôtt.
De hogy mit miért tett és nem tett – ehhez Kiss Csaba színdarabja nem-
igen visz közelebb. És ebbôl a szempontból mindegy is, hogy egy Kun

László jelenik meg a színen vagy
három. Nincs az a bonyolult sze-
mélyiségû, ellentmondásos király,
akit, mondjuk, egy Trill Zsolt-for-
mátumú színész ne tudna egy sze-
mélyben is eljátszani. Feltéve,
hogy az író elég gazdagon, dúsan
ruházta fel a figurát szándékokkal
és motivációkkal, ösztönökkel és
hajlamokkal, érzelmekkel, észjá-
rással, gondolatokkal.

Persze lehet úgy is, hogy a cím-
szereplôrôl ne tudjon meg túl so -
kat sem a színész, sem a nézô.
Ilyenkor is létrejöhet dráma, ha a
lazán körvonalazott fôhôs szituáci-
ókba kerül. Ha erôs közeg veszi
körül, netán ellenkezô indíttatású,
más drámai töltetû hôsökkel kerül
össze. Csakhogy Kiss Csaba darab-
jában jószerével minden figyelem
Kun Lászlóra irányul, a többi figu-
ra alig több díszletelemnél a kom-
pozícióban. Funkciójuk egynemû,
alakjuk elnagyolt, jellemzésüket
általában egy-egy jelzôvel kime-
ríthetjük. Kôszegi Henrik – Kun
Lász lónak elôbb nádora, majd leg-
fôbb ellenlábasa – hevesvérû hô -
bör gô. Csák Mátyus késôbbi nádor
óvatos, számító. (Nota bene: a leg -
ke vésbé sem irigylésre méltó az a
fiatal király, akinek Kôszegi Hen -
rik és Csák Máté között kell válasz-
tania. Sôt már gyerekként sem
lehetett könnyû neki, amikor kirá-
lyi ambícióit és politikai elképzelé-
seit rendszeresen leszólta egy ma -
gabiztos anyuka.) Viszonylag szí-
nesebben rajzolt a mama portréja.
Erzsébet anyakirályné alakjában
felsejlik egy nehéz múltú, megtör-
hetetlen keménységû, ôserejû asz -
szony, aki soha nem találta a he -
lyét a magyar királyi udvarban,
aho vá a sors vetette. Mindenesetre
koherens személyiségnek hat, el -
len tétben például a halványan fel-
skiccelt Izabella királynéval, aki
ugyancsak több alakban mutatko-
zik a drámában. Van egy gyermek
változata, aki még csak jegyese a
királynak, késôbb pedig Érett Iza -
bella válik belôle. 

Amikor a Kun László debreceni
ôsbemutatóját rendezô Kiss Csaba
azzal a feladattal találta szemben
magát rögtön a darab kezdetén,

Trill Zsolt (Érett Kun László), 
Egres Katinka (Édua), Kádas József
(Fiatal Kun László)
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hogy magyarul akcentussal beszé-
lô olasz hölgyecskét játszasson el
egy tíz-egynéhány éves kislánnyal,
akkor alighanem megemlegette a
szerzôt. Hiszen azt sem lehetett
egyszerû elérnie, hogy a nézôtéren
meghalljuk és megértsük a leány-
ka szavait. Egyéb elvárások szóba
sem jöhetnek egy gyermekszerep-
lô esetén. Mire Varga Gabriella
Érett Izabellaként színre kerül, már
rég mindenen túljutott az egyet-
len, íróilag dokumentált kapcsola-
tában. Férje, László méltá nyol -
ható gyengédséggel bár, de nem
szereti ôt. A király a kun Éduá  hoz
vonzódik szenvedélyesen, akinek
szerepében a többre hivatott Egres
Katinka egy kis szerelmes évôdés-
re és némi vetkezésre szorítkoz-
hat. Ennél is kevesebbel gazdál -
kod hat a középsô IV. Lászlót ját-
szó Kádas József. A gyer meket
meg formáló ifj. Vidnyánszky Atti -
lának legalább módjában áll meg-
küzdeni a trónhoz vezetô út ne -
héz ségeivel. (Akadnak színészi
kudarcai, de sikerei is. Szépen tel-
jesít például abban a jelenetben,

amikor elájul egy hatalmi összecsapás végén. Az vi -
szont meghaladja a megjelenítôerejét, hogy hitelesen
és meggyôzôen meséljen a lázálmáról.) Ráckevei An -
na fölényes tudással állítja elénk Erzsébet királynét
mint éles, határozott, vérbô asszonyt. A színésznô tu -
dása jelen esetben speciális; magára a megszemélye-
sítendô alakra is kiterjed talán, hiszen Ráckevei Anna
pályája során ez már a harmadik olyan színpadi mû,
amelyben Kun László édesanyját alakítja. A helyen-
ként fellobbanó debreceni bemutató egyik szépen
izzó jelenete, amikor Ráckevei nagyasszonya kun
imád sággal fordul a maga isteneihez.

A színészek némiképp küszködni látszanak avval,
hogy a dráma nem építi ki a hatalmi mechanizmust.
Nincs meg a pontosan kidolgozott gépezet, amelybe
bele lehetne illeszkedni. Akadnának szakszerû fogas-
kerekek a színen, csak nemigen van mibe kapaszkod -
niuk. Nem véletlen, hogy színészileg Márton And rás
jön ki a legjobban a debreceni vállalkozásból. Neki
egy kitûnôen sikerült, rövid epizódban jut hatásos
szerep: a pápai legátust játssza ama tétre menô jele-
netben, amikor kiátkozni készül a magyar királyt. (Itt
most épp nem átkozza ki, de egyébként a kiközösítés
többször megesett IV. Lászlóval.)

Szellemi tér gyanánt Csanádi Judit kínált elvont
díszletet: hatalmas, rozsdásnak és nyirkosnak látszó
idomokat, amelyek különbözô alakzatokba rendezôd-
nek a színen. Egyszer szinte sorfalat alkotnak, máskor
a középsô elem mintha hatalmas óceánjáró hajóként
úszna be. A tömbök patinásnak hatnak, itt-ott kivehe-

tô rajtuk egy-egy régi festés, lenyomat, ábra. Halványan látni vélem az
egyiken Gábriel arkangyalt a Millenniumi emlékmû tetejérôl. Hôseink
tere… Vizuális élmény számba mennek Berzsenyi Krisztina napsárgára
és égôvörösre alapozott, buja díszítésû jelmezei.

Latolgatva még az írói és rendezôi szándékot, elképzelhetô, hogy az
ember lenne a fôszereplôje a felidézett történelmi csatározásnak, s a jó
házból való király hányattatásaira kellene ráhangolódnunk az agyunkkal
és a szívünkkel. Ehhez azonban túl kevés történik meg a szereplôk
között a színen. Egy Ráckevei Anna–Trill Zsolt kettôs megtörténik. Meg
egy harangozás. Krisztik Csaba szalad be kámzsás szerzetesi ruhában, s
egy láthatatlan kötelet kezd el húzni a harangszó hangjaira. Kicsi ember
küzd a nagy, nem létezô haranggal. Valósággal felviszi ôt a levegôbe
minden ritmikus mozdulata. Gyönyörûen csinálja. A fiatal színész pan-
tomimikus égzengetésében mintha benne foglaltatna a produkció min-
den jellemzô vonása. Heroizmusa és kisnövésûsége, magasba törése és
egy helyben topogása. 

KISS CSABA: KUN LÁSZLÓ
(Csokonai Színház, Debrecen)

Díszlet: Csanádi Judit. Jelmez: Berzsenyi Krisztina. Zeneszerzô: Ditrói
Kelemen László. Koreográfus: Katona Gábor. Dramaturg: Rácz Attila.
Ren dezô: Kiss Csaba.
Szereplôk: ifj. Vidnyánszky Attila/Létmányi Attila, Kádas József, Trill
Zsolt, Ráckevei Anna, Horváth Lajos Ottó, Miske László, Kóti Árpád,
Már ton András, Dánielfy Zsolt, Sárközy Zoltán, Ágoston Krisz ti na/
Gellén Fanni, Varga Gabriella, Egres Katinka, Mészáros Tibor, Krisz tik
Csaba, Kristán Attila, Földeáki Nóra, Szûcs Kata.

Trill Zsolt és ifj. Vidnyánszky Attila 
(a Gyerek Kun László) 
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etten vannak, de nem ismerik egymást. Egyi -
kük, a fiatalabb, körülbelül ezeréves és északi,

másikuk valamivel idôsebb, körülbelül háromezer
éves és déli. Úton vannak, és határozott céljuk van,
amelyet nem is vétenek el. Csak azzal nem számolnak,
hogy a célba érés egyáltalán nem jelenti az út végét.

Parszifál ezúttal a kerekasztal helyett a terepasztal
lovagja. A szójáték funkciója a darabból nem derül ki,
a színpad jobb oldalára azonban egy homokkal borított
tanári asztal kerül, amelyen terepasztal-kutatók, pon-
tosabban egy kutató és titkárnôje (Bodnár Zoltán, Sal -
lai Virág) vizsgálódnak. Az ötlet nem szervesül elég gé
az elôadásba, a két karakter a cselekményben aktívan
nem vesz részt, szerepük a felvonások nyitó mondata-
ira, a korszakmegjelölésre és a nézôk lecsendesítésére
korlátozódik, és az asztal is kihasználatlan marad.

Az elsô jelenetekben a serdülô Parszifált (Szanitter
Dávid) látjuk, akit anyja (Erdei Juli) okít az „élet mint
olyan” tantárgyra. Nehéz eldönteni a fiúról, buta-e, vagy
csupán tapasztalatlanságából adódóan nagyon na iv,
hiszen a három, a Csillagok háborújából kilépett biro-
dalmi katonának, esetleg amerikai focistának öl tözött
lovagot (Mészáros Tamás, Mult István, Krausz Gá bor)
meglátva, mint Toldi Miklós, ô is azonnal be akar
állni közéjük. Az anyai pofonok nem elég hatható san
próbálják visszatartani. Parszifál fogja gördeszkáját,
és Artúr király várába indul, hogy ott lovaggá csinálják.

Ennyibôl már talán érzékelhetô, hogy a Kolibri
szín padára az alkotók egyszerre próbálják bezsúfolni
a lovagkort és a jelent, az eposzt és annak travesztiá-
ját, Wolfram von Eschenbachot és a magyar irodalom
klasszikusait. Fábri Péter úgy válogatott a sok kaland-
ból, hogy megtartotta az eredeti zenei ellenpontozás-
ra emlékeztetô szerkezetét, a visszatérô, egymásnak
válaszoló témákat, variációkat. Orosz Klaudia alap-
díszlete egy nyersfa színû ferde dobogó és két faág.
Idônként elhúznak egy fehér függönyt, arra Bodnár
Zoltán animációit és a terepasztal-kutatók real time
készített videofelvételeit vetítik. Van ezenkívül még a
bal oldalon egy kisebb vászon, amelyre rávetítik Par -
szifál anyjának ikonszerû képét, amikor  megemlítik

az asszony szavait. A színészek általában több szere-
pet játszanak, a karakterek a jelmezhasználat és a
gondosan megemlített nevek által a kisebbek számá-
ra is pontosan elkülöníthetôk. Kivétel talán a második
felvonáson végighúzódó Parszifál–Gawain-szál,
amely nek megértéséhez célszerû, hogy azt a szülô
otthon elôre elmesélje. Családi megbeszélés nélkül a
levegôben lóghat a darabot záró, fülbe súgással to -
vább adott, majd többször elénekelt Te magad vagy a
titok mondat is.

Élményként azonban marad a jókedvû kalandozás a
fess lovagokkal (az említettek mellett Ruszina Szabolcs
nevét kell még említenünk) és a sokarcú Bán Jánossal,
akinek szikár alakja egyaránt kiváló bohókás király,
keleti harcmûvészetekben jártas lovagképzô mester és
titokzatos remete megjelenítésére.

A Budapest Bábszínház elôadásának logója egy far-
mermárkát idéz, amelynek szlogenje ez volt: Only the
brave (az antik férfifejet mintázó rajz alatt ezúttal a
„lótusz”, „kalandok”, „nimfák”, „bábok” szavak áll-
nak). Odüsszeusz azonban nem egyszerûen bátor,
hanem – ahogy Zeusz mondja – bonyolult jellem. Te -
repszínû öltözékében László Zsolt ha akarom, kato-
na, ha akarom, túlélôtúra résztvevôje, de hangsúlyo-

Papp Tímea

Mesék a férfiak
nyughatatlanságáról
FÁBRI PÉTER: PARSZIFÁL TITKA, 

AVAGY A TEREPASZTAL LOVAGJAI; 

GARACZI LÁSZLÓ: ODÜSSZEUSZ

K
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zottan korunk hôse. Ösztönei hajtják, leginkább a
nôkhöz, mondhatni, viszi a vére. Aztán persze jól
összetöri a szívüket, és elhagyja ôket. Sehol, senki
mellett nem jó neki. Néha eluralkodik rajta a spleen,
ám olyankor is képes (ön)iróniára. 

Garaczi László az eposz huszonnégy énekét hetven
percbe sûrítette. Nincsenek kitérôk, két szálat látunk,
Odüsszeusz utazását és az istenek vitáit, kimarad
minden, ami Telemakhosszal kapcsolatos; azaz meg-
marad a történeti és a fülnek oly kedves homéroszi
nyel vi mag.

A Játszó-tér színpadából az elôadás elsô perceiben
nem látunk semmit, ugyanis leeresztett fehér vitorla
takarja. Felhúzása után ugyanezt a vakító színt látjuk a
vízzel borított, gyakorlatilag üres térben. Egyetlen
hangsúlyos, többfunkciós díszletelem van csak: Odüsz  -
szeusz hajója, amely fenekével lefelé fordítva vízi alkal-
matosság, felfelé pedig szárazföld. Ez a tér Ogügié szi-
gete, a lótuszevôk és a phaiákok földje, vagy épp az iste-
nek birodalma, valamint az ithakai palota.

László Zsolt partnerei báb(os)ok. Ellinger Edina
mozgatja a nô bunrakut. Ha változik a karakter, a báb
más, nó-színházihoz hasonlatos arckifejezésû masz-
kot kap, és változik a színésznô hangja. Az isteneket
egy kivétellel maszkos színészek játsszák, tökéletes-
ségükre utalva testre simuló ruhájukat hússzín inak,
izmok mintázzák, és magukon viselik attribútumai-
kat. Athéné (Semjén Nóra) sisakként megnyúló lán-
dzsát hord magán, Hermésznek (Schneider Jankó)
szárnyai vannak, Poszeidón (Teszárek Csaba) maszkja
mint egy hidrával keresztezett medúza. Zeusz (Ács
Norbert) Napként tekint le rájuk. Amikor né gyen a
színpadon állnak, olyan érzése van az em bernek,
mintha Gyulai Líviusz és Salvador Dalí világának
találkozási pontját látná. A történet többi szereplô-
jét általában marionettnek tervezte Boráros Szilárd.

Parszifál konkrétan a Grált keresi, Odüsszeusz
általában a kalandokat. Szavaikban megnyugvásra
vágynak, tetteikkel azonban rácáfolnak. Mintha
menekülnének az önmagukkal való szembenézés-
tôl. Meg hoz nak egy döntést, aztán kételkedni kezde-
nek annak helyességében. A világban addig nem is
találhatják meg helyüket, amíg belsô békéjüket meg
nem kötik. Felnôttnyelven, sok iróniával errôl szól-
nak a Bu da pest Bábszínház és a Kolibri Színház
elôadásai. Gye reknyelvi fordításuk: humorral teli,
játékos, zenés történetek régmúlt idôkrôl.

FÁBRI PÉTER: PARSZIFÁL TITKA, AVAGY 
A TEREPASZTAL LOVAGJAi (Kolibri Színház)

Díszlet, jelmez: Orosz Klaudia. Zene: Novák János.
Mozgás: Rotter Oszkár. Rendezô: Novák János.
Szereplôk: Szanitter Dávid, Bán János m. v., Ruszina
Szabolcs, Erdei Juli, Tisza Bea, Mészáros Tamás m.
v., Török Ágnes, Szívós Károly, Megyes Melinda,
Gaz  dag László, Alexics Rita, Mult István, Krausz Gá -
bor, Meixler Ildikó, Farkas Éva, Rácz Kriszta, Rácz
Kármen, Kormos Gyula/Németh Tibor, Bod nár Zol -
tán, Sallai Virág.

ODÜSSZEUSZ
Homérosz nyomán írta Garaczi László
(Budapest Bábszínház)

Dramaturg: Dobák Lívia. Irodalmi konzultáns: Kar-
s ai György. Tervezô: Boráros Szilárd. Animáció: Ko -
vács Ivó. Zene: Melis László. Rendezô: Valló Péter.
Szereplôk: László Zsolt m. v., Ellinger Edina, Ács
Nor  bert, Semjén Nóra, Teszárek Csaba, Csajághy
Béla, Krista Anita, Juhász Ibolya, Garas Dezsô.

BALRA: Ruszina Szabolcs
(Amfortas) és Szanitter Dávid
(Parszifál) 
S z l o v á k  J u d i t  f e l v é t e l e

JOBBRA: László Zsolt (Odüsszeusz)
M a t z  K á r o l y  f e l v é t e l e
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özel két hónappal a – Francis Bacon egziszten-
cialista festô ihlette – nagy ívû Kilenc ven ki lenc -

perc után Gergye Krisztián (ön)boncmester újabb li -
dérc nyomással jelentkezett. A T.E.S.T. – az alkotó cir -
kal mas meghatározásával – „mozgás-laboratóriumi
szín ház-kísérlet a test tekintetének kutatására”. (Bájos
képzavar. Hisz van-e a testnek tekintete? Aligha.) La bo -
ratórium, kísérlet, kutatás… A koreográfus, látvány-  és
fénytervezô, ze   ne i
szerkesztô, ren de -
zô (su gal ma      zása
szerint) fu turisz -
tikus épületegyüt-
tesben szorgosko-
dik, talpig sterili-
zálva, gumi kesz-
tyûben, fején nej-
lonsapkával. Vakít
a ne onfény. Mégis
mi  ért kecses antik

íróasztalnál üldögélve látom ôt? Kezében Montblanc
Kafka töltôtoll, körötte temérdek képzômûvészeti
album, tucatnyi japán mozi, ukiyo-e nyomat reproduk-
ciója. Mert a T.E.S.T. – számomra – egy magára adó
ember felettébb tisztes (szak)dolgozata, egy-két pom-
pás fejezettel.

A valamivel több mint egyórás táncmû: hét, nôi test-
re írt szóló. (A tervezett nyolc helyett, mert Tárnok
Marianna végül nem szerepel az elôadásban.) Gergye
Krisztián öt, hosszú sötétbarna-fekete hajú nôalakja
(Gresó Nikoletta, Virág Melinda, Blaskó Borbála, Fodor
Katalin, Hargitai Mariann) az ázsiai szigetországi yure-
it juttatja eszembe. Azaz a japán kísértetmesék (kai-

dan) fekete hajkoronáját arca elé lógató, két világ között
rekedt, bolyongó szépségét. Az igaz-örök szerelemrôl
és/vagy a gyilkos bosszúról lemondani képtelen haza-
járó lelket. A becsapott, elárult, megcsalt túlvilági lány/
asszony japán figurája a folklórban tûnt föl elôször.
Ám a színpadi elôadó-mûvészet – a nó és a kabuki –
teremtett belôle eleven, hús-vér figurát. Ezt követôen
került be a karakter a XIX. századi szórakoztató iroda-

lomba, majd a klasszikus filmmûvészetbe. Popkul tu -
rális ikonná azonban a J-horror (annak is almûfaja, a
shinrei-mono) és a koreai riogatós mozgókép emelte.
Tömeggyártott árucikké az internetes verziók, számító-
gépes játékok, a mangák, animék (japán képregény,
rajz  film), tévésorozatok, rádiójátékok és a hollywoodi
remake-ek züllesztették.

Gergye opusának ígéretes a fölütése. Üres tér.
Vészjósló hangok. Fehér fénycsíkok a padlón – melyek
majd a szólók sorrendjét jelölik-mutatják, római szám-
mal. Fölcsendül Alfred Schnittke torokszorító kompo-
zíciója. Fekete, vörös szegélyes, uszályos kimonósze -
rûségben jelenik meg a színen egy haját markoló,

Horeczky Krisztina 

Holt lelkek – 
avagy szellemjárás
T . E . S . T .  

K

Gresó Nikoletta
Virág Melinda

Blaskó Borbála
Négyesi Móni 
Fodor Katalin

Domokos Flóra
Hargitai Mariann 
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mészfehér arcú nô. (Béres Móni jelmezei üdítôen in -
venciózusak.) Lassan lépked elôre. Hirtelen lehullik
róla a lepel. Különleges, fekete dresszben áll elôttünk,
a hasa pôre. Karjával oldalra mutat, száját kitátja. Ez a
néma sikoly, a halálra meredt szem: yurei-védjegy.
Amikor végül elengedi a haját, sírás fojtogatja. Nemi
szervéhez ér – ám ez a gesztus itt korántsem alpári-
közönséges. Ugyanis a hiányra utal; Gresó Nikoletta
nôfigurája már csak önmagától remél kielégülést –
aho gyan összes, magát simogató vagy a saját kezét
harapdáló nemtársa. 

Az erotikus munkában – amelyet sokkal inkább
rendkívül hatásos látványelemekkel dúsított mozgás -
színházként, semmint hideg-rideg testtanulmányként
értékelek – a félmeztelenség rendkívüli természetes-
séggel, sôt elegánsan hat. Ez nagyrészt a táncosok, így
a kitûnô Virág Melinda, a mahagónivörös Négyesi
Móni és Domokos Flóra érdeme. 

Föltûnô azonban, hogy Gergye darabjában a kreatív
energia csökkenésével egyenes arányban nô az önis-
métlô epizódok, a dramaturgiai következetlenségek
száma. Ez egy idô után – megengedôen: az ötödik szó-
lótól – zavaró. Mindemellett a sikerületlenebb szólóknál
szemet szúr (vagy inkább fület hasít), hogy Schnittke
katartikus muzsikája önálló életet él, leválik a tánc mû -
rôl. (Gergye egyébként – általában – jól használja
Schnittke zenéjét. Érti a komponistát.) A legcsodálato-
sabb, isteni harmónia az elsô három szólónál (Gresó

Nikoletta, Virág Melinda, Blaskó Borbála) teremtôdik.
Ezek közül is kiemelendô a harmadik, Blaskó Borbála
fölkavaró lírai monotánca. A rafinált-fekete, rojtos
dresszbe öltözött Blaskó harapja a levegôt – mintha
légszomjjal küszködne, esetleg asztmatikus roham tört
volna rá. Olyan hangokat csihol ki magából, hogy kép-
telenség eldönteni: ugat-e vagy liheg. Rángatózik, resz-
ket, tagjait kifordítja – akár egy paralízises. A földre
kerülve verdes, mint a haldokló madárka. Csodálatos
megoldás, hogy miután (ô is) néma sikolyra tátja a szá-
ját, kis idô után lezárul az ajka. Blaskó Borbála – aki
szaktársai közül technikailag a legfölkészültebb –
magával ragadóan érzékeny elôadó. Sosem hagyja

cserben az ízlése. A T.E.S.T. szereplôi közül hatan
sok koló pszichés állapotot ábrázolnak; leegyszerûsít-
ve: a tébolyt. (Némelyikük ezért yurei helyett inkább
háborodott gésára emlékeztet.) Blaskó gyötrelmes
sors történetet képes megjeleníteni. Bra vúr szólója zsi-
nórmérték.

A diadalittas ünneplés után jöjjön az építô bírálat.
Gergye munkájának utolsó percei alaposan próbára tet-
ték türelmemet. Egy – az elôadás egészéhez sehogyan
sem illeszkedô – Schnittke-operarészletre tûnnek föl a
táncosok, a szólók sorrendjében. Egyenként vetül rájuk
a fény. Majd – legvégül – a nézônek hátat fordítva
mutatják meg mindôjüket, amint tornasorba állítva,
egymás mellett pózolnak. Akár egy élô szoborpark.
Gergye hajlamos a teátrális túlkapásokra – ez az általa
(is) képviselt esztétika kockázata. Ám a felszínes hatás-
vadászat nem jellemzô rá. Most azonban a bántóan
har sány, patetikus befejezéssel könnyedén átlépi a
giccshatárt. 

Dacára mindennek: az – alkotója számára – erôt pró-
báló Kilencvenkilencperc után Gergye Krisztián bátor tet-
tet vitt véghez. Röviddel az hommage à Bacon után
újabb darabbal állt a nagyközönség elé. Tette ezt a hazai
kortárs táncélet nôiszóló-specialistájaként. Ám a vakme-
rôségnek (korántsem hazardírozásnak) ára volt: revela-
tív erejû alkotás helyett csupán figyelemre méltó, gon-
dolatébresztô (és finomításra érdemes) produkciót ho -
zott létre.  

T.E.S.T. (GK-Impersonators >not just dance 
company< – Közép-Európa Táncszínház – 
MU Színház)

Ének: Ágens. Zene: Alfred Schnittke, montázsok.
Fény: Payer Ferenc. Jelmez: Béres Móni. Smink, haj,
maszk, testfestés: Károlyi Balázs. Látvány, zenei szer -
kesztés, koreográfia, rendezés: Gergye Kriszti án.
Szereplôk: Blaskó Borbála, Domokos Flóra, Fodor
Katalin, Gresó Nikoletta, Hargitai Mariann, Négyesi
Móni, Virág Melinda.
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z évad vége felé közeledve már kijelenthetô:
Horváth Csaba tavalyi távozása a Közép-Európa

Táncszínházból nem egy társulat összeomlását,
hanem két (de az is lehet, hogy három) új mûhely
megszületését eredményezte. Él és virul ugyanis
Horváth Csaba klasszikusan képzett balettmûvészek-
bôl álló projektformációja, a Fortedanse, miközben az
elhagyott csapat tagjai (és vezetôjük, Szögi Csaba) egy
percre sem zu hantak mûvészi kiúttalanság okozta

apátiába. Sôt, a KET az idei évadban premiert premi-
erre halmozott, és közben ezer új arcát mutatta meg.
A zárójelben említett harmadik mûhely megszületé-
sérôl Debrecenbôl érkeznek hírek: Horváth színész-
táncosokkal „fizikai színházi” stílusban (mozgást és
beszédet is felhasználva) rendezte meg Wedekind
nyomán A tavasz ébredését.

A KET-nek csak 2007 elején, alig több mint két hó -
napon belül három figyelemre méltó bemutatója volt:
az elsô kettôt Gergye Krisztián alkotta (Kilencven ki lenc -

perc, T.E.S.T.), az utolsót, az Arénát pedig Duda Éva
koreografálta. Gergye esetében szerencsésebb a tágab-
ban értelmezhetô „alkotó” fogalmát használni, mert a
koreográfus gyakran látványtervezôként, zenei szer-
kesztôként és rendezôként is jegyzi mûveit, míg Duda
Évában – az Aréna esetében is – kifejezetten szimpati-
kus, hogy „csak” koreográfus. A kérdésben korántsem
pusztán munkafázisok bevállalásáról és önkényes
önmeghatározásról van szó: az Aréna ugyanis ízig-vé -

rig koreográfiaszerû koreográfia, ami leginkább azt
jelenti, hogy az elôadás rejtett üzenetet hordozó kom-
munikációs nyelvezete (a kísérôzene mellett) emberi
mozgásból, emberi lények egymás közötti, szavak nél-
kül szervezôdô kapcsolatrendszerébôl és mozgó-hala-
dó emberi testek térbe helyezésével megkomponált tér-
formákból épül fel. Persze az Aréna sem nélkülöz lát-
ványelemeket, mozgatott kellékeket, szimbolikus
tár gyakat, de fô alapanyaga a technikás tánc és a kore-
ográfiába illesztett koordinált mozdulat.

Kutszegi Csaba

Közép-európai küzdôtér
A R É N A

Feicht Zoltán,
Palcsó Nóra,
Katona Gábor és
Hargitai Mariann 

D u s a  G á b o r
f e l v é t e l e

A
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Az elôadás kezdetén nyolc táncos (négy nô és négy
férfi) mozdulatlan, egymáshoz közel álló alakokból
konstruált szoborcsoportot hoz létre. A szaggatott
hangzásokkal induló zenére a csoport felbomlik: kivált
tagjai kör mentén haladva új helyeket és pózokat
keresnek, lemaradt társaik követik ôket. Óvatosan lop-
ják a távolságot, fokozatosan húzódik szét a mezôny,
mégis másodpercek alatt leírnak egy kört. Nem kell
hozzá verbális szöveg, nincs szükség filmvetítésre
vagy programzenei utalásra – néhány mozdulat segít-
ségével felépül a kör alakú küzdôtér. De ha nem az
épül fel, akkor sincs baj, mert a látottak az aréna ideá-
ja nélkül – elvonatkoztatva – is értelmezhetôk: egy
populáció tagjai teret és idôt vesznek birtokba. Vagy:
elindul – térben és idôben – egy organikus folyamat,
amelynek elsô köre néhány másodperc alatt lezárul.
Ha a látottak lekötik a nézô értelmét, és megérintik
érzékenységét, létrejön a táncelôadásokon mindig
vágyott kuriózum: dekódolhatóvá válik a különleges,
szavakkal nem leírható üzenet.

A továbbiakban a zenében a lassabb, lágyabb dalla-
mokat ritmikusabb, erôteljesebb motívumok váltják
fel, a táncosok útvonalaiból kialakuló mozgó térrajzola-
tok is erôszakosabban szabdalják darabokra az in conc-
reto játék-, szimbolikusan küzdôteret. A mozdulatok
között megjelennek a kortárs táncban régóta divatos
harcmûvészeti elemek is. Érdekes kontraszt, hogy az
általános durvulás, a „helyzet fokozódása” nem tükrö-
zôdik a szereplôk arcán. A táncosok tekintete közö-
nyös, érzelmi megnyilvánulások nélkül „teszik a dol-
gukat”. Idôtlen és kortalan lényeknek tetszenek, pasz-
tellszínû, puritán kiegészítôkkel díszített (esztétikus)
jelmezeik sem utalnak korbaágyazottságra. Telje sít -
ményük elismerésre méltó: ízlésesen mozognak, a
nehezebb technikai elemeket is magabiztosan illesztik
a mozdulatsorozatokba, és rendkívül fegyelmezettek.
Arctalan kvázi-közönyüket végig megôrzik, szimpati-
kusan tartózkodnak a csábító teátrális gesztusoktól és a
kifelé játszott, erôltetett mimikától. A gondosan szer-
kesztett koreográfiában a csoporttáncok közepette
férfi-, majd nôi kettôsök alakulnak ki, és fokozatosan
szerephez jut a színpad bal oldalán falat képezô hosszú
tükör is. Néhányan kiválnak a csapatból, és rövid ideig
szembesülnek tükörképük látványával, késôbb az is
elôfordul, hogy egy-egy alak hosszú percekig a tükörre
tapadva pihen meg.

Ha nem a KET elôadását nézném, akkor is Horváth
Csaba Echójára asszociálnék. Igaz, Duda Arénájában
sok kal szoftosabb a hangulat, és a Horváth-opusban
jobb oldalon áll a tükörfal, a motívumok hasonlósága
mégis szembetûnô. Az Arénában is többször felsora-
koznak a táncosok – ahogy az Echóban és a korábbi
Forte (Hymn)-ben is megteszik ezt –, és az egyén kont-
ra közösség konfliktusok is mindhárom darabban
hangsúlyosan megjelennek. Nem plagizálásra célozga-
tok, a jelenség ennél valószínûleg sokkal bonyolultabb,
szinte misztikus: mintha Horváth Csaba valamilyen
úton-módon nem nyomtalanul tûnt volna el a KET éle -
tébôl. Nem elôször gondolok erre. A Kilencven ki lencperc
harmadik felvonását nézve is néha az volt az érzésem,
hogy Horváth néhány, Sosztakovics-muzsikához kap-
csolódó mozdulatelemet mindörökké a volt együttesé-
ben hagyott, és Gergye megtalálta ezeket.

Az Arénában látványszolgáltató berendezések is
megjelennek: négy, zsámoly méretû plexidobozban
erôs neonfények gyúlnak fel. A világító posztamensek
a játéktér végében, éppen a hajdani Bethlen mozi nézô-
téri karzata alatt sorakoznak, rajtuk táncosok pózolnak.
Az egyik helycserés-vonulós pózváltáskor egy táncos
megkapaszkodik a karzat mennyezetének láthatatlan
fogózkodójában, és néhány pillanatig lógva marad.
Szellemes, könnyed, látványos a jelenet, és elôre jelzi:
várhatóan még egyéb karzatkihasználási változatok
tanúi is lehetünk az esten. Így is történik: egy lány, akit
elôzôleg az arénában folyó életharc közben kitaszított a
mikroközössége, megjelenik odafent. Nem nehéz kita-
lálni, hogy le fogja vetni magát. Lent, a játéktéren gene-
rálsötét lesz, de a világos jelmezt viselô táncosok célirá-
nyos helyezkedése nyomon követhetô marad – és ez
egy kicsit zavaró. Már elôzetesen lerombolódik ugyan-
is a késôbbi illúzió: láthatóvá válik, hogy a vaksötét
mélybe zuhanó lányt kollégái gondos elôkészületek
után – természetesen – el fogják kapni. Mindezek elle-
nére a nem veszélytelen akció hatásos, és jó, ami utána
következik: az elkapó untermann kettôst lejt a „halott”
lánnyal, aki egyébként nem biztos, hogy halott, lehet,
hogy csak (lelkileg) sérült; mint ahogy az öngyilkosság
konkrét ábrázolása is jelképezhet pusztán lélekben
lejátszódó folyamatokat. 

Duda Éva elvont, szituációábrázoló és hangulatfestô
koreográfiáiba gyakran dramaturgikus részleteket is
illeszt, esetleg az egész elôadáson óvatosan végighúz
egy-két cselekmény- vagy történésszálat. Lényeges,
hogy ezt kitûnô érzékkel, mértéktartóan teszi. Az Aré -
na történései is diszkréten belesimulnak a koreográ-
fiai matériába, és többféleképpen magyarázhatók. Az
említett pas de deux után például a fiú bejárja kettôsük
„emlékezetes helyeit”, mintha keresné az eltûnt lányt.
Lehet, hogy mégis meghalt, és a barátja így emlékszik
rá? A kérdésrôl ki-ki kedve szerint dönthet, mert az
Arénában a nézô nem rejtvényekkel, hanem szabadon
választható értelmezési alternatívákkal szembesül.
Felesleges is megfejteni vagy konkrétan „lefordítani” a
koreográfia egyes jeleneteit. A befejezô kép is legin-
kább az esztétikumával hat: a küzdôtér harcosai fény-
csíkban állnak, és föntrôl vékony homokfüggöny hull
rájuk. Nyilván az aréna homokja az, de a pergô ho -
mok szemek az idô múlására is utalnak. Meg arra,
hogy idôvel minden, de leghamarabb a sikertelen pró-
bálkozások feledésbe merülnek. Idei bemutatói alap-
ján a Közép-Európa Táncszínházat ez a veszély nem
fenyegeti.   

ARÉNA (Közép-Európa Táncszínház,
Bethlen Kortárs Táncmûhely)

Zene: Kunert Péter, Plastikman, Karmanov. Jelmez:
Bánki Róza. Díszlet: Duda Éva. Fény, hang: Fogarasi
Zoltán. Koreográfusasszisztens: Fodor Katalin.
Koreográfus: Duda Éva.
Elôadók: Blaskó Borbála, Bora Gábor, Feicht Zoltán,
Hargitai Mariann, Katona Gábor, Katonka Zoltán,
Palcsó Nóra, Virág Melinda.
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Lehet, hogy kell egy szûz, társulatnak látszó csopor-
tosulás ahhoz, hogy kiteljesedjenek a technikák, a
formai kompozíciók, átgondoltabb legyen a drama-
turgia, és mûködjenek a máskülönben légbôl kapott
absztrakciók. A MU terminál táncmûvészeti iskolák-
ban végzett, majd külön erre az évadra kiválogatott
nyolc táncosa – Ádám Tímea, Czédulás Esz ter, Fá bi -
án Anikó, Grecsó Zoltán, Illés Zsuzsa, Ju hász Péter,
Kiss Róbert és Pelle Viktor – erôs csapatnak tûnik, és
az elôadásból ítélve egészen úgy mû ködnek, mint
egy összeszokott együttes. A mû hely ben nagyjából
az is a cél, hogy modellezzenek egy valós társulati
helyzetet, táncmûvésszé érleljék a pályakezdôket –
tulajdonképpen laboratóriumi körülmények között.
A táncosok egymástól teljesen eltérô felfogású, profi
koreográfusokkal dolgoznak együtt, miközben az
alkotóknak is remek lehetôségük adódik arra, hogy
kísérletezzenek. 

Két táncos kimaradt a mostani kûrbôl, egyikük
máris világhírû külföldi társulathoz szegôdött, de a
képzés végére, fôleg ilyen megmutatkozások után,
amelyekkel felhívják magukra a közönség és a szak-
ma figyelmét, minden bizonnyal ennek a turnusnak
a tagjai se maradnak munka nélkül. A táncos azé,
aki megmûveli. Ha volna ilyen igazság, akkor min-
den bizonnyal az egyébként mûvészeti vezetôként is
jelen lévô Juhász Kata, a Frenák Pál Társulatban vad
antidívaként befutott táncos (ma már önálló koreog-
ráfus) mondhatná magáénak a csapatot. Juhász,
elôéletét tekintve, nem kifejezetten színházban gon-
dolkodó mûvész, tehát joggal várhattunk tisztán ko -
reo gráfiai verziót. Így is lett: a Próbafelvétel címû elsô
kis etûdben történet nélkül, táncban beszéli el a
kiszámíthatatlanságot, a változást. Gondolhatnánk
ar ra is, hogy ez a koreográfia magának a kis társulat-
nak a belsô története. 

A nyolc táncos – némi próbatermi jellegû vetkôzés
után – minden irányból érkezik a színre, még a kö -

zönség soraiból is. Olyan
illú zióm támad, hogy min-
denki színpadra megy mellô-
lem, és a darabot végül, mint
egy szívinfarktuson átesett
amerikai koreográfus filmbe-
li rémálmában, üres nézôtér-
rôl nézhetem majd. Nem várt
akciók, mozdulatok ha tároz -
zák meg a darab menetét,
gyors váltások, rángatózások,
egyensúlyvesztések követik
egymást, de az egyszerû feketébe öltözött táncosok
mindig visszatérnek a kiinduló pozícióba. Be fe je -
zik a mozdulatsort, nem zilálódik szét a színpadkép,

Szilágyi Sisso Szilvia

A terminál kicsinyített 
univerzuma
P R Ó B A F E L V É T E L ;  T E R M I N U M

uhász Kata és Kun Attila koreográfiáját mutatták be a friss MU terminál B esten a nevezett mozgásszín-
házi mûhely válogatott táncosai. Fôleg jóban volt részünk ebbôl az alkalomból: meglepetés, hogy mind-

két koreográfusnak sikerült legutóbbi darabjainál, performanszainál izgalmasabb elôadást összehoznia.

BALRA: Grecsó Zoltán,
Ádám Tímea, Juhász 
Péter, Czédulás Eszter 
és Kiss Róbert 
a Próbafelvételben 

JOBBRA: Pelle Viktor, 
Ádám Tímea, Grecsó 
Zoltán, Juhász Péter 
és Kiss Róbert 
a Terminumban 

J
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a szereplôk teste nem kerül ki irányításuk alól, mint
erre sokszor számítanánk. Szépen, végtelen díszítô-
mintaként variálódnak a mozdulatsorok, trióban,
duóban, soha nincs két egyforma akció, persze az is
lehet, hogy van, de valahogy mégis lineárisan, ismét-
lések érzete nélkül halad elôre a produkció. Kel le -
mes áthallás, sôt idézet a frenáki geometrikus szín-
padképbôl a változó fénysávokkal megvilágított szín-
pad. Ám itt a fény az egyetlen díszletelem,
jel zés szerû bútorok, falak, kötelek sincsenek, képze-
letbeliek annál inkább, mert a tekintet minduntalan
követi a fénybôl termett ösvényeket. Van, aki a sötét
szélen halad mint árnyékhadsereg, de két-három
kiválasztott mindig a fényben fürdôzve produkálja
magát. A mozgás rendszerét tehát a fény szabja
meg. Mindamellett – Juhász Kata egykori, szinte
ani  mális színpadi létét idézve – vegyül némi vadság
a fegyelmezett táncba, persze nagyon elfojtva. Vala -
hogy úgy, ahogy az utolsó, megdöbbentô jelenetben,
az egyébként táncosként kevésbé, inkább jelenség-
ként lenyûgözô lány visszafojtott, méltóságteljes
hattyúmozdulataiban (legalábbis a kézfejében) ben -
ne van az ideges nyugtalanság, a pillangóeffektus
lassú, de biztosan megváltoztató ereje.

A szünet utáni, Terminum címû második részben
Kun Attilának, a PR-evolution Dance Company ön -
keresô ágban versenyzô vezetôjének elképzelései lát-
hatók. A jelmez drappba vált, a táncosok ugyanazok,
csak éppen viharosan érkeznek a színpadra, egyszer-
re berohannak, és egy ismert Prodigy-számra, rajta-
ütésszerûen adják virtuóz, rockbalettes énjüket.
Népszerû zúzásra kortársat táncolni – nos, abban
mindig van valami veszély, ami az egészet a Broad -
way-musical felé billentheti. Kun Attila mindeneset-
re megoldja a dolgot, mielôtt lejteni kezdene a csú-
szós talaj. Hirtelen, lassú, merengô zenére (a zenei
váltások egyébként gyakran úgy döccennek, mintha
endéká szalagos magnót kapcsolgatna valaki) lassí-
tott felvételre emlékeztetô mozgásgyakorlatok követ-

keznek. A darab akkor válik izgalmassá, amikor Kun
a saját társulatával elkezdett „szöveges vonalat” és a
társkapcsolati témát folytatva emberi hang és moz-
dulat segítségével egymáshoz való viszonyainkat
kezdi boncolgatni. Nem történetszerûen, csak képtö-
redékekben, amelyek közül a legerôsebb hatásuk ta -
lán a földön kúszó nôkre ordítozó, majd a kezükbôl
evô, megroggyant férfiaknak van. Persze említhet-
ném a teátrális gesztusokkal induló, aztán meglepôen
végzôdô, elfajuló vagy éppen elmaradó ölelkezése-
ket, kvázitalálkozásokat is. A mozdulatokhoz kapcso -
lódó nôi-férfi szerep-sztereotípiákkal is kí sérle tezik
az alkotó. Leánycsivitelés, ideges rezdülések, fiúerô-
szak, durva lendítések – nagyon ismerôs helyzetek
ezek, csak a kontextus költôibb egy kicsit, mint meg-
szoktuk. De ne felejtsük: a dance pure torát üljük épp.
Néha csodálatra méltó az a pesszimizmus, amivel
a koreográfus elmagyarázza, mennyire lehetetlen a
kommunikáció ebben a világban. A közönség azon-
ban nem csügged, sôt tenyerét ritmikusan összeütve
fejezi ki, mennyire örül, hogy már az indulásnál is a
helyükön vannak, és megfelelôen érzékennyé van-
nak téve ezek a táncosok. Valóságos terminál-emulá-
torok. 

MU TERMINÁL B EST
(MU Színház)

Próbafelvétel
Koreográfia: Juhász Kata. Zene: Gergely Attila.

Terminum
Koreográfia: Kun Attila. Zene: montázs. Jel mez: Illé -
sy Lenke. Fényterv: Payer Ferenc. Táncolja: Ádám Tí -
mea, Czédulás Eszter, Fábián Anikó, Gre csó Zol tán,
Illés Zsuzsa, Juhász Péter, Kiss Ró bert, Pelle Viktor.
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„Hogy a faszba van ez a világ?”

1.
Háy János a kortárs líra és próza meghatározó alakja a nyolcvanas

évektôl, ugyanez 2000 óta immár színpadi szerzôként is elmondható
róla. Mintha megfogadta volna a régi tanácsot, hogy drámát az író negy-
venéves kora elôtt ne írjon, ennyi idô alatt jut az ember kellô emberis-
meret és élettapasztalat birtokába. Háy negyvenéves, mikor megírja
A Gézagyereket, legsikeresebb darabját, a következô években – talán
A Gézagyerek sikerén is felbuzdulva – születnek meg A Herner Ferike
papája, A Senák és A Pityu bácsi fia címû darabok, amelyek szintén pozi-
tív fogadtatásra találnak. (A negyvenéves korhatárt persze nem kell
komolyan venni, elég ha Kleistre vagy Büchnerre gondolunk, utóbbi
huszonhárom éves korában bekövetkezett haláláig írta meg a XIX. szá-
zad legfontosabb német drámáit.)

Háy darabjai A Gézagyerek címmel 2005-ben jelentek meg a Palatinus
Kiadó szép kiadványában, mintegy ennek a drámaírószakasznak (vagy
az egész oeuvre-nek?) a lezárásaként. A szerzô több fórumon kijelentet-
te, hogy egyelôre befejezettnek tekinti drámaírói mûködését, a közeljö-
vôben nem kíván színházi szövegeket írni. E drámákat úgy is elemez-
hetjük tehát, mint egy lezárt életmû darabjait vagy egy tetralógiát, és a
szövegek nem is állnak ellent ennek a kísértésnek. Egységesség és szín-
vonal szempontjából „egészként” tekinthetünk rájuk. Összeköti ôket a
hasonló szemléletmód, a jellegzetes dialógustechnika, a tematikai ha -
sonlóság (általában vidéki helyszínekre emlékeztetô szcénákat látunk az
elmúlt ötven év Magyarországáról), és a karakterek és helyzetek repetíci-
ója, átjárása a darabok közt. A kötetben a színdarabok elôtt Háy a téma-
adó, kiindulási pontként szolgáló novellákat is publikálja, talán ezért
juthat eszünkbe, mikor egybeolvassuk a darabokat, hogy mintha maguk-
ban hordoznák a prózába visszaírás, egy sajátosan stilizált, több ge ne -
rációs kvázi-faluregény adaptációs lehetôségét, ami – mondjuk Tar exp-
resszív pszichonaturalizmusával szemben – egy új, groteszkebb vetület-
ben, fénytörésben mutatná ezt a világot. (A filmes feldolgozás leginkább

A Gézagyerek esetében tûnik el kép  -
zelhetônek, a lengyelországi elô-
adásból kitûnô tévés adaptáció
szü letett.) 

Jó ötlet a novellák szerepeltetése
a darabok elôtt, tanulmányozha-
tók a tömör narratív szüzsék drá-
mai kibomlásának fokozatai, mi -
ként je. Valószínûleg ez, vagyis a
no vella szinopszisokból való kiin-
dulás az egyik oka a darabok tuda-
tos, fegyelmezett építkezésének,
dra maturgiai feszességének, struk -

A Drámaírók Kerekasztalának tagjai – a szervezet nem foglalja magában a gyakorló drámaírók összességét
– úgy határoztak, hogy tanulmányokat írnak egymás munkáiról. Nem az elôadások, hanem a szövegek 
alap ján. Sorshúzással döntötték el, ki kirôl írjon. Volt, aki több drámát, volt, aki csak egyet tett vizsgálat
tárgyá vá – semmiféle szabály nem kötötte a szerzôket. Az írások egy része elkészült, más részük minded-
dig nem. Az elkészült dolgozatokat Radnai Annamária dramaturg gondozta, a kötetbe szerkesztés
szándékával. A kötet munkálatai egyelôre megrekedtek. Lapunk örömmel vállalkozik a tanulmányok
közlésére. A sorozatot Garaczi László Háy János drámájáról írt tanulmá nyával indítjuk el, és havi rendsze-
rességgel folytatjuk. (A Szerk.)

Garaczi László

A legyôzöttek kíváncsisága
H Á Y  J Á N O S :  A  G É Z A G Y E R E K

Garaczi László 
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turális szilárdságának, biztos bel -
sô arányainak: mintegy a sze-
münk elôtt bontják ki drámai
szirmaikat e tömör és minimalis-
ta próza-rügyek.  

2.
A Gézagyerek elôtt Háy se drá-

mát, se forgatókönyvet, se rádiójá-
tékot nem írt, viszont tudható
volt, hogy az írás mellett zenél,
fest, és az irodalmi mûfajokon
belül prózában és versben egy-
aránt termékeny és sikeres, vagyis
a pályakezdés pillanatától olyan
sokoldalú tehetségnek mutatko-
zott, aki könnyen lép át egyik mû -
fajból a másikba. Ebbôl a szem -
pontból talán nem meglepô a
színdarabok sikere, de már abból
a szempontból mindenképp rend-
hagyó e gyors karrier, hogy a
magyar dráma történetében – és
különösen a kortárs drámaírás-
ban – ritka az olyan gyors dicsô-
ség, amelyért nem kellett elôzôleg
megküzdeni, nem kellett letölteni
a tanulóéveket. Ráadásul ez a si -
ker íróasztal mellett és nem szín-
házi társulatokkal, direktorokkal,
kritikusokkal együttmûködve ala-
pozódott meg. Háy elôzmények és
konkrét színházi gyakorlat és kap-
csolatrendszer nélkül, szinte a
semmibôl, mégis teljes drámaírói
fegyverzetben lép elô, azonnal
mint egy saját „klasszikusaként”,
betetôzéseként robban be a szín-
házi köztudatba. Ehhez az üs tö -
kös szerû megjelenéshez hozzá
kell tenni a sokat csepült színházi
intézményrendszer védelmében,
hogy ez esetben az infrastruktúra
jelesre vizsgázott. Vegyük A Gé za -
gyerek sorsát: kezdetben a nehéz-
kes befogadás sokadik áldozatá-
nak is tûnhetett, a székesfehérvári
színház felkérésére készült, de
sem ott, sem Szegeden nem mu -
tat ták be, míg aztán Töreky Attila
debreceni dramaturg közvetítésé-
vel Pinczés István kezébe került,
aki az elmúlt évtizedekben talán a
legtöbb kortárs szerzôt mutatta be
színpadjainkon. Kitûnô elôadás
szü  letett a Csokonai Színház Stú -
diószínpadán, jó kritikák méltat-
ták erényeit, és bár a színház veze-
tése enyhén szólva nem állt ki tel-
jes mellszélességgel a produkció
mellett – és így elôfordulhatott vol -
na, hogy eltûnik a vidéki kortárs
bemutatók sorában –, innentôl

kezdve szerencsésen alakult az elôadás sorsa: eljutott a POSZT-ra, ahol
szakmai és közösségsikerrel, díjakkal jutalmazták, figyelemben és elis-
merésben részesült. E sikertörténet bizonyítja, milyen fontos a szerepük
az ilyen fesztiváloknak, találkozóknak. Nincs sok értelme fölvetni a köl-
tôi kérdést, hogy abban az esetben, ha a POSZT válogatója nem hívja

meg A Gézagyereket, és az elôadás el-
enyész, feledésbe merül vidéki „magá-
nyában”, vajon Háy akkor is megírja-e a
többi darabot. Örüljünk, hogy ez esetben
mûvész és intézményrendszer kapcsola-

ta gyümölcsözônek, konstruktívnak, hatékonynak bizonyult, A Géza gye -
rek után megszületett és bemutatókhoz jutott a többi darab is, gazdagít-
va színházi kultúránkat.  

3. 
Milyen újdonságot, milyen új színeket hoztak Háy darabjai, mivel lep-

ték meg a szakmát és a közönséget a kortárs drámaírói palettát alapul
véve? Elsô pillantásra (és talán a sokadikra is) e szövegek mintha felülír-
nák azt a sokat elemzett és kárhoztatott dichotómiát, amely a kortárs drá-
mát jellemzi: alkalmazott színpadi szöveg kontra könyvdráma, profi dra-
maturgia versus öncélú szövegtermelés, jól játszható, a színház berkein
belül születô partitúrák az íróasztal magányában létrejövô, irodalmi
szintû, de színpadképtelen, „lila” drámai víziók ellenében. Háy darabjai-
ról egy pillanatig sem lehet állítani, hogy elvont, köldöknézô, nyelvjáté-
kos, önmagukba forduló, színpad-
idegen magánvilágokkal foglal -
koz nának, de azt sem, hogy egy
társulat egy konkrét elôadásának
alkalmi és kizárólagos céljára szü-
lettek volna. Ismerôs karakterek,
helyzetek jelennek meg a színen,
a drámai szerkezet, a jellem- és
törté netépítés következetes, ugyan -
akkor irodalmilag, nyelvileg is
megdolgozott, megformált szöve-
gekkel állunk szemben. 

Újdonságnak tûnik a téma vá -
lasz tás: az elesettek és meg nyo -
mo rítottak világa még csak-csak
megjelent az elmúlt évtizedek
magyar színpadán, de leginkább

Háy János 

S
c

h
il

le
r 

K
a

ta
 f

e
lv

é
te

le

Miske László, Maday Gábor,
Szoták Andrea, Kóti Árpád 
és Bakota Árpád a debreceni
elôadásban
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városi miliôben; a vidék nyomora nemigen. A ren-
dezôk, színházigazgatók – feltételezésünk szerint –
üdvözölték, hogy új hangú, de ismerôs reáliákból
(helyszínekbôl, karakterekbôl, helyzetekbôl) kiindu-
ló szöveggel kell megbirkózniuk, ugyanakkor már
most leszögezhetjük, hogy egyoldalú megközelítés-
nek tûnik a naturalizmus fogalmával leírni a dara-
bok világát. A naturalizmussal és pszichológiai kis-
realizmussal való megközelítés félreérti a feladatot,
az ilyen megoldások nem kecsegtetnek igazi sikerrel
a színpadi interpretációban. A feladat éppen az, hogy
ez a realisztikus alap, ismerôsség hogyan emelhetô
meg, hogyan stilizálható, hogy a nézô ne povedáló
vidéki tahókat lásson a színpadon, hanem saját kér-
déseivel szembesüljön. Hogy ez a hatás milyen szín-
házi eszközökkel érhetô el, hogy milyen színpadi
nyelv kidolgozása szükséges a darabok életre kelté-
séhez, illetve a naturalizmus csapdájának elkerülésé -
hez, erre vonatkozóan maguk a darabok nem adnak
egyértelmû útmutatást, szûkszavú instrukcióik sza-
bad teret adnak különbözô megközelítéseknek.
Mindenesetre annyi talán leszögezhetô, hogy e dara-
bok célja nem a vidéki szegénység hétköznapjainak
bemutatása, ennél lényegesen többrôl van szó. A Gé -
za gyerek debreceni és lengyelországi elôadása képes
volt ennek a többletnek a felmutatására, az utóbbi
ráadásul úgy, hogy egy egészen másfajta színházi
tradícióba épülve, érzelmesebb, a „szolidaritás” fo -
galmát is játékba hozó produkciót hozott létre. A na -
turalizmusra apelláló, attól elrugaszkodni nem tudó
elôadások fullasztó, önismétlô, önmagukba görbülô
világai tanácstalanná, lesajnálóvá, önelégültté tehetik
a nézôt. A figurák ebben a megközelítésben vicces-
kedônek, elrajzoltnak – a dialógusok, minden zenei-
ségük és lendületük mellett – esetlennek, „csinált-
nak”, a helyzetek közhelyesnek tûnhetnek. Hasonló
probléma figyelhetô meg, mondjuk, Térey verses
darabjainak színrevitelénél: a reálban játszás szerin-
tünk félreértés, ugyanakkor úgy sem lehet ôket ját-
szani, mint, mondjuk, Molière Tartuffe-jét – valami
új, a tradíciót kreatívan mozgósító, adekvát nyelvet
kell kidolgozni színrevitelükhöz. (Ugyanez a helyzet
például Péterfy Gergely Vadászgörényének filozofi-
kus betéteivel.) 

4.
A darabbéli faluban a „hibás” (autista) Géza várat-

lanul munkához jut: a kôfejtô futószalagját felügyeli,
rendkívüli helyzet esetén a szalagot le kell állítania,
de mivel hónapokig nem történik semmi ilyesmi,
Géza egyre rosszabbul érzi magát, míg végül mun-
katársai kegyetlen tréfája következtében visszasüly-
lyed korábbi kataton állapotába. Ha sommásak aka-
runk lenni, Géza tragédiájának oka humorérzéké-
nek teljes hiánya. Számára a dolgok egyértelmûek,
nincs érzéke a tréfához, a világ igenekbôl és nemek-
bôl áll, nincsenek is-isek, átmenetek. Nem értelmez-
hetô az olyasmi például, hogy mondok valamit, és a
modalitással, vagyis ahogy mondom, jelzem, hogy
va lójában éppen az ellenkezôjét gondolom. Az iróni-
ához való érzék hiánya ebben a világban vagy tragi-
kus (itt az), vagy nevetséges. Az egyszerûség, mely
név értéken veszi a dolgokat, különbözeti meg Gé za -

gyereket a többiektôl, akik máskülönben ugyanolyan
céltalan, üres életet élnek, viszont képesek a tréfára,
a furfangos eszmefuttatásokra, az iróniára (még ha
nem is tudnak róla). Képesek az igenek és nemek
közt lavírozni, fölteszik kacifántos kérdéseiket, de a
nem tudom e replikák végén nem tragikusan, hanem
semleges, beletörôdô blazírtsággal hangzik el. Tud -
ják, hogy a kérdésekre nincs válasz, ami egyben azt
is jelenti, hogy a fiúval ellentétben képesek valamifé-
le tájékozódásra, megbékélésre a világban. Ugyan -
úgy a vereség, a csôd, a kudarc, a kisemmizettség ál -
la potában vegetálnak, csak épp nem zaklatják fel ma -
gukat emiatt. 

Háy egyszer valami olyasmit nyilatkozott, hogy
nem az ironikus nyelvi játékokban, hanem a lényeg-
be hatolásban, a mélyfúrásban érdekelt. Gézagyerek
mintha valahol a premodern és posztmodern között,
a tragizáló modernségben állna: ha Banda Lajos
meg halt, hisz láttuk véres cafatait a futószalagon,
akkor Banda Lajos nem ülhet vidáman a kocsmában.
A két tapasztalatot nem lehet feloldani, nincs vicc,
relativitás, átértékelés, kontextus, dialektika. A feke-
te és fe hér kockakövek közül valamelyik színnek alul
kell lennie, mindenre léteznie kell egyértelmû meg-
oldásnak. Léteznie kell Istennek, aki válaszol, vagy
léteznie kell egy egyértelmû válasznak, ami kimond-
ja, hogy nincs ilyen Isten. Azt nem lehet felfogni,
hogy a világ hibás, mégis mûködik. Hogy rossz, de
megy.  

A darab áldozati dramaturgiájában Gézagyerek
egyrészt istenné válik a futószalag fölött, aki élet és
halál ura, másrészt a kerítések mögött értelmetlenül
csaholó kutyákkal kerül egy létszintre. Isten és állat
közé szorul, „half animal half god”. Ebbôl a kelepcé-
bôl nincs kiút e szigorú, kétosztatú, rugalmatlan
igazságkeresés számára. Az autizmus itt annak a hit-
nek és vágynak a metaforája, hogy vannak, mert len-
niük kell szabályoknak, létezik a szeretet és a szoli-
daritás.    

5.
Hogy szerzôi szándék szerint is többrôl van szó,

mint hogy e darabok az elmúlt évtizedek vidéki Ma -
gyarországát kívánnák ízesen, „folklórosan” bemu-
tatni, az „istendrámák” mûfaji megjelölésen túl a
sajátos dialógustechnikában, a replikák témáiban,
fur fangos csavaraiban is tetten érhetô. A szereplôk
Beckett hôseihez hasonlóan a leépültség, a heveny
delírium katatóniájában, az autisztikus bezártságban
is képesek rákérdezni önnön világukra. Kis túlzás-
sal: értelmiségi kérdéseket tesznek fel a maguk egy-
szerû, célratörô, hatásos módján: „hogy a faszba van
ez a világ?” E kérdések kiterjednek élet és halál, Isten
létezése, ki vagyok én, halandóság, test és lélek témá-
ira, vagyis a filozófia alapvetô kérdéseire. Hogy e sze-
replôk minden leépültségük ellenére illetékesnek
érzik magukat e nagy témák fölvetésében, vagy pe -
dig nem ôk beszélnek, hanem a „lét dadog”, a nyelv
ûzi öngerjesztô játékát a szereplôk száján keresztül,
ez fontos és a szövegekbôl elôadást készítôk számá-
ra komolyan megválaszolandó kérdés. E dialógusok
a figurák saját szavainak tûnnek, csak épp hihetet-
len, hogy megfogalmazzák, kimondják ôket, hogy
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egyáltalán képesek e problémák fölvetésére. Mintha
a megnyomorított, kiszolgáltatott, eltompult emberi
életek és az erre általuk reflektáló elvont reflexiók
között állna itt egy termékeny feszültség. Van ebben
a „csak azért is” dumálásban és állandó furfangos
töprengésben valami ábránd és utópiaszerû, eszünk-
be juthat a székely góbé, aki kisemmizettségén logi-
kai és nyelvi abszurditások termelésével áll bosszút.
Vagy esetleg az infantilitás lenne a kulcsszó? Hiába
merültek el sivár életük mocsarába, úgy beszélnek e
hôsök, mintha valamiért nem fojtották, nem felejtet-
ték volna el a lényeges dolgokra való rákérdezés ké -
pességét, e kérdések pedig a valamikori ártatlanság-
ra emlékeztetnek. Ez az elpusztíthatatlan kíváncsi-
ság teszi ellentmondásossá és egyben szerethetôvé e
karaktereket. Brutálisak, de naiv povedálásukban van
valami megindító. A kérdések sokszor nem is igazi
kérdések, csak valamikori kérdések héjai, maradé-
kai, vagy épp formállogikai nonszenszek, de így is
arra emlékeztetnek, hogy voltak valaha kérdések,
volt kíváncsiság. Mintha gyerekek játszanának fel-
nôttest, mintha ezek a koravén lények a szülôket utá-
nozva tennék fel együgyû, de a lényegrôl szóló kér-

déseiket. E dialógustechnika veszélye, hogy mivel
sokszor nem a helyzetbôl következnek a megszólalá-
sok, nem a hôsök aktuális diszpozíciójából, könnyen
leválhatnak a jelenetrôl, és a disputák nyelvileg poen-
tírozott automatizmusokba, frázistermelésbe mere-
vedhetnek. Akkor erôsek e „paraszti” bölcselkedések,
ha valamiképp élesbe mennek, ha az agyunkkal és a
szívünkkel is „elhisszük” ôket. 

A szereplôknek ez az okoskodó szájalása (ami
idônként velôig fúr, idônként önmagába tekeredik)
valamiképp leképezi a mûvész paradoxiális viszo-
nyát mûvéhez és közönségéhez: ez az én világom, az
én képzeletem, az én emlékeim, az én tehetségem,
vegyétek, de ne higgyétek, hogy bármit megoldottam.
A nem tudás állapotában beszélek hozzátok.
„Autista dramaturgia”, mondja Visky András Háy
darabjairól szólva találóan. Beszélni kell, ha nincs is
tanulság, mert ha nem beszélsz, elvesztél. A hiteles
beszéd a beszéd céltalanságát is érzékelteti. Háy da -
rabjaiban a merész áttûnés a szocióból az absztrakt-
ba arra utal, hogy a közössé tett tehetetlenség és
esen dôség rokon a reménnyel. Az embert le lehet
gyôz ni, de elhallgattatni soha.    

GYULAI VÁRSZÍNHÁZ 
Gyula Castle Theatre / Gyula Burgtheater

III. Shakespeare Fesztivál, 2007. július 2—július 15.

Július 2–15.
SHAKESPEARE FESZTIVÁL
2007
Magyar és külföldi színházi
elôadások, film, zene, szakmai
konferencia, Shakespeare konyhá-
ja – a Corvin és a Kis köd mön
étteremben.
Részletes program: júniusban, infó: 
www.shakespearefesztival.hu 

Július 2., 16.00 óra
SHAKESPEARE A SZÍNPADON
Shakespeare-elôadások 
díszlettervei és jelmeztervei – 
kiállításmegnyitó. 
A kiállítás megtekinthetô 
augusztus 11-ig munkanapokon
9–16 óra között.
Kamaraterem

Július 3., 20.30 óra
LEAR KIRÁLY 
Fôbb szerepekben: Andorai Péter,
Derzsi János, Bognár Gyöngy vér,
Szabó Márta,
Vasvári Emese, Mertz Tibor,
Gazsó György, Tóth József.
Rendezô: Szász János.
A Gyulai Várszínház 
és a Szentendrei Teátrum közös
bemutatója.
Belépôjegy: 1000 Ft, 
1400 Ft, 1700 Ft.
Várszínpad

BEMUTATÓ ELÔADÁS

Július 3. , 18 óra
TÉVEDÉSEK VÍGJÁTÉKA 
ODDSOCKS PRODUCTIONS
(GB) elôadása.
Belépôjegy: 1400 Ft.
Vár körül

Július 4–7., 20.30 óra
(esônap: július 8.)
LEAR KIRÁLY
A Gyulai Várszínház 
és a Szent end rei Teátrum 
közös produkciója.
Belépôjegy: 1000 Ft, 
1400 Ft, 1700 Ft.
Várszínpad

Július 8., 19.00 óra
LEAR
Játssza: Anna Mele.
Awara Theatre, 
Ashgabat, Türkmenisztán.
Belépôjegy: 1400 Ft.
Kamaraterem

Július 9. , 20.30 óra
S. Ö. R. – 
SHAKESPEARE-ÖSSZES
RÖVIDÍTVE –
komédia Játsszák:
Kálloy Molnár Péter, 
Kálid Artúr, Gáspár András.
Belépôjegy: 1400 Ft.
Várszínpad

Július 10., 20.30 óra
ROMEO ÉS JÚLIA
Rendezô: Lukács László.
Kompánia Színházi Társulat, 
a Budapest Fringe Fesztivál
különdíjas elôadása.
Belépôjegy: 1000 Ft.
Várszínpad

Július 11., 20.30 óra
BUDAPESTI TOMKINS 
ÉNEKEGYÜTTES KONCERTJE
Belépôjegy: 1400 Ft.
Várszínpad

Július 12., 20.30 óra
SZENTIVÁNÉJI ÁLOM
Rendezô: Alföldi Róbert.
A Bárka Színház elôadása.
Belépôjegy: 2000 Ft.
Román Gimnázium

Július 13., 11.00 óra
SHAKESPEARE ÉS A FILM
Szakmai konferencia.
Belépés díjtalan.
Városi Könyvtár

Július 13., 20.30 óra
RÓMEÓ ÉS JÚLIA
Színpadra állította: 
Peter Meineck, Robert Richmond.
Aquila Theatre Company 
(New York) elôadása.
Belépôjegy: 1700 Ft.
Várszínpad

Július 14., 18.00 óra
SHAKESPEARE 
ÉS ESTERHÁZY
Beszélgetés Esterházy Péterrel.
Házigazda: Elek Tibor.
Belépôjegy: 1000 Ft.
Kossuth u. 13.

Július 15., 18.00 óra
BOLOND SHAKESPEARE,
AVAGY A KIZÖKKENT IDÔ
Szerkesztette, játssza:
Mikó István.
Rendezô: Szôke István.
A szolnoki Szigligeti Színház
elôadása.
Belépôjegy: 1400 Ft.
Kossuth u. 13.

Július 15., 20.00 óra
OTHELLO
Rendezô: Eimuntas Nekrošius.
A litván Meno Fortas elôadása.
Belépôjegy: 1400 Ft.
Erkel Mûvelôdési Központ

GYULAI VÁRSZÍNHÁZ 
Gyula Castle Theatre / Gyula Burgtheater
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élelôtt tíz óra; a színház elôtt taxi áll meg. A férfi, aki kiszáll belôle,
túlságosan is sápadt; arcvonásainak egyensúlyát idegesség és

fáradtság bontja meg. Ennek ellenére: boldog. Gyakran különféle csoma-
gokkal van megrakodva, amelyeket nyaláb szénaként cipel; néha valamifé-
le köpenyt, amelybe belebonyolódik és megbotlik, egylábú asztalt, amely
akkora, mint ô maga – az ócskapiacon zsákmányolta –, vagy, máskor, egy
halom könyvet; ma azonban nem cipel semmit. Felöltôjének gallérját a
füléig hajtotta. Fajtájának más, komolyabb képviselôi soha nem válnak
meg a tekintélyes külsejû aktatáskától, amelyet hanyagul lóbálnak kezük-
ben. Hajdanában az ilyen emberek szivaroztak…

A színház elôtt már öt-hat ember várja a pénztárnyitást, holott addig még
jó óra van hátra…

A férfi oldalról rájuk néz, egy pillanatra meglassítja a lépést, úgy tetszik,
mintha beszélni akarna velük, talán köszönetet mondani, vagy tán meg-
kérdezni, nincs-e szükségük valamire, de aztán – szemérembôl? tapintat-
ból? vagy azért, mert ez nem szokás? – belép a színházba, úgy, mintha ott-
létüket észre sem venné. Pedig de jólesett volna néhány üdvözlô szó –
hiszen ezek az emberek hôsök!

Nos, annyi bizonyos: nem a kedv hibádzott hozzá. Hányszor akasztja
meg a szemérem a szív lendületét!

A férfi odaért a szárnyas ajtóhoz, amely pontosan középen, a nézôtér
végébe torkollik. Ez az ajtó az ô kedvence; az ô ajtaja. Tudja, hogy a terem
másik végén nyitva a színpad függönye, és tudja, hogy ha majd, hirtelen
mozdulattal, kinyitja az ajtót, merôben új kép gyanánt merülhet fel elôtte
az, ami a „dobogón” látható; úgy, „mintha még soha semmit nem látott
volna”. Persze tudja azt is, hogy ez a szûz benyomás csak egy-két másod-
percig tarthat, hisz régóta, a színházban töltött hosszú évek óta ismeri a
színpad minden részletét, egyik végétôl a másikig, a legkisebb zugot is
beleértve. És pontosan ez fáj neki: hogy szeme, a munka következtében,
nem ôrizheti meg a maga frissességét. Kergeti azt a bizonyos elsô benyo-
mást, amellyel majd a nézô fogadja be mindezt; minden pillanatban attól
retteg, hogy elvesztette, és többé meg sem tudja találni.

Aztán kezdôdik a játszma – bocsánat: a munka.
Ez a munka valamiféle ôrültek-játékából áll, amelynek során a férfi,

mondjuk, a színpad kellôs közepén leül egy székre, és szorgosan nézeget
maga köré, minden irányba. A többiek halálos komolyan figyelik. A férfi
feláll, elindul valamelyik irányba, tesz három lépést, leguggol, és krétával
keresztet rajzol a földre; majd visszamegy a székhez, leül, a kereszt felé
hajlik, mintha meg akarná szólítani, megfordul, két lépést tesz az ellenke-
zô irányba, megáll és megszólal: „Ide kérek egy függôleges lécet.” Azután,
mint az ugróiskola nevû játékhoz készülô gyerekek, újra elôszedi a krétá-

ját, és egy vonalat húz a padlóra:
„Ide egy másik lécet; kérem a mérô-
szalagot.” Valamit lemér; a többiek
úgy követik szemükkel, mint egy
varázslót. A mágikusnak tetszô
mû veletbe most bekapcsolódik a
kalapácsütések ritmikus aláfestése.
Idônként visszatérnek a maketthez.
A lécek megjelennek, némelyik fel-
egyenesedik, mások a földön hever-
nek. Létrát hoznak; aztán egy mási-
kat. Hosszú kötélcsomók tekered-
nek szét kígyókként; a résztvevôk
építenek valamit, de az építmény
törékenysége valósággal ijesztô.
Nem munka ez, hanem tôrvetés.
Kü lönös, furcsa csapda: arra szol-
gál, hogy megfogja a darabot.

És fokonként kibontakozik egy
bizarr építészeti csontváz. A zsinór-
padlásról ledobnak két kötelet,
majd keresztben hozzájuk erôsíte-
nek egy újabb lécet. „A köteleket
ké rem feljebb húzni; majd szólok,
ha elég.” És egyszerre csak vala-
mennyi vezetô mûszaki a hídon át
a nézôtérre robog, néhányan csak
úgy átugorják a rivaldát, mintha

Jean-Louis Barrault

Egy színházi
ember naplója

Jean-Louis Barrault

Jean-Louis Barrault (1910–1994) francia színész és rendezô. A párizsi Atelier, majd a Comédie-
Française tagja, késôbb saját társulatot alapított, amelynek igazgató-fôrendezôje és vezetô színésze
lett. 1960-tól a társulat átköltözött az Odéonba, és Théâtre de France néven államilag dotált szín-
házzá vált. Az 1968-as francia diákmegmozdulásokkal való szimpátiája miatt elmozdították.
Alakításai, klasszikus és modern rendezései a francia színház egyik legendás alakjává tették.

D
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hirtelen elhatározással valami vár-
ostromhoz látnának. Az ember azt
hinné: az ország sorsa forog koc-
kán. Mintha élet-halál múlna ezen a
lécen, amely hol jobbra, hol balra
imbolyog, akár egy indiszponált
hegymászó. 

…Az ilyen pillanatok közel hoz-
zák egymáshoz az em bereket: a
díszletmunkás egy tekintetet vet a
makettre, és világos, hogy megvan
a véleménye; és a férfi megérzi ezt
a véleményt. Most ô is kalapácsot
ragad, és – a díszletmunkás figyel-
mes és ellágyult pillantásától kísér-
ve – bever egy szöget. Mindenki
gondolkodik.

A díszletnek is, ennek a titokza-
tos lénynek, megvan a maga mon -
da nivalója; olyan, mint egy hatal-
mas állat, amely eltûri, hogy ez a
seregnyi kis emberke csiklandozza.
Idônként odasúgja nekik: „Jól van,
forró, forró, nem, most már csak
langyos.” És így a díszlet, miközben
lassan nyújtózkodva kifeszíti hátát,
kinyújtja lábait, és szétrakja könyö-
két, apránként felölti a számára
me gfelelô formát: az emberi formát,
mert a színházban mindennek embe-
rinek kell lennie, még a tárgyaknak is. 

A férfi visszamegy a nézôtérre,
le ül valahol középen a földszint el -
sô soraiban, még nézi-nézi az ap -
ránként eltûnô díszletfantomot, és
álmodozni kezd; díszletrôl is, da -
rabról is…

Minden évben száznál több dara-
bot olvas el nagy figyelemmel: fiatal
írókat, modern írókat, élô írókat,
nemrég elhunyt írók nagy drámáit,
a klasszikus dráma remekeit vagy
az idô által megôrzött drámai fur -
csa ságokat. Ritkán bukkan igazán
rossz darabra. Még ritkábban olyan  -
ra, amely igazán jó. De az igazán
nyugtalanítóak a „használható” da -
rabok. Ilyen esetekben a férfi el -
vesz ti ízlését és ítélôképességét. X.
darab méltónak látszik a bemuta-
tásra. „Jó, hát akkor adjuk elô, mi -
ért is ne? A darab használható, és
igazságtalan vol na, ha a szerzô
nem láthatná színpadon. De te – te
meg néznéd? Nem! Te – együtt tud-
nál élni az alakokkal? Igen is meg
nem is; de hát a darab akkor is hasz  -
nálható, és a színház élete nem  csak
remekmûvekbôl tevôdik össze. Hát
akkor mutasd be. Hát izé… jó!” És
néha az ember be is mutatja, és tíz
eset közül hatban meg is bukik
vele; a színház a csôd szélét súrolja;

a közönség elveszti érdeklôdését, a társulat szelleme fellazul, és a szerzô
sok esetben ellenséggé válik. Hiszen „az ô darabja használható volt, tehát
a dolog csak egyféleképp eshetett: rosszul játszották el, a rendezés félrefo-
gott, a színészek nem a megírt alakokat játszották, a díszlet megfojtotta a
drámát”.

Igen, nincs veszélyesebb a színházi ember számára az olyan darabnál,
amely csak „használható”.

De milyen megrendítôek azok a drámák, amelyekbe az ember beleszeret!
A most sorra került drámát, amelynek próbái már egy ideje folynak, és a

bemutató egyre közeleg, a mi emberünk már nagyon rég ôrizte fiókjában.
Valamikor elolvasta, tetszett is neki, aztán elfelejtette. És egy szép na -

pon a darab hirtelen újra felmerült elôtte, elôbontakozva a feledés több
hónapos homályából. Eddig is becsben tartotta; a méltánylás most vággyá
alakult át, s ô felfedezte magában ezt a kétarcú vágyat: színpadon látni a
mûvet, egyszerû nézôként – és fizikailag felépíteni a színpadon, mintha
ô volna a szerzôje.

Kellemes emlékbôl kísértô rögeszme lett. Nem ré gi ben még az értelmé-
vel csodálta; most az értelem síkjáról a férfi átlép az érzékek síkjára, és való-
sággal kívánja a drámát.

•

A férfi tehát ott ül a nézôtéren, és álmodik …
A színpad ismét kopár, a díszletmunkások egymás után elmennek; a

nézôtér a takarítás befejeztével elsötétül; a hideg visszatéríti a férfit a való-
sághoz, ismét bebújik felöltôjébe, és… felmegy az irodába. Dél van. 

Az irodában ott ül az üzemigazgató és a titkárnô. Ez a szakma nem
ismer irgalmat, nem tûr egyetlen perc ernyedést sem, és ez így megy végig
az egész év során. A titkárnô tíz óra körül jön be, de gyakran csak tizenkét
órával késôbb távozik… viszont egyedül van, függetlenséget élvez, munka-
beosztását nem ellenôrzik, mint a többi szakmában.

Az üzemigazgató? Ô éppannyira igazgatónak érzi magát, mint az igaz-
gató. Ez a színházi üzem az „ô” üzeme. Vezeti a könyvelést, ellenôrzi a
számlákat, irányítja a levelezést, s a lehetô leggondosabban igyekszik meg-
kímélni igazgatóját a „nem alkotó”, vagyis az irodai munkától; de rajta a
szeme a mûvészi vonatkozásokon is: az imént is fenn volt a színpadon.
Személyesen akarja követni egy-egy elôadás kialakulásának legapróbb
részleteit is, mert így és csakis így tud szert tenni mélyre ható s egyetemes
tájékozottságra. Mint minden reggel, ma is nyolc óra körül útra kelt; járta
az üzleteket, hogy egyéni, érdekes, de a dráma szellemének megfelelô
bútorokat és kellékeket kutasson fel. 

Pillanatnyilag ott ül irodájában, elôtte kis csésze kávé; fáradtnak látszik,
de a szeme vidám. Emberünk belép, és leül az íróasztal sarkához. A két
férfi között mély és bensôséges a kapcsolat, olyan bensôséges, hogy csak
bizonyos erôfeszítés árán jut eszükbe: kettesben vannak, és illenék jó na -
pot kívánni. De mire való a „jó napot”, amikor a „viszontlátásra” köztük
ismeretlen?

A férfi átolvassa és aláírja az elôzô este diktált leveleket, vagy azokat,
amelyeket az üzemigazgató diktált helyette. „Igen – mondja az üzemigaz-
gató –, én beszéltem azzal a fiúval, és nem volt merszem elküldeni. Egy
jelenetet akar elôadni neked. Érdekes arca van; nem tudtam neki ellenáll-
ni. No de majd meglátod.”

És már ott is áll a fiatalember mellett. Kócos haj, karikás szem, beesett
arc, tekintet, amely egyszerre ködös és makacs. Ez a makacsság befelé irá-
nyul. A mesterére való emlékezés visszarepítette emberünket ahhoz az
ifjúkori naphoz, amelyen maga is meghallgatásra jött. Most egy olyan fia-
talember áll szemközt vele, amilyen ô volt akkor. És ugyanígy: most magát
képzeli mestere helyébe, és érzi, hogy fogja el a gyengédség ez iránt a fia-
tal rajongó iránt, aki öccseként hasonlít reá.

„Hány óra van? Tizenkettô negyven? Tyûha…! No, semmi baj, jöjjön csak
velem, meghallgatom a jelenetét.”

És már ott is állnak a proszcéniumon, amelyet gyenge fénnyel áraszt el
egy kis hordozható szolgálati lámpa. Nedves kéz, torokban verô szív, szá-
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raz nyelv, kiürült agy, rogyadozó láb –
ez minden meghallgatás szokásos tü -
net tára.

A fiatalember nagy lendülettel bele-
kezd egy monológba. A férfi az elsô so -
rok után nagyjából tudja, mihez tartsa
magát; a meghallgatás további része –
hacsak valami meglepetés nem éri – már
csak a fiatalember örömét szolgálja.

Vitathatatlan: ezt a mai fiatalembert
„megfertôzte” a színház. Van benne
szen vedély, de az eredmény semleges.
A szereplés átlagosnak mondható. Se

hét múlva, pontosan ekkor meg ekkor, mûsorunkba
iktatjuk, de azért a repertoárdarabokról sem mondunk
le. Ezután egy újabb drámán kezdünk dolgozni.
Reméljük, hogy ezzel a két darabbal, valamint a reper-
toármûsorral kitartunk a szezon végéig, azaz még négy
hónapig. Akkor aztán kezdôdik a vendégjáték. Hogy
hol? A déli féltekén, Amerikában: Brazília, Uruguay,
Argentína, Chile.” „Tudják már, milyen darabokat visz-
nek magukkal?” „Hogyne, a vendégjátékokat legalább
fél évvel korábban elô kell készíteni. Mi is már régóta
foglalkozunk vele.” „És mikor jönnek vissza?” „Nyolc
hónap múlva, augusztus végén. De mi lenne, ha vala-
mi idôszerûbb témáról beszélnénk? Például az új
darabról, amelyet három hét múlva bemutatunk.” „Ó,
arról már tudok mindent! Csak egy-két fényképet sze-
retnék csinálni, meg aztán kérnék még öntôl két-
három mulatságos anekdotát, az olvasóink azt szere-
tik.” „Mulatságos anekdoták? Szavamra, egyetlenegy
sem jut eszembe, tudja, olyan keményen dolgozunk...”
Az újságíró ismét csalódott. „Hányban született?” Em -
berünk elsápad. A rendôrségen érzi magát. „Mindjárt
hívatom a titkárnôt, ô majd odaadja az életrajzomat.”
„Közben pedig megcsinálhatjuk a képeket.” „Rendben
van” – mondja a férfi. Csenget (nem szeret csengetni,
nem is tudta megszokni soha, jobban szereti, ha szó-
líthatja az embereket).

Az interjú folytatódik, a fényképész a szó szoros
értelmében birtokba veszi a helyiséget, mintha hét esz-
tendôre akarna berendezkedni: kicsavarja a körtéket
foglalataikból, a bútorokat átcsoportosítja, kinyitja do -
bozait, szétrakja eszközeit, villanydrótjait kitekeri,
hosszabbra veszi állványa lábait, szanaszét elhelyezi
nagy fényerejû lámpáit. A férfi érzi, hogyan hatalma-
sodik el rajta egyre jobban az egész napi fáradtság –
s a fáradtságot csak növeli a bosszúság, amiért fényké-
pezik. Eszébe jut az egész dolog abszurd volta. Nem,
nem tud hozzászokni. Hogy egy ilyen gyönyörû szak-
mát ilyen könnyû fajsúlyú, ilyen felszínes kötelezettsé-
gek terheljenek, efölött nem tud napirendre térni. Ha
elutasítaná ezeket a kötelezettségeket, pozôrnek tarta-

csüg gedésre, se lelkesedésre nem ad alapot. A fiú ro -
konszenves.

A férfi elengedi. Meglehet, hogy eltûnik majd azok
tömegében, akik ifjúkorukban arról álmodoztak, hogy
nagy színészek lesznek, és aztán csodálatos nézôkké
formálódnak, olyanokká, akik velünk együtt alkotóan
vesznek részt a színjátékban. Az ilyenek maguk is szín-
házi emberek. Meglehet, hogy egy szép napon újra
feltûnik, s az élet akkorára tökéletesen átalakította. Ez
esetben számára minden könnyû lesz. Hány fiatal szí-
nészben hitt már a mi emberünk vadul, szenvedélye-
sen, anélkül, hogy azok hosszú éveken át a fejlôdésnek
legkisebb jelét is mutatták volna – és aztán, hirtelen,
néhány hónap alatt egy óriás lépteivel ugrottak elôre.
Mint ahogy van olyan gyümölcs, amelyrôl az ember
nem hiszi, hogy valaha is megérik, és aztán, egyetlen
éjszaka alatt, mintegy varázsütésre, élvezhetôvé válik…

A meghallgatás véget ért. A fiatalember, boldog
nyug talanságban, eltûnik. A férfi végezetül visszaemlé-
kezik az örömre, amely néha, amikor igazi tehetséget
fedezett fel, elárasztotta. A benyomás mélységes bol-
dogságát még ma is érzi.

Aztán hazamegy.
Gyümölcslé, nyers koszt, rostonsültek, saláta és kávé

– mindezt lenyeli, úgy, hogy oda sem figyel.

•

A férfi az öltözôjében ül. Az öltözô ajtaján túl a folyo-
són türelmetlenkedô újságíró idônként harsány neve-
téseket hall bentrôl.

Aztán az újságíró már ott is áll a férfi elôtt. „Mennyi
az idô?” „Hat óra húsz” – mondja a fôtitkár. „Ó, a po -
kolba is! Kedves barátom, ne haragudjék, csak öt perc-
rôl lehet szó, annyi dolgom van.” Érzi, hogy az újság-
író csalódott. Meg aztán: minden interjú annyi, mintha
ajándékot kapnánk. Ki látja a hasznát? Persze hogy mi
magunk. „Én csak önnek akarok szívességet tenni.” És
ez a színtiszta igazság.

„Jöjjön csak beljebb, foglaljon helyet. A terveink?
Elôször is ez a darab, amit jelenleg próbálunk; három

BALRA: Superville Egy futam folytatása
címû darabjának elôadásában

JOBBRA: Ionesco: Az orrszarvú

LENT: Beckett: Godot-ra várva
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nák. És így, hogy elfogadja ôket, már maga sem érti
önmagát. 

•

A férfi hazaér, végignyúlik az ágyán; nem mondhat-
ni, hogy elégedett hangulatban volna. Felidézi magá-
ban gyermekkorát, amikor megesett, hogy álmában
találta meg a megoldást egy kérdésre, amely fölött
egész este hasztalan izzadt. Ma este ugyanúgy izzad,
mint hajdanán. A darab jó. Ha elképzeli olyannak, ami-
lyennek lennie kellene – az eredmény csodálatos. De
ha felidézi úgy, amilyennek ma este mutatkozott…
nem, ezt nem lehet megérteni!

Virrasszon? Aludjék el? Reménykedjék a csodatevô
álomban? Rugaszkodjon neki újra az egésznek, vala-
miféle harmadik lendületet keresve?

Claudel egyszer azt mondta neki: „Ha ideges vagyok,
és nem találom az ihletet, olyankor a Szent Szûz lábá-
hoz borulok, és imádkozom. Ez mindig bevált.”

Tehát imádkozzék?
De Saint-Exupéry példája arra emlékezteti, hogy a

legjobb, ha alvásra kényszeríti magát.
Így hát úgy dönt, hogy elalszik. És akaratereje annyi-

ra megacélozódott, hogy meg tudja valósítani elhatáro-
zását: öt perc múlva már alszik is.

Hej, micsoda különös alvás ez. Az élet sem népe-
sebb, elevenebb nála. Valamennyi replika ott kering a
férfi körül; az alapszituáció lényegének legmélye egy-
szerre csak leleplezôdik; a színészek játéka egyre pon-
tosabbá válik; a cselekmény fôvonalának mozgása a
végletekig felnagyítva jelenik meg elôtte. Az egyes bo -
nyodalmak megkapják az ôket megilletô viszonylagos

fontosságot; az egymásba kapcsolódó kerekeket mint-
ha megolajozták volna; mások, amelyek akadoznak,
figyelmeztetôen csikorognak. Azután, hirtelen, a sem-
mibe foszlik az egész. A férfi képzelete mintha letöröl-
te volna a képet. A színpad üres, minden eltûnik.

Fényes, fekete lemez, akár egy kályha feneke: ilyen-
nek látja most a színpadot. És most, új szemszögbôl, a
kétségbeesés csodálatos szemszögébôl, friss tekintettel
építi fel újra a darabot.

„Igen, ezt kell csinálni. X. díszletelemet el kell hagy-
ni, mert elnehezíti a darab mozgását; nincs szükség
többre néhány replikánál, és az egész képet beilleszt-
hetjük az addigi díszletbe. Itt megváltoztatjuk két jele-
net sorrendjét, mert így, ahogy most vannak, semlege-
sítik egymást…” 

Azt hiszem, megtaláltam. Ki kellene próbálni…
„És a sok hülye most mind ott hentereg az ágyában!

Alszanak! Micsoda szégyen! Hát nem érzik, hogy
néhány óra múlva a darab, a társulat egész élete forog
majd kockán? Aludni! Micsoda ötlet!”

Azután nevet saját felháborodásán.
Újra kinyújtózik, és eloltja a villanyt.
„Nem. Felkelünk, és papíron rögzítjük az egészet.”
Ismét villanyt gyújt. Öt óra húsz. Felkel.
Istenem! Egy jó cigaretta!
Nem, nem, majd négy hónap múlva…
És reggelig írásban rögzíti a frissen kitalált változta-

tásokat.
Igen, a dráma most valósággal új színben fénylik

elôtte; pontosan ilyennek vélte látni azon a napon, ami-
kor beleszeretett.

Emberünk ismét átalakult a nézôvé, aki ég a vágytól,
hogy színpadon lássa ezt a drámát.

Persze tisztában van vele: a változtatások lényegesek.
Meg kell majd gyôzni mind a szerzôt, mind a társula-
tot. Megkérni mindenkit: szedjék össze magukat egy
végsô nagy erôfeszítésre. Az embereket össze kell
gyûjteni. Elôzôleg le kell gépeltetni a javításokat; és az -
tán neki, egyedül, le kell pergetnie a többiek elôtt az
egész elôadást, mostani, új formájában. Meglehet, hogy
felzúdulnak, megmakacsolják magukat. A szó szo ros
értelmében próbafellépésen kell megjelennie az egész
színház elôtt, hogy meggyôzze, meghódítsa ôket.

Nem lehetséges-e, hogy tulajdonképpen ô az, aki
most téved? Egyedül az éjszakában az ember császár-
nak, mindenhatónak képzeli magát. Ez az állapot alvás
és ébrenlét határán nagyon veszedelmes. Ó, bárcsak
teljesen fel tudna ébredni, bárcsak hideg fejjel tudná
megállapítani, hogy így lesz jobb, sôt, nemcsak jobb: ez
lesz minden megoldás legjobbika.

Újra meg újra elolvassa jegyzeteit, aztán lelki szemei
elôtt ismét lepergeti az új színjátékot, amelybe az éjsza-
ka folyamán betekintést nyert.

Igen, igen, igen: neki van igaza.
Ha önmagát sikerült meggyôznie, miért ne tudná

meggyôzni a többieket, a szerzôt, a kollégákat és tete-
jébe az egész közönséget is?

A férfi elsüllyed az álomban.

•

Tizenegy óra. Már a színházban találjuk.
Az egész gárda alig áll a lábán. „A fônök mindent fel-

forgat; kész ôrültség.” De hiába minden. A „fônök”,
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ahogy a többiek mondják (nem szereti ezt a szót; nem
szereti a „doktorokat”, azok szerinte az olasz komédia
világába valók), merev, látomásos tekintettel néz a vi -
lágba, látszik, hogy ez a tekintet nem tûrne semmiféle
megjegyzést. Ez az ember belépett a „megszállottság
zónájába”, és innen többé már nem lehet kicsalni.

A díszletek elvonulnak elôtte. Az egyiket kiiktatja.
A nyílt színi változások egytôl egyig felborulnak. Újra
kell próbálni.

A titkárnô új jeleneteket gépel. A cseréket rögzítik.
A fôügyelô kimerülten vagdalja apró darabokra ügyelô-
példányának lapjait: a 73. oldal átkerült az 53. helyébe,
az 53.-ból 67. lesz stb., stb.

És nincs mód vitára: a színház egy fanatikussal áll
szemben. Behívatják a karmestert: itt kivágnak valamit,
ott összevonnak két részt; a zeneszerzô maga is (a leg-
szelídebb közülük Honegger) engedelmesen kompo-
nál át egyes akkordokat. Mindenki másolja az anyagot.
A zenészeket újra be kell hívatni. Kész anyagi csôd;
sebaj, most már oly mindegy!

A fôvilágosító már nem tud kiigazodni jegyzetei kö zött.
Két órakor mindent kezdhetnek elölrôl. De a színhá-

zi ember olyan állapotban van, hogy valami új hatalom
sugárzik belôle, és ezt mindenki megérzi.

Dél. Egy óra. A férfi dolgozik tovább. Hol van már az
az idô, amikor az óráját nézte!

Szendvicseket hoznak. Mindenki a fedélzeten.
Ma, ebben a riadalomban, mindenki pontos.
Ha komoly dologról van szó, a legfegyelmezetlenebb

színészek is odasorakoznak a zászló köré.
Két óra. A társulat és a mûszaki gárda teljes számban

együtt van. 
A színházi ember olyan, mint a vizsgázó diák, aki

teleszedte magát nyugtatókkal.
A színpad elô van készítve; emberünk körül össze -

gyûlt egész kis világa; ô leveti zakóját, letépi nyakken-
dôjét, még az sem jut eszébe, hogy nincs megborotvál-
va; és játszik, testvéreinek, barátainak, az ô emberei-
nek, az ô népének; játszik, teljesen újonnan játssza el
az egész darabot. És a darab új arcot ölt.

Ami eddig elnyúlt, feleslegesnek látszott, most kifo-
gástalanul gördül; és a mû végre megleli értelmét.

Legalábbis így hiszi ezt mindenki. Megérzik. El fo -
gad ják. Harcolni fognak érte. Ott hányódnak fanatiz-
mus, kollektív hallucináció, igazság és délibáb között.

Négy óra van; próbálnak. Mindenki megkapta a ma -
ga feladatát; rögzítik a módosításokat díszlet, világítás,
színfalak mögötti változások, zenekar vonatkozásában;
a színészek szokatlan rugalmassággal falják szövegüket.

Már hat óra, aztán a hét óra is elmúlik. Már csak két
óra, és felmegy a függöny. Fél nyolckor befejezik a
mun kát. Mindenki elmenekül, hogy magához térjen,
hogy még összeszedjen némi erôt.

A színházi ember felmegy öltözôjébe. Vége. Borot -
válkozik. A darab immár nem az övé. Szerelme, amely
éveken át lappangott, majd néhány hónappal ezelôtt
napvilágra tört, és az elmúlt hét-nyolc héten át valóra
vált, ma este véget ér!

Ma alvásról szó sem lehet. Nyolc óra lesz; itt van a tea
meg a mindennapi pirítós, de a torkán ma nem tud
lemenni.

A színészek megjelennek és öltözôikbe térnek; a fo -
ly osókon könyörtelen csend uralkodik. 

Az üzemigazgató felöltötte szmokingját, és most
bekopog a színházi emberhez.

Nem esik sok szó; ez a harci szünetnek, a csata elôt-
ti utolsó perceknek az ideje. A színházi ember átad egy
cédulát. „Ezt tegyék ki, kérem, a próbatáblára.”

„Mielôtt megvívnók ezt a csatát, amelyre több hónap
óta minden erônk bevetésével készültünk fel, szeret-
nénk köszönetet mondani valamennyi kollégánknak az
eddigi munka során tanúsított bizalmukért, lelkesedé-
sükért, kitartásukért. Tudjuk, hogy közel a perc, ami-
kor teljes szívvel vetik majd magukat a küzdelembe.
Elôre is hadd gratuláljunk nekik, és minden akara-
tunkkal hadd küldjük feléjük megmaradt erônket és
bátorságunkat. Köszönet és szívbeli ölelés valamennyi-
ünknek.”

•

„Huszonöt perc múlva kezdünk” – nyöszörög a
hang szóró, ma este valamivel csüggedtebben, mint
más  kor.

A színházi ember, aki részben színésszé vált, már
készen van.

Kint talán épp most nyitják a kapukat… A férfinak a
bikaviadal jut az eszébe. Ez valóban „az igazság órája”.

Ma este nem is reméli, hogy jól fog játszani; túlságo-
san közel lesz az ütközethez, túlságosan közel kollégá-
ihoz, túlságosan közel a sajátos fôpróbaközönség rea-
gálásaihoz.

„Mondják be, hogy csak akkor kezdünk, ha már a
nézôtéren mindenki elfoglalta a helyét.” A fôpróbák el -
sô jellemzôje ugyanis az általános késés.

A férfi tehát elkészült, de ahhoz, hogy lemenjen a
nézôtérre, még túl korán van. Nem szabad futam elôtt
kiizzadni, mint az lóversenyeken gyakran elôfordul.
Így hát elôször végiglátogatja a kollégákat. Öltözôrôl
öltözôre megy: egyeseket nyugtatgat, másokkal elvicce-
lôdik, ismét másokat becézve megsimogat (vannak
olyan színészek, akik, épp kishitûségük miatt, igényel-
nek némi hízelgést; ettôl bátorságra kapnak); az érzel-
mesebb lelkû hölgyeket megcsókolja, nagyon röviden
idôzik a „férfias” karaktereknél, utolsó figyelmeztetése-
ket oszt szét az „improvizáló” hajlamúak között, a szó-
rakozottaknak emlékezetükbe idéz néhány megfigye-
lést. Egyszóval: még egyszer, utoljára bátorságot önt
hadaiba.

„Negyedóra múlva kezdünk” – mondja a hang, egyre
sötétebben.

Ezúttal nem bírja tovább, lemegy a színpadra. Ta po -
gatni kezdi a díszletet, és idegesíti a fôvilágosítót, aki
maga is fehérebb a vászonnál.

Szállingóznak a színészek. A férfi megigazítja egy
társa nyakkendôjét, aztán szívéhez szorít egy lányt, aki
üde frissességgel tündöklik jelmezében… 

A társulat egyetlen, lüktetô idegcsomó; a díszletezôk
halálsápadtak, mintha a föld alól ásták volna ki ôket.

A fôügyelô sürög-forog; aztán a mikrofonhoz rohan,
és úgy hajlik fölébe, mintha hányni akarna: 

„Színpadra az elsô felvonáshoz” – mormolja gyászos
hangon.

A függöny túlsó oldalán, a kivilágított nézôtér felôl
sajátos zúgás hallatszik; mintha egy barátságtalan ten-
gertôl vagy egy rajnyi felizgatott darázstól származnék.

Dekoltált vállak, gondosan megkötött fekete nyak-
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kendôk; tar fejek, ôsz sörények, öreg intellektuelek jel-
legzetes koponyái; és odafenn, a kakasülôn, mind a sok
kedves hívô: a korlátra hajolnak, hogy megállapítsák,
kik ülnek az elsô sorokban.

A színpadot most már ellepi valamennyi színész és
mûszaki; senki nem áll egy helyben; csupa nedves kéz,
elszorult szív, száraz nyelv; a memória mintha a lába-
ink között siklana tova; futunk a szövegünk után; egy-
szóval: teljes a lidércnyomás.

A színházi ember úgy tesz, mintha tréfálni volna
kedve.

– Hány óra?
– Kilenc óra hat perc.
– Hát hányra lesz ennek vége?
„Ôk” (vagyis a közönség) még a folyosókon vannak,

beszélgetnek. Te jó isten, mirôl tudnak ezek most
beszélgetni?

Valóban: mirôl is beszélgethetnek? Hiszen ma este a
világ központja a színpadon van, itt, e mögött a füg-
göny mögött, amely most szelíden dagadozik, akár a
vitorla a kikötôben; a színpad hûvös levegôje a nézôtér
melege felé tolja.

A színházi ember körül egy kis csoport nevetésben
tör ki. A férfi egy anekdotát mesélt nekik:

„Egy olyan fôpróbán, mint ez a mai, a kakasülô egyik
törzsvendége kihajlik a földszint felé, és az elsô sorokat
fürkészve sorra agnoszkálja a nevezetes személyisége-
ket: ez itt X., az meg Y. A felesége mindre rábólint. Ez
pedig, mondja végül, Z.

– Z.? – mondja az asszony. – Ne hülyéskedj már,
hisz az meghalt.

– Mi az hogy meghalt?

– Ha mondom: meghalt.
A mi emberünk még jobban elôrehajlik, és hirtelen

kinyújtja mutatóujját egy ezüstös sörény felé: Már hogy
halt volna meg, mondja, nézz csak oda: hiszen
mozog!”

Az ilyesmi old valamit a félelmen, és a támadás pil-
lanata elôtt némiképp levezeti a feszültséget. De azért
senkinek a figyelme nem terelôdik el. A drukk jóté-
kony dolog; izgalma szükséges az igazi színész felvilla-
nyozásához.

„Monsieur, kezdenünk kell. Uraim, figyelem: kez-
dünk.”

Mindenki, egyetlen közös remegés rabjaként, beáll a
helyére.

A színházi ember a jelzôtáblához settenkedik. Itt áll
a vörös bársonnyal borított kopogtató, amelybôl min-
denféle formájú szögek állnak ki; a férfi megragadja, és
lopva, anélkül hogy bárki látná, megcsókolja; aztán
átadja az ügyelônek.

– Öregem, most aztán már rajtad a sor!
Ez a színházi ember búcsúja; búcsúzik a darabtól,

búcsúzik ettôl a múlófélben lévô szerelemtôl.
Figyelmeztetés.
Elsô kopogás.
Második kopogás.
Harmadik kopogás.
Függöny felmegy.
A színházi emberbôl kiszállt a szerelem – egészen a

következô bemutatóig.

Fordította: Szántó Judit
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e a színházba. Bedobom a
szo kásos kávét, gyors köszö-

nések. Judittal hadarva végigmon-
dom a szöveget. Öregszem. Régen
bementem a színpadra, és jött belô-
lem a szöveg. Manapság már ne -
gyed hét körül a büfében rémülten
járatom be a számat az aznapi szö-
vegre. Meg az agyam. Meg az ideg-
rendszerem. Meg volt ez ma is.
Majd elájulok a fáradtságtól, úgy
érzem, már az elsô jelenetre várva
bealszom. Fôleg, hogy a fejfájásom
nem szûnik. Megpróbálom ma -
gam mal és a közönséggel elhitetni,
ez ma menni fog. 

Hajdanában az ilyen emberek szi-
varoztak…

A színházban sajnos eszem.
Egész nap meg tudtam állni, aztán
itt a büfében összezuhan az önfe-
gyelem. A szerepem nem olyan,
hogy ne ehetnék elôadás elôtt. Sôt a
színpadon is bele kell egyek a hideg
és ehetetlen lángosba, ráiszom egy
kis üveg sajnos langyos Gössert is.
Úgyis mindegy, ámítom magam.

A közönség infantilis. Hálásan
vihog mindenen. Tolják az egészet
a kabaré felé, amihez a társulat bol-
dogan asszisztál. Az elôadás után
elkeseredésemben iszom még egy
sört, hozzá kis unikummal. Kifelé
menet a mûvészbejárónál a még
mindig vihogó lányok autogramot
kérnek.

Másnap:
Koccanás. Már megint a fáradt-

ság. Ólmos. Én kezdem a darabot.
Úgy érzem, egyetlen mondatot
nem tudok kinyögni. Vésztar talé -
kaimat mozgósítom, három kis je -
lenetem van az elején, aztán a da -

rab utolsó huszonöt percében végig színpadon vagyok. Sok szereplô, sokan
vagyunk a kis öltözôkben, sokan a büfében, nem találom a helyem, végül
nyolc óra elôtt pár perccel rábukom az öltözôasztalkámra, és alszom öt per-
cet. Ettôl rendbe jövök. A vége már simán megy. Zsámbéki nézi az elô-
adást, utána megbeszélünk az irodájában. Új és némileg váratlan ügyek.
Közel egy órát beszélünk. Csütörtökön folytatjuk.

Máskor:
Este Médeia. Hat elôtt bent vagyok, ilyenkor min -

den esetben elmondom súgó elôtt, az ô vég sza -
vazásával az egész szerepemet. Így gyorsan mond-
va, a mi elôadásunkban Iaszón egy tizenkét perces
szerep. Kávét iszom, lassan átöltözöm, kb. 18.40-kor. Visszamegyek a
büfébe, bekapcsolom a tévékészüléket, amin a színpadot látom, ott néze-
getem a közönséget. Amikor Szirtes Ági befekszik a „stégre”, már csak azt
nézem, mikor kezdôdik el. Ekkor visszamegyek az öltözômbe, és gyorsan
elmondom az elsô jelenetemet. Lemegyek a színpadra, a kelléktárban bete-
szem a zsebembe a kellék pénzemet. Hét papírpénzt a jobb zsebbe, öt
papírpénzt a bal zsebbe.  Megfogom a forgókat, amiket majd a színpadon
beleapplikálok a kövekbe. Mikor a kelléktárból kijövök, a három kórustag
épp belép a színpadra, megvárom, míg R. megszólal, ekkor leülök a taka-
rásban egy székre, mellém teszem a forgókat. És még gyorsabban, mint az
öltözômben, újra végigdarálom az elsô jelenetet. Közben Bezerédi Zoli
mint Kreón megérkezik a színre. Meglesem, mikor beleesik a pocsolyába.

Máté Gábor

Egy színházi ember
(II) naplója

B

A Koccanásban
(Nagy Ervinnel, 
Gáspár Sándorral 
és Bán Jánossal)
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Visszaülök a székemre. Amikor kijön a színpadról, és kellék botját leadja a
kellékesnek, beállok arra a helyre, ahonnan a színpadra indulok, a kezdô-
sorokat mormolom magamban. Csinálok a derekammal, a nyakammal
és a csuklómmal pár körzést. Figyelem a szöveget. Ha R. szünetet tart
„A szent folyók vize visszafelé folyik” között, egész pontosan a „vize” szó
után és a „visszafelé” szó elôtt, akkor jó leszek az elsô jelenetben, ha nem
tart szünetet, akkor izgatott leszek és kapkodó, nem sikerül az elsô jelenet.
Ma tart szünetet. A lehetôségekhez képest nyugodtan lépek a színpadra.
„Mindig ez a vége”, kezdem, de annak ellenére, hogy R. szünetet tartott,
még se vagyok elégedett az egésszel. Nem tudom, miért. Nem sikerül át fû -
te nem. Kijövök, leadom a vizes kellék pénzeket. Felmegyek a büfébe, kérek
egy kis langyos szénsavmentes vizet. Visszamegyek a székemhez a taka-
rásban. Várok a következô jelenetre. Ahhoz, hogy belépjek újra a színpad-
ra, át kell mennem a másik oldalra, onnan indulok végszóra, lámpajelzést
kapok, mögöttem lohol Szirtes Ági. Két darabbeli fiammal birkózom. Lete -
pernek, rajta fekszem a köveken, de kibírom, mit meg nem teszek a gyer-
mekeimért. Aztán együtt távozunk, visszük a mérgezett fejéket és köntöst,
mit sem sejtve. Felmegyek az öltözômbe, újabb korty a szénsavmentes lé -
bôl. Vissza. Szék. Ücsörgés, készülôdés a nagy jelenetre, már új feleségem
és újdonsült apósom megmérgezôdött, a gyerekekért megyek. De a három
nô rendkívül zavartan viselkedik, megtudom, hogy mitikus volt feleségem
nem elégedett meg jelenlegi családom kiirtásával, megölte a két gyerme-
künket is. A rettenetes hír hallatán berontok a házba, az összedûl, csak saj-
nos a Katona József Színház mûszaki alkalmatlansága miatt a ház ajtaja
sohasem akar bezuhanni, ezért minden elôadáson addig rugdosom, míg
földhöz nem vágódik. Aztán kocsin érkezik volt feleségem, Médeia, akinek
az istenek, ahelyett hogy megbüntették volna gyermekgyilkosságért, még
kocsit is küldtek! Nem hajlandó átadni halott gyermekeimet sem, hogy
elköszönhessek tôlük, vagy méltóképpen eltemethessem ôket. Erre sírva
fakadok. Még valamit erôtlenül pöntyögök, lassan teljesem szétesem. R.
még fölém hajol, megpróbál rajtam segíteni… de ez is reménytelen, mert
Médeia még ezt sem hagyja, belöki (nyilván díszítôk segítségével) a kocsit,
de ô már nincs rajta. Lemegy a színházi fény. Vége az elôadásnak.

Ma eszeveszett taps, sokan füttyögetnek, mint valami táncházban a méh-
keréki alatt, egy-két alélt ájulásszerû sikkantás, halk bravók.

…mint valami új szeretôre…
Hétfôn megesett az Ascher-féle olvasópróba a For gách András-darabból.

Két napja Fekete, Vajdai meg én próbálgatunk, beszélgetünk. Testvér-tör -
té netek sorakoznak. Várakozásteli vagyok. Sok apró szövegem van. Szo -
ron  gok.

Máskor:
Ascherrel folytatódtak a próbák.  Persze szokásos késés. Aztán jó beszél-

getés a büfében, elsôsorban a tegnapi vizsgáról (zenés osztály), majd be a
térbe, és vacakolás, hol is kéne lenni a kávéházi asztalnak, ahol az Öcs és a
Báty ül.

Kérdezgetem Aschert errôl-arról. Például, hogy tudja-e, mialatt az öccsé-
vel beszél, hogy megint szokásosan úgy viselkedik, mint akár gyerekko-
rukban.

Gondolok gyerekeimre közben. Magamra nôvéremmel. Nálunk, a mi
mûfajunkban az öcsök az erôsebb személyiségek.

A férfi végezetül visszaemlékszik az örömre, amely néha, amikor igazi tehet-
séget fedezett fel, elárasztotta.

El ne felejtsem, Szantner (Szandtner) Anna végleg elhatározta, hogy el -
hagy ja a pályát. 

Elmondása szerint nem okozott boldogságot számára ez az egész, és így
nem akarja. Mindennap bemenni játszani, ez nem az ô világa, akkor is dol-
gozni, mikor esetleg semmi kedve ehhez. Azt hiszem, a Katonát tartotta a
legjobb színháznak, és úgy vélhette, ha itt boldogtalan, akkor nem érdemes
ezt tovább csinálni. Értelmes lányról van szó, spanyolul kiválóan, angolul
nagyon jól beszél, ezzel akar valamit kezdeni, és énekelni nagyon szeret,
eddig is többször fellépett Kiss Erzsivel, valószínûleg a jövôben itt fog kielé-

gülni pislákoló exhibicionizmusa.
Személy szerint nehezen dolgoz-
tam (dol gozom) fel a döntését, az
el sô találkozásunk óta nagyon hit-
tem a tehetségében, unikális ké -
pes sé gû nek véltem, és rengeteget
tettem azért, hogy ez ki is derüljön.
Any nyiban felelôs vagyok csalódott-
ságáért, hogy túl jó dolguk volt az
is ko lában, és az ottani paradicsomi
állapotokat a pálya nem tudja bizto-
sítani. Talán elhitettem velük, hogy
ezt jó csinálni, és most egymás
után csalódniuk kell ebben...

Huszadika:
Számítógépes tébolyok, görögor-

szági nyaralás után (Santorini) újra
itthon. Újabb ôrületek a színház-
ban. Már mintha régóta itthon len-
nék, illetve míg kint voltam, addig
is itthon. Pedig leszámítva a szoká-
sos szorongásaimat igazán pihen-
tem. Nem tudom, miért választok
repülôgépes utat, ha ennyire félek a
repüléstôl??? Ha nem köteleznek
rá, nem kell repülni! (Feljegyzendô:
épp most a héten volt ez a ciprusi
sze rencsétlenség az állítólag már a
levegôben megfagyott utasokkal.)
A mai nap lényegében a sok ideges -
kedéstôl használhatatlan voltam.
Bambultam, néztem a tévét, példá-
ul a tûzijátékot….

Ez is augusztus:
Évadnyitó. Zsámbéki több mint

félórát beszélt, de jól tette. Reakció
a Szandtner-féle történetre. Szerep -
osz tási átalakítások. Adéllal több -
szö  ri telefonok. Tanulni kellett vol -
na, tele a fejem.

Ascher végül próba helyett egész
délelôtt díszletet állítgatott. Minket
dél körül hazaengedett. Feketével
mondtuk, mondogattuk a szöveget. 

Máskor:
Készülök a próbára. Az elsô jele-

net szövege legalább 75 százaléko-
san megy, a második jelenet jóin-
dulattal 50 százalék. Inkább az alak -
kal foglalkoznék, mint azzal, hogy
eszembe jut-e a következô mondat.

Egy hétfô:
Hétfô, az hétfô. R.-rel próbáltuk a

jelenetünket, amit már Görögor -
szág ban abszolváltunk szövegileg.
Ez sem volt érdektelen. Elôször
bos szantott, hogy vele próbálok egy
olyan jelenetet, amiben nôt kell hó -
dítanom, és a kezdeti kíváncsiságon
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– ugye – már rég túl vagyunk, aztán
megnyugtató volt mégis, hogy csak
arra kell figyeljek, ami a jelenet,
nem kell vigyáznom, hogy ki mit
gondol rólam, jó volt megsimogat-
nom a combját, mikor kellett, ez
minden más esetben nehezebb lett
volna.

A Haris közi próbateremben új -
ráz tuk Tibivel az elsô jelenetet. Fá -
radt voltam, mert a fitneszben túl-
edzettem magam. De jól próbál-
tunk, és hát Ascher igazán remek
for mában volt. Jól nyesegetett en -
gem, ne grimaszoljak, kíméletlenül
leleplezte minden rémességemet. 

Máskor:
Utoljára, amikor lementünk egy -

be a jelenettel, besurrant Zsám -
béki, rögtön mindenki zavarba jött.
Színpadi Öcsém például, miközben
kiverte a kezembôl a kellék pénzt,
iszonyatos erôvel állkapcson vágott.
Egy pillanatig azon is gondolkoz-
tam, ne ájuljak-e el, de aztán le -
mond tam errôl, és inkább állva ma -
radtam büszkeségbôl.

Az orvos volt már?
Arra készültem, hogy ma írok

egy alapos szakmai jellegû naplót,
de kb. reggel hét óra tájban, mielôtt
lementem volna sportolni, iszonya-
tos merev fájdalom állt be a bal bor-
dám alá. Rémült keresgélés az in -
ter neten, hogy mi hol van az embe-
ri szervezetben. Aztán kb. három -
negyed órával A talp reflexzónái cí -
mû könyvecske megtalálása után,
heves talpsimogatások közepette,
enyhülni kezdett a fájdalom, még
most is fáj, de nem annyira… Na
most mi lesz? Elek Ferit kerestem
mint gyakorló vese- és epekô-spe-
cialistát, adott is orvosi telefonszá-
mot, de az illetô egy hétig szabad-
ságon lesz, ígért valami kivizsgálás-
félét, jövô hét utáni hétfô utánra,
hacsak addig nem történik valami.
Persze azt gondolom, hogy a bélrá-
kom jelez, hogy ennyi volt ….

Most rémülten várok, a követke-
zô évadra szóló terveimmel a kép-
zeletemben.

Máskor:
Két napja újra A kulcs-próba. A har   -

madik jelenetet vettük. Jók jöttek ki
Rajkaiból, egész jó lett a legproble-
matikusabbnak vélt jelenet. Ascher
nagyon jól próbált. Beszámolt a
szer  zôvel való konzultációjáról, né -

mi büszkeséggel töltött el, hogy F. A. kérdezte tôle, gondoltunk-e ar ra,
hogy ez a harmadik jelenet tu lajdonképpen egy álom… és én már régóta
nyúzom Aschert azzal, hogy az a mondat az elsô jelenetben – „Ha tudnád,
mit álmodtam tegnap?!” – maga a harmadik jelenetre való utalás, tehát a
harmadik jelenet igazából az én álmom. A Báty álma.

Minden kisebb ellentmondás a harmadik jeleneten belül álomnak értel-
mezhetô, és hál’ isten nem kell leragadnunk kis realista részleteknél.

Tegnap Médeia is volt, elvben úgy próbáltunk, mintha elôadás lenne, per-
sze meg-megálltunk. Egy-két részlet átalakítódott, Kreón vízbe toccsanása,
az én gyerekekkel való szánalmas birkózásom és a vége, többet vagyok a
házon belül, nem kenem össze magam azzal a fehér festékkel, ilyesmi… 

Máskor:
Teljesen tompán kezdtem a szövegösszemondást, azt hittem, egy

mondat nem jut eszembe. Sok nem is jutott. Aztán viszonylag váratlanul
a rendes próbán már egy-két jobb dolog történt. Mostantól mindennap el
kellene mondanom az egész szerepet, hogy megnyugtató legyen a vég-
eredmény.

Aztán Ivanov-próba Adéllal (jó lesz).
Aztán Koccanás-próba, sok beugróval.
Este hazaérés után nyomkodtam kicsit a távkapcsolót, a Filmmúzeumon

az Elveszett illúziók ment, kicsit belenéztem magamba. Az utolsó negyven
percet körülbelül.

…a kétségbeesés csodálatos szemszöge…
Egészségügyi képzelgések mellett tehetségtelenségérzet. Már hétfôn,

kedden A talizmán nézése közben rám tört, hogy mivégre ez az egész?
Aztán hatalmas erôfeszítéseket tettem szerdán este a Médeia alatt, hogy
elhitessem magammal, tudom ezt  csinálni, nem beszélve a péntek dél-
elôtti A kulcs-próbáról, ahol kifejezetten úgy éreztem, még a szöveget sem
vagyok képes elmondani, nemhogy játszani bármit. Közben riportok velem
a héten. Szabad Föld, ami állítólag újra létezik, 168 óra… szóval nem a leg-
jobbkor találtak meg. Ehhez jött péntek este a Gazdag-film. Látni magamat
fiatalon, mennyi minden volt még elôttem. Sok-sok halott körülöttem:
Ivánka Csaba, Ôze, Bessenyei, Eck Imre, Simon Zsuzsa, Major, Hetényi
Paja… Látni apámat ötvenvalahány évesen… 

Tanulnom kéne, holnaptól már finisbe fordul A kulcs… képtelen leszek rá…

Máskor:
Tegnapelôtt újra végigmentünk a darabon. Páran ültek bent, világosító,

öltöztetôk, már ez is elég volt, hogy zavarba jöjjünk. R.-nek voltak kifogá-
sai. Máshogy játszom, mint Tibi, én színházban, ô filmen. Meg hogy ne
tegyem keresztbe a lábam. 

Tegnap aztán újra szétszedtük. Próbáltam én is filmes lenni meg nem
keresztbe tenni a lábamat. Persze Ascher élénk közremûködése mellett. De
mikor már végképp filmes voltam, lepillantottam a nézôtérre, és láttam,
hogy Ascher bóbiskol. No, ez akkor biztos nem jó így. Mosolyogva aludt,
fejjel erôsen felénk tartotta magát. Közben lassan fájni kezdett a fe jem.

Máskor:
Tulajdonképpen egy helyben toporgok. Rendre olyan megoldásokat

választok, amit már unok magamtól, de mégis az jön ki belôlem. El is szok-
tam már attól, hogy ekkora színpadi figyelemben legyek jelen. Akár így
nézem, akár úgy, mégis van ebben valami, hogy valaki mire van dresszí-
rozva. Kaposváron az ilyesmit valósággal kiráztam a kisujjamból. Most
meg akadozom. Lelkileg. Meg nem tudom összefogni. Valamit megérzek,
de a koncentrációm nem addig tart, mint szeretném. Nem tudok benne
fölengedni. 

Máskor:
Tegnap Adél átvette az Ivanovban Szása szerepét. Magam is jelen voltam

Sabelszkijként. Jól próbáltam délelôtt, még arra is gondoltam, hogy szere-
tem ezt a szerepet, de a közönség elôtt már nem volt olyan rózsás a hely-
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zet. Ascher azt kérte, hogy (három helyen
is!) napozzak a besütô reflektorfényben.
Ettôl aztán lassú lett az elsô felvonás. Én
is éreztem közben, de szót akartam fo -
gadni, és már nem tudtam ritmust válta-

ni. Szóval ez rá nyom ta a bélyegét az estére. Aztán persze ott maradtunk
ünnepelni (Szirtes is öt ven lett!).

..a fényképész a szó szoros értelmében birtokba veszi a helyiséget…
Ma végre elmegyek orvoshoz. Már mindenhez fordultam (Aloe Vera,

javasasszony – gondol rám minden éjjel, hogy aludni tudjak). 
Meghalt Eörsi.
Szacsit november 7-én operálják. Újabb beugrások. Tegnap Zsámbéki

és Gothár nézte A kulcsot. Levágattam szinte kopaszra a hajam (Fôkopasz
– mondják rólam a darabban), ma a Szabad Föld számára portréfotó ké -
szül rólam.

Próbálunk és próbálunk.

Máskor:
Beindult a folyamat. Vérvétel ma, holnap hasi ultrahang, egy hónapon

belül gyomor- és béltükrözés, altatással, ha találnak valamit, még mûtét is
azonnal. Kockázati tényezô a ko rom és genetikusan anyám betegsége. Köz -
ben alapos fôpróba, hol a rémület, hol a szerep tébolya. Ma közönség elôtt,
tegnap a kollégák, kb. tizenkét em ber, tegnapelôtt Zsámbékiék. Szin te
mindenki szereti, amit csináltunk. 

Holnap premier. (És hasi ultra-
hang!) Ma a hasdoktor is nézte a fô -
próbát.

Kint talán épp most nyitják a kapu-
kat…

Ultrahang (egy kis rémülettel –
hátha epekô, de nem), negatív. Vér -
képek, minden ilyesmi jó. Ami
nem zárja ki a tumort. Az orvos so -
káig keresgélt vastagbél-vastago-
dást, de nem talált. Izgalom a kö -
bön. Diétás napló írása kezdôdött.

Déli egykor próba. Tudtuk, hogy
es te nem lesz diadalmenet. Mi köz -
ben a tegnapelôtti hisztérikusságot
sem akarhattuk.

A hisztérikusság azt jelentette,
hogy nagyon sokszor a saját haho -
tá jukat fontosabbnak érezték a
színpadon esetleg elhangzó követ-
kezôknél – de ezzel együtt valósá-
gos mennybemenetel volt.

Szemben a premierféle hûssel,
utá lom az ilyet, egyrészt mert mi
magunk is feszültebbek vagyunk,
másrészt a közönség összetétele
finoman szólva ügyetlen (rokonok
– minden alkotónak legalább kettô
–, szerény számítás szerint mint egy
tíz kritikus, ráérô szakmasze rûség,
protokoll-lista visszajelentkezô tag-
jai). Ascher is hisztérikussá vált.
Több papír zsebkendôt is be do bott
az arra rászorulóknak. En gem le -
las súzott (miközben ô kér te, hogy
legyek bizonyos [általa kijelölt] he -
lyeken lassú). Valaki kb. tíz percen
keresztül cukorkáspapírt csörgetett.

A szükséglet, hogy az igazi életbôl
elmeneküljünk.

Na, ma megyek gyomortükrözés-
re, este hétkor. Elôtte rádiózom, az
elmúlt pár nap a vizsgálattól való ret  -
tegéssel telt. Leszámítva, hogy pél  -
dául az osztályomnak megvolt a
Cse hov-vizsgája, szombaton. Hol -
nap este személyenkénti beszélge-
tés az osztállyal. Már készülünk a
következôre: Halász + rendezôosz-
tály, Brecht: Baal.

Egyébiránt ma csak reggelit ehet-
tem, és a vizsgálat elôtt három órá-
val ihatok utoljára vizet. Rettegek az
egésztôl, öklendezés várható, el
sem tudom képzelni, mi lesz. Nem
beszélve az eredményrôl.

Máskor:
Egész napos rettegés után, bravú-

ros orvosi és páciensi összmunká-
val megúsztam a tükrözést, valami

FENT: A Médeiában 
LENT: A kulcs címû
Forgách András-színmûben
(Vajdai Vilmossal) 
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ke veset talált, amit meg tud gyógyítani, mondta. Az
érzéstelenítés kellemetlenebb volt, mint maga a pro-
cedúra. Közben, ha már lúd, legyen kövér alapon,
meg nézték, nincs-e gégerákom, nincsen. Jobb is így.
Még persze hátravan a béltükrözés (nyugtával dicsér-
jem a napot!).

Máskor:
Teljesen rossz estém volt tegnap. Nem úgy játszot-

tam, ahogy szerettem volna, el-elbizonytalanodtam,
nem tudtam kimondani, hogy prosztata, „prostatát”
mond tam. Vajdai Vili általában mondta a szöveget, a
harmadik jelenetben én sem adtam egy becsöngetés-
hez jó végszót… közben magamban a folyamatos két-
kedés. A debreceni a légcsövemben landolt, alig tud-
tam kikrákogni, na mindegy. Volt családom helyesen
viselkedett. 

Délután I. Kriszta végre már nagyjából azzal a dísz -
let tel állt elô, amit szeretnék.

Késôbb Kukorellyvel a Centrálban. Közel másfél óra
fellazítós beszélgetés a közeledô próbakezdés elôtt.
Ô szeretné felolvasni a színészeknek a darabot.

A színházi ember annál jobban szolgálja a színház
ügyét, minél erôteljesebben szolgálja az élô drámaírókat.

Tegnap eminens módon végigcsináltam az orvosilag
elôírt programot. Közben persze próbáltam, A taliz-
mán-szerepátvétel. ÉOM nagyon ügyes volt, a közön-
ség szokásos módon odaadó.

Késôbb:
Este nyolc elôtt, itthon, túl vagyok, megúsztam, R. ott

volt velem, Ô mondta, hogy negatív. Az egész kivizsgá-
lást megelôzte a nap: Kukorelly olvasta fel a darabját,
amíg hagytam. Ha végig ô olvas, azt hiszem, minden
szí nészt elveszítünk. I. K.-val a szünetekben próbálgat-
tuk a lehetséges díszletet felállítani, ettôl is feszült vol-
tam, ráadásul a harmadik felvonás alatt – amit már én
olvastam – teljesen kiszáradt a szám. Aztán Zsámbéki
az irodában. Kis ez meg az. Néhány megjegyzés, hogy
milyennek hallotta Kukorelly makogását – már ameny-
nyire egy ilyen felolvasásból el lehet dönteni, milyen
egy felvonás. Utána A kulcs-próba, és innen iszkiri a
kór házba. Az alagsorba kellett menni, megmutatták az
ágyamat, ahol ébredni fogok, feladtak rám egy otthon-
ka jellegû ruhát, aláírtam rengeteg papírt, gondolom, a
pereskedést elkerülendô, majd beindult a gépezet.
Vénás altatás, elôtte többszöri vérnyomásmérés, anesz-
teziológus megjelenése, korombeli férfi, késôbb kide-
rült: szakmája mestere, valami Kiss Eszter-szerû plusz
asszony, aki a vénámba döfött, késôbb maga a vizsgáló
orvos, Vajdai Vili barátja, Schwab Richárd. Betoltak az -
tán a vizsgálóba. Innentôl már minden, mint a karika -
csapás. Ne gyedóra múlva ébredtem. Megúsztam azt a
feltételezhetôen rendkívül kellemetlen érzést, hogy a
seg gem be fújnak gázokat, majd egy üvegszálas csô -
re erôsített kamerával a valaha ismert mûvész beleiben
kutakodnak ismeretlen emberek. Megvoltunk minden-
nel, toltak vissza, R. arca. Örömkönnyek. Aztán másfél
óra múl va Bálint fiam, a maga pompájában, megnyug-
tatóan hazahoz.

…csak szerelmi civódások…
A visszaolvasó próba sokkal jobb darabot mutatott,

mint az olvasó-. Megkértem a szerzôt, hogy az elsô fel-
vonásban valahogy a lányok párbeszédénél már dob ja
be a Zsuzsi és a Zoli nevû szereplôk várható sze   relmi
jelenetét, hogy a nézô tudja, lesz majd valami, csak ki
kell várni. Ezt örömmel vette. Plusz na gyon tetszett
ne ki pár szereplô olvasása, Dini, Ági, R. Máthé Erzsi a
pró ba után megjegyezte, hogy nagyon tetszik neki a
darab. „Gyönyörû” – mondta. A színészek érdeklôdô
csendben figyelték a díszlettel kapcsolatos elképzelé-
semet. Nagyon fontosnak tartom, hogy a nézô érezze
meg, az ô attitûdje ugyanolyan része az elôadásnak,
mint a színészeké. Ezért minden új felvonásban átren-
dezzük a nézôteret, az elôadást minden felvonásban
más „szemszögbôl” kell nézni. 

Ma próba helyett a Csalóka napfényt (Mihalkov) né -
zet tem meg a színészekkel, emlékeztem, hogy abban
vannak orosz úri középosztályosok, hogy lássák, kb.
merrefelé kéne menni… a filmben sokkal több kapasz-
kodót éreztem most, nézésekor, mint emlékeim alap-
ján számíthattam rá. Egyébként is úgy éreztem, hogy
mindenki el van ragadtatva, hát igen, az orosz színészet
és tehetség… dôlt az egész filmbôl. 

Aztán Sáry Laci vette kezelésbe ôket. Mennybôl az
angyal…

Máskor:
Tegnap Hétköznapi… A Kamrában, délután, nem pró  -

báltunk Kukorellyt, aki az egyik rendelkezôpróbán gra-
tulált Csonka Szilvinek, hogy nagyon jó lesz.

Máskor:
Nagyon ideges voltam a próbán, ez + az, bejött a szer-

zô is, mondott pár mondatot, aztán, mikor épp instru-
áltam, hátranézek, hát látom, hogy épp Tóth Zoli fejét
tömi, üvöltözni kezdtem, hogy ne beszéljen színészek-
kel, belerúgtam szokás szerint egy székbe, negyedóra
múlva a szerzô sértôdötten elment. Vajdai örült, mert
ôt már nagyon idegesítette a jelenléte.

Este A kulcs. Pár szöveget tévesztettem, de nem es -
tünk pánikba, tulajdonképpen talán az egyik legjobban
játszott elôadás volt.

Igen, igen, igen: neki van igaza.
Nem bírtam aludni a darabtól. A radikális változta-

tás, az újabb, színészekkel való nehéz meccs nem ha -
gyott aludni.

A próba iszonyú erôfeszítésekkel telt. Szinte félper-
cenként éreztem, hogy nem ezt és nem így kellett vol -
na. Mindenki teljesen alkalmatlannak tûnt, szinte sem -
mi nem stimmelt. Sajnáltam magamat.

Ösztönzô mámorba ejteni…
Végre jót, illetve hasznosat próbáltam, Erika és Jani

volt hosszan a színpadon, harmadik felvonás vége. Ele  -
meztünk, kicsit húztunk is. B. J. végre (azt hiszem)  meg   -
értette a darabot. Aztán jött Vili és Anita. Ez is pi cit elô -
rébb ment. És próba végén az elsô felvonás a fiatalokkal. 

Ezután elugrottam a fôiskolára, megnézni, hogy pró-
bálnak a tanítványaim a rendezôhallgatókkal. Ezt kb.
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egy órán keresztül bírtam, aztán öt percre hazaugrot-
tam aludni. Este Koccanás.

Máskor:
A délelôtt igazán katasztrofális volt, Bán állandóan

megállította a próbát, instruálta a partnereit, aztán mi -
kor leállítottam, megsértôdött. Az egész próba rendkí-
vül idegesítô volt, eleve Vajdai és Tóth Anita így együtt
nem voltak a helyzet magaslatán. Mindezen túl kipró-
báltuk a tüllre való vetítést, ez elég jónak látszik, noha
nem azt vetítettük, amit majd szeretnénk. De inkább jó
nézni, hogy még van valami, minthogy nincs semmi.
Háromnegyed egytôl lement egyben az elsô rész, kb.
ötven perc volt, ami az írott elsô-második felvonást
jelentette.

Sok tennivaló van még. Mindenesetre a próba szü-
netét az utcán töltöttem. 

Máskor:
Hajnali négykor ébredek. Kurva színdarab, kurva szí-

nészek.

Máskor:
Talán jól próbáltunk, nagyon szétszedtem, és külön-

bözô színészeket vettem rá alattomban, hogy fedezzék
fel a szerepüket.

Mindenki a fedélzeten.
Szerettem volna most vasárnap délelôttre egy össz-

próbát, de tegnap képtelenek voltunk annyit haladni,
hogy össze tudjam rakni. Sáry Lacit is berendeltem, de
nem jutottunk így se elôbbre. Ami az egyik pillanatban
tetszik, utána máris megkérdôjelezôdik. Már attól is
félek, hogy a díszlet is fiaskó lehet. A színészek nem-
hogy nincsenek készen a szerepükkel, de néha még az
az érzésem is van, hogy még csak nem is körvonala-
zódtak a szerepeik. Vagyis ôk maguk sehol sem tarta-
nak. Csinálják, amit kérek, de nem töltik ki semmivel.
Reménykedjünk. Félek az írótól is.

Se kezdés, se vég. Nincs megoldva rendezôileg.

Máskor:
Éjjel van. Kicsit hasznosan próbáltunk, én szörnyen

ideges voltam, mert ment az idô, mindig úgy éreztem,
hogy semmit nem végeztünk. Holnap Johanna még
egy órát cizellál apróságokkal. Aztán részpróbázom.
Este öltözés. Próbálok, amennyit tudok, és azokkal, akik
ráérnek, aztán kedden valamikor összpróbát tartok
Zsámbékinak meg Fodor Gézának, meg ha a szerzô
eljön, neki is.

Ezt a darabot szereti…
Az elsô felvonást vettem este, de fordított sorrend-

ben, elôször Vajdaiékat, aztán ugrottam az elejére. Na -
gyon magányosnak érzem magam a munkában. A szí-
nészek általában éppen annyit csinálnak, amennyit
kérek, nem teszik a vérükké az egész anyagot, vagy tar-
talékolnak, esetleg nagyképûsködnek. Megálla pítá so -
kat tesznek a darabról, ki hogy beszél, így ember nem
beszél, ilyet ember nem mond stb., stb.

Máskor:
Átrendeztem az elsô felvonást, illetve míg Vajdaiék

be nem jöttek, aztán ismét egy mocskos összeszólalko-
zás, aminek a vége, hogy abbahagytam a próbát, azóta
ôrlôdöm. (Borult asztal, tört teáscsésze.)

Máskor:
Várom, hogy múljék az idô, még be kell mennem az

osztályomat nézni Funk Iván rendezô vizsgájának fô -
próbáján kb. éjjel tizenegykor. Ma délután négyig pró-
báltam. Lejátszottuk az elsô és harmadik felvonást,
mi közben Márton Balázs videóra rögzítette az anya-
got. Ebbôl vágnak össze egy huszonvalahány perces
változatot, amit minden valószínûség szerint tüllre,
illetve háttérfalra vetítünk a második felvonás alatt.
Aztán belekaptunk a második felvonás próbájába, ami
olyan kísértetiesen rosszra sikeredett tegnapelôtt.
Nem nagy meggyôzôdéssel, de javítgattam. Pró bál tam
tisztogatni és pár ötlettel feldobni. Némi zsúfoltságot
megszüntetni. 

Mindenesetre ma nem rúgtam fel széket stb.

Most már oly mindegy.
Újabb összpróbát tartottam. Nézte a szerzô, Beze -

rédi, Sáry Laci (hosszalta a végét), Zoli is mondott egy-
két dolgot, Anitát nagyon letoltam, mert képtelensége-
ket mûvelt a színpadon, szerinte: megaláztam… nem
értem, miért ilyen…

Talán a második felvonás javult kicsit, az elsô, azt hi -
szem, megint túl kapkodó volt, a harmadik cseppet
unalmas…

Tout Paris
Nyilvános fôpróba. Elôtte még jelentôs változtatások

a szokásos második felvonáson. Kihúztam egy újabb
oldalt. Sokan a színházból a nézôk között. Kocsis Ger -
gô, Lengyel Feri, Rezes. Ónodiék (Keszég). Helyesek
voltak utána. Apám szûkszavúan és zavartan közölte,
hogy érdekes volt. A szerzô örült, sok író jelen volt:
Garaczi, Németh Gábor, Térey, Kerékgyártó, Földényi
F.-et is láttam. Tapsrendpróba, megbeszélés, ilyesmi
volt még utána. Most elôször dôlt elôre Bertalan Ági,
hogy vajon mi is ez.

Rémes volt az egész idôszak, ezt már nem tudom a
fejemben megváltoztatni. De legalább sikerült annyira
elidegeníteniük maguktól, hogy nem halok bele.

Holnap új remények Egerben.

…egyedül megy haza…
A premier a szokásos módon ment le. Sokkal rosz-

szabb közönség, mint a fôpróbán, közepesen berezelt
színészek. A szerzô tulajdonképpen boldog.

A tegnapi jobb elôadás volt. Gothár nézte, nem szólt
semmit.

Maga a munka a második felvonás problematikájá-
val tálcán kínálja a fanyalgóknak a belekötés lehetôsé-
gét. Ezt rendre ki is használják. Ezzel együtt voltak
olyan momentumok, amik gazdagabbá tették a premi-
er estéjét, például viszonylag hosszú beszélgetés
Gáspár Ildivel, aki kifejezte értetlenségét, aztán utána-
jártunk ennek okának. Zsámbéki kibökte, hogy nem
szereti a darabot, csak azt, amirôl szól. Fodor Géza
mondott né hány jó szót, a szerzô pedig inkább érzel-
mes volt, mint szakszerû, ittam vele néhány pohár
pezsgôt.
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– Érez-e közösséget valamely angol rendezôi hagyo-
mánnyal?

– Nem úgy járom az életem útját, hogy sokat gon-
dolkodnék a rendezô munkájáról, de mindenekelôtt
internacionalistának vallom magam. Kevesebbet ren-
deztem odahaza, mint külföldön, így aztán számos
Anglián kívüli hatás ért. Mint mindazokra, akik a het-
venes évektôl jártak operába, rám is hatottak azok az
Angliában vendégeskedô rendezôk, akik a Welsh
National Operában, az English National Operában és a
Covent Gardenban dolgoztak.1

Ôk nagy befolyással voltak a rendezés fogalmának
értelmezésére, valamint az egyes darabok szemléleté-
re, feldolgozására, elemzésére és színrevitelére. Ter -
mé szetesen hatottak rám bizonyos angol hagyomá-
nyok is. Valahányszor egyes munkáimban több stilizá-
lással kísérleteztem, nagyon nehezemre esett, hogy ne
kanyarodjam vissza a pszichológiai játékstílushoz.
Ebbôl a szempontból feltétlenül hat rám mind az an -

gol, mind az amerikai színház. Négy-öt évig az Egye -
sült Államokban éltem, és ezalatt sok amerikai prózai
színésszel dolgoztam, következésképpen egészen más
lett a viszonyom a „módszer” (Method) szerinti és a
pszichológiai színészethez. Mindez nem vihetô át köz-
vetlenül az operába, mégis nagyon sok közöm van ah -
hoz, ami az angolszász színházi hagyomány lényege: a
jellemalkotás gondolati és szemléleti intenzitásához, a
figura önálló darabbeli életéhez és fejlôdéséhez. Azt
hiszem, internacionalizmusom inkább a vizualitás te -
rén nyilvánul meg. 

– Azon rendezôk közül, akik a múlt század hetve nes–
nyolcvanas éveiben dolgoztak Angliában, kik hatottak önre
leginkább?

– Rendkívül fontos volt számomra Lucian Pintilie.
A Welsh National Operában láttam Carmenjét és Rigo -
lettóját, Amerikában pedig több prózai rendezését is;
azt hiszem, életem legnagyszerûbb színházi estéje az ô
minneapolisi Tartuffe-je volt. Sokat tanultam tôle a szí-
nészi játék és a lélektani logikátlanságok terén. A Rigo -
lettóban ott volt Rigolettónak és Gildának az a nagyon
intenzív, erôsen vérfertôzés színezetû jelenete, holott
ez a motívum másutt az elôadásban nem bukkant fel;
a nézô dolga volt, hogy tudomásul vegye ezt az infor -
má ciót, és alkalmazza a dráma más elemeihez. El -
fogadtam tehát, hogy az emberi magatartások és reak-
ciók nagyon sokszor következetlenek, és így kerültem
távolabb a „módszer” szerinti, angolszász színjátszás-
tól. Azt hisszük, jó emberek vagyunk, és közben ren-
geteg rosszat teszünk; azt hisszük, heteroszexuálisak
vagyunk, és közben homoszexuális érzéseket és talál-
kozásokat élünk meg. Az angol és az amerikai színház
roppant részletesen próbálja feltérképezni a jelleme-
ket, de engem újabban sokkal jobban érdekel, hogy
megtaláljam az emberi igazság pillanatát, és abból
induljak tovább – és erre Pintilie vezetett rá. Amikor a
Rigolettóban elôször szembesültem ezzel a bizonyos
pillanattal, nagyon durvának találtam, éppen azért,
mert nem volt folytatása, nem volt konklúziója, és vala-
hogy zavarosnak tûnt; de a végén éppen ezért éreztem
igazabbnak. Sokáig dolgoztam David Pountneyval is.

Mike Ashman

Internacionalistának
érzem magam
B E S Z É L G E T É S  K E I T H  W A R N E R R A L

1 Köztük voltak Német országból Götz Friedrich, Joachim Herz és Harry
Kup fer, Romániából pedig Andrei Şerban, Lucian Pintilie és Liviu Ciulei.

Keith Warner Wagner-produkciói között van A bolygó
hollandi (New Sussex Opera, 1988), a Tannhäuser (New
Sussex Opera, 1990), a Lohengrin (Bayreuth, 1999–
2005), a Trisztán és Izolda (Opera North, 2001) és A ni -
be lung gyûrûje (Új Nemzeti Színház, Tokió, 2001–
2004). Az utóbbit a Royal Opera House, Covent Gar -
denban is megrendezte. Egyéb rendezései között található
a Werther, A kôvendég, a Pacific Overtures, a Car men,
a Tosca és a Manon Lescaut (English National Opera),
a The Turn of the Screw és a Macbeth (Brüsszel), Ernst
Bloch Macbethje (Bécs, Frankfurt), Dallapiccola Éjsza-
kai repülése, A fogolyja és Wozzeckje (ROH). Tervei
közt szerepel a Halál Velencében (Frankfurt), a Don
Giovanni és A láng (Bécs), Az árnyék nélküli asszony
(Hamburg) és a Faust elkárhozása (Drezda).
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Ô ki vételes képzelôerôvel viszonyul a zenéhez: ahhoz,
hogy miféle jelentések hozhatók ki belôle, és hogy
mennyire felszabadítja a vele foglalkozókat. Ez rendkí-
vüli élmény volt, amely rám is felszabadítón hatott.
Pountney sokkal többet vitt véghez, mint amennyit el
szoktak ismerni: ô az, aki az angol színpadokon forra-
dalmasította az operát.

– Angol rendezôként milyennek látja a német operahá-
zakat?

– A próbák lefolyásában és az elôadásszámban óriási
különbségek vannak. Riasztóak a felújítások módsze-
rei. Ha az ember két-három évvel késôbb viszontlátja a
saját munkáját, gyakran rá sem ismer. Nem a mozgá-
sokra vagy a húzásokra gondolok, ezek kevésbé izgat-
nak; az a baj, hogy a produkció eredeti intenzitása és
mondanivalója afféle elmosódott énekesi színházzá
gyöngül. Látszik, hogy volt valaha egy eszméktôl átha-
tott, koncepció vezérelte elôadás, ám a felújítás éneke-
sei merôben más szinten mûködnek. Angliában a fel-
újításokat három-négy héten át szokás próbálni, és
gyakran hívják vissza az eredeti rendezôt vagy legalább
egy nagyon erôs asszisztenst. Mostanság, ha nem sike-
rül elcsípnem egy adott németországi produkciót az
elsô szezonjában, az eredeti szereposztásban, az erede-
ti rendezôvel, el sem megyek megnézni, mert csak
annyit látnék belôle, amennyi a rendszer életben tartá-
sához szükséges.

– Azért van-e ez így, mert a rengeteg különbözô operát
csak korlátozott számban lehet elôadni? 

– Pontosan. Gyönyörû dolog, hogy a németek állam-
polgári büszkeséggel tekintenek színházukra, ehhez
azonban hozzátartozik, hogy egy-egy évad repertoárja
minél szélesebb legyen. A Trisztánból, mondjuk, ösz -
sze sen két-három elôadást dobnak be, akkor is, ha az
tíz éve készült, és mostani formájában nem is emlé-
keztet a hajdanira. Megértem, miért van szükségük a
német intendánsoknak és színházaknak erre a rend-
szerre, de egyetérteni nem tudok vele. Az angol gyakor -
lat egyik abszolút helyes eleme a stage manageri rend-
szer. A próbateremben végig jelen van a stage manager,
a helyettese és két asszisztense. Ismerik a pro dukciót,
és ôk viszik színpadra az elôadást. Német országban
viszont a próbaidôszak utolsó két hetében a rendezô-
asszisztensek viszik színpadra az elôadást, és ilyenkor
a színpadon senki sem tudja, mi történik voltaképpen.
Ez az eljárás gyötrelmes, fölösleges ráncokat vés a részt -
vevôk arcára, amellett veszélyes, és a Gesamt kunst werk
létrejöttének semmiképpen sem tesz jót. A pro duk -
ció elvégre, a technikai vonatkozásokat is beleértve,
szerves egészként született meg.

– Ha egy színházzal – az ön esetében például Frank -
furttal – rendszeres kapcsolatba kerül, megkívánhatja-e,
hogy változtassanak a helyi gyakorlaton?

– Frankfurtban, Bernd Loebe szobájában egy dél -
után ra összeültem a mûszaki vezetôvel és a mûvészi
személyzet néhány tagjával, és megbeszéltük mindazt,
ami az általam világszerte megtapasztalt rendszerek-
ben szerintem a leginkább bevált. Hogy Bernd mind-
ezt a különbözô munkaügyi törvények és pénzügyi
problémák kereszttüzében mennyiben képes érvényre
juttatni, azt nem tudom. De a színházban végsô soron
csak az a fontos, hogy az elôadási széria bemutatóján,

a függöny felmenetele után egy jó, feszes, az embe-
reket stimuláló produkció kerüljön színre. Az ilyenbôl
pedig, rendszer ide, rendszer oda, Németországban
sincs kevesebb, mint Angliában. Mi itt most belsô,
szer vezeti dolgokról beszélünk; számunkra, szakmabe-
liek számára ez érdekes, a közönséget azonban hide-
gen hagyja.

– Milyennek találja a német közönséget?
– Elôször hadd mondjak valamit a japán közönség-

rôl. Ha az ember Japánba készül, elôre felvilágosítják,
hogy az ottani nézôknek mások az elvárásaik, ezt vagy
amazt igénylik, és ragaszkodnak a nagy nevekhez. Én
azonban, miközben saját országomtól a lehetô legtávo-
labb, egy nyilvánvalóan eltérô kulturális környezetben
láttam munkához, azt tapasztaltam, hogy akárhol dol-
gozzunk: az embereket a színházi/zenei élményen be -
lül ugyanaz érinti és fogja meg. Ha az elôadás mulat-
ságos vagy humoros, az emberek nevetnek, ha nem
mulattat, senki el sem mosolyodik. Németországban a
produkció erényei és gyengéi szemlátomást ugyanúgy
hatnak, mint Angliában; ugyanakkor azonban – és ezt
én figyelemre méltónak, sôt lenyûgözônek találom – a
német közösségek kulturális életében az eszmék, a
gondolatok különösen fontosak. Itt az ember nem
érheti be egy szépen manikûrözött, csillogó, gördülé-
keny elôadással, még akkor sem, ha ragyogó színészi
játékkal fejeli meg; ha nem alapul valamilyen jelentés-
szerûségen, ha nem kapcsolódik emberi identitásunk
valamilyen szintû megvitatásához, nem arathat sikert.
Tapasztalatom szerint Németországban ez a feltétel
túl nô minden, az énekesi teljesítmények esztétikai
vagy akár csak technikai értékén alapuló megítélésen. 

– Vajon mindig jelen volt Németországban ez a tényezô?
– Meglehet, hogy az eszmék világából fejlôdött ki,

Hegelbôl például, vagy a legnagyobb európai szellemek
esztétikai vitáiból – és ezek abban a korszakban, Kant
óta, elsôsorban Németországban voltak jelen. Az eszté-
tikai kérdéseket méltónak tartották arra, hogy mély filo-
zófiai problémákként vizsgálják ôket; míg Angliában
ezek Hume és Locke óta mellékes problémáknak szá-
mítottak. Angliában az esztétika filozófiája igencsak
csökevényes. A már említett állampolgári büszkeség
folyományaként minden német fejedelemségnek meg-
volt a maga udvari színháza, és ezáltal az esztétika a
társadalom gondolkodásában központi helyet kapott.
Az angol színházat viszont a jellemek vezérlik. Ha vala-
ki ezt a londoni utcán mondaná, meglincselnék, de
akkor is tény, hogy Shakespeare-nél vajmi kevés nagy
eszmét találunk. Ezzel szemben ô alkotta meg a drá-
mairodalom jó néhány legnagyobb jellemét, és ami a
költôiséget illeti, senki sem múlta felül. Igaza volt
Alexander Pope-nak: „…voltak gondolatok, de senki
ilyen jól meg nem fogalmazta ôket.” Mulatságosnak
tûn het, de Shakespeare gondolatait a legérzékelhetôb-
ben a német elôadások fejezik ki. Az angol elôadások
legnagyobb élményeit komplex jellemeket megtestesí-
tô izgalmas színészi teljesítmények szerezték. Amikor
német asszisztenseim Londonban járnak, és színházat
néznek, mind azt mondják: „Ó, ha nálunk is ilyen vol -
na a színészi játék, a véget nem érô hablatyolás és kia-
bálás helyett!” Ám mi, angolok hajlamosak vagyunk rá,
hogy ne a darabot, hanem a jellemeket játsszuk.                          
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– Németországban a prózai színház nagy hatással volt
az operajátszásra, és növelte a közönség fogékonyságát a
pro dukciós értékekre. Így van-e ez másutt is?

– Azt hiszem, Angliában a nyolcvanas évek óta ez
éppen megfordítva történt: az opera hatott arra, ami a
prózai színházban történik. Kialakult a gyakorlat, hogy
operarendezôket kérnek fel prózai drámák színrevite-
lére. Úgy tûnik azonban, hogy az adott szereplôgárdá-
val ez a munka sohasem ment simán. Az angol színé-
szek ellenálltak azoknak a vizuális és gondolati drá-
máknak, amelyeket nem a jellem vezérel. Az ilyenfajta
színházzal szemben még ma is igen erôs az ellenállás.
Ritka az olyan prózai elôadás, amelyben, hogy úgy
mondjam, zsigeri impulzió érvényesülne, és ha mégis
akad, azt többnyire operarendezô alkotta meg. Amikor

Stephen Daldry színre vitte Priestley Váratlan vendégét,
ezt a szokásosnál fogalmibb elgondolású prózai drá-
mát, valósággal özönlött a közönség, és az elôadást éve-
kig játszották a West Enden. Ám még az ilyen társula-
tokban sem akadt ember, aki a továbbiakban hasonló
stílusban rendezett volna. Az angol közönség ki van
éhezve erre a színháztípusra, és a színház haldoklik,
mert nem nyújt semmi újat. A brit színházi establish-
ment retteg ettôl a fajta elôadás-kultúrától, éppen azért,
mert képtelen elôállítani. Az angol színház mélyén
min dig ott lappangott az amatôrizmus iránt érzett
gyen gédség. Nincs még egy ország, ahol léteznék ez a
jelenség: a helyi mûkedvelôk, kicsit olyasformán, mint
a mesterdalnokok, összegyûlnek a városi kultúrterem-
ben, és a Marat/Sade-tól Gilbert és Sullivan HMS Pina -
fore-jáig az égvilágon mindent elôadnak. Bennünket
mint nemzetet sokkal inkább kielégítenek a szakkép-
zettség és alkalmasság nélküli mûvészkedôk, mint
azok, akiknek képzettségük és gyakorlatuk is van, és
értenek valamelyest a dologhoz. Sokkal örvendetesebb,
ha az operát egy filmrendezô vagy egy orvos viszi szín-
re, mint ha rátermett és alkalmas ember venné kézbe!

– Bayreuthi munkásságában mit érzett nyereségnek, és
mi okozott problémát?

– Tisztában vagyok vele, hogy valamely bizarr okból
mindenki azt szeretné, ha az ember belekötne Wolf -
gang Wagnerba. Meg kell azonban mondanom, hogy
esetemben Bayreuth megfelelt minden, az épülethez
fûzôdô várakozásnak. A produkció létrejöttét elôsegítô
tényezôk közül az egyik legfontosabb, hogy az illetô
színház jól szervezett legyen. Minél több idôt tölthe-
tünk a próbateremben anélkül, hogy közben más dol-
gok miatt szoronganánk, annál több idôt szentelhe-
tünk a világításnak, a színpadi munkának stb. Alap -
vetô, hogy minden gyönyörûségesen áramvonalas
legyen, még egy olyan szerfölött bonyolult intézmény-
ben is, amilyen Bayreuth, ahol hét nap alatt hét operai
bemutatót tartanak. Nos – Bayreuthban megvan ez az
áramvonalasság! Bayreuthot egész egyszerûen hihetet-

lenül, fenomenálisan jól mûködtetik. A Lohengrin ese-
tében interjúra, illetve meghallgatásra mentem – a
munkára ugyanis több rendezô is jelentkezett. Wolf -
gang az elején derekasan megizzasztott bennünket, de
akár egy párválasztási rituálén, mihelyt összeakasztot-
tuk a szarvunkat, megverekedtünk, és én megálltam a
helyem, senki sem adott több támogatást és segítséget
céljaim megvalósításához, mint ô. Voltak dolgok a pro-
dukcióban, amelyeket Wolfgang nem értett és nem is
kedvelt, de amikor eljött a borzalmas pillanat, hogy
szembenézzek a sajtóval, az egyik újságíró pedig éppen
arra az elemre kérdezett rá, amely Wolfgangnak sze-
mély szerint nem tetszett, azonnal felállt, és úgy vette
védelmébe, mintha a világ legjobb ötletérôl volna szó.

– Melyik része volt ez az elôadásnak?
– Az, amikor Elza az I. felvonás végén a vízbe ugrik,

vagyis elmerül a víz nônemû elemében, a saját tudat-
alattijában. Wolfgang attól tartott, hogy ez csak afféle
trükk lesz, azaz inkább gyakorlati, semmint intellektu-
ális ellenvetései voltak. Én makacsul hangoztattam,
hogy az egész víz-motívum – a víz az elôadás folyamán
fokozatosan kiszárad, és a III. felvonásban eltûnik egy
lyukban – alapvetôen fontos. Muszáj, hogy lássuk Elzát
egész életének talán egyetlen boldog és felszabadult
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pillanatában, és ennek kifejezésére valamilyen esztelen
tettre volt szükség. Wolfgang soha nem mondta, hogy
„ezt nem csinálhatod” – nem ilyen volt a légkör. Ô csak
szerette volna megérteni a dolgokat. Bayreuth jövôjét
illetôen nagyon veszélyes lenne, ha ez a jól hangolt és
ragyogóan mûködô színházi rendszer eltûnne, és elsik-
kadna belôle ez a családivállalkozás-szerû aspektus;
ebben az esetben nem lenne több, mint a fesztiválhá-
lózat egyik szokványos helyszíne. Wolfgang Wagner
fölötte áll az általános szakmai traccsnak és ökörködés-
nek. Ôt egyszerûen nem érdekli, mit gondolnak az
elôadásról mások; elhatározásra jut, és aztán ahhoz
tartja magát. A kritikákra rá sem hederít. Mindez egyre
ritkább a mi szakmánkban. Emellett Wolfgang nem
vesz részt abban a szövetségben, amely az intendánso-

kat vagy a bennfenteseket a
lemezgyártó cégekkel meg
az ügynökökkel összefûzi.
Bayreuthnak megvannak há -
zon belül a maga belharcai
és politikai nézeteltérései –
nem is hinné, milyen mér-
tékben! –, de ezek nem függ-
nek más, külsô struktúrák-
tól, sôt azok még csak nem
is hatnak rá.

– Nagy szerepet játszik az
ottani munkában a színház
erôs fizikalitása?

– Nem mondanám, hogy
ezzel mindig könnyû meg-
birkózni. A renoválás során
elkövettek néhány kataszt ro -
fális hibát. A két proszcéni-
um közti hézagot például
világosabbra kellett festeni,
mint amilyen Wieland Wag -
ner idejében volt, ez pedig
azzal jár, hogy a zenekarból
kicsap a fény. Kész ôrültség,
hogy nem fekete lett. Az em -
ber egyszerûen képtelen el -
sö tétíteni. A kormány ra gasz  -
kodott hozzá, hogy a restau-
rálás szubvencionálása fe jé-
 ben mindenütt az eredeti
színeket kell használni, ami
ostobaság, hiszen a mo dern
világítási technika és a zene-
kari árok megvilágítása ren-
geteget fejlôdött. Egyszó val a
Lohengrin sötétsége te kin te -

té ben az volt a legnehezebb, hogy egyáltalán sötét
legyen. Másfelôl továbbra is csodálatosnak tartom,
hogy az ember ennyire közel lehet az elôadókhoz.
Mint ha egyfajta mozi vagy televízió születésénél vol-
nánk jelen. A színpadon lévô személyhez olyan közel
kerülünk, hogy részletesen látjuk, mi megy végbe a
tekintete mögött. Valóságos csoda ez. És persze a hang-
zás… A hangzásnak egyébként nem annyira a fedett
zenekari árokhoz van köze, sokkal inkább az elôadók
tökéletesen akadálymentes közelségével, az élmény

köz vetlenségének kikényszerítésével függ össze. Ha
Wagner saját Ring-rendezésérôl olvasunk, megtudhat-
juk, hogy a próbák során nagyon részletes, lélektani
hitelû, szövegalapú játékra törekedett – ami önmagá-
ban talán közelebb állt a modern (de nem a XIX. szá-
zadi) angol elképzeléshez. Mintha csak prózai drámá-
ról lett volna szó, úgy ragaszkodott ahhoz a meggyôzô-
déséhez, hogy a mondat egy-egy szava vagy valamely
szó mögöttese alapvetôen megváltoztathatja egy-egy
szereplô véleményét élete valamelyik fázisáról.
Szavanként vagy soronként kell elemezni, és a rende-
zônek is így, egyik szóról a másikra, sorról sorra kell
haladnia az egymást követô beszédek végtelen sivatag-
ja helyett, amely talán a Wieland utáni idôkben terjedt
el, amikor egyesek áttértek a szélsôséges stilizálásra, és
nem törôdtek a stilizáláson belüli lélektani részletek-
kel. Rengeteget gondolkodtam errôl a tokiói Ring-ren-
dezésem után. Az igazi, a Ring vagy a Trisztán mítoszát
feltáró stílusnak a részletesen, soronként elemzett szö-
vegbôl kell kiindulnia, aszerint, ahogy a szereplôk vál-
toznak, fejlôdnek, érvelnek. Semmi szükség például
olyan terebélyes hézagokra, hogy A walkür monológja
alatt az énekesnô negyven percen át üldögéljen egy
sziklán, a lándzsáját szorongatva. 

– Okoz-e nehézséget, ha Bayreuthban minden elôadás-
nak ugyanaz a világítástervezôje?

– Ez ellen kezdetben tiltakoztam; a magam világítás-
tervezôjét akartam odavinni. Amennyire tudom, a
2004-es Parsifalnál végül engedélyezték ezt a megol-
dást, de nem igazán vált be. De az egész csak addig
tûnik nehéznek, amíg az ember el nem kezd Manfred
Voss-szal dolgozni. Voss a fény kivételes zsenije, és sok
mindenre megtanított, amire a munkámban addig nem
is gondoltam, vagy amit nem vettem figyelembe. Sze -
retem az együttmûködésnek azt a formáját, amikor a
másik a saját tehetségével továbbfejleszti a produkció-
mat. És tekintettel az ottani, egy héten át hét különbö-
zô darabot váltogató repertoárpolitikára, talán nincs is
más alternatíva, mint egyetlen tervezôt foglalkoztatni.

– Van-e véleménye a bayreuthi nézôkrôl, és volt-e velük
kapcsolata?

– Én nem maradok ott a fesztivál tartamára; más ope-
rákat legföljebb a fôpróbán láttam. A saját bemutató-
mon persze ott vagyok, de utána elutazom; nem csel-
lengek ott hat vagy hét elôadáson, erre semmikor sem
volnék képes. Nagyon ritkán megyek vissza, mert úgy
érzem magam, mintha szellemként járnék vissza
kísérteni. Az ember persze osztogathat kis feljegyzése-
ket, de ha nem sikerült a szereplôket eleve olyan álla-
potba hoznia, hogy szabadnak érezzék magukat, ám
egyszersmind a próbafolyamat paramétereit is megért-
sék, akkor úgy sincs értelme... A lényeg, hogy a részt-
vevôk felszabadulásként éljék meg az elôadást.

– Létezik egyáltalán „Werktreue”? Szolgája-e ön a mû -
nek vagy a zeneszerzônek, avagy a mû csupán a rendezés
nyersanyaga?

– Van, amikor „werktreu” lehet az ember. Élô zene-
szerzôt vagy az írót meg lehet hívni a próbaterembe, és
lehet vele beszélgetni, vitatkozni, új dolgokat kitalálni.
Nagyon erôs dolgok is létrejöhetnek így. Nagyon sokat
dolgoztam modern írókkal és komponistákkal, és soha
nem volt olyan gond, hogy kiborultak vagy kétségbees-
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tek volna. Azt viszont, hogy mit mondott volna Mozart,
Wagner vagy Shakespeare, ha ott van a próbán, lehe-
tetlenség kitalálni; ebbôl következôen nem tartok rá
igényt, hogy más világosítson fel, hogy szerinte
Mozart, Wagner vagy Shakespeare mit mondott volna.
Azt tudjuk, hogyan reagálnak az élô zeneszerzôk, ha a
szövegben vagy a zenében valamit kifogásolunk: „Ne is
figyeljen oda”, „Akkor még nagyon fiatal voltam” –
mondják, vagy odaszólnak a karmesternek: „Tudom,
hogy így áll a partitúrában, de ez így akkor is túl lassú.”
Igen, ez hozzátartozik a kreativitáshoz. Óriási félreér-
tések kavarognak a szerzôi utasítások körül is. Az ilyen
szövegrészletek az elôadókhoz szólnak, és semmi
közük a nézôkhöz – ezért vannak zárójelben. Ha ön
vagy én, vagy David Alden színre visszük Az istenek
alkonyát, senki sem kap Wagnerbôl egy unciával is töb-
bet vagy kevesebbet. A karmesterek meghúzzák vagy
megváltoztatják a hangszerelést és a kórusrészeket, ezt
azonban a közönség nem bánja, mivelhogy észre sem
veszi (ami szerintem elég érdekes). Úgy gondolom, a
jelentôsebb operaházakban manapság egyetlen Wagner-
operát sem adnak elô anélkül, hogy a karmester ne
ejtene rajta zenei változtatásokat. A szerzôi utasítások
egyáltalán nem úgy mûködnek, mint egy jogi doku-
mentum klauzulái; nem jelentenek a jegyvásárlók szá-
mára kötelezô információt, hanem segítôkészen utal-
nak bizonyos hangulatokra, helyzetekre, helyszínekre,
ugyanakkor azonban száz százalékig kötôdnek az adott
kor színházi konvencióihoz, tehát korszerûsítésre,
újragondolásra, átértelmezésre szorulnak. Innen ju -
tunk el egy aktuális és nagyobb szabású mûvészeti kér-
déshez, ahhoz a fogalomhoz, amelyet Derrida vetett
fel, vagyis „a jelenvalóság utáni vágyhoz”. Ebben a mi
Isten halála utáni korunkban, ahol annyi bizonytalan-
ság vesz körül valamennyiünket, rendkívül fontos je -
len valóságra utal a gondolat, miszerint módunkban áll,
hogy egyéni kapcsolatot létesítsünk egy lángelmével.
Ez persze abszurd visszaélés a lélektani energiával, és
minden bizonnyal könnyekbe torkollik – ám mégis
rengeteg ember számára pótolja a vallás élményét.       

– Amikor kialakul önben a rendezôi koncepció, milyen
szerepet játszik a zene?

– Mindennél fontosabbat! Ez idô szerint például
A láng bécsi elôadásán dolgozom. Úgy jártam ezzel a
mûvel, mint Bloch Macbethjével: korábban nem ismer-
tem, de amikor megkaptam a megbízást, feltettem a
CD-ket, és meghallgattam a zenét – a szöveggel azon-
ban nem foglalkoztam. Ilyenkor szinte magától kiala-
kul egy atmoszféra. Meglehet, hogy még aznap elolva-
som a librettót is, de a zene meghallgatása nyomán
megszületô atmoszféra (az „aura”, ahogyan ma mond-
ják) erôsebben mozgósítja a képzeletemet, mint a szer-
zôi utasítások. Ezután kezdek dolgozni a szöveggel,
vagyis a téglákkal meg a malterral. Abban, hogy operá-
val foglalkozunk, az a nagyszerû, hogy a zene folyama-
tosan felszabadítja a képzeletet. A prózai drámának
nincs ilyen hatása; ott nem tehetünk mást, mint hogy
a szöveget tanulmányozzuk.

– És mi történik ezután?
– Nagyon hamar gondolkodni kezdek: melyik terve-

zôvel akarom megcsinálni a mûvet. A választást soha
nem a cselekmény, a kor vagy a korszak motiválja.

Mivel rendezéseim soha nem teljesen naturalisták,
nem számít, hogy ez vagy az a mûvész „jó naturalis-
ta/absztrakt díszleteket szokott tervezni”. Ami számít,
az a zene, a szöveg és a mû egész világa által sugallt
atmoszféra; ezen múlik, hogy kellemes és érdekes
lesz-e ezzel vagy azzal a tervezôvel dolgozni. Soha nem
szoktam sokat gondolkodni a részleteken – a konkrét
helyszínen, a jelmezek korhûségén vagy modernségén
–, amíg nem találkozom a tervezôvel, és munkához
nem látunk. Ez idô szerint a Halál Velencében elôkészí-
tése foglalkoztat, amelyrôl már tizenöt év óta élt ben-
nem egy pazar elképzelés, de miután munkához lát-
tunk az általam választott lengyel tervezôvel, az elkép-
zelés gyökeresen megváltozott – bár a beszélgetés elsô
szavai után egészen más irányba mentünk el.

– Nehéz volt Londonban újragondolni a Ringet, közvet-
lenül azután, hogy Tokióban is megrendezte?

– A tokiói Ring koncepciója már a Covent Garden fel-
kérése elôtt készen volt. De csináltam én négy Carment
meg három A bolygó hollandit is – olyan mûveket, ame-
lyek számtalan lehetôséget kínálnak. Persze ezekben a
darabokban mindig vannak mozzanatok, amelyeket
önállóan kell megoldani. Mialatt Tokióban dolgoztam,
már kirajzolódott elôttem egy merôben másmilyen
Ring is: Feuerbachon elmélkedtem, meg Isten halálán,
és egyre több háttéranyagot olvastam el, amelyek új
meg új színpadi megoldásokat sugalltak a mû lényegét
illetôen. A japán elôadás sokkal inkább valamilyen ma -
gasröptû fantázia a Ringrôl, míg a Covent Garden-beli
elképzelés sötétebb, zártabb, jobban fokuszált – miköz-
ben egyiket sem helyezném a másik fölé. A két elô adás -
ban vannak azonos megoldások, de ami az at mosz férát
illeti, jobban már nem is különbözhetnének.

– Még az azonos megoldások sem ugyanazokon a helye-
ken fordulnak elô!

– Ez igaz.
– Mi az énekesek szerepe a koncepció megvalósításában?
– Ha valakit olyasmire beszélünk rá, amiben nem

hisz, abból semmi jó nem születik. Ha a Ring rende-
zôje Wotant önkényeskedô, mindent és mindenkit
megrontó gazembernek tartja, komoly probléma szár-
mazhat abból, ha az énekes, épp ellenkezôleg, nemes
és nagyszerû lénynek képzeli, és nem hajlandó együtt
haladni a rendezôvel. Ilyenkor jobb, ha útjaink elvál-
nak. Ám manapság ez nemigen fordul elô. Az éneke-
sek mindinkább ráhangolódnak az énekes színjátszás-
ra, mind fogékonyabbak a zene felszabadító hatása
iránt, és ezért nagyszerû munkatársakká váltak. Mos -
tanában úgy érzem, könnyebb elboldogulni egy éne-
kessel, mint egy prózai színésszel, mégpedig azért,
mert az énekesek sokkal szabadabbak – nem tesznek
fel annyi gyakorlati kérdést, és hajlandóak részt venni a
közös, széles ölelésû, képzeletgazdag utazásokban. Ha
egy Wagner-énekes már harmincszor énekelte Sieg -
frie det, igazából olyan kalandot keres, amelyben a sze-
rep megújulhat. Akár gyárban, akár operaüzemben
dolgozik az ember, rossz hatással van rá, ha unja a
munkáját.

– Ugyanez a helyzet a karmesterrel is?
– Eszményi esetben a karmesterrel már a díszlet vég-

legesítése elôtt le kell ülni, hogy megismerkedjünk az
ô sajátos problémáival. Különösen fontos ez a Wagner-
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elôadások esetében, hiszen ezeknél lényegében szín-
házi forradalomról van szó. Amikor a karmester rögzít
egy akkordot vagy egy témát, vagy a maga módján értel-
mez egy szünetet, bizonyos értelemben ô is a produk-
ció rendezôjévé válik, és a rendezô kapkodhatja a fejét,
ha karmestere nem osztja vagy nem érzi át az ô értel-
mezését, vagy például vidámra hangol egy jelenetet,
amelyet ô lassúnak szánt. 

– És mi van akkor, ha a karmester alapvetôen nem ért
egyet a koncepcióval?

– Nagyon ôszintén azt kell mondanom, hogy ilyet
még soha nem tapasztaltam. Az olyan karmesterek,
mint Tony Pappano, Lionel Friend, Steven Sloane,
John DeMain vagy Daniel Barenboim, ragaszkodnak
hozzá, hogy a kezdetektôl beszálljanak a munkába, és
nem sajnálják rá az idôt. Tony Pappanóval mindig el
szoktunk menni három napra egy szállodába, és ott
dolgozunk az adott elôadáson. Méltánytalanság lenne
azokkal szemben, akik százhetvenöt fontot adnak ki
egy jegyre, ha a rendezô és a karmester nem alakítana
ki egymással konstruktív viszonyt. Ez egyenesen köte-
lezô; hozzátartozik a szerzôdéshez. Ha két évvel a
mun ka megkezdése elôtt úgy fest, hogy ezt a kapcsola-
tot nem lehet megteremteni, akkor el kell menni az
igazgatósághoz: válasszanak a két ember között. El vég -
re senki sem akar hét héten át a próbaterem poklában
szenvedni, és senki sem tûri jól, ha minden egyes dön-
tés kapcsán feszültség támad. Az ilyen helyzetbôl nem
sül ki semmi jó.

– Legyen-e köze az operának a társadalomhoz?
– Éppen ez a dolga! A XIX. század wagneri forradal-

ma – és szerintem ez a forradalom Wagner legnagyobb,
az egyes mûveket is meghaladó teljesítménye – azon
az elgondoláson alapult, hogy a színház váljék az adott
társadalmi közösség legfôbb, központi jellegû vallási
élményévé. Jómagam, úgy is mint ateista, ebben feltét-
lenül hiszek. Számomra ez maga a derridai „szükséges
jelenvalóság”, amihez természetesen nem kell valami-
lyen ideológiát vagy akár esztétikai iskolát követni.
Nyílt szellemmel kell fogadnunk mindent, amibôl fon-
tos igazságok és fontos élmények sarjadhatnak. Tehát
az operának igenis hatnia kell a társadalomra, és
Wagnert éppen azért csodálom, mert ô hitt ebben.
Egész életében olyan mûveket akart írni, melyek válto-
zást idézhetnek elô. Ebben áll a wagneri színház leg-
fôbb és örök kihívása: az, hogy vita tárgyává teszi társa-
dalmunk valamennyi aspektusát – a politikát, a vallást,
az archetípusos pszichológiát, az élet legnehezebb, leg-
rejtettebb vonatkozásait. És a színház az a hely, ahol
mindezzel szembesülhetünk. Családi hátterembôl
adódóan a színházba járás tette lehetôvé, hogy megis-
merkedjem egy tágabb világgal – mint ahogy a színház
képes rá, hogy jóformán minden területen megváltoz-
tassa szemléletünket. Ha azonban a színház csak szó-
rakoztat, akkor hamarosan ernyedtté, dekadenssé vá -
lik. Ha meggondoljuk, mire képes a film ahhoz viszo -
nyítva, amivé a szórakoztatás és a hollywoodi kom -
mersz züllesztette, máris Wagner diskurzusánál tar-
tunk. Az ô idejében is üzletiessé vált a színház, és csak
szórakoztatni akarta a hosszú munkanap végére elfá-
radt embereket. Meggyôzôdésem: azért írt ilyen hosz-
szú darabokat, nehogy hasonló feltételek között, a

mun kanap végére aggatva lehessen játszani ôket.
Muszáj volt feltámasztania az ünnepi játékok gondola-
tát. Alkotótevékenységének minden egyes eleme egy
átfogó tervnek volt a része: így akarta megfiatalítani a
színházat mint kulturális entitást.

– Tévedett tehát Brecht, amikor Wagner operáit kuliná-
risnak nevezte?

– Feltétlenül. Látni ezt a Covent Garden példáján is.
A Wagner-operák azért vonzanak telt házakat, mert a
jegyek negyven százalékát nagyvállalatok vásárolják
meg ügyfeleik szórakoztatása céljából. Ezek a nézôk
azonban a Ring minden egyes darabját túlságosan
hosszúnak találják, és ezért sok az üres hely – miköz-
ben mások reggel öt órától állnak sorban, hogy bejus-
sanak. Wagner operáit senki sem a kulináris élvezet
kedvéért nézi meg. Az operának hatnia kell a társada-
lomra – és mégis el kell ismernünk, hogy a wagneri
forradalom elbukott. Úgy látom, manapság a színház
semmit sem jelent a társadalomnak.

– Így van ez mindenütt?
– Németországban kevésbé. Frankfurtban nagyon

sok fiatal nézôt látok. A színház továbbra is széles re -
per toárral dolgozik, és egyáltalán nem aggasztja, ha a
pénztári forgalom csak ötven-hatvan százalékos. A kö -
zönség gazdagok, szegények és fiatalok széles skáláját
öleli fel, és az elôadás ma is közösségi, állampolgári
esemény.

– Mit gondol, hozzájárulnak-e az ön rendezései az egyes
darabok körüli folyamatos vitához?

– Nagyon is nyitott vagyok a gondolatra, hogy az elô-
adások hozzászóljanak a mû körüli vitához, és fontos-
nak tartom, hogy maga a rendezô is részt vegyen a
közte és a nézôk, közte és a közösség között zajló dis-
putában, sôt a disputa mibenlétének meghatározásába
is beleszóljon. Angliában többek között éppen azt fáj-
lalom – és ez a mostani korszak e tekintetben különö-
sen kedvezôtlen –, hogy az operakritikusok általában
nem mozdítják elô ezt a vitát. Nem vitatják meg, mirôl
szól a darab, és honnan közelítjük meg, ha foglalko-
zunk vele. Ôk még mindig a konfekciós szakmában
ügyködnek: „Ez nem tetszik”, „Ez jó, ez meg rossz”,
avagy „Az oboa a 134-es ütemben félrefogott”, mond-
ják, ahelyett hogy a nagy kérdéseket vennék szem-
ügyre. Ha újságot veszek (amirôl már leszoktam), a
Frankfurter Allgemeinét választom, és megpróbálom
átküzdeni magam a kulturális rovaton. A német sajtó
betekintést ad a vitákba. A kritikusokat kevésbé érdek-
li, hogy az embert személy szerint ledorongolják vagy
feldicsérjék; ehelyett meg akarják érteni, hogyan illesz-
kedik az adott elôadás a szóban forgó opera vagy szín-
darab körül zajló disputába. De talán ezzel is úgy va -
gyunk, mint Anglia Tony Blairrel: ahogy olyan minisz-
terelnököt kaptunk, amilyet megérdemlünk, úgy az
angol operajátszás is olyan sajtót kap, amilyet megér-
demel. Beértük a konfekciós operával – nem csoda, ha
a kritikusaink is konfekciós szabásúak.     

Fordította: Szántó Judit

Megjelent: Schwerpunkt / focusing on Regietheater; Wagner spect rum.
A Verlag Königshausen & Neumann kiadása, 2005.
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hasán, Happy inas vállán, Charley ôsz kobakján, az
ócska slágert vonyítva együtt örülnek, íme egy boldog
család, és mégis, mégis, mégis, értjük-tudjuk, a halál
következik, az ügynöknek, ennek a csúnya, kövér, dur -
va és bukott Willy Lomannak el kell tûnnie a föld színé -
rôl, szólította már valahai társa, legendás ifjúkori baj-
társa, „Willy, gyere”. Ben az, ô mit sem változott, ma -
radt az a hamvas, szôke, elálló fülû, csendes és jámbor,
érettségi öltönyös kamasz, aki Willy is lehetett egykor,
de ez itt most Ben, így maradt meg, emlékként, mielôtt
bement a dzsungelbe, és megcsinálta a szerencséjét.
Ácsorog oldalt ez a türelmes fiatalember, szelíden int,
nem sürget, tudja, Willy érti ôt, és menni fog, halkul is
már a fütyülése, karjai alig mozdulnak, Ben eltûnik
hátul a dzsungelben, Willy megigazgatja zakóját, egyik
gombját begombolja, hogy a másikat majd a szôke
kurva gombolhassa már a ravatalon, amin, vagyis a
kopott heverôn most elnyúlik Willy, hanyatt fekszik,
már nem fütyül, csak fekszik mozdulatlan, ez már a
halál. Az ügynök halála. 

Igen, ez az a darab, a legendás, a két nagy bôröndös

ütyülni kezd. Ül a koszlott, piszkosfekete mûbôr 
heverôn, néz elôre, a semmibe, kövér teste

nemigen mozdul, ülepe örök idôkre összenôtt a bôr-
garnitúrával, de durung karjai mint ólomszárnyak
emelkednek, tekintetében végsô derû, talán boldog,
hisz egy helyben repül, karjai vitorlázórepülôk köny-
nyedségével hasítják a levegôt, és közben fütyül. Fújja
fiatalságunk lejárt dallamát, de a Guantanamera csalá-
di változatát csak az imént ismertük meg, a Loman csa-
lád közös repülésén, amikor a fiúk két oldalról ölelték
apjukat, és vicsorgó eufóriával, fenekedô vidámsággal
üvöltötték az új szöveget, „Csak egy Biffy Loman van!”,
még a mama is szelíden mosolygott hozzá bordó
mûbôr fészkébôl. Az ügynök fütyül és repül, egyedül
van már, és mindjárt meg fog halni, de boldognak lát-
juk ôt, és ez elénk idézi a családot, pont úgy, ahogy
korábban egy másik, tévéeufóriás családi dalárdában,
fiúk kétfelôl, mama oldalt, a földön a lábuknál Charley
bácsi, és megy a mûsor, harsog valami ertéel-sláger, a
család vele harsog, a papa megveszekedetten dobol a
távkapcsolóval, veri a ritmust a saját térdén, Biff nagy
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– és mégsem az. A fôhôst Willynek hívják, igaz, néha
Wilhelmnek szólítják, a többi név is stimmel, Biff,
Happy, Linda és így tovább, és láttuk az imént, halál is
van, az ügynök meghal a berlini Schaubühne elôadá-
sában is, a család és tartozékai itt is megjelennek a
temetésen, ahol Biff sajátos módon vesz búcsút apjától:
„Seggfej!”, vágja oda kanapén kiterített-kiterült ôsének.
Szó sincs itt gyásznyúzásról, szentimentális vekengés-
rôl, szó sincs félrebillent fejû, elesett kisemberrôl, ki
súlyos bôröndjeit világ mártírjaként húzza-vonja, hív-
ják a színészt akár Tímár Józsefnek, akár Dustin Hoff -
mann-nak, nem varázsol bennünket rendezôi-tervezôi
vízió Bostonba és New Yorkba, szállodai szobába és fel -
hô karcolóba, Chevrolet-be és nászi ágyba… Luk Perce -
val, ez a zseniális rendezô leszakad az Arthur Miller-
féle körítésrôl, a környezet és a körülmények aprólékos
részletezésérôl, hogy csak a lényegre figyelhessen, és
így legyen igazán hûséges a szerzôhöz. Illetve mit
érdekli ôt a szerzô, neki a szerzô által meglelt igazság
torkon ragadása és annak kíméletlen színpadra csapá-
sa fontos. Azt teszi, ami minden igazi nagy mûvész fel-
adata, és amivel viaskodik is bármely komoly alkotó, de
csak kivételes esetben ér célhoz: keresi azt a legkisebb
egységet, amibe torzítás és csonkítás nélkül, hiánytala-
nul besûríthet minden szándékot. Mélyfúrással eljut
Az ügynök halála magjához, azt tartja a markában, és
akkor már megengedhet magának bármit: hogy leszag-
gassa a hollywoodi történet romantikus koloncait, hogy
a dráma szívét fogva, annak dobbanásait magáénak
tudva elrugaszkodjon a konkrét történet konkrét helyé-
tôl és idejétôl, és nézônek-színésznek otthonos helyze-
teket teremtve folyamatos aktuális utalásokat tegyen,
de ez az aktualizálás nem végcél és nem pótmegoldás,
pusztán logikus következmény: a televízió az aznapi
híradót harsogja, 2007. március 3-án éppen Putyinról
és bizonyos szentpétervári merényletekrôl, másszor
meg nálunk is jól ismert szexreklámokat suttog, rövid-
del a németországi focivébé után hôseinkbôl a dobozos
sör mellôl böfögve buknak ki Kahn, Klose és a többi
germán lovag nevei, Howard digitális kamerával csó-
csálja meg Willyt, aki lemegy neki kutyába egy mulat-
ságos felvétel kedvéért, a golfütôket cipelô, balfasz
Bernard mobiltelefonon intézi a bizniszt, és Willy dra-
bális üdvözlésére, „teniszezünk, teniszezgetünk?”-re
makogva bólogat… rendezô és színészek pazar etûdök-
ben-jelenetekben brillíroznak, de nem ez a lényeg,
miközben ezek nélkül semmi nem mûködne – ám
Perceval azt mondja, és legnagyobb ámulatunkra be is
bizonyítja, Arthur Miller igenis korunk hôsét találta
meg (legyen ez a kor akár 1949, akár 2007), és ez a hôs
lehet éppen ügynök, de bárki más is, aki fölött intézik
az életet, és mindannyiunk fölött intézik, mi pedig a
távkapcsoló szabadságával válogatunk a nekünk elszórt
alamizsnából. Ha ezt a hôst pontosan megrajzoljuk, és
körötte elhelyezzük társait, összetartó-széthulló család-
ját, akkor valamiféle színházi szakmunkával megold-
hatjuk, de akár félre is dobhatjuk az ötvenes években
éppen aktuális drámaírói technikát, flashback- és álom -
dramaturgiát. Mindegy. Ami nem mindegy: megtalál-
juk-e környezetünkben ezt az embert, ezeket az ember-
eket, és ha igen, mi az az elementáris alaphelyzet,
amibe ôt-ôket beledobva bármit tehetünk.

Beülünk a Schaubühne nézôterére, és már ott van-
nak: középen bôrpamlag, és persze papucs, nadrág,
atlétatrikó, benne nagydarab férfi, hátradôlve ül a pam-
lagon, mozdulatlan, talán alszik, talán halott, talán az
elôtte, földön lévô televízió képernyôjére mered. Mel -
lette bôrfotel, azon selyemkombinében aszott, vékony
asszony, karján gondosan összehajtogatott zakó, a nô
alszik. Ezt onnan tudjuk, hogy hamarosan ébredezve
megszólal. Mögöttük magas szobanövények, nem egy,
nem tíz, de legalább száz. Egy erdônyi zöld. Katrin
Brack és a rendezô színpadképe ennyi: egy bôrgarnitú-
ra két darabja, egy televízió és egy színpadnyi szoba-
dzsungel. Ez nem egy rendezôi koncepciót szolgáló
„dísz let”, ez maga a megtalált közeg sûrítménye, ami -
be elhelyezzük hôseinket, és pihekönnyû mozdulattal
elindítjuk az önmozgásában lebonyolódó drámát. Na
igen, van itt még valami, az a bizonyos, laikus szimpli-
fikálással és felületességgel „önmozgásnak” nevezett
dolog, maga az elôadás, amit a beszámolóval remény-
telenül küszködô tudósító elegáns csalással csak
átugorni bírhat: vajon mivel töltötte az idôt rendezô és
szí nész a próbákon, hogyan juthattak el oda, hogy a
végeredményt látva említett tudósító padlót fogva
ámuljon, nyugtázva, ilyen tehetséges embereket még
életében nem látott?! És persze látott és fog még látni
mások másfajta elôadásaiban, nincs rögzíthetô-másol-
ható módszer és recept, minden valamirevaló mûalko-
tás egyszeri és utánozhatatlan, a hozzá vezetô utat
útközben fedezik fel az útonlevôk. Ez akkor is így van,
ha bizonyos nevek, azaz személyiségek általában ha -
sonló végeredményekhez jutnak, nem is lehet más-
ként. Ezzel rajzolják meg mindig változó és mégis
mindig ugyanazt a személyt hordozó portréjukat. Ez a
személy esetünkben Luk Perceval. E sorok írója nem
kockáztathatja meg, hogy róla pályaképet körmöljön,
hiszen a rendezô más elôadásait (azok közül néhányat)
csak felvételekrôl ismeri (Ványa bácsi, Ôszi álom, And -
ro maché), de már korábban nyugtázta, a Schau bühne
nézôterén pedig érzéki élményként megélte, hogy
Perceval rendezései ötvözik azt, amin felnôtt, amit ott-
honos érzésekkel befogad, illetve amivel ma napság
szembesül, és amit igyekvôn kapálódzva próbál elfo-
gadni: vagyis részletezô mikrorealizmus és végletekig
redukált nyelvre átfogalmazott stilizáció. Perceval a le -
hetô legszûkebb kalodába szorítja szereplôit, mi pedig,
megtanulva már a trendi nyomvonalakat, pár perc után
megállapítjuk nagy okosan, aha, ez egy „ülôs” elôadás
lesz, de ha a címkézés felszínes buzgalmában így
teszünk, máris lemaradtunk a színészi jelenlét míves,
alig érzékelhetô életjeleirôl, ahogy a nô és a férfi ébren-
lét és álom mezsgyéjén közlekedve igenis azonosul és
ábrázol, a nô szája szegletében kibucskázik néhány-
szor: „Willy, Willy…”, a férfi combon pihentetett kezé-
nek vastag ujjai mintha reflexszerûen mozdulnának,
még álmában, s mindjárt halálában is a távkapcsolót
nyomkodva adná a jelt, az ôt szólongató Lindának
szánt, makogó szerelmi vallomást, „még élek”, mert
Per ceval a leszûkített lehetôségeken belül mindent
meg enged, sôt végleteket követel színészeitôl. Nevez -
zük ezt egy írás erejéig „minimálrealizmusnak”. Prés
alá szorítja színészeit, és azt mondja-mondatja általuk,
bármit lehet. A Willy Lomant játszó Thomas Thieme
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„halott gyermek” motívuma a XIX. század vé gén
az egyik mûbôl a másikba vándorolt. Meg ta -

lálhatjuk Ibsen A kis Eyolfjában, Maeterlinck Ente ri -
ôrjében és Tintagiles halála címû darabjában, Csehov
Sirályában és Cseresznyéskertjében. Noha e halálesetek
oka minden drámában más és más, az emberi akarat-
tól mindegyik független. Legyen bár többé-kevésbé
diagnosztizált betegség, baleset, fulladás vagy zuhanás
– az elôreláthatatlan és tragikus esemény életeket
kavar föl, írott vagy íratlan szövetségeket rombol szét,
egyszóval megtöri azokat, akiknek egy gyermek el -
pusztulásának sokkját kell elviselniük. A következmé-
nyek szélsôségesek, mivel a szereplôk egzisztenciális
tervei omolnak össze, s ugyanakkor az alapvetô szer-
ves kapcsolat szörnyû végét is megtapasztalják. Ki kell
emelnünk: a korabeli magas gyermekhalandóság,
amely egyesek szemében indokolja a darabokban levô
számos halálesetet, a korszak szövegeiben jelképesen
is jelen van. „A gyermek halála” a tragikus, vak és elô -
reláthatatlan végzet „mellékcsapásaként” sújt le a sze-
replôkre. Senki nem háríthatja el; ahogy következmé-
nyeit, ôt magát is el kell viselni, el kell fogadni. „A gyer -

mek halála” a végzet agresszív brutalitásával rendelke-
zik – a döbbenet forrása és egyben felszólítás: add
meg magad! Egy olyan korszakban, amelyben Ibsentôl
Csehovig a legtöbb szerzôt vonzotta a görög tragédia,
egyáltalán nem képtelenség azt feltételeznünk, hogy
ez a végzetnek egyfajta visszatérése, annyi végzetnek,
amennyi a diadalmas racionalizmus idején megma radt.

Ezt az értelmezést kiegészíthetjük egy másikkal,
amely közvetlenül összefügg a XIX. és XX. század for-
dulóján oly forrón bálványozott fejlôdés megnyilvánu-
lási formáival. A végzet e mérhetetlen optimizmus
gôg  jét bünteti, s ennek következménye a nemzedéki
cik lus brutális megszakítása. Ahol meghal egy gyer-
mek, ott a családok folyamatosságának és túlélésének
biztonsága is eltûnik. Elvesznek a fejlôdés megnyug-
tató erényei, s a bénulás perspektívája rajzolódik ki: a
halál balesete ellentmond a technika eredményei kel-
tette biztonságérzetnek és a belôlük sugárzó optimiz-
musnak. Azok számára, akiknek gyermekére lecsapott
a végzet, a stagnálás és a termékenység kioltódása eg -
zisztenciális állapottá válik. A fejlôdésbe vetett bizo-
nyosságok meginognak, a megújulás perspektívája pe -

Georges Banu

„A gyermek halálától” – 
„a gyermek megöléséig”

(mellesleg az idén Oscart elnyerô A mások életé bôl
ismerhetjük) két órán keresztül ül a heverôn (nem
igaz, egyszer jár egyet, és a tévéhez támaszkodó Nôhöz
is feláll kétszer, a képernyôt bámulva gépiesen döfködi
a szôke kurvát), de ott eljátszhatja egy ügynöknek neve-
zett ember életét, vértolulásig üvölthet, alhat, böföghet,
kúrhat, távkapcsolójával dirigálva uralhatja a világot,
egyszer felesége haját érintve mintha meg is simogat-
ná az asszonyt, akitôl a gondosan hajtogatott zakót kap -
ja majd, hogy füttyös repülése után beöltözzön a teme-
téshez. Thieme alakításának kulcsa az, hogy nem ért
semmit: mint bármelyikünk az úgynevezett fejlett vi lá g -
ból, azt éli meg, hogy minden az övé, és ez a minden
csúszik ki kezébôl. Ez itt már nem az „amerikai álom”,
ez a világot uraló ember tévképzetének csôdje: bámul
bambán, nem érti, mi történik vele. Volt, nincs. Linda
(Carola Regnier) sem ért semmit, de ezt nem is vágyja,
beéri azzal, hogy vigyázza Willy zakóját, és a képernyô
irányában elnéz a végtelenbe. Szeretetet csihol a sem-
mibôl. Megbocsátón és tehetetlenül asszisztál fiai

kudarcához. A növények közül lépnek elô alsónadrág-
ban, Happy (Andre Szymanski) mélán motoz a gatyá-
jában, és szinte rappelve darálja az üres szöveget, sza-
vak százaiból épít páncélt lenullázott élete köré. Biff
(Bruno Cathomas) megszólalni is alig tud, betegesen
gátlásos, hisztérikus kövér fiú, apja elleni lázadásakor
is csak beszédtöredékek-törmelékek potyognak szájá-
ból, mint kisgyerek zokog-üvölt-vinnyog, míg teljesen
el nem veszíti önuralmát, taknya-nyála elborítja arcát,
teljes testében rázkódik a rohamtól, az apai trónt rug-
dossa, kibucskázik a zöldbe, borulnak a cserepek, szû -
kölve hever a földön. Csend van. Linda feláll, vissza-
húzkodja a pamlagot, férje mozdulatlan trónol tovább,
nem vesz tudomást semmirôl, a gyenge asszony meg-
próbálja felállítani a cserepeket, egyedül küszködik
még az élettel, minden a helyére kerül. Éjszaka van.
Linda lefekvéshez készül, ruháját gondosan összehaj-
togatja, ül a helyén, elnéz a semmibe. Willy durung
kar jával felé nyúl, megérinti az asszony haját. Fü tyül -
ni kezd.

A
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dig megsemmisül: a gyermek halála nem más, mint
iszonyú figyelmeztetés!

Az utóbbi idôben a motívum ismét megjelent, de
más formában. Mint egykor, érdekes módon most is a
századok keresztútján bukkan fel (s ez a véletlen meg-
érdemli a figyelmünket), a XX. és a XXI. század fordu -
lóján. És a korszak ezúttal is következményekkel ter-
hes, amelyek hasonlítanak ugyan a korábbiakhoz,
mégis merôben váratlanok.

A motívum olyan drámákban tér vissza, mint Bond
Pièces de guerre* vagy Chair (Szék), Copi La Tour de la
Défen se (A Défense-torony), Sarah Kane Szétbombázva
és újabban Joël Pommerat Les Marchands (Kereskedôk)
címû darabjai, de radikálisabban: „a gyermek halála”
helyett „a gyermek megöléseként”. Ami az elôdöknél
betegség vagy baleset következménye volt, most a
gyer mekgyilkosságé. Így a motívum értéke is megvál-

tozik: a „tragikus véletlentôl” a kiszámított és szándé-
kos „tragikus gesz tu sig” jutottunk. Itt már nem a vég-
zet öl, hanem az anya... a gyilkosságot mindig nôi kéz
követi el. Anyák, akik azonban egyedül élnek, és szem-
besülnek a létezés nehézségeivel: legyôzetnek, és erre
olyan tettel vá laszolnak, mint Médeia. Modern Médeiák
ôk... A gyer mekgyilkosság ezúttal is, de egészen kü -
lön bözô mó don, a tragédiát juttatja eszünkbe. Oidi -
pusz szülei is halálra szánták fiukat, hogy a sötét jós-
lat be ne teljesüljön!

A gyermekeket különbözôképpen veszejtik el:
leszúrják vagy megfojtják ôket... de a tett mindig az
egyén kiúttalanságának következménye. Reménytelen
bolyongás, gyógyíthatatlan fájdalom! Az anyát az elvi-
selhetetlen szenvedés készteti tettére: másként nem
tud megszabadulni a világ borzalmától. Legyôzetett,
és a leghalványabb perspektívától is megfosztatott;
zuhan, és zuhanása mélypontján öli meg gyermekét.

lyen közösségi kapcsolat, semmilyen biztonság, sem-
milyen perspektíva, s ôk mélyebbre merülnek a gyil-
kosság magányában. Azt is világossá kell tennünk,
hogy a gyilkosság célja nem a bosszúállás, mint Mé -
deia esetében, akit férje, feleségét rabszolgasorsra
szán va, elárult – nem, itt már nincs Iaszón... a gyil-
kosság annak a világnak szól, amely elhagyta és kilá-
tástalan helyzetbe taszította a nôt. Gyermekük meg-
ölése a kiúttalan ember tette. Ugyan akkor az ab szolút
szabadság aktusa! Azé a szabadságé, amelyet a gyer-
meket szülô nô fenntart magának, s amellyel a gyer-
mekgyilkosság hübriszét követi el. Olyan mérhetetlen
mértéktelenség ez, amely – mint már Dosztojevsz kij -
tôl tudjuk – felülmúlhatatlan. 

Edward Bond, Sarah Kane, Joël Pommerat... a gyer-
mekgyilkosság úgy terjed, akár a gyújtózsinór sistergô
csíkja. Közvetett vallomás ez az élet eszméje ellen,
annak a legyôzetésnek a nevében, amely felébreszti az
élet megsemmisítésének vágyát. Az anyák a sötét és
áthatolhatatlan semmivel szembesülve nem engedik,
hogy gyermekükbôl megváltó áldozat váljék. Pers pek -

„A gyermek haláláról” máshol döntöttek; azt, aki „a
gyermek megölését” elhatározza, személyesen is meg-
ismerhetjük. (A gyilkosságoknak nincsenek megren-
delôi, mint a III. Richárdban vagy Shakespeare egyéb
„krónikáiban”.) A halál itt már nem a jövô kioltása; a
helyzet súlyosabb: itt akarják a halált... Olykor már a
gyermek világrajöttét is megakadályozzák – gyakran
felbukkan az abortusz motívuma, például Kroetz Házi
munka és Felsô-Ausztria címû darabjaiban. A pánik,
hogy nem képes vállalni a gyermeket, sok anyát arra
késztet, hogy már a méhében elpusztítsa! És ha mégis
a világra jön, veszélyben van, és gyakran megölik!

Az anyák, mindig az anyák – nem meddôk, ôk szül-
ték a gyermeket, de mert az élet maga vált elviselhe-
tetlenné, semmi nem indokolja, hogy folytatódjék.
Termékenyek, de úgy döntenek, a világnak terméket-
lenné kell válnia. Nem adatik meg számukra semmi-

Jelenet 
a Médeiából 

(Katona
József

Színház) 
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* Valójában egy Bond-drámákból álló trilógiáról van szó, amelyet az
Avig noni Fesztiválon mutattak be. (A Szerk.)
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tívák hiányában és e tragikus tagadás következtében „életvágyat” kiirtó pap-
nôkként cselekszenek. Logikájuk szerint „megölni annyi, mint megszabadíta-
ni”. Ezért választják öngyilkosság helyett a gyermekgyilkosságot. Az ön maga
ellen elkövethetô legszélsôségesebb tett eredményeként az anya beletemetke-
zik a fájdalomba. Tönkreteszi önmagát, élô halottá válik; hallgatásba és halál-
ba merül.

Ezen a ponton a színháznak szembe kell néznie a gyermek és a gyilkosság
megjelenítésének kérdésével. Maradjunk-e a diskurzus szintjén, vagy próbál-
juk meg ábrázolni a megmutathatatlant és elviselhetetlent? A „halott gyer-
mek” jelentôségét Matthias Langhoff Cseresznyéskert-rendezésében egy, a
szín pad közepén elhelyezett „Kantor-féle” bábuval emelte ki, Lucian Pintilie
és Andrei Şerban pedig kísértetként jelenítette meg: Ljubov Andrejevna, s ve -
le mi, a nézôk is testi valójában láthattuk, amint egy Grisa-korú gyermek bolyon-
gott a meggyfák között, a színpad mélyén, akár egy nyughatatlan szellem. A gyer  -
mekgyilkosság azonban ennél is sokkalta súlyosabb problémát jelent: hogyan
mutathatjuk be? Pelenkába bugyolált mûanyag bábuként, amely nyilvánvaló-
an mesterkélt? Vagy álljon a gyilkos háttal, s így fosszuk meg a jelenetet
anyagszerûségétôl? A rendezôk e két megoldás közül választhatnak. Közös
vonásuk, hogy a tettet immár nem a kulisszák mögött követik el, mint a klasz-
szikus tragé diában, hanem a szemünk elôtt, így az iszonyú bûn tanúivá avat-
va bennünket. 

„A gyermekgyilkosság” motívuma „a gyermek halála” toposzából ered, de ra  -
dikálizálja azt: a katasztrófába sodró fergeteges örvény két szakaszáról van szó.
A felfüggesztett, megtagadott, megszakított élet változatai, vagyis egy olyan
ontológiai képtelenség megjelenési formái, amely megfosztja az életet a meg-
újulás lehetôségétôl. Történjék bár a tett véletlenül vagy szándékosan, az életet
mindenképpen kioltja. A megsemmisítés két variációja. Nincs többé gyermek!

Fordította: Demény Péter 

A fordító megköszöni a  román nyelvû portálnak, hogy lehetôvé tette a szöveg közlését.

Summary
The present issue opens with a
conversation between Tamás
Kol tai and theatre, movie and
television director János Dö -
möl  ky, this season’s selector of
the program of the Pécs Nati -
onal Theatre Festival.

Tamás Jordán, managing di -
rec tor of the Budapest Nati o nal
Theatre, is author of an obi -
tuary for actor Attila Kaszás
(1960–2007), leading member
of his company, an artist highly
appreciated and particularly
loved by the public.

Our critics of the month are
Judit Szántó, Tamás Tarján, Ba -
lázs Urbán, Balázs Perényi, Ta -
más Jászay, Andrea Tompa,
Andrea Stuber and Tímea Papp
who inform the reader about
Goldoni’s The Last Night of the
Carnival (Katona József Theat re),
an audacious version of the nati-
onal classic Banus Bánk by the
Chalk Circle Company, The
Two-Headed Beast by Sán dor
Weöres (Nyíregyháza), Mar tin
McDonagh’s The Pillow man
(Eger), Nice Acquaintances by
András Jeles and the company
(Mer lin), Heinrich von Kleist’s
Amphitryon (Pest Theatre), King
Ladislas IV. by Csaba Kiss (Deb -
recen) and two plays for young
people: Péter Fábri’s The Secret
of Parsifal (Colibri) and László
Ga raczi’s Odysseus (Budapest
Pup  pet Theatre).

Dance critics Krisztina Ho recz  -
ky, Csaba Kutszegi and Szil via
Szilágyi (Sisso) introduce us to
T.E.S.T. of choreographer Krisz -
tián Gergye, Are na by the Cent -
ral European Dan ce Workshop,
with the choreography of Éva
Duda as well as the double-bill
Test Shot and Terminum (chore-
ography: Kata Juhász, resp. At -
tila Kun).

We open a forum for play-
wrights on playwrights, begin-
ning with László Garaczi’s
essay on a play – The Boy Géza
– by his colleague János Háy. 

In our column on theatre his-
tory we publish excerpts of
Jean-Louis Barrault’s Diary of a
Theatre Man, followed by a si -
milar, Barrault-inspired diary of
actor-director Gábor Máté.  

The column on world theatre
contains a conversation with Brit -
ish opera director Keith War -
ner, an account by László Bér -
cz es on Arthur Miller’s Death of
a Salesman as performed at
Ber lin’s Schaubühne and an
essay of Georges Banu on the
motive of the dead child in play-
writing, from the end of the
XIXth century to our days. 

Playtext of the month is The
Living Corpse by András Nagy.  

SZÍNHÁZ.DVD
A színház a pillanat mûvészete. Élményét a nézô és a színész jelenléte
kö zösen hozza létre. A megismételhetetlen, egyedi, csak ott és csak ak -
kor történô csodának csupán a jelenlévôk lehetnek részesei. 

A mozgókép azonban megkísérli a lehetetlent: a kamerák elhelyezésé-
vel, a képalkotás és a montázs eszközeivel interpretálni a színházi pilla-
natok üzenetét. Bár a jelenlét élményét nem képes visszaadni, megpró-
bálhatja közvetíteni a minôséget, azt a munkát, verejtéket, örömet, játé-
kot, amellyel az alkotók megajándékozzák a nézôt. 

Ez a korong még nem tart itt. Egy hosszú, fáradságos, ámde elôreveze-
tô út elsô, tétova lépése. Annak felmérése, hogy a teátrumok milyen fo -
kon rögzítik elôadásaikat, és a közönség kész-e ezt befogadni. 

A DVD-n elôadások ajánlói találhatók. Válogatásunk szubjektív, és jelen-
tôs meghatározói a technika, a források és a színházi készenlét korlátai.
Az anyag összetétele különbözô: a felkészültebb elôadóhelyektôl kész
perceket kaptunk, máshonnan elôadásrészleteket vagy csak forgatási
engedélyt. Az anyag legerôsebb része több mint húsz neves színházi sze-
mélyiség megszólalása az elôadásrészletek közben, elôtt és után. 

Célunk elérni, hogy a SZÍNHÁZ minden számához tartozzon a kritikai
írá sokhoz kapcsolódó mozgókép. Arra törekszünk, hogy miután Ön elol -
vas ta a lapot, otthonában a mellékelt korongról megtekinthessen egy tel-
jes elôadást. Ez a projekt egy online televízió alapját képezi, amely szín-
házról szól: reményeink szerint ezzel a partneri körrel fél éven belül elin-
dul a SZÍNHÁZ.TV.

Herner Dániel
Színház.hu / Filmworks, alapító

ceo@szinhaz.hu  
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