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Az nem Csokonai érdeme, hogy
a bohózati helyzeteknek általános
és mély emberi dimenziói vannak,
ez minden bohózati helyzetre igaz
lehet. Miként az is általános bohó-
zati tapasztalat, hogy a tréfát el-
szenvedô fél majd’ mindig tragikus
hôssé válik. Az ábrázolás szélsôsé-
ges absztrakciója (azaz a realizmus
teljes hiánya) teszi lehetôvé, hogy a
bohózat mûfajszerû maradjon, az-
az ne csússzon át moralitásba vagy
esztétizálásba. A szélsôséges abszt-
rakció pedagógiai célja (a kacagta-
táson túl) pedig nem lehet más,
mint hogy a befogadót (nézôt) és a
létrehozót (diákszínjátszót) egy-
ként döbbentse rá a mûvészi ábrá-
zolás természetére, arra, hogy a
visszatükrözött kép nem egyszeri
transzformációval kapcsolódik ere-
detijéhez. Ha az elvonatkoztatás és
a bonyolultság a mûvészi megfor-
málás fokmérôje lehetne, akkor a
bohózat a legmûvészibb színházi
nyelv, amit valaha kitaláltak, egyet-
len hozzá hasonlót ismerünk, ez
pedig az opera. Mindebbôl azon-
ban nem következik, hogy ami jó
bohózatnak, az operának is jó.

Ki tudja, hogy mi volt Csokonai
pedagógiai célja a csurgói diákok-
kal, magam még egy mai drámape-
dagógus céljaival sem vagyok tisz-
tában. Az viszont bizonyosnak lát-
szik, hogy a Karnyóné adekvát szín-
házi közege a diákszínjátszás, min-
den amatörizmusával, pallérozat-

lanságával, durvaságával, következetlenségével, elna-
gyoltságával, mindazzal, amit általában a diákszínját-
szással asszociálunk. Éppen ezért kihívás professzio-
nális színházi keretek között megvalósítani. Nem pro-
fesszionális színházi (színészi) viszonyok között
viszont, mint amilyen (tényleg nem bántásként mon-

dom) a mai magyar opera játékkultúrája, üdítôen hat. Tudom persze,
hogy a dicsô diákszínjátszó múlt a Karnyóné mai értelmezôit sok minden
alól mentesíti, mégis úgy veszem, hogy az alkotók nem ezzel a múlttal
akarták igazolni a jelenben meghozott döntéseket.

A szerzôpáros ki akart lépni a Csokonai-darab világából, illetve fel kí-
vánta tárni azt a világot, melyre feltételezésük szerint a mû ablakot nyit.

Molnár Szabolcs

Zárójeles öngyilkosság
C S O K O N A I  V I T É Z  M I H Á L Y  –  V A J D A  J Á N O S  –  V Á R A D Y  S Z A B O L C S :

K A R N Y Ó N É

sokonai Vitéz Mihály Karnyóné vagyis a vénasszony szerelme címû komédiájából Várady Szabolcs 
librettójára írt operát Vajda János. A csurgói gimnazisták számára összedobott bohózat kegyetlen 

humorral ecseteli a címszereplô irreálisként bemutatott szerelmi sóvárgását. Vajda és Várady abból indult
ki, hogy e sóvárgás nem teljesen irreális, csak éppen két érdemtelen szeleburdiban találja meg tárgyát,
vagy fogalmazzunk filozofikusan: az erkölcsiség alapjául szolgáló általános boldogságvágyat megtor-
pedózza az amorális, közgazdasági cinizmus. Közérthetôbbre visszahangolva: a sebzett lelkû Karnyóné 
hozományvadászok áldozatává válik.

C

Wiedemann
Bernadett
(Karnyóné) 
és Fekete Attila
(Lipitlotty)
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Meg szerették volna mutatni, hogy „valójában” mirôl szól a komédia. A ki-
bontható tragikumot kibontották. Amirôl Csokonai hallgat (vagy csak na-
gyon halkan beszél), azt hangosan kiénekeltetik. A Karnyóné „egészen
más ám, ha az ember korosodó fejjel olvassa el. Akkor bizony már kifeje-
zetten démoninak tûnik, ahogy ez a két udvarló megpróbál visszaélni egy
kiszolgáltatott nô érzelmeivel, életével” – nyilatkozta a zeneszerzô. A bo-
hózatból „dramma giocoso” lett, a librettó kialakításával (kialakíttatásával)
el kívánta mélyíteni a diákos tréfálkozást. Elôször tehát azt kell megvizs-
gálni, hogy ezt milyen technikával érte el a librettista.

A szövegkönyv (a szokásos elvárásokon túl) ezúttal minimum kettôs
funkciót tölt be: egyrészt új világot épít a darab eredeti világa mellé, más-
részt túldimenzionálja a címszereplôt, kísérletet tesz a démoni erôk közt
vergôdô tragikus hôsnô alakjának megkonstruálására. Ez felemásan sike-
rült, a színházi élmény elmaradt a literátus élménytôl. Ami az olvasólám-
pa fényénél mûködött, az a színházi reflektorok kereszttüzében erôtlen-
nek tûnt.

Tagadhatatlan dramaturgiai hozadéka ellenére sikertelennek érzem,
hogy a librettó Kuruzs figurájában magát a költôt, Csokonait is a darab
egyik szereplôjévé teszi. E beavatkozás tétje egyébként nem más, mint a
párhuzamos, „új világ” megkonstruálása. Az opera végén a Kuruzst alakí-
tó énekes Csokonaivá öltözik át, a szereplôk ôt ünneplik („S ki boldogabb
Vitéznél?”), és még egy Mihály-napi köszöntôt is hallunk. Az opera egyik
szép pillanatában (elsô felvonás, Boris és Tipptopp kettôse után) Ku ruzs -
ként egy Csokonai-verset is énekel (a jelenetre késôbb visszatérek).

Kuruzs-Csokonai az opera második legfontosabb figu-
rájává válik, szerepeltetése a régi operák prológusát, ke-
retjátékát idézi, általa teremtôdik meg a színpadi cselek-
mény párhuzamos kontextusa (mint a Poppea megkoro-
názásában az istenek fogadása). Nem lehet kétséges,
hogy Csokonai (nem kell bizonygatni, hogy sorsa mitôl jellegzetes magyar
mûvészsors, hogy miért tekinthetjük Csokonait még ma is tipikus magyar
költônek, és persze fülünkben visszhangzik A méla Tempefôi alcíme: az is
bolond, aki poétává lesz…) felléptetésével az alkotók saját helyzetükre is ref-
lektálnak, többnyire ügyetlenül. Azt sem érzem sikerültnek, hogy a bol-
dogság- és szerelemvágy, Karnyóné életproblémájának párhuzamát, köl-
tôi szublimációját éppen Csokonai figuráján keresztül, Az alvó Lillára és

A boldogság címû versek beemelé-
sével teremtik meg az alkotók. Ez a
megoldás túlontúl „deákos”.

Van viszont egy szövegbetoldás,
amit remeknek tartok. A korábban
már említett Boris–Tipptopp ket-
tôsben, az elsô felvonás tébolyult
rigmusfináléjának kezdetén bejön
a színre Kuruzs. Várady itt az ere-
deti darab elsô felvonásának hete-
dik „jelenését” és a második felvo-
nás hetedik „jelenését” összevonja,
ezzel azt is eléri, hogy a második
felvonás hatodik és nyolcadik jele-
nése (Tipptopp és Samu méregvá-
sárlós jelenetei) közé nem kerül
semmi, a cselekmény logikusabb
és követhetôbb. Miután Tipptopp
és Boris megállapodnak, hogy
Karnyóné halála után a szobalány
is a vagyon haszonélvezôje lesz, a
váratlanul belépô Kuruzst megké-
rik, hogy sok-sok tudománya közül
a kupec-poézisbôl adjon ízelítôt.
Ekkor énekli el az Egy kétségbe esett
maga gyilkosa címû vers egyik rész-
letét. (A költeményt a Jaj! hová kell
lennem? / Nem lehet pihennem sorok-
tól kezdve idézi az opera.) A csodá-
latos vers, a fülbemászó és édeskés
dallam Karnyóné öngyilkossági kí-
sérletét vetíti elôre, miközben az
események még nem tartanak ott,
hogy az özvegyasszony meghozza
végzetes elhatározását. Ha a Cso-
konai-szövegbôl indulunk ki, akkor
az öngyilkosság – mint lehetôség –
Karnyóné gondolatainak meghatá-
rozó eleme. A librettóból azonban
(ha jól figyeltem) három fontos,
erre utaló elem kimaradt. Mindhá-
rom az opera második felvonásá-
ban, a Samu–Karnyóné kettôsben
szerepelhetett volna. A szöveg-
könyvbôl hiányzik, hogy (1.) az
eltûnt férj, Karnyó „mindig ollyan
beteges vólt, ó, istenem, ami legke-
servesebb, menyecske koromban
is ollyan petyhûlt vólt a szegény-
ke”*; (2.) „sohase hittem, hogy az
ember ráúnhasson az életére, most
érzem, hogy terhemre van az élet”;
valamint a kis Samura – erre a „bo-
lond csinálta fattyúra” – vonatkozó
mondat: (3.) „csak ennek vólna, en-
nek a rossz kölöknek, csak ennek
vólna elégséges elélni való esze,
úgy tetszik, könnyebben válnék
meg a világtól”. E sorok szerint

Fekete Attila
és Laczkó
Vass Róbert
(Kuruzs)

* Csokonai Vitéz Mihály: Minden munkája. II.;
az eredeti szövegrészeket a Vargha Balázs gon-
dozásában megjelent kötetbôl idézem. Szép-
irodalmi Könyvkiadó, 1973.
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Csokonai Karnyóné öngyilkossági
kísérletét nem kizárólag az esemé-
nyek aktuális alakulásából eredez-
teti, kiderül, hogy Karnyóné bol-
dogtalanságán aligha segítene, ha
férje váratlanul visszatérne vagy
feltámadna. Feltehetô ugyanis,
hogy Karnyó impotens, Samu sem
tôle van (fattyú), az öngyilkosság
képzete pedig már régen befészkel-
te magát az asszony gondolatai
közé. Ezúttal Csokonai bohózati fi-
gurája mélyebb, mint az operai
Karnyóné, meglepô, hogy az alko-
tók éppen ezeket a szöveghelyeket
nem hasznosítják a tragikus Kar-
nyóné megteremtésekor, sôt: ép-
pen az ellenkezô hatást érik el az-
zal, hogy Karnyónéval szüntelenül
ismételtetik: „férjem, az Isten nyu-
gosszon meg!”

Az Egy kétségbe esett maga gyilkosa
címû vers beillesztésével azonban
valamelyest sikerül helyreállítani a
fôszereplô tragikumát. Az adott
hely egyszerre lírai és drámai (más
kérdés, hogy élményként realizáló-
dik-e), hatását ironikus gesztussal
kell ellensúlyozni: Boris és Tipp-
topp a költôiség megjelenését elal-
vással „honorálja”. Komikus (bár
senki sem nevetett rajta), hogy

ezek után Kuruzs megkérdezi
Tipptopptól, nincs-e szüksége alta-
tóra. Ekkor kapja meg azt a szert,
amit a piperkôc kicserél az egér-
méregre, ezzel akadályozza majd
meg Karnyóné halálát. Kuruzs
(Csokonai) tehát megmenti Kar-
nyónét, a prológusban játszott sze-
repe szerint jár el, ahogy egykor
Ámor megmentette Poppeát,
ugyan úgy avatkozik most ô is köz-
be. (Csokonai darabjában Tipp-
toppnak egyszerûen van altatója.)

Az öngyilkosságot jósló vers be-
toldásának további következménye
is van. Az eredeti darab elsô felvo-
násának hetedik jelenésében – itt
csak Tipptopp és Boris szerepel –
Tipptopp gúnydalokat énekel, ez-
zel igazolja, hogy semmilyen ér-
zést nem táplál Karnyóné iránt
(„Szeme nem sír, mégis nedves, /
Képe ráncos, foga redves” stb.).
A jelenetbôl ez kimarad, ezt váltja
ki Kuruzs dala. A gúnydal azonban
nem vész el, átkerül a darab proló-
gusába, Tipptopp és Lipitlotty ré-
szegen nótázza el. Kuruzs (és vele
együtt a nézô) így már az elsô pilla-
nattól tudja, hogy mindkét szele-
burdi velejéig romlott lény. (Várady
Tipptoppja meg is kérdezi majd
Kuruzstól: „Találkoztam én már
kenddel?”)

A librettó figyelemre méltó mó-
don vastagítja meg a komédia befe-
jezésének képtelenségét, és a mo-
lière-i komédiák kétségbeejtô deus
ex machinájához hasonló végki-
csengést ad az operának. Amikor
váratlanul megjelenik Karnyó, a
Csokonai által írt szövegbe Várady„Kuruzs megmenti Karnyónét“
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bedolgozza Sárközi Albertnek a
Karnyóné elôadása után tartott be-
széde néhány motívumát, az ural-
kodókat dicsérô passzusokat: éljen
II. Ferenc császár, éljen I. Pál
muszka cár, éljen III. Szelim stb.
A szövegtesten kívül esô rész át-
emelésével a librettista elvileg egy-
értelmûvé teszi a komédia valósá-
gos végét, ami ezután történik, az
már tényleg zárójeles megjegyzés.

Ám sajnos a zárójelek nem itt kez-
denek el sorakozni. A Karnyóné el-
szenderedését követô némajáték,
melyet a zene a dies irae dallamával
groteszk haláltánccá változtat, nyit-
ja a sort. Hogy operában némajáté-
kot látunk, az már önmagában
nagy zárójel, de legalábbis macs-
kaköröm. Lipitlotty lövöldözése,
melynek sikerét két színen maradt
hulla fémjelzi, átmenetileg vissza-
zökkenti a nézôt a vígoperába, de
Karnyó megjelenésével ismét el-
hallgat a zene múzsája. Énekét dal-
lamtalan ütôhangszerek kísérik, a
szólamot Gulyás Dénes énekli, a
színész Mikó István úgy tesz,
mintha énekelné. Mindkét alakítás
teljes értékû, világos, hogy Vajda a
részletet függetleníti az énekelt tra-
gédiától. Gulyás elôadása asszoci-

álja Kodály Psalmusának zsoltáro-
sát, Mikóé nem, kérdéses tehát,
hogy a kottafejekbe rejtett zenei
gegnek van-e jelentôsége.

A Tündér és a Tündérfi megjele-
nése már valóban kívül esik a ko-
médián. A díszlet eltûnik, musica-
lesen grandiózus zene kíséretében
(ismét csak dekoratívnak tûnik a
tréfa, hogy a zene A fából faragott
ki rályfira emlékeztet) varázserdô
ereszkedik a színpadra, a berepülô
tündérek látványosan szabadulnak
meg zsinórjaiktól. A játék kedvéért

a Tündérfi „bénázik” a varázspál-
cával, majd a Tündér mindenkit
feltámaszt, azt is, aki nem halt meg.
A fák törzsében fény gyúl, látható-
vá lesznek a komédia szereplôi.
Ku ruzs végérvényesen Csokonaivá
válik, kezdôdhet a költô ünneplése.

A befejezést elbizonytalanító zá-
rójelek párjait megtaláljuk az ope-
ra elején. Két köcsögdudás (Ligeti
a Le Grand Macabre elejére autó-
dudákat írt) és egy ütôgardonos
játssza a kvázi-nyitányt. A vándor-
muzsikusokat, vándorcigányokat
idézô figurák zenéjét átveszi a ze-
nekar. A lehetséges asszociációk-
kal (sem a Ligeti-operával, sem a
népzenével kapcsolatosokkal) nem
foglalkozom, nem érzem lénye-
gesnek. Fontosabbnak érzem, hogy
itt nagy ziccer maradt ki. Tudva-
levô, hogy az ütôgardont többnyire
asszonyok használják kísérôhang-
szerként. A csángó népzenében
gya kori a férj–feleség, hegedûs–
ütôgardonos felállás. Bennem az
elsô pillanatban felmerült, hogy
miért nem Karnyónéval játszatják
ezt a szerepet is. Nem a hegedûs
férj van mellette – hiszen ô meg-
halt vagy eltûnt –, hanem két kö-
csögdudás, akik, alig félreérthetô
módon, onanizálásra hajazó moz-
dulatokkal szólaltatják meg hang-
szereiket. Nos, ez tökéletes sûrít-
ménye az elôttünk álló darabnak.
Világos, hogy a köcsögdudákat
nem is kezelheti más, mint Lipit -
lotty és Tipptopp. Ráadásul ôk ket-
ten amúgy is bent vannak már a
szín padon. A tisztább, vaskosabb,
diákosan obszcén jelenetre gond
nélkül kapcsolható volna Kuruzs
(Cso konai) belépôje, aki vándor ig-
ricként hegedül, s hegedûje akkor
is szól, amikor nem játszik rajta,
hiszen a zenekari árokból hallat-
szanak fel barokkosan magyarnótá-
zó girlandjai. Prológusfiguraként,
játékmesterként az elôtte kialakult
helyzet rendezésére ér ke zik, a
Karnyóné–Lipitlotty–Tipptopp trió
alkotta disszonancia feloldásá ra.

Az elöl-hátul kitett zárójelhalmaz
elnehezíti a dramaturgiát, a nézô
ugyan jól szórakozik, de nem kerül
közelebb a „párhuzamos kontex-
tushoz”, értelmét, funkcióját nem-
igen látja át. Ebben a muzsika sincs
segítségére, mely mindig emlékez-
tet valami másra. Elsô hallásra a
konkrét utalások tûnnek fel, a be-
azonosítás fárasztó, és fékezi a

Nyári Zoltán (Lipitlotty) 
és Bátori Éva (Karnyóné)

Váradi Zita (Samuka) 
és Gerdesits Ferenc (Tipptopp)
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színházi élmény dinamikáját (a gyenge dallammemó-
ria elôny). Másodszorra, harmadszorra – talán furcsa
– a megidézett motívumok ereje meggyengül, elvesztik
fontosságukat, a stílus, a hangütés imitációja, valami-
féle általánosabb zenei karakterjegy válik elsôdlegessé.
A népies, a mûdalos, a barokkos, a romantikus, a po-
puláris tónus azonban mindig keverve, sohasem vegy-
tisztán jelenik meg; Vajdát hallhatóan maga a kevere-
dés, a távoli stílusterületek közötti észrevehetetlen köz-
lekedés izgatta, így a zenei többféleség szinte mindig
sûrítve jelenik meg. Vajda tehát nem a zárójelek közé
szorult rétegekhez igazította stílusimitációit, a zenei
nyelv dramaturgiája nem követi a librettó dramaturgi-
áját. Még a centrális jelenetben, Karnyóné önfelravata-
lozó nagyáriájában is tartózkodott a tiszta intonációtól.
Purcell Didójának búcsújával indít, melyet bármikor
képes a magyar nóta felszínes kesergésével vagy a népi
siratók megrendítô hangjával keresztezni. A romanti-
kus ôrülési-koloratúrák (Donizetti) is megkapják a ma-
guk strófáját.

Ezt az áriát két különbözô elôadásban hallottam.
Jó lenne tudni, hogy melyik állt közelebb a zeneszer-
zôhöz. Május 4-én (Wiedemann Bernadett) és május
5-én (Bátori Éva) olyan különbség volt a két alakítás kö-
zött, mely nemcsak a Karnyóné éppen aktuális elôadá-
sát jellemzi, hanem magát az opera mûfaját. Wiede-
mann vokális bravúrteljesítményével tapsot váltott ki,
ami egy kortárs operában mégiscsak ritkaságnak szá-
mít, jegyezzük is meg! A primadonna tündökölt, de a
jelenet minden ízében paródia volt, ráadásul az éne-
kesnô ünneplése a paródia integráns részévé vált.
Ezzel szemben Bátori Éva (miként alakításának min-
den részletében) bátrabban, szélsôségesebb színészi
eszközökkel nyúlt a jelenethez, volt mersze csúnyán is
énekelni (teljesen mindegy, hogy eredetileg nem is ô
énekelt volna a Karnyóné második szereposztásában).
A vokális káprázat elmaradt, helyette viszont létrejött
az a bizonyos tragikomikus hatás, mely természetesen
nem is váltott ki nyílt ünneplést. Bátori az áriában
helyreállította a jelenet színházi igazságát. A kérdés
már csak az, hogy Vajda zenéje lehetôvé teszi-e a két
interpretáció egyesítését. Meggyôzôdésem szerint
nem, a talán óvatoskodását nem érezném ôszintének.

A két szereposztás közötti különbség más szerepek-
ben is markánsan jelentkezett. Lázárként Tóth János
tökéletesen hozta a rácos akcentussal beszélô, dohogó
boltost. Bravúros, hogy szövegét gyakran a feliratozás
segítsége nélkül is érteni lehetett. Sárkány Kázmér
nem beszélt rácosan, az ô Lázárja apatikus, a dolgok
megváltoztathatatlanságába beletörôdött, melankoli-
kus figura. Fekete Attila Lipitlottyként a romantikus
hôstenorok hangjával bûvölt, figurájába sikerül át-
emelnie Chénier-alakításának parodizálható vonásait.
Nyári Zoltán izmozó csôdörként a szélsôségeket cé-
lozta meg, nem lehet véletlen, hogy lottónyereményét
cigánykerékkel is megünnepelte. Derecskei Zsoltnak
(Tipptopp) most is jól áll a buffo-tenor komédiázás,
Gerdesits Ferencet mamlasznak láttam. Mozgása bi-
zonytalanságot sugárzott. Egyformán tetszett Mitili-
neou Cleo és Herczenik Anna Boris-alakítása, de utób-
bi javára írom, hogy felmosás közben énekelt dalának
(A sors nekem, jaj, nagy csapás / Add meg nekem istenem
a megváltó halált, ami emlékeztet Erzsébet áriájára a

Don Carlosból) fontos motívumára, az öngyilkosság
gondolatára az ô elôadásában figyeltem fel.

Kuruzs megnövelt szerepéhez egyik énekes elôadá-
sa sem nôtt fel. Samuka debilitásához a kevés színészi
eszköz is elegendônek bizonyult. A tündér-jelenetben
fellépôk magabiztosan teljesítették kicsiny szerepüket.

Ascher Tamás rendezése bebizonyította, hogy a ket-
tôs szereposztás egyenértékûsége nem üres lózung.
Emlékeim szerint az elôzetes nyilatkozatokban ô
hangsúlyozta leginkább, hogy a figurákat a színészek-
bôl bontották ki. Valószínûleg felismerte, hogy a da-
rabban inkább csak szerepek s nem figurák vannak, s
azt is kénytelen volt elfogadni, hogy a zene ezúttal
meglehetôsen leszûkíti a játék terét. A félreértések el-
kerülése végett: az utóbbi megállapítás a recenzens ze-
nére vonatkozó bírálata, nem kívánom azt Aschernek
tulajdonítani. Ám ahogy a hátrányból erényt kovácsolt,
az némileg igazolja megállapításomat. A rendezô ez-
úttal nem számíthatott arra, hogy az elôadáson a pre-
mier után tovább dolgozzon, erre – azt hiszem – az
Operaház nincs felkészülve. Nincs lehetôség a szere-
pek figurákká mélyítésére, csiszoltatására. Kapóra jött
tehát, hogy majd’ minden poszton kétféle megközelí-
tésre nyílt mód, a kétféle olvasat képzeletbeli össze-
montírozásával a Karnyóné majdnem „dramma gioco-
so” lett. Hogy ne csak fejben jöjjön létre tragédia és ko-
média szintézise, hanem a színpadon is, ahhoz
Vaj dának át kellene gyúrnia a partitúrát, törölnie kel-
lene néhány zárójelet.

Khell Zsolt dobozszerû díszlete kisebb, mint maga a
színpad, így láthatóvá válnak a dobozba lépô énekesek.
A bábjáték-hatás újabb zárójelet nyit. Maga a doboz
elô rehúzható (filmhatás) – igaz, meglehetôsen zajosan
mûködik a gépezet. A realisztikus részletekben gazdag
szatócsbolt hátrébb húzásával a színpad elôtere utcává
változik. Szakács Györgyi stílusosan harsány, karakte-
res jelmezeket tervezett.

A librettó valóságos stílusbravúr. Váradynak sikerült
átmentenie a Csokonai-nyelv humorát, a verselés ott is
csokonais, ahol nem kétszáz éves a szöveg. Néhány
döbbenetes metafora szerencsésen átkerült a librettó-
ba, magam különösen örültem a következônek:
(Karnyóné) „úgy maradok, mint a felmagzott saláta
közt az ijesztô”. Nem tudom azonban, hogy Karnyóné
miért hasonlítja magát Váradynál a „szedetlen szôlô-
höz”, miközben Csokonai „szedett szôlôt” írt.   

CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY – VAJDA JÁNOS –
VÁRADY SZABOLCS: KARNYÓNÉ
(Magyar Állami Operaház)

Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Szakács Györgyi.
Karmester: Török Géza/Selmeczi György. Rendezô:
Ascher Tamás.
Szereplôk: Wiedemann Bernadett/Bátori Éva, Feke -
te Attila/Nyári Zoltán, Derecskei Zsolt/Gerdesits Fe -
renc, Mitilineou Cleo/Herczenik Anna, Gulyás
Dénes/Mikó István, Tóth János/Sárkány Kázmér,
Lacz kó Róbert/Kovács István, Gémes Katalin/ Vára -
dy Zita, Kertesi Ingrid, Vadász Dániel/Megyesi
Zoltán.
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a a Szerencsejáték Rt.-nek van egy kis humora, 
sietve erkölcsi elismerésben részesíti az új, két-

szereplôs magyar komédia szerzôjét. Csakis erkölcsi-
ben, nehogy valamiféle nagyobb jutalomösszegtôl Spiró
György úgy járjon, mint a figurái. Jó reklám a Prah, hi-
szen egyre-másra jelennek meg róla az elismerô bírá-
latok, s a legtöbbnek a címében egy-egy sport fogadási
(lottó-) szakszó dominál. Ha viszont a hazai szerencse -
ipar fellegvárából hiányzik a humorérzék, akár elégté-
telt is követelhet az írótól, amiért rossz hírét költötte –
nem a lottójátéknak, csupán a fônyereménynek. Nem
is a fônyereménynek, hanem két, fônyeremény-alkal-
matlan szereplôjének. Nem is nekik, hanem annak az
országnak, ahol élni nem épp fônyeremény.

Két átlag alatti átlagember – egy házaspár: a Férfi és
a Nô – megüti a lottón a most éppen (csak) hatszáz-
milliós ötöst. A titokban játszó elôbbi, a Férfi üti meg.
Össze is szarja magát tehetetlen örömében. A Nô so-
pánkodik a szelvényekre évek óta elvert rengeteg pénz
(havi öt-hatezer forint) miatt, s hogy mi lesz most?!
A szegényes körülmények között (két gyerekkel) nap-
ról napra élô középkorú emberpárt felkészületlenül éri
a hatalmas összeg közelsége. Illetve egyelôre maga a
papírdarab, az igazolószelvény. Nem is tudják másho-
vá dugni (az esetleges rablók elôl), mint a jugó kakaó-
poros (prahos) dobozba. A dobozt a kredencbe, ilyen-
olyan bútorok mögé, zugokba. S hová tegyék, mire for-
dítsák majd azt a rengeteg pénzt! Az élettôl az
évtizedes strapáért még némi kárpótlást remélô kö-
zépkorú férjnek lenne ötlete, ha a fonnyadt, károgó fe-
leség talaj menti racionalitása nem kurvákat látna
már is nyüzsögni a szerencsés nyertes körül, ha nem a
messzibe, idegen nyelvekbe szakadástól, drogtól félte-

né a csemetéket: ha nem csapásnak fogná fel a meg-
gazdagodást. „Istenné” válhatnának (a prahba belehall -
ható az egyiptomi isten: az összes lényt megalkotó, az
ég, a világosság és a fény felett uralkodó Ptah neve) –
és soha még ennyire át nem élték, hogy porból vétet-
tek, s végül a szerencséjük is porrá, hamuvá semmisül.

Spiró a nyomtatott változatban egy Nádas Péter írta
férfi-nô comedia perpetua duettre elegendô (százhúsz-
nál is több!) „Csönd”, „Kis csönd” instrukcióval meg-
szaggatva adta közre egyfelvonásosát. A Radnóti Szín -
házban Valló Péter rendezônek nincs türelme ennyi
várakozáshoz. A keserves vígjátéknak ez a felfogás, a
gördülékenyebb-pepecselôbb, szocióbb tolmácsolás is
alkalmas közelítése (nyelvi okokból is), de másfajta
modern/magyar Zeitstück a szöveg, és másfajta sze-
repdarab a megjelenített Volksstück. Akadnak ugyan
idôtagoló szünetecskék, melyek esetleg túlvilági sárgás
fényben ragyogtatják fel az öttalálatos szelvény profán
szentségtartóját, ezek a kimerevített pillanatok azon-
ban erôltetettek, tolakodóan színháziasak, s a rájuk
csattanó dialógusok könnyebben kimutatják, hogy a
mesterien szerkesztett, a végtelenítettségbôl a fokozás-
sal kirobbanó textusnak is akadnak vitatható vagy fö-
lösleges részei. Például a Nô végsô, indokolatlanul vá-
lasztékos szentenciázása: „Esendô voltál… Kicsi, vacak
ember…”, „Gazdag embert nem lehet szánni”. Mind -
ezt a színmû verbalizálás nélkül is tudatja, sôt éppen
ezt tudatja (és mindkettejükrôl). A Férfi darabot záró
átokáriája sem a Valló diktálta stílusban ül meg iga-
zán, s valószínû, hogy textus és elôadás találhatna ma-
gának hatékonyabb, kegyetlenebb befejezést a jelenle-
ginél, mely radikalizmusa ellenére írói közhely és ren-
dezôi poentírozás.

Tarján Tamás 

Kihúzták 
a lutrit
S P I R Ó  G Y Ö R G Y :  P R A H
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Valló munkája az alkotótársaival való összhangban
kamatozik, s érezteti azt az intellektuális, életforma-
kritikai erôt, amelyben a Prah teljes stábja osztozik.
Horgas Péter a Radnóti Színház köztudottan kicsiny,
szûkös színpadát is leszûkítette a „vidéki, lerobbant
ház konyhája, voltaképpen hozzátoldott, üvegezett ve-
randa” kedvéért. Észlelhetô a díszletet körülvevô, ki-
szolgáló technikai környezet. E térben megindul az
absztrakció, melyet az írói utasítások nem, a párbeszé-
dek annál inkább indukálnak. A lomtárszerûen ottho-
nos-otthontalan fészek hullámlemez teteje éppen el-
lenkezô irányba lejt, mint amerre kellene (így a futó
zápor is elvontan esik a kis-nagy magyar valóságra). Az
építmény befôttesüveg-lábakon áll. Törékeny, illuzóri-
kus lak – és tipikus hazai ezermester-tákolmány egy-
ben. Az üvegek a konyha/kamra/szoba polcaira is be-
ették magukat. A nyomorúságos odú szerethetô és ke-
zes is (csücskében nagy üveg kovászos uborka kínálja
magát) – kifejezve, hogy nem ellenszenves páriák, ha-
nem a silány kor és az abszurd létviszonyok által meg-
vert halandók élnek falai között. Benedek Mari a szí-
nek és anyagok szembántó diszharmóniájából keverte
ki az öltözékeket. A Férfi kékes-fehéres kockás inghez
zöld-kék-piros csíkos frottírköpenyt, sötét nadrágot vi-
sel, zoknija szürke, strandpapucsa kék. A Nô barna-
sárga, horgolt, virágos mellénykéje, harsogóan más
mintázatú kék-sárga ruhája, harmonikázó zöldes ha-
risnyája, koszfehér gyógyszandálja gondoskodik
róla, hogy ôk ketten egymás mellett rémesen fesse-
nek. A színeiben elütô ízléstelenség, szegényesség
mégis egy tôrôl fakad, ahogy ez a két ember – aki a Nô
indulatrohamától vezérelve hatszázszoros milliomos-
ként válni is akarna – ugyancsak egymásnak van te-
remtve, azáltal, hogy küszködô közös két évtizede so-
rán egymást teremtette. Ilyenné.

A gegekben gazdag, mégsem gegekre kihegyezett
szószínház, a társalgási elôadásmód alatt-mellett Valló
Péter érzékeny realista játékmódot, helyzetanalizáló fi-
guraábrázolást mûködtet, melybôl idônként jótékony
stiláris és logikai bukfencekre is telik. A kétpólusú ko-
média pólusait is állandó kétpólusosságban tartja.
Börcsök Enikô mint Nô borzalmas, férfigyilkoló per-
szóna, a szexuális emlékezetvesztés utolsó elôtti stádi-
umában. De ô a mater familias, a hôs anya, a minden-
napi fáradhatatlan tízóraikenô. Mennyire változik a fô-
zelékszag! Ezt a Nôt harminc éve Törôcsik Mari ját-
 szotta volna, bizonyára kitûnôen, lepusztult-fádan.
Börcsök alakításának más a stichje, mint amelyet Tö -
rôcsik feltételezhetô szerepformálásához (némiképp
Spiró Csirkefejébôl, a Vénasszony Törôcsik-féle válto-
zatából is fikcionálva) társítunk. A meghökkentôen
egyhangú, búgó-karcos-dallamos regiszterben lebegô
szöveg egy fiók Ursula Iguarán ajkát hagyja el, akinek
húsz év magány jutott a házasságban, egy kimúló tár-
sadalmi rendszerbôl egy meg nem született társadal-
mi rendszerbe átevickélve. Börcsök mostani Nô-alak-
jában sem tud és tudat kevesebbet, mint a García Már -
quez-adaptáció (öreg)asszonyaként (a Vígszínház -
 ban), csak ott a mitologikus keretek között minden
nemtudás is tudássá lesz, míg itt az antimitologikus
pokolban a tudás is nemtudássá változik. Ezt az elked-
vetlenedett és elkedvetlenítô, álmok ellen beoltott fele-
ségbálványt Schneider Zoltán mint Férfi a remény vál-

tozatos csalképeit felvillantva igyekszik áldozatosan
körültáncolni. Schneider folytonos „térj eszedre” meg-
hunyászkodása, a fásultságot átmenetileg felváltó izgé-
konyság a feleség gondolkodásbeli frigiditása mellôl
szólal meg, Börcsök örökösen csak korlátozásokat is-
merô életidegensége pedig a férj óvatos duhaj had-
mozdulatai mellôl. Fiatalodna a Férfi – öregességgel
védi ki a Nô. A megszokotthoz ragaszkodna a feleség
(milyen jól lehet keresni a takarítással!), más megszo-
kásaiba („van egy tervem…!”) kapaszkodna a férj –
hogy a közös terepeken mindig találkozzanak (például

mindkettô apafüggô, ki-ki persze
a saját apjától, s ekként egymás el-
len függve). A nyeremény felcsil-

lantotta, arany-ezüst berakású élet-sakktáblán királynô
és király lehetne e két ember, ha kor és alkat ki nem öli
belôlük az érdemi létezésre való fogékonyságot, bátor-
ságot. Így csak két ellentétes színû gyalog, akik jóváte-
hetetlenül, folytonosan egymásba ütköznek az egyet-
len mezônyi kaloda-játéktérben. Világ ban, országban,
konyhában. Ütközni tudni kell, színpadon alighanem
nehezebb is, mint kikerülni. Börcsök és Schneider
még pillanatnyi összesimulásában is mindig karam-
bolozik. Elsôrangú közös játékukkal két egyszerû
(nem primitív) ember ôrli fel egymást.

A hírek szerint a következô évadban legalább két to-
vábbi társulat kívánja mûsorra tûzni a Prahot. Nem is
árt, ha – Spiró szellemében – minél több helyen világ-
lik ki, mekkora pech egy lottó ötös.

SPIRÓ GYÖRGY: PRAH
(Radnóti Miklós Színház)

Díszlet: Horgas Péter. Jelmez: Benedek Mari. Dra-
maturg: Morcsányi Géza. Rendezô: Valló Péter.
Szereplôk: Börcsök Enikô, Schneider Zoltán.

Schneider Zoltán 
és Börcsök Enikô
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öglött macska, vérzô sebek, erotika, lézeres pus-
ka, szarvastetem, nyershús-evés és persze tün-

dérek. Ezek a hard fantasyre emlékeztetô elemek buk-
kannak fel Szikora János Szentivánéji álom-rendezésé-
ben, mellyel a szolnoki Szigligeti Színház májusban a
budapesti Tháliában járt. 

Az elôadás hangulata meglehetôsen távol áll attól a
már-már giccsbe hajló misztikus szimbolizmustól,
mely a preraffaelita festôk Shakespeare-illusztrációit
jellemzi. A rendezés a dráma tündéri-tüneményes
hangulati elemeit erôsen elnyomja, több ecsetvonással
látványosan visszavonja, ugyanis épp Sir Joseph Noel
Paton, a preraffaelitákhoz közel álló festô Oberon és
Titánia kibékülnek címû képét mázoltatja fehérre a
kézmûvesekkel. Szikora athéni erdeje, a varázslatos
édenkert torzító és szépítô tükörvilága s a zenében-
táncban elbóduló, költôlelkû tündérek is ki vannak
szolgáltatva az érzéketlen barbárokként ábrázolt athé-
niak indulatának. Érthetô, de nem szerethetô elôadás. 

Petridisz Hrisztosz az indulatos, domináns hím bô-
rébe bújik, amikor Théseusként rabláncon vezeti be a
színpadra aráját, a csatában rabul ejtett amazonkirály-
nôt. Sztárek Andrea Hippolytájából – bár több sebbôl
vérzik, és láthatóan az életéért küzd – sugárzik a büsz-
ke és erôs nô dacossága. Emlékezetes jelenet, amikor
Théseus épp az athéni ifjúság megregulázásával van
elfoglalva, és Hippolyta félrevonul, hogy megtisztítsa a
combján tátongó sebet. 

A négy szerelmes összességében véve malackodásra
éhes, flegma tininek tûnik, különösen a fiúk: Szikszai
Rémusz (Lysander) és Barabás Botond (Demetrius),
bár ez a benyomás valószínûleg jelmezüknek, egy-
másra hányt, tarka-barka rongyaiknak köszönhetô (jel-
mez: Csík György). Kerekes Vica Hermiája kellôkép-
pen türelmes és odaadó, Sárvári Diána viszont értel-
mezhetetlen alakítást nyújt Heléna szerepében,
be szédstílusa makacsul ellenáll a kortárs szövegnek,
Nádasdy Ádám fordításának. Az athéni erdôben, az

Kerekes Vica
(Hermia), 

Sárvári Diána
(Heléna) és

Barabás Botond
(Demetrius)

Rádai Andrea

Képrombolók
W I L L I A M  S H A K E S P E A R E :  S Z E N T I V Á N É J I  Á L O M

D



102 0 0 7 .  j ú l i u s X L .  é v f o l y a m  7 .

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

ide-oda vergôdô, párjukat kergetô ifjak jeleneteiben a
romlatlan szerelem helyett a tapogató kezek, egymás-
ra hengeredések, a legváltozatosabb szexuális pozitú-
rákra és felállásokra utaló pajzán gesztusok uralkod-
nak. Lysander és Demetrius álmukban, a tündérektôl
kapják meg, amit Hermia és Heléna nem adott meg
nekik – hogy félre ne értsük, mi történik, a vonagló nôi
incubusok testhez álló fehér kezeslábasát kicsiny feke-
te háromszög díszíti ágyéktájon. 

A véres csatában elnyert szerelemmel és az éretle-
nek malackodásával szemben sokkal meghittebbnek
tûnik a kézmûvesek világa, és Szikora rendezésében
kifejezetten súlyossá válik jelenlétük. Molnár László,
Czapkó Antal, Mészáros István, Horváth Gábor, Zelei
Gábor és Barnák László erôs csapat, játékukból a ban-
daérzés áramlik – a színlapon és az elôadásban egyéb-
ként a színészek saját keresztnevükkel szerepelnek.
Théseus és Hippolyta kettôse helyett az ô jelenetükkel
kezdôdik a szolnokiak elôadása. A kézmûvesek épp

egy villa (vagy az athéni palota) felújításán dolgoznak,
s a nézôk türelméhez képest kissé ráérôsen festik fe-
hérre a színpadot átlósan kettéosztó, hatalmas fest-
ményt. Majd a nézôtér felôl megérkezik a fônök,
Tetôfi (Molnár László) László, aki dilettáns hévvel ve-
szi rá a csapatot és az akcióhôsök szerepére vágyó
Tompor (Czapkó) Antalt, hogy a Superman helyett Pi -
ramusz és Tiszbe tragédiáját adják elô. Tetôfi teljesen
azonosul a zakós-lófarkas rendezô pózával, és még
olyan kifejezéseket is alkalmaz, mint: „belülrôl dol-
gozzál”, vagy: „keresd meg magadban a nôt”. Egyéb -
ként leginkább a kézmûvesek kurtították meg az ere-
deti szöveget – egyben ôk toldották meg a legtöbb mai
fordulattal, és ez kifejezetten jól áll nekik.  

Ahogy lemegy a nap, a palota steril, beszûkült terét
felváltja a látványosan sejtelmes athéni erdô. A szín-

pad még mindig ketté van osztva, de hátsó felét most
nem takarja el a rideg, fehér fal: Titánia és a tündérek
áttetszô tükrök mögé húzódnak be. A világítás bravúr-
ja, hogy az üvegen hol a festett erdô-tájkép vagy a szí-
nen levô szereplôk tükrözôdnek, hol pedig egyenesen
beláthatunk az üvegfal mögé. Horesnyi Balázs díszle-
te gyönyörû – talán túlságosan is, ahhoz képest, hogy
az erdei jelenetekben játszó színészek kevéssé hasz-
nálják ki a tükrözôdésekben rejlô játékot. Az elôször
rátarti, majd bûnbánó Titánia (Gubík Ági) a színpad
hátsó felében levô „budoárjába” rángatja be az átválto-
zott, idétlen szamárhangon nyökögô Tomport. Ide
még a családi perpatvarokba kissé belefáradt Oberon
(Kaszás Mihály) is ritkán teszi be a lábát. Az athéni
szerelmesek fôként az üvegfal elôtt kergetôznek, és itt
hajtják álomra fejüket, hogy a hatalmas hajzuhataggal
rendelkezô tündérek az éj leple alatt megvalósíthassák
Lysander és Demetrius szexuális fantáziáit. A légies
Arielre emlékeztetô Pukknak (Simkó Katalin) min-

denhova bejárása van: csikóhalra emlékeztetô jelmez-
ben és mozgással cikázik a két világ között, és közben
különös, fókaszerû hangokat hallat.    

A pacsirta éneke azonban a reggel és a vandálok gyô-
zelmének hírnöke is. Théseus és az egészségtôl duz-
zadó Hippolyta, aki idôközben méltó párjára lelt vôle-
gényében, brutális vadászatban ejti el az ijedten me-
nekülô tündéreket. Lézeres puskáikat a hercegi pár a
riadtan egymáshoz bújó Oberonra és Titániára is rá-
fogja, a tündérek királya és királynôje remegve áll az
üvegfal elôtt, és a tükörben a lézeres puskák piros cél-
zófénye villódzik. 

A következô jelenetben újra a sivár palotában va-
gyunk, ahol a vadászat zsákmánya közszemlére van
téve: a hatalmas szarvas- és vaddisznótetemeket az es-
küvô elôkészületei alatt akasztják majd kampóra.
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Kaszás Mihály
(Oberon), 
Simkó Katalin 
(Pukk), 
Kerekes Vica 
és Barabás Botond 
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Esküvôi torta gyanánt a szarvas kivágott szívét fo-
gyasztják el a friss házasok, a lakodalom pedig részeg
orgiába torkollik. Bár a mesteremberek mindent bele-
adnak, közjátékukra már senki sem figyel, legalábbis a
színpadon. S ahogy az elit tagjai lassan mind elalsza-
nak, s a mesteremberek rájönnek, hogy csak maguk-
nak játszanak, úgy hámlik le róluk a kontár teatralitás.
Játékuk a játékban elkomorul: a szomorúság mutatja
meg magát egy pillanatra a tragédia komédiájában, a
drámairodalom egyik legmulatságosabb jelenetében.
Titánia és Oberon elôbújik a lemázolt festmény mö-
gül, s meghallgatják Tiszbe agóniáját. A színészek le-
hajtott fejjel, búsan elkullognak. 

Az athéni nemesek pedig – velünk, a közönséggel
ellentétben – végképp „lemaradnak” az elôadás leg-
szebb jelenetérôl, amikor a dráma legtitokzatosabb
szereplôje dalra fakad. Oberon és Titánia veszekedésé-
nek tárgya, az indiai fiú (Rácz Rita) énekel – akinek,
végsô soron, az athéni ifjak boldogságukat köszönhe-
tik, s akit általában meg sem jelenítenek a Szentivánéji
álom-elôadások. Pukk még körülsepri az asztalra bo-

ruló, a részegek mély álmát alvó friss házasokat, „nász
van”, mondja, s az epilógus elmarad. 

WILLIAM SHAKESPEARE: SZENTIVÁNÉJI 
ÁLOM (Szigligeti Színház, Szolnok) 

Fordította: Nádasdy Ádám. Dramaturg: Matuz Já -
nos. Díszlettervezô: Horesnyi Balázs m. v. Jel mez -
ter vezô: Csík György. Segédrendezô: Deme Gábor.
Rendezô: Szikora János. 
Szereplôk: Petridisz Hrisztosz, Sztárek Andrea,
Szik szai Rémusz m. v., Barabás Botond, Kerekes Vi -
ca, Sárvári Diána, Karczag Ferenc, Tárnai Attila m.
v., Kaszás Mihály, Gubík Ági, Schramek Andrea,
Rácz Rita m. v., Simkó Katalin, Molnár László, Czap -
kó Antal, Mészáros István, Horváth Gábor, Zelei
Gábor, Barnák László, Holló Zsuzsa, Kalo Anna má -
ria, Kovács Eszter, Meggyesi Krisztina, Tóth Berna -
dett, Tóth Zs. Nóra. 

Mindezt annál is kevésbé árt tudni, mivel egyetlen
számon tartott mûve, a zseniális Veszedelmes viszonyok
(1782), Szerb Antal szerint „a rokokó szerelem legér-
dekesebb dokumentuma”, a XX. század utolsó, a XXI.
elsô éveiben vált kultikus mûvé, archetípusok galériá-
jává; elsôsorban a fôszereplô kettôs, Merteuil és Val -
mont halhatatlansága vált ínyencek zártkörû kultuszá-
ból a nagyközönség toposzává. Miközben a klasszikus
levélregény keletkezése idején a Figaro házasságáéhoz
hasonló szerepet játszhatott a forradalom elôkészítésé-
ben (ismét Szerb Antal: „olvasása közben érezzük,
mennyire dekadens ez a kor, mennyire a legvége vala-
minek”), úgy tûnik, a legkortársibb modernség szá-
mára is van érvényes mondanivalója: elsôsorban is be-

lesimul a valóság és a mûvészet kegyetlenségének
világhangulatába, továbbá a közerkölcsök mellett,
azoktól elkülönülve, mégsem egészen függetlenül te-
nyészô magánerkölcsökkel, a beltenyészet fülledt kis-
világával bôségesen kelthet jelenkori (mindenkori)
as szociációkat. 

A mozi, majd a televízió jóvoltából világnagyságok
nevéhez társulnak immár a fôhôsök nevei: csak a kö-
zelmúltban láthattuk például Glenn Close, Catherine
Deneuve, John Malkovich, Colin Firth briliáns, való-
ban archetípus-teremtô teljesítményeit. Óhatatlanul
megszülettek a színpadi adaptációk is; Christopher
Hampton kitûnô munkáját 1986-ban a Pesti Színház
is játszotta. Kiss Csaba változata azonban nem marad

Szántó Judit

Archetípusok szextettje
C H O D E R L O S  D E  L A C L O S  –  K I S S  C S A B A :  V E S Z E D E L M E S  V I S Z O N Y O K

okakat meglepô két adattal kezdem. 1. A Choderlos nem kereszt-, hanem vezetéknév, de volt ám az 
írónak keresztneve is, mindjárt kettô: Pierre Ambroise-nak hívták. 2. A jellegzetesen rokokó szemé-

lyiség három év erejéig beleélt a polgári XIX. századba is: 1803-ban hunyt el, hatvankét éves korában.
S
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el mögötte: ízig-vérig színpadivá – lenyûgözôen fe-
szültté, sejthetôsége ellenére is frappánssá, zártsága
ellenére is széles ölelésûvé – teszi a mellesleg hálás, jól
kezelhetô epikus anyagot (egy-egy levél és a rá érkezô
visszhang dialógusként, replikák sorozataként is fel-
fogható). Az íróilag is feltûnôen színvonalas szerzôi
utasítások viszont némi szkepszist ébresztettek ben-

nem: rendezô legyen a talpán – még ha a
két személy egybeesik is –, aki ezeket a
legföljebb filmen érzékeltethetô szimul-
tán játékötleteket, negyedik-ötödik di-
menziókat realizálni képes.

Mondjuk ki azonban már elöljáróban:
a minôségi alapanyagból az Új Színház
színpadán elsôrangú elôadás született.
A rendezô Kiss Csaba kitûnôen érzett rá
az adaptálói énje által felkínált lehetôsé-
gekre, és kitalálta azt a formát, amely a
multidimenziós szimultaneitást a színpa-
don visszaadhatja. A hat szereplô – az
idôs Madame de Rosemonde-ot, aki vidé-
ki kastélyában terepet biztosít a gáláns bo-
nyodalmakhoz, más feldolgozások is ki-
rostálták – nemcsak egyszerûen mindvé-
gig jelen van, hanem folyamatos életet is
él szemünk elôtt, persze csakis az intrika
perspektívájából (igaz, az kitölti életüket):
még ha egyikük-másikuk látszólag alszik

is, kimerültségük úgyszintén az elôzményekre való,
azokra jellemzô reakció. Mialatt két vagy három kollé-
gájuk aktív szerepben lép fel, a mindenkori többiek ke-
ringenek, bolyonganak, figyelnek, leskelôdnek, kétség-
beesetten, diadalmasan, felajzottan vagy elmerengve,
magukba ásva (igen, még ez is látható) roskadnak le a
jobb szélen álló kárpitozott padra, az érzéki találkozá-

Györgyi Anna
(Merteuilné) és

Seress Zoltán
(Valmont)

Pálfi Kata 
(Tourvelné) és 
Seress Zoltán 
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sokat személytôl függetlenül sorra-rendre befogadó,
hatalmas központi ágyra vagy a bal széli pamlagra.
Mozgás közben olykor – s ez már merô rendezôi lele-
mény – a színpad valamelyik pontján mintegy véletle-
nül összetalálkoznak; ilyenkor nem szólalnak meg, de
gesztussal vagy mimikával adják egymás tudtára pilla-
natnyi véleményüket. Egyszerûbben: mind a hat sze-
replô folyamatosan, egyidejûleg részt vesz a cselek-
ményben, és egymáshoz való viszonyuk higanyszerû
változásainak mozaikkockáiból áll össze a Veszedelmes
viszonyok lenyûgözô drámai összképe. Kiss Csaba hat-
felé differenciál, és hatfélét hangol össze. Mindezzel
pedig azért foglalkozom ilyen hosszasan, mert emlé-
kezetem szerint a fenti megoldással nézôi pályám so-
rán még nem találkoztam. És ebben az összefüggés-
ben kell szólni a díszletet és a gyönyörû, összehangolt,
gyönyörûen összehangolt jelmezeket tervezô Zeke
Editrôl is. A kis színpad minden zsúfoltság és hatás-
vadászat nélkül tökéletesen képes a bonyolult cselek-
mény befogadására, tereket teremt szeretkezéshez, vi-
tához, reflexióhoz, és önálló metaforákkal egészíti ki a
nagy metaforát: ilyen a bal szélen a monumentális, gi-
gászi arányaiban voltaképp elérhetetlen menyasszonyi
ruha vagy a furcsa, átlátszó henger alakú tartó, amely
naranccsal van tele. (Az egyiknek egy-egy felébôl a
márkinô és a vikomt kiszopogat néhány csepp levet,
aztán elhajítja.)               

Kiss Csaba valamennyi minôségében rászolgált vol-
na, hogy mesterdalnokokból álló szextettet kapjon,
olyanokat, akik maradéktalanul élik és éreztetik át a
harmadszor idézett Szerb Antal szívbemarkoló megál-
lapítását: ez az „idegesítô, szadisztikusan gonosz
könyv” mindazonáltal „magán hordja az ancien régime
világának visszahozhatatlan édességét”. De miért is
lenne az összes magyar rendezô közül éppen Kiss
Csabának ekkora mázlija? Miért pont ôt ajándékoznák
meg a magyar színházak (az egy Katona módján)
olyan együttessel, melynek minden tagja kifogástalan?
Kiss Csaba voltaképpen örülhet, amiért négyen a hat-
ból hibátlanul adaptálódnak az adaptációhoz.

Elôzetesen sokat tûnôdtem, létezik-e honi színpada-
inkon ideális Madame de Merteuil, és végül arra a kö-
vetkeztetésre jutottam, hogy Béres Ilona eljátszhatta
volna, Udvaros Dorottya eljátszhatná, Fullajtár Andrea
pedig majd eljátszhatja ezt a fantasztikus, egyszerre
démoni és hitelesen asszonyi, egyetlen célja felé mo-
nomániásan, de számtalan alakváltással törô figurát.
Némi bûntudattal kell bevallanom: az általam a kelle-
ténél egyszerûbbnek, kevésbé izgalmasnak ismert
Györgyi Anna szinte hibátlan illúziót kelt, és a szerep
egyetlen árnyalatával sem marad adós. Eszményi Val -
mont-t azonban csak a múltban találtam: Gábor Mik -
lós lett volna az. Talán legkedvesebb színészeim:
László Zsolt? Rátóti Zoltán? Fekete Ernô? Vagy esetleg
a külsôleg oly ideális Kamarás Iván, az Asbóth utcai
korszakából? Nem tudom. De bevallom, Seress Zol -
tánra sosem gondoltam volna. Pedig külsôleg is jól ve-
szi az akadályt (kiváltképp parókával, amelybôl finom
ötlettel, a mindenkori hódítás függvényeként, kettô is
van neki: egy fehér meg egy barna); mozgása, mimi-
kája, beszéde pedig kisebb üresjáratoktól eltekintve

szuggesztív. Pálfi Katát rendhagyóan érdekes, inkább
karakterszerepekre utaló megjelenése nem éppen
Madame de Tourvelra predesztinálja, ez esetben azon-
ban bevált az ellenszereposztás: hosszú ellenállásának
hitelét elmélyíti, hogy egy okos, kiegyensúlyozott, ön-
álló gondolkodású, elegánsan érvelô fiatalasszonyt
vesz le a lábáról, s taszít már-már ôrületbe az elfojtott
érzékiség, no meg az így Valmont körmönfontságát is
jobban kiemelô mesteri taktika. Mielôtt végképp meg-
adná magát, Pálfi Kata mint Madame de Tourvel
olyan, hosszú másodpercekre elnyújtott csodálatos mi-
mikával adja vissza a bensejében dúló, már nem is
szexuális, inkább kozmikus csatát, hogy a nézô bele-
borzong. Negyediknek csatlakozik az elôbb említettek-
hez Tordai Teri, akit persze telibe talált Madame de
Volanges egyszerûbb szerepe: finom eszközökkel ér-
zékelteti, hogy a szép és elegáns érett asszony a maga
kellemkedô képmutatásával csak játssza, ezt is csak
pragmatikus okokból, a gondos és prûd anyát, de a fel-
szín alatt jól idomítottan ott lappang az az érzéki bes-
tia, akinek Valmont – persze tapasztalatból – lefesti.

A két színész közül, akit még nem említettem,
Kovács Krisztián külsôleg és alapcselekvéseiben kor-
rektül illusztrálja Danceny lovagot mint nyápic kraké-
lert, de csak a feladatmegoldás szintjén, Fodor Anna -
mária azonban megjelenésével is, játékával is elsô
perctôl az utolsóig egy mai bulvárdarab römi- és
traccspartijaiban edzett, harminc körüli töltöttgalamb-
asszonykájának epizódszerepét hozza, semmint a ti-
zenhat éves zárdaszüzecskét, akit elsô világi tapaszta-
latai szexôrültté tesznek. Tébolya vagy hisztériája
egyéb ként Kiss Csaba szerint odáig megy, hogy a vég-
sô párbaj jelenetében Dancenyvel karöltve ô szúrja le
Valmont-t; a szellemes ötlet némiképp vitatható. Sokat
azonban a nézô nem töprenghet ezen, mert már itt
van Merteuil, aki zokogva borul a haldoklóra, és maga
Valmont, aki utolsó mondatával, Madame de Tour -
velnak szerelmet vallva immár jóvátehetetlenül gyôz a
márkinôvel folytatott élethalál-mérkôzésben. 

Finita la commedia, összeomlott a világ, amely ma-
gához bilincselt – drága árat fizetünk az erkölcsi világ-
rend helyreálltáért.    

KISS CSABA: 
VESZEDELMES VISZONYOK. 
Choderlos de Laclos regénye nyomán
Örkény István fordításának felhasználásával 
(Új Színház)

Díszlet-jelmez: Zeke Edit. Vívás: Navarrete József.
Dramaturg: Sirokay Bori, Hársing Hilda. Zenei
munkatárs: Nemessányi Éva. Rendezô: Kiss Csaba.
Szereplôk: Györgyi Anna, Seress Zoltán m. v., Pálfi
Ka ta, Tordai Teri, Fodor Annamária, Kovács Krisz -
tián.
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inthogy nézô sem tehet fel
több kérdést, mint ameny-

nyit az alkotók feltettek maguknak,
amikor hozzáfogtak a Nemzetiben
a Hermelinhez, ma este kevés gon-
dolkodnivalónk van. Azt a kérdést
biztosan nem érdemes feltennünk,
hogy most, 2007-ben milyen ér -
vényes mondandót, történetet vél-
tek felfedezni Szomory 1916-ban
bemutatott darabjában; a darab, ál-
lítják, magától értetôdôen úgy érvé-
nyes, ahogy van (illetve amilyenre
meghúzzák, de errôl ké sôbb). Nem
érdemes megkérdezni azt sem,
hogy ki lenne ma az a darabbeli
drámaíró, aki fényûzô lakosztályá -
ban, színész- és egyéb nôktôl kö-
rülrajongva éli gondtalan, legfel-
jebb szerelem miatt nyavalygó éle-
tét. (Minthogy, gondolom, ilyen
ün nepelt mai magyar drámaíró
nincs.) És nem érdekes az sem,
amivel Szomory Hermelinje egykor
hatott a (vígszínházi) kö zön ségére:
hogy az (élô) szerzô önmagáról be-
szélt, a darabbeli szereplôk pedig
ott nyüzsögtek az életben meg a
színpadon, s ez oly izgató volt, mint
a színes bulvárlapok pletykarovata.
S hogy a színházról is akart valamit
mondani ez a mû egykor, elvégre a
darabbéli színésznô, Tóth Hermin
Janovics hoz szerzôdik le, Kolozs -
várra, ahol komoly színésznô válik
belôle. Minthogy Janovics Jenô a
legigé nyesebb mûvészszínházat
vitte akkor széles e Magyar orszá -
gon – fricska neked, Vígszínház,
ahol fôhôsünk, a sikeríró brillíroz.
S vé gül hogy az izgalmas, gazdag
és szegény, romlott és ártatlan, zsi-

Tompa Andrea

Papundekli kilátások
S Z O M O R Y  D E Z S Ô :  H E R M E L I N

dó és nem zsidó, vérbô, életteli Pest (nem Buda-) vergôdött a színpadon.
Efféléktôl volt-lehetett tétje vagy legalább izgalma Szomory mûvének
majd’ száz éve. 

Ez mind nem érdekes, vonja meg a vállát e léha elôadás. Ez itt nem kor-
társ színház, ne akarjunk a jelen felôl kérdezôsködni. Az idô nem telik. Ez
még akár el is fogadható. De akkor játsszák el tisztességesen a darabot. 

Elrettenve nézem az elsô jelenetet. 
A másodikat. 
A harmadikat. 
Vajon milyen instrukciót kaptak a színészek? Hazug emberek vagytok.

Egy szavatok sem igaz. Mindenki üres, senki sem érez vagy gondol. Saját
hazugságát senki sem látja (be). A szerepet pajzsként tartsd magad elé,
nem ruha ez, hogy fölvedd. Hazudj. Hazudj. Hazudj. 

Alig hiszem, amit látok: Básti Juli, aki a „nagy színésznôt” alakítja, falat
rezegtetôen harsány, kitett és nyers, hogy ne mondjam: vulgáris, játéka
máz, figyelme senkire sincs – sem partnerére, sem önmagára –, halad elô -
re, mint egy cséplôgép a lejtôn, hogy jelenléte is fullasztó. Hogy ez a nô
szerelmes lenne…? Vagy menekülne önmaga elôl…? A piciny, szegény,
szánni való virágáruslánynak (Szomory fél mondatban megszeretteti a
máris hervadt kis virágot) szerepe szerint kínosan nyikorog a cipôje – mi-
ért olyan durva és közönséges ma este? Benedek Miklós úgy beszél sze-

Vida Péter (Bruga), 
Szarvas József (Dr. Plundrich),

Benedek Miklós (Róna-Ilos) 
és Ujlaky László (Házmester) 

M
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gény szerelmérôl, ki lopás miatt börtönben sínylôdik, hogy szavát se higy-
gyük. Mint aki pusztán groteszk rajzolat, nem ember. Egy „mûû û ûvész”,
aki legfeljebb elegáns önmagát szereti, és selyemmellényét. Fellengzôs –
nagyon ismerôs – hangsúlyai, manírjai egy csokorban. Ka barészínészetet
nyújt. Stohl András a sikeres drámaíró szerepében tisztességgel, energiá-
val dolgozik, bár aligha tudhatja, hol van és mit játszik. Nincsenek szélsô-
ségei, személyisége szûkre szabott, nem tartogat izgalmas fordulatokat,
hegy-völgyeket – igaz, ilyen személyiségek, vagy igény rájuk, az egész elô -
adásban nem fedezhetô fel. És felvonulnak a pesti korabeli „típusok”: bor-
bély, szabó, hordár, tanár; pittoreszknek vélt üres klisék egytôl egyig. 

Rajzolt, egysíkú pálcikaemberek jönnek sorra, akiknek semmi közük
egymáshoz. Nincsenek hihetô viszonyok, gondolt gondolatok vagy érzett
érzelmek. Ha nem is egyedül a színészek vétkesek a gyenge színvonalú
elô adásban, mégis, úgy hiszem, ki-ki maga dönti el, hogy miben vesz vagy
nem vesz részt. 

Nézem a hatalmas, drága úri mezben díszelgô színpadot és alkalmazot-
tait, s azon tûnôdöm, hogy milyen kétségbeejtôen üres, emberi mivoltuk-
tól megfosztott lényeknek képzelte a rendezô ezeket az emberi figurákat
– vagy inkább szalmával kitömött lényeket. Aki ennyire megveti az em-
bereket, ennyire nem talál bennük semmi szeretni- vagy szánnivalót, mi-
ért rendez – tûnôdöm. Aki egy pillanatig sem tud együtt érezni egy sze-
gény és nevetséges zsidó hordárral, egy nyavalygó szerelmessel vagy egy
korosodó szûz félnótással, miért ehhez a darabhoz nyúl? Régen egyébként
külvárosi színházakban szokás volt nem kiírni a plakátra rendezôt, mint-
hogy a színészek rendezték önmagukat, s ezt a szokást itt ma este felele-
venítik. Mindenki úgy játszik, ahogy tud. S mert mindenki más ként tud,
nincs se Szomory kori vígszínházi stílus, de (hajdani vagy mos tani) nem-
zetis sem, hát ki így, ki úgy adja. A nagy színészek egyébként – s e szín-
padon is találtathatott volna néhány – nem akárhol, nem bármilyen tár-
sulatban lettek nagyok. Közös szellemiség, közös gondolat és akarás tette
ôket azzá. A színészi nagyság nem automatikusan költözik át egyik épü-
letbôl a másikba. 

Schell Judit például egész jó. Egy darabig, míg közbe nem avatkozik a
nem-rendezô, azzal, hogy mit ne játsszon. Schell a Hermelin. Belépése
megnyugvással tölti el a színpadot, hol eleddig versenytársnôje, Básti fú-
riaként egyeduralkodott. Schell halk és figyel, és ezzel figyelmet követel

magának. Idegen tôle a hazugság,
s ez alkati kérdés lehet. Ô az a szí -
nész, aki minden hangot magában
keres meg inkább. Ha Schell a szín  -
pa don van, van mit nézni. Csak  -
hogy amikor a szerelmi konfliktus
jelenetéhez érnénk, amikor azt ál-
lítja, hogy ô bizony csak a drámaíró
urat szerette, de azért rendesen
csalta, ô is elakad. Kihúzzák Her  -
melinbôl a szegénységet, a nyo  -
mort, a kényszert, hogy el kellett
ad nia magát a gazdag öregurak-
nak. Szegénység, pfuj… – mond ják
e színházban –, arról nem beszé -
lünk. Elriasztja a közönséget.
Stohlnak nem is sikerül egy rendes
csárdás férfipofont lekennie a lány-
nak, pusztán barátságtalanul meg-
taszítja. Merthogy semmi sem tud
ebben az elôadásban meg tör ténni.  

Az is eldönthetetlen például, hogy
író úr tudja-e, hogy van neki egy
gye reke a Hermelintôl. Ti szé pek
vagytok és gazdagok és üresek –
mondta nekik… nem is a rendezô,
hanem a taxidermista, aki ki pre pa -
rál ta e lényeket meg a dara bot.
Ugyanígy kihúzzák a talán kényel-
metlennek vélt „zsidózást”, zsidó
származásra való utalást, mint hogy
a derék drámaíró „az egri kántor
fia”, és korábban még Kellerman
névre hallgatott. Hogy a mûvész ta -
nár szomszédjának korabeli pornó -
lapot adna kölcsön, szintén homály
fedi. Egyáltalán: ami e drámában
éles kiszögellés, íz, szag, emberi iz-
zadság, egyszóval élet: kiradírozva. 

Ugorjunk gyorsan át a második
felvonás rosszul sikerült estélyén,
ahol egy mûhomár és egy zavaros,
az együttlét semmilyen dinami ká -
jával nem rendelkezô társaság kí -
no san ünnepli írónk sikerét. Fel -
tûnô közhelyekkel és felszínes sá -
pítozással vidéki tanítónôt alakít
benne Söptei Andrea. 

Papundekli pesti háztetôkre nyí-
lik szép kilátás a harmadik felvo -
násban. Megjön egy egész más
Bás ti: halk, kimért, kellemes. Van
emberi dimenziója. Bejelenti, hogy
lemondott a férfiakról. Már nem
harcol. Básti mintha hirtelen közel
engedné magához a figurának ezt
az arcát. Az író viszont nagyon szen  -
ved, a szerelemtôl meg a mes sze

Stohl András (Pálfi Tibor) 
és Schell Judit (Tóth Hermin) 
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lévô Hermin miatt. Stohl nagyon hamisan monologi-
zál, nem si ke rül megélnie fájdalmát. Alant az udvar-
ban zajong Pest földszinti lakossága, elôre gyártott fel-
vételrôl, odafönt pedig vetített felhôk úsznak tova.
Pazar toalettben, törtfehérben érkezik Kolozsvárról az
ártatlan színésznô, de én már rég nem tudok itt a sze-
relemnek drukkolni. A türelmes közönség pedig az el-
fogadhatatlan színvonalú elôadás harmadik felvonását
is fegyelmezett csendben nézi egy olyan színházban,
ahol az épület tükrözte ízlés és a színpadon uralkodó-
ké végképp összeért, és mára szoros egységet alkot.
Nem tudok nem arra gondolni, hogy e gazdag, rossz
ízléssel felhúzott ház végül valamiféle önbeteljesítô
jóslatként érlelte meg a ma esti elôadást és hozzá a kö-
zönséget. 

SZOMORY DEZSÔ: HERMELIN 
(Nemzeti Színház)

Dramaturg: Keszthelyi Kinga. Díszlet: Horesnyi Ba -
lázs. Jelmez: Pilinyi Márta. A rendezô munkatársa:
Bencze Zsuzsa. Rendezô: Balikó Tamás.
Szereplôk: Stohl András, Schell Judit, Básti Juli,
Szarvas József, Benedek Miklós, Nagy Cili, Újvári
Zoltán, Hollósi Frigyes, Söptei Andrea, Major Me -
linda, Ujlaky László, Papp Zoltán, Csankó Zoltán,
Nemes Wanda, Vida Péter, Bródy Norbert, Koleszár
Bazil Péter, Horváth Ákos, Huzella Juli, Gerô Ben -
ce/Nagy Zétény.

– Ez olyan messze van Gogoltól… Szégyen… – hajoltak
össze nénik a kecskeméti vendégjáték szünetében. Azt
azonban nem sikerült kiderítenem, vajon mire gon-
doltak, pontosan mi is az a nem-gogoli. Talán a nem
korabeli szobabelsô és jelmezek, esetleg az eltúlzott
alakok, netán a nôt játszó férfi vagy Dunyaska frakk
alól kivillanó, barnára mázolt cicije? Vagy az, hogy a
Juronics Tamás rendezte Háztûznézô nevettetni kí-
ván, s szinte feydeau-i elemeket forgat abszurd játsza-
dozásba? Esetleg az oroszos miliô hangsúlyozott mel-
lôzése: hogy amikor a háztûznézôk a háztûznézettnél
teáznak, szertartásos mozdulatok és pompás sza mo -
vár helyett néger szobalány szervíroz porcelánkanná-
ból nyeglén, egyes férfiasságokat le is forrázva, mint
valami brazil szappanoperában?

Az alcím egyfajta illúziónak, „tökéletesen valósze -
rûtlen százhetven éves történetnek” titulálja Gogol da-
rabját, amely B.(odolay Géza) friss, Honti Rezsô fél év-
százados mondataihoz képest lényegretörôbb és ke-
vésbé cirkalmas fordításában hangzik el. A történet
szerint Padkaljószin udvari tanácsos házasodási áb-
rándját Fjokla Ivanovna házasságszerzônô igyekszik
kielégíteni, miközben az ajánlott arának, Agafjának is
több áhított nemesi kérôt szervez. Padkaljószin har-
matos szándékát Kacskarjov katalizálja, ráveszi barát-
ját, hogy rögvest keressék fel a lányt, ám a nôi szalon-
ban már felsorakozott a többi kérô is: Rántotta,
Anyucskin, Csócsálov, valamennyi különleges figura,

majd Sztarikov kereskedô. Min denféle bonyodalom
során Kacskarjov barátja felé hajlítja Agafja szívét,
neki is látnak a menyegzôi elôkészületeknek, ám a vô-
legényben felülkerekedik tétovasága, kiugrik az abla-
kon, s a menyasszony hoppon ma rad. Almási-Tóth
András dramaturg lényegében érintetlenül hagyta a
cselekményt, mindössze a viszonyokat rendezte át né-
miképp, hogy minden csepp komikumot kisajtoljon a
helyzetekbôl. Rubold Ödön Kacskarjovja merô sze-
métségbôl segítené barátját feleséghez, hadd ízlelje ô
is a házasélet gyötrelmeit. A három kérô közül Sorbán
Csaba kitömött, pohos Rán tottája remek epizóddal
hívja fel magára a figyelmet. A házasságszerzônôt
alakító Sirkó László ügyel arra, hogy ripacs eszközök
nélkül legyen mulatságos. Magyar Attila gyámoltalan,
jó szándékú és enervált Padkaljószint játszik, fergete-
ges komikummal és pontos tempóérzékkel. Beszédes
az a többször ismétlôdô szituáció, mikor a kinyíló ajtó
mö gé kerül, ilyenkor tökéletes bolondnak tûnik, a
nagymonológnál viszont arról gyôz meg, hogy nincs
más lehetôsége az életre, mint a házasság elôli me-
nekvés. Gidró Ka talin tinédzser Agafja, fogalma sincs
még a világról: összevág magának egy ideált a kérôk
képeibôl, ám az eredmény egy gnóm lesz, s ezt Agafja
maga is felkacagva, mondhatni, önreflexív módon is-
meri el. Vala mennyi szereplô árnyalatok nélküli vígjá-
téki figura, általános harsányságuk azonban nem erôl-
tetett, hanem zavarodott viszonyokat ábrázol, s ennek

Sz. Deme László

„Groteszk embercirkusz”
N Y I K O L A J  G O G O L :  H Á Z T Û Z N É Z Ô
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a belsô lelki kuszaságnak remek kifejezôi Földi And -
rea jelmezei: csupa jól szabott (vagy éppen ízléssel el -
sza bott) pepita vagy kockás vagy pöttyös vagy tapéta-
sormintás vagy egyszerûen csak álombeli  karakterdarab. 

Nyugtalan, álombeli hangulatot kölcsönöz Székely
László díszlete: a fekete-fehér virágmintával kitapétá-
zott trendi szobabelsôk, melyek akár mediatizált vilá-
gunk valóság-show-kból merítkezô ízléstelenségére is
utalhatnak, de utalás nélkül is remek háttérként szol-

gálnak a kibontakozó groteszk világhoz.
A szobákból kettô van: Padkal jó szin és
Agafja nappalija; ez utóbbiba illeszkedik az
elôbbi, vagyis ereszkedik hátsó fala – ennek
kiemelésével az eredeti elsô két jelenet egy-
másba csúsztatható, ami azért érdekes,
mert a házasságszerzônô így egyik jelenet-
bôl és nappaliból sétál a másikba. Agaf já -
nál mutogatja a kérôk képeit, majd az el-
utasítástól csalódottan elhajigálja ôket, de a
gom  bóccá gyúrt papírokat már Pad kaljó -
szin nál szedi össze. A dísz let szobák nem
igyekeznek valóságos térnek látszani, nincs
ugyanis plafon, rálátunk a színi gépezetre,
reflektorokra, egyszóval mindarra, ami nyil-
vánvalóvá teszi, hogy ez nem a valóság, ha-
nem illúzió. (Más kérdés, hogy az illuzio-
nisztikus teret  következetlenül használják,
hiszen Padkaljószin ki-be jár a tapétán, de a
menyegzô elôl mégis csupán az ablakon át tud elme -
ne külni, ha viszont ez azt akarná sugallni, hogy a kö -
ze ledô házasság okán záródnak el a fali kiskapuk, ak-
kor a már nôs Kacskarjov sem sétálhatna át a virág-
mintákon.)

Egy rendezôi ötlet nyomán Agafja szolgálója, Du -
nyas ka szerepe túlnô az eredetin. A vágysugárzóan há-
nyaveti, festett néger Jarábik Klára valamiféle bûvész.

Mindkét felvonást ô indítja (illetve zárja) mutatványai-
val, köztük a szereplôket színre varázsló (illetve onnan
eltávolító) számával. Alakja kiterjeszti a darab értelme-
zését, s talán nem erôltetett teória ezen a ponton fel-
eleveníteni a Szegedi Kortárs Balett egy korábbi mun-
káját: ideidézni Juronics Tamás Trallala címû koreog-
ráfiáját. A hajdani etûdsor ugyancsak a cirkuszt
te  matizálta a párkapcsolat vizsgálatához; a szereplôk
sminkelt arcú bohócszerû figurák itt is, ott is. Mintha

ugyanaz az indulószerû, pergô dallamvilág kísérné a
Háztûznézôben a kérôk megmozdulásait, mint ami a
Trallala burleszk betéteit; Nino Rota édeskés melódiá-
ja pedig szervezôelemmé teszi a giccset, Agafja lassí-
tott felvételként vonul elôre, mint maga a boldogság,
ahogyan ugyanez a zenemotívum különítette el a Tral -
lala nôi fehér bohócának lírai táncát is. Végül a két zá-
rókép szinte emblematikus kiegészítôje egymásnak.

BALRA: 
Balogh Erika (Arina
Pantyelejmonovna),
Gidró Katalin 
(Agafja Tyihonovna) 
és Sirkó László 
(Fjokla Ivanovna)

LENT: Gidró Katalin,
Magyar Attila
(Padkaljószin) 
és Rubold Ödön
(Kacskarjov) 
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A Trallala dramaturgiája szerint a cirkuszi etûdöket
egy szomorú zenebohóc (Juronics Tamás) emlékei, vá-
gyai kísérik: idôrôl idôre elôtáncol a már említett, elér-
hetetlen Pierrette-figura. Az akkori fináléban Juronics
és a társulat egy emelvényen áll, a rájuk pergô fehér
liszt idôtlenséget érzékeltet, s a szomorú férfi bohóc
távolról nézi elérhetetlen nôi párja táncát. Mindez a
Háztûznézôben inverzére fordul: a nô számára válik
elérhetetlenné a férfi. Minden komikus vonása ellenére
a Háztûznézô lehangoló vízióval zár. Az elhagyott
Agaf ja menyasszonyi ruhában, széttárt kezében két
gyertyát tartva  áll az esôben, körülötte a riasztóvá vált
álomalakok, ismét érezni az idôtlenséget, eltûnik a fal
két panelje. Az érzelmi viharból magányosan kikerülô
nôt látjuk, s világossá válik, hogy a háztûznézés aktusa,
avagy társadalmi viselkedésünk és szokásaink a

Trallala alcímként jelölt mûfajával jellemezhetôk leg -
inkább: „groteszk embercirkusz”. 

GOGOL: HÁZTÛZNÉZÔ
(Katona József Színház, Kecskemét)

Fordította: B. Díszlet: Székely László. Jelmez: Földi
Andrea. Dramaturg: Almási-Tóth András. Rendezô-
asszisztens: Teklesz Zsuzsa. Rendezô: Juronics Ta más.
Szereplôk: Gidró Katalin, Balogh Erika, Sirkó László,
Magyar Attila, Rubold Ödön, Sorbán Csaba, Flórián
Antal, Szokolai Péter, Jarábik Klára, Gulyás Zoltán,
Széplaky Géza.

Már az elsô jelenet ijesztô. Alfieri
monológját Zalányi Gyula – való-
színûleg szándékosan – a lehetô
legkevésbé kifejezô hangon, a szö-
veget gyakorlatilag értelmezetlenül
mondja el, miközben a melléksze-
replôk kara „lemozogja” a mono-

Urbán Balázs

Mindenki 
ordítson!
A R T H U R  M I L L E R :  P I L L A N T Á S  A  H Í D R Ó L

utinos recenzensnek – ha tagadja, ha nem – vannak bizonyos
esztétikai alapú elôítéletei. Ha azt hallja, hogy Cserhalmi

György pályája során elôször rendez, s Miller drámáját viszi színre
Zalaegerszegen, a színész szakmai múltjának és a mû recepciótör té -
netének ismeretében józan, kellemes kisrealista elôadásra számít.
Aztán elkezdôdik a játék, s egymást követik a meglepetések. 
Sajnos, nem a kellemes fajtából.

R

Ilyés Róbert (Eddie Carbone), 
Pap Lujza (Beatrice) 
és Holecskó Orsolya (Catherine)
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lógban elbeszélt cselekvéseket. E jelenet meglehetôsen
kevéssé termékeny stilizáló tendenciát mutat, ám en-
nek a játékmódnak szerencsére nincs folytatása a ké-
sôbbiekben. Van viszont az Alfieri titkárnôjéhez kap-
csolódó ötleteknek – már ha ötletnek lehet nevezni azt,
hogy az ügyvéd viszonyt folytat bambán vigyorgó al-
kalmazottjával. S van folytatásuk a kar jeleneteinek is;
a színház stúdiósai idônként teátrálisan keresztülma-
síroznak a színen.

A kibontakozó játék nagyjából három lehetséges elô -
adás jegyeit hordozza magában. Az egyik az a bizo-
nyos elképzelt realista elôadás; ez azonban leginkább
csak egyes színészi gesztusokban (Catherine és
Rodolfo egymást keresô tekintetében, a cipôvel való
játékban stb.) és nagy ritkán néhány higgadtabb, a
reálszituációkhoz tapadó jelenetben figyelhetô meg.
A produkción leginkább egy másik tendencia, a szél-
sôséges expresszivitás jegyei uralkodnak el. A színészi
alakításokat az emelt hang, a folyamatos fortissimo jel-

lemzi. Mindenki ordibál, rohan-
gál, s majd’ mindent háromszor
olyan látványosan ad a másik sze-
replô és a nézô tudtára, mint az
szükséges volna. Ez a játékmód
akkor is fárasztó, monoton, ha értelme van. De itt az
sincs: a reálszituációkat akkor célszerû expresszíven
stilizálni, ha az elôadás ezáltal akarja a szöveghez való
sajátos viszonyát kifejezni, vagy ha ebbôl akar színhá-
zi nyelvet, formát konstruálni. Erre azonban kísérlet
sem történik (ráadásul a Pillantás a hídról esetében, ha
már mindenképpen stilizálni akar a rendezô, minden
bizonnyal jobban teszi, ha a Miller által megteremtett

sajátos narráció útján próbál továbblépni, abból kísérel
meg modernebb teátrális formát létrehozni). S nyo-
maiban jelen van egy harmadik elôadás is, mely a
posztmodernre hajaz, leginkább az összefüggéstelen
játékötletek halmozása révén. Ezek netovábbja a drá-
mai pillanatban színpadra osonó bilis néni. Bizonnyal
van ezeknek az ötleteknek is valami értelmük, nyilván
tapad hozzájuk alkotói intenció, de olyannyira esetle-
gesek, és oly mértékben hatásvadásznak tûnnek, hogy
kedvem sincs jelentésük alternatíváival foglalkozni.

Az értelmezhetetlen rendezôi elgondolás csaknem
lehetetlen helyzetbe hozza a színészeket. Zalányi Gyu -
la és Szegezdi Róbert esetében a „csaknem” nyugod-
tan el is hagyható. Elôbbinek az elsô jelenet már leírt,
értelmezetlen monológja után két feladata van. Az
egyik titkárnôjének szexuális molesztálása, a másik a
folyamatos, árnyalatlan üvöltözés. Alfieri és Eddie jele-
neteit ugyanis Cserhalmi úgy állítja be, hogy a két fér-
fi egymás mellett ülve, nem egymásnak, hanem elôre
(a vakvilágba? a nézôk felé?) üvölti a szöveget. Való -
ságos ordítóverseny alakul így ki közöttük; ha mindez
annak a jelzése kívánna lenni, hogy ôk ketten elbe-
szélnek egymás mellett, a legeufemisztikusabb meg-
fogalmazással élve is célt téveszt a rendezôi igyekezet.
Így aztán nemcsak az ügyvéd alakjáról, a többiektôl
való különállásáról, a narrációban betöltött szerepérôl
nem tud a nézô elgondolkodni, de még primer funk-
ciójáról sem – legfeljebb azért lehet szorítani, hogy a
színész hangszálai bírják a terhelést. Szegezdi Róbert
hangszálai viszont alkalmatlanok az üvöltözésre, alka-
ta pedig fényévekre áll Marcóétól. A nyurga, rekedte-
sen vékony hangú színész így rájátszik sajátos vokális
adottságaira, természetellenes pózokat vesz fel, idôn-
ként megpödri a ki tudja, miért ráadott cowboykalapot
– ettôl az egész szerepformálás valami elfuserált wes-
ternparódiaként hat.

Sokkal jobban a másik négy fôszereplô sem jár. A leg -
több szerencséje még Szemenyei Jánosnak van; mivel
Marco alakja nem vehetô komolyan, az elôadás struk-
túrája egyszerûen megkívánja, hogy Rodolfo hangsú-
lyosabb, komolyabb figura legyen. A fiatal színész él is
az így adódó lehetôséggel, a szerepkonvencióknál ke-
ményebb, határozottabb, egocentrikusabb ifjút formál;
más kérdés, hogy ennek az elmozdulásnak a hatása
alig-alig érzôdik a többi szereplôhöz való viszonyában.
Holecskó Orsolya amúgy bájos, eleven Catherine-je
már sokkal inkább megszenvedi azt a forszírozott exp-
resszivitást, melynek következtében még egy „apai”
pusziért is kénytelen a fél szobán (asztalon, széken) át-
ugrani; nehéz ilyen körülmények között természetes-
nek maradni. Hasonlóképp egyenetlen Papp Lujza já-
téka: abban a néhány jelenetben, amikor a rendezô
hagyja játszani, hitelesen mutat hitvesi fájdalmat és
kétségbeesést Eddie, törôdô szeretetet és féltékenysé-
get Catherine irányában – ám ezeket az érzelmeket
többnyire ô is felnagyítani, túlforszírozni kényszerül.

Az elôadás legnagyobb vesztese Ilyés Róbert. Eddie
belsô drámája, meghasonlása, tragédiája csak elmé-
lyült szituációelemzéssel, az árnyalatok pontos kidol-
gozásával, a csendek és a kitörések pontos váltakozta-
tásával bontható ki. Éreztetni kell a folyamatot, ahogy
a nevelt lánya iránti féltô gyöngédség a maga számára
is feldolgozhatatlan szenvedéllyé válik, majd mutatni

Szemenyei János
(Rodolfo), 
Ilyés Róbert és
Holecskó Orsolya
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a szenvedély elhatalmasodásának, az önkontroll el-
vesztésének, az ezt ellensúlyozó rögeszme kialakulá-
sának folyamatát. Nyilvánvaló, hogy mindez ebben az
elôadásban megvalósíthatatlan. Ilyés formátumos,
szuggesztív, jelentékeny színész, aki a téves rendezôi
koncepció érvényre juttatását is maximális erôbedo-
bással végzi. Így már az elsô pillanatban egyértelmû
gesztusokkal adja a nézô tudtára érzelmeit, majd az
elsô adandó alkalommal lávaként tör ki. E „kitörések”
aztán mind sûrûbben ismétlôdnek, s már nemcsak
csendjei, de természetes hangjai sem igen maradnak.
Így aztán az az Eddie, akit Ilyés színre hoz, nemhogy
tragikus, kontrollálatlan érzéseinek kiszolgáltatott an-
tihôssé nem válik, hanem egyszerûen perverz vadál-
latnak tûnik, aki még együttérzésünkre, szánalmunk-
ra sem számíthat.

A dráma nem történik meg a színen; helyette kaval-
kád, lárma, rohangálás látható. Hogy mi volt a célja
Cserhalmi Györgynek a játék érthetetlenné fokozott
expresszivitásával, s miért maradt el a jellemek és
helyzetek aprólékos elemzése, elképzelni sem tudom.
Mivel a produkció felettébb következetlen realizmus
és stilizálás arányait illetôen is (a szereplôk szépen

megterített asztalnál, szép tányérokból eszik a sem-
mit), a centrumon kívülre helyezett, általam rosszul lá-
tott befejezést meg sem próbálnám értelmezni. Tény,
hogy Eddie állva hal meg, s Marco sem mozdul többé.
Hogy a drámától eltérôen halálos sebesülés éri ôt is,
vagy csak a metafora képi kivetítéseként padlót fog a
gyilkosság miatt, nem tudom, de sem egyik, sem má-
sik ötlet nem lepne meg. Értelme ugyanis egyik verzi-
ónak sincs.

ARTHUR MILLER: 
PILLANTÁS A HÍDRÓL 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

Díszlet: Mészáros Tibor. Jelmez: Luzsi Tímea. A ren -
dezô munkatársa: Tompagábor Kornél. Rendezô:
Cserhalmi György.
Szereplôk: Zalányi Gyula, Ilyés Róbert, Papp Lujza,
Holecskó Orsolya, Szegezdi Róbert, Szemenyei Já -
nos, Andics Tibor, Mihály Péter, Ecsedi Erzsébet és
a színház stúdiósai.

alán nem indokolatlan a kérdés, hogy vajon mi
tartja életben Edward Albee Nem félünk a far-

kastól címû, negyvenöt éves színdarabját. Hogy 1962-
ben a New York-i Broadwayn beütött – sok száz elô-
adás –, az érthetô. Újszerûnek tûnhetett a dráma, és
talán az amerikai publikum elevenébe vágott. Sikert
aratott az 1966-os, öt Oscar-díjat begyûjtô film is –
Mike Nichols rendezôi debütálása –, erre az Elizabeth
Taylor–Richard Burton házaspár fôszereplése volt a
garancia. A színdarab magyar ôsbemutatója sem vé-
letlenül vonzott sok nézôt; a Madách tûzte mûsorra
1967-ben, a színház szép korszakában, Tolnay Klárival
és Gábor Miklóssal a fôszerepekben. (Érdekesség,
hogy Gábor Miklós tizenhét évvel késôbb ismét elját-
szotta George-ot, a Hevesi téri Nemzetiben. Második
Marthája Vass Éva volt, aki annak idején Honeyt for-
málta meg a Madách színházi produkcióban.)

Azóta is elô-elôkerül magyar színpadokon a Nem fé-
lünk a farkastól, amit úgy érthetünk, hogy a színházi al-
kotók nem kommersz mûként, hanem a némi után-
játszó jelleggel bíró amerikai drámairodalom félklasz-

szikusaként kezelik. Besorolását tekintve az Albee-mû,
mondhatni, a kellemes társalgási darab ellentéte: kel-
lemetlen társalgási darab. Házastársak gyötrik egy-
mást és a hozzájuk látogató másik házaspár tagjait,
miközben sok alkohol folyik le a torkokon. Unalomból
és keserûségbôl elkövetett csoportos verbális garázdál-
kodás, szellemi szélhámoskodás és lelki fosztogatás
zajlik elôttünk. Meglehet, a maga idejében mindez
mély rehatóbbnak tûnt, mint most. Az is valószínû,
hogy a szavak jelentôsen inflálódtak azóta. Min den -
eset re az évtizedek múlásával kissé megfogyatkozott a
Nem félünk a farkastól formabontó ereje. 

Albee elsô és legfényesebb munkája az egykori ham-
vát elveszítve, a frissességen túl és a patinán innen szí-
nésznôdarabbá lépett elô mostanra. Minden pesti vagy
vidéki társulatnak megvan az az érdemdús, nagy tu-
dású, tapasztalt dívája, aki ötvenen túl, az anyaszerep-
körbe érve felragyoghat Marthaként. (Akár könnyítés
ez, akár nehezítés: a figura talán nem teljesen idegen
az ôt megformáló színésznôktôl. Martha egyik alapve-
tô problémája alighanem az, hogy nemigen tud hoz-

Stuber Andrea

Házaspárbaj
E D W A R D  A L B E E :  N E M  F É L Ü N K  A  F A R K A S T Ó L

T
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zákorosodni az évei számához.) A szerep olyan, hogy
módot ad az érzelmek, hangulatok és felvett modorok
széles skálájának megmutatására. Marthában van hu-
mor és kegyetlenség, infantilizmus és zsarnoki haj-
lam, szentimentalizmus és kiábrándultság, empátia és
közöny. Igazi színészi jutalomjáték. (Illetve nem egé-
szen igazi, hiszen az elôadások bevétele aligha a fô-
szereplô színésznôt illeti meg.)

A Pécsi Nemzeti Színház a Kamaraszínházában
mu tatta be Albee drámáját Béres Attila rendezésében.
Udvaros Dorottyát hívták meg a fôszerepre, mindany-
nyiunk megelégedésére. A mû – méreténél és jellegé-
nél fogva – arra termett, hogy kis térben, közeli kö-
zönség elôtt játsszák. A hatodik-hetedik sornál mesz-
szebb ülve a pécsi kamaraszínház sem ideális, az

viszont egyenesen képtelenség, hogy a Vidéki Szín há -
zak Budapesti Fesztiválján a Nemzeti nagyszínpadára
helyezték a vendégprodukciót, a teljes balkont a távol-
ba szakítva az elôadástól.

A dobozteret, amely helyszínül szolgál, Horesnyi
Balázs formálta olyan világos, modern enteriôrré, ami-
lyet az amerikai házbelsôkhöz társítunk. Hûvös lak ez
– az érzést fokozza a hivatali helyiségekre jellemzô
mennyezeti pontvilágítás –, talán az épp hazaérkezô
házaspár sem érzi különösebben meghitt saját fészek-
nek. (Abból gondolom ezt, hogy Udvaros Dorottya
szinte rögtön nekitámaszkodik a falnak, rátenyerelve a
tükörfelületre. Én mint gyakorló háziasszony nem
tennék ilyet, mert a tükrön minden ujjlenyomat csú-
nyán ott marad.) A díszlet a legkevésbé egy humán ér-
telmiségi otthonára emlékeztet, ámbár lehet, hogy té-
ves képzeteink vannak a szóban forgó környezetrôl.
Albee a kisvárosi intelligencia képviselôit mutatja be
itt, de nem szokta hangsúlyozni, hogy értelmiségieket
látunk. A darab elôadásainak díszletébôl általában hi-

ányzik a könyv. Ezúttal is csak néhány kellék jellegû
példány tartózkodik a színpad szélén, mivel szöveg
van arra, hogy az események egy pontján George fél-
revonul olvasni. 

Horesnyi Balázs jobbára piásüvegekbôl rendezte be
a lakást. Használatba vett palackok tolonganak a köz-
ponti helyzetû bárasztalon, kiürült üvegek a szekré-
nyeken, polcokon. Alkoholbarát emberek laknak itt.

Az italozás ábrázolásában a játszó személyek ele-
gáns ívû folyamatokat visznek végig. Udvaros Dorottya
mutatós Marthája a jókedvû részegség állapotában ér-
kezik, majd lassan józanodik, miközben olykor ittas -
nak adja ki magát mentségül. Balikó Tamás George-án
fizikailag talán látszik a szesz, hangulatilag viszont
nem javít, mentálisan nem ront rajta. Darabont Mi -

kold malacrózsaszínben prezentált Honeyja hányástól
hányásig evickél, s a fürdôszoba minden értelemben
menekülési útvonalat biztosít számára. Zayzon Zsolt
jóvágású Nickje a társaság kedvéért és az érvényesülés
jegyében látszik inni. Az itt a szokás, hogy mindenki-
nek pohár van a kezében. Idôsebb és ifjabb Posvány
Petik és Posvány Petinék fojtják alkoholba az élettel, a
sorsukkal és egymással szembeni elégedetlenségüket.

Udvaros Dorottya Marthája és Balikó Tamás Ge orge-a
olyan játékot játszik, hogy égetik egymást mások tár-
saságában. Vélhetjük ezt egyfajta ôszinteségnek és
kon venciómentességnek, de ettôl ez még az marad,
ami: társunk megalázása, emberi méltóságában való
megsértése. Udvaros az abszolút gyôztes, mert az ô
Marthája szeszélyes, leleményes, ironikus nô, aki bri-
liánsan tud szerepelni, tréfálni, gonoszkodni, színlel-
ni, váltani. Férjét vesztésre ítéli, hogy Balikó George-a
túl érzékeny, könyörgésre hajló, helyenként még meg-
alázkodó is. Már rég bele kellett volna pusztulnia ebbe
a házasságba, ha nem fejlesztett ki immunitást Mar-

Udvaros Dorottya
(Martha), 
Zayzon Zsolt
(Nick), Darabont
Mikold (Honey) 
és Balikó Tamás
(George) 
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t hával szemben. Személyes mérkôzésük terepén túl
ott egy intimebb és békésebb hangulatú edzôpálya,
ahol a felek kitalált gyermeküket pátyolgatják a saját
örömükre, közös témául. (Játékszabályaik szerint a
fiúról nem szabad beszélni, s Martha ezt az elôírást
most megszegi. Érthetetlen egyébként, hogyan tudta
eddig elkerülni a szabálysértést. Hiszen ha egy közép-
korú ember megismerkedik valakivel, és beszélgetni
kezd, tíz percen belül kikérdezik tôle a családját.)

A jóval fiatalabb vendégházaspár részint alanya, ré-
szint tárgya, legfôképpen pedig kiszemelt közönsége
Martha és George rosszkedvû játszadozásának. Nehéz
ugyan elképzelni, hogy nem távoznak már az elsô dur-
va dialógus nyomán, de jelenlétüket a szerzô éppen az
illemmel, a beilleszkedési és megfelelési vággyal ma-
gyarázza. (Nick új tanerô azon az egyetemen, ahol
George is dolgozik, s ahol Martha édesapja a rektor.
Az Új-Karthagó nevû város egyeteme ez, s Albee talán
arra gondol, hogy ceterum censeo, ezt a helyet is el kel-
lene pusztítani.) Zayzon Zsolt Nickje feszes, formatar-
tó és feltûnôen karrieresélyes. Darabont Mikold némi-
képp ellene mond Honey szerephagyományainak, amit
a magam részérôl nem veszek rossz néven. Ezt a fia-
talasszonyt butának szoktuk hinni, de Darabont ábrá -
zo lásában nem feltétlenül az. Érti ô, hogy mikor mi fo-
lyik, s tudja, mi mire lehet jó. Zayzon-Nick esetleges
ügyeit belekalkulálta a pályaépítésbe. Egy-egy váratlan
rosszullét is jól jöhet, ha az ember tudja, mit nem akar
észrevenni.

Balikó sérülékeny George-a untermann Udvaros
Dorottya sziporkázó Marthája mellett. Csupa szín,
energia és turbulencia Udvaros alakítása. Szeretetre
méltó részlete, hogy gesztus gyanánt egy-két pillanatra
felidézi Csomós Mari emlékezetes, Radnóti színházi
Martháját. („Papsi”. „Örökkön-örökké” – mondja Ud -
va ros jellegzetes Csomós Mari-hangon.)

A játék magasról indul, és nem látszik követni sem-
miféle dinamikai gazdálkodási tervet. S mert Béres
Attila rendezô nem él beosztással, a produkció óhatat-
lanul meg-megáll, le-leül, el-elpunnyad rövidebb-hosz-
szabb idôre. Szépen fájó viszont a befejezés. Balikó a
karjaiba veszi Udvaros kiscicássá puhuló Martháját, s
beviszi az üvegfal mögé, ahol nem várt módon termé-
szeti idill fogadja ôket. Felettük bárányfelhôs, kék ég,
lábuk alatt zöld mezô. George gyengéden leteszi az
asszonyt a tisztáson, s eltûnnek szemünk elôl a fûben.

Talán a távoli, szerelmes múltba visz vissza ez a kép.
Esetleg azt jelzi vigasztalón, hogy hôseink nemzhet-
nek még képzeletbeli gyermeket. Mindenesetre ka-
punk egy bágyadt kis hepiendet.

EDWARD ALBEE: 
NEM FÉLÜNK A FARKASTÓL 
(Pécsi Nemzeti Színház)

Fordító: Elbert János. Dramaturg: Ari-Nagy Barbara.
Díszlet: Horesnyi Balázs. Jelmez: Pilinyi Márta. Ren -
dezô: Béres Attila,
Szereplôk: Udvaros Dorottya, Balikó Tamás, Dara -
bont Mikold, Zayzon Zsolt.

okozatosan jutunk be – vagy inkább le – a pol-
gármester otthonába. A vasfüggöny elôtt kezdô-

dik a játék, amikor a nézôket beengedik, már a zene-
kari árok jobb oldalán ott ül a rendezô, s a német járá-
si orvos néma szerepében meredten néz maga elé.
Nemes cselekedet Telihay Pétertôl, hogy a kevéssé há-
lás feladatot magára vállalta. Késôbb ugyanis az asztal
alatt fetreng tökrészegen néhány jeleneten át. Néha
fölnyúl egy-egy pohárért. A vasfüggönyt díszes füg-
göny szeli ketté, elôtte kezdôdik a darab, itt értesíti hi-
vatalnoktársait a polgármester a revizor érkezésérôl, il-
letve itt hallanak Dobcsinszkijtôl és Bobcsinszkijtôl a
fogadó gyanús vendégérôl. Aztán felmegy a vasfüg-
göny, mögötte Hlesztakov fogadóbeli szobája, ahol az
éhezô, fizetésképtelen fiatalember már a börtöntôl
tart, amikor udvarlására megérkezik a alázatos polgár-
mester, majd a szoba falai is eltûnnek, s ekkor jutunk
be a további, a lényegi cselekmény helyszínére. Egy
pincébe. Mûanyag hordók tornyosulnak kétoldalt, a
polgármester valószínûleg kannás bort gyárt, de az is
lehet, hogy szamogont: házilag, bizonyára illegálisan
elôállított szeszt. Nem tudhatjuk, a magyar Alföldön
vagyunk-e, vagy a nagy orosz sztyeppén. A hangszó-
rókból Jurij Sevcsuk énekli, hogy „Orosz tangót járnak
a varjak”, ám Zemljanyika, aki Hlesztakov darab végi
önleleplezô levele szerint kapedlis disznóra hasonlít,
kezdetben, civilben piros-fehér-zöld szabadidôruhát,
hivatalosan viszont atillát és Bocskai-sapkát visel. 

Menczel Róbert díszlete inkább jelképes, illetve han-
gulati háttér, mintsem valóságos környezet, bár bizo-
nyos belsô logikája van: a pincébe vezetô lépcsôn foly-
tatódik az elsô jelenet függôleges szônyege, eszerint
tehát a történet valahol fönt kezdôdött, talán az irodá-
ban vagy a lakásban, ám a vendéget a pincében fogad-
ták, s az egyszerûség kedvéért oda is szállásolták el.
S oda is járulnak hozzá a vesztegetô hivatalnokok, a fô-
városi ficsúr szerelmére ácsingózó nôk és a följelentô
kereskedôk. Zeke Edit ruhái nem hagynak kétséget
afelôl, hogy a történet ma játszódik, mégpedig mife-
lénk. Igénytelenül öltözött hivatalnokok, ismerôs rend-
ôr-egyenruhák utalnak a magyar vidékre, ám a dobtá-
ras géppisztolyok megint csak inkább az orosz világra
emlékeztetnek. A rendezôi elgondolás alighanem ket-
tôs ráismerésre számít. A mi mai korrupt és trehány
közhivatali világunk mellett föl kellene ismernünk az
orosz-szovjet adminisztráció levegôjét is, amely sok
éven át hatott a miénkre. Egyfajta keleti barbárság, kö-
nyörtelenség, otrombaság árad a színpadképekbôl, a
viseletekbôl, arról énekel keserû iróniával Jurij Sev -
csuk. Az elôadásnak valahol nagyon mélyen, egész
kultúránk lényegénél kellene megragadnia minket, a
szolnoki nézôtéren ülôket. Át kellene éreznünk jele-
nünket, múltunkat, civilizatórikus hátrányaink okait,
eredetét.

Az elôadás minderre utal, mindezt felidézi, leg-
alábbis gondolati síkon. Ám a ráismeréshez, az átélés-
hez, ahhoz, hogy igazán magunkra vegyük a történetet
vagy akár a színpadon elhangzó egyik-másik monda-
tot, nem elsôsorban a külsôségek vezethetnének el.
A színészi játékban, gesztusokban, hanghordozásban
kellene fellelnünk azokat a mozzanatokat, amelyek lé-
nyegük szerint a mi közelebbi és távolabbi ismerôse-
inket idéznék meg. Ebben a produkció kevesebbet
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nyújt saját látványvilágánál. Mikó István polgármestere túlságosan is
rendben van, azaz professzionálisan közhelyes. Karczag Ferenc szorgosan
ütögeti a fejét, jelezve Ljapkin-Tyapkin járásbíró fontoskodó-okoskodó
korlátoltságát, s ezzel le is tudja a figurateremtést. Zelei Gábor tanfel-
ügyelôje ennyivel sem tûnik ki, Barnák László beéri a postamester cselek-
ménybeli szerepének eljátszásával. Horváth Gábor és Mészáros István

mint Dobcsin szkij és Bobcsinszkij is-
merôsen mulatságos szerencsétlenke-
dô. A hi vatalnoki karból csak a Zemlja -
nyikát játszó Kaszás Mihály nyújt iga-
zán egyéni, plasztikus karaktert. Egri
Márta erôs vonásokkal rajzolja meg a
polgármesterné férjére is rálicitáló, nyo-

muló karrierizmusát, már a járása,
a fejtartása is határozott, céltudatos
– céljai persze alantasak. Lánya
szerepében Gubík Áginak fôképp a
fakó naivitás jut ki. Barabás Botond
Hlesztakovja puhány szélhámos,
szolgája, Oszip szerepében Molnár
László szokott komikus eszközeit
használja. Czap kó Antal ezúttal is
legalább másfél fejjel magaslik ki a
szereplôgárdából, ettôl Gyerzsi -
mor da (magyarul Pofabe) rendôr
in kább mókásan kajla komman-
dósnak, mintsem a hatalom félel-
metes öklének hat. Császár Gyön -
gyi és Gombos Judit panaszkodó
nôi ellenben gondosan kidolgozott,
sorsösszefoglalást nyújtó epizódok.

Mi sem jellemzôbb viszont
Gogol klasszikusára csakúgy, mint
a lényegében kevéssé változó Kelet-
Közép-Európára, hogy mire szín-
padra jutott a nagy ívûnek látszó,
ám csupán részlegesen megvaló-
sult rendezôi elgondolás, addigra
helyi idôszerûséget nyert: folyik
Szolnokon az igazgatóválasztási
komédia.

GOGOL: A REVIZOR 
(Szigligeti Színház, Szolnok)

Fordította: Morcsányi Géza.
Dísz let: Menczel Róbert. Jel -
mez: Zeke Edit. Rendezô: Teli -
hay Péter. 
Szereplôk: Mikó István, Egri
Márta, Gubík Ági, Zelei Gábor,
Karczag Ferenc, Kaszás Mihály,
Barnák László, Horváth Gábor,
Mészáros István, Barabás Bo -
tond, Molnár László, Telihay
Pé  ter, Petridisz Hrisztosz, Czap  -
kó Antal, Deme Gábor, Császár
Gyöngyi, Gombos Judit, Tárnai
Attila.

Zappe László

Táncolnak a varjak
N Y I K O L A J  G O G O L :  A  R E V I Z O R  

Mikó István (Polgármester), 
Egri Márta (Polgármesterné),
Barabás Botond (Hlesztakov)
Gubík Ági (Marja Antonovna),
Zelei Gábor (Hlopov)
és Mészáros István (Bobcsinszkij)
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„Már repedez a burka
S elôbújik egy durva
Lelkületû egyén
Perverz és kretén nô és férfi egybe
S ha úgy hozza a kedve ô lesz majd az én.”

(Kispál és a Borz: Ül)

Az emberi kultúra történetében sokszor interferált a tudomány és a
mûvészet, állítólag anélkül, hogy a néhai tudósok és a néhai mûvészek egy-
más munkásságának komolyabb figyelmet szenteltek volna. A korszellem,
úgymond – mi más is hozta volna össze, mondjuk, az einsteini relativitás-
elméletet az oroszországi forradalommal?

Most, ha a jó népet meglökné valaki egy nagy adag intellektuális entrópi-
ával, hogy vegyék már a korszellemet észre (szívükre azért ne), kiderülne:
az emberiséget a plazma izgatja. Tényleg, mire lehetne használni ezt a ne-
gyedik halmazállapotot? A darabban az író többször felajánlja: keretnek,
közjátéknak. A színre állítók hosszas bevezetônek használják – de ez is
több a kelleténél, ugyanis a szöveg elég magvas ahhoz, hogy megálljon a há-
rom halmazállapotban, ami pillanatnyilag, ha szûken is, elégnek tûnik.

Mert ez az ektoplazma (amint Garaczi László elôszavával a figurák ér-
telmezésében segíti a színháziakat) talán azonos lehet azzal a fura dolog-
gal, ami a XX. század elején divatos, túlvilágiakkal érintkezô médiumok
száján türemkedett ki – ahogy az korabeli fekete-fehér fotókon látható is.
Mindez az elsô rácsodálkozást, esetleg rövid töprengést leszámítva infor-
mációt alig tartalmaz – akár a vérplazma alakos elemek nélkül. Érdekte-
len, hogy egy-egy figura – hüpp-hüpp-hüpp, barbatrükk – mibôl vétetik,
isából-e vagy plazmából. Az sokkal érdekesebb, ahogy egy kereskedelmi
rádió pénzen tartott marhája száján kiszalad: „az apám – hogy utáltam
szegényt – egyetlen szavával sziklákat hengerített rám.” Mennyi minden
van ebben a mellékesen odalökött mondatban, ami nem plazma, de ami-
tôl mégis rezeg az ember körül a miazma!

Gula Péter rendezô a szövegre bízta magát, amely varázslatos és fordu-
latos, és nemhogy elcsalja a hétköznapok jelentéktelenségét, a mindenki
tenyerébôl homokként kipergô idôt, hanem megmutatja, hogyan hullanak
a homokszemek. Azért felesleges a hagymázas plazmázás, mert a rende-
zô megtalálta Garaczi szövegében a fennkölt és közönséges életet.

A nejlonfüggönyökkel kombinált Alfa holdbázison fehér köpenyes kuta-
tók méricskélnek a tojócsövek nyílásánál, illetve az élô barlangok bejáratá-
nál, ahol majd feltehetôen kijön a már látható ember formájú lény. Aztán
felmásznak a falban levô emelvényre, és ôk lesznek a zenekar. Amikor a
plasztikus – néha plazmatikus – dalokat kísérik egyébként, illetve a jele-
netváltásokat segítik egy-egy motívummal, mindig átlátszó lesz elôttük a
fal. A színészek mikroporttal énekelnek, nem mindig meggyôzô hangon.
Úgy tûnt pedig, a zenészek tudnak muzsikálni. Az április tizenhetedikei
elô adáson a nézôk – alighanem a rajongótábor tagjai – átlagéletkora legfel-
jebb húsz év volt, s végig azt várták, hogy kedvenceik leugorjanak végre on-
nan a fátyol mögül a színpadra, és ájulásig nyomjanak legalább egy jó rock
and rollt. Muszáj lett volna megmutatni, milyen, ha nincsenek a falba sze-
dálva, mert a zenészeknek lett volna mit hozzátenniük a darabhoz. Nem

biztos, hogy az énekes színészek
elô adása ettôl javult volna. A moz-
gásuk koordinált volt ugyan, de nem
tudták összesûríteni azt az energiát,
ami a tánchoz kell. Lejárták rend-
ben, de az élôzene adta erôt nem
tudták megélni.

A plazmalétbôl való kiszabadulás
után jobbra rádióstúdiót láthatunk
egy-egy kerek nyílással a falban, a
bal oldal néha tévévé, kórházbejá-
rattá, illetve egyéb köztérré alakul.
Hátul a falban szépen száll fel a
megvilágított plexiben a buborék,
ami beszédes hangulati elem, és
szükség esetén eljátssza a Dunát is.

A darab harsány kereskedelmi rá-
diós párosa (Mogács Dániel és Óno-
di Gábor) Mohács remix címû mû -
sorával dramaturg és narrátor egy-
ben, mint egy kellemesen skizoid
ember két fele, hol jóban vannak,
hol rosszban, miközben szembesí-
tik egymást önmagukkal. Néhány
je lenetet ôk találnak ki (esetleg Ga -
raczi), például amikor a kórházból
csecsemôjükkel hazatérô párokat
tréfálnak meg azzal, hogy a kórház
nevében telefonon kérik, vigyék
vissza tévedésbôl elcserélt újszülött-
jüket; vagy a hídra felmászó férfi
mutatványát közvetítô Pszichotévé
vezetôjét hívják fel élô adásban.
Eközben az ismert fordulatokkal és
orgánummal nyomják a sódert a
T-mobilpink falban, ám az igazi ke-
reskedelmi rádiósokkal ellentétben,
mint a világ nagy kettôseinél – so-
rolhatnánk: Don Juan és Sganarelle
vagy Bob és Bobek –, itt becsúszik
néha egy-egy elgondolkodtató mon-
dat is. Az egyik jelenetben ülnek
egy cukrászdában, és a gömbvil -
lám  ról beszélgetnek. Eközben egy
másik asztalnál látóasszony (Jan ko -
vics Anna) praktizál, kuncsaftja
(Kob licska Lôte) tétova kérdéseire a
varázsgömbben látja a választ. A da-
rab is így kerekedik igaziból és vir-

Proics Lilla

A halmaz állapotai
G A R A C Z I  L Á S Z L Ó :  P L A Z M A
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tuálisan,  mint ahogy egymás mellé
kerül a cukrászda két asztalánál a
két gömb. A jelenetek látszólag
nem kapcsolódnak egymáshoz, de
sejthetô, hogy egy mozaik darabjai.
Bár a részek kiadnak egy egészet,
nem kell összeokoskodni, mert a
darab olyan, mint bárkinek az élete:
történik jó dolog, történik rossz,
vannak okok és okozatok – vagy
néha csak azt hisszük, hogy van-
nak, mert nem mindent lehet
ésszel felérni. A szereplôk több fi-
gurát is játszanak, s a szerepváltá-
soknak is van rendszere, titka,
mondanivalója. És ha eléggé figyel
a szövegre az ember, kiderül, mi-
lyen szépek és pontosak ezek a va-
lóság kedvéért direkt pongyola
(írásjelekkel mit sem törôdô) mon-
datok. Ilyen egyszerûen csak az mer
beszélni, akinek tényleg köze van a
saját életéhez. És Ga ra c zi nak van.
Ezek mögé a mondatok mögé hús-
vérebb színészek is elfértek volna.
A darab elején, amíg minden sze-
replô és párbeszéd típusos, egy fél
szóval vagy mozdulattal eligazítják
a nézôt. Is merôs a hallgatag, okos
nô, ahogy a körömlakkról fecsegô
butácska is. Aztán néhány ôszinte
mondattól életre kelnek az alakok.
A hallgatag okos nôrôl pontosan
tudja butácska (?) barátnôje, mit
for gat a fejében – és a színészek itt
már nem állnak a helyzet magasla-
tán. Ballának (Viola Gábor) a lányát
titokban betörésekbôl nevelô figu-
rája távolságtartónak tûnik, túl
pasztell, de amikor a Pszic ho tévé
vezetôjeként telefonon a rádiós
Fábiánnal (Ónodi Gábor) beszél, és
mindenre az a válasza – egyre cif-
rábban persze –, hogy leszopsz, ak-
kor hamar ki is fullad, csak az elsô
néhány fordulatig bírja. A jelenetek
azért pörgôsek és ütôsek, de hogy

ne legyen túl felhôtlen az egész, egyszer csak bevillan
a városból egy bô mondatba sûrített élet, hogy mit
gondol Karandás Józsefné a Rókus kórházi ágyán: azt,
hogy mindjárt vége. És hogy a magányraítéltség kéz-
zelfogható, a létbizonytalanság mindig ott lebeg, és
hiába meséljük hosszasan, mi volt, cselekmény végsô
soron nincsen.

Egy van talán, amit a világító körömlakkos lány hadart el a barátnôjének:
„mielôtt elment azt mondta szeretlek írd fel egy cetlire tedd el a táskádba ínséges
idôkre Laci szeret”.*

GARACZI LÁSZLÓ: PLAZMA (Petôfi Színház, Veszprém)

Jelmez-díszlet: Sárkány Kata. Ren de zô: Gula Péter.
Szereplôk: Mogács Dániel, Ónodi Gábor, Viola Gá bor, Jankovics Anna,
Koblicska Lôte.

* Garaczi László drámáiról lásd ugyanebben a
számban Tasnádi István tanulmányát. (A Szerk.)

BALRA: Koblicska Lôte (Bori), Viola Gábor (Balla) 
és Jankovics Anna (Réka)

LENT: „...a tojócsövek nyílásánál...“
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ennyi figyelem esik ma Ma-
gyarországon a gyerekszín-

házakra?
A kritikusok évadonként szavaz-

nak a legjobb gyerekelôadásra, és a
szaklapokban rendszeresen jelen-
nek meg elemzések. Mégis kevés a
gyerekeknek szánt produkció. Az
egyhetes IV. Országos Gyermek -
szín házi Szemle során a Marczi bá -
nyi téren nem tapasztaltam szak-
mai érdeklôdést. Vajon a tavaly
Ka posváron megrendezett Gyer -
mek  színházi Biennálén is ez volt a
helyzet?

Hol szerezhetik a gyerekek elsô
színházi élményeiket? Nézzük elô -
ször a hivatásos társulatokat. Bu -
dapesten a Kolibri Színház és a
Budapest Bábszínház kifejezetten
gyerekszínházak, a Stúdió „K” gye-
rekelôadások mellett felnôtteknek
szánt darabokat is repertoáron
tart. Ifjúsági és gyerekelôadásokat
láthatnak a Bárkán, a Vígszín ház -
ban, a Madáchban, az Örkényben,
a Bu dapesti Kamarában, a József
At tila és a Magyar Színházban.
Szin te min degyik vidéki teátrum
bemutat évadonként egy gyerek -
elô adást, és hivatásos regionális/
me gyei bábszínházak is mûköd-
nek. A határon túli magyar színhá-
zak egy része „élô színészes” gye-
rekelôadásokat készít, másutt van
bábtagozat, Ma rosvásárhelyen pe-
dig ott az Ariel Gyermekszínház.
A független társulatok növekvô
aránya örvendetes, az azonban el-
gondolkodtató, hogy a Bárka kivé-
telével „felnôttszínház” nem vett
részt a Szemlén.

A találkozó széles mûfaji válasz-
tékot kínált. Együtt volt jelen a „ha-
gyományos” és a gyerekekkel ké -
szí tett elôadás, a vásári bábjáték, a
pantomimes játék és a drámapeda-

gógiai foglalkozás; a négyéves kor-
tól ajánlható produkció a kis- és
nagyobb kamaszoknak szólóval; a
feldolgozás és az eredeti, a klasszi-
kus (nép)mese és a mai történet;
az alig egy éve alakult amatôr tár-
sulat és a több évtizede fennálló
színház. A produkciókat elôzete-
sen válogatták, így ôket tekinthet-
jük a magyar gyermekelôadások
krémjének, ám a Karaván Mûvé -
szeti Alapítvány produkcióját, A kis
Mukk történetét vagy a Förgeteg
Színház Maskarás játékát inkább
diákszínjátszó-találkozón kellene
megméretni, Dvorák Gábor inter-
aktív pantomimjátékát pedig dél-
utáni vagy nyári tábori foglalkozá-
sokra javasolnám.

Tapasztalataim alapján a peda-
gógusok Budapesten és vidéken
egyaránt ambicionálják a színház-
látogatást. Ám mivel az olcsó hatá-
sokkal dolgozó társulatok házhoz
mennek, a szülôknek és a szerve-
zô tanároknak fogalmuk sincs egy-
egy elôadás színvonaláról, s saját
élményeik is a közönséget lekeze-
lô, szétripacskodott, igénytelen
díszletû, szájbarágós, blôdli mati-
nékra szorítkoznak. Érdekes meg-
figyelni a felnôtt kísérô reakcióját
a nem hagyományos, nem „szöve-
gelôs” elôadásra. A gyerekeket nem
zavarja, hogy az elôadók nem szó-
val fejezik ki magukat. Ôk a szín-
padon látottakból evidens módon
összerakják a Ha muban sült mese
(Budapest Báb színház) történetét,
vagy belefeledkeznek a Gyerme kek -
nek (Harlekin Bábszínház) Bartók-
zenére komponált bábetûdjeibe.
Nem értik, mi ért kezdik a felnôt-
tek azonnal nyugtatgatni ôket,
hogy legközelebb majd nem ilyen-
re jönnek, hanem olyanra, ahol be-
szélnek. 

Papp Tímea

Szerepváltás
I V .  O R S Z Á G O S  G Y E R M E K S Z Í N H Á Z I  S Z E M L E

M
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A gyerekek számára minden
megszemélyesíthetô, képzeletük
határtalan, képesek a tárgyak átlé-
nyegítésére. Gondolkodásukat – a
felnôtt ésszerûségével szemben –
nem köti semmi, így a rendezôk,
tervezôk, színészek kipróbálhat-
nak bármit. Épp ezért nem a natu-
ralizmus és a realizmus az egyet-
len járható út. (Ahogy a csipogás, a
gügyögés, netán az öncélú vicces-
kedés vagy a humorosnak szánt iz-
zadságszagú pongyolaság sem.
Mert nagy élmény mézeskalácsot

kapni, de a szívmelengetô búcsú-
ajándék – Hamuban sült mese – és
a „tesco-gazdaságos folpackfóliába
csomagolt hamuban sült mézeska-
lács” között nagy különbség van.)
A gyerekek korlátlan fantáziája le-
hetôvé teszi a technikák vegyítését,
a színpadon lévôk folyamatos me-
tamorfózisát és a szerepváltásokat.
Élhetnek sûrítéssel, a díszlet, a báb
és a játék lehet groteszkül elrajzolt
vagy épp jelzésszerû. A mozgás
kor látait a fantázia kitágítja, mint
az Ágrólszakadt Tilinka (Napsugár

Bábszínház) egyszerû, fahasábok-
ból készült bábjai esetében, ám a
báb és a színész karakterének hiá-
nyát semmi nem pótolja.

A felnôtt nézô gyakran emlegeti,
hogy ô kikapcsolódni jár színház-
ba, nem azért, hogy gondolkodjon,
vagy hogy azzal szembesüljön,
amiben él. (A színpadra sem igen
akar felmenni. A gyerekelôadáso-
kon – a Szemlén is – mégis szere-
tik felrángatni a színpadra, idétlen
kellékeket aggatnak rá, az anyu-
kákra még akár újabb leánykérés

BALRA FENT: Kovács Judit 
a Hamuban sült mesében
(Budapest Bábszínház) 
M a t z  K á r o l y  f e l v é t e l e

JOBBRA FENT:  Lovas Dániel,
Rusznák Adrienn és Tamási
Zoltán a Diótörô-mesében
(Stúdió „K”) 
S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e

BALRA LENT: 
Százszorszép Bóbiska 
N a g y  S z a b o l c s  f e l v é t e l e

JOBBRA LENT: 
Badacsonyi Angéla a
Nem akarok többé boszorkány
lenni! címû elôadásban 
(Tintaló Társulás) 
K á s a  A n d r e a s  f e l v é t e l e



A ló nélküli lovag
(Vaskakas

Bábszínház)
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is várhat. Az elôadók talán így próbálják a közös csa-
ládi élményt megteremteni. Ne tegyék.) A gyerekek
azonban be akarnak kapcsolódni – nem szükség-
szerûen a színpadon szerepelni –, és örömmel fogad-
ják, ha ismerôs motívummal, helyzettel, környezetü-
ket érintô problémával találkoznak.

Ez lehet klasszikus mese történeti magja, mint a
Diótörô Ferenc és a nagy szalonnaháborúban. Mosonyi
Aliz a biztonságot adó alapmotívumot azonban sza-
badon alakította. Az elôadásban az eredeti figurák, a
színészek és a házi tervezô Németh Ilona tanítványai,
André Gabi, Bodor Kata és Schuckert Gréta által ter-
vezett jellemes bábok harmóniája, a humoros nyelv,
az alkalmazkodó zene egységet alkottak. Szerencsés
az a generáció, amelynek ízlését a Stúdió „K” formálja.
Jól ismertek a kiházasítandó királyfiakról és királylá-
nyokról szóló mesék, ám a Majoros Ági játszotta Száz  -
szorszép Bóbiskában katalógus segíti a választást, és az
alaptörténetet némi Shrek-utánérzés színezi. A kor -
társ mainstream gyerekirodalom gyakran él a klasszi-
kus mesei motívum és az ismerôs hétköznapok egy-
becsúsztatásával. A Nem akarok többé boszorkány len -
ni! bájos meséjében a boszorkánysággal felhagyó kis
Furinka (Badacsonyi Angéla szeretetteli, empatikus,
bábbal és minden tárggyal eggyé váló alakításában)
végül alkalmazkodik, és megtalálja helyét az emberek
világában. Miközben szó esik kötelességrôl, munká-
ról és fizetésrôl, a szemüveges párna, azaz a bagoly
néni ad tanácsot, a hétköznapi, rendeltetésszerûen
használt kisbicikli mellett pedig ott a beszélô és saját
akaratú seprû.

A gyerekeket a mese és a mindennapok ismerôssé-
ge – például egy Singer varrógépé – köti le. Ami egy-
szerre ad fogódzót, szórakoztat, és kelti fel szokatlan
voltával a kíváncsiságot. A már említett Hamuban sült
mese történetét, címével összhangban, pontosan úgy
építik fel, mint a fôzés vagy a sütés folyamatát: a hoz-
závalókat, azaz a megértéshez szükséges információ-

kat precízen adagolják. Nem zúdítanak ránk egyszerre
mindent, ugyanakkor végig fenntartják az érdeklôdést.
A nagyobbacska nézôknek olyan ez, mint egy krimi:
detektívként kell a szálakat felfejteniük. Az elôadás vé-
gére értjük meg a cím többértelmûségét, amely a mesék
egyik állandó kellékére és a háborúra egyaránt utal.

A programból kilógott a Kerekasztal Színházi Ne -
velési Társulás és a Káva Kulturális Mûhely nem ve -
szély  telen produkciója: míg az átlagos drámapedagó-
giai foglalkozás zárt körben, csak a gyerekek és a já-
tékvezetôk részvételével zajlik, a Szemlén nézôk elôtt
történt. A játék intimitását zsûri, kísérô pedagógus,
egyéb kíváncsiskodók zavarták (akik szerencsére
olyan jól viselték magukat, hogy a játszó gyerekek el-
feledkeztek róluk). A drámapedagógus-színészek a
ne hézségek ellenére megteremtették a bizalmi lég-
kört. E két „elôadás” is ismerôs tör ténetre (Fogságban
– A császár új ruhája), illetve szituációra (A szent csa-
lád – együttélés a nagyszülôk generációjával) épült.
A gyerekek aktív résztvevôként (szerepjáték) és véle-
ményalkotóként szembesülve az alapvetô létfeltéte-
lekkel, a halállal, a kiközösítéssel, a harccal, a bukás-
sal, egyszerre beszéltek szín ház ban és színházról,
másokról és önmagukról, másoknak és önmaguknak.
Egyszerre nevelték ôket felelôs nézônek és polgárnak,
láthatatlanul, nagy gonddal, fájdalommentesen.

Mi a tanulság? A gyerek nem tud választani, azt kap -
ja, amit a felnôtt ad neki. A legfontosabb, amit minden-
ki tegyen bele a tarsolyába a marsallbot mellé: a gyerek-
közönség is közönség, mert abból lesz a jövô szocialista
embertípusa – mondja a Szam  ba címû filmben Racz -
kó igazgató elvtárs. Ez csak azért juthatott eszembe,
mert sokaknak van ilyen jellegû gyerekelôadás-élmé-
nyük. Bár ma szerencsére nem a „kinevelés” áll a kö-
zéppontban, még mindig találkozunk – sajnos, e fó-
rumon is – olyan társulatokkal, amelyek büntetlenül
dolgozhatnak olcsó hatáselemekkel. Mert igény és
piac van rá.
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ól megszervezett kulturális projektet sejtek a Ghost 
Exchange hátterében. Egy pályázatot talán, mely-

nek feltétele a közös produkció határidôn belüli létre-
hozása. Ez általában szerencsés, de egyben visszás
hely zet, hiszen az jó, hogy a lehetôségek adottak (a
mûvészek energiáit nem a próbateremért való kilin-
cselés köti le), de – mint tudjuk – az ihlet nem meg-
rendelésre születik. Tapasztalatom szerint a kívülrôl
érkezô szabályozások (leginkább a sürgetô határidô)
sokszor megnyomorítják az alkotói fantáziát, és egy-
egy ilyen mûhelymunka során tisztességes, ám nem
korszakalkotó jelentôségû darabok születnek. Kovács
Gerzson Péter és Angela Pui-Yin Liong tudott élni a
közös munka nyújtotta lehetôséggel, és koncepciózus
elôadással rukkoltak ki. Esetükben is érvényes azon-
ban, hogy az idôhiány a kidolgozottság rovására megy.

Izgalmas kihívás lehetett a két koreográfus számára
az egymástól merôben eltérô kultúrkörök találkozási

pontjainak feltérképezése, a különbözôségek vizsgála-
ta, az összekapcsolódások, összefonódások lehetôsé -
gei nek felkutatása. (Angela Liong számára nem ez volt
az elsô ilyen alkalom, hiszen más külföldi együttesek-
kel is dolgozott már.) A végeredményen látszik: szuve-
rén alkotók mindketten, akik saját identitásukat,
mûvészi törekvéseiket nem kívánják feladni, de tudják
tolerálni a másságot, sôt képesek egymás tradíciójából
felfrissülni, táplálkozni. 

A Ghost Exchange receptje jó: végy négy távol-keleti
és négy magyar táncost, két nyitott, kísérletezni kész
koreográfust, add hozzá a két kultúra merôben eltérô
folklórkincsének és mitológiájának szerencsésen ösz-
szeválogatott elemeit, töltsd fel az egészet az egyete-
messég nevében általános emberi érzésekkel (már a
cselekmény érthetôsége miatt is), és tálald a fogyaszt-
ható elôadást. Azok a jó értelemben vett panelek, me-
lyek a librettó vázát, a darab struktúráját adják, olyan

Vida Virág

Különleges vegyület
G H O S T  E X C H A N G E  

J

Kovács Gerzson,
Kántor Kata,
Venekei
Marianna és
Kocsis László
Szúnyog
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közös nevezôt képeznek, melyek garantálják az elô-
adás játszhatóságát. Igaz, ha önmagában mindössze
ennyi lenne a produkció érdeme, szegényesnek és sab-
lonosnak találnám. A kompozíció ugyanis mérnökien
kimért – a túlzott térbeli szimmetria, a jelenetek ki-
számítható egymásutánisága, a dramatikus szálak vé-
gigvezetése és egyértelmû kifutása mind nagyon tisz-
tán jelenik meg a közel másfél órában –, de épp ez a
letisztultság válhat kínosan unalmassá. Mint a jó étel-
hez a pikáns fûszerezés, úgy a színházi produkcióhoz
is szükséges egy-egy izgalmas koreográfiai bravúr, né-
hány rafinált jelmez, egy-két „oda nem illô” kellék, je-
lenet vagy az alkotói fantáziából kipattanó bármilyen
újszerû ötlet, hogy „megbolondítsák” az összhatást.
A Ghost Exchange törekvései jók e tekintetben is, ám
igazi lelemény – ami remekmûvé tehetné – nincs ben-
ne. Hiányérzetem okát nehezen tudom megfogalmaz-
ni, de tény: számomra a mû nem lendül át a magával
ragadó, katartikus élmény tartományába. Noha annak
határait itt-ott pedzegeti, és néhány remekül sikerült
jelenet – mint például a szingapúri táncosnôk magyar
virtussal elôadott, sodró tempójú, egyre gyorsuló dob-
bantós körtánca vagy a magyarok közé keveredô, elté-
vedô (?) keleti lány bolyongó alakja – kiemelkedik az
elôadás hömpölygô folyamából. 

A látvány az elsô pillanatoktól kezdve megkompo-
nált, összehangolt. A négy magyar táncos meg-meg-
rezzenô teste az éles fehér fényben, aztán a fényajtó-
ban ringatózó helycseréjük hatásos kezdés. Kovács
Gerzson Péter jól ismert, az évek során egyedivé for-
mált táncnyelve egy biológiai folyamatot juttat eszem-
be. Amikor az emberi szervezetet a megfelelô folyadék
hiányában kiszáradás fenyegeti, az izmokban felgyûlik
a tejsav, és ez a végtagok görcsös, önkéntelen össze-
rándulását eredményezi. A tehetetlen tudat ekkor a
test biológiai törvényszerûségeinek lesz kiszolgáltatva,
és a koordinált mozgás minduntalan megtörik.
Kovácsnál ehhez adódik hozzá a magyar néptánc ka-
raktere (pontosan kivehetô lépésekrôl nem beszélhe-
tünk), amely a Ghost Exchange-ben összekeveredik egy
hasonlóan szervezôdô mozgásvilággal. Angela Liong
ugyanis a tradíció és a kortárs formavilág ötvözését cé-
lul kitûzô „táncsámánként” mûködik Szingapúrban.
Az elegy sikeres: a két kortárs mozgásvilág idomul, és
kiegészíti egymást. A hagyományos táncstílusok más-
sága pedig külön formai feszültséget teremt. A szinga -
púri (külföldön tanult, profi) táncosnôk mozgásvilága
már eleve különleges vegyület. A szigetországi társa -
da lom autokratikus demokráciájában természetes
mértékletesség és (ön)fegyelem éppúgy jellemzi ezt a
mozgáskészletet, mint a zsigeri ösztönbôl fakadó, el-
fojtott szenvedélyesség. A táncosnôk kézmozdulataiban
ott a tradíció, fegyelmezettségükben, kiváló kortárs-
tánc-technikai tudásukban és precíz munkájukban pe-
dig a modern világ elvárásainak való megfelelni aka-
rás is tetten érhetô. A magyar táncosok közül Kán tor
Ka ta munkája emelkedik ki, magabiztos és meggyôzô,
élénk színpadi jelenléttel; már régóta jól bevált táncosa
Kovács Gerzson Péter együttesének, a TranzDanz nak.

Mondják, hogy az ázsiai kultúra a legtöbb ember
számára kimerül a kínai piacok és boltok árukínálatá-
ban és a kínai konyha különlegességeiben. Való igaz,
hogy ismereteink hiányosak, és tudatunkban össze-

folynak a japán, a kínai és a koreai
hagyományok. A „kis tigrisek”,
Hongkong, Tajvan és Szingapúr

végképp kiesnek az átlagember látókörébôl. Gazdasági
fejlettségük híre ugyan köztudott, de vajon mennyire
ismert az a tény, hogy Szingapúrt „a Disneyland és a
halálbüntetés” országának nevezik, ahol a GDP ma-
gas, de a rágógumi utcán való fogyasztásáért és eldo-
básáért szigorú pénzbüntetés jár? Szingapúr az ellent-
mondások országa, ahol az autokratikus vezetés alatt
kialakult kapitalista jólét mellett az emberi szabadság-
jogokat keményen megnyirbálják. Ennek a háttérnek
az ismeretében az elôadás is másként fest. A társulat-
vezetô Angela Pui-Yin Liong az Egyesült Államokban
végezte tánctanulmányait, majd igen jó kapcsolatokra
tett szert, és magas pozícióba került: a szingapúri
Oktatási Minisztérium és a Nemzeti Mûvészeti Ta -
nács fôtanácsosa lett. Mûvészi vizsgálódásának tárgya
a változó ázsiai civilizáció lelki kiüresedése. A mûvé-
szet célja sokszor a megkérdôjelezés és a lázadás.
Nyitva marad számomra a kérdés: vajon Liong tevé-
kenysége óvatos, a tiltott határokon át nem lépô „ba-
lanszírozás” a nem igazán demokratikus hatalom el-
nézô pillantása mellett, vagy esetleg valódi (csendes)
lázadás?

Yan Xiang Yi 
és Yu Mei Wah
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A Ghost Exchange legérzékibb szála a végigvonuló
esernyô-szimbólum. Ez olyan kapcsolódási pont, mely
összeköti férfi és nô kontinenseken átívelô érzelmi
kapcsolatát, de más formában is értelmezhetô. A kü-
lönbözô minôségû és színû ernyôk erôs jelképek: pél-
dául a „bangasza”, a kínai papiruszernyô a silány, alu-
míniumvázas, jól ismert kínai tömegáruval szemben a
hagyomány szimbóluma.

A jelmezek kissé zavarosak. A keleti hatás inkább a
magyar táncosok ruháin ismerhetô fel, a szingapúri
táncosok öltözékében azonban nem köszön vissza a
magyar viselet legcsekélyebb eleme sem. 

Az elôadás befejezô jelenete rosszul sikerült: erôlte-
tett és elszomorítóan giccses. A szereplôk esôkabát-
szerû jelmezben bevonulnak a színre, és megtekint-
hetjük a hátukra ragasztott portréikat. Mindenki más
arcát viseli. Ez lenne a lelkek cseréjének színpadi meg-
valósulása? Elkeserítô megoldás. De a méltatlan befe-

jezés ellenére is elmondható: Kovács Gerzson Péter és
a szingapúri Angela Pui-Yin Liong együttmûködésé-
bôl több értelmezési lehetôséget kínáló, a nézô figyel-
mét a hosszú játékidôn át is ébren tartó, ám kissé mo-
doros elôadás született.

GHOST EXCHANGE 
(Arts Fission – TranzDanz, MU Színház)

Zene: Alexina Louie, Philip Tan, Dresch Mihály, DJ
Csodaszarvas. Fényterv: Kovács Gerzson Péter. Ko -
reog ráfia: Angela Pui-Yin Liong, Kovács Gerzson
Péter.
Táncolja: Elysa Wendy, Yu Mei Wah, Chen Si Yun,
Yan XiangYi, Kántor Kata, Venekei Marianna, Ko -
csis László Szúnyog, Kovács Gerzson Péter.

Trafó szín- és nézôtéri geometriájának megvan
az a kellemetlen tulajdonsága, hogy a nézô

bárhová ül is, vagy az átláthatóság, vagy az elôadói sze-
mélyes jelenlét érzékelhetôsége mindig sérül. Vannak
elôadások, amelyek kifejezetten lubickolnak ebben a
túlméretezett térben, és tudnak élni az ebbôl eredô ter-
mékeny kényelmetlenséggel. Hód Adrienn Szomjas
va gyok címû elôadása is ilyen.

A színpadi teret elszórtan álló székek, egy erôsítô,
egy elektromos zongora és néhány kellék hevenyészett
rendetlensége tagolja. A nézôtéri bejáraton kilenctagú
furcsa társaság érkezik: egy mezítlábas zongorista
(Mizsei Zoltán), egy elhasznált külsejû srác hegedûvel
(Bakai Marci), egy mackós alkatú férfi, hátán bunda-
prémmel, lábán edzôcipôvel (Busa Pista), egy nyeszlett
alak, szintén állatszôr felöltôben (Gyulai Csaba), egy
arabosan öltözött, sötét ruhás, napszemüveges nô
(Har csa Veronika), valamint lányok színes szoknyá-
ban, flitteres ruhában. Hamar kiderül, hogy a férfiak
zenészek, a mackós-bundás rapper DJ (vagy MC), az
arabszerû nô énekes, a lányok pedig – lányok és tán-
cosok. A bevonulók „mûanyag” megjelenése, a táncos-
nôk és a zenekar értékelhetetlen viszonya idegenség és
hamisság familiáris légkörét kelti. A négy táncos szá-
mára a helyben megszületô, ilyen-olyan, néhol már-
már invenciózus, de egy pillanatra sem igazi zene
szolgál egyedüli külsô adottságként. Ebben a remény-
telen alaphelyzetben kezdôdik az elôadás.

A táncmozgásokat, gesztusokat, mozdulat- és be -

széd komikumot, humort és súlyos komolyságot egy-
aránt alkalmazó, szimultán jelenetekre tagolt dramatur -
gia Szabó Réka Tünet Együttesének elôadásait (Karc,
Buddha szomorú, Sze ánsz, Alibi) idézi, anélkül, hogy a
darab egyéni hangvételébôl veszítene. A Szom jas vagyok
végletesen konkrét jelenetei eleinte – kapcsolódási
pon tok híján – a befogadó rejtvényfejtô intellektusát
tartják izgalomban, ám a mozaikdarabok végül észre-
vétlenül egyetlen történetté rendezôdnek. A táncszín-
házi elôadások visszatérô jellegzetessége, hogy az al-
kotók az elôadókat hosszabb-rövidebb idôre felmentik
a dramaturgiai egység béklyói alól, amikor is szabadon
bemutathatják táncos képességeiket. Hód Adrienn
megkíméli a nézôt az ilyen „produkciótól”. A moz-
gások, gesztusok, táncok, szöveges és némajátékok,
zenés részek színes kavalkádja a Szomjas vagyok-ban a
történetmesélés szigora szerint szervezôdik, de emiatt
az elôadás semmit sem veszít játékosságából, helyen-
ként rögtönzéses hangulatából. Hód Adrienn drama-
turgiája finomra hangolt, a harsányság felszabadító
erejét kevésbé alkalmazó, végletesen tudatosnak tûnô
történetmesélés. Amit elmesél: egy kereséstörténet.

Garai Júlia, Horváth Andrea, Varga Viktória és Va -
das Zsófia Tamara kedves-buta, színes ruháikban egy-
fajta hiányt táncolnak, beszélnek, mozognak körbe, és
a darab kiemelt pillanataiban a keresés–rátalálás–el -
vesz  tés–keresés ciklusát járják végig újra meg újra.
A keresés, a rátalálás és a hiány fogalmazódik meg
Varga Viktória meztelenségében, ahogy a gyermeksé-

Török Ákos

Vizet viszek
S Z O M J A S  V A G Y O K
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get és az öregséget egyként idézô szép testének erôtel-
jes igazsága lassan eloszlik a nézettség terében, és ha-
sonló történik a darab végén is: Vadas Zsófia Tamara
hegedûszóra indított, valóságos tánca kelletlen és ér-
telmét vesztett toporgássá erodálódik.

Az állandó elvesztés drámáját kitûnô érzékkel ada-
golt irónia oldja. A rendezés alapmotívuma éppen a bi-
zonytalan billegés hamisság és igazság között. Az egyik
legszemléletesebb példa erre a Harcsa Veronika által
megjelenített figura. Az arab világot idézô, idegenszerû
titokzatosság és a fátyolos énekhang szépsége mély tar-
talmat sejtet, de ezt alapvetôen megkérdôjelezi az éne-
kest kísérô eklektikus, „mûmájer” zenésztársaság. Egy
jelenetben Varga Viktória megpróbálja utánozni
Harcsa éneklését. Eleinte kifejezetten derültséget kelt,
hiszen Varga hangja a fürdôszobai éneklés szintjét sem

éri el. Egy ponton átbillenve viszont az el-elcsúszó, bán-
tóan hamis ének – talán éppen hiábavalósága miatt –
sokkal valóságosabb, igazabb lesz, mint a napszemüve-
ges dizôz erôsítôvel támogatott, fülnek kellemes, töké-
letes hangja. A darab vége felé az „arab” dívát – miköz-
ben folyamatosan énekel – úgy hordozzák körbe, mint
valami házimozi-rendszert. Egyszer jobbról szól, más-
kor balról. És mozgatás közben is szépen.

Az elôadás állandó kelléke az állatprém. Hol háton
átvetve, hol nyak köré tekerve hordják, máskor játék-
elem: földre dobva köldökzsinórként, farokként funk-
cionál. Maga a kikészített prém világos és egyszerû jel-
képe a valóság és valótlanság szétválaszthatatlan ele -
gyének: tulajdonképpen egy halott díszeleg egy élô
nyakában. Ahogy valódi nevükön szólítják egymást az
elôadók, ahogy Garai Júlia a rá öntött szeméthalomból
félkört épít, a szereplôk szövegmondásának hamiskás-
sága, az elôttünk keltett, ám helyenként igen zajosan
kierôsített elektromos zene, a néha giccses-csöpögôs
slágerekre elôadott táncmozgások ihletett komolysága,
a túlsminkelt elôadók – mind-mind az igaz és a hamis
megkülönböztethetetlenségébôl eredô bizonytalansá-

got erôsíti. A játéktéren a rátalálás és elvesztés metro-
nómiája zajlik, és a történések állandó megkérdôjele-
zése következtében a nézô egy idô után szomjazni
kezd arra, ami tényleg az, és nemcsak olyan. 

Az elôadás lendületét egyrészrôl a zenészek „mû -
anyag értéktelenséget” sugárzó jelenléte, másrészrôl a
táncosnôk autentikusságot keresô – ebben a hamis ke-
retben reménytelennek tûnô – kísérletei közötti fe-
szültség tartja életben. Ahogy a darabban többször for-
dul át a valódi hamisba (és fordítva), úgy változik át
észrevétlenül, fokról fokra ez a minden ízében ôszin-
tétlen zenészbagázs szerethetôen, kedvesen emberivé.
A darab utolsó jelenetében T. Bali érkezik fehér mû -
szôr pulóverben, mályvaszínû, csillámporos smink-
ben, kezében akusztikus gitárral, és édes nyálként önti
végig rajtunk angol nyelven elôadott kellemes harmó-

niáit, miközben a bumfordi zenészek, a titokzatos
arab ruhás nô és a táncosok kioldalognak a hátsó ajtón.
A hamisságok igazsága, a meg nem találásra való ráta-
lálás valódisága a legváratlanabb pillanatban oszlik el.
És végleg. A Szomjas vagyok nagy ívû, zökkenômentes
ritmusérzékkel, avatott kézzel megkomponált, kellôen
kényelmetlen, igazán élvezetes játék. Játék abban az
értelemben, ahogy a gyermek is játszik: nincs annál
komolyabb dolog, de nem szabad (és a darab sem en- 
ge di) elfeledni, hogy ez csak játék. Színház. 

SZOMJAS VAGYOK 
(Trafó – Kortárs Mûvészetek Háza)

Koreográfus-rendezô: Hód Adrienn.
Alkotótársak, elôadók: Bakai Marci, Busa Pista,
Garai Júlia, Gyulai Csaba, Harcsa Veronika, Horváth
Andrea, Mizsei Zoltán, T. Bali, Varga Viktória, Vadas
Zsófia Tamara.

Vadas Zsófia 
Tamara, 

Varga Viktória 
és Garai Júlia 
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A Kártyavár félhomályos, füstben úszó terébôl kez-
detben csak halk suttogás hallatszik („Utas vagyok,
tagja egy áradatnak…”), majd a piros fényben lassacs-
kán Gôz István alakja rajzolódik ki. Egy négyszögletes,
ömlesztett magnókazettákkal kirakott tér közepén áll,
földig érô köpenyben, mely alatt kísérteties események
és szokatlan mozgások veszik kezdetüket. Hosszas va-
júdás után végül Réti Anna bújik elô a köpeny alól.
Mint egy torzszülött, kicsavarodott, kitekeredett tagok-
kal vergôdik a földön. Láthatóan nehéz szülés volt, de
végül is a gép forog, az alkotó pihen. Vagy mégsem?
Teremtô és teremtménye állnak elôttünk, ennél pon-
tosabban azonban lehetetlen meghatározni viszonyu-
kat. A hol szülô-gyermek kapcsolatra utaló pszicholo-
gizáló, hol pedig az élet értelmét firtató ontologizáló
szövegek sem konkretizálják jobban a szerepeket, a
különbözô perspektívákat felvillantó elôadás mégis
egységben forr össze. Némely jelenet a világtól elvo-

nult, kísérletezô tudós-mágus és teremtménye képét is
eszünkbe juttathatja, a Pügmalión-mítosz számos fel-
dolgozásától kezdve egyes német expresszionista fil-
mekig. Csakhogy míg ezekben a legtöbb esetben az
alá- és fölérendelt viszony, illetve ennek megbomlása,
átfordulása a tét, Réti Anna koreográfiája inkább e vi-
szony árnyalatait bontja ki, és sokszínûségét mutatja
meg: a komikus-játékostól a groteszken keresztül az
uralkodó-elnyomóig. Közben persze itt is megváltoz-
nak az erôviszonyok – a két elôadót nézve egy-egy pil-
lanatra még a Betty Blue egymást gyilkoló párjának ké -
pe is felvillant bennem –, és a darab végén Réti Anna
szájából hangzanak el a fent idézett kezdô mondatok –
de talán ez nem is lényeges. Ekkorra már régen magá-
ba szippantott minket az elôadók karizmatikus játéka.
Réti Anna egyéni mozgása több jelenetben is felejthe-
tetlen: az összekulcsolt kézzel-lábbal vergôdô, tekergô-
zô lény kiszolgáltatott mozdulatai vagy akár a madár

röptére emlékeztetô, finoman ki-
dolgozott kéz- és lábmozdulatok.

Az est mélypontja a MU Ter mi -
nál elôadásában látható Jurij Kon -
jar-koreográfia volt (Phraseo logy of
Freestyle – Shaping Chaos). A kiváló
zene, úgy tûnik, sokkal inkább ma-
gába szívta, mintsem inspirálta a
koreográfust. A tér kihasználásával,
a tömeg mozgásával, a ritmus gyor-
sulásával és lassulásával kísérlete-
zô, ötletekben szegény koreográfia
valószínûleg még vizsgaelôadás-
ként is alig-alig állná meg a helyét.

Kevésbé mondható kísérletezô-
nek Gergely Attila elôadása: inkább

Faluhelyi Krisztián

Frissen tálalt lerágott csont
I N S P I R Á C I Ó

itka alkalom, hogy fiatal koreográfusokat bemutató esten ennyire átgondolt és kidolgozott elôadá-
sokat lássunk. Ráadásul rögtön hármat is, éspedig három teljesen különbözôt. Ez történt a Trafó

Inspiráció-estjén. Persze egyiküket sem lehet kezdônek mondani: Réti Annát táncosként fôként Szabó
Réka elôadásaiban láthattuk, elsô koreográfiái (Gombóc a torokban, Lélek pulóver nélkül) pedig az elmúlt
két év nagy meglepetései voltak. Gergely Attila évekig a Frenák Pál Társulat oszlopos tagja volt, koreográ-
fusként a MU Színházban találkozhatott vele a közönség. Murányi Zsófia nevéhez mind táncosként, 
mind koreográfusként nagyon különbözô elôadások tapadnak, láthattuk többek között az Andaxínház, 
az OFF Társulat, az Élôkép Társulat és Hód Adrienn elôadásaiban. 

R

Jantner Emese, Jónás Zsuzsa, 
Gergely Attila, Valkai Csaba 
és Góbi Rita a Gyöngyszemekben
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jól bevált elemekkel dol-
gozik. A tánctechnika, a
mozgássorozatok, a zene-
használat és a lát vány -

világ Frenák darabjaira emlékeztet. Az apokaliptikus
hangvételû Gyöngyszemek… a tû fokán… humoros pro-
lógussal indul, melybôl rögtön ki is derül: inkább a
végítélet után vagyunk immár, mintsem elôtte. Egy
elô adás utolsó percei láthatók, a táncosok meghajol-
nak – kivéve egyet. Majd talpig fehérben, hosszú leplét
maga után húzva, Herczku Ágnes halad át lassan a
szí nen – hogy a megváltás angyali hírnökeként vagy
a kárhozat démonaként, az egyelôre bizonytalan –, s
kezdetét veszi valamiféle idôn túli számadás. Magukra
maradt, elhagyatott figurák népesítik be a színpadot, a
megváltás apoteózisára várva, egymáshoz való közele-
désükben és egymásra találásukban magány és bi-
zonytalanság érzôdik. A lágyan örvénylô zene lassan,
fokozatosan egyre ütemesebbé, dübörgôbbé és feszül-
tebbé válik. A darab végén – ezúttal már inkább az is-
teni megváltást hirdetve – ismét Herczku jelenik meg.
Gergely Attila elôadása átgondolt, a jelenetek többsége
szépen kidolgozott, s bár vannak benne nem egészen
megoldott részletek, az elôadás legjobb pillanatai a
Frenák Pál Társulat hajdani fénykorát idézik. 

Talán színpadtechnikai okai lehettek annak, hogy
Murányi Zsófia elôadása zárta az estet. A nézô szem-
pontjából mindenesetre kevésbé volt szerencsés a sor-
rend. Gergely Attila elôadása után nem könnyû „átáll-
ni” egy inkább minimalista, „kifinomultabb” elôadás-
ra. Az ismeretlen kutatását Oravecz Péter szövegei
ih  lették, melyek általában a hétköznapok szeleteire
vetnek egy-egy ironikus pillantást: egy gyermekkori
képre, egy emlékre, emberi kapcsolatokra – s végül a
média sem maradhat ki. A koreográfia, a látvány és a
zene a Papp Dániel elôadásában elhangzó szövegeket
festi alá. Murányi Zsófia és Dékány Edit pedig apró ge-
gekkel, frappáns mozdulatokkal, találó gesztusokkal
vagy mimikával „kommentálja” a hallottakat – a darab
második felében például kifeszített kötélen lógó póló-

ban botladoznak. A koreográfia ötletességének és az
elôadók kisugárzásának köszönhetôen az akciók nem
puszta illusztrációi a szövegeknek. Így akár egy több-
ször lerágott csont (például az aerobik-jelenet) is friss-
nek hathat, élvezhetô lehet.

INSPIRÁCIÓ – KÍSÉRLETEZÔK ESTJE
(Trafó)

KÁRTYAVÁR
Koreográfia: Réti Anna. Szöveg: Halasi Zoltán. Ze -
ne: Barna Balázs. Fény: Szirtes Attila. Jelmez: Csor -
ba Krisztina, Réti Anna. Munkatárs: Hudi László,
Szôke Sándor. Elôadók: Gôz István, Réti Anna.

PHRASEOLOGY OF FREESTYLE – SHAPING CHAOS
Koreográfia: Jurij Konjar. Elôadók: Ádám Tímea,
Czé dulás Eszter, Fábián Anikó, Grecsó Zoltán, Illés
Zsuzsa, Juhász Péter, Kiss Róbert, Pelle Viktor.

GYÖNGYSZEMEK… A TÛ FOKÁN…
Koreográfia: Gergely Attila. Zene: Jilling Jácint, Ger -
gely Attila. Hang: Hajas Attila. Fény: Marton János.
Jelmez: Horváth Brigi, Illésy Lenke. Látvány: Till
András. Videó: Vízkelety Marci. Énekes: Herczku
Ágnes. Elôadók: Gergely Attila, Góbi Rita, Jantner
Emese, Jónás Zsuzsa, Molnár Péter, Somorjai Judit,
Spala Korinna, Újszászi Dorottya, Valkai Csaba,
Zambrzycki Ádám.

AZ ISMERETLEN KUTATÁSA
Koreográfia: Murányi Zsófia. Költô (alkotótárs), ze -
ne szerzô: Oravecz Péter. Fény: Pete Orsi. Elôadók:
Dékány Edit, Papp Dániel, Murányi Zsófia, Oravecz
Péter.

Papp Dániel, Dékány Edit 
és Murányi Zsófia 
Az ismeretlen kutatásában 

K
o

n
c

z
 Z

s
u

z
s

a
 f

e
lv

é
te

le
i



352 0 0 7 .  j ú l i u s www.szinhaz.net

K R I T I K A I  T Ü K Ö RT Á N C

gy ideje röhöghetnékem támad, ha színházi elô -
adáson szándékosan sokkolni akarnak. Kivételt

az olyan eset képez, amelyben a nézôprovokálás kon-
cepciózus, gondolatilag motivált, és adekvát végrehajtá-
sa elôadómûvészi csúcstechnika igénybevételével való-
sul meg. Angelin Preljocaj „N” címû koreográfiájában
olyan gazdag a tánctechnikai kínálat, hogy az elôadás
nagy részében nem is kell bekapcsolni a világítást,
mert a sötétben alig látszó táncosok épphogy észlelhe-
tô mozgása is – már az elsô pillanatoktól kezdve – esz-
tétikai élményt nyújt.

Bár korántsem javaslom, hogy mostantól koromsö-
tétben játsszák el a táncelôadásokat (igaz, néhánynak

határozottan jót tenne), de Preljocaj provokációját elis-
meréssel fogadom. Nem a nézôt fárasztja ugyanis egy-
oldalúan vele, hanem sokkal inkább önmagát és a tán-
cosait. Ebbôl arra következtetek, hogy ezúttal nem tren-
di jópofizás sokadszori áldozata vagyok, hanem egy
felépített elôadási koncepció elôkészítô fázisát érzéke-
lem (az, hogy látom is, túlzás volna). De hallani hal-
lom: az elôadás fokozatosan erôsödô zúgással kezdô-
dik. Ez leeresztett fekete függöny elôtt, a Trafó nézôte-
rén történik, és hosszú percekig tart. (Kifejezetten
örülök neki, hogy nem vagyok klausztrofóbiás.) Aztán
lassan szétnyílik a függöny, de a várva várt esemény
szemmel alig követhetô, mert a függöny mögött, a já-

Kutszegi Csaba

Mehr Licht?
P R E L J O C A J  B A L E T T :  „ N ”

E
K

o
n

c
z

 Z
s

u
z

s
a

 f
e

lv
é

te
le

i



362 0 0 7 .  j ú l i u s X L .  é v f o l y a m  7 .

K R I T I K A I  T Ü K Ö RT Á N C

téktéren is sötétség honol. Két amorf emberkupac lát-
ványa azért kivehetô, az meg már szinte jól látszik,
hogy a kupacokból kiválik egy-egy vezér. A vezérek
talán meztelenek, a derengô világítás halvány fényei
reflektálódnak világos testükön. A fény is (a ritmikus
zú gással együtt) mintha nagyon lassan, fokozatosan
erôsödne. Az egyik vezér férfi, a másik nô, lassan be-
cserkészik egymást, és összecsapnak. Agresszívan vé-
dik hordáikat, de intenzíven érdeklôdnek egymás iránt.
Azt igen nehéz megállapítani, hogy csoportjaik koedu-
káltak-e, a sötétben nem könnyíti meg a fürkészést az
sem, hogy a társulatnak fekete bôrû tagjai is vannak.  

A látottakra (hallottakra) egyértelmûen kínálkozik
magyarázat: valamikor az ôsidôk kezdetén járunk, az
agyakban és a lelkekben sötétség honol, a civilizáció fé-
nye még nem ragyogja be planétánkat. De ami késik,
nem múlik. Fényjelenségek kísérik a civilizáció térhó-
dítását: a színpad végében szélesülô paravánon vetítés
tûnik fel. Egy sor apró katona alakzatban masíroz a tá-
volból felénk. Még nagyon messze vannak, de már nyo -
masztóan félelmetesek. Amikor „közel” érnek, láthatóvá
válik, hogy komputergrafikai termékek. Viseletük, ros-
télyos sisakra emlékeztetô keskeny fejimitációik, hado-
nászó kardjuk középkori páncéloskülönítményre emlé-
keztet. Egyformák, egyszerre mozognak, gépezetként
mûködnek. Felbukkanásuk – már a mozgóképvetítés
természetébôl fakadóan is – fénytöbbletet eredményez. 

A vetítés végeztével két viaskodó férfi jelenik meg a
színpadon, késôbb a társaik is csatlakoznak hozzájuk,
a játéktér benépesül. A tömeg egységes, elkülönülô egye -
dek alkotják, akik nem szakadnak ellenséges csopor-
tokra. Önfenntartásért folyik a küzdelem. Bár még
mindig félhomály dereng, de már minden jól látható a
vetített katonák „ott hagyta” fényben. Kialakul három
páros, aztán ötre bôvülnek, végül még egy hatodik is
csatlakozik hozzájuk. Táncuk dinamikus, sôt kegyetle-
nül kemény, a tánctechnikai színvonal, az összecsi-
szoltság páratlanul kimagasló, hasonlóan anyagerôs,
értékes táncinterpretálás magyar színpadon magyar elô -
adóktól nem látható. Közhely, hogy a magyar kortárs
tánc nem tánc-, hanem színházcentrikus. Ez igaz lehet,
és vehetô akár nemzeti sajátosságnak is, de ettôl még
nem hagyható figyelmen kívül, hogy a világ számos
pontján a kortárs tánc tánc- és színházcentrikus. Az „N”
táncnyelve – elemeiben, struktúrájában – erôsen kötô-
dik a klasszikus baletthez, de megjelenésében sokkal
inkább – pontosabban meghatározhatatlan – kortárs
stílusú. A Preljocaj Balett kortárs balettegyüttes, a név-
adó albán származású, aix-en-provence-i mester alkotá-
sait a világban balettegyüttesek tartják mûsoron – de
nálunk jelenleg balettszínpadon sem látható hasonló
koreográfia. Mindez nem jelenti azt, hogy az „N” kor-
szakos jelentôségû, makulátlan remekmû volna, de a
ma gyar kortárs szcénán szocializálódott recenzens szá-
mára már a puszta jelensége is igencsak zavarba ejtô:
az elôadás ugyanis technikai színvonala és átgondolt
koncepciója révén még a legjobb hazai alkotásoknál is
magasabb értékûre osztályozható. Pedig a Prel jocaj-
életmû általam látott darabjai között nem a legkiemel-
kedôbb.

A hat pár könyörtelen össztánca után nemcsak a fény
és a hang, hanem – bármily hihetetlen – a koreográfia

egzaktsága és a táncosok mozgásintenzitása is erôsö-
dik. Bottal felfegyverkezett férfi érkezik egy szólóját ép-
pen bevégzô nôhöz, és fizikai hatalma birtokában ter-
rorizálni kezdi. A fejlôdô civilizáció megvilágító erejû
fénye itt már kiépült hatalmi struktúrára vetül, a gyen-
gébbek leigázásának technikája már kreatív eszköz-
használattal is színesedik. Hogy ne csak elszigetelt je-
lenségnek nézzük a hatalmi brutalitást, újabb botos
férfiak érkeznek, és kollektíve intézményesítik a nôalá-
zást. Mindezt intenzív táncban, gyorsuló ritmusra, le-
leményes koreográfiai ötletek bemutatásával teszik. 

A következô motivikus egységben három férfi há-
rom nôbôl élô szobrokat formál. Mûvüket hosszú má-
sodpercekig mozdulatlanul szemlélik, majd újra neki-
indulnak, és változtatnak a testek beállításain. Ero ti -
kus pózokat is kényükre-kedvükre kreálnak – tehetik:
az újkori szexuális és háztartási rabszolgák szenvtele-
nül teljesítenek, nem tiltakoznak. Elôször az elôadás-
ban konkrét ruhadarab is látható: a középsô férfi szí-
nes izompólót visel. Ez is jelzi, hogy már a XX–XXI.
század felé járunk. A domináns hímek után erôszakos
dominák is megjelennek: egy nô földön fekvô, maga-
tehetetlen férfit „távírányít”. Kezével mintha volánt
forgatna, a fetrengô férfi pedig a mozdulatait követve
gurul. Két másik pár is „beáll a táncba”, a mozgást át-
veszik, de a nemek szereposztását nem: már bárki irá -
nyíthat bárkit, sôt a szerepek is felcserélôdhetnek. A lé -
nyeg: a ritmus egyre erôszakosabban dübörög, a fények
erôsödnek, a hatalmi gépezet mûködik, a ci vilizáció
fejlôdik. A gyorsuló ritmus is generálja a feltartóztat-
hatatlan fényeket: stroboszkóp lép mûködésbe. A rit-
mikusan felvillanó fényben táncolók „szaggatott”
mozdulatai valószínûtlennek tetszenek. A vetítôvász-
non furcsa, nagy fe jû kopasz lények képei jelennek
meg, az ufonauta-kíborg-mutánsok hamar elszapo-
rodnak, mint petricsészében a tenyészet, összekapcso-
lódó testszövetük sûrû sormintát alkot a horizonton.
Közben a stroboszkóp irányította fényvillanások üte-
me lassul, de erejük nö vek szik. A ritkuló „atomvilla-
nások” fényében két furcsa, fényes alak válik ki a tö-
megbôl. Kezükben botot tar ta nak, éppen felmérik a te-
repet – erre megy le a függöny.

Preljocaj koreográfiájának szándékosan olyan címet
választott, amely a lehetô legkevesebbet árul el a da-
rabról. Alkotótársai médiamûvészek, a Granular Syn -
the sis tagjai, Kurt Hentschleger és Ulf Langheinrich,
akik évek óta a látvány és a hangok egyetlen médium-
má gyúrásával kísérleteznek – nemzetközi sikereket
aratva. Hogy az „N” különösen jól sikerült elôadás-e,
vagy netán remekmûnek nevezhetô – ezt nehéz el-
dönteni. Annyi bizonyos, hogy nem „olcsó megoldá-
sokkal” hajhássza a sikert. Felépített, megkomponált,
anyagerôs mûalkotás, tánc-, hang-, látvány- és szín-
padtechnikája magas színvonalú. A gondolatiságával
történô szembesülés nem vált ki senkibôl kirobbanó
örömöt, de vitathatatlan, hogy az alkotók racionálisan
és reálisan értelmezték az ábrázolt jelenségeket, tény-
szerû képet festettek az emberiségrôl. Az eredményen
keveseknek támad röhöghetnékje. Engem is jobban
sokkol az „N” közvetítette látlelet, mint valamennyi
passzióból vagy hajdan divatból használt stroboszkóp
együttes hatása.
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– Francia születésû létére mennyiben érvényesül az ér-
tékrendjében az, hogy ön mégiscsak albán, s mint ilyen,
akár másmilyennek is érezheti magát, mint honfitársai?

– Ott kezdôdik erre a válasz, hogy alapjában mind-
nyájan másmilyenek vagyunk. Ez független a nemzeti
identitástól, miközben persze az adott kultúrák min-
denhol belejátszanak a képbe. Rám közelítve azt kell
mondanom, elég karakteresen különbözik egymástól
az a két kultúra, melyben felnevelkedtem. Én ugyanis
rögtön azután születtem, hogy szüleim megérkeztek
Franciaországba. Ôk nem tudták a nyelvet, otthon az ô
világukban éltem, s a gyerekközösségek által lettem
francia. Gyakran – ha kellett – én fordítottam a csalá-
domnak. Meggyôzôdésem, hogy ez bizonyos módon
formálta a személyiségemet, és abban is hiszek, hogy
ez a munkáimon is érzôdik, bár nem szándékoltan
vagy konkretizálva.

– Milyen meghatározó hatások érték gyermekkorában és
ifjú éveiben?

– Kisgyermekkoromban cselgáncsoztam, elég ko mo -
lyan, évekig. Ott az ember megtanul egy csomó dol got
a testrôl: a súlyátadásról, a támaszokról, a fogásokról, a
lendületrôl, szóval számtalan olyan dolgot, melyet
nyil vánvalóan nagyszerûen lehet alkalmazni a tánc -
szín padon is. Aztán késôbb elkezdtem balettet is ta-
nulni, s minden egyebet, ami a hivatásos táncospályá-
hoz kell, de ma már tudom, hogy ez a korai tapaszta-
lat legalább olyan fontos tényezôvé lett a pályámon,
mint a balett vagy a modern technikák. Egy másik ilyen
meghatározó élményem, hogy – már fiatal fel nôtt ként
– Japánban jártam féléves tanulmányúton. Nyertem
ugyanis egy ösztöndíjat 1987-ben: választhattam, hova
megyek továbbképzésre. A japán nó színház mellett
dön töttem: megint egy egészen más kultúra, egy nagyon
erôs, konkrét hagyomány, melyben épp az vonzott,
hogy olyannyira más, mint amiben szocializálódtam.

– Több évtizedes alkotói munka áll ön mögött. Hogyan
látja: mennyiben változtak közben a munkakörülményei,

Az „N” ürügyén
B E S Z É L G E T É S  A N G E L I N  P R E L J O C A J Z S A L  

ngelin Preljocaj tagja annak a legendás gene -
rációnak, amely meghatározója volt a francia

– sôt az európai – kortárs tánc egyik legjelentô -
sebb korszakának. A nyolcvanas években Jack Lang
kulturális tárcája bôkezûen támogatta a kortárs 
al ko tómûhelyek megalakulását országszerte. 
Lét re jöttek a vidéki nagyvárosok „koreográfiai
központjai”, s ez olyan mértékben fejlesztette a
tánctör té net egyik leggazdagabb – mintegy másfél
év   ti zed nyi – kísérleti korszakát, melyre sem azelôtt,
sem azóta nem akadt példa Európában. Izgalmas
kérdés tehát, hogy az albán szülôk gyermekeként
már francia földön született mûvész hogyan éli
meg az akkori és a mostani lehetôségek közötti
különbséget. 
Az 1957-ben született Preljocaj 1982-tôl olyan
alkotók társulataiban táncolt, mint Quentin Rouiller,
Viola Farber vagy Dominique Bagouet. 1984-ben
megalakított saját társulatát azóta is vezeti –1993
óta Ballet Preljocaj néven. Jellemzô az ezredvégi
francia táncélet progresszivitására, hogy balett-
társulatok kortárs alkotóktól rendeltek mûveket.
Így készíthette el Preljocaj a saját Les Noces-
változatát a párizsi Operában 1989-ben, Rómeó és
Júliáját pedig a Lyoni Operaházban 1990-ben. 
E társulatoknál azóta is visszajáró vendégalkotó,
miközben saját, Aix-en-Provence-ban mûködô
együttesének repertoárját építi tovább. JC
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a társadalmi közeg, amelyben dolgo-
zik – és a véleménye a közegrôl?

– Amikor dolgozni kezdtem,
sokkal nyitottabb, toleránsabb volt
a társadalom. Franciaország e te -
kin tetben éppúgy óriásit változott,
mint a világ bármely országa. A tánc
területén ez még inkább így ala-
kult, hiszen a nyolcvanas évek köz-
ismert aranykorának nagyon pozi-
tív hatása volt. Ahhoz képest – úgy
érzem – ma nemcsak a tánc, de a
teljes kulturális spektrum is be szû -
kült. A pénz értéke sokkal fonto-
sabb, mint a szellemi érték. 

– Ha külföldön dolgozik, ugyanezt
érzi?

– Minden társulatnak külön kul-
túrája van. Ezt vitathatatlanul föld-
rajzi, társadalmi tényezôk határoz-
zák meg. De érdekes, hogy ez az
értékrend mégsem országonként,
sôt még csak nem is annyira mûfa-
jonként változik, hanem beállított-
ság, mentalitás kérdése, és elsôsor-
ban az egyes együttesek vezetôsé-
gén múlik. Két balett-társulat gyak-
 ran kevésbé hasonlít egymásra,
mint, mondjuk, egy kortárs együt-
tes és egy balett-társulat. Kialakul -
nak ugyanis a belsô szokásrendek,
a hierarchiák, amelyek bezárják,

önmaguk felé fordítják egy-egy tár-
sulat közösségét. Itt van viszont a
párizsi Operaház, amelynek balett-
együttese Brigitte Lefèvre vezetésé-
vel sokkal nyitottabb és „kortár-
sabb” lett, mint nem egy modern
együttes. 

– A darab, az „N”, melyet Bu -
dapesten láthattunk, az erôszak, az
agresszió témáját járja körül. Mintha
nagyon lesújtó lenne a véleménye az
emberi kapcsolatokról, a kommuni-
kációról.

– Bárhova nézünk, agressziót lá-
tunk. A televízióban, az interneten.
Ma már az éteren át kommuniká-
lunk. Van, aki le sem száll az inter-
netrôl, de közben a valódi, fizikai
létünkben a kommunikációnk tel-
jességgel állati szint. Továbbra is
bar bárok vagyunk. Valóban, ez most
nagyon intenzíven foglalkoztat.

– Hogyan reagál a nézô erre az
üzenetre szerte a világon? Nálunk ve-
gyes volt a fogadtatás. Én halálosan
fáradtnak éreztem magam az elô-
adás után, melynek érzékelése (konk-
rétan: a látó- és hallószervekre tett ha-
tása) komoly fizikai terhelést jelentett
számomra. Ennek ellenére, vagy ép-
pen ezért is, úgy éreztem, hogy na-
gyon jelentôs produkciót láttam.

– Valóban az volt a szándékom,
hogy a nézô minden pillanatban
szembesüljön a fájdalommal. Érez -
ze ô is ugyanazt, ott a székén, amit
a szenvedôk éreznek, bárhol és
bármilyen szituációban a világon.
Képessé kell válnunk arra, hogy be-
lehelyezkedjünk azoknak a sorsá-
ba, akik erôszaknak vannak kitéve.
Nem akartam én szép balettet ké-
szíteni, elszórakoztatni a nézôt.
Ábrázolni, tükrözni akartam vala-
mit, és teljességgel belevonni azo-
kat, akik nézik. Ebben valóban erôs
viszony jöhet létre a nézôvel, és ha
ez fáradtságban jelentkezik, akkor
nyilván létre is jött. Amúgy ahol
eddig játszottuk, többé-kevésbé
hasonló módon és többnyire elfo-
gadóan reagált a közönség. Azt na-
gyon sajnálom, hogy nem lehet-
tem ott a budapesti elôadáson.
Nemcsak azért, mert ez a reakció
érdekelt volna, hanem azért is,
mert imádom Budapestet. Otthon
érzem magam abban a világban,
abban a kultúrában, amely az önö-
ké – talán mert nyomokban emlé-
keztet az enyémre is…

Az interjút készítette: Lôrinc Katalin
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– Jeles András Kedves ismerôsök
címû elôadása után Duda Éva Aré -
nájához terveztél ruhákat. Szo kat lan,
hogy mozgásszínháznak dolgozol.

– Alapvetôen nem szeretem a ti-
pikusan mai magyar mozgásszín-
házat, sôt nem is érdekel különö-
sebben, mert szerintem rendkívül
l’art pour l’art, ha egy elôadás nem
jut el valahonnan valahova. Duda
Éva azonban olyan lírai betéteket
komponál a darabjaiba, és annyira
élôvé változtatja a halált, ami figye-
lemre méltó. Az elôadás egy aréná-
ban játszódik, ahol homokesô esik.
A jelmezeket fémszálas nyersvá-
szonból, egy színben tartottam,
kosz lott homokfehérben, óarany-
nyal, kézzel megfestve, ami kieme-
li a figurák archaikus jellemét. A ru -
hák nem a test vonalát követik,
mint általában egy táncelôadásban,
hanem a mozgás lendületét sugall-
ják. A szabásvonalak különböznek,
ahogyan a táncosok is különböz-
nek egymástól.

– Erôs képiséged miatt nem szoktál
összeütközésbe kerülni a díszletterve-
zôvel?

– Sem a rendezôkkel, sem a dísz-
lettervezôkkel nem szoktam kon-
frontálódni, inkább a színésznôk-
kel, néha, ha valaki nem találja ma-
gát elég szépnek vagy érdekesnek,
és ilyenkor más ruhát vagy kalapot
szeretne. Én azonban az összhatás-
ban, az egész látványvilágban gon-
dolkozom. Az emberben leginkább
a test, az arc, de fôleg a tekintet ér-
dekel. Egy mozdulat néha sokkal
többet elárul valakirôl, mint gon-
dolná, és ezt bizonyos színésznôk-
kel elég nehéz megértetni. Nem

tartozom a magasztalt pszicholó-
gus-tervezôk közé.

– A sminkeket is te találod ki?
– Igen, az arcnak mindenképpen

egységet kell alkotnia a testtel. A stí -
lus rányomja a bélyegét az egész
elôadásra, és ezt csak akkor lehet
megbontani, ha annak direkt jelen-
tôsége van.

– Leggyakrabban fekete színeket
használsz a jelmezeidben.

– A feketét azért szeretem, mert
ha minden színt összekeverünk,
feketét kapunk, ez a színek szinté-
zise. A fekete intimitás, meghitt-
ség, dráma. Úgy látom, hogy vala-
mi ôsi, kollektív félreértés folytán
az emberek a fekete színt kizárólag
a halállal vagy a gyásszal azonosít-
ják, és idegenkednek tôle. Pedig ha
végignézünk a viselettörténeti kor-
szakokon, az is kiderül, hogy bizo-
nyos korokban feketét hordtak ün-
nepi viseletként. Azért maradtak
fenn a kis fekete zsorzsettruhák,
mert csak ünnepeken viselték, és
nem használódtak el. Amúgy meg
miért utasítanánk el mindent, ami
a gyászra emlékeztet? Feketébôl jól
lehet tervezni, mert nem zavar a szí -
nek jelentése. A színeknek szim -
bolikus tartalmuk van. Szeretem a
kéket, mégis a legritkább esetben
használhatom, mert az a szellemi
ember szimbóluma. És hiába állna
jól egy szép, szôke színésznônek,
ha ez a szerepével nincs összhang-
ban. Ugyanez a problémám a vö-
rössel: eleve félek tôle, mert annyi
vér folyik igazságtalanul a világon,
és annyira elhasználta már a por-
nográfia, viszont bizonyos szituáci-
ókban pont erre van szükség. Pél -

dául a Kedves ismerôsökben a prosti-
tuáltakat nagyon is jól lehetett pi-
rossal jellemezni.

– De talán éppen a színek erôs szim -
bolikája miatt érdemes velük játszani. 

– Ez a rendezôi koncepciótól is
függ. Volt már rá példa, hogy hasz-
náltam színeket, például az egri
Oidipuszban Pap Verára (Iokaszté)
vörös ruhát adtam, ami baljós mó-
don elôrevetítette a tragédiát. Úgy
próbálok a színekkel játszani, hogy
a teljes színtelenségben a pici szí-
nes részletek kapjanak hangsúlyt –
egy selyem nyakkendô vagy egy
kesztyû, egy kalap –, mert az apró
részletekkel lehet a legjobban ki-
hangsúlyozni valamit. Valló Péter
a Cseresznyéskertben (Radnóti Szín -
ház) azt kérte, hogy a ruhák legye-
nek maiak, de „mintha” századele-
jiek lennének. El Kazovszkij tervez-
te a díszleteket, és mivel ô orosz,
akihez Csehov vagy az orosz em-
ber nagyon közel áll, javasolta,
hogy a cselédeket öltöztessem tipi-
kus keményített fekete cselédruhá-
ba. Így is lett, kedvenc anyagom-
ból, fekete klott ból varrtunk gyö-
nyörû cselédruhákat és fürdôruhát
Ányának. Mivel a díszlet színe
min den felvonásban változott, a
ruhákat ugyanolyan szabással, de
más-más színben terveztem meg.
Fehér, sárga-barna, vörös-lila-ró-
zsaszín és fekete selyemsantung,
klott és lenvászon ruhák következ-
tek egymás után. Ezzel sugalltuk,
hogy bár a jelenetek változnak, és a
történet a tragédia felé tart, a cse-
hovi létezés mégis változatlan.    

– A jelmezeidben mindig érzek
egy expresszionista vonalat.

Azt hiszem, 
minden vizuális
B E S Z É L G E T É S  B Á N K I  R Ó Z Á V A L
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– Ha én csinálom a jelmezt, mindig lesz benne va-
lami a húszas évekbôl. Nem direkt módon, csak úgy
véletlenül… Beszûrôdik… Másrészt leginkább a kép-
zômûvészet és a film inspirál, meg a régi fotók. Sarah
Moon, Picasso és Gyagilev, El Kazovszkij, Tarkovsz kij,
az orosz avantgárd, Max Ernst, Artaud vagy a japán
Yohji Yamo moto, a némafilmek, de nem túl sok min-
den. Nem maradt hatástalan a retróôrület sem, de azt
inkább csak divathullámnak érzem. A legfontosabb az
új érték, és az, hogy a ruháim felismerhetôk legyenek.
Mindig vonzott az olyan idô által elkoptatott, szakadt
ruha is, ami valamikor gyönyörûséges volt. Azok a ru-
hák, amelyeket még kézzel varrtak, különös gonddal
öltögettek, és a hosszú hordásban átvették viselôjük
személyiségét. Egy kabátról, egy kalapról vagy egy
kom  binéról rögtön ráismertünk: ez Józsi vagy Erna.
Ezt a látásmódot a nagymamámtól örököltem. Sze re -
tem, ha valami emberi, a szó humánus értelmében.
Mint például a kis fekete ruha, amiben tényleg az vagy,
aki vagy. A ruhája mindenkirôl elárulja, hogy ki ô va-
lójában.  

Magyarországon egyáltalán nem létezik öltözködés-
kultúra, ezért nincs is becsülete az öltözéknek. Egy
ruha akkor szép igazán, ha kényelmes, és nem azt
mondják rá, de szép, hanem azt: de szép ez a nô! És ez
hatványozottan igaz a szín padon.  

– Soha nem vágytál arra, hogy állandó tagja legyél egy
kôszínházi társulatnak?

– Nem, nem hiszem. Egyrészt szeretek újabb em-
berekkel találkozni, újabb kihívásokkal szembesülni,
másrészt megôrülnék attól, ha elôre meghatároznák,
mit kell terveznem egy évadban. Fontos számomra,
hogy legyen választási lehetôségem, és hiszek a vélet-
lenekben. Nem tudnék beállni a sorba, nem tudnék
sablonember lenni, aki mindenkinek megfelel. Kí vül -
álló vagyok. Vannak olyan em berek, akikkel úgy ér-
zem, hogy száz évig is együtt tudnék dolgozni, és
akadnak olyanok is, akikre csak ránézek, és rögtön tu-
dom, ez nem fog mûködni. Például nagyon izgalmas
volt együtt dolgozni a két orosz rendezôvel, Szergej
Maszlo bojs csikovval (West Side Story) és Vlagyiszlav
Tro ic kijjal (Csongor és Tünde), mert egész másképpen
viszonyulnak a színházhoz, mint sok magyar rendezô.
Van, aki képtelen képekben gondolkodni, megvan
ugyan az elképzelése, de nem igazán tudja, hogy fog
ez a színpadon megjelenni. Szergej viszont kép-
zômûvész rendezô, és azért volt csodálatos vele dol-
gozni, mert számomra minden vizuális, még a zene
is. Ô tényleg lát. Sajnos, ha a magyar közönség beül a
West Side Storyra, a valamikori filmet akarja viszont-
látni. Húsz évvel ezelôtti mondanivalót és látványt.
Troickij pedig azért érdekes, mert a rendezéstôl a ko-
reográfián át a színpadképig mindent ô talál ki, zenét
komponál, és szeretetre méltó szabad ember, ami
szintén ritka. Ugyanakkor enged dolgozni, és nyitott
az új ötletekre. 

– De azért vannak állandó rendezôid is.
– Igen, Perovics Zoltánnal Sze geden a Metanoia

Különítmény ben több mint tíz évig együtt készítettük
az összes elôadást. Jeles And rással a kaposvári Ványa
bá csiban és a Kedves ismerôsökben dolgoztam. Egészen
fiatal koromban nagy rajongója voltam A mosoly biro-
dalmának. Nagyszerû elôadás volt, az én korosztá-

lyomnak meghatározó színházi élmény. Vagy a Szél -
vihar. Ott olyan szerencsés csapat jött össze, amely egy
különös világot képviselt – gondolom, Jeles világát –,
és ha meg sem mozdultak a színpadon, akkor is hihe-
tetlen intenzitással voltak jelen. En gem vonz minden-
féle minimalizmus. Ugyanakkor néha nem árt a rész-
letekbe menô aprólékosság sem. Jeles Andrásban ez
mind meg van, különleges mûvész, nem is értem, mi-
ért nem versenyeznek érte a színházigazgatók. Sze -
retem gondolati és képi ötleteinek összhangját is, vá-
lasztékos ízlését, a magányos gondolkodót, mûveltsé-
gét, szuverenitását. Úgy komponál, mint egy festô vagy
egy zeneszerzô. Érvényes mondanivalója van a világról.

A Ványa bácsiban nem tértünk el a XIX. század végi
ruháktól, de spárgából készült parókákat adtam a szí-
nészekre. Itt a csehovi cselédek fekete zsakettet és fe-
hér mídert viseltek. Fiúk, lányok egységesen. A fejü-
kön mai haute couture fejpánt. Ez a jelmezkreáció szá-
momra a cselédséget mint fogalmat örök érvényre
emelte. Nem tudom, a nézô elgondolkodik-e ilyenkor
az öltözéken is, vagy csak a szövegre, a történésre kon-
centrál.

– Az alternatívabb mûfajokban nem kényszerülsz sok-
kal nagyobb kompromisszumokra az anyagi té nye zô mi-
att?

– Ezt nem kompromisszumnak nevezném, inkább
tehetetlenségnek. Lehetetlen helyzetekbôl kell megva-
lósítani valamit, ami egész embert kíván, mert folya-
matosan újabb és újabb ötletekre van szükség ahhoz,
hogy a ruha méltósága megmaradjon. Például elköte-
leztem magam a természetes anyagok mellett, és csak
akkor szoktam mûanyagot használni, ha tényleg indo-
kolt, mondjuk, egy igazi mûanyag agyú lény ábrázolá-
sa esetében. Ezért néha inkább áldozok rá, és nullára
jövök ki, de minôségre törekszem. Amúgy meg a költ-
ségvetés nem lesz magasabb ott, ahol kizárólag ter-
mészetes anyagokat használok, mint ahol megenge-
dik maguknak a mûanyagot vagy a nejloncsipkét. Ez
persze nem zárja ki, hogy néha mûanyag zsákot adjak
valakire.

– Jelmeztervezésen kívül mással is foglalkozol.
– Igen, készítettem egyszer egy dokumentumfilmet

az autizmusról Nappali álmodozók címmel, majd egy
újságíróval ugyanerrôl egy interjúkötetet. A nappali ál-
modozók az én angyalaim – ha van ilyen –, ez a jelen-
ség a magára hagyott magány. Ez egy fekete-fehér
film, némafilmnek is nevezhetjük. Az autisták egy ré-
sze nem beszél. Nem tudjuk, azért-e, mert nem tud,
vagy mert nem akar. És ez felveti, hogy milyen világ
az, ahol egy ember elnémul. El kell némulnia? A fil-
men emberek beszélnek errôl a témáról. Képeiben
sincs semmi szenzációs vagy rendkívüli, mindössze
olyan részleteket, kezeket, lábakat, tekinteteket látunk,
amelyek elindítanak, és esztétikailag is élményt nyúj-
tanak annak, akinek van erre szeme. Úgy értem, a
más ságra. Az autisztikus gyerekek kézmozdulatai
mint a rebbenô, törött szárnyú madaraké. Egy szem-
rebbenésük is gyönyörû, mert teljesen az, ami, nem
akar másnak látszani. Nem érinti ôket semmiféle tár-
sadalmi elvárás. Nagyon különleges és csodálatos do-
log, ahogy a részleteken keresztül megmutatkozik az
ember valódi lénye. Szívesen rendeznék egy elôadást,
de erre nincs lehetôségem. Viszont csinálok divatbe-
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mutatókat és kiállításokat. Ilyenkor tárgyszerû ruhákat
készítek, néha szoborszerû, máskor hordható, de még-
is inkább kiállítandó ruhákat. Magam varrom és kéz-
zel festem ôket. Mindaz inspirál, amit látok a világban,
a természetbôl áradó szeretet, a tenger, az állatok, a fé-
nyek, egy tekintet, a véletlen mint jelenség, a más ol-
dalról közeledô. Ezek a munkák ellen-divatbemutatók,
avantgárd ötletek alapján készült események. Rám min -
den komoly érzelmi hatást gyakorol. Ujj Zsuzsi (a Csó -
kolom együttes énekesnôje) a legutóbbi kiállításomon
azt mondta: „megéreztem, hogy ezek a ruhák árvák.”
Azt hiszem, valami emberit szeretnék megmutatni.

– Elôfordul, hogy egy jelmez túl hangsúlyossá válik?   
– Egyszer Csizmadia Tibor mondta egy elôadás után

a jelmezeimrôl, hogy azok annyira evidensek, nem jók
vagy rosszak, hanem egyszerûen észrevehetetlenek.
Belesimulnak az elôadásba. Ez érdekes kritika volt. Ô a
Kiscelli Múzeumban rendezte a Koldusoperát, El Ka -
zovszkij készítette a díszleteket, én a jelmezeket, és tel-
jesen szabad kezet adott. Az Ecserirôl szereztem be
tüllruhákat, mídereket, neccharisnyákat és csipkekesz -
tyûket. Még manapság is találkozom emberrel, aki
emlékszik ezekre a ruhákra, pedig több mint tíz éve.

– Ezek szerint fontos neked a kritika?
– Igen, szerintem a kritika – a József Attila-i „érted

haragszom, nem ellened” értelmében – nagyon sokat
segíthet. Viszont ez a valóságban nem így mûködik.
Egy rendezônek nem mondhatom, hogy el vagyok
ájulva a munkájától csak azért, mert a barátom – ami-
kor tudom, hogy sokkal többre képes. Különben is
van, hogy valami pont attól tökéletes, hogy esetlen. És
nekem se gratuláljon, ha mindketten tudjuk, hogy va-
lami nem sikerült. Ma a mûvészvilágban mintha elfe-
lejtették volna, hogy kísérletek résztvevôi vagyunk, és
igenis van olyan, hogy valami nem sikerül. Ez a siker -
orientáltság annyira megfertôzte az embereket, hogy
már nem is veszik észre. Emellett a magyar kritika
még mindig kizárólag a színészekre helyezi a hang-
súlyt, és az elôadás látványvilágát elintézi pár mondat-
tal, vagy csak megkövesedett, húsz évvel ezelôtti szin-
ten ír a vizualitásról. Kevés a kivétel. 

– Van olyan mûfaj, ami távolabb áll tôled?
– Az operettet nem szeretem igazán, és a vígjátékot

is csak akkor, ha nagyon szellemes. Inkább tragikus
vagy lírai alkat vagyok. Azért egy Jeles-vígjátékban szí-
vesen részt vennék.

– Valahogy a hagyományos polgári drámát is nehezen
tudom elképzelni veled kapcsolatban.

– Azt tényleg nehéz lenne, bár vannak ötleteim az
öltözeteket illetôen, persze csak úgy, ha az egészet a fo-
nákjára lehetne fordítani.

– Alternatív színház után nem nehéz kôszínházi for-
mák között dolgozni, ahol alig van lehetôség a kísérlete-
zésre?

– De, nagyon. Viszont a kôszínházi formák között is
igyekszem érvényesíteni az elképzeléseimet. Pécsett a
Csókos asszonyban például Gaultier-szerû ôrületeket,
csúcsos melltartókat és hatalmas absztrakt hajakat ter-
veztem, de az operettbôl nekem valahogy mindig hi-
ányzik valami, hiába valósulnak meg a ruháim, ott
mindig megbontja valami az összhangot. Talán a mû -
fajt nem is lehet másképp színpadra vinni, csak így:
felborítva. A minimál-mániámat kevés rendezô fogad-
ja el, pedig a minimalista jelmez ezerszer többet tud
kihozni a színészekbôl. 

– Egy minimalista jelmezben felerôsödnek a színész
gesztusai, a mimikája, az egész karaktere, és így sokkal
nehezebb megoldania a feladatát.

– Ez igaz, de sokkal izgalmasabb. És a színész – jó
esetben – azért lett színész, hogy újabb és újabb kihí-
vások elé állítsa magát, és ne futamodjon meg a lehe-
tôségek elôl. Tudom, hogy ez merész kijelentés, mert
a jelmeztervezés alkalmazott mûvészet, de olyan meg-
határozó látványt kell kreálni, hogy az elôadás szöveg
nélkül is mûködjön, és a jelentés ne sérüljön. A lecsu-
paszítottságban az elôadás nem a jelmezrôl szól, még-
is hozzásegíti a színészt ahhoz, hogy a színpadi pilla-
natot tökéletesen át tudja adni. Ehhez hozzájárul a vi-
lágítás is – esetleg csak egy fél arcot látunk egy kalap
takarásában, de ennek a fél arcnak hoznia kell ugyan-
azt a jelentést, ami különben egy gesztusrendszer fel-
adata lenne. Azt is szeretem, amikor egyetlen gesztus-
ban megnyilvánul az egész karakter. A Ványa bácsiban
Bartsch Kata játszotta Jelena Andrejevnát. Ül egy kerti
hintaszékben, mögötte áll az idôs férje, akit gyûlöl, de
mindig úgy beszélget vele, hogy ezt a férj nem veszi
észre. Aztán hirtelen tesz egy olyan mozdulatot, mint-
ha öklendezne, de ezt is csak a nézô látja, a férj nem,
mert mögötte áll. Ez szerintem sokkal többet elmond
a viszonyukról, mintha órákig beszélne arról, hogy
mennyire utálja a vén trottyost. A mai napig kiráz a hi-
deg, ha eszembe jut ez a jelenet.

Ha az ember azért van ezen a világon, hogy megta-
nuljon valamit, akkor egyszer csak észreveszi a letisz-
tult mozdulatok bölcsességét, a másik ember lényegét.
A minimalizmus nem leegyszerûsíti a dolgokat, ha-
nem éppen bonyolultságukat sûríti egybe a lényeget
keresve. Ahogy a szúfi bölcsek mondják, minden em-
berben van egy kék gyöngy, és ha te képes vagy arra,
hogy bárkiben megtaláld ezt a gyöngyöt, akkor külön-
leges látásmódra tettél szert. Az a kérdés, hogy meg le-
het-e ezt tanulni.

A Z  I N T E R J Ú T  K É S Z Í T E T T E :  S E L M E C Z I  B E A
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gyszer játszottam az Íróválogatottban, futballról 
van szó, persze. A Hajléktalan SC-vel csaptunk

össze az Istenhegyi út végén, tényleg a legvégén, az
Isten háta mögött inkább, a pálya végén kezdôdik a
szemetes erdô. Garaczi jobb elöl játszott, én mellette-
mögötte, afféle jobbösszekötô. Az elsô megmozdulá-
som az volt, hogy megpróbáltam egy kapuskirúgást
Garaczival összekötni, kiugratás lett volna, átemelve a
védôk fölött, hasznos és látványos megoldás, egybôl
bizonyítandó, hogy helyem van a keretben, sôt mos-
tantól fogva nélkülözhetetlen vagyok, hogyhogy nem
hívtak eddig, de a labdám túl lágyra sikerült, Nya -
katlan (így hívták a hajléktalanok védôjét) simán leke-
zelte, és indította az ellenakciót. „Azért ennél jobb lab-
dát illene adni!” – szólt egy csapattárs a hátam mögött,
talán épp K. E. játékos-edzô, és igaza volt, és én ko-
molyan elszégyelltem magam. Garaczira néztem bo-
csánatért, de ô egykedvûen kocogott vissza, arcán sze-
líd beletörôdés, hogy megint csak egy szar labdát ka-
pott. Úgy látszott, nem haragszik rám. Nyilván ismeri

ô is ezt a görcsös megfelelni akarást és az ebbôl evi-
densen következô szégyenteljes bukást. Nyilván ôt is
kilós kontyú konyhás nénik inzultálták egész gyerek-
korában, így tanult irgalmat. És akkor jó. Akkor isme-
rôs. Helló, Lemúr!

„Jaj istenem, minek is nôttem meg?”

Vajon mindenkinek ilyen elviselhetetlen a gyerekko-
ra, vagy csak az átlagosnál érzékenyebb, na jó, hiszté-
rikusabb mûvészféléknek jut ki a jóból? (Igen, elvisel-
hetetlenül jó, mert akármennyit szekáltak, mégiscsak
az volt a jó, az ÉLET, azóta meg csak MINTHA ÉL -
NÉL.) Nyilván nem. Mindenkinek vannak sérelmei a
gyerekkorából, de csak az írónak adatik meg, hogy
nyilvánosan felhánytorgassa, és tíz-húsz év távlatából
benyújtsa érte a számlát (áfásat). De vajon mekkora
szívás volt a Kádár-korban gyereknek lenni? Rákosi
alatt jobb volt? Vagy Horthy alatt? Úgy sejtem, gyerek-
nek lenni – a nagy többségnek – minden korban szí-
vás volt. Garaczi darabjaiban bizonyítottnak tûnik,
hogy embernek lenni is az.

„Konszolidációs E. T.”

Garaczi gyerekkorától egy sziget és tizenöt év választ
el engem. Ô a Margit hídnál a katonatiszt-gettóban, én
az Árpád hídnál a panelnegyedben. Nem nagy távol-
ság, sem idôben, sem térben. És tényleg, a Garaczinál
felbukkanó alakok, szófordulatok és habitusok mind
tökéletesen ismerôsek. A darabok visszatérô figurái a
rendôrök, a spiclik és a portások (meg az angyalok, be-
varrt szemmel). Mert ez a lusta hazugságok, a pitiáner
megalkuvás és betagozódás kora, mikor a szockom ar-
chetípusok, melegítôs senkik és finomfôzelék moso-
lyú nótafák regnálnak, félelem és reszketés a Lesz
Vigaszban. Nincs nagy formátum, nincs példakép, leg-
feljebb Gojko Miti  egy NDK-s indiánfilmben, egy ide-
ig, de aztán azt is kinôjük. És akkor mi marad? Hisz
már a foci sem a régi (legalábbis apu szerint, pedig ak-
kor még volt Nyíl meg Törô és persze az eszelôs bal
lábú Váradi Béla). Mit lehet kezdeni egy ilyen béna kor-
ban? A pia még nem ízlik, cigit még nem adnak a bolt-
ban. És hétfôn szünnap a tévében. Minél gyorsabban
felnôni! És akkor felnôttünk (már aki).

„Így fejlôdtünk szép szál legény helyett vékonypénzû, sze -
müveges libidópartizánná.”

Tasnádi István

Csodálatos humanoidok
G A R A C Z I  L Á S Z L Ó  D R Á M Á I R Ó L

Tasnádi István 
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Garaczi drámái általában fiktív térben és idôben ját-
szódnak, a szerzô óvakodik megidézni a kort a maga
konkrétságában, ennek ellenére csakis a teljes pompá-
jában tenyészô kádárista miliô ismeretében érdemes
értelmezni a darabok világának csúfondáros és lemon-
dó kétségbeesését. (Még a Prédalesben is ez a helyzet,
pedig a darab Ame rikában, különbözô nációjú ösztön-
díjas írók skizoid kommunájában játszódik.) Bár a da-
rabok kivétel nélkül a rendszerváltás után születtek, a
defektes antihôsök vörös fonálként vonszolják belüket
az akkor voltból. A darabokban kitüntetett sze repe van
a múltnak, a múltban elkövetett bûnöknek és árulá-
soknak. Az Imogában az akkor voltban zajlott a fatális
eredménnyel járó félrelépés, a Csodálatos vadállatok-
ban az akkor voltban disszidált az anya, magára hagy-
va a két gyerekét, és a Mizantrópban is a jelenbe olva-
dó folyamatos múltban gyûltek azok a tapasztalatok,
amelyektôl Alf ban megcsontosodott az embergyûlölet.
Ami a drámákban zajlódik, az már csak a következ-
mény, a torzult vagy legalábbis traumatizált személyi-
ségek röhejesen piti, fizikaiba torkolló verbális tusája.
Garaczi harminchárom éves volt a rendszerváltáskor.
Harminchárom évig nem írt drámát, aztán viszont
évente egyet. Akkor kezdett drámákat írni, mikor a
drámaírók többsége elbizonytalanodott: a diktatúra
megszûntével hogyan lehet, lehet-e egyáltalán drámát
írni. De ô mintha tényleg felszabadult volna, és a múlt
lezárultával elkezdte a múltat drámai alaphelyzetek-
ben tematizálni.

„Legfôbb igaz szenvedélyünk, hogy magunkat ôszintén
megvetjük.”

Drámát újabban háromféle ember ír: a rendezô, aki
saját vagy a saját képére formált történeteket mesél el;
a költô vagy prózaíró, aki valamilyen belsô vagy külsô
késztetésre drámát is ír; végül, és tényleg végül, az ún.
színpadi szerzô, aki elsôsorban vagy csak és kizárólag
dramatikus szövegek kiötlésével foglalkozik. Garaczi a
legelôkelôbb (irodalmi úri) osztályba tartozik: ô egy ne-
ves író, aki mintegy kirándul ebbe a mûnembe, meg-
próbálja magát, megmerítkezik, lesz, ami lesz. Nincs
színházi rutinja, tehát jó eséllyel indul, hogy dilettáns
szösszenetekkel, vagy éppen hogy a drámaformát ra-
dikálisan megújító írásmûvekkel rukkoljon elô.

A dráma manapság valami enyhe ingerültséggel to-
lerált peremmûfaj a kortárs irodalmi kánonban, nincs
irodalomkritikai recenziója, csak a színházkritikák-
ban kap egy-két mellérendelt mondatot, a dráma mint
könyv mûfaj szintén marginalizálódott, szóval iroda-
lom is meg nem is. Az igazsághoz tartozik, hogy a
magas irodalom felôl néha érkezik egy-egy barátságos
gesz tus, például engem rendszeresen meghívnak a
JAK-táborba, hogy drámakurzust tartsak, vagy beszá-
moljak a színházi élet egzotikus rejtelmeirôl. Egy
ilyen alkalommal, mikor egy prózaíró kolléga jóindu-
latú, ám kissé defokuszált fi gyelemmel hallgatta érte-
kezésemet, hirtelen arról tájékoztatott, hogy „majd
írok egy kurva jó drámát, csak még nem volt rá
idôm”. Irodalmi berkekben ugyanis általánosan elfo-
gadott vélekedés, hogy drámát írni könnyû. És igazuk
van. Név, dialógus, instrukció és némi tinta a printer-
be. De jó drámát írni elég nehéz (nekem például még

nem sikerült, pedig már tizenöt éve próbálkozom vele
jobb ügyhöz méltó lelkesedéssel; ha azt a rengeteg
idôt és energiát, amit az e mûfajban való tökéletese-
désre fordítottam, mondjuk, balett-tanulással töltöm,
már rég meg tudnám ugrani a grand jetét vagy a sisson -
ne fermét 90 fokon, ahol most csak a törölközôket mo-
som).

A kilencvenes évek elején elszánt dramaturg höl-
gyek számos írót és költôt rávettek arra, hogy próbálja
ki magát a dráma mûfajában. És ezt nagyon jól tették.
Részben ennek eredményeként – és a Kamra mint új
játszóhely megnyitásával – jött létre a kortárs magyar
dráma legújabb kori felvirágzása. Az új magyar dráma
nemtôi tehát a dramaturgnôk. Dionüszosz elnyûhetet-
len papnôi, akik rózsaszín marker thürszosz-botukat
rázva (félelmetes fegyver egy dramaturgnô kezében,
ezt minden gyakorló drámaíró tudja) különbözô felol-
vasóesteken becserkészik a gyanútlan fiatal költôt,
hogy drámai alkotásra biztassák, hogy úgy mondjam,
„Melpomené nyoszolyájára kényszerítsék”. A drama-
turgnô és a drámaíró kapcsolata ugyanis mélyen át-
erotizált, az utódnemzéssel mutat szembeszökô pár-
huzamot: akarnak tôlünk valamit, amivel ôk késôbb
foglalkozhatnak. Az író elcsábul, és csendes mámorá-
ban létrehozza azt a dramatikus korpuszt, amellyel a
dramaturgnô késôbb hosszan elbíbelôdhet. Az ôsbe-
mutató színlapja anyakönyvi kivonat. 

A kilencvenes években a pesti és debreceni inkubá-
torokból (értsd: stúdiókból) sorra jöttek ki a kortárs
szövegek, többek között Garaczi darabjai. És most itt
állnak elôttem a felcseperedett Garaczi-gyerekek, szé-
pen sorban, mint az orgonasípok, keletkezési sorrend-
ben (nehezen kezelhetô kis társaság: Imoga, Jeder -
mann, a kis antiszoc Mizantróp és a többiek), és én, a
kelletlen vizsgáztató, magam is tökéletlen gyereksereg
nyúzott és aggódó atyja, faggatni kezdem ôket.

„Mi neked egy csöppel több a gyalázat tengerében?”

Pályájának kezdetén Garaczi komoly elszánással és
szisztematikus türelemmel látott neki, hogy megtalál-
jon magának egy szuverén drámaformát. Feltûnôen
nem akart hasonlítani semmilyen elôzményhez, és eb-
ben óhatatlanul is sok minden(ki)hez hasonlított. Már
a szereplônevek is összetéveszthetetlenül csinált nevek,
Garaczi-brand, büszkén vállalt életidegenség: Imoga,
Istugén, Ocella, Küronya, Kukéró bácsi. Garaczi más-
ban is elszántan törekszik a mûvi felé. A köznapit, a
va lóságként értelmezhetôt az absztrakció felé emeli.
A jeleneteket közjátéknak nevezi. A közjáték általában
a fôcselekménynél jelentéktelenebb dramatikus tölte-
lék. De itt hangsúlyozottan – és provokatívan – csak a
töltelék van, a fô történet, a Nagy Sztori, az Igazi Mû
nincs megírva. Miért? Mert nem érdekes? Vagy meg-
írhatatlan? Vagy mert nincs?

„Az konfliktus szerintetek, hogy a Genya nevû ukrán
Goethe leszopogatja a Chrystel nevû francia–amerikai író-
nô ujjáról a husikát?”

Garaczi elég hamar elér a forma feszíthetôségének
és a motivikus variációs lehetôségek határáig, itt aztán
elbizonytalanodik, és ahogy az lenni szokott, ezt az el-
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bizonytalanodást teszi a mû témá-
jává. A Prédalesben azt a sziszifuszi
küzdelmet mutatja be, ahogy a
dráma író megpróbál drámát írni.
Láttunk már ilyet (el is követtünk
ilyet), de Garaczi szellemesen
mos sa össze a darabot író és a da-
rabbéli darabot író én pozícióját,
hiszen mindkettô ô maga, a darab-
béli író egy alter ego, Egon nak is
hívják. A darabban gyakorlatilag
lábjegyzetelve van a darab születé-
se. Az írás teremti ezt a világot (a
darabét), csakhogy a teremtô is te-
remtve van az írás által. Egon az
amerikai alkotóházban együtt lakik
több ösztöndíjas írótársával, így
Genyával és Chrys tellel. Az egyik
este a konyhában Genya egy hen-
tesbárddal le akar vágni egy falat
sonkát, de Chrystel nem engedi,
huzakodnak:

CHRYSTEL One! Two! Three! (Mi -
kor Genya lesújt, Chrys  -
tel megrántja a sonkát,
Genya lecsapja az egyik
ujját)

GENYA (magasba emeli csonka
És meg is írja. Illetve amint ezt kimondta, már le is

írta, hiszen olvasom. Az idô összetöpörödik, vagy még
inkább csomóvá gubancolódik; a darabban nem is tör-
ténik más, mint hogy a szerzô, ez a nagy lusta macska,
eljátszogat ezzel az idô-gombolyaggal. Az írótársak
meg próbálják elmozdítani a holtpontról:

LOYD Vagy használd a nem cselekvés drama-
turgiáját, Csehov, Beckett…

EGON Csehov! Ne is emlegesd nekem Cse ho -
v ot… Egyébként a nem cselekvés a cse-
lekvéshez képest nem cselekvés, ez itt vi-
szont nem nem-cselekvés, ez szöszörgés
és totyorgás és memecselés és szeszergô
pitymurgálás és…

Az. Egon ellenben azt javasolja írótársainak, hogy le-
gyenek „kettôs kötésû drámai hôsök”, mármint az
élet ben, csináljanak valamilyen érzelmi szcénát, amit
ô majd jól megírhat. De a barátai/szereplôi fellázadnak.

ERIKA Ellopod és elkajánkodod az életünket!
EGON Inkább felszentelem.
ERIKA Az olyanok, mint te… (Legyint, Loydnak)

Sze retik más farkával verni a csalánt.
LOYD Más farkával?
ERIKA (Egonnak) Kiszipolyozod az életet… Pré -

da lesô.

De hiába minden. Egonnak nem sikerül. Lacinak
nem sikerül. A darab még sehol, csak egy halom láb-
jegyzet a készülô darabhoz. Akkor legyen ez a halom
lábjegyzet a darab! Egon/Laci bajban van. Akkor jön-

kezét) Máj gád. Le vág  tam az ujjamat.
(Chrys   tel lassan és iszonyodva felveszi a
föld rôl a levágott ujjat, oda nyújtja, Genya
reszketô kézzel el akarja venni) Az ujjam.

CHRYSTEL Tessék. (Nyújtja, de mikor Genya el akarja
venni, elhúzza elôle; Genya a véres bárddal
elindul Chrystel felé; Chrystel bekapja az uj-
jat, és úgy menekül, hogy Genya ujjpercei gi-
linggalangoznak a szájából, aztán megbot-
lik, és egy nagy csuklás kíséretében lenyeli)

GENYA (megbabonázva) Add vissza, nem eheted
meg!
Stb.

Egy jelenettel késôbb Egon így számol be egy másik
írótársának az elôzô esti horrorról, amit az olvasó ed-
dig a darab realitásaként fogott fel:

EGON Tegnap mit találtam ki végsô kínomban
– nem hiszed el: a tegnapi jelenetben Ge -
nyának és Chrystelnek levagdostam az
ujjait, és megetettem velük… Na, ilyen
az, amikor a fantáziámat használom. 

Tehát ugyanazon a valóságsíkon mûködik a darab
és a darab egyik szereplôje által képzett fikció – és mi-
vel a darab is fikció, ez már a fikció fikciója. Kicsit ké-
sôbb:

EGON Ott ül a közönség lélegzet-visszafojtva,
és mi a színpadon arról beszélgetünk,
hogyan szoktál napozni a mocsárban…
Ez szép, ezt megírom.
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nek az ilyen hókuszpó-
kuszok, mikor nincs
meg a téma, vagy erôt-
len a közlési szándék.
Bár a lebukást megúsz-
hatja az ember, ha vala-
melyik irgalmas recen-
zense azt fogja rá, hogy

posztmodern (a posztmodern mi nôsítés olyan, mint az
idôkérés a vízilabdában). Vik tor Pelevin szerint a poszt-
modern „annak a kultúrá nak a kergemarhakórja,
amelynek a saját csontjaiból készült porral kell táplál-
koznia”. A Prédales is egy ilyen önfenntartó-önfel-
emésztô gondolati rendszer, önmagába visszatérô ref-
lexiólánc. Azt viszont nehéz eldönteni, hogy ez az írás-
mód dacosan felvállalt poétikai döntés, vagy a máshogy
képtelenség írni, esetleg a máshogy nem megy kényszere. 

EGON Nincsenek inspiráló konfliktusok. Pedig
nekem konfliktus kell, egyszerûen nem
tehetem meg, hogy elsinkófálom a jó zaf-
tos konfliktust, nem írhatok egy darabot,
hogy nincs benne konfliktus. Konfliktust
akarok! […] Én reális, sôt aktuális konflik-
tusokat akarok, azt, hogy plasztikus, felis-
merhetô, e világi, tipikus és mégis bo-
nyolult karakterek ütközzenek össze –
csakhogy ez a szemét, pitiáner valóság egy  -
szerûen rám cáfol: nincs téma, mindenki
izoláltan szenved, és átnéz a másikon.

Világos írói program. És a meg nem valósulás mi-
értjére is választ kapunk. A kudarc belátása részgyôze-

lem a kudarc felett. Garaczi az írói méltóság megtartá-
sa érdekében az önirónia általa bravúrosan forgatott
fegyverével él. A dráma vége felé Egon így könyörög
egyik írótársához: „Ha azt a címet adnám a darabnak,
hogy Prédales, és ha netán, ennek ellenére bemutat-
nák, arra kérlek, robbantsd fel a színházat velem
együtt.” És mindez elhangzik Garaczi Prédales címû
darabjában. Pazar. Csak hát darab nem születik. Il let -
ve megszületett, be is mutatták, ráadásul a Kamrában,
de hát azon túl, hogy a nézô beleláthatott kissé a kül-
földi ösztöndíjon tengôdô íróértelmiség pállottan pro-
miszkuis szubkultúrájába, különösebb nem történt.
Illetve láttunk néhány embert, akinek rossz (Ame -
rikában, ösztöndíjon – ezért ennél több kell, hogy fel-
zokogjon bennünk az empátia). De hát Garaczi mind-
ezt elôre látta, sôt beleírta a darabba, az vesse rá az elsô
követ, aki… 

Az alkotói szerep megkettôzése Garaczi más drámá-
jában is elôfordul. Három darabban is (a drámai œuvre
csaknem fele!) az egyik szereplô ad címet a darabnak.
A Prédalest, mint láthattuk, Egon kereszteli el. A Fesd
feketére az egyik szereplô, Etienne forgatókönyvének
címe. A Csodálatos vadállatok szintén az egyik szerep-
lô, Tamás „phone art projektjének” elnevezése.

ZOÉ Az a phone art, hogy egész nap ülsz a te-
lefonon?

TAMÁS Nem.
ZOÉ Hanem.
TAMÁS Telefonba énekelni. (Szünet)
ZOÉ Egész nap telefonba énekelsz a Leven té -

nek?
TAMÁS […] Délelôtt beleéneklünk egy állathangra

emlékeztetô melódiát, aztán a preparált
zenei szövetet visszapasszoljuk interne-
ten, újból megdolgozzuk, és akkor így…

ZOÉ Aha.
TAMÁS Ez lesz a koncert a Tavaszi Fesztiválon.
ZOÉ Hm.
TAMÁS „Csodálatos vadállatok” – ez a címe.

Nem könnyû eldönteni, hogy ezek a pofátlan megol-
dások az önreprezentatív diskurzust építô poétikai
döntések, vagy csak mindössze arról van szó, hogy
Garaczi ilyen módon vezet be és igazol egy kitûnô, de
a darabhoz kevéssé kapcsolódó címet. (Garaczi nagyon
jól tud címet adni, amit ôszintén irigylek tôle. „Nincs
alvás!”. „Mintha élnél”. „A terület visszafoglalása a ma-
daraktól”. „Pompásan buszozunk”. „Az olyanok, mint
te”. Na ugye!) Garaczi azokhoz az író-rendezôkhöz ha-
sonlít, akik szerepelnek is a darabjukban. Van valami
egészséges narcizmus abban, ahogy a darabjaiban
szinte mindig szerepeltet egy Mûvészt, aki az alkotás
összes nyûgével együtt az arcunkba tolja, hogy amit
most nézünk/olvasunk, egy fáradságos munkával lét-
rehozott Mû-Alkotás, artificium. Nem hagyja, hogy
egy pillanatra is elfelejtsük, hogy itt minden mûvi,
minden egy önkényesen kiagyalt szellemi konstruk-
ció, aminek rendszerében minden az ô, az Alkotó ké-
nye-kedve szerint mûködik. Ezeknek a daraboknak
két ségtelen fôszereplôje és sztárja: Garaczi László nyel -
ve/elméje.
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BALRA: Varga Zoltán és
Bodnár Erika a Prédalesben 
(Katona József Színház) 

JOBBRA: Szoták Andrea 
és Szöllôsi Zoltán
a Csodálatos vadállatokban 
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„A világ leépítés általi kifosztása mint erény.”

Garaczi drámáinak jelentôs része klasszikus témák
újrafogalmazása. A Fesd feketére egy Marguerite Duras-
regény motívumaira épül, a Jedermann egy középkori
Akárki-történet személyes variációja, a Mizantróp pe-
dig a Molière-darab szinte mondatról mondatra törté-
nô ezredvégi átirata. Garaczi a Mizantrópot egy új
nyelvi közegbe transzponálja, mondhatni, lefordítja, és
itt most fontos az igekötô „iránya”, mármint hogy le-
felé. Az új szövegváltozatban minden silányabb, nyíl-
tabb és ordinárébb, a pedáns klasszicista gondolat és
forma posztmodern tréfává válik (éjféli szörfözgetés a
csatornák között, betépve). Nem eufemizál, hanem
vulgarizál. „Lenni vagy nem lenni, ez a gázos téma.”
Mintha a mûfordításból készülne a nyersfordítás. 

Korai darabjaiban Garaczi sûrített köznyelvet hasz-
nál, virtuóz brutalitással, vitriolos szellemességgel

idézve meg a mindennapjainkat ellepô nyelvi koszré-
teget, érzéketlenséget és taplóságot, az abszurdig fe-
szítve a züllött morál züllött kommunikációját, röp-
ködnek az elvtársias idiómák. „Nusi néni az, ott topog
a leláncolt lábtörlôn.” Csakhogy a drámákban Promé -
theuszt szokás leláncolni, nem a lábtörlôt. 

Bármennyire szellemesek ezek a roncsolt szövegek,
mégis csupán mondatokra vagy néhány riposzt erejé-
ig képesek megvillantani Garaczi igazi nyelvteremtô
erejét. A darabok redukált világa végül magát a darabot
is redukálja. A prózák elsô személyû mesélôje mintha
izgalmasabban beszélne, mint a drámáké. A narratíva-
váltásnál, a mesélôi identitás karakterekre való osztá-
sánál feldarabolódik a sokszínû, ellentmondó elemek-
bôl felépülô és mégis – éppen ettôl? – hiteles, izgalmas
és egységes személyiség: a mesélôbôl antropomorfi-
zált személyiségrészek lesznek, amik/akik egymásnak
feszülnek, a belsô ellentmondás külsô atrocitássá, a jó-

tékony bonyolultság pedig könnyen átlátható képletté
válik. Ez az ember ilyen, és soha nem más, az arcára
kövült undorító vagy unott maszkban szerepeli végig a
darabot, mint egy nukleáris commedia dell’artéban.
Garaczi a drámákban többnyire lefelé fogalmaz, míg a
prózában felfelé törekszik.

Az újabb drámáiban azonban elmozdul ebbôl az ab-
szurd-naturalista nyelvhasználatból – az abszurd ma-
rad, de expresszivitással töltôdik fel, és költészetté
emelkedik.  „A hôség is fekete, és fekete a jövô, és feke -
te emlékek zsongják körül, mint a darazsak. Csak a
penge világít a zsebében.” (Fesd feketére) Eszünkbe jut-
hat a Woyzeck, vagy Brecht korai darabja, a Baal (a da-
rab említi a zseniális Brecht-kortárs Fritz Lang filmjé-
nek címét: az Egy város keresi a gyilkost talán nem vé-
letlenül rímel sok szempontból a Koldusoperára,
né   hány év különbséggel keletkeztek). Garaczi leg-
újabb darabjaiban már bátran ad a szereplôk szájába
fölülfogalmazott mondatokat, nyúlfarknyi szabad ver-
seket, és ez, érzésem szerint, sokat használ a szöve-
geknek. Ez a költészet ugyanis triviális szituációkban,
„egy  szerû emberek” szájából hangzik el, s ezért nem
válik giccsé, hanem meghökkent és felragyog. A Plaz -
má ban például az újszülött csecsemôt „három kiló bol-
dog önkívületnek” nevezik. Ugyanitt szerepel „a ha -
mutartóban fájdalomtól megtekeredett fekete gyufa-
szál”. Messze járunk már a „Lenni vagy nem lenni, ez
a gázos téma” stílusától, és ezt szerintem senki sem
bánja (legalábbis én nem). 

„Egon egy pillanatra denevérré változik.”

Dumas így ír a Szent Ilona szigetén raboskodó Na -
pó leonról: „Az est hátralevô részében olvastak; vagy
Racine-t, vagy Molière-t, mert nem volt Corneille-jük.
Napóleon ezt színházba járásnak nevezte.” Akkoriban
még könnyû volt a drámából gondolatban színházat
csinálni, annyira kötött volt az elôadási forma, a játék-
tér és a színészi modor, csak el kellett képzelni egy
klasszicista színházbelsôt, és minden fennakadás nél-
kül lebonyolódhatott a darab ezen a belsô színpadon.
(Mellesleg nehéz elképzelni, hogy valamelyik lazító
népvezérünk, mondjuk, Mallorca szigetén esténként
Spiró-darabokat olvas.) Pár száz éve még viszonylag
egyszerû lehetett a szöveget színházzá tenni. Ma azon-
ban minden dramatikus szöveg önmagának teremt
belsô teret, amibôl a rendezô a megvalósítás során egy
másik – külsô – térbe transzponálja, ami lehet kon-
vencionális színházi tér, liftakna vagy egy repülôgép
felszállópályája, frontális vagy félkör alakú nézôtérrel,
ülô, álló vagy sétáló nézôkkel (vagy kórházi ágyon fek-
vô nézôkkel, mint Mundruczó Kornél A Nibelung-lakó-
park-rendezésében). Szóval nem könnyû ma drámát
olvasni. A kortárs darabokban általában bonyolult ol-
vasói folyamat felfejteni a szövegbe kódolt gesztikus
rendszert és térbeliséget (ha van neki olyan egyáltalán,
és nem kizárólag csak [?] a nyelvben létezik, valami el-
vont és éteri térbeliségben, mikor a színpad maga az
elme, a díszletek legfeljebb a szintaktikai alakzatok).
Nehéz és fárasztó desifrírozási folyamat ez. 

Garaczi sokszor a segítségünkre siet, de többnyire
csak látszólag. Korai darabjaiban mintha az elôadás
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partitúráját írná: „Hermanék az asztalra borulva alsza-
nak kezükben a söröskriglikkel.” „Földi Mása díszes
kalappal a fején felhajt egy pohárka bonbonmeggyet,
Ocella szolgálatkészen utánatölt. Dorka a pultnál mo-
sogat, Tatus letakarva.” A térre, az idôkezelésre, a szce-
nikára, a miliôre és a játékmódra vonatkozólag is pon-
tos utasításokat ad: „Kocsmahelyiség. Lepedôvel leta-
kart »tereptárgy«, székek, asztalok. A faliórán 6 óra
van, a jelenet során a mutatók nem mozdulnak.
További instrukció nélkül az elkövetkezô közjátékok-
ban 9, 12, 15, 18, 21 és 24 órát fognak mutatni.
Ugyancsak további részletezô instrukciók nélkül a »fi-
gurák« egyfolytában vedelnek. A pergô ritmusú repli-
kákat atmoszferikus csendszünetek szakítják meg. Az
ablakon élesen betûz a felkelô nap, Dorka révülten bá-
mul a fénybe, kezében egy tányér vagy hamutartó.” Az
Imogában még ilyen részletezô, praktikus információk
vannak, a Mi zant róp azonban már ezzel az instrukció-
val kezdôdik: „Alf és Fil a színen: önmagukká vedle-
nek és bebábozódnak.” Mintha Garaczi visszavonulna
a rendezô-író hagyományosan omnipotens pozíciójá-
ból, és talán kissé rezignáltan egyedül a nyelvi elren-
dezésénél marad. „Egon egy pillanatra denevérré vál-
tozik” – na erre varrjon gombot a tisztelt rendezô.
Ezek az instrukciók már nem az elôadás megvalósulá-
sát segítik, nem praktikus tanácsok, kapaszkodók, in-
kább költôi szárnyalás, bújtatott narráció, kurzivált
próza. A Csodálatos vadállatokban szinte már csak a
szövegmondás ritmusáról rendelkezô vokális partitúra
marad. A darab így kezdôdik:

(Sötét)
TAMÁS (fél perc múlva) Na.

(Szünet)
Nem látok, segítség.
(Szünet)
(Nyekergô hangon) Félek.
(Szünet)
(nyekereg) Még mindig félek.
(Szünet)
Juj, de félek.

ZOÉ Maradjál már.
(Szünet)

TAMÁS (normális hangon) Tök sötét van.

Mikor van több esélye egy darabnak, hogy színpadra
kerüljön? Látszólag akkor, ha minél több a praktikus
instrukció, ezzel mintegy igazolva a darab megvalósít-
hatóságát, ám tapasztalatom szerint a (jó) rendezôt ez
inkább elkedvetleníti, fontoskodásnak tartja, amivel
behatolunk az ô territóriumára. Hiszen az utóbbi jó
száz évben, a rendezés alkotó mûvészetté válásával,
ahogy a színházelmélet nagy öregje, Patrice Pavis
mondja, „a dramatikus szöveg nagy darab kellékké re-
dukálódott”, egy kellék pedig ne rendelkezzen a többi
kellék felhasználásának módjáról. A XIX. század vé-
gén ez még másként volt, Gárdonyi Géza még arról is
rendelkezett az egyik darabjában, hogy miként kell a
színpadra terelt disznót röfögésre bírni (zsineget kötni
a hátsó lábára, és húzogatni a takarásból). Azóta más
idôk járnak, a drámaíró írjon dialógusokat vagy párhu-
zamos monológokat, azaz mondható matériával lássa

el a rendezôt, aki a mise en scène mágikus folyamatá-
ban a színpadi reprezentáció vokális elemévé teszi ezt
a szöveganyagot. Mivel a dráma mint irodalmi mû -
nem manapság már nem létezik (mert ki olvas drá-
mát, ugye), a drámaíró jól teszi, ha elfogadja ezt a le-
osztást, amely neki – még így is elég tisztes – helyet
juttat a színházi hierarchiában (legalábbis benn van a
kezdôben, mondjuk, labdaszerzô középpályás a sztár-
csatár mögött, jobb összekötô).  

Garaczi elsô drámakötetében (Bálnák tánca) még
pedánsabban lábjegyzetelt darabok vannak, a második
kötet (Az olyanok, mint te) azonban már egy színházi
tapasztalattal rendelkezô szerzô – talán az imént tag-
lalt okok miatt – kevésbé színházszerû szövegei.
Garaczi legújabb darabjaiban az instrukciók szárazak
és lényegretörôk, vagy pedig egyszerûen jó mondatok,
költôi képek, amikkel a megvalósítás során semmit
nem lehet kezdeni. Ami csak az olvasónak szól – és
persze a rendezônek, aki ezen a mezsgyén indulva el-
mozdulhat egy asszociatívabb értelmezés felé.  

„Halottá vedlik és bebábozódik.” 

Ez a meghökkentô instrukció Garaczi drámaírói lá-
tásmódjának lényegére utal. A vedlés és bebábozódás
motívuma különbözô szerepekre vagy szereplôkre
vonatkoz tat va rendre visszatér a legújabb szö vegeiben.
A Csodálatos vadállatokban ez áll: „fényváltás, gyerekké
változnak.” Itt még csak arról van szó, hogy a szerep-
lôk korábbi önmagukat játsszák, tehát nincs változás
az egzisztenciális státusukban, de a Fesd feketéré-ben
már radikálisabb az átalakulás: „Anita és Etienne ölel-
keznek, belép Hajagos, Zsófivá és Mezôsivé változ-
nak.” Tehát az Anitát és Etienne-t játszó színész mos-
tantól egy Zsófi, illetve Mezôsi nevû figurát játszik. Az
iskolában azt tanultuk, hogy egy szerep darabbeli iden-
titását az a név adja meg, amit a megszólalása elôtt ki-
írunk elé. Garaczinál ez az elv tart  hatatlanná válik.
„Ugyanaz a szí nész játszhatja Zoé, Teri, Ági és az Aszt -
rológusnô szerepét, és ugyan az Tamás, az Alezredes,
Paulai úr és az angyal szerepét, Manyika és Kriszta
szerepe is összevonható” – rendelkezik a Csodálatos
vadállatok elején. Ez vajon az alternatív és stúdiószín-
házi viszonyok között szocializálódott színpadi szerzô
bátorítása a jövendô színpadra állítóknak, hogy a da-
rabját akár hárman is el tudják játszani? Nem hinném.
A darabok ontológiai lényegéhez tartozik ez az én-for -
mátlanság, fixáltén-nélküliség. „Önmagukká ved le nek
és bebábozódnak” – áll a Mizantrópban szinte mind-
egyik jelenet elején. Önmagává válik – de ki? A szí-
nész? A szereplô? A színész „bebábozódik”, készül az
átváltozásra, és aztán kijön belôle a kifejlett nem-ô, az
imágó, a szerep. Vagy a szerep bábozódik be, és meg -
születik belôle egy újabb szerep, ahogy Anitából egy-
szer csak Zsófi lesz. Egy dráma írása során általában
azzal küzdünk a legtöbbet, hogy megalkossunk egy
ele ven, eredeti és fôleg egységes személyiségmodellt,
amelynek más, tôle különbözô személyiségmodellek-
kel való konfliktusos találkozása szi tuációkat eredmé-
nyezhet. Ga rac zit ez szemmel láthatólag nem érdekli.
Untatja, idegesíti a nagy ívet bejáró hôs, a Nagy Sze -
rep. Nála nincs konzisztens karakter, és ez tudatos
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írói döntés, ami a magyar dráma-
irodalomban – azt hiszem – egye-
dülálló. Legújabb darabját, a Plaz -
mát már teljes egészében ezen
kompozíciós elv illusztrálásának
szenteli.

„Színjátszás: mi akarok lenni, pari-
pa vagy Gagarin?” 

A darabkezdô instrukció egy
komplett kis esszé a Garaczi-féle
formakezelésrôl: „Plazmavilág: a
karakterek, helyzetek, történések
folyamatos forma- és halmazálla-
pot-változáson mennek keresztül.
Az alkimikus pezsgésbôl egy-egy
jelenet erejéig csomósodások – jel-
lem- és történetgócok emelkednek
ki, a belsô külsôvé, a láthatatlan lát-
vánnyá válik (vérplazmatévé). Fel -
is merhetôek egy város, Buda pest
körvonalai, helyzetei, figurái, de
mindent körülvesz, átitat, befon, el  -
áraszt, magába szív, átalakít az élô
és bugyogó ôsanyag. Ebben a konk-
rét és mégis relatív térben kere-
sünk formát, jellemet, igazságot,
tör vényt. A darab szereplôi, bár mai,
városi magyarok, ugyanakkor ekto -
plazmák, aurák, köd- és fényfoltok;
külsôleg és belsôleg a »plazmaság«
törvénye alatt állnak: egyik jelenet-
bôl úgy folynak át a másikba, mint
különbözô színû folyadékok külön-
bözô formájú edényekbe (hajszál-
csövesség).” 

A történetnek mindössze öt sze-
replôje van, de ôk számtalan más
szerepet is eljátszanak, minden
egyes megtestesülésükben benne
rejlik egy újabb metamorfózis lehe-
tôsége. „Mintha egész életemben
egy halottat cipelnék a hátamon” –
mondja az egész darab talán leg-
szebb monológjában a csecsemô,
aki a születése pillanatában elôre
meglátja egész életét. A legtöbb em -
ber bábállapotban tölti el életidejét,
és soha nem tud megszületni belô-
le saját maga, az igazi lénye. Ga -
raczi is küzd ezekkel az álcákkal,
megunt szerepekkel, levedli magá-
ról egyiket a másik után, repülnek
a ruha(jelmez)darabok, útban a pô-
rére vetkôzés felé, készen a ritka
má morra, egyesülni igazi önma-
gunkkal. „Lenyúzom az ént” –
mondja a Mintha élnél-ben. Hány
szerepet játszunk el életünk során?
Garaczi is eljátszott már több száz
szerepet, volt féltett kisded, duzzo-

gó kisdobos, az énekkar büszkesé-
ge, renitens középiskolás, részeg
kiskatona a vonaton, vátesz-ellenál-
ló-költô-értelmiségi, hódító férfi,
feszengô apuka az óvodai szülôi ér-
tekezleten, vevô, páciens, szavazó-
polgár… A Plazmában minden sze-
rep Garaczi (ezért nincs jelentôsé-
ge, hogy milyen név van kiírva a
megszólalás elé, nesze neked szín-
háztudomány). Balla például egy
az egyben elmeséli a lignimpexes
sztorit, mikor csúzlival fejbe lôtte a
titkárnôt – erre az incidensre épül
az egész Pompásan buszozunk, ami
ugye egyes szám elsô személyben
írt (önéletrajzi) vallomás. Balla te-
hát maga az író. Garaczi erre hasz-
nálja ezt az egész helyzetmodellá-
lós szerep-írósdit: álldogál egy szí-
nész öltözôjében a tükör elôtt,
ál bajuszt, parókát, magas sarkú ci-
pôt, férfi- és nôi ruhákat próbál fel
magára. Milyen lenne, ha ilyen len-
nék? De hát ilyen is vagyok, ilyen is
tudok lenni. Akkor viszont valójá-
ban milyen vagyok? Van-e egy
moc canatlan és állandó személyi-
ségmag, ami minden helyzetben,
gyönyörben, unalomban és pánik-
ban ugyanaz marad? Ami én va-
gyok? A Plazmának a felszínen fu -

tó töredékes történet alatt valójában
ez a lényegi kérdése.

„plazmaemberek állnak sorban,
végignézem és már mind voltam”

Garaczi kétségtelenül legjobb
darabja a Plazma. Esetleg a Csodá la -
tos vadállatok. Mindenesetre vala-
melyik a két legújabb szöveg közül.
Tehát Garaczi egyre jobb drámákat
ír. Ez egyáltalán nem természetes,
hiszen sokan az eredeti kezdés
után az önismétlés dágványába ra-
gadnak, de itt egy folyamatosan
épülô, fejlôdô drámai œuvre-t lá-
tunk, amelyben a szerzô kíváncsi-
an járja be a járt és a vélhetôen
még járatlan utakat, hogy tapaszta-
latait egy következô mûbe építse
be. A Csodálatos vadállatok és a Plaz -
ma után Garaczinak most már csak
egy rendezôt kéne találnia, aki ezt
az amorf, bonyolult, furcsa hang-
szert, ami az ô drámai nyelve, az
ös  szes disszonáns összhangzatával,
megidézett klasszikus melódiájá-
val és punkosan zúzós gitárriffjével
végre megszólaltatja, és rendesen
felzengeti.

„Melyik állat pörög a halála után
háromszázat? Grillcsirke.”

www.szinhaz.net
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élyvörös bársonnyal bur-
kolt, perspektivikusan szû -

külô ovális, üres tér, melynek hát-
terét dúsan zöldellô liget látképe
tölti ki, posztimpresszionista hát-
tér, konstruktivista elôtér, melyben
Hopper képvilágát idézô, üvegházi
izolációban megjelenô, puritánul
modern ruhákat viselô fiatal em-
berek állnak vagy mozognak: ez a
kép fogadja a nézôt, és izgalommal
teli várakozást kelt. A bíbor tér egy-
szerre meleg és kietlen, egyformán
idézi a darab valódi és jelképes
szín tereit, az új otthont, amit nem
lehet berendezni, a vasúti kupét,
ahonnan nem lehet kiszállni, az
anyaméhet, ahol élet születik és
pusztul el; a háttér erdôrészlete
egy  szerre vonz és taszít, egyszerre
közeli és megközelíthetetlen, a
lom  bozat dús vegetációját göcsör-
tös formákba merevedett fatörzsek
hordozzák. A játéktér végig üres
ma rad, s benne vizuálisan erôs
hangsúlyt kapnak a tárgyak, fôként
a pusztítás és önpusztítás jelképei:
a pisztoly, a hamutartó, a pezsgôs-
pohár, a levetett cipô.

A Norvég Nemzeti Színház tár-
sulata az egyszerûségében is gaz-
dag, merészen modern színpadon
a darab bátran meghúzott, ám egy-
szerûségében szegény változatát
ad ja elô az igazgató-fôrendezô Ei -
rik Stubø rendezésében. A négyfel-
vonásos Hedda Gabler helyett az
egyórás, egyfelvonásos H. G.-t. Ki -
hagyták a nagynéni és a szobalány
szerepét, kihúztak a szövegbôl
min  dent, amit idejétmúltnak, fe-
leslegesnek vagy túlságosan köz-
helyszerûnek, elkoptatottnak tar -
tot tak. A pôre történet, a csontváz
ma radt meg, amit meglehetôsen
szenvedély- és érzelemmentesen
pre zentálnak. Nincsenek szerep -
sab lonok sem, nincs femme fatale,

nincs könyvmoly, nincs alkoholista
géniusz, csak száraz dikció, finom
félmosolyok, halvány irónia – igaz,
vannak viszont azonos fajsúlyú
emberek, ami üdítô. Az elôadás
norvég nézôknek készült, akiket
már iskolás korukban is Ibsennel
etetnek, s akik A vadkacsában, a Nó  -
rában, a Peer Gynt ben vagy a Hed -
da Gablerban jószerével csak az
Ibsen-idézetek gyûjteményét lát-
ják. Az „unalomig ismert” részle-
tek elhagyása azonban éppen attól
a sûrû rétegezettségétôl fosztja
meg a darabot, ami általában a né -
zô vagy az olvasó számára oly gaz-
dagon ambivalenssé, sokfélekép-
pen magyarázhatóvá és érthetôvé
teszi. A tömörítés eredménye, pa-
radox módon, éppen egy iskolás
szintû, a „száz híres darab” rôfjével

mért kurta kivonat, ami elveszi a
nézôtôl az értelmezési lehetôségek
gaz dagságát.

Mert akárhogy öltöztetik is, a
Hedda Gabler korszerûségét a kér-
dések feltevése jelenti. Hogy a da-
rabban ki mit és miért csinál.
Hogy ki bátor és ki gyáva. Ki
„szimpatikus”? Hedda vagy Thea?
Tesman vagy Lövborg? Vagy Brack?
Ki ôszin te, és ki hazudik? Mi ér
többet, a konvenciók követése vagy
felrúgása? Még az is izgalmas kér-
dés, mi nemesebb feladat: a közép-
kori brabanti háziipar vagy a jövô
kultúrájának kutatása? Ibsen pati-
kamérlegen mérte ki dialógusait,
hogy a lehetô legtöbb életanyagot
adják a kérdések árnyalásához a le-
hetô legrövidebb formában. Ebbôl
a szempontból a darab „korszerû”
rövidsége veszteség. Pedig még
csöndjei is vannak. Csak nem be-
szélnek.

Kúnos László

H. I.: H. G.
A  N O R V É G  N E M Z E T I  S Z Í N H Á Z  H E D D A  G A B L E R - E L Ô A D Á S A
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Petronella Barker
a címszerepben 
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a meggondoljuk, van valami bizarr abban, ha 
egy skandináv szerzô háborúról szóló darabját

egy izraeli színház tûzi mûsorára. Az ugyanis látatlan-
ban is sejthetô, hogy a játszók többet tudnak a mû tár-
gyáról, mint a szerzô. Az elôadást nézve azután egyre
inkább az az érzés kerít hatalmába, hogy az író túl ke-
veset, a rendezô pedig túl sokat tud a háborúról.

Norén darabja elsô hallásra kulturáltan, ügyesen
megírt, minden eredetiséget és személyes mondandót
nélkülözô közhelygyûjteménynek tûnik. A mû hôse
eltûnt a háborúban, családja halottnak hiszi. A feleség
a férj öccsével él együtt, a nagyobbik lány prostituált
lett, a még gyermek kisebbik is elindult ezen az úton,
a szeretett kutyát pedig egyszerûen megették. Ám egy
nap a férfi beállít: él, csupán megvakult. A család pe-
dig kétségbeesetten próbálja eljátszani az eredeti álla-
potot, mind kevesebb sikerrel. Végül mindenre fény
derül, a família tagjai pedig fokozatosan elmenekül-
nek a végképp pokollá vált otthonból, magára hagyva a
vak férfit. 

A mû szinte lajstroma a háború borzalmainak: a
szereplôk elmondásából a nyomor, a kiszolgáltatott-
ság, a kényszer szülte hitványság számos formájáról
értesülhetünk. De nem ez a tematikai közhelyesség az
igazán zavaró, hanem az író választotta metaforák el-
csépelt és banális volta. Fôképp a középpontba helye-
zett vakságé, mely persze nem pusztán fizikai, hanem
szellemi vakságot is jelent: a hazatérô férfi nem is
akarja észrevenni azt, ami változott körülötte. Ezt a
vakságot a szerzô oly mértékûvé duzzasztja, hogy már
tényleg csak metaforikusan értelmezhetô: ha egy rea-
lisztikus mû háborút megjárt, annak szenvedéseiben
sokszorosan részesült katonája meglepôdik azon,
hogy az otthon maradt nôket megerôszakolják, hogy a
nyomor prostitúcióra kényszeríti ôket, sôt, még azt is
nehezen akarja megérteni, hogy szerettei éheztek, ak-
kor a nézô a metaforáról megfeledkezve könnyen haj-
lamos lehet azt gondolni, hogy az illetô nemcsak meg-
vakult, de valószínûleg légnyomást is kaphatott. Igaz,
Norén ezt igyekszik egy-egy jelenet erejéig árnyalni:
néha mintha az érzôdne, hogy a férfi csak színészke-
dik, s tökéletesen tisztában van mindennel. Mi vel
azonban ez maguknak a szereplôknek a jellemébôl
nem következik, az utolsó, ôszintének tûnô jelenettel
pedig szöges ellentétben áll, ez a lehetôség csak zava-
rosabbá, s nem átélhetôbbé, igazabbá, érdekesebbé te-
szi a történetet.

A Habima Színház elôadása némiképp zavarba ejtô.

Egyszerûen, magától értetôdô
természetességgel formálják a
szituációkat; Ilan Ronen ren-
dezése éppúgy nélkülöz min-
den látványos effektust, ahogy
a színészi játék is kiiktatja az

erôsebb, a szöveget akár felerôsíteni, akár részben fe-
lülírni képes színészi gesztusokat. Vagyis úgy játsszák
a szöveget, ahogy a magukban is kifejezetten erôs,
minden sallangot levetô, önmagukért beszélô drámá-
kat szokás. S ez az a pont, ahol a recenzens azért el-
gondolkodik azon, hogy az ábrázolt tárgy esetében a
„magától értetôdô” valószínûleg mást jelent Izraelben,
mint a Petôfi Sándor utcában. Ám az elôbbi megítélé-
sében nem vagyok kompetens. Csak annyit látok, hogy
a mû tisztelete, a banalitások érintetlenül hagyása, a
közhelyes metaforák felvállalása méltánylandó szak-

H

Urbán Balázs

Vak igyekezet
L A R S  N O R É N :  H Á B O R Ú

BALRA: Hila Feldman 
és Rami Heuberger

JOBBRA: 
Rami Heuberger 
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mai erényei ellenére is meglehetôsen érdektelen elô-
adást eredményez.

Pedig vannak olyan elemei a játéknak, melyek egy
elemeltebb, áttételesebb, a szimbólumoknak eredetibb
értelmet találó produkció felé mutatnának. Frida
Klapholz-Avrahami díszlete például hatásosan mossa
össze a „kint” és a „bent” perspektíváit; mintha a kosz,
a leégett, lebombázott tájak nyoma mindenhová beet-
te volna magát, s mindent mindennel egyenlôvé ten-
ne. Ronen azonban nem lép rá erre az útra: sem a re-
álszituációktól nem távolodik el (az, hogy a kamasz lá-
nyokat felnôtt színészek játsszák, nem stilizálásnak,
hanem egyszerû pragmatizmusnak tûnik), sem a rea-
lisztikusan ábrázolt világot nem próbálja hihetôbbé,

romlottság mélyén is láttatni tud valami gyermeki tisz-
taságot. A kisebbik lány az, akinek talán még nem
ment teljesen tönkre az élete, akibôl még bármi, bárki
lehet. A többiek aligha szabadulnak valaha is a háború
poklától. Az Anyát játszó Osnat Fishman és a nagyob-
bik lányt alakító Hila Feldman alkatilag is hasonlíta-
nak egymásra, és precízen hozzák a lelki-fizikai meg-
nyomorítottsághoz, s annak tétova, hol végzetes elke-
seredettségbe, hol cinizmusba csapó recepciójához
kötôdô kliséket. Egyéni ízeket, saját sorsot viszont
nem tudnak adni a megjelenített közhelyfiguráknak.
Az öcs végképp vázlatos szerepét alakító Igal Sadénak
leginkább a jelenléte, a néma, fürkészô hallgatása erô-
teljes; ez sejteti, hogy kvalitásos színész. A leggyen-

közhelymentessé, atipikussá tenni. Így aztán szép, las-
sú, de biztosan diktált ritmusban halad a játék a jól ki-
számítható befejezés felé. A megbízható színészi telje-
sítményeknek köszönhetôen megvannak az elôadás-
nak a maga csúcs pontjai, ahol forrniuk kell az
indulatoknak, ott forrnak is, mielôtt kitörne a vihar, va-
lóban vészjósló a csend, s a rendezô hatásosan építi a
mind fenyegetôbb atmoszférát is – csak éppen az hi -
ányzik az elôadásból, ami a drámából: az egyedi, sze-
mélyes emberi sorsok nem kiszámítható, átélhetô va-
lósága. Ami képes lehet felkavarni, megrendíteni, ma-
gával ragadni, esetleg katarzist okozni is.

A színészi alakítások közül Ania Buksteiné a legér-
dekesebb, legösszetettebb: miközben illúziókeltôen
formálja a naiv kamasz lányt, apró gesztusai, rezdülé-
sei, tekintetének gyors változásai egyszerre mutatnak
koraérett elszánást és korai romlottságot. Ám még e

gébbnek sajnos éppen a fôszerepet játszó Rami
Heuberger alakítása tûnik: nemcsak a banális metafo-
rát nem tudja átlelkesíteni, de magát a primer vaksá-
got is meglehetôsen egysíkúan játssza el.

Az is lehet persze, hogy ebben a beletörôdés gesztu-
sa is tetten érhetô; annak biztos tudata, hogy akire
emocionális alapon hatni tud a darab és az elôadás,
arra színészi ötletek, kreativitás nélkül is hatni fog.
Annyi mindent pedig úgysem lehet színészileg kitalál-
ni, hogy arra, aki irtózik a közhelyektôl, s valami egyé-
nit, eredetit, sajátosat vár el a háborút oly közelrôl
megélô társulattól, éppúgy hatni lehessen, mint az ér-
zelmileg érintettekre. Ebbôl az aspektusból természe-
tesen a produkció fogadtatása nem pusztán földrajzi-
lag mutathat eltérô képet. S végeredményben akár saj-
nálhatom is, hogy magam egyértelmûen a befogadók
utóbb említett csoportjába tartozom.
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Halász Tamás

Bakfis Jeanne d’Arc
H E Y  G I R L !
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iabolikus rendetlenség, enyé- 
szô, hámló, rozsdásodó,

rom jaikban szagló, fülledt terek,
riasztó, tragikus nagyság, a szürre-
alizmus zsigeri logikája – ilyen
emlék- és élményfoszlányok ka -
varognak bennem a most Magyar -
országon (a színlap szerint) ne-
gyedszer járt Societas Raffaello
San zio általam látott két elô adá -
sáról. Romeo Castellucci bô ne-
gyedszázada alapított cesenai tár-
sulata 1998-ban a Shakespeare 
és római történetírók munkái nyo -
mán létrehozott Giulio Cesarét, két
évvel késôbb a Louis-Fer di nand
Céline Utazás az éjszaka mélyére
címû regényét feldolgozó elô adá -
sát hozta el a Mûcsarnokba, illetve
a Trafóba. 

A Hey Girl! nem csupán letisz -
tult ságával, puritanizmusával, esz -
szenciális és talányos szimboliz-
musával lepett meg. A riasztó(vá
tett) alakokat és létformákat, a még
éppen hogy elevent teátrumi tab-
lókba, bizarr keretbe foglaló Cas -
tellucci, aki mozdulni alig képes,
hájas testeket vagy anorrexiás em-
berroncsokat, gégemetszett szí-
nészt állított színpadára, most a
mai élettel, a felnôttlét kapujában
ácsorgó hús-vér kamaszokkal, az ô
hártyavékonyan takart, lávaként
fortyogó, mind sérülékenyebb lel-
kületükkel, életérzésükkel fog lal -
kozik. Természetesen a maga meg-
hökkentô, szé les asszociációs teret
megmozgató kíméletlen módján. 

Castellucci színháza az éppen
csak elviselhetôt elegyíti az igézôen
vonzóval, az okos, soha nem látott
látványossággal. Játékosainak teste
mindenféle szerkezetekkel, beren-
dezésekkel olvad össze: hang és fi-
zikum deformitásai mutatkoznak
meg alkotásaiban, de sohasem
mint egy mutatványossátor riasztó

látványosságai. Castellucci empátiája, bujkáló hu -
ma nizmusa, okos kíváncsisága ezt soha nem en-
gedné meg. Nála az emberlét perifériáján élôk közé

magától értetôdôen kerül be egy gyönyörû ló (Utazás az éjszaka mélyére),
Brutusa héliumgázzal megfeszített hangszálakkal, sipítva szónokol
(Giulio Cesare).

A most Budapestre elhozott alkotás voltaképp monodráma, melynek
cselekményét egy szokatlan kép, személyes élmény ihlette – tudható meg
a tájékoztatóból: egy buszmegállóban rengeteg iskolás lány várakozik, te-
kintetük azonos irányba szegezve. Moz du lat lan állnak, nem szólnak egy-
máshoz, mint megannyi szo boralak összezsúfolva egy talpalatnyi te -
rületen. Káprázatos képpel kezdôdik a cesenaiak elôadása. A szín pad bal
szélén sokáig azonosíthatatlan képzôdmény tûnik fel a gyér neonfényben.
Hosszú asztallap, rajta kocsonyásan remegô, ruganyos héjak-fodrok, a
frissen szétfejtett hús tehetetlen darabjai, melyek finoman meg-megmoc-
canva mégis elevenséget mutatnak. Hogy egyetlen embert, egyáltalán em-
bert látunk-e, sokáig nem is világos. Az asztallapról olvasztott cukormasz-
szához hasonló, sûrû krém csorog le a földre, nagy, zsíros cafatokban.
A halmaz – mint kibogarászom – meztelen nôi testrôl készült ruganyos
gumiöntvények kazla, amely lassan szétnyílik, s egy fiatal lány kel ki belô-
le. Nem éppen Venus születik. A törékeny, kamaszos forma lány (Silvia
Costa) földönkívüliként vettetik bele a hatalmas, kongó, szinte teljesen
üres térbe. A színi történések az ô életkori kiszolgáltatottságát, felnôttlét-
be lököttségét, világbavetettsége rémületét mutatják. Jeanne d’Arcnak lát-
szik – ezt az asszociációt nem csupán a térben, két példányban is megje-
lenô, hatalmas, ezüstösen csillogó pallos erôsíti. Monodrámai küzdelme a
láthatatlannal – vagy ha mégis láthatóval, akkor szinte alig értelmezhetô-

D

Silvia Costa kikel 
a masszából
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vel, ezáltal zavarba ejtôvel – drámai, szorongató és le nyû gözô. A szôke
lány magányosan zokog a színpadon; a paravánhoz húzódva késôbb kerek
tükröt tart maga elé, melybe fénynyaláb vetül, s pattan onnan tovább.
Késôbb a hatalmas pallost fekteti a színpadra. A szablyát elektromosan iz-
zítják fel: a figura a Chanel No. 5 jellegzetes üvegébôl löttyint pengéjére.
Sercegve olvadó rúzst önt a forró acélhoz. Négyrét hajtott lepedôt fektet rá.
A levegô keserû füsttel telik meg. Silvia Costa felemeli a leplet, széthajtja,
és hátára kanyarítja: az izzó fém a hajtogatott anyagba máltai keresztre ha-
sonlító rajzolatot égetett. A figura kezében ott a hatalmas fegyver: a ka-
masz lány pillanatokra fantáziái hadvezére (az elôadásban különbözô tör-
ténelmi korok heroikus, hírhedt vagy mártíriumot szenvedett nôalakjai-
nak nevével is találkozunk: Messalináéval, Mária Antoinette-ével, Stuart
Máriáéval s másokéval). 

A megaláztatás képeiben a színpad mélyérôl, gomolygó füstbôl fiúk csa-
pata lép elô – arctalan massza –, kezükben párna. Tömeges erôszak stili-
zált képét látni: a lány tucatnyi fiú gyûrûjében, kik a párnákkal ôt s a föl-
det ütik. A falka, rajtaütése végén, szoros falanszterbe zár össze. Mögülük
nôi sírás hallatszik: Silvia egy fura teremtményt hoz elô a lassan kihátráló
fiúfal mögül – a nôalak fején az ô vonásait, szôke fürtjeit precízen megje-
lenítô, ám kétszeres életnagyságú álarc-álfej. E síró játék, helyettes én telt
idomú fekete színésznô (Sonia Beltran Napoles), ki hamarosan leteszi a
maszkot, s megmutatja saját arcát is. 

A két szereplônek – rövid idôre – társa akad: cilinderes, pelerines úr, aki
mintha egy Dickens-regénybôl lépett volna elô. A férfi megbilincseli a le-
vetkôztetett fekete nôt, aki szénakazalba hanyatlik. Silvia tükörszerûen
csillogó ezüstmasszával keni be társa mahagóni idomait. Napoles mint
egy higanyszobor, csillogva, kezében a pallossal indul meg a színpadon. 

A jelenetek, események hatásos rendetlenségben (divatos szó: káosz-dra-
maturgia – itt, mifelénk, utolsó pillanatban összegányolt, félkész attrakci-
ók kapcsán szokás emlegetni), szinte véletlenszerûen követik egymást.
Hogy a lány ellen elkövetett tömeges erôszak vagy két hatalmas, a Trafó fô-
falainak magasába erôsített, világító doboz mûködésbe lépése volt-e elôbb,
nem is tudom felidézni. A fülsértô iparikürt-zúgással kísért dobozvillogás
a társadalmi rend szabályainak parodisztikus megjelenítése. Talán. Az
egyik idomon hatalmas L, a másikon R betû (left – bal, right – jobb); a neon -

ikonok egyre gyorsabb tempóban
váltakozva gyulladnak fel. A lány ide-
oda rohangál köztük a mélyben.

Castellucci talányos, tiszta formá-
kat alkalmaz, önmagukban álló, ar-
tisztikus kunsztokat – ipari pro-
duktumok költészete ez. Hirtelen
három, a magasból leeresztett
üvegkorong robban szét, távirányí-
tással, apró szilánkokra. A játék vé-
gén fehéren izzó lézernyaláb szalad
a színpadon, majd megállapodik a
lány arcán. Mindeközben a Romeo
és Júlia erkélyjelenetének szerel-
mes szavai olvashatók kivetítve,
ma gyarul; ezt megelôzôen angol
„közszavak”, kulcsszavak dadaista
torlódása vibrál a játékteret hátulról
záró falidomra projektálva. 

High-tech pokol, az értelmez he -
tet len, értelmetlen szenvedés fe -
szes re szerkesztett képei egy amúgy
olykor ellaposodni látszó elôadás-
ban. A felmerülô képek (kivált a
nyitó kép) ereje lehengerlô, szava-
tosságuk, kitarthatóságuk változó.
Talányos, a nézôi lélekben a mély-
ségig hatoló színház Castelluccié,
aki a Cese ná ban élô magyar szob-
rász, Zimmermann István szemé-
lyében rendkívüli állandó alkotó-
társra lelt. Scott Gibson lenyûgözô
hangvilága szintén egyedülálló
kom  ponense a szakrális erejû,
meg rendítô elôadásnak. 

V E N D É G J Á T É K O K

Rádai Andrea

Magyar vagyok, turista
E M L É K M Û  A  J E L E N N E K  

legtöbb színházi elôadás, még a legjobbak is, olyan térben ját-
szódnak, amelyhez nincs sok közünk. Amint belépünk a színház

épületébe, meghatározott forgatókönyv szerint kezdünk el viselkedni, a
nézôtér – jellegzetes sza gával és berendezésével – Thalia fenségét hirdeti,
s a színpad a nézô számára olyan szentély marad, melybe nemigen léphet
be. Az egyéb helyszíneken, például elhagyott gyárépületben vagy hangár-
ban bemutatott elôadások a kôszínházból nézve valóban izgalmasak, de
valószínûleg csak a gyári munkás vagy a repülôgép-szerelô érzi át igazán
a hely szellemét. Ez persze nem baj, kétségtelen viszont, hogy különleges
élményt nyújt egy olyan elôadás, mely közterületeket próbál belakni –
utcákat, ahol nap nap után megfordulunk, és amelyek át vannak itatva

a történelmi emlékezettel. A Space
társulat Emlékmû a jelennek címû
„installációja és köztéri hangjáté-
ka” a Tûzoltó utcához és környéké-
hez való viszonyunkat aknázza ki,
és alakítja át gyökeresen. Úgy is
mondhatnám, egysze rûb ben, hogy
az elôadás mindig eszembe jut, ha
arra járok.    

Az amszterdami Space társulat
(a holland Luc van de Loo és a ma-
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gyar Ardai Petra) dokumentumszínházi módszerek
segítségével társadalmi kérdéseket boncolgat. A Tra -
fóban, áprilisban bemutatott elôadásuk a Bipolar né-
met–magyar kulturális együttmûködés keretében, a
HiB (Hamlet in Berlin, Ham let in Buda pest) projekt
részeként jött létre. Heiner Müller Ham let gép címû mû -
vét használták kiindulópontnak; a két alkotás kapcso-
lódási pontja: a történelem és a forradalom emlékezete. 

Eltérôen a megszokott színházi forgatókönyvtôl, az
elôadás elôtti várakozás perceit sem töltjük tétlenül.
A Trafó tetôteraszát, ahonnan a séta majd indul, a
történelmi emlékezésre hangoló objektumokkal ren-
dezték be. A falakon kinagyított fotók, a konzerválás
esz kö zei: befôttesüvegektôl roskadozó kamrapolcok,
porcelánfigurák múzeumi vitrinben, öreg néni, meg-
sárgult fényképpel kezében. Egy asztalnál Kovács Já -
nos ´56-os naplójának fakszimile kiadását lehet fella-
pozni. Az egyik falon monitorok lógnak: gyerekszájak
válaszolnak olyan kérdésekre, mint például mit jelent
a jobb- és a baloldal a politikában, mi a tüntetés, vagy
mi a forradalom. 

Az elôadás kezdetén mindannyian magunkhoz ve-
szünk egy iPodot, és egyszerre indítjuk el. A séta köz-
ben hallott szöveg, zene és bejátszások keltik majd azt
az illúziót, hogy a Tûzoltó utcán vagyunk, de még-
sem, s hogy a hétköznapi életünkbôl jól ismert terek-
re most pillantunk elôször. Az iPodon hallott keret-
szöveg a fôleg külföldi múzeumokból ismert audio-
guide módszerrel kalauzol minket végig az „Üniform
világprogram keretében megrendezett történeti tudat-
építô sétán” – valahol a jövôben, egy skanzenban va-
gyunk, és a Tûzoltó utca, az Üllôi út és a Corvin köz
tökéletesen rekonstruált, a 2007-es állapotnak meg-
felelô mását látjuk. A séta alatt nemcsak az Üniform
idegenvezetôjének stílusosan tudálékos hangját, ha-
nem egyéb bejátszásokat is hallhatunk, melyek még
több szemszögbôl, még több idôsíkból láttatják a tör-
ténelmi emlékezetet. Egy gyerek olvas fel Kovács
János naplójából. Rész leteket hallunk a Hamletgépbôl
(az 1977-ben írt mû 1956-ról is megemlékezik). Az
1848-as forradalom és a közelmúlt történései idézôd-
nek fel a 2007. március 15-i eseményeket kommentá-
ló naplórészletekben és az ünnep alkalmából elmon-
dott politikai beszédekben. Ez utóbbi napló szerint egy
1989-ben Hollan diába emigrált nô tér vissza Bu da -
pestre hosszabb idôre, s folyamatos kétségek gyötrik a
helyes viselkedést illetôen: turistának érzi magát ab-
ban az országban, ahol gyermekkorát töltötte. 

A szöveg és a látvány sajátos módon egészíti ki és
kérdôjelezi meg egymást: még a békés Tûzoltó utcán
bandukolunk, amikor Kovács János naplójának a Köz -
társaság téri vérengzésrôl szóló részleteit halljuk, de
már közeledünk a Páva utcai Holokauszt Emlék köz -
ponthoz, amely az Üniform idegenvezetôje szerint ré-
ges-rég nem látogatható, hiszen úgyis „mindig ugyan-
arra emlékezünk, és minden múzeum külsô fala al-
kalmas az emlékezésre”. Kiérünk az Üllôi útra, ahol,
mint a boldogabb jövô gyermekei, kissé értetlenül ál-
lunk az Üniform által a harmadik évezred elejének
meg felelôen rekonstruált hatalmas zaj, kosz és bûz
közepette. 

A Nagytemplom utcában megtekinthetjük a kétez-
res évek elején „újjáépült” és azóta „érintetlenül ha-

gyott” Grundot. Átvágunk a Corvin köz felé. Az emig-
ráns nô naplója kapcsán, egy hatalmas, üres telken
hallunk Francis Fukuyama utópiának bizonyult elmé-
letérôl, mely szerint a hidegháború befejezése és a
Szovjetunió összeomlása után majd gyôz a liberális
demokrácia, és véget ér a történelmi fejlôdés. Nem
sokkal késôbb az Üniform idegenvezetôje pontosan
ebbe az utópiába ránt minket vissza. A szombat esti,
nyüzsgô Corvin közben részleteket hallunk a Ham -
letgépbôl. Az Üllôi úti aluljáróban egy ideig azt figyel-
jük, hogy a skanzen „statisztái” hogyan mutatják be és
játsszák el 2007 divatját és viselkedésmódját. A járó-
kelôk valóban statisztáknak tûnnek, hiszen – bár szom -
bat este van – annyira sietnek, hogy szinte senki sem
csodálkozik rá az ôt bámuló csoportra, amelynek min-
den tagja fehér iPodot visel a nyakában. A séta végéhez
közeledve a Kilián laktanya mellett megyünk el, mely
„korábban” kínai piac volt, majd a „nagy kínai magyar”,
Szu Csi Li építtette vissza 2007-es állapotába. A séta
végén az idegenvezetô ízelítôt nyújt az emlékbolt kí-
nálatából. Például lyukas fogú turul is kapható. 

Az Emlékmû a jelennek mint színházi esemény már
csak azért is érdekes, mert nagyon intenzíven éljük
meg mind egyénileg, mind egy rövid életû mikrokö-
zösség tagjaiként. A hangjáték egyrészt személyes él-
mény: a séta folyamán nem szólunk másokhoz, asszo-
ciációinkat késôbb is nehéz lenne felidézni és megosz -
tani, másrészt mégiscsak egymás cinkosai vagyunk,
közös titkunk van, amit az utca embere nem ismer. 

A hang és a látvány, a gyorsan változó idôsíkok és a
különbözô szemszögekbôl és idôpontból elôhívott em-
lékezés nagyon bonyolult folyamatot indít el a hangjá-
ték közönségében. Az Emlékmû a jelennek apró részle-
teket tár fel Budapest múltjának, jelenének és jövôjé-
nek mindennapjaiból, eltûnôdik a nemzeti és a
tör  té nelmi gondolkodás sajátosságairól, és személyes
emlékeket is felidéz a nézôben. Mindennek következ-
tében mintha az egészbôl tapasztalnánk meg valamit,
mintha néhány pillanatra egyszerre éreznénk a város
minden korszakának lüktetését. 

Megkönnyebbüléssel tölt el az is, hogy a „jövôbôl va -
ló visszapillantás” eltávolít a történelmi-politikai jelen-
tôl. Mert a Magyarországra visszatért nônek aligha-
nem igaza van abban, hogy valami nem változott 1989
óta: „bizonyos dolgokról nem lehet beszélni.” Leg fel -
jebb így, ezzel a módszerrel. Ha indulatoktól mente-
sen, némi humorral és öniróniával, felszabadultan
em lékmûvet állítunk a jelennek. 
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Sven Friedrich

Rendezôi színház 
az operaszínpadon

hhoz, hogy az elôadás érthetô és értelmezhetô
üzeneteket hordozzon, mindenekelôtt önma-

gában kell összefüggônek és megalapozottnak lennie,
és ugyanez várható el színpad és zene viszonyától is.
Ha alkotórészei disszonánsak, és egymáshoz képest
ellentmondásosak, úgy a formai és tartalmi egység hi-
ánya növeli a hatás csökkenésének, valamint a félreér-
téseknek a kockázatát. A szöveget és a zenét a partitú-
ra rögzíti, ha tehát ezeken a pontokon beavatkozunk
(eltekintve az értelmes húzásoktól, amelyek az átme-
netek esetében megakadályozzák a töréseket), lerom-
bolnánk a játékszöveg belsô szerkezetét. A színpadnak
alkalmazkodnia kell a zenei tartalomhoz és kifejezés-
hez. Mint ahogy a zenei frázisnak az operában sze-
mantikus funkciója van, és mint érzelmi kifejezés egy-
ben gesztusértékû is, éppily fontos, hogy a színpadi
gesztus indulat, mozgás, színpadkép, kellékek, világí-
tás tekintetében zeneivé váljék, és jelentéssel bírjon.
Ehhez egyáltalán nem szükséges, hogy a zene üzene-
tét a színpad megduplázza – sokkal inkább az üzenet
vizuális kiegészítésérôl van szó. Ugyanakkor azonban a
színpad kialakítását a zenei mondanivaló és a zenei ki-
fejezés határozza meg. Itt is érvényes tehát a „prima la
musica, dopo le parole” jelszó hagyományos értelmezése. 

Vszevolod Mejerhold, aki hevesen síkraszállt a ren-
dezés autonómiájáért, ám ugyanakkor a nézôt már
1907-ben az író, a rendezô és a színészek mellett a
színház „negyedik alkotójaként” fogadtatta el, még a
prózai színház vonatkozásában is megállapította, hogy
súlyos hibát követ el az a rendezô, aki nincs tekintettel
a nézôre, továbbá kiállt amellett, hogy a rendezô elsô-
sorban muzsikus legyen, azaz az elôadásnak alkalmaz-
kodnia kell a zenei szabályokhoz és törvényszerûsé-
gekhez; és ennek következtében „egy el jö vendô szín-
házi egyetem rendezôi tanszakán fô tantárgyként”
természetesen zenét kell oktatni. Ha ez a követelmény
még a prózai színház területén is érvényességre tart-
hat igényt, mennyivel érvényesebb az operában!

Adolphe Appia írja Die Inszenierung (A rendezés)
címû könyvében:

„Az elôadás felôl nézve a zenei intenzitás azt jelenti,
hogy valamennyi elem fölött a zene uralkodik, és azokat a
drámai kifejezés szükségszerûségeinek megfelelôen csopor-
tosítja; következésképpen az elôadásnak olyan rugal-
massá kell válnia, hogy zokszó nélkül vesse alá magát
a zene követelményeinek.”

Az operarendezés alapelve tehát – hogy Nietzschét
idézzük – nem lehet más, mint hogy „a zene szelle-
mébôl megszülessék a tragédia”. Ehhez a feladathoz a
rendezônek mint „bábának” jelentékeny mesterségbe-
li tudásra van szüksége, amely kategorikusan külön-
bözik a prózai színház rendezôjének felkészültségétôl.
A partitúra adottságai a rendezôi cselekvés tekinteté-
ben sokkal szûkebb koordináta-rendszert igényelnek,
mint amilyenre a prózai drámához szükség van. Egyes
elszigetelt szerzôi utasításoktól eltekintve a prózai drá-
ma szövege nem szabja meg, milyen gyorsan vagy las-
san, hangosan vagy halkan, miféle hangsúlyokkal és
indulatokkal kell elôadni; a prózai színház tehát sokkal
nagyobb alkotói szabadságot biztosít, mint az opera.
Emellett az operában sokkal több, egymástól merôben
különbözô jelet és kifejezési formát kell összehangol-
ni és szinkronba hozni: a karmester dolga, hogy ezt a
munkát mind a zenekaron belül, mind a zenekar és az
ének kölcsönhatása terén elvégezze, míg a szöveg és a
dallam, a mimika és a gesztus összehangolása az éne-
kes színészekre vár, a mozgást, a járásokat, a cselekvé-
seket és az optikai összhatásokat pedig a rendezô és a
díszlettervezô koordinálja a szöveggel és a zenével. Így
például egy kórustablóhoz, amelyben szólisták is részt
vesznek, és kivált ha ez a rész még zenei szempontból
is nehéz, a legmagasabb fokú, koncentrált összehan-
golási munkára van szükség, nehogy a jelenet már
pusztán a technika szintjén is irányíthatatlanná váljék.
Ilyenkor nem sok helye marad a rendezôi szabadság-
nak, és mindenképpen kevesebb, mint a prózai szín-
házban. Ha nem vagyunk tekintettel „az opera sajátos
koreográfiájára, vagy azt éppenséggel megtagadva úgy
teszünk, mintha az opera zenés-dalos színdarab volna,
úgy a zenét, amely eredetileg nem más, mint a dráma
lelke, akusztikus háttérré fokozzuk le, és ezzel meg-
fosztjuk lényegi jelentésének és hatásának dimenzió-
jától, azaz végsô soron megsemmisítjük az opera tek-
tonikáját és mechanikáját”.

Mindeközben az opera egyik problémája a repertoár
rendkívüli korlátozottságában rejlik. Megint csak el-
lentétben a prózai színházzal, ahol folyamatosan új,
attraktív színdarabok íródnak, az opera a legmesz-
szebbmenôkig arra kényszerül, hogy újra meg újra
egy viszonylag szûk és zárt történelmi kánont re pro -
dukáljon. A mûfaj minden jel szerint legalábbis a má-
sodik világháború óta – kevés kivételtôl eltekintve – el-
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vesztette szerzôit, akik inkább az üzleties és ezért a tö-
megízlést megcélzó musical területére tették át szék-
helyüket. A kortársi opera egyidejûleg merô insider-
diskurzussá vált, amely alig nyújt a mûfaj számára
esztétikai impulzusokat, s ha mégis, korántsem kielé-
gítô mennyiségben. Ezért nem tekinthetô véletlennek,
ha az operaházak szunnyadó történelmi tipológiák-
hoz, illetve azok spontán újjáélesztéséhez folyamod-
nak, amint ez például a barokk operák jelenlegi rene-
szánszában megfigyelhetô.

Az opera-elôadás esztétikáját mindig is befolyásolta
az a nyomás, melyet a progresszívebb színházesztéti-
ka az esztétikai újítások érdekében kifejtett. Ezt a nyo-
mást tovább erôsítette az éppen idôszerû, szenzációér-
tékû újdonságok vonzása, azzal a céllal, hogy a mûfaj
a nyilvános média harsány és rikító diskurzusaiban is
hallasson magáról. Az operarendezés tendencia jel-
legû esztétikai elmaradottsága talán azzal is összefügg,
hogy a szakmát nem tekintik önálló, specifikus képzé-
si követelményeket támasztó mesterségbeli diszciplí-
nának. August Everding már évekkel ezelôtt felismer-
te ezt, és hogy az áramlattal szembeszegüljön, Mün-
c henben kísérletképpen „operarendezés” néven
spe ci fikus tanszakot hozott létre. Általában azonban
elmondható, hogy – néhány kivételtôl ismét eltekintve
– az operarendezés területén mutatkozó mûvészi-
mesterségbeli vákuum szívó hatást gyakorolt a kör-
nyezetre, és a kívánatos újító impulzusokat a színházi
rendezéstôl, a festészettôl, az irodalomtól vagy a film-
tôl szerezte be. 

Egyes „Werktreue”-apologéták fennen hirdetett köve-
telményeivel ellentétben az operarendezés természe-
tesen nem egyértelmû konvencionális ikonográfiai

sab lonok reprodukálásával. A kanonizált történelmi
elô adásmodellek konzerválása mindenekelôtt és ko-
rántsem véletlenül az Egyesült Államok operaszínpa-
daira jellemzô, ahol – sokkal nagyobb mértékben,
mint Európában – gazdasági okokból a többnyire felü-
letes recepciós elvárások kiszolgálására törekednek.*

Az opera történetiségéhez való visszatérés azonban
ezeket az intézményeket végsô soron önmaguk múze-
umaivá avatja, és legitimitásukat, az eleven, autonóm
mûvészet címére formált igényüket legalább annyira
aláássa – ha az ellenkezô oldalról is –, mint a „rende-
zôi színház”. 

Éppily kevéssé üdvözít a konkrét állásfoglalásoktól
vagy idôszerû jelenkori vonatkozásoktól óvakodó apo-
litikus esztéticizmus is. Mert még az aktuális vonatko-
zásokat kerülô, eltökélten hirdetett esztéticizmus is
nolens volens politikai állásfoglalás – sôt talán még in-
kább az. Ugyanakkor, tekintettel a politikai diskurzus
növekvô teatralizálódására, az illuzionista mechaniz-
musok, a kulisszatologatás, a szerepjátékok stb. egész
skálájának felvonultatására, a felszínesen politizáló
„aktualizálások” a színpadon erôltetett idézetekként
hatnak, és nagyon hamar kiüresednek.

Másfelôl a hetvenes–nyolcvanas évek politikai-ideo-
lógiakritikai rendezôi színháza ugyanazon okokból
vált be, amelyek miatt ma már nem mûködôképes.
Annak idején új diszkurzív értelmet lehelt egy hagyo-

FENT: Marton Éva és James Morris A walkürben 
(Lyric Opera, Chicago, rend. August Everding)

JOBBRA FENT: Janis Martin Az istenek alkonyában 
(Théâtre de la Monnaie, Brüsszel, rend. Herbert Wernicke)

JOBBRA: Philip Kang és Deborah Polaski 
Az istenek alkonyában (Bayreuth, rend. Harry Kupfer)

* A „rendezôi színház” megnyilvánulásait odaát elôszeretettel minôsítik

„euro-trash”-nek.
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mányok béklyózta mûfajba; elôadásai számos új értel-
mezési impulzust sugároztak, addig ismeretlen szem-
léletmódokat tártak fel, és ekként, ahelyett hogy muze-
ális szerepre kárhoztatták volna a partitúrájukban
megnyilatkozó történelmi mûveket, a szó eredeti értel-
mében teatralizálták a repertoárt, amennyiben a régi
mûveket az elôadás kizárólagos „itt és most”-jában te-
remtették újjá, természetesen szigorúan ideiglenes ér-
vénnyel. Végtére a „contrat théâtral” nem tiltja az el-
lentmondást, és még kevésbé követel dogmatikus hi-
tet; ehelyett a társadalmi valóságban folytatott
dis kurzust kritikai, történeti-társadalomtörténeti dia-
lektikával telíti, és így teremt párhuzamos esztétikai
megfelelést – ugyanúgy, ahogy ezt a XIX. század fran-
cia nagyoperája oly tökéletes sikerrel és meggyôzôerô-
vel véghezvitte.

Az opera tehát minden kétséget kizárón társadalom-
politikai diskurzus, és ezt széles körben el is ismerik.
Ám a felszínesen politikus, társadalom- vagy ideológia -
kritikai színpad éppen ebbôl következôen már elvesz-
tette újdonságértékét, és a remélt provokáció vagy irri-
táció helyébe a kifáradás lép. Amennyire némely „ak-
tualizálás” mint a drámai helyzet kifejezése a jelenkor
ikonográfiai felleltározása révén a mondanivaló felôl
nézve immanensen érvényes lehet, egyidejûleg épp-
annyira elavultnak mutatkozhat mint képi kifejezés.
Nem egy látszólagos színpadi újdonság ezért mégsem
több, mint az elmúlt évszázad színházának megköve-
sedett hagyatéka. Elviselhetetlenné váltak az olyan,
dramaturgok szájába való klisék, mint „a mû megis-
mertetése ellentmondásainak szemléltetése által”, a
mû „feltörése” vagy „kifaggatása”; ezek újabban látvá-
nyos ellentmondásba kerültek az általuk megcélzott
esztétikai hatásokkal. A közönség igényei eközben ko-
rántsem szorítkoznak konzumálásra és kedélyességre;
nem az „unatkozó nézôk szórakoztatásáról” van szó (a
kifejezés Wagnertôl ered), hanem új, kötelezô erejû ér-
telmezésrôl. Nem a zenés színház kritikai potenciáljá-
nak felfüggesztését hirdetjük, hanem e potenciál újra-
szabályozását. Az operára is igaz, hogy a politikai ha-
táshoz és jelentôséghez vagy a társadalmi relevancia
igazolásához ma már nincs szükség a politika és a
mindennapi élet ikonográfiai felleltározására. „A szín-
házat mint erkölcsi intézményt” többé már nem a
mûvelôdni akaró polgárság (Bildungsbürgertum) re-
cepciós szokásainak és látási konvencióinak moralizá-
ló kritikája élteti, hanem egy olyan új és konstruktív ér-
telmezés, amely valóságkritikai alapon álló befogadói
alternatívákra teremt lehetôséget. Így például Wagner
mitikus-mondai alakjai éppen nem akkor válnak ért-
hetôvé, ha kortársi figurákként jelenítik meg ôket, ha-
nem akkor, ha mint „mai emberek” inkább eltávolod-
nak a maguk identitásától és annak érzékelésétôl.
Lényegük szerint eleven archetípusok ôk, akik a mai
nézôk számára érvényes üzeneteket közvetíthetnek
magunkról, világunkról és világunk természetérôl – és
ehhez még csak nem is kell lemondaniuk a maszkról
meg a koturnusról.

Valóban szükség van tehát egy olyan színházmûvé-
szetre, amely a hagyomány reflektált összefüggései
alapján, a kommunikatív újraértelmezés organonja-
ként, a mai világ semmire sem kötelezô, érték- és ori-

entációs problémákkal tarkított háttere elôtt jelenté-
keny mértékben kompenzálhatja társadalmi, történel-
mi, politikai és kulturális azonosságunk deficitjét.
Nemrég még a Német Szövetségi Köztársaság elnöke
is megfogalmazta ezt a követelményt, amelyhez bíz-
vást csatlakozhatunk:

„Korábban egy ideig valóban szükség volt a klasszi-
kusok portalanítására és problematizálására. De hogy
ezt még ma is folytassuk, szerintem újfajta, pökhendi
nyárspolgáriasságra vall. […] Nyilvánvaló, hogy napja-
inkban nehezen birkózunk meg a magasztos nyelvvel,
sôt Schiller pátoszával is – de okot ad-e ez arra, hogy
Schillert szûk méretekre zsugorítsuk? ]…] Klasszikus
drámáink évtizedeken át védtelenül tûrték, hogy dara-
bokra szabdalják, majd tetszés szerint újra összerakják
ôket. Kétlem, hogy ily módon termékenyen adhatnánk
tovább a kultúrát az eljövendô nemzedékeknek.”*. 

A 2005-ös Schiller-év kapcsán talán azt sem fölösle-
ges megjegyezni, hogy hasoncímû tanulmányában
Schiller nem véletlenül hivatkozik „a tragikus témák
nyújtotta élvezetre”, sôt mintegy a szépmûvészetek cél-
ját látja abban, hogy „élvezetet szerezzenek és boldoggá
tegyenek”. Ettôl azonban az önreferenciális „rendezôi
színház” igencsak távol áll. Schiller a továbbiakban így
ír: „Egyedül a mûvészet nyújt számunkra olyan élveze-
tet, amelyet nem kell elôbb kiérdemelni, amely nem
követel áldozatot, és amelynek megszerzéséhez nem
kell bûnbánatot gyakorolnunk.” Az ember legszíveseb-
ben sóhajtva tenné hozzá: „Bárcsak így volna!”

Opera és politika címû tanulmányában írja Udo
Bermbach: minden azon múlik, hogy „a rendezés be-
hatoljon a mû mélységi struktúráiba, kerülje a geget,
és elhatárolja magát a puszta provokációtól, amely
többnyire igen hamar kifullad, ha lényegét tekintve
nem magában a mûben gyökerezik. Ahhoz, hogy saját
korunk politikai feszültségeinek terébe behatolhas-
sunk, szükség van erre a fajta »Werktreué«-ra; az adott
opera »narratív magvát« kell tisztáznunk magunkban,
hogy aztán korszerû formában kifejtsük, és a színpa-
don vizuálisan megelevenítsük.”

Ott azonban, ahol minden mindent – vagy semmit –
vagy annak az ellenkezôjét jelentheti, a kommuniká-
ció értelmét veszti, az esztétikai teljesítmény pedig ön-
referenciális jelek értelmetlen játékává, narcisztikus
rendezôfejedelmek önkielégítésévé fajul. Ha a felüle-
tes provokáció, a bohóckodás, az elitista hermetizmus,
a diskurzus elutasítása vagy sajnos mindinkább az
egyszerû szakmai dilettantizmus révén ünneprontó-
ként szétverjük a színház tényezôinek cinkos összeját-
szását, akkor a színház hiú, öntetszelgô látványosság-
gá válik. Az embernek ilyenkor önkéntelenül eszébe
jut a Hans von Bülow-nak tulajdonított anekdota, mely
szerint a mester egy fiatal zeneszerzônek egy ízben
megjegyezte: „Uram, az ön mûvében sok szép és új
dolog van, sajnos azonban ami szép benne, az nem új,
és ami új, nem szép…” 

A „dekonstruktív” elôadásmód ma esztétikai ellent-
mondásban van mindazzal, amit a hetvenes–nyolcva-
nas évek politikai elôadásstílusa nyújthatott. A „rende-

* Horst Köhler köztársasági elnök üdvözlôbeszéde 2005. április 17.-én, a

Berliner Ensemble Schiller-matinéja alkalmából
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Lehetnék bárakárhol, mármint a világ gazdagabbik fe-
lében. Ahogy esténként baktatok a harsogóan színes
fényreklámok között, ahogy elsuhannak mellettem az
ilyen-olyan kocsik, hömpölyög a tömeg, könnyeden és
elegánsan öltözött férfiak és nôk serege ebben a korai
tavaszban, kellemes kávézók, vonzó éttermek és gaz-
dag üzletek sora jobbra is, balra is, Mc Donalds’ és Piz za
Hut feliratok körös-körül, szerencsére a cirill betûk el-
igazítanak: lehetnék Londonban, New Yorkban, ne -
talán tán Budapesten, de nem, most Moszkvában va-

gyok, ebben az új világvárosban, mely várost az elmúlt
évtizedben telenyomhatták pénzzel, nekem, errefelé
ritka idegennek ez az elmúlt évtized a viszonyítási
alap, mert nem tudom felejteni, akkoriban jártam itt
legutóbb és legelôször, egy lassan a múltba veszô
Szentivánéji álom naiv tartozékaként, és Udvarossal,
Mucsival, Schererrel, másokkal egy frissen létrehozott
budapesti színházról ábrándoztunk a Mûvész Színház
teraszán, miközben mélán kavargattuk a neszkávét,
minthogy egy itt meg nem nevezendô kávéscég akkor

zôi színház” a maga hermetikus, kizárólag önmagára
vonatkoztatott és elutasító üzeneteivel nem képes rá,
hogy ideológiákat tárjon fel, bíráljon és tegyen átlátha-
tóvá; esztétikai tekintetben csak irracionalizmust és
ideológiát fejez ki, és ezzel a propagandisztikus elkö-
telezettség státusába hanyatlik vissza. Ezen belül esz-
tétikailag merôben közömbös, mibôl fakad a mûvé-
szetnek ez a funkcionális megalázása: hogy vajon kétes
értékû politikai hatalmaknak avagy egyes sze mélyek
éppily kétes értékû önmegvalósítási és önábrázolási
szándékainak akar-e megfelelni. 

A mûvészet és a kultúra tárgyában érvényesülô tár-
sadalmi konszenzus mindeközben éppúgy fogyatko-
zóban van, mint a pontosan meghatározható és azo-
nosítható mûvelt polgári (bildungsbürgerliche) operakö-
zönség. A mai publikum többé-kevésbé diszperz
csoport, része egy olyan „élménytársadalomnak” vagy
„eseménykultúrának”, amely immár semmilyen álta-
lános érvényû recepciós és befogadói kánont nem
mondhat magáénak. Más szóval: a szemantikus hitel,
az elôadás értelmének megelôlegezése, amelyet a ré-
gebbi közönség még sokkal nagyobb mértékben ho-
zott magával a színházba, legalább olyan mértékben
zsugorodott össze, mint általában a kulturális javak be-
cse. Ugyanakkor és látszólag paradox módon – illetve
talán éppen ebbôl az okból – megnôtt és minden ed-
diginél érezhetôbbé vált az általános igény a parancso-
ló erejû újjáértelmezésre. Ennélfogva valósággal vég-
zetesnek tekinthetô, ha az opera elutasítja a közönség
mondanivalóra és újjáértelmezésre irányuló várakozá-
sait, és távol tartja magát vagy éppen menekül a dis-
kurzustól. Akárhogy is van: a mai közönség észlelési

mechanizmusai és képességei, kulturális tapasztalata
és felkészültsége többé nem teszi lehetôvé, hogy ma-
gától értetôdônek tételezzük részérôl a tartalmak alap-
vetô és elôzetes megértését. Annál inkább az elôadás
dolga, hogy hidat verjen a történelmi mû és befogadó-
inak aktuális megértési horizontja között. Ennek so-
rán a rendezésnek újra el kellene határoznia, hogy ne
az uralkodást, hanem a szolgálatot tekintse magától ér-
tetôdônek. A rendezés létjogosultsága az elôadásból
ered, nem pedig megfordítva.

Az elôadás sugallatos érvényû, értelmet teremtô üze-
neteinek és az operával szemben támasztott esztétikai
követelményeknek arrogáns megtagadása úgyszólván
önerôbôl segíti elô a mûfaj hanyatlását: a vonakodók
azt az ágat fûrészelik, amelyen ülnek. Jogosnak tûnik
tehát az aggodalom, miszerint a legitimáció kérdése
mind hangosabban vetôdik majd fel, az állami támo-
gatás jogosultságát egyre élesebben fogják vitatni, és
így végül szétfoszlik „az opera nevû lehetetlen mûal-
kotásnak” (Oscar Bie) akár csak társadalmi értéke kö-
rüli konszenzus is; követôi elfogynak, és legvégül lét-
alapja is kicsúszik alóla. Túl egyszerû volna, ha az ope-
rát már csak azért is örök életûnek feltételeznénk,
mivel éppoly régóta nyilvánítják halottnak, mint ami-
lyen régóta létezik. Semmi kétség: akinek halálhírét
költik, tovább él – de ô sem él örökké.

Részlet a Schwerpunkt / focusing on Regietheater – Wagner spect -
rum (Verlag Königshausen & Neumann GmbH, Würzburg,
2005) címû gyûjteményben megjelent tanulmányból.

F O R D Í T O T T A :  S Z Á N T Ó  J U D I T   

Bérczes László

Vásárfia
A  M O S Z K V A I  A R A N Y  M A S Z K  F E S Z T I V Á L R Ó L
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is, most is nyájas reklámmosolyok és ingyencsokolá-
dék körítésében támogatta az aktuális színházi feszti-
vált, az akkor a Csehovról elnevezett volt, ez itt most
az Arany Maszk, utóbbit, amin magam is meghívott-
ként részt veszek, a járatlanabbakat megsegítve túlsá-
gosan is nyers fordításban az oroszországi POSZT-
nak is nevezhetnénk, s amin két elôadást is láthatok
majd a legendás Mûvész stúdiótermében, éppen ott,
ahol annak idején azt a bizonyos Szentivánéjit…, de
arról többet egy szót sem, ahogy a most látott pro-
dukciókkal is várok még, hogy pontosabban eligazod-
junk, s ezáltal a látottakat is könnyebben elhelyezzük,
hol is járt hát eme színházi útikalauz szerzôje 2007
márciusában… 

Na igen, azért ha e globalizálódó fogyasztói tenger-
ben figyelmesebben körülnézek, mégiscsak észreve-
hetem a helyi csemegéket: az aluljárók sokszínû masz-
szájában a szipuzó muzsikot, az Arbaton az Aljonka
csokoládékat és a kommunizmus történetét rejtô leg -
újabb matrjoskák sorát, kik közt a pillanatnyilag leg-
nagyobb, Putyin nevezetû idô- és nagyságrendben ma-
gába gyûjti a kisebbeket Gorbacsovon és Hruscsovon
át egészen a legkisebb, Lenin nevezetûig, s végignéz-
hetem a napos vasárnap délelôttöt színesítô vörös
zász lós tüntetést, melyen a tovarisokat fennhangon
forradalomra szólító szónok hangját legyûri a mellette
hatalmas kivetítôn üzemelô kólás és egyéb hirdetések
harsogása, merthogy az utcákat lezárták az elvtársak-
nak, de hát „the show must go on”.

Orosz csomag

Ülök ebben az elegáns internetkávézóban, ülhetnék
bárakárhol a nagyvilágban, ahová most íméljeimet kül-
dözgetem, ragadok a képernyôre, de hangos kinti csö-
römpölés riaszt, utcaszínház vagy micsoda, na igen, a
kirakaton túli sétálóutcán jelmezes zenebona, jelme-
zesek csörömpölnek, valójában valami bankot hirdet-
nek ezek a festett arcú bohócok, de hiszen éppen elô -
lük menekültem ide, ebbe a csendes presszóba.
Elôlük, de legalábbis megtévesztôen hasonló mázolt
képû szomorú színházi szendvicsemberek elôl, kik
egy-egy sátorban ültek, és osztogatták színházuk szó-
róanyagait, mûsorfüzeteit, miközben hátuk mögött
laptopokon folyamatosan mentek az ismeretlen elô -
adá sok jól-rosszul összevágott klipjei… Színházi vásár-
ba vittek vendéglátóim, jól tették, vásárló vagyok ma-
gam is, álszent képpel nem játszhatom el az elit kul-
túrával takarózó finnyás idegent, globális vásárban
vagyok, legyek bárakárhol, Moszkvában, Budapesten
vagy New Yorkban. Fo gyasz tóként csámborgok hotdo-
gosbódétól internetkávézóig, bankautomatától szín -
házi büféig, az egyik árus kommunizmust árul, a má-
sik kólát, az egyik bankot hirdet, a másik színházat. És
ha kibújok a gôgös elit értelmiségi jégpáncéljából, csak
hálás lehetek a fesztivál szervezôinek, hogy az Arany
Maszkon belül, nekünk, külföldi fogyasztóknak össze-
állítottak egy formás és gazdag pakkot, az „orosz cso-
magot”, ahogyan nevezik a vezetô moszkvai kritikus,
Roman Dolzsanszkij válogatását, hogy könnyen-gyor-
san minél többet kóstolhassunk az orosz színházból.

Ezt a kínálatot egészíti ki azon társulatok sora, ame-
lyek valamilyen okból nem kerültek a csomagba, ôket
(és bennünket) szolgálja az a színházi vásár, ahonnan
az imént elslisszoltam. Álltam a bejáratnál gyanútla-
nul, nyakamban lógott a cédula, „B. L. Budapest”, s
már rohantak is rám árujukkal a festett arcú bohócok,
kiknek társulata ilyen-olyan okokból nem került a cso-
magba, sôt a fesztiválra sem. Há tizsákom azóta teli
DVD-kkel, vajon meg fogom-e ôket nézni?, teszem fel
a költôi kérdést, miközben most meg a kávézóból szi-
várgok el falmentén, hogy megkíméljem magam az
imént említett, bankos szendvicsbohócok szórólapjai-
tól. Teli zsákkal igyekszem valamelyik moszkvai szín-
ház felé, vagy éppenséggel egy pincébôl-padlásból ki-
alakított játszóhelyre, az „orosz csomag” ebbôl a szem-
pontból kiváló válogatás, nézhetünk központi
sztá rokat és város széli alternatívokat, és még azt is hi-
hetjük, viszonylag átfogó képet kapunk a mai orosz kí-
nálatból. Hihetjük ezt, de tudhatjuk, a leggondosabb
válogatás is csökevényes, ha egy ekkora ország színi
kultúrájának pillanatnyi állapotát próbálja tükrözni,
fôleg ha a szemlélôdô vásárlónak, e sorok írójának tíz
elôadás fér az életébe. Az Arany Maszk csomagjának,
melybe végül is 19 produkciót gyömöszöltek be, még-
is van két furcsasága: a vidéki elôadások, illetve a ha-
gyományosan drámai mûfajok hiánya. A 19 kiválasz-
tott mû közül 2 (azaz kettô!) produkció képviselte a „vi-
déket”, már hogyha Szentpétervár, ahová valósi a két
„kakukktojás”, bárkinek is vidéket jelent. Nem véletlen
hát, hogy a „cédulás embert” már a bejáratnál megro-
hamozták a valódi vidékiek, omszkiak és jekatyerin-
burgiak, vlagyivosztokiak és a csoda tudja, hová valósiak.
Egy pillanatra átélhettem, mit érzett Versinyin alezre-
des, amikor belépett a Prozorov lányok házába, buda-
pestiként voltam „moszkvai!”, még jó, hogy az ütegpa-
rancsnokkal ellentétben idejében elhagytam a helyszínt.
A kérdésre, miért van ez így, mármint hogy az orosz
színház gyakorlatilag egyet jelent Moszkvával, és hogy
netalántán nem igazságtalan-e a válogatás, a szervezôk
megnyugtatnak, s a Moszkvában (nemcsak a színhá-
zakban, de azokon kívül is) látottak igazolni látszanak
szavaikat: minden és mindenki, aki-ami fontos, ma
Moszkvában található. Na és azok a bizonyos, az imént
úgy neveztem: „drámai mûfajok”, magyarul színdara-
bok. Idemásolom a fenti mondatot, noha nincs ösz-
szefüggés: a 19 kiválasztott mû közül 2 (azaz kettô!)
produkció képviselt ilyet, a Figaro és A vágy villamosa.
A programot látva az a személy, esetünkben én, aki ál-
talában kedveli, amikor bárakármilyen rendezôi-színé-
szi felfogásban többé-kevésbé elhangzik egy színdarab
szövege, egyáltalán ilyen mûvet állítanak valakik szín-
padra, máris porosnak, túlhaladottnak érzi álláspont-
ját, hiábavalónak, múlt századi kövületnek találja ön-
magát, de még ha szaporázza is lépteit, hogy, úgymond,
lépést tartson, csak-csak elcsodálkozik, hogy hát kedves
barátaim, hová tûntek a színpadról a színdarabok?! És
közben maga is tudja, nem(csak) ezen múlik: a háta
borsódzik, amikor Alpha-Sirály címmel lát egy dilet-
táns Csehov-zagyvalékot (Csehov-drámák összeturmi-
xolt szövegei saját kommentárokkal kísérve, elhagya-
tott város széli gyárépületben, a közönség várakoztatá-
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sával, kényelmetlen ülôhelyekkel… minden, ahogy kell
egy trendi produkcióban, igaz, nulla tehetséggel, ám
fogcsikorgató fanatizmussal – szót se többet errôl!), és
libabôrös lesz bôre a gyönyörûségtôl, amikor Árverés
címmel Csehov-drámák saját kommentárokkal kísért,
összeturmixolt szövegeivel találkozik a Drámai Mû vé -
szet Iskolájában, szóval a „fôiskolán” (errôl még szó kell
essék e beszámolóban, de hagyjuk a legjobbat a végére).

És különbözô okokból hiányoznak a híres mesterek.
Lev Dogyin Lear királya és Kama Ginkasz Dosz to jev sz -
kij-adaptációja, a Buta versike pusztán egyeztetési ne-
hézségek miatt maradt ki a csomagból, a fesztiválnak
résztvevôi ôk, míg a Magyarországon is sokunk által

tisztelt orosz guru, Anatolij Vasziljev hiányzása nem a
válogatók figyelmetlenségének köszönhetô, a bûnök
ennél sajnos súlyosabbak: a csinovnyikok középszerû
hadseregével folytatott reménytelen háborúskodás kö-
vetkeztében Vasziljev évek óta nem dolgozik Moszk -
vában (azaz Oroszországban), társulatának tagjai
pedig produkciók próbálása helyett, létezésüket bizo-
nyítandó, a Mesterre váró, öncélú tréningekkel és jó    -
gázással vegetálnak át egyik napból a másikba – mint
ezt Dmitrij Kirov, a Vasziljev színházában (Po var sz -
kaja 20. – bôvebben e házszámról az utolsó fejezet-
ben) saját társulatával dolgozó tervezô-rendezô mesél-
te (a „Vasziljev-ügyrôl”: SZÍNHÁZ 2007/5.).

1. A hét akasztott ember
története (Tabakov Színház)

2. Bulgakov Morfium 
címû mûve Vlagyimir Pankov
„megzenésítésében”

3. A Pankov rendezte Aluljáró

4. Andrej Zsoldak Phaedra-
rendezése (Nemzetek Színháza)

5. Az Árverés címû 
Csehov-játék 

1. 

5.

2.
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Regények színpadon

De miközben az „orosz csomag” tudatos, illetve vé-
letlenszerû hiányairól szól e hosszú bevezetô (vidéki
elôadások, hagyományos színdarabok, mesterek hiá-
nya), szólni kell a válogatás vállalt elfogultságairól is,
melyek minden bizonnyal a pillanatnyilag meghatáro-
zó tendenciákról és az éppen legizgalmasabb színház-
teremtô személyiségekrôl tudósítanak. Két rendezô
(Vlagyimir Pankov és Dmitrij Krimov) három-három
elôadással képviseltette magát, és a végeredményekkel
találkozva (a hiányzókat persze nem ismerve) talán
megkockáztatható: joggal. De Kirill Szerebre n nyi -
kovtól és Karbauskistól is két-két produkciót láthatott
az, akinek sikerült a logisztikai képtelenség, és egy-
szerre tudott több színházban üldögélni. Nézzük elôbb
a figyelmes magyar nézôknek is ismerôs neveket,
Szerebrennyikovot és Pankovot. Elôbbi a híres-hírhedt
Gyurmát rendezte évekkel ezelôtt (láthattuk Buda pes -
ten a Kortárs Drámafesztiválon), utóbbi pedig a Vörös
fonállal mutatkozott be két éve a Bárkán. Szereb ren nyi -
kovval az történt, ami természetes: a bátor és vad sihe-
der sikeres lett – ez persze a mindig szélen állók szá -
mára gyanús –, míves mesterré nôtte ki magát.
Legalábbis ezt látszik bizonyítani Szaltikov-Scsedrin
kötelezô olvasmányából, A Golovljov család címû nagy-
szerû családregénybôl készített remek színpadi adap-
tációja a Mûvész Színházban. Az idegen fesztiválven-
dég nem „viszonyul”, nem ismer kötelezôen tudott
összefüggéseket, kapcsolatrendszereket, kényszerû
kompromisszumokat stb. Egyszerûen néz elôre, és
unalmában békésen bealszik, vagy ámul azon, hogyan
lehet az ódon XIX. századi terebélyes epikát színpadra
állítani. Itt az utóbbi történik: a lassan hömpölygô re-
gény eseményeit többnyire imponáló színházi eszkö-
zökkel fordítja át színházzá a rendezô és a vérprofi szí-
nészcsapat, élén a Júduskát játszó orosz sztárral,
Jevgenyij Mironovval. Egy frappáns példa, ahol az epi-

3. 4.

ka idôbeliségét a színpad szinkronitása váltja fel: az
erôs természetû nagyasszony fiát, az iszákos Szergejt
temetik. A halott mozdulatlanul „áll” hátul, kabátját
méretes öltésekkel varrják össze a siratóasszonyok,
közben jobboldalt a falusiak fehér batyuiból kialakított
temetôben zajlik a szertartás, és a színpad bal oldalán
ezzel egy idôben a család a nagy asztalnál üli a tort…
A katarzis nem szaggatja a lelkeket, de bámulhatjuk a
mesterség alapos ismeretét. Ez nem minden, de nem
is kevés. Hasonló feladatot old meg jelesre Karbauskis,
aki Csehov kortársának kisregényébôl készített egy-
szerû, szép, tiszta adaptációt. Leonyid Andrejev gyö-
nyörû, egyszerre sejtelmes-misztikus szövegét, A hét
akasztott ember történetét, mely tulajdonképpen hét ha-
lálra ítélt gyilkos monológjait jelenti, arra használja a
rendezô, hogy közös halálraítéltségünkkel szembesít-
sen bennünket. Nem a terrorizmus társadalmi-politi-
kai okai érdeklik, noha a százéves történetnek akár
ezen aktualitásait is kereshetné valaki, nem is a sze-
génység vagy a durva és primitív kegyetlenség pszichi-
kai mozgatói foglalkoztatják, magyarul nem a bûn, ha-
nem a mindannyiunkat váró ítélet áll az elôadás kö-
zéppontjában. Ki hogyan menekül, retteg, néz szembe
a halállal, azzal, aminek ténye nem, csak idôpontja is-
meretlen? Milyen furcsa az ember, mondja halk, sze-
líd mosollyal Karbauskis: szûkölve bújik, remegve csú-
szik-mászik a tudott, akár vágyott szabadság elôl.
Hôsei felszabadultan repülnek az ismeretlen végtelen-
be, vállalják azt, ami elôl nincs menekvés. Korántsem
filozófiai értekezés persze a Tabakov Színház produk-
ciója. Egyszerûen tiszteletre méltó, letisztult mester-
munka, olyan, amibôl fehér holló egy-egy darab a „pi-
acon”. Ez az elôadás is a történetmesélés színpadi mó-
dozataival kísérletezik – sikerrel. Egy-egy szereplô hol
monológot mond, hol dialógust folytat, hol egyes szám
harmadik személyben narrálja-kommentálja saját cse-
lekvését; A Golovljov családban pedig a gyakran alkal-
mazott szinkronitás, illetve a jelen idejû eseményeket
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múltba helyezô, archaikus hatást kiváltó diavetítôs vi-
lágítás-vetítés segíti, hogy az epika és a dráma mezs -
gyé jén haladjunk. 

A fesztivál „sztárrendezôje”, Vlagyimir Pankov leg-
frissebb és talán legkiérleltebb rendezésében szintén
majd’ egy évszázadot lép vissza az idôben, amikor ô is
egy kisregényt választ alapanyagul: Bulgakov Morfium
címû mûvét „zenésíti meg”, és ez utóbbi kifejezést ko-
rántsem a pongyola fogalmazás, hanem Pankov közis-
mert alkotói módszere indokolja. Ô maga „soundra-
ma”-ként határozza meg darabjai mûfaját, aki látta a
Vörös fonalat, sejtheti, mire utal az elnevezés: Pankov
mindenekelôtt zeneszerzô és zenész, a produkciók
egyik fôszereplôje pedig mindig a PAN-kvartett nevû
zenekar, melynek tagjai színészként és táncosként is
közremûködnek. Pankov zene, tánc és szöveg ötvöze-
tét próbálja megteremteni úgy, hogy kiindulópont-
ként, alapanyagként egykori vagy friss irodalmi anya-
got használ fel. Bulgakov bizonyul a legmegbízhatóbb
társnak, pontos, egyenes vonalú története biztos kere-
tek közt tartja a gazdag fantáziával, szertelen energiá-
val megáldott rendezôt és játékostársait. A történet az
1910-es években játszódik, de már a nézôket fogadó
elsô kép is jelzi, Pankovot korántsem a korrajz érdek-
li: farmernadrágos, piros dzsekis alak guggol a szín-
pad közepén, kapucnija mélyen arcába húzva teszi ôt
névtelen mai hôssé. A kibontakozó történet szerint or-
vos lenne ô a tízes évek Oroszországában, de öltözéke
(mellesleg az Aluljáróban, Pankov másik rendezésé-
ben is ezt láthatjuk a szereplôkön, sôt a sajtótájékozta-
tón maga a rendezô is ezt a kapucnis dzsekit viseli),
passzív, várakozó pozíciója és kibomló, középponti
problémája, azaz kábítószer-függôsége Moszkva utcá-
in, kapualjaiban, aluljáróiban és persze bárakárhol e
globalizált világban felbukkanó személytelen kortár-
sunkká alakítják Bulgakov orvos kollégáját. Bulgakov
persze nem volt orvos, csak szeretett volna az lenni, de
tanulás helyett az operában múlatta az idôt, talán ezért
is csempészett a történetbe egy operaénekesnôt, akit
reménytelenül szeret választott fôhôse. Bulgakov orvo-
sa sorsa elôl elhagyatott, világvégi körülmények közé,
távoli orosz vidékre menekül, ahol a reménytelen hi-
deg és szegénység egyetlen ellenszere a vodka és az
uborka – de miközben mi Moszkva csillogását élvez-
zük, nem lehetnek illúzióink, ma sincs ez másként.
Ideális alapanyag Pankov számára: elsô, híres elôadá-
sából (Doc.tor), melyet majd szintén megkapunk az
„orosz csomagban”, tudhatjuk: izgatja ôt az orvosok
(és betegek) katasztrofális szociális helyzete; inspirálja
ôt a perifériára szorult értelmiségiek (és nem értelmi-
ségiek) sorsa; zeneszerzôként és színházcsinálóként
megihleti az archaikus és modern szélsôségek talál-
koztatása, s mindezt ebben a mesében beágyazhatja az
opera (és Moszkva) elemelt, valószerûtlen világába.
Ezek tehát a történet és az elôadás alapelemei. Az alap-
helyzet kliséjét („ez lesz az utolsó adag, holnaptól új
életet kezdek” – hajtogatja a fôszereplô, és belövi ma-
gát) többnyire sikerrel oldja fel az elôadás: végtelenül
egyszerû, de gazdag jelentésekben használt színházi
eszközök, a nem e világi Aida képei és áriái, a nagyon
is e világi lepusztultság zsigeri megnyilvánulásai és

életet követelô, dinamikus muzsikája kiszakítják a pro-
dukciót a közhelyekbôl. Pankov az ellenpontozásra
épít – sikerrel: a csúnya falusi asszisztensnô, ki óvja-
segíti a morfiumért nyüszítô doktort, belelép a vodká-
tól ázott bádogbögrékbe, és spiccen botladozva bepiru-
ettezik a moszkvai opera színpadára, késôbb pedig az
elkábult orvos víziói ôt magát az Aidából számûzött fá-
raóként mutatják nekünk, akit már a sírját mélyítô
ásókkal legyez az operaházi statisztéria. Aztán a vár-
ható, kiszámítható, mégis erôs zárókép: üres a szín-
pad, és kiterítve elôttünk egy farmernadrág és egy ka-
pucnis, piros dzseki – végül sötét. 

Fekete kapucnis mai hôsök térnek vissza az Alul -
járóban (az elôadásról részletes beszámolót olvasha-
tunk a SZÍNHÁZ 2007/4. számában), leülnek hang-
szereikhez, és a középsô, üres térben játsszák-zenélik-
kísérik az egymást váltó, az aluljárók mindent
be fogadó szabad tere által összefogott, a szabad világ-
ba vetett, kiszolgáltatott figurák egyetlen közös drámá -
jaként megélhetô monológfüzért. A mû úgy készült,
ahogyan azt ideális esetben elképzelhetjük: adott té-
mára (emberek az aluljáróban) tíz fiatal drámaíró szö-
vegeket gyártott, melyeket a rendezô és társulata egy
elôadás létrehozása érdekében szabadon felhasznált.
És mivel a választott helyszín, a XXI. század pokla-pur-
gatóriuma (mennyországot sem az elôadásban, sem
Moszkva–Budapest–New York stb. aluljáróit feltérké-
pezve nem lelt errefelé e sorok írója, s ez nyilván szá-
mos bûnének róható fel) mindent befogad, sikerül
egyszeri-egységes produkciót létrehoznia Pankov tár-
sulatának. Kurvák és rendôrök, üzletemberek és terro-
risták, férjek-feleségek és gyerekek, kábítószeresek és
tenyerüket nyújtó nénik-bácsik… Már e felsorolás jelzi,
hogy miközben a választott szituáció bármit befogad,
közhelyek csapdáit is rejti. Szerencsére a jelenetek
többségében mind az írók, mind a színházcsinálók ki-
kerülik ôket, s ennek oka elsôsorban a tiszta, egyszerû
beszédmód, a köztes megoldásokat kerülô bátorság és
a mûfajokat szabadon váltogató, remek zene. Mely
zene a produkció záróképében zavarba ejtô dallamra
lel, s e szándékolt zavart csak fokozza, amit a színpa-
don, majd pedig a nézôtéren is tapasztalunk: egy mo-
solygó orosz katonatiszt az aluljáró kövérôl felemeli s
magához öleli a szegény orosz gyermeket, az új szö-
veggel megszólal az orosz himnusz, a fekete kapucnik
lassan lekerülnek a zenészek-színészek fejérôl, a né-
zôk nagy része feláll (a magyar színikritikus a kisebb-
séghez húzva ülve marad), a kérdéses célzatú provo-
káció sikerülni látszik.

A didaxissal elegy provokáció Pankov harmadik be-
válogatott  elôadását is jellemzi, bár az alkotók joggal
mondhatják: a választott téma (orvosok és betegek
helyzete Oroszországban) provokatív (a Doc.torról szó-
ló beszámolót lásd SZÍNHÁZ 2007/4.). A szûk kis
pincelyukban elmondott-elzenélt „soundrama” nézôi
is orvosok lesznek, legalábbis belépéskor mindannyi-
an fehér köpenyt kapunk, melyet szelíd erôszakkal
ránk segítenek a jegyszedôk. De a pillanatnyi magyar-
országi kórházhelyzetre gondolva megkockáztathat-
juk, nem a fehér köpeny miatt érezzük ismerôsnek
Jelena Iszajeva szövegét. A bulgakovi alapszituáció is-
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métlôdik (ilyen értelemben a Morfium elôtanulmányá-
nak is tekinthetô a korábban készült Doc.tor): fiatal or-
vos kerül egy távoli, eldugott faluba, ahol a kezdeti am-
bíciókat hamar kiöli a semmi és a vodka. Ennek a pro-
dukciónak is erénye az egyszerûség, más kérdés, hogy
a mondandó is egyszerûre és kiszámíthatóra sikere-
dik. De ha arra gondolunk, hogy a Morfium a rendezô
leg frissebb munkája, akkor bizonyítva látjuk, hogy
Pan kov és választott mûfaja, a soundrama fejlôdôké-
pes, igaz, az sem baj, ha jó szerzôt választ hozzá az
ember.

Povarszkaja 20.

És ha a fesztiválról hiányoljuk is az igazi drámai
mûveket, ha jól figyelünk, észrevesszük, hogy elhall-
gatva, letagadva vagy szégyenlôsen vállalva, az alterna-
tív-trendi-kísérleti stb. produkciók mögött csak-csak
ott bújik egy-egy jó szerzô, legyen az akár zeneszerzô.
Mint például a titokzatos okokból csomagunkba válo-
gatott Carmen esetében, melyet végzôs balettiskolások
táncolnak el különösebb koreográfusi invenció nélkül
– de a mindent fogyasztó nézô beéri azzal, hogy sze-
mét legelteti a szép orosz lányokon. Akárhogyan is, a
Carmen csak azért érdemel említést, hogy vele szem-
beállíthassuk a zenészekbôl és táncos-színészekbôl
álló, Ilja Eppelbaum által vezetett „Tíz (Árnyék)” nevû
társulat nagyon is invenciózus, komolyan vicces
Orpheuszát. Szemtelen, jópofa elôadás. A színpadon
törpebalerinaként bohóckodó zenészek szépen eljátsz-
szák a XVIII. századi zeneszerzô, Jevgenyij Fomin
operáját, a fôszereplô komoly balett-táncosi felkészült-
séggel eltáncol bizonyos jeleneteket, ám a legpatetiku-
sabb pillanatokban kilép szerepébôl, és (ön)ironikusan
kommentálja önmagát és az adott szituációt. Világot,
sôt színházat megváltani igyekvô, lánglelkû teatralis-
ták között jólesô és felszabadító érzés látni egy társula-
tot, mely komolyan veszi a szakmát, de olykor kika-
csint ránk, és azt súgja, önmagunkat azért ne vegyük
ennyire komolyan. Mindezeknek totális ellentétét kap-
juk a Nemzetek Színházában, ahol egy, a közönséget
végletesen megosztó Phaedra-változatot állított színre
Andrej Zsoldak. Szergej Korobkov drá maíró három
idôsíkban közlekedteti szereplôit: az alaphelyzet a sztá-
lini idôk pszichiátriájára visz bennünket, innen hol
visszalépünk a klasszikus mítosz idejébe, hol elôrelé-
pünk a jelenbe, a XXI. századi Moszkvába. E bármire
alkalmas alapanyagból a fesztivál legzavarbaejtôbb elô -
adását hozta létre az ukrán rendezô. A gazdag orosz
színházi vásáron forgolódó, némi tapasztalattal már
rendelkezô, mindenevô magyar fogyasztó, e beszámo-
ló készítôje alkalmatlanságát jelenti be: képtelen meg-
állapítani az elé rakott termékrôl, humbugba csoma-
golt blöffel, avagy elmélyült munka gyümölcsével ta-
lálkozott-e, magyarul tetszik-e neki ez a Phaedra, avagy
ki nem állhatja azt. Azt azért sejti, hogy a moszkvai vá-
sárból nem ezt hozná haza vásárfiának, bár szívesen
megkérdezné tanultabb pályatársaitól, eszik ezt vagy
isszák. Ahogyan moszkvai vendéglátói is folyvást ezt
kérdezgették tôle: na, mit szólsz a Phaedrához? S ô
csak annyit szól, hogy irtózattal és ámulattal vizsgál-

gatta majd’ négy órán keresztül a színházi hatás ter-
mészetét. Mert Zsoldak minden erôfeszítése a hatást
szolgálja. És mivel a nézô folyamatosan érzékeli, hogy
vele most „bánnak”, ôt most „használják”, rá most
„hatást gyakorolnak”, hát ösztönösen ellenáll: eltartja
magától a produkciót, és kívülálló megfigyelôként azt
lesi, mit dob be a rendezô, és azzal mit akar elérni. De
miközben abban hisz, hogy mûalkotás és befogadó ta-
lálkozása kölcsönös és egyenrangú esemény, és az
utóbbi nem lehet puszta elszenvedôje és kiszolgálta-
tottja az alkotói masinériának, nem tagadhatja le, hogy
Zsoldak összmûvészeti támadása nem hagyja érintet-
lenül. A színpadon víz, homok, kórtermeket elválasztó
plexifalak, a termekben nyáladzó betegek, a díszlet fö-
lött kifeszített vásznon folyamatos vetítés: hol fehér
egerek cellalétét bámulhatja, kinek ez örömet okoz,
hol a bejárati ajtón kívüli folyosókon, lépcsôkön követ-
hetjük a kilépô szereplôket, elkísérve ôket akár az éj-
szakai Moszkva kemény helyeire is, ahol mellesleg re-
mek autós üldözéseket és brutális gyilkosságokat néz-
hetünk végig (e jelenetek vér- és ondómennyisége
nem marad el a Krétakör néhány évvel ezelôtti
NEXXT-szintjétôl), hol pedig a színpadon kóricáló
ope ratôrök mutatják szuperközeliben Phaedra arcát –
ezek a szuperközelik leplezik le és mutatják fel a szí-
nészet varázslatát: a zseniális Marija Mironova (mint
megtudom, csak véletlen névazonosság a már említett
sztárszínésszel) szemébôl éppen akkor és éppen olyan
sebességgel csordul a könny, és láthatjuk: igazi könny,
ahogyan azt bepróbálták, és ahogyan az a vásznon jól
mutat… És bizonyos hangokat-zörejeket kihangosíta-
nak, a jelentést körmölô orvos tollát, ahogyan koccan a
tintásüvegen, ahogyan serceg a papíron, ajtócsapódá-
sokat-madárcsicsergést-rockkoncertet játszanak be…
Oldalakon át sorolhatóak az effektek, és egy ponton túl
a rideg és távolságtartó nézô felteszi kezét, rendben,
hadd jöjjenek, sóhajtja, és csodálattal adózik a színpa-
don és azon kívül is tökéletesen mûködô gigantikus
mechanizmusnak, és akarja, nem akarja, meg kell
hogy állapítsa: a fesztivál egyik leghatásosabb elôadá-
sát látta, és örül, hogy látta – de a kérdésre, tetszett-e
ez neki vagy sem, bizony nem tud válaszolni.

A kopott kis stúdió hátsó sötét sarkában egy beton-
keverô gép, s az is minek, kérdezhetnénk utóbb, hisz
az Árverés címmel futó Csehov-játékban semmi nem
történik vele. De hát éppen Csehovtól tudhatjuk, hogy
ha a színre kerül egy betonkeverô, az egyszer „elsül”
majd, ha máskor nem, hát amikor a hat fiatal színész-
szel együtt elhagyjuk a házat, a birtokot, beindul majd
az új élet, leomlanak a falak, és felépül az új ház, egy
új, fényes Moszkva akár, a jövô, mások jövôje. A Po -
varszkaja ulica 20. szám alatt valami más kezdôdik
majd. Fontos a cím, A Drámai Mûvészet Iskolájának
cí me, mert ezt az utcatáblát biggyesztik a színészek a
homokkal borított játéktérben álló kicsi makettek egyi-
kére, mely talán Arkagyina, Ványa vagy éppen Ra nyev sz   -
kaja birtokát is jelezheti (miközben a tanítvány, Dmi t -
rij Krimov nekünk olyannyira kedves finomsággal va-
lójában az önkéntes számûzetésbe vonult Mes terre,
Anatolij Vasziljevre utal, hiszen e ház e pillanatban
még a Vasziljev-színház épülete, igaz, a háttérben már
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ott várakozik a betonfejû csinovnyikok bedarálásra
kész betonkeverôje). Ahogyan az éppen Trepljov-
ként vagy Tuzenbachként rappelô fiatalember pedig
vicces zokniját mutatja felénk, talpán a felirattal:
MHAT. Az Orpheuszhoz hasonló jópofa, szemtelen
hülyéskedés az Árverés, de jóval több annál: freneti-
kus, féktelen, fiatal ôrület, ugyanakkor szárnyaló,
szomorú és szabad költészet – gyönyörû és friss bo-
hócjáték. Amikor belépünk, csak a homokkal beszórt
üres teret látjuk, a földön néhány átléphetô épület-
makettel, egy ócska kismagnóról szelíd zongorafuta-
mok erôsítik az elmúlás hangulatát, ebbe csörtet be
frissen-vidáman öt hátizsákos fiatal, akik Csehov szö-
vegtöredékeit és saját mondataikat összefûzve játsza-
nak, játszanak, játszanak. A mindig „új formákat” kö-
vetelô fiatalság fájdalmasan boldog játéka, gyönyörû
szláv templomi kórust és féktelen rapet keverô, fel-
emelô körtánca ez a színházi jam session, az elôadás
kosarába bekerül az elsô sorban ülô amerikai turista
által elkattintott csoportkép, a Piscsik-féle bankókö-
teg, a professzor által makettre tûzött finn zászló, a
részeg doktor által elôvarázsolt, Putyint ábrázoló sza-
movár, a padló alól elôásott három rongybaba, hát
persze, Irina, Mása, Olga, akik késôbb homokba hul-
lanak, és akiket aztán szívszorító hidegséggel fekete
fóliába csomagol és eltemet valamelyik játszó szí-
nész, s az egész kosár, akárha elmúlásra ítélt orosz
pakk, a beérkezô bamba hatodik társ kezébe kerül, a
többiek lassan búcsút intenek, hogy egyszer még bo-
hócra mázolt képpel visszatérjenek, s egy utolsót
játszva a Povarszkaja utcai gyerekszobában, velünk
együtt, kik e vásárfiát azért batyunkba gyömöszöljük,
elhagyják a felszámolásra ítélt színházi iskolát. Ki -
lépünk a korai tavaszba, fények, autók, még ma este
Moszkva, aztán másnap a reptéri futószalagra rakjuk
az orosz csomagot. 

Summary

A separate heading is devoted to a brand new Hun -
garian opera: the State Opera House presented a
musical version of a classical Hungarian play, the
farce about Mrs. Karnyó by Mihály Csokonai Vitéz,
with János Vajda’s music on a text by Szabolcs Vá -
rady.

The column of reviews is once more rather copio-
us. Critics contributing are Tamás Tarján, Andrea
Rádai, Judit Szántó, Andrea Tompa, László Sz.
Deme, Balázs Urbán, Andrea Stuber, László Zappe,
Lilla Proics, György Kassai and Szabolcs Szekeres.
They describe for us performances of Prah, a new play
by György Spiró (Radnóti Theatre), Shakes peare’s
A Midsummer Night’s Dream (Szolnok), an adapta-
tion by Csaba Kiss from Les Liaisons Dan ge r euses by
Choderlos de Laclos (New Theatre), Dezsô Szo mo -
ry’s Ermine (National Theatre), Nikolai Gogol’s The
Marriage Proposal (Kecskemét), Arthur Miller’s A View
from the Bridge (Zalaegerszeg), Ed ward Albee’s Who’s
Afraid from Virginia Woolf? (Pécs), Nikolai Gogol’s
The Government Inspector (Szol nok), László Garaczi’s
Plasma (Veszprém).

At this point the reader may be acquinted with
Tímea Papp’s account of the IVth National Review of
Children’s Theatre.

Our dance critics, Virág Vida, Krisztián Faluhelyi,
Ákos Török and Csaba Kutszegi saw for us Ghost
Exchange by Arts Fission and TranzDanz, with a
choreography by Angela Pui-Yin Liong and Gerzson
Péter Kovács, Inspiration, an experimental evening
designed by four young choreographers, I Am Thir sty,
a new work by Adrienn Hód and „N”, a work by the
Preljocaj Ballet. Added to this last account we find
the conversation Katalin Lôrinc had with Angelin
Preljocaj, Albanian born French artist, head of the
company.

In another conversation Bea Selmeczi introduces
us to Róza Bánki, a costume designer mainly for
dance productions.

In our series „playwrights on playwrights” István
Tasnádi communicates his thoughts about László
Ga raczi, one of his colleagues.

Reviews of some interesting guest performances
follow. László Kúnos saw Hedda Gabler as conceived
by Norway’s National Theatre, Balázs Urbán evokes
Lars Norén’s War, a play performed by Israel’s Ha -
bi ma Theatre, Tamás Halász reviews Hey Girl! by
Romeo Cas tellucci’s Cesena-based Societas Raffaello
Sanzio and Andrea Rádai took part in an experimen -
tal promenade documentary by Amsterdam’s Space
Co m pany, titled A Monument for the Present.

In our column concerned with world theatre we
publish Sven Friedrich’s essay on director’s theatre
in the opera and an account by László Bérczes of his
experiences at Moscow’s Golden Mask festival.

Our playtext of the month is the adaptation Csaba
Kiss wrote of Les Liaisons Dangereuses, a production he
himself directed and which is reviewed in this issue.          
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