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thello másságát itt nem fekete bôre, háborús
dicsôsége vagy az irigyek szemében túl gyors

politikai karrierje jelzi. Ezek Eimuntas Nekroëius szín-
padán mind lényegtelen mellékkörülmények csupán.
Az igaz ugyan, hogy a szövegzanzában elôfordulnak
utalások a mindig veszélyes egzotikum említett je -
gye ire, de azok itt és most mégsem érdekesek. Elég
csak tüzetesebben megfigyelni Othellót és közvetlen
környezetét, rögtön világos a köztük feszülô feldol-
gozhatatlan, a férfit végtelen magányba záró ellentét. 

Othello tagbaszakadt, kopaszra borotvált fejû, ôsz
szakállú férfi. Vladas Bagdonas szuggesztív alakításá-

ban rejtve marad a rettegett mór, a fekete sátán, a ha-
talmas hadúr. Mássága éppen az említett, hétközna-
pinak tetszô tulajdonságaiban rejlik: udvartartásának
legidôsebb tagja is évtizedekkel fiatalabb, és részben
ebbôl következôen léhább nála. Othellójának nincs és
nem is lehet közös nyelve ezekkel az emberekkel. Az
egész elôadás alatt kétségbeesetten kapaszkodik kard-
jába, hatalmának egyetlen látványos, de rendeltetés -
szerûen sosem használt attribútumába. Környezetét
a perc örömei izgatják, a folyton elkomoruló férfi
azonban képtelen részt venni a vidám kacagásban. 

A gyermeki nevetésben önfeledten feloldódó, játé-
kosan fogócskázó Cassiót és Desdemonát holtsápad-
tan nézi. A csintalan gyerekek észre sem veszik a
mellettük álló zord öregembert. Ebben az alapállás-
ban Othellóban alkatilag kódolt a tragédia: merev,
magába forduló, töprengô, alattvalói visszfényében
korszerûtlen alak, féltékenységének oka kiáltó mássá-
ga. Olyan, aki sokáig, a történésekben fantáziájával
aktívan részt vevô nézô számára túlságosan is sokáig
csak figyel, szemlélôdik – ahelyett hogy kérdezne.
Aztán amikor már nincs tovább, akkor sem kérdez,
hanem cselekszik. Visszavonhatatlanul. 

A mór ilyetén ábrázolása mellett Jagónak persze
nem kell eget-földet megmozgatnia ahhoz, hogy elül-
tesse a féltékenység magvait Othello lelkében. Alig -
hanem elég, ha a megfelelô idôben van a megfelelô
helyen, hogy szétköpködje méreggel átitatott meg-
jegyzéseit. Mintha véletlen lenne az is, hogy éppen
Othello az áldozat. Jago számára éppen kapóra jön a
büszke férfi dölyfös tehetetlensége. Miért ne tenné
magát próbára: lássuk, romba tudja-e dönteni a nagy -
úr életét? 

Mélyebb motivációt ennél az udvari bolond Jagónál
bajosan találunk. Rolandas Kazlas Jagója kedélyes
vagy inkább kedélyeskedô, jópofa és izgága fickó, aki
igencsak népszerû Othello alattvalói körében, amo-
lyan fôkolompos közöttük. Csak éppen a mór fejezi ki
iránta megvetését lépten-nyomon. A nyurga Jago
Othello széles vállaira állva próbál magasra törni s így
saját elképzeléseit érvényesíteni, az erôteljes férfi
azonban lenézôen söpri le kabátjáról a cselszövô
mocskos lábnyomait. (Jellemzô, hogy Jago ezt látva

csizmája talpát takarítja le
akkurátusan bohóckodva.) 

Ott van tehát Jagóban egy
jó adag sértettség és dac,
azonban más is munkál

Jászay Tamás

Észak-fok, titok, idegenség
W I L L I A M  S H A K E S P E A R E :  O T H E L L O

Rolandas Kazlas (Jago),
Viktoras Baublys és 
Jonas Baublys (Fivérek)
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benne. Az elôadás elején és végén
kitartóan fürkészi a sötét nézôte-
ret: elôször gyufát gyújtva kémleli
az ismeretlen birodalmat, legvégül
saját ujja gyúl lángra, s annak fé-
nyénél próbálja magát kiismerni.
Önként választott misszióját telje-
sítette, a halott Othello már nem
érdekli, új kihívások után néz.
Kíváncsiságát nem tudja palástol-
ni, folyton leskelôdik, figyel, kutat,
virágcserepet változtat távcsôvé és
fényképezôgéppé, azokkal igyek-
szik kilesni mások titkait. Az em-
pirista tudós heves tudásszomját
vélem benne felfedezni, aki
Othellót is rettentô kísérlete tár-
gyának tekinti. Ha hiba csúszik
precíz számításaiba, gyorsan és kí-
méletlenül dönt (mint amikor a
zárlatban az eseményekben csak
félig vétlen Emília leleplezi férjét a
mór elôtt: Jago rezignáltan igyek-
szik csitítani a pletykás fehérné-
pet, végül habozás nélkül leszúrja.
Nekroëius színpadán tiszta költé-
szet beszéli el a barbár tettet: az
Emília által maga elé tartott fehér kendôbe határozott
mozdulattal hasít lyukat késével Jago).

Ahogy a többiek, úgy Desdemona is saját(os) vilá-
gába zártan van egyedül. Egle. Ëpokaite., a neves litván
balett-táncosnô elsô drámai szerepe volt a 2001-es ve-
lencei bemutatón a mór felesége. Alakítása legalább
olyan ihletett, mint annak idején a szintén más világ-
ból Nekroëius színházába csöppenô rocksztár
Hamleté, Andrius Mamontovasé. Karcsú, törékeny-
nek és sérülékenynek látszó, mégis rendkívüli erejû,
makacs nô. Erôs, hiszen a maga szelíd, már-már álla-
tias konokságával folyton és kizárólag azt teszi, ami-
hez kedve van. 

Othello a velencei tanácsot egy személyben megje-
lenítô Brabantio (Povilas Budrys), Desdemona apja
elôtt térdelve számol be szerelmük születésérôl, ami-
kor a lány, mintegy az elbeszélést illusztrálandó, elô -
ször tûnik fel a színen. Atyjával és a társadalommal
szembeni kötelezettségeit hatalmas ajtó képében ci-
peli a hátán. A megfáradt Desdemonát elôbb met-
szett üvegpohárból itatja vízzel Othello, majd saját
fémkupájából kínálja. A lány apja, Brabantio dühöd-
ten löki el a kelyhet, de akkor már késô, Desdemona
lenyelte a „varázsszert”. A mesés történeteivel a lány
fejét könnyedén elcsavaró Othello határozottan tépi el
a nemrég még fontos köteléket: az apa és lánya kö-
zötti ajtóból hirtelen áthatolhatatlan fal emelkedik.

S Othello magyarázatra nem szoruló bûvereje a to-
vábbiakban sem apad. Desdemona megrendítô ra-
gaszkodással, ôrjöngô szerelemmel rajongja körül az
ôt magától folyton ellökô, szigorú tartózkodásával a
lányt ingerlô és felbôszítô férfit. A két magatartás egy-
mást gerjeszti: minél odaadóbb a nô, a férfi annál na-
gyobb hévvel utasítja vissza. A szélsôségekben gon-
dolkodó, romantikus Othello mindvégig világosan ér-
zékelteti, hogy szerelem és halál elválaszthatatlanok.

Többször a mindent elnyelô hullámokkal fenyegeti
Desdemonát, aki ilyenkor egyszerre féli és imádja
Othellót. És bár Desdemona azt is látja, vagy talán
csak érzi, hogy Cassiónak a kegyeibe való visszafoga-
dásához nem fûlik Othello foga, ô mégis makacsul
ragaszkodik ehhez. A rajongó lány más férfiakkal
szembeni kacérsága, kihívó érzékisége ösztönös léte-
zés, nem pedig tanult romlottság. Könnyû elképzelni,
hogy az élet habzsolására igen, ám finom rezdülései-
re kevésbé fogékony Cassio (Ke,stutis Jakëtas) valóban
többet akarna tôle egyszerû segítségnél, azonban két-
ség sem fér hozzá, hogy Desdemona nem hajlana erre. 

A kevés híján négy és fél órán át a nézôtér felé ára-
dó tökéletes színpadi varázslatnak csupán e három
ember viszonya a tárgya. Nekroëius szikár, egész fel-
vonásokat elhagyó szövegváltozata már-már szenti-
mentális tûzzel kizárólag a szerelemre és a féltékeny-
ségre összpontosít. Csupán két olyan jelenet van,
amelynek a szövege szinte változatlanul elhangzik az
elôadásban. Az Othello lappangó gyanúját bizonyos-
sággá érlelô III. felvonás 3. színe, illetve a fôszereplôk
halálát hordozó V. felvonás 2. színe (az elôbbi a há-
romrészes elôadásban két részbe is átnyúlik, az utób-
bi, egyébként viszonylag rövid jelenet pedig közel
egyórásra növekszik).

Nekroëius habozás nélkül teszi zárójelbe a kimerí-
tôen taglalt társadalmi és politikai hátteret, a kicsi-
nyes hatalmi játszmákat, a féligformán takargatott
rasszizmust. Férfi és nô kapcsolatát mutatja meg há-
rom, más-más élességû szûrôn át. Desdemona és
Othello részletesen elemzett héjanásza mellett pon-
tos benyomásokat szerzünk a kétszínû férjéért vakon
lelkesedô, szeleburdi Emília (Margarita Òiemelyte. ) és
Jago egyoldalú, valamint a hétköznapok szépségét
megjelenítô Bianca (Edita Zizaite

.
) és Cassio együgyû

szerelmérôl is. 
A nagy, világokat építô és elsöprô szerelem azon-

ban egyértelmûen és kizárólag Othellóé és Des demo -
náé. Bár végletesen és végzetesen különböznek egy-

Egle
.

Spokatie
.

(Desdemona)

v
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mástól, egymást nem kímélô össze-
csapásaik után mégis magától értetô-
dô természetességgel forrnak össze

újra meg újra. Desdemona halála megkoronázza ezeket a jeleneteket: a
férfi és a nô harsogó, dallamos élôzenére, Faustas Late.nas romantikus,
Tomas Kizelis zongorázta muzsikájára járt gyönyörûséges haláltáncban
búcsúzik egymástól. 

Az expresszív képekben fogalmazó Nekroëius módszerének és az elô -
adás hatásmechanizmusának lényege, hogy a hajszálpontosan meghatá-
rozott történetvázlat jelentékeny hézagait aprólékos munkával töltik fel
az elsôrangú színészek. A kimerítô részletgazdagsággal, elmélyült figye-
lemmel lebonyolított némajátékok hátteret teremtenek a magánéleti tör-
ténésekhez. A rendezô megindítóan egyszerû, sokértelmû eszköztárat
használ a monumentális elôadásban, miközben rengeteget bíz a nézôi
tekintetre és fantáziára. Szimbolikus varázstárgyait sosem fokozza le
egyértelmû megfeleltetésekkel. A konkrét kellékek elvont jelentései sze-
líden olvadnak egymásba: a nézô asszociációs képességére és megérzé-
seire támaszkodó, a képzeletet elszabadító metódust élünk meg. 

Ott van például a teknô. Fatörzsbôl, kézzel vájt, különbözô méretû fa-
teknôk ezek, melyekben szükség esetén tüzet lehet gyújtani, máskor
szau na épül belôlük, de természetesen utalnak a nôiségre, a szerelemre,
bölcsôként a születésre, a termékenységre, a megtisztulásra is. Máskor

a durva kötéllel egymáshoz bogo-
zott, kivájt fadarabokat Othello
flottaként húzza körbe a színen:
emberfeletti ereje, dicsôséges ha-
talma nagyszerû és pontos képbe
sûrûsödik. 

Hasonlóan izgalmas a tenger ál-
landó és hangsúlyos jelenléte az
elôadásban. Nemcsak Jago fogva-
cogós didergésébôl gondolom,
hogy nem Ciprus partjainál já-
runk, hanem attól jóval északabb-
ra. Ez az Othello egyszerûen nem
illene a balzsamos Mediterrá ne -
umba. A mór csökönyös, többször
visszatérô futása az elvadult ten-
gerpart és a csalárd civilizáció kö-
zött ketrecbe zárt állatot, döntés-
képtelen férfit mutat. A haragos
tengeren hánykolódó csöppnyi
hajó pedig újabb évezredes jelkép:
mi mutatná jobban az ember ter-
mészetnek való kiszolgáltatottsá-
gát, kozmikus magányát és tehe-
tetlenségét? A belsô vihar (mint a
Learben) a világrendet fenyegetô
természeti csapássá erôsödik a
színpadon. 

Nekroëius világjáró elôadásában
jelentéktelen kavicsokból épül a
szerelem grandiózus emlékmûve.
A komplex költôi képekben meg-
fogalmazott világlátást lehetetlen-
ség, s alighanem felesleges is le-
fordítani. Dadogó szavaink meg-
próbálhatnak nyomába eredni, de
az eredmény erôsen kétséges.
Mint mindig, ha a fenségessel ta-
lálkozunk. 

WILLIAM SHAKESPEARE:
OTHELLO
(a litván Meno Fortas
vendégjátéka Gyulán, 
a III. Shakespeare-
fesztiválon)

Díszlet és jelmez: Nadeòda Gul -
tiajeva. Zene: Faustas Late

.
nas.

Fény: Audrius Jankauskas. Ren -
dezô: Ei mun  tas Nekroëius.
Szereplôk: Vladas Bagdonas,
Egle

.
Ëpokaite

.
, Ro lan das Kazlas,

Margarita Òiemelyte
.
, Ke,stutis

Jakëtas, Salvijus Trepulis, Povi -
las Budrys, Edita Zi zai te

.
, To mas

Kizelis, Viktoras Baublys, Jonas
Baublys. 

Margarita Ziemelyte
.

(Emília) 
és Vladas Bagdonas (Othello) 
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ázsás terheket cipelve bo-
torkál a színre Britannia

királya. A banális metafora kisvár-
tatva nem kevésbé banális metoní-
miává alakul, hiszen megtudjuk,
hogy a mázsás terhet konkrétan
jelentô három kôdarab a felosztott
ország három részét hivatott jelké-
pezni. Ekkorra már alaposan vé-
gigmustrálhattuk a díszletet, a
kiszáradt, korhadt fát és az azt kö-
rülvevô kavicstengert. Utóbbin
csak imbolyogva, bizonytalanul
lehet közlekedni, nyilván azért,
mert az élet is ezernyi buktatóval
van tele.

Lehet, hogy érzôdik némi irónia
a fenti soraimban, de ez semmi-
képpen sem Szász János vállalko-
zásának szól – inkább csak az
eredménynek. Mert valóban el le-
het játszani a Leart lecsupaszítva,
filozófiájától, összetett rétegeitôl
megfosztva, a generációs feszült-
séget és a szerteágazó problemati-
ka számos elemét félredobva, a
cselekedetek ösztönös jellegét
hangsúlyozva, nyersen, érzékien,
a lehetô legkézenfekvôbb szimbó-
lumokra és allegóriákra támasz-
kodva. Meg lehet így jeleníteni egy
rideg világot, melyet a legsötétebb
emberi ösztönök és érzések irányí-
tanak, s ahol ha némi szeretet szü-
letik is, az csaknem rögtön elpusz-
tul. A rétegzettség, az árnyalatok
elvesztéséért így kárpótolhat majd
az erô, a szuggesztivitás, mely ide-
ális esetben magával ragadhatja és
felkavarhatja a nézôt. Egy ilyen
elô adás természetszerûleg távolo-
dik el a realisztikus megjelenítési
módtól, kevésbé fontos a szerep-
lôk alkata, életkora. A szöveg mel-

lett megnô a gesztusok, a mozgás szerepe. Szerencsés esetben akár ere-
deti, izgalmas színházi nyelv is születhet. De ha annak nem is, egy zsi-
gerien erôs, színészi szuggesztivitásból táplálkozó hatásnak meg kell
születnie. Ennek híján az elôadás nemcsak unalomba fulladhat, de a fel-
használt szimbólumok banalitása, a realisztikusan értelmezhetetlen al-
kati és életkori meg nem felelések és az ezekbôl fakadó problémák okán
akár komikussá is válhat. 

Sajnos, valami ilyesmi történik a Szász
János által a Gyulai Várszínházban rendezett
Lear királlyal is. A rendezô határozott kísérle-

tet tesz egy gesztikus, a mozgásra sokat bízó nyelv megkonstruálására.
Ennek hatása leginkább a vizuális vágásoknál érvényesül. Amikor pél-
dául az utolsó felvonásban Lear és Cordelia végleg egymásra talál, már
ott is áll felettük Edmund, hogy mint foglyokat vitesse ôket a börtönbe.
Ám ezekhez a vágásokhoz gyakran kevéssé alkalmazkodik a sokat dol-
gozó (a drámát egy óra ötven percnyi terjedelemre hasító) dramaturgi
olló: e jelenetet például az követi, melyben Edgar odaadja Albannak
Goneril levelét, s elmondja, mit tegyen a csata után. Akárhogy is, a cse-
lekmény linearitását érintetlenül hagyó elôadásban ennek semmi értel-
me. Ennél nagyobb baj, hogy a mozgás finoman szólva hatástalan ma-
rad. Ami aligha Ladányi Andrea hibája, de talán nem is a színészeké: rö-
vid próbaidô alatt hatásos mozgássorokat betanulni egy olyan talajon,
melyen lépni sem lehet rendesen, alighanem reménytelen vállalkozás.

Derzsi János (Lear) 
és Tóth József (Bolond) 
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Urbán Balázs

Halvány körvonalak 
a kavicságyon
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Szöllôsi Géza részben már leírt terét barna csomago-
lópapírok keretezik, melyekre vörös krikszkrakszokat
festettek. Primer látványként is komikus inkább,
mint félelmet keltô, s attól a pillanattól fogva, hogy az
egyik szereplô az egyik csomagolópapírt széttépve lép
színre, a nézôben megszületik a szokásos számolóef-
fektus (tudniillik azt kezdi számolgatni, hány csoma-
golópapír van még hátra az elôadás végéig).

A legnagyobb gond persze az, hogy a színészi ala-
kítások is függetlenednek a vélhetô alkotói koncep -
ció tól. Éppúgy nincs következménye annak, hogy a
konvencióknál jóval idôsebb Molnár Erika játssza
Gonerilt, mint annak, hogy a szelíd naivának semmi-
képp nem nevezhetô Vasvári Emese adja Cordeliát.
Sôt, a három lány közül egyértelmûen a Regant játszó
Bognár Gyöngyvér alakítása a leginkább meggyôzô: a
színésznô ha nem is túl változatos eszközökkel, de
többnyire legalább érzékletesen jeleníti meg az ön-
kontroll szinte állati ösztönökbôl fakadó elvesztését.
Partnere ebben a Cornwallt játszó Kôszegi Ákos, aki
sikerültebb jeleneteiben a szadizmus perverz gyönyö -
rét érzékíti meg. Ehhez a szerepfelfogáshoz áll közel
Kokics Péter kiskápóra hajazó Oswaldja is. A további
szerepekben többnyire kitûnô színészek teljesítenek
mélyen saját tudásuk alatt. Egyik-másik alakítás
mint ha egy egészen más elôadásban fogant volna
meg (mint Tóth József rutinosan szellemes Bolondja
vagy Gazsó György vásott csínytevôre emlékeztetô
Edmundja), a többiek pedig roppant haloványnak,
körvonalazatlannak tûnnek. Derzsi János takaréklán-
gon pislákolva is formátumos, fáradtan felfortyanó,
csendesen tébolyodó Learje talán a kései szerepátvé-
tel miatt nem készült el egészen: a körvonalak itt
megvannak, de az alakítás általában nem tölti meg
ôket tartalommal.

Az elôadás egészén érzôdik némi „elkészületlen-
ség”; mintha az elméleti koncepciónak nem lett vol-
na ideje találkozni a gyakorlati kivitelezéssel. Erre
utal az elôadás zárlata, mely Alban kicsivel korábbi,
az állam kormányzásáról szóló, ambivalensen értel-
mezhetô szavait kezdi ragozni (e szavak már az elô-
adás elôtt, kvázi mottóként elhangzottak). Csakhogy
ez a politikai vetület teljes egészében hiányzik a já-
tékból, így ahelyett hogy lekerekítené a mondandót,
inkább az elôadás esetlegességére világít rá.

WILLIAM SHAKESPEARE: 
LEAR 
(Gyulai Várszínház)

Dramaturg: Kovács Kristóf. Koreográfus: Ladányi
Andrea. Díszlet: Szöllôsi Géza. Jelmez: Benedek
Mari. Rendezôasszisztens: Gábor Anna. Rendezô:
Szász János.
Szereplôk: Derzsi János, Szöllôsi Zoltán, Kôszegi
Ákos, Fazakas Géza, Ádám Tamás, Barkó György,
Mertz Tibor, Gazsó György, Kokics Péter, Tóth
József, Szabó Zola, Szákás Tóth Péter, Molnár Erika,
Bognár Gyöngyvér, Vasvári Emese.

Gyulai Várszínház kamaratermében
Shakespeare a színpadon címmel nyílt 

kiállítás jelmez- és díszlettervekbôl. A tervek 
nagyobbik része az Országos Széchényi Könyvtár
Színháztörténeti Tárából, kisebbik része a Magyar
Alkotómûvészek Országos Szövetségétôl érkezett.
Különbözô rendezôi koncepciókon és korszakokon
keresztül kísérhetjük végig a divat és a színház
látványvilágának alakulását. 

Érdekesnek mondható Cselényi József 1958-as
Hamlet-díszletterve (végül nem valósult meg), amely
az orosz mesekönyvek hangulatát idézi: a kontrasz-
tok élesek, a színátmenetek durvák, a drapériák re dô -
zete illusztrációszerû – a kék hirtelen váltással sárgá-
ba megy át. Nehéz elképzelni a tragédiát ilyen vidám
csomagolásban.

Oláh Gusztáv díszlete az 1922-es Learhez (Nemzeti
Színház, rendezte: Hevesi Sándor) tökéletesen adja
vissza a darab komor hangulatát. Az égbe nyúló vár-
torony és a félelmetes, viharvert fa elôrevetíti a késôb-
bi tragikus eseményeket. Varga Mátyás 1948-as dísz -
lete a klasszikus Both Béla-rendezéshez (Nemzeti)
már a modern színpadképet vetíti elôre, amit épí -

tészeti elemek felhasználásával ér el. A díszlet szín-
padi realizmusa azonban sokszor határok közé szo -
rít ja a színészeket.

Ugyanennek az elôadásnak a jelmezei is hagyo -
mányos felfogásmódot tükröznek, Nagyajtay Teréz a
középkor elmaradhatatlan kellékeit vonultatja fel:
láncingek, harangujjak és köpenyek jelennek meg a
papíron. A rajzok a negyvenes évek divatlap-babáinak
és a korai Walt Disney-produkciók hercegnôinek ar-
cát követik – az összes karakter diónyi szemet, fitos
orrot, magasan ívelt szájat kapott. 

Vágó Nelly már nem az egyes szereplôkre, inkább a
tömegre helyezi a hangsúlyt. 1964-es Lear-jelmezeit
(Nem zeti, rendezte: Marton Endre) letisztult formák,
egyszerû ezüst és arany díszítésû sötét ruhák jellemzik.
Az arcokat is csak egy-két vonallal érzékelteti, minden
rajza jelzésszerû, ugyanakkor mégis láttató.

Gombár Judit 1965-ben (Pécs, rendezte: Dobai
Vil mos) tarotszerû archetípusokként formálta

A
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meg a Lear szereplôit, és bár ruhái hagyományos
barokk jelmezek, a színek önálló jelentést hordoznak.

Szász János idei várszínházi bemutatóján Szöllôsi
Géza díszlettervezô csak a fát ôrizte meg a Lear att -
ribútumai közül, fôleg mert a darabot egy felvonásba
sûrítették. A fa jó választásnak bizonyult, hiszen az
összes szín esszenciáját adja, és a történetet további
szimbolikus tartalommal gazdagítja. Egyedül a gumi-
gyökerek lógtak ki a színpadképbôl. A fát körülvevô

hét papírajtó sem nevezhetô bravúros megoldásnak,
de felhasogatásukkal mintha a pokol egyre mélyebb
bugyrai nyílnának meg. Benedek Mari jelmezei azon-
ban a Lear-megformálások tradíciójától csakúgy
eltértek, mint az adott elôadás atmoszférájától. Az ar-
chetipikus karakterek láthatóan feszengtek a pusztán
látványelemként funkcionáló csillogó esôkabátokban
és a színek szimbolikájával operáló, valójában inkább
figyelemelterelô ruhadarabokban.

A kiállítást akkurátusan végignézve megfigyelhet -
jük, hogy a jelmezek-díszletek nemcsak a rendezôi
koncepcióhoz és a divat változásához idomulnak, ha -
nem az idôk során egyfajta tisztulási folyamaton is
keresztülmentek. Atmoszférateremtô funkciójuk
mellett ma már – jobb esetben – egyszerre szolgálják
és írják felül az elôadást.  

Az angol Oddsocks Productions (Fél Pár Zokni
Társulat) sem követte a bevett gyakorlatot jelmezeivel
és díszleteivel. A Tévedések vígjátékáról kétségtelenül

nehéz eldönteni, mikor játszódik, mivel Shakespeare
korában Ephesosból már csak romok maradtak, de a
komédiát mégis át- meg átszövik az aktuális utalások,
ezért az egyszerûség kedvéért a társulatok többnyire
barokk stílusú jelmezeket és díszleteket használnak.
A syracusai polgárokat is angol reneszánsz vagy
barokk öltözékbe bújtatják, mivel a XV. században
Szicília már az aragóniai koronához tartozott, és a
merev spanyol udvari viselet nem illeszthetô be egy

vígjátékba. Hacsak nem
Lope de Vegáról van szó.

Az Oddsocks ellen-
ben törökös hangulatot
teremtett, bár a háttér-
ben kifeszített vászonra
hármas aranykupolás
ortodox templomot festettek. Véletlen baleset.

A prológust helyettesítô ének alatt a szereplôk ma-
gasított szárú bôr vadászcsizmát, buggyos nadrágot,
bô fehér inget és térdig érô piros-zöld kapucnis kö -
penyt viseltek. Kee Ramsorrun még egy udvaribo -
lond-sipkát is a fejébe nyomott. A darabban ugyan
egyetlen udvari bolond sem szerepel, de erre késôbb
ô is rájött. A popstílusban – kobozon, csellón, gi tá ron
és a török idillt tovább fokozó darabukán – elôadott
reneszánsz dalok után végre megkezdôdött a játék.

A színészek tobzódtak a török reneszánsz kellékek-
ben: Adriana V-nyakú ruháját arcfátyol egészítette ki,

Selmeczi Bea

Shakespeare-falatok
D Í S Z L E T ,  J E L M E Z ,  V E N D É G L Á T Á S

1. Cselényi József díszlet-
terve a Hamlethez (1958)

2. Vágó Nelly jelmeztervei 
a Lear királyhoz (1964)

3. Tévedések vígjátéka
(Oddsocks Productions) 
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Antipholus gyönyörû mintájú selyem házikabátot, a
többiek köpenyt (kis jóindulattal kaftánt) öltöttek.
Fejükre különbözô méretû, színû és állagú turbánok
kerültek céllövöldében beszerezhetô fonott kalapsza-
laggal. A vásári ruhák mégsem váltak zavaróvá.

Rob Laughlin bumfordiságával és hihetetlen gri-
maszaival kitûnôen hozta a két Antipholus figuráját,
egyszerre érzékeltetve hasonlóságukat és külön-
bözôségüket. A két Dromio szerepében Kee Ramsor -
run domborított, elképesztô mozgékonysága, lele mé -
nyes rögtönzései az elôadás lelkét adták. Kerry Steed
az apácától a kurtizánig majd vissza igen nagy utat
járt be, bár rendfônöknôjét sem neveznénk kifeje -
zetten szent életûnek. Mindkét karaktert mélyen át-
itatja a testiség. 

A tûzrôlpattant és kérlelhetetlen Adrianát Polly
Banwell alakította. A makacs menyecske valódi víg já -
téki figuraként nem ismer határokat, utolsó percig ki-
tart vélt igazsága mellett. Andrew McGillan az arany -
mûves, illetve Mark Peachey a kereskedôk szerepé -
ben a török bazár karikatúrái. Éber kalmárszellemük
soha nem alszik, becsaphatatlanok.

A társulat a Vár mögött adta elô a darabot, hiszen a
színpad túlságosan merev keretbe szorította volna
ôket; a nagy térben egy ilyen fajta utcaszínházi vagy
azzal rokon produkció elvész. Az elôadás a jóféle an-

gol bohóctréfákat ötvözte Shakespeare modernizált
szövegével, a Buster Keaton-i némafilmes hagyo -
mányokat a klasszikus dikcióval. Nem a vaskos pan-
tagrueli humort, hanem az ebbôl fakadó, de már fi-
nomodó molière-i vígjátékelemeket építették be
játékukba. A színészek a Globe Színház artikulált,
tiszta angolságával közvetítették a szöveget, a rendezô
(Andy Barrow) és a producer (Elli Mackenzie) le sem
tagadhatná klasszikus képzettségét és bohócgyakor-
latát. A régi tréfák mindig beválnak. A szônyeggön -
gyöleggel való véletlenül szándékos fejbe vágás, az
ütés elôli kitérés egy mit sem sejtô harmadik személy
kárára vagy a mindig azonos irányban való kerge -
tôzés újra és újra megnevettet. 

Shakespeare darabjaiban sokat áldoz Dionüszosz
és Démétér oltárán is, ezért a Gyulai Várszínház
kezdeményezésére a fesztivál ideje alatt kipróbálhat -
juk a barokk kori ínyencségeket a Kisködmönben és
a Corvin Étteremben.

A Corvin fô különlegessége a pirított bôrû kacsa -
mell egressel, de Shakespeare az aszaltszilvás szar -
vasragu-leves, a sült bárányborda és a fahéjas szósszal
leöntött alma köntösben után is megnyalná mind a
tíz ujját. A Kisködmönben a pisztráng bormártásban,
az encsembencsemek (elôételek) közül pedig a kapri-
bogyós-sóskás kagyló viszi a pálmát. 
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agyot szólhat ma az olyan színdarab, amely a
színházcsináló és a hatalom viszonyát firtatja.

Ahol a színházcsináló taktikusan lavíroz, alázatosko-
dik, próbál megfelelni, csak hogy színháza és a maga
helyzetét megszilárdítsa, fennmaradását biztosítsa.
Nagyot szólhat ma az ilyen színdarab, akár még har-
sányan, ízléstelenül, nagyképûen vagy arányt téveszt-
ve is. Gyanítható, hogy minél aktuálisabb a téma, mi-
nél inkább érintettek az alkotók, annál veszélyesebb
számukra a Képmutatók cselszövése (Mo li ère) címû
mû bemutatása.

A Szabadkai Népszínház Bulgakov-elôadásának
egyik jelentôs érdeme, hogy nem esett bele az öntelt-
ség (az önmagával telítettség) csapdájába. Bizonyára
mind a rendezô Telihay Péternek, mind a Molière-t
játszó Kovács Frigyesnek, mind a társulatnak vannak
keserû, sôt indulatos tapasztalatai a tárgykörrôl, de
ezeket nem kívánták libatömés jelleggel lenyomni a
torkunkon. Finom, elegáns, kecses, magával ragadó
játékkal keltették életre Bulgakov egyszerre könnyed
és mélyenszántó komédiáját.

A határon túli magyar színházak XIX. kisvárdai
fesztiválján szereplô vajdasági bemutató a Mûvé -
szetek Háza színpadán rendezkedett be. A stúdió
méretû produkcióra bejutó kisszámú szerencsés kö-
zönség ideiglenesen odaköltözött Bulgakov Molière-
jének színházába. Jószerével magunk adjuk az ate-
lier-hangulatot. Székeinkkel szinte beékelôdünk az
ügyelôpult és az öltözôi tükrös asztalka közé. Mö -
göttünk megdöntött feszület Krisztussal, mellettünk
térdeplô, elôttünk a színházi függöny (hátulról lát-
juk), amögött pedig ott tátong a nézôtér, amely fölé a
királyi nézô trónusa magasodik. Az elôadás elején elô -
adás zajlik, s mi majdhogynem részeseivé válunk a
színpadi és fôleg a színpad mögötti nyüzsgésnek.
A fejünk felett kiabálnak el, és adják tovább a szavakat
a színházi személyzet tagjai, hívás, figyelmeztetés jár
körbe és hal el. Félig felöltözött színésznôk és meg-
eredt arcfestékû színészek szaladgálnak közöttünk,
izgulva az uralkodó jelenléte miatt. Molière-t – vagyis
Kovács Frigyes volt szabadkai színigazgatót – rossz
parókában és bohócorral látjuk elôször megjelenni,
amint épp leszidja színpadi munkásait. Darabjának
féltett-óvott közönsége ott ül messze túl a zengô-bon-
gó vasfüggönyön, elôttünk viszont nem leplez, nem
takargat semmit. Hamarosan beletolakszunk majd a
szerelmi kettôsébe is, amelyet Béres Márta sudár, su-

gárzóan fiatal és meghatóan védtelen Armande
Béjart-jával folytat. (Konkrétan persze nem mi ütjük
bele az orrunkat a meghitt légyottba, hanem ôk búj-
nak el a világ elôl közibénk.) A környezet, ahol talál-
juk magunkat, úgy Molière-é, ahogy ma Molière-t
játszhatnak bárhol a világon. Az ügyelôpultnál moni-
tor ad hátsó képet, s a hallgatag, odaadó Regiszter
(Szôke Attila) laptopba pötyögi feljegyzéseit. A má-
sodügyelôi funkciót betöltô hölgy minden bizonnyal
a szabadkai társulat legsajátabb súgója. A zenei alá-
festést Elvis Presley szolgáltatja.

A kulisszákban történô eseménydús üldögélésün-
kön túl újabb izgalmakat hoz a komédia második fel-

vonása. Drótkötelek tart-
ják a magasban XIV. Lajos
méretes étkezôasztalát,
amely néhány frászt hozó

Stuber Andrea

Lányok, asszonyok
M I H A I L  B U L G A K O V :  M O L I È R E  –  K É P M U T A T Ó K  C S E L S Z Ö V É S E
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Kovács Frigyes (Molière) 
és Körmöci Petronella
(Mariette Rivaille) 
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zökkenés után békésen landol a színpadon. Az elô-
adás legpazarabb jelenete készülôdik: a király egy ha-
miskártyással játszik, majd beállítanak hozzá a
Molière-re fenekedô egyházi emberek – Bartholomé
prédikátor és Charron párizsi érsek –, azután fogadja
a feljelentett színházcsinálót is. XIV. Lajos szerepé-
ben kicsi, törékeny színésznô, G. Erdélyi Hermina
uralkodik. Elegáns fehér kosztümöt visel, akárha a
muskétások fehér egyenruhája volna rajta. Finom,
érzékeny bohócarca némafilmsztárokat idéz. Nem
férfit játszik, és nem királyt. Hanem olyan embert,
aki helyzetének foglyaként halvány szomorúsággal és
némi öniróniával nézi saját mûködését. Fürkészô fi-
gyelmének – és egyáltalán: jelenlétének – súlya van.
Megadó feladatteljesítése áldozathozatalt és titkos el-
vágyódást sejtet. Ugyan, ki akar ma király lenni? Még
a kisgyerekek sem ilyen karrierrôl álmodoznak.
G. Erdélyi Hermina Lajos-alakításában a király Mo li -
è re-hez való viszonya ambivalens és többrétegû. Érti ô
ezt a csepûrágót akkor is, amikor lázong, akkor is, ami  -
kor hajbókol elôtte. Érti, de nem biztos, hogy becsüli.

Az elôadás másik kiváló színészi teljesítménye
szintén „nemet váltott” alakítás; Párizs érsekét Karna
Margit játssza. (Feltehetô, hogy a szereposztás eme
sajátosságai nem rendezôi extravaganciából, hanem
kényszerbôl, színészhiányból fakadnak.) Karna vak -
hi tû, vakbuzgó érseke – mintha-férfi és majdnem-nô
– tapasztalt, megfontolt öregember. Tudja, mit akar:
eltiporni a vallás ellenségét, a Tartuffe-fel megbotrán-
kozást okozó Molière-t.

A szabadkai produkció második része szó szerint
száznyolcvan fokos fordulatot vesz. Szünet után a kö-
zönség az igazi nézôtérre ül vissza, immár elszórtab-
ban és távolabbra tolva. Ez az új, megváltozott felállás
nehéz helyzetbe hoz játszót és nézôt egyaránt. De
Telihay Péter könnyû kezû, jó ritmusú rendezésében
így is számos színész rajzol fel színes, érdekes figu-
rát. Pálfi Ervin fürtös fejû, ábrándos tekintetû, durcás

szájú Moirronja éppúgy helyénvaló, mint Csernik
Árpád joggal aggodalmaskodó, tenyeres-talpas
Boutonja. (Vicei Natália halvány, elomló Madeleine
Béjart-ja kissé elveszni látszik a színpadi történetben,
de hát végül úgyis ez lesz a sorsa: elvész.) Kovács
Frigyes Molière-ben mindenekelôtt a teatralitás rab-
ját, a széles gesztusokkal dolgozó, orgánumát élvezô
pozôrt mutatja. Kevésbé hat elegánsnak és intellektu-
álisnak, mint… mint, mondjuk, Darvas Iván lehetett
ebben a szerepben. (Az idei kisvárdai fesztivál egyéb-
ként is beillett volna Darvas Iván Emléknapoknak.
Láthattuk utódait: Tarpataky bárótól a Tangó Sto mil -
ján át a Bulgakov-darab hôséig.) Kovács Frigyes Mo -
liè re-je nem a nagy ember, hanem az úgynevezett
esendô mûvész, aki magánéletében nôtôl nôig sodró-
dik, de valószínûleg mindegyiknél fontosabb számá-
ra az esedékes színdarab, amelyen épp dolgozik. A sza -
badkai Molière egy sokfelôl nyomorgatott, közönsé-
ges (színházi) élet egyszerû hôse. A dicsô múlt még
elôtte áll.

MIHAIL BULGAKOV: 
MOLIÈRE – KÉPMUTATÓK CSELSZÖVÉSE
(Szabadkai Népszínház)

Fordította: Karig Sára. Díszlet: Telihay Péter m. v./
Csík György m. v. Jelmez: Csík György m. v. Zenei
válogatás: Telihay Péter m. v. Fény: Flajsmann Ró -
bert. Rendezô: Telihay Péter m. v.
Szereplôk: Kovács Frigyes, Vicei Natália, Béres Már -
ta ak. h. m. v., Körmöci Petronella, Szôke Attila, Pálfi
Ervin, Ralbovszki Csaba, Csernik Árpád, G. Erdélyi
Hermina, Mészáros Árpád, Karna Margit m. v., Kál -
ló Béla, Mess Attila, Péter Ferenc, Szilágyi Nán dor.
Közremûködik: Szabó Cibolya Gábor, Kovács
Károly, Fehér Attila.

negyedik nôvér harmadik magyar nyelvû bemu-
tatója alig két óra hosszú. Gyarmati Kata dra-

maturg és Nagypál Gábor rendezô módszeresen le-
nyeste a darab vadhajtásait. Kihúzták a történet rit-
musát megakasztó, túlbeszélt monológokat, továbbá
módosítottak néhány jelenet sorrendjén. Csík György
kétszintes, rozsdás fém dominálta játékterének kö-

szönhetôen a színpadon szimultán történik mindaz,
ami Glowackinál egymást követi. Ezért tûnik úgy,
hogy az elsô jelenetek villanásszerûen megismert
szereplôi között nincs kapcsolódási pont – ám a je-
lentôs beavatkozás eredményeként a cselekményszá -
lak és emberi sorsok az eredetinél szorosabban fo-
nódnak össze. Aki belép a fényét vesztett, klausztro-

Papp Tímea

Lélekkorrózió
J A N U S Z  G Ł O W A C K I :  A  N E G Y E D I K  N Ô V É R
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fób térbe, csak rövid idôre távozhat, mert ebbôl az
életbôl végleg lehetetlen kilépni. 

A hamar felnôtté vált moszkvai nôvérek nem haj-
landók vesztességükrôl tudomást venni. Látszólag ke-
ménynek, határozottnak mutatják magukat. A képvi-
selô szeretôje, Vera (Erdély Andrea) középkorú nôkre
illô, elônytelen kosztümöt hord. Még nála is jobban
rejti nôiességét barna kezeslábasába a jogvégzett
oroszlángondozó Kátya (Tá bo rosi Margaréta). Cini -
ku  sak, heccelik húgukat, hogy
ô csak a kurváktól és a herceg-
nôktôl hatódik meg. De ha egy
férfi bó kol nekik, Vera és Ká -
tya azon nal álmodozó Hamu -
pi  pô ke lesz. A körömcipô még  -
sem az ô lábukra passzol. A leg  -
ki sebbe, Tányába (Béres Már ta)
szorult némi pragmatizmus,
és két pár zoknit töm a csillo-
gó csodába. Hiába. A szere-
lem karrier diktálta kiaknázá-
sára ô is alkalmatlan, a cserfes,
rajongó kislány nem válik ösz-
szeszorított fogú bizniszvu-
menné. Mi más lenne szá muk -
ra az ígéret földje, mint Ame -
rika? Odajutni mégis csak a
befogadott utcagyereknek, a
kevés szavú, szoborarcú Kol -
jának (Mészáros Árpád) sike-
rül, igaz, neki rövid idôn belül
kétszer is. Az álomgyár és egy
brooklyni kupleráj saját céljai-
ra használná. Az egyik helyrôl
kidobják, a másikból elmene-
kül. A szomszéd fiú, a szeren-
csétlen véget érô Kosztya (Sir -
mer Zoltán) is csak megjátsza-
ni tudja, hogy belevaló, cool
maffiózó, valójában megmarad széplelkû, betoji böl-
csésznek.

Az említetteken kívül még Kardos Krisztián és
Vágó Kriszta vizsgáznak az elôadásban. Elôbbi be-
csülettel megküzd a nála jóval idôsebb képviselô sze-
repével, utóbbi nagyszájú, hiperaktív, fiúsított bér-
gyilkosként lubickol. Merthogy vizsga ez, az újvidéki
mûvészeti akadémisták utolsó iskolai munkája.
(Tegyük hozzá, a produkció az új évadtól a Szabadkai
Népszínház repertoárján látható.)

A fiatalok egyáltalán nem iskolás módon oldják
meg feladatukat, egyenrangú partnerei a „felnôtt” szí-
nészeknek. Csernik Árpádnak, akinek afganisztáni
dicsôséget szerzô, pánszláv lelkû Tábornoka az
aranykupakos vodka igézetében él. Ajtóra szerelt fo-
telében pavlovi reflexszel tipeg elôre akár álmában is,
ha benyit valaki. Masszív, kirobbanthatatlan, ugyan-
akkor szentimentális, naiv és bölcs. Vicei Natáliának,
akinek alakításában a fia lelövésével sztárrá váló
Bábuska szánnivalóan röhejes és félelmetesen gya-
korlatias. Az otthonkát és fejkendôt decens szoknyá-
ra, majd feszülô aranyszínû mûbôr nadrágra cseréli.
Olcsó slamposságától képtelen szabadulni, ám az új
idôk új törvényeinek megtanulására csak ô képes. És

Pálfi Ervinnek, akinek másodállásban megélhetési
bérgyilkos színésze a díszlet felsô szintjérôl, a mozi-
székbôl gesztusaival, mimikájával bennfentes kívül -
állóként kommentálja a lenti történéseket. Több so ro -
zatnyi autogramfotójából mindig tart néhányat ma-
gánál. Szakmai szolidaritásból kiáll a Pretty Woman
mellett. És amikor a Kosztya lelövését követô zûrza-
varban a tér közepén futó kopott piros szônyegen egy
pillanatra a kezébe kerül az Oscar-szobrocska, megle-

petése megrendültségbe fordul: nála a díj, amelyre az
életben nincs esélye.

Az elôadás biztos ízléssel egyensúlyoz paródia, sza-
tíra, bohózat, gengsztervígjáték, tragikomédia, me-
lodráma, bölcsesség, kocsmafilozófia, abszurd, gro-
teszk, költészet és földhözragadtság között. Ha nem
ilyen produkcióval zárul a kisvárdai fesztivál, minden
bizonnyal jóval keserûbb szájízzel csomagolunk.

JANUSZ GŁOWACKI: A NEGYEDIK NÔVÉR 
(A Szabadkai Népszínház Magyar Társulata
és az Újvidéki Mûvészeti Akadémia 
koprodukciója)

Fordította: Pászt Patrícia. Díszlet-, jelmeztervezô:
Csík György m. v. Zene: ifj. Kucsera Géza, Pálfi Er -
vin. Rendezôasszisztens: Szilágyi Nándor. Dra -
maturg: Gyarmati Kata m. v. Rendezô: Nagypál Gá -
bor m. v.
Szereplôk: Erdély Andrea ak. h., Béres Márta ak. h.,
Táborosi Margaréta ak. h., Mészáros Árpád ak. h.,
Csernik Árpád, Vicei Natália, Sirmer Zoltán ak. h.,
Kardos Krisztián ak. h., Vágó Kriszta ak. h., Pálfi
Ervin, Ralbovszki Csaba, Szôke Attila.

Béres Márta
(Tánya), Erdély
Andrea (Vera) 
és Táborosi
Margaréta (Kátya) 
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gy fekete és egy fehér felvonásra oszlik a Tangó
szabadkai elôadása, legalábbis ha a jelmezek

színét nézzük. Maga az útkeresztezôdésre és ravata-
lozóra egyformán asszociáltató, látványos díszlet,
melynek egyik „csúcsán” a ravatal helyezkedik el, a
kezdettôl épít a két szín kontrasztjára. Kivételt csak az
elôadás zárlata képez, ahol Edek és Eugéniusz bácsi
színesbe öltözve, mintegy revüszereplôként járja a
tangót. A tangó dallamai nem itt hangzanak fel elô -
ször; már a nyitó jelenet tánccal kezdôdik, s a moz-
gás, a gondosan megkonstruált gesztusrendszer
mindvégig az elôadás jellemzô sajátja.

Ha valaki a fenti leírás alapján úgy sejti, hogy a
Puskás Zoltán rendezte Tangó a konvenciókat felül-
író, érdekes és eredeti interpretáció, az jól is gondol-
ja, meg nem is. Mroz.ek-értelmezésként kevéssé érté-
kelhetô az elôadás: nem gyôz meg a menthetetlenül
avíttnak tûnô darab érvényességérôl, primer vagy el-
vont konfliktusainak mára vonatkoztatható tartalmá-
ról. A Mészáros Árpád játszotta Artur sápadt, érdek-
telen, színészileg is meglehetôsen szürke figura, akit
mind elôadásbéli családjának, mind a nézônek nehéz
komolyan vennie. Nála csak a sajátos lázadását vég-
hezvivô Edek komolytalanabb: Mikes Imre Elek már
alkatával is inkább egy simlis kisinast idéz, mint egy
baljós árnyat, aki végül majd átveszi a hatalmat.
Ráadásul alakításában is érthetetlenül túlsúlyba ke-
rülnek a komikus elemek, így a figura teljesen súly-
talanná, hiteltelenné válik. Funkciója igazából csak a
már említett utolsó táncnál értelmezhetô.

A szabadkai Tangó mindezek ellenére érdekes, szó-
rakoztató, igazán emlékezetes jeleneteket is tartalma-
zó elôadás. Puskás Zoltánnak kevés dolog jut eszébe
magáról a darabról, ám annak kapcsán annál több öt-
lete támad. Sikeresen teremti meg például a játék el-
vont közegét. Ebben nagy szerepe van a már leírt
díszletnek és jelmezeknek (mindkettô a rendezô ter-
vei alapján készült),
de Góli Kornélia dra-
maturgiai munkájá-
nak is, aki radikálisan
és szisztematikusan
húzta a szöveget: ki-

gyomlált minden feleslegesen korhoz kötött elemet,
tárgyat, eltüntette a realisztikus környezetet, s ezzel a
fizikai állapotról a metafizikaira helyezte a hangsúlyt.
(Mellesleg: a szokottnál erôsebb húzás amúgy sem
árt a darabnak.)

A reálszituációktól már a szerepek kiosztásával is
eltávolodik az elôadás, hiszen az Eugéniusz bácsit ját-
szó Mess Attila nem öccse, hanem unokája lehetne
az Eugéniát alakító Karna Margitnak, Eleonóra
(Erdély Andrea) pedig nagyjából egyidôs gyermeké -
vel. Ez a szereposztás azonban távolról sem tûnik
kényszerûségnek. A valós kornál fontosabb a darab-
béli generációkhoz rendelt eltérô játékstílus. Az idôs
és a középgeneráció két-két tagja élesen stilizált, el-
rajzolt gesztusokkal, mozgássorokkal, mimikával ját-
szik – ezzel áll szemben a fiatal nemzedék és a kor-

Urbán Balázs

Röhögés és döbbenet 
a ravatalozóban
S Ł A W O M I R  M R O Z
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Béres Márta (Ala), Balázs Áron
(Stomil), Mess Attila (Eugéniusz),

Mészáros Árpád (Artur) és 
Erdély Andrea (Eleonóra) 
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talan Edek természetessége. Más kérdés, hogy a már
fent említett színészi hiányosságok okán ez sokat ve-
szít erejébôl; mondhatni, a keresetlen természetesség
megjelenítése egyedül az erôteljes színpadi jelenlét-
tel, finom erotikus kisugárzással megáldott Béres
Márta (Ala) feladata lesz. Fennállna a veszély, hogy a
másik négy szerep egyirányú stilizálása unalmat szül,
ám a koreográfia és a színészek gondoskodnak arról,
hogy ne így történjék. Mind a négy figurának megvan
a maga jellemzô alapgesztusa (Eugéniáé a gyermeteg
affektálás, Eugéniuszé a széles mozdulatokkal takar-
gatott ideges hebrencskedés, Stomilé a szélsôséges
lendület, Eleonóráé az affektálással színezett csak-
nem folytonos riszálás), melyet azután egyéni ötletek,
eredeti színek gazdagítanak. Mess Attila az archetipi-
kus szervilizmust játssza el; az akarat nélkül sodródó
ember frusztrált bosszúvágyát, sunyiságát, gyávasá-
gát, örökös fontoskodását, levakarhatatlan piócater-
mészetét. Finoman elrajzolt, sokszor nevetésre kész-
tetô s mégis félelmet, szánalmat keltô alakítás. Erdély
Andrea kicsit konvencionálisabb eszközökkel, ám fe-
lettébb hatásosan karikírozza a fehérmájú mamát,
aki Arturt kisgyermeknek tekinti, s annak legképtele-
nebbül agresszív cselekedetei, legostobább mondatai
közepette is a „majd benô a feje lágya ennek a gye-
reknek” elnézô mosolya ül ki az arcára. 

Az elôadás centrumában Balázs Áron Stomilja áll.
A színész látható élvezettel mutatja be a „nagy kísér-
letezô mûvész”, a kiürült liberális eszmékbe belesze-
relmesedett, azokkal valójában csak önnön lustasá-
gát, cselekvésképtelenségét, tutyimutyiságát, tehet-
ségtelenségét takargatni próbáló, kisiklott életû

ember változatos pózait. Sokszínû, lefegyverzô tech-
nikájú alakítása a produkció elsôdleges humorforrá-
sa. Igazán emlékezetessé azonban Karna Margit teszi
az elôadást. A színésznô kicicomázva, parókával, vé-
konyított hangon játssza az idôs korára csaknem cse-
csemôállapotba került nagymamát. Aztán az utolsó
felvonás elején bejön meghalni. Festék, paróka nél-
kül, a halált mint tényt saját hangján, a lehetô legter-
mészetesebb módon bejelentve. A teljesen eszközte-
lennek ható játékot a nagy színészek súlyos jelenléte,
magától értetôdô szuggesztivitása hatja át. Néhány
pillanatig szinte úgy tûnik, csakugyan meghal a rava-
talon. Ez az a perc, amikor elfelejtem kifogásaimat,
nem gondolkodom azon, hogy a biztos formaérzékû,
szellemdús ötleteket alkalmazó rendezô miért is vitte
színre épp ezt a drámát – hiszen nagyjából (vagy leg-
alábbis többek között) ezekért a pillanatokért járunk
színházba.

SŁAWOMIR MROZ
.
EK: 

TANGÓ 
(Szabadkai Kosztolányi Dezsô Színház)

Dramaturg: Góli Kornélia. Fény: Cérna Zoltán. Tan -
gó-koreográfia: Igor Pejiç Sadzak, Ana Josipoviç.
Rendezôasszisztens: Vágó Kriszta. Díszlet- és jel -
mez terv, zeneválogatás, rendezô: Puskás Zoltán.
Szereplôk: Karna Margit m. v., Mess Attila m. v.,
Balázs Áron m. v., Erdély Andrea, Mészáros Árpád,
Béres Márta, Mikes Imre Elek. 

ár Zalán Tibor Katonák, katonák címû drámája
1993-ban íródott, ôsbemutatóját csak tavaly de-

cemberben tartották a székelyudvarhelyi Tomcsa
Sán dor Színházban Pinczés István sok szempontból
engedékeny és számos kérdést felvetô rendezésé-
ben. A színdarabban taszítóan dualista világrend tük-
rözôdik. Kérlelhetetlen logika szerint halad elôre a
cselekmény a tragikus, de kiszámítható végkifejletig.
Addig pedig helyzetgyakorlatokat látunk egyetlen té-
mára: katonák és civilek, elnyomók és elnyomottak
feszülnek egymásnak, hol tiszteletre méltó elszánt-
sággal, hol buta konoksággal. 

Hogy ki lesz a gyôztes, az elsô perctôl fogva nem
kérdés: még egy macskajancsi is földre tud dönteni

egy óriást, ha csôre töltött pisztoly van nála. Ref -
lexszerûen rávághatnánk erre, hogy az erkölcsi gyô-
zelem persze akkor is a megnyomorított áldozatoké.
Zalán Tibor azonban elbizonytalanítja a kényelmes
megoldást: egyik felet sem menti fel. Ettôl ugyan mi
még együtt érezhetnénk az áldozatokkal, de elgon-
dolkodtató a falu láthatatlan döntôbírósága által meg-
hozott és a fôszereplô házaspár egyik lánya által ki-
mondott ítélet: „Nem történt semmi. Csak anyánk
lett kurva, és apánk lett hóhér.”

Lényeges, hogy nem városról van szó (az arctalan és
arcátlan hatalmat megtestesítô Tizedes egyébként
„pesti”), hanem egy archaikusabb, ám korántsem ár-
tatlanabb közösségrôl, amelyben íratlan normák

Jászay Tamás

A tizedes meg a többiek
Z A L Á N  T I B O R :  K A T O N Á K ,  K A T O N Á K
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mûködtetik a rendet, és az élet minden területére ki-
terjedô függôségek láncolják egymáshoz az embere -
ket. Az elpuhuló városi kultúra hozadéka a formális
normák erôsödése, míg a falut a szemtôl szemben
zajló kommunikáció uralja. Itt a paraszti munkák
sora, az évszakok egymásutánja teremti meg a napi
rutint, amelyet csak a hétköznapi rendet kegyetlenül
elsodró, kívülrôl érkezô erôszakhullám törhet meg. 

A történet példázatjellegét ezek a körülmények
mind erôsítik, lényegtelenné téve a mikort. (Nincs is
konkrét utalás az idôpontra, de a szereplôk azt sem
tudják, miért zajlik a háború.) Zalán a vázolt háttér
elôtt izgalmas kérdéseket – egyéni felelôsség, kollektív
bûnösség, az emberben rejtezô állat elôcsalogatása,
önfeláldozás, erôfitogtatás, ösztönök és értelem, hata-
lom és egyén viszonya – boncolgat. Mintha csak egy
pszichológiai szakkönyvet látnánk megelevenedni,
melynek szerzôje mindvégig szigorúan empirikus
úton kíván megbizonyosodni hipotézisei igazáról. 

A színlap sajnálatos módon nem jelöl dramaturgot,
s mivel apró módosításoktól eltekintve a teljes drá-
maszöveget halljuk vissza a színpadon, azt kell felté-
teleznünk, hogy efféle munka nem is zajlott. Pedig
óriási szükség lett volna a cselekményt folyton lassí-
tó, túlbeszélt szentenciák, a hemzsegô ismétlôdések
irtására. Ennek következményeként a félelmetes fel-
ütés után a darab és az elôadás igencsak botladozóvá,
szájbarágóssá válik. A drasztikus sûrítés mindkettô-
nek javára válna: a nézô nehezebben vonná ki magát
a megkérdôjelezhetetlen hatás alól, ha a szünetben
nem szürcsölgethetne üdítôt a büfében.

Mert a mindenáron hatásra törekvés elsôdleges az
udvarhelyi elôadásban. Az asztalnál ülô színészek ha-
lovány kísérleteket tesznek a mellettük elhelyezkedô
nézôk bevonására, késôbb a katonákat játszó aktorok
durván zavarnak ki minket a játéktérbôl, hogy aztán
valakit „közülünk” válasszanak a kivégzéshez. (A kis-
várdai elôadás után kisebb polémia kerekedett, ami-
kor egy, a verbális fenyítésnek ellenálló nézôt a helyére
lökött egy „katona”. A színház interaktívvá tételéhez
persze joga van a rendezônek, de egyrészt ezt itt nem
indokolta semmi, másrészt a gyermeteg és átgondo-
latlan megoldások ugyanúgy hátráltatták az elôadást,
mint a szövegen végzett munka feltûnô hiánya.)

Szûk, téglalap alaprajzú teret ülünk körbe három
oldalról. A zsebkendônyi játéktéren két nagy asztal,

vacsorához teríti ôket
két lány. A téglalap
hosszabbik oldalán ülô-
ket határozott, de ked-
ves gesztussal vonják
be a játékba, amikor a

megrakott asztalokat eléjük tolják, mintegy vacsorára
invitálva ôket. Sorra érkeznek a vendégek Ács Mihály
böllérhez, köztük a rossz hír hozója, Kleinné is, aki
elmondja, hogy a faluba érkeztek a katonák. Zsigeri,
egyelôre jórészt kimondatlan félelemérzés költözik
az addig félig tréfás, félig komoly évôdések, latensen
erotikus civódások helyébe. A Tizedes belépésével a
feszültség tapinthatóvá válik. (S ekkor ismerjük fel,
hogy amit látunk, az Örkény Tótékjának torz, kifordí-
tott változata: az egyszerû falusi család és közvetlen
környezete életébe váratlanul berobbanó katonaem-
ber hasonlóképp szokatlan, ám ez esetben halálos
eszközökkel tanítja rendre az itt lakókat.) 

A Tizedes nagy lélektanász. Módszere egyszerû: a
falusiakat határhelyzetek elé állítja, fogós kérdéseire
sosem tudni a jó választ. Vadászkedve nem apad, elô -
ször a kisebb nyulakat ugrasztja ki a bokorból, késôbb
nagyvadra megy. A második felvonás infernális nyitó
képében egy templomban vív sakkmérkôzést a szín-
pad mélyén keresztre feszített férfival. Legnagyobb
„gyôzelmeként” zsarolással arra kényszeríti a böllért,
hogy ártatlan embereket – az ô megfogalmazásában:
disznókat – öljön le. Kiszá mítha tat lan, veszélyes játé-
kos, akinek látszólag könnyû a kedvében járni, de
még könnyebb elveszíteni a bizalmát.

Dunkler Róbert a Tizedes sátáni figurájának meg-
formálásában emlékezetes: élvezettel szemléli egyre
vadabb pusztítása nyomait. Nem ismer se istent, se
embert, módszeres testi-lelki terrorral mindig eléri,
amit akar. Már ellentétes testi adottságaik révén is re-
mek párja Györffy András a böllér szerepében: nagy-
darab, hirtelen haragú, kevés szavú, családja jólétéért
bármire képes férfi. A feleségét játszó László Kata ala-
kítása egyhangúbb, legtöbbször csak az üres rémüle-
tet látni tekintetében. Két lányuk közül Szalma Haj -
nalka mintha a családtagok közül egyedüliként értené
meg a Tizedes szándékait. 

A végromlást jeleníti meg a joviális Tiszteletes
(Szabó Jenô) elfordulása a böllértôl. Azzal, hogy a töb-
bi falusihoz hasonlóan ô sem viszonozza a férfi kéz-
fogását, a humánus befejezés lehetôségének utolsó
szikráját is kioltja, és szélesre tárja a kaput egy új, a
korábbinál kegyetlenebb rend elôtt.

ZALÁN TIBOR: KATONÁK, KATONÁK
(Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely)

Játéktér: Pinczés István, Szûcs Olcsváry Gellért.
Jelmez: Ambrus Amaryll m. v. Rendezô: Pinczés
István m. v.
Szereplôk: Györffy András m. v., László Kata, Szász
Kriszta, Szalma Hajnalka, Posta Ervin, Szabó Jenô,
Dunkler Róbert, Szûcs Olcsváry Gellért, Lôrincz
József, Szabó Eduárd, Dénes Balázs m. v., Kányádi
Szilárd, Petô Nóra m. v., Boér Orsolya.

Györffy András (Ács Mihály),
László Kata (Mariska), Szász
Kriszta (Éva), Szalma Hajnalka
(Erzsi) és Boér Orsolya (Kleinné) 
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A szükséges plusz

Vannak, akik szenvedélyesen, olykor egy életen át ku-
tatják ugyanannak a mûnek a titkát, ilyen volt Németh
Antal, aki nyolcszor rendezte meg a Tragédiát. Kovalik
Balázs ötödik Kékszakállú-rendezése is a darabbal való
bensôséges viszonyról tanúskodik. Most fiatalokra
osztotta a szerepeket. A szüzsé legföljebb közvetetten
utal az életkorokra, eszerint Judit vôlegénye elôl szökô
fiatal nô, a Kékszakállú pedig legalább középkorú, bár
tudomásom szerint ezt sem Balázs Béla, sem Bartók
nem deklarálta. De ha megtették volna, az sem lenne
szentírás, kivéve, ha Vásárhelyi Gábornak csinálnánk
színházat, ebben az esetben viszont helyes lenne, ha
ô finanszírozná is meg, ahelyett hogy begyûjtené a
tantième-et.

Bretz Gábor és Mester Viktória egyelôre sem voká-
lisan, sem színészileg nem teljesen érettek a szerepre,
ennek ellenére igazolják a választást. Mindkettô jük -
nek némileg forszírozni kell a hangjukat, Bretz pedig
elônyös megjelenése ellenére nem uralja eléggé a tes-
tét, fizikai eszközhasználatában, „sportosságban”,
könnyedségben van még mit fejlôdnie. De mindket-
ten derekasan birkóznak a feladattal, Mester Viktória
pedig összteljesítményét tekintve egészen közel jár a
jelentôs formátumhoz. Fiatalságuk és a szcenírozás
eredendô absztrakciója eleve kizárja a pszichológiai
realista történetmesélés elemeit, hogy helyette a ritua-
lizált férfi-nô viszony metafizikájáról beszéljen. Az
elsô pillanattól az ikonográfikus ôsszülôk, Ádám és
Éva jutnak eszembe, annak ellenére – vagy éppen
azért? –, mert Kovalik gyereket ajándékoz nekik, azaz
családmodellt jelenít meg. A tíz év körüli fiú – Nagy-
Búza Bence – mondja a prózai Prológot, aztán mind-
végig a színen marad, néma szereplôként katalizálva
a két fiatal felnôtt közötti viszonyt. Legtöbbször az az
érzésünk, hogy a Kékszakállú „oldalán” áll, az ô kicsi-
nyített mása, ugyanúgy öltözik – a jelmeztervezô
Benedek Mari visszafogottan folklorizál –, hasonlóan
mozog, utánozza ôt, a nyakába ül, s ezáltal mintha üt-
közôpont lenne közte és Judit között. A nyilvánvalóan
„virtuális” fiúcska a Kékszakállú „életmodelljének” ré-
sze, mintha ennek a modellnek akarná megnyerni
Juditot az élet folytatásának, reprodukálásának közös
programjához. Ennyi, nem több, amit a játék egyes
mozzanataiból ki lehet venni, és ezek gyönyörû dol-
gok, például az „ötödik ajtónál” a hatalmas C-dúr ak-
kordok közben mindössze annyi történik, hogy a kis-

fiú is a saját tenyerét nézi, „lásd, ez az én birodal-
mam”, ennél szívszorítóbbat el sem lehet képzelni.
Legföljebb a befejezést, amelyben a fiúcska lepelbe
burkolózva kvázi halottként eltemeti magát az „idege-
nek”, az összetört férfi és az üres tekintettel a semmi-
be meredô nô között. (A fesztiválok protokollja, hogy
elôadás után a hivatásos nézô nem rohan el, találkozik
a rendezôvel, ami kényes és a kritikaírás szempontjá-
ból kontraproduktív helyzet, az ember igyekszik elha-
darni, amit gondol, nehogy a rendezô gondolatát állít-
sa be utóbb a saját véleményeként. Kovalik a Tragédia-
párhuzam hallatán két dolgot említett kvázi az elôadás
mottójaként, az egyik az a kiforgatott idézet, hogy
„nem érzem anyának, ó, Ádám, magam”, a másik a
meg nem született gyerekek kórusa Richard Strauss
Az árnyék nélküli asszony címû operájából.)

A szegény színház kellékei vagy inkább kellékhiá-
nya – két-három ponton fölfüggesztett, alakját esze-
rint változtató lepel, forgószínpad, szappanbuborék-
fújóka, gyertyák – utat enged a lényegre egyszerûsítô
stilizálásnak. A régi asszonyok: tetôtôl talpig lepelbe
burkolt, arctalan árnyak – szellemek. Judit és a Kék -
szakállú két ellentétes irányú forgón állva sebesen el-
forognak egymás mellett; a kép önmagában metafori-
kus. A mezítlábas szereplôk testi érintkezése néha
erotikát gerjeszt, máskor kiszolgáltatottságot sugall.
Kietlen és kilátástalan a befejezés – a fiatalok jövôt-
lensége tragikusabb a meglett férfi narcizmusba hajló
drámájánál.

A Bartók-opera „elôjátékaként” adott Poulenc-egy-
felvonásos, Az emberi hang részint az idei miskolci
fesztivál francia tematikájához, részint a Kékszakállú-
mitológiához kapcsolódott. A Cocteau-monológra írt
monooperában egy elhagyott nô beszél telefonon
hûtlen férjével, és a beszélgetés végén öngyilkosságot
követ el. A várakozás-szimbolika a telefonzsinór „túl-
oldalán” lévô láthatatlan és hallhatatlan szereplô révén
jelzett modern elidegenedés és a megcsalatás mint
örök szerelmi toposz között egyensúlyoz. Kovalik –
aki mindkét darab díszlettervezôje – itt is finoman
absztrahálja a látványt. A szobát a színpadon ferdén
végigfutó fehér fal és az elé állított fehér szecessziós
ágy jelzi. A csinos, fiatal, fekete énekesnô – Wendy
Waller – önmagában kontrasztálja a díszletet. A har-
madik szín a telefon vöröse (több készülék is látható
festôi elemként) és a falból – konnektor nélkül – hosz-
szan kihúzható telefonzsinór, amely a végén magától
visszasiklik. Itt is van virtuális szereplô, sôt megket-

Koltai Tamás

Szükséges és fölösleges
B A R T Ó K  +  P Á R I Z S
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tôzve: részint egy fehér pantallós, fehér atlétatrikós
néma fiatalember (Molnár Sándor Tamás), részint
egy másik férfi (vagy ugyanô?) diszkrét filmként az
ágy fölötti falra vetítve, amint egy lepedôvel (alig) leta-
karva alszik és forgolódik ágyában. A film idônként
bemozdul, idônként kimerevedik, idônként egészen
elhalványul, de mindig „fehér a fehérben”, halvány fi-
noman. Csak a legvégén van egy viszonylag erôs, in-
kább rafinált effekt, amikor a nô szerelmi halálával
egy idôben a filmalak lustán megfordul az ágyban, s
eközben meztelen fenekérôl lecsúszik a lepedô.
Nyilvánvaló, hogy a virtuális Férfi, akár a Kéksza kál -
lúban a kisfiú, az elérhetetlen vágyat jeleníti meg. És
mivel Wendy Waller képes kifejezni a Nô testi-lelki
magányát, mondhatni, spirituális érzékiségét, a kap-
csolat reménytelensége éppoly zenedrámai erôvel szó-
lal meg, mint a Bartók-opera esetében.

A szükségtelen plusz

Volt elôadás, amely nem a zárt falak között jött létre
– a Nyári Színházat hagyományos nézôtéri struktúrá-
ja miatt a zárt falú színházak közé sorolom –, hanem
alternatív teret választott (a pár éve Szentendrén be-
mutatott, Kovalik rendezte Rameau-opera, az Artemis
diadala miskolci változatát az egykori egyetemi
fûtômû csarnokában nem láttam), illetve hangver-
seny-elôadásként vagy részben szcenírozott produkci-
óként jött létre (az elôbbi megítélése nem tartozik egy
színházi lap feladatai közé). Mindkét megoldásra vevô
vagyok, már csak azért is, mert fölrúgja a konvenció-
kat, és magában hordja az új lehetôségeket.

A karnevál címû „zenés, jelmezes mulatság” a mis-
kolctapolcai Barlangfürdôben adatott elô, aminek elô -
zetes hírétôl a naiv érdeklôdô egzotikus hely -
szín(eke)t, jelenetrôl jelenetre vándorlást, minden-
esetre valamilyen különlegességet várt. Semmi
ha  son lóban nem részesült. A játszók egy részben víz-
zel körülvett, nagyobbacska szabadtéri napozóstéget
foglaltak el, a nézôk meglehetôs távolságból, a „part-
ról” szemlélték ôket. Ami a hangot illeti, erôsítôre volt
szükség. Ami a látványt, az kimerült a korhû hang-
szereken játszó zenészek elôterében korhû ruhába öl-
tözött szereplôk minimáljátékában és a hozzájuk csat-
lakozott táncegyüttes konszolidált mozgásában. A cím
alapján feltételezhetô kavalkád és a tíz „tételben” meg-
nevezett látványosság helyett szolid barokk zenélést
kaptunk amatôr körítésben. Érthetetlen, hogy a pro-
dukció miért nem igyekezett legalább dramaturgia-
ilag megfelelni a mûben földolgozott tematikának.
Mondjuk – ez csak egy ötlet – kihasználhatta volna a
mûben földolgozott Molière-jelenetek párhuzamossá-
gát. Tisztán zenei célt tûzve önmaga elé viszont job-
ban hatott volna egy megfelelô akusztikájú zárt te-
remben. De még egy tisztes zenés szabadtéri levegô-
zést sem könyvelhettünk el magunknak – pedig az
idô ideális volt –, mert megakadályozta a rendezô
Tóth János fellépése, aki primitív, olykor bamba ösz-
szekötô szövegeket mondott el önképzôköri színvona-
lon, ízléstelenül harsányan. Nem volt dramaturg, aki
normális mondatokat ír? Nem volt színész, aki nor-
mális hangon elmondja? Értéket adtak el silány kiki-

áltó modorban. Mintha Poussin-festményeket kínál-
tak volna barkácskeretben.

Egy Charpentier- és egy Rameau-egyfelvonásos – az
Actéon és Pygmalion – az új magyar divattrendnek
megfelelôen „félig szcenírozva” volt látható-hallható a
Mûvészetek Házában. A Vashegyi György dirigálta
Orfeo Zenekar a hangversenydobogón foglalt helyet, a
Purcell Kórus viszont a dobogó széléig tartó keskeny
sávra korlátozva mindkét darabban szerepet játszott.
Az elsôben egy mûtárgyakat értékesítô árverés közön-
ségét, a másodikban egy elegáns estély vendégeit ala-
kította. Az Actéon-aukcióban a darab tárgyát képezô

1.

2.
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mitológiai történetet feldolgozó festményt árverez-
nek, a Pygmalion-akcióban a címszereplô, aki rendôr-
ségi fotós, munkavégzés közben beleszeret az esté-
lyen drogtúladagolásban frissen elhunyt fiatal nôbe
(ne kerteljünk: a halottba), és addig kérleli a vendégek
egyikét, Ámort, amíg az föl nem támasztja. Ha a kér-
dés az, hogy van-e ennek értelme, szerintem nincs
sok. Különösen, ha a megvalósítás kínos. Szegény kó-
rustagok kényszeredetten csalinkáznak a szûk térben,
és igyekeznek exkluzívan viselkedni, több alkalommal
kitéve a stroboszkóp szemvakító villogásának.
Fölöttük képeket vetítenek, az Actéonban az aukciós

festmény részleteit, a Pygmalionban a halott lányról
készült nyomozati fotókat. A kutyák által széttépett
Actéon úgy jelenik meg, hogy az aukció résztvevôi le-
hámozzák róla az inget, a nekrofil Pygmalion aktuális
kedvese, Céphise pedig (munkáját végzô barátjával
jött érdeklôdésbôl halottlátni, vagy meghívott volt az
estélyen?) féltékenységében a nyilván a vécében talált
maradék drogot mutogatja diadalmasan. A mindig
kéznél lévô Káel Csaba kapásból megrendez ilyesmit,
ha szépen megkérik. Most is ezt tette.

A muzikális élmény impozáns volt, a két fôszerepet
beugróként éneklô Jean-Paul Fouchécourt nemcsak

1. Nagy-Búza
Bence (Fiú),
Bretz Gábor
(Kékszakállú) és
Mester Viktória
(Judit)

2. Wendy Waller 
(Az Asszony) és
Molnár Sándor
Tamás (Néma 
szereplô) 
Az emberi 
hangban

3. A kassai
Faust-elôadás
(középen 
Ondrej Mráz 
mint Mefisztó)

4. Gábor Géza
(Lindorf),
Kolonits Klára
(Antonia) és
Molnár Anna
(Antonia anyja) 
a Hoffmann
meséiben
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megmentette az elôadást, hanem bravúrral teljesítette
a két címszerepet, amelyek közül különösen a
Pygmalion kutya nehéz énekelnivalót ír elô. A filigrán,
apró termetû énekes látható élvezettel és a megfelelô
derûs iróniával kezelte a helyzetet, amelybe csöppent,
különös tekintettel a sudár, csinos, szépen éneklô höl-
gyekre, Csereklyei Andreára, Wierdl Eszterre és
Pintér Ágnesre. Az utóbbi – az újraélesztett drogfüg-
gô hölgy, kívánunk neki sikeres elvonókúrát– táncos
pandanja, Papp Lívia is tetszetôsen mozgott, elvégre a
mûfaj „énekes balett”. Nehogy má’ az utóbbi ne le-
gyen képviselve.

Fölösleges konvenciók

Az operakonvenciók megôrzésérôl és meghaladásá-
ról szóló meddô viták értelmetlenségét illusztrálta a
spliti Horvát Nemzeti Színház kritikán aluli Werther-
elôadása, amelynek zenei színvonala nem érte el az
értékelhetô szintet, színpadilag pedig mûkedvelônek
volt mondható (noha a mû kedvelôinek kedvét elveszi
az operától). A karmester Ivo Lipanoviç elfogadhatat-
lan zenekari hangzást produkált, a „professzornak” ti-
tulált rendezô, Petar Selem – nálunk is hány „tanár
úr” nélkülözi mestersége alapfogalmait! – nem elô -
ször bizonyítja amatôrizmusát. Az operajátszás nem
ott fordul meg, hogy az elôadóknak van-e a konvenci-
ókhoz képest új gondolatuk, mondanivalójuk, és meg
tudják-e újítani a banális, elhasznált operai formákat,
hanem ott, hogy alapvetôen megértik-e a mûveket, s
birtokukban vannak-e azok a zenei és színházesztéti-
kai eszközök, amelyekkel koherens módon megjele-
níthetik ôket. A hagyományos opera-elôadásnak, attól
még, hogy nem fedez föl újat a hagyományhoz ké-
pest, vagy nem mond ellent (olykor provokatívan) a
hagyománynak, meg kell felelnie a szakmai követel-
ményeknek. Magyarán szólva el kell tudni játszani a
darabot. Az, hogy az énekesek távolba vetett méla te-
kintettel vagy magasra nyújtott karral jelzik a „költôi-
séget” – szenvelegnek és ágálnak –, a provinciális ope-
rajátszás sajátja. Massimiliano Tonsini kezébe teme-
tett arccal fejezi ki az ifjú Werther szenvedéseit, Alen
Ruëko pedig úgy csinál „rossz embert” Albertbôl,
hogy mindenkinek erôsen megszorítja a felsô karját –
ez mintegy a szokása, a benne lévô rejtett agresszió
megnyilvánulásaként. A rendezônek ennyi kevés
(noha már így is sok), neki víziója van, ezért a hétköz-
napi polgári környezetbe elejétôl fogva belevisz egy fe-
kete cilinderes, fehér arcú transzcendens figurát, ta-
lán „a Halál hírnökét”, aki aztán két hasonló társával
együtt az utolsó felvonásban kínos pantomimot lejtve
fehér lepellel vonja be a színpadot. Az egész olyan szá-
nalmas keretbe van foglalva – a teret három oldalról
körülvevô rácsban egy-egy négyzetméter felhôs ég
vagy fél ajtó intarziája utal a helyszínre –, amilyet jobb
helyeken öntevékeny kultúrcsoportok sem engednek
meg maguknak. (Az, hogy a produkciónak hisztéri-
kus sikere volt, talán a legnagyobb az általam látott
elô adások közül, olyan szociológiai jelenség, amely-
nek elemzése túlmutat e beszámoló lehetôségein.)

A „legviccesebb” pillanat, amikor a Charlotte-ot ala-
kító Martina Tomëiç – még ô az elôadás legjobbja – a
halott Werther ágya mellett „vetkôzik”, kibontja a ru-

háját. Ez a félúton szerencsére abbahagyott „erotika”
alighanem a lelkek találkozásának és a késôi odaadás-
nak akart egyszerre megfelelni – ilyen, amikor a rende-
zô halvány fogalma a darabról az ízlés és a szakmai is-
meretek hiánya árán érvényesül. A Massenet által kri-
tikailag ábrázolt polgári értékrend az ugyancsak
Goethébôl adaptált – és Goethe iránt hasonlóan kevés
affinitást mutató – másik francia operában, a sláger-
karrierjével tündöklô Faustban is megjelenik, köztudo-
másúan. A Kassai Állami Színház – a splitinél zenei-
leg mindenképpen megalapozottabb – elôadásában
azonban a rendezô Zdenêk Troëkát nemcsak az ebbôl
kiinduló evidens értelmezési lehetôség hagyta hide-
gen, hanem a Gounod által egészen más értékskálán
képviselt, a maga csillogó nagyoperai szférájában im-
pozáns mûegész is. Elvileg nagy elôny, ha egy monst-
re operának tíz órakor vége, de ha ezért ki kell húzni a
második felvonás kvartettjét – Mártának az egész da-
rab folyamán összesen pár taktus énekelnivalója ha
akad –, akkor kérdéses az elôadás értelme. A darabot
ugyan már Gounod összevissza húzta-toldozgatta, és
ez azóta is folytatódik, de a tömörítésnek is van határa.
Legalább odaírhatták volna, hogy Faust: short version.
Margit a kertben jóformán azonnal Faust karjába om-
lik. Ennyit a polgári tartózkodásról. Igaz, a címszerep-
lô ezúttal neki énekli (!) a drága hajlékról szóló kavati-
nát, és a lányt még Peter Berger magas c-nél bekövet-
kezô fisztulázó gikszere sem ijeszti el. Sôt, már az elsô
felvonás fináléjában is évôdve illegeti magát a táncos
lányok karéjában – miközben Faustot a fiúk veszik kö-
rül –, ahelyett hogy a templomból kilépve lesütött
szemmel azonnal hazamenne, ahogy szokott. A kerti
jelenet végén a türelmetlen szerelmesek ki sem várják,
hogy a lakásba érjenek, már a lépcsô tetején megtörté-
nik az elhálás. Ilyen ez a Margit. Nem tudni, hogyan
érinti a társadalmi kiközösítés, mert a kert után szünet
nélkül következik a templomjelenet, kísérteties apá-
cákkal (a tartós viszonyban deprimált hôsnôrôl tudósí-
tó „rokkajelenet”, amely régi magyar elôadásokban ál-
talában „kútjelenet” szokott lenni, kimarad), majd fur-
csa szerkesztéssel a szünetet követô felvonás a
ka tonakórussal indul (ez meg olyan, mint a Car men -
ban az ôrségváltást kísérô gyerekcsapat „felnôttben”,
még peckesen lépkedô fakardos vezér is van, és mind-
annyian az elsô felvonás civil ruháját viselik).

Mindez nem újítás, hanem ügyetlenség. Az elôadás
hagyományos(an avítt), a díszlet forgószínpadra van
építve, forog is szünet nélkül, amibôl olyan jópofasá-
gok adódnak, mint például az, hogy az elsô képben a
szklerózistól mozogni is majdnem képtelen, reszkete-
gen totyogó Faust (ami önmagában is hülyeség, nem
errôl szól a darab) átmenetileg fürge ifjonccá válva
szalad le a lépcsôn, mert a húsvéti népünnepély rövid
látványára kifordult színpaddal együtt – visszaforogva
– idejében oda kell érnie a szobájába, hogy le ne kés-
se saját megszólalását. Az énekesek többsége köze-
pes, Viera Kállayovának (Siebel) nincs elég levegôje
(vagy hangja?) a dallamívekhez, Marek Gurbal’
(Valentin) kiabál, Peter Bergernek viszont a gikszer el-
lenére telített és kellô vivôerejû a tenorja. Lucia
Knoteková hangmennyisége kevés Margit szólamá-
nak drámai részeihez, de még az Ékszárária lírai bol-
dogsága sem bír diadalmasan kicsengeni. Viszonylag
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FESZTIVÁL – MISKOLC

Ondrej Mráz a legjobb mint Mefisztó, modora „salja-
pinos”, vokális matériája csupa karc és korom
(Saljapinnak azért volumene is volt hozzá), de elegan-
ciája fölényes és világfias, technikájával pedig ügyesen
leplezi csúcsmagasságainak viszonylagosságát.

Kedves mütyürnek hatott a Nyári Színházban a má-
sik Gounod-opus, a Mireille, pedig eredetileg az is
hosszú és nagyszabású tragédia – amelyet még a szer-
zô halála után is összevissza nyírbáltak, toldoztak –,
de a szlovák–magyar közös produkcióban (a zenekart
és a szólistákat a kassaiak adták, a balettot a miskolci-
ak, a kórus francia neve nem tudom, kiket takar) kel-
lemes daljátékká szelídült, a szomorú vég ellenére.
(Amely egyébként még az operai átlaghoz képest is
bugyuta: a címszereplô, aki fiatal falusi lány, átkel a
közeli szurdokon vagy kôsivatagon, és bár útközben
semmi bántódás sem éri, mire a templomhoz ér, a fá-
radtságtól elhalálozik, épp csak annyi ideje marad,
hogy valamicskét énekeljen, és a tiltott szerelem áldo-
zataként transzcendensen megdicsôüljön, szakasztott
úgy, mint Margit.) Mireille egyébként nemcsak cím-,
hanem abszolút fôszereplô, énekelnivaló tekintetében
lényegében az egész darab az övé: szép és csillogó ko-
loratúr áriái vannak. A fiatal és csinos bolgár Stefanna
Kibalova (tartok tôle, hogy magyarul nem az ajánlott
ipszilonnal kell írni a nevét, még ha hat év alatt pon-
tosan fél tucat nemzetközi énekversenyen nyert is
elsô díjat) láthatóan készült, elônyös adottságaival
uralja a színpadot, hangmatériája és technikája egy-
aránt figyelemre méltó, kihasználja, hogy megnyerô
jelenség, sôt kissé túl is forszírozza, úgy szerepel,
mintha ezúttal is énekversenyen lenne, és mivel sen-
ki sem mondta meg neki, hogy a „nagyáriában” (vagy
máskor) nem helyénvaló a rivalda széléig sétálni, és
perceken át elôrenyújtott karokkal, diadalmas sugár-
zással szólót énekelni a közönségnek, akár valami
zsûrinek – pontosan ezt csinálja. Persze ha valaki hu -
szonhét éves, és karrier küszöbén áll, vagy talán már
az elôszobában van, annak az ilyesmi megbocsátható.
A karmester Richard Boudarham tisztességesen elve-
zényelte, a rendezô Henry Mary akkurátus képes-
könyvvé egyszerûsítette a darabot. Az eperszedô lá-
nyok idillikus félkörben eprészkednek, akár a múlt
században, a stílus változását legföljebb olyan váratlan
események jelzik, mint az intrikus fiatalember vízbe
fulladása, amely úgy történik, hogy a férfiak körülve-
szik ôt, így nem látjuk többé. A vetített háttérbe, le-
gyünk ôszinték, vajmi nehéz is lenne belemerülni.

A Miskolcon készült Hoffmann meséinek kitüntetett
erénye a zenei megvalósítás, Váradi Katalin karmester
ihletett, pontos, Offenbach-érzékeny dirigálása és a
helyi zenekar-énekkar profi teljesítménye. A mû min-
denkori elôadása – minthogy a legutóbbi „fölfedezé-
sek” és „helyreállítások” ellenére nincs autentikusnak
mondható eredetije – a számos változatból elôállítha-
tó patchwork. A darabot lehet lekicsinylôen emlegetni,
ízlés dolga, szerintem pompás alkotás, akárhogy rak-
ják is össze (föltételezve, hogy értelmesen). Errôl az
utóbbi idôben több revelatív produkció – például a
salzburgi vagy a párizsi – tanúskodik. A miskolciak
variációja nagyjából a hazai standardet követi, kima-
rad belôle a Múzsa szerepe, viszont a legutóbbi felújí-
tásokhoz hasonlóan helyreállítja a képek legjobb sor-

rendjét, amelyet az ötvenes–hatvanas években fölcse-
réltek. A produkció nagy lehetôsége, hogy a fesztivá-
lon egyetlen énekesnôre, Kolonits Klárára bízták a há-
rom nôi fôszerepet, amelyet a hangkarakterek radiká-
lis különbsége miatt nemzetközi szinten is ritkán
tesznek meg. Holott ez akár kulcskérdésként értel-
mezhetô: Hoffmann egyetlen nôben keresi az ideális
szerelmet, azzal a „kikötéssel”, hogy választottja lehe-
tôleg egyszerre legyen engedelmes baba, szexbomba
és ihletett mûvésznô. (Az utóbbi kritérium tipikus
költôi kívánság, az átlagos férfi a harmadik helyre va-
lószínûleg egy milliomosnôt helyezne.) A három kü-
lönféle nô megformálása vokálisan és színészileg
egyaránt nagy kihívás. Kolonits Klára az elôbbi felada-
tot színvonalasan, ha nem is tökéletesen teljesíti,
Olympia koloratúrái finoman gyöngyöznek, Giulietta
érzéki szólama viszonylag fölszabadult szenvedéllyel
szárnyal, Antonia elszántsága és szenvedése lírai-drá-
mai bensôségességet tükröz. Az énekesnôt elônyös
megjelenése is segíti a szerepformálásban. Ponto sab -
ban: segíthetné. Ha ezt ô maga, vagy bárki, aki körü-
lötte van, egyáltalán ambicionálná. Már az is elég vol-
na, ha kölcsönös összefogással nem dolgoznának el-
lene. De azt teszik. A jelmeztervezô Laczó Henrietta
egy kakadu három változatát kreálta a három nôbôl,
ami a darab mély meg nem értésérôl tanúskodik.
A mûvészetért – nem a sztárságért! – az életét fölál-
dozó szerény, polgári Antoniának olyan tollas fantázia -
fejdísze van saját otthonában, mintha televíziós gála-
estre tartana fôpróbát. A csicsakosztüm Giuliettánál
helyénvaló, de a szûk, fölsliccelt szoknya és a hiper-
szuper tûsarok mozgáskorlátozásra kényszeríti az
énekesnôt a ferde színpadon, ami merevvé, kimódolt-
tá teszi a figurát – babábbá Olympiánál –, megfosztva
ôt a csáberô laza, könnyed, elsöprô érvényesítésének
lehetôségétôl. A jelmezt tekintve még Olympia van
leg inkább a helyén. De alakításról az énekszólam ab-
szolválására összpontosított figyelmen túl nem
beszél hetünk, a karakterek még csak nem is körvona-
lazódnak, nem látszik, hogy Kolonits Klárának bárki
bár mikor egyáltalán elmondta volna, mit kellene meg -
jelenítenie.

Mondhatja valaki, hogy a három nôt Hoffmann
„szemüvegén át” látjuk, azért egyformák. Hoffmann
nézôpontja az egész elôadásra kiterjesztve esetleg
megfelelô megközelítés lehetne, de akkor a szceniká-
nak is egységesnek kellene lennie, világossá téve,
hogy a költô fantáziájáról („meséirôl”) van szó. Zeke
Edit elköveti azt a képtelenséget, hogy a két szélsô fel-
vonás naturális színpadképe – özönvíz elôttien ne-
hézkesnek ható, terméskô árkádok, amelyek talán
elmennek az elô- és utójáték csapszékéhez, de hasz-
nálhatatlanok Spalanzani mûhelyéhez és Crespel ta-
nácsos polgári otthonához – stilárisan felesel a
Velence-kép stilizált absztrakciójával. A díszlet alkal-
matlan a darab eljátszására. Halasi Imre rendezésé-
ben mandzsettás-trikós pincér-díszletezôk rendezik át
székbalettal a színpadot, miközben a kórus mereven
ül az ivó asztalánál vagy álarcos-mozdulatlanul a ve-
lencei kép üres terébe helyezve. (Megértem: szereplôt
mozgatni nehéz.) Hoffmann egységes víziójához
Hoffmannra is szükség volna, és bár Keith Ikaia-Pur -
dy egészséges, nem túl fényes, de teherbíró hang bir-



202 0 0 7 .  s z e p t e m b e r X L .  é v f o l y a m  9 .

tokosa, ám csak „tenorista”, nem karakter; kedvesen
hebrencs vigyorával, nekifutásból magasugrás típusú,
tagolatlan mozgásával maga a rendezetlenség. Gábor
Géza a bariton intrikusok szerepében robusztus je-
lenség (a szólam kissé magas neki), komoly hangsú-
lyokkal, az egyes hangokra „ráerôsítve” énekel, inten-
zív jelenlétét „rendezôi asztal” segíti a színpad jobb ol-
dalán, ami átmenetet biztosít számára az egyik
jelenetbôl a másikba. Rozsos István buffó tenorja
Ferenc áriájában megkapja a kárpótlást az egész este
hálátlan aprómunkájáért. Szépen énekel Tóth Judit
Miklósként, aki a fináléban kibontja a haját, vagyis ki-
derül, hogy nô, tehát titkolt érzelmektôl vezérelve kö-
vette a végére totálkárossá lett Hoffmannt. De ha erre
menet közben nincs semmi utalás, az értelmezés
nem mûködik, utólag nem lehet „visszalapozni”. Van
ugyan egy villanásnyi élôkép a fôbb szereplôkkel az
elô adás legelején, ami azon a helyen szintén értelmez-
hetetlen, és túl régen történt ahhoz, hogy összekössük
a fináléval. „Mi van?” – kérdezte mellettem egy nézô
a leomló nôi haj láttán. Nem ez az egyetlen nehéz kér-
dés, amely fölvethetô az elôadást illetôen.          

A maximális szükséglet

A Litván Nemzeti Opera meghívása messze túlnôtt
önmaga jelentôségén. Nemcsak nagyszerû elôadás-
ban láthattuk Halévy A zsidó nô címû mûvét, hanem
– nagyon régóta elôször – ízelítôt kaphattunk a nem-
zetközi operastandardbôl. Ennek elsô számú oka a
rendezô Günter Krämer, aki ugyanezt a darabot lénye-
gében azonos koncepcióval elôbb Bécsben, majd a ten-
geren túl is színpadra vitte. De nem igaz, hogy a siker
egyedül neki köszönhetô. Ehhez fogadókészség is kel-
lett. Olyan együttes, amely nyitottan, alázattal és te-
hetségesen kooperál a rendezôvel (ellentétben a Ma -
gyar Állami Operaház „nagy mûvészeivel”, akik több-
nyire szabotálni szokták Ljubimovot vagy Katharina
Wagnert). A produkció mind zenei megvalósításában,
mind teátrálisan – s fôként együttesen – napjaink

operaszínházának pompás lehetôségeit példázza, és
azt, hogy nincs mire nagyképûnek lennünk, ha
Vilniusban képesek elérni a nemzetközi szintet,
Budapesten pedig nem. Igaz, nem röstellnek elsô vo-
nalbeli külföldi mestereket hívni – és nem Krämer az
egyetlen. A zsidó nô elôadása sem unikum – az éne-
kes-színészi jelenlét, a kifejezôerô, a vokalitással
egyenértékû gesztusnyelv elsajátítása tanulási folya-
mat része, nem lehet egyetlen produkcióra korlátozva
mûvelni.

A Martynas Staskus vezényelte zenekar puhán, csil-
logóan, koloritban gazdagon szól. A kórus hangzása
egységes és tömör. A szereplôk – mindenekelôtt Vik -
tor Aleskov mint Eléazar, Joana Gedmintaite mint
Rac hel, Regina Silinskaite mint Eudoxia és Vladi mi -
ras Prudnikovas mint Brogni bíboros – olyan ápolt,
kimûvelt, valôrökben gazdag hangon énekelnek
(hangsúlyozom: énekelnek, nem ordítanak), olyan cél-
ratörô egyszerûséggel, belsô motiváltsággal, a karak-
ternek és a szituációnak egyaránt megfelelve játsza-
nak, ami lenyûgözi azokat, akik nem szoktak hozzá,
hogy az opera ilyen is lehet. Ilyen értelmes, ilyen szen-
vedélyes, ilyen okos, ilyen látványos. És ismétlem,
ezen nem változtat, hogy az elôadás lényegében a bé-
csi Staatsoperben bemutatott eredeti produkció kópi-
ája, azé, amelyben a fantasztikus Neil Schikoff volt
Eléazar. (A DVD-felvétel nálunk is kapható.)

Krämer rendkívül finoman játszatja át a mába a kö-
zépkori „zsidótémát”. A ruhák nem historikusak, ha-
nem az évszázadok alatt jelenkori jelképpé vált vise-
lettörténeti modellek; a fekete és a fehér szín dominál,
a bíboros bíbora az egyetlen színes „folt”. A színpad
elôterét idônként leválasztó, vízszintes irányban re-
dônyszerûen lamellált függönytömbök alsó része úgy
van kiképezve, mintha áldozati nevek volnának rajta –
a zenekari kezdést megelôzôen a siratófal szerepét töl-
ti be a hajlongva imádkozó zsidóknak. Az imát szét-
verik a fekete rendôri osztagok, ahogy majd Eléazar el-
lenállására is gumibot a válasz – Krämer nem habozik
mai atrocitások médiaképeit fölidézni. A zsidó szer-

1. 2.
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tartások rítus szerint zajlanak – a pészach-ünnepen a
magát zsidónak kiadó Léopold (Lipót) suttyomban a
széklábhoz csempészi a neki osztott kovásztalan ke-
nyeret, amit Rachel késôbb megpróbál eltüntetni –, a
fekete egyenöltözetet viselô ellenséges tömeg mindig
zárt csoportokban, azonos, szögletes gesztusokkal
mozog, és francia trikolór papírzászlócskákat lenget.
(A cselekmény a németországi Konstanzban játszódik
1414-ben, Krämer egyszerre alkalmazza a kortárs
színház jelenidejûségének és az eredeti mû közvetlen
környezeti viszonyait tükrözô gondolatiság érvényesí-
tésének elvét.) Az egyik oldalon a zsidó ékszerész
megvetéssel, kiközösítéssel, gyûlölködéssel dacoló,
sértett ellenállása és fanatikus bosszúszomja, a mási-
kon a tömeg lincshangulata, a kettô között Rachel és
a császár unokahugának elkötelezett katolikus koro-
naherceg, Léopold kilátástalan szerelme, illetve az
ösztönös humanizmusból, sorsa által predesztinált
Brogni – nem tudja, hogy Rachel az ô lánya – közve-
títési kísérlete. Az elôadásban mindez drámaian és
ironikusan jelenik meg; ebbe a kettôsségbe beletarto-
zik Eléazar kétszer is vak indulattal végrehajtott kése-
lési rohama Léopold ellen vagy a nagyon osztrák-német
hercegi család jelenete (az eredeti librettóban még
csak az esküvônél tartanak), hófehér színbe mártva,
hatalmas, ebéd után lepusztult ovális asztallal, a háttal
és (szerepe szerint) némán ülô Zsigmond császárral,
az unottan alkoholizáló, pólyás babát dajkáló feleség-
gel, aki idônként fölébreszti az összetolt székeken laj-
hár módon forgolódva alvó férjét, hogy szóljon rá az
eszcájggal játszó és (a zenekari hangzással kvadrálva)
pohárcsilingeltetô kiskorú hercegi ebadtára, amit az
meg is tesz, egyúttal mindkétszer kiragadva a boros-
poharat neje kezébôl. Mindez nagyvonalú, egyszerû,
képszerû és antinaturális – ellenkezô esetben képte-
lenségnek tûnne, hogy a hercegné maga megy a zsi-
dónegyedbe kösöntyût venni. Itt annyi történik, hogy
Eléazar egy belsô fényt fölkapcsolva ékszerészpultot
csinál az asztalkájából, Eudoxia „félrelibbenti” a „relu-
xafüggönyt”, s ezáltal belép a „boltba”.

val, vagy egyszerûen azáltal, hogy a szerelmesek a leg-
természetesebb módon „fejtôl-lábtól” a földre fekve
éneklik kettôsük egy részét. Eléazar híres áriája köz-
ben egy hokedli mögött térdel, majd levetkôzik, leve-
szi cipôjét, zokniját, kipáját, szemüvegét, kabátját, és
az egészet batyuvá rendezve, maga elé tartva indul a
vesztôhelyre – a kép ikonográfiai tartalma magáért be-
szél. A tehetséges – vékony, szikár alkatú – tenorista
elszánt, robbanékony, fanatizmusát, izgékonyságát
ne hezen türtôztetô figurát teremt, messzemenôen
igazolva Halévy szándékát. (A szerzôt joggal lehet di-
csérni eredetiségéért, különleges „fachválasztásáért”,
de jó tudni, hogy Eléazart eredetileg az „öreg zsidó”
konvencionális basszus szólamára írta, csak a Léo -
poldra kiszemelt hírneves tenorista könyörögte ki a te-
nort, hogy övé legyen a szerep. Neki köszönhetjük az
alternatív megoldást.)

Rachel és Eléazar a végén – a librettóban elôírt for-
ró olajban fôzés mint delikát kivégzési mód helyett –
homloktól bokáig beszíjazva ülnek két szögletes szék-
ben, amelyek olyanok, mint a villamos szék. (Olyanok,
de nem azok.) Itt is elég a képi metafora az asszociá-
cióhoz. Mire meggondolnánk, hogy anakronizmus-e,
már lement a fény. Ha utólag gondolataink támad-
nak, javaslom, Günter Krämert ne soroljuk puszta
provincializmusból (vagy mert csak Magyarországon
látunk opera-elôadásokat) az újító rendezôk közé.
Mert nem az. Csak tudja a mesterségét.    

A katolikus fanatizmus a témája Francis Poulenc
1951-ben írt, a milánói Scalában éppen ötven éve be-
mutatott A karmeliták párbeszédei (vagy „beszélgeté-
sei”) címû operájának, amelynek hátterében szintén
atrocitás, a francia forradalom terrorja áll. Központi
alakja az érzékeny és depressziós arisztokrata lány,
Blanche, aki kieszközli családjától, hogy beléphessen
a karmelita kolostorba, és amikor a forradalom felosz-
latja a szerzetes- és apácarendeket, nôvértársainak
többségével együtt vállalja a halált. A színdarabból
született alkotást nemcsak a francia forradalom radi-
kális kritikája teszi érdekessé, hanem a zeneszerzô

Krämer tisztában van az
operai (színházi) egyszeregy-
gyel, azzal, hogy minden –
még egy szextett is – szituá-
ció, ezért nála nem fordulhat
elô, hogy egy vagy több éne-
kes a rivaldánál fölsorakozva,
arccal a nézôtér felé áriázik és
(ha még pechünk is van)
gesztikulál. Szigorúan elem-
zett (ének)helyzeteket old
meg változatosan – elkerülve
a tétlen álldogálást – egy bú-
tor, egy tárgy közbeiktatásá-

1. Edmundas Seilius (Léopold) 
és Joana Gedmintaite (Rachel) 
A zsidó nô vilniusi elôadásában

2. A karmeliták párbeszédei
(Horvát Nemzeti Színház,
Zágráb)
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színpadi talentumának és kompozíciójának a stiláris
kompiláción áttörô, egységes, hatásos drámaisága is.
A zágrábi Horvát Nemzeti Színház részleteiben egye-
netlen színvonalú, összességében mégis magasra ér-
tékelhetô elôadása különleges, remekül játszható da-
rabbal ismertetett meg – olyan XX. századi opusszal,
amely (s a hozzá hasonlók) nagyon hiányoznak a ha-
zai repertoárból.

Mintha Krämer Halévy-rendezését visszhangozná,
Kreëimir Dolenñiç is a fehér-fekete kontrasztját hasz-
nálja: a kolostor spirituális terét fehér függönyök ha-
tárolják (rájuk vetített diszkrét fények teszik ôket lebe-
gôvé), a „változáshoz” elég, hogy a betörô forradalmi
terrorkommandó fekete zubbonyos katonái rátekerik
a függönyöket a mögöttük húzódó emeletes fémgalé-
ria rácsozatára. A díszlettervezô egyszerû térszûkítô
elemeket használ, ezek közül a leghatásosabb egy
guillotine-t szimbolizáló, mindvégig mozdulatlan,
ferde falsík leereszkedése, amely alatt az opera finálé-
jában a kivégzésre váró apácák tömör csoportja várja a
halált. A nyaktiló hangjára – a zenekar minden egyes
nyisszantást éles-süvítô akkorddal jelez – a nôvérek
kezérôl lehull a kötél, s a színpad hátterébe lépdelve
egymás után távoznak a megdicsôült halálba. Van di-
rektebb effekt is, kísértetiesen hasonló, mint A zsidó
nô elôadásában: ott a zsidókat, itt az apácákat inzultál-
ják (verik) az erôszakszervezet képviselôi „szárazon”
(úgy értve: egy-egy zenekari bevezetô szakasz indulása
elôtt). A rendezô – egyes nézôk intoleranciájával talál-
kozó – ötlete, hogy az elsô szünetet végigjátsszák a
színpadon: a priorissza halálát követôen néhány gyá-
szoló nôvér benn marad halottvirrasztásra és imára.
(Az utóbbi nem a Poulenc-partitúra része.) A prio-
rissza anya De Croissy halála egyébként a darab és az

elôadás egyik sokkolóan drámai jelenete: az erôs egyé-
niségû, keményen kritikus apácafônöknô a halál per-
ceiben a félelem, a szenvedés, a tiltakozás, sôt az el-
lenszegülés szimbólumává válik, kvázi lázadóvá a sors
ellen; Zlatomira Nikolova fölkavaró ôszinteséggel, tes-
ti-lelki önélveboncolással mutatja meg, milyen az, ha
a valóság, az emberben lévô anyagszerû fölrúgja a spi-
rituális konvenciókat. Kontrasztként a csoportos ön-
feláldozás méltósága billenti helyre az egyensúlyt a fi-
náléban, bár ekkor is van valaki – Mária anya –, aki
nem vállalja az önkéntes halált; az ô lelkifurdalásos
szenvedését a rendezô úgy emeli ki, hogy alakítóját a
nézôtér elsô sora elé állítja, és ezzel jelenlétét is, szó-
lamát is fölerôsíti.

Vannak gyönge pontok az elôadásban, például a
Blanche bátyját alakító Tvrtko Stipiç, de maga Blanche
– Tamara Felbinger – egyszerre áttetszô és átélhetô
karakter, aki megrémül egy lakáj árnyékától a falon,
de meglepôen földi realitásérzékkel pörlekedik egyik
apácatársával. Az apácák „párbeszédei” mind az inter-
perszonalitást, a lélektani viszonyok és reagálások
apró nüanszait, mind a spirituális kapcsolatokat, a ri-
tuális emelkedettséget meg tudják jeleníteni. Megérte
meghívni a zágrábiakat.

•

Johann Nepomuk Nestroy egyik színjátéka (A két
holdkóros) alcímében – A szükséges és a fölösleges (Das
Notwendige und das Überflüssige) – megjelöli életünk
létezô alternatíváját. A kérdés, hogy megelégszünk-e
az elôbbivel, vagy nagyon akarjuk az utóbbit, a szín-
házban paradox módon vetôdik föl. Feloldása a jó
úton járó Miskolci Nemzetközi Operafesztivál nem
könnyû feladata. 
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2006. június 13.
Ma elkezdem a Radnóti 2, avagy a magyar zsidó asz-

szimilációról szóló mûsorom összeállítását. Beszélni
szeretnék Ferencz Gyôzô Radnóti-monográfiájában
szereplô új dokumentumok alapján a költô identitá-
sáról: zsidósága, katolicizmusa, magyarsága. Drámai
pont, hogy az abdai tömegsírban kabátja zsebében
megtalálták keresztlevelét, melyrôl közvetlenül a be-
vonulás elôtt másolatot készíttetett! Beszélni fogok a
magyar zsidók asszimilációs törekvéseirôl: Hatvany,
Szerb Antal, Szép Ernô, Molnár, Vas István, a könyv -
égetésrôl 4́4 májusában és a bezúzott magyar írók
névsoráról. És feltétlenül beszélni akarok a saját csa-
ládomról, önmagamról, identitásomról.

Formailag: viták, pró és kontra, kirekesztôk és filo-
szemiták, fôzsidók és antiszemiták a XX. században.
Éles ellenvélemények. Privát sorsok, barátaim, roko-
nok, saját meggyôzôdésem. A verseket nagyon sze -
mé lyesen kellene mondani, nézôk között (mikroport-
tal?), a díszlet belóg a nézôtérre, ott ülök, és mon-
dom, dünnyögve, mintegy hangosan gondolkodva.

Június 18.
Kriszta vállalja a rendezést, ha hajlandó vagyok

ôszintén szembenézni önmagammal. Emlékeztet az
együtt készített INRI felemás eredményére, mikor
valami alapvetôen nem lett eldöntve: hol állok Jézus
történetében, kivel azonosulok, kit képviselek, egyál-
talán ki vagyok én. Ebben igaza van, és nyilvánvaló,
hogy a közös munkában sokat fogunk vitatkozni, hi-
szen nem vagyunk azonos állásponton. Mást gondo-
lunk a származás fontosságáról, ôsökrôl, kulturális
örökségrôl, a vér szerepérôl.

Június 25.
Hogyan tudtam meg, hogy zsidó vagyok? – ez még a

nyolcvanas években kiadott tanulmánykötet címe.
Benne szociológiai felmérések, narratívák. Beszél ge -
tés K. A.-val, e téma legjobb ismerôjével. A probléma
hihetetlenül szerteágazó, a vélemények és álláspon-
tok néhol teljesen ellentmondóak. A fajt illetô szi-
lárdnak hitt meggyôzôdésemben elbizonytalanodom,
hátha máshogyan van, mint eddig hittem felnôtt éle-
tem jó negyven esztendejében. „Identitásproblémám
kezd lenni” – vallom meg K. A.-nak, aki mosolyog,
mint egy bölcs pszichiáter, nem elôször hallja ezt

a mondatot. Gyurgyák könyvét, A zsidókérdés Ma gyar -
országon-t még tavaly nyáron olvastam, kijegyzetel-
tem, és R. P.-vel való beszélgetéseim megerôsítettek
szándékomban: Radnótiról akarok beszélni, bonyo-
lultan és nagyon személyesen, nem kihagyva a téma
aktualitását. Mi van, ha idônként saját történeteim is
bekerülnek? Például hogyan mondták meg osztály-
társaim az iskolában, hogy zsidó vagyok, hányszor
nem reagáltam antiszemita megnyilvánulásokra, és
hányszor tagadtam le a származásomat.

Ezzel a mûsorral akarom jóvátenni? Nehéz ügy
lesz…

Július 29.
Látogatóban Németországban öcsémnél. Kis falu

északon, német tanító néni feleség, gyönyörû ger-
mán kisfia szôke. „Tomi, te honnan tudtad meg,
hogy zsidó vagy?” – kérdezem. „Tôled – mondja –,
jöttem haza az iskolából, énekeltem, hogy dóremifá-
szólátidó, szalonnát lopott a zsidó, erre mondtad,
hogy ezt nem kellene, mert mi is zsidók vagyunk.”
Harminc éve él itt, elôzô feleségének nem beszélt
származásáról. Tagadta? Nem érezte fontosnak be-

Bálint András

Radnóti-napló
z nem Radnóti Miklós naplója, hanem az én Radnóti-estemnek a naplója. Hogy alakult, mióta készülök, 
milyen körülmények között jött létre? Mi volt a szándék? Kikkel, hogyan, hol és mikor? Negyvenöt

éve készülök rá, egy évig dolgoztam a szövegen, két hónapon keresztül tanultam a kutyámmal, az erdôben, 
és négy hétig próbáltuk a színházban.

E
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szélni róla egy tartományban, ahol
száz kilométeres körzetben nincs
zsidó. Errôl különben hetven éve
maguk a jó németek gondoskodtak.

Augusztus 11.
Össze kellene állítani néhány

kortárs író szövegeibôl: hogyan
tud tam meg, hogy zsidó vagyok. Spi -
ró, Forgách, Márton L., Nádas,
Kor nis… Óriási poén lenne, ha Es -
terházy is hajlandó lenne megírni. 

Augusztus 18.
R. P., mint mindig, sokat segít:

Adytól A bélyeges sereg és Illyés A faj
védôi címû verse mindenképpen
legyen benne, és Eötvös emanci-
pációs beszéde! Próbálom magya-
rázni, hogy az idegen szövegek –
úgy értem, ami nem Radnóti és
nem személyes történetem – fel-
borítanák a szerkezetet. És a Szép
Ernô, meg a Bíró Lajos, meg az
Ör kény nem zavar? – kérdi. Most
még minden zavar, az anyag óriá-
si szénakazal, egy ilyen szöveg ösz -
szeállítása gyötrelmesen re mény -
telen, amíg az ember nem találja
meg a fonalat, amire az egész fel -
fûzhetô. 

Most úgy látom, hogy a témák, a
problémák egymás után következ-
nek, és folyamatosan visszatérek
Radnótihoz. Idônként – mintegy
zavaró repülôként – belejátszanak
a saját történeteim. Ez váratlan
len ne, és persze szokatlan is, hi-
szen a színész nem szokott direk-
tül egyes szám elsô személyben
önmagáról vallani. Álarcot ölt, jel-
mezt visel, szerepet játszik.

Augusztus 26.
Találkozás Ferencz Gyôzôvel.

Nemcsak a könyve, ô maga is ro-
konszenves, alapos. Szívesen vesz
részt a munkában, már az elsô al-
kalommal hasznos irodalmi taná-
csai vannak: Németh László (Faj
és irodalom, Sorskérdések), Erdélyi
József verse új lakásáról, Nagy
Zol tán költészete. Legérdekesebb,
ahogy beszámol könyve születésé-
rôl, Radnótiné együttmûködésé-
rôl. Könyveket ígér: Andai Ferenc,
Hulesch Ernô, Pap Károly, Szerb
Antal. Magyarázom, hogy engem
a katolizálás, a névmagyarosítás-
probléma érdekel, és Sík Sándor
szerepe a költô életében és halálá-
ban. Számos lényeges apróságot
tud: például milyen csomagolópa-

pírban voltak a dokumentumok, hogy néztek ki a bori levlapok, milye-
nek voltak a hétköznapok a Pozsonyi út 1-ben. Könyvének talán legfon-
tosabb fejezete arról szól, hogy történtek-e komoly kísérletek Radnóti
megmentésére, és ha volt ilyen, miért nem fogadta el, és hogy bármeny-
nyire megbénította is a fenyegetettség, életben akart maradni. Halála
nem önként vállalt, hanem rákényszerített szenvedéstörténet. Nem tu-
dom még, ez hogyan fog megszólalni színpadon, de nagyon fontos, hogy
a passió, a Jézus-téma végigvonuljon a történeten, úgy, hogy közben fo-
lyamatosan érezzük egy jókedvû, derûs, sportos bölcsész fiatalember
csökönyös ragaszkodását az élethez.

Augusztus 29.
Gyôzô könyvében sokat idézi Szép Ernôt és Bálint Györgyöt. Így jut

eszembe, hogy bár a Lila ákác-részlet és a Farkaskutyák cikk már szere-
peltek korábbi mûsoraimban, most ebbe is bekerülhetnek. Újraolvastam
vagy négy kötet Vas István-önéletrajzot. Az ô személyes, hiteles, okos
szavai barátságukról, emlékezései, melyek nem nélkülöznek némi lelki-
furdalást, feltétlenül elhangzanak majd.

Szeptember 12.
Beszélgetés Krisztával a díszletrôl, hogyan lehetne elérni, hogy régi ál-

mom szerint a közönség közt ülve mondhassak verset, ahogy Kovalik
Balázs Mozart-maratonjában Leporello meg Donna Anna közénk ült és
ott énekelt. „Üljenek körbe a színpadon és lent is a nézôtéren” – javas-
lom. Kriszta szerint nem lehet fönt és lent ültetni a közönséget, mert ak-
kor eleve kétfajta nézôm lesz: aki velem van, és aki kintrôl néz. Állunk a
színpadon, és mutatja, hogyan fedjük be a nézôteret. Képtelenségnek
tûnik, de beszélek a színház szcenikusával, Kövesy Karcsival. Szerinte
nem elképzelhetetlen, kiszerkeszti számítógépen: majdnem százan ül-
hetnek négy oldalról körülöttem a színpadon, természetesen emelvé-
nyen, és az erkély végig használható, tehát kialakíthatunk egy mintegy
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százhetven személyes stúdiószínházat. Nagyon tetszik az ötlet, a szín-
igazgatónak különösen. A játéktér nem sokkal több tíz négyzetméternél,
ami nekem teljesen elégnek tûnik. „Ott ülsz majd, és mondod velük a
Nem tudhatom-ot” – mutat rá egy székre diadalmasan Kriszta.

Október 14.
Tegnap Debrecenben jól sikerült Arany-est. Tanulsága, hogy a blok-

kok, az egységek ne legyenek elaprózva, akkor élvezhetô, ha az a bizo-
nyos fonal, ami végigvezeti a hallgatót a másfél órán, folyamatosan kö-
vethetô. Persze nem jó, ha kilátszik a csontváz, de valahogy érezni kell a
szerkezetet. Az Aranynál segít, hogy a blokkok között szöszmötölök a pa-
pírokkal, becsukok egy íróasztalfiókot, iszom a pohárból, jelzem a kö-
zönségnek: most lehet köhögni, lazítani kicsit, mert jön az új fejezet.

Október 16.
Elsô felolvasás, otthon, Mariannak és Janinak. Hatott. Tulajdonképpen

nekem volt fontos, mert kiderült – amit amúgy vagy negyven éve tudok –,
hogy elmondva jobb, mint olvasva. Úgy érzik, hogy az anyag mûködik,
az identitásprobléma érthetô, átélhetô és megfelelôen bonyolult. Kriszta
még nincs teljesen meggyôzve, hogy tudniillik színt vallottam-e, vagy
megint mellébeszélek, mint az INRI esetében. Nagyon jónak tartották
a magánéleti részeket: erôs, személyes és meglepô. „Kár, hogy a végén
eltûnik a saját élet, kísérje folyamatosan végig Radnóti történetét a tied”
– mondják. Olvasás közben többször is meghatódtam, fojtogatott a bô-
gés. Ez természetes, most még visszahat rám az anyag, de majd ha tu-
dom és jól mondom, akkor a közönségre fog hatni, és majd ôk bôgnek. 

Október 18.
Fölolvasás a színházban: Cs. J., M. G., K. K., Kriszta, Gyôzô és Z. P.

mint vendég. Kevésbé éreztem jól magam, mint otthon, ültem az író-
asztalom mögött, és sietve, görcsösen olvastam. Utána vita a magánéle-
ti szálról: van, aki kevesli, mások szerint túl sok, és nem lehet kétszer
említeni a Nemzeti Színházat. Egyet kihagyok, pedig nagyon mulatságos
eset, mikor 1998-ban lemondtam a Nemzeti Színház igazgatói posztjá-
ról, egy orvos barátom fölhívott, gratulált, és egyetértésérôl biztosított:
„Der Jude soll im Kaffeehaus bleiben” – a zsidó csak maradjon a kávéház-
ban. Sajnos ki fog maradni, pedig ezt a gondolkodást nagyon utálom, jó
lenne, ha ez a hang is megszólalna. Kifogásolják, hogy aránytalanul so-
kat idézek a zsidótörvényekbôl (ebben biztos igazuk van), viszont kevés
a vers. Ebben is van valami, a tartalékpadon várakozik a Mint észrevétle-
nül, a Fáradt délután, a Majális és talán az À’ la recherche.

Október 31.
Radnóti Fifinél. Kilencvennégy éves, és elbûvölô. Megható délelôtt: pá-

linka, pogácsa, sör, aprósütemény, kávé, cigaretta – dôzsölünk. Tanárom
volt a Fôiskolán, Krisztának is, szeret bennünket. Többször jártam már
a lakásban, a berendezés olyan, mintha nem múlt volna el hetven év. Az
íróasztal mögött a falon az a bizonyos három festménymásolat: két
Arany és a Kazinczy. Egészen apró képek. Bár Gyôzô könyvében elol-
vastam, mégis nagyon szíven üt, mikor Fifi elmeséli Sík Sándor utolsó
látogatását 4́4. május elején. Miklósnak mandulagyulladása volt, feküdt
az ágyon, és Sík Sándor még visszaszólt az elôszobából: „Miklós fiam,
kell az áldozat.” Az ajtó két méterre van az ágytól, nincsenek távolságok
ebben a kicsi lakásban. „Mintha az utolsó kenetet adta volna föl” –
mondta Radnóti, mikor elment. A polcokon rengeteg könyv és az afrikai
fafigurák, amiket még Párizsban vettek, szôttesek az asztalon, rengeteg
Kovács Margit (ebben a házban lakott!), és a falon egy nagyméretû port-
ré: „Beck Judit csinálta rólam, nagy képet festett, mert nagy volt a lelki-
furdalása” – mondja Fifi, és mosolyog. Beszélgetünk a versmondásról,
meggyôzôdése szerint sok versmûsor kellene, úgy, mint a negyvenes
években, biztosan megtelnének a színházak. Lelkemre köti, hogy a versek
tisztán, érthetôen hangozzanak el, majd eljön egy próbára, ha hívom.
Búcsúzunk a lépcsôházban, Fifi integet, Didó, a tacskó utánunk ugat…

November 28.
Elkészültem az összeállítással,

nyilván hosszabb a kelleténél, és
lesznek még apró javítások. Fel ol -
vasás otthon Krisztának: hetven-
hét perc. Rossz szokásom szerint
siettem, kicsit untam is, elsôsor-
ban önmagamat.

Inkább a színpadról, a kellékek-
rôl, a megvalósításról beszélge-
tünk. Meg kell csináltatni Bóné
Jóskával, a kellékessel a dokumen-
tumok másolatát: nagyapám ke-
resztlevele és névmagyarosítási
engedélye, levelezôlap, amit kap-
tam, anyám születési anyakönyvi
kivonata, néhány újságkivágás.
Eszembe jut a megkeresztelésem:
én április 26-án születtem, 1943-
ban, Radnótit május 2-án keresz-
telte Sík Sándor, hátha ugyanazon
a napon történt! Otthon megtalá-
lom egy dosszié mélyén a kereszt-
levelemet, kis csalódás, csak má-
jus 13-án. Tehát tizenegy nappal
késôbb! Találok még egy papírt:
mikor 1990-ben Izraelbe utaz -
tunk, nyilatkozatot írtam a szár-
mazásomról, arról, hogy a nagy-
szüleim milyen vallásba születtek
több mint száz éve. El fogom
mon dani, hátha még bonyolítja az
amúgy is komplikált kérdést.

Nem tartok több fölolvasást,
nekilátok a tanulásnak. Február
elejére el kell készülnöm, hogy a
próbákra már tökéletes legyen a
szövegtudásom. Mint minden szí -
nész, én is utálok szöveget tanul-
ni, most mégis várom a délelôttö-
ket Rómeó kutyámmal az erdô-
ben, a hûvösvölgyi vitorlá zórep-
téren, szabad levegôn, sétálva,
hangosan. Ha mindennap másfél-
két órát tudok erre szánni, elké-
szülhetek.

2007. január 27.
Meghívtak az óbudai Micve-

klubba, bemutatom másfél hónap-
pal a premier elôtt, a szövegtudá-
som kilencven százalékos lehet.
Kriszta és a két gyerek ott ülnek.
Természetesen ma estére kijött a
torokgyulladásom, feszült vagyok,
a kelleténél többet bújok a papí-
rokba. 

Mûködik. Gyakran kell leküzde-
nem a saját sírásomat (délután a
tévében egy bosnyák asszony be-
szélt a tíz év elôtti srebrenicai vé-
rengzésrôl, hogyan ölték meg gye-
rekeit; „Falhoz verdesik itt is,
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amott is a pötty csecsemôket” – mint a Nyolcadik ec-
logában), még mindig visszahat rám az anyag.
Néhány idôsebb ember a nézôk között, akik nyilván
sokat átéltek annak idején. Utána beszélgetés. Töb -
ben úgy fogalmaznak, hogy ez egy generáció önvallo-
mása, néhányan kifogásolják a címet, hogy félreveze-
tô, ez nemcsak Radnóti, hanem Bálint András is.
Rendesen elfáradtam, fölment a lázam, de alapvetôen
megnyugodtam.

Február 13.
Elsô próba a színpadon, elmondom a szöveget,

hogy az összes kolléga megismerje. Ruha, kellék,
hang, fény, asszisztens, színpadmester – régi, kitûnô
munkatársak ülnek körbe. Mikor a Nem tudhatom-ra
kerül a sor, már mondják velem…

Február 15.
Rendelkezôpróbák. Mit hol mondjak, hol üljek le és

hová, mennyit lehet mozogni, mi tartozik egybe, és
hol lehet (sôt kell!) szünetet tartani. Az anyagot iga-
zán ismerem, tudom, mit tartok fontosnak és még
fontosabbnak, és elôre kigondoltam, hogy melyik
résznél ülnék le, hol járkálnék föl-alá. Most dôl el,
hogy a szöveg mennyi mozgást enged. Kriszta hatá-
rozott, és ez most jó. Legfontosabb döntés, hogy nem
használunk asztalt a papíroknak, kerüljön minden
dokumentum a földre, egy kupacban. Ez praktikus,
egyszerû, szép is, és a szimbolikája egyértelmû: ke-
resztlevél, bori notesz, gyalázkodó újságcikk, törvény-
könyv, fényképek, magánnyilatkozat és abdai jegyzô-
könyv mind egy halomba kerül. 

Mennyire kell, illetve lehet a közönséget belevonni?
Kriszta ötlete, hogy a sárgacsillag-rendelet felolvasá-
sakor osszak szét néhány nézônek Dávid-csillagot,
esetleg rajzoljak sárga krétával a padlóra, jelöljek meg
embereket, nehezen megvalósítható. Megcsinálom –
így tanultam, sôt tanítom is, hogy a színész minden
rendezôi ötletet engedelmesen kipróbál. „Nem csi-
náltad igazi meggyôzôdéssel” – kifogásolja. Minden
idegvégzôdésem tiltakozik a gesztusok ellen, igen, fö-
löslegesnek érzem a provokációt, ellentétes Radnóti
egyéniségével, meg az enyémmel is.

Február 16.
Beszélgetés a jelmezrôl. Farmernadrág, zakó, póló,

a lehetô legcivilebb megjelenés. „Fekete vagy sötét-
szürke” – javasolja Kriszta. Én csak azt kérem, hogy
vékony anyagból legyen, nem szeretnék izzadni, meg
hogy bôrtalpú legyen a cipôm, kopogjon, mikor lépek.

Február 19.
Szövegtisztítás. Ôri Rózsa, aki munkatársam volt az

összes eddigi önálló estben (ügyelô-asszisztens-
súgó), a maga határozott modorában közli, ha valahol
nem érti a szöveget, vagy olyan utalást talál, ami nem
egyértelmû, és ha a mondat magyartalan. Elsôsorban
ki kell pucolni a saját szövegeimet, melyekben na-
gyon szeretnék az élôbeszéd természetességével élni,
viszont érthetônek és tisztának kell lenni. Mi a nume-
rus clausus, mit jelent a fehér és sárga karszalag a
munkaszolgálatosoknál, hogy derül ki Sík Sándor

zsidó származása, ki volt Izaiás, milyen szerepet ját-
szottam a Jancsó-filmben, kikkel utaztam Izraelbe
1990-ben, és tényleg ingyenes volt-e? Húzni is kell,
hosszabb az anyag a kelleténél, nem szeretném, ha
nyolcvan percnél tovább tartana, az ismétlések fá-
rasztóak, fontosak az arányok stb… Dolgozik bennem
a dramaturg. Kimarad például kedvenc anekdotám
Zelk Zoltánról, akit ´44 ôszén Németh Lászlóék búj-
tattak, és olvasgatván a házigazda könyveit a pincé-
ben, feljött, és azt mondta: „Látod, Laci, ha annak ide-
jén nem írod azokat a cikkeket, most nem kellene
bújtatnod engem!” 

Február 23.
Kudarcos délelôtt. Radnóti Fifi eljött a próbára: kí-

váncsi, szeretné hallani, mielôtt közönség elé kerül.
Reggeli dilemma, hogy úgy próbáljunk-e, mintha ott
se lenne, tehát megállásokkal és ismétlésekkel, vagy
menjünk végig a darabon összpróbaszerûen. Az
utóbbi mellett döntök. Rosszul, még nincs olyan álla -
potban az elôadás, hogy egyfolytában lemenjen. A har -
madik percben Fifi felkiált az üres nézôtéren: „han-
gosabban!”, én pedig nyomom a szöveget, rettentôen
sietek, szeretnék mihamarabb túlesni az egészen.
Ugyanakkor valami természetes (?) szemérem akadá-
lyoz abban, hogy a jelen levô feleség naplójegyzeteit
átélten mondjam, és legalább akkora képtelenségnek
tûnik a Hetedik eclogát elszavalni.

Utána leülünk, Kriszta és Gyôzô magyarázza, hogy
még nem vagyunk készen, ez csak egy próba volt,
még alakul stb. Fifi (amúgy jogosan) kifogásolja a si-
etôs versmondást, tartalmi ellenvetései is vannak –
ebben nem értünk egyet –, de nem akarok vitatkozni,
és ô is elegáns, nem próbálja rám erôltetni saját meg-
gyôzôdését, mindenesetre tanítónôs stílusában kiok-
tat, de ebben szeretet és becsülés van. Taxit hívunk,
kikísérem az Andrássy útra, megölel: „ez heroikus
vállalkozás, Andriskám”, mondja, és tudom, hogy
nem tetszett neki, amit hallott.

Február 26.
Próbaelôadás Martonvásáron a Városi Könyv tár -

ban. Nagyszerû közönség, már jártam itt az Arany-
mûsorommal, fölajánlottam, hogy bemutató elôtt ki-
próbálnám az új estet. Sokkal bátrabb vagyok, mint
egy hónapja. Utána beszélgetés. „Jobb, mint egy
Radnóti-est” – szögezi le valaki, egy hölgy erdélyi
származásáról beszél, valaki megdicséri bátorságo-
mat, általában óvatosak, nincsenek otthon a témában.
Intelligens, rokonszenves tanárok, óvónôk, könyvtá-
rosok, agrármérnökök. Ilyenkor mindig megnyug-
szom, létezik egy másik Magyarország: toleráns, kí-
váncsi, mûvelt, udvarias, komoly.

Március 8.
Az elsô félnyilvános fôpróbára elhívtam néhány ba-

rátot. Gy. P., nagy tudású esztéta barátom indulato-
san kifejti, hogy a Sem emlék, sem varázslat után már
nincs mit mondani, tehát rossz helyen van a szerke-
zetben. A bécsi történettel kapcsolatban pedig, ahol
tôlem érdeklôdnek a zsinagóga felôl, szenvedélyesen
kérdezi: „Mivel ez az utolsó személyes megszólalá-
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sod, azt akarod mondani, hogy mindenek ellenére és
dacára te végül is zsidó vagy, mint Szabó Pista hôse
A napfény ízében, aki a film végén visszaveszi a Son -
nenschein nevet?” Még este átszerkesztem, a Sem
emlékkel fogom befejezni, „magamban élem át már
mindazt, mi hátravan” – igen, ezt akarom mondani,
egyedül kell mindent megoldani, még ezt a megold-
hatatlan problémát is. A bécsi anekdota a Kellér-tör-
ténet mellé kerül, iróniájuk erôsíti egymást. 

Március 9.
Nyilvános fôpróba, péntek este. Kellenek a próbák a

közönséggel, meg kell szoknom, hogy körbeülnek,
hitelesnek kell lenni húsz centi közelbôl, de érvé-
nyesnek és hallhatónak húsz méterrôl is. Ismerôsök
a nézôtéren, igyekszem nem nézni rájuk, keresem az
ismeretlen arcokat, próbálok a velem rokonszenve-
zôkkel kapcsolatot tartani. Elôadás után V. P. fölveti,
hogy Radnóti egy szerep: derék, józan franciatanár –
más, mint az Arany-szerep. Hasznos tanács. Másik
ötletét, hogy versbôl, pláne híres versbôl ne csak rész-
letet mondjak (Nem tudhatom, Hetedik ecloga), nem
fogadom el. J. T. alapvetôen szereti az estet, elhumo-
rizál azon, hogy ha valaki, ô igazán átélte a zsidósá-
got, tudniillik mindenki annak tartja. Kifogásolja a
törvények felolvasásánál az indulatot, jobbnak tarta-
ná, ha tárgyilagos fölénnyel, hûvös objektivitással is-
mertetném a dokumentumokat. Annál erôsebben
hatnak majd az érzelmileg fûtött versek – teljesen
igaza van. 

Március 10.
Mi lenne, ha a Hetedik eclogát még jobban ritmizál-

nám, szinte vezényelném a hexametert? – kérdezem
otthon Krisztát, és meg is mutatom, hogyan képze-
lem. Próbáljuk ki – javasolja, és este kiderül, hogy

mennyivel erôsebb így a vers, milyen megrendítô a
tökéletes, klasszikus forma a bori lágerkörülmények
között. Ez már a premier elôtti elsô elôadás volt, utá-
na vacsora néhány író baráttal. Még soha nem látta -
lak ilyen elszántnak, keménynek, haragosnak – di-
csér K. Gy. 

Március 11.
Bemutató elôadás. Kollégák a színházból, barátok,

ismerôsök, kritikusok. Eleinte meglepôen sokat rea-
gálnak, néhány groteszk poénnál szinte túlzó neve-
tés. Tipikus bemutatószindróma, mikor a vájtfülûek
jelzik: itt vannak, és ôk bizony értik. Persze ez még
mindig jobb, mint a süket és ellenséges csönd. Utána
sok ölelés, gratuláció, de legjobban az esik, mikor
Sz. Gy. színészi lazaságomat említi: rég látott ennyi-
re oldottnak, könnyednek. Haragos könnyûség…
mintha Radnóti írta volna. Valaki kifogásolja, hogy
miért nem versszerûbbek a versek, néhol jólesne hal-
lani a költemény dallamát. „Énekelhetnél bátrabban,
és talán sietsz is néha” – teszi hozzá. Van benne igaz-
ság, a késôbbi elôadásokon nyugodtabb leszek.

Március 13.
Ülök az irodámban, nézem a plakátot, és rájövök,

hogy milyen címet kellett volna adni: „RADNÓTI
ESETE, Bálint András estje.” A két szó (esete–estje)
ironikus összecsengése jobban kifejezte volna szán-
dékomat: ez más, több, mint egy költôi est.

Március 14.
Radnótiné telefonál, hogy több ismerôse és barátai

látták az estet, és nagyon tetszett, és bár ô aligha tud
eljönni nyilvános elôadásra, de végtelenül örül, hogy
sikerült, amit akartam. Megnyugszom, hogy meg-
nyugodott.

Március 15.
A MAZSIHISZ felhívása: zsidók ne menjenek ki

az utcára az ünnepen, provokáció történhet, jobb, ha
otthon maradnak. Fölháborít. Amúgy is kimentem
volna, kokárdásan természetesen, de ezek után feltét-
lenül ott leszek. Állunk nagylányommal a Petôfi-szo-
bornál, Demszky beszél, és tojással dobálják, körülöt-
tem árpádsávos zászlóerdô és feldühödött vastagnya-
kúak üvöltenek. „Fiúk guggolnak és parázslanak, az
ajkukon ügyetlen szép szavak, duzzasztja testük sok
kicsiny siker, s nyugodtan ölnek, majd ha ölni kell…”
– idézem a Majális-verset magamban, aztán arra gon-
dolok, ha felismernének, belém kötnének és megver-
nének, akkor benne lennék a TV-híradóban, és job-
ban vennék a jegyeket a Radnóti-estemre. Szörnyû,
hogy mindig munkálkodik bennem a színigazgató!

Március 16.
Sok telefon, civil ismerôsök gratulációi. „Ezt min-

den zsidónak hallani kell – lelkendezik valaki –, de a
gójok is jöjjenek, tudják meg, hogy mennyit szenved-
tünk!” Egy Andrássy úti üzletben vásárolok, az eladó
kisasszony rám mosolyog, hallja, milyen szép lett a
Radnóti-estem, ôt különösen érdekli, ô is (kis szünet)
érintett. Püff neki! Nem ezt akartam, nemcsak a zsi-
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dóknak csináltam. Jó lenne, ha minél több „érintet-
len” diák jönne. Egy barátom azt írja manapság szo-
kásos e-mail gratulációjában, hogy ô, aki a másik ol-
dalon van (tehát nem zsidó!), mindig a mi pártunkon
volt. Ettôl sem vagyok boldog. Visszaírom, hogy na-
gyon köszönöm, de szerintem nincs mi és ôk, nincs
két oldal. Vannak a tisztességes, normális, józan, fel-
világosult magyarok, akik amúgy svábok-tótok-cigá-
nyok-zsidók-rácok-oláhok-albánok is, és van a másik
oldal.

Április 11.
Költészet Napja, ennek az este folyamán nincs kü-

lönösebb jelentôsége. Kigondoltam, hogy az utolsó
bori levél után, mielôtt fölkelek és összepakolok, ülök
még egy kicsit, jöjjön föl a fény, megbeszéltem a vilá-
gosítókkal, és a Szól a kakas zenéje is induljon el. Ül-
tem még vagy húsz másodpercet, néztem az arcokat,
hallgattuk a zongorát, és úgy éreztem, hogy mind-
annyian ugyanarra gondolunk. Megható volt. Aztán
fürgén föl lehetett pattanni, bepakolni a dokumentu-
mokat a csomagolópapírba, és a búcsúvers, a Sem em-
lék… még súlyosabbá, végzetesebbé vált. „El kell eb-
bôl az országból menni” – mondja utána V. I. (régi
barát, ritkán jár színházba, nagyon örülök, hogy itt
volt), dicséri a haragot, az ótestamentumi dühöt, és
különösen hatottak rá a szüneteim: „Mikor csönd
lesz, csak ott állsz, van mire gondolni” – mondja.

Május 13.
„Szerinted miért nem írnak kritikát a Radnótidról?”

– kérdezi D. K. Valóban, alig jelent meg néhány, hol -
ott a korábbi estjeimrôl, a Babitsról, az Aranyról, a
Márairól vagy az elsô Radnótiról bôségesen beszá-
moltak a színikritikusok. Két eset van – mondom –:
vagy túlságosan érzékeny a téma, az „érintettek”, a
„nem érintettek”, esetleg a „félig érintettek” egyaránt
tartózkodnak színt vallani, akár mellette vagy ellene.
De az is lehet, hogy a korábbi mûsorok gyönge is-
métlésének érzik, és annyira jelentéktelennek tartják
vállalkozásomat, hogy nem méltatják kritikára. Ez
utóbbit nem fogadom el, illetve nem vagyok hajlandó
elhinni. Leginkább mégis arra hajlok, hogy a szemé-
lyes hang, a szokatlan önvallomás miatt a velem ro-
konszenvezôk vagy a velem nem rokonszenvezôk
nem akarnak megnyilvánulni.

Hülyeség – mondom –, hiszen ez egy elôadás a
Radnóti Színház mûsorán, amirôl beszámolót illene
írni, elemzô kritikát, felsorolva a tartalmi vagy formai
kifogásokat, össze lehetne hasonlítani a korábbi kí-
sérletekkel, méltatni lehetne az új stúdiószínpad lét-
rehozását stb. De nem írnak! Hülyeség – ismétlem –,
mert ha valaki történetesen nagyon leszúrná
Radnótimat, biztosan nem tartanám antiszemitának.
Nem folytatom, mert túlságosan alacsonyan szállok…

Május 18.
Kilencedik elôadás, utána közönségtalálkozó, ma-

radnak vagy százan, körbeülnek a színpadon, az er-
kélyen is két sorban. Krisztával, Gyôzôvel ülünk velük
szemben. Szokásos udvariaskodás néhány percig,

kommersz kérdések, majd fiatal tanárnô beszél met-
róélményérôl, mikor cigánynak nézték, idôsebb
hölgy elmondja, hogy apja, aki bori túlélô, szinte soha
nem mesélt a lágerrôl, fiatal lány tavalyi nyaralásáról
mesél, hogyan reagálta le falusi háziasszonya, hogy ô
zsidó… Megnyílnak az emberek, egyetértés, rokon-
szenv, sok dicséret és elismerés, aztán az elsô sorban
megszólal egy negyvenes férfi: ô református, és túl-
beszélt-túlreagáltnak érzi ezt a témát, „olaj a tûzre” –
teszi hozzá. Hirtelen éles vita alakul ki, valaki (aki ka-
tolikus, és Sík Sándor tanította a piaristáknál) élesen
nekitámad, valóságos dráma a nézôtéren. Jó ott ülni
és tudni, hogy az én mûsorom generálta a szóváltást,
elégedett is vagyok: akik ma este itt maradtak, biztos
visszajönnek még. Kell idônként beszélgetni a kö-
zönséggel, jót tesz az estnek, a színháznak. Nekem
kevésbé, elég fáradt vagyok, nehéz már figyelni és ve-
zetni a vitát, úgyhogy nyolcvan perc után a második
részt is befejezzük. Még ülünk a büfében néhány ba-
ráttal. Szép este volt.

A közönségtalálkozón egy tájékozottnak tûnô fiatal-
ember kifejtette, hogy van származás, van nyelv és
van identitás, de ezeket nem szabad összekeverni,
mert zûrzavar támad. Hogy mi a származásom, és
hogy mi a nyelvem, az soha nem volt kétséges. Az
identitásom meghatározásában biztosan segített a
Radnóti-est. Radnóti Miklós esete.
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áy Janival utazom le Debrecenbe, a DESZKA fesz-
tiválra. Ô vezet. Meglepô – és kissé ijesztô –, hogy

mennyi mindenben egyetértünk. Vigyáznunk kell, hogy a
közönség elôtt lefolytatott beszélgetésre is maradjon
anyag. Fura helyzetben vagyunk. Egyikünk sem hisz iga-
zán abban, hogy a pályánkat valamilyen intézményes
módon kellene egyengetni – abban hiszünk, hogy jó dol-
gokat kell írni –, és íme, megyünk Debrecenbe, intézmé-
nyes módon egyengetni a pályánkat. Mi vagyunk a szak-
mai program felelôsei: jól be is nyomtuk magunkat min-
denhová. Volt három válogató: Németh Gábor, Garaczi
László és Zalán Tibor. Amikor a válogatás szempontjai-
ról szó volt, többször is hangsúlyoztuk, hogy adott esetben
nemcsak az elôadás minôsége, hanem a bemutatott da-
rab kvalitásai is számíthatnak, ami elég kényes dolog,
mert nehéz egymástól a kettôt elválasztani. A debreceni
színház pedig fenntartja magának a jogot, hogy az éppen
bemutatott magyar darabjaival is része legyen a feszti-
válnak (Szôcs, Kiss Csaba, Háy–Móricz). Janival  ügy -
vi vôként ambivalens módon viszonyulunk a Drámaíró
Kerekasztalhoz mint intézményhez is: tudjuk, hogy na-
gyon hasznos a tevékenysége, és vannak (igenis vannak)
idealisztikus elképzeléseink ezzel kapcsolatban, mégis
nyilvánvaló, hogy „a” magyar dráma helyzete voltakép-
pen azon múlik, hogy a közeljövôben ír-e egyvalaki, vagy
néhányan írnak-e olyan darabokat (és azok színpadra
kerülnek-e ideális formájukban), amelyek valóban meg-
ihletik vagy megszólítják a közönséget és az országot –
mert jelenleg ilyen szerzôt nem látok. Az én kincstári
pesszimizmusom talán nem mindenkinek tetszik, de az
az igazság, hogy máshol sem sokkal jobb a helyzet, leg-
feljebb az ír vagy a német dráma képes áttörni jelenleg a
határokat (néhány orosz, francia, norvég stb. darabot le-
számítva): azaz a színház univerzális nyelve voltakép-
pen szétesett, a megírt színdarabok kevésbé szólítják meg
az egyetemes közönséget, mint azok a színpadi elôadá-
sok, amelyek ma már inkább a táncszínházból és az ope-
rából merítenek ihletet a megújuláshoz. 

Háyjal folytatott elsô beszélgetésünk legvitathatóbb fo-
galma az „önkifejezés” volt. (Az itt felhasznált beszélge-
tések szövege természetesen mindenhol szerkesztett, egy-
részt mert az élôbeszéd néhol nagyon pongyola, másrészt
mivel az a koncepcióm, hogy nem föltétlenül dokumen-
tumként használom ôket, hanem patchworkszerûen
épülnek be a jegyzetek közé):

FORGÁCH: Szerintem egy nagy probléma a ma-
gyar drámaírással az, és ebben a dramaturgoknak és

a drámaíróknak is van felelôsségük, hogy mûvészi
önkifejezésre használják a színdarabokat. Önkritiku-
san is mondom. 

HÁY: Mit értesz ezen?
FORGÁCH: ...A színháznak olyan kemény üzem-

szerû törvényei vannak, a hatásnak, a poénnak vagy a
színpadi hatásosságnak, amiket a mûvészi önkifeje-
zés ürügyével nagyon sokszor megkerülnek a tehet-
séges emberek is... Shakespeare-nek nem volt ezzel
problémája – nem azért, mert zseni volt, hanem mert
nagyon jó üzemszerû darabokat vett alapul: a com-
media dell’artét és a passiójátékokat, valamint fel-
használta mindazokat a színdarabokat, amelyek az ô
színre lépése elôtt már léteztek, és amelyekrôl már ki-
derült, hogy jól mûködnek. Ami jól volt megcsinálva,
arra bejött a közönség, és erre rögtön még egy ha-
sonlót csináltak, és ne felejtsd el, hogy kétezer ember
befért abba a színházba, ahová dolgozott... Tehát egy
este alatt lehetett annyit keresni, mint ma húsz-har-
minc elôadással. De azokban a darabmintákban,
amelyeket szemérmetlenül és tehetségesen átvett, a
hatásmechanizmusok tökéletesen ki voltak dolgoz-
va… A Két veronai nemesre gondolj, vagy a Tévedések
vígjátékára. Egyrészt nem áll semmi másból, az ô köl-
tôi megsejtésein túl, mint hihetetlen jó, a commedia
dell’artéból kifejlesztett és a német vásári színjátéko-
kon edzett szerkezetbôl, ami elementárisan színházi.
Magyarországon nem így van. Ugye elôször ismert
írókat próbáltak dramaturgok rábeszélni arra, hogy
színdarabokat írjanak. Nézd meg Nádas trilógiáját: az
is tulajdonképpen a prózájának a folytatása. Vagy
Esterházy drámai termését, vagy Bereményi drámai
munkáit (akit egyébként a legtehetségesebb dialógus -
írónak tartok). De mindegyik önkifejezés, ellentét-
ben Shakepeare-rel. Shakespeare-re azt szokták mon-
dani, hogy forgatókönyveket írt, és nem érdekelte az
utókor. Ez hülyeség. Tudjuk például, hogy a Lear ki-
rályt meg a Hamletet többször átírta. Megvannak a
piszkozatok és a változatok, bele vannak szedve a
nyom tatott kiadásokba, és ezt rekonstruálták…
Magyarán ô maga is mûvészi ambícióval írta ezeket,
és nemcsak a szonettjeit. De ô a színház számára írt,
színész is volt, rendezô is, színháztulajdonos is. Egy
magyar író pedig arról ábrándozik, hogy esetleg majd

E rovat drámaírókról szóló tanulmányainak közlését késôbbi
számainkban szándékozunk folytatni. (A Szerk.)

Forgách András

Deszkavilág
J E G Y Z E T E K  É S  B E S Z É L G E T É S E K  –  D E B R E C E N ,  2 0 0 7 .  F E B R U Á R  
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tölgyfakoszorút helyeznek a fejére,
és megírja az életét... Az elmúlt
húsz év magyar drámaírásának ez
az egyik problematikája... Amire
hivatkozni szoktam még, az az an-
gol iskola. Angliában van hatszáz
drámaíró, ezért nem is játszanak
külföldi darabokat. Schillert vélet-
lenül játszottak két éve, óriási
szenzáció volt. Tehát nem minket
nem játszanak, Molière-t se, csak
nagyon-nagyon ritkán, mert nekik
elég az, amit ôk tudnak. Ott vi-
szont a középszerû darabok szak-
mailag is fantasztikusan meg van-
nak írva. Tehát a figurák masszí-
vak. Mikor a színpadra lépnek,
már tudok annyit róluk, hogy…

HÁY: Egy pillanat. Nem arról
van szó, hogy ahogyan a magyar
színház megközelíti a szöveget, az
önmagában konzervatív? Tehát,
mondjuk, egy érdekes szöveg,
amit Erdôs Virág csinál, vagy amit
Garaczi csinál, az abszolút nem
szocializálható, vagy nem asszimi-
lálható a magyar színjátszásba. Én
nem gondolom, hogy ez a szöve-
gek hibája. Sôt, némelyik még
színpadszerû is, például Garaczi
néhány darabja, és mégsem tud-
nak velük mit kezdeni. Esetileg itt-
ott megpróbálkoznak vele, de gya-
korlatilag bukta lesz. És nemcsak
azért bukta, ahogy a színház keze-
li, hanem mert a nézô nem tudja,
hogy viszonyuljon hozzá. Tehát én
azt gondolom, hogy valamifajta
menthetetlen konzervativizmus
uralja ezt az egész terepet.

FORGÁCH: Nem értek veled
egyet, ma már semmiképpen se,
hiszen itt van Mohácsi, Bodó Vik -
tor, Zsótér, Schillingék, akiknek
az elôadásaiban nagyon sok min-
den történik a szöveggel. Sôt, sok-
féle elôadásban. Garaczinak akkor
volna szerencséje, mint, mondjuk,
Botho Straussnak volt, ha találko-
zik az ô Peter Steinjével. Tehát egy
jelentôs rendezôvel, aki sziszte-
matikusan az ô darabjai iránt ér-
deklôdik. Ez egy létezô probléma.
Általában azt vehetjük észre, és ez
a tendencia Nyugat-Európában,
hogy akkor nô fel egy drámaíró, ha
egy színház vagy rendezô rendsze-
resen foglalkozik vele, tehát valaki
beleszeret. Rájár, hogy úgy mond-
jam. Tasnádinak majdnem meg-
van így a Schilling. Tasnádi na-
gyon jó példa arra, hogy ha valaki
meg tudja tanulni a szakmát, ak-

kor bármit tud. Írt revüt, filmforgatókönyvet, színházat Fenyô Mikinek
és valami show-t a magyar fociról, úgy néz ki, hogy bármit tud, és tud egy
Magyar zombit is írni. 

HÁY: Épp azért gondolom, hogy most mintha más lenne a helyzet a
drámairodalomban. Korábban, szinte azt lehet mondani, csak olyan em-
berek írtak drámát, akik valamilyen módon az irodalom más terepén le-
gitim alkotóként mûködtek. Akár Örkény, akár Weöres, akár Füst Milán.
A kilencvenes évektôl megjelennek azok az alkotók, például Tasnádi, aki
elindul költôként, de az egészet abbahagyja, itt-ott, például a Magyar
zombiban is megjelenik költôi vénája, de valójában csak drámaíró.
Kárpáti Peti elindul a próza felé, de mégiscsak drámaíró marad. És so-
rolhatnám. Németh Ákos, aki szintén csak drámákat ír, Lôrinczy Attila
is. Mintha itt valamilyen alapvetô változás volna. Ezt pozitívnak látod?

FORGÁCH: Nagyon pozitívnak látom. Egyébként kicsit szélsôségesen
fogalmaztam, annak abszolutizálásával, hogy „szakma”. Németh Ákos-
nál is látom a színpadi szituációk és a mimetikus nyelv iránti készséget.
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Akiket felsoroltál, azoknál szintén. De a belsô arányokat tekintve, az, ami
eldönti egy mû tendenciáját vagy a dramaturgiáját, mégiscsak egyfajta
önkifejezés. 

HÁY: Én nem tudom, miért dekódolod ezt az önkifejezést. Az önki-
elégítést azt értem, de az önkifejezést. Tehát hogy valami olyan negatív…

FORGÁCH: Nem negatív, csak nem átütô erejû. Nem negatív. Egy -
általán. Nagyon jó munkák születtek. De nem mûködik bennük az a
nagy névtelen valami, amitôl Shakespeare darabjai olyan jók.

HÁY: Lépjünk túl ezen a dolgon. Tényleg ezt mondja mindig min-
denki, hogy a dramaturgok által inspirált darabok tulajdonképpen nem
színpadra valók. Ugyanakkor az az érzésem, hogy egypárat azért meg
kéne próbálni színpadra vinni, és meg kéne próbálni alkotó módon hoz-
zájuk nyúlni. És amíg ez nem történik meg… Persze, ha valaki a rossz
szöveget önkifejezés címszó alatt akarja mentegetni, azt nem tartom jó-
nak, attól, hogy önkifejezô az a szöveg…

FORGÁCH: Godot-ra várva. A színház visszautasította, ugye? Tehát

nem volt olyan könnyû útja.
Beckett felesége gépelte le min-
dig újra, és adta be, és aztán ha-
talmas világsiker lett. De nézd
meg, milyen univerzális nyelvet
használ. A némafilmek és a cir-
kusz nyelvét használja hihetetlen
mélységben.

HÁY: Igen, de abban a pillanat-
ban, amikor a Godot megjelenik
mint piaci kínálat, a színház ab-
szolút nem képes ezt fölvenni.
Utólag elemezheted, hogy milyen
nyelvi és milyen strukturális ele-
mekbôl építkezik, mert minden-
bôl építkezik természetesen, gya-
korlatilag mindenben megtalálha-
tod a tradíciót, vagy azokat az
elemeket, amiket felhasznál, de
akkor, amikor teljesen újszerûen
jelenik meg a Godot, akkor nyil-
vánvaló, hogy a kor színháza nem
tud vele mit kezdeni. Most ezzel
nem azt akarom mondani, hogy
Garaczi szövegei olyanok, mint a
Godot, de az biztos, hogy a színház
alapvetôen mégiscsak a konzerva-
tivizmusra van beállva. Szerintem
világszinten is. Mert a nézô ösz-
szességében konzervatív. És csak
akkor ismered el, hogy egy szöveg
nem önkifejezés, amikor majd tíz-
húsz évvel késôbb bebizonyosodik
róla, hogy mégiscsak mûködôké-
pes volt. A Godot-ról senki nem
gondolta, hogy mûködôképes.
Nem? És valójában a Godot mégis-

1. Háy János: 
A Pityu bácsi fia
(Beregszász) 

2. Visky András:
Tanítványok
(Kolozsvár) 

3. Móricz Zsigmond– 
Háy János: 
Légy jó mindhalálig
(Debrecen) 

4. Tasnádi István:
Magyar zombi
(Zalaegerszeg) 

5. Forgách András: 
A kulcs (Kamra) 
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csak radikális dramaturgia ahhoz képes, ami koráb-
ban volt.

FORGÁCH: Szövegszinten a Godot egy filozófia-
ilag hallatlan hatalmas nyelv. Tehát a szöveg is léte-
zik, függetlenül a szituációtól. Viszont a szituációk
elementáris színpadi szituációk. Tehát a darab nem
köztes közegben mûködik. Errôl beszélgetünk tulaj-
donképpen. Hogy mi van, ha nem mûködik egy ôsi
szerkezet, ami a színház. Brook valami ilyesmit mon-
dott, miután elment Afrikába, és megkérdezték tôle,
hogy mi a színház. Azt mondta: „Leterítek egy szô-
nyeget, és körülülik az emberek.” Tehát ezzel az ele-
mentaritással kell egy szövegnek hatni, és gyakran a
mi darabjaink, az enyém is, több darabom azzal küsz-
ködik, hogy állandóan azt akarom mondani, ki az a
Forgách, és nem azt akarom mondani, hogy van egy
szônyeg, és van egy kör, akik nézik. 

HÁY: Amit fölvetsz, az egy alapvetô mûvészetel-
méleti kérdés. Addig, amíg arról szól a mûvészet,
hogy ki vagy te, mármint a szó privát értelmében,
mint Forgách, addig tökmindegy, hogy verset írsz,
vagy prózát, vagy drámát, addig az érvénytelen dolog.
Tehát hogyha nem tudod saját magadat is tárgyia-
sultságként kezelni…

FORGÁCH: József Attila megírta a szonettkoszorút.
Azt mondta neki Juhász Gyula, tessék szonettkoszo-
rút írni, és megírta hibátlanul. Annak, ugye, nagyon bo-
nyolult szabályrendszere van. Spirónak volt egy mes-
tere, úgy hívták, hogy Bálint Lulu vagy Bálint Lajos,
akihez ô járt mint gimnazista, és ott mindennap más
volt a feladat: ma írj egy vígjátékot, ma írj egy tragédi-
át, mindennap egy másik darabot írt, vagy jelenetet.
Tehát ez vezette ôt arra, hogy van a színháznak egy sa-
ját kerete, ami személytelen. Mi pedig általában ilyen
kentaurokat írunk: szóval félig személyes, félig sze-
mélytelen dolgokat. Mûködnek benne, mozognak
benne a színházi hatás eszközei, majdnem vígjátékok,
majdnem tragédiák stb., stb. De masszívan nem
mûködik bennük az, ami a színházat élteti. 

Másnap délelôtt Spiró darabját, a Prahot olvassák föl
a Radnóti Színház színészei, Valló bevezetôjével (a hely-
színleírást is ô olvassa), valamint Spiró. Spiró az inst-
rukciókat olvassa. Ez a meglepetés. A szerzô részvétele új
darabja felolvasásán. A darab bemutatója csak azért csú-
szik, mivel Valló ragaszkodott Börcsökhöz. Elolvasták a
darabot, és világos lett, hogy ezt csak Börcsök játszhatja
el. Ez Börcsök szerepe. Volt olyan felolvasás is a Rad -
nótin, ahol Spiró olvasta Börcsök szerepét. De itt most
valami különös történik. Börcsök olvassa Börcsök szere-
pét. Ülnek az asztalnál, hárman, a stúdiószínházban, és
fogalmam sincs, hogy Börcsök olvasta-e már a darabot.
Valószínûleg egyszer átfutotta. De abban sem vagyok
biz tos. Lehet, hogy blattol. De az most mindegy is.
Schnei der Zolit, a partnerét idônként ellenállhatatlanul
rázza a nevetés, és emiatt nem tudja folytatni a felolva-
sást. Pedig ô már biztosan ismeri a darabot, hiszen felol-
vasta már Spiróval, csak még nem hallotta megszólalni.
Ami most történik, az a színház lényege, már nem is
csak a felolvasószínházé. Börcsök a szereppé változik a
szemünk elôtt. Ül a kopott kisasztal mögött a tonettszé-
ken, egyik oldalán Spiró, másikon Schneider, lapoz a pél-
dányban, és közben a szereppé változik. Egyébként az a

tapasztalatom, hogy a felolvasószínház mûfajában csak
a humor mûködik, a rövidre zárt poén, a szerep, a hoz-
zá való hang, személyiség és ritmus kapcsolata. Tá -
borinak volt egy zseniális Godot-ra várva-elôadása, ami
az olvasópróbával kezdôdött. Persze kellett hozzá a cso-
dálatos Peter Lühr is (Stein Homburg hercegében volt
a Választófejedelem), aki nem sokkal a halála elôtt ját-
szotta el Vladimirt (nem, utánanéztem: Estragont – az
övé volt a csodálatos, Buster Keatonhoz és Chaplinhez
méltó cipôjelenet). Ott volt a színészek kezében a német
nyelvû könyv, rajta Beckett portréja, abból olvasták a da-
rab szövegét, egy hosszú asztal mellett az elsô részben.
Olvasópróbát játszottak. Lühr bármit csinálhatott, aho-
gyan a szöveggel foglalatoskodott. Tragédiát felolvasó-
színházi változatban megismerni – hacsak nem Jászai
Mari olvassa, vagy Sarah Bernhardt, ahol be van kalku-
lálva a szükséges pátosz, és a közönség is eleve idomítva
van rá –, az már problematikusabb mûfaj. Edith Clever
tizenöt éve végig elmondta a Pentheszileiát a Bouffes du
Nord-ban, a teljes darabot, kívülrôl, Syberberg rendezésé-
ben – de ott egy klasszikus, alig olvasott és játszott mûrôl
van szó, amelyik nem teljesen ismeretlen, és ô nemcsak
Kleistet, de a ritkán látott Edith Clevert is nagy muzika-
litással adta elô… Valami megszólal Börcsökbôl, egy
olyan hang szólal meg, fenyegetôen és közönségesen, ami
leginkább a lengyel drámákból ismerôs, és ez a rétege is
megvan Spiró darabjának, amelyik végül, mind a felol-
vasás után, mind a késôbb látott elôadás után, mégis
hiányérzetet hagyott bennem, hiányzott belôle éppen a
lengyel drámák végtelensége és költôisége, mert a dolgok
túlságosan is illeszkedtek, a megoldás utólag nem el -
kerülhetetlennek, de dramaturgiailag kiszámíthatónak
tûnt – ami nem akadályozott meg abban, hogy élvezzem
a darab fordulatait, az ötletességét, a drámai, szocioló-
giai és zsurnalisztikai anyagot, amelyet maga elôtt gör-
getett, azt a naprakész kortársi tudást, amibôl minden-
napi mondatainkat formáljuk, de fôleg hogy élvezzem
színész és szerep ilyetén találkozását. Börcsök lazán ol-
vas, spontán hangsúlyokkal, de a mondatok mégis mint-
ha ott jutnának az eszébe. Azok közé a színészek közé
tartozik, akik hosszú távon tudnának már létezô, nagy
klasszikus szerepeket definiálni – ha ilyen korszak lenne:
de egy mai (friss, modern, aktuális) Hamlet-elôadás
vagy, mondjuk, Nóra-elôadás nem a színészekrôl szól,
hanem a színházi nyelvrôl. Spiró kopogó, okos, paradox
mondatai Börcsöknél megtelnek valami sötét zenével.
Ennek a darabnak ideális állapota ez a riposztozó, gyors-
írásos felolvasás, amelyhez kevés cselekvés tartozik.
Vallóval a felolvasás után, ami nagy siker, arról beszélge-
tünk, hogy talán mélyíthetô lenne a történet, de érzem,
hogy a szöveghez már nem fognak hozzányúlni. Délután
ötkor Spiró beszélget Háyjal. Csak néhány klasszikus
Spiró-paradoxont idézek.

SPIRÓ: Tulajdonképpen én arra vágytam, hogy
olyat írjak, amit én nem tudok megírni, mert abban
lehet valami. Amit én is meg tudok írni, azt bárki
meg tudja írni, és az érdektelen. A Hannibálban volt
egy olyan jelenet. Vonul a Hannibál nevezetû hadve-
zér Itáliában. Menet közben gyilkolászik, csinálja,
amit szoktak csinálni a történelemben meg a drá-
mákban, és egyszer találkozik két meztelen barlang-
lakó pasassal, és ezekkel nem tud mihez kezdeni.
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Ezek sáskaevôk, sáskákat esznek, azonkívül nem fog-
lalkoznak semmivel, és nem akarnak semmit – és
nem tud velük mit csinálni. Nem tudom, hogy jutott
eszembe ez a hülyeség, mert a történelmi források-
ban nem volt ilyen. Eszembe jutott, és beraktam a da-
rabba, és amikor elolvastam a darabot, hát jó, jó, úgy
technikailag meg volt csinálva, de ebben volt valami
teljes ôrület, amit én nem tudtam értelmezni, hogy
mi az isten. Akkor arra gondoltam, hogy mégis érde-
mes, és ezért nem hagytam abba...

Az elsô ujjgyakorlatok természeten mai tárgyú dara-
bok voltak. Elképesztôen rosszak. Az egyik ilyen dara-
bom a világ legrosszabb drámája, amit valaha megír-
tak. Ezt tényleg becsülettel állíthatom, a Kennedy-gyil-

vátul a Warren-bizottságnak azt a nyolcszáz oldalas je-
lentését ´65-ben, és én akkor kerültem ki Belgrádba,
és elolvastam. Hat hét alatt elolvastam, azóta tudok
szerb-horvátul. Azt hittem, hogy azért érdemes elol-
vasnom ezt a könyvet, mert akkor mindent fogok tud-
ni, és jó lesz a darab.

HÁY: Van egy könyved, a Shakespeare szerepösszevo-
násai, amit mindenkinek ajánlok a figyelmébe.
Ennek a bevezetôjében azt írod, hogy a dráma a legfi-
lozofikusabb mûfaj, de természetesen nem indoko-
lod, bár amúgy elvárható lenne.

SPIRÓ: Szoktam ilyen apodiktikus kijelentéseket
tenni, és akkor bámulnak.

HÁY: Ha nem lehet indokolni, nem mondom,
hogy indokold…

SPIRÓ: Lehet indokolni. Tulajdonképpen a dráma
elég töményen képvisel valamit. Elég rövid mûfaj,
nem lehet hosszú. A dráma szerkezetén kevesebb a
hús, mint, mondjuk, egy regényen. Most nagy for-
máról beszélek, mert a vers az más ügy. Egyszerûen
nem lehet annyi életanyagot belezuttyantani egy drá-
mába, hogy élvezhetô legyen. Maga a csontváz kell
hogy látszódjék. És hogyha a csontváz látszik, amin
alig van hús, akkor ott a lényeg sokkal jobban követ-
hetô. Egy regényben meg lehet tenni, hogy az ember
elrejti a lényegét, és körülírja, körülindázza, de egy
drámában ki kell derülnie a lényegnek, és ajánlatos,
hogy magát a formát bevalljuk. 

HÁY: Hogy érted, hogy a formát bevallani?
SPIRÓ: Általában az írók törekedni szoktak, hogy el-

rejtsék a formát. Szeretik olyanná kalapálni a mûvü-
ket, hogy azt higgye a naiv olvasó, az csak úgy lett,

kosságról szólt, és rögtön ´63-ban
elkezdtem írni, amikor meglôtték
a John Kennedyt. Talán annyit el-
mondhatok róla, hogy a pozitív hôs
az az Oswald nevû figura volt,
mert, ugye, ô csalódott a kapitaliz-
musban, elment a Szovjetunióba,
mint ahogy az Oswald tényleg el-
ment a Szovjetunióba. Ott csaló-
dott a kommunizmusban, akkor
visszament Amerikába. Na, ô volt
a pozitív hôs, aki egyáltalán nem
gyilkos a darab szerint… Ettôl még
esetleg jó is lehetett volna a darab,
de borzasztóan rossz volt. Ezért ta-
nultam meg szerbül, pontosabban
szerb-horvátul. Mert kiadták hor-

hogy abban nincs szándék, nincs tervezés, nincs tu-
datosság, nincs meló, csak úgy, az atyaisten diktálta,
vagy a zseni, a lángész mûködött. A drámában ezt
nem lehet megtenni, mert ott konstrukció van.
Akármit csinálunk, az egy világos dolog, hogy azt
konstruálták, a szerzô konstruálta, és ha ezt a szerzô
el akarja rejteni, akkor azzal rosszul szokott járni. Én
amellett vagyok, hogy valljuk be a formát, mert a for-
ma ha jó, akkor szép is. Azt önmagában lehet érezni.
Ha megnézzük a görög drámákat – mégiscsak az a
forrásunk, ugye, Európában –, ott annyira világosan és
vegytisztán áll elôttünk a filozófiai lényeg minden da-
rabban. Tulajdonképpen egy-egy tézist illusztrálnak
ezek a nagy görög drámák. Más kérdés, hogy azok

azért nagyon alaposan kidolgozott
tézisek voltak, hiszen a mitológiából
vették, vagyis ôrült sok, több ezer év
népmesei hagyomány állt mögötte,
amit aztán így vagy úgy tovább variáltak. Ott nagyon
tisztán minden megvan, és úgy gondolom, hogy ez a
drámának nagy elônye... 

Amikor volt egy nagy sikerem, a Csirkefej címû da-
rab, ´86-ban, akkor beláttam, hogy nekem nincs drá-
maírói tehetségem, nekem epikus tehetségem van.
Már negyvenéves voltam, és eléggé el voltam szon-
tyolodva emiatt, mert bizonyos értelemben az addigi
ténykedésem fölöslegesnek, hiábavalónak bizonyult. 

HÁY: Téged a siker ébresztett arra rá, hogy rossz,
amit csinálsz?

SPIRÓ: Igen, mert akkor derült ki, hogy ha ez a ma-
ximum, amit én így el tudok érni színházban, az kevés.

HÁY: Tartalmi szempontból mondod?
SPIRÓ: A mû nem elég jó, hát most mit csináljak.

Azóta dacból írok drámát. Írtam elég sok drámát, és
úgy gondolom, hogy úgy nagyjából megtanultam,
amit épeszû ember, író ember dramaturgiából meg-
tanulhat. Így is írok nagyon rosszakat, de néha jót is,
persze az nem olyan, mint amit az igazán nagyok ír-
nak. Én úgy gondoltam, hogy nem érdemes jó írónak
lenni, csak nagyon-nagyon jó írónak érdemes lenni.
Az, hogy jó író, az kit érdekel. Az érdektelen. Ak kor -
tájt jöttem rá, hogy az, hogy én nagy író legyek, arra
nekem a drámában nincs esélyem alkatilag, csak a
prózában. Keserves belátás volt, de hát mit csináljak.
Ez persze nem derülhet ki azonnal. Amikor nekivág-
tam, semmiféle garancia nem volt arra, hogy egyálta-
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lán bármihez van tehetségem. Egy fiatalember úgy
döntött, hogy ô író lesz. Micsoda hülyeség. Ôrület.
Semmi értelme. Talán pechem volt ezzel a Han ni -
bállal, hogy abban volt egy olyan jelenet, amit én nem
tudtam volna kitalálni, mert talán hamarabb leszok-
tam volna a drámáról, hogyha az az egy se jó. De még
gyártottam, gyártottam, és nem ment. Nem olyan,
mint a Shakespeare, nem olyan, mint a Kleist, meg a
Büchner, meg a Wyspiański.

HÁY: Magyarán te rossz drámaírónak tartod magad?
SPIRÓ: Nem. Jó drámaíró vagyok a legjobb mûve-

imben, de nem vagyok igazán nagy drámaíró. Ez a
helyzet. Hát ezt be lehet látni. Mondjuk, Shakespeare
nem volt jó regényíró. Én mindig azt szoktam mon-
dani, hogy én jobb regényíró vagyok, mint a
Shakespeare. Shakespeare hihetetlen tehetségtelen
volt epikában. Hogyha elolvassuk az epikus költemé-
nyeit, a Lukréciát, amit akkor irodalomnak tekintet-
tek, a drámát pedig nem tekintették mûvészetnek,
hát borzasztó rossz. Teljesen tehetségtelen a pasas
mint epikus. Mert ô arra született, hogy drámát írjon.
Persze vannak kivételek. Például Puskin nem volt
született drámaíró. A Borisz Godunov mégis egészen
nagyszerû. ... Nyilván van egy csomó minden, ami ta-
nulható. Részben az ember elles bizonyos eljáráso-
kat, fogásokat, talán bizonyos esetben a szemléletmó-
dot a nagyoktól. Ilyen értelemben csak a legnagyob-
baktól érdemes tanulni. Csak a legnagyobb zseniktôl
tanuljunk, de azért azok nem mi vagyunk. Én azért
hörögtem, amikor már úgy gondoltam, hogy jó dara-
bokat írok, és nem adnak elô színpadon, mert abban
reménykedtem, hogy ha színpadra kerülnének a szö-
vegeim, akkor abból nagyon sokat tanulnék. Ez illú-
ziónak bizonyult. Azután nemcsak a szövegeim ke-
rültek be színházakba, hanem én magam is bekerül-
tem ösztöndíjas drámaíróként dramaturgnak, aztán
igazi dramaturg voltam tíz évig egy nagyszerû szín-
házban Kaposvárott, majd színigazgató voltam.
Minden franc voltam, és azt vettem észre, hogy a drá-
maírói képzeletemet a létezô színház inkább gátolja,
mint segíti. Tehát illúziónak bizonyult az, hogy a
színházon belülre kerülve az ember jobb drámaszer-
zô lesz. Tudniillik akkor megtanulja, hogy az adott
színházban valóban mit lehet megcsinálni technikai-
lag, és mit nem lehet megcsinálni. Mire képes a ren-
dezô meg a színész, és mire nem képes. És ez öt-tíz
év múlva megváltozik. Tehát jobb, hogy ha az ember
kívül van mindenen, és a fantáziája mûködik. A mai
korszak különösen nem kedvezô ebbôl a szempont-
ból, mert most már mindenki szappanoperában gon-
dolkodik, és az epikus szerkezet, nem drámai. Ez
mindenkire hat, és nem tudnak drámai jeleneteket
írni a legtehetségesebb szerzôk sem. Mit nevezek én
drámai jelenetnek? – ezt definiálni kéne. Azt neve-
zem drámai jelenetnek, amelyikben az abban szerep-
lôk más lélekkel mennek bele, mint ahogy kijönnek
belôle. Tehát valami nagyon nagy fordulat történik a
jeleneten belül, és ez mindig valamelyik szereplônek
a lelkében történik meg. Ez a lényege. Nagyon sok
olyan darabot látunk meg írunk, ahol bemennek a
szereplôk a jelenetbe, baromi sok minden történik,
agyabugyálják egymást, meg lefekszenek egymással,
meg megölik egymást, meg mindenféle történik, de

ugyanazzal a lélekkel jönnek ki, mint ahogyan bele-
mentek, és drámai értelemben nem történt semmi.
Ebbôl a szempontból nagyon jó Shakespeare-t meg-
nézni. Zseniálisan értett ahhoz, hogy minden jelenet-
ben legyen egy olyan fantasztikus lelki csavar, ami mi-
att az drámaivá válik. Lehet, hogy az egy melléksze-
replô, akkor amiatt van az a jelenet, de megcsinálja. 

HÁY: Nem lehet, hogy itt a közönséggel is gond van? 
SPIRÓ: Van, természetesen, de ezt meg lehet érte-

ni. ´89-ig itt lehetett reménykedni abban, hogy jön
egy jobb meg igazságosabb meg ésszerûbben
mûködô társadalom. Én ugyan nem reméltem ilyes-
mit, de nagyon sokan remélték. Ez a remény mosta-
nában megszûnt immár. Amióta ez a remény ha-
nyatlik, amióta az illúzióknak végük van – ez körül-
belül a kilencvenes évek vége, kétezres évek eleje –,
azóta valahogy az én mûveimet megint jobban fogad-
ja be a közönség, mint korábban. Mert korábban ta-
szította ôket az úgynevezett pesszimizmusom. De
hát most megint vevôk egy tragikusabb szemléletre...
Van egy javaslatom. Ki kell menni a színházból, ott
kell hagyni ezt az egészet a fenébe. Tudniillik ez már
múzeum. A mi színházunk az múzeum, nagyrészt
múzeum, egyre inkább az lesz. Most a színházak arra
fognak kényszerülni, hogy ne fizessenek jogdíjat. Ezt
úgy lehet elérni, hogy olyan szerzôket játszanak, akik
több mint hetven éve haltak meg. Ezzel eleve tíz-ti-
zenöt százalékot megspórolnak. Hát miért játszanak
ennyi klasszikust? Ezért. Shakespeare-nek nem kell
fizetni. Ha valaki olvasta a Shakespeare-könyvet, tud-
ja, hogy számomra nagyobb zseni a világon nem volt,
mint Shakespeare. De ne játsszunk Shakespeare-t,
mert úgyis elrontjuk. Én Magyarországon egy kivéte-
lével az összes Shakespeare-en halálra untam ma-
gam, egyik rosszabb volt, mint a másik. Úgyse tudjuk
eljátszani, nem hozzánk szól. Hagyjuk a fenébe a
klasszikusokat. Az nem eleven színház, az múzeum.
Lehet, hogy nagyon rossz darabokat írunk, de abban
van valami, amire a mai közönség rezonál. Shakes -
peare-re ma nem lehet rezonálni. Tehát a közönség
körébe kéne kimenni. És hol van ma közönség, ké-
rem szépen? Mert van. A rockkoncerteken van kö-
zönség, meg a plázákban van közönség. Én egysze -
rûen nem tudom felfogni, hogy a mai egyházak és a
mai színházak miért nem mennek a plázákba. Hát
mindenki ott van. Hogyha végignézzük a színháztör-
ténetet és a vallástörténetet, az összes vallás hol volt?
A bazilikában. Az volt a vásárcsarnok, a bazilika. Hát
persze, hogy odamentek a papok, ahol az emberek
úgyis voltak. És a színházat is ott csinálták. Oda kéne
menni, ahol az emberek vannak. Nem értem, hogy
ha van ez a színházszerû képzôdmény, a rockkoncert
– nem a komolyzenérôl beszélek, hanem a rockzené-
rôl, aminek óriási tömege van –, miért nem ott csi-
nálunk színházat. Miért nincs feltalálva az a drámai
forma, ami egy rockkoncerttel összevegyítve töme-
gekre hathat. Amúgy is úgy gondolom, hogy a zenés
színház az igazi színház. A prózai színház satnya a
zenés színházhoz képest. A zenés színház eleve ér-
zelmekhez szól, már a zene miatt is. A rockkoncerten
visítanak valakik, és ezek a hangok fizikailag is hat-
nak ránk. Elôbb-utóbb meg kéne csinálni. De nem én
fogom.
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– Elôadásaitok nagy részét szórakozóhelyeken tartjá-
tok. Már csak ezért is feltételezhetô, hogy közönségetek
más, mint akár a kôszínházaké, akár az alternatív
színházaké. Szerinted milyen volt a közönsége a TÁP
Színháznak a megalakulásotok utáni években, amikor
a Tilos az Á-ban léptetek fel, és milyen mostanában?   

– A Tilos az Á-s idôkben még nagyon kevesen tud-
tak rólunk, hiszen nem volt még internet vagy mo-
biltelefon, amin el lehetett volna terjeszteni az elô-
adások hírét. Nem is nagyon reklámoztuk, csak né-
hány ismerôsünknek szóltunk, így belôlük lett a
közönség, meg az odajáró fiatal értelmiségbôl. Nem
volt nagy tömeg az elôadásainkon, de sokféle ember
megfordult ott. Akkor is körülbelül azt csináltuk,
amit most: kevés próba, minden héten más, egysze-
ri elôadás, melyet majd az ránt össze, hogy a közön-
ség ott van. 

Az egész egyébként úgy kezdôdött, hogy a Tilos az Á-
ban diszkóztam, és azt gondoltam, hogy egyszerûen
jó a hely: itt érdemes színházat csinálni. Már csak
azért is, mert olyan emberek fordulnak meg ott, egy
olyan alternatív közönségréteg, amely amúgy nem jár
kôszínházba, belôlük így ki lehet nevelni egy új kö-
zönséget, amely a másfajta színházat is szereti. A ki-
indulópontunk azóta sem változott: olyanokat csiná-
lunk, amilyeneket és ahogy nem szoktak színházban. 

Most viszont valahogy berobbant a dolog, és sokkal
többen vannak az elôadásainkon. Részben persze at-
tól, hogy egy kicsit nagyobb lett a hírverés, de azt is
látom: kifejezetten kívánják azt, hogy belevonjuk
ôket az elôadásba. Ami meglepô volt. Körülbelül a
hetvenes években volt egy olyan idôszak, amikor a
közönséget folyton bevonták az elôadásokba, aztán
ez évtizedekig ciki volt, egyrészt hogy akkor most
mindenki így akar avantgárd lenni, másrészt a kö-
zönség is menekült ezekrôl az elôadásokról. A Süss
Fel Napban viszont törzsközönségünk is van, és úgy
látom, szívesen vesz részt az elôadásokban. Bármit
kérdezek vagy kérek tôlük, azonnal megcsinálják, és

ezt kifejezetten szeretik. Azt gondolom, hogy me-
gint eljött egy olyan kor, amikor erre van igény. És
mi persze nemcsak piszkáljuk a közönséget, hanem
tartjuk is vele a kapcsolatot az egész elôadás alatt.
Ettôl lesz a színház interaktív: lényegében bele tud-
nak szólni, hogy merre menjen egy jelenet vagy az
egész elôadás is akár. 

Az is érdekes, hogy a Süss Fel Napba járnak idô-
sebbek is, ami egy éjszakai klubban furcsa, hiszen
fél tizenegykor vagy még késôbb kezdünk, mert
újabban a közönség is késik. Feltûnôen sok tiné-
dzser jár az elôadásokra, és nagyon tetszik nekik, amit
csinálunk. Sôt, nagyon sok fiatal lány is lejön, de saj-
nos az elôadás után eltûnnek, a bulira nem marad-
nak. Kutatóorvosokról, fiatal tudósokról is tudok.
Menedzserektôl is szoktam levelet kapni. Másrészt,
és ezt a színházas fórumokról tudom, jönnek hoz-
zánk egyéb színházakba járó fiatalok is. Szóval fiatal,
új közönségünk van, ami megfelel ama szándé-
kunknak, hogy új közönséget neveljünk ki. 

– Szerinted mit kapnak meg nálatok, amit máshol
nem? 

– Ha máshova nem járnak, akkor elsôsorban szín-
házat kapnak. De másfajta színházat. Az egész világ
– részben a technikai fejlôdéstôl – egy csapásra meg-
változott. Akik eljönnek a TÁP-ra, korszerû színhá-
zat látnak. Varieté típusú elôadásaink felidézik a
század eleji kabarékat, de a XXI. századnak megfele-
lôen. Leginkább a You Tube-hoz tudnám ôket ha -
sonlítani. Az is egyfajta minikabaré, amelyben ki-ki
a saját ízlése szerint keresgél. Ott is csupa élô pilla-
nat van, ahogy nálunk is, attól, hogy általában egy-
szeri és megismételhetetlen. A Minden Rossz Va rie -
té ben ezt még azzal is megspékeltük, hogy kínosak
akarunk lenni. 

– Miért jó az a színészeknek vagy a közönségnek, hogy
kínosak vagytok?  

– Minden színházban jók akarnak lenni, jó elô-
adást akarnak csinálni, és aztán el is mondják ma-

Színház TÁPként
B E S Z É L G E T É S  V A J D A I  V I L M O S S A L

ajdai Vilmos felbukkan itt is, ott is: struktúrán belül, a Katona József Színház színészeként és az 
underground világában. Hétfô éjszakánként a Süss Fel Nap nevû klubban – szeptembertôl immár 

a West Balkánban – az általa vezetett TÁP Színház mulattatja, altatja, rémisztgeti, (nevetésre) ingerli, 
szereti, meghökkenti, eteti-itatja, kizökkenti és nem hagyja békében a közönséget, melynek Vajdai olykor
zenél is. Korábban, többek között, az ausztrál bennszülöttek hangszerét, a didgeridoót fújta a Korai Öröm
zenekarban. Manapság dj Redo néven a Korai’s Banditosban zenél. Vajdai Vilmost most elsôsorban 
a TÁP Színházzal kapcsolatban kérdeztem. 

V
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gukról, hogy ôk a jók. Mi, leg-
alábbis ebben a varietében, nem
mondjuk ezt magunkról, hanem
rossz, kínos pillanatokat akarunk,
mert ez nagyon sok igazi színházi
pillanatot okoz, hiszen hirtelen
személyiségek válnak láthatóvá.
Ami kor valaki kínos lesz, olyan,
mintha csupasz lenne, nem tesz
rá semmiféle színészkedést. Erre
törekszünk, és ezt megértették a
szereplôk is. Közben persze van-

nak nagyon mulatságos számok
is, hosszabb távon ezért elviselhe-
tô a játék, de voltak már olyan elô -
adásaink is, amikor szinte végig
kínosak voltunk…

– Vagyis amikor a közönség egyál-
talán nem nevetett? 

– Igen. Próbáltam elzavarni a
közönséget, mert már annyira kí-
nos volt az egész, de ôk csak ott
ültek és várták, hogy még, még,
még. Persze akkor jó egy ilyen
elô adás, ha ebbôl is van, abból is
van, vagyis ha vannak benne, úgy-
mond, élvezhetôbb dolgok is. 

– Számomra kifejezetten felsza-
badító, hogy mivel állítólag rossz
színházat fogok látni, nincsenek
bennem elvárások…

– Igen, és nekem sincsenek kü-
lönösebb elvárásaim a szereplôk-
kel kapcsolatban. Legfeljebb any-
nyi, hogy mindenki magát adja,
hogy azt csinálja, amit igazán sze-
retne, és hogy bátran merjen kí-
nos lenni. Ha egyszer ezt felfogja,

akkor kínosnak lenni nem olyan
nehéz, és akkor hirtelen ô is ka-
tarzist él át azáltal, hogy rosszul
érezte magát, de ezek után már
szinte bármit meg tud csinálni a
színpadon. 

– Vagyis a kínosság a színész szá-
mára is felszabadító, egyfajta bátor-
ságpróba. Talán ezért is csatlakozik
sok színész a TÁP-hoz. 

– Meg azért is, mert olyan dol-
gokat is kipróbálhatnak maguk-

kal, meg a közönség elôtt, amit
máshol nem. Vannak, akik hisz-
nek benne, hogy ez valódi szín-
ház is lehet. Én hiszek benne pél-
dául. Csakhogy egyelôre teljesen
ingyen és pénz nélkül dolgozunk,
és nem tudom, hogy ez hosszú tá-
von mûködik-e. Ebben azért az is
jó, hogy a TÁP-hoz csak az jön,
aki tényleg szeretne, tehát nincs
meg az a fajta kötöttség, hogy
meg van fizetve, és akkor meg kell
csinálni. 

– A Keresôket a Kamrában is
játsszátok – ezzel az elôadással a
TÁP Színház egy másik oldalát is
megismerhette a közönség… 

– Most, hogy kicsit befutottunk
és divatossá váltunk, többet és in-
tenzívebben dolgozunk, és kétféle
munkamódszer kezd kialakulni.
Vannak a láthatóan jól mûködô,
egyszeri, helyben születô elôadá-
saink, melyek elôtt csak egy meg-
beszélést vagy próbát tartunk,
hogy összehangoljuk, mik lesz-

nek benne – ez az egyik metódus.
A másik pedig amikor egy elô-
adáson nagyon sokat dolgozunk.
A Keresôk például idô és hely hiá-
nyában addig tolódott, hogy végül
nagyon sokat tudtunk dolgozni
vele. Most úgy állunk, hogy követ-
kezô bemutatónkat, az Odüssze -
iszt körülbelül egy év múlva tart-
juk, de már hívták is vidékre, pél-
dául a VOLT fesztiválra. Már
most elkezdtük próbálni, és mivel

úgyis az a legjobb, ha ki lehet pró-
bálni a közönség elôtt, megmutat-
juk a nézôknek is. Ezek persze
nemcsak próbák, hanem önma-
gukban megálló elôadások, de a
visszatérô közönség a munkafo-
lyamat egy-egy újabb fázisát lát-
hatja.

– A Keresôk egy számomra telje-
sen ismeretlen szerzô, Molnár Péter
novellájából készült. Hogy akadtál
erre a szövegre?  

– Molnár Péter ismerôsöm
egyéb ként, és ez a novella egyet-
len, ifjúkori mûve. Én nem olvas-
tam; Turai Tamás rádiós drama-
turg szólt, hogy szerinte ezt a szö-
veget jól át lehet írni rádiójátékká.
Én azért örültem ennek a no vellá -
nak, mert annyira nem létezô mû,
hogy azt gondoltam: szabadon,
bármit csinálhatok vele. Aztán
Tu  rai Tamás és Peer Krisztián
segítségével valameddig el is ju-
tott a szöveg. A rádiójáték-verzió
egyéb ként magának a rádiójáték-
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nak a készítésérôl is szól, ezért
vettem föl és vágtam hozzá kiszó-
lásokat, leállásokat és egyéb civil
hangokat.  

Amikor elôször merült föl, hogy
megcsináljuk darabban, még job-
ban meg akartam változtatni az
eredetihez képest. De kezdett el-
fogyni az idônk, és akkor az jutott
eszembe, hogy csináljuk meg
playbackben. Egyrészt érdekes kí-
sérlet, playback-elôadást még úgy-

sem láttam, másrészt talán hama-
rabb elkészülünk vele. Ami persze
nem így lett, mert a playback et
megtanulni nagyon nehéz volt.
Eredetileg is vetített háttért szeret-
tem volna, és ez is nagyon nagy
munka. Végül egyre többet pró-
báltunk, és egyre jobban összeállt,
és születtek belôle nagyon jó dol-
gok, amiket nagyon szeretek. 

– Több rádiójátékot is csináltál,
pedig kevesen hallgatnak rádiót ma-
napság…

– Nem másoknak csinálom,
magamnak… De a hangokhoz
min dig is közöm volt. Az elsô
ilyen rádiójáték a tizennégy ré-
szes Utas és holdvilág volt, amin
egy évig dolgoztam. Az elmúlt
években szerencsésen alakult,
hogy egy-egy dologgal ilyen soká-
ig foglalkozhattam. Akkor jó a
színházi munka, ha az ember so-
káig foglalkozhat vele – ez a szín-
házban általában kevéssé adatik
meg. Van rá hat hét vagy két hó-

nap, és aztán be kell mutatni, bár-
milyen is az elôadás. Szerintem a
két véglet a jó: vagy elég rá egy
nap, és akkor üt, üthet, vagy pedig
hosszabb munka szükséges, de
akkor viszont mindent egészen
pontosan ki kell dolgozni. 

– Halász Péter emlékének ajánlod
a Keresôket, aki a hangjáték-válto-
zatban is szerepel. Hogyan kezdte-
tek el együtt dolgozni?  

– Halász Péter a Katonában
rendezett, de az elôadá-
sában nem voltam ben-
ne. Szirtes András bará-
tom mutatott be neki,
aki régi ismerôse volt
Péternek. Elôtte még
egy kicsit irritált is,
hogy idejön Amerikából
egy sztár, messzirôl jött
ember, aki azt tesz, amit
akar. És akkor egy hihe-
tetlenül különleges, ter -
mé szetes, szabad em-
bert ismertem meg. So -
kat dolgoztunk együtt,
fôleg az újsághírszín-
ház idején a Kamrában,
melyet Ha lász Péter
rendezett. El kezdtem
neki zenét csinálni, és
az operáit kivéve szinte
mindenhez én válogat-
tam vagy hoztam zenét. 

– Még a búcsúztatásán is te ze-
néltél… 

– Igen, a ravatalánál engem
kért föl Master of Ceremonies -
nek. A ba   rátjának gondolt, ebben
biztos vagyok, és megbízott ben-
nem. 

– A TÁP Színházzal kapcsolat-
ban vannak meg nem valósított am-
bícióid? 

– Vannak. Elsôsorban a saját
független mûködésünk. Ami rész -
ben meg is van. De pénz nélkül
napi szenvedés, hogy tovább tud-
junk lépni, vagy hogy egyáltalán
fönn tudjunk maradni. Az éves
mûködésünkre körülbelül egy-
millió forintot kapunk, miközben
a Nemzetiben olyan darabok buk-
nak meg, ahol csak a díszlet hat-
van-hetven millióba kerül. Mi pe-
dig folyamatosan sikereket ara-
tunk, és tényleg jól mûködünk. 

Szeptembertôl új helyen, a
West Balkánban fogunk játszani,
és sok mindent szeretnék kipró-
bálni. A helyszín nagyon izgal-
mas, mert többféle térbe lehet ki-
találni az elôadásokat, például
vannak utcára nyíló ablakos helyi-
ségek is. És gyerekszínházat is
sze retnék rendszeresen. 

– TÁP-módszerrel?  
– TÁP-módszerrel, persze, nem

tudok magamtól megválni. Ko -
ráb ban is volt egy gyerekelôadá-
sunk, pár éve ment ötször, aztán
nem tudtuk már hol játszani.
Majd meglátjuk. A színházi kö-
zönség kinevelését nem lehet elég
korán elkezdeni. Azt gondolom,
hogy ez a fajta színház a jövô
szín háza. Aztán hogy mi a jövô-
ben leszünk-e, nem tudom. Most
vagyunk, elindultunk mi is egy
úton, de ez nem feltétlenül végle-
ges. Mi nem vagyunk készen, a
színház nem ilyen, csak az az út,
ami oda vezet. 

Az interjút készítette: 
Ráday Andrea

A  p o r t r é k a t  S c h i l l e r  K a t a  k é s z í t e t t e

MINDEN PÉNTEKEN!
KERESSE A HÍRLAPÁRUSOKNÁL VAGY FIZESSEN ELÔ!

Kedvezményes éves elôfizetési díj 15.500 Ft
Megrendelhetô a szerkesztôségben: 

1089 Budapest, Rezsô tér 15. Tel: 06–1 210– 5149, 210–5159, 
Fax: 303–9241 • e-mail: lapterjesztes@es.hu 
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Elôhang

Frenák Pál 1999-tôl folyamatosan Magyarországon
dolgozik. Eleinte szorosan kapcsolódott a Trafó
Kortárs Mûvészetek Házának (a továbbiakban Trafó
KMH) megalakulásához, valamint a Trafó KMH alapí-
tó-igazgatójának, Szabó Györgynek esztétikai elveihez.
1999-tôl csaknem minden bemutatóját itt tartotta, s je-
lentôs szubkulturális szegmenst hasított ki a magyar
értelmiség–mûvész–diák hármasságból.1

Túlzás nélkül állítható, hogy 1999 és 2005 között a
Trafó KMH divatot teremtett a kortárs táncból és a kor-
társ táncszínházból, s e divat egyik legfelkapottabb tag-
ja (és egyben megteremtôje is) a Frenák Pál Társulat,
vagyis a Compagnie Pal Frenak. Sajátos látványvilága,
különleges mozdulatrendszere, szokatlan témái, egy-
szóval: egyedi esztétikája a magyar táncosokra is nagy
hatást gyakorolt. A Kompmánia, Gergye Krisztián,
Ágens, valamint saját egykori táncosai, Juhász Kata,
Zambrzycki Ádám, Gergely Attila, de még olyan lát-
szólag távoli alkotók, mint Ladjánszki Márta vagy a
Finita la Commedia is bizonyos mértékig hatása alá
kerültek. Frenák tehát nemcsak egy sajátos közeg ki-
alakulásához és a közönség megteremtéséhez járult
hozzá, hanem egy egész generáció táncszemléletére
nyomta rá bélyegét. 

Azon darabok, melyek e hatást elôidézték, 1999 és
2005 között nagyjából egységesen elemezhetôek. Ezt
az idôszakot az a tény jelöli ki, hogy a Compagnie Pal
Frenak alaptáncosai azonosak voltak – ekkor majd-
nem az összes darabban szerepel három ikonikus tán-
cos: Juhász Kata, Gergely Attila, Zambrzycki Ádám.
2005 után Frenák nem dolgozott többet velük, így
elemzésemben ez az év jelöli a végpontot. De egyéb-
ként is úgy tûnik, 2005 után valamiféle váltás és el-
mozdulás következett be a mûvész pályafutásában,
melynek iránya még nem látható világosan.

Az alábbiakban a jelzett idôszakban készült elôadá-
sokat fogom kronológiai sorrendben elemezni (Out of
the Cage [Zöld és savanyú], Tricks and Tracks, Lakoma –
Festen, KáOsz, Blue Spring, Fiúk, Csajok). Nem min-
den alkotásra jut egyenlô hely és idô, valamint nem té-
rek ki sem Frenák szólójára (MENnOnNO), sem a fel-
újított darabokra (Gördeszkák), sem pedig a koproduk-

cióban készült alkotásokra (Bozsik Yvette-tel közös da-
rabja, illetve a Krétakör Színház Phaidra-elôadásának
koreográfiája).2 Négy mû centrális szerepet tölt be: a
Tricks and Tracks, a Lakoma, a KáOsz és a Fiúk. (A Blue
Spring címû munkát sikertelennek tartom, ezért éppen
csak megemlítem.) A Fiúk, Csajok, Apokalipszis elôadá-
sokat trilógiaként kezelik általában, én a Fiúkra térek ki
bôvebben, az Apokalipszist pedig már nem sorolom ide,
hiszen abban már nem szerepelt egyik alaptag sem. Az
Elôszóban felvázolt módszertani elvek alapján egységes
esztétikai elvként a kegyetlen tánc fogalmát igyekszem
meghatározni az alkotások strukturális elemzésével is,
melynek végsô célja az, hogy bemutassa azt a sajátos
készletet, mely a frenáki hatástörténetet alakítja.

Elôszó és módszertani megjegyzések 

a kegyetlen tánc fogalmához

A „kegyetlen tánc” Antonin Artaud „kegyetlen szín-
ház” kifejezésének direkt átvétele. A „kegyetlen szín-
ház” fogalma Artaud-nál zavaros, és ezért sok párhuza-
mos interpretációt találunk. Mégis, ha három eredeti
Artaud-szöveghez visszanyúlunk, akkor meglepô pár-
huzamosságokat találunk a frenáki oeuvre alkotóele-
meivel.3 Mintha Frenák ideális kritikusa Artaud lenne,
mintha a táncos alkotásai a hatvanas évek Artaud-hul-
láma után újra aktuálissá tennék a színész elméle-
tét. S ha formabontóan hangzik is: amikor Artaud a
„kegyetlen színházról” beszél, mintha a „kegyetlen
tánc” fogalmát értené rajta – legalábbis abban a for-

Mestyán Ádám

A kegyetlen tánc: 
Frenák Pál
K Í S É R L E T  E G Y  K O R T Á R S  S T Í L U S  D E F I N I Á L Á S Á R A

1 Jellemzô adat, hogy 2003-ban Magyarországon 20 elôadása
volt a társulatnak, amelyen 8000 ember látta ôket, míg
ugyanebben az évben külföldön 32 elôadáson 12 800-an vet-
tek részt, ami azt jelenti, hogy ebben az évben 52 elôadáson
20 800-an látták a társulatot. (A Compagnie Pal Frenak köz-
lése.) 

2 A színlapok, bemutatók dátumai és helyszínei a Mellékletben
találhatók.

3 Antonin Artaud: Színház és kegyetlenség. In A könyörtelen
színház. Ford. Betlen János. Szerk. Vinkó József. Gondolat,
Budapest, 1985, 143– 146. Uô.: A Kegyetlen Színház (Elsô ki-
áltvány). Uo. 147–160. Uô.: A Kegyetlen Színház (Második ki-
áltvány. Uo. 182–188.
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mában, ahogy az Frenáknál megvalósul. Frenák kore-
ográfusi teljesítményén nem változtat semmit, ha a ke-
gyetlen táncot mint képzômûvészeti komplex látást is
meghatározom: vagyis azt állítom, hogy nem koreográ-
fiai mintákban gondolkozik elsôsorban, hanem képek-
ben és szituációkban. Ennélfogva gyakran elôfordul,
hogy az elemzô sem mozgást, hanem képeket elemez.

Ez az állítás azt feltételezi, hogy a koreográfiai inten-
ció megkülönböztethetô legyen a képiségtôl. Ez a kü-
lönbségtétel, úgy gondolom, a gyakorlatban majdnem
lehetetlen. Mégis, az a mûvészi szándék, mely alap-
egységként a mozdulatot tételezi, különbözik attól a lo-
gikától, mely elidôzik bizonyos „megfagyott” képek-
nél. Ez a különbség a felszín alatt húzódik meg, és oly-
kor stílusteremtô erôként mûködik. Egyáltalán nem
fontos és elsôrendû, hogy ezt a különbséget mindun-
talan felleljük – jó azonban észben tartani, hogy egy-
egy mûalkotás létrehozásában különálló erôk alkotnak
egységet. 

Az elsô módszertani megjegyzés elmélet és gyakor-
lat viszonyát illeti: az alábbi elemzések keretét a „ke-
gyetlen tánc” fogalma úgy teremti meg, ahogyan az
elô adásokból levont tapasztalathoz alkalmasnak talál-
tam. Vagyis a létezô praxis leírására olyan metaforát
igyekeztem kreálni, mely egy történeti kontextusba is
illeszthetô. Természetesen nem állítom, hogy a mû -
vész Artaud alapján dolgozott volna. Azt viszont állí-
tom, hogy a (mozgás)színházi hagyomány alaposabb
támpontot nyújt mûvészetének esztétikai definiálásá-
hoz, mint a tánctörténet. Ebbôl pedig az következik,
hogy jelen esetben egy táncos a színházi eszmetörté-
nettel írja felül, szövi át a tánctörténetet – amennyiben
a Compagnie Pal Frenakot egyáltalán a tánctörténet ré-
szeként kezeljük, és Artaud-t egyáltalán a színháztörté-
net részének tekintjük.

A második módszertani megjegyzés elmélet és el-
mélet viszonyát érinti. A „kegyetlen tánc” Artaud „ke-
gyetlen színház” fogalmának nem pusztán tetszetôs
átvétele. A „kegyetlen színház” szövegeiben megra-
gadható és elkeríthetô egy olyan fogalmi mag, amely
akkor is megállja a helyét, ha tudjuk, hogy a Kegyetlen
Színház mint intézmény két hét alatt csôdbe ment, és
Jacques Derrida 1966-ban bebizonyította, hogy tézisei
tarthatatlanok.4 Ezt a fogalmi magot ragadom meg és
alkalmazom Frenák Pál mûveire. Így keletkezik a „ke-
gyetlen tánc” fogalma. Intencióm szerint ez a kifejezés
nem pusztán a frenáki „stílus” jegyeinek összefoglaló
metaforája, hanem egyik jellemzôje egy esztétikai és
társadalmi ízlésváltásnak, egy olyan ízlésváltásnak,
melynek horizontja ma még nem belátható, de azt a
módot is befolyásolja, ahogy a gondolkodás általában
vett tárgyait (test, tér, idô) kezeljük.

A harmadik módszertani megjegyzés: ezek az ele-
mek az említett idôszakból (1999–2005) és az ekkor
keletkezett elôadásokból származnak. Minthogy kor-
társ alkotóról van szó, az elemzés nem kíván stílustör-
téneti jóslásokba bocsátkozni. Vagyis szigorú értelem-
ben vett leíró analízisre épül, és pusztán már kanoni-
zált alkotásokat értelmez újra (és nem bizonyos, hogy
a régebbi értelmezéseknél pontosabban). Számos el-
lenvetés kínálkozhat: például, miért gondolom úgy,
hogy késôbbi, most még csak születôfélben lévô dara-
bok nem tartozhatnak ide, vagy hogy minden korábbi

alkotás idetartozna. Nem gondolom úgy, vagyis a pél-
dák sora tetszôlegesen bôvíthetô, alapja pedig egy
meghatározott korpusz. Ugyanakkor egyszersmind fe-
lettébb valószínû, hogy az eredetileg a Frenák-darabok
példatárán kikísérletezett fogalom elszabadul, vagyis
nem frenáki alkotások is idetartoznak majd. Ez is
szándékom szerint való. 

A negyedik módszertani megjegyzés az artaud-i fo-
galom kibontását célozza. Mi is a „kegyetlen színház”
mint teoretikus konstrukció? Artaud a Bali-szigeti
színház párizsi vendégjátékán döbben rá arra, amit
elôt te ugyan már sokan megírtak: a szöveg uralmára a
színházi elôadásokban. Számára a „keleti” és a „nyu-
gati” színház közötti különbség (egyfajta koloniális
gesztussal) abban nyilvánul meg, hogy a „keleti” szín-
házban „a rendezô teremtôereje elsöpri a szavakat”.5

[Kiemelés az eredetiben.] Sôt, „egyszerûen tagadása
[…] a mi nyugati színházfelfogásunknak”,6 mégpedig
azért, mert „tiszta anyagból, tiszta élménybôl, tiszta va-
lóságból gyúrták”.7 Ez a rácsodálkozás adja a „kegyet-
len színház” teóriájának alapélményét. A mester kiáb-
rándul a hagyományos nyugati színházfelfogásból, és
1933-ban látnoki módon olyan színházat követel, mely
nemcsak új elvek alapján szervezôdik, hanem társa-
dalmi funkciója is van. „Szorongató, katasztrófákkal
teli korunkban mind sürgôsebb az olyan színház,
amely nem marad el az események mögött […], s
amelynek rezgései úrrá lesznek a kor bizonytalansá-
gán.”8 „Húsba vágó színház” az eszménye. A kegyet-
len fogalma számára nem egyszerûen a brutalitást
vagy a kínzást jelenti,9 hanem egy létállapotot, illetve a
létállapotot: „mindaz, ami él, az kegyetlen.” 10

Gyakori hasonlata szerint a színház olyan kegyetlen,
akár az álom. Egy szakaszt érdemes hosszabban idéz-
ni: „A színház azért éppoly vérengzô és embertelen,
akár az álom, hogy világossá tegye és mindörökre be-
lénk vésse egy kiirthatatlan és állandó, görcsös konf-
liktus tudatát […], amelyben az egész teremtés topor-
zékol, amiért befejezett lények vagyunk.”11 Vagyis a ke-
gyetlenség nem más, mint egy állandóan jelen lévô, de
elérhetetlen valami tudata. A megváltoztathatatlannal
való szembesülés ôrjítô varázsa, egyfajta transzcen-
dentális szadizmus. Erre a létállapotra az álom, a szín-
ház és a kábítószerek nyitnak kaput. De Artaud vala-
miféle katarzist, megtisztulást is remél. Ez a színház
egyben a társadalmi megváltás reményét is hordozza:
„a tömegek gondjaira fog összpontosítani.”12

A színház formai sajátosságait „A Kegyetlen Szín -
ház” elsô kiáltványa mutatja be részletesebben. Elsô

4 Jacques Derrida: La théâtre de la cruauté et la clôture de la
représentation. Critique, no. 230, 1966. Késôbb in L’écriture et
la différence.

5 Artaud: A Bali-szigeti színházról. In A könyörtelen színház,
111–126. Itt: 111.

6 Uo. 115.
7 Uo. 118.
8 Artaud: Színház és kegyetlenség. I. m. 143.
9 „Ez a Kegyetlenség nem, legalábbis nem kizárólag a szadiz-

must és vért jelenti.” Artaud:. Levelek a kegyetlenségrôl. I. m.
161–164. Itt: 161.

10 Uo. 144.
11 Artaud: A Kegyetlen Színház (Elsô kiáltvány). I. m. 150.
12 Artaud: Színház és kegyetlenség. I. m. 146.
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követelménye a „térbeli kifejezésmód”,13 melyen a szín-
ház fizikalitását, fizikai jellegét érti. Másodszor, a sa-
ját nyelv megtalálása, mely egyben a szövegtôl való
megszabadulást is jelenti. „(…) visszataláljunk egy
olyan egyedülálló nyelvhez, amely félúton van a gesz-
tus és a gondolat között.”14 E nyelv egyben metafizika
is, vagy legalábbis mögötte „metafizikai kísértés” la-
kozik.15 Ez a nyelv fizikai, vagyis anyagát „a jel szint-
jére emelt emberi testek” alkotják, aminek ötletét
Artaud a hieroglifákból vette. (Frenáknál mindez
nem lemondásként jelentkezik, hanem éppen ellen-
kezôleg: a szavak iránti beteljesíthetetlen vágyként.)
Harmadszor: a kegyetlen színház az emberi érzé-
kenységre hat – le kell nyûgözni a nézôt, a feladat az,
hogy „rabul ejtsük a nézô figyelmét”.16 Negyedszer, a

„kegyetlen színház” rendezôi színház: a látvány és a
cselekmény teljes egészében a rendezô felelôssége.
Ötödször: a díszlet teljes hiányát követeli (ha a táncban
a fényeket díszletként fogjuk fel, akkor ez a feltétel
megdôl). Hatodszor pedig, az elôadás nem írott dara-
bok, hanem témák köré rendezôdik. 

A fentiekben nem az összes jellemzôt emeltem ki,
hanem azokat, melyek relevánsak a tárgy szempontjá-
ból. Artaud sokszor következetlen és egymásnak el-
lentmondó kijelentéseket tesz (például egyszer azt ál-
lítja, hogy a hangszerek a díszlet részei lesznek, más-
kor meg azt, hogy nem lesz díszlet), de azt hiszem, a
fentiek többé-kevésbé állandó és megfogható elméleti
alapok. Hat pontba foglaltam tehát azt a fogalmi ma-
got, mely egyben a „kegyetlen tánc” fogalmára is al-
kalmazható. Az alábbiakban elôször is bemutatom,
hogy a kegyetlen artaud-i fogalma miként értelmezhetô
Frenák Pál életrajzi narrációjának kontextusában,
majd pedig a konkrét mûveket szembesítem a fentiek-
kel, vagyis hogy a hat jellemzô miként mutatkozik
meg a frenáki esztétikában. Ez a sajátos komplexum
világ, ennélfogva világteremtési (stílusteremtési) kísér-
letként fogható fel.

1. Önelbeszélés és kegyetlenség17

Frenák Pál süketnéma szülôk gyermeke. Elsô kom-
munikációs élményei nem szavakhoz, hanem jelek-
hez kötôdnek. Gyakran emlegetett tapasztalata az em-
berek lesajnáló viselkedése, amikor ôt is süketnémá-
nak hitték, miközben ô mindent hallott és megértett.
Központi emléke a Vakok Szövetségében két süketné-
ma ember, akik egyben vakok is voltak, s így egymás
kezét fogva kommunikáltak. Apja lassan megôrül, hat
testvérével együtt állami gondozásba kerül. Az elsza-
kadás sokkja, a kommunikációképtelenség iszonyú
meg próbáltatást jelent a kisgyerek számára – s egyben
saját testének felfedezését. „Nagyon korán megszállt a
démon” – mondja akkor, amikor arról beszél, hogy az

intézeti folyosón egy nagy tükör elôtt mozgott, és gyö-
törte a testét.18 A belsô kínokat (melyek nagyon hason-
lóak Artaud „fájdalmaihoz”) külsô önkínzással, szexu-
ális izgatással és fantáziálással semlegesítette.

Ez az alapélménykészlet határozza meg alkotásait.
A világ kegyetlenségét a saját teste iránti kegyetlenség-
gel dolgozza fel, mintha a tükör elôtt saját karját csa-
vargató kisfiú magán hajtaná végre a „büntetést”, me-
lyet pusztán azért kap, mert létezik. A pszichológiai
alaphelyzet meglepôen hasonlít Artaud élményeire,

13 Artaud: A Kegyetlen Színház (Elsô kiáltvány). I. m. 147.
14 Uo.
15 Uo. 148.
16 Uo. 150.
17 Frenák Pálnak három nagy életrajzi interjújáról van tudomá-

som, és ezek alapján rekonstruálom az életrajzot: Halász
Tamás interjúja: Kilépni a takarásból. Beszélô, 2001/4. 115–
124.; Lôrinc Katalin interjúja és összefoglalása: Irány a jelen.
Színház, XXXIII. évf. 4. szám, 38–41.(letölthetô: http://
www.szinhaz.net/index.php?id=286&cid=12219), valamint
Varga Mátyás beszélgetése: Emlékek a tükör túloldaláról.
Pannonhalmi Szemle, 2003. XI. évf. 2. szám, 83–92.

18 Varga Mátyás: Emlékek a tükör túloldaláról. 86.

1. 2.
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Frenák azonban mindig belül tud maradni egy olyan
határon, ami a színpadra állítást lehetôvé teszi. Talán
különös, de éppen az az életszituáció, mely fájdalmát
okozza, vagyis a hallóként átélt süketnéma-lét adja
meg a lehetôséget a fegyelmezetten és szigorúan vég-
zett teátrális munkára. A testi figyelem és gesztusme-
mória segíti, hogy elôtanulmányok nélkül Jeszenszky
Endre tánciskolájában tanuljon, majd pedig abban,
hogy a nyolcvanas években Franciaországban teleped-
jen le.

Az emigráció különös tapasztalattal jár: egy nyelv
megtanulásával. Azt állítja, hogy a francia az egyetlen
nyelv, amelyet jól beszél, hiszen azt tanulta, míg ma-
gyarra senki sem tanította. Franciaországban egy óriá-
si jelentôségû esemény éri, melyrôl keveset beszél: egy

évig a Moulin Rouge táncosa lesz. „Ennek a világnak a
professzionalizmusa azonban egy életre beleégett a tu-
datomba” – mondja késôbb, s talán itt tanulja meg
azokat a trükköket, amelyek képessé teszik egy társu-
lat elvezetésére.19 De nemcsak ezeket, hanem a show-
világ teátrális eszközeit is megismeri, melyeket késôbb
alkotásaiban felhasznál. A gyerekkori alapélményt,
mely nek borzalmai az éleslátás és éles tánc képességé-
vel ruházzák fel, a show-elemek ismerete, a színpadi
rutin és a közösségi munka fordítja át mûalkotásokká.
Ez a kegyetlen tánc önéletrajzi és elbeszélôi forrása.
A pszichológiai profil azonban nem adhat teljes képet. 

Frenákot interjúi szerint 1999 és 2005 között alap-
vetôen két dolog izgatja: az egyéniség kifejezése és az
önazonosság.20 E kettô összetartozik, a kifejezés maga
a nyelvvel van kapcsolatban, s a nyelv felveti a „ki be-
szél?” kérdését. A frenáki kegyetlen tánc nyelve gesz-
tusok halmaza, egy esztétikai nyelv, melynek központi
témája nem más, mint maga az érthetôség. A kom-
munikációról való kommunikáció azt állítja, hogy vé-
gül is minden jel félresiklik, a kommunikáció töredé-
kes. A beszélô vagy kommunikátor semmi mást nem
csinál, csupán e töredékességen, e félreérthetôségen

keresztül magát határozza meg. Az identitás a gesztu-
sokon keresztül konstruálódik.

Frenák darabjaiban a szexuális másságot is erôtelje-
sen tematizálja. A homoszexuális képiség kidolgozott
világával jelenik meg a Trafó KMH-ban készített soro-
zatában. Egész pontosan nem a homoszexualitás tár-
sadalmi harcához szól hozzá, hanem testhasználata, a
(férfi)testek megvilágítása erotikus és kifejezetten esz-
tétikai tartalmakat hoz felszínre. Ebbôl a szempontból
talán remekmûnek lehet nevezni a Fiúk címû darabot,
mely a férfitest és az akrobatika legszebb találkozása
egy táncszínpadon.21 A homoszexualitás és általában a
szexualitás esztétizálása Frenák egyik alapvetô eszkö-
ze. A tükörben látott test idegen testté válik ezekben a
darabokban.

Ám a mûvész testhasz-
nálata kettôs: nemcsak
megalkotott, „esztétikai”
testképeket hoz létre, ha-
nem durván fizikai, „po-
zitív” értelemben vett tes-
teket. Mindkettô az iden-
titás ugyanazon pont   jára
támaszkodik. A gesz tus -
nyelv használata azonban
csak az esztétikai testekre
vonatkozik, azokra, me-
lyeken nyugvópontra jut
a mozgás és a fény, gesz-

tus és zene. A büntetés fogalma valamiképpen az
egyik testképbôl a másikba való átmenetet írja le, ez az
a cselekvés, amely átváltoztatja a testeket. A hatalom
pozíciója az, ami tudattalan vagy nagyon is tudatos já-
tékot játszik az ártatlan vagy bûnös testekkel.

A fentiekkel természetesen nem az önéletrajzi elbe-
szélések feltétlen hitelére hagyatkozom, hiszen a nar-
ratív identitás kényes dolog. A mûvész átírhatja, visz-
szavonhatja nyilatkozatait, de törölni már nem tudja
ôket. Nem kívánom a darabokat lealacsonyítani a pszi-
chológiai szeánszok, gyerekkori élmények vulgárfreu-
dista feldolgozásának szintjére, ennél sokkal összetet-
tebb és bonyolultabb mûvekrôl van szó. Azonban
Frenáknál a látás-, a figyelem- és gesztuskészlet nem
technikai a szó szoros értelmében, hanem egy életszi-
tuációból származó örökség. Ennélfogva a kegyetlen
tánc és a vele járó ízlésváltozás egy élettörténet gene-
rálta paradigma. 

19 Halász Tamás: Kilépni a takarásból. 121.
20 Uo. 124., illetve: Sisso: kétszer kettô néha öt. Magyar Narancs,

1999. dec. 23. 70.
21 Rényi András mutatott rá elôször erre a tényre.

1. Tricks and Tracks 
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2. Alapítóesemények

(Zöld és savanyú [Out of the Cage], 

Tricks and Tracks)

Frenák Pál saját társulatának 1990-es párizsi meg-
alapítása óta Magyarországon tartja bemutatóit – még
akkor is így volt ez, amikor táncosai között egyetlen
magyar sem volt.22

Ez a helyzet 1999-ben változik meg, amikor meg-
alakul a Trafó Kortárs Mûvészetek Háza. A mûvész úgy
dönt, hogy magyar táncosokkal is készít darabot, és a
kulturális kormányzat is támogatja – a legnagyobb tá-
mogatás mégis Szabó György igazgatótól érkezik, aki
rendszeresen meghívja a Trafó KMH-ba. A Compagnie
Pal Frenak immáron Frenák Pál Társulatként is mûkö-
dik, elsô bemutatója Zöld és savanyú címmel nagy ér-
deklôdés mellett zajlik, 1999. május 30-án. Ebben már
három olyan magyar táncos is részt vesz, aki késôbb
meghatározó arcává lesz a társulatnak: Juhász Kata,
Gergely Attila és Zambrzycki Ádám. Innentôl kezdve a
Frenák Pál Társulat sorsa szorosan kötôdik a Trafó
KMH-hoz, noha nem azonosak.

Tudatos és szándékos döntés volt, hogy Frenák
Budapestre jött.23 Szabó György a Petôfi Csarnokban
mutatta be a Vadócokat (Sauvageries) 1998-ban, és
amikor a mûvész hallott a Trafó KMH elindulásáról,
úgy érezte, „hogy Magyarországon van a helye”.24

A Zöld és savanyú után döntött úgy Szabó György,
hogy felvállalja Frenák darabjainak már akkor is nyil-
vánvaló jellemzôit – az erôteljes képiséget, a mezte-
lenséget, az akrobatikát, az erôs hanghatásokat és a
társadalmi tabuk döntögetését. Egyik francia méltatója
szerint a Vadócokban „az agresszivitás megterméke-
nyítô energiákat szabadít fel”.25 A mûvész már ekkor
olyan eszközöket használ, melyek a késôbbi nagy da-
rabokban nyerik majd el végsô formájukat.

A Frenák Pál Társulat kezdett el a kortárs táncról be-
szélgetni középiskolai diákokkal, s ezzel a Trafót „ne-
velô-oktató” intézménnyé is tette. Társulat és intéz-
mény öt-hat éven át vállvetve teremtette meg a magyar
kortárs tánc közönségét, sok-sok évnyi lemaradást pó-
tolva. Frenák maga évek óta foglalkozik sérült vagy fo-
gyatékos gyerekekkel Franciaországban. A folyamat-
ban természetesen más társulatok is részt vettek, de ta-
gadhatatlan, hogy mind tömegbázisában, mind a
Trafóval való összeforrottságban ez a csapat volt a leg-
nagyobb. Ezért is állítható, hogy Frenák ízlésváltást ho-
zott Magyarországra.

A Zöld és savanyú nem sokkal a bemutató után új cí-
met kapott: Out of the Cage. Központi metaforája a sza-
badulás, és minden Magyarországon készült darabja
közül a legéletrajzibb – akkor is, ha a mûvész ezt ta-
gadja. A kezdetben kísérleti alkotásként felfogott rövid
(alig félórás) mû táncosait a magyar táncéletben akko-
riban szokatlan módon a közönség körbeülte. Míg az
alternatív színházakban ez megszokott volt, talán ez az
egyik elsô szabadon körbejárható magyar táncalkotás.
Merthogy az elôadásnak több „homlokzata” van.26 Ké -
sôbb átalakították, és beillesztették a nézôtér–színpad
szokott szembeállításába. (A körbejárhatóság [-ülhetô-
ség] majd a KáOsz címû munkában tér vissza.)

A tér közepén három zöld vaságy helyezkedik el, a
szereplôk jobbára madarakként ezeken ugrálnak,
néma állatokként mozognak. A gyermekkori emlék-
anyag letagadhatatlan. A fekete pizsamában ugráló,
jobbára tüskehajú alakok a koncentrációs táborok rab-
jainak képzetét kelthetik. A szereplôk – vagyis az az
egyetlen identitás, mely több alakot kap – valóban ra-
bok, csakis egymáshoz érhetnek. Ezt a benyomást még
csak fokozza az a helyzet, melyben egy süketnéma jel-
beszéddel kommunikáló fiú elmesél egy történetet, mi-
közben saját, szaggatott, elfúló hangja megy felvételrôl.
Háta mögött óriási színes mintájú ágy lóg fentrôl.

A teremtett világ így látszólag teljesen koherens ré-
szekbôl áll, és illeszkedik egy pszichologizáló önelbe-
szélés konstrukciójába. Ami széttöri a sematikus meg-
közelítést, az a váratlanul berohanó teljesen meztelen
nôalak, aki gyönyörû szólót ad elô. Elsôsorban az
egyensúly képeit mutatja: az ágyak rácsaira feszül rá.
Ez a mozzanat radikálisan felülírja az egyszerûsített
képletet: a mûvész immár kilép saját kulisszáiból,
hogy valami, a félelem és rettegés alakján túlit, valami
igazán „kegyetlenül” szépet mutasson. A második
mozzanat fizikai kép: a sötétben csak fénycsíkok lát-
szanak, és a szereplôk vadul elkezdik pörgetni az ágya-
kat. A vészterhes kép mellé vonatzajra utaló zakatolás
hallatszik. Fojtott fenyegetés üli meg a levegôt, oly
mértékben, hogy az egyik kritikus „az irháját félti”.27

Az utolsó képben Gergely Attila egy keskeny fénycsí-
kon közeledik, madárszerûen, ám felegyenesedve mo-
zogva, piros pöttyös estélyiben, mely éppen összhang-
ban van a háttérben lógó ágy színével. Az elbeszélés ké-
pei már-már triviálisak, mégis az öngyógyítást
mû  vészetté oldják, mégpedig egy kezdeti, kezdetleges
eszköztár segítségével, melyet definiálhatunk a kegyet-
len tánc formatív periódusaként. Adott a reflektált be-
szédnélküliség, az a helyzet, melyben a gesztus és a lát-
vány kommunikál. Az alkotás nem narratíva, hanem
téma köré szervezôdik. A kép logikája munkál benne. 

A kiszabadulás, elvágyódás megérzékítésére elôször
is a helyet teremti meg az alkotó. Frenákra alapvetôen
jellemzô, hogy a színpad „rossz hely”, sivár és ellensé-
ges. A táncosok teste ebben a térben hányódik. A tes-
tek tompa állatokként vándorolnak, amelyek nem is-
merik a dolgok használati értékét – jelen esetben az
ágyak pusztán ugrálásra szolgálnak, és hiányzik róluk
az, ami emberi pihenésre alkalmassá teszi ôket: a pap-
lan és a párna. Az Out of the Cage még nem használ
klasszikus teátrális eszközöket (dikció, mimika stb.) –
a pátosz jelen esetben még a test pátosza.  

A Tricks and Tracks hozott valódi áttörést a társulat-
nak. Egyik legnépszerûbb és egyben emblematikus
darabjukat 1999. december 10-én mutatták be a Trafó
KMH-ban. Szereplôi között ott találjuk a társulat alap-
tagjait: Juhász Katát, Gergely Attilát és Zambrzycki

22 Lásd a Mellékletet.
23 Pl. Tóth Ágnes Veronika: A minôséget nézzük. Balkon, 2005;

http://balkon.c3.hu/balkon03_10/08minoseg.html.
24 Halász Tamás: Kilépni a takarásból. 123.
25 Pal Frenak, l’enfant sauvage. Libèration, 1998. márc. 23.
26 Halász Tamás: Ágyak vonzásában. Balkon, 1999; http://

www.c3.hu/scripta/balkon/99/0708/16hal1.htm.
27 Halász Tamás: Ágyak vonzásában.
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Ádámot. A Tricks and Tracks az Out of the Cage-hez ké-
pest új formavilágot vezet be. Értékelhetô úgy is, hogy
az utóbbi „kísérleti tánc-performansz” jellegéhez ké-
pest ez már kiforrott, átgondolt testszínházi elôadás.
Bozsik Yvette táncosa, Jantner Emese kezdi az elô-
adást (az általa megformált „alakot” késôbb Lisa
Kostur veszi át). A kezdés nem más, mint egy kép, a
kép – a koreográfus jellemzô módon a továbbiakban
inkább képekben és akciókban gondolkodik, mint ko-
reográfiai tervekben. A hideg, üres színpadkép nem
unalmas – Frenák Pál a fények alkalmazását tökélete-
sen illesztette a cselekményhez.

A mintegy ötvenperces darab kezdô képében magas
nô áll vörös ruhában, magas sarkú cipôben egy fehér
fal elôtt. Éles fény vetül rá, tompa, súlyos zene szól.
A nô mintha félne valamitôl, vagy inkább mintha ne-
kilökték volna a falnak, mintha kilökték volna vala-
honnan. Mégis ellenáll, egész kiállása dühös, büszke,
acélos. Hirtelen vörös anyag vágódik a feje fölé – fes-
ték-e, sár vagy vér, nem tudható. Ezek a csíkok végig
ott maradnak a falon, és meghatározzák a mû alap-
hangulatát. E felcsapott anyagdarabok sebhelyekké vál-
nak, valami rettenetes és elmondhatatlan lenyomatai-
vá. Piszokká a hófehér felületen – jeleként annak,
hogy valahol mélyen a dolgok egyáltalán nem rende-
zettek, iszonyatos feszültségek és fájdalmak tartják
egybe ezt a felszínt, mely épp azért ilyen tiszta, mert
annyira mocskos ott belül. 

A jelek az elôadás meghatározó metaforái és alkotó-
elemei. A központi jelenetben, azaz Gergely Attila és
Juhász Kata szólójában a táncosok meztelen testére je-
lek vannak rajzolva – ezek a kritikusokban a kalligrá-
fia, a hierográfia és egyéb, test és írás közötti fogalmak
képzetét hívják elô. Ugyancsak gyakran hivatkoznak
Frenák akkoriban Japánban tett tanulmányútjára is.
A Tricks and Tracks központi motívuma a jel. Jelek a
testeken, s maguk a testek is jelek. Jel Zambrzyczki
Ádám mozdulatlan arca is, míg az általa játszott alak
mintha a Twin Peaks egyik megelevenedett démona
lenne. De jelek a fények is: a keskeny, szûrt fénysávok,
melyek sokszor épp úgy helyezkednek el, mintha egy
résnyire nyitott ajtó mögül jönne a fény. A legjellem-
zôbb azonban az a mozzanat, ahogy a táncosok be- és
kimennek a színpadról. Gyorsan, komolyan, cél-
szerûen, mintha kiképzésen lennének. A bevonulás
egyben támadás, a kimenetel pedig büszke hátrálás.

A mû lehatárolt képekbôl és meghatározott számú
jelenetbôl áll. Mint egy videoklipben, pontos vágások
és elhatárolások szakítják meg a folyamatot. A mozaik-
szerû építkezés ezentúl jellemzôje lesz a Frenák-dara-
boknak. Mégis összeáll a koreográfia, hiszen a motí-
vumok, az erôs térhasználat és Fred Bigot élôben ke-
vert techno alapú zenéje egybefogja. Alapvetôen öt
rész tagolja: a kezdô kép, a Juhász–Gergely duett, egy
együttes szinkron koreográfia, Frenák egy „magánjele-
nete” és a finálé. Az öt panel önmagában alkot egy-egy
csúcspontot, fokozatosan erôsödve, mígnem a mû esz-
tétikai értelemben „túllendül” önmagán, és voltakép-
pen önmaga parafrázisává válik. Ez a végsô fázis nem
más, mint a színházon kívül a legesztétizáltabb világ
beemelése: a divaté.

A Tricks and Tracks a korábbi alkotások összes tech-
nikai erényét egyesíti: a függeszkedést, az akrobatikát,

a meztelenséget, a félelmetesen összetett zenét, a
megkonstruált esztétizált, túl édes képeket és a ke-
gyetlen spirálíveket. Juhász Kata talán legnagyobb (és
legveszélyesebb) szerepében felülrôl ereszkedik alá,
enyhe spirálban körözve. Gergely Attilával alkotott
szólójában állatokként csapódnak össze, és emberek-
ként ölelik egymást. A csupasz testükre rajzolt jelek
mintha szövetet alkotnának a bôr, az izzadság és a tér-
re vetülô kék fény hármasában. Mindketten meztele-
nek, kopaszak és zömökek. Míg Juhász Kata felülrôl
függeszkedik, Gergely Attila alulról fogja – megszerzi,
elengedi, menekül elôle és üldözi. A földi és égi szere-
lem játéka ez. Ahogy egy kritikus megjegyzi: „Ez az
epizód magába sûríti a társulat produkcióinak jellegze -
tessé geit.”28 Juhász Kata spirálja után az „alapítódara-
bokban” játszó régi társ, Christine Merli adja elô újra
a spirált. Félelmetesen pörög újra és újra. A matema-
tikai térhasználat, a kiszámítottság ez idô tájt a dara-
bok egyik fontos jellemzôje. 

A szinkron mozgás nagy, plenáris össztánca volta-
képpen már a végsô, show-szerû finálét vetíti elôre. Az
alakok az Out of the Cage-hez képest immáron egyéni-
ek – önálló arccal, ruhával és jelenetekkel rendelkez-
nek. Így amikor mégis „szinkronba” váltanak, az a ké-
nyelmetlen érzés keletkezik, mintha össze nem illô,
véletlenszerûen kiválasztott szereplôk hajtanák végre
ugyanazt a parancsot. A különbözô ruhák egy ultra-
modern divatshow érzetét keltik. A végsô képben
Frenák valóban kifutónak használja a színpadot. Elôtte
azonban még a mûvész „nagyjelenete” zajlik: hófehér
kapucnis köntösben csoszog be, mint valami földön-
túli hótündér. Fehérre festett arca mintha csodálkoz-
na. Zambrzyczki Ádám hirtelen lerántja róla a leplet,
és belecsókol a nyakába. A meztelen figura lassan hát-
ralép, egy pillanatra megáll egy ajtószerû beugróban,
és a rá vetülô fényben nyújtózkodik – ez a beállítás
több késôbbi alkotásban is feltûnik. Ezt és az ebbôl ki-
fejlôdô késôbbi ajtó-szituációkat én összefoglaló néven
„ajtó-effektusnak” neveztem el.   

Mozdulataiban ez a darab a földé. A szereplôk hang-
súlyosan sokat érintkeznek a földdel, fekszenek, gurul-
nak, dobbannak, ülnek. Felületekhez lapulnak, tapad-
nak. Az egyetlen kiáltó ellentét Juhász Kata égbôl alá-
ereszkedô alakja, végül azonban ô is a lenti világ tagjává
válik. Nem hangzik el egyetlen értelmes mondat sem,
noha a kommunikáció vágya súlyosan ráül a darabra,
még a zene is szaggatott. Egyetlen alkalommal fut kör-
be Gergely Attila artikulálatlanul üvöltve – mozgása
kissé idiotikus, eltúlzott, képregényszerû. A beszéd,
vagy is a kifejezés ebben az alkotásban mégsem a moz-
gásé és nem is a jeleké. A jelek nem a kommunikáció
részei, hanem önálló minták. Nem puszta dekorációk,
de nem is beszéd jelei – a jelek iránti vágy jelei. A Tricks
and Tracks központjában mégsem a nyelvnélküliség áll,
hanem egy világ felvázolása. Ez a világ – legyen belsô,
képzelt vagy múltbeli – teljes egészében a Lakoma és a
KáOsz címû darabokban teremtôdik meg.  

Kérdés persze, hogy a fent vázolt mozzanatok meny-
nyiben ennek a sajátos világnak a jellemzôi, és meny-

28 Stark R. László: Az anyag eltáncolja önmagát. Magyar Hírlap,
2000. április 26. 7.
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nyiben tekinthetôk önálló stílus-
nak. Felvethetô, hogy a „kegyetlen
tánc” voltaképpen semmi mást
nem jelent, mint ezt a világot, és
mindazok, akikre többé-kevésbé
hatással van vagy lesz, egyszerûen
részesülnek ebbôl a világból. De
nem mossuk-e ezzel egybe a mûvé-
szi teremtett világ fogalmát és a sa-
játos stílust? S abból, ha Frenák
nem teremtené meg ezt a sajátos
világot, következnék-e, hogy tulaj-
donképpen elhagyja a kegyetlen
tánc stíluskategóriáját?

3. Egy világ kibontása 

(Lakoma, KáOsz)

A Lakoma és a KáOsz bemutatói,
vagyis a 2001 és 2002-es évek pá-
ratlan sikert és népszerûséget hoz-
tak a társulatnak. Ezek a darabok
monumentálisak, érettek. Össze-
kapcsolódik bennük a technikákkal
kísérletezô kedv, a gyermekkori él-
mények feldolgozása, az önazonos-

ság-keresés, és mindezt egy új elem fogja egybe: a társadalomkritikai él.
Mindkettô tükörszerûen, felnagyított rémálomként köpi vissza a nézôk ar-
cába a posztmodern nagyvárosi lét fragmentált elemeit. Ez a vonás teljes
mértékben rokonítja Frenákot Artaud-val. 

A Lakoma igen különös darab, melyet a dán Dogma csoport Festen (La -
koma) címû elsô filmje inspirált. (A filmet Magyarországon Születésnap
címmel vetítették.) A Lakoma cím többirányú jelentéstartalommal rendel-
kezik (a dán szó gyöke, a Fest a germán nyelvekben ünnepet jelent).
Egyrészt Platón egyik legismertebb dialógusának címe ez, melyben ösz-
szekapcsolódik a Szép és a Jó ideája, s tárgya nem utolsósorban Erósz lé-
tének tisztázása. Természetesen a görög ideál jegyében az egymásba sze-
relmes férfiak párbeszéde ez. Azóta azonban a „lakoma” szó nemcsak az
eszegetés közbeni szellemes eszmecserét jelöli, hanem erôs infernális tar-
talommal is telítôdött. A pazarlást, a tespedt élvetegséget, valamifajta szel-
lemi és testi hanyatlást is takar. A filmhez ez a motívum kapcsolja a leg-
szorosabban; annak tulajdonképpeni cselekménye ugyanis folyamatos
evés, „lakomázás” közben zajlik.

A Lakoma az elôzô darabokhoz képest több szempontból is újdonságot
hoz. Elôször is sokszereplôs – készítésében tíz táncos mellett részt vesz a
magyar underground mûvészeti élet több személyisége is (Vajdai Vilmos,
Gergely Attila). Másodszor: címadásával konkrétan kapcsolódik egy erô-
sen társadalomkritikus mûalkotáshoz, így is cáfolva az önéletrajzi feldol-
gozások vádját. Harmadszor: a darabban a színek dominálnak – ami az
eddigi fekete-fehér világhoz képest határozott váltás. Negyedszer: nem-
csak egyénítettek a szereplôk, hanem határozottan szürreálisak, olykor ka-
rikaturisztikusan egy-egy típust képviselnek (például a Juhász Kata által
játszott „szôke nô”). Ötödször: a darab alkotóelemeiben, vizualitásában és
zenéjében a kortárs szubkultúrák ízlésvilágát tükrözi (elsôsorban a meleg-
és a techno-kultúra motívumai jelennek meg). Ugyanakkor megmarad-
nak Frenák Pál régóta ismert jelenetei és mozgáskombinációi.

Nemcsak a megjelenítés módja fragmentált, hanem maguk a darabba
épített minijelenetek is töredékesen illusztrálják az egyes társadalmi je-
lenségekkel szembeni kritikai attitûdöt. A színpad közepén rézsút óriási
asztal található, körülötte öt függôhinta. A padló zöld, a díszletként hasz-
nált függönyök általában mélysárgák, de sokszor megváltoztatják a színü-
ket. Talán soha nem készített még ilyen „színes” alkotást a koreográfus,
mégis megôrzi a steril „mûtô-jelleget”. A frenáki „világ” kibomlása akusz-
tikus értelemben is teátrális: nemcsak gesztusértékû zenék szolgáltatják a
hátteret, hanem kiáltások, üvöltések és testcsapódások is. A kegyetlen tánc
világának esztétikája vegyes és tagolt, hiszen miközben akusztikai és vi-
zuális értelemben is a fizikalitást hangsúlyozza, a darab végén a fizikali-
tástól való elszakadást dokumentálja.

1. Blue Spring
2. Fiúk
3. Csajok 
4. Apokalipszis

1.

2.
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Az egyik kulcsfigura a Zamb rziczki Ádám által megtestesített, felülrôl
leeresztett, némán kapálódzó alak, akit tágra nyílt szeme és kétségbeesett
akarása szükségszerûen áldozattá tesz egy ôrültek lakta világban. Ô teste-
síti meg a kvázi-narratív, az eseményekbe beavatkozni képtelen, sérült
szereplôt. Egyik lábán és egyik kezén csatokat visel, mintha mozgássérült
volna. Ô zárja végül a darabot is majd. A mozgások és történések párhu-
zamosak, és minden eddiginél jobban megosztják a nézô figyelmét.
Bizonyos értelemben ez Frenák „legvastagabb”, legtöményebb alkotása az
egy pillanatba zsúfolt akciók számát tekintve. Megjelenik az „ajtó-effek-
tus” is: a színpad jobb oldalán levô fénycsíkban egy figura vonaglik – ez-
úttal mintha saját magával szeretkezne, miközben elszív egy cigarettát.
Ez a figura voltaképpen elôzménye és egyben pandanja a „sérült” fiúnak.

A kötél-jelenet maga a „lakoma”: az akrobatát leszedik a kötélrôl, és a
középütt álló asztalon, mint a marakodó kutyák, letépik róla a ruhát. Az
immáron meztelen táncos éteri zene kíséretében mutat be egy pazar szó-
lót a kötélen. Ez a mû narratív csúcspontja, mely a voltaképpeni üzenetet
hordozza: a felfelé törekvôt széttépik az alsóvilág-beliek, ám ez az áldozat
szükséges a szépség eléréséhez. A legérdekesebb ebbôl a szempontból a
darab igencsak esztétizált vége: a szereplôk meztelenül jönnek be a félho-
mályban, és a felülrôl aláhulló fehér törölközôkbe öltöznek, miközben a
„sérült” szereplô némán áll a közönség elôtt. Majd a hintákra ülnek, és az
idillikus, mennyei életképbe hirtelen egy nagy adag sár fröccsen, s szét-
spriccel a hófehér asztalon. Egy korábbi interpretációmban itt ért véget a
darab, nem számítottam hozzá a következô jelenetet, melyben egy kis
„show-tánc” után az Are you lonesome tonight? címû Elvis-számra felkérik
a nézôket, és táncolnak velük. Most korrigálom önmagam.29 Azt gondo-
lom ugyanis, hogy a szinte banális és közhelyes üzenetet, vagyis az egy-
más iránti figyelem fontosságát és az ehhez hasonló, egyszerû, sôt ro-
mantikus igazságokat ez az utolsó, igencsak személyes és ugyanakkor iro-
nikus jelenet, egyfajta utóiratként, valódi tartalommal telíti. 

A fehér felület beszennyezése, a szereplôk kvázi-bûntelenné válása
mind pusztán egy aránylag könnyen behatárolható teátrális narratíva és
esszencia szolgálatában áll. Egyúttal a Tricks and Tracks kezdô képének
párját alkotja. Az igazi katarzis és a darab valódi értéke ezzel szemben
éppen abban a finom interperszonális gesztusban áll, melyet a végén tesz-
nek a szereplôk. A „show-tánc” itt azt takarja, hogy egy sorban állva szink-
ron mozdulatokat hajtanak végre, igen közel a közönséghez. Ezek a moz-
dulatok a felsôtest elcsavarásából (a Frenákra oly jellemzô spi rál moz du -
latok) és bizonyos kézjelekbôl állnak, mintha valóban valamiféle nyelvbôl
(süketnéma nyelvbôl) állna ez az „utóirat”. A közönség „megtáncoltatása”
pedig közösségi gesztus, bevonás és vigasztalás egyben, melynek valóban
legautentikusabb és legelcsépeltebb kísérete az Elvis-szám. Be kell látni,

hogy azt a katarzist, amivel a ke-
gyetlen tánc manipulál, a Lakoma
egésze és a végjáték közötti feszült-
ség hozza létre.

Ebben az értelemben a dráma-
szerkezetet a többi darab nem ôrzi
meg. A Carmen-témára született
Ká Osz a teatralitás hasonló eszkö-
zeit használja, ám struktúrájában
egészen más. A Lakomában kibon-
tott világ egy új maszkját mutatja
meg a KáOszban, melyben a köz-
ponti elem egy bokszring. Ez a tér-
elem meghatározza a történéseket,
és pusztán konnotációs mezejénél
fogva, minden klasszikus koncepci-
ónak ellenszegülve, az erôszak terét
választja a szerelem megmuta tá sá-
ra. A monumentális díszlet alkal ma  -
zása látszólag ellentmond a dísz let

29 A darab bemutatója után megjelent
kritikámból többször is idézek jelölet-
lenül az elemzés során, mintegy átdol-
gozva és revideálva akkori meglátásai-
mat. A legfontosabb változás az, hogy
akkor a darab „vége” után következô
játékot nem számítottam az alkotás-
hoz, legalábbis elemzésemben nem
foglalkoztam vele. Most úgy vélem,
hogy akkori interpretációm korrigálás-
ra szorul. Lásd Mestyán Ádám: Kul -
tusz és áldozat. Ellenfény, 2001. 2.
szám.
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teljes hiányát követelô alapelvnek, a ring azonban je-
len esetben nem díszlet, hanem egy eleve jelentésteli-
vé tett üres tér, maga a színpad. Egyetlen, díszlet-
elemnek tekinthetô tárgy akad ebben az elôadásban,
ez pedig egy szülôszék a ring egyik sarkában. 

A nézôk – ahogy az Out of the Cage-ben is – körbe-
ülik az elôadást, ám az asztalok és borospoharak azt
az érzetet kelthetik bennük, mintha egy elegáns étte-
remben néznék a vacsorához járó esztrádmûsort.
Mintha a Lakoma folytatásaképpen – az ott „megtán-
coltatott” nézôk után – egyfajta közösségivé válás
menne végbe, legalábbis a térben-lét értelmében.
A táncosok, amíg a színpadra nem lépnek, a ring kö-
rül álló kis fehér székeken ülnek, tehát szem elôtt
vannak – se belül, se kívül, de mindenképpen látva.
A látottság és a fájdalom, a születés fájdalma a köz-
ponti elem ebben az elôadásban, melyben a frenáki
világ – vagy ha jobban tetszik: a kegyetlen tánc stílusa
– új elemekkel gazdagodik. 

Ezek az új elemek elsôsorban abban – vagy éppen
azért – jelentkeznek, mert ez az egyik legpesszimis-
tább Frenák-mû. A világítás szinte teljes hiánya (csak
egyfajta kék UV-derengést láthatunk, illetve fénykoc-
kák emelik ki az egyes mozzanatokat), az egynemû
ruhák és ezáltal az uniformizált karakterek (nincse-
nek egyénített figurák, csak egyéni cselekedetek és
mozgássorok), valamint (a leszbikus szextôl az önki-
elégítésig terjedô számos szexuális utalás ellenére) az
erotika feltûnô mellôzése teszi a mûvész pályájának
legsötétebb alkotásává a KáOszt, nem annyira a dur-
vaság, inkább az árnyékosság torokszorító fenyegeté-
se értelmében. Olyan ez, mintha árnyék borult volna
a Lakoma amúgy sem szívderengetô, de legalább szí-
nes világára. A fekete zakóba öltözött figurák között
egyetlen színes akad: az elején még kikiáltóként tevé-
kenykedô Takátsy Péter az egyik kulcsjelenetben óri-
ási vörös szoknyában jelenik meg.

A fülledt és precíz elôadás során eljön az a pillanat,
amikor a táncosok egy sorban ülnek a ring egyik ol-
dalán, a kötelek alatt. Miközben Takátsy vörös szok-
nyában áll a ring közepén, és simogatja magát, a sze-
replôk egyszerre beleharapnak a fejük felett lévô kö-
télbe. Amikor elengedik, egyenként felüvöltenek. Ez
az ikonikus kép a KáOsz létleírását adja: nincs igazán
kiút, csak a köteleket harapjuk mindhiába. Az új ele-
mek mellett két régit mindenképpen érdemes ki-
emelni. 

Az elsô az „ajtó-effektus” látszólagos hiánya – a tér
ugyanis elvileg nem teszi lehetôvé, hogy a jobb olda-
lon megnyíljon az ajtó, hiszen körben nézôk ülnek.
A keskeny fénysávot azonban a székeken ülô tánco-
sokra irányítják, akik az így nyert, körülbelül egyenes
fényvonalban lágy dzsessz mellett cigarettára gyújta-
nak, és simogatják magukat. Mindenki. Tehát ugyan-
az az effektus most több személy által ismétlôdik
meg, immáron eltéveszthetetlen védjegyként. Úgy
tûnik, nem is a térbeli elrendezés, hanem a szituáció
bír motivikus jelleggel. 

A másik új formában megjelenô, de régi elem
Juhász Kata és Gergely Attila duettje, mely ezúttal
csep pet sem metafizikai – mint a Tricks and Tracks
ese tében volt –, hanem határozottan brutális, igen-

csak agresszív és földi. Egyetlen ágyékkötôben, mint
két kopasz gladiátor esnek egymásnak, és mintha
iszapbirkózást látnánk, csúsznak és esnek. Ez a duett
a maga brutális izmaival, kopaszságával, valamint a
vetôdéseknek és dobbanásoknak a figyelmet a test sú-
lyosságára irányító direkt jellegével mintha tökéletes
ellentettje volna a Tricks and Tracks-beli koreográfiá-
nak. A kötelek is teljesen hiányoznak, a szereplôket se
légies akrobatika, se mennyei operaária nem kíséri.

A KáOsz befejezése abban az értelemben is a
Lakomára hajaz, hogy egy látszólag idegen elem vet
véget a darabnak: egy divatbemutató, melyben az ad-
dig uniformizált táncosok Király Tamás vörös ruha-
fantáziáit mutatják be. A Carmen-lét, melynek Fre -
nák a legdurvább fizikai jellegét mutatta be az elôadás
folyamán, végül irónia tárgyává válik. Csakhogy itt
nincsen feszültség a darab súlya és a vég súlytalansá-
ga között, mégpedig azért, mert hiányzik a személyes
aspektus: a divatbemutató manökenjei semmivel sem
emberibbek, mint az egyenzakót viselô táncosok. A két
bokszoló a darab vége elôtt puszta idôkitöltés: miköz-
ben eldönthetetlen, hogy Krausz Alíz a szülôszéken
ülve maszturbál-e vagy szül, de mindenképpen ôr-
jöng, ôk azt az idôt fedezik, míg a többiek átöltöznek.
A nôgyógyászati széken sóhajtások és légzés-hangok
kíséretében vonagló fiatal nô látványa az elôadás igazi
végpontja.30

A KáOsz avagy Carmen 7x címû alkotásban a per-
formanszjelleg dominál. Egyre erôsebb a képiség, a
míves mozdulat helyett a test fizikai valósága tétetik
ki. Ez a testiség ezúttal nem esztétizált, hanem ép-
penséggel ellenáll minden ilyenfajta kísérletnek.
Vagyis a KáOsz olyan képi elemekbôl alkotott teátrális
manifesztum, mely a képiség ellenében mutatja be a
fizikalitást. A kegyetlen tánc stílusa azon a feszültsé-
gen alapul, mely test és kép között feszül.

4. Kitérés és visszatérés 

(Blue Spring, Fiúk, Csajok)

A Blue Springet a 2003-as Budapesti Tavaszi
Fesztiválra készítette Frenák Pál. Ez a darab némi-
képpen kilóg jelen elemzés keretei közül, hiszen mi-
nimális díszlettel és olykor szöveggel is rendelkezik.
A szó szoros értelmében vett tánc nem igazán szere-
pel benne.31 Olyan, határozottan performansz jellegû
alkotás, melytôl az avantgárd színházi elemek sem
állnak távol. Ezért az alábbiakban röviden bemutatom
ugyan, ám ez a mû nem illik a kegyetlen tánc stílusá-
ba, vagyis nem a test és kép viszonya határozza meg a
logikáját. Sokkal inkább egyfajta szexuális, pornogra-
fikus kíváncsiságról van itt szó, mely érdekes módon

30 Már csak azért is, mert az elôadás késôbbi verzióiban nem
szerepel ez a mozzanat.

31 A darabról megjelent magyar kritikák közös jellemzôje a moz-
gás hiánya miatti elmarasztalás. Pl. Helmeczi Hedvig: Ta va -
szi Szellemképek. Balkon, 2003/5. szám. http://balkon.c3.
hu/balkon03_05/14helmeczi.html; Sôregi Melinda:. Elbe -
szélt mozdulatok. Kontextus http://www.kontex tus.hu/ hirve-
ro/tanc_04_01.html.
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semmit sem akar a testrôl mondani, annál inkább a
pszichérôl.

Már a kezdô képben szembesül a nézô saját magá-
val, vagyis egy óriási kivetítôvásznon a saját képét
láthatja. Majd egy szadomazo ruhába bújtatott nô je-
lenik meg, aki végül egy üvegfal mögött állva a neki-
dobált tojásokat nyalja. Juhász Kata jelenete emble -
matikus: a nézôk között áll, a saját kivetített képével
szemben, és igenlôen rázza a fejét, ha egy testetlen
hang a nevét mondja, és nemlegesen, ha egyéb nevet.
Közben vízcsöpögést hallunk, és Kata kopasz feje a
gyerekinternátusok és/vagy a náci haláltáborok kép-
zetét idézi. Ezek az összefüggéstelen képek még za-
varosabbá válnak, amikor a következô jelenetben
Gergye Krisztiánt Miguel Ortega elveszi feleségül.
Talán a tánc vagy a test sajátos látásának hiánya miatt
az elôadás „homlokzata” bántóan egyenetlen.

Egyetlen koherens történés található a Blue Spring -
ben, és ez nem más, mint egy üvegketrec, melyben
egy férfi és egy nô „belsô életét” láthatjuk. Az akvári-
umban léteznek, táncolnak, szeretkeznek, beszélnek
és szülnek. A születés igen érdekes, ugyanis a nô vé-
gül egy halat hoz világra, melytôl elborzadva sikoltoz-
ni kezd. Idôközben az akváriumon kívül megjelenik
egy óriási teknôsbéka is, amely teljesen funkciótlanul
bemászik és kimászik a színpadról. Az akváriumba
folyamatosan csöpögô vízben megszületô hal lehetne
valami érdekes jelkép is, ám végül éppúgy súlyát vesz-
ti, mint a többi, nem szervesülô kép. A darab végén
egy világító rózsaszirmokból álló „boát” viselô alak je-
lenik meg – a tökéletes sötétségben szép, édeskés és
elcsépelt kép. A Blue Spring kudarcként vonul be a fre-
náki eseménytörténetbe.

Következô alkotása, a Fiúk, 2004-ben, talán éppen
ezt ellensúlyozandó, egyfajta visszatérést – sôt radiká-
lis visszatérést – jelent a korábbi alapelvekhez. Ez a
darab visszahozza a Tricks and Tracks óta hiányzó kö-
téltechnikákat. A Fiúk tisztasága újra elôtérbe állítja a
már-már elvesztett mozdulatot, miközben megtartja
az olyannyira erôs képben gondolkodást. A test és a
kép közötti feszültség ebben a darabban harmoniku-
san úgy marad fenn, hogy megszûnik feszültség len-
ni, mert a (férfi)testek oly mértékben esztétizálódnak,
hogy maguk válnak képekké. Ez a túlesztétizáltság
azonban nem teszi giccsessé a látványt, ellenkezôleg:
éppenséggel így ôrzôdik meg a testek bizonyos esz-
szenciája, mely csak így, képként lehetséges.

Kimutathatóak bizonyos, a szóban forgó átalakulást
és megmutatkozást lehetôvé tevô stratégiák és eljárá-
sok, melyek átfedésben vannak az Elôszóban felso-
rolt, a kegyetlen tánc stílusát definiáló hat alkotó-
elemmel. Mielôtt ezeket kifejteném, érdemes egy, a
darab egész meta-pozíciójára vonatkozó megjegyzést
tenni: a Fiúkat az ún. „ajtó-effektus” pozíciója rende-
zi, vagyis a színpad jobb oldalán lévô ajtó az a pont,
ahonnan a meta-koreográfia kiindul. Ez nemcsak a
mozgásanyag térbeli eloszlását definiálja; ebben a
darabban az eszköz- és díszlettelenség dominál, s e
puritánsággal párhuzamosan a fények, a világítás sze-
repe hihetetlenül megnô. A mû jelentôs részét a vilá-
gítás sajátosságai ruházzák fel új jelentésekkel. A lát -
vány fizikalitásának hangsúlyozása az alkotás egyik

lételeme, ugyancsak központi helyet foglal el a társa-
dalmi sztereotípiák boncolgatása, ezáltal egy gender
központú olvasat válik megalapozottá.

A kötelek határozzák meg nemcsak az eszközöket,
hanem az interpretációs irányokat is – lehetetlen
anélkül közeledni  az alkotáshoz, hogy a kötelek szim -
bolikáját és használatát ne elemezné az ember. A Fi úk
éppannyira szól a kötéltechnikákról, mint a férfilétrôl
magáról. Sôt, a férfilét maga egyfajta kötél-metaforá-
vá válik és viszont: a fiúi világ földet és eget összekö-
tô, a lent és fent közötti spirált olykor kiegyenesítô, a
társadalmi és biológiai nem transzformációját új
megvilágításba helyezô köztes létforma lesz. A három
kötél négy férfi-alakja átalakuláson és bizonyos szen-
vedéstörténeten megy keresztül, még akkor is, ha ez
a szenvedés nem direkt, és nem tudatosan ábrázolt.

A kezdetektôl hihetetlenül kemény és pontos moz-
gások jellemzik a koreográfiai tervet, mely nemcsak
vertikálisan (vagyis nemcsak a kötelekben) gondolko-
dik, hanem horizontálisan is. E keménység legjobb
kifejezôje a rohanás – az ajtótól indul, és a kötélhez
érkezik, pontosabban: a rohanás végpontja már a le-
vegôben van, már ég és föld közötti kilendüléssel kap-
juk meg az ajtótól vagy már az ajtó mögül elinduló
energiaív végpontját. A végpontok nem végpontok,
hanem inkább átcsatolópontok, ahol a kezdeti energia
átalakulva továbblendíti a mozgást. A kötelekkel foly-
tatott játékok esztétikáját Rényi András az akrobatika
esztétikájaként fogalmazta meg. Én e helyütt egy má-
sik aspektust emelnék ki, nevezetesen a kötelek meg-
elevenítését, melyek hol falloszként, hol szeretôként,
hol kígyóként szolgálnak a táncosok számára.

A férfi-képeknek többféle megfogalmazását is lát-
hatjuk a darab folyamán. Az elsô a már említett medi-
ális jelleg, mely egyfajta metafizikai szépséggel és szo-
morúsággal ruházza fel a sémát. Képileg ez úgy feje-
zôdik ki – és itt is tetten érhetô egyfajta rezonancia a
képzômûvészeti és a koreográfiai gondolkodás között
–, hogy a három kötelet összefonják, és az összefonás
által keletkezett különös fészekben vergôdik-mozog
az egyikük. A második felfogás talán Frenák pályafu-
tásának legszebb mozzanata: három táncos hátát és
fenekét látjuk csak felülrôl megvilágítva, úgy, hogy
minden egyes izmuk külön látszik, és mozgásuk ré-
vén külön életet él. Mintha valami különös, életre kelt
ókori torzókat látnánk, vagy idegen, göcsörtös lénye-
ket, esetleg Bacon húsainak egy különösen esztétizált
változatát. A férfiasságnak ezt az intim, belsô és gyö-
nyörû interpretációját még soha nem érte el a mû -
vész, noha szükséges megemlíteni, hogy szólójában
(MENnOnNO) Frenák hasonló finomsággal közelíti
meg a testet. A harmadik, direkt társadalomkritikai
éllel rendelkezô képben fiúk cumiznak, majd pedig
különbözô testépítôpózokat vesznek fel. A gyön -
geségnek és az erônek ez a humoros, ironikus mixtú-
rája épp a közhely határán mozog, mégsem ragad
benne.

A Fiúkban Frenák soha nem látott gazdagságban al-
kalmazza sajátos mozgásanyagát, miközben teljeség-
gel hiányoznak az olyan panelek, melyek a korábbi
munkákban már megszokottá váltak, és a késôbbiek-
ben is visszatérnek. A kegyetlen tánc „táncszerûsége”
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kristálytisztán ebben a darabban bontakozik ki, amely
így a Tricks and Tracks méltó párja. Nemcsak a kötél-
technikák vagy az akrobatamutatványok, hanem a
földközeli mozgáskombinációk is különbözô klasszi-
kus balettes hatásokat mutatnak, melyek egy ötvözet-
ben forrnak össze. Némiképpen már elôzetese volt
ennek az ötvözetnek a Tricks and Tracksben Juhász és
Gergely szólója, majd a KáOszban bizonyos mozgás-
sorok, de a formai egység letisztultsága csak a Fi úk -
ban valósul meg. Nemcsak ez a „legtáncosabb” alko-
tása Frenáknak, hanem a „legképibb” is, és miközben
a teátrális elemek többé-kevésbé hiányoznak belôle,
csak annyi marad meg, amennyit az akrobatika követel.

A Fiúk utalás lehet A Laokoón-csoport fiúira, akiket
apjuk nem tudott megvédelmezni a tengeri kígyótól.
A kötelek mint szörnyek éppúgy halállal fenyegetik
ezeket a fiúkat, mint amazokat, azzal a különbséggel,
hogy ezek a fiúk „rosszak” is. Rúzsozzák a szájukat,
és balerinának is beöltöznek. Egyiküket sokszor ki-
zárják, ilyenkor nagyon direktté és talán önéletrajzivá
is válik az alkotás. A fénycsíkok precízen jelölik ki a
kizárások terét: hiszen maguk a kötelek is olyan he-
lyek, ahol egyfajta elszakadás történik. Az egyetlen
kellék, mely díszletnek is nevezhetô, egy óriási la-
vór/dézsa, melyben Gergely Attila reszket, és mintha
félne valamitôl, vagy inkább mintha várna valamire,
folyamatosan görgeti, mozgatja, körözteti a tárgyat.
Ezenközben egy régi film szereplôlistája hangzik el,
egy filmé, melyben erôszak és az „igazi”, káromkodós,
verekedôs férfiasság hangjai hallatszottak. A kont -
raszt azonnali és nyilvánvaló: a fiúk mediális világa és
a filmes mediális világ között kibékíthetetlen az ellen-
tét. Mégis, valahogy egyik sem e világi.

A Fiúk sikere és hihetetlen ereje arra késztette
Frenákot és társulatának tagjait, hogy 2005-ben szín-
padra állítsák a Csajok, avagy Credo Hysterica címû
munkájukat. Számos aspektusból ez a mû éppúgy ku-
darc, mint a Blue Spring. S talán éppen ugyanazon
elemek miatt, mint amelyek a Blue Spring összefüg-
géstelenné és zavarossá teszik: például az, hogy a
Csajok zenéjének bizonyos elemei megegyeznek a
Fiúk zenei anyagával, és máskülönben is konkrét
megfelelések és párhuzamok fedezhetôk fel annak
egyes jeleneteivel. Éppen ezért egészében azt a be-
nyomást kelti, mintha a Fiúk paródiája lenne.

Minden harsányabb, durvább, mintha ennek az al-
kotásnak a felszínét nem is ugyanaz a kéz simította
volna el. Egy dézsa helyett három van a színpadon,
ugyanakkor nem használnak köteleket. Ha ez Frenák
víziója a nôkrôl, akkor azok a földhöz, a mélységhez
és a zûrzavarhoz tartoznak, vagyis ugyanazzal a szte-
reotípiával találkozunk, mint a társadalom nagy több-
ségénél. A Csajokban rendkívül sokat beszélnek, és ez
már a Blue Springnek sem tett jót. Az elején ugyan
sok a táncos elem, de a mû közepe tájától csak szitu-
ációk váltják egymást: parodisztikus kavalkád szép-
ségversennyel, gyermekeiket potyogtató anyákkal és
nôi rockzenekarral. Az összefüggéstelen és kaotikus
képeket a szereplôk valódi hisztérikus kitörései tarkít-
ják. Azt hiszem azonban, hogy a Csajok kudarca mé-
lyebben rejlik, mint pusztán abban, hogy elhagyják

FRENÁK PÁL MÛVEI 
(2006-IG)

Az alábbi mûvek szereplôlistái a bemutató idôpontjában sze-
replô alkotókat sorolják fel, és nem jelölik a késôbbi (akár tel-
jes) szerepcseréket.

1. Vadócok. Bemutató: 1998. Petôfi Csarnok. Elôadók: Frenák
Pál, Pascal Giordano, Raphael Kaney, Dimitri Kruis.

2. Zöld és savanyú – Out of the Cage. Bemutató: 1999. má-
jus 30. Trafó Kortárs Mûvészetek Háza. Elôadók: Juhász
Kata, Gergely Attila, Zambrzicky Ádám, Hatvani Zsolt (ké-
sôbb: Pascal Giordano), Frenák Pál, Christine Merli.

3. Gördeszkák. (Eredeti francia: 1993.) Magyar bemutató:
1999. december 6. Trafó Kortárs Mûvészetek Háza. Sze -
replôk: Juhász Kata, Christine Merli, Gergely Attila, Pascal
Giordano, Zambrzycki Ádám.

4. Tricks and Tracks. Bemutató: 1999. december 10. Trafó
Kortárs Mûvészetek Háza. Szereplôk: Christine Merli, Ju -
hász Kata, Jantner Emese (késôbb: Lisa Kostur), Ger gely
Attila, Miguel Ortega, Zambrzycki Ádám, Frenák Pál.

5. MENnOnNO (szóló). Bemutató: 2000 október 6. Trafó
Kortárs Mûvészetek Háza. Szereplô: Frenák Pál.

6. Ito és Szajuri (Bozsik Yvette-tel közösen). Bemutató:
2000. október 6. Trafó Kortárs Mûvészetek Háza. Sze -
replôk: Bozsik Yvette, Frenák Pál.

7. Festen (Lakoma). Bemutató: 2001. március 8. Trafó Kor -
társ Mûvészetek Háza. Szereplôk: Juhász Kata, Jantner
Emese, Zarnóczai Gizella, Csabai Attila, Frenák Pál, Ger -
gely Attila, Molnár Péter, Dirk Schambacher, Takátsy Pé -
ter, Zambrzycki Ádám.

8. KáOsz — Carmen 7x. Bemutató: 2002. március 21. Trafó
Kortárs Mûvészetek Háza. Szereplôk: Miriam Friedrich,
Juhász Kata, Gergely Attila, Zambrzycki Ádám, Tuza Ritter
Bálint, Miguel Eugenio Ortega Alvarez, Takátsy Péter,
Frenák Pál, Krausz Alíz, Gáspár Gyula, Molnár Róbert.

9. Blue Spring. Bemutató: 2003. március 13. Trafó Kortárs
Mûvészetek Háza. Szereplôk: Gergely Attila, Gergye
Krisztián, Juhász Kata, Lisa Kostur, Miguel Ortega, Püski
Klá ra, Zambrzyczki Ádám.

10. Fiúk (Les hommes caches). Bemutató: 2004. március 25.
Trafó Kortárs Mûvészetek Háza. Szereplôk: Miguel Ortega,
Gergely Attila, Rolando Rocha, André Mandarino.

11. Credo Hysterica, avagy a Csajok. Bemutató: 2004. május
21. Nemzeti Táncszínház. Szereplôk: Solange, Juhász Kata,
Lisa Kostur, Kolozsi Viktória.

12. Apokalipszis — Frisson. Bemutató: 2005. március 31. Tra  -
fó Kortárs Mûvészetek Háza. Szereplôk: Kolozsi Vik tó ria,
Johanna Mandonnet, Nelson Reguera Perez, Guillaume
Sau nier Martinez.

13. (2005: Frenák Pál a Krétakör Színház Phaidra címû elô-
adásának koreográfusa.)

14. Mill An. Bemutató: 2006. március 2. Trafó Kortárs Mû vé -
szetek Háza. Táncolja: Újvári Milán.

15. Tra-ce. Bemutató: 2006. október 19. MU színház. Táncolja:
Várnagy Kristóf.

Magyarországi ôsbemutatóval, de francia 
társulattal bemutatott darabok:

16. Titkos lelkek (1990)
17. Tér (1991) 
18. Gördeszkák (1993) 
19.  Sainte Rita (1996)
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a kegyetlen tánc stílusának követelményeit, és ezzel
együtt azt az igényt is, hogy képpé tegyék a testeket.

A mû kudarcát az okozza, hogy az alkotó vagy az al-
kotók nem akarnak igazán beszélni valamirôl, ami-
nek szerintük a nôiesség lényegét kellene alkotnia. És
ez azért van így, mert nem hisznek ebben a lényegben:
a Fiúkkal szemben itt nem bíznak abban, hogy létezik
a nôi esszencia, hogy elmondható és felvállalható va-
lami maradandóan feminin. Ez a bizalmatlanság a
legtisztábban akkor érhetô tetten, amikor a Fiúk-beli
háttal ülô gyönyörû jelenethez hasonlóan itt is egy
párhuzamos szituációt prezentálnak. Három táncos
háttal ül – igaz, nem egymás mellett –, a sötétben
csak az alakjuk vág ki egy-egy fénykockát. A zene
ugyanaz a nyugalmas, éteri ének, mint a másik jele-
net alatt volt. Mégis, itt a „szépségversenybôl” ott ma-
radt mûsorvezetô sétál közöttük, és folyamatosan be-
szél, miközben a negyedik szereplô ujjong. Vagyis el-
idegenítik a nézôt, esélyt sem adva arra, hogy a nôi
hátakban éppoly élô szobrászati csodát lásson, mint a
fiúkéban. Nem merik vagy nem akarják felvállalni
azt, hogy a nôiséghez is szépség tartozik. A Csajok egy
félreértelmezett, túlzottan gender-korrekt politikai al-
kotás akar lenni, és ebben áll balsikere.

5. Összefoglalás

Összefoglalásképpen érdemes elôször is a fenti kí-
sérlet támadható és gyenge pontjaira rámutatni.
Elôször is arra, hogy a kegyetlen tánc stíluselemeinek
felsorolása nem teremtett tökéletes és közös alapot a
vizsgált mûvek maradéktalan leírására. Azt gondo-
lom, hogy ez lehetetlen is az ilyen összetett alkotá-
soknál, sôt, a kegyetlen tánc (éppúgy, mint a kegyet-
len színház) inkább jelöl bizonyos szabadságot, mint
kötöttséget, ennélfogva inkább egy tánctörténeti para-
digmaképzés számára mutat irányt, mintsem egy tö-
kéletes stíluskategória-rendszert tenne számon kér-
hetôvé. Másodszor, számos olyan elem található az al-
kotásokban, melyeket nem Frenák használ elôször,
sem Magyarországon, sem világszerte. Ebben az érte-
lemben a Frenák-mûvek inkább konkrét absztrakció-
ként szolgálnak az elmélet számára, vagyis ahogy a
botanikai osztályozásban, itt is egy egész ideális osz-
tály helyett áll egy konkrét példa.32

Miközben bemutattam az alkotásokat, elkerülhetet-
lenné váltak bizonyos kritikai kijelentések. Nem is ál-
lítom, hogy Frenák ebben a hat évben egyenletes szín-
vonalú elôadásokat produkált. Sokszor nyilvánvalóan
nem is pusztán a saját döntései határoztak meg egy-
egy végsô fázist – minthogy azonban mindig az ô, il-
letve a társulat nevén jelentek meg a mûvek, Frenák
Pál vagy a Compagnie Pál Frenák mint meta-személy
értelmezendô. A kritikai ítéletek kapcsán felvetôdik
az a kérdés is, hogy a „kegyetlen tánc” stíluskategóri-
ájának meghatározása mennyiben jelent egyfajta íz-
lésminôséget, vagyis a gyengébbnek ítélt alkotások

(elsôsorban a Blue Spring és a Csajok) nem azért let-
tek-e ekképpen minôsítve, mert a kegyetlen tánc fel-
tételeinek nem feleltek meg. Vagy ezzel épp ellentéte-
sen: a kegyetlen tánc önálló képzôdmény, mûstílus,
melynek akadnak gyengébb változatai is?

Erre a kifogásra igen nehéz válaszolni. Mint a fenti-
ekben kimutattam, a gyengének minôsített Blue
Spring és Csajok eszközhasználatukkal elszakadnak a
szigorú értelemben vett kegyetlen tánctól. Azonban
pusztán emiatt még lehetnének zseniális darabok.
Vagyis nem azért alkottam róluk igen lesújtó értéke-
lést, mert nem illenek a kategóriába, hanem – amel-
lett hogy nem illenek – alacsony színvonalú kidolgo-
zottságuk, egyenetlen eszközkezelésük és olykor
sekély gondolati tartalmuk miatt. Ugyanakkor ta gad -
hatatlan, hogy a bemutatott példák sorában akadnak
számomra kiemelkedô és kevésbé kiemelkedô mû -
vek. Azt gondolom, hogy a Tricks and Tracks, a Lako -
ma és a Fiúk egészen kivételes alkotásai az elmúlt
évek magyar mûvészeti életének, melyek még sokáig
az elemzés tárgyai lesznek. Vagyis a kegyetlen tánc
stílusában fogant alkotások között is akadnak gyen-
gébbek. És azt sem lehet tagadni, hogy a fogalmat a
frenáki korpusz aurája mindig is be fogja ragyogni.

De hát végül is mi az a kegyetlen tánc? Két definíci-
ót adtam: az egyik hat jellemzôt sorolt fel, melyeket
Artaud kegyetlen színház fogalmából vettem át. Ez a
meghatározás lényege szerint analitikus és egyben
történeti jellegû kíván lenni. A második definíció a
kegyetlen táncot egyfajta látásként jellemezte. Ez egy
hermeneutikai jellegû definíció, mely elsôsorban azt
a jellemzôt – ha tetszik: módszert – ragadta meg, mely
képi gondolkodást oltott a koreográfiákba. A tánc tör-
ténete során persze a képi gondolkodás mindig is je-
len volt a kompozíciókban. Azonban a test fizikalitá-
sának képpé, vagyis esztétikummá oldása és ezen át-
értelmezés tematizálása igencsak modern fejlemény.
A hermeneutikai és az analitikus definíciók egy közös
történetiségben léteznek, egymást kölcsönösen támo-
gatva. A kegyetlen tánc tehát nemcsak önálló képzôd-
mény, hanem egy történeti sorozat egyik eleme is. Ez
a történeti sorozat azonban nem feltétlenül folytatja
töretlenül a klasszikus tánctradíciót. Történetisége
nem hosszabb, mint száz vagy százhúsz év. Képiség
és testiség összekapcsolódásának ilyetén történeti el-
beszélése, valamint az átalakulások és választások
narratívája és egyfajta kezdôpont konstruálása azon-
ban már egy másik tanulmány feladata.  

A tanulmány írása idején a szerzô a Kállai Ernô-ösztöndíjban ré-
szesült.

32 Lorraine Daston–Peter Galison: The Image of Objectivity.
Representations, No. 40, Special Issue: Seeing Science (Au -
tumn, 1992), 81–128.

www.szinhaz.net
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a egy szóval kellene meghatároznom a magyar
táncélet rákfenéjét, azt írnám: bemutatókény-

szer. Alattomos betegség ez. Mindenki megkapja, aki
a táncéletben professzionista státusba lép. Vannak,
akik ideig-óráig dacolnak vele, aztán rajtuk is elhatal-
masodik a kór. A betegségnek tipikus tünetei vannak:
a fertôzöttek felületes ötleteket gyorsan dobnak piacra,
elmélyülésre, töltôdésre nincs idejük, feltûnôen igye-
keznek jó viszonyba kerülni bizonyos kuratóriumok
tagjaival és a befogadó játszóhelyek vezetôivel, újság-
írókat invitálnak próbákra, gyûjtik az önmagukról szóló

dicsérô kritikákat, és ha közülük kettônél több fut ösz-
sze két percnél hosszabb idôre, tuti, hogy a pénzelosztás
anomáliáit – csak úgy, egymás között – szóba hozzák.
Félreértés ne essék: ha – feltéve, de nem megengedve
– jómagam is koreografálásra adnám a fejem, ugyan-
ezt tenném. Ugyanis nem lenne más választásom. 

Nemcsak a pályázati és szponzorpénzekbôl élôk
szenvednek bemutatókényszerben, hanem a „biztos”
állami támogatásból gazdálkodó állandó társulatok ve-
zetôi is, ellenkezô esetben ugyanis azonnali büdzsé-
kurtítástól tartanak. Pontosabban attól, hogy erre in-
dokot szolgáltatnak. Ebben a helyzetben az egyetlen
megoldás az, ha a társulatok és az alkotók minden el-
képzelhetô helyszínen (kisszínpadon, nagy raktárban,
utcákon, aluljárókban, állandó színházban, fesztiválo-

kon, befogadóhelyeken stb.) ömlesztik a premierek
tömkelegét, és közben másodlagos szempontként ke-
zelik az elmélyült mûvészi munka, az eredetiség és a
színvonal kérdését. A 2006–2007-es színházi évad
táncpremierjei alátámasztják e feltételezést. És ennek
nem mond ellent az sem, hogy az évadban jól sikerült
elôadások is születtek.

A legfrissebbek már szeptemberben próbálkoztak:
Magyarországon még nem játszott produkcióval je-
lentkezett a hónap közepén a Nemzeti Táncszín ház -
ban a Budapest Táncszínház. A Mediterrán címû est-

jükön Joseph Tmim és Raza Hammadi egy-egy egy-
felvonásosa szerepelt (All mixed up és Mur Mur de la
Mediterrané). A két koreográfia egyike sem mondható
remekmûnek, de Raza Hammadi átlagos színvonalú
alkotásai is mindig figyelemre méltóak. Még akkor is,
ha a témaboncolgatásban, a mozgásnyelvben és a szín-
padi látványmegoldásokban kevés újszerûség fedezhe-
tô fel. Az estet nézve megállapítható: külföldi (jelen
esetben izraeli és arab-francia) barátaink sem képesek
évrôl évre megújulni, viszont jól ismert alapanyagok-
ból bevált receptek alapján ízletesen fôznek. Kevésbé
örömteli, hogy az együttes saját nevelésû, tehetséges
fiatal koreográfusáról, Fodor Zoltánról is újabban
(csak) hasonló mondható el. A februárban (szintén a
Táncszínházban) bemutatott Lombik projekt 2 és fél

Kutszegi Csaba

A bemutatókényszer jegyében
A  2 0 0 6 / 2 0 0 7 - E S  T Á N C É V A D

H

1. 2. 3.



512 0 0 7 .  s z e p t e m b e r www.szinhaz.net

T Á N C

cí mû mûsorban Fodor új koreográfiával is jelentke-
zett. A Ki zökkenve kétszemélyes, dramatikus mû, kár,
hogy a sokat látott nézô már az elsô percekben kitalál-
hatja a befejezést és az addig várható színpadi „ügyme-
net” fôbb eseményeit. 

Duda Éva szeptember utolsó napján a MU Szín -
házban jelentkezett (félig) új koreográfiával. Az Inverz
elsô felvonásának ugyanis közvetlen, egyenes ági fel-
menôje a 2006-os Budapest Fringe-en díjat nyert
Trans. Az eredeti egyfelvonásos intelligens szerkesztés
révén kétfelvonásosra bôvült: elkészült mellé a „fordí-
tottja” is. Valamiféle megfordítottságra elsôsorban a
látványelemek utalnak: a fekete-fehér kontrasztja, a
földre rajzolt alaknak a két felvonásban eltérô mérete.
Rosszmájúan megjegyezhetnénk: Duda Éva egy ötlet-
bôl két „kötelezô” premiert tudott le. De ismerve a ko-
reográfus pályafutását, valószínûtlennek tetszik, hogy
e „csaláshoz” folyamodott volna. Dudát ugyanis mint-
ha valamiért nem hajtaná annyira a bemutatókény-
szer. Igaz, nem törekszik állandó megújulásra, de
min degyik koreográfiája – amellett, hogy kifejezetten
tánccentrikus – gondolati alapokon nyugszik. A tava-
szi Arénája is az érzékenység mellett alkotói elmé-
lyültségrôl, körültekintésrôl tanúskodik.

Bozsik Yvette alkotásaiban a gondolatiság és az ext-
remitásra törekvô, újszerû megjelenítés már többször

szerencsésen egymásra talált. A koreográfus az októ-
berben a Mûvészetek Palotájában bemutatott Varázs -
fu volában is valami hasonlóra törekedett. Hogy az
eredmény remekmû-e vagy sem – errôl igencsak meg-
oszlanak a vélemények. Jómagam a látványvilágát le-
hengerlôen jónak tartom (a díszlet-jelmez és a világí-
tás mellett beleértve ebbe a különbözô extrém színpa-
di tárgyakat is), kitûnô alakításokat élveztem benne,
gondolatilag, koreográfiailag korrektnek vélem, de –
mint sok egyéb Mozart-zenére készült koreográfia ese-
tében – végig zavart, hogy a látottak minôsége meg
sem közelíti a hallottak zsenialitását. (Pedig a Mozart-
opera részletei erôsen vitatható szerkesztésben, felvé-
telrôl csendülnek fel.) Az elôadás azokban a jelenetei-
ben közelíti meg a mozarti magasságokat, amelyekben

a zabolázatlannak tetszô, de mégis könnyedén kordá-
ban tartott játékosság az uralkodó. Tavasszal Bozsik is
„továbbfejlesztette” ôszi premierjét: Varázscirkusz
cím mel elkészítette a Varázsfuvola gyerekeknek szánt
változatát. Ezt az eseményt a bemutatókényszer tipi-
kus (bár bonyolult) megnyilvánulásának gondolom.
Egyszerûen azért, mert az elôadásnak nincs saját, kö-
vetkezetesen végigvitt, átgondolt koncepciója. A gye-
rek nézôknek a leghalványabb esélyük sincs arra, hogy
– játékosan! – valami lényegit megérezzenek a
Mozart–Schikaneder-operából, viszont jókat röhöghet-
nek durrogtatásokon, seggbe rúgásokon, elpáholáso-
kon. Ezért kár operarészletekkel kínozni ôket.

Évadértékelôben illik megnevezni a szezon legjobb-
nak vélt elôadásait. Hangsúlyozva, hogy véleményem
– természetesen – szubjektív, ki kell mondanom: a
múlt évadban nem jött létre igazán kiemelkedô tánc-
bemutató. Tanúi lehettünk ugyan sikeres, színvonalas
premiereknek, de olyan remekmûgyanús bemutatót,
amely egyszerre értékes, jól sikerült, és a saját mûfajá-
ban legalább néhány szegmensében újszerû, nem tu-
dok megnevezni. De az alábbi elôadások egyértel mû -
en az átlag fölé emelkedtek: Varázsfuvola (Bozsik
Yvette), Szeánsz (Szabó Réka), Bankett (Kovács
Gerzson Péter), Sztélé (Goda Gábor), Mindegy (Kun
Attila), A testek felszínének esetleges állapotairól (Horváth

Csaba). Ez az úgynevezett
kortárs tánc kategória szub-
jektív toplistája, az egyéb
mûfajokban (önkényes be-
sorolásban: néptáncban,
operaházi balettban, mo-
dern balettban és show-
táncban) létrejött produkciók között – fôleg a merész
kísérletezés hiánya miatt – átlag fölé emelkedôt nem
láttam. (A Magyar Állami Népi Együttes Amerikát is
meghódító, figyelemre méltóan újjárendezett elôadá-
sa, a Magyar concerto nem tekinthetô a tavalyi évadban
készült, új produkciónak.)

A Szeánsz nevezhetô táncmozgással, pantomimmel
dúsított prózai elôadásnak, de verbális szöveggel szí-

1. Inverz 
2. Varázsfuvola
3. Sztélé
4. A testek felszínének

esetleges állapotairól
5. Fellegajtók
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nezett koreográfiának is. A darab-
ban színészek táncolnak, táncosok
prózát mondanak fel – és fordítva.
A gárda meglepôen egységes képet
mutat: a táncos-színészek jól into-
nálnak, a színész-táncosok pedig
megfelelô színvonalon mozognak.
Van emögött persze némi lelemé-
nyes magyar (rendezôi) buhera, de
ha a késztermék esztétikus és idô-
álló, a nézôt, de még a kritikust
sem érdeklik a próbafolyamat köz-
ben kimunkált ügyes „csalások”.
Már csak azért sem, mert röhö-
gés közben nincs idejük ilyesmire.
A kortárs mûvészetbefogadás leg-
kegyetlenebb jellemzôje, hogy az
újszerû, markánsan egyéni húzá-
sok is egy-másfél év és néhány is-
métlés-variálás elmúltával már is-
mertté, unalmassá, „régivé” válnak.
Szabó Réka tavaszi premierjén, az
Alibi elôadásán néhány résznél, fô-
leg az elején, már egy kicsit rezgett
a léc: önismétlésként hatott, és im-
már manírosnak tetszett a szerep-
lôk önkérdezô, verbális identitáske-
resése. Aztán szerencsére üdévé,
eredetivé válik az elôadás. Szabó
Márta és fôleg Szandtner Anna be-
lépése a csapatba életmentô vérfris-
sítést hozott. Mindezek ellenére az
Alibi elôadásán már érezhetô, hogy
több bôr nem húzható le a témáról:
a hasonló alapötleten nyugvó Budd -
ha szomorú, Szeánsz és Alibi után
egy ugyanolyan zsánerû elôadás va-
lószínûleg nem számíthatna sem
közönségsikerre, sem szakmai el-
ismerésre.

Az Artus – Goda Gábor Tár su la -
tában az az egészen különleges,
hogy hosszú évek óta hasonló jel-
legû produkciókkal jelentkezik, de
ennek ellenére olykor csöndes és
lassú elôadásainak minden mozza-
nata valósággal lebilincseli a nézôt.
Ez történik a Sztélé elôadásán is,
amelyen hétköznapi tárgyakból,
meghökkentô eszközökbôl, bizarr
hangzásokból, szokatlan cselekvé-
sekbôl, megdöbbentô akciókból
felépül valami, ami egyszerre törté-
net és történet nélküli hangulat-
kompozíció, elmesélhetô és elme-
sélhetetlen, korszerû és ataviszti-
kusan ôsi. Goda színháza nem
hasonlítható semmihez, trendi,
máshol bevált, készen átvett eszkö-
zök nem lelhetôk fel benne, a tár-
sulati tagok, az alkotótársak min-
dent maguk, jórészt közösen talál-

nak ki. Feltételezem, hogy a titkuk annyi: nem a felszínen ügyeskednek,
hanem gondolatban, beleérzésben mélyre hatolnak. Mivel a mûvészi el-
mélyülés periodikusan nem elôrendelhetô, ôk kénytelenek ellenállni a be-
mutatókényszernek. Úgy látszik, meg is merik tenni: a múlt évadban csak
egy premierrel jelentkeztek.

Kovács Gerzson Péter és cserélôdô tagokkal mûködô „projektformáció-
ja”, a TranzDanz viszont hozta a „kötelezô minimum kettôt”. A néptánc
felôl indult KGP legtöbb koreográfiájában a modern, városi ember gyöke-
reit keresi, ennek megfelelôen egyéni mozdulatnyelvében gyakran jelen-
nek meg átértelmezett, kicsavart folklórmotívumok. A Trafóban ôsszel be-
mutatott Bankettban még messzebb ment: a kereszténység felvétele és
Európába érkezésünk elôtti mentalitásunk mai nyomaira mutatott rá –
trendi külsôségek között. A torra összegyûlt vagy bankettelô társaság tag-
jaiból – DJ Palotai kreatívan mixelt zenéjére – primitív erôvel tör elô a...
Hogy mi is? Talán ázsiai múltunk emléke vagy sámánszertartásaink tit-
kon máig ható alaphangulata. A Bankett pokoli körforgása látványos, szó-
rakoztató és elgondolkodtató. Talán furcsa eklekticizmusa miatt nem hat
gondosan szerkesztett remekmûnek. A TranzDanz tavaszi premierje
szingapúri koprodukcióban készült. Az ötlet érdekes, a kortárs táncstílu-
sokban járatos szingapúri táncmûvészek látványa bizarr és egzotikus.
A MU Színházban bemutatott Ghost Exchange nézôi láthattak különlege-
sen kecsesen hajladozó végtagokat, elmélázhattak azon, hogy a szingapú-
ri és a magyar folklórelemek a kortárs táncszínpadon milyen harmoniku-
san elegyednek – de ennél sokkal több nem történt az esten. 

Kun Attila igen termékeny évadot zárt: három jól sikerült egyfelvonásost
koreografált, kettôben fel is lépett, de még a TranzDanz Bankettjében is
táncolt. Két olyan kezdeményezés is említhetô, amelyben Kun koreográ-
fusi jelenléte volt a kiemelkedô csúcspont. A tavalyi évad MU Terminál-
sorozata a megelôzô évinél sokkal halványabbra sikeredett, de már Kun
Terminum címû bemutatója miatt is érdemes volt újból életre hívni. Míg
a többi koreográfus munkáiban a csikócsapat gyengéi mutatkoztak meg
inkább, a Terminumban ugyanaz a gárda érett, képzett tagokból álló együt-
tesnek hatott. A koreográfia etûdszerû, de az elôadáson a tananyagképek
folyamatosan és határozottan mûalkotássá érnek. Pedig Kun „csak” jól
bevált motívumait variálta, de ezek elemeit hitelesen tudta a fiatal elô -
adók testére igazítani. Ehhez nyilván a szellemüket is meg kellett nyit-
nia. A Lépésrôl lépésre (Kortárs koreográfusok estje IX.) címû Erkel színházi
mûsorba Kun Ex it 2 címmel a legértékesebb darabot készítette el. (A töb-
bi koreográfia közül elismerésre méltó Merlo P. Andrea munkája, az
Hommage à Paul Klee, Bajári Levente Point címû kettôse és Kerényi Mik -
lós Dávid meghatározhatatlan mûfajú Erkel Színház-búcsúztatója.) Kun
saját (változó összetételû) együttesével, a PR-Evolutionnal a Trafóban mu-
tatta be a Mindegy címû, nagylélegzetû, nem titkoltan összegzésnek (is)
szánt opusát. Furcsa ellentmondás: a motivikus és szerkezeti fegyelem
szempontjából az elôbbiekben említett két koreográfia felülmúlja a Min d -
egyet. Ez utóbbi azért bizonyul mégis a tavalyi évadban átlag fölötti alko-
tásnak, mert mozgásvilága rendkívül anyagerôs, ragyogóan kimunkált, ih-
letett pillanatai vannak, és szereplôgárdája remekbe szabottan alakít és
táncol (közülük Kun Attila mellett feltétlenül kiemelendô Kozmér
Alexandra). 

A testek felszínének esetleges állapotairól címû Horváth Csaba-koreográfiá-
nak (a Fortedanse elôadása a Trafóban) az idôhöz való viszonya a leginkább
problematikus. A tavasz ébredésére gondolva (az elôadást Wedekind nyo-
mán Horváth rendezte-koreografálta a debreceni Csokonai Színházban) az
is feltételezhetô, hogy a koreográfus most éli az úgynevezett hosszú kor-
szakát, azaz azt vizsgálja, nô-e az alkotás hatóereje, ha a játékidejét hosszú-
ra nyújtják. Rám nem hatott jól egyik elôadás végeláthatatlan szukcesszív
terjedelme sem, viszont többször lenyûgözött a koreográfus robusztus al-
kotóereje és az a képessége, hogy vízióit fáradhatatlan alapossággal és kö-
vetkezetességgel jeleníti meg a színpadon. Sok ötlete bizarrsága ellenére is
elsô látásra banálisnak tetszik, de aztán mégis különleges hangulatú, él-
vezhetô, tartalmas jelenetek és tételek épülnek fel általuk. Lehet, hogy ezek
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kialakulásához van szükség sok idôre? Elképzelhetô, de a testek felszínérôl
szóló elôadásban akad a lassan múló idônél jóval lényegesebb „tartozék” is:
a táncos. A Fortedanse alkalmi társulásában kitûnô, kortárs technikákban
jártas, klasszikusan képzett táncmûvészek találhatók, közülük is kiemelke-
dik A testekben (is) remeklô Ladányi Andrea. 

A koreográfus Ladányi az évad-
ban nem jelentkezett jelentôs be-
mutatóval. Ôsszel a Jorma Uo ti -
nen  nel közösen készített Triót újí-
totta fel a MU Színházban, majd
tavasszal szintén a MU-ban a Vi -
hart mutatta be. Ez utóbbi nem tar-
tozik Ladányi jól sikerült alkotásai
közé, sôt néhány részlete kifejezet-
ten zavarba ejtô. Frenák Pálról sem
állítható, hogy a tavalyi az ô évada
volt. Csak ôsszel jelentkezett új-
donsággal: a MU Színházban a vál-
takozó színvonalú, TRA-CE címû
monotáncmûvel. 

A bemutatókényszer szülte pre-
mierözönben több tucat professzi-
onista, ám középszerû, átlagos pro-
dukció készült. Ezek felsorolásától
tartózkodom. Egy kétszereplôs, rö-
vid egyfelvonásost viszont – dicsé-
rôleg – kiemelek: Nagy Zoltán Mit
csinálsz, ha innen felállsz címû ko-
reográfiája (amelyet a MU Színház
Triplex sorozatában mutattak be)
figyelemre méltó munka. Említést
érdemel még a Gergye-jelenség, a
Közép-Európa Táncszínház Hor -
váth Csaba távozása utáni megúju-
lása, a Magyar Balettszínház Gö -
döllô megalakulása, valamint szük-
séges egy pillantást vetni az
ope raházi és a kortárs balettmûvé-
szet tavalyi teljesítményére is.

A múlt évadban Gergye Krisztián
és a KET sorsa többször összefonó-
dott. A Szögi Csaba vezette együt-
tes a korábbi években szinte kizá-
rólag Horváth Csaba-koreográfiá-
kat mutatott be, a mûvészeti vezetô

1. Bankett
2. Szeánsz
3. Kilencvenkilencperc 
4. XX. század 
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kiválása óta pedig – jobb híján és (bemutató)kényszer-
bôl – éppen ellenkezôleg: különbözô, külsô koreográ-
fusokat alkalmaz. Gergyét tavaly egymás után kétszer
is. A Nem zeti Táncszínházban bemutatott Kilenc ven -
kilencperc kortárs viszonylatban grandiózus vállalko-
zás. A három, egyenként több mint félórás felvonásból
álló kompozíció nem kevés értéket és igen sok kultúr-
történeti utalással körített motívumhalmazt tartalmaz.
Gergye ezúttal (eddigi önmagát is felülmúlóan) eposzi
monumentalitásra törekedett. Az egy személy alkotta
eposzkísérletek ritkán vetekednek az évszázadok alatt
gyûlô-szerkesztôdô nagyeposzokkal (fôleg táncfogal-
mazásban megjelenített változatban), ám a kísérlete-
zés ténye elismerésre méltó. A Kilencvenkilencperc ösz-
szegzi is Gergye eddigi alkotói életútját (vagy annak
egyik jelentôs vonulatát), de kifejtendô motívumokat
is tartalmaz. A MU-ban játszott T. E. S. T. a másik vég-
let. Hét tétel, hét gergyei nôfigura. Világos alaphelyzet,
ismerôs gergyés frivolitások, extremitások. Alapos,
míves munka a KET táncosai és néhány vendég mû -
vész kitûnô tolmácsolásában. A Kilencven kilen c percrôl
(a szereplôgárdájáról is) ugyanez mondható el.

A gödöllôi Magyar Balettszínház két bemutatója után
is elsôsorban a fellépô táncosok dicsérhetôk. (Har -
madik, gyermekszínházi elôadásukat sajnos nem lát-
tam.) Az Egerházi Attila és Popova Aleszja vezette új
társulat tavaly leginkább azzal hívta fel magára a figyel-
met, hogy megalakult. A két új estjükön bemutatott
egyfelvonásosok a gyors repertoárépítés igényével ké-
szülhettek, mindegyikben, A csodálatos mandarinban, a
Tûzmadárban, a Fehér csendben, a Fellegajtókban, sôt
pa radox módon a Jorma Elo készítette Kalapácsban is
az Egerházi által magabiztosan uralt mozgásstílus lát-
ható – mélyenszántó mondanivalóval, újszerû koncep-
cióval, eredetiséggel nemigen „vádolható” elôadások-
ban. De az együttes létezik, él és tehetséges, ha sikerül
stabilan megvetnie a lábát a struktúrában, remélhetô-
leg színes, izgalmas mûhellyé alakul.

A balettegyüttesek premierjei közül elôször a Gyôri
Balett Hamletjét láttam. A Kiss János vezette társulat
évek óta folyamatosan keresi az útját, de közben gon-
dosan ügyel a megszerzett színvonal megtartására is.
Ennek garanciája az egységes, jó szólistákkal rendel-
kezô, képzett csapat. De egy markáns koreográfus -
egyé niség sem ártana, olyan, aki nem „ráül” a társu-
latra, hanem saját arculatot kreál az együttesnek. Ma -
rie Brolin-Tani – a Hamlet alapján – jelenleg nem
tû nik alkalmasnak erre a feladatra. Mint ahogy Az
Operaház fantomjának „budapesti felújítása” sem a
megújulás ügyét szolgálta. Hogy mennyire nehéz le-
het a kortárs balett mûfajában legalább figyelemre
méltó elôadást létrehozni (pedig a mûfaj alkalmas rá),
azt leginkább a Pécsi Balett példája bizonyítja. A haj-
danán forradalmi újításai révén európai hírûvé lett
együttes mára a kommercializálódás mocsarában fet-
reng. Erre nem lehet mentség az a hamis beállítás,
hogy „a közönségnek ez kell”. A jobb sorsra érdemes
Jurányi Patrick A notre-dame-i toronyôre után a tavalyi,
szintén általa jegyzett Bahnhof sem hozott lényeges el-
mozdulást. Ez utóbbi mozgásnyelve, látványkörnyeze-
te és szerkesztési módszere korszerûbb ugyan, de az

elôadás ettôl még felületes, tartalmatlan és olcsón szó-
rakoztató. Hasonló okok miatt keltett csalódást a Sze -
gedi Kortárs Balett Carmen-estje. A nemzeti táncszín-
házi vendégjátékon a második részben látott, Juronics
Tamás koreografálta Carmen-variáció magyarországi
bemutató volt. (Az eredeti változatot a koreográfus
évek kel ezelôtt egy német együttesnek készítette.)
Szerintem a bemutatókényszeren kívül semmi nem
indokolta a felújítását. Tartalmasabb, érdekesebb pro-
dukció a tavasszal a Mûvészetek Palotájában színre ke-
rült XX. század-est. Nem biztos, hogy az olvasatom
egyezik a koreográfus koncepciójával, de az elôadás
számomra retrós hangulatú múltszázad-értelmezés:
mi hatott ránk, és hogyan volt divatos megjeleníteni
azt anno... Ma már ugyanis csak ebben a felfogásban
fogadható el a különbözô mûvészi „médiacsatornák”
mechanikus egymásmellettisége (vetített Ady-versek,
Bartók-, Ligeti- és Eötvös-tételek és ezekhez passzított
koreográfia). Juronics a darabbal nemcsak a XX. szá-
zadtól búcsúzott, hanem sajnos a fôszereplô, kitûnô
Barta Dórától is, aki elszerzôdött a társulattól.       

A balettmûvészet megújításában egy ideje a Magyar
Állami Operaház balettegyüttese sem jár élen. A „kirá-
lyi” mûvészcsapatnak talán nem is feladata az extrava-
gáns kísérletezés, de az egyenesen ijesztô, hogy a gár-
da harminc évvel korábbi önmagától is fényévekkel
van lemaradva. Pártay Lilla Elfújta a szél címû három-
felvonásos regény- és filmutánérzete például minden
tekintetben mélyen alulmúlja a majd’ húsz éve készült
Anna Karenináját. Ha néha-néha becsúszna egy-egy
ilyen balett, az még nem volna tragédia, de a tavalyit
megelôzô operaházi évad „eredményei” és a most kez-
dôdô szezon premiertervei egyaránt azt sugallják: a
Nemzeti Balett vezetôje semmilyen mûvészi koncep-
cióval nem rendelkezik. De hagyjuk a most kezdôdô
évadot! Helytelen dolog a prekoncepció, ezzel szem-
ben „kötelezô” az új évad elején – (színpadi) csodára
várva – nyitottnak maradni.

Jó lenne, ha a kultúrafinanszírozás területén dolgo-
zó döntéshozók is nyitottak lennének az új javaslatok-
ra. Készült ugyanis tavaly egy tanulmány (Hudi László
[AFSZSZ] – Magács László [BESZT]: A független szín-
házak és táncegyüttesek finanszírozásának reformja),
amelyben a szerzôk egy regisztrációs rendszer kialakí-
tására tesznek javaslatok. A rendszer segítené az újak
belépését a struktúrába, és nagyobb, néhány éves idô-
tartamra vonatkozó, viszonylagos biztonságot nyújta-
na a már bizonyított, elismert alkotók és formációk
számára. Két ilyen szabályzóval meg lehetne szüntetni
az ostoba bemutató- és pályázatkényszert, amely jelen-
leg a leginkább felelôs a mûvészi alkotásoknak álcázott
tucatáruk tömegtermeléséért. Ez persze a produkciók-
ra, éves mûködésre (újra) pályázó függetlenekre vo-
natkozik. Az állandó (de reálértékében általában csök-
kenô) támogatásban részesülô színházak és együtte-
sek háza táján pedig egy elvben megfelelô módszer
tisztességes alkalmazásával lehetne rendet tenni: a rá-
juk bízott javakkal sáfárkodni tudó, szakmájukhoz
értô, mûvészi koncepcióval rendelkezô vezetôket kelle-
ne kinevezni az élükre. Úgy tetszik, ez az óhaj is in-
kább a csodavárás kategóriájába tartozik.       
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mindig is a nagy nevekre, ismert színházakra 
és fôként klasszikus darabokra koncentráló

berlini Theatertreffen idei kínálata szemmel láthatóan
konszolidáltabb képet mutat a német színházról, mint
a korábbi években. A 2006-os találkozó nyomán fel-
lángoló vitákban ugyanis nehezményezték a tömérdek
brutalitást, obszcenitást és perverzitást, mondván: a
válogatás azt sugallja, mintha a német színház egy
nagy disznóól lenne, ahol csak hánynak, hugyoznak,
böfögnek és ürítenek, ahol a színészek vérben, ürülék-
ben és spermában fürdenek, hogy a rendezôk legper-
verzebb szenvedélyeiket is kiélhessék.

Az idei konzervatívabb válogatás azonban, mely ter-
mészetesen ugyancsak nem kerülte el a kritikát, igye-
kezett rácáfolni e képre. Christine Dössel, a válogató
zsûri egyik tagja szerint ennek oka abban rejlik, hogy
a német színház ma nem annyira kísérletezô, mint in-
kább konszolidálódó fázisában van. S hogy valóban er-
rôl van-e szó, vagy pedig a német színház korábbi hír-
nevének helyreállítása is befolyásolta a kiválasztást, azt
valószínûleg csak az elkövetkezô évek tükrében lehet
majd pontosabban megállapítani. Mindenesetre az
idei tükör hányás helyett csillogást, szórakozást és ele-
ganciát mutatott.

A díszleten innen…
S hogy ezzel összefüggésben, vagy egészen más ok-

ból-e, néhányan máris egy új fogalom, a díszletszínház
(Bühnentheater) körvonalait látják kibontakozni, még-
pedig a rendezôi színház konzekvens folytatásaként.
S bár a fesztivál elôadásai korántsem tûntek egy szüle-
tôben lévô új mûfaj meggyôzô képviselôinek, azért
mindenképpen érdemes errôl néhány szót ejteni. Az
idei fesztiválon ugyanis két díszlet is nyílt színi tapsot
kapott, mégpedig a Sok hûhó semmiért és a Tartuffe elô -
adásán. A Sok hûhó semmiért kezdetén a terembe lépve
még ácsolják a színpadot, kalapálják a deszkákat, s
még meghúzzák az utolsó csavarokat. Mintha csak
próbán lennénk: fényszóró köröz, mûszakiak és színé-
szek mászkálnak fel s alá. A nézô észre sem veszi, s
már el is kezdôdött az elôadás. A hatalmas üres szín-
padon csak egy kisebb ovális fehér színpad árválkodik.
Üres és csillogó. Stéphane Laimé, a díszlettervezô
azonban az elôadás közepén néhány perc leforgása
alatt mediterrán oázist varázsol a nézô elé: egy holly-
woodi filmbe illô giccses oázist, homokkal, mûpál-
mákkal, mûfûvel, napernyôvel, vízeséssel, bárányfel-
hôkkel és narancsos napsütéssel. Hasonlóképpen az

elôadás során kerül a színpadra a díszlet a Tartuffe-ben
is: a kezdetben üres, óriási fekete színpadot a család
elsô belépésekor konfettihegyek, papírkígyók, papír
szökôkutak és szerpentinek borítják el. Percekig cso-
dálhatjuk a konfetti- és szerpentin-tûzijátékot – az alá-
hulló arany és ezüst papírdarabkákon megcsillanó fé-
nyek valóban nem mindennapi látványt nyújtanak.

De nemcsak e két darabban, hanem a többiben is
megfigyelhetô a térre és a díszletre fordított fokozott fi-
gyelem. A Három nôvérben meglehetôsen hosszasan
dióhéj hull alá az egyetlen díszletelembôl, a mennye-
zetrôl alácsüngô, virágra, napraforgóra emlékeztetô
csillárból. Thalheimer Oreszteiája a Deutsches Theater
kedves kis plüss-színházának farostlemezzel bedesz-
kázott és teljesen elzárt színpada elôtt játszódik, s mi-
ként a rendezôtôl megszokhattuk már, literszámra fo-
lyik a vér. Az ifjú Werther szenvedéseiben és Az öldöklés
istenében a hangsúlyozottan redukált terekben a szí-
nek jutnak fôszerephez. A díszletszínházban tehát ön-
álló életre kel a látvány.

Csakhogy a díszlet, a jelmez, a színek és a látvány
hatása a legtöbb elôadás esetében hamar kioltódik, s
ha a rendezés pusztán csak rájuk alapoz, akkor az nem
mindig elégséges. Ha a díszletszínházban a látványra
fektetett hangsúly miatt a színház egyéb elemei elsor-
vadnak, úgy nem feltétlenül áll elôtte fényes karrier.
Ez a helyzet például Jürgen Gosch Az öldöklés istene
címû elôadásával, holott az észlelés szempontjából
az összes közül talán ennek a tere a legizgalmasabb.
A darabban két francia házaspár találkozik, hogy le-
vonják a megfelelô pedagógiai konzekvenciákat, mi-
után két fiuk úgy egymásnak esett, hogy egyikük két
metszôfoga bánta az esetet. A darab társadalomkritikai
éle természetesen a szülôkön csattan. A mélyen hátra-
nyúló színpad csupasz, szürke falait nemcsak szembôl
világítják meg a reflektorok, hanem felülrôl is kap egy
enyhe, egyenletes megvilágítást a matt, tejüvegszerû
plafonon keresztül, így a már-már ezüstösen csillogó,
kápráztató térnek alig-alig lehet érzékelni a mélységét,
annak ellenére, hogy a falak mentén körbe jelzéssze -
rûen különbözô tárgyakat (egy hajszárítót, egy kávé-
fôzôt, egy váza tulipánt stb.) helyeztek el a földön.
A tér mélysége csak akkor érzôdik igazán, mikor egy-
egy színész egészen hátramegy a színpadon. Az
egyenletes megvilágítás miatt úgy tûnik, mintha csak
színe volna a falaknak, de anyagisága nem. Mintha a
ködszerû térnek nem lennének éles határai, mintha a
végtelenbe nyúlna, de éppen ez a végtelensége jelente-

Faluhelyi Krisztián

Díszletszínház, politikai színház
– csillogás és pompa

A
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né a határait és a korlátait. E köd-
szerû, csalóka térben ugyanis tám-
pontok és fogódzók nélkül bolyong
egy élénkpiros és egy világoskék
pulóver, egy hófehér blúz és egy

szürkés öltöny. A szilárd pontokat, miként a tér határait is, legfeljebb a
fent említett tárgyak jelzik, ha azonban csak ezek szolgálnak orientációs
pontokként a világban, akkor az problémát jelenthet.

A díszlet tehát rendkívül pontosan képezi le a megtörtént eseten alapu-
ló Yasmina Reza-darab társadalomszociológiai hátterét, a színészi játék és
a rendezés azonban már messze elmarad a díszlettôl. A kissé modoros já-
ték, az egyértelmû gesztusok, a hatásszünetek és a nézôk felé történô ki-
kacsintások egy pillanatra sem hagyják, hogy a közönség elbizonytalanod-
jon: a rendezés magabiztosan orientálja, hogy hol nevessen, hol sajnál-
kozzon, és hol háborodjon fel a két francia házaspár felett.

Hasonlóképp nem viszik el a külsôségek a Dido és Aeneast sem. Bár
Sebastian Nübling rendezését sokan kétórás multimediális elôadásként
aposztrofálták, a Didót játszó Sandra Hüllert pedig party-queenként ünne-
pelték a fesztivál alatt, számomra egyikük teljesítménye sem volt meggyô-
zô. Christopher Marlowe drámáját és Purcell operáját összegyúrva, az ope-
ra zenei anyagát helyenként arab és keleti ritmusokkal újrakeverve és tánc-
jelenetekkel fûszerezve, ráadásul mindezt egy háromfogásos vacsora és
parti, illetve a rákövetkezô nap reggeli kávéja keretében tálalva a rendezô
valóban egy multimediális elôadás létrehozására törekedhetett. A fantasz-
tikus ötlet azonban inkább csak gyenge és híg kavalkádként valósult meg:
sablonos rendezôi ötletekkel, meglehetôsen gyenge színészi teljesítmé-
nyekkel – az általam látott elôadáson Sandra Hüller játéka korántsem volt
lenyûgözô –, halovány koreográfiával és táncbetétekkel. A második felvo-
násban feltálalt pulyka illatán kívül valójában csak a Dido áriáit éneklô
Ulrike Bartusch jelenetei emelkedtek ki a középszerû elôadásból.

…és túl
Szintén nem kötné le a figyelmet az elôadás végéig az Oreszteia szug-

gesztív díszlete és a literszámra szétlocsolt vér sem, habár Agamemnón
holtteste igazán páratlan látványt nyújt a darab második felében.
Lemészárlása után az ôt alakító Henning Vogt ismét megjelenik a színen:
egész teste egyenletesen vörösre van mázolva, s hason csúszva egészen
lassan megindul a színpad egyik szélétôl a másikig. Az ötven-hatvan per-
cig is eltartó jelenet kitart egészen az elôadás végéig. A testen visszatükrö-
zôdô fényeknek köszönhetôen úgy tûnik, mintha egy fényes, nyálkás, csil-
logó, lüktetô szív vagy egyéb belsôség vonszolná magát keresztül a színen,
hosszú véres vonalat húzva maga után.

A látványon túl azonban az elôadás egésze is pontosan átgondolt.
Aiszkhülosz trilógiáját Thalheimer a szikár történetre redukálta, és bô
száz percbe sûrítette. Nincs idô gondolkodásra és mérlegelésre, az esemé-
nyek pontosan és gépiesen követik egymást – mintha csak egy vágóhídon
volnánk. A karzaton elrejtett kórus, mely a színház rituális jellegébôl
csempész vissza valamennyit az elôadásba, monoton hangon skandálja
szövegét: Tun, Leiden, Lernen / cselekvés, szenvedés, tanulás – a tanulás
ezúttal azonban elmarad. A feloldozást jelentô harmadik részt (Oltalom -
keresôk) Thalheimer szinte teljes egészében kihúzta, így az elôadás végén
Oresztész a félelemtôl remegve kiált az ég felé – megváltás azonban nincs.
Az Agamemnón testébôl fakadó vérpatak tovább folyik, így az Atreidák
nemzetségének gyilkosságsorozatán keresztül az emberiség háborúi áll-
nak össze egyetlen vérfolyammá. Az elôadás az erôszak e traumájával
szembesíti a nézôt. Sôt, amennyiben az ismétléskényszer valóban a trau-
ma feldolgozásának egy lehetséges módja, úgy Thalheimer elôadása ho-
zájárul az emberiség e traumájának feldolgozásához, mégpedig a trauma-
tikus esemény újbóli és ismételt megjelenítése által. A díszlet, az elôadás-
ról elôadásra véresebb fal e terápia folyamatáról tanúskodik. A 2006.
szeptemberi bemutató óta és a mûsorfüzet fényképeihez képest a fesztivál
idejére a színpadot elzáró farostlemez helyenként már egészen megfeke-
tedett a sok vértôl, Klütaimésztra véres keze pedig minden egyes elôadás
alkalmával újabb és újabb nyomot hagy a falon.

A fesztiválra elôször – de rögtön két rendezésével is! – meghívott Jan
Bosse Werthere kétszáz év távlatából Goethe regényének szövegével néz far-
kasszemet – s e tekintetben akár Zsótér Jane Eyre-jével, akár Bánk-bánjával

1. Az öldöklés istene 
2. Dido és Aeneas 
3. Piszkos kezek 
4. Oreszteia 
5. Halálos ifjúság 
6. Tartuffe 
7. Három nôvér
8. Sok hûhó semmiért 
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való összehasonlítása is érdekes lenne. Jan Bosse
Goethe regényét háromszereplôs kamaradrámává ala-
kítja át. Hans Löw Werthere az elôadás kezdetétôl fog-
va bizalmatlan a regény nyelvezetével: kóstolgatja, ízlel-
geti a mondatokat, kísérletezik velük. Bekapja, megrág-
ja és kiköpi ôket. Többször is elpróbál egy-egy
mondatot, különbözôképpen hangsúlyozva, s mérlege-
li a hallottakat. Az elôadás tétje ugyanis maga a szöveg.
Csakhogy Werther számára nem adatott más, mint sa-
ját kísérletének tárgya: a regény szövege. Ô maga sem-
mi a nyelv nélkül, csakis a nyelv segítségével konstru-
álhatja meg önmagát, mégis kockára teszi ezt is, s egy-
re bizalmatlanabb vele szemben. Goethe nyelve túlélt
ugyan kétszáz évet, Bosse Werthere azonban folyvást
elbizonytalanodik, és a közönségtôl vár megerôsítést,
olyannyira, hogy a darab utolsó harmadától már egy sú-
góra van szükség, aki a szájába adja a mondatokat, és
orientálja a sorok között.

S hogy valószínûleg maga Jan Bosse sem jutott tel-
jesen dûlôre a Goethe-szöveggel, azt az elôadás egye-
netlensége és a meglehetôsen eltérô kritikai fogadtatá-
sa is tükrözi. A véleménykülönbségek leginkább
Werther figurájának megítélésében érhetôk tetten, fô-
leg Alberttal való összevetésében. Sokak szerint a nar-
cisztikus, egzaltált és egomán Werther mellett Albert
alapvetôen szimpatikus, két lábbal a földön járó figura,
mások szerint éppen ellenkezôleg: érzéketlen proli,
aki soha nem érhet fel Lotte és Werther érzékenységé-
hez. A rendezés stilárisan is mutat bizonyos egyenet-
lenségeket: helyenként egészen komolyan veszi a szö-
veget, annak minden pátoszával együtt, illetve finom
iróniával bizonytalanságban tartja a nézôt abban, hogy
hogyan viszonyul a szöveghez, másutt viszont egészen
didaktikusan nyilvánítja ki távolságtartását. Minden
egyenetlensége ellenére azonban Az ifjú Werther szen-
vedései lényegesen izgalmasabb, mint Bosse burgthea-
terbeli rendezése.

A politikai színház újraéledése?
Nemcsak a díszletszínház kérdései foglalkoztatták

az érdeklôdôket a fesztivál alatt. Pár éve szinte még kí-
nos lett volna politikai színházról beszélni, most az
Ulrike Maria Stuart és a Piszkos kezek nyomán is fel-
merült a kérdés, vajon visszatérôben van-e a politikai
színház. Andreas Kriegenburg szerint „az elmúlt húsz
évben sem filozófiával, sem politikával nem foglalkoz-
tunk. A mindenkori jelen ünneplése szükségtelenné
tette, hogy számos jövôre vonatkozó kérdést felte-
gyünk, vagy meghalljuk ôket.” Kérdéses persze, hogy
mit is jelent a politikai színház mûfaja. A Piscatortól
származó fogalmon a hatvanas években ugyanis több-
nyire már a dokumentarista színházat értették, a
posztdramatikus színház korához közeledve pedig egy re
bizonytalanabb a meghatározása. Egyben meg egyez -
nek a vélemények: ha egy színház aktuális tartalmakat
közvetít, az még nem feltétlenül politikai. A fo ga lom
definiálásával szembeni óvatosság persze nem vélet-
len, hiszen a színházzal kapcsolatos alapvetô kérdést
feszegeti: mégpedig, hogy mi is lenne a színház fel-
adata, funkciója. Azzal is sokan egyetértenek, hogy ha
az üzenet közvetítése esztétikai szempontból a kitapo-
sott úton halad, kevésbé hagy nyomot a nézô tudatában.

S ha már az esztétikai megközelítésnél tartunk, ak-
kor a Piszkos kezekkel ellentétben érdemesebb talán
Gotscheff Tartuffe-jérôl beszélni. Díszletérôl a fentiek-
ben már esett szó, sokkal lényegesebb azonban a ren-
dezô, Dimiter Gotscheff markáns víziója/koncepciója,
hiszen a közönség heves reakcióit leginkább ez váltotta
ki. Az elsô húsz-huszonöt percben Molière-tôl egy árva
szó sem hangzik el, helyette Dorine, a bejárónô (bolgár
vendégmunkás!) társadalomkritikai monológjával in-
dul a darab – Judith Rosmair játéka és balkáni akcen-
tusa telitalálat! –, majd a már említett tûzijáték követ-
kezik, illetve néhány didaktikus jelenet erejéig a popu-
lista egyházak kerülnek terítékre: a lelkipásztori
sze repet és a tévésztárok imázsát ötvözô Tartuffe a
színpad közepén, Orgon pedig tógában, a közönség so-
rai között futkosva agitál az igaz hit mellett, miközben
a hangszórókból az Oh happy day! szól. Lassacskán az-
tán a molière-i ösvényre tér az elôadás, de ez sem tart
sokáig. A darab kétharmadától ugyanis Heiner Müller-
szövegek épülnek a Molière-sorok közé: Ophelia mo-
nológja a Hamletgépbôl, majd egy részlet a Quartettbôl
az örömrôl, a húsról és a szellemrôl. Legvégül Tartuffe
szájából hangzik el Titus Andronicus elmélkedése a
nagyvárosok rémálmairól. Ekkorra azonban már egy
„Tartuffe-gép” mûködik a színpadon: Tartuffe mint
szélsôséges és fundamentalista próféta a jóléti társadal-
mak apokalipszisére figyelmeztet. Parti Nagy: Molière:
Tartuffe-jéhez hasonlóan a feloldás itt is elmarad, de
nem azért, mintha Gotscheff hazugnak vagy álszent-
nek tartaná, hanem mert nem sajnálja odadobni a jólé-
ti társadalom dekadens és züllött családját az enyészet-
nek. S hogy maró kritikáját nem mindenki osztja, a vé-
leménykülönbségek érzékeltetésére álljon itt az a
társadalmi célú plakát, mellyel a fesztivál ideje alatt –
természetesen attól függetlenül – százszámra találkoz-
hatott a járókelô a berlini aluljárókban és a metrókon:
„Berlinben és Brandenburgban minden ötödik gyer-
mek szegénységben él.” 

A legifjabb generáció
A huszonhat éves Tilmann Köhler rendezése igazi

meglepetés volt a látványos, de sokszor mégis üres és
felületes elôadások között. Ferdinand Bruckner ná-
lunk kevésbé ismert 1926-os expresszionista mûve, a
Halálos ifjúság az elsô világháborút követô és a weima-
ri köztársaság korszakának kiábrándultságáról, a hú-
szas évek fiatalságának céltalanságáról és útkeresésé-
rôl szól. Hôsei fiatal medikusok, akik nem találják a
helyüket a világban, a kitaposott utak nem nyújtanak
kielégülést számukra, újakat pedig nemigen találnak.

Köhler nyolcvan év után a darabban az újraegyesítés
utáni generáció problémáit véli felfedezni. Szó sincs
persze direkt aktualizálásról. Az elôadás meglehetôsen
redukált térben játszódik, egy téglalap alakú medencé-
ben, mely egyszerre lehet hullaház, boncterem, mûtô,
aréna vagy ring. A közönség négy oldalról fogja körbe
a játékteret. A díszleteket-jelmezeket mellôzô produk-
ció elsôsorban a szövegre koncentrál, de egészen más-
ként mint a Werther. Itt korántsem annyira kérdéses a
rendezés és a színészek szöveghez való viszonya.
Az elôadás ereje a színészek fantasztikus játékában és
jelenlétében van, mely nélkülözi a nagyobb teátrumok
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modoros és sablonos megnyilvánulásait. Az elôadást
Köhler a kilencvenes évek kultikus német együttesé-
nek, a Tocotronicnak minimálszövegekre épülô, meg-
lehetôsen pesszimisztikus és sötét zenéjével fûszerez-
te, melyet maguk a színészek szólaltatnak meg: ilyen-
kor az egyes jelenetek között egy-egy szám erejéig a
játéktér peremére lépnek ki. A színészek elôadásában
a Tocotronic zenéje persze valamivel nyersebben szó-
lal meg, de éppen e nyersességtôl válik élôvé, illetve ez-
által kap a Bruckner-szöveg is egy halvány keretet.

Köhler egyébként kivételezett rendezô, akinek 2005
szeptembere óta megadatott, hogy saját színészeivel
dolgozzon a weimari színház keretei között.

Lived a man who sailed to sea
S ha a Theatertreffen 2007 látogatójában nem ma-

radt alapvetô hiányérzet, akkor az csakis messze a
fesztivál legszebb és legizgalmasabb záró elôadásának,
a Három nôvérnek köszönhetô. Kriegenburg rendezé-
se ráadásul azt bizonyítja, hogy nagyszínházban és in-
tézményes keretek között is jöhet létre sablonoktól
mentes, kellô érzékenységgel átgondolt és apróléko-
san kidolgozott produkció.

Az elôadás kezdetén fekete, fémlemezekbôl álló füg-
göny takarja a színpadot, mely a továbbiakban is le-
ereszkedik az egyes felvonások között, így azok elsô je-
lenete néhány perc erejéig mindig e függöny elôtt ját-
szódik. Kriegenburg önironikus képpel indít: két
bohócosan maszkírozott „nézô” a rendezô korábbi elô -
adásairól cseverészik, amelyek alapján csekély re-
ménységet táplálnak a most következô iránt is. Mása,
Olga és Irina kezdô jelenete még mindig a színpad
elô terében zajlik. Olga diót ropogtat, és apjukra emlé-
kezik. Miközben a nôvérek türelmetlenül dobolnak a
függönyön, az lassan a magasba emelkedik, s ôk visít-
va, viháncolva, kergetôzve hátraszökdécselnek.

Hatalmas üres tér a színpad, aranyos, sárgás fény-
ben, balra ablak. A szoba egyetlen dísze a plafonról
alálógó, szürrealisztikus, virágra emlékeztetô óriási
csillár, melynek közepébôl pár perc múlva jégesôként
zúdul Olgára egy szakajtónyi dióhéj. A rövidesen meg-
jelenô Tuzenbach, Csebutikin és Szoljonij társasága
azonban oly végtelenül unalmas a nôvérek számára,
hogy Olga már kívülrôl fújja minden egyes szavukat,
betéve ismeri a társalgás lefolyását, s ezt rögtön pre-
zentálja is. A darab elsô öt-tíz percében így az összes
szereplô szövege az Olgát alakító Annette Paulmann
szájából hangzik el, pattogósan, monotonul, közben
ide-oda ugrál a többiek között, attól függôen, hogy ép-
pen ki helyett beszél. Kriegenburg színészvezetése
rendkívül pontos az egész elôadás folyamán. Az elsô
felvonásban Irina és Tuzenbach két székben ülve és a
közönség felé fordulva meséli, hogy Mása túl korán
ment férjhez, a fényképezôs jelenet során az egész tár-
saság dióhéjjal dobálózik, de az exponálás pillanatában
többször is másodpercekre állóképpé merevedik az
egész szín. A késôbbiekben mindvégig hasonló preci-
zitással kidolgozott jelenetek követik egymást, a színé-
szi játék a mozgástól a szövegek hangsúlyozásáig vé-
gig pontosan kidolgozott.

A végtelen unalom és monotónia, a szereplôk bensô
kattogása, zakatolása és ôrlôdése többször is a végsô

kimerülés határára kergeti ôket, s ilyenkor a papírma-
sé maszkok nyújtanak menedéket számukra. Kriegen -
burg maszkjai az elôadás legmarkánsabb, legjellegze-
tesebb jegyei, az elôadás folyamán többször is felte-
szik, majd leveszik ôket. Hol mindenki maszkban van,
hol csak a szereplôk egy része. Meglehetôsen bizony-
talan, hogy milyen elgondolás szabályozza használatu-
kat, fel- és lekerülésüket, de úgy tûnik, inkább valami-
lyen érzéki logika mentén zajlik mindez. Vala hány -
szor az elcsüggedés végsô határára kerülnek a
szereplôk, és a szituáció elviselhetetlenné válik, elôke-
rülnek az álarcok. Azt ugyan korántsem lehetne állíta-
ni, hogy a maszkok kiutat jelentenének a valóságból, a
hétköznapok és a vidéki élet sivár világából: az álarc-
ban és a nélkülük játszott jelenetek között egyaránt
vannak játékos és komoly, vidám és melankolikus
szcénák, váltakozásuk nem függ össze a maszkok al-
kalmazásával. Ezek valamiféle távolságot képeznek az
élettôl, s erre a drámai, groteszk, ironikus vagy komi-
kus jelenetekben egyaránt szükség lehet.

A maszkok és a színészvezetés mellett a díszlet
mozgatását is rendkívül precízen dolgozta ki a rendezô.
S bár a Sok hûhó semmiért-ben percek alatt húznak fel
a darab közepén egy látványos hollywoodi álomszige-
tet, a Három nôvér díszletének apró változásai jóval ki-
finomultabb érzékenységrôl árulkodnak. Egyszerre
kapcsolódnak Csehov szövegéhez, és forrnak össze
egy egységes rendezôi elképzelésben, anélkül, hogy
bármiféle didaktikus tartalmat erôltetnének, így au-
tentikus világot hoznak létre. A fent említett tér ugyan-
is szintén apró változásokon megy keresztül. A máso-
dik jelenetben fényes fehér lapokkal tapétázzák ki, me-
lyeken kívánságok, vágyak és álmok tengere sorakozik,
minden egyes cetlin más-más mondat. Mintha meg-
éledne a tér: a felsô részüknél fogva a falhoz ragasztott
cetlik a további jelenetekben is meg-meglebbennek
minden apró kis fuvallatra, egy-egy hirtelen mozdulat-
ra, s jelzik, visszatükrözik az eseményeket, a mozgá-
sok hevességét. A harmadik jelenettôl egy több méter
magasra tornyosuló fehérnemûhalom foglalja el a
színpad egész hátterét, mintha évszázadok óta gyûlô
kelengye halmozódna. E díszletelem egyúttal játékte-
ret is kínál az elôadásnak: befogadja, elrejti, eltakarja a
szereplôket, menedéket kínál nekik. A negyedik felvo-
násban felfújt szemeteszacskók lebegnek szögletes,
deformált léghajókként a térben. Felszállni nem tud-
nak, mert zsinegeiket a rájuk kötözött kívánságcetlik
húzzák vissza. Lehet, hogy a jövôben léghajón fogunk
utazni, de a vidéki Oroszországban egyelôre az álmok
és a vágyak sem találnak utat az ég felé.

A színészi játék, a jelmezek, a maszkok és a díszlet
mellett a zene teljesíti ki az elôadást. A nôvérek és a
kompánia többi tagja többször is dalra fakadnak, ilyen-
kor elôkerül a ládafiából egy-egy tangóharmonika, dob
vagy szaxofon, s hol valamilyen keserû-bús orosz me-
lódia, hol az orosz diszkó egy-egy gyöngyszeme, hol
pedig a Yellow submarine csendül fel. Ez utóbbi végig-
kíséri az egész elôadást: hol teljes zenekari kísérettel,
hol csak éppen hümmögve, hol pedig Irina dúdolja.

(As we live a life of ease / Everyone of us has all we need
/ Sky of blue and sea of green  / In our yellow  submarine)



THEATERTREFFEN

V I L Á G S Z Í N H Á Z

602 0 0 7 .  s z e p t e m b e r X L .  é v f o l y a m  9 .

Ferdinand Bruckner Halálos ifjúságát (Krankheit der
Jugend) a weimari Deutsches Nationaltheater mutatta
be. Tillmann Köhler rendezô (most elôször hívták meg
a találkozóra) azzal lep meg, hogy kerül minden tren-
di megoldást. Csak egyszerûen elmeséli nekünk a tör-
ténetet. Teljes mértékben a színészekre épít, akikkel
autentikus képet adnak a fiatal generáció életérzésérôl,
és civil érintettségüket beleviszik a játékba is. A dráma
egykor botrányt kiváltó aspektusai (leszbikus kapcso-
lat, morfinizmus, lányfuttatás) ma már csak alapanya-
gul szolgálnak. Itt nem hatalmi játékról van szó, mint
Brucknernél, hanem arról, hogy mindenki igyekszik
megtalálni a helyét a társadalomban. 

Goethe Az ifjú Werther szenvedései címû regényébôl
Jan Bosse rendezônek és Andrea Koschwitz drama-
turgnak eredeti és más szövegek segítségével sikerült
egy olyan változatot létrehozniuk, amely úgy jeleníti
meg a régi történetet, hogy a nézôk együtt tudjanak
gondolkodni a szereplôkkel. Pontos látleletet nyújta-
nak a neoliberális társadalomról, a narcizmusról, a ha-
tártalan egoizmusról és a mai harmincasokról. Ezt el-
sôsorban a figurák árnyalt megformálásával érik el. 

A nézôket gyászzene és egy barátságos fehér inges,
fehér nadrágos, piros garbós fiatal férfi fogadja a né-
zôtéren fel-alá sétálva. Majd felmegy a színpadra, ame-
lyet egy festett falemezekbôl álló fal zár le, és a végérôl
kezdi el történetét: „Túl vagyok rajta.” S aztán tér visz-
sza az elejéhez. Hans Löw Werthere úgy meséli életét
a nézôknek, mintha azok a barátai lennének. Aztán
egyszer csak a közönség soraiból megszólal egy nôi
hang: „Majd meg fog ismerkedni egy fiatal lánnyal…”
És Werther kézen fogva a színpadra vezeti a közbe-
szólót. Ô Lotte. Fehér, hosszú ujjú, masnis, garbónya-
kú, hátul nyitott blúzt, fehér nadrágot és fehér csizmát
visel. Ettôl kezdve együtt mesélik a történetet. 

Csodálatos, ahogy Bosse a megismerkedésüket be-
mutatja. Löw behoz egy füstgépet és egy reflektort, hogy
megidézze a báli légkört. Werthere olyan, mint egy lám-
palázas kisfiú. Fritzi Haberlandt Lottéja egy, a diszkó
ezüstös félhomályában a zene ritmusára lazán mozgó
mai tinire emlékeztet. A langaléta Werther Lotte vállára
hajtja a fejét, és együtt énekelnek angolul. Majd egy vég-
telenül hosszú csók tanúi leszünk. Ez már túl sok Al -
bertnak, Lotte vôlegényének, aki szintén a nézôtéren ül

(rózsaszín ingben, farmerban, fehér zakóban és sport-
cipôben). Megszólalásával véget vet a visszaemlékezés-
nek és az idillnek. Felállít egy szófát a színpadon, és el-
terül rajta. Befészkeli magát Lotte életébe.

Lotte számára a teherviselés – hat kisebb testvérének
felnevelése – erkölcsi maximává vált. Beletörôdött,
hogy az élet szenvedés. Fritzi Haberlandt gyermek-
lányszerû Lottéja ezt a lehetô a legtermészetesebb mó-
don éli meg. Nemcsak azért választja Albertet, mert
mellette biztos, nyugodt életet remél, hanem azért is,
mert megretten attól, hogy Werther kizárólagosan
akarja ôt birtokolni. Bármennyire tetszik is neki a fér-
fi, bármilyen szellemi élvezetet jelent is számára a tár-
sasága, elfordul tôle. Werther öngyilkossága után ma-
gában keresi az okot a férfi tettére.

Löw számára különös kihívást jelent a szuperérzé-
keny Werther narcizmusának érzékeltetése: anélkül
kell hitelesen megmutatnia a fiatalember érzéseit,
hogy nevetségessé tenné önimádatát. 

Hans Löw Jean-Paul Sartre Piszkos kezek címû drá-
májában is fôszerepet játszik (rendezte Andreas
Kriegenburg, Thalia Theater, Hamburg). 

A színen egy óriási, parkettás, faburkolatos üres te-
rem. Mennyezetérôl henger formájú, több méter
hosszú csillár lóg le. A nézôtérrel szemközti díszletfal-
ban hosszú, nagyon keskeny sötét nyílások. A meny-
nyezeten rácsszerkezet. Elegáns, egyben félelmet keltô
tér. Ricarda Beilharz díszlete olyan világot sugall,
amely a benne élôknek viszonylagos komfortérzést kí-
nál, de magába zárja ôket.

Kicsi, alias Hugo most szabadult a börtönbôl. Azért
ült, mert lelôtte Hoederer pártfunkcionáriust. Olga, a
pártmunkás azt szeretné megtudni Hugótól, hogyan
történt a dolog.

A félhomályban, fekete-fehérben játszódó kép szí-
nesre vált, és megelevenedik a történet. Hugo nagy-
polgári családból származó értelmiségi, aki megszál-
lottan keresi élete értelmét; vágyakkal teli, utópiákban
élô fiatalember, aki ugyanakkor folyamatosan kételke-
dik önmagában, és akibôl hiányzik minden tetterô és
realitásérzék. Egyetlen emberhez kötôdik, a feleségé-
hez. Jessica a nagyon pragmatikus, öntudatos nô és a
femme fatale keveréke. Hugo imádattal és alázattal
csüng rajta. Belép a kommunista pártba, és elkezdôdik

Szilágyi Mária

Vágyak és érzelmek 
z idei Theatertreffen óriási tematikai és esztétikai változást mutat az elmúlt évekhez képest. 

Fôszerepôvé vált az egyén, vágyai és életvezetési problémái, érzelmei – szenvedése, tanácstalan-
sága, boldogtalansága és magánya. Több elôadás szólt a fiatalok problémáiról, de érdekes módon mind-
egyik klasszikus darabot használt fel ehhez alapul.

A
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kálváriája. A párt megbízza, hogy ölje meg Hoederer
pártfunkcionáriust, mert az konspirál a polgári oldal-
lal. Hugo képtelen erre, részben morális okokból,
részben mert szimpatizál Hoedererrel. Végül félté-
kenységbôl lelövi a férfit. És ezt be is vallja Olgának,
amikor kijön a börtönbôl. A lány felajánlja, hogy ha el-
felejti a feleségét, akkor ô nem árulja el Louis-nak,
Hugo megbízójának. Azt fogja mondani, hogy Kicsi
használható. Idôközben azonban megváltozott
Hoederer politikai megítélése, ô most hôsnek számít.
Louis lelövi Kicsit. 

Az NDK-s múltú Kriegenburg a kommunista párt
mûködését és tagjait karikatúraszerûen, parodisztiku-
san mutatja be. Nem Sartre 1948-as dilemmáit fogal-
mazza újra, hanem a közelmúlttal néz szembe. Ezek
az emberek már nem hisznek az eszmében. 

A legelfogulatlanabbul Dimiter Gottscheff néz
szembe az értelmes élet kérdésével Tartuffe-rendezé-
sében (Thalia Theater, Hamburg). Gondolatilag ke-
gyetlenül tiszta logikával végigvitt válasza azonban a
szereplôk jellemének megcsonkítása árán valósul
meg: megfosztja ôket emberi tulajdonságaiktól, hogy
kellôképpen együgyûnek és gyengeelméjûnek mutat-
hassa ôket. Ez visszahat az elôadás mûvészi színvona-
lára. A szerep nélkül maradt színészek csak téblábol-
nak a színen.

Dorine bolgár vendégmunkás, aki kritikával illeti
egész Németországot, egész Európát. Szavaiból a ki-
semmizettek lángoló dühe és fortyogó bosszúvágya
hallatszik ki. (A közönség meglepôdik, de senki sem
hagyja el a termet, és nem kezd el pfujolni, majd csak
az elôadás végén, amikor Gottscheff megjelenik.)
Dorine csak akkor hallgat el, amikor hátul, a nézôtérrel
szembeni hatalmas szürke kapuban megjelenik Orgon
és családja. Estélyi öltözetben végigvonulnak az üres
színpadon, elôterében leülnek a földre, és konfettit do-
bálnak. A színpad magasából egyszer csak hosszú per-
cekig tartó gigantikus konfettiesô és szerpentinzuhatag
árasztja el a játékteret. Így múlatják az idôt Orgonék
kezdetben. Elmira még egy kis koksszal is rásegít. Az
elhízott Barbie-baba Mariane a félszeg és ügyefogyott
Valér ugráltatásában éli ki magát. Damis enyhén gyen-
geelméjû. Pernelle-né a katolicizmus megszállottja, ál-
landóan nagyméretû kereszttel jár-kel..

Ugyancsak a kapun keresztül jön be egy barna öltö-
nyös, barna pulóveres, teljesen jelentéktelennek tûnô
férfi, és a színpad elején, a család legnagyobb döbbe-
netére, prédikálni kezd. Orgon feltétlen alázattal hall-
gatja, és életelixírként szívja magába az igét. A figura
legközelebb már az aszkéta-öltözékben és Jézus-szan-
dálban jelenik meg. Az amerikai tévéprédikátorokra
emlékeztetô Tartuffe Orgonnal együtt korálokat, gos-
peleket énekel, és arcán a megvilágosultak mosolyával
végigszalad a nézôtéren, együtténeklésre buzdítva a
közönséget. Ez az Orgon végre megtalálta élete értel-
mét. Számára jól is jön felesége állítólagos félrelépése,
hogy elhagyhassa szellemileg és fizikailag leépült,
élôs ködô családját, az anyjához költözzön, és csak a
vallásnak éljen. 

Itt nem lép közbe a király. A család sorsa megpecsé-
telôdik.

Gottscheff  Tartuffe-je láthatóan sem nem képmuta-
tó, sem nem szenteskedô. Sokkal inkább profi mened-
zsere a bibliai tanoknak. Okos dolgokat mond a globa-
lizációról és a fogyasztói társadalomról, és elvárja, hogy
szolgáltatásaiért megfizessék. A hetvenes évek óta
Németországban élô bolgár rendezô átiratában Molière
remekmûve vészjósló tandrámaként jelenik meg. 

Az idei találkozón a kortárs drámát két ismert szer-
zô, Elfriede Jelinek Ulrike Maria Stuartja és Yasmina
Reza Az öldöklés istene (Gott des Gemetzels) címû da-
rabja képviselte. Utóbbi ôsbemutatóját Jürgen Gosch
rendezte meg a zürichi Schauspielhausban.

Reza bulvárvígjátékában finoman csipkedi a mai
polgári társadalmat. A történet egyszerû. Két gyerek
összeverekedett az iskolában, mert az egyik strébernek
nevezte a másikat. Az elsônek kitört két metszôfoga.
Az „áldozat” szülei meghívják a másik gyerek szüleit,
hogy kulturált módon megbeszéljék a dolgot, és közö-
sen megírják a jegyzôkönyvet a történtekrôl. A párok
kezdetben felvilágosult és liberális polgárok képében
tetszelegnek. A problémák akkor kezdôdnek, amikor
az „áldozat” szülei számon kérik a másik féltôl, mit
tett annak érdekében, hogy rádöbbentse a gyerekét: ô
a bûnös. Ez persze kihozza a „támadó” gyerek szüleit
a béketûrésbôl. Ahogy változik a beszélgetés témája,
úgy változnak a frontok, és alakulnak ki újabb és újabb
szövetségek. Mintha az öldöklés istene irányítaná tet-
teiket, olyan váratlan dühvel támadnak egymásra és a
tárgyakra. A szócsata folyamán egyre több disznóság
derül ki a kedves anyukákról és apukákról. Reza na-
gyon sok igazi konfliktustémát „dob be”, de nem hagy-
ja ôket kibontakozni. Csak addig viszi el a történetet,
míg teljesen nyilvánvalóan ki nem derül, hogy kép-
mutató alakok valamennyien, civilizáltságuk csak lé-
nyük vékonyka fedôrétege, amely alól nagyon gyorsan
kibújik agresszivitásuk. Nagyon egyszerû dramatur-
giai megoldással befejezi a darabot: a vendég házaspár
elfoglaltságra hivatkozva elszelel, a vendéglátóknál pe-
dig folytatódik az alakoskodás. 

A darabban számos mulatságos helyzet van, amelyet
a négy ragyogó színész (Dörte Lyssewski, Tilo Nest,
Corinna Kirchhoff és Michael Maertens) pontos, kon-
centrált játékkal ki is bont. A közönség eleinte harsá-
nyan kacag, de amikor rájön, hogy a darab gondolati-
lag egy helyben topog, kevésbé élvezi az elôadást.

A beteljesületlen vágyakat és a rájuk válaszként adott
menekülési stratégiákat a legfájdalmasabban és leg-
szívszorítóbban Andreas Kriegenburg ábrázolja
Csehov Három nôvérében (Münchner Kammerspiele).

Az elôadás színvilága a fehér különbözô árnyalatai-
ból építkezik. A nôvérek csipkével díszített fehér vagy
tojáshéjszínû hosszú ruhát viselnek, a katonák pedig
tojáshéjszínû egyenruhát. A szalon egy elkoszolódott
tojáshéjszínûre festett, faborításos üres szoba. A meny  -
nyezeten óriási csillár uralja a teret, mint egy hervado-
zó tubarózsa. A falak mellett, alig láthatóan, kis fehér
vázákban lila virágok. 

Olga arról álmodik, hogy egyszer majd visszatérnek
Moszkvába, közben dióhéjat dobál a magasba. A jelenet
csúcspontján a csillár méhébôl dióhéj-esô zúdul a föld-
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re. A katonák Olga szóáradata alatt
dióbél után kutatnak. A dióhéj las-
san beborítja a padlót, ropogásuk
kíséri a szereplôk járás-kelését.
Ennyit a nosztalgikus hangulatról.

Kisvártatva az egész társaság ál -
arcban jelenik meg a szalonban. Az
álarcok hatalmas, fehér, a figurák
lényét expresszív módon kifejezô
fejek. A nôvéreket kislányként mu-
tatják, nagy, ijedt, karikás szemek-
kel és egyforma, oldalt elválasztott
hosszú fekete hajjal. Emlékeznek,
és megidézik a múltat. Zenélnek,
éne kelnek (a Yellow submarine-t),
tán colnak. Felhôtlenül, felszaba-
dultan szórakoznak. 

A második részben a szalonban
ég a csillár, és a falakat teljesen be-
borítják Irina felragasztott papírlap-
jai, amelyekre a kívánságait írta fel.
Úgy tûnik, ez a három nôvér soha
nem nôtt fel igazán; Andrejjal és
Csebutikinnal még mindig nagyon
meghitt, simogatós-ölelgetôs kap-
csolatban vannak, mintha még
mindig kislányok volnának. Nem
élik, csak elviselik jelenlegi életüket,
és ha az elviselhetetlenné kezd vál-
ni, visszamenekülnek a gyerekko-
rukba. Ami történik velük, az belsô
lényegüket nem, csupán a fizikai lé-
tüket érinti.

E koncepció jegyében az elôadás
a darab több szálát egyáltalán nem
bontja ki. Mellékessé válik Mása
és Versinyin kapcsolata, Natasa
ritkán jelenik meg, és a rendezô a
családon belüli hatalomátvételét is
csak csendes változások érzékelte-
tésével jelzi. Ôt csak a nôvérek ér-
deklik, és Andrej, akit egyre ke-
serûbbé és gonoszabbá váló óriás-
bébinek mutat.

A katonák búcsúztatásakor a szalon tele van zsinóron lógó lufiszerû
mûanyag zacskókkal, amelyek végén kívánságcetlik libegnek. A hátsó fal-
nál ekkorra kisebb dombot alkot az elôadás alatt folyamatosan halmozódó
fehér, feltehetôen szennyes ruhák kupaca, s mindjobban kiszorítja a je-
lent. A nôvérek ebben a kupacban keresnek menedéket a tûz éjszakáján,
ezeket a ruhadarabokat használják a sebesültek ellátására. Tuzenbach ha-
lálhírére ismét a gyerekkorba menekülnek, azaz álarcot vesznek fel.

Az elôadás csodálatos szürreális álomjáték.

A találkozó legszórakoztatóbb, egyben legszomorúbb elôadása a Jan
Bosse rendezte Sok hûhó semmiért, a bécsi Burgtheater produkciója.

1. Az ifjú Werther szenvedései 
2. Piszkos kezek 
3. Tartuffe 
4. Három nôvér 
5. Dido és Aeneas 
6. Sok hûhó semmiért 
7. Oreszteia 
8. Ulrike Maria Stuart 
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Díszítôk takarítják az üres színpad közepén álló hatalmas fehér mûanyag,
csúszdára vagy medencére emlékeztetô építményt. A színészek jelenésükre
várva ácsorognak körülötte. Egyszer csak három koporsót hoznak be.
Hirtelen felpattan a tetejük, és a csatákból kis pihenôre hazatérô fiatal ne-
mesek ugranak ki belôlük: Don Pedro, Claudio és Benedek. Bizarr katonai
vicc! És ez még csak a kezdet. Don Pedro, Aragónia kövérkés hercege sárga
parókát, ízléstelen sárga szatén tréningruhát visel, nyakában több súlyos
aranylánccal. Benedek elôvárosi izompacsirta: hosszú, szálkás, egyenes haj,
középen elválasztva, fehér atléta, farmer, széles bôröv ormótlan csattal. Be
nem áll a szája, állandóan hódításaival dicsekszik. Claudio kígyóbôrmintás
ingben és fénylô szürke nadrágban virít, zselézett, lenyalt hajjal. A katona-
élet láthatóan deformálta az ifjú nemesek humorát és ízlését.

Beatrice csillogó, mûszálas, szûk, hosszú barna ruhát visel, vastag ezüst-
lánccal. Hero Barbie-babára emlékeztet: szôke haj, fehér keretes, sötét nap-
szemüveg, garbónyakú, ujjatlan top, rövid fehér teniszszoknya, tûsarkú fe-
hér csizma, kis ezüst retikül.

Benedeknek és Beatricénak korábban már volt valamiféle viszonyuk. Most
kígyót-békát kiabálnak egymásra egymás háta mögött. Joachim Meyerhoff és
Christiane von Poelnitz szenzációsan ábrázolja a két megvezetett szerel-
mest, akik azt hiszik, hogy szerelmesek, pedig tulajdonképpen csak önma-
gukat szeretik. Narcisztikus figurák, vakok, akik maguk is akarják, hogy ma-
nipulálják ôket. Civakodásukat, majd enyelgésüket hallva és látva a közönség
dôl a kacagástól. A két színész az est fénypontja. Sikerükhöz persze hozzá-
járul az elôadáshoz készített új szövegváltozat, amely maira hegyezi a vicce-
ket és poénokat. Mulatságos, egyben nagyon szomorú látlelet ez a „szere-
lemrôl”, pontosabban annak hiányáról.

Bosse színháza nem áll elô semmiféle komoly(kodó) rendezôi és interpre-
tációs megoldással, az, ami: örömszínház. Nem szolgál új felismerésekkel a
szerelemrôl, de amit tud róla, nagyon friss, eleven és önironikus módon mu-
tatja be. Éppen emiatt olyan lehangoló. 

Egyetlen más elôadáson sem volt olyan eleven a kapcsolat színpad és kö-
zönség között, mint itt.

Pedig Sebastian Nübling is mindent megtett, hogy minél jobban bevonja
a nézôket. A Schaubühne téglalap alapú terének két rövidebbik végébe ültet-
te ôket, és a tér középsô harmadában játszatta a Dido és Aeneast, Henry
Purcell operájának és Christopher Marlowe Dido, a karthágói királynô címû
tragédiájának összegyúrt változatát. Az elôadás a Theater Basel és a schau-
spielhannover közös produkciója.

A játéktér egyik végében igazi látványkonyha, a másikban, félkör alakú
emelvényen ül a Schola Cantorum Basiliensis barokk zenekar. Középen két
asztal székekkel. Az ünneplôbe öltözött szereplôk sürögnek-forognak: tész-
tát gyúrnak, és olasz géppel raviolit készítenek. A finom illatok szétterjednek
a levegôben, és a nézôk szájában összefut a nyál. Amikor a szereplôk végez-
nek az elôkészületekkel, pillanatok alatt átrendezik a teret, és a nézôtér szék-
soraival párhuzamosan hatalmas ünnepi asztalt alakítanak ki. A zenekar ját-
szani kezd. A szakács (Jupiter) bevezeti Didót, Karthágó királynôjét. A ven-
dégek – istenek és földi halandók – párokat alkotva helyet foglalnak az
asztalnál. Venust szikár alakú idôsebb színész, Wolfgang Brumm alakítja.
Hosszú, aranyszínû ruhát visel. Betoppan Aeneas, a nemes trójai menekült,
aki tulajdonképpen kisfiát keresi. Dido hellyel és étellel kínálja ôket. Igazi
négyfogásos ünnepi lakoma szemtanúi lehetünk. Ez a szó szoros értelmé-
ben kulináris színház. Dido arra kéri Aeneast, hogy mesélje el Trója pusztu-
lását. A lakoma után a vendégek „kidôlnek”. Késôbb táncmulatság követke-
zik. Dido Aeneasszal az ünnepi asztalon táncol. Nem érnek egymáshoz, csak
nézik egymást, és a zene ritmusára finoman mozognak. (Nagyon szép jele-
net!) Dido szerelmes lesz Aeneasba, mindörökre maga mellett marasztalná.
A férfinak azonban isteni parancsot kell teljesítenie, Itáliában kell várost ala-
pítania. Távozása után Dido az összeomlás szélén áll, halálgondolatok fog-
lalkoztatják… 

Didót egy színésznô (Sandra Hüller) és egy operaénekesnô (Ulrike Bartusch)
formálja meg. A két nagyszerû mûvésznô együtt fantasztikusan árnyaltan,
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minden pátosz nélkül, meghatóan és szívszorítóan szépen mutatja be a gô-
gös királynôt, a szerelemittas nôt és az elhagyott, magára maradt asszonyt.
Alakításuk a szerelem himnusza. Igen erôs az operaénekes Klaus
Brömmelmeier is mint Dido kérôje, a szerelméért küzdô, ôrjöngô Iarbas.
Sajnos jóval kevesebbet tudunk meg Aeneasról. Nem derül ki igazán, mit
érez Dido iránt, és viaskodni sem látjuk önmagával. Eldönthetetlen, hogy ez
Sandro Tajouri musicalszínész vagy a rendezô hibája-e. 

Nübling nyilvánvalóan érzéki, érzelmekre ható, megrendítô elôadást
akart létrehozni. A különbözô mûfajú elemek azonban gyakran csak lazán
kapcsolódnak egymáshoz, sôt olykor ki is oltják egymás hatását. El kép -
zelhetô, hogy ennek a merész zenés színházi projektnek az esetében nem
is szükséges, hogy pontosan illeszkedjenek a különbözô mûfajú elemek.
Lehetséges, hogy éppen a diszharmónia adja a báját, ettôl kel életre és vib-
rál a klasszikus opera és tragédia kevercse. Az általam látott estén ez nem
történt meg. 

Michael Thalheimer Oreszteia-rendezése volt az egyetlen olyan elôadás a
találkozón, amely korunkról ad általános képet. Aiszkhülosz remekének
színrevitele kíméletlen, drasztikus és radikális. Az elôadás a préselt fala-
pokkal bedeszkázott színpad elôterében, egy lépcsôs, oltárszerû, keskeny
emelvényen játszódik. A keskeny pallón a színészek csak kétdimenziósan
tudnak játszani, ettôl a látványvilág reliefszerû lesz. A figurák szellemileg,
érzelmileg és viselkedésükben nagyon maiak. Thalheimer individuum-
ként láttatja ôket, tetteiket mind az ô szemszögükbôl, mind az adott hely-
zetbôl nézve megmutatja.

Mégsem mai történetet látunk. Inkább filozófiai mesét az emberi gyar-
lóságról. A figurák maiságát Thalheimer azzal ellenpontozza, és emeli ki
a konkrét idôbôl, hogy velük szemben a második emeleten egy kórust ál-
lít fel, amely folyamatosan kommentálja a történéseket. Azt ismételgetik
folyamatosan, hogy „Tun, leiden, lernen”, azaz cselekedni, szenvedni, ta-
nulni. De hiába minden, az emberek nem hallgatnak rájuk. Teszik, amit
saját szemszögükbôl nézve helyesnek tartanak, és amit az érdekeik diktál-
nak. Thalheimer világosan megmutatja, hová vezet ez: mások pusztulásá-
hoz, és csak folyik a vér megállás nélkül, és sokasodnak a véres kéznyo-
mok a préselt falemez falon.

Klütaimésztrát eléggé megviselt és önmagából kifordult állapotban is-
merjük meg. Kócos a haja, egyszerû ruhát visel, konzervkaját eszik, sört
iszik és cigizik. Elmondja, hogy az elmúlt tíz évben (!) soha nem csalta
meg Agamemnónt, és arról vall, mennyire vágyakozik utána. Már az ün-
nepi beszéde alatt meg is próbálja elcsábítani. Agamemnón elôször a fá-
radt hadvezért adja, majd a természetnek engedve brutálisan meghágja
Klütaimésztrát. Az asszonyt ambivalens érzelmek fûzik férjéhez. Mint fér-
fit szereti, de anyaként nem tudja neki megbocsátani, hogy lányukat,
Iphigeneiát feláldozta. (Bosszúvágyát itt nem Aigiszthosz táplálja. Az ideg-
roncs Aigiszthoszt, aki inkább Élektrára mosolyog, mint Klütaimésztrára,
az asszony csak férje halála után, érdekbôl engedi közel magához.)

És elkezdôdik a gyilkosságsorozat: Klütaimésztra megöli férjét.
Oresztész azonban nem érett a feladatra, amivel Apollón bízta meg. Neki
elôbb tisztába kell jönnie önmagával, nemiségével, a világgal. Nyugtalan,
idegesen hadonászik a kezével, onanizál. Oresztész elôbb megöli
Aigiszthoszt, majd véres pólójával megfojtja anyját. Ömlik a vér, egyre na-
gyobb területet borít be. A halott Agamemnón látványa dermesztô: a csu-
pasz csigára emlékeztetô véres emberi test milliméterrôl milliméterre von-
szolja magát balról jobbra az emelvény alsó fokán.

Thalheimer elhagyja az Oreszteia harmadik részét, és ezzel a demokrá-
ciába vetett hitet mint megoldást. Nincs isteni kegyelem. Az ég üres.
Nemcsak Oresztész tanácstalan, a kórus is csak ismételgeti: „Béke örökre.
Béke örökre.” Pedig nyilvánvaló: az emberiség történetének vérnyomai, a
bosszú és az erôszak végtelen láncreakciója egyre terjed. A végén Oresz -
tész elárvultan kuporog a földön, a megváltás reménye nélkül. A modern
ember képe…

Cselekedni, szenvedni, tanulni…

Summary 
This being the season for summer fes-
tivals, we publish accounts related to
them.

At the Third Shakespeare Festi val of
the town Gyula, Tamás Já szay had the
pleasure of seeing Othello as presented
by Lithuania’s Meno Fortas Theatre in
the staging of Eimuntas Nekroëius.
Balázs Urbán saw a new Hungarian
production of King Lear and Bea Sel -
meczi, beyond analyzing an English
performance (Oddsocks Productions)
of The Comedy of Errors, describes also
the exhibition of set and costume pro-
jects, titled Shakespeare on the Stage.

Similar to its predecessors, the an-
nual festival of Kisvárda was also devo-
ted to native and ethnic Hungarian
companies in the neighbouring count-
ries. Critics Andrea Stuber, Tímea
Papp, Balázs Urbán and Tamás Jászay
saw, respectively, Mikhail Bulgakov’s
Molière (People’s Theatre of Szabad ka/
Subotica, Serbia), Janus Glowacki’s
The Fourth Sister (Hungarian Company
of the Szabadka People’s Theatre)
Slawomir Mroz

.
ek’s Tango (Kosztolányi

Theatre, Szabad ka/ Subotica, Serbia),
Tibor Zalán’s Soldiers, Soldiers (Tom csa
Sándor Theatre, Székelyud varhely, Ru -
mania).

The Miskolc Opera Festival of grow -
ing fame presents year after year a se-
lection of Béla Bartók’s work and of a
certain chapter of music history. Ta -
más Koltai’s account is concerned with
this year’s Bluebeard production and
with the festival”s current offerings:
works by French composers like
Poulenc, Charpentier, Rameau, Gou -
nod, Offenbach and Halévy. 

In our workshop column actor-ma-
nager András Bálint reveals the story of
his preparations for a solo evening de-
voted to the poetry of Miklós Rad nó ti. 

In the series on present-day Hun -
garian playwriting, author András
Forgách joins personal notes to the
conversations he had with fellow-aut-
hors at the February 2007 meeting of
playwrights in Debrecen.  

Our column on modern dance is of-
fering this time two longer essays of
wider importance. Ádám Mestyán
draws a comprehensive picture of the
work of Pál Frenák, a dancer and cho-
reographer working both in Hungary
and France, with Hungarian and
French dancers alike; and Csaba
Kutszegi sums up events and tenden-
cies of Hungarian dancing during the
season 2006/2007. 

The column on world theatre is con-
cerned this time with Berlin’s Theater -
treffen Festival; both our contributors,
Krisztián Faluhelyi and Mária Szilágyi
were present at this important and in-
teresting event. 

Playtext of the month is Ingmar and
Woody, a drama by author-journalist
and media personality György Bolgár.     
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