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sterházy úgy lépett a drámaírásba, a drámaírók,
azaz a drámát írók közé, ahogy egy prózaíró az

akkor már megszokott félhomályos, otthonos szobájá-
ból az éles, vakító reflektorok közé lép, kicsit talán
hunyorogva, mosolyogva, zavartan, szerényen, úgy es-
terházysan. 1984-ben a Daisyvel, de számomra még
nyilvánvalóbban a Búcsúszimfóniával, evvel az éles, hatá-
rozott körvonalú, szellemes, felkavaró és – ami a leg-
fontosabb – teljesen új dramaturgiával íródott drámával.

Nem a hagyománnyal szakított, hanem egyszerûen
másképp, magától értetôdôen másképp ír drámát.
Másképp gondolkodik. Alakokról, térrôl, idôrôl, de fô-
leg: nála másféle szerepe lesz a drámai szöveg legki-
sebb egységének, a szónak.

A szó nála merész ugrásokkal, váltásokkal teli; jelen-
bôl múltba, múltból jelenbe, öregkorból ifjúságba, kö-
zönybôl, fájdalomból öniróniába, állításból kérdésbe,
szerelembôl, érzékiségbôl a halálba. De ez nem pusz-
tán stiláris játék, hanem egy másféle dramaturgia.

A szavakkal való pazar és filozofikus játék, az írás
mûvészete egyedülálló lehetôséget ad a színésznek,
mert a szöveg minden egyes szóban épít a színjátékos
agyára, asszociációs képességére, ritmusérzékére, in-
tellektusára. Itt a színésznek egyszerre kell pontosnak
lennie, de szabad is, mint a darab írója. Átélt, de célra
tartó, hogy mindent lássunk és értsünk, kint és bent.

Mindez nem lenne elegendô, ha a szavak mögött
nem állna ott a írói közlés igazsága, a vallomás önma-
gáról, az önvallomás, az önnönmagáról való vallomás
merészsége, kínja. Igen, ô mindig önmagáról ír, drá-
mai mûveinek tárgya, témája és hôse, sôt hôsei, alak-
jai: mind-mind önmaga. Úgy bújik alakjai bôrébe,
mint a valódi színész, akit sohasem lehet rajtakapni,
hogy nem azonos, hisz minden könnye, verítéke testé-
bôl, lelkébôl jön, az alak és megteremtôje nem vá-
laszthatók el. Ô Daisy! Ô a Búcsúszimfónia Apája, és ô
a fattyú, a feleség és az elhagyott cseléd. Körülöttük
hallgatás, ki nem beszélt, be nem vallott bûnök, szé-
gyenek. A Búcsúszimfónia nyelve sziporkázó, szelle-
mes, de vallomása, mint a családi titkoké, zavarba ejtô.

És most itt van a középpontban a legújabb alakváltó
szerep, a halott és újra és újra feltámadó Rubens és kö-
rülötte, felette, mögötte az életmû; a bizonyosság alko-
tója zsenialitásáról. Íme, elpusztult a zseni, remek -
mûvek létrehozója.

De mihez van joga a zseninek? Elôször is örökké
élni, megszökni a halálból, joga van ádázan, komiszul
követelni a halhatatlanságot, az örökkévalóságot. Joga
van az önzô, életet habzsoló létezéshez.

És ez újra ô: Esterházy. Mert ismét ô Rubens, a zse-
ni, a festô, a túlcsorduló nôi testek élvezôje és ábrázo-
lója. Mindig e testekbôl  merített ihletet, ô, aki a halál
pillanatában azonnal elutasítja a halált az „élet és
mûvészet teljességének nevében” (írja a szerzôrôl
Rad nóti Zsuzsa), de természetesen ô az apával szem-
ben álló, sötét, szorongó, másodrendû fiú, sôt ô Gödel,
a matematikus, a XX. századi aszkéta, a minden he-
donizmust tagadó másik zseni.

És a formás keblek, húsos combok, hatalmas tom-
porok érzéki szcenikájában bontakozik ki teljes szelle-
mességével, kegyetlenségével Esterházy lefegyverzô
retorikája.

Ez a káprázatos, pontos, szellemes szöveg mégis iga-
zi színházi élménnyé formálódik. A buja, meztelen
hús poézisét hirdetô Rubens-képek elevenednek meg
meghökkentô, profán, érzéki háttérként, és az elôtér-
ben különbözô létezésmódok intellektuális és mégis
szenvedélyes párviadala folyik. Izgalmas, különleges
mû, valódi kihívás a színháznak.

Köszönjük és gratulálunk.

Laudáció abból az alkalomból, hogy Esterházy Péter Rubens és a
nemeuklideszi asszonyok címû színmûve elnyerte a Színházi
Dramaturgok Céhének díját a 2006/2007-es évad legjobb ma-
gyar drámájáért.

Marton László

Esterházyról
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FORGÁCH: Köztudomású rólad, hogy a kevés kor-
társ magyar darabból is keveset rendeztél eddig egyéb-
ként nagyon termékeny pályafutásod során. Ennek
van valami speciális oka?

ASCHER: Igen. Mielôtt új darabokat keresnék, a
már jól bevált régit olvasgatom újra meg újra, és ez hü-
lyeség.

FORGÁCH: Mondanál hármat?
ASCHER: Ödön von Horváth-darabokat olvasok,

Beckettet és Ionescót olvasok, és, mondjuk, Csehovot
olvasok. Ezeket kedvelem legjobban, és ezeket gyakran
tanítom különbözô kurzusokon vagy fôiskolai osztá-
lyokban. Arra a kérdésre, hogy miért rendeztem kevés
kortárs darabot, azt válaszolnám, hogy ez egy hosszú
szocialista beidegzés. Én a hetvenes évek közepén
kezdtem a pályámat, egy nagyon erôsen cenzúrás vi-
lágban. Világos volt, hogy a cenzúra a kortársba sokkal
jobban beleköt, mint, mondjuk, Shakespeare-be vagy
Csehovba – ugye, ezt nem is kell magyarázni, ez evi-
dens. 

FORGÁCH: Nem egészen igaz, mert én emlékszem
arra, amikor A velencei kalmárt betiltották.

ASCHER: A velencei kalmár speciális ügy. Mindig is
kényes ügy volt, mert zsidó-téma. Maga a szó is, hogy
„zsidó”, illetlenségnek számított, mert ez egy antisze-
mita szó, ilyet nem szabad kimondani. Ezért nem le-
hetett A velencei kalmárt játszani, nem a szövege miatt.

FORGÁCH: Még arra is emlékszem, hogy a Ham let -
hez nekem mint dramaturgnak rendezôi koncepciót
kellett fogalmaznom, hogy engedélyezzék. 

ASCHER: Mert amikor Ljubimov megrendezte, hir-
telen rádöbbentek, hogy a Hamlet egy „antizsarnok”
darab, és már a Szovjetunióban is ráfáztak. Tulaj -
donképpen a színpadi elôadások körüli hatalmi felis-
merés állandóan új és új szempontokkal bôvült.
Amikor én nagyon fiatal emberként a hetvenes évek
közepén Kaposvárra kerültem, a Zsámbéki által éppen
megrendezett Ahogy tetsziket tréfás, tarkabarka
Shakespeare korabeli ruhákban játszották, és volt ben-
ne egy kis finom dolog: a zsarnok herceg udvarában
játszódó jelenetekben néhány díszítôt felöltöztettek
ilyen szép térdnadrágba, bársonyzekébe és habosba, és

ôk csak álltak és hallgatóztak. Tehát maga ez a hallga-
tózás mint olyan hirtelen annyira erôs lett abban a né-
hány jelenetben, hogy valahol aztán olvastam egy hi-
vatalos papírt – mondjuk, a minisztériumi tisztviselô
jelentését; azok valahogy megérkeztek –, hogy nagyon
kell vigyázni, mert, lám csak, ilyen mai vélemények
keveredhetnek bele még egy korhû öltözékben játszott
elôadásba is. Ez a hetvenes évek cenzúrafejlesztési
programjának a része volt, hogy hogyan kell okosítani
a cenzort. Rájöttek például arra, hogy klasszikus dara-
bot mai ruhában játszani, az veszélyes, de talán még
veszélyesebb, még fondorlatosabb, ha a klasszikus da-
rabot klasszikus ruhában adják, ámde közben hallga-
tóznak. Ilyen körülmények között hogyha beadtunk
egy mûsortervet… Nem tudom, tudják-e a jelen lévô
fiatal nézôk, hogy a hetvenes–nyolcvanas években a ki-
ötlött mûsortervet minden évben be kellett adni a mi-
nisztérium színházi osztályára. 

FORGÁCH: És kellett lenni benne egy darab ma-
gyarnak és egy darab szocialista kelet-európainak…

ASCHER: Ez a nyolcvanas években már nem volt
ennyire fontos. A lényeg az, hogy akkor visszaérkezett
egy válasz, mit szabad és mit nem. Mondjuk, hogyha
volt például egy Harold Pinter-darab és a Hegedûs a ház -
tetôn mint zenés, akkor visszajött, hogy vigyázzunk
ezekkel a túlzott angolszász tendenciákkal, és akkor
azt nem lehetett. Ezért aztán én szívesebben rendez-
tem klasszikust. Ennyi. És ez így maradt, mert amit az
ember sokáig mûvel, az valahogy a vérévé válik. A má-
sik dolog – lépjünk tovább –, hogy egyes korabeli mo-
dern drámai tendenciákat – mondjuk, ahogy az elôbb
a másik teremben Szakonyi mesélt az Adáshibáról, er-
rôl az iszonyú szellemes és pompás paraboláról – ne-
kem mint ifjú és a kortársi magyar buzgólkodást egy
kicsit fölülrôl nézô, nagyképû fiatalembernek nem ju-
tott volna eszembe megnézni. Úgy éreztem, nem erre
való a színház. A színház egy sokkal abszurdabb és
sokkal végzetesebb dolog. 

FORGÁCH: Ezért megrendezted Szép Ernô Pa ti ká ját. 
ASCHER: A Szép Ernô Patikáját ráadásul úgy ren-

deztem meg – ez a vizsgaelôadásom lett volna –, mint
Örkény Tótékját, ami azért mégiscsak a java termése

Ascher a DESZKÁ-n
B E S Z É L G E T É S  A  K O R T Á R S  M A G Y A R  D R Á M Á R Ó L  

zt mondják, hogy Ascherral könnyû beszélgetni, mert elég csak felvetni egy témát, és belôle folyik 
a jól artikulált szó, amit gyönyörûség hallgatni. A DESZKA-fesztivál beszélgetései során Ascher 

vonzotta a legtöbb nézôt a régi Víg moziba, a debreceni Csokonai Színház mostani Kamaraszínházába. 
A
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a hetvenes évek magyar drámájának, de nem volt hoz-
zá elég jó ôrnagy, és akkor azt gondoltam, hogy olyat
rendezek, amihez van jó színész. A Szép Ernôt pedig
pontosan azért rendeztem meg, mert tudtam, hogy ab-
szurd, mert akkoriban – mikor én fôiskolás voltam –
csinálta Szirtes Tamás (ô volt kiírva, de valójában
Nádasdy Kálmán rendezte) a Vôlegényt. Az akkor még
fôiskolás Kern András játszotta a fôszerepet, és abból
áradt, amit én nagyon szerettem, a Ionesco. Akkor azt
gondoltam, hogy rajta, nézzünk körül Szép Ernôben.

FORGÁCH: De ha mindig ugyanazokat a darabokat
olvasod, elfogynak egy idô után. 

ASCHER: Igen, és akkor aztán megtörténik, hogy
iszonyatosan melléválasztok… Tehát a választás elég
komoly probléma. Egyrészt mert improvizatív és szub-
jektív ember vagyok, tehát nem elég alapos, nem elég
módszeres, másrészt mert mindig ugyanazokat szere-
tem olvasni, és ezért nagyon gyakran állok ott, hogy
van valami érzetem, mit kéne rendezni, de fogalmam
sincs, hogy az milyen darabban testesül meg. Ilyenkor
a dramaturgok olvasnak, és próbál-
ják elmondani, mit olvastak.

FORGÁCH: Most ugrom egyet.
Végül is a Weöres Octopusa volt az
– vagy akkor milyen címen is ment
a Nemzetiben a Szent György és a
sárkány? –, amit már én is láttam.

ASCHER: A Szent György és a
sárkány is olyan eset, hogy nem
tudtam, mit rendezzek, és akkor
hirtelen beleválasztottam valami
tökéletesen ellenkezôbe. Sze rin tem
ez ´79-ben volt, még nagyon kezdô
voltam. Miután imádtam Weöres
Sándort, azt képzeltem, hogy meg
tudom rendezni ezt a tulajdonkép-
pen reneszánsz életerôtôl duzzadó
és fondorlatos és szövegközpontú
és mindenféle mûvet, ami én nem
vagyok. Én ahhoz voltam szokva
Kaposváron, ha valamin az elsô pil-
lanatban nem találok fogást, rögtön megmondom,
hogy ezt most nem tudom, és akkor a színészekkel
összeülünk és kitaláljuk. Tehát egy közösségi színházat
szerettem ott, ahol mindenki lehet hülye, mert együtt
aztán kigondoljuk, hogy hogy legyen. Ez ott mindig így
volt, máig is tulajdonképpen, ha lemegyek. 

FORGÁCH: Te láttad a Zsámbéki kaposvári rende-
zését?

ASCHER: Persze, láttam. Az emlékek megszépítik,
nagyon sok szép dolog volt benne, de végül is az egy
bánatos vidéki elôadás volt, akkor is, ha természetesen
az akkori vidéki terephez képest kiemelkedô, fantasz-
tikus kultúresemény volt. 

FORGÁCH: Ez is befolyásolhatott a választásban.
ASCHER: Zsámbéki nagyon-nagyon nógatott, hogy

ezt csináljam meg. Azt hittem, hogy itt van Sulyok
Mária, akivel én szerettem volna valaha megcsinálni.
Azt képzeltem, hogy a Nemzetiben is úgy lesz, hogy
összeülünk, és ott ül majd Gelley Kornél meg a Csurka
László meg az Oszter Sándor, és majd pont úgy fo-
gunk beszélgetni, mintha a Lukáts Andorral vagy a
Koltai Robival beszélgetnék. Már a felsorolásból is ki-

derül, hogy ez mekkora illúzió. Még be sem mentem,
már arról volt szó, hogy milyen a nadrágom, hogy öl-
tözöm, hogy nézek ki, hogy kerülök ide. El se jutot-
tunk addig, hogy mit és hogy fogok rendezni.

FORGÁCH: Ugorjunk a végére. Kudarcnak érzed a
Szent György és a sárkányt?

ASCHER: Igen, a nagy színészekkel és a Nemzeti
Színháznak az ilyen fakó arcú talpasaival megcsinált,
teljesen érdektelen elôadásnak.

FORGÁCH: Soha többé nem gondoltál rá, hogy
Weörest rendezz? Hiszen már olvastad, már három
elô adásban láttad, hiszen Zsámbéki még egyszer meg-
csinálta. Látsz ebben valami követhetô utat, tehát hogy
a Weöres-darab megtalálta a maga formáját, vagy talán
nem is színpadra való?

ASCHER: Zsámbékinak volt egy nagyszerû fôiskolai
vizsgaelôadása még a Katona elôtt, ami a lehetô leg -
egyszerûbb volt, a legkevésbé próbálta meg követni a
Weöres elôírásait. Ma már pontosan tudjuk, hogy egy -
általában nem kell az írott instrukciókat megjeleníte-

ni, hiszen egy dolog, ami le van írva,
de abból színházi variációt kell csi-
nálni. Egyébként a mai rendezôk, a
legkedvesebb barátaim is úgy gon-
dolják, hogy akit érdekel a darab, olvassa el, egyébként
pedig lesz egy szép színházi elôadás, és aki nem érti,
hogy mi a következô fordulat, az forduljon a szöveg-
könyvhöz. Én meg azt hittem naiv fejemmel, hogy
mint egy francia kosztümös filmben, mindennek lát-
szania kell, és mindennek, ami le van írva, meg kell
történnie. Ha oda van írva, hogy egy nagy tojásba be-
mászik a fôpap, akkor azt gondoltam, hogy nekem le
kell ereszteni egy nagy tojást a zsinórpadlásról. Persze
korántsem volt akkora, amekkorát Weöres Sándor
képzelt, de egy tyúktojáshoz képest elég nagy volt,
mondjuk, két méter. Ez mégiscsak egy iszonyú szá-
nalmas dolog, mert Weöres Sándor egy akkorát kép-
zelt el, mint a Nagytemplom.

FORGÁCH: Azt akarod mondani, hogy a fôiskolás
változat volt a legsikerültebb?

ASCHER: Azért, mert a fôiskolás változatban Zsám -
béki egy szûk térben néhány kék fénnyel és egy kis
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leszórt porral és néhány léccel tökéletes illúziót keltett. 
FORGÁCH: Akkor miért nem így csinálta meg a

Katonában is?
ASCHER: A Katonában is így csinálta meg, csak

nagyban. Tehát a Katonában is kétfelôl ültek a nézôk,
és volt egy ilyen különös spirál, hogy látványosabb le-
gyen. Különbözô járások voltak, de azért egy gondola-
ti tér volt az is, tehát egy leképezése a valóságnak.

FORGÁCH: De úgy érzed, kevésbé sikerült, mint a
fôiskolai? 

ASCHER: Énszerintem minél intimebb és minél
egyszerûbb valami, és minél kisebb térben történik,
annál jobb. Tehát ha választani kell, hogy hol lesz jó,
itt vagy a debreceni nagy színpadon, világos, hogy itt
lesz jobb. Ha még a nézôk fel is ülnek a színpadra, ak-
kor még jobb lesz. Mert minél közelebb vagy a szí-
nész fejéhez, és minél kevesebb technika és csinn-
bummcirkusz van, annál átélhetôbb, annál igazabb.
Ez egyértelmû. 

FORGÁCH: Mondjuk, vizsgaelôadásnak azért egy-
szer megrendeznéd a Weörest?

ASCHER: Hagyjál már békén
ezzel. Én örülök, hogy a Zsámbéki
jól megrendezte. Semmi dolgom
vele, mert olyan érzékien gazdag
és burjánzó, az én világom pedig a
kopár falak elôtt botorkáló pálcika-
embereké, nem egy ilyen érzéki
nem tudom micsoda. 

FORGÁCH: Világos. Neked volt
egy osztálytársad, Kornis Mihály,
aki majdnem rendezett, aztán író
lett belôle. Nem úgy volt, hogy
esetleg te rendeznéd a Halleluját?

ASCHER: Nem. Megérkeztünk
a Nemzeti Szín házba – persze fo-
galmunk sem volt, hova érkezünk,
hiszen fiatal emberek voltunk,
hogy ez mekkora épület, hogy az
államhatalom felajánlja azoknak a
vidéki színházcsinálóknak, tulaj-

donképpen valahol kimondatlanul ellenállóknak és a
pesti általános polgári ízléssel szemben álló újítóknak,
hogy gyertek, és csináljatok Nemzeti Színházat. Akkor
ezt Zsámbéki elfogadta, és jó pár embert elcsalt a ka-
posvári színházból. Akkor jelentkezett Kornis Misi ez-
zel a Halleluja címû darabjával, ami egy sok száz olda-
las, emészthetetlen tenger volt. Itt-ott beleolvastam, és
elment a kedvem az egésztôl. Nem úgy Zsámbékinak,
aki alaposan végigolvasta, majd odaadta Fodor Gé -
zának, hogy húzza meg a felére. Ezt én is megtehet-
tem volna, ha van elég eszem, de léha voltam. Aztán
nagyon irigyeltem az elôadást, mert nagyon szerettem
belôle, ami hagyományos volt, tehát a nagypapát és az
unokát. Nem tudom, ismeri-e közületek valaki ezt a
darabot, ez tényleg egy igazi nyolcvanas évek eleji ma-
gyar abszurd, ahol egy kicsi, bûzös, kicsit elsárgult
falú, nyolcadik kerületi lakásban éldegélô vénséges
vén szürreális nagyapa és unokája játszanak egymás-
sal – mert a szülôk elmentek dolgozni, és a két tehe-
tetlent bezárták otthon –, és az ô játékukból valahogy
kibontakozik az egész magyar szocialista valóság
mindenestül. A múlt, a jelen, a jövô. És a végén hazajön

a papa, mint a fogyasztói társadalom jellegzetes kora-
beli figurája, két cekkerben hozza a narancsot meg a
vajat meg a kenyeret, és közben lejátszódik minden.
Az iskola, a külvilág, és az egész nagyon fájdalmasan
szürreális. A legszebb jelenet a fekete vonat – különö-
sen revelatív volt számomra, hogy egyáltalán nem kel-
lett átrendezni a színhelyet. Nekem minden új volt.
Ha az ember elolvassa a Hálókocsi címû darabot – én
megtettem annak idején, mert ez a hatvanas években
megjelent –, akkor lehetett tudni, hogy nem kell dísz-
let, legyen egy vonat. De én mégis egy ilyen megrög-
zött naturalista fejjel azt hittem volna, hogy a vonathoz
vonat kell. De nem, mert volt ez a nyolcadik kerületi,
mondjuk, Wesselényi utcai emeleti lakás, ahol fekszik
a nagypapa, és hörög és köhincsél és kompótot eszik,
és van az unoka. A nagypapa Agárdi Gábor volt, az
unoka Márton András. Ôk nem voltak annyira elvon-
tak és abszurdak, mint kellett volna. Ôk hordoztak ma-
gukban egy kis ilyen pesti színházi realitást, de mégis
mikor jött a fekete vonat, akkor megtelt ez a szoba,

amiben van egy ódon cserépkály-
ha meg egy rozoga ágy, és egy-
szer csak ott ültek az emberek az

ágyon, az asztalon, a széken, és nyomták a Fekete vo-
nat-szöveget. Jó lenne, ha tudnátok, mi a fekete vonat.
Az az ingázóknak a vonatja volt hétvégén, pénteken
5 órakor haza, majd hétfôn reggel 7 órakor vissza, és
akkor postások, cigányok, munkások, kútfúrók, csáká-
nyozók, kubikosok utaztak rajta Szabolcs-Szatmárból
Pestre. Tehát a minden rendû és rangú magyar ember
ott ült azon a vonaton, és csúnyán beszélt. 

FORGÁCH: Állítólag a Nyugati pályaudvarról sze-
dett össze a Zsámbéki statisztákat.

ASCHER: Thuróczy Katalin, aki azóta író lett, akkor
asszisztens volt; ô ment el a Nyugati pályaudvarra, és
nô létére a legextrémebb figurákat szedte ott össze. És
a Játékszínben – akkor ez volt a Nemzeti Kama ra szín -
háza még egy évig – ezek a nagyon furcsa emberek,
akiknek nem is volt álluk, nem is volt foguk, nem is
volt orruk, jöttek, és pompásan mûködtek a Fekete vo-
nat címû jelenetben. Szerintem ez egy nagyon nagy lé-
pés volt a magyar drámában, nagyon termékeny lépés.

Ascher Tamás és
Forgách András
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Itt én vagyok a bûnös, hogy lemaradtam errôl, nem ol-
vastam el rendesen. Viszont nagyon gondosan elolvas-
tam Nádas Péter darabjait. Ô már akkor az egyik leg-
meghatározóbb, legizgalmasabb magyar író volt. A Klá -
ra asszony háza címû novelláskötete, kisregénye fejbe
verôen nagyszerû volt. Nem beszélve néhány szociog-
ráfiájáról. Az akkori Mozgó Világban is megjelentek
szép írásai. Ô megnézte Grotowskit, és tudta, hogy
másféle színházat kell csinálni. És akkor megírta há-
rom darabját, a Temetést, a Takarítást és a Találkozást,
és ezek a darabok nekem nem tetszettek. A modern
színházról való gyalázatos lecsúszásomnak – ami azó-
ta is tart – egyik elsô pillanata az volt, hogy a csodála-
tos Nádas Péternek ezt a három darabját, amit egyszer
a Szikora rendezett, meg a Valló rendezett, én affek-
táltnak, szentimentálisnak, szépelgônek és érdektelen-

nek éreztem, noha nagyon izgal-
mas témákról volt szó. A Takarítást
olyan dolognak éreztem, ami letompítja a Klára asz-
szony háza zamatos realitását, és azt egy kicsit felleng-
zô, nagyképû, franciás szimbolikus színházzá teszi.
A Találkozás pedig még izgalmasabb téma, a börtön-
bôl visszatért asszonyról, és azzal a jelenettel, amikor
lemossa a fiút. Most jól összefoglaltuk a darab tartal-
mát… Egyébként el lehet olvasni. Abban a történetben
benne volt ’56, benne volt a kommunista terror, és a
lemosásban pedig benne volt a szakralitás. Meztelenre
vetkôztetni, lemosdatni, és akkor érezzük, hogy egy
ilyen égô, gyújtó, izgalmas politikai témáról ünnepi,
test a testközelben, szakrálisan erotikus elôadást kell
csinálni. Még egy nem rendezôi, hanem írói újítás volt
benne: Nádas úgy gondolta, hogy ezt egy vonósné-
gyesnek kell kísérnie. Tehát a szöveggel egyidejûleg
menjen egy nagyon furcsa, testvéri zenei hullámzás.
Itt tulajdonképpen nagyon izgalmas, komoly lépések
történtek a szokványos polgári naturalista, realista ma-
gyar színházi hagyományhoz képest, amelyben persze
gyönyörû elôadások is születtek. 

FORGÁCH: Akkor tulajdonképpen Spiró közel áll-
hatna hozzád, mert ô nem szimbolista, hanem éppen-
séggel száraz, racionális.

ASCHER: És nem áll közel. Ez a harmadik dolog,
hogy a Spiró se. Írt is kifejezetten nekem darabot. A Ka -
rinthy Gábor-os történetet, A kertet.

FORGÁCH: Amit Lukáts Andor játszott.
ASCHER: Igen, de végül is Babarczy rendezte.

Ebben az esetben is bennem volt a hiba.
FORGÁCH: Te nagyon szereted a Karinthy Gábort

is, kívülrôl tudod az összes versét. 
ASCHER: Az összeset nem. Sokat. Nagyon szép ver-

seket írt. Az egyik utolsó például, a Fák levelei, tényleg
van benne valami báj és szorongás. 

FORGÁCH: És te rendelted ezt a darabot a Spirótól?
ASCHER: Nem. Spiró kaposvári dramaturg volt, na-

gyon jó barátom, imádtam a novelláit. Nagyon szeret-
tem az elsô regényét, a Kerengôt. Késôbb írta meg Az
Ikszeket, azt még jobban szerettem. Ha lehet, a legjob-
ban a Fogságot szeretem. A darabjai, amelyek egyéb-
ként híresek, és nagyon nagy magyar rendezôk nagy
elôadásai fûzôdnek hozzájuk, bennem nem keltettek
érdeklôdést. 

FORGÁCH: Pedig nem voltak szimbolisták.
ASCHER: Pontatlanok vagyunk, rosszul használtam

ezt a kifejezést. A Nádas Péter egy Grotowskiba oltott
francia színházat gondolt el, tehát szakrálisat és mé-
lyet, de nagyon sok beszéddel. Egy kicsit szószátyár
módon. Tehát Grotowski ihlette. Vegyük egy pillanat-
ra elô Pilinszkyt. Ôt Bob Wilson ihlette, tehát egy még
izgalmasabb, még titokzatosabb színházi nyelv hatása
alá került, de mint költô és író ô is szószátyár módon
írta meg… Pilinszkyre persze nehéz azt mondani,
hogy szószátyár, de a darabjaiban olyan víziók vannak,
amelyeket egy rendezônek kell kitalálnia, nem egy író-
nak, és a hozzá való szövegek mégiscsak szépelgô írói
mondatok, ahelyett, hogy mint Bob Wilsonnál, azt
mondanák, hogy egy, kettô, három, négy, öt, hat, hét.
Bob Wilsonnál egyszerûen csak számsorokat monda-
nak, vagy kliséket hadoválnak, tehát nincs igazi szö-
veg. Itt is tévedés történt. Egy író egy rendezô hatása
alá került, és tévesen úgy gondolta, hogy mint író meg
tudja teremteni azt, amit csak egy rendezô tudhat
megteremteni. A Spiró színháza nekem egy kicsit
szálkás és didaktikus. Spiróval az volt a bajom, hogy
rögtön értem, mire céloz, mit akar mondani, és én
mint Csehovon és Ödön von Horváthon elkényeztetett
olvasó azt képzeltem, hogy az a jó, ha csak úgy megy a
dolog, mindenféle rettenetes dolgokat beszélnek az
emberek, és emögül lassan kirajzolódik egy dermesz-
tô világ. Nagyon fontos a beszéd, a szöveg minôsége.
Akár Ödön von Horváthra, akár Csehovra gondolunk,
egyrészt van bennük egy mélységes muzikalitás. Ez az,
amit én visszaérzek, mert én Becketten és Ionescón
voltam kamasz. Tehát azt kerestem egész életemben
Shakespeare-ben is, Molière-ben is, és mindenütt, és
azért ragadtam meg legjobban Csehovnál, Ödön von
Horváthnál és Szép Ernônél, mivel náluk az emberek
azért beszélnek, mert valami kikívánkozik belôlük, va-
lami, ami önmagában is zamatos érték, és eközben
furcsa és riasztó konfliktusok rajzolódnak ki. Ez az én
világom. Na most ehhez képest a Spiró Györgynél úgy
éreztem, hogy túl direkten és egyenesen beszélnek, és
mindig azt mondják, ami a mondanivaló szempontjá-
ból célra vezet. A Gyuri persze ennél sokkal okosabb,
mindenféle más módozatokkal is megpróbálkozott,

Ascher Tamás
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és ebbôl nagyon szép darabok is születtek, mint a Hon -
derû, vagy Az Ikszek színpadi változata, Az imposztor,
vagy a legutóbbi, a Kvartett. Ezek szerintem igazi drá-
mai szépségek, de nem nekem valók. Én úgy gondo-
lom, hogy az elsô kortárs dráma, ami igazán nekem
való lett volna, a Halleluja volt. Minden embernek van-
nak ilyen hatalmas vétkei az életében, az enyém az,
hogy nem olvastam el rendesen a Halleluját. Ezért az-
tán életem során többször elmentem Kornishoz, és el-
kezdtünk darabot írni. Körülbelül két évvel ezelôtt is
nekiálltunk, valamilyen iszonyú belsô szabadsággal,
hogy nem számít a tér, nem számít a helyszín – és vé-
gül kialakult egy ilyen aluljáró-történet, ami a világ
vége, az utolsó pillanatban játszódik, a legfurcsább
emberekkel és a legfurcsább monológokkal. Ô részle-
teket jelentetett meg belôle különbözô folyóiratokban,
de valahogy végül is azt éreztem, hogy nem tudom
megcsinálni. 

FORGÁCH: Határtalan volt a dolog?
ASCHER: Határtalan és szétfolyó. Valahogy nem

állt össze a vége, és küszködtünk, küszködtünk, és ô
néha írt csodálatos oldalakat, lenyûgözô monológokat.
Mindig olyasmiket javasoltam, hogy láttam valahol
Caryl Churchill Far Away címû darabját, amelyben ál-
latok háborúztak. Mondom, írjál állatokat, és akkor írt
állatokat – persze semmi közöm Caryl Churchillhez,
de annál több Kornishoz. Akkor mondta, hogy milyen
egy miniszter egy aluljárói WC-ben, és ebbôl lett egy
nagyon-nagyon mulatságos jelenet. Aztán mondtam,
hogy milyen szörnyû, milyen szívszorongató volt egy
szilveszteri tévéközvetítésben Antal Imre és az azóta
meghalt Déri János, álltak a Nyugati aluljáróban, és a
vidám szilvesztert onnan közvetítették. Ezt annyira
metaforikusnak éreztem akkor, tényleg bele kellett
pusztulni a vidámságba. Tulajdonképpen ez indította
magát a darabról való gondolkodást. Szerintem gyö-
nyörû dolgok voltak benne, de az egész egyre csak da-
gadt, és szétfelé ment, és valahogy nem állt össze. 

FORGÁCH: Talán a Halleluját is formátlannak
érezted?

ASCHER: Igen, de a formátlan darabokat formába
lehet rázni, arra való a munka. Nem volt ahhoz bátor-
ságom, hogy összehívjam a Katona színészeit, és azt
mondjam, hogy itt van ez a kétszáz oldal, nagyon jól
indul, fogalmam sincs, mi lesz belôle, de kezdjünk el
dolgozni vele. Nem így Bodó Viktor, aki ebben nálam
sokkal bátrabb és kreatívabb, de hát jóval fiatalabb is,
és talán még tehetségesebb is ilyen szempontból. Ô azt
mondja, hogy itt egy színdarab, ezt nem fogom meg-
rendezni, helyette írunk egy másikat, az még nincs
meg, de kezdjünk el próbálni. 

FORGÁCH: Én úgy gondolom, hogy a te elsô kor-
társ magyar rendezésed – undorító kifejezés, elisme-
rem – Bereményi Gézának a Katharina Blum elveszett
tisztességébôl írt adaptációja volt a Kamrában. Úgy érez-
tem, hogy talán nem véletlenül kérted fel a Bere mé -
nyit. Vagy volt elôtte valami más?

ASCHER: Kaposváron valóban nem rendeztem kor-
társ magyart. Többször megkísértett ez a dolog.

FORGÁCH: Mondjál példát.
ASCHER: Örkény István.
FORGÁCH: Az miért maradt el? Te végül egyáltalán

nem rendeztél Örkényt.

ASCHER: Nem tudom. Talán mert mások megcsi-
nálták. Megmondom, mit szerettem volna. Azt szeret-
tem volna, ha Örkény István átírja nekem darabbá
Bulat Okudzsava Merszi avagy Sipov kalandjai címû re-
gényét. Ez egy csodálatos mû, a hetvenes években ad-
ták ki Magyarországon, akkor egy szenzáció volt, és ar-
ról szól, hogy egy kis spion, ez a bizonyos Sipov
Tolsztojról ír jelentéseket, és hogy még mi minden
történik vele. Ez egy csodálatosan gazdag érzékiségû,
rettenetesen mulatságos abszurd írás. Egyébként is
Bulat Okudzsava egy csodálatos prózaíró. Írtam Ör-
kénynek, és  ô visszaírta, hogy nincs kedve. Ellenben
ajánlja, hogy rendezzem meg a Pisti a vérzivatarban
címû darabját, mert az kész van. Köztudomású, hogy
az be volt tiltva. 

FORGÁCH: Elolvastad a Vérzivatart?
ASCHER: El, de egyáltalán nem tetszett.
FORGÁCH: Miért?
ASCHER: Mert tulajdonképpen nagyon ügyesen

vannak benne összefûzve a szellemes egyperces no-
vellái, amelyeket én gimnazista koromtól kezdve tény-
leg a lehetô legsziporkázóbb gyönyörrel olvastam, és
úgy éreztem, hogy Örkény tényleg az új irodalom
egyik legjelesebbje. Egy gimnazista vagy egyetemista
számára azok a kis abszurdok elképesztô szellemi ka-
landot jelentettek. Ehhez képest a Pisti a vérzivatarban
minden látszólagos bátorságával együtt gyávácska és
halványabb összefoglalója volt azoknak. Az egészen a
kín és a gyöngyözô veríték érzôdik, hogy autentikusak
is legyünk, jók is legyünk, meg is feleljünk annak a ki-
baszott cenzúrának. Noha voltak belôle olyan elôadá-
sok, amelyek abban a korban szenzációt keltettek, sze-
rintem egyik sem volt igazi színházi remeklés, még a
kaposvári sem.

FORGÁCH: Az Okudzsava aztán elkészült?
ASCHER: El, méghozzá úgy, hogy Várady Szabolcs

költô és Fodor Géza, aki akkor még nem volt drama-
turg, hanem egy fiatal esztéta volt, mi hárman lemen-
tünk Szigligetre, és megírtuk. Ügyetlenül írtuk meg,
de mégis benne voltak a legjobb jelenetek, és akkor ab-
ból készítettem egy szerintem részletekben nagyon vi-
dám, de egészében nem elég egységes elôadást.
Pompás orosz abszurd volt. Sajnos voltak benne tö-
megjelenetek is, azok sokkal gyengébbre sikeredtek.
Tulajdonképpen ez volt az én elsô kalandom a kortár-
si világgal, hogy ültünk a szigligeti alkotóházban, kö-
rülöttünk a legérdekesebb emberek, egyik oldalon
Pilinszky, másik oldalon Telegdi Polgár István, Abody
Béla, Galsai Pongrác, a magyar irodalom akkori jele-
sei, és abban az irodalmi légkörben – milyen izgalmas
lett volna ôket színdarabírásra fogni – ott csacsogtak,
csevegtek, a legpompásabb és legcsípôsebb anekdoták
hangzottak el, és én arra gondoltam, hogy ott össze
kéne hívni ôket egy este, hogy beszélgessünk már er-
rôl a Sipovról.

FORGÁCH: De miért pont errôl? 
ASCHER:  Egyrészt mert egy tótágast álló világlátás

volt bennem. Azért, mert a spionkodásról szólt, s ez
’76-ban érzôdött a levegôben. Iszonyatosan dühített a
cenzúra. Én mégiscsak egy rózsadombi világból való
úrigyerek voltam – fogjuk rá, legalábbis szociálisan ab-
szolút az voltam, egyébként meg egy kicsit félnótás.
Az életforma elônyeit nem élveztem, nem jártam úri
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társaságba, viszont attól, hogy betiltották a filmeket,
megôrültem. Egész kamaszkoromban a rendszerelle-
nesség elsô dühkitöréseit ezek a betiltások váltották ki
belôlem. Anyai nagypapám Cegléden volt nyugdíjas
telekkönyvezetô, volt egy kis szôlôje kint a Csemôben,
és oda jártam nyaranta, és ott átkozták az emberek a
kommunizmust. Tehát tudtam jól, hogy mi van. 

FORGÁCH: Tehát ezért Okudzsava.
ASCHER: Azt szerettem volna, hogy valami haragos,

csípôs dolog legyen. Én nem külön a magyar írókkal,
hanem a világirodalom nagyjaival való foglalkozásom
során is kortársi dühöket próbáltam közvetíteni, és azt
a letargiát, amit vonszoltam, cipeltem magammal.

FORGÁCH: Félre ne érts, egyáltalán nem tartom
szükségesnek, hogy te valaha is rendezz magyar dara-
bot. Bereményit azért hoztam fel, mert azt mondod,
hogy a Katharina Blum adaptáció, de mégiscsak szín-
darabot kellene írni.

ASCHER: Imádtam a Bereményit. Egyébként, hop-
pá. Egy nagyon fontos kortárs elôadásomról elfeled-
keztünk, Gádor Béla–Darvas Szilárd–Kerekes János
Állami áruházáról. 1975 nyara vagy ´76 eleje. Ez inkább
egyfajta performansz volt, de ahhoz, hogy ez a perfor-
mansz létrejöjjön, be kellett bemutatnom egy echte öt-
venes évekbeli világot, egy echte ötvenes évekbeli mun-
kásosztály-elképzelést, meg az ellenzékieket, akik jön-
nek, és gonoszul fel akarják vásárolni az árukat, hogy
lemenjen a százforintos értéke, és ezt az egész világot,
amely a filmben annyira megragadó volt. Azt a filmet
még lehetett látni akkoriban. De természetesen engem
a sematizmusa nyûgözött le, ez a még éppen fogyaszt-
ható sematizmus. Mert választhattam volna Háy
Gyulát, Az élet hídját, amely a Kossuth híd építése kö-
rüli anomáliák és szép kommunista gyôzelmek soroza-
táról szól. Többek közt szerepel benne az a felejthetet-
len mondat, hogy holnap mínusz 32 fok lesz, és nem
szabad kimenni a vízre, nem lehet a hidat ácsolni, mire
a kommunista válasz az, hogy akkor kétszer annyian
megyünk ki. De mégis azt gondolom, hogy negyedóra
után az az elôadás rettenetes lett volna.

FORGÁCH: Vissza Bereményire. Mért ôt kérted föl
a Böll-regény adaptálására?

ASCHER: Azért, mert a Bereményi Kaposváron je-
len volt. Gothár rendezte a Halmi címû darabját, ami
egy Hamlet-variáció, és az akkor annyira inspirált,
hogy azt gondoltam, ezt valamikor szeretném meg-
rendezni. Ugyanúgy, ahogy annak idején a Kornis, az
is egy nagyon inspiráló pillanat és elôadás volt.
Másrészt Gothár sokáig igen jó barátjaként és virtuális
dramaturgjaként Bereményi sokszor lejött Kapos -
várra, és sokszor szólt hozzá egy-egy próbafolyamat-
hoz, és én mindig elképedtem, hogy milyen okos,
hogy mennyire ért a dramaturgiához, mennyi min-
dent lát és tud és ért. Azt gondoltam, hogy akkor csi-
nálja ô. Szerintem szenzációs darabot írt a Katharina
Blumból. Késôbb is sokszor próbáltam még rávenni,
hogy olyan darabot írjon, amilyet én szeretnék, és per-
sze írt egy csomót azóta, de nem olyat. A Bereményi
egy nagyon fontos találkozás volt. Nem foglalkozott a
szcenírozás lehetôségeivel, nem érdekelte – egyébként
biztattam is, hogy ne érdekelje –, hogyan állítunk fel
egy újabb díszletet. Majd valahogy megoldjuk, az neki
mindegy. Egy történetet képzeljen maga elé, ne egy

elô adást. Az intenciókon túlmenôenôen például meg-
csinálta egy értelmiségi házaspár világát. Itt van az az
egyszerû Katharina, itt van a terrorista, itt van a geci
újságíró, és van egy értelmiségi házaspár, amelyik sze-
retne jól kijönni, szeretne a védelmére kelni ennek a
fiatal háztartási alkalmazottnak. És akkor egy ilyen jó-
ravaló kulturált házaspár belekeveredik egy nagyon sú-
lyos belügyi történetbe.

FORGÁCH: Kicsit személyesebb vizekre evezünk.
Kétszer is majdnem megcsináltál A kulcs elôtt egy
olyan színdarabot, amihez közöm volt. Egyikük Kafka
A kastélyának adaptációja, amit Petri Györggyel együtt
prezentáltunk. Egyszerûen nem lehetett téged megta-
lálni. Bujkáltál a szerzôk elôl.

ASCHER: Igen, bujkáltam a szerzôk elôl. Ennél
esze lôsebben és elszántabban kell együtt dolgozni
szerzôkkel, és Kornissal is kellett volna, Bereményivel
is kellett volna.

FORGÁCH: De a Zsámbéki valamilyen módon azért
csinálja ezt. Leveszi a válladról ezt a terhet.

ASCHER: Jó, de nem errôl van szó. Arról van szó,
hogy ez mindannyiunk állandó kötelessége lenne, és
én végül is a cenzúra miatt fordultam ettôl vissza an-
nak idején, de szerintem rosszul tettem, és ez tulaj-
donképpen egy olyan léhaság, amire mindig ad fel-
mentést a színházi élet, ahol mindig az aznapot kell
megoldani. Mindig be kell mutatni egy darabot.
Mindig bizonyos színészeknek szerepet kell találni.
Tehát bôven elég az ürügy ahhoz, hogy az ember ele-
vickéljen egyik évadtól a másikig. De egy elszántabb,
koncepciózus rendezô életében fontosabb helyet kéne
elfoglalnia a magyar szövegnek és a magyar darabok-
nak, mint amilyet az enyémben sikeredett. 

FORGÁCH: De Hamvai bejött neked valamiért.
ASCHER: A Hamvaié, a Hóhérok hava igazi kortárs

dráma volt, ami megvalósult. Tulajdonképpen a Tas -
nádit is lehetne mondani elôtte. Valamelyik ilyen sza-
badiskolán, ahol tanítottam, valaki elhozta nekem a
Tasnádi darabjait, és az egyik nagyon-nagyon mulatsá-
gos volt, egy focimeccs a történet, ami valahogy olyan
volt, mintha a görögök adnák elô, idômértékes verse-
lésben, és még egy másikat. Ugyanebben az idôben
meghívtak egy drámapályázatra zsûrielnöknek az
Egyetemi Színpadra – akkor épp Puskás Tamásék vol-
tak az Egyetemi Színpad –, és oda beadtak egy Übü ki-
rályosan bizarr és nagyon-nagyon az abszurd emlôin,
mondjuk, Becketten nevelkedett darabot. Akkor az
megnyerte az elsô díjat. Engem lenyûgözött, hogy itt
van valami új. Beszaladtam a Katona József Színházba
Fodor Gézának odaadni ezeket a darabokat – vele
máskor is elôfordult, hogy ami új, azt ô nem rögtön
érzi meg, tehát eggyel emelkedettebb szempontok
alapján ítél –, és ô akkor azt mondta, hogy hát nem, ez
neki nem érdekes. Ez megint egy nagyon nagy bûn,
mert akkor nekem ragaszkodnom kellett volna ahhoz,
hogy valamit igenis kezdjünk vele a Katonában, ez egy
nagyon izgalmas és különös nyelvi tehetséggel megál-
dott ember. Így aztán a Tasnádi nem lett a Katona
József szerzôje sajnálatos módon. És a Schillingnél
lett író végül. 

FORGÁCH: Egy remek Kleist-adaptációt csináltak a
Kamrában. Tasnádi is megérkezett a Katonába egy
ilyen kerülô úton. A Hamvairól beszéljünk még. 
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ASCHER: Az egész gondolatmenetnek az a lényege,
hogy kezdôdött a Kornissal, folytatódott a Petrivel és
veled, közben volt a Spiró és a Bereményi, és hogy
ezek olyan találkozások voltak, amik elmélyülhettek
volna, és többet kellett volna belôlük kihozni, és akkor
ezt a sort zártam le a Tasnádival, akit szintén nem kel-
lett volna cserbenhagyni. És amikor pár év múlva el-
vittem Gézának az Elnöknôket, a Schwabnak a darab-
ját, arra is fitymálva azt mondta, hogy ez szar, és akkor
már nem hagytam magam. De vajon miért pont a
Schwabnál nem hagytam magam?

FORGÁCH: A Schwab egy kanonizált osztrák halott.
ASCHER: Halott volt már, de még nem lehetett tud-

ni, hogy ez ilyen jó lesz. Tíz éve van mûsoron. Azért vi-
lágos, hogy nem kell az elsô fitymálásnak beugrani,
ami egy dramaturgtól a maga emelkedett szempontjai
szerint elhangzik. 

FORGÁCH: Hamvai!
ASCHER: Jó. Hamvai Kornél egy iszonyú jópofa

ember, nagyon jó haverom. Kerényi Imre hívta, mert
azt akarta, hogy az osztálya egy kortárs darabot mutas-
son be a vizsgára, engem meg felkért, hogy rendez-
zem meg. Azt mondtam, hogy jól van, persze. Erre
Kornél bejár kicsit a Kerényi akkori osztályába – ez a
Hevér Gábor–Kiss Pali stb.-osztály volt –, nézi ôket ki-
csit, és azt mondja, majd ír valamit. Írt is, a 13 tagú osz-
tályhoz képest 80 szereplôs volt, és 25 helyszínen ját-
szódott. Világos volt, hogy teljesen nonszensz dolog,
semmi értelme, semmi köze semmihez. Volt benne
egy hatalmas szerep, ami senkinek sem állt jól abban
az osztályban. Akkor azt gondoltam, hogy ezt tényleg
nekem írta. Az tetszett benne, hogy egyrészt elsô olva-
sásra se füle, se farka nem volt, ugyanakkor mégis
minden pillanatban muzikális volt. Tehát remek mon-
datok jöttek ki a figurák szájából. Minden mondatnak
volt önálló értéke, zamata, nagyon jók voltak a párbe-
szédek. Az egész nagyon mulatságos volt, az egész a
világ értelmetlenségérôl szólt, az egész valami totális
zûrzavarnak volt a költôi megidézése, ugyanakkor
sztori nem nagyon van benne, vagy csak éppen hogy.

FORGÁCH: Jól sikerült a Hóhérok hava elôadása?
Szeretted?

ASCHER: Jól sikerült elôadás volt, de nem több.
Színházilag nem volt akkora durranás, mint amennyi-
re a mû a magyar színházi irodalomnak izgalmas da-
rabja volt. Sokkal bátrabb, sokkal kreatívabb is lehet-
tem volna. A lényeg csak az szerintem, hogy nagyon
jót tett a Hóhérok havának maga az elôadás. Az em-
berek többnyire szerették, és egy csomó teátrális érték
megvilágosodott belôle. 

FORGÁCH: Térjünk vissza A kulcsra. Nekem nagy
öröm volt, hogy elvállaltad, de vajon akkor is tetszett
volna a darab, ha én megyek oda hozzád azzal, hogy
rendezd meg?

ASCHER: Akkor is. 
FORGÁCH: Én nem mertem neked odaadni. Kö rül -

belül nyolc évig írtam ezt a darabot, és amikor meg-
mutattam a testvéreimnek, a barátaimnak, néhány
embernek, a húgom kijelentette, hogy ezt csak egy em-
ber rendezheti meg Magyarországon, az Ascher.
Mondom jó, de én nem fogom neki odaadni. Azt mond-
ta, hogy ô majd elintézi, hogy ezt az Ascher megren-
dezze. Elvitte neked, de úgy, hogy leszedte a címlapot.

Eltelt néhány hónap. Mondtam a Zsuzsinak, hogy ne
sürgesse az Aschert, mert nagyon link, és sokáig nem
olvassa el, majd elolvassa, ha akarja, hagyja békén.
Akkor egyszer csak írtál neki egy sms-t, hogy ez érde-
kes, és találkozzunk egy kávéházban. Csak az ô elme-
sélésébôl tudom, hogy az elsô mondatod úgy hangzott,
hogy „jól megadtad a bátyáidnak”. Mire a húgom
mondta, hogy álljon meg a menet, nem én írtam. 

ASCHER: Jó, de a Zsuzsa író, ez nem volt teljes kép-
telenség részemrôl.

FORGÁCH: Miért választottad végül is?
ASCHER: Egyszerûen nagyon szeretem a dialógu-

sait. Mindjárt ahogy elkezdtem olvasni, rendkívüli örö-
möt találtam benne, azonnal felismertem benne a be-
cketti technikát. Sôt, nyomokban egyszerûen magát a
becketti dialógusdramaturgiát is. Örömet okozott,
hogy két testvér, egy báty és egy öcs vitája, ami tele van
kínzással és szeretettel.

FORGÁCH: Attól egy darab még nem él meg, ha
biografikus…

ASCHER: Nem, attól nem él meg, ez csak egy ilyen
pletyka-öröm, az alantasabb ösztönök olvastatják vé-
gig. De akkor éreztem meg, hogy ezt meg kell rendez-
nem, amikor ez a párbeszéd a két testvér között átfor-
dul egy nagyobb szabású dologba. És akkor azt gon-
doltam, hogy ez tényleg nagyon érdekes és különleges
dolog, hogy egy hosszú jeleneten át ketten beszélnek,
és akkor egyszer csak betör egy csomó ember a szín-
padra. Ez elkezdett nagyon érdekelni. Akkor megpró-
báltalak rávenni arra, hogy azért még ez a rész túl
sommás így, kicsit finomítsd, meg írd át ezt, meg írd
át azt… Mindent meg is csináltál, amit kértem, és
mégis ugyanolyan maradt, mint amilyen elôtte volt.
Valóban nagyon szeretem ezt a darabot, és azonnal
magam elôtt láttam – és ez is hozzátartozik – Máté
Gábort és Fekete Ernôt mint a testvérpárt. Úgy érez-
tem, pont megvan nálunk a színházban ez a két szí-
nész, és ez nagyon segíti az embert a rendezésben. És
még egy pozitívumot elmondanék Forgáchról: ô na-
gyon sokat volt színházakban dramaturg, sokat rende-
zett is, ült a Peter Stein színházában hónapokat. Tehát
ô nem olyan, mint sok általam ismert, rendkívül segg-
fej állapotba kerülô szerzô, aki amint a darabját elkez-
dik csinálni, ott ül, és reszket a mondataiért. Ezzel
szemben Forgách, mintha nem a saját darabjáról lett
volna szó, úgy mondta, hogy ezt majd húzd ki, jól van,
persze, akkor ezt átírom… Aztán a próbák során tett
megjegyzései nem arról szóltak, hogy az ô darabjából
mi hogyan fejezôdik ki, hanem hogy az elôadásban mi
jó és mi rossz, vagy a rendezésben mi konzekvens és
mi nem. Tulajdonképpen egy nagyon hasznos, na-
gyon tapasztalt színházi dramaturgként szólt hozzá,
nem mint szerzô, s ez mérhetetlen megkönnyebbülés
a rendezônek.

FORGÁCH: Van valami új magyar darab a tarso-
lyodban? 

ASCHER: Annyira, hogy itt is van ez a tarsoly…
FORGÁCH: Na, mutasd.
ASCHER: Van benne egy Parti Nagy, ami most ér-

dekel, de nem mondom meg…
FORGÁCH: Nem baj. Ennek is örülünk.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: FORGÁCH ANDRÁS
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osszan tartó, súlyos betegség után, 2007. októ-
ber 11-én elhunyt az elmúlt fél évszázad egy je-

lentôs, különös érzékenységû, színháztörténetet író
alkotója, akirôl kevesebbet tudunk, mint illene és kel-
lene, mert soha nem ô volt a mûvészi akciók frontem-
bere. Pedig nélküle – s Breznyik Péter meg Buch mül -
ler Éva nélkül – nem született volna meg az elhíresült
Lakásszínház, nem kaptak volna a Squat Szín ház pro-
dukciói rangos szakmai díjakat, és sok munkatársa
szegényebb lenne mûvészileg és emberileg. 

Rég nem találkoztunk – legtöbbször a szép emlékû
Eckermannban futottunk össze, amíg e sokunk szá-
mára kedves hely még az Andrássy úton létezett –, de
az elmúlt egy évben, amikor az Egyetemi Színpad tör-
ténetével foglalkoztam, gyakran gondoltam rá. Az ô
pályáját is – mint oly sokunkét – meghatározta, hogy
annak a szellemi közösségnek lehetett befogadó és for-
máló-alakító tagja, amely a hatvanas években a másság
kitüntetett helyszínévé vált. Egy idôben kerültünk oda,
mindketten amolyan mindenesek voltunk. Nem tûnt
atléta termetûnek, de a színpad alig mozdítható füg-
gönyét ô tudta a leggyorsabban felhúzni. 

Bár az Egyetemi Színpadon, mint minden színház-
nál, léteztek reszortok, Bálint Pisti nem csupán és
nem elsôsorban színpadi munkás volt. Ruszt József
interjúiban gyakran emlegette, hogy legszigorúbb kri-
tikusainak azokat a mûszaki munkatársait tartotta,
akik – mint Kemény Emil, Kozák Gyula vagy Bálint
István – az Universitas Együttesnél már a próbákon kí-
méletlenül jelezték, ha készülô elôadásaival valami
nem stimmel. Nem elemeztek, csak figyelmeztettek.
Tehették, mert akkor és ott nem volt különbség szí-
nész, asszisztens, ügyelô, világosító-hangosító vagy dí-
szítô-kellékes között. Mindannyian egy közösség tagjai
voltunk, s a jó függönyhúzás itt ugyanolyan rangot
adott, mint a kiemelkedô alakítás. 

S aki az egyik nap díszletet állított, a másikon mû -
sorszerkesztôként vagy debütáló drámaszerzôként
mutatkozhatott be. Mint ahogy tette ezt Bálint Pisti is,
amikor a festô-grafikus Donáth Péterrel közösen meg-
írta két kivégzésre váró rab utolsó óráját bemutató
Náthán és Tibold címû groteszk egyfelvonásosát, ame-

lyet az Universitas Marton László rendezésében muta-
tott be. 

Második darabjának premierjére már nem az
Egyetemi Színpadon került sor. 1969-ben – amikor az
Universitas Együttes tagjainak egy része saját vagy má-
sok akaratából távozott a színpadtól – Halász Péter
megalakította a Kassák Ház Stúdiót. Bálint 1971-ben
csatlakozott a csoporthoz, a Labirintus címû darabjá-
val, amelyben a Minótauroszt legyôzô Thészeusz
maga is emberéleteket követelô szörnnyé válik. Bár
Halászék nem hangsúlyozták, mégis nyilvánvaló volt a
politikai áthallás, miként az egy évvel késôbbi, szintén
Bálint közremûködésével készült A skanzen gyilkosai-
nál is, amelyet azonban a hatalom már nem tolerált.
Az együttes magja féllegalitásba vonult, s a megszüle-
tô Lakásszínház tevékenységében egyenrangú szere-
pet játszott Halász, Bálint és Breznyik Péter – ha csak
a férfiakat említem. Mindeközben azért megjelenhe-
tett Bálint István elsô verseskötete, az Arthur és Franz
(1972).

1976-ban emigrációba kényszerültek. Ki kivándorló
útlevéllel, ki turistaként hagyta el az országot: hat fel-
nôtt meg a gyerekek. Búcsúzóul eljátszották a Három
nôvért. Irinát Halász Péter, Mását Breznyik Péter,
Olgát Bálint István „alakította”, a szöveget Koós Anna
súgta fel nekik, közben Chopin-zene szólt. Fájdal ma -
san groteszk este volt. Mulatságosnak hatott, amint a
szakállas és szemüveges férfiak teázgatás és uborka-
majszolás közben Moszkvába vágyakoznak, de közben
mindenki tudta: a játszók rövidesen Nyugaton találják
magukat.    

Némi hányódás után New Yorkban telepedtek le, s a
Squat Színházzal folytatták, illetve építették tovább azt,
amit a Lakásszínházban csináltak: a hétköznapi és a
teátrális eseményeket egybejátszatták. Berobbantak a
metropolis underground színházi világába. Siker -
elôadásaikkal járták a világot, messzirôl úgy tûnt: be-
futottak, megtalálták helyüket és sajátos hangjukat. 

Bálint – bár bevallása szerint csapnivaló nyelvérzék-
kel rendelkezett – angolul író szerzô lett. Élvezte a
nyelv egyértelmûségét, amelyet hajlamos volt – társai-
val egyetemben – a pillanatorientált New York-i létfor-

Nánay István

„A színház 
az együtt!”
B Á L I N T  I S T V Á N  1 9 4 3 – 2 0 0 7
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mával azonosítani. Itthon elôadásaik jórészt azért szü-
lettek, hogy a kelet-európai gyakorlattal szemben egye-
nesen beszélhessenek, hogy az elhangzott szó, a fel-
mutatott tett az legyen, ami. Úgy tapasztalták, ez New
Yorkban evidencia, s korábban meg nem élt szabad -
ság érzés töltötte el ôket. 

Ám ez az érzés nem ellensúlyozhatta azt, hogy a
mindennapi megélhetésért kôkemény harcot kellett
folytatni, hogy egyre nehezebb volt újra meg újra
csúcsra jutni, olyat nyújtani, amire folyamatosan oda-
figyelnek az emberek, s mint minden zárt közösség-
ben, ebben is idôvel gyengülni kezdtek az összetartó
erôk. Törvényszerûnek mondható, hogy a színház ket-
tészakadt: 1985-ben Halász Love Theatre néven hozott
létre új formációt, Bálint a Squatot vitte tovább. 

Ez a Squat azonban már nem az volt, mint koráb-
ban. A világ is változott, fogyott a levegô a két utód-
színház körül. Ugyanakkor megnyílt az út visszafelé.
Bálint – apja, a festômûvész Bálint Endre betegsége
idején – már a nyolcvanas években is többször látoga-
tott Magyarországra, de 1989 után egyre gyakrabban s
egyre hosszabb idôre jött Budapestre. Akárcsak
Halász. Nem a honvágy hajtotta ôket, hiszen Bálint azt

vallotta, hogy „mindig ott tartózkodom, ahol dolgom
van”, igaz, azt is: „sokáig nem mertem otthon lenni.” 

Eleinte ingázott New York, Budapest és Európa más
városai között. Olyan elôadás-trilógiát készített elô,
amelynek egyes darabjai ugyanarról szólnak, de ame-
rikai, nyugat- és kelet-európai szemszögbôl bemutat-
va. Ez végül is csak részben született meg, viszont az a
Bálint Pisti, aki egész addigi pályafutása során a ha-
gyományos kôszínházi forma ellen készítette elôadá-
sait, elfogadta Debrecen hívását. Barátai közvetítésével
és Pinczés István felkérésére Csehovval tért vissza a
magyar színházi életbe. Sirályt rendezett. Kicsit más-
ként dolgozott, mint ahogy egy magyar repertoárszín-
házban szokásos, s végül az elôadás sem szokványos

Csehov-interpretáció lett. Már ekkor szeretett volna
Ternyák Zoltánnal dolgozni, erre azonban csak a kö-
vetkezô debreceni munkájában kerülhetett sor: Genet
Férfiak címû mûvét, a Cselédek párdarabját állította
színpadra. 

Ternyákhoz szoros emberi és szakmai kapcsolat
fûzte. Hosszú hónapokon keresztül, a mûvészi és a
terápiás munkát összekapcsolva hozta létre vele
Dosztojevszkij A félkegyelmûjének monodramatikus
verzióját. A fiatalon elhunyt színészre emlékezve írta
le színházi vezérgondolatát: „A színház az együtt!
A színház dialógus és közbeszólás. Mint az élet!” Az
akciók színházától visszatért a szó színházához. 

Már nem angolul írt. Donáth Péterrel verses képre-
gényt adott ki (Hôsleány), Roskó Gáborral pedig a Ki -
kö tôi beszélgetések (2005) címû verssorozatát. Haza té -
rése utáni elsô, újabb költeményeit tartalmazó kötete,
az Egy felelôtlen férfi vallomásai 1996-ban jelent meg, rá
egy évvel pedig Másik János nagylemezéhez (A Másik
– Peepshow-mennyország) tizenegy szöveget fûzött ösz-
sze ciklussá. 

A színházi feladatok egyre ritkábban találták meg.
1998-ban színre állította a Kocsmakutyák címû darab-

ját, szerepelt több filmben, például Jeles András Pár -
huzamos életrajzokjában. 1997-ben ismét összetalálko-
zott Halász Péterrel. A Várszínházban Eötvös Péter két
korai, a hetvenes évek közepén írt egyfelvonásos ope-
ráját rendezték. Halász a Radamest, Bálint a Harakirit,
amelynek szövegkönyvét, Jukio Misima japán író
1971-es öngyilkosságából kiindulva, szintén ô írta. 

Néhány éve még mûsora volt a Tilos Rádióban, idôn-
ként ott hallottam egyéni látásmódú véleményeit hosz-
szú autózások közben. Aztán semmi. 

Érett férfikorának nagy ajándéka volt Gazsi fia, aki
hároméves korában azt kérte tôle: „Apa, élj soká, léc-
ci!” Bálint István e kérést nem teljesítette, nem telje-
síthette. 
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Az L’Train
Eldorádóba

címû
elôadás

(Squat
Színház) 
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nnak idején, amikor beha-
tóbban foglalkoztam a dü-

hös fiatalemberek angol drámaírói
forradalmának második-harmadik
hullámával, többször is követendô
és követhetô példaként hivatkoz-
tam a mozgalom egy jellegzetes
mellékágára: a dokumentumdrá-
mára. Úgy tûnt: abban a korban,
amikor a kortársi mainstream drá-
ma különbözô okokból problema-
tikussá válik, a mûfaj folyamatos-
ságát és egyszersmind aktív kö-
zönségkapcsolatait jól szolgálhatja
a kortársakat érdeklô múltbeli és
jelenkori, valamilyen szempontból
példaértékû konkrét esetek többé-
kevésbé megszerkesztett, alkotó
módon csoportosított és hangsú-
lyokkal ellátott színrevitele. Ám hi-
ába tüsténkedtem: drámaírásunk
nem harapott rá a mûfajra, amely
pedig alulról közelítve a „valódi”,
irodalomértékû drámát is súrolta,
például Peter Weiss A vizsgálatá-
ban. Igaz, éppen ennek az extrém
esetnek volt egy hazai pandanja is:
a Nemeskürty–Örkény-féle Rekvi -
em egy hadseregért.

És most egyszerre, szinte elôz-
mény nélkül, itt van nekünk egy
vérbeli dokumentumjáték, dráma-
író nélkül, de három kiváló színhá-
zi ember, Fodor Géza, Zsámbéki
Gábor, Lengyel György által szín-
padra öntve, zúdítva olyan forrón,
hogy csak apránként tûnik elô a
pontos és gondos felépítettség: Az
emberek veszedelmes közelségében.
A nézôt – bár félô, hogy csak az
elôzetes ismeretekkel felvértezett
egyedeket, kiváltképp pedig azokat
a veteránokat, akik meg is élték a
szóban forgókat – annyi reflexió,
át- és továbbgondolás foglalkoztat-
ja, hogy nehéz köztük rendet vagy
hierarchiát teremtenie. A Színház -
mûvészeti Szövetség 1949 és 1954

közti konferenciáinak, illetve egykorú fegyelmi tárgya-
lásoknak jegyzôkönyveibôl és néhány filmbevágásból
összeállított anyag számos okból vág mellbe. Az el-
söprô élmény talán az: mivé torzította a legnagyobba-
kat is a kor, mely szülte ôket. A denunciáns rabulisz-

Szántó Judit

Mic vogmuc
A Z  E M B E R E K  V E S Z E D E L M E S  K Ö Z E L S É G É B E N

A

Kocsis Gergely,
Bodnár Erika és
Hajduk Károly
(vetítve: Major
Tamás)
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tikától a vergôdô, pánikos önigazoláson át a mellverdesô önkritikáig ter-
jednek a hátborzongató részletek – közben azonban szükségképpen el-
sikkad, micsoda óriások voltak a bûnösök és bûntársak, Majortól és
Gábor Miklóstól Várkonyin át Ladányiig, de azokig is, akik itt csak áldo-
zatként s nem többként mutatkozhatnak meg: a megaláztatásaival rákot
tápláló Tímárig, az élete elvetésével az egész rendszernek kesztyût dobó
Somlayig. Ezt csak a nézô egészíthetné ki, hosszabbíthatná meg – ha
megvolnának hozzá az ismeretei. Hány potenciális nézô tudja, hogy
Gábor Miklós nemcsak a bejátszott Sztálin-alakítást formálta meg ily mí-
vesen, hanem Hamlet is volt, meg Fülöp király, meg Lukács György? És
Ladányi Ferenc is megérdemelné, hogy a nézôk tudják: csacska és törte-
téstôl sem mentes fecsegésén és az új magyar filmek báva mosolyú stan-
dard párttitkárán kívül nem akármilyen Agárdy Péterrel, Peer Gynttel,
Teodoróval is gazdagította színháztörténetünket. És ami legalább ilyen
fájdalmas: elsikkadnak a késôbbi bûntudat és vezeklés mozzanatai is,
amelyek szinte valamennyi érintettnél ilyen vagy amolyan formában,
nem egyszer a tragédiát is súrolva kimutathatók. (Volt, aki bele is halt az
egész komplexummal való tusakodásba: Karinthy Ferenc. Háy Gyula há-
rom év börtönnel és kénytelen emigrációval fizetett azért, hogy az élet-
ben is eljátszotta a kettôs kötöttségû hôst. Magam személyesen csak egy-
valakit ismertem, aki haláláig zavartalanul alakította a tiszta lelkiisme-
retû kommunista egyre grotesz-
kebb szerepét, legalábbis a nyilvá-
nosság elôtt: ez Hont Ferenc volt.)
Valószínûleg minden többé vagy
kevésbé tájékozott nézônél más és
más reflexió dominál, más és más
élmények és asszociációk sodród-
nak felszínre; én például, aki a má-
sodrendû vádlottként exponált
Horvai Istvánt csak a hetvenes
években ismertem meg, nagy-
szerû, újító kedvû mûvészként és
páratlanul szerény, visszahúzódó,
humánus emberként, szívbôl fáj-
laltam, hogy még egyik tanítványá-
nak mintegy az utókort reprezen-
táló summázata is újabb fogást ke-
res rajta. Ugyancsak az utókort
képviseli kedves ugribugrisággal
Rezes Judit is, kommentárjai
azonban esetlegesnek, ötletsze -
rûnek tûnnek, és nem pótolják a
hiányzó aspektusokat.  

Ugyanakkor elismerem: a jelen
produkció nem akart, de nem is igen tudhatott többet markolni. Hiszen
a fôbb érintettekrôl akár önálló s hasonlóan dokumentatív portrémûsor
is készülhetne; olyik meg is érdemelné. Az alkotó hármas és a rendezô
Zsámbéki azonban olyannyira nem törekedett ilyesmire, hogy még a
színészektôl sem igényelt a szerep-alakkal való külsô-belsô azonosulást
(a legeklatánsabb példa a klasszikusan fenséges és monumentális
Somlay Artúrnak törékeny, alkatában is modern színésznôvel, Fullajtár
Andreával való játszatása); a színészek többnyire jelek, akik a terror alatt
görnyedô vagy azt meglovagolni próbáló emberek önmagukból való ki-
vetkôzését szimbolizálják. Az már más kérdés – és Zsámbéki nyilván tu-
datosan számolt is vele –, hogy a legjobbak, a saját jogukon legjelentô-
sebbek személyük súlyát adják pluszként az alak-sémához: a szikrázó te-
hetségû Hajduk Károly fôleg nyughatatlan dinamikájában és sötét
zsenialitásában valamennyire még Major is mer lenni, Fekete Ernô ro-
bespierre-i jeges szenvedélyt ad Gábor Miklós szörnyû szövegeihez,
Máté Gábor ha nem is Révait, de egy hozzá hasonló nagystílû, démoni
fôfunkcit ráz ki a kisujjából, a lába ujjától feje búbjáig színésznô Jordán

Adél az ünnepelt operettprima-
donna negédjét próbálja ki a rideg
grémiumon nem csekély önbiza-
lommal, és van valaki, akinek sza-
bad a leghagyományosabb módon
megráznia a nézôt: Bezerédi Zol -
tán szívszorítóan éli bele magát
egy emberbe – történetesen Mak -
láry Zoltánba –, aki legjobb barátja
fölött kénytelen törvénytelen tör-
vényt ülni.

Érjük be ennyivel? Egy rendkívül
izgalmas, kitûnôen válogatott és
megkomponált dokumentumválo-
gatással, amely múltunkat elevení-
ti fel, és még csak nem is önmagá-
ért, önmagában, hanem rámutat,
honnan jöttünk, mennyire relatív
személyiségünk integritása, és mi-
lyen veszélyeknek lehetünk bármi-
kor kitéve, ha (egyelôre) még csak

annyiban is, hogy szabad ország
metróján inkább nem olvasunk
Népszabadságot… 

Dokumentumdrámát hiányol-
tunk – megkaptuk. Nem is akár-
milyen minôségben. Szívesen rá-
bólintanék erre a megállapításra,
mégis motoszkál bennem valami
kényelmetlen érzés, amely, nem
tagadom, elsôsorban privát és nem
szakmai énembôl fakad. Olyasmi,
mint annak idején Csurka István
nagy sikerû és nem is érdem nél-

Keresztes Tamás, Elek Ferenc,
Bezerédi Zoltán, Hajduk Károly,
Mészáros Piroska és Kovács Lehel 
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küli mûve, a Döglött aknák láttán. Meg is írtam akko-
riban: képtelen vagyok, és hajlandó sem vagyok rá,
hogy egyenlôségjelet tegyek a kisnyilas és a kisszektás
közé. Mégoly torz, mégoly bûnös múltját boncolgatva
az amúgy is tehetetlen, bénult baloldal magát szolgál-
tatja ki a szabadon és diadalmasan grasszáló, az ön-
vizsgálatot gôgösen elutasító szélsô- és nem is oly szél-
sô jobbnak. (És attól a körülménytôl sincs módom el-
tekinteni, hogy a bemutató történetesen [!] egybeesett
egy újabb gyalázatba fullasztott nemzeti ünneppel.)  

Akiket ez az elôadás kitesz a természetesen megér-
demelt bírálatnak, egyszersmind múltunk fényes ne-
vei, büszkeségei is. Fontos tudnunk, hogy voltak éle-
tükben sötét fejezetek; fontos tudnunk, hogy ezek a
sötét fejezetek egy sötét kornak voltak részei és tüne-
tei. Örvendetes, hogy a vállalkozásnak, mint hírlik,
folytatása is lesz. De nem árt, ha a közremûködôk
tisztában vannak a felelôsséggel: puskaporos hordó-
val gurigáznak.

AZ EMBEREK VESZEDELMES 
KÖZELSÉGÉBEN. 
Dokumentumdráma (Kamra)

Az elôadás szövegét összeállította: Fodor Géza,
Lengyel György és Zsámbéki Gábor. Munkatársak:
Budavári Réka, Horváth József, Khell Csörsz, Kovács
Ildikó, Petô József, Sáry László, Tiwald György,
Vajdai Vilmos. Rendezô: Zsámbéki Gábor.
Szereplôk: Bezerédi Zoltán, Bodnár Erika, Dankó
István e. h., Elek Ferenc, Fekete Ernô, Fullajtár And -
rea, Hajduk Károly, Jordán Adél, Keresztes Tamás,
Kocsis Gergely, Kovács Lehel, Máté Gábor, Mészáros
Béla, Mészáros Piroska e. h., Rajkai Zoltán, Rezes
Judit, Szacsvay László.

kár egy mûhó marta vakító karácsonyfáról, úgy
függnek a figurák a színpadra épített piramidá-

lis háromszögrôl. Díszek a díszleten. Díszpéldányok,
díszpintyek. Ha a „valóságos” helyszín, a White Box
elnevezésû kávéház-étterem padlózatainak, ülései-
nek, asztalainak-pultjainak felfelé csúcsosodó szintje-
it összeszámoljuk (az emeletek keverednek egymás-
sal funkciójukban: lépkedni lehet ott, ahová majd te-
ríték kerül, az asztal heverô is stb.), mélytôl a magasig
hét réteg hierarchizálja a 2007 egy februári estéjén
összegyûlt (de 2006 nyarától–ôszétôl inkább a máig
érô folyamatos idô ürességében hányódó) szereplô-
ket. Egyszer fent, egyszer lent. Ahogy az ideges, in-
gerült, túlfeszült mászkera, rohangászás, ugrálás,
hengergés, roskadás, ölelés, birkózás, összeakaszko-
dás – alkalmanként az evés-ivás, koccintás – hozza.
Bagossy Levente tetszetôs, stilizált, elsôrangú díszle-
te kihat a játékszervezô rendezôi elvekre, Bagossy
László jelenetformálására: az alakokat izgága ingá-
sukban is úgy kötik össze láthatatlan szálak, mint a
fenyôfa gömbjeit angyalhaj és lametta, vagy egymás-

tól hol messzire szakadó, hol összebújva vacogó
hegymászókat a meredélybôl egyre inkább kilazuló,
lassan már semmire sem jó mentôkötél. A négy nô és
öt férfi (néhány ironikusan bizalmaskodó, félre hang-
szerelésû kettôst nem számítva) elszigetelten lóg a
semmiben. Sokszor egymás feje búbjához, talpához
kell(ene) beszélniük a rideg lépcsôzetességben.
Inkább hozzánk beszélnek. Hozzánk se. A levegôbe.

Térey János színmûve a Királyhágó térre helyezte a
divatos, prosperáló Vájtbokszot. Arra a térre, melyet
Örkény István egyik legismertebb egyperces novellá-
ja, az Apróhirdetés még Joliot-Curie tér néven sajtolt a
Budapest-térkép örökkévalóságába: „Joliot-Curie téri,
ötödik emeleti, kétszobás, alkóvos, beépített konyha-
bútorral fölszerelt, Sas-hegyre nézô lakásomat sürgô-
sen, ráfizetéssel is elcserélném Joliot-Curie téri, ötö-
dik emeleti, kétszobás, alkóvos, beépített konyhabú-
torral fölszerelt lakásra, a Sas-hegyre nézô kilátással.”
A hasonló típusú, logikájú – nyelvi abszurditásba haj-
ló – egypercesek uralkodó motívumát illette Balassa
Péter az ugyanarra cserélés motívuma terminussal.

Tarján Tamás

Kilátások, kiáltások
T É R E Y  J Á N O S :  A S Z T A L I Z E N E

A
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(Felfújható gumimatrac sajnos nem bérelhetô, csak
felfújható gumimatrac – Sokszor a legbonyolultabb dol-
gokban is jól megértjük egymást, de elôfordul, hogy egé-
szen egyszerû kérdésekben nem; a presszóslánynál csak
dupla kávé rendelhetô, „egy olyan sötét folyadék”, „ki-
csi fehér kockákkal”, „üvegpohárban” nem – „In our
time” stb.) Térey – diplomás bölcsész, sokoldalúan
mûvelt literátor – egy Márai Sándor-mottó („Budán
lakni világnézet”) mellôl nem is hagyta el (legalábbis
például az Alföld címû folyóirat idei 9. számában ol-
vasható részpublikáció élén) a másik mottó-mondat-
töredéket: „…Sas-hegyre nézô kilátással”.

Szünet nélküli, százperces elôadásban megszólaló
egyperces dráma a Radnóti Színház premierje.
Komprimált értelmiségi jelen. Egy akol, egy alom.
Boldogtalanság, értelmetlenség, ideátlanság, céltalan-
ság – jóléttel, sikerrel, kéjjel, illúziókkal leöntve. Sem
a legbonyolultabb dolgokban, sem a legegyszerûbb
kérdésekben nem értik egymást (és önmagukat sem)
– in our time – azok az (általában jól menô vagy ép-
penséggel sztár-) egzisztenciák (vendéglôs, orvos,
énekesnô, építész, újságíró és csatolt részeik), akik
romos vagy épp becsôdölô magánéletük éjszakai ab-
lakából semmiféle biztató kilátással nem bírnak a

holnap reggeli jövôre. Bár ezt tit-
kolnák maguk és mások elôtt
(esetleg nincs is megfelelô ön- és
valóságismeretük a tények felmé-
résére), hûvösnek, okosnak, szel-
lemesnek remélt fölényükbôl sok-
szor borulnak ki, hogy a többiek
igazát-hamisságát lekiabálva érvé-
nyesítsék saját igazukat-hamissá-
gukat. Védettségük addig (se) tart,
amíg szarvasgomba, marinált la-
zac, kaviáros fügesaláta damaszt -
abroszos fehér dobozában állítják
meg sürgetôen az idôt, rendelik a
sört, bort, „valami komolyabbat”
vagy csak ásványvizet.

Remete Kriszta szükségképp a
fehér és a fekete uralmába igázott,
márkás ruhákkal, a két szín kont-
rasztját kiaknázó jelmezekkel öl -
töz  tette a társaságot. Bagossy Lász -
ló tempósan, dinamikusan, elem-
zôn futtatja a szüntelen riposztozó
diskurzust, az egymáshoz intézett
véd- és vádbeszédeket. A verses
dráma prózai közlésekké csupa-
szodik, mégis megmarad benne a
nevetséges és viszolyogtató el-
emeltség: életvezetésben, sorsura-
lásban, eszményképzésben ennyit
tud manapság a Térey kiválasztot-
ta csoportozat, a hazai fiatal kö-
zépnemzedék értelmiségi és mû -
vészelitje. A lelki szegénységként
megjelenô anyagi gazdagság ábrá-
zolása kíméletlenül fullánkos.

Az Asztalizene nem szimfónia.
Nem is akar az lenni. Viszont az
sem lett egészen, aminek írója
szánta: végre egy „vér nélküli” da-
rab a tollán, melyben „csak a steak
lehet véres”. A szöveg összességé-
ben kemény, míves, de vékonyka
– amelyet Bagossy átvilágít, áttet-
szôvé tesz; fénnyel, effektusokkal,

Wéber Kata (Alma), Kovács Patrícia
(Delfin), Adorjáni Bálint (Roland) és
Csányi Sándor (Gyôzô) 
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grimaszokkal enyhén kísértetiessé avat. Üres poha-
rak emelintésével jelzik a csin-csint, üres üvegbôl csi-
hol dugópukkanást a torkába dugott ujj, az üres tá-
nyérok makulátlanul fehérlenek. A kissé bohócpáros-
ként ható Marjai Virág és Adorjáni Bálint (mint
Zsuzsi pincérnô és Roland pincér) a részleges kívül -
állók nemtörôdömségével, kedélyesen darálja látszat-
munkáját. Szerencséjük, hogy nincsenek nyakig ab-
ban a közegben, amelyben bizonyára szeretnének
benne lenni.

Udvarolnak, válnak, áldatlan gyerekáldásra ocsúd-
nak, felhorgadnak, letörnek, összetûznek, berúgnak,
kijózanodnak, ténferegnek mindazok, akik idebent
fészkelôdnek. Ami odakint – több idômetszetbôl egy-
gyé préselve – valószínûsíthetôen az erôszak jegyé -
ben zajlik, az csupán szavak által megvont, távoli bu-
rok a magánszféra körött. 2006 augusztusának égi-,
szeptemberének, októberének földi háborúja itt
Budán túl messze reked a lelki háborúktól. A meg-
osztó Turul-szobor a közelben emeli ércszárnyait –
a városmagig, Pestig innen nem látni el.

Korántsem ideális szereposztással játssza a Radnóti
Színház a mûvet. Csányi Sándor az egyes-egyedüli –
a beszédes nevû Gyôzô szerepében –, aki az évezred
eleji lét kis császárát, a mindig minden eszközzel fe-
lülkerekedôt tökéletesen eltrafálja, s a stilárisan fel-
csigázott szöveget natúr tálalásban szolgálja fel, spé-
cin fûszerezve az étterem-tulajdonos macsó jellemét.
Nagy Ervinrôl készségesen hinnénk, hogy nôi teste-
ket tökéletesítô, majd elsajátító plasztikai sebész.
Kevésbé, hogy baleseti sebész (ha sonló elsajátító haj-
landósággal). A Régimódi történet tévéfilm Jab lon czay
Kálmánjából több mutatkozik benne, mint a Kálmán
nevû orvosból. Schneider Zoltán is otthonosabb volt
(lottófônyeremény-nyertes páriaként) a Spiró György
írta Prah üres befôttesüvegei, mint az itteni – más-
ként üres – üvegek között. Ha konvencióktól mente-
sen szemléljük, akkor sem az rí le róla, hogy zenekri-

tikus lenne. Földi Ádám (Krisztián, belsôépítész,
díszlettervezô) hiteles-sablonos magakelletéssel sik-
lik ide-oda. (Hat-hét szereplô felett egy valamirevaló
mai magyar vagy külföldi színmû nem lehet meg a
másság képviselôje nélkül – lásd az Asz ta li zenétôl
nem idegen muzsikájú Berlin bluest stb.) Wéber Kata
Kálmán ügyvéd feleségének asszonyfiskális és -filisz-
ter egyéniségét nem erezi elegendô bájjal (hogy any-
nyira bele kelljen zúgni – a férjének újfent, Gyôzônek
mostanában), Kovács Patrícia pedig homlokegyenest
eltérô regiszterben mozgatja Delfint, a szopránt,
mint ahol a középszerû operaházi énekesnônek (a
róla, képességeirôl és balesetérôl mondottak szerint –
és egyben önjellemzése szerint is) el kellene helyez-
kednie. Indokolatlanul élénkre hidrogénezôdik a sze-
rep, felsejlik „a szôke nô”. Szávai Viktória sötétlô,
bosszúszomjas szépsége nem annyira önmagában
meggyôzô, hanem a másik két (ha tetszik: három) nô
ellenpontjaként.

A természet gúnykacajaként hó hullik a belsô tájra,
a maroknyi fiatalra. Jótékony hó: nem takar be, nem
fed el semmit.

TÉREY JÁNOS: ASZTALIZENE
(Radnóti Miklós Színház)

Díszlet: Bagossy Levente. Jel mez: Remete Kriszta.
Drama turg: Kovács Krisztina. Rende zô: Bagossy
László.
Szereplôk: Csányi Sándor, Nagy Ervin, Wéber Kata,
Szávai Vik tó ria, Kovács Patrícia, Földi Ádám e. h.,
Schneider Zoltán, Marjai Virág, Adorjáni Bálint e. h.

Marjai Virág (Zsuzsi), Schneider Zoltán (Henrik), 
Nagy Ervin (Kálmán), Adorjáni Bálint, Csányi Sándor 
és Földi Ádám (Krisztián) 
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izonyos szempontból aggodalomra adhat okot,
hogy Pintér Béla mindig saját kútfôbôl dolgo-

zik, évente egy-két bemutatót tartva társulatával. Vajon
lesz-e még sokáig ötlet, téma, muníció? Vajon jut-e
mindig friss energia és személyes mondanivaló az
egymást követô produkciókba? Vagy elég, ha egyre
profibb és megbízhatóbb szakmai színvonalon mûkö-
dik az, ami már jól bevált?

A legújabb, megjegyezhetetlen címû opus esetében
(Az ôrült, az orvos, a tanítványok és az ördög) Pintér
Béla az emberiség és az irodalom egyik legrégebbi és
leggazdagabb témájához nyúlt: a Bibliához. Konkrétan
Jézus történetének maiasított és nemet váltó verzióját
állítja elénk a Szkéné Színház családias, körbeülhetô
porondterében. Napjainkban, jelen viszonyaink között
játszódik le a régi mese mása: az anyaúristen elküldi
közénk egyetlen lányát, aki… (mit is akar pontosan?)…
csodákat tesz, prédikál, tanítványok csatlakoznak
hozzá. Azután elárulják, megtagadják, elpusztítják, s
utóbb legendát szônek köré.

Ennek a térben és idôben idehelyezett mítosznak
számos érdekes aspektusa lehet. Néhányat megkocog-
tat a darab, de a kibontásukra nem vállalkozik. Pedig
bizonyára megérne egy alaposabb misét például az,
hogy a Jézuslány megjelenését és térhódítását miként
fogadja a hivatalos egyház. De az a megközelítés is ta-
nulságos lehet, hogy a média szempontjából mit je-
lentene egy ilyen, hit alapú társadalmi megmozdulás,
s melyik interpretációja indulna a legnagyobb üzleti
eséllyel a nézettségi/olvasottsági versenyben. Ugyan -
csak izgalmas dolgok kerekedhetnének ki abból, ha el-
képzelnénk, hogy melyik politikai párt milyen módon
igyekezne a maga hasznára fordítani az eseményeket.
(Talán még a köztársasági elnökünk is kinyilatkoztat-
ná, hogy mit gondol ilyen esetben a Sándor-palota.)

A produkciónak felróható, hogy sokat markol és ke-
veset fog. Nekiveselkedik egy modern evangéliumnak,
de nem mond semmi újat vagy mást. Pusztán elvégez
néhány behelyettesítést és egyszerûsítést. Pintér Béla
elôadja az esetet az ô jellegzetes, nem komótos törté-
netmesélô módján, mûködésbe lendítve a maga be-
gyakorlott, vicces, naiv életszínházát. 

A megfeleltetések némelyike frappáns és evidens.
(Mint például az, hogy az Erdélybôl átjött Mária bér-
anyaként hozza világra szeplôtelenül fogant gyerme-

két.) Más analógiák viszont korántsem egyenértékûek
az eredeti mozzanatokkal. (Mint például az elmegyó-
gyász esete, aki úgy keveredik az ügybe, akár „Pilátus
a credóba”. De az, hogy egy orvost állása elvesztésével
fenyegetnek, aligha mérhetô az erôs nagyhatalmi
szándékok közé szorult római helytartó dilemmájá-
hoz.) Alapjában véve az is problematikusnak látszik –
túl az egész história blaszfém jellegén, ami remélhe-
tôen nem sérti a vallásos emberek érzékenységét, bár
ezt én magam tényleg csak remélni tudom –, hogy fô-
hôsnônk, Máté Edina kirúgott teológusnövendék szán-

dékai rejtve marad-
nak elôttünk. A ké-
pességeit megismer-
jük (a jövôbe lát, mi-

nimum az egyik szemével), de azt nem tudjuk meg,
hogy mit akar. Talán csak rágyújtani egy cigarettára.
Roszik Hella igen szuggesztíven formálja meg a
Lipótmezôre beutalt lányt, lógó intézményi hálóing-
ben, avval a jellegzetes járással, amivel kórházi folyo-
sókon szoktak sompolyogni a nôbetegek, ráérôsen és
nyughatatlanul. Keze állandóan gyufa vagy öngyújtó
után matat, hogy még slukkolhasson néhányat, mielôtt

Szamosi Zsófia (Bíró Melinda),
Enyedi Éva (Máté Marika) és 
Quitt László (Máté József)

Stuber Andrea

Isteni szórakozás
P I N T É R  B É L A :  A Z  Ô R Ü L T ,  A Z  O R V O S ,  

A  T A N Í T V Á N Y O K  É S  A Z  Ö R D Ö G
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visszavonul a neki kijelölt ágyhelyre. Roszik Edinája
egyszerû is, rafinált is – zsótérosan tiszta és sugárzó az
arca. Mindenesetre megvan benne a képesség az álló-
víz felkavarására. 

A Pintér Béla-féle társasjáték másik új színész sze-
replôje Friedenthal Zoltán, aki egyrészt a produkció ze-
nei vonalát erôsíti – ô kísér szintetizátoron, míg a né-
zôk fölött csellista és nagybôgôs húzza –, másrészt szá-
razon szemlélôdve, bulgakovi reminiszcenciákkal,
értelmiségi attitûddel válik résztvevôjévé az elôadásnak,
amivel kétségkívül új színt fest a Pintér Béla-i tablóra. 

A többiek, a régi játszótársak nagyjából azt hozzák,
amit már a korábbi produkciókban is megismertünk
és megszerettünk tôlük. Ugyanakkor érzékelhetôen
folyamatosan fejlôdnek mind a színészi játék, mind
pedig az énektudás terén. A Pintér-darabokban az
éneklés és az énekbeszéd nem kis mértékben a komi-
kumot szolgálja. Darvas Ferenc muzsikájára olyan
szövegek hangzanak el, amelyek a legnagyobb precizi-

tással részletezik a legbanálisabb tárgyat. (Tipikus vo-
nása ez sok köznapi társalgásnak. Gyakran van úgy,
hogy valaki aprólékosan elmesél valamit, s miután vé-
gighallgattuk, nem értjük, minek mondta el egyálta-
lán.) Hanem amikor fennkölt dallamokban jön a köz-
lés, hogy a polgármester szennyvíztisztítót építtetett,
vagy hogy a nevezett elöljáró gyengéden tette magáévá
titkárnôjét a Hotel Stadion különtermében, esetleg ar-
ról trillázik az említett hölgy, hogy most védôoltást kell
beadnia madárinfluenza ellen a jelen lévô csecsemô-
nek (ô gondoskodik ugyanis az aprószentekrôl) – hát
ezek ellenállhatatlanul mulatságos pillanatok.
Történetesen Szalontay Tünde énekli az imént felso-
rolt dalszövegrészleteket, a maga izgalmas altján, fád
modorban, gyönyörûen. Szalontay minden Pintér-da-
rabban figyelemre méltó jelenség, s Benedek Mari pi-
rosat és feketét variáló, aszimmetrikus jelmeze most

még fokozza is a színésznô alkati eleganciáját. Ala -
kításának az a legragyogóbb betétje, amikor a tévéhír-
adó stúdiójából jelentkezik mûsorvezetôként. S ahogy
összehúzott szemmel, objektíven és idôtakarékosan ki-
mondja: „értem”, az Pulitzer-díj-gyanús. Vagy leg-
alábbis címlapfotós interjúkra tippelhetünk, sikeres
nôkrôl szóló magazinokban. (Közbevetôleg: ez már egy
másik televíziós korszak, mint az 1970-es Adás hi báé,
amikor is Bódogék úgy odaragadtak a tévéképernyô elé,
hogy észre sem vették a közéjük jött Em berfit.)

Míg Szalontay a feszes, távolságtartó modorból fejti
ki az iróniát, addig például Thuróczy Szabolcs a ter-
mészetes esendôségben, rekedtes hangjának mester-
kéletlenségében, az elragadóan civilszerû megszólalá-
sokban találja meg azt a jóféle humorforrást, amely oly
jellemzôen fel-felbugyog a pintéri asztalfmesékben.
Sza mosi Zsófia viszont szinte sztanyiszlavszkiji etûdö-
ket szerkeszt magának: bensôséges átéléssel hisz, csa-
lódik és árul el a Szentanya leányának tanítványaként.

Szállodásnô képében már a gyermek születésénél is je-
len van, sôt ô maga császározza meg Máriát egy snic-
cerrel. (Ez az elôadás elsô nagyjelenete. A következô a
„kánai menyegzô” szcénája lesz, amikor Edina látvá-
nyosan elvörösíti egy mûanyag palack folyadéktartal-
mát. Hozzávetôleg tízpercenként, menetrendszerûen
követik egymást a sokszereplôs, tágabban teátrális
nagyjelenetek.) Szamosi Zsófia elôbb hivatásszerû re-
zerváltsággal elutasítja a Hotel Kikeletbe tévedô min-
denórás asszonykát – Enyedi Évát, kinek kislányos al-
kata megint az együgyûség ábrázolását szolgálja – és
kísérôjét, Józsefet, vagyis a háttérben maradó Quitt
Lászlót. Nincs üres szoba – mondja Szamosi. Azután
viszont megszánja a vajúdó nôt, s oly rokonszenves se-
gítôkészséggel és megnyugtató határozottsággal áll
neki világra segíteni a kisdedet, hogy valósággal ked-
vem támad szülni nála. S mindeme különbözô színé-

Friedenthal Zoltán 
(Olasz Botond),
Pintér Béla 
(Béla atya),
Szalontay Tünde
(Angyal Hajnal),
Roszik Hella 
(Máté Edina) és
Thuróczy Szabolcs
(Hajdú László)
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szi megoldásokat jóindulattal figyeli a színen Pintér
Béla, aki a derék Béla atya képében szenvedélyes felol-
vasásokat tart „kellemesnek hitt hangján” a szemtanú
memoárjából. 

Ami a kompozíciót illeti – a Pintér-mûvek általában
rövidek, gördülékenyek és ökonomikusak –, a csúcs-
pontok szisztematikus elrendezése és a szöveg verbá-
lis humorának fogadtatása jelzi, hogy a rendezô ered-
ményesen használja mindazt, amit a hatáskeltésrôl ez
idáig megtanulhatott. Megjegyezhetetlen címû darab-
ját kétszer megnézve feltûnô, milyen hibátlanul
mûködnek a szövegpoénok. Minden olyan szóra, ami-
re elsô alkalommal bejött a nevetés, éppúgy bejött a
másik estén is. S ha Pintér líraiságot alkalmaz – pél-
dának azonnal a Korcsula gyönyörû férfiszerelmi vallo-
mása jut eszembe –, az szintén megbízhatóan funkci-
onál nála, akárcsak a drámaiság. Pedig nem általános
tapasztalat, hogy amit a rendezô drámai jelenetnek
képzel el, azt a nézôk is annak érzik. Pintér ritkán té-
veszt. Amikor itt az elôadás végén megrendítônek
szánja Máté Edina meggyalázását, akkor azt a közön-
ség túlnyomó része – statisztikai hibaszázalék: plusz-

mínusz tíz – annak is találja. Nemhiába vesz igénybe
a rendezô nagy érzelmi hullámokat verô zenét (Pergo -
lesi Stabat Materét), lemeztelenedô férfiakat, lassított
mozgást, törzsi szertartásnak ható, stilizált cselekvéssort.

Máté Edina rosszul végzi ugyanis. Pintér Béláék elô -
adásában a feltámadás elmarad. Megváltásról meg szó
sem volt. 

PINTÉR BÉLA: AZ ÔRÜLT, AZ ORVOS, 
A TANÍTVÁNYOK ÉS AZ ÖRDÖG 
(Pintér Béla és Társulata – Szkéné)

Író: Pintér Béla. Zene: Darvas Ferenc. Jelmez ter -
vezô: Benedek Mari. Tér: Tamás Gábor. Dramaturg:
Enyedi Éva. Rendezô: Pintér Béla.
Szereplôk: Roszik Hella, Enyedi Éva, Quitt László,
Szalontay Tünde, Thuróczy Szabolcs, Szamosi
Zsófia, Friedenthal Zoltán, Pintér Béla. Zenész:
Sipos Gergô, Vámos Marcell, Ács Péter, Császár
Péter, Póta György.

Ehhez képest a Bagó Bertalan rendezte elôadásban
egyetlen Richárd van: Szemenyei János. Szegezdi
Róbert pedig egy baljós árnyalakot játszik, aki mindig
a negatív hôs sarkában van, eleinte görnyedten, fenye-
getô tekintettel, vagy fejét fel sem emelve, a szavakat a
mikrofonba suttogva-hörögve, késôbb mind magabiz-
tosabban, csaknem vonzó férfiként, csillámport szét-
szórva. Jelenléte eleinte ambivalensebbnek tûnik, el-
gondolkodtat test és lélek, bûn és erény viszonyáról.
Késôbb egyre inkább Richárd sötét lelkeként kezd vi-
selkedni, s nem meglepô, hogy míg a címszereplô
bûnei súlya alatt fokozatosan megroggyan, addig ô ki-
virul, s Richárd halála után is tovább él majd, immár
Richmondhoz közeledve. Trouvaille-nak kissé közhe-
lyes ez – a megoldást, ha nem is feltétlenül ennyire di-

rekt, fizikailag-érzékileg is kivetített formában, de
nem egyszer láthattuk már, arról nem beszélve, hogy
Richmond nyugtalanító uralmának elôrevetítése gya-
korlatilag kötelezô klisé (magam legalábbis nem em-
lékszem arra, hogy láttam volna a közelmúltban elô-
adást, ahol az ifjú trónkövetelô valóban a béke és har-
mónia reményét, nem pedig egy új, legfeljebb
finomabb és ravaszabb diktatúra ígéretét hordozta vol-
na). Ettôl persze még hathatna revelatív erôvel, struk-
turálhatná az elôadás egészét, ha sikerülne új kontex-
tusba helyezni vagy legalábbis érdekesebbé, izgalma-
sabbá, összetettebbé tenni. Ám talán egyetlen olyan
jelenetet láttam, ahol éreztem ilyen törekvést, s amely
indokolta volna az árnyalak jelenlétét: ama szaunába
helyezett színben, ahol Richárd megkéri a megölt fiait

Urbán Balázs

Az ötlet árnyékában
W I L L I A M  S H A K E S P E A R E :  I I I .  R I C H Á R D

zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház honlapján sokáig felettébb rejtélyesnek tûnt a III. Richárd
szereposztása. A címszerepet játszó Szemenyei János neve alatt közvetlenül ott szerepelt Szegezdi

Róberté, aki xxx-t játssza. Nem kell különösebb színházi rutin ahhoz, hogy az ember ebben némi rendezôi
trouvaille-t sejtsen, s ím, a bemutató elôtt egy-két nappal már Szegezdit is III. Richárdként tüntette fel 
a honlap. A mûsorfüzet pedig még egy tipográfiai csavart is alkalmazott, hiszen a Szegezdi játszotta
Richárdot tükörírással szedte.
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gyászoló Erzsébettôl lánya kezét, Szemenyei képviseli
az intellektuális, míg Szegezdi az érzéki szólamot, s a
„kettôs” csábításnak Erzsébet alig-alig tud ellenállni.
A jelenetek többségében azonban az árnyalak jelenléte
feleslegesnek tûnik, ami a legkevésbé sem a feladatot
precízen és markáns színpadi jelenléttel végrehajtó
Szegezdi Róbert hibája: mivel a figurának nincs a köz-
helyeken túlmutató, igazi színpadi jelentése, szerepét
az egyes képeknek önmagukban kellene indokolniuk –
ám a rendezôi energiák többnyire másra fordítódnak.

Így áll elô az a furcsa helyzet, hogy látunk egy meg-
lehetôsen banális alapötletre építkezô, következéskép-
pen kissé szétesô elôadást, amely tele van önmaguk-
ban remek, szellemes, rendezôi invenciót és színészi
erôt egyaránt mutató jelenetekkel. Ezekben Bagó
Bertalannak gyakran sikerül az, ami az elôadás egé-
szében nem: a már nem elôször látott ötleteket elmé-
lyíteni, frappánsabbá tenni, új kontextusba helyezni.
Az udvar részben acsarkodó, gyûlölettel teli, részben
nevetséges alakok gyülekezeteként jelenik meg, élén a
hangját néha még kieresztô, ám tehetetlen királlyal.
Biztosak lehetünk abban, hogy a mai szabású ruhákat
vagy éppen szedett-vedett egyenruhákat viselô arisz-
tokrata férfiak és nôk nemcsak kávéjukat és teájukat
keverik, hanem mást is. Amikor a letett királyné, Mar -
git ebbe a körbe csöppen, régiesen öregasszonyos, ri-
kító színû ruhája nemcsak nevetést vált ki, de jelzi ide-
genségét is. Ám keverni ô is kever. Úgy tûnik, ezt a
mozdulatsort nem lehet abbahagyni: az egyik legmu-
latságosabb jelenetben Erzsébet királyné két rokona,
Lord Rivers és Lord Grey még akkor is a keveréssel
fog lalkozik, amikor az áttetszô gázkamrában a két ügye -

fogyott gyilkos hosszasan (és jó ideig sikertelenül) pró-
bálkozik kivégzésükkel. Nem ez az egyetlen hátbor-
zongatóan mulatságos kivégzési jelenet: a kedvesen
gügyögô hercegeket a gyilkosok vállukra veszik, lo-
vacskázni viszik, egészen az akasztófáig. Az elôtérben
búgócsigákat pörgetnek; mire azok leállnak, a kis her-
cegek is élettelenül lógnak a kötélen. Más ötletek az
abszurditásig viszik az udvari idiotizmust: például a
sokat ígérô nyitó jelenetben, ahol az udvar tagjai ka-
marazenekarként próbálnak funkcionálni, élükön a
vezényléssel is kísérletezô, járókeretébôl ki-kiesô ki-
rállyal. S elôfordul az is, hogy egy komikusnak látszó
ötletbôl bontakozik ki súlyos, erôteljes, hangsúlyos
kép; ilyen a már említett szauna-jelenet, melyben
Margit szavai a közben önkezûleg elvégzett akupunk-
túrakezelés ellenére is komoly-komor jelentôséggel
bírnak, majd Richárd és Erzsébet közt az elôadás egyik

FENT: Szakály Aurél (Rivers), Hertelendy Attila (Gray),
Holecskó Orsolya (Erzsébet), Balogh Tamás 
(IV. Edward), Kricsár Kamill (Catesby), Szakács László
(Hastings) és Nagy Péter (Buckingham)

JOBBRA: Hertelendy Attila, Andics Tibor 
(Második gyilkos) és Mihály Péter (Elsô gyilkos)
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legmarkánsabb, az érzékek kiszámíthatatlanságáról
(is) szóló kettôse játszódik le.

Mint az eddig leírtakból talán kitûnik, Bagó magát a
szöveget is átformálja. Kegyetlen, rideg világot ábrázol
az elôadás, melyben gyakran már a demokrácia látsza-
tára sincs szükség; gyilkosok, verôemberek veszik át a
hatalmat. Tyrrel és a két gyilkos szerepe megnô: elôb-
bi a háttérbe húzódó, a tettnek formát adó gazember,
utóbbiak a komikus, esetlen végrehajtók. Eltûnnek vi-
szont a Richárdot feltétel nélkül követô, vérben gázoló
arisztokraták: Ratcliff szerepét kihúzza a rendezô,
Ca tes   by pedig Stanleyvel alkot párt: a zsarnokot lelki-
ismeretük ellenére, gyávaságból követô, alkatilag is ha-
sonló, teszetosza fônemeseket játszanak. (Stanley kap-
csolata Hastingsszel nem kap jelentôséget, s nem is for -
dul szembe Richárddal.) Nem szerepel az elôadásban
az anyakirályné, s természetesen nem hangozhat el az
írnok monológja sem; a zsarnoki intézkedéseket „be-
csomagolni”, indokolni sem kell ebben a világban.
(A többi változtatás inkább pragmatikus: néhány jelenet
erôsen rövidül, a hercegek kisfiúk, szövegük nincs.)

Bagó ezúttal is erôs atmoszférát teremt, melyet most
is kiválóan szolgál a hideglelô-
sen üres, néhány elemmel épít-
kezô tér tökéletes világítása,
Horváth Károly hangsúlyos kí-
sérôzenéje és Vereckei Rita ma-
inak és mégis kortalannak ható,
invenciózus jelmezei. A szét-
foszló alapötlet ellenére ez az at-
moszféra ideig-óráig mégis ösz-
szetartja az elôadást. Ám a hatás
nem tart ki végig; a kevésbé si-
került jelenetek már az elsô
részben is jelzik korlátait, majd
a második felvonás végére igen-
csak elfárad, kiürül a játék.
Richárd fizikai-lelki púposodá-
sának ábrázolása mind rende-
zôi, mind színészi szempontból
erôltetett, a kísértetjárás meg-
elevenítése meglepôen fantázi-
átlan, Rich mond alakja sok ko-
rábbi  pro dukcióból visszakö-
szön, a páncélzata alatt semmit
sem viselô, „plexiketrecbe” zárt

Richárd utolsó monológja és haldoklása pedig legfel-
jebb néhány másodpercig hatásos, ám nem telítôdik
jelentéssel, így hamar érvényét veszti. 

Ezekben az utolsó jelenetekben értelemszerûen
problematikusabb Szemenyei János alakítása is. A fia-
tal színész meggyôzôen hajlítja saját alkatához és a
rendezôi koncepcióhoz a szerepet. Az ifjú Gloster nem
púpos szörnyszülött, és nem is lenyûgözô formátumú
intellektuális gonosztevô. Csak végtelenül akaratos,
céltudatos és agresszív alak, aki szinte a szó szoros ér-
telemben gyûri maga alá a tespedt, romlott udvart.
Sem lelkiismerete, sem gátlásai nincsenek – ezért is
képtelen megálljt parancsolni ambícióinak. A gyakori
forték, kitörések ellenére az alakítás a már említett je-
lenetekig természetes marad – nem Szemenyei hibá-
jának érzem az utolsó színek erôszakolt modorát. Fia -
tal Richárd mellé fiatal Buckingham és fiatal Erzsébet

illik, de a szerepkonvenciók esetükben sem a megvál-
toztatott életkor és alkat miatt módosulnak. Nagy Péter
Buckinghamje nem hatalmat szomjazó, alkalmat lesô
másodhegedûs, s nem is önmagát a zsarnoknak eladó
értelmiségi. Laza playboynak tûnik inkább (egyszerû,
elegáns fehér ruhában toppan be a sötét öltözéket és
egyenruhákat viselô lordok közé, nagy kedvvel fallab-
dázik Richárddal), aki önfeledten élvezi az általa vezé-
nyelt ördögi játékot, s csak akkor döbben rá cselekede-
teinek súlyára, amikor frissen koronázott barátja a
gyermekek megölésére akarja rábeszélni. Akkor pedig
már késô. Holecskó Orsolya az elsô jelenetekben kel-
lôen romlott, elkényeztetett, érzéketlen fiatal nônek
játssza Erzsébet királynét; könnyû minden rosszat el-
hinni, amit ellenségei mondanak róla. Késôbb érzék-
letesen festi elbizonytalanodását, megrendülését, a rá-
beszélési jelenetben pedig egyszerre bújik ki belôle a
megsebzett, vigaszt csak a gyûlöletbôl merítô anya és
az érzékeinek parancsolni alig tudó nô.

Meggyôzô az epizodisták teljesítménye is. Ecsedi
Erzsébet mindkét jelenetében egy komikus szituációt
élez ki és fordít visszájára; talán még nem is láttam
olyan III. Richárdot, ahol Margit gyûlölete és átkai nél-
külöztek volna minden színpadiasságot, s ennyire ter-
mészetesnek, ugyanakkor súlyosnak hatottak volna.
Szakács László meggyôzôen és hatásosan egyszerûsíti
ostoba, beképzelt politikai kalandorrá Hastings alak-
ját, Ligeti Kovács Judit megérezteti, hogy az élveteg, ki-
ismerhetetlen motivációjú Lady Anna sem áldozat
csupán. (Kábítószer-túladagolás miatt bekövetkezô ha-
lála, melyre korábban semmi nem utal, Bagótól szo-
katlanul sablonos és jelentés nélküli rendezôi ötlet.)
Kiss Ernô (Stanley) és Kricsár Kamill (Catesby) jól
használják ki alkati hasonlóságukat, s érzékletes képet
festenek az önérdek és félsz táplálta korlátlan szervi-
lizmusról. Andics Tibor és Mihály Péter gyilkosduója
viszont éppen az alkati eltéréssel él, és ér el komikus
hatást, míg arról, hogy a nevetés arcunkra fagyjon,
Mészáros András sötéten hallgató, mogorván megszó-
laló, igen szuggesztív Tyrrelje gondoskodik. Vagyis
egységes és színvonalas társulati teljesítményt látunk,
s ez az, ami a néhány nagyszerûen megoldott jelenet
és kitûnô játékötlet mellett mégis egyértelmûen az át-
lag fölé emeli a kissé szétesô, az alapötlet jelentését el-
mélyíteni nem tudó elôadást, melynek szakmai ered-
ményei bizonyosan jól hasznosulnak majd egy követ-
kezô nagyobb szabású vállalkozás során.

WILLIAM SHAKESPEARE: III. RICHÁRD
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

Díszlet-jelmez: Vereckei Rita. Zene: Horváth Károly.
Vívás: Gyöngyösi Tamás. Rendezôasszisztens: Ste -
fán Gábor, Benedek Albert. Rendezô: Bagó Bertalan.
Szereplôk: Szemenyei János, Szegezdi Róbert, Ba logh
Tamás, Zalányi Gyula, Nagy Péter, Holecskó
Orsolya, Szakály Aurél, Hertelendy Attila, Szakács
László, Kiss Ernô, Kricsár Kamill, Mészáros András,
Urházy Gábor László, Mihály Péter, Andics Tibor,
Vizkeleti Zsolt, Ecsedi Erzsébet, Ligeti Kovács Judit,
Andics Mátyás, Polovics Dávid.
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A róka, a Mavra és A katona története a rendezôi tob-
zódás minôsített esete. Ürügyként Stravinsky születé-
sének százhuszonötödik évfordulója szolgált. Stra -
vinsky hallhatóan zavarta a rendezôt, zenéjét – ahol
csak tudta – elnyomta, máskor pedig hozzáírt valamit
(mert bizonyára nem találta elég jónak az eredetit). Az
alábbiakban ezt példákkal is illusztrálom majd, ám a
részletezés elôtt következzék egy általános értékelés.
Ötletzuhataggal palástolt gondolatszegénység, a mû -
vek totális félreértésébôl származó felszínesség, zava-
rosság és trehányság jellemzi a teljes produkciót.
Mindenki nyüzsög, tesz-vesz, azt játssza, hogy lelke-
sen, odaadóan játszik. Eközben kínosan üres az egész.

Vidnyánszky hallott róla (s talán látta is), hogy egy-
egy szerzô mûvei között – különösen ünnepi kon-
junktúra idején – lehet kapcsolatokat tételezni, majd
felmutatni. 2006-ban, a Bartók-év alkalmából A fából

faragott királyfi, A csodálatos mandarin és A kékszakállú
herceg vára szorosabb összekapcsolására tett (szerin-
tem ügyetlen) kísérletet Szinetár Miklós, és egy opera-
maratonnal (Figaro házassága, Così fan tutte, Don
Giovanni) Kovalik Balázs tette frenetikus sikerrel je-
lenvaló szerzôvé a kétszázötven évvel ezelôtt született
Mozartot. Vidnyánszky egy zenés burleszket (A róka),
egy vígoperát (Mavra) és egy zenés elbeszélést (A ka-
tona története) forrasztott trilógiává. Amikor úgy nyi-
latkozott, hogy a trilógiát egy igazi operával, A katona
történetével zárja majd, azt hittem, hogy csak megbot-
lott a nyelve. Tévedtem. A darab mûfaját az Operaház
minden kiadványán operaként határozták meg.
(Ráadásul „egyfelvonásosként”, miközben Stravinsky
kétrészesnek mondja.) Ez a beszédes mûfaji félreértés
arról tudósít (és az elôadás is errôl gyôz meg), hogy
Vidnyánszkynak ez volt a fontos darab, ez volt a jelen-

Molnár Szabolcs

Infedeltà in tre atti
I G O R  S T R A V I N S K Y :  A  R Ó K A ;  M A V R A ;  A  K A T O N A  T Ö R T É N E T E

gy vettem észre, hogy a „Werktreue versus rendezôi operaszínház” vitában az elôbbi álláspont
képviselôi a rendezôre neheztelnek, míg az utóbbi védelmezôi a hûségre tesznek nehezen vitatható

és félreérthetetlen elméleti célzásokat. A felek egyébként baráti légkörben évôdhetnének, ha elfogadnák,
hogy a hangsúly amott a Werken, emitt az operaszínházon van. Ilyen baráti évôdésre Vidnyászky Attila
rendezése nem ad lehetôséget. Igor Stravinsky három egyfelvonásosának megtekintését elsôsorban 
a Werktreue híveinek ajánlom, feltéve, hogy szeretnek dühöngeni.

Ú
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tôs mû, s ha fontos és jelentôs, akkor mi más lehetne
– különös tekintettel arra, hogy az Opera mutatja be –,
mint opera. Ám a dolog ennél valamivel súlyosabb.
Ugyanis Vidnyánszky eléggé világosan a nézô tudtára
adja (fogalmazzunk így: többször is elszólja magát),
hogy legszívesebben nem ezt a kis Faust-parafrázist,
hanem az „igazi” Faustot rendezné meg. Vagy leg-
alább – ha már mindenképp egy Stravinsky-mûvel kell
bajlódni – a nagy Faust-parafrázist, egy igazi operát, a
The Rake’s Progresst. Nos, elég nagy baj, ha egy rende-
zô már rendezés közben hûtlen lesz a darabhoz.

A rókában Stravinsky négy énekest ültet a zenekar-
ba, nem látszanak, szólamuk nem kapcsolható össze
egyik látható szereplôvel sem. A Kakas, a Róka, a Kos
és a Macska szerepeit „bohócoknak, táncosoknak és
akrobatáknak” kell eljátszani. A rendezô viszont a
négy énekest felhozza a színpadra, a szerzôi intenciót
a fellépôruha és kottatartók jelzik. Kakasból négyet
léptet fel, s ugyanennyi tyúkot, nehogy igaza legyen a
poligámia vádjával érkezô álruhás Rókának. (Vagy
Rókáknak?) A Kossal és a Macskával együtt ekkor már

tucatnyinál is többen tolonganak a színpadon, s egyi-
kük sem rendelkezik táncos vagy akrobatikus készsé-
gekkel. Marad tehát a kínos bohóckodás. S mivel sem
a tyúkoknak, sem az énekeseknek nincs librettóban
rögzített funkciójuk, ki kellett találni számukra valami
„munkanélküliségüket” elfedô álfoglalkoztatást. A tyú-
kok énekesekkel kokettálnak, kettôt tyúkólba is csábí-
tanak, vagy tojást festenek. Az egész borzasztóan kere-
sett – Vidnyánszky jobb híján siralmasan rossz világí-
tással láthatatlanná is  teszi –, s a világ egyik leg   -
egyszerûbb meséjérôl éppúgy eltereli a figyelmet,
mint magáról a zenérôl. Utóbbi elôadása Kovács János
irányításával október 26-án tagolatlan és kusza, 27-én
árnyalatnyival világosabb volt. A darab befejezését po-
pulista aktualizálás avatja a dilettantizmus mintapél-
dájává: az állatok tojásokkal dobálják meg az esernyô-
vel védekezô öltönyösöket (az énekeseket). Ôket per-

sze lehet is kritizálni, ha másért nem, hát Oberfrank
Géza ügyetlen magyar szövegének érthetetlen elôadá-
sáért.

Ezután szünet nélkül következik a Mavra. Parasa a
tyúkólból kialakított kisház ablakában párnát szellôz-
tet, s közben jelentôségteljesen tüsszent. Nem a por-
tól, bizonyára elkapta a spanyolnáthát. Nem légbôl ka-
pott az asszociáció, mert Parasa elsô áriáját (amelybôl
megtudhatnánk, hogy Stravinsky mit gondol az
orosz–olasz operanyelvrôl) a színpadon hagyott tyú-
kok köhécselése és prüszkölése folytán alig halljuk.
Valamivel késôbb a „munkanélküliek” teleírják és -raj-
zolják az ól falát, menüt írnak (kakasherepörkölt, rán-
tott csirke – vicces, ugye?), és felkerül a falra a H5N1,
a félelmetes kórság kódja is. A tyúkok aztán szotyiznak
egy kicsit, majd tojnak, az egyik olyan hatalmasat,
hogy bárány kel ki belôle, a Kos büszke apaként pózol,
a Kakasok pedig Parasának segítenek a konyhában.
Hogy mindeközben éppen mit énekel Parasa anyja
vagy a szomszédasszony, az nem számít, úgysem le-
het érteni. A kisopera slusszpoénja elsikkad, Vid -

nyánszky már a huszár olasz áriáján is annyira túl akar
lenni, hogy a záróképbe beszivárogtatja a következô
darab néhány motívumát: archaizáló klepetusban be-
vonuló lányok árnyképét.

A katona történetében (mivel opera) az énekesek ki-
vételével mindenki részt vesz. A színlap szerinti négy
szerepre (Katona, Ördög, Mesélô, Királylány) tizen-
egyen vannak. Mesélô helyett lesz szavalókórus, ör-
dögbôl látunk hármat, plusz megtestesítik a Katona
anyját, menyasszonyát, Louis-t, a falubéli parasztot és
a királyt. Utóbbinak még szövege is van, melyet nem
Ramuz írt, így Lackfi János sem fordíthatta magyarra.
Fontos szereplôvé válik a menyasszony, aki szüntele-
nül közbe-közbesóhajt (Joseph, Joseph!), vagy csak fel-
emeli a kezét. Ô Margit, Faust utolsó reménye, de le-
ginkább Anne Truelove, így a Katona valójában Tom
Rakewell, az ördög pedig Nick Shadow (lásd a túldi-

BALRA:  
A róka

KÖZÉPEN:
Mavra

JOBBRA: 
A katona
története 
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menzionált kártyajelenetet). A legvégén, helyesebben
a darabon kívül, a lány visszahozza a pokolból (zene-
kari árok) jegyesét. Eurüdiké megmenti Orpheuszt?
Nincs kárhozat, mondja Vidnyánszky, miközben a
zene a dobok halkuló puffanásaival ér véget.  (Az ör-
dög utoljára tyúkként jelenik meg…)

A zene leginkább a kevés zenét kínáló katonatörté-
netben zavarja a rendezôt. Az operában. Négy ne gyed -
ben meneteltet unos-untalan, a falusi jelenetben egy
komplett parasztlázadással kelt zajt, a Pastorale alatt
lányokat (ismét zajosan) ugróiskoláztat, a hangszere-
lést megtoldja egy haranggal, melyet idegesítôen sok-
szor és értelmetlenül püföltet. A szöveget és a történe-
tet kibôvíti. A királylány (akit játszója, Valentin Titánia
után szabadon  Titániának neveznek el) például kap
egy csomó ajándékot apjától, a gyógyulás örömét egy
repülôgép is fokozza. A túlmozgásos musicalcsapat
pedig naná, hogy a keringô és a ragtime alatt nem tán-
col. S miután A rókában trendinek szánt „Cseszd meg,
ez Rókáné!” kiszólás elhangzik a Mavrában is, a Kato -
nában is elismétlik. A trilógiák már csak ilyenek.

Alekszandr Belozub jelmezei harsányak és látványo-
sak, de valódi funkció nélküliek. A díszlet meghatáro-
zó effektusa a filmként mozgatható, gagyin kivitelezett
chagalli háttér. A Színmûvészeti Egyetem IV. éves
musical szakos hallgatói adják az elôadás tömegét, az
iskolás rendezést kongeniálisan közvetítve. A róka fér-
fikvartettje igazán nehéz helyzetben van, egyik szerep -
osztásban sem gyôztek meg az ellenkezôjérôl. Gu lyás
Dénes szenved a huszár gúnyájában, Nyári Zoltán ka-
raktert ad a figurának, éneke is tisztább. A Mavra má-
sodik szereposztásának hölgytriója kiegyensúlyozot-
tabb produkciót nyújtott. A zenekar alig érzékelhetôen
javult. A Katonában viszont mindkétszer élvezetesen
muzsikált az alkalmi szeptett.

IGOR STRAVINSKY: 
A RÓKA
(Magyar Állami Operaház, 
Thália Színház)
Szereplôk: Gulyás Dénes/Nyári Zoltán, Daróczi
Tamás/Laczó András, Tóth János/Szüle Tamás,
Rácz István/Hantos Balázs, valamint a Szín mû vé -
szeti Egyetem IV. éves musical szakos hallgatói.

MAVRA
Szereplôk: Fülöp Zsuzsanna/Boross Csilla, Kovács
Annamária/Takács Tamara, Gulyás Dénes/Nyári
Zoltán, Wiedemann Bernadett/Bakos Kornélia,
valamint a Színmûvészeti Egyetem IV. éves musical
szakos hallgatói.

A KATONA TÖRTÉNETE
Szereplôk: a Színmûvészeti Egyetem IV. éves musi-
cal szakos hallgatói.
Díszlet, jelmez: Alekszandr Belozub. Karmester: Ko -
vács János. Rendezô: Vidnyánszky Attila.

aj boldogtalan emberek, kik hétköznapi életet nem
élhetnek” – gyászolja a Kar Philoktétészt, a tragi -

kus sorsú harcost, aki már a trójai ostrom elôtt
legyôzetett. Puszta szigeten hagyta ôt a görög sereg
Odüsszeusz tanácsára, mert nem bírták elviselni kígyó
marta lábának bûzét, és zavarta áldozataikat a bûnte-
lenül szenvedô átkozódása. A sors bizarr játéka, hogy
éppen a háború elsô áldozata veheti csak be Tróját.
Tíz év és tengernyi szenvedés után a megfáradt és
megfogyatkozott görög sereg jóslatot kap, miszerint
Héraklész íja – Philoktétész büszkesége – és az ön-
szántából a gyûlölt görögökkel harcoló nyomorult
segítségével diadalmaskodhatnak. Odüsszeusz a
halott Akhilleusz fiát, a dicsôségre szomjazó ifjú
Neoptolemoszt, akinek nem volt része Philoktétész
elárulásában, viszi magával a szigetre: ô talán képes
lehet visszacsalni a kitaszítottat. Hármójuk tragikus
játszmái – önfeladás, megalkuvás, ármány, hazugság,
zsarolás és fenyegetés – adják Szophoklész talán
legkiábrándultabb drámájának cselekményét.

Koltai M. Gábor rendezô és Sediánszky Nóra dra-
maturg a három alak intenzív drámájára fokuszál.
Az elôadás szövegkönyvének jó része Jánossy István
fordításából készült, de felhasználták a korábbi ma-
gyarítások – Arany János, Csengery János, Csiky
Gergely – néhány fordulatát is. Megfogyatkozik  a
szereplôk száma, akik a kortalanul modern, halak dí-
szítette falból, ajtóból, valamint négyzetes ereszcsa-
torna ölelte alacsony pódiumból (jelmez-díszlet:
Vereckei Rita) álló puritán, kamaraszínházi térben a
színre lépnek. Az álhírt – Odüsszeusz hajója közelít,
hogy Philoktétészt magával hurcolja – nem egy álru-
hás kereskedô összeesküvô, hanem az egyszemélyes
Kar közli. A Kar „nem eleven fal, amit a tragédia
emel maga köré azért, hogy a való világtól elhatárol-
ja magát” (Schiller), de nem is saját akarattal, jel-
lemmel bíró individuum. Antik klasszikusok színre-
vitelének kulcskérdése, hogy mit kezd a modern „in-
dividuális színház” a karral. A kar eredetileg a
tra gédia szimbolikus tere – a nyilvánosság, a közös-

Perényi Balázs

Trója 
foglyai
S Z O P H O K L É S Z :  P H I L O K T É T É S Z
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ségi élet fóruma. Az alkotók nem
hagyják el a Kart, pedig megtehet-
nék, ahogy megtette ezt Heiner
Müller is, akinek Philoktétészébôl
számos anakronisztikusan nyers
(„Bár magam válnék gyilkos löve-
dékké. Mely öl, és közben azt is
érzi, amit tesz”) mondatot és XX.
századi illúziótlan történelem -
szemléletet kölcsönzött a bemuta-
tó. „Én egy kicsit még lábatlanko-
dom itt” – mondja a nyomorék fô-
hôs, ami az alkotók groteszk
be toldása.

Az elôadás hôsei azonban érté-
kesebbek, mint Müller lelketlen,
vadul hataloméhes ragadozói.

Hor doznak valamit a tragikus hô-
sök formátumából.  Sorsuk tragi-
kus elrendelés. A Kar és egy félis-
ten testesíti meg a végzetet.
Menszátor Héresz Attila jelképes,
a cselekmény fölé emelkedô, kí-
méletlenül kimért, hidegen fölé-
nyes alak, elegáns fehér zakójá-
ban olyan, mint egy gyarmatosító.
Arca se rezdül, hangját sem eme-
li, lépéseit se gyorsítja. Szop hok -
lésznél az ifjú hôst kísérô kortár-
sak (a kar) – még a szereplôknél is
önzôbb, korlátoltabb, romlottabb
csapat – teszik a dolgukat akkurá-
tusan és (karhoz mérten) rendkí-
vül aktívan. Menszátor Héresz At -
ti la figurája nemigen avatkozik a
cselekménybe, leginkább oldalt
hátul üldögél és hímez: a többiek
„úgyis megjárják útjukat”. Szim -
bolikus alak, maga a sors (fonállal
bíbelôdik, papírhajóval játszik),
aki ha fehér kalapot tesz fejére,
máris a megbékülést hozó deus ex
machina megtestesítôje lesz: cso-
datevô Héraklészként ügyködik.
Többször felharsan Verdi, A vég-
zet hatalma nyitánya. Az elôadás
ironizál a sorsszerûséggel, de még -
sem vonja vissza érvényességét.

Engesztelhetetlen gyûlölet, a
múlt vétkeibôl sarjadzó harag ejti
rabul Philoktétészt. Mucsi Zoltán

BALRA: Kovács Krisztián
(Neoptolemosz), Menszátor
Héresz Attila (Kar), Mucsi Zoltán
(Philoktétész) és Huszár Zsolt
(Odüsszeusz)

LENT: Mucsi Zoltán 
a címszerepben 

S
c

h
il

le
r 

K
a

ta
 f

e
lv

é
te

le
i



262 0 0 7 .  d e c e m b e r X L .  é v f o l y a m  1 2 .

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

nagyszabású alakításában megmutatkozik a klasszi-
kus hôs (tragikus) emberi nagysága. Pedig Phi -
loktétész szánalmas roncs, arca betegesen sárga, sze-
me ijesztôen véres, karja gacsosan görbül, beteg láb-
feje bénán csüng. Epileptikus rohama rémületesen
hiteles „színészi mutatvány”, tényleg hihetô, hogy
megölnék azzal, ha vergôdô, kifacsart tagjait lefog-
nák. Nemcsak gyûlöletében grandiózus alak
Philoktétész, emberszeretete, bizalma is kivételes.
Provokálóan jóságos. Eredendô humánumát nem
marta szét az évtizednyi magány: megmaradt jóin-
dulata. Feltétlen bizalommal kúszik Neoptole mosz -
hoz, hogy átölelje. Maradt benne empátia, együtt
gyászol a fiúval ô, aki mindenkinél többet szenve-
dett. Keserûség és naivitás, harag és szeretet sajátos
összeforrásának felmutatása kivételes színészegyé-
niséget követel. Mucsi Zoltán jelentôs Philoktétész.
Elhagyottságról, egyedüllétrôl, az élet elmúlásáról
megszerzett tudásának esszenciája egy-egy sûrû
mondata. 

Odüsszeusz formátumos ellenfél. Huszár Zsolt
zárt, fekete ballonkabátjában szoborszerû mozdulat-
lansággal áll az elsô járás (az elôtérbe vezetô ajtó) kö-
zelében. Jelenléte ideiglenes, ha küldetése véget ér,
indul rögvest. Egyszer sem megy át a másik oldalra!
Egyszer ugyan magabiztosan beül Philoktétész roz-
zant, könyvekkel kitámasztott fotelébe. (Philok -
tétészt barna zakójában szemétre hajított értelmisé-
ginek is láthatjuk. Ezen a szigeten a mûveltség szim-
bólumai is bútoralátétté silányulnak.) Virtuózan,
meggyôzôen érvel. Erôs ember, alig gesztikulál. Te -
hetséges, elôre megfogalmazza a „sajtóhírt”, amivel
majd megmagyarázza, hogyan halt meg Philok té -
tész, ha mégis meg kellene ôt ölni. A manipuláció
bravúros megoldásai, a hatékony érdekérvényesítés
már nem szórakoztatják. „Zeusz, tudd meg, Zeusz,
ki e földön uralkodik, Rendelte így – én csak paran-
csait teszem.” A végzet kvalitásos, örömtelen végre-
hajtója, fáradt és kiégett harcos Odüsszeusz. Neop -
tolemosz: Kovács Krisztián – ruganyos, megnyerô
ifjú. Át akarja venni apja helyét a mitológiában, ô
akar lenni a legnagyobb hôs. Az ajtó párkányába ka-
paszkodva húzódzkodik néhányat beszélgetés köz-
ben. Kezdetben vehemensen ágál az ellen, hogy ha-
zugsággal érjen célt, késôbb kiábrándítóan simán rá-
áll a dologra. Belelendül a hazugságba, még apja
halálát, gyászát is belekeveri. Az eredetiben a fiatal
hôs megvallja árulását, a Stúdió „K” elôadásának vi-
lágképe illúziótlanabb: az ájulásból magához térô fô-
hôs pillantja meg Odüsszeuszt, és ért meg mindent.
Ez a Neoptolemosz félúton van Heiner Müller
Philoktétészt hátba szúró gazembere és Szophoklész
önmagát megtagadó tiszta jellemû harcosa között.
A színészek majdnem maradéktalanul feltöltik meg-
húzottan is hosszú – tíz-tizenkét soros – megszóla-
lásaikat. Fojtott feszültséggel, méltósággal, ám eny-
he monotóniával gördül elôre a cselekmény. Világos
a térszervezés, a kisszámú akció és mozgás mindig
jelentést nyer, élesre fogalmazottak a szituációk,
plasztikusak a státusjátszmák. 

A görögség boldogulását – ennek jelképe a trójai
gyôzelem – meghatározó hôsök szükségszerû gyû-

lölködése az egyfôs Kar ellenére is közösségi ese-
ményként értelmezôdik. Az elôadás nem aktualizál,
mégis eszünkbe juttatja köz-életünket. Kietlen szige-
ten viszálykodnak a szereplôk, ahonnan hajó nem
indul sehova. Tragikus fátum a rendíthetetlen meg-
osztottság, amely sorra megrontja a nemzedékeket.
A érett középkorú Phlikotétészt éppúgy áthatja az
utálat, mint a harmincas Odüsszeuszt, de lassanként
beletanul a pártoskodás meddô játszmáiba a fiatal
Neoptolemosz is. Senki sem okolható a viszályért, a
görög tragédiákra jellemzôen a végzet transzcen-
dens és nem immanens: „Nincs ebben semmi cso-
dálatos. Isteni kéz küldte nyomorba, ha jól tudom”
(Neoptolemosz). Egymás foglyai ôk. A helyzet rabjai.
Fel is harsan a hangszórókból a rabok kórusa, ez a
hatalmas, magával ragadó himnusz a Nabuccóból.
Nincs szabadulás se a babiloni, se a trójai fogságból.
Mivel a permanens válság nem a hôsök bûne, meg-
oldása sem tôlük függ. Ezért van szükség az isteni
(héraklészi) közbeavatkozásra. Elôtte azonban véres
rémdrámává korcsosul a tragédia. Philoktétész elver-
gôdik Odüsszeuszhoz, és félig a takarásban falhoz
csapkodja fejét. Spriccel a vérpatron. Majd a négyze-
tes pódium körül futó ereszcsatornába fojtja az élet-
erôs Neoptolemoszt. XXI. századi horror, amely az
efféle naturalista kvázivérengzésekhez hasonlóan
messze alulmúlja az elôadás többi elemének minô-
ségét; az illúziószínházi – filmes – trükközés itt is
hiteltelen. Philoktétész már nem hôs – torz lelkû
gyilkos.

A zárójelenet a klasszikus remekmû igen expresz-
szív kortárs lábjegyzete. Nagyon másféle, ám izgal-
mas színház. Lehetséges, hogy a korábbi jelenetek
fojtott fogalmazását is megélénkítették volna a ha-
sonló, vad ötletek. Héraklész csodatétele, az isteni ki-
engesztelôdés sem több, mint a totális irónia gesztu-
sa. Csillámport szór a halottakra, akik felélednek
(még egy falra szögezett szárított hal is ficánkolni
kezd), tántorogva lábra állnak, úgy néznek ki szétvert
fejükbôl, mint a zombik. Dübörög a zene, a szenvte-
len hérosz kezében görög lobogó, ezt varrogatta fél-
revonulva. Ez a sereg: egy véres gyilkos, egy unott
hérosz, lelketlen félhalottak indulnak, hogy megvív-
ják Tróját.

SZOPHOKLÉSZ: 
PHILOKTÉTÉSZ 
(Stúdió „K”)

Heiner Müller és John Jesurun szövegeinek fel-
használásával. Dramaturg: Sediánszky Nóra. Dísz -
let-jelmez: Vereckei Rita. A rendezô munkatársa:
Gyulay Eszter. Rendezô: Koltai M. Gábor.
Szereplôk: Mucsi Zoltán, Huszár Zsolt, Kovács
Krisztián. Kar: Menszátor Héresz Attila.
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F. Viktor (Rába Roland) nem túl rokonszenves fi-
gura.  Kénye-kedve szerint ugráltatja a körülötte lévô-
ket – kiparancsolja a konténerben lakó családtagokat,
szívatja Natasa (Stork Natasa) nevû asszisztens-ope-
ratôrét, és unottan utasítja a jelentkezôket: most sírj,
most nevess, most ezt csináld, most azt csináld, így
csináld, úgy csináld! Ez a munkája. Ahogy valamelyik
monológjában kifejti, a film nem más, mint önké-
nyes emberteremtés. Egyik „teremtménye” azonban
– nevezzük ôt Fiúnak (Frecska Rudolf) – ellene sze-
gül az instrukcióknak, s a mókás szereplôválogatás
szinte klasszikus sorstragédiába torkollik. Kiderül,
hogy a Fiú F. Viktor és a konténertulajdonos Viktória
(Monori Lili) évtizeddel korábbi kapcsolatának vad-
hajtása, akit anyja intézetbe dugott, most azonban

elégtételt vesz rákényszerített sorsáért. Kevés konkrét
motivációt tudunk meg – nem mintha hiányozna –,
csak a lényeg marad. A Fiú megöli apját, anyja jelen-
legi élettársát, Argyelán Pétert (Derzsi János) és an-
nak lányát, Tündét. Anyját nem öli meg, mégis mint-
ha élettelenül maradna végül valahol. Egyedül Magda
(Mezei Kinga) menekül meg, ô Viktória segítsége,
együtt viszik a konténer szegényes büféjét, s a család-
dal is lakik. Iránta érez a Fiú valami szerelemszerût,
bár baljós a románc: a Fiú kedveskedésének szánt, de
visszautasíthatatlan cukros befôttdarabjait riadtan
tömi magába a Magdi nevû állatka. Kevés szó esik, az
állatka kirohan: így zajlik az udvarlás errefelé.

A történetnél is érdekesebb a szereplôk aktívan kín-
lódó belsô élete. Mundruczó Kornél és Bíró Yvette ré-

Sz. Deme László

Retteg a konténer
M U N D R U C Z Ó  K O R N É L – B Í R Ó  Y V E T T E :  F R A N K E N S T E I N - T E R V

Frankenstein-terv szimpla aktualizálás helyett rafináltabb utat keres a „szörny” felé. Mary Shelley
1818-as regényének általam ismert (kizárólag filmes) feldolgozásaiban a Victor Frankenstein nevû

felelôtlen tudós és fércelt arcú szörnyetege közti morális hajsza többé-kevésbe tartja magát az eredeti
keretekhez. Mundruczó Kornél alkotása viszont szakít ezzel a hagyománnyal, és a sötétbe borult Orczy-
kert fái alatt megbújó lakókonténerben egy éppen castingot tartó filmrendezôvel indít.

A

Frecska Rudolf,
Monori Lili és

Spolarics Andrea
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tegnyelvi dialógusai teli vannak improvizatív fordula-
tokkal és hallgatásokkal. Nehézkes érzelmek buknak
elô, fojtott indulatok törnek ki. Ennek megfelelôen
nem a színészek játéka, hanem a lényük kerül elôtér-
be. Ha úgy tetszik: a színészi jelenlét nem virtuóz,
hanem zsigeri; az alakításoknak pedig nem esztéti-
kai, hanem dokumentáló céljuk van. Nagyon fontos
momentumot kap el a casting egyik epizódja. A ren-
dezô arra kéri a Fiút, hogy sírjon, de Frecska Rudolf
csak néz vissza szomorú, komor pillantással. A ren-
dezô megismétli az utasítást, mire a Fiú vakkant: már
sír. És csakugyan a Fiú egész lénye zokog, sugárzik
belôle valami vad, fájdalommal teli, de teljességgel
közömbös világ: szörnyû tetteinek felbujtója és igazo-
lása. Monori Lili riasztó látleletet ad egy mai Médeia
és Iokaszté kevercsérôl: kegyetlen és fásult anyaként
és szeretôként egyaránt. Dokumentumokat gyûjt há-
rom képernyô is. Szenvtelenül mutatják a konténer
szobáiban zajló történéseket és a gyilkos pillanatokat
rögzítô kézikamera képeit. Hasonló hidegséggel nar-
rálja Spolarics Andrea feszes Nyomozója is az ese-
ményeket jegyzôkönyvízû kommentárjaival. Zsigeri
hatásvadászat mindez, valahol Brecht és Lars von
Trier világának környékén. Moralizálás és gátlástalan
sokkolás, egy könyörtelen és nyugtalanító realitás elô -
citálása, olyasféle, mint szagoltatni az aluljárókban
élô hajléktalanokat. Ágh Márton díszlete, jelmezei,
kellékei a klausztrofób és zavaros konténer-miliôt

végleg a naturálisig repítik. Gyûrött pokrócok az
ágyakon, tucat faliórák, plasztik szentkép a józsefvá-
rosi piacról, színesen világító bizbasz, barackbefôtt,
üdítôspalackok, egy rakomány mosópor. Csupa-csu-
pa vacak és limlom, rosszul öltözött vagy divatosnak
gondolt, de ócska ruhás emberek tárgyai: nyomorult,
groteszk sorsok rengetege.

Életek rajzolódnak ki, de nem a nézô számára is-
merôsen, hanem gyomorforgató egzotikumként.
Döbbent rettenettel kukkoljuk, hogyan élik rájuk
kényszerített sorsukat a mai frankensteinek mai ször-
nyei. Elôttünk egy saját zárványaiban tengôdô társa-
dalmi osztály, amelynek nincs hozzáférése a jobb
körülményekhez, jó iskolákhoz, jó állásokhoz. Volta -
képpen még kínlódása is állandó presszió alatt áll,
most a Józsefvárosban éppen a Corvin–Szigony-pro-
jektnek álcázott kiszorítósdi folyik. Városfejlesztési
paradoxon: akar-e roma, drogos vagy intézetben ne-
velkedett szomszédot a felújított bérházba települô
adófizetô állampolgár?

Az elôadás pontosan tapintja ki azt az értelmiségi
rácsodálkozással vegyes félelmet, amivel mi, a szín-
házba járó (és többséget képviselô) középosztály vi-
szonyulunk ehhez a világhoz. Amikor meglátjuk a
konténer ablakán át az ételosztásra érkezett szegény
asszonyokat, valami kellemetlen csap meg minket.
Amikor Derzsi Argyelán Pétere a lánya halála után,
minden elôkészítés nélkül széttép, szétver két széket,
szinte sokkban ül a nézôtér. Látjuk az alakokat, de
nem látunk bele az agyakba. Ha úgy tetszik, a ma-
gunk, a többség teremtményeit látjuk, akik miattunk
vagy a mi ellenünkben lettek deviáns és bizarr látvá-
nyossággá. S persze mi nem akartuk ezt, de azért leg -
inkább tudomást se vennénk errôl a világról, ha nem
tartana állandó terror alatt bennünket problémái sok-
rétûségével, megoldhatatlanságával, no és persze erô-
szakosságával. Rettegünk bizonyos utcákban, tereken,
félünk bizonyos szomszédoktól, mert nem értjük en-
nek a másfajta létnek a belsô mozgatórugóit és hely-
zeteit. Amikor az elôadás végén a Fiú leakasztott a
konténer mobil ruhatárából pár kabátot, és némi arro-
ganciával kérdezte a közönségtôl, melyik kié, egy ide-
ig senki nem jelentkezett. Nem figyelmetlenségbôl. 

FRANKENSTEIN-TERV
(Bárka – Mobilbox Konténer Színház)

Írta: Mundruczó Kornél ötletébôl Mundruczó Kor -
nél és Bíró Yvette. Díszlet és jelmez: Ágh Már ton.
Dramaturg: Petrányi Viktória. Produkciós vezetô:
Kenesei Edina. Casting: Boros Mária, György János.
Asszisztens: Tüû Zsófia. Ügyelô: Petrik Zsolt. Ren -
dezô: Mundruczó Kornél.
Játsszák: Monori Lili m. v., Rába Roland m. v., Mezei
Kinga, Derzsi János m. v., Spolarics Andrea, Stork
Natasa e. h., Frecska Rudolf.

Mezei Kinga és Derzsi János 

S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e i
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z üvegcipô – a Liliom mellett – Molnár Ferenc
drámaírói munkásságának zenitje. Az 1924-

ben keletkezett színmû nem ügyetlen dramaturgia-
ilag , mint Az ördög, nem émelygôs és negédes, mint
A hattyú, és nem olyan kimunkálatlan, mint az
Olympia. Az üvegcipô dialógusai miliôt teremtenek
akár mindenféle kulissza nélkül, de életszaguk mel-
lett egyúttal lirizáltak: báj van bennük és kecsesség,
békebeliségükben is frissek. Aligha véletlen tehát,
hogy majd’ minden magyar színház bemutatta.

Az elôadások garmadája azonban meglehetôsen
egyszínû a bécsi ôsbemutatótól egészen a legutóbbi,
gyôri premierig. Az üvegcipôt – általában Molnár
mûveit – ritkán vetik alá látványosan újító rendezôi
koncepciónak: hagyományosan mesébôl és iróniából

kevert tréfás-komoly intonációval, a mélyben bujkáló
keserédes költôiséggel viszik színre. Vannak persze,
akik megpróbálkoznak a klisék meg a sablonok le-
bontásával: például Galambos Péter 2003-as tatabá-
nyai és Mácsai Pál 2005-ös Örkény színházi rendezé-
se (utóbbi elôadás mûködött, az elôbbi kevésbé).

Ács János, a gyôri Az üvegcipô rendezôje másodszor
állítja színpadra a darabot. (Elôször csaknem tíz éve,
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Markó Róbert

Molnár színe, 
Molnár visszája
M O L N Á R  F E R E N C :  A Z  Ü V E G C I P Ô

Rovó Tamás, Mézes Violetta (Adél anyja), Karácsony
Szilveszter (Rendôr), Kotány Bence (Házmester),
Töreky Zsuzsa (Adél), Gerlach Gerô (Lilike), 
Gáti Oszkár (Sipos), Szina Kinga (Viola), Janisch Éva
(Házmesterné), Sárközi József (Császár Pál), 
Pörneczi Attila (Pap) és Köllô Babett (Szakácsné)

A



302 0 0 7 .  d e c e m b e r X L .  é v f o l y a m  1 2 .

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

az Új Színházban.) Azt gondolná az ember, hogy új
ötletei támadtak, ám rendezése leginkább hagyomá-
nyosnak mondható: szakszerû, tiszta és pontos, ám
kevéssé invenciózus. (Mindenekelôtt a kiváló ritmus-
érzék írható a javára: a majd három és fél órás elô-
adás alatt pillanatokra sem üti fel a fejét a nézôtéren
az unalom.) A rendezô felrakja a színpadra színésze-
it, szájukba adja Molnár szövegét, játszót és nézôt
egyaránt megmerít a húszas évek Józsefvárosának
mesevilágában. És nevettet (amikor Molnár), és ríkat
(amikor Molnár) – kielégíti az alapvetô nézôi elvárá-
sokat, és ezzel meg is elégszik.

Menczel Róbert díszlete vegyes képet mutat. Az
elsô felvonás kopottas, századelôt idézô szobabelsôje,
mögötte a jelzésszerûen felvillantott külsô József -
várossal: kimondottan ígéretes. A második felvonás
ugyancsak piszkosszürke udvarrészlete a tornáccal és
a leginkább garázsnak tetszô ebédlôvel már kevésbé
funkcionál jól, s idôszerûtlenek az útszélre vetett au-
tóabroncsok (miközben megmaradtak a Molnár-szö-
veg utalásai a húszas évekre, és Gyarmathy Ágnes jel-
mezei is ezeket idézik). A harmadik felvonás hivata-
los helyisége csaknem tökéletes szimmetriájával
ismét kiváló terep, ám a Rendôrtanácsos mûvirágai –
melyeket egyébként meg is locsol – összetörik az il-
lúziót. Csakúgy, mint a fényekkel való játék (illetve
annak hiánya): az elôadás alaposan megsínyli, hogy
nincs szakértô világítástervezôje. A fényviszonyok
hir telen változásai sem a napszakokat, sem a szerep-
lôk lelkivilágát nem követik, s a fejfények gyakori és
kizárólagos használata is árt az összképnek.

Ami pedig egészen jó – a szereposztásnak és az ala-
kításoknak köszönhetôen. Az üvegcipô fôszereplô-ter-
cettje igazi jutalomjáték-lehetôség Töreky Zsuzsa,
Balsai Mónika és Gáti Oszkár – a Molnár alakjainál
csaknem egy évtizeddel idôsebb színészhármas –

számára. Töreky Adélja – elsôsorban vokális tekintet-
ben – rendkívül egysíkú. Az elsô felvonásban túlon-
túl hisztérikus, a másodikban színtelen és súlytalan a
másik kettô mellett, hogy aztán a harmadikban meg-
törve-megnyugodva, jó adag öniróniából építkezve
végre ôszinte színeket is felvillantson. Balsai Mónika
Irmája nem az ártatlan molnári gyereklány, aki bele-
habarodott drága mérges gazdájába. Csábító fiatal nô,
aki csupa érzékiség – még ha ennek nincs is feltétlen
tudatában. Alakítása ízléses, a ripacsériát mindvégig
kerülô, jól fokozott: a második felvonás végére érik
annyira súlyossá, hogy a harmadikban szavak nélkül
is érezhetôen jelen legyen. Gáti Oszkárt valósággal te-
libe találja Sipos mûbútorasztalos szerepe. Mord kül-
seje, zord modora csak álarc, melyet a megszokás vé-
gett vagy kényelembôl tart magán: ki-kizökken a „ki-
fogásos” Sipos szerepébôl, hogy végül kifogástalan
Lajossá szelídüljön, és a helyére kerüljön minden és
mindenki. Akár a mesében.

MOLNÁR FERENC: AZ ÜVEGCIPÔ
(Gyôri Nemzeti Színház)

Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: Gyarmathy Ágnes.
A rendezô munkatársa: Máté Richard. Rendezô: Ács
János.
Szereplôk: Gáti Oszkár, Töreky Zsuzsa, Balsai Mó -
nika, Gyöngyössy Katalin, Sárközi József, Ungvári
István, Szina Kinga, Kotány Bence, Janisch Éva,
Bende Ildikó/Mézes Violetta, Orosz Barbara, Guttin
András, Gerbert Judit, Vándor Attila, Pingiczer Csa -
ba, Köllô Babett, Máté Richard, Karácsony Szil -
veszter, Vlasics Rita, Gerlach Gerô/András Ádám. 

legtöbb love story azon a ponton ér véget, ami-
kor a sorsüldözött szerelmesek egymás karjai-

ba vetik magukat. Sosem tudjuk meg, a hôsök meny-
nyit civakodnak egybekelésük után, s miként birkóz-
nak meg azzal, hogy ugyanabban a fürdôszobában
kell fogat mosniuk. Somerset Maugham Szerelmi kör-
utazás címû színmûvében két fejezetet ábrázol a sors -
üldözött szerelmesek történetébôl: az élet furcsasága-

it, bonyodalmait az egymásra találás elôtt és harminc
évvel késôbb. 

A Soproni Petôfi Színház az otthoni premier után
most a Tháliában is bemutatta az angol fôúri szalon-
ban zajló tereferékre épülô történetet. Meczner János
rendezô biztosra ment: a szórakoztató, szellemes víg-
játék átlagos színészi teljesítménnyel is könnyedén,
kockázatmentesen színpadra állítható. Könnyû újság-

Rádai Andrea

Kis befektetés, nagy hozam
W .  S O M E R S E T  M A U G H A M :  S Z E R E L M I  K Ö R U T A Z Á S
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olvasás és bridzsezés közben, György korabeli székek-
be süppedve az élet nagy dolgairól csevegni.

A Szerelmi körutazás két szerelmi háromszöget mu-
tat be. Elisabeth és Arnold Cheney néhány éve él há-
zasságban, amikor az ifjú feleség belehabarodik a há-
zukban vendégeskedô fiatal ültetvényesbe, Teddie
Lutonba. Arnold anyja, Kitty harminc évvel ezelôtt sze-
retôjével, Lord Porteous-zal Firenzébe szökött, elhagy-
va férjét, Clive-ot és az akkor ötéves Arnoldot. Eli sa -
beth elhatározza, hogy újra összehozza anyát és fiát, és
meghívja házukba Kittyt és Lord Porteoust. Leginkább
persze azt szeretné látni, hogy milyen sors várna rá, ha
ô is megszökne Teddie-vel. Közben váratlanul felbuk-
kan Lord Cheney, a harminc évvel ezelôtt felszarvazott
férj, aki a várttal ellentétben egészen jól mutat. A da-
rab tehát nem ráz meg elemi erejû mondanivalóval, de
a pontosan kiszámított szerkezetnek és a pergô dialó-
gusoknak köszönhetôen képes folyamatosan lekötni a
közönség figyelmét. Sôt, a nézô még olyan aforiszti-
kus, szellemesen megfogalmazott közhelyeket is ma-

gával vihet jó tanácsként az elôadás után, mint példá-
ul: „a férfiak nem a nap huszonnégy órájában szerel-
mesek”; vagy: „a szerelem tragédiája a közöny”.  

A soproniak elôadása, ennek megfelelôen, nem tar-
togat óriási meglepetéseket. Meczner egyszerûen
hagyja mûködni a darabot, és így pontosan teljesülnek
a realista elôadással szembeni elvárásaink. Ekként a
díszlet (Székely László munkája) egy század eleji, gon-
dosan berendezett fôúri szalont, a festett háttér pedig
teraszt és francia kertet idéz. A jelmezek (Csengey
Emôke) – különösen a nôk ruhái – szépek, és némileg
jellemzik viselôjüket: Elisabeth úgy néz ki egyszerû,
elegáns fehér ruhájában, mint valami kedves baba,
míg az idôsebb Cheneyné hivalkodó lilába öltözött.
A valósághû kelléktárból csak egy elem rí ki: Lord
Porteous kocsija kifejezetten horrorisztikus hanghatás
kíséretében érkezik s távozik (zenei szerkesztô: Her -
czeg László). 

A színészek üldögélnek, álldogálnak és – olykor kis-
sé sután, a proszcénium két szélére húzódva s egymás-
sal szembefordulva, csaknem vigyázzállásban – társa-
lognak. Néhol egy-egy hangsúly vagy arckifejezés túl
soknak tûnik: a hidegvérû angolok szájába adott szöveg
elég szellemes ahhoz, hogy önmagában hasson.
George, az inas (Tándor Lajos) és Elisabeth (Kovács
Patrícia) a legkevésbé maníros, igaz, az elôbbinek mi-
nimális a szerepe, az utóbbi pedig a legkevésbé komi-
kus karakter. Kovács Patrícia lényébôl természetes báj
árad, emiatt mintha még az após is kissé belehabarod-
na szép menyébe. Úgy tetszik, mintha a fiatalasszony
nem is annyira Teddie-be, hanem inkább a szerelembe,
a szerelméért mindent feláldozó romantikus asszonyt
átjáró nagy érzelmekbe lenne szerelmes. 

Ezt a benyomást erôsíti, hogy Teddie Luton mind a
drámában, mind Varga Gábor alakításában inkább
csak eszköznek, s még Arnoldhoz képest is jelenték-
telen fiatalembernek tûnik. Eleinte Elisabeth lobog,
míg ô csak pislákolni látszik, s csupán a szökés jele-

netében válik érdekes egyéniséggé. S ha nehezen ért-
hetô, hogy Elisabeth miért szerelmes Teddie-be, an-
nál világosabb, hogy Arnoldba miért nem. Ozsgyáni
Mihály alakítása áll a legközelebb a karót nyelt angol
sztereotípiájához, akit a politikán és az antik bútoro-
kon kívül semmi más nem érdekel. A karaktertôl
azon ban idegen, ahogy Ozsgyáni a komikumot és a fi-
nom iróniát hordozó szavakat túlhangsúlyozza.
Rendben van, hogy nem derül ki róla, szereti-e egyál-
talán a feleségét, mégis, csipetnyivel több érzelemmel
reagálhatna arra, hogy Elisabeth el akarja hagyni, hi-
szen annyit bizonyosan tudunk róla, hogy karrierjét
és a tökéletes rendre épülô világnézetét félti a válással
járó botránytól. 

Az idôsebb generáció tagjait megformáló színészek
is leginkább szerepük komikus rétegével vannak el-
foglalva, s így ritkábban tûnik elô az, ami megkülön-
bözteti ôket a fiataloktól: a megélt idô. Hámori Ildikó,

Iglódi István 
(Lord Porteous),
Kovács Patrícia
(Elisabeth) és
Szilágyi Tibor
(Clive Champion-
Cheney) 
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Iglódi István és Szilágyi Tibor nagyszerûen tudnak
esendôek lenni, amikor bölcs öregségük kerül a kö-
zéppontba, de az elôadás nagy részében csak esendô-
ek. Szilágyi Tibor Clive-ja kajánul, kárörvendve szem-
léli otromba hisztérikává züllött feleségét. Lágyabb ka-
rakter nyársatnyelt fiánál, olykor elegáns, olykor
bohóckodó. 

Érthetô, hogy a kényszerû együttéléstôl megsava-
nyodott Kitty és Lord Porteous komikus páros, de sze-
repük nem értelmezhetô kizárólag az öregedést elfo-
gadni képtelen, illetve bosszankodva elfogadó ripacs-
kodásból. Iglódi István nemhogy morcos vénember,
de rendkívül nyûgös aggastyán. Hámori Ildikó pedig
pont olyan, mint amilyennek volt férje látni szeretné:
ízléstelen, harsány perszóna – érdekesebb lenne, ha
olyan is lenne, amilyennek Elisabeth szeretné látni.
Csak a második felvonásban rémlik fel a szánalmas
némber mögött az élettapasztalatokban gazdag, bölcs,
szeretni képes asszony, aki a fiatalasszonyban sorsá-
nak megismétlôdését látja, s így együtt sír és örül vele. 

Elisabeth végül a saját és Lady Kitty szívére hallgatva
megszökik. A mi életünkbôl pedig kellemesen eltelt
egy habkönnyû este. 

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM: 
SZERELMI KÖRUTAZÁS 
(A Thália Színház és 
a Soproni Petôfi Színház bemutatója)

Fodította: Prekop Gabriella. Díszlet: Székely László.
Jelmez: Csengey Emôke. Zenei szerkesztô: Herczeg
László. Asszisztens: Simon Andrea. Rendezô: Mecz -
ner János. 
Szereplôk: Szilágyi Tibor, Hámori Ildikó, Iglódi Ist -
ván, Ozsgyáni Mihály, Kovács Patrícia, Varga Gábor,
Tándor Lajos. 

Hámori Ildikó (Kitty) és Kovács Patrícia 
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ivel szorongva nézek elébe az arisztotelészi
dráma fenyegetô devalválódásának, különösen

drukkolok, ha XIX. századi vagy kora XX. századi szín-
darabokat újítanak fel: képesek lesznek-e helytállni ön-
magukért és irányzatukért. A jól megcsinált, valamint
az újromantikus dráma nem épp szívügyeim; igazából
azért szorítok, hogy például Wedekind és Schnitzler,
továbbá hazai rokonaik, Szép Ernô, Szomory, Füst
Milán állják a kortársi megmérettetést. De azért örül-
tem, amikor egy vérbeli avantgárd rendezô tett próbát

egy par excellence jól megcsinált darabbal, Scribe
Adrienne Lecouvreurjével, hogy kiderítse, ami feldobva
fehér, nem válhat-e a színpadra visszaesve sárgává. És
mert a scribe-i drámatípusnak a XX. században Jean
Anouilh volt a reprezentatív, „megszüntetve megôrzô”
képviselôje, az ô utókora is fontos nekem.

Az 1959-ben keletkezett Becket, vagy Isten becsülete a
pálya valószínûleg legkiemelkedôbb terméke, minden -
esetre továbbra is vonzza a színre vivôket. Nálunk
meg éppen a legendák körébe költözött, hála a József

Szántó Judit

Egy drámatípus becsülete
J E A N  A N O U I L H :  B E C K E T ,  V A G Y  I S T E N  B E C S Ü L E T E
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Attila Színház hajdani magyarországi bemutatójában
kikelt két zseniális alakításnak: az élete talán legjobb-
ját nyújtó Koncz Gábor II. Henrikjének és Darvas Iván
tüneményes, emblematikus Becketjének. Ebbôl egy-
szersmind fölsejlik: a drámát – és ma egyre inkább –
akkor érdemes elôvenni, ha a társulaton belül két ve-
lük összemérhetô színésznagyság kiált a két szerep
után. Esetleg ha a rendezô akár tartalmi, akár formai
tekintetben valami nagy dobásra készül. Igaz, az anya-
gon nagyon szépen végigvonuló, markánsan és szo-

fisztikáltan kimunkált hatalomkoncepció, a maga ösz-
szes mesterkedésével, számításával, elvtelenségével és
haszonlesésével, amilyen (örökké) aktuális, olyan evi-
dens is; inkább csak örömteli aha-élmény kelthetô
vele. De azért a rendezô kellô fantáziával és koncent-
rálással magának is, a nézôknek is élvezetet szerezhet
a Becket ihletett színre állításával. Ma is. (Még ma is?) 

Nos, a Magyar Színház elôadása vízzel fôz, mint a
közmondásos szegény ember. Csiszár Imre a vele tör-
tént szégyenletes leszámolás óta csak idônként villant-
ja meg egykor borotvaéles tehetségét; ezúttal is passzív
maradt, és beérte a játékmesteri szerepkör szolid ab-
szolválásával. Átfogó, a dráma minden porcikáját átfûtô
látomás, személyes mûvészi mondanivaló híján a jele-
netek leszakadnak a fiktív egészrôl, önállósulnak, és
mind unalmasabbá válnak, ami persze a társulat egér-
szürke epizodistagárdájának is betudható. (Mint már
annyiszor, most is MGP hajdani gyilkos aforizmája jut
eszembe az akkori Nemzeti lerázhatatlan X–Y–Z – há-
rom létezô vezetéknév – nevû színészérôl. Persze az
érintett nevek számát tucatnyira is növelhetnénk.) Ez a
formátlan massza még az Anouilh-ra (és a klasszikus
fordítóra, Szenczei Lászlóra) oly jellemzô briliáns, pen-
geéles poénokat is elnyeli; igaz, a már most, a bemuta-

tó utáni héten is iskolás segédhadakkal feltöltött publi-
kum amúgy sem lenne érzékeny rájuk. (Szétvihogják
viszont a decensen adagolt meztelenkedést.)

Mindamellett az elemzés van annyira precíz, hogy
két jelentôs színész élettel tölthetné meg, és legalább
két parádés alakítás emlékét adná útravalóul a nézô-
nek. Ôze Áron, Mihályi Gyôzô – két hasznos, szor gal -
mas, rutinos vagy immár rutinossá vált színész – nem -
igen alkalmas lándzsarázónak. Kettôjük közül Ôze
Áron, kamaszos vihogásával, hisztis szertelenkedésé-

vel, idônként felszikrázó uralkodói
allûrjeivel, legalább a figura körvo-
nalait hozza, ha nem is jelentéke-
nyen; a szerephez túltestesedett,
groteszk rigolettói hajlongásokat-
sündörgéseket produkáló Mihályi
Gyôzônek viszont egyszerûen nincs
becketi szellemi-filozófiai hátorszá-
ga, és átszellemítettség híján utalni
sem képes a vértanú canterburyi
érsek történelmi századokon átsu-
gárzó emblematikus-metaforikus
jelentôségére. (E gesztus hiánya
szegényíti el végképp a produkci-
ót.) Igaz, az egész elôadásnak Sza -
kács Györgyi lelkiismeretes jelme-
zei ellenére sincs történetisége, in-
kább önkényes és fiktív kosztümös
anekdotának hat, amely anekdotá-
hoz képest erôsen elnyújtott.

BALRA: Gregor Bernadett (A fiatal
királyné) és Ôze Áron (Henrik király)

LENT: Mihályi Gyôzô (Becket Tamás)
és Ôze Áron 
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Bár nem szívesen foglalkoznék a többnyire arctalan
epizodistákkal, szereposztási tévedésként kell említe-
nem Becket Tamás Sancho Panzájának szerepében
Rancsó Dezsô A kis barátját; ez a testes, vidám, prob-
lémátlan férfiú legföljebb Mihályi Gyôzô Becketjében
idézheti fel a maga ifjonti, forrófejû, aszketikus, anar-
chista énjének hasonmását.   

Székely László praktikus-jelentéktelen, túl sok szö-
szölést igénylô színpadi elemei közül kitûnik a pápa-
jelenet szellemes megoldása; ez a súlyosan-játékosan
intellektuális dialógus, Fillár Istvánnak (A pápa) és
Pathó Istvánnak (A bíboros) köszönhetôen, színészi-
leg is kontúros.          

Királynak és szentnek La Ferté-Bernard síkságán le-
zajló keserû, költôiséget sem nélkülözô búcsúja pedig
ma is a XX. századi dráma egyik leghatásosabb nagy-
jelenete, amelyben a két színész úgyszintén képessé-
gei legjavát nyújtja. Ez is megerôsít bizodalmunkban,
hogy látunk még ennél jobb Becketeket is, bár hogy
meddig, nem tudható.

JEAN ANOUILH: BECKET, 
VAGY ISTEN BECSÜLETE 
(Pesti Magyar Színház) 

Fordította: Szenczei László. Díszlet: Székely László.
Jelmez: Szakács Györgyi. Dramaturg: Márai Enikô.
Zenei összeállítás: Herceg László. Rendezô asszisz -
tens: Trimmel Ákos. Rendezô: Csiszár Imre.
Szereplôk: Ôze Áron, Mihályi Gyôzô, Csurka László,
Sípos Imre, Szélyes Imre, Fülöp Zsigmond, Rancsó
Dezsô, Fillár István, Pathó István, Csernus Mariann,
Gregor Bernadett, Ruttkay Laura, Bede Fazekas Sza -
bolcs, Botár Endre, Mihály Pál, Szûcs Sándor,
Szatmári Attila, Gyürki István, Varga Norbert a. n.,
Horváth Zoltán a. n., Aradi Imre a. n.  

Papp Tímea

Északi fényben,
szárnyaszegetten
H E N R I K  I B S E N :  A  V A D K A C S A

vadkacsa mûfaji megjelölése tragikomédia, sok
elôadás azonban gyakran a szerzôi szándéknak

csupán az elsô felét teljesíti, megspékeli viszont a ka-
rakterek és sorsok feletti sajnálkozással, esetleg némi
unalmas melankóliával. A békéscsabai Jókai Szín -
házban Ibsen színmûvét norvég rendezô – mert cipôt
a cipôboltból, áll a mûsorfüzetbeli indoklásban – állí-
totta színpadra. Az autentikus értelmezést ez annyi-
ban segíti, hogy a Gregers nevet s-sel ejtik, a Hjal mar
elején pedig alig hallható a h. Bár Anne Helgesen
p.h.d. (sic!) megvilágításában a viszonyok bölcsész
módra pontosan vannak elemezve, a színpadi helyze-
tek dinamikája azonban néhány buta effekt, illetve
neki csupán részben felróható (operett)karakteres ala-
kítás miatt a dráma ellenében dolgozik.

Pedig rátaláltak a tökéletes, üde tisztaságú Hedvigre.
A tizennégy éves lányt általában egyetemisták, frissen
végzett színésznôk játsszák. Kesjár Katinka éppen any-
nyi idôs, amennyinek a drámaíró megírta. A koravén
kamaszok bájos gyerekségével és mindent értô ko-

molyságával játszik – vagy ki tudja, talán nem is ját-
szik. Természetes tudatossággal viselkedik a színpa-
don. Mozdulatai átgondoltak, mégsem hatnak megcsi-
náltnak vagy hamisnak, amit és ahogyan mond, telje-
sen ôszintén hangzik. Nem lehet nem figyelni rá
akkor sem, ha csak a színpad mélyén, egy ablakon ke-
resztül látjuk piros kalapjában álldogálni. Az ô
Hedvige a romlottság fogalmát már tudja értelmezni,
tragédiája viszont mások hazugságából következik.
Hiába áldozza fel magát, halála nem oldhatja meg az
együttérzésre, sôt szánalomra sem méltó felnôttek
problémáit. Zavaró viszont, hogy látjuk öngyilkossága
elôtti zavartalan téblábolását a padláson, valamint a ra-
vasz meghúzását. Igaz, háttal ül a nézôtérnek, és a
dörrenés sem hallatszik, de az illúziórombolás miatt
nem tetôzik a tragikus feszültség. Ugyanez mondható
a naiv, szájbarágós, az elôadás stílusegységébe nem il-
leszkedô (báb)galambröptetésrôl, továbbá a többi állat
elbábozásáról, különös tekintettel a lenyúzott nyuszi
fröccsöntött formában történô meg-/felmutatására.

A
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Az élethazugság-játéknak nincsenek fôszereplôi,
mindannyian egyformán kisszerûek.

A naivan ostoba, gyenge akarata ellenére nagyszájú,
nem kifejezetten iskolázott Ekdalra nem illik a frakk,
házipapucsban, saját légvárát építgetve, lustálkodva jó-
val otthonosabban érzi magát, mint Werléék házában.
Bartus Gyula végig úgy viselkedik, mintha a fényké-
pészt nem fantazmagóriái, hanem az alkohol tartaná
rabságban, és erre a Rellinggel és Molvikkal töltött gör-
be éjszaka csak rátesz. Játékával bohózatok szerelmi
háromszögévé egyszerûsödik a történet, amelyben az
ifjabb Ekdal a nevetségessé váló, átvágott balek szere-
pét játssza. Egyetlen pillanatra, Hedvig holtteste láttán
józanodik ki, hogy aztán visszazuhanjon illuminált
apátiájába. Gregers Werle tanításai hiábavalónak bizo-
nyultak, tragédiába fulladtak, ám ezt ô maga sem látja
be. Ördögi helyett konok monomániás, aki való-
színûleg már az iskolában az egyébként is irányítható,
befolyásolható Hjalmar fölé kerekedett. Szép megol-
dás, ahogyan a nagykereskedô dolgozószobájában
Tege Antal az ülô Bartus fölé állva érzékelteti Gregers

nem múló autoritását. Szó nincs tehát rajongó bálvá-
nyozásról, jobbára egy gyenge, jelentéktelen személyi-
ség önerôsítô, pitiánerségét fontoskodással ellensúlyo-
zó gyakorlatait látjuk. Kovács Edit Ginája praktikus
asszony. Megfeszül, hogy elôteremtse az anyagiakat,
ezért a háztartás és a munka tölti ki életét. Altru -
isztikusan, görcsös ragaszkodással ápolja férje ambí-
cióit, illetve próbál szeretetteli otthont teremteni
számára.

A Werléék estélyén megjelenô kövér, kopasz és rö-
vidlátó vendégek (Vajda Károly, Mészáros Tibor és
Ács Károly) felpöndörödô hátsójú frakkban végrehaj-
tott harsogó ripacsériájukkal, a legrosszabb részegkli-
sékkel, csípôtekergetésükkel olyanok, mintha egy
igénytelen zenés tinglitangliból rándultak volna át. Az
öreg Werle szerepében Oszter Sándor a robotszíné-
szet magasiskoláját mutatja be. Többnyire a rivaldába

áll szétvetett lábbal, megjelenését toppantással hang-
súlyozza, a semmibe réved, vagy intonációt, hangsú-
lyokat nem ismerve öblöget. Érces hangja üresen
kong, önmagával hitelesítené a figurát, amely éppen
ezáltal válik tökéletesen hiteltelenné. Dariday Róbert
bohókásan szenilis, öreg népszínmû-Ekdalt mutat.
Az említettekbôl leginkább az a tartás és elegancia hi-
ányzik, ami Komáromi Anett Sorbynéját jellemzi. Ez
az asszony elfogadott egy lehetôséget, megkötötte a
maga kompromisszumait, amelyeket becsülettel vállal
mindenki elôtt. És nem lennénk korrektek, ha megfe-
ledkeznénk Jancsik Ferenc finom alakításáról a gazdá-
it bölcs megvetéssel szemlélô Pettersen komornyik
szerepében, vagy említetlen hagynánk Csomós Lajost
a rezignált Relling doktorként. (Csak azt a rémes pa-
rókáját tudnánk feledni.)

A díszlet- és jelmeztervezô is messzirôl érkezett.
Howard Lloyd minuciózusan megtervezte Werléék
csillárjait, a dolgozószoba polcán a könyvek gerincét –
egy békéscsabai könyvkötô mester munkája –, a kan-
dalló fölé helyezett, fjordokat ábrázoló festményeket,

ám ez az akkurátusság ko-
rántsem teremt fullasztó
légkört; jóval fojtóbb Ek-
da l ék csupa ferde sík laká-
sának kongó üressége.

A sok melléfogás ellené-
re az elôadás mégis jó rit-
musú, a nézôi belsô óra
nyugodtan jár, sem az elsô
rész két óráját, sem a má-
sodik körülbelül nyolcvan
percét nem érezzük túlsá-
gosan hosszúnak. Az öncé-
lú és harsány magánszá-
mok határozottan elûzik az
unalmat, ám kacagást nem
váltanak ki. Közben nézi az

ember Kesjár Katinkát, és arra gondol, milyen kár,
hogy nincsenek a színpadon partnerei.

HENRIK IBSEN: A VADKACSA
(Jókai Színház, Békéscsaba)

Fordította: Bart István. Díszlet-jelmez: Howard
Lloyd. Rendezô: Anne Helgesen p.h.d.
Szereplôk: Oszter Sándor, Tege Antal, Bartus Gyula,
Dariday Róbert, Kovács Edit, Kesjár Katinka, Ko -
máromi Anett, Csomós Lajos, Czitor Attila, Simon
József, Jancsik Ferenc, Gulyás Attila, Vajda Károly,
Mészáros Mihály, Ács Tibor, Soós Emôke.

Czitor Attila (Molvik), 
Kovács Edit (Gina), 
Kesjár Katinka (Hedvig),
Csomós Lajos (Relling) és
Bartus Gyula (Hjalmar Ekdal) 
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ön Zsiga Pista, és tömör összefoglalót ad Dinicu
Pacsirtájából, gyönyörû madártrillákat bocsát ki a

hegedûbôl. Aztán menyecskekórus következik, da-
lolva sétálnak kicsit a színen, majd ôk is elmennek.
Ezután az elsô rész valamennyi színváltásakor így
adják a közzenét, s olykor a díszletmunkásoknak is
besegítenek, például kiviszik magukkal a fölösleges-
sé vált székeket. Mira János díszletének legjelentéke-
nyebb darabja egy hatalmas cséplôgép, nyilván a me-
zôgazdasági haladást szimbolizálja. Kezdetben a
színpad másik oldalán egy homokfutó áll, bizonyára
a régi úri életformára utalva. A padlót szalmatöredék
lepi. Vészjóslóan áll még a gép elôtt egy hatalmas
marmonkanna is, Szakhmáry Zoltán egy alkalom-
mal üzemanyagot tölt belôle a masinába, és be is in-
dítja, nyilván hogy észrevegyük, a gyúlékony anyag
kéznél van. Az állandó háttér elôtt jelzésszerû vagy
funkcionális elemek váltakoznak. A kocsma sokabla-
kos utcafrontja a zsinórpadlásról száll alá, Szak h -
máryék szobájának ajtaja kerekeken gördül be. A be-
rendezésre már nemigen telhetett, csak a váltók alá-
írásához nélkülözhetetlen rozoga asztal áll ott ócska
székkel. Tordai Hajnal a menyecskéket nem hival-
kodó népviseletbe, a többieket kopott vidéki szok-
ványruhákba öltöztette. Rhédey Eszter eleganciája vi-
szont éjfélkor a tanyán is makulátlan. Csipkeköpeny
és tüllruha bizonyára készen áll nála otthon éjszakai
riasztások esetére.

A rendezô Kerényi Imre a mûsorfüzetben két dol-
got tart fontosnak elôrebocsátani. Az egyik Móricz
nyelve, a másik a szereplôknek, az úri világ képvise-
lôinek viselkedésmódja. Valaha ez volt a magyar
színház anyanyelve. Álmából fölébresztve is tudta
minden valamire használható színész. Sôt álmában
is. Sokszor úgy is adták, mintha csak úgy magától
jönne belôlük, oda se kellene rá figyelni, hogy mit is
mondanak ezzel a nyelvvel, mit is jeleznek a gesztu-
sokkal, mi az a drámai tartalom, amit vele közvetíte-
nek. Az élet modernizálódásával ettôl egy ponton
természetesen meg kellett szabadulni. De azért nem
kellett volna jóformán felidézhetetlenül elfelejteni.
A színészek szorgalmasan í-znek, gondosan kerülik
a z-t a zongora emlegetésekor, de az egykori magyar
beszéd hangzásbeli gazdagságát sejtetni sem képe-
sek. A hajdani paraszti és úri gesztusok pedig, úgy
tetszik, végleg a süllyesztôbe kerültek. A csugariak
étkezésén eddig, valahányszor láttam, mindig hatal-

masakat kacagott a né-
zôtér. Ezúttal egyetlen
poénjuk sem csattan.
Nemcsak a nyelv és vi-
selkedésmód, de a hoz-
zákapcsolódó játékha-

gyomány felélesztése sem sikerült a rendezônek.
Az elôadás fô célja persze lehetne más is, mint tör-

Zappe László

Szíp ílet ongorával
M Ó R I C Z  Z S I G M O N D :  Ú R I  M U R I  

J

Kiss Jenô (Borbíró), Sirkó
László (Csörgheô Csuli),
Kôszegi Ákos (Szakhmáry
Zoltán) és Balogh Erika
(Rhédey Eszter) 
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ténelmi néprajzlecke, bár olykor talán az sem ártana.
Móricz Zsigmond mégiscsak egy eléggé bonyolult
drámát írt, amelyet aligha lehet azzal elintézni, hogy
lám, minden nemes, haladó akarat, szándék mikép-
pen ragad bele a vidéki elmaradottság sarába.
Szakhmáry Zoltán tényleg fantaszta, s nem realista
újító, a kisvárosi úri társaság legalább annyira ha-
gyományôrzô, mint amennyire züllött és elmaradott,
Rhédey Eszter pedig legalább annyira irtózik a ré-
szegeskedô dzsentri bandától, mint amennyire fél
férje gazdasági kockázatvállalásaitól. Ráadásul elbe-
szélnek egymás mellett. A megromlott kapcsolat indu-
latában mindketten pontatlanul fogalmaznak. A szö -
veg nemcsak klasszikusan szép, ízes, veretes, de rop-
pant gubancos, valódi tartalmai nem is láthatók át
olyan könnyen.

A játék nem mutat törekvést a gubancok kibogozá-
sára, a mélyebb tartalmak elôbányászására, a drámai
építmény megértésére és megjelenítésére. Kôszegi
Ákos indulatokból építi föl Szakhmáry Zoltán jelle-
mét. Egy sok kudarc koptatta feszült idegzet szinte
reménytelen föllángolásával, konok elszánásával ha-
lad a tragédia felé. Balogh Erika eljátssza Rhédey
Eszter érzelmi zûrzavarát, egy elemzettebben föl-
épülô elôadásban talán az is nyilvánvaló lenne, hogy
a maga okozta tragédiától iszonyodik. Sirkó László
Csörgheô Csuli figurájához nemigen talál eredeti
színeket. Gidró Katalin meggyôzôen hozza az élettôl

megrontott ártatlanság naiv realizmusát, egyszerre
elragadó és kiábrándító báját.

A befejezés elkapkodott. A tüzet kurtán föllobbanó
vörös fény jelzi, aztán föntrôl-lentrôl fekete leplet
húznak a játéktér fölé. Hát gyászolni éppen van is
mit.

MÓRICZ ZSIGMOND: ÚRI MURI 
(Katona József Színház, Kecskemét)

Dramaturg: Márton Andrea. Díszlet: Mira János.
Jelmez: Tordai Hajnal. Koreográfus: Andrási Imre.
Zenei vezetô: Látó Richárd. A rendezô munkatársa:
Mihály Csaba. Rendezô: Kerényi Imre.
Szereplôk: Kôszegi Ákos, Balogh Erika, Kovács
Gyula, Sirkó László, Kiss Jenô, Gidró Katalin,
Hegedûs Zoltán, Flórián Antal, Pál Attila, Reiter
Zoltán, Fazakas Géza, Portik Györffy András,
Kedvek Richárd, Sorbán Csaba, Szarvas Attila,
Széplaky Géza, Bori Tamás, Báhner Péter, Jarábik
Klára, Pitz Melinda, Kéner Gabriella, Kertész Kata,
Turi Gábor Magyar, Kiss László Gergely/Szeitz
Gergô, Dobrai Lotti. Lányok: Dóka Ágnes, Mezei
Anett, Mócza Laura, Sirkó Anna. Közremûködik
Zsiga Pista és cigányzenekara.
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Nemegyszer leírtam már, hogy Bozsik az utóbbi év-
tizedben két tendenciát visz tartósan, olykor zseniális,
máskor bukdácsoló darabok során át: az elsô egy hatá-
rozottan posztmodern, a tánctörténet jelentôs darabja-
inak vagy alakjainak megidézésével való interpretációs
játék, míg a második önboncoló, pszichologizáló, tes-
tet és lelket táncba hívó szeánszok sora. A fenti dicho-
tómia persze hamisan leegyszerûsít, s ezt mi sem mu-
tatja jobban, mint hogy a Playground – vagyis Játszótér
– címû új darabjában keveri e két, eddig többé-kevés-
bé különálló irányvonalat. Yonderboy divatos, ugyan-
akkor különleges hangzásvilága mintegy állandó part-
nere ebben a játékban: a zenei háttérben is keveredik
a hagyomány és a vízió.

A Playground alapgondolata szerint két tánctörténeti
érdekességet ötvöz: az elsô Vaszlav Nizsinszkij Játékok
(Jeux) címû koreográfiája 1913-ból, amely bízvást ne-
vezhetô a tánchérosz egyik legelfeledettebb darabjá-
nak. Az eredeti szüzsé szerint három fiatal teniszezô,
egy fiú és két lány (szexuális) évôdésérôl van szó –
Nizsinszkij az elsô, aki a sportot táncszínpadi kellék-
ként használta. A második Kenneth McMillan angol
koreográfus címadó, Playground címû 1979-es mun-
kája, mely mintha a Száll a kakukk fészkére környezetét
adaptálta volna táncra, vagyis a színpad egy dróttal kö-
rülvett terület, melyben a táncosok egy elme gyógy in -
tézet lakóit alakították. McMillan koreográfiáit máig
játsszák (például a Bayerische Staatsoperben most is

Mestyán Ádám

Nemzeti ôrültek tere
P L A Y G R O U N D

ozsik Yvette új revüjében arról vall, hogy milyen borzasztó is a korunk: milyen rossz a kövéreknek, 
milyen kegyetlenek a pedofilok, és milyen nevetségesek vagy félelmetesek a nemzetieskedôk. 

A Playground azonban sem tematikájával, sem a felhasznált eszközökkel nem ad újat. Annál érdekesebb,
ahogyan a pszichologizálást és a tánctörténetet keveri.

B

Rezes Judit, 
Vati Tamás, 
Nagy Ervin 
és Samantha
Kettle
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adják az 1965-ös Mahler-adaptációját). Két furcsa tör-
téneti mintát választott tehát Bozsik, melyek önma-
gukban is a vágyakról, a társadalom álságosságáról
vagy éppen érzéketlenségérôl szólnak.

A monumentális Varázsfuvola után a koreográfus
kissé lejjebb adja, de hát nem lehet mindig a lét leg-
mélyebb bugyraiban kutakodni. A téma nem könnye-
debb, de a tálalás mintegy félúton van a revü és a szó-
rakoztató gegparádé között. Bozsik szeret bohóckodni,
és most aztán kiéli magát. A Katona József Színház
nagyszínpadán az elsô húsz percben nem is tér magá-
hoz a nézô, oly gyorsan, pattogva váltják egymást a ké-
pek. Feszes a tempó, és sziporkáznak a táncosok, a szí-
nészek, legfôképpen Bozsik Yvette. A prózai színészek
közül ezúttal Elek Ferenc a fôszereplô, aki – valljuk be
– ritka adományú nevettetô. A rendezô ezúttal is a már
megszokott többes identitással ruházza fel: Elek hol
rémült kövér kisgyerek, hol félelmetes maffiózó, oly-
kor beugró haver, aztán megcsalt férj, végül már csak
maga az üldögélô emlékezet.

Úgy tûnik – és a színlap is ezt állítja –, hogy a társu-
lat egy, egyszer már felhasznált, esztétikailag nem túl
tartalmas minôségû ötlethez nyúlt: a táncosok-színé-
szek gyerekkori frusztrációikra alapuló improvizáció-
kat hoztak létre, amelyeket aztán Bozsik a kanonikus
táncmûvek felhasználásával koherens egésszé formált.
Ezúttal azonban a mélabús pszichopatológiai vergôdés
helyett az egyetlen lehetséges túlélési móddal, a hu-
morral közelítik meg a helyzeteket. Az apró gegek töm-
kelegébôl mindenképpen ki kell emelni Elek hiphop
gengszterét vagy a bevált paneljeit mozgató Nagy Ervin
és Rezes Judit jelenetét, melyben elfelejtik gyermekük
nevét. Érdemes megemlíteni a nôi ruhás, kissé sietô-
sen legyintgetô Vati Tamást vagy Vislóczky Szabolcs
könnyedségét. Persze a poénok voltaképpen borzasztó
dolgokat lepleznek, a közönség nevetése könnyen né -
ma csendbe vagy éppen zokogásba fordulhatna, példá-
ul amikor egy kislány (az igyekvô Pálmai Anna) szok-
nyája alá nyúlkál egy kiöltözött, peckes úr (Nagy Ervin).
Ezt a feszültséget már nem vállalja be az alkotó (vagy ta-
lán a közönség), így az élet szörnyûségei súlytalanná
válnak, olykor egyáltalán nem is érezzük át, hogy volta-
képpen miféle retteneten nevetünk.

Már-már éppen sajnálni kezdem, hogy e mozgás -
színházban – talán a prózai színészekkel való olajozott
együttmûködés érdekében – nincs igazán nagy táncos
betét, amikor egyszer csak feltûnik Góbi Rita, aki már
a Varázsfuvolában is nagyot alakított Papagenaként
(amúgy pedig a Pécsi Balett táncosa). Góbi Rita meg-
jegyzendô jelenség, göndör hajával, fehér bôrével és
még inkább tánctudásával. Bozsik egy különös szólót
írt neki, mely újra megidézi az általa szinte minden
hasonló darabjában tematizált balerina-jelenséget. Ez
a balerina ugyan futkos és forog ide-oda, mint valami
megszállott, de aztán szétesik a mozgása, mintha meg -
törnének a végtagjai. Késôbb Samantha Kettle és Lisz -
tóczky Hajnalka is megmutatja a magáét, egy-egy part-
nerrel: parányi táncos közjátékaik üdítôek a szemnek.

Az elôadás a vége felé kezd lelassulni, de ez határo-
zottan jót tesz neki, mert poénok helyett súlyos élôképek
sorozatát kapjuk. Itt már tág tere nyílhatna az elem-
zésnek, hiszen hangsúlyosan politikai darabbá válik a
Playground: nemcsak az aktuális ultranemzeti jelenség

kifigurázásával. A szereplôk egy életfaszerû képzôd-
ményt formálva almákat lebegtetnek; ezeket Nagy Ervin
és a kissé kelletlen Rezes Judit leszüreteli, majd csár-
dást járnak. A paródia azzal teljesedik ki, hogy az alko -
tó a hatalmi viszonyokat állítja elôtérbe. A rajtunk ural-
kodó hatalom képekben nyilvánul meg, és testeket von
uralma alá. Az elôadás egyik utolsó képe egy torz kó-
rusmûre egyetlen kupacban tátogó testhalmaz – a
hátulról-mozgatottság eltalált metaforája. Ekkorra már
(házi)orvosi rendelôben vagyunk, kétoldalt a díszlet
legalábbis ezt sugallja. E betegségre azonban nincsen

igazi gyógymód, pláne ha maga az
orvos is ápolt.

A Playground nem igazán súlyos
mû, legalábbis a legutóbbi Va -

rázsfuvola rendkívüli erejéhez képest. Az immár vaskos
életmûben egyfajta szintézisként jellemezném, mely-
ben a történeti reflexiót áthatja a lélektani szempont.
Vagyis a tánctörténeti interpretáció már nem posztmo-
dern játék vagy kortárs idézet, hanem egy énre irányu-
ló belsô küzdelem szolgálatában áll. Az alkotás széttar-
tó, túlságosan sokat akar elmondani. Ezért nem akad
világos fókuszpont a kilencvenperces elôadás során,
ami  ugyanannyira lehet elôny, mint hátrány. Min -
denesetre a szörnyûségeket, sebeket és emlékeket, me-
lyeket mindannyian magunkkal hordozunk, csak így, rö-
högve lehet megosztani. Ha máshogy már nem megy. 

PLAYGROUND (Bozsik Yvette Társulat,
Katona József Színház)

Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Berzsenyi Krisztina.
Dra maturg: Török Tamara. Zene: Yonderboi. Ren -
dezô-koreográfus: Bozsik Yvette.
Szereplôk: Barnák László, Elek Ferenc, Fülöp Tímea,
Góbi Rita/Hasznos Dóra, Gombai Szabolcs, Hajduk
Károly, Keresztes Tamás, Lisztóczky Hajnalka, Nagy
Ervin, Pálmai Anna, Rezes Judit, Samantha Kettle,
Vati Tamás, Vislóczky Szabolcs.

Vati Tamás,
Pálmai Anna és
Gombai Szabolcs
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A klasszikus pszichoanalízis nyomdokain haladva
nem ritka, hogy egy-egy ôsi mítosz vagy mese „újra-
írása” (legyen az akár megfilmesítés, színpadi vagy
bárminemû feldolgozás vagy mûértelmezés) pszichés
tartalmakat igyekszik kihámozni a történetbôl. A haty-
tyúk tava látszólag remek táptalaj a pszichologizáló ér-
telmezések számára. Az álmokat és vágyakat boncol-
gató Juronics Tamás egy pillanatra talán maga is el-
szunnyadt a koreográfia készítése közben, analitikus
legyen a talpán, aki szövevényes álmában rendet tesz.
Bár valójában talán csak egy mediális elcsúszásról van
szó, ez azonban az alkotás egészére kihat, így min-
denképpen érdemes elgondolkodni rajta. 

Az elôadásban ugyanis meglehetôsen kaotikusan
keverednek a különbözô komplexusokra utaló motívu-
mok. A házasságtól, párválasztástól, szexuális kapcso-
lattól húzódozó hôs magatartása mögött a pszichologi-

záló újraírások gyakran saját
neméhez való vonzódását sejte-
tik – ez a gesztus nyitja meg a
leszbikus Turandotok és homo-
szexuális Hippolütoszok sorát.
E megoldás egyértelmûen kínál-
kozik a balett szüzséje esetében
is, a mûsorfüzet utal is Csaj -
kovszkij homoszexualitására,
ami esetleg motiválhatta téma-
választását. Mivel azonban az
elô adás ezt a motívumot nem
veti fel egyértelmûen, ez a meg-
oldás rögtön el is vethetô.

Sokkal gyakoribb és nyilván-
valóbb utalások figyelhetôk meg
Siegfried Ödipusz-komplexusá-
ra: az anya többszöri hangsúlyos
jelenléte – különösen darab ele-
ji tánca fiával és hattyú-pózba

merevedô alakja a darab végén –, illetve a fiú magá-
nyos jelenetei és vergôdése. Eszerint Siegfried azért
nem akar párt választani és nôsülni, mert még nem lé-
pett túl az ödipális szakaszon. Mit kezdjünk azonban
akkor Odett és Odilia alakjával? Odilia figurája nem
mond ellent az ödipális szakasz elôtti vágystruktúrá-
nak, hiszen Siegfried egyértelmûen menekül elôle.
Odett alakja már problematikusabb. A mese pszicho-
analitikus értelmezései azonban egyértelmûvé teszik,
hogy a hattyú iránti vágyakozás mögött korántsem a
nô iránti szexuális vágy húzódik meg.

S valóban. A hattyú alakja a görög mitológiától az
orosz népmeséken át Andersenig számos kultúrában
megtalálható, s miként a mûsorfüzet is utal rá, „rend-
kívül sok jelentést kapott az évezredek folyamán”. Át-
vágva a nyugati gondolkodás oppozicionális gondolko-
dását, átjárást biztosít e világ és túlvilág, álom és való-

Faluhelyi Krisztián

A vágy kaotikus tárgya
H A T T Y Ú K  T A V A

budapesti közönség október 4-én tekinthette meg a húszéves Szegedi Kortárs Balett jubileumi
elôadását, Hattyúk tavát, mégpedig két változatban is. Délután a fiatalabb közönség egy rövidebb

meseelôadást láthatott békákkal, kacsatánccal, sok humorral fûszerezve, és a szerelmespár kötelezô
gyôzelmével a darab végén, este viszont már egy pszichologizáló, a lélek mélyebb bugyrait feltárni
szándékozó verzió került a színpadra, álmokkal, gyötrôdésekkel és traumákkal.

Kalmár Attila és Uhrik Dóra

A
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ság, férfi és nô között is, s ezáltal egyfajta teljességet és
tökéletességet is szimbolizál. A hattyú iránti vágyako-
zásban tehát az anyán keresztül elérendô teljesség vá-
gya fedezhetô fel. Miért érezzük mégis zûrzavarosnak
az elôadást, miért nem annyira egyértelmû mégsem,
hogy Siegfried Odett iránti vágyában a teljesség utáni
vágy jelenik meg?

Tovább boncolgatva immáron a balett hattyú-figurá-
jának kontextusait, egy egészen más asszociációs há-
lóhoz jutunk. Petipa és Ivanov koreográfiájának haty-
tyú-alakja idôközben a romantikus balett emblemati-
kus figurájává vált. Azé a romantikus baletté, melynek
elôterébe egyre inkább nôk kerültek, miközben a férfi
táncosok szerepe arra korlátozódott, hogy a levegôbe re-
píthessék kecses és légies partnernôiket. Számos le-
genda szól arról is, hány és hány balett-táncosnô – köz-
tük Anna Pavlova is – választott pályát A hattyúk tava
hatására. Nincs az a négy-öt éves kislány, aki ne szeret-
ne olyan törékeny és nôies lenni, mint a tütüben haj-
longó balerina. Úgy tûnik tehát, hogy a Petipa–Ivanov-
féle – nem kizárólag koreográfiai, hanem képi és szín-

padi – hagyományt to-
vábbvivô hattyú-figurát

lehetetlen nem nôi alakként értelmezni. A balett haty-
tyúja olyannyira mélyen és magától értetôdôen feminin
jelképként ivódott bele a kultúrába, hogy amikor a dél-
utáni gyerekelôadáson a vegyes hattyúkompánia legelô -
ször kikacsázott a színre, a mellettem ülô kislány riad-
tan érdeklôdött papájától, vannak-e fiú hattyúk is, s az
csak kis gondolkodás után válaszolta, hogy persze. De a
balett szüzséjét összefoglaló leírások is egyértelmûen a
két nôi alak – mint a jó és a rossz – közötti vergôdést te-
kintik a mû tétjének. Úgy tûnik tehát, hogy a balett vi-
zuálisan megjelenô hattyú-alakja már korántsem
ugyanazokat az asszociációkat mozgatja meg, mint a
mesék és a mítoszok nyelvi kontextusai. A mediális át-
tétellel a nyelvi kép végtelenül gazdag szimbolikája egy
feminin figurává látszik leszûkülni.

Márpedig Odett alakja nôi figuraként összeegyez-
tethetetlen az ödipális szakaszon még túl nem jutott
fiú vágystruktúrájával. Az elôadás alapkoncepcióján
túl számos további motívum is zavaros, például a má-
sodik felvonás elején behurcolt vérzô nyakú hattyúte-
temek, amelyekrôl nem tudjuk meg, ki ölte le ôket.
Legkézenfekvôbb, hogy az apafiguraként szolgáló
Rothbart, aminek következtében Siegfried a klasszi-
kus pszichoanalízis szerint éppen hogy sikeresen le-
zárhatná az ödipális szakaszt. Ám a darab vége arra
utal, hogy továbbra is az anya marad a vágy elsô szá-
mú tárgya.

A fenti gondolatmenetnek természetesen koránt-
sem szándéka, hogy pontról pontra számon kérje a
klasszikus pszichoanalízis logikáját. Siegfried motivá-
ciói azonban mindenképpen zavarosnak hatnak: hol
papírhattyúkat hajtogat, és magányába vagy anyja ölé-
be menekül, hol pedig Odett után vágyakozik.
Egyáltalán nem elképzelhetetlen ugyan, hogy a balett
hattyú-alakja egyszer elszakadjon a fenti tradíciótól,
ehhez azonban egy radikálisan új koreográfiára és

színpadi megjelenítésre, továbbá az eddigi hagyo -
mán nyal való egyértelmû szakításra lenne szükség. Ez
alkalommal ez nem történt meg.

HATTYÚK TAVA (Szegedi Kortárs Balett,
Mûvészetek Palotája)

Jelmez: Földi Andrea. Fény: Stadler Ferenc. Dra -
maturg: Almási-Tóth András. Film: Makói Video és
Mûvészeti Mûhely. Zene: P. I. Csajkovszkij. Ren -
dezô-koreográfus, díszletkoncepció: Juronics Tamás. 
Táncosok: Haller János, Jónás Zsuzsa, Uhrik Dóra,
Kalmár Attila, Kopeczny Kata, Czár Gergely, Fehér
Laura, Fekete Zoltán, Finta Gábor, Palman Kitti,
Szarvas Krisztina, Tarnavölgyi Zoltán, Tóth Andrea. 

D u s a  G á b o r  f e l v é t e l e i

Jelenet a Hattyúk tavából
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Miskolci Táncteríték retrospektív elôadás-
soro zata után két, egymásnak homlokegyenest

ellentmondó gondolat fogalmazódott meg bennem.
Az egyik: az elôadómûvészek példamutató akarása és
hihetetlen energiája vitte sikerre a változó színvonalú
koreográfiákat; a másik: ha ugyanezeket a koreográ-
fiákat jól képzett, minden hájjal megkent, rutinos
vérprofik adnák elô, szenzációs sikerektôl visszhan-
gozna Európa. 

A két gondolatban rejlô ellentmondás csak látszóla-
gos. Ugyanis számtalanszor megtörtént már (a világ
valamennyi jelentôs táncszínpadán és játszóhelyén
akad rá példa), hogy igencsak gyenge, középszerû da-
rabokból a táncosok élvezhetô, értékes elôadást csi-
náltak, illetve zseniális koreográfusok – jól felmérve a
táncosok adottságait – az elôzetesen elképzelhetônél
jóval színvonalasabb produkcióra tudták sarkallni az
elôadókat. Miskolcon kitûnô mûhely mûködik: alko-
tók és elôadók kitartó szorgalommal és elhivatottság-
gal, egymásba kapaszkodva húzzák, vonják, tolják,
emelik egymást feljebb és feljebb, most éppen ott tar-
tanak, hogy a kapaszkodóként használt segítô kezek
mellett sürgôsen biztos alapokra lenne szükségük,
nehogy meginogjon az építményük.

A Miskolci Nemzeti Színház tánctagozata olyan,
mint a fantomcég: van is, meg nincs is. Körülbelül öt
éve folyamatosan alakul. Elvileg létezik, hiszen a
mûködtetése része az igazgatói koncepciónak, és
Krámer György személyében vezetôje is van; de gya-
korlatban még sincs, mert a tagozatnak egyetlen
olyan táncosa sincs, aki csak a tagozatnak volna köte-
les dolgozni. A színház tizenvalahány fôs táncosné-
pességét csak nagyon nagy jóindulattal lehet tagozat-
nak nevezni, tagjai ugyanis – a színházrendezôi igé-
nyeket szolgálva – különbözô mûfajú zenés (vagy
éppen prózai) elôadásokban lépnek fel napról napra,
lehetetlenné téve (gyakorlatilag), hogy önálló táncpre-
mierekkel is jelentkezhessenek. Hogy Miskolcon
mégis vannak táncbemutatók, az a csodának és a tár-
saság tenni akarásának köszönhetô – valamint an-
nak, hogy Krámer a produkciós költségekre pályázati
úton extra pénzt szerez.      

A Táncteríték rendezvénye is egyedülálló volt: a
fantomtagozat négy nap alatt bemutatta öt alakuló

évének hét premierjét. Kortárs táncban ritkaság a re p -
ríz, nyilván azért is, mert a premierek szereplôi né -
hány év elmúltával szétszóródnak (vagy eleve sem
alkottak együttest, vagy új formációba lépnek át). A csa-
pat nagy része az évek során Miskolcon is ki cse -
rélôdött, így a Táncteríték hét elôadása hét – premi-
erértékû – felújításnak számít. Az alábbi darabok sze-
repeltek a mûsoron: Fekete zaj (2002), Bolero (2003),
Divertimento Mortale (2003), Vasgyári capriccio (2004),
Faust (2005), Negyed (2006), Cipolla (2006). A ke-
resztmetszet bemutatja két koreográfus, Kozma
Attila és Krámer György alkotói törekvéseit. A mis-
kolci tánctagozat ötéves mûködése leginkább a kísér-
letezésrôl szól. Tágabb és szûkebb értelemben is.
Létük folyamatos kísérlet a megmaradásra. Tevé keny -
ségük – egyebek mellett – arra irányul, hogy elôre-
mutató, a vizuális hatásra erôteljesen alapozó színhá-
zi mûfajjal fiatal és nyitott közönségréteget célozza-
nak meg, és avassanak potenciális színházlátogatóvá.
Kifejezetten céljuk a szûkebb értelemben vett kísérle-
tezés is: újszerû koreográfus-rendezôi megoldásokat
keresgélnek, kedvelik a kultúrtörténet mitikus témái-
nak újraértelmezését.

Az elsô két elôadásról sajnos lemaradtam, de a töb-
bi alapján is meg merem fogalmazni: Kozma Attila

Kutszegi Csaba

Szinva-patak közeli 
fantomcég
M I S K O L C I  T Á N C T E R Í T É K
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útkeresése közben alkotói „kilengésekre” képes és
hajlamos. A Divertimento Mortaléban például poszt-
modern ízlésvilágú, barokkosan zsúfolt, hatalmas
színpadi gépezetet mûködtet, a játéktér különbözô
helyszínein egyéni vagy csoportos, szimultán akciók
zajlanak, van bôven kis kellék, nagy kellék, verbaliz-
mus és egyéb hanghatás, többek között élô Mozart-
zene, amelyet korhû jelmezbe és rizsporos parókába
öltözött vonósnégyes tagjai szólaltatnak meg – igé-
nyesen és magas színvonalon. A nézô egy ideig –
hogy le ne maradjon valamirôl – próbálja követni az
összes eseményt, de aztán kénytelen belátni: senki
sem ülhet meg egyszerre több tucat lovat. Szívesen
feltételezem némi direkt jóindulattal, hogy az alkotói
üzenetnek kifejezetten ez is a része lehet, hiszen több
olyan színpadi káoszteremtési kísérletnek lehettem
már tanúja, amely egy sajátos és zsúfolt burjánzás áb-
rázolásával az ember parányi voltára igyekezett rámu-
tatni. Kozma a Divertimento Mortaléban káoszban
igyek szik bemutatni a mítoszt: a középpontba a tágan
értelmezett Mozart–Salieri viszonyt helyezi. Kínálja a
konklúziót: a mitikus hôs, a felülmúlhatatlan zene-
szerzôzseni emberként csak egy porszem a nagy ká-
oszban – még akkor is, ha teljesítménye a minden-

séggel mérhetô. Bár mûvészi élményszerzés útján el-
jutok e következtetésig, nem válok az ábrázolási mód-
szer lelkes hívévé, mert azt vallom: mindent azért
nem kell a közönségre hagyni. Nézôként én nem aka-
rom egy hatalmas ömlesztvénybôl teljesen magányo-
san megszerkeszteni a saját elôadásomat – bármeny-
nyire trendi (és valóban komolyan veendô) dolog is a
nézô szabadságának hangsúlyozása. A Divertimento
Mor talénak csak eleje és vége van. Az, ami közben lát-
ható és hallható, nagyon lazán van megszerkesztve,
nincsen benne fokuszálás, ellenpontozás és követke-
zetes motívumkezelés. Persze Kozma részérôl ez
nyilván tudatos választás, de – azt gondolom – jobb
úton jár, amikor minimalizmusra törekszik. Ahogy
tette ezt a Negyed megalkotása közben.

A Negyedben könnyen átlátható környezetben, tisz-
ta képlet alapján négy szereplô akciózik. Az egyszerû
témafelütés, -kibontás és -lezárás ellenére (vagy ép-
pen azért) az elôadás igen hatásos. Még úgy is, hogy
a benne szereplô táncosok bôvebben rendelkeznek
lelkesedéssel és energiával, mint csillogó tánctechni-
kai felkészültséggel.

Krámer György általam látott munkái egységesebb
benyomást keltenek. A Vasgyári capriccióra és a Faust -

ra egyaránt jellemzô, hogy a játéktér és
a benne szereplô tárgyak és emberek
szimbolikus jelentéstartalmat hordoz-
nak. De Krámer színpadán csak ritka és
látszólagos a káosz, még a bizarr figu-
rák különös cselekvéseit is alkotói érte-
lem mozgatja. Mindkét darabban szisz-
tematikusan épül fel az eseménysor, a
nagy szerkezeteken belül több csúcs-
pont és azt megelôzô elôkészítô szakasz
figyelhetô meg. A két elôadás leginkább
hatásos és elgondolkodtató pillanatai
azok, amelyek megalkotásában értelem
és ráérzés, tudatosság és ösztönösség –
feltehetôen – együtt munkálkodott.
Ilyen például a Vasgyári capriccióban az
izzó ércet (és még sok más egyebet) jel-
képezô vörös ruhás lány belógatása a
színpadra, vagy a Faustban Faust és Me -
fisztó – expresszív „egymásba” kúszásá-
val ábrázolt – testcseréje. Krámer kitû -
nô érzékkel tudja a nézô figyelmét kis
kézmozdulatokra, apró gesztusokra,
mimikákra irányítani, de ez olykor-oly-
kor nem képes feledtetni azt, hogy ko-
reográfiáiban – nem mindig indokolha-
tóan – gyakori az önismétlô mozdulat-
elem. Nem tetszenek a szándékos,
többször „hivalkodóan” civil megoldá-
sok (ilyenek Kozma darabjaiban is

BALRA: Újhelyi István és Krámer György 
a Faustban 

FENT: Vasgyári capriccio

JOBBRA LENT: Újhelyi István, Krámer György,
Lukács Ádám, Fûzi Attila a Cipollában V
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találhatók): például amikor az artisztikus mozgást
hétköznapi kellékezés, helyváltoztatás, szerelés, kara-
binerakasztás és a többi szakítja meg. Ilyenkor a nézô
azon gondolkodhat, hogy „jó fej”, ôszinte, nyílt szín -
há zat lát-e, vagy csak az alkotók voltak restek megke-
resni a megfelelô, esetleg illúziókeltô színházi megoldást. 

A Teríték utolsó elôadása Kozma Attila Cipollája
volt. A legfrissebb miskolci táncalkotás összegez és
elôremutat. A darabbal Kozma bebizonyítja, hogy a
különbözô mozgásstílusok és „fizikai színházi” esz-
közök alkalmazása mellett nem idegen tôle a klasszi-
kus balett átértelmezett elemeinek próbálgatása sem.
A Krámer György megformálta címszereplô manipu-
lálja a múltat és a jelent, amikor a jövôvel is megpró-
bálkozik, fellázadnak ellene, és (látszólag, ideiglene-
sen?) elbukik. A múlt Majoros István alakjában ele-
venedik meg. A kamaszkorát már jócskán maga
mögött tudó táncmûvész-koreográfus légiesen köny-
nyed, harmonikus klasszikusbalett-mozdulatokkal
alakít: egyszer Rómeó korú fiatal Mario, majd A cso-
dálatos mandarin öreg gavallérjára hasonlít, de testé-
ben, mimikájában állandóan ott mozog Charlie
Chaplin, Marcel Marceau és sok-sok legendás balett-

táncos öröksége. Az általa teremtett jelenség a darab
utolsó tételeiben már nem látható, de kemény, akro-
batikus, utcai táncstílusokon (is) nevelkedett fiatal
sorstársai megpróbálják a mozgáskultúráját – saját
testükre igazítva – táncaikban megôrizni. E (koreog-
ráfusi) szándék többé-kevésbé meg is valósul.

Visszatérve a bevezetôben megfogalmazott gondo-
latra, a Miskolci Táncteríték elôadásai azt bizonyítják,
hogy a látszólagos ellentmondás a jövôben gyakorla-
tilag feloldható: az alkotók megújulásra képesek, a fi-
atal táncosok tehetségesek és ambiciózusak, igazából
csak arra lenne szükség, hogy a fenntartók és az ille-
tékes döntéshozók – valóságos intézkedésekkel – fel-
vállalják a fantomcég „legális”, önálló mûködtetését.
Ha lenne saját költségvetésbôl gazdálkodó tánctago-
zat, évi két bemutatót is tarthatna. Ha lenne idô és
pénz elismert kortárs táncpedagógusok fogadására, a
tehetséges fiatalok sokoldalúan képzett mûvészekké
válhatnának, akikkel – a háziak mellett – a legjobb
hazai és külföldi koreográfusok is örömmel dolgoz-
nának. Ha Miskolcon erôre kapna a táncélet, el-
mondhatnánk: kicsit már kevésbé fôvároscentrikus a
vízfejû Magyarország.                

z idén húszéves a TranzDanz, Kovács Gerzson
Péter (KGP) folyamatosan változó kvázitársula-

ta. Az Idôben címû rendezvény keretében zajlott a
múltidézés; az elsô, tizenhat évvel ezelôtt készült ko-
reográfia, az Ideiglenes cím felújításával kezdték a
Trafóban, majd a Magenta II. címû opusszal zárt a MU
Színházban az „elsô TranzDanz-világtalálkozó”.

KGP a Bartók Táncegyüttesbôl kilépve hozta létre az
elsô független néptáncformációt, a Summások Tánc -
együttest, és elkezdte a kortárs alkotók útját járni.
Filmeket csinált, autentikus táncokat gyûjtött, és 1987-
ben megalapította a TranzDanzt, aztán két év múlva a
francia Ballet du Fargistan táncegyütteshez csatlakoz-
va képezte tovább magát. Egy évvel hazatérése után,
1992-ben készítette az Ideiglenes címet. A TranzDanz
módszerére jellemzôen már akkor is a színpadon, élô -
ben alakult az elôadáshoz a zene. Dresch Mihály kom-
ponálta és játszotta társaival, ahogy máig is sokszor
feltûnik mint zenész és eszmei társ KGP színpadán.
Az Ideiglenes cím alaposan felborította a néptánccal
kapcsolatos addigi elképzeléseket; a töredezett, abszt-

rakt mozgásjátékok, Esterházy Péter beépített szövegei
és Dresch zenéje a posztmodern gyanújába keverte.
Mára kultuszdarabnak számít – felújítása talán ezért is
lett az Idôben minifesztivál nyitó eseménye. Nálunk
nem bevett gyakorlat, hogy tizenhat év után egy tánc-
alkotó újrarendezi a saját elôadását, de a TranzDanz-
sztori hírét megalapozó és a néptáncból kiszakadt kor-
társ táncot útjára indító darab ma is ugyanolyan erôs,
mint az ôsbemutatóján volt. És az újat akarás, a láza-
dás, a sokféleség elfogadása napjainkban is napiren-
den lévô problémák. 

Hosszú sötét, üvegcsörgés, talán egy kocsmai vere-
kedés, aztán a férfiak – zenész, színész, táncos – áll-
nak a lámpa alatt. „Itt minden csak látszat, minden
ember játszhat” – súgja Dóczy Péter, az elôadás rezo-
nôrje, a festett arcú, lézengô ritter, aki Esterházy Daisy
címû librettóját szövi bele a zenébe és a látványba.
Aztán elkezdôdik a játék: Dóczy elsikítja, búgja Daisy
és Halassi szövegeit. Alig lehet követni, mikor melyik
szerepet húzza magára. A kibírhatatlan ember, a nagy-
szerû színész, az esendô fiú és a drámai hôs küzd ben-

Szilágyi Sisso Szilvia

Tánc is, transz is
I D E I G L E N E S  C Í M ;  M A G E N T A  I I .
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ne – és ebbe néha „belehal”. „Nem látjátok a színpadot,
Ti színvakok” – zúgja kényeskedôn, majd dörgi paran-
csolón, a szélsôségek játéka ez. Dresch Mihály és csa-
pata nemcsak a zeneszerszámain játszik magabizto-
san, de a színpadi történésekben is megtalálja a helyét.
A féktelen férfivilág részei ôk is, az érzékeny, kalandra
kész, keményszívû és mégis esendô hímek színjátékát
tárják a nézôk elé. („Nem kell nektek költemény, A szí-
vetek az kôkemény” – ahogy a posztmodern fenegyere-
ke, a grófi ivadék írja.) Dresch „esetlenül” játssza a nádi
poszátát, fehér ingben, mezítláb, körbejárva furulyázik,
de olyan erôs a jelenléte, hogy nem kell színészként
megnyilvánulnia, elég, ha a hangszerébe belefúj. A fô-
szereplô persze a néptánc három duhaj „renitense”:
KGP, Horváth Csaba és Szilvási Károly. Tôlük zeng-
döng a deszka, féktelen mozgásukból a férfivilág hal-
dokló romantikáján túl kiviláglik a biztos néptánc alap;
érzelmek, emlékek sodorják ôket, és a végére nyilván-

való lesz, hogy
ez a váratlan for-
dulatokra építô
elôadásmód ma
is a füg get len -
ségük záloga.
A test és az elme

emlékezett a nosztalgikusnak nem nevezhetô esten.  
A fesztivált egy tavaly ôszi kezdeményezés, a tán-

cos–muzsikus duókat, triókat felvonultató Magenta-est
második epizódja zárta – és minden jó, ha a vége jó.
A közönség meghallgathatta KGP felvezetô stand up co-
medy mûsorát is, amelyben a koreográfus a maga mali-
ciózus stílusában múltról és a jelenrôl értekezett. Aztán
megismételtetett Horváth Csaba és Dresch Mihály ta-
valyi Flamingója. Horváth szinte valóságos szoborrá vált
a színpadon: a férfibánat, a befelé sikoltás, az önmar-
cangolás szimbólumává. Az egzisztenciális magány ki-
mondhatatlanságáról szóló táncmonológban idônként
mintha Dresch zenéje hívná elô a hirtelen, befejezet-
len, elfojtott mozdulatokat. A táncos pedig az elmúlt
idôt zárja magába végül, így lesz a kinyílni, felszaba-

dulni soha nem tudás szorongató jelképe. 
KGP a világhírû Alexander Bălănescu és Sipos

Mihály prímások partnereként mutatta meg tavaly,
hogyan szüli meg egymást a világnagy kocsmában a
tánc és a zene.  Ezúttal a szaxofonos Szelevényi Ákos
lett a partnere. Az ugyancsak Hic et nunc címet vise-
lô darab egészen más, mint a tavalyi. KGP a színpa-
dot kettészelô fénycsíkon áll, a mozdulatlanba tán-
colja magát, miközben zenész társa tükörképként kö-
veti, vagy éppen felelget a mozdulataira. Itt is
tel jesen leredukálódnak a mozdulatok, de ahogy azt
KGP-nél megszoktuk, ironikussá is válnak. A zene és
a tánc összjátéka egy ponton hangos nevetést vált ki,
majd – bár a kép felszabadult marad – a hangulat el-
komolyodik. A fáradt táncos vizet hörpöl, aztán ma-
gára önti. Visszatér az életbe, és tapsolunk neki.

Ezen az esten ismét kiderült, hogy a „TanzDanz kö-
zeli” alkotók megkerülhetetlenek.

IDEIGLENES CÍM
(Trafó – Kortárs Mûvészetek Háza)

Koreográfia, fényterv: Kovács Gerzson Péter. Ze ne -
szer zô: Dresch Mihály. Jelmeztervezô: Kovács Eme -
se. Zenészek: Dresch Mihály, Hock Ernô, Gerôly
Tamás. Színész: Dóczy Péter. 
Táncosok: Horváth Csaba, Kovács Gerzson Péter,
Szilvási Károly.

MAGENTA II. (MU Színház)

Flamingó
Koreográfia, tánc: Horváth Csaba Csirke. Zene:
Dresch Mihály.

Hic et nunc
Koreográfia, tánc: Kovács Gerzson Péter. Zene: Sze -
le vényi Ákos. 

BALRA: Horváth Csaba, Dóczy Péter,
Kovács Gerzson Péter és 
Szilvási Károly az Ideiglenes címben

JOBBRA: Kovács Gerzson Péter 
a Magenta II.-ben 
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– Mikor rendezett prózát utoljára?
– Elég régen, 1999-ben, Az ifjúság édes madarát.

Izgalmas, jó hangulatú próbafolyamat volt az akkori
Nemzeti Színházban Béres Ilonával és Kaszás
Attilával. Hogy ôszinte legyek, azóta nem éreztem rá
késztetést.

– Mert lett volna lehetôség, csak nem vállalta el?
– Mindig vannak ajánlatok. De én a magyar zenés

színházra tettem fel az életem. A mai rendezôk kö-
zül messze én rendeztem a legtöbb kortárs magyar
operát: Szokolay-, Petrovics-, Balassa-, Bozay-, Vi dov sz  -
ky-mûveket állítottam színpadra, nem kis sikerrel.
A gyökerek is erre köteleztek: édesapám a hazai
énektanítás egyik kiemelkedô alakja volt, édesanyám
a Színmûvészeti Fôiskolán tanított éneket. Nagy fe-
kete Steinway zongora alatt nôttem fel, ott írtam a
házi feladataimat, míg apukám skálázott Gregor
Jóskával. Mindmáig megvan az a zongora. 

– A zongora alól is beleszólt az énekbe?
– Bele-belebrekkentettem alulról, akkor mindig

rám szóltak, de jóban voltunk, az öreggel meg az
operaénekesekkel is. Megszokták, hogy szemtelen
vagyok, a koromhoz képest többet engedek meg ma-
gamnak, mint amit szabad.

– És így visszatekintve: igazuk volt?
– Tökéletesen. Kicsit koraérett gyerek voltam, már

négyévesen olvastam, tízéves koromra kivégeztem
apukám könyvtárát. És nagyon szerettem énekelni, de
szolmizálni már kevésbé. Nem akartam zenész lenni.

– Se énekes, se színész?
– Gyorsan letettem ezekrôl, mikor az elsô meg-

jegyzéseket megkaptam úgy tizennyolc-tizenkilenc

éves koromban: ezzel az alkattal, magassággal, ezzel
a pirospozsgás arccal csak vidám szerepeket játszha-
tok. Szembesülnöm kellett azzal, hogy más a lelkem,
mint a kinézetem. Rettenetesen szétestem ettôl, és
egészen mást kerestem: pincérként dolgoztam, fel-
szolgálói és szakács szakmunkásvizsgát tettem,
majd Montágh Imrének köszönhetôen felvettek a
Gyógypedagógiai Fôiskolára, beszédtechnika szakra.
Közben elvégeztem a konzit is ének szakon, mert
volt egy viszonylag jó tenorom. Amikor elvittek kato-
nának, maga mellé vett a kultúros ôrnagy, szervez-
tem az irodalmi színpadot, meg könyvtárat és KISZ-
klubot takarítottam. Ott már sejtettem, lesz közöm a
rendezéshez.

– Sepregetés közben döbbent erre rá?
– A seregben volt mit pótolnom, a vendéglátó-ipa-

ri technikum alatt ugyanis könyvtár helyett bárokba
jártam. Mikor leszereltem, nem vettek fel a
Színmûvészetire. Háromszor estem ki az utolsó ros-
tán, ez rekordnak számított, de elismerem, a rende-
zôfelvétel nagyon személyes dolog. Elôször, húsz-
évesen, túl fiatalnak gondoltak. Másodszor, már úgy-
nevezett alternatív színházi rendezôként, rengeteg
fesztivállal a hátam mögött, nagyon erôszakos vol-

Amit bemutatunk, 
annak gyôznie kell
B E S Z É L G E T É S  K E R É N Y I  M I K L Ó S  G Á B O R R A L

tthonosan mozog a Pesti Broadwayn 
Kerényi Miklós Gábor. Évekig az Operaház

rendezôje volt, hat éve szinte kizárólag a Budapesti
Operett színháznak él. Ha külföldre hívják, az ottani
munkát is megpróbálja koprodukcióra fordítani.
Tudatosan építi operett- és musicaltársulatát, és
csak akkor dôl picit hátra, ha a pénztársor a Nagy -
mezô utcából az Oktogonig ér, és az ô elôadásuk,
jelen esetben a Rómeó és Júlia az év legnézet tebb
produkciója.

O
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tam. A harmadikon meg, azt hiszem, meg akartam
felelni egyfajta konzervatív elvárásnak. 

– Mi maradt meg a fiatalkori pimaszságából, kíván-
csiságából, megfelelési vágyából, az alternatív iránti von-
zódásából?

– Szerintem minden, máig érdekel a kísérleti szín-
ház. És határozottan megmondom, amit gondolok.
Nem számolgatom, hogy ennek késôbb mi lesz a kö-
vetkezménye. Akik ismernek, úgy tartják, szembe
rosszabbat mondok, mint valakinek a háta mögött. 

– És mennyire viseli el, ha önrôl mondanak rosszat?
– Azt hiszem, nem viselem túl rosszul a kritikát,

rákérdezek: miért, hogyan, merre, meddig. Válo ga -
tott sakkozó voltam, viszonylag jó játékerôvel, az át-
látóképességem és a reakcióidôm bizonyos dolgok
megítélésében gyorsabb, mint az átlagé. Egy proble-
matikusabb szituációban feszültséget okoz, hogy
más a lehetôségek elemzésénél tart, mikor én már
tudom, mi a jó és miért.

– Mielôtt a musicalrendezéseivel megjelent, sikeres ope-
rarendezôként könyvelték el. Mióta az Operett szín ház
igaz gatója, egyetlen operát sem rendezett. Ha a Nagy -
mezô utcából jobbra kanyarodik az Andrássy úton, nem
liftezik a gyomra, hogy mégis a klasszikus ze ne a szerelem?

– Kegyetlen kérdés. Elôbb-utóbb nyilván visszaté-
rek az operához. Sok-sok minden vár még rám az
operairodalomból – nem biztos, hogy épp az And -
rássy úton. Van jó pár álmom: Wagner, Verdi, Pucci -
ni. De most nem ez foglalkoztat, rettenetes mennyi-
ségû a munkám az Operettszínházban és külföldön
is. Tény, ha egy cseppnyi idôm van, otthon Mahler
szól a CD-lejátszóból. 

– Operettet is szokott hallgatni?
– CD-rôl nem, élôben viszont egyfolytában – kül-

földön és itthon is. Tavaly decemberben rendeztem
a Marica grófnôt a bécsi Volksoperben, tavasz végén
fejeztem be a szentpétervári Bajadért, utána jött a
prágai Csárdáskirálynô, novemberben az erfurti Egy
éj Velencében. A társulatunkkal ugyancsak utazom, a
Marica grófnôvel Lahtiba, Finországba és Baden-
Badenba, operettgálánkkal a Tel-avivi Operába,
Sang hajba, Münchenbe. Az itthoni repertoárunk mel-
lett Kálmán Imre születésének százhuszonötödik év-
fordulójára nemzetközi karmesterversenyt szervez-
tünk, és gálát külföldi sztárokkal. Ezek mind azt bi-
zonyítják, az operett élô mûfaj, de újakat már nem
írnak belôle, a régiek többségét meg ismeri az ember.

– Miért nem írnak új operettet?
– Az operett egy meghatározott idôszak zenei

irányzata. Ma már ilyen dallamokat nem lehet írni,
ahogy ma már Mozart- vagy barokk zenét sem sze-
rez senki, ám ettôl még mindkettô nagyon divatos
manapság is. 

– Azért például kortárs operát is írnak!
– Ha a modern zenét összehasonlítjuk Verdi bár-

melyik mûvével, nagyobb a különbség, mint a Jézus
Krisztus Szupersztár és a Marica grófnô között. 

– Ezek szerint a musical lenne a mai operett?
– Ez így nagyon durva párhuzam. Azt lehet mon-

dani, hogy a mai kor könnyûzenei világában fontos a
musical. Ennek is rengetegféle változata van. A ze-

nés játékok, például a My Fair Lady vagy a Mamma
Mia, egy ABBA-musical, igazából egy operettvonal-
nak a mai formái. A Pillangókisasszony nyomán írt
Miss Saigon pedig nyilvánvalóan az operához hason-
lít, akárcsak a Rudolf, az Elisabeth vagy a Mozart!

– Akkor az operett korszerûtlen mûfaj?
– A hetvenes–nyolcvanas években gondolták, hogy

elavult. Az operett kiváló zenés színház, legreme-
kebb alkotásai az 1800-as évek közepétôl az 1900-as
évek elejéig születtek. Érdekes emberi viszonyokról
szólnak, fordulatos, lelket megérintô zenével. Lehet
felületesen, álmatagon vagy összetetten, izgalmasan
játszani. Ami elavult, az az ötvenes évekbôl itt ma-
radt régimódi énekesi-színészi stílus. Persze a darab
végére a szerelem általában gyôz, és lehet, hogy ez a
mai világban korszerûtlennek tûnik, de a színháztól
a nézôk olykor reményt is várnak, nemcsak tragédiát. 

– Ismer olyan operettet, ahol a darab végére a szerel-
mesek felvágják az ereiket?

– Keveset. Mondjuk, A mosoly országa olyan ope-
rett, amely szomorúan ér véget, nem is nagyon sze-
retik. A mûfajjal kapcsolatos elvárás, hogy érdekes
legyen, látványos – hepienddel, de a jó elôadások vé-
gén mindig ott lehet a kérdôjel. A modern operett-
játszásnak két komoly lehetôsége van. Az egyikben
felerôsödnek a szürreálisabb és abszurd elemek a vi-
lág átláthatatlanságának bizonyítására, a másikban
egy reálisabb keretet mai szélsôséges érzelmekkel,
játékkal töltünk meg. Valószínûleg a másodikhoz
tartozik majd új elôadásunk is, A víg özvegy. Béres
Attila pesti bemutatója amúgy 2008 júniusában a
foci EB magyar „résztvevôje” lesz – Bécs egyik hatal-
mas stadionjában. 

– A nézô Honthy Hannát és Feleki Kamillt várja,
Latabár Kálmánhoz hasonlítgatja a mai énekeseket, és
keresi Németh Marikát. 

– Nálunk egyre kevésbé van így. Nézôink Kalocsai
Zsuzsára, Oszvald Marikára, Peller Károlyra válta-
nak jegyet. Sikertelenül úgy lehet ma operettet ját-
szani, hogy a régimódi díszletek, jelmezek között
utánozni próbálják Honthy Hannát. Ez nevetséges,
ennek ellenére sok ilyen elôadást látok. Másik oldal-
ról, „lila módon” beleerôltetetnek valamit az elô-
adásba, ami nincs sem a zenében, sem a mûben.
Eszméletlenül sok német elôadás születik így. 

– Hogyan minôsítette például a Mohácsi-féle kaposvári
Csárdáskirálynôt?

– Érdekes kísérlet volt, bizonyítéka, hogy az ope-
rett izgatja a mûvészszínházat. Ettôl még nem biz-
tos, hogy Budapesten harminc elôadásnál többet
megért volna. Vidéki színházban lejátsszák a bérle-
tes elôadásokat, háromszor feljönnek Pestre, totál
telt ház. Nálunk nyolcvan elôadás alatt a produkció
bukottnak tekinthetô… Ennek a mûfajnak megvan
az a fantasztikus lehetôsége, hogy több réteget érint
meg. A mûvészszínház, a népszínház és a szórakoz-
tató színház kategóriákat adott esetben egyetlen pro-
dukció is képes nyújtani. A Hoffmann meséi-opera-
rendezésemet a kritikákban mûvészszínházi pro-
dukcióként emlegették. Mások azt mondták: ez igazi
népszínház, a közönség tódult rá, és úgy tapsolt, mint
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a szórakoztató elôadásokon. Bevallom, engem min-
dig ez vezet, rettenetesen fontos, hogy amit csinálok,
gondolati kaland legyen a közönségnek és nekem is.

– Volt az elmúlt idôszakban tévedése?
– Mostanában nem. A Pippint 1983-ban komolyab-

ban vettem, mint szabad lett volna. Ma már tudnám,
hogyan kell megcsinálni. Talán tévedésem volt a
Szöktetés a szerájból is 1994-ben. Többféle gondolatot
kevertem össze, és az akkori feltételek között, abban
a pillanatban ez nem mûködött. Néha túlságosan
hatnak a rendezésre a körülmények. Az egyetemen
mindig azt mondom a rendezô tanítványaimnak,
hogy maga a rendezô négy személyiségbôl áll: elsô a
filozófus, aki kitalálja a darab gondolatiságát, hogy
miért fontos itt és most. Második a mûvész, aki meg-
álmodja az elôadás világát. Ezután jön a mester, aki
megvalósítja a színpadon az elképzeléseket. A végén
pedig – sajnos – belép a menedzser, aki eladja a pro-
dukciót. Ha valaki figyel, meg tudja mondani, me-
lyik rendezô miben erôs. 

– Hogy látja, ön melyikben?
– Nekem az igazi izgalom és gyötrelem a filozófiai

és mûvészi rész. A lebonyolítás már könnyen megy,
mesterként biztosnak érzem magam. 

– Mennyire veszekszik egymással a rendezô és az
igazgató énje?

– Szerencsés vagyok, késôn lettem igazgató, ötven -
éves koromban. Az igazgató énem jóban van a
mûvész énnel. Biztos szívesen rendezném A nürn-
bergi mesterdalnokokat, de egyáltalán nem vagyok bol-
dogtalan, amiért újszerû Bajadér-bemutatóm volt
Pétervárott. Nemcsak a rendezés, hanem a színház-
csinálás is érdekel. Az, hogy az Operettszínház egy
társulat legyen, a tagok valamilyen szinten felelôs-
nek érezzék magukat ezért. Jól menjen a szekér. 

– Gyakran hallja, hogy bár operettet énekelni nehe-
zebb, mégsem emiatt áll a sor az Andrássy útig?

– Az operettcsapatnak is megvannak a maga lehe-
tôségei. 

– De róluk nem ír a bulvársajtó, nem lett belôlük a
mai értelemben vett sztár.

– Ôk gyakrabban járnak külföldre, ahol több a saj-
tójuk, ráadásul itthon is egyre kedveltebbek. 

– Sokszor felvetôdött, hogy bár a neve Operettszínház,
jóval több musicalt játszanak benne.

– Nem sokkal többet, pontosítva: ötvennyolc szá-
zalék musical, a többi operett – de a külföldi turnét
beleszámítva fele-fele az arány. A Budapesti Operett -
színház hivatalosan is két részbôl áll, egy klasszikus-
szimfonikus alapon mûködô, leginkább a komolyze-
néhez közelítô operett tagozatból és az ifjúságcentri-
kus musicalcsapatból. Persze, a Rómeó és Júliának,
az Elisabethnek, A Szépség és a Szörnyetegnek, a Mo -
zart!-nak fantasztikus sikere van. A 2006-os látoga-
tottsági adatok szerint a Rómeó a legnézettebb elô-
adás Magyarországon. Tudom, hogy vannak, akik a
zenét nem tartják olyan jónak.

– Miért, ön szerint jó zene?
– Egy ekkora sikernél nem érdemes különválaszta-

ni a Shakespeare-darabtól és az elôadásunktól. Ami -
kor a szívmûtétemmel feküdtem a kórházban, ha hi-

szi, ha nem, a takarító néni, az ápolónô, az orvosok
és az igazgató professzor, valamint az ott hospitáló
egyetemisták egyaránt Rómeót szerettek volna nézni.
Különbözô szinten és formában rajongtak az elôadá-
sért – aki látta, látni akarta még egyszer, aki nem,
meg akarta nézni. 

– Nyilván azért is, mert a csapból is ez folyt.
– A csapból az folyik, aminek a reklámjára iszonyú

sokat költenek, vagy ami népszerû. Mi nem tudunk
hatalmas összegekért hirdetni, nálunk a darabok
maguk termelik ki a népszerûségüket. De nem tu-
dok azért szomorkodni, mert egy Shakespeare-darab
alapján készült musical az ország legnépszerûbb
elô adása. Egy lyukas gombot sem adott volna azért
senki, hogy a Budapesti Operettszínház 2003-ban
Mozart! címen bemutat egy musicalt, és az tarol. Ma

túl vagyunk a száznyolcvanadik elôadáson, minden
este állva tapsolnak, és közben müncheni vendégjá-
ték is lett belôle. A Rudolf szintén bonyolult darab,
hasonlóan az Elisabethhez, tele történelmi és magyar
vonatkozással, mégis átütött. Egyszerre tudtunk ka-
tarzist, színházi élményt adni, valamint szórakoztat-
ni. A koncepcióm világos: mindig igyekszem a kö-
zönség elôtt járni – de csak egy lépéssel.

– Nem jelent ez biztonsági játékot?
– Talán a Rudolfot lehetett volna különlegesebbre

rendezni, de az egy bécsi koprodukció volt, amerikai
szerzôkkel, akik elôre kikötötték, mit csinálhatok. Ne
felejtsük el, ez volt az elsô világbemutató Magyar or -
szágon – külföldi szerzôkkel!

– Mondjon példát, amire az amerikaiak nemet mondtak! 
– Más sorrendet szerettem volna, a történetet iz-

galmasabbra, keményebbre fogalmazni. Ôk viszont
puhábbra, lágyabbra. Állandóan azt mondták: ez
durva, ez sok, itt miért nem csókolóznak? Nyugati
sztárszerzôkkel dolgozni iszonyatosan nehéz.

– Megbánta?
– Á, dehogy, az elôadás mûködik. Abból is profitált

a színház, minden nyugati újságban megjelentünk.
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Írták rólunk, hogy üdvözöljük az Operettszínházat
az európai top zenés színházak csapatában. Amikor
elhoztuk az Oltári srácokat a Broadwayrôl, már tud-
tak rólunk. 

– Az Oltári srácokat kevésbé igényes darabnak tartják.
– Ez nézôpont kérdése, hisz ez a fiúcsapat-sztori

jutalomjáték az öt srácnak. A fiatal nézôk együtt tán-
colnak, énekelnek a szereplôkkel, és a Thália pont jó
erre a fajta színházra.

– Tehát leértékelt elôadás A csókos asszony és a
West Side Story is, ezért mennek a Tháliában?

– Csacsiság. Az, hogy valamit a Tháliában játszunk,
nem leértékelés, hanem azt jelenti: nem akarjuk és
nem is tudjuk az Operett nagyszínpadán játszani.
A csókos asszony kis zenekaros Zerkovitz-mû, egy-
szerûbb, szórakoztató operett, de helyes, jó darab,

kisebb színházban intenzíven hat. A West Side Story -
nál és az Oltári srácoknál hasonló a helyzet, dôlnek is
a fiatalok.

– A rajongók akkor is lelkesednek majd az idolokért,
mikor a MÁV-menetrendet éneklik.

– Az Oltári srácok a mai fiatalok nyelvén beszél –
igaz, néha kicsit közhelyesen – csomó olyan témáról,
ami rengeteg embert érint: például drogról, árulás-
ról, idegengyûlöletrôl, másságról, függôségi viszo-
nyokról. Természetesen kilóg a sorból, de van négy-
öt olyan pillanata, amikor mindenki picit elgondol-
kodik, és megáll a levegô. Lehet, hogy ez lektûr, de
közben ott a jó kis zene, az eszméletlen koreográfia
és öt ember, aki hatalmasat melózik a színpadon, és
ezt értékeli a közönség. 

– Többször szó volt arról, hogy szeretne újabb játszó-
helyet az Operettnek. Szóba került a Thália és a Vidám
Színpad. Mibôl gondolja, hogy ezeket odaadnák maguk -
nak?

– A társulat ezzel a repertoárral „szétfeszíti” az
épületét, többet tudna játszani, erre igény is lenne,
és száz-százötven millió forint spórolást hozna a fô-
városi önkormányzatnak. Volt már erre példa: az

Operettbe két színház is beolvadt, a hatvanas évek-
ben a Petôfi Színház, vagyis a mai Thália, a kilenc-
venes évek végén pedig a Rock Színház. 

– Hogy történhetett ez meg kétszer?
– Kicsit korainak tûnt Magyarországon, amit

Szinetár Miklósék elkezdtek a Petôfi Színházzal. Az
Egy szerelem három éjszakája és a Koldusopera ôrült si-
ker volt, de jöttek a bukások, és innentôl kezdve nem
volt visszaút. A Rock Színházat a kilencvenes évek-
ben olvasztották az Operettbe, a társulat egy része itt
maradt, a szellemiség biztosan. Így az Elisabeth, a
Miss Saigon még kicsit Rock színházas koprodukciók
voltak. De visszatérve a kérdéséhez: az operett- és
musicalirodalom tele van olyan formátumú dolgok-
kal, amelyeket kisebb helyeken jó játszani, például a
Godspellt, a Pippint, a Fame-et. Ha több játszóhe-
lyünk van, mindkét társulatot jócskán ki tudjuk
használni. Tavaly például 503 elôadást csináltunk,
idén 550-et. 

– Van átjárás a két tagozat között?
– Természetesen. A víg özvegyben Nyegus Szabó P.

Szilveszter lesz és Mészáros Árpád Zsolt, és Dolhai
Attila, Peller Anna, Homonnay Zsolt játszanak ope-
rettet, Mednyánszky Ági, Lehoczky Zsuzsa pedig
mu sicalt. 

– A bemutatók után vadul keresi a kritikát, vagy telje-
sen hidegen hagyja? 

– Nem keresem, ha kezembe kerül, elolvasom. Azt
is tudomásul veszem, hogy az idô múlik, és a kriti-
kusok véleménye – hol így, hol úgy – változik. 

– Miért, a színházát hogyan minôsítik mostanában?
– Nehéz történet. A külföldi kritika rendkívül elis-

merô. Nálunk kevés a zenés színházi kritikus, és leg-
többjüknek az opera a specialitásuk. Opera ren de zé -
seim során viszonylag elkényeztetett helyzetben vol-
tam. Akkoriban nagyon szerettek.  

– Bántotta, hogy a színikritikusok az elmúlt idôszak-
ban nem innen választották a legjobb zenés elôadást?

– Ugyan! A kritikusok nagy része a zenés elôadá-
sok kategóriát inkább passzolja, mert nem nézett
eleget. A Rudolf három szavazatot kapott, félek, hogy
a szavazók többsége nem sok elôadásunkat látta. 

– A pálmát mégis a Producerek vitte el. Kitapintható
a versenyük a Madách Színházzal.

– Gratulálok a Madách Színháznak! De 6 szavazat
3-mal szemben 13-ból, ami a lehetséges 21-bôl érke-
zett, nem különösebben nagy gyôzelem. Az egészsé-
ges verseny egyébként jót tesz mindenkinek.
Látogatottságban például mi nyertünk, egyéniben és
összetettben is. A vetélkedés alapján ugyanakkor nem
szabad összehasonlítani a két színházat. Nekünk sa-
ját csapatunk van, én a társulati színházban hiszek.
Musical-vonalon mi nem sikeres Broadway- és
West End-darabokat importálunk, hanem történel-
mi, irodalmi alapanyagokat földolgozó rockoperá-
kat, musicaleket – közel sem csak szórakoztató cél-
lal. Új magyar bemutatókat hozunk létre, tavaly
szakmai sikere volt például Jávori Ferenc klezmer-
darabjának, a Menyasszonytáncnak, és jelenleg is
két ilyen premierre készülünk. Ezenkívül két tago-
zatunk van, és az operett céljai, feladatai egészen

S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e i
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mások, mint a Madách Színház szórakoztató zenés
színházi programja.

– De azt is hallottam, hogy aki itt játszik, nem léphet
fel ott. Ennek mi értelme van?

– Részben egyeztetési kérdés, részben tudatos „ká-
derpolitika”, amin nincs mit szégyellni. Az Ope rett -
színház rengeteget fektetett új tehetségek felfedezé-
sébe, felkészítésébe és promotálásába. Ôk bárhol
lépnek fel, a társulatunkat képviselik. A közönség
nagy része rájuk veszi meg a jegyet. Természetes,
hogy azt szeretnénk, hogy elsôsorban nálunk ját s z -
sza nak. 

–A folyamatos pénzmegvonás nyilván önöket sem kí-
méli. 

– Ötvenkét milliót vontak el tavaly, ez az állami tá-
mogatás öt százaléka, amit dinamikus gazdaságpoli-
tikával egyelôre meg lehetett oldani, de ez még egy-
szer nem sikerülhet.

– Van stratégiája arra is, mi történik akkor, ha ennél
nagyobb összegrôl kellene lemondaniuk?

– Hadd tegyem világossá, minek mi a következ-
ménye. Az Operettszínháznak jelenleg egymilliárd
forint a támogatása. Ez soknak tûnik, de ebbôl kö-
rülbelül 450 millió forint folyik azonnal vissza az ál-
lamkasszába adó és tb-járulék formájában, az elô-
adásainkból, valamint egyéb bevételeinkbôl pedig
úgy 250 millió forint áfához jut az ország. Ez abból
fakad, hogy 750 millió azonnal a közalkalmazottak
bérére megy. 

– Fontos, hogy közalkalmazottak legyenek a tagok?
– Ezt a típusú színházat, ahol klasszikus zenekar,

énekkar, balettkar van, nem lehet alkalmazottak nél-
kül mûvelni. Ismerni kell a repertoárt, „karokat”
nem lehet próbánként és elôadásonként fizetni.
Színészt adott esetben lehet így szerzôdtetni, de az
sem etikus. Lehetetlen, hogy kétségbeesve rohangál-
janak egyik színházból a másikba, egyik ügynökség-
tôl a másikig. Az egymilliárdból 750 millió megy az
operett-társulathoz és 250 a musicalhez, miközben a
szükséges pluszbevételeket a két tagozat közösen
termeli ki. Rengeteg pluszpénzt hoz a musicalcsa-
pat, valamivel kevesebbet az operett. Az egymilliárd
forinthoz tavaly 1,8 milliárd forint volt a saját bevéte-
lünk – jegybôl és turnéból. Ha csökkentenék az álla-

mi támogatást, kihúznák a lábunk alól a talajt, az
egész fölépítmény összedôlne. Akkor az egyik lehe-
tôség, hogy megszüntetjük a musicaltársulatot, és
csak operettet játszunk. Abban az esetben a költség-
vetésünk gazdaságilag pillanatokon belül összeomla-
na, hiszen a musical-rész tartja fenn az egyensúlyt.
A másik lehetôség, hogy megszüntetjük az ope-
rettcsapatot, és vége egy hungarikumnak. Ez képte-
lenség. Ha belegondol abba, hogy mikor Japánban
játszunk, lát minket huszonöt-harminc ezer ember,
vagy Németországban egy évben úgy ötvenezren, és
ezeken az elôadásokon keresztül hány millió kül-
földihez jutnak el a plakátok, az újságcikkek… Ez
reklám Budapestnek, az országnak kulturális és tu-
risztikai szempontból egyaránt. 

– A csökkenô dotáció dacára nyáron elképesztô musi-
caltúltengés volt. Kis túlzással nem volt olyan zenés da-
rab, amelyet ne játszottak volna az országban. Úgy ér-
zem, elôbb-utóbb elunják ezt a mûfajt a nézôk.

– Ezt nehezen hiszem, de minden dologgal ez tör-
ténik, ami hirtelen népszerûvé válik, és üzletet les-
nek benne. De bízom benne, hogy el fog válni az
ocsú a búzától, és a közönség a minôség felé fordul.
Musicalbemutatóinkkal mi mindig a nehezebb utat
választottuk. Most is új darabokat íratunk magyar
szerzôkkel: Szabó Magda Abigéljébôl a zeneszerzô
Kocsák Tibor, a dalszövegíró Miklós Tibor és a fiatal
rendezô, Somogyi Szilárd készít musicalt. 2008 nya-
rán pedig újabb Shakespeare-musicalre vállalkozunk
a Szegedi Szabadtéri Játékokkal koprodukcióban.
A Szentivánéji álom Szakcsi Lakatos Béla, Müller
Péter Sziámi és az én közös munkám lesz. S mivel
fontosnak tartom a tradíciók ápolását, megújítását, a
Kálmán Imre-jubileumra közadakozásból szobrot
állítunk. Veres Gábor szobrászmûvész alkotása a
zeneszerzôt a színház elôtt egy padon ülve ábrázolja.
Mindenki odaülhet mellé, lefotóztathatja magát.
Terveink szerint mellette egy komputer áll, interak-
tív játékokkal, Kálmán Imre-dallamokkal. Ezzel azt
akarjuk jelezni, hogy a zenés színház a muzsikán
keresztül ma is képes eljuttatni a nézôket a katarzis-
hoz. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE SZEMERE KATALIN
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Nem jártunk térdig a fesztiválban, nem rohantunk
egyik színházterembôl a másikba lélekszakadva. A
középkorúvá érett, negyvenéves BITEF komótos lép-
tekkel haladt a derûs szerb szeptemberben. A szerve-
zôk úgy gondolták, napi egy elôadás untig elég a be-
fogadónak, és ebben valószínûleg igazuk is van,
amennyiben az átlagos színházkedvelôt, a belgrádi
hétköznapja végén bitefezôt – tehát a helyi törzskö-
zönséget – tekintik célcsoportnak. A fesztivál legen-
dáján felnôtt látogatónak, a világszínház ínyencségeit
nagykanállal habzsolni kész, hivatalból telhetetlennek
viszont kicsit öreges volt a tempó: tizenegy elôadás bô
két hét alatt. Illetve: talán a felvonultatott produkciók
egy része (megkockáztatom: nagyobbik része) nem
volt olyan, amelynek megemésztéséhez szükséges
volna egy teljes nap, mielôtt újra bemerészkednénk a
színházi sötétbe.

Az eddigi negyvenegy BITEF díjazottjainak – és „dí-
jazatlan” résztvevôinek – listája jó alap volna az el-
múlt évtizedeket feldolgozó világszínházi lexikonhoz.
Biztosan felsorolhatnánk nemzetközi szempontból is
jelentôs alkotókat, akik sosem jártak a belgrádi se-
regszemlén – de pillanatnyilag nem sok jut eszünkbe.
Mindez persze nem garantálja, hogy minden merítés
csupa világszámból áll. Ráadásul hogy az adott évben
épp kit és mit nézhet a közönség, nem feltétlenül az
aktuális (elôzô) évad csúcspontjaitól függ (az idén lát-
tunk sokéves produkciót is); a mûsor végleges össze-
állításában magasabb esztétikai és szimpla gyakorlati
szempontok egyaránt érvényesülnek. A kialakult
program elemei között aztán igyekeznek közös neve-
zôt találni, és a fesztivál évrôl évre új szlogent, afféle
„címet” kap. „Ez is színház” – így szólt az idei, és az
edzettebbek a mûfaj kereteit merészen feszegetô, a
még megmaradt ingatag falakat könyörtelenül porrá
omlasztó radikális elôadásokat vártak (sôt talán azt,
hogy egy-egy beszámolóban az elôadás szót is csak
idézôjelben írhatják majd le). A látottak között azon-
ban alig akadt ilyen. A legérdektelenebbek és a legiz-
galmasabbak, a legcsendesebbek és a legzaklatottab-

bak döntôen ugyanúgy belül maradtak a színház ré-
ges-rég vasfüggönytelenített határain, és nemigen
késztettek arra, hogy lázasan kutassunk új értelmek,
új kategóriák után.

•

Inkább fontos társadalmi, mint meghatározó szín-
házi esemény volt – úttörônek mindenesetre a legna-
gyobb jóindulattal sem mondható – a fesztivált „kere-
tezô” két nagyszabású produkció: a Batsheva világjáró
izraeli táncegyüttes nyitó és a horvátországi Ulysses
Színház záró elôadása. Elôbbi – Ohad Naharin há-
romrészes koreográfiája – leginkább afféle módszer-
tani bemutatónak tûnt. A Három címû darab különál-
ló egységeiben – Bellus, Humus, Secus – változik a
zene (Bachtól Brian Enóig és tovább), változik a moz-
dulatok modora (a klasszikus elemektôl a dekonstru-
ált absztrakt testgesztusokig); mégis, mintha a tizen-
hét szereplô csak a társulat saját fejlesztésû tréningjé-
bôl („gaga”) adna komponált ízelítôt, vagy egy
majdani elôadás elôkészületei során született táncos
helyzetgyakorlatokat prezentálna különösebb inven-
ció és drámaiság nélkül. 

Zajos sikert aratott az utolsó elôadás, a Miroslav
Krleòa regénye és egyéb írásai, valamint dokumentu-
mok alapján készült Részeg éj, 1918 (adaptáció: Ivo
Stiviñiç, rendezés: Lenka Udoviñki). Az elsô világhá-
ború végének és a jugoszláv állam(eszme) születésé-
nek egy grandiózusan tragikomikus pillanatát színre
álmodó „drámai szimfónia” újszerûnek szánt teatrali-
tása ódivatú, a megjelenítésbôl teljességgel hiányzik a
színészi hitel és az átütôerô. A téma fontossága, a sze-
mélyében is színpadra idézett Krleòa józan és bölcs
mondatai – és nem utolsósorban az idôsödô ju-
goszláv popnagyasszony, Josipa Lisac dalos entrée-i –
miatt mégsem meglepô, hogy ez a produkció nyerte
el a fesztivál közönségdíját.

Arányosan számolva alig kapott kevesebb szavaza-
tot az egyik zsûri-különdíjas, szintén horvát Ex-pozi-
cija (errôl bôvebben késôbb), a harmadik legnépsze -
rûbb pedig a magyar Ledarálnakeltûntem lett. A kato-
nások sokfelé diadalt aratott produkciója Belg rádban

Upor László

BITEF 2007
E G Y  Z S Û R I T A G  F E L J E G Y Z É S E I

Belgrádi Nemzetközi Színházi Fesztivált 1967-ben alapította az 1989-ben elhunyt Mira Trailović 
és segítôtársa, Jovan Čirilov. Utóbbi azóta is a fesztivál programjának válogatója, de két éve maga

mellé vette a negyven évvel fiatalabb Anja Sušát. A szeptember 25. és 30. között megrendezett idei
BITEF zsûrije: Tomi Janežić rendezô (Szlovénia), Miloš Lolić rendezô (Szerbia), Kristian Seltun dramaturg, 
kritikus (Norvégia), Milica Tomić vizuális mûvész (Szerbia), valamint Upor László dramaturg.

A
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1. Ohad Naharin 
koreográfiája: Három 

2. Szürkület (Formalnij Tyeatr)

3. Pupilija, Pupilo papa 
és a pupilákok 

4. A Párbeszédek címû 
„új cirkusz” 

5. Jürgen Gosch Macbethje 

6. Ex-pozicija

7. Vigyázat, törékeny

8. BR. #04, Brüsszel
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sem csak a „civil” közönséget nyûgözte le. Pedig a
Csillebérchez hasonló, hangulatos ex-úttörôliget kul-
túrközpontja nem volt optimális tér; Bagossy Levente
szellemesen erôteljes díszlete nem tölthette ki a
Kamráénál jóval nagyobb helyiséget – mintha afféle
„buborék” közepén helyezkedett volna el –; a nézô et-
tôl egészen más viszonyba került a történettel, mint
az eredeti helyszínen. Az elôadás – különösen a szí-
nészi játék és egyáltalán: a színészet megközelítése –
így is ámulatba ejtette a zsûritagok többségét; sokáig
úgy volt, hogy valamilyen díjat mindenképp elvihet a
Bodó Viktor rendezte Kafka-parafrázis.

Percnyi esélye sem volt ugyanerre két olyan elô-
adásnak, amelyhez elôzetesen óriási reményeket
fûztünk. A finn Ville Wallo és Kalle Hakkarainen
színpadi kettôse az „új cirkusz” kategóriájába sorolja
magát. Láttunk már ebben a mûfajban nem egy olyan
elôadást, amely nemcsak a cirkuszi produkció hagyo-
mányos funkcióját, terét, eszköztárát és hatókörét fo-
galmazza át, de a színházi szerep, mozgástér és hatás
fogalmait is felülírja kissé. A Párbeszédek címû köze-
pes dolgozat ilyet nem tett. Ketten vannak a színen:
egy szokatlan tárgyakkal (határidônaplóval, tollal, tele-
fonnal) is zsonglôrködô fiatalember és egy másik, aki
az élô szereplô és a vetített kép interakciójával játsza-
dozik (olykor „belenyúl” a filmbe). Külön-külön és
együtt sem képesek hosszabban lekötni a nézô figyel-
mét: sem az akció (színészet), sem az attrakció (cir-
kusz) univerzumában nem tárnak fel csodás titkokat.
Az elôadás legszebb eleme a tucatnyi két négyzetmé-
teres hullámpapírszerû drapp lemez variálásával újra-
és újraalakuló színpadi tér; az északi dizájn funkcio-
nális puritanizmusa üdítô.

Ez a visszafogottság egyáltalán nem jellemzô a
szentpétervári Formalnij Tyeatr pompás kiállítású
produkciójára, amelynek címe szó szerinti fordítás-
ban: A kutya és a farkas között – vagy érthetôbb ma-
gyarsággal: Szürkület. Andrej Mogucsij, a rendezô jó
elôre leszögezi: az elôadás alapjául szolgáló Szokolov-
regény színpadra adaptálhatatlan, ezért impresszió-
kat, szabadon asszociált képeket fest színre.
Elfogadható, ámde veszélyes érvelés, mert végsô so-
ron minden kötelezettség és felelôsség alól eleve
mentesíti az alkotót… És valóban: a kezdô képektôl el-
kápráztatott nézô örömébe hamar üröm vegyül.
Brueghel-festményt idézô „mélyorosz” életkép, ócska-
ságokkal zsúfolt kocsmabelsô, pazarul rongyos ruhák,
aztán tüllök és fények, színesen többszintû színpad-
kép; ördögök és angyalok, dalok és táncok minden
mennyiségben és stílusban – a giccs apoteózisa és pa-
ródiája egyszerre. Az utcai látványosságok rendezésé-
rôl is elhíresült alkotó belead apait-anyait: dolgoznak
emelôk és trégerek, zajlik az elôadás széltében-hosz-
szában, de nem történik. Értelme, közepe, lelke nincs:
üres forma – bizonyos értelemben a színház nevéhez
híven. Mogucsij olyannak tûnik, mint egy tehetséges,
de alaposan elkényeztetett gyerek, aki elé elsô szóra
odahalmozzák az új és újabb játékszereket, és – bár
minddel ügyesen eljátszadozik kicsit – nem tanulja
meg a játék ökonómiáját, nem fedez fel, láthatóan
nem jut el a kérdésig: mi mire való.

•

Egészen más utat jár elôadásával a szerb Dalija
Açin. Nem lendületbôl csinál látványosan robusztus
színházat. A divatosan angol cím – Handle with Great
Care – körülbelül annyit tesz: Vigyázat, törékeny. És
valóban: a produkció képlékeny anyagból lassan fújja
ki a leheletvékony, finom mûtárgyat. Félerôre sápasz-
tott csupasz villanykörte sárgás fényében derengô
nagy fekete pamlagon két alig kivehetô nôi test feke-
tében. Fejükön (késôbb látni csak) óriás lila paróka.
A fekete harisnyába bújtatott lábak lassan megmoz-
dulnak, utánuk indul a többi testrész. A két alak – két
amorf, zárt térforma – végtelen lassúsággal, állandó
tempójú folyamatossággal változtatja helyét és helyze-
tét a homályos térben (az emlékezés terében, ahogy a
rendezô-fôszereplô írja). Lesiklanak a pamlagról,
majd vissza, teljesen eltûnnek a sötétben, majd meg-
megjelennek; másznak, görbedten fölállnak és vissza-
süllyednek, legvégül (mintegy ötven perc múltán)
egyikük lassan kiegyenesedik tûsarkú cipôben, s –
immáron teljes életnagyságban – megáll elôttünk.
Ennyi. Mindez monoton elektronikus zajzenével kí-
sérve, amelybe nagy néha rettentô távolról operarész-
letek szûrôdnek, valahol az érzékelési küszöb környé-
kén. Meditatív minimalizmus, az elôadás minden pil-
lanatában hatalmas – tetszés szerint betölthetô –
ûrrel, az üresség nem kis kockázatával.

Egy másik „nôi darab” az itáliai Emma Dante moz-
gáskompozíciója. A Palermóban mintha két egymás
mögé ragasztott mû volna, noha a szegényes-ócska
ruhába öltözött két férfi és három nô játéka mindvé-
gig egyazon patriarchális zárt szicíliai kisközösség
(család) életérôl mesél. Az elsô félórában csak készü-
lôdnek: láthatóan mennének valahová. Lázas kapko-
dás, ismételt, kétségbeesett átöltözés; gyors és szögle-
tes mozgás, felnagyított gesztusok, bohócos „spétek”,
butára nyújtott arcok, görcsös tartással csúfított tes-
tek: a kicsiség expresszionizmusa. És amikor végre
minden készre rendezett, fölfedezik, hogy az egyik lá-
nyon felemás a cipô: így nem mehetnek. Maradnak. 

Rózsaszín papírba burkolt kis csomagocskát vesz-
nek a kezükbe, ami mindvégig ott hevert a földön. Ki-
ki félénken kibontja a magáét: különféle sütemények
vannak benne. Az egyik férfi falni kezd – a többiek
megbotránkozva-irigyen figyelik. Ô szép lassan mind-
egyikükét „elkobozza”, más és más fortéllyal, mind-
végig marcona képpel. Tragikomikus hatalmi játék: a
többiek éhes szemmel, rettegve nézik, ahogy tömi-
tömi magába a rengeteg édességet öklendezésig.
Végül ott áll a szájánál visszapotyogó, megcsócsált
maradéktól szutykosan, de – mert ô a Férfi – csak ki-
csit megszégyenülten. 

A másik férfi látszólag hasonló játékba kezd. Az er-
refelé oly becses ivóvizet hatalmas marmonkannából
kicsi kupakba töltve osztogatja társainak. Egy darabig
szigorúan rendszabályozza a fegyelmezetten sorban
álló „igénylôket”, de aztán föladja: fröcskölni-öntözni
kezdi ôket, míg aztán frenetikus-eksztatikus „zuha-
nyozásba” torkollik az egész. Amikor mindenki ala-
posan elázott, lehámozzák testükrôl a csuromvizes ru-
hát, ott állnak pôrén, amíg csak – mintegy láthatatlan
jelre – el nem szégyellik magukat, és újra magukra
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nem rángatják a sokrétegnyi vizes rongyot. Verten,
szomorúan indulnak: egyikük álltában halálos görcs-
be görnyed, kabátokat halmoznak rá. Aztán néma,
kétségbeesett üvöltésre tátott szájjal mind megmere-
vednek. Sötét.

Az elvágyódás és ott maradás elôször tragikomikus,
majd metaforikus-szimbolikus darabja egy olyan vi-
dékrôl, amelyrôl az átlagos nézô jószerivel csak közhe-
lyeket tudna sorolni. Talán ezért is érezni úgy, hogy
ennek a majdnem-nagyszerû elôadásnak értô értéke-
léséhez sokat segíthetne a közeg valódi ismerete.
Magyarán: sokak szerint a Palermóban minden értéke
ellenére némiképp helyi érdekû. 

Ahogyan valamilyen mértékben talán minden szín-
ház. Ha ezt nem fogadnánk el, veszélyes terepre té-
vednénk: olyan univerzalitást (vagy: általánosságot?)
várnánk el, ami teljeséggel tagadja a „honi” befoga-
dók közös kulturális tudatának szerepét. A szlovén
Maska együttes repro-produkciójának megítélésében
például sarkos különbségek mutatkoztak: a vonal
azok között húzódott, akik számára jelenvaló, illetve
akiktôl távol esik az a hatvanas évek végi jugoszláv va-
lóság, amelyben megszületett egy botrányos legendá-
vá lett elôadás, a Pupilija, Pupilo papa és a pupilákok.
Annak idején tucatnyi képzômûvész, költô és lelkes
amatôr létrehozott valamit, ami az 1969-es furcsa
akusztikájú térben nagyot szólt – ennek afféle kom-
mentált rekonstrukcióját alkotta most meg a ljublja-
nai együttes (rendezô: Janez Janëa), szerintünk kétes
eredménnyel. A húsz jelenetbôl álló – akkor – avant-
gárd elôadás számos eleme felháborodást keltett: a ré-
szeket meg sem próbálták egységes történetté „ol-
vasztani”; a szokványosabb „játékba” akcionista és
performanszelemeket, reklámparafrázisokat (és még
sok egyebet) építettek; az olykor meztelen szereplôk,
a nyílt színi maszturbálás és – nem utolsósorban – a
színpadon leölt csirke látványa borzolta az idegeket. 

A fennmaradt filmfelvételek és leírások, valamint
friss visszaemlékezések alapján újrateremtett darab
mai szereplôi fegyelmezetten ténykedô fiatalok. De
nem ugyanazzal az indíttatással, nem ugyanabban a
közegben, nem ugyanazokkal a célokkal – és fôképp
nem ugyanolyan közönség elôtt – teszik a dolgukat:
örökölték a szavakat és a mozdulatokat, mindez nem
belôlük fakad, nem a sajátjuk. Hiába vetítenek mögé-
jük eredeti képeket, számítógépes prezentációt vagy
akár audiovizuális kommentárt, a kívülrôl jövônek
úgy tûnik, sem az eredetihez fogható originalitás,
sem az akkori korral és elôadással kialakított mai (ér-
telmezô, esetleg ironikus, távolságtartó) viszony nem
jelenik meg markánsan. A kívülrôl jövônek, mon-
dom, mert a valaha volt Jugoszlávia utódállamaiból
jött nézôk láthatóan egészen másképp fogadták az
elô adást – olyannyira, hogy a kritikus oldal a zsûriben
is alulmaradt, és a Pupilija (többségi szavazattal) meg-
osztott különdíjat kapott.

•
A zsûri fôdíját a Societas Raffaello Sanzio BR. #04,

Brüsszel címû zavarba ejtô elôadása nyerte el. Romeo
Castellucci többször is járt Magyarországon jó ne-
gyedszázada alapított együttesével (néhány hónapja a
Hey Girl! szerepelt a Trafó mûsorán). Évek óta bôvü-

lô új ciklusának darabjai egy-egy európai fôváros ne-
vét viselik. A rendezô nem használja a színjátszás ha-
gyományos eszközeit, s amit mégis, azt sem a hagyo-
mányos funkcióban. Teatralizált képi gesztusokkal
operál a színház terében; nyomasztó-talányos, nyitott
végû epizódokkal – lezáratlan folyamatokkal, bizarr
villanásokkal, cselekvésekkel – tölti ki a zárt idôt. A né -
zô „lelke” hidegen hagyja; köszöni szépen, nem kér
belôle – nem is szolgálja ki. A fület és a szemet (oly-
kor a gyomrot) támadja, az idegekre és az agyra apel-
lál. A közönségnek munkát ad: feladványokat, kér-
dezni- és gondolkodnivalót. 

A jelek dekódolása, a „megfejtés” olykor túlontúl
kézenfekvô, máskor éppenséggel semmi kapaszkodó
nincs, vagy eleve értelmetlennek látszik a „fordítás”.
Szokványos cselekmény hiányában – hogy valamit
mégis érzékeltethessek a produkcióból – igyekszem
röviden rekonstruálni a Brüsszel jelenetsorát. Hozzá -
képzelendô a szinte folyamatosan hangzó, elektromo-
san generált zajzene.

Márványlap borítású doboz-helyiség félhomályban.
Nett munkaruhába öltözött, fekete bôrû takarítónô
mossa a követ rezzenéstelen arccal, perceken át.
Aztán erôsödik a fény, függöny.

Függöny föl. A színpad-dobozban félévesforma cse-
csemô ül a földön, szájában cumi; szinte elvész a tá-
gas ûrben. Tôle nem messze kétdimenziós mellalak;
szeme-szája reteszesen nyílik: tanáros szenvtelenség-
gel magán- és mássalhangzókat „mond” hangszóró-
ból. Fény föl, függöny össze.

Nagyon öreg prófétaalak – fehér szakállú férfi – lép-
del be narancssárga, virágos bikiniben. Egy székre ki-
terített ruhadarabokból komótosan felöltözik. Ren ge -
teg réteg alsóruhát húz – zsidós imakendôt, több -
funk ciós leplet, stólát –, a tetejébe kék vászoninget,
sötétkék egyenruhát ölt, hozzá tányérsapkát. Leül a
székre – nem tudni, rendôr-e, vagy múzeumi teremôr
–, vár. Bejön egy fiatalabb, ugyanilyen öltözetû férfi.
A színpad másik oldalán palackból piros festéket lo-
csol szét. 

Még két egyenruhás lép be. Egyikük alsónadrágra
vetkôzik. A másik brutális hanghatások kíséretében
brutálisan gumibotozni kezdi; brutálisan hosszan, el-
nyújtott, vad sorozatokban. A férfi már csupa vér.
Aztán visszajön a korábbi, még rengeteg festéket önt
rá, és most ketten ütlegelik. Aztán fekete nejlonzsák-
ba húzzák: nyüszít, rúgkapál, kiabál. Két iker kôtáb-
lát/sírkövet állítanak a zsák mellé, a táblákon római
számok egytôl tízig.

Fura sziluett lép a színre: kisfiús, elegáns figura
nagy kalapban, fejét – oldalnézetbôl – orrszarv- vagy
tülökforma toldalék ékíti. A fal mellett suhan, kam-
pós sétabotját ferdén a falra akasztja, másik csomagja
hosszú fekete rúd, ezt letámasztja. Két, hosszú fekete
ruhába öltözött, meghatározhatatlan nemû hátbor-
zongató alak jelenik meg. Hajuk hosszú, fekete, de
egyikük feje teteje kopasz, maradék haja csomókban
hullik. Szájából madzag lóg, társa ennél fogva kiránt-
ja egyik fogát, az egyenest az álla alatt tartott kis fehér
tányérba koppan – vér is kíséri bôven. A zsákba kötö-
zött, véresre csépelt testbôl „kioperálnak” valamit:
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nyers húsnak, májnak látszik. A kôtáblák fejjel lefelé
függesztve megjelennek a színpad fölött, hajcsomó
lóg rajtuk. Az „orrszarvú”, kalapos figura kicsomagol-
ja a korábban letámasztott fekete rudat: neoncsô van
benne, vakító fehér fényt áraszt. Az alak ráugrik, ösz-
szetöri: pukkanás, sötét.

A korábban látott vénember most mintha kórte-
remben volna: trikóban, gatyában ül egy kórházi
ágyon, egyenruhája a széken fekszik. Símaszkszerû
fehér sapkát húz a fejére, lefekszik, betakarózik, testét
elnyeli az ágy, a takaró teljesen kisimul. Tüllfüggöny
ereszkedik le: mögötte ott áll a kalapos figura az üres
ágy mellett.

Vége. Jöhetne újra a takarítónô.

•

Castellucci fôdíja bizonyos értelemben a papírfor-
mának felel meg: nagyon is kézenfekvô, hisz ô a „leg-
nagyobb név” a fesztiválon. Ráadásul ha az idei szlo-
genre gondolunk – „Ez is színház” –, a Societas
Raffaello Sanzio ideális választás: munkájuk a mûfaj
számos meghatározását leveti magáról, „hovatartozá-
sa” mégis vitathatatlan. A végsô szavazáskor talán épp
ez utóbbi szempont billentette a mérleget a Brüsszel
felé, amelyhez képest erôs vetélytársa, a Jürgen Gosch
rendezte – esztétikailag amúgy radikális – Macbeth ki-
fejezetten hagyományos színház.*

A düsseldorfi Schauspielhaus ugyanis tulajdonkép-
pen elmeséli a „skót darab” teljes történetét. A szer -
kezetileg egyáltalán nem bolygatott jelenetsor egyenes
vonalban halad, a színészek szájából a shakespeare-i
mondatok jelentôs része elhangzik, módosítatlanul.
A hangsúlyok egyéniek, a látásmód éles, az eszközök
a naivabb nézôben megütközést kelthetnek, mégis:
rendes színházban vagyunk, ahol színészek drámát
játszanak színpadon, nézôk elôtt.

Óriási fekete dobozszínpadon pár narancssárga
mûanyag szék, néhány – egyszerû, de nagyon stabil –
fémlábú asztal, egyiken matt aranypapír korona.
Függôleges tengely körül nagy fehér sík forog lassan
a háttérben – mint valami grandiózus krémkavaró.
Egy meztelen férfi palackból rémisztô mennyiségû
vörös festéket locsol magára, így jelenik meg – mint
haldokló hírnök – az egy szál koronába öltözött király
elôtt (jelmezhasználatában szinte mindvégig hasonló-
an „takarékos” lesz az összes szerepet alakító hét fér-
fi). Ketten közös erôvel leszaggatják a körbeforgó pa-
uszpapírt. A tér ijesztôen kitágul. Bármit jelképezzen
is a Nagy Masina, ezen a ponton valószínûleg végleg
kizökkent valami…

A zenekari árkot a színpad teljes szélességében le-
felé vezetô lépcsôsor tölti ki. A színészek – amikor
épp nincs jelenésük – vagy a megvilágított színpad
mélyén ücsörögnek, vagy ide vonulnak le pihenni, ké-
szülôdni, letörölni magukról az elôzô szín mocskát.
Lelépnek a színrôl, de nem lépnek ki az elôadásból.
A minden „átélés”, illetve látható erôlködés nélkül,
rendkívüli koncentrációval, erôteljes szellemi és fizi-

kai jelenléttel végigjátszott jelenetek elôtt és után el-
engedett, fesztelenül viselkedô színészi lények: nem
szerepet alakítanak, de nem is civilek. Ez a „köztes ál-
lapot” – illetve a kétféle színészi viselkedés közötti
elegáns átmenet – lenyûgözô, az elôadás egyik igazi
különlegessége. 

Egyébként is izgalmas feladat a végtelenül precíz
színészi munka titkának, valódi mibenlétének meg-
fejtése: az efféle szerepmegjelenítés sem az úgyneve-
zett lélektani színjátszás, sem az „elidegenítés” egy-
szerûbb fogalmaival nem írható le egykönnyen. A drá -
mai figura ebben a felfogásban absztrakció: csakis a
színház valóságában létezô beszélô-mozgó emberfor-
ma saját akarattal, saját személyes történettel; a szí-
nész pedig együtt létezik, együtt mozog-cselekszik ez-
zel az absztrakcióval: ugyanazt a helyet tölti ki az uni-
verzumban. Nem kerül vele lelki viszonyba: nem „ölti
magára” a szerepet – el sem távolodik tôle. Nem „köl-
csönzi testét” a figurának, hanem önmagával beleraj-
zolja, belejelöli a térbe. És amikor aktuális dolgát elvé-
gezte, odébb lép: közelebb önmagához, de még min-
dig a színház vonatkoztatási rendszerében. 

Amilyen végiggondolt és pontosan kivitelezett
mindez, olyan fájó két – valószínûleg nem tudatosan
vállalt – kisiklás. Amikor Macduff értesül családja ki-
irtásáról, a színész (korábban többek közt Duncan
megformálója) megroggyan, tenyerébe temetett arc-
cal felnyög. Ez a melodramatikus gesztus ugyanúgy
idegen az elôadás egészétôl, mint a nôi figurák (nem-
csak a Lady) bosszantóan közhelyes, enyhén „nôimi-
tátoros”, affektált eljátszása. Pedig ha Lady Macbeth
affektál, nem pedig a színész, az telibe talál. Például
amikor Duncan meggyilkolását követôen az újdon-
sült, kimosakodott királyi pár elôször jelenik meg az
„alattvalók” elôtt. Macbeth ropogós rózsaszín ingben,
nyakkendôvel érkezik, a Lady kiskosztümben, hercig
kis nôi koronával illegeti magát – hogy aztán legyen
mit bemocskolniuk, levetniük újra.

És mocsok van elég. Leginkább vér (vörös festék) és
ürülék (csokoládékrém, nyilván) minden mennyiség-
ben. A boszorkák – combjuk közé szorított nemi
szervvel közlekedô meztelen férfiak: nemtelen szel-
lemlények nagyon is jelenvaló testtel – minden meg-
jelenésükkor bôségesen potyogtatják ülepükbôl, ke-
nik egymásra és önmagukra a sötétbarna masszát.
Ahol pedig harc dúl, ott literszám ömlik a testekre,
ruhákra a piros festék. Ki önmagára, ki a másikra lo-
csolja: csatakos itt mindenki.

A csuromvéres, meggyilkolt Banquo nagy zsáknyi
lisztet (porcukrot? hintôport?) szór magára, úgy jele-
nik meg rémisztô szellemként a királyi banketten.
Erre Macbeth is vért locsol, lisztet szór a lakomára váró
urak elé az asztalra. Szenny és botrány… Amikor egy
újabb, mentô jóslatért visszatér a boszorkányokhoz,
azok retikülforma, sátánpiros hûtôtáskából hatalmas,
nyers marhamájat is hajítanak az üstbe (a bôven ada-
golt csoki mellé), ezt Macbeth egy késôbbi dühös mo-
nológ közben cafatos mócsinggá trancsírozza majd.

A sok groteszk és gyomorforgató csúfság egyetlen
ellenpontja egy kimerevített, idilli kép. Amikor
Macbeth szerencséje már végleg leáldozott, ô maga

* Az elôadásról lásd korábbi írásainkat a SZÍNHÁZ 2006. júli-
usi és augusztusi számában. (A Szerk.)
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teljesen egyedül maradt, és feleségét is elvesztette,
megkapja a kegyelemdöfést: a darab szerint – mint a
faramuci jóslat kegyetlen megvalósulása – itt megindul
a birnami erdô. Ebben az elôadásban a hét csupasz
színész a zenekari árokból a szétdúlt színpadon át az
elôcsarnokba rohan, majd egy-egy hatalmas – jókora
fának is beillô –, dús lombú ággal tér vissza. Fel -
sorakoznak a nézôkkel szemben, földre támasztják az
ágakat, csicseregnek, füttyögnek, sziszegnek, susog-
nak perceken át moccanatlanul: erdôt varázsolnak a
színre. Majd szó nélkül kirohannak. Spontán tapsvihar.

Egyetlen dolog maradt még, a vég beteljesítése: a
meztelen Macduff és Macbeth halálos párbajt vív az
iszamos színpadon; egyik kezükben kés, a másikban
palacknyi vörös festék. A maratoni, kegyetlenül ki-
egyensúlyozott küzdelem végére tetôtôl talpig véresek,
már alig van bennük élet, szinte nem is érzékelni a
pillanatot, amikortól Macbeth nem moccan többet.
Macduff sem büszke gyôztes, épphogy csak túlélô.
A diadal elmarad, lehetetlen – talán ez a tanulság.

Ennyi volt, fölkelnek, melléjük a többiek is felsora-
koznak a rivaldánál. Hét meztelen férfi meghajol.
Aztán lefutnak a zenekari árokba, sebtében megtöröl-
köznek, heten hétféle földszínû (zöld vagy barna) ko-
pott frottírköpenyt öltenek, úgy állnak be másodszor
tapsra a lepusztított színpadra. Mint hét színész –
már nem a szerepben, de még az elôadásban.

A fesztivál zsûrije – hosszas vívódás után – nem
adott fôdíjat a Macbethnek (Jürgen Gosch ugyanakkor
megkapta a Politika címû lap díját), azon viszont perc-
nyi vita sem volt, hogy a zágrábi Bacaçi sjenki (Ár-
nyékvetôk) társulata különdíjat érdemel. Talán ez volt
az egyetlen kérdés, amiben az öt zsûritag kezdettôl
fogva tökéletesen egyetértett.

A produkció címe – Ex-pozicija – egyszerre jelent
kiállítást (vagy bemutatót) és kitárulkozást. És való-
ban: az élmény rendkívül intenzív és személyes; ját-
szótól és „nézôtôl” nyitottságot, közvetlen reagálást,
érzékeny részvételt követel. Az idézôjel itt nyomaték-
kal értendô, az egyszemélyes közönség ugyanis sze-
replôje is annak az elôadásnak, amelyen – némi be-
vezetés után – az egyszemélyes társulat végigkalau-
zolja; ráadásul bármit tehet, csak éppenséggel nézni
nem tud. 

Amikor ránk kerül a sor, külön helyiségben találko-
zunk a hat szereplô valamelyikével. Rövid ismerkedés
után a szemünkre kötés vagy zárt fekete szemüveg
kerül, innen kezdve mindenestül rá kell bíznunk ma-
gunkat a másikra. Ez a másik pedig sajátos mesébe
kezd, téren és idôn át vezet bennünket; játék-párbe-
szédet kezdeményez: hol saját szerepét, hol valaki
másét bízza ránk, és hogy mennyit vállalunk, meny-
nyiben alakítjuk mindezt, rajtunk is múlik. Hangok,
szagok, érintések, érzetek igazítanak el, kísérnek az
úton, visznek beljebb a történet mélye felé (helyszínt,
miliôt teremtenek, emlékeket, asszociációkat ébresz-
tenek), miközben a valóságban is bejárjuk a helyszínt.
Termeken, folyosókon, lépcsôkön haladunk, kilépünk
az utcára, csendes parkban vagy zajos téren találjuk
magunkat. Forgalmas úton, villamossínen kelünk át
(rémisztô élmény, görcsösen kapaszkodunk megbíz-

ható társunkba), végül – jó félóra múltán – magunk-
ra maradunk valahol, egy padon ülve vagy a fûre he-
veredve. Kis idô után megszabadulunk a kötéstôl,
szokjuk a látást, megtérünk a valóságba, visszabotor-
kálunk a kiindulási pontra, és irány a „megfigyelôszo-
ba”. Itt megbeszélhetjük az élményt a szelíd szavú
társszerzô-dramaturggal Katarina Pejoviçtyal, teát,
üdítôt ihatunk, ha kedvünk tartja, fejhallgatón belefü-
lelhetünk, kis monitoron belekukkanthatunk a szi -
mul tán folyó történésekbe (az eszközök csak közve -
títe nek, felvétel nem készül). Szükség van erre a leve-
zetésre, lecsendesedésre, „zsilipelésre”, ahogy
szau názás után sem szabad azonnal utcára rohanni. 

Bár a történeteket nagy vonalakban elôre megírják,
folyton változik mind, hisz a partner viselkedésén,
részvételén rengeteg múlik. A Boris Bakal vezetésével
dolgozó csapat ráadásul mindig az adott helyszínre
adaptálva készíti az éppen akkor és ott érvényes válto-
zatot. Belgrádban egy valaha jobb napokat látott, de
már tíz éve üresen álló divatcsarnokot laktak be a vá-
ros forgalmas központjában. Az Árnyékvetôk a fél év-
százados, gazdag múltra visszatekintô – az idôsebb
helybeliek által ráadásul jól ismert – épület és híres
névadója (a hôsi halált halt pilóta, Franjo Kluz) törté-
netét is beledolgozták egyik-másik mesébe.

Az érkezôket-gyülekezôket egy kis elôtérben Boris
Bakal fogadja, és amíg a sorunkra várunk, személyes
történetek tucatjait meséli. A türelmetlenebbek nem
értik, miért kell félórát, gyakran sokkal többet is vár-
niuk, amíg bejutnak az „elôadásra”, és nehezen vagy
egyáltalán nem veszik észre, hogy már réges-rég
„benne vannak”, ez a bevezetés-beavatás éppolyan
fontos, mint a folytatás. És annak sincsenek mindig
tudatában, milyen nagy mértékben kitárulkozik a me-
sélô, ahogyan ezeket a – többnyire az utolsó szóig
igaz – személyes történeteket elbeszéli.

Kiváltságosként mind a hat – nagyon különbözô –
történetet végigjárhattam a színészekkel. Katartikus
élmény volt bebarangolni a derûs mesék szelíd út-
vesztôit, végigtapogatni a sötét valóságból vett felka-
varó emlékek nyomasztó zsákutcáit. Habár ez „tiszta
idôben” alig több mint három órát tett ki, három dél-
utánon több mint tizenöt órát töltöttem a társulat
„mûveleti terepén” – nagy részét a váróteremben.
Leírhatatlanul izgalmas figyelni az érkezôk kezdeti bi-
zonytalanságát, a várakozók változó viselkedését: a tü-
relmetlenség, értetlenség, önzés antiszolidáris meg-
nyilvánulásait, az egymásra nyitottak érdeklôdô nyu-
galmát, a sokféle átmenetet. Azt, ahogyan Boris Bakal
ügyesen irányítja – nagy hévvel magával ragadja, vagy
szelíd iróniával provokálja – folyton változó hallgató-
ságát. És azt, ahogy a legingerültebb, legmerevebb,
legfennhéjázóbb nézô is üdvözült mosollyal távozik
végül, mert láthatóan történt vele valami.

Többen kérdezték, hogy ez vajon színház-e még.
Igazán könnyû a válasz: elôre meghatározott (de vál-
tozó) körülmények között, rögzített és változó ele-
mekbôl épülô, emberek együttmûködésével létrejövô,
az érzékekre (mínusz látás) és az értelemre egyszerre
ható, gyakran katarzist kiváltó térben-idôben zajló
(kis)közösségi esemény: bizony ez (is???) színház. 
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Toruńi KONTAKT Nemzetközi Színházi
Fesztivál 2007-ben „feltámadt”, sikerült ki-

mozdulnia az elôzô évek holtpontjáról, s ismét az
európai színház legfontosabb alkotóit, elôadásait,
tendenciáit vonultatja fel. Idei programjában – a ko-
rábbiakkal ellentétben – a társadalmi problémákat
feszegetô elôadások helyett az emberi történeteket
elmesélô produkciók kerültek túlsúlyba. A nagy, in-
dividuális hôsök történetei mellett (Meno Fortas:
Faust, Teatr Dejvické: The re min, Teatr im. Kocha now -
skiego: Baal) helyet ka pott a kisember tragédiája
(Schaubühne: Az ügynök halála, Rigai Új Színház:
Szonya; Lett elbeszélések) és a kollektív hôsök történe-
tei (Kazancev Dramaturgiai és Rendezôi Központ:
Aluljáró, Les Ballets C. de la B.: vsprs). Másfelôl az
elô adások többsége érintette a színpadi valóság és
fikció között húzódó határ relativitásának témáját –
akár a valós elemek színpadi beemelésével (a XX.
század elsô felében élt feltaláló sorsát feldolgozó
Theremin szereplôi élôben játszottak a saját koruk-
ban rendkívüli találmányt jelentô s az elôadás kedvé-
ért rekonstruált tereminvoxokon, a Schaubühne elô -
adásában pedig több méter magas valódi növények
„ôserdején” kellett átvágniuk magukat a szereplôk-
nek), akár autentikus élettörténetek színrevitelével
(mint a Rigai Új Színház Lett elbeszélések címû pro-
dukciója vagy Alain Platel skizofrén betegek vallo-
másain alapuló táncelôadása, a vsprs).

A vilniusi Meno Fortas Faustját, Eimuntas Nek ro -
ëius korábbi elôadásaihoz hasonlóan, egyszerre érez-
zük realistának és szimbolikusnak. Benne újra felve-
tôdnek a Shakespeare-trilógia, valamint a két ôsi szö-
vegen (Kristijonas Donelaitis: Évszakok és az
ószö  vetségi Énekek éneke) alapuló produkció által fel-
vetett fontosabb kérdések, ugyanakkor összegzôdik
azok esztétikája, színpadi nyelvezete.

A Shakespeare-feldolgozásokat idézi, hogy a ren-
dezô ismét a „nagy hôs” tragédiája felé fordul, az Év-
szakokra és az Énekek énekére utal viszont a közösség,
a sok névtelen figura s a közülük kiváló egy-egy „hét-
köznapi hôs”. Bár az elôadás középpontjában két -
ségtelenül Faust és Mefisztó küzdelme áll, a klasszi-
kus mû szavai valójában egy litván falu közegében
hangzanak el, miközben a színpadi elemek nagy ré-
sze (stilizált középkori jelmezek, vastag, poros
könyvek) a mû eredeti környezetére utal. Ugyan -

akkor a közösség teremti meg (a hol elhalkuló, hol
felerôsödô zene mellett) az elôadás hangi világát, jel-
legzetes atmoszféráját: rézcsöveken kolompolnak,
farudakat ütögetnek egymáshoz, fütyülve-susogva
utá nozzák az idôjárás hangjait.

A színpadkép legfontosabb elemei a kétoldalt ka-
réjban elhelyezkedô mintegy két méter magas réz-
kúpok, amelyek egyszerre emlékeztetnek falusi
kunyhókra és templomi harangokra. Itt is meghatá-
rozható a színpadi világ fizikális, ugyanakkor meta-
fizikai középpontja: az axis mundit az elsô felvonás-
ban a középen bakra helyezett vastag fagerenda, ké-
sôbb pedig a színpad fölött lógó hatalmas, szinte
szürreális csont jelenti, amit késôbb leengednek a
földre. Szimbólummá emelése a Nekroëius korábbi
elôadásaiból jól ismert módon a mûben szereplô
metaforák szó szerinti értelmezését, a fizikai, tárgyi
világ és a metaforák síkjának egymáshoz közelítését
tükrözi. Míg Goethénél Mefisztó kutya alakjában je-
lenik meg, Nekroëiusnál Mefisztót az egész elôadá-
son végigkíséri kutyaszerû „árnyéka”. E néma sze-
replô fürge, akrobatikus mozgásával mindenhol ott
terem, ahová a nagydarab, alapvetôen kényelemsze-
retô Mefisztó nem hajlandó odafáradni. Végtelenül
cinikus, s bár látszik rajta, hogy feszül benne az erô,
csak ritkán nyilvánítja ki. Mindvégig jellegzetesen
alázatoskodó tartásban áll speciális lábbelijében,
amelyben – akár egy letört sarkú körömcipôben –
csak lábujjhegyen lehet járni; nesztelenül bukkan fel
a legváratlanabb pillanatokban. Faustot a korábban
Hamlet atyjaként és Othellóként látott, ugyancsak
rendkívüli fizika erônléttel bíró Vladas Bagdonas ala-
kítja. A négyórás elôadást intenzíven végigmozogja,
s idônként leplezetlenül törli le kopasz fejérôl az iz-
zadságot. Faustjáról valóban elhisszük, hogy súlyos
küzdelmet vív Mefisztó hatalma ellen, illetve Margit
szerelméért.

Nekroëius Faust-feldolgozása azonban nem csu-
pán a fôhôs történetét mutatja be, hanem az Úr és
Mefisztó harcát is. Az elôadás Goethe Égi epilógusá-
val kezdôdik: az Úr (sovány, inas színész játssza, az
egykori Polonius, illetve az Évszakokban a falusi ta-
nító) az axis mundit jelentô vastag fagerendát forgat-
ja körbe-körbe („Megfoghatatlan gyorsasággal / fo-
rog-gördül a Föld-remek”)1. Falusi földmûves alakját

Nánay Fanni

Toruńi történetek
A  X V I I .  K O N T A K T  F E S Z T I V Á L

1 Jékely Zoltán fordítása
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öltve, hétrét görnyedve,
rendkívüli erôfeszítéssel
tartja mozgásban a vilá-
got, ugyanakkor Mefisztó,

ami kor fogadást ajánl az Úrnak, könnyedén kapja ki
kezébôl a gerenda végét, és hihetetlen energiával for-
gatja. 

Faust elsô megjelenésekor alvajáróként lép színre,
csukott szemmel, elôretartott kézzel keres valamit,
míg hatalmas puffanással le nem esik mellé egy sú-
lyos vasszék, melynek lábai és támlája elôrefelé dôl-
nek, mintegy a fôhôs asztal mellett tanulással, kuta-
tással eltöltött éveire utalva, késôbb pedig Faust tel-
jes erejébôl húzza-vonja maga után. 

Nekroëius tehát a Faustban is rendkívül fontos sze-
repet szán a színpadi tárgyaknak, amelyek egyfelôl
fizikális jelképpé alakítanak szövegbeli mozzanato-
kat, megtörve azok metaforikus jelentését, másfelôl
viszont színpadi eseményeket rendezô elemekké vál-
nak. Ilyen (a már említett csonton és széken túl) a
rézkád, amelyben a pudli Mefisztóvá változik, vagy a
színpadot beborító lebegô lapú nyitott könyvek, ame-
lyek között óvatosan lépked Mefisztó, saját könyvét
hosszú könyvjelzôjénél húzva maga után. Az elôadá-
son végigvonul a „bûvös kör” szimbóluma. A kutya,

akárcsak Goethénél, „csigakörben forogván / jô mind
közelébb s közelébb”, késôbb a nyitott könyvek jelö-
lik ki azt a kitüntetett területet, amelynek közepén
Mefisztó testet ölthet. Margit egy fémkarikával ját-
szik, majd leteszi a földre, s az így alkotott bûvös kör-
be vonja be Faustot. 

Mivel Nekroëius rendezéseiben következetesen ke-
rüli a vér színpadi megjelenítését, Mefisztó vastag,
vérvörös kötelet köt csomóra, s Faustnak a nagy bo-
got kell aláírnia egy vörös pálcával. Mefisztó és Faust
végsô küzdelme szimbolikus: Faust egy szélgép által
dagasztott inggel harcol hosszan, amelyben egyszer
csak benne terem Mefisztó, s egyetlen szóval vet vé-
get Faust életének: „Elvégeztetett.” Végül az Úr és
Mefisztó eldöntetlen küzdelme zárja az elôadást:
akik felváltva kapják karjukba Margitot, és ismétel-
getik a (Goethénél csak egyszer elhangzó) „Elkár -
hozott!”, illetve „Megváltatott!” ítéletet.

Az opolei Teatr im. Kochanowski Baalja ugyan-
csak egy „nagy” hôs történetén alapul, ám a rendezô,
Marek Fiedor A baali világérzés hat aspektusa alcímet
adta elôadásának, s a hat jelenetet kortárs környezet-
be helyezve azt mutatta meg, hogy a mai ember éle-
tében hogyan jelenhet meg Baal drámája. A hat kü-
lönbözô korú színésszel játszatott hôs élettörténete a
magát nagynak, kivételesnek gondoló kisember(ek)
történetévé változik.

Az opolei színház és Fiedor elôadásainak szépsé-
gét az összehangolt társulati munka, a mellékszere-
pek zseniális megformálása, valamint a folyton vál-
tozó tér ötletes kihasználása adja (ebben a rendezô
állandó segítôje a díszlettervezô Jan Kozikowski).

A közönség a kétszintû játéktér három oldalán fog-
lal helyet, amely egy dróthálóval körülvett „ketrec-

Vladas Bagdonas (elöl)
Nekrošius Faustjának 
címszerepében
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bôl” és egy megemelt dobogóból áll. A dobogó hátsó
részét átlátszó, széthúzható plexifal választja el, mö-
götte az adott jelenetben nem szereplô színészek hol
néma figyelemmel kísérik az eseményeket, hol pe-
dig különbözô hanghatásokkal teremtik meg a jele-
net atmoszféráját: fütyüléssel, szárnycsapkodás
hangjának utánzásával erdôt, vallásos énekkel temp-
lomot idéznek az egyszerû színpadra. A játéktér alsó
szintjén csupán pár szék és asztal, valamint egy ki-
sebb dobogó kap helyet, egyszer olcsó lebuj beren-
dezését, máskor fényûzô bankett hátterét alkotva; a
dobogó lefektetve lehet ágy vagy ravatal, oldalára ál-
lítva pedig oltár. A teret körülvevô drótháló viszont
óhatatlanul állatkert, cirkuszi állatprodukció képze-
tét kelti, akár fehér terítôs vacsoraasztal, akár bör-
tönpriccsek kerülnek e térbe. Baal ebben a ketrecben
„tombol”, s végül itt marad magára haldoklásában.

Brecht húszévesen írt darabjának középpontjában
a lázadás, az individualizmus áll, s valójában igen al-
kalmas banális erkölcsi tanulságok hangoztatására.
Fiedor mindenekelôtt elôadása töredezettségével, a
fôhôs alakjának meghatszorozásával kerüli el az ol-
csó moralizálás csapdáját, hiszen így nem egy ember
történetét mutatja be, hanem a minden emberben
benne rejlô baali aspektusokat. „Minden pillanatban
megéljük az értékek elleni lázadást, kísért minket a
tökéletes ellenállás álma, mindannyian arra vágyunk,
hogy kiszabaduljunk a mókuskerékbôl. A Baal a lel-
ki krízis témáját veti fel, és sajátos metafizikát rejt
magában” – mondja Fiedor az elôadásról. 

A rendezést sajátos irónia jellemzi, amely a legap -
róbb részletekre is kiterjedô realista színészi játék és
a meghökkentô vizuális hatások ötvözetébôl bonta-
kozik ki. A kezdô jelenetben Baal rocksztár képében
rappeli el Brecht mûvének elsô dalát, a zenei kísére-

tet azonban hajszárító,
forrasztópáka és írógép
szolgáltatja. A költô tiszte-
letére rendezett banketten
a fehér terítôs asztalokon
szinte szemet bántóan szí-
nes zselatintömbök van-
nak feltálalva. Amikor pe-
dig Baal költészetét egy
revüben mutatja be, fel lé -
pését nem látjuk, csupán
hangjai szûrôdnek be a
színfalak mögött készülôdô
többi szereplôhöz – itt kü-
lönösen erôs a melléksze-
repek (igazgatónô, transz  -
vesztita, tiroli zenész)
megformálásának finom
és találó humora. 

Az ironikus részeket
megindítóan szép jelene-
tek ellenpontozzák: ami-

kor Baal megöli terhes szeretôjét, csak a hátulról
megvilágított plexifal elôtt kirajzolódó árnyékukat
látjuk, ahogy egyszerre brutális és lírai „táncban” hol
egymáshoz simulnak, hol a férfi a hajánál fogva rán-
gatja, ellöki a nôt, aki végül már nem kel fel a föld-
rôl. A haldokló, magára hagyott, a sírásók által lekö-
pött Baal utolsó szavai olyan líraisággal hangzanak
el, hogy (szinte) feledtetik a korábbi „baali aspektu-
sok” kegyetlenségét.

Alvis Hermanis és a Rigai
Új Színház (a Budapesten is
járt Szonya mellett) Lett elbe-
szélések címû elôadását mutat-
ta be a fesztiválon – pontosabban egy huszonkilenc
monodramatikus és kétszereplôs jelenetbôl álló elô -
adásfolyam hat epizódját. A történetek, forgatóköny-
vek autentikus élettörténeteken alapulnak, az inter-
júalanyokat a szereplôk választották ki, s egy-egy je-
lenetet is ôk dolgoztak ki Hermanis segítségével.
„Az egyes emberek élete sokkal erôteljesebb drámát
hordoz magában, mint Shakespeare összes darabja
együttvéve. Az emberi lét drámája sokkal inkább
szolgálhat egy színházi elôadás témájául, mint bár-
milyen irodalmi fikció” – mondja Her manis. A ren-
dezô már korábbi – akár irodalmi szövegen alapuló
(A revizor, az Éjjeli menedékhelyet „feldolgozó” Gorkij
nyomán vagy a Szonya), akár társulati alkotásként
született (Hosszú élet) – elôadásaiban hétköznapi je-
leneteket, apró örömöket, bánatokat, banalitásokat
igyekezett színpadra vinni. 

Alvis Hermanis 
Lett elbeszélések
címû elôadása

Baal (Teatr im. 
Kochanowski, Opole)
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A Lett elbeszélések Toruńban bemutatott hat jelene-
te között szerepelt egy nyugalomba vonult halász
visszaemlékezése feleségére, egy óvónô párkeresési
kísérletei, egy sztriptíztáncosnô vallomása munkájá-
ról, illetve egy Irakba induló katona kiképzésének
története. Két jelenet azonban kiemelkedett a többi
közül autentikusságával: a társulat két árvaházban
felnôtt tagja saját gyermekkori élményeit mesélte el,
a legszélsôségesebb reakciókat pedig egy taxisofôr
özvegyének története váltotta ki, aki férje halála után
nem sokkal látott egy esküvôi videót, amelyen meg-
örökítették azt is, ahogy a lakodalmon meghal az
örömapa. A történetet mesélô színésznô elindítja a(z
autentikus) videofelvételt, majd egy idô után maguk-
ra hagyja a nézôket, akik még mintegy húsz percig
nézik a filmet. A rendezô szavai szerint „a nézôk
egyre közömbösebbé válnak az abszurd módon ter-
jedô, színpadi vértôl vöröslô erôszakkal szemben,
ezért arra törekedtünk, hogy érzékletessé tegyük a
közönség számára, hogyan néz ki valójában a halál”.
Hermanis korábban is feszegette valóság és színház
határait (a Várost például a fôszereplô lakásán adták
elô), érdekelték a reality show-k (Gorkij nyomán egye-
nesen egy valóság-show közegébe helyezi az Éjjeli
menedékhely cselekményét), s elôadásaiban a valóság-
nak tûnô „jól szervezett illúziót” igyekezett meg -

valósítani. Ezúttal a Lett elbeszélésekben sikerül bee-
melnie a valóságot a színházba. 

Rendkívül egyszerû színpadi eszközöket alkalmaz.
A szereplôk „csupán” mesélnek, idônként demonst-
rálják, eljátsszák azt, amirôl beszélnek. A nyugalom-
ba vonult halász (a Szonyát játszó színész alakítja) je-
lenetének elsô felében csupán szó nélkül tesz-vesz –
teát fôz, halat aprít a macskájának, akkurátusan rá-
gyújt –, s nem véletlen, hogy a díszlet is itt a „leg-
gazdagabb”: egy elhanyagolt konyhabelsô, merülô-
forralóval, kicsorbult bögrékkel, szarvasaganccsal a
falon. Az árvaházi „gyerekek” egy-egy széken ülve
mesélnek, egymástól veszik át a szót, figyelmesen
hallgatják a másikat, s már szinte elôre nevetnek a
történet csattanóján. Csak a jelenet legvégén állnak
fel, és öltöznek be nyuszinak és medvének, hogy il-
lusztrálják a kisebb gyerekeknek rendezett karácso-
nyi színielôadást. A sztriptíztáncosnô eltúlzott egzal-
táltsággal járkál fel-alá színpadon, és demonstrálja a
vetkôzés mûvészetének fortélyait, az Irakba vezé-
nyelt katona pedig részletesen bemutatja a reggeli tá-
bori készülôdés kapkodását. E „mozgalmas” jelene-
tek ellenpontja, ahogy az óvónô egy színes ágyne -
mûvel megvetett gyerekágy szélén, a taxisofôr
özvegye pedig egy autóban ülve, halkan és visszafo-
gottan mesél életérôl. 

resztész szerelmes Hermionéba, Helené és
Menelaosz lányába, s mindenre hajlandó sze-

relme elnyeréséért; csakhogy Hermioné halálosan sze-
relmes Pürrhoszba, Akhilleusz fiába – akinek ismer-
tebb neve egyébként Neoptolemosz, így szerepel pél-
dául Szophoklész Philoktétészében, s vagy azért, mert
vörös hajkoronával áldotta meg a sors, vagy mert állí-
tólag igen könnyen elpirult minden, jelenlétében kiej-
tett csúnya szóra, mítoszai több változatában is (példá-
ul Plutarkhosznál) e ragadványnévvel büszkélkedhet
(pürrhosz = égôvörös, tûzpiros), de az is lehet, hogy
Pürrhosz Neoptolemosz fia; ezek a görögök olykor
mindent összekevernek. Esetünkben mindebbôl csak

az a fontos, hogy Pürrhosz sajnos nem tudja viszont-
szeretni Hermionét, mivel olthatatlan vággyal ég  rab-
nôjéért, a legnagyobb trójai hôs, Hektór özvegyéért,
Andromakhéért. Ez utóbbi azonban örökre  ôrzi szívé-
ben Akhilleusz által meggyilkolt férje iránti szerelmét,
s kizárólag a fiukért,  a kis Asztüanaxért való aggódás
tartja még életben.

Könnyen átlátható, kristálytiszta történet, talán nem
véletlen, hogy elôször Euripidésznek jutott eszébe tra-
gédiát írni belôle (i. e. 424 körül). Bár nála mintha
még egy árnyalattal egyszerûbb lenne a konfliktus fel-
építése: Neoptolemosz (Racine-nál: Pürrhosz!) a saj-
nos meddô Hermioné férje, míg Neoptolemosz rab-

O

Karsai György

Ki nevet a végén?
R A C I N E  A N D R O M A K H É J A  L I L L E - B E N
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szolganô ágyasa, Hektór özvegye, Andromakhé már
gyermeket is szült neki, s ezt Hermioné olyannyira zo-
kon veszi, hogy apja, Menelaosz hathatós közremûkö-
désével meg akarja gyilkolni vetélytársnôjét és kisfiát.
Csak mindenféle, itt hely híján nem részletezhetô for-
dulat után marad életben mindenki, kivéve persze sze-
gény Neoptolemoszt. A féltékenységtôl ôrjöngô Her -
mionét az ôt szerelmérôl, valamint házassági szándé-
káról biztosító Oresztész menti meg, persze csak
azután, hogy a Delphoiból gyanútlanul hazafelé tartó
Neoptolemoszt meggyilkolta. Ugye, milyen egyszerû
mese?

No igen, Racine-nak volt honnan tanulnia, amíg ki-
alakította az éppen az 1667-ben bemutatott Andro -

makhéja alapján elhíresült dramaturgiai módszerét, a
racine-i láncreakciót. Mindenki, férfiak és nôk egyaránt
pusztító vágyaik rabjai, ám ezek a vágyak sorra-rendre,
tragikusan célt tévesztenek, s végzetes bûnök megál-
líthatatlan folyamatába sodorják elszenvedôiket. Így

van ez például egy másik, szintén Euripidész ihlette
tragédiájában, a Phaidrában vagy az Iphige neiá ban és a
Berenikében is. Racine huszonnyolc évesen írta az
Andromakhét, nem sokkal azután, hogy a szépséges
színésznôt, Thérèse du Parcot elszerette az ekkor már
meglehetôsen idôs Corneille-tôl, majd végleg összeve-
szett Molière-rel is. A nála azért jó néhány évvel idô-
sebb színésznônek írta Andromakhé szerepét, s
Molière minden áskálódása ellenére hatalmas sikerrel
mutatta be drámáját a királyné lakosztályában (mert-
hogy a „hivatalos” színházba, a Palais Royalba Molière
miatt már nem vihette az elôadást), s a mûvet az azó-
ta eltelt évszázadok alatt megbízható filológiai források
szerint több mint ezerötszázszor adták elô Fran cia -

BALRA: Camille Cayol (Andromakhé), Dominique
Charpentier (Chepise) és Sylvain Levitte (Asztüanax)

JOBBRA: Christophe Grégoire, Xavier Boiffier (Oresztész),
Romain Cottard (Püladész) és Sylvain Levitte 
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országban. Csak hogy kerek legyen a történet: Molière-t
oly mértékig irritálta ifjú kollégája sikere, hogy min-
den ármányt bevetett a bemutató megakadályozására,
s ha ezt nem sikerülhetett is elérnie – ne feledjük, alig
néhány hónappal vagyunk a Tartuffe elsô és egyetlen, a
darab betiltását eredményezô, botrányos elôadása
után! –, már az Andromakhé bemutatásának másnap-
ján színre vitte a Palais Royalban az Andromakhé,
avagy az ôrült veszekedés címû, háromfelvonásos Ra -
cine-paródiáját...

Declan Donnellan – a világhíres Cheek by Jowl ala-
pító rendezôje – egyike napjaink meghatározó jelentô-
ségû színházi rendezôinek. Andromakhé-értelmezése
a mû öntörvényû megközelítése: nem érdekli a törté-
net görög-mitikus-trójai háborús, az egykor volt héro-
szok és gyermekeik szenvedéseit bemutató rétege,
pontosabban errôl a történetmesélési szintrôl átlép az
általános emberi szintre: a mitikus hôsök utódainak,
az epigonoknak kétségbeesett, értékeket keresô szélma-
lomharcát állította színpadra a bonyolult szerelmi tör-
ténet ürügyén. Minden nô és minden férfi a képessé-
gei és a benne élô emlékképek alapján próbálja meg
felidézni az egykor volt nagy trójai generáció hôseinek
értékvilágát, s megpróbál hasonlóvá vagy legalább mél-
tóvá válni az Akhilleuszok, Agamemnónok és Hek -
tórok értékeihez. A háborút túlélt, csonka családok tra-
gédiájáról beszélnek Donnellan hôsei, ezt az állapotot
élik meg, illetve ebbe a háború ejtette, gyógyíthatatlan
sebeket és feloldhatatlan konfliktusokat generáló élet-
be halnak bele.

Oresztész és Püladész (Xavier Boiffier és Romain
Cottard) úgy hasonlítanak egymásra, mint két tojás,
gyönyörûen vasalt, kitüntetésekkel ékes, kortalan kato-
nai egyenruhában feszítenek egymással szemben a
komor-fekete színpad két oldalán, amelynek hátsó fa-
lánál nyolc puritán, egyenként éles fénnyel megvilágí-
tott, fémvázas szék ásít a nézôtérre. Micsoda ötlet ép-
pen ezt a két, csatát sohasem látott „hôst” harci pom-
pába öltöztetni! Egyedül ôk képviselik a (trójai)
há borút Donnellannál, a többiek mind nyakkendôs,
öltönyös urak: Pürrhosz (a kimagasló alakítást nyújtó
Christophe Grégoire), az öreg Phoinix (aki egyáltalán
nem öreg, sôt; Vincent de Bouard), de még az itt nagy-
kamasz Asztüanax (Sylvain Levitte) is lakkcipôs, feke-
te nadrágos, elegáns fiú. Akár a citybôl idecsöppent
bankárok is lehetnének, ha nem látnánk mellettük az
egyértelmûen a második világháború idejét idézô,
szürke kosztümös nôcsapat tagjait: a hálóval kontyba
fogott hajú, kissé már elvirágzott Hermionét (Camille
Japy), a hasonló korú, vibrálóan, titokzatosan szép

Andromakhét (Camille Cayol) és kísérônôiket (Ann
Rotger, Dominique Charpentier). A leegyszerûsített,
csupa szék díszlet csak ideig-óráig nyit teret a mini-
malista színjátszás számára (Antoine Vitez 1971-es
Andromakhé-rendezése volt az elsô, amely csupasz fa-
lak közé, a racine-i kortól elszakított kosztümökbe öl-
töztetett színészi környezetbe helyezte a történetet,
megfelelô megdöbbenést, elutasítást és magasztalást
egyaránt kiváltva, de mindenesetre örökre megváltoz-
tatva a franciaországi Andromakhé-játszást). A székek
ugyanis egy idô után életre kelnek, középre húzzák
ôket, szoba (budoár!), várfal, piac és templom lesz be-
lôlük, majd rejtekhely és kilátó, végül harci eszköz, a
családi veszekedés törni-zúzni termett, hétköznapi
szobabútora. Minden pillanatnak eltérô hangulatot
ter vez Donnellan, mérhetetlen titokzatosságra kény-
szeríti színészeit, akik jól érzékelhetô élvezettel építe-
nek lélektani krimit Racine gyönyörûségesen zengô
alexandrinusaiból. Mindvégig nem lehet tudni, mit
érez például Pürrhosz: hatalmi taktika mozgatja-e,
amikor elôbb elfogadja, majd inkább Andromakhéra
cseréli Hermionét, vagy ôszintén-elvakultan imádja
Hektór özvegyét, akinek megszerzéséért még az aljas
zsarolástól – az általa egyébiránt apailag szeretett és
kényeztetett Asztüanax megölésével való fenyegetô-
zéstôl – sem riad vissza. Oresztész és Hermioné
éppígy egy értelmetlen, szeszélyektôl és perverz szen-
vedélyektôl sem mentes párviadal részesei, amelynek
végeredményeként Hermioné elôbb szerelmével meg -
zsarolja és Pürrhosz meggyilkolására kényszeríti
Oresztészt, majd ôrjöngô gyûlölettel megtagadja tôle
szerelmét, s kiszolgáltatja a bosszúszomjas nép harag-
jának. Ôrült, kiábrándító világ, ahol az maradhat talpon,
aki tovább bírja a hazugságok és (érzelmi) zsarolások
harcát, aki rá tud ígérni az elôtte elhangzott aljasságra.
Semmi fenségesség, semmi félisteni, hero ikus tiszta
érték: a zárókép pompázatos esküvôi jelenetében, mi-
alatt a hófehér öltönyös, frissen meggyilkolt Pürrhosz
holtteste mögött Oresztészt éppen megkövezik,
Andromakhé hátraveti menyasszonyi fátylát, s arcán
diadallal, Asztüanaxot kézen fogva szembefordul ve-
lünk, s mély meghajlással villantja ránk gúnymoso-
lyát. Íme, így kell gyôztesen túlélni a háborúkat és
minden emberi értéket elpusztító következményeit:
velejéig cinikusan, az örök gyászt hirdetô szavakat – és
ruhát! – sutba vágva a mindenkori szituációban a leg-
több haszonnal kecsegtetô hazugságokkal felfegyver-
kezve kell újra és újra harcba indulni. Andromakhé
gyôzött. Azt hiszem, Euripidész és Racine is elégedet-
ten csettintene Donnellan értelmezése láttán...

www.szinhaz.net
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Winkler Gábor nagy-
szabású munkájának
(Barangolás az operák
világában) megjelent a
két utolsó – III. és IV.
– kötete is, Pf-tôl S-ig,
és T-tôl Z-ig. Párosan
is páratlan vállalkozás:
a XVIII. század vége
és a XX. század közepe
között csaknem a téma
intenzív totalitásában
ismertet szerzôket,
mû veket, születési kö-
rülményeket (már mint
a darabokéit), sláger-

számokat, elôadás-történetet, kuriózumokat, mûvé sze ti
pletykákat, értékeik szerint kategorizált hanghordozó-
kat. Impozáns az adatok gazdagsága és pontossága:
számtalan történeti és mûfaji érdekességrôl értesü-
lünk, nevek, címek sorjáznak eredeti nyelven (megfe-
lelô számú és dôlésszögû ékezetekkel ellátva!), láb-
jegyzetelve és fordításban – kiemelve az eredetitôl eltérô
magyar változatokat –, kislexikonnal, forrás jegyzékkel
és (hazai produkciókról készült archív) fotókkal.
Hatalmas és textuálisan szinte hibátlan munka, ama-
tôr érdeklôdô és szakember egyaránt bízvást támasz-
kodhat rá, ha tényekre van szüksége; szúrópróbaként
találomra belelapozva nem találtam benne tévedést
(azonkívül, hogy Prokofjev operáját, ahogy az alapjául
szolgáló Brjuszov-regényt, A tüzes angyalt is jobb len-
ne ezen a címen emlegetni, mint az elsô, francia
nyelvû bemutató alapján „visszafordított” A tûz angya-
laként).

A gazdagság csakugyan lenyûgözô, Verdi huszon-
nyolc operájáról például máshol nemigen találunk eh-
hez hasonló bôséges ismertetést, és manapság, ami-
kor a kuriózumok is hozzáférhetôek (a Stiffelio egyik
nemrég kiadott elôadás-felvétele kapható DVD-n), az
ilyesmi egyáltalán nem mondható fölöslegesnek. A vá-
logatással mindazonáltal lehet vitatkozni, ezért írtam,
hogy a szerzô kitölti az általa vállalt zenetörténeti sza-
kasz majdnem teljes belsô terjedelmét. Mert ebben
azért mégiscsak mutatkozik némi szelektív konzerva-
tivizmus. Mindjárt a III. kötet élén álló „Pf”, aki nem

más, mint Hans Pfitzner, méltatlanul került oda, aho-
vá került, amennyiben Schönberg nem került be.
Fordítva nemcsak elfogadhatóbb lenne, hanem a szer-
zôk zenetörténeti jelentôségét tekintve egyedül ez len-
ne elfogadható. Minthogy az idôintervallumnak nagy-
jából egyformán felelnek meg – Schönberg négy évvel
fiatalabb Pfitznernél, és nála két évvel késôbb, 1951-
ben halt meg –, az „indok” csak az lehet, hogy Pfitzner
a modernek ellensége volt, Schönberg pedig modern.
(Pfitzner a Palestrinát 1917-ben írta, Schönberg a
Várakozást 1909-ben, a Mózes és Áront 1932-ben.)
Szigorúan az évszámokat véve alapul, az ötvenes évek-
ben elôadott Poulenc igazoltan hiányzik, de ha
Pfitzner és Federico Ricci (!) van, akkor Hugo Wolfnak
is lennie kellene. Nem beszélve Kurt Weillrôl. Ô még
„modernnek” sem mondható. A Koldusopera és külö-
nösen a Mahagonny hiánya nehezen magyarázható.
Illetve egy magyarázat lenne: egyik sem „komoly ope-
ra”. De akkor miért került bele Planquette operettje,
A corneville-i harangok?

Ez persze nem más, mint „szôrözés”, Winkler
Gábor immár teljes terjedelmében megjelent opera-
guide-ja nagyigényû, nélkülözhetetlen és – tegyük
hozzá – rajongóknak élvezetes olvasmány.

A Winkler-kötetek több
mint 3500 oldalához
képest Batta András
Opera (Zeneszerzôk ·
Mûvek · Elôadó mû vé -
szek) címû csaknem
ezeroldalas, nagyalakú,
derékroppantó (errôl
tudnék mesélni) köny-
ve összetettebb vállal-
kozás. Mindenekelôtt
több nyelven megjelent
nemzetközi kiadvány –
a magyar változathoz
tartozik egy hazai mû -
veket tartalmazó füg-

gelék –, amelyet Batta szerkesztôként és a nemzetközi
szerzôi gárda egyik tagjaként jegyez. A kötetben száz-
harminc szerzô (Winklernél százhuszonhat volt!) több
mint háromszáz mûve szerepel a zenetörténet négy

Két opera-guide
égen operakalauznak mondták a lexikonnál részletesebb, tudományos munkánál populárisabb
darabismertetôket – ma, amikor a közlekedési eszközök jegykezelô nélkül mûködnek (legalábbis 

a helyiek), a nemzetközi forgalom viszont megnövekedett, talán bocsánatos idegen szót használni 
az operamûfajban turistáskodók számára készült könyvek mûfaji megjelöléseként.
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évszázadából, különös tekintettel a XX. századra. Az extenzív totalitás felé
való elmozdulás igénye természetesen radikális tömörítést, súlyozást, fon-
tossági kiemelést kívánt, annál inkább, mivel az életrajzok, mûcímek, il-
letve a kiemelt darabok cselekményismertetései mellett esztétikai kom-
mentárok, zenedrámai karakterisztikák, jellemzések, kottapéldák és a szö-
veggel egyenértékû helyet elfoglaló, a közelmúlt elhíresült külföldi
produkcióiból válogatott – kitûnô – elôadásfotók találhatók a hozzájuk tar-
tozó magyarázatokkal és bibliográfiai adatokkal. A speciális kép- és szö-
veganyag ilyenformán kortárs egyensúlyt teremt a mûtörténeti múlthoz
viszonyítva. A függelékben elhelyezett glosszáriummal, ôsbemutató-kro-
nológiával, különbözô mutatókkal együtt a könyv az olvasmány (plusz
„látvány”) és a lexikon jellemzôit kívánja egyesíteni. Nem kis feladat.

A kötet elônye, hogy az operát nem mint múzeumot, hanem mint élô,
lélegzô, hatékony organizmust kezeli. Képet ad – a szó szoros értelmében!
– arról, mi minden történik az operavilágban, ezáltal csökkenti a hazai
operai provincializmust. Elemzô-orientáló szövegei gondolatokat kínál-
nak, kibillentenek a muzeális közhelyekbôl, a rendezôi-tervezôi specialitá-
sok az illusztrációk révén értelmezési variációkra hívják föl a figyelmet.
A helyszûke frappáns, tömör, lapidáris megfogalmazásokra késztet, ame-
lyekben épp ezért több a szubjektivizmus és olykor a kényszerû leegy-
szerûsítés, mint a terjedelmes tanulmányokban – ráadásul a szerzôk nagy
száma miatt különbözik a szemlélet –, de ettôl különlegesebbek, érdeke-
sebbek is. Néha egy-egy apró részletre irányulnak, néha tágabb – irodal-
mi, képzômûvészeti, történelmi, szociológiai, politikai – kontextusba he-
lyezik az egészet. Gyakran esetlegességükben van a kuriozitásuk, ami utat
nyit a továbbgondolásnak.

Persze a szûkösség néha banalitáshoz vezet, például egy elôadásrészle-
tet ábrázoló fotó együgyû képaláírása szerint „A fal szimbolizálja a kiútta-
lan helyzetet” (839. oldal). Egy másik helyen ez áll: „Chéreau-nál nem az
egyszerû, faragatlan, természetes figura (Naturbursche) áll az elôtérben,
hanem a Wagner által elképzelt tompa agyú balga, akiben csak apránként
ébred fel a részvét és a szeretet.” (832. oldal) A leírás a Parsifalra áll,
Chéreau viszont – ahogy az elôzôekben a könyvben is olvasható – a Ringet
rendezte Bayreuthban. Winifred Wagner nem 1830-ban, hanem 1930-ban
vette át a Bayreuthi Ünnepi Játékok irányítását (832. oldal), a neves éne-
kesnôt Deborah Polaskinak (nem Polanskinak) hívják (820. oldal), a ti-
zenhat éves Solti György aligha vezényelhette 1928-ban Essenben a
Trisztánt (784. oldal). Olyan félreérthetô mondatot sem szerencsés leírni,
hogy „Walther viszont gyôz a saját meleg érzelmeivel…” (788. oldal). Félô,
hogy ha ötven oldalon belül ennyi a lapszus, akkor más helyen is lehet.
S mivel a minta nyugati, szokjuk meg, hogy Sztravinszkij Stravinsky (de
akkor miért nem Mussorgsky?), Csajkovszkij pedig a „T” betûnél találha-
tó mint Tschaikovsky.

Mindez lektori kérdés, és a lényegen – azon, hogy végre az operamûvé-
szetet modern (kortárs) szemlélettel összefoglaló, magas színvonalú és nép-
szerû, olvasmányosan eligazító, mûvelt képeskönyv született – nem vál-
toztat.

KOLTAI TAMÁS

Winkler Gábor:
Barangolás az operák világában III–IV. 
Tudomány Kiadó

Batta András:
Opera (Zeneszerzôk • Mûvek • Elôadómûvészek) 
Vince Kiadó

SUMMARY

The issue opens with two contributions to
the questions of Hungarian playwriting.
László Marton, managing director of the
Comedy Theatre, offers a laudation to the
writer Péter Esterházy who won the prize of
the best Hungarian play of the 2006/07
season with his play The Non-Euclidian
Women; and author András Forgách leads
an interesting conversation with director
Tamás Ascher, chiefly about his relatively
reserved attitude to contemporary Hun gari -
an works.

István Nánay is the author of an obituary
for actor-director István Bálint (1943–2007)
who is considered one of the pioneers of
Hungarian avant-garde theatre and who
spent a part of his life in New York as co-
founder of the well-known Squat Theatre.

Reviews of new productions follow. Our
critics: Judit Szántó, Tamás Tarján, Andrea
Stuber, Balázs Urbán, Szabolcs Molnár,
Balázs Perényi, László Sz. Deme, Róbert
Markó, Andrea Rádai, Judit Szántó once
more Tímea Papp, and László Zappe saw for
us In the Dangerous Proximity of Men (a do-
cumentary play at the Chamber), János
Térey: Table Music (Radnóti Theatre), Béla
Pintér: The Madman, the Doctor, the Disciples
and the Devil (Szkéné), Shakespeare’s
Richard the Third (Zalaegerszeg), three short
operas by Igor Stravinsky: The Fox; Mavra;
The Tale of the Soldier (Thália), Philoktetes by
Sophocles (Studio “K”.), The Frankenstein
Project by Kornél Mundruczó and Yvette
Bíró (The Ark), Ferenc Molnár: The Glass
Slipper (Gyôr), W. S. Maugham: The Round
Trip of Love (Sopron), Jean Anouilh: Becket
(Hunga rian Theatre), Ibsen’s The Wild Duck
(Békéscsaba), and Zsigmond Móricz: A Feast
in the Country (Kecskemét). 

Our dance reviews centre on four events.
Ádám Mestyán saw Playground, a new pro-
ject by Yvette Bozsik at the Katona József
Theatre, Krisztián Faluhelyi reviews The Swan
Lake as presented by the Szeged Contem po -
rary Ballet, with the choreography of Tamás
Juronics, Csaba Kutszegi saw an event last -
ing four days: the dance section of the
Miskolc National Theatre offered seven pro-
ductions of its five year long existence, and
Szilvia Szilágyi Sisso writes on Temporary
Adress and Magenta II., productions of the
company TranzDanz, headed by choreo-
grapher Gerzson Péter Kovács. 

This is followed by a conversation Katalin
Szemere had with Miklós Gábor Kerényi,
managing director of the Budapest Operetta
Theatre.

Three authors contribute to our column
on world theatre. László Upor was member
of the jury at the 41th BITEF Festival in
Belgrade and sums up his impressions;
Fanni Nánay comments on the events of the
XVIIth Contact Festival at Toruń and
György Karsai examines Racine’s Andro -
mache as directed in Lille by Great Britain’s
Declan Donnellan. 

Finally Tamás Koltai presents two opera
guidebooks recently published: Wanderings
in the World of Opera III–IV. by Gábor Wink -
ler and Opera. (Composers. Works. Per -
formers.) by András Batta.

Playtext of the month is János Térey’s
Table Music, a new drama reviewed in this
issue.
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