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agyar színházban ritkán találkozni olyan da-
rabbal, amely a kortárs világ eszméit vizsgál-

ná. Nyilván minden eszme mögött az ismerôs egyet-
len, kizárólagos, elnyomó ideológiát gyanítjuk, ezért
legfeljebb cinikusan kinevetjük. A színház inkább
történetekbe bújik (ezért a nézô el is várja a történetet
és a történést), mint hogy olyan, gondolataikra, eszmé -
ikre összpontosító személyeket szólaltasson meg,
akik meg akarnak gyôzni igaz ügyükrôl. Márpedig ha
vala ki Dosztojevszkij prózáját akarja színre vinni (ha-
csak nem menekül a történetmesélésbe), nem kerül-
heti meg, hogy eszmékkel foglalkozzon, mégpedig sa-
ját korának – adott esetben a jelennek – fénytörésében.  

Mohácsi János találkozása Dosztojevszkij Ördögök
címû regényével elvileg már azelôtt megtörtént, mi-
elôtt a rendezô hozzáfogott volna. Merthogy a két al-
kotó mûveinek van néhány kardinális közös tulaj-
donsága. Mohácsi mindig kórusmûveket rendez, s az
Ördögök sokkal inkább az, mint az író többi nagyre-
génye – a Bûn és bûnhôdés, A Karamazov testvérek és
jószerével A félkegyelmû is az egyént, a személyiséget
emeli ki. Az Ördögöknek már a címe is gyûjtôfoga-
lom, s a közeg, a tömeg, az az amôbaszerû, alakuló
szervezet, társaság és környezete sokkal meghatáro-
zóbb benne. Mohácsi rendszerint egy homogén kö-
zeget vizsgál – a Csak egy szögben a cigányokat, a
Megbombáztuk Kaposvárt-ban a katonaságot, A salemi
boszorkányokban (Megszállottakban) pedig kifejezet-
ten a tömeget –, és az errôl alkotott eszméket. A kó-
rusmû azt is jelenti, hogy a történetrôl a hangsúly át-
kerül az eszmékre (az Ördögök „sztorija” egyébként is
széttagoltabb, másodlagosabb). A lineáris történet-
mesélés nem jellemzô Mohácsira. 

Az eszmék párbeszéde Dosztojevszkij poétikájának
legfontosabb alkotóeleme, ezért is nevezik prózáját
olyan dialogikus regénynek, amelynek nincs egyetlen
uralkodó, a szerzô által preferált eszméje (mint Tolsz -
tojnál). Az olvasóra hárul a feladat, hogy eligazodjék.
Kora vitatkozó eszméit Dosztojevszkij hallotta meg
a legtisztábban. Mohácsi szintén az eszmék egymás-

mellettiségét hangsúlyozza, ezzel felkínálva a nézô-
nek a választást. (Emlékeztetôül: a Csak egy szögben
három lehetséges diskurzust kínál fel, hogyan folyta-
tódhat a történet.)   

A Dosztojevszkij (és Mohácsi)-eszmék szólamai
nem múlt és jelen párbeszéde. Földrajzi és kulturális
értelemben is kiszakítottak, a hôsöknek (és története-
iknek) nincs életrajzuk, múltjuk is csak annyiban,
amennyiben ez a jelenben fontos (mint az angolban
a present perfect nevû igeidô: múlt és jelen egyszerre).
Szinte egyetlen hôse mögött sem áll „szabályos” csa-
lád; széthullás, lecsúszás vagy ellenkezôleg, a társa-
dalmi ranglétrán váratlan elôretörés jellemzi ôket, de
leggyakrabban, mint az Ördögök számos szereplôje,
nem jönnek sehonnan, pusztán vannak, léteznek a
jelenben. A „véletlen törzs” tagjai ôk, ahogy Dosz to -
jevszkij egy elemzôje, Engelgardt fogalmaz. Ese tük -
ben az okozatiságot – ahogy cselekszenek, amit gon-
dolnak – nem körülményeik, nemzetiségük stb. ha-
tározzák meg. Az általános érvénynek ez a múlt
nélküli jelenidejûség is a feltétele. (És ezzel Doszto -
jevszkij természetesen szakít a realista lélektani re-
gény szabályaival.) 

A tér-idô beágyazottság általában Mohácsinál sem
létezik (utoljára talán a Csárdás ki rálynôben volt kita-
pintható a történelmi idô). Csak egy helyzet van, egy
jelen idejû létállapot, amely az éppen vizsgált közeg
tagjait köti össze. Oda, hogy nem létezik tér-idô, ki-
mondatlanul minden darabja eljutott. Minden idô je-
len van például a Csak egy szögben, ahol mindig most
van. Ennek a Mohácsi-féle mostnak persze egész más
a neve és a történeti fejlôdése (ez a posztdramatikus
színház mostja, aminek a tárgyalása messze vezetne).

A figurákat Dosztojevszkijnél egyszerre látni kívül-
rôl, parodisztikusan (ez Mohácsira is jellemzô) és be-
lülrôl – beszélô énként, mint eszmék hordozóit.
Függô és egyenes beszédmód, az ábrázolás szem-
pontja váltakozik nála. A belülrôl való ábrázolás azon-
ban már meglehetôsen idegen Mohácsitól. Végül pe-
dig, Dosztojevszkij szószátyár – e regény esetében

M

Tompa Andrea

Mégis miféle jövônk?
D O S Z T O J E V S Z K I J  –  M O H Á C S I  I S T V Á N  –  

M O H Á C S I  J Á N O S  –  K O V Á C S  M Á R T O N :  Ö R D Ö G Ö K

Naptár szerint unalmas élni, Liza. 
Dosztojevszkij: Ördögök

Tudjátok, hogy olyan, hogy idô meg tér, nincs?
Dosztojevszkij – Mohácsi: Ördögök
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olykor már-már logorrheás – figurái is közel állnak a
bôbeszédûségre ugyancsak hajlamos Mohácsihoz. 

Az Ördögöket általában szabadabban adaptálják,
mint a többi Dosztojevszkij-regényt. Láttam négysze-
replôs diákszínjátszó változatát, Lev Dogyin giganti-
kus kilencórás produkcióját és Frank Castorf filmjét.
Mohácsi a híradókból ismerôs jelenbôl, egy mai ter-
rorista akcióból indul ki: egy férfi felrobbant egy gye-
rekekkel teli buszt.  És a tér-idô megszûntéhez, az ál-
landó, örök jelenhez akar visszatérni. Hagyomá -
nyosan azt mondanánk, hogy az elôadásnak két síkja
van. Az egyik Mohácsi eredeti darabja, a másik való-
ban Dosztojevszkij-szereplôket, dialógusdarabkákat,
történetcserepeket használ fel. A nézônek eleinte sza-
lonkabátok vs. öltönyzakók, nagyestélyik vs. ballonok
jelzik az idôkülönbséget, hogy aztán az elôadás eze-
ket a kulisszákat és konvenciókat maga mögött hagy-
ja, és szabadon járjon ki-be, jelenbôl másik jelenbe.
Hiszen el kell jutni addig a mondatig, hogy a dolgok
ismétlik önmagukat. És a jövô be fog következtetni. 

A két terrorizmus nem sokban különbözik ezen a
színpadon, legfeljebb a díszletek: vodka és szamovár

az egyikben, modern hátizsák és ásványvíz a másik-
ban. Szervezet és társaság itt, zrt. ott. Ebben is, abban
is feláldoznak ártatlan(oka)t. Mindkettô formája a
szimbolikus rend elleni merénylet. Egyikre sincs kül-
sô magyarázat. A magyarázat mindig a gondolkodni
nem akaró vagy nem saját gondolatait gondoló csor-
da-emberben van, véli Mohácsi. Úgy is nevezi el majd
hôsét: Csordov. Neve az orosz „csort” szót is felidézi,
amely ördögöt jelent, amolyan kis, incifinci ördögöt,
ahogy Ivan Karamazov nevezi. A regény címében
nem ez, hanem a „besz” van, a  démon, majdhogynem
sátán jelentésû szó (bizonyos nyelvekre Démonokként
fordítják). (Az, hogy a robbantó elôször Juszufként

mutatkozik be – tehát a muszlim mivolt automatikus
összekapcsolása a terrorizmussal –, az elôadáshoz
mél tatlan elôítélet és közhely.) Csordov csak amúgy
mellékesen dobja be a busznyi gyerek felrobbantásá-
nak nagyszerû ötletét, mint ami kiválóan alkalmas a
figyelem fölkeltésére.

Dosztojevszkij és a terrorizmus témájának össze-
kapcsolása külön elemzés tárgya lehetne, amelyben
bizonyítani kellene azt, hogy a XIX. század közepé-
nek orosz értelmiségije és a mai Párizs külvárosának
hordái hasonló gyújtogatók, akiket a kétségbeesés és
a tehetetlenség köt össze, és akiknek nincs képük a
jövôrôl. Módszereik sem különböznek sokban. Íme,
Sigajlov eszméi: „Minden egyes mûködô csoportnak
az a feladata, hogy új híveket szerezzen, és […] mód-
szeres leleplezô propagandával rombolja a helyi ható-
ságok tekintélyét, zavart támasszon a falvakban, a ci -
niz  mus, a botrányok, a legteljesebb hitetlenség mag-
vának elhintésével felkeltse a vágyat a jobb iránt,
végül gyújtogatással, mint a leghasznosabb eszköz-
zel, egy meghatározott pillanatban, ha kell, kétségbe-
esésbe döntse az országot.” A „cselekvési program”

egy pillanatig sem foglalkozik azzal az úgynevezett
jobbal, amelyet ilyen áron létre akarnak hozni. Nincs
jövô, csak a romboló jelen van. 

Mohácsi hôse – gondolatának alappillére – a tö-
megember, aki eltévedt az eszmék labirintusában, és
a legkönnyebb kijáraton indult el. Elôadásának gon-
dolatilag is különösen élô díszlete van (Khell Zsolt
tervezése). Nemcsak mozog (ami a Nemzetiben nem
újdonság), de mozdulatlanságában is inspiráló. A hát-
só fal és a padlat egyaránt szögletes, labirintusszerû
mintázatot ábrázol, a színpad hátsó részében pedig
ezek háromdimenziós, mozgatható változataiban, illet -
ve között botorkálnak-keresgélik egymást a színészek.

Csoma Judit,
Vay Viktória és
Gazsó György 
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Labirintus ez a javából, vörös és fekete árnyalatban.
(Milyen eszme/eszmék jutnak eszünkbe ezekrôl a
színekrôl?) Amikor a hátsó falat hátulról világítják, fi-
nom (azaz nem egyértelmû) szvasztika-utalásokat lát-
ni. A jövô vagy a jelen eszméje alakul a szemünk elôtt. 

A szerzôi sorba emelt Kovács Márton kivételesen
erôteljes, önálló létre törô zenét komponált, amely
autonóm alkotóelemként végigkíséri és gyakran meg-
emeli, reménnyel tölti el a színpadot. Kovács Márton
belülrôl építkezô, de kívülálló rezonôri színészi jelen-
léte is egyedülálló.

A színpadon sokat ölnek. Folyamatosan.
Elôször is egy kislányt (a felrobbanó busz egyik ál-

dozatát). Egy másik kislányt Sztav rogin becstelenít
meg, aki aztán felakasztja magát. Egy asszony meg öli
– Sztav rogintól fogant – újszülött gyermekét. 

A tömeg megöl egy nôt, Lizát,
mert… A szervezet megöl egy férfit,
mert… Lepuf fan tanak egy másik
férfit, aki amúgy is öngyilkos akart
lenni. Megkéselik Lebjad ki nékat, a
féleszû lányt és részeges testvérét.
Csordovot, a buszrobbantót is a tö-
meg lövi le. 

Aki öl: a tömegember (Csordov),
vagy a tényleges tömeg. Vagy az a
Sztavrogin, aki végsô soron ugy a n -
olyan gyilkos, mint Csordov. 

És persze ezen az egészen közben
nagyon sokat lehet nevetni. A hely -
zetek, a nyelvi játékok (olykor túl te-
kervényes) humorán, a képtelensé-
geken, meg ahogy az orosz nevek-
ben botladoznak. Hogy nyáron
sajnos nem lehet iskolát robbanta-
ni, muszáj buszt. Dosz to jevszkij és
a rendezô paródiája csillog itt. 

Mohácsi úgy tesz, mintha reg resz  -
szí ven, a végérôl mesélne. El végre
az egész robbantással kezdôdik, és
lesz majd egy pillanat, amikor úgy
tûnik, a jövô csak be fog következ-
ni, a robbantás csak majd lesz, a
gyerek meg még meg sincs keresz-
telve. De nincs ilyen logikai rend-
szer. Mintha ebbôl a börtönszerû,
önmagát folyamatosan ismétlô jelenbôl nézve –
amelynek Sztav ro gin ugyan úgy része, mint a busz-
robbantó terrorista – az egyetlen lehetséges jövô a
robbantás. 

A kislány – az egyetlen szereplô, akivel Mohácsi
együtt érez, temetését katartikus pillanatnak láttatja –
az összekötô kapocs a két síkon folyó történet között.
Az ô vérét veszik minden jelenetben, azonban nem
olyan áldozathozatalként, amelynek révén megtisz-
tulhatna a világ. Nemcsak hogy ô a tömegember ál-
dozata, hanem végsô soron saját szülei bizonyulnak
hóhérjának. 

A világ önmagát ismétli, mint egy kényszeres be-
teg: öl, öl, öl. Némi kevés reményt hagynak az atya ti-
tokzatos zárószavai: „Talán ma igen” – mondja, mi-
közben a több tucat szereplô a nézôk felé fordul. Mi

igen? Talán máshogy lesz? Talán ma? Talán általunk,
nézôk által? 

Mohácsi János nagy szándékkal, hatalmas appará-
tust mozgatva fogott hozzá munkájához, és fontos
kérdéseket feszeget. Ám csak félig tudja eljuttatni
ôket a nézôhöz, s a szándék színházi megvalósulása,
élvezeti értéke is részleges. Ezért egyrészt maga a
konstrukció is okolható. Mohácsi elbeszélésmódja
nem logikai-oksági úton halad, hanem szigetszerûen,
önálló képek és helyzetek mentén. Az egymás mellé
rakott jelenetek aztán valamilyen analogikus-szimbo-
likus kapcsolatba lépnek egymással (a mi fejünkben),
mozgósítva bennünket, hogy alkossuk meg a ma-
gunk patchwork elôadását, értelmezését (vagy sem). 

Másrészt viszont a hosszabbik, második részben
Mohácsi mintha mégiscsak el akarna mesélni né-

hány kulcsmozzanatot a regénybôl: Satov történetét
és a Lizáét, Sztavrogin szerelmeit, meg a másik sík-
ban a nagyapáról apára és apáról fiúra szálló lány
sztoriját stb. A regény szálai, úgy sejtem, követhetet-
lenek maradnak annak, aki nem olvasta frissen a
szöveget. A rendezô „saját” története követhetôbb.
Meg szaporodnak a kamarajelenetek is – a kórusjele-
netek kárára –, ezekhez azonban nincs elég (rende-
zôi, írói, olykor pedig kifejezetten színészi) figyelem,
a premier plánok alig, míg a külsô, groteszk portrék
szinte mindig mûködôképesek. Milyen gazdag a bo-
hócok commedia dell’arte jelenete, és milyen vékony
Liza és Sztavrogin kettôse! A szereplôket nem sike-
rül belülrôl, igazuk, hitük felôl megszólaltatni, mo-
nológjaikhoz, vallomásaikhoz pedig ez elengedhetet-
len lenne; Sztavrogin (Schmied Zoltán) gyónásából
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hiányzik az önreflexió, nem igazi személyiség, in-
kább szürke, hétköznapi, mechanikus. Elbe szé -
lésének – hogyan erôszakolt meg egy kislányt – ke-
vés a tétje. A nôi alakok csupán általános jelzések,
nem hús-vér karakterek, s – Csoma Judit kivételével
és kivételes alakításával, amelyben humor, játék, drá-
mai erô egyszerre van jelen – nincs önreflexiójuk,
humoruk is fogyatékos. Liza (Vass Teréz) vázlat ma-
rad, inkább csak dekoratív jelenség, Marja Leb jad -
kina (Major Melinda) sem egy torz, ôrült, sánta nô,
hanem meglehetôsen pasztell figura. Így aztán, mi-
vel Sztavrogin nôinek vonala értelmezetlen marad,
nem tudni, miért kell feláldozni Lizát – abban az
egyébként szép és hatásos jelenetben. Nagyszerû
Gazsó György minden szerepében (ô és Csoma min-
dig hallható is), játékos, tud poentírozni, van súlya,

az egyik elôadáson remekül improvizál, amikor eltö-
rik az esernyôje, Csomával együtt kivételes párost al-
kotnak; remek néhány epizodista: az önelégült
Spindler Béla, a bolondos Felhôfi Kiss László, a fa-
nyar Tamási Zoltán (akinek a nagyszínpad elô nyére
vált), a komor Némedi Árpád, a kenetteljes Csankó
Zoltán, remek Kulka János is mint elegáns maffia-
vezér – ugyanez a nôi szereplôkrôl nem mondható
el. És a kiemeltebb alakítások közül Hevér Gábor
nem válik olyan kiszámíthatatlan gazdag jellemmé,
amivé lehetne, valahogy szûk regiszterben játszik,
pedig ô a fô manipulátor mindkét síkban; Schmied
Zoltánnak, bár bevonulásakor látványos jelenség,
nem sikerül magát démoni, ellenmondásos szemé -
lyi ségként megmutatnia. Egyedül a nagyszerû
László Zsoltban (Csordov) tapasztalható a gondolat-

talanság és az önmarcangolás finom, ijesztô kever-
cse. És a kisebb létszámú jelenetekben egyszer csak
feltûnik egy sereg arctalan, karakter nélküli statiszta,
akiknek a dolgát, szerepét, színpadi létét a rendezô-
nek nem sikerült megfogalmaznia. Az utolsó jele-
netben a teljes szereplôgárda céltalanul bolyongva
felmond egy-egy kulcsmondatot a szerepébôl vagy
egy poént – értjük: itt már minden idô összecsú-
szott, minden csupán ismétli önmagát, azonban az
egész mechanikus, egy gondolat vezérli (bántja),
nincs színházra lefordítva. A nézô tapsolna már,
azaz menne, alig hallja a pap közös jövônkbe vetett
mondatát, hogy „Talán ma igen”, hogy mi vagyunk
az igen, vagyunk és leszünk, nekünk dolgunk van,
ôk pedig mennek vissza oda, ahonnan jöttek: a süly-
lyesztôbe.

DOSZTOJEVSZKIJ − KOVÁCS MÁRTON − 
MOHÁCSI ISTVÁN − MOHÁCSI JÁNOS: 
ÖRDÖGÖK (Nemzeti Színház)

Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Szûcs Edit. Zene: Kovács Már -
ton. Koreográfia: Tóth Richárd. Rendezô: Mohá csi János.
Szereplôk: Bognár Anna, Csankó Zoltán, Csoma Judit,
Felhôfi Kiss László, Gazsó György, Hevér Gábor, Hor -
váth Ákos, Koleszár Bazil Péter, Kulka János, László
Zsolt, Major Melinda, Mertz Tibor, Némedi Árpád,
Pásztor Edina, Róbert Gábor, Schell Judit, Schmied
Zoltán, Spindler Béla, Szarvas József, Tamási Zoltán,
Trokán Péter, Vass Teréz, Vay Viktória/Rónai Lili,
Várkonyi Eszter.

BALRA:
Csordov 
szerepében
László Zsolt
(jobb szélen) 

JOBBRA:
Csankó Zoltán,
Kis-Kovács
Luca,
Gazsó György
és Csoma Judit 
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z aránytalanul sivár, fapadlós elôszínpad való-
jában nem is elôszínpad. Ez a senki földje.

Ahogy a tér mélységében alig néhány centiméterrel
megemelt dobogószínpad sem színpad, hanem leg -
inkább talán egy tenyérbemászóan egyen-gyorsét-
kezde családi ünnepségekre alkalmas álelegáns kü-
löntermének részlete. Aki innen közel merészkedik
a közönséghez, arra a halál leselkedik. Persze, hi-
szen elhagyta (önként vagy kényszerbôl) az otthonos
akolmeleget, a biztonságot nyújtó családi környeze-
tet, s ennek következményeit viselnie kell. Lear,

Cordelia, Edmund és a
többiek mind sorra ke-
rülnek. De az elôadás
folyamán – a ráérôsnek
tûnô, csendes leveska-

nalazgatás közben – az is kiderül, hogy az asztal kö-
rül ülôkre ott, bent is a bukás, pusztulás vár. Nem a
külvilág gonoszsága vagy a mindenütt leselkedô gyil-
kos merényletek miatt, hanem mert ez ennek a világ-
nak a rendje: ember embernek farkasa, aki pedig
nem lenne az – Lear, Cordelia, Gloster, Kent, Edgar

Karsai György

Villásreggeli 
családi háttérrel
W I L L I A M  S H A K E S P E A R E :  L E A R  K I R Á L Y

A Zarnóczai Gizella (Kent),
Járai Máté (Oswald), 
Farkas Andrea (Cordelia) 
és Király Levente (Lear)
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–, azt testileg és/vagy lelkileg elpusztítja, bedarálja a
Learék után következô generáció (Regan, Goneril,
Edmund, valamint közelebbi és távolabbi szövetsé-
geseik). 

Pedig minden olyan szépen indul: a nyitó kép ta-
pintatlanul éles Utolsó vacsora-átirat, ahol a Leonardo
da Vinci-freskó óta elhíresült elrendezésben ülnek
az étkezôasztal nézôkkel szembeni oldalán Lear csa-
ládtagjai és hatalmának legfôbb támaszai. Ez az asz-
tal azonban nem királyi ebédlôk súlyos, egész termet
betöltô, impozáns table d’hôte-ja, nem terpeszkednek
rajta ezüst gyertyatartók. Öt, sokadosztályú étter-
mekbôl ismerôs, viszolyogtató mûanyag lepedôvel
félig letakart – oh, hol van Lear damasztterítôje?! –
négylábú fatákolmány mellett fogyasztja a színlap
szerint: villásreggelijét a Lear-család. 

Zsótér Sándor Lear-rendezésének nyitó képét el
kell olvasni, mert minden részlete fontos, az elôadás
egészét meghatározó, helyzet- és jellemfestô elem
(díszlet: Ambrus Mária). Nicsak, mit keres egy virá -
gokkal díszített terasz (vagy galéria?) ebben a zárt
térben, épp az elmélyülten levesét kanalazó társaság
feje felett; miért nem a külsô falon ékeskednek a pi-
ros és zöld, buja növények? Majd megtudjuk ezt is,
amikor az épület külsejére fordul a forgószínpad: ott
elborzasztó pléhfalat, kettôs csapóajtót, hullámle-
mezzel borított, sebtében felhúzott, pusztában álló
diszkóra hajazó szörnyépítményt látunk, amelyen ke-
vélyen kígyózik lefelé az ereszcsatorna. A bejárat
mellett kecses szemétláda köszön vissza a plázákból,
mcdókból és burgerkingekbôl. A bal oldalon egy tel-
jességgel funkcióját vesztett, meghökkentôen mére-
tes telefonfülke oldalfala. Ha a végtelenül szomorú,
egyben végtelenül nevetséges építészeti elemeket
összevetjük a címmel – Lear király –, egységes, ko-
herens olvasatot kapunk: a színen semmi sem az,
aminek Shakes peare-re várva gondolhatnánk. Min -
den ott van, ami egy királydrámában ott kell hogy le-
gyen – csak éppen idézôjelbe téve, rosszabb esetben
gúnyosan nevetséges kisszerûségében megmutatva,
nekünk szólóan – nagyon szomorúan – otthonossá téve.
A zárókép módosított Utolsó vacsora-átirata keretbe
foglalja Zsótér Lear-történetét: innen indultunk, ide
jutottunk: az asztal hosszanti oldalán megint ott ül
mindenki, csak éppen egymás vállára hajtott fejjel,
egymásnak támasztott, eldôlni készülô ember-do-
minók módjára: halott már a történet valamennyi
szereplôje. 

De térjünk vissza az elejére. Ez a tér eleve deval-
válja a mindenki által tisztelve félt uralkodót, lányait,
a hozzájuk tartozó, ugyancsak nemes vôket, illetve
vôjelölteket. Egy tipikus-banális családi ebéd (jó, le-
gyen – nyilvánvalóan játékos-gúnyos meghatározás-
sal – villásreggeli) elsô fogásánál tartunk, in medias
res, amelyen a családfô – lehet, hogy nyugdíjba vo-
nulásának alkalmából – kedélyesen meghitt hangon,
egy munkában eltöltött élet magabiztosságával háta
mögött rendelkezik öreg napjairól, s osztja fel biro-
dalmát három (illetve két) lánya és a hozzájuk tarto-
zó férjek javára. De ez tényleg nem is olyan fontos,
csak amolyan letudni való muszfeladat, szemmel lát-

hatóan sokkal fontosabb számára a leves ízkompozí-
ciójának beható élvezete. Egyszerre megható és –
a következmények ismeretében – vérfagyasztó ez az
idôbôl kiesett Lear, aki utazgatásokkal, pihenéssel,
mindenféle kikapcsolódással töltendô nyugdíjaslétét
tervezgeti, s nem látja, hogy áldozatukra lesô, velejü-
kig romlott, gátlástalan haszonlesôk veszik körül – a
népmesékbôl idecsöppent legkisebb lány kivételével,
akinek ôszinte szeretetét éppen úgy nem ismeri fel,
mint ahogy másik két lánya ordítóan üres hûség- és
szeretetömlengései mögött is képtelen érzékelni az
ellene irányuló, sistergô megvetést és gyûlöletet.
Zsótér szegedi Learje – Király Levente mindvégig hi-
bátlan alakításában – fatális tévedés áldozata. Az elsô
pillanattól az utolsóig teljességgel hiányzik belôle a
király vagy a nagy, tragikus hôs póza, ünnepélyeseb-
ben: nagysága. Ország? Hatalom? Ugyan. Ennek a
Learnek a kanálról fegyelmezetlenül ezerfelé szét-
csúszkáló levestésztával van konfliktusa, nem kör-
nyezetével. Amúgy mellékesen beszél lányaihoz,
adja oda nekik mindenét, múltját és jövôjét. Zsótér
értelmezésében Lear tragédiájának lényege ez a reális
idôn kívül kerülés. Az utolsó villásreggeli azt a pilla-
natot ragadja meg, amikor Lear megpróbál vissza-
térni a mindenki által megélt, a történelmi idô
meghatározta, valós világba. Az igazán tragikus moz  -
za nat természetesen az, hogy fogalma sincs arról:
ezzel a közös villásreggelivel életérôl döntô konflik-
tust generál. 

A Cordelia–Bolond immár hagyományosnak mond  -
ható szerepkettôzés Farkas Andrea szép, fegyelme-
zett alakításában illeszkedik a senki sem az, akinek
látszik gondolathoz. A Gonerilt és Regant játszó két
színész – Pataki Ferenc és Harsányi Attila – igen fe-
gyelmezetten, minden, a nemi szerepcsere alapján
amúgy kínálkozó olcsó poént elutasítva a lényegre
koncentrál: más-más hôfokon, de az elsô pillanattól
érzékeltetni tudják, hogy szerepjátékuk csak kötele-
zô helyzetgyakorlat. Ezt a Leart nem kunszt „bevinni
az erdôbe” (a kifejezés átvitt és konkrét értelmében
egyaránt), arcukon, mozdulataikon ezért nem is tük-
rözôdik semmiféle érzelem. Zsótér következetesen
végigvitt elemzése akkor is érvényes olvasatot ajánl,
amikor a táncosnôi szépségû Edmund (Melkvi Bea)
szerelméért harcba szállva sem érzelmeik irányítják
ôket, hanem kizárólag a bosszankodás legújabb hatal-
mi játszmájuk váratlan akadályoztatása miatt. Sze re -
lem? Igaz, emberi érzelmek? Ugyan, mondja Zsótér,
hát – itt és most: Lear háza táján – van még jelen-
tésük ezeknek a szavaknak? Kiábrándító, tragikus, a
végtelen nihil felé utat nyitó válaszok sorjáznak az
elô adásban, mindezt ráadásul tragikusan nyu godt-
közönyös tónusban játszatva. 

Az elôadásból kiragyog Fekete Gizi alakítása. Úgy
mutat ártatlan-ôszinte aggastyánt, illetve indulattól
reszketô, ura önpusztító ostobaságát szeretetteli két-
ségbeeséssel korholó, bölcs Nemest és Orvost, hogy
elfelejtjük a királydrámát: embereket látunk, becsa-
pott, a világból semmit sem értô, gyámolításra szo-
ruló öregembert és egy ôt szívbôl jövô szeretettel fel-
karoló másikat, aki tudja: nem szabad amazt ráéb-
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reszteni a valóságra, mert abba
azonnal belehalna. 

A szokásos zsótéros ötletparádé
most sem marad el: az evôeszkö-
zökkel való játékok, a levessel
mérgezés, Gloster horrorisztikus-
groteszk megvakítása (a nôvérek
kéjjel kiszürcsölik szemét – alig-
alig váltva ki érzelmeket áldoza-
tukból, miként ôk maguk sem
tüntetik fel ügyködésüket kivéte-
les perverziónak; ebben a világ-
ban így van ez rendjén), a kaloda
és a vívójelenet eszköztelensége,
pontosabban képzeletünkre bízott
lebonyolítása, és még oly sok más
pillanat: mind elemzésre kínálko-
zó, szép, színházi mozzanat. 

Benedek Mari ruhái is játsza-
nak: a szomorú-ünnepélyes feke-
te öltönyök és a királynôi, suhogó
szoknyák itt-ott rendetlenül félre-
csúsznak, egy-egy hasadás (?) alól
elôvillan Cornwall vagy Alban
csupasz bôre, Regan és Gloster al-
sónemûje, és Lear is meglehetô-
sen lazán viseli zakóját, nyakken-
dôjét. 

Az elôadás Király Leventére épül. (Talán nem túlzás feltételezni, hogy
Zsótér egyenesen miatta rendezte meg itt és most ezt a Leart, csakúgy,
mint 2002-ben a Galilei életét.) Be csü lendô az az odaadás és fegyelem,
amellyel a szegedi társulat – persze ki-ki képességei szerint – átadja ma-
gát Zsótér egyáltalán nem laza, folyamatosan értô munkát követelô
módszerének. Az eredmény: fontos, szép, bár nem könnyen „emészt-
hetô” elôadás, amely az arra vállalkozót bizonyosan igazi színházi él-
ményhez juttatja. Az a hír járja, hogy a szegedi közönség fel há bo -
rodással fogadta-fogadja az elôadást (ezért kellett volna már az eredeti
munkacímet – ws. Lír – megváltoztatni). Nem baj, hiszen a közönség
szuverén döntési képességgel rendelkezô emberek közössége. Zsótér
és csapata (a fentieken kívül állandó dramaturgja, Ungár Júlia) nem
tesz mást, mint ami minden színház dolga (lenne): felajánl egy olvasa-
tot, (együtt)gondolkodásra hív egy estére. 

WILLIAM SHAKESPEARE: 
LEAR KIRÁLY 
(Szegedi Nemzeti Színház)

(Munkacím: „ws. Lír”; színlapcím: ’Lear király, Ünnepi ebéd az ország
felosztásának tiszteletére, avagy az utolsó villásreggeli’)

Fordította: Vörösmarty Mihály. Dramaturg: Ungár Júlia. Díszlet: Amb -
rus Mária. Jelmez: Benedek Mari. Rendezôasszisztens: Almási Gyöngyi.
Rendezô: Zsótér Sándor.
Szereplôk: Király Levente, Farkas Andrea, Pataki Ferenc, Harsányi
Attila, Cseh Zsuzsa, Borsos Bea, Jakab Tamás, Melkvi Bea, Zsarnóczai
Gizella, Orosz Ákos e. h., Járai Máté, Dénes Gergely, Fekete Gizi.

Király Levente, Jakab Tamás 
és Orosz Ákos (Edgar) 
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okszor hopp, olykor kopp: Kárpáti Péter és Novák Eszter színpadán
leginkább ez jut a magyar kabaré alapító atyjának, Nagy Endrének.

Persze valójában nem neki, hiszen ô mindössze ürügy és hivatkozási
alap. Más nem is lehetne itt és most: nekünk már „csak” szimbólum, egy
rég letûnt korszak emblematikus alakja. 

Akinek ha elég sokáig nézzük a Kárpátitól megszokottan lendületes
ecsetvonásokkal felskiccelt portréját, észrevehetjük, hogy a markáns
kontúrok egyre halványabbá válnak, és mögöttük kirajzolódik az egész-
ségesen önbizalom-hiányos, a pénzt, a sikert és a nôket meg mindezen
fontos tényezôk hiányát egyforma félszegséggel kezelô, mégis rokon-
szenvesen ügyefogyott színházcsináló arcképe. Parnasszus helyett az

Andrássy út: a semminél több, a bírni vágyott mindennél mondhatatla-
nul kevesebb. 

Ezt például meglehetôsen pontosan ábrázolja Novák Eszter rendezése
az Örkényben: Nagy Endrének megvan mindene, de ahogy elnézem, ha
akarná, különösebb nehézségek nélkül megszerezhetné mindazt, amire
csak ember vágyhat. És ô mégsem boldog: sértettség és elégedettség
fura, színházi berkekben sokak számára ismerôs keveréke áll így elô.
A színpadi Nagy Endre mindvégig e két véglet között ingadozik. Nem
csoda hát, hogy tudathasadáshoz hasonlítható állapot következik be, hi-
szen a fôhôst a színpadi szereplés (és nem utolsósorban a pénzszerzés)
olthatatlan vágya feszíti, miközben a hangoskodó közízlés (és nem mel-

lesleg nála mindent jobban tudó
felesége, Gigi) mérhetetlenül lené-
zi az éhenkórász, csepûrágó ban-
dát. Innen (lenne) szép gyôzni. 

Azt ezek után aligha kell külön
hangsúlyozni, hogy ennek a Nagy
Endrének vajmi kevés köze van a
századelô Pestjén sikerrel mûkö-
dött Nagy Endre nevû konferan-
sziéhoz és kabarészerzôhöz. De
még az általa meghonosított mû -

fajhoz se sok. Mert bár könnyû
volna hivatkozni a zsáner százéves
hazai születésnapjára, Kárpáti és
Novák összeszokott párosának ter-
mészetesen (?) esze ágában sincs
(azt) ünnepelni. Igazuk van: mi
ünnepelnivaló volna egy jelenleg
nem létezô mûfajon? Szeren -
csénk re az alkotók a dicsô múlt el-
múlása fölött sem boronganak, így
aztán nem is épül Nagy Endrének

Jászay Tamás

Életmûvészet
K Á R P Á T I  P É T E R :  B Ú V Á R S Z Í N H Á Z

S

Szilágyi
Katalin 

(Lola), 
Máthé Zsolt

(Baróthy),
Kerekes Éva

(Rózsi),
Debreczeny
Csaba (Pufi)

és Polgár
Csaba 

(Nagy Endre)
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virtuális mauzóleum az Örkény színpadán. És a ride-
gen gépies aktualizálás, az akkori viszonyok maivá
konvertálása az alkotókat ismerve természetesen
szintén nem a választott módszer. 

Kárpáti Péter a kézenfekvô megoldások helyett in-
kább újra történetmesélésbe fog. És ezek aztán nem
is akármilyen, élet írta mesék. Filosz hajlamúak az
„eredetiket” egytôl egyig megtalálhatják A kabaré re-
génye címû Nagy Endre-opusban. A vadszamárról, az
állatok parlamentjérôl, a takarékpénztárról szóló jele-
netek vagy a második rész professzionálisan levezé-

nyelt áramszünete bravú-
rosan mossák össze a

száz éves anekdotát jelenkorunkkal, nem mellékesen
igazolva, hogy a mûfaj újraélesztéséhez csupán jó
szemû és érzékeny színházi emberek szükségesek. 

A Nagy-könyvben elmondottak tehát – mint a fôhôs
„eredetije” is – ugyanúgy csak ugródeszkát jelente-
nek a színpadi szerzônek, aki mindig továbbgondolja
és átigazítja a kávéházi adomáknak álcázott, sokszor
azonban véresen komoly történetkéket. Szintén neki
köszönhetôen alkotnak rugalmasan laza ívet a szto-
rik: az Örkény színpadán Nagy Endre a hôsies
derûvel viselt mellôzöttségtôl sok kitérôvel a siker leg-
csúcsáig menetel. Igaz, ez utóbbi magából az elô-
adásból nem derül ki ennyire világosan. Az út során
élete minden szegletébôl látunk néhány villanásnyit:
fergeteges kabarészámokat, obligát nôügyeket, csalá-
di és színházüzemi bonyodalmakat, komolytalan
konkurenciaharcot, pénzszerzési és pénzszórási
módszereket. Színház az egész – vagyis mindennek
megjelenítéséhez ki se kell mozdulnia szerzônek és
társulatnak a kabaré dohányfüstös intimitásából. 

A számtalan apró epizód és a figyelemterelô mel-
lékszálak – melyek választott témájuktól függetlenül
idôvel mintha maguk is kabarébeli egypercesekké
változnának – valójában mégis két nagy csoportra vál-
nak szét. Az egyik Nagy Endre ösztönös színházi zse-
nijét, a másik a családapát és férjet, az úgynevezett
magánembert mutatja be. Amilyen élettelin pezsgô
jelenetek jutnak az elsônek, legalább olyan érdektele-
nekkel birkózik a másik. Nehéz eldönteni, hogy eb-

ben a szerzô, a rendezô, netán a fôszerepet játszó,
frissen végzett Polgár Csaba-e a ludas. Mindenesetre
az elsô felvonás érezhetôen nagyot zökken a meg-
buktatott kabaréigazgató, Kondor Béla távozásával,
azaz amikor az addig is jelen lévô, ám korábban a
színházcsinálás keretébe mindig ravaszul belefoglalt,
ettôl pedig legalább olyan érdekesnek tûnô magánsz-
féra elôtérbe kerül. Ezzel csak egy baj van: a feleséget,
gyereket és szeretôket (el)tartó Nagy Endre alakja
mind végig tökéletesen pasztell marad. Pedig bôven
jutna idô a nézô meggyôzésére ennek az ellenkezôjérôl,

hiszen a második felvonás jórészt a halovány
szerelmi szál fontosabbá erôszakolásával telik.

Hogy Novák Eszter perfektül beszéli Kár -
páti nyelvét, az nem újdonság. Az Örkény jó
kondícióban lévô társulatának sem okoz kü-
lönösebb nehézséget az est lendületes lebo-
nyolítása. Mácsai Pál kabaré- és színigazga-
tó félelmetesen mulatságos, infernális alak
– a cselekményt útjára indító, majd a szála-
kat elôrelátón terelgetô munkája nagyon hi-
ányzik a távozása utáni eseményeknél.
Társulatában egyéni vonásokkal gazdagon
ellátott, hamisítatlan színházi típusok létez-
nek. Kerekes Éva álnaiva Rózsijáért az is bo-
londul, aki nem; Debreczeny Csaba móka-
mester Pufija kifogyhatatlan poéngyáros és
önérzetes férfi; Széles László és Csuja Imre
tökéletes párost alkot, közös rappelésük az
est egyik fénypontja. Máthé Zsolt mindig
szolgálatkész, néma Baróthyja, Vári-Kovács
Péter pimasz Kôváryja, valamint Szilágyi

Katalinnak a mindenre a csecsemôk naivitásával rá-
csodálkozni képes, ledér Lolája vázlatosságuk ellené-
re mind remek karakterek. A Medgyaszay Vilmát ját-
szó Kerekes Vik tó ria mondén bestia, ám énekszámai
prezentálásakor sokat veszít varázsából. A nagy ter-
mészetû nôk mellett elég világosan le vannak osztva
a kártyák: Hámori Gabriellának jut a házsártos fele-
ség mérsékelten hálás szerepe. Polgár Csabát színi
tanulmányai elvégzése után azonnal mély vízbe dob-
ták. Nagy Endre vázlatpontokba szedett életútjának
bemutatásához tehetséggel közelít, ám az volna az
igazán meglepô, ha gyôztesként kerülne ki a mozaik-
szerûen megírt figurával folytatott harcból. Ez utóbbi
megállapítás az elô adás egészére is vonatkoztatható:
a legjobb szándékok és a belé fektetett rengeteg mun-
ka és energia elle nére felemás, a nézôt sok ponton bi-
zonytalanságban hagyó produkció nyitotta az Örkény
új évadját.

KÁRPÁTI PÉTER: BÚVÁRSZÍNHÁZ – 
NAGY ENDRE KABARÉJA (Örkény Színház)

Díszlet és jelmez: Zeke Edit. Zene: Lázár Zsigmond.
Világítás: Bányai Tamás. Rendezô: Novák Eszter. 
Szereplôk: Polgár Csaba, Hámori Gabriella, Mácsai
Pál, Kerekes Éva, Szilágyi Katalin m. v., Debreczeny
Csaba, Vári-Kovács Péter m. v., Széles László, Csuja
Imre, Máthé Zsolt, Kerekes Viktória, Baksa Imre m. v.,
Csunderlik Péter.

Hámori Gabriella (Gigi) 
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Funk Iván, akit az Ivanov színrevitelével bíztak meg
a Pécsi Nemzeti Színházban, nyilvánvalóan a legjobb
szándékkal és legjobb tudása szerint igyekezett csat-
lakozást találni e korai Csehov-mûhöz. (Amelyet ma -
ga a szerzô az elsô drámájaként tartott számon, mi-
után a Platonov-drámafolyamának kéziratát megsem-
misítette.) Mint a pécsi elôadás mûsorfüzetébôl
kiderül – és hát leginkább csak abból derül ki, sajnos
–, Funk Iván korunk értelmiségének cselekvôképte-
lenségét, passzivitását, depresszióját kívánja megmu-
tatni az Ivanovban. „Ebben a pillanatban ebben az or-
szágban nem azokkal a dolgokkal foglalkoznak (ti. az
emberek), amik megadhatnák az alapot ahhoz, hogy
elinduljon egyfajta fejlôdés, virágzás” – írja rólunk a
rendezô, aki hôsét egy összeomlott világ tétlen sze-
replôjeként fogalmazza meg. Megértéssel fogadjuk,
ha ezenközben Ivanov kicsit megfiatalodik, hogy a

rendezô, valamint a címszereplô Zayzon Zsolt kissé
közelebb érezhessék magukhoz a figurát. A pécsi
szereposztásból adódóan némiképp módosulnak bi-
zonyos szereplôközi viszonyok. Itt Pilinczes József
Lebegyeve évtizedekkel idôsebb, atyai jó barátnak hat
Ivanov mellett. A csehovi alapszituációban Ivanov és
Lebegyev életkora aligha áll nagyon távol egymástól,
barátságuk az ifjúkori liberalizmus idejében fogant,
együtt jártak a moszkvai egyetemre. („Moszkvában
két egyetem van!” – kötözködik ide bele a cikkbe, me-
rôben váratlanul, Szoljonij a Három nôvérbôl.) Ami -
kor a megözvegyült Ivanov másodszor is nôsülni ké-
szül, akkor Szása Lebegyeva személyében egy olyan
ifjú hölgy kívánja ôt férjül venni, akit inkább a lányá-
nak képzelne el szívesen. (A jelenet egyébként, amely -
ben Szása megostromolja fôhôsünket, bájosan olyan,
mintha felcserélték volna a nemi szerepeket. „Ezt nem

Stuber Andrea

A veríték sós
A N T O N  C S E H O V :  I V A N O V

em tipikus, hogy egy frissen végzett rendezônek Csehov-drámát kínálnak fel. Talán azért nem
jellemzô ez a gyakorlat, mert a Csehov-darabok színreviteléhez bizonyosan jól jön az idô. 

Mármint azok az esztendôk, amíg egy fiatal rendezô érlelôdik, bölcsül, korosodik, megéltségre tesz szert. 
Az alapos emberismeret, a gazdag élet- és színházi tapasztalat esetünkben szintén nem hátrány. 
Elônyös az is, ha a Csehov-mû interpretálója járatos az illetô társulatban, dolgozott már az adott
színészekkel, s nem a Luxemburg grófja vagy a Hyppolit, a lakáj megtekintése alapján választ 
magának szereplôket. (Persze az is lehet, hogy készen kapja a szereposztást.)

N

Ujláb Tamás
(Gavrila), 
Füsti Molnár Éva
(Babakina), 
N. Szabó Sándor
(Sabelszkij),
Pilinczes József
(Lebegyev) és
Unger Pálma
(Zinaida) 
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szabad, nem szabad” – „Nye mozset bity, nye nado” – ismételgeti a férfi,
s az ember hajlamos közben egy elomló nôt látni maga elôtt a meggyô-
zôdés nélkül védekezô Ivanov helyén.) 

A pécsi helyzet más. Itt egy jóvágású, ikonikusan intellektuel fiatal-
ember – az obligát, gyûrött vászonnadrágban, világos ingben, szem-
üvegben, homlokába omló hajfürttel – hajlik a hozzáillô, tiszta, értel-
mes, szép fiatal lány felé. 

Tovább bonyolítja a feladatot, hogy egy ifjúnak tetszô Ivanov nemigen
lehet túl mindazon, amin túl van. A darab különös nehézsége, hogy
nemcsak azt kell eljátszani benne, ami van, hanem valamiképpen azt is,
ami volt. E tekintetben a mû mutat némi hasonlóságot a Cseresz nyés -

kerttel, amelyben szintén benne rejlik ez a proble-
matika. S ha már a Cseresznyéskert jött szóba, meg-
említhetünk egy feltûnô különbséget is: hogy
Csehov tizenöt évvel késôbb mennyivel árnyaltab-

ban ábrázolja a haszonelvûséget Lopahin alakjában, mint itt Borkin in-
tézô esetében. Amúgy viszont az Ivanov elsô darabként is magán visel
késôbbi Csehov-erényeket, például a szerkezeti biztonságot. Máris szi-
lárdan áll az a négyfelvonásos modell, amelyben az elsô két részben is-
merkedünk a szereplôkkel és ködös vágyaikkal, a harmadikban pedig
tisztázó párjelenetek során jutunk el a drámai csúcspontokig. 

Visszatérve az Ivanov döntô jelentôségû „milyen volt – milyen lett”
kérdésére: van egy fôhôsünk, aki alaktalan masszaként gyúródik-gyûrô-
dik elôttünk, de ô a maga és a környezete számára nem ilyen. Rajtunk
kívül mindenki az egykori tetterôs, dolgos, tehetséges, nagyra hivatott,
imponáló férfit látja benne. Mi viszont egy tétova, esetlen, lusta, nyûglô-
dô, rossz lelkiismerettôl gyötört emberrel találkozunk. (Nota bene:
Pécsen még a darab végi öngyilkossága is sutának tetszik. Határozott
szándékkal veszi elô a pisztolyt, de aztán a fegyver mégis mintha vélet-
lenül, ügyetlenségbôl sülne el. Hallottunk már ilyenrôl. )

A pécsi szövegpéldány – Forgách András fordításán dolgozott ügyesen
a rendezô és két dramaturg – megrövidítette kicsit a múltra vonatkozó
passzusokat. Ivanov ezúttal a szokottnál kevesebbet emlékezik és pa-
naszkodik. Így aztán amikor a negyedik felvonásban ezt mondja
Lebegyevnek: „Tíz helyett dolgoztam, szélmalomharcot vívtam; olyan
terhet vettem a vállamra, hogy a hátam beleroppant”, meg is lepôdünk.
Egyáltalán nem feltételeztük ugyanis Zayzon Zsolt kisfiús, bizonytalanul
toporgó Ivanovjáról, hogy energikus, tevékeny ember volt valaha. (Igaz,
Csehov sem árul el sokat arról, hogy miben is áll hôse egykori munkás-
sága. És bár Ivanov az elsô felvonásban említi, hogy nem utazhat el,
mert nem kap hosszabb szabadságot, az ideit már kivette, valójában

semmilyen értelemben nem kelti
dolgozó ember benyomását.) 

Ivanovhoz tartozik egy beteg fe-
leség, akinek nincs egyebe, mint a
ragaszkodása egy valahai érzelem-
hez, az elhidegült férjhez. Dara -
bont Mikoldnak alaposan megne-
hezítették a dolgát. Ez a tüdôbajos
asszonyka meg lett fosztva a be-
tegségtudattól: úgy futkározik, ug-
rabugrál, hempergôzik a színen,
mint egy féktelen bakfis. Rózsával
díszített, vérszínû, könnyû, lenge,
lecsúszós köntöst adott rá Pilinyi
Márta jelmeztervezô, amelybôl
gyakran bukkan elô a színésznô
mezítelen válla. Lehet gond Lvov
doktor ítélôképességével, ha „szin-
te szent nônek” látja ezt a bánato-
san frivol lányt. De hát van más
gond is Lvov doktorral, alighanem
az, hogy nagyon fiatal és éretlen
még. Ami viszont az ôt megfor-
máló Széll Horváth Lajosról – fô-
leg Zayzon Zsolttal összevetve –
nem feltétlenül mondható el. Széll
Horváth Lajos Lvovja papi feketé-
ben ágáló, idegesítô alak. Csehov a
darab születésének idején még ag-
gódhatott – amint errôl a levelezé-
se tanúskodik –, hogy az emberek
esetleg túlságosan negatívan ítélik
majd meg Ivanov jellemét, s túlsá-
gosan pozitívnak találják Lvovot.
Ma ez a veszély nem fenyeget. Mi
a tapasztalatainkkal már jóval
szkeptikusabban viszonyulunk egy
olyan, folyton az ideáit hangoztató,
a becsületességét lobogtató, örökö-
sen számon kérô emberhez, mint
amilyen ez a doktor.

A pécsi produkció szereplôinek
zöme tisztességes, ám erôsen kor-
látozott színészi teljesítményként
inkább csak mondatok megfelelô
elmondásával, legfeljebb jelenetek
megoldásával bíbelôdik, ám ennél
tovább nemigen jut. De azért szin-
te mindenkinek akad egy-két szép
pillanata. Pilinczes József hangos,
indulatos, jóravaló apafiguraként
ábrázolja Lebegyevet, némiképp
külsôségesen. M. Szabó Sándor
mindenekelôtt Sabelszkij pojáca-
ságát emeli ki. Füsti Molnár Éva
rózsaszín, babaruhás, klimaxos
Ba bakinát formál. Szabó Vera Szá -
sá ja tiszta, világos foltja az elô-
adásnak. A színésznô figyelemre
méltó jelenség: szép tartású, len dü -
letes, komoly kisasszony. Szásá já -
ról el lehet hinni, hogy más, mint
a többi lány. Ebben a pusztító kö-

Zayzon Zsolt
(Ivanov) és
Pilinczes József 
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zegben nyilvánvalóan arra van ítél-
ve, hogy hosszú szenvedés után
meghaljon az unalomtól. (Gyön -
géden tapintatos eljárása a pécsi-
eknek, hogy nem zavarják össze a
nézôket a Lebegyev lány különbö-
zô megnevezéseivel. Nem szólít-
ják sem Surocskának, sem Alek -
szandra Pavlovnának, hanem egy-
szer s mindenkorra Szása.) Az
egyetlen kicsattanóan életteli figu-
ra a színen Köles Ferenc vadászó-
gazdálkodó-szélhámozó Borkinja.
Gyôztes típus. Nem kárhoztathat-
juk ezért Borkint. Köles meg di-
rekt üdvözlendô.

A produkció legszuggesztívebb
eleme egyébként Iványi Árpád
szín padképe, amely egyszerre
konk rét és elvont. (Jók a hanghatá-
sok is. Leszáll az éj, mint egy re-
pülôgép.) A rivaldánál egy széles
sávban akárha háború sújtotta, le-
bombázott vidéket látnánk, hátul
viszont jelszerû díszletelemek
épülnek fel. Az elsô felvonásban
egy furcsa fatákolmány, amelyen
Borkin állatprémei lógnak szárad-
ni. A másodikban, Lebegyevék
szalonjában tüntetô ócskaság: ki-
tört ablakok, leszakadt redônyök.
(A negyedik felvonásra, az esküvô-
re kipofozzák a házat.) A harma-

dik felvonásban Ivanov kuckóját hatalmas, sötét, boltív mintázatú tégla-
fal elôtt rendezték be. Meredek lépcsô visz le ide, a mélybe: dolgozószo-
bába/borospincébe, ahol a vodkázó-heringezô-uborkázó férfiak intelli-
gensebbje, Pilinczes József Lebegyevje szalvéta híján az asztalon heverô
könyvbôl tép ki lapokat a szájtörléshez. Zayzon Zsolt egyébként ebben a
felvonásban kerül legközelebb Ivanovhoz. Amikor áramkimaradáskor,
mécsfény mellett elmondja a „Hogy utálom a hangomat!” kezdetû mo-
nológját, azon itt-ott már átüt a hitelesség ereje, majd egészen kinyílik a
színész a Szásával zajló kettôsben. (Ivanov sem Hamletnek, sem
Manfrédnak nem szívesen érezné magát. Nyilván avval sem értene
egyet, hogy Lvov Tartuffe-nek minôsíti ôt. De Zayzon Zsolt azért majd
megpróbálkozhatna ezekkel a szerepekkel…) 

Az írásunk élére állt „a veríték sós” minden bizonnyal a pécsi alkotók
betoldása az Ivanov szövegébe. (Legalábbis sem az eredetiben, sem a for-
dításokban nem találtuk.) Pilinczes József Lebegyevje mondja a negye-
dik felvonásban, amikor már semmit nem ért az Ivanov körüli katyvasz-
ból. Megpróbálja barátját nyílt, egyértelmû állásfoglalásra bírni: „Vedd a
dolgokat egyszerûen, mint mindenki más. A plafon fehér, a csizma fe-
kete, a cukor édes, a veríték sós.” Az elôadás nem jó. De ez a bôvített
mondat, ez kitûnô. 

ANTON CSEHOV: IVANOV 
(Pécsi Nemzeti Színház)

Fordító: Forgách András. Dramaturg: Thuróczy Katalin, Funk Iván,
Sebôk Bori. Díszlettervezô: Iványi Árpád. Jelmeztervezô: Pilinyi Márta.
Rendezô: Funk Iván.
Szereplôk: Zayzon Zsolt, Darabont Mikold, N. Szabó Sándor, Pilinczes
József, Unger Pálma, Szabó Vera, Széll Horváth Lajos, Füsti Molnár Éva,
Köles Ferenc, Ottlik Ádám, Sólyom Katalin, Tóth András Ernô,
Domonyai András, Ujláb Tamás, Rubind Péter, Benyovszky Tamás.

Tarján Tamás 

Nincsen benne semmi, ámde
N A G Y  I G N Á C – P A R T I  N A G Y  L A J O S :  T I S Z T Ú J Í T Á S

ok üres elôadás fut a buda-
pesti és vidéki színházak re-

pertoárján. Ámde mindenestül
üres, eltervezetten üres, színültig
üres talán csak ez az egy akad köz-
tük (bár az ilyesmiben sohasem le-
hetünk biztosak). A teljes tartal-
matlanság jelentése és esztétiku-
ma eleinte még érdekes is, hiszen
az ember nem akar hinni a sze-
mének: a jellemzésbeli sivárság –

és helyette a pojácáskodás erôltetése – fejezné ki, hogy (úgymond) „a
rendezô és csapata nem foglal állást” az alighanem legismertebb magyar
választási komédia (1843) modernizált változatának mai áthallásait illetô-
en, csupán „a kacagtató és elkeserítô modellrôl” rántja le a leplet? Par ti
Nagy Lajos „Nagy Ig nác szín mû ve mentén” írt, szerkezetében megbízha-
tó, stílusában üdén huncut, összességében inspirálóan abszurdoid szö -
vegét menten meg kellett-e tömködnie Szi  netár Miklósnak (és a zenei ve-
zetô Ros sa Lászlónak) a magyar nó ta és környéke örök zöldjeivel, hogy eb-
bôl zagyva népszínmû-ját szási fertôzöttség maradjon vissza, to váb bá
Szinetár fél évszázadot átfogó operettrendezéseinek kétségbevonhatat-
lan érdemei is kereket oldjanak? A Tisztújítás „zenés-táncos cselvígjá-

S
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tékká” keresztelése és segédcím-angolosítása (A Local Election) ugyan
mit fejez ki ott, ahol átlátszónál is átlátszóbb jelenetek halmozására tö-
rekedtek, a legtöbb eszközzel, kellékkel (kolbász, bicska egyfelôl, rugós
bokszbaba másfelôl, kokárdázatok harmadfelôl) konvencionálisan, értel-
metlenül vagy rosszul bánnak, európai uniós szín házi konvertálhatósá-
ga pedig egyáltalán nincs a (választási) paródia paródiájának? Kong az
egész, ámde legalább nem egy dilettáns, hanem egy mûvész keze nyomán. 

Balla Ildikó dülöngélôsre, másnaposra-délibábosra-giccsesre elrajzolt,
egybemosott falu-város díszletei (térbeli és formálásbeli gikszereik elle-
nére) elfogadható keretet képeznének egy szarkasztikus, groteszk társa-
dalmi-politikai látlelethez, mely csupa „az én legnagyobb pártom” ne-
vében fellépô, sajátpecsenye-sütögetô jelölt szellemi és erkölcsi elégte-
lenségét diagnosztizálná (tisztelet a kivételnek, mert egy, csak egy
legény azért morális talpán van a vidéken, hogy amúgy Parti Nagy-osan
szólandjuk becsületszavilag). Ámde az alig megcsillanó lehetôségbôl
önismétlés, bugyutáskodás, hamis hang, szétzúzott jelentés porlik
mindössze. 

Vegyünk például két állatot, ha már az emberi tényezô szisztematice
kikapcsoltatott. Csoportos (kétdimenziós) mûtehénzet vonszolódik át a
színen jelképileg (bár lenne a Zsótér-Bánk-bán díszletül szobrintott ma-
gyar marháinak karikatúrája – egy történelmi metszet, egy darabfelfo-
gás, egy színházi trend karikatúrája: kisded tréfánál mindenesetre
több!), billenô mûfarka alól pottyant is egy lepényt. Kinn a nagy magyar
korteskedô puszta valóságban ez rendjén. Ámde miként-miért vonul be
majd ômarhasága a (szükségképp teljesen pávátlan) vármegyeházára, a
kapuba terebélyesedve? Ilyen (kedélyes, léha, tét nélküli, a nóták pótsze-
reivel hivalkodó) elôadás-komponálásból nem következik a kulissza- és

jelentés-összecsúsztatás (a lelóga-
tott fokhagyma- és pirospaprika-
füzérek sem vesznek fel semmi-
lyen csípôs tartalmat). Rámo so -
lyinthatunk egy kölyök bernát hegyi
méretû csigára is. A maradi, toho-
nya magyar tempó felnövesztett
címerállata? Esetleg. Ámde e csiga
nagyobb sebességgel bír említett
marháinknál, és szituációtól füg-
getlenül húzza a csíkot.

A szerepnévsorban az alsó hét
(epizód)szerep (részint már sokkal
formátumosabbnak is látott) gaz-
dáiról kíméletbôl ne essék szó.
Elég, amit a felsô nyolc ránk mér.
Ámde ezeknek az alakításoknak

legalább van közös igyekezetük,
más szerepekbôl idekérgesedett –
ha nem is termékeny – magjuk, il-
letve pattogzó mázuk. Hirtling
István (Dr. Langyos, fôorvos) az est

Almási Sándor (Dr. Heves), 
Eperjes Károly (Farkasfalvy), 
Széll Attila (Darabos) és 
Huszár Zsolt (Tornyai) 
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végére ébred rá, mibe keveredett,
Eperjes Károly (Farkasfalvy, alis-
pán) a kölcsönzött Harpagon-esz-
közkészletbe is belebrummog, be-
lehunyorint, Huszár Zsolt (Tor -
nyai, szolgabíró) a Balla Ildikótól
kapott gyászmagyar öltözékben
markolja botjába szerelmi bánatát,
melyet majd a választás eredmé-
nye orvosol. Huszár dísztelen, lo-
hadt színészi semmitmondása
könnyeden iramlik el a figurát
szétcsippentgetô cizellálás letom-
puló produktumai mellett: Almási
Sándor (Dr. Heves, ügyvéd) kígyóz-
va-szónokolva, Vass György (Hajló -
si, aljegyzô) alázatig mézesmázo-
san sem mond annyit egy-egy dísz-
pintyrôl, mint a nevük.

Ámde a színésznôk! Ôk is ros z -
szak, viszont újsze rûb ben. Györgyi
Anna (Kinga, született Dr. Lan -
gyos né) a kielégületlen, nadrágos
kékharisnyák politikai kuktásko-
dásával ministrál a két összecsuk-
ható bottal síelôként közlekedô
Pokorny Lia (Aranka, sógornô,
dús  gazdag özvegy) férjszerzô és
választást befolyásoló praktikái-
hoz. Pokornyban annyi a maga-
biztosság, a mindentudás, hogy
kész csoda, miért nem ô nyeri el
az összes, épp kockán forgó tiszt-
séget. Miért? Mert nem indul a
stallumokért: elég lesz neki a férje
háta mögül kormányozni. S mert
nô: Nagy Ignác még nem számolt
a nemek politikai szerepvállalásá-
nak kívánatos arányaival, gender
studies-zal stb. Ámde Szinetár nem

lenne Szinetár, ha – miután a tapsrendben „meghajoltatta” a mûtehén-
zetet és a csigát is (kár, hogy nem ezzel a könnyed leleményességgel vit-
te végig az elôadást) – a végére nem a két asszonyt hozná tapsköszönni,
s köztük a harmadikat, aki kúp alakúra hajtogatott papír tízesek gyógy-
szereiért cserébe nyelvecskéjével vesz részt a közcsatározás háttérküzdel-
meiben. Lát szat ra így a Botos Éva által szociális öntudattal kacérkodni
igyekezett szobalány (mondhatni: az egyedüli, aki a körülhatárolatlan
nép gyer meke), Nelly a fôszereplô.

Legjobb esetben vegyes felvágott paródiaszerûség a produkció. Rá -
húzható tehát az Így írtok ti lapjairól Karinthy Frigyes Szabolcska Mihály
költônek szánt vizes lepedôje: „Nincsen benne semmi, ámde / Az leg-
alább érthetô.” A közönség boldogan érti is, hogy jó színház ez, hiszen
nincs mit érteni, nem kell fáradozni, a semmi önként adja magát. S a –
különben mozgékony, sôt túlmozgékony – színházi semmit még ken-
terben is veri a mûdali semmi. A „Száz forintnak ötven a fele…” meg a
többi (akár a színészi ténykedéstôl függetlenül) addig is elviheti a siker-
szériát, amíg száz forintnak jó esetben egy (euró)cent lesz a fele.

A sûrûn vendégrendezô-hívogató Új Színház meginvitálta az egyik
legnagyobb nevet, Szinetár Miklóst. Szinetár Miklós alkotóereje teljé-
ben, hetvenöt évesen ezt a darabot választotta, és ekként: a maga készí-
tette szöveggel, kiszínezettséggel.

Ámde mindketten – velünk, közönséggel együtt: mindhárman –: így
jártak, jártunk a legjobban…? 

TISZTÚJÍTÁS
(Új Színház)

Nagy Ignác színmûve nyomán írta: Parti Nagy Lajos. Az elôadás szö -
vegét készítette: Szinetár Miklós.
Díszlet, jelmez: Balla Ildikó. Dramaturg: Lôkös Ildikó. Koreográfus:
Király Attila. Zenei vezetô: Rossa László. A rendezô munkatársa:
Hajdinák Judit. Rendezô: Szinetár Miklós.
Szereplôk: Hirtling István, Györgyi Anna, Pokorny Lia, Botos Éva,
Eperjes Károly, Huszár Zsolt, Vass György, Almási Sándor, Széll Attila,
Nagy Zoltán, Kovács Krisztián, Keresztes Sándor, Galkó Balázs,
Gosztonyi János, Tóth Simon Ferenc m. v.       

Pokorny Lia 
(Aranka) és 

Györgyi Anna 
(Kinga) 

S
c

h
il

le
r 

K
a

ta
 f

e
lv

é
te

le
i



162 0 0 8 .  j a n u á r X L I .  é v f o l y a m  1 .

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

Novák Eszter kissé átalakította a Sediánszky Nóra
fordításában a klasszikus verziónál amúgy is fris-
sebbnek, elevenebbnek tûnô szöveget. Átírt, behe-
lyettesített, felcserélt, de mindent mértékkel; alapve-
tôen sem a történeten, sem a figurákon nem változ-
tatott. Csempészett némi atelier-humort a játékba,
szöveg- és zenecitátumokkal ékesítette vagy éppen
ellenpontozta Goldoni humorát (ami által a jellem-
komikum mellé egy másik „humorréteget” is épített,
s noha ezek a teátrális poénok nem feltétlenül illesz-
kednek a szöveg hagyományosabb humorához, nem
is hatnak zavaróan – legfeljebb lesz, aki ezen, s lesz,
aki azon nevet). De nemcsak a humor többrétegû,
hanem maga a játék is. Mirandolina és Ripafratta lo-
vag kapcsolatát Novák elfogulatlanul, több nézôpont-
ból, sablonoktól mentesen láttatja. Noha a lovag sok
frázist elmond a nôkrôl, társai viselkedése pedig so-
kat elárul a férfiakról, a két fôszereplô nem mint „a
nô” és „a férfi” áll szemben egymással. Két öntör-
vényû, makacs, büszke, minden hamis látszat elle-
nére egészséges önértékelésû ember küzdelme, ra-
gaszkodása, szeretete és gyûlölete ez a kapcsolat.
Mely kapcsolatnak megvannak a maga nagy fordula-
tai, átverései, ôszinte pillanatai. 

A Cserhalmi György játszotta lovag nem nôgyûlö-
lô krakéler, nem a lányokkal, asszonyokkal, hanem
inkább a felszínes, üres csillogásra, csalásra, fölös
konvenciókra épülô világgal van baja. Tipikus non -
kon formista, aki nem is annyira a szíve mélyén szom -
júhozza azt a szeretetet, törôdést, melyet Mirando -
linától részben meg is kap, de talán nem csak rész-
ben kaphatna meg. Cserhalmi meggyôzôen játssza
el azt a folyamatot, ahogy a lovag leveti a nôgyûlölô
álarcát, önmaga elôl is rejtegetett érzelmeivel mind-
inkább tisztába kerül, majd minden pózt és manírt

feladva teljes szenvedéllyel vállalná a kapcsolatot.
Hasonlóan összetett, bonyolult lelki folyamatot ábrá-
zol Tóth Ildikó Mirandolinaként. A kezdetben csu-
pán a nôi büszkeség által táplált játék számára is
mind komolyabbra fordul, ô is egyre jobban belebo-
nyolódik a saját maga által vetett érzelmi csapdába.
Ami eleinte még kimódolt kedvesség és megjátszott
perlekedés, az a végére erôsen átélt, megélt szenve-
déllyé válik. A két színész markánsan, önnön erôs és
gazdag színészi személyiségére támaszkodva építi
fel ezt a vibráló, szenvedélyes kapcsolatot, ráadásul
mindkettejük alakítása sokszínû és szórakoztató is.
Olyan színekben, árnyalatokban, hiteles emberi
gesztusokban gazdag ez a kapcsolat, melyek talán
még a dráma mélyrétegeiben sem igazán vannak je-
len. Goldoninál Mirandolina inkább csak megper-
zselôdik, érzései valóban Fabrizióhoz kötik, így ha
nem is könnyedén, de komolyabb sérülés nélkül
szállhat ki a játékból. Ez az elôadás azonban azt su-
gallja, hogy ez a két ember egymáshoz tartozik. S nem
igazán ad magyarázatot arra, hogy akkor miért is
nem lesznek végül egymáséi.

Merthogy abban a fôhôsöket körülvevô világban,
melyet Novák Eszter rendezése mutat, mintha
amúgy minden Ripafrattát igazolná. Idióták, ha-
szonlesôk, félvilági figurák grasszálnak, emberi ér-
zésre egyikük sem igen méltó. A legrokonszenve-
sebbnek még mindig Fabrizio, a pincér tûnik (Mi -
hályfi Balázs korrekt, de a sablonokon túl nem lépô
alakításában), ám az apai ígéret hangoztatásán túl ô
sem tesz semmit a fogadósnô szerelméért. Alba fiori -
ta grófot Novák színészi múlttal ajándékozza meg,
így aztán nem esik nehezére jól megértetni magát az
„oltalmat keresô” színésznôkkel. Akár pompásan
ironikus, a színházra, színészsorsra reflektáló jele-

Urbán Balázs

Egy férfi és egy nô
C A R L O  G O L D O N I :  A  F O G A D Ó S N Ô

gen nagy kavarodással, kapkodással kezdôdik a Vidám Színpad elôadása; a fontosabb szereplôk változa -
tos formában keresztülnyüzsgik magukat a színen. Ez a nyitány nem is annyira a commedia dell’artét 

juttatja eszünkbe, inkább valamilyen dinamikus bohózat felütésének érzôdik. Jöhetne most a jól bevált 
fordulat, mely szerint a nyitány hû tükre az elôadásnak, vagy éppen fordítva, szöges ellentétben áll 
a késôbbiekkel – de egyik megállapítás sem lenne igaz. A Novák Eszter rendezte elôadás nem a bohózati
sablonok mentén halad persze, de azért sok nevetnivalót kínál, s noha szép emberi pillanatok születnek
olyan pontokon, ahol óvatlanul el is lehet viccelni a szituációt, másutt túlságosan viccessé válik az is, 
ami komorabb, ambivalensebb is lehetne.

I
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netek születhetnének itt; nem a színészek – Schlan -
ger András, Kovács Vanda és Borbás Gabi – hibája,
hogy ez nem történik meg. Nemcsak a reflexió hi-
ányzik a második felvonás elejének ebbôl a jelenetébôl,
de a rendezôtôl felettébb szokatlanul a személyesség
is – így az egész megmarad az általános viccelôdés
szintjén. A két színésznô karaktere legfel jebb annyi-
ban üt el a konvencióktól, hogy a rafináltabb, domi-
nánsabb karaktert játssza a fiatalabb színésznô
(Kovács Vanda), ám lényegi jelentése, konzekvenciá-
ja ennek sincs. Reflexió pedig legfeljebb „Zeno”
alakjánál fedezhetô fel, mivel Kárász Zénó e néven
játssza a lovag szolgáját – gondolnánk, önironikusan

utal ez egyfajta színészi magatartásra, alkotói mód-
szerre. De Kárász ezúttal is éppen annyira adja ön-
magát (vagyis nem többé és nem kevésbé) a szerep
helyett, mint más, általam látott alakításai esetében.

Az pedig már bizonyosan nem önreflexió, hogy
Magyar Attila is szokott, jól bevált eszközeivel mu-
lattat. A maga nemében persze nagyszerûen. Az el-
szegényedett semmirekellô rátarti agresszivitását
színesen és hatásosan karikírozza, érzékelhetôen
nagy sikert aratva, de a megalázott vesztes fájdalma,
tétovasága, szerencsétlensége, vagyis a komikum
mögötti tragikum teljes egészében hiányzik a látvá-
nyos alakításból. Pedig ez kapcsolódási pont lehetne
Mirandolina és Ripafratta komikum mellett-mögött
megélt drámájához. Ám így – minden bizonnyal
koncepcionálisan – a fogadósnô és a lovag maradnak
az elôadás érzelmeket megélni képes, valójában kap-
csolatot is csak egymással kiépítô, minden és min-
denki felett összetartozó figurái. Ami rendben is len-
ne, ha a játék végén maguk mögött hagynák ezt az
üres világot, s boldogan élnének, amíg meg nem hal-
nak. De mint tudjuk, Goldoni más véget szánt a tör-

ténetnek, s ez a vég ebben az elôadásban így csak-
nem értelmezhetetlen. Mirandolina az emberi kap-
csolatoktól visszalép az üressége miatt komolyan
nem vehetônek ábrázolt világba, hogy egy jelentékte-
len pincérnek nyújtsa kezét. Megértem persze, hogy
az alkotók nem vállalkoztak a mû végének teljes át-
írására (bár ez esetben nekem nem lett volna elle-
nemre). Ám akkor valamiképpen e két, élesen eltérô
eszközökkel ábrázolt világot mégis közelíteni kellett
volna egymáshoz – vagy eleve nem kellett volna ilyen
éles kontraszttal élni. Mert így kicsit a hitelét veszti
az elôadás. Ami persze nem feledteti a drámát és
szenvedélyt, melyet Tóth Ildikó és Cserhalmi György

alakítása korábban közvetített, és természetesen a já-
ték egészét utóbb sem fogjuk kevésbé mulatságos-
nak érezni. Csak éppen – miközben örömmel nyug-
tázzuk, hogy valószínûsíthetôen komoly közönségsi-
ker is született – kesernyésen konstatálhatjuk egy
minden részletében izgalmas és egységes, jelenté-
keny elôadás elmaradását.

CARLO GOLDONI: 
A FOGADÓSNÔ (MIRANDOLINA) 
(Vidám Színpad)

Fordította: Sediánszky Nóra. Dramaturg: Kárpáti
Péter. Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Zeke Edit. Zene:
Lázár Zsigmond. A rendezô munkatársa: Szántó
Péter. Rendezô: Novák Eszter.
Szereplôk: Tóth Ildikó, Cserhalmi György, Schlan -
ger András, Magyar Attila, Mihályfi Balázs, Kovács
Vanda, Borbás Gabi, Kárász Zénó.

Cserhalmi György
(Ripafratta) és 
Tóth Ildikó
(Mirandolina) 
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közönség számszerû érdek-
lôdése még nem jelent köl-

tôi minôséget – hangoztatta Gol -
do nival folytatott polémiája során
Carlo Gozzi. A szarvaskirály címû
mesejátékát Balogh Géza rendezé-
sében mutatta be a Bu da pest Báb -
színház. A nézôtér zsúfolásig telt
gyerekekkel – az érdeklôdôk szá-
mával tehát probléma nem volt.
A költôi minôségre pedig Goz zin
kívül a mûvet átdolgozó Heltai
Jenô neve is garancia. Érdekes,
hogy átiratában a mese cselek -
ményén belül is fontos szerepet kap
a költôi minôség. A csengô-bon gó
rímes beszéd csak az igazán tiszta
jellem sajátja. Ez segít meglátni,
milyen lélek lakozik egy testben.

Nánay István dramaturg lenyes-
te a történetrôl az elágazásokat, a
mellékszereplôket és egy nem is
annyira mellékszereplôt. Nem ta-
lálkozunk a kocsmárosnéval, a
gondolással, de még a varázslót is hiába keressük. Az
elôadás in medias res, a királynéválasztó verseny kihir-
detésével indul. A továbbiakban is kimarad minden
„felesleges locsogás”, ami kanyargósabbá tenné a tör-
ténetszövést.  A dalbetétekbôl is csak egy, a vadászoké
marad. A dramaturg kiradírozott olyan, Heltainál fel-
bukkanó, a modern élettel kapcsolatos szavakat, mint
például „sztár”, „proletár”, „kérdôív”,  „leszármazás”,
„bizonyítvány”, de a feleségkeresés okaként ritkábban
emlegetnek olyan tényezôket, mint az utódlás biztosí-
tása, az államérdek vagy a király megbecsülése. A ren-
dezô nem kívánt aktualizálni, a mai korra utalni, a tör-
téneten túlmutató asszociációkat ébreszteni. Le szû kí -
tett, lekerekített mesevilágot teremt, ahol egyértelmû,
ki a jó, ki a rossz, és kötelezô a hepiend. A sebesen
per gô, a figyelmet mindvégig ébren tartó cselekmény-
ben a változtatások eredményeképp még az eredeti
darabhoz képest is nagyobb hangsúlyt kap a szerelem.
Deramo (Schneider Jankó) nem elvárásoknak akar
megfelelni, nem utódjának anyját keresi, hanem az
igaz szerelmet. Tartaglia (Beratin Gábor) is mintha in-
kább lenne Angela (Kovács Judit) megszállottja, mint
a hatalomé. A két férfi, a púpos gonosz és a daliás ne-
mes egyaránt mindent bevet, hogy ôt megszerezze.

És bár hókuszpókusz nélkül
nem képesek sem felismerni,
sem megszerezni az igaz sze-
relmet, a varázslás ebben az
elôadásban nem hatalom, csak eszköz, csupán egyik
látványos eleme a történetnek. A rendezô lényegében
kihagyja az elôadásból a drámában fontos szerepet ját-
szó varázslót. Heltainál Brighella mágus, aki akár
még a király felett is képes hatalmat gyakorolni,
Balogh Gézánál az uralkodó meghosszabbított keze,
udvarmester (Csajághy Béla). A változtatás következ-
tében a történet szereplôi kevésbé tûnnek dróton rán-
gatott báboknak. Angela és Deramo szerelme olyan
erôs, hogy még varázslói közbenjárás nélkül is le tud-
ják gyôzni az erôszakot. Mielôtt még Deramo végleg
lemond a becsapás mûvészetérôl, és letépi nyakából a
varázsigét tartalmazó amulettet, Angela állítja helyre a
rendet. Heltainál Brighella az, aki ördögi manipulá-
torként elôre látja és befolyásolja az eseményeket, s ô
oszt igazságot. 

Balogh Géza, varázsló híján, egy ötletes játékkal sej-
teti, hogy itt majd „király a királyra tôrt emel”. Az elô -
adás kezdetekor minden színész megkapja a hozzá
tartozó bábfigurát. Beratin Gábor Deramóét ragadja

Maul Ágnes

Testen kívüli élmények
C A R L O  G O Z Z I  –  H E L T A I  J E N Ô :  A  S Z A R V A S K I R Á L Y

A

Kovács Judit (Angela)
és Kemény István
(Leandro) 
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magához, de elveszik tôle, és a doboz alján utolsónak
maradt bábot kapja meg: a csúf miniszter figuráját,
Tartagliát. A bábok a megfelelô színész kezébe kerül-
ve életre kelnek, igazi karakterekké válnak. Egyedi
gesztusrendszerük és mozgásuk lesz, ezt leglátványo-
sabban Smeraldina (Radics Rita) trampli, csámpás já-
rása példázza. Bár a színészek mindvégig láthatóak,
egyforma téglaszínû ruhájukban szinte el is tûnnek a
kifejezô arcú, gazdagon díszített reneszánsz ruhákba
öltöztetett bábok mögött. Általában minden bábot egy
színész mozgat, de egy-egy bonyolultabb mozdulat
létrehozásában mások is segédkeznek, mint a bunra-
ku-báboknál. A segítôk ilyenkor arcuk elôtt téglaszínû
maszkot viselnek, kissé erôltetetten nyomatékosítva,
hogy ôk csak mozgatói, nem megtestesítôi a karakter-
nek. Olykor azonban a színészek kilépnek bábjaik ár-
nyékából. Amikor egy figura olyasmit fogalmaz meg,
amit nem mer vagy nem szabad kimondani, a báb
„csendben marad”, és az ôt mozgató színész beszél
helyette. A legôszintébb mondatok, a rejtett igazságok
tehát nem a bábon keresztül, hanem közvetlenül a
színész által jutnak el a közönséghez. Mintha a báb
lenne a test, a színész pedig a lélek. 

De mi történik, ha egy lélek más testbe vándorol?
A szarvaskirály rendezésének mindig kritikus pontja a
szerepcsere megoldása. Hogy lehet eljátszani a
Deramo testébe költözött Tartagliát? A Deramót alakító
színész váljon gonosszá, vagy a Tartagliát játszó színész

öltözzön Deramónak? Bábjáték esetén leegyszerûsö-
dik ez a kérdés. A báb mögé másik színész kerül, így
azonos marad a burok, a test, de más személyiséggé
formálja azt a másik színész. Ahogy a varázslatos szo-
bor kacagása elárulja, hogy a lánykérésnél Clarice
(Ruszt Judit) és Smeralda másnak mutatja magát, úgy
árulja el Tartagliát döcögô, rímtelen beszéde. Amikor
színpadra lép a megkaparintott királyi testtel és hata-
lommal, még a zene is, de ô maga is megbicsaklik.
Nem csoda, a nemes király jelmeze túl nagy a kis-
szerû lélekre. Az árulás hamar kiderül. A bábok a
megfelelô kezekbe, a lelkek a hozzájuk tartozó testek-
be kerülnek, a denevérré változott Tartaglia öngyilkos
lesz. A gyôzedelmeskedô jók pedig reneszánsz táncot
lejtve ünneplik az igazi varázslatot: a szerelmet.

CARLO GOZZI – HELTAI JENÔ: 
A SZARVASKIRÁLY (Budapest Bábszínház) 

Tervezô: Balla Margit. Zene: Darvas Benedek.
Dramaturg: Nánay István. Asszisztens: Kalmár Éva.
Rendezô: Balogh Géza.
Szereplôk: Schneider Jankó, Beratin Gábor, Ruszt
Judit, Papp Orsolya, Erdôs István, Kovács Judit,
Ellinger Edina, Kemény István, Ács Norbert, Radics
Rita, Csajághy Béla, Bassa István, Szabó Lajos.

„ugye, megmondtam, hogy meg lehet halni,
ne izguljál már ez csak egy miskolci hakni”

(Lovasi András)

ulgakov pár év gyógyítás után (nem ô az elsô
orosz orvos, aki a tollat választja a szike helyett),

zsurnalisztaként szatirikus hangú írásaival hívta fel
magára a figyelmet, közben elbeszéléseket, színdara-
bokat írt. A rendszer csapdáival egyre jobban megis-
merkedve aztán 1930-ban egy levélben beszámolt
többszöri elhallgattatásáról Sztálinnak, aki intézke-
dett, hogy vegyék fel a Mûvész Színházba segédren-
dezônek. Mi ha il Afanaszjevics ezután önkritikusan
megírta a csizmához való törleszkedésrôl szóló para -
bo láját, saját történetét felrajzolva Molière és XIV.
Lajos viszonyában. 

Az 1936-ban bemutatott, bár évekkel korábban író-
dott Képmutatók cselszövése remek elôtanulmány volt
az akkor már készülô A Mester és Margaritához, amely
mára, nagy ívû értelmezésekben, színpadon is meg-
elôzi Bulgakov eredeti darabjait. Molière mester figu-
rájának dilemmája végsô soron azt vizsgálja, hogyan
lehet a kegybe, illetve a kegyvesztettségbe belehalni.
A probléma ma is adott. A miskolci színház a darab-
választással elvetette a kockát.

A színmû Molière életének utolsó idôszakáról szól,
arról, hogyan és miért lojális vele a Napkirály, aki
mindent megtesz, hogy kedvenc szerzôjét megvédje a
kissé meggyengült egyház hatalmi demonstrációjától,
és arról, hogy becsapva az egyetlen ember által, aki-
ben megbízott – a nôben, akivel együtt élt –, feleségül
veszi saját lányát. A színdarab nyilvánvaló áthallásait a
sztálini idôszakra az elôadás több pontján megszólaló,

Proics Lilla

Az elvetett kocka
M I H A I L  B U L G A K O V :  M O L I È R E  ( K É P M U T A T Ó K  C S E L S Z Ö V É S E )
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korhû hangzásban élvezhetô Fel vörösök, proletárok kezdetû kórusmû hi-
vatott jelezni. Az alkotók a világi és egyházi hatalomra is ráküldik az in-
dulót – ilyet már akkor is láthattunk, amikor a bemutatót „megnézések”
elôzték meg. A színrevitel nem erôlteti a mai olvasatot, ami rendben is
van, nem kell infrapöttyöcskével rámutatni a napjainkban is fellelhetô
azonosságokra, de a francia barokk korára szimplán rávetített sztáliniz-
mus mégis muzeálisnak hat. Esetleg értsük úgy: már megint itt tartunk?
De akkor pontosabban hol?

A díszletet hatalmas függönyök alkotják, mértékkel játszanak is, elsô-
sorban helyszíneket jelenítenek meg vörössel, sárgával, feketével. A szí-
nek mögé sorolhatnánk ideológiákat, de ez bántó szimplifikálás lenne.
Szép gondolat, hogy az alkotók nem akarnak az anyagi kiszolgáltatottsá-
gukkal hivalkodni, tehát használják a szükséges holmikat: van trón, váll-
fatartó, barokk balettrúd stb., de semmi felesleges.

A kezdôképben a takarást látjuk, ahogy lemegy a függöny, aztán
Szatmári György mint Molière kijön a függöny elé, és a páholyban ülô
XIV. Lajosnak elszaval egy hódolatteli verset. Látjuk a „nagyszerû szí-
nészt” – ez Bulgakov utasítása –, akinek a király felé irányuló nyelvcsa-
pásai eleinte akadoznak, látjuk, hogy megfordul a fejében: föl kéne köpni,
aztán aláállni, de végül sikerül legyûrnie ezt az érzést, s ezzel a közönség
tetszését is elnyeri. Remek felütés, kis közjáték a mûvész, a gondolkodó
ember felelôsségérôl, a közönség elvárásairól. Szatmári György arca nagy-
szerûen mutatja mindezt, és Fandl Ferenc Napkirálya – bár a dizájnja
akár egy NDK-s diszkósztáré (az aranyszínû cicanadrágban elôadott ba-
lett-monológjában majd ironizál is úri önmagán) – rangjához méltó rez-
zenetlenséggel fogadja, „csak” kitüntetô figyelmével jutalmazza. Ígéretes,
ahogy itt finoman jelzik Bulgakovnak Molière-rel való azonosságát:
Sganarelle alakítása után orrot levéve hajlong – az orr orvost jelentett
Molière korában, a járványok idején használt viseletre utalva. Bár a jele-
netnek nincs apropója, élônek érezzük.

Ezután azonban elszabadul az a – szó szoros értelmében – harsány szí-
nészkedés, ami mindent tönkretesz. Az csak a baj elôszele, hogy a
Bûvészt játszó M. Szilágyi Lajos unatkozó civilsége, amikor nem „szere-
pel”, átragad Lukács Gáborra, aki pedig a késôbbiekben La Grange-ként
színészi erényeket is mutat. Nehéz elhinni, hogy Szatmári György
Molière-je egy ilyen Armande Béjart-ba beleszeretett. Nem elég csinos-
nak lenni, a  bájt egy színésznônek láthatóvá kell tennie. Ráadásul tovább
nehezíti Bodor Németi Gyöngyi helyzetét a romantikusnak szánt zenei
aláfestés, amikor bejelenti áldott állapotát. Lehetne drámai fordulat, hogy
Molière lecseréli az öregedô Madeleine Béjart-t, ha Máhr Ági igazi lelki
társat jelenítene meg, nem egy szellemileg elnehezült, unalmassá tom-
pult nôt. Pedig megvillantja képességeit abban a remek jelenetben,
amelyben Molière elôször egyedül gyakorolja, mit felel majd Made leine
kérdéseire, aztán ahogy belép a nô, ugyanazt pörgetik le ketten. 

Vannak persze rendezôileg ki-
használt alkati egybeesések, ilyen
Áron László alakítása, aki mint egy
audiotuningos pápai jármû, vere-
tes, modoros – ez éppen megfelel
egy érseknek. Ezzel szemben nem
találja meg a szerep Csapó Jánost,
aki harangszóra mókázva lengeti a
lábát, és addig ripacskodik, amíg a
földszintet meg nem nevetteti, mi-
közben az Oltáriszentség Társa sá -
gának tagjaként éppen a talpig vé-
res Moirron kihallgatásában tevé-
kenykedik. (Ráadásul ez a jelenet
Molière kiszolgáltatottságáról is
szól, ám ha a kihallgatás fizikai va-
lósága kap ekkora súlyt, akkor a
vallatottra irányul a figyelem.)
Homonai István D’Orsig nija elté-
vedt: a márki, akirôl Molière Don
Juant mintázta, nem egy külvárosi
terminátor. Hu nyadkürti Ist  ván
többé-kevésbé hoz za Bou tont.

A rosszízû színészkedés talán
védhetô, de a néhány buta kacajért
odadobott elôadás hazavágta azokat
is, akik Bulgakovot akartak játsza-
ni. Nem kétséges, hogy a rendezô
Radoslav Milenkoviç, a dra ma turg
Horváth Barbara, a dísz  lettervezô
Juray Fabri és néhány színész tud-
ta, mirôl szólhatna ez a darab, de
az ô lelkük is rajta, hogy más tör-
tént a színpadon. Vagy ne izguljak
már, ez csak egy miskolci hakni?

MIHAIL BULGAKOV: MOLIÈRE
(Képmutatók cselszövése)
(Miskolci Nemzeti Színház)

Dramaturg: Horváth Barbara.
Koreográfus: Majoros István.
Dísz let: Juray Fabri. Jelmez:
Laczó Henriette. Zenei mun ka -
társ: Szakács Sára. Asszisztens:
Pöltz Júlia. Rendezô: Radoslav
Milenkoviç.
Szereplôk: Szatmári György,
Máhr Ági, Bodor Németi Gyön -
gyi, Ramocsa Emese, Lukács
Gábor, Chajnóczki Balázs, Baj
László, Hunyadkürti István,
Fandl Ferenc, Homonai István,
Áron László, M. Szilágyi Lajos,
Kerekes Valéria, Szegedi Dezsô,
Csapó János, Molnár Erik.

Bodor Németi Gyöngyi (Armande
Béjart) és Szatmári György (Molière) 

V
a

jd
a

 J
á

n
o

s
 f

e
lv

é
te

le
 



212 0 0 8 .  j a n u á r www.szinhaz.net

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

Érkezik is meglepetés. Amikor
Peer Gynt elhagyja Solvejgjét, a
derék és bájos leányzót alakító
Molnár Mariann beül a nézôk
közé állított székre. Onnan figyeli
tovább cserbenhagyó szerelme ka-
landjait. De nemcsak figyelemmel
kíséri Peert, amint tárgyal a gyar-
matosítókkal Észak-Afrikában, pró -
fétál az arab lányok között, vagy
„császári” tanácsokat oszt a kairói
bolondokházában, hanem epizód-
ról epizódra öltözteti is. Vagyis:
Solvejg több olyan ponton is aktív
részt vállal az elôadásban, ahol a

darab szerint nincs jelen. Vajon miért, merülhet fel a nézôben. Hogy az
elôadás így demonstrálja: Solvejg még távolról, még gondolatban is olyan
kapcsot létesít Peerrel, mintha mellette lenne, és gondoskodna róla? Vagy
éppen fordítva: minden színes utazás csak Peer fejében játszódik le?
Otthon maradt Solvejggel, és a karosszékben fantáziálgat? Solvejg aktivi-
tása kissé összezilálja a viszonyokat és a történet tereit. A kaotikus rend-
szer azután némiképp tisztázódik, és a végsô egymásra találás megindo-
kolja a nôi szerep megerôsítését és új meg világítását, ami egyébként a
szövegbôl is kiolvasható. Rakovszky Zsuzsa és Kúnos László világos és
tiszta csengésû fordításának darab végi megszólalásaiban ugya n is Peer
Solvejget egyszerre anyjának és társának titulálja. Ahogy innen vissza-
idézzük az anyát, Antal Olga Aaséját, láthatóan nagyon hasonló szerep
jut a Peer életét meghatározó két nôalaknak: hallgatni a sztorikat, hiszen
azzal kezdôdik a darab, hogy Aase hallgatja Peer meséjét a gendin-éli
bakról. Ráadásul Antal Olga sem öregasszonyt vagy anyát formál, inkább

Fridrik Noémi, 
Tóth Zoltán

László, 
Tóth Károly,

Horváth László
Attila (Peer) 

N
a

g
y

 E
rz

s
é

b
e

t 
fe

lv
é

te
le

Sz. Deme László

Peer és társai
H E N R I K  I B S E N :  P E E R  G Y N T

Peer Gynt terjedelmes és kissé ódivatú drámai költemény. Ez az „undok költô” annyi hagymahéjon
hámozza át magát Ibsen darabjában, ami egy gótikus eposzt benyargaló lovagnak is becsületére 

válnék. Öt felvonás epikus fegyverzetben, ma már talán az elolvasása is feladat. A nyíregyházi Móricz
Zsigmond Színház öt helyett csak három (!) felvonásban játssza Krúdyról elnevezett kamaratermében 
a három és fél órásra húzott darabot. Mindez persze nem jelent semmit, láttunk már csodát színpadon. 

A
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a Peer mellett álló nôi társat. Természetesen a kidom-
borított nôiséghez illeszkedik a fôhôs férfiként való
megjelenítése is. Horváth László Attila ugyanis nem
zongorázza végig Peer Gynt életkori stációit. Nem
lesz mozgékony, fiatal legénybôl hajlott hátú bácsi,
hanem végig a férfi Peer Gyntöt látjuk. Hol vidám és
energikus, hol fásult. Nem különösebben huncut
vagy duhaj, nem is igazán érteni, honnan jön belôle a
szertelen fantáziálás. Szürke, hétköznapi ember, pon-
tosabban férfiember, aki nôi pólusával együtt válik tel-
jes személyiséggé, ha úgy tetszik: „önmagává”. Érde-
kes gondolat, nyugtázhatja magában a nézô elôadás
közben – bôven van ideje arra, hogy hasonló össze-
függéseken elmélkedjen. 

Fazekas István rendezése ugyanis rendkívül komó-
tos ritmust diktál. Lassan gördül a történet, a szín-
padképek többsége sematikus (unos-untig elkoptatott
a fehér ballonba és napszemüvegbe bújt manónép),
és az egész elôadást belengi valami bánatos-patetikus
hangütés, ami nagy klasszikus drámák hûséges szín-
padra állításánál szokott megesni. Ironikus, hogy a
drámai jelentôségû pillanatok viszont elvesznek. Aase
halálakor például Peer ide-oda rakosgatja anyja/társa
holttestét, ahelyett hogy megrendülne. De a páros szi-
tuációk legalább gördülékenyek, míg a kidolgozatlan
csoportos jelenetekben szövegmondásnál és némi lé-

zengésszerû járkálásnál több nem történik. A tengeri
utazásnál két kifeszített kötélbe kapaszkodnak a dialó-
gusok. Hiányzik a terep, a színházi domborzat, ame-
lyet bejárhatna a színész. Az ôrültekháza jelenetében
van, aki csinál magának egy figurát, és dúlt arccal kan-
dikál ki a kötélre aggatott leplek mögül, más csak lé-
peget magára hagyottan, és látszik rajta, hogy valahol
egészen messze jár, de nem Kairóban.

HENRIK IBSEN: PEER GYNT 
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

Fordította: Kúnos László, Rakovszky Zsuzsa. Díszlet,
jelmez: Paseczki Zsolt. Dalszerzô: Olt Tamás. Dra -
ma turg: Sediánszky Nóra. Súgó: Nagy Erzsébet.
Ügye lô: Lengyel János. Rendezôasszisztens: Rajkó
Balázs. Rendezô: Fazekas István.
Szereplôk: Antal Olga, Avass Attila, Fridrik Noémi,
Horváth László Attila, Horváth Margit, Losonczi
Katalin, Molnár Mariann, Tóth Zoltán László, Rajkó
Balázs, Tóth Károly, Petneházy Attila, valamint
Bajusz Emôke, Somogyi Nikoletta, Hüse Éva, Jakab
Attila, Dankó István.

legzetes pesti polgárlakás ablakából szeretnék Mo lo -
tov-koktélokkal feltartóztatni a szovjet tankokat, egy
fôávós családját találják ott. Véletlen, de valószerû hely-
zet, a Rákosi-rendszer vezetô káderei valóban elfog-
lal(hat)ták a korábbi uralkodó osztály tagjainak külön-
bözô okokból megüresedett lakásait. A családi viszo-
nyok meg már egészen banálisan valószerûek: az ávós
második feleségével és elsô házasságából való lányával
él, a két nô természetesen nem különösebben kedveli
egymást, ráadásul a (zsidó származású) feleség – aki
minden rokonát elvesztette – éppen kiábrándul férjébôl,
a történésznek készülô lány viszont eszményíti apját.

A lényegi jellemrajzok azonban romantikusan eltúl-
zottak, egysíkúak. Fekete–fehér, angyal–ördög kettôs-
sége szabja meg a cselekményben szemben álló fele-

Zappe László

Szentimentális 
politikai giccs
K I S S  J Ó Z S E F :  A Z  A N G Y A L O K  N E M  S Í R N A K  

z még semmit sem jelent, hogy Kiss József
2006-ban, az ötvenedik évforduló pályázattal is

támogatott dömpingje idején írt egy ’56-os alkalmi da-
rabot. Az esztétikai minôség és az alkalom vagy meg-
bízás között nincs szoros összefüggés. A politikai ál-
láspont, az ünnepi áhítat nem határozza meg, milyen
alkotás sikeredik. De lehetôleg a megfelelô mûfajt kell
megválasztani.

Kiss József azonban sokáig úgy tesz, mintha a való-
ságot ábrázoló, a kort megidézô drámát írna. Nem
himnuszt, nem emlékezô szertartást, de nem is do ku -
men tumjátékot, hanem igazi, realisztikus darabot.
A két, egymásnak szimmetrikusan felelô részben ré-
szint valószerû, részint tipizálásra alkalmasan véletlen-
szerû történet játszódik. Két harcias ifjú, akik egy jel-

A
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ket. Az ávós nemcsak rettentôen, diabolikusan gonosz,
de gyáva is, meg alamuszi is, meg hisztériásan vér-
szomjas is. A szerzô még a gonoszság, a romlottság, az
amoralitás formátumosságát is megtagadja tôle.
Semmi lényegesben nem különbözik az ôt alázatosan
kiszolgáló házmestertôl. Nem állítom persze, hogy ilyen
ember nincs, de semmi helye egy realisztikus dráma
fôszerepében., mert egyszerûen alkalmatlan arra, hogy
egy típust, egy emberfajtát, egy viselkedésmódot, egy
politikai álláspontot képviseljen. Pedig mintha a szerzô
is tudná, hogy a figurának meglehetôsen súlyos világ-
politikai érvei is lehetnének, ám amikor ezeket kezdi
emlegetni, egyszerûen elveszi tôle a szót. Talán mert
abban a fölöttébb leegyszerûsített világképben, amelyet
a darab sugall, még az derülne ki, hogy a realitások sík-
ján neki van igaza. S ezt az író nem engedheti meg
sem neki, sem magának, mert mindenáron a forradal-
mat, a szabadságharcot eszményítô darabot akar írni.

A betévedt ifjak viszont
éppen annyira rokonszen-
vesek, mint amennyire

visszataszító az ávós. Az idôsebbik igazi merész va-
gány, nagy verekedô, egy szakasz rendôrt is elintéz, de
persze amúgy a rendszer áldozata, aki nem bírván el-
viselni a különféle korlátokat és megaláztatásokat, osz-
tályidegenként elszenvedett sérelmeket, rendszeresen
összeütközésbe került a hatóságokkal, a fiatalabb pedig
valamiféle ideális szabadságeszme elszánt értelmiségi
harcosa, és hozzájuk tartozik még egy nevelôintézetbôl
szökött árva kisfiú is, aki nyilvánvalóan az elemi, ösz-
tönös szabadságvágyat jelképezi.

A lélektanilag ugyan hiteltelen, de kivételként még ép-
pen elképzelhetô fordulatokban bôvelkedô elsô rész
még elmenne egyfajta elfogult, sematikus történelmi
pillanatképnek. Az asszony kokettálni kezd a forrada-
lommal és a forradalmárokkal, az ifjabbik és az ávós lá-
nya között vonzalomféle kezd kialakulni, a menekülés
közben elkapott ávós viszont teljesen esztelenül viselke-
dik. Az ablakból benzinespalackokat dobáló szabadság-
harcost pedig a felvonás végén egy orvlövész leteríti.

A második rész pár percig igazi drámát ígér. A vere-

ség után a megtorlásokat vezénylô ávós életét depresz-
sziós, szótlanul fekvô, enni sem hajlandó lánya is ke-
seríti. Érdekes lehetne mind az apjából és korábbi hi-
tébôl kiábrándult lány, mind az annak eszményítô sze-
retetét elvesztett apa lelki szenvedése. Csöppnyi idôre
bonyolult viszonyok lehetôsége sejlik fel. A szerzô
azonban még az apai érzésekre való képességet is meg-
vonja az ávóstól. Nem vergôdik, csak ideges lesz az
újabb problémától, amelyet a maga megszokott admi-
nisztratív módján oldana meg. Így aztán az igazi drá-
ma helyett megérkezik a pótlék, a külsôdleges konflik-
tus. Az apa távollétében a lakásba beoson a sebesült
ifjú harcos, láttán a lány rögtön feléled, ám hamarosan
megérkezik az ávós, aki megtorlási mániájához éppen
alkalmas áldozatnak találná a fiatalembert, csakhogy az
orvul meghal. Megint csak romantikusan valósze -
rûtlen fordulatok vezetnek oda, hogy apa és lánya pisz-
tolyt fog egymásra. Közben elôsétálnak a költôien filo-

zofáló halottak, a darab a megoldha-
tatlan dramaturgiai problémák elôl a
túlvilágra menekül. A holtakhoz a
lány is csatlakozik – nem tudni, ön-
gyilkos lett-e, vagy gonosz apja ölte
meg –, és átszellemült boldogság-
ban nyilvánítják ki, hogy az angyalok
nem sírnak. A politikailag motivált
múltidézés szentimentális giccsbe
fullad.

A mostani szolnoki bemutatónak
is van alkalmi jellege, bár feltehetô-
leg nem az ötvenegyedik évforduló,
inkább az, hogy a szerzô idôközben
a Szigligeti Színház mûvészeti veze-
tôje lett. Az elôadást maga rendezte.
Kiss Beatrix zsinórpadlásig nyúló
díszlete olyan igazi polgárlakás,
hogy akár Molnár Ferencet is lehet-
ne játszani benne, ruhái kort idézô-
en jellegtelenek. Ifj. Jászai László a
rémesen megírt ávóst rémisztôen

játssza, iszonyúan rázkódik, gesztikulál, ha sogatja a le-
vegôt, fetreng, hörög, ordít. Karczag Fe renc házmeste-
re sunyi szolgalélek a köbön. Huszárik Kata kicsit már
kinôtt ugyan a bakfiskorból, de alighanem elboldogul-
na a megrendült hívô gyermek szerepével, ha az meg
lenne rendesen írva. Sztárek And reának nem okoz gon-
dot színre állítani egy kicsit léha, kicsit cinikus, kicsit
alkoholista, kicsit moralista középkorú nôt, Mészáros
István parókában is ké pes megjeleníteni az orvos mél-
tóságtudatát. Ba ra bás Botond egy nagy mosolyból raj-
zolja meg a halál meg vetô, derûs forradalmár portréját,
Dósa Mátyás meg szin  te csak mint az értelmiségi ifjú
bátor lelke van a színen.

KISS JÓZSEF: AZ ANGYALOK NEM SÍRNAK
(Szigligeti Színház, Szolnok)

Díszlet-jelmez: Kiss Beatrix. Rendezte: Kiss József.
Szereplôk: Ifj. Jászai László, Sztárek Andrea, Hu szá -
rik Kata, Barabás Botond, Dósa Mátyás, Karczag Fe -
renc, Mészáros István.

László Kristóf, Barabás
Botond és Dósa Mátyás 
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sötét pincében csupán egy bekapcsolt tévé kép -
ernyôje világít – fénye egy fotelban kuporgó

alakra vetül. Egy férfi, vagy inkább egy kisfiú.
Szorongó arcvonásai a füles sapka keretében nem eny-
hülnek, hiába csendül fel a tévémackót emlékezetünk-
be idézô jól ismert fagottdallam, s hiába ígér esti me-
sét a bemondó is. A mese egy kisfiúról szól, aki bár-
miben fogad, mindig nyer…

Jónás Tamás elsô
drámai szövege tartal-
mában messze nem

olyan merész, mint amennyire a kezdés sejteti.
Súlyos, már-már irreális, mégis valós problémát vet
fel, de nem igazán mer elmélyedni benne, inkább el-
menekül egy kusza fantáziavilágba. Ám ott sem mo-
zog bátrabban, hiszen talán a lehetô legsablonosabb
megoldással zárja le a családi tragédiát. A prológus
után lelakott, ütött-kopott, apró szoba tárul elénk,
melyben egy csonka család tengeti nyomorúságos
mindennapjait: három gyermekét neveli egyedül az
anya – mondhatnánk, ha igaz lenne, de nem az. A négy
ember már régóta csak megszokásból és kényszerbôl
él egy fedél alatt, mégsem képesek változtatni életü-
kön. Az Anya beteges zsarnok, Erdei Juli alakításában
azonban inkább ébreszt szánalmat, mint megvetést.
Önmagát erôsnek mutató alkoholista, aki régen eltûnt

férjét fiában, Péterben keresi, s iránta érzett anyai
szeretete szolgai, bûntudattól gyötört szerelemmé vál-
tozott. Péter (Krausz Gábor) a kényeztetést férfiúi
önteltséggel fogadja, s mint vele járó rosszat eltûri
anyja nôi közeledését is. Pedig szabadulna az anyai
ölelésbôl – de csak hogy húgát, Évát szerethesse.
Alexics Rita Évája lázadó kamasz, aki nyíltan szembe
mer szállni anyjukkal, ha mégoly eredménytelenül is.

Hármójuk szokásosnak tûnô vitá-
ját szakítja félbe egy másik trió: az
Orvos, a Gyámügyes és a Rendôr,
akik a több sebbôl vérzô Sanyit
(Ruszina Szabolcs) – a prológusbe-
li gyermek-férfit – kísérték a nem
éppen édes otthonba. Bár a szelle-
mileg visszamaradott fiút nem elô -
ször verték meg az utcán, ez nem
lehet indoka anyja viselkedésének.
Ô ugyanis ahelyett, hogy Sanyit
ápolná, azért aggódik, hogy Péter
fel ne fázzon mezítláb. És eljön az
este, az alvás ideje – némi tanako-
dással, hogy ma ki kivel feküdjön le
(a szó mindkét értelmében). Péter
kényszeredetten, a húgától kért al-
tatót bevéve enged anyja unszolásá-
nak, és bújik mellé. Késôbb mégis
kimenekül az ágyból és a szituáció-
ból – Éva mellett köt ki, és Sanyit
küldi felajzott anyjuk ágyába. Míg a

család tagjai a sötétben egymással vannak elfoglalva, a
korábbi trió két tagja, Sallai Virág és Gazdag László
immár mint két fantázialény, mint két manó tér vissza
– és ezzel kezdetét veszi az elôadás azon része, mely
leginkább egy tripre emlékeztet, utazásra a rémálmok
világába.

A próza átváltozik: a fantáziavilágban minden sze-
replô versben beszél – a szerzô ezzel szépen érzékel-
teti a két világ közti különbséget, csakhogy a formával
együtt a tartalom is megváltozik, de ez utóbbi kaoti-
kussá válik. Ez pedig káoszos rendezést von maga
után. Tóth József tobzódik az ötletekben mind a kon-
cepcionális, mind az apró megoldások terén. A keve-
sebb azonban több lenne – túl sok mindenbe kap bele,
ahelyett hogy feleannyit pontosabban kidolgozna. Éj-
szaka a két manó mindent fehér leplekkel takar be,
míg a Véletlenre és a Reményre vár – azt gondolhat-
nánk, hogy egy tisztább világba kalauzolnak minket,

Balassa Eszter

Lélekölô utazás
J Ó N Á S  T A M Á S :  L É L E K V E S Z T Ô

A

Erdei Juli, Mészáros Tamás,
Kormos Gyula és Alexics Rita 
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de hamar kiderül: ez sem jobb az elôzônél. Az még
érthetô, hogy az egykori Rendôr lesz a Véletlen – Mé -
szá ros Tamás együgyû rendfenntartóként és nemtörô-
döm sorsformálóként egyaránt meggyôzô –, de a
Kormos Gyula által életre keltett Remény figurája tö-
kéletes rejtély. Miért fordul belépôjében a közönség-
hez, ha máskor nem reflektálnak (meg)figyelôi pozíci-
ónkra? Miért visel zebracsíkos öltönyt, akár egy elfaj-
zott Gyôzike-hasonmás? Utalás lenne a médiára, a
folyamatosan világító tévével együtt? És ez esetben mi
lenne a média szerepe: a remény forrása, vagy minden
rossz okozója? Netán a ruha helyett inkább arra kon-
centráljunk, hogy Kormos Gyula egyben az apa is? Az
apa, akit köröznek, s ezért elhagyta családját, mégis az
egyetlen reményük, aki kiutat mutathatna a jelen bor-
zalmaiból. De ô sem kínál végleges és jó megoldást,
csak egy ideiglenes kísérletet. Egy hét órán keresztül
ható varázsitalt az immár hófehér ruhás Királynôként
megjelenô Anyának, hogy érzelmek nélkül láthassa
saját életét és tetteit – már ha tényleg hat a szer. A hát-
térben mindenesetre feltûnik egy digitális óra képe, és
elkezd hét (perc)tôl visszaszámolni, de két-három perc
után éppúgy feledésbe merül és eltûnik, mint az a kér-
dés, hogy hatott-e az ital, és ha igen, miben. A viszo-
nyok nem változnak, hiába alakulnak át. A két testvér
továbbra sem talál megoldást tarthatatlan helyzetére,
lehet Péter akár Királyfi, vagy Éva Hófehérke. Az alko-
tók ugyan megetetnek vele egy almát, s talán tényleg
csak a Véletlenen múlik, hogy most nem akad torkán

a falat. Ez azonban nem válasz egyetlen kérdésre sem,
Éva új alakjában sem ártatlanabb, mint eddig volt.
Sanyi az egyetlen, akit nem elnevezése, hanem visel-
kedése különböztet meg valóságos énjétôl. Ô ugyanis
a Bolond lesz, csakhogy a mesékbôl ismert fajta, aki
tisztábban lát, mint a királyi család összes többi tagja
együttvéve. De hiába okos ô, és hiába van Remény, ha
végül úgyis a Véletlen dönt – az pedig beletörôdik
abba, hogy a hasonló helyzetek végkifejlete kizárólag
tragédia lehet, s eszerint is cselekszik.

Epilógusként még visszatér a mesemondó hangja,
aki továbbra is a kisfiúról mesél, aki mindig nyer, de
hiába az így létrehozott keretes szerkezet, az elôadás
ennyitôl nem válik kerek egésszé – ennek a történet-
nek nincsen nyertese.

JÓNÁS TAMÁS: LÉLEKVESZTÔ 
(Kolibri Pince)

Dramaturg: Kovács Kristóf. Zene: Bornai Szilvesz -
ter. Bábjelenetek: Szívós Károly. Mozgás: Horváth
Veronika. Tervezô: Orosz Klaudia. A rendezô mun -
katársa: Tolnai Edina. Rendezô: Tóth József.
Szereplôk: Alexics Rita, Erdei Juli, Krausz Gábor,
Ru szina Szabolcs, Gazdag László, Sallai Virág, Mé -
száros Tamás, Kormos Gyula.

Addig nyújtózkodj, ameddig a takaród ér! – ez a
Blikk szereplôinek életfilozófiája. Vidéki fiatalok kere-
sik tömegesen boldogságukat az események helyszí-
nén, a határ menti kisváros Európa Discójában. A tar-
ka nejlon- és lakkruhába öltöztetett helyi szubkultúrát
– takarózni vágyását – erôsíti a román csempészárut
szállító Kamionos és a kisvárosi nôcsábász szerepé-
ben tetszelgô Langaléta, akik mind hozzájárulnak a ti-

szavirág-életû diszkó éjszakájának anarchikus végjá-
tékához. A Blikk a munkanélküliség, az álláskeresés
okozta létbizonytalanság, a kisebbségek (zsidók, me-
legek, romák) megítélését övezô tudatlanságról kíván
beszélni, ám a szöveg erre irányuló érzékenységét el-
fojtja a szereplôk alpári beszédstílusa. Durva és bántó
nyelvhasználatuk kifejezi ugyan kiábrándító és inger-
szegény életüket, de fel is számolja a nézô szociális

Barta Edit

Viszlát, Európa!
H O R V Á T H  P É T E R :  B L I K K

elelôtlenül problémás, kísérleti munka, több benne az árnyék, mint a fény. (…) Kíváncsian várom 
a bemutatót, ahol kócos, szutykos, helyenként véres szöveg-kölykömet színházba öltöztetve látom

majd viszont” – olvashatjuk a szerzô, Horváth Péter szavait az elôadás szórólapján. A Nemzeti Színház
2004-es drámapályázatára írt Blikk ôsbemutatóját látva azt gondolom, az elôadás épp e hiányosságokat
nem tudta elrejteni.

F„
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érzékenységét, mely a szereplôk sorsának megértésé-
re irányulna. „Vígjátékot vagy drámát látunk?” – kér-
dezik tôlünk az alkotók. 

A szöveg ambivalenciájával a dramaturgiai csiszolá-
sok ellenére sem tud mit kezdeni Ádám Tamás, a da-
rab rendezôje, ahogy a Shure kopottas közegével sem.
Az elôadás a rövid, pergô jelenetekre és a szereplôk
szójátékaira helyezi a hangsúlyt, azonban az üres tér-
ben rendezetlenül elhelyezett arasznyi szcénák szét-
szabdalják a nézô figyelmét. Az olykor humoros – ám
gyakran bumfordi és ostoba – párbeszédek elvesztik
erejüket a túl hangosan vagy rossz helyen belépô zene
következtében. A két szám között felbukkanó DJ bul-
várhírekkel szórakoztatja közönségét, rövid jelenetei-
vel azonban tovább bomlasztja az amúgy is szétesés-
re hajlamos darab szerkezetét. Az elôadás képtelen
megteremteni a nézô számára a szórakozás, a színé-
szek számára a beleérzô játék feltételeit.

Nem könnyíti a színészek munkáját, hogy a közel
másfél órás elôadást végig kell táncolniuk – mivel az
események mindvégig a táncparketten játszódnak –,
de gyakran a játék alapvetô eszköztárának életre kel-
tése, például az artikuláció is gondot okoz számukra.
Néhány hitelesebb alakítást (Stefanovics Angéla,
Bozsó Péter, Osir Liliana, Gilicze Márta, Újvári Zol tán)
leszámítva nem tudom elhinni, hogy valóban megér-
tenék és átéreznék a szereplôk problémáit. Az elsô
felvonásban Ladányi Andrea csoporttánc-koreográfiá-
inak feszessége még ellenpontozza a széttartó szerke-
zetû elôadást, a második felvonásban azonban már
képtelen erre. 

A darab legnagyobb problémája épp a „színházba
öltöztetés” hiánya, így nem csoda, ha a tér különbözô
pontjain egymásra fûzött poénok fárasztóvá és unal-
massá válnak. Hiába várjuk, hogy végre történjen va-
lami, hogy kibontakozzon az akció. A drámainak ne-
vezhetô események egyik szálát a két barátnô, Érzel-
mes és Hosszúcomb (Verebes Linda, Lévay Viktória),
valamint Langaléta (Lux Ádám) szerelmi háromszöge

mozgatja. Érzelmes aktuális udvarlója – a lány értel-
mezésében „élete szerelme” – rövid idô múlva inkább
barátnôje felé kacsingat. A két színésznô játéka ér-
vényteleníti a valódi problémát, úgy érezzük, nem
harminc felé közeledô nôk családalapítási nehézsége-
ivel, hanem középiskolás lányok „perc-problémáival”
találkozunk. Pedig épp ez adja a két generáció közti
lényegi különbséget; ami a kamasz lányok számára
csak múló boldogtalanság, az a huszonévesek számá-
ra szinte tragédia. Érzelmes részeg vallomásának szo-
morúsága – „én gyereket akarok és rendes életet, ele-
gem van a hülye diszkókból meg a vibrátoromból” –
elvész a színpadon uralkodó káoszban. Az elôadás
drámaiságát némileg fokozza – és a színészi játékot
erôsíti – Heni (Osir Liliana), erôszakos barátja (Bozsó
Péter) és a Srác aznapi hódítása, a speedre vágyakozó
Kiscsaj (Stefanovics Angéla) hármasa. A Srác oktala-
nul növekvô agresszióját az egyetlen éjszakát megélt
Európa Disco felgyújtásával vezeti le. Viszlát, Európa!

Sírva vigad a magyar – mondhatnánk –, de a Blikket
látva se sírni, se vigadni nem tudunk. Az elôadás nem
tudja kibontani a benne megbújó tragédiát, helyette
humorral álcázott anarchiát szül a színre. Így maxi-
mum kínvigyorral az arcunkon sírhatunk.

HORVÁTH PÉTER: 
BLIKK 
(Budapesti Kamaraszínház – Shure Stúdió)

Dramaturg: Magyar Fruzsina. Díszlet: Mira János.
Jelmez: Dôry Virág. Rendezô: Ádám Tamás.
Szereplôk: Verebes Linda, Lévay Viktória, Ste fa -
novics Angéla, Fábián Anita, Osir Liliana, Gilicze
Márta, Bozsó Péter, Törköly Levente, Dolmány Atti -
la, Lux Ádám, Juhász Illés m. v., Újvári Zoltán m. v.,
Kaszás Mihály, Bank Tamás.

Újvári Zoltán 
(Kamionos), 

Verebes Linda 
(Érzelmes) és 

Lévay Viktória
(Hosszúcomb)
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A másik csak azért létezik, hogy ne ismételjem 
magam a végtelenségig.

Jean Baudrillard

Tompa Andrea: Történetét tekintve a monodráma a
színháztörténet antinaturalista, antirealista idôszaká-
ból származik.1 Mint mûfaj a középkori város piacán
születik meg, amikor egyetlen színész mutatja be az
elôadást, maszkok segítségével alakítva több szerepet.
Ez a monodráma már nyilvánvalóan színházi forma,
bár egyelôre csak „egyetlen színész mûfajaként” értel-
mezhetô, a párbeszéd szempontjából nem. Viszont
mint gondolkodási és kommunikációs forma a mo-
nodráma egyidôs a színházzal, ezért magának a szín-
háznak a születési bizonyítványa, minthogy a mo-
nodráma közvetlen kommunikáció beszélô és hallgató
(színész és nézô) között a szöveg (ének, tánc vagy leg -
inkább mindezek kombinációjának) segítségével.
A kommunikáció közvetlenségébôl, valamint a szí-
nész és szöveg különleges viszonyából fakad a mono -
drámával kapcsolatos minden fô és aktuális kérdés: a
közönséggel való kapcsolat, a térhez való viszony, a
színész–szerep viszony, a monodráma teatralitása. 

A naturalista színház, a meiningeni stílus születése
után azonban sem a monológnak (mint a színdarab
részének vagy mint különleges kifejezési módnak),
sem önálló mûfajként a monodrámának nincs több
keresnivalója a színházban, eltûnik mint színházi kon-
venció és mint a kommunikáció közvetlen formája
egyaránt. Önálló formaként a szimbolizmus korszaká-
ban tér vissza mindkettô, hogy aztán újra megtaláljuk
ôket az abszurd és a groteszk színházban. Jelen van-
nak manapság, a posztdramatikus színházban is,
amely, akárcsak a színház ôsi, archaikus formái, meg-
ôrzi a monológot és a monodrámát mint gondolkodá-
si és kommunikációs formát. 

Alina Nelega: Úgy értsem, hogy elutasítod azt a mono -
drámát, amely a naturalista színház eszközeit használja?

T. A.: Azt a formát, amely feltételezi, sôt megkövete-
li a színész és a nézô közti negyedik falat. Ez a negye-
dik fal ellehetetleníti a monodrámában a dialógust – a
nézôvel. A kortárs színházban látható monodrámák
nemcsak öntudatra ébresztik a nézôt, hanem mozgó-
sítják is, valamiféle részvételre invitálják.

A. N.: A nézôi részvétel különbözô formáiról beszél-
hetünk – az érzelmi bekapcsolódás nem jelent egyér-
telmûen fizikai részvételt, és nem hiszem, hogy a ket-
tô egyenesen arányos volna, vagyis hogy annál erôsebb
volna az érzelmi részvétel, minél intenzívebb a fizikai.
A hatvanas–hetvenes években több kísérleti társulat
(Living Theatre, Bread and Puppet stb.) is próbálkozott
ezzel, némelyik sikeresen. A kudarcoknak gyakorlati
okuk volt (Joseph Chaikin2 elôadásaiban például a szí-
nészek átélték az emelkedettséget, a katarzis feltétele-
zett megtisztító erejét, a közönség azonban nem; a
szertartás nem vált az esztétikai reprezentáció szerves
részévé). A monodráma elsôsorban kísérleti mûfaj –
ez kiderül az általad mondottakból is, mivel azokban a
pillanatokban, amikor a színházi rendszer stabil, a kö-
zönséggel való kapcsolat kiegyensúlyozott és szokás-
alapú (azaz konvenciókon nyugszik), nincs monodrá-
ma. Úgy vélem, igazad van, amikor közvetlen kom-
munikációról beszélsz, de szeretném, ha bevezetnénk
a közvetlen megszólítás kifejezést is.

T. A.: Elsôként a kísérleti jellegre válaszolnék. Azt hi-
szem, ez a tulajdonság abból is származik, hogy a mo-
nodrámára mint olyan színházi mûfajra gondolunk,
amelyben a hangsúly a kommunikáción van. Ez a be-
szédhelyzet – különösen ami a színrevitelt illeti –, úgy-
mond, puha, rögzítetlen, élô, képes elôadásról elô-
adásra átalakulni, állandó mozgásban van, és ez akar-
va-akaratlanul kísérletezéshez vezet.

A. N.: A monodrámában talán még inkább, mint
bármely más dramatikus formában, a szereplô útja,
dramatikus és színpadi átalakulása igen nyilvánvaló:
találkozik más alakokkal, ütközik, konfliktusba lép ve-
lük. Úgy vélem, a monodrámát elôadó színész számá-
ra az jelenti a kihívást, hogy hogyan teheti láthatóvá a
színpadi konvenció és a színpadi játék keretében azo-
kat az alakokat, akik fizikailag nem jelennek meg a szí-
nen. Ily módon a monodráma nézôje képzeletével na-
gyobb mértékben vesz részt az elôadásban, mint a dia-
lógusos drámai formáé.

T. A.: Nem szabad megfeledkeznünk a szereplôével
párhuzamos másik átalakulásról sem: a közönség át-

Dialógus a monológról és
a monodrámáról
T O M P A  A N D R E A  É S  A L I N A  N E L E G A * B E S Z É L G E T É S E

1 A naturalizmus fogalmát egyszerre mint a XIX. század végén kiala-
kult színháztörténeti korszakot és mint színházi nyelvet használom.

2 Joseph Chaikin (1935–2003) amerikai rendezô, tanár, a Living The at re
tagja, az Open Theatre alapítója. 

* Alina Nelega – író, drámaíró, számos monodráma szerzôje, Maros -
vásárhelyen él. 
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alakulásáról. A színész csábít, a közönséget pedig elcsábítják – tehát szin-
tén átalakul. 

A. N.: Ahhoz, hogy a színházi elôadás monodráma legyen, elengedhe-
tetlen, hogy a színész közvetlenül megszólítsa a közönséget. De vajon ele-
gendô-e ez? Ha a színész verset vagy más, elôre megírt szöveget mond a
színpadról, közvetlenül szólítva meg vele a közönséget – ez is monodráma.
Vajon Hofi Géza kabaré-elôadásai monodrámák-e vagy sem? Vagy A Va -
gi na Monológok, Eve Ensler mûve? Az esettanulmányok, a show-case-ek
vagy az amerikai kultúrában is olyan népszerû stand-up comedy? Nem hi-
szem, hogy elegendô, ha a szöveg „mûvészi”, az a fontos, hogy egyetlen
írói szemszögbôl íródjon. Mi több, ezt a fajta írást „az egyetlen szemszög
dramaturgiájának” nevezném. Másként szólva: a színésznek folyamato-
san tudnia kell, miért van ô a színen.

T. A.: Másfelôl, látok olyan, monodrámának nevezhetô elôadásokat
(Nigel Charnock, Ivo Dimcsev3 a legfrissebb példáim), amelyekben kevés
a szöveg, sok a mozgás és a zene – és van szerkezetük, mûvészi kompozí-
ciójuk. Igen: ez a kompozíció egyetlen perspektíva eredménye. Azt hi-
szem, ez a monodráma specifikuma. De a színre vitt monodrámáról kell
beszélnünk – máskülönben hol marad a nézô? Javaslom, hogy fogadjuk el
a monodráma sajátosságaként az „egyetlen akarat színháza” terminust4,
amelyben az akarat a Szerzô-Istené (amelybe beletartozik az író, a rende-
zô és a színész is). Ez az akarat ki akar bontakozni, kapcsolatba akar lépni
a közönséggel. Illetve: az akarat a nézô akarata is kíván lenni.

Beszéljünk kicsit a monodráma hôsérôl, errôl a „magányos istenségrôl”.
Nincs más olyan dramatikus forma, amelyben a magány ellen intézett tá-
madásnak ilyen egzisztenciális jelentôsége volna. A hôs magánya, egye-
dülléte valóságos meta-téma a monodrámában. Az én, aki a darabban-
színpadon beszél, két véglet közt létezik. Gigantikus én, egyfajta végtelen
egóval rendelkezô Übermensch, talán rendkívüli vagy extravagáns életrajz-
zal, esetleg éppen szörnyeteg; a dramatikus hôs – mint általában a drá-
mában – élettörténetének, létezésének fordulópontján van, jobban mondva
ahhoz érkezik el a monodráma során. Ez egy expanzív, mindent betöltô,
beszélni akaró én, aki dominálni akarja a közönséget. A hôs elôtörténete
kulcsfontosságú a szövegben, amely gyakran az eredeti, gigantikus én
konfliktusát mutatja be a szöveg jelenében létezô, megnyilatkozó egóval.
Egyszerûbben: a konfliktus az én múltja és jelene közt feszül. A mo-
nodráma másik tipikus énje üres: nincs életrajza, gyakran neme sincs,
sem személyes története, neve és arca, elôélete, identitása vagy nemzeti-
sége, személyisége vagy egyénisége; egyfajta vákuum, metafizikus sem-
mi, nem létezô ego. Ez az én a szöveg folyamatában születik meg. Ô író-
dik, vagy: ôrá írnak, ô a tabula rasa. Ô a meg nem testesült én. Lehet az
orosz irodalom tradicionális „kisembere”, Beckett egzisztencialista hôse
vagy a posztdramatikus én.

A monodráma egy harmadik típusa, talán a legfrissebb a kortárs szín-
házban, az az ember, aki saját valóságát, színházon kívüli életrajzát hozza
be a színpadra. Ez a színház hiperszemélyes, a személyiség színháza,
amelyben a színész életrajzi, biológiai léte konkrét és reális (tehát nem fik-
tív), habár az ô valósága is fikcióvá lesz a színpadon, mint bármi, ami szín-
padra kerül. Általában ô az elôadás egyedüli alkotója, lásd Jevgenyij Gris -
kovec5 színházát vagy a dokumentarista színházi példákat stb. 

Azt hiszem, a monodráma legkevésbé az úgynevezett jellemszínházzal
és a típusok színházával tud mit kezdeni. Nemcsak azért, mert a jellemek
és típusok színháza a realista színházi nyelvet beszéli, míg a monodráma
az én értelmezésemben többnyire hadilábon áll a realista játékmóddal, ha-
nem azért is, mert a karakter a színházban más jellemekkel való viszonyá-
ban létezik, pusztán egyetlen létezô a többi létezô között. A jellem, a karak -
ter túl szûk forma, túl szûk „tér” ahhoz, hogy benne kibontakozhasson az
„egyetlen akarat”, mely kerek egész világot, valóságot akar teremteni. A jel-

lemnek, a típusnak egész világgá
kell fejlôdnie, következésképpen le
kell gyôznie saját (jellem)korlátait.
Anélkül, hogy megszabnám a krité-
riumokat, túl szûk játszótérnek tar-
tom a jellemet a monodrámában
megjelenô monologikus tudat szá-
mára, amely maga a világ. 

A. N.: Meglepô és pontos a há-
rom éntípus beazonosítása. Azt
ajánlom, nevezzük ôket mitikus
(történelmi vagy sem) szereplônek,
antiszereplônek és nem-szereplô-
nek. És ha már a szereplônél tar-
tunk, beszéljünk az ô történetérôl
is, a sztorijáról, abban az értelem-
ben, amit ma sztorinak nevezünk –

vagyis nem a narratív történetrôl,
hanem a szereplôt meghatározó
ese ményrôl.

T. A.: Engedd meg, hogy elidôz-
zek kicsit a nem-szereplô fogalmá-
nál. A kérdés az, hogy e nem-sze-
replô színpadi léte kizárólag eg-
zisztenciális természetû-e, vagy
esztétikai is. És még egy kérdés,
ami az elôbbibôl következik: mi-
lyen mértékben történik meg a
transzfiguráció, az átalakulás az ô
esetében – amennyiben a transzfi-
gurációt a színházban esztétikai
természetûnek fogjuk fel. Igaz
ugyan, hogy a nem-szereplô kive-
zet a reprezentáció krízisébôl (el-
végre az önmagát játszó színész
nem reprezentál a szó hagyomá-

3 Nigel Charnock angol táncos, az angol DV8 alapítója; Ivo Dimcsev bolgár táncos, Ma gyar or -
szá gon többször szerepelt elôadásaival, ma mindketten egyszemélyes elôadásokban lépnek fel. 

4 Az egyetlen akarat fogalmát a XX. század kezdetén Fjodor Szologub orosz író dolgozta ki.
5 Jevgenyij Griskovec orosz színész, rendezô, író, Magyarországon is többször fellépett.

Nigel Charnock 
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nyos értelmében), másfelôl viszont
magában hordja annak rizikóját is,
hogy általa felszámoljuk, feladjuk a
színházat, elcseréljük az esztétikai
természetû színházat a tiszta léte-
zésre, tiszta tapasztalásra. 

A. N.: Mégis marad tehát az a
színjátszás, amit te jellemszínház-
nak nevezel. Prókátorává szegôdöm
ennek a színháznak mint a mo-
nodráma számára ma is kínálkozó
lehetôségnek. Miért ne feszeget-
nénk azt a közhelyet, hogy a jel-
lemszínház egyenlô a realista já-

tékmóddal? Manapság elsôsorban
hiperrealista színházról kell beszél-
nünk. A gondolat, amelyet felvet-
nék, a kortárs színházban egyre
gyakrabban feltûnô tragikus, brutá-
lis, szenvtelen szereplôtípuson
alap szik. Talán nem ártana ezt hi-
perszereplônek nevezni. 

T. A.: Elismerem, nem volna sza-
bad elutasítanom a jellemszínház-
ban a monodrámát, vagy legalábbis
újra kellene gondolnom a fogalma-
imat. Nem sorolom a jellemszín-
ház körébe azt, amit te hipersze-
replônek nevezel (tetszik a termi-
nus, megjegyzem magamnak). A
te hiperszereplôd nemcsak a hiper-
realizmusra (a kortárs színházi
nyelvre) utal, hanem a gigantikus,

felnagyított szereplôre is. Hadd kérdezzem meg: számodra milyen az ide-
ális monodráma? 

A. N.: Amint az, gondolom, kiderült, én nem utasítanám el egészében
a színházi konvenció jelenlétét a monodrámában. Bár a monodráma per
definitionem kísérleti, nem hiszem, hogy létezhet mint „esemény” vagy
„egyedi elôadás” (ami happening volna) azon mechanizmusok nélkül,
amelyek ôrzik a színház általam leginkább kedvelt elemét, a szereplôt.
Nem beszélhetünk a reprezentáció krízisérôl, ha nem beszélünk a sze-
replô krízisérôl: hosszú idôn át háttérbe szorították, kiüresítették, elvették
az identitását, ahogy te mondtad, mert nem volt saját története. Ez a nar-
ráció válságához kötôdik az avantgárdban, amikor az irodalmi diskurzus
szétesik, és a szereplô vele együtt a levegôbe röpül. Tudjuk, hogy a vál-
ságból két kiút lehetséges: az egyik feláldozta a szereplôt annak érdeké-
ben, amit „látványszínháznak” neveztek el, a másik megölte a szereplôt,
kitömte, és így mutatta meg újra a színpadon, teljes meztelenségében –
errôl fentebb beszéltünk. Mindkét esetben „bábosítással” van dolgunk, a
szereplô manipulálásával. A szereplô csakis a jellemszínházban maradt
életben, de ez a túlélés az esztétika alsó határán történt.

Engem a „sade-i” szereplô érdekel, ezt fogom vázlatosan elmagyarázni.
Nagyon fontosnak tartom Sade-ot a jelen kultúrája számára, mert a me-
lodramatikus, szappanoperás, patetikus szellemiséggel szembemenôt
képviseli. Egyszersmind ironikus és szélsôséges, majdhogynem terrorista
válasz a felvilágosodás és didakticizmus szellemére, amely a „jót” látta az
áldozatban és a „szörnyet” az üldözôjében. A szerepek felforgatása, ahogy
azt Sade mûvelte, elkerülhetetlenül a szörnyet emelte elôtérbe. Mi tesz a
sade-i hôs? Darabjaira szedi – gyakran szó szerint – a szent klisét, kímé-
letlenül „megmutat”, letépi a ruhát, lemezteleníti a formát, hogy felmu-
tassa a tartalmat. Az érzékszerv, amelyre ez a szereplô hagyatkozik, a
szem (lásd Bataille könyvét6). A tekintet a legélesebb szike. A sade-i mo-
nodráma nem robbantja fel a meglévô formákat (Sade sem ezt tette), ha-
nem a tartalmat provokálja. A színész elválaszthatatlan a tekintetétôl,
semmit sem ér, ha nem tud megmutatni, meglepni – és a monodrámá-
ban „szegényesek” az eszközök, nem marad számára más, mint a teste.
A testét kell megmutatnia, ezt használja az elôadáshoz. A monodráma,
amelyrôl Lehmann beszél a posztdramatikus színházról szóló könyvé-
ben7, inkább a hallásra támaszkodik, mintsem a látásra. Számomra a lá-
tás marad a fontosabb, és azt gondolom, hogy a színházban látni annyi,
mint megmutatni. A realista játékmódot pedig vagy elpusztítani lehet – és
akkor metaszínházról beszélünk –, vagy eltúlozni és hiperrealistává tenni.
Sade-izálni. Számomra ez az ideális monodráma: a színész és az ô teste,
hiperrealista bemutatásban. 

Jevgenyij Griskovec 

Ivo Dimcsev 
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6 Utalás Georges Bataille A szem története címû írására. 
7 Hans-Thies Lehmann: Postdramatisches Theater.
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T. A.: Nekem is szándékomban áll leírni az ideális
monodrámát. Egy szobrot hívok segítségül. A belga
színházi ember és képzômûvész, Jan Fabre8 az Észa-
ki-tenger partján, Nieuwpoortban hozta létre Az utópia
keresése címû alkotását: aranyló bronzból készült óriási
teknôsbéka, arccal a víz felé, hátán egy viszonylag kicsi
emberalakkal. Ez az ôsi, mintegy öröktôl fogva létezô
állat egyszerre földi és vízi lény, két élete van, az em-
beröltôn átívelô kora, létezése megelôzi az embert és a
kultúrát. Szembenéz a tengerrel: a jövôt várva ô, az ál-
lat mozdulatlan, a víz pedig élettel teli. A szobor az em-
ber és az állat magányát, a kettôs magányt jeleníti
meg. Szemtôl szemben állok a vízzel, a víz nem vála-
szol, de állandó mozgásban van, folyamatosan érezni
jelenlétét. Ez a szobor a fém és a víz, két örökkévalóság
párbeszéde: egyik a „beszélô” (a teknôsbéka), másik a
hallgató (a tenger); helyzeténél fogva a teknôsbékának
közölnivalója van, ha más nem, az optimizmusa, a
kommunikáció akarása, az utópiába vetett hite. Értel-
mezésemben ez a teknôsbéka monológot mond.
Vajon az ô utópiája nem a magány felszámolása-e?
Vajon az utópiája nem a párbeszédbe vetett hitet jel-
képezi-e: hogy ott, azon a helyen, a tengerben, amely

sok titkot rejthet, hogy ott létezik valaki, a Másik? A tek-
nôsbéka úgy helyezkedik el, hogy háta mögött tornyo-
sulnak a sokemeletes épületek, tömbházak, bennük
emberek laknak, egy egész kikötôváros terül el. Vajon
miért nem a várossal, a hús-vér emberekkel kezdemé-
nyez párbeszédet a teknôs? Talán mert az örökkévalót,
a tökéleteset, az utópiát keresi. A másikat, aki – és eb-
ben kell keresnünk e szobor drámai erejét – vagy nem
létezik, vagy rejtve, a tenger mélyén létezik. Talán egy
másik, ôsi szobor képében.

Vajon a monodráma is – ide szerettem volna kilyu-
kadni a teknôsbéka segítségével – nem utópikus mû -
faj-e? Utópián ezúttal a párbeszédnek, egymás megér-
tésének lehetôségét kell érteni. Vajon minden mo-
nodráma nem a párbeszéd kezdeményezésére tett
próbálkozás-e – de ez a próbálkozás teljes magányban
történik.

FORDÍTOTTA: BOROS KINGA 

A fenti párbeszéd egy nagyobb terv része, a szerkesz-
tett változat megjelent: Observatorul Cultural, 2006/
321. 8 Jan Fabréról lásd SZÍNHÁZ 2006. június

Sommás megállapítása a színházi irodalomnak,
hogy a monodráma a legintimebb, legszemélyesebb
színházi mûfaj, és (optimális esetben) egy másik világ
olyan bensôséges és intenzív jelenlétét képes megte-
remteni, amelyre egyetlen más színjátéktípus sem al-
kalmas. A dráma tárgya lehet gyakorlatilag bármilyen
alaphelyzet, amikor a szubjektum és a világ harmoni-
kus(nak tûnô) viszonyában zavar támad, a  „külsô kép”
és a szubjektum énképe konfliktusba kerül, dialógust-
polémiát indukál. A téma különös vagy köznapi volta

nem jelent feltétlenül minôségi különbséget, csak
másfajta lehetôségeket kínál – az elôbbi izgalmasabb
és magasabb hatásfokú, drámaibb, az utóbbi ismerô-
sebb, tehát könnyebben befogadható. Az elôadások kö-
zött nagyjából hasonló arányban szerepel a drámaibb,
a külvilág és az én közötti diszkrepanciát markánsan
megjelenítô, illetve a köznapi tematika. Mûfaji szem-
pontból is színes a kép: a hagyományos monodrámák
mellett egyaránt felbukkannak epikus mûvek színpadi
adaptációi, valamint a legkülönfélébb (homogén vagy

Íjgyártó Judit

Monodrámán innen és túl
E L Ô A D Á S R Ó L  E L Ô A D Á S R A

sbemutató az ibusári vasútállomáson, egy transzvesztita vallomásai, jelenetek csalásainkról és
megcsalattatásainkról – nincs egyszerû dolga annak, aki át akarja tekinteni a közelmúlt és a jelen

monodráma-kínálatát. Monodráma helyett helyesebb lenne talán egyszemélyes produkciót mondani, 
hiszen kérdés, miként aposztrofáljuk például Bálint András Radnóti-kollázsát vagy Rátóti Zoltán
Házasságon innen és túl, illetve A bogyósgyümölcskertész fia címû elôadásait.

Ô
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heterogén) alapanyagból összeállított/dramatizált szö-
vegkollázsok. A tematikai-mûfaji sokszínûség kevéssé
örömteli módon minôségi változatossággal is párosul,
pedig az „alapanyag”, a szöveg esetleges hibáit éppen
az ilyen mûvekben nehezebb elrejteni. Garanciát az
sem jelent, ha az alapanyag eleve monodrámának író-
dott, sôt: Norman Allen (Nizsinszkij utolsó tánca) vagy
Vajda István (Pedig én jó anya voltam) monodrámájá-
nál a József Attila-szövegekbôl összerakott Szabad ötle-
tek jegyzéke két ülésben például jóval sûrûbb és dráma-
ibb szöveget eredményezett. A dramaturgok láthatólag
csínján bántak a produktumokkal, habár Parti Nagy
Lajos Ibusárja kivételével igencsak rászolgáltak volna a
kisebb vagy nagyobb mértékû dramaturgiai beavatko-
zásra. A drámai ellentéte a látott elôadásokon nem a
drámaiatlan volt, hanem a banális – olykor epikusan
szétesô szövegekbôl is sikerült egységes és átütô elô-
adást létrehozni, ellenben a közhely (legyen az írói
vagy színészi) még a drámai helyzeteket is erodálta.
Test közeli személyességû elôadás születhetett József

Attila már-már taszító –
mert önnön személyisé-
günk rejt(eget)ett nemte-

len oldalával is szembesítô – önvallomásaiból vagy
magyarság–zsidóság viszonyának elvont (de szemé-
lyessé tett) kérdésébôl, ugyanakkor egyes, köznapisá-
gukban „emberközelibb” témák esetében (Túlélési gya-
korlatok; Pedig én jó anya voltam) inkább a színész drá-
mai küzdelmének lehettek tanúi a nézôk, amint a
szöveg banalitásával hadakozik (az említett esetekben
Bán János és Pogány Judit csatát nyert).

A drámai téma példaszerû kezelését Jordán Tamás
elôadása, a Szabad ötletek jegyzéke két ülésben (Pince -
színház) illusztrálhatja. József Attila pszichoanalitikus
önvallomásainak nyilvánosság elé tárása annak idején
megosztotta a szakmai közvéleményt – és nemcsak
azt. Intimitásuk civilizációs normáink szerint szinte
elriasztó. Jordán elôadásának erénye a visszafogottság,
zseniális találmánya pedig a mormogó-motyogó elô-
adásmód: úgy mondja a szöveget, mintha mantrát is-

mételne – végsô soron ez is a lélek és az elme meg-
tisztulását segíti. A felböfögött indulatok, a trágársá-
gok és bizarr asszociációs láncolatok sodorta mono-
lógba pedig beleépülnek a József Attila-versek; a struk-
turálatlan érzelmek áradatába ezek megtisztított,
strukturált és mûvészivé transzponált lenyomata, egy-
szerre mutatva meg a saját poklába beleveszô embert
és a nyomorúságból mûvészetet teremtô lírai ént.

Hasonlóan erôs intimitású Bálint András elôadása a
Radnóti Színházban (Radnóti), melynek középpontjá-
ban a kettôs identitás, a magyarság és zsidóság viszo-
nyának bonyolult és érzékeny kérdése áll. Ez az abszt-
rakt probléma Radnóti (és mellékszereplôként Bálint
András) személyes történetén keresztül perszonifiká-
lódik. A nézôk által körbeült, szûk színpadi térben
Bálint családi dokumentumok, levelek, versek és nap-
lórészletek fragmentumai révén rajzolja meg Radnóti
„identitástörténetét” az asszimiláción át a kirekesztett-
ségig, a múlt század negyvenes éveinek a lehetôsége-
ket a végsôkig: az áldozat vagy a túlélô szerepéig egy-

szerûsítô idôszakáig. Bálint András visszafogottan,
idônként száraz tárgyilagossággal olvassa-mondja a
személyes szövegeket, amelyeket a korabeli törvény-
cikkek passzusai, prominens közéleti szereplôk nyilat-
kozatai ellenpontoznak. Az elôadás helyenként már-
már „színháziatlan” vagy „színházon túli” intimitású
pillanatokkal szolgál (Bálint önvallomásai, vagy ami-
kor a Nem tudhatom elsô mondatai után a közönség
elô ször suttogva, majd fennhangon elkezdi mondani a
verset). Az elôadás fragmentáltsága ellenére sem válik
szétesôvé: a választott anyag erôs történeti-kulturális
kontextussal bír, ami az elôadás belsô, „személyes” ko-
hézióját kívülrôl is megtámogatja, a részletek, a töre-
dékek asszociációk és információk sorát mozgósítják,
az elhallgatásokat és hiányokat kiegészítendô.  

Norman Allen darabjának (Nizsinszkij utolsó tánca,
Spinoza-ház) fôhôse, Vaclav Nizsinszkij a modern ba-
lettmûvészet úttörôje és a táncmûvészet egyik legna-
gyobb alakja volt; karrierjét elhatalmasodó skizofréni-
ája szakította félbe. A táncos egy szanatóriumi szobá-

BALRA: Jordán Tamás 
JOBBRA: Bálint András 
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ba zárva emlékszik vissza
élete fontos történéseire és
legfontosabb szereplôire,
szám szerint hatra, köztük
Gyagilevre, az Orosz Balett

társulatának vezetôjére, Nizsinszkij mentorára és sze-
retôjére, Nizsinszkij feleségére, Pulszky Romolára
vagy éppen a mûvész barát Rodinra. A szerzô látható-
lag túl alaposan tanulmányozta a táncos Naplóját és
Pulszky Romolának a férjérôl írott könyvét: a darab
szövege inkább életrajzi patchworkre emlékeztet. A ka-
rakter árnyalásának szándékával felléptetett mellékala-
kok nagy száma ellenére Nizsinszkij emberi-mûvészi
jellemzése meglehetôsen haloványra sikeredik, a jele-
netek drámai lehetôségei sokszor kiaknázatlanok ma-
radnak. Haumann Máténak tehát idônként a szöveg
ellenében kell(ene) felépítenie az erôs egyéniségek so-
dorta, a magánéletben kissé gyámoltalan és kevésbé
gyakorlatias ember, illetve a karakteres mûvészi vízió-
val rendelkezô táncos figuráját. Hallatlan koncentráci-
óval dolgozik, az általa választott, jobbára sztereotip
megoldásokkal azonban a karakter nem kelthetô élet-
re. Az önmagával és a világgal meghasonlott Nizsin sz -
kij vizionál, emlékezik; reflektál eseményekre, siker-
re, kapcsolatokra és kényszerekre, de a szubjektív em-

beri dráma kommunikálása éppoly kevéssé sikerül,
mint ahogyan 1919. január 19-én, a táncos utolsó fel-
lépésén a háború abszurditásának táncban történô ki-
fejezése.

Doug Wright A magam asszonya vagyok címû darab-
ja  – a Stúdió „K”-ban adta elô Várnai Szilárd – egy ber-
lini transzvesztita, Charlotte von Mahlsdorf, alias Lo-
t har Berfelde történetét dolgozza fel. A mellékszereplôk
száma itt harmincnégy, és ugyancsak erôs a melodrá-
ma és a leegyszerûsített megoldások kísértése (Char -
lotte apagyilkossága és hányattatásai, a nemi identitás-
hoz köthetô sztereotípiák). Wright szövege azonban
kiegyensúlyozottabb, mint Allené; a tömérdek mellék -
szereplô zöme csak egy-egy mondat erejéig jut szóhoz,
Várnai Szilárd pedig példás visszafogottságot tanúsított
az anyag kezelése során. Charlotte nem egzotikus pa-
radicsommadár, ahogyan az átlagember (legalábbis
Kelet-Közép-Európában) a prostituáltak alapján a
transzvesztitákat elképzeli, hanem puritán, vidékies ru-
hákba öltözött, megnyerô idôs nô, férfitestben nôi lé-
lekkel és férfiaggyal (akinek értékrendjében az elsô he-
lyen mindig a bútormúzeum marad, utána az órák, s
csak harmadsorban jöhet a szerelem). Tökéletesen
összhangban van önmagával, csak a világ nincs össz-
hangban vele. Két homofób diktatúrából is kijutott

1. Haumann Máté 
2. Várnai Szilárd 
3. Pogány Judit 
4. Bán János 
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neki, cipelhette mássága külön terheit, megpróbált
nemcsak túlélni, de élni is, bútort gyûjtött, és titkos me-
legbárt vezetett, a demokrácia elôször hôssé avatta,
ügynökmúltja azonban kegyvesztetté tette, és emigrá-
cióra kényszerítette. A darab (és a rendezés) jó aránnyal
adagolja a rendhagyót és a köznapian ismerôst.

A két amerikai szerzô sok mellékszereplô megfor-
málásának kemény plusz feladatát rója a darabot vá-
lasztó színészre. A megoldás szándéka érthetô (a fi-
gura „új helyzetbe hozása”), eredménye azonban
vitatható. Mivel a centrális karakter pozíciója a vis sza -
emlékezôé, nincs akció, csak rekonstrukció, a dialó-
gusok csak áldialógusok. A szerepek közötti gyors
váltások optimális esetben a színész sokoldalúságát
bizonyíthatják, kevésbé szerencsés esetben a karak -
terformálás a manírok szintjén reked, legrosszabb
esetben pedig a szövegek összecsúsznak, és a nézô
kapkodja a fejét, hogy ki is az, aki éppen megszólalt.
Kivételként Doug Wrightnál a szerzô markáns jelen-
létének (a dráma megírásának története is beleépül a
darab szerkezetébe) fontos dramaturgiai funkciója
van. Charlotte von Mahlsdorfról ugyanis váratlanul
kiderült, hogy a Stasinak súgott, a szerzô pedig a do-
kumentarizmus distanciát teremtô eszközeivel tolja
távolabb a figurát.

A Pinceszínház és a Sufni elôadásának (Vajda Ist -
ván: Pedig én jó anya voltam, Tar Sándor: Túlélési gya-
korlatok) hôsei hétköznapi figurák: Pogány Judit egy
gyilkosságért kivégzett fiú anyját, Bán János egy, a
rendszerváltozás után partvonalon túlra került mun-
kásembert alakít. Az „egy közülünk” alaphelyzete: kre-
dences-vájdlingos bérlakás 1980-ból és egy panellakás
napjainkból. És ismerôs – túlontúl is ismerôs történe-
tek. Nagyobb gond, hogy a darabok szövege is meg-
marad a klisék szintjén, s ezen a rendezés sem tud so-
kat javítani. 

Pogány Judit anyafigurája (a nyomorúságos gyerek-
kor után a Kádár-korszak kétszoba-konyhás jólétéig
felküzdve magát) azt próbálja megérteni, mi romolha-
tott el fia életében – és/vagy ennek során önmagát
akarja igazolni. A naturalisztikus enteriôr adott (dísz-
let és jelmez: Bodnár Enikô), a miliôt a színésznô te-
remti meg: ahogy tesz-vesz, szinte mániásan pakol és
tisztogat a történetrekonstrukció alatt – ô a soha nem
pihenô, egyszerû, gondos háziasszony a szomszédból.
(Az állandó kényszeres matatás ellensúlyozza az idôn-
ként meglehetôsen ellaposodó szöveget.) A gyermeke
bûneit menteni igyekvô, azok okait mindig másban
keresô anya drámája érthetô, de nem revelatív. S bár a
darab végén elôkerülnek a fiú feljegyzései (mintegy
felfedendô tetteinek motivációját), a felolvasott részle-
teket – a valódi szeretetet és odafigyelést fizikai gon-
doskodással pótló szülôi magatartás fölöttébb romboló
voltáról – a nézô csak némi zavarral vegyes értetlen-
séggel hallgatja, hiszen az anya monológja sem köz-
vetlen, sem indirekt bizonyítékkal nem támasztja alá a
váratlanul elénk tárt disszonáns reflexiókat. A történet
sorstragédiának banális, pszichológiai drámának pe-
dig egysíkú, Pogány Judit azonban remekel értetlen és
hárító öregasszonyként, aki hiába próbál rájönni, mi-
ért vele történt meg mindaz, ami megtörtént.     

A Bán János által alakított figura a rendszerváltás ti-
pikus vesztese, szocpolért csinált gyerekkel, kifizetet-

len rezsijû panellakással,
elveszített munkahellyel,
elköltözô feleséggel és
mindenható munkaadók-
kal. Napjaink csirkefarhá-
tas nyomorúságának reali-

1. Bezerédi Zoltán 
2. Menszátor Héresz Attila 
3. Bíró Kriszta
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tása. Itt minden érthetô, kicsit kevesebb talán több lett
volna. A minden egyéni vonást nélkülözô karakternek
sem mélysége, sem pedig (drámai) dimenziója nincs.
Bán óvatosan ellavíroz a melodráma felé, ugyanakkor
kiaknázza a komikum szûkösen adagolt lehetôségeit.
Közben persze színházat is csinál, és azok a legjobb
pillanatok, amikor csak ezt teszi. Például az utolsó je-
lenetben, amikor a kiutat a kriminalizálódásban meg-
találó hôsünk kifejti e választás ideológiai indokait,
közben pedig szó szerint és jelképesen is „beöltözik”
új identitásába, és defenzív lúzerból magabiztos mo-
dorú, öltönyös üzletemberré alakul.

Talán az ironikus-szkeptikus kortárs magyar valóság
teszi, de a közönség (kis magánstatisztikám szerint) a
leghálásabban a groteszket fogadta (Ibusár, A Kéksza -
kál lú herceg csodálatos élete, Jászai Mari).

A címe alapján A Kékszakállú herceg csodálatos élete
sufnibeli elôadása valamiféle élettörténet-rekonstruk-
ciót ígér, ám a szöveget Esterházy Péter jegyzi, s ez a
nézôt gyanakvásra késztetheti. A gyanút az elôadás

díszlete csak erôsíti: az
egymás mellé szögelt aj-
tók fallá záruló sora

(Szabó Gyôzô munkája) arra utal, hogy itt nemcsak az
utolsó, de egyetlen ajtó sem nyittatik meg. És nem csa-
lódunk. Esterházy centráljurópblaubartjának csodála-
tos életét azon töredékes, semmitmondó, megtévesztô
vagy abszurd közlések összeilleszthetetlen mozaikkoc-
káiból kellene összerakosgatni, amelyeket Bezerédi
Zoltán adagol kedélyesen nekünk. Minden kis mono-
lógját olyan sokat ígérôen kezdi, mintha mindent
megvilágosító, a részleteket a helyére tevô információ
következnék. De nem ez történik. Átvernek minket;
megtudjuk például, hogy a Kékszakállú (egyebek kö-
zött) impotens, magtalan, illetôleg nô, és még sok
minden mást, alapvetôen azonban nem tudunk meg
semmit. Mindeközben viszont kétségtelenül nagyon
jól szórakozunk.

„Ne nevezzenek el rólam teret! Színházat meg aztán
végképp ne! Mi vagyok én, hogy utcanév legyek? Vagy
pláne tér... Egy ostoba villamosmegálló.” Jászai Mari
zsörtölôdött ekképpen, akirôl sokan azt sem tudják

már, hogy színésznô volt, azt pedig, hogy milyen ka-
rakteres személyiség, még kevesebben. Ugyancsak
gyanakvás és persze kíváncsiság mocorgott tehát az
emberben a Spinoza-ház Jászai Mari címû produkció-
ja kapcsán. 

A színpad közepén bronzszínû faállvány, felül egy
emléktábla féldombormûvére emlékeztet, válltól azon-
ban ruhaujjban, melltôl lefelé bô szoknyás ruhában
folytatódik. Az arc helyett ovális nyílás, mint a vásári
fotográfusok kellékén. Ebben a nyílásban jelenik meg
Menszátor Héresz Attila szakállas, de kisminkelt arca
– ô most Jászai, a saját emlékmûve csapdájába esett
öntörvényû, korlátozhatatlan nagyasszony, aki emlé-
keket idéz, elmélkedik, idônként elragadja az indulat
(a szöveget Jászai Mari levelei, naplói és tanulmányai
alapján Sediánszky Nóra írta). A helyzet szokatlan és
komikus; ez a mondandót olykor erôsíti, olykor elveszi
az élét, vagy éppen idézôjelbe teszi az elmondottakat
(elsô szerelmi légyottjának története vagy bármely tes-
tiségre vonatkozó utalás elég ambivalens lesz ebben a

kontextusban). A helyzetet, Menszátor faun-arcát a ke-
retben lassan megszokjuk, Jászai pedig még mindig
érdekes, bár a (konkrét és jelképes) keret a (konkrét és
jelképes) mozgástérnek nem hagy túl tág terepet.
Mígnem hirtelen egy-két mondat olyannyira napi ak-
tualitású, hogy úgy tûnik, a színész kibeszél a szöveg-
bôl. De nem, ez még mindig Jászai – parabola, kons-
tatáljuk. Aztán egy pillanat múlva Menszátor Héresz
valóban kilép a szerepbôl, ledobja Jászai maszkját, és
saját monológjával mintegy folytatja a színésznô gon-
dolatait – úgy tûnik, a színházi világban az azóta eltelt
idôben nem sok változott. Biztosan nem én voltam az
egyetlen, aki otthon rákeresett az interneten a színész-
nô írásaira. 

Parti Nagy Lajos Ibusárja remek és sokrétû szöveg; stíl-
szerû képzavarral: a hátán is elvisz bármilyen elôadást.

Az Örkényben a csapatmunka eredménye nagyon
élvezetes elôadás lett. Bíró Krisztának nem kell a mel-
lékszereplôkkel megküzdenie (bár Bajkhállóy Richárd
és Amália megmarad neki): a dialógusokat egyetlen,
lendületes ívû monológba fésülte össze az író.
Sárbogárdi Jolánja olyan elementárisan trampli, olyan

BALRA: Nádasy Erika 
JOBBRA: Rátóti Zoltán 
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kedvesen infantilis, olyan bûbájos természetességgel
ontja a leghajmeresztôbb nyelvi, históriai és geográfiai
abszurditásokat, olyan irdatlanul pocsék a szíve véré-
vel írt háborús dalmûve, hogy egyszerûen ellenállha-
tatlan. És ugyanakkor megindító hervadozásában a
vasútállomás pénztárablakában, elvetélt irodalmi am-
bícióival és banális kalandjával az (Eisemann Mihályra
hajazó nevû) szoknyavadász Kleisermann Mihály jegy-
kalauzzal. A konfliktus, amely Jolika alkotói hevülettôl
fûtött lelke és a hétköznapok banalitása között feszül,
végül lázadásba torkollik, és Jolán a hangosbemondó
segítségével megtartja A Bajkhállóy huszármente ôsbe-
mutatóját. 

Az elôadást Pelsôczy Réka rendezése lendületes
tempóban pörgeti fel a végkifejletig, ez azonban nem
válik a kidolgozottság kárára: a gondosan megkompo-
nált tempó- és stílusváltások gondoskodnak arról,
hogy az unalmasnak egyébként sem mondható mono-
lóg ne váljék monotonná. Az ismétlések egyben foko-
zások is: a dalmû elsô részét Jolán elmeséli, a másodi-

kat bábjáték formájában
adja elô, a végén pedig ma -
ga személyesíti meg ope-
rettje figuráit, míg aztán a
fergeteges fináléban, mûve
„bemutatóján”, gönceit le-
dobva maga is Amáliává lé-
nyegül (karrierje virtuális
gyékényesi gyorsának meg -
álló helyeit már Európa
nagyvárosaiba vizionálva). 

Mintha azonban túl erôs
lenne a szöveg csábítása,
túl kézenfekvôek az  általa
kínált játéklehetôségek s
könny(ed)ebb megoldások
– a nézô pedig nem tud
szabadulni attól az érzés-
tôl, hogy az elôadás elbillen
a bohózat felé, s egy fontos
regiszter elsikkad. Kü lö -

nösen, ha látta az egri Ibusárt, Nádasy Erika elôadá-
sában.

Sokkal vaskosabb és tapadósabb az a sár, amely az
egri elôadás Jolánját Ibusáron marasztja. A magyar
ugar – a fejlôdés eredményeként a foxi-maxi egyetem
és az ájlávmáv (kultúr)katyvaszával leöntve is – röhög-
tetôen, egyszersmind tragikusan provinciális világ:
ahogyan az a joviális Guszti állomásfônök, Rezeda
Kázmér megkésett utódjaként „a legszebb kalauz”,
Kleisermann Mihály, és reménytelenül az maga Jo -

lika, A test angyala írónôje is.  Mert bár ambíciói pont
olyan groteszkek, mint az a világ, amelyben él, bár el-
vágyódása libafasírtos hétköznapjaiból abban a botrá-
nyosan rossz huszerettben manifesztálódik, Nádasy
Erika ibusári jegykiadója azért még tényleg „saját peli-
kánjával etet” (és ki ne értené ezt jobban, mint egy szí-
nész), megküzd az egyedülléttel, az elvárásokkal, az
öregedéssel és a kilókkal, megszenvedi bonyolult vi-
szonyrendszerét (mert Szegvári Menyhért rendezése
ezt is finomabban árnyalja, mint az Örkény produkció-
ja). Bíró Kriszta az elôadás végére átöltözik, Nádasy
Erika pedig levetkôzik. Nevetünk Jolánja briliáns meta -
morfózisain, de a gombóc végig ott marad a torkunk ban.

Végül pedig: minimalista szcenika és színpadi pro-
fizmus – Rátóti Zoltán, aki mindkét elôadásán (Há -
zas ságon innen és túl, A bogyósgyümölcskertész fia) Háy
János lazább-szorosabb dramaturgiai szálra felfûzött
novelláit meséli (az emberi kapcsolatok épülô és ero-
dálódó hídpilléreirôl, illetve a gyümölcskertész fiának
férfivá érésérôl). Háy olyan, mint a jó filmes: ráközelít
a tárgyára, és éppen annyi ideig „tartja ki” a képet,
hogy a hétköznapi ne váljék banálissá, a tipikus ne vál-
jék sztereotippá; a köznapi, olykor közhelyes nyelvi
fordulatokat jól ellenpontozza a váratlan vulgarizmus
vagy szleng. Olyanok a történetei, mint amilyeneket a
baráti borozgatások közben oszt meg az ember egy-
mással, és Rátóti is ezzel a közvetlenséggel meséli
ôket nekünk. Ha a helyzet azt kívánja, kicsit ironikus,
ha azt, kicsit fanyar, vagy árnyalatnyi nosztalgikus fel-
hangot csempész a szövegbe. „Mindössze” ennyi.
Csak éppen úgy mesél, hogy Háy hétköznapi, kicsit fi-
lozofikus, kicsit anekdotikus meséi a bogyósgyü-
mölcskertész fiának kalandozásairól vagy az átlagem-
ber magánéleti hányattatásairól szinte saját története-
inkké válnak.

Egy kivételével mindegyik elôadást telt ház elôtt ját-
szották (a kivétel A magam asszonya voltam volt a
Stúdió „K”-ban – vajon miért?). A monodrámának van
közönsége; sôt, a különbözô elôadásokon újra meg
újra felbukkanó ismerôs arcok láttán megkockázta-
tom: esetleg törzsközönsége is van. Számos színé-
szünk örömmel vállalkozik az egyszemélyes produk-
ció csöppet sem egyszerû feladatára. A gondot inkább
az jelenti, hogy monodrámából (különösen jóból) két-
ségtelenül mérsékelt a felhozatal. A látott elôadások je-
lentôs része azonban azokat a produkciókat igazolja,
amelyek nem feltétlenül darabban, hanem jó szöveg-
ben (és határozott dramaturgban) gondolkodnak – az
elkövetkezendôkben remélhetôleg bátrabban és izgal-
masabban kísérletezve.

S z k á r o s s y  Z s u z s a  f e l v é t e l e
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gy négy-öt méter magas osz-
lop tetején szárnyas vadász

ácsorog, elôtte hét kicsi poszta-
mensen férfiak dobolnak, a szín-
pad jobb oldalán pedig három nô
három hosszú csövet döntöget.
A csövek a sejtelmes csöndben ti-
tokzatosan csörögnek, kezelôik va-
lamilyen szemcsés granulátumot
öntenek ki belôlük. Minden úgy
kezdôdik, mint egy test-, tér- és
tárgy költészeti Goda-elôadáson.
Aztán szépen, fokozatosan kiderül:
bár Goda Gábor a Farkasok társasá-
gában is alkalmazza régi, jól bevált
fogásait, mégis merôben új útra
tért. Ez dicséretes, de az új út az
Artus társulat vezetôjét ezúttal –
stílszerûen szólva – nagy, sötétlô
er dôbe vezette. De az is lehet, hogy
hasonlóan Devecseri Gábor eseté-
hez (aki kifordította Dante híres so-
rait) a rendezô-koreográfusba ju-
tott be a sötétlô rengeteg. Akár hogy
is történt, a Farkasok társaságának
szerzôjét nem véletlenül helyezem
az igencsak tiszteletre méltó (holt)
költôk társaságába. Goda ugyanis
korunk egyik legnagyobb színpadi
mozdulatköltôje, életmû ve halha-
tatlan (értsd: felejthetetlen) opusok
sorozata, mostani kísérletei viszont
(az említett darab és annak gyerek-
színházi duplikátja, a Piroska és a
farkasok) sikerületlen kitérôk.
Persze egy Goda-tévedés még min-
dig jóval értékesebb egy átlagosra
sikeredett hazai táncpremiernél. 

Goda Gábor a Farkasok társasá gá -
ban teátrális, olykor hatásvadász

környezetben próbálja meg életben tartani a mozdulatok, a tárgyak, a kü-
lönleges emberi helyzetek és parányi gesztusok intim költészetét. Erre a
Sztélé és a Rókatündérek „emberközeli” terében lehetôség nyílik, de a „neo-
opera és cirkusz” látványközegében és színpadi eszközei között nem élet-
képes a bensôséges, finom líra. Ahogy Zrínyi barokk eposzában elveszne
Csokonai rokokó költészete, a másfél órás, tömény, gyors hatásra törekvô
színpadi mûfajokban sem lehetséges egyszerre lehengerlôen totálisnak és
finoman érzékenynek lenni.

Artus-premieren elôször éreztem úgy, hogy nem a szerzôk alkotják a da-
rabot, hanem a darab viszi az alkotókat – határozott cél nélküli, kontrol-
lálhatatlan irányokba. Már az ötlet is gyanús: mintha Goda nem tudta vol-
na eldönteni, hogy harsány látványosságra igen fogékony gyerekeknek
vagy rejtett üzeneteket tartalmazó, élményt nyújtó és egyben kérdéseket is
megfogalmazó esztétikai hatásra vágyó felnôtteknek készítsen-e elôadást.
Az eredményt, a kétfajta, de szinte ugyanolyan elôadást a gyerekek nem
élvezik-értik igazán, és a sokszor szintén értetlenül vagy csodálkozva
szemlélôdô felnôttek igényei sem elégülnek ki a nekik címzett produkción.

Kutszegi Csaba

Farkasokkal táncoló
F A R K A S O K  T Á R S A S Á G A ;  P I R O S K A  É S  A  F A R K A S O K

BALRA: Szász Dániel, Téri Gáspár, 
Bakó Tamás, Kiss Gergely 

és Zambrzycki Ádám

JOBBRA: Gold Bea (Anya), Szász Dániel, 
Bakó Tamás és Réti Anna (Piroska) 
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Fôleg azért nem, mert a felnôttelôadást teljesen tönkreteszi egy konferan-
szié három, szellemesnek (vagy merészen formabontónak?) szánt megje-
lenése. A kínkeserves jelenetek értelmére a másnap délelôtti gyerekverzió
elôadásán jöhettem rá: a kicsit átalakított, testre szabott szöveggel próbál-
kozó Méhes Csabát kitörô lelkesedéssel fogadták a gyerekek (az elôzô este
kínos pillanatokat átélô táncos-színész nem is nagyon tudott mit kezdeni
a hirtelen sikerrel és a publikum zajos aktivitásával). A délelôtti szereplé-
sének értelme is volt: a gyereknézôk elôtt valóban hasznos és „jópofán for-
mabontó” dolog az elôadást megszakítva elmagyarázni, miért van hét far-
kas a színpadon, hogy kerül oda ló. A gyerekek szívesen szavaznak is, sôt
hangosan véleményt nyilvánítanak. De lehet-e érdekes, izgalmas, megbe-
szélendô téma felnôttek számára az, hogy bizony az erdôt gólyalábakon
topogó artisták alakítják? Vagy poénnak számít-e az, hogy mindkét szava-
zás után a megválasztott farkast a vadász rögtön lelövi, pedig még nincs
vége a mesének?

Nagyra értékelek minden olyan kísérletet, amelyben alternatív színházi
eszközöket, kortárs megoldásokat tárnak gyerekek elé. De ezeket csak a
korcsoport igényeinek és befogadói képességeinek megfelelô, sajátos cso-
magolásban és módon lehet hatásosan eljuttatni a zsenge korú célszemé-
lyeknek. Az Artus mindkét Farkasok-elôadásán többször, jelentôségtelje-
sen, latinul felhangzik a sokak által Ovidiusnak tulajdonított, de valójában,
legalábbis ebben a formájában I. Lothár német-római császártól szárma-
zó szentencia: „Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.” Gyanítom:
a felnôtt nézôk közül sem mindenki értette meg a szöveget – de hogy a
gyerekek mit kezdtek vele, azt elképzelni sem tudom. Számos egyéb képi,
hangi, mozgásos és verbális szimbólum látható-hallható mindkét elôadá-
son, olyanok, amelyek észlelésébôl a gyerekek legfeljebb azt a következte-
tést vonhatják le, hogy a színházban a klassz rumlik mellett uncsi és ért-
hetetlen dolgokkal is szembesülni kell. Nem hozhat megfelelô eredményt
a felnôttelôadás eszközeinek, jeleneteinek és szimbólumainak kismér-
tékû, gyerekek számára történô átalakítása sem. A barátságtalan, erôsza-
koskodó farkasok este Piroska cicijét is megfogják, délelôtt – a koreográ-

fia ugyanazon pillanatában – csak a
derekát. Az esti elôadáson Piroskát
anyaszült meztelenre vetkôztetve
ölelgetik, a délelôttin – ugyanannak
a jelenetnek ugyanazon pontján –
ruhában fektetik le, és csak a kezét
szorongatják. Az egyik esti farkas
szimbolikus cselekvés gyanánt pi-
ros rongyot töm egy üvegbe, déle-
lôtti kollégája (ô maga) – ugyanott,
ugyanakkor – üres tálból mohón
habzsol. A felnôtt- és gyerekelôadá-
sok eszközei – sem változatlan ki-
vitelben, sem pedig kicsit átalakítva
– nem csereszabatosak egymással.
A felnôtt vál tozatban a harmadjára
színpadra érkezô konferansziét a
vadász lepuf fantja (a premieren
néhány nézô az eseményre reagál-
va hangos örömkitörésre ragadtatta
magát), a gyerekelôadáson ugyanôt
a farkasok udvariasan kitessékelik
(a gyerekek többsége ennek nem
örült). A gyönyörû fehér ló szelle-
mesen mozgatható, életnagyságú
bábuját a vadász mindkét elôadá-
son lelövi. Hogy miért is? – nem tu-
dom. Tar tot tam tôle, hogy a gyere-
kek szomorkodni fognak az érthe-
tetlen gyilkosság miatt. De nem így
történt: az ifjoncok egészséges
szemlélettel pillanatok alatt leráz-
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zák magukról a felnôttek hülyeségeit. A lóhulla egyéb-
ként mindkét elôadás záró képében fontos szerepet
játszik. Az estiben ugyan mozdulatlanul fekszik a föl-
dön, de fontos részlete az igen szép látványkompozí-
ciónak, a délelôttiben viszont rákapcsolják az oszlopról
földre szállt vadász hevedereit, és magasba emelik.
Nem értettem, miért kell a gyerekeket lólélek-menny-
bemenetellel traktálni, aztán arra gondoltam, hogy a
nemes paripa az oszlop fölött majd befordul a vadász
fönt hagyott, test nélkül árválkodó két szárnya közé, és
Pegazusként fogja hirdetni a mûvészet nagyszerûségét
– de ez nem történik meg. Ha mégis megtörténne, én
inkább a felnôttelôadásba szánnám.

Végezetül – nemcsak udvariasságból, hanem azért
is, mert az érintettek megérdemlik – felsorolássze -
rûen meg kell említenem a két elôadás hibák ellenére
is létezô értékeit. A gólyalábasok korszerû eszközökkel
ügyesen keltik életre az erdô illúzióját. A vadász (Csa pó
József) képzett tenor hangon szépen énekel. Az Ágens
megformálta nagymama éneke és színpadi akciói ér-
dekesek, figyelemre méltók. Gold Bea az anya és Réti
Anna Piroska szerepében elmélyült, hiteles alakítást
nyújt, utóbbi nagyszerûen táncol több olyan részben
is, amelyben a koreográfiának kiemelt szerep jut. A ren-
dezô-koreográfus jól kiaknázza a futószalagsze rû en
mozgó minijárdák (futópadok) ötletét. A hét farkas is
többször kitesz magáért: a mozgó felületeken például
– kezükben virágcsokorral – látványos, mû kor -
csolyakûrre emlékeztetô össztáncot produkálnak. A Pi -
roskával abszolvált csoportos és páros táncaik is kidol-
gozottak. A jelenetekben a képkompozíciók ihletettek,
ízlésesek és megkomponáltak. A ló gyönyö rûen haldok-
lik. Márkos Albert zenéje érdekes, tartalmas, jól táncol-
ható, és élvezettel fogyasztható. A zsong  lôr pro duk ciók
korrektek, a botforgató fiú magánszámában gyönyör-
ködtetô a test és az eszköz mozgásának harmóniája. 

Az elôadások részleteikben igényesek, az alkotások-
ból igazán „csak” az átfogó, figyelmet lekötô, folyama-
tos esztétikai hatás és az „összhangzó értelem” hiány-
zik. És hogy végül egy újabb, szintén önkényes, de ez-
úttal madáchi asszociációval fejezzem be, leírom a
felnôttpremier utáni elsô fohászomat: csak az a szpí-
ker, csak azt tudnám feledni...  

FARKASOK TÁRSASÁGA; 
PIROSKA ÉS A FARKASOK 
(A Nemzeti Táncszínház és az ARTUS –
Goda Gábor társulatának elôadása 
a Mûvészetek Palotájában)

Zeneszerzô: Márkos Albert. Díszlettervezô: Árvai
György. Jelmeztervezô: Lôrincz Kriszta. Fényterve -
zô: Bánki Gabi. Szövegek: Ágens, Goda Gábor, Peer
Krisztián. A rendezô munkatársa: Gold Bea. Rende zô-
koreográfus: Goda Gábor.
Alkotó-szereplôk: Ágens, Bakó Tamás, Csapó József,
Erdei Gergô, Fábián Márton, Fekete Dávid, Gergely
Attila, Gold Bea, Józsa Bambi Zoltán, Kis Gergely,
Korompai András, Magyarkuti Gergô, Méhes Csaba,
Réti Anna, Rumi László, Szász Dániel, Téri Gáspár,
Turai Bálint, Zambrzycki Ádám.             

ehér Ferenc: talált gyerek. Mesés (sic!) fölfedezé-
se groteszk külvárosi giccs. Vásári Pygmalion-tör-

ténet, melyhez hasonlót a Chaplin–Fellini–Piaf szent-
háromság emelt klasszikussá. A hajdúnánási lelenc-
kölyök hétévesen került Pestre; utcai táncosként a
metropolisz egyik színfoltja. A képesített szobafestô-
mázoló Hupikék Törpikeként haknizott a Vörösmarty
tér Varázskör-színpadán, mikor meglátta ôt Juhász
Anikó táncalkotó-rendezô, színházi mozgástervezô.
Az 1993-ban alakult Civil Negyed egyik életre hívója.
(Forrás: Szabadság, ösztön. Halász Tamás beszélgetése
a Civil Negyed tagjaival a Balkonban.) 

A hip-hop, electric boogie, break-dance és a harc -
mûvészet terén jártas Fehér 1999-tôl az együttes veze-
tô táncosa, koreográfus. Leírták, Juhász irányításával
(aki 2004-tôl, azaz a Finita la Commedia megalapítá-
sától alias O. Caruso) Fehér Ferenc „megtanult min-
dent, amit a testrôl tudni lehet”. (Lásd még: „S mind-
egy, mi nyel el, ár avagy salak: / Általam vagy, mert
meg én láttalak…”) 

Líraian érzékeltettem: illendô szót ejteni a múltról.
A Juhász–Fehér páros kimagaslót, kivált meghökken-
tôen eredetit alkotott – mindegy, milyen néven tették.
(Az egyedi látványra sokat adó társulat eredménnyel
mûködött együtt a The Corporation képzômûvészcso-
porttal is.) Kétségtelen – és korántsem meglepô, fô-
képp nem mulatságos –, hogy az általuk (föl)vállalt
mozgás- és formanyelvhez, mûvészi minôséghez ké-
pest ismertségük-megbecsültségük „semmis”. Nem
kapták meg azt a fogalmi apparátust, amely némelyek
számára szubrutinból kijár, nem lettek zsinórmérték,
nem szuszakolták be magukat-ôket a fôsodorba.
(Utób bit üdvösnek tartom.) Ugyanakkor: az autodi-
dakta Fehér a külhonban legtöbbet turnézó, díjakra ér-
demesített alternatív tánc- és mozgásmûvészünk.

A Sirzamanze új korszak hírnöke. Mégsem lehetsé-
ges leválasztani az eltûnt idôrôl. Azzal ugyanis szerve-
sen EGY; amint költeménnyel az epilógus. (Az opus
címe halandzsa szó az alkotó Wert királyhoz írt versé-
bôl. A Wert király emellett a Civil Negyed produkciója;
Fehér szólótánca.) A puritán teret két oldalról fekete
függöny keretezi, így a publikumnak – akár egy labi-
rintusban – körbe kell járnia a játszóhelyet. A bolyon-
gás végén huppanhat le a fapados ülôalkalmatosságra.
A séta során azonban fölfigyelünk két, magasra agga-
tott, ikon hatású, vélhetôen fotográfia alapján készült
Fehér-portréra. (Az eredeti terv szerint tizenkét Mar -
ton Zsolt-grafikát tártak volna a nézôk elé.) 

Horeczky Krisztina

Mellékdal
S I R Z A M A N Z E

F
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Az üres, alig világított térben fekete – belül tükrös,
vízzel megtöltött – bôrönd.  Ezt nyitja majd ki a rövid
frizurájú, ébenhajú nô, talpig feketében. (Simon Judit
– szakmája szerint pszichológus – a Másodállás Tár -
sulat Konyhaszertorna címû mozgásszínházi elôadásá-
ban debütált, 2005–2006-ban. Ezt követôen hívta
part neréül Fehér.) 

Fehér Ferenc pôresége világít. Fölhúzza vállait, el tû -
nik a nyaka, törzse elôredôl, mozgatja a hátizmait, ke ze
a háta mögött. Akár egy testi-szellemi fejlôdésében
megrekedt lény. Nincs „társadalmi azonossága”. „Elô -
em ber”, aki gigászi küzdelmet vív, hogy kiegyenesed-
jék, és megtegye az elsô, bizonytalan lépéseket. Egyik
kézzel megtámasztott fej; kinyújtott, majd az ölbe visz-

szarántott láb. Pózok-gesztusok, melyek egyszerre idé-
zik föl az antik görög-római szobrok héroszait-férfi-
szépségeit, a Michelangelo-freskók istenembereit, a
mozgásukban is korlátozott fogyatékkal élôket és a kö-
zépkori Krisztus-ábrázolásokat. Mindezek – csakúgy,
mint a rendszeresen visszaköszönô, ismétlôdô, mime-
tikus mozdulatsorok – Fehér védjegyei. Mindazonáltal
a Sirzamanze egyértelmûen analóg a 2003-as, Kaspar
Hauser ihlette Kaspar-variációkkal, annak továbbgon-
dolásával, az Exittel és a 2005-ös Emberkönyvvel. Utób -
bi val ellentétben azonban: a rejtélyes hangzású, szak-
rális mû fejlôdéstörténet. Fehér egyszerre áldozat, meg -
nyomorított véglény, leigázhatatlan túlélô. Bice bóca-
sága, testének rázkódása, remegése, ahogyan térdre
ereszkedik, miközben mintha élelmet keresne: mind
az emberi (sic!) – nem pedig a „civilizált” – létért folyta -
tott, rettentô erôfeszítések. Míg a 2004-es Medusa
piercingben a torzszülöttbôl számí tógépes játékok meg-
törhetetlen hôse, a Message-ben pedig hivatásos tö meg -
gyilkossá válik, a Sirza man zéban, végül: ecce homo.

A – legjobb értelemben – számtalan megfejtési-kép-
zettársítási lehetôséget kínáló, költôi alkotás számomra
hazatérés-történet. Vagyis: az európai kultúrkör egyik
legôsibb toposza. 

A sötétséggel tagolt jelenetekben két ember közele-
dik – a padlóra kerültek óvatosságával – egymás felé.

A Nô mintha már túl lenne a vándorláson, bôröndje a
vacka. (Így például ruhát mos benne.) A lehengerlô
Fehér férfialakjára fokozatosan kerül egy-egy ruhada-
rab: szoros, fekete, térdig érô biciklisnadrág, majd fe-
hér atléta, a fejére kipaszerû, zöld-fekete csíkos kötött
sapka. Hogy aztán újra lemeztelenedjen; egyik kezével
átöleli a nôt, szagolja, nyelvét nyújtogatja, majd elölrôl,
két lábbal átkulcsolja a szobormerev testet. 

Simon Judit: anya, társ, szeretô, totem, idol, archetí-
pus. Nem a szenvedélyek vezérlik, hanem a tökéletes
odaadás. Mint aki már mindenrôl – így a saját akara-
táról is – lemondott, mindent eleresztett. Közönyösen
falja a fémtálból a spagettit; egy váratlan pillanatban
láttatni engedi vállait, kibukkan a fanszôrzete – hagyja,

hogy bekebelezze a férfi. 
Fehér és Simon: kivéte-

lesen megrendítô páros.
Fölkavaró a jelenlétük,
hitelük. Minden egyes pil-
lanatuk egy-egy létesszen-
cia. Lefegyverzô, mit sûrí-
tenek bele negyven perc -
be. Részint ezért – és a
hibátlan dramaturgia okán
– két-három nagyszerû
vége is lehetne a darab-
nak; de az általuk válasz-
tott lezárás a tökéletes.
(Simon és Fehér ruha nél-
kül; röpke pillanat. Vak sö -
tét. Csobbanás, csapódás
hangja. Fény esik a bô -
rönd re. Mintha eltûnt vol-
na benne az emberpár,
akár egy bûvésztrükkben.)

A lírai remeklés egy -
szer re idézte föl bennem
Pi linszky Apokrifjét, ké-
sôbb az Óda Mellékdalát.

Utóbbi érzésemet erôsíthette Fehér kiváló zenei kollá-
zsa is, melyben mintha vonathangot hallottam volna
(„Visz a vonat, megyek utánad…”). Mindennek ellené-
re tagadhatatlan: a Sirzamanze – noha valaminek a
kezdetét jelzi – sokkal inkább tetszik elszakadási kí-
sérletnek, semmint továbblépésnek. (Pontosabban:
túl- vagy átlépésnek.) Olyan, mint a régi, megunt, a
szívnek mégis kedves, nemes-értékes darabokból ösz-
szeforrasztott „új” ékszer. Nehéz eldönteni, hogy
mindez rokonszenves gesztus-e (egyfajta megejtô bú-
csú, hommage), avagy tétovaságra utal. Éppen ezért
úgy sejtem: a mesterétôl megváló, harmincas Fehér
Ferenc járatlan-rögös utat választott. Bízom, érdemes
lesz vele tartani.

SIRZAMANZE (MU Színház)

Látvány: Marton Zsolt, Fehér Ferenc. Zene, ének:
Fehér Ferenc. Fényterv: Bánki Gabriella. Koreog -
ráfia, rendezés: Fehér Ferenc.
Elôadók: Fehér Ferenc, Simon Judit. 

Fehér Ferenc
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Az elsô etûd hôsnôje akár egy Andersen-mesébôl is
elô bukkanhatott volna. Egy zenélô ládika balerinája,
megelégelve szûkös kis életterét, úgy dönt, hogy kitör
börtönébôl. Korlátai azonban nem elsôsorban e doboz -
kából, hanem kommunikációs képességeibôl adód-
nak. Így nemcsak szûkös kis otthonát hagyja el, hanem
kifejezôeszközeit is, s a teret immár nem mozgással,
hanem szavakkal tölti be. Némaságra kár hoztatott hôs-
nônk letépi szájáról a kendôt, s a mozgás birodalma
után megpróbálja meghódítani a szavak világát is.
Idegenül mozog még e világban, de meglehetôsen el-
szánt. Ezen az úton „találkozik” Glázer Attila rendezô-
vel, s e találkozás csakis saját merészségének köszön-
hetô: néhány keresetlen mozdulaton kívül ugyanis
egyre inkább szavakon keresztül igyekszik megértetni
magát velünk. S mivel a balerina a rendezô „inverze”,
merészsége a másik oldal megfontoltságára utal: a
rendezô ezúttal még kényelmesen bevárja, hogy hôs-

nôje megérkezzék hozzá. Tütübe
öltözteti ugyan, de még/már be szél  -
teti, még/már szavakat ad a szájá-
ba. E találkozás éppen addig tart,
ameddig tartania kell. Útjuk ellen-
kezô irányba halad, s mivel a nézôt
a rendezô kalauzolja (innentôl im-
már szó szerint), vonaton folytat-
hatjuk az utat – legalábbis az elô-
adás szórólapja szerint.

A következô jelenet energikus
dobszólóval indul, majd csuklyás
figura jelenik meg narancssárgás
mezôben. Úgy tûnik, ô is egy másik
világba való bebocsátásra vár. Hol
jobban megélénkülô, hol pedig in-
kább nyugvópontra jutó tánca leg -
inkább utcai tánctechnikákat idéz,
mozgását lendület és dinamika
hatja át és tartja folyamatban. E má  -
sodik jelenet szintén nem tart to-

Faluhelyi Krisztián

Etûdök táncszínházra
N É G Y S Z E R  S Z Ó L Ó K

ód Adrienn koreográfus neve nem ismeretlen a hazai kortárs tánc közönsége elôtt, Glázer Attila 
fotográfus, író és zenész azonban elôször kalandozott a táncszínház terepére. S úgy tûnik, kettejük

„románca” nem is sikerült rosszul. A darab elsôsorban Glázer Attila ötleteire, gondolataira, verssoraira és
képeire épül, melyekhez Hód Adrienn készített koreográfiákat. A rendezôi és dramaturgi tekintetet oly
gyakran nélkülözô hazai kortárs táncszínházi elôadásokkal szemben a Négyszer szólók négy rövid jelenete
így egy laza keretbe illeszkedik. S hogy a táncszínház felé vezetô út mégiscsak egy hosszabb folyamat, 
arról leginkább maga a darab vall.

H

1. Cuhorka Emese 
2. Kovács Kata
3. Hadi Júlia
4. Virág Melinda
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vább egy elsuhanó pillantásnál – mint arra a szórólap is
utal: „Azon a vonaton leszel / Amelyik itt nem áll meg.”

A harmadik tétel lassúbb, melankolikusabb, líraibb
jelenet. A színpad hátterében, a közönséggel szemben
sellôszerû alak fekszik, hátulról megvilágítva. A jele-
net alig érzékelhetô, apró mozdulatokkal indul: elô -
ször csak a lábikrák moccannak egészen finoman, a
fej, a kezek, majd az egész test lassú, hullámzó moz-
gással közeledik a közönség felé. A hajból szállingózó
csillámpor néha egészen sejtelmes, földöntúli ragyo-
gást, csillogást, aurát von a figura köré. A színpad kö-
zepére érve változik a megvilágítás: a földön pihegô fi-
gurát elôbb jobbról, majd balról éri a fény. A reflekto-
rok kereszttüzében vergôdô test így minden oldalról
alaposan szemügyre vehetô, pontosan megfigyelhetô,
mintha csak egy laboratóriumi vizsgálat folyna.
(„Önzô halálom mindenki látja.”)

Érdemes egy pillanatra Martin Krisztina jelmezeire
is kitérni. A hátán kivágott, csuklyás öltözék már a má-
sodik részben is remekül hangsúlyozta a táncos ma-
gányos karakterét, és jól illeszkedett mozgásvilágához.
A szorosan a testhez simuló fekete kosztümben itt
szintén jól érvényesül a hullámzó mozgás, ugyanak-
kor az idônként visszacsúszó bô szár a vádlik legfino-
mabb rezdüléseit is látni engedi – a darab elsô felében
többször is.

A negyedik jelenetben legelôször egy lábszár jelenik
meg a csendes, ködös, félhomályos, lepusztult térben,

majd egy fémedény gurul be egyik oldalról. A lábszár
egy furcsa, állatias lényhez tartozik, mintha csak
Pelevin regényébôl (A rovarok élete) bukkant volna elô.
Porral, talán gipsszel szórja tele a padlót, majd vizet
hoz a szájában, s pépet gyúr edénykéjében. Ösztönö-
sen, gépiesen, lázasan dolgozik, teljesen magába fe-
ledkezve, tudomást sem véve a külvilágról. S ha az em-
bert többek között nyelve különbözteti meg az állati vi-
lágtól, úgy e két utóbbi jelenet szereplôi immár tel jesen
elszakadnak a szavaktól. Már a légies sellô is (félig hal,
félig nô!) testére és mozgására volt utalva, a negyedik
rész animális lénye azonban szándékosan el is vágja
magát a szavaktól. A darab elején a balerina még le-
tépte szájáról a kendôt, a darab végi állatias, ösztön-
szerû lény már saját maga tapasztja be a száját.

NÉGYSZER SZÓLÓK 
(MU Színház)

Író, rendezô: Glázer Attila. Koreográfus: Hód Ad ri -
enn. Zene: Glázer Attila, J. S. Bach, Vázsonyi János.
Jelmez: Martin Krisztina. Világítás, effektek: Gurbán
Miklós. Smink: Neukum Nóra. 
Alkotótársak, elôadók: Cuhorka Emese, Kovács Kata,
Hadi Júlia, Virág Melinda.

Az elôadás hamis, ám éterien fényes öröméneklés-
bôl torkollik a tétlenségbe. Két csupa fehérbe öltözött
nô és egy hátát mutató, talpig galambszürke férfi
(Mizsei Zoltán) triója áll a tér közepén, nagyvárosi és e
világi angyalcsoportként. A semmittevés lazaságával
éneklik és sivítják angol nyelven a részleteiben elfojtó-
dó, légbe elszálló dalt. Az elôadás nyitányaként szét-
rebbennek: a férfi kis híján mindvégig a tér jobb olda-
lán kucorog, elektronikus zenét bûvészkedve elô szá-

mítógépébôl és szintetizátorából. Tökéletesen civil
mozgással olykor átcammog a színen, esetleg megtá-
masztja a napfürdôzô nôk nyakát. Szerepeltetése nem
túl megokolt. Ki ez a mikrovilágot kívülrôl szemlélô tö-
mör arkangyal? Talán az unalom és hétköznapiság
mafla démonja, akihez a napon elnyúlva mormolunk
imát egy mozgalmasabb holnapért, aztán békében
szendergünk tovább. A nôk el kívánják ôt érni, de a le-
küzdhetetlen milliméterek keresztezik útjukat. Vég -

Halász Glória

Fáradt napsütés
A  K Ö V E T K E Z Ô  L É P É S  

ózsef Attila szôke, másfél mázsás tunya boldogsága gomolyog a tánctérben Hód Adrienn koreográfiá -
jában. Két, éppen nôvé vált gyermek tengôdik az aranysárga reflektorfényben. Bájos semmiség a tánc, 

a zene és a próza bágyadt fûszerével bolondítva.

J
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telenül nyugodt és pasztellszerûen elmosódott a kép. Elhagyott partsza-
kasz a vénasszonyok nyarának erôtlen, mégis simogató fényében.

A cselekvéseket magyarázó okok és célok vajmi kevésszer bukkannak fel
az elôadásban. Az alkotók a lanyha semmit festik meg lanyhán semmi-
lyen színekkel. A bájos (vagy annak szánt) dilettantizmus kezdetben kife-
jezetten irritáló, de amint következetesnek tetszik, legalábbis elfogadható.
Atmoszférája ugyanis kétségtelenül van a koreográfiának, és erénye, hogy
létrehozói az élet komolytalanságáról önmagukat sem komolyan véve be-
szélnek. Játékos iróniával lézengenek mintegy félórán keresztül. A stílus
nélküli súlytalanság mégis veszélyes mûfaj. Mikor a kint és bent kényes
állapotában törökülô színpadi utcazenész belehörög a mikrofonba, avant-
gárdnak szánt amatôr színházi próbálkozások emléke sejlik fel. A képzet
alighanem egyezik az alkotói szándékkal. 

Épp az erény válik hátránnyá. Az elôadás mindvégig annyira lebegô és
ingatag, hogy az alapgondolat közvetítése nem válhat erôteljessé. Az
amúgy igen szegényes mozgásnyelven nem segítenek a két, nem azonos

lendülettel és energiával közremûködô táncos – Réti
Anna és Garai Júlia – közül az elôbbi vibrálóan feszü-
lô végtagjai, lazaságában is erôs koncentrációja sem. 

Minimális mennyiségû próza – elejtett szellemes és
kevésbé szellemes kommentárok és egy a közönséggel folytatott „párbe-
széd” – jelzi: nekik jó ez így, a közönség keresse az értelmet, ha van rá am-
bíciója. (A kutatás elmarad.) 

A címben szereplô következô lépést a két nô nem teszi meg. Az elô-
adás kezdetén a padló feketéjébe hasító fénycsík által jelzett küszöb elôtt
állnak, önmagukat és egymást pózokba, gesztusokba dermesztve. Garai
Júlia lobbanékony és magabiztos, míg Réti Anna a háttérben húzódik
meg, és a kellô pillanatot kivárva az elôtérben teljesedik ki. A magát erô-
teljesnek mutató, mégis tunya és a bizonytalan, mégis cselekvô szemé-
lyiség játéka ez. E kettôsség miatt lehetetlen átlépni a küszöböt. Ha lép-
nél, a félsz nyomodban járó árnyékként visszatart, ô pedig önmagában
kevés a cél eléréséhez. Talán lényegtelen is, hogy párosról vagy az én két
oldaláról beszélünk.

Az elôadás igaz és drámai jelene-
te, mikor a két táncos gyermeki
vívódás és toporgás után éjszakai
fürdôt vesz. A tér hátsó részében
levetik ruhájukat, majd kissé elô -
rejönnek, és vacogva, összesimulva
örülnek a vakmerô tettnek. Tes tük -
nek csupán körvonalát rajzolja ki
az erôtlen fény. Megtisztulás a sza-
bad strandon. Az olykor kellemet-
lenül (és valljuk be, unalmasan)
folydogáló tízpercek végre értelmet
nyernek: szellemes irónia és önfe-
ledt mosoly visz színt az illúziótlan
sárga unalomba. A fiktív térben tett
„utazás” kiindulópontja az utca, ki-
bontakozásának színhelye a víz-
part. A két stációt összekötô belsô
út lényege: miként jutok el a meg-
tisztulást hozó következô lépésig a
hétköznapok tompa közegébôl.
A kezdetkor már viselt fehér ruha
önmagában is a társadalom piszká-
tól való irtózatot és menekülést jel-
zi; a következô lépés, a fürdés és a
meztelenség pedig a világ folyásá-
nak teljes kizárását. Ami a gyer-
mek számára magától értetôdô (ru-
hátlanul fürdik a tóban), a felnôtt
számára kihívás, hosszas mérlege-
lés után hozott döntés. Mégis re-
ménytelenül banális.

Nem állítom, hogy a csattanó iga-
zolta az elôadás egészét, de visszfé-
nyében legalább bebizonyosodott,
hogy nem kreatív idea híján hullott
darabjaira a produkció. Amen nyi -
ben a megfeszülésig önmegvalósí-
tó színház elleni kiáltványként ér-
telmezzük A következô lépés címû
koreográfiát, mindenképpen ro-
konszenves a vállalkozás. De tánc-
színházi elôadásként szétfolyik,
mint a szabad strand homokja a
kéz ujjai között.

A KÖVETKEZÔ LÉPÉS
(MU Színház) 

Alkotótársak: Hód Adrienn, Ga -
rai Júlia, Réti Anna. Zenei kon-
cepció: Mizsei Zoltán. Fény:
Szir tes Attila. Jelmez: Szûcs
Edit.
Elôadja: Réti Anna, Garai Júlia. 

Réti Anna, 
Mizsei Zoltán 
és Garai Júlia 
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teljes játékidô alatt fel vannak
kapcsolva a nézôtéri fények

a Berliner Ensemble Ibsen-elôadá-
sán. Nem terít be a beleélés jótékony
sötétje – ez illik a Brecht-színház-
hoz és az illúziók szétfoszlásáról
szóló darabhoz. Tiszta, egyenletes
megvilágítás – kis megszorítással
az egész elôadásra is jellemzô a
brechti kívánalom. Nincs mester-
ségesen elôállított atmoszféra – ki-
véve, amit a színész teremt meg –,
hagyományos értelemben vett
díszlet sincs, üres, lapos színpadon
folyik a játék, egy-egy hétköznapi
kellék hozza létre a valóság illúziója
helyett a színpadi valóságot. A nor -
vég tájat két oldalról középen ösz-
szetolt kis zöld domb jelenti, az ott-
hont a rá hordott szedett-vedett bú-
torok és tárgyak halmaza. Peer az

ügyelôt takaró szuffitába kapaszkodva vagy a nézôtéren át menekül. Az
egyiptomi szfinx színészek gúlája, a hajó hídja és árboca is „emberbôl
van”, biciklikerék a kormány, a padlón guruló fuldokló hajótöröttek a föl-
borított székekbe kapaszkodnak. A temetôben színészek a sírkövek, és egy
blokkházat primitíven utánzó, trégeren lebocsátott elem jelzi a városi la-
kótömböt, szaladó fényekkel mint lifttel és az egyetlen kivilágított ablakkal
mint Solvejg lakásával.     

A színész hegemóniája az elôadás lényege. Zadek a társulat – és általa a
nézô – fantáziájára épít, nem megy vissza a ködös norvég múltba, nem
„interpretál” klasszikust, csupa játékossággal, csupa reflexióval, csupa
„amatôr eszközzel” meséli el a történetet. A produkció kicsit olyan, mint
az egykori diákelôadások – laza, kötetlen, a semmibôl teremtett –, csak a
színészet vérprofi benne. Ingrid például úgy zárkózik be a fészerbe, hogy
nincs fészer, mindössze egyetlen szék választja el Peertôl, aki aztán a szék
lécei között dugja át a kezét, majd átugrik rajta, és máris „bent van”. A tár-
sulat – a berlini „ensemble” – mindvégig részt vesz a játékban, messze a
megszokott szerepösszevonásokon túl. A Solvejget játszó Annett Ren ne berg
is többször föltûnik, s nemcsak kisebb szerepekben, mint arab lány a ma-
rokkói jelenetbôl, hanem például a – színházi értelemben – emberszabású,
maszkot viselô, makogó, de civil ruhában járó majomcsapat egyik tagjaként
is. Minden karakterizáló jelmez ennek a laza, bohémes könnyedségnek a
terméke. Karl Kneidl és Christoph Ghislain – ketten felelôsek díszletért,
jelmezért – leírhatatlanul képzeletgazdag kreációkat hoz létre, s nem a hi-
valkodó-csillogó tervezôi önmutogatás tárházából, hanem a „rongyoszsák-
ból”. Minden hétköznapian ismert és Teleki téri – nagykabát, pulóver, bal-
lon, fürdôköpeny, jogging, a sapkák és kalapok tömkelege –, kompiláció-
jukból mégis egyedi különlegességek származnak, mint a tollas-sisakos-
spanyolgalléros-szövetsálas-pulóveres-futónadrágos Nagy Görbe vagy a
rémmaszkos-koronás-szarvas-orvosiköpenyes-dülledtszemüveges troll -
nép ség. És az állati speciesek: a rózsaszín plasztikdisznó meg az újságok-
ból kasírozott ló (mindkettôben két-két színész bújik el kilógó lábszárakkal).

Egyszerûség és technikás könnyedség jellemzi a színészeket. Uwe
Bohm Peer Gyntje vidám és hetyke fiatalember, aki szeret füllenteni, és
bolondul a lányokért. Nincs benne semmi nagyzoló hajlam vagy agresszi-
vitás. Anyja fia, az Aasét játszó Angela Winkler korholó szavai elnézô, sôt
elismerô büszkeséggel vegyülnek, lovaglásuk – a fiú a nyakába veszi any-
ját – merô játékosság, Aase „felültetése” is csak annyi, hogy hátul, a szín-
pad mélyén egy dobogóra állítja széttárt karral. A „lovaglás” megismétlô-
dik Aase halálakor, Bohm a hátára csúsztatja Winklert, fejjel lefelé, majd
amikor anyja azt kéri, hogy nézzen a szemébe, lenéz rá, föltornázza a kar-
jába, leülteti egy székbe. Aase ülve hal meg, Peer kétszer lezárja a szemét,
és takarót borít a fejére.

A második rész utazásai szertelen, játékos, alkalomadtán bohózati lég-
körben játszódnak. A marokkói jelenet üzlet-
emberei Feydeau-figurák – maga Bohm le-
nyalt hajjal, világos öltönyben, felnôttes laza-
sággal percekig fölismerhetetlen, anélkül,
hogy el masz kírozná külsejét, hangját vagy

Uwe Bohm (Peer) és 
Angela Winkler (Aase) 

Koltai Tamás

Nincs illúzió
P E T E R  Z A D E K  P E E R  G Y N T J E
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gesztusait –, a német belekeveredik telefonzsinórjai-
ba, a többiek a festôi tartásban gyümölcsöstállal álldi-
gáló vagy géppisztolyosan laptopozó arab személyzet
látványától kissé elfedve nyomják a szöveget. A füstöl-
gô hajócska egy függöny nyílásában süllyed el, Anitra
meztelenre vetkôzteti Peert – Bohm a színpad szélére
jön öltözködni, zavarba hozóan kommunikálva az elsô
sorban közvetlenül alatta ülô nézôvel. Az egyiptomi
színek rendezôi önmutogatás nélkül zajlanak, a kairói
bolondokháza lakói mellôzik az ôrület statiszták által
használt feltûnôsködô sztereotípiáit, inkább csak kata-
tóniásan ülnek székükön, ettôl még erôsebb a „toll”
öngyilkossága elvágott, vérbe boruló nyakkal – ugyan-
csak az elsô sor közelében. (Az oldalerkélyen fölsikoltott
egy beleélô típusú fiatal lány.) Aztán haláltusájában –
„kihegyezve” – tótágast áll, hogy „be lehessen mártani”.

A hazatérô Peer megváltozott, nagyvárosias környe-
zetbe érkezik. („Új-Högstad”, jelzi egy felirat a háttér-
ben.) Zadek hangsúlyossá teszi az idômúlást, az eltelt
életet és az elszemélytelenedést. A kezdô jelenetek fa-
lusias idilljét, amelyben mindenki ismert mindenkit, a
tömegesedés szenvtelensége váltja föl: Peer tárgyait is-
meretlen, szürke idegenek árverezik el. Szokatlanul
fontossá válik a temetôjelenet, a pap beszéde – ô játsz-
sza majd az ördögöt is –, amelyben a katonaságtól uj-
jának levágásával megmenekült, életét napi küszkö-
désben családja körében leélô embertôl búcsúzik. Ér-
dekes, hogy az elôzmény, amikor a fiatal Peer
szemtanúja volt az ujjcsonkításnak, kimaradt, ebbôl
arra következtethetünk, hogy a motívumnak önmagá-
ban, nem Peer relációjában van jelentôsége. Mintha
nem az életlehetôségek számonkérése folyna, inkább
fátumszerû felsorolásuk. A Gomböntô (Gerd David)
sem ítélkezik, és végképp nem látszik kérlelhetetlen
Nagy Kaszásnak. Fekete öltönyös tisztviselô, inkább
megértô és jóindulatú alkupozícióban, mint a kaján
végrehajtó szerepében. Bohm Peerje hirtelen meg-
öregszik és összetörik, nem érti, mi az, amiért beol-
vasztásra ítéltetett. Már a hagymajelenet is ezt készí-

tette elô. Zadek meglepô módon realista szituációt te-
remt a hagymahámozáshoz – Peer egy ideiglenesen
gazdátlan, mozgó büfékocsi pultján talált hagymafejet
trancsíroz föl –, és az akció kevésbé szól az önigazolás
keresésérôl, mint a múltnosztalgiáról. Idôsödô embe-
rek szoktak ilyen retrospektív hagymahámozással visz-
szagondolni, mi minden történt velük. Arra a banali-
tásra jutnak, hogy eltelt az élet, és jó lenne még nem
meghalni. 

Voltak, akiknek „leült” a Gomböntô és Peer találko-
zásaiból álló beszélgetéssorozat a játék vége felé.
Kétségkívül szokatlan egy mozgalmas elôadás harma-
dik óráján túl a nagy, üres színpad közepén ülô két
ember koncentrált, halk, „filozofikus” beszélgetése ar-
ról, hogy életében mikor volt (vagy lehet) bárki önma-
ga, hogyan válassza az egyenes utat, ahelyett, hogy a
Nagy Görbe tanácsára „körbe kerülne”, s hogy ez a di-
lemma – Ibsen színmûvének alapkérdése – egyáltalán
mit jelent. Magam a Peer Gynt-értelmezések sorában
éppen ezt tartom a legizgalmasabbnak. (Amennyire
meg tudom ítélni, a korábbi német fordításokból Peter
Stein és Botho Strauss által átdolgozott változatot
használó Zadek itt, a végén jut igazán eredeti megol-
dáshoz.)

A kulcsmotívum – természetesen – Solvejg. A térd-
harisnyás, egyszerû lányt játszó Annett Renneberg an-
nak rendje és módja szerint az elôadás folyamán több-
ször föltûnik a háttérben, hol valóságosan, hol árnyék-
ként. (Például meglátja, hogy a Dovre-tanyáról
elszabaduló Peeren „véletlenül” rajta maradt a farka.)
Ez a gyöngéd, óvó, féltôn kísérô tekintet a végén
ugyanabban a fiatal lányban testesül meg, aki az elején
volt. A hatalmas, sötét blokkház kivilágított ablaka mö-
gött lakó magányos Solvejg lejön a „földre”, és elrin-
gatja az ölébe kuporodó öreg Peert. Az embriópózban
térdelô férfi elôrehajtott fejérôl leesik a kalap – innen
tudni, hogy meghalt.

Nemcsak Solvejg bocsát meg Peer Gyntnek. A nyolc-
vanéves Peter Zadek is.

Jelenet Zadek
Peer Gynt-
rendezésébôl 

G i s e l a  S c h e i d l e r
f e l v é t e l e i
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alami bizonytalan rossz érzés már a hazai Nem -
zeti Színház Erdman-bemutatóján, Az öngyil ko -

son is motozott bennem: nem igazán köti le figyelme-
met a dráma, azaz szatíra lényege, a metaforikus-emb-
lematikus ötlet, amelynek kedvéért a mû megíródott, a
kiábrándult szovjet társadalmon elharapódzó öngyil-
kossági ragály. Már akkor is sokkal jobban érdekelt az
alárendelt cselekményvonal: a társadalomkép és az
emberi ábrázolások, melyek megjelenítésére a mû leg-
alábbis közvetve alkalmat adott. Ami kor a bukaresti

Nemzeti Színház elôadása elôtt
újra elolvastam Bulgakov eredeti
kisregényét, ugyanezen az érzé-

sen kaptam magam: a lényeg, a kutyakísérlet, a szánni
való Gombóc átoperálása Nyomdász Nyomdászovics
Gombocovvá (a név gyorsfordítói megoldását egyéb-
ként erôltetettnek, csikorgónak találom) sokkal kevés-
bé érdekel, mint mindazok az apróságok, részletek, ár-
nyalatok, amelyek a korabeli moszkvai életet s annak
jellegzetes típusait ábrázolják, s amelyekkel a zseniá-

lis alkotó csak úgy mellékesen szórta tele a kisregényt. 
Pedig hát Erdmannak is, Bulgakovnak is az ötlet volt

a lényeg, és nyilván öngyötrô kétségek és remények
közt vívódva igyekeztek megtalálni azt a formát, amely
még átmehet a cenzúra szûrôjén (vagy sem). A termé-
szeténél fogva túlzásokra, groteszk vagy épp abszurd
felnagyításokra hajlamos szatíra mûfaja megfelelônek
látszott; annyit elvégre a cenzor vagy épp a kezét-sze-
mét mindenen rajta tartó fôcenzor, Joszif Vissza rio -
novics is tud, hogy a szatíra nem fordítható le egy az

egyben a valóság jelenségeire. Ebben azonban nem ke-
vés volt az önáltatás. Hiszen éppen a szatirikus ábrá-
zolás mondja el a legtöbbet, mi mondható, adott eset-
ben arról az embertelen társadalmi kísérletrôl, amely-
nek a rendszer az embereket aláveti. 

Más kérdés, hogy ma, amikor minderrôl minden el-
hangozhat, sôt többnyire már el is hangzott, kevésbé
vagyunk fogékonyak a képes beszédre, és nézetem
szerint Bulgakov Menekülése, bár témáját-meséjét épp-
úgy meghaladta az idô, mint a Hamletét vagy a Don

Szántó Judit

Nehéz szatírát élve tartani
M I H A I L  B U L G A K O V :  K U T Y A S Z Í V

V

Jelenet 
a Kutyaszívbôl 
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Carlosét, ma – és még belátható ideig – sokkal aktuá-
lisabb és élvezetesebb lesz, mint a Kutyaszív, ponto-
sabban annak nem az írótól származó színpadi válto-
zata. Nem véletlen, hogy a Katona 1988-ban mutatta
be a Kutyaszivet, és nem tíz vagy tizenöt évvel késôbb
– ez volt történetileg nézve az utolsó perc, amikor
még éppen mellbe vágott a képes beszéd is. (És ne fe-
ledjük: Maja kovsz kij persze jóval píszíbb szatíráinak
sincs utókora.)

A bukaresti I. L. Caragiale Nemzeti Színház Jurij
Kordonszkij rendezte budapesti vendégjátéka az elôb-
biekkel összhangban nem tett rám maradandó benyo-
mást, holott kulturált, ízléses és ötletes terméke volt
egy, a miénktôl eléggé elütô színházi kultúrának. A mi
mainstream színházunk színészei nem tudnák olyan
mértékben megtartóztatni magukat a vérbôbb, tempe-
ramentumosabb, egyénibben színezett alakításoktól,
mint ezek a latinos, mozgásban-beszédben rendkívül
kulturált, de lefojtottabb, tartózkodóbb mûvészek.
Hivatkozhatnék arra, hogy szegény Balkay Géza nem
véletlenül kapta meg kutya-ember alakításáért a kriti-
kusdíjat, de ez nem volna teljesen méltányos, mivel a
bukaresti produkcióból is a Gombóc-Gombocovot ját-
szó fiatal színész, Marius Manole emelkedik ki to-
ronymagasan. Partnereitôl, fôleg az epizódszerepek
alakítóitól azonban távol áll, hogy színes, érdekes, ha-
tásos környezetet teremtsenek köré. Igaz, ez részben
egybevág a rendezô elképzelésével, hiszen Kor don sz -
kij tudatosan tartja az egész elôadást a szatíra elvon-
tabb, vegytisztább szférájában, és e tekintetben szá-
mos különleges, a szó legnemesebb értelmében „vic-
ces” megoldással szolgál. Bravúros például az elsô részt
záró csúcsjelenet, a mûtét, amelyet az Aida és az Inter -
nacionálé nagy erejû dallamai duzzasztanak monu-
mentálissá, és még a népes statisztéria is pszeudo-
egyiptominak van öltöztetve; és szívbôljövôt nevettem

a szereplôk életét, valamint elô- és utóéletét demonst-
ráló vetítéseken is. Kordonszkij ugyanakkor mind dra-
maturgiai, mind rendezôi értelemben hangsúlyosab-
bakká teszi az egykorú szovjet életre vonatkozó utalá-
sokat, például a véget nem érô vörös zászlóba tekeredô
szereplôk néma be- s kivonulását, de ami egyik pilla nat -
ban szellemesnek, az a másikban már sterilnek tûnik.

(Itt jegyzem meg: az elôadás élvezetét nehezítette a
vendéglátók technikai járatlansága: a szinkronfordítás
nehézkesen, csonkán, hézagosan jött át.)

Az elôadásból ketten emelkednek ki: a már említett
Marius Manole, aki egyszerre teremt virtuóz mimiká-
jával és gesztusaival folyamatosságot Gombóc és
Gom bocov között, és érzékelteti rendkívül finoman a
két alakváltozat elhatárolódását, Gombóc kutya „elkli-
mesedését”. És kitûnô Bormenthalként Mircea Rusu,
aki a professzor alázatos, hízelgô famulusából ugyan-
csak finom eszközökkel bontja ki a már-már fasiszto-
idnak mondható diktátort (ez is az elôadás önálló
leleményei közé tartozik). Csalódást okozott viszont a
román színjátszás nagy öregje, a színpadi és film szí -
nész ként egyaránt ünnepelt Victor Rebengiuc, akinek
mostani típusa nálunk utoljára Csortos és Somlay
alakjában volt jelen. (A mi legjobbjaink meghalnak
vagy visszavonulnak, mielôtt nagy öregek lehetnének.
Pardon: Darvas Ivánt egy percig sem tudtam öregnek
látni, Gábor Miklóst még kevésbé.) Nos, a mûvész
megjelenését persze jelentôssé teszi a gyakorlat, a rutin,
a formátum, egyszóval a présence, de amúgy fáradtan,
szinte már unottan csak markírozza a figurát, holott
ebben a domináns szerepben egy nagy alakítás az
egész elôadást megemelné, és legalább egy stílus min-
tadarabjává tehetné. 

Merthogy máskülönben az anyagban nincs sok élet,
és az biztos, hogy ez idô szerint egyetlen magyar szín-
háznak sem ajánlanám a Kutyaszív színrevitelét. 

z idei Budapesti Ôszi Fesztivál táncszínházi
programjainak vezérmotívuma, úgy tûnik, a nô.

A nô, ahogy szeret és szeretik (Ladjánszki Márta:
Silent witnesses), a leány, ahogy felnô (Réti Anna:
Dupla játszma, Pappa Tarahumara: Három nôvér), és
nôk egymást közt (Yasmeen Godder: Hirtelen mada-
rak – Sudden Birds). A két külföldi koreográfiának a
Trafó színpada adott otthont.

HIRTELEN MADARAK –
GALAMB-NÁSZ A SZÍNPADON

Az izraeli Yasmeen Godder visszatérô vendég a
Trafóban („Hall” 2003; Two Playful Pink, Eperkrém és
puskapor 2005). A 2002-ben koreografált és nemrég
felújított Hirtelen madarakról – mint többi darabjáról
is – szokás azt mondani, hogy végtelenül érzékeny,

Török Ákos

„A lányok, a lányok…”
H I R T E L E N  M A D A R A K ;  H Á R O M  N Ô V É R

A
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pszichologizáló munka. Végtelenül érzékeny, igen,
de semmiképpen nem pszichologizáló. Pszic ho lo -
gizálni annyi, mint a jelenségeket végsô soron a
pszichére visszavezetni, a történéseinket a lélektan-
ból eredeztetni, értelmezni. Godder ennél sokkal
mé lyebbre mer és tud nézni, és minket is erre kény-
szerít. Azt is mondják róla, hogy könyörtelen és go-
nosz. Az.

A darab felütése: négy fekete ruhás nôi alak a zöm-
mel egyenletes fehér fénnyel megvilágított, fehér
színpadon, ahol nem lehet elbújni, s bármiféle inti-
mitás elképzelhetetlen. A színtéri játék zártságát a
Karni Postel által a színtéren – elektromos csellóval és
egyéb nem akusztikus hang- és zörejkeltôkkel celebrált
– invenciózus, nyugtalanító zene teszi teljessé. Min -
den, ami van, itt van elôttünk.

A Hirtelen madarak titka:
sallangmentes egyszerûsége.
Nincs igénye semmiféle szo-
fisztikált értelmezésre, mivel
enélkül is – sôt, csak enélkül –
pontosan tudjuk, mit látunk.
A szaggatott mozdulatok, ösz-
szekapaszkodások és szétválá-
sok, ölelések és ütések végte-
lenül pontosan komponált,
pulzáló kavalkádja minden
ab szurditása, minden jelsze -
rû sége ellenére bármelyikünk
számára ismerôs. Mind annyi -
an tudjuk, hogy emberlétünk
mennyiben madárlét. Godder
darabjának nem a magasba

törésrôl, a felfelé igyekvô otthonvágyról van megmu-
tatnivalója, hanem a köztereken zsizsegô, állandó
kavargásban egymást megtaláló, majd elvétô, ke-
nyérdarabkákkal és egymással hadakozó létrôl. Arról
a kelletlen nemtörôdömségrôl, amellyel a ragadozók
ölnek. Aki próbált már madarat szeretni, tudja, mi-
rôl beszélek: súlytalan kis test, furcsa, idegen tapin-
tás, ölelhetetlen-idegen lét. Mindezt négy nôi alak
egymáshoz közeledô és egymástól távolodó kavargá-
sán keresztül megtapasztalni az érzelmi tûrôképes-
ség határait kísértô, félelmes-nagyszerû élmény.

Godder táncosai sokféleségükön keresztül alkot-
nak bizarr közösséget. Kama Kolton és Maya Wein -
berg idétlen, kelletlen párosa néha szétválik, majd
újra összetalál, attól függôen, hogy szétválasztják
vagy egymáshoz penderítik-e ôket: sem ôk nem hat-
nak e létre, sem az nem ér el hozzájuk. Kolton gesz-
tusain és mozdulatain, Maya mimikáján keresztül is
artikulálja ezt a kedves, imbecil jelen nem létet.

Shahar Brown rövid hajával, helyenként maszkulin
mozdulataival, a magához ragadás és eltaszítás rö-
vid, határozott gesztusaival egyértelmûen a férfi
princípiumot idézi. Valami kizárólagos és végzetes-
nek tûnô dolga van a Schasha Schmurak által meg-
formált figurával. Nem tudjuk, mi az, de Shahar
minden figyelme, minden cselekedete felé irányul. 

Schasha Schmurak elsô pillantásra szép és jelen-
téktelen nô. Gesztusai alapján ô ennek a létnek a fo-
gadatlan pásztora: Kolton és Maya kettôsét terelgeti
egybe, tépi szét, önmagát nyomja közéjük, majd
vonja meg, és nyomja újra. Mindezt minden bensô-
ség és tét nélkül. Az elôadás legszebb pillanata, ami-
kor Schasha unott-rezzenéstelen létterelgetése átbil-
len. Nem is lehet tudni, mikor és mitôl, de egyszer

csak résztvevôvé válik. Ugyanekkor az eddigi átkaro-
lásai ölelésekké változnak, jelentéktelensége pedig
színpadon a legritkább esetben látható intenzitással
érzékiséggé alakul. Egyre súlyosabb jelenléte drámát
sejtet. Aztán neveket sorol, majd groteszk mozdulat-
sorozatok kíséretében egyenként neveti ki ôket.
Ekkor már semmit nem lehet tudni igazságról és já-
tékról, részvételrôl és érintetlenségrôl. A Hirtelen ma -
darak: az a mindannyiunk által jól ismert tudás.

A lélektani megközelítés mindig valamiféle törté-
netkeresés, mint ahogy a psziché maga történeteken
keresztül alakul és nyilvánul meg. A Hirtelen mada-
rakban nincsen semmiféle történet: a darab egyet-
len, csodálatosan hosszú kép arról, ami van. Miután
a négy figura az utolsó képben szétválik, és a négy
sarok felé eltûnik a térbôl, jól tudjuk, hogy holnap,
vagy éppen pár perc múlva és bármikor mindig
ugyanígy összegyûlnek, és minden pontosan ugyan-
az lesz. Újra meg újra. Nôk. Emberek. Madarak.

Hirtelen madarak 



482 0 0 8 .  j a n u á r X L I .  é v f o l y a m  1 .

V E N D É G J Á T É K

HÁROM NÔVÉR – JAPÁN CIRKUSZ

Az önmagát fizikai színházként definiáló japán
társulat – névválasztásának gesztusán keresztül
mindenképpen – szellemi rokonságot tételez azzal
az észak-mexikói indián törzzsel, amely kultikus
szertartásával (pejot-tánc), valamint a fizikai és a
szellemi létezés elválasztatlanságában eltöltött min-
dennapjaival többek között Eizenstein és Artaud szá-
mára is meghatározó spirituális élmény volt. Az
egyik oldalon tehát a mexikói kultúra – ôsiségét izo-
láltságában még ôrzô – maradványa, a másikon pe-
dig Csehov, s mindez egy olyan társulat elôadásában,
amely a legmélyebben otthonos a kabuki, a nó és a
butó mozgásvilágában. A keverékben rejlô artiszti-
kus potenciál sokak számára volt vonzó. Ha Godder
darabján telt ház volt, akkor a Három nôvéren még
annál is teltebb. 

Hiroshi Koike rendezésében a darab csupán any-
nyiban kötôdik a csehovi drámához, hogy görbült
tükreikkel mindketten kislányok asszonnyá válását
mutatják be. Csehov finom, sokszor a történésnél-
küliségben megbúvó, csendes humorával szemben
Koike Három nôvére széles ívû mozdulatokkal, túlfo-
kozott gesztusokkal, helyenként a burleszk, a vásári
vigasságok harsányságával támadgatja a nézôtéren
üldögélôk érzékszerveit. A Trafó fehér szegéllyel jel-
zett, fekete négyzetes tere alig volt képes magában
tartani mindazt a testi, mimikai, mozgásos intenzi-
tást, amit Koike táncos-színészei belegyömöszöltek.

Ennek a végtelenül szellemesen összeállított és ar-
tisztikus-attraktív akrobatikával kivitelezett, elrajzolt

elôadásmódnak a hátulütôje: elmaradt a dráma. Aki
ott volt, az elôadás után pontosan érzékelhette a né-
zôtéri csalódottságot, ha nem is a – magyar módra
keveset kifejezô – tapsokban, de a kávézói félmonda-
tokban már mindenképpen. Harsányság – artikulá-
lódjék bármennyire is magas szintû színészi és moz-
gásmûvészeti képzettségen keresztül – és drámaiság
csak kivételes esetekben fut együtt. Junichi
Matsumoto zenei kompozíciója is inkább csak at-
moszférát teremtett a történések mögé, s nem lépett
interakcióba a színpadi eseményekkel. Az elôadás jól
elkülönülô, karakteres életperiódusokra szabdaló, tö-
redezett elbeszélésmódja éppen a valamibôl valami
mássá válás, az elhagyás és nem találás súlyos pilla-
nataitól foszt meg. A rendezés számlájára írható mo-
mentumokon kívül a csehovi drámaiságot az fejezte
le végképp, hogy helyenként játékos-ostoba, helyen-
ként súlyos mondatok kísérik vagy éppen ellenpon-
tozzák a színpadon történteket, és mindebbôl a gon-
dosan és értô módon komponált összjátékból a
Trafóban semmi nem tudott átjönni, mivel a java-
részt japánul elhangzó szöveget nem fordították, se-
gítségül adott angol és magyar átirata pedig a nézô-
téri sötétségben nyilvánvalóan olvashatatlan volt.

Hamvas Béla szerint a sokféleség mögötti létegy-
ség legékesebb bizonyítéka a mindenség két legin-
kább különbözô létezôje, a nô és a férfi közötti állan-
dó közeledésvágy és néhanapi találkozás. Szerinte a
hármas szám gyöke és egy postai kézbesítô ereden-
dôen közelebb állnak egymáshoz, mint egy férfi és
egy nô. A Pappa Tarahumara Három nôvére valójá-
ban nem nôi elôadás: azt mutatja meg, ahogy egy
férfi – Hiroshi Koike – gondolkozik a nôvé válásról.
Ötletesen, játékosan, felszínesen. Három nôvér 

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i
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– Jó, hogy intettél felém az imént, mert hirtelenjében
nem ismertelek fel. Amikor elôször találkoztunk, a toruńi
fesztiválon, kalap volt rajtad, s azon fura napszemüveg.
Azóta akárhány fotót láttam rólad, mindig ezt viselted,
sôt, azt láttam a honlapodon, hogy akár egy óvodásnak, ez
a jeled: kalap napszemüveggel.

– Ennek története van. 1998 körül az antwerpeni
Nemzeti Színház mûvészeti igazgatója lettem. A szín-
ház sajtóosztályán mondták a lányok, hogy „Luk, ki
kéne találni valami jó imidzset, hogy amikor látnak té-
ged az emberek a városban, azonnal beazonosíthassa-
nak: aha, ez az a pasas a Nemzetibôl!” „Hát, van egy
kalapom…” – válaszoltam bizonytalanul, de az ötlet
nem nyert, minden második ember kalapot hord,
mondták. Pár napra rá eszembe jutott, hogy van énne-
kem egy napszemüvegem is, méghozzá Kambod zsá -
ból. Mi van, ha azt felrakom a kalapra? Na, ez már tet-
szett nekik. Azóta velem van mindkettô. Tegnap elôtt
is így szólított a hangosbemondóban a színház portá-
sa: „A kalapos-szemüveges urat keresik a portán!”
Most nincs rajtam, mert a reggelihez nem hoztam le,
de felszaladok érte, egy pillanat, és itt vagyok. Elôször
vagyok Magyarországon, mégsem mindegy, miféle
védjegyet hagyok magam után…

(…)
– Azért hoztam ezt szóba, mert amikor legelôször rá-

néztem a fotódra, hirtelen azt hittem, egy bányász néz
rám: barázdált arc, fáradt tekintet, bányászlámpára em-
lékeztetô szemüveg…

– A nagyapám bányász volt. Ezt láttad volna meg
rajtam?

– Á, nem. Csak azt, hogy ez egy olyan ember, aki sok
mindent megélt már. Nehéz életed volt?

– Szerintem nem. Sôt, nagyapámhoz képest világ-
életemben nagyon is szerencsés voltam. Gondold el, ô
tizenkét éves korától bányában dolgozott egészen ad-
dig, mígnem ötvenévesen tüdôbajban meghalt.

– Te most vagy ötven.
– Igen. És még mindig élek, sôt, mostanáig bányá-

ban sem dolgoztam egy percet sem. A szüleim egy ha-

jón voltak, mindenfélét szállítottak Antwerpenbôl
Németországba és vissza, nagyon keményen melóz-
tak. Én viszont, velük szemben, megvalósíthattam az
álmaimat a színpadon. Igaz, ezek gyakran rémálmok,
de hát a színháznak dolga is, hogy szembesítsen ben-
nünket szorongásainkkal, eltitkolt félelmeinkkel. És
azokból van bôven. Ha így nézem, akkor igen, nehéz
életem volt, ahogy mindenkinek az van. Mert élni nem
könnyû. Szenvedéssel, azzal is, kikövezett az út, amin
végigmegyünk. 

– Bányász nagyapa, hajón robotoló szülôk – ettôl me-
nekültél, amikor a színészi pályát választottad?

– Nyilván. Bár ez nem tudatosult bennem. Tízéves
voltam, amikor a szüleim hajója elsüllyedt, és ôk elve-
szítettek mindent. Aztán letelepedtek, és földmûvelés-
be fogtak, nem túl sikeresen. Amikor elkezdtem Az
ügynök halálát, az apámat láttam magam elôtt, ahogy
munkanélküliként csak ül, és néz maga elé…

– …kezében távirányító, és bámulja a tévét, mint Willy
Loman a Schaubühne elôadásában? 

– Pontosan. Nézte és kommentálta a mûsort, párbe-
szédet folytatott a képernyôn szereplô alakokkal.
Keserû emlék. Kamaszként egyfolytában azt mondo-
gattam, hogy én soha nem kerülhetek ilyen helyzetbe.
Ez börtön, ahonnan mielôbb ki kell szabadulnom. És
akkor egyszer csak, egészen véletlenül, színész lettem.
Ahogy az életben minden véletlenül történik. Persze
folyton döntéseket hozunk, és azt próbáljuk elhitetni
magunkkal, hogy szabad akaratunk irányítja az éle-
tünket. 

– Mi akartál lenni?
– Hát mi?! Futballista!
– Komolyan?! Én is!
– Fazekas László volt a példaképem. Ismered?
– Még jó. Hú, vigyázzunk, mert mi most a SZÍNHÁZ

címû lap megbízásából beszélgetünk…

* Ezúton mondunk köszönetet a Goethe Intézetnek, a vendégjáték se-
gítségükkel tudott megvalósulni. A toruńi fesztiválon látott elôadásról
2007/6. számunkban közöltük Bérczes László kritikáját.

Egy megfigyelô 
B E S Z É L G E T É S  L U K  P E R C E V A L L A L

II. Bárka Fesztivál vendége volt a berlini Schaubühne 
am Lehniner Platz, és a társulat két alkalommal játszotta el 

a magyar közönségnek Arthur Miller Az ügynök halála címû drámáját.
A belga származá sú Luk Perceval rendezése az elmúlt évad egyik
kiemelkedô németországi eseménye volt, az elôadás sokak örömé -
re Berlin, München, Toruń és Szöul után eljutott Budapestre is.*

A
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– A színház akkoriban eszembe sem jutott. A szüle-
im életükben nem jártak színházban. Voltak könyve-
ink, olvastak, nem voltak igénytelen emberek – de a
színház Belgiumban a gazdagok szórakozása volt.
A szüleim szegény munkások voltak, akik, ahogyan az
Ügynök szereplôi is, szégyellték szociális helyzetüket.
Tizenöt éves lehettem, amikor anyám bement az osz-
tályfônökömhöz fogadóórára, mégis, mi legyen ezzel a
gyerekkel. „A fiú nagyon félénk, asszonyom, talán el
kéne vinni valami pszichodráma-tanfolyamra, hogy ol-
dódjon” – mondta a tanár. Engem akkoriban tényleg
csak a foci érdekelt. Nem is játszottam rosszul, benne
voltam a tizenhét éven aluliak válogatottjában, és az
volt az álmom, hogy egyszer a Real Madridhoz kerü-
lök. Talán félénk sem voltam, inkább visszahúzódó.
Nem vettem részt. Megfigyelni szerettem a dolgokat.
Most is azt szeretem. Nem résztvevô, hanem megfi-

gyelô vagyok. Órákig el tudok üldögélni úgy, hogy
semmit nem csinálok, csak figyelem az embereket. Ez
vonz a színházban is. Ülök, és figyelem a színészt.
Ez a legizgalmasabb.

– Ezért mondod hát gyakran, hogy a pályaudvar a ked-
venc helyed, ahol kedvedre nézelôdhetsz.

– Igen, az ideális színház. Látod a tömeget, benne az
egyes embereket, akik hozzák-viszik a titkukat, nem
kerülsz velük kapcsolatba, de megérint a magányuk, a
bezártságuk, ahogy saját lényük foglyaiként közleked-
nek a világban, manapság különösképpen, ahogy a
mobilra vagy az mp3-ra tapadnak – és közben szaba-
don fantáziálhatsz, kik lehetnek, hová tartanak, milyen
kapcsolatban élnek… Azt a mindent átitató melankóli-
át élem meg ilyenkor, aminek kifejezése a mûvészet,

azon belül is a színház feladata, és gyökere abban az
olthatatlan vágyban rejlik, hogy együtt legyünk, és
megosszuk magányunkat másokkal. Ez az az elhagya-
tottság, amit mint nagykabátot cipelünk egy életen át,
és amibôl kiszakadni vágyunk, hogy feloldódjunk a
szerelemben, a barátságban, az aktív, tevékeny életben
– és aminek megvalósítása majdhogynem lehetetlen.
A színház megadja a lehetôséget arra, hogy megfi-
gyeld a másikat, megéld azt, hogy ôt is ugyanaz a szo-
rongás, félelem és kétség gyötri, mint téged, és ez a kö-
zös élmény egy elôadás erejéig kioldhatja pecsétként
belénk égett magányunkat. 

– Közösségi élménnyé válik a magány.
– És ez nem kevés. Mindenki számára azonos szel-

lemiség lengi be a teret, és ez az együttlét erôt ad. A kü-
lönbözô vallások is ezt hirdetik: egyetlen univerzum
részei vagyunk, összetartozunk – csakhogy a minden-

napokban azt éljük meg, hogy frusztráltak és elhagya-
tottak vagyunk. A színház spirituális tere, a katarzis ál-
tal megszületô közösségi élmény igenis oldja ezt a ma-
gányt. Katarzis… nem tudjuk, mit jelent, de használ-
juk a szót, és amikor megéljük, külön-külön és együtt,
akkor azonnal felismerjük: ez az. 

– Ki és hogyan éli ezt meg? A nézô, ahogy belekerül egy
jó elôadás atmoszférájába, a rendezô, ahogy figyeli a szí-
nészt, a színész, ahogy azonosul a tragikus hôssel?

– A katarzisra nem lehet vadászni. Nincs az a ren-
dezô, aki kidekázza neked a boszorkánykonyhájában.
Nem tudod megragadni. Ahogy a zen-buddhizmus-
ban vagy a buddhizmusban mondják: nem kaphatod
el a megvilágosodás pillanatát. Ez az a véletlen és
gazdag pillanat, amikor érzelem és tudatosság együt-
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tesen kiragyog, és ehhez kell a rendezô, a színész, az
aznapi közönség… Ôszintén szólva meggyôzôdésem,
hogy mindennek még a Holdhoz is erôsen köze van.

– A Holdhoz?!
– Igen, ahhoz. Ahogyan a tenger is a Holdat követi.

És minthogy testünk nyolcvan százaléka víz, a mi ma-
gatartásunkat is meghatározza a Hold. Teliholdnál egé -
szen másként viselkedünk, mint újholdnál. Ezt a szín-
házban is megfigyeltem. Teliholdnál kifinomultabbak
az érzékszerveink, a színészek is, a nézôk is érzéke-
nyebbek, ezért aztán ha csak tehetem, ilyenkorra idô-
zítem a premierjeimet. Legutóbb Salzburgban szeren-
csém volt: a Molière-bemutatóm teliholdnál játszódott. 

– Ha jól tudom, ez volt az elsô Molière-rendezésed, igaz,
rögtön négy nagy drámát – Mizantróp, Don Juan, Tar -
tuffe, Fösvény – ötvöztél egybe. Egy másik klasszikus vi-
szont végigkíséri pályádat: szinte valamennyi Csehov-
drámát megrendezted, némelyiket többször is. Csehov
neve jutott eszembe, amikor a színházban megélt kollektív
ma gányról beszéltél. 

– Amikor Csehovot olvasom, mindig az az érzésem,
hogy ezek az emberek az én személyes ismerôseim.
Ráismerek a nagybátyámra, a nénikémre, a szomszé-
domra, az összes vidéki ismerôsömre – merthogy
Csehov a vidéki emberekrôl ír. És persze azokról, akik
egy rövid idôre meglátogatják ezeket a vidékieket. 

– Eszembe jut legendás Ványa bácsi-elôadásod: a két
vendég, a professzor és fiatal felesége távoznak, és árván,
elhagyatottan, esôben ázva ott ülnek tovább a maradók,
talán örök idôkig ülnek ott, a színpadon.

– Igen, erre ítéltettek. Egymáshoz és a vidékhez ren-
delve élik le az életüket. Legtöbb rokonom és ismerô-
söm a flamand vidéken él. Csehov-történet játszódik le
mindig, mikor hazamegyek: összegyûlnek és bámul-
nak engem mint olyasvalakit, aki a Városból, a Nagy -
világból érkezik. Van ennek egy általánosabb, vidéktôl
és várostól független, egzisztenciális vonatkozása, és
Csehov ezt ragadja meg: létezésünk börtönébe zárva
éljük az életünket, miközben folyamatosan és hiábava-
lóan próbálunk kiszakadni ebbôl. Illetve pillanatokra
úgy hisszük, kiszabadulunk, ám azonnal észrevesz-
szük, hogy csak egy másik börtönbe kerültünk.
Csehov ezt tudja. Hôsei állandóan elvágyódnak:
Moszkvába, munkába, jövôbe, másik városba, szín-
padra, akárhová, csak innen el – és persze mindig ku-
darcot vallanak. Ez szomorú, de végtelenül mulatságos
is. Valószínûleg felesleges elvágyódni, tudjuk is ezt, és
mégis, vak és korlátolt együgyûséggel folyton ezt tesz-
szük. Menthetetlenek vagyunk, soha nem jutunk el
Moszkvába.

– A Három nôvérre hivatkozol, és épp ez az a Csehov-
darab, amit még soha nem rendeztél meg. 

– Elviccelhetem a választ azzal, hogy manapság,
amikor Berlinbôl Easyjettel ötven euróért bármikor
Moszkvába utazhatsz, értelmetlenné válik ez a vágya-
kozás…

– …de hát Moszkva mindig ott van, ahol mi nem va-
gyunk, vagyis ahova soha nem is fogunk eljutni.

– Hát persze. Más oka van annak, hogy a Három nô-
vért mindig félretettem: imádom azt, hogy Csehov
szereplôi a legkétségbeejtôbb helyzeteikben is mulat-
ságosak. Nos, éppen ezt, a kisszerûség, a melankólia,
a tragédia mögött megbújó humort nem találom eb-

ben a darabban. Ôszintén szólva az is igaz, hogy lát-
tam Marthaler rendezését, ô igenis meglelte ezt a hu-
mort, sôt, az az elôadás nagyszerûen sikerült, és nem
látom annak értelmét, hogy magam is megpróbálkoz-
zam vele.

– Mindenesetre az általad rendezett Ványa bácsiban
tökéletesen megvalósul kétségbeesés és humor egysége. Én
még ilyen Asztrovot nem láttam: borostás, szemüveges, re-
megô, nyáladzó, görcsös kisember, igazi lúzer. A szöveg
elemzése vezetett ehhez a figurához, vagy valamelyik kö-
zeli ismerôs, netalántán a színész az, akibôl megszületett
ez a szánalmas, nevetséges, de szeretni való csodabogár?

– …Én magam vagyok az… Igen. És persze a színész.
De fôleg én.

– Elôttem a SZÍNHÁZ novemberi száma, hadd idéz-
zek most Koltai Tamás kritikájából, aki Salzburgban, ta-
lán egy teliholdas éjszakán, látta a Molière-elôadást, és a
következôket írja a Thomas Thieme által játszott, eggyé
gyúrt négy Molière-karakterrôl: „…nem tehetünk mást,
mint hogy még egy személlyel kibôvítjük az allegorikussá
vált – egyfajta Akárkivé transzponált – figurát: magával
Percevallal.”

– Hát igen, igaza van. De hiszen magunkat keressük
mindegyik szereplônkben, és bizonyos esetekben nyil-
vánvaló azonosság jön létre, még ha ennek felismeré-
se nem is mindig boldogító. Asztrov patetikusan be-
szél arról, hogy milyen egyedül van, hogy ôt nem vár-
ja otthon senki, hogy ôt nem szereti senki, és ô sem
szeret senkit. Hiteles pátosz van a szavaiban, de hát ne
felejtsük el, hogy ez az ember egyfolytában részeg.
A darab is ezzel kezdôdik: részegen beszámol arról,
hogy részegen megoperált valakit, aki meghalt. Utálja
magát ezért, és ez az önutálat csak nô a darab során.
Nagyon izgat ez a téma, a Molière-elôadás alapkérdése
is ez. Azt gondolom, hogy a mai európai társadalom
kultúrájának egyik kulcsproblémája éppen ez: az
öngyûlölet. Ez az a közös vízjel, ami mindannyiunk
életrajza mögött ott bújik. A Paradicsomból kiûzöttek
bûntudatával születünk, és hiábavalóan vágyakozunk
vissza az elveszített angyali ártatlanságba. Foglalkoztat
a bûnös énképe, azé, aki folyamatos lelkifurdalással éli
az életét. Ezt a keleti kultúra nem ismeri. Egy filmet
forgatok most a japánokról, és érdekes megfigyelni,
hogy ôk az önmagunkra vonatkoztatott gyûlöletet nem
ismerik. Megkérdezték egyszer a dalai lámát, mit gon-
dol az önutálatról, és ô nevetve kérdezte, az meg mi-
csoda. Ennek gyökere Istenhez fûzôdô viszonyunkban
van. Tudunk egy tökéletes világról, amiben egyetlen
tökéletlen teremtmény van: az ember. Így látjuk a vilá-
got, a természetet, a gombát a bokor tövében, a levelet
a fán… Minden tökéletes, verseket zengünk róla, és
közben azt éljük meg, hogy mi magunk fogyatékos, sé-
rült teremtmények vagyunk. A keleti filozófia a termé-
szet részének tekinti az embert, nem szakítja ki abból.
„Az univerzum vagyok” – mondja a buddhista. A mi
nyugati kultúránk erre bután úgy reagál, hogy „hú, mi-
csoda egója van az illetônek”. Pedig csak arról van szó,
hogy nem ismerik azt a tudathasadásos állapotot, ami
az európai ember sajátja. És itt lehet megragadni
Asztrovot. Utálja magát, bûntudata van, mert úgy érzi,
miatta halt meg valaki. Emiatt egyfolytában iszik, utá-
lata nôttön-nô, és emiatt képtelen a szeretetre.
Pusztítja a szeretetet és a szerelmet. Állandóan provo-
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kálja a professzort és Jelenát, rombolja kettejük kap-
csolatát, és közben, úgymond, szerelmet vall. De akkor
esne igazán kétségbe, ha a nô ôt választaná. Már más-
nap kimenekülne a vágyott kapcsolatból. Ez igazán
mulatságos Csehovnál: bemutat nekünk egy orvost,
aki pusztítja az életet. Ezzel az ellentmondással élek
együtt magam is: természetesen a legszeretetremél-
tóbb ember szeretnék lenni, és közben utálatos és utál-
kozó vagyok. Ez van. De ez az ellentmondás segít a
színházcsinálásban, hiszen a színház a feloldhatatlan
ellentmondások, az igenek és nemek együttes állításá-
nak a színtere. Legalább egy-egy pillanatra ezek egyen-
súlyát kellene megtalálni, mindenesetre az adott elô-
adásnak ez sikerülhet, de az egyes szereplôknek nem.
Asztrov egy pillanatra sem találhatja meg az egyen-
súlyt, hiszen ahhoz az kellene, hogy legalább egy fel-
szikrázó villanásra józan legyen. Az egyetemes szere-
tetroham és az öklendezési roham találkozik itt. És ez
a remek fiatal belga színész meg tudja ezt csinálni,
mert bátor, érzékeny, és ismeri az életet: a szerelmi
vallomás kellôs közepén okádni kezd, és mi, akik rész-
véttel fordultunk Asztrov felé, nevetni kezdünk. 

– Az említett harmóniát te megtalálod a színházban?
– Nem. Számomra a színház maga a rituális tér,

ahol valamiféle vudu szertartás zajlik. Most egy ameri-
kai gitárossal dolgozom, nagyszerû fekete zenész, aki
látta néhány elôadásomat. Ô használta ezt a szót: „em-
ber, de hisz ez vudu!” „Hogy érted ezt?” – kérdeztem.
„Ez a színpadi szertartás olyan, mint a blues: általa az
élet szédítô szakadékába nézhet az ember.” Menet
közben kétségbeesést élünk meg, de utána elfog ben-
nünket valami felszabadító érzés. Nem mondom én,
hogy ez a szabadság, de legalább kiokádhatjuk ma-
gunkból a szart, a mocskot. És ez manapság, amikor
minden azt mondja, „keep smiling”, nem mellékes.
Amikor belekalapálják a fejedbe, hogy évente cseréld
le a kocsidat, és az idióták boldogságával kövesd a
szappanoperák sémáját, a színház lehetôséget ad arra,
hogy kiszakadj a fogyasztói mókuskerékbôl. Hogy
megtisztulj. 

– Ez történik Biff-fel Az ügynök halála végén: taknya-
nyála folyik, és kiokádja az összes mosolyt és az egész, ôt
körülvevô hazug világot. Mindettôl végre megszabadul –
de mi marad?

– Végre leszakad az apjáról, fellázad ellene, de a szo-
morú a történetben éppen az, ami marad: a gyûlölet.
„Seggfej!” – vágja oda halott apjának, és ezzel meg-
örökli tôle a minden irányba kisugárzó gyûlöletet.
Felébredhetne benne a mérhetetlen szeretet is, de
nem, a gyûlölet születik meg. Ez szomorú, de igaz.
Tudhatjuk, késôbb majd jön a szégyenérzet. Ahogy
Asztrovban is, amikor elköszön a végén. Vagy szegény
Szonya, aki merô elfojtás, és már azt is szégyelli, hogy
él, hogy egyáltalán van. És az ügynök is szégyelli, mi-
lyen helyzetbe került. Kulcsszó a szégyenérzet. Willy
Loman álmai a porban: jövôtlen, értelmetlen élet. Az
Ügynök is, a Ványa is a szégyen közegét ábrázolja. 

– Mindkét elôadás megvalósítása nagyon egyszerû esz-
közökkel történik: Willy és Linda például két órán keresz-
tül csak ülnek és hallgatnak vagy beszélnek, a Ványa hét
szereplôje ül velünk szemben egy-egy széken, a professzor
néha felkér valakit táncolni, de egyébként „semmi” nem
történik a színpadon. Az Andromaché szereplôi egy

emelvényen ülnek-állnak, szöveget mondanak, az Ôszi
álomban arcok vannak, és a szöveg. A játék, úgymond,
kisrealista, míg a teremtett közeg stilizált – így sikerül
olyan sûrítményt létrehozni, ami a lehetô legkisebb egység-
be préselve meg tudja ôrizni az eredeti darabok gazdagsá-
gát, miközben megteremti a robbanásszerû történések le-
hetôségét. Egyszerû, de nem leegyszerûsítô fogalmazás.
Magától értetôdô, bár gyanítom, megválaszolhatatlan a
kérdés: hogyan csinálod ezt?

– Nincs módszer. Nézzük például a szöveget: soha
nem azért húzok ki valamit, hogy egyszerûsítsek – sôt,

még összetettebb, titkot rejtô jelentést keresek. Ami
engem nagyon zavar a mai színházban, ideértem az
operát is, az a mindenáron megoldást kierôszakoló
koncepció. Válaszokat, életmegoldásokat gyömöszöl-
nek a fejembe, miközben éppen ezek hiányáról kelle-
ne szólni. Tudom én, manapság nagy az igény arra,
hogy az embereknek megoldásokat nyújtsunk. „Nem
beszélhetünk mindig a kétségbeesésünkrôl” – mond-
ják nekem a fiatal rendezôk. Ez igaz. De nem is az a
dolgunk, hogy leleplezzünk: leleplezzük Sztálint,
Hitlert, Busht, illetve megtehetjük ezt, miért ne, de
közben saját felelôsségünkrôl is kell szólnunk. És ez
persze kényelmetlen, annak is, aki megszólal, annak
is, aki ezzel szembesül. Engem az nem érdekel, hogy
felmutassam a bûnöst és a hôst, és ezzel azt sugalljam,
hogy ha rájuk mutatunk, megváltjuk vele az életünket.
Nem. Az érdekel, hogy a tudatlanságunkat fogalmaz-
zuk meg. Mert meggyôzôdésem, hogy ez a lényeg:
nem tudunk semmit. Ha ide eljutunk, ha elfogadjuk
azt, hogy nincs kezünkben a helyes válasz, a megol-
dás, akkor ebben a közös tudatlanságban megleljük az
összetartozást. Akár az összekapaszkodó vakok a sö-
tétség birodalmában.  Ezért „barmolok” bele még a
klasszikus szövegekbe is: Az ügynök halálából kisze-
dem azokat a konkrét utalásokat, amelyek az amerikai
társadalmat, a „rendszert” nevezik meg mint elveszett
életünk legfôbb okát. Mi vagyunk a rendszer. A mi
egoista, önzô életvitelünk az, ami fenntartja ezt a rend-
szert. Könnyû azt mondani, hisz van is benne igazság:
mindenért Bush a felelôs. De akkor hol maradunk mi,
hol marad saját felelôsségünk elrontott életünkért?!
Van itt még valami: azt tapasztaltam, hogy a mûvészet
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a titkok által születik meg. Ha mindent elmondunk-ki-
mondunk, mi marad? Semmi. Ezért is imádom a vas-
útállomást, ahol megjelenik egy-egy ember, de nem
mond magáról semmit.

– Behozza és kiviszi élete titkát.
– Pontosan. 
– Az ötvenéves rendezô többet tud, mint az egykori, hu-

szonéves színész?
– Többet. Mert tudom azt, hogy nincsenek válaszok.

Huszonöt évesen nyilvánvaló volt számomra, hogy vál-
toztatni fogok a világon, megváltom a színházat, és

magam döntök saját sorsomról. Megpróbáltam, nem
sikerült. Semmi nem úgy történt, ahogy elôre elgon-
doltam. 

– Ez csalódás?
– Nem, ez tanulság. És erre a színház tanított meg.

Ahhoz, hogy élet szülessen a színpadon, a közös sem-
mibôl kell elindulnunk. Ha a már tudott dolog lenyo-
matát fogalmazza meg valaki a színpadon, az halott
színház. Üres forma. Nem érdekel a dogmatikus, ide-
ológiával, úgynevezett tudással terhelt színház. Tit kok -
kal teli, alkotó közeget kell létrehozni, s ehhez a kíván-
csiság és a figyelem vezet. Érzékenység és bizalom,
alázat és tisztelet a másik iránt. Ez a fajta színház
olyan számtalan húrral felszerelt hangszer, ami a kiis-
merhetetlen életet zengi. Ezért hát kimondhatatlanul
szerencsés vagyok, hogy ezt a hangszert én nap nap
után megszólaltathatom. Ebben engem a színészek és
olyan nagyságok segítenek, mint Shakespeare,
Molière, Csehov…

– De még az említett klasszikusok híres szövegeit is meg-
lehetôsen szabadon kezeled. Az új szövegváltozatok már a
próbák elôtt megszületnek?

– Darabja válogatja. Amikor például a Schlachten!-t
rendeztem, ami igazi irodalomból, Shakespeare szö-
vegeibôl épül fel, a próbákat megelôzôen évekig dol-
goztunk az anyagon. Csehov vagy Miller esetében –
természetesen ez is irodalom – inkább csak húztam,
és a próbákon illesztettünk be új mondatokat. Mind -
ketten sokat utalnak az adott orosz vagy amerikai tár-
sadalomra, ezekre nem volt szükségem. Ôk az akko-
ri jelenre, mi a saját jelenünkre és helyzetünkre vo-
natkozó szövegekkel operáltunk. Sokszor kértem a

színészeket, hogy ne tanulják meg a szövegüket, ha-
nem mindent próbáljanak meg saját szavaikkal el-
mondani. Ez persze a próbafolyamat kezdeti, szabad
idôszaka. 

– Úgy vettem észre, bizonyos szabadság megmarad az
elôadás idejére is, az Ügynökben néha mintha ott, a szín-
padon születnének aznapi újdonságok.

– Ez elsôsorban a Happyt játszó színész számára
megengedett. Millernél alig mond valamit, miközben
Happynek hívják. Vajon miért? – tettük fel a kérdést a
próbákon. Aztán beszéltettük. Egyfolytában hülye vic-
ceket mond, azt játssza, hogy ô „Happy”, pedig csak
egy boldogtalan bohóc, a család udvari bolondja, akire
persze senki nem figyel. A semmit mondja.

– A nézô persze figyel rá, mert mulatságos és szánalmas
az az igyekezet, az a hiábavaló erôfeszítés, amellyel figyel-
met szeretne kicsikarni. Más kérdés, hogy vajon képes-e a
nézô manapság olyan figyelemre és koncentrációra, amire
egy tízórás Schlachten! vagy egy ötórás Molière esetében
szükség van.

–Amikor Shakespeare-t Belgiumban rendeztem,
négy színész kiszállt már a próbák kezdetén, mond-
ván, nem lesz egyetlen nézô sem, aki ezt kibírja.
Kibírták. Nem tudom, nem szoktam ezen gondolkod-
ni. Azt hiszem, a színház a figyelem mûvészete is.
Igaz, manapság minden percben klipekkel, állandóan
mozgó képekkel, ilyen-olyan kameramozgással, vizuá-
lis lavinával támadnak bennünket, én mégis azt hi-
szem, hogy az ember vágyja a csendet, a figyelmet, a
koncentrációt is. Úgy vettem észre, a nézôk kíváncsian
figyelik például Willy Lomant, aki két órán keresztül
csak ül a kanapén, és bámulja a tévét. 

– Thomas Thieme játssza a szerepet, aki korábban az
általad rendezett Othello címszerepét is alakította, illetve
a négy Molière-figurára is ôt választottad. Miért?

– Thomas mindenekelôtt egy kivételes színész.
Vagyis hát nem színész. …Nem-színész. Ô soha nem
próbál eljátszani egy szerepet, ô mindig megpróbál az
lenni. Ô nem „átél”, ô az. Saját érzéseit, saját lényét
mûködteti. Ritka ez a színházban. Ez a behemót oran -
gután, ez a természeti jelenség nem akar semmit kife-
jezni, mondani, elérni. Van és él a színpadon. Nem
akar megfelelni a nézônek, a kritikának, egyszerûen
mûködteti magát. Aztán persze kifejez, mond, elér –
többet, mint bárki. Egy ember, akit nem érdekel, csú-
nya vagy szép, ízléses vagy ízléstelen, sôt, sokszor ki-
fejezetten gusztustalan – akár bármelyikünk. Sokan
éppen ezért ki nem állhatják, ez nem színészet, mond-
ják. Nekem az. Vagyis nem-színészet. 

– Igazolja ezt a közönségünk reakciója. Thomas
Thieme szerepel a Bárka Fesztivál zászlaján, és sokan kér-
dezték: „Ez egy színész?! De hisz pont olyan, mint a
szomszédom, az apám, a portás a gyárban…!”

– Látod, errôl beszélek. Természetesen nemcsak
róla van szó. Nagyszerû emberekkel dolgozhatok
Németországban, de ez így volt Belgiumban is.

– Számos elôadást többször is megrendeztél, elôbb
Belgiumban, majd Németországban. Miért?

– Ennek többnyire gyakorlati okai vannak. A Schlach -
ten! volt az elsô. Flandriában kicsi a „piac”, néhány hó-
nap után meghal minden elôadás. Márpedig fájt a szí-
vem érte, három évig tartott az elôkészület, és egy évig
próbáltam a színészekkel. Szerettem volna, ha nem

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i
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hal meg olyan hamar a dolog. Megrendeztem hát újra,
és játszhattuk Salzburgban, Hamburgban, Münc hen -
ben… Az is jó, hogy másodszor már ott kezdheted a
munkát, ahol korábban abbahagytad. Soha nem má-
solat készül. Inkább az történik, hogy a munka befeje-
zése után jövök rá az igazán jó megoldásokra, és min-
dig arról ábrándozom, hogy ha újrakezdhetném, más-
hogyan fogalmaznék. Megadatik az, ami az életben
nem: a mai eszeddel újrakezdhetsz valamit.

– Az újrakezdésrôl jut eszembe: évek óta a Schaubühne
meghatározó rendezôje vagy, és a napokban olvastam,
hogy 2009-tôl…

– … átveszem a hamburgi színházat. De ez még egé-
szen friss, hol a csodában olvastál róla? 

– Nyilván valahol az interneten. A sikerek csúcsán vagy,
miért hagyod el Berlint?

– Huszonkét éve dolgozom színházban, hosszú ideig
egy kis társulatot, majd az antwerpeni Nemzeti
Színházat vezettem. Azt azért hagytam ott, és csatla-
koztam a Schaubühnéhez, mert belefáradtam abba,
hogy nap nap után egy egész színház felelôssége sza-
kadt a nyakamba. Ki akartam szállni, és csak rendezni,

szabadon, felelôsség nélkül. Ahogy telt az idô a Schau -
bühnén, egyre jobban átláttam a mûködést, és egyre
feszítôbben éreztem, hogy – ha módomban állna –
sok mindent megváltoztatnék. Ekkor érkezett az aján-
lat, legyek a hamburgi színház mûvészeti vezetôje. Ez
kihívás, ami jó pillanatban jött. Szomorú szívvel me-
gyek el Berlinbôl, szeretem a várost, nagyon szeretem
a Schaubühne színészeit, akik közül egyesek talán ve-
lem tartanak majd… De látni kell a riasztó jeleket is:
Berlinben a színházak támogatottsága egyre kisebb,
márpedig a Schaubühne eleve csekély támogatással
mûködik, majdhogynem magánszínház, azaz egyre
nagyobb a nyomás rajta, hogy mindenáron megôrizze
a közönséget – ez pedig a kommersz felé billentheti.
Ebben nem szeretnék részt venni. Csinálom, ahogy
szoktam: tízévenként hátat fordítok mindennek, és el-
indulok másfelé, az ismeretlen felé. Abba a helyzetbe
hozom magamat, amikor újra és újra egyértelmûvé vá-
lik: nem tudok semmit.
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mûvészet nem más, mint túlzás és torzítás” –
ezt a Kertész Imre-idézetet választotta mottójá-

ul az idén a fesztivál. S ha túlzás és torzítás, akkor a va-
lóságnak legfeljebb igen-igen görbe tükre. A mottó azt
sugallja, mintha e fesztiválon csak mûvészetrôl gon-
dolkodnának, pedig a rendezvény tizenhat elôadása –
akarva és tudatosan – egy sor állítást fogalmaz meg a
világról és a színházról – a kettôrôl együtt és egyszerre
–, amelyek alapján, teszem azt, egy marslakóban
nyugtalanító kép alakul ki e bolygóról és lakóiról.
A fesztivált biztos kézzel válogató kiváló dramaturg
pontosan tudja, mit akar: szembesíteni a Keletet a
Nyugattal, lengyelt a lengyellel, az emberi szabadságot
a sokféle börtönnel, a nôt a férfival, a férfit a férfival, s
végül a színházat önmagával és hagyományaival, s
mindezt impozáns alkotók névsorából állítja össze
(ami a külföldieket illeti, idén több a zavarba ejtô pro-
dukció, mint két vagy négy éve). Magyar résztvevô
nincs (ezt tekinthetem véleménynyilvánításnak).
Mindenesetre Wrocl/awban, a dialógusról elnevezett
fesztiválon még mindig egyszerre gondolkodnak létrôl
és színházról, pontosan ötvenedik éve. 

Az elsô megfogalmazott állítás 

a szabadságról

szól. Az ifjú lengyel titán, Jan Klata Oreszteiája után
rögtön kezdôdik a genti Nemzeti Színház Az élet álom-
elôadása. Johan Simons sokadik rendezését látom
(egyik sem járt Magyarországon), és régóta kerülge-
tem a kérdést, mi annyira vonzó a flamand színház-
ban, hiszen a forma aligha rendkívüli. Most, lengyel,
amerikai, orosz produkciókkal egy csokorban nézve,
úgy hiszem: a szabadsága. A színészé, a nézôé, és fô-
ként az egész, történô világé.  

De elôbb mindenképp szólni kell – ha már a lengye-
lek oly fontosnak tartják ôt – Klatáról és a szabadság
hiányáról (harmadik produkcióját látom, A revizor és a
Gépnarancs után, és egyre kevésbé tetszik). Klata ke-
ményen ideologikus színházat csinál, s ez az ideoló-
gia: a Rosszé, így nagybetûvel. Nem érdekli, milyen
motivációk, miféle világrend és erkölcs van Aiszk hü -
losz tragédiájában, a történet sem fontos, címszavak-

ban – címképekben inkább, mintha az internetrôl ösz-
szevadászott volna egy szinopszist – ledarálja, mert el
akar jutni a lényegig, ez pedig: Oresztész ölt, Klü -
taimésztra ölt, Élektra ölt – és bûnt elkövetni: öröm.
Klata a Bûnt ünnepli, a Rosszat, mert úgy véli – és ezt
a nézetet kényszeríti a nézôre –: az ember egyetlen
boldogsága a Rossz elkövetésében való fürdôzés.
Apollón, az új kor istene a popsztár Robbie Williams
képében jelenik meg, elénekli egyik slágerét, mely – fi-
gyelem! – az otthonról és a szeretetrôl szól. Klata vi-
szont a színészi játékot, a nézôi választás szabadságát
és minden egyebet diktatórikusan alárendel annak a
meglehetôsen kiúttalan dogmatikus gondolatnak,
hogy nincs nagyobb örömünk, mint… – de hiszen már
elmondtam.  

További, meglehetôsen egyirányú gondolatok szol-
gálatába állított elôadásokat is láttunk: egy amerikai
Nórát, ahol a nô szabadságát veszejtik el, A revizor
orosz produkciójában ugyancsak egy „konzept” van
(ahogy a németek mondják): a sáros, bigott Orosz -
ország képe. És lám, az amerikai és az orosz elôadás
után izzik fel a szakmai beszélgetés, a ránk kényszerí-
tett ideológiák nem engedik, hogy válasszunk, hogy
beszélgessünk, hogy meghallgassuk egymást, csak
hogy tiltakozzunk és lázadjunk… És az emberi sza-
badságról indít majd vitairatot a német Három nôvér –
a mûvészet finom ellentmondásaival és a nézôi vá-
lasztás tiszteletben tartásával. Ha a marslakót kérdez-
ném arról, hogy szerinte hol van ma szabadság, azt vá-
laszolná: a világnak egyetlen szabad pontja van, s az
néhány flamand kisváros. Meg tán egy ír falu. Mert
ideológiáktól terhes a szabad Amerika és a nagy, fel-
szabadult Oroszország is, a németeket pedig a múlt
tartja fogságban…

Az élet álom a szabadság darabja: a választás szabad-
ságáé. A fogva tartott fiú és kétszeres valóságra ébre-
désének története – mi sem alkalmasabb arra, hogy az
emberi döntések lehetôségérôl beszéljünk. Johan
Simons egy hosszú-hosszú térbe tereli színészeit, ahol
mindenki folyamatosan együtt van, kint is, bent is
(a régi, üzemen kívüli wrocl/awi filmgyárban va-
gyunk). Hangsúlyozottan színházi tér ez, hangsúlyos a
játékhelyzet is. Simons legjellemzôbb védjegye a szí-

Tompa Andrea

Nôk, bábok, emberek 
és majmok
W R O C Ł A W I  V Á L T O Z A T O K  A  B Ö R T Ö N R E
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nész szabadsága. A színész min-
den élettapasztalatát, egész addigi
létének sûrítményét beleépítheti
szerepébe, személyiségének teljes-
ségével lehet jelen, mégis: amit fel-
fed magából, nem a teljes megmu-
tatkozás, a lelkek legmélyére való
hatolás, nem kell levetkôznie, mert
a szerep és a színész között jó
arasznyi, ha nem kartávolságnyi ûr
van, az azonosulás tehát nem jelent
tökéletes összeolvadást. Az ered-
mény: szabad, meglehetôsen imp-
rovizatív játék, amelybe sokféle
gesztikus, mimikai elem, erôs fizi-
kai színházi akció is belefér, hiszen
a szabadság hiányát a test tudja
megmutatni a legjobban; ebben a
fizikai színházban jelen vannak az
elemek: a víz, a föld. És a játékot
egy partitúra, egy zenei szerkezet
tartja kordában-keretben. Kétsze re -
sen is: egyik eleme a szöveg, amely
a szabad játék ellenpontjaként ki-
emelten fontos, a beszéd tagolt és
emelkedett, retorikus, s ha nem ér-
tem is a flamand ékesszólást, szug-
gesztív, magával ragadó. A másik a
tényleges, a zenei partitúra. Egy vo-
nószenekar a színpadon végigmu-
zsikálja az elôadást (Peter Ver-
 meer s ch eredeti barokkos-kortárs
zenéje) – olykor egy kontratenor is
eldallik a király és az udvar kedvére
néhány áriát, a zenei szerkezet így
válik a történet szerves részévé. Ez
a zenei-szövegbeli fegyelem, szigor
teszi lehetôvé minden egyéb – a já-
ték és a nézô – szabadságát. 

Simons fontos dramaturgiai vál-
toztatásokkal él, elôször is színre
hozza a halott anyát, aki nem tud
ugyan beleszólni az események fo-
lyásába, de mint rezonôr és támasz
jelen van. Segismundo, az apja fé-
lelme miatt börtönbe zárt fiú elsô
ébredésekor még ôrjöng és gyilkol
(itt bábokat öl, a rendezô ezzel is
megszelídíti a vérengzést), máso-
dik visszatértekor viszont az em-
berséget választja, minthogy úgy
véli: ha vannak diktátorok, lehesse-
nek emberek is. Simons visszaállít-
ja a családi közösséget: az apát, aki

FENT: Nóra (Mabou Mines, New York)

KÖZÉPEN: Az élet álom 
(Nemzeti Színház, Gent) 

LENT: Angyalok Amerikában 
(Teatr Rozmaitości, Varsó) 
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szabadon engedi fiát, a fiút, aki
meg bocsát, a halott anyát. Világá -
nak láttán igazolva érzem Diderot
szavait szabadság és erkölcs össze-
függésérôl: „Számomra [a szerzô]
stílusának szabadsága szinte ga -
ran cia erkölcseinek tisztaságára
nézve” – mondja a Minden min d-
egy Jakabban. Mert ez a flamand
elôadás (ahogy a többi flamand is)
a normalitást keresi, az élhetô,
nor má lis, emberséges világot. Ke-
ve sen teszik ezt ma – ez is le nyû -
göz benne. (A fesztiválon is rajta
kívül csak még a német Há rom
nôvér, de az nem adta meg a ráta-
lálás örömét.) 

A nézôi szabadság pedig nem
más Simonsnál, mint a választás
lehetôsége: ô nem akarja megvál-
toztatni, átformálni a nézôt, de
hagyja, hogy részt vegyen a hang-
súlyozottan színházi játékban.
Olyan színpadot teremt, amelyen
szimultán történik minden – akár-
csak az életben, sok fókusszal –, és
maga a nézô választja ki, hogy mit
néz, a drámai mozzanatot vagy a
humoros ellenpontjait, kieshet, el-
kalandozhat, jelen lehet. A színé-
szek együtt vannak, a közösség –
család – megalakításának együttes
örömében, de fél szemük mindvé-
gig a nézôn: mint akik tudatában
vannak annak, hogy a játékban
néma szereplôk is részt vesznek. 

Egy másik mester mûvét látha-
tom másnap, a már középgenerá-
ciós lengyel Krzysztof Warlikowski
öt és fél órás Angyalok Amerikában
címû rendezését (saját színházá-
ból, a varsói Teatr Rozmaitości ból).
A homoszexuális, AIDS-fertôzött,
zsidó származású szereplôk bo-
nyolult viszonyairól szóló, szürreá-
lis dimenziókban is zajló Tony
Kushner-darab mindkét részét
színre viszi, egy lassú, teljes színé-
szi és nézôi figyelmet és odaadást
követelô elôadásban. Warlikowski
színészvezetésének nagyszerûsége
(és a fent bemutatott Simonstól
való jelentôs különbsége) még so-

FENT: [mede:a] (Burgtheater, Bécs) 

KÖZÉPEN: A görög követek 
elutasítása (Stary Teatr, Krakkó) 

LENT: Giselle (Fabulous Beast 
Dance Theatre) 
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hasem volt ennyire nyilvánvaló szá-
momra. Warlikowski teljes oda-
adást és átélést vár a színésztôl –
közte és a szerep között egy léleg-
zetvételnyi távolság sem lehet –, a
színész a legszemélyesebb tapasz-
talatait adja, de csak azt és annyit,
amennyit a szerep megkövetel.
Nem a teljes léttapasztalatát, és
nem is bárminemû szabad asszoci-
ációját, viszont amit hoz, azt tudata
és -alattija legmélyérôl, akár szé-
gyellt és be nem vallott élményeibôl
rakja össze. Ebben a színházban a
színész (és a nézô) vérét veszik.
A célnak megfelelôen: mert Warli -
kowski a lengyel romantikusok
nyomdokain haladva hisz abban,
hogy a színház átformálja az em-
bert. És elsôsorban jobbítja. Ami itt
folyik, nem játék, hanem idealista
életalkotás. 

Warlikowski ezt egy sajátos be-
szédhelyzet megteremtésével való-
sítja meg: a színészek nem egymás
között (egymáshoz) beszélnek, ha-
nem mint egy háromszereplôs te-
niszmeccsen, a labda a nézôn ke-
resztül pattan vissza a színpadi
címzetthez. Frontális színház ez
(az ismert „katedra”-helyzet), amely -
ben a célzott mindig a nézô: hozzá
szólnak, neki beszélnek, ôt akarják
– átgyúrni. 

A darabot ez az értelmezés meg-
fosztja militáns, szociológiai di-
menzióitól, ez itt nem a melegek,
kripto-homoszexuálisok, a (zsidó,
meleg, AIDS-es) „mások” elfogadá-
sáról szóló manifesztum – még ha
a katolikus Lengyelországban meg-
lehetôsen szélsôséges válaszokat
vált is ki: buzi-darab, kiáltják, vagy
ellenkezôleg: túl finom, elkeni a
problémát. (Elkenés persze nincs:
ezt már csak a színészek közti in-
tenzív testi kapcsolat sem engedi.)
Mert a rendezô számára az emberi
történet és fôleg a megbocsájtás le-
hetôsége a tét. Tony Kushner da-
rabja úgy fest Warlikowski kezé-
ben, mintha egy klasszikus mû vol-
na (a drámai anyag láthatóan
fel értékelôdik). Warlikowski min-
den szereplôre „ráér”: ráér elmesél-

ni az ô igazát, megmutatni az ô szempontját, behatolni a személyiségébe,
a félelmeibe, a gyengeségeibe. S a nézô ezáltal igazi emberi találkozások-
ban részesül – létélményben, ahogy a rendezô is szeretné, hiszen hozzá
szólnak kiváló színészei. 

Egy olyan fesztivál, amelynek mûsorában a Nóra és egy Médeia-adaptá-
ció is szerepel, 

a nôkrôl

is óhatatlanul valamit akar mondani. Egy olyan fesztiválról, amelyben
ugyan egyetlen nôi rendezô sem szerepel (viszont válogatója mégiscsak
nô), s amelynek szakmai beszélgetéseire rendszerint meghívják a lengyel
feminista mozgalom valamely képviselôjét, hogy harcos nézeteit hangoz-
tassa, úgy hisszük: fontos gondolatokkal fogunk találkozni. Az eredmény
azonban – mármint a színpadi – lehangoló, kiábrándító, elrettentô, két-
ségbeejtô és… olykor vérlázító. Szomorúan kell látnunk, hogy a nôk kire-
kesztése társadalmilag mennyire elfogadott. 

A New York-i Mabou Mines társulat – az amerikai alternatív színház
második legismertebb csapata a Wooster Group után – Ibsen-produkció-
ja,  A babaház bejárta a világ fesztiváljait. (Terveim szerint kétszer is meg
akartam nézni, oly csábító cikkeket olvastam róla, végül egyszer is nehéz
volt végigülni.) A „konzept” pofonegyszerû: ahogy az irodalompoétikában
mondják, ez az elôadás a metafora realizálása. A férfiakat – mindhármat
– törpenövésû színészek játsszák, a nôk magasnövésûek. A díszlet – Nóra
és Torvald lakása –, mint a cím is mutatja, egy babaház, törpenövésû szí-
nészekre méretezve. Az elôadás tehát a testek és tárgyak arányaival játszik.
A díszlet úgy nyílik ki (szó szerint), mint egy képeskönyv, amelyben há-
romdimenziós papírképek vannak. Nóra – meg a gyerekei (kislányai) és a
többi nôi szereplô is – szôke loknis, kék fodros ruhás baba. Férjével – és
minden férfi szereplôvel – térden állva, arányaikhoz igazodva beszél, ma-
gas fejhangon csipog, mint egy madár. Olykor mégis feláll, és látni enge-
di a különbséget – hogy mikor és miért, abban semmilyen következetes-
ség nem fedezhetô fel. Csupán a két nô – Nóra és Lindéné – áll föl egy-
más mellett. 

Csak rá kell néznünk egyetlen, az elôadásról készült fotóra, és érteni
fogjuk a gondolatot: még a törpenövésû férfiak is uralkodnak a nôkön, a
nôk pedig elfogadják ezt a szerepet. Az elôadás nagyjából két órán keresz-
tül ebben a mentális mozdulatlanságban tartja a darabot: a bábszínjáték –

BALRA: Három nôvér 
(Münchner Kammerspiele)

JOBBRA: Peer Gynt 
(Drámai Színház, Varsó
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mert ezt látjuk – egészen az utolsó jelenetig kioltja a dráma erejét és tét-
jét. (Mindössze Nóra néhány figyelemre méltó álma – amelyben megje-
lennek félelmei – mozdítja ki és dramatizálja a színjátékot.) 

Az elôadás morális nézôpontja a nôkrôl és a törpenövésûekrôl egyaránt
elfogadhatatlan. A törpenövésû színészek szerepeltetése konceptuális, és
mintha az lenne a cél, hogy a nézô ne fogadja el különbözôségüket, más-
ságukat, magas nôvel való kapcsolatuk lehetôségét, hanem ellenkezôleg:
utasítsa el. Egy pillanatig sem hihetjük – mert nem is hitetik el velünk –,
hogy ezek az emberek szerethetik egymást. Úgy tûnik, a rendezô, Lee
Breuer bizonyára éppúgy megveti a nôket, mint a szörnyeknek tartott tör-
péket. A nézô pedig úgy érzi magát, mint az elrettentô látványosságok,
szakállas nôk cirkuszában, ahol az emberi torzságot mutogatják. Bizo -
nyos értelemben ez pornográfia. A rendezô ráadásul le is vetkôzteti a tör-
penövésû férfiakat, hogy ugyanazt a taszítást érezzük, mint a nôk, akik si-
kítanak a meztelen törpe – a gnóm! – látványától. Egy sarokban Krog -
stadnak és Lindénének még szeretkeznie is kell, hogy a legalacsonyabb
színész testi fogyatékosságát is megbámulhassuk. (Nemrég olvastam a
Lélekben óriások voltunk címû könyvet egy Auschwitzot megjárt erdélyi ma-
gyar zsidó színész-zenész törpe családról, amely – a megírás fogyatékos-
ságai ellenére – tapintható, szerethetô emberi közelségbe hozta azt, amire
a háromdimenziós, közvetlen színházi élmény nem volt képes: például
hogy igenis lehetséges egy törpenövésû férfi és egy magas nô szerelme…)

Hátravan azonban Nóra eszmélésének pillanata. A hangsúlyozottan
színházi térben sok kis operai páholy jelenik meg, benne megannyi ba-
bapár (az arányok különbözôsége ezeknél a báboknál nem érdekes). A pi-
ciny, olykor ölbe vett Torvald most a színpad közepén, egy asztalon áll,
meztelenül, háttal. Nóra egy páholy magasságában operaáriába kezd
(nem élô hang), Torvald dalban válaszol, és Nóra lassan leveti nôi nemé-
nek kellékeit. Elôbb a szôke parókát – kopasz fej marad alatta –, aztán a
babaruhát, s mell nélküli alakot látunk. Férfi? – kérdi súgva valaki mö-
göttem, aztán hosszan bámulunk egy testet – egyébként nôi, de milyen!
–, amelynek színpadi értelemben nincs neme. Amikor tehát Nóra megta-
lálja „önmagát”, elveszíti nemét. Mit is állít ez az elôadás? Hogy a nô va-
lahol eltûnik a csicsergô babahang és térden kúszás, valamint a nemnél-
küliség között? Vagy hogy ez lenne „a” nô – csupa külsôség és társadalmi
konvenció? Szerep? Vagy a nô ez a borzalmas testû, kopasz… hidra? Ez az
amerikai nôi szabadság eszményképe…? 

Menjünk tovább, a burzsoá Bécsbe, egyenesen a Burgtheaterbe. Ott
nyilván másképp értelmezik a nôiséget. A rendezô a másik lengyel sztár,

Grzegorz Jarzyna, aki Euripi dész -
tôl megihletve, most írt elôször sa-
ját darabot [mede:a] címmel. Jarzy-
na hangsúlyozottan egy kortárs, bé-
csi nagypolgári világba képzeli a
történetet. Az elôadás elsô fele
megkapó színészi játék, finom hu-
mor, kiváló tér, remek vizuális
kompozíció, finoman jelzett stá-
tusszimbólumok. Egy csodás, elha-
gyott ciszterci kolostorban játsszák
a darabot, s a kolostor be is kerül a
történetbe. Szent tér ez, s a szent-
ségnek fontos szerepe lehet, tûnô-
döm eleinte. Medea, amint a mí-
toszból is tudjuk, idegen – gyereke-
ivel grúzul beszél (elvégre az
egykori Kolkhisz ma grúz földön
van), idegenségének témája azon-
ban nincs kifejtve. Jason a bébiszit-
terbe szeret bele, és érte hagyja el
az erôtlen, személyiség nélküli
Medeát, akinek jóformán semmije
sincs a férjén, a gyerekein és a ku-
tyáján kívül. Üres nô, férje tükörké-
pe, akit ha elhagynak, mozdulatla-
nul, tehetetlenül mered a semmi-
be. Még a szörnyû gyilkosság
vég rehajtásához is kívülrôl kér se-
gítséget – és (természetesen) egy
férfitól kapja meg. Jarzyna Medea-
értelmezése széthullik, hiszen nem
képes a mai Bécs polgári közegé-
ben megtalálni azt a nôi személyi-
séget, aki felelôsen tud dönteni. 

Azonban 

a metafizikáról

– bár a lengyel színházban errôl
hagyományosan sokat tudnak, és el
is várnánk egy lengyel rendezôtôl –
szintén nincs gondolata ennek az
elôadásnak. Medeát egy titokzatos
idegen hívogatja és bátorítja telefo-
non, s ez a hang mindaddig ígére-
tes is, amíg tulajdonosa meg nem
jelenik, hogy utasítsa az asszonyt,
kit és hogyan öljön meg. Ennek a
Medeának semmilyen természetfe-
letti ereje sincs, a ruha, amellyel ve-
télytársát megölné, úgy függ a hát-
térben, mint egy jelentését vesztett
kellék (aki nem ismeri a mítoszt,
nem is értheti, hogy hogyan hal
meg sorra férj, majd szeretô), csak
a gyerekek meggyilkolását látjuk
(valami tablettával, igazi drámai ha-
tás nélkül). De Nô és metafizika
nélkül nincs Medea.

Meglepô módon, bár az Angyalok
Amerikában egyáltalán nem nôkrôl
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szól, Warlikowskinak mégis van mondandója a nôkrôl
és a metafizikáról. Az élô szereplôk az angyali figurá-
kat összetört, Isten kegyeibôl kivetett nôknek képzelik.
Holtukban azonban csodás égi lényt látnak – azúrkék
ruhát viselô (Mária színe ez), hosszú szôke hajú, meg-
nyugtató és sugárzó szépségû angyalt (a kiváló,
Andrzej Wajda most bemutatott filmjében, a Katyń-
ban is szereplô Magda Cielecka játssza). Sôt, War li -
kowski nôvel játszatja a rabbit is, ami szintén erôs
színházi effekt. A darabbeli kriptomeleg, szélsôséges
nézeteket valló, homoszexualitását makacsan tagadó
amerikai ügyvéd is kap egy „angyalt”, saját bûnének
kivetülését: elemi erejû, szinte démonikus nôt (másik
remek színésznô, Dorota Landowska). Warlikowski
megnyugtató túlvilágba vezeti nézôjét, bízva a megbo-
csátás képességében: mert szereplôi halálukban felol-
doztatnak. Az utolsó jelenetet már a konvenció szerin-
ti színpadon túl, a publikum testközelében játszatja:
élôk, holtak és angyalok együtt alkotnak egy olyan, hí-
vogató közösséget, amelybe a nézô is beletartozónak
érzi magát. 

De a Nóra után nem lepôdöm meg, amikor a szín-
padról másnap azt hallom 

az emberrôl

egy lengyel Peer Gyntben: „Az ember – annyi mint
férfi.”1 Egy kör alakú teremben, szürke öltönyös, affé-
le vidéki párttagokra emlékeztetô, ötvenes férfiak ül-
nek le egy asztal mögé, amelyen mikrofon van
(„Meglett ember vagyok, maholnap ötvenéves” –
mondja majd Peer a darabban). Akár egy anatómiai
múzeumban vagy szertárban, kitömött majom, kopo-
nyák, állatbôrök stb. veszik körül ôket. Mintha egy
Marthaler-produkció kezdôdne, a színészek is civil én-
jükkel vannak jelen. A látvány azonban tiszta, mimeti-
kus realizmus: az ötvenes férfi – a megmondóember
ebben a kultúrában. A fesztivál utolsó nagy beszélge-
tésén, amelyre jeles rendezôket és tudósokat szoktak
hívni magvas eszmecserékre, akárcsak a színpadon,
öt, ötven körüli vagy idôsebb férfi a véleményformáló,
akik a mikrofont tartják a kezükben. Az élet és a szín-
ház másolja egymást. De vissza Peerhez, aki ebben az
elôadásban megötszörözôdik. A középgenerációhoz
tartozó rendezô, Pawel Miśkiewicz (a varsói Drámai
Színház elôadásában) filozófiai utazásra szólít, amely-
nek vizuális aspektusát igen, filozófiáját – bár rokon-
szenves, és egyáltalán nem kirekesztô, hanem ellenke-
zôleg: önreflexív – nem tudom követni. A szöveg a feje
tetejére állítva, történet sem kerekíthetô ki belôle, a ci-
vilségbôl közepes színjátszás válik. De néhány kép
rendkívül izgalmas: a körterembôl kívülrôl érkezô
majmok (eleinte csak az árnyuk látszik az ablakokon,
mintha valóságosak lennének) átkísérik a nézôket a
filmgyár nagy, elhagyott, sejtelmesen világított udva-
rán, falakon mászkálnak, ugrándoznak – mint az ôsi

Angkor romjai közt –, a tudat mélyére, álmok, látomá-
sok világába vezetnek, hogy az emberbôl kiszabadítsák
ösztön-énjét. Hatalmas zárt térbe érünk, ahol másvilá-
gi vízió fogad, hatalmas, gyönyörû szarvasok menetel-
nek (mint egy Robert Wilson-i látomás), de az öt Peer
feloldódik a képek között, énkeresésüket már sem a
színészi játék, sem a meglehetôsen spekulatív drama-
turgia nem képes támogatni. 

Nincs külsô, ideológiai rossz sem a flamand, sem a
német elôadásban – ember- és világszemléletük ezért
is rokonszenves. A rossz jelen van, férfi képében az
amerikai Nórában; sáros, lehúzó, buta és bigott Orosz -
ország alakjában a jekatyerinburgiak (sokat utazó, ám
gyenge) A revizorjában, melyet Nyikolaj Kol jada, a drá-
maíró rendezett; az egész világszellemben a lengyel
Oreszteiában, de belül van, a civilizált énben a Peer
Gynt szerint. 

A Három nôvérben, ebben a kivételes, szellôs, gaz-
dag és mindenekelôtt szép és felkavaró elôadásban* az
ember maga találja ki saját börtönét. A Münchner
Kammerspiele elôadását Andreas Kriegenburg, egy
autodidakta „keleti” rendezô (eredetileg színházi
asztalos) állította színre. A szöveg sajátos adaptáció,
amelyet a színészeivel együtt hozott létre, a cselek-
mény fô szálait, a szereplôket és viszonyaikat megtart-
va, bizonyos szövegmotívumokat kiemelve és azokat
ismételve, kibontva, újraírva a maga képére formált
Csehovot. 

Mielôtt Kriegenburg egy hatalmas piszkosfehér tér-
be invitálná a nézôt – ô tervezte a díszletet is –, a füg-
göny elôtt, mint afféle commedia dell’arte figurák, két
idôs, maszkírozott komikus színész elmondja,  mit fo-
gunk látni. A bevezetés egyértelmûen hangsúlyozza:
színházi játékot kapunk. Mindenki piszkosfehér ruhát
visel, csak a három lány hosszú, rendetlen haja és fe-
kete csizmája sötétlik. A szoba túl nagyra méretezett –
stilizált, szûkülô perspektíva növeli a teret –, hatalmas
ajtó jobboldalt, balra túl nagy ablak, föntrôl óriási, vi-
rág alakú, de inkább félelmetes poliphoz hasonló csil-
lár. Ijesztô, piszkossága miatt is kellemetlen tér ez,
melyben mintha elveszne a túl kicsi ember. Különös
már az elsô jelenet is: a három lány párbeszéde még
feszülten telített, amikor felidézik a papa halálát és a
rég halott mamát, de amikor sorra megjelennek a fér-
fi szereplôk, Olga beszél helyettük, utánozva karakte-
rüket, tikkjeiket: mintha csak felidézné, ami már ezer-
szer lejátszódott, kívülrôl ismeri mindenki replikáját –
mint egy családi ebéden, amikor pontosan tudjuk,
hogy a mama megjegyzésére mit fog mondani a nagy-
bácsi meg a nagypapa meg a vendég. Hosszú, finom
humorral és játékkal átszôtt jelenet ez: nem a történé-
sé, hanem az újra meg újra megtörténésé. Csebutikin,
Tuzenbach mondja a magáét, Versinyin is már ezer-
szer megérkezett Olga szerint. Egyfajta fogság ez: a
szereplôket a szakadatlanul ismétlôdô múlt tartja fog-
ságban. Csak a múlt – a lányok saját múltja – valósá-
gos, a jelen, mint egy mókuskerék, forog. Megjelenik
a hatalmasra hízott, dupla tokás Andrej is (kövérségé-
rôl nem esik szó). 

Olga aztán egy ládából elôvesz egy bábot, kedvesen,
gyöngéden bánik vele – mintha a mama lenne, vagy
egy gyerekkori játéka. Elôkerül egy harmonika is, s a lá-

1 Áprily Lajosnál: „Az ember – ember.” Kúnos László és Rakovszky
Zsuzsa fordításában: „Hiába, az ember már csak ember marad.”
Vélhetôleg a lengyel változat értelmezés.

* Lásd a SZÍNHÁZ 2007/9. számát.
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nyok hatalmas, gyönyörû, de szomorú, riadt, sírós, ne-
vetséges, nagyon különbözô bábfejeket öltve jelennek
meg. Valamennyi szereplô beszivárog a színre – ôk is
bábfejet viselnek –, egyenként, hogy idônk legyen meg-
ismerkedni, azaz újraismerkedni velük, és lassan egy
zenekart alakítva boldog-melankolikus dalba fognak. 

Hirtelen megváltozik a szín. Meleg fény önti el a
színpadot, a piszkosfehérbôl megnyugtató, kellemes,
otthonos törtfehér lesz. Mert a bábok megszelídítik a
világot. 

Az elôadás emblémája a báb, amely puhán, játéko-
san mozog a térben, gyöngéden sóhajtja, hogy „Nach
Moskau!”, édes melankólia lengi be. Ellenpontja a hús-
vér színész, akit romboló szenvedélyei szinte szétvet-
nek, s akit a darab minden fordulata a hisztéria, a re-
ménytelen változatlanság szélére sodor. Amint azon-
ban felteszi bábfejét, civilizálódik, társas és társadalmi
lénnyé válik, elfogadja amúgy elfogadhatatlan sorsát.
Az élet bábfejjel válik élhetôvé. A sok, egymás iránt
amúgy közönyös ember zenekarként egy nótát fúj:
„We all live in our  yellow submarine”. Hogy mikor, me-
lyik jelenetben van vagy nincs bábfej, nehezen követ-
hetô, sejthetôen van benne esetlegesség is. Ám a játék
mindvégig humoros és finom marad, a színészek fizi-
kai kifejezôereje bábfejjel különösen intenzív. A má-
sodik felvonásra a hatalmas sárgásfehér falakat teleírt
lapokkal aggatják tele, szabályos rendben: Irina a vá-
gyait fogalmazza meg rajtuk. A több száz lapot – sok
beteljesületlen vágy – egyedül Tuzenbach olvassa tü-
zetesen. A harmadik felvonásban a tûzvész szimbólu-
maként a szoba hátsó falát hatalmas fehér ruhahalom
lepi el. 

Egyetlen motívum – a fehér papírlap, a fehér ruhák,
a hasonló bábok – beteges burjánzását látni a színpa-
don. Egy valóságos tárgy metasztázisa – túlzása és tor-
zítása – ez. Ugyanakkor minden csak másolatban léte-
zik. Mintha Jean Baudrillard filozófiája: A Rossz transz  -
parenciája címû könyvének tételei öltenének testet a
másolatok burjánzásáról, az egyediség megszûntérôl.
Az elôadás végén a rendezô – igazi ellenpontként – a
Tuzenbachtól való búcsút a legintimebb (bábfej nélkü-
li) emberi jelenetté formálja, amelyet szerelem, szen-
vedély, fizikai közelség jár át, majd Irina ôrültként veti
magát Tuzenbach után. De végül a lányok, és velük
együtt Andrej is, felteszik a bábfejüket, és vidáman fe-
lénk lépkedve dalolják, hogy mindannyian ugyanab-
ban a sárga tengeralattjáróban vagyunk, nincs kiút, és
hogy ezt szenvedélyeinket elmaszkolva, énünket le-
fojtva túlélhetjük – s az értelmezés mindkettôt hang-
súlyozza: túl is éljük, és bábok is vagyunk. 

Végül 

az elitrôl és a perifériáról

kell szót ejteni, egy olyan témáról, amely a fesztivál
kezdete óta kísért. Johan Simons kesereg egy beszél-
getésben: színházában fehér színészek játszanak fehér
közönségnek, miközben az utca teljesen más képet
mutat (Brüsszelben). „Tökéletesen elvesztettük a kap-
csolatot a perifériával” – állítja. A záró beszélgetésben
a görög rendezô Michael Marmarinos csak megerôsíti
ezt: a négy és fél millió athéni számára készülô évi

mintegy háromszáz elôadást mindössze huszonötezer
ember nézi meg. Egy minszki tanár a „régi” szovjet is-
kola szellemében fejtegeti, hogy a színház micsoda ha-
talmas fegyver a kezünkben. Senki sem vitatkozik, de
tudjuk, az idô már rég túlhaladt rajta… 

Az elitrôl és a perifériáról a színpadon elsôként
Michal Zadara, 1976-ban született lengyel rendezô be-
szél, aki Ausztriában nôtt fel, Amerikában tanult (ocea-
nográfiától kezdve politikatudományig és rendezésig
mindent), majd Krakkóban végzett. A „még fiatalabb”
rendezônemzedékhez tartozik, és mint „messzirôl jött
ember” radikálisan új módon nyúl mindenhez, ami
lengyel. Egy lengyel reneszánsz dráma, Jan Kocha -
nowski A görög követek elutasítása címû mûvének szín-
revitelét nézem a krakkói Stary Teatr elôadásában (a
mûvelt lengyel nézô hosszú monológokat tud belôle
idézni), amely a görög Heléna történetet meséli újra; a
Balassi-kortárs szerzô és a mai rendezô egyaránt ko-
molyan gondolkodik a politikai-hatalmi játékról. A cso -
dás Heléna itt jelentéktelen figura, szinte báb – íme,
ismét a nô mint hiány témája –, csak eszköz a férfierô
fitogtatására, a politikai vitára. A rendezô nem akarja
lefordítani a darabot, nem törôdik a realista reprezen-
tációval; nagyon kevés színházi eszközzel – annál na-
gyobb fizikai teljesítménnyel – akar elbeszélni egy tör-
ténetet vagy létrehozni egy tudatállapotot. A tér érzé-
keltetése fontos eszköze: a színpadra ültetett nézôk
számára a színpad a színészekkel együtt fórum, ahol
megvitatunk dolgokat, politikai döntést hozunk (ad-
juk-e vissza Helénát, vagy legyen inkább háború?).
Ebben az értelemben mi is az elithez tartozunk, dön-
téshozók vagyunk. A nagy, üres nézôtér mint a nép
tere jelenik meg: ôk, a nép issza majd meg döntéseink
levét, és igen, Zadara (anélkül, hogy piros ceruzával
többször aláhúzná számunkra gondolatát) felküldi a
„nép” képviselôjét, aki Helénáért adott vérével bema-
szatolja majd hófehér színpadunkat, egy olyan ügyért
hozva áldozatot, amihez semmi köze sincs, amirôl fo-
galma sincs.  

Végül egy ír faluból fúj a legfrissebb szél e fesztivá-
lon. Sohasem hallottam róluk, a mesés dublini ször-
nyetegekrôl: Fabulous Beast Dance Theatre a nevük,
Michael Keegan-Dolan rendezésében adnak elô egy
Giselle-adaptációt. Nehéz eldönteni, hogy táncosok,
színészek vagy énekesek-e (ki ez, ki az, ki amaz, tu-
dom meg késôbb). A történet egy mai ír faluban ját-
szódik, ahol az emberek keveset beszélnek, de sokat
kommunikálnak, nevetségesek és nyersek. Tragikus
és humoros színházi-táncszínházi remekmû ez, látvá-
nyos és energikus, ironikus és önironikus. A klasszi-
kus balettmûvet egy mai, zárt közösségbe helyezi, ahol
a szexualitás minden formája jelen van, az elnyomás
is (beleértve a nôit), na és a legváltozatosabb táncalak-
zatok is – felfedezni vélek néhány magyar motívumot,
és nem tévedek: a cselekmény szerint szlovák táncos
hozza be azt az ír faluba. A történet elején még sok
szóra van szükség a szereplôk felvonultatásához, aztán
egyre dominánsabbá válik a tánc és a kép, s a kettô
együtt; végül a szavak elfelejtôdnek, mint egy nagy iga-
zi tragédiában – a nô pedig, a fesztivál megnyugtató és
biztató záróképében, kiszabadul föld alatti börtönébôl
és holtából, és méltó bosszút áll fogvatartóin.



F E S Z T I V Á L

V I L Á G S Z Í N H Á Z

622 0 0 8 .  j a n u á r X L I .  é v f o l y a m  1 .

ernardónak a Hamletet nyitó kérdésére számta-
lan lapos és kevés ragyogó válasz adható. A meg-

oldás csak látszólag pofonegyszerû, nagy rendezônek
kell ahhoz lenni, hogy a mondat megtalálja értelmes
helyét az egészben. Bár Hamlet, de még Shakespeare
sem szerepelt a tizenhatodik nyitrai nemzetközi fesz-
tivál kínálatában, mégis folyton ez a kérdés motoszkált
bennem. 

Hogy miért? Az idei válogatók az elsô hallásra ere-
detieskedônek tûnô middentity neologizmust tûzték
zászlajukra, s valóban: szinte mindegyik látott elôadás
kapcsán felmerül az identitás, a köztesség, a szemé-
lyesség és az azonosságkeresés – esetenként speciáli-
san közép-kelet-európai nézôpontból értelmezett –
problematikája. Persze joggal tehetô fel a kérdés: akad-
e valódi drámai szöveg, amely ne ezeket a kérdéseket
feszegetné?

TRAGÉDIA A KANAPÉN

Van abban valami vészjósló, ahogyan a horvát elô-
adás nyitó képében két férfi és két nô ül egymás mellett
a színpad egyetlen berendezési tárgyán, egy bizonyo-
san nem díjnyertes dizájnú, virágmintás kanapén.
A kép lehetne idilli családi fotó is, de hamar kiderül,
hogy a négy embert csak a véletlen sodorta egymás
mellé. A meglévô (szülô és gyermek közti) vagy remélt
családi kapcsolatok (házassági kilátások) ellenére való-
jában vadidegen, saját kisvilágukba zárkózó figurákat
látunk, akik rendkívül szórakoztató módon képesek
egymás idegeire menni. 

Összeszokott páros, Nataëa Rajkoviç és Bobo Jelëiç
írta és rendezte A másik oldalról címû minimalista tra-
gikomédiát. A Zagrebañko Kazaliëte Mladih elôadásá-
ban alig történik valami a színpadon, a szereplôk több-
nyire csupán blôd áltörténeteket mesélnek. Ezek –
mint például a nyitva felejtett ablakról és az innen ere-
deztethetô rémálmokról szóló banális história, vagy a
haldokló anyjáról szóló
mesével másokból együtt -
érzést csiholni igyekvô
szomszéd, de említhetjük
az eltûnô poharakról és a
vasalásról szóló exkurzu-
sokat is – amilyen váratla-
nul kezdôdnek, olyan hir-
telen meg is szakadnak.

Jászay Tamás

Állj, ki vagy?
N Y I T R A

B

FENT: A másik oldalról 
(Kazalište Mladih, Zágráb)

KÖZÉPEN: Transfer!

LENT: Don Karlos 
(Deutsches Theater, Berlin)

C t i b o r  B a c h r a t ý  f e l v é t e l e i
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A sok kitérô érthetô: ilyen és hasonlóan értelmetlen
apróságokból áll össze életünk, márpedig a kaland ele-
jén elôzékenyen közli az egyik szereplô, hogy mind-
annyian egy nôrôl fognak mesélni.

És valóban, szinte végig a kanapé rezzenéstelen arcú
úrnôje, a Ksenija Marinkoviç játszotta közönyös, a fia
által partra vetett bálnához hasonlított háziasszony kö-
rül forognak az ötletesen kínos sztorik. Ám hiába min-
den igyekezet, a kortárs táncot parodizáló testi erôszak
vagy a két telefonzsinórra komponált gyilkossági kí-
sérlet sem képes ôt kirobbantani kényelmes lakhelyérôl.
Haláleset vagy családi dráma, neki egyre megy: min den  -
kit szívesen meghallgat, csak közben nézhesse a tévét. 

A házasodási és párosodási szándékának elôbb fe-
szengve, majd határozottan hangot adó szomszéd
(Nikëa Butijer), a félszeg és zavarodott, szeretetéhes
fiú (Kreëimir Mikiç) és a magát céltudatosnak maszkí-
rozó, valójában a többieknél is bizonytalanabb lány
(Jadranka D– okiç) hétköznapiságukban olyan alakok,
akik nagyratörô vágyaikat is csak földhözragadt mó-
don képesek prezentálni. A látszólag elnagyolt, valójá-
ban profi dramaturgia, valamint az elsôrangú színészi
játék a horvát színház jelen állapotait közelebbrôl nem
ismerôk számára is indokolhatja, hogy az elôadás miért
kapta meg 2006-ban a legjobb horvát produkció címet.

MEIN KOFFER IST MEINE HEIMAT

Másfajta, drámai hétköznapiság feszíti a lengyel
színház fenegyereke, a harmincnégy éves Jan Klata do-
kumentumokon alapuló, Transfer! címû elôadását.
Klata pimaszul egyszerû és taszítóan teátrális eszközö-
ket váltogatva a lengyel történelem egyik vészterhes
epizódját mesélteti újra – civilekkel. A második világ-
háborút követôen Wroclaw városának szinte teljes la-
kossága kicserélôdött: a jó ideje itt élô németeknek a
„Festung Breslau” 1945-ös szovjet bevétele után men-
niük kellett. Az új lengyel beköltözôk élete nem kevés-
bé kalandos, hiszen Ukrajnából, Litvániából és Fe hér -
oroszországból is érkeztek ide családok. 

Ezeknek a vándorlásoknak a történetét halljuk, je-
lenti be a földdel borított színpad fölött, egy vasállvány
tetején a jaltai konferencián készült híres fotójukat
imitáló istentrióként lebegô Churchill, Roosevelt és
Sztálin egyike. Ôk lesznek a történelmi és a színpadi
események kívülálló elindítói, kényszeres kommentá-
torai, cinikus okozói. „Here are the young men / The
weight on their shoulders” – harsogják playbackre, ke-
zükben gitárral és szintetizátorral a Joy Division sláge-
rének részleteit. S a három túl nagyra nôtt gyerek szi -
va  rozva vagy pipára gyújtva röhög, évôdik, kártyázik
egymással és a történelem által alájuk rendeltek életével.

Az igazi fôszereplô azonban a színpad mélyén, ka-
rosszékekben ülô öt német és öt lengyel túlélô, az ô
élet útjukból kapunk mozaikokat. A szerzô-rendezô
nem törekedett teljességre, hiszen egy/az ember éle-
tének ilyetén rekonstrukciója eleve elhibázott vállalko-
zás lenne. Széles a skála a családi anekdotától a sze-
mélyesen átélt tragédiáig, a nácikról szóló viccektôl a
megrázó túlélési stratégiák felidézéséig, egy kis falu la-
kosai névsorának felolvasásától a fasiszta propaganda-
gépezet mechanizmusát illusztráló adomáig. Ott volt

például a nô, akinek a kutyáját Sztálinnak hívták, ám a
felszabadító sereg érkeztekor át kellett keresztelnie,
vagy az asszony, aki a németek bukása után a zászló-
ból a horogkeresztet kivágva készített magának ruhát.
Meg a történet az orosz tisztrôl, aki erôszakot tett egy
lengyel asszonyon, és közben a nácik kegyetlenségérôl
szónokolt neki. És végül a fiatal férfi, aki magával hur-
colt bôröndje tartalmának kimerítô ismertetése után
közli velünk: a bôröndöm a hazám.

Persze nem mindegyik történet egyformán izgal-
mas, nem is mind színpadra való, ám a nehezen fel-
fogható személyes tragédiák minden szót megkérdô-
jelezhetetlenül hitelessé változtatnak. Oral history-kur-
zus két órában. Hozzáteszem: inkább haladóknak; a
nyitrai elôadás fôleg középiskolásokból álló közönsége
nemigen értékelte a változatlan színpadképet, a szikár,
de precíz koreográfia szerint a szót egymásnak átadó
szereplôk nagyszerû teljesítményét. Úgy hírlik, a né-
met–lengyel koprodukcióban készült, tavaly novembe-
ri ôsbemutatója óta fesztiválról fesztiválra vándorló
elô adás sokaknál nem statikusságával, inkább a ké-
nyes kérdések kegyetlenül ôszinte felvetésével verte ki
a biztosítékot. 

A KÖRGALLÉR FOGLYA

A fesztiválzáró beszélgetésen Darina Kárová igazga-
tó asszony a szemle legfontosabb elôadásának nevezte
Nicolas Stemann idén februárban a berlini Deutsches
Theaterben bemutatott Don Karlos-rendezését (így,
k-val!). Személyes véleménnyel lehet(etlen) vitatkozni,
az azonban biztos, hogy egy minden ízében átgondolt,
világosan megfogalmazott koncepcióját következete-
sen végigvivô, ráadásul kivétel nélkül nagyszerû színé-
szekkel megvalósított produkcióról van szó. 

Schiller súlyos drámaszövegét a töredékére csökken-
tette a rendezô és Bernd Stegemann dramaturg: a po-
litikai vonal ha nem enyészik is el teljesen, de mindig
szigorúan a magánéletit-szerelmi hátterében tûnik
csak fel. A címszereplô és Erzsébet királyné sokrétû vi-
szonya vagy az eredetiben szinte észrevétlen infánsnô,
Klára Eugénia személye kerül reflektorfénybe. A hatá-
rozott beavatkozás ellenére a hatalmi machinációk sú-
lya legalább akkora, mint az eredetiben: a grandiózus
zárótabló új, hátborzongató dimenziót ad a megfigye-
lés és kémkedés mindvégig központi jelentôségû té-
makörének. 

Merthogy Stemann Don Karlosa ízig-vérig modern,
sôt mondhatjuk: technicizált elôadás. Fülöp király és a
grandok, valamint a királyi família tagjai ki- és fel-
használják a bekamerázott palota, a mikrofonok és te-
lefonok, a kompromittáló fotók kínálta lehetôségeket.
A berliniek nálunk is látott Faustja, Ingo Hülsmann
Fülöp király korszerû uralkodói viselkedését egy mai
reklámszakemberbôl és egy elkényeztetett világfiból
gyúrja össze. Az imázs mindenekfölött: ôfelsége biro-
dalmában sosem nyugszik le a nap, hogy lenne hát
benne hely egy taknyos, akaratos kiskamasznak? Élete
megkeserítôje saját ivadéka, Don Karlos. 

Philipp Hochmairnak már az antréja sem valami
biztató: a trendi ruhákban villogó udvar tagjai fontos-
ságuk teljes tudatában foglalnak helyet a király körül,
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amikor a szemüveges, zsíros hajú, kövérkés infáns bezuhan melléjük. A me-
lankólia és kolerikusság között megrekedt, folyton vívódó, a decens és képmu-
tató udvarban saját helyét nem lelô Karlos nem találhat igazi társra. Alexander
Khuon farmeros-pólós, feltûnôen fiatal, ám a legagyafúrtabbaknál is rafinál-
tabb Posa márkija ugyan sokáig megértô vele, de világos, hogy az összhang itt
is csak látszólagos. Karlos magas státusának, egyben rabságának látványos jel-
képe a cselekmény korát idézô egyetlen kellék: a koszos körgallér. 

A szöveg drasztikus átalakítása miatt egy narrátor: Domingo, a király gyónta-
tóatyja köti össze az elvarratlannak tûnô szálakat. A jelenetek sorrendje ugyan
nagyjából megmaradt, de a színváltások gördülékenyebben zajlanak a szcénák
összefolyatása révén. Ráadásul az „illetéktelenül” jelen lévô, a szomszédos jele-
netbôl „ottfelejtett” szereplô így közvetlenül értesül a rá vonatkozó hírekrôl, a
közös érdekek mentén munkálkodók pedig evidens módon kényszerülnek szö-
vetségre. Sokszor mintha nem is Schillert hallanánk: a romantikus dagályos-
ságnak nyomát se leljük a pattogó tômondatokkal replikázók szövegében. 

Az elôadás kegyetlen humoráról is szólni kell. A bérgyilkos habitusú Alba
herceg (Henning Vogt) megszégyeníti az ôt felbôszítô Karlost: kinyúlt mackó-
nadrágját letolja, pólóját a fejére húzza. Az alkalmilag vak infáns ebben a külö-
nös ádámkosztümben esik be Eboli szobájába. Fülöp remekbe szabott dühro-
hamai is a félelmetes és a nevetséges határán egyensúlyoznak: Hülsmann ér-
zékelteti, hogy a teátrális gesztusokból világot építô fickót képtelenség
komolyan venni. És hogy mégis miért engedelmeskedik mindenki a jóképû bo-
hócnak? Mert aki ellenszegül, az életével fizet. 

HONNAN HOVÁ?

A Nyitrán bemutatkozó magyar alkotók tekintélyes névsora (többek között
Ruszt, Alföldi, Schilling és Zsótér) újabb két taggal bôvült idén. Pintér Béla és
Társulata A sütemények királynôjével szerepelt, Balázs Zoltán pedig egyike volt
annak a hét fiatal rendezônek, akik a Middentity – identify.middle.eu munka-
címû, a közép-európai identitással, egyben a fesztivál már említett központi té-
májával foglalkozó projektet összehozták. Az osztrák, horvát, cseh, lengyel,
szlovén, szlovák és magyar rendezô feladata az volt, hogy egy, legfeljebb két sa-
ját színésszel készítsen nagyjából húszperces etûdöt. Mintha a szervezôk azt
gondolták volna, hogy aki a véletlen jóvoltából ideszületett, máris akar és tud va-
lami fontosat mondani arról, milyen érzés itt élni. Az osztrákok ostoba és zajos
népünnepéllyel próbálkoztak, a lengyelek egy üvegházban filmre rögzített bu-
gyuta párbeszédet küldtek. A cseh, a horvát és a szlovén opus rendezôi megfe-
ledkezni látszottak arról, hogy egyrészt egy nemzetközi fesztivál közönsége
nem azonos az otthonival, másrészt talán nem is ugyanarra kíváncsiak. A szlo-
vákokat képviselô Forgács Miklós valódi problémát dolgozott fel, ám túl száj-
barágósan: a narrátor nagyapja elôállította a tökéletes krumplit, elnevezte
Autonómiának, ám a burgonya rossz társaságba keveredett, s idôvel elvesztette
nemes tulajdonságait… Az eredmény összességében – a feladatot, a lehetôsé-
geket és a közönség érdeklôdését messzemenôkig figyelembe vevô Balázs
Zoltán munkáját kivéve – több mint riasztó. Ha Európa fiatal színházcsinálói
valóban csak ostoba tréfát, unalmas szószínházat vagy a hobbiszínészet szín-
vonaltalanságán álló blôdliket akarnak eladni színházként, akkor nagy a baj…

A magyar elôadás címe: The Big March, vagyis A nagy menetelés. A régi nyit-
rai színház festômûhelyében vagyunk. A fiatal maladypés színész, a Szín mû vé -
szeti Egyetemen tavaly végzett Tompa Ádám a repedezett fehér fal egy kiszö-
gellésébe kapaszkodik: leheletfinoman moccannak izmai. A véletlenszerû rez-
dülések hamarosan mozdulatszekvenciákká állnak össze, közben finoman
bekúsznak a Bolero elsô taktusai. A zenében meglévô rend visszhangzik a fehér
trikóba és nadrágba bújtatott inas testen. Hôsünk hiába próbál szabadulni,
nincs megállás, folytatnia kell: tagjai önálló életre kelnek, minden porcikája
magától felel az egyre erôszakosabb futamokra. A test birkózik a zenével, in-
cselkedik vele, azonban a harc egyenlôk között zajlik. A ravaszul építkezô moz-
gássor csúcspontján a test a fizika törvényeit cáfolva elrugaszkodik a földtôl,
hogy az egyre magasabbra emelkedô trégert avassa játéka újabb terévé. Átszel-
lemült szent és boldog gyermek, büszke emberpéldány és agilis ösztönlény bá-
mul ránk a magasból. Nem hiányoznak a szavak. 

SUMMARY

First nights abounding in this time of
year, we open the present issue with
reviews by our collaborators Andrea
Tompa, György Karsai, Tamás Jászay,
Andrea Stuber, Tamás Tarján, Balázs
Urbán, Ágnes Maul, Lilla Proics,
Lász ló Sz. Deme, László Zappe, Esz -
ter Balassa and Edit Barta. Prod uc -
tions they saw for us include Dos -
tojevski’s The Demons as adapted by
István Mohácsi, János Mohácsi and
Márton Kovács (National Theatre),
Shakes peare’s King Lear (Szeged),
Péter Kárpáti’s The Diver’s Theatre
(Örkény Theatre), Tchekhov’s Ivanov
(Pécs), Ignác Nagy’s A Local Election,
adapted for today by Lajos Parti Nagy
(New Theatre), Goldoni’s The Mistress
of the Inn (Gaiety Stage), Carlo
Gozzi’s The Stag King as adapted by
Jenô Heltai (Colibri Cellar Theatre),
Mihail Bul gakov’s Molière (Miskolc),
Ibsen’s Peer Gynt (Nyíregyháza), Jó -
zsef Kiss’s Angels Don’t Cry (Szolnok),
Tamás Jónás’s On a Boat Too Light
(Colibri Theatre) and Péter Horváth’s
A Swift Glance (Budapest Chamber
Theatre’s Shure Stage).

Two further contributions centre on
the problems of monodrama. Our col-
laborator Andrea Tompa and Ru ma -
nian writer and playwright Alina
Nelega discuss the theoretical aspects
of the genre, while Judit Íjgyártó ex-
amines the monodramas pres ented
now or in the recent past on our
stages.

Our dance critics, Csaba Kutszegi,
Krisztina Horeczky, Krisztián Falu he -
lyi and Glória Halász visited, respec-
tively, In the Company of Wolves and
Little Red Riding Hood and the Wolves,
a double-bill by the Artus Group of
Gábor Goda, Sirzamanze, a new work
by Ferenc Fehér, Four Time Solos by
Adrienn Hód and The Next Step by
Adrienn Hód, Júlia Garai and Anna
Réti.

We also review four guest perfor-
mances recently seen in Budapest.
Theatre lovers could applaud the
Berliner Ensemble with a Peer Gynt
directed by Peter Zadek; the Buc ha -
rest-based Caragiale National Theatre
visited us with Bulgakov’s A Dog’s
He art; Israel’s Yasmeen Godder
brought a show called Sudden Birds
and a Japanese company presented
The Three Sisters as directed by Hi ros -
hi Koike.

Another guest performance: Arthur
Miller’s The Death of a Sales man was
offered by the Berlin Schau bühne and
László Bérczes had the occasion to
talk to the show’s world wide known
director, Luk Per ce val.

Our column on world theatre con-
sists of accounts by Andrea Tompa
and Tamás Jászay; the former was
present at the jubilary 50th festival of
Wroclaw, Poland, the latter offers his
selection of the plays seen at the
Nyitra/Nitra festival, Slovakia. 

Our current playtext, a real novelty
is titled Departure and Václav Havel is
the author. 
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