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A 2008-as év színházi szempontból csendesebben
kezdôdik az elôzônél. Tavaly január végét adta meg a
minisztérium a színházi törvény kapcsán felmerülô
ötletek beadási határidejeként, s ezzel egy idôben ké-
szültek a Városházán a budapesti struktúra átalakítá-
sára (más-más nézôpontokból: megsemmisítésére
vagy megmentésére) az egymást követô koncepciók.

Természetesen a munka az elmúlt évben is zajlott:
ad hoc kupaktanácsok és felkért munkabizottságok
(melyek közül egynek én is tagja vagyok) keresték, ke-
resik továbbra is az ideális megoldásokat. Hogy – min-
den jó szándék és elszántság ellenére – miért kétséges
a koncepció- és stratégiaalkotók igyekezetének sikere,
arra plasztikus magyarázatot adott a Nemzeti Színház
pályázatainak értékelése során elhangzott néhány gon-
dolat. A beadott elképzelések között ugyanis volt egy, a
Hudi László–Imre Zoltán páros által jegyzett dolgozat,
amely a többiben leírttól s a hazai színházi gyakorlat-
tól markánsan eltérô, ám amúgy létezô elemekbôl
építkezô, tehát színházszakmailag védhetô modellt
ajánlott a bírálóbizottság és a politikai döntéshozók fi-
gyelmébe. A jeles szakemberekbôl álló zsûri értékelte
is az intellektuális teljesítményt, de megállapította,
hogy a jelenlegi magyar színházi közeg nem alkalmas
egy ilyen (a kooperációt, a mobilitást, a profilozást elô -
térbe helyezô) mûködés integrálására. S innentôl nem
is az a kérdés, hogy vajon helyesen rangsorolták-e a pá-
lyázatokat (hiszen Alföldi Róbert kinevezésével még
így is sokak által merésznek bélyegezhetô generációs
és esztétikai váltás lehetôségét nyitotta meg a minisz-
ter), hanem hogy miért „nem tartunk még ott”, hogy a
fenti elvek érvényesülhessenek; s fôként az, hogy az
elején említett kodifikációs és reorganizációs tevé-
kenységek mi módon válhatnak egy korszerûbb hely-
zet katalizátoraivá, illetve bizonyulhatnak – rossz eset-
ben – kerékkötôinek.

Bízom benne: alapos szakmai viták során kialakítha-
tó a színházaknak (tágabb értelemben az elôadó-mû vé -
szeti szervezeteknek) a mainál nyitottabb és igazságo-
sabb rendszere, amely egyben záloga a mûvészi kife je -
zés változatosságának, és nem csupán kiszolgálja, de
alakítja is a sokszínû és nagyszámú közönség elvárásait.

Elöljáróban le kell szögeznem, hogy semmilyen

struk túraváltó gondolkodásnak (sem a fôvárosban,
sem a színházi törvény elôkészítése során) nem lehet
kiindulópontja a jelenlegi nehéz pénzügyi helyzet. Egy
átlátható, logikus és korszerû viszonyok jellemezte
színházi rendszer felvázolásával viszont a mai állami
szerepvállalás nagyságrendje igazolható, sôt akár nö-
velése is indokolható.

A HELYZET
Annak megítélése, hogy pontosan hol is tartunk,

s hogy történetileg miként jutottunk ide, nem az én
kompetenciám, ám tapasztalatom szerint a magyar
színházi szakma jelenlegi helyzetérôl nem rendelke-
zünk átfogó képpel, ismereteink hiányosak, informá-
cióink pontatlanok.

A szakma különbözô rétegei és szegmensei között
(talán évtizedek óta) nem folyik érdemi párbeszéd,
bármely álláspont képviseletének legitimitása erôsen
kérdéses.

Nincsenek írásban rögzítve az állami és önkormány-
zati fenntartókkal való együttmûködés alapvetô keret-
feltételei. Ennek hiányában bármikor bekövetkezhet
az egyoldalú és indoklás nélküli forrásmegvonás (amint
arra tavaly Budapesten kísérletet is tettek). A rendszer
átláthatóvá tétele a legsürgetôbb önérdek. 

Nincsen markáns jövôkép; a szakma egy elmúlt idô-
szakban gyökerezô rutinra hivatkozva próbál túlélni,
miközben sem a megváltozott világról, sem a külföldi
modellekrôl nem akar tudomást venni. Ez utóbbiak
rendszerszerû végiggondoltságuk miatt érdekesek,
arra bátorítanak, hogy lehet és érdemes alapos munkát
végezni. 

Mindezen okok miatt továbbra is úgy gondolom,
hogy a törvény hatékony elôkészítéséhez érdemes len-
ne egy átfogó tanulmányt1 készíttetni a minisztérium-
mal, amely 
1. a jelenlegi, átalakuló magyar és európai társadalmi-

gazdasági viszonyokat veszi kiindulási alapul;

E számunk melléklete a szokástól eltérôen nem dráma, hanem Hudi László és
Imre Zoltán pályázata a Nemzeti Színház fôigazgatói posztjára. Közreadását 
az indokolja, hogy a benne foglaltak túlmutatnak a dolgozat szorosan vett
célján, és alkalmasak általános kérdések fölvetésére, különös tekintettel 
a készü lô színházi törvényre. A pályázat részét képezô szakmai ajánlók
voltaképpen az elsô hozzászólóknak tekinthetôk. Szándékunkban áll bôvíteni 
a kört, és következô számainkban fórumot nyitni a helyzetérté keléseknek, 
ja vas latoknak, a konstruktív párbeszédnek. Elsôként Gáspár Máté, a Krétakör
ügyvezetôjének írását közöljük.

Gáspár Máté

Hol tartunk?

1 Az NKA megbízásából 2005-ben készült egy áttekintés a színházi
struktúra helyzetérôl az OSZMI gondozásában. A Szabó István jegyez -
te, tapasztalatokban és gondolatokban gazdag dolgozat kiindulási alap-
ként elfogadható, de aktualizálása és fogalombôvítése feltétlenül szük-
séges.
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2. feltérképezi az aktuális színházi mûködések teljes
skáláját és pontos feltételeit;

3. bemutatja az itthon is hasznosítható nemzetközi ta-
pasztalatokat;

4. felvázolja egy közönségcentrikus, fejlôdôképes és
fenntartható színházi struktúra körvonalait.

MI A TÖRVÉNY?
Egy világállapot, egy társadalmi mûködési szegmens

kodifikációja, amely egy konszenzusos és hatékony
helyzetet rögzít. Tehát az igazi kihívás az a gondolko-
dási folyamat, amely a jövô években/évtizedekben
mûködôképes konstrukció lekottázásához vezet, és
semmiképpen sem csupán az „elért vívmányokat”, a
status quót betonozza be. A feladatot nehezíti, hogy hi-
vatkozási mintánk, a nyugat-európai jóléti társadalom
recseg-ropog, miközben itthon éppen csak belekezd-
tünk az elmúlt rendszer strukturális örökségeinek fel-
számolásába. Társadalmunkban megkérdôjelezhetet-
len trend az individualizáció, minden közösségi lét- és
élményszerzési forma (például színház) átalakulóban
van, s ez olyan mûfaji átrendezôdésekhez vezet, ame-
lyek eredményeként a szórakoztatóipari mûködés
mindjobban megnehezíti a szubsztanciális mûvészeti
jelleg azonosítását. 

A törvény másfelôl nosztalgikus idea, amely szerint
lehetséges egységes keretbe foglalni az általunk ismert
sokféleséget. Ám a jelenlegi ijesztô mértékû sokféle-
séggel szembesülve sokan inkább visszahúzódnak a
meglévô, a biztonságosnak hitt intézményrendszerbe,
amely viszont mára telítôdött, s nem képes a frissen
piac ra lépô munkaerô befogadására. A monolit magyar
színházi struk túra nem tud szembenézni azzal a világ-
szerte tapasztalható kihívással, hogy minden szolgálta-
tási és kreatív ágazatban, így az elôadó-mûvészetben is
boom van, ami súlyos túlkínálathoz vezet (Nyugaton
már vezetett is). Tünetei: a társulatok szétaprózódása,
a források szétforgácsolódása, a bemutatók számának
drasztikus növekedése, az elôadásszámok erôteljes csök  -
kenése, a fesztiválok elszaporodása, a nézôi figyelem
megoszlása, a reklám felértékelôdése. Verseny minden
fronton, mindenért. Idehaza még csak helyenként s
csak az elôszelét érezzük ennek az állapotnak. A köz-
pénzekbôl gerjesztett szimulált verseny helyett2 a tör-
vény segítségével az állam a regisztrációs rendszer be-
vezetésével érvényesíthetné szabályozó szerepét.

A regisztráción keresztül a törvény hatálya az elô-
adó-mûvészeti terület valamennyi ágára, formájára és
funkciójára kiterjedhet, azt egységes egészként határoz-
hatja meg. A kategóriák kialakításakor figyelembe tud-
ja venni, hogy a magyar színházi intézményrendszer
az elmúlt évszázadok során szervesen kialakult kultu-
rális örökség, melynek bizonyos elemei törvényi védett-
séget élvezhetnek. Ugyanakkor foglalkozik azokkal az
új dimenziókkal is, melyek nem intézményi keretek kö-
zött, nem hagyományos formákban, avagy nem direkt
produkciós céllal jönnek létre.

MILYEN LEHET ITT ÉS MOST A TÖRVÉNY?
A jelenlegi kulturális kormányzat egy olyan törvény

megalkotására mutat hajlandóságot, amely „keretet te-
remt, szabad mozgást biztosít”, valamint „áttekinthetô
és kiszámítható mechanizmusokat hoz létre”.3

Vagyis szinteket és folyamatokat leíró kerettörvény-

rôl lenne szó, összegek, számok és nevek nélkül. Ez
so kaknak kevésnek tûnhet, és csalódást okozhat.4
Ugyan akkor a szakmai önrendelkezés biztosítása, a
dön  téshozatali folyamatok átláthatósága és depolitizá-
lása (pénz elosztási, kinevezési kérdésekben például)
olyan prioritások, amelyek miatt a szakmának érde-
mes beszállnia az alkufolyamatba. 

A miniszter többször felhívta a figyelmet arra a kor-
szerûtlen helyzetre is, hogy „roppant kicsi hányad” jut
ma az innovatív és kreatív kezdeményezések anyagi tá-
mogatására. A hangsúlyok áthelyezése egyrészt a lekö-
tött keretek feltörésével és újraosztásával, másrészt a
többletforrásokért való eredményes lobbizással érhetô
el. Ez utóbbi elôfeltétele azonban az, hogy az állami
pénzt alátámasztott számok alapján, követhetô csator-
nákon használják fel a rendszerben. Erre lehet megol-
dás – a filmesekhez hasonlóan – egyfajta szerzôdéses
viszony kialakítása a minisztérium és a szakmai pénz -
osztó szervezet között, melynek létrehozásához a tör-
vénykezés szintén ideális folyamat. 

A pénz becsatornázásának további lehetôsége a
„vízgyûjtô terület” kiszélesítése és a meglévô források
összefolyatása, a közös finanszírozás különbözô mo-
delljeinek kidolgozása (s ezt is elômozdíthatja, hozzá-
rendelt támogatásokon és pályázatokon keresztül
anyagilag is motiválhatja a törvény).
– Vertikális kofinanszírozás: decentralizált fenntartói

struktúrában, több szintrôl adódik össze a fenntar-
táshoz szükséges összeg (központi költségvetés, ré-
gió/megye, város).

– Horizontális kofinanszírozás: koprodukciók, tur-
nék, networking – azonos szinten mûködõ egysé-
gek adják össze a produkció megvalósulásához és
kijátszásához szükséges összeget.

– Arts & Business együttmûködések bátorítása, a ma-
gánpénzek bevonásának elôsegítése kedvezô adózá-
si konstrukciók kialakításával.
Különös figyelmet érdemelnek a mobilitásproblé-
mák megoldására vonatkozó elképzelések, mert –
az intézményrendszer és Budapest túlsúlyából faka-
dóan – egy többszörösen zárt, torz és egyirányú
szisztémával van dolgunk, melynek súlyos keringé-
si zavarai minden részt vevô szerv(ezet)re bénítóan
hatnak. A megfelelôbb egyensúlyra való törekvés az
egész (egységes) struktúra állapotát javíthatja.

MIRÔL SZÓLJON A TÖRVÉNY?
Egyrészt nyilvánvalóan rögzítenie kell az állami finan -

szírozás kereteit. Ennek alapelvei lehetnek, hogy
I. az állam közvetlenül abba adjon pénzt, amiben tu-

lajdonos: 1. jelölje ki újra a nemzeti intézmények
körét, 2. ezzel egy idôben fogalmazzon meg konk-
rét tulajdonosi elvárásokat: minden intézményének
(akár épület és/vagy társulat) legyen pontos misszi-
ója;

II. pályázati úton vagy szerzôdéses viszonyban támo-
gasson mûvészeti programokat, melyek lehetnek
rövid és hosszú távúak (1, 3 és 5 évesek):

2 Errôl részletesebben Szabó György: Közpénzekbôl fenntartott verseny
van. (http://hvg.hu/kultura/20070220 szabogyorgy trafo aspx)

3 Interjú Hiller Istvánnal a FigyelôNet-en, 2006. 07. 06.
4 A szakma prominenseinek várakozásaiból a Magyar Hírlap közölt egy

csokorra valót 2006. július 3-i számában.
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A) járuljon hozzá más tulajdonosok (régió/megye,
város, magán) színházainak szakmai munkájához;
B) karoljon fel közvetlenül mûvészeti projekteket
(helyek, események és társulatok);

III. alapítson/támogasson olyan (új) intézményeket,
melyeken keresztül (mint tulajdonos) kultúrpoliti-
kai prioritásoknak tud érvényt szerezni (például:
intézet, turnéiroda, fesztivál, ösztöndíj);

IV. különítsen el egy keretet, amibôl ütemezetten cél-
támogatást lehet biztosítani infrastrukturális fej-
lesztéshez.

Másrészt – mivel az önkormányzati törvény felülírá-
sára nem lesz hatálya, tehát kötelezettségeket nem ír-
hat elô – a törvény összegzi az állami-önkormányzati
együttmûködés típusait a színházfenntartás és -támoga-
tás terén. Ezek alapján, konkrét javaslatok mentén fon-
tos elvként rögzíthetné a decentralizációt: 1. a vidéki
szín házi központok megerôsítését (ahol a prózai mel-
lett opera- és tánctagozatot mûködtetnek, zenekari köz -
remûködéssel készülô produkciókat tartanak mûso-
ron, valamint rendszeres és professzionális színházi
nevelés mûhely munkáját támogatják) és 2. a színhá-
zilag ellátatlan területek lefedését. 

A színháztulajdonos és -fenntartó testületekkel ki-
alakítható együttmûködések kereteit a törvénynek ér-
demes minél pontosabban tisztáznia. Már csak azért
is, mert egyértelmûen tapasztalható, hogy az állam
igyekszik átadni az önkormányzatoknak a nem szoro-
san hozzá tartozó közfunkciókat, s ezek finanszírozá-
sából kivonulni. A színházak épületét a (döntôen tu-
lajdonos) önkormányzatok az adott település arculatát
markánsan meghatározó, a helyi közösség azonosság-
tudatát formáló intézményként vagy ténylegesen fenn-
tartásukba veszik, vagy hagyják megszûnni.

A fenntartásnak két fontos, elôre tisztázandó ismér-
ve van: a misszió (milyen színházat szeretne a város)
és a finanszírozás (milyen összegbôl, milyen színház
tartható fenn).

A missziót a tulajdonosnak kell elôzetesen (az igaz-
gató pályáztatásakor) meghatároznia. A szakma felada-
ta lenne a városok számára különbözô típusok kidol-
gozása, egyfajta szakmai étlap létrehozása, ahol az
egyes lehetôségek beárazva szerepelnek (férôhely, elô -
adásszám, mûfaji kínálat stb. szerint).

A választott profilú színház üzemeltetéséért, a köz-
pénzek hatékony felhasználásáért a mûvészeti vezetô-
vel egyenrangú, tôle akár független menedzser igazga-
tó felel a tulajdonos és a fenntartó felé. Ha a színház
üzem, akkor annak irányítása szakma, még ha ma ezt
nálunk nem is tanítják sehol. 

A mûvészeti program kialakítása a város meghatáro-
zott igénye és saját ízlése/képességei szerint az igaz-
gatójelölt dolga. (Az igazgatói kinevezés kétoldalú
szerzôdés, amely tartalmazza az elvárásokat, a vállalá-
sokat, a megvalósítás üzleti tervét egyfelôl és pénzügyi
garanciáit másfelôl.) Létrehozása állami pályázati alap-
ból valósul meg. (A társulatok munkájának folyama-
tossága érdekében a pályázati alap az igazgatói kineve-
zésekkel megegyezô – három-, illetve ötéves – kötele-
zettséget is vállalhat.) Kijátszásának fedezetét a
jegy bevétel, szponzori hozzájárulás, koprodukciós
együtt mû ködés vagy más mobilitáspályázat biztosítja.
(Itt lehet különösen fontos szerepük a ma még bi-
zonytalan hatáskörû és finanszírozottságú régióknak.)

A tervközpontú mûködés felerôsíti és megszilárdítja
a mûvész szerepét a rendszerben. Valódi koncepciók
kialakítására ad esélyt, s az ötletgazda mûvészeti veze-
tô szabadságot élvezhet az elképzeléséhez ideális alko-
tói stáb kialakítására. A rövid és középtávra szóló szer-
zôdések serkentik a munkaerôpiac mobilitását, s nem
utolsósorban erôsítik az öngondoskodás szemléletét,
jogalapot adva a sajátos mûvész státus definiálásához,
melyre a törvénynek szintén kísérletet kell tennie.

Harmadrészt a mûvészeti programok elbírálására és
a rendelkezésre álló források szétosztására a törvény
létrehozhatja az állami pénzek jelentôs hányada felett
diszponáló Magyar Elôadó-mûvészeti Közalapítványt,
amely (a filmesekhez hasonlóan) szakmai szempon-
tok alapján kiírt pályázatokon keresztül juttat támoga-
tást a szférának. Ezzel a jelentôs lépéssel megvalósít-
ható az áhított szakmai önrendelkezés. Az MEMKA
akár költségvetési éveken átnyúló kötelezettségválla-
lással járulhat hozzá intézményi színházak szakmai
munkájához, mûvészeti projektek megvalósulásához,
valamint fontos holdudvar-funkciók fejlôdéséhez. A pá-
lyázati rendszer a nyílt versenyhelyzeten keresztül elô -
segíti a sokszínûséget, és garantálja a mobilitást.

A közalapítvány létrehozása nemcsak alapvetô
szemléleti változást idézne elô, de egy újfajta bürokra-
tikus rendszer megalkotását is feltételezi, hiszen a
meglévô keretek között nincs kapacitás egy ilyen cizel-
lált, a báziselv helyett a projektmutatókra fokuszáló
szabályozás érvényre juttatására. Tehát szintén a törvény
szabályozhatja egy koordinációs szervezet jogosítványait,
amely létrehozható akár meglévô szakmai szervezetek
bázisán, akár egy új Elôadó-mûvészeti Igaz gatóság meg -
alapításával. Ez az iroda (szintén a filme sekhez hason-
lóan) a regisztrációs, szakmai elôkészítô és ellen ôr zô/
elemzô munkát végzi el. 

AZ ELKÉPZELÉS KULCSA: A PÁLYÁZATI RENDSZER
A pályázat a verseny szinonimája. Verseny a kon-

cepciók között és verseny a nézôkért.
A verseny jellemzôje, hogy (normális esetben)

egyen lô feltételek mellett zajlik, nincs eleve (helyzeti,
generációs, ismeretségi) elôny, minden minôség az el-
bírálás folyamatában jelenik és méretik meg.

Persze az olyan komoly pályázati rendszerhez,
amelyre akár törvényben szabályozott módon a pénz -
elosztás menete bízható, elengedhetetlen:
– a pályázók körének egzakt meghatározása; 
– a célkeretek nivellálása;
– a pontos kritériumokat tartalmazó, széles temati-

kájú kiírás;
– a hiteles elbírálási mechanizmus és az azt kiszolgá-

ló profi apparátus;
– a valódi követés és tényleges kiértékelés.

Mindez leginkább szemléleti, kulturális kérdés – és
valószínûleg ebbéli elmaradottságunkra utaltak azok,
akik jelen viszonyainkat éretlennek minôsítették a
Hudi–Imre-féle koncepció megvalósítására. Viszont
ha belenyugszunk, hogy „a lét határozza meg a tuda-
tot”, elvágjuk magunkat a tanulás, fejlôdés lehetôségé-
tôl. S talán ez lenne a legnagyobb kudarc, sokkal na-
gyobb, mint ha a kitûzött határidôre nem készülne el
a színházi törvény.

2008. február 3.
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esszirôl kezdem: még 2003-ban történt, hogy
a Magyar Állami Operaház mûsorára tûzött

két egyfelvonásost: Zemlinsky A törpéjét és Schön -
berg Várakozását, Zsótér Sándor rendezésében,
Anja Silja közremûködésével. Azaz: egy közép-euró-
pai remekmû s egy remek közép-európai mû ma-
gyarországi ôsbemutatóját láthattuk, színházi érte-
lemben kimagaslóan jelentôs értelmezésben, világ-
hírû énekesnô részvételével, általában is igényes
zenei megvalósításban. A kettôs bemutatót a szoká-
sosnál nagyobb és átgondoltabbnak tûnô hírverés,
valamint a Belváros módszeres kiplakátozása elôzte
meg. Századforduló, szexuálpatológia, modernitás,
osztrák-zsidó identitás, világhíresség, rendezôfeno-
mén, megkomponált színházi esemény: az ember
azt gondolta volna, hogy ez a kombináció azért soka-
kat fog érdekelni. Tévedett. A premieren alig fél ház
volt: túlnyomórészt óvatlan operanénik és operabá-
csik jöttek el, akik aztán gyér tapssal és hamaros tá-
vozással fejezték ki nemtetszésüket vagy értetlensé-
güket, s közben talán arra gondoltak, lám, ide veze-
tett végül az a modernkedés, amit annak idején még
„a Szinetár” kezdett el. A „fontos helyek” közönsége
nem tudta, nem akarta észrevenni, hogy az évad
egyik legizgalmasabb színházi-zenei eseménye az
Operában zajlott; a jelen lévô közönség többsége vi-
szont nem tudta, nem akarta elfogadni, hogy ked-
venc, megszokott színpada a jelenkori magyar kul-
túra releváns helyszínévé vált. Úgy tûnt akkor, hogy
fájó szívvel, de tudomásul kell venni: az operajátszás
Budapesten szubkultúra; következésképpen, ami az
Operában történik, az nincs a kulturális élet centru-
mában.

Majd’ öt évvel késôbb, 2007. november 24-én és
december 8-án tout Budapest felvonult az Elektra új
produkciójának bemutatóján; és akár szeretjük tout
Budapestet, akár nem, e jelenlét mindenképpen arra
utal, hogy a Magyar Állami Operaház most új kon-
textusba kerülhet; hogy az intézmény manapság
„fontos hely”. A siker az említett két estén oly meg-
fellebbezhetetlen volt, hogy említése joggal kívánko-
zik e kései beszámoló második bekezdésébe.  

Mi is változott a szûk fél évtized alatt, merül fel a
kérdés. Hisz úgy tûnhetne, az Elektra bemutatója
egyben-másban nagyon is emlékeztet ama korábbi,
kettôs bemutatóra. Elképzelhetô persze, hogy ezúttal

profibb volt az elôzetes sajtóelôkészítés, sûrûbb a
plakáterdô, arról nem is beszélve, hogy ez alkalomra
az Ybl-palota vörös rongyokba öltözött. Ám a belbecs
mégis oly hasonló. Adott a közép-európai remekmû,
a századforduló, a szexuálpatológia, a modernitás, a
k. u. k. identitás (szövegkönyv: Hugo von Hofmann -
sthal), a világhírességek (Agnes Baltsa, Na dine
Secunde), a rendezôfenomén (Kovalik Balázs); no és
ráadásul a választékos mûsorfüzetet Mester házi
Máté jegyzi, akár csak a korábbi produkcióét. De el
ne felejtsük, ezúttal adott Richard Strauss is, aki
mindnyájunknál – s ezúttal „közénk” sorolom Zem -
linskyt, de még Schönberget is – többet tudott az
operáról és annak közönségérôl: nemcsak saját kor-
társairól, de rólunk is, meg a közbeesô évtizedek
pub likumairól. Igen bölcsen állapította meg az Elekt ra
magyarországi premierjének (1910) egyik kritikusa,
Kern Aurél: Strauss „a partenkircheni villa verandá-
ján havannaszivar mellett leírja fülhasogató akkord-
jait, a közönség borzongva hallgatja, de tapsol” (idé-
zet a mûsorfüzetbôl). A közönség azóta is jólesôen
borzong, és hálásan tapsol, ha az Elektrát hallja; ám
a mostani, lelkes budapesti nézôsereg verbuválásá-
ban talán volt némi szerepe a rendezônek is, aki az
elmúlt két évben Házon kívüli Mozart-maratonokon
demonstrálta, hogy mi az a többlet, amit éppen az
operajátszás tud hozzáadni egy város aktuális, rele-
váns, élô kultúrájához.

Kissé sarkítva úgy fogalmazhatnánk, az Elektra
Kovalik rendezésében nem más, mint egyetlen nagy-
szabású helyszínelés: a drámai történés mindvégig
abban a fürdôben zajlik, ahol – mint a darab során
többször elbeszélik – megtörtént az ôsbûn, vagyis
ahol Agamemnont brutálisan meggyilkolta felesége,
Klytaemnestra és annak szeretôje, Aegisthus. A sze-
replôk azzal, hogy színre lépnek, egyúttal újra és
újra bejárják a helyszínt; viselkedésük, szavaik, tette-
ik itt kapnak súlyt és távlatot. Ám nyilvánvaló, hogy
a fürdô jelentôsége nem redukálható az „ôsok”, a
motiváló drámai elôtörténet megjelenítésére. Sokkal
inkább arról van szó, hogy az egész rendezés vizuá-
lis, hogy ne mondjam, víziós fogantatású: a hideg,
zöld csempék, a csillogó fémkorlátok, a meztelen-
ség, a fehér törölközôk, a fehér munkaruhák és a zu-
hanyokból zubogó, párálló vízsugarak az elôadás so-

Péteri Lóránt

TerminatOR EST
R I C H A R D  S T R A U S S :  E L E K T R A
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rán egységes, folyamatos, zárt látomássá egyesülnek. A hangsúlyozottan ar-
tisztikus, nagyvonalú, sôt monumentális, ám mégis részletgazdag és eleven
színpadkép Antal Csaba (díszlet) és Benedek Mari (jelmez) összehangolt al-
kotótevékenységének érett gyümölcse. És persze annak a játékvezetésnek is,
amely a sûrû kamaradráma körül keringô, individuumokból összeálló soka-
ság – szolgák, szolgálólányok, felvigyázó stb. – mozgását minden pillanatban
profi módon kontrollálja. A páni riadalom, mely e sokaságon úrrá lesz a
Klytaemnestra érkezését megelôzô zenekari közjáték alatt, félelmetesebbnek
ígéri az anyakirálynôt, mint tenné azt mûvérben ázó áldozati állatok tucatja.  

JOBBRA: Nadine
Secunde (Elektra)

LENT: Agnes Baltsa
(Klytaemnestra) 

S c h i l l e r  K a t a  
f e l v é t e l e i
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A kamaradráma fôként
az üres medencében, an-
nak faltól falig lehatárolt
kísérleti terében zajlik: itt
tartja végzetes kimenetelû
fogadóóráját rokonai szá-
mára Elektra, itt folytatja
velük intenzív verbális és
testi dialógusait. Nem hiá-
ba emlegetem a falakat, hi-
szen, mint azt Kova lik nál
nem elôször látjuk, a nagy
konfliktusok csúcsain a
szereplôk szó szerint fal-
hoz állítják egymást, s bel-
sô kínjuk jeleként testük
gyakran facsarodik össze,
s csúszik le e falak men-
tén. A medencében csu -
pán egymásra halmozott
virágföldes zsákok különí-
tenek el egy kuckót; az
egyik, feltépett zsák földje
facsemetét táplál: mint
megértjük majd, ez Elekt -
ra halott apja iránt érzett,
lelkébôl sarjadzott s lelkén

FENT: Rálik Szilvia (Elektra) és Bazsinka Zsuzsanna (Chrysothemis)

LENT: Rálik Szilvia és Bazsinka Zsuzsanna 

É d e r  V e r a  f e l v é t e l e i
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uralkodó szerelmének tárgyiasulása. A világítás is
fontos, de ökonomikusan alkalmazott funkcióhoz
jut az elôadás jelzésrendszerében. Az elsô, draszti-
kusan hideg neon fényhullám akkor árasztja el a
játékteret, amikor a magányosan monologizáló
Elektra halott apját idézi fel maga elôtt, diadalmasan
visszatérô rémalakként, fején a balta vágta sebbôl
táplálkozó bíbor vérkoronával – erôs és a Strauss-
zene rettentô kádenciájára pontosan rímelô színpa-
di pillanat.       

Elektra fekete estélyiben, avagy a gyász színében,
húga, Chrysothemis fehérben, a bárkivel, de már
nagyon vágyott nász ruhájában lép elénk. Klytaem -
nest ra ugyancsak elegáns hölgy – ruhája fekete, de
bundája fehér; diszkréten csillogó ékszerei még vé-
letlenül sem idézik fel azt a drágakövekkel és karpe -
recekkel teleaggatott, bizarr jelenséget, amelynek
Hofmannstalh leírja ôt. Értettem, hogy a rendezés
tartózkodik a külsôdleges karakterizálás olyan esz-
közeitôl, mint amilyenek Elektra elôírásos rongyai,
Klytaemnestra elôírásos drágakövei vagy éppen
Chry sothemis sebzett vadállatéra emlékeztetô, ugyan  -
csak elôírásos üvöltései volnának (utóbbiak Orestes
hamis halálhírének hallatán törnének ki belôle a
partitúra szerint). Láttam, hogy a rendezés a három
nô széthúzó, de mégis összeláncolt, sôt egymásba
gabalyodó személyiségének félelmetes metszeteire,
kö zö sen birtokolt tartományaira koncentrál. De
meglepett, különösképpen Kovalik korábbi rendezé-
seinek fényében, hogy a szerepformálások alapját
ezúttal elsôsorban nem az emberi viselkedés kritikus
analízise s az abból levonható színészi konzekven-
ciák adták, hanem sokkal inkább a belsô érzelmi fo-
lyamatok külsô, testi-mimikai megjelenítésének
módozatai. Lehetne ugyan erre azt mondani, hogy
Strauss operá ja aligha beszélhetô el más nyelven,
mint a pszichológiai realizmusén, ám ezt az állítást
Orestes fellépésétôl kezdve éppen Kovalik rendezése
cáfolja meg. 

Orestes figurája – Elektra számûzetésbôl visszaté-
rô és e visszatérést saját halálhírének kamuflázsával
elôkészítô öccse, ki Elektra akaratának beteljesítôje-
ként gyilkolja meg anyjukat és Aegisthust – Kovalik
rendezésében radikálisan átértelmezôdik; ezt az át-
értelmezést rendezôi nyilatkozat harangozta be, s a
mûsorfüzetben foglalt rendezôi szinopszis is elôké-
szítette. Nem vagyok benne biztos, hogy szerencsé-
sek az ilyen „játékon kívüli” magyarázatok. Ha a
bennük foglalt információ az elôadásból nem világ-
lik ki, úgy régen rossz; ha viszont kiviláglik, akkor ér-
demes a nézôre hagyni a megértés folyamatát. Úgy
sejtem, hogy az Orestes identitása körül felkeltett
ambivalenciát magyarázatok nélkül is kihámoztam
volna az elôadásból, ám az említett szövegek óvatlan
olvasójaként ebben már sosem lehetek egészen biz-
tos. Most, az elôadások után, már csak az egysze -
rûség kedvéért is idézek a Kovalik által adott interjú-
ból (ÉS, 2007. november 23.): „Ki ez a hazatérô fiatal-
ember? Tényleg Orestes? Vagy arról van szó csupán,
hogy Elektra rádöbben, nincs más választása, mint
hogy valakire azt mondja, az illetô alkalmas rá, hogy

Orestes legyen…? […] Ki mond ellent, ha egyszer
Elektra felismeri, legitimizálja ôt?” Ügyes költôi kér-
dés, mely szándékosan figyelmen kívül hagyja a szö-
vegkönyv – elôadásból is kihagyott — némajátékát,
melynek során az öreg szolga felismeri a visszatérô
királyfit, s hódoló üdvözlésként megcsókolja lábát –
s ez még az elôtt történik, hogy Elektra mérlegelhet-
né, akar-e valamit kezdeni az „idegennel”. 

Akármilyen vér csordogáljon is az ereiben, arról,
aki magát Orestesnek nevezi, az elôadás során ha-
mar kiderül, hogy a királyi hatalomra céltudatosan
törô, érzelmek és morál nélküli gyilkos. Fekete
szemüvegben, sötét öltönyben érkezik, pókerarcát
mindvégig megôrzi; magáévá teszi Elektrát, végre-
hajtja a rábízott két gyilkosságot, közben sleppjével
lekaszaboltatja Aegisthus embereit (a záróképben
véres hullák a színpadon), majd partit rendez hívei-
nek; nyílt színen lelövi az euforikus állapotba került
Elektrát, s végül fegyverét Chrysothemis ellen fordít-
ja (a második szereposztás premierjén már sikerül le
is lônie); a reflektor a függöny elôtti pillanatban az ô
diadalmas alakjára fokuszál. 

Csak a rend kedvéért szögezem le, hogy ez a befe-
jezés nagyobbrészt ellenrendezés – ami persze lehet
jó is, rossz is. Strauss és Hofmannsthal zenedrámai
szövege szerint nincs idegenkezûség Elektra halálá-
ban, a sikeres bosszúállás eksztázisában éri ôt a hir-
telen vég. Apjának imádott szelleme ragadja magá-
val, vagyis saját fantazmagóriája kebelezi be ôt vég-
képp, ahogy azt Agamemnon zenei motívumainak
visszatérése e ponton félreérthetetlenné is teszi.
Chrysothemis haláláról ugyanakkor a partitúrában
szó sincs. Akadnak ennek az ellenrendezésnek kö-
vetkezményei, melyeket nehéz szeretnem. Orestes
tragikus figurájának dekonstrukciójával és a megje-
lenéséhez társuló páratlanul intenzív, fájdalmas pa-
naszzenék álcaként való leleplezésével a rendezés
megbontja azt a meglehetôsen jól átgondolt családi
komplexushalmazt, melyet a szerzôk a darabban ki-
építettek, s amelynek egyik pillére a szenvedô öcs, a
fiú figurája. A rendezés terminátor-Orestese tagadja
azt a zenedrámai szövegben kódolt Orestest, aki az
egymásnak feszülô, pusztító nôi akaratok áldozata és
kiszolgáltatott eszköze. A rendezés, miközben fel-
kelti részvétünket az emberien ábrázolt, noha bor-
zalmas Klytaemnestra és Elektra iránt, az árnyalt
megítélés körén eleve kívül esô politikai zombit for-
mál Orestesbôl.

Hogy Orestes a saját halálhírének hozójaként ér-
kezik vissza a mükénéi udvarba, az a cselekményes
dráma szintjén ugyan ravasz taktika, de szimbolikus
értelemben egy otthonából kisgyerekként elûzött,
identitásában fenyegetett ember gesztusa is lehet;
azé a férfié, aki anyja akaratából nôtt fel számûzetés-
ben, s most nôvére akaratából válik majd anyja gyil-
kosává. Az operai orákulum-jelenetek tipikus hang-
ján megszólalván Orestes azt mondja az ôt még fel
nem ismerô Elektrának: „Hagyjad Orestest! Szegény
nagyon is örült életének. S a magas istenek nem
tûrik el, hogyha túlcsapong a kedv. Meg kellett neki
halni.”(Várady Sándor fordítását idézem a szöveg-
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könyvnek az Orsz. Magy. Kir. Zeneakadémia által
leltárba vett példányából, ára 1 korona.) Ezek a mon-
datok alkalmasint annak az Orestesnek a lelki halá-
lát jelentik be, aki normális, teljes életet is élhetett
volna; akinek lehetett volna saját életcélja is, ha nem
mások jelölik azt ki helyette. A mitológiailag mûvelt
nézô, akire Straussék számítottak, aligha értelmezte
máshogy Chrysothemis zenedrámazáró „Orest,
Orest!” kiáltását s annak válasz nélkül maradását,
mint utalást az Erinnüszök érkezésére, vagyis az
anyagyilkos Orestes mentális összeomlására. Mint -
ha ezt sugallnák a havannaszivar füstjében fogant
akkordok is: a befejezés nyugtalanítóan és elidegení-
tôen fényes C-dúr hangzását árnyékként kíséri egy
másik hangnem, az esz-moll, melyet korábban a ze-
neszerzô éppen arra a drámai pontra exponált, me-
lyen Chrysothemis zokogva-üvöltve közölte Elektrá -
val Orestes vélt halálhírét. 

Az Elektra a megelôzô Strauss-operához, a Salo -
méhoz hasonlóan a régi, a nagy és a századfordulós
nôemancipáció által alaposan felkavart férfiszoron-
gások operája; csak éppen a késôbbi alkotás e szo-
rongásokat még szélsôségesebben fejti ki. Mükéné a
nôk városa: két tovatûnô szolgát leszámítva kizárólag
nôk népesítik be a sokszereplôs opera színpadát egé-
szen Orestes kései érkezéséig. Aegisthus, az Unter -
mensch, Wagner Miméjének vokális-zenei utóda pe-
dig épp csak azért tûnik fel a színen, hogy Orestes
megölhesse. A férfi csökevényes, önállótlan, függe-
lék az életen – ami pedig nem más, mint a nô. A ter-
minátor-Orestes diadala, a „piszkos rendszerváltás”
története felülírja ezt a szépen kidolgozott képletet
nôrôl s férfiról, s ráadásul a „tiszta forradalmár” sze-
repét juttatja a korábban társadalmi-politikai kontex-
tusától elvonatkoztatva ábrázolt Elektrának.

Egészében véve tehát nagyszabású, magas színvo-
nalon kidolgozott, nem egy pillanatában lenyûgözô,
de koncepciójában vitára ingerlô munkának találtam
Kovalik rendezését. Benyomásaimat azonban aligha
vonatkoztathatnám el a két szereposztás külön-kü-
lönféle élményeitôl.

Agnes Baltsa alakítása nem csupán a Klytaemnest -
ra-figurára rárakódott elrajzolt, bizarr, karikatúra-
sze rû rétegeket távolította el, de a finomítás és tisz-
togatás közben elhalványította a figura magját is.
Kissé rezervált játéka, mely a felszín tüntetô norma-
litása és az a mögül elôtûnô mély lelki szakadékok
kontrasztjára épített, megmutatta ugyan a szorongá-
soktól gyötört, de uralkodni vágyó asszonyt, ám ke-
veset érzékeltetett a minden titkok tudójából, a pusz-
tító és életet adó anyából, túl jón s rosszon. A finom
és elegáns fellépésû Klytaemnestra finoman és ele-
gánsan énekelt. Baltsa vokális szereptudása fölényes,
hangképzését minden pillanatban tökéletes techni-
kával kontrollálja. Ám e szerep legjelentôsebb meg-
szólaltatóira emlékezve – s magától értôdik, hogy
Baltsát velük hasonlítsuk össze – azt is észre kellett
venni, hogy hangja, melynek hajdani szépsége mára
megkopott, nem kapta meg a karakterességnek azt a
patináját, mely Klytaemnestra figurájának vokális di-
menzióját igazán elevenné tudná tenni.

Az elsô szereposztás Elektráját adó Nadine Se cun -
de izgalmas, szuggesztív színpadi személyiség, aki
nem mellesleg azon hangi típus és volumen képvi-
selôje, mely e szerephez a legmegfelelôbbnek bizo-
nyulhatna. Kár, hogy e hang gyakran nem engedel-
meskedik birtokosának: az alulról, menet közben be-
vett csúcshangok, a kelleténél nagyobb amplitúdójú
vibratók és a fénytörést szenvedô dallamívek árnyék-
ként kísérték az alakítást. Bátori Éva Chry sot hemise
elôször a hallhatóság határán szólalt meg, de vokális
jelenléte hamar kiteljesedett: szép hang, zenei érte-
lemben gondos formálás, színházi értelemben pedig
a rendezés pszichológiai-realista vonalának átélô
szolgálata jellemezte ezt az értékes alakítást. Orestes
zárt, egy tömbbôl faragott, kifürkészhetetlen, sötét
figuráját emlékezetes hangi és színpadi integritással
testesítette meg Perencz Béla.   

Akárhogy is, a produkció legnagyobb híre minden
kétséget kizáróan a második szereposztás Elektrája,
vagyis Rálik Szilvia alakítása. A fiatal énekesnô tö-
retlen fényû hangja minden pillanatban tökéletesen,
biztonsággal és fölényesen uralja a kivételesen ne-
héz szerepet, s színpadi játéka újra és újra intenzí-
ven izzik fel. Van tehát teljes értékû Elektra-énekes-
nô Budapesten, s ez bizony óriási dolog. Különösen
erôteljes volt a nagy párbeszéd Klytaemnestrával,
azaz Kovács Annamáriával, akinek megrázó alakítá-
sa pontosan érzékeltette az asszony sebzettségét, se-
bezhetôségét, de Elektrával szemben fölényt biztosí-
tó nôi tapasztaltságát és mélyebb tudását is. Ba zsin -
ka Zsuzsanna (Chrysothemis) és Szvétek László
(Ores tes) vokálisan igényes teljesítményénél színpa-
di alakításuk valamelyest erôtlenebb.

Kovács János és Oberfrank Péter vezényelte a két
bemutatót – kiválóan.  

RICHARD STRAUSS: 
ELEKTRA 
(Magyar Állami Operaház)                   

Díszlet: Antal Csaba. Jelmez: Benedek Mari. Kar -
igaz gató: Szabó Sipos Máté.
Karmester: Kovács János/Oberfrank Péter. Rendezô:
Kovalik Balázs.
Szereplôk: Agnes Baltsa/Kovács Annamária, Nadine
Secunde/Rálik Szilvia, Bátori Éva/Bazsinka Zsu zsan -
na, Gulyás Dénes/Wendler Attila, Perencz Béla/
Szvétek László, Cser Krisztián/Geiger Lajos, Balogh
Timea/Polyák Valéria, Megyesi Zoltán/Vadász Dá -
niel, Szegedi Csaba, Kukely Júlia/Pelle Erzsébet,
Balatoni Éva/Schöck Atala, Érsek Dóra/Yang Li,
Mester Viktória/Várhelyi Éva, Fodor Beatrix/ Mitili -
neou Cleo, Wierdl Eszter/Fodor Gabriella.
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Noha a bemutató közönségét külön szórólap igye-
kezett beavatni az alkotók szándékaiba, az elôadás
szerencsére sem népnevelô, sem népboldogító célza-
tot nem mutat. Zsótér a megszokottól eltérô közeg
kedvéért nem kötött rossz kompromisszumokat, de
nem provokált feleslegesen, s nem próbált az „avatat-
lan” nézôk számára beavató színházi kurzust tartani.
Koncepciózus, színes, mozgalmas elôadást készített,
melynek meghatározó sajátja a társulati összmunka.

Az Ungár Júlia friss, szikár for-
dításában játszott sorok jelen-

tôs része nem prózában, hanem dalban kel életre.
Tallér Zsófia egyéni karakterû, viszonylag egynemû,
a brechti songokat véletlenül sem utánzó zenéje
nemcsak az atmoszférát, de a formát is megalapozza.
Zsótér kiirtja a melankóliát, az önsajnálatot a szöveg-
bôl, s Dürrenmatt kissé avítt darabját brechti köntös-
be öltözteti. Nem a pénz megrontó hatalmának didak-

Urbán Balázs

Szép új világunk
F R I E D R I C H  D Ü R R E N M A T T :  A Z  Ö R E G  H Ö L G Y  L Á T O G A T Á S A

sótér Sándor és a József Attila Színház. Elsô hallásra sem a legszokványosabb, legkézenfekvôbb
párosítás, s még kevésbé az, ha hozzátesszük, hogy a bemutató nem a Gaál Erzsébetrôl elnevezett

stúdióban, hanem a nagyszínpadon jött létre. Már a próbák kezdetén pró és kontra vélemények 
fogalmazódtak meg arról, hogyan mûködik majd együtt rendezô és társulat, s hogyan fogadja majd 
a színház közönsége a végeredményt. A borúlátók és az ellendrukkerek vélekedését megerôsíthette, 
hogy a próbák közben a címszereplô személye is megváltozott; az öreg hölgy legendás szerepében így 
a nagyszerû táncmûvész, ám prózával még soha nem próbálkozó Ladányi Andrea debütálhatott.

Z

A gülleni polgárok
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tikus ábrázolására kerül a hangsúly (ami persze min-
dig, mindenütt érvényes, s talán éppen ezért kevésbé
érdekes), hanem arra, ami reményeink szerint csak
itt és most aktuális igazán: hogy ez a folyamat milyen
elképesztô gátlástalansággal, sunyisággal, képmuta-
tással, pofátlansággal, az emberiességnek még a lát-
szatáról is lemondva megy végbe. Az elsô rész, mely
a milliárdosnô alakja köré szervezôdik, már pontosan
megágyaz ennek a folyamatnak, a második pedig
megmutatja a mûködését.

A nyers didaxist a rendezô verbálisan tompítja, ám
képileg nyomatékosítja az ábrázolt folyamat stációit.
Az elsô jelenetben Güllen
polgárai a szó szoros értel-
mében legatyásodva, alsó-
nemûre vetkezetten állnak
elôttünk, hogy a második
felvonástól ruhatáruk mind
csiricsárébb darabokkal gaz -
dagodjon. Ám a gatyák,
szoknyák, felsôk krémszínû
alapárnyalata végig megma-
rad, s leginkább a cipôk,
nyakkendôk, harisnyák, in-
gek tündökölnek változatos
színekben. Benedek Mari
jelmezkészletének vannak
persze játékosabb, ironiku-
sabb darabjai is, például a
Frédire és Bénire hajazó két
testôr ruhája. Ambrus Má -
ria díszletét pedig teljes egé-
szében a játékosan színes
formavilág jellemzi: abszt-
rakt és/vagy elrajzolt, gyer-
mekfirkákra emlékeztetô
térelemek váltakoznak meg-
szokott környezetükbôl ki -
ra gadott tárgyakkal (amilyen például a darts-tábla).
A játékosság, a finom humor nem idegen Zsótér ren-
dezésétôl sem. A gülleni polgárok négyfôs kara –
mely afféle brechti kikiáltóként kíséri végig az elô-
adást, hol dalban, hol prózában narrálva az esemé-
nyeket, hol elvegyülve a többiek között, hol szerepek-
be lépve – az erdei jelenetekben valóban átalakul er-
dei élôlényekké. Ám ami a szövegben erôltetett
lirizálás, görcsös modernkedés, az itt friss játék, a
konvenciókat fricskázó humor, önreflexió. Elég, ha
Lévay Viktória kecsesen kivonul a színrôl, s társa
már is utalhat a távozó ôzre, ha pedig Zöld Csaba
megkocogtatja Claire padját, a milliárdosnô rögtön
felfedezni véli a harkályt.

Mindez azonban nem fedi el a már említett folya-
mat szuggesztív ábrázolását. Ebben természetesen
kulcsszerepük van a színészeknek, akiket a rendezô
jól érzékelhetôen rendez kisebb-nagyobb csoportok-
ba, mint amilyen az öreg hölgy társasága, Ill családja,
a városka notabilitásainak kara és a polgárok már em-
lített kvartettje. A csoportok hol magukban, hol „ele-
meikre” bomolva, hol egymással vegyülve lépnek
színre, így alakulnak a duettek, tercettek, kvartettek
együttesekké. A polgárok csak pozíciójukban külön-
böznek vezetôiktôl – mindenki ugyanúgy fondorko-

dik, taktikázik, sunyít. Nyilvánvaló ez már Claire ér-
kezése elôtt is; Szabó Kimmel Tamás Polgármestere
rendíthetetlen cinizmussal gyûjti be, forgatja ki és ké-
szül felhasználni az ismereteket, Friedenthal Zoltán
Tanára és Maday Gábor Papja lelkesen végszavaz
neki, a Vári-Kovács Péter által alakított Rendôr, akirôl
itt még viszonylag kevesebbet tudunk, érezhetôen
maga a törvényt saját céljai alapján értelmezô kor-
rupció. A polgárok kara pedig lelkesen sorakozik mö-
géjük. Ám ekkor még mindenki Illben látja a megol-
dást, aki látszatra semmiben sem különbözik a többi-
ektôl. Claire bejelentése megfordítja a mechanizmus

irányát. Ill eszközbôl célponttá válik. S mint ahogy a
gülleniek az öreg hölgyet is lassacskán kívánták be-
hálózni, olyan lassan szorul a hurok Ill nyaka köré.
De hogy szorul, az egyetlen pillanatra sem kétséges:
senki sem mentegetôzik, feltartóztathatatlanul halad-
nak a cél, a milliárdok megnyerése, Ill elpusztítása
felé. A család gyorsan leírja a családfôt, s a Tanár lel-
kiismereti fellángolása is igazából csak addig tart,
míg meg nem tudja, hogy a gülleni gazdasági ka-
tasztrófa a milliárdosnô mûve. A gátlástalan erkölcs-
telenség e riasztó és jegesen mulattató képét az alko-
tók néhány aktuális kiszólással („dübörög a gazda-
ság”) egészítik ki – s noha ezek nem mélyítik az
elôadás jelentését, nem is zavaróak, ugyanakkor ki-
tüntetett humorforrásként szolgálnak. 

A közeg sikeres megteremtése színészi érdem is:
fegyelmezett összmunka jellemzi a József Attila
Színház társulatát. A négy polgárt alakító Zöld Csaba,
Gieler Csaba, Lévay Viktória és Kocsis Judit biztos tá-
masza a játéknak, méltánylandó vokális felkészültsé-
gük, képesek mindvégig együtt dolgozni, mozogni,

Ladányi Andrea (Claire Zachanassian), Méhes László
(Alfred Ill), Szabó Kimmel Tamás (Polgármester) és
Kocsis Judit (Negyedik Polgár)
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s noha a figurateremtés a kvartetten belül nem lehet
cél, az alkati eltérések még karaktert is kölcsönöznek
az alakoknak. Valamivel halványabb náluk az Ill csa-
ládját játszó hármas – Vándor Éva, Ullmann Mónika
és Ferencz Bálint –, igaz, maguk a szerepek halová-
nyabbak, ám ugyanakkor ôk is precízen illeszkednek
az együttesbe. A Claire körébe tartozók sorából fô-
ként Sztarenki Pál kiismerhetetlen, rezzenéstelen te-
kintetû, asszonyát árnyékként követô komornyikja
tûnik ki. A városi elöljárók közül Maday Gábor Papja
többnyire a háttérben marad; hogy értekezik-e hallga-
tásáról az Úrral, nem tudni. Annál virulensebb Vári-
Kovács Péter Rendôre, aki mosolygós arccal, töretlen
kedvvel veszi palira a hozzá forduló Illt, s akinek
derûsen amorális tekintete inkább fenyegetést, mint
védelmet jelez. Friedenthal Zoltán Tanára az öreg
hölggyel való szembesülés jelenetében a legerôsebb,
ott még fenntartja azt az illúziót, hogy ôt más fából
faragták, mint a többieket – aztán ezt a tévképzetet
hagyja szerteoszlani. Szabó Kimmel Tamás Polgár -
mestere a lehetô legkézenfekvôbb eszközökkel, min-
den felesleges karikírozás és kikacsintás nélkül állítja
elô napjaink gátlástalan, mindenre kapható és min-
den lelkifurdalástól mentes, velejéig cinikus politiku-
sainak prototípusát.

Az együttesekbôl élesen kiválik a két fôszereplô
alakja. Pontosabban Ill esetében az elsô felvonásban
még inkább csak a szereplô pozicionális elkülönülése
érzékelhetô; Méhes László játéka inkább a többiekhez
való hasonlóságot érzékelteti. A második részben az-
után önszántán kívül kerül gyökeresen más helyzet-
be, s fordul ellene az a mechanizmus, melynek ko-
rábban maga is részese volt. Méhes pontosan játssza
el az ebbôl keletkezô riadalmat, de igazán a már min-
denbe beletörôdött Illként válik jelentékennyé. Ez az
Ill bölcs ember; kívülrôl lát rá magára, a többiekre, s
a csendes szavakból, finom gesztusokból felépített
alakítás pontosan érzékelteti: innen nincs visszaút,
nem lehet újra „körön belülre” kerülni, a megúszás,
a kegyelem már fel sem merülhet. A címszerepet ját-

szó Ladányi Andrea alakítása verbális szempontból is
pontos, megszólalásai ugyan relatíve szûk regiszter-
ben mozognak, de erôteljesek, élesek, kifejezôek.
Minden apró gesztust, mozdulatot jelentôséggel és
jelentéssel képes felruházni, alkata, roppant erôs
színpadi jelenléte és kifejezôereje nem létezôvé mi-
nôsíti kor és fizikai állapot kérdését. Utóbbi jelzésére
elegendô a harisnya, a kesztyû meg némi befogadói
képzelôerô. Ladányi Andrea amellett, hogy elhitetô
erôvel farag hús-vér figurát a milliárdosnô alakjából,
bármilyen patetikusan hangozzék is, a halál, a romlás
fojtogató levegôjét is színpadra tudja hozni.

Erôs atmoszférájú, színes, a már-már érdektelennek
tûnô alapmû egy szeletét érvényesen és hatásosan ki-
bontó elôadást készített a József Attila Szín házban
Zsótér Sándor. Azok az aggodalmak, melyek a rende-
zô és a színészek együttmûködéséhez kapcsolódtak, a
végeredmény felôl nézvén feleslegesnek tûnnek.
Hogy az elôadás nézôi recepcióját illetô félelmek
mennyiben jogosak, egyelôre nem tudnám eldönteni…

FRIEDRICH DÜRRENMATT: 
AZ ÖREG HÖLGY LÁTOGATÁSA
(József Attila Színház)

Fordító-dramaturg: Ungár Júlia. Zeneszerzô: Tallér
Zsófia. Díszlet: Ambrus Mária. Jelmez: Benedek
Mari. Szcenikus: Éberwein Róbert. Tánc: Vati Ta más.
Zenei vezetô: Gebora György, Erôs Csaba. A rendezô
munkatársa: Czipó Gabriella. Rendezô: Zsótér
Sándor.
Szereplôk: Zöld Csaba, Gieler Csaba, Lévay Viktória,
Kocsis Judit, Méhes László, Szabó Kimmel Tamás,
Friedenthal Zoltán, Maday Gábor, Dányi Krisztián,
Ladányi Andrea, Blazsovszky Ákos, Vári Kovács
Péter, Sztarenki Pál, Tokaji Tibor, Sebestyén Csaba,
Háda János, Ömböli Pál, Vándor Éva, Ullmann
Mónika, Ferencz Bálint, Bárd Noémi Polli.

usznyák Gábor két magyar vircsaftot, az italo-
zást és a délibábosságot egyesítve mitologizálja

duhaj millenniumi haláltánccá az Úri murit, s e cél-
ból – logikusan – visszatér a regényhez. Eljárása a ka -
posvári színházban sikeres kísérlet a kis- (vagy nagy-)
realizmus meghaladására és egy színházi mitológia
pótlására, amire csak azok szorulnak (a lengyelek pél-

dául nem), akiknek a drámairodalmából ez a kínálat
evidensen hiányzik.

Móricz Zsigmond tehetségébôl mindenesetre fu-
totta, hogy az „úri muriban” fölfedezhessük a meta-
fora lehetôségét, még ha teatralizálására a magyar
színház tradíciói a legkevésbé sem voltak alkalmasak.
Jelképesnek tekinthetô az eredeti drámaváltozatnak

Koltai Tamás

Japánban nincs veréb
M Ó R I C Z  Z S I G M O N D :  Ú R I  M U R I

R
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az az instrukciója – „ázsiai nagy mulatság, de kedve-
sen” –, amely a színmû csúcsjelenetében mintegy fi-
gyelmezteti a rendezôt a befogadás határaira. A ked-
vesen tálalt danse macabre önmagát s így az ipari-ke-
reskedelmi tevékenységgé vált színházat degradálja.
Rusznyáknak az a döntése, hogy a murit kiterjeszti az
elôadás teljes idôtartamára, gesztusértékû. Ugyan -
akkor kockázatos is, mert kizárja a hagyományos drá-
mai építkezést: a fokozatosan adagolt feszültség ki-
robbanását a végsô „nagyjelenetben”. A kaposvári
elô adásban a „muri” már az ivóban (étteremben) el -

kez dôdik, és az elrejtett Rozika megjelenését is itt kö-
veteli ki a kanok társasága; mire a mulatság „szünet
után” új erôre kap – a második részben –, Rozika
már Pestre szökött, így elvesztése nem közvetlenül a
drámai eseményekbe ágyazva s fôként nem a duhaj
katasztrófahangulat csúcsán hergeli Zoltánt az ön-
gyilkosságra. Kioldódott volna ezáltal a drámai fe-
szültség?

Nem, csak más hangsúlyt kapott. Ez a Szakhmáry
Zoltán ugyanis – akit Kocsis Pál játszik – nem az a
Szakhmáry Zoltán, akit megszoktunk, nem a borba

és bánatba fulladt, jobb sorsra érdemes
gazdasági reformer, akit lehúz a magyar
ugar, hanem olyan elvetélt félértelmiségi,
aki bár szellemileg különb az átlagnál, lé-
nyegében egyívású vele. A színész és a
rendezô elkerüli azt a hamis sablont,
amely a pozitív hôs és a borzalmas kör-
nyezet konfliktusára építi a drámát, s az
elôbbi bukásának tragikus katarzist tulaj-
donít. Ennek megfelelôen nincs sárba ra-
gadt vidék az egyik oldalon és virtuális
mintagazdaság álma a másikon, nem a
csikorgó agyak ütköznek össze az európai
szellemmel – sokkal inkább a millenniu-
mi társadalmi-gazdasági háttér képe sej-
lik föl mint valóságos alternatíva. Szesz -
ipar és vasútfejlesztés – a kérdés az, hogy
ki lehet-e mindezt használni, például el
tudja-e érni a polgármester, hogy ide ve-
zessék a szárnyvonalat, és jó lenne-e ez
egyáltalán. A tréfából miniszteri rangra

FENT: 
Csapó Virág

(Rhédey Eszter),
Kocsis Pál

(Szakhmáry Zoltán)
és Gyuricza István

(Csörgheô Csuli)

JOBBRA:  
Úri muri 
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emelt Lekenczey Muki „látogatásának” dzsentroid fo-
gadtatása például más dimenziót kap. Az is, hogy a
Japánban nemesített búza szára nálunk letörik, ha rá-
száll a veréb – na ja: „Japánban nincs veréb”. A való-
ságidegenség áll szemben a realitással. A délibáb a le-
hetséges fejlôdéssel. A napfogyatkozás kozmikus tü-
neménye a kisszerûséggel. A bódult millenniumi
hangulat a tényleges helyzet fölismerésével. (Aminek
az sem mond ellent, hogy odafönt éppen ebben az
idôben igenis volt fejlôdés – annál nagyobb a „vidéki”
kontraszt.)

Angyal Bernadett díszlete már az étterembe beépí-
ti a szeszfôzde fémtartályait és -csöveit; másfelôl vi-
szont a kettôs vécéajtót is, amelyek használatbavétele
vedelôs-mulatós daraboknál negyven évvel ezelôtt
Lucian Pintilie Farsang-rendezésében vált a kelet-eu-
rópai színházi ikonográfia részévé. „Fordulás” után –
a második részben – ugyanez az ipari berendezés
megmarad mint kiemelt háttér, sôt egy elôszínpadi
zsilippel és csatornával is kiegészül, ami azt a hatást
kelti, hogy ugyanannak a komplexumnak a túloldalán
vagyunk, azaz a helyszín nem változott, csupán az ét-
termi részhez csatlakozó lakótérbe, egy zárt belsô ud-
varfélébe kerültünk. Föltevésünket erôsítendô pincér-
ként ugyanaz a Kôrösi András jelenik meg, aki az
elsô felvonásban mint Malinka kocsmáros minta-
szerû példát adott a személyiséggel telített néma je-
lenlét egykori kaposvári hagyományából. Van ebben a
színpadképben valami enyhén szürreális, ami tom-
pítja meglepetésünket, mikor a szeszfôzde „kazánjá-
nak” vasajtaja kinyílván, mögötte egy rózsaszín, tük-
rös leányszoba tárul föl mint Rozika szerelmi fészke,
sôt a második részben az elszállásolt cigány lányokkal
létesített orgia helyszíne. Ez a képtelen kép mintha
egy „harmadik” magyar mitológiát, az operettes mo-
zifantáziát célozná meg.

A mitológiák világában hétköznapian ismerôs em-
berek mozognak. Nagy Ilona Rozikája mellôzi a láp-
virág romlott ártatlanságából fakadó negédességet,
egyszerû, természetes, életrevaló teremtés, aki gya-
korlatiasan megragadja az elsô adandó alkalmat,
hogy tágabb dimenzióban érvényesítse nôi létébôl fa-
kadó tehetségét. Rusznyák nem ismerkedô kokettá-
lásnak, hanem enyelgô rutinnak állítja be szerelmi di-
alógjukat Zoltánnal, amely így szerencsésen elveszti
népszínmûves jellegét. Valószínûleg ezért hagyja el a
csugariak – politikailag nem föltétlenül korrekt – je-
lenetét is. Helyette viszont az elsô mulatójelenetben
tartós jelenlétre ítéli a hashajtó pálinkával leitatott
Fancsali szomszédot, alkalmat adva ezzel Hunyad -
kürti Györgynek egy hozzá méltóan pompás epizód-
alakításra; nagyszerû, ahogy a színpadszélen meghú-
zódó, páriaként kezelt, asztalától megfosztott
parasztember elôbb személyes integritásának, majd
le ré szegedvén méltóságának megôrzésével képes re-
agálni egyre méltatlanabb helyzetére. Az eredeti da-
rabváltozat zsánerjeleneteitôl a Rhédey Esztert játszó
Csapó Virág is megfosztatik, mert nem a tanyára ki-
látogató, cipôtalpáról finnyásan sarat pucoló polgári-
arisztokratikus szépasszonyról és a váltókra aláírás
közben freudi ösztönnel tintát öntô, férje reformjai-
val együtt szárnyalni képtelen feleségrôl van szó, ha-
nem a megértô társat hazudó hisztérikáról. Csapó

Virág pontos látleletet ad a nôrôl, aki az együttérzés
gesztusával kicsalja férje titkát, majd a tények láttán
vadul sikoltozni kezd, és kitépkedi a cihákat a feltá-
rult szerelmi fészekbôl.

Az érvényes reálszituáció kínál keretet az erre leg-
alkalmasabban fölépített jeleneteknek, például az
elsô felvonás vendéglôi asztaltársaságának – Gyu -
ricza István joviális Csulijának, Kelemen József link
Lekenczeyjének, Kovács Zsolt katonásan szikár
Zsellyei Balogh Ábelének, Szula László lagymatag
Borbírójának, Karácsony Tamás fontoskodóan jelen-
téktelen polgármesterének –, de már itt is a jelenlét-
tel megerôsített ensemble a lényeges, ahogy a kvater-
kázás átmegy mulatozásba. Ritkán látni „cigányzene-
kart” olyan természetes játszó személyekként a
színpadi létezéssel eggyé olvadva, mint itt. Amikor
pedig a két táborra szakadt kompánia egyik fele az
„Egy cica, két cicá”-t énekli békés megértésben a
Kossuth-nótára gyújtó másik felével, az már „a ma-
gyar mitológia”. A második rész cigány lányokkal
überolt orgiasztikus ivászata, ahogy a fokozáshoz
szükséges, egy számmal nagyobb, és szervezettségé-
ben szürreálisabb is. Sikerült kikeverni a részletek és
az egész megfelelô arányát: a tömegbôl mindig kiha-
lászható egy-egy önálló, egyéniséggel fölruházott, a
pillanatnak megfelelôen reagáló karakter. Még a „sta-
tiszták” közül is – ha ugyan volnának, s nem lépné-
nek elô, régi kaposvári szokás szerint, egyenértékû
fôszereplôvé.

A legvégén – az Úri muri-beavatottak némi megle-
petésére – nem az itt is sokat járatott „csehovi puska”
sül el, hanem a móriczi vasvilla. Ugyanis abba szalad
bele a takarásban – és tántorog vissza átdöfötten a
színpadra – Kocsis Pál önmaga végére jutott Szakh -
máry Zoltánja. A tûzzel-vízzel föltupírozott káoszban
azonban észrevétlen marad, ugyanis a fináléra érke-
zik a Wágner Artúr zenetanárt játszó Valcz Péter, aki
ifjonti lobogással már az elsô felvonásban beígérte
ünnepi zenekari nyitányként – Liszt helyett – Rossi nit,
és úgy látszik, most ért ide a kultúrával. A legjobb pil-
lanatban. Föl is harsan A tolvaj szarka, ideiglenesen
elnyomva a zûrzavart, majd minden zaj és a zene is
elnémul, csak a fiatal karmester vezényli tovább ren-
dületlenül a megdermedt panoptikumot.          

MÓRICZ ZSIGMOND: ÚRI MURI
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

Díszlet-jelmez: Angyal Bernadett. Dramaturg: Né -
meth Mónika. Segédrendezô: Pintér Kata. Rendezô:
Rusznyák Gábor.
Szereplôk: Kocsis Pál, Csapó Virág, Nagy Ilona, Ko -
vács Zsolt, Gyuricza István, Kelemen József, Szula
László, Nagy Viktor, Sarkadi Kiss János, Tóth Géza,
Nyári Oszkár, Kalmár Tamás, Valcz Péter, Kará -
csony Tamás, Egger Géza f. h., Józsa Richárd f. h.,
Mózes Balázs, Serf Egyed, Hunyadkürti György,
Kôrösi András, Fábián Zsolt, Simon Viktória, Tóth
Eleonóra, valamint Antal Márta, Csúz Lívia, Kovács
Magdolna, Mester Szilvia, Szentgyörgyi István.
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ár Molière, akit a kánonban közvetlenül Shakes -
peare után szokás sorolni, rendszeresen szín-

házaink mûsorán van, elenyészôen kevés igazán jó
elôadására emlékszem. Azok is a három nagy, tragi-
kus színezetû emberdrámából, a Tartuffe-bôl, a
Mizantrópból és a Don Juanból születtek, és nagy
rendezôk és/vagy nagy színészek nevével forrtak ösz-

sze; és élénken él bennem egy francia George Dandin,
Roger Planchon alkotása. Az áhítattal emlegetett
„molière-i komédia” majdnem olyan nehezen él meg
színpadainkon, mint ellenpárja, a francia klasszikus
tragédia, azzal a – közönségsiker szempontjából nem
csekély – különbséggel, hogy rekeszizmokat viszony-
lag könnyû csiklandozni, és a helyzetkomikum örök-
kön megbízható nevetésforrás.

Persze éppen az Úrhatnám polgárt akár a tragikum
felé is lehetne hajlítani, még mindig érvényesebb elô -
adás születhetne belôle, mintha aktualizálni próbál-

nók; hiszen szinte irigyelhetnénk a korabeli francia
társadalmat a maga pallérozódni igyekvô újgazdagja-
iért – a mi újgazdagjaink, egy szûk felsô réteget le-
számítva, általában fütyülnek a mûvészetekre, aligha
csillanna fel a szemük, ha megtudnák, hogy ôk pró-
zában beszélnek, de még a divattal sem akarnak lé-
pést tartani. Míg viszont Jourdain urat jó szándékú

igyekezetének nevetségessége és reménytelensége
legalábbis tragikomikus figurává teszi – és Hegedûs
D. Géza ebbôl érzékeltet is valamit –; ebben az irány-
ban lehetne keresni valamit.

Mihelyt azonban az elôadás elsô perceiben szójáté-
kot hallunk a „nemcsak – csaknem”-re, és ikes ige vá-
lik a „jacuzzik”-ból, már tudható, hogy Parti Nagy
Lajos birodalmában járunk, és ôhozzá elôszeretettel
fordulnak a színházi emberek olyankor, ha a bemu-
tatandó darab testesebb-satnyább presztízsét ugyan
ki akarják használni, de máskülönben tehernek érzik.

Szántó Judit

Én jacuzzom, te jacuzzol…
M O L I È R E – P A R T I  N A G Y  L A J O S :  Ú R H A T N Á M  P O L G Á R  

B

Hegedûs D. Géza
(Jourdain) és
Gyuriska János
(Tánctanár)
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(Érdemes lenne összeszámlálni, hány eredeti Molière-
mondat maradt a szövegben.) Csak ebben a szezon-
ban is ez a második eset: így akart már az Új Szín -
házban Szinetár Miklós is megszabadulni Nagy
Ignác avítt komédiájától, még azzal sem törôdve,
hogy a választás elôtti és utáni szituáció alkalmas le-
hetne aktuális vagy aktualizálható asszociációk kelté-
sére. Maradt a Parti Nagy-féle pompás verbális hu-
mor, amelynek sajátos elônye, hogy vájtfülûeket és
fületleneket egyaránt, ha nem is mindig ugyanazo-
kon a helyeken, megnevettet; és maradt a zene, az a
nosztalgiákhoz és ironikus hajlamokhoz egyaránt
szóló, a darabtól magát merészen függetlenítô ma-
gyarnóta- és mûdal-egyveleg, amely végeredményben
az elôadás lényege, és valószínû közönségsikerének
kulcsa. 

Parti Nagy Lajos és a zene, csárdástól csipkés kom-
binén át az „I did it my way”-ig: ez a lényege Mácsai
Pál vígszínházi elôadásának is, amely mindenesetre
sokkal látványosabb, sôt fényûzôbb, mint amivel az
Új Színház ehhez képest beérni kénytelen. Igaz,
Bagossy Levente impozáns, színházra emlékeztetô,
lepattant és csonka reneszánsz boltívei többet sejtet-
nek, mint amennyit végül kifejeznek, hacsak azt a re -
zignált üzenetet nem, hogy lám, ez lett mára Molière-
bôl. A zenei összeállítás azonban már fantáziadúsabb
(Keresztes Zoltánt dicséri), mint ahogy mélyebb és
komolyabb a szándék is: Hegedûs D. Géza (Jourdain
úr) és a maga szerepének szerényebb lehetôségei kö-
zött Börcsök Enikô (Jourdainné) a kortalan jellem -
dráma felé billentik el az elôadás egyensúlyát, ame-
lyet persze egykettôre visszabillent a négy fiatal az
egymáshoz hangolt, jelmezben is, tartalomban is
ízig-vérig mai zenés-táncos bolondozással; a négy
szerepnek ez a hancúr-kvartettre vétele posszibilis al-

ternatíva a közmegegyezéssel sápadtnak ítélt molière-i
szerelmesekhez képest. Hegedûs D. Géza szép alakí-
tása naiv, gyötrôdô, bizonytalan, kétségek között há-
nyódó Jourdain urat mutat, aki bárkitôl hagyja magát
becsapni, de ha hisz is a szemfényvesztésnek, mégse
jó a közérzete; Börcsök Enikô pedig legalább színes-
sé és változatossá teszi a földhözragadt józan észt
megtestesítô házikotlós konvencionális alakját. Az if-
jak kvartettjébôl Tornyi Ildikó emelkedik ki, a Víg szín -
ház nem mindig sikeres társulatépítô igyekezetének
ez a ritka szerencsés „hozadéka”; önmagát játssza, de
ez az önmaga friss, kedves, vonzó. És nem utolsósor-
ban: aranyos a néma, de nagyon is jelen lévô két inas
– Orth Péter, Lazók Mátyás –, akik frappáns, eredeti
eszközökkel reagálják le az egész cselekményt.  

Van még mondanivalója Mácsainak, ha nem sok
köze van is az Úrhatnám polgárhoz:
szatirikus szenvedélyét vígjátékira
tompítva csipkedi meg a magyarko-
dást, amely nem éppen az újgazda-
gok, inkább az ógazdagok és majmo-
lóik manírja. Már az újonnan beszer-
zett családfa felakasztását is magyaros
dallam kíséri, Jourdain úrnak a
Jánoskúti-szalonból rendelt új toalett-
je: rámás csizma, bársonymente, tig-
risbôr kocogány pedig a díszmagyar
és még inkább a díszmagyarkodás ka-
rikatúrája. Ezzel szemben a mama-
musi-jelenésben (melyet szerencsés
dramaturgiai ötlettel kapcsoltak össze
Covielle cselével) semmi, XIV. Lajos
udvarában dívó ál- vagy valódi turque-
rie, és ennek csak örülni lehet; bôven
kárpótol érte a többi vicces rendezôi
ötlet (például a kidugott fejû Hegedûs
D.-nek hatalmas sátortetô alatt zajló
komplett átöltöztetése).

Egyszóval a késôbbiekben sem fo-
gom mondani, hogy láttam továbbá
egy kitûnô Úrhatnám polgárt. Láttam

egy ügyes, alighanem tartós közönségsikerre hivatott
Mácsai-rendezést, egy szép Hegedûs D.-alakítást,
hallottam seregnyi jópofa Parti Nagy-bemondást és
-poént; és most sem gyôzôdtem meg arról, hogy a
Molière-vígjátékok akkor is sikert arathatnak, ha ko-
molyan veszik ôket.  

MOLIÈRE – PARTI NAGY LAJOS: 
ÚRHATNÁM POLGÁR (Vígszínház)

Díszlet: Bagossy Levente. Jelmez: Jánoskúti Márta.
Mozgás: Lisztóczky Hajnal. Zene: Keresztes Zoltán.
Szcenika: Krisztiáni István. Világítás: Komoróczky
Gábor. Dramaturg: Radnóti Zsuzsa. A rendezô
mun katársa: Molnár Kata. Rendezô: Mácsai Pál.
Szereplôk: Hegedûs D. Géza, Börcsök Enikô, Tornyi
Ildikó, Cseh Judit, Lajos András, Juhász István, Igó
Éva, Lukács Sándor, Fesztbaum Béla, Gyuriska
János, Vallai Péter, Sarádi Zsolt, Orth Péter e. h.,
Lazók Mátyás e. h.

Igó Éva (Dorimène), Lukács Sándor (Dorante), 
Hegedûs D. Géza 
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rank Wedekind Luluja száz évvel a születése
után is letaglózó, hiszen a nôiség alaptermé-

szetét, azt a – külsôségeiben a férfiak legmerészebb
álmait beteljesítô – nôalakot boncolja, melyre a lehe-
tô legkevesebb konvenció rakódott. Lulu nem volt
szûz soha: az utca, majd a legkülönbözôbb rendû és
rangú férfiak nevelték; a tisztességes nôi létnek még
a látszatát is kerüli, mindenkinek odaadja magát, de
senkié nem lesz igazán. A dráma ôsváltozatának
kezdetén a tizennyolc éves Lulu engedelmes állatka-
ként szó szerint úgy táncol, ahogy öreg, de gazdag
férje, Goll fôtanácsos fütyül. A darab végén, huszon-
három évesen, egy nyomortanyán fogadja kuncsaft-
jait, s a prostituáltakat gyilkoló Hasfelmetszô Jack
borotvájának áldozataként végzi. A kettô között szin-
te évenként hullajt el egy-egy férjet, akiknek haláláért
közvetve vagy közvetlenül ô a felelôs. Lulu tehát ido-
mított jószágból független, gazdag, önálló személyi-
séggel rendelkezô nôvé, szívtipróvá válik, ám közben
egyre lejjebb csúszik és elszegényedik. 

A Pesti Színház elôadásában két Lulut láthatunk:
Eszenyi Enikôét és Forgács Péter rendezôét. Az al-
kotói folyamat tekintetében e kettô olykor elválaszt-
hatatlan egymástól, mégis: míg az elôbbi hitelesen
vezeti végig a nézôt Lulu életének
stációin, s helyenként felvillantja
a nôben és a férfi-nô kapcsolatban
rejlô rejtélyes, tudattalan ellent-
mondásokat, addig az utóbbi az
ôsváltozat helyett egy aránytalanul
rövidített-könnyített, egyenetlen
színvonalú, olykor zavaros Lulu-
adaptációt (dramaturg: Deres Pé -
ter) tálal fel. Az elôadás a szereplôk
számát alaposan megkurtítja, il-
letve a dráma késôbbi változatai-
nak egyikébôl, A föld szellemébôl
a csábítási jelenethez átemeli az
iskolásfiú Alfred Hugenberg alak-

ját. Az elsô három felvonás egyenletes ütemben kö-
veti a darab cselekményét, ám a negyedik és az ötö-
dik felvonás nagy része hirtelen amputálódik. A né-
zônek így csak halvány sejtése lehet arról, hogy mi
történik a színpadon, és számos utalás érthetetlen
számára. 

A kamaradráma jellegû elsô négy felvonás kiemeli
a darab bohózati elemeit, a lehetséges gegeket. A Lu -
luval való dulakodás jelenetében a festô Schwarz a
közönség derültségére hevesen szignálja a festékkel
véletlenül összefröcskölt vásznat. Lulu apja, Schi -
golch úgy robban be a színre, mint valami zenebo-
hóc. Schwarz öngyilkosságának döbbenetét a vérben
ügyetlenül tapicskoló Lulu és a morbid kíváncsiságát
kielégítô, a hullát háromszor is megnézô Alwa ellen-
súlyozza. A komikum a harmadik felvonás tetten-
érési jelenetében csúcsosodik ki: az eredeti változat
néhány passzív megfigyelôje helyett nagyobb számú
férfi – például Alfred Hugenberg is – simogatja, iz-
gatja, adja kézrôl kézre Lulut. 

Az ötödik felvonás hirtelen váltással a szürrealitás
felé viszi el az elôadást, és ez nemcsak a különös
csattanóban tevékeny szerepet játszó Hasfelmetszô
Jack felbukkanásának eredménye. A zene és a világí-

Rádai Andrea

Lulu összes, rövidítve
F R A N K  W E D E K I N D :  L U L U

Csôre Gábor (Rodrigo Quast),
Eszenyi Enikô (Lulu) 

és Telekes Péter (Alwa Schöning)
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tás szerepe felerôsödik, a cselekmény végképp követhetetlenné válik.
A néhai Goll elôtt lejtett táncok idézôdnek fel, amikor Lulu az utcán fel-
szedett kuncsaftjaival (Katona Gábor) nem beszélget, hanem groteszk
koreográfiában (Duda Éva) táncol. Az utolsó jelenetek mintha elkerül-
hetetlen, kiérdemelt bukását, az istenek büntetését sejtetnék. Ráadásul
a meghúzott negyedik felvonás nem ábrázolja a függetlenségéhez ra-
gaszkodó Lulu abszurditásig hosszadalmas küzdelmét az utána s a pénzé-
ért ácsingózó férfiakkal szemben, kimarad például az a jelenet, mely ben
visszautasítja a luxusprostituáltakkal kereskedô rendôrspicli ajánlatát.

Az elôadás másik vonulataként Eszenyi Enikô viszont könnyedén vé-
gigzongorázza a Luluban megtestesülô, felvonásról felvonásra átlénye-
gülô nôalakokat és a különbözô férfiak oldalán betöltött nôi szerepeket.
Goll játékszereként Lulu személyiség nélküli edény, mozdulatai dara-
bosak, gesztusai tramplisak. Férje távollétében zabolátlanul rumlizik.
A második felvonásra barna parókáját szôkére cseréli, és Schwarz mú-
zsájává, személyiséggel, akarattal, vággyal rendelkezô nôvé válik.
Eszenyi mozdulatai kecsesebbek, ízlése valamivel kifinomultabb, még
álmait is képes megfogalmazni. Amikor szeretôje, Schöning véget akar

vetni kapcsolatuknak, Eszenyi Lu -
lu ja eltúlzott hisztériarohammal
reagál. Schöning feleségeként,
vörös parókásan, már akkora ha-
talma van, mint egy férfinak
(néhány pillanatra még egy mû -
hím vesszôvel is felszerelkezik):
háre met tart, és Alwát professzio -
nálisan csábítja el. Schö ning halála
után a férfiak egyre inkább önfel-
áldozásra késztetik, s a végén Esze -
nyi utcalányként, paróka nélkül,
gyûrötten tesz-vesz a színpadon,
mint a gyárba készülô asszony. 

Bár Eszenyi izgalmas nôi figu-
rákat ragad meg, az elôadás egé-
sze – az aránytalanságok, a didak-
tikusnak tûnô lezárás, a díszlet és
a színészi alakítások – hiányérze-
tet hagy a nézôben. Lulu vibrálása
csak kevéssé tükrözôdik a többi
színészen, akik pontosan úgy ját-
szanak el Eszenyi mellett, ahogy a
férfiak elbeszélnek Lulu mellett.
Az elôadásban talán Schöning és
Lulu viszonya a legtisztázottabb.
Kern András öreg, megfáradt, az
elkerülhetetlenbe és végzetébe be-
letörôdô férfi, aki ímmel-ámmal
lázad a katasztrófa ellen, amikor
rá akarja venni Lulut az öngyil-
kosságra. (Megjegyzem, az elô-
adást a beugró Epres Attilával is
láttam – az ô kevésbé fáradt, szik-
rázó szellemû, Mefisztó-szerû
Schöningje Lulu egyenrangú part -
nere.) Schwarz (Szôcs Artúr) szo-
rongó, neurotikus festô helyett
idegesen affektáló kamasznak
tûnik. Telekes Péter finoman épít
a sztereotípiákra: Alwája a fin de
siècle tipikus alakja, dekadens,
erôtlen mûvészlélek, aki képtelen
feltartóztatni a zuhanást. Tordy
Géza az elsô három felvonás han-
gulatának megfelelôen Schigolch
vásári bohóc jellegét domborítja
ki, ám ez az elôadás többi részé-
ben egyáltalán nem mûködik.
Kiss Mari Geschwitze szenvedély-
telen és fakó; végig alázatos, és vé-
gig vagy bôröndöt, vagy cigarettát
szorongat a kezében. 

Az elôadást Melis László cirku-
szi dobpergésre és tangóharmoni-
kára épülô zenéje kíséri. A szín-
padot banálisan háromsornyi vil-

Telekes Péter, Eszenyi Enikô 
és Harkányi Endre (Jack) 
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lanykörte keretezi (díszlet és jelmez:
Füzér Anni), melyek garantáltan
akkor villannak fel, amikor nô a
feszültség. A festô lakása festékes,
a csábítás helyszíne vörös bárso-
nyos, a nyomortanya nyomo rú sá -
gos. Szép megoldás viszont, hogy
a játéktér egyre beljebb, egyre
szûkebb, sötétebb helyre szorul a
színpadon. Lulu ruhái szépek és
rafináltan kihívóak, hermafrodita
jelmeze bizarr. Akár érdekes is le-
hetne egy érdekes elôadásban.   

FRANK WEDEKIND: LULU 
(Pesti Színház)

Fordította: Forgách András. Díszlet-jelmez: Füzér Anni. Dramaturg:
Deres Péter. Zeneszerzô: Melis László. Koreográfus: Duda Éva. Asz -
szisztens: Varga Andrea. Rendezô: Forgács Péter. 
Táncosok: Katona Gábor, Frank Róbert. Zenészek: Ernyei László, Sax
Norbert, Fábry Boglárka, Éles Tibor. 
Szereplôk: Tordy Géza, Eszenyi Enikô, Tahi Tóth László, Kern András,
Telekes Péter, Szôcs Artúr, Kiss Mari, Csôre Gábor, Horváth Sebestyén
Sándor, Harkányi Endre.  

Talán nem is lett volna rossz, ha
álruhában inkább az EBB L&C-
rendezvényt és nem a Keszég-ren-
dezést választom. De újmagyar-
dráma-szószba mártva sem éreztem
különösebben rosszul maga mat.
Perczel Enikô és Enyedi Éva, a két
dramaturg ráérzett: hagyományos
mûsorfüzet helyett valami mással
kell kuktálkodniuk. Nejlonzacs -
kóba helyezett fénykép–idézet-ve-
gyesfelvágottat szervíroztak. A szí-
nes lapokat ízlelgetve akár „Mákos
borsó” címen is írhatnék most
Spiró György komédiájáról, me-
lyet Zságer Balázs loccsintott le ér-
vényes szavatosságú zenével, Bá -
nyai Tamás szórt be lightosan pis-
logó fénnyel, Gyöngyösi Tamás
kavart meg kozmálásgátló mozgá-
sok fakanalával.

A Szilveszter parodisztikus vízió -
dráma, hol tragikus álarcban, hol
karneváli maszkban elôadva. A stí-
lus-álorcák mögül legalább hár-

man dugják ki ábrázatukat. Karinthy Frigyes, aki – Spiró ugyan nem így
gondolja – még Hamvasnál is halhatatlanabb karinthkaturista volt; a
hangváltogatásban és -utánzásban verhetetlen Weöres Sándor, az 1897
és 1968 között élt szerzô tisztelô fiatalabb barátja; és Rejtô Jenô, a ma-
gyar nyelv agyonverhetetlen péhovardista szellemiségének, szociolektu-
sának elsô számú letéteményese. Karinthy Holnap reggel címû sci-fi(lo-
zófiai) tandrámájával öt éve próbálkoztak is ebben a teremben, Weöres
történetbölcseleti kalandos játékának bábjai, meséje – A holdbeli csónakos
– ma is otthonos a Nemzeti nagyszínpadán. Rejtô mostanáig rejtôzött.
Spiró variánsa a Hamvas-konglomerátumból megôrzi (többek közt) a
Karinthy-halandzsákat, a Capillária-szerû fantasztikumot; a Weöres-drá-
makorpuszból (például) az egzotikumra ocsúdást és a cselekménycsévé-
lés szabadosságát: legyen benne szentgyörgy, sárkány, ferde szem etc.; a
Rejtô-arzenálból pedig a laposságig tökéletesített bemondásokat és a hu-
mor szenvtelenségét. Persze a Szilveszter címû színmû alkotója a Szil -
veszter címû regényzetbôl is mentett át passzusokat, s miközben tisztel-
gett a hamvasi univerzum elôtt, a saját írói univerzumát sem fosztotta
meg jogaitól. Addig koccantott egy eposzra elegendô figurát, míg a tel-
jesen érthetetlen – igaz, értésre nem is szoruló és többféleképp rekonst-
ruálható – kalandsorozat áltörténeti közegében szépen célba fut, és ott
azonnal, szépen megtörik a kezdettôl belerajzolt, ötpercenként kiradí-
rozgatott szerelmi vonal. Az egymásnak teremtett A és B ezúttal sem
lesznek egymáséi, a nem egymáshoz illô C és D összebútoroznak, hogy
ásó, kapa, nagyharang helyett egy budi válassza el ôket. (Tóték, Finito és
egyéb márkákért keressük fel Örkény, Tasnádi és más forgalmazókat!)

Tarján Tamás

Holnap reggel
S P I R Ó  G Y Ö R G Y :  S Z I L V E S Z T E R

január 11-i bemutatón a Nemzeti Színház elôcsarnokába érkezve, a konfettisen-sültmalacosan 
feldíszített asztalok étel-ital pezsgése láttán azt hittem, a rendezés újévi világkarneválba táncoltatta 

a regényadaptációt, s ez az elôjáték. A szigorú kordonok azonban kérlelhetetlenül az alsó fertályba, 
a Gobbi Hilda Színpadra tereltek, a nálam tájokozottabbak pedig felhomályosítottak: az Exbankbüro 
Ltd. & Co ünnepi cégvacsorája esik egybe a Hamvas Béla ötven éve keletkezett experimentális imaginációját
alapul vevô Szilveszter premierjével. Igentek Kösszem – egy igen tekintélyes közéleti személyiség – 
a közelemben elôadáskezdés elôtt oda is csámcsogta övéinek: – Piszkos jót kajálnak fönt ezek az Exbankék!

A



Piroska (Naura mamája) rettene-
tes anya a vicelakásból, Hollósi
Frigyes ámuldozni és enni sosem
rest Abel After, Szarvas József
(Pat more – aki amolyan elsô lenne
az egyenlôk között) lepukkant, de
józan eszû népfiként himmeg-
hummog, Gazsó György (Fogoly)
szolgálatkész jó képet vág az em-
beralattisághoz, Mertz Tibor (Ho -
race Chill) elegánsan kívül áll.

 A másik körben a hipochonder Ázsia-lánya Básti Juli
(Hercegnô), a nôfaló nô Flemalle-t varkocson ragadó
Söptei Andrea, a retiküljét testrészként illegetô
Csoma Judit (Margherita), a foga fehérét csorbán ki-
mutató Murzetklodzajev gúnyájában Hevér Gábor,
az ellenlábas Dr. Ordalként a keménykedni igyekvô
Újvári Zoltán valami színészi primôrt szeretne mu-
tatni. A harmadik klubban sokan tanakodnak, mi is
lenne a dolguk. Nekik a beszélô (vagy néma) nevek
sem segítenek. Kulka János (a Wotan nevet is átélve
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Ha tucatnyi aranymondás és némi unikális hangu-
lat visszamarad e szabálytalan és jelentéktelen, de
megmunkált és eljátszható kanavász nyomán, már
legalább nullszaldós a bolt. Nem kárhoztatható Ke szég
László rendezô, hogy ötletbörzét nyitott. Hamvasnak
megy, Spirónak szabad – ô miért taksálná kevesebb-
re magát? Színészei klubokba tömörültek. Az egyik
klub elitje azzal passziózik, amivel a legutóbbi évek-
ben szokott. Sinkó László (Theoclodini) a mûvészet
magasából tojik a botfülû alacsony tömegre, Molnár

FENT: Szarvas József (Patmore), 
Papp Zoltán (Brazovity Uddo), 
Molnár Piroska (Naura mamája) 
és Hollósi Frigyes (Abel After)

BALRA: Ujlaky László (Félszemû),
Gazsó György (Fogoly) 
és Kulka János (Wotan)
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az SS-tiszti múlt mellett) privátim gyakorlatozik, és –
Csomán kívül – messze a legtöbbre viszi. Nem feled-
hetjük: az említettek és nem említettek egy része
földre szállt angyal, elôbújt ördög. Ezek az egyletek
ugyanúgy eltünedeznek a kavalkádban, mint számos
feltételezhetô velôsebb gondolat.

Termékeny találmány a három megfeneklett teher-,
illetve személyvagon vesztegeltetése Árvai Györgytôl.
A kocsmavonat-népszálló díszlet nem lehet úgy töm-
ve, hogy ne nyelne el még akárhány bevetôdôt. Hová
nyílik e bugyor? – ne nagyon firtassuk, mert a szaka-
dékos külsô övezet (és beszûrôdô jelképkoktél) nem
versenyképes a lebuj-óvóhely-raktár-állatodú belsô
térséggel. Szûcs Edit mûvészeti ágakat (cirkusz, szín-
ház, festészet, koncertzene, emberrablás), szakmákat
(gyilkosság, lélekgyilkosság, tömeggyilkosság, kém-
kedés, kábítószer-kereskedelem), népeket (Európa,
Ázsia, Amerika, menny, pokol) karikírozhat ruhákkal
és álruhákkal. A jelmezek sokszor túllônek a célon
(vagy ez lenne a tudatfelhôsödés, álomittasság a ren-
dezésben?).

Keszég a darab XX. századot, világtörténelmet, koz-
moszteremtést orrfacsaróan illatozó gáznemû elegyét
nem regulázta rugalmas burokba. A hasadékokon
mindenfelé szökik ki az intellektuális energia, a szó-
mágia felhajtóereje. Mégsem lenne igaz azt állítani:

borsófôzelék és mákos tészta szilveszteri lakomáját, a
mákos borsó komédiavacsoráját ne követné másnap.
Hamvas így fejezi be (Spiró nem): „…Mr. Patmore-nak
mindegy, földi élet vagy túlvilág, mindnyájan egyszer -
re vagyunk, és a világ addig tart, amíg kimondom,
hogy BOLDOG ÚJ ÉVET!” Mindig megjön szilvesz-
terre január 1. – és ôugyanolyansága kezdi elölrôl.

SPIRÓ GYÖRGY: SZILVESZTER 
(Nemzeti Színház, Gobbi Hilda Színpad)

Díszlet: Árvai György. Jelmez: Szûcs Edit. Dra ma -
turg: Perczel Enikô, Enyedi Éva e. h. Zene: Zságer
Balázs. Fény: Bányai Tamás. Mozgás: Gyöngyösi
Tamás. Animáció: Mészáros Péter. Rendezô: Keszég
László.
Szereplôk: Hollósi Frigyes, Csankó Zoltán, Papp
Zol tán, Horváth Ákos, Schmied Zoltán, Ujlaky Lász -
ló, Söptei Andrea, Gazsó György, Básti Juli, Varga
Mária, Mertz Tibor, Nemes Wanda, Orosz Róbert,
Csoma Judit, Hevér Gábor, Bognár Anna, Molnár
Piroska, Újvári Zoltán, Nagy Cili, Szarvas József,
Vida Péter, Bródy Norbert, Szöllôsi Zoltán, Sinkó
László, Kulka János.

Csehov mindenkori színrevitelének veszélye a hi-
ány explicitté tétele lehet: vagyis – ahogy a hozzá kap-
csolódó paródiák is rájátszanak – az unalom, az esély-
telenség, az élet máshol, máskor van toposzának köz-
vetlen és statikus megjelenítése. A Bárka elôadása
ugyanakkor ezeket a csehovi alapvetéseket nem ön-
magukban, hanem a figurák zsigeri indulatainak,
túlfûtött gesztusainak motivációjaként, magyarázata-
ként exponálja. A karakterek közti viszonyok, az ér-
zelmek vektorai robbanásszerû dialógusokban válnak
érzékelhetôvé. Szász János elôadása ugyanis: érzéki.
Érzéki, amennyiben a jelenetek atmoszférájának sza-
ga, tapintása, közvetlen hatásossága, hatni akarása
van: nem finom utalásrendszerrel él, hanem brutális

közvetlenséggel hozza felszínre a szereplôk elfojtása-
it és a mögötte felizzó tehetetlenséget. Elsül, aminek
el kell sülnie: a rendezô láthatóan rájátszik a csehovi
színpadi fegyverrôl szóló szállóigére, amikor Sam -
rajev (Gados Béla) a produkció elején falra akasztja a
puskát, mielôtt felvonulnak a darab szereplôi, hang-
súlyossá téve a nyitó képet. Bár a Sirály központi fi-
gurája Kosztya, a Bárka elôadásának párbeszédei Tri -
gorin, Arkagyina, de még Szorin alakját is drámai
hôssé-antihôssé nagyítják, elsôsorban a színészi
aranyfedezetnek köszönhetôen. 

A fiatal író, Trepljov alakítójának kiválasztása kulcs-
fontosságú minden Sirály esetében, mert karaktere,
alkata döntôen befolyásolja azt, amit és ahogy az elô -

Székely Szabolcs

Zsigeri Csehov
A N T O N  C S E H O V :  S I R Á L Y

mlékszem arra a desztillált, érdektelen, merengô, üresen filozofáló világra, amelyet a középiskolás
tankönyv szerzôje ráhúzott az orosz klasszikus drámáira, s amely a felszínen valószínûleg uralja is a

Csehovval kapcsolatos közgondolkodást. Szász János rendezése ugyanakkor éppen a Sirályból kiolvasható
szenvedélyt nagyítja fel.

E
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adás el akar mondani magáról a színházi alkotásról.
Balázs Zoltán maga is állandó útkeresésben, új for-
mák megtalálásában ügyködik, és önkéntelenül is a
produkcióba rántja a személyéhez mint színész-ren-
dezôhöz kapcsolódó asszociációkat. Ez éppen annyi-
ra leterhelhetné Trepljov színházelméleti monológja-
it, mint amennyire evidens támasztékot adhat a
szerepnek. Balázs Zoltán azonban épp e legsze -
mélyesebb mondatoknál artikulál finom és okos visz-
szafogottsággal: vagyis nem játszik rá a magától érte-
tôdô referenciális párhuzamra. Zaklatott játéka jól
követhetô ívet ír le a szikár és kemény mûvész-forra-
dalmártól a saját féltehetsége felett kesergô, önsajnál-
tató hisztis alakig. Hogy mégsem távolítja el a szere-
pét a nézôtôl – egyenesebben és banálisabban fogal-
mazva: hogy nem teszi ellenszenvessé Trepljovot –,
az elsôsorban a sebápolós jelenetnek köszönhetô.
A motorikusan lánglelkû fiú piócaként szívná magá-
ba anyja szeretetét. Mimikája, gesztusai mégis in-
kább egy elesett kamaszéi, aki egész kataton lázadá-
sát odadobná egyetlen ôszinte anyai mozdulatért. 

Varjú Olga Arkagyinája azonban nem egyszerûen
szeretettelen díva – sôt, éppen hogy elfojtott szerete-
tével nem tud mit kezdeni, mikor természetszerûen
szüksége lenne rá. Saját magának, a fiának, a testvé-
rének, a szeretôjének. Közeledô öregségében hideg-
séggel, sminkes kegyetlenséggel, maszkírozott Mû -
vésznôként ripacskodja végig saját életét. A színész-
nô idegesen kapkodó alakítása pontos látlelete a
szeretetmegvonás és a pokoli nôiség zsaroló terroriz-
musának. Utóbbinak csúcsa Trigorin visszahódítása.
Varjú Olga játéka szinte észrevétlenül csap át a való-
ban kétségbeesett, valóban összetört nô segélykiáltá-
sából az ördögien-ösztönösen tudatos stratéga ellen-
támadásába. Úgy tépi le magáról a ruhát, olyan ter-
mészetességgel áll meg a színpad közepén egyetlen

bugyiban-harisnyában, mintha tényleg nem is egy
középkorú nô szánalmas komplexusát látnánk, ha-
nem egy olyan asszony sugárzó szépségét, aki képes
Nyinával felvenni a versenyt. A Trigorin írásmûvé-
szetét feldicsérô kígyóravasz taktika már szinte feles-
leges is: pillanatokon belül már újra teljes fölénnyel
és gôggel veszi vissza melltartóját.

A nagyjelenet persze csak olyan Trigorinnal
mûködhet, aki tényleg hitelesen legyôzhetô, akinek
legyôzetése téttel bír. Márpedig Alföldi Róbert eddig-
re felépítette a legelsô megszólalásaiban még pu-
hány, sikerességében is érdektelen író figuráját.
Nyinával folytatott elsô hosszú párbeszéde alkalmas
talán a leginkább az elfojtás-kitörés színpadi ábrázo-
lására, amit Alföldi nagyon jó ritmusérzékkel old
meg. A színpadi megformáltságában is jelentéktelen
Nyina (Bognár Gyöngyvér) naiv rácsodálkozása úgy
nyitja meg Alföldi-Trigorin személyiségét, hogy a
zaklatottság dinamikája hitelessé teszi a jelenet záró
gesztusát: Nyina ölének megmarkolását. 

Az említett két páros mellett a Medvegyenko–Mása
kettôs csupán mellékszál marad: Tompos Kátya érzé-
keny gesztusai, tekintete és Kardos Róbert egyszerû
jámborsága visszafogott háttércselekményként ár-
nyalják a produkció dinamizmusát. Seress Zoltán
Szorinjának elkeseredett, izgatott tenni akarását a
test görcsös tehetetlensége fogja le. 

Kérdéses ugyanakkor, hogy a kisrealista elemekbôl
összeállított tér és a környezet miért akar egyszerre
konkrét és esetleges lenni. Mert a szórólap szerint
ugyan a darab a bárhol-bármikor kontextusában ját-
szódik, de az orosz nyelvû betétdalok, a cirill betûs új-
ságok mégis megszabják a nézô asszociációinak irá-
nyát. A produkció ezúttal nem tudja belakni Khell
Zsolt díszleteit sem. A selejtes fürdôszobacsempék,
az ágy kihasználatlanok maradnak, de a háttérszín-

BALRA: 
Tompos Kátya

(Mása), 
Ilyés Róbert 

(Dorn) és 
Varjú Olga

(Arkagyina)

JOBBRA:  
Balázs Zoltán

(Trepljov) 
és Bognár

Gyöngyvér 
(Nyina) 



232 0 0 8 .  m á r c i u s www.szinhaz.net

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

pad funkciója is bizonytalan: elôbb a tóparti színpadot jel-
zi, késôbb Trigorin és Arkagyina nagyjelenetének füg-
gönyszaggató helyszíne. Ugyanígy kérdéses a második fel-
vonás grandiózus ikonvetítése: atmoszférát teremt ugyan,
különösen Balázs Zoltán koncentrált jelenlétét ellenpon-
tozva, de a gyertyákból, kiselejtezett zsöllyékbôl és a többi
kellékbôl kialakuló bensôséges környezethez képest túlsá-
gosan is nagyszabású eszköz.

Szász János Sirálya ebben a furcsán esetleges közegben
mégis mûködni látszik, elsôsorban azért, mert tisztessé-
gesen teljesíti, amit vállal: a darab zsigeri tartalékainak fel-
turbózott megmutatását. Magyartanárként ezért sürgôsen
elvinném osztályomat a Bárkába, mert az ilyen szenvedé-
lyes interpretációkra fogékony nézônek keresetlenül képes
bizonyítani, hogy Csehov: izgalmas.

ANTON CSEHOV: SIRÁLY 
(Bárka – Kecskeméti Katona József Színház)

Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Benedek Mari. Dramaturg:
Kovács Kristóf. Rendezô: Szász János.
Szereplôk: Varjú Olga, Balázs Zoltán, Seress Zoltán, Bog -
nár Gyöngyvér m. v., Gados Béla, Varga Anikó, Tom pos
Kátya, Alföldi Róbert, Ilyés Róbert, Kardos Róbert.
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e legyünk túl igényesek, ne firtassuk, milyen
különösebb szellemi haszonnal járna, ha most,

a XXI. század elején valahol Magyarországon rende-
sen, hagyományosan, pszichologizálva eljátszanák
Turgenyev Egy hónap falun címû darabját. Érjük be
annyival, hogy bizonyára kellemes este lenne, hiszen
bonyolult érzelmi viszonyokat jó esetben bravúrosan
megjelenítô színészeket láthatnánk, s ez akkor is jól -
esik, ha nem jár együtt rendkívüli, megrázó tartalmi
élménnyel.

Igaz, a szerzô azt írta a cím alá, hogy „komédia öt
felvonásban”, és ebbôl annyi a székesfehérvári elô-
adás színlapján is megmaradt, hogy vígjáték, de hát
Turgenyev mégiscsak orosz volt, akár Tolsztoj és
Csehov és Dosztojevszkij, a színpadra állító így nem
képes csak úgy egyszerûen elhessenteni magától a
társadalmi realizmus és a lélektani hitelesség kísérté-
sét. Pedig ha innen nézzük a darabot, valóságos csap-
dát állít az elôadóknak, legalábbis a színház közép-

szerû szakembereinek, éppen azoknak, akik ötlette-
lenségüket, ihlettelenségüket szívesen rejtenék a kor-
rekt szakszerûség látszata mögé. Turgenyev úgy ve-
zeti elô egy férjjel, anyóssal, öreg bamba kérôvel sú-
lyosbított szerelmi négyszög történetét, hogy két
fel vonáson át szó sem esik szerelemrôl. Éppen az le-
hetne az elô adói bravúr, ha ebben a két elsô felvonás-
ban mégis szerelemtôl forrósodna a levegô, ha az
ínyenckedô nézô azt érezhetné, hogy jobban belelát a
fôbb figurákba, mint azok önmagukba, hogy elôbb is-
meri föl érzelmeiket, mint ôk maguk. Kiváltképp bril-
lírozhatna a Natalja Petrovnát alakító színésznô, aki
egy órán át játszhatná azt, amirôl a szerzô gondosan
hallgat, megmutathatná az érett asszony kedvetlensé-
gének, szeszélyességének igazi okát, az ifjú tanító
iránt fellobbant szenvedélyét.

A Kolos István rendezte fehérvári elôadásban
Xantus Barbara csöppet sem brillíroz. Sprôden szeszé -
lyes, érdesen ideges, izgatottságából éppen a szerelem,

Zappe László

A szamovárcsap tréfája
I V A N  T U R G E N Y E V :  E G Y  H Ó N A P  F A L U N

N



242 0 0 8 .  m á r c i u s X L I .  é v f o l y a m  3 .

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

a rejtett, lefojtott szenvedély hiányzik. Quintus
Konrád, aki hosszú dialógusokban partnere, sem sej-
tet sok érdekes titkot a féltékeny házibarát alakjában,
Száraz Dénes pedig mintha egyszerûen nem tudna
mit kezdeni a szívtipró bamba fiatalember figurájá-
val, gátlásosan végigtéblábolja a szerepet. Csizmadia
Ildikó egészen addig illúziót keltô, amíg a magát
gyermeknek gondoló szeleburdi bakfist adja, kitörô
szenvedélye már túlságosan harsányra és egysíkúra
sikerül. Az pedig rendezési gondatlanság is, hogy
Verocska önfeledten kiabálja ki legbensôbb érzelmi
titkait, holott jól tudja, hogy a házban, az üvegezett
veranda mögött ott van az egész család, sôt éppen
azért maradnak a kertben, hogy diszkréten beszélget-
hessenek. A kitörés lefojtva, az illetéktelen fülektôl
való félelemmel súlyosbítva sokkal izgalmasabb le-
hetne. Juhász Illés megértô-szeretô férjként bájosan
bambul rá a családi tragikomédiára, Kozáry Ferenc
epésen cinikus kisembernek mutatja az orvost.

Az elôadásnak azonban nem az a legsúlyosabb bal-
lasztja, hogy a fôbb szerepek alakítói nem képesek
igazán hitelesen eljátszani az érzelmi bonyodalma-
kat, az meg még kevésbé, hogy a kisebb szerepek köz-
helyesen korrekt karakterábrázolással jelennek meg.
Az igazi baj alighanem az, hogy a rendezô ugyan
igyekezett megdolgozni a béréért, sok mindent kita-
lált, csak az egész elôadást nem. Nem tudta eldönte-
ni, hogy súlyos, realisztikus társadalmi drámát vagy
szerelmi bohóságot kíván-e a színen látni. Komikus
pillanatokat nem aknáz ki, súlyos jeleneteket viszont
divatosan groteszkre próbál venni. A játék kezdetén a
vidéki birtok unalmának érzékeltetéséhez az Úri muri
elején döngicsélô legyet veszi kölcsön. A magyar
színjátszás egyik emblematikus megoldása ez Móricz
darabjához, csak súlyos okkal lenne szabad idézni.

Itt az ok nem látszik. Igaz, hogy Iszlajev birtokos, a
szerelembe esett asszony férje szorgosan gazdálko-
dik, folyton a gátra igyekszik, és baja is van a gazda-
sággal, akárcsak Szakhmáry Zoltánnak, merthogy a
bamba parasztok vonakodnak rendesen dolgozni,
csak éppen nem errôl szól a darab. Cziegler Balázs
díszletének legfontosabb eleme a veranda kopottas
dupla üvegfala, elôtte fából készült dobogók jelzik a
kertet, a zenekari árok helyén pedig két vízmedence
áll. Ebbe a szenvedély hevében belegázolnak a szerel-
mes nôk, Natalja Petrovna mérgében dühösen rug-
dalja kifelé a vizet, Rakityin pedig bánatos részegsé-
gében végigvágódik benne.

Az elôadás vége felé valamelyest szaporodnak ezek
a komikus-groteszk elemek, ekkor azonban már in-
kább csak zavart képesek okozni. Nagyjából annyira
humorosak, mint a szamovár, amelynek csapjáról
nem tudni, szándékosan vagy véletlenül szorult-e be
– a meghiúsult teázásoknak se így, se úgy nincs je-
lentôségük –, vagy az esôztetôberendezés egyik csö-
ve, amelybôl viszont olykor egészen váratlanul csor-
dul ki a víz.

IVAN TURGENYEV: EGY HÓNAP FALUN
(Vörösmarty Színház, Székesfehérvár)

Díszlet: Cziegler Balázs. Jelmez: Kárpáti Enikô.
Rendezô: Kolos István. 
Szereplôk: Juhász Illés, Xantus Barbara, Drahota
Andrea, Csizmadia Ildikó, Quintus Konrád, Száraz
Dénes, Kozáry Ferenc, Zakariás Éva, Várfi Sándor,
Váradi Eszter Sára, Bata János, Budaházy Árpád,
Vargha Kristóf.

Quintus Konrád
(Rakityin), 
Xantus Barbara
(Natalja Petrovna),
Száraz Dénes
(Beljajev) és
Vargha Kristóf
(Kolja) 

G u l y á s  B u d a
f e l v é t e l e



252 0 0 8 .  m á r c i u s www.szinhaz.net

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

Csiszár Imre rendezô nemcsak elénk tartja a tük-
röt, folyamatosan szembesít vele. Nem tudunk sza-
badulni tôle. Lehet-e a provokációra provokációval fe-
lelni? Mi történne, ha könnyedén elôkapnám tás-
kámból a rúzsomat, és akkurátusan használatba
venném? Ecca mulier.

A tükör nemcsak állandó V-effektként szolgál, ha-
nem az elôadás statisztáivá avat, annak összes elfojtá-
sával és fenntartásával. A színészek élnek – visszaél-
nek – ezzel a helyzettel, az este folyamán többször
közvetlenül egy-egy nézônek címzik szavaikat. A kis-
padon ülünk, mi, tartalék játékosok, izgulva, vajon mi
is sorra kerülünk-e egyszer. A darab végére már-már
fizikai fájdalommal küzdünk, hogy nem szólhattunk
bele a cselekmény alakulásába: Angelo kivételesen
kövessen el puccsot, Izabella pedig térjen vissza a zár-
dába annak rendje és módja szerint. A szünetben el
kell hagynunk a termet, az elidegenítés elidegenítése -

ként, mégiscsak nézôk
vagyunk, akik jegyet vál-
tottak. Nem mi va-
gyunk színészek, a szí-
nészek valók közülünk,
ezért ülnek a nézôk so-
raiban. 

Azonosulhatunk An -
gelo hatalmi mámorá-
val, a gáncstalanok ke-
gyetlenségével, majd er -
kölcsi bukásának még
nagyobb kegyetlensé-
gével, Izabella hamis
moráljával, a bulvársaj-
tót képviselô Lucio siker- és információhajhászásával,
Claudio nôies gyávaságával, a Porkoláb szentimenta-
lizmusával, Pompeius züllöttségével és Tekeriné

ügyeskedésével.  
A kérdés csak az, hogy habitu-

sunk és szimpátiánk függvényé-
ben azonosulunk-e, esetleg eluta-
sítjuk a tükörképet, vagy belátjuk,
hogy az összes személyiség ben-
nünk létezik – ahogy Hamvas Bé la
mondaná: „minden embernek a
másik oldalon csak az egész em-
beriség felel meg, minden ember
együttvéve egyenlô velem”.

A színészek így nem kizárólag
saját karakterüket, hanem az em-
ber különbözô aspektusait is hor-
dozzák. Szerepükbe nehezen rá-
zódnak bele, az elôadás elsô felé-
ben sok a felesleges mozdulat,

Selmeczi Bea

Tükörjáték
W I L L I A M  S H A K E S P E A R E :  S Z E G E T  S Z E G G E L

színészek a nézôtéren ülnek, már ha beszélhetünk egyáltalán nézôtérrôl, a játéktér ugyanis nem
különül el hermetikusan. Középen tükör áll. A tükör alapvetôen közhely, ez vagy te, ecce homo. 

Ez a tükör azonban annyira tolakodó, hogy elgondolkodunk, kell-e egyáltalán mellette a Szeget szeggel.
Vajon nem lenne-e hatásosabb két felvonás erejéig mereven bámulni magunkat, aztán ki-ki szembesülne 
a saját egyénített drámájával?! A színház közösségi élménye végleg elveszne, ez már a kollektív magány
apoteózisa. 

A

Lapzárta elôtt kaptuk a hírt, hogy
Selmeczi Roland tragi kus körül -
mé nyek között, autó bale set  ben
el hunyt. A Vígszín ház ban, majd
szabadúszóként Sop ron ban, Szol -
no kon, a Pesti és a Madách Szín -
házban játszott, többek között
Shakespeare, Goldoni, Ödön von
Horváth és Parti Nagy Lajos da -
rab jaiban. Harmincnyolc éves volt.

Szôlôskei Tímea (Izabella) 
és Selmeczi Roland (Angelo) 
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túlzott taglejtés, túlzott dikció. Ez a fajta lecsupaszí-
tott koncepció visszafogottabb játékstílust követel.
Minden mesterkéltség eltávolít. Ugyan ilyen hatást
váltanak ki a Szakács Györgyi jelmezeiben jelentkezô
olyan ötletek is, mint a Tekeriné nyakát beborító
fuxgyûjtemény vagy Mari anna szexis fekete alsó-
nemûje. Az egyszínû öltönyök, Izabella egyszerû sza-
bású szoknyája, a papnak álcázott Vincentio gallérjá-
nak diszkrét fehér csíkja sokkal jobban illenek az elô -
adás koncepciójához. A letisztultság abban is segít,
hogy a darab teljesen az idôtlenség síkjába lépjen.

A színészek nem követik híven a shakespeare-i jel-
lemeket. Vincentio (Varga Zoltán) nem azért bújik ál-
ruhába, hogy korrupt államát megismerje alulnézet-
bôl, pusztán a kedélyrontó intézkedéseket kívánja
átruházni feddhetetlen, ám meglehetôsen naiv he-
lyettesére. Egy figyelemelterelô háborúnál minden-
képpen bölcsebb és államkassza-kímélôbb terv. Az
Angelo-csomag terhe alatt nyög a nép, így a herceg
renoméját helyreállítva térhet vissza trónjára, nem
büntet méltatlanul, de nem hirdet általános amnesz-
tiát sem. 

Angelo (Selmeczi Roland) nem viaskodik lelkiis-
meretével túl sokáig, egyetlen röpke monológban le-
számol addigi erkölcseivel, a gazemberséget választ-
ja, s egy pillanatra sem tér le zsarnoki útjáról. Iza bel -
lá nak mintha elôre megfontolt szándékkal tenne
ajánlatot, nem a hosszúra nyúlt társalgás közben
veszti el fejét.

Lucio (Dózsa Zoltán) jelleme is új színnel gazdago-
dott: az örökké bratyizó haszonélvezô száguldó ripor-
terré avanzsált. Kéjjel vájkál mások nyomorúságában,
habzsolja az információkat; kérdéseiben már benne
rejlenek a hallani vágyott válaszok. Nemcsak a közvéle-
ményt formálja, hanem közvetít a lent és a fent között. 

A legérdekesebb változáson mégis Izabella (Szôlôs -
kei Tímea) alakja esett át: a fiatal apácajelölt eredetileg

a tisztaság megtestesítôje, itt azonban valódi vénlány,
aki makacsul ragaszkodik elveihez. A szexuális érint-
kezést nem keresztényi kötelességbôl veti meg, ha-
nem pusztán félelembôl, a túl sokáig parlagon heverô
nôk felnagyított szüzesség-rögeszméjébôl.

Escalus (Cs. Németh Lajos) csúszó-mászó udva-
ronc, Karácsonyi Zoltán és Trokán Júlia kissé vérsze-
gény szerelmespár, Nagy Enikô bumfordi és slampos
Marianna, Szûcs Péter Pál túljátszott Hólyag, de a
Szeget szeggel sava-borsát valójában a mellékszerepek
adják. Zámbori Soma erôs tájszólásban beszélô, egy-
ügyû fogdmegje, Kerekes József intellektuális
Porkolábja, Hayth Zoltán elégedett Hóhérja, Haás
Vander Péter simulékony, behízelgô csaposa és vé-
gül, de nem utolsósorban, Szilágyi Zsuzsa üzletasz-
szonyos kerítônôje mind egy-egy gyöngyszem.

Az elôadás igazi fôszereplôjének mégis Bernátot
(Csadi Zoltánt) tekinthetjük, aki átalussza az esemé-
nyeket. Az elôadásról csakúgy nem vesz tudomást,
mint a nézôkrôl. Ô az örök kívülálló. A tükör elôtt
fekszik, részeg álmában forgolódik, zavarja a képet.
Hiába nézzük magunkat a tükörben, mindig ô hever
a lábunknál. Felirat helyett lábjegyzetként int: ismerd
meg magad, s változtasd meg élted. Ha pedig nem si-
kerül, vár a boldog delírium.  

WILLIAM SHAKESPEARE: 
SZEGET SZEGGEL (Budapesti
Kamaraszínház, Ericsson Stúdió)

Fordította: Mészöly Dezsô. Jelmez: Szakács Györgyi.
Díszlet-rendezô: Csiszár Imre.
Szereplôk: Varga Zoltán, Selmeczi Roland, Dózsa
Zol tán, Cs. Németh Lajos, Haás Vander Péter, Szô -
lôskei Tímea, Szilágyi Zsuzsa.

endezô, színpadra alkalmazó, dramaturg legyen
a talpán, aki visszaemlékezésekbôl és levélrész-

letekbôl mûködôképes színpadi szöveget applikál.
Pláne két személyre. Pláne Greta Garbo életérôl. Pláne
arról az életszakaszáról, amelyben semmi sem kiált
színpad után.

Az adaptálás nehézségeirôl, a levéldrámák és drámai
levelek hátulütôirôl elmélkedni messze vezetne, az
azonban bizonyos: Greta Garbo biszexualitása kevés
ahhoz, hogy egy színházi elôadás alapjául szolgáljon.

Legfeljebb a pletykalapok találhatnak csemegéznivalót
abban, hogy az „isteni svéd” intim viszonyt folytatott
színiakadémiai szobatársával, Mimi Pollakkal – s ezt
nem holmi kultúrsznobizmus mondatja, hanem a ta-
pasztalat, miszerint Garbo unásig ismert életrajza drá-
matémának tökéletesen érdektelen. Hogy a késôbbi
színésznô miként tengette napjait szegény lányként
Stockholm külvárosában, miként fedezte fel Mauritz
Stiller filmrendezô a Dramaten színiiskolájában,
miként lett Gustafssonból Garbo, és Hollywood meg

Markó Róbert

Semmibôl valamit
G A R B O
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az MGM ünnepelt sztárja: tudjuk. Vagy ha nem, hát föl-
csapjuk bármelyik színészlexikont a „G” betûnél. Az
igazi izgalom éppen ott kezdôdne, ahol a Pin ce színház
Garbo címû elôadása véget ér. A visszavonulásánál.
Hogy a korábbi színésznô miként vegetált jómódú
New York-i polgárként, miként igyekezett mindjobban
bezárkózni, miként lett Garbóból Gus tafs son és lesifo-
tósok meg szenzációhajhászok céltáblája.

Szántó Erika, a pinceszínházi elôadás rendezôje –
és Tin Andersen Axel Garbo levelei nyomán írott élet-

rajzi bulvárregényének színpadra alkalmazója –
Greta Garbo életének olyan olvasatát adja, amelyben
a cselekedeteket az ösztön irányítja. Elôször: Garbo
vele született színészi ösztöne; másodszor: a nemi
ösztön, Garbo és Mimi Pollak héja-násza. Valamelyes
drámai feszültség akkor próbálgat kibontakozni, ami-
kor a fenti két ösztön konfrontálódik, s a hôs válasz-
tani kényszerül közülük. (Az összeütközéseknél rend-
re Pollak kisasszony húzza a rövidebbet, elôbb Stiller,
aztán Hollywood bizonyul fontosabbnak nála.) A fe-
szültség azonban ahogyan jön, úgy el is száll, nem
rajzol semmiféle ívet, nem diktál tempót, nem szer-
vezi az elôadást. Bár a színlap azt ígéri: „az idôrendet
szétfeszíti az emlékezet logikája”, kronologikusan el-
mondott, illusztrált Garbo-élet(szakasz)rajzot kapunk
csupán.

Az illusztráció terepe Bujdosó Nóra csupa bôrönd
díszlete, amely – ugyancsak a színlap szerint – „az em-
lékezés asszociációs tere”. Pillanatról pillanatra alakul
át kollégiumi szobából szállodai lakosztállyá, színiaka-
démiából filmstúdióvá. Idônként némafilmjelenetek
vetülnek a hátsó falra (zene és kép: Zöldi Gergely), me-
lyek fekete-fehéren is beletarkállanak a megállapodott-
ság és állandóság hiányát sugalló barnán barna szín-
padképbe.

Amelyben ormótlan férfikabátban, koronás csönd-
del abszolválja primadonnai antréját Fullajtár Andrea.
Az elôadás legjobb pillanata ez, a legelsô. Amikor a
szurtos, lihegô emberféle mögül kiragyog a géniusz.
Fullajtár láthatóan úgy értelmezi a Garbo-kliséket – a
lesütött pillákat, a megközelíthetetlenséget, a kimódolt
titokzatosságot – mint védekezô reakciókat. Annak az
embernek a defenzíváját, aki bár eszével és logikájával
százszor is felfogja: boldogságáért vissza kellene térnie
Svédországba, mégis marad a tengerentúli álomgyár-

ban. Mert színésznônek született.
Fullajtár e garbói tragédiát nagy biz-
tonsággal, aprólékosan és eszközgaz-
dagon dolgozza ki. Hangja, tartása,
Garbója belülrôl, mélyrôl alakul át.
Egyszerû fekete ruhája koszlott gú-
nyából kisestélyivé nemesül – csak
mert úgy viseli. Hangja a kiélt díva
rekedtségére és a naiv szerelmes csi-
csergésére egyformán képes. Arcán
akart és akaratlan könnyek egyaránt
végiggörögnek. Csöndjei erôsek és
tartalmasak, képes egy-egy pillantásba
annyit sûríteni, hogy igazolja, amit
Irene Mayer, Louis Mayer korlátlan
MGM-vezér lánya mondott Garbó ról:
„Az elsô tekintete sztárrá tette.”

Szantner Anna Mimi Pollakja nem
kevésbé átgondolt és pontos. Amint
Szantner kimondja, „csodálatos vagy,
te vagy a legjobb”, hangsúlyából-te-
kintetébôl nyilvánvalóvá válik: jól
tudja, hogy sem tehetségben, sem el-

ismertségben soha nem érheti utol Garbót. A dicsôí-
tett színésznônek, Stiller kegyeltjének és Hollywood
üdvöskéjének árnyékában hordozza, emészti saját di-
lemmáját: feladni a saját karriert és kitartani az értel-
metlen szerelemben, vagy ellökni Garbót és gyakorla-
tilag új életet kezdeni. Az utóbbi mellett dönt. Bár a
sztár mellett léte észrevétlen volt, hiánya metszô.
Mimi mindvégig háttérben marad Garbo pályafutásá-
ban, de pótolhatatlan része annak. Szantner alakítása
asszisztál Ful lajtárénak, de az egyik nélkül mit sem
érne a másik.

Az elôadás végén Szantner – biztos, ami biztos –
még kap egy katarzishajhász végmonológot. Pedig
amikor a két nô elôször egymás mellé került, amikor
az egyik a Carmenbôl énekelt részletet, a másik meg
Aase monológját készült szavalni, a katarzis már ak-
kor, ott megvolt. Szikáran és magától értetôdôn.

GARBO (Pinceszínház)

Tin Andersen Axel regényébôl színpadra alkalmazta
és rendezte: Szántó Erika. Fordította: Dragos Erzsé bet.
Szereplôk: Fullajtár Andrea, Szantner Anna.

Fullajtár Andrea (Greta Garbo) 
és Szantner Anna (Mimi Pollak)
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em tudok betelni a Nemzeti Színház egyedül -
álló akusztikájával: a kilencedik sorban ülve

nem lehet hallani, hogy mit mond az alig tízméter-
nyire álló Marton Róbert, Rátóti Zoltán és Sipos
Vera. De ez nem fogható kizárólag a mûvészek rossz
artikulációjára, Rátótinak például kifejezetten szép
az orgánuma, az ô hangja ezért csak olyankor tûnik
el a hallható tartományból, amikor a színpad bizo-
nyos pontjaira szólítja szerepe. A Warrenné mestersé-
gén sokadszor vagyok tanúja annak az itt meghitt
otthonra lelô népi játéknak, amelynek keretében né-
hány, irigylésre méltóan kifinomult hallású né -
zôtársam folyamatosan tájékoztatja szûkebb vagy tá-
gabb környezetét a színpadi cselekmény verbális tar-
talmáról. Az elôadás közben, az alapzajjá nemesedô
nézôtéri suttogást hallgatva azután fontos következ-
tetésekre jutottam: nem szabad felületes benyomá-
saink alapján ránk törô indulatainknak engedni (kü-
lönösképp nem szabad szaporítani azoknak a súlyo-
san elmarasztaló mondatoknak a számát, amelyek
Siklós Mária és valamennyi, e párját ritkító építésze-
ti förmedvény megalkotójának teljesítményével kap-
csolatban elhangzottak)! Gondoljunk bele ennek az

állítólag helyrehozhatatlanul elrontott akusztikának
a pozitív hozadékaiba: 1. közösségteremtô hatása van:
az „aki hallja, adja át” spontán kialakuló játék kere-
tében a Hiúzhallásúak nemcsak közvetlen környeze-
tükkel, de gyakran – és helyesen – a távolabb ülô
Rászorulókkal is megosztják tudásukat, s ebbôl az-
után késôbb (szünetben, elôadás után) ismeretsé-
gek, barátságok (akár szerelmek is!) szövôdhetnek;
azt se feledjük, hogy a klasszikus görög színházban
is ez volt a legfontosabb: a polgárok a theatronban el-
sôsorban egymással kerülhettek közvetlen kapcsolat-
ba, a dráma, a színen zajló cselekmény a közösségi
élmény megteremtésének kereteit biztosította.
Arisztophanész több drámájában is szomorúan idé-
zi fel, hogy nézôi hangosan meg szokták beszélni a
látottakat, idônként felkelnek helyükrôl, és mászkál-
nak, beszélgetnek (itt még nem tartunk, de a Nem -
ze tin nem fog múlni); 2. remek darabértelmezési
tanfolyam egy-egy nemzeti színházi este: „azt mond-
ja, kurva” – foglalja össze férje és szavain csüngô
környezete számára egy idôs hölgy két sorral mögöt-
tem Udvaros Dorottya elsô felvonásbeli, önleleplezô
vallomását. Shaw ugyan ezt hosszabban írta meg,

Karsai György

„Én egy kicsit mindig
vulgáris vagyok”
G .  B .  S H A W :  W A R R E N N É  M E S T E R S É G E  
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s Nádasdy Ádám új, igen szép fordításában nem is
hangzik el az idézett foglalkozásmegnevezés, de ah-
hoz nem férhet kétség, hogy a hölgy filológiai szem-
pontból hibátlanul értelmezte a jelenetet. Én, aki
másutt a papírzörgetést-táskábankotorászást-fülbe-
sutyorgást is minimum megrovó pillantásokkal
szok tam sújtani, a nemzet színházába azért (is) já-
rok, hogy nézôtársaim drámaelemzési tudásából egy-
egy morzsát felcsippentsek.

A Valló Péter tervezte díszlet (a színlapon: „játék-
tér”) opálos fénytörésû, hatalmas, mozgatható üveg-
táblák erdeje, amelyek elôtt, között és mögött terek
nyílnak: elöl kert vagy néhány bútor elhelyezésével
lakás- és irodabelsô, két réteg üveg között a ház bel-
sejébe vezetô folyosók, a valószínûtlen magasságok-
ba törô, fölsô részükön felénk döntött táblák mögött
pedig zöldellô erdô, füves pázsit sejlik fel. Szép, kel-

lôen titokzatos-sejtelmes látvány,
amely mintha a színpad zöld fü-
vet imitáló borításában folytatód-
na, a kint és a bent harmóniáját
sugallva. Ez a tér remekül játszik
például a második felvonás nyitó
képében, amikor a messzirôl kö-
zeledô Warrennéék az üvegtáb-
lák fénytörésében mintha egy
impresszionista festményen meg -
jelenô, napernyôs csoportképet
idéznének. Mintha egy idézôjel-

be tetten csehovi világban lennénk: nem hivalkodó a
gazdagság, de a kertben gondtalan jólétet sugárzó
béke honol, nyugágy, olvasgatás, öregúr érkezik, s
szóba elegyedik a nyugágyban olvasgató ifjú hölgy-
gyel, aztán mások is jönnek, és a titkok, hazugságok,
szerelem, az ide- és az elvágyódás, a gátlástalanság
és a csalódások kijelölte mederben csordogál majd a
cselekmény. Valló Péter rendezésének legnagyobb
pozitívuma ennek a feszültséggel folyamatosan fel-
töltôdô hangulatnak a komótos megteremtése. Ki -
emel kedôen jó partnerre talált ebben Benedek Mik -
lósban (Praed) és Blaskó Péterben (Gardner tisztele-
tes): ôk pontosan hozzák a mûvésznek, illetve a
lelkésznek a (kis)polgári miliô megkövetelte megal-
kuvásokkal felépített alakját, szépen idézik meg a ki-
sebb-nagyobb lázadásokkal fûszerezett ifjúság máig
kísértô emlékeit (és náluk nem kell fülelni, hangjuk,
artikulációjuk legyûr minden nehézséget). Nem
mondható el ugyanez az egyébként is gyanúsan sab-
lonosra megírt Sir George Crofts figurájáról s Rátóti
Zoltán alakításáról. Alapvetô probléma, hogy Rátóti
túl fiatal a mélységesen romlott, cinikus és gonosz,
friss lányhúsra ácsingózó vén kecske szerepéhez.
Ettôl azután nem is hiteles, hogy miért választja he-

lyette Vivie Frank Gardenert (Marton Róbert), aki bi-
zony alig tûnik Croftsnál fiatalabbnak, arról nem is
szólva, hogy szerelmi vetélytársánál szemernyivel
sem mutat több emberi értéket. Rátóti derekasan
küzd a szereppel, idônként – különösen a Warren -
néval folytatott kettôseiben – kifejezetten jó is, de az
egész figura úgy, ahogy van, hiteltelen. A csak nyo-
mokban hallható Marton Róbert viszont nehezen
birkózik az apja pénzén élôsködô, kellôen romlott,
ám azért érzô szívû ifjú (lásd fentebb) szerepével.
De ügyesen biciklizik.

Sipos Vera másodszor játszik Vallónál a Nem ze ti -
ben nagyszínpadi fôszerepet. A Csongor és Tündében
sokakkal ellentétben nekem kifejezetten tetszett a
bakfis-ártatlanságból nôvé érés folyamatának szép
ívû megmutatása, Kulka Jánossal való furcsa, az
ôszinte szerelmet és a generációkülönbség okozta
kényelmetlen érzéseket feloldó magabiztossága.
Warrenné lányának, Vivie-nek kegyetlenségig rideg,
bigottan erkölcscsôsz és öntudatosan feminista sze-
repével azonban nem tud mit kezdeni. Hangozzék
bár szentségtörésnek, de nekem gyanús, hogy a baj
Shaw-nál kezdôdik: közhelygyûjtemény, nem más,
amit Vivie a második felvonásban anyjával veszeked-
ve elôad. Ma kínosan hamisnak tûnik például hisz-
térikus összeomlása azért, hogy anyja még ma is
„szállodaláncot mûködtet”. Na és? – mondhatnánk.
Vagyis nem a prostituálódás a probléma, hanem an-
nak idôtartama? Ha tiszta üzletekbe fektetjük
bûnnel keresett pénzünket, akkor fátyolt a múltra,
akkor hôs az anyánk, akit lehet imádni, s meg kell
védeni mindenkitôl, aki felhánytorgatja egykor volt
tevékenységét? Na ne. Mondom, ez nem elsôsorban
Sipos Vera alakításának problémája, hanem a drá-
máé. Az viszont már a fiatal színésznôt terheli, hogy
egyetlen pillanatra sem tud Warrenné ellenfelévé, a
nô nô elleni, illetve anya lánya elleni konfliktusban
Udvaros Dorottya egyenrangú partnerévé válni.
Paradox módon azt kell mondani, hogy nem fair a
nagyon tehetséges fiatal színésznôt ebben az igen-
csak vitatható minôségû szerepben összeereszteni
Udvaros Dorottyával, akit viszont teljességgel „telibe
talált” Warrenné szerepe, és aki a színpadi nagyasz-
szonyok korát elérve egyszerûen lejátssza ôt a szín-
padról. „Én egy kicsit mindig vulgáris vagyok” –
mondja ez a Warrenné a dráma egy adott pontján, s
számomra ez Udvaros szerepértelmezésének kul-
csa. Ez a Warrenné messze nem „öregedô kokott há-
jas csuklókkal” (Kosztolányi Dezsô látta ilyennek
Gombaszögi Fridát 1909-ben), még csak nem is ele-
gáns, múltját, jelenét takargató, lelkiismeret-furda-
lástól gyötört idôsebb hölgy (mint volt 1968-ban
Mezei Mária a Katona József Színházban). Udvaros
Warrennéja életvidám, saját értékeivel és hibáival
pontosan tisztában lévô, gazdag és öntudatos topme-
nedzser. Nem lepôdnék meg, ha holnap valamelyik
magazin címlapjáról mosolyogna ránk mint „az év
üzletasszonya”. Biztos ízléssel választott, Versace-
vagy talán Zoób Kati-ruhákat visel (jelmez: Benedek
Mari), hozzá hangulatához választott parókát tesz
fel, iszik, és idônként rágyújt. Sokat megélt nô, aki
azonban egyáltalán nem keseredett maníros mártí-

BALRA: Udvaros Dorottya (Warrenné)
és Sipos Vera (Vivie) 

JOBBRA: Rátóti Zoltán 
(Sir George Crofts) és Sipos Vera
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romságba nem szokványos életpályája miatt. Akkor
eldöntötte, hogy nem fogadja el a születése és társa-
dalmi helyzete megszabta önpusztító, de „tisztessé-
ges” életet. Vállalta és vállalja ma is, amit csinált,
ahogy él – mindennél többet elárul e maira hang-
szerelt Warrennérôl lányának tett vallomása arról,
hogy azért nem tudja abbahagyni a Vivien számára
oly undorító szakmáját, mert szereti azt, mert aktivi-
tásra, úgy is mondhatnánk, saját jogon kivívott iden-
titásra van szüksége. Nincsenek illúziói sem a férfi-
akkal, sem általában a világban érvényes morális
renddel kapcsolatban, de akit szeret – márpedig a lá-
nyát nagyon szereti –, azt mindenfajta érdek és fenn-
tartás nélkül vállalja. Udvaros még arra a bravúrra is
képes, hogy a végén, a drámai összeomlásnak hitt
pillanatban, amikor Vivie végleg (?) eltaszítja ôt, úgy
tud viselkedni, hogy azt sugallja: egyértelmû, kemény
munkával felépített élete messze nem ért véget,
mindössze annyi történt, hogy az ô igazsága szem-

bekerült lányának amúgy szintén tiszteletre méltó
igazságával. Két ember – talán nem is örökre szóló –
elválásáról szól Valló rendezésének utolsó jelenete, s
hogy itt nem valamiféle magasabb rendû erkölcs
gyôzelme versus patetikus, könnyzacskóra támadó
perditaromantika szembeállítását látjuk, az Udvaros
Dorottya remek alakításának köszönhetô.

GEORGE BERNARD SHAW: WARRENNÉ
MESTERSÉGE (Nemzeti Színház)

Fordította: Nádasdy Ádám. Dramaturg: Keszthelyi
Kinga, Németh Virág e. h. Jelmez: Benedek Mari.
Zeneszerzô: Melis László. A rendezô munkatársa:
Herpai Rita. Játéktér-rendezô: Valló Péter.
Szerelôk: Udvaros Dorottya, Sipos Vera, Benedek
Miklós, Rátóti Zoltán, Blaskó Péter, Marton Róbert.

Négyszögesedik (olykor ötszögesedik) a kör az
1921-es esztendô Szovjetuniójának komédiájában:
két társbérlô agglegény keserédes meglepetésként
életformát vált, így derült égbôl két asszony kerül a
házhoz (pontosabban: a szûkös albérlethez). A pár-
harc terepe az egyetlen romos szoba lesz, melyet
igen frappánsan krétával szelnek ketté. A polgáribb
és dekoratívabb rész tulaja Vászja (Menszátor Hé -
resz Attila) és hitvese, Ludmilla (Nagy Mari). A csa-
csogó feleség kismadárként repkedi be a fél szobát:
állólámpa, szônyeg és ódon családi fotók teszik ott-
honná a saras és poros putrit. Az agglegénylétbe
mackósodott, nemtörôdöm Vászját aranykalitkába
gyömöszöli a negédes gondoskodás. A másik oldal-
ról éppen ez hibádzik: Abram (Honti György) és
Tonya (Gerle Andrea) kölcsönzött könyvek halmán
és piszkos szivacsmatracon tengôdik. Kenyér híján
ideológián élnek. 

Érzelmek nemigen itatják át a romhalmaz egyik fe-
lét sem. A szereplôk görcsösen kapaszkodnak egy-

másba, és pontosan felfestôdik: kinek milyen oka volt
arra, hogy a házasság kényszerpályájára lépjen. Lud -
milla lángolva és ragacsosan tölti be Vászja életét, a
korábbi otthonát számolatlan testvérével megosztó
aggkisasszony szemében nyilván a remény fénye vi-
lágítja meg férje alakját. Ebben igen nagy szerepet ját-
szanak Vászja kisszerûen csábító hazugságai például a
fûtôberendezésrôl és a rádióról. A ment hetetlenül kis-
polgári Abram szikár ideológusnak hazudja magát,
hamis örömtôl csillogó szemmel büszkélkedik érze-
lemmentes házasságával. Elôször a kolbász, majd a
nô illata csábítja át a két térfél közé feszített ruhaszá-
rító kötélen túlra. Míg Ludmillának és Abramnak csu-
pán sejthetô múltja és indítéka van, Vászjáé és To -
nyáé elevenen él a rothadt parketta és málló tapéta dí-
szítette szobában. Eleinte mindketten megpróbálnak
partnerek lenni a játékban hites párjukkal, de csö-
mört kapnak. Kiderül, hogy a hányaveti és nyers Vász -
ja alkalmatlan tejjel itatott mintaférjnek, a gyenge
akaratú és bizonytalan Abram lelkét nem tölti ki lég-

Halász Glória

Kétszer kettô (néha öt)
V A L E N T Y I N  K A T A J E V :  A  K Ö R  N É G Y S Z Ö G E S Í T É S E  

zögletessé vetemedik egy tökéletesnek hitt, szokatlanságában is kerekded élethelyzet Katajev
drámájában. Négy szerelmes, két házaspár barikádozza magát a szovjetunióbeli társbérlet két felébe,

de nej- és helycserés támadásukkal megrengetik a szocialista morált. A csôlakó poéta XX. századi
Próbakôként hangszereli tragikusra minden krach mozgatóját: a szerelmet. 

S
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mentesen az ideológiai hablaty, nem kívánja követni
feleségét a szocializmus mártíromságába. Vászja és
Tonya egykori szenvedélye ismét lángra kap, és vilá-
gossá válik, hogy a lány a kudarcos románc fájdalma
elôl menekült az eszmék világába, majd Abram karja i -
ba, Vászja pedig valószínûleg unalomból és kényelem-
bôl horgonyzott le egy számára újszerû kapcsolatban. 

Ludmilla az önmagát férje alá rendelô és az urát
fél tôn óvó asszony, Tonya az egyenrangú és erôs
társ. Hozományként magukkal cipelt tárgyaikban,
ruházatukban is tükrözôdik mindez: Vászja felesége
prémes kabátban jár, az otthonosság elcsépelt kellé-
keit (kalitkát, paplant, szônyeget és faliképet) hozza
magával, Abram neje magát nôietlennek és kemény-
nek mutató megkopott bölcsész, a még ifjú nô hajá-
ban ôsz tincs, könyvtári könyvekkel népesíti be a sze-
gényes lakot. Hasonló a kontraszt Vászja és Abram
külleme között: elôbbi hanyag és lomhán lezser,
utóbbi szakadtságában is polgárian tartásos. A meg-
érkezés és a forma áll szemben az átmenetiséggel és
a formátlansággal. Az eredendôen egységesen le-
romlott otthon két fele közötti különbség szemmel is
jól látható: valódi tárgyak néznek farkasszemet a tár-
gyakra emlékeztetô hulladékkal. A társasjátékban
idôvel megvilágosodnak a játékosok vágyai, kiderül,
hogy mindenki rosszul ítélte meg helyzetét. 

Finom, majd egyre elrajzoltabb jelzések vezetnek
el a párcseréhez, amely csak az elôadás végén telje-
sedik be, apokalipszisként robbantva szét a már így
is csupa romból álló szocialista otthont. A szereplôk
átszaglásznak, majd átfolynak egymás térfelébe. A val -
lomás ôrjöngô ivászatba torkollik, a kétszer két em-
ber (és Jemeljan Csernozemnij, a költô) összetolt
ágyakon dagonyázik, majd üvölti a felismerésbe ma-
gát. Virradatkor elválnak és szétszélednek, a két agg-
legény ismét a társbérlet ura lesz. Kéretlen albérlô-
jük, a négyest rendre kiegészítô ötödik kerék,
Jemeljan (Dióssi Gábor) mint afféle clown nem fo-

lyik bele a történésekbe, ceremóniamesterként kata-
lizál, és szavalja kétes, de hatásos verseit, egymáshoz
lök, majd egymástól eltaszít szereplôket, a felfordult
magánélet káoszába behozza a külvilág ôrületének
levegôjét. Rendszeresnek mondható alkalmi szállá-
sát felszámolta a házasság, majd a boldogság intéz-
ménye. 

A szerelmesek végül mégis egymáséi lesznek,
eközben felemelkednek a falak, és a kiszorult hobó
próféta távozásakor átkokat mennydörög az idôtlen-
ségben. Koltai M. Gábor rendezése nem hivalkodó,
mégis erôteljes, a zárójelenetben azonban tomboló
vízióvá hizlalja a háttérben jótékonyan munkáló ener-
giákat. A kalitkába zárt lélek kavargó vihara tör elô, és
sodor el minden keserû hívságot. A rendezés ugyan-
ezt az ívet rajzolja fel. Az aktus példázattá emeli az
addig posványban zajló kisemberi játszmát. A körnek
hitt négyszög igazi körré vált, a katasztrófát tehát a
látszatboldogság valóvá válása okozza egy látszatvi-
lágban. Ember került a gépezet fogaskerekei közé.
Nyomasztó, mégis habkönnyû komédia ez: a hab pi-
szokkal és könnyekkel telehintve, a tetején vörös csil-
lag. Olyan magasságban, ahová a feydeau-i kergetô-
zésbôl emberi szem szerencsére nemigen lát fel.

VALENTYIN KATAJEV: 
A KÖR NÉGYSZÖGESÍTÉSE 
(Jászai Mari Színház, Tatabánya)

Szövegváltozat: Radnai Annamária nyersfordítása
alapján. Dramaturg: Sediánszky Nóra. Díszlet-jel -
mez: Kiss Gabriella. Asszisztens: Niklai Judit. Ren -
dezô: Koltai M. Gábor.
Szereplôk: Nagy Mari, Menszátor Héresz Attila,
Gerle Andrea, Honti György, Dióssi Gábor.

Nagy Mari (Ludmilla),
Menszátor Héresz
Attila (Vászja), Honti
György (Abram), Gerle
Andrea (Tonya) és
Dióssi Gábor (Jemeljan) 

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e
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em rajongok különösebben Lars von Trier
filmjeiért, sem a Dogma 95 rendszeréért, de

tagadhatatlanul eredeti a dán filmrendezô világa, s a
nevével fémjelzett filmnyelv is önálló esztétikai
rendszer. A Dogma fô tisztasági elvei szerint a törté-
net itt és most játszódik, mentes a kliséktôl, kizáró-
lag eredeti, változatlanul hagyott helyszínen forgat-
ható, az ott található kellékekkel, mindenféle mes-
terséges trükktôl tartózkodva, csakis kézben tartott
kamerával. Valamennyi kritériumnak megfelelô fil-
met azonban Lars von Trier csupán egyet készített,
az Idiótákat, utána a Táncos a sötétben-nel azonnal
meg is szegte a szabályzatot. Mindezek elôtt forgatta
a nulladik Dogma-filmnek számító Hullámtörést. Ez
sem felelt ugyan meg valamennyi fogadalomnak, de
különös érzékenységû, dokumentarista stílusban
beszélte el Bess áldozathozatalát. Az ô történetét vi-
szik színre a Magyar Színház Sinkovits Imre Stú dió -
színpadán.

A színházi változatot a rendezô, Guelmino Sándor
és a dramaturg, Gecsényi Györgyi írta a filmbôl.
Apróságokban térnek el az eredeti dramaturgiától,
ami önmagában érthetô, ugyanakkor maga az elô-
adás nem tud rálelni saját önálló színházi nyelvére,
inkább csak lezajlik a sztori. Egy skóciai falu kissé
bolond, tiszta és áhítatos leánya nem a helyi zárt kö-
zösségbôl választ párt, hanem az „idegen” Janhoz
megy feleségül. A vallási tanács ódzkodása ellenére
minden rendben levônek tûnik, kivéve, hogy Jan egy
tengeri olajfúró tornyon dolgozik, és a lány gyerme-
ki ragaszkodása nem állhatja, hogy egymástól elsza-
kadva éljenek. Bess Istenhez fohászkodik, hogy Jan
hazatérjen. A fér fi meg is érkezik, de a tornyon be-
következett balesete folytán nyaktól lefelé bénultan, s
saját testi nyomora kompenzálásaként feleségét arra
kényszeríti, hogy idegen férfiakkal feküdjön le, ettôl
reméli visszakaparintani fogyatkozó életerejét. Bess
ódzkodva hozza meg az áldozatot, amiért kitaszítja
magából a közösség, folyamatos konfliktusokba ke-
veredik, sôt végül kálváriája tragikus halállal végzô-
dik, de célt is ér: Jan felépül. Ezek az események pe-
regnek le az elôadásban, de csupán Bess történeté-
nek illusztratív bemutatásaként. Csak nyomokban
bomlanak ki a mélyebbre kódolt rétegek és össze-
függések. A filmben a dogmás jegyek formai segít-
séget adtak a történet mögötti megragadásához.
Legfôképpen az improvizatív színészi játék és a szu -
per közeli – számomra különben hatásvadásznak tû -

nô – képek, ame lyek az emberi rezdülések megany-
nyi mikropillanatát dokumentálták. Olyan intim
kapcsolat létesült a szereplôkkel, minden információ
annyira sûrûn és közvetlenül érkezett, hogy a reális
helyzetek mögötti belsô gondolatok nyilvánvalóvá
váltak. A képmutatás, fájdalom, szégyen, tisztaság
bom baként robbant a vásznon. Színpadon mindez
természetszerûleg elvész, csak talán valamiféle stili-
zált sûrítéssel lehetne visszahozni.

Stilizáció fel is fedezhetô az elôadásban, nyomok-
ban. Azok a legsikerültebb momentumok, ahol a szí-
nészek alig játszanak rá a helyzetre és figurájukra,
csak hagyják, hogy valami jelzésszerûen megtörtén-
jen. Például a végén, mikor a felépült Jan (Fillár Ist -
ván) bedobja Bess (Soltész Bözse) holttestét a ten-
gerbe. Nem látjuk a holtat, csak pár álldogáló alakot,
és a szomorú Jan egyszerûen felemeli és leengedi a
kezét, de nem játssza el, hogy terhet hajított volna a
vízbe, viszont a csobbanást halljuk a hangkulisszá-
ból. Nincs túlmagyarázva a kép, de ad annyi jelzést,
hogy a nézô értse, mirôl van szó. Finoman koreogra-
fált mozgásokkal szinte a tánc tisztaságához közelít az
a jelenet, amikor Bess ismét visszamegy a két tenge-
részhez (Sipos Imre és Gémes Antos), és azok bru-
tálisan sok vérrel, de a fizikai színházhoz közelítô ri-
tuáléval végzik ki. Érdekesen van kiemelve a rövid

Sz. Deme László

Filmtörés
H U L L Á M T Ö R É S

N

FENT: Soltész Bözse (Bess)

JOBBRA: Soltész Bözse, Jegercsik Csaba (Halász), 
Sipos Imre (Dr. Richardson) és Fillár István
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tengeri út, mikor a Halász (Jegercsik Csaba) Besszel kievez ehhez a
két lator matrózhoz. A Halász alakja a film hajósához képest tovább
van gondolva, az elôadásban szinte Krisztusként jelenik meg. Békés
és átszellemült figurája csodálkozva kérdez rá, hogy Bess csakugyan,
másodjára is ki akar-e menni ahhoz a hajóhoz, ahol a biztos halál vár
rá. Azután evez és ring Besszel a játéktér elején, megnyugvással viszi
a végsô áldozatra. Még a rájuk esô fény is glóriaként sugározza be
ôket. Mindez azonban csepp a tengerben, töredék az elôadás egé-
széhez képest.

A rendezôi tétovaságot legfôképpen a színészi játékmód és a dísz-
let kontrasztja jelzi. Meg a felesleges rekvizitumok. Mikor Bess vár-
ja az út menti telefonfülkében – a díszlet egyik plexisarka –, hogy
Jan telefonáljon a toronyról, a film szerint erre biciklizik Dodo, Bess
bátyjának özvegye, és Benkô Nóra csakugyan méretes kerékpárt tol
be pár mondatára, azután némi erôlködéssel küzdi át a díszlet kiló-
gó csücskén, hogy a túloldali járásban eltûnjön. Elég lenne egy-
szerûen bejönnie, megállnia, és átmennie a színen. Ilyen apró te-
hertételekkel van teli az elôadás, amelyek persze nem akasztják
meg, de piszkolják és tördelik az összképet. Ha a rekvizitumoknak
csakugyan fontos funkciójuk lenne, akkor, mondjuk, nem „Buckler
non-alcoholic” feliratú sörök fogynának, hanem valami autentiku-
sabb brit márka. Hasonló a helyzet a díszlettel. Szlávik István el-
húzható átlátszó mûanyag lapokból álló vázlatos téglatestet tervezett,
amelynek egy része forgószínpadon mozog, illetve alakítható a szín-
változásoknál, de nem ad részletezett hátteret a történet színterei-
hez. Van két kihajtható szárny is, amelyek becsukva falak, kinyitva
pedig néhány bútordarabbal jelezi a lakodalom egyik asztalát, Bess
anyjának vagy dr. Richardsonnak a szobáját stb. Fô vonalaiban sem-
leges, sok mindenre használható a tér, legtöbbször mégis realista
helyszínként kezeli a játékmód, ilyenként viszont szegényes egy-egy
miliô (kórház, esküvô) felidézéséhez. Nem ötlene ennyire szembe,

ha a történetet is kevésbé konkrét, sejtelmesebb at-
moszférában látnánk. A színészek többsége azon-
ban a realista hagyomány harsány eszköztárát vonul-
tatja fel, aprólékos kézmozdulatokkal és arcjátékkal
erôltet valamiféle indulatos színjátszást, és erôs han-
got üt meg, mintha a nagyszínpadon lenne. Kivétel
hál’ istennek akad. Bess anyjaként Béres Ilona meg-
keményedett Stella McNeillt alakít. Alig valamit,
apró gesztusokat játszik, inkább csak néz szúrósan,
és jelen van, így ad súlyt a matrónának. Soltész Bö zse
pedig mozgékony Besst formál, ideálokkal teli, naiv
és végtelenül ragaszkodó labilis egyéniséget. S fô-
ként, még ha nincs is akcióban a színpadon, akkor is
sugárzik belôle az a fajta jóság, ami Bess alakjának
lényege. Kár, hogy a többi szereplôbôl elvész az ala-
kok természetessége, és kár, hogy hiányzik az érzé-
keny megfigyelés, az alakok közti birkózás feltárása.  

HULLÁMTÖRÉS
(Magyar Színház, Sinkovits Imre Színpad)

Lars von Trier filmje nyomán írta Guelmino Sándor
és Gecsényi Györgyi. Díszlet: Szlávik István. Jelmez:
Tordai Hajnal. Dramaturg: Gecsényi Györgyi. Ren -
dezô: Guel mi no Sándor. 
Szereplôk: Soltész Bözse, Fillár István, Benkô Nóra,
Béres Ilona, Sipos Imre, Gémes Antos e. h., Szélyes
Imre, Mihályi Pál, Jegercsik Csaba.
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A történet Thomas Bernhard Ein Fest für Boris
(Petra-Szabó Gizella kéziratban olvasható fordításá-
ban: Isten éltessen, Borisz!) címû drámájára épül,
amely a testi nyomorúság mögött rejtezô lelki nyo-
mor ábrázolásának abszurd tragédiája. Fôszereplôje
a Jóléleknek nevezett nô, akirôl a zsúr elôjátékaként
megtudjuk, hogy egy balesetben elveszítette férjét és
mindkét lábát, azóta tehetetlenségében soha el nem
küldött levelek írásával, soha nem hordott kesztyûk
és kalapok próbálgatásával, egyszer volt bálok emlé-
kének felidézésével és regények felolvastatásával
szórakoztatja magát, ápolónôje, Johanna segítségé-
vel. A vele való beszélgetések – valójában önmagával
folytatott hosszú monológok – során azonban foko-
zatosan kirajzolódik a közöttük lévô függôségi vi-
szony, ami a kiszolgáltatottság mibenlétére kérdez
rá. Vajon melyik a szánandóbb: a másikat kénye-ked-
ve szerint megalázó, tolókocsiba kényszerült nô lelki

torzulása – aki undorodik a menhelyrôl választott új
férjétôl, a szintén nyomorék Borisztól, ám rendelke-
zik élete fölött, sôt jótét lélekként zsúrt rendez szá-
mára, amelyen annak menhelybéli nyomorék társai-
val szórakoztatja magát, miközben senki sem veszi
észre, hogy a születésnapos meghal –, avagy e „be-
tegségi kapcsolatból” menekülni képtelen, talán
nem is akaró, önmagát a rászorultakért feláldozó
ápolónô élethazugsága?

A Zsúr felhasználja a bernhardi történetet, megtart
belôle karaktereket, helyzeteket, motívumokat, ám
oly mértékben más kontextusba helyezi azokat, hogy
valójában nem érdekes az alapszöveghez való viszo-
nya. Pontosabban csak a szöveghez való viszonya ér-
dekes, ugyanis minden elhangzó szöveg a drámából
való szabadon felhasznált idézet. (A társulat ízlését
és dramaturgiai érzékét dicséri, hogy a kiinduló-
pontként választott irodalmi alapanyagok olyan szer-

Miklós Melánia

Ünneplét
Z S Ú R

Hólyagcirkusz Társulat októberben egyhetes fesztivállal ünnepelte fennállásának tizedik évfor-
dulóját a Merlin Színházban. A részben felújított repertoár és koncertek sorozatát követôen 

decemberben ugyanitt mutatták be új produkciójukat, a Zsúrt. A társulat helyzetére stílszerûen reflektáló
elôadás azonban fanyar humorral olyan születésnapot idéz meg, ahol maga az ünnepelt halott.

A

Rácz Attila, 
Nádasi László,

Szabó Domokos,
Kuncser Mónika
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vesen integrálódnak az elôadások világába, hogy az
az érzésünk, mintha a Hólyagcirkusz mindig is
Thomas Bernhard, García Lorca vagy Danyiil Harmsz
nyelvét beszélte volna.)

A Hólyagcirkusz-produkciókban az az igazán iz-
galmas, ahogyan a színpadi nyelv elemei – a szöveg-
gel együtt a képzômûvészeti igényességgel és részle-
tességgel megtervezett díszlet, a kevés számú, ám
jelentést hordozó kellék, maszk és báb, a szinte véd -
jeggyé vált különös hangszerek és zene, a tragikus
bohócszerû figurák stb. – felépítik azt a komplex elô -
adásegészt, amelyben a megteremtett fikció gazdag
asszociációs nyitottsága révén nemcsak a játszók ön-
reflexív vallomásaként értelmezhetô, hanem a nézô
személyes történetévé is válhat. A Zsúr például az
ünnep és ünneplés metaforáján keresztül tart görbe
tükröt a világban való létezésünknek.

Mindez az elôadásban nem ennyire bonyolult. Sôt,
a társulat közös produkcióinak erénye, hogy számol-
nak a befogadói érzékelés szabadságával. Azaz min-
dent nézhetek és érthetek annak, ami. A Zsúron dob-
szólót hallgatok, belefeledkezem a Jólélek (Eszes
Fruzsina) szuggesztíven elôadott szólóénekeibe, ne-
vetek a három vendég (Rácz Attila, Szabó Domokos,
Nádasi László) groteszk jelenetein, abszurd viccein
és meséin, élvezem a részletek kidolgozottságát, ami -
kor ajándékaikat szorongatva megérkeznek a szüle-
tésnapra, és nemcsak gesztusaik jelzik a közöttük
lévô viszonyt és szerepeket, hanem cipôviseletük is.
(A fônök elegáns bôrcipôt visel, a haver mamuszban
érkezik, a balek divatjamúlt, színben nem illô, ma-
gas sarkú férficipôben.) Ám a helyzetet meg is for-
díthatom, és megpróbálhatok a látottak-hallottak
mögé nézni. Az elôadás ugyanis folyamatosan elbi-
zonytalanít: többértelmûség és hiányérzet szervezi.

A Zsúr helyszíne kopott mûvelôdési ház kistermé-
re hasonlít, L alakban elhelyezett fehér terítôs asztal-
sorral, rajta antik hatású csészék, poharak, váza
mûvirággal és egy fémkalitka, benne fehér galamb.
Az asztal közelebb esô végén billentyûs hangszeré-
vel egy fehér szakállas cilinderes férfi ül fekete öl-
tönyben, akirôl megszólalásakor gyanítható, hogy nô
(Kuncser Mónika). Az asztal másik végén egy disz-
nóálarcos férfit látunk, keresztbe tett lábbal, szintén
fekete öltönyben, akit, mint késôbb kiderül, Johan -
nának hívnak (Szôke Szabolcs). Mellette az asztalon
furcsa hegedû. Felváltva nézi zenésztársát és a kö-
zönséget, de nem lehetünk biztosak abban, hogy ki-
lát-e maszkjából. Az asztal fölött színes lampionok, a
falon majdnem üres hirdetôtábla egy nyakkendôvel
és egy Hólyagcirkusz-plakáttal. A háttérben, a tech-
nikai pultnál egy fekete ruhás nô ül (Barsi Gizella),
aki végig a világításért felelôs kívülállóként van jelen.
A terem asztal felôli oldalfalát a színház feketére fes-
tett ablakai teszik „életszerûbbé”, a másik oldalt egy
görbe tükör, valamint félig elhúzott bársonyfüggöny
tagolja. Az elôtérben kör alakú piros szônyeg, amely
a késôbbiekben rivaldává alakul: ezen adja elô ref-
rénszerûen ismétlôdô magánszámait a Jólélek. A szô -
nyeg és a tükör között gyerekszék, rajta zenélô állat-
figurák és egy meztelen gyerek-angyalt ábrázoló fes-
tett kép. A függöny elôtt egymásra halmozva további
kisszékeket látunk.

Eldönthetetlen tehát, hogy gyerekparti vagy álar-
cosbál elôtt vagyunk-e, délutáni zenekari próbán,
avagy éppen egy zsúr után. A színen lévôk kezdésre
várnak, közben a függöny mögül hosszú percekig
iszonyatos hangerejû dobszó hallatszik, ami hasonló
hatást vált ki, mint a várakozás kínos csöndje.
Amikor véget ér, az esemény celebrátoraként fekete
estélyi ruhában bejön a Jólélek, és beszélni kezd az
álarcos emberhez. Szövegáradatában többféle fikció
keveredik. Mesél egy bálról, amelyen a láb nélküli ki-
rálynôt játszotta, aztán idôrôl idôre – mintha mindig
ugyanazt a mûsorszámot folytatná – kilép a reflek-
torfénybe, és arról énekel, hogy valaki érzéketlen az
ô nyomorára, hiszen csak szaladgál, és nem gondol
ôrá, akinek nincs lába. Aztán kimegy a függöny
mögé, onnan halljuk, amint rossz anyaként ordít a
fiára, mert az nem olvasott el valamit, és lopott.
Fejéhez vágja, hogy sokba van neki ez a zsúr, amire
meghívta a fiú barátait, akik meg is érkeznek, fejü-
kön gyerekméretû csillogó szilveszteri papírsapkák-
kal. A valójában felnôtt férfiak késôbb elmondják,
hogy lábatlan nyomorékok (az elôadásban erre egyik
szereplônél sem utal semmilyen más jelzés), akik
trükkökkel, játékokkal és álmokkal szórakoztatják
magukat, illetve az öngyilkosság különféle módozata-
in törik a fejüket. A zsúrra utolsónak egy atlétatrikós,
izmos férfi érkezik, kezében hatalmas dob. A Jólélek
választékot simogat a hajába, mintha ô lenne a gye-
reke, Borisz, akit elôzôleg a takarásban megszidott,
és akinek a születésnapi zsúrt szervezte. Az ünne-
pelt nem vesz részt a társalgásban, majd amikor any-
ja a légaknába zuhanás balesetérôl, illetve a halálról
beszél, ráborul az asztalra és meghal.

A zsúr fôszereplôje tehát nem az ünnepelt és nem
is a vendégek, hanem a Jólélek. Körülötte forognak
az események, ôt szolgálja mindenki, az ô kedvéért
játszanak. Egyrészt hogy szórakoztassák, másrészt a
bûntudatának enyhítésére. (A Jólélek, mint a fia el-
vesztésébe beletörôdni nem tudó anya, örök lelkiis-
meret-furdalásának bizonyítékaként többször meg-
szakítja a játékot azzal a válasz nélkül maradó mon-
dattal, hogy „Valami leesett” – sejtetve a tragédiát,
amirôl nem lehet beszélni.) Az ünneplés ilyen for-
mában hiánypótlás, menekülés az élethazugságok-
tól, testi-lelki nyomorunktól. A vágyott boldogság
kényszerû keresése ugyanis legtöbbször éppen a bol-
dogtalanságról szól. Ezért a leplezésére, egyben fel-
oldására tett rituális kísérletek – a karneválok, a zsú-
rok, a bálok – tulajdonképpen a „halott” feltámasztá-
sának abszurd játékai. A színház mint ünnep is csak
az erre való reflektálással jelenthet kiutat, megoldást.

ZSÚR
(Hólyagcikrusz – Merlin Színház)

Zene: Szôke Szabolcs. Látvány: Társulat. Világítás:
Barsi Gizella.
Szereplôk: Eszes Fruzsina, Szôke Szabolcs, Csák
Zsolt, Rácz Attila, Nádasi László, Szabó Domokos,
Kuncser Mónika.
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int arra számos kritika és tanulmány is utalt
már: Frenáknál nincs koreográfia. Frenák

nem mozgásban, hanem képekben, jelenetekben és
szituációkban gondolkodik. Nincs ez másként leg-
újabb darabja, az INSTINCT – Soha. vagy… esetében
sem, amelyet a szigeti bemutatóját követôen a
Trafóban tekinthetett meg elôször a közönség.

A Trafó színpadán egy kettészelt gördeszkapálya
íve lejt a nézôtér felé. A tetején elôször három alsó-
nadrágos, maszkot viselô alak jelenik meg, késôbb
egy zakós is csatlakozik hozzájuk negyediknek, mi-
közben zörejek, zúgás, morajlás, lihegés hallatszik
zenei aláfestésként. A következô képben melankoli-
kus zongoradallam alatt egy öltönyös figura vívódik
egy kék kombinés lánnyal. Majd két álarcos fiú ver-
gôdik egymás mellett magányosan, idônként az ágyé-
kához nyúlva. Egy késôbbi jelenetben két alak erôsza-
kosan és agresszíven ütlegel, rugdos és porig aláz egy
harmadikat, majd ugyanezt két figura játssza el egy-
mással.

Talán felesleges is az elôadás további részletes le-
írása, olyannyira ismerôsek már ezek a képek.
Ismerôsek Frenák közönségének, hiszen a koreográ-
fus évek óta használja e paneleket, és ismerôsek
azoknak is, akik elôször látnak tôle darabot, hiszen
olyan sémákról van szó, melyek a kultúra számos
más szegmensébôl visszaköszönhetnek. Frenák al-
kotásainak visszatérô elemei pedig egy igazán szûk
palettán is elférnek. A férfi magányos, elmerengô
alak ja ismerôs lehet az Angyali párbeszédbôl (de
mennyivel érzékenyebb tálalásban!), kéjes magakel-
letése és halálos vonaglása a Párnakönyvbôl (de mi-
lyen képkompozíciókban!). Az erôszak esztétikája a
Querelle-bôl, a megalázás jelenetei a Salòból, az egé-
szen szürrealisztikus szadomazo játékok Az éjszakai
portásból – e képek mind a nyugati kultúra morális
kérdéseit taglalják.

Az Instinct két-három perces jelenetei azonban a
fentiekkel ellentétben üres képek maradnak; legfel-
jebb csak egymás után következnek – egy dinamiku-
sabb jelenetre egy melankolikusabb, egy erôszakosra
egy érzelmesebb (egy zakós jelenet után egy alsónad-
rágos, egy fekete bugyis után egy fehér bugyis) –, de
nem kapcsolódnak össze. Az elôadásnak így nincs
íve: nincs kiindulópontja, és nem érkezik meg seho-
vá. Nincs történet és nincsenek karakterek, de legfô-
képpen dramaturgia nincs. Az egyes jelenetek frag-
mentumok és üres klisék maradnak, amelyek legfel-

jebb a test puszta felmutatására elegendôek. Nem
mintha ez nem lenne önmagában is elég érdekes –
gondoljunk csak Mapplethorpe képeire –, de persze
ennek is meglennének a maga kívánalmai. A fent
említett mûvek, vagy akár a Teoréma vagy a Halál
Velencében ugyanis amellett, hogy mind a történeten
belül, mind pedig a nézôi tekintet számára deklarál-
tan a vágy tárgyaként kínálják fel a férfitestet, túl is
lépnek a test puszta felmutatásán. Frenáknál kevésbé
egyértelmû ez a gesztus, mégis megragad a testnél.
(A kimondatlan mégiscsak részt követel a szimboli-
kusból? Itt kezdôdne a pszichoanalízis?)

Korántsem arról van azonban szó, hogy a tánc
mûfajában lehetetlen lenne túllépni a testen. Ennek
egyik legkiválóbb – immár talán klasszikusnak is ne-
vezhetô – példája, a Dead Dreams of Monochrome Men
szintén a férfitest igézetében készült, ezen túl azon-
ban rengeteget elárul annak mûködésérôl, mechani-
kájáról és egész jelenvalóságáról. Koreográfia és dra-
maturgia hiányában azonban Frenák darabja(i) nem
hasonlítható(k) a DV8 legendás elôadásához. A suta
jelenetekben különösebb koreográfia és koncepció
nélkül felbukkanó testek ekként esztétikai szempont-
ból és érzékiségüket tekintve legközelebbi rokonság-
ban a tinilánymagazinok poszterként szolgáló közép-
sô oldalaival vannak.

Ugyanez mondható el a jelmezekrôl is, illetve egyik
alapdarabjukról: a szupermarketekben hármasával
kapható fekete alsónadrágokba a kilencvenes évek
elején még Madonna is elôszeretettel öltöztette tán-
cosait, mígnem az évtized végére a Take Thathez ha-
sonló fiúcsapatok hátsóin végleg kikoptak a popkul-
túrából is. S bár e muzeális darabok – roppant kínos!
– megtekinthetôek még Alföldi Szentivánéji álomjá-
ban is, nem ártana frissíteni ôket, hacsak nem egy
fehérnemûgyártó céggel több évtizedre kötött szerzô-
dés kötelez a használatukra. (Megnyugvásra adhat
okot, hogy az elmúlt évek egyes elôadásainak – A Kék
Madár, Peer Gynt – kollekcióit a körúti fehérnemû -
boltok is megirigyelnék.)

Hogy sokakat mégsem hagy teljesen érintetlenül az
elôadás, az annak a puszta fiziológiai – korántsem
esztétikai – hatásnak köszönhetô, amelyet egy ziháló,
levegôért kapkodó, földön vergôdô és vonagló test lát-
ványa idéz elô, legalábbis a gyanútlanabb nézôben.
Ugyanezt a hatást szolgálja a zene is: a lélegzés, a li-
hegés, a fuldoklás, a suttogás, a sikolyok, a monotó-
nia és a melankolikus dallamok kontrasztja, a dübör-

Faluhelyi Krisztián

Frenák most, vagy…
I N S T I N C T  –  S O H A .  V A G Y …
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gô és a csöpögôs ritmusok váltako-
zása. Mindezek az elemek elô-
adásról elôadásra egyre átlátszób-
bak, s egyre kevésbé hatnak – még
„élôben” sem. Színházban általá-
ban akkor találkozunk élôzenével,
ha dramaturgiai funkciója van. Er re
számos remek példát nyújtanak a
Hólyagcirkusz Társulat vagy a
TranzDanz elôadásai. Egyébként a
puszta látvány kedvéért felesleges.

Frenák darabjainak így az értel-
mezések ellenére sincs semmi kö-
zük a dekonstrukcióhoz, de még
csak a táncnyelv dekonstrukciójá-
hoz sem. Az ösztönökrôl szóló
mondanivalója valahol a népi pszi-
chológia szintjén mozog, apoka-
liptikus víziói pedig leginkább
popkoncertek és videoklipek láto-
másaira emlékeztetnek. „Kegyet -
len sége” legfeljebb abban rejlik,
hogy még ezzel a teljesítménnyel
is a legjobb hazai kortárstánc-ko-
reográfusok közé sorolható. 

A darab végén felhangzó örök-
zöld csak tovább szaporítja a kí-
nos jelenetek sorát. A hol nyúló-
sabb és csöpögôsebb, hol pedig
érdesebb és keményebb könnyû -
zenei elemek fricskaszerû alkal-
mazása a kontraszt kedvéért fil-
mek vagy elôadások végén ugyan-
csak elég gyakori. Ehhez azonban
a megelôzô ötven, nyolcvan vagy
éppen száz perc kíméletlen végig-
gondolása és precíz kivitelezése
szükséges.

INSTINCT – Soha. vagy…
(Frenák Pál Társulat,
Trafó – Kortárs
Mûvészetek Háza)

Koreográfia és látványterv: Fre -
nák Pál. Zene: Helmuth Oeh -
ring. DJ: Gergely Attila. Videó:
Christoph Brecht. Díszlet és
maszk: Majoros Gyula. Kosz -
tüm: Szabó Gergely. Fény: Mar -
ton János.
Közremûködôk: Baranyai Ba lázs,
Lisa Kostur, Nelson Regue ra, Vár -
nagy Kristóf, Zambrzyczki Ádám,
valamint Heather O’Do nnell
(zongora), Hudacsek Lász ló (ütô-
hangszerek).

INSTINCT
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Essünk túl elôször Michel Kelemenis produkció-
ján. A francia koreográfus 1960-ban született, és elô -
ször a Centre Chorégraphique National de Mont -
pellier-ben táncolt, amit ma Mathilde Monnier igaz-
gat. 1987-tôl saját társulatot hozott létre, és
Mar  seille-be költözött. Máig több mint ötven koreog-
ráfiát tervezett, a francia kultúrdiplomácia egyik ked-
vence (például nemsokára a Beijing Modern Dance
Companyval lép fel Pekingben – legalábbis a pekingi
Alliance Française honlapjának tanúsága szerint).
Dolgozott a francia Opéra (Garnier), a Genfi Opera

stb. számára, így nem csoda, hogy
1999-tôl már saját stúdiót alapítha-

tott Marseille-ben. India, Japán és Dél-Afrika után
hozzánk is elküldték a mûvészt és koreográfiáját.

Noha Kelemenisnek „neve” van, és elegáns, letisz-
tult, absztrakt stílusa egyedülálló, úgy tûnik, olykor
nem képes megálljt parancsolni az alkotói dühnek.
2005-ös darabja, az Aphorismes géométriques (Geo -
met riai aforizmák) másfél órányi amatôr módon
komponált unalom. A Trafó ajánlója szerint „Michel
Kelemenis koreográfiája tisztelgés a nô elôtt, aki van

Mestyán Ádám

Kis karácsonyi abszurd
L E  S O U S  S O L ;  A P H O R I S M E S  G É O M É T R I Q U E S  

Trafó karácsony elôtti tánc/színház kínálata két régen várt külföldi produkciót ígért. A harmadszorra
nálunk járó Peeping Tom társulat hozta szokásos formáját, a híres-neves francia Michel Kelemenis

azonban másfél órányi tömény unalmat szállított Budapestre, ahol persze már amúgy is elég akad az 
efféle nemes anyagból.

A

Le Sous sol
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elég bátor ahhoz, hogy a társadalmi elvárásokkal
szembeszegülve egyénisége és vágyai alapján hatá-
rozza meg önmagát”. A koncepció nemes, noha a
tisztelgések általában véve gyanús dolgok. Kelemenis
négy táncosnôt szerepeltet, akik ruhaváltogatással és
egyéb eszközökkel jelképeznék azt a folyamatot,
melynek során – és itt hadd idézem újra a Trafó-anya-
got – „érett, öntudatos és nem utolsósorban rendkí-
vül vonzó nôvé” válnak.

Ha ezt a Cosmo-görlös szöveget teljesítenék be, ta-
lán nem is akarnánk távozni az elsô félóra után. A kez-
det ugyanis ígéretesnek látszik: méltóságteljes, letisz-
tult „danse pure”. A négy táncosnô fekete ruhában
egymással/egymás ellenében mozog, félhomályos
háttér elôtt, olykor körbefutnak, mintha játszanának,
olykor azonban – mintegy férfiszerepet játszva – ba-
lettemeléseket végeznek. Majd ravasz ötlettel mind-
egyik kap egy szólórészt, késôbb egy variációt, végül
újra négyen táncolnak, és közben röpke másfél óra
telik el. Kelemenis elképzelése az lehetett, hogy a
táncmozdulatokat megtörô torz
pozíciók vagy állóképek majd
lekötik és magával ragadják a
nézô figyelmét. Ez azonban
nem sikerül – hiába az abszt-
rakció gyönyöre, ha áthatja egy
nagyon is konkretizáló, már-
már szájbarágós eszme: a nô
társadalmi neme, biológiai
neme és saját személyisége kö-
zött feszülô viszony.

A koreográfus öt kortárs ze-
neszerzô (Olivier Stalla, Inge
Morgenroth, Patrick Portella,
Stephan Dunkelman, Georges
Boeuf) nem éppen könnyed al-
kotásait használja fel. Noha jó-
magam nagy rajongója vagyok
a sötét zenéknek, valami disz -
szonancia megakadályozta, hogy
a táncmozdulatok meditatív,
süppedôs területet kínáljanak
az affektusokkal teli tételeknek.
Azon emblematikus pillanat,
amikor egy helyes táncosnô
összegubbad és eltorzítja arcát,
szája hangtalan üvöltésre nyí-
lik, miközben lassacskán min-
den, mi emberi, kivész belôle,
eminens példája a koreográfus
túlbuzgóságának. Az önmagá-
ban rendkívül hatásos jelenet
akár az elôadás igazán súlyos pontja lehetne, mire
azonban eddig eljut a nézô, már csak ritkán figyel
oda, helyette a mellette ülôvel cserél pajkos pillantá-
sokat. Kelemenis megbukott Pesten.

Nem úgy a Peeping Tom társulat, melyet közönsé-
ge lelkesen ünnepelt, jelen sorok szerzôjével együtt (a
Peeping Tom egy angol botrányfilm címe egy nôket
gyilkoló fotósról, aki kamerával rögzíti áldozatai ha-
lálgrimaszait). A belga együttes, illetve „csapat” a cir-
kusz, a tánc és a gesztusszínház kevercsét szürreális
és olykor absztrakt elemekkel önti le. Tudatosan épít-

kezve három év alatt három darabot készítettek el,
melyek mind a családról, a házról, az öregségrôl és az
idôrôl szólnak. Trilógiájukat láthattuk a Trafóban: a
Le Jardin (A kert) 2005-ben, a Le Salon (A szalon)
2006-ban (a SZÍNHÁZ-ban Faluhelyi Krisztián írt
róla kritikát), míg a Le Sous sol (Az alagsor) 2007 de-
cemberében érkezett hozzánk.

Úgy tûnik, a változó szereplôk egyetlen házat és
egyetlen teret laknak be. Az alapító belga házaspár,
Gabriela Carrizo és Franck Chartier a színpadra is
magukkal viszik a gyermeküket, ahogy azt a Le Salon -
ban láthattuk. A továbbiakban Samuel Lefeuvre, a gu-
minyakú artista, majd az emblematikus Euridike de
Beul szegôdött melléjük. Mindhárom elôadásukban
torz tereket, torz viszonyokat és torz mozgásokat mu-
tatnak be, miközben a mûveket átlengi a család utáni
vágy és az öregek kissé aberrált szeretete.

A Le Sous sol nem annyira alagsorban, mint inkább
egy talajszint alá süllyedt nappaliban játszódik,
amelynek ablakán beömlik a föld. A földbôl ki- és be-

bújást, az áskálódás mozzanata-
it, a föld alatti lét egészét hang-
súlyozza a „fent”, a felszínen lát-
ható fatörzs és az annak dôlô alak háta (egy idô után
gyanússá válik, hogy mûanyag baba). „Lent”, vagyis
magán a színpadon Samuel Lefeuvre jutalomjátéká-
val kezdôdik az elôadás, aki az elsô tíz percben kizá-
rólag a nyakán átfordulva közlekedik. A már a ko-
rábbi darabokban is megcsodált Lefeuvre életveszé-
lyes gyakorlatai azonban egy idô után kissé bornírttá
válnak.

Aphorismes
géométriques 

K
o

n
c

z
 Z

s
u

z
s

a
 f

e
lv

é
te

le



402 0 0 8 .  m á r c i u s X L I .  é v f o l y a m  3 .

T Á N C

Éppígy lejáratódik egy másik, ugyancsak már az
elô zô elôadásokban is alkalmazott saját stílusjegy –
két vagy három szereplô egyes testrészeinek összeta-
padása és annak komikuma/bravúrja, hogy a moz-
gást és táncot így összetapadva is megoldják. A har-
madik produkciót is erre az ötletre építeni talán kissé
merész. Viszont az eddig nem említett szereplô:
Maria Otal, egy igencsak idôs hölgy a játék központi
alakjaként minden tapsot learat. Énekel, táncol, meg-
kínoztatik, halálra puszilják, és mindig valami finom,
törékeny öregséggel figyeli a közönséget. Ezért meg-
lehetôsen sokkoló, amikor Lefeuvre egyszer csak
smá rolni kezd vele.

Közös táncuk furcsán viszolyogtató, de ugyanakkor
akad benne szépség, fájdalom, veszteségérzés is.
A Peeping Tom nem akar tabukat dönteni, nem avat-
ja a gerontofíliát normává – egyszerûen egy különös
szerelmet ábrázol, és az öregség gyermeteg vonását
mutatja meg. A világ ilyen és nem más – hamiskás.
Az alagsor-nappali olykor óvodává alakul át, több öreg
gyerekként „rohan” az ajándékért. A fiatalabb szerep-
lôk a porhanyós földben ugrálnak, testükkel vájják ki
az ösvényeket. Az angyalszárnyakat viselô, fehér, egy-

re koszosabb ruhában táncoló Gabriela Carrizo ki
akar menni a lányáért, de a dominát alakító testes,
kombinét viselô Euridike nem engedi. A valós szere-
pek összekeverednek a megteremtett színpadi lét ká-
oszával. Az alagsorból nincs igazi kijárat.

A Peeping Tom társulat a trilógiával kétségkívül sa-
ját világot és nyelvet alkotott. Bár a Le Sous sol jócskán
épít az elôzô két darab „találmányaira”, azért semmi-
képpen nem nevezhetô fáradt munkának. A díszlet, a
terek, a fények és a zenék egyedileg komponáltak, az
elôadások színvilága külön tanulmányt érdemelne.
A természetes és a mesterséges anyagok együttes al-
kalmazása a rituális színházakat idézi. A színpadi tör-
ténések miniatûr történetek, melyeket értô dramatur-
giai kéz simít össze. A gegek, például a Le Sous solban
elhangzó Stille Nacht dallamai és az erre kitalált fals
vezénylet bármelyik magyar produkcióban is helyet
kaphatna. Úgyhogy én már csak azon töprengtem,
hogy a hasonló világú, az abszurdra fogékony magyar
rendezôk és koreográfusok (például Szabó Réka) va-
jon kapnak-e ihletet az efféle daraboktól, hiszen a
mozgáskészlet már készen áll, csak a körítést kellene
elkészíteniük. 

harminc éve halott Charlie Chaplin kótyagossá-
gában is bölcs szellemét színpadra idézni vak-

merô tett. A figura képletesen és valójában is ráégett a
celluloidra, neve elválaszthatatlan a némafilmtôl.
Egy korszakot, egy idolt és egy géniusz mûvészetét
kellene az alkotóknak újra- és átértelmezniük. Önálló
mûvet alkotva egy nyelvet lefordítani egy másik nyelv-
re. A Gyô ri Balett elôadása nem lépi át a határt, amely
az igényes skiccek sora és az önálló érdemekkel bíró
mûalkotás között húzódik. Így kedélyes revüvé lesz a
tiszteletadásnak szánt, de Charlie Chaplin misztiku-
mát és zsenijét meg nem idézô balett. Mivel a történet,
a karakter és a mûfaj adaptációja nem egyedi és meg-
gyôzô, a figura szerepeltetése puszta utánzás, illuszt-
ráció, s a produkció a Charlie-figura ürügyén alkotott
jelenetek hosszú és mélységekbe nem hatoló sorának
tûnik. Chaplin esetlensége, kacskaringós lépései olyan
elmaradhatatlan kellékek lettek, mint a keménykalap
és a sétapálca. Improvizációnak tetszô bukdácsolása

míves tánc. Csavargójának humora megismételhetet-
len – filmjeire a sokszor fanyar kacagás mellett rá-
ereszkedik a tragikum komor felhôje is. 

A Keep Smiling sírrablással kezdôdik: Chaplin (vagy
a holttestet eltulajdonító gonosztevôk) utolsó, minden
eddiginél groteszkebb tréfájával 1978-ból. Mindvégig
megokolatlan, hogy miért esett a választás – indító
gesztusként – erre az aktusra, ám kétségtelen, hogy a
nyughely kifosztásával a földi maradványok mellett a
mûvész szellemi kincsei is idegen kezekbe kerültek.
És a „hódolat” lényegében maga is sírrablás – ameny-
nyiben minôsége nem közelíti meg az életmûét. A je-

Halász Glória

Haláltánc
K E E P  S M I L I N G  –  

H Ó D O L A T  C H A P L I N N E K
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lenetet követôen a Kölyök (Chaplin azonos címû film-
jének gyermekhôse) kíséri útján a sírból kikelt szelle-
met. Találkoznak rendôrbiztossal és vörösbe öltözte-
tett rossz életû lánykával, angyalokkal és ördögökkel.
A kalandok rengetegében nem csupán fizikailag tûnik
el olykor Charlie Chaplin, sokszor a történések is füg-
getlenednek tôle: nincsenek hatással az életére – és ô
sem az eseményekre. Viszont lehetôséget adnak szá-
mos leleményes ötletre: önmaguktól lépkedô bohócci-
pôkre, a rendôrfelügyelôt kísértô nôi Chaplinek gör-
korcsolyás csoportjára, a váratlan közönségsikert arató
fehér szárnyú fiú angyalok tánckarára, Chaplin és a
Sátán pokoli bokszmeccsére. De mindez – bölcsesség
híján – felszínes ujjgyakorlat marad. A párizsi lokál je-
lenete önmagáért való fûszer az elôadásban, csak az itt
fellépô Josephine Baker figurája eleven és virtuóz,
egyedül ô képes többet mutatni puszta illusztrációnál.
Kevésbé kényszeredett játékosság és derû jellemzi a
transzvesztita angyalok kis truppját is, akik már-már
túlzott jelenlétükkel valóban fényt (és kacagást) hoz-
nak a színpadra. A darab valamennyi figurája azonban
(számos esetben Chaplin is) mellékszereplô, s az ezer-
színû szálból szôtt szövet nem rajzol sorsot, nem mu-
tat egységes képet.

Igen sokszor vetítenek a háttérben feszülô vászonra.
Az elôadás fôcímmel indul, és a szereplôk felsorolásá-

val végzôdik. Hangulatfestô, a helyszínt és a kort jelzô
(például önmagát megrajzoló art deco fényfestmény)
és Chaplinre utaló játékos animáció egyaránt megjele-
nik itt. Igen szerencsétlen módon filmjeinek részletei
is – ezek nyolc évtized múltán is jóval erôsebb érzelmi
töltetet és intelligenciát sugároznak, mint az ôket idé-
zô táncjelenetek. Például amikor A diktátorból ollózott
részletben Charlie Chaplin szónokol, míg a táncosok
az elôtérben éltetik a vezért. A filmet nézve igazolódik
a gyanú: a Keep Smiling puszta függelék Chaplin mun-
kásságán, amely nem segíti annak értelmezését, kelle-
metlenebb esetben banálissá teszi azt. 

A némafilmek ritmusát és atmoszféráját csempészi
a színpadra a produkciót végigkísérô élô zongorás alá-
festés. A zenehasználat azonban olykor igen kiábrán-
dító, az unalomig elcsépelt klasszikus dallamok
(Wagner, Grieg) jelenítik meg a kavarodást, háborút,
örömöt és bánatot. Az elôadás legnagyobb hibája, hogy
nincs sem vezetô történetszála (az alkotók egyér-
telmûen nem Chaplin élete mentén haladnak), sem
egységes stílusa. A pezsgô és romlott évtizedek közege
nincs eléggé megrajzolva, így egyszerû kulisszává vá-
lik, s nem tudni, hogy az alkotók célja vajon fél évszá-
zad talmi ragyogásának és visszásságainak megmuta-
tása-e (Chaplin stílusától függetlenül, csupán annak
idônkénti felidézésével), vagy pedig az ô sorsának és
mûvészetének újragondolása – az utókor tükrében.
Utóbbi feltételezés mentén kevesebb, elôbbi mentén
több eredményt mutat fel az elôadás.

Komoly gond, hogy a színre vivôk éppen Charlie
Chaplin figuráját nem értelmezték. A Csavargó min-
den eredeti, külsô és belsô kellékével el van látva: te-
hetségesen és szívbemarkolóan csetlik-botlik végig az
elôadás azon jelenetein, amelyekben teret kap erre, az
alkotók azonban igen hamar elengedik a kezét.
Mindvégig kérdés marad: adaptálható-e egyáltalán
Charlie Chaplin (és mindaz, amit az ô mûvészete je-
lent) táncszínpadra? A Gyôri Balett elôadásán a szitu-
ációk bensôségessége sajnos elvész a látványos ku-
lisszák között, az intimnek szánt jelenetek pedig in-
kább kényszeredettnek tetszenek – különösen a
vásznon pergô eredetivel összevetve. A Keep Smiling
érzelmes, de ôszinte pillanata, mikor a Chaplint ala-
kító táncos megszabadul a tradicionális kellékektôl, és
megmutatja a kefebajusz mögött megbújó emberi lel-
ket. A színpad elôterében elhelyezett kamerába tekint,
majd keménykalapját az optika elé tartva elsötétíti a
képet. Az esztrádmûsor helyét a vallomás veszi át.
A csend és befelé fordulás az elôadás egésze számára
üdvös lett volna.

KEEP SMILING – 
HÓDOLAT CHAPLINNEK 
(Gyôri Balett – Nemzeti Táncszínház,
Mûvészetek Palotája)

Zene: C. Chaplin, R. Wagner, J. Barry, C. Debussy,
L. Delibes, L. Armstrong, B. McFerrin, zenei váloga-
tás. Jelmez: Ben van Cauwenbergh. Díszlet, videó:
Dmitrij Simkin. Fény: Hécz Péter. Koreográfia: Ben
van Cauwenbergh, Dmitrij Simkin.
Szereplôk: Sebestyén Bálint/William Fomin, Bódi
Bianka/Mondovics Rebeka, Pátkai Balázs/Horváth
István, Sóthy Virág/Cserpák Szabina, Szalai
Judit/Németh Eszter, Horváth Krisztián, Döme
Sándor, valamint Coro Silvia, Cserpák Szabina,
Fuchs Renáta, Gyurmánczi Diána, Hardi Beatrix,
Horváth M. Lilla, Kakuk Zsófia, Kara Zsuzsanna,
Koyabu Chigusa, Németh Eszter, Szalai Judit, Varga
Ágnes, Dolbilov Alexey, Gonzales Otero Hassan,
Horváth Krisztián, Jekli Zoltán, Katona Zoltán,
Kovács László, Lukács Levente, Müller Ervin.

Fuchs Renáta,
Horváth M. Lilla,
William Fomin
és Koyabu
Chigusa  
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ielôtt kezdetét vette volna a szín-
házi évad, a Mûcsarnokban ren-

dezett, nemzetközi Music Forum Expón
letaglózott két földöntúli kettôs. Nem kel-
lett sokat merengenem, hogy e zsáner-
ban – hazánkban – miért is tetszik egye-
dülállónak a Horváth Csaba–Ladányi
And rea mágus-páros. (A cím nélküli opu -
sok, lézerekkel játszó tünemények Lud ger
Brümmer Shine és ifj. Kurtág György–
Lengyelfi Miklós Zoo címû kompozíció-
jára készültek.) Duda Éva Az Is me retlen
címû – néhol világítástechnikai bemuta-
tónak minôsíthetô – munkáján mélázva
a „mitôl is jó a duó?” kérdésre adott vá-
lasz pofonegyszerû, ám kegyetlen.

A táncos-koreográfus harmincöt perces
alkotását így jellemzi a mosolyra fakasztó
ismertetô – melyet mintha méla fûzfapo-
éták lírai limlomjaiból eszkábáltak volna
össze –: „színházi kunsztokra nem épít.”
A némiképp kihívó kijelentést igaztalan-
nak találom. Duda Éva minden pillanatá-
ban (túl) finoman kimunkált, részletgaz-
dag, tûpontosan szer kesztett, fegyelme-
zett, költôire hangolt mûve a magyar
kor társ táncpalettán: „kunszt”. Egy szóval
megmondható, miért: intelligens. Ré szint
mivel Dudának – aki alkalmazott koreog-
ráfusként számtalan „közönségbarát”
tinglitangli deszkára hányásában vállalt
oroszlánrészt, fôképp a Budapesti Ope -
rett színházban – van ízlése. 

Az Ismeretlen szépsége, erénye ugyanaz, mint a kivá-
ló Arénáé. Duda Éva megkereste és -lelte a hangját,
amely független az épp idôszerû (szél)irányzattól;
ezért tisztán szól. Önazonos. Így produkciói hagyomá-
nyos értelemben (megengedem, manapság divatja-
múltan) nôiesek. A táncalkotó klasszikus (ám nem
„nôi”!) darabjain egyértelmûen fölfedezhetô a Martha
Graham és Dienes Valéria nevével fémjelzett orkeszti-
ka-iskola hatása. Duda lecsupaszított, minden sallang-
tól megfosztott – Graham-, Cunningham-, valamint
kontakt technikára épülô – tánc- és mozgásmûvészete
ezt a („stílus” nélküli) stílust értelmezi újra. 

A Közép-Európa Táncszínház színháztermét mint-
ha e „nemes”, szeriôz munkákra tervezték volna; a ko -
reográfus – ráadásul – nagyszerûen (ki is) használja a

teret. Az ezüstszürke-csillogó
hosszúnadrágba bújt, félmezte-
len Feicht Zoltán és párja (ma -
ga Duda Éva) elôször a karzaton tûnik föl. A táncosnô
ezüstszürke, rafinált mintás felsôrészt visel, fekete,
libbenô-áttetszô szoknyácskával, fekete harisnyával.
Andréa T. Haamer igényes jelmeze pontosan utal az
etûd nem „e világi” jellegére. (Az ezüstszürke alapszín
a szkafandert juttatja eszembe. Feicht pôresége sem-
mit.) A szinopszisban „Galak tikus helykeresésnek”
nevezik azt, ami több mint félórában elôttünk zajlik.
(Fölidézve bennem az egykori, tudományos-fantaszti-
kus dolgozatokat kiadó Kozmosz Köny vek világát.)
Azaz hogy Nô és Férfi valamely távoli-kietlen bolygón
elveszetten-keserûen téblábol. Ráadást olybá tûnik,

Horeczky Krisztina

Páratlan páros
A Z  I S M E R E T L E N

M

Duda Éva és
Feicht Zoltán
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(z)ûrös helyzetükön mit sem változtat, hogy ott lézeng
közelükben egy másik – nemû – emberlény. 

Duda és Feicht: átutazó. Talán egy (kudarcos) kül-
detést kellett végrehajtaniuk egy, az otthonuktól ret-
tentô távoli helyen, majd ezt követôen magukra hagy-
ták ôket. Mindketten idegenek. Egy gondolat bánt en-
gemet: azok is maradnak – egymásnak. Holott a
produkció mozgás- és táncnyelve – a mozdulatok reb-
benékenysége, intimitása, esetlegességük, illékonysá-
guk – mindennek ellentmond. Mielôtt lejönne a tánc-
térbe a páros, egymásnak feszül a hátuk. Mintha
minden izmukkal-csontjukkal megérintenék a mási-
kat; ez a testi túra egyszerre játékos, erotikus. Elvben.
Valójában okos, megejtô ötlet marad. 

A Magyar Nemzeti Balett táncosa, Feicht Zoltán és
Duda – rutinos elôadóként – egy jelenetben tökéletes
szinkronban hajtja végre ugyanazokat a mozdulatso-
rokat. Mégis valamely oknál fogva egész végig nincse-
nek „együtt”. Ez már rövid idô után zavaró – hiába a
ragyogó fényterv, a gomolygó füstköd, az üzembiztos
tiszta tánc és a fülnek kellemes – a kommersz határ-
mezsgyéjén imbolygó – zenei kollázs. Végül arra ju-
tottam, Duda és Feicht egyívásúak; akár egy ikerpár.
Borzas-rövid frizurájukkal olyanok, mint a hat boly-
gót bejáró, árva kis herceg – róka és rózsa nélkül.
Csakhogy hiába minden (bele)magyarázat, mert két-
ségtelen: a  pusztán „formás” munkából hiányzik a
személyiség, a karizma. Következésképp: az érzelmi
tartalom, a jelenlét, a szexus. Ez a kifejezetten erôtlen
– de legalább kurta – szólóknál igazán föltûnô.  Ekkor
már tagadhatatlan: legkevésbé sem a két táncos vonz-
za a tekintetünket. A külcsíny érzéki. Szimbolikus pil-
lanat, hogy a záróakkord egy félbemaradt ölelés.

Duda és Feicht karja megáll a levegôben, miközben
testük – tétován – egymáshoz simul. Átköltve Saint-
Exupéry falvédôszöveggé pórnépesített, szakrális böl-
csességét: [Az Ismeretlenben] ami igazán lényeges, az
a szemnek látható. 

Egész úton hazafelé azon tûnôdtem, miért is ma-
radtak meg emlékezetemben olyan tisztán-élesen
azok a duók, amelyek bizonyos epizódjai újból, várat-
lan-hirtelen leperegtek elôttem. Így: a Horváth–La dá -
nyi kettôs hideglelôs alkotásai (például az – emble-
matikus – Ketten); a Bozsik Yvette–Vati Tamás páros-
tól az Xtabay és a Holtodiglan. A koreográfusként (is)
egyre inkább hiányzó Lukács Andrástól a Kun
Attilával elôadott, pazar Eszeveszetten (Frantic).
Egyér telmû: az említett táncmûvészek, -alkotók
mindegyike kivételesen markáns egyéniség, külön-
külön is pompás szólista. Talált-választott társuk is
az. Noha utóbbi korántsem hétköznapi eset, hajlok
rá: törvényszerûség. Duda Éva és Feicht Zoltán párat-
lan (sic!) páros. Bennem erôs kételyeket ébreszt, hogy
külön-külön súlyos-izgalmas karakterek-e. Azonban:
egyikôjük megalkotott egy méltánylandó munkát;
amely – egyelôre – csupán szemrevaló, üres holmi. 

AZ ISMERETLEN (Közép-Európa
Táncszínház, Bethlen Táncmûhely) 

Jelmez: Andréa T. Haamer. Zene: Kunert Péter,
Alva Noto. Fényterv: Fejes Ádám, Fogarasi Zoltán.
Konzultáns: Máriás Petra. Koreográfus: Duda Éva.
Elôadók: Duda Éva, Feicht Zoltán.
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z érdekel, amit nem értek.
A tünemény – és maga a

nem értés. Ki vagyok én? Mi ez a
tudattal vert, egyre romló szar-
zsákba csomagolt valami? Vi szo -
nyokban próbálok meghatározód-
ni. Én vagyok az, aki felejt, és akit
elfelejtenek. Áruló és elárult, sza-
badság bolondja, elnyomás után
sóvárgó rabszolgalélek. Tanítom,
amihez nem értek, véleményt for-
málok dolgokról, melyeket nem
ismerek. Persze nem akarom na-
gyon az értést, nem erôltetem.
Tetszenek dolgok anélkül is.
Reggel, este, nap, nôk, csillagok –
ilyesmi. A másik ember, aki én
va gyok.  Másfelôl viszont a dac:
megérteni, csak azért is. A földo-
bott kô visszahull. Van ok és oko-
zat. Történet, ha tetszik. Kezdô -
dünk, meghalunk. A két végpont
között valami (igenis) történik
velünk.

•

Visky András nevét nemigen is-
merik a honi színházbarátok.
Erdélyi költô, bemutatóinak java
„odaát” volt. Bár darabjai lassan
bejárják a világot, idehaza nem
népszerû. Három színpadi mûvét
olvastam szép drámakötetében
(A szökés. Kolozsvár, 2006, Koi -
nó nia). Elsô olvasatra kevéssé fog-
tak meg, én a vaskos reáliákat
kedvelem, az ô színháza szakrális,
sosem az életrôl, csakis a létrôl
„beszél”, s mindjárt az elején
megmutatja, miben sántikál. Én
bohóc vagyok, szemérmesen ér-
zelmes, magát vidámnak tettetô

mímus, történetmondással kere-
sem a publikum kegyét. Ô papo-
san szikár, mindig az eredendô
veszteségrôl mond példabeszédet,
Beckettet kedveli, talán Camus-t,
minden mozdulata mintha utol-
só. Mondom, engem taszít ez a
színház, nem találom benne a lé-
haságot, Bakkhosz hiányzik, és a
nôsténykecske-szag. Másképpen
szólva: jobban szeretem, ha lépre
csalnak, és tánclépésben visznek
jégre, mint amikor eleve számon
kérik rajtam hiányos önmagamat.        

Visky kolléga szép darabjában
(Alkoholisták) egy Fodor Mihály
nevû csodatévô fuvaros birtoká-
ban van egy ábrázolat, amelyet
megpillantva hitünket vesztjük.
Tíz rongyért (szép pénz, bármi-
ben mérik) láthatjuk a csudás ké-
pet. Tíz rongy – igazán megéri,
hogy álmainkat és vágyainkat
vesztve tudomásul vehessük vég-
re a világot, s ne azt keressük ben-
ne, amit hiányolunk.

A darab „hôsnôje” hajlékos csa-
vargó, alkoholista nincstelen.
Egész életében nem tudott „tíz
rongyot” összegyûjteni, így sem-
mi esélye arra, hogy hitétôl meg-
szabaduljon. Márpedig a hit: szen -
vedés. Ösztönös és makacs remény:
minden tapasztalatunk ellenére
bízni abban, hogy a mindenséget
értelem igazgatja, s rendjében
dolgunk van nekünk magunknak
is. Hiszem, mert képtelenség. Ha
nem hinném, nem fájna úgy. A fáj  -
dalom: jel. (Eddig, és ne tovább.) 

Éva „törékeny alkatú, de rendkí-
vül erôs, értelmes nô, valami mi-
att a legelesettebb állapotban is

szerethetô ember”. Mi az a „vala-
mi”, ami miatt Éva (mint szerep
és szereplô) szerethetô?1 Nagy te-
hetséggel megtalált és gondos re-
alizmussal megrajzolt figura. Élô
alak egy szigorúan konstruált vi-
lágban. Szét is feszíti a kereteket,
a jelentést hordozó színházi kö-
zegbôl minduntalan kiszakad, ki-
lép. Lénye, léte, élete, sorsa erô-
sebb, mint maga a darab. Meg je -

Horváth Péter

Egy szép, érthetetlen
színdarab
J E G Y Z E T E K  V I S K Y  A N D R Á S  A L K O H O L I S T Á K  C Í M Û  M Û V E  K A P C S Á N

Horváth Péter
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1 „Szeretni” – talán nem ez a megfelelô szó.
Örömös rokonszenv ez inkább, de elen-
gedhetetlen. Hiányában egyetlen színpadi
mû sem mûködik. Nem kell okvetlenül
„azonosulnunk” a figurákkal, de ha nem
ölelnénk meg szívesen, vagy – ahogyan
Salinger írja – nem hívnánk fel ôket öröm-
mel egy kis dumapartira legalább, lehet
bármilyen „nagy formátumú”, eszmékkel
vert stb. egy színpadi alak – hidegen hagy-
na minket az egész. 

A
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lenése pillanatától jó ismerôsünk,
szomszédunk, rokonunk. Éva va-
lóság – bármit is jelentsen ez.
Borostyánba zárt bogár. Egy nálá-
nál idôsebb férfival, Atyussal „la-
kik”. Atyus nem szólal meg az elô -
adás során. Évából ömlik a szó.
Mint minden „realitásnak”, Visky -
nél e képletesen tiszta, végletes
különbségnek is filozofikus jelen-
tése van. Az amirôl nem lehet be-
szélni, arról hallgatni kell állás-
pontja ütközik itt egy másik lehet-
séges attitûddel: minél több szót
halmozunk egymásra, annál való-
színûbb, hogy köztük lesz a meg-
felelô is. Éva beszél, Atyus csele-
kedni próbál. Mindkét aktus re-
ménytelen. Atyus hiába gyûjt
kartondobozokat tüzelônek, a „vá-
ros” hideg marad. Éva hiába hal-
mozza a szavakat, nemhogy meg-
oldani nem tudja a problémáit,
valójában megneveznie sem sike-
rül ôket. Se a cselekvés, se a „szó-
mágia” nem hoz „megoldást”. Ér-
telmezhetetlen és céltalan világ-
ban élünk – érzékelteti Visky. 

„Te elhiszed az ilyeneket? Azt
kérdem, te elhiszed? Elhiszed azt,
hogy egy színészt szentté avat-
nak?” – kérdi a darab elején. A vá-
laszra váró ember – megejtô. Van
benne valami gyermeki. A legci-
nikusabb kérdezô is tele van biza-
lommal. Hiszi, hogy léteznek vá-
laszok. „Te elhiszed az ilye ne ket?”2

A szó (megfelelô gesztus kí sé re -
tében) magát a színházat jelölhe-
ti, de telehallhatjuk a kérdést álta-
lános, pejoratív tartalommal: ilye-
nek, ilyesmik, ez az egész, ami
volt, van és lesz... Ki hiheti, ki ve-
heti komolyan az ilyeneket? „Egy
színészt szentté avatnak...?” – kér-
di egy szerepet játszó színész. Iró -
nia a javából. Nem sármos fintor,
nem könnyû mozdulat. A „szent”
szó, hiába járatódott le annyiszor,
és hiába veszít eredeti erejébôl ép-
pen kimondása pillanatában is,
mégis megborzongat, hiszen nyil-
vánvalóan a nem létezô tarto-
mánnyal köt össze minket, amely
még a legprofánabb elôadás során
is ott rezeg a kulisszák fölött.

Tükör által, homályosan.
A színház mint tér mindig szak-

rális. A színház mint aktus min-
dig a nem létezôvel történô coitus.

A színházban nem megérteni
aka rom Istent, nem bocsánatáért
esedezem, vagy jóindulatáért imád -
kozom – egyesülni szeretnék
vele. Az egyesülés korántsem el-
vont mozdulat. Belerobbanni a
Semmibe – véresen érzéki gyö-
nyörûség. 

Visky másik két általam olvasott
darabjából hiányzik az érzékiség.
Tandrámaszerû példabeszédek,
figurái szikárak, inkább jelentést
hordoznak, mintsem jellemet. Az
Alkoholistákban viszont minden
szerep valódi, jól játszható, visel-
hetô, élhetô. Bár Visky itt is a lét
alapkérdéseit teszi fel, ebben a
mûvében a jelentéssel egyenran-
gúan fontossá válik maga a jel.

•

Mit tudunk meg Éva sorsáról a
darabban? Semmi biztosat. El ej -
tett szavakból, információmor-
zsákból összerakható története
(talán) a következô. Kisvárosi ba-
lettiskolát végzett tizennyolc éve-
sen. Tehetséges vizsgaelôadásán
megjelent egy híres fôvárosi szí-
nész, s magával vitte Bukarestbe.
Együtt éltek, ekkor kerülhetett
szóba, hogy Éva színésznô legyen,
de teherbe esett. A gyerek meg-
halt, feltehetôleg még születése
elôtt. Talán a színész bírta rá a
nôt, hogy vetesse el a magzatot.
Akárhogy is, e veszteség sérültje
Éva. A mûvi (vagy spontán?) abor-
tusz után a színész kidobta a nôt,
vagy Éva „hagyta el” a férfit. Nincs -
telenül vergôdött vissza a kisvá-
rosba, ahol képtelen saját egzisz-
tenciát kialakítani. Egy ideig felte-
hetôen örömlányként élt (hogyan
másként, különben?), de néhány
év vagy hónap alatt abból a sze-
repbôl is kikopott. Mire megis-
merjük, éjjel-nappal részeg. Tán -
torogva kolduló figurája minden
kelet-európai kisváros fôterének
ismerôs tartozéka. Az efféle em-
beri roncsok láttán mímelt rész-
vétünk mögött büszkébben dobog
a szívünk: lám, mi nem ilyenek
vagyunk. Mi adunk magunkra,
rendezett körülmények között,
tisztességesen kormányozzuk sor -
sunkat a halál felé, míg az effélék
– legalább a városközpontból ki
kellene tiltani ôket! – megérde-
melten fulladnak majd saját pisz-
kukba. A csavargónô meghökken-

tô vonása, hogy pontosan tisztá-
ban van saját helyzetével. Úgy
tûnik, képes volna a „felemelke-
désre”, csak éppen semmi kedve
hozzá. Életét nem tartja rosszabb -
nak, mint a miénket. For dítva még
bosszantóbb: a mi rendezett éle-
tünket éppolyan reménytelennek
látja, mint a sajátját. Sôt, lenéz
minket azért, mert a látszatot fon-
tosabbnak tartjuk a valóságnál.
De hát mi a látszat, és mi a való-
ság? Nem nagyon tudni. Nem na-
gyon van különbség. Ez a „nem
nagyon”, ez a bizonytalanság Visky
darabjai vizsgálódásának fô terepe.

•

Az Alkoholisták színpadát az elô -
adás kezdetén kavicsok borítják.
Gyermek érkezik, zsákba szedi a
köveket. Amikor megtelik a zsák,
kivonszolja a színrôl. Sejtésem
szerint minimálisan három, ma-
ximum öt perc alatt bonyolítandó
le a jelenet. Mi zajlódhat ezalatt a
nézôtéren? Fél percig kíváncsian,
majd udvariasan, végül köteles-
ségszerûen nézzük az akciót. A tá -
jékozottabbak odasúgják a mellet-
tük ülôknek: „Performansz!” Töb -
ben bólogatnak. Néhányan az
órájukra lesnek. Mások gondol-
kodni kezdenek: mit akar ez je-
lenteni? Meggyôzôdésem: sem-
mit. Pontosabban: a színházi jel
(akció, dikció, csönd, sötét, fény,
bármi) egyúttal maga a jelentés
is. Sem több, sem kevesebb an-
nál. Ha a jelentés leválna a jelrôl,
ha az „üzenetet” „megértenénk”,
érdeklôdésünk sebesebben kon-
vergálna a nulla felé. Mi hát a jel?
Egy gyerek a feladatát végzi. Ha a
folyamat árnyalt – annak kell len-
nie –, akkor eleinte kedvvel dolgo-
zik, késôbb kedvetlenebb, bár
igyekvôbb. A színész szabadsága
korlátozott: nagyjából az elôre
meghatározott idô alatt kell a
munkát elvégeznie. 

Az elôadás „nem akar elkezdôd-
ni”, legalábbis nem a megszokott
és elvárt módon. Egy „rendes” da-
rabban öt perc alatt egy egész
konfliktusrendszer felvázolódik,
de legalább megismerünk né-
hány „fôszereplôt”. Most felmér-
jük a játszó gyermek alakját, testi
adottságait. Késôbb figyelmünk
elkalandozik, tekintetünk bejárja
a színpad látható tájait. Talán ott-2 Kiemelés tôlem.
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honi dolgainkra is gondolunk.
(Kikapcsoltuk-e a vasalót?  Más nap
korán kell-e kelnünk?) És még
mindig semmi. Vagyis: „a” sem-
mi. Kezdünk az estérôl lemonda-
ni. Ha az elôadás létrehozói szak-
emberek, éppen a következô jele-
net kezdetére érték el céljukat:
átállították bennünk az órát, ki-
ütötték a hajszolt ritmusú akció-
filmekhez szokott biztosítékokat.

•

„Én a kocsmák örökösen jól ki-
osztott tagja vagyok. // Miért nem
lettem én színész? // Add a vég-
szót! // Nincs ennél szebb szó
magyarul: végszó.”

A tettetés mûszava egyben a vég
szava, az utolsó szó is (késôbb
megértjük: az utolsó kenet igéire
utal), sôt, még egy bujkáló jelen-
tés is kirajzolódik itt: partnerünk
mondandójából egyedül a végszó
a fontos, mert azután a mi repli-
kánk következik. Gyönge színé-
szek mindig végszóra várnak, s
csupán arra felelnek, ha ugyan.
A partner (végszaván kívül) szinte
egyáltalán nem számít. Létezik-e
számunkra a másik ember „mint
olyan”?

•

A jelenetek nem viszik elôbbre
a cselekményt – a darabban nincs
ilyen. Két párhuzamosan vágott –
majdnem azt írtam: történet da-
rabjai villannak elénk, rapszodi-
kus sorrendiségben. Az egyik
„történetben” Éva bóklászik a re-
ménytelenség városában, a má-
sikban két Angyal vigyázza Jézus
üres sírját, amelyet felkeres a két
Mária, hogy bizonyosságot sze-
rezzen a szeretett férfi feltámadá-
sáról. A jelenetek – akár a földrôl
felszedett kavicsok a zsákban –
szinte véletlenszerûen kerülnek
egymás mellé, alá vagy fölé.
Mûködik viszont a szómágia, fel-
hangok rezegnek, jelentéstarto-
mányok fordulnak egymásba,
majd egymásból ki, másfelé. Az
általam ismert Visky-darabok
szerkezete és dialógtechnikája
mindig ilyen. A nézô erôs intel-
lektuális és érzelmi részvétele nél-
kül a jelenetek nem kerülnek egy-
mással értelmezhetô viszonyba.

Nézôi részvétel nélkül egysze rû -
en nem történik meg az elôadás,
nem születik meg a darab. Egy
hagyományosan történetközpon-
tú cselekményt képesek volnánk
reprodukálni, bármilyen ravasz
idôkezeléssel lazítaná is meg a
szálakat a szerzô. Oidipusz óta
szeretjük a krimit. Katarzist okoz,
ha megértjük a történteket. Itt
azonban nem logikára épül a
szerkezet, hiába próbálunk érteni.
Engem nem igazán vonz az efféle
színház.  Ami miatt azonban kife-
jezetten lelkesedem ezért a dara-
bért, az a nôi szereplô érzéki, buj-
káló humorral megírt, életteli, na-
gyon valóságos figurája. Az ô
kedvéért veszek részt a kaland-
ban. Miatta hagyom, hogy a darab
szétziláljon. Miatta szolgáltatom
ki magamat – a Semminek. 

Fontosnak és tanulságosnak tar -
tom ezt a momentumot. A világ
értelmezhetetlenségérôl, a meg vál  -
tás kudarcáról, nota bene az elide-
genedésrôl beszélô mûvek ér vé -
nyes (érvényesíthetô) koherenciá-
ját csakis egy igen erôs fôszereplô
teremtheti meg. Csak az élet be-
szélhet a halálról. 

•

Az én képzeletem színpadán
megjelenô Évából sugárzik a
szex u  alitás. Álmában feltámadt
Atyus  sal, mindketten mezítele-
nek voltak, nekik már nem jutott
ruha, mint a többi feltámadott-
nak. „...jönnek üdvözölni minket,
mint egy osztálytalálkozón, és tes-
sék, anyaszült meztelenek va-
gyunk... Mindkét kezemben egy
korsó, de nem volt sör benne,
csak hab, érted... Színtiszta anya-
szült pucérok, mind a ketten, és
két korsónyi gyönyörû hab...” 

Ha egy filozófus, netán egy pap
fejtegetné a feltámadás hiábavaló-
ságát, hamar otthagynám. Ez a le-
robbant, hervadásában is kívána-
tos nô azonban érdekel. 

•

Éva egyedül az üres éjszakában,
egy dalt énekel. A dal végén éles fény,
kocsizaj, fékcsikorgás. Éva összeesik,
mintha letaglózták volna.

Dalt énekelni – akár prózai da-

rabban – kivétel nélkül mindig ér-
zéki, erotikus, sôt szexuális töl-
tésû aktus. Ha nem az, akkor egy-
szerûen nincs. Amíg énekel – mi,
férfiak, kívánjuk. A nôk pedig Éva
szeretnének lenni.

„Már majdnem elmentem...
jött ki belôlem a lélek, az orrom-
ban éreztem az illatát... // Mint
egy finom fodrászaté a körúton.
// Igen, igen, pontosan olyan: ki-
csapódik az ajtó, és kiáradnak az
illatok a csikorgó hidegbe. Hülye -
ség, persze. // Feküdtem a csend-
ben. Rohangáltak felettem a csil-
lagok, körbe, körbe. Jött a lélek,
már ott volt, itt, itt, majdnem kint.
Te tudtad, hogy van lélek? Na, én
nem, parole... Összevissza hazu-
doznak, parole... // Ezeknek az kell,
hogy naponta lássanak engem,
parole... Amikor támolygok a fô-
téren, mint egy albán szamár.
Nagyon jó lehet akkor nekik.
Hogy ôk olyan, mit tudom én…
Tiszták meg jók meg okosak vagy
mi... De ahhoz én kellek, hogy jó
legyen nekik.” 

Viszolygunk, persze. Nemcsak
szavai provokálnak, a nô koszos.

„Te, én még tiszta szárazon is
támolygok, mikor még egy konya-
kot se ittam, csak úgy, könyörület-
bôl, parole... Miért ne? legyen ne-
kik is vasárnapjuk... Kimegyek a
fôtérre egy kicsit támolyogni ne-
kik. Ezt nézd meg, ez a kedven-
cem, ezt csak színjózanon tudom.
Ritka mutatvány, nagyon ritka...
Végül is naponta fellépek, egy
szavam se lehet... Szuper közön-
ség, beszólások, röhögések, néha
taps is... Állami szubvenció, nem
semmi.” 

Aki ismer igazi alkoholistákat,
az tudja, ilyen nincs. Alkoho lis tá -
nak lenni annyit tesz, mint el -
vesz teni a fonalat. Ha a tükör
örök re széthullott elôttünk és
bennünk, ha a világ és benne sa-
ját sorsunk értelmezhetôségének
lehetôsége már csak emlékként él
bennünk, akkor nem könyörület-
bôl támolygunk. Ha mégis így
gondoljuk, ha így tudjuk gondol-
ni, akkor Isten létének visszfénye
sötét szívünkbe még be-bevilágít. 

„Még a földbôl is ki fognak ka-
parni, nem lesz nyugtom ott sem,
parole, hogy naponta lássanak.
Soha nem halok meg... Ezek én-
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tôlem függenek, parole... Napon ta
bevesznek, isznak is rám vala-
mennyit, és lenyugszanak... Gyor -
san hatok... Amikor meg négy-
kézláb mászkálok a fôtéren, mint
egy örökkévaló albán szamár, ak-
kor még gyorsabban, parole...
Amikor meg a járdán fekszem a
saját magzatvizemben, akkor meg
rögtön hatok... Mellékhatások nél-
kül, parole...”

Visky – mint másik két darabjá-
ban – egyszerre állítja azt, hogy
saját sorsunk alakulásáért kizáró-
lag saját magunk vagyunk felelô-
sek, valamint azt, hogy sorsunk
tudatos alakításának semmi esé-
lye, minden alternatíva egyként a
halálhoz vezetô totális csôd. Ko -
mor, egzisztencialista ízû világ-
kép ez, de míg – mondjuk –
Camus szintén komor és rossz-
kedvû világát az embert érô érzéki
ingerek iránti csodálat színesíti és
teszi élhetôvé, addig Visky kolléga
világában az érzéki benyomások
kevés örömöt adnak. 

„Kétszer is bevettem a Bud várt3!
// Megrohamoztuk a pultot, és be -
vettük... Mondták, menjek ha za,
menjek, menjek. Kidobtak. En -
gem...! Aki a Budvár leghûségesebb
támogatója vagyok... Nem men tem
én, dehogy... Akkor meg kidob-
tak... Fejleg kiestem a járdára...”

Ezért a fejlegért szeretem Évát,
Éváért pedig a darabot. Olyan éde-
sen, olyan hôsiesen, olyan érzék-
letes nôiséggel meséli el megalá-
zásának és meghurcolásának jele-
netét, hogy – ha másért nem –
ezért muszáj beleszeretni. Veszé -
lyes, persze, a szerelem. Az efféle
nôk még isten farkának se tudná-
nak igazán örülni. Pedig mi min-
dent képes megbocsátani egy nô a
férfinak, ha cserébe idônként
rendesen „szeretgetik”! Ezek az
Évák viszont nem a farkadat, nem
a pénzedet, de mindenedet akar-
ják. Megesznek szôröstül-bôröstül.
Meg  szöksz, vagy belehalsz. A pech
az, hogy hiába halsz meg, ôk egy
csöppel nem lesznek se boldogab-
bak, se elégedettebbek. Akár meg-
halsz, akár elmenekülsz – egyként
elfelejtenek, hamar pedig.

•

A romániai kocsmában elterjed,
hogy a részegeseknek különlege-
sen érdemes „magyarba menni”.
Vagy azért, mert ott jobb az elvo-
nókúra, vagy mert ott ilyesmi
nincs is, mivel pityókás az egész
ország, mert ott mindenki sza-
bad, mint a madár... Mások sze-
rint a Romániából magyarba tele-
pülni óhajtó részegeseket elégetni
viszik oda, maradjunk tehát itt,
ahol vagyunk, a végeken, erôs vá-
runk nekünk a Budvár...! Vagy
mégis induljunk máris? Mire a
csapos, vagyis a kocsma tulajdo-
nosa, attól tartva, hogy elpártol
tôle a törzsközönség, és így elesik
a bevételtôl, ingyenitalra hívja az
egész kompániát... 

Imádom az ilyen történeteket.
Olyan fényesen sötétek, mint
Bohumil Hrabal legszebb lapjai.
„Annyit ittunk, mint az oroszok –
meséli Éva –, és még vér se folyt.
Ott volt Fodor Mihály is a csoda-
tévô képével... De senki nem akar-
ta megnézni, senki... Csak Bud -
váry (a kocsmáros) nézett bele, tíz
egész rongyért... Nézte a képet,
nézte, nézte... De azt nem tudom,
elvesztette-e a hitét vagy nem.
Mintha még sokáig azt hitte vol-
na, hogy keres rajtunk valamit...
De nem keresett semmit... paro-
le... Pedig azt hitte. Szabadíts
meg a gonosztól... (Elvágódik, mint
egy deszka.)”

•

Az angyalok is isznak, miköz-
ben Krisztus koporsóját ôrzik.
Éva látogatását várják, mintha
Máriáét. (Minden anya Mária,
minden gyermek Jézus – sugallja
a jelenet.) A sír (koporsó?) üres –
hiszen Jézus hajnalban feltáma-
dott, ergo: nem lehet odabent.
Angyalaink aggódnak is rende-
sen, hogy minden rendben le-
gyen. Próbaképpen kitárják a sír-
bolt kapuját.

A ragyogó belsôben fehér lepedôt és
egy takarót látunk, a fej helye is meg
van jelölve egy párnával. Mint egy
tiszta, antiszeptikus szállodaszoba,
vendégvárásra elôkészítve.

„Jó, nagyszerû – mondja Atyus
mint Idôs Angyal. – Nincs itt, fel-

támadott, mint ô maga mondta
volt... Szép. Ha ez se jön be, vé-
gem van, több megbízatást nem
vállalok.” Atyus-Angyal félig si-
ket, félig vak. Visky megint szó-
viccbôl farag jelentést. „Nem is
tudom, mióta nem hallottam már
nagyot. Kicsiket hallok én, gézen-
gúz. És rövideket.” Egyébként,
mintegy angyali másodállásban,
Évát vigyázza body-guardként.
Múlt és jelen, valóság, képzelet és
mítosz összecsúsznak megint.
Ha csak a legkisebb ellenállás is
felrémlik bennünk, oda a varázs-
lat: elôadás, darab egyként össze-
omlik. Itt nincs közepes megol-
dás. Vagy bejön a dolog, vagy ha-
talmasat bukik. Mielôtt azonban
belemelegednénk vagy beleun-
nánk a jelenet értelmezési lehetô-
ségének fontolgatásába, megint
egy zseniális részlet-kocka ragyog
elénk. Fiatal Angyal Unikummal
kínálja az Idôset. Az visszautasít-
ja, mondván: „Eszembe sincs!
Tudod, mit összeisznak ezek!
Micsoda borok, nagy ég...! Nem
hittem volna, hogy valaha is ide-
jutunk. Ha ezt Noé mester halla-
ná! Rettenetes folyadékok mû -
anyag kannában... Mûanyag ban...
Ha egyáltalán tudnék ölni, akkor
ölni is tudnék emiatt... Túl irgal-
mas felettük az ég.... Még fékola-
jat is isznak, azt mondják. Én
ugyan még nem láttam, de van
kolléga, akinek ilyen eset jutott....
Fékolaj... Vajon attól olyan lassú
ez az egész ország, hogy folyton
fékolajat isznak...?”

Vicc ez, mondhatnánk, ha nem
volna olyan rettenetesen valósá-
gos. Tavaly hárman haltak meg
nálunk – ha nem is fékolajtól – a
szemétbôl bugázott, mûanyag pa-
lackban tárolt hûtôfolyadéktól.
Szegénység, tudatlanság – szocio-
lógiai háttérfestés angyali szájból,
Visky módra. 

•

Hajnali óra. Gyér fény. Atyus me-
redt az álmosságtól, Éva annál aktí-
vabb. El akar menni otthonról.

Atyusnak van egy órája: kabátja
bélésébôl húzza elô, azt hiszi, Éva
nem látja meg, de az asszony ész-
reveszi. Ravasz jelenetet rendez,3 Az egyik városi kocsma neve.
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hogy Atyus megfeledkezzen meg-
ôrzött (mint késôbb kiderül: hu-
szonnégy féldecit érô) vagyontár-
gyáról. Éva megbugázza az órát,
el megy, hogy eligya azt is. (Az idôt
elinni! Lázár Ervin – az én Béres
Attila költô barátom kedvére rög-
tönzött – négysorosa jut eszembe:
„Béres Attila / az eszét elitta. / Ó,
édes Attilám, / én is úgy elin-
nám!”) Közben megint egy
Hrabal tollára méltó költôi-szocio-
lógiai részlet a Visky-szövegben.
Évának van egy nôismerôse a
Jóbarátból4, a nônek aranyfogai
vannak. (Kusturica aranyfogú ci-
gány emberét látom magam elôtt,
nôi kiadásban.) „Micsoda neveté-
se van annak a nônek! Az aztán a
nevetés. Mint egy vastrezor, tele
arannyal. Trezor. Nem így hívják?
Örülj, hogy neked még hibátlan a
fogsorod, mondta Trezor, azt még
legalább nem ittad el. Mit nem
mond ez a Trezor? Hát az eszemet
se ittam el. Cseréljünk, Trezor!
Eszet azt nem, Trezor, azt nem
cserélek. Fogsort! // Na? Nem akar
cserélni, az Istennek se. Még az
Istennek se, meghiszem. Kifelé
mutat a halott városra. Most aztán
mit ért vele? Ott van a szájában,
valahol, az lett a vége. Arannyal a
fûbe harapni.”

Visky jó mondatokat ír. Jól
mondható, puritán, rövid monda-
tokat, szinte kivétel nélkül szép a
zenéjük. Kevés bennük a ragozott
szóalak, ez is erôsíti ôket. Minél
kevesebb rag, jel, toldalék stb. ta-
pad egy szóhoz, a szó annál aktí-
vabb. Egy mondatban minden szó
világít. Ha jók a szavak és jó a
mondat, a fény erôs. Olykor kép-
pé lesz, mintha versben. Visky
puritán, egyszerû, gyakran hiányos
mondatokat ír. Jó lehet kimonda-
ni ôket. 

•

Éva mint Mária és Trezor mint
Másik Mária közelednek a sírhoz.

A két nô helyzete, jelenete, pár-
beszéde voltaképpen éppolyan
konfliktusmentes, akár a darab
többi szereplôjéé, korábban. Cél -
juk közös, felkeresni a sírt (a Meg -
váltóét). Éva/Mária elmeséli ál-
mát, amelyben ô ölte meg saját

gyermekét. Visky korábbi tér-idô
csúsztatási technikájával él most
is. Mária álma voltaképpen Éva
életének egy feltételezhetôen való-
ságos epizódját jeleníti meg: a
(nem tudjuk, természetes vagy
mûvi) vetélést. „Vér és víz folyt ki
belôle. És belôlem is. Képzeld el,
zuhogott belôlem a vér és a víz, de
nem született meg senki. Hanem
meghalt. Meghalt a szemem elôtt.
Az tán elvitték valami zacskóban.
Olyan apró volt, hogy belefért egy
zacskóba. Vagy zsákba, mit tudom
én.” A történet hallatán Másik
Mária elájul. Éva/Mária elveszi a
társnôjénél lévô sósborszeszt,
iszik. Másik Mária magához tér,
és rémülten, vadul iszik vele.

Szépek ezek a szerzôi instrukci-
ók, megvalósításuk nem könnyû.
Hogyan kell rémülten, vadul
inni? Ráadásul sósborszeszt? Két
nô ül a földön, az üveget egymás
kezébôl el-kikapkodva vedelnek.
Meddig? Miként? A darab elôadá-
sának ezek a kulcskérdései. Álla-
potrajzok sorozatát kell megalkot-
niuk a színi mûködôknek. Nin -
csenek konfliktusok, jellemek,
nincs a szó hagyományos értel-
mében vett cselekmény. Van szó
(kimondott és elhallgatott), van
gondolat (megjelenô és titkolt),
ezekhez kell cselekvési sorokat ta-
lálnia a rendezônek és színészei -
nek. Gondnak gondolom, hogy e
cselekvési sorok alkalmasint csu-
pán az állapot illusztrálására szol-
gálnak, s nem bírnak a dikcióval
egyenértékû információs értékkel. 

Hagyományos darabok elôadá-
sa során a szót a cselekvénnyel il-
lesztve születik meg a valódi in-
formációs tartalom. (Például egy
nô azt mondja egy férfinak, nagy
átéléssel, remegô hangon, köny-
nyes szemekkel: „Szeretlek, ked-
vesem.” Ha mindeközben egy
másik férfival közösül, akkor nyil-
vánvaló, hogy akció és dikció egy-
sége új minôségû információt kö-
zöl.) A „hagyományos”, „drámai”
darabok cselekményének elemzé-
se során a rendezô és játszótársai
megpróbálják megfejteni a szöveg-
be (és a történetbe) kódolt plusz  -
információkat, s azokat a szín pa -
don megjelenítik. Ezért van értel-
me a színielôadásnak, e megfej-
tett és megjelenített informá ció -

többlet különbözteti meg az ol-
vasott és az elôadott drámát. Eb -
ben az értelemben van igazi je-
lentôsége az úgynevezett jellem -
ábrázolásnak. A színi szereplôk
szájából elhangzó szöveg SOHA
NEM a „valóság” leírására szolgál,
csupán azt jelzi, mit gondol e va-
lóságról az éppen beszélô sze-
mély. De még azt sem, csupán
annyit tudhatunk biztosan, hogy
a leírt szavakat mondja ki. Hogy
mit gondol közben – az más tész-
ta. Pedig a gondolat és a kimon-
dott szó közti különbség adja az
alakítás dinamikáját, feszültségét,
értelmét. Valódi konfliktusrend-
szer, érdekkapcsolati szövevény
hiányában a rendezô nem tudja
igazából értelmezni, értékelni a
Visky-darabok szereplôinek szöve -
gét. Nincs okunk feltételezni, hogy
a szereplôk hazudnak, de abban
sem lehetünk biztosak, hogy va-
lós gondolataikat közlik. A szöveg
belsô struktúrájából sem vonható
le ilyesfajta (sem jogos, sem té-
ves) következtetés, így a színielô-
adás létrehozói nagy csábításnak
vannak kitéve: külsô szempontú
megfontolások alapján rendelnek
cselekvéseket a szöveghez. Bár mit
találjanak is ki, színházi értelem-
ben mindenképpen csupán il-
lusztrálni fogják a leírtakat. A szín -
házi csapat tehát elesik az igazi
kalandtól, a darab valódi megérté-
sének/megfejtésének kísérletétôl.
Mi marad számukra? A „hiteles”
létezés, a játszó személyiség in-
tenzitása, a „korrekt” elôadás. 

A megelôzô évezredek ismert
dramaturgiáit éltetô társadalmi
közmegegyezés totálisnak látszó
borulása5 miatt a ma drámaírói-
nak nagyobbik része nem mer
vagy nem óhajt élni a korábbi, kü-
lönösen nem a realistának neve-
zett dramaturgia szabályait hasz-

4 Egy másik kocsma neve.
5 Nem hiszek ebben a „borulásban”. Én úgy

látom, világunk alapjait tekintve fennállása
óta változatlan. Épp annyira érthetô, mint
amennyire érthetetlen. Ahogy Kopasz
Márta tanárnôm oktatott minket: „Min -
den ki annyit ért meg a világból, amennyi ô
maga. Kopernikusz, Heine vagy Vörös -
marty sokat értett belôle. Maguk viszont,
gyerekeim...” (Esterházyval szólva: az idé-
zet itt megszakad.)
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náló  technikákkal. Nincs ebben
semmi meglepô. Én csupán saj-
nálom olykor, hogy nem sikerül
felismernem bátor kortársaim
színpadi mûveiben a színi ember-
ábrázolásnak a korábbiaknál gaz-
dagabb lehetôségeit.

Játszhatunk bármilyen színhá-
zat, lehetünk puritán, eszköztelen
vagy éppen totális, a színházban
mindig a színen lévô személy ma-
rad a fôszereplô. A színházat a
színész élteti, ô is pusztítja el. Mi -
nél gazdagabb játéklehetôséget
biztosítunk neki, annál valószí -
nûbb, hogy valódi találkozás jöhet
létre játszó és nézô között. Már -
pedig, szerintem, a színház valódi
„értelme” éppen a találkozás. 

•

„Egy asszony mesélte nekem,
hogy ô emlékszik arra az esetre,
amikor egy szekér ment az úton, s
én egy nagy fát rángattam le róla,
húztam-húzkodtam le a szekér-
rôl, hogy a férjemet verjem meg
vele, hogy nekem hagyjon békét,
mert én inni akarok menni. //
Mikor aztán elvégeztem a dolgom
a férjemmel, felültem a szekér
rúdjára, énekeltem, s a lovak
mentek... Fogtam a meleg nyaku-
kat... Mentek, mentek a lovak ve-
lem... Hallod ezt, Trezor, hallod...

A szabadság, az fontos, azért har-
colni kell...” 

Mi is ez a szabadság? Fogni a
lovak meleg nyakát... Vágyunk a
felelôsség nélküli, gyönyörûsé-
ges, állati lét szabadságára. Melyi -
künkre nem tör rá idônként ez a
vágy? Csak lenni, érdek, cél, ok
nélkül, és örülni, parole, csak úgy,
a semminek örülni...  Az Evan gé -
lium – Örömhír. Mégse tesz bol-
doggá. De nem tesz boldoggá a
harc sem, a harc a szabadságért
és az igazságosságért. Mi az igaz-
ság? Hogy egy karóráért huszon-
egy féldeci jár, nem tizenhét?
„Nem vagyok én lócsiszár!” –
mondja Visky másik darabjában
egy szereplô, holott mindannyian
az elhíresült lócsiszárra gondo-
lunk abban a jelenetben is, akár-
csak itt. Harcolni a huszonnégy
féldeci igazságáért. Nincs kis
igazság és nagy igazság. Nincs
igazság. Tartalmatlan, értelmez -
he tetlen fogalom. 

És megint egy hrabalos motí-
vum: Éva gyerekkorában a Jóbarát
egy ifjúsági újság neve volt.
(Olyasmi lehetett, mint nálunk a
Pajtás.) 

„Na de a Jóbarát, Trezor, a Jó ba -
rát. Na? Hát ez az... De szerettem
én már akkor is... A földrengésre
csak emlékszel, nem...? Azok a
ké pek a romokkal... És a fôtitkár,
a romok között, de szép is volt,
Trezor. És azt írta a Jó ba rát, hogy
a fôtitkár legyôzte az Úristent.
Szép, fehér öltönyben, mint egy
angyal, ott állt a romok között
Bukarestben, és nyilatkozott... Le -
gyôzte az Úristent, ezt írta a Jó ba -
rát... Mintha az Úristen feküdt
volna ott romokban a földrengés
után, nem a város... Már akkor
sze  rettem a Jóbarátot, már akkor...
(Hirtelen, minden átmenet nélkül
elalszik)”

Nosztalgia és vád. A nézô tuda-
tában Éva tudattartalmai majd-
nem értelmezhetô egységbe állnak
össze, ezért érezhetjük magunkat
vele szemben fölényben. Ezért
(is) szeretjük ôt. Megengedi ne-
künk, hogy (legalább ônála) oko-
sabbak legyünk. Végtelen beszéd-
folyamából bármelyik szó vég szó
lehetne... Mozog és beszél a darab
során, mégis valahogy idôtlennek
és mozdulatlannak látszik. Vál to -

zatlan. Mindig más és más szög-
bôl láthatjuk, de min dig ôt.
Ugyanott. Ugyanúgy. Ô nem
moz  dul, nem mozdulhat. Be van
zárva a mûbe. Mi pisloghatunk,
izeghetünk-mozoghatunk. Ez a
mi szabadságunk – az övéhez ké-
pest igen nagy. Mégse tudunk
örülni neki.

•

Lassan megy fel a fény, a Jóbarát
belsejét látjuk. ÉVA az asztalon fek-
szik, a lefordított korsókon, pohara-
kon. Az üvegágyon is fény van:
olyan az egész, mintha lebegne az
asztal felett. Az utolsó dal zenéjét
hallja, amikor felébred. A haja szé-
pen rendbe van téve, a sminkje is tö-
kéletes.6 Gyönyörû szép nô. Le ká -
szá lódik a poharakról, nézi magát,
nem tud bánni a testével, az az ér-
zésünk, mintha mezítelennek gon-
dolná magát. (Ezeket a mozdulato-
kat láttuk már akkor is, amikor
becsöppent Kálmán atyához.) Ész -
re veszi a kavicsokat, elindul mellet-
tük, bizonytalan, lebegô léptekkel
jár, kimegy, el, haza.

A tapsrend után fölmennek a fé-
nyek, a hangszóróból Éva egyik dala
szól (a rendezô szabad választása
szerint), felvételrôl. A kivonulókat a
Gyermek várja a zsákjával. Min -
den ki kap egy megjelölt követ, kavi-
csot, amit magával vihet.

•

Ragyognak elôttem Visky kavi-
csai. Ugyanúgy enyém már ez a
kép, mint Hrabal egyik festmé-
nye, amelyen négy fehér torna-
nadrág megy az éjszakában: für-
deni igyekvô mezítelen fiúk... De
idézhetnék egyéb képeket is, ame-
lyek visszavonhatatlanul enyém -
mé lettek az idôk során. Nem ér-
tem ezeket a képeket, nem is szük  -
séges értenem ôket. Jelen té sük tôl
függetlenül léteznek bennem. 

A zsák én vagyok.

6 Egy korábbi, többször visszatérô motívum
tetôzik itt: a hajnak tökéletesnek kell len-
nie – a halálban, halálkor, akkor, ha
majd... 

Visky András
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ecskeméten ismertem meg. Nem Kolozsváron,
ahol élt és dolgozott; ott valahogy több évtize-

den át elkerültük egymást. Pedig sokat hallottam
róla és elôadásairól – többek között Harag Györgytôl
is, aki nagyon sokra tartotta Kovács Ildikó munkás-
ságát, mûvészetét. 

A bábozás nagyasszonyának – ahogy Harag nevez-
te – Kecskemét a kilencvenes évektôl második ottho-
na lett. 1984-es romániai kényszer-nyugdíjaztatása
után itt egy fiatal, hangját és stílusát keresô csapat
hívta-várta. Náluk s velük folytathatta rendezôi és pe-
dagógiai munkáját. Nagyrészt neki köszönhetô,
hogy a Ciróka Bábszínház mûvészi alkotómûhellyé
vált. S az is, hogy az együttes kezdeményezésére és
szervezésében elinduló, majd rendszeressé váló or-
szágos bábfesztivál a mûfaj legfontosabb hazai ren-
dezvénye lett. Olyan fórum, ahol a szakma nemcsak
áttekintést kaphatott a bábszínházak pillanatnyi mû -
vészi állapotáról, hanem tisztázni lehetett az éppen
aktuális esztétikai, stiláris, dramaturgiai problémá-
kat is. A sokszor hevessé váló vitákban Ildikó (a leg-
több résztvevônek „néni”) véleménye jelentette a
szakmai igazodási pontot.  

A legkorábbi fesztiválok egyikén hozott össze vele
a jó sors. Amikor mély, kissé rekedtes hangján meg-
szólalt, csak rá lehetett figyelni. Szépen beszélt, és
pontosan fogalmazott. Nem agyonesztétizált elméle-
ti fejtegetésekbe kezdett, hanem konkrét példákon
keresztül vezetett a mélyebb felismerésekig. Idôn -
ként – fôleg ha értetlenséggel, butasággal szembe-
sült – elkapta a hév, indulatba jött, kiabált is. Ke -
mény vitapartner volt. Álláspontja mellett még akkor
is konokul kitartott, amikor a sok évtizedes praxisa
alapján kikristályosodott elveit a bábozásban is bekö-
vetkezô szemléleti változások relativizálni kezdték.
Mindenekelôtt a bábu mûvészi erejében hitt, ezt vé-
delmezte, s a bábszínház lényegének elárulását látta
abban, ha a színész a bábu elé tolakszik. 

A fesztiválokon, az együtt töltött napokon, eszme-
cseréken, közös sétákon, ebédeken, vacsora utáni be-
szélgetéseken sokat tanultam tôle, emberileg is kö-

zel kerültünk egymáshoz. Megismertem fordulatok-
ban gazdag életútját, bepillantást nyerhettem abba,
ahogy a világról, az emberekrôl, a történelemrôl,
a mûvészetrôl, a tanításról gondolkodott. 

Nyughatatlan lélek volt. Egyetlen iskoláját sem fe-
jezte be. Érettségi vizsgát sem tett. Autodidaktának
vallotta magát. Mindig valami újat keresett, újjal pró-
bálkozott. Belekóstolt a fényképészetbe. Járt Dienes
Valéria orkesztikai iskolájába – ott elsajátított tudá-
sát késôbbi pantomim-elôadásaiban kamatoztatta.
Két évig tanult rajzolni Máttis Teutsch János szabad-
iskolájában. S rengeteget olvasott. Végül a bábozás-
nál kötött ki. 

1950-ben Kolozsváron néhányadmagával egy pará-
nyi helyiségben hozta létre a hivatásos magyar nyel -
vû bábszínházat. Máig e helyen mûködik az idôköz-
ben kéttagozatossá vált színház. Nem akart játszani,
de sok mindenhez értett, hát ô lett a rendezô. Évek
során a gyakorlat tette igazán azzá. Valódi mester,
Romániában nemcsak a magyar, hanem a román és
a német nyelvû bábjátszásnak is teremtô, meghatá-
rozó alakja lett. Ötvenkilenc éves pályáján tizenegy
színházban dolgozott, Magyarországon ötben, s
Bulgáriába is meghívták rendezni. Utolsó elôadását,
Az ördögûzô jóbarátokat 2007 ôszén a betegsége mi-
att már csak otthon tudta próbálni.

Egész életében azért küzdött, hogy a bábjátszást a
színház más megjelenési formáival azonos mércével
mérjék, hogy megszûnjön a bábozást kísérô, lesaj-
nálást és lenézést egyaránt érzékeltetô „csak” szócska.
Vállalta, hogy elsôsorban gyerekeknek készít elô -
adást, de igényességébôl akkor sem engedett, ha ne-
kik dolgozott. Ugyanakkor vallotta, hogy a bábszín-
ház nemcsak egyes korosztályoknak szól, hiszen az
a színházmûvészet egyetemes érvényû és rangú ága,
éppen ezért számos produkciót készített felnôttek-
nek is. 

Egy interjúban, mely a hetvenötödik születésnapja
alkalmából készült, így vallott a bábszínházról: „szá-
momra a teljességet jelenti. Minden benne van, ami
engem izgat. A képzômûvészettôl a mozgásig, az

Nánay István

A bábozás 
nagyasszonya
K O V Á C S  I L D I K Ó  1 9 2 7 – 2 0 0 8
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irodalomtól a játékig, a humorig, a groteszkig, a fan-
tázia szabadságáig. Nem véletlenül kerültem oda,
nem menekültem a mûfajhoz, hanem minden ne-
hézségével együtt egy életre felvállaltam. Ez ôsi, má-
gikus mûvészet, amely az életre keltésbôl indul ki.
A holt anyagot életre kelteni – varázslat. Mágikus rí-
tus. Kevés mûfajnak adatik meg ez a csoda. A szín-
házban megvan az átváltozás csodája, de nincs ôsi rí-
tus. A filmnél lényeges a technika, az operában az is-
tenadta zene. A pantomimnél is van csoda: a mozgás
erejével a láthatatlant lehet megjeleníteni. Az is va-
rázslat, de nem mágia. A bábjáték az mágia. És a
nézô – akár gyermek, akár felnôtt – részese ennek a
mágiának. Persze akkor, ha jó a bábszínház… Más -
felôl a báb – jelkép. Típust testesít meg…

A bábszínházi rendezô nem játékmester, nem »öt-
let-ember«, nem mesterember. A rendezô alkotó.
A rendezés nem hatásvadászat, nem intellektuális
spekuláció, nem kísérletezés. A rendezés világte-
remtés. A bábszínházi rendezô gyermeki hittel és
örömmel tudjon játszani. Fantáziája a gyermek bel-
sô szabadságával szárnyaljon az álmok birodalmá-
ban. Elengedhetetlen a humorérzék. Enélkül nem le-
het megérteni, felfedezni a bábut, ezt a tragikomikus
lényt. Az sem lehet bábszínházi rendezô, akinek
nincs képzômûvészeti kultúrája, érzéke. A bábu
ugyan is képzômûvészeti alkotás, a színpad és a já-
téktér pedig képzômûvészeti kompozícióként is
mûködik. Nem lehet irodalom és zenekultúra, vala-
mint mozgásmûvészeti ismeretek nélkül rendezni.
S nem lehet rendezô az sem, aki sohasem játszott
bábuval, aki nem élte át a bábu életre keltésének
misztériumát. Az elôadást celebrálni kell. Papokra,
sámánokra van szükség, belsô hitre.”

Olyan jelentôs, sôt korszakos elôadások megálmo-
dója volt, mint a Micimackó, a Karnyóné, az Übü ki-
rály, a Don Quijote vagy a romániai diktatúra utolsó
éveiben rendezett Adjátok vissza Pinocchiót!, amelyet
a Kolibri Színházban is színre állított.       

Kovács Ildikó e számára oly fontos elôadásáról így

vallott: „Az a kiszolgáltatott gyermek-
rôl szólt, s a szeretetrôl. A fôhôs nem
a könyvbeli Pinocchio, aki hazudik,
és ki van téve a didaktikus nevelés-
nek. Csak a csodát tartottam meg: a
szeretettôl életre kelô bábut. A mi
Dzse pettónk fiatal gyermekjáték-ké-
szítô, aki megfaragja az ô Pinoc chió -
ját, amely életre kel, akit szeret, aki-
vel beszélni tud, s aki látványa és lé-
nyege szerint gyermek-jelkép.

Az érzô és beszélô Pinocchiót meg
akarják venni, hogy pénzt keresse-
nek vele, ellopják, kézrôl kézre adják,
kiszolgáltatva cinikus érdekeknek,
agressziónak, még a háborúnak is.
De a gyerekek megmentik. Felállnak,

és üvöltve kiabálják: NEM ADJUK VISSZA! A gyer-
mek még nyitott és egészséges. Egészségesen mûkö-
dik az igazságérzete. Sokat tud az életrôl, sok min-
dent ért a világból. Bele kell nézni a szemébe. Meg
kell nézni az óvodásokat. A gyermekinél csodálato-
sabb közönséget senki se kívánjon magának… 

Az elôadásban technikailag is világosan elkülönül-
tek a szerepek: Pinocchio nyolcvancentis, kopasz
fejû, szomorú szemû fabáb – sokan lágergyereknek
hívták –, amely a földön áll, mozgása a vele játszó
embertôl függ. Járni is lehet vele, ha megfogják a két
kezét, feje finoman fordítható. A darabbeli bábszín-
ház igazgatója, a fafejûek iskolájának tanára, a vidám
park vezetôje, a Róka és a Macska stilizált, panopti-
kumba illô emberbábok, a kis bábszínházban Pi noc   -
c hio barátai – Arlecchino, Colombina és Pulcinella –
kesztyûs bábok. A fafejûek iskolájának tanulói pedig
mellszobor jellegû mûgyerekek, akik a fejükbe rej-
tett kazetta segítségével mechanikusan ismétlik a ta-
nár blabla szövegét. Az ember-ember, ember-báb,
életre kelô báb, kesztyûs báb és élettelen (robot jel-
legû, jelkép értékû) bábformarendszer képzômûvé-
szeti megjelenésében is kifejezte a darab dramatur-
giájának lényegét.”

Mindent tudott a bábozásról, katedrához mégsem
juthatott sohasem. Pedig egész életében tanított. Ke ze
alatt a különbözô színházakban megszámlálhatatla-
nul sok színész és szakember nôtt fel. 1994-ben a
Soros Alapítvány segítségével létrehozta s tíz éven
át mûködtette bábszínészképzô táborát-stúdióját,
ahol békésen együtt élô magyar, román és német
anyanyelvû hallgatókat oktatott – amíg bírta, s amíg
tehette.

Az utóbbi években visszavonultabban élt. Nyolc va -
nadik születésnapja után néhány héttel Kolozsváron
végzetes agyvérzés érte. Kovács Ildikó halálával a
mo dern bábjátszás kivételesen sokoldalú és sokszí -
nû alkotója, romániai és magyarországi bábos gene-
rációk felnevelôje, az egyik utolsó reneszánsz mû -
vész egyéniség távozott örökre.

Kovács Ildikó bábfigurái 

S z e b e n i - S z a b ó  R ó b e r t  f e l v é t e l e i
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ó lenne megközelítôleg olyan
gazdagon felidézni Péter emlé-

két, ahogyan ô tudott rajzolni, fes-
teni, tervezni – álmodni és mesél-
ni a Színházról, operákról, jó és
rossz elôadásokról, próbákról,
egy-egy képrôl, szoborról...

Jó lenne olyan bölcsen és hu-
morral idézni meg Mestereket, a
hatalmon lévô, pozícióikat félté-
kenyen ôrzô kollégákat, a háttér-
ben áskálódó közepeseket, né-
hány akarnok dilettánst, mint
ahogyan ô tette, legtöbbször kandi
mosollyal és csak néha keserûen.
A színház fenyegetô, még az ár-
tatlanul ambiciózus belépônek is
veszélyt ígérô világában a tôle ide-
genkedô vagy csak látszatra barát-
kozó figurákat eleinte gyermeki
naivitással, késôbb önmagába zár-
kózva, borzongva figyelte, és ösz-
tönösen rettegte. A fura lényekkel
szemben egyedüli fegyvere hu mo  -
ra volt és maradt, már ameddig.

Elsôsorban Péter emberi és mû -
vészi lényét, humanizmusát, sze-
retetet adó és szeretetre vágyó
egyéniségét szeretném felidézni –
nem elhallgatva szakmai félté-
kenység által motivált mellôzteté-
sének kegyetlen történetét –, a
számomra néhány évvel idôsebb
példaképet és barátot. 

Tehetségének lényege az a ké-
pessége volt, hogy rendezôként és
díszlet-jelmeztervezôként mar-
kánsan egységes színpadi víziót
tudott teremteni. Szegedi és elsô
budapesti elôadásai kivételes pá-
lyát ígértek, amelynek íve egészen
addig töretlen volt, ameddig meg
nem fosztották annak lehetôségé-
tôl, hogy az általa rendezett elô-
adásokat ô maga tervezze is. Pedig
erre éppen az Operaházban te-
remtett nagy hagyományt annak
idején Bánffy Miklós, Márkus

László és Oláh Gusztáv. (Oláh Gusztáv fe-
dezte fel a képzômûvészeti tehetséget a
még gyermek Péterben, korai, 1957-ben be-

következett halála miatt azonban sosem dolgozhattak együtt.) Makai
Péter Bánffy, Márkus, Oláh és Nádasdy méltó utóda lehetett volna – né-
hány rendezôi és valamennyi tervezôi alkotásában az is volt. Ez utóbbi-
akban is mindig az elôadás egységes stílusának megteremtése vezérel-
te, erre törekedett a rendezôkkel való együttmûködése során. 

Egyszerû, közvetlen személyisége határozta meg bensôséges kapcso-
latát kollégáival – valamennyiüket egyenrangúnak tekintette: az éneke-
seket, színészeket, a mûhelyekben dolgozókat és színpadi munkatársa-
it egyaránt. Ez a közvetlenség jellemezte ôt a talán legharmonikusabb
légkörben folyó tevékenységében: tanári munkájában. Kevés pedagó-
gust hallottam hozzá hasonló lelkesedéssel és nyitottsággal, elfogadó
szeretetettel beszélni a fiatalokról, akikkel megosztotta tudását.

Amikor fôiskolás éveimben megismerkedtem Péterrel – három évvel
járt fölöttem –, rendkívül tehetséges, a pályájára lelkesen készülô, fiatal
színházi költônek ismertem meg ôt, akit az akkori „szakma” értékes része
– elsôsorban Nádasdy Kálmán, Major Tamás, énekesek és színészek,
karmesterek, egy-egy hasonló korú rendezô, elsôsorban Ádám Ottó –
nagy szeretete és bizalma vett körül. Ugyanakkor az akkori Operaház
bizantinikus világában – ahová Nádasdy Kálmán hívására, de éppen az
ô visszavonulásakor került – rendezô- és tervezôkollégái egy részének
féltékenységbôl fakadó magatartása gyakran kötötte gúzsba a lelkét és
alkotó kedvét. 

Az ô – Major Tamás egykori asszisztenseként készített – rendezôpél-
dányaiból tanultam rendezôpéldányt készíteni. Próbákat rögzítô részle-
tes feljegyzései, különbözô színes ceruzákkal készített remek rajzai be-

Lengyel György

Egy színpadi költô
E M L É K E Z É S  M A K A I  P É T E R R E

Makai Péter díszletterve: 
Ariadne Naxosz szigetén
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állításokról és a szereplôk mozgásáról vagy a szerepeirôl készített karaktervázlatok
elém varázsolták a régebbi elôadások jellegét, formáját. Egy-egy bejegyzése a hely-
zetekrôl, magatartásokról sokszor hívebben képviselte az eredeti rendezôi elképze-
léseket, mint a még repertoáron lévô, de már kiürült szellemiségû, agyonjátszott
produkció. (Ne fájjon olyan nagyon a szívünk a magyar színházak régi repertoár-
politikájáért! Akkoriban is kevés színház tudta megôrizni, pláne fejleszteni a gyak-
ran és hosszan játszott elôadások eredeti inspirációját, a hajdani jó próbák értéke-
it. Természetesen ez mindenkor alapvetôen a rendezôk figyelmének függvénye
volt, akik akkoriban is sokféle munka között osztották meg energiáikat.)

Amikor 1959-es Ódry színpadi vizsgarendezésem, Plautus A hetvenkedô katona
címû komédiája díszlete és jelmezei kapcsán beszélgettünk, Pétertôl többet tudtam
meg az ókori Rómáról, szokásokról, az antik komédia és a commedia dell’arte vi-
lágáról, mint bármely könyvbôl. 

Lelkesedését és inspiratív „beavatásait” Nádasdy Kálmán próbákon és fôiskolai
óráin tapasztalt érzékletes elevenségéhez, lángolásához tudnám hasonlítani, az ô
lelkes szellemiségéhez hasonlót véltem felfedezni abban, ahogy Péter a különbözô
korok embereit megidézô tehetségével megosztotta minden arra kíváncsival encik-
lopédikus tudását: korokról, szokásokról, mûvészeti periódusokról. 

1958-ban, még fôiskolásként lettem munkatársa, majd társszerkesztôje a Somló
István – a negyvenes és ötvenes évek kitûnô színésze – által szerkesztett színházi
antológiáknak, amelyekben nálunk alig ismert XX. századi színházi mesterek írá-
sait jelentettük meg. Pétert kértem fel a kötetek címlaptervének elkészítésére.
Ô meglepett bennünket az akkori szürke egyen-könyvborítók közül harsányan
kitûnô pompás, a commedia dell’artét ábrázoló borítóival, a kötet lapjain pedig egy-
egy korszak és ország színházi világát felidézô karakterisztikus miniatúráival.

Péter a Fôiskola elvégzése után elôször Nádasdy hívására az Operában, majd
Major Tamáséra a Nemzetiben volt segédrendezô. Mindkét színházban nagy lehe-
tôséget láttak benne. Ezután a nagyszerû operaszínházat teremtô Vaszy Viktor
szerzôdtette Szegedre, rendezônek és tervezônek. Mindkét minôségében rendkívül
sikeresen mutatkozott be, többek között éppen olyan, akkoriban nem játszott
mûvekkel, mint például Ravel A pásztoróra balettje, Orff Az okos lány és Prokofjev
Három narancs szerelmese címû pazar operája. A Prokofjev-mûben mindenkit meg-
lepett a magyar színpadokon alig ismert Vahtangov fantasztikus realistának neve-
zett, avantgárdot és realizmust ötvözô eredeti stílusának egy-egy elemével.

’58–’59–’60-ban fôiskolásként nagyon sok estémet töltöttem az Operában (az
operarendezés akkoriban legalább annyira vonzott, mint a drámai színház), s meg-
ismertem a teljes repertoárt, az akkori fantasztikus társulat különleges produkció-
it. A korabeli elôadások naturalisztikus díszleteinek hosszú átállásai miatt tartott jó
félórás szüneteket sokszor töltöttük Péterrel a földszinti elôcsarnokban, amikor ép-
pen ügyeletes volt. Lelkesen beszélt a mûvek világáról, szerzôikrôl, de mindig a
maga költôi, a fantázia végtelenjébe vezetô elképzelésein átszûrve, amelyek eltértek
a látott elôadásmódtól.  Ezek a beszélgetések rendkívüli élményt jelentettek szá-
momra, és olyan rendezôi és teljes színházi látásmód felé indítottak el, amely a kor
színházában alapvetôen szokatlan volt. Gondolatmenetei újabb és újabb ajtókat tár-
tak ki az operák és drámák megvalósításának lehetôségeirôl, alkotói titkairól. 

Ha kétszobás lakásukban, az ô „mûterem”-szobájában közös munkáink során az
éppen aktuális, általa tervezett rendezôi „feladataimról” beszélgettünk, olyan sze-
retettel vezetett engem – és mindama alkotótársait, akik fogékonyak voltak inspi-
rációira –, hogy csak A varázsfuvola Taminója és Paminája mellé adott két fiúhoz
tudom ôt hasonlítani. 

1965-ben Debrecenben Molière Scapin furfangjai címû komédiáját rendeztem.
Péter öltöztette a darab szereplôit. A derék szabókat azzal lepte meg, hogy a premier
elôtt napokra beköltözött a mûhelybe, és velük együtt varrta és alakította a régebbi
ruhákat. A korszak nagyszerû debreceni szabótára számára meglehetôsen szokat-
lan volt, hogy „neorealista” figurákat képzeltünk el a szakadt nápolyi rakpartra.

Ha díszletet tervezett közös darabjainkhoz, órákig tudtam néma csendben nézni,
amint ecsetjeivel, színes irónjaival, ollóival, sokféle papírjával készítette az általa
ajánlott makettek és tervek variációit. Többször mesélte, mennyit bírálták az
Operában, hogy túl hosszan halasztgatja tervei megmutatását, ugyanis állandóan
újra- meg újratervezte ôket. Azt a valamit hiányolta, ami a benne élô látomást so-
káig elválasztotta a megfesthetôtôl vagy makettben megmutathatótól.

Ha külföldön, Londonban vagy Párizsban találkoztunk – néha édesanyjával,
József Etelkával és feleségemmel együtt is –, élénken és színesen mutatta be ne-

Az Ariadne 
jelmezterv-variációi
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künk az utcákat és helyeket, a múzeumok kincseit,
vagy lelkesen elemezte a közösen látott színházi elô -
adásokat. (Felejthetetlen marad elsô „nyugati” utam
1962-ben Mialkovszky Erzsivel – egyik legnagy-
szerûbb jelmeztervezô barátunkkal – és Péterrel
Párizsba és Avignonba, ahol együtt fedeztük fel a
dél-provence-i antik római színházat Orange-ban
vagy Jean Vilar remek elôadásait a fesztiválon.)

Életemben Péterrel és Mialkovszky Erzsivel tud-
tunk a legtöbbet és a legjobban nevetni a színházi vi-
lágnak a pillanatok hisztériájától és a féltékenység, a
hiúság fullánkjaitól csípett ôrjöngôinek „vásárán”.
Egy-egy ruhapróba démoni vihara, egy-egy díszletállí-
tás falrengetô tébolya, egy-egy önmagát dobáló rende-
zô hisztériája vagy hiúsága, mindez a színházhoz
tartozó pojácabál csak addig idegtépô, amíg zajlik, de
szereplôit nagyon esendônek látjuk, ha már túl va-
gyunk rajta. Ezért sem Erzsi, sem Péter soha nem
„állt oda” vitázni az izgatottságukban többnyire ér-
telmetlenül tomboló mûvészekkel vagy a primadon-
na rendezôkkel. Igazi megértô, sebeket begyógyító
pszichológusok és pedagógusok is voltak. Úgy is
mondhatnám: igazi emberek voltak a színház néha

talmi, vásári világában
is. Tudták azt, amit
Márk Tivadar mondott

nekem egy ilyen „égzengésekkel teli elsô öltözéskor”
halkan és finoman: „Tudod , az énekeseket nagyon
kell szeretni, arra kell gondolni, miközben tépdesik
a ruhájukat és parókájukat: nekik, szegényeknek ne-
hezebb, mint bármely más alkotó mûvésznek, mert
bármelyik pillanatban elmehet a tehetségük kincse,
a hangjuk.” Ez más összefüggésekben, de a színészi
sorsra is jellemzô, amely alapvetôen mégiscsak a
mindenkori pillanat ihletettségétôl és az elôadást lét-
rehozó rendezô tehetségétôl függ.

Péter – természetes elfogultsággal úgy gondolom,
de tudom, sokan gondolták még így – Márkus Lász -
ló, Oláh Gusztáv és Nádasdy Kálmán mellett az
Operaház leggazdagabb fantáziájú költôi alkotója
volt. Ezt akkor bizonyíthatta volna még jobban, ha a
magyar ugar féltékenységbôl és hatalmi harcokból,
intrikákból szôtt hálója nem akadályozta volna ôt oly
sok mindenben, és több lehetôséget kapott volna.

Bennem azok a kiemelkedô rendezései élnek leg-
emlékezetesebben, amelyeket ô maga is tervezett –
ezeknek egysége és autonóm víziója Oláh Gusztáv
mûvészetének legavatottabb folytatása volt –, mint
például az Eljegyzés a kolostorban, Wolf-Ferrari A négy
házsártosa, a nagy kiteljesedés: Richard Strauss ope-
rája, az Ariadne Naxosz szigetén, a commedia dell’ar-
te stílusú Szöktetés a szerájból vagy a számomra
mindmáig egyetlen szellemes, nem operettízû János
vitéz-elôadás, amelyben az egykori Király színházi
bemutatót felidézve tette idézôjelbe a daljátékra évti-
zedeken át ráragadt cukormázat. 

Keresztury Dezsô írta Makai Péterrôl: „Ô ma az
egyetlen, aki a színpadi produkció mindhárom alko-
tó mozzanatát egy kézben egyesíti.”

Természetesen számos „csak” díszlet- vagy jel-
mezterve is messze kiemelkedett az akkori, natura-
lista-realista kalodából lassan kiszabadulni próbáló
stílusból. Változatos ihletésû tervezései, egyéni
hangvétele talán a már említett vahtangovi fantaszti-
kus realizmus szemléletéhez állt a legközelebb.
Kiemelném, ahogy érzékeltetni tudta a Hoffmann
meséi díszletében az író világának borzongató rém-
romantikáját; Brecht–Weill Mahagonnyjának ironi-
kusan szellemes, variábilis vagy Offenbach Kék sza -
kállának ötletes karikaturisztikus világát, Berg exp-
resszionista Luluját, az Erzsébet kori színházat
já tékosan kitágító Falstaffot. Emlékezetes számomra
a wagneri romantikát nálunk akkoriban szokatlanul
erôs vízióval kibontó szegedi A bolygó hollandi, az
égô színvilágú térszínpadi Don Giovanni, vagy a
szinte ellentett stílusú operaházi Rodelinda termés-
kövekbôl álló, mégis mozgatható monumentalitása,
A varázsfuvola indiai világba helyezése, Az álruhás
kertészlány elôadásának a muzsikára oly felejthetetle-
nül rímelô könnyed játékossága.

Az akkori többnyire realisztikus García Lorca-szín-
padok helyett az igazi szürrealista, játékos García
Lorcával találkozhattunk egyfelvonásosainak díszle-
teiben vagy a modern képzômûvészettel az Eck Im -
rével megálmodott modern, festôi hangvételû
Undinében. A Ruszt József számára tervezett Trisz -
tán nagyvonalú térkompozíciója, A ravasz rókácska
szellemes kosztümjei az akkori operai korszakban
mind igazi meglepetést szerzô élményt jelentettek. 

Költôi képzeletû, a zene fájdalmas líraiságát tol-
mácsoló díszletei közül a Porgy és Bess, A láng és utol -
só tervezése, a Gioconda mellett legszemélyesebb val -
lomása talán a Werther képi világában valósult meg,
a halálra készülô magányos hôst körülvevô könyves-
polc és a csak távolból látszó vidám karácsonyi világ
kettôsségében. 

Péter univerzális adottságai és munkássága az én
szememben mindig a Gordon Craig által leírt esz-
ményi színházmûvész-ideált képviselték. Ilyennek
képzelem el a leírásokból és díszleteibôl Márkus
Lászlót, sok-sok elôadásélményem alapján ilyennek
láttam Oláh Gusztávot. (Különösen a szocreál kor-
szaka elôtti rendkívül gazdag stílusú tervezôt,
Hevesi Tragédia-elôadásainak munkatársát vagy a
korabeli magyar és külföldi operaházaknak dolgozó
nagy mûvészt, akinek igazi életmûvét elôször az Ernst
múzeumbeli kiállításon ismerhettük meg, s aki nek

A Trisztán és Izolda 
díszletterve
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mûveit az internet jóvoltából most már virtuális kiál-
lításon is láthatjuk.)

Péternek rövid idôt mért ki a sors. Igazi kiteljese-
dését, „összmûvészeti” képességei megvalósítását
olyanok gáncsolták el, akik a hatalom vagy a prakti-
kák világában gyakorlottabbak voltak, mint ô – igaz,
ettôl nem lettek tehetségesebbek.

Lemondását a rendezésrôl azzal magyarázták,
hogy nem tudott olyan sikereket elérni a színrevitel
gyakorlatában, mint a tervezésben, sôt azt is állítot-
ták, hogy igazából csak az utóbbiban érzi otthon ma-
gát. Ha errôl kérdeztem – hallgatott, vagy egy-egy
tôle szokatlan keserû megjegyzést tett, s mindent be-
fedett szomorkás bölcsességével. Csak ha könnyebb
volt a lelke, akkor csípett bele fanyarul, komisz hu-
morral egy-egy benne kételkedô kollégájába.

Az 1988-ban, autóbalesetben meghalt Mialkovszky
Erzsit temetésén ô búcsúztatta. Szavaival az igazi jó
barát fájdalmának és szeretetének kifejezése mellett
már ô maga is búcsúzott, hiszen akkor már tudott
leukémiájáról, amelynek tényét csak legjobb barátjá-
val: Boschán Daisyvel osztotta meg. 

Az emlékezet, mindannyian tudjuk, nem erôssége
a színház birodalmának. A múltat végképp eltörölni
leginkább a színház világában lehet. A XX. század
elsô évtizedeinek csodáira is az emlékezet hamuja

telepedett sokáig. Gordon Craigre vagy Adolphe
Appiá ra, az operamûvészet két apostolára évtizede-
kig nem gondolt senki. Aztán feltámadtak... Márkus
László, sôt Oláh Gusztáv 1948 elôtti korszakalkotó
operai terveit, rendezéseit is a felejtés homálya borít-
ja. Nádasdy Kálmánra sokan hivatkoznak olyanok,
akik igazából alig ismerték, 1948 elôtti elôadásairól
nem is hallottak, így életmûvét csupán a realizmus
megvalósulásának hiszik.

Makai Péter díszleteit és jelmezeit, színpadképeit
és rendezéseit másfél évtized alatt szinte elfeledték.
Igaz, pár éve több kiemelkedô alkotásának terveibôl
néhány hû barát szép kiállítást és füzetet állított ösz-
sze – mégis úgy érzem, többel tartozunk neki is.
Hozzunk elô a múzeumok és más lelôhelyek láto-
gathatatlan sötétjébôl különleges fantáziájától
sugárzó terveibôl, tévéfelvételeibôl, amennyit csak
tudunk. Nagyon bízom abban, hogy rövidesen elké-
szül régen tervezett internetes honlapja, az ô virtuá-
lis kiállítása is. Jó lenne, ha ennek segítségével a
Képzômûvészeti Fôiskola egyik legszeretettebb taná-
ra ma is tudna hatni a jövendô tervezôgenerációra.

Emlékezzünk Péterre, aki most lenne hetvenöt
éves, és aki az egyik legtehetségesebb színpadi költô
és legvarázsosabb ember volt, akivel életemben talál-
koztam.

z itt következô megállapítások a Ionesco elôtti
Iones cura vonatkoznak, arra, akit a román iroda-

lom a magáénak tekint. Nevezett Ionescu 1927-tôl –
ekkor debütált iskolája, a bukaresti Sfântul Sava
Gimnázium lapjában – egészen 1942-ig Romániában
folytatta irodalmi tevékenységét; ekkor távozott
Franciaországba, Vichybe a román követség kulturális
attaséjaként. Figyelembe veendô még az erre követke-
zô, irodalmi értelemben terméketlen átmeneti idô-
szak, amely azonban az író életrajzát és kultúrájának
alakulását tekintve különösen fontos. Ebbôl a hozzáve-
tôleg hétéves periódusból megjelent néhány otthoni
baráthoz írt levele – a feladó Eugen Ionescu Párizsban.
1949-tôl Ionescu végleg elszakad a szülôhazától, és
nyelvet vált. Ezentúl franciául írja a szövegeit.

Fontos megemlítenünk, hogy szerzônk esetében a
biográfia ismerete nagy segítséget nyújthat a mûvek

értelmezésében. Az íróban mély nyomot hagyott ka-
landos, szokatlan történésekkel tarkított életútja –
amelynek hátterében a mind erôszakosabb, mindin-
kább a gyûlölet által vezérelt, a háború szélsôségeiben
és a kommunista totalitarizmusban tetôzô történelem
áll. A fiatalkori, negatív és agresszíven avantgárd, vala-
mint a kései, „reflexív és paradoxálisan lidérces” emlé-
kezet (Matei Călinescu) egyaránt alkotásra sarkallta a
szerzôt.

A „Ionescu/Ionesco”-ügy nemcsak az életrajz és az
életmû egymást kölcsönösen átható voltáról szolgáltat
izgalmas dokumentációt, hanem azokról a rejtett ösz-
szefüggésekrôl is, amelyek az elsô (a romániai) alkotói
korszak egyes témáit összekötik az érett (a franciaor-
szági) periódus más témáival. Azonos látásmód sejlik
fel a különbözô mûfajokban, kultúrákban, nyelveken
való megnyilvánulások mélyén. Anélkül, hogy kitér-

Liviu Malit, a

Ionesco elôször
E G Y  I F J Ú  L Á Z A D Ó  P O R T R É J A
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nénk „késôbbi színháza termékeny többértelmûségé-
re”,1 kijelenthetjük, hogy Eugen Ionescu fiatalkori írá-
sai jövendôbeli életmûve „kezdeményei”. Ez fordítva is
áll: utolsó darabjai, a L’Homme aux valises és a Voyages
chez les morts arról tanúskodnak, hogy a romániai ta-
pasztalatok kitörölhetetlenül bevésôdtek a drámaíró
tudatába. A problematika a román kutatókat 1989 elôtt
is (Ion Vartic, Gelu Ionescu, Dan. C. Mihăilescu), de
fôként 1989 után2 (Matei Călinescu, Marta Petreu,
Laura Pavel) foglalkoztatta. Vagy azt tûzték ki célul,
hogy a Párizsban világhírûvé vált író életrajzának
egyes homályos részeit megvilágítsák, vagy hogy gene-
tikai elemzéssel kimutassák – magának a szerzônek a
vallomásai nyomán – egyes kései drámák romániai
forrásait. Jelen esszé, amely kizárólag Ionesco román
nyelvû írásait járja körül, az említett tanulmányokra
támaszkodik.

Eugen Ionescu 1928-ban debütál a Bilete de papagal
címû folyóiratban – verssel. Elsô, 1931-ben megjelenô
kötete (Elegii pentru fiint,e mici [Kis lényekhez írt elégi-
ák]) szintén verseket tartalmaz. A kor periodikáiban
közöl még prózát, illetve töredékes naplórészleteket –
az utóbbiakat hangsúlyozottan Gide-utódként, az ab-
szolút ôszinteség jegyében írja.

Esszéírói képességeinek virtuozitását a sajnos befe-
jezetlenül maradt Viat,a tragică s,i grotescă a lui Victor
Hugo (Victor Hugo tragikus és groteszk élete) címû,
kiváló regényes életrajz olvasói egytôl egyig elisme-
rik. A mû egy miniregény minden erényével ékeske-
dik, emellett pontos és tárgyszerû, mint minden jó kri-
tikai monográfia. Tárcarovatban jelenik meg, 1935-ben
és 1936-ban. A francia nyelvû fordítás 1982-ben lát
napvilágot a Gallimard-nál, Hugoliade címmel.

Két paradoxonra figyelhetünk fel. Ionescu szépiro-
dalmi alkotásai kevésbé átütôek, mint a kritikaiak.
Prózája érzelgôs (ami a fiatalságával is magyarázha-
tó), lírája hagyománykövetô, jelentéktelen. Kritikai
munkássága ezzel szemben élesen szembefordul a
tradíciókkal, egészen avantgárd szellemiségû. Ebben
az idôszakban, halvány szépirodalmi teljesítménye
miatt, hasadást észlelünk Ionescu költôi és kritikai
énje között.

Másodsorban feltûnô, hogy Ionescu semmiféle ér-
deklôdést nem mutat a színház iránt. Késôn fedezi fel
magának, de akkor aztán a reveláció erejével hat rá. Az
elsô drámai mûre sokáig kell várni. A legelsô szöveg
(kézirat) 1942-ben keletkezik, román nyelven. Az
Englezes,te fără profesor (L’anglais sans maître) (Tanár
nélkül angolul) Ionesco fômûve, A kopasz énekesnô
elsô változata. A La Cantatrice chauve ôsbemutatója
ide jén, 1950-ben Ionesco negyvenegy éves.

A harmincas években Ionescu leginkább iroda-
lomkritikusként tevékenykedik. Szövegeibôl a hagyo-
mányos témák hatástalanításának vágya süt; szétszedi
ôket, mint egy összerakós játékot, hogy nyilvánosságra
hozza mûködésük elvét, és felfedje a titkukat.

Elemzései tudományosságát azonban beárnyékolja
az örök ellenkezés. Egyetlen eszközzel, a lázas józan-
sággal felfegyverkezve „egy egész világ ellen indít har-
cot”. Az irodalmi kritikát retorikája késeivel szabdalja,
keresztes hadjáratot indít a román irodalom és kul-

túra ellen, melyeket grosso modo infantilizmussal vádol.
Az életrajzi és kulturális vonatkozásban egyaránt

kettôs kötôdésû Ionescu feltûnôen ellentétesen viszo-
nyul a rá igényt tartó két kultúrához. A román irodal-
mat nem létezônek tekinti, a francia nyelvet és kultúr-
át azonban – egy ideig ezen a nyelven tanult – mara-
déktalanul csodálja: „Ha franciának születtem volna,
ki tudja, zseni lennék”,3 jelenti ki szokott provokatív
modorában.

Fekélyes, égetô, provokatív esszéiben vagy cikkeiben
önálló kritikai nyelvezetet alkot. Írásai egyfelôl pana-
szosak, érzékenyek, mint Jeremiás siralmai, másfelôl
harsányan polemikusak; repertoárját – a kóros idegen-
kedést, a lelkiismereti problémákat, az ellentmondá-
sos állapotokat – az öngúny retorikája hatja át.

Kortársai többnyire kényelmetlennek, sôt agresszív-
nek ítélik Ionescu jelenlétét a romániai publicisztiká-
ban és kulturális életben. Kölyöknek tekintik, akit „az
ördög állandó csintalankodásra tüzel”, meg aki „beha-
tolt a kritika szentélyébe, és ott sárral fröcsköl be min-
denkit. Mögötte hullák; elôtte semmi.” Azt jósolják,
hogy „öngyilkosként végzi”.4

Nem csoda, ha a gátlástalan, kötekedô ifjú lármás
alakja ekkora vihart kavar.

A leendô drámaíró emblematikus kötettel, az 1934-
ben megjelent Nu (Nem) címû „irodalomkritikai ált-
raktátussal”5 robban be a román irodalom színpadára.

1 Gelu Ionescu: Anatomia unei negat,ii (Egy tagadás anatómiája.)
Bukarest, Ed. Minerva, 1991, 15. 

2 Ionescu fiatalkori írásai a kommunizmus alatt nem jelentek meg
újra.

3 Eugen Ionescu:  Nu (Nem). Bukarest, Ed. Humanitas, 1991, 196. 
4 Lásd Eugen Ionescu: De ce scriet,i? D. Eugen Ionescu scrie ca să se amu-

ze (Önök miért írnak? Ionescu úr azért, hogy jól szórakozzék) alárás:
C. I. S,.. Facla, XV. évf., 1931. sz., 1935. június 2. 2. In Război cu toată
lumea. Publicistică românească (Harcban az egész világgal. Román
publicisztika.) II. köt. Szerk. Mariana Vartic és Aurel Sasu. Bukarest,
Ed. Humanitas, 1992, 67.

5 Ion Vartic, in Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (szerk.):
Dict,ionarul Scriitorilor Români (Román Írók Lexikona.) II. köt.
Bukarest, Ed. Fundat,iei Culturale Române, 1998.
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Viharos belépôje kíséreteként ajtók csapódnak be, szi-
rénák visítanak, ablakok törnek ripityára. A lázadó, jö-
vôbe tekintô ifjú nem vesztegeti az idejét udvariasko-
dásra és hajbókolásra. Szuronyos puskával támad. 

A román irodalomkritikát bohóctréfák kíséretében
végzi ki. Kedvelt célpontjai a középgeneráció elis-
mert tagjai, a modernizmusukkal hivalkodó írók – ez
a kor uralkodó irányzata. Velük egy klasszicizáló,
Balzac nyomdokain haladó prózaírót (Liviu Re bre -
anut) helyez szembe, és dicsôít talán álságosan –
hogy az állítólagos modernistákat bosszantsa. A rea-
lizmus nem éppen a kedvenc irodalmi áramlata, de
szimpátiája egy szent monstrum iránt jó ürügy arra,
hogy nagy hangon hirdethesse, micsoda különbség
van az igazi alkotók – még ha lejárt is az idejük – és
a (véleménye szerint) álmodernisták között, akiket
tiszteletlenül a nagy nyugati szerzôk kisstílû epigon-
jainak titulál.

Ilyen gesztusa Dalínak is volt: minden ellenérzése
dacára, amellyel a konvenciók és a konformizmus
iránt – köztudottan – viseltetett, kijelentette, hogy ked-
venc festôje az akadémikus Meisonnier. Ionesco cso-
dálata is polemikus célzatú, ellentmondásos.

A fiatal írókat sem kíméli, bár azok felérnék a magas
mércét: generációja a román kultúra kiemelkedô me-
zônye. Legismertebb egyéniségei az önkéntes
számûzetésbe vonulásuk után nemzetközi hírnevet
szerzett Mircea Eliade és Emil Cioran; de ott van Mi -
hail Sebastian, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu,
Bucur T, incu, Petru Comarnescu, Ars,avir Acterian s
mások, a Criterion csoportosulás tagjai. 

Korosztálya neves képviselôit még kíméletlenebbül
szapulja, mint az idôsebbeket. Gyilkos vádakkal illeti
ôket: komolytalansággal, kisszerûséggel, önelégültség-
gel, az egyetemes érvényesség hiányával.

Hol „nevetô generációnak” nevezi ôket, amelyet
majd „jól kinevetnek”, hol „mismásoló nemzedék-
nek”, amelyet szemet szúróan inadekvát magatartásá-
ért ítél el: Ionescu szerint a Criterion nyughatatlan és
képromboló tagjai nyilvánosan szigorú formákat erôl-
tetnek magukra, mivel titokban a XIX. század végének
hírneves hagyománytisztelô társasága, a Junimea ba-
bérjaira vágynak. Szerzônk ezúttal – nem zavartatva
önnön következetlensége által – védelmébe veszi a fel-
nôtt generációt (a modernistákat); a fiatalokat „apa-
gyilkos” attitûddel vádolja.

Nemcsak hangulatfüggô stílusa bolygatja meg a ke-
délyeket. Legalább akkora zavart okoz, hogy mûvészi
szinten bánik a „szofizmus erényeivel” (Marta Petreu).
Ellentmondó érveléssel relativizálja értékítéleteit, a té-
tet lázasan tologatja egyik helyrôl a másikra, egyik ke-
zével erélyesen rámutat valamire, a másikkal finoman
elsimítja... Nehéz behatárolni Ionescut. Mindig odébb
áll. Hitelt ad egy dolognak, ugyanakkor rontja a hitelét,
teszi ezt egyszerre a színével és a visszájával, beleártja
magát valamibe, és kivonja magát belôle, egyszerre
van kint és bent. Nem érdekli a következetesség, gyor-
san, kiszámíthatatlanul váltogatja szempontjait. Nem
tanúsíthatsz vele szemben megfelelô magatartást: bár-
mit teszel, bármit mondasz, melléfogsz. Te mérge-
lôdsz, ô jót nevet.

A szöveg – ahogy szerzôje számít is rá – hatalmas
botrányt kavar; felborzolja az idegeket, félreértéseket
generál. A kortársak nem vonhatják ki magukat a ha-
tása alól: ha elítélik is gyerekességét, nem tagadják ere-
jét, robbantó potenciálját.

Egy debütánsversenyen a benevezett kézirat meg-
osztja a zsûrit, amelynek tagjai – maguk is kigúnyolt
szerzôk – lehetetlen helyzetbe kerülnek: akár támogat-
ják, akár elutasítják az irományt, a figyelmet minden-
képp magukra vonják. Az elnök (Tudor Vianu) és egy
tag (S,erban Cioculescu) kilép a zsûribôl. A végeérhe-
tetlen viták ellenére a szöveget díjazzák (egy Emil
Cioran-kötettel együtt). Az Editura Revistei Fundat,ii-
lor Regale, a Királyi Alapítványok Folyóiratának Ki adó -
ja azonban nem vállalja a publikálást, arra hivatkozva,
hogy a kötet a kiadó munkatársainak szakmai becsüle-
tébe gázol.

Ionescu ujjong. Nem illetôdik meg sem a díjtól, sem
a komolytalanság súlyos vádjától. Új kritikai írásokban
aknázza ki a bemutatkozó kötet robbantó potenciálját.

1986-ban, a kötet francia fordításának megjelenése-
kor – a Gallimard Kiadónál, a szerzô lánya, Marie-
France Ionesco átültetésében és gondozásában –
Ionesco kijelenti: „ezek a lapok... a dühödt kamaszkor
termékei, ami magyarázatul szolgál gyakran igazság-
talan arroganciájukra és néhol szélsôséges paradoxon-
jaikra.” És mégis: „amit akkor legmélyrehatóbb, legel-
mésebb állításaimban kimondtam, egész életemben
elkísért: a késôbbiekben is ugyanazt mondtam és ír-
tam, és ezt teszem ma is.”6

Akkoriban, lázító természete miatt, „az irodalom
Brutusának” nevezték. (Ma, találóbban, a román iro-
dalom „fôgyújtogatójának” hívhatnánk.)

De ki ez a „komisz kölyök”, a román irodalom „fe-
negyereke”?

A fiatal Eugen Ionescut nem olyan könnyû megfog-
ni. Magamutogatása énje rejtegetésével párosul.
Arroganciája félénkségbôl fakad. Felforgató magatar-
tása mögött egy magasabb rendû egyensúly vágya rej-
lik. Rendíthetetlen, de hajlik arra, hogy engedménye-
ket tegyen: a kis igazságokat szívesen cseréli nagy té-
vedésekre. Énje csupa ellentmondás.

A portréját megrajzoló szerzôk hol „vásári komédi-
ásnak” titulálják (Ion Vartic), hol magányos lovagnak
(Gelu Ionescu). Egyesek szerint paradigmatikus helye
az irodalom Rastignacjáé (Nicolae Balotă), mások sze-
rint La Mancha lovagjáé (Laura Pavel). Bizonyára az
ezerarcú ember lenne rá a megfelelô meghatározás.

Ionescu identitása sérült. Még gyerekkorában ala-
kult így, és ez nem változott nézeteltérésekkel és sza-
kításokkal teli, drámai életútja során.

Elsô kör: a családi kapcsolatok dzsungele.7

Eugen Ionescu mindvégig nyomatékosan elutasítja
apját, akinek a figuráját, kulturális klisét követve, az
„agresszoréval” azonosítja (Marta Petreu). Szerinte

6 Eugen Ionescu: Nu, 7.
7 A Marta Petreu könyvében található meggyôzô bizonyításból indultam

ki. Lásd Ionescu în t,ara tatălui. Kolozsvár, Biblioteca Apostrof, 2001.
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apja – aki foglalkozására nézve ügyvéd, és Párizsban
doktorált munkajogból – faragatlan, állatias, primitív
lelkületû. Tekintélyelvûsége felelôtlenséggel, mi több,
gyávasággal párosul. (A fiú nem bocsátja meg neki,
hogy az elsô világháború idején elhagyta feleségét és
két fiát, és Párizsból Romániába utazott, hogy ott újra-
házasodjék. A család anyagi fedezet nélkül maradt; a
fiúk az örökségbôl sem részesülnek.) Az apa minden
elképzelhetô hibát elkövet; mind erkölcsiség, mind ki-
finomultság tekintetében kompromittálja magát fia
szemében. (Hogy apja hitelét teljesen aláássa, rossz-
májúan említi fel például, hogy a papa kedvenc étele
sült burgonya volt szalonnával.) Eugen Ionescu az
avantgardisták által mélységesen lenézett kispolgár
sztereotípiáját vetíti az apjára; a figurát karikaturiszti-
kussá növeszti, és alapvetô kulturálatlansággal vádolja.

Az anyának ezzel szemben minden olyan erényt
megszavaz, amit az apától megvon: érzékenységet, ru-
galmasságot, szellemességet, figyelmes, érzô lelket –
amely viszont törékeny is.

Az, hogy a házastársak kölcsönösen elzárkóznak
egymástól, már önmagában klasszikus pszichoanaliti-
kus eset; és erre rátevôdik, hogy a fiúnak el kell dönte-
nie, hová áll, egyiküknek a másik ellenében pártját kell
fognia, vagyis meg kell osztania az érzelmeit: így kom-
penzatórikus szeretet jut az anyának, akit Ionescu ár-
tatlan áldozatnak tekint, és ellenséges indulatok,
gyûlölet az apának, aki ez esetben azonosnak találtatik
a Rosszal.

A szenvtelen apa ellen lázadó fiú tehát lázad a kriti-
kák, a „nevelés”, a formálás ellen. Az önállóság, a saját
út akarása – ami szándékolatlanul is a kreativitás for-
rása lesz – a bármiféle „fiúi” függés szimbolikus el-
utasításával kezdôdik.

Az életbeli konfliktus (a kibékíthetetlen apa–anya el-
lentét) felnövekszik, és rávetül az érintett országokra.

Az adoptáló Franciaország nemcsak amiatt válik
„Mutterlanddá”, mert az anya francia származású, ha-
nem azért is, mert Ionescu itt tölti kora gyerekkorát,
méghozzá La Chapelle-Anthenaise-ben, egy olyan fa-
luban, amely Ionescu szerint maga az elveszett para-
dicsom.

Ezzel ellentétben, mivel az apa román, Románia, az
„Apaország” (Marta Petreu) hiteltelenné, a „belsô”
számûzetés helyévé változik a szemében – olyan világ-
gá, amelyben nem hisz, amelytôl irtózik, és ahonnan
végül sikerül elmenekülnie.

Világos, hogy a vázolt párhuzamnak ezúttal nem a
valóságos alapja a fontos. Ahogy arra egyes román ér-
telmezôk (Marta Petreu, Matei Călinescu) rámutattak,
ez az éles szétválasztás nem állja ki igazából a tények-
kel való szigorú szembesítés próbáját. Tereza Ipcar, a
drámaíró édesanyja szintén Romániában született, bár
két állampolgársága van: román és francia. Az számít,
hogy Ionescu mit hogyan jelenít meg a képzeletében.
Az „Apaország” és az „Anya Földje” természetesen
mitologizáló projekciók, a képzelet termékei, amiket
Matei Călinescu helyesen fordít le így: materiális haza
és szellemi, „légi” haza. 

Valóban, a szembeállításnak leginkább kulturális as-
pektusa van.

A francia kultúra iránti csodálat hátterében
Ionescunak „az erôszak útján történô újjászületéssel”
szembeni ellenérzése is áll – aminek a propagálása a
háború elôtt és alatt mind erôteljesebbé válik. A fran-
cia szellemiség az egyetlen és utolsó mentsvár, ahová
Ionescu az Európát elözönlô „barbarizmus” ellen be-
húzódhat.

A román kultúrát ezzel ellentétben – bár az is szen-
vedélyesen érdekli – tiszteletlenül szidalmazza, érzé-
keltetve, hogy kényelmetlen a számára, valóságos sze-
rencsétlenségnek tekinti, hogy beleszületett. A román
kultúra szemére veti, hogy nem képes túllépni a pro-
vincializmuson, ami a nemzeti önmeghatározás és a
kulturális önigazolás rögeszméjében merül ki, esztéti-
kailag értékelhetetlen eredménnyel. Az identitás/nem-
zet kérdését irodalmi formában továbbfejlesztô román
irodalomnak kevés igazán nagy mûvésze van, és azok,
épp kis számuk folytán, kimerülnek, még mielôtt ko-
moly mozgalom támadhatna sikereik nyomán. A ro-
mán irodalom tehát nem elég nyitott, de nem is elég
fegyelmezett – ez csak akkor alakulhatna ki, ha a vi-
lágirodalom remekmûveivel mérné össze az erejét. 

Bár a Párizsba költözésnek elsôsorban politikai és
gazdasági okai voltak, Ionescu ama kétségbeesett vá-
gya is tükrözôdött benne, hogy végre-valahára kitör-
hessen a kis kultúrából, amely szûklátókörûségével
agyonnyomta. A „mocsaras irodalmunkban” maradás
egyet jelentene azzal, hogy sterilitásra, fásultságra, si-
kertelenségre, hanyatlásra ítéli magát.

Önmaga számára Ionescu, számos honfitársához
hasonlóan, a központ felé menekülés útját látja célrave-
zetônek. Elméleti síkon azonban árnyaltabb a pozíció-
ja. Bár imádja Franciaországot, veszélyesnek tartja, ha
egy kis kultúra kiteszi magát az autoriter Nyugat befo-
lyásának, mert az megsemmisítheti a nyugati minták
utánzásához szokott kicsi kultúrát; nem osztja tehát
azon román értelmiségiek véleményét, akik Romániát
Franciaország kulturális gyarmatának szerették tekin-
teni, és Párizst e gyarmat metropoliszának. A román
irodalmi fejlôdés valódi lehetôségét Ionescu paradox
módon nem a modern Nyugathoz való felzárkózásban
látja, hanem egy kiaknázatlan hazai „forrásban”: a bal-
kanizmusban. (A Filimon–Anton Pann–I. L. Caragi a -
le-féle vonal követését javasolja – Ion Barbut különös
módon nem említi –, mint amelyen belül a román iro-
dalom specifikuma megmutatkozhat.) Nem az egzoti-
kumot értékeli a balkanizmusban, és nem a moder-
nizmus iránti ellenszenv mondatja vele, hogy el kell
vetni a nyugati modellt. Hite abból a történelmileg iga-
zolható belátásból fakad, hogy Románia a Kelet része,
és ma lehetôsége volna arra, hogy politikai hátrányait
kulturális téren kiegyenlítse. Csak ki kellene aknáznia
irodalmilag azt az értékes lehetôséget, amelyben
Bizánc öröksége az iszlámmal keveredik, és a nyugati
hatásokat kiegészítô vagy azokkal szemben álló jelen-
ségeket szül.

Ionescutól magától sem idegen ez a szellemiség, hi-
szen míg a paradoxonok – az ellenzékiség eszköze –
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iránti szeretetét kritikusai Hellasz szofistáinak gyakor-
latára vezették vissza, humora a Naszreddin Hodzsá -
éval rokon.

Az egymást kiegészítô, de egymásban fel nem oldó-
dó ellentéteket a történelem felerôsítette. A múlt szá-
zad köztudomásúlag szélsôségesen torz negyvenes
éveit Ionescu, aki épp fogva volt az „Apaországban”,
mind nehezebben vészelte át.

Ebben a traumatikus helyzetben a gyûlölt apa orszá-
gának képére rányomódik a legionárius Románia szé-
gyenletes képe is. „A legionárius, polgári, nacionalista
Romániában a szadizmus és a csökönyös ostobaság
Démonának az arcát láttam” – írja Eugen Ionescu
1946-ban egy haladó szellemû folyóirat oldalain. A cikk
nyomán tizenegy év „nehéz börtönre” ítélik távollété-
ben, mivel „sértô szavakkal illette a nemzetet és a had-
sereget” – ugyanis Ionescu nem habozik a tisztikart,
amely „számos alkalommal a román burzsoázia
Szmergyakovjának szerepét játszotta”, a „szörnyûsé-
ges emberség román példái” közé sorolni.8

Az identitás formálódásának három szintjére, az
életrajzira, a kulturálisra és a történelmire egyaránt jel-
lemzô, hogy megnyilvánulási formáik számára nem
adódik semleges terület, még kevésbé tudnak össze-
hangolódni. Ellentétben állnak egymással, és mind-
egyik állandó harcban áll önmagával.

A hasadások során formálódó én, amely nem képes
felülemelkedni konfliktusain, a modernség paradig-
matikus megjelenítôje. Eugen Ionescu felfogása, mely
szerint az ellentmondások nemcsak elkerülhetetlenek,
de fontosak is, a két világháború közötti Romániában
még szokatlannak számított.

A fogadást, amit az ifjú Ionescu önmagával kötött,
igazából nem nehéz megérteni. A felfokozott józansá-
got akarta sikerre vinni, de az, ahogy egyre szélsôsége-
sebb formát öltött, széthullással fenyegetett. Ekkor
arra tett kísérletet, hogy a nyugtalanságot nevetéssel
kompenzálja.

Vagyis hogy a tragikus tudat élét tompítsa, Ionescu a
bohóc, a pojáca, a gúnyolódó kulturális szerepét ölti ma-
gára. A viszonylagosság erdejében a bohóc-szerep van
annyira célravezetô, mint bármi más. Ráadásul meg-
van az az elônye, hogy nem számolja fel az emberi lé-
tezéssel járó ellentmondásokat, megsebezve ezzel a
személyiséget, hanem „mindegyik dimenziót magába
foglalja (és kifejezi)”.9

A komédiázás Eugen Ionescu esetében olyan szelle-
mi alapállás, amely a világ tragikus szemléletébôl fa-
kad. A csepûrágó maszkja mélyen tragikus szemléle-
tet takar, amely, szemérembôl, nem mutatkozhat meg
a maga valójában, hiszen a modernitásban a tragikus

fenség mint kifejezési forma ellehetetlenült. Eugen
Ionescu paradox módon komikus: mert ma már nem
lehet tragikusnak lenni. Az irónia fegyverét a saját sze-
mélye ellen fordítja, hogy fejlessze magában a képes-
séget az értelmetlen lét elviselésére.

A bohóc egzisztenciális alakjának felöltése a dráma-
írás felé tereli Ionescut, az egyetlen olyan útra, amely
esztétikailag igazán a sajátja. A drámai forma megta-
lálása abban az értelemben is revelatívnak számít,
hogy az életrajzi és az irodalmi szál végre összekap-
csolódik.

A célba érés elôtt azonban van még egy utolsó felvonás.
Ionescu  feloldhatatlan belsô konfliktusa végezetül

szélsôséges formát ölt, mind az életrajz, mind a tér vo-
natkozásában: számûzetésbe vonul.

Ennek is különbözô formái és állomásai vannak.
A kommunista Románia egy ideig tipikus számûzött-
ként kezeli: nem engedik kiadni vagy játszani a mûve-
it, nem szabad nyilvánosan kiejteni a nevét, csak né-
hány szakember veszi a szájára szûk körben, titokban.
Ahogy a totalitárius rendszer enyhül, és Ionescu alak-
ja a francia kultúrában egyre fontosabbá válik – kép-
romboló magatartása ellenére vagy annak köszönhetô-
en egyre ismertebb lesz –, a kommunista hatalom
megpróbál hasznot húzni a hírnevébôl. Elkezdik ját-
szani Bukarestben, interjúk jelennek meg vele a ro-
mán sajtóban, már-már hivatalossá válik. Amint azon-
ban nyilvánosan különféle antikommunista csoporto-
sulások pártját fogja, amelyek a külföld elôtt Ceau ses,cu
személyi kultuszát és aberráns tetteit szellôztetik, a to-
talitárius kommunista rendszer – szimbolikus formá-
ban – újból kiutasítja. Nevének betiltása Romániában
informális, de teljes körû. Arra is alig van lehetôség,
hogy diákszínjátszók adják elô a mûveit, félig-meddig
titokban. Egy ilyen csoportnak valamikor magam is
tagja voltam.

FORDÍTOTTA ZSIGMOND ANDREA

8 Eugen Ionescu: Fragmente dintr-un jurnal intim (Részletek egy titkos
naplóból). Viat,a Românească, XXXVIII. évf., 3. sz., 1946. március,
140. In Război cu toată lumea. II. köt. 274. 

9 Eugen Ionescu: Dintr-un fals itinerar critic (Egy kritikai ál-kalauzból).
Viat,a literară, VIII. évf., 147. sz., 1933. október 1–15. 1. In Război cu to-
ată lumea. I. köt. 59. 
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Novemberre az évad elsô bemutatódömpingje
már lezajlik, így kiruccanásomba három új és egy
régi elôadás fért be. Az utóbbi már hét éve van
mûsoron, ám – az olvasó elképzelhetô feltételezé-
se ellenére – nem a könnyebb mûfajok egyik jele-
sérôl van szó (nálunk bizonnyal így lenne). Sarah
Kane Crave címû darabja Schaubühne-beli német
nyelvû bemutatójának életben tartásához nincs
szükség lélegeztetôgépre: a havonta egy-két alka-
lommal mûsorra tûzött elôadáson telt ház és lelkes
közönség fogad. Ahogy a három ôszi bemutató
mindegyikén is: ugyancsak a Schau büh nén szin-
tén Thomas Ostermeier ezúttal egy klasszikus,
harmincas évekbeli amerikai vígjátékot formált a
saját képére; a Volksbühne nagyszínpadán a leg-
újabb René Pollesch-opus szórakoztatja a direkt
üzenetekre és a humoros kiszólásokra fogékonya-
kat; a texasi Robert Wilson meg nem akármilyen
csodával tért vissza a Berliner Ensemble-ba: Brecht
egykori színházában a Koldusoperát álmodta szín-
padra a maga perfekcionista modorában.

DIKTÁTORFELESÉGEK

A diktatúra lélektanáról kevés szó esik René Pol lesch
Diktatorengattinnen I (Diktátorfeleségek I) címû mu-
lattató elôadásán. Ez a német színház fenegyerekének
kikiáltott szerzô-rendezô ismerôit nem lepi meg: nála
a hangzatos címeknek sokszor vajmi kevés közük van
a színpadon látható produkcióhoz. 

A Volksbühne patinás szocreál nézôterének orna-
mentikáját folytatja Bert Neumann színpadképe. A fe-
jünk fölött lévô hatalmas csillár pontos tükörképe le-
beg a színpadi falak fölött. A tervezô utóbbiakról tuda-
tosítja, hogy ezek „csak” díszletek: hiába folytatódik a
nézôtér intarziás faburkolata a színpadon, a látvány
mégsem a berlini színházat, hanem a washingtoni
Fehér Ház Ovális Irodáját imitálja. A széthúzott füg-
gönyök mögött azonban az isztambuli Kék mecset lát-
képe tûnik fel, a záróképben pedig a felfordított el-
nök(nô)i asztal alól a szônyegbe szôve elôbukkan
Sztálin arcképe. 

A generalisszimusz életnagyságban is színpadra lép,
legalábbis az ô egyenruháját viseli a Volker Spengler
által alakított elkényeztetett díva és despotikus óriás-
csecsemô. A címben szereplô három hölgy élete merô
rettegés a valószínûsíthetôen ellenük irányuló terror-
támadásoktól. Az eleinte – a feltételezett merénylôket
megtévesztendô – egymás hasonmásainak tûnô diktá-
torfeleségek közül a Sophie Rois által játszott tûnik ki;
a színésznô Pollesch aktuálpolitizálásra kifuttatott,
nagy hatásfokú humorral megírt szövegeit kellô távol-
ságtartással, ellenállhatatlanul mulatságosan adja elô.
Az egymást pergôtûzszerûen követô, lazán kapcsolódó
dialógusokba belekeveredik Elena Ceaus,es cu és Klü -
taimnésztra, az Abu Graibban készült botrányos fotók
és Agnes Baltsa, miközben egy vetítôvásznon hollywo-
odi kasszasikereket citáló, földönkívüliek végrehajtotta
támadás vagy az öltözôkben élôben rögzített videofel-
vételek peregnek. Csak a távozás után tudatosul ben-
nünk, hogy a végeredmény talán szerény, ám a válasz-
tott, mindvégig erôs színpadi hatásokra alapított mód-
szer mégis célravezetô: rendkívül szórakoztató, a
globalizált világ túlzásai elé görbe tükröt állító elôadást
láttunk.

Jászay Tamás

Berlini ôsz
égy este, négy külön világ. Mind tavaly ôsszel, Berlinben, merthogy 
a német színházra nem lehet nem odafigyelni. Jól tudja ezt az, akinek

idônként van módja eljutni a német nyelvterület vezetô színházaiba, de az is, 
aki a nálunk ritkásan, de azért ma már megbízható rendszerességgel felbukkanó
német vendégjátékokra vált jegyet. (Utóbbiak azért is szerencsésebbek, mert 
a Tavaszi és Ôszi Fesztiválon látható, saját hazájukban, sôt nemritkán világ-
szerte is elismert, kiemelkedô produkciók minôsége garantált.) Persze a Berlinbe
vetôdô turista is jó eséllyel bukkanhat gyakorlatilag az egész évadban Európa-
szerte jól csengô nevû teátrumok és színházcsinálók izgalmas elôadásaira. 
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IN-YER-FACE À LA OSTERMEIER

A Schaubühnén töltött két este után sem mondhat-
tam magamat felhôtlenül boldognak, bár más-más
ok ok  ból. Sarah Kane darabjainak német nyelvû ját -
szás történetében elévülhetetlen érdemei vannak a ren-
dezô Thomas Ostermeiernek és a korai öngyilkosságot
választó angol drámaírónô egyik nyári kurzusán hall-
gatóként részt vett Marius von Mayenburg író-drama-
turgnak. A Schaubühnén több mûve van jó ideje reper-
toáron. A Cra ve (Vágy, németül Gier) címû darabot is
Ostermeier rendezte, és Mayenburg fordította. 

A – magyar színpadon még nem látott – mû érde-
kessége zenei szerkesztésmódja: Kane maga vallott ar-
ról, hogy a dráma írásakor szavak és mondatok helyett
olykor csak ritmikai képleteket jegyzett fel. A darabot
magányos betonfalakkal határolt, üres térbe helyezi a
rendezô és a díszletért felelôs Rufus Didwiszus. A né-
zôtérrel pontosan szemben mintha négy, rácsok és fa-
lak nélküli ketrecben járkálna fel-alá a két férfi és két
nôi szereplô (nevük A, B, C és M). Semmilyen fizikai
kontaktusuk nincs a szereplôknek, miközben mégis
szünet nélkül egymásról beszélnek: megrendítô

egysze rû sé gû, párhuzamosan a végtelenbe
elfutó monológjaik nagy ritkán keresztezik
egymást. A szó- és mondattörmelékek „kéz-
rôl kézre” járnak, fenyegetôen keringenek
közöttünk-fölöttünk. Azonban ha bekövet-
kezik is, az összhang csupán pillanatnyi és
látszólagos: Kane és Ostermeier világában
minél jobban áhítja valaki a másikkal való ta-
lálkozást, annál kisebb erre az esélye. Sarah
Kane-t a nézôt kegyetlenül arcul csapó, in-
yer-face színház legismertebb képviselôje-

ként szokás emlegetni. Az elôadás szerencsére nem
a végtelen világfájdalom felôl próbálja megérteni írói
világát, akad itt bôven idézôjel, a kesernyés humort is
meg-megcsillantják a kiváló színészek, a borús prózá-
ban elôadott kamarakoncert prezentálói. 

Egészen mást kap az arcába az a nézô, aki a Schau -
bühne nagyszínpadán Ostermeier vígjátékára, a Room
Service-re vált jegyet. Az 1937-ben, a nagy gazdasági vi-
lágválság lassan múló árnyékában John Murray és
Allen Boretz ôsbemutatóját a Broadwayn sokáig nem
lehetett levenni a mûsorról, a Marx fivérek filmet ké-
szítettek belôle, a darab nyomán írt musicalben pedig
Frank Sinatra volt a fôszereplô. 

Magára a sztorira kár sok szót vesztegetni. Az ajtó-
csapkodós-összetévesztôs vígjátékok egyik legérettebb
darabjáról van szó, melyben egy pénztelen színházi
producer és haszontalan csepûrágó bandája minden-
áron meg akarja tartani a hotelszobát, melyben elszál-
lásolták ôket. Vágyaik azonban nem találkoznak a hotel
egyre idegesebb személyzetének szándékaival. A szín  -
házi népség önnön jóléte érdekében rászedi a szállo-
daigazgatót, aki meg van róla gyôzôdve, hogy egy új
Broadway-musical létrejöttéhez asszisztál. 

1. Sarah Kane: Vágy (Schaubühne) 
2. Diktátorfeleségek I (Volksbühne) 
3. Room service (Schaubühne) 
4. Wilson Koldusoperája (Berliner Ensemble) 
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Az Ostermeier–Mayenburg párosnak a Murray–Bo -
retz-klasszikus csak ugródeszka, hogy egyre ôrültebb
fordulatokba hajszolja szereplôit. A kevesebb azonban
több lett volna: a mûfajból következô obligát gatyaleto-
lás és tortahajigálás, a szekrényben vagy a szobaajtók
mögött eltûnô, majd váratlan helyeken felbukkanó ala-
kok csupán a kezdetet jelentik, a zárlathoz közeledve
már a különbözô testnedvek is pantagrueli mennyi-
ségben zúdulnak a szereplôkre meg az óvatlan nézôk-
re. A trágárság és ízléstelenség rendezôelvvé lép elô, és
a sokszor megdöbbenésében kacagó közönség még
egy jó adag társadalomkritikát is kap a pénzéért. 

KOLDUS, KIRÁLYI GAZDAGON

A Bicska Maxi-dal mintha ósdi gramofonról recseg-
ne felénk. A vasfüggönyön kisebb-nagyobb, egymást
metszô fénykörök gyúlnak, a szereplôk sora pedig gé-
pies mozdulatokkal halad el elôtte. Maxi fenyegetô,
mágikus erejû jelenlétét jó ideig csak a színpadra fél
kézzel benyújtott, hófehér, karcsú pálcája jelzi. A pec-
kesen a semmibe lógatott sétabot indítja meg a hófe-
hérre mázolt arcú, tûéles mozgásaikkal láthatatlan pá-
lyákat szelô, mechanikus szerkezetek groteszk felvo-
nulását. A nekünk végig háttal álló, emiatt sokáig
meghatározhatatlan nemû Maxi válláról a dal végén le-
csúszik fekete zakója, hogy fekete nôi ruha részlete
tûnjön elô, végképp elbizonytalanítva a nézôt a figura
nemi identitása felôl. Tôle néhány lépésre Kocsma
Jenny áll, szinte számonkérôn, gúnyosan és szánakoz-
va mered ránk. Majd’ egész testét hatalmas boa takar-
ja, arcán egy átküzdött élet minden gyötrelme és gyö-
nyörûsége. Wilson színpadi tájképe hibátlanul mûkö-
dik az egyszerû, éppen ettôl grandiózus nyitányban. 

Wilsont – akinek meglepô módon ez az elsô teljes
„Brecht je” – nem érdekli különösebben a Koldusopera
társadalmi mondanivalója (el is hagyja például a kü-
lönbözô koldustípusok hosszas bemutatását), termé-

szetesen aktualizálni sem akar, szigorúan esztétikai
fogantatású, tökéletes színházát árnyjátékból, némafil-
mekbôl, karikatúrákból, groteszk képekbôl, a keserû
bohócok tapasztalatából és milliméterre kiszámított
gesztusokból komponálja meg. Az eredmény persze
lehetne taszítóan rideg, embertelen színház is, ám a
Berliner Ensemble nagyszerû társulatának köszönhe-
tôen felemelô elôadást látunk. 

Itt van mindjárt a már említett Kocsma Jenny. So -
kan megjegyeztük a Budapesten vendégeskedett Peer
Gynt Aaséját: Angela Winkler rezignált, mindentudó,
fájdalmas cinizmusa tökéletes telitalálat Brechthez.
Chris tina Drechsler naiva, gyermeteg Pollyja hatal-
mas szempillái alól ártatlanul csodálkozik rá a világra.
Songjait félig prózában, félig dalban adja elô, sorról
sorra magyarázva, érvelve a bennük foglaltak mellett.
(A rendezés Kurt Weill zenéjéhez való viszonya
egyébként is figyelemre méltó: végre valaki, aki nem-
csak a slágert hallja meg bennük, de értelmezi is
ôket.) A Peac hum házaspár mindkét tagja diktátori
hajlamokkal rendelkezô, egyszerre negédes és vér-
szomjas rajzfilmfigura: a tekintélyt parancsoló mére-
tekkel meg áldott, zugivó Peachumné (Traute Hoess)
és a csu pán látszólag törékeny öregember Peachum
(Jürgen Holtz) remek páros. Leginkább mégis Stefan
Kurt angyali, nem nélküli Bicska Maxija lóg ki a töb-
biek közül, néma kisugárzásával rabul ejtve a nôi és
férfiszíveket. A sor folytatható lenne, hiszen Wilson
színpadán minden szereplô szigorúan egyénítve, csak
rá jellemzô mozgásvilággal és attribútumokkal ren-
delkezik. 

A szintén Robert Wilson tervezte, mesterien kivite-
lezett fényhatások, az általa jegyzett üres tér, melyben
néhány kellékkel vagy inkább fénycsíkkal képes ponto-
san jelezni a helyszíneket, Jacques Reynaud kortalan,
többnyire fekete-fehér jelmezei mind hozzájárulnak a
lenyûgözô összhatáshoz. Kortalan, gyönyörû, minden
ízében hibátlanul megkomponált csendélet.

gy vérbeli XVIII. századi francia dráma. Címe:
A szerelem második meglepetése. Cselekménye: egy

nô meg egy férfi egymásba szeret. Én meg lepôdjem
meg rajta. Épeszû rendezô ilyen darabot nem dirigál.
Luc Bondy igen.

Amikor a közönség beszállingózik, egyszerû, füg-
göny nélküli, fekete-fehér, de elég szép díszletet talál –
mint a modern lakberendezés sikerültebb változatai-

nál. Elöl mészporból (vagy valami olyasmibôl) girbe-
gurba ösvény vezet keresztül a színen, ezt majd az elô -
adás alatt fokozatosan széthordják a színészek. Hátul
egy fehér platón két fekete házikó, az egyik ugyancsak
fekete lepellel borítva. Ezek majd jelenetenként ide-
oda mozognak, közelednek-távolodnak egymáshoz-
egymástól, a két fôszereplô egymás iránt érzett szerel-
mének intenzitását jelképezve. Az utolsó jelenetben

Limpek László

A morál iskolája
L U C  B O N D Y  M A R I V A U X - R E N D E Z É S E
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végül a férfi házikója becsúszik a
nôébe, ahogy az várható. (Én arra
számítottam, hogy egy nagyobb
házzá egyesülnek, de így tényleg lo-
gikusabb.) A színpad elsô és hátsó
részének határán nagy világító ke-
ret. A két játékteret finom, áttetszô,
fekete fátyol választja el, a kereten
belül szabad az átjárás. Ebbe a fe-
kete-fehér térbe érkezik a lendüle-
tes Lisette (Audrey Bonnet), szin-
tén fekete-fehér ruhában, ám kezé-
ben rózsaszín mûanyag táska
len gedez. Indul a cselekmény.

Marivaux mûve pont olyan, ami-
lyen általában egy XVIII. századi
francia darab. A felvilágosodás ko-
rának a dráma tekintetében rendkí-
vül termékeny Párizsa a színházat a morál iskolájának
tartja. Ennek megfelelôen a fôszereplôk – a márkiné
(Clotilde Hesme) és a lovag (Micha Lescot) – maguk a
megtestesült erények. Elôbbi özvegy, utóbbit elhagyta
a szerelme, mindketten úgy döntenek, hogy örök élet-
re fájdalomba és magányba temetkeznek, mígnem
összetalálkoznak, összebarátkoznak, egymásba szeret -
nek. A darabot a márkiné szolgálólánya, egy lakáj, vala -
mint egy nevetséges filozófus hivatott színezni. A cse -
lekmény bonyolításáról egy grófnak kellene gondos-
kodni, aki a márkiné kezére pályázik. Egyszóval
teljesen átlagos, monoton felvilágosodás kori színda-
rab, a szokott panelekkel és klisékkel. Persze nem vé-
letlen, hogy az utókor Marivaux nevére emlékszik: a
történet kiszámíthatóságát némileg feledteti a dialógu-
sok aránylag ügyes szerkezete és – fôleg – a szereplôk
lélektanának kifejezetten szép ívû és pontos ábrázolá-
sa. Érthetô is, hogy a XVIII. századi francia nézô, aki
se Shakespeare-t, se Csehovot nem látott soha, lelke-
sedett érte. Na de én?

Igen ám, csakhogy egy szövegnek sok olvasata van,
s itt Luc Bon dy – no meg a kiváló színészek – tudo-
mánya újraolvasni a darabot. Nem farmernadrág és
technozene aktualizálja a poros melodrámát, hanem a
szavak mai, ésszerû értelmezése. „Patakzik a köny-
nyem!” – kiált fel a márkiné, de nem zokogva-leborul-
va, ahogy az ember olvasás közben képzelné, hanem
hitetlenkedve és bosszankodva, mintha a sminkjét fél-
tené. Amitôl az eredetileg közhelyes replika életszerû,
hiteles és érdekes lesz. Bondy és a színészek nem saj-
nálták a fáradságot, s a szöveg minden elemének talál-
tak egy ilyen „másfajta” értelmezést. Egyetlen csapdá-
ba sem esnek bele, nincs egyetlen mondat, ami a ba-
nális várakozás hangján szólalna meg. Vagy ha mégis,
már-már groteszk irónia figyelmeztet: nem kell komo-
lyan venni. A közönség ennek megfelelôen néha de-
rül, de általában csak figyel. Nyilván nem ott nevetünk,
és nem ott hallgatunk, ahol kétszáznyolcvan éve, a da-
rab ôsbemutatóján tettük volna, lévén hogy nem a
XVIII., hanem a XXI. századi ember pszichéje kerül
nagyítólencse alá (vagy tükör elé, ahogy tetszik). A szór -
ványos irónia nem árt a darabnak, sôt, klasszikusból
modernné, mesterkéltbôl emberivé teszi. 

A rendezés rendkívül apró részletekben mutatkozik
meg, szinte csak ötletszerûen szól bele a színészek já-

tékába, és persze a
néhol szándékoltan
szét esett, néhol klasszikusan precíz színpadképek-
kel. A szolgálólány beleül a dobozba, a márkiné négy-
kézláb menekül a tükör elôl, a lovag kitép egy lapot a
Seneca-összesbôl. Kellék is kevés van, egy-egy jelkép, a
szereplôk egy-egy attribútuma: könyvvel teli bevásárló-
kocsi a filozófusnak, versenybicikli a lakájnak. Egy szó -
val minden alárendelôdik az értelmezésnek, az elô-
adás minden mozzanata a szöveg nyugodtan modern
olvasatára irányul.

Ehhez persze megfelelô színészek kellenek, hiszen a
munka oroszlánrésze az ô felelôsségük. Megoldják.
Játékuk technikailag a tökélyt súrolja (az egyetlen visz-
szatérô hiba, hogy mikor túl hangosan beszélnek, ne-
hezen érthetô a szöveg, bár lehet, hogy errôl a terem
akusztikája tehet), modorosságnak, csinált színpadias-
ságnak nyoma sincs. Clotilde Hesme az özvegy stili-
zált szerepébôl úgy csúszik át a kiégett vénlány abszo-
lút reális megjelenítésébe, ahogy az a valóságban tör-
ténik, mikor a vénlány rájön, hogy a maszk az arcára
tapadt. Remek ritmusérzékkel váltogatja a két figurát,
a végén el se lehet dönteni, hogy a színház került-e kö-
zel a mindennapokhoz, vagy a mindennapok ennyire
színpadiasak. Micha Lescot nôies nyafkasága szépen
idomul partnere megkérgesedett karakteréhez, Aud -
rey Bonnet pedig olyan könnyedén visz színt a szö-
vegbe, ahogyan a rózsaszín táskát ringatta az elsô jele-
netben (minden jó elôadásban van egy nô, akibe át-
menetileg beleszeretek, most ô volt a szerencsés).

Mindent összevetve a színpadon kétórányi precizitás
és tehetség látható, visszafogottan, már-már tudomá-
nyos megfontoltsággal összehangolva. El is töprengek,
nem lenne-e mégis jobb, ha ugyanez a precizitás és te-
hetség egy Shakespeare-darabban tombolna, ahelyett
hogy Marivaux-ban jár menüettet. Aztán úgy döntök,
hogy nem. Nem kell folyton VSOP konyakot inni,
néha jobban esik a forralt bor. És ahhoz is érteni kell,
hogy melyik borból lesz konyak, és melyikbe kell a fa-
héj. De fôleg nagyon jó látni, hogy a túlérett, öreg bor-
ból is lehet még kiváló csemege.

2008. január 16., MC2 – Grenoble (Franciaország).
Marivaux, La Seconde Surprise de l’amour.
Rendezô: Luc Bondy.

Jelenet a Marivaux-elôadásból 
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ondon modern negyedében, a Euston metrómegállótól pár sarokra, az iroda-
házak árnyékában, egy épen maradt, patinás kis londoni utcában bújik meg a

The Place kortárs táncközpont és -színház. Honlapja szerint ez az „a hely”, „ahol
a tánc életre kel”. Az intézmény egyszerre több funkciót lát el. Amellett, hogy ve-
zetôi megpróbálják elhozni a londoni közönség számára a világ legújabb kísérleti
táncelôadásait és alkotóikat, az épület falai között komoly táncképzés is folyik –
felnôtt- és gyermekcsoportokban, különbözô szinteken, kurzusszerûen –, mind-
emellett itt mûködik az iskolarendszerben felépített London Contemporary
Dance School, valamint két társulat, a Richard Alston Dance Company és a Robin
Howard Dance Theatre is. Az intézmény egésze hasonló a mi Trafónkhoz, alag-
sori és emeleti próbatermekkel, kellemes kávézóval, kiállítótérrel és persze egy
mobil nézôterû színházteremmel. Ottjártamkor Ko Murobushi lépett színpadra
Quiksilver címû szólóestjével. Ko Murobushi a butó-tánc avatott mestere, aki a
mûfaj megteremtôjétôl, a legendás Tatsumi Hijikattól tanult. Az elôadás 2007 ta-
vaszán, az 52. Velencei Biennálén debütált.

Hagyományos színházi térbe lépünk, nyitott, üres színpad fogadja a nézôket.
A fény leúszik, teljes a sötétség. A nézôtér elcsöndesedése után már-már kínosan
hosszú a csend. Nagyon távolinak tûnô, monoton morajra alig látható fénykör je-
lenik meg a színpad hátsó-középsô traktusában. Nehezen kivehetô alak görnyed a
közepén. A világítás olyan gyenge, mintha kihunyó gyertya lángjánál látnánk a
férfit. Alkata, kora megfejthetetlen, épp csak elmosódó sziluettje dereng, bôre
ezüstösen csillog. Mozdulatlannak tûnik, de valójában mozgásban van: izomrost-
ról izomrostra áramlik az agya által kibocsájtott impulzus. Nincs téves rezzenés,
tisztán, pontosan és végtelenül lassan haladnak a végtagok a kijelölt pályán. Úgy
folyik a teste, mint a higany. A koncentráció nem megfelelô szó arra, amit látunk,
az önfegyelem már jobb, de leginkább azt kell írnom: Ko Murobushi „más” álla-
potba kerül a színpadon. Teste aláveti magát egy magasabb rendû eszménynek,
átlényegül. Murobushi megéli a színpadi pillanatokat. Észrevétlenül élesedik a
kép, és kerül közelebb a nézôkhöz a mozgásmûvész. Egyetlen fix pontban sem áll
meg, nincsenek kitartott pózok, folyamatosan mozog, leginkább hullámzik fe-
lénk. Ekkor már érzékelhetô az arcán elôrehaladott kora, de izomzata, melyet alig
fed az ágyékkötô, elképesztô. A magyar kortárs táncmûvészetben talán Fehér Fe -
renchez hasonlíthatnánk. Színpadi jelenlétük, alázatuk is rokon. Az átlényegülés
a nézôkre is hat. Aki nem képes átadni magát a butó-élménynek, végigunatkozza
az elôadást. A teljes játékidô alatt a színpadon alig zajlik szavakkal leírható törté-
nés. A térformaváltások alkalmával sem járja be a teret a táncos. A tetôpontnak ne-
vezhetô pillanat a rendezôi bal oldal nézôkhöz közeli terében zajlik. Egy gyorsan
beúszó, egészen vakító fénykörben Murobushi felemelkedik, és – mintha élet és
halál közt egyensúlyozna – arcát az ég felé emeli, miközben mozdulatainak tem-
pója gyorsul. Innen tér aztán vissza a talaj vonzásába, és hátrál a sötétségbe – az
elôadás végéig. 

A Quiksilver – mint minden butó-elôadás – befogadása az érzékelésnek a meg-
szokottól eltérô szférájában lehetséges. Meditatív állapotba kell kerülnünk ahhoz,
hogy belénk hatoljon az elôadó rituális és önelemzô szemlélete, gondolatisága.
A butó egyszerre hordozza magában a keleti kegyetlenséget és finomságot, a sö-
tétséget és a félelmet, a minimalizmust és a monumentalitást. Összetett, nehéz
mûfaj. London lüktetô utcái, ingerlôen színes közege után mintha félelmetes, sö-
tét erdôbe léptem volna – egyedül. De úgy éreztem: megtisztultam.

Vida Virág

Minimalizmus 
és monumentalitás
Q U I K S I L V E R

L

SUMMARY

The present issue opens with Máté
Gáspár’s proposal for further discuss-
ion. He offers a general evaluation of
our theatrical panorama, with the pur-
pose of contributing to a more open and
juster system and of setting the basis for
the new law concerning the structure of
Hungarian theatres. 

Our column on straight plays features
contributions of Lóránt Pé te ri, Balázs
Urbán, Tamás Koltai, Judit Szántó,
Andrea Rádai, Tamás Tarján, Szabolcs
Székely, Lász ló Zappe, Bea Selmeczi,
Ró bert Markó, György Karsai, Glória
Halász, László Sz. Deme and Melánia
Miklós. 

The list of the plays they saw is delec-
tably multi-faceted. Elektra by Richard
Strauss (State Opera House) is followed
by Dürren matt’s The Visit of the Old Lady
(József Attila Theatre), A Revel of Squires
by Zsigmond Móricz (Kaposvár),
Molière’s The Would-Be Gentleman (Co -
medy),  Frank Wedekind’s Lulu (Pest
Theatre), György Spiró’s New Year’s Eve,
adapted after Béla Hamvas (National),
Chekhov’s The Seagull (The Ark), Ivan
Turgenev’s A Month in the Country
(Székes fehérvár), Shakespeare’s Measu re
for Measure (Budapest Chamber The atre),
Garbo, a play for two women adapted
from Andersen Axel’s novel by Erika
Szántó (Basement Theatre), G. B. Shaw’s
Mrs. Warren’s Profession (Natio nal), Va -
lentin Kataiev’s Quadrature of the Circle
(Tatabánya), Breaking of the Waves, a play
based on a film of Lars van Trier (Hun -
garian Theatre) and The Party, a play ba-
sed on Thomas Bern hard’s A Feast for
Boris, by the Hólyag cirkusz Com pa ny
(Merlin).

Events of modern dancing are review -
ed by Krisztián Faluhelyi, Glória Ha lász,
Krisztina Horecz ky and Ádám Mestyán
who saw INSTINCT – Never or… by the
Com pany of Pál Frenák, Keep Smiling –
A Homage to Chaplin, by the Gyôr Ballet
with the choreography of Ben van
Cauwenbergh and Dmit ri Shimkin, The
Unknown by the Central-European
Dance Theatre with a choreography of
Éva Duda and two guest-performances:
Le Sous-sol by the Peeping Tom Com -
pany and Aphorismes géométriques by
Michel Kelemenis.

Péter Horváth contributed to our co-
lumn titled Workshop of Playwrights; he
analyzes The Alhoholics, a play by András
Visky.  

This is followed by an obituary: István
Nánay portrays Ildikó Ko vács (1927-
2008), „the great old lady of puppetry”,
who worked and taught at first as ethnic
Hun garian in Transylvania and later
settled in Hungary.

Two articles make out our column on
theatre history. György Lengyel evokes
the melancholy personality of set de-
signer Péter Makai (nephew of our won-
derful poet Attila József) who would be
75, hadn’t he deceased sixteen years ago;
and Rumania’s Liviu Malit,a introduces
the early creative period of Eugène
Ionesco, when, from 1927 to 1942, he
was still living and working in his native
country. 

Our column on theatre abroad as-
sembled three account. Tamás Jászay
describes productions by René Pollesch,
Thomas Ostermeier and Robert Wilson
he saw in Berlin, László Limpek saw in
Grenoble a play by Marivaux – La Se con de
surprise de l’amour – as directed by Luc
Bondy and at London’s The Place,Virág
Vida was present at Quiksilver, a show of
Ko Murobushi, master of the butoh
dance.

In this issue’s supplement we publish
a program two artists, László Hudi and
Zoltán Imre presented for the competi-
tion called to elect the managing director
of Budapest’s National Theatre.   
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