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z idén pont húsz éve, hogy elôször hallottam azt
a kijelentést: hamarosan el kellene gondolkod-

nunk a színházi struktúra átalakításáról. Abban az
évben, 1988-ban szerzôdtem elôször egy színtársulat-
hoz, a kaposvári Csiky Gergely Színházéhoz. Má mo -
ros év volt – jó pár év amatôr színházi „tapasztalattal”
és egy elhibázott, emiatt el is bukott színmûvészetis
felvételi után segédszínésznek, úgynevezett csoportos
szereplônek, azaz „csopinak” szegôdtem. Új lapok je-
lentek meg, például a Reform, éreztük, közel a változás,
a szabadság, egyre merészebben nyilatkozott a politi-
kai ellenzék, mindezt a napisajtó egyre bátrabban kö-
zölte, zabáltuk a híreket, komolyan vettük az akkori
szlogent: „Olvassa el a Magyar Nemzet minden sorát!”,
és elolvastuk, és büszkék és boldogok voltunk, hogy
sok évtized után pont mi megérhettük, hogy véget ér
ez az idiótaság, amit népköztársaságnak neveznek.
Eltûnnek az elvtársak, és velük a mûveletlen tuskók,
akiktôl így vagy úgy, de mindnyájan függtünk. (Akkor
még nem tudtuk, hogy velük együtt mi minden tûnik
még el.) A világ legjobb színészei, a világ legjobb ren-
dezôi, a világ legjobb elôadásai. Ezt jelentette nekem
akkor Kaposvár. És ezzel nem voltam egyedül. Nem
értettem, miért kellene változtatni. Minden a színpad-
ról és a munkáról szólt. Minden beszélgetés, minden
kapcsolat, barátság vagy szerelem, minden ellentét,
minden vita a munkáról szólt. Nem tartottam elkép-
zelhetônek semmilyen változást. Aztán az 1989/90-es
évadban Ascher Tamás rendezésében bemutattuk
Orwell Állatfarm címû regényének zenés színpadi
adaptációját. A regény 1945-ben (!) íródott, és igen szó-
rakoztató és rendkívül elgondolkodtató karikatúrája a
sztálini Szovjetuniónak és a kommunista eszmény
torzulásának, hazugságainak. Valamelyik esti próba
szünetében a színészbüfében a tévét nézve a kollégák-
kal együtt örömkönnyeztük végig, ahogy a mámortól
túlmozgásos, zokogó németek lerombolják a berlini
falat. És akkor megéreztük, hogy véget ért egy korszak,
véget értek a zarándokutak, melyek tömött sorokban
vezettek a kaposvári színházba, szabadságra, igazságra
vágyó, gondolkodó és gondolkodni vágyó honfitársa-
ink el-elmaradoztak, szabad választásokat írtak ki,
Szûrös Mátyás kikiáltotta a köztársaságot. Cseh ország -
ban egy ellenzékisége miatt bebörtönzött író, Len gyel -
országban egy forradalmár hajógyári munkás, nálunk
meg egy egykori MSZMP KB-tag lett az új köztársaság

elnöke. 1991-ben felvettek a színész szakra, és levél
jött egykori középiskolámból, hogy megtisztelve érez-
nék magukat, ha az ´56-os forradalom tiszteletére ren-
dezett iskolai ünnepségen fellépnék „valami szép sza-
valattal” (sic!). A levelet ugyanaz a két igazgatóhelyet-
tes írta alá, akiknek az irodájában 1984-ben hosszú
órákig álltunk a szônyeg szélén egy diákszínpados tár-
sammal, miközben egészen közelrôl üvöltötték a po-
fánkba, hogy tönkreteszik az életünket, de még a
szüleinkét is, amiért október 23-án kokárdával men-
tünk iskolába. 

Ezeket a kis anekdotákat csak bevezetésül szánom
annak érzékeltetésére, hogy mi mindent nem tisztáz-
tunk azóta sem. És hogy mi minden történt azóta.
Az évtizedeken át mesterségesen eldugaszolt kommu-
nikációs csatornákon özönleni kezdett az információ.
Ám ez a rendkívüli áradat felkavarta és felszínre hozta
az üledéket (majdnem ürüléket írtam), és sajnos ma
már túlnyomó többségben ez záporoz ránk. A világ
összezsugorodott, gyakorlatilag fékezés nélkül elau-
tózhatunk Párizsig, Rómáig vagy Stockholmig, min-
den felgyorsult, eltûntek a nyugodt, csendes nyári va -
sár napok, mikor minden lakásból a panírozott karaj
sercegése meg a Jó ebédhez szól a nóta hallatszott.
A szabadságunkkal azonban nem tudtunk mit kezde-
ni, mert soha nem voltunk ôszinték, az elmúlt kor arra
nevelt, hogyan igyekezzünk érdekeinket kerülô utakon
érvényesíteni, kinek csúsztassunk egy kis pénzt, kinek
nyaljunk, kit hívjunk meg egy bográcsozásra. Mára
meg kellett volna értenünk, hogy a világ nem így mû -
ködik, hanem nagyon is igaz a régi mondás: a tudás
hatalom. De mi nem látunk tovább az orrunknál, nem
fogtuk fel, mi az, hogy Európa nyitva áll elôttünk, be-
fogadtak, nekünk még mindig csak Pest létezik (igen,
Buda nélkül), még mindig a saját kis húsosfazekunk
körül tolongunk. Identitászavaros, hajszolt, türelmet-
len, érzéketlen, ideges, rohanó, beteg, elöregedô, elfo-
gyó, agresszív, hosszú távon gondolkodni képtelen
nép lettünk, amelynek istene, bálványa a pénz. De saj-
nos ebbôl nem sok van, és nem is értünk hozzá, ho-
gyan tehetnénk szert többre. Biztos vagyok benne,
hogy nem hôzöngéssel, egymás köpködésével. Mi köz -
ben tízmillió orvos (hisz ha eltüsszented magad, vagy
ha a térdedet fájlalod, mindenki azonnal mond rá egy
biztos, kipróbált gyógymódot) és tízmillió fociszakértô
(kivéve Dávid Ibolyát) szerintem meg tudna menteni
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egy ilyen kicsi országot, amelynek ennyi baja van az
egészségüggyel meg a focival. 

De félre a tréfával! Nyilván mostanra felmerült a kér-
dés, hogy kerül mindez a SZÍNHÁZ címû szakmai fo-
lyóiratba. A válaszom az, hogy hiszek benne – bár hin-
ni csak abban kell, amiben nem vagyunk biztosak,
ezért inkább azt mondom: bizonyos vagyok benne –,
hogy a színház nagyon is függ attól a társadalomtól,
amelyben mûködik, és bizonyos vagyok abban is, hogy
a színháznak is komoly társadalomformáló hatása
van. Évente több mint négy és fél millió nézôjük van a
magyar színházaknak. Óriási tömeg, óriási felelôsség,
óriási hatalom. A magyar színház ma olyan, mint egy
vétkes könnyelmûséggel sodródni hagyott jéghegy,
amelyet szép lassan, bögrénként forralunk fel magunk
alatt, hogy ne vesszünk szomjan. Létbizony talan ság -
ban élô, fásult színészekkel, a sokszínûség látszatát
keltô repertoárral, szakállas poénokkal, amelyeken
csak azért nevet a nézô, mert ô „szórakozni” jött, és
érzi, mert éreztetik vele, hogy itt most poén hangzott
el, és olyan ósdi, idejétmúlt, a szó pejoratív értelmében
vett teátrális megoldásokkal, hogy a nézô a kultúra fo-
galmát a dögletes unaloméval azonosítja. Az igazgatói
székek kiosztása a politikai harcok egyik komoly csata-
mezejévé vált. Ez a mûvészet megerôszakolása, hisz
egy színtársulat nem bank, amelyet mindegy, hogy ki
vezet, ha ért a számokhoz és a közgazdasági tanköny-
vekbôl megtanult egzakt dolgokhoz. A színház mûvé-
szei a testükkel, a hangjukkal, a könnyeikkel, a csókja-
ikkal, az indulataikkal, a verejtékcseppjeikkel dolgoz-
nak. Egy jól összekovácsolódott, szoros kötelékben
dolgozó színtársulat (melynek kialakulása nem megy
egyik napról a másikra) fejét nem lehet csak úgy le-
cserélni. Illetve lehet, de nem egy külsô erô által leve-
zényelve, hanem legalábbis döntô súllyal számításba
véve a társulat elképzeléseit, hitét, bizalmát. 

Ha választanom kellene társulaton alapuló vagy be-
fogadó színház között, amely kérdés Hudi László -
éknak a Nemzeti Színházra benyújtott, sok vitát kivál-
tó pályázata kapcsán manapság sokszor felmerül, ak-
kor azt mondom: társulat. Az említett pályázat ezt
nem szükségszerûen zárja ki. Szerintem egy ilyesféle
bátor és szokatlan újítás hosszú távon megteremtené
annak alapjait, hogy új társulatok jöjjenek létre, egy-
egy karizmatikus vezetô köré bizalmi alapon szervezô-
dô produkciók készítése által új mûhelyek alakuljanak
ki, ahol a közös hit, a közös gondolkodás, a szigorú
anyagi keretek arra sarkallnák az alkotókat, hogy új
energiákat mozgósítsanak, új rétegeket vonzzanak a
színházba, új gondolatokkal, friss szándékokkal fel-
pezsdítsék a színházi életet. Talán átmenetileg csök-
kenne a nézôszám, biztosan fellépne krízis, de ahogy
József Attila is mondja: „minden születés véres”. Ma is
van egy-két ilyen alapon mûködô társulat, ezek azon-
ban a „szakma” mostohagyermekei. Anyagilag min-
denképpen. Hiszek Pintér Béla társulatában: fergeteges
humor és igen elgondolkodtató tartalom van minden
elôadásukban. Hiszek Schilling Árpád szín há zában,
de hiszek a Mácsai Pál által létrehozott Örkény István
Színház társulatában is. Nem egy épület határozza
meg a színházat, hanem a közös alkotói szándék, a bi-
zalom. Ostobaság lenne kôbe vésni, hogy mától ne le-
gyenek társulatok, csak befogadó színházak. Csak meg

kellene teremteni a felfrissülés lehetôségeit. Ehhez
azonban tisztázni kellene jó pár dolgot.

Elôszeretettel dobálózunk a „szakma” fogalmával,
holott elôször is ezt kellene definiálnunk. Kikbôl áll a
szakma? Akiknek szakirányú diplomájuk van? Akik vol-
tak már valaha színpadon? A szappanoperák közis-
mertségben felülmúlhatatlan sztárjaiból? A „szakmánk”
által létrehozott produktum nem írható le egzakt mó-
don, csak szubjektíven, ízlésirányzatok mentén. Mi
lehetne a mérce? A nézettség? A taps hangereje? A szin -
haz.hu fórumán ki hány hozzászólással büszkélked-
het? Ki mondja meg, mi érték, és mi nem az? Az iwiw-
en a keresôbe beütöttem, hogy „foglalkozása színész”,
3494 találatot dobott ki. Ötvenet sem ismertem. Van
más kérdés is. Tartható-e, hogy a színházak nagy része
költségvetési intézményként folyamatosan a krimina-
lizálódás határán mûködjék? A foglalkoztatási törvény
jó néhány paragrafusát sehogy sem lehet alkalmazni,
ezért a színházak sokszor arra kényszerülnek, hogy át-
hágják azokat. Ez felduzzadó bürokráciával, elégedet-
lenséggel, szakmaiatlan idiotizmusokkal jár évek óta.
Hogyan lehetséges az, hogy a színigazgatók, akik túl-
nyomó többségükben aktív mûvészek, eltávolodnak a
társulatuktól, mert többet kell kilincselniük a városhá-
zákon, mint amennyit a színház mûvészi munkájával
foglalkozhatnak? Miért nem létezik a kulturális me-
nedzser intézménye? Hogyan fordulhat elô, hogy a
felsôoktatási intézményekben az ilyen irányú oktatást
a „futottak még” kategóriába sorolják, és hogy egy
másodéves kommunikáció szakos fôiskolás Villon ne-
vét két pontos j-vel írja le (úgy éljek, megtörtént, a
kereszt nevét már meg sem mertem nézni szegény
Fran szo á nak).

És tovább. Miért nem alakítunk ki együtt egy elkép-
zelést arról – persze miután definiáltuk magunkat –,
hogy ki és milyen módon védje az érdekeinket? Miért
nem gondolkodunk szakemberek bevonásával arról,
hogyan lehetne adókedvezményekkel meg ki tudja,
milyen közgazdasági fogásokkal megteremteni egy
egészséges és arányaiban igazságos mecenatúra alap-
jait, ahelyett hogy állandó siránkozás közepette az álla-
mi pénzek elosztásán marakodunk? Már hallom a rá-
dióban, népszavazást kellene tartani arról, hogy in-
gyen legyen a színházjegy, hisz a színházakat is
közpénzbôl tartják fenn. Akkor viszont legyen ingyen
szôlô meg ingyen lágy kenyér is, merthogy a gazdák is
rengeteg állami támogatást kapnak. Még lehetne
folytatni a nonszensz gondolatok sorát, de térjünk
vissza a földre.

Nagy felelôsség terhel minket, színházmûvészeket
abban, hogy ilyen mértékben elfajultak a dolgaink.
Miközben állandóan siránkozunk, hogy kevés a pénz,
abban látjuk a siker titkát, hogy egyre drágább díszle-
tekben, egyre költségesebb ruhákban, bonyolult szer-
kezetek, méregdrága hangtechnika, füstgépek, projek-
torok, mûhófújó berendezések között vonultatjuk fel a
színészeket. Csak egyvalami tûnik el: az Ember. Fél re -
értés ne essék, nem vagyok a technika ellensége, sôt.
De az arányok teljességgel eltolódtak, mégpedig na-
gyon rossz irányba. Fel akarjuk venni a versenyt a te-
levízió és a film látványvilágával, de ez meddô próbál-
kozás. Szerintem sokkal nehezebb, de olcsóbb, bátor
elhatározást igénylô, de hosszú távon sokkal gyümöl-



42 0 0 8 .  j ú n i u s X L I .  é v f o l y a m  6 .

F Ó R U M

csözôbb feladat, hogy megpróbáljuk újra felébreszteni
a nézôk fantáziáját és érzelmeit. Megszüntetni a szó-
rakoztatás és a gondolkodtatás között húzódó vasfüg-
gönyt. Semmi nem kell hozzá, csak Brook üres tere,
egy színész, némi mondanivaló vagy némi kérdésfel-
vetés, humor, szenvedély, kíváncsiság, intuíció, hit,
meg persze némi tehetség. Ennél több nem kell ah-
hoz, hogy legyen nézô is. Mert az ember kíváncsi, és
az embernél nincs semmi csodálatosabb. 

Ha pedig monstre produkciókra is igény van – mint
ahogy van –, akkor azt tudnia kell alkotónak és nézô-
nek egyaránt, hogy az ilyen elôadás akkora anyagi rá-
fordítást igényel, amely nincs arányban az ilyesfajta
beruházásokon alapult kulturális szint emelkedésével,
így nem járja, hogy ezt is a kultúrára összeadott adófo-
rintjainkból finanszírozzuk. Ezt a Lajtán túl úgy hív-
ják, hogy showbusiness, azaz szórakoztatóipar, egészen
nyersen: látványüzlet. A szórakoztatóipari befektetôk,
producerek kiszámolják, hogy milyen ráfordítás mel-
lett milyen megtérüléssel, haszonnal számolhatnak. 

A kultúra ezzel szemben valóban nem(csak) üzlet,
hanem közügy. És nem takarózhatunk azzal, hogy az
imént említett hatalmas magyarországi nézôszám
Európában, sôt tán az egész világon egyedülálló. A meny -
nyiség, mint tudjuk, soha nem csap át minôségbe.
Rengeteg színházi elôadás látható minden este ha-
zánkban, túlnyomórészt a fôvárosban, de szerte a vi-
déki nagyvárosokban is, nem beszélve az alternatív és
amatôr színházakról, egyetemi, középiskolai diákszín-
padokról. Nyilván mert igény van rá. Az ember szereti
a színházat. (Komoly személyiségformáló hatása miatt
talán a lehetô legfiatalabb korosztály nevelésének is el-
ismert és komolyan támogatott szegmense lehetne.)
Azonban sok év vidéki színházakban eltöltött tapaszta-
latai alapján az a véleményem, hogy például a bérlet-
rendszer a tudatos színházlátogatás egyik komoly aka-
dálya. Milyen nap van ma, a hónap elsô csütörtökje?
Este színház, ne felejtsd el felhívni a bébiszittert. Mit
adnak? Majd megtudjuk, ha ott leszünk. És persze utá-
na: nekem ne jöjjenek ilyen szomorú izékkel, én szó-
rakozni jövök a színházba. A nézôknek meg kellene
érteniük, hogy a színház nem valamiféle narkó, ami
minden hó elsô csütörtökjén jár nekik, hanem olyan
társadalmi fórum, ahol színes és érzékeny alkotók –
persze a nélkülözhetetlen humorral – kérdéseket tesz-
nek fel a minket körülvevô világról, amelyekre vagy
magunkban, vagy a mellettünk ülô másik ötszáz nézô-
vel közösen keresgélhetjük válaszainkat. De ehhez élô
színház kell. Amely érzékeny a társadalom változásai-
ra – manapság inkább a torzulás a legjobb kifejezés –,
szenvedélyes és tehetséges. Sajnos azonban a mai ma-
gyar színházi palettán túlnyomórészt a Brook által Az
üres térben „holt” színházként aposztrofált elôadások
láthatók: „...jó színészek játszanak – ami önmagában
helyénvalónak látszik –, látszatra élénkek és színesek
ezek a produkciók, szól a zene, és minden szereplô jel-
mezbe öltözik, úgy, ahogy azt a legjobb klasszikus
színháztól elvárjuk. Titokban pedig kegyetlenül unal-
masnak tartjuk az egészet, és lelkünk mélyén
Shakespeare-t szidjuk, vagy az ilyenfajta színházat, sôt
netán önmagunkat. (...) Végül is arra gondol az ember,
hogy a kultúra bizonyos kötelezettségérzettel jár
együtt, a történelmi kosztümök és hosszú tirádák az

unalom érzésével; tehát: valamirevaló »esemény« ki-
zárólagos biztosítéka a megfelelô fokú unalom.” 

Bár a színházmûvészek alapmûként emlegetik ezt a
kis könyvecskét, nem ártana egyszer figyelmesen el is
olvasni és elgondolkodni rajta. Kiabáljuk már ki végre,
hogy a király meztelen!  Elefántcsonttornyainktól nem
látni az eget. Még gratulálni sem tudunk egymásnak,
mert azt is kényszerbôl tesszük. Nem merjük elmon-
dani igazi véleményünket, inkább egymás háta mögött
szapuljuk egymást. Hazudozunk, titkolózunk, félté-
kenykedünk, óvjuk a kis szemétdombunkat, pont
olyan röhejesek vagyunk, mint a bennünket körülvevô
világ. Gogol-év jön. Mutassuk meg, hogy röhöghetünk
magunkon – és röhögjünk magunkon. És vegyünk
egy nagy levegôt, fogjunk össze, kezdjünk el kommu-
nikálni egymással, és tegyük olyanná a világot, ami-
lyennek látni szeretnénk. Nagy hatalom van a kezünk-
ben: a Színház. Ne várjunk tovább, nincs mire várni.
Legyenek viták.

Néhány vitaindító kérdés:
Kikbôl áll a színházi szakma?
Ki és milyen eszközökkel védhetné a jelenleginél ha-

tékonyabban érdekeinket?
Hogyan lehet a (jobb- és baloldali) politikai érdekek

körébôl kiszakítani a színházmûvészetet?
Hogyan lehet csökkenteni a bürokráciát a színhá-

zakban, hogy ne azt érezd a színpadon, hogy egy nagy
irodaház amatôr színpadán állsz?

Miképpen lehetne racionalizálni az épülettel rendel-
kezô társulatok költségvetését, hogy maga a mûködte-
tés ne eméssze fel az összeg gyakran több mint két-
harmadát?

Az épület nélkül mûködô társulatok hogyan része-
sülhetnének arányaiban méltányosabb támogatásban?

Hogyan kutassunk fel olyan szakembereket, akik
megtalálhatnák az uniós források bevonásának módját
a magyar színházba?

Megoldás lehet-e a hazai prózai színészképzés gond-
jaira, hogy kimarad egy évfolyam az egyetemen, igaz -
sá gos lenne-e ez az éppen most érettségizô fiatalokkal
szemben, akik talán gyerekkoruk óta erre a mesterség re
készülnek, és tucatjával van köztük kivételes tehetség?

Megoldás lehet-e a Totális Színház, amelyben olyan
módon tanulnák a szakmát a fiatalok, hogy kellékez-
nek, díszítenek, kisebb-nagyobb szerepet játszanak,
kórusban énekelnek, táncolnak, majd két-három év
múlva felvételiznek egy rövidebb, mondjuk, kétéves
képzésre az egyetemre? Ezáltal érzékeny színházi em-
bereket nevelhetnénk, és az államilag támogatott okta-
tás ideje és anyagi igénye a felére csökkenne. 

Csak néhány téma, amelyrôl beszélni kell. Nyilván
sokunknak kényelmesebb lenne, ha minden így ma-
radna, ahogy van. Kinek hiányzik ez a rengeteg mace-
ra? De, jelentem, ez a huszonnegyedik óra. Meg vár hat -
juk, hogy az állam egyszer csak azt mondja: kész, most
tényleg nincs több pénz, de jobban járnánk, ha ezt
megelôzve elôállnánk valami megoldással. Már süly-
lyed a hajó, de a zenekar még játszik. Már jön a tatár,
de még mindig majszoljuk a sült kappant. Én azt
mondom, talpra! A politikától nem várhatunk megol-
dást, hisz láthatólag egyik oldalon sem értenek a szín-
házhoz, meg aztán úgy gondolják, kisebb gondjuk is
nagyobb ennél. Talán ezért is nem hangzik el soha
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egyetlen politikus szájából sem a „kultúra” szó. Pedig
ha kulturált emberek lennénk, akkor eltûnnének az ut-
cákról a nácik, a kölykök nem rúgnák seggbe a tanára-
ikat, nem bámulnánk ki egykedvûen a villamos abla-
kán, miközben egy részeg tahó a mellettünk ülô terhes
anyát molesztálja, irányjelzô használatával tudatnánk
kanyarodási szándékunkat, és rájönnénk, hogy étke-
zés közben nem urizálásból kell megtörölni a szánkat,
mikor két falat között belekortyolunk a borospohárba,

hanem azért, hogy ne legyen zsírfoltos a pohár széle. 
Ne várjuk meg, míg valamelyik hangadó kiböki,

hogy, mondjuk, például a benzin vagy a cigaretta jö-
vedéki adójából lehetne átcsoportosítani a kultúrára,
ahogy már az az ötlet is felmerült, hogy a szerencse-
játékokból származó bevételekbôl kéne felvirágoztat-
ni az egészségügyet. Szegény Örkény, ha élne... vagy
inkább talán Hofi: „Támogassa az egészségügyet!
Legyen ön is szenvedélybeteg!”

gy olyan színház, amely mögött négymillió nézô
sorakozik fel évente, elvileg bármit megengedhet

magának. Egy olyan színház, mely négymillió ember
szimpátiáját élvezi, akkora hatalom birtokosa, amely
messze meghaladja bármilyen politikai tábor erejét.
Az ilyen színháznak a politika elvileg a kegyeit keresi,
az ilyen színház megtehetné akár még azt is, hogy rá-
csapja az ajtót a polgármesterre, a miniszterre, az atya-
úristenre. Sôt, akár még azt is megengedhetné magá-
nak, hogy elvei legyenek. Jó, nem feltétlenül olyan iga-
ziak, de, teszem azt, lehetne ennek a nagy hatalmú
színháznak egy olyan elve, hogy csak szakmai szem-
pontok alapján értékel. Lehetne, mondjuk, egy olyan
íratlan szabály, hogy – például a négymillió nézô szim-
pátiáját megôrzendô – nem megy bele aljas kis hatal-
mi csatározásokba, hogy minden körülmények között
a minôségre törekszik, vagy hogy például ha egy igaz-
gatójelöltre tizenhatezren szavaznak, egy másikra meg
kilencvenheten, akkor az elôbbit választja, mert a kö-
zönség szava szent. Beleférne ebbe az elvi állásfogla-
lásba akár az is, hogy ha valamilyen felettébb visszata-
szító hatalmi játék következtében valamely külsô erô
mégis az utóbbi jelöltet támogatná, sôt kényszerítené
rá a színházra, akkor a színház – igen, bizony, elvbôl –
visszautasítja a jelöltet. Még talán az is beleférne, hogy
ha egy hasonlóan aljas hatalmi játszma következtében
egy másik színházban egy másik igazgatót szintén a
közönség által támogatott jelölt ellenében neveznek ki,
akkor a színház felszólal, visszautasít, kikéri magának.
Nem azért, mert a kinevezett igazgató nem tud helyes -
írni, nem is azért, mert végtelenül megalázó módon a
közönséget nem tartja méltónak arra, hogy beavassa
az általa a jövôben képviselni óhajtott szakmai szem-
pontokba. Egyszerûen azért, mert a közönség egyér-
telmûen a színház tudtára adta, hogy mit szeretne.

Az olyan színház viszont, amely egy egészen ki-
emelkedô fontosságú döntés alkalmából nem tudja,
akarja vagy meri képviselni a saját közönségét, nos, ez
a színház nem méltó a négymillió nézô bizalmára.

Az ilyen színház ugyanis arról tesz tanúbizonyságot,
hogy a közönséget semmibe lehet venni, de legalábbis
hogy véleménye a „szakmai” döntéseknél felesleges,
lényegtelen, ignorálható szempont.

Tavaly kétszázezer nézô pártolt el a színháztól Ma -
gyar országon. Minden jel arra utal, hogy ez nem pech,
hanem tendencia. Ha számításba vesszük, hogy mi-
lyen mértékben öregszik a magyar színházjáró közön-
ség, valószínûsíthetô, hogy – utánpótlás hiányában –
egy évtizeden belül számottevô közönség nélkül ma-
rad a magyar színház. Ezt egyféleképpen lehet elkerül-
ni: nagyon komoly szakmai programmal, nagyon ko-
moly munkával és megvesztegethetetlen szakmai
szempontrendszerrel. Az utóbbi idôben a „színházi
szakma” elôszeretettel hivatkozik arra, hogy azért nem
szabad változtatni a magyar színházon, mert azt a bi-
zonyos négymilliót tisztelni kell, meg kell tartani.
Remek bizonyíték ez arra, hogy az ilyen álláspont nem
több, mint képmutatás. Nincs komoly szakmai prog-
ram, nincsenek szakmai szempontok, és munka sincs
annyi, amennyi kellene. És akkor kiderül, hogy a kö-
zönség tisztelete is elfogyott. Ugyan mit vár ez a szín-
ház a jövôtôl? Ugyan milyen alapon gondolja, hogy a
tizen-huszonévesek, akik már a televíziót is unják,
majd egyszer csak rászoknak a színházba járásra (ami-
kor mindenki tudhatja, hogy aki huszonöt éves koráig
nem szokott rá, az már nem is fog)?

El fog párologni az a négymillió, észre sem vesszük,
olyan gyorsan. Igaza is lesz egyébként. Mi marad
majd a terepen? Egy korrupt, a hatalom kegyeit kere-
sô, elvtelen szakma, egyre kevesebb térrel, egyre ke-
vesebb hatalommal, egyre kevesebb támogatottság-
gal, egyre kevesebb pénzzel. Kiknek marad majd ak-
kor valami kis hatalmuk és mozgásterük? Azoknak,
akik a hatalmat kívülrôl kapják, akik gondolkodás nél-
kül ugranak, ha a politika csettint. Ôk lesznek a fônö-
kök, csak ôk lesznek igazgatók. Csupa öröm lesz majd
akkor színházat csinálni, csupa öröm lesz a szakmá-
hoz tartozni.

Limpek László
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z igazat megvallva elgondolkodtatott, és jelezte
a színházi életben érezhetô tanácstalanságot,

hogy a komoly presztízs ellenére mindössze négy pá-
lyázó számára volt csalogató az ország elsô számú
színházának igazgatói széke. Tény, hogy a Nemzeti
Színház XIX. században kialakult, a nemzetté válás fo-
lyamatában fontos és pontosan körülírható társadal-
mi-politikai funkciót betöltô szerepe a globalizáció
korszakában nem értelmezhetô a régi módon. A ha-
tárainkon túli mûvészvilágtól hosszú évtizedeken át el-
zárva élô magyar polgár számára – akiben a jelen tár-
sadalmi folyamatai mindinkább megkérdôjelezik a
globalizáció glóriáját – e fogalom új, érvényes tarta-
lommal való megtöltése nem könnyû, pontosabban
nehezen megoldható feladat. Aki ma Budapesten élô
Nemzeti Színházat akar megteremteni, annak prog-
ramjával erre a kérdésre választ kell tudnia adni. 

Megítélésem szerint két pályázat próbált felelôsen
szembenézni e problémával. Mindkettô a Nemzeti
Színház fogalmának dinamikusabb felfogása felé tör
utat. Az egyik koncepció (Alföldi Róberté) a kortárs
mûvészet új eredményeit szeretné integrálni, és ezzel
a Nemzetit a jelenleginél sokkal szélesebb kontextusú
és progresszívabb kánonba helyezni, míg a másik
(Hudi László és Imre Zoltán pályázata) egy rendkívül
radikális, lüktetô, szerkezeti változásokat generáló, na-
gyon is ambiciózus és provokatív elképzelés megvaló-
sítását célozza meg a mobilitás drasztikus fokozásával.

Számomra mindkét pályázat szimpatikus, mert ha-
sonló irányban keresik a megoldást, mindkettô oldani
kívánja a merev kereteket. Közös alapjuk a változás
igénye, ezzel együtt a változtatásból fakadó türelmet-
lenség. A nyertesre küzdelmes feladat vár, mert meg
kell mozgatnia a mozdíthatatlannak tûnôt. 

Hudi László és Imre Zoltán pályamûve igazi kami-
kaze koncepció, mert visszafordíthatatlan folyamato-
kat indítana el. Elképzelésük olyannyira beláthatatlan
hatású, hogy nincs az a hazai fenntartó, amelyik mel-
lette mert volna dönteni. A rizikó túl nagy, ráadásul
esztétikailag nehezen értelmezhetô, mert szemlélete
gyökeresen eltér az érvényes kánontól. Hudi és Imre
kezdettôl fogva tudatában volt esélytelenségének.
Radikális megfogalmazásukkal az volt a céljuk, hogy
válaszreakciókat provokáljanak ki a szakmából. Jelen -
tôs részénél ki is vágták a biztosítékot. Dolgozatukkal
szisztematikus kísérletet tettek arra, hogy a fenntartó
és a szakma végre egyszer végiggondolja, mi lenne, ha
valaki a rendszer gyökereihez nyúlna hozzá.

Alföldi Róbert dolgozata ezzel szemben sokkal szer-
vesebb és megfontoltabb, rengeteg terve és ötlete van,
ötvözi a realitást a változtatás igényével. Szememben
különösen fontos, hogy több külföldi rendezôt szeret-
ne meghívni jövendôbeli társulatához. Képesnek is,
esélyesnek is tartom arra, hogy a fenntartó számára
talán lehetôvé teszi tervei megvalósítását. 

Mégis szóvá kell tennem azt a kétségemet, hogy a
felsorolt számtalan aktivitáshoz, a profil ilyen sokirá-
nyú bôvítéséhez elég lesz-e a mostani támogatás mér-
téke (láthattuk, elôdje is csak céljainak törtrészét tudta
megvalósítani). A másik alapvetô probléma magának
a pályázónak a személye. Kétségtelenül sikeres, a nyil -
vánosságot keresô személyiség. Ám vajon képes lesz-e
összeegyeztetni a hiperaktív celeb és a speciális veze-
tôi feladatra koncentráló, visszafogottabb színházigaz-
gató eltérô karakterû szerepét? A kérdésre a választ
majd a gyakorlat adja meg. Drukkolok Alföldinek,
hogy sikerüljön egy új igazgatói imázs kialakítását
megalapoznia.

Látva azonban az elôadó-mûvészeti törvény nehéz-
kes születését, a színházi rendszer megváltoztatását
fojtogató tehetetlenséget, a Nemzeti megreformálása
kapcsán is itt látom a legnagyobb nehézséget.   Aki ma
változást akar elérni, annak roppant terhekkel kell
megbirkóznia. Többnyire egyedül marad, sem a szak-
ma, sem a fenntartó nem áll ki mellette, vállalkozása
magában rejti sikertelenségét.

A Nemzeti Színház esetében túl sok pénzrôl és túl
nagy presztízsrôl van szó, így érthetôen sokat nyom a
latban az átláthatatlan kapcsolatok rendszere. Az új
szemlélet meghonosítása nemcsak a Nemzeti falain
belül dôl el. A konzervatív környezet mechanizmusa –
gyakran láthatatlanul – képes mindent felülírni. 

Szabó György

A Nemzeti Színház-
pályázat kapcsán
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lykor hamis, amit hallasz. Hamis, hamis. Aztán
nem. Sírsz is, mindenképp meg kell törölnöd a

szemed, ez sokszor van így. Sír, nevet, mosolyog és el-
kalandozik, az elsô rész vége felé heveny álmosság tör
rá, gyakorta behal unalmában, soknak találja, mert sok
is, sok és végeérhetetlen, aztán meg szívbôl sajnálja,
hogy vége, az, aki részt vesz. Tisztára, mint az élet. Ma -
gyar (meg)való(sult)ság, való világ, habzó éggel a tetején.

És benne én. 2007. május 23. és 2008. április 1. kö-
zött 183 színházi elôadást láttam. Néztem meg. A ki-
írás szerint válogatható 144 darabból válogattam ki –
mennyit is? Többet, meglepôen sokat. Az Elektrát
(Richard Strauss, Opera, Kovalik Balázs) mindenképp.
Elsônek. Elsôsorban, persze a zene mellett, Rálik Szil -
via miatt, akirôl – most nem szeretném, hogy eszembe
jusson hasonló élmény – egyszerûen nem bírtam le-
venni a szemem. A Kovalikék kialakította tér pontosan
úgy kezd velem mûködni, ahogy kell: belépek oda, és
ezzel egyúttal ki is léptet. Hamburgban találom magam.

Berlinben, Párizsban, Budapesten, igazán Pesten ta-
lálom magamat, abban a városban, amelyikben szeret-
ném. Amit szeretnék. Nem beválogatható. A kolozsvá-
ri Ványa bácsi (Andrei Şerban) sem, úgynevezett tech-
nikai okokból, ehhez végképp nem értek, nem szólok
bele. A körüllelkesedett „román színház” amúgy ne-
kem nemigen jön be, sok a kellék-dagonya, sok az
egész, ebben az elôadásban is egyesek jelenléte, Kézdi
Imola, Pethô Anikó, Bíró József, Hatházi András,
Bogdán Zsolt, a meg nem fejthetô emberi jelenlét, a
maga-magát-közlés érdekelt, nem a színház(i hóbele-
vanc), mert a helyzet az, hogy, ôszintén szólva, szarok
a színházra.

Nem színházat nézek, ha színházba megyek.

Színházat nézek ha (már 1x) (1x?) színházba me-
gyek, mert mi mást, ám a szakmaiság, megannyi szak-
kritérium, profizmus meg szolgálat, hagyomány(os
színészet) és újítás, tehetséges színészek/rendezôk/
súgók/díszlet-jelmez, aktualizálás, nézônépnevelés,
kényszerszórakoztatás és -mondanivaló, hogy eleve ek-
kora mondanivaló-lólábak lógnak kifele, ötletparádé és
legkorszerûbb színpadtechnikák, mindez, Weöressel

szólva, fogadja ásításomat. Süllyesztô. Kísérletezés,
nene! Miért pont rajtam! Miért, nem minden kísérlet?

Arra, hogy aki beszél, valamiképp, de hogy a csudába?,
beengedje, magához engedje, akihez beszél, hogy az
addig ne pusztán azt lássa, amit ô, hanem úgy is lássa?

Közlés–befogadás, egy bot két vége. Pár tucat jól-
ros szul (félre)ismert dolgot és ügyet közlünk folyvást
egymással, mondandóval teli a padlás, egyként va-
gyunk ellátva vele, a világon a legtöbb mondanivalója,
ahogy tapasztalom, amúgy is a Kovács néninek van, az
elsô emeletrôl, hatker, Szondy utca 40. Ki is áll vele a
gangra, ráadásul akad mindig hallgatója, mert az is
mondaná szegény a magáét, ha egyszer má’ végre hoz-
záférne, és nyomatja is, csak úgy zeng olyankor a ház.
Pokolian szeretjük megmondani másoknak, mi van,
mert hát persze hozzánk képest dunsztja sincs a sok
fajankónak, ez a megmondóember-gép szocializációs
termék. Így tanultuk, lestük el azoktól, akik így taní-
tottak. Az jár jól (szerintem, mert most én is megmon-
dom), aki nem mondja meg.

Mondja, de nem meg, és inkább kérdez, mint nem,
így valahogy. Az (képes, tud mit) közöl(ni), aki befo-
gad(ó), nem az én írja elô a nem-énnek, merre hány a
lépés, hanem arra reagál és arról referál: a nem-én épít
föl éngem. A közlés–befogadás mechanizmusa állítja
össze azt, aki közöl és befogad, a magam megismeré-
séhez, az énképhez pedig nincs királyibb út az alko-
tásnál. Ha visszanézem, és az visszajelez, engem jelez:
az és olyan vagyok. És ehhez nem kell semmi.

Semmi különös. Az ôszinte ottlét, ôszinte beszéd te-
remti meg, és bármifajta szakma, mesterségbeli tudás,
hozzáértés, tapasztalat, mûveltség, éca, eszköztár, ide-
ák-ideológiák, ilyesmi inkább bezavar. Vagy bezavar-
hat, amennyiben pótol. Nulla póthaj, kellék, rutin, zsi-
nórpadlás, nem kell a festék, semmi púder: a – mûvé-
szetrôl van szó – mûvileg, hidegen-pénzért elôállított
autentikus kell.

De nagyon. Falat kenyér stb., az élet iksz (99) száza-
léka az inautentikusban telik-múlik, ki vagyunk éhez-
ve, oké, ki vagyok éhezve az autentikusra. Ter mé sze -

O

Kukorelly Endre

Bravó, Sylva!
V Á L O G A T Á S

Hamis, a csontom velejéig hamis
(Alföldi Róbert/Trigorin a Sirályban)
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tesre és mesterségesre, a csillagos égtôl Arany János
rímkényszeres megoldásaiig, anyai húslevestôl tökéle-
tes csípôk íveléséig, egy tökéletesen elrúgott labda ívé-
ig, na jól van.

Nem (élet)korfüggô, nem a viszonyainktól függ.
Noha nem is bír nem ezekre a viszonylatokra reflek-
tálni. (Annyiban) nem attól függ, mi vesz körül minket,
amennyiben mi nem függünk attól: és persze min-
denki, a legszabadabb is, függ a körülményeitôl, ahogy
a betokosodottak is bírnak valamiféle kollektív tudat-
alattival, ahová, na ez a kunszt, el lehet hatolni. Le.

V. föl, mit tudom én, mi az irány. Az autentikus
szélsôséges, halálközeli, haláli helyzetekben legkocka-

fejûbbeknél is megérintôdik. Telibe trafálódik. Ez tec-
cik. Ezt tessék célozni, semmi mást. Na meg a szeretet.

A helyzet az ugyanis, hogy közben megszerettem
sok, addig számomra vadidegen embert. Közülük né-
melyikkel alig beszéltem pár szót, másokkal talán egy
szót sem, de, és ez számomra igazából a színház, más
nem mûködik így, itt nem csupán látod és átlátsz
azon, aki ennyire kiteszi magát, de még meg is szere-
ted, ha.

Igen vagy nem, attól függ, konkrétan tôled. Talán
ezért járunk színházba. Én nagyon, amennyire csak bí-
rok, ahogy megengedi nekem valami, amilyen szeren-
csém van, be megyek, ha írok, oké, de mégsem muszáj
föltétlen ott lennem, mások orra elôtt. Kiállni és pirul-

1. 2.

6. 7. 8.

11.
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1. A Démon gyermekei (Pintér Béla Társulat) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

2. A nagyratörô (Eger) G á l  G á b o r  f e l v é t e l e

3. Ivanov (Pécs) T ó t h  L á s z l ó  f e l v é t e l e

4. Asztalizene (Radnóti Színház) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

5. Vihar (Bárka) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

6. Az öreg hölgy látogatása (József Attila Színház) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

7. Hullámtörés (Magyar Színház) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e

8. Urbi et Orbi (Szabadka) M o l n á r  E d v á r d  f e l v é t e l e

9. Yvonne, burgundi hercegnô (Sepsiszentgyörgy) B a r a b á s  Z s o l t  f e l v é t e l e

10. Úri muri (Debrecen) M á t h é  A n d r á s  f e l v é t e l e

11. Szabad az Á! (Kaposvár) K l e n c s á r  G á b o r  f e l v é t e l e

12. Love & Money (Székelyudvarhely) M a g y a r i  H u n o r  f e l v é t e l e

13. Plazma (KoMa Társulat) K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e

14. Fotel (Nyíregyháza) N a g y  E r z s é b e t  f e l v é t e l e

15. Frankenstein-terv (Bárka) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e

9.

10.

12. 13.

14.

15.

3. 4. 5.
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ni. Ôk pedig odaállnak, és még pironkodniuk sem sza-
bad – ez durva. Száz embert megszerettem. Legalább.
Sok, nem?

Együtt érzek velük, aggódom értük, csodálom és fél-
tem ôket, meg még mi. Ha innen nézem, különösen
megérte ez a kb. tíz hónap. Megérte elfáradni.

Dacára, hogy néha azt kellett mormognom az orrom
elé, hogy hú, de borzalmas ez meg az. Mondja egy kri-
tikus, bele a fülembe, hogy a Balázs Zoltán-féle Vihart
el kéne dugni, írja egy másik, hogy a Funk Iván-féle
Ivanov a legrosszabb elôadás. Ne hidd. Én nem hiszem,
nekem úgy rémlik, a Vihar szép, épp hogy mutogatni
kéne, az Ivanov viszonylag nagyon jó, és nyomban az
merül fel, de riasztó élességgel, hogy miféle viszonyla-
gosságok szabják ki emberek és emberi dolgok sorsát.
Mennyire széttart minden, micsoda szempontok
rendszere, megfontolások, érdekek és kondicionáltság
intéznek (el) mindent. Például az enyém.

Mert igen, olyan porcelánbolt diszkurzusterébe lép-
tem, ahol csak elefánt lehetek. Aki úgy hiszi, hogy „sa-
ját” beszédközösségén kívül találhat bármely más
anyanyelvet, amelyben igazán mélyen kiismerheti, ott-
hon érezheti magát, az önveszélyesen téved. Veszély,
nagy szó, mert ha nem félsz attól, hogy mulatságossá
válsz, akkor semmi vész. Mindenképp mulatságossá
válsz amúgy, nem tudsz olyan pozíciót fölvenni, ami a
legjobb esetben is maximum egyfajta komoly-elisme-
rô biccentést ki ne váltana: ez, ahhoz képest (, hogy
honnan jön) egész jól beszéli a nyelvünket. Legjobb a
semmilyen-pozíció, ha nem hozom magam helyzetbe,
bár ez is csak-csak egy fajtája a helyezkedésnek. Tehát:
ez nem-pozíció, nyugi.

Aki itt beszél, nem szakembere annak, amirôl beszél.
Nem (is) laikus, nem (úgy) kívülálló (ahogy a kívülál-
lók kívülállnak), mégsem szaki: csöppet sem hiszem,
hogy, per analogiam a focihoz mindenki ért (kivéve
stb.) alapon, értenék ahhoz, amirôl írandó vagyok. Ér-
tek ezt-azt, ez minden. Azért mégse tévedj, minden-
képp értek ezt-azt, ha tehát én mondom is, te ne
mondd, magamat kirekesztem, ha kell, de hogy más te-
gye, azt nem tûröm el, és jó, érteni vélek vagy terméke-
nyen félreértek, megengedem, de hát legszakértôbbek
is max. érteni vélnek olykor, nemde?

Dede.

Nem mondom, amikor valaki laikus, hogy gorom-
bán fejezzem ki magam, beleugat például az iroda-
lomba, bennem is fölmegy a pumpa, mégis, ha a
kompetenciáját nem, a befogadót mint kritikust, válo-
gatót, sôt fanyalgót-lelkendezôt elismerem: szíves-bol-
dogan veszem, ha kell(ek) neki, és – mi mást tehetnék
– elfogadom, hogy nem kellek. Mindenképp, joggal
(Arany Jánost parafrazálva) jelzô ide: -nak (mulatsá-
gos-, nevetséges-, szórakoztató-, tanulságos-, szánal-
mas-), minimum érdekesnek tartható, mikor valaki
mások szakmájába kotnyeleskedik, mint én most:
nem értek hozzá, és okoskodok mégis. Hasonlóképp
jelzô ide a hozzáértôknek, bennfenteseknek a laikuso-
kat lekezelô reagálása, mert az a furcsa helyzet, hogy

ízléskérdések és -válaszok egyszerûen nem léteznek
megértés/félreértés nélkül. Nem beszélve a közön-
ségrôl.

Anélkül nemigen megy. Nem minden sportág te-
remt közönséget. Ha kizárólag azok értik a játékot, akik
teszik, és csak leteremtik az odapofátlankodókat, nem
terem közönség. Ha a játék közönséget teremt, min-
denkit közönséggé teremt, magukat az aktorokat is, te-
hát nem éri meg a közönségnek – és ezáltal a közön-
séggel – játsza(doz)ni. De egyáltalán nem a véghetetlen
sekélység versus feneketlen mélység az alternatíva.
Egyrészt ezek nem alternatívái egymásnak, másrészt
meg nincs semmi baj. Elég jó a helyzet. Nekem alapjá-
ban tetszik. Van mindenféle. Egyvalamit semmiképp
sem, ha lehet, a hanyatlástörténetet, ha lehetséges.

Abból ne kérj, és viseld el, hogy itt most nem kapod
meg a magadét. A hanyatlás története apodiktikus dis-
kurzusfajta. Ne higgy a kijelentôknek. És – menjünk
el a végsôkig – még saját szemednek se higgy, mikor
a feltartóztathatatlan hanyatlást láttatja veled megany-
nyi cinikus, gyalázatos, ócska, silány, tunya, igényte-
len, ostoba, tehetségtelen, nettó hatalmi érdek vagy
sanda pártpolitika által vezérelt érdekelt.

A nem-naivak, okosok mesélte hanyatlástörténet pi-
szok egy csúnya dolog. Hatalmijátszma-szag terjengi
körül, akitôl ilyet hallasz, már azzal, hogy rámutat, sa-
ját magát ügyesen kiemeli a bezzeg rég micsoda csuda
volt, most meg mi ez a szar-leosztásból. Igazi hazafiat-
lanság, megér pár ejnyebejnyét. Ezért néz ki így ez az
ország. A kis haza. Pergünt, baszd meg!, közli lelkesen
a színházi hirdetôtábla elôtt egy föltûnôen helyes kis-
csaj a még helyesebb barátnôjének. Kötelezô olvas-
mány! Akkor megnézzük. Meg is nézték.

Beültek.

És tetszett nekik. Ugye, nem cinizmusból, inkább
bele nem gondolásból, restségbôl játsszák újra meg
újra ugyanattól a pár kötel. olv. klasszikustól ugyanazt
a pár tucat darabot, ahelyett, hogy rendezô-igazgató-
dramaturg színdarabírásra venné rá kortársait, magyar
írókat? Ugye nem egyszerû cinizmusból, pusztán a be-
merevedett mechanizmus, a tehetetlenség és végig-
gondolatlanság miatt történeti diszciplína az iskolai
mûvészetoktatás? Akik azért dicsérnek, merthogy
mily bátor ez a POSZT-válogatás, mennyi a felforgató
elôadás, az alter, milyen zsír, hogy nagy költségvetésû
intézmények kimaradtak, pária társulatok meg nem,
ugye nem gondolják igazából, hogy különösképp bátor
akartam volna lenni, ki akartam volna tolni bármely, a
kánonban bombabiztos helyet foglaló társulattal, vagy
hogy pusztán szubverzív mivolta miatt preferáltam
volna bármit?

És nem azért ezek vannak, mert ezek tetszettek leg-
jobban?

Emlékszem, a moszkvai operában egyszer a híres Sylva
egy alsó cét énekelt, meséli Samrajev a Sirályban. Sze -
ren csétlenségére ott ült a karzaton templomi énekkarunk
egyik basszusa, és egyszer csak – elképzelhetik megdöbbe-
nésünket – azt halljuk a karzatról: „Bravó, Sylva!” – egy
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egész oktávval lejjebb... Így ni (mély basszus hangon):
bravó, Sylva!... Az egész színház kôvé meredt. Szünet.
Írta Csehov. Mármint azt, hogy szünet. No, én kôvé
szeretek merevedni.

Kis kôvé meredést, nem? És szün.

Csehov amúgy kedvenc szerzôm. A Peer Gynt is jó
darab, és igazán sok Nagy Sztárt, megannyi Sylvát volt
szerencsém látni, ámde teljes oktávval mélyebben igazán
nem ôk, az „operaénekesek”, hanem a „csak egyszerû
templomi karénekesek” énekeltek: Urbán András sza-
badkai Urbi et Orbija, Pintér Béla A Démon gyermekei-
je és Az Ôrült, az Orvos, a Tanítványok és az Ördöge,
Mundruczó–Bíró Frankenstein-terve, Dömötör Tamás
Czukor show-ja, a KoMa társulat Garaczi-Plazmája,
Guelmino Sándor Hullámtörése, Göttinger–Kelly Love
& Moneyja, Vinnai–Bodó nyíregyházi Fotelje, Réthly
Attila kaposvári Szabad az Á-ja.

Vagy Dunai Ferenc–Simon Balázs Van Gogh szerel-
me, Pelsôczy Réka Én egy szemüveges kisfiú vagyokja,
Jones–Milenković Emésztô tüze, Száger Zsuzsa–Ur -
ban ovits Krisztina Fürdôszobája. Mert, noha (többnyi-
re jó) darabokat láttam, embereket néztem.

Bámultam. Tucatjával engem mindenképp lenyûgö-
zô embereket, most csak pár fiatal nô nevét fogom fel-
sorolni: Mezei Kinga, Soltész Bözse, Bacskó Tünde,
Balsai Mónika, Szabó Márta, Láng Annamária, Mé -
száros Sára, Herczeg Adrienn, Tompos Kátya, Bartsch
Kata, Sipos Vera, Péter Hilda, Péterfy Bori, Kézdi

Imola, Szina Kinga, Fodor Annamária, Pethô Anikó,
Nagy-Abonyi Sarolta, Sárosdi Lilla, Pálfi Kata,

remélem, valakit csak-csak kifelejtek,

Jordán Adél, Fátyol Kamilla, Kovács Patrícia, Kovács
Mimi, Béres Márta, Erdély Andrea, Elor Emina, Wéber
Kata, Simkó Katalin, Fátyol Hermina, Egres Katinka,
Kicsid Gizella, Losonczi Katalin, Szalontay Tünde, Ér-
sek-Obádovics Mercédesz, Péter Kata, Gidró Katalin,
Dobra Mária, Kovács Martina. Remélem, nem hagyják
abba. Remélem, nemcsak castingra rángatják el ôket.
Remélem, nem fáradnak el. Én nem fáradtam el.

Ha eddig nem derült ki, most ideírom, a színház(ba
járás, nézés, ottlét), hiszik vagy nem, még ilyen meny-
nyiségben sem fárasztott. Az utazás igen, egyik nap
Sepsiszentgyörgy, másik nap Sopron, ha csak a naptá-
ramba néztem, kiment az összes energiám. Belenézel
a naptáradba, és nyomban lefekszel, ez milyen?

Érdekes.

Érdekes volt. Töreky Zsuzsát és Balsai Mónikát ho-
zom haza Gyôrbôl. Irtó helyesek. Irtó jók voltak Az
üvegcipôben. Nem tudom, miért kell játszani Az üveg-
cipôt. Egyébként jó darab Az üvegcipô. Ismerik ôket?

Ismerik egymást?

Apropó, és mennyi fizetést kap egy templomi karéne-
kes? Kérdezi Medvegyenko.

Június 30-tól – Shakespeare Fesztivál 2008
július 12-ig      Magyar és külföldi színházi elôadások, film, 

zene, tánc, szakmai konferencia, Shakespeare 
konyhája – Corvin és a Kisködmön étteremben. 
Részletes program: júniusban
Információ: www.shakespearefesztival.hu

• Június 30.    A IV. Shakespeare Fesztivál megnyitása
• Június 30. hamlet.ws

20.30 óra Szereplôk: Gyabronka József, Nagy Zsolt,  
Rába Roland
Rendezô: Schilling Árpád
A Krétakör Színház elôadása

• Július 1.       Vigyétek ki az éjjelit! – 
18.00 óra Összeállítás Shakespeare királydrámáiból

Rendezô: Zsámbéki Gábor
A Színház- és Filmmûvészeti Egyetem elôadása

• Július 1.        Sok hûhó Shakespeare-ért
20.30 óra avagy L’art pour l’art, vagy amit akartok

A L’art pour l’art Társulat elôadása
• Július 2. W. Shakespeare: Szeget szeggel

20.30 óra      Rendezô: S. Purcărete
A Craiovai Nemzeti Színház elôadása

• Július 3.       W. Shakespeare: Vízkereszt, vagy bánom is én
20.30 óra Rendezô: Telihay Péter

A Szabadkai Népszínház Magyar Társulat elôadása
• Július 4.       A shakespeare-i tér

10.30 óra Szakmai konferencia
• Július 4.       Shakespeare a plakátokon

16.00 óra     Színházi plakátkiállítás

• Július 5–8. W. Shakespeare: III. Richárd
20.30 óra Rendezô: Tompa Gábor

A Gyulai Várszínház és a Kolozsvári Magyar 
Nemzeti Színház közös bemutatója

• Júius 8. W. Shakespeare: Romeo és Júlia
18.00 óra Rendezô: Edward Dick

A londoni Shakespeare’s Globe Theatre elôadása
• Július 9. W. Shakespeare: Hamlet, a dán királyfi –

18.00 óra bábelôadás gyermekeknek és felnôtteknek
Rendezô: Szloboda Tibor
A Szabadkai Gyermekszínház elôadása

• Július 9. Allison Williams: Mmmbeth – komédia
20.30 óra A Berze csoport elôadása

A Budapesti Fringe 2008 különdíjas produkciója
• Július 10. W. Shakespeare: Macbeth

20.30 óra Rendezô: E. Nekrošius
A litván Meno Fortas világhírû elôadása

• Július 11. Csajkovszkij: Hamlet – balett
20.30 óra Rendezô-koreográfus: Svebor Sečak

A zágrábi Ballet Troupe Croatia elôadása
• Július 12. W. Shakespeare: Téli rege

20.30 óra A japán Ryutopia Noh Theater elôadása

Infó, jegyrendelés:
A Gyulai Várszínház Igazgatósága , 5700 Gyula, Kossuth u. 13.
Tel.: 66/463–148; 30/639-9062; fax: 66/362-860
Online jegyrendelés: www.gyulaivarszinhaz.hu; www.jegy.hu
E-mail: casteatr@t-online.hu; gyulaivarszinhaz@t-online.hu
Honlap: www.shakespearefesztival.hu

GYULAI VÁRSZÍNHÁZ
Gyula Castle Theatre / Gyula Burgtheater

IV. Shakespeare Fesztivál Gyula 2008. június 30–július 12.
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GRUSZCZYNSKI: Honnan ered a világban a rossz?
Az ember okozza? Vagy az, ami az emberek között törté-
nik? Avagy egy természetfölötti világ, amelyet Shakespeare
az emberek, az emberi cselekvések lehetséges alibijeként áb-
rázolt?

WARLIKOWSKI: A természetfölötti világ mindig
biztonsági szelep; arra utal, hogy a dolgok máshonnan
erednek, és az embert egy távoli világ determinálja.

G.: Macbeth megtér a háborúból.  Adott volna az alka-
lom, hogy elfelejtse a háborút, és lám, a bûnök mégis ekkor
kezdôdnek.

W.: Igen, így kellene hogy legyen. Az emberek túl
vannak a háborún, a katonák hazatérnek, végre eljött a
béke, az ember megbékélhet. Mégis az üresség az erô-
sebb: az ûr, amely a háború után maradt, a dekaden-
cia, a hitetlenség. Vajon miféle ember az, aki a háború
után még mindig ölni akar? Talán önmagának szeret-
ne bebizonyítani valamit?

Vége a háborúnak. És felmerül a kérdés: mi legyen
ezután? Ki legyek én magam? Megmaradt az energia,
bizonyos háborús energiafölösleg. Fel lehetne hasz-
nálni az élet folytatására vagy bármi másra. És mégis:
megjelenik a depresszió, a dekadencia. Ebben a hely-
zetben nagyon könnyû rossz irányba billenteni a vilá-
got, a tétlenség, az önpusztítás felé. Minél mûvészibb
alkat Macbeth, minél fogékonyabb, minél szenvedé-
lyesebb, minél több az útján a valószínûtlenség, annál

erôsebb lesz benne – már a háború folyamán is –sor-
sának elôérzete, a sokféle determinizmus. Ezért kell az
embernek bizonyos idô, hogy a háborút lemossa ma-
gáról. Csak így állhat ki újra civilként az élet elé, így
döntheti el, miféle életet válasszon; ez a választás mel-
lesleg korántsem abszolút szabad. Macbeth motivált-
sága tehát összefügg az érzékenységével. Ezt különö-
sen a második részben láthatjuk, az elsôt inkább a cse-
lekvés tölti ki. Nem tudjuk, milyen árat fizetett
rendíthetetlenségéért, azért, hogy ô legyen a legbátrabb,
a legjobb katona, a legkétségbeesettebben elszánt, az,
aki a legtöbb ellenséggel végez. Macbeth már a kez-
dettôl outsider, halála nem eichmanni halál. Itt más-
fajta emberrôl van szó.

A Macbeth rendezése közben Ceauşescura gondol-
tam, és arra, ahogy elbántak vele: öljük meg az öreget,
mert ki tudja, mit forral a feleségével együtt. Féltek
tôle, még akkor is, amikor megölték. Az emberiség
mindig tehetetlen volt a szörnyetegekkel szemben; az
irracionalitás aspektusa kerekedett felül, a helyzetet
valamiféle démonizmus határozta meg. Ugyanez tör-
ténik Macbeth esetében is.

G.: Mennyi idô telik el a háborúból való visszatérés és a
dráma vége között?

W.: Nem tudom. Úgy gondolom, sok-sok év, talán
egy negyedszázad is.

G.: A gyilkosságok eszerint hosszú idôszakot fognak át.
W.: Úgy van. Nem egymás után elkövetett bûnökrôl

van szó, amelyek könnyen leleplezhetnék. Elôször egy
férfi, aztán egy nô, aztán másvalaki; valaki elárulja,
másvalaki elmenekül. Mindez lassan megy végbe,
nem egyetlen éjszaka alatt. Nem gyilkosságsorozatról
van szó, hanem magukban álló vállalkozásokról.

G.: Nagyon fontos, amit mondasz. A színház ritmusában
ugyanis mindez nagyon rövid idô alatt megy végbe, ezért
aztán úgy képzeljük, hogy a gyilkosságok egymás után,
nagyon gyorsan esnek meg. Ha szétterítjük ôket az idôben,
még nehezebb megérteni ôket, mivel nem számolhatunk a
gyilkosságra való hajlam, a gyilkolási láz mozzanatával.

W.: Az idô elôször rövid, a háború sietôs, aztán egy-
szer csak leáll az egész, az ember kezd hozzászokni,
öregedni kezd. Elôadásom végén Lady Macbeth kiszik -
kadt öregasszony. A gyilkosságok hosszú éveket vettek
igénybe. Macbethnek idôre volt szüksége, hogy beleta-
nuljon szerepébe, és királyként uralkodjon.

G.: Tehát hosszú életû volt.
W.: A drámának ilyenek az arányai. Nem a háborút,

nem ezt a hisztérikus gépezetet ábrázolja, hanem

Piotr Gruszczynski

Nem a sors a bûnös
B E S Z É L G E T É S  K R Z Y S Z T O F  W A R L I K O W S K I V A L

Krzysztof
Warlikowski 

S t e f a n  O k o l o w i c z
f e l v é t e l e

* Krzysztof Warlikowski lengyel rendezô az idén Európa-díjat kapott.
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egyedi hôsök lassú megfigyelésébôl rakódik össze.
Shakespeare szempontjából Macbeth vagy Hamlet
pontosan meghatározott személyiségek, királyok, a
nagy, a leghíresebb királyok közül valók, és a dráma
azért érdekes, mert feltárja polgári arculatukat.
Lehettek-e ezeknek a nagy drámáknak a hôsei közön-
séges átlagemberek? A konvenció szerves része volt,
hogy a dráma, ha rólunk volt mondanivalója, királyok-
ról szóljon. A kortársaknak tehát az a feladatuk, hogy
leemeljék ezeket az alakokat a talapzatukról, kiemeljék
ôket a nyeregbôl.

G.: Nem ellentétes ez Shakespeare szándékával?
W.: Nem tudom. Az ô korában a legfontosabb nézô

a király volt; saját páholya volt, a játék egy meghatáro-
zott személynek szólt, és talán ez volt benne a legpi-
kánsabb, hiszen így a játszók közvetlenül a rendszerrel
ütköztek. Ma viszont sokkal jobban érdekel bennün-
ket, mire képes egy közönséges ember ebben a hely-
zetben. Akármelyikünk lehet Hamlet vagy Macbeth.

G.: Mi tölti ki Macbeth életét a nagyszámú gyilkosságon és
a tanúk eltakarításán kívül? Van más is, ami foglalkoztatja?

W.: Igen – a magány halmozódása. A fokozódó el-
szigetelôdés Lady Macbethtôl. Figyeld meg, hogy még
az egymással való kontaktust is elvesztik. A magány
nôttön-nô, az élet az elkövetett bûnök miatti lidérc-
nyomás és a figurára csukódó semmi között hányódik.
Ne felejtsük el, hogy Macbeth gyilkosságait már elejé-
tôl fogva állandó reflexió, a vég kezdetének elôérzete
kíséri. Az elôadáshoz sok filmet használtam fel, Fritz
Lang A Nibelungokját, Billy Wilder Sunset Boulevard-
ját, mert úgy éreztem, a történteket csak olyan ember
viselheti el, aki át meg át van itatva mûvészettel.
Macbeth halála, az általa elkövetett öngyilkosság sze-
rintem kreatív aktus. Kezdettôl nem tudhatjuk, hogy a
jóslat milyen mértékben vetíti ki a saját képzeteit;
Macbeth halála ezért gyökerezik az alkotás szférájá-
ban. Egy adott pillanatban függôvé vált a jóslattól,
szük sége volt valakire, aki mindent megmond, min-
dent megnevez; nem akart bizonytalanságban lebegni.
Az egymást követô jóslatok biztonságot, néhány évre
szóló garanciát adtak neki.

G.: Na és a boszorkányok? Ôk természetfölötti lények
volnának?

W.: Semmiképpen. Ha így tekintenék rájuk, elis-
merném egy másik világ létezését; én pedig semmi
ilyet nem akartam állítani, azt akartam, hogy ez a hit
irracionális legyen. Mert az irracionális hit hatására
harcolnak a keresztényekkel az arabok, emiatt állítják
szembe egymással a civilizációkat. Nincs itt semmi ob-
jektíven létezô.

G.: De a te Macbethed hitt a természetfölötti világ léte-
zésében, teátrálisan kihasználta, biztosra vette, hogy be
tud avatkozni az ember életébe.

W.: Ha a színházban megmutatom a természetfö-
lötti világot, az vakmerô, de egyszersmind kényelmes
megoldás. Beszélhetek róla, a létezô benyomását kelt-
hetem. Csakhogy ezt a világot nem jelenéseken, ha-
nem embereken át kell megmutatni, máskülönben si-
ralmasan hatna.

A Bakkhánsnôkben például az istenek emberi alakot
öltöttek, a nézô embereket látott. Krisztus parabolájában
is az embert látjuk, és Istennek, az isteni természetnek
a lényegét egyes-egyedül Krisztus metaforikus cselek-

vésein át kell megértenünk. Én mindig arra törekszem,
hogy az istenit mindenekelôtt emberileg mutassam meg.
A boszorkányok a háború gyermekei voltak, a holttes-
tekkel borított utakon kóborló prostituáltak. A jelenség
egyszerre volt objektív és szubjektív, a háborúból haza-
térô katonák valóban találkozhattak vele. Továbbá az a
véleményem, hogy Macbethnek a boszorkányokkal való
találkozásai tökéletesen elütnek egy más tól. A második
találkozást az iránytûjét vesztett Macbeth élénkebben
képzeli el és éli át. Most már hisz benne, hogy van bi-
zonyos hatalma, és hiszi, hogy létezik valahol egy világ,
amely üzenni akar neki. Az elsô találkozás talán még
reális; talán még igazi, kimaszkírozott, ijesztô lányok-
kal találkozik, esetleg a háború áldozataival…

G.: De mi az, ami ekkor mozgatja?
W.: Felvetôdik bennem, hogy talán éppen a háború

pusztítása. Nem tudom, mi a háború. A forrásmunkák
olyan rengeteg számadatot és dátumot sorolnak fel.
De lehetetlen, hogy az egymás életére törô emberek
összecsapása, a találkozás egy élô emberrel, akibôl ki
kell vágnunk egy darab húst, el ne fojtsa a világról való
normális gondolkodást. Egyébként miért a férfinak
kell katonáskodnia? A katonaság természetesebb álla-
pota a férfinak, mint a nônek? És hogyan csomagol-
hatjuk a háborút filozófiába? Hogyan teremthetünk a
gyilkos küzdelemhez elveket, becsületkódexet? Mirôl
van itt szó? Ezeket a szabályokat állítólag még a máso-
dik világháborúban is tiszteletben tartották: a Vö rös -
kereszt és bizottságai mindenütt megfordultak, és jó-
váhagyták az egyes nemzetek harci módszereit. Hon -
nan ez az egész képtelenség? Honnan ez az elmélet,
amely fölment bennünket, és módot ad rá, hogy ne
minôsüljünk puszta barbároknak, akik örökös kielé-
gületlenségükben folytonosan a hódítás, a terjeszke-
dés állapotában vannak?

G.: Macbethet tehát a külsô körülmények determinál-
ták volna?

W.: Úgy gondolom, ez lehetséges. A kommunista
rendszerben tizenkilenc évesen be kellett vonulnom.
Nem akartam két évet elvesztegetni az életembôl, ez
elképzelhetetlen volt számomra. És Macbethnek had-
ba kellett vonulnia.

G.: Macbeth tehát nem hordja önmagában a rosszat.
Eszerint a külsô körülmények – a háború, a hadsereg – fel -
men tik?

W.: Azt nem. Talán eleve megvannak a hajlamai.
De vajon elmondható, hogy az egyik ember rosszabb-
nak születik, mint a másik? Ez túl olcsó magyarázat
volna. Azok, akik meg akarják könnyíteni maguknak
az életet, gyakran mondják: én a rossz démona vagyok,
nem cselekedhetem másként. Macbethben is él egy-
fajta destruktivitás. Nézd csak meg az amerikai fil-
mekben a Vietnamból való hazatérést. Csupa sérült
ember, harci akarat nélküli, destruktív, öngyilkos haj-
lamú. A háborúból hazatérô ember hiheti, hogy ura a
maga akaratának, hogy valamiért küzd, hogy a dolgok-
nak van valami értelmük, de tudat alatt már nincs ere-
je a konstruktív élethez.

G.: Lady Macbeth nem járt a háborúban, nem sorozták
be, mégis rossz. Személyisége a békét teremtô nô képének
emblematikus tagadása.

W.: Igaz. De képzeljük el, hogy egy férfi azt mondja
szeretô feleségének: „Ide figyelj, komoly esélyem van
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rá, hogy sokra vigyem, segítened kell!” Lehet, hogy az
asszony elôször nemet mond, de utána átgondolja a
dolgot, és úgy dönt, lojális lesz a férjéhez, és nem
fosztja meg reményeitôl. Különös függôség ez. Az asz-
szonynak vigyázatosan kell eljárnia; úgy kell a cél felé
törekednie, hogy közben meggyôzôdéssel hiszi: ha ne-
met mond, vége kettôs létezésüknek, az együttélésük-
nek. Amellett ha valakinek eláruljuk a gondolatainkat,
az hatásában olyan, mintha az egész világ elôtt kiálta-
nánk ki. Ha egyszer belekóstoltunk ebbe az ôszinte-
ségbe, és nem ütköztünk ellenállásba, akkor a gondo-
lat elveszíti a maga démoniságát, és köznapivá válik.

Az én szememben a Macbeth egy tízéves háborúról
szól, amelybôl a hôs úgy tér haza, mint Odüsszeusz.
Az asszony már túl idôs ahhoz, hogy gyermekeket
szüljön (vagy talán voltak gyermekei, de meghaltak?),
és egyszer csak megpróbálkozik vele, hogy megemelje
a házasság adrenalinszintjét. Macbeth a háború nevelt-
je, aki megnyerte a maga háborúját, függetlenül az
utána elkövetett gyilkosságtól. A Lady, úgy lehet, azt
gondolja: meddô vagyok, nem szültem neki gyerekeket,
így hát a társa, a barátnôje leszek. A Macbeth-elôadások
gyakran egy házaspárról szólnak: egy férfiról és egy
becsvágyó asszonyról. De akkor miért Macbeth a darab
címe? Shakespeare Lady Macbethnek is nevezhette vol-
na. A figura nem egyértelmû. Nem egy ambíció fûtöt-
te, mindenre kész megéráról van szó. Nincs ellenálló
ereje. Azt mondja, a meggyilkolt áldozat az apjára em-
lékezteti. Nem viseli el a terhet, és összeroppan.

G.: De ha az egész vállalkozásuk igazolható, honnan
ered a rossz?

W.: A háborút követô dekadens idôszakból, a hábo-
rú egyik áldozatából, egy egyensúlyát vesztett ember-
bôl, a puszta tehetetlenségbôl és tétlenségbôl.

Jelenetek Warlikowski Macbeth-rendezésébôl
(Schauspielhaus Hannover)
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G.: Más szóval Macbeth sodorja bele a feleségét a gyil-
kosság mechanizmusába?

W.: Nem, nem errôl van szó. A Lady szerelembôl
cse lekszik, hogy megmentse kettôsüket, hogy maga
mellett tartsa a férfit, és hogy legalább ezen a téren ki-
elégítse, ha már nem képes arra, ami a férfinak a leg-
fontosabb. Mert Macbeth szenvedélyesen szeretett vol-
na gyermeket. Ezért van az, hogy a jóslatokban már az

elsô perctôl jelen van Banquo és a fia. Ez Macbeth tu-
datalattijában gyökerezik.

G.: Végsô soron igencsak komor családi história ez.
W.: Ha környezetünkben megfigyelünk ilyen páro-

kat akár még mûvészkörökben is, ha látjuk, hogyan se-
gítik egymást, hogyan mûködik bennük a becsvágy,
valóban rábólinthatunk, hogy itt egy családi históriáról
van szó.

G.: Te is hasonló, kölcsönös ösztönzésen nyugvó mûvé-
szi kapcsolatban élsz?

W.: Azt gondolom, hogy az ilyen kapcsolat bizonyos
értelemben elvakít. Nagyon sok erôt és energiát ad,
másfelôl azonban veszélyes lehet; annak ellenére,
hogy mindig azt remélem, tisztességes úton közelítem
meg a célt. Az ember megérzi, mely pontig tisztessé-
ges, és mikor kezd el hazudni. Ha a becsvágy fonto-
sabb mozgatóerô lesz, mint az emberi fájdalom, ame-

lyet ki kell fejeznünk, akkor hazudni kezdünk. Ez a kü-
lönbség a forma és a tartalom közt. A rendezô a tarta-
lomért küzd, véleményt akar mondani a világról, és
nem az a célja, hogy képet fessen a világról. Ezért jóté-
konyak a megsokszorozott energiák: felhalmozódnak,
és átragadnak a színészekre. Hollywoodban újra páro-
sok alakulnak ki: a rendezô és az ô színésznôje.

G.: Ezért vetítettél a Macbethben részleteket a Sunset
Boulevard-ból, ebbôl a hollywoodi gyilkossági történetbôl?

W.: Úgy éreztem, Lady Macbeth tébolya Gloria Swan -
sonénak felel meg. Amikor letartóztatják, úgy érzi: vég-
re már nem kiöregedett, elfelejtett sztár többé, hanem
új filmet forgat. Ô is hitt a szerelemben, a párhuzamos
sorsokban. Macbeth is egy sokkal idôsebb asszonnyal
kötötte össze sorsát, és ez meghatározza érzelmeit.
Sokkal jobban szeretem, ha a dolgok az em berekbôl
indulnak ki, és nem a sorsból, a predesztinációból.

G.: Ha egy rossz elôadás a természetfölötti világot eleve-
níti meg, Shakespeare ódon boszorkány- és kísértetmesék
szerzôjévé válik. Holott maguk a szövegek és saját kultu-
rális ismereteink is arról vallanak, hogy az emberi tudat
ötszáz évvel ezelôtt sem különbözött túlságosan a maitól.

W.: Ez igaz. Senki sem mondhatja tehát, hogy a
Macbeth színrevivôinek hinniük kell a boszorkányok-
ban. Számomra ez megemészthetetlen. A legkevésbé
sem érdekel, hogy rémséges varázsformulákon át vagy
a fantázia függvényében mutassam be ôket.

G.: Akkor egyáltalán mire jók ezek a boszorkányok?
Nem lehet, hogy konvencióról van szó, a Shakespeare ko-
rabeli nézôk igényérôl?

W.: Talán idegborzolónak szánták ôket? Bizonyos
rendezôk mind a mai napig így fogják fel a kérdést, a
következmények nem izgatják ôket. Engem a legjob-
ban az bosszant, amikor csak úgy feltálalják nekem
ezeket a jóságos vagy gonosz boszorkányokat, és nem
mondják meg, mirôl van szó. Vajon a rendezô egy
másfajta rendnek veti alá magát, abban a hitben, hogy
ennek a rendnek a mi világunkban is jelen kell lennie
– avagy csak gúnyolódik, ironizál? Az én szememben
a boszorkányok Macbeth bensejében mûködnek.

G.: A fejében?
W.: A fejében és részben a valóságban, meg abban a

szellemi állapotban, amelybe a háború juttatta. Mint a
legjobb háborús filmekben, például Francis Ford
Coppola Apokalipszis mostjában, amelyben az emberek
magáig a pokolig, a félelem kvintesszenciájáig jutnak
el, belebódulnak a bálványokba, az áldozati szertartá-
sokba, a primitív, rítusokkal kísért törzsi viselkedésbe.
(Ugyanez egyébként megtalálható Goldingnál, A Legyek
Urában is.) Brando jelenetére gondolok a borjúval az
Apokalipszis mostban. Nagyon közel kerülünk a bo-
szorkányokhoz, a jelenésekhez, a jövôbe látó istenek-
hez. Annál is inkább, mert ez felment a felelôsség alól,
és a bûnt a jóslatra hárítja.

G.: Macbeth azt hallotta, amit hallani akart. És neked
mi az álláspontod a természetfölötti világgal és annak me-
tafizikai titkaival kapcsolatban? Léteznek boszorkányok
és szellemek?

W.: Nem tudom, de inkább szkeptikus vagyok.
Szívesen hinnék egy bizonyos energiában vagy a hol-
tak lelkében. Nem tudom. Lehet, hogy ezt a kérdést ké-
sôbbre tologatom, nehogy azonnal válaszra vagy dön-
tésre kényszerüljek.
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G.: Soha nem ért olyan élmény, amely hívôvé tett volna?
W.: Szeretnék mindent, ami az életemben történik,

bizonyos rend és szükségszerûség alapján látni. Igen.
Szeretném, ha a világon harmónia lenne.

G.: Bizonyítékod nincs rá?
W.: Csupán egyetlenegy, ami az emberek között jön

létre: valamiféle irracionalitás, valamilyen emberiség-
egyház, valamilyen isten megszületése.

G.: Amit most mondasz, nem vonatkoztatható A di-
bukra. Azt mondod, nem érzed a holtak jelenlétét, nem
hiszel bennük. Akkor hogyan hozhattál létre egy olyan elô -
adást, amely a szellemek bûvhatásáról szól?

W.: A kettô nem egészen ugyanaz. A dibukban egy
bizonyos létezés elôtti állapot vonzott, az a gondolat,
hogy a szerelmesek egyetlen testben találkoznak.
Vannak lelkek, amelyek már a születés elôtt ismerik
egymást, és találkozásuk aztán az életben is megis-
métlôdik. A lélekvándorlás, az már más téma. Nemrég
valaki azt mondta nekem, hogy valamelyik korábbi
életemben nô voltam. Mellesleg kicsit aggaszt, hogy
mi mind, akik ismerjük egymást, egy elôzô életben
ennyire közel álltunk egymáshoz. Lehetséges ez? De
magam különbözô helyeken különbözô energiákat ér-
zek, egy-egy személy jelenlétét vagy távollétét. Miféle
teret alkotnak a lengyelországi zsidó temetôk? Vajon
senki sincs ott, mert senki sincs, aki élne?

G.: És mi a helyzet Istennel?
W.: Keresem a bizonyítékokat, amelyek a létezése

mellett szólnak.
G.: Valóban ezt keresed?
W.: Ezt, de nem rögeszmésen.
G.: És találtál már valamit?
W.: Nem tudom.
G.: A lengyel katolikusok útját jártad: hitoktatásban ré-

szesültél, áldoztál stb. Mikor támadtak kétségeid?
W.: Tizennyolc éves koromban. Világos volt a fejem,

és faggatni kezdtem magam. Találkoztam protestán-
sokkal, majd buddhistákkal. Az egyházat nagyon
gyöngének éreztem, a nagyon egyszerû emberek vallá-

sának, amely kizárólag arra törekszik, hogy az embe-
reket az engedelmesség állapotában tartsa, fôképp ti-
lalmak révén. Az én szememben az egyház kompro-
mittálta magát, és úgy éreztem, a kereszténység mind
a filozófia, mind a teológia szempontjából kidolgozat-
lan. Nemrég egy barátom esküvôje alkalmából tizenöt
év óta elôször jártam templomban, és megtapasztal-
tam, hogy a mûvelt ember az egyház ellensége.
Minden bizonnyal azért, mert sokkal többet sejt, mint
amennyit egy paptól megtudhat.

G.: A temetésekkel is ugyanúgy vagy, mint az eskü-
vôkkel?

W.: Temetésen nem jártam.
G.: Teszel-e különbséget az egyház mint intézmény és a

vallás között?
W.: Protestáns szempontból az egész egyház nevû

elmeszülemény kompromittálva van.
G.: És mi a helyzet az evangéliumokkal?
W.: Valaha olvastam, de ma már nem olvasom ôket.

Valamilyen már-már reformátori tiltakozás ébredt
bennem. Mire való ez a sok kép, ez a töméntelen szent,
ezek a hozzátoldások, amelyek már-már a láthatatlan-
ságig kompromittálják a Legfelsô Lényt? Ez a Lény a
hívôk többsége számára nem létezik. A vallásosság ve-
szélyes, mert alibit ad az élethez. Az élet elég rövid, és
mindig van valami ilyenféle alibink: a munka, a szín-
ház, a küldetés. Itt mûvész vagyok, ott meg hívô.
Csupa alibi. Veszélyeknek kellene kitenni magunkat,
fenyegetéseknek, legalább idôrôl idôre. Nekem is volt
egy örök alibim: a munka. A színházi munka szemé-
lyes kérdések, kétségek, állásfoglalások láncolata.
Egyre több távolságtartással gondolok bizonyosfajta
alibikre, köztük a vallásra.

2005

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT

Krzysztof Warlikowski: Théâtre écorché. Actes Sud, 2007. Piotr Gru sz -
czyn ski interjúsorozata Warlikowski Shakespeare-rendezéseirôl.

z utolsó jelenetek egyikétôl gondolatban vissza-
pergetve a Katona József Színház elôadása hí-

vebben mutatja magát, mint kopársága folytán néha
egészen az érvelés, átvezetés hiányáig lecsupaszított,
szaggatott linearitásában. A Macbethet játszó Hajduk
Károly és a Macduffot alakító Lengyel Ferenc térdig,
derékig egy veremben állva ütlegeli egymást. Tompán

puffanó cséphadaróval. A trónját gyilkosságsorozat árán
megszerzô, mostanáig bitorló király és a becsületes, de
sorsa uralásában gyenge, rosszul számító skót nemes
nem érdemli ki, hogy vitézekhez méltóan karddal
vívja végsô párharcát. A vékonypénzû, szálkásan inas
Macbeth (aki már hisztérikus felajzottsággal átlátta
vesztét) és a bajnoki termetû, igaza tudatában tántorít-

Tarján Tamás

Cinterem
W I L L I A M  S H A K E S P E A R E :  M A C B E T H
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hatatlanul bosszúszomjas Macduff viadala nincs elôre
lefutva. Hosszan, alélva, erôre kapva sújtanak egymás
felé. Még ekkor sem bizonyos, melyikük dôl az elôre
megásott sírba. Meglehet: mindkettejüket elnyeli a gö-
dör. Kísérteties világításban vetíti magát a történelem
boltozatára az iszonyú viaskodás.

A Macbeth a hatalmi evidenciák drámája – és az evi-
denciák semmibevételéé. A negatív evidenciáké. A vi-
lágos beszéd mint nem értett vagy félreértett beszéd
fogalmazódik meg benne. Zsámbéki Gábor rendezése
mindkét szólamot roppant pontosan elemzi. Ezért bír
mindvégig téttel valamennyi esemény, amelyhez a
címszereplônek köze van. Mintha marólúgban áztat-
ták volna a szöveget, úgy roncsolt szét (nem elsôsor-
ban rövidítéssel, hanem értelmezéssel és hangsúlyok-
kal) minden fölöslegeset az interpretáció. A radikális
kémia eredménye, hogy nem a rozsda válik le a mo-

numentális shakespeare-i fémvázról, hanem a morális
korrózió, a társadalmi és egyéni szétmartság marad
vissza tartalomként.

Khell Csörsz rozsdabarna díszlete csupán néhány tá-
ruló-záruló egyszerû falat helyezett a térbe. A talajt kis
sírdombok teszik egyenetlenné. Az udvari, katonai se-
géderôk alkalomadtán rutinosan süllyesztik a felnyi-
tott sírüregekbe a könnyû, bábszerû, jelzett tetemeket.
A halálukat lelô szereplôket ugyanígy. Holtak buknak
ki nyughelyükrôl, testet öltô lélek jár vissza tudatot, lel-
kiismeretet feltépni. Ebben a birodalomban régóta
tarthat a háború, mindennapos tennivaló az elföldelés.
Hatalmas temetôn inog az ország. A jobb felôl álló ha-
rangláb (nem különösebben sikerült építmény) csak

erôsíti a képzetet, hogy cinteremben: határtalan teme-
tôkert hullákra éhes televényén játszódik a darab.
A nagy, rusztikus színfoltokkal dolgozó Szakács
Györgyi metálfényû és tompán fémes felületû, alig ar-
chaizáló hosszított ruhákkal járul hozzá a bemutató
színdramaturgiájához, függélyes formavilágához, tár-
gyilagosan keserû látásmódjához. Szabó Lôrinc fordí-
tásában fémesen verôdnek össze a sorok. Ha egy-egy
nyelvi megoldás évtizedek múltán nehézkesebbnek
hat, nem rozsda: patina lepi a textust.

Nagyvonalú, de nem egyenletes Zsámbéki perpendi-
kuláris Macbethje. Bezerédi Zoltán roskadozó betegsé-
gében is tekintélyes figuraként, jellemként hozza szín-
re a magát már nehezen összeszedô Duncan királyt.
Csapzott Lear, aki nem tartományokat osztogat, és
nem a lányainak, hanem címeket és jussokat a gyôztes
hadvezéreknek. Ô sem sejti elôre, hogy akiket keblére

von, azok taszítják félre az útból. Macbeth a türelmet-
lenül vágyott koronáért gyilkol, Banquo (Mészáros
Béla figyelmes, de nem elég óvatos értelmiségit léptet
ide-oda) utódai majd trónra kerülnek. Mindez elôre
meg van írva a sors, azaz a vészbanyák könyvében
(a tragédia az, hogy a Macbeth házaspár szabad akara-
tából és a jóslatnak csupán az ígérvényeit felfogva cse-
lekszik). A boszorkányok arcát három fénykör vágja ki
a kezdés sötétjébôl. Jordán Adél, Mészáros Piroska,
Pálmai Anna: három útszéli nô, három kábult lápvi-
rág. Egymásra viháncolt és a jövendölésbe izzított ero-
tikájuk kissé öncélú, mivel a szíjas, ideges, önmagával
dialogizáló Macbeth körül nincs szexuális aura, s Lady
Macbeth is elhasználtabb meg praktikusabb, semhogy

Mészáros Piroska
(Második
boszorkány),
Hajduk Károly
(Macbeth) és
Mészáros Béla
(Banquo)
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tényleges testiség motiválná férj és feleség összetalál-
kozó (de interferáló) leigázásvágyát, Duncan vérének
sietôs kiontását. Utóbb ezért stílusidegen a már meg-
bomlott elméjû Lady holdkóros mezítelensége. Zsám -
béki olykor önkényes bizonyos megoldásokkal: a bo-
szorkányok lakta senki földjén például váratlanul kerül
a falra Macbeth Wanted!-szerû plakátmása (az elázta-
tott papír foszlányos lekapargatása: a bûnös király má-
gikus megsemmisítése ugyanakkor erôs és szép szín-
házi impulzus).

Az elôadás egyenetlenségei, önkényességei közé so-
rolható néhány kettôs, hármas szerepkiosztás. Gyárt -
ható persze teória (ésszerû társulati és elfogadható
lélektani indoklás), miért játszik Keresztes Tamás hû -
vösen élveteg mindenmindegy Második gyilkost és
ellen  szenves, enervált királyfit (Donalbain), sôt angol
tábornokot (Siward) is, de ez még sincs rendjén. E terhet
más is viseli. Kun Vilmos (Öreg, Orvos) esetében viszont
önmagáért beszél az alakduplázás. A saját árnyává tö-
pörödô Kun (a bemutató estéjén, március 15-én ünne-
pelte nyolcvankettedik születésnapját) tapintható rette-
géssel vészeli át a gonoszság és önmarcangolás külö-
nös erôfölényét: a tébolyodottsága miatt (is) nem e világi
lénynek érzékelt Lady mérgezô kisugárzását. Az Or vos
szájába tömi a papírlapot, melyre az asszony öntudat-
lan szavait jegyezte: lenyeli a tanújelet, hogy nyoma se
maradjon, mit látott-hallott. A másik tanún, Olsa v sz ky
Éván (Udvarhölgy) látszik: hallgatni fog, mint a sír.

Kovács Lehel talányosan bújik a mozgékonyabb ki-
rályi sarj, a jövôvel szembekötôsdit játszó Malcolm bô-
rébe, Takátsy Péter a teljes közömbösségig alacsonyo-
dott pária Elsô gyilkosként, Haumann Péter borissza
Kapusa kicentizett alakítással, legyintô népi bölcselke-
déssel billeg a drámai populáció felsô (királyi, úri, ka-
tonai) és alsó (földönfutó, lumpen, bûnözô) szintje kö-
zött. Alaposan kimunkált a színészvezetés, a gyerek-
szereplôk, Szôke Árpád (Banquo fia) és Bezerédi
Bendegúz (Macduff kisfia) is derekasan teljesítenek.

Lengyel Ferenc fokozatosan érleli harmadik fôsze-

reppé az ólmos, elkínzott, tanácstalan Macduffot. Az is
lerí róla, hogy a királynak alkalmatlan számos figura
között miért nem trónra termett férfi ô, az igazságosztó
sem. (Egyelôre Kovács Lehel sunyi nyikhaj Mal colmja
lesz a felkent, aki ugyanúgy osztogatja a plecsniket, és
üresíti ki a jövôt, mint atyja tette.) Fullajtár Andrea kor-
bácsként csap a történet indítására, nem a kezdésben,
hanem a végzésben árnyalja a Ladyt. Sze rep formálása
szûkebb tartományban mozog, rekedtesebben szól,
mint Zsámbéki Médeiájában vitt korábbi címszerepe
(a 2004-es Euripidész-elôadás részint elôzménye volt
a Shakespeare-premiernek). Fullajtár és Hajduk össz-
játéka nemes, mert a gyilkos kettôs részegültség hin-
tájában hol az egyik, hol a másik nemtelent repíti elô -
re. Hajduk Károly az elvetemedett, hatalomvágyó,
III. Richárdéra emlékeztetô intellektus erejével hiteti
el Macbeth hadvezéri kvalitásait. Akkor is monologizál,
amikor másokhoz szól. Hôsnek – egy közkeletû meg-
határozás szerint – azt tekintjük, aki középpontjából
kimozdíthatatlan. Zsámbéki Gábor Macbethje Hajduk
játékában olyan férfi, akinek – a világrend megcsúfo-
lásaként és önmaga szégyenére – vág az esze, ám
nincs, sosem volt, nem is lehet jellemcentruma.

WILLIAM SHAKESPEARE: MACBETH
(Katona József Színház)

Fordította: Szabó Lôrinc. Díszlet: Khell Csörsz.
Jelmez: Szakács Györgyi. Dramaturg: Fodor Géza.
Zene: Sáry László. Rendezô: Zsámbéki Gábor.
Szereplôk: Bezerédi Zoltán, Kovács Lehel, Keresztes
Tamás, Hajduk Károly, Mészáros Béla, Lengyel Fe -
renc, Dankó István e. h., Szôke Árpád, Kocsis Ger -
gely, Bezerédi Bendegúz, Kun Vilmos, Haumann
Péter, Fullajtár Andrea, Rezes Judit, Olsavszky Éva,
Jordán Adél, Mészáros Piroska e. h., Pálmai Anna,
Takátsy Péter, László Géza Attila e. h. 

Hajduk Károly,
Keresztes Tamás

(Donalbain) és
Fullajtár Andrea
(Lady Macbeth)
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játéktér hat egyenlô mezôre oszlik. Játéktérnek
mondom a színpadot, mert nemcsak színésze-

ket látunk, nemcsak jeleneteket, nemcsak Halász
Péter-darabok egy-egy érdekesebb, többnyire az álom-
hoz, egy álmodóhoz kapcsolódó epizódját, hanem té-
véinterjúk részleteit is, egy szakadt szélekkel kitépett
darabot a Herminamezô werkfilmjébôl, kultikus elô-
adások rögzített foszlányait. Játékteret célszerûbb
mondani, hiszen abban sem vagyok biztos, hogy ami
a színpadon történik, az színházi elôadás. 

Ha a színházi elôadás közösségi élmény, akkor sem-
miképpen sem az. Ha a színház azt jelenti, hogy
ugyanazon nevetünk, ugyanazon csodálkozunk (mi,
nézôk) – hiszen ugyanazt a darabot nézzük –, és ne-
vetésre ingerel bennünket a másik kacagása, akkor
nem mondhatom, hogy Vajdai Vilmosék kísérlete
színházi élménnyel ajándékozza meg Halász Péter
egykori rajongóit és tisztelôit. De ha nem ragaszko-
dunk ahhoz, hogy a színház zárt tér, ahhoz, hogy fon-
tos része a színháznak a másik, a másik nézô meg-
nyilvánulása is, akkor nyugodtan mondható a Fisher -
man’s Friends legalább olyan erôteljes színháznak,
legalább olyan erôs élménynek, mint a Halász Péter-
darabok, -elôadások jelentôs része. És arról is szól –
még ha másképpen is –, mint a Halász-darabok több-
sége. A szabadságról. Történetesen azért, mert a darab
központi, sôt abszolút figurája Halász Péter: egy sza-
bad ember. Egy olyan ember – ez bontakozik ki a hat
részletbôl –, akinek leglényege volt a szabadság. 

Vajdai Vilmos álomjeleneteket húzott elô a Halász-
repertoárból, mind a hat részletre rá lehetne fogni,
hogy egy álom részei. Tulajdonképpen nem lényeges.
Halász oeuvre-je olyan összetett és sokrétû, hogy más
apropót is elô lehetett volna csalogatni az egyébként az
életmûvéhez képest (annak súlyához képest) csekély
anyagból. A Katona József Színház Kamrája szûk hely:
bal szélen Halász Péter Önbizalom címû darabjából ad
elô Juristovszky Sosa és a világ legkisebb színházában
(vagyis egy, a fejére applikált színpadban) Takátsy
Péter. Krízis, krízis, ismételgeti Takátsy, mint aki leg-
szívesebben már csak ezt mondaná, semmi mást.
Mellettük, balra, mûgyepen, mûszituációban, mûfutás
közben beszélget Adorjáni Bálint és Krasznahorkai
Ágnes arról, hogy a menedzser (Adorjáni) beszáll-e
harmadiknak. Lesz szív alakú kád, szív alakú ágy, és

jön egy csinos barátnô is. Ez a részlet is az Önbiza-
lomból van. És eldönthetetlen: nevetni kell-e rajta. Ez a
komikum, Halász komikuma, sötét. Olyan sûrû, mint
a kínai levesek; és olyan erôs. 

A játéktér közepén vetítés. A képek nem túl élesek,
olykor nem kivehetô, mit is látunk éppen. Bal szélen,
alul, interjúk mennek. Halász Péter a szép emlékû
Stúdiónak (a 90-nek, majd a 94-nek) nyilatkozik, töb-
bek közt a lakásszínházról: elmeséli, hogy a szomszéd
néni panaszkodott, hogy besúgók garmadája lepi el a
lakását, és az egyik fülét a falhoz tapasztva hallgatja,
mi folyik a szomszédban. De pechje volt, azon az es-
tén épp egy néma elôadás ment. 

Nem mellesleg: elképesztô, hogy Halász milyen fel-
szabadultan tudott nevetni minden pöffeszkedô hatal-
maskodón és magán a hatalmon is – észleli, hogy az
milyen dühvel, milyen kétségbeesetten akarja tönkre-
tenni, eltüntetni, nyomát is befedni, de azzal is tisztá-
ban van, hogy úgy tud túljárni az eszén, úgy tudja iga-
zán felpiszkálni, ha nem változtatva a mentalitásán,
egy percre el nem felhôsödô ábrázattal, csak derül raj-
ta. A vetítéseken megjelenô Halász Péter mindig
derûs. Derûs feljebb is, a Gyerekünk címû új színházi
elôadás részletében. Egy nézô ölébe ül: hogy az elô-
adás emlékezetesebb legyen. Hihetünk neki. A geg tu-
lajdonképpen pontosan mutat rá, miért maradtak (más
egyéb okok miatt is, persze) Halász elôadásai emléke-
zetesek. A bátorsága is maradandó. Jobbra fent a Her -
mi namezô werkfilmje pereg. Ez az a film, amely a leg-
többet mondja ´56-ról – pedig rengeteg film született
a nagy esemény nagy évfordulójára. Ez az, amely nem-
csak ötvenhatos film – hiszen a többi, a lényegtele-
nebbek csak azok, és legfeljebb csak az évfordulókon
kerülnek majd elô. Pedig a fôhôs, ha jobban megnéz-
zük: Ken, vagyis Barbie párja. A Herminamezô alatt
egy dal megy: a Mr. Dead és Mrs. Free. A Squat Színház
elôadásának részlete. Háborús funky. 

A kivetítés mellett a Kínaiból játszik egy nyúlfarknyit
Tenki Réka és Dankó István. Tenki Réka felébred, és
elmeséli egy színes, szélesvásznú álmát. Mellettük egy
remek részlet megy ugyanebbôl a darabból: a meg-
hallgatás, Bánki Gergely és Gosztonyi Csaba elôadásá-
ban. Minden színész, ha jól számoltam, tizenötször
játssza el ugyanazt a nyúlfarknyi részletet újra és újra.
A legjobban, a legátéltebben Bánki Gergelyék produ-

Kolozsi László

Hat mezô, az egyik:
Hermina
F I S H E R M A N ’ S  F R I E N D S  –  H A L Á S Z  P É T E R  D O K U M E N T U M S Z Í N H Á Z
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kálják a Kínai részletét, de színjátékról beszélni a
Fisherman’s Friends esetében botorság lenne. Ha vala-
mit dicsérni lehet, az egyrészt a színészek kitartása,
másrészt az alázata: hogy nem változtatnak, legfeljebb
csak apróságokat, nüanszokat, egy-egy megjelenítés-
ben, de egyébként ugyanazt mondják, újra és újra, te-
hát: körülbelül ugyanúgy. 

Ugyanis – és ezért nem közösségi élmény, nem a
nézôk együttes élménye ez az elôadás – amit hallunk,
azt egy tizenkét sávos füles (vagyis tolmácsgép) egyik
sávján halljuk. Mi rendezzük, mi, nézôk, el és be, ezt
az elôadást. 

Nem tudom, kinek mikor esik (esett) le, hogy minden
sávban ugyanazt halljuk, sokszor – és ha tekergetünk,
a tizenegy sáv egyikén (egy sáv üres: ez lehet akár jel-
képes is) az egyik epizódhoz kapjuk a hangot –, én
elég hamar érzékeltem, hiszen az egyik felolvasó a há-
tam mögött ült. A látottak ugyanis kiegészülnek négy
hangsávval. A Tesla és Edison hangjáték mulatságos
részletéhez ugyanúgy nincs kép, mint az interjúrész-
letekhez, a hangos levelekhez (ezekbôl olvasott fel mö-
göttem Pálmai Anna), a dalokhoz (itt is fel-felsejlik

Juristovszky Sosa,
Takátsy Péter,
Adorjáni Bálint és
Krasznahorkai Ágnes

Váradi Gábor, Tenki Réka és Dankó István
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egy-egy baljós vagy a valóságos helyzeteket komikusan
lehetetlenné keverô álom) és az utolsó, a ravatalozón
elmondott beszédhez. Mi, nézôk határozzuk meg,
mennyit akarunk hallani egy-egy jelenetbôl. Mihez
milyen képet nézünk. Ha nem bírjuk, nem tetszik,
amit hallunk, továbbkapcsolhatunk. A másik nevetését
csak sejthetjük, megpróbálhatjuk kitalálni, hogy ki,
hol, miért mordult fel, kacagott, bôdült el. Ez nem kö-
zösségi élmény; a másik nézô reakciója: adalékanyag. 

Nem feltétlenül az a tisztességes nézôi (vagyis hall-
gatói) magatartás, ha minden képet szépen végigve-
szünk, mint egy nyelvleckében. Úgy éreztem, frap-
páns megoldás lett volna, ha az elôadás akkor ér véget,
amikor már mindenki elment: ha mindenki akkor
megy el, amikor már mindent látott, mindent megér-
tett, ha már biztos benne, hogy a munkát – ami jelen
esetben nemcsak befogadást, a nézô szokásos munká-
ját, hanem gyászmunkát is jelent – maradéktalanul el-
végezte. De a zárlat egy vers. A Herminamezôben is el-
hangzó, argóban írt vers. A szabad emberrôl. 

„A belsô szabadság állapota – írta abban az idôben,
amikor Halász Péter Nyugatra kényszerült, Eörsi
István – csak fokonként érhetô el. Elôször az igény tá-
mad fel, hogy saját törvényeinket kövessük. A szabad-

ság elsô stádiumában az ember valódi szükségleteit
kutatja, megpróbál eltávolodni a konvencionális elvá-
rásoktól. Azután, amikor megindul valódi szükségletei
útján, rendszerint agresszíven és provokatívan próbál-
ja érvényre juttatni magát. A harmadik stádiumban jut
el az ember oda, hogy a pátosztalanság pátoszával te-
szi, amit énje sugall, viselkedés helyett létezést nyújt.” 

Ez – a pátosztalanság pátosza – jellemezte a legin-
kább Vajdai Vilmosék méltó megemlékezésnek is ne-
vezhetô elôadását. A Fisherman’s Friends erôs hatású,
akárcsak a megfázottaknak ajánlott cukorka, a fisher-
man’s friend. A szabadság harmadik fázisa adott hírt
magáról. Egy jelentôs színházi ember. Valaki, aki
nemcsak álmában volt szabad.   

FISHERMAN’S FRIENDS – 
HALÁSZ PÉTER DOKUMENTUMSZÍNHÁZ
(A TÁP Színház és a Katona József Színház
közös elôadása, Kamra)

Rendezô: Vajdai Vilmos

809. július 5–6.: a Bécshez közel esô Wagram falu
mellett nagyjából kiegyenlített erôviszonyok mellett

összecsaptak a Károly fôherceg vezette osztrák seregek
és Napóleon csapatai. Az ötödik franciaellenes koalíció
sorsát megpecsételô ütközet, majd az osztrákok vere-
ségét kimondó schönbrunni béke látszólag Bonaparte
dicsôséges pályafutásának újabb állomása. A történé-
szek azonban megjegyzik, hogy Napó le on nak ezúttal
korántsem volt könnyû dolga: a „kis káplár” hadveze-
tési stílusát akkor már évek óta tanulmányozta fél
Európa, s így kezdtek rajta eligazodni, ráadásul a fran-
cia hadfiak lelkesedése is apadóban volt az egyre meg-
erôltetôbb hadjáratok miatt. Napóleon wagrami gyô-
zelmét ha túlzás volna is pirrhuszinak nevezni, kró-
nikásai mégis a császár hamarosan bekövetkezô
bukásának egyik intô elôjeleként emlegették a csatát. 

A történelmet persze mindig a gyôztesek írják.
Rostand A sasfiókjában ma éppen ez (is) lehet érdekes:
a darab nagy ügybuzgalommal, ám nem kevés túlzás-
sal megrajzolt panorámakép egy olyan korról, mely-
ben különös felelôsséget hordozó pillanatnak, a törté-
nelem mint identitásteremtô erô kanonizálásának le-

hetünk szem- és fültanúi. Meg annak, hogyan írja fe-
lül és szét egymást, máskor meg hogyan fér meg egy-
mással a központilag terjesztett és a suttogva terjedô
történelem; annak, hogy halála után több mint egy év-
tizeddel micsoda áhítattal ejtik ki Bonaparte Napóleon
nevét még azok is, akik hivatalból megvetették ôt. És
persze ebbôl következôen azt is látjuk, ahogy egy egész
generáció igyekszik kétségbeesetten életben tartani,
újraolvasni és értelmezni Napóleon idôvel nem halvá-
nyuló alakját. A dráma tétje a sokszor ellentétes érde-
kek és olvasatok metszéspontjában álló, emiatt (is)
szenvedô és szenvelgô Sasfiók, Mária Lujza és Na pó le -
on tüdôbajos, kevély kölykének a megváltása, az ô sze-
mélyes viszonyának tisztázása apja monstruózus fan-
tomalakjához. 

Merthogy az 1830–1832 között játszódó, hatfelvoná-
sos, a romantika túlzó stílusjegyeinek bôkezû alkal-
mazása miatt levegôért kapkodó Rostand-opusnak a
színpadon egy ízben sem megjelenô I. Napóleon csá-
szár az egyik fôszereplôje. Víg özvegye, a legfeljebb
megszökött papagája és elrontott frizurája miatt bán-
kódó Mária Lujza; a vérfagylaló nyugalmat magára

Jászay Tamás

Csináljunk Wagramot!
E D M O N D  R O S T A N D :  A  S A S F I Ó K
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erôltetô, az egykori bálványnak még az emlékét is elti-
porni akaró Metternich; a valóság csontos ujjú kísérte-
tei elôl a szenilitás derûjébe menekülô Ferenc császár
és a többi szereplô egytôl egyig saját, Napóleonhoz
fûzôdô viszonyát próbálja tisztázni és megfogalmazni,
nem kevésszer önterápiás célzattal. 

Vidnyánszky Attila csupa líra, szemet és fület gyö-
nyörködtetô, nagy ívû debreceni rendezésében a csá-
szár gyôzedelmes alakja is megjelenik – egy festmé-
nyen. A schönbrunni helyszín hátterében domináló
óriási tükör túloldalán Jacques-Louis David jól ismert,
heroizáló portréja Napóleonról, ahogy pompás paripá-
ja hátáról az Alpokon való átkelésre buzdítja katonáit.
Alekszandr Belozub artisztikus minimáldíszletében a
kép elhelyezése túlmutat önma-
gán: sokáig a portré túloldalát
látjuk, a hatalmas, foncsorozott,
szemet vakító, tükrös felületet.
Metternich egyik dühödt távozá-
sakor megbillenti a tükröt, ek-
kor villan fel elôször a titkos
portré. Napóleon feltûnése vá-
ratlan meglepetés, ám pontosan
érzékelteti az osztrák udvar vi-
szonyát egykori félelmetes el-
lenfeléhez: hiába titkolnák, vagy
tennék meg nem történtté min-
den lehetséges eszközzel az egy-
kori eseményeket (lásd a Sasfiók
történelemóráját, a rendôrfônök
Sedlinsky túltengését stb.), azok
idôvel úgyis felszínre törnek.

Hervatag arisztokratizmussal
uralja a színpadot a sok fehér és
arany – igaz, a gyászév réges-rég
letelt, de mintha szorgos kezek
különös figyelmet fordítanának
arra, hogy véletlenül se emlé -
kez tessen semmi a kimúlt re-
zsimre. Oldalt és hátul fehéres,
ferdén levágott tetejû falak, a
magasból a „léggömb alakú em-
pire kristálycsillár” helyett óriá-
si, gyönyörû, sárga és fehér virá -
gokkal borított lomb ereszkedik
le. Belozub fantáziáját di csérik a
színpadra begördített, többfunk-
ciós, kifinomult bájjal megál-
modott masinák: a nyitó képben
szereplô diadalszekér és a mul-
tifunkciós pianínó, melyen jut hely székeknek, titkos
rekeszeknek egyaránt. A különös, dekoratív járgányok
az osztrák udvar mesterkélt, modoros légkörének há-
romdimenziós kivetülései. A jelmezeken szintúgy a
fehér és a csontszín uralkodik – emiatt válik hangsú-
lyossá, ha valaki vagy valami megtöri a monokróm vi-
lágot, mint például Flambeau Séraphin (Varga József
józan, fontos alakítása), Napóleon egykori katonája,
amikor libériáját lecseréli gránátos-egyenruhájára, de
említhetjük Napóleon háromszögletû, fekete kalapját
is (a maszkabálos felvonás másképp ellenpont: a szín-
pompás kosztümök közül éppen a Sasfiók egyszerû
katonaruhája lóg majd ki). A látvány mellett a hangzó

élmény is alapvetô fontosságú: Vidnyánszky elôadásá-
ban szinte végig szól a zene, a versben elhangzó szö-
veg mellé és alá erôs, hatásos alapot biztosítva. A ren-
dezô zeneválasztása a színpadi események hangulatá-
ból következik, békésen fér meg egymás mellett
Berlioz és Beethoven, Schnitt ke és a Kronos Quartett. 

Az osztrák udvart a saját nagyszerûségükbe belesze-
relmesedett pojácák töltik meg: koncentrikus, hango-
san rajongó és manírosan deklamáló körökben
gyûlnek a névleg irányító Ferenc császár és a valójában
diktáló Metternich köré (emeljük itt ki Tóth Lászlót és
Andrássy Mátét). Az udvar valóban altat és kábít, mint
elhangzik a darabban: a kedélyes mosoly valójában az
arcra erôltetett torz vigyor, hiszen itt mindenki színlel

és alakoskodik (az álarcosbál – Vidnyánszky által más-
kor is nagy kedvvel használt – színház a színházban je-
lenetsora ennek pandanja). Metternich folyton fortyo-
gó, kitörni kész vulkán: Trill Zsolt alakításában vékony
határvonal választja el a vadászkutya éberségét a para-
noid önkényúrtól. Jobbkeze, Sedlinsky rendôrfônök
alakjában Mészáros Tibor egyszerre tud fenyegetô és
nevetséges lenni: a kisemberrel magas lóról beszélô,
agresszív akarnok és az ügyefogyott hivatalnok ügyes
keveréke (a Ferenc császár szakszerû köszöntésére
minket, nézôket buzdító, részben improvizált jelenete
a tháliabeli vendégjátékon ugyan kissé hosszúra nyúlt,
de a meglepetés erejével és a kivitelezés profizmusával
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hatott). Mária Lujza (Szûcs Nelli) önnön fontosságá-
nak teljes tudatában éli napjait Schönbrunnban: fel-
tornyozott hajjal, hófehér selyemruhájában suhan ide-
oda, szerepet játszik és maszkot visel, bágyadtan tartja
kezét és remegteti szempilláit. 

És persze középen ott áll a rettegett mítoszt életben
tartó, Napóleonra és egész életmûvére puszta létével
kínosan emlékeztetô császári utód, a Sasfiók. A római
király, Reichstadt hercege, akit következetesen Franz -

nak, s véletlenül sem François-nak szólítanak az ud-
varban; akinek gondosan preparált történelmet kell ta-
nulnia; akinek minden lépését szolgáknak álcázott
kémsereg figyeli; és akit egyáltalán nem ejtettek a feje
lágyára. Máris kijelenthetjük, hogy a budapesti fôisko-
láról Debrecenbe került Krisztik Csaba pályáján lénye-
ges állomás Sasfiók-alakítása. Lenyûgözô látni, meny-
nyi színt és ízt képes felmutatni a jóval könnyebben és
unalmasabban, némi szentimentális nyavalygással is
elintézhetô figurában. Sasfiókja akaratos kiskamasz és
nagy kujon, mélabús mûvészlélek és szeretetre éhes
gyermek. Mindenki vár tôle valamit: a nép evidens
mó don az utódot látja és reméli benne, új esélyt, hogy

megfordítsák a történelmet (Metternichet is épp ez a –
nem túl életszerû – lehetôség aggasztja, ô bármi áron
megszabadulna a kotnyeles fiútól); Mária Lujza és
Ferenc császár pedig unalmas és unatkozó Habsburg
fiókává változtatnák a herceget. Az elvárások hálójába
gabalyodott Sasfióknak esélye sincs, hogy elkerülje sa-
ját tragédiáját. 

Vidnyánszky elôadásának számos megoldása vésôd-
het abba, aki türelemmel, nyitottan közelít a lendüle-
tes, a külcsínre sokat adó, poétikus, olykor saját mûkö-
désén is elmélázó s az eredményt újabb jól komponált
képekkel felmutató színházhoz. A produkciónak akad-
nak gyengéi: a régi debreceni erôk szemmel láthatólag
többet küzdenek Vidnyánszky stílusával, mint a fôis-
koláról a cívisvárosba került fiatalok; túlzásnak tûnik
a hatásvadász, megsokszorozott finálé; említhetjük a
színpadot idônként eluraló túlzsúfoltságot is, bár ez
szinte bizonyosan visszavezethetô arra, hogy Buda -
pesten az eredetinél jóval kisebb színpadra kénysze-
rült az elôadás. És mégis: a lenyûgözô, egységes vizu-
alitás és a néhány kiemelkedô színészi alakítás miatt
jelentôs, formátumos elôadás. 

EDMOND ROSTAND: A SASFIÓK
(Csokonai Színház, Debrecen)

Fordító: Forgách András. Díszlet-jelmez: Alek szandr
Belozub. Rendezô: Vidnyánszky Attila.
Szereplôk: Krisztik Csaba, Varga József, Trill Zsolt,
Kóti Árpád, Mészáros Tibor, Kádas József, Kristán
Attila, Andrássy Máté, Mercs János, Vranyecz Artúr,
Tóth László, Bakota Árpád, Szûcs Nelli, Oláh
Zsuzsa, Újhelyi Kinga, Szûcs Kata, Földeáki Nóra.

BALRA LENT: Jelenet az elôadásból

JOBBRA:  Krisztik Csaba (Franz, reichstadti herceg) 
és Kristán Attila (Prokesch)
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z egri Gárdonyi Géza Színház A konyha címû
elôadása nem elégszik meg a homlokukról 

izzadságcsöppöket törölgetô, a belüket is kidolgozó
konyhai munkások sanyarú sorsának bemutatásá-
val. Máté Gábor rendezése – az aprólékos kidolgo-
zottság, a társulat csapatmunkája és az egyéni
színészi teljesítmények – túljut a naturalista 
bíbe lô désen, és Arnold Wesker drámájának
metafizikai ré tegét is megjeleníti: az örök emberire
nyitogat kapu kat a moslékot nagyüzemben 
termelô, olajszagú konyhából.  

A konyha egy nap története, a munkahelyek világá-
nak keresztmetszete: a színpadon tesz-vesz, zsibong
közel harminc szereplô, a hierarchia tagjai (a mosoga-
tófiútól a tulajdonosig), akik tüzetes részletességgel
mutatják be a különbözô munkafolyamatokat (a nyers-
anyag feldolgozásától a felszolgálásig) és a munkahe-
lyi eseményeket (a konfliktusoktól a baleseteken és a
lopáson át a szerelmek szövôdéséig). A rendezésen és
a színészi teljesítményen múlik, hogy az enciklopédi-
kus aprólékosság nem válik-e unalmassá, és hogy a
dráma értelmezési lehetôségeinek rétegzettségére fel-
figyel-e a nézô. 

Az elôadás naturalisztikus rétegének alapja a szín-
padon végzett konyhai tevékenységek kidolgozottsága,
a díszlet (Cziegler Balázs) és a jelmezek (Izsák Lili),
melyekben realisztikus és stilizált elemek keverednek.
A szereplôk a munkát konyhai eszközök segítségével
imitálják, rendkívül profi módon: mintha némafilm-
ben fôznének, melybôl kimontírozták a karikákra hulló
sárgarépát és a sercegô olajat. A két cukrász még a felvert
tojásfehérje keménységét is ellenôrzi, amikor a felfor-
dított tálat egymás feje fölé tartják. A csúcsidô köze-
ledtével a fütyörészô jókedv az egyre feszítettebb mun -
katempónak adja át helyét. Amikor a közönség már
kapkodva figyel, a szakácsok még összhangban vannak:
a serpenyôket, merôkanalakat, tányérokat ütôhang-
szerként használva egy zeneszámot adnak elô. Aztán a
hangok véletlen zajokra esnek szét, s a már szinte le-
hetetlen teljesítményt követelô ôrült tempó áthelyezi a
konyhát egy másik, valószínûtlen világba, miközben a
színpadon stroboszkópszerû fények villognak.  

A jelmezek – mind a civil, mind a munkaruhák – be-
lesimulnak a konyhai környezetbe, a különbözô szí nû

egyenruhák ugyanakkor egyénítik a szereplôket, Peter
égszínkékje például kívülállást és elvágyódást sejtet. A
díszlet minden elemében valóságos konyhára emlé-
keztet: a csempe sárga a kosztól, a „Dohányozni tilos!”-
tábla piros, és a hátsó falra helyezett ventilátor hango-
san zúg a munkaidô alatt. 

Az elôadás egy másik rétege az embert megnyomo-
rító munkahelyi miliôt mutatja be. Az erôsen bevilágí-
tott nézôtéren nehéz feledni, hogy az irodában, az
ügyfélszolgálaton vagy, teszem azt, a tanáriban is érvé-
nyesek A konyha mindenkit bedaráló farkastörvényei,
az össze- és elnézések, a halk kuncogások, az összerö-
högések és -súgások világának szabályai. A konfliktu-
soktól megfeszülô közösséget ennek megfelelôen a
színészek egy-egy pillantással, gesztussal ábrázolják,
és a családi perpatvarokat ingerültséggel vegyes kíván-
csisággal nézik végig. A személyzetet egy dolog köti
össze: az étterem tulajdonosától való rettegés és az
iránta érzett gyûlölet. Amikor Marango keleti bölcsek-
re emlékeztetô ruhájában, Evian-palackkal a kezében
légiesen a színpadra lép, a konyha elcsendesül, és meg  -
fagy a levegô. Kaszás Gergô eszköztára ezúttal is telibe
talál: a színész flegmatikusan tárja szét a karját, szájá-
val csücsörít, fintorog, közönybe burkolt dühvel veri le
a csikkekkel teli hamutartókat.

Az elôadás színészei nemcsak közösségként jelení-
tik meg az étterem alkalmazottait, hanem könnyedén
felrajzolt jellemvázlatokat is felvonultatnak. Az iszá-
kos Max (Venczel Valentin) gyûlölködô, bárdolatlan
bunkó. Fekete Györgyi keserû Berthája apatikus bo-
szorkány. A kôszívû Frankot (Görög László) csak a ke-
rek nôi mellek és fenekek hatják meg. Sata Árpád
Alfredója munkáját lelkiismeretesen végzô jelentékte-

Rádai Andrea

Dolgozni, enni, 
pénzt keresni
A R N O L D  W E S K E R :  A  K O N Y H A
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len kisember, akirôl kiderül, hogy hôsies tettekre ké-
pes. Hans (Szívós Gyôzô) harsány bajtárs. Ács Norbert
Gastonja hirtelen dühû, izgága ciprusi. A kicsinyes
Michael (Hüse Csaba) szemérmetlen tolvaj. A cukrá-
szok, Paul (Vajda Milán) és Raymondo (Mészáros
Máté), évôdve válnak jó haverokká. Blaskó Balázs séfje
remegve várja a nyugdíjat. Anne (Bozó Andrea) min-
dentudó és mégsem oly pletykás, s a kávégép mellett
álldogálva is kedvességet sugároz, ami titkos szerel-
mére, Frankre nincs kellô hatással.

Ötvös András Kevinje megállja helyét új szakácsfiú-
ként: a kemény ír legény – akit egyébként sosem szó-
lítanak rendes nevén – lassanként elfogadtatja magát a
közösséggel. Akkor nô meg igazán mind a konyha,
mind a közönség szemében, amikor zseniális paródi-
át ad elô Marangóról, azaz Kaszás Gergôrôl. Peter dé-
mona, Monique (Járó Zsuzsa) kemény nô, aki min-
dent megkap, amit akar: Petertôl héjanászuk túlfûtött
szexualitását, férjétôl a biztos megélhetést. Schruff
Milán elkallódott angry young mant alakít Peter sze-
mélyében, aki mintha még nem nôtte volna ki gyer-
mekkori magatartás-problémáit. Tartalmasabb életre
vágyik, de suta önreflexiós kísérletei, ebbôl adódó te-
hetetlensége és párkapcsolati válsága hebrencskedést
és agressziót szül. 

Az elôadás tágabb, az élet egészére vonatkozó réte-
gét elôször a közjátékban kezdi el érzékelni a nézô,

majd a szimbólumként értelmezhetô motívumok, a
baljós jelek egyre sûrûbben fordulnak elô egészen
a végkifejlet mély tragikumáig. Az ebéd és a vacsora
közötti délutáni pihenô, a közjáték erôs képpel indul:
Peter egy polc tetején ül, s egy hatalmas doboz van a
fejére húzva. Amikor azt mondja: álom, leugrik a ma-
gasból. A pihenô utáni hajrá könnyebb, de az este az
aznap történtektôl terhes, s a Peterben maradt kérdé-
sekre „Két roastbeef!” a válasz. Bár az elôadás során fo-
kozatosan gyülemlik a feszültség, a konyhásfiú várat-
lanul és felfoghatatlanul gyorsan kattan be: egy szem-
pillantás alatt rángatja a földre az idegengyûlölô
megjegyzést tevô pincérnôt, majd hatalmas csöröm-
pöléssel ledönti a polcot, a húsvágó bárddal hadonász-
va megsebesíti magát, és az elôtérbe rohan. A követ-
kezô pillanatban a konyha csempés falai a levegôbe
emelkednek. Eltûnhet a konyha? Lehet változtatni a vi-
lág szerkezetén?

Mire az étterem-tulajdonos bejön, Peter vérzô kar-
ral, pihegve, megtörten ül a színpadon. Marango foj-
tott dühvel, széttárt karral, az égre emelt tekintettel
kérdezi: mi van ezen kívül? A konyha falain túl a szín-
ház falai, tátongó feketeség.

Az étterem-tulajdonos leveszi zakóját, felgyûri ing-
ujját, és kezébe vesz egy tányért. Elkezd törölgetni.  

ARNOLD WESKER: A KONYHA 
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

Fodította: Lôrinczy Attila. Díszlet: Cziegler Balázs.
Jelmez: Izsák Lili. Dramaturg: Sirokay Bori. Szín pa -
di akció: Stohl András. Rendezôasszisztens: Lázár
Rita. Rendezô: Máté Gábor.  
Szereplôk: Venczel Valentin, Fekete Györgyi, Görög
László, Sata Árpád, Szívós Gyôzô, Schruff Milán,
Ötvös András, Ács Norbert, Hüse Csaba, Bányai
Miklós, Vajda Milán, Mészáros Máté, Blaskó Balázs,
Kaszás Gergô, Bozó Andrea, Rácz János, Pálfi
Zoltán, Balogh András, Ágoston Péter, Járó Zsuzsa,
Mészáros Sára, Dimanopulu Afrodité, Dér Gabi,
Nagy Adrienn, Ivády Erika, Tatár Gabi, Szabó Emília
e. h., Nagy András. 

FENT: Jelenet az elôadásból

JOBBRA: Görög László (Frank), Ács Norbert (Gaston), 
Ötvös András (Kevin), Blaskó Balázs (Chef) 
és Hüse Csaba (Michael) 
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Radnóti színháztermének eleve közvetlen, ba-
rátságosan rokokó légköre még intimebbé ala-

kul a Rítus címû elôadáshoz. Az erkély változatlanul
marad, a zsöllyére viszont lépcsôzetes nézôtér kerül,
közelebb csúsztatva ezzel a befogadót a játékhoz, sôt
felkísérve a színpadra, amelynek két oldala szintén a
közönségé. Közelrôl lehet tanulmányozni a pôre han-
gulati és érzelmi rezdüléseket, az érzékeny és bonyolult
finomságú emberi viszonylatokat Ingmar Bergman
(anno) kultfilmjének színpadra állított változatában.
Három elôadómûvész, betiltott elôadásuk és egy bíró
körül bonyolódnak az események, váltakozó hatalmi
játszmák közepette. Míg Abrahamson bíró adóvizsgá-
lat ürügyén vájkál a mûvészek életében, addig a mûvé-
szek különös, spirituális világukkal ejtik rabul kínzó-
jukat. A kezdeti alapállás fokról fokra egyre bonyolul-
tabb alakzatokba rendezôdik. Az adócsaló kollektíva
érzelmi sokszögek és hálók sorát produkálja, feszült-
ségekkel terhelt szimbiózisban élnek, egymás nélkül
képtelenek a mûködésre. A hangadó Hans, csinos fe-
lesége, az egzaltált és túlérzékeny dög Thea félrekefél
a harmadik munkatárssal, a házibarátszerû, zilált ösz-
tönlény Sebastiannal. A viszony nem titok a belsô bi-
zonytalanságaival küszködô Hans elôtt sem, de annyi

a kötés és kapocs a háromszögben, hogy bár próbál-
koznak, egyikük sem képes kitörni e varázsgyûrûbôl.
Hozzájuk képest Abrahamson bíró joviális, érett sze-
mélyiségnek tûnik, szürke átlaghivatalnoknak, csak-
hogy érintkezése a nem hétköznapi alakokkal feneket-
len traumákat szabadít rá, magánya, üressége, elha-
gyatottsága egyre nyilvánvalóbb és vészterhesebb lesz,
eksztatikus kitörésekbe torkoll: a társadalom mûködé-
sébe integrált (sôt: kényszerített) lélekben olyan ûr tá-
tong, hogy végül a mûvészek minden különcségük el-
lenére is sokkal emberibb lényeknek tûnnek mellette. 

Az összetett figurák komplex belsô életét pontos ér-
zékenységgel tapintja ki a színészek játéka, s a fruszt-
rált karakterek kivételes módon erôsödnek Esztán
Mónika jelmezeiben. Kováts Adél Thea alakjából a tö-
rékeny nôiség mellett elképesztô démoniságot hív elô,
szolid kosztümje alatt erotomán hajlamok rejlenek.
A kihallgatás során riadtan dadog, madárkaként ver-
gôdik a kérdések súlya alatt, csakhamar azonban egy
pornósztár eltökéltségével próbálja magára húzni a
bíró urat, majd halottá dermed, de minden hirtelen
váltás csak színjáték, stratégia: míg a rémült bíró két-
ségbeesetten próbálja rendbe hozni a felfordulást, Thea
gyors mozdulattal igazítja helyre a parókáját. Remek

Sz. Deme László

Szertartás az irodában
I N G M A R  B E R G M A N :  R Í T U S

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e
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hangulati váltásokat élvezhetünk a szállodai enyelgés-
nél is Sebastiannal, akit Schneider Zoltán elemi erejû,
zsigeri és brutálisan ôszinte meláknak játszik, lompos
öltönyben és egy ízléstelenül hivalkodó napszemüveg-
ben. Szervét Tibor szûk ingben és feszes nadrágban,
folytonos kiábrándultságát mindenki felé általános un-
dorra biggyedô ajaktartással alakítja a zárkózott,
komplexusoktól gyötrôdô és simulékony Hansot, aki-
ben csak Thea iránt lüktet érzelem – ökölbe szorított
kezekkel kísért, zárt ajkak közül elôpréselt, ôszinte sze-
relmi vallomások formájában. Pompás, ahogy Bálint
András a konzervatív szabású öltönyt, fekete nyakkendôt
viselô Abrahamson bíróként a kihallgatások közben
egy-egy súlyos mozzanatot feloldva a térdére csap, és
gyerekes örömmel szökik fel a székrôl, ebbe sûrítve egy
nyárspolgári világ teljes álszentségét és infantilizmusát. 

Míg Bergman filmjének hazai premierjénél, az
1970-es években feltehetôen a bíró és a mûvészek, az
elnyomó hatalom és egy szabadabb élet politikai szí-
nezetû konfliktusára rezonálhatott a befogadó, ma a
film – és az elôadás is – valamiféle spirituális hiányról
tudósít inkább.  Lukáts Andor rendezése is efelé ori-
entálódik, központi figurája a bíró, akinek lényegi
megnyilvánulásaként emeli ki szinte mazochisztikus
vonzódását a szadisztikus eszközökkel kihallgatott
mû vészek iránt. Thea szexuális kitörésre készteti,
Hansot megalázza, de elôtte még Sebastiant is úgy fel-
bôszíti, hogy az felkapja az egyik széket indulatában, s
a bíró úr rémülten térdepel elé, ám ugyanazzal a len-
dülettel fel is tépi az ingét, felkínálkozik a csapásra.
Borzasztó üresség tárulkozik fel: valakit verni kell,
hogy érezzen? Számára még ez is az áhított emberi
érintkezés egy formája? A misztérium hiátusa fojto-
gatja a bírót, aki hiába fohászkodik több ízben is az Úr-
hoz, ez nem párbeszéd lesz, hanem egyoldalú, merev
és kielégítetlen reszketés a sötét színpad halovány

fénykörében. Ezt a sóvár tengôdést kavarják fel a mû -
vészek, akik a normálist áthágó kapcsolatuk és szemé-
lyiségük, törvényenkívüliségük és irracionalitásuk elle-
nére is azt a világot hozzák el, amelyre a valaha mûvé-
szi álmokat dédelgetô, de a családja hatására ezekrôl
lemondó bíró áhítozik. Lukáts Andor módszeres, szin-
te precíz mûgonddal fejti ki az alakok belsô mozgató-
rugóit, s az események a film vágásához képest komó-
tosabb ritmusban áramlanak a rítus felé. 

Az utolsó jelenetben a mûvészek bemutatják ôsi ha-
tásokkal operáló szertartásukat, amit a hatóságok be-
tiltottak, elindítva ezzel a kihallgatások sorát. A bírónál
megjelenik Hans ágaskodó rézfallosszal, Thea három -
arcú maszkban, vágyként, áttetszô keblekkel, Sebas ti -
an pedig férfinôként, aranyozott melltartóban. A nô
felemelkedik, dobolás, egy serlegbe hólyagból bor cso-
rog. A bíró ezt a szertartást áhítja, akár önmaga felál-
dozásaként is: Sebastian arcon csapja, a bírónak elered
az orra vére, szinte felizgulva csetlik-botlik be a játék-
térbe, zavarosan összevissza beszél, végül meghal.
S bár a kellékek kevésbé nyersek, inkább mívesek, nem
olyan brutális erôvel hatnak, mint a filmben, s a rítus
ereje is csökken a mûfaji korlátokból eredôen – a közel
ülôkre intenzívebb hatást gyakorol, mint az erkélyen
helyet foglalókra –, mégis szinte katartikus ez a ke-
gyetlen és kristálytiszta végkifejlet, ahogy a hideg, bü-
rokratikus kurválkodást maga alá gyûri egy mitikus
homályba veszô, mégis tisztább és autentikus szertartás. 

INGMAR BERGMAN: RÍTUS
(Radnóti Miklós Színház)

Fordította: Kúnos László. Dramaturg: Morcsányi
Géza. Díszlet-jelmez: Esztán Mónika. A rendezô
munkatársa: Ôri Rózsa. Rendezô: Lukáts Andor.
Szereplôk: Szervét Tibor, Kováts Adél, Schneider
Zoltán, Bálint András.

Tarján Tamás

Parlag itt, parlag ott
B E A U M A R C H A I S :  F I G A R O  H Á Z A S S Á G A

nézô idônként beleszalad elôadásokba, melyek
felvonásról felvonásra, sôt akár jelenetrôl jele-

netre újrakezdôdnek. Jó esetben valamennyi elindulás
fantáziadús, mindegyik felôl rálátni a darabra, csak ép-
pen a rendezô sajnos egyik mellett sem tette le a ga-
rast. Így járt Eszenyi Enikô a Vígszínház Figarójával.
Egy bolond nap a Figaro házassága „avagy”-gyal toldott

címe, s érzôdik: egy bolond nap százat csinál, s ezt a
mostani egyet is száz másik csinálta. Szétterülô, tét
nélküli ütôdöttségben, csalafintáskodásban telnek az
Almaviva alkormányzó által látni valóan egyáltalán
nem alkormányzott Andalúzia mindennapjai. S ha ne-
tán a történelmi vidéké nem is, az Almaviva-birtoké
mindenképp. Erôsen hanyatlik a régi dicsôség (az éji

Bálint András (Bíró), Schneider Zoltán (Sebastian), 
Kováts Adél (Thea) és Szervét Tibor (Hans) 

A
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homályban letarolt romkert a szoborpark, odabent, meglehet, századok
ültenek el a legutóbbi festetés óta), s nincs messze az idô, amikor ez a
mindenen nagy irgum-burgumokkal, ejnye-hínnyékkel, trükkökkel és
megbocsátásokkal túllépô társaság, úr és szolga birtokon, sorson kívül ta-
lálja magát.

Ami egyelôre összetartja a hétköznapokat: a haszontalan monumentali-
tás. A gróf óriási (használatlannak tûnô) könyvtárban perlekedik Su sa -
nával: ennyi kötetbe egy egész vármegye minden tudását fel lehetne hal-
mozni. Elöl, középen – mint centrum, kötelezô tartozék és mementó – áll-
ványra helyezett földgömb (egy világ) választja el a vitázókat. Kamarás Iván
karszékre támaszkodva próbálja megôrizni kétes erkölcsökön nyugvó, ro-
gyadozó úri tekintélyének maradékát. Fáradt (nem a játéka, hanem a figu-
rája): unja a banánt, veszôdést feleséggel, szeretôvel, háznéppel, nôsülékeny

inas sal. Danis Lídia (mint Rosina grófné komornája, Figa ro jegyese) folya-
matosan feltörekszik: napsugaras, derûs egyéniségét nem feszélyezik az
elôkelôségek, nincs sok kétsége, hogy amit szeretne – kis cél, jó cél – eléri.

Kentaur operai léptékû díszletei a kicsinyke emberek fölé boltozódnak;
az ugyancsak általa tervezett kiadós jelmezeket szabhatták Beaumarchais
Franciaor szá gában, de a XIX. század felé araszoló Magyaror szá gon is. A ren-
dezés igyekezett a Mozart-opera részleteivel operálni (a zenét Keresztes
Zoltán mixelte). Ebbôl fakadóan olykor áriázni is kell(ene), e mûvelet
azonban messze meghaladja a közremûködôk torkát. 

A Hamvai Kornél készítette, átírásnak is nevezhetô fordítás kedélyes,
konvencionális, kissé elmosódott szituációkat hív elô a színmûbôl, melyet
Eszenyi Eni kô hol erre, hol arra mozgat, hol egyik, hol másik színészének
nyit elônyösebb teret, s amit a mélyrétegekig ható mûelemzésben (négy
irodalmi munkatárssal, konzultánssal az oldalán) elmulasztott, azt ismét-
lésekkel, jó öreg, biztos poénokkal fedi el. Figaro nehezen nyélbe ütött, de
tudvalevôen nyélbe ütött házassága mellékbonyodalmakat bôven terem, s
a publikum jelenetrôl jelenetre dönthet, éppen kit övez figyelmével és ro-
kon- vagy ellenszenvével. Olyan dörzsölt színészek kollaborálnak vele
(Eszenyivel is, a közönséggel is), mint a kezében fej salátát méltatlankod-
va nyomorgató Reviczky Gábor (Antonio kertészre nem fogható rá, hogy
mindenáron a konfliktusok sûrûjébe óhajtana beleszagolni), Iglódi István,
akiben Bartolo orvos gyér életnedvei töpörödött szervek közt áramolhat-
nak, oly lefojtott az alak. Pindroch Csaba is alaposan beletanult már saját
magába, de a másodpercre pontos méltatlankodás, amellyel Basil (a gróf-

né egyéb feladatokkal is megterhelt
zenetanára) az éterbe morogja
nemtetszését, megfelelôen mulat-
ságos; Fesztbaum Béla szintén
minták (köztük maga játszotta sze-
repek) nyomán farag korrupt jogi
antitalentumot Don Gusmán bíró-
ból. Pap Vera a tovatûnt ifjúság ke-
zét elengedni nem akaró Marcelina
házvezetônôje repetitív szerepfor-
málás, melyhez hasonlót tôle nem
egyet, nem kettôt ôriz a Vígszínház
albuma; Hegyi Barbara biztos in-

telligenciából hozza, így
majdhogynem jelle m -
zetlenül hagyja Rosina
grófnét. Frissebbek Var -
ju Kálmán (Querubín)
öltözött és vetkezett
penderülései, szerencsés
pillanatokban aura ve-
szi körül Tornyi Ildikó
Doritáját (azaz Antonio
leányát).

A címszereplô életko-
rát illetôen a szerzô és
az átigazító is kétségek

közt hagy minket. Mindenesetre
Anger Zsolt inkább a saját papájá-
nak, idôsb Figarónak tûnik (amibôl
viszont a tûzön-vízen át vele egybe-
kelni kívánó Susana enyhe geron-
tofil beállítódása következne. Ám
ez nem egy következôs premier).
Angerbôl nem hiányzik a szkep-
szis, amely – hiába a páros élet
remélt kezdô órája – e parlagias, ki-
szikkadt miliôben a mégoly élet-
igenlô férfit is hatalmába kerítheti.
Míg kollégái általában sabloncsat-
tanókra törnek, Anger Zsolt meg-
próbálkozik a háztáji életfilozófiá-
val (s minél odaadóbban kapálgatja
szürke agysejtjeit, annál kérdése-
sebbé teszi Kamarás spleenes gróf-
jának karakterét: hát nem egy-
szerûbb lenne, ha Almaviva sietve
áldását adná a tervezett frigyre?
Nem épp észveszejtô férfiúi célját
valószínûleg utólag biztosabban el-
érhetné; Susanát nézve a ius primae

Danis Lídia (Susana), 
Viszt Attila (Pedrillo),
Anger Zsolt (Figaro) és
Kamarás Iván (Almaviva) 
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noctis intézményétôl nem sokat re-
mélhet. De Kamarás grófja nem is
mutatkozik ádáz nôfalónak).

A nevettetésre igen, elgondol-
kodtatásra nem képes Figaro jobb
jeleneteibe Anger mindig beleüti
az orrát: ô a vígszínházi újdonság.
Amúgy a szabálytalan blende mód-
jára szét- és összecsúszó, függönyt
helyettesítô hatalmas lemezek
mögött jobbára érdektelen a kép,
Eszenyi nem fotografál semmi kü-
lönöset.

PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS: 
FIGARO HÁZASSÁGA, AVAGY EGY BOLOND NAP (Vígszínház)

Fordította: Hamvai Kornél. Díszlet, jelmez: Kentaur. Zene: Keresztes Zol -
tán. Mozgás: Katona Gábor. Irodalmi munkatárs: Deres Péter. Konzul -
táns: Böhm György, Bodor Böbe, Héjj János. Szcenikus: Krisztiáni István.
Világítás: Komoróczky Gábor. Rendezô: Eszenyi Enikô.
Szereplôk: Kamarás Iván, Hegyi Barbara, Anger Zsolt, Danis Lídia, Varju
Kálmán, Pap Vera, Iglódi István, Fesztbaum Béla, Reviczky Gábor,
Tornyi Ildikó, Pindroch Csaba, Viszt Attila, Kovács Martina, Orth Péter e.
h., Lázók Mátyás e. h.    

zgatott nôvérkék jegyzetelnek.
Majd egy pszichiáter érkezik a

színre, s felkéri Brenner doktort
elô adásának megtartására. Vagyis
elôadást látunk az elôadásban.
Mindezt egy dokumentumdráma
kereteként. A fôszereplôk közt pe-
dig egy civil pszichiáter, aki azon-
ban önmaga helyett szerepet ját-
szik. Alig fut le néhány perc a be-
mutatóból, s már sejteni lehet,
hogy itt komoly bajok lesznek.
Lesznek is.

Csáth Géza sokáig csak kevesek
elôtt ismert életmûve az utóbbi két-
három évtizedben szélesebb kör-
ben is népszerûvé vált. Az irodalmi
értéken túl ebben alighanem jelen-
tôs szerepe van a novellák extrém
tematikájának, a testi-lelki borzal-
mak szuggesztív megjelenítésé-
nek, de minden bizonnyal a Csáth
személyéhez kötôdô, polgárbor-
zasztó életrajzi elemeknek (gyil-
kosság, ópium, ôrület határán tán-
coló zsenialitás) is. Írók, rendezôk
nehezen állnak ellen a csábításnak,
hogy a társmûvészetek eszközeivel
is feldolgozzák az életmû darabjait
– majd’ mindig az író életéhez,
személyiségéhez kötôdô tényeket
és mítoszokat is vegyítve az alko-

tásba (ez alól talán csak Molnár György nyolcvanas években készült tévé-
filmje – talán máig a legérdekesebb és legautentikusabb Csáth-adaptáció
– jelentett kivételt). Az orvos végzettségû Sárosi István például drámát is
írt a témából – az erôtlen anyag bágyadt pécsi elôadása elmosódottan él
bennem. E mû címével is idézte Csáth sokat emlegetett kijelentését a
„húszmilliomodik évrôl”, vagyis az ópium tudattágító hatásáról. A film-
adaptációk pedig az utóbbi években szaporodtak: elôbb András Ferenc ké-
szített kisfilmet a kábítószerfüggô doktor életének egy szeletébôl, mely ál-
lítólag csupán része lett volna egy tervezett nagyjátékfilmnek – az ered-
ményt látva örülhettünk, hogy a terv csak terv maradt. S már csak hely
hiányában is tartózkodnék attól, hogy hosszasabban morfondírozzak
azon, vajon Szász János minden ízében kidolgozott, gyönyörûen fényké-
pezett, egészen remek színészekkel forgatott filmjét miért is éreztem vég-
telenül sterilnek és unalmasnak. Mindez arra figyelmeztet, hogy a mítosz
és az extremitás önmagában nem garancia a sikerre: ha Csáthon és a
Csáth-mûveken keresztül nem sikerül valami ópiumon túlit, az érzelmi és
szexuális kiszolgáltatottságról általánosabb érvényût, a zseni–ôrült-para-
doxon közhelyein túllépôt mondani, könnyen érdektelenségbe fulladhat
az adaptáció.

A fenti eszmefuttatás azonban csaknem érvényét és értelmét veszti a
Nemzeti Színházban frissen bemutatott, A varázsló kertje címû elôadás
láttán. Merthogy az író-rendezô, az elôadásban színészként és zenészként
is közremûködô Elek Szilvia nem a csáthi életmû mélységeinek feltárásá-
val, annak továbbgondolásával marad adós, hanem az alapvetô szakmai
tudással. Maga a Csáth-mûvekbôl, Kosztolányi-versekbôl és más idézetek-
bôl, hivatalos dokumentumokból összeollózott, néhány szerencsétlen dia-
lógussal feltöltött szöveg eleve csak akkor állhatna meg a maga lábán, ha
rendkívül erôs, a szövegkönyvet csupán nyersanyagként használó rende-
zôi vízió mûködtetné. Ám vízió, ha van is, nem mûködik: csupa megvála-
szolatlan és megválaszolhatatlan kérdés az elôadás. Mit keres itt G. kis-
asszony – vagyis az Egy elmebeteg nô naplójának cserepei –, ha a szimplán
hisztérikus, nimfomániás idiótának tûnô lánynak semmi köze a doktor-

Urbán Balázs

Hagymáz
E L E K  S Z I L V I A :  A  V A R Á Z S L Ó  K E R T J E
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hoz? Miért kell színre rángatni Kosztolányit, ha a két
eltérô magatartásforma, mûvészi pálya konfliktusának
megidézésére még csak kísérlet sem történik?
Egyáltalán: hogyan lehetséges az, hogy az elôadás más-
fél órája alatt semmilyen színpadi konfliktust nem lá-
tunk, s még a legdrámaibb eseményekrôl is csak mo-
nológokból értesülünk? Ha változnak az idôsíkok, ho-
gyan lehetséges az, hogy a szereplôk mindig ugyanazt
az arcukat mutatják? Mit keres ebben a földhözragadt
történetben Hügieia? Hogyan képzelhetô el, hogy a
színpadi jelenlét, megszólalás alapjait nem ismerô ci-
vil pszichiátert (aki nyilvánvalóan szakmájának kitûnô
ismerôje) színpadra rángassák csak azért, mert az el-
játszandó szerep egy pszichiáteré? (Ilyesmire egyetlen
sikerült példát tudok: Szabó Rékáék Véletlen címû elô-
adását, ám az ott felléptetett, kitûnô elôadói képessé-
gekkel rendelkezô matematikus nem matematikust
játszott, hanem a maga nevében a saját elôadását mu-
tatta be a színpadon).

És akkor még nem is beszéltünk a produkció jelen-
tôs részét kitevô filmbejátszásokról. Hogy ezekért
mennyiben felel a rendezô, s mennyiben a színlapon
operatôrként feltüntetett Csabai Attila, nem tudom.
Mindenesetre annyi látszik belôlük, hogy alkotójuk
alaposan tanulmányozta Huszárik Zoltán életmûvét,
majd roppant kevés fantáziával igyekezett alkotásainak
motívumait megidézni. Amikor pedig ezek a motívu-
mok is eltûnnek, s hosszasan nézhetjük például Csáth
futását a mezôn, a filmetûd már-már komikus hatást
kelt. Ilyen körülmények között roppant hálátlan fel-
adat a színészi alakításokat elemezgetni, hiszen elkép-
zelhetô, mennyi segítséget kaptak az ifjú aktorok a sze-
repek felépítéséhez. Mindenesetre Miklós Marcell ere-
jébôl annyira futja, hogy révült tekintettel meredjen
ránk, s elejétôl a végéig ugyanabban az egzaltáltnak
szánt tónusban ejtse ki a szavakat, míg Bródy Norbert
olyannyira elegáns, derûs Kosztolányi, mintha mind-
végig egy kellemes felolvasóesten tartózkodna. A sze-
replôk karát a színház négy ifjú stúdiósa egészíti ki,

akik közül Eke Angélának jut az a kevéssé hálás fel-
adat, hogy G. kisasszony sikolyainak és vergôdéseinek
testet adjon. Szerepel még az elôadásban maga Elek
Szilvia, megszámlálhatatlan, ám szerencsére többnyi-
re néma szerepben. Ez abban azért nem akadályozza
meg, hogy a tapsrendnél csaknem középre ne rendez-
ze magát – nem kell túl sok rosszindulat ahhoz, hogy
ezt tekintsük az elôadás egyetlen professzionális ren-
dezôi gesztusának.

Nem állítom, hogy még soha nem láttam hasonló
bemutatót – de azokat a struktúra leginkább periferiá-
lis pontjain, elrejtett pincékben, zugokban volt alkal-
mam megtekinteni. Ezeket legalább mentette valame-
lyest a kísérletezés szándéka; elvégre mindenkinek el
kell kezdenie valahol színházat csinálni, míg kiderül-
het: alkalmas-e a pályára vagy sem. Ez a „valahol”
azonban mégsem lehet a Nemzeti Színház Kaszás
Attiláról elnevezett stúdiója. A Nemzetinek feladata
persze a kívülrôl érkezô, formabontóan izgalmas tö-
rekvések felkarolása, ám az is, hogy az izgalmas, ki-
forratlan tehetséget el tudja választani a puszta dilet-
tantizmustól. A legdöbbenetesebb mégis az, hogy a
produkció színlapján Jordán Tamás mint társrendezô
szerepel. Csak reménykedni tudok abban, hogy ez
nem fedi a valóságot.

ELEK SZILVIA: A VARÁZSLÓ KERTJE
(Nemzeti Színház, Kaszás Attila Terem)

Zene: Csáth Géza. Díszlet, látvány, jelmez: Vladár
Csaba. Videó- és filmtechnika, operatôr: Csabai
Attila. A rendezôk munkatársa: Bencze Zsuzsa.
Rendezô: Jordán Tamás, Elek Szilvia.
Szereplôk: Miklós Marcell, Bródy Norbert, Elek
Szilvia, Eke Angéla, dr. Danics Zoltán, Csuja Fanny,
Kis-Várday Juli, Páder Petra.

Miklós Marcell 
(Csáth Géza), 
Páder Petra, 

Eke Angéla és 
Csuja Fanny

K o n c z  Z s u z s a  
f e l v é t e l e
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mbereket összezárva, csoportba gyûjtve megfi-
gyelni egyike a dramaturgiai fogásoknak. A múlt

század hatvanas–hetvenes éveiben az angol dráma
modellálta szívesen, nálunk legutóbb Spiró György
Koccanása alkalmazta. Tasnádi István egy repülôtéri
tranzitváróba tereli megfigyeltjeit, viselkedésüket vizs-
gálandó. A várakozás mint sajátos semmittevési hely-
zet alkalmas bizonyos latens magatartások vagy sze-
mélyiségjegyek felszínre hozására, attól függôen, hogy
a szerzô meddig megy el. Tasnádi annak tudatában,
hogy a reálszituáció lehetôségei korlátozottak, elég
messzire. A szereplôk izoláltságára – indoklás nélkül
szakíttatták meg velük turistaútjukat, a tranzit rajtuk
kívül üres, személyzet nincs, az üvegajtón túl átvonu-
ló utasok nem vesznek róluk tudomást – késleltetett
dramaturgiával ad irracionális magyarázatot. A futó-
szalagon megérkezô bôröndökbôl különös, néma lé-
nyek bújnak elô, akik pszichésen és fizikálisan kap-
csolódnak a csomagok tulajdonosaihoz. Egyesek alka-
tilag is emlékeztetnek „gazdáikra”, mintha ôk maguk
volnának fiatalabb kiadásban, mások – ez csak késôbb
értelmezhetô – komplementer személyiségek. Lassan
kiderül, hogy a bôröndlakók – talán vulgáris magyará-
zat, de a lényeget fedi
– az utasok lelkei.
Hogy csak a szélsôsé-
ges példákat említ-
sem: a csinos és vé-
kony modellé egy kis-
lány (vágy a gyerek
után), egy sportoló fi-
atalemberé nô (rejtett
alternatív nemi iden-
titás), a technokrata
üzletember bôröndje
viszont egy öngyújtón
kívül üres, pedig nem

is dohányzik (pislákol benne a lélekkeresés ösztöne).
A hasonló modellek közül Buñuel filmjében, Az öl-

döklô angyalban – épp most játsszák a színpadi válto-
zatát – szintén az irracionális jelenik meg, amikor az
elôkelô estélyen összegyûlt társaság tagjai képtelenek
kilépni a nyitott ajtón, és bénultságuk következménye-
ként, a rendezôi implikáció szerint a reális tér-idô ko-
ordinátákon kívül kerülve, megélik személyiségük föl-
bomlását. Tasnádinál ugyanez történik. Sartre Zárt
tárgyalásának szereplôi – hipotetikusan: halottak – a
„pokolban” folytatva banális életüket rájönnek, hogy
„a pokol a többiek”. A Tranzitban is kapunk racionális
magyarázatot a legvégén – a szereplôk szintén halot-
tak, egy repülôszerencsétlenség áldozatai –, de ez,
ugyanúgy, mint Sartre-nál, nem több az e világ, túlvi-
lág konvenció segítségül hívásánál az absztrakcióban
kevésbé otthonos közönség megnyugtatása érdeké-
ben. A rezümé is csak annyiban módosul, hogy
Tasnádi szerint – ha jól értem – a pokol mi vagyunk.
(A szövegben Dante-utalásokat talál a mûvelt olvasó.)      

A versbe tördelt, a szerzôhöz méltóan könnyed és
magvas szöveg észrevétlenül emelôdik el a közbeszéd
naturalizmusától, és elég nagy teret hagy a rendezô-

Urházy Gábor László
(Sportoló 2), 

Kiss Ernô (Edzô),
Mészáros András

(Sportoló 1), 
Farkas Ignác (Apa),
Ligeti Kovács Judit

(Winnerné) és 
Szakács László (Winner) 
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Koltai Tamás

A pokol mi vagyunk
T A S N Á D I  I S T V Á N :  T R A N Z I T
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nek a teatralitásra. A Vereckei Rita tervezte üvegcsar-
nok a rafinált hipernaturalizmus hatását kelti, az aj-
tók siklása és a csomaglift automatikus mûködése
csak fokozatosan vezet át – világítással és mobil ele-
mekkel – az irrealitásba. A rendezô Bagó Bertalan is
komótosan mutatja be a helyszínt, az elején hosszan
kivár, végletekig fokozza a nem történés feszültségét,
és még jó ideig nem ül rá a szöveg svungja által dik-
tált tempóra. Van idônk belegondolni a sorban érkezô
szereplôk intim szférájába, tippelhetünk a háromtagú
család (Ecsedi Erzsébet, Farkas Ignác, Farsang Kitti),
a laptopjába temetkezô pedáns Üzletember (Nagy
Péter), a Terhes nô és az Orvos (Kovács Olga és Kri -
csár Kamill), a Modell (Holecskó Orsolya), a látszattal
és nevükkel ellentétben lúzer Winnerék (Szakács
László és Ligeti Kovács Judit), az Edzô (Kiss Ernô) és
a Sportolók (Mészáros András és Urházy Gábor Lász -
ló), valamint a Tolókocsis (Szegezdi Róbert) mögöttes
életére. Lassanként értesülünk a konfliktusokról és
traumákról – a Terhes nô béranya, az autóbalesetben
megbénult Tolókocsis a felesége halálát kívánta, az al-
kalmi pár egyéni fiaskóit kompenzálja feltûnôsködés-
sel stb. –, amelyek a bôröndlakók érkeztével és az idô
múltával kifakadnak, kölcsönös agresszióba és káosz-
ba torkollanak. Az elszigetelt, hétköznapi jelzésekkel
ábrázolt pszichodrámák egymás ellen fordulnak, gyilkos
indulattá fokozódnak, és – Stefán Gábor koreográfiá-
jára – kollektív haláltánccá fajulnak, a „lelki dupliká-
tokat” alakító színészek fegyelmezett és ihletett köz-
remûködésével. Az elôadás egy „folytathatatlan” ponton
zenés drámára vált (Szemenyei János musicalesítette
a prózában elmondhatatlant), hogy az eggyel magasabb
fokozatú stilizáltság elviselhetôbbé tegye a vér nélkül
– a „halál után” vagyunk – és groteszk színezete elle-

nére lehangolóan kegyetlen öldöklést. Az ôrült világ
metaforájának kilátástalanságát az ártatlanság mi to ló -
giá ja – az örök (újjá)születés – enyhíti valamelyest.
A katasztrófát – a repülôgép-balesetet és a személyi-
ség felbomlását – egyedül a megszületett csecsemô
éli túl, akit Noéminak hívnak ugyan, de a gyermek
alak jában az özönvízbôl való megmenekülésen túl
egyetemesebb szimbólumot is fölismerhetünk. De hogy
mégse bizakodjunk annyira, a földi maradványokat
két cinikusan nevetgélô transzcendens lény takarítja
el, fekete szárnyakkal. A pokol angyalai?

A traumatikus tartalmat megfelelô könnyedséggel
közvetítô darab és elôadás erényei épp e kettô kényes
egyensúlyából származnak. Bónuszként fogható föl,
hogy egyikük sem mutatja mélyebbnek magát, mint
amilyen. A végén újrakezdôdik az egész, ami a kifejlet
ismeretében a legkevésbé sem vigasztaló.

TASNÁDI ISTVÁN: TRANZIT 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

Zeneszerzô: Szemenyei János. Díszlet-jelmez: Ve rec  -
kei Rita. Mozgás: Stefán Gábor. Rendezô: Bagó Ber ta lan.
Szereplôk: Ecsedi Erzsébet, Farkas Ignác, Farsang
Kitti, Nagy Péter, Kovács Olga, Kricsár Kamill, Ho -
lecskó Orsolya, Szakács László, Ligeti Kovács Judit,
Kiss Ernô, Mészáros András, Urházy Gábor László,
Szegezdi Róbert, Spisák István, Tisza Anita, Andics
Tibor, Pap Lujza, Tánczos Adrienn, Szakály Aurél,
Székely Kitti Adrienn, Vizkeleti Zsolt, Pete Zsuzsan -
na, Mihály Péter, Székely Botond, Fichtacher Rená -
ta, Horváth Illés, Szemenyei János.

gens és a Természetes Vészek Kollektíva Ipsum
címû elôadása Isten- és emberkísértô vállalkozás.

Az összmûvészeti produkció az alternatív szféra leg -
kü lönösebb és a befogadói kedélyeket leginkább meg-
osztó énekes-elôadója, Ágens személyiségére épített
performansz-színház, amelyben az események aktora -
ként nemcsak ô merül alá a lélek és a fizikum mélyré-
tegeibe, hanem afféle passzív beavatottként a nézôt is
erôsen próbára teszi. A határok feszegetésének tétje nem
kisebb, mint Isten keresése és önmagunk megismerése.

A mágikus szeánsz minden eleme ezt a célt szolgál-
ja. Rendkívül sokrétû, ám olykor bonyolultnak tûnô
szimbólumrendszerében többféle lehetséges út idézô-

dik meg. Ráhangolódásként – illetve a végén leveze-
tésként – a nézôtér sötétjében kellemes zenei aláfes-
téssel egy önjelölt jósnô buzdítja-csábítja felvételrôl
nézôit, hallgatóit, hogy hívják fel, ô minden titokra és
kérdésre megadja a választ. A keret ironikusan játékba
hozza a kiárusított szakralitást és a popularizált ku-
ruzslásnak kiszolgáltatott emberi kíváncsiságot. Ennek
ellenpontjaként celebrálja Ágens a rituálét, amelynek
kiindulása szintén a mediatizált jelen-valóság.

A térben, velünk szemben hosszú asztal áll, külön-
féle, többségükben könnyen azonosítható tárgyakkal:
elôkészített ételeket látunk, hozzávalókat, edényeket,
tálkákat, turmixgépet, munka- és mosogatófelületet,

Miklós Melánia

Apokrif Isten-keresés
I P S U M
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díszítésként néhány kristálytömböt, jobbról felénk for-
dított asztali tükröket és egy magnós lejátszót, forgó
szalaggal. Az elrendezés pontos megtervezettséget sej-
tet, amelynek logikája – hogy miért kerültek éppen
ezek a tárgyak éppen ilyen rendszerben egymás mellé
– ugyanúgy megfejtésre vár, akár egy installációban a
kiállított dolgok közötti összefüggés.

A folyamatot Ágens indítja be és tartja játékban. Egy
vízzel telt tálból emelkedik fel hangos levegôvétellel,
szöveget mormol maga elé, majd kötényébe törli arcát,
és elkezdôdik a furcsa fôzô-show: mintha nyilvános té-
véfelvételen lennénk, a fekete bôrruhás domina-díva
háziasszonyi kedvességgel magyarázza az arab pita ké-
szítésének technikáját és hagyományát, közben keze
alatt hihetetlen egyszerûséggel elkészül az étel, amit
egy sütôlapon meg is süt. Mögötte fôcímszerûen vilá-
gít a kék reklámfelirat: Ipsum. A könnyed jelenet bal-
jós hangulatúra vált: a vörös démon az asztal fölé ha-
jol, és boszorkányos természetességgel csöppenti nyá-
lát és vérét egy bekamerázott, kivetített üveglapra,
hozzákeverve levágott körmét és hajtincsét. Ezután
egy liszttel teli tálban kezd kutakodni, amelybôl – mint
földbôl elôkerülô régészeti leleteket – különbözô ko-
rokhoz köthetô tárgyakat emel ki: egy gipszmaszkot,
egy könyvet, egy gumilabdát, egy szent mûanyag szob-
rát, valamint egy összekötözött papírtekercset. Olvasni
kezdi, majd lassan elégeti a papírt, közben az apokrif
szöveget közvetítô papnôvé lényegülve énekben azo-
nosul a szent szavakkal: Vagyok az Elsô és az Utolsó, a
Tisztelt és a Megvetett, a Szent és a Céda (…), a Csend,
mely megfoghatatlan, a Gondolat, melynek emléke gyak-
ran kísért, a Beszéd, melynek hangja összetett, a Világ,
melynek számos alakja van. A kimondott Nevem vagyok.

Egyre összetettebbé és durvábbá válik a játék: az
asztalnak mind több titka tárul fel, Ágens pedig egy-
re intenzívebb és végletesebb állapotokba kísérti ma-
gát. Turmixkészítéssel, agyvelô-trancsírozással és
marhanyelv-darabolással folytatódik a fôzômûsor-szál,
amely  ben egyre kevesebb a kikacsintó közvetlenség.
A teremtés vegykonyhája fizikai kísérleti színpaddá
változik: Ágens saját testét teszi próbára az eksztázis-
ba kerülés érdekében. Többször folyadékot melegít
egy zárt edényben, maszkon át levegôt szív belôle,
bent tartja, mûanyag zacskóba fújja, és forró platnira
teszi. Gyógyszert vesz be, kavicsot nyel, beleiszik a
kék folyadék alapú alma–paprika–egésztojás–hamu-
turmixba, egy magzatpreparátumról vizet önt le, bele-
meríti az arcát, erotikusan játszik a halott marha-
nyelvvel – arcához teszi, csókolózik vele, szájába ve-
szi, mintha a saját, meghosszabbított nyelve lenne –,
majd konyhakéssel megszurkálja stb. Befogadói ké-
pességeinket nemcsak a látvány és a szagok (olvadó
mûanyag, égô haj, por), hanem a zene, ének és zajok
fokozódó ingerei is egyre intenzívebben provokálják.
A cselekvéssorozat csúcspontjaként Ágens a kihango-
sított és effektezett fémpult fölé hajolva egyik kezének
ujjain fémkarmokkal, a másikon bütyökpótló kínzó-
eszközzel széttép egy hamura tett gyerekingecskét,
miközben szent szöveget énekel. A Vegyél magadhoz,
vigyél el engem! refrénre épülô fülsiketítô káoszban el-
ragadtatása egyszerre hat ôrült táncnak, kegyetlen ál-
dozati rítusnak, akcionista zenélésnek és Isten-idé-
zô révületnek.

A teremtô (ön)pusztítás áthallásokkal terhelt szim-
bolikája – az Ipsum jegyében – mégis egységes irány-
ba mutat. Az „önmagadat” jelentésû szó kivetített képe
úgy tartja össze e magánszertartás-színházat, ahogyan
Isten lelke lebeghet a vizek felett. Alfa és Ómega, Betû
és Jelentés, Csend és Hang, Kimondott és Ki mond ha -
tatlan, Név és Ige stb. mintájára ugyanis az Ipsum bi-
zonyosság. A kumráni tekercsek itt elhangzó, sem a
zsidó, sem a keresztény vallás által nem kanonizált
szövegeinek tanúsága alapján a világ misztériuma a
szent és a profán ellentétének egységében rejlik, ami
magában foglalja az életfeladatot és a megoldást: az
Istenhez vezetô útra csak önmagadat járva találhatsz rá.

Az utolsó jelenetben Ágens az asztal ellenkezô végé-
tôl indulva hátramenetben végigmegy az elôadás ideje
alatt bejárt „útján”. Kezében aureolaszerûen világító
tükröt tart, nézi magát és énekel. Amikor visszaérke-
zik a kiindulópontra, belehajol a vízzel telt edénybe.
Arca megjelenik a kivetítôn, majd mintha egy függöny
omlana le hirtelen, kinyílik a tér, és szórt, meleg fény-
nyel megvilágítva a háttérben feltûnik egy doboló alak
(Philipp György). A szôke hajú, fekete nadrágos kísérô
a piros dobok mögött egyszerre angyali és démoni je-
lenség. Percekig szól az eksztatikus dobszóló, közben
érzékelésünket kijátszva kimerevedik a vetített kép:
Ágens mozdulatlan, nyugodt tekintetû arcán szalag-
csíkszerûen futnak az elhangzott szövegekbôl való idé-
zet-feliratok. Hogy mindez a halál fizikai törvény-
szerûségeinek legyôzését és a lélek továbbélését sejte-
ti-e, vagy éppen az ebben való bizonyosság teljes
hiányát, ugyanúgy személyre szabottan eldöntendô
kérdés, mint ahogyan az is, hogy az Ipsum istentelen
Isten-keresô rítusa a szakralitás végsô elvesztésérôl,
avagy apokrif újragondolásának lehetôségérôl szól-e.

IPSUM (MU Színház)

Alkotók: Ágens, Árvai György, Imre Zoltán, Szûcs
Edit, Parabryo, Philipp György. Produkciós vezetô:
Árvai György.
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riel Acosta vallási nézeteirôl szerencsére sem-
mit sem tudunk meg, sem Karl Gutzkow-tól,

sem Mészáros Tamástól, aki A kitaszított címmel újra-
írta a XIX. századi német szerzônek a fôhôs nevét
viselô darabját. A tragédiát korabeli, mondhatjuk:
romantikus, historizáló stílusban színpadra író
Gutzkow-t nem érdekelte, hogy a XVII. században mi-
vel is vívta ki a Portugáliában gyermekként kikeresz-
telt, majd Amszterdamban zsidó gondolkodóként
könyvet kiadó Acosta a rabbik tanácsának haragját,
Mészáros számára viszont ez a kérdés egyenesen elvi-
leg érdektelen. A lényeg a másként gondolkodás, a hi-
vatalos, a bevett kánontól való eltérés, a szellemi sza-
badság, aminek csak különös ízt, felhangot ad, hogy
ebben az esetben a hôsnek éppen a toleráns Hol -
landiában kell beleütköznie a Spanyolországból elül-
dözött zsidók közösségének kérlelhetetlen intoleranci-
ájába. Éppen a másságuk miatt üldözöttek ragaszkod-
nak különös hévvel ôsi szokásaikhoz, mintegy
más ságuk foglalatához. Látszólag paradox helyzet, va-
lójában nagyon is érthetô. Nem azért viselték el a szen-
vedéseket, az üldöztetést, nem azért futottak világgá
otthonukból, hogy most a szabadságban veszítsék el
azonosságukat.

Gutzkow nagy szenvedélyeket ábrázoló verses szöve-
gében mindez csak lappang. Mészáros Tamás változa-
tában egészen nyilvánvaló. Az éles elméjû egykori szín-
házi kritikus, ma inkább politikai elemzô ugyanis a tra-
gikus sorsú másként gondolkodó élete és a róla szóló
darab elmélyült analízisének eredményét fogalmazta a
dráma parafrázisává. Amit Gutzkow homályban hagy
vagy felejt, azt Mészáros feltárja, kihüvelyezi, és beépí-
ti a dialógusokba. Nem egyszerûen az évszázados távlat
okán más ez a mostani Acosta-dráma, hanem az írói
szemlélet, gondolkodásmód, alkat okán is. Mészáros
igyekszik semmit sem eleve adottnak elfogadni, min-
dennek a végére akar járni, mindennek ki szeretné für-
készni az okát, s az eredményt a nézô tudomására kí-
vánja hozni. Az eredmény hibátlanul logikus, követke-
zetes, szükségszerûsége felôl cseppnyi kételyt sem
hagyó tragédia. Semmi sem történhetne másképpen, s
ez már jóval a szünet elôtt egészen világos.

Ennek megfelelôen szikár gondolati dráma játszódik
a Tivoli színpadán. A morális tragédia a lényeg, az eg-
zisztenciális csak ráadás. Mindegy, ki él, ki hal, sokkal
fontosabb, hogy a gondolatszabadság, az egyéni iden-
titás olyan csapdába kerül, ahonnan nincs kiút. A kö-
zösséget – legalábbis vezetôi szerint – az ôsi szokások,
eszmék tartják össze. S ez árnyalatnyi kételyt sem tûr
meg. Holott Acosta Mészáros felfogásában nem forra-
dalmár, még csak nem is reformer, mindössze ajánla-
tot kíván tenni a vallás másféle értelmezésére. S ami-
kor a harcot választja, amikor nem hajlandó elfogadni
sem a valóságos, sem az elvi kiutat – nem utazik el
Németországba, ahová hívják, és zsidó voltáról sem
hajlandó lemondani, noha nem zsidóként természete-
sen ki sem közösíthetnék –, nem is a nézeteit, egyes
tételeit, pusztán a gondolatszabadsághoz való jogát vé-
delmezi. Ám a rabbik számára éppen ez jelenti azt a
kockázatot, aminek következtében valami elmozdul-
hat a hitben, s vele a gazdasági érdekviszonyokban.
S ebben a küzdelemben a szerelemnek is inkább elvi,
mintsem érzelmi jelentôsége van. Acosta, ha bármi
módon megalkudna, ha elmenekülne, vagy ha kilépne
a zsidó közösségbôl, természetesen elveszítené szerel-
mét, Juditot, aki sem az apjával, sem a maga zsidósá-
gával nem tudna szakítani. De ennél sokkal fontosabb,
hogy a hôs Judit becsülését és szerelmét is elveszítené,
amit egyébként azzal is elveszít, hogy vállalja tanai

Zappe László

Morális
tragédia
K A R L  G U T Z K O W  –  

M É S Z Á R O S  T A M Á S :  

A  K I T A S Z Í T O T T

Tordy Géza (Akiba) és Bozsó Péter (Acosta) 
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visszavonását. A lány ugyanis éppen a szabadon szár-
nyaló és szabadságában hajlíthatatlan, megveszteget-
hetetlen szellemet szeretné benne. A valóságban
Acosta lett öngyilkos, a darabban – Gutzkow-nál és
Mészárosnál egyaránt – szerelmese menekül a halál-
ba. A szabad szellemû, gazdag házban felnôtt lány
ugyanis sokkal következetesebben ragaszkodik Acosta
szabadságeszményéhez, mint maga a mestere. Az ô
vagyonos, mûvészetkedvelô, mûgyûjtô apja azonban
sokkal többet is veszíthet a kiközösítéssel, mint a sze-
gény Acosta kicsiben kereskedô testvére. De a lány
drámai helyzete is különleges. Ô nem egy a küzdô fe-
lek közül, hanem a küzdelem tétje is. Vôlegénye, aki-
vel még gyerekkorában eljegyezték, s akinek szerepét
Mészáros jelentôsen megnövelte, nem hitbôl vagy elv-
bôl, hanem racionális érdekbôl tart a közösségi kon-
zervativizmust, bigottságot megtestesítô tanáccsal.
Számára egzisztenciális kérdés, kereskedôi tekintélyét
fenyegetné, ha eltûrné a szerzôdésszegést, amit meny-
asszonya hûtlensége jelentene számára. Hogy külön-
ben ifjúkora óta rajong a lányért, az számára is mellé-
kes, ezért kereskedôi bosszút áll, piaci eszközökkel
teszi tönkre a hajlíthatatlan Judit apját. A lány ro -
mantikus cselét, hogy hozzámegy ugyan egykori vôle-
gényéhez, de miután az apjának mindenét visszaadja,
öngyilkos lesz, Mészáros is megtartja mint a belsô sza-
badság megôrzésének egyetlen lehetôségét. 

Mészáros rendezôként  is éppen olyan puritán, raci-
onális, célratörô, mint íróként. Székely László díszlete,
Jánoskuti Márta ruhái egyaránt a szellemi eleganciát
sugallják. Jellemtôl, állásponttól, drámai helyzettôl
füg getlenül itt mindenki a szellem embere. Gátlás ta -
lan kereskedô, kifinomult ízlésû polgár, tudós orvos,
bigott rabbi, vén bölcs egyaránt világosan, szabatosan
fogalmaz, egyenrangú partnere a másiknak. Ennek
megfelelôen öltözékük is egyszerû, nem hivalkodó.

Többnyire fekete. Juditot szürke kiskosztümje is ki-
emeli a sokféleképpen okoskodó férfiak körébôl. Ô a
fôszereplô. Szabó Margaréta megleli az értelmes szen-
vedélyességnek itt szükséges hangját. A legfontosabb
dolgokat a felvilágosult konzervatív, a mindig valami-
lyen humánus megoldást, kiutat keresô tudós orvos és
az intelligensen egoista, éleslátóan prakticista kereske-
dô dialógusai mondják el. Márton András fölényes
biztonsággal képes a szellemi fölényt, a jóakaratot, a
belátást gesztusokká, mimikává alakítani. Haás Van der
Péternek az idôsebb, eltaszított szerelmes alapjában
komikus helyzetétbôl sikerül egy ellenszenvességében
is formátumos üzletember portréját megrajzolnia.
Bozsó Péterben a kellô mértékben lobog az ifjonti sza-
badságvágy, Karácsonyi Zoltánban meg a hitbéli fana-
tizmus. Végvári Tamás inkább jóságos, gyöngéd, elné-
zô apa, mintsem nagyvonalú és mûvelt szellem. Tímár
Éva már jó régen tudja mindazt, ami Acosta anyjának
megjelenítéséhez szükséges, mégis talál hozzá sajátos
hangot. Tordy Gézának is bizonyára jól állna Akiba
rabbi bölcsessége, ha csak annyit tévesztene a szöveg-
ben, amennyi egy kilencven fölötti embernek még el-
nézhetô.

KARL GUTZKOW – MÉSZÁROS TAMÁS: 
A KITASZÍTOTT (Tivoli Színház)

Dramaturg: Magyar Fruzsina. Díszlet: Székely Lász -
ló. Jelmez: Jánoskuti Márta. Rendezô: Mészáros
Ta más.
Szereplôk: Márton András, Haás Vander Péter,
Bozsó Péter, Karácsonyi Zoltán, Végvári Tamás,
Szabó Margaréta, Szûcs Péter Pál e. h., Tímár Éva,
Cs. Németh Lajos.

plazma a szilárd, a folyadék és a gáz mellett a
negyedik halmazállapot. A Világegyetem látha-

tó anyagának kilencvenkilenc százaléka plazma, még-
is ha a mi bolygónkon az internetes keresôbe beírjuk
ezt a szót, elsôsorban plazmatévével kapcsolatos infor-
mációkat kapunk. Ez egybecseng azzal, ami Garaczi
László drámájából is kiderül: világunk konzumrab-
szolgaságának jelképe a plazmatévé. Aki errôl képes
lemondani, az szabad emberré válik.

Kissé ugyan egyszerûnek tûnhet ez a képlet, de Ga ra-
c zi Plazma címû drámáján belül tökéletesen meg állja

a helyét. Már ez a leegyszerûsítés is irónia. Ha képes
vagy síkképernyôs, dolby sztereó monstrum nélkül
élni, máris romantikus hôssé váltál. Kinevetteti velünk
a világot, amelyet mi építettünk magunknak. Mélyebb
összefüggések, váratlan konklúziók nem derülnek ki,
csupán csipetnyit túlozva, kifordítva tesz elénk egy sor
olyan dialógust, aminek nap nap után részesei vagy
fültanúi lehetünk. A komikum nemcsak abból adódik,
hogy kik, hanem abból is, ahogy beszélnek. A tipikus
mai figurák megnyilvánulásai sûrítve tartalmaznak a
mai nyelvhasználatra jellemzô minden jelenséget.

Maul Ágnes

Nem gáz a Plazma
G A R A C Z I  L Á S Z L Ó :  P L A Z M A
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Az ábrázolt világ ijesztô abszurditását csupán az jelzi,
hogy a cselekményt a plazmalétbe helyezi a szerzô.
A történések közege egy gomolygó, képlékeny világ.
Az az érzésünk, hogy az egész bármikor atomjaira es-
het szét. „A darab elején a szereplôk a köztes plazma-
lé(t)bôl próbálnak létezôvé kunkorodni, a formátlan
plazma-kocsonyából kristályosodnak ki. Nem éppen
fájdalom nélküli folyamat, az anyag vajúdva szüli hô-
seit” – írja Garaczi.

Ha anyagnak Garaczi drámáját tekintjük, és a hôsök
a KoMa társulat fiatal színészei, akkor semmilyen va-
júdást nem látunk. A Kortárs Magyar drámák játszá-
sára vállalkozó csapat elô-
adásában ez a sötét koz-
mikus szín nem jelenik
meg. Poént poénra hal-
moznak, bravúros játék-
kal szórakoztatnak. Köny -
nyedén elbánnak a szöveg -
gel, még ott is len dületet
adnak neki, ahol olvasva
gyengébbnek tûnik. De a
laza, felhôtlen játék mö-
gött komoly tudatosság
és szigorú csapatmunka
sejlik. Szerepen kívüli, a
színésztársaknak szóló
apró pillantások és ki-
buggyanó nevetések árul-
kodnak arról, hogy játék
közben is mennyire figye -
lik önmagukat és a mási-
kat, és hogy egy-egy új öt-
lettel még egymást is
meg tudják lepni. Alighogy befejezôdik az elôadás, a
Bakelit elôterében kupacba tömörülve izgatottan ele-
mezik a jól és kevésbé jól sikerült pillanatokat. A nézô
úgy érzi, hogy mûhelymunka részesévé válik. S tôle
magától is elvárják a tudatos, de nyitott befogadói at-
titûdöt, amit a nem hagyományos színházi tér szinte
automatikusan ki is alakít. A játék elôtt megkérnek
mindenkit, hogy az elôadás alatt nyugodtan álljon fel,
mozogjon együtt a darabbal, ha valamit nem látna jól.
Az elôadás tere ugyanis a Soroksári úti gyárszínház
zsúfolt kávézója.* Az asztalok körül kis csoportokban
helyet foglaló nézôk kólázva, meleg szendvicset maj-
szolva tekergetik a nyakukat aszerint, hogy épp melyik
szegletben történik a játék. Akinek szerencséje van,
annak épp az orra elôtt, ha viszont valakinek a háta
mögött, akkor a tükörfalat nézve is követheti az ese-
ményeket. A dráma szerkezetének töredezettségét te-
hát a térbeli szétszórtság tovább hangsúlyozza. A vá-
ratlan események, átlényegülések a plazmaság velejá-
rói. Ahogy maga a játék tere is folyamatosan változtatja
helyét, úgy szivárognak át a színészek egyik szerepbôl
a másikba, és úgy váltják egymást a prózai és dallamos
részek, az álomszerû és a realisztikus epizódok. Ötvös
András megkapó hitelességgel játssza Mohait, a Tuti
Rádió önjelölt sztárját. Nyakán kidagadnak az erek,
ahogy ordítva, szinte levegôvétel nélkül szórja keres-
kedelmi rádiós sziporkáit, kitölti a mûsoridôt, még-
sem mond semmit. Ugyancsak ô alakítja az elcserélt
csecsemôk problémáját pragmatikusan kezelô kórházi

portást és a sértett, öngyilkosságra készülô szerelmest.
A Jaskó Bálint által játszott Fábián egy személyben két
karakter. A megkeseredettségét cinikus flegmasággal
leplezô mûsorvezetô pláza-márkák vásárlásával fejezi
ki önmagát. De kiderül róla, hogy a felszín alatt a nap-
lemente látványába belefeledkezni tudó romantikus
lélek. Zrínyi Gál Vince nagy hallgatásokkal, csöndesen
elmormolt szavakkal, fojtott energiákkal formálja meg
a többszörösen becsapott újdonsült családapát, vala-
mint a betörôt, aki megpróbál jó apja lenni iskolás kis-
lányának. Utóbbiként Lass Beát látjuk, szerepei között
jól megfér egymás mellett az álomvilágban élô, zava-

rodott gyerek és a naiv szôke nô, aki kitartóan hallgat-
ja nálánál sokkal egyszerûbb barátnôjének kétségkívül
élvezetesen elôadott élménybeszámolóit. Az egyszerû
barátnô Jelinek Erzsébet. Brillíroz a primitív, szôke
diszkókirálynô szerepében, a végsôkig eltúlozva a ka-
raktert. A férje megcsalását dadogva megvalló fiatal
anyukaként pedig egyszerre teremt kacagtató és kíno-
san feszült pillanatokat.

Az elôadás sikere teljes egészében a színészek játé-
kán áll vagy bukik. Nincs elôre kitalált díszlet, csak az,
amit éppen felhasználnak az adott térbôl. A jelmez a
saját ruhájuk, kellékként pedig csupán néhány darab
narancs szerepel. Testükkel, hangjukkal hozzák létre
a zenét, a hangeffekteket, de még filmes képi trükkö-
ket is eljátszanak. A Tuti Rádiónak tudósító Dodi
(Zrínyi Gál Vince), akár egy Bruce Willis, atlétára vet-
kôzve indul a Szabadság hídról ugrani készülô Vida
(Ötvös András) megmentésére. A Bakelit falán lévô
vasszerkezeten tornázva testtartásuk, arckifejezésük
és az általuk kiadott hangok segítségével elhitetik a
nézôvel, hogy akciófilmet néz. „Lassított képkocká-
kon” látjuk, ahogy hajszál híján mindketten szörnyet
halnak. Hôseink persze egyben maradnak, szerencsé-
sen földet érnek. Közben az elôadás vége felé haladva
közegük is egyre szilárdabb halmazállapotot kezd fel-
venni. Forma nélküli plazmaállapot ide vagy oda, Ga -
ra czi a dráma végén egy utolsó slusszpoénnal elvarrja

Jaskó Bálint és Ötvös András 
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a szálakat, a mozaikdarabkák egységgé állnak össze.
A felismerés, a meglepôdés és az intenzív színházi él-
mény utáni felocsúdás következtében a közönség
Zrínyi Gál Vincével együtt mormolja az elôadás utol-
só szavát: Úristen. 

Bár a fizika törvényei szerint a plazma össztöltése
leggyakrabban nulla, a KoMa elôadása bizonyítja, hogy
a színházi Plazmánál könnyen elôfordulhat, hogy sok-
kal több pozitív töltés van benne, mint negatív.

GARACZI LÁSZLÓ: PLAZMA (Bakelit Stúdió)

Dramaturg: Róbert Júlia. Zene: Czabán Gábor, Futó
Balázs. Producer: Erôs Balázs.
Szereplôk: Ötvös András, Jaskó Bálint, Zrínyi Gál
Vince, Jelinek Erzsébet, Lass Bea.
* Az elôadást más befogadó helyszíneken is játsszák. (A Szerk.)

uripidész elsô, fennmaradt mûve (i. e. 438), az
Alkésztisz becsapós dráma. Már a mûfaja sem

egyértelmû: az athéni Nagy Dionüszia tragédiaverse-
nyének programjában a negyedik helyen szerepel, te-
hát a három, kötelezôen bemutatandó tragédia után, a
szatírjáték helyén. Csakhogy nyomós érvek szólnak
amellett, hogy költônk esetében valamit elhibázhatott
a mûsort márványtáblába vésô rabszolga, hiszen az
Alkésztiszben nincsenek szatírok – ami azért egy sza-
tírjátéknál mégiscsak követelmény lehetett (lásd az
ugyancsak Euripidész írta Küklópszot) –, s olyan nagyon
sokat nem is tudunk kacagni azon a történeten, ahol
mindvégig a halálról van szó (nagyjából a cselekmény
kétharmadát a gyász tölti ki). Persze az is igaz, hogy
senki sem hal meg e drámában. Illetve ez is olyan za-
varóan bonyolult: most akkor a férje helyett a halált
vállaló Alkésztisz meghalt, vagy sem? „Él is, de holt is,
mind a kettôt mondhatod” – válaszolja a palotából elô -
lépô szolgáló a karvezetô aggódó kérdésére (142. sor).
Már elnézést, de azt azért csak illenék tudni valakirôl,
hogy él-e, vagy meghalt! Hiszen nem arról van szó,
hogy Alkésztisz haldokolna – nemsokára meg is jele-
nik a színen, aránylag egészségesen, „mindössze”
tényleg meg kell halnia, mert... Miért is? És itt kez-
dôdtek az igazán nagy bajok majd’ minden általam
eddig látott színpadra állításnál. A színrevivôk álta-
lában azt mondják, azért, mert a férje, Admétosz,
Thesszália királya, szemét alak, aki hagyja, hogy ifjú,
viruló felesége meghaljon helyette, ha már sem apja,
sem anyja nem volt hajlandó meghozni fiáért ezt az ál-
dozatot. Olyan kézenfekvô, hatásosan megmutatható
értelmezés: Admétosz az önzô macsó, aki kihasználva
az Apollón adta kegyet (13–14. sor), most majd elteme-

ti Alkésztiszt, s él, mint Marci Hevesen. Ez nagyon
szép, egyszerû és tetszetôs értelmezés, ha nem azt lát-
nánk, hogy ennek az Admétosznak egyáltalán nem
öröm többé az élet, és nem azt hallanánk lépten-nyo-
mon, hogy „holtod után már ne is éljek!” (278. sor),
meg hogy „vígy magaddal a föld alá!” (382. sor), és „el-
pusztulok, ha elhagysz!” (386. sor) stb., stb. Lehet persze
azt mondani, hogy mindez csak szerepjátszás, és de-
hogyis bánkódik felesége halálán Admétosz, csak úgy
tesz, mintha. Mondom, ez lehetséges, csakhogy ret-
tentôen leegyszerûsítô, a drámából minden erôt kilú-
gozó értelmezés, amely szerint Euripidész egy erkölcsi
nyomorék Admétosz történetét írta meg (ráadásul a
végén Héraklész vissza is hozza Alkésztiszt, és akkor
minden jóra fordul), és mindenféle megválaszolhatat-
lan csapdahelyzetet teremt, s ezek nagy részébe Tóth
Miklós kecskeméti stúdió (pontosabban üzem)-szín-
házi rendezése sajnos sorra-rendre bele is esik. 

1. Admétosz – aki mégiscsak a dráma fôszereplôje! –
arisztotelészi tragikus hôsként szóba sem jöhet, hi-
szen érdektelen jellem; 2. egy ilyen moral insanity pa-
sasért ugyan miért áldozná fel magát bárki is, hát még
hûséges, tiszta felesége; 3. ugyan miért becsülné min-
denkinél többre ezt az Admétoszt Héraklész, a görög
mitológia azon hôse, aki azért nem akárkiket szokott
kitüntetni barátságával? És még hosszan sorolhatnánk
azokat a súlyos „elvi”, dramaturgiai és rendezôi prob-
lémákat, amelyeket Euripidész drámájának színpadra
állításakor meg kell oldani. Az általam látott sok hazai
és külföldi Alkésztisz közül egyedül Bocsárdi László
majd’ tíz évvel ezelôtti, sepsiszentgyörgyi rendezése
kerülte el a fenti csapdákat, s ismerte fel, milyen szé-
dítô, tragikus mélység rejlik Euripidész tragédiájában:

Karsai György

Miért nem szeretjük
Admétoszt?
E U R I P I D É S Z :  A L K É S Z T I S Z

E
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nem az isteni „ajándék” – a más élete árán megszer-
zendô halhatatlanság – elfogadása vagy nem elfogadá-
sa Admétosz tragikus konfliktusa! Merthogy Apollónt
egyáltalán nem érdekli, vajon kér-e vendéglátója az is-
teni kegybôl! Így döntött, oszt jó napot! Admétosz jel-
lemtragédiájára a dráma végén derül fény: felesége
megrázó áldozatvállalására méltatlan, hiszen az elsô,
útjába kerülô nôt azonnal az ágyába cipelné, feledve
esküjét, szerelmét, minden dicsô szavát. Bocsárdi ren-
dezésében Admétosz megsemmisült erkölcsileg, ami-
kor a Héraklész által Admétoszra „rákényszerített”, le-
fátyolozott nôrôl kiderül, ô a Haláltól visszavívott
Alkésztisz. Szó sincs – mert nem is lehet! – boldog be-
fejezésrôl, a házaspár újbóli egymásra találásáról; a zá-
róképben egy hatalmas ágy két szélén, egymásnak
még a pillantását is gondosan kerülve, halotti pózban
feküdt Bocsárdi színpadán Alkésztisz és Admétosz.

Tóth Miklós elôadása is tele van jobbnál jobb ötle-
tekkel: remek például, hogy a Halál (Szarvas Attila)
nem egyszerûen elragadja Alkésztiszt (Magyar Éva na-
gyon szép alakítása), de ez a gesztus tisztán szexuális
jelentést is kap: durván (?) magáévá teszi a nôt, s a te-
ret elárasztó szeretkezési hangok intenzitása nem
hagy kétséget afelôl, hogy Alkésztisz végre egy testének
tetszô férfit kapott a Sorstól. A szexuális kontextus lát-
hatóan fontos, hiszen a Halál állandó kísérô-tárgya egy
méretes vibrátor – amelyet egyszer még mûködésbe is
hoz (a nézôtéren helyet foglaló tinilányok izgatott kun-
cogását váltva ki) –; ebbôl az ötletbôl is messzire lehet-
ne jutni, de sajnos itt és most megmarad annak, ami:
pótléknak, hatáskeltô pillanatok képi kiegészítôjének.
Hasonlóképpen kitûnô Pherész (Kovács Gyula) majd-
nem közönyös-csendesre hangszerelt megjelenése és
ebben a stílusban elmondott kenetteljes gyászbeszéde
– aztán végigfalatozza Admétosz ôrjöngését, csak ép-
pen innen sem vezet sehová az elemzés, hiszen egy
teljesen letompított jellemû Admétosz nem válhat

méltó ellenfelévé, s ezért lesz teljesen súlytalan a drá-
ma legfontosabb, apa–fiú-összecsapása is. Jók a
Karnak (a színlap szerint Pheraibeliek: Jablonkay
Mária, Pitz Melinda, Turi Gábor) a cselekményre ér-
zékenyen reagáló megszólalásai, folyamatos szemé-
lyes jelenlétük. És nagyon jó a tér (díszlet: Paseczki
Zsolt): hideg-rideg fémfalak határolta, majdnem csu-
pasz, függôlegesen két – égi és földi –, vízszintesen
három részre osztott színpad, amely palotát, piacteret,
hálószobát, kínzó(?)kamrát képes jelezni, egyetlen, tü-
körként is remekül mûködô tálalóasztallal s egy, a hát-
só falhoz támasztott paddal. Kellôképpen sivár, szo-
morú hely, ahol akár igazi, téttel bíró konfliktusokat is
el lehet képzelni. A mindvégig gondosan, jellemfestô-
en kitalált jelmezek Földi Andrea munkáját dicsérik.
Ad mé toszként Szokolai Péter pontosan hozza a gyá-
moltalan, de sunyin jellemtelen, kisstílû férj alakját.
Pál Attila Héraklésze és Horváth Erika „Nô a palotá-
ból” (Euripidésznél: Szolgáló)-alakítása kiemelkedik
az elôadás amúgy is egyenletesen jó színészi színvo-
nalából: ôk ketten egyéni színeket, humort és tragiku-
mot is képesek színpadra varázsolni ebben az egészé-
ben félreértelmezett, az euripidészi drámát jórészt
sajnálatosan leegyszerûsítô elôadásban.

EURIPIDÉSZ: ALKÉSZTISZ 
(Katona József Színház, Stúdió, Kecskemét)

Fordította: Devecseri Gábor. Dramaturg: Sediánszky
Nóra. Díszlet: Paseczki Zsolt. Jelmez: Földi Andrea.
Rendezô: Tóth Miklós.
Szereplôk: Szokolai Péter, Magyar Éva, Kovács
Gyula, Fazakas Géza, Pál Attila, Szarvas Attila,
Horváth Erik, Jablonkay Mária, Pitz Melinda, Turi
Gábor, Sirkó Anna, Sipos Richárd.

Pál Attila (Apollón),
Szarvas Attila

(Halál), Szokolai
Péter (Admétosz) és

Magyar Éva
(Alkésztisz) 

W a l t e r  P é t e r  
f e l v é t e l e
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z Ascher–Novák zenésszínész-osztály – a szín-
háznézôi köznyelvbe így épült be a valójában

HOPPart Társulatnak keresztelt színészcsapat, amely
önálló alakulatként az elsô évadát tölti a magyar szín-
házi világban. A HOPPart – a velük párhuzamosan
diplomázott, KoMa néven mûködô prózai színész
Máté-osztállyal együtt – mostohagyermeke és tulaj-
donképpen válságterméke a színházi struktúrának.
De legalább termék: az alkotóközösséggé válás rögös
útjára lépett, jobb-rosszabb elôadásokat hoz létre,

szurkolói (nézôi) bázist épített/épít ki magának, és lát-
szólag épp csak annyira küzd mûködési gondokkal,
mint a többi hazai társulat. „Én nagyon szorongva
szemlélem az egészet” – nyilatkozta övéirôl, a jelen-
ségrôl Novák Eszter a Jelenkor hasábjain. Félelmei
azonban nem látszanak igazolódni, sôt: paradox mó-
don e mostohagyermekség lassan-lassan hasznot hajt.
A szakma és a közönség figyelme ugyanis ellensú-
lyozza a fiatal végzôsök újdonat társulatainak sanyarú
kitaszítottságát. Nézik ôket. Cikkeznek róluk. És e ki-
terjedt, jobbára segítôkész, vigyázó figyelem egy indu-
ló együttes esetében mindennél többet ér.

A türelem, persze, véges. A bizalmat illik figyelemre
méltó elôadásokkal viszonozni. Mi több: induló, pálya-
kezdô társulattól elvárják, hogy legalább színházi nyel-
vet és struktúrát megreformáló, hagyományokat felül-
író, de inkább világot megváltó szándékkal fusson neki
a tornyosuló akadályoknak. Küzdjön a fennmaradásért
– de nem egzisztenciális, hanem esztétikai értelem-
ben. A HOPPart, jelenleg négy elôadásból álló reper-

toárja (Varázsfuvola, Túl vagy a nehezén, most jön a ne-
heze, Tovább is van…, Halálkemény) alapján, kiállja a
próbát. Ami minden elôadásukon érezhetô: az egymás
iránti érdeklôdés és föltétlen bizalom, a felszabadult
játékkedv, a színház(csinálás) szenvedélyes szeretete.
Ezekkel pedig a jóérzésû nézô és a jóérzésû kritikus
egyformán „megvehetô”: az ember vállveregetve, báto-
rítva regisztrálja még azt is, hogy a társulat az említett
négy elôadásban korántsem teljesít egyenletesen ma-
gas színvonalon.

A Varázsfuvola és a Túl vagy a nehezén, most jön a ne-
heze egyetemi vizsgaelôadásból vált repertoárdarabbá.
Ezzel a szokatlan, bár egyre gyakoribb metamorfózis-
sal az elôadások befogadási horizontja alapjaiban vál-
tozott meg. Vizsgaelôadást ugyanis másképp néz az
ember, mint szokványos kôszínházit; az elôbbi eseté-
ben általános gyakorlat, hogy a hibákat igyekszünk fi-
gyelmen kívül hagyni és a sikerült mozzanatokra fo-
kuszálni. Mondjuk ki: a vizsgaelôadásnak végsô soron
nincsen tétje. (A „felsôbb osztályba léphet” stemplit a
legritkább esetben tagadják meg az illetékesek.) Ám
abban a pillanatban, hogy az egzámenprodukciók –
így a fent nevezett kettô is – kikerülnek az Ódry
Színpad védettséget nyújtó falai közül, és megérkez-
nek – jelen esetben – a Merlin Színház deszkáira,

Markó Róbert

Vékony jégen
H O P P A R T - E L Ô A D Á S O K

A

BALRA: Halálkemény (Kiss Diána Magdolna 
és Polgár Csaba)
JOBBRA: Tovább is van… (Friedenthál Zoltán, Tóth Simon
Ferenc, Mátyássy Bence és Bánfalvi Eszter) 

S á n d o r  K a t a l i n  f e l v é t e l eB o r o v i  D á n i e l  f e l v é t e l e
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nincs kegyelem: már nem elég relatíve jót, a korábbi
saját elôadásokhoz mérten színvonalasat bemutatni,
hanem olyan produkciót kell a színpadra tenni, amely
önmagában is megállja a helyét.

A HOPPart Varázsfuvolája ilyen elôadás: szerencsés
választás, sikeres produkció. Invenciózus, releváns,
erô teljes olvasata Mozart és Schikaneder klasszikusá-
nak, formája pedig bravúros: közérthetô, de nem ella-
posított zenés színházi forma. Ascher Tamás, Novák
Eszter és a társulat együttes rendezése tulajdonképpen
a gyökerekhez tér vissza, a krónika följegyezte ugyan-
is, hogy A varázsfuvolát eredetileg külbécsi énekes szí-
nészek adták elô, s csak a mítoszteremtô idô emelte
klasszikus nagyoperává. Ugyanígy a HOPPart – az elô-
adás bemutatásakor még: Zenés-Színész Mûkedvelô
Egylet – elôadása is a színészi játék ötletteli sodrására
alapoz, a vokális kvalifikáltságot pedig természetes
(és másodlagos) csatolmánynak tekinti. A kiváló játék -
ötleteknek se szeri, se száma: a nôk karának folytonos
átlényegítése és konkretizálása; az égi szende gyer-
mekek iskolai kamarakórussá formálása; a képária
hula hoppkarika-trükkje, mellyel Pamina képe életre
kel; a kis termetû Sarastro magasítása egy kettôs létrá-
val; a zenekarvezetô be-beavatkozása a cselekménybe
és a szereplôk ki-kilépése a zenekarba. Amelynek át-
alakítása, és vele Mozart eredetijének áthangszerelése
– hegedûre, zongorára, klarinétra, fuvolára, tangóhar-
monikára, elektronikus gitárra és egy számos
hangszínen megszólalni képes szintetizátorra – igazi
trouvaille: ritkán ízlelhetô instrumentális zamat.

A Túl vagy a nehezén, most jön a neheze Örkény Ist -
ván Egyperces novelláinak válogatott – szándékoltan
nem a legismertebb – darabjait tálalja fel Izsák Lili
szellemes, asztalok és székek geometrikus rendbe állí-
tott garmadájából fabrikált díszletében. A rendezô,
Mácsai Pál beszédes helyváltoztatás-sorozatokkal és
magánszámok megkomponálásával erôsíti és ellen-
pontozza Örkény örökbecsû szövegeit, amelyek tulaj-
donképpen a mindennapi élet abszurditását tükrözik
vissza, még csak nem is sarkítva, hanem úgy, ahogy
vannak. Éppen ezért mûködôképes Mácsai olvasata,
miszerint megélt történetek hangzanak el fogékony
társaságban, egy terebélyes asztal körül, a „csak ülök

mutatják Örkény szövegeit, könnyedén és könnyeden.
A színpadi könnyedség minden bizonnyal az egyik
legnehezebben kivitelezhetô színházi mutatvány,
Mácsai pedig még ennél is többet vár el: nemcsak
könnyednek, de (majdnem) civilnek kell látszani a
színpadon, egyívásúvá válni a nézôvel. Ez nem puszta
fizikai jelenlétet, hanem folyamatos koncentrációt kí-
ván, s ez utóbbi olykor még hibádzik a HOPPart szí-
nészeinél.

A Halálkemény a társulat második önálló produkció-
ja. A kronológia szerint elôbb az elsôrôl, a Tovább is
van… címûrôl kellene szólni, ám az túlságosan  nega-
tív végkicsengést kölcsönözne ennek az írásnak, és ezt
a szerzô mindenképpen el kívánja kerülni. Legjobb
volna talán hallgatni a Halálkeményrôl: erôtlen pro-
dukció; és ezt még tetézi, ha az ember – fájó hiányos-
ság! – nem rendelkezik alapos Die Hard- –  itt: Dáj hárd-
– mûveltséggel. Az elôadás alapja ugyanis az 1987-ben
bemutatott, hazánkban Drágán add az életed! címen el-
híresült amerikai akciófilm. A nemes opust, amely a
szakirodalom szerint meghatározta a kilencvenes évek
akciófilmgyártását, most színházi történetté dolgozta
át a HOPPart, ám olyannyira hûen követve az egykori
film cselekményét és dramaturgiáját (amennyiben egy
akciófilm esetén beszélhetünk ilyenrôl), hogy a poé-
nok belterjessé és elôképzettség nélkül teljesen érthe-
tetlenné válnak. A színlap szerint az alkotói szándék
„modern távlatokat nyitni” a hôs XXI. századi értel-
mezésében, ám az elôadás inkább tûnik paródiának,
mint komolyan vehetô hôstörténetnek. Mindenesetre
Borovi Dániel és Körmendy Pál csupa nejlon, labirin-
tusszerû, mindvégig jelentéses és funkcionális díszle-
te és az idônként felcsendülô songok magukban hor-
dozzák egy színvonalas elôadás lehetôségét, és nyil-
vánvalóvá teszik: a Halálkemény a gyaníthatóan
improvizációkra építô, irányvonal nélküli kollektív
rendezésbe bukott bele, és nem a tehetség hiányába.

Ékes bizonyítéka ennek az is, hogy a Nemzeti Szín -
ház próbaterembôl Háziszínpaddá, abból Kaszás
Attila Teremmé avanzsált játszóhelyén, ahová Jordán
Tamás amolyan mentôövet nyújtva hívta meg a társu-
latot, Harangi Mária kezében tökéletes eszközként
mûködik az ifjú színészcsapat. A Wilhelm Hauff és

és mesélek” alapál-
lásában. A társulat
tagjai a rendezôi in-
tenció szerint naiv
rácsodálkozással,
mégis teljes bele-
éléssel mondják és

BALRA: Túl vagy 
a nehezén, most 
jön a neheze 
(Szilágyi Katalin és
Mátyássy Bence) 

JOBBRA:
Varázsfuvola
(Radnay Csilla 
és Kiss Diána
Magdolna)

B í r ó  D é n e s  f e l v é t e l eS ó l y m o s i  A t t i l a  f e l v é t e l e



412 0 0 8 .  j ú n i u s www.szinhaz.net

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

E. T. A. Hoffmann négy meseregé-
nyébôl összeszerkesztett Tovább is
van… címû elôadás kerettörténete
szerint Paphnutius nagyherceg
megszorító intézkedéseinek követ-
keztében betiltották a meséket, a
varázslényeket pedig katonai egy-
ségek gyûjtik össze. A közös
gyûjtôfogházba zárt Munk Péter,
Schlemil, Erasmus és társaik (A ho-
mokember, Az elveszett tükörkép, A
gólyakalifa és A hideg szív hôsei) az-
tán egyesével elmesélik saját törté-
netüket, erôsítve egymás hitét a
mese és a játék értelmében, végül a
meseirtókat is elbizonytalanítva sa-
ját igazukban. Bár a kerettörténet
az elôadás végére elfelejtôdik, a ját-
szóházzá átalakult díszletben viga-
dó gyerekközönség önfeledt játéka
meggyôzi az embert e következet-
lenség hasznáról. Harangi rende-
zésének nagy erénye, hogy nem a
mesék egyszerûsítésével, lebutítá-
sával, elgügyögésével próbálkozik,
hanem bátran hagyatkozik az iro-
dalmi alapanyagra: úgy mutatja be
Hauff és Hoffmann történeteit,
ahogyan azok valóban szólnak.
Hatásos, sikeres, sallangmentes a
négy regény epizódjainak összedol-
gozása; elragadó a színészi ötlet- és
stílusbravúrok sora; kiváló, élveze-

tes, üresjáratok nélküli az elôadás – ez a HOPPart Társulat jobbik arca.
Bízzunk benne: a valódi.

W. A. MOZART – E. SCHIKANEDER: VARÁZSFUVOLA (Merlin Színház)
Rendezô: Ascher Tamás, Novák Eszter.
Szereplôk: Bánfalvi Eszter, Friedenthál Zoltán, Herczeg Tamás, Kiss
Diána Magdolna, Mátyássy Bence, Polgár Csaba, Radnay Csilla, Roszik
Hella, Szabó Kimmel Tamás, Szilágyi Katalin, Takács Nóra Diána,
Tarjányi Tamás, Vári-Kovács Péter.

TÚL VAGY A NEHEZÉN, MOST JÖN A NEHEZE (Merlin Színház)
Díszlet: Izsák Lili. Rendezô: Mácsai Pál.
Szereplôk: Bánfalvi Eszter, Friedenthál Zoltán, Herczeg Tamás, Kiss
Diána Magdolna, Mátyássy Bence, Radnay Csilla, Roszik Hella, Szabó
Kimmel Tamás, Szilágyi Katalin, Takács Nóra Diána, Tarjányi Tamás,
Vári-Kovács Péter.

HALÁLKEMÉNY (Merlin Színház)
Díszlet: Borovi Dániel, Körmendy Pál. Jelmez: Fábián Réka.
Szereplôk: Bánfalvi Eszter, Herczeg Tamás, Kiss Diána Magdolna,
Mátyássy Bence, Polgár Csaba, Radnay Csilla, Szilágyi Katalin, Takács
Nóra Diána, Tóth Simon Ferenc.

W. HAUFF ÉS E. T. A. HOFFMANN MESÉI ALAPJÁN: 
TOVÁBB IS VAN… (Nemzeti Színház, Kaszás Attila Terem)
Díszlet: Romvári Gergely. Jelmez: Ôry Katalin. Zenei vezetô: Szabó
Mónika. Dramaturg: Orbán Eszter. Rendezô: Harangi Mária.
Szereplôk: Bánfalvi Eszter, Friedenthál Zoltán, Herczeg Tamás, Kiss
Diána Magdolna, Mátyássy Bence, Polgár Csaba, Radnay Csilla, Roszik
Hella, Szabó Kimmel Tamás, Szilágyi Katalin, Takács Nóra Diána,
Tarjányi Tamás, Tóth Simon Ferenc, Vári-Kovács Péter.
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pillanatban még úgy tudni, Tihanyi László
Anyaisten címû operája egyszeri tüneményként

bukkant fel a szerzô hazájának zenés színpadán. A fran-
cia nyelvû mû, melynek ôsbemutatóját s további há-
rom elôadásból álló elsô szériáját tavaly késô ôsszel a
Bordeaux-i Nemzeti Operaházban tartották, Buda pes -
ten a Tavaszi Fesztivál során, egyetlen estén hangzott
fel. A MûPa szerény befogadóképességû Fesztivál
Színházát zömében az úgynevezett szakmai közönség
töltötte meg – írásom így nem is annyira a mû nyilvános
magyarországi életének kezdetérôl, mint inkább azon
ôszinte reményem kifejezésérôl szól, hogy e kezdetre
– nem elôbb-utóbb, hanem – minél elôbb sor fog kerülni.         

A budapesti Zeneakadémián oktató ötvenkét éves
Tihanyit még zeneszerzés szakos hallgatóként kezdte
el foglalkoztatni François Mauriac kisregénye, a Ge nit -

rix. Diplomamunka gyanánt, a mû Pór Judit készítet-
te magyar fordítása alapján opera írásába fogott, me-
lyet – saját elbeszélése szerint – már úgy fejezett be,
hogy tudta, a darabot nem fogja kiadni a kezébôl. A je-
lentôs zeneszerzôi és kortárs zenei elôadói életmûvet
felépítô Tihanyi az elmúlt években fordult újból pálya-
kezdése meghatározó élményéhez, s komponált ismét
operát az 1923-ban keletkezett Mauriac-mûbôl, ezúttal
már eredeti nyelvû szövegkönyvet használva, melyet
Alain Surrans segítségével készített. E különös kelet-
kezéstörténet legalább részben magyarázhatja azt a
szembetûnô, de egyáltalán nem magától értôdô tényt,
hogy az elsôoperás szerzô olyan darabbal rukkolt elô,
amely a színpad, az énekesek, a zenekar, a kórus, a zenei

Péteri Lóránt

„Az anyának és a fiúnak!”
T I H A N Y I  L Á S Z L Ó :  A N Y A I S T E N  ( G E N I T R I X )  

E Sevan Manoukian (Mathilde) és Hanna Schaer (Félicité)
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forma és a drámai folyamat viszonyait kiérlelten, jó arány -
érzékkel, eredeti, de egyúttal profi módon rendezi. 

Tihanyi László operája felkavaró, megindító mû:
zenéje az elsô pillanattól fogva magával ragad – elvét-
hetetlenül sajátos hangja, egyéni tónusa van, mely fé-
lelmetes vonzerôvel szippantja be hallgatóját. Tulaj do -
nít hat nánk e magával ragadó hang töretlen ér vénye -
sülését annak a körülménynek, hogy Tihanyi –
magyar kortársai és XX. századi elôdei körében vi-
szonylag ritka erényt gyakorolván – egészen kiváló
hangszerelô, ám többrôl s másról is szó van. Tihanyi
partitúrája aligha jellemezhetô hitelesen egy olyan fo-
galmi rendszerben, melyben a hangszerelés külsôdle-
ges, másodlagos tényezôként leválasztható volna az,
úgymond, „voltaképpeni” zenei matériáról. Ehelyett
úgy tûnik, mintha az operát felépítô motívummagok
az eleve adott hangzás/hangszín talajából szökkenné-
nek szárba, s teremtenének dús akusztikus vegetációt.
E változatos és választékos, ám mégis egységes zene-
kari hangzásvilág képes magába ölelni olyan zárvá-
nyokat is, mint az adott pontokon felvételrôl megszó-
laló szívhang vagy vonatzakatolás. Felette bontakoz-
nak ki az énekszólamok leggyakrabban recitativo vagy
arioso jellegû vonalai, melyek jóval ritkábban ária-
szerû dallamosságba emelkednek, máskor énekbe-
széddé szikárodnak.  

Az Anyaisten a társalgási dráma nyelvén beszéli el a
kommunikációra való képtelenség történetét: a sze-
replôk, ahogy mondani szoktuk, elbeszélnek egymás
mellett, szavaikat a közlés hiábavalósága által kiváltott
melankólia és kétségbeesés hatja át. Igazi kommuni-
káció híján érzelmeik állandó frusztrációt keltve ben-
nük ragadnak, ám épp e frusztráció az, ami egyre szo-
rosabban egymáshoz láncolja ôket. Félicité, az anya
zsarnoki és zsaroló szeretettel csügg ötvenéves fián,
Fernand-on, aki átgondolatlan kitörési kísérletként ve-
szi feleségül az alacsony társadalmi státus zártságából
a házasságba menekülô, túlságosan is fiatal Mathilde-
ot. Az egy fedél alatt élô három ember harcai közben
egyikük, Mathilde elesik, bár látszólag függetlenül

e harcoktól: elvetél, majd ennek szövôdményeibe bele-
hal. A nô értelmetlen és magányos halála (betegágyá-
nál nem virraszt vele senki) elmozdíthatatlan rettenet-
ként áll anya és fia közé. Fernand, aki rosszul sikerült
házassága elôl annak idején riadtan menekült vissza
anyjához, most az öregasszonyt vádolja Mathilde halá-
láért. Félicité lassan megérti, hogy a fiatal nô épp halá-
lában tudta végleg elvenni tôle fiát, s e felismerésbe vé-
gül bele is pusztul – Fernand magára marad. Van még
egy szolgáló, aki az egyszerûség nézôpontjából kom-
mentálja a hármak drámáját; egy orvos, aki nem gyó-
gyítja, ám szenvedélyesen regisztrálja a test és a lélek
szenvedéseit; s egy gyermek, a szolgáló unokája, aki
nem váltja meg a felnôtteket – a katekizmust magolva
minduntalan megfeledkezik a test feltámadásáról.
S ott van végül a helyszín, a ház, a félelmetes otthon,
melynek két szárnya közt csak a fûtetlen, rideg s sötét
elôtéren keresztül vezet az út. Tihanyi zenekara olykor
e nagyon zárt világ végtelen sötétségekbe nyíló szaka-
dékait mutatja meg, a pillanatok apokalipsziseit, a hir-
telen szétáradó kétségbeesést; máskor, distanciát tart-
va, mintha az emberi életeket magába foglaló öreg ház
rideg és szorongást keltô, néma közönyét érzékeltetné.

Mindez – a Bordeaux környéki, XIX. század végi
provinciális polgári miliô ellenére – dramatikai érte-
lemben nagyon is hajaz Debussy–Maeterlinck Pelléas
és Mélisande-jára, melyben egyébként Tihanyi is ope-
rája egyik „roppant természetes elôzményét” látja
(Muzsika, 2007/11.). Az Anyaisten szövegkönyvének
mindenesetre két nagy erôssége van. Egyfelôl: a fel-
épített emberi kisvilág alaposan be van rendezve, s
részleteiben is ki van találva ahhoz, hogy az autonóm
létezés illúzióját keltse. Másfelôl: a kimondhatatlan
dolgokat kerülô párbeszédeket a szövegkönyv nem
egyszerûen megbízhatóan szállítja, de reflexív módon
is viszonyul hozzájuk. Félicité és Fernand egyik dialó-
gusa kétszer is elhangzik a darab során, ám a második
elhangzáskor a szöveget két gyerek kántálja, agresszí-
ven ritmizált énekbeszéddel. A vita tehát játszmaként,
gyerekes (egyúttal tehát gyerekesen kegyetlen) társas-

Hanna Schaer és
Jean-Manuel

Candenot
(Fernand) 

S c h i l l e r  K a t a
f e l v é t e l e i
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játékként leplezôdik le, de e játszmára ezúttal már a
zene által is megjelenítve rátelepszik a kimondhatat-
lan szelleme: a dialógushoz hozzákeverve a kórus latin
nyelvû himnuszt intonál, mely szövegi-zenei szféra a
darab kezdetétôl Mathilde meg nem született gyer-
mekét szimbolizálja. Az opera utolsó jelenetében
Fernand magányát a múltból elôkúszó, de végleg ér-
telmüket vesztett mondat-kísértetek népesítik be: böl-
csességek, melyeket filozófiai munkákból gyûjtött ki
magának; a Mathilde által dúdolgatott sanzon egy
sora; az orvos elharapott megjegyzése Mathilde-ról; a
kisfiú által bebiflázandó katekizmus egyik bugyuta
kérdése; Félicité egy szenvedélyes kitörése. És aztán
megtörténik a fordulat, melynek katartikus ereje van:
Fernand-ban a fájdalom és a veszteségérzés megérleli
a valódiról, az egyetlen fontos dologról szóló közlés pil-
lanatát. Panaszolkodása és könyörgése az emberi sors
mélységes nyomorúságáról szól. Az opera zárómono-
lógjában Tihanyi egy másik Mauriac-mû mottójaként
is szolgáló Baudelaire-szöveget használ: „Uram,
Istenem! Te, a Teremtô, Te, a Mester; Te, aki alkottad
a Törvényt és a Szabadságot, Uram, könyörülj, könyö-
rülj a bolond férfiakon és nôkön! Óh, Teremtô!
Létezhetnek szörnyek Annak a szemében, aki egyes-
egyedül tudja, miért léteznek, hogyan váltak azzá és
miképpen kerülhették volna el, hogy ne váltak légyen
azzá? Uram, könyörülj!” E szavak elhangzása közben
az énekszólam körül fokozatosan eltûnik az opera
hangzó teste, s végül a szóló basszbariton hangot hall-
juk csak, melynek éneke egyre inkább leegyszerûsö-
dik, lecsupaszodik, s végül a magas regiszterben pró-
bál megkapaszkodni egyetlen kisszekund-motívum-
mal. E motívum egyfelôl nagyon is logikusan
következik a szólam elôzményeibôl (az egyes fôsze-
replôkhöz a kompozíció meghatározott hangközök
konstruktív használatát rendeli), ám másfelôl egyene-

sen visszavezet az operai mûfaj, sôt a kifejezésesztéti-
ka alapján álló európai zene ôsgesztusához, Monte -
verdi nagy lamentóihoz, Orfeo és Ariadné panaszéne-
keihez. Ez a páratlan erôvel kivitelezett zenei meta-
morfózis, a gazdag zenei eszköztár visszavezetése a
panaszos kiáltásig – nehezen feledhetô.          

Christine Dormoy rendezése a maga világos vonal-
vezetésével és puritanizmusával segített a gyakori idô-
síkváltásokat alkalmazó opera követésében; ehhez si-
került áttekinthetô, semleges és mégis nyomasztó te-
ret kreálnia Philippe Marioge-nak. Miután a szereplôk
nemcsak egészen nagyszerû énekesek – az elôadás ze-
nei kivitelezése általában is nagyon igényesnek bizo-
nyult –, de rendkívül erôs kisugárzással rendelkezô s
már puszta megjelenésükkel is határozott karaktert
sugalló színpadi személyiségek voltak, a rendezés által
sugallt, minimalizált színpadi mozgás alig fordult ön-
maga ellen. A második felvonásban aztán jöttek a ren-
dezôi névjegyek – az égbôl hulló babazápor inkább za-
varba ejtett. Viszont erôteljes volt az a kép, amelyben a
kórus tagjai Félicitének öltözve árasztják el a színpa-
dot: ez az a kísérteties (das Unheimliche), amirôl Freud
beszél. Félicité a halálakor óriási sírgödörben süllyed
el, mely a fiával közös otthona kellôs közepén nyílik
meg, s ez megint csak igen plasztikus színpadi jelnek
bizonyult – e sírgödör peremén énekli majd el panasz -
énekét Fernand. 

Az Anyaisten nem könnyû befogadást ígér, hanem
megrázó, nagyon emberi élményt és rendkívül alapo-
san végiggondolt, finoman megmunkált mûvészi
konstrukciót. Nem kuriózum, hanem kimagaslóan je-
lentôs új magyar opera, mely joggal várja, hogy értô
zenés színházi mûvészek és a kortárs zenei produkci-
ók közönségének verbuválásában profizmusra szert
tett szakemberek segítségével jelenvalóvá váljon ide-
haza is.     

z operáknak is megvan a maguk sorsa. A fiatal
Puccini az Edgar befejezése után azonnal hoz-

zálátott a Manon Lescaut komponálásához, melynek
premierjéig az elôzô munkából három átírt, kevéssé
sikeres változatot mutattak be – a negyediket már a
Manon diadala után. Az Edgar nem tartozik az életmû
jelentôs darabjai közé – a zseniknél inkább, mint a kö-
zépszerûeknél nagy a különbség az ihletett és a köte-
lességszerû mûvek között. Az utóbbiak, ha alapjaikban
„el vannak rontva”, toldozás-foldozással sem emel ked -

hetnek a chef d’oeuvre kategóriába. Az Edgar nem szü-
letett szerencsés csillagzat alatt, s hogy ebben Puccini
magánéleti problémái vagy a gyöngécske librettó meg-
ítélése körüli szerzôi huzavonák játszottak-e nagyobb
szerepet, ma már nem érdekes.

Mindamellett jó, hogy egyszer az Edgart is látni le-
hetett (ha többször is lehetne, jobban megtérülne a be-
fektetés, nem anyagilag értem, de az operai közönség
egy része kibillenne az örökös slágerdarabok konven-
ciójából), mert azért rajta van Puccini érintése. És az

Koltai Tamás

A zsenge és a zseni
G I A C O M O  P U C C I N I :  E D G A R ;  M A N O N  L E S C A U T
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operaházi elôadás is színvonalas. Használt neki, hogy
nem nagy színpadi apparátussal, hanem szcenikai jel-
zésekkel került színre a darab. (A kórus kottából éne-
kelt.) Éry-Kovács András rendezô nem a miliôre, hanem
a karakterekre és a kortársian értelmezett háromszög-
történetre koncentrált. Az eredeti – Musset-színmûbôl
írt – librettó a XIV. század elején játszódik, ami elha-
nyagolható, mivel szimplán egy fiatalember ôrlôdésé-
rôl van szó – mint a Carmenben – a szelíd, szerelmes
lány és a kihívó „végzetes nô” között. (Emlegetik is az

elemzôk a párhuzamot.) Éry-Kovács ejtette a kiinduló-
pont falusi környezetét, nála kifejezetten városias, pol-
gári figurák szerepelnek – a XX. századi félmúltban,
mindenesetre öltönyben és kosztümben. A bevonuló
kar templomi kórusként széksorokban foglal helyet
mappáival (ami illik az elsô felvonáshoz); az utolsó fel-
vonásban a sötét kórusegyenruhák épp megfelelnek a
gyászszertartásnak, amely a darab legkülönösebb ré-
sze. Szabályos rekviem – Toscanini vezényletével ját-
szották Puccini temetésén –, bár a gyász nem valódi,
mivel Edgar a saját temetését rendezi meg, és maga is
részt vesz a ceremónián. Ezt sem a gyászolók nem
tudják, sem a közönség. Különösen az utóbbi furcsa.
Itt komoly hiba van a dramaturgiai gépezetben – nem
az egyetlen –, amely fölött az alkotók nagyvonalúan el-
siklottak. Puccini tragikus hangvétellel komponálta
meg a groteszk helyzetet. Igaz, a vége tényleg tragikus:
Tigrana, a vad amazon halálosan megkéseli szelíd ri-
válisát, a – neve után ítélve is – hûséges Fideliát.

A Kovács János irányításával zeneileg markáns pro-
dukció illúziókeltô és minden tekintetben hiteles szó-
listákat kapott. Fekete Attila külleme és izmosodó, de
még karcsú, viszonylag hajlékony tenorja megfelel a
könnyelmû, állhatatlan, kissé link Edgar (különben
eléggé körvonalazatlan) karakterének. Herczenik Anna

Fideliája a finom lelkû, lírai Puccini-hôsnôk késôbbi
sorának elôképe. Mester Viktória mint Tigrana – épp
ellenkezôleg – a zeneszerzô egyetlen démoni vampjá-
nak különlegességét látszik élvezni. Kálmándi Mihály
és Szvétek László a két kisebb szerepet – a jó leány
bátyját és apját – abszolválja megfelelôen. A kamara
jellegû elôadást stilizált színpad foglalja keretbe, a
tûzvészt világítás jelzi, a luxus-életmód érzékeltetésére
néhány fürdôruhás statiszta nyújtózkodik napozó-
ágyon, az elsô késelést – mert kettô van belôle – fogócs -

ka helyettesíti, melyben eggyel kevesebb a szék, mint
a fogócskázó. A végsô leszámolásban már nem kés
szerepel, hanem pisztoly. A gyászszertartáson hátul
egy limuzin sötét sziluettje, elöl a temetés. Mikrofonos
búcsúztató, kalapos-ballonkabátos inkognitóját arca
elé húzott maszkkal ôrzô címszereplô. A leleplezôdés
tumultusában lelôtt áldozat kizuhan a kocsiból. Mint
egy maffiafilmben.

A Manon Lescaut az elsô Puccini-remekmû – ennyi-
ben könnyebb az elôadók helyzete. Színházilag nálunk
még mindig az 1961-es Gardelli–Mikó-elôadás
(Ilosfalvy Róbert, Házy Erzsébet) az etalon – ennyiben
nehezebb. Az ugyanis kiváló volt a maga idejében. De
az az idô elmúlt… A debreceni Csokonai Színház
Szergej Maszlobojscsikovot kérte föl a rendezésre, ez
az elôadás vendégszerepelt a Millenáris Színházban.
Az egyik kukucskaszínház, a másik nyitott tér, tehát a
körülmények nem azonosak. A vendégjátékon látszott
az elsietettség és a kiérleletlenség – nem tudni, mennyi
írható belôle a „kimozdulás” számlájára. Valamennyi
biztosan, de valószínû, hogy az eredeti produkció is
csak „vázlatosan” készült el. Koncepcionálisan inkább,
mint manuálisan.

Maszlobojscsikov kiemelte a darabot az elsô két fel-
vonást meghatározó rokokó környezetbôl, az egész

Mester Viktória
(Tigrana), 

Fekete Attila 
(Edgar) 

és Kálmándi Mihály
(Frank) 

É d e r  V e r a  
f e l v é t e l e
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cselekményt pedig a reálszituációból. Eltüntette az
életszerû díszleteket, és – díszlettervezôként – elvont
teret hozott létre, amely mozgatható, dobogós faácso-
latokból és egy parabolaantennaszerû, helyét felvoná-
sonként változtató, óriási mattezüst tükörbôl áll. A tü-
kör szimbolikája szorosan kapcsolódik a címszereplô
karakteréhez, s a metafora az elôadás végére metafizi-
kai jelentésárnyalatot is kap. A centrumban Manon áll,
ami annak ellenére sem evidens, hogy ô a címszerep-
lô – az értelmezések általában a szerelmesek ambiva-

lens egyensúlyi helyzetére épülnek. A rendezô nem
enged Manon számára jellemfejlôdést, szó sincs zár-
dába induló ártatlan lányról, akit a szerelmi érzéssel
együtt elragad a fényûzés csábításával kifejlôdô állha-
tatlanság, majd a tévedés késôi fölismerésekor vissza-
vonhatatlanul bekövetkezô tragikus vég (amit Puccini
sem folyamatos „fejlôdésként”, hanem felvonásról fel-
vonásra változó állapotok rajzaként ábrázol). Annalisa
Carbonara színpadra lépése pillanatában kész jellem,
frivol, ironikus, kihívó játékos. Civil karaktere is ilyen:
nemcsak az alakja telt, hanem a hangja is szinte mez-
zo színezetû érzéki szoprán. Ha már az Edgar Tigra -
najával kapcsolatban szó esett Carmenrôl, Carbonara
Manonja – elismerem, szokatlan módon – még in-
kább az. Tréfának hangzik, de amikor Tae Sung Jung
merev, genetikailag keleti Des Grieux-jével szerelem-
be keveredtek, megképzôdött elôttem egy szürreális
elôadás, amelynek ez lehet a címe: „Kalaf herceg és
Carmencita véletlen találkozása a boncasztalon”.

Nem tévedtem sokat.
Az elsô két felvonásból inkább kontúrok bontakoz-

nak ki, mint megítélhetô tartalmak. Az amiens-i kép
mintha egy kollégiumi vagy egyleti csoportterápiás
foglalkozás volna, amelyben a kórus és a kórust hang-
tölcséren irányító „karmester” vagy „rendezô” viszi a

prímet. A kórusba maga Manon is beáll, a tologatható
„rendezôi széken” indítják el a szerelmeseket „Párizs ba”.
Minden csak jelzés, a kártyaparti éppúgy (a kórustagok
tartják a lapokat), mint a „párizsi felvonás” budoárja,
amelyben a „pasztorál” szó szerinti értelmezésével a
tánctanár birkának öltözött nyájat terelget, és „hor-
gászbotjára” tûzve marionettként rángatja Ma nont,
mígnem fordul a kocka, és az utóbbi fogja a gyeplôt,
hogy ostorral vegye üldözôbe „rabtartóit”. Manon
„Carmenbôl” itt már valóságos Luluvá válik, de csak a

felvonás végéig, mert akkor – hasonlóan Bizet cigány-
lányához – bolondot csinál letartóztatóiból, és egyi-
küktôl elragadva a fegyverét, kacagva kitáncol a szín-
rôl. Carbonara hellyel-közzel igazolja a karaktert –
amikor például megjavulást fogad, maga is kacarászik
felelôtlen ígéretén, szökés helyett pedig dacosan odaáll
a „tükör” elé –, Tae Sung Jung viszont csak végrehajt,
így minden, amit csinál, csupán rendezôileg jön létre,
bricsesznadrágos-pálcaforgató ifjúként (mintha gol-
fozni indulna) éppúgy hiteltelen, mint amikor a pári-
zsi képben normális bejövetel helyett, nyilván földúlt-
ságának érzékeltetésére – mint valami bordásfalon –,
végig kell másznia a dobogós rácsrendszeren.

Az utolsó két felvonásban jelentôsen javul a helyzet.
A Le Havre-i kép absztrakciója tökéletesen mûködik, a
félig hátrafelé fordított tükör visszaveri az elôadás fo-
lyamán többször is hátulról-fentrôl indított fényorgo-
naszerû reflektorzuhatagot, deríti a befújt füstködöt,
és kiemeli a „semmibôl” a három színpadi emelvényt.
A két kisebbiken Des Grieux és Lescaut hadnagy, vala-
mint a hajóskapitány áll, a legmagasabbra épített kö-
zépsô legtetején Manon, a pellengérre állított ringyó
trónol. És nincsenek behajózandó kurvák, minden

Annalisa Carbonara, a debreceni Manon Lescaut

M
á

té
 A

n
d

rá
s

 f
e

lv
é

te
le



482 0 0 8 .  j ú n i u s X L I .  é v f o l y a m  6 .

T A V A S Z I  F E S Z T I V Á L

megnevezett lány maga Manon, minden megnevezésre
egy-egy fiktív fotót készítenek róla, „csapóval” (nincs
masina, vaku, ilyesmi), és minden alkalommal másik
férfi kapaszkodik mellé fényképezkedni. Ez az elôadás
legmélyebb metaforája, valódi reveláció, a darabbal
adekvát önálló rendezôi gondolat megtestesülése: az
egyszerre meggyalázott és fölmagasztalt prostituált, a
macsó társadalom „ezerarcú”, szimbolikus kurvája,
akit a hím felsôbbrendûségi tudat megvet, de azért
emlékkép formájában elraktározza a „fényképalbumá-
ba”. A folytatás a negyedik felvonásban következik,
amikor Des Grieux Madonnát csinál Manonból, sza-
bályszerûen talapzatra állítja, lefátyolozza, liliommal
körbedekorálja (délszaki körmeneteken látni hason-
lót). A lány azonban leszáll a piedesztálról, besétál a
vízszintesre állított tükörbe, leül a szélére, leveszi a cipô -

jét, és – mintegy a szimbolikus világvégérôl – nevetve
lógázni kezdi a lábát a semmibe. Átincselkedi magát a
halálba – vagy a halhatatlanságba. Ez Manon „szerel-
mi halála” – és a maga metafizikájában ez is nagy ta-
lálmány.

Kétarcú tehát a debreceni elôadás, van, ami nincs
„kitalálva” és „megcsinálva” sem, de ami végig van
gondolva – és részben színpadilag is materializálva –,
az mint gondolati absztrakció revelatív értelmezés, és
sokkal többet ér az idült konvencióknál. Az énekesek
is fokozatosan lendülnek bele, Tae Sung Jung megta-
lálja a maga hôsies hangját, Haja Zsolt végig sokat ígérô
Lescaut hadnagy, és a Kocsár Balázs vezényelte zene-
kar, mihelyt túljut a kecsességek, finomságok, rokokó
hangzások több transzparenciát kívánó szövetén, szin-
tén eléri a tömör-drámai hangzás kellô fokát.   

lényeget elárulja az a pohár bor, amellyel az ér-
kezô nézôt fogadják a Petôfi Irodalmi Múze um -

ban. Pincérként színészek szolgálnak fel (a késôbb a
fôkomornyikot játszó Sáfár Kovács Zsolt és az inast
alakító Janicsek Péter), tudhatjuk, vendégek leszünk a
Buñuel 1962-ben készült klasszikus filmjébôl ismert
villában, ahonnan a vendégek, nem tudni meddig,
képtelenek kijutni. El is tréfálkozhatnak a bezárás vár-

ható idôtartama fölött a kezdésre várók. De nem ez a
fontos. Hanem az, hogy adott esetben a színház egyet-
len többlete a mozival szemben a tényleges bezártság
élménye lehet. Az összezártságé. Az, hogy mi magunk
sem mehetünk ki. Igaz, ezúttal nem csuknak rács mögé,
mint a Budapesti Kamaraszínház Bernarda Alba háza-
elôadásában, sôt éppen hogy tárva van a kijárat, csak-
hogy a küszöböt senki sem képes átlépni. Mint tudjuk,

Zappe László

Történt-e varázslat?
L U I S  B U Ñ U E L :  A Z  Ö L D Ö K L Ô  A N G Y A L  

Kerekes Éva 
(Lucía), 
Fodor Annamária 
(Beatriz), 
Polgár Csaba 
(Eduardo), 
Takács Katalin
(Leonora), 
Hernádi Csaba
(Russell), 
Bíró Kriszta 
(Señora Roc) 
és Hetey László 
(Señor Roc) 
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valami rejtélyes, bénító varázs ül azon az ajtón, vagy
inkább a bent rekedt társaságon, amelynek magunk is
részeseivé kellene lennünk. 

A Károlyi-palota két terme fizikailag erre fölöttébb
alkalmasnak látszik. Az elsô, kisebb térben, ahová be-
bocsáttatunk, körülállhatjuk-kileshetjük az igazi ven-
dégek, a színészek vacsoráját. Kurta, vázlatos étkezés,
elôjáték, hangulati felütés a várható további furcsasá-
gokhoz. Ekkor már inkább kukkolóknak, mintsem
vendégeknek érezhetjük magunkat. Aztán beterelnek
a szalonba. Itt már körülülhetjük a játékot, és fizikai-
lag nem is válik el élesen a játéktér a nézôtértôl.
Szellemi értelemben azonban szinte tökéletes a szige-
telés. A szín ház összes hátránya érvényesül a filmmel
szemben, és egyetlen elônye sem. Nem lehet plánok-
kal és vágásokkal irányítani a nézô figyelmét, kiemelni
a lényeget, a fekete-fehér film eleve adott stilizáltsága
pedig szükségképpen elvész. Pedig Pelsôczy Réka ren-
dezésében a színészek többnyire megteszik, amit a
film Imrei Andrea fordította dialógusaival tehetnek.
Megvilágosodnak a jellemek, kibontakoznak a konflik-
tusok, kiderülnek a rejtett vagy nem is annyira rejtett,
de normális körülmények között be nem vallott kap-
csolatok. Más kérdés, hogy Gálffi László házigazdája,
Kerekes Éva felesége, Takács Katalin beteg asszonya a
személyiség súlyával van jelen, míg Lengyel Tamás iz-
gága, Széles László indulatos, Szamosi Zsófia walküri
figurája, Hetey László és Bíró Kriszta házaspárja, Polgár

Csaba és Fodor Annamária szerelmes kettôse, Hau -
mann Máté kissé fiatal ezredese, Wierdl Eszter éne-
kesnôje, Bartisch Kata testvérét nyugtatgató nôje, Sáfár
Kovács Zsolt papírevô fôkomornyikja csak pontos kör-
vonalakat ad. Bizonyára azonban nem – vagy nemcsak
– ezen múlik, hogy az elôkelô társaság tagjai Zoób Kati
jelmezeinek semleges eleganciáján túl inkább csak a
jó modorukat vetkôzik le, nem a jellemüket, a társa-
dalmi státusukat, ember mivoltukat, nem süllyednek
le vagy emelkednek föl létezésük biológiai vagy eg-
zisztenciális lényegéhez. Ahhoz, hogy nem történik
meg a varázslat, paradox módon talán az is hozzájárul,
azért sem válik nézôi élményünkké a történet abszur-
ditása, szürreális világlátása, mert részint magunk is
vendégek vagyunk. Benne is vagyunk, meg nem is a
játékban. Annyira nem vagyunk benne, hogy átéljük,
annyira nem vagyunk kívül, hogy rácsodálkozzunk.
Tudjuk, hogy nem velünk történik, s nem hisszük,
hogy velünk is megtörténhetne. 

Unalmasabb pillanatokban azon tûnôdöm, mi lenne,
ha egy renitens nézô kisétálna az áthatolhatatlannak té-
telezett ajtón. Végül is nem tudom. Pedig azon az es-
tén, amikor én láttam az elôadást, egy hölgy a kijárat
elôtti nagyobb kavarodást kihasználva ügyesen kiosont.
Nem reagáltunk, „nem vettük észre”. Ennyi biztosan
kevés volt ahhoz, hogy levetkôzzük nézôi jólneveltsé-
günket. Nem válunk a játék részeseivé? Meg sem fogott
a varázslat, amelyet a távozás megtörhetett volna?

tánc története telis-tele legendássá nôtt alakok-
kal, olyan valaha volt nagy táncosok emlékével,

akiknek személye köré a kortársak csodálata, majd a
tanítványok és kollégák reflexiói és memoárjai fontak
csillogó hálót. A koreográfusok emlékét azonban, ellen-
tétben a testtel együtt enyészô elôadómûvészi sorssal,
másként is ôrizheti az utókor. A mûvek lételeme ugyan -
is a színpad, ezért csak azok a koreográfusok nem hul-
lanak ki a kulturális emlékezetbôl, akiknek mûvei
rendszeresen jelen vannak a táncszínpadokon. Akinek
ellenben nem játsszák a darabjait, akinek mûvei nem
kelhetnek életre újból és újból a – mindenkori – mai
testekben és a mai színházi közegben, annak alakja a
nézô számára ugyancsak a legendák megszépítô
messzeségébe kerül. 

A fennmaradás és az eltûnés mögött számtalan ok
lehet, jóval azon túl, hogy a koreográfusi életmûvek esz -

tétikai minôsége természetesen nagyon eltérô. A tánc-
alkotások ugyanis – s ez az idôk változására különösen
érzékeny narratív mûveket érinti drámaian – olyan
mélyen ágyazódnak saját koruk színházi és elôadói ha-
gyományába, hogy változatlan formában aligha idôt ál-
lóak. Ezen a jelenbe zártságon egyedül a folyamatos
játszás enyhíthet, ami egyben a koreográfus állandó al-
kalmazkodását is jelenti az újabb és újabb elôadókhoz,
a színházi játékmód változásaihoz. Az alkotók halála
után azonban e valójában örökké módosuló koreográ-
fiák megmerevednek, az utódok mégoly hozzáértô ke-
zében is muzeális tárgyakká sápadnak. A hagyatékok
ôrzôit ugyanis egyik oldalon a hitelesség és az eredeti-
ség igénye szorítja, míg a másikon az a nézôi várako-
zás, amely a színpadtól nem múzeumi áhítatot, ha-
nem hatásos, itt és most érvényes mûalkotást vár.
Persze nagy kérdés, léteznek-e egyáltalán, akik a tánc

Fuchs Lívia

Legenda – dicsfény nélkül
A  J O S É  L I M Ó N  D A N C E  C O M P A N Y  V E N D É G J Á T É K A

A



502 0 0 8 .  j ú n i u s X L I .  é v f o l y a m  6 .

kanonizált régmúltja helyett a XX.
században felgyorsult színpadi idô
miatt hamar szétmálló közelmúlt
ôrzésére vállalkoznak. Nálunk nyil-
vánvalóan nem, hiszen a múlt szá-
zad teljes magyar koreográfiai ha-
gyománya kikopott-elveszett a mai
társulatok repertoárjáról. 

A XX. századi értékek megôrzé-
sében, a néhai legendás alkotók
mûveinek színpadi átmentésében,
e történeti és kulturális szempont-
ból felbecsülhetetlenül jelentôs és
sajátos archiválásban az Egyesült
Államok táncközössége jár az élen.
Itt ugyanis szinte minden valaha
jelentôs vagy annak ítélt koreográ-
fus (és pedagógus) munkásságá-
nak hagyatékát alapítványok sora
gondozza, s tartja életben. E kulturális misszió engem
lenyûgöz, ám mégis kettôs lélekkel ülök be az olyan
elô adásokra, amelyek a közelmúlt – s ez nemegyszer
csupán öt-hat évtizedet jelent! – egy-egy legendás alak-
jának mûveit ígérik. Mert tánctörténész énem csakis
hálás lehet, hogy akadnak olyan táncosok, akik teljes
tudásukat egyetlen régen lezárult életmû életben tartá-
sára vagy életre keltésére áldozzák. (Ki szerzôdne ma
Magyarországon egy olyan társulathoz, amelyik, mond-
juk, kizárólag Molnár István mûveinek játszására szö-
vetkezne? Vagy Milloss Auréléra. Vagy Szentpál Ol gáé ra.
Vagy Imre Zoltánéra. Vagy Eck Imréére. Vagy Szigeti
Károlyéra, netán az épp száz éve született Harangozó
Gyuláéra.) A jelen iránti kíváncsiságom ugyanis elke-
rülhetetlenné teszi, hogy a múlt folyamatait is átlás-
sam és megértsem,
ezért ilyenkor mindig
„felteszem” azt a vir tu -
ális  történelmi szem -
üveget is, amely segít
a saját korukba illesz-
teni a látottakat. Nézôi
énemnek azonban et-
tôl nem könnyebb, így
aztán jobbára csalódva
vagy unatkozva ülöm
végig e retrospektív
elô adásokat. Kü lönö -
sen, ha az adott válo-
gatás érzéketlen a je-
lenre, arra, hogy mikor
melyik mûvet érde-
mes elôvenni, hiszen
ami tegnap elavultnak
látszott, ma akár aktu-

álisnak is tûnhet. Vagy, és ez sem ritka, ha gyengén
felkészült társulat veselkedik neki a felújításoknak.

Sajnos a most már harmadszor Budapesten vendé-
geskedô José Limón Dance Company eddig még egy-
szer sem gyôzött meg arról, hogy a nyilván erôs kisu-
gárzással, különös aurával rendelkezô Limón kore-
ográfusi életmûve ugyanolyan jelentôs volt, mint
elô adómûvészi pályája. Mûvei-szerepei ugyanis, ahogy
leváltak Limón interpretációjáról, elvesztették a kariz-
matikus személyiség közvetítette hitelességet. Limón
mélyen elkötelezett, humánus és etikus alkotói maga-
tartásából adódó tárgyválasztásai és a hozzájuk alkal-
mazott formai megoldásai pedig, amelyek az ötvenes
és hatvanas évek Amerikájában oly jelenôssé tették
táncdrámáit, mára avíttnak, naivnak és patetikusnak

Az áruló

Szvit a Koreográfiai
áldozatból
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tûnnek. Az együttes jelenlegi
táncosai pedig – ismét nem elô -
ször – középszerûek, sôt, a plasz-
tikailag kidolgozatlan testek egy
félamatôr csoport képét nyújtják. 

A mór pavane-ját, amely Limón
fômûvének tekinthetô, számta-
lan társulat repertoárján csodál-
tam már meg. Viszont ilyen hi-
teltelennek és üresnek még so-
sem láttam, legalábbis a március
24-i, délutáni elôadáson. Egy
négy szereplôs kamaramû sikere
a szereposztásnál dôl el, s ezt
valaha az együttest életben tartó
Carla Maxwell is tudta, hiszen az
egyik korábbi, 1998-as vendég-
játékukon éppen azért nem tûz -
ték mûsorra a mûvet, mert nem
volt megfelelô elôadójuk Othello
(A mór) szerepére. Ahogy elnéz-
tem a mostani vendégjátékot,

most sem volt, viszont az egyik estén
egy egészen káprázatosan jó táncosuk
adta Jagót (A barátja), a jelenlegi társu-
latból egyébként is messze kimagasló
Jonathan Fredrickson. Ezen az elôadá-
son a különösen szép vonalú, a kezek
kifejezôerejét is alkalmazó és erôs jelen-
létû táncos mellett a Desdemonát (A mór
felesége) alakító Roxane D’Orléans és
az Emiliát (A barát felesége) életre keltô
Ryoko Kudo is szárnyakat kapott, így a
mû valamit mégiscsak megôrzött eré-
nyeibôl. Abból a formai feszültségbôl,
amely a fegyelmezett, kimért szimmet-
riákba kényszerített párok és a viselke-
dés abroncsait szétfeszítô, szenvedélyes
dialógusaik, a rend és a káosz ellentété-
bôl árad.

Limón hôsei mindig meghasonlott,
végzetes döntési helyzetben vergôdô ala -
kok voltak, akiknek vívódásaiba Li món a
saját démonait vetítette ki. Vagy kortár-
saiét fogalmazta meg ôszinte együttér-
zéssel, mint például Júdás alakját, akibe
belelátta az ötvenes évekbeli Amerika-
ellenes Tevékenységet Vizsgá ló Bizott -
ság elôtt megtörô és árulóvá váló kortár-
sainak tragédiáját. (S tudjuk – tudjuk-e?
–, hogy nem kisebb koreográfust tett
majd’ egy életre meghasonlott személyi-
séggé ez a megalázó procedúra, mint Jerome Rob -
binst.) A Krisztus és a tanítványok patetikus hitét és
Júdás gaz hitehagyását festô Az áruló (The Traitor) el-
avult játékmódja, inkább gesztusokra és mimikára,
mint koreográfiai kidolgozásra építô megoldásai felett
azonban rég eljárt az idô. (Felújítása számomra érthe-
tetlen, különösen mert Limónnak ugyanebbôl a perió-
dusából való és ugyancsak a Bibliára utaló Mindennek
ideje van [There is a Time] címû alkotása naiv hangvé-
tele ellenére is játszható és nézhetô.) A zsoltár (Psalm),

bár jóval késôbb, már 1967-ben született, változatlanul
azt az etikus Limónt mutatja, akinek tárgyválasztása és
mondandója tiszteletet érdemel. Esztétikailag azon-
ban az Igaz Emberek elôtt tisztelgô kompozíció hol
egy próbatermi gyakorlatsor mechanikus és hossza-
dalmas ismétléseire emlékeztet, hol olyan patetikus
drámázásra, amit alig enyhítenek az idônként mégis-
csak felcsillanó szép koreográfiai részmegoldások.
(E mûsor-összeállítás kapcsán azért felmerül a kér-
dés, bár persze nincs kinek feltenni, hogy a Limón
számára központi problémát jelentô, saját idegensé-
gével, mexikói identitásával összefüggô mûvei vajon
miért maradnak ki oly következetesen a turnék prog-
ramjaiból!?)

Limón befejezetlenül maradt önéletrajzi vázlatában
említ egy beszélgetést, amely közte és Martha Graham
között zajlott le még a harmincas évek végén. Ebben
Graham némi öniróniával panaszolja, hogy a kritika ôt
erôs személyiségû szólistának tartja, amiben latensen az
is benne van, hogy a koreográfus bezzeg Doris Hum ph -
rey. Limón mesterének, a narrativitást és a teatralitást
messze elkerülô, de a formai megoldásokat szinte egy

matematikus precizitásával mér-
legelô és kidolgozó Hump h  rey -
nak a hatása Limón koreográfiai élet mûvében is tetten
érhetô. És nemcsak a néhai mesternô emléke elôtt
tisztelgô monumentális Koreográfiai áldozat (Suite
from A Choreographic Offering) tiszta szerkezetû, le-
vegôsen sorjázó, különbözô tánctémákat feldolgozó té-
teleiben, hiszen ezek valójában tizennégy Humphrey-
mû részleteit fogják egyetlen tánccsokorba; hanem
már abban a korai, 1942-es szólójában, a Chaconne-ban

A mór pavane-ja 
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is, amely egy Humphrey tiszta tánc koreográfiáit fel-
vonultató Bach-estre készült. Limón, a tanítvány és elô -
adómûvész ebben a szólóban fel akart nôni mesteré-
hez, a koreográfushoz, ezért elsôsorban a formálásra, a
zenei témára reflektáló táncfrázis megtalálására és a
variációk kimunkálására összpontosított. Így aztán se
történet, se drámai  alak nem nehezíti el és köti saját
korához ezt a tiszta tánc szólót, amely valaha Limón
elô adói karizmájának legfôbb értékeit, a férfias erôt és
a méltóságot sûrítette magába. A Chaconne mostani elô -
adója, Raphaël Boumaïla azonban csupán pontosan és
tisztán abszolválta a kis térre szûkített, de gazdagon
variált mozgásmondatokat, ám személyes tartalom-
mal aligha tölthette meg. S ebbôl akár messzemenô
következtetéseket is levonhatnék a néhai modern tánc
esszenciájára, a személyességhez és a nagy személyi-
ségekhez tapadó érvényességére utalva, de nem te-
szem, mert tudok sikeres ellenpéldát is. Éppen Isadora
Duncan kapcsán, akit Limón – Harald Kreutzberg
„apasága” mellett – „valódi” szülôanyjának tartott, így
pályája végén egy öttételes táncszvitet szentelt az ô em-
lékének is. Az Isadora táncai azonban szépelgô, felszí-
nes és unalmas, így inkább eltávolítja, sôt elrettenti a
nézôt a legendás táncosnô és táncforradalmár alakjá-
tól, míg ellenpéldám a – sok filmes összeállításból is-
merhetô – Frederick Ashton zseniális megidézôképes-
ségérôl árulkodó Öt Brahms-keringô Isadora Duncan
modorában címû darabja, amely idôtlenül korszerûvé
tudta varázsolni a szabad tánc prófétanôjét! 

Az együttes repertoárja nem csupán a négy évtizede
lezárult Limón-életmûbôl áll, hanem egy-egy vendég-
alkotó meghívása is színesíti a mûsorrendet – és a
táncosok életét. Így Susanne Linke és Jiří Kylian
mûvei sem elôször szerepelnek az együttes program-
jában. Linke 1976-os Átváltozása (Transfiguration)
mintha a hírnevét megalapozó A fürdôkádban címû
szólójának egyik változata lenne – a köznapiság, a ba-
nalitás közegét sugalló fürdôkád nélkül. A kilátásta-
lan küzdelem ábrázolása azonban ugyanaz, mint
amit a földön nehezen araszoló test a lassú tovajutá-
sért, a ritka felemel kedésekért folytat – az átalakulás
legkisebb reménye nélkül. Ez a nôi szóló jellegzetes
Linke-opus, s ugyancsak tipikus Kylian-mû az Esti da-
lok. Egyik sem a Limón együttes számára készült, és
mégis, e régebbi Kylian-koreográfia a maga egyszerû
és áttetszô mozgásanyagával valahogy mintha mégis-
csak kapcsolódna Limón táncszótárához. A matéria
megformálása azonban olyan burjánzóan ötletes, a
motívumok és szólamok egybefûzése és játékos vari-
álása pedig olyannyira mesteri, hogy összetéveszthe-
tetlenül kylianivá lesz, mégpedig a nyolcvanas évek
Kylianjára hajazva. Abból a mily távolinak is tûnô
„tegnapból”, amikor Kylian ontotta magából a legkü-
lönfélébb zenék plasztikus átiratait. Azokat a finom
és míves koreográfiákat, amelyek valami éteri örömet
szereztek, mert a nézô pontosan azt vélte látni, amit
hallott. E kompozíciókból, mint most Dvořák vegyes-
kari dalaiból és a velük egybesimuló táncokból, har-
mónia és derû áradt, ezért a mai Kylian felôl nézve ez
az Esti dalok is a (közel)múlt lenyomata, s mint ilyen
nagyon is helyén van a Limón Dance Company re-
pertoárján. 

em tagadom: ha amerikai néger (Hogy píszí?
Fekete? Afroamerikai?) táncosok tolmácsolta

modernbalett- vagy kortárstánc-elôadást emlegetnek,
nekem még ma is az Alvin Ailey City Center Tánc -
színház 1974-es Erkel színházi vendégszereplése jut
eszembe. Sôt: lelki szemeimmel még mindig látom
Judith Jamison, Clive Thompson vagy Dudley Williams
akkori alakját, mozdulatait. Pedig Alvin Ailey társulata
nem fekete táncegyüttes volt, a koreográfus mûvészeti
vezetô hangsúlyozta is akkortájt, hogy „elege van a fa-
jilag elkülönített társulatok gondolatából”. E megjegy-
zését szívesen kapta fel a korabeli magyar sajtó, holott
a fekete koreográfusnak ez elsôsorban ars poeticája
volt, nem pedig „haladó szellemû politikai nyilatkoza-
ta”. Együttesében ugyanis a fekete táncosok mellett fe-
hérek és sárgák is felléptek, és ami a lényeg: közösen
„beszélt” táncnyelvükben az amerikai néger koreográ-
fusok tipikus stílusjegyei békésen elegyedtek az „ame-
rikai modern tánc” tradícióin nevelkedett alkotók moz-
gásvilágával. Ez utóbbiak közé sorolhatók az alábbi ko-
reográfusok, akiknek alkotásait az Ailey-együttes
folyamatosan mûsoron tartotta: Ruth St. Denis, Doris
Humphrey, Ted Shaw vagy éppen José Limón (az ál-
tala alapított Limón Dance Company a Philadanco!
társulatával együtt idén a Budapesti Tavaszi Fesztivál
vendége volt – lásd Fuchs Lívia cikkét).

A Joan Myers Brown által 1970-ben alapított
Philadanco! (Philadelphia Dance Company) identitá-
sában fontos elem az afroamerikai mivolt: a táncosok
– talán egy-két kivétellel – mind feketék, és az együttes
több nemzetközi fekete táncszervezetnek is tagja. Ez ma
már nem mûvészi gettósodást, hanem stílusorientáci-
ót jelent, és rangot ad. Nem is az amerikai néger iden-
titás hangsúlyozása miatt nem éri el a Philadanco! pél-
dául az Alvin Ailey Táncegyüttes három évtizeddel ko-
rábbi színvonalát. Hanem valami más miatt, ami
nyilván bonyolult, összetett jelenség, és nem fejthetô
meg egy egyfelvonásosokból álló est megtekintése

Kutszegi Csaba

A nosztalgia
ideiglenes 
okafogyása
A  P H I L A D A N C O !  V E N D É G J Á T É K A
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után. Ha mégis megkísérelném röviden (és természe-
tesen felszínesen) meghatározni a különbséget, ezt ír-
nám: a Philadanco! elôadta koreográfiákban a belülrôl
fakadó, lélek diktálta táncörömnél (vagy -bánatnál) na-
gyobb hangsúlyt kap a fizikalitás, a testi dinamika és a
helyenként igen magas tánctechnikai követelmények
korrekt betartása. Ebbôl levonható az a következtetés,
hogy a Philadancó!-t is megfertôzte korunk már-már
általánosítható, leginkább nyugat-európai és észak-
amerikai kortárs együtteseket sújtó ragályos
betegsége: a technikai követelményeknek
való megfelelés kényeszere és az elvárt tánc-
tudásszint megtartása felemészti az alkotói
és elôadói energiák nagy részét, és kevés jut
a szellemi invencióra, a tartalmi kreativitásra.
(Gyorsan meg kell jegyeznem: ez a „válság” a
magyar kortárs táncba még nem gyûrûzött
be. Sôt, nálunk általában az ellenkezôje igaz:
kezdetleges a tánctechnika, és túl nagy az
ego megmutatkozni akarása.)

Az est elsô egyfelvonásosa, az In Between
Time címû koreográfia (Zane A. Booker mun-
kája) valamiben hasonlít a magyar kortárs
felhozatal legtöbb darabjára: az elôadást kísé-
rô szöveges (feltehetôen alkotói vagy píár)
üzenet rendkívül semmitmondó, a benne ol-
vasható idézetnek pedig, ha akarom, van köze
a látottakhoz, ha akarom, nincs. Ennél na-
gyobb baj, hogy a külsôségeiben erôsen afro-
amerikaias darab (a zenében feltûnik néger
song, dzsesszes hangzás, déli dallam, a jel-
mezekben kék, sárga, rózsaszín alsók és fel-
sôk „kelnek lila dalra”) csupán a koreográfia
erôs összpontosítással elôadott abszolválásá-
nak hat (történet nélküli csoporttáncokkal,
szólókkal, duókkal). Nem vártam el, hogy az
elôadók feleljenek meg az ósdi sztereotípiá-
nak („néger táncos fogsora mindig villog-
jon”), de azt igencsak sajnáltam, hogy csu-
pán éppen elfogadható színvonalon mozgó
testeket látok, „megmozduló” lelket nem.
Az In Between Time egyértelmû csalódás.

De bíztam benne: az amerikaiak nem ta-
gadják meg önmagukat, darabról darabra
fogják emelni a tétet, és majd a végén csattan
az ostor. Ezen az úton a második koreográfia
(a címe: Blue) már hatalmas elôrelépést je-
lentett. A kísérôszöveget rutinosan nem vet-
tem komolyan (jól tettem), nélküle is hamar
ráéreztem: a Blue (Christopher L. Huggins koroegráfiá-
ja) férfias és igen érzékeny elôadás, a testdinamika, a
fizikalitás nem tartalmatlan látványosság benne. A kez -
detén felcsendülô vékony haranghangok, valamint a
férfiak kék színû, reverendaszerûen hosszú (de ujjat-
lan) felöltôje vallásos hangulatot idéz fel, ehhez adek-
vátan illeszkedik a táncosok tiszteletesekre emlékezte-
tô, elhivatott komolysága. A vonós-szintetizátoros legato
zenei tételek után erôteljesebb, darabos ritmusképle-
tek következnek (a zeneszerzôk névsora igen rangos:
Arvo Pärt, Ryuichi Sakamato, Steve Reich), és a kore-
ográfiában is „fokozódik a helyzet”: a mozdulatok még
jobban dinamizálódnak, lekerülnek a felsôruhák,
katonás, de egyben groteszk hangulat uralkodik el.

Ám humornak például nyoma sincs. Sôt elmélyül az
expresszív drámaiság, ebben nagyon hatásosak, álla-
píthatom meg, de akkor már kifejezetten hiányozni
kezd egy könnyed mosoly. A végén már egy szál fehér
alsóban „küzdenek” a fekete férfiak, kvázi meztelenül,
mozgásukban egyre több a konkrétan felismerhetô
önironikus afroamerikai elem. Mintha a gyökerekhez
való visszajutás nehezen járható útján vívnák kötelezô,
férfias harcukat. Lehet, hogy a Blue korszerû amerikai

néger darab: az ezredfordu-
lón felnövô amerikai fekete

fiatalok életérzésének metaforája. Komolyságával ilyen
hangulatot sugall, míves kidolgozottsága, megkompo-
náltsága révén igen hitelesnek tetszik.

Korán hitettem el magammal, hogy az est folyama-
tosan felfelé ívelô lesz: Milton Myers koreográfiája, a
Violin Concerto (zene: Philip Glass) a Blue-hoz képest
visszalépés. A darabban láthatók nôi szólók, kettôsök,
valamint csoporttáncok, és nem történik semmi
egyéb, „csak” eltáncolják a mesterien egymásba szôtt
motívumokból felépülô, áradó, dallamos zenét. Igaz,
ezt magas színvonalon, technikásan és muzikálisan te-
szik. De valami plusz mégis hiányzik a produkcióból.
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És szerintem nem ízlésesek a harsány, csillogó ezüst
és arany színeket is felvonultató, már-már revüszerû
jelmezek. A szórólap idevonatkozó szövege viszont
korrekt: lényegében csak annyit közöl, hogy a koreog-
ráfia a mozdulatokon keresztül kapcsolódik a zenéhez.
A harmadik Glass-tételre készített mozgásanyagról azt
olvashatjuk: erôszakos és testközpontú (violent and
body centred). Itt némi címre utaló szójátékot sejtek,
amit a magyar fordítás nem ad vissza. 

A Philadanco!-esten a „minden jó, ha a vége jó” elve
maradéktalanul megvalósul. Az Enemy Behind the
Gates címû Huggins-koreográfia – bár az elôbbiekhez
hasonló eszközökkel operál – több mint korrekt: le-
hengerlôen nagyszerû. Steve Reich muzsikája valóban
izzó, a hangulatilag adekvát történetet, elmesélhetô
mondanivalót nem tartalmazó koreográfia pedig any-
nyira anyagerôs és hatásos, hogy az alkotás verbális
magyarázat igénylése nélkül, jó értelemben önmagá-
ért valóvá válik. Érthetô és nem zavaró a mellékelt

„használati utasítás” sem, mely szerint a darab közöt-
tünk bujkáló ellenségekrôl vagy – továbbgondolva –
a bennünk lakozó Rosszról szól. A ritka magas csúcs-
ra járatott dinamikus technicizmus, a fegyelmezett ko-
reografikus kompozíció és a parádés, de ihletett elô-
adásmód együttesen létrehozza azt a különleges,
jelentéses komplex hatást, amelyet közhelyesen ver -
bálisan megfogalmazhatatlan, tiszta táncnak, azaz
kortárstánc-etalonnak szokás nevezni. Fekete testek
fekete ruhákban sötét erôkrôl „beszélnek”, mégsem
banális a „történet”. Elismerem: a Philadanco! ezzel az
utolsó koreográfiával ideiglenesen okafogyottá tette az
ifjúkori élményre visszavezethetô Ailey-nosztalgiámat.
Sikerült ugyanis általa felismernem és elfogadnom az
idôk (s benne önmagunk) változását. Kortárs alkotás
ennél sokkal többet nem tehet. De Aileyék annak ide-
jén színesebb képet mutattak: négy esten tizenkét ko-
reográfiát mutattak be. Mindegyik izgalmas, figyelem-
re méltó volt, és akadt köztük nem egy remekmû is.                      

Pomádés fantom bolyong a Tháliába költözött
Budapesti Operettszínház falai között, és fôként lila-
azúr színekkel, virág formában villódzó fényekkel, vil-
lanykörtékkel telehintett háttéréggel és forgó mamut-
díszlettel torzítja revüvé a többnyire keresztnevekkel
címzett elôadásokat. Megkockáztatom: fotó alapján
csak a legapróbb részletek segítenének eldönteni, vol-
taképpen melyik produkcióról van éppen szó. Ezúttal
piszkosfehér (természetesen színesre világított), csip-
keszerûen áttört, egyébként számos szerepét kiválóan
betöltô épületelôtér vagy veranda tornyosul a színpad
közepén. Hátul ibolyaszín óriásdrapéria, vetített
Lánchíd vagy csillagok (megjegyzem: hóesésben ritka
jelenség a csillagos égbolt, ám karácsonykor minden
lehetséges). Abigélnek minden hatás ellenére derenge-
nek egyéni vonásai. 

Szabó Magda mûve túlmutat ugyan a diákregény ke-
retein, de bája éppen a még tiszta, de már a világra (vi-
lágégésre) nyíló diákszem rajzolta képben rejlik. Két -
ségtelen, hogy a szerzôtrió (Kocsák Tibor, Somogyi

Szilárd, Miklós Tibor) által belegondolt komor és pate-
tikus árnyalatok nagyszínpadra emelése logikus, leg-
alábbis kockázatmentes megoldásnak tûnik. A gyer-
mekszem azonban elvész az elôadásban. A csorba
tompítására egy kiragadott s késôbb megismétlôdô je-
lenet (a majdnem végzetes kulcskeresés) indítja el a
cselekményt – Gina és a nézô elôtt tehát egy emlék-
film pereg le, amelyre azonban a kezdô gesztuson kí-
vül semmi sem utal. 

Kocsák Tibor zeneszerzô nem támogatta meg szol-
gaian az Operettszínház fantomját – Abigélt egy lehe-
letnyi választja el attól, hogy saját arca legyen, néhány
kegyes pillanatban rá is talál. Zeneileg és színrevitelé-
ben is szellemes Gina és a terrárium meghiúsult há-
zasságának története, de a dal regiszterén késôbb ke-
vésszer „zongoráznak”. Különös az alkotók tartózko-
dása a könnyedségtôl és a fricskától, holott nem
fel tétlenül a harsogó nagyária mutathat önmagán túl-
ra. Mintha – feleslegesen – igazolni kívánnák a musi-
cal mûfajának komolyságát. Az árkodi Matula Leány -

Halász Glória

Valahol Árkodon
K O C S Á K  T I B O R  –  S O M O G Y I  S Z I L Á R D  –  M I K L Ó S  T I B O R :  A B I G É L  

z Abigél címû regény sorai mögött vöröslô vészkiáltás zeng a musicalszínpadon. Szabó Magda
mûvébôl nagy formátumú elôadást álmodtak az ôsbemutató alkotói. A papírforma szerint azonban

az elmaradhatatlan színorgia viharában könnyen elvesznek a finomabb árnyalatok. Tömegcikknek álcázva
gördülnek a közönség elé az értékes pillanatok is, és a reflektorfénytôl elvakítva igen nehéz fellelni ôket.

A
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nevelô Intézet mégiscsak megtelik olykor élettel, hála
többek között Peller Anna bájosan balga Tormájának
és Szendy Szilvi paprikásan karcos Kis Marijának.
Csonka András Kônig tanár úr öregbítô sminkkel és
ôszítôporral rá szabott, de lötyögô szerepében aligha
kap teret a tétovaságon túli vonások megmutatására
(még „gyôzelme” pillanatában sem). Homonnay Zsolt
Kalmár tanár úr súlytalanított bonvivánszerepében
elegáns és tisztelni való, mintegy látványosságként van
jelen a színpadon, osztályához nemigen fûzik érzelmi
szálak. Különös, hogy Zsuzsanna nôvérhez (Nádasi
Veronika) sem, aki – Vitay Georgina személyesebb
igazságai mellett – a világhoz kiáltó, a lelket menteni
vágyó dalokat énekli. Alakítása sokszínû: lágy és hatá-
rozott, félszeg és áradó. Nem hat meglepetésként,
hogy a melegszívû, életteli pezsgés a Horn Mici szere-
pére invitált Udvaros Dorottya kiváltsága. Jelenléte
sem képes ugyan megolvasztani a profizmus jégtömb-
jét, de önmagában brillírozva is jótékonyan támogatja
társait. Balikó Tamás Torma Gedeonjának tömbös fe-
ketesége nyomasztóan prózai jelenség ebben a néha
túl poétikus közegben, és e nagyság fenyegetettségével
többet hoz be a külvilág ôrületébôl, mint a vörösre szí-
nezett frontjelenetek. Földes Tamás Vitay tábornok va-
lószerû, de kidolgozatlan szerepében igazat mond, és
a lányának tett, még a sejtett vég elôtti szeretetvallo-
mása sem hat érzelgésnek. Mészáros Árpád Zsolt
Kuncz Ferijébôl az elsô pillanatban bûzlik az intrika és
az ôszintétlenség, nem adatik neki széles skála, de tol-
mácsolása erôteljes. Az energia és a hit menti Vágó
Zsuzsi Vitay Georgináját is. A slágergyanús (de nem
jellegzetes) dalokban tökéletesen áll helyt: színházfalakat

FENT: Csonka András (Kônig tanár úr)
LENT: Udvaros Dorottya (Horn Mici) 
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repesztô erôvel énekel a semmibe vetett diáklány fáj-
dalmáról, elesettségérôl és csalódásáról. Alkalmanként
képes a varázslatra, de egészében néhány szipogáson
és szeppenésen kívül nemigen rajzol személyiségívet,
és éppen nézôpontjának összetettsége és fontossága
nem tükrözôdik alakításában (néhány kimerevített je-
lenetben legalább külsôleg van erre lehetôsége, hiszen
kommentálhatja a megfagyott történéseket). A hiány -
érzetért viselt felelôsség nem(csak) a színésznô vállát
nyomasztja: a kifelé építkezô (és folyton forgó) formá-
ban szinte lehetetlen befelé nézni, a pacifista „Abi gél-
küldetés” fontosabbá válik a lány sorsánál. 

Abigél csodatételeit mindannyiszor sejtetô, földön-
túli dallam és ködgomolygás kíséri. Az éterien remegô
dalokat a történet felnôtt nôi szereplôi éneklik (a finá-
léban sokszorozott erôvel), egyfajta békeangyalként,

így viszont Kônig tanár úr figurája és leleplezése értel-
mezhetetlenné válik, s nem több üres, kényszerû gesz-
tusnál. 

A zenei egyénítésnek, illetve egységesítésnek alig
akad további példája. Vannak a dallamszövetbôl töké-
letesen kilógó melódiák, például a Mimó néni teáját
megéneklô békebeli bugyutaság. Nincs hasonszôrû
társa Horn Mici tangójának sem, de annak elevensége
és humora legalább levegôt enged a terembe. A nagy-
áriák a forgó díszlettel megtámasztva zengik a világ
igazságtalanságát. Számos dal hatásos és borzongató,
de az Abigél repertoárját végigfülelve megállapítható: a
zene olyannyira maga alá temette Ginát internátusos-
tul, hogy bármely háborús-szerelmes történet kíséreté-
re alkalmas lenne. A fantom Abigél fedônevû akciója
sikert hozott.

A SZÍNHÁZ folyóirat pályázatot hirdet a mai magyar
színház kérdéseit elemzô írásokra. Olyan kritikai
hang vételû, elemzô szemléletû tanulmányokat, esz-
széket, vizsgálatokat, kutatásokat várunk bármilyen
mûfajban, amelyek rámutatnak a kortárs magyar
színház meghatározó jelenségeire, állapotának átfo-
gó elemzésére törekszenek. Továbbá kiemelkedô
(budapesti, vidéki, határon túli) színházak, alkotó
sze mélyiségek, mûhelyek, jelenségek (kortárs drá-
ma, különbözô színházi stílusok, iskolák, hagyomá-
nyok vagy a közönség) helyének, mû vészi, társadal-
mi szerepének elemzését célozzák meg.

• A pályázat célja inspirálni a mai magyar színház
átfogó vizsgálatát, serkenteni a kritikai szellemû
elemzést. 

• A pályázat jeligés.

• Pályázatot nyújthat be bárki magyar állampolgár,
határon túli vagy külföldi szerzô még nem publikált
írással. 

• FIGYELEM! AZ ÁPRILISI KIÍRÁSHOZ KÉPEST
RÉSZBEN MÓDOSÍTOTT FELTÉTELEK!

• Terjedelmi korlátok: minimum 20 000 – maxi-
mum 40 000 karakter. Az ennél nagyobb terje-
delmû írásoknál – készülôben lévô, monografikus

elemzések, könyvek fejezetei, kutatások anyagai
stb. – a tervbe vett mû vázlatát a pályázattal együtt
kérjük benyújtani. 

• A pályázatot zárt borítékban 3 nyomtatott pél -
dányban kérjük benyújtani, ugyanebbe a borí-
tékba lezárt kisborítékban mellé kelve a pályázó
nevét, címét, telefonszámát és e-mail címét.
A kisborítékra, valamint a tanulmány minden pél-
dányára kérjük felírni a választott jeligét.  

• A nem titkosított pályázatokat a pályázatból
kizárjuk.

• Pályázati határidô: 2008. augusztus 1. 

• Díjak: I. díj – 300 000 Ft
II. díj – 200 000 Ft
III. díj – 100 000 Ft

• A pályázatot szakmai zsûri bírálja el. Bírálók:
Fodor Géza, Radics Viktória, Schilling Árpád, va la -
mint a SZÍNHÁZ folyóirat szer kesztôi (1 szavazat). 

• Eredményhirdetés: 2008. október 1.

A SZÍNHÁZ folyóirat fenntartja a jogot a nyertes,
illet ve kiemelkedô pá lyázatok publikálására.  

PÁLYÁZATI FELHÍVÁS
A SZÍNHÁZ FOLYÓIRAT 40. ÉVFORDULÓJA ALKALMÁBÓL
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– Kiváló, kedves Dolmancé, csakhogy valami még hiányzik.
– Egy fasz a seggembe? Igaza van, asszonyom.

Jobb esetben Sade márkiról a fent idézett párbe-
szédhez hasonló asszociációk jutnak eszünkbe.
Rosszabb esetben nem egyéb, mint ostorok és bika-
csökök, tizenkét hüvelyk hosszú „mûlôcsök”, véresre
korbácsolt nemi és egyéb szervek. Pedig „a szadizmus
feltalálójától” viszonylag távol állt a szadizmus maga.
Sade márki valójában örömöket habzsoló libertinus
volt, kinek szabadossága nagyjából az anális szex és
némi korbácsolás imádatára korlátozódott. Nem szá-
mítva természetesen nagyon különös gondolatait.
Csakhogy ez utóbbiak nemcsak a szex körül forogtak:
Sade márki írónak, legfôképp pedig drámaírónak tar-
totta magát.

A XVIII. század Franciaországában a színház a leg-
népszerûbb szórakozás és a legmagasabb mûvészet
egyben. Minden valamirevaló értelmiségi színdarabot
akar írni, minden filozófus fontosnak tartja a színház-
ról való elmélkedést. Ez a hóbort természetesen még a
XVII. században született, a nagy triásszal, Corneille–
Racine–Molière-rel. Valamint XIV. Lajossal, aki trón-
örökösként nemcsak támogatta a színházat, de maga
is játszott, Molière Dandin Györgyében például állító-
lag egy vándorcigányt. Neki köszönhetô, hogy a szín-
ház úri szórakozás és királyi monopólium lett. Egé -
szen a forradalomig tilos színdarabokat bemutatni a
királyi színház, a Comédie-Française falain kívül. Ám
a színházi tevékenységet természetesen nem lehet
megtiltani. Elôször is megjelennek az olaszok, és bár
színházukat többször bezáratják, a színészeket pedig a
szó szoros értelmében kikergetik Párizsból, végül nem
bírnak velük, népszerûségük (1752-tôl nem más ír ne-
kik, mint Goldoni) megvédi ôket. Azután, részben il-
legálisan, színházak nyílnak a vásárokban. A törvény-
kezés határozottan tiltja, hogy a Comédie-Française-
on kívül bárki bárhol „színpadon dialógusokat
elôadjon”. A vásári színházak erre azt találják ki, hogy
a dialógusokat átírják monológok sorozatává: az egyik
színész elôadja a kétmondatos „monológot”, majd ki-
rohan, a másik pedig be, hogy a saját két mondatával
válaszoljon. Az elôadás ilyen ki- és berohanásokból áll,
a közönség halálra röhögi magát a törvény abszurditá-
sán, a vásári színház bevétele pedig tovább gyarapszik.
Ekkor a törvény megtiltja, hogy színpadon bárki be-
széljen. A törvényhozók balszerencséjére a Comédie-

Française ekkor legismertebb színészdinasztiája a
Poisson család. A poisson franciául halat jelent, és a vá-
sári színház izomból üti le a magas labdát: a színpa-
don a színészek kétségbeesetten tátognak, a közönség
pedig ôrjöng a nevetéstôl. Más alkalommal az egyik
színész tátog, a másik a közönség soraiban vagy a ku-
lisszák közül mondja helyette a szöveget. Végül a ha-
tóság megtiltja, hogy akár a színpadon, akár a nézôté-
ren, akár a kulisszák között beszéljenek a színészek.
Ekkor jön el az interaktív színház ideje: a tátogó szí-
nész fölé belógatnak egy táblát, rajta a szöveggel. A kö-
zönség nagy része azonban analfabéta, ezért az írástu-
dó nézôk hangosan felolvassák a szöveget, nyilván
játszva, egymás szavába vágva, itt-ott átírva, míg má-
sok vicceket kiabálnak be. Az egyik legnépszerûbb elô -
adásmód születik meg ezzel. Egy szó, mint száz, a
színház feltartóztathatatlanul hódítja meg a vásárok
közönségét, olyannyira, hogy Voltaire egy ízben arra
panaszkodik, hogy gyakorlatilag üres nézôtérnek
játsszák a kitûnô Racine-tragédiát, mert mindenki a
vásárban van komédiát nézni. Ez persze azt is jelenti,
hogy az ország történetében talán elôször az arisztok-
rata összekeveredik a „néppel”. A nemesség ugyanis
nem kevésbé színházbolond, mint a közember, sôt.
(A Comédie-Française-ban egyébiránt egy átlagember
nem is tudta megfizetni a jegy árát.)

Valószínû, hogy ma tíz közepesen mûvelt színházba
járóból legalább nyolc nagyon nehezen vagy egyáltalán
nem tudna felsorolni két-három XVIII. századi francia
drámaírót, pedig ez az idôszak messze a legterméke-
nyebb a francia dráma történetében. Boldog-boldogta-
lan drámaírónak, színésznek vallja magát. Rousseau-
darabot is mutattak be a Comédie-Fran çai se-ban,
Diderot-darabot is. A kortársak szerint azonban nem
más, mint Voltaire volt a legnagyobb élô drámaíró,
míg ez utóbbi nagyon jó színésznek tartotta magát
(persze nem akadt értelmiségi, aki ellentmondhatott
volna neki, de egyes dokumentumokból kitûnik: ami-
lyen jó filozófus volt, olyan tehetségtelen színész).

A fent vázolt, pezsgô színházi életnek gyakorlatilag
senki sem tud ellenállni. Sade márki sem, aki igazi
grafomán, folyamatosan bombázza a Comédie-Fran -
çaise-t darabjaival. Ezeknek szinte mindegyike más
mûfajban íródott, viszont a Comédie-Française szerint
mindegyik ugyanolyan rossz. Mikor aztán az 1770-es
években Sade-ot a saját anyósa kérésére, részben ko-
holt vádak alapján, letartóztatják és börtönbe zárják, az
ifjú márki színházi pályafutása idô elôtt derékba törik.

Limpek László

Kortársunk, Sade
G R E N O B L E :  K O N F E R E N C I A  É S  E L Ô A D Á S
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A forradalom alatt kiszabadul ugyan, de minthogy
azonnal komoly politikai szerepet vállal, hamarosan
ismét börtönben találja magát, sôt, halálra is ítélik
(igaz, nem elôször). Csodák csodája: a kivégzés elôtt
mindössze egy nappal sikerül kiszabadítani, a terror
legdurvább idôszakában, amikor a hatalmas guillotine
(melyet vörösre festettek, nehogy a ráfröccsenô vér
rontsa az összhatást) alatti verem, melybe az áldozatok
vére folyt, a szó szoros értelmében túlcsordult. A már-
ki kiszabadul tehát, és egyik elsô gondolata a színház-
csinálás. Igen ám, csakhogy hamarosan ismét bezár-
ják, majd a charentoni bolondokházában végzi, itt is
hal meg 1814-ben. Nem meglepô, hogy Sade, akinek
egyik kedvenc foglalatossága az volt, hogy a dolgokat
oda dugja, ahová elvileg nem valók, a bolondokházá-
ban színházat kezd „igazgatni”. Ahogy azt többek kö-
zött Peter Weiss darabja és az abból készült, Peter
Brook rendezte film is bemutatja, a márki színdarabo-
kat játszat az intézet elmebeteg lakóival, és elôadásaira
egyes arisztokrata körök örömmel járnak el.

Persze mindeközben megírja hírhedt regényeit, a
Justine-t, a Szodoma 120 napját stb. Csakhogy, ellentét-
ben azzal, amit a XIX. századi értelmiség és arisztok-
rácia híresztelt, ezek jelentôsége rendkívül csekély
volt. Nagy részük meg sem jelent Sade életében, több-
ségüket maga a márki örökre elveszettnek hitte, mert
egyik szabadulásakor a Bastille-ban maradtak. Nem
ezekért zárták be, akik esetleg ismerték egy-egy ilyen
írását (néhány száz példányt adtak ki belôlük össze-
sen), nem feltétlenül tudták, hogy ô a szerzô. A XVIII.
században mellesleg elég népszerû a pornográf iroda-
lom, melybe a márki „belekóstol”, de – egyébként
meglehetôsen terjedelmes – életmûvének ez csak egy
része. Mindenesetre elég ahhoz, hogy a következô szá-
zad Robespierre és a terror ihletôjét lássa és a Sátán
szavát hallja benne.

Az elsô, aki másképp olvasta Sade-ot, nem más volt,
mint Apollinaire. Ô egyenesen a modern irodalom
elsô képviselôjét látja benne. A XX. századi avantgárd
irodalom felfigyel rá, Paul Éluard verset is ír hozzá.
Késôbb Roland Barthes is értekezik róla, és egyre töb-
ben olvassák, már nem csupán pornográf mûveit is.
Mostanság, hogy az olvasóközönség egyre kevésbé
szemérmes, és a thrillerkedvelôk pedofil sorozatgyil-
kosok tömegével kelnek s fekszenek, Sade durva szó-
kimondása már nem annyira sokkoló, mint valaha.
Márpedig ha az olvasó túlteszi magát a kezdeti sokkon,
hamar feltámad benne a gyanú: Sade esetleg viccel.
Hogy mennyire lehet komolyan venni, arra többek kö-
zött Kovács Ilona is felhívja a figyelmet a Filozófia a bu-
doárban elôszavában, rámutatva, hogy a márki által le-
írt, ötletességben és extravaganciában a Káma-Szútrát
messze meghaladó alakzatok nagy része fizikailag ki-
vitelezhetetlen. Akárhogy legyen is, Sade márki és
életmûve az utóbbi idôben új színben tûnik fel, és
néha még az is elôfordul, hogy így, jó kétszáz éves ké-
séssel, teljesül a márki álma: mûvei a színpadon is
megjelennek.

Ez történt április 2-án a grenoble-i MC2-ben, ahol a
bátrak megnézhették a Filozófia a budoárban címû

Sade-mû színházi adaptációját. A még bátrabbak az
elô adás elôtt meghallgatták Martial Poirsonnak, a
Stendhal Egyetem XVIII. századi drámairodalommal
foglalkozó oktatójának elôadását Sade-ról és legfôképp
Sade aktualitásáról. A legbátrabbak pedig akár egy
„minikonferencián” is részt vehettek: délben a Stendhal
Egyetem kerekasztal-beszélgetést rendezett az esti
elô adás színészeivel és rendezôjével, Christine Letai ll -
e urrel, ezután Hervé Loichemol, egy, a XVIII. századi
darabokra specializálódott rendezô firtatta Sade és a
színház viszonyát, majd Enzo Cormann színházi író
és tanár beszélt Sade, poklok koncertje címû, 1989-ben
megjelent színdarabjáról. Végül rövid színháztörténe-
ti és -elméleti elôadások fejtegették az elôbbiekben
leírtakat.

Az MC2 és a Stendhal Egyetem voltaképp arra tett
kísérletet, hogy a közönséget „felvértezze” az esti, kis-
sé pornográf elôadásra. A Filozófia a budoárban rövid,
alig százoldalas „értekezés”. A kor népszerû mûfaját, a
filozófiai értekezést Sade (megint csak rá jellemzô mó-
don) olyan helyre teszi, ahová a legkevésbé lenne való:

Jelenet a Sade-elôadásból 
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a hálószobába, egy orgia kellôs közepére. Az orgiát egy
libertinus hölgy, Mme de Saint-Ange (Valérie Lang)
rendezi, azzal a céllal, hogy fiatal barátnôjét, a kolos-
torban nevelkedett, egyelôre szûz Eugénie-t (Charline
Grand) kitanítsa a „modern emberhez” méltó életvi-
telre. Segítségére lesz ebben saját öccse (Philippe
Cherdel), a kertész Augustin (Bruno Pesenti), akit a
hölgy rekordméretû hímtagjáért alkalmazott, és legfô-
képp Dolmancé (Stanislas Nordey), a javíthatatlanul
radikális libertinus, aki azzal dicsekedhet, hogy noha
szexuális étvágya csillapíthatatlan, és partnereinek szá-
ma Casanovát is megszégyenítené, soha életében nem
„dugott pinán” senkit, elnézést, de tényleg így fejezte
ki magát. Eugénie felvilágosítása két fronton történik:
elméletben és gyakorlatban. Elméleti oktatása során fi-
lozófiai leckéket kap arról, hogy miért kell azt csinál-
nia, amit tilt az egyház, miért kell minden képzeletet
meghaladóan mocskosnak lennie, és hogyan lehet „jó
hazafi” (a tudatlanok kedvéért elmondom: úgy, hogy
sokat szexel, és ellene van minden törvénynek). Ami a
gyakorlati oktatást illeti, nem nehéz kitalálni, mi folyik
a budoárban. Hadd ne írjam ide. A „történet” végén
váratlanul betoppan Eugénie édesanyja, és felháborod-
va tépné ki lányát a fertôbôl. Csakhogy Eugénie ekkor-
ra már úgy kitanulta a szabadosságot, hogy miután az
idôs hölgyet büntetésbôl megerôszakoltatják egy
vérbajos szolgával, neki támad az az ötlete, hogy – ne-
hogy a fertôzött „anyag” kárba vesszen – varrják be a
hölgy összes testnyílását. Mindezt Sade a mai pornót
messze meghaladó szókimondással írja le, ami a gyen-
gébb idegzetû XXI. századi nézôt vagy olvasót mélyen
megrázhatja.

Enyhe kételyekkel mentem el a színházba: hogy lesz
ebbôl elôadás? Ráadásul nem valamely alternatív szín-
házi fesztivál egyik botránydarabjáról van szó. Az MC2
voltaképpen egy nemzeti színház, és a Filozófia a bu-
doárban még csak nem is az egyik kamaratermében
megy, hanem a nagyteremben – telt ház elôtt. Tény,
ha arról hall az ember, hogy valahol Sade-ot játszanak,
legalábbis kíváncsi rá, hogyan teszik ezt.

Természetesen nem „élesben”. Akadnak jelenetek
meztelen nôkkel és férfiakkal, de konkrétan az aktust
sohasem látjuk. Az elôadásnak szinte egyáltalán nincs
díszlete. Vörös függönyökkel „darabolják fel” a teret,
hol itt, hol ott húznak el vagy eresztenek be egy vörös
leplet, amely mögött „történnek a dolgok”. A színé-
szek olykor egymást váltva kiszaladnak a függöny elé,
sietôsen közlik mondandójukat – ami néha csak egy
kiáltás, egy nevetés vagy egy káromkodás –, majd ro-
hannak vissza az orgiába. Más jelenetek két aktus kö-
zött zajlanak, többnyire ilyenkor megy végbe Eugénie
elméleti oktatása. A közönség általában viccnek veszi a
rendkívül trágár szövegeket, talán ha háromszor hör-
dült fel a kétórás elôadás alatt, de ilyenkor is inkább
borzongó elismeréssel, semmint felháborodva. Az
egyetlen jelenet (ezt egyébként már a kerekasztalnál
megjósolták a színészek), ahol néhányan elhagyták a
színházat, az volt, amelyben Dolmancé nagyon arro-
gánsan támadja és parodizálja a Bibliát és a vallást, de
három-négy besokalló nézôrôl van szó, ami elég kevés,
ha figyelembe vesszük, hogy Dolmancé minden má-

sodik orgazmusát (sok van belôle) a „tripla istenfaszát”
felkiáltással jelenti be.

A minden tabut nevetség tárgyává tevô szövegeken a
közönség általában elég jóízûeket kacag. Szó sincs
azonban olcsó parodizálásról. Sade iróniájának az a lé-
nyege, hogy sosem lehet tudni, meddig tart a vicc.
Nem lehet eldönteni, hogy például a hazafiasságról
szóló passzusok komolyan veendôk-e, avagy a szerzô
ott is ironizál, nem lehet tudni, hogy amikor (a XVIII.
században!) a halálbüntetés eltörlésérôl vagy a nôi
egyenjogúságról beszél, mennyi szavaiban a vicc, és
mennyi a komoly politikai állásfoglalás. Ennek megfe-
lelôen azt is nehéz eldönteni, hogy a közönség min de-
rül: az iróniát érti és díjazza-e, vagy magát a szöveget
tartja nevetségesnek, éppen a naiv (vagy álnaiv) iróniá-
ja miatt. De ennek igazából nincs is jelentôsége.
Ahogy arról délután Charline Grand beszélt, a darab
egyik célja az, hogy olyan dolgokat jelenítsen meg és –
fôleg – mondjon el és ki a színpadon, amelyek megüt-
közést váltanak ki. Ugyanakkor az elôadás nem pol-
gárpukkasztó. Nem az a célja, hogy a közönség beleiz-
zadjon a tabuk döntögetésébe, hanem az, hogy köny-
nyed iróniával nevessen a tabukon és az azokat
döntögetôkön egyaránt.

Végül persze a dolog komolyra fordul, ahogy azt a
szöveg voltaképp elôírja. Eugénie édesanyjának meg-
kínzatása már aligha megmosolyogni való. Azt, hogy
mennyire él az elôadásban az irónia, mutatja az is,
hogy épp ezen a ponton csap át a játék a paródiába:
horrorfilmre emlékeztetô hangeffektek kísérik az anya
belépôjét, akit mellesleg férfi színész (Guy Prévost)
alakít. Az idôzítés nagyon finom, a játék nagyon pon-
tos: szinte az elôadás neveti ki a már nem nevetô, ha-
nem borzongó nézôt, pontosan úgy, ahogy Sade szö-
vegei lônek szántszándékkal túl a célon.

A színészek meglehetôs pontosan játszanak, bár ki-
emelkedô alakítás nincs. Charline Grand talán egy-
szer-egyszer hitelesebben tud rácsodálkozni a pénisz-
re, mint ahogy azt a többiek lóbálják, de hát könnyebb
is a dolga. A színészi játék valamelyest stilizált, külö-
nösen precízek a mozdulatok, meg mernék rá esküd-
ni, hogy nagy részüket a rendezô diktálta. Összességé-
ben az elôadás nagyon sikeres mint kísérlet, de kissé
középszerû mint színház. Ha azt vesszük, hogy egy
teli teátrum végigmulatta Sade márki szövegét, nem
kis teljesítményrôl beszélünk. Viszont az elôadásnak
nem sikerült túlmutatnia magán Sade-on. Olyan lett,
mint a márki szövege: a filozofikus részek néha kicsit
unalmasak, az orgia pedig mulatságos, de módjával;
én legalábbis elég hamar ráuntam a faszra. Ezzel
együtt korrekt az elôadás, az pedig, hogy ösztönösen
jobban figyeltem a nézôk reakcióit, mint a színészeket,
éppúgy lehet dicséret, mint kritika. Tapasztalatnak
mindenesetre nagyon érdekes.

www.szinhaz.net
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zorongás, titok, lelki mélység, szomorúság, vala-
minô homályosan középkorias meseszerûség – ilyes-
félék jutnak manapság eszébe annak, kinek mond
még valamit a XIX. század végi belga drámaíró,
egykori Nobel-díjas híresség, Maurice Maeterlinck
(1862–1949) neve; ritkásan, na jó, tízévenként egyszer
valamelyik darabját elôveszik (tette miként nálunk, a
Bárkában a finom lelkületû Balázs Zoltán); zenebarát-
jának inkább, ha Debussy, Fauré, Paul Dukas, Sibelius
vagy Schönberg egy-egy véle ihletett mûvét adják, ope-
raházakban például a Pelléas és Mélisande-ot, az
Ariadné és a Kékszakállút; tudósabbja esetleg társítja a
neoromantika és a szecesszió némely irodalmi képvi-
selôjével, D’Annunzióval, avagy (méltóbban) Hof mann -
s thallal; mûvészettörténésze az egykorú illusztráció-
kat, a ható és ihletô preraffaelitákat és szimbolistákat
nézegetheti hozzá, Fernand Khnopffot, Tooropot,
Degouve de Nuncques-öt, Maurice Denis-t vagy máso-
kat; s talán akad még, ki tudja, Lukács György „drámai
balladákat” emlegetett ürügyén (terjesztve ki a minôsí-
tését a szívének oly kedves védencére, Balázs Bélára
is), Rilke „haláldrámákról” beszélt, jóval utóbb Peter
Szondi pedig arról értekezett, hogyan váltja föl „a cse-
lekvés kategóriáját a szituációnak” körüljárása.
Maeter linckrôl így is csak részleges kép él, ha él: mun-
kássága elsô szakaszáról, a XIX. század utolsó évtize-
débôl: a Melegházak versfüzetérôl, a Shakespeare által
erôsen ihletett Maleine hercegnôrôl, kurtább kis darab-
jairól, A hívatlan vendégrôl, A vakokról, a bábjátéknak
szánt Családi körrôl, a Tintagiles haláláról s persze a
Pelléas és Mélisande-ról; böngészôje találhat néhány ko-
rabeli vagy alig késô említést a mára inkább émelyítô,
álreneszánszul kandi „kékrókás” Monna Vannáról
(Lukács is lelkesedett érte, amikor újdonság volt
Pesten), avagy az álmosítóan infantilis A kék madárról,
melynek máig egyetlen érdeme, hogy föl-fölemlegetett
rendezésében maga Sztanyiszlavszkij vitte volt színre,
1908-ban a moszkvai Mûvész Színházban; a többi
színmûnek, egyre silányabbnak, jószerivel a címe is
kikopott, akár még a sorolós kézikönyvekbôl is; s az
utolsó két-három emberöltôben aligha támadt olvasója
a szakmányban öntött híg bölcselkedéseknek a „sze-
gények kincsérôl”, a rovarok, a termeszek, a hangyák,
a méhek társadalmias „életérôl”... S aki nem olvasta
MM ilyen-olyan emlékezéseit, nem látta az ô fényké-
pét, az emberrôl sem igen alkot képet; a robusztus fla-
mand termetrôl, a szépen ôszülô, aggon is sportos fér-
firól, az evezôsrôl, a motorosról, a bokszolóról, a szen-
timentális ókonzervatívról, inkább maradi politikai

vélekedôrôl, Maurras és Salazar hívérôl, az apátság-
bérlôrôl és kastélytulajdonosról, aki nizzai palotájá-
ban, a hangzatosan elkeresztelt „Orlamonde”-ban az
irdatlan méretû átriumban görkorcsolyán közlekedett.

Amilyennek tudjuk, inkább csak serdülôkori olvas-
mányemlékekkel ôrizzük az „elsô” Maeterlincket, s
amiként oly könnyû ôt parodizálni, ha nem éppen
Karinthy, de akár Marcel Proust tollán, az a szimboliz-
musnak a kvintesszenciája: erdô mélyén, tisztáson,
barlangban, „komor teremben egy ódon kastélyban”,
kazamatákban, kolostorokban és beginaházakban, kút
kávájánál és forrás mentén, holdfénynél, ködös hajna-
lon, rôt alkonyattal királyok és hercegnôk, vakok, vé-
nek, szüzek és gyermekek síri csendben sóhajtoznak,
zokognak, mondogatják, ismételgetik, amit nem
tud(hat)nak, a majdnem-semmit, a pötyögtetett három
pontok és gondolatjelek közé zárt alig-valamit; bugy-
borékolnak a várárokban a poshadt vizek, vérzô nyakú

Sipos Gyula

Maeterlinck és Marthaler
S Z A J N A - P A R T I  V Á L A S Z T É K  
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hattyúk úsznak, galambok verdesnek, vagy simulnak a
gyengéd tenyérbe, úgy, mint a grófnôvé avanzsált
második hitves dédelgetô kezébe egy André Kertész-
fotón; üstökös csóvája az égen, más légköri baljós je-
lek, meginog, zuhan le az ablakpárkányról a liliomos
váza; zárt terekben kábult szorongásban várakoznak a
kívülrôl fenyegetô Ismeretlenre, a Sorsra, a Fátumra
(persze: a halálra) a monádként is hipnotikus közös
magányra ítéltek...

Maeterlinck így, a („gyönyörû”?) giccsig stilizáltan,
bizonyos valós-csinált korérzékenységet oly jellemzô
rekvizitumaival és attribútumokkal? Nos, most a sváj-

ci-német Christoph Marthaler új genti (s lám, Párizs -
ba, a Théâtre de l’Odéonba, Ascher Tamás Ivanovját az
évadban elôzve, hamar elkerülô) elôadásában, a kere-
setlen egyszerûséggel csak Maeterlincknek címzett es-
ten elsôre aligha ismerni rá az emlékezet és a képzel-
gés közhelyesére. A zárt játéktér ugyanis (a jó másfél
évtizede állandó munkatárs, a rendezôvel egy eszten-
dôben, 1951-ben született Anna Viebrock) alagsori, sa-
létromos falú, lerobbant konfekciós varrómûhelyt „áb-
rázol”: középütt, osztón és merôlegesen (mint a pesti
Troilusban a mosdókagylók) pedálos és árammeghaj-
tásos varrógépek kettôs sora, oldalt, körben csempés
padlózatú emeltebb járás, onnan felügyelni, kommen-
tálni, közönnyel hierarchiát is jelezni, egy harmónium
itt, egy zongora odébb, néhány mai, iskolai, kultúrház-
ból kidobott szék, hátul polcok a vég szöveteknek meg
egy oldalsó fülke, talán szekrény, talán szûk illemhely.
„Darab” nincs, anekdotikusan vagy célirányos törté-

néssel végképp nincs, csak soknyelvû, francia, flamand,
német, angol, netán „schwyzerdütsch” szövegfoszlá-
nyok, citátumok a különféle Materelinck-írásokból,
színmûvekbôl, versekbôl, elmélkedésekbôl, recitálva,
egymás mellé mondva inkább, mint pár beszédbe il-
lesztve. A barátságtalan neoncsövek alatt surrognak,
kelepelnek a varrógépek, néha elszabadulnak, „meg-
bolondulnak”, olykor csattanó, villámló rövidzárlattal
kiszusszannak. A varrólányok és -asszonyok perkálru-
hás, nejlonkötényes, pamutharisnyás szánandó te-
remtmények, halmazban együtt még inkább, mint kü-
lön-külön a csúnyácska dundi, az ázott veréb, a félre-
csúszott ajkú kortalanság, a pillanatra kis kandi, az
el-elrévedezô (a „szövônôk álmai”, JA); csak tapossák a
masinát, majd idônként kataton kábulatban össze-
csuklanak, elzuhannak; a „karzaton” a felügyelôk, a
„fônökök”, köztük egy-egy szakállas csodabogár,
Verne-illusztráció, Nemo kapitány, a szürreális belga
festô, Delvaux márványszüzek közt pedánskodó arche-
ológusa, szemlélik mindezt meglehetôsen szenvtele-
nül, mennének is már ki a pácolt szárnyas ajtón a bi-
zonyára alig szórakoztatóbb „polgári” életükbe.
Marthalernak másik régi munkatársa, Bendix
Dethleffsen eljátssza a „flegma zongoristát”, adja a kí-
séretet, míg a többiek (a hivatásos énekesnô,
Rosemary Hardy, az ideje önkiképzett énekessé elôlé-
pett skót barát, Graham F. Valentine meg a napi több-
órás gyakorlattal énekelni jelesül megtanult többiek)
rá-rágyújtanak egy-egy számra, a Pelléasból és a Car men -
bôl, Purcell Lamentójára, Mozartra vagy Zemlinskyre,
hangulathoz nagyon illôn, Satie-tól a Szegények miséjé-
re, ilyen-olyan popszámra, illetve néhány vaskos fla-
mand trágár nótára – elvégre ilyen is a belga, folklór-
ismérvnek tudja, ki nem „korrekt”, embléma a
Manneken-Pis, terjeng az avas frite-illat, a külhoni
meg tûnôdik, mit loccsantottak össze a gyanúsan hab-
zó helyi seritalba, a hírhedt gueuse-be... Cselekmény te-
hát nincs, csak ismétlôdô, lassuló-gyorsuló, pulzáló rit-
musú mikroakciók; a szereplôk egy halmaznak lebon-
tott tagjai; a színésznek, mesélik, gyakran csak annyi
az utasítása: akkor vagy jó, ha nem játszol, nem csi-

BALRA: Marthaler Maeterlinck-rendezése 
LENT: Ostermeier Szentivánéji-rendezése 
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nálsz semmit, csak úgy vagy, tartsd végig az üvegburát,
mint egy neoncsövet vagy ágytálat! „Mûfaj” azu tán:
revü?, zenés színház?, horribile dictu: „esztrádmûsor”?
Zene, ének, csoportos mozgás, „korális” keringés, in-
tertextuális „vendégszövegelés”, szaggatott „perfor-
mansz”, megannyi elem „kollázsa”? Nem árt tudni,
hogy Marthaler fiatalon hangszeres zenészként, mu-
zsikusként kezdte; a színjátszást pedig „happeningek-
kel”, alkalmi kis akciókkal, akár alkalmi színhelyeken,
bázeli gyógyszertárban, vasútállomáson.

Marthaler azóta persze „kôszínházakban” dolgozik,
Bázeltôl Hamburgig, a berlini Volksbühnétôl Züri -
ch ig, lépve, járulékos okokkal is, innen odébb, Salz -
burg tól Brüsszelig, nemzetközi hírû operaszínpado-
kig. De eredetiségét és módszereit ôrzi: „kollázsos”
építkezését meg, divatos szóval: „dekonstruáló” meg-
közelítését, keresve a mögöttest, a heurisztikus társí-
tást, színének fonákját. Máskor, most még inkább
mintha Patrice Chéreau hajdani, meghatón radikális,
de persze igencsak kiváló molière-i Dom Juanjára is
emlékeztetne: hogyan megmutatni, akkor még a mar-
xizálón kötelezô értelmiségi köznyelven így mondták,
az „infrastruktúrát”: látványként is megvalósítva az „al-
építményt”: a XVII. századi francia klasszikus dráma
porondja alatt vizualizálva a színpad (és a társadalom?)
gépezetét: a csörlôket forgató, süllyesztôt kezelô „né-

pet”, a Le Nain-képekrôl kölcsönzött, almon
lapuló toprongyosokat. Marthaler bizonyára
inkább életelvû, érzelmes „anarchistaként”,
kicsit lompos „balosként”, mint pengeajkú
„forradalmárként“, bánatosabban, mint lází-
tón, netán gyûlölködôn, az egyetemes em-
beri elesettség melankóliájával keresi a mö-
göttest, illeszti az egészhez. Játékának alcí-
me így lehetne, távolról ismételve a kezdô
Bob Wilson jóhiszemûen becsali markolá-
sait: „Maurice Maeterlinck élete és kora” –
morzsák, morfémák, mozzanatok, mazsolá-
zott jelzések. A látványtervezô Anna Vie -
brockkal a bôséges dokumentáción eltûnôd-
ni: milyen is lehetett a XIX. század vége felé
Maeterlinck szülôvárosa, Gent (Gand), mely
jó száz mûhelyével a belga szövôipar köz-
pontja is volt (szôni-fonni Mélisande legen-
dás szôke hajfonatát is, hátha?), s honnan

még indultak a nagy kereskedelmi hajók London és
Liverpool felé, lassan húzva a családi kert alján vezetô
Terneuzen-csatornán? Milyen volt a polgársága, a
Maeterlinckek jogász-birtokos osztálya, hol, emlékirat
szavával, a „pocak volt a társadalmi kiválasztottság
jele”, s a polgárasszonyok kényelmét, nyugalmát az
egyetemes képmutatásban, kódolt hallgatással a csip-
keverô lányok, varrónôk, az ügyes „kis kezek” biztosí-
tották hamar háziassá idomuló kitartottként, második
feleségként. Gand, a lomha, „provinciális” Gent köz-
ben mégis a „flamand szocializmus bástyája” is, hon-
nan sarjadt, részben, az egykorú irodalom és mûvé-
szet másik ágazata: Verhaeren társadalmi látomásai a
„csápos városokkal”, Georges Minne halász- és bá-
nyászszobrai, a festészetnek hol pietásos mizerabiliz-
musa, hol viszont az európai összevetésben is egyedi-
en nagyon erôs ipari és proletártematikája.

Marthaler ki- vagy megfordítása a fiatal Maeterlincket
az ôt körülvevô társadalmi közegbe is helyezi, jelezve
persze, dehogy rekonstruálni. Így, ennek ellenére, nem
kérkedô okossággal és ritka érzékenységgel rátalál a
belga író létszemléletére, dramaturgiai elveire és esz-
közeire: a mesés helyén, mással az ott azonosban, a hét-
köznapiságban. Halmaz-közössége itt is kiszolgáltatott,
bávatag „marionettfigurák” együttese, a virrasztó vára-
kozásban, a „tollfosztós” gépiességben, a statikusban

JOBBRA:
Fiona Shaw

az Ó, azok 
a szép

napok!-ban 

LENT:
Donnellan
Troilus és
Cressidája 
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méh-táncos, rovar-szorgoskodó nyüzsgésben, egy régi
mûsorfüzet nemesítô hivatkozásával, afféle kényszeres
„kierkegaard-i” ismétlôdésben; érvényesül, fontoskod-
va mondva, a „kint” és a „bent” feszítô „dialektiká-
ja”; vihar, rövidzárlat, villámcsapás: lám, az „égi jelek”;
félelemérzés váltakozik az irgalomfölindulással, búbá-
nat megy át humorba: a zenei és költôi szerkesztésben
ott pulzál a „faculté maîtresse”-nek tekinthetô martha-
leri ritmus. Mások, helyiek és maiak esetleges referen-
ciáival mondjuk (mi is): a Marthalerral meghosszabbí-
tott Maeterlinck így fogadható el Kubin és Kafka,
Beckett (s akár Marguerite Duras...), a filmes Dreyer
vagy Bergman, színen a még jó Bob Wilson elôzôjének;
ad libitum, így akár.

Marthaler „és/vagy” Anna Viebrock? A kilencvenes
évek óta a teljesítményben elválaszthatatlanok; olyany-
nyira, hogy minden elôadásnak mintegy „generátora”
az a doboz-tér, melyet a mûvésznô tervez, furamód ak-
kor is azonos jellegût, ha például kezdetben, idônként
Jossi Wielernek. A keresô tekintet, a rekonstrukció
képzeltnek sugallottja hasonmód pásztázza végig a
váltakozó színhelyeket (mint Pina Bausch járulékos di-
vertimentónak szánt s egyszer
még Budapestrôl is küldött „an-
zikszkártyáin”); véve sorra az or-
szágokat, városokat, Bázeltôl és
Zürichtôl Berlinig, Brüsszeltôl
(Winch Only) most Gentig, ta-
núskodva is valami „helvéti-
tude”-rôl, „svájciasságról”, „ber-
linitude”-tôl „belgitude”-ig. Itt és
ott egymást fedi a kettôs kéz-
jegy; Marthalernak netán külön
sajátja a peremvidékrôl jöttek
egyetemessé emelt „provincia-
lizmusa”, meghittsége, fegyel-
mezett lompossága. S akkor vál-
laljuk az idétlent, a meghökken-
tôt, a szintén perem szülte
akol-szimatolását: Ch. M., per-
sze „politikusabban”, enyhén

botránkoztatóbban, úgy Marthaler,
ahogy Tarr Béla az ô Kraszna hor -
kaija, s Mándy: Mándy Iván;
mindegyik a társadalmak kallódó
rétegeiben, külvárosi csatangolá-
sok során, korcsmák, várótermek,
vasúti restik egymás mellé beszélô
dünnyögéseiben, a szíven ütô ko-
pottságban és elesettségben találta
meg a maga sátántangós melankó-
liáját, csempepempés grundjait; ô
a tegnapi, tegnapelôtti Kreuz ber -
get, Pankow-t, Prenzlauer Berget,
az idôktôl megmentendô szegé-

nyes fásultságot, pislálkodó léttechnikákat. NDK-nosz-
talgia? Így persze nem, semmi elvkedô szocreál, még
kevésbé vörös zászló és kék neonos, bazi nagy OST-
felirat a Volksbühne erôdormán, hová a mára végképp
begörcsült és begysisedett fônök és parancsnok, Frank
Castorf hívta volt meg ôt; ironikus-mélabús alkata, a
társadalmias vaskosnak át-átbillentése az enyhén irre-
álisba, durván: a gyengédség és „költôiség”, a megôr-
zésnek is szomorú áhítata megóvta ôt a komisszáros
elvetemültségtôl.

Marthaler persze formát bontóbb, kihívóbb, meg-
hökkentôbb, polgárpukkasztóbb volt nagy áttörésekor,
1993-ban, a Murx...-szal (kb., finomítva: „Nyírd ki az
európait!”), fordult utóbb, alig húzva vagy beleírva,
klasszikus irodalmi szövegekhez is, Shakespeare-hez,
Büchnerhez, Ödön von Horváthhoz; legutóbb így
láthattuk tôle a Mesél a Bécsi erdôt: berlini dobozban a
bécsi utcát, Kreuzbergben a Bellariastrassét, külsôre
és életkorra mintegy „antropológiailag” tökéletesen
megfordított, egyezménnyel ellentétes szereposztás-
ban, s nem a grinzingi bor léhásított, hanem búza-
sörtôl bambult a tekintet, s mégis kitûnôen funkcionált

Az Élet és sors Dogyin rendezésében 

A Makropoulos-ügy 
Warlikowski rendezésében
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a darab, talán még keményebb, karakterisztikusabb lett. S szaporodtak a dal-
színmûvek (például a schuberti A szép molnárné), az operarendezések (köztük
eme tevékenységének máig csúcsa, 2004-bôl, Janáñek Kátya Kabanovája).
Marthaler most, 2007–2008-ban is, akárcsak Párizsban, nagyon jelen van: itt
mûsoron még a divatszalonba helyezett Figaro házassága, a Traviata (2007),
jön a Wozzeck, s Anna Viebrock is bemutatkozott önálló rendezôként Dukas
Ariadné és a Kékszakállújával.

Versengés, „bajnokság” évadról esztendôre? „Toplista” a Szajna-parti nem-
zetközi választék alapján; kis sznobkodás is, hogy ki az „in”, meg ki éppen az
„out”, tudva a hullámzást, s hogy színházban nincsen végérvényes? Hogy
Frank Castorfból mintha helyi, itteni politikai szorgalmazóinak is kezdene ele-
gük lenni, mert a legutóbbi Mesterdalnokok (finoman szólva:) „széttrancsírozá-
sában” nem a Wagner-aprítás volt a bántó (hiszen ki nem sokallja olykor a kor-
porációs suszter-ódát, akár szegény Thomas Mannig a „Deutschtum” és a
„Deutsche Kunst” pátoszos, önelégült fölmagasztalását, ki nem szánja meg
idônként a fafejû Beckmessert, mégiscsak megcsúfolt „értelmiségit” u. s. w.),
inkább nyomasztóan hatott a futtatott szcenográfus, Jonathan Meese mindent
elárasztó ordináré szemétlerakodója? Hogy a Schaubühne fiatal üdvöskéjét,
Thomas Ostermeiert nagyon méltányoltuk, míg Büchnert és Ibsent (Nóra,
Hedda Gabler) erôsítette föl jelenidejûsítésével, de legutóbbi Szentivánéji álma,
rock-pop bömböléssel, bakancsba, herekötôbe és cowboy-kalapba öltözött pu-
cérkodással, szorgalmas farokrázással és nejlonnyûvô bugyirugival félóra telté-
vel penetráns unalomba fulladt? Másodszorra csalódást okozott a Schillingék ál-
tal is látogatott bobignyi fesztiválon fölfedezett bolgár–német Dimiter
Gotscheff, aki tavaly egy soha nem látott, ködbôl elôgomolygó, világvégi, fron-
tálisan a semmibe bukó, minden hagyományos „csehovizmustól” különbözô
Ivanovot hozott, a hasonló elképzelésû idei Tartuffe-je viszont a nyitó tûzijáték
után szinte akadémikus sivárságba süppedt. De hát nem mindig szerencsés a
külhoni, ha francia témához, klasszikushoz nyúl: az angol „standardot”, leg-
utóbb a Troilus és Cressidát, rendre kiválóan képviselô, sôt az oroszokra is jól rá-
érzô Declan Donnellan legutóbb alig minôsíthetô Racine-nal állt elô. S a fel-
nôttkorunk létérzékenységét Grotowskival együtt determináló Robert Wilson?
A kivitelezôirodájával a szépre persze mindig tetszetôs „dizájnos” lejtôn las-
san-lassan alább ereszkedô „Bob” évtizede egyre több fájdalmas csalódást okoz;
nemrégiben Broadway-rokokóba csomagolt, a szöveget az érthetetlenségig ma-
szatoló Heiner Müller-i Kvartettjével elérve a mélypontot, mit sem értve a bun-
kerhangulatú, cinkosan és cinikusan gyötrô „haláltáncból”; némi vigasz, ha a
Bastille-Operában fölújított Az árnyék nélküli asszonya mégis figyelemmel kö-
veti a zenét és a kissé kacifántos librettót. Az angol Deborah Warnert egy idô-
ben fölkapták, de ôt (is) a nemzetközi turnézás kezdte enyhén silányosítani,
korlátolt európai elôítélettel: az amerikai piac: tornatermi méretû színpadra,
westernbe illô dúlt sziklaplatóra állította be becketti Ó, azok a szép napokját, hol
társnôje, a páratlan adottságú Fiona Shaw sem nyújtott többet Winnie-ként,
mint kis szociális jelzésekkel egy kótyagos skót öreglány alig-alig mulatságos
portréját. S portyázás, „kivitel” – talán ez mérsékelte Dogyin Groszman-adap-
tációját, az Élet és sorsot: picinyég érzelmesebb, didaktikusabb, rá-rálapátolóbb,
mintha nem Nyugatra, hanem elsôre orosz közönségnek szánta volna; úgy ta-
lán lett volna az évtized nagy eseménye ez a történelmi igazságot keresô és a
lelkiismereteket fölrázó munka, de hát tudjuk, a tragikus témához a mai
Oroszországban éppúgy nem szabad hozzányúlni, mint a tegnapi Szov jet -
unióban. Mi marad nékünk biztonsággal akkor? Patrice Chéreau, mindenkép-
pen, több mint emberöltô, 1964 óta nem kopott meg nékünk ô: párizsi példás
Cosìját DVD-n Pesten is néz(het)ik, örömmel konstatáljuk, mára így ott is tá-
madt értô híve; nyilván így lesz majd idei, milánói Trisztánjával, ezt mi is csak
tévés közvetítésben élvezhettük. S marad így Marthaler (meg Viebrock); hiába
mondják, hogy a szapora termékenységben majdnem mindig ugyanúgy, de vi-
lágára, szemléletére, évente kétszer-háromszor találkozva véle, még nem un-
tunk rá, minden undoksággal nékünk is vannak örömeink. S talán még fölfe-
dezô kedvünk is, mert a lengyel Lupa-tanítvány, Krzysztof Warlikowski (meg
díszlettervezô társa, Malgorzata Szczesniak) Janáñek-rendezése (A Mak ro pou -
los-ügy a Bastille-Operában) lenyûgözô munka, a keletkezés idôpontjához iga-
zított fantasztikus és tragikus látomás, hatalmas zenedráma, páratlan színház.

Summary
Our column „Forum” continues to publish
contributions to the debate centred on the
managerial competition related to the Na tio -
nal Theatre. Present contributors, Zsolt An ger,
László Limpek and György Szabó also com-
ment on broader issues, as seen in the context
of present-day Hun ga ri an theatres.

The program of the Pécs National Theatre
Encounter is put together each year by a differ-
ent selector. Writer Endre Kukorelly, responsi-
ble for this summer’s offerings, explains for
us the general and the individual motivations
of his choices. 

The Katona József Theatre presented an-
other remarkable production: Gábor Zsám bé -
ki directed Shakes peare’s Macbeth. Tamás
Tarján’s review is preceded by Piotr Grusz czyn  -
s ki’s conversation with Krzysztof Warli -
kowski, outstanding Polish director who also
has many things to say about the „Scottish play”.

Critics of the month – László Ko lozsi, Ta -
más Jászay, László Sz. Deme, Andrea Rádai,
Tamás Tarján once more, Balázs Urbán,
Tamás Koltai, Melánia Miklós, László Zappe,
György Karsai, Róbert Markó and Ágnes Maul –
saw the following plays for us: Fisherman’s
Friends – The Documentary Theatre of Péter
Halász (The Chamber), Edmond Rostand’s
L’Aiglon (Debrecen), Ingmar Bergman’s Ritu al
(Radnóti Theatre), Arnold Wesker’s The Kitch en
(Eger), Beaumarchais’s Figaro’s Wed ding
(Comedy Theatre), Szilvia Elek: The Magician’s
Garden, a compilation based on works of Géza
Csáth (National Theatre, Attila Kaszás Stage),
István Tasnádi’s Transit (Zalaegerszeg), Ipsum,
a common work by actress-dancer Ágens and
The Collective of Natural Dangers (MU
Theatre), Tamás Mészáros: The Rejected One,
based on Karl Gutzkow’s play (Budapest
Chamber Theatre), Alkestis by Euripides
(Kecskemét), four performances by HOPPart,
a new company recruited from students of the
faculty for musical staging at the Theatre
University and László Garaczi’s Plasma by
KoMa, another new group, created for the pro-
duction of contemporary Hungarian plays.

Another column is devoted to the high-
lights of this year’s Budapest Spring Festival.
Lóránt Péteri reviews Mother God (Genitrix),
an opera by László Tihanyi, produced original-
ly in Bordeaux, Tamás Koltai saw two Puccini-
operas, Edgar in Budapest, Manon Lescaut in
Debrecen. The Petôfi Literary Museum was
the venue for a show compiled from the dia-
logues of Luis Buñuel’s film, The Murderous
Angel. Lívia Fuchs meditates on a guest per-
formance by the José Limón Damce Com pa -
ny, Csaba Kutszegi reviews another guest per-
formance, given by Philadanco! (i.e. Philadel-
p hia Dance Company) and Glória Halász
gives her opinion on Abigél, the Budapest
Operetta Theatre’s new musical, by Tibor
Kocsák, Szilárd Somogyi and Tibor Miklós,
based on a much loved novel by Magda Szabó.      

Two contributions can be read in our World
Theatre column. László Limpek, who saw in
Grenoble a performance of Philosophie au
boudoir by the famed Marquis de Sade, shares
his thoughts on the life, the work and the pos-
terity of this controversial personality, while
Gyula Sipos, inspired by German director
Christoph Marthaler’s recent Maeterlinck-
show, reflects on the work and the present day
significance of the Belgian author. 

Playtext of the month is Transit by István
Tasnádi, a work also reviewed in this issue.
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