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1. Prológus: Fizikai színház (fogalomanalízis-vázlat)

Egy dolog fogalmi tisztázása a róla való beszéd egyik
fontos elôfeltétele; ez nem feltétlenül egzakt definiált-
ságot takar, csupán annak praktikus bizonyosságát,
hogy ugyanazon kifejezésen nagyjából ugyanazokat a
konkrét jelenségeket értjük. A fizikai színház (physical
theatre) kifejezés, azt gondolom, – legalábbis hazánk-
ban – még nem tart itt. Sokkal inkább a róla való be-
széd terén egy színházi (a wittgeinsteni értelemmel ro-
kon) nyelvjáték virtuális középpontja, míg az alkotás
terén egy elképzelés, egy kísérlet, egy, az eddigiektôl
némiképpen eltérô szemléletmód testrôl, mozgásról,

színházról. Megszólalásmódja és eszközei tekinteté-
ben – mint ami a testtel is és többé-kevésbé a szöveg-
gel is intenzív interakcióba lép – a fizikai színház a
kortárs tánc és a színházmûvészet határvonala környé -
kén helyezi el magát. Másrészt viszont mind a tánc-,
mind a színházmûvészet elsôsorban felhasználja a testet:
a nem-test (belsô, lélek, érzések, gondolatok stb.) érzé-
kelhetôvé válásának határfelületeként (jelként, médi-
umként, for ma ként), míg a fizikai színház nevû új
szemlélet ugyanezt a testet, a maga legcsupaszabb
fizikalitásában és holisztikus teljességében egyszerre,
a dráma tényleges alanyaként megmutatni kívánja.
Úgy teszi jelölôvé a testet, hogy valóságosan engedi

Török Ákos

Színjátékok, nyelvjátékok
G E O R G  B Ü C H N E R :  L E O N C E  É S  L É N A

rra gondoltam, kezdhetnénk azzal, hogy Balázs Zoltán rendezô azzal kezdte a Bárka Színház kama-
ratermében, hogy „arra gondoltam…”. Vagyis inkább ejtsünk elôbb néhány szót arról, mit is értsünk

fizikai színházon… Merthogy ez a terminus vélhetôen gyakran elôfordul a továbbiakban. Majd az elôadás
egységérôl, mozaikosságáról és a színészi játékokról írnék, végül – egyfajta slusszpoénként – elmesélném,
hogy az utolsó jelenetbe hogyan keveredtem bele Leonce-ként. Hát akkor… Azt javaslom, kezdjük is el!

Tompa Ádám 
és Orosz Ákos

A
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mûködni (puffanni, elfáradni, fizikai veszélybe kerül-
ni), amely stilizálatlanság következménye egyrészt
egyfajta szokatlan, néha revelatív igazságélmény a be-
fogadóban, másrészt az, hogy a színpadi történések ra-
dikális itt és mostja elvesztheti kapcsolatát a puszta ak-
ción túl bármiféle jelentéssel. Ebbôl a szempontból a
fizikai színház inkább a mûvészet (tánc- és színház -
mûvészet) és a nem-mûvészet határvonalán áll, és –
hol termékeny és mûvészi, hol dilettáns és hatásva-
dász módon – a „Mi a mûvészet?” kérdését veti fel.

Bár az idén még nem biztos, jövôre bizonyosan indul
fizikai színházi rendezô-koreográfus szakirány a
Színház- és Filmmûvészeti Egyetemen, aminek hatá-
saképpen vélhetôen markánsabban fog körvonalazód-
ni a fogalom maga, de legalábbis elméleti oldalról za-
bolát kaphat ez a bizonyos – Lloyd Newsontól (DV8)
induló, a legkevésbé sem terméketlen – nyelvjáték.
Akár hogyan alakuljon is azonban a helyzet, a Ma la dy pe
Társulat Leonce és Lénája vélhetôen az egyik elsô

olyan – a prózai színház irányából érkezô – hazai elô -
adás lesz, amely megszólalásának alaphangjává tette
azt, amit majd fizikai színháznak fogunk nevezni.
Ami az elôadást illetôen önmagában még nem dicsé-
ret, csak tény.

2. Darab és/vagy elôadás és/vagy…?

Balázs Zoltán rendezô írásos felvezetôkön, szóróla-
pokon is kinyilvánított elképzelése az volt, hogy min-
den egyes elôadás elôtt a nézôk szeme láttára pályáz-
tatja meg színészeit a szerepekért, amelyeket elsôsor-
ban fizikai kondíciók alapján lehet aznapra elnyerni.

Ennek elôfeltételeként mindenki tudja az összes sze-
repet, valamint a rendezô által jelenetenként más és
más párokba osztott színészeknek teljes és kész jele-
netterveket kellett készíteniük úgy, hogy csupán két
instrukciót kaptak: eszköznek a bambuszrudakat,
alap hangnak a fizikalitást. Ennek eredôjeként adva van
jelenetenként négy-négy verzió, és a lehetôség, hogy
bárki harcba szállhatott Leonce és Léna szerepéért.
Azonban sem május 21-én – sem elôtte még egyszer
sem – nem ez történt. Egyelôre egy másik játékkal kel-
lett beérnünk: Balázs Zoltán ott helyben választott
vagy hagyott ki jeleneteket a pillanatnyi nézôtéri és elô -
adói atmoszférára reagálva, ezeken túl pedig a nézôk
is lehetôséget kaptak egy-egy jelenet másik szereposz-
tásban, más alkotói elképzelés mentén való kijelölésé-
re és megtekintésére. Mivel a jelenetek, létrejöttüknek
megfelelôen, sokkal inkább – a parodisztikus harsány-
ságtól a megrázó drámaiságig különféle – jelenetato-
mokként mûködnek, semmint valamiféle szigorúbb

dramaturgiai ív mentén, s mivel a Büchner-dráma
jeleneteinek talán ha a felét játszották el (közülük ket-
tôt két verzióban, Leonce monológját pedig mind a
nyolcan – szimultán), elsô megközelítésben inkább
egy sajátos workshopot kaptunk, mint darabot… Pláne
nem Büch ner Leonce és Lénáját. 

A másik oldalról viszont ezt a fajta széttartó színházi
képletet egy szigorú és egyszerûségében tiszta egység
ellenpontozta: a két oldalra felállított nézôtér metszés -
terében két végén bambuszrudakkal szegélyezett fehér
tatami mint játéktér egysége; az akár egész testre fel-
húzható, buggyos aljú fekete pamut öltözék egysége;
a különbözô hosszúságú bambuszrudak mint egyedül

Simkó Katalin 
és Orosz Ákos 

S c h i l l e r  K a t a
f e l v é t e l e i
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engedélyezett kellék egysége; a fémtôl és mû anya -
goktól mentes játéktéri zeneszerszámok egysége; és
mindezek felett a fizikalitáshoz, az emberi testekhez
és tárgyakhoz való sajátos viszonyulás egysége. Ahogy
az emberi test hol mint akadály, hol mint veszélyezte-
tett elem, hol mint kihívás, de minden esetben a leg-
teljesebb mértékben mint valóságos embertest is (egy
konkrét ember konkrét teste) jelenik meg, a bambusz-
rudak is néhol metaforaként, néhol allegóriaként, de
mindezek mellett az emberi testtel konkrét kapcsolat-
ban lévô konkrét fizikai tárgyként (ami például egy fe-
jen vágás legkonkrétabb veszélyével fenyeget) szere-
pelnek. Ennyiben a legszigorúbb értelemben véve egy
darabot látunk, annak ellenére, hogy szigorú értelem-
ben véve nem.

Büchner drámáját vis  szatérô módon (nem ke véssé
ironikusan) szervezi a „Ki vagyok én?” filozófiai, kony-
hafilozófiai kérdés felvetése, és a mû kiemelt pontján
– Leonce, Léna és szolgálóik Popóba érkezésekor – az
identitás meghatározhatatlanságának problémája egy
nyelvi abszurd játékban csúcsosodik ki. Balázs Zol tán
rendezôi alapötlete – a szimultán szereposztással, az
elôadásról elôadásra történô pályáztatással, a kezdô
énekes-mozgásos jelenet mechanikus szabályszerûsé-
ge mellett is átláthatatlan keveredésének érzékletes és
jelentéses mozgóképével, és végül a zárójelenetben
két nézô színpadra állításával Lénaként és Leonce-
ként – a színház miben létére, lényegére való meta-
színházi utalás mellett ugyanígy a személyiség önazo-
nosságának, kicserélhetôségének, összetéveszthetôsé-
gének kérdését állítja középpontba. Ennyiben, még ha
közel sem hangzik is el a teljes szöveg, a leginkább
adekvát módon (azaz: interpretációként) Büchner
Leonce és Lénáját látjuk.

3. Színészi játék

A színészek által hozott ötletek „bambuszra és
Büchnerre” az egyes jelenetek alaphangulatának élve-
zetes és kreatív sokszínûsége mellett a megszólalások
minôségét is szórják némiképp. Egy-egy kevéssé sze-
rencsés módon illusztratív, patetikusabb részt leszá-
mítva általában ötletes, izgalmas – a rácsodálkozás
élményétôl az érzelmi katarzisig sokféle – megoldást
láthatunk. Az egyik jelenetben Fátyol Kamillát Roset -
ta ként kaotikusan kuszált bambuszrudak bizarr ket -
recében, máskor ugyanôt mint Lénát egy keresztrúd-
dal a nyaka alatt megtámasztva emelik magasba –
mindkét jelenet a megfeszítés ikonjára utal. Az elsô ér-
zékletes, ihletett jelként, a második kissé pátoszos
egyértelmûséggel. A fizikai, kondicionális képességek
határaival való játék izgalmának és valósságának élmé-
nyét néhol az erre való rájátszás nyilvánvaló hamissá-
ga gyengíti (talán legjellegzetesebb módon Tompa
Ádám Leonce monológjában, ahol a színész elrajzolt
arcjátékával kísérli meg aláhúzni hasizma szemmel
látható túlterhelését).

A fizikai színházhoz táncmûvészeti elôadásokon ke-
resztül szocializált szem és fül számára a színészi já-
ték, a verbalitásban is hézagtalan színpadi jelenlét ma-
gától értetôdô biztonsága olyan nyugalmat nyújt, amit
az egyre gyakrabban „színjátszani” próbáló kortárs

tánctól – az általában kevéssé hiteles színészi jelenlét
és fals intonáció miatt – csak nagy ritkán kaphat meg.
A Maladype – Találkozások Színháza színészei nem
merészkednek messzebb, mint képességeik engedik,
mozdulataik sem nem tánc, sem nem mozdulatmûvé-
szet: jelek, gesztusok, rajzok, amelyek pontosan isme-
rik testük civil bumfordiságának, kondicionálisan fel-
készített, sportos prózaiságának határait. Leonce és Léná -
juk mint fizikai színház így lehet hibátlan és nem
teljes. (A mozdulatmûvészeti képzettség hiánya legin-
kább talán abban érhetô tetten, hogy a fizikalitást túl-
zottan gyakran, néha már-már sematikus módon a
fizikai teljesítôképesség határainak kísértéseként arti-
kulálják.)

Van abban valami pontosan meg nem határozható
módon megrázó, ahogy a játéktér szélén állnak szólí-
tásra várva, egyre fáradtabban, akár a játszó társakra
nézve, akár háttal nekik, de mindvégig szenvtelen te-
kintettel. És amikor Balázs Zoltán vagy a nézôk úgy
döntenek, akkor bemennek a színre… Odaadják ma-
gukat, eljátsszák, majd ugyanezzel a tekintettel vissza-
állnak. Mint valamiféle melankolikus talajtornászok,
szomorú bohócok. Noha nyilvánvalóan sem nem ezek,
sem nem azok… És talán nem is szomorúak.

4. Epilógus

A fizikai színház a legkonkrétabb értelemben vett
test is, jelentés is.

A május 21-i elôadás zárójelenetében a sors kiszá-
míthatatlansága és/vagy a véletlen folytán egy színhá-
zi rendezvénymenedzser szakírót és egy kritikust csá-
bítottak fel a színpadra: Szilágyi Marit és jómagamat.
Alkatunk okán a test fizikális-mennyiségi kritériumá-
nak is megfelelt ez a konstelláció, és jelentés nélkül
sincsen az, hogy egy színházi elôadás során végtelenül
megejtô empátiával és a legfinomabb, szinte érzékel-
hetetlen jelekkel instruálva éppen két, a helyzetben tel-
jesen tanácstalan, megszeppent színház közeli szak-
embert adnak össze, mondván, hogy csodálatos auto-
mata az ember.

Akikkel fordul egyet a világ, napokig lidérces álmok-
ból ébrednek izzadt csatakosan, majd egyikük írni
kezd, hogy „arra gondoltam…”…

GEORG BÜCHNER: 
LEONCE ÉS LÉNA 
(Maladype – 
Találkozások Színháza, 
Bárka Színház)

Fordította: Thurzó Gábor, Rónay György. Díszlet,
jelmez: Gombár Judit. Zenész: Mogyoró Kornél.
Dramaturg: Góczán Judit. Asszisztens: Fülöp
Veronika, Tóth Péter. Rendezô: Balázs Zoltán.
Szereplôk: Bakos Éva, Fátyol Hermina, Fátyol
Kamilla, Simkó Katalin, Orosz Ákos, Papp Zoltán,
Páll Zsolt, Tompa Ádám. 
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Vendégségben Budapesten elôadás-sorozat ke-
retében tartott májusban „miniévadot” Pesten a

Tamási Áron Színház. Három erôsen eltérô karakterû
elôadást láthattunk; az egyik kortárs monodrámából, a
másik Steinbeck mûveibôl, a harmadik Gombrowicz
mind gyakrabban játszott félklasszikusából készült.
Utóbbi kettô rendezôje az erdélyi színházmûvészet két
meghatározó alkotója, a Sepsiszentgyörgyön több év
után ismét dolgozó Barabás Olga, illetve a társulat ve-
zetôje, Bocsárdi László.

A Ruszuly Éva által elôadott Júlia abban az értelem-
ben nem klasszikus monodráma, ahogy mifelénk ér-
teni szokták; vagyis nem olyan kollektív alkotás, mely
abban különbözik a többitôl, hogy csupán egyetlen
szereplôje van. Itt az elôadás megalkotója maga a szí-
nész; ô dolgozza ki a szövegváltozatot, álmodja meg
a díszletet, a jelmezt, s rendezi önmagát. (Hogy ki
mennyi segítséget igényel vagy kap, nyilván változó.)
„Egyéni mûsornak” nevezik az ilyet, s nem ritka vizs-
gafeladat az erdélyi fôiskolákon: a kisvárdai fesztiválo-
kon néha „csokorba kötve” is láthatók az elkészült pro-
dukciók. Az, hogy Ruszuly Éva elôadása a sepsiszent-

györgyi repertoárra került, nyilvánvalóan önmagában
is elismerést jelent. Ami nem véletlen, még akkor
sem, ha a produkció azért hagy maga után némi hi-
ányérzetet. Visky András monodrámája a kollektív és
személyes XX. századi történelem egyik fájóan tragi-
kus részét bontja ki egy asszonyi sorson keresztül.
A forma a visszaemlékezésé, az egyes jelenetekben vi-
szont ritka erôvel és sûrûséggel épülnek meg a drámai
szituációk. Az elôadásnak elvben a jelen idejû megélés
és a múlt idejû felidézés végletei között kell csaponga-

nia. Ami némileg csapdahelyzet:
ha az elôbbi igazán erôs és szug-
gesztív, azzal az utóbbi erejét
gyengíti. Hogy létezik-e ennek
az ellentmondásnak látványos
feloldása, nem tudom (a jó hírû
kolozsvári elôadást, melyben
Szilá gyi Enikô játszotta a szere-
pet Tompa Gábor rendezésében,
sajnos nem láttam), Ruszuly Éva
mindenesetre az egyszerûbb
utat választja: gyakorlatilag le-
mond a múlt idôrôl, s az igen
erôsen meghúzott darab drama-
turgiai csúcs pontjaira koncent-
rálva a meg élés re helyezi a hang -
súlyt. Erôteljes, szuggesztív, he-
lyenként magával ragadó, még  -
is, kissé túlcsorduló a fiatal szí-
nésznô játéka. Ami alig hanem
összefügg azzal, hogy a kicson-
tozott szöveg maga is ér zel me -
sebbé, ugyanakkor egysí kúb bá
s némiképp didaktikussá válik, s
nem jön létre a mû rétegei, idô-
síkjai közti feszültség. Ám a szí-
nészi tehetségrôl, a színházi
fantázia képességérôl (igen jól
használja a színésznô a puritán,

szimbolikus erejû díszletet) a játék mindenképpen
meggyôz.

Barabás Olga hosszabb idô után tért vissza Sep si -
szentgyörgyre – az utóbbi idôben fôként a Maros vá sár -
helyi Ariel Színházban dolgozott. Több jelentôs elô-
adást hozott létre epikus anyagból kiindulva, a sze-
repeket a játszók személyére formálva. Hasonló
ki in duló pontja lehetett a George és Lennie-nek is, mely
Steinbeck mûveibôl, elsôsorban persze az Egerek és
emberekbôl készült. A híres kisregény többnyire jól

Urbán Balázs

Yvonne meg a többiek
A  S E P S I S Z E N T G Y Ö R G Y I  T A M Á S I  Á R O N  S Z Í N H Á Z  V E N D É G J Á T É K A I
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megírt, szentimentális dráma formájában
érkezik a színpadra, általában jelentôs kö-
zönségsikert aratva. A Barabás-féle adaptá-
ció megkísérli lekaparni a rászáradt sziru-
pot a szövegrôl, s a regényekbôl vett motí-
vumok segítségével széles horizontot, tág
hátteret rajzolni a két fiatalember tragikus
története mögé. Hangsúlyossá válik így a
gazdasági válság társadalmi hatása, az
egyes rétegek szembenállása, a „lázadó
munkások” kisszerûsége. Fontos lesz a
gaz da és fia, Curley kapcsolata; az ô vi szo -
nyuk alapvetôen befolyásolja a fôszereplô-
két is.

Ám megtörténik az, ami Barabás Olga
rendezéseiben nemigen szokott: a feltéte-
lezhetô intenció nem kel életre, a megjele-
nített háttér közhelyes marad, az egyes
kapcsolatok banálisak, a gondosan meg-
konstruált epizódok, betétek jelzésszerûek.
Nem jön létre olyan eredeti forma, mely a
hagyományos realista játékmód helyére
lépve érzékileg, szuggesztíven sugározná
az egzisztenciális csôdöt, a reálszituációkat
viszont a közhelyes tartalom gyengíti.
Ráadásul a rendezô egyik-másik színészét
erejét meghaladó feladat elé állítja. A fô-
szereplôket körülvevô közeget – mind
tényleges valójában, mind szimbolikus vol-
tában – a munkásokat játszó három szí-
nésznek, Diószegi Attilának, Márton Ló -
ránt nak és Erdei Gábornak kellene megte-
remtenie. A színészek azonban érdekes
figurákat hoznak csupán, szövegmondá-
suk eggyé mosódik, a figurák árnyalására,
változatosabbá tételére nincsenek eszköze-
ik. Slim szerepe is fontos lenne Barabás
adaptációjában, ám Kolcsár József szürke
alakítása nem érteti meg a figura jelentôsé-
gét. Szabó Tibor (Gazda) és Váta Loránd
(Curley) ugyan rutinosan eljátszanak a
megjelenített sztereotípiákkal (ravaszkodó,
zsugori, az embereken többnyire átlátó élôs -
ködô és hasztalan kitörni próbáló, ügyefo-
gyottan urizáló, érzelmileg kiszolgáltatott
fiú), de valóban elmélyíteni ôk sem tudják
a szerepeket. Miként Curley unatkozó, élveteg, veszté-
be futó feleségérôl (Magyarosi Imola) sem derül ki
több, mint más elôadásokban. A mellékszereplôk kö-
zül egyedül Pálffy Tibor az, aki autonóm figurát te-
remt a George-ékhoz csapódni próbáló, az érvényesü-
lés útját tétován keresô, szerencsétlen Candy alakjából.

Így az a furcsa helyzet áll elô, hogy az elôadás erôs-
ségét mégsem az a plusz jelenti, amit az írói-rendezôi
invenció ad hozzá a történethez, hanem a mû magja,
melyet a két fôszereplô játszik el. Itt kamatozik Bara -
bás Olga munkája is: Nagy Alfréd (George) és Mátray
László (Lennie) egyaránt sallangmentes, letisztult,
minden direkt hatáselemtôl ôrizkedô alakítást nyújt.
Nagy Alfréd éppoly hitelesen jeleníti meg a kallódó
ifjú perspektívavágyát, mint a barátja iránti féltô szere-
tetet, Mátray László pedig nem játszik rá a gyengeel-
méjû óriás kliséire; egy önmagának és környezetének

egyaránt kiszolgáltatott ember drámáját mutatja ér-
zékletesen. Ha az elôadás egészét kudarcnak érzem is,
e két alakítás feltétlenül méltánylandó teljesítmény, s
remélhetôleg a színház és a rendezô közti újabb
együttmûködés garanciáját is megteremti majd. 

Bocsárdi László színes, gazdag, a különbözô hatásele -
meket hallatlan magabiztossággal alkalmazó, ambiva-
lens értelmû, igen erôs elôadást rendezett Gomb ro -
wicz drámájából. Az Yvonne, burgundi hercegnô az utób bi
években egyre gyakrabban bukkan fel a honi színhá-
zak repertoárján: hol Hamlet-parafrázisnak hat, hol in-
kább a formák halmozódásáról és kiürülésérôl szól.
Zárt szerkezetû mû, így a választott mezsgyén többé-
ke vésbé kiszámíthatóan halad az elôadás. Ám Bocsár di

Nagy Alfréd (George), Mátray László (Lennie) és
Pálffy Tibor (Candy) a George és Lennie-ben
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ezúttal több értelmezési mezôt is nyit, a szokottól elté-
rô gondolatokkal és ötletekkel gazdagítja a játékot, ere-
deti asszociációs lehetôségeket teremtve ezzel a befo-
gadó számára. Bartha József díszlete igen egyszerû: a
sötét falak elôtt egyetlen kanapé áll, mindvégig ez ma-
rad az egyetlen – sokfunkciós – díszletelem. Ám a fa-
lak alkalmanként megnyílnak, s mögöttük már az elsô
alkalommal, Yvonne megjelenésekor sáros, iszapos
medence tárul fel. A lányra rászárad a sár, melybôl a
késôbbiekben a többiekre is bôven tapad. (A sárból
már kivakaródzott második részben ugyanitt bujdo-
kolnak, fondorkodnak majd az Yvonne életére törô ki-
rályi összeesküvôk.) Ez a színpadi megoldás egy ké-
zenfekvô értelmezési lehetôséget is megnyit: mivel eb-
ben a térben minden belül van, s Yvonne is a belsô,
rejtett térben bukkan fel, önmagában is szimbolizál-
hatja mindazt a csúfságot, elrejtésre ítélt torz világot,
mely az udvari pompa mögött rejtezik.

Persze az udvari pompa idézôjelek között értendô.
Ignác király udvara maga a természetellenes póz, a
képmutatás. A szereplôk többnyire kifacsart testtartás-
sal közlekednek, nevetséges pózokba görnyednek, s
úgy viselkednek, mintha mindig éber tekintetek pász-
táznak ôket. De hát pásztázzák is: egy kamera képei
számolnak be csaknem mindenrôl, s az eredményt
gyakran láthatjuk is a színre tett tévén keresztül. A torz
formának domináns, akár formateremtônek is mond-
ható része a kamera jelképezte nyilvánosság, a média
s a tévén keresztül közvetített kép. Ez így akár divatos
közhely is lehetne, de a rendezô több irányban is to-
vábbviszi az ötletet. Részint azzal, hogy a vetített képet

más funkcióval is felruházza. Ezen láthatjuk a színen
épp nem lévô Yvonne látszólag rezzenéstelen, ám
aprókat mégis rezdülô tekintetét. S leképezi az elôadás
formáját is, hiszen Bocsárdi szívesen játszik el a mozi
képzetével is: mintha szélesvásznú filmet látnánk, me-
lyet a tévé kicsiben vetít (s a végén legördülô stáblista
foglal majd keretbe). Másfelôl nem a kamera az egyet-
len, mely kívülrôl hat az udvar életére. A szereplôk a
helyi Gazetta legfrissebb számát olvassák, azt, amelyet
mi, nézôk is megtalálhattunk székünkön, s amely az
elôadás mûsorfüzeteként is szolgál. Melyben éppúgy
olvashatunk burgundi híreket, interjút a Kamarással,
mint ahogy értesülhetünk a sepsiszentgyörgyi színház
„méltán világhírû” társulatának elôadásáról is. A szel-
lemes teátrális gegként funkcionáló (és ritka igényes-
séggel szerkesztett) mûsorfüzet éppúgy a színpadi és
a színpadon kívüli valóság viszonyára reflektál ironi-
kusan, mint a tévén közvetített kép. 

A homogénnak látszó közeg színházi szempontból
színes és rétegzett. Az uralkodó körül lakájmódra haj-
longó udvaroncoknak vagy a tetszeni vágyás kórossá
fokozott kényszerében szenvedô, szüntelenül maga-
kelletô udvarhölgyeknek tablóján sajátos, egyéni szí-
nek is feltûnnek; a szereplôk ugyanannak a groteszk
játékmódnak több árnyalatát mutatják meg. Néhányan
pedig kiválnak a tablókból, s nemcsak a fôbb szereplôk
– a visszafogottabban, elegánsabban s éppen ezért ha-
tásosabban csábító Iza vagy a trónörökössel folytatott
kényszerû játékból ki-kilépô Cirill –, de néhány mel-
lékfigura is. Valentin például egy régi, de mindig ha-
tásos teátrális geggel közlekedik a színen – bizonyítva

Pálffy Tibor 
(Kamarás), 

Mátray László 
(Fülöp herceg) és 

Kicsid Gizella 
(Yvonne) 
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ezzel, hogy a Bocsárdi által választott forma elég gaz-
dag ahhoz, hogy elsô látásra stílusidegen ötleteket is
integráljon. A királyi pár és a Kamarás szerepénél,
funkciójánál fogva válik ki a közegbôl, de nem válik el
attól; az uralkodó és az udvar – mint reális közeg és
mint forma – kölcsönösen feltételezik egymást, s egy-
aránt konstansnak, változtathatatlannak tûnnek. Csak
a két fôszereplô változik: Fülöp, aki valóban hamleti
utat jár be az elôadásban, és Yvonne, aki mintha nem-
csak katalizátora, de vizuális-szimbolikus leképezôdése
is lenne ennek az útnak. Jelentôs fizikai átalakuláson
megy keresztül: elsô megjelenésekor sárban, iszapban
fürdô, mûmellekkel, mûfarral kitömött szörnyszülött-
nek látjuk, az udvarba kerülve lenyalt hajú fiúnak
tûnik, hogy aztán meggyilkolásakor végre nôi ruhá-
ban, de teljes testében verejtékben úszva jelenjen meg
(a halszálkával meggyilkolt, fején töviskoronára emlé-
keztetô fejdíszt viselô Yvonne látványa természetesen
újabb asszociációs mezôt nyit meg).

A társulat egységesen magas színvonalon valósítja
meg a koncepciót. Az udvaroncokat játszó idôsebb szí-
nészek (Kômíves Mihály, Veress László, László Károly)
éppoly precízen illeszkednek a játékba, mint az udvar-
hölgyeket alakító ifjú színésznôk (Fekete Mária, Ru -
szuly Éva, Magyarosi Imola, Fatma Mohamed). Valen -
tinként Botka László lendületesen valósítja meg a teát-
rális csikicsukit. Erdei Gábor nem alkatból oldja meg
Innocent szerepét; akkor a legjobb, amikor a „szépte-
vô” sértett öntudatát karikírozza. Pál-Ferenczi Gyöngyi
Izája természetesebb, szolidabb, emberibb, mint a
többi udvarhölgy; a nézôi tekintetet éppúgy magára
vonzza, mint Fülöpét. Váta Loránd Cirillje Rosen -
crantzék és Horatio vonásait is magába sûríti: talpnya-
ló, saját karrierjére vigyázó és hercegi barátját óvni
próbáló udvari törtetô, aki, ha lehet, megpróbál em-
berséges maradni. Pálffy Tibor Kamarása pedig mint-
ha luciferi anyagba mártott Polonius lenne; fontosko-
dása, szüntelen nyüzsgése mosolyogtató, de minden
gesztusa érzékelteti, hogy komoly hatalommal rendel-
kezik, melyet bármikor és bármire kész használni.
Gaj zágó Zsuzsa Margit királynéja a fenséges tartás
mögött csupa görcs, szorongás. Komplexusai a költé-
szet iránti reménytelen szerelemben és az emiatt ér-
zett gyötrôdésben csúcsosodnak ki – miként magának
az alakításnak is az önreflexióra építô monológ a
csúcspontja. Nemes Levente Ignác királya az önelégült
pojáca, a dögrováson levô, de foga fehérjét még kimu-
tatni kész despota és a buta clown pompás keveréke.
Láthatóan semmi nem érdekli önmagán kívül, még
Fülöp provokációját is alig érti, s a múltbeli bûnt is úgy
idézi fel, hogy súlyából semmit nem érzékel. Az egy-
ségesen erôs alakítások jelentôségét az adja, hogy mi-
közben a színészek tökéletesen belesimulnak az erô-
sen stilizált, groteszk színekkel átitatott, reflexív játék-
módba, a mozgással, a nonverbális eszközökkel, a
hangsúlyok sajátos változtatásaival valamennyien
egyénítik is a figurákat.

A két fôszereplô helyzete más: az ô alakjuk a közeg-
hez való viszonyulásukban értelmezôdik. Mátray
László Fülöpként nem játszik rá a Hamlet-klisékre, de
pontosan mutatja a burgundi királyfi torz, felemás lá-
zadásának reménytelenségét, ami nemcsak az udvari
közeg következménye, hiszen Fülöp maga sem tud

környezetétôl radikálisan elszakadni. Döntés képtele n -
sége, hangulatváltozásai, téblábolása ôt is komikus
színben láttatják. Kicsid Gizellának sikerül megolda-
nia azt a roppant nehéz feladatot, hogy Yvonne-t egy-
szerre lássuk hús-vér figurának, puszta megjelenésé-
vel ingerlô torzszülöttnek és szimbolikus alaknak.
Noha átváltozásai radikálisak, mindig ugyanaz a kife-
jezéstelennek tûnô, kiismerhetetlen, szorongást ger-
jesztô figura marad, akinek az elsô jelenetben megis-
mertük. Mindezt a színésznô elsôsorban jelenlétének
erejével, a látszólag kifejezéstelen arcon végigsuhanó
apró rándulásokkal, a megszólalások kiszámíthatat-
lanságával, a mozgás precíz koordinálásával éri el.

Bocsárdinak és színészeinek sikerült némiképp
szétfeszíteni a mû zárt szerkezetét, eredeti jelentéstar-
talmakkal gazdagítva a dráma szövetét, igazán hatásos,
gondolkodásra késztetô, szuggesztív produkciót hozva
létre. De az Yvonne túl is mutat önmagán: egy kitelje-
sedni, kikristályosodni látszó színházi nyelv és az azt
odaadással és fölényes szakmai biztonsággal alkalma-
zó társulat képét is kirajzolja. Közhelyek következhet-
nének még ránk váró színházi örömökrôl, esetleges új
utakról, effélékrôl, de ezek merôben feleslegesek;
Bocsárdi László nyilvánvalóan tudja, milyen úton kell
tovább haladnia a társulatnak, s csodálkoznék, ha a kö-
zeljövôben nem látnánk ennek újabb eredményeit.

VISKY ANDRÁS: 
JÚLIA

Elôadja: Ruszuly Éva.

GEORGE ÉS LENNIE

John Steinbeck mûvei alapján.
Zene: Apostolache Zénó. Rendezô-díszlet-jelmez:
Barabás Olga.
Szereplôk: Nagy Alfréd, Mátray László, Szabó Tibor,
Váta Loránd, Magyarosi Imola, Kolcsár József, Pálffy
Tibor, Diószegi Attila, Márton Lóránt, Erdei Gábor,
Kicsid Gizella, Ruszuly Éva.

WITOŁD GOMBROWICZ: 
YVONNE, BURGUNDI HERCEGNÔ

Pályi András fordítása alapján. Dramaturgiai
munkatárs: Czegô Csongor. Díszlet: Bartha József.
Jelmez: Dobre-Kóthay Judit. Zene: Könczei Árpád.
Színpadi mozgás: Fatma Mohamed. Videotechnika:
Sebesi Sándor. A rendezô munkatársai: Diószegi
Attila, Nagy Alfréd. Rendezô: Bocsárdi László.
Szereplôk: Kicsid Gizella, Nemes Levente, Gajzágó
Zsuzsa, Mátray László, Pálffy Tibor, Pál-Ferenczi
Gyöngyi, Váta Loránd, Kolcsár József, Molnár
Gizella, Krizsovánszky Szidónia, Erdei Gábor, Botka
László, Kômíves Mihály, Veress László, László
Károly, Darvas László, Fekete Mária, Ruszuly Éva,
Magyarosi Imola, Fatma Mohamed.
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gy új társulat indulásának – fellövésének – sokfé-
le programmûve lehet, a Sirálytól akár a Holt lel-

kekig, attól függôen, hogy kire/mire vonatkozik az állí-
tás: mûvészi credo kiáltványa fogalmazódik vagy ön-
meghatározás, magukról vagy másokról beszélnek
majd az alkotók a kiválasztott mû által. A Holt lelkek
mindkettôre alkalmas (lesz, lehet): a „mi vagyunk holt
lelkek” állítás ugyanúgy megfogalmazható, mint a „ti”
(nézôk), „ôk” (bárki, a bolond világ, a magyar színházi
szakma vagy akit akartok). 

Úgy tûnik, a Szputnyik Hajózási Társaság néven fel-
lôtt új társulat Bodó Viktor vezetésével mintha nem
döntené el, hogy kirôl
beszél, nem a (holt)
magyar színháznak fo-
galmazott hadüzenet,
sem ön(mi)-elemzés.
Nincs kritikai attitûd,
nem baj, nem is kell. 

A kortárs magyar
színházi kétségbeesés-
ben, mozdulatlanság-
ban persze mindkettô
nagyszerû hír, örven-
dezni lehet: hogy új tár-
sulat alakul (néhány fi-
gyelni való új csapat, a
HOPP art, a KoMa mel-
lett), plusz hogy Gogol
Holt lelkeit viszi színre.
A társulat mellesleg
felvette nevébe a Mo -
dern Szín házi és Vi -
selkedés ku tató Intézet
– Labor kifejezést, egy-
szerre utalva komoly
elôdeire és ironikusan
ki is fordítva azt.  (A színlapon jóga- és gerinctornata-
nár is szerepel…) 

A saját hazájában emblematikus, nagy epikus mûvet
errefele ritkán játsszák. Orosz színpadon (legalább)
két szélsôség látható belôle mostanság: vagy hivatko-
zási alap a mû, az egyes szerepek, a furcsa földesurak
pedig remek alkalmat kínálnak szólókra és jutalomjá-
tékokra (ilyen volt a pár éve látott mûvész színházi vál-
tozat, amelyben a Pljuskint játszó Oleg Tabakovnak
minden egyes mondatáért taps járt); vagy a másik vég-
let – amely szerint ugyancsak hivatkozási alap a mû –

a dekonstrukció: Oleg Bogajev Volt lelkekre vagy Holt
telkekre magyarítható címen készült átirata. (Egyéb -
ként Bulgakov is írt a regénybôl adaptációt, be is mu-
tatták 1932-ben a Mûvész Színházban.) Magyar szín-
padon mindkét út zsákutca lenne, itt ugyanis a mû
nem lehet hivatkozási alap, egyetlen lehetôség egy ere-
deti szöveg (adaptáció) megírása, úgymond, Gogol
mentén. 

A Holt lelkek – Tokhal vonóval eredeti mû, mint min-
den Bodó-rendezés. (A korábbi szerzôtárs, Vinnai
András most nem szerepel a színlapon, ehelyett, úgy
tûnik, a társulattal közösen született a textus.) Az alap-

anyag nagyszerûen alkalmas bármire (mint minden
alapanyag), Bodó méltán folytathatja (-ná) egyre job-
ban körvonalazódó rendezôi világát. Önmagára hivat-
kozva át is vesz egy idézetet Fotel címû korábbi darab-
jából. 

Bodó szerint a világ olyan ôrültekháza – elmegyógy-
intézet, mint a Fotel is tematizálja –, amellyel szemben

Tompa Andrea

Trojka és szputnyik  
H O L T  L E L K E K  –  T O K H A L  V O N Ó V A L

E

Szandtner Anna, Koblicska Lôte, Fábián Gábor, 
Lázár Kati, Tóth Simon Ferenc, Juhász Kristóf, 
Krékits Péter és Moskovits Krisztina
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nem áll egy másik, „normális” világ, „a normálisok” vi-
lága. A világ mint ôrültekháza nála nem szürreália –
amellyel szemben létezne egy reália –, hanem egyet-
len, kizárólagos közeg, alternatíva nélkül, amely leg-
feljebb bedarálja, felfalja másként gondolkodóit. Bodó
elôadásainak szabadsága és (idônkénti) nagyszerûsége
a drámai anyagnak, a rendezôi világnak és a játéknak,
végsô soron az egész mise en scène-nek ebben az ösz-
szecementezett, a szemünk láttára születô egységében
rejlik. Amely kômûvesmunka (hogy a cement metafo-
rájánál maradjak) nem kész forma, termék, hanem
történô-születô-keletkezô folyamat, építkezés: maga az
elôadás fokozatos kitakarása. 

Ez az ôrültekháza – amely a Gogol-regényben nem-
csak az egyes karakterekben, a mániákus figurákban
jelenik meg – itt maga a hely, Oroszország, ahol a holt
lelkek vásárlása, ez a kifordított fausti téma egyáltalán
lehetségessé válik. Puskin sokat idézett reakciója is –
„Istenem, milyen szomorú a mi Oroszországunk!” –
erre a képtelen, beteg, ôrült országra vonatkozott, ami-
kor a szerzô felolvasta neki az elsô részt. A regény mû -
faja – poéma, írja Gogol a Holt lelkek alá (Puskin pedig
verses regénynek nevezi Anyeginjét) – szintén a regény
mûfajának „megnyitása”, határátjárás, elemelés, me-
lyet az elsô könyv végén szimbolikusan is a földtôl el-
rugaszkodó, égbe emelkedô trojka képe zár. 

A Bodó-féle Holt lelkek-adaptációban (pontosabban
eredeti darabban) ez a trojka vagy szputnyik, vagy
ahogy tetszik: maga az elôadás (a májusi bemutatón
látott verzióban) nem emelkedik az égbe. A világ mint
ôrültekháza sem születik meg (ami lehet, hogy csak
elô zetes elvárás mind a Gogol-, mind a Bodó-vonalon).
Az etûdök – Csicsikov látogatása és az egyes földes-
urakkal való duettjei, tehát maga a holt lelkek felvásár-
lásának biznisze – az elôadás elsô részét uralják. Az új
textus igyekszik megértetni a holt lelkeket mint jogi
problémát is (a két revízió között meghalt lelkek felvá-
sárlásáról van szó – ez meglehetôsen érdektelen „szto-
ri” önmagában), a karaktereket is felvázolja. A holt lel-
keket mint metafizikai problémát – mint ördögi üzle-
telést, mint mefisztói utazást – nem nyitja meg, csak

utal rá, olykor a közelében mozog, de mégsem...
Eljelentéktelenedik. Az elôadás meglehetôsen vázla-
tos, mondhatni, híg, mintha csupán esetleges impro-
vizációk folynának; a darab nemcsak hogy etûdökbôl
építkezik, de mintha a cementezésbôl maga az anyag
hiányozna, csak a kissé áttetszô, zavaros víz lenne, ami
nem tud megkötni. A jelenetek lassan épülnek, és
nem tudni, hová tartanak, bár az egészben sok vicces
részlet, jó lehetôség, kép, gesztus, játék, ötlet stb. van.
Stabil figurák mellett (Csicsikov, Korobocska – ez
utóbbit Lázár Kati alakítja, nagyszerûen, bár egész
más játékstílusban, mint a többiek), a kórus tagjai fel-
váltva alakítanak embert, gépet, állatot, díszletet.
Gyakran  fôiskolás gyakorlatsorokat látunk. 

Kiváló lehetôség, mégis félbenmaradt lehetôségek
sora ez az elôadás. Amikor Petruska, a szolga (orosz
vásári bábfigura ô, Pierrot és Paprikajancsi távoli ro-
kona) felolvassa a holt lelkek névsorát, efféle nevek
keverednek itt:  Nyekraszov (a költô), Katajev (az író),
Can  temir (a moldvai fejedelem), Szerov (a festô).
Kevesen nevetnek, tán a nevek folynak egybe, és a szo-
kásos magyar russzofób gesztussal mindenki szó sze-
rint elereszti a füle mellett, ami oroszul van. De rosz-
szul ellenpontozza e névsort a vetített kép is – (orosz?)
parasztokat látunk, öreg bácsikat –, amely konvencio-
nális, üres, humortalan. Nem megnyitja, hanem be-
zárja az értelmezést.

Elidegenítô effektusként – mint zenei betét – a tár-
sulat megalakulásának híre is bekerül az elôadásba,
számos nyelven beharangozva az örömhírt. 

A második rész azonban maga mögött hagyja Gogol
regényét, egy báljelenetet adva keretül. A színpad szé-
leit konvencióként kijelölô tányérok, poharak, evôesz-
közök – az evés regénye ez, ahogyan, Jan Kott szerint,
A revizor az evés drámája – most funkciót nyernek:
férfi és nôi (gumi)genitáliákat tálalnak fel rajtuk, ki-ki
ízlése és vonzalma szerint szopja-nyalja majd a tányé-
ron kínált szexuális lehetôségeket (úgy emlékszem,
mindenki heteró). Eszembe jut(hat) az orr mint falli-
kus szimbólum, a pszichoanalitikus iskola értelmezése
Gogol híres elbeszélésérôl mint kasztrációs félelem-

Krékits Péter,
Vicei Zsolt,

Juhász István,
Fábián Gábor
és Moskovits

Krisztina 

K o n c z  Z s u z s a
f e l v é t e l e i
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rôl. Ezt az orrot egy kiváló árnyjátékban az elsô rész
már felnagyítva exponálta: Fábián Gábor Csicsikov
szerepében fizikailag is telitalálat, figurája, orra a
Gogoléra emlékeztet. Mégis: a jelenet a puszta sem-
miben felfüggesztett ötlet marad, orr ide, fallosz oda,
konnotációim amoda.  

Ha az elsô rész sorvezetôje Csicsikov találkozása a
földesurakkal, a második részben a kórusjelenet lenne
hivatott megteremteni a „holt lelkek”-probléma vala-
miféle olvasatát, amelyben Fábián Gábor tûzvörös
frakkja ördögi lényének látványbeli jele lenne (bármi-
féle mögöttes tartalom nélkül), s a szputnyikot ha nem
is lônék égi-metafizikai magasságokba, de legalább
Csicsikov sorsáról döntenének. Itt azonban valami za-
varos képben áldozat és démon egyidejû létezése üres,
értelmezhetetlen játék marad, amely egyelôre nem
mutat túl önmagán. 

HOLT LELKEK – 
TOKHAL VONÓVAL
(Szputnyik Hajózási Társaság – 
Modern Színházi és 
Viselkedéskutató Intézet – Labor)

Rendezô: Bodó Viktor.
Szereplôk: Fábián Gábor, Gera Marina, Hin Tung
Pao, Juhász István, Juhász Kristóf, Krékits Péter,
Koblicska Lôte, Lázár Kati, Maradlai Egon,
Moskovits Kriszta, dr. Safranek Diego, Siket Tibor,
Szabó Zoltán, Szandtner Anna, Tóth Simon Ferenc,
Vicei Zsolt. 

Seress Zoltán (II. Fülöp) és Gados Béla (Domingo)

get a földdel egybekapcsoló, hideg csillogású fém-
rudakból összerótt toronyban és környékén ját-

szatja Alföldi Róbert a Bárkán a Don Carlost. A Ví vó te -
rem közepére installált fémmonstrumnak nem látni
se a tetejét, se az alját: valóban a földbôl (az egy szint-
tel lejjebb lévô stúdióból) nô ki, és valahol fent, látha-
tatlan magasságban (a világítási hidaknál) ér véget.
Odaföntrôl robognak le némaságukban is vészjósló,
öltönyös-napszemüveges kíséretükkel a spanyol kirá-
lyi család tagjai, odalentrôl óvatoskodnak, kúsznak be
azok, akiket nem lát szívesen az udvar (így például a
címszereplô is olykor, meg a Németalföld felszabadí-
tásán [is] munkálkodó Posa márki). 

A közömbösen terpeszkedô torony (fô)szerepét ille-
tôen korán megvilágosodunk. Ha úgy tetszik, az maga
a (spanyol) állam, az Emberen túlnôtt, rajta átnyúló ha-
talom, egyáltalán: a mindenkori diktatúra, amitôl és
amibôl szabadulni képtelenség. Bármiféle nyersfordí-
tás mégis leegyszerûsítô volna, hiszen Alföldi rende-
zésében az elátkozott, biztos pusztulásra ítélt világ
mérnöki precizitással megkonstruált komplex jelképe
lesz. Mert hogy ebben a praktikuma miatt taszító kör-

Jászay Tamás

A rettentô 
torony
F R I E D R I C H  S C H I L L E R :

D O N  C A R L O S

E
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nyezetben nincs és nem is lehet helye a reménynek, az
kezdettôl világos. Az egységesen komorra hangolt lát-
vány – mint Alföldinél sokszor – nagyban segít abban,
hogy a nézô agyában megteremtôdjön ez az érzés.
Menczel Róbert rideg, a sötétbôl és a semmibôl meg-
világítás nélkül is kiragyogó, fenyegetô fémkolosszusa
elôtt toronymagasságig érô, hatalmas fehér, illetve fe-
kete tolóajtók – lehet rájuk vetíteni (nem mindig kelle-
ne), lehet mögöttük settenkedni és elbújni, vívódni és
tépelôdni (a hátulról érkezô fény miatt árnyjáték lesz a
szeretetlen, de folyton a szeretetrôl/szerelemrôl szónok -
ló szereplôkbôl), sôt harcolni is lehet velük (Alba és
Carlos „ütközete” két ajtó fülsiketítô összecsattanása). 

Gyarmathy Ágnes jelmezei jól idomulnak a maga-
biztosan felfestett minimálháttérhez: a fekete minden
árnyalatában pompázó, egyszerû szabású, ám rafinált
öltözékeket egy-egy jelentékeny kiegészítôvel teszi iga -
zán egyedivé – ilyen Erzsébet királyné feltornyozott,
kusza fátyol(?)költeménye vagy a Fülöp király nyurga
alakjához egy despota allûrjeit illesztô, vállra hajított
rókaprém (ami ápol és eltakar: nem elég széles a vállad?
toldd meg egy szôrmegallérral). A gyerek infánsnô Ve -
láz quez-képrôl leléptetett fehér ruhakölteménye amiatt
lesz nagyon is odavaló, hogy nem illik oda. És persze a
meztelenségnek is jelentése van: a mindenáron titkol-
ni akart, valójában azonban lassan szinte közszájon
forgó vágyai miatt mondhatatlan kínokat kiálló Carlost
égetik, marják ruhái, anyaszült meztelenül ôrjöng a
földön. (Eltekintve a derekára csatolt mikroporttól –
a Bárka Vívótermének nem létezô akusztikáját ezúttal
így próbálta megsegíteni Alföldi. Ha jóindulatú len-
nék, mondhatnám, hogy az arcra-testre aggatott mik-
roportok látványa illik a technicizált közegbe.)

Alföldi Róbert másodszor fut neki Schiller öt éven át
megszakításokkal írt, vaskos drámájának – sikerrel.

A néhány évvel ezelôtti kecskeméti elôadásra vérsze-
gény, ám helyenként látványos, sok színészi bizonyta-
lansággal terhelt produkcióként emlékszem (amiben –
éppúgy, mint a szintén ekkor készült pesti színházi
Stuart Máriában – zavartak a túlzottan aktualizáló,
szájbarágós kiszólások is). 

A rendezô abba kapaszkodott, hogy a Don Carlos sze-
replôi oly magas fokon ûzik az értelmen alapuló fon-
dorkodást és cselszövést, hogy az már dús érzelemmé
nemesedik, illetve (túlélési) ösztönné alacsonyul. Itt
mindenki akar valamit a másiktól, titkos és nyílt szö-
vetségek, rejtett árukapcsolások irányítják az udvar,
közvetve pedig az egész állam és minden alattvalója
életét. Posa és Carlos szövetsége, Eboli és Carlos fele -
más viszonya, Erzsébet és Posa meg nem történt (?)
afférja – sorolhatnánk az ideig-óráig, mindig valaki(k)
ellenében mûködô relációkat. Köztük az állam szem-
pontjából legkártékonyabbat: a gátlástalan Alba (Kálid
Artúr tenyérbe mászó világfinak játssza) és a gyónta-
tópap Domingo (Gados Béla álszerény és álszent kle-
rikust mutat) hataloméhes párosát, akik nemcsak a ki-
szolgáltatott, összezavarodott Ebolit lökdösik ide-oda
egymás között, Fülöp királlyal ugyanezt teszik – csak
épp nem érintik királyi öltözetét.

A titok (a mozgató) mindegyikük esetében a szere-
tet(hiány). Don Carlos hangjában határtalan szeretet-
éhséggel üvölti: „Nekem szeretet kell!” A méltatlan
utódot már Kecskeméten is abszolváló Makranczi
Zalán infánsa önzô, idegesítôen elkényeztetett, nyám-
nyila kölyök. Az iránta bármilyen érzést nyíltan kimu-
tató személyekkel úgy viselkedik, mintha az utolsó
utáni mentsvárat jelentenék számára; érthetô, hogy ettôl
a lángolástól mindenki elbizonytalanodik, majd hátra-
hôköl. (Varga Anikó forróvérû, szenvedélyes Eboliját
kivéve; néha nem is értem, hogy ez az ízig-vérig nô

Makranczi Zalán
(Don Carlos) 
és Varga Anikó
(Eboli) 

S c h i l l e r  K a t a
f e l v é t e l e i
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hogyan képes ennyire rajongani ezért a mitugrász gye-
rekért. Aztán megértem és megsajnálom.) Erzsébet
korántsem kizárólag észérvekre hallgató, józan fenség.
A királynéi szerepet még csak ízlelgetô leány, aki
Tompos Kátya halovány alakításában mintha maga
sem tudná, hogy Carlost hova is tegye az életében
(igaz: az infáns zabolátlan viselkedésével minden okot
megad arra, hogy elforduljon tôle az is, aki esetleg sze-
retni tudná vagy akarná). 

Kettejük között esik a földre a világbirodalmat nagy
hatásfokkal és kíméletlenül, saját családi életét szeré-
nyebb sikerekkel irányítani igyekvô Fülöp. Seress
Zoltán megingathatatlan kényúr, aki elôbb ítél, aztán
kérdez: számûz és rendelkezik, hidegfejû politikus és
hidegvérû gyilkos. Egészen addig, míg szembe nem
kerül egy megfoghatatlan, vésztörvényszék elé nem
(vagy nem feltétlenül) állítható, zavaros és kiszámítha-
tatlan észjárású lénnyel: a saját fiával. Nem tud vele
mit kezdeni, az apa-fiú viszony meghatározása hiány-
zik a spanyol etikettbôl. És itt kellene beszámolni arról
a formátumos, talpig férfi (talpig ember, hogy Fülöpöt
idézzük) Posáról, aki az atyai szívben elfoglalhatná

Carlos helyét. Ilyés Róbert – aki azóta, hogy Zala eger -
szegrôl átlépett a Józsefvárosba, mintha mindig
ugyan azt és ugyanúgy játszaná – azonban fájóan súly-
talan marad a kulcsfigura szerepében.

A Bárkáról a Nemzetibe átigazoló direktor búcsú-
rendezése azért mûködik, mert egybe tudja forraszta-
ni a lényeg szikár elmondását a Schiller teremtette ro-
mantikusan túlzó, operai kelléktárral – adekvát mó-
don mutatja meg a szenvtelen burok alatti perzselô
szenvedélyeket.

FRIEDRICH SCHILLER: DON CARLOS 
(Bárka Színház)

Fordította: Vas István. Dramaturg: Vörös Róbert.
Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: Gyarmathy Ágnes.
Rendezô: Alföldi Róbert. 
Szereplôk: Makranczi Zalán, Seress Zoltán, Ilyés
Ró bert, Tompos Kátya, Varga Anikó, Kálid Artúr,
Gados Béla.

Markó Róbert

Fényes, sötét ujjgyakorlat
P E T E R  S H A F F E R :  S Ö T É T  K O M É D I A

tban Kaposvár felé olvasom, hogy az Akadémia
megújított Helyesírási Szabályzata elsôsorban a

példaanyagot cseréli korunkhoz közelebbire. Arra
gon dolok, ha esetleg az Idegen Szavak Szótárának át-
dolgozásához is hozzákezdene, az oximoron iskolapél-
dája lehetne: „rövid mohácsi”, vagy: „egyfelvonásos
mo hácsi”, a Mohácsi János rendezte elôadások tekin-
télyes hosszúságára utalva. Ám képzeletbeli javaslato-
mat nem sokkal késôbb kénytelen vagyok visszavonni.
A kaposvári színház homlokzatára kifeszített hatalmas
molinó a legújabb bemutatót, a Sötét komédiát ekkép-
pen hirdeti: bohózat egy részben. 

Az elôadást nézve további „nem-mohácsis” elemek
regisztrálhatók: Peter Shaffer drámaszövegének nagy-
mérvû tisztelete; a kardinálisan eredeti rendezôi értel-
mezés hiánya; a megállíthatatlanul sorjázó és olykor
egymást kioltó ötletek áradatának elmaradása; az elô-
adás feszessége, kiérleltsége, összefogottsága. Éppen
az nem lelhetô fel tehát a Sötét komédia kaposvári elô -
adásában, ami Mohácsiék korábbi munkáiban az igazi
unikalitást jelentette: a jó értelemben vett ripôkség, a
tradíciókat és konvenciókat arcátlan magabiztossággal
figyelmen kívül hagyó lendület, az anyagkezelés –

ugyancsak jó értelemben vett – öncélú drasztikussága.
Magyarán: a progresszivitás.

Rögtön adódik a kérdés: van-e joga a recenzensnek
számon kérni a progresszivitást, a korábbi kiváló mun-
kák katartikus leleményességét egy, a hagyományos
bohózatjátszás talaján biztos lábakon álló, professzio-
nálisan levezényelt komédián? A kérdés természete-
sen költôi – a kaposvári színház elôadása ugyanis a
maga mûfajában kitûnô, hallatlanul szórakoztató, kö-
vetkezetes és jó tempójú; a rendezô nagy magabiztos-
sággal, remek stílusérzékkel és ízlésesen rakta szín-
padra Peter Shaffer komédiáját. Továbbá igaztalan vol-
na nem észrevenni a(z újra)fordító és dramaturg,
Mohácsi István tevékenységének eredményét: a darab
súlypontjai Szász Imre korábbi magyarításához képest
eltolódtak, ezáltal a színmû erôteljesebben reflektál
társadalmi, történelmi és politikai dilemmákra. Az elô -
adásban megemlítôdik-kifejlik többek között a fajel-
mélet, a homoszexualitás, a modern ember elidegene-
dettségének, magányának problémaköre, s az alkotók
nagy érdeme, hogy e sötét témák nem sallangként ra-
kódnak rá Shaffer komédiájára, hanem szervesülnek
abba. Ez pedig azért nagy szó, mert Peter Shaffer –

Ú
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akinek a hazai közönség az Equus és az Amadeus révén
alighanem filozofikusabb-komolykodóbb drámaírói
oldalát ismeri – 1965-ben írott darabja, a Black Comedy
finoman szólva is kevés lehetôséget kínál gondolati
mélységek megjelenítésére (sôt, olykor még egy svun-
gos bohózathoz is kevés, ahogy ezt a Madách és a Gyô ri
Nemzeti elôadása négy évvel korábban bizonyította).

Shaffer darabja egyetlen pofonegyszerû dramatur-
giai leleményre épül: a történet szerint a feltörekvô
szobrász lakásában, ahová egyrészt leendô apósát,

kor a szín sötétbe borul, a szereplôk akkor látnak; ami-
kor a szín kivilágosodik, a játszók botorkálni kezde-
nek, hiszen kvázi vakok. Akik az esten eleve jelen van-
nak: feltörekvô szobrász; butácska menyasszony.
Megérkeznek még: szomszéd vénkisasszony, az
erkölcsi rend éber ôre; homoszexuális társbérlô, aki-
nek bútorait a szobrász önkényesen kölcsönvette; nyu-
galmazott ezredes apósjelölt, minden léhûtô mûvé-
szek megvetôje; neonáci villanyszerelô, másképpen:
fény huszár; feltörekvô szobrász feltörekvô festô exba-
rátnôje, úgy is mint álcázott házvezetônô; végül föld-
kerekség leggazdagabb mûgyûjtôje mint molière-i hi-
vatalos úr, az összekuszálódott szálakat kibogozandó
és elvarrandó. Nyolcuk csetlése-botlása, a kisebb-na-
gyobb színlelések és hazugságok következtében át-
meg átalakuló viszonyrendszerük rendkívül szórakoz-
tató szituációkat szül, amelyeket listázni, sôt közülük
csupán egyet is kiemelni a reménybeli nézôvel szem-
ben bizonyára modortalanság lenne.

S nem volna könnyû senkit a többiek elé helyezni a
színészi teljesítmények értékelésekor sem: az elôadás-
ban a kaposvári társulat egyenletesen magas színvona-
lon egyéníti-emberíti a különben hézagosan megírt
szerepeket. Sarkadi Kiss János alázatoskodó és testben-

lélekben izzadékony rajzfilmfigurának ábrázolja a fel-
törekvô szobrászt. Czene Zsófia mindig annyira mu-
tatja butának az ifjú arát, amennyire a figura érdekei
kívánják. Némedi Árpád snájdig, de neuraszténiás ez-
redese tipikus bohózati karakter, pandanja a Kelemen
József játszotta olvadékony és simulékony társbérlô-
nek. Ha Serf Egyed német akcentusa hihetôbb volna,
ki lehetne jelenteni: a színészt telibe találta a fényhu-
szár villanyszerelô szerepe. Karácsony Tamás jó adag
iróniával s magától jócskán eltartva mutatja az isteni

beavatkozásként érkezô mûgyûjtôt. Grisnik Petra
mint a szobrász exbarátnôje magát házvezetônônek
kiadva az elôadás fáradó periódusában ragyogó stílus-
gyakorlatot bemutatva ad új lendületet a produkció-
nak. Márton Eszter az emlékeiben élô, bigott vénkis-
asszonyt eszközgazdagon jeleníti meg, bámulatosan
vált komikából tragikába és vissza, drámai erejû álom-
monológjánál megfagy a levegô. Alakítása nyomatéko-
sítja: a Mohácsi-féle Sötét komédia nemcsak a darabbé-
li ominózus biztosíték miatt sötét.

PETER SHAFFER: SÖTÉT KOMÉDIA 
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

Fordította-dramaturg: Mohácsi István. Díszlet: Khell
Zsolt. Jelmez: Remete Kriszta. Fény: Bányai Tamás.
Zene: Kovács Márton. Segédrendezô: Hollósi Ka ta -
lin. Rendezô: Mohácsi János.
Szereplôk: Sarkadi Kiss János, Czene Zsófia, Márton
Eszter, Némedi Árpád, Kelemen József, Serf Egyed,
Grisnik Petra, Karácsony Tamás.

más részt a földkerekség
leggazdagabb mû gyûj -
tô jét várja vacsorára, ki-
megy a biztosíték, s így
a férfi az összejövetelt
töksötétben kénytelen
abszolválni. Tehát: ami-

Sarkadi Kiss János,
Grisnik Petra (Clea) 

és Czene Zsófia 
(Carol Melkett) 

K l e n c s á r  G á b o r  
f e l v é t e l e
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ár kintrôl látszik, hogy a Mátyás utcai kisszín-
házban nagy változások történtek: amióta a

Stúdió „K” kiköltözött belôle, kívül-belül megújult.
Lukáts Andor harcolta és izzadta ki az új-régi játszó-
helyet, amelyet – Halász Péter emléke elôtt is tiszte-
legve, s az ô egyik elôadásának címére utalva – Sanyi
és Aranka Színháznak nevezett el. A masszív és deko-
ratív barna bejárat fölött szerény cégér hirdeti a kis te-
átrumot, a lépcsô alján lévô ablaknál maga Lukáts ül,

s árusítja a jegyeket. Az elôtérre alig lehet ráismerni:
a frissen rakott nyerstégla falak, a kerámia padlóbur-
kolat, az újjáalakított mellékhelyiségek elegánssá,
gusztusossá varázsolják a pincét. A színházterem sze-
rencsére megmaradt olyannak, amilyennek ismertük. 

Az életben maradásáért küszködô független kis-
színház még csak keresgéli a lehetôségeit, de máris

egy szenzációs estnek adott helyet. Itt próbálhatott, és
mutathatta be produkcióját két, a maga területén
egyedülálló mûvész, Borlai Gergô és Ladányi Andrea.
Már a vezetéknevük kezdôbetûjébôl alkotott cím is
arra utal, hogy amit csinálnak, az szétválaszthatatla-
nul közös munka eredménye. Borlai nem ütôhang-
szeres kíséretet ad Ladányi tánca alá, s nem dobszóló-
ra készített magának koreográfiát a táncosnô. Hosszú
improvizációs szakasz elôzhette meg azt a fázist,

amikor kikristályosodott a BL-elôadás szerkezete,
karaktere.

A játéktér kétszintes, mindegyik közepén egy-egy
ütôhangszer-arzenál. Elsô ránézésre megállapítható,
hogy a felsô készlet egészen különös, ugyanis a hang-
szerek többségét cintányérnak tûnô, három-, négy-
vagy többszárnyú, propellerszerû fémlemezek alkotják.
A háttérben, a falak mentén feltornyozva a dobok s
más eszközök dobozai állnak. A színpadot a nézôtértôl

Nánay István

Elképesztô összhang 
B L

M

Ladányi Andrea és Borlai Gergô
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átlátszó, füstszínû, eltolható táblák választják el. Ami -
kor ezeket Ladányi összezárja, a mögöttük zajló törté-
nések matt színezetet kapnak. Ez a látvány összemon-
tírozódik a dobost és a táncosnôt fél-hátulról felvevô vi-
deokamerák külsô személy által vezérelt képeivel.

Nemcsak erre a megoldásra, hanem az egész elô-
adás ra is elmondható: az az érzésünk, hogy minden
momentum ott és abban a pillanatban születik. Ez
azonban látszat, hiszen a próbák során kialakított biz-
tos szerkezet, a tételek kidolgozott felépítése csak a na-
gyobb egységeken belüli részletekben ad lehetôséget a
kötött improvizációra. A rögtönzés alkalmainál fonto-
sabb az a koncentráció és intenzív egymásra figyelés –
egymásra hangolódás, aminek következtében az egyik
játékos legkisebb rezdülésére a másik magától értetô-
dôen és azonnal válaszol, a kapott impulzust továbbvi-
szi és visszaadja, s ezáltal ô indít el újabb mikrofolya-
matot. Ennek köszönhetô, hogy egy pillanatra sem
mûködik a begyakorlottság rutinja, mert azt élhetjük
át, ahogy két nagyon különbözô ember élesben, egy-
másra utalva és minden idegszálával a közös munkára
figyelve létezik a színen, ahol tulajdonképpen egy pár-
kapcsolat nem mindennapi története bontakozik ki.

Amikor kivilágosodik, Borlai az alsó dobfelszerelés
mögött ül, Ladányi jobboldalt, a fal melletti ülôkén épp
spicc-cipôjének befûzésével-bekötésével végez. Az
erôs testalkatú férfin terepszínû nadrág és ujjatlan fe-
kete zakó van, bal karján jókora tetoválás látszik. La dá -
nyi rózsaszínû, fekete szegéllyel ellátott, ujjatlan és
hosszú selyemblúzt, fekete neccharisnyát és bézs ár-
nyalú kisnadrágot visel. Mintha véletlen lenne, cipôjé-
vel megkoccantja a padlót, a koppanásra alig hallható
lágy dobhang felel. Ladányi újabb koppantással vissza-
válaszol, s kibontakozik az elsô tételt uraló párbeszé-
dük. A nô egyre bonyolultabb ritmusképletet kopog ki
balettcipôjének orrával, egyre vadabb és intenzívebb
lesz a lábmozgása, s egy idô után már nem tudni, hogy
ki megy ki után: a dobos követi-e „a balettcipô dalla-
mát”, vagy fordítva, a hangszeregyüttes minden darab-
ját megszólaltató, azokon mind összetettebb hang zá so -
kat teremtô ütôs diktálja-e a tempót. A futamok alatt és
a közöttük beálló csendben Ladányi teste ültében meg-
megbicsaklik, hol a kézfeje hanyatlik alá, hol ellenke-
zô oldali vállöve ernyed el, hogy aztán inas teste min-
den izmának megfeszülésével folytatódjon a dialógus.

Az öt tételre osztható elôadás második etapjában
Ladányi cipôt vált. Magas sarkúban lépdel át a színpad
bal oldalára, menet közben e jelenet tartamára össze-
zárja a szürke ajtókat. Egy helyben áll, úgy táncol.
A fel sôteste mozdul, karjai szinte önálló életre kelnek.
Borlai rezzenéstelen arccal zenél. Repetitivitás jellem-
zi a tételt, minimális változásokkal ismétlôdnek a
mozgássorok s velük együtt a futamok, amelyek lükte-
tését a lábdob monoton puffanása szabja meg. Amikor
ez az állandó, mély és egyre erôsebb hang szinte elvi-
selhetetlenné válik, Ladányi középre lép, és Borlaival
szembefordulva, szétterpesztett lábbal a nagydobra ül.
A jelenetet átfûtô erotika eléri csúcspontját, a rezeket
tartó állványokba kapaszkodó karok, a dobra rásimuló
nôi test kifeszül, a dobok eksztatikusan szólnak, majd
ahogy csendesednek-szelídülnek, ernyed el Ladányi is. 

A középsô részben Ladányi a felsô szintre, a külön-
leges ütôhangszerek közé áll, egyiket-másikat kézzel

megpendíti. A különbözôképpen hangolt furcsa leme-
zek sokáig kizengô, fémes hangot adnak, de szavukat
elnyomja Borlai hosszú és bonyolult, változatos és is-
métlôdô dallama, amelyet csaknem minden hangsze-
rén játszva és látványosan nagy mozdulatokkal szólal-
tat meg. Ladányi stilizáltan követi partnere mozdulata-
it, szinkronban marad velük, de tovább is viszi ôket.
Kettôsük az összehangoltság elképesztô fokáról tanús-
kodik. Eldönthetetlen, hogy Ladányi vezényli-e a neki
háttal ülô Borlait, vagy a férfi koreografáltnak ható
mozdulatsorát utánozza-alakítja-e át a nô. Közben
játékos megoldásokra is képesek: a táncosnô mozgás-
sorával párhuzamos zenei motívumot Borlai megsza-
kítja, s csak pár ütemmel késôbb tér vissza az eredeti
dallam- és mozgásívhez – természetesen pontos szink -
ronban. Ugyanezt fordítva is eljátsszák.

Éles váltás következik: Ladányi átöltözik, szintén te-
repszínû nadrágot vesz fel, hozzá fekete pólót húz, rajta
fehér necctrikóval. Komótosan pakolni kezd. Leszereli
a felsô szinten lévô felszerelés hagyományos hangsze-
reit, a dobokat, a cintányérokat, becsúsztatja ôket a do-
bozukba, a tartóelemeket behajigálja egy ládába. Borlai
közben fantasztikus szólót dobol. Amikor a táncosnô
elvégezte a munkáját, az ütôs mögé áll, elkapja a két
kezét, kiveszi belôlük az ütôket. Borlai feláll, felmegy a
felsô szinten lévô ütôhangszerekhez. Játszani kezd raj-
tuk, miközben Ladányi elfoglalja a férfi helyét, kezébe
vesz két ütôt, s próbálgatni kezdi a dobokat. 

Ekkor visszajön Borlai, magával hozva a fenti széket,
s szorosan Ladányi mögé ül. Hátulról megfogja part-
nernôjének csuklóit, s közösen kezdenek játszani.

Ladányi Andrea 
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Elôször csak egy-egy ütéssel próbálkoznak, aztán ze-
nélésük folyamatossá, a hangzás bonyolultabbá válik.
Nem tudni, ki mennyit ad hozzá a páros teljesítmény-
hez, mennyit az emberfeletti munkát végzô Borlai
vagy a tökéletesen ellazuló-idomuló Ladányi. A tökéle-
tes feloldódás állapotának lehetünk részesei, azon rit-
ka gesztus beteljesülésének, amikor valaki hajlandó és
képes beavatni társát a maga tudományába és mûvé-
szetébe, s ezáltal születik meg közöttük a teljes egység.
E folyamat csúcspontja és betetôzése: Borlai elengedi
Ladányi kezét, feláll, és kimegy a színrôl. A táncosnô

hibátlanul folytatja a dobolást – bár ütôi nem érnek a
hangszerhez. Csak bennünk szól tovább a zene, míg a
fény kihuny.

BL (Sanyi és Aranka Színház)

Dob: Borlai Gergô. Stylist: Lakatos Márk. Fény:
Payer Ferenc.
Tánc: Ladányi Andrea.

ó, ha az ember megôrzi magában a csalódásra való
nyitottság képességét. A „fölfelé” csalódáshoz – be-

ismerni, hogy várakozásainkat fölülmúlja az élmény –
talán nagyobb lelkierô kell, viszont a negatív csalódás
túlélése nehezebb. Az opera mûfaja bôséges alkalmat
kínál mindkettôre.

Szegeden azért merült föl az Otello bemutatása,
mert José Curát erre sikerült megszerezni. Ne legyünk
finnyásak: Cura ma az egyik keresett Otello a világpia-
con, még ha a legnagyobb operaházak nem hívják is
erre a szerepre. Nem valami kierôsített szuperkoncert-
re jött (amelyen többet dirigál, mint énekel), hanem a
legdrámaibb Verdi-címszerepet ígérte két estére, s
egyben azt, hogy elôször énekel Magyarországon teljes
operát.

A mostani bemutató döntô tényezôjének az bizo-
nyult, hogy – a Cura-csomag részeként – a Szegedre
sokadszor visszatérô Pál Tamás hosszú és alapos pró-
bákat tartott mind a zenekarnak, mind a szólistáknak.
Így aztán a partitúra olyan tiszta drámaisággal szólalt
meg, ahogyan ritkán hallja az ember. A szegedi Otello
hangzása transzparens, a feszültség magából a zenei
anyagból nô ki, a fölépítés által válik erôteljessé és drá-
maivá. A szegedi kórust régen hallhattuk ennyire egy-
ségesnek és tisztának (karigazgató: Kovács Kornélia).

Vajda Júliának – saját szavai szerint – az elôzô,
nyolcvanas évek végi Desdemona kicsit korán jött, a
mostani egy kicsit késôn. Miközben nem a szöveg sze-
rinti tizenéves lányalakot látjuk, s a hang is szubrette-
sebb az ideálisnál, az éneklés olyan plasztikus, a for-
málás annyira muzikális, hogy teljes portrét kapunk,
s a szinte mindig emelkedett unalomba fúló Fûz fa -
dalban végigélhetjük a hajdani fiatal lány szenvedéseit.
Wendler Attilán már lírai tenorként is látszott, hogy

hangjának legértékesebb tulajdonsága a hôsi színezet.
Mára megfelelô Otello-orgánummá érett, amely míve-
sen mintázza meg a gazdagon fölrakott dallamokat.
Wendler testarányaiban és attitûdjében van valami
gyer mekes. Ez különösen Vajda Júlia érett korú
Desdemonája mellett feltûnô. Az eredeti korviszony
így visszájára fordul, ám az érzelmi kapcsolat így is hi-
teles: e zaklatott, nagy gyerek dühkitöréseit felesége
anyáskodva próbálja kezelni. Wendlerben van tartás,
talán csak a személyesség hiányzik belôle. Ez az Otello
fenséges bronzszobor. Sajnáljuk, hogy ledôl a pompás
alkotás, ám bukása nem facsarja meg a szívünket.
Kelemen Zoltán impozáns baritonja és kidolgozott
énektechnikája megbízható Jagót sejtetett, bár szemé-
lyiségében, alakításaiban eddig nem fedeztük föl a
rossz iránti diabolikus fogékonyságot vagy gátlástalan-
ságot. Nos, Kelemen már a premieren is lenyûgözôen
zengô hangon énekelt, ugyanakkor érvényre juttatta a
szólam ezer színét. Ráadásul váltótársa megbetegedé-
se miatt rá maradt a kilenc nap alatti hat elôadás. Jó volt
nézni, ahogy egyre magabiztosabbá, izgalmasabbá,
teljessé vált alakítása, magából a zenébôl születtek
meg gesztusai, mimikája, ahogy kibomlott ez a külö-
nös figura.

A debütáns rendezô, Anger Ferenc, aki éppen a da-
rab „anyavárosában” tanul operarendezést, nemcsak
Velence légkörét és architektúráját ismeri jól, hanem a
mûvet is. A történetvezetés követhetô, amit persze
megkönnyít a szövegvetítés. Szendrényi Éva a forgó-
színpadra két párhuzamos emelvényt szerkesztett, az
egyik míves fehér kövekbôl épült, a másik csúnya vas-
rudakból.  Két tologatható híd köti össze ôket, és két
lépcsôsort helyezgetnek ide-oda. Nem a darab helyszí-
nét, hanem a dráma eljátszásához szükséges tereket

Márok Tamás

A zene közegében
O T E L L O  S I N E  C U R A  –  C O N  C U R A

J
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hozza létre. A zenekari árok fölé is kinyúlik két híd,
ezeket a szereplôk lélekszínpadként használják. Itt
hangzik föl a Credo, vagy itt mondja el háton fekve
nagy monológját Otello („Dio mi potevi scaglar”). A
rendezôi jobbon rács is mered a proszcéniumpáholy
elé, a Viharjelenetben itt izgul Desdemona, öklével a
vasat veri. A második felvonást záró Bosszúkettôs alatt
Anger visszahozza a nyitó jelenet viharát. A két zene
hangulata hasonló, a szituációk pedig még inkább rí-
melnek egymásra: eltelt két fölvonás, és Otello ugyan-
olyan életviharba jutott vissza, ahol a darab elején ta-
láltuk. Viszont Desdemona ôrjöngése mulatságos, rá-
adásul a Bosszúkettôsben zavarja is a hangzást az ökle
nyomán döngô rácsozat. 

A nyitó jelenetben Otello beforog a színre: föltartott
kezében öt vörös szalag hirdeti dicsôségét. Ám mellet-
tük ott lobog Desdemona bûvös fehér kendôje, amely
annyi bajt okoz majd, s amelyrôl már most világosan
látjuk: kabalisztikus ereje van. (Az embernek óhatat -
lanul Pavarotti ötlik az eszébe, aki koncertjein olyan
kétségbeesetten kapaszkodott egy nagy, fehér kendôbe.)
A színpad közepére gyakran eresz -
kedik le egy csomó néha erôltetettnek
tûnô, máskor erôs képet formáló fehér
szalag. A Credo végén például szana-
szét heverô tetemek fölé borítanak sírt,
az Álomelbeszélésben pedig, mint
nyomasztó képzet, Otellót szorítják
a földhöz. 

A forgó jól „muzsikál” a Kendô ter -
cettben. Jago és Cassio az emeleten
sétálgat, az emelvény lassan körbefo-
rog, Otello meg alul próbálja követni
ôket. A nézô a fôhôssel együtt veszti el
az orientációját. Amikor Otello a ve -
len cei követek elôtt lekurvázza Des de -
monát, letépi róla a szoknyát, s az asz-
szony a kórus sorai között térdig érô
bugyogóban, hatalmas talpú cipôben
énekli fájdalmas szólamát (az alkotók
tudósítása szerint a velencei kurtizá-
nok ilyen magasított talppal védekez-
tek a kosz meg a patkányok ellen).
Némelyeknek beugorhat a klasszikus
görög drámák koturnusa, de a laikus
is pontosan érzi a nô elementáris eset-
lenségét, bizonytalanságát.

Amúgy Papp Janó a velencei köve-
tek öltöztetésekor érzi magát igazán
elemében. Lodovicóra és a kórusra há-
tulról oroszlánkarmokkal rögzített
szárnyak borulnak. A jobb vállat és bal
csípôt ölelô motívum stilizáltan Jago,
Cassio és Rodrigo ruháján is ismétlô-
dik, ám a megoldás ötlettelen. Des de -
mona és Otello nem öltöznek át, a férfi
vörös-arany zubbonya Velence színeit
idézi, a nô mutatós fehér ruhájának bal oldalán mint
vércsík húzódik végig egy függôleges piros sáv – de
nem ez a szájbarágós motívum a legzavaróbb, hanem
hogy épp a fôhôsök jelmeze jellegtelen.

A felvonás vége rendezôileg teljesen megoldatlan.
Otello idegrohamában mindenkit elkerget, csak Jago

marad a színen, és énekli az ájult mór fölött híres
mondatát: „Ki tiltsa meg, hogy sarkammal e fekete arc-
ba lépjek?” Velence oroszlánját kintrôl éltetik, s erre
mondja a zászlós gúnyosan – Otellóra –: „Ím az orosz-
lán!” A rendezô bent hagyja a kórust, amitôl mind a
hanghatás, mind a jelenet intimitása elvész, végül Jago
kioldalog. Csakúgy, mint az utolsó felvonásban, lelep-
lezôdése után. Igaz, azt maga Verdi sem oldotta meg.

Két-két felvonást egyben játszanak. A szerelmi ket-
tôs végén Jago jelenik meg a háttérben – a felhôtlen
boldogság mögött már ott a cselszövés. A harmadik
fölvonás végén ájultan a színpadon marad Otello és
Desdemona – amint a forgó elindul, a nô föltápászko-
dik, és menten a hálószobájában vagyunk, a mór pedig
eltûnik a színpad hátterében. A záróképben, miután
Otello leszúrja magát, a többiek fejüket lehajtva visz-
szahúzódnak, kicsúsznak a színrôl. S tényleg: ugyan
mi dolguk lenne már ott?

Nos, ebbe a kidolgozott Otello-produkcióba érkezett
meg José Cura. A rendezés eleve erôsen hangsúlyozta
azokat a momentumokat, amelyekben a címszereplô

elveszti önkont-
rollját. Cura le-

csapott a lehetôségre, és már az elsô felvonás közepén
idegrángással remegtette a fejét, visszatérôen elôsze-
retettel esett transzba, ájult el, fetrengett görcsben.
A mór a dráma szövege szerint epilepsziás, ám ha kez-
dettôl egy idegroncs áll elôttünk, a nézô elkedvetlene-
dik: ugyan, vigyék már orvoshoz ezt a szerencsétlent,

Rálik Szilvia (Desdemona) és Wendler Attila (Otello)
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mi meg menjünk haza! Egy hisztis férfi ôrjöngésére
nem vagyunk kíváncsiak, a történet csak akkor ér vala-
mit, ha a címszereplônek van tartása, fensége.
Közismert Cura törekvése, hogy klasszikus operasze-
repeit lazán, mai modorban állítsa elénk. Nos, az
Otello esetében a történetnek van valami archaizmusa,
a karakterek hangsúlyosan korszerûtlenek, életelveiket
mai ésszel nem értjük. S épp ez a jellege adja az ere-
jét. Ráadásul Cura a szólamot sem elénekelni, sokkal
inkább megúszni próbálta. Már a belépôt is inkább
kia bálta, s eszeveszetten rohant, mert hát úgy minden
könnyebb. Nem volt dallamvonal, a nehéz magas han-
gokat elsinkófálta – s mindezt drámai sodrásként igye-
kezett eladni. Otello szólama gazdagon szôtt, hosszú,
sûrû szálú, régi perzsaszônyeg – ô meg géppel varrott
mûanyag ágyelôkét terített elénk. Amit mûvelt, mûvé-
szi értelemben giccses, erkölcsi értelemben fölháborí-
tó volt. Ettôl aztán az ember nehezen ismerte el eré-
nyeit is. Például hogy a szerelmi kettôsben baritonális
tenorja szépen szólt, és énekelt néhány finom frázist.
Vagy ahogy dühében megragadta Jagót, gúnyolódva
utánozta ôt, s ez Kelement remek lendületbe hozta.
Kifejezô volt Curának az az egyszerû gesztusa is,
ahogy az elsô felvonásbeli verekedés után a lefokozott
Cassiótól egyszerûen elvette a kardját, és egy termé-
szetes mozdulattal – rendcsinálást parancsolva – Jago
kezébe adta. Mindenesetre Cura Otello-fölfogása jóin-
dulattal is külsôségesnek tûnt, azt pedig nehezen le-
hetett eldönteni, hogy az énekes képtelen-e elénekelni
rendesen a szólamot, vagy csak ezen a szerdai napon
nincs kedve megerôltetni magát. A bizonytalansághoz
egy érv: egy 2006-os barcelonai Otello-DVD-n ugyan-
ezek a súlyos tünetek tapasztalhatók.

Péntekre azonban Cura fölmérte, hogy a léc magas
(az elsô elôadás végén például Jago nagyobb ovációt
kapott, mint ô...), kialudta magát, vagy egyszerûen
jobb napot fogott ki, de klasszissal jobb Otellót éne-
kelt. Az idegbajból és a nevetséges rángatózásból visz-

szavett, az énekléshez
meg hozzátett. Vá rat la -
nul kinyíltak a dallam-
ívek, a magasságok illô-
en megszólaltak, ének-
lésének tét je, méltósága,
ereje, s ezzel párhuza-
mosan nor mális tempó-
ja lett. Az egész alakítás
az erôltetetten rárakott
drámaiságból visszake-
rült a zene közegébe,
oda, ahol ez az intenzív
produkció eredetileg,
sine cura, megfogant.
Persze talán az sem volt
mindegy, hogy Desde-
monája, Rálik Szilvia
még az elsô elôadáshoz
képest is nagyobb elszá-
nással vetette bele ma-
gát szerepébe. Rálik ön-

tudatos Desdemona, hangjában nincs éteri szépség,
erejével próbál hatni. Kelemen Zoltán pedig eddigi
dia dalaitól megmámorosodva, hatalmas hangon éne-
kelt, s a hangvolumen a személyiség méreteinek me-
taforájává vált. Szóval a világhírû vendégnek kapasz-
kodnia kellett, hogy le ne maradjon. Becsületére le-
gyen mondva: mûvészi eszközökkel állta a versenyt.

Szeged városa negyvenmillió forint plusztámogatást
szavazott meg erre az Otello-projektre. Ebbôl huszon-
ötmillió José Curának jutott. Ennél a nagyságrendnél
nagyon is helyénvaló a nyilvános diskurzus: megérte-e?
A felelet megfogalmazható reklám- és presztízsszem-
pontból, esetleg a járulékos mûvészi haszon szemszö-
gébôl. A kritikus válasza világos. Az elsô elôadás alap-
ján egyértelmûen nem érte meg. A második után
azonban talán mégis.

GIUSEPPE VERDI: OTELLO
(Szegedi Nemzeti Színház)

Díszlet: Szendrényi Éva. Jelmez: Papp Janó. Vilá gí -
tás: Bányai Tamás. Dramaturg: Kenesey Judit e. h.
Rendezô: Anger Ferenc.
Szereplôk: José Cura/Wendler Attila, Rálik Szilvia/
Vajda Júlia, Kelemen Zoltán, Szonda Éva/Tóth Judit,
Kóbor Tamás/Hajdú András, Piskolti László,
Altorjay Tamás, Andrejcsik István/Cseh Antal, Rácz
Imre.
Közremûködik a Szegedi Szimfonikus Zenekar, a
Szegedi Nemzeti Színház Énekkara, karigazgató:
Kovács Kornélia, és a Juhász Gyula Általános Iskola
Gyermekkara, karvezetôk: Csányi Zsuzsanna, Dia -
mant Ágnes. Vezényel: Pál Tamás, Kardos Gábor.

Kelemen Zoltán (Jago) és José Cura (Otello) 
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eorge Dandin fején hiába van piros cilinder,
nyakában hiába a puccos zsabó, kertje trágyától

bûzlik. A felkapaszkodott paraszt paraszt marad, ak-
kor is, ha a tyúkja aranyitatóból iszik, és felesége a leg-
jobb házból való nemeslány. Molière darabja, a George
Dandin kifigurázza az úrhatnámságot, s közben nem
kíméli az elôkelôsködô urakat sem. Telihay Péter bo-
hócot csinál a nemesekbôl, és megsajnáltatja velünk
Dandint.

A színpadon Dandin házának kertjét és a ház bejá-
ratát látjuk. Mindent fû borít, a földet, de még a falakat
és az ajtót is. Az elôtérben mûmangalica szobrozik,
mûkakas kakaskodik, mûbárányok bambulnak, és a
háttérben még egy termetes mûszarvasmarha is be-
kukkant a színpadra. A fûben jókora darab ürülék, a
ház urán kívül mindenki undorral szagolgatja, kerül-
geti. Az aranyba öltöztetett Monsieur de Sotenville is
elszántan kapargatja cipôje talpáról, még nem sejti, hogy
ennél nagyobb kellemetlenség miatt is tisztára kell
majd mosnia magát és hírneves családját. A Sotenville
házaspár leginkább úgy néz ki, mint két nyugat-euró-
pai turista, aki beszabadult egy magyarországi Ver sa ce-

outletbe, és nem bírt ellenállni az otthon sosem ta-
pasztalt diszkontáraknak. Napszemüveg, arany kalap,
arany harisnyára arany szoknya, arany sál, arany
szmoking, arany zsabó, az uraság hajában arany me-
lírcsík. Pipiskedve bukdácsolnak át a kerten, elsôre lát-
szik: Dandin nagyon rosszul teszi, hogy segítségükkel
akarja problémáját megoldani. Nagy Mari affektálva
kéri ki magának, hogy anyósnak szólítsák, habos fehér
hálóingbe öltöztetett, ártatlan báránynak tûnô csalfa

lánya hantáját pedig átszellemült mosollyal könyveli el
igazságként. Schlanger András üres beszédben felesé-
gére licitál, amúgy meg nyomában lohol jól nevelt ku-
tyaként, egészen az utolsó jelenetig, de errôl majd ké-
sôbb. Már-már abszurd, ahogy Dandin újra és újra
ôket hívja segítségül, pedig még egymás szavát sem
értik. Dandin nemcsak az elôkelô nyelvi sablonokat
képtelen elsajátítani, a fonák beszédben is alulmarad. 

Bezzeg felesége minden mondata egyszerre jelent
egy dolgot és annak ellenkezôjét. Gubík Ági játéka rá

Maul Ágnes

Kint a bárány
M O L I È R E :  G E O R G E  D A N D I N

G

Schlanger András (Monsieur de Sotenville), Nagy Mari
(Madame de Sotenville) és Csuja Imre (George Dandin)
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is erôsít a dupla fenekû kommunikációra. Ártatlansá-
gát szajkózva, hol szülei, hol férje feje fölött ad jeleket
udvarlójának. Viszont amint úgy fordulnak a dolgok,
habozás nélkül taszítja földre lovagját, és bizonygatja
szüleinek, hogy a férfi az ô minden ellenkezése dacá-
ra üldözi szerelmével. Közben hadonászva, tátogva irá-
nyítja Clitandre-t. Öngyilkossági kísérletet színlel, de
közben megsúgja cselédlányának, hogy tudnak vissza-
szökni a házba. Gubík Angélique-je antipatikus, elké-
nyeztetett, önzô cafka. Nem tiszteli se férjét, se szüleit,
de még a szeretôjét sem. A záró pillanatokig eszünkbe
sem jut, hogy ô is áldozata ennek a szituációnak.
Kény szerházasságról, elvesztegetett fiatalságáról szóló
panaszai túljátszott feminista szónoklatoknak hangza-
nak. Égre emelt tekintettel, könnyekkel szemében
mintha az egész elnyomott nôtársadalom nevében pa-
naszkodna. Szélsôséges megnyilvánulásai, túlartiku-
lált magyarázkodásai és patetikus szónoklatai azonban
sokszor nem az Angélique-szerep részeként, hanem a
felszínes játék eredményeként hatnak.

A rafinált lány és a valóságra teljesen vak szülôk
olyan túlerôt jelentenek a magára maradt Dandinnal
szemben, hogy azon vesszük észre magunkat: nem ki-
nevetjük, de szánjuk, és – bár tudjuk: reménytelenül –
szurkolunk neki. Talán valaha azt gondolta, hogy
pénzzel rangot és szerelmet is vásárolhat magának, de
az a férfi, aki ott áll elôttünk a mûfüves kertben, már
belátta, hogy hibázott. Bár kacagunk Csuja Imrén,
mind végig lappang bennünk valami szorongás. Si ke -
rül éreztetnie: Dandin nem azért harcol, hogy csalfa
feleségét végre mások is rajtakapják, hanem hogy ki-
derüljön az igazság. A ház ura képtelen tekintélyt ki-
vívni magának – jórészt a trágya, a malac és a bárány
társaságában ténfereg bambán, tanácstalanul, míg fe-
lesége bent hetyeg a bájgúnár Clitandre-ral. Amikor
azonban éjnek évadján szerelmi légyottra kiszökött
asszonykáját kizárja a házból, és rendíthetetlen kô-
sziklaként, az ablakba könyökölve hallgatja felesége ri-
mánkodását, egyszerre flegma, magabiztos, humoros
és férfias lesz, a tanácstalanságot felváltja nála a maga-
biztosság. Ekkor látjuk, milyen lehetett Gyuriként,
még mielôtt emberi méltóságát rangra cserélte volna.
Ám a színészkedéssel most is túljárnak az eszén, egy
olcsó trükk elég, hogy az abszolút nyertes pozíciójából
a tökéletes vesztesébe kerüljön.

És itt furcsa csavar következik. A mindeddig fôképp
csak színes és vicces elôadás egyszerre többet akar.
A látványos díszlet és a kellékek mintha jelzésekké,
szimbólumokká válnának. Az eddig a pontig viszonylag
áttetszônek, fejlôdésképtelennek mutatkozó szereplôk
most hirtelen megváltoznak. A Sotenville házaspár
ezüstszínû paplankabátban érkezik – hisz az éjszaka
közepén rángatták ki ôket ágyukból –, Nagy Mari ál-
mosan, zavartan a háttérbôl szemlélôdik, miközben
Schlanger minden elôkészítés és átmenet nélkül des-
pota apa lesz. Nem ismer pardont. Ô, akinek azelôtt a
szája széle is remegett, amint ártatlannak hitt lányát
ölelgette, most puszta fejmozdulatával arra kényszerí-
ti, hogy az fejét a kerti tóba lógassa – amúgy az elô-
adás legerôltetettebb, legfeleslegesebb jelenetét pre-
zentálva. Majd miután erôszakosan „elsimította” az
ügyet, elnyargal – ezúttal ô megy elöl, felesége a nyo-
mában csoszog. 

Ekkor a minden porcikájában álságos, valódi érzel-
meket egy pillanatig sem mutató Angélique is hirtelen
emberré válik. Rejtélyes, szertartásszerû tettsorozat
eredményeképp pezsgô helyett tej kerül – talán a ki-
csapongások végét jelképezendô – a bûnös randiból
visszamaradt pezsgôspohárba, és a fiatalasszony férje
kalapjában, valamint apja kabátjában – ami talán a fér-
fiuralom helyreálltát hivatott illusztrálni – legyôzötten
áll a kert közepén. Vele szemben férje cumiként szo-
pogatja egy kis arany tejeskanna tetejét. Nem tudni,
gesztusa mit jelent: a kényszerházasságon belül az irá-
nyítható gyerek szerepének felvállalását-e, vagy hogy
felmérte: az együttélés kényszerû ugyan, de humorral
elviselhetô, vagy esetleg szimplán csak megnevettetni
akarja a kétségbeesett nôt. Mindegy is. Az elôadás
utolsó pillanatában férj és feleség között most elôször
emberi viszony alakul ki. Társakként, a történtek kö-
zös veszteseiként állnak egymással szemben, és a nô
hirtelen úgy nevet férjére, mintha ezer éve ismerné ezt
a vén bohócot. Kár, hogy a sajátos értelmezés csak a
függöny legördülte elôtti utolsó pillanatban rémlik fel.

MOLIÈRE: GEORGE DANDIN, 
AVAGY A MEGCSÚFOLT FÉRJ (Játékszín)

Fordította: Réz Pál. Díszlettervezô: Menczel Róbert.
Jelmeztervezô: Daróczi Sándor. Rendezô asszisz -
tens: Zakár Ági. Rendezô: Telihay Péter.
Szereplôk: Csuja Imre, Gubík Ági, Schlanger And -
rás, Nagy Mari, Kuna Károly, Balázsovits Edit,
Czapkó Antal, Széll Attila.

Czapkó Antal (Lubin) és Balázsovits Edit (Claudine) 
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zenekar nem rakoncátlanko-
dott – írta egyebek közt Ady

Endre Suppé A szép Galathea címû
operettjének bemutatója alkalmá-
ból 1900. november 21-én a nagy-
váradi Szabadságban megjelent szí-
nibírálatában. Ugyanezt elmond-
hatnám a nyíregyházi My Fair
Lady-elôadás zenekaráról is, ha
tudnám, hol volt és mit csinált, mi-
közben a színpadon az elôadás
ment. Hangfelvételrôl. Mert bár a
színházban egy darab zenészt sem
láthattunk, a színlapról kiderül,
volt zenei vezetô (Kazár Pál), volt
karmester (Rácz György), csakhogy
a színlap zenei felvételekrôl (TLS
Zeneház) meg hangtechnikusról
(Fehér Csaba) is tudósít. Így
könnyû nem rakoncátlankodni.

Bár azok sem rakoncátlankodtak,
akik személyükben is jelen voltak.
Gáspár Tibor rokonszenves gorom -
ba pokróc Henry Higgins szerepében, Bárány Frigyes
még nála is rokonszenvesebb vén medve Pickering ez-
redesként, Puskás Tivadar mint Alfred Doolittle
rokonszenves melák link, Pregitzer Fruzsina Mrs. Hig -
gin se rokonszenves elôkelô hölgy, Antal Olga rokon-
szenvesen szigorú házvezetônô, és nem kevésbé
rokon szenves, amikor Freddy konvencionálisan tár sal -
gó anyukáját adja, a Freddyt alakító Balogh Gábor pe-
dig végképp rokonszenves szerelmes idióta. És így
folytathatnánk a színlap aljáig. A drámát a címszerep-
lô Kuthy Patrícia játszhatja el. Nemcsak ordináré és
ambiciózus virágáruslány, nemcsak lenyûgözôen finom
dáma, de az átalakulás kínjait is átélhetôvé teszi. In kább
G. B. Shaw Pygmalionját játssza, mintsem a mu sical -
változatot. Már-már elhiteti, hogy ezúttal Eliza tényleg
Freddyhez fog férjhez menni, mint az eredetiben.

Ez persze nem következik be, a nyíregyházi közön-
ség sem kénytelen nélkülözni a kötelezô boldog véget.
Bár a való életben bizonyára a kaján író szarkasztikus-
racionális megoldása ígér több boldogságot. Az erôs
jellemû Elizához jobban illik a gyenge Freddy, a há-
zsártos Higginshez pedig heveny szerelmi láza ellené-
re is az agglegényélet, ahogyan azt a szerzô a darabhoz
fûzött esszé méretû jegyzetében meggyôzôen elemzi.
Alan Jay Lerner és zeneszerzô társa, Frederick Loewe

azonban mintegy két évtized alatt, a harmincas évek
közepétôl 1956-ig, megküzdve a mûfaji és a jogi ne-
hézségekkel, végül is rendes amerikai musicalt hozott
össze, amely inkább a közönség elvárásainak (és per-
sze meglepetésigényének) kívánt megfelelni, mint az
élet logikájának. Mindazonáltal miközben bravúrosan
törték hozzá Shaw racionalitását a musical érzelmes-
ségéhez, sokat meg is ôriztek az író eredeti, paradox lo-
gikájából, az emberi viselkedés szokványait kiforgatva
átvilágító szellemességébôl. Ez a musical bô fél évszá-
zada még bizonyos igényesség jegyében készült,  s
azok közé a darabok közé tartozott, amelyek azt a ké-
sôbb hamisnak bizonyult reményt nyújtották, hogy a
végképp elgiccsesedett operettet egy frissebb, karco-
sabb, igazmondóbb zenés mûfaj fogja föl-, illetve le-
váltani. Már Shaw vígjátéka mögött is jelentékeny kul-
túrtörténeti múlt állt, a görög mitológia egyik alaptör-
ténetét Ovidius Átváltozásokjától Suppé operettjéig
so kan földolgozták, komolyan és csúfondárosan egy-
aránt. Suppé változatában például a szobrász végül azt
kívánja, hogy a követelôzô asszonnyá lett szép Ga -
latheát Venus változtassa vissza kôvé. Shaw viszont

Zappe László

Fülünkbe ivódva
A L A N  J A Y  L E R N E R  –  F R E D E R I C K  L O E W E :  M Y  F A I R  L A D Y

A

Gáspár Tibor (Henry Higgins) és Kuthy Patrícia 
(Eliza Doolittle) 
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a XX. század elejének egyik fontos szellemi áramlatá-
ba kötött bele a maga angol társasági mértékkel talán
otromba, ám valójában nagyon is társasági modorá-
ban. Az ember átalakításáról, megváltoztatásáról,
megjavításáról szóló példázatában az angol jó társaság
körében vizsgáztatja a mindenre kész pedagógiai opti-
mizmust, a valóságos emberre kevéssé tekintettel lévô
jobbító igyekezetet. Azt, hogy a század történelmét rö-
videsen felforgató forradalmak egyik ideológiai vezér-
eszméjét elôlegezi meg, a tízes évek elején nem tud-
hatta. Kedves, bogaras Higgins tanárában nem láthatta
meg a késôbbi nép- és nemzetnevelôk ôsét. Az em -
berfaragás abszurditásáról, paradox következményei-
rôl azonban így is elég sok lényegeset meglátott.
És ezek jórészt a musicalváltozatban is megmaradtak.

Tasnádi Csaba nyíregyházi direktor a klasszikusnak
kijáró tisztelettel, gondossággal, de egyszersmind fris-
sítô igyekezettel hozta színre a mûvet. Tisztelettel az
ugyancsak klasszikusnak számító, mert a fülünkbe
ivódott magyar fordítás (Ungvári Tamás és G. Dénes
György munkája) iránt is. Nyilván kockázatos lenne új
szöveggel kísérletezni. A látvány viszont lenyûgözô,
noha a tér, Csík György díszlete nem egészen illik a
darab világához. Az elrajzolt és túlszínezett, mese-

könyveket idézô vetített háttérképek hangulata Shaw
szarkazmusától éppúgy távol áll, mint a musical szen-
timentalizmusától. Ugyanakkor ez a technika lehetôvé
teszi a markáns, de mégis gyors színváltozásokat, bár
az elôadás még így is csöppet hosszabb a kelleténél.
Ladányi Andrea koreográfiája kiemeli a táncokat a mu-
sicalszokványból, anélkül azonban, hogy provokálná a
közízlést. 

ALAN JAY LERNER – FREDERICK LOEWE:
MY FAIR LADY
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

Fordította: Ungvári Tamás. Versek: G. Dénes
György. Díszlet-jelmez: Csík György. Dramaturg:
Jeli Viktória, Tasnádi István. Zenei vezetô: Kazár Pál.
Koreográfus: Ladányi Andrea. Karmester: Rácz
Márton. Rendezô: Tasnádi Csaba.
Szereplôk: Pregitzer Fruzsina, Gáspár Tibor, Bárány
Frigyes, Puskás Tivadar, Kuthy Patrícia, Antal Olga,
Balogh Gábor, Gyuris Tibor, Kameniczky László,
Harsányi Zoltán, Lengyel János, Hegymegi Máté.

atalmas vécépapírguriga-templomban vagyunk,
eldobható anyagú oszloperdô szent hangulata

terjeng, míg a szereplôk kimondják: „valami meghalt”
– így kezdôdik a darab. A késôbbiekben kiderül, hogy
mindenekelôtt a történetmesélés halt meg, s ha ezt így
ki is mondják, közhelygyanúnk támad. Mégis a darab
sokszor Pintert idézi: az ürességükben nevetséges
közhelyek mögött kell keresnünk a lényeget. Crimp
szövegfolyama nem tagolódik szereplôkre sem, a név-
telen és kötetlen számú megszólalók váltakozását gon-
dolatjelek mutatják. A Merlinben öt (miért éppen öt?)
szereplôre vagyunk utalva, hogy megtudjunk valamit
Annáról, merthogy rá várunk ebben a darabban, s
Godot után szabadon érezzük, nem is fog megjelenni.
Merényi Anna frappáns fordítása, az a. N. N. a is erre
játszik rá. Hiányzó fôszereplônkrôl csak egy fantom-
képet kapunk, ahogy a szereplôk beszámolnak róla
mint egyfajta „Akárkirôl”, s meséjükben nyilván lesz
ellentmondás is: akár A vihar kapujában címû filmben,
a valódi esemény rejtve marad, és örök titok övezi
Anna kilétét is. Öt szubjektív hang visszaemlékezésé-
bôl még nem áll össze az igazság, hogy ki is volt Anna
valójában, s eleve kizárt, hogy teljesen megismerhes-
sük ôt, vagy rekonstruáljuk a múltat. 

Crimp darabjának tehát nincs története, amolyan
posztmodern fogásként többé nem megyünk A-ból B-be,
szépen és lineárisan. Mintha a jelenetek „Anna”-témájú
improvizációkból álltak volna össze. Anna, Ánya, Anne
vagy Anny, a valaha volt nehéz sorsú kislány, hol gyil-
kos, hol autómárka vagy pornósztár: „egy átlagos kis
csaj”. Ember vagy szimbólum? A róla mesélô öt hang
nem dönti el. Ahogyan azt sem, melyikük a valódi.
A szándék mégis hasonló, mint a laza etûdök lán co la -
tá ból álló Feketeország vagy PestiEsti esetében, noha
azok kal ellentétben itt írott szöveggel van dolgunk.
Nincsenek szituációk. A szétszabdalt szövegtömb, a
különálló jelenetek és az olykor csak egymás után so ra -
kozó, egymástól független szavak furcsamód mégis
mûködtetik az egészre, a Gestaltra, a történetre való
igényt. A cél azonban nem ez. A színészek egyes szám
harmadik személyû képleírásokat adnak lehetséges
Annákról, de egyikük sem szócsô. Egyenrangú álláspon -
tok zúdulnak ránk: ez a liberalizmus szépsége. Egyben
nehézsége is: akkor te válassz. Megsajnálod a világ ár-
váit, akiket a tévében látsz? Rekonstruálható az erede-
ti hír abból, amit innen-onnan hallunk? A színre vitel
erénye, hogy nem dönt a nézô helyett. A közhely arca-
it teszi egymás mellé, akárha egy Warhol-képet írna le. 

Herczog Noémi

FantomKépleírás
M A R T I N  C R I M P :  a .  N .  N .  a
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Miközben nézem, a legszikárabb jelenet is szituáci-
óként mûködik – amikor például a színészek kezében
diákszínjátszósan egyértelmû utalásként papírdobo-
zos gyorskaja érzékelteti az éttermet. Kérdés, hogy a
rendezés kellôen elrugaszkodik-e a realista ábrázolás-
tól ahhoz, hogy mindez elég meghökkentô legyen.
A jobb jeleneteket nézve sokkal szabadabb, akár foly-
ton változó elképzelésem van arról, hogy milyen kör-
nyezetben is hallom ezeket a szövegeket, például két
meditáló ember hirtelen kabarérevübe kerül, és a lírai
meditálás Annáról könnyed dallá lényegül, úgy téve
kétessé az addigi komoly témák valódi tétjét. 

A színpadkép a papíroszlopokkal elsôre megkapó és
izgalmas asszociációkat kelt – bár az oszlopokkal jelölt
templom képzetének semmi keresnivalója ebben a
tör ténet nélküli térben –, késôbb azonban puszta il-
lusztrációként a háttérben marad, nem használják ki a
lehetôségeit. Vannak még rajtuk videokamerás vetíté-
sek, amelyeken általában az éppen beszélô szereplô arcát

látjuk. Hiszünk nekik, mert nem játszanak, hanem je-
len vannak, valóságos illúziót teremtenek; „ez tényleg
történik” – hangzik el, és a sarkalatos „happening” szó
is kimondatik. 3D-s igazságot látunk tehát? Na és me-
lyik az igazibb: a nagy kivetítôs arc, amely többet árul
el a színész lélektani rezdüléseirôl premier plánban,
vagy a valódi arca? A színpadon van még a hegedülni is
tudó technikus pultja, és a színdarab színházszerûsé-
gének leleplezôdése itt kezdôdik. Hiszünk nekik? 

Anna nincs, közben pedig a szereplôk elfelejtik a
szövegüket, egymás szavait fordítják, és súgnak egy-
másnak, felborítják a díszletet, és kiírják a jelenetek cí-
mét a kivetítôre. Elidegenítés ez a javából. Anna szö-
vegeit epikus formában halljuk az elsô jelenetben is,
amikor Barnák László és Ollé Erik egy tévé-show-t imi-
táló mikrofon két oldalán ülnek és ott, helyben rakják
össze, akár egy kreatívírás-tanfolyamon, Anna alakját.
Minél hitelesebbre igyekeznek formálni ôt: legyen
neki két személyes tulajdonsága, legyen karaktere,
kész is az ember, akit a média épít fel. Ezek után higy-
gyük el, hogy Anna élô személy?  

Ez pinteri abban az értelemben is, hogy a darabban
szándék sincs a megfejtésre, és szerencsére a rende-
zés sem tüntet ki egyetlen irányt. Támpontokat ka-
punk, és mindez, a vetítésekkel egyetemben, a darab
médiakritikai síkjára tereli a figyelmet. Arra, mennyi-
re hihetô el vagy érezhetô át az, amit ismeretlen em-
berekrôl a neten vagy a tévében látunk. Csakhogy álta-
lában a média sokkal több képet zúdít ránk, a kivetítô

használata pedig nem végiggondolt, nem is eléggé lát-
ványos, inkább képernyôkímélôszerû. Többnyire me-
rôben illusztratív módon látjuk a víz képét, ha vízrôl
van szó, csakúgy, mint a szavakat, ha szinte dadaista
verssé váló puszta szó-listákat hallunk. Így a játék egy
idô után már nem követel megosztott figyelmet, mert
egyszerûen nem nézek oda. Ebben az elôadásban, ha
el akarok veszni, a szövegfolyamot választom, már csak
az izgalmas színészi megoldások miatt is.

A beszélôk magabiztosak, de nincs szerepük. Nem
tudjuk meg, kik ôk, és mé g is azt akarják, hogy hitelt
adjunk a szavaiknak. A leg erôteljesebb egyéniségek-
nek ezt néha sikerül elérniük. Urbanovits Krisz tina és
Botos Éva hangja mesterien ironikus, amikor Anna
nehéz gyermekkoráról és a megélt népirtásról beszélnek
úgy, hogy senkiben ne mozduljon meg semmi, akár-
csak a tévéhíradó láttán. Közhely marad-e a közhely,
ha szétszabdalják? Ollé különálló szavakat mond ne-
künk tárgyilagosan, ame lyekbôl történetet is gyártha-

tunk szabadon, és meggyôzô
jelenléte eléri, hogy odafi-
gyeljünk minden egyes szóra.
Barnák mintha sze repet
igyekezne „játszani”, és ettôl
kicsit haloványabb, bár szel-
lemes, amikor szlo vákból
fordít, feltûnôen rövidebben.
Scherer Péter nek az arca
már önmagában, amolyan
feltételes reflexként kiváltja a
humor érzését. Jelentôs pil-
lanat amikor viccesen rapbe

fog, vagy amikor Botos, Annáról, egy átlagos csajról
énekelve a közhely egy pontján dalra fakad, hogy vé-
gigfut a hátunkon a hideg: az egész elôadás egy nagy
vers lesz. Ez mindenképpen tetôpont, csakúgy, mint a
finálé. Ott egyszerre beszél az öt hang, végre teljesen
felvállaltan, csevegve vagy erôszakosan igét hirdetve,
egy többszólamú szózenében. Valami meghalt, törté-
net tényleg nincsen többé, de ez közhely. „A szavak
csôdöt mondanak” – halljuk, miközben mást sem ka-
punk érdemben, csak szavakat. Annának persze „min-
den az arcára van írva”; csak hát ôt nem láthatjuk.
Valamit talán mégis megtudtunk róla. „Olyan, mint a
tévé. Elöl egy képernyô, hátul drót.” A kép ernyô szí-
nes felszínével pedig inkább eltakar, mint megmutat,
legyen az mûvészet, politika vagy emberirtás – ma
már csak kliséként jut el a tudatunkig. A színpadon
kirajzolódó a. N. N. a-fantomkép: egy könnyed szóra-
kozást ígérô este a Merlinben, melyet a színészeknek si-
került érdekessé tenniük. Sok mindent megtudtunk
Annáról, a média kirajzolta sajnálandó vagy megve-
tendô alakját. És? Érzünk valamit? Oko sabbak lettünk? 

MARTIN CRIMP: a. N. N. a (variációk 
egy fantomképre) (Merlin Színház)

Fordította: Merényi Anna. Látvány: Izsák Lili. Videó:
Exlex. Zene: Sôrés Zsolt. Dramaturg: Fancsikai Pé ter e. h.
Asszisztens: Gerô Szandra e. h. Rendezô: Göt tin ger Pál.
Szereplôk: Barnák László, Botos Éva, Ollé Erik, Ur ba-
n o vits Krisztina, Scherer Péter.

Scherer Péter, Urbanovits Krisztina, Barnák László,
Botos Éva és Ollé Erik
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sókol anyád, csomag nincs! A beavatatlanok számá-
ra sokat sejtetô, ám a hazai kortárs tánc terepén

kicsit is otthonosan mozgók számára már gyanúsan
izzadságszagú cím ez alkalommal is keveset markol.
S bár kortárstánc-elôadások esetében nap nap után ta-
núi lehetünk annak a kétségbeesett igyekezetnek, mi-
ként próbálják meg egy-egy blikkfangos címmel és
némi verejtékezô gondolatfoszlánnyal becsalogatni a
nézôket, korántsem biztos, hogy mindez tanítandó is.

Az idei MU Terminál B est keretében bemutatott két
„produkció” elôadásnak nem nevezhetô. Eltekintve a
magát becsapva érzô né-
zôtôl, lényegében ez nem
lenne baj, elvégre mégis-
csak egy iskola harmadik
évadjának második mun -
kabemutatójáról van szó.
Az elsô részben csoport-
jelenetek váltakoznak du -
ókkal meg technozene
latinos dallamokkal. For -
magyakorlatok a tér, a fé-
nyek és a csoportos moz-
gások függvényében, de
megszokott, még csak
kísérletinek sem nevez -
he tô elemeket és techni-
kákat felvonultatva. Át fo -
gó koreográfiának, illetve
dramaturgiának nyo ma
sincs, a jelenetek min-
denféle érzéki és értelmi
összefüggés nélkül következnek egymásra. A második
résznek (Terminál képek) van ugyan egy meglehetôsen
elcsépelt kerete – mintha csak nyílt nap lenne, a
mûhely hétköznapjaiba nyerhetünk betekintést –, a bi-
zonyítvány magyarázásához azonban még ez is meg-
lehetôsen kevés. A koreográfus és a növendékek az
elsô percekben még váltanak pár szót, s máris indul-
hat a nap – megint csak üres elemekkel és megszokott
gyakorlatsorokkal. A darab közepén (valószínûleg a fi-
zetô nézôk kedvéért) tíz perc erejéig két profi táncos
párosában gyönyörködhetünk, majd ismét az ifjú nö-
vendékeké a parkett. A már-már dzsesszbalett jellegû,
némi military style-lal vegyített jelenetek azonban nem
tartanak sehová. Csak remélhetjük, hogy a mûhely egy
gyengébb napját sûrí tette magába e röpke félóra.

Ennél tovább nem is igen lehet boncolgatni a B est
bemutatóit, másrészt, mint már említettem, kritikai-

lag sincs mit számon kérni, hiszen iskoláról van szó.
Merthogy  – mint az egyik legnagyobb példányszám-
ban megjelenô ingyenes programajánló írja – „A MU
Terminál egy intenzív képzési forma, benne tapasz-
talt, rutinos mûvészek okítják a fiatal tehetségeket,
akik innen rajtolhatnak a magyar táncszínházi élet kel-
lôs közepébe ugorva. A nézôtéren ugyanis számos
szakmai jeles ül rendszeresen – pont ez volt az alapí-
tók célja: hogy a kibontakozó tehetségek közül választ-
hassanak a maguk munkáiba.” A képzés célja valóban
ez, vagy legalábbis ideális esetben ez lenne. A nézôte-

ret azonban szinte kizárólag hajdani osztálytársak, ba-
rátok és rokonok népesítik be (és itt a „kizárólag” a
problematikus). Újragondolandó továbbá, mit jelent
az „intenzív” jelzô, kik lennének a tapasztalt, rutinos
oktatók, arról már nem is beszélve, hogy per pillanat
hol lenne a magyar táncszínházi élet „kellôs közepe”.

A korábbi évek Terminál-elôadásaival összehasonlít-
va mindenképpen feltûnô, hogy egyre inkább egyfajta
lecsupaszított, tiszta vagy absztrakt táncot megcélzó
bemutatókkal találkozhatunk. Kétségtelen, hogy ez az
irány nagyon hiányzik a magyar kortárs tánc skálájá-
ból, mint ahogy az is nyilvánvaló, hogy az elsôsorban
színházi jellegû vagy színházi elemekkel operáló hazai
kortárstánc-szféra alig-alig dicsekedhet néhány való-

Faluhelyi Krisztián

Csomag pedig ez’tán sem lesz?
M U  T E R M I N Á L  B  E S T  –  I I I .  É V F O L Y A M

Csókol anyád, csomag nincs! (Horváth Adrienn, 
Gulyás Anna és Hoffmann Adrienn) 
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ban ôrületesen képzett és fantasztikus technikai tu-
dással is rendelkezô táncossal. Hogy a tyúk vagy a to-
jás volt-e elôbb, valójában lényegtelen kérdés – új utak
töréséhez azonban valószínûleg korszerûbb eszközök-
re lenne szükség. Elavult formákkal és szakállas tech-
nikákkal ez nemigen fog menni. Azoknak az elemek-
nek a biztos ismeretében és azzal a technikai felké-
szültséggel ugyanis, melyet a B est bemutatója
igé nyel, még az amúgy éppen mélyponton vergôdô ha-
zai kortárs tánc vizein is nehéz lesz elevickélni – a
nemzetközi vizeket pedig ne is említsük. 

S bár korántsem szeretnénk az iskolát a kegyetlen
anya szerepében feltüntetni, azért ha az idôközben
szülôvé váló hajdani diák az ablakból integetve azt ve-
szi észre, hogy saját gyermekét szintén útravaló nélkül
bocsátotta el, akkor az minimum elgondolkodásra, de
inkább tevékeny munkára, mintsem méla nosztalgiá-
zásra kellene hogy ösztönözze. 

MU TERMINÁL B EST – 
III. ÉVFOLYAM 
(MU Színház)

Csókol anyád, csomag nincs!
Zene: montázs. Jelmez: Juhász Dóra. Látvány, kore-
ográfia: Fejes Ádám.

Terminál képek
Zene: Kunert Péter. Látvány: Fejes Ádám. Jelmez:
Juhász Dóra. Koreográfia: Hámor József.
Elôadók: Asztalos Dóra, Czédulás Eszter, Gulyás An na,
Hoffman Adrienn, Horváth Adrienn, Kiss Róbert,
Tuza Tamás.

MU Színház kvázi-tánctár-
sulata, a Terminál csapata

évrôl évre cserélôdik. A szerencsé-
sek, akik bekerülnek ebbe a védô,
tápláló lombik iskolába, a képzési
koncepció megfogalmazói szerint
egy év alatt teleszívhatják magukat
annyira, hogy jobb eséllyel bírják a
„kinti” életet. A vendégkoreográfu-
sok és az állandó tanárok gyúrják
testileg-lelkileg-szellemileg elô -
adás  készre a mûvészkezdeménye-
ket, hol sikeresebben, hol kevésbé,
a nézô éppen ezért szinte kivétel
nélkül szimpátiával közelít még a vérszegényebb
munkákhoz is, mint például a pár hónapja a Trafóban
látott, Riina Saastamoinen koreografálta Rushes eseté-
ben. Arra azonban még nem volt példa, hogy a rende-
zô egyszerûen csonkolta volna a jobbra érdemes
csapatot.

A terminálosok C estje láttán csordultig telt volna
könnyel a mesebeli király egyik szeme. Bicskey Lukács
besorolhatatlan mûfajú, leginkább talán a táncoratóri-
ummal rokonkodó mûfajú merényletét, a BÁBEL –
VILÁG-ot Duda Éva elôadóbarát Plainje követte, meg-

mentve végül a nevetésnek a másik szemet. Persze fe -
le más a vigasz, és sok kérdést felvet. Elôször, hogy vég-
tére is betölti-e a Terminál, ez a mesterséges anya az
önmaga számára megjelölt szerepkört, s ha igen, mi-
ként. Másodszor, ha már az idekerülni vágyó fiatalok
számos szûrôn esnek át, nem kellene-e ugyanígy vala-
miféle „vizsgának” alávetni a velük munkakapcsolatba
kerülô rendezôket-koreográfusokat is, megelôzve egy
alapjaiban elhibázott elôadás létrejöttét. A BÁBEL –
VILÁG dilettáns szövevénye mesének, mítosznak,
giccsnek – bibliai kerettel, Jézus Krisztus-parafrázis

Szoboszlai Annamária

Ehetetlen készétel
MU TERMINÁL C EST –

I I I .  ÉVFOLYAM

A
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köpenyben, Babits- és József Attila-idézetekkel magya-
rosra alakítva, Szabó András festômûvész Bábel világa
címet viselô szárnyas oltárának képeivel illusztrálva.
Talán a rendezô Bicskey a készülô magyar eposz film-
jéhez, a Hadúr kardjához végzett kísérleteket… 

A színpadon ajtónyi, áttetszô paravánok képe fogad,
jobbról is, balról is három. Mögöttük a felvillanó lám-
pafényben jellegzetes pózokba dermedt emberalakok
rajzolódnak ki, a valaha létezett, mára csak árnyként
megidézhetô lelkek panoptikumaként. Majd egy apró
fiúcska gyalogol be óriás fekete köntösben, mint egy
gyermekké öregedett, mindent látott tudós, aggastyán,
Isten, s – kezében festékszóróval – az árnytestek jel leg -
zetes mozdulatát, egyedi jellegét a flakon sötét anyagá-
val, mint egy munkáját végzô graffitis, jelként rögzíti.
Mennydörgés hangja rázza meg a termet. A hátsó fal
egészét betöltô, vetített ôsrobbanáskép nyilvánvalóan a
szárnyas oltárról való, mégis inkább tûnik egy gyer-
mek-Biblia túlromantizált illusztrációjának. A tánco-
sok, áttörve a hártyavékony falat, kavargó körmozgás-
sal idézik Káoszt. Nincs megállás. Sorjáznak a színes
(mese)képek, a hangosbeszélôn narrátor zeng felleng-
zôs modorú kinyilatkoztatásszöveget, és elérkezik az
arcpirító pillanat: versbe kezdenek a táncosok is.

A darab elején a tapasztalt nézô még reménykedik,
hogy a hol patetikus, hol gyermekversekre emlékezte-
tô szövegekre rákevert nyalókás zenei aláfestésbôl ki-
indulva majd önreflexív fordulatot vesz az elôadás, s
széttartó motívumai, részletei végül egy izgalmas, egy-
mással folytatott vitában egyesülnek. Ez az intellektuá-

lis igény azonban távol áll a BÁBEL – VILÁG-tól. A ve-
títôben cserélôdnek a diák, látunk dzsungelt vadálla-
tokkal, hajókikötôt, régi várost mai tûzoltókocsival…
S végül egy keresztet, nagyon-nagyon sokáig, értünk,
bûnösökért – a címmel együtt nem kíván túl sok ma-
gyarázatot, mirôl akar szólni a darab. Jobb percekben
még élvezni lehet az óriás, hömpölygô fekete drapéri-
ával kiegészülô táncot, az elmegyógyintézetek rácsos
ágyával kontaktáló Kiss Róbert Jézus Krisztus-szólóját
s Gulyás Anna érett, szuggesztív hangját, de ez a szik-
rányi jó kicsit sem menti a koreográfiákért felelôs

tán strukturált darab végül visszaér kiindulópontjá-
hoz. A táncosok ismét felsorakoznak a fénycsíkon, de
már a nézôtérrel szemben. 

A Plain csillapítja, amit a BÁBEL – VILÁG összekavar.
A koreográfus talán túlságosan is kiszolgálta a csapatot,
aminek eredményeként igazán energikus elôadás szü-
letett, kellemes búcsú a harmadik évfolyamtól, mégis –
éppen kiszámítottsága, óvatossága miatt – a darab hagy
maga után némi hiányérzetet. Duda Éva nem viszi
ingoványos talajra a táncosait, ô maga sem lép rejtett
gondolati ösvényekre. Rutinos alkotóként „szimplán”

Fejes Ádámot, a terminálosok állandó mentorát, ami-
ért vágóhídra küldte neveltjeit. „Nagyon fáj” – szól a
színpadról a József Attila-idézet. Igen. 

Duda Éva darabja, a Plain, mint a címe is ígéri, „egye-
nes, világos, ôszinte”. Jól áll a terminálosoknak. Nem
állítja ôket erejüket meghaladó feladatok elé, „csak”
táncolniuk kell ebben a viszonyrendszereket, közössé-
gi mûködést felvázoló kerek, egész munkában.

A táncosok mindennapi öltözékben, ruhájukon a
zöld különbözô árnyalataival, a nézôtérnek háttal egy
talpnyi szélességû fénysávon állnak a kezdô képben.
Eleinte a zene dallamívváltásaira hajlanak-dôlnek, egy-
re elôrébb és elôrébb haladva a sokasodó fénycsíkok
anyagtalan határsorompóin keresztül a színpad hátsó
síkja felé, mintha láthatatlan erô, mágnes vonzaná
ôket, mûködtetné tagjaikat, megbénítva saját akaratukat.
Ez az erô a késôbbiekben is tetten érhetô a látványos
földön csúszásokban, miközben a talajközeliséggel
szemben hatni kezd egy felfelé törekvés, mely a síkból
elrugaszkodó emelésekben és óriás terpeszugrásokban
nyer formát. A szereplôk a tudatosodás, a csoporton
belüli egyediség s ezzel egyidejûleg a rendszerben be-
töltött apró alkatrész voltuk felismerésének állomásait
járják végig, mígnem végül egy felpörgetett jelenetben
mindez összegzôdik: hatan hat fénykockában bokszol-
nak egy láthatatlan zsákot, egy alaktalan ellenséget –
talán maguk kreálta béklyóikat. Míg öten már felhagy-
tak az értelmetlen levegôcsapkodással, addig egyikük
(Hoffmann Adrienn), nem tudván szabadulni, még
folytatja az egyre motorikusabbá váló mozgást. A tisz-

BALRA: 
BÁBEL – VILÁG 
(Hoffmann Adrienn,
Asztalos Dóra,
Horváth Adrienn 
és Kiss Róbert)

JOBBRA: 
Plain 
(Hoffmann Adrienn,
Kiss Róbert, 
Gulyás Anna, 
Tuza Tamás 
és Horváth Adrienn) 

K o n c z  Z s u z s a  
f e l v é t e l e i
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a Terminál legelônyösebb arcát
fordítja felénk.

Arról, hogy mit visz magával a
csapat, a nézôt csak az elôadások
tudósítják. Azok alapján elsôsor-
ban különbözô koreográfusoktól
felcsipegetett technikai tudással ta-
lálkozunk. Talán érdemes a jövô-
ben – készételpumpálás helyett –
valódi mûhelymunkára, több síkon
is katalizátor hatású elôadásokra
fordítani a figyelmet. 

MU TERMINÁL C EST – III. ÉVFOLYAM
(MU Színház)

BÁBEL – VILÁG
Festô: Szabó András. Koreográfia: Fejes Ádám. Rendezte: Bicskey Lu kács.

Plain
Zene: montázs. Fény: Fejes Ádám. Jelmez, díszlet, koreográfia: Duda Éva.
Elôadók: Asztalos Dóra, Gulyás Anna, Hoffmann Adrienn, Horváth
Adrienn, Kiss Róbert, Tuza Tamás.

Fehér Ferenc koreografálta-
rendezte villanyszék trónusán

címû elôadásnak nincs köze a ki-
végzôeszköz villamosszékhez. A da -
rabot Pilinszky János Bûn és bûnhô-
dés címû verse ihlette, amelynek
nincs – konkrét – köze Doszto jev sz -
kijhez. Persze Pilinszkyre egész
életében hatott az orosz író, és a
verscímet nemhogy megalkotni,
költemény fölé írni, de még meg-
hallgatni sem lehet Dosztojevszkij-
asszociáció nélkül. Arról nem is
beszélve, hogy a Szálkák kötet cik-
lusa, a Vesztôhely télen (amelyben a
Bûn és bûnhôdés található) egésze is
árasztja magából az elvonatkozta-
tott Dosztojevszkij-hangulatot. 

A villanyszék trónusán-t nézve vi-
szont (ha nem olvasom el a mûsor-
füzetet) eszembe nem jut sem az
orosz íróra, sem a magyar költôre
gondolni, és még utólag is csak
némi jóindulattal ismerem el: az
elôadás hangulatát akár „doszto-
jevszkijes” vagy „pilinszkys” jel zôk -
kel is lehetne illetni. Ha hagyom
magam a cím által (meg)vezetni,
Fehér Ferenc és partnere, Simon
Judit általános rosszkedvét látva
biztosan a Rosenberg házaspár vil-
lamosszékben végzôdô történetére
gondolok, de rutinos kortárstánc-

nézô lévén ebbe az irányba nem merészkedem el túl messzire. Fehér
Ferencre (és legtöbb kortársára) ugyanis nem jellemzô, hogy konkrét sze-
mélyek konkrét történetét dolgozná fel – banális realista stílusban.
Hanem hogy mi jellemzô az említettekre? Egyre inkább az, hogy valami-
lyen elvont kapaszkodót keresnek, ami akár tematikai ürügyként is szol-
gálhat a koreografálásra. (Ha a rosszmájúságomat még fokozni lehet, azt
is el tudom képzelni, hogy a pályázatok szigorú leadási dátumai miatt jó-
val elôbb kell megfogalmazni a produkciók koncepcióját, mint hogy az al-
kotók elkezdhetnének érdemben gondolkodni a darab körvonalain. Ilyen
esetekben jól mûködik egy tág általánosság, amibe aztán a késôbbiekben
is bármilyen alkotói ötlet becsomagolható.)

A kortárstánc-koreográfiák eszmei-tartalmi asszociációhálózata sokszor
valahogy úgy épül fel, mint az ismerôskeresô rendszerek az Interneten: ha
Pilinszkyre hatott Dosztojevszkij, és Fehér Ferenc ismeri Pilinszkyt, akkor
a koreográfus-elôadót már Dosztojevszkijtôl is csak egy ugrás választja el.
És az elôadás rejtett tartalmába mindez bele is kerül! Enyhe malíciámból
kitetszhet, hogy nem vagyok híve a túlzott tartalmi relativizálásnak. Azért
nem teljesen mindegy, hogy az alkotó-elôadó kinek-minek az ürügyén
hozza létre azt a színpadi jelenséget, amely leginkább úgyis csak önma-
gáról és saját tudásáról szól. Ez nem ugyanaz, mint az elvonatkoztatás, a
tágabb értelmezés vagy a banalitás elkerülése érdekében végrehajtott de-
konkretizálás. 

A bármilyen tartalom kifejtésére alkalmas címválasztás tehát nem ítélet-
végrehajtásra, hanem Pilinszky alábbi két verssorára utal: „A pillanat vil-
lanyszék trónusán / még ott az arc”. Tehát a villanyszék trónus nem
Rosenbergéké, hanem egy pillanaté. Pilinszky gyönyörû költôi képét nem
kell reklámozni. Az sem baj, ha a benne szereplô szokatlan jelzôs szerke-
zet koreográfia címe lesz. De hogyan is kell eltáncolni a „villanyszék tró-
nusán”-t? Nyilván nem azt kell eltáncolni. Hanem – mint Fehér Ferenc
elôadásában is – az örök témát: nô és férfi igen zûrös kapcsolatát a nem
kevésbé bonyolult világban. Ezzel el is érkeztünk ahhoz a témához, ame-
lyet a legtöbb kortárs táncmû ábrázol. És amelynek megjelenítéséhez a
legtöbb koreográfus flexibilis témakereteket és izgalmas címeket keres.

Kutszegi Csaba

Bot helyett vonó
V I L L A N Y S Z É K  T R Ó N U S Á N
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Korrektebbnek érezném, ha az alkotók így, csupán az alábbi szöveggel pá-
lyázhatnának: XY vagyok, az Opus 17 címû alkotással folytatnám az
életmûvemet, ehhez kérek pénzt.

A villanyszék trónusán Dosztojevszkij, Pilinszky és egy verssorból kira-
gadott szószerkezet kapcsán, valamint a nô-férfi kapcsolat ürügyén Fehér
Ferencrôl és színpadi tudásáról szól. (Még akkor is erre a következtetésre
jutok, ha a Pilinszky-vers Sheryl Suttonnak szóló ajánlásából indulok ki.
Bár nem lehetetlen, hogy az elôadás Suttonon keresztül Robert Wilson
színházára is akar utalni, de kikérem magamnak, ha ezt nézôként észre
kell vennem, vagy a mûsorfüzetet böngészve ki kell találnom.) Az, aki elô -
ször látja Fehért mozogni, minden bizonnyal meglepetésszerû élmény-
hez jut. De aki már sokszor élvezhette a mozgó táncos-kore-
ográfus látványát, szeretni kapni valami mást is. Szívesen fe-
dezne fel megújult mozdulatmotívumokat Fehér mozgásá-
ban, vagy ha azt nem talál, szeretné élvezettel értelmezni az
elôadás intellektuális csemegeként szolgáló többrétegû, cím-
mel, kulturális utalásokkal, referenciaanyaggal adekvát, befo-
gadóként is értelmezhetô jelentéstartalmát – ahogy például ez
megtörténhet az O. Caruso rendezte Woyzeck-koncert fôsze-
replôje esetében. De a Fehér Ferenc–Simon Judit alkotópáros
elsô közös munkája, a Sirzamanze is – követhetôbb szimbó-
lumrendszere, diszkrét narrációja és szellemi, képi mozgal-
massága miatt – jobb benyomást kelt a villanyszéknél. 

A villanyszék trónusán-ban Fehér elôször négykézláb, fény-
négyszögeken keresztül haladva mutatja be utánozhatatlan
mozgását. A Wert király, a Medusa piercing vagy az Emberkönyv
karakteres figuráitól ezúttal leginkább abban különbözik,
hogy alaposan, rétegesen fel van öltözve: hosszúnadrágot, vas-
tag zakót, az utóbbi alatt pedig – ahogy késôbb kiderül – alul
szoknyára, felül atlétatrikóra emlékeztetô ingszerûséget visel.
Amit csinál, most is egyedi és értékes, de mozgása a korábban
tôle már látottakhoz képest újdonságot nem tartalmaz. Simon
Judit egy kötelekbôl kialakított kupolás baldachin alatt hatal-
mas rongykupacban elbújva hanyatt fekszik, aztán, amikor
egyenes derékkal felül, majd feláll, láthatóvá válik, hogy a te-
mérdek anyag egy nagy szoknyaköltemény. Felállásával
Simon a majd’ egyórás egyfelvonásosban számára írt mozdu-
latok felét már abszolválja is, mert hasonlóan mozgalmas
mozdulatsorozat már csak az elôadás vége felé vár rá, amikor
is visszafekszik. De feltétlenül hangsúlyozandó: álldogálása és
alig mozgása közben emlékezetes pillanatokat is képes alkot-
ni. Például két kézfejét párhuzamosan, lefelé, kinyújtva tartva
(mint két hegyes jégcsapot), hosszú percekig mozdulatlanul
áll – ez a kép valamiért mélyen bevésôdött az emlékezetembe.
Utána olvastam a Pilinszky-versben: „gyönyörû kéz – pórusos jelenléted”.
Az idézet második fogalmának mibenlétérôl hosszasan lehetne értekezni,
de a költôi megfogalmazás Simon színpadi jelenlétével valahogy adekvát-
nak tetszik.

Fehérnek azért nehezebb dolga van: álldogáló partnere mellett (mögött,
körül) be kell mutatnia tánctudása legjavát, de néha percekig pihennie is
muszáj, hogy végig bírja szusszal. Olyankor mozgóképvetítés segíti tartal-
masabban eltölteni az idôt. Az elsô vetítés elején Simon Judit jelenik meg,
furcsa, expresszív képremegésben, a látványt elektronikus kisülésekre
emlékeztetô rövid zajok tördelik – ekkor még el tudtam képzelni, hogy va-
lamilyen „villanyszékre” utaló jelenség kezelt, kifejtett motívumként fog
szerepelni az elôadásban. Utólag már azt gondolom, rám van bízva, hogy
a Pilinszkybôl merített címet tudom-e a látottak-hallottak függvényében,
rájuk vonatkoztatva, metaforaként értelmezni. Ha akarom, igen, ha aka-
rom, nem. Állampolgárként megkövetelem, de nézôként túlzónak érzem
a szabadságnak ezt a fokát.

Fehér táncos akcióiról az a benyomásom, hogy többször is az idôkitöl-
tés kényszerébôl jönnek létre, és megtalálható bennük a Fehér Ferenc-i
életmû igen sok mozdulatmotívuma és motívumismétlése. A nyekergôs,

direkt fals „hegedûszóló” például
szerintem erôltetett és közhelyes,
elôadása közben Fehér engem a si-
keres Kaspar-figurájára emlékeztet,
csak bot helyett (nyûtt) vonó van a
kezében. Nehezebb értelmezhetô-
sége és ezúttal kevesebb újszerû
eredetisége miatt a villanyszék tró-
nusán az ezt megelôzô Sirza man -
zé hoz képest visszalépés. De a
Simon–Fehér alkotópár legjobb tu-

lajdonságai e bemutató után sem
vonhatók kétségbe: változatlanul
tehetségesek, hitelesek a színpa-
don, és mûvészi alázatuk példamu-
tató.

villanyszék trónusán 
(MU Színház)

Fényterv: Bánki Gabi. Látvány:
Simon Judit, Fehér Ferenc. Ze -
ne, videó, koreográfia, rende -
zés: Fehér Ferenc.
Elôadók: Fehér Ferenc, Simon
Judit.                              

Simon Judit és Fehér Ferenc 
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Szegedi Kortárs Balett március eleji szegedi be-
mutatója után állítólag sokan nem tudták, hogy

tapsolni kell. A tudattalan címû este keretében két da-
rabot hoztak a Nemzeti Táncszínházba, mely méltó
helye a tudattalan tematikájának.

A Szegedi Kortárs Balett legendás neve az elmúlt
években nagyszabású show-produkciókkal és klasszi-
kusfeldolgozásokkal kapcsolódott össze. Kortárs volta
kimerült új táncosok toborzásában, miközben vezetôi,
Pataki András és Juronics Tamás az elmúlt évek reper-
toárjában nem vállalták a kísérletezés igazi rizikóját.
Duda Éva meghívása újdonság, noha a szegedi szárma -
zású koreográfus szinte predesztinált a közös munkára. 

A tudattalan címû este elsô darabja tehát Duda Éva
új koreográfiája, A zöld szalon. Az egyszeri táncrajon-
gónak rögtön Kurt Jooss egyik emblematikus, A zöld
asztal (Der grüne Tisch, 1932) címû, erôsen politikus al-
kotása jut eszébe, amely az emberek közvetlen félel-
meit fogalmazta meg, hiszen a darabban megjelenített
politikusok tárgyalásait a Halál keretezte. Duda Éva
nem utal e mûre, hacsak annyiban nem, hogy ô is ak-
tualizálna, hiszen az alapanyag valami kortárs (vagy
század eleji) szexuális kicsapongás, parti, esetleg swin-
ger-klub vagy egy keményebb házibuli atmoszféráját
idézi meg.

A háttérben nagy zöld függönyök lógnak, elôterük-
ben tíz kényelmes vörös szék áll. A különbözô típu-
soknak felöltözött táncosok – az egyaránt karakteres
domina és a pokémon-kislány, az élveteg menedzser
vagy a szexôrült tinédzser – ezeket a székeket foglalják
el. Az ügyesen komponált látvány, a színek (mélyzöld,
vörös, késôbb sárga és fekete) és a téma Frenák Pál vi-
lágára hajaz, noha a mozgás és az energia persze (vagy
inkább sajnos) egyáltalán nem. 

Duda Éva rutinos és ügyes koreográfus. Ebben a da-
rabban is számos érdekes megoldás található, kezdve
a székek és a közbülsô tér játékaival a páratlan számú
táncosok végsô alakzatba rendezéséig. Méltánylandó a
pontosság, a mozdulatok kigyakoroltsága s egy-egy ta-
lán lámpalázbeli hibától eltekintve a kivitelezés profiz-
musa. A Szegedi Kortárs Balett jelenlegi csapata vitat-
hatatlanul fegyelmezett testekbôl áll. Immáron csak
egy átütô koreográfus kellene nekik, akit Duda Éva
személyében talán megkaphatnának, ha nem csupán
a technikai részletekre összpontosítana.  A zöld szalon
nem igazán emlékezetes mû, témája elcsépelt, s ritkán
jön létre igazi feszültség a színpadon. A darab végén
már csak bugyiban és melltartóban táncoló szereplôk

Mestyán Ádám

Kis pszichopatológia
A  T U D A T T A L A N

A A zöld szalon 
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minden adottságuk ellenére sem képe-
sek valódi erotikus sugárzásra, holott az
elôadás eredetileg „egy fülledt, ringó
csípôkkel teli vidékre vezet el bennün-
ket, ahol a tükörbôl féltve ôrzött vágya-
ink sunyítanak vissza ránk”. A „tudatta-
lannak”, azaz a szexuális ösztönnek in-
kább csak a vázlatát kapjuk. Egy-egy
du ettbe kissé „befülledünk” (talán Hal ler
János és Jónás Zsu zsa esetében legin-
kább), de végül inkább a térrel való ta-
nult bánásmódot tapsolom meg, mint
az elragadtatott ringó csípôket. 

Juronics Tamás interpretációjában vi-
szont olyan sikeresen jelenik meg a „tu-
dattalan”, hogy talán még maga a szerzô sem emlék-
szik rá: ezt a darabját (vagy legalábbis annak markán-
sabb részleteit) nemegyszer bemutatta már – ugyan
más címek alatt (például a 2004-es Keresem-ben).
Lényegében, ha nem is tökéletesen ugyanezt a koreog-
ráfiát tanította be az újabb táncosoknak, a darab fô
szerkezete és a nagy meg lepetés azonos, akárcsak a jel-
legzetes Skinny Puppy noise-zene, az ôrjítô tudatiság
zenekarának fémes dallamai.

Amikor elôször láttam ezt az alkotást, mély benyo-
mást tett rám. S talán még most is komolyabb mûnek
tartanám, ha nem sugározna belôle valamilyen esze-
ment tragikusság. A Semmi és soha ugyanis a megha-
sonlottságról szól. Agyakat és szíveket ököllel szétverô
táncosokról, függöny mögött rejtôzô szellemalakokról.
Juronics maga is megjelenik benne, az elején és a végén
némán és szomorúan, magányosan tekint a nézôkre, a
darab közben pedig az egyik „kulcsszereplô”: egy bo-
szorkány vagy sorsistennô mellett látható. Ez utóbbi
furcsa tünemény a színpad egy elkerített részében gör-
nyedez, mintha maga volna a „semmi és soha” vagy
inkább a rossz lelkiismeret. Amikor fölegyenesedik,
vastag teatralitással lisztszerû fehér krétaport suhint a
levegôbe, rángatózó mozdulatai a ködfüggöny mögött
kiszámíthatatlanok. A leülepedô porban megjelenik és
leül Juronics is mint önmaga súlyos bálványa.

A darab legvégén jön az említett nagy meglepetés:
lehull a lepel, és egy óriási üvegmedencében ott lebeg
egy ôrjöngô (az életéért vagy levegôért küzdô) nôi test.
Rémlik, hogy amikor elôször láttam ezt a jelenetet,
men nyire megfogott, megütött a nagyszerûségével. Most
azonban inkább mélabú fog el, nézem a mozdulatlan
Juronicsot, és hirtelen iszonyatosan elkezdem sajnálni.

„Mit keresek? Hol keresem? A testben? A szívben?
Az agyban? Az anyagban, a lélekben vagy a szellem-
ben? Kivel is van dolgom nekem tulajdonképpen?” –
írja a színlapon, és mélyen átérzem elveszettségét.
Nem ironizálok. Tényleg egy komoly emberi problé-
ma, az ismert koreográfusbetegség (egyébként más
mûvészeti ágakban is megtalálható) szimptómáját is-
merem fel benne. Elsôsorban klasszikus vagy modern
baletteseknél észlelni, par excellence példája Markó
Iván. A tünetei: az önnön (öregedô) egóban (mondjuk

azt, a tudatos tudattalanban) való labirintusszerû bo-
lyongás és ennek mûalkotásokban való monomániás
ismétlése. Remélem, Juronics esetében nem egy újabb
sorstragédiát követhetünk végig, nem egy újabb tehet-
séges ember évtizedes leromlásának elsô fázisát látjuk.
Amikor a koreográfus önmagát nem médiumnak,
énjét nem témák gyûjtôhelyének, hanem egyetlen és
kizárólagos fókuszpontnak éli meg, amikor nem tud a
háttérben maradni, végzetes örvénybe kerülhet. S ezen
az állami elismerések általában csak rontanak.

A Semmi és soha címû alkotásban szereplô kitûnô fi-
atal táncosok, remélem, még sokáig dolgoznak majd
új darabokon a Szegedi Kortárs Balettben. Azt is re-
mélem, hogy a Juronics Tamás jelenlegi opusában
megjelenített rémületes mélység, pillanatnyi pszicho-
logizálás és a tudattalan kontrollja mégiscsak ott lapul
a koreográfus egykor oly ígéretes tudatában. Valamint
hogy a továbbiakban nem adnak el új bemutatóként
olyan alkotást, amelyet jó esetben is csak felújításnak
lehet nevezni. 

A TUDATTALAN
(Szegedi Kortárs Balett, Nemzeti
Táncszínház)

A zöld szalon
Zene: Kunert Péter, Nina Simone. Jelmez: Földi
Andrea. Díszlet, koreográfia: Duda Éva.
Táncolják: Czár Gergely, Fehér Laura, Finta Gábor,
Haller János, Jónás Zsuzsa, Kalmár Attila, Palman
Kitti, Szarvas Krisztina, Tarnavölgyi Zoltán, Tóth
Andrea.

Semmi és soha
Látvány: Molnár Zsuzsa. Világítás: Stadler Ferenc.
Koreográfus: Juronics Tamás.
Táncolják: Czár Gergely, Fehér Laura, Finta Gábor,
Haller János, Jónás Zsuzsa, Juronics Tamás,
Palman Kitti, Szarvas Krisztina, Tarnavölgyi Zoltán,
Tóth Andrea.

Semmi és soha 
(Szarvas Krisztina és Tóth Andrea)
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z idei miskolci operafesztiválnak – Peter
Konwitschny pozsonyi Anyegin-rendezésén*

kívül – a moszkvai Helikon Színház vendégjátéka
volt a legnagyobb eseménye. Egy fiatal csapat,
amelynek mondanivalója van a mûfajjal, és zenei-
drámai összmûvészetként kezeli. Két markáns 
remeket hoztak a „szláv tematikába”, Muszorgszkij
Borisz Godunovját és Sosztakovics Kisvárosi Lady
Macbethjét. Mindkét elôadásnak ugyanaz a kar mes -
tere (Vlagyimir Ponkin), a rendezôje (Dmitrij Bert man)
és díszlet-jelmeztervezô párosa (Tatyjana Tulub -
jeva és Igor Nyezsnij), ami határozott elképzelésrôl
és következetes mûhelymunkáról tanúskodik. 
A zeneileg is több mint korrekt, jó muzsikusokból 
és szép hangú énekesekbôl álló társulat vezér-
egyénisége szemlátomást a rendezô – ô határozza
meg a produkciók színházi szemléletét.

A Boriszt Sosztakovics hangszerelésében játsszák,
ami jelzi az eredetinél – és különösen a sokáig meg-
kerülhetetlennek tartott Rimszkij-Korszakov-változat-
nál – nyersebb, karcosabb, keményebb zenekari
anyagkezelést. Ami a képek fakultatív sorrendjét illeti,
az elôadás Borisz halálával zárul, a forradalmi jelenet
pedig kimarad. Bertman a családi drámára koncentrál
– a kezdés pillanatában, még a cárválasztás elôtt
Borisz és két gyermeke talpig fehér ruhában, egymást
átölelve gubbaszt a színpad közepén –, a címszereplô
líraibb, introvertáltabb figura a szokásosnál, ôrülete
nem teátrális szcéna, hanem belsô tépelôdés. Egé sz -
ben véve a dráma intim, kamara jellegû, annak ellené-
re, hogy a színpadteret betöltô hatalmas fém lépcsô-
rendszer, közepén egy liftként föl-le közlekedô, be-
akasztható vörös bársonykordonos, szószékszerû
emelvénnyel (rajta a késôbb használatba vett, az elején
önmagában álló cári palásttal mint a hatalom jelképé-
vel) impozáns látvány. A nép az elsô jelenetben a lép-
csô alá szorul, csak karok erdeje nyúlik ki kenyérért es-
dekelve, késôbb a bojárok koreografált mozgással köz-
lekednek a lépcsôfokokon, ruhájuk a vörös szín
kü lönféle árnyalataiban játszó fantáziakosztüm, karak-
terükben nincs sem oroszos, sem (a szandomiri kép-
ben) lengyeles, inkább szemkápráztató stilizációk.
Csak a bojársapkák oroszosak, elszórtan a lépcsôn,
mint a hatalom szimbólumai.

A hatalomról van szó, természetesen. Bármelyik
ôrült aspirálhat a legfôbb hatalomra, sugallja a rendezô.
Grigorij szerzetes, az Ál-Dimitrij azonos a Bolonddal –
a két szerepet ugyanaz, Vaszilij Jefimov alakítja.
Az ôrültnek látszó ötlet mûködik, nem utolsósorban a
magas, sovány – karcsú tenorjának korlátlan terjedel-
mi és technikai lehetôségeit kihasználó – kiváló éne-
kes-színész jóvoltából. A hektikus, állandóan vakarózó,

Koltai Tamás

Kortárs klasszikusok
M I S K O L C :  B A R T Ó K  +  S Z L Á V O K

* Az elôadásról egy Anyegin-összeállítás keretében szeptemberi szá-

munkban közlünk kritikát. (A Szerk.)

A

Kszenyija Vaznyikova (Marina) a Borisz Godunovban
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idiótán nevetgélô figura
egyfelôl „a nép lelke”,
másfelôl az eszement vi-
lág terméke, akit bárki
felhasználhat hatalmi
céljai érdekében. A szan-
domiri jelenetben, ame-
lyet ugyanabban a ron-
gyos-koszos gúnyában, mezítláb játszik végig, eszköz
a katolikus klérust képviselô Rangoni kezében – a pap
és Marina között egyértelmû az erôs szexuális kapocs
–, és ôrülten villogó szemében, kitéve az erotikusan
fûtött lány gerjedelmének, megjelenik a szédült hata-
lomvágy. Sujszkij herceg nemcsak a megszokott kiis-
merhetetlen intrikus, hanem nyilvánvaló manipulátor,
aki az utolsó jelenetben voltaképpen a leláncolt Pimen
szájába adja a szavakat („leszinkronizálja” a szerzetes
elbeszélését), hogy a rémmesével elindítsa az elgyötört
Borisz végsô haláltusáját. Fjodor cárevics igazi kis sen-
kiházi – magára próbálgatja a cári palástot, amelynek
bélése nem más, mint Oroszország birodalmi térképe
–, aki alig várja, hogy apja helyébe lépjen. Az eredeti-
leg mezzoszopránra írt szerepet Ilja Iljin baritonista
énekli, alacsony, koraérett fiú, az utolsó jelenetben
nyakkendôs, sötét öltönyben jelenik meg – nehéz nem
Vlagyimir Putyinra gondolni a láttán.

Bertman értelmezése a Puskin-drámát idézi, amely-
nek viszont shakespeare-iek a gyökerei. A történelmi
metafora nincs korhoz vagy nemzethez kötve, a drá-
mai erôvonalak hierarchikusan és szimbolikusan van-
nak fölrajzolva, a lényeg nem a külsôségekben, hanem
az emberi viszonyrendszerben látható – a rendezô
szemlélete rokonságot mutat Kovalik Balázséval.
Mindez egyszerû, világos, áttekinthetô színpadi struk-
túrában történik. Pimen cellája és a határ menti kocsma
egy-egy lépcsôszakasz megemelkedésével, a mögötte
keletkezett „ablakban” játszódik – az utóbb említett je-
lenet, a bohócsipkás Miszaillal és a bordélyos-kocsmá-
rosnéval, akármelyik Shakespeare-darabba, mondjuk,
a IV. Henrikbe is beleillene. A kórusok – tömören, egy-
ségesen szólnak, miközben a kórustagok lazán, önálló
személyiségként mozognak – stilizált tömegábrázolá-
sok, az egyének néha a szó szoros értelmében arctala-
nok (fejükre húzott harisnyaálarcot viselnek), néha
kollektív pszichológia szerint viselkednek, Marina ud-
varhölgyei például elôkelôen gunyoros mosollyal és
pózzal kísérik úrnôjük hatalmi álmait, a cári államta-

nács pedig harisnyaálarca elé tartott szemüvegen át fi-
gyeli Borisz haláltusáját. Csupa fiatal mindenütt, nem-
csak a kórusban. A Boriszt alakító Alekszej Tyiho -
mirov szép szál, slank ifjú, meleg tónusú, nem annyi-
ra szlávos-kormos, inkább bársonyos lírai basszussal,
amelyet nem ereszt ki, hanem azt csinálja, amire való:
énekel vele.

Ha a Borisz a beidegzéstôl való eltérés miatt találko-
zott is némi fenntartással, a Kisvárosi Lady Macbeth –
tényleges ismeretlen-
sége okán – sokksze-
rûen érte a nézôket.
Tapintható volt a le-
nyûgözöttség. Jog -
gal, mert az elôadás
frenetikus. Nyoma
sincs benne annak a
finomkodó-szépelgô-
tragizáló felfogásnak,
amelyben a budapes-
ti Operaház játssza
Sosztakovics darab-
ját. Bertman vesézô,
kegyetlen, úgyszólván
kíméletlen grotesz-
ket, kriminálabszur-
dot állít elô, olyasmit,

Kszenyija Vaznyikova
(Szonyetka), 

Vagyim Zaplecsnij
(Szergej) és 

Szvetlana Szozdatyeleva
(Katyerina) 
a Kisvárosi 

Lady Macbethben

Balczó Péter (Vašek)
és Kriszta Kinga

(Mařenka) Az eladott
menyasszonyban 
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ami a legteljesebb mértékben megfelel a Leszkov-re-
gény ugyancsak Shakespeare-re utaló szüzséjének – és
a partitúrának. (A Mis kolci Nemzeti Színház antimu-
zikális, dobozszerû akusztikája, amely Puccinit, Verdit
és Csajkovszkijt „kiszárítja”, kifejezetten jól áll
Sosztakovicsnak, és a Helikon Színház zenekara telje-
sen váratlan, sokak fülének „melodikátlan”, tömbsze-
rû hangzáskolosszusokkal lepett meg.)

Szó sincs kupecgazdaságról, falusi környezetrôl, pa-
rasztdrámáról, az elôadás mai „polgári” környezetben
játszódik, egy olyan szobában, amely színpadszéles-
ségben húzódó többszörös csôrendszerével, csapjai-
val, rácshálózatával leginkább alagsori kazánházra ha-
sonlít, középpontjában – végképp oda nem illô elem-
ként – egy pipacsvörös, tologatható, olcsó és randa
mûbôr pamlaggal. A kereskedôcsaládban a férfiak –
apa és fia – öltönyös emberek, körülöttük titkárok és
titkárnôk, a cseléd bóbitás szobalány, Katyerina, az
utált férje és rabtartó apósa mellett magányosan
sorvadó szépasszony pedig bíborszínû, dekoltált esté-
lyi ruhát visel. Amikor éjszakára felügyelet nélkül
hagyják, a díszlet hátterébôl elôhúznak egy szabályos
ketrecet, és lakatot tesznek rá. Az ordító metafora kizár
minden realista-naturalista részletet, egyértelmûen az
emberi (állati) kapcsolatok kegyetlenségére teszi a
hangsúlyt. Szergej, az „új munkás” – ô is öltönyben –
leveri a ketrecrôl a lakatot, és gesztikus egyértelmû-
séggel teszi magáévá Katyerinát egy skaifotelben. A
máskor jámbor muzsikokból álló háznép itt félmezte-
len „fekete sereg” – pantalló és földig érô, „azbeszt”-
kötény, úgy festenek, mint az olvasztárok –, fenyegetô,
sötét indulattal molesztálják a szobalányt, Szergej
megfenyítését pedig koreografikusan, tomboló tánc-
cal, földhöz vert szíjak csattanásaival érzékeltetik, mi-
közben az áldozat a színpad más részén, szenvedô tar-
tásban tûri el a verést.

Az elôadás akkor fosztja le magáról végképp a klasz-
szikusok közvetítése mint kultikus szolgáltatás cím-
két, amikor az esküvôi mulatság jelenetét gitáros-mik-
rofonos, ôrjöngô rockká vadítja Sosztakovics zenéjére.
Ehhez képest a tányérsapkás rendôrök beállítása csak
enyhe burleszk. A bulizó fiatalok egyetlen szempillan-
tás alatt lekapják a magas támlájú, fémvázas székekre
húzott tüllt, hogy a széksorból rácshálózat váljék a gyil-
kosok letartóztatásakor. (Boriszt korábban szíjjal foj-
tották meg, a férjet, Zinovijt pedig Katyerina – bár a
gombavacsorába tett méregrôl énekel – borral mérge-
zi meg.) Szibériába tartó menet természetesen nincs,
az utolsó kép változatlan helyszínen játszódik. A ve-
télytársnô Szonyetka ugyanazt a bíborvörös estélyit vi-
seli, mint korábban Katyerina – ô a „tajgai menetre” az
esküvôi fehérben maradt –, a két hasonló küllemû nô
egy hosszú sál két végét fogva, egymást egyre jobban
bepörgetve örvénylik bele a szimbolikus halálba.

A címszerepet éneklô erôs testalkatú, magas, deko-
ratív Szvetlana Szozdatyeleva hatalmas, kiegyenlített
drámai hang birtokosa, amely fénytörés nélkül teljesí-
ti a lírai passzusokat is, de hatása mindenekelôtt az
energiák sugárzásában van. A Szergejt alakító Vagyim
Zaplecsnij is megnövekszik a Borisz „fedett” Sujszkija
után. Bár visszafogott vokalitásában is érezni lehetett a
mögöttes erôt, Szergejként minden tekintetben majd’

szétveti a legénykedô férfiasság. Kszenyija Vaznyikova
– a Boriszban Marina, itt Szonyetka – erotikus nôs-
tény, csábos hangszínnel. A pópa burleszkszerepében,
különösen egy bizarr részegjelenetben Alekszej
Tyihomirov nagyobb sikert aratott, mint elôzô este
Boriszként. Az a klasszicitást kortárs érzülettel felül-
író, minden részletében végiggondolt, kivételes szak-
mai tudással közvetített operai szemlélet, amelyet a
rendezô Dmitrij Bertman képvisel, s amelynek közön-
séghatását a Borisz esetében még visszafogta a ha -
gyomány, a Kisvárosi Lady Macbeth esetében a miskol-
ci publikumnál is csatát nyert.

Hangsúlyos rendezôi jelenlét jellemezte Az eladott
menyasszonyt is a debreceni Csokonai Színház elôadá-
sában. A lengyel Andrzej Bubien nem visszahúzódó
típus, már a nyitány hangjait elnyomja a nézôtér két
oldalán kurjongatva-sikongva színpadra rohanó sze-
replôkkel – lányokkal, legényekkel, szatyros asszony-
ságokkal –, akikrôl függönynyitáskor kiderül, hogy egy
kultúrhodályba igyekeztek, részint mint nézôk, részint
mint a bemutatandó elôadás résztvevôi. A helyszín át-
menet a tornaterem és csarnok között, van bordásfal,
kosárlabdakellék, de bárpult is bárszékekkel. A szerep-
lôk egy része beöltözik a ruhatárból választott – mai –
viseletekbe, a többiek a közönséget alkotják. (A díszlet
és a jelmez itt is egy kézben, Anita Magda Burd zins -
káéban van.) Minden mozgalmas, és minden csúcsra
koreografált. A koreográfusok – Fejes Kitti és Katona
Gábor – fôszereplôk. Minden helyzet, zenei frázis és
vokális megnyilvánulás „le van mozogva”. A magán-
énekesek egy-egy, a karakterre jellemzô állandó gesz-
tuson kívül bonyolult, összehangolt mozgásrendszert
teljesítenek, a kórus groteszk csoportkoreográfiákat
hajt végre mint „közönség” vagy „közvélemény”, a tán-
cosok – a háttérben ugyan – csaknem önálló attrakció-
sororozatokhoz jutnak. A mozgalmasság olykor rend-
kívül kifejezô (például egy bizarr családi kvartettben),
olykor inkább kihívó (Mar̂enka az egyik együttesben
folyamatosan székeket hajigál, még hátrafelé is, ame-
lyet a kijelölt táncosnak el kell kapnia).       

Bubien nem falusi folklórként kezeli a Smetana-
vígopera cselekményét, és a banális nagygazdás-me -
nyecs kés közhelyek helyett, amelyek többnyire álldigá-
lásokkal és csípôre tett kezekkel szoktak untatni, kor-
társ szemléletet képvisel. Ez mindenképp többet ér,
mint a kiüresedett, illusztratív tradíció. A baj az, hogy
nem ismer mértéket, és fôleg, hogy többet mesél el
rendezôi eszközökkel, mint színésziekkel, vagyis a
gondolat nem a karakterekbôl, illetve a köztük lévô vi-
szonyok árnyalásából fakad. Jeníket – magyarul Jánost
– kitapétázzák bankókkal, amikor cselbôl, jövendô há-
zasságuk megalapozása céljából „eladja” menyasszo-
nyát. Jeník hetyke fiatalember, a pénz pedig megront-
ja az idillt, amit abból tudunk meg, hogy a pozitív int-
rikába beavatatlan Mar̂enka kiábrándul cseles és
anyagias vôlegényébôl. Nem minden ok nélkül, mivel
az esküvô násznépe a szó szoros értelmében átlép raj-
ta: egyszerûen nem létezônek tekintik a csalódásában
ájultan a földre zuhant lányt. Nem újdonság ez a fals
hepiend – számos Shakespeare-darab végzôdik az
egymáshoz nem illô párok muszáj-boldogságával –,
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de könnyû megoldás csak a struktúrát mutatni és ki-
hagyni az embert. A rendezô helyett az énekesnônek
kellene eljátszania a belsô történést.

Kriszta Kinga el is tudná. Az élete elsô fôszerepét –
tulajdonképpen elsô szerepét – abszolváló, kórustag-
ból lett szólista komoly tehetség, telt, kiegyenlített, ki-
váló minôségû szopránja van (technikailag még fej-
lôdni fog), hatalmas elánnal, valósággal önfeláldozóan
veti bele magát a szerepbe – és a rendezô kívánságára
számtalanszor a csupasz földre. Az utóbbi merô túl-
zás, annál inkább, mert – ha kérnék tôle – a lélek
hánykolódását is ábrázolni tudná, nemcsak a testét.
Balczó Péter finoman, belsô hitellel, hangban-játékban
virgoncan alakítja a groteszk Vaëeket. Gyôrfi István az
instrukció szerint hányaveti, tenyérbemászó Jeník, vo-
kálisan viszont inkább Siegfriedet harsog. A szolid ze-
nei színvonal a debreceni együttest dicséri, az összha-
tás messze túlhaladja az átlagigényt – a cirkuszbetét
vizuális stilizációja, némileg inkoherensen, kimagas-
lik az ábrázolt környezetbôl, hirtelen mintha a Folies-
Bergère-ben lennénk –, ami a túlhabzó rendezôi vízió
számlájára írható. Több önmagához konzekvens sze-
rénység hasznosabb lett volna, de a végeredmény így is
igazolja a rutinból való kikapaszkodás általános debre-
ceni szándékát.

A miskolci operafesztivált a szememben a produkci-
ók muzikális-teátrális összteljesítménye méri, és eb-
ben a tekintetben az idén – a két Helikon-elôadással, a

debreceniek Smetanájával és a Konwitschny-féle po-
zsonyi Anyeginnel – komoly elôrelépés történt. A teljes
program gazdagságát csak a mûsorfüzetben volt mó-
dom áttekinteni, de amit a színpadon is láttam belôle
– a szegedi konzervatórium végzôseinek Rimszkij-
Korszakov-vizsgáját, a Szadkót (Toronykôi Attila stili-
zációinak ápolt költôiségével), valamint a miskolciaktól
A katona történetét, amelyben Sztravinszkij és Ramuz
testvériesen megosztozott a zenei és narratív szöveten
(Krámer György azonos, magas szinten mûködtette a
szereplôk tánctudását és verbalitását) –, abból kiderült,
hogy az értékek nem korlátozódnak a nagy léptékû
produkciókra.

Tanulságos volt az összevetés azzal, amit ideje (lett
volna) meghaladni. A Kassai Állami Színház Ruszal -
kája kimeríti a vidékiség pejoratív értelemben használt
fogalmát. A napjainkban reneszánszát élô Dvořák-re-
mekmû, amelynek lírai tündérmeséje tele van metafo-
rikus drámai tartalommal a „mélybôl” – no persze:
a tófenékrôl – való fölemelkedésrôl, az éteri helyett az
érzékire vágyásról, a léhaság és a megtisztulás közötti,
valósággal tannhäuseri konfliktusról, komolyan vehe-
tô értelmezés helyett megelégedett táncikáló baleri-
nákkal, háborgó hullámok és vízesések szakadatlan ve-
títésével, a provinciális gyerekelôadások díszletében és
a zöld rongyokba öltözött víziember ósdi konvenciói -
val – mellesleg közepes énekesekkel is. Csak a tisztes-
ség diktálta végignézni. Hogy a nézôben meginduljon
az ellenanyag-termelés.   
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– Ön Robert Ward A salemi boszorkányok (The Cru-
cib le) címû operáját rendezi a Mezzo Televízió operaver-
senyén. A salemi boszorkányok sok mindenrôl szól(hat):
a tömeghisztériáról, az egyéni bátorságról, a szexuális
túlfûtöttségrôl, két ember (Proctorék) egymásra ébredésé-
rôl, a mai politikai viszonyokról stb. Önnek mirôl szól?

– Fôleg a tömeghisztériáról. Hogyan válik egy ilyen
ôrület abból, hogy neked, mondjuk, bordó szemüve-
ged van, nekem meg nincs. Másrészt, ha külföldön
rendez az ember, szembesül azzal, hogy ami itthon
természetes gondolat, érthetô jel, az máshol másképp
mûködik. Meg kell találni, hogy ami engem érdekel,
az ott mennyire érthetô, mennyire talál közeget.
Egyébként a darabot New York-iak választották, nem
nekem kellett megtalálnom, hogy ott mi az érdekes.
A közönség „elvárásaival” pedig nem foglalkozom.

– Miller inkább a társadalmi-politikai vonatkozást eme-
li ki, Ward az egyéni, belsô harcra koncentrál.

– Az opera, húzásokkal, átszerkesztéssel ugyan, de
mégis majdnem hajszálpontosan követi a drámát. Én
akkor nyúlok egy darabhoz, ha valami zsigeri élményt
találok benne.

– Ebben az esetben mi a zsigeri élmény?
– Olyan helyzetben és világban élek, hogy soha nem

lehet tudni, mikor kibôl lesz jó és kibôl lesz rossz.

Ez itt ma, Magyarországon rendes napi szorongássá
vált. Mindig az a fontos, hogy legyen a darabhoz egy
saját, szubjektív hozzáállásod – ez nálam fôleg érzel-
mi. Ha ezt pontosan érzékeltetni tudom, akkor érthe-
tô lesz, és hat – függetlenül attól, hogy a bemutatás he-
lyén, New Yorkban vagy az európai szórású Mezzo né-
zôinek környezetében éppen elôfordul-e ilyesmi.
Valamit mindig közvetítesz a saját országodból, hi-
szen abban élsz.

– A Dicapo Opera Theatre igazgatója azt mondta, hogy
„hihetô elôadás” kell. Mindkét szerzô, Miller is, Ward is a
félmúlthoz tartozik – még nem klasszikus, már nem kortárs.
Néha ezt a legnehezebb hihetôvé, átélhetôvé és élvezetessé
tenni. Hogyan lehet ebbôl „hihetô elôadást” kihozni?

– Ez nem érdekel. Az érdekel, milyen a történet.
Ha a sztori erôs, akkor abba bele tudod tenni a mai
helyzetet. Nem a mobiltelefontól, a látható külsô kellé-
kektôl lesz valami mai, kortárs elôadás, hanem attól,
ahogyan, mondjuk, két ember viszonyát elemzed.
Mered-e végletesen elemezni, abból a helyzetbôl kiin-
dulva, amelyben te magad élsz.

Az Armel Produkció – a Szegedi Szabadtéri Játé kok -
kal, a Pannon Filharmonikusokkal és a Mezzo Tele ví -
zió val közösen – évente megrendezendô operaver-
senyt és fesztivált kezdeményezett, melynek célja
komplex, zenei és színészi képességekkel rendelkezô
fiatal elôadók felkutatása. Ennek keretében évente öt
produkciót hoznak létre – négy külföldi és egy magyar
operaházban –, amelyek fôszerepeire pályázatot hir-
detnek. A külföldi elôadásokat a tervek szerint magyar
rendezôk állítják színre (ez az idén egy helyen válto-
zott), a magyar elôadásokat külföldiek, és a verseny
második fordulójában ôk választják ki produkcióik fô-
szereplôit az elsô forduló szakmai zsûrije által tovább-
juttatott versenyzôkbôl. Az idei elsô két forduló koráb-
ban lezajlott, a harmadik fordulót – a döntôt – novem-
ber 3. és 17. között rendezik az öt opera elôadásával a
Szegedi Nemzeti Színházban. (Elôtte mindegyik szín-
re kerül az anyaszínházban.)

A versenyprogram: Francesco Cilea: Adriana Lecouv-
 re ur (Szegedi Nemzeti Színház, rendezô: Michael
Sturm); Gershon Kingsley – Michael Kunze: Raoul
(ôsbemutató, Theater Bremen, Németország, rendezô:
Julia Haebler); Robert Ward: A salemi boszorkányok
(Dicapo Opera, New York, rendezô: Alföldi Róbert);
Benjamin Britten: Lucretia meggyalázása (Balti Opera,
Gdańsk, Lengyelország, rendezô: Telihay Péter);
Hein  rich Marschner: A vámpír (Rennes-i Opera, Fran -
ciaország, rendezô: Balázs Zoltán).

A díjkiosztó gálát élô adásban közvetíti az MTV és a
Mezzo Televízió. A nemzetközi zsûri két díjat adomá-
nyoz: a legjobb nôi és a legjobb férfi elôadónak, akik
ezután felkérést kapnak egy operajelenetekbôl álló
közös mûsorra a fesztivál által kijelölt operaházban.
A koncertet szintén közvetíti a Mezzo TV.

Interjúsorozatunkban elôzetes beszélgetésre kértük
az öt rendezôt.

Nemzetközi operaverseny és fesztivál

Salem, 
Magyarország
B E S Z É L G E T É S  A L F Ö L D I  R Ó B E R T T E L
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– Az opera zenei mûfaj, nem zenés színház. Nem szín-
darabról van szó, hanem operáról. 

– Ha azt kérdezi, melyik a fontosabb a darabban, a
színház vagy a zene – egyik sem. Én mint nézô elsô-
sorban zsigeri, érzelmi élményt várok egy elôadástól.
A zsigerre ható dolgok közül a zene tud a legkomple-
xebben asszociatív módon mozgatni. Hallasz egy zenét,
elindul az agyad és a lelked. Szabadabban tud rád hat-
ni, szabadabban tudsz rá reagálni. Ez a zenei mûfaj áll
a szívemhez a legközelebb. De ettôl még az opera ab-
szolút színház, nem jelmezben elôadott oratórium.
A verseny egyébként sem énekverseny, hanem pro-
dukciók és operai elôadómûvészek versenye.

– Azt szokták mondani, „a zenébôl kell kiindulni” –
hogy ez pontosan mit jelent, az kellemesen meghatározat-
lan marad. Itt a zene is kicsit „félmúlt”, ebben az ötvözet-
ben van spirituálé, popsong, blues, egyházi zene, Gersh -
win, Copland, Purcell, Debussy, ellenpont; tonális zene, de
átnyúl az atonalitás felé. Mennyire „indul ki” ezekbôl?

– A zene itt nagyon pontosan próbálja lekövetni a
Miller-dráma hangulatát. Arról beszéltünk a karmes-
terrel, hogy ez itt nagyon lineárisan és párhuzamosan
megy. Egyszerûen fogalmazva: egyáltalán nem biztos,
hogy ha egy szomorú, fájdalmas zene szól, azt nekem
fájdalmasra, szomorúra kell rendeznem, sôt. Mert et-
tôl egy idô után nagyon erôsen követhetô lenne. De ha
megpróbálok feszültséget létrehozni a zene és a jele-
net között, akkor egymást erôsítik. (Egyébként ez a
zene olyan értelemben wagneri, hogy nincsenek ben-
ne zárt számok, hanem elkezdenek hétkor énekelni,
és tíz körül abbahagyják.) Például amikor Proctor és
Proctorné otthonosan, feszülten, de egymást tisztelet-
ben tartva kommunikálnak, lehet, hogy Proctorné vég-
letesen, erôs tempóban fog valami olyasmit csinálni,
aminek hangja, zaja van, és teljesen más a lelki alapja,
mint, mondjuk, a zenének ez a fojtottsága.

– Ki az úr az (opera)háznál, a karmester vagy a rende -
zô? Elvileg persze mindkettô „a mûvet akarja szolgálni”.

– Normális esetben, ha nem pozícióharcra használ-
ják az elôadást, ezzel az égvilágon semmi baj nincs.

– Pedig van rá példa, és érthetô is: mindkettônek erôs el-
képzelése van a darabról, s nem feltétlenül ugyanaz.

– Eötvös Péter, aki nem akárki, ott ült négy napot a
zenekari árokban, és hagyott próbálni. Meg tudtuk be-
szélni, ha valamit másképp láttunk, máshogyan sze-
rettünk volna. Normális, nyitott, alkotó embereknél
mindez egymás tiszteletén múlik, és azon, hogy elô -
zôleg hogyan dolgoztak össze. Meg kell egyezni. Én ta-
lálkoztam a karmesteremmel. Ki fog derülni, hogyan
tudunk együtt dolgozni. De ha a rendezô meg tudja
mutatni a partitúrában, hogy mit miért gondol úgy,
ahogyan, akkor nem lehet probléma. Jó esetben a zene
nagyon erôsen együtt van a történettel, a helyzet föl
van rakva. Van szöveg, és van konkrét helyzet.

– A kortárs operánál az élô zeneszerzô is „bonyolíthatja” a
dolgot. Ebben az esetben a kilencvenegy éves Robert Ward va-
lószínûleg nem fogja bonyolítani. 

– Mindez személyiség kérdése is. Az origó a fontos.
Mindjárt az elején ki kell derülnie, hogy megvan-e a
közös pont, és ha nincs, jobb annyiban hagyni az egé-
szet. Én remélem, hogy Ward eljön az elôadásra. 

– Ön sok kortárs zenét hallgat?
– Igen, és nem háttérzeneként. Ha zenét hallgatok,

akkor nem csinálok mást. Sokfélét hallgatok, Duruflé tôl
Pendereckin át Eötvösig, Kurtágig. Kedvenceim nin-
csenek. Ezt az operát is hallottam már, egy viszony lag
régi lemezrôl. Nagy anyag. Nagyon észnél kell lenni,
hogy az ember hogyan közvetíti. A lemezen szerintem
a kelleténél lassúbbak a tempók. Errôl már beszéltünk
is a karmesterrel. Mindketten szeretjük ezt a zenét.

Operát a Mezzón szoktam nézni. Egyébként a leg-
nagyobb operaélményem – valóban függetlenül attól,
hogy én részt vettem benne – a Miskolcon egyszer ját-
szott Kékszakállú, mert amit ott Polgár László és
Wiedemann Bernadett csinált, az lenyûgözô volt.
A versailles-i rendezés után nagyon elkezdtem nézni a
Mezzo barokk operáit, elkezdtem élvezni a barokk ze-
nét. Élô opera-elôadást már régen láttam.

Hál’ istennek mindenfélét csináltam már, kortárst,
barokkot, Verdit, ezt a marcipános Gounod-t, s ez
mind arra jó, hogy megtanuljam hallgatni az operákat.
Szerintem azt hívják zenei mûveltségnek, amikor az
ember, bármilyen formában, foglalkozik az adott ze-
nével, s ettôl kinyílik egy újabb ajtó a fejében. Elindul
abban a korszakban. Ez persze munka – bele kell ten-
ni egy kis melót abba, hogy eljusson ahhoz a zenéhez.

– A salemi boszorkányokat 1995-ben már adták a
Dicapóban. Azt írják róla, hogy a darab állandó vetélke-
dés a színpad, az énekes és a zenekar között. Állítólag ré-
mesen bonyolult – huszonegy énekelt szerep és két óra…

– Megvan az majdnem három is… Nehéz, valóban,
mert a sok énekes nem kórus, hanem sok különálló,
saját szólammal rendelkezô szereplô, akik hol tömeg-
ben, hol egymagukban énekelnek. Elôfordul, hogy hu-
szonnégy ember van a színpadon.

Úgy fogok hozzá, mint mindig: megvan a tér, meg-
vannak a ruhák, és akkor nekiállok a partitúrának. Min -
dent beírok, ütemre, hangra pontosan. Iszonyú kevés
idônk van, úgyhogy teljesen kész elképzeléssel kell ne-
kiindulni a próbáknak. A prózai elôadásoknál is nagy-
jából így csinálom, de operánál végképp. Ott a zene
miatt nem lehet improvizálni. Kitalálsz magadnak egy
saját szemszöget, prizmát, azon kell végigmenni.

– Ön csak négy fôszerepre választott mûvészt. A többie-
ket ki, mikor válogatja?

– A többiekrôl is kaptam felvételeket, képeket, bele-
szólhatok.

– A válogatást megalapozó workshopokon minek alap-
ján választott? Milyen gyakorlatokat csináltak, miket éne-
keltek?

– Engem az érdekelt, hogyan tudok a szereplôvel
dolgozni. Hogyan reagál, ha váratlanul azt mondom
neki: öleld meg, nyúlj hozzá, fordulj oda. Pici helyze-
teket csináltam, amelyek esetleg, de nem feltétlenül,
rímeltek a darab bizonyos helyzeteire. De nem ez volt
a lényeg, hanem az, hogyan tud az illetô figyelni a má-
sikra, zavarba jön-e attól, hogy közel kell mennie hozzá,
érti-e, amit mondok, odaadja-e magát a partnerének.
Az ember esetleg elképzel magának egy bizonyos test -
alkatú és karakterû szereplôt, azután… találkozik konk-
rét emberekkel, akik közül valaki meg tudja gyôzni ar-
ról, hogy ô lesz jó erre a figurára. Személyiségeket néz-
tünk meg. Nem is feltétlenül ebbôl az operából
énekeltek, hanem bármibôl, vagy éppen halandzsázniuk
kellett. Én is benne voltam a gyakorlatokban. Le szed tük
az egészrôl a versenyréteget – dolgoztunk. Nem vol tak
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elôre kidolgozott gyakorlataim. Amikor ott állt elôttem
a konkrét ember, akkor derült ki, hogy mit aka rok kér-
dezni tôle. Nagyon jelenidejûen történt a dolog. 

– Milyen színpadkép van a fejében?Peter Brook Don
Giovannijában két pad és egy korlát volt a díszlet. Pon nel le
látványai nagyon strukturáltak, stilizáltak, zsúfoltak.
Kovalik Balázs azt mondta, többek között a kortárs tánc
hatására lépett az egyszerûség felé. Christine Dormoy,
Tihanyi Anyaistenének francia rendezônôje is sokat sze-
ret a képzeletre hagyni. Itt milyen lesz a színpadkép?

– Egy fekete tér. Talán lesz valami matéria, valami
kosz, amibôl folyamatosan egyre több kerül be a szín-
padra. Olyan teret akartam, amit nem kell nagyon épí-
teni. A „szoba lent – szoba fent” helyzetet úgy akarom
megoldani, hogy legyen egy olyan gödör, amibôl hol
csak a fej látszik ki, hol ki lehet lépni belôle. A szín-
padkép és a felfogás azzal is összefügg, hogy az ember
mennyi mindent csinál. Megpróbál egyre sallangmen-
tesebben fogalmazni, sûrítve, kevesebb konkrét esz-
közzel, pontosabban. Tértisztulás. Szívesen vállalom
az üres teret. Eddig az volt, hogy „üres, persze, de azért
rakjuk egy kicsit körbe ezzel-azzal…”.

– Ez talán egyfajta ingamozgásként is mûködik.
– Ez jó kifejezés, mert valóban – egész egyszerûen

megunod magad, besülsz magadba, ha nem változ-
tatsz. Volt olyan, hogy azt mondtam: igen, ez lett vol-
na az eredeti elképzelés, és akkor most felejtsük el az
egészet, és rakjunk be négy széket. Kényszerítem ma-
gamat arra, hogy máshogyan lássam – hogy ne unjam
meg saját magamat...

– Fontos, hogy kinek rendez? Európában (szerencsére)
valamelyest érzékelhetôek a nemzeti karakterek az opera-

rendezésben, felfogásban; felismerhetô a német, olasz, an-
gol, francia (vagy németes, olaszos stb.) stílus. Ha valaki
Németországban/nak rendez, az ösztönösen elindít egy-
fajta gondolkodást.

– Ez a kérdés nem létezik számomra, nem is tudom
mihez kötni. Ha érzékelném az efféle helyi „elváráso-
kat”, biztosan az ellentétes módon rendeznék. A kö-
zönség persze fontos. De ezt a darabot nem olyan bo-
nyolult megfejteni, ezt ismerik és értik. Ha nekem si-
kerül átvinni azt a zsigeri szorongást, akkor jó.

– Mit tanult a saját rendezéseibôl?
– Nem tudom. A Gounod volt az elsô, mindent meg

akartam mutatni, de mégse nagyon klasszikusan. A Kék -
szakállúban mámor volt a két emberrel dolgozni, lé-
pésrôl lépésre megrendezni, nem nagy színpadi kép-
pel, hanem a két énekesbôl kiindulva – de ehhez kel-
lett két olyan mûvész, akik a hajszálnyi rezdüléseket is
halálpontosan közvetítik. Versailles-ban a fele társulat
amatôr vagy félamatôr volt (a Versailles-i Barokk Zenei
Központ barokk hangképzésben részt vevô hallgatói) –
tehát érdekes volt kitalálni, hogyan lehet ôket tömbö-
sen mozgatni és föllelkesíteni. A Verdiben talán az de-
rült ki, hogy nem biztos, hogy bármi közöm is van ah-
hoz az operához. És persze öntudatlanul biztosan sok
minden belém épült, de tudatosan nemigen tudnám
megfogalmazni. Ma egyiket sem úgy csinálnám, mint
akkor.

– Végül tehát: mi a központi gondolat az ön számára a
Salemiben?

– Hogy nem akarok félni. 

Az interjút Rácz Judit készítette

– Színész, rendezô, valamikor bohóc szeretett volna lenni,
és a legszentebb mûvészetnek ma is a cirkuszt tartja. 

– Fellini Bohócok címû filmjében egy kisgyerek be-
szél arról, mennyire ijeszti, és mégis vonzza ôt a bo-
hóctréfák bizarrsága. Valahogy így vagyok ezzel én is.
A cirkusz húzott a színházhoz is.

– Mik voltak az elsô zenei élményei?
– Aki a hegyek között nevelkedik, annak a zene talán

a zsigereiben van. Máramarosszigeten, hegyek, szik-
lák, szakadékok, vízesések, folyók közelében töltöttem
a gyermekkoromat. Ezért sokféle zenét hallhattam.
Láttam egy-két opera-elôadást is, amikor a kolozsvári
társulat olykor-olykor megfordult nálunk. A döntô ha-
tások azonban Magyarországon és fôleg Franciaor -
szág ban értek. Leginkább Bob Wilson rendezései fog-
tak meg hihetetlen pontosságukkal és matematikai
szerkesztésükkel. Az Alkésztisznél szebb elôadást pél-

dául nem ismerek. Ahogy jelekbe sûríti a mozdulat-
lanságot, az mélyen találkozik az én gondolkodásom-
mal: a hegyek között másképp szárnyal a fantázia…

– Kevés az ilyen produkció?
– Nagyon. Pe ter Stein Pelléas és Mé l isande-rendezése

volt ehhez hasonló, és Julie Taymor próbálkozik ilyes-
mivel, meg is kapja érte rendesen a formalista jelzôt.
Pedig szerintem a forma nem ellensége a tartalomnak.

– Nyilván nem véletlen, hogy döntô élményei kapcsán
nem szerzôket vagy operákat, hanem rendezôket és elô-
adásokat említ. Miközben saját rendezéseiben – bár hiva-
tásául a prózai színpadot választotta – a zene mintha
egyre kitüntetettebb szerepet játszana.

Az opera: 
tánc, zene, film
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– Kétségtelen, törekszem rá, hogy az adott elôadás
irányának a zene komoly meghatározója legyen. Nem
öncélúan: mindig valamilyen gondolathoz, tartalom-
hoz próbálom megtalálni a legpontosabb és legfesze-
sebb zenei kottát. Vegyük a Pelléas és Mélisande-ot. Meg -
rendezhettem volna Debussy operáját, de én a prózai
változatot választottam, csak éppen pravoszláv zenével.
Ugyanis Maeterlinck szövegét olvasva Paradzsanov vi-
lága jelent meg elôttem. Így került az elôadásba az a
három basszista, akik, mint élethozók és halálangya-
lok, pravoszláv kórusként kísérték a történetet. Ebbôl
aztán született egy nagyon speciális hangzás, ami vi-
szont meghatározta az egész elôadás arculatát. 

– Egy kicsit más képlet a Vihar. Leoë Janáçek Oszt rovsz -
kij drámája alapján írta meg Kátya Kabanova címû ope-
ráját. Miért választotta az opera helyett a drámát, ha
úgyis Janáçek zenéjét használta? 

– Évek óta ez volt az elsô történetcentrikus rendezé-
sem. De a konkrét sztori valójában alibiként szolgált.
Ugyanis régóta érdekel a filmnek az a jelenidejûsége a
színházban, amelyet Lars von Trier Dogville címû film-
jében értem elôször tetten. Az indíttatáson túl való-
színûleg sok idô, munka és gondolkodás szükségelte-
tik ahhoz, hogy egybemossuk a film és a színház ha-
tárait, így amennyire csak lehet, én folyamatosan
pró bálkozom vele. Az Empedoklészben például azt gon-
doltam, ha a film gyorsaságával nem versenyezhetek,
akkor lelassítom, hogy szinte kockánként lássam a szí-
nészek mozgását. A Viharban tovább akartam lépni.
Ott a vihar és a villámlás egy másfajta jelszerûségét, a
fényfestést szerettem volna megragadni. A kamerák,
amelyek itt egyben reflektorok, bevilágítanak egy-egy
pillanatra Kabanováék életébe. A hirtelen átsuhanó fé-
nyekben ott van a megriadás, a sötétségbe menekvés
lehetôsége. A prózai szöveg vállalása mellett a zene ön -
ma gában is csodálatos, teljesen új dimenziót tárt fel elôt -
tem. Úgy éreztem, elrepíti, ugyanakkor idézôjelbe is
teszi, továbbgördíti, egyszersmind ellenpontozza a tör-
ténetet. Olyan, mint egy szélesvásznú hollywoodi film
zenéje, mint az Elfújta a szél vagy a Doktor Zsivago. Ezért
volt nagyon fontos, hogy a legvégén, Katyerina halála-
kor a színésznô a saját hangján énekeljen, mégpedig
egy orosz dalt. Egyfajta profán, szakrális viszonylatként.  

– Egy interjúban korábban azt mondta, hogy opera,
tánc és film nélkül ma már nincs színház. Nem túlzás ez?
Végül is a film annyival fiatalabb mûfaj, mint az opera.

– Igaz, Puccini vagy Verdi idejében még nem léte-
zett a film mai tudása. A mûfajok lehetséges kevere-
dése a levegôben van. Ma már nem játszhatunk úgy
operát, hogy összekulcsoljuk a kezünket, és a rekesz -
izmot megtámasztva küldjük a hangot, ahogy belefér.
Az általam rendezett A mikádóban például hason
csúszva, fejen állva énekelnek a szereplôk. Az opera
színház, ahol minden együtt van: tánc, zene, film. 

– Sokan berzenkednek az ellen, hogy egy rendezô „hasz-
nálja”, vagyis a saját mondanivalója szolgálatába állítsa
az operát, ha úgy tetszik, saját darabjává tegye. Nem vé-
letlen, hogy Peter Brook a maga Carmenjének új címet
adott. A Tavaszi Fesztiválon bemutatott, Silviu Purcărete
rendezte Gianni Schicchiben végig jelen van egy alak, aki
a Puccini-operában egyáltalán nem szerepel.

– Én azt gondolom, ha nem sérti Puccini világát, ak-
kor egy rendezônek vagy alkotónak igenis joga van a

mûvet saját kora számára újraértelmezni. Egyébként
hozzám nagyon közel áll az a gondolat, amelyet a
Puccini-operába Purcărete által bevitt új szereplô kép-
visel. Az objektív és szubjektív idô viszonylatáról van
szó.  A Négerekben például kétoldalt futott egy fiú meg
egy lány: ôk mérték ki az elôadás idejét. De az ô futá-
suk szubjektív idôvé változott, hiszen amikor a végén
megálltak, akkor érezni lehetett: mindez azért történt,
hogy ôk ketten találkozzanak. 

– A Genet-darab, a Négerek elôadását már operának
nevezte.

– Az volt, kortárs opera: Sáry László írta a zenéjét.
Genet hihetetlenül bonyolult rendszert hoz létre, a
tükrözés tükrözésének tükrözését. A zene segítségével
ezen még egyet lehetett csavarni, hiszen a darabban
Genet maszkokat ír elô. Nem szerettem volna klasszi-
kus maszkokat használni, viszont eszembe jutott,
hogy a hang ugyanúgy lehet maszk. Így került az elô-
adásba öt operaénekes, akik egy-egy „fehérnek”, illetve
egy-egy „feketének” kölcsönözték a hangjukat. Az éne-
kestôl ez a játék hihetetlen figyelmet igényelt, olyan
volt, mint egy élô playback. A színész viszont nem
használhatta a hangját. Gondoljon bele, mekkora le-
mondás úgy játszani, hogy színészként nem szólalha-
tok meg! Megint a cirkuszi kockázat tipikus esete: ha
valaki hibázik, dôl az egész, és nem jön össze az aznapi
csoda. Ezt a szüzsét vétek lett volna nem operaként
használni.  

– Most pedig itt A vámpír. Egy gazdagon áradó, ro-
mantikus nagyopera. Marschner mûvét Wagner is színre
akarta vinni. Önéletrajzi könyvébôl kiderül, hogy sokra
tartotta, és ugyanakkor nagyon nehéznek. 1828-as lipcsei
ôsbemutatója óta A vámpírt se Franciaországban, se Ma -
gyarországon soha nem játszották. Miért ezt választotta?

– Nem én választottam. Mind az öt felkért rendezô
találkozott azzal az öt operaigazgatóval, akiket a ver-
seny szervezôje, Havas Ágnes partnerként megtalált.
A párok a kölcsönös szimpátia, a közös gondolkodás
alapján alakultak ki. Nem titok, hogy nekem a francia
operaigazgató, a rennes-i M. Surrence volt a legszim-
patikusabb. Az elsô pillanattól úgy éreztem, hogy a
mûvészetek, a világ iránti érzékenysége az enyémhez
hasonló. Nagyon modern, ugyanakkor rendkívül kon-
zervatív ember. Amit ô nem mert kockáztatni, azt az
én kezembe tette le. Mintha az ô ambícióit hosszabbí-
tottam volna meg. A vámpír az ô ötlete volt. Azt mond-
ta, ezer éve szeretné színre vinni, de nem talált rá ren-
dezôt. Amikor utánanéztem, megtaláltam Polidori
Vámpír címû horrornovelláját, amelynek alapján az
opera készült, olvastam a Frankenstein-éjszakáról, be-
leástam magam Byron gótikájába, és érdekelni kezdett
ez az egész furcsa, érzéki, buja, beteg, egyben egzoti-
kus világ. És persze a vámpírok lényegi mássága.
Transzszilvániai emberként én világéletemben ezt a
„Kamcsatka”-érzést fogom megélni, hogy a világ végé-
rôl jöttem, és egy ilyen hegyi jeti vagyok, maradok.

– Ez is egy ilyen „kinn a bárány, benn a farkas” mese?
– A legnagyobb mértékben. Archetipikus, furcsa,

körkörös történet. Egy különös éjszaka éjfél elôtti pil-
lanatában a vámpírmester összehívja a szellemeket,
démonokat és Ruthvent, aki még az élôk között van,
de már vámpír. Azaz az élôk és holtak közötti senki
földjén bolyong. Azt kéri, hogy egy évvel hosszabbítsák
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meg halandó létét, aminek feltétele, hogy huszonnégy
órán belül három szüzet meg kell ölnie. Ruthven nem
tudja teljesíteni a feladatot, mert az utolsó pillanatban
meggyengül a figyelme. Ennek okozója pedig nem
más, mint ellenfele, Aubrey. Olyanok ôk ketten, mint
a jin és a jang. Vagy mint Dr. Jekyll és Mr. Hyde egy
skizofrén labdajátékban. Mint amikor egy Lynch-film-
ben eltûnik a törpe, és megjelenik az óriás. Be ment a
törpe, hogy jött ki az óriás? Az óriás eltûnik egy füg-
göny mögött, ahonnan kijön egy nô. De hogy jöhet ki
a nô, amikor egy óriás ment be? Vagyis az egésznek
van egy furcsa vonulata. Nem tudom, hogy a szemem
káprázik-e, vagy ez a valóság?! Fokozza ezt az érzést,
hogy a melodramatikus részeket, ahol a kor stílusának
megfelelôen az operaénekesek a zenei passzusok alatt
prózát mondanak, egy sokkal titokzatosabb rendszer-
rel váltottam ki, ugyanis a szereplôk jelekkel dolgoz-
nak. A nézô úgy érezheti, hogy a figurák a színpadon
nagyon értik egymást, viszont neki nagyon kell figyel-
nie, hogy megértse ôket. Ennek a fura, ki-be történet-
nek semmiképpen nem akarok valamiféle Drakula-jel-
leget adni. Nem szeretném, hogy mûfogsorral, fekete
köpenyben rohangáljon a vámpír. Tudom, hogy így
szokták, de ezt én már régen mesejátéknak tartom.
Engem maga a vámpírság érdekel. Mi az ember belsô
vámpírja? Mit fogyaszt? Mi a vér? Mi az a harapás? Mi
az áldozatbemutatás? Hogy függ a saját személyisé-
gem újratermelése attól, hogy mekkorát tudok harap-
ni abból a környezetbôl, amelyet áldozatnak jelölök ki?
Mindennek a jelszerûsége izgalmas. Éppen ezért a
XVII. századi Skócia, Walter Scott, az Ivanhoe szintén
fantasztikus környezete helyett japán világot fogal-
maztunk színpadra. Egy letisztult, egyenes, áttekint-
hetô világot, amelyben sokkal dominánsabb az érintés,
az egyértelmû áldozat és az egyértelmû áldozó szerepe.
A vámpírság ebben az esetben maszk. Nem a vámpír
az érdekes, hanem az, aki a létet benne vámpírrá teszi. 

– Milyen az opera zenéje?
– Rendkívül áradó, romantikus – nagyon szeretem.

De borzasztóan nehéz.

– Mennyire tartja tiszteletben a zenét a rendezés? Vál -
toztat-e a terjedelmén, hangsúlyain?

– Vannak merészebb változtatások, de alapvetôen
nem a húzásban kerestük a megoldást. Iszonyú gyor-
san változnak a helyszínek, amitôl persze az egész
megint nagyon filmszerû. Ennek a megoldását külö-
nösen izgalmassá teszi, hogy a Fesztivál egyik kiköté-
se a gyorsan építhetô játéktér, tehát nem dolgozhatunk
nagy díszletekkel, bonyolult elemekkel. Miközben öt-
ventagú a zenekar, harmincfôs a kórus, és tizennégy
szólistánk van. A kórus igen domináns, kilencszer jön
vissza a darab során, és húsz-huszonöt perceket éne-
kel. Nem dekoráció, nem háttér, fontos dramaturgiai
szerepe van. Mindezek megoldását, a dinamikát, az
opera egész habitusát a rendezésen túl nyilván meg-
határozza a dirigens, Olari Elts észt karmester szemé-
lye. Fantasztikus muzsikus és ideális munkatárs, aki
eddig minden javaslatomra – ezek általában nem ép-
pen klasszikus javaslatok – rendkívül érzékeny és nyi-
tott volt. Olari különös jelenség: ha a vámpírt karmes-
terre kellene osztani, biztosan ôt választanám. 

– Bele kellene rendezni a darabba…
– Bele is rendezem, zseniális figura.  
– Az öt opera fôszerepeire háromszáznál is több énekes

jelentkezett – nehéz volt a válogatás?
– Igen is, nem is. A vámpírom például azonnal meg-

lett. Belépett, és azt mondtam, ô az: Nabil Suliman,
szír énekes, egyszerûen lenyûgözô. Remekek a lányok
is: egy Helen Kearns nevû ír énekesnô, hófehér bôrrel,
tökéletes viktimológiai eset. Egy félig német, félig fran-
cia fiú játssza-énekli Aubreyt, és egy francia lány lesz
Malvina. A vámpír magas bariton, Aubrey karcos,
erôs, ugyanakkor érzéki tenor, a lányok drámai és lírai
szopránok. Kivétel nélkül nehéz, különleges adottsá-
gokat, komoly hangtudást és jelenlétet követelô szere-
pek. Amikor kialakult a csapat, úgy éreztem, éppen
ilyennek álmodtam meg. 

Az interjút Petrányi Judit készítette

Berlinben született, itt is nôtt fel. Fagottozni tanult,
ám végül operarendezôi diplomát szerzett. (Né met or -
szágban Berlin mellett Hamburgban és Münchenben
is mûködik ilyen képzés.) Ám nyolc éve elhagyta a fô-
várost, Lübeckbe ment, majd Wiesbadenbe, jelenleg
pedig Brémában dolgozik. Rendezôasszisztensként
kezdett, de hamarosan már rendezett is, Hans Kreisler
Wundibar címû, gyerekeknek írott operáját. Amikor a
szegedi második versenyforduló idején beszélgettünk,
nyomban errôl  kezdett mesélni.

– Ez a darab egy koncentrációs táborban született,
ahol nagyon-nagyon fontos volt, hogy a gyerekek túlél-
jék a borzalmakat. A szereposztás állandóan változott,
mert a meghaltak helyére mindig újakat kellett beállí-
tani. Nagyon szomorú történet, de nagyon érdekes is.

A sikolyra való
képesség
B E S Z É L G E T É S  J U L I A  H A E B L E R R E L  
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Harminc gyerekkel rendeztem meg, akik a negyvenöt-
ötven perces játékidô alatt mindvégig színpadon vannak.

– A Brémai Operaház egyébként milyen mûveket ját-
szik?

– Sokfélét. Repertoárrendszerben mûködünk, hat
vagy hét nagy bemutatót tartunk, és néhány kisebbet.
Ha pedig újból elôveszünk egy régebbi darabot, akkor
azt mindig próbafolyamat elôzi meg. Összesen tizen-
két-tizenöt operát játszunk egy szezonban. Van prózai
tagozat, táncegyüttes és gyermekszínház ugyanabban
az épületben.

– Egyetlen teremben?
– Nem, van egy nagyszínházunk nyolc-kilencszáz fé-

rôhellyel, van aztán egy kisebb, úgy négyszáz üléses te-
rem és két, egyenként százötven férôhelyes kamarate-
rem. A kisebb teremben is játszunk operát, a Wundi -
bar is ott ment, és ott fogjuk bemutatni a Raoult is.

– A Mezzo Operaverseny szisztémája rendkívül bonyo-
lult...  Miért van erre szükség?

– Én nem találom túl bonyolultnak! Csak a megva-
lósítás bonyolult, mert több ország több operaháza
vesz részt benne. Az alapötlet nagyon tiszta: ez nem
énekverseny, nem zenei verseny, hanem énekes szí-
nészek vetélkednek. Effélét még sehol a világon nem
rendeztek. A verseny középpontjában az elôadás áll,
ezt nagyon jónak, nagyon fontosnak találom, mert a fi-
atal énekeseket megdolgoztatja, és a munkát állítja a
középpontba. Legalább olyan fontos, hogy ez a verseny
nemzetközi énekescseréhez vezet.

– Meghallgatott vagy ötven énekest. Elsôsorban a saját
darabjához keres fôszereplôket. Milyen alapon válogat?

– A Raoul különleges darab, amelyben a színészi ké-
pesség sokkal fontosabb, mint egy Puccini- vagy Verdi-
operában. A stílusa kevert. Egyaránt igényli a paródiá-
ra és a humorra való fogékonyságot, bár ez a humor fe-
kete humor. Vannak benne prózai részek is, úgyhogy
a szereplôknek nemcsak jól kell énekelniük, de jól kell
beszélniük is a színpadon. A mûfaja az opera és az
operett között van. Szerintem leginkább Bertolt Brecht
és Kurt Weill mûveihez áll közel. Az elôadásához el-
sôsorban nem nagy hangok kellenek, hanem olyan
személyiségek, akiknek nagyon erôs a színpadi jelen-
létük, ugyanakkor van humorérzékük is. A Wallen-
berg rôl szóló mûnek a holokauszt a témája, de az opera
nem realisztikus, a szentimentalizmus például távol
áll tôle. Ezért aztán óvatosan kell megközelíteni.
Minden fôszereplô a kórusból lép ki. A darab arról szól,
hogy ez a három ember, ez a három figura hogyan
emelkedik ki a tömegbôl. 

– Mit jelent egy rendezônek, ha élô szerzôk mûvét állít-
ja színpadra? Követnie kell az ô elvárásaikat?

– Kezdetben persze nagyon izgatott voltam. Egy
szerzônek fájdalmas folyamat, amikor útjára engedi az
alkotását. S ami eddig csak ôbenne létezett, az most
önálló életet kezd élni. Egy kicsit olyan ez, mint a ter-
hesség után a szülés. Mind Michael Kunzéval, mind
Gershon Kingsleyvel találkoztam. És nagyon hálás va-
gyok nekik, mert mindketten arra buzdítottak, hogy a
színpadra állításban a saját utamat járjam. Szóval öröm
velük együtt dolgozni.

– Nagyon udvarias.
– Nem, nem, ez az igazság.
– Mi az ön útja? Milyen elôadást szeretne létrehozni?

– Nem olyat, amilyent várnak. Szeretnék meglepeté-
seket okozni. Arra fogok törekedni, hogy nagyon vilá-
gosan kidolgozzuk a szituációkat. Hogy a figurák mi-
nél plasztikusabbak legyenek.

– Ehhez most választja ki az énekeseit vagy inkább szí-
nészeit. Kit keres? Említsen meg néhány megoldást, mûvé-
szi magatartást, amely nagyon tetszett önnek, és néhány
olyant, amelyet elvetett!

– Örömmel hallgattam néhány nagyon szép, nagy
hangot. Az én darabom ugyan más képességeket kí-
ván, de azért mindig öröm igazi gyönyörû hangot hall-
gatni. Tetszett, hogy minden versenyzô nagyon komo-
lyan vette a feladatot. De akadtak olyanok is, akik már
a színpadra vonulásuk és a lejövetelük közben is sze-
repet játszottak. Nos, ezt én nem szeretem. Néhány
hölgy a külsejével akart hatni.

– De hát egy ilyen verseny egyben játék is. Játszma a
zsûri és a versenyzôk között. Lehet, hogy akad, akinek tet-
szik az, amit ön túlzásnak talál.

– Igen, játék, de így nagyon könnyû elveszíteni a
játszmát. 

– Képzeljünk el két énekest! Az egyiknek szép, nagy
hangja van, jó technikával is énekel, de unalmas és merev.
Aztán van egy másik, akinek a hangja csúnyácska, a ter-
jedelme korlátozott, ám fantasztikus a kifejezôereje és a
légköre. Melyiket választja?

– Az éneklés számomra azt jelenti, hogy az énekes
jól ismeri azt a karaktert, amelyet meg kell jelenítenie,
pontosan érti, hogy mit énekel. Szerintem az ének és
a színjátszás nem mond ellent egymásnak, hanem
támogatja egymást. Éppen erre mutat rá ez a verseny.
A jó hang kevés. Adott esetben sokkal nagyobb hatást
érhet el az olyan, szerényebb vokális adottságokkal
rendelkezô mûvész, aki viszont jól érti, mit és miért
énekel éppen.

– Miért szereti ön az operát?
– Ha a dráma a zenében bomlik ki, az mindig az

ember állati oldalát mozgatja meg. Amikor például
egy szoprán a szenvedéseirôl énekel, az legtöbbször
olyan, mint a sikítás. És minden embernek, amikor
megszületik, a sírás, a sikítás az elsô hangja. A csecsemô
még egy szót se tud beszélni, nevetni se tud még, de
ha rosszul érzi magát, a fájdalmát ki tudja fejezni.
A neveltetésünk során elveszítjük a képességünket,
hogy sikítani tudjunk. És persze a társadalom sem tole-
rálná. Ezáltal fölbomlik ez a természetes kapcsolat a
testünk, az abból jövô hang és az érzelmeink kifejezé-
se között. Az operaénekes szerencsés teremtmény, mert
megôrizte a sikolyra való képességét. És ez hatalmas erô.

– Az operában a drámát a zene fejezi ki. Könnyebbé
vagy nehezebbé teszi ez a dolgokat?

– Egyrészt kisebb a mozgástér, mert azáltal, hogy a
szavakhoz zene kapcsolódik, a szerzô megmutatja, ô
hogyan képzeli el a történetet. Ez az eseménysor egy
másik vonalát rajzolja ki, s a rendezônek ezzel számol-
nia kell. Nem úgy vetôdik föl a kérdés, hogy nehezebb
vagy könnyebb. Teljesen más, mint a prózai színház.

– Milyen messzire rugaszkodhat el egy rendezô az ere-
deti darabtól? Eljátszathatja például A trubadúrt sok
száz évvel késôbbre és egy egészen más helyszínre transz-
ponálva?

– Szerintem a legtöbb operaszerzô mûvei a saját ko-
ráról szólnak. A trubadúr például nem a középkori
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– Ön egy olyan nemzedék tagja, amely az utóbbi évtize-
dek radikális színházi és operarendezôi változásainak egy-
felôl produktuma, másfelôl folytatója. A rendezôi színház
talán sehol nem ment olyan messze következetességben,
bátorságban és nagyon sokszor blöffben, mint Német -
országban. Önt milyen hatások érték? Volt-e egy vagy két
olyan élménye, amelyrôl úgy gondolja, ezek indították el
ezen a pályán? Miért választotta az operarendezést? 

– Hamburgban nôttem fel, ott tanultam, és az otta-
ni operaházban láttam Harry Kupfer egyik rendezését,
Händel Belshazzar címû oratóriumát vitte színre. Ez
annyira megmozgatott, hogy ennek a rendezésnek kö-
szönhetô, innen datálódik a zenés színház iránti sze-
retetem. 

– Ön Götz Friedrichnél tanult rendezést, említette
Kupfert, és lehetne még sorolni a nagyobb és kisebb neve-
ket. Vajon mi lehet az oka, hogy éppen Német országban
zajlott le ez a radikális színházi folyamat? A hagyomány
– vagy a folyamatosság állandó megtörése? Emlékeim sze-
rint Klaus Zehelein errôl egy interjúban olyasvalamit
mondott nekem, hogy ez a háború utáni német fejlôdés
része: az új értékek keresése és a régiek megkérdôjelezése
idézte elô az esztétikai értékek e változását.

– Szerintem ez a folyamat nagyon messze vezet;
már a húszas években, tehát még a náci idôk elôtt kez-
dôdött a berlini Kroll Operában. Itt kezdték el elôször
interpretálni a mûveket: a jelmezes koncert mûfaja he-
lyett zenés színházi produkciókat hoztak létre, kísérle-
teztek, és lehetôséget biztosítottak az avantgárdnak
mûvek kipróbálására. Itt volt például A bolygó hollan -
dinak az a legendás elôadása, amelyet Klemperer ve-
zényelt, és Piscator rendezett. Ezt a szépen induló fo-
lyamatot megtörték a nácik. Németország nyugati és
keleti felében a háború után eltérô irányba indult el a

zenés színház, gondoljon Felsensteinre, Ruth Berg -
hausra vagy Kupferra. Az operarendezés alapja szerin-
tem a lényeg, a mag keresése, és annak elkerülése,
hogy a közönség pusztán egy kosztümös koncertet lás-
son és halljon. 

– Jó, de nem válaszolt arra, miért éppen Német ország -
ban, és nem, mondjuk, Angliában, Amerikában, Francia -
országban kezdôdött és lett ilyen radikális a változás.
A hagyományokhoz való viszony miatt? A mentalitás mi-
att? Mondjuk, mert a németek alaposak, következetesek,
logikusak, satöbbi. Ez lenne az ok? 

– Igen, igen, igen. Azt hiszem, valóban van bennünk
egy olyan törekvés, hogy szeretünk a dolgok mélyére
hatolni, a végükre járni, megismerni a lényeget.
Olykor túlságosan is. Felboncolni, szétszedni, állást
foglalni. A másik ok talán a német operaházak szub-
vencionálásának rendszerében ke resendô. Ez alapjá-
ban különbözik az angol és a francia rendszertôl, hogy
az amerikairól ne is beszéljek. Nálunk a mûvészet sza-
badsága még az alkotmányban is rögzítve van. Az álla-
mi színházak nem azért kapják a pénzt az államtól,
hogy állami mûvészetet csináljanak, hanem hogy tár-
sadalmi igényeket elégítsenek ki. Járjanak a dolgok vé-
gére. Ez aztán vagy sikerül, vagy nem. De amit a né-

A dolgok mélyére 
hatolni
B E S Z É L G E T É S  M I C H A E L  S T U R M M A L

Spa nyolországról, hanem a XIX. századi Itáliáról. Ezért
aztán bátran meg lehet változtatni a kort a megközelí-
tésnek megfelelôen. Ám sok rendezô úgy gondolja,
hogy ha megváltoztatja a történet idejét, akkor attól egy
csapásra modern lesz az elôadása. Ez nem igaz! Ettôl
még könnyen lehet nagyon is konzervatív és unalmas.
A darab metaforáit kell megfejteni, s ehhez nem elég
a kor megváltoztatása. Szerintem egyébként minden-
hez jogunk van, hogy a történetet minél hatásosabban
tudjuk elmesélni. Hogy minél világosabban kiderül-
jön, mit is mond nekünk ma a darab.

– Ezt a versenyt énekes színészeknek írták ki, akik öt kü-

lönbözô darab szerepeiben vetélkednek. Az öt rendezô kö-
zött nincs versengés?

– Lehet, hogy ilyenre majd sor kerül, de én egyelôre
nem törôdöm vele.

– De azért csalódna, ha az ön énekesei közül senki nem
nyerne díjat?

– Természetesen azt szeretném, hogy nyerjenek! De
ez nem változtatja meg az én feladatomat. Minél jobb
elôadást csinálunk, annál nagyobb az esélyük. Ehhez
csak hasznos egy kis egészséges rivalizálás.

Az interjút Márok Tamás készítette
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metekrôl kérdezett, nagyon érdekes. Lehet, hogy ez
összefüggésben áll a németség mentalitásával, tehát
hogy itt német dologról van szó. Ami a megújulás
egyidejûségét illeti, azt néhány nagy személyiség –
Berghaus, Friedrich, Kupfer – megjelenésével magya-
rázom…

– Nekik mi közük van egymáshoz? 
– Ellenpólusai egymásnak. Felteszik a fontos kérdé-

seket, és teljességgel más eredményre jutnak. A mûvé-
szet szabadságába belefér, hogy ez lehetséges. A közel -
múltban láttam a berlini Deutsche Operben az Aidát
Christopher Alden rendezésében. Alden a cselekményt
egy észak-amerikai szektában játszatja, valamilyen ke-
resztény kisegyház közegében, „az ellenség köztünk
van” mottóval. A rendezésnek megvoltak a maga gyen -
géi, de nagyon szemléletes és látványos volt. Alden ezt a
darabot így interpretálja. Ugyanezt Amerikában soha
nem tehetné meg. Nincs az a színház, amely fölkérné rá. 

– Ennek az esztétikaiak mellett financiális magyaráza-
ta is van…

– Pontosan. A mecénások megmondják, mit akar-
nak kapni a pénzükért. Hát ez az, ami nálunk nincsen.
És ez a pluralizmus záloga. Felbecsülhetetlen dolog a
szabadság, az, hogy a politika távol tartja magát a szín-
háztól, nem szól bele a mûvészetbe. Látom, milyen fej-
lemények vannak Magyarországon vagy Csehor szág -
ban és másutt. Olaszországban mindennapos gyakor-
lat, hogy az intendánst vagy a zeneigazgatót a politika
nevezi ki. Nálunk az effajta pártkarrierek nem lehetsé-
gesek. Hála istennek.

– Németországban több helyen is tanítanak operarende-
zést. Mi az, ami önt Götz Friedrich osztályába vonzotta?
Mik voltak a legfontosabb dolgok, amiket nála tanult?

– A legfontosabb a zenei elemzés volt, a zene, a
komponista szándékainak megértése és ezek lefordítá-
sa. Sajnos elfoglaltsága miatt gyakran nem tudott ott
lenni, viszont mi sokszor mentünk el hozzá Berlinbe
próbát nézni. Tanításának lényege a világosság és egy-
szerûség, amellyel a legösszetettebb mûvet is értel-
mezni tudta. Egy Wagner-operát is meg lehet mutatni
világosan és egyszerûen. De legalább ilyen fontos volt
számomra, hogy a tanulmányaim végeztével elmen-
tem dolgozni a Komische Operbe. Ez még az NDK-
idôkben történt, még állt a fal. Ott mindennap megta-
pasztalhattam, milyen a jó zenés színház. 

– Ön szabadúszó. Nincs állásban egyetlen színháznál
sem, produkciókra szerzôdik. Jó ez? Így van több szabad-
sága a rendezônek, vagy úgy, hogy ugyanannál a szín-
háznál dolgozik, ahol persze hagyják dolgozni. 

– Szerintem így több szabadságom van. Engem azért
hívnak meg, mert tudják, hogy aha, ennek a Sturmnak
megvan a maga stílusa és esztétikai világa. Ehhez és
ehhez a darabhoz ez passzol. Akit állandó szerzôdés
köt valamely színházhoz, annak nagyobb engedmé-
nyeket kell tennie. Én ízlésbeli kérdésekben nem kö-
tök kompromisszumokat. 

– Magyarországon eddig csak egy rendezését láthattuk:
Debrecenben vitte színre A bolygó hollandit, nem sok ta-
pasztalatunk lehet az ön stílusáról. Ha arra kérném,
mond ja el, mit tart ön saját rendezôi stílusa alap vo ná -
sainak, melyek lennének a kulcsszavak?

– Redukció a színrevitelben és a tartásban. Az én
színházam erôsen formalisztikus, vonzódik a statikus
momentumokhoz is, tudván, hogy e statikusságot ki
kell tölteni, amúgy pedig nagy energia jellemzi. Az én
színpadomon nem tobzódnak az anyagok, nem szere-
tem az öncélú modernizmust, nem szeretem azokat
az elôadásokat, amelyek mindenáron itt és most akar-
nak játszódni. Elôadásaim erôsen átkoreografáltak, a
terek pedig inkább érzelmi, lelki terek, mint valóságo-
sak. A debreceni Hollandi-rendezés elég jól szemlélte-
ti ezt. 

– Prágában él, Németországban dolgozik. Kívülálló?
– Öt évig éltem kizárólag Prágában, de nyomasztott.

Most Berlinben és Prágában élek. Ha az ember így él,
másképp látja Németországot is. Szeretem ezt a sza-
badságot. Nemrég csináltam egy produkciót
Albániában. 

– Mit rendezett?
– A Fideliót.
– A Fideliót egy nemrég felszabadult diktatúrában…

Nagyon izgalmasnak tûnik. Megrendítô élmény lehetett.
– És micsoda diktatúra volt az! Ez volt a darab albá-

niai bemutatója. Nagyon erôs élmény volt megismer-
kedni azzal a letargikus, apatikus, kívül-belül szegény
világgal. Az embert nagyon gazdagítják az ilyen ta-
pasztalatok.

– Hogy fogadták az albánok a Fideliót? Ez az ô közel-
múltjuk. 

– Magukra is ismertek, és nagyon megrendültek. Az
ô életük metaforáival dolgoztunk. Florestan betiltott
író volt, aki e betiltottság belsô börtönébe zárva seny-
ved. Ô a fogoly. Leonora nem ismeri fel, majd az egyik
versét megleli a földön, és arról jön rá, ki a férfi. A vers
pedig egy, a harmincas években írott albán nemzeti
költemény. A közönség minden tagja ismerte. A zene-
kari árokban a muzsikusok némán együtt szavalták
Leonórával. Nagy pillanat volt. Sokan sírtak is. 

– Ön most egy nemzetközi operaverseny alkalmából van
itt, mint  az egyik elôadás rendezôje. Mit gondol errôl a
versenyrôl?

– Nagyszerû ötletnek tartom. Eleve a kiválasztás
rendszerét: az elsô körben a karmesterek válogatnak, a
másodikban workshopokat rendeznek, és ott választ-
ják ki a rendezôk a létrejövô elôadások közremûködô-
it. Felbecsülhetetlen értékû vállalkozás, hogy a világ
különbözô pontjain így létrejövô produkciók megis-
merhetôek lesznek. Szeged számára ez a nemzetközi-
ség élményét adja. Mert az opera nemzetközi mûfaj.
Szegeden két héten keresztül lehet majd nemzetközi
produkciókat látni és hallani, ami csodás. 

Az interjút J. Gyôri László készítette

www.szinhaz.net
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– Ön fordulatokban feltûnôen gazdag pályájának
legutóbbi eseményeként idén tavasszal elfogadta Juronics
Tamás felkérését a Szegedi Nemzeti Színház prózai
tagozatának vezetésére. Ezzel nagyjából egy idôben ka -
pott szárnyra a hír, hogy a Mezzo operafesztiválnak ön az
egyik rendezôje. 

– Az operafelkérés jóval elôbb történt, hisz ez a pro-
jekt közel két évvel ezelôtt indult útnak. Tizenhat év
alatt kétszer is voltam a szegedi színház tagja, de ed-
dig sehol sem rendeztem operát. Régi álmom valósul
meg, ráadásul egy igazán érdekes, különleges konst -
rukció keretében. 

– Honnan a vonzódása a mûfajhoz? 
– A Fôiskolán Békés Andrástól tanultunk zenei, il-

letve operarendezést. Ô ennek a szakmának igazi te-
kintélye. Mindig motoszkált bennem a vágy, milyen
jó lenne egyszer kamatoztatni mindazt, amit tôle tan-
ultam. Sokat dolgoztam dramaturgként Ruszt József
mellett, ô is vonzódott az operához, egész rendezôi
gondolkodásában fontos helyet foglalt el a zene.
Színész és operaénekes nagyapámnak köszönhetôen
gyerekkoromban alakult ki a viszonyom a mûfajjal,
de mindig az énekesek, esetleg a karmester oldaláról
szemléltem, sohasem a rendezés felôl. Ruszt és Bé -
kés ébresztett rá a rendezés fontosságára, és hogy ez
egy egészen titokzatos és komplex mûfaj. 

– Operarendezôi bemutatkozása rögtön egy nem zet -
közi megmérettetés keretében történik. Nem szorong? 

– Nem. Ez valahogy olyan, amint Hamlet mondja:
készen kell lenni rá. Én régóta vágytam erre, és rég-
óta éreztem, hogy készen állok.

– Milyen különbségeket lát a prózai és operarendezés
között? Kívülállóként szemlélve a kérdést, adja magát a
különbség: a színházban a rendezônek csupán a társulat
a partnere, az operában a karmester is. 

– A rendezô szerepe a zene és a színpadi munka
összefüggésrendszerében felértékelôdik, miközben
egy igazán jó opera-elôadásnak elsôsorban zeneileg
kell tökéletesnek lennie. 

– Azért a karmester felel. 
– Igen. De a versenyelôadásokon az a döntô, ho -

gyan tudják a rendezôk az énekesek színészi képes -
ségeit minél izgalmasabban elôcsalogatni, minél
gazdagabban megmutatni. Azért kerestek a színészi
munka iránt fogékony rendezôket, mert az egész
prog ram fókuszában a színészi teljesítmény áll. 

– Ez magyarázza az öt rendezô személyét?
– Julia Haeblert nem ismerem, a többieket igen –

egyiküktôl sem idegen az olyan nagy formákban való
gondolkodás, amely közel áll az operához. Az én pá-

lyámra is jellemzô az a fajta teatralitás, amely az ope -
rai gondolkodás felé közelíti elôadásaimat. 

– Ugyanakkor az ön rendezéseit gyakran minôsítik mi -
ni malistának, fegyelmezettnek, geometriai elrendezé sû nek. 

– Mint amilyen a zene. A zene is matematika. 
– De nincs ellentmondás az opera mûfajának fokozott

színpadiassága és a fegyelem között? 
– Nincs, sôt. A zene ilyen. 
– Nem a zenére, hanem a látványra gondoltam. 
– Sokszor a látványban is a zenébôl indulok ki.

Számtalanszor elôfordul elôadásaimban, hogy hama-
rabb van meg a zene, mint a látvány, és a zene ins pi -
rál a látványra. 

– Az opera nem szikár, sôt nagyon is dús, drámai. 
– A muzsika minden hiedelemmel ellentétben

rendkívül fegyelmezett, szinte matematikai jellegû.
Mindaz, amiért olyan nagyon szeretjük: szenvedélye,
érzelmessége, zaklatottsága, az idegekre és érzékekre
ható ereje, az, hogy milyen más fénytörésbe tud he -
lyezni egy-egy szituációt, végtelen precizitásából
fakad. Pavarotti például nyilván nem keltette egy éhe -
zô ember illúzióját, a hangjával, illetve a zene segít-
ségével azonban  elô tudta varázsolni ezt az illúziót. 

– De akkor mi a jelentôsége a jó színészi játéknak és a
rendezésnek? Hiszen csak odaáll az a négy szenzációs
énekes, és máris megteremti az illúziót. 

– Maradjunk Pavarotti példájánál. Láttam egy korai
elôadását, azt, amelyben feltûnt: a Rigoletto Mantuai
hercegeként. Szenzációsan játszott. Az, hogy ezt a
kiváló képességét nem aknázták ki, és hogy késôbb
ekkora teste lett, nem fedte el az éneklésében rejlô
karakterteremtô kvalitást. Nem elég, hogy valaki ki -
ereszti a hatalmas hangját. Kell mögé a tartalom is.
Csak az tud közel kerülni hozzám, aki ki is fejez va -
lamit a hangjával. Ez pedig színészi feladat. 

– Végül is mi a tétje ennek a versenynek a rendezô
számára? 

– Az opera a legteátrálisabb mûfaj – a szó legtradi-
cionálisabb értelmében. Amikor operarendezésrôl
beszélek, megpróbálok megfelelni ennek a nagyfokú
teatralitásnak. Nem egyszerûen arról van szó, hogy
egy jó énekes hitelesen adjon elô valamit. A rendezés
feladata, hogy a zenét és az énekes-színészi játékot
megfelelô rendszerbe foglalja. A zene nem egysze -
rûen megérzékít valamit, hanem kifejezi azt a filozó-

A zene inspirálja
a látványt
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fiát, amelyet csak ô képes közvetíteni, s amely más di-
menzióban helyezkedik el, mint az emberi beszéd,
mint a látvány. Mindezek összessége az, amitôl egy
másik, új minôség keletkezik. 

– A választott Britten-operának ez lesz a magyar or szági
bemutatója. Felvétel is alig van belôle. Ön választotta?
Hogyan dôlt el, ki melyik operaházzal dolgozik együtt? 

– Az volt a cél, hogy a szegedi elôadást kivéve a ren-
dezôk magyarok legyenek. Az opera kiválasztását a
színházzal történô beszélgetések határozták meg. Én
Brittent akartam rendezni, amibe belementek, de a
Szentivánéji álmot szerették volna, amibôl azonban
Szegeden korábban már volt egy remek elôadás. Vé gül
a Lucretiában állapodtunk meg. A kottát is kül föld  rôl
szereztem. Valaha hallottam a mûvet, egy mar káns je-
lenetére élénken emlékeztem, és azonnal meg is je-
lent egy kép a fejemben. Megvolt a kiindulópont. 

– Milyen a zenéje? 
– Zaklatott. Elsô hallásra elég riasztó, elképesztô

mennyiségû érzelmi fojtással. Mintha egy atomerô -
mû volna  lezárva. Britten beleírta a szorongásait.
Ugyanakkor tele van érzékiséggel is, különösen a
cím szereplô szólama, ami egyébként nem szoprán,
hanem mezzo. 

– Jóval érzékibb hangfekvés, mint a szoprán. 
– Így van. A szerepben van valami sötét. Érzéki, de

nem buja. Van valami titok, amit a nô ôriz, ám sosem
mondaná ki a meggyalázása nélkül. Szinte freudi pil-
lanat: félálomban azt hiszi, a férje ér hozzá. Végül is
fölébred, de már nem tudja meg nem történtté tenni,
ami vele megesett, azaz hogy egy másik férfi érin-
tésétôl tûzbe jött. Ez viszi az öngyilkosságba, nem az
erôszaktétel maga. Drámai pillanat, amikor erre
ráébred. Nagy feladat az énekesnek és a színésznek. 

– Van valami különleges oka annak, hogy Britten ró-
mai történethez nyúlt? 

– A háború után írta a mûvet, a cselekmény is
háborúban – az etruszk–rómaiban – zajlik, amikor is
a helyzetek jóval kihegyezettebbek. Az ölés, a szexuali -
tás, a szerelem felkorbácsolja az ösztönöket, és ami -
kor az ember egyik napról a másikra él, élesen reagál
minden szituációra. Brittennél mindezt átlengi az
említett szorongás, amitôl minden pillanatban azt
várjuk, mikor robban az egész. Ezt kell ábrázolnunk.
Az én versenyzôim mindegyike nagyszerû színész, és
szükségünk is lesz a tehetségükre ebben a nagyon
összetett mûben. Hitelesen kell ábrázolniuk ezt a
folyamatos önveszélyes állapotot. 

– Hogyan választották ki a saját énekeseiket a második
fordulóban? 

– Meghallgattunk Szegeden nyolcvan énekest, mind -
egyikük neve mellé oda volt írva, hogy az elsô forduló
zenei zsûrije melyik szerepre jelölte ôket. Ránk, ren-
dezôkre nézve azonban ez nem volt kötelezô. Így
került hozzám Yang Li, az én csodás kínai énekes -
nôm, pedig nem is erre a szerepre jelölték. 

– Hogyan zajlik majd az együttmûködés a karmester-
rel? Ô hozza a zeneileg kész produkciót? 

– Még csak az kéne! Természetesen ô felel a ze né -
ért, de számtalan zenei értelmezés létezhet, kezdve a
tempóválasztástól, folytatva a húzásokkal, arányokkal,
szólamokkal. Ebben mind dûlôre kell jutnunk egy -
más sal, aztán következhet a színpadi munka. 

–  Ön nem ismeri brazil partner karmesterét, ahogy a
gdański zenekart sem. 

– E-mailben már érintkeztünk egymással, jó hu-
morú, temperamentumos latin fiatalember, a karak-
tere érdekesen párosul majd ezzel a szorongós euró-
pai zenével. Gyakran dolgozik Európában. Olyan em-
ber, akinek van fogalma az érzékiségrôl, és ez fontos. 

– Kik lesznek a segítôi? 
– Menczel Róbert díszlet- és Zeke Edit jelmezter-

vezô, akiknek a szerepe itt különösen azért fontos,
mert a tervezôi feladat is más, mint egy realista prózai
mû esetében. Nehéz és látványos feladatokat kell meg -
oldaniuk. 

– Vajon egy ilyen speciális esemény közelebb hozhatja-e
az emberekhez az opera mûfaját, amely ma nem nagyon
népszerû – fôként nem a fiatalok körében? 

– Nem vagyok a híve annak, hogy nagy marke-
tinggel populárissá tegyük az operát. A három tenor
kivitte a mûfajt a piacra, és ráirányította a sznobok fi-
gyelmét. Ez nagyon jó. A sznobok tartják el a mû vé -
szetek java részét. Az opera keresi a módot, hogy
lejöjjön a Parnasszusról, mert valahogy integrálódnia
kellene a mindennapokba. Puccini idejében fillé re -
kért jutottak hozzá, és a fiatalok tódultak a karzatokra.
Néhány musicalben és a rockoperában egyes sze re -
pek operaénekesi képességeket igényelnek. Így
találkozási pontok alakulhatnak ki mûfajok és kor -
osztályok között. Az opera speciális mûfaj: nem árt,
ha úgy ül be a nézô, hogy ismeri a mûvet, mert a sok-
szor idegen nyelven énekelt szöveget nemigen érti.  

– A mûfaj minden hátrányát felsorolta: teátrális, drá-
ga, nem értik a nyelvet. Akkor miért törnék magukat érte
a fiatalok?  

– A zene olyan kommunikációs közeg, amelyet
nem érteni kell, hanem érezni. És ha az ember oda -
engedi magához, érteni is fogja. Csak egy kis elmé-
lyülés kell hozzá. Ebben kell segítenünk a színpadi
megjelenítéssel.      

Az interjút Mikes Éva készítette   

Kedvezményes éves elôfizetési díj 15.500 Ft
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Tel: 06–1 210– 5149, 210–5159
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ogy milyen sokféle lehet a jó színház. És ugyan-
így a rossz is. Ennyi a tanulsága az 1994-ben

alapított, azaz ha jól számolom, tizenötödik moszkvai
Arany Maszk Fesztiválnak. Valószínûleg ez volt a ta-
nulsága az elôzô tizennégynek is, ahogy valójában
minden egyes fesztiválnak ez a veleje. Legalábbis ha
vannak jó elôadások, merthogy rosszak mindig akad-
nak. Mármint amiket jónak-rossznak tart az összegzô
kritikus. A mindent kicsontozó, esszenciát megcélzó,
egymondatos tanulságokkal természetesen az a baj,
hogy igazak ugyan, de nem mondanak semmit.
Márpedig miféle igazságot hordozhat a semmitmon-
dás? Csakis olyat, amilyet már eddig is ismertünk, és
amiért felesleges Moszkvába utazni – vagy színházi
elô adást létrehozni. Mint például – de ezt most csakis
a példa kedvéért említem – a Hivatal címmel játszott
vérközhelyes kortárs szöveg, amelyet orosz fiatalok ál-
lítottak színre, hogy ezzel – az Arany Maszk mûsorfü-
zete szerint – az elmúlt évad egyik legnagyobb szen-
zációját keltsék. Ingrid Lausund német drámaírónô je-
lentéktelen darabját a Puskin Színház vezetôje, a nagy
tehetségnek kikiáltott Roman Kozak rendezte munka-
társa, Alla Sigalova koreográfus közremûködésével.
Az elôadás nem jó, de nem is annyira rossz, hogy be-
számolómban akár említeni kellene. Csakhogy ezt a –
hogy legyen valami fogalmunk: a Top Dogsra hajazó –
mûvet egyrészt mégiscsak beválogatták a fesztiválra,
sôt a külföldieknek melegen ajánlott, tehát exportké-
pesnek vélt „Orosz Csomagba”; másrészt a nézôtér
unatkozó felének békés nyugalmát lelkes fanklub visí-
tozása borzolta; harmadrészt viszolyogtató volt látni
néhány, úgymond, Nyugatról érkezett fesztiválvendég
kollégám vállveregetô rácsodálkozását: „ejha, milyen
szépen fejlôdik ez a bizony kissé elmaradott Kelet-
Európa és benne a színház, hogy már ôk is ilyen jól lát-
ják a XXI. századi kapitalizmus arctalan, személytelen
satöbbi ellentmondásait!” Ez utóbbi, ugyebár, az a bi-
zonyos igazságot hordozó semmitmondás: „mi már
tudjuk, naná, és ügyesek vagytok, kezditek ti is kapis-
kálni.” Szürke padlószônyeg, azonos szabású, szürke
öltönyök, megengedetten, talán elôírtan dekoltált szür-
ke kosztümök, csízbe fagyott arcok, tömegkávé-tömeg-
szendvics, elsô és tizedik és századik emelet, mind-
egy… és mindezek mögött a görcsbe zárt, elfojtott, el-
torzult személyiség – beülünk, hátradôlünk, kinyitjuk
a szemünket, és már tudunk mindent. Csakhogy még
most következik a fantáziátlan, fesztiválkonform más-

fél óra. Ismerem, tudom, egyetértek, igaz, igaz, igaz,
bólogatok egy darabig, nem sokáig, aztán azt mon-
dom: minden igaz, de semmi nem pont így van. Mert
az igazság, s ezáltal a színházi igazság is lényegileg kö-
tôdik az egyszeri és személyes felismerés és kifejezés
élményéhez. A színház lényegéhez: csak itt és csak
most – még akkor is, ha a személytelen világ arctalan,
kicserélhetô egyformaságáról beszélünk. Vagy egy-
szerûen a tudott és ismerôs dolgokról.

A DRÁMAI MÛVÉSZET ISKOLÁJA

Ahogyan például – de ezt most nem csupán példa-
ként, hanem igazi, legszemélyesebb élményként emlí-
tem – Dmitrij Krimov és ifjú csapatának elôadásai fo-
galmaznak a mindannyiunk által ismert, mert megélt
világról. Tavaly majdnem lemaradtam róluk. A 2007-
es Arany Maszkon még nem tudtam eligazodni, az ár-
tatlan vidéki rácsodálkozásával bénáztam a moszkvai
fesztiválforgatagban, és az utolsó napon, miután már,
úgymond, mindent láttam, kikötöttem a Povarszkaja
20-ban, a Drámai Mûvészet Iskolájában. Addigra már
jóllakhattam, elégedett lehettem, annyi új és ismeret-
len élmény ért, érdemes volt, gondolhattam joggal –
csupáncsak az motozott önzô módon bennem, hogy
személy szerint engem még mindig nem szólítottak
meg. Ekkor, a visszautazás elôestéjén találkoztam Kri -
mov Csehov-mûvekbôl összerakott lírai mozaikjával,
és végre ez is megtörtént (lásd tavalyi beszámolómat –
SZÍNHÁZ, 2007/7. –, és persze lásd a 2007-es Bárka
Fesztivált, ahol akik befértek, láthatták az Árverést).
Biztos, ami biztos, most velük kezdem: legelsô és leg-
utolsó produkciójukat láthatom, és nem akárhol: a
számûzött Mester, az Európában bolyongó, hontalan
Guru, a legendás, titokzatos, okkal, ok nélkül összefér-
hetetlennek titulált nagy orosz Színházteremtô, Ana to -
lij Vasziljev fantasztikus színházépületében. A Sztre -
tyenka utcai fehér templomlabirintusban pillanatnyi-
lag hat, egymástól független csapat dolgozik, köztük
Vasziljev egykori színészei-rendezôi, mármint akik
maradtak közülük, köztük az intézményt a „régiek”
számára megôrizni próbáló Igor Jacko, akit néhány év-
vel ezelôtt Mozart szerepében láthattunk a társulat bu-
dapesti vendégjátékán. A megôrzési kísérletbe belefér,
sôt azt erôsíti Krimov színházi laboratóriumának be-
fogadása, amit három évvel ezelôtt, A Démon bemuta-
tásakor maga a Mester ösztökélt. „Ezt a produkciót fel-

Bérczes László

Ismerôs-ismeretlen világ
M O S Z K V A :  A R A N Y  M A S Z K
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vesszük a színház repertoárjába, az elôadás résztvevôi -
bôl pedig hozzanak létre egy mûhelyt, egy társulatot”
– idézte ôt Krimov a múlt ôszön. „Hozzád eljövök, a
konyhádban bármikor teázok, de az épületbe nem va-
gyok hajlandó belépni” – idézi majd újra Vasziljevet a
moszkvai búcsúesten a színházi stafétabotot kényte-
len-kelletlen megtartani kényszerülô, tervezôbôl kariz-
matikus rendezôvé váló Krimov. Három év telt el,
Vasziljevbôl, az otthonát megosztó nagyvonalú ven-
déglátóból egy moszkvai konyhában megbújó átutazó
lett, közben pedig megszületett és felnôtt egy szenzá-
ciós színész- és képzômûvészcsapat, a mai orosz szín-
ház talán legizgalmasabb jelensége, Dmitrij Krimov
társulata. És akkor lássuk A Démont és A tehén címû
opust, a legelsô és a legutóbbi produkciót, és bennük
azt, hogy az ismert világ és benne az oly ismerôs em-
ber is lehet titkokkal teli, jólesô meglepetéseket hordo-
zó, a jelennek értéket kölcsönzô, új univerzum. Ülök a

nyolcszögletû teret körbezáró nézôtér felsô szintjén,
innen, felülrôl nézünk le a társulat által kivágott világ-
egészre, s ezzel, akárcsak a kiindulópontként szolgáló
Lermontov-mû fôszereplôje, a Démon, bolygók és an-
gyalok közül pillantunk le otthonunkra, a Földre, kö-
vetjük Lermontov hôsének, Tamarának sorsvonalát,
de közben ebbôl a végtelen tér-idô távolságból meg-
idézhetünk bárkit-bármit, vagyis hát akit-amit ez a
sok-sok sugárzó moszkvai srác és lány, akik a körkor-
láton átugrálva, a világtörténelembôl kiszakítva ecset-
tel, festékkel, régi lemezekkel és papírgalacsinokkal,
almával és biciklikerékkel, és persze saját testükkel fel-

idéznek számunkra: a Démon bukását és felszárnya-
lását, Van Gogh napraforgóit, Tolsztoj halálát, Gogolt,
ahogy elégeti a Holt lelkek második részét, Belka és
Sztrelka szovjet ûrkutyák Föld körüli útját, Berija kau-
kázusi táncát… Mindezt a zsebemben maradt ismerte-
tôbôl másolom ide, mely angol nyelvû pár szavas szi-
nopszist kezdés elôtt botor félelemmel kapkodva átta-
nulmányozom (ó, azok a fránya oroszórák egykoron,
hogy nem ragadt rám semmi sem!), ezért hát mindig
tudom, mit fogok látni a következô pillanatban. Vagyis
hogy dehogyis tudom – hiszen hát éppen errefelé evic-
kél ez a döcögôs moszkvai beszámoló: megéltük már,
és mégis rácsodálkozunk; jó elôre tudjuk, és mégis jól -
esô meglepetés ér, lopva belelesünk a segítô címsza-
vakba, például „Ádám és Éva. A bûnbeesés. Kiûzetés a
Paradicsomból”, rendelkezünk az „infóval”, és mégis,
tudhatjuk, most fogjuk felfedezni a világot. Ez a lénye-
gi különbség: a Hivatal és számos társa általunk is

tudott információt ad át, és közös tudásunkra építve
ugyanazt-gondolásra biztat, ezt nevezhetjük publicisz-
tikának, avagy színpadot bitorló politizálásnak, de ben-
ne minden avítt és halálosan múlt idejû; A Démon és
ritka társai ismeretlen útra, kalandra hívnak, bennük
minden friss és most születô, általuk elôször pillan-
tunk rá, elôször érintjük meg a jól ismert világot, és ez
az, amit színháznak nevezhetünk. Egyik leleplezi, má-
sik felfedezi az életet. Alattunk a játéktér: egy nyolc-
szögletû fehér csomagolópapír síkja. Két személy fes-

A Démon (Drámai Mûvészet Iskolája)
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tékesvödörrel és ecsetekkel belép, vonalakat húz.
Teremtés, alkotás, színház már az is, ahogyan feste-
nek. Egymástól független vonalak kerülnek a papírra,
minden egyes nézô önálló, személyes fantáziája be-
mozdul: „vajon mi lesz ez?”, és az utolsó vonalaknál
egyszer csak elôttünk a két ember: Ádám és Éva, kö-
zéjük egyetlen ecsetvonással karcsú fa nô, valamelyik
srác igazi almát helyez a lombok közé, a másik festô-
legény kezében a fára tekergôzô kötéldarab, szöges
vége az almába fúródik, közben egy szaxofonosfiú
imp rovizációval kíséri az akciót, kötél s alma továbbte-
kergôzik „Éva” felé, jaj, mi lesz most?, a játszó személy
a száj vonalánál felszakítja a papírt, az alma a kígyóval
bepréselôdik a papír alá és kúszik tovább, a bûn meg-
esett, nevetünk és riadozunk, megannyi gyermek,
ahogy közös idôbe-térbe zárkózva elmélyülten együtt
játszunk, s most a kötélbôl lett kígyó újra kötél lesz,
felzeng Bach, és a játszó személy, egy közülünk, de
most talán maga az Úr, elementáris dühvel csapkodja,
tépi, hasítja a bolygónyi csomagolópapírt, elveszett a
világ. Újabb papírok, szalagok hullámzanak, sok-sok
játékos  özönli el a teret, a vödrökbôl kék festék zúdul
széjjel, áradás, vízözön, a vihar után egykori szovjet
slágerek szólnak, az újabb fehér lapot régi bakelitle-
mezek lepik el, a sok kis „kékfestô” lecibálja sárga
kesztyûit, azokat sebtiben a lemezek köré illeszti, alat-
tunk napraforgótenger, Van Gogh nyara, majd egyszer
tél lesz, papírhó hull a földre, papírgömbök göngyö-
lôdnek, gyerekek hóembert görgetnek, gôgicsélés
hangjai, az egyik gömbbôl gyermekfej bukkan fel,
Tamara megszületik, a zseniális színészlányka (Anna
Sinyakina) arcához mûanyag baba testét illesztik, sor-
jáznak a mulatságos költôi képek, leglényegük a végte-
lent befogó gyermeki fantázia, így jutunk el a tudott
halálig, Tamara búcsújáig, aki angyalokkal úszik ég és
föld között, romantikus zongorafutamok kísérik röp-
tüket, mellettem kedves litván kritikus néni dúdol át-
szellemülten, valahai szovjet diák, aki még Moszk vá -
ban tanult bölcsészetet, és bámulta Dmitrij Krimov
édesapjának, Anatolij Efrosznak legendás elôadásait,
és jól ismerte édesanyját, a kor jelentôs kritikusasszo-
nyát, Krimovát, és ahogyan az alattunk tapsra vigyor-
gó, gyönyörû tehetségû mai fiatalok, ô is kívülrôl fújta
Lermontov elbeszélô költeményét, mely a mindenkori
fiatalok egyik himnusza errefelé, maga is játszotta az
elôadást záró zongoradarabot, s most boldogan dúdol-
ja azt, arcán könny pereg, szép este ez itt, a Sztretyenka
utcai épületben, boldogság megélni, mily játékos, fáj-
dalmas, múlékony és titokzatos az élet, a miénk. Mond -
hatni, csodálatos, ahogyan ugyanez a csapat ugyan -
ebben az épületben egy másik teremben, egy másik elô -
adásban Louis Armstrongot idézi: „what a wonderful
world”, hangzik mindahányszor, ahogy a nagyapát ját-
szó szôke fiúcska a síneket szakértôn megkopogtatva
megjelenik a színen, két talpán egy-egy kicsi hokedli,
talán hogy az öreges caplatást megsegítse, na meg
hogy tekintélyesebbnek látszhassék, ahogy bizonyára
annak látja ôt a horzsolásokkal-plezúrokkal-kék foltok-
kal ékesített kiskamasz, kinek gyerekkori emlékét hoz-
za fel a múlt kútjából Andrej Platonov szépséges me-
senovellája, A tehén. A történetet a körülöttem ülôk mind
ismerik, de az egyszerûcske mesét magam is elsô
blikkre átlátom: egy család él valahol-bárhol a vasút

mentén, hozzájuk kerül egy jámbor tehénke, a fiúcska
megszereti ôt, megmutatja neki a világot, és vigyáz rá,
el ne csámborogjon, de bizony egyszer mégiscsak a sí-
nek közé kóricál a tehénke, és az érkezô vonat elcsap-
ja, ahogy kell, a család pedig, de legfôképp a kislegény,
vigasztalan. Ez az emlék, a visszahozhatatlan múlt,
benne a fû illata, a tej édes íze, a sükebóka tehénke, a
fájdalom és a szeretet elveszített szépsége, az ártatlan
idill megfoghatatlan emléke... – ez maga az elôadás.
Középpontjában most is a játékos fantázia áll, ahogyan
például a mama által száradni kiakasztott lepedôre rá-
vetítôdik a rét, a réten bóklászik egy filmbéli tehén, egy
lányka motoz a lepedô mellett, kardigánja egybeér a le-
pedôvel, meghosszabbítja azt, s a tehén tovább legel a
lányon magán, egybeolvad vele, s persze ô, a lány lesz
immár a vászonról lelépô kistehén. Ô lesz az, akinek
nyaka köré a legényke kötelet s csengôt köt, együtt
ácsorognak a talpfák mellett, és bámulják a nagyvilág-
ból érkezô s oda távozó végtelen vagonokat. A teret
sok-sok lepedô szeli ketté, rajtuk kattognak a vetített
kerekek, zötyögnek a vagonok, s a vagonokban a kerek
világ fontosnak vélt dolgai: Lenin-portrék / tíz darab
Eiffel-torony / meztelen nô / hatalmas csúzli / vago-

nokon átnyúló zsiráfnyak / Puskin / Vörös tér / mar-
havagon rácsos ablaka mögül kibámészkodó, szomorú
szemû tehenek, kiknek a mienk mosolyogva integet /
marhavagon rácsos ablakai mögül reménytelen tekin-
tettel bennünket bámuló, csontsovány emberek, kik-
nek a kiskamasz ártatlan örömmel visszaint... Mily je-
lentéktelen az élet nagy dolgaihoz képest a talpfák
mellôl integetô kislegény s kistehén?! – kérdeznénk ta-
lán mi, fontos dolgok tudói-intézôi-megítélôi, de
Krimovék elôadása láttán elbizonytalanodunk, sôt,
egyszer csak másként, máshonnan nézünk az ismert-
nek vélt világra, s azt, amire immár százszor-ezerszer
ránéztünk, egyszer csak másként látjuk, s csendesen
kérdezve állítjuk: mily jelentéktelenek az élet úgyneve-
zett nagy dolgai a talpfák mellôl bámészkodó kistehén
emlékéhez képest!

MOSZKVA, MOSZKVA, MOSZKVA

Aztán tapsolunk, óvatosan átlépjük a talpfákat, kiol-
dozzuk a cipônkre húzott alkalmi, múzeumi papucsot,
bizony, ebben az épületben a nézônek így szabad csak
a térbe lépnie, ez egy ilyen hely. Kolostorokat idézô fehér
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falak és boltívek, tisztaság és egyszerûség, átlátható la-
birintus, Vasziljev állandó tervezôje, Igor Popov ál-
modta ezt az épületet, melynek sorsáról annyi vita
folyt. Vasziljevtôl elvenni, de mégsem akárkinek oda-
adni – ez lehetett Moszkva város vezetôinek szándéka,
ezért próbálták azt rátukmálni például az idôs mester-
re, Pjotr Fomenkóra. Ô természetesen visszautasította
az ajánlatot, építettek hát neki, nyilván nem ezért, egy
új színházat. Nos, annak arisztokratikusan elegáns elô -
csarnoka csodálatot és szolgálatot vár el a nézôtôl, bá-
mulni kell, és a kôkorlátba beépített számtalan kôvá-
zába kezdés elôtt virágcsokrokat elhelyezni, hogy azokat
majd a tapsnál szeretett színészeinknek átnyújthas-
suk. A kolumbáriumszerû vázákban gyûlnek is a csok-
rok, a kedves közönség tudja a dolgát, ebben a színhá-
zi múzeumban mindenki követi a közmegegyezés il-
lemszabályait, pedig itt nem öltünk papucsot, nincs
miért, ebben a kukucskaszínházban végtelen a távol-
ság színpad és nézôtér között. Frissen épített halott
hely. Mellesleg Osztrovszkij darabját, A hozomány nél-
küli menyasszonyt adják, a nézôk elegánsak, ünnepé-
lyesek, megadják a módját, úgymond, a csokrokat oda-
kint ôrzik-locsolják a jegyszedô nénik, mi pedig ámu-

lunk és bámulunk a szép
és szolid díszleten, az in-
telligens játékmódon, iri-
gyeljük a mesterség maga-
biztos birtoklását, a három
óra szentségét, ásítunk, de
jólesô biztonságban va-
gyunk: ez az este akkor is
ugyanígy zajlana, ha oda-
kint kitörne a háború…
„Fomenko ilyen?” – kérde-
zem megszeppenve én,
aki elôször látok tôle ren-
dezést; „Fomenko ilyen” –
válaszolják, s hozzáteszik,
„Egyszer látni kell”. Egy szer

igen. Mintha egy precízen mûködô óraszerkezetet
vizsgálna az ember: elbûvölô, csodálatos, tökéletes –
de vajon hány óra van? Olyan az egész, mint egy szép
régi képeslap, amin a rajta szereplô személyek mind
tudják, hogy ôk egy szép régi képeslap szereplôi. Vagy
mint egy angol társalgási darab, amiben elegáns urak
és hölgyek kifinomultan kavargatják a gôzölgô teát –
és oroszul beszélnek. Akár a szálloda bárjában a mel-
lettem lévô asztalnál: érkezik a tea az oxfordi angolt be-
szélô asztaltársaságnak. Oroszok és angolok teaközös-
sége – ezen morfondírozik az ember Osztrovszkij kap-
csán, illetve a szállodai kavalkádban. „Kozmosz”, ez a
neve a gigantikus hotelnek, ahová ismerôsként érke-
zem az idén, ugyanazt kapom, mint tavaly, mégis döb-
benten nézem most is azt a bábeli katyvaszt, ami fo-
gad, míg a metró megállójától a szobámig érek. A met-
róalagút ötvenes évekbeli kommunista-klasszicista
oszlopcsarnoka; a koldusok hada és a hegyekben álló,
száraz pirogkészlet; az iszonyatos, százezer ablakos
kozmosz-épület, amit mint újgazdag tahók giccspalo-
táit, éjszakánként villódzó színes neonsor övez; az
épülethez vezetô,  lebetonozott, végtelen betonút, kö-
zepén De Gaulle tízméteres monstrum-szobra, ki tud-
ja, miért, körülötte persze gördeszkás malcsikok; és a
hét mérföldes elôcsarnok, ahol az említett angolokból
van a legkevesebb, hisz a mobiltengerben lépten-nyo-
mon kínaiak nyomják a szöveget, íme a jövô, a vak is
láthatja; meg persze orosz népviseletbe bújtatott étter-
mi alkalmazottak, akik kiszolgálják a kínai üzleti sere-
get, harmonikus szimbiózisban az asztaloknál lábál-
talvetésben és mellkidobásban ékeskedô kurvákkal…
ismerem már mindezt tavalyról, ahogyan a váratlan,
de évrôl évre kiragyogó áprilisi tavaszt is – íme, Moszk -
va, 2008-ban. Errôl az ismerôs-ismeretlen, gazdag és
titokzatos, rettenetes és gyönyörû Moszkváról beszél a
fesztivál kiemelkedô elôadása, a litván származású, de
Moszkvában élô Mindaugas Karbauskis rendezése:
Történet egy boldog Moszkváról. Akárcsak Krimov, ô is
Andrej Platonov prózájához fordult, egyáltalán, ha

FENT: 
Történet 

egy boldog
Moszkváról

JOBBRA: 
A magnyitogorszki

színház 
Vihar-elôadása
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lehet valamilyen tendenciát felfedezni a mai orosz – és
gyanúm szerint nemcsak orosz – színházban, az a
nem színpadra szánt mûvek színre állítási hullámá-
ban keresendô. Átmenet ez a teljességgel öntörvényû,
teremtô erejû színházi alkotók (például Kantor, Pina
Bausch, Robert Wilson, Barba stb.) és a drámák mély-
rétegeit hihetetlenül pontos és személyes elemzéssel
színre állító mesterek (például Stein, Ascher, Brook…
stb.) között: folyamatosan kapaszkodnak a kölcsönvett
alapanyagba, miközben ôrizni próbálják a teremtés
szabadságát. Az orosz színházban más-más módon
ezt képviseli Dogyin is, Krimov is, a fiatalok közül pe-
dig Karbauskis. Jelen esetben döntô kérdés, hogy a
rendezô megleli-e Platonov szerteágazó, mozaikos fel-
építésû regényének egyetlen térbe-idôbe redukált vál-
tozatát, mégpedig úgy, hogy az ne szimplifikálás, ha-
nem sûrítés legyen. Ez sikerül Karbauskisnak akkor,
amikor a hatalmas kiterjedésû Moszkvát és annak
majd’ százéves történetét egy színházi ruhatárba és
egy színházi elôadás két órájába sûríti. Ez nem „dísz-
letkérdés” – ez teremtô sûrítés kérdése. Velünk szem-
ben egymás mellett négy, kabátokkal teli fogassor,
elôt te pult – ennyi. Itt játszódik le háborús sorozás,
metróépítés, komszomolszerelem, gyári termelés, em-
berek születnek, sorszámot-bilétát kapnak, jönnek-
mennek, kabátot kiváltanak, élnek-halnak, bilétát lead-
nak… Tökéletes sûrítés, amiben tiszta-egyszerû eszkö-
zökkel és gazdag fantáziával minden megtörténhet,
mindennel találkozhatunk: báli forgatagban repkedô,
kacagó ruhákkal, parancsra személytelenedô egyenfo-
gasokra aggatott tömegmagánnyal, szív általi teaforra-
lással, precíz kabátgombolással megoldott boncolás-
sal, fogasokból ácsolt kereszterdôvel, azaz ruhatárból
születô temetôi parcellasorral…  itt kószálunk jelen és
múlt között. Nekünk beszél a hat színész, többnyire
csak ülnek-állnak velünk szemben, amolyan „ülôs-ál-
lós” elôadás, de nem sújtja ôket a mozdulatlanságra
kárhoztató rendezôi akarat, öröm és bánat lüktet gesz-
tusaikban, tekintetükben – szabadok a letisztultság-
ban. Íme, a boldog Moszkva, mondja hittel és iróniá-
val, szeretettel és gyûlölettel, vállaltan érzelmes elô-
adásban a Tabakov Színház fiatal csapata. Én azt
mondom, Moszkvát látjuk Koltès egykori kultdarabjá-
ban, a Roberto Zuccóban is, amelyet az orosz színház
mestere, Kama Ginkasz rendezett. Ez persze másik
város, még ha ugyanaz is. Meghatározza ezt a francia
szerzô sivár, üres, civilizációba fulladt világa, és meg-
határozza egy másik valóság: a rideg, durva, brutálisan
kôkemény és jegesen közönyös, univerzummá táguló
reménytelen semmi, ahol a koszlott téglafalak és pis-
lákoló kóla-reklámok között legfeljebb az újabb és
újabb szerepekben felbukkanó börtönôrök Estragont
és Vladimirt idézô viccei adnak némi színt a végtelen
szürkeségnek, és ahol csak a fogak és körmök, öklök
és lábak, harapások és rúgások, kések és pisztolyok ha-
tározzák meg a következô pillanatot. Zucco lábához
láncolt vasgolyóval jön-megy, nem zavarja ez, nem za-
varja semmi, mindegy, mondja zárt szájjal, meg szó lít -
hatatlanul, megérinthetetlenül. Moszkva sebzett vadja
ô, akárha egy Szigarev-drámából lépett volna elô. Az elô -
adás profi mestermunka. A baj az (és ez persze ere -
den dô baja magának a drámának is), hogy ez a világ
hamar kiismerhetô, és akkortól csak a történet fordu-

latai maradnak, amelyek már nem egy titokzatos és ki-
ismerhetetlen világ, hanem csak egy világról leszakadó
fikció érdekes-érdektelen részletei.

AZ OROSZ VIDÉK

Vajon mi vár ránk, amikor a szereplôk nem az is-
merôsnek tetszô Moszkvából lépnek a színpadra?
Hanem például Permbôl, Pétervárról, Mag nyito gorsz k -
ból – merthogy ezen az Arany Maszkon ez a csoda is
megtörténik: úgymond, „vidéki” elôadások is felbuk-
kannak a programban. Más kérdés, hogy a Permbôl
érkezô McDonagh-komédia érdeme ennyi és nem
több: jelzi, hogy van (színházi) élet Moszkván kívül is.
Jelzi, de nem bizonyítja, hogy ez az élet érdemes a fi-
gyelemre. A nálunk Vaknyugat címmel játszott mor-
bid történet minden szempontból érdektelen lebonyo-
lítása azzal küszködik, hogy a Magyarországon is rop-
pant népszerû ír szerzô humoros szövegének és
alapszituációjának úgynevezett mélységet kölcsönöz-
zön (nagy kérdés, van-e erre egyáltalán mód, és a kérdés
nemcsak a Vaknyugatra, de a Piszkavasra, A párnaem-
berre vagy például A kriplire is vonatkozik), de ezt úgy
próbálja megoldani, hogy hamis pátosszal önti le az
egészet, s ezzel kioltja a darab eredendô humorát, vi-
szont nem ad helyette semmit. Sokkal izgalmasabb
végeredményrôl tudósíthatok a Szentpétervárról érke-
zett, kis létszámú, de annál fanatikusabb fanklubbal
rendelkezô AKHE digitális etûdsorozata láttán. Óvato-
san írom le a szót: színház, noha színházépületben va-
gyunk – a fesztiválközpontnak helyet adó Mejerhold
Központban –, s a színpadon két élô ember ilyen-olyan
kiismerhetetlen szerkentyûkkel mindenféle érdekes,
furcsa, szépséges vagy csak abszurd mozgó látványt
katyvaszt össze (a legvonzóbb talán maga a két csetlô-
botló, Verne Gyula korát megidézô „szórakozott pro-
fesszor”), akik a XXI. századi videotechnikát kombi-
nálják árnyjátékkal és kémiai laborkísérletekkel, víz
alatti videofelvételekkel és piroparádéval, ám számom-
ra fölöttébb szimpatikus módon nem brillírozni-
lenyûgözni akarnak a mindent taroló technikával, ha-
nem esetlen pepecseléssel és sokszor felfoghatatlan,
de legalábbis sikertelen bohóctréfákkal személyessé
változtatják a csövek, huzalok, akváriumok, szakadt
papírok, drótok és állványok rejtélyes és idegen labi-
rintusát. Elôadásegészrôl persze nem beszélhetünk,
ez az öncélú s annak látszani is akaró, kedvesen idióta
játszadozás tarthatna még órákon át, a technikája ha-
mar kiismerhetô, miközben a varázslatos szerken -
tyûkkel újabb és újabb kiismerhetetlen kunsztot mu-
tatnak – ám a két pétervári bohóc jó ízlése megkímél
bennünket a maratoni kémiaórától. 

És ugyanebben a teremben van szerencsém látni a
magnyitogorszkiak Vihar címû produkcióját. Igen,
sze rencsém van, merthogy remek, miközben eredeti-
leg tévedésbôl ikszeltem be ezt az elôadást a jegy-
igénylésnél, nem így akartam, hisz jól megvoltam ad-
dig a magyarországi évad két egyformán izgalmas, bár
egymástól nagyon is különbözô kiváló Viharjával, az
egyiket „hazai pályán”, a Bárkán láthattam Balázs
Zoltán rendezésében, a másikkal Debrecenben talál-
koztam, Viktor Rizsakov, orosz vendégrendezô egysze -
rûségében gazdag, játékos Osztrovszkij-változatában.
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Immár nem kurta színházi múltamból felidézhettem
további emlékezetes Vihar-élményeket, buta gôggel
akár mondhattam azt is, ez a darab, ez a világ nekem
már „megvan”. Gyanút akkor fogok, amikor a litván
moszkvai Karbauskis megsúgja, „ez lesz a fesztivál
legjobb elôadása”, és utólag azt mondhatom, nem té-
vedett a fiatal kolléga (Lev Erenburg rendezése az úgy-
nevezett „kis formák” kategóriában a legjobb elôadás
díját nyerte el, mellesleg a „nagy formákban” termé-
szetesen Lev Dogyiné lett a pálma, a legjobb rendezô
maga Karbauskis, a „leginvenciózusabb” produkció
pedig Krimov A Démonja lett). Nézem ezt a magnyito-
gorszki életjátékot, és azt tapasztalom, nem kell ahhoz
feltétlenül naivnak lenni, hogy újra és újra rácsodál-
kozzunk a színházra, vagyis hogy a világra. Egy tópar-
ti faluban vagyunk, a hátsó színpadi takarásba rejtett
vizet a mennyezetre függesztett hatalmas tükörben
látjuk, az elôtérben utca-ház, mikor mi, a középen ke-
resztben végighúzódó falhoz hat hatalmas palló, akár-
ha libikóka támaszkodik, rengeteg játék képzelhetô el
így, s szereplôink ezt egytôl egyig ki is használják. Így
találkozunk például az idegenként érkezô Borisszal,
aki a fal-tóparton megáll, a tóba vizel, és közben szóba
elegyedik a barkácsoló Kuliginnal, majd az egyik pal-
lón becsúszik a faluba, késôbb Kátya egy másik pallót
felbillentve a tóba löki titkos szerelmét, Boriszt, csak
hogy utánaeshessen, mi pedig a tükörben bámuljuk a
vízben úszó-ölelkezô fiatal testeket, amelyek aztán di-
deregve kimásznak-kibucskáznak a partra, lehemper-
gôznek a pallókon, majd egyszerre foglalatoskodnak a
szerelemmel és az átázott ruhák kicsavarásával, a sze-
retkezés után úgy maradnak, s ahogy kell, a lány érzel-
mesen nyújtózik, és belealszik a babusgatásba, a fiú
pedig rágyújt, mi hol elérzékenyülünk, hol nevetünk:
Kátya már horkol, a vizes, meztelen testek körül szú-
nyogok zsonganak, Borisz nem mozdul, nehogy feléb-
ressze a lányt, de közben gyárkéményként fújja-pum-
pálja a füstöt, harcol a szúnyogokkal… Erenburg nem
arra törekszik, hogy sajátos, egyedi módon értelmezze

a drámát – ô arra törekszik, hogy azt, amit a szerzô ki-
metszett az életbôl, visszahelyezze oda: az életbe.
Elmeséli a történetet, megmarad a zsarnok anya, a te-
sze-tosza férj, az áldozatra született fiatal feleség…,
csakhogy a színdarabegészbe kimetszett viszonyrend-
szert visszahelyezi egy gazdagabb, minden történés-
nek és minôsítésnek árnyalatot adó teljes közegbe.
Legfôbb törekvése – és ez jólesik az én korszerûtlen,
de agyonüthetetlen lelkemnek –, hogy minden szerep-
lô elfogadható, sôt szerethetô legyen. Ôk maguk is így
viszonyulnak egymáshoz, ezért nekem, nézônek nem
esik nehezemre, hogy belépjek ebbe a közegbe. Kátya
az egyik pillanatban irtózik férjétôl, menekül anyósá-
tól, a másikban vele együtt, összezárt asszonyi közös-
ségben vetkôzteti és mossa le a hullarészeg, jámbor-te-
hetetlen férfit, azt a férfit, akinek megalázottságában-
kitaszítottságában csak a kocsma a támasz, ott a
mozdulni alig képes, alkoholista Gyikojba kapaszko-
dik, mi pedig sírunk és röhögünk a világ két árváján,
ahogy a vodkásüveg által vezetve bucskáznak bo-
hóctréfából bohóctréfába. A magnyitogorszkiak csilla-
píthatatlan játékossága, életközpontú szemlélete,
melyben fény-árnyék egy és ugyanaz, letaglózó és fel-
emelô. Kabanova maga az ôsanya, teremt és pusztít,
szül és temet, ölel és fojt – általa lüktet és miatta
bénul meg minden. Az ártatlan-bûnös lány a tóban
végzi, csatakos-vizes teste ott hever a faluközösség lá-
bánál, félelmetesen zúgó szúnyogok serege gyûlik fö-
léjük, Kabanova ôszinte gyászban megáll egy pil -
lanatra, hogy aztán minden erejét mozgósítva ûzze-
hajtsa a támadókat, de ehhez kevés a hatalma. Kevés
a férfiak cigarettafüstje is, ám egy eltévedt szikra segít:
meggyulladnak a házak, ég a falu, lángol az élet. Nem
tudhatjuk, mi következik. Mert ebben a Viharban,
amiben ismerni véltük, mi a fekete és mi a fehér, mi
az igen és mi a nem, most megrendülve bámulunk a
világnyi szakadékba – olyan jó és olyan félelmetes,
hogy ilyen kiismerhetetlen a világ. És benne persze a
színház is.

berlini Theatertreffen minden évben az elmúlt
évad tíz legjelentôsebb német nyelvû elôadását

mutatja be. 2002 óta a produkciókat egy héttagú
zsûri válogatja, amelyben a tagok háromévenként
váltják egymást. Az egyes zsûritagok az évad során a
fesztivál szempontjából szóba jöhetô elôadásokat ja-
vasolnak, s ezeket a többiek is igyekeznek megnézni.
A végsô döntéskor a legalább négyük által látott és a

fesztiválra alkalmasnak talált elôadásokból kell vá-
lasztaniuk. 

Az idén háromszázhatvanöt megtekintett rendezés-
bôl hatvannégyet találtak alkalmasnak. A belôlük kivá-
lasztott tíz elôadás természetesen minden évben élénk
vitákat vált ki, hiszen elméletileg lehetetlen egyszerre
az összes elvárásnak megfelelni. Iris Laufenberg, a
fesztivál vezetôje és Eva Behrendt, a zsûri egyik tagja

Faluhelyi Krisztián

A túlvilág elôtt és után
B E R L I N :  T H E A T E R T R E F F E N  

A



F E S Z T I V Á L

V I L Á G S Z Í N H Á Z

is utalt arra, hogy a válogatásnál a zsûri kizárólag az
egyes elôadásokra koncentrál, nem pedig a fesztivál
összképére. Olyan kritériumok nem befolyásolhatják a
válogatást, hogy milyen arányban szerepeljenek a fesz-
tiválon német, osztrák vagy svájci elôadások, és nincs
meghatározva sem a nôi és a férfi rendezôk, sem pe-
dig a klasszikus és a kortárs darabok aránya stb. Azt vi-
szont nem árt figyelembe venniük, hogy egy adott pro-
dukció ugyanolyan jól fog-e mûködni Berlinben is,
más színpadon, másik közönség elôtt és egészen más
kontextusban (tehát a fesztiválon), mint ahol született.
Az idén éppen a nyitó elôadás, Stefan Pucher Shakes -
peare-rendezése, A vihar sínylette meg az utaztatás ne-
hézségeit, s nemcsak a berli-
ni közönség tetszését nem
nyerte el igazán, de a zsûri
saját bevallása szerint is jóval
emocionálisabban mûködött
eredeti helyszínén, a Münch -
ner Kammerspiele intimebb
terében.

Ugyanilyen fontos kérdés-
nek tûnik, hogy milyen új
trendeket és folyamatokat le-
het leolvasni a német színhá-
zi életrôl az elôadások alap-
ján. Mit tükröz egyáltalán a
fesztivál? S a kritikusnak és a
teoretikusnak nem árt külö-
nösen óvatosan válaszolnia a
kérdésre, mert – mint már
említettem – a válogatásnál
egyes elôadásokról van szó, s
a tíz legjobbnak ítélt produk-
ció nem lehet az egész német
színházi élet reprezentációja.

Másrészt a 2008-as válogatás is azt sugallja, ami már
egy ideje érzékelhetô, hogy a német színház mosta-
nában inkább nyugvóponton van. E megfogalmazás
azon ban korántsem az unalmat igyekszik kozmetikáz-
ni, éppen ellenkezôleg. Mint Hartmut Krug véli: a né-
met színház az elmúlt idôkben olyan mûfaji és stílus-
beli sokszínûségre tett szert, és olyan pluralizmus és
változatosság jellemzi mindmáig, hogy nehéz újabb
folyamatokra lelni. Christine Dössel pedig megjegyzi,
hogy a dokumentarista formák, a laikus színészek, a
film- és regényadaptációk jelenléte, a média elemeinek
az idei elôadásokra is jellemzô alkalmazása ma már
nem új keletû trendek. 

1.

2. 3.

1. A vihar (Münchner Kammerspiele) A r n o  D e c l a i r  f e l v é t e l e

2. Martha Rubin jelenései (Schauspiel Köln) 

3. Maria Braun házassága (Münchner Kammerspiele) A r n o  D e c l a i r  f e l v é t e l e
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TERROR ÉS TÖRTÉNELEM

Mindezek mellett a vélt vagy valós te-
matikus kapcsolódásokkal és a belôlük
levont következtetésekkel sem árt óvato-
san bánni. Stephan Kimmig Stuart Má -
riá ját (hamburgi Thalia Theater) és Se -
bastian Nübling Pornográfiáját (a ham-
burgi Deutsches Schauspielhaus és a
schauspielhannover kooprodukciója)
például több helyütt is a politika, a hata-
lom és a terror tematikus megjeleníté-
seként emlegették együtt, holott a két

darab valójában egészen másról és egészen másként szól. Stephan
Kimmig a díszletek és a kosztümök terén ugyan aktualizálta, és egy-
fajta politikai thrillerként rendezte meg Schiller klasszikus darabját, a
felszínen túl azonban azonban a hatalom és a politika schilleri szem-

1.

2.

3.

4.

1. Hamlet 
(Schauspielhaus Zürich) 
C l a i r e  L a u d e  S c h u l t e - H e u t h a u s  f e l v é t e l e

2. Stuart Maria 
(Thalia Theater, Hamburg) 
A r n o  D e c l a i r  f e l v é t e l e

3. Ványa bácsi 
(Deutsches Theater, Berlin) 
I k o  F r e e s e  f e l v é t e l e

4. A patkányok 
(Deutsches Theater, Berlin) 
K a t r i n  R i b b e  f e l v é t e l e
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léletének magját érintetlenül hagyta. Simon Stephens
nagy sikerû és Németországban is sok helyütt játszott,
a 2005-ös londoni merényletek hatására született
Pornográfiája ezzel szemben korántsem a hatalom
mûködését firtatja, hanem azt a kontextust próbálja
meg felvázolni hét egymáshoz csak lazán fûzôdô, köz-
helyektôl sem mentes képben, amelyben ezek az ese-
mények megtörténhettek.  

Hasonlóképpen emlegették szívesen egy lapon a
Gertrudot és a Maria Braun házasságát is mint a kelet-
és a nyugatnémet történelem feldolgozásának jelleg-
zetes példáit, de hogy mindkettô a XX. századi német
történelmet tárgyalja, talán korántsem eredeti felisme-
rés. Einar Schleef Gertrud címû monumentális regé-
nyét ezúttal Armin Petras rendezte meg. A sajátos
szintaxissal bíró több mint ezer oldalas emlékezésfo-
lyam az író édesanyjának állít emléket, aki 1909-ben
született, így a császárságban töltötte gyermekéveit, a
weimari köztársaságban kezdôdött sportolói karrierje,
a hitleri idôkben ment férjhez és alapított családot,
majd az NDK-ban öregedett meg, s még éppen meg-
érte a rendszerváltást is. 

Míg a Gertrud majd száz év német történelmét idézi
meg, addig Rainer Werner Fassbinder filmje, a Maria
Braun házassága a második világháború utolsó napjai-
val kezdôdik, és pontosan az ’54-es labdarúgó-világbaj-
nokság NSZK–magyar mérkôzésével ér véget. A film
akár a nevelési regény klasszikus szabályai szerint ala-
kuló karriertörténet is lehetne, ha nem százötven évvel
a Wilhelm Meister tanulóéveinek megjelenése után ját-
szódna, ha nem a második világháború utáni német
helyzet lenne a téma, illetve ha nem Fassbinder ren-
dezte volna. Maria Braun a háború utolsó napjaiban
házasságot köt Hermann-nal, aki másnap visszamegy
a frontra, aztán nyomtalanul el is tûnik. Maria egyedül
marad, de nem adja fel. Egy bárban dolgozik, ahová
amerikai katonák járnak, újra szerelmes lesz, s már-
már gyereket is szülne amerikai szeretôjének, amikor
Hermann váratlanul hazatér a fogságból. Lázas lelkiál-
lapotában Maria rögtön agyon is üti szeretôjét, a gyil-
kosságot azonban Hermann magára vállalja, s ô kerül
börtönbe. Maria ismét egyedül marad. S mivel idôköz-
ben remekül megtanult angolul, titkárnôként helyez-
kedik el egy cégnél, amelyet aztán hihetetlen gyorsan
fel is virágoztat. Igazi üzletasszony válik belôle, saját
házat vesz, s lassan-lassan Hermann is kiszabadul.
A hepiend azonban mégis elmarad. 

Thomas Ostermeier rendezése annak ellenére is él-
vezetes, hogy a film bizonyos rétegei azért elsikkad-
nak. A színpad leginkább egy szálloda halljára vagy
egy bárra emlékeztet: a szanaszét heverô asztalok és
fotelek az ötvenes–hatvanas évek dizájnját idézik.
Körben a színpad három falát függöny határolja, ami
lehetôvé teszi a kivetítést, ugyanakkor azt is, hogy egy-
egy színész bárhol, bármikor eltûnhessen. A folytonos
színváltást, mely a filmnél csak vágás kérdése, Oster -
meier úgy oldja meg, hogy ebben az absztrakt térben
helyezi el a különbözô helyszíneket: az orvosi rendelôt
az egyik asztalnál – a tárgyalótermet a másik fotelnél.
Persze korántsem szisztematikus rend szerint.

Ostermeier ezen túl is tovább absztrahálja az elô-
adást: Maria alakján kívül ugyanis négy férfi színész-

szel játszatja el a történet maradék huszonhét szere-
pét. A kosztümök csak jelzésértékûek, illetve csupán
egy-egy paróka utal az adott szerepre – a gyors szerep-
váltások miatt egyébként sem jutna idô átöltözésre.
S hogy hol vagyunk, és éppen kik vannak a színen, azt
csak nagyon finom utalásokból tudhatjuk meg: vagy a
vetített képekbôl, vagy a figurák szólítják egymást a ne-
vükön, vagy maga a szituáció utal rá. (Helyenként
azonban nem árt a film alapos ismerete sem!) A foly-
tonos szerepváltások pedig különös feszültséget hor-
doznak magukban: miközben a négy színész megfe-
szülni látszik, hogy eljátssza a huszonhét szerepet, ad-
dig Brigitte Hobmeiernek (Maria) arra is jut ideje,
hogy többször is átöltözzön – sôt, egyre ragyogóbb ru-
hákban jelenik meg! Mindez persze csak látszat, még-
is hihetetlenül rímel a történetre: a filmben ugyanis
Maria az egyetlen, aki mindenkivel ellentétben látszó-
lag gondtalanul éli az életét, és építi a karrierjét napról
napra a háború utáni Németországban.

Brigitte Hobmeier alakítása fantasztikus. Hogy egy-
szerûen csak pontosan hozza-e Hanna Schygulla egy-
kori Mariáját, vagy maga is hozzátesz valamit a sze-
rephez, arról megoszlottak a vélemények.  Bár valóban
híven idézi Hanna Schygullát, Schygulla egykori uta-
lásai Greta Garbóra vagy Marlene Dietrichre azonban
már elvesznek a játéka mögül. Steven Scharf, Jean-
Pierre Cornu, Hans Kremer és Bernd Moss a maradék
huszonhét szerepet – különösen a nôi alakokat – olyan

1. Gertrud (schauspielfrankfurt) 
A l e x a n d e r  P a u l  E n g l e r t  f e l v é t e l e

2. Platz Mangel (Schauspielhaus Zürich) 
D o r o t h e a  W i m m e r  f e l v é t e l e
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finomsággal és humorral játszották, hogy az elôadás
nem torkollik transzvesztita-show-ba.

MARTHA NONSTOP ÉS HAMLET-SHOW

Signa Sørensen Martha Rubin jelenései címû külön-
leges nonstop performanszával és Jan Bosse zürichi
Hamletjével két olyan elôadás is szerepelt az idei fesz-
tiválon, amelynek nézôi nem válhattak hagyományos
színházi közönséggé.

Az installációkat és performanszokat készítô dán
Signa Sørensen 2004 óta dolgozik együtt az osztrák
performansz- és médiamûvész Arthur Köstlerrel SIG-
NA néven. A duó eddigi leghíresebb projektje a 2005-
ben Malmöben készített kétszázötven órás The Black
Rose Trick. Egy egykori ipari épületet alakítottak át ho-
tellé – a pincében katonai bázist, a tetôtérben pedig
egy kórházat is kialakítva –, a nézôk pedig a hotelbe
szabályosan bejelentkezve és szobákat bérelve juthat-
tak be az „elôadásra”, ahol aztán ehettek-ihattak, szó-
rakozhattak, és ott is alhattak – már amennyire a pin-
cébe és a tetôtérbe tudták számûzni és teljességgel fi-
gyelmen kívül hagyni a háborút és a betegséget.

A Schauspiel Köln felkérésére készített Martha
Rubin jelenései, a duó elsô németországi projektje a
Theatertreffen negyvenöt éves történetének leghosz-
szabb elôadása. A két-, három-, illetve négynapos köl-
ni elôadások a berlini fesztiválon nyolc teljes napon,
százkilencvenkét órán keresztül tartottak, több mint
negyven – többségükben korántsem profi – színész
közremûködésével. 

A performansz kerettörténetéül a következô legenda
szolgál: 1880-ban egy német faluban, Schwarzában
egy tízéves kislány bukkant fel a Rubin vándorcirkusz
táborában. A kislány egy szót sem ejtett a múltjáról, a
cirkusszal maradt, és a Martha Rubin nevet kapta.
Amellett, hogy tehetséges táncosnô és mûlovarnô lett,
és tizenhét házasságon kívüli gyermeke született, lát-
noki képességei révén vált híressé egész Európában,
mígnem 1913-ban nyomtalanul eltûnt a romániai
Constant,ában. Sok évvel az eltûnése után azonban
rendszeresen megjelent különbözô európai helyeken.
Jelenéseit számos film és hangzó anyag dokumentál-
ja. 1933-ban létrejött a Martha Rubin Társaság, hogy e
jeleket és nyomokat összegyûjtse és tanulmányozza.
Martha Rubin utódai ma Ruby Townban élnek, az
Északi Állam és a Déli Állam határán. A város har-
minc éve az Északi Állam katonai megfigyelése alatt
áll, nemcsak a déliekkel való illegális kereskedelem
miatt, hanem egyfajta tisztázatlan és megmagyarázha-
tatlan sugárzás miatt is. Egy évvel ezelôtt Martha ismét
felbukkant a köztes világból, és több évtizedes utazását
megtörve visszatért utódai közé. A falut és Martha sze-
mélyét azonban továbbra is titkok lengik körül.
Berlinben pedig az elôadás ott folytatódott, ahol Köln -
ben abbamaradt.

Ruby Townba érkezve a nézôk (a továbbiakban: láto-
gatók, turisták) a katonai állomáson áthaladva külön
útlevelet kapnak, melyet az ujjlenyomatukkal kell hite-
lesíteniük, és csak a település szabályainak (például az

1.

2.

Claire Laude Schulte-Heuthaus felvétele a 2008-as berlini Theater -

treffen fesztivállapjának keretében készült.
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alkoholfogyasztás korlátozásának és a lakókkal való
szexuális kapcsolat tilalmának) tudomásulvétele után
léphetik át a határt. A Kusturica-filmekbôl ismerôs,
máshol a Dogville díszleteire emlékeztetô település
elsô pillantásra akár Magyarországon is lehetne. A Ka -
tica tortabevonó csokoládétól a mûcigány bakelitleme-
zekig ismerôs relikviákra bukkanhat itt a magyar láto-
gató is. Alaposabb szemügyre vétel után azonban nyil-
vánvalóvá válik, hogy a gondosan és kellô ízléssel
összeválogatott eklektikus enteriôr (jósda, szépségsza-
lon, peep-show, a falu közepén egy színpad, étterem,
kocsma, vásáros cigányok, lakókocsik, faházak egyve-
lege) a világon egyedül itt található meg. 

A látogató hamar bejárhatja a kicsiny, 50 x 50 méte-
res falut. A helyi emberek kedves és barátságos népek,
gyorsan az idegen mellé szegôdnek, körbevezetik, s
megmutatnak mindent. Martha, akit maga Signa
Sørensen játszik, a falu fölé magasodó szentélyben la-
kik, melynek küszöbét csak kellô áhítattal szabad át-
lépni. A faluban folydogál az élet: egy fiatal mutatvá-
nyoslány néhány centért hetvenes évekbeli pornóképe-
ket mutogat a diavetítôjén (tíz centért hármat!), a
jóslás egy másik lakókocsiban valamivel drágább, két
szendvicsért rendes sztriptízben is lehet része a ven-
dégnek, Martha varázslatos hajtincsei pedig, melyek
az örökkévalóságig Martha illatát árasztják, és minden
gonosztól megvédenek, két euróba kerülnek. Ha a la-
kókkal közelebbrôl is megismerkedik a turista, akkor
egyre több megfejthetetlen titokra lel – például hogy ti-
zenhat éve nem születtek gyerekek a faluban. A hely-
beliek szerint a katonák nem engedélyezik a szülést,
míg a katonák szerint Martha áll az eset hátterében.
Martha egyébként sohasem hagyja el a szentélyt,
ugyanakkor volt, aki már látta a faluban. 

A közönségnek itt aztán alaposan meg kell dolgoz-
nia az élményért! Hiába vezetik körbe, ha nem elég ér-
deklôdô és nem elég kommunikatív, akkor elôbb-
utóbb egyedül marad. Sablonos játékra és kérdésekre
ugyanis (Milyen az élet a faluban? Miért hisznek
Marthában? Stb.) csak sablonos válasz érkezik a falu-
belieket játszó színészektôl, s az ember csak bosszan-
kodhat, hiszen a vodkán és a sztriptízen kívül itt sem-
mi sem elég valóságos, a García Márquez-es – miszti-
kus, kusturicás-mûcigányos second hand panelek
pedig nem elég érdekesek. Így aztán a nézô akkor jár
jól igazán, ha komolyan véve a játékot és próbára téve
a színészeket sikerül a szerepeken túl egyebet is kicsi-
karni belôlük: egy kétségbeesett pillantást Marthától
az ég felé (amikor harmadszor kérdezik meg tôle fél-
óra alatt, nem fáradt-e bele a sok utazgatásba), egy szé-
gyenlôs mozdulatot a magabiztos kiállás mögött a
peep-show-ban, és egy varázsmesét az egyik lakókocsi-
ban, amit egyszerre három kisgyerek is tátott szájjal
hallgat.

Kevésbé formabontó ugyan Jan Bosse Hamletje, a
nézônek mégis folyamatosan az az érzése, mintha nem
színházban, hanem egy tévé-show felvételén ülne.
A helyszín inkább egy csarnokra emlékeztet, mint
színházra. Körben, két sorban fehér abrosszal terített
ünnepi asztalok állnak, mögöttük foglal helyet a nézô.
A király és a királyné asztala a csarnok végében egy
emelvényen áll. A falakon körben óriási tükrök, közé-

pen üres tér. A játék a második színnel indul, így a
nézô rögtön egy ünnepi ceremónia kellôs közepébe
kerül, s mint az udvar tagja, nemsokára emelheti is
a poharát Hamlet hazatérésére, illetve Helsingörben
maradására.

Az elôadás a legelsô pillanattól fogva olyan, mint egy
élôben látható valóság-show. A színészek a nézôk so-
raiból állnak fel, rendkívül közvetlen a játékuk, és fo-
lyamatos kontaktusban vannak mind a közönség egé-
szével, mind pedig egy-egy kiválasztott tagjával: nem-
csak kitekintenek rá, hanem fel is veszik vele a
szemkontaktust, megszólítják, így minden pillanatban
arra számíthat az ember, hogy beszélgetést kezdemé-
nyeznek vele, hogy neki is meg kell nyilatkoznia. Nem
sokkal a poháremelés után jómagam éppen azt tanú-
sítottam, hogy elôzô éjszaka Hamlet atyját láttam szel-
lemként a helsingöri vár bástyáján (hogy Marcellus -
ként-e, vagy Bernardóként, máig nem tudom, minden -
esetre nem volt emlékezetes alakítás), majd a szellem
másodszori megjelenése után az egész közönség egy
emberként esküszik, hogy nem szól senkinek a látot-
takról. A hétköznapit szenzációvá emelô, a magánem-
berek intim szféráját a nyilvánosság elé táró, békítô-
összeveszítô, kibeszélô-pletykálkodó show-kat idézô
atmoszféra csak erôsödik, amikor az egérfogó-jelenet-
hez Hamlet a közönség soraiból választja ki a színé-
szeket. S bár a kiválasztottak valószínûleg statiszták, a
közönség olyan izgalommal figyeli a szereplésüket,
mint egy valóság-show vagy egy vetélkedô résztvevôiét.
Ophelia megôrülése, illetve Hamlet habozása ponto-
san oly mértékben teátrális és demonstratív, amennyi-
re azt egy délután sugárzott kibeszélô-show igényli.
A sírásó-jelenet során egy-egy nézôt még szembesíte-
nek azzal, hogy egyszer majd ô is csak úgy fog kinéz-
ni, mint szegény Yorick (a húsz-huszonöt éves lány
egészen belesápadt, miközben szorosan az arcához
tartották a koponyát), illetve a színpad közepén sírba
tesznek még egy-két önkéntes statisztát a közönség so-
raiból. S végül: a drámai jelenetek alatt megszólaló fe-
szültségteremtô zene a vetélkedôk azon effektusaira
emlékeztet, amikor a játékos a helyes válaszra vár.

Mindezek mellett különösen figyelemre méltó az elô -
adás Hamlet-interpretációja is.  Hamlet hezitálása év-
századok óta foglalkoztatja az embereket – az irodal-
mároktól a színház- és kultúrtörténészeken át a filozó-
fusokig és a pszichoanalitikusokig. Hamlet azonban
itt csak látszólag tétovázik: Joachim Meyerhoff figurá-
ja nagyon is talpraesett, lobbanékonysága és kirohaná-
sai a közönségnek szólnak: asztalokat borogat, és terí-
tôket húzkod a földön, miközben kupák és tányérok
gurulnak szerteszét. Hamletje tehát ideális sztár: kel-
lôen exhibicionista és különc, viselkedése és motivá-
ciói pedig kellô mértékben tûnnek érthetetlennek
(sic!). Valójában azonban egyszerû a képlet: a közön-
ség és a nézettség motiválja.

Mint a leírásokból is kiderül: annak ellenére, hogy
mindkét elôadás a hagyományos befogadói attitûd lét-
rejötte ellen dolgozik, két igencsak különbözô megkö-
zelítésrôl van szó. S amennyiben a Hamlet inkább egy
valóság-show közönségévé változtatja a publikumot,
úgy akár Schilling Árpád Nexxtjét is eszünkbe juttat-
hatja, ahol tematikusan is egy show folyt a színpadon.
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Itt viszont, klasszikus darabról lévén szó, a show-
szerûség jóval észrevétlenebbül, de annál biztosabban
mûködik. A Martha Rubin ezzel szemben a hagyomá-
nyos nézôi attitûd totális feladását követeli meg. Sôt,
egyúttal azzal is szembesít minket, hogy bár a hatva-
nas évek performanszai, akciói, happennigjei és egyéb
elôadásai után a színház határait taglaló elméleti kér-
dések érdektelenné, az ezt feszegetô elôadások pedig
többnyire megmosolyogtatóvá váltak, mégiscsak meg-
merevedtek e határok. S valóban: felidézve néhány, a
Trafóban vagy másutt látott, e problematikával foglal-
kozó produkciót, úgy tûnik, azok többnyire a színház
mediális elemeivel kísérleteznek, a színészek és a kö-
zönség közötti határt azonban nemigen bolygatják –
beleértve az olyan elôadásokat is, mint a Természetes
Vészek Kollektíva Haláltrilógiája, illetve a Krétakör
A Nibelung-lakóparkja. Elôfordult ugyan, hogy egy-egy
színész kijött a nézôtérre, ellopott valamit egy nézôtôl
(Nigel Charnock), esetleg az ölébe is ült (DV8), folya-
matos és aktív játékot azonban egyik elôadás sem kö-
vetelt. A Martha Rubin azonban, velük éles ellentét-
ben, korántsem provokatív módon – ez valószínûleg
nem is igen mûködne –, s más gesztussal, sokkal in-
kább közös játékra csábít, nem pedig inzultál.

A MINIMALISTA DÍSZLET VONZÁSÁBAN: 

A DEUTSCHES THEATER ELÔADÁSAI

A berlini Deutsches Theater két rendkívül lecsupa-
szított elôadással járult hozzá a Theatertreffenhez, sôt
némi hasonlóság is fellelhetô a kettô között: mind
Jürgen Gosch Ványa bácsija, mind pedig A patkányok
Michael Thalheimer rendezésében elsôsorban a figu-
rákra és a figurák közötti viszonyokra koncentrál.

A Ványa bácsi színpadát egy ajtó és ablak nélküli,
legfeljebb három-négy méter mély sárgás-barnás-
drappos, agyagos hatású, szinte teljesen üres cella töl-
ti ki. A hátsó fal teljes hosszán egy lóca terül el, rajta
pedig legfeljebb egy szamovár, néhány pohár, egy gitár
és néhány köteg számla van.

A darab elején még égnek a nézôtéri lámpák, ami-
kor a színészek a nézôtér felôl a színpadra lépnek.
Akik éppen nem szerepelnek egy jelenetben, a darab
folyamán mindvégig oldalt, a színpad szélén várakoz-
nak. Így a színpadkép némiképp egy váróterem hatá-
sát is keltheti, ami Csehov világától korántsem idegen. 

Az elôadás vidám, komikus hangulatban indul. Ez
jórészt annak is köszönhetô, hogy az Asztrovot és a
Ványa bácsit alakító színészek meglehetôs távolságtar-
tással játsszák szerepüket (ez a többi színészre kevés-
bé jellemzô). Ez persze eleve adódhat Csehov figurái-
ból: Asztrov és Ványa alakja mintha jóval reflektáltabb
lenne a többieknél, és a világhoz való hozzáállásuk is
cinikusabb. Ahogy azonban elôtérbe kerül a többi fi-
gura – a professzor, a felesége, Jelena Andrejevna és a
lánya, Szonya –, úgy válik az elôadás egyre komolyab-
bá és komorabbá, a színészek távolságtartása pedig
egyre inkább elhalványul. Így olyan érzése lehet a né-
zônek, mintha a negyedik falat a játék alatt húznák fel.

Az elôadás atmoszférájának alakulását erôsen befo-
lyásolja a világítás is: az elsô felvonásban egyetlen ref-
lektor világítja meg a színpadot, így az melegebb, sár-

gásabb fényben úszik. A második felvonás neonos
hangulatú, a harmadik azonban ismét sárgás. A ne-
gyedik felvonás hangulatára és az elôadás végkicsen-
gésére a több fényforrásból szembôl megvilágított
színpad és a falra vetülô elmosódott árnyékok nyomják
rá bélyegüket. A komikusan induló rendezés a végé-
hez közeledve egyre inkább lelassul, talán túlságosan
is. E nüánsznyi szépséghibát azonban feledteti velünk
Ulrich Matthes és Jens Harzer briliáns játéka Ványa és
Asztrov szerepében.

Hauptmann drámája, A patkányok egyenesen Olaf
Altman díszletébôl születik újjá. Thalheimer állandó
tervezôje a padlót jelentôsen megemelve, a plafont pe-
dig alaposan alásüllyesztve ezúttal a színpad teljes szé-
lességében és mélységében egy kb. másfél méter ma-
gas játékteret hagyott, éppen csak akkorát, amekkorát
egy nyomasztó tetôtér vagy padlás igényel. S ez már
bôven elég is ahhoz, hogy Hauptmann figuráinak
garantáltan esélyük se legyen arra, hogy kiegyenesed-
hessenek. 

Thalheimer azonban korántsem a századforduló tár-
sadalomképét akarja elénk tárni. Az 1911-ben született
mû a század eleji berlini proletariátus és kispolgárság
életébe enged betekintést; a szereplôk többsége porosz
dialektusban is beszél; talán ezért is sikerülhetett a
rendezônek ennyire elevenné varázsolnia Hauptmann
nem túlzottan divatos és aktuális drámáját. A darab fô
szála a gyermekre áhítozó Johnné története. Johnné,
akinek pár évvel korábban meghalt a gyermeke, és
azóta a férjével is megromlott a kapcsolata, megpró-
bálja rábeszélni Paulina Piperkarckát, a lengyel cseléd-
lányt, hogy ne ugorjon a csatornába, csak mert terhes.
Adja inkább oda neki a gyermeket, s így mindketten
jól járnak. Kis ráhatással sikerül is megszereznie a kis-
dedet. A gyermekét lelkiismeret-furdalása miatt visz-
szakövetelô Paulinát Johnné nem egészen beszámít-
ható öccse, Bruno segítségével akarja eltántorítani
szándékától, a fiú azonban megöli a lányt. Johnné ön-
magára eszmélve elborzad tetteitôl, és öngyilkos lesz.

Thalheimer nem aktualizál és nem historizál, még
csak nem is moralizál. Kizárólag Johnné alakja érdek-
li: gyermek iránti vágya, motivációi, mozgatórugói és
az általa elindított események lefolyása. Az alacsony
tér a legelsô pillanattól fogva magában hordozza a tra-
gédia lehetôségét, de – amint ez különbözô testtartá-
sukból remekül leolvasható – korántsem determinálja
a figurákat. Johnné hátát kissé meggörbítve, fejét elô -
retolva, fürkészô tekintettel és szimatoló orral, gyana-
kodva közlekedik. A férje a térdét megroggyantva, de
egyenes derékkal a combjára támaszkodik. Paulina a
félelemtôl reszketve húzza be a nyakát, míg Hassen -
reuter volt színidirektor púposan, de azért még min-
dig fiatalosan és energikusan mozog. A figurák oly-
annyira hozzászoktak e térhez, hogy már fel sem tûnik
nekik: még egy-egy szexuális aktust is állva és meg-
görnyedve bonyolítanak le. Kizárólag akkor rogynak
csak a padlóra, amikor már végképp nem bírják to-
vább: így Paulina a szülése elôtt vagy Johnné az össze-
omlásakor.

Nemcsak a díszlet, a világítás is remekül emeli ki a
történéseket. Az elsô felvonástól egészen a negyedik
végéig – amikor is Johnné önmagára eszmél – csak a
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másfél méter magas játéktér van megvilágítva szem-
bôl, a nézôtér felôl, mégpedig rendkívül erôsen. A fel-
vonások között azonban egy-egy percre kialszik a ref-
lektor – félhomályba borítva a színpadot –, és csak a
színpad mélyén pislákol némi tompa fény, miközben
kísérteties zene szól. Ebbôl a szörnyûséges háttérbôl,
ebbôl a borzongató félhomályból születnek gépiesen,
egymás után a felvonások. S e félhomályból a vakító
fénybe lépve nem csoda, ha elkápráznak, s mindvégig
vakon botorkálnak. Legalábbis Johnné. A nézônek pe-
dig hirtelen olybá tûnik, mégiscsak van valami deter-
minisztikus Thalheimer rendezéseiben. Hiszen mint
ahogy tavaly, az Oreszteiában az elsô flaska vér kiöm-
lése után egyik gyilkosság követte a másikat, úgy itt a
vakító fénytôl elkáprázva s mégis sötétben tévelyegve
következik egyik esemény a másik után – gondolko-
dásra, mérlegelésre egyik darabban sincs idô.

Miként feloldozás sincs. Az ötödik felvonásban vé-
gül fény gyúl, mely nemcsak a szûk rést világítja meg,
hanem a környezetét is, sôt még a nézôtérre is jut va-
lamennyi. Innentôl a fény már nem a szembe vakít,
hanem a megvilágosodást szolgálja. Johnné szembe-
sül tetteivel, s öngyilkos lesz. A huszonkilenc éves
Constanze Beckerre már tavaly, Klütaimésztraként is
felfigyelhettünk az Oreszteiában, az idén pedig
Johnnéként és Jelena Andrejevnaként nyújtott emlé-
kezetes alakítást a Deutsches Theater elôadásaiban.

INVESZTÁLJANAK A TÚLVILÁGBA!

A fesztivál záró elôadása, a Platz Mangel, Christoph
Marthaler rendezése a zürichi Rote Fabrikban igazi
meglepetés volt már a zürichieknek is. 2004 óta, ami-
kor is Marthalernak nem egészen önkéntesen kellett
távoznia a zürichi Schauspielhaus igazgatói posztjáról,
ez az elsô rendezése a városban. Az ironikus, cinikus
és társadalomkritikus elôadás igazi ereje a történet-
ben, a szituációkban, a könnyed színészi játékban –
Marthaler saját színészei játszanak, akiket már-már a
családjaként tartanak számon – és nem utolsósorban a
zenehasználatban rejlik: e téren a klasszikusoktól egé-
szen a sláger-gagyikig, így Bachtól, Schuberttôl és
Mahlertôl kezdve egészen a Cheri, cheri ladyig húzódik
a kínálat.

A Platz Mangel helyszíne, az újonnan épült „Höhen-
und Tiefenklinik” egyszerre szépségfarm, wellness-
hotel, gyengélkedô és szervkereskedelmi központ.
Meg is érkeznek a legelsô páciensek, mégpedig éppen
azok, akik tizenöt hónapon keresztül rengeteg pénzzel
támogatták a klinika megépülését. Nekik jutott az a
megtiszteltetés, hogy elôször próbálhatják ki az új in-
tézmény által kínált fantasztikus szolgáltatásokat.
Mindannyian gazdag üzletemberek vagy alapítványi
elnökök. Legtöbbjük a keksz, nápolyi és egyéb édessé-
gek iparában tevékenykedik (Bahlsen, Manner,
Oetker), itt azonban legfeljebb wasabival fogadják
ôket. Már a társaság antréja is rendkívül mulatságos: a
Korda György–Balázs Klári duót legfeljebb csak rajon-
gószámban felülmúló svájci slágergyáros csapat, a
Peter, Sue & Marc Bye bye friends címû, a hetvenes
évekbôl ránk maradt örökzöld opusával lépnek a szín-
padra. S ezzel kezdetét is veszi a búcsú: innentôl már

jobb, ha a vendégek csak a túlvilágba fektetnek.
(Mellesleg rögtön szerepel is a klinika ajánlatai között
néhány beépíthetô parcella exkluzív kilátással a
Paradicsom különbözô köreinek sugárzó égi szféráira
– természetesen mindenkinek a financiális lehetôsé-
geihez mérve. Az ajánlat a nagy világvallások és a
nemzetközi bankkonzorciumok képviselôivel való szo-
ros együttmûködés révén született meg, s ez év végéig
még akciósan hozzáférhetô!)

A bundáktól, prémektôl, ruháktól, parókáktól, pót-
hajaktól és egyéb földi hívságoktól való megszabadulás
és a kicsomagolás után nemsokára mind fürdôkö-
penyben jelennek meg, és kényelmesen hátra is dôl-
nek a nyugágyakban. Az egészséges életmódról és táp-
lálkozásról folytatott és metafizikailag is kellôen meg-
alapozott beszélgetések meglehetôsen cinikusak.
Fredy egyre többször jut arra a következtetésre, hogy
minden, ami az emberben isteni – a szellem, a lélek,
s ennek következtében az igazságosság és a hitelesség
is –, valójában a gyomor alatti részek függvénye, a
Bildung eszméje puszta tévedés, az emésztôrendszer
pedig akkor mûködik jól, ha az ember nem túltáplált.
Nem véletlen tehát, hogy az alultápláltak semmiféle
érdeklôdést nem mutatnak a lóversenyek iránt. Fredet
leginkább az nyugtalanítja, hogyan szerezhetne bizo-
nyosságot arról, hogy ha öngyilkos lesz, valóban meg
is hal. Hiszen ha a halál pillanatában a létezésünk
megszûnik, akkor hogyan tudnák az oszlásnak indult
szerveink regisztrálni a fájdalmat? Gertrud viszont
azóta nem fél a haláltól, amióta végiggondolta, hogy az
élet létezése óta megjelent számtalan élôlénynek sike-
rült minden különösebb probléma nélkül meghalnia
és a túlvilágra jutnia. Tûnôdéseiket a klinika ügyinté-
zôje zavarja meg, hogy felajánljon néhány újabb ki-
hagyhatatlan és éppen akciós betegségmegelôzési cso-
magot: a Stabil Tarifától a Flexi és a Teljes Flexi
Tarifán át egészen a személyre szabott tarifákig bármi
megrendelhetô, az ár csak attól függ, hogy vese-, csí-
pô-, combcsont- vagy hallójárat-sérülést, szívinfarktust
vagy vakbélgyulladást hivatott-e megelôzni az adott díj-
csomag.

A páciensek kedvéért rendezett parti után végül
tényleg búcsúzniuk kell a vendégeknek. Az ügyintézô
felhívja a figyelmüket arra, hogy az ember legnagyobb
öröme a feláldoztatásában rejlik, és hogy az önkéntes
halál lényegesen többet ér, mint a puszta öngyilkos-
ság aktusa. Megnyugtatja ôket, hogy kriminális és
pszichotikus lelkiállapotuk ellenére szerveik egészsé-
gesek, és minden további nélkül átültethetôk más
szervezetekbe, anélkül, hogy ezzel a lelki sérüléseiket
is továbbadnák. Végül megkéri ôket, hogy nemes
gesz tusaikkal egyengessék ezen új etika és gondolko-
dás útját.

S ha a beszéd nem lett volna elég meggyôzô, a kör-
bezárt épület mindenképpen az. Az „önkéntesek”
felajánlják szerveiket a saját használatnál nemesebb
célokra, s közben a háttérbôl megérkezik értük a gon-
dola. Még egyszer felcsendül a Modern Talking klas  szi  -
kus slágere, a You can win if you want, s a kompánia
elhajózik. (Bye bye friends, we’ve got to go / It’s the end of
our show.)
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z ige a német mondat szíve. Németül ez a mon-
dat ebben a formában igei állítmány után kiáltana. 

A német nyelvterület kortárs szerzôi szívesen hagy-
ják el az igét, és alapvetôen gyakran élnek az el- és a
kihagyás alakzataival, hogy az így keletkezô ûrt ismét-
léssel és variációkkal kompenzálják. Figuráikkal a
mondatok szintjén ismételtetik a hiányt, a kapitaliz-
mus és a jóléti társadalom problémáit leírandó. Hogy
a jólét sem jó lét, mert az egyes ember nem boldog, és
nem boldogul vele, benne. 

Valahogy így foglalta össze az évad feltûnô jellem-
zôit az öttagú zsûri „Az év legjobb német nyelvû kor-
társ drámája” címért folytatott versenyt lezáró értéke-
lésén, melyen idén is nyolc darab vett rész a százhar-
minc elôzsûrizett új szöveg közül. Mülheim an der
Ruhr meghívottjait egy háromhetes fesztivál kereté-
ben láthatta egymás után a közönség, a szerzôk ne-
mét és ismertségét illetôen kiegyensúlyozott prog-
ramkínálattal: négy-négy írónô és író, négy-négy mül-
heimi visszatérô, illetve új tehetség. Annál feltûnôbb
volt az egyhangú végeredmény: a hatodszor beválasz-
tott Dea Loher (1964) másodszor kapta meg a jelen-
leg tizenötezer euróval dotált díjat, Das letzte Feuer
(Az utolsó tûz) címû drámájáért. 

A tavaly életmûdíjjal kitüntetett írónôt 1998-as
Adam Geist címû Woyzeck-továbbgondolása óta dicsé-
ri a kritika, rámutatva, hogy a diskurzusok mellett, tô-
lük függetlenül ír. Színházat csinál. Olyat, amilyet
tud. Autentikusan monumentálisat. Poétikusan tragi-
kusat. Fájdalmasan elementárisat. Olyan színházat,
amely mindenféle dramaturgiai, stiláris vagy elméleti
redundancia, mellébeszélés nélkül a mélybôl jön, és
oda mutat. 

Dea Loher mintha számos kollégájához képest töb-
bet vagy pontosabban olvasná elôdeit, és tárná a jelent
a nézô elé, nem riadva vissza a történetmeséléstôl.
Történeteket mesél el a maguk komplexitásával, szá-
mos összefonódásukkal, hogy összeálljon egy közös-
ség, talán az emberi faj története. Keze alatt a legba-
nálisabb és legszenzációsabb anyag egyaránt egyenle-
tes súlyú masszába olvad, amelynek tónusa sötét, de
nemcsak az. Mert Loher nyelve artisztikus, megmun-

kált, poétikus. Fény a sötétben, enyhülést hozó a vég-
sô elkeseredésben, egyfajta utolsó tûz.

Dea Loherra mintha szüksége lenne a német szín -
ház nak, ahol a dramaturgiai mûhelyek által posztmo-
dern kelléktárral felvértezett továbbképzettek felü le -
teket kapirgálnak látványosan, ahol az alkotói kol lek -
tí vák virtuóz metódusokat fejlesztgetve ismétlik
ön   magukat, és ahol a piacgazdaság áldásain, valamint
csapdáin áttörni kívánó mûvészet sem jut tovább az ön -
reflexión vagy a dokumentarista mozaikokon, amelyek
jelentését és jelentôségét végül önmaguk ássák alá.

Dea Lohernak pedig talán szüksége van egy olyan
rendezôre, amilyen Andreas Kriegenburg, akivel so-
kadszorra dolgoztak együtt, és egy olyan társulatra,
Házra, mint a hamburgi Thalia Theater, amelyet a
Theater Heute az idei évad legjobb színházának vá-
lasztott. Egy olyan háttérre, amely lehetôvé tesz egy
többtonnás forgószínpadon berendezett színpadké-
pet, a színpad mögött két órán át észrevétlen tevé-
kenykedô technikai stábot és az elôtérben egy gárdát,
elegendô megfelelô korú és rutinú színésszel.

Az utolsó tûz ennek köszönhetôen képes kristály-
tisztán megvilágítani egy eléggé elhanyagolt városne-
gyedben játszódó történetet, amelyet a tíz szereplô ap-
ránként hord össze, együtt, mégis egymástól függet-
lenül nyomozva az igazság után, amely csak jogilag
zárható le véglegesen. Mert ki a hibás, ha egy kisfiút
el gázol egy autó? A rossz aszfalt, a nagy meleg? A szü -
lôk? Az autóban ülô skizofrén rendôrnô, aki éppen
egy általa elképzelt terroristát üldöz? Az elôle mene-
külô drogos, annak apja? A mellrákos tanárnô, akinek
autóját ellopta a drogos, és aki mellesleg éppen az el-
gázolt kisfiú apjának szeretôje, aki pedig feltehetôen
saját beteg anyja gyilkosa? A valamelyik háborúban
ideggyengévé nyomorított egyetlen szemtanú, akibe a
kisfiú anyja szeret bele a tragédia után? Az eseménye-
ket fásultan figyelô szomszédok? Az egész negyed? 

Elsô olvasásra túl sok az összefonódás, túl sok a
sors. Túl masszív és csinált az élmény. De a szöveg
maga és az elôadás is képes a giccs és a megkonstru-
áltság halvány gyanúja nélkül egymásba fonni a foly-
ton forgó színpad szobái között állandó továbblépésre

Vágó Marianna 

Igétlen idôk – 
utolsó tüzek
M Ü L H E I M :  A Z  É V  L E G J O B B  N É M E T  N Y E L V Û  K O R T Á R S  D R Á M Á J A  
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késztetett szereplôk történeteit. Sorsokat, melyek egy
tragédia kapcsán nyílnak egymásba, mint egyik szoba
ajtaja a másikba. Mégis, a továbblépés ellenére mind-
annyian egy centrum, a tragikus véletlen, annak em-
léke és a bûn kérdése körül topognak egy helyben.
Nem hagyja ôket boldogulni, boldognak lenni a kér-
dés, az emlék. Legyen az a szebb jövô már elmúlt em-
léke, a szebb múlt konstruálása és a jelen örök válto-
zatlanságának és megváltoztathatatlanságának sejté-
se. Az ebbôl adódó már-már elviselhetetlen fájdalmat
és kiúttalanságot nemcsak a mondatok zeneisége kí-
séri végig a színpadon, hanem egy halk zenei partitú-
ra is, kórussá mosva az egyének hangjait, az utolsó
kollektív búcsútablóval-kórussal mintegy ironikusan
bekeretezve a látottakat, hogy oldódjon a nézôben az
elviselhetetlenség érzése.

Vajon boldogabb-e a kisfiú Alzheimer-kóros nagy-
mamája, amikor két memory emlékezetfejlesztô játé-
kot csomagol be unokájának, hogy fél perc múlva rá-
csodálkozzon a meglepetésre: ez az enyém? Jobb-e
nem tudni az igazat, valamilyen módon megmene-
külni elôle, de már nem egész emberként? Mit ne-
vezhetünk ép, egész életnek, mennyi vállalható belô-
le? Mit dönthetünk el tudatosan, mi az, ami felett
nincs hatalmunk?

A német sajtó tendenciaként, tünetként kezeli a
kortárs színmûvekben tapasztalható kapitalizmusel-
lenes, kiútkeresô felhangokat és az elkomorodó hang-
vétel ellenére fel-felcsillanó humort. 

Dea Loher semmiképp sem a kapitalizmust bírálja.
Egyáltalában: semmit sem bírál. Dea Loher a sors-
szerûvel foglalkozik, az elkerülhetetlennel, amelyben
a véletlennek kitüntetett szerepe van, s ami néha ke-
serédes mosolyra kész -
tet, mint az Alzhei mer-
kóros nagymama. Ahol
elbizonytalanodik a fel -
világosult, a XVIII. szá -
zadban megerôsödött
polgári öntudatból táp-
lálkozó német kultúr-
kör pragmatikus ma-
gabiztossága. Ahol a
háttérben összeér a ka-
pitalizmus, a jóléti és
fogyasztói társadalom
problémája. Hiszen az
egyes ember azt hihet-

né, ha jól teljesít, megkapja megérdemelt jutalmát.
Hogy a jól berendezett életért, az önmagunkkal való
azo nosságért csak meg kell dolgozni. A mediatív vir-
tualitás realitásában minden elérhetônek tûnik, csak
akarni kell, esetleg még jól jön egy kis szerencse is.
Ám bármikor közbeszólhat a véletlen, mutat rá Loher
munkája. 

Mintha belénk lenne kódolva egy véletlen gén. A tu-
domány, a neurobiológia már keresi a megoldást, a
választ, hogy milyen mértékû az eleve elrendeltség.
A mûvészet pedig rámutat a kérdésre. Ennek sikere
persze múlik a véletlenen is. De nemcsak azon. És ez
igével vagy ige nélkül: megigéz.

A Mülheimer Theatertage NRW – Stücke ’08 fesz-
tivál és a díj fontosságát nemcsak annak harminchá-
rom éves múltja, a profi szervezés és a keretprogram
– az elôadásokat követô nyilvános viták, tartalmas
szimpóziumok, gyerekszínházi produkciók, kétéven-
te mûfordítói workshopok – bizonyítja, hanem a már
többször is meghívottak, illetve díjazott szerzôk sora.
A teljesség igénye nélkül idôrendi sorrendben elis-
merést kapott Franz Xaver Kroetz, Heiner Müller, Bo-
t ho Strauß, George Tabori, Rainald Goetz, Tankred
Dorst, Werner Schwab, Einar Schleef, Urs Widmer,
Elfriede Jelinek, Fritz Kater, Lukas Bärfuss, René
Pollesch és a Rimini Protokollt alkotó Helgard Haug
és Daniel Wetzel. Az 1976 óta egyre bôvülô névsort és
ezzel a zsûri döntéseit igazolta az idô. A mülheimi,
ahogy itt mondják: „színházi ünnepen” hosszú távon
sikerül eleget tenni a díj alapításakor kitûzött célok-
nak, vagyis aktuális, innovatív dramaturgiai és tema-
tikai tendenciákat prognosztizálni kortárs szövegek

Dea Loher: 
Az utolsó tûz 

(Thalia Theater,
Hamburg) 

A r n o  D e c l a i r  f e l v é t e l e  
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alapján, illetôleg felkarolni, támogatni azok szerzôit a
rendezôi színház ellenében.

Bár Thomas Bernhard, Marius von Mayenburg
vagy Roland Schimmelpfennig „csak” a legjobb nyolc-
ba vagy hétbe jutottak be, a mülheimi fesztivál mint-
ha valóban nem zárkóznék el a színház új diskurzu-
sai elôl. Ezt jelenleg olyan, a rögzített szövegeken ala-
puló színházat felülíró alkotók – korántsem viták
nélküli – kitüntetése bizonyítja, mint Elfriede Jelinek,
René Pollesch vagy 2007-ben a Rimini Protokoll szer-
zôpárosa. A nyilvános vitáknak, kerekasztal-beszélge-
téseknek és 2008-ban a napi aktualitásra törekvô
www.nachtkritik.de online színházi portállal való
együttmûködésnek köszönhetôen a fesztivál mind-
emellett nemcsak sokoldalúan informálja, hanem vé-
leményalkotásra, a diskurzusba való bekapcsolódásra
is invitálja mind a színház iránt érdeklôdô közönsé-
get, mind a szakmabelieket.

Az 2008-as verseny kimenetele már csak azért is
szerencsés, mert a zsûri kevésbé a trendit, az új-
szerût, a vitathatót, mint inkább a tudást díjazó vá-
lasztása mellett a közönség a zsûri által is második-
ként kiemelt írónôt, Felicia Zellert (1970) vélte a ver-
seny legjobbjának az egyes elôadások után leadható,
négyes skálán alapuló titkos szavazáson. 

Zeller Kaspar Häuser Meer (Kaspar Häuser-tenger)
címû darabja stúdiószínházba való alkotás. Magas
nyelvi kvalitása egy hangzásvilágában nagyon meg-
komponált, vehemens elôadásra talált az amúgy ope-
rákat is színre vivô Marcus Lobbes rendezésében.
Az írónô a Theater Freiburg megbízásából aktuális té-
mához nyúlt (egy brémai kisfiú, „Kevin” otthonában
talált, feldarabolt holtteste kapcsán), és a realitást el-

idegenítve, intenzíven a groteszkbe for-
dítva, három szociális munkásnô áradó,
oratóriumszerû monológjain keresztül
mutat rá a jóléti társadalom csôdjére.
A szöveg ismétlôdô mindennapjaik rög-
zítésével csupaszítja le, mi van a segíte-
ni akarás mögött, okosan megrajzolt
kontúrokkal teszi láthatóvá a társadalom
maszkjait, bürokratikus útvesztôinek
problémáit – nem a szokásos módon, az
„áldozatok” oldaláról közelítve a csalá-
dokban elôforduló tragédiákhoz. Zeller
különleges látásmódjával és nyelvével
meg rögzött klisék, ideák és ábrázolás-
mód mögé tekint, és a lényegit teszi lát-
hatóvá: a társadalom erejét meghaladják
a szociális problémák. A küzdelem pe-
dig addig tart, amíg el nem fogynak az
igék, és a szereplôkbôl ki nem fogy a
szusz. 

A maradék hat elôadásban viszont
mint ha sem szusz, sem ige, sem tûz
nem lett volna.

Armin Petras (1966), alias Fritz Kater
idén egy mitológiai utalásokkal, két XX.
századi fizikus portréjával, globalizáció-
ellenes mondanivalóval és ismét csak

a híres keletnémet melankóliával megterhelt szöveg-
gel/rendezéssel, Theresia Walser (1967) veszteglô
vonatfülkében játszódó Zeitstückkel, Philipp Löhle
(1970) egy oblomovi figura köré épített parabolával,
súlytalan tézisszínházzal képviseltette magát. Mintha
a szerzôk csak a tavalyi gyôztes Rimini Protokoll
Marx-elôadásának tematikájából indulnának ki, hogy
igen különbözô eszközökkel mutassák be a jóléti
társadalom csôdjét. Laura de Weck (1981) a felnôni
nem akaró, önmagát már csak sms-ben kifejezni tudó
örök egyetemistákról írta elsô, igen pergô, de ugyan-
csak egyszerû fogásokkal élô darabját, az osztrák
Ewald Palmetshofer (1978) a szerencsejáték-automa-
taként mûködô égrôl és a hamleti kérdés eltûnésérôl
filozofál Heiner Müller-i áthallásokkal két pár találko-
zása és egyéb véletlenek kapcsán, már-már ért he tet le nül
bonyolultan, de megnyerôen izgalmasan. A „törzs-
vendég” fenegyerek René Pollesch (1962) a címben
sem rejti véka alá, mely realitás felszínére reflektál a
végletekig aktuális szövegével/rendezésével: Liebe ist
kälter als das Kapital (A szerelem hidegebb a tôkénél).

Nem lett volna mégis meggyôzôbb egy Elfriede
Jelinek-, egy Martin Heckmanns-, egy Roland Schim -
melpfennig-mû? – kérdezte önmagától a zsûri is,
persze utólag. De hát mindig a zsûri a legbutább, von-
hatnánk vállat. Nehéz dolog ez a kortársakkal. Egy tûz
pedig bizonyosan ég és világít. Reméljük, nem az
utolsó.

Felicia Zeller: Kaspar Häuser-tenger 
(Theater Freiburg) 
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A nyolc nagyhatalom genovai találkozóján, a globali-
zációellenes tüntetés során a feldühödött tömeg autó-
kat gyújtott fel, és kirakatok ablakait zúzta be, ezzel
akarván felhívni a G8 képviselôinek figyelmét a társa-
dalmi igazságtalanságokra. A szabad és egységes Eu ró -
pába született írót sokkolta ez az élmény. 

Tragikomédiájában a hatalom természetét, az egysé-
ges Európa és a globalizáció problémáit boncolgatja,
egyszerû színházi helyzetekre visszavezetve. Szereplôi
olyan fiatalok, akik elszakadóban vannak szüleiktôl,
elsô önálló lépéseiket teszik az életben, s ez sokszor
ember- és barátságpróbáló helyzeteket eredményez.
A jelenetek egy-egy közéleti kérdéskör köré csoporto-
sulnak, amelyek hátterében többnyire magánéleti
probléma húzódik meg.

A Nuovo Teatro Eliseo – amelynek új vezetése egyre
fontosabbnak tartja a szokványostól eltérô színházi
nyelv megismertetését – Róma városával közösen, kí-
sérleti programként tûzte mûsorára Paravidino darab-
ját, ami igen jelentôs lépés, hiszen Olaszországban ke-
vés kortárs darab kerül színre a fôváros hivatásos nagy-
színpadjain. A Teatro Eliseo két játszóhelye közül – a
széles körû érdeklôdésre és a népes szereplôgárdára
való tekintettel – a nagyszínpadot választották a bemu-
tató színhelyéül.

A cselekmény egy kék kanapén és körülötte zajlik
(a szín utal az Európai Unió zászlójára – a nemzeti szí-
nek késôbb is szerepet játszanak az elôadás során),
amely lötyög a térben, a Teatro Eliseo színpada elnyeli
az egyszerû bútordarabot. A színpad közepén üres

Falussy Lilla

Mindent rögtön!
F A U S T O  P A R A V I D I N O  D A R A B J A  R Ó M Á B A N

austo Paravidino (1976) fiatalon lett az olasz színházi élet híressége, s egy csapásra nemzetközi is-
mertséget szerzett a genovai G8 konferencia rendbontó eseményeirôl szóló darabjával. A Noccioline

(Földimogyoró) egyszerre került színre Németországban, Angliában és Olaszországban.* 

* A darabot e számunk mellékletében közöljük. (A Szerk.)

F

Jelenetek a Nuovo Teatro Eliseo elôadásából
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fémkeret áll, egy hatalmas képátmé-
rôjû tévé, melyet a fiatalok körbeülnek,
buta sorozatokat és mesefilmeket bá-
mulva. A háttérvetítés, mely kékbôl
zöldbe, majd fokozatosan vörösbe vált,
kiemeli a színészek arcélét, karakterét,
mozgását, így ad határozottságot, dina-
mizmust és koncentrációt az elôadás-
nak (díszlet: Antonio Panzuto, jelmez:
Sandra Cardini).

Buddy (Michele Sinisi) irányítja a já-
tékot, ô foglalja egységbe az esemé-
nyeket, ô a szemtanú, az ô átalakulása,
magatartásának változása ad súlyt és
kiterjedést a történetnek.  Rikító sárga
pólóban hadonászik – csillag az egysé-
ges Európa zászlóján –, és pugliai táj-
szólással meséli el: régóta szerelmes
barátja húgába, de eddig még nem si-
került a lány közelébe férkôznie. Mind -
ezt humorral, szívvel adja elô, az eset-
len mozgású és nem túl elônyös kül-
sejû férfi – Sinisi a legidôsebb a színészek között –
szimpátiát ébreszt. Ô az összekötô kapocs a közönség
és a szereplôk között, kívülálló is, részt is vesz az ese-
ményekben.

Az elsô felvonás egy folyton szaporodó baráti társa-
ság szimbiózisát ábrázolja, melyet barátságok, szerel-
mek és ellenségeskedés határoz meg.  Már a húszas
éve  ik elején járó, a vörös, sárga, kék minden árnyalatát
viselô, extrém öltözékû, infantilis, a szülôk pénztárcá-
jából élô, felelôtlen fiatalok körében is hatalmi problé -
mák jelennek meg. A szemüveges, tudálékos Party nagy
plüssvirágot szorongat a kezében, s affektált beszéd-
módja azt sugallja, sosem akar felnôni. A rongálásért,
törés-zúzásért – Snappy (Luigi Di Pietro) megtapossa
a kanapét, valaki összetöri a tévét – senki nem vállalja
a felelôsséget. Buddy, a hatalom birtokosaként, szem-
beszegül a mindenkori betolakodókkal, a rongálókkal. 

de nem maradhat mindenki. Piggy sáros és bûzlik,
Buddy azonnali hatállyal kiutasítja, utalván az Unió
bevándorlási politikájára, mely sok esetben nélkülözi a
demokratikus megoldást. (Paravidino szereplôit
Schulz amerikai képregényíró figurái ihlették, amint
ez a nevekben is megmutatkozik.)

Valerio Binasco rendezô, aki az olasz hagyomány-
nak megfelelôen szintén színészként kezdte pályafutá-
sát, feszes, pergô ritmusú elôadást hozott létre, s min-
dent megtett azért, hogy életre keltse a figurákat.
Az elsô felvonás összjáték, csapatmunka, ezért
Michele Sinisit kivéve nehéz egyetlen színészi alakí-
tást is kiemelni. A felvonás csúcspontja, amikor
Snappy a piac könyörtelen törvényérôl mesél, éttermi
kalandjával szórakoztatja társait – fizetés nélkül lógott
meg –, akik szájtátva hallgatják a kapitalizmus alap-
eszméjét kifejtô tanmesét: a tulajdon szent. A deka-

Az együttélés nehéz – a tulajdon
elosztása és a felelôsségvállalás visz-
szafordíthatatlan káoszt teremt a kis
baráti társaságban. Amely persze a
társadalmat, a nagy egészet jelképezi.
Az emigráció, a munkaerô-áramlás, a
munkavállalás, a gazdagság, a pazar-
lás – a 2000-es évek Európájának prob -
lémái merülnek fel egy-egy brechti
szigorral, de egyéni hangú tömörség-
gel felépített jelenetben, melyet a fia-
tal író kiválóan skiccel fel, de nem ás
a mélyre, nem kívánja ôket megolda-
ni. Szereplôi egy-egy probléma meg-
testesítôi, az átalakulás folyamatát
nem, csak az eredményét látjuk. Para -
vi dino alapkérdése: milyen kulturális
különbség képes elvezetni a gyilkos-
ságig? Nincs válasz, az alternatívák
szá ma azonban végtelen. A lakásba
egymás után érkeznek az emberek,
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meroni helyzetben az addig ellentétektôl megosz-
tott társaság egymásra talál. 

A második felvonás börtönben játszódik. A teret a
leengedett vasfüggöny szûkíti, kellemetlen, mocs-
kos kihallgatószobában találjuk magunkat. Tíz év
telt el csupán, a fiatalok egy része beilleszkedett a
hatalomba (belôlük lettek a rabtartók), másik részük
annak túlkapásaitól szenved (ôk a rabok, akikrôl
nem lehet tudni, miért kerültek börtönbe, csak any-
nyit, hogy sztálini módszerekkel – ivás-vizelés meg-
vonásával és komoly ütlegekkel – kínozzák ôket, a
2000-es évek szabad Európájában). 

Az elôzô felvonás Cindyje (Iris Fusetti), valamint
a Lányként emlegetett szereplô (Alba Katherina
Rohrwacher) megtalálta számítását a hatalom ber-
keiben. Egyikükbôl kemény rendôr lett, aki jobban
kínozza nôi rabjait, mint férfi kollégái bármelyike, a
másik, a vörös hajú Rohrwacher a hatalom képvise-
lôinek szeretôjeként, virágos ruhában, nyalókával a
szájában, „ártatlan” magatartásával sokkolja a nézôt.
Buddy szintén a hatalom berkeiben kötött ki, kivá-
lóan áll rajta a rendôri egyenruha, ahogy jellemének
is megfelel a fogvatartó szerepköre.

Binasco agressziómentesen képes ábrázolni az
agressziót, a legembertelenebb kínzásokat a néma-
film mozijának módszerével állítja színre, zongora-
futam kíséri az ütlegelést, a fogvatartottak stilizált,
lassított mozgásban rogyadoznak az ütések súlya
alatt. Két idôs hölgy mégis megelégeli a színpadon
látottakat, a rabok végletesen megalázó, emberi mi-
voltukból kivetkôztetô kínzását, s az elsô sorból fel-
állva elhagyja a nézôteret. Iris Fusetti rendôrnôje
perverz pszichopata, aki abban leli örömét, hogy bé-
kaügetésre, majomugrálásra kényszeríti a rabokat.
Ez a fajta pszichológiai realizmus szokatlan a mai
olasz színjátszásban, így többen egyetértenek a két
idôs hölggyel.

A színpadi kihallgatásnak halálos áldozata is lesz,
a zöld-fehér-piros ruhában kifeszített Piggy (Aram
Kian), akitôl megtagadják a vizet, és folyamatosan
verik. A nyomokat a hatalom fondorlatos módon
eltünteti.

Buddy vallomása zárja az elôadást, aki Júdásként
árulta el társait annak idején, tíz évvel korábban.
Amikor ugyanis a gondjaira bízott lakás tulajdonosa
hazatért, ô megtagadta barátait. Ki tudja, talán ha
akkor kiáll mellettük, ô sem lesz a hatalom egyik
fogaskereke. A nézô szimpátiája kiáltó antipátiába
vált, az író leleményesen foglalja keretbe a játékot.
Bugyuta gyermekdal zárja a történetet, s finoman
teszi egyértelmûvé a visszatérés, a változás lehetet-
lenségét.

A fiatal szerzô súlyos mondanivalót fogalmaz meg
huszonhárom rövid, karakteresen lezárt jelenetben,
a kiábrándultság és a tudomásulvétel mezsgyéjén
egyensúlyozva. Az egységes Európa nem az a hely,
amelyet gyermekkorában megálmodott, a gyermeki
naivságú dal a torkokra fagy, s az Örömóda, Európa
himnusza paródiává torzul a neonfényekkel övezett,
csillogóan semmitmondó tükörben.

SUMMARY

Some late first nights of the past season attracted the at-
tention of our critics. Ákos Török, Balázs Urbán, Andrea
Tompa, Tamás Jászay, Róbert Markó, István Nánay,
Tamás Márok, Ágnes Maul, Noémi Herczog and László
Zappe saw for us, respectively, Georg Büchner’s Leonce
and Lena (The Ark, Maladype Company), three guest per-
formances of the Tamási Áron Theatre from Sepsi szent -
györgy/Sfintul Gheorghe, Rumania (Júlia by András
Visky, Of Mice and Men by John Steinbeck and Yvonne,
Princess of Burgundy by Witold Gombrowicz), an adapta-
tion of Gogol’s Dead Souls by a new group, the Sputnik
Navigation Company, Schiller’s Don Carlos (The Ark),
Peter Shaffer’s Black Comedy (Kaposvár), BL, an evening
with drummer Gergô Borlai and Andrea Ladányi (Sanyi
and Aranka Theatre), Verdi’s Otello (Szeged, with José
Cura), Molière’s George Dandin (The Stage), Martin Crimp’s
a.N.N.a (Merlin) and the Lerner–Loewe musical My Fair
Lady (Nyíregyháza).

Reviews of our dance critics, Krisztián Faluhelyi, Anna -
mária Szoboszlai, Csaba Kutszegi and Ádám Mestyán ex-
amine the MU Terminal’s B and C evenings, performed
by the school’s students, On the Throne of the Electric
Chair, a new choreography of Ferenc Fehér as well as The
Green Drawing Room and Nothing and Never, produced by
the Szeged Contemporary Ballet, with the choreography
of Éva Duda, respectively Tamás Juronics. 

This being the beginning of the festival season; Tamás
Koltai reflects on the yearly event in Miskolc, which reg-
ularly joins some definite accompaniment to the works of
Béla Bartók. This year it was the turn of „Bartók and the
Slavs” and our editor has nothing but praise for the
Moscow Helicon Company that offered Mussorgsky’s Boris
Godunov and Dmitri Shostakovitch’s Lady Macbeth of
Mtsensk to the public. 

From Szeged starts a new venture: five operas will be
produced yearly in different venues; Hungarian directors
will operate abroad and foreign directors in the Hunga -
rian venues. Our collaborators talk to the appointed
artists: Judit Rácz to Róbert Alföldi (Robert Ward’s The
Crucible in Dicapo Opera, New York), Judit Petrányi to
Zoltán Balázs (Heinrich Marschner: The Vampire in the
Rennes Opera), Tamás Márok to Julia Haebler (Gershon
Kingsley – Michael Kunze: Raoul, in the Theater Bre -
men), László J. Gyôri to Michael Sturm (Francesco Cilea:
Adriana Lecouvreur in the Szeged National Theatre) and
Éva Mikes to Péter Telihay (Benjamin Britten: The Rape
of Lucrezia, in the Baltic Opera of Gdańsk). 

Some foreign festivals are also reviewed. László Bér -
c zes reports from the Moscow Golden Mask Festival,
Krisztián Faluhelyi from the Berlin Theatertreffen and
Marianna Vágó from the Mülheim an der Ruhr Festival
where Dea Loher’s The Last Fire was declared best new
German play of the year. 

Another event: the first night of Fausto Paravidino’s
Noccioline (Peanut), inspired by the antiglobalist demon-
strations in Genova – also our playtext of the month – is
commented by Lilla Falussy.   
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