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Oidipusz, avagy
becsülete

ember „A színész nemönmaga, elveszett azemberek között,

saját lényét apró részekké morzsolta szét. amelyeket nem
képes többé összerakni. De az eltékozolt részekért cserébe,
nem kérdvén, hová hullottak, ha egyszer örömmel fogadták
— többet kapott, mint adott; mert mintegy részévé ,és
részesévé lett valamennyi emberéletnek, minden ember
sorsának.” — Ružena Nasková, a század első felének nagy
cseh tragikája (Az ember tragédiája 1904-es prágai
felújításának Évája, aki szlovén színész-nőként
Ljubljanában kezdte pályáját, s alighanem az egyetlen, aki
tragika létére még Oberont is játszott.) 1955-ben megjelent
emlékirataiból való ez a részlet, amelyet Oldřich Danĕk
legújabb darabjának egyik mottójául választott.

Danék magyarországi pályafutása szerencsésnek mond-
ható. Valamennyi jelentősebb munkája színpadra került:
Szemtől szembe című drámáját a Madách Kamaraszínház,
Egy házasságszédelgő esküvője című vígjátékát a győri
Kisfaludy Színház mutatta be, eddigi legérettebb, gondolati
tartalmát kontemplatív világlátását tekintve legizgalmasabb
darabja pedig, a Negyven gaz-fickó meg egy ma született
bárány több ízben is nyilvánosságot kapott — egy évvel a
keletkezése után meg-jelent a mai cseh és szlovák drámák
antológiájában ( A nagy paróka, Európa, 1967), Giricz
Mátyás kétszer is megrendezte (előbb Debrecenben, majd
Szegeden), és néhány hónapja hangzott el a Magyar
Rádióban.

A Szünet után tör ki a háborút ugyanaz a gondolai
megközelítés ,és valóságlátás jellemzi, mint a Negyven
gacfickót. Nem történelmi eseményt dramatizál,. hanem
valóságos emberi tettek súlyát mérlegeli, az ember erkölcsi
felelősségét vizsgálja, s a tettek következményei
szempontjából koránt sincs oly távol egymástól térben-
időben a betlehemi gyermekgyilkosság és a náci meg-szállás
kora.

Danék, úgy .látszik, kedveli a mottókat. A királyi gárda
második kohorsza hármas számú különítményének
történetét feldolgozó, a „nulla évben”, időszámításunk
kezdetén játszódó Negyven gacfickó előtt Sartre-t idézi: „A
drámaíró feladata kiválasztani az adott helyzetek közül azt,
amelyik legjobban képes az ő belső nyugtalanságát
kifejezni, s ezt egy szabad ember előtt álló problémaként
kell a nézőnek bemutatni. Nincsenek már »színpadi
jellemek«, a hősök csapdába esett szabad em-

berek -- mint mi magunk, mindannyian. Az egyén csak a
kiutat keresleti... az egyetlent ... a sajátját ... A kiutat
meglelve teremti meg önmagát. Az ember ön-maga
szakadatlan teremtménye.” És bár Sartre szavai szinte
szóról szóra ellentmondanak a cseh színpad haj-mindkét
dráma—és a kezdeti publicisztikai beállítottságát
mindinkább elhagyó, érett drámaíró valamennyi jelen-
mindinkább elhagyó, érett drámaíró valamennyi jelentős
munkájának — konfliktusa éppen a két mottóban jelzett
lehetőségek között feszül. Feloldódni, felőrlődni a drámai
helyzetben, megszűnni önmagunk lenni, vagy szüntelenül
önmagunkat teremteni. És hogy a képlet nem ilyen egyszerű
— erről szól a két dráma. Tudni-illik — legalábbis Danék
hőseinek drámai vétsége ezt bizonyítja — nincs ilyen
választás. Akkor is szakadatlanul teremtjük önmagunkat,
ha feloldódunk a szerep-játszásban, ha a maszk mögött,
vagyis a történelem kínálta helyzetben eltűnünk, apró
részekké morzsolódunk.

Benda színésztörténetének éppoly kevés köze van a
konkrét történelemhez, mint a Negyven gazfickó cse-
csemőgyilkosainak. Vladimir Benda sohasem létezett. A
cseh színészek a protektorátus idején nem voltak kol-
laboránsok. De hogy megint csak ne egyszerűsítsünk, ha-
nem — a darab szellemében — játsszunk inkább, egy
divatos társasjáték nyomán mondjuk inkább így: „nem
jellemző”. (Gogolt például — vagy bármely más orosz
klasszikust — a Szovjetunió megtámadása után tilos volt
játszani a megszállt területeken.) De különben sem egy
színészről van szó, vagy legalábbis nem csupán egy
színészről. Hanem konkrétan arról inkább, amit a szerző így
fogalmazott meg a darab utószavában : „Bár a valóság
meghazudtolja romantikus illúzióimat, még mindig
meggyőződésem, hogy kis ember nem teremthet nagy
művészetet. De vajon nem lehet a kis ember is nagy
valamiben? Es megfordítva?” Általánosabban pedig arról,
hogy az Oidipusz-játékot mindanynyian és mindig játsszuk.
Ki becsületesen, ki csalóként, megszegve a
játékszabályokat. Mert elég nem bevallani valamit, ,és már
felmentés se kell, annyira nem vagyunk bűnösök. Vladimir
Benda becsületesen játszik. Színpadon nem játszhatta el,
nem élhette meg a thébai király sorsát, de nagy színész, és
tudja, hogy Oidipuszt nem szabad hazug módon előadni.
Végig kell járni az utat, le kell folytatni a nyomozást, hogy
rájöhessünk, hol vétettük el, hol kellett volna abbahagyni,
másképp csinálni, megfordulni, hogy ne üssük le a vándort.
Ha pedig leütöttük, akkor be is kell vallani.

Mindenki felelős önmagáért. Nincs kollektív felelősség,
mert az egyenlő lenne mindenfajta felelősség meg-
szűnésével. A Negyven gazfickó vádlóból hirtelen ön-maga
előtt vádlottá dermedő Tisztjét ez a felismerés
öngyilkosságba kergeti. Benda élete a színpadon már a
felismeréssel kezdődik. ő tisztességes bűnös. Bűneit ap-
ránként követte el, kis hazugságokkal, csalásokkal, ön-
ámításokkal jutott el odáig, hogy feláldozta mások éle-



tét és feladta önmagát. És ezzel sürgősen abba is kell
hagynunk a további párhuzamok keresését, mert ameny-
nyire „monotematikus” író Danék, a feldolgozás mód-ját,
hangvételét, műfaját tekintve ugyanennyire különböznek is
egymástól darabjai. Stílusát aligha lehetne nagy vonalakban
meghatározni. A három bugyuta zsoldoskatona történetét
fergeteges humorral színpadra állító bohózat, a Ketten
lóháton, egy meg szamáron szerzője mintha nem is lenne
azonos a Prágai csillag című Kepler-dráma alkotójával. Úgy
váltogatja dramaturgiá-ját, mint más a ruhadarabjait.
Praktikusan és biztos színpadismerettel öltözteti más és
más köntösbe örök témáját, ahogy a tárgy súlya
megkívánja.

Nagyon várható volt már, hogy az egész életében
színházban lélegző Danék egyszer olyan drámával je-
lentkezik, amelyben a kulisszák világát hívja segítsé

gül, hogy újabb aspektusból elemezze az emberi felelősség
kérdéseit, a történelmi meghatározottság és a „csapdába
esett szabad ember" választási lehetőségei közötti
összefüggéseket. „Főfoglalkozású” drámaíró. s ez
Csehszlovákiában sem számít kevésbé különcségnek, mint
nálunk. Igazi közege a színpad és a színpaddal rokon
műfajok. Színész-rendezőként végzett a prágai
Színművészeti Főiskolán, és diplomarendezése 'egyben
drámaírói bemutatkozása is volt. Ezt követően három évig
játszott és rendezett Hradec Královéban, majd a libereci
színház művészeti vezetője lett. 1936 óta a Ba - randov
Filmstúdió dramaturgja, forgatókönyvírója é.$ rendezője.
Színpadi művein kívül .számos hangjátékot, tévéjátékot és
filmet írt..

Szünet utáni tör ki a háború című drámáját — mint az
utóbbi években keletkezett műveinek többségét a prágai
Realistické Divadlo mutatta be.



O L D R I C H D A N ĚK

Szünet után tör ki a háború

E g y é l e t s z í n p a d i t ö r t é n e t e

F o r d í t o t t a :

B a l o g h G é z a

Szereplők:

VLADIMIR BENDA, színész
ANTONIN STRUNA, a barátja
FŐORVOS
SEGÉDORVOS
FŐNŐVÉR
ÁPOLÓNŐ
ELLA
EMMA
EDINA
TÁNCOSNŐK

Bolond! Bolond! — Bolond van az erdőben; Tarka
bolond; — sanyarú egy világ!

A szerző sóhaja, amelyet elrebegett ,már
helyette

William Shakespeare

Zene szól, már a sötét színpadon mozgást sejtünk. A színpad
lassan, nagyon Lassan kibontakozik a sötétségből, sok fény
és nagyon színes, nem kellene sajnálni a színváltókat. Az
előtérben egy színészöltöző sminkasztala, mellette, a
nézőkhöz közelebb, karosszék. A smink-asztal előtti székkel
együtt ez minden berendezés. Szerteszét próbababák
sorfalai különféle jelmezek darabjaival. Nem is próbababák,
inkább kirakati bábuk nád-bál, levegősek és áttetszők, most
félig eltakarva jelmezekkel vagy jelmezrészletekkel.
Az előtérben három táncosnő táncol hanyag mozdulatokkal a
zene lassú, lomha ritmusára. Kék, rózsaszínű és fekete
kosztümöt visel — akárcsak a táncosnők — az a három nő
is, aki feltűnik közöttük. Előrejönnek, s talán csak most
vesszük észre a kórházi ágyat a hát-térben

ELLA (a kékben) Gondolják, hogy meg fog halni? EMMA (a
rózsaszín hölgy) Miket beszél, kérem? Hogy

ejthet ki egyáltalán ilyet a száján?! Ő és a halál! ELLA
Hát, gondoltam... nem néz ki valami jó]. EDINA (a fekete
kosztüm) Remek színben van. Ponto-

san olyan, mint fénykorában.
EMMA Nem nagyon emlékezhet rá, kedvesem. Én még

akkor láttam őt, mikor a Rózsaszín angyalt játszotta a
Myrmidonban.

EDINA Ne mondja. Nem is látszik olyan idősnek. EMMA
Természetesen kislány voltam még. Maga viszont nyilván
emlékszik rá a Kis Lordból.
EDINA A Kis Lordot sohasem játszotta.
ELLA Nem hát! Én tudnék róla. Nekem minden szerepéről

megvannak az újságkívágások. Valamennyi kritika. Tele
van vele a padlás, hölgyeim. Mondja is a férjem, hogy
egyszer még meggyulladunk.
EMMA (irigykedve) Minden nem lehet meg. Be kell is-
mernie, kedvesem, hogy volt idő, amikor egyáltalán
nem írtak róla. Elvégre mindenki volt kezdő egyszer.

ELLA Csakhogy ő olyan kiugró tehetség volt, hogy...
EDINA Hogy micsoda?
ELLA Hogy egyáltalán nem kellett kezdőnek lennie. EMMA
Tudják, hogy az ő előadásán ismerkedtem meg

a férjemmel? Szegény megboldogult, mellettem ült,
és Benda épp a Tábornok papucsbant játszotta — és

az én majdani férjem akkorákat kacagott, hogy bele-
pottyant. az ölembe. Igy ismerkedtünk meg. Mármint a
férjemmel. Akkorákat nevetett.. .

ELLA A Tábornok papucsbant harminckettőben játszotta.
Harminckettőben volt a premierje.

EMMA (távozóban) Kedvesem, maga, úgy látszik, sokat ad
a statisztikára. Csakhogy a művészetnek semmi köze a
statisztikához. Semmi a világon. Az emlékezet. Az
emlékezet az egyetlen, amiben megmarad valami — és
mi már nem vagyunk éppen mai gyerekek, ezt el kell
ismernünk.

Elmennek. A táncosnők a beszélgetés elején lassan közéjük
furakodtak a halk zene ritmusára, majd körülálltak az ágyat
a háttérben. Most színésznő-hasonmásaikkal együtt
elhagyják a színpadot. Benda ágyánál Antonin Struna ül.
Csendes, örökké mosolygó férfi. Sohasem emeli fel a hangját
— mindig nyugalmat és békét áraszt, Külsőre hasonlítania
kellene Bendára

STRUNA Nem akartak beengedni.

BENDA Vizit lesz, Toni. Amolyan díszszemle ütközet
előtt. Szíveskedjenek kiigazítani a sorokat, mielőtt el-
esni küldjük önöket. Dobok meg trombiták, hogy szé-
pen, gusztussal haljanak meg.

STRUNA Jól nézel, ki Láda.
BENDA Én ,mindig remekül néztem ki, Toni. Olyan szép

fekete fuvola sok fényes billentyűvel.
STRUNA Miért fekete?
BENDA A fuvola fekete, nem?
STRUNA Többnyire nem.
BENDA Na látod. Máig se tudok semmit.
STRUNA A színész mindenről tud valamit.
BENDA És semmit tisztességesen. Rendes vagy, hogy
felugrottál. Hallom, nagyon szép könyvet írtál. STRUNA
Majd megint eljövök, Láda.

BENDA Gyere.
STRUNA Eszedbe jut néha a Vrchlicky-kert?

BENDA Na hallod!
STRUNA Nekem nagyon gyakran.

Közben belépett a főorvos, a segédorvos, a főnővér, az
ápolónő. Az ágy köré gyűlnek

BENDA Nocsak, ilyen szép számban? Talán futballra
méltóztatnak készülni, vagy színházba? SEGÉDORVOS A

főorvos úr szeretné megnézni önt. BENDA Éppenséggel
nincs rajtam semmi látnivaló. Én

profi vagyok, főorvos úr, én csak pénzért mutogatom
magam az embereknek — és kizárólag beöltözve, ki-
sminkelve, gondosan előkészülve a fellépésre. FŐORVOS

Hogy vagyunk, hogy vagyunk, Benda úr? BENDA
Ocsmányul, főorvos úr. Maga itt az én egyet-

len közönségem — és mi tagadás, rossz közönség.
Nem figyel a színészre, és gondolja a magáét.

SEGÉDORVOS Talán nem lesz olyan rossz.
BENDA Ezt az ifjoncot meg akkor lássam, amikor a hátam

közepit. Főorvos úr, ha tenni akar értem valamit, hagyja
meg magnak valahol a műtők táján, a virágoskertben,
vagy gyakorolja rajta a császármetszést, de hozzám ne
eressze.

FŐORVOS Látom, jó a kedve, Benda úr.
BENDA Azt aztán nem. Ha őt meglátom, elmegy a kedvem.
FŐORVOS Mi baja van Brandejsky doktorral?
BENDA Az, hogy úgy gondolja, meghalok.
SEGÉDORVOS Téved, Benda úr.
BENDA Mikor énnekem jó volt a partnerem, segédorvos

úr, és volt egypár kitűnő partnerem, mindig megéreztem,
mit gondolnak, mit akarnak, hogy fog-nak reagálni a
játékomra. Maga ocsmány partner lenne, segédorvos úr,
száz mérföldről megérezni, mi-kor mozog bele a
poénomba. A főnővér pedig egy közönséges vészmadár.
Maga is úgy gondolja, hogy nekem kampec? Főnővér,
mondja meg igaz lelkére!

FŐNŐVÉR Végül is mindnyájan elmegyünk egyszer, Benda
úr.

BENDA Ez borzasztó szellemes mondás, kőbe vésetném a
kórház bejárata fölé, főorvos úr.



FŐORVOS Igazságtalan, Benda úr.
BENDA Ne haljanak ,meg a diagnózisunk nélkül! Mind-

nyájan elmegyünk egyszer, szíveskedjenek igénybe venni
a kórházunkat! Kényelmes krematórium a szomszédban!

SEGÉDORVOS Senki nem akarja bántani magát. BENDA
Csakhogy ,én bántom magukat. Magát, fiatal-ember,
rajtakapom a hazugságain. Azt se fogja tudni a végén,
örüljön-e a gyógymód sikerének, vagy pedig sirassa el
saját magát, hogy már nem ért ,semmit, nem képes
felmérni semmit. Vészmadár nővér majd megvigasztalja
magát, és elmondja, hogy „Több dolgok vannak földön s
egen ...” Mi a véleménye, főorvos úr? Elbánunk velük. A
poéngyilkosokkal meg a vészmadarakkal. Mi a
véleménye?

FŐORVOS Megpróbáljuk, Benda úr.

Kifelé mennek

BENDA A nővérke maradhat. Nem lesz semmi bántódása,
én csak egy hajdani szoknyapecér vagyok. De ha mégis
közbejönne valami, főorvos úr, kérem ... hogy amit
utoljára lát az ember, az valami szemre-való legyen.
Maradjon itt, nővérke.

NŐVÉR Mindjárt visszajövök.
FŐORVOS Vizit van, Benda úr.

BENDA Na, jó. Lépjenek máshol a világot jelentő deszkákra,
másutt is játszanak színházat. Az ember legyen jóban a
konkurrenciával.

Az orvosok és a nővérek elmennek

(Benda kis szünet után) Lányok. Hé, lányok, merre
vagytok?

Halk zene szól... bejön a három táncosnő

(Benda ül az ágyon, dúdolja a melódiát) Szóval ezek már
leírtak engem, lányok, ki hitte volna. Feladták. Ez a
fődoktor is feladta. Az a vészmadár, a főnővér meg
egyenesen meg volt hatva. Észrevettétek, lányok?

A lányok nem válaszolnak, csendesen álldogálnak

(Benda nehézkesen felkel, bizonytalan léptekkel a
sminkasztalhoz botorkál — és leül a székre) Szóval ez a
fődoktor is úgy gondolja, ő pedig öreg csataló. tudós öreg
csataló, neki tudnia kéne. (A tükörbe mu tat) Ennek is
ugyanaz a véleménye. Te melyik vagy? Lányok, ezt ti nem
ismeritek, ugye? Idegen úr. Mi lenne, ha letörölnénk,
főorvos úr? Mi a véleménye? A sminkasztalnál mi sem
egyszerűbb. (Lekapja a fejéről az ősz parókát)

A táncosnők egy mozdulatba merevednek, hirtelen Ella,
Emma és Edina suhan be. Most másmilyenek, mint az első
jelenetükben, ez inkább olyan hölgyek szellemi párviadala,
akik művelteknek és bennfenteseknek akar-nak látszani

ELLA (a kék) A színész bizonyos mértékben mindig divatbáb.
Én amondó vagyok, amagamutogatáshoz nagy merészség
kell.

EDINA (a feketében) Ha van mit mutogatnia?
EMMA (a rózsaszínben) Hátha csak azért adták erre a

fejüket, hogy ne kelljen korán kelniök.
EDINA Vagy tetszik neki, hogy váltogatják a jellemüket?
ELLA Az imént láttam Bendát. Az arca csupa ránc, még

pocakja is van. Hajjaj, hol van már a tavalyi hó?!
EMMA Ő tulajdonképpen kortalan. Annyiszor láttuk őt
és annyiféle alakban, hogy ő maga eltűnik mögöttük.

EDINA Talán így helyes. Talán az a jó, ha a színész
eltűnik a szerepében.

Kisuhannak, a táncosnők lassan követik őket. Benda ezalatt
az asztalnál letörölte a maszkját — és viszonylag fiatal
ember lett. Az egyik próbababáról húszas évekbeli
„bársonyzakót” vesz le. Egyre — vagy újra — szól a zene

BENDA Csak egyszer hadd próbálom meg, főorvos úr, csak
még egyszer. Az Oidipusz-játékot. Ez egy olyan játék,
tetszik tudni? Hol kellett volna abbahagyni, megfordulni,
mikor nem kellett volna fejbe kólintani a vándort. És ha
már fejbe kólintottad, valld is be. Ilyen játék. főorvos úr.
Nagyon-nagyon régen kezdődött.

Belép a főorvos az öreg színész jelzett öltözetében. Talán
széles karimájú kalapban és nagy csokornyakkendőben.
Lehet, hogy ezeket a jelzéseket csak a színpadon veszi fel,
de nem vagyok biztos benne, a színpadon alig-hanem csak
Bendának kell átöltöznie. A jelmez és a maszkjelzés
bizonyára nehéz buktató lesz a rendező számára. Most
tehát belép a főorvos mint Színész, a zene abbamarad

SZÍNÉSZ Na nem! Mit látok? Biztos káprázik a szemem. Ez
az a mi újoncunk?

BENDA Igen, kérem. Vladimir Benda.
SZÍNÉSZ Ej, Benda, Benda. És hol ül az a Benda? BENDA
Én. kérem... gondoltam... itt az öltözőben akartam ...
megérezni a levegőt.

SZÍNÉSZ Ezt a bűzt, akarta mondani. Az egerek meg .a
trágya szagától van a szomszédból. Kegyeskedjék onnét a
sarokból szagolni az ájert! Abból a nyirkos sarokból. Majd
ha akad egy újabb boldogtalan, akit sikerül rávenni, hogy
ehhez a társulathoz szegődjön, akkor kelmed majd
átülhet a nyirkos sarokból arra a padra, meg vagyok
értve?

BENDA Igen, kérem.
SZÍNÉSZ Csak hogy az egy másik sarok, egy másik (pad,

egy másik trágyadomb lesz. Majd ha követeket meg
lovászfiúkat fog játszani, akkor előléphet a viaszos-
vászonnal letakart padra. És amikor majd Oidipuszt fogja
játszani, feltéve, hogy ez a koszos csepűrágó banda
valaha is előadja az Oidipuszt, akkor ülhet ide ehhez az
asztalhoz, a törött tükörhöz meg a nyikorgó székhez.
Ahhoz persze, hogy eljátszhassa Oidipuszt, minimum a
direktor lányát el kell vennie feleségül, és azt még, isten
az atyám, ez a szerep sem éri meg, majd meglátja. Mivel
azonban egyelőre nem játssza Oidipuszt, szíveskedjék a
fenekét átköltöztetni a nyirkos sarokba.

BENDA Igen, kérem.
"SZÍNÉSZ Megszöktünk hazulról?
BENDA Igen, kérem.
SZÍNÉSZ És megbántuk már?
BENDA Nem, kérem.

SZÍNÉSZ Majd eljön az is. És úgyis hiába. Minden
megbánás hiábavaló. Szólítson mesternek. Jól hangzik,
nem kerül semmibe, nekem meg jólesik.

A főnővér kosztümjelzésekkel beviharzik mint Színész-nő

SZÍNÉSZNŐ Ez a kis újoncunk? Aranyos fiú, nem? Mit
szólsz hozzá, Petánek? Bájos kis Cherubin. A diri jó
vásárt csinált.

SZÍNÉSZ A mi dirink akkor is rossz vásárt csinálna, ha
Moissit szerződtetné. Szeretném látni, hogy játszaná
Moissi a Két csendőr a boglyábant, vagy a Szurony a
zálogházbant. Vegye tudomásul, Benda, hogy olyan
hangszer lett magából, amelyen dilettánsok és sintérek
muzsikálnak, és a mi színidirektorunk mind-két fogalmat
egyesíti magában.

SZÍNÉSZNŐ Fiúka, ugorjon el nekem kandiscukorért,
kapar a torkom. Petánekkel ne törődjön, a diri véletlenül
viszonylag rendes ember.

SZÍNÉSZ De csak egészen véletlenül és nagyon viszonylag,
Aztán mit akar ez a fiúka a színháztól? Milyen álmát
reméli valóra váltani ? Hogy nyüzsög-jenek a hölgyek
körülötte? Hogy híres legyen? Hogy kifogjon egy éltesebb
özvegyet három bérházzal?

BENDA Szeretnék jó színész lenni.
SZÍNÉSZ Hehe. Egyszerű, mi? Hehe.
SZÍNÉSZNŐ Mit játszik ma este? Valamit biztos ját-szik,
nem hinném, hogy a diri kulisszatologatónak szerződtette
ezzel a bájos pofikával.

BENDA Levelet hoztam.



SZÍNÉSZNŐ Ó — a nagyjelenetem végszava ! Nézzétek a
könnyeket a férfiak szemében ...

SZÍNÉSZ S asszonyaik nyitott ernyőit.
SZÍNÉSZNŐ Irigykedik, Petánek?
SZÍNÉSZ Irigylem őt.
SZÍNÉSZNŐ És 'mit irigyel rajta? —
SZÍNÉSZ Hogy kezdő ... Hogy most kezdi a pályát. BENDA
(lakájruhát vesz fel) Ez volt az első., főorvos úr kérem.

Halk zene, lassan betáncol a színre a három táncosnő. A
színház valamiféle élő leltárát kellene alkotniok, csillogását
és nyomorúságát, táncukkal „élő díszletet” formáinak.
Gyakorlóruhájuk elnyűtt, mozdulataik és lányos bájuk mégis
a szépség látszatát kelti.

Aztán felgördült a függöny — és én először életem-ben
megláttam a túloldalról. A félhomályt, éreztem a süket
csendet, amelybe úgy hullanak a szavak, mint
kődarabok a kútba... de rád lehel egy meleg hullám, és
te csak sejted a rád szegeződő arcok kör-vonalait,
amelyek azt mondják: no mit mondasz nekünk, mi jót
hozol nekünk? (Előrelép) Levelet hoztam. Forró még és
kicsit könnytől nedves, asszonyom, féfikönnytől, és ez
más, ez több, mint a női könny. Ezt nem mondom, csak
akarom mondani, benne van, bele kell férnie ebbe a két
szóba. Levelet hoztam. Asszonyom, levelet hoztam.

SZÍNÉSZNŐ Adja ide, Jean.

Benda hirtelen zavarba jön, a zene megcsikordul, a
táncosnők megállnak, a Színésznő is zavart

Nos, a levél. Hol van?
BENDA (elfelejtette behozni a kellékei) Én... bocsánat...

(Eltűnik a színfalak mögött, a táncosnők mosolyogva
követik)

SZÍNÉSZNŐ A nagyjelenetem! A legszebb jelenetem!

Ella, Emma és Edina lép be. Nevetnek és tapsolnak!

ELLA Remek volt. Ki ez? Ki egyáltalán?
EMMA Nem is volt kiírva a neve. Milyen zavarban volt, mi?

Bár egy rendes színháznál ilyesminek nem volna szabad
előfordulnia.

EDINA Először láttam életemben, hogy egy ember. akinek
azt kell mondania, levelet hoztam, majdnem fő-szerepet
csinál belőle.

ELLA Egy rendes színháznál tényleg nem fordulhatna elő
ilyesmi.

EDINA Egy kis szórakozás legalább ebben az unalomban.
EMMA Nekem tetszett.
EDINA (fitymálva) Ugyan kérem .
BENDA (belép, ismét a bársonyzakó van rajta) Drága

hölgyeim, engedjék meg, hogy bemutatkozzam, Vladimir
Benda, színművész, a Thália Színtársulat tag-ja.
Engedelmükkel meghívom önöket előadássorozatunkra.
Ahogy elnézem önöket, nem kétlem, hogy
megpillanthatom arcukat a nézőtéren, ha a függöny
kémlelőlyukán kilesek.

EMMA És valami vidámat is adnak?
BENDA Nagyságos asszonyom, a nevetés a legcsodála-

tosabb dolog, amit színész adhat az embereknek. Válság
van, hadd legyen legalább vidám a nyomor, nem? Az
igazat megvallva, elég sokba van ez nekünk. A legutóbbi
állomáshelyünkön meg kellett fizetnünk a fogadósnak öt
ülőhelyet, mert a vígjátékainknál az emberek leesnek a
székről a nevetéstől — és ilyenkor bizony tönkremegy
egy-kettő.

ELLA És játszanak valami komolyat is?
BENDA Nagyságos asszonyom, egy könnycsepp a néző

szemében, ez a színész igazi és hamisítatlan diadala. A
szerelem, a művészet óriásainak örök témája, oly
gyakran boldogtalan, oly gyakran viszonzatlan, oly
gyakran okoz fájdalmat. Elárulom önöknek: a magam
részéről a szerelmet mindennél előbbrevalónak tartom a
színpadon. Minden változatban. Legyen bár elsöprő,
andalító, szenvedélyes... vagy akár a környezet kegyetlen
fojtogatásában vergődő.

EDINA Játszanak valami valóban értékeset is?
BENDA Ha nem szégyellném magam, madame, térdre

rogynék. Egy vidéki színész élete keserves és remény-
telen. És mégis megéri, hogy szünet nélkül kóboroljunk
egyik állomáshelyről a másikra, hogy csacska
malacságokkal és érzelgős szomorújátékokkal etessük a
közönséget, mert végül mégiscsak akadnak olyanok,
mint önök, hölgyeim. Önöknek, madame, e néhány
valóban értő nézőnek, akivel útközben találkozunk,
előadjuk az Oidipusz királyt. Higgyék el, nehéz műsoron
tartani, de legyen bár kegyed egyszál maga a nézőtéren,
már nem jöttünk hiába az önök városába. Letérdelek ön
előtt.

EDINA És ön játssza Oidipuszt?
BENDA (a hangja nem változik, mégis mintha kilépne ebből

a komédiából) Egyelőre nem, madame. Egyszer majd
eljátszom. Azt az embert, aki kíméletlenül meg-vádolja
önmagát, és feltárja tulajdon bűnét. Ez az én álmom,
madame. Négy jegyet parancsol, vagy inkább hatot?

Betáncolnak a táncosnők.

(Benda keménykalapot tesz fel, és Weill dalának pa-
rafrázisát énekli)
Eljátsszuk most, nagyérdemű,
Ezt a koldusoperát,
és mert nyomor van ma bőven,
verjék szét a tanagrát ...

Ella, Emma és Edina tapsolnak, Benda fáradtan a tükörhöz
ül. Antonin Struna lép be, és vele az ápolónő Anna
szerepében
STRUNA Nagyon szép volt, Láda. Kezd menni neked.
BENDA Egy kicsit.. De ez még mindig semmi, Toni.
Semmi.

STRUNA A mama csókoltat.
BENDA Mit csinál?
STRUNA Hát . a szokásos.
BENDA Apa . iszik?
STRUNA Ő is... a szokásos. Írhatnál anyádnak. Hogy

megvagy, hogy már szerepeket kapsz... Ez Annuska.
Neki sincs egy vasa se, hát majd összerakjuk, amink
van. Annuska, ő Láda Benda. A Vrchlicky-kert királya.
Már meséltem rólad egyet-mást, Láda. — Mi van?

BENDA (feláll, bűvölten nézik egymást Annával) Semmi.
STRUNA Történt valami?
ANNA Dehogy...
STRUNA (zavartan) Csak mert úgy tűnt... Írhatnál

anyádnak, jólesne neki.
BENDA Jó.
STRUNA Mit mondasz?
BENDA (öntudatlanul) Hogy majd írok... írok, Toni. Te mit

csinálsz.
STRUNA Hébe-hóba közlik egy-két cikkemet ... (Zavartan

elhallgat)

Benda és Anna még mindig bámulják egymást... míg be
nem jön a Színész és meg nem zavarja a jelenetet. Élesen
lép be, minden jelenetet élesen kell elválasztani az előzőtől,
minden fényváltás nélkül, hiszen a hely és az idő
lényegtelen. Belép a Színész... Struna és Anna lassan
eltűnik,

SZÍNÉSZ Hát szóval kőszínházhoz megy a kis cőgling. A
színművész úr!

BENDA Ez csak... csak egy szerencsés véletlen, Mester.

SZÍNÉSZ Nem, nem. Kőszínházhoz nem szokás vélet-
lenül kerülni. A direktorunk krokodilkönnyeket ont
majd. Még az életben nem volt ilyen színlapkihordó-
ja. Hisz maga még a dédmamákat is elhozta az elő-
adásra a sírboltokból. Hogy csinálta, fiacskám? BENDA

Egy kis ripizés, mikor átadom a meghívót. SZÍNÉSZ Az
egész életemet végigripacskodom. De a

színlapkihordás nem az én műfajom.

BENDA Apám egyszer valami folyadékot árult a piacokon
fogfájás ellen. Egyszer aztán megitta az ösz szes löttyöt
— alkohol volt benne, vagy micsoda. Igy



aztán befellegzett az üzletnek. De akkoriban én is vele
mentem. Jól megfigyeltem az árusokat. az elnyű-hetetlen
nyakkendőikkel, szabadalmazott harisnyakötőikkel,
különleges befőttesüvegeikkel...

SZÍNÉSZ Most nem harisnyakötőt árul, hanem művészetet.
BENDA Ha egyszer el kell adni az árut, mindegy, hogy az

művészet vagy harisnyakötő. És tessék elhinni, nagyon jó
színészek akadtak ott a piacokon.

SZÍNÉSZ Ne hasonlítson engem a piaci bohócokhoz.
BENDA Hisz mi is bohócok vagyunk. Ok meg a kollégáink.
SZÍNÉSZ Oda nézzenek, hogy kinyílt a csipája! Mit tud

maga a színművészetről? Mi?! Kezdetben mindig könnyű,
fiacskám! Szünet után tör ki a háború, csak a második
felvonásban, amikor már ráncos lesz a pofikánk. Nagyon
hosszú pályán futjuk ezt a versenyt, és mit tud erről
maga?

BENDA Tanulni akarok, mester!
SZÍNÉSZ A medvetáncoltatóktól! Meg a kikiáltóktól a bódék

előtt. Ha már belopódzott a birkózók sátrába. halljuk, mit
csórt el tőlem? Mit visz magával a kő-színházba
Tomasevskytől? (Egy ideig vár a feleletre, amely nem
érkezik. Keserűen) Semmit, ugye? Pedig lophatott volna
tőlem. Tőlem megtudhatta volna a színész legmélyebb
titkát, ami csak létezik. Azt, amit nem mond !el magának
soha egyetlen rendező, egyetlen színigazgató sem. És amit
önként nem vall be színész még a halálos ágyán sem. Mit
mondhatok .én magának? Érdekli egyáltalán?

BENDA Érdekel.
SZÍNÉSZ Egy kupica rozspálinkát. — És ne bámuljon így

rám, ez vár magára is. Mert fülig szerelmes a világot
jelentő deszkákba, ,ebbe az egész festett világba, amely
egérszagtól bűzlik. Ez nem boldog szerelem, nekem
elhiheti, Benda. Mert ha majd olyan vén ripacs lesz, mint
én, rájön, hogy jó, ha kétszer-háromszor sikerül igazán
elkapni valamit az életben. Valamit a színpad és a fülledt
nézőtér között, vala-mit, ami csendben felragyog.
Jelenség. Művészet. Szín-ház. Kétszer, háromszor az
életben. Aztán majd megint vár egy darabig, és újra
megint, egy kupica rozspálinkával a kezében már-már úgy
érzi, itt van, de nem. Csakhogy akkor már mindig várni
fogja .. . Na, hozza azt a rozspálinkát?

BENDA Ez... volt a titok?
SZÍNÉSZ Ez egyáltalán nem titok, ezt tudja mindenki. A

kőszínháznál igazi titokra lesz szüksége.
BENDA És az mi?
SZÍNÉSZ Jön az a kupica?
BENDA Jön.
SZÍNÉSZ Állj a fénybe. Találd meg a reflektort. A rendezők

mostanában nagy előszeretettel borítják fél-homályba a
színpadot. Azt hiszik, minél nagyobb a félhomály, ők
annál nagyobb rendezők. Hát csak hadd gondolják, te
pedig találd meg azt az egyetlen reflektort, és állj bele a
fénybe, és ne moccanj. A többiek kóvályogjanak csak a
művészi félhomályban, és vakkantsák el a szövegüket, és
ha valamelyikük oda találna menni a fénybe, lökd fel,
bármivel, ami a kezed ügyében van. Állj a fényben, hadd
lássanak! A rendezők úgyis csak azért találták ki a
félhomályt. hogy ők jobban látszódjanak, a színészek meg
kevésbé. És ha megint egy ilyen dalitársulathoz keve-
rednél, amelyik még a félhomályra se képes — akkor
legalább tégy mindig egy lépést hátra. Az, aki veled beszél,
kénytelen lesz háttal állni a közönség-nek — és bár te
hátrább vagy, téged lát a közönség. Rajtad a fény! Hát így
... Nem mondom, hogy ezzel bejutsz egy kőszínházhoz...
ja, persze... hisz te már bejutottál. Belépsz a fénybe. Eridj
azért a pálinkáért. (Es lassan, öreg, megfáradt emberként
ki-ballag)

Zene. Betáncolnak a táncosnők. És Benda villámgyorsan
felölti a libériát, és a táncosnők elé lép. Benda fel-lépései
alatt a táncosnők mindig mozdulatlanok, ők az élő díszlet

BENDA Uram, levelet hoztam, Véres és utolér, mint a
kardcsapás. Ha feltépi a borítékot, az a seb nem

gyógyul be többé. Ilyen ez a levél, uram — és ,én vagyok
Zsán, és ez az én jelenetem, állok a fényben, és ennyit
mondok — Levelet hoztam.

A kellékek inkább csak képzeletserűek. A táncosnő)
elmennek, Anna jön, megöleli Bendát.

ANNA Nekem tetszett.
BENDA Várd meg a holnaputánt. Bobcsinszkijt játszom.

Nem holmi hárommondatos kereskedőt, de Bobcsinszkijt!
Lesz krumplilángos?

ANNA Lesz mese?
BENDA Miről?
ANNA Az elefántokról még nem volt. Miért mesélsz mindig

!egzotikus állatokról?
BENDA Mikor tizenkét éves voltam, kaptam egy könyvet a

tanító nénitől. „Kelet-Afrika állatvilága.” Ezeket a meséket
akkor találtam ki. Lehet rózsaszínű az az elefánt?

ANNA Lehet. A lángos lehet barnára sült'?
BENDA Lehet.. (Könnyedén mesél, fölényesen és moso-

lyogva) Szóval — az egyik elefánt rózsaszínű volt. Olyan
pompás illata volt, a többi fiatal elefánt, mi-kor az
elefántkislányokhoz ment, odadörgölte hozzá az
ormányát, magába szívott egy kis illatot, és az ele-
fántkislányok elolvadtak a gyönyörűségtől, milyen il-
latosak az elefántfiúk. De amikor a rózsaszínű elefánt
ment légyottra, az elefántkislányok kinevették. nézzétek,
milyen furcsa színe van, és agyonlocsolta magát ezzel az
új elefánt-illatszerrel. Méregbe jött hát a rózsaszínű
elefánt, bement a mocsárba, és be-kente magát sárral. Az
elefántkislányok erre azt mondták: igaz, hogy szürke már,
de azért furcsa, meg borzasztóan büdös is. És a
rózsaszínű elefánt így megértette, hogy nincs semmi
keresnivalója az elefántok között, fogta magát és
leszerződött egy varietéhez — ,és ott mindenki
csodálkozott, oda nézz, rózsaszín elefánt —, és mindenki
odadörgölhette hozzá az ormányát, és vehetett egy keveset
abból az illatból, az elefántlányok pedig tapsoltak — !és a
rózsa-szín elefánt hajlongott.

ANNA (vidáman) És mi ebből a tanulság?
BENDA Hogy a varietében a rózsaszínű elefánt is boldog

lehet.
ANNA Szép mese volt. Fogalmam sincs, tényleg olyan finom

lesz-e az a lángos.

Struna belép, Benda és Anna zavarba jön

Toni ... Nahát ... Ülj csak le. Gondoltam...

STRUNA Hogy nem jövök el soha?
BENDA Gondoltuk... hogy neheztelni fogsz ránk, Toni.
STRUNA Megesik néha az ilyesmi. Kicsit olyan volt, mint a
Capuleték bálján.

BENDA Kinek a bálján?
STRUNA Capuleték.
BENDA Mit nagyképűsködsz itt velem? Mit zagyválsz

összevissza tudom is én milyen bálról? Elvettem tőled egy
lányt. Nem tehetek róla. Hát —ennyi az egész.

ANNA Nem vett el. Ne vágj föl. Magamtól jöttem.
STRUNA Tudom én azt.
ANNA Akkor mit akarsz? Minek jöttél ide?
STRUNA Mert Láda a barátom. Mert nem szeretnélek

elveszíteni benneteket. Mindkettőtöket. Meg amúgy is... el
kellett jönnöm. Rossz hírem van, Láda. Meg-halt a
mamád.

BENDA És csak most mondod?
STRUNA Ideje. Itt az ideje. Holnapután van a temetés.
BENDA Hogy halt meg?
STRUNA A mosóteknő mellett. Hirtelen.
BENDA A mosóteknő mellett. Egész életében a mosó-teknő

mellett ácsorgott. Nem is halhatott meg másképp.
STRUNA Írtál neki legalább?
BENDA Nem. — Apa?
STRUNA Senki nem tud róla.
BENDA Ki intézte a temetést?



STRUNA A néni. Meg egy kicsit én is.
BENDA Köszönöm.
STRUNA Mit?
ANNA Elmegyek veled.
BENDA Hova? ANNA
A temetésre.
BENDA Mami... Holnapután nem tudok menni. Játszom.
ANNA El lehet intézni valahogy.
BENDA Nem, ezt nem lehet elintézni. Atyaisten, micsoda

ocsmány mesterséget választottam: A saját anyja
temetésére nem mehet el az ember! Megérti ezt valaki?

STRUNA Talán... mégis valahogy... Láda!
ANNA Én elmegyek, Láda. Nem ismertem ugyan, de .. .

BENDA Egész életében a mosóteknő mellett állt. És azt
hiszitek, nem is tudott valami mást. elképzelni? Hogy
abban a gőzben nem látott néha egy másfajta életet? A
fia számára legalább, ha már magának nem? Nem kell
valakinek feltétlenül a sírjára állítani az emlék-követ.
Körülálljátok a sírt, beledobtok pár földdarabot,
beleszipogtok a zsebkendőbe, aztán mentek tovább a
dolgotokra, a vendéglőbe, virslit enni. Én... játszani
fogok. Gondoljatok rólam. amit akartok, éri játszani
fogok. Már semmi mást nem tehetek érte.

Betáncolnak a táncosnők

(És Benda játszik) Nagyon ké rem. . . ne vágjon a sza-
vamba. Ne vágjon a szavamba! Megyünk együtt Filip
Antonovicsékhoz, egyszer csak azt mondja ám Pjotr
Ivanovics : Nem néznénk be a vendéglőbe? A gyomrom
nincs egészen rendben. Reggel óta egy fa-latot se ettem.

A táncosnők pózt váltanak
Mami, voltál te egyáltalán valamikor színházban?

A táncos nők pózt váltanak

Hát, amint benyitunk a vendéglőbe, ott. egy fiatalember,
egy elegáns fiatalember, civilben. Végigmegy a termen.
Néz fürkészve jobbra-balra. Volt valami az egész
emberben... az arca, a tekintete...

A táncosnők pózt váltanak

Emlékszel, mami, mikor kiöntöttem az egész kékítők? A

táncosnők pózt váltanak

Pjotr Ivanovics megkérdi halkan : Ki ez a fiatalem- ber?
— Hogy ki? azt mondja Vaszilij... Ne szóljon közbe, Pjotr
Ivanovics! Ne vágjon a szavamba! Maga nem tudja
elmondani ! Biz isten, nem tudja. hiszen .selypít — van
egy rossz foga, kérem, attól selypít. Hogy ki ez a fiatalúr,
kérem? — mondja Vaszilij. — Valami tisztviselő, kérem.
Pétervárról jött: Ivari Alekszandrovics Hlesztakov.

Ella, Emma és Edina lép a színre, tapsolnak. Benda
hátralép. A táncosnők esetleg a színen maradnak, nyu-
godtan, ellazítva, „civilben”

ELLA Annyira tetszett nekünk ez a fiatalember, fekete
szalagot visel, gyászol valakit, észrevették? Nagyon
érdekesen néz ki vele. Vajon kit gyászol?

EDINA Biztos valamelyik hozzátartozóját. Valóban érdekes
színész. Én egyáltalán nem bánnám, lányok, ha engem
valaki meggyászolna egy fekete szalaggal.

EMMA Miért feketével? Miért nem inkább rózsaszínnel?
EDINA És miért pont szalaggal? Igaz, miért nem ha-

risnyakötővel? Hihi.

Benda háromszögletű kalapot tesz a fejére. előrejön a
portálhoz, Ella, Emma és Edina durván a táncosnők helyére
furakszanak, és kórusban „ah''-ot sóhajtanak

BENDA Uraim ! Azért kérettem önöket ide, mert egy igen
kellemetlen hírt kell közölnöm: revizor jön hozzánk.
(Ledobja a kalapot az előszínpadon)

Azokat a ruhadarabokat, amelyekre már nincs szükség,
mindig eldobálják a rivaldánál, így a díszlet egyre csu-
paszabb. A darabrészletek sodró ritmusban követik egymást.
Így most esetleg az egyik táncosnő babérkoszorút rak Benda
fejére. Az ing és a babérkoszorú eléggé komikus összeállítás,
de nem kellene félnünk tőle, és Benda túltehetné magát ezen
a handicapen

Ki az, ki hozzám szól a sokaságból? Egy
hang visítja Caesart, a zenén is Túl
hatva. Szólj, Caesar kész hallani.

Ledobja a babért, felbodrozza üstökét, Ella, Emma és Edina
„ Áááh"-t sóhajt, és Benda rákezdi

Egyszer a minisztériumban én vezettem az egész osz-
tályt. Generálisok pályáztak rá, marakodtak érte. Mi-kor
aztán mindenki látta, hogy semmire se mennek velük,
értem küldtek. Futárokkal kerestettek, mást se lehetett
látni az után, csak futárt, futárt — harminc-ötezer futár!
(Benda hirtelen abbahagyja és a háttér-be megy)

Ella, Emma és Edina lassan, elgondolkodva körbejárja a
színpadot, most azokon a helyeken állnak, ahol Benda a
szerepeiből játszott. És ahogy eddig hol frivolnak, hol
kínosan korlátoltnak ismertük meg ezeket a hölgyeket, most
egyszeriben nagyon őszinte hangot kellene megütniök,
amelynek csendes, váratlan igazsága megcáfolja korábbi
fölényességüket

ELLA Az ember, ha az ő játékát nézi, egyszerre vala-mi...
valami tisztábbal találja szemben magát. Talán
önmagával. Mintha elfelejtené saját hitványságát.

EMMA Az ,ember, ha az ő játékát nézi, egyszerre valani ...
valami mélyebbel találja szemben magát. Talán
önmagával. Mintha elfelejtené saját felszínességét.

EDINA Az ember, ha az ő játékát nézi, egyszerre az is-
meretlennel találja szemben magát. Valamivel, amit nem
ismert, vagy talán — nem akart ismerni.

Csendesen és komolyan, elgondolkodva kimennek mind-
hárman a színről

ANNA (nevet) Hát ezt meg honnan vetted?
BENDA (frakkot vesz. Ő is jókedvű) Honnan vennék én

bármit is? Kölcsönkérten a színház ruhatárából. Az
igazgatóság szíves engedélyével. Az igazgató úr el-küldi
bohócait, hogy szórakoztassák az urakat. A csörgősipka
rosszul venné ott ki magát, hát ezért a frakk a készletből.

ANNA Mondd, hogy van az, hogy ennyire tudsz frakkot
viselni? Figyeltelek a színpadon.

BENDA Čichácek főpincér. A Szent Sír borozó főpincére.
Nálunk lakott a harmadik emeleten, és még a walesi
herceg se tudta olyan természetességgel viselni a frakkot,
mint Čichácek úr, mikor minden este el-ment a Szent Sírba.
És jól megfigyeltem Čichácek urat. Néha, mikor jó kedve
volt, kaptunk tőle egy koronát.

ANNA (megcsókolja) El ne vessz ott nekem.
BENDA Hol?
ANNA Ott fenn. A frakkok közt.

BENDA Én? Hogy ,én? Elveszek a frakkok közt. Ancsi . . A

főorvos lép be frakkban, Landecky szerepében

(Benda egy pillanatra kiesik a szerepéből) Talán akkor? Mi
a véleménye, főorvos úr? Talán nem kel-lett volna akkor
odamennem. De hát a bohóc oda megy, ahová küldik. És
nem történt semmi — Jó estét, méltóságos úr.

LANDECKY Jó estét. Maga... bocsásson meg ...
BENDA. Benda. Vladimir Benda. A színháztól.



LANDECKY Persze, ismerem ezt a nevet. Azt hiszem, láttam
is magát néhányszor. A feleségem nagyon szeret
színházba járni.

BENDA Ön nem?
LANDECKY Én... nem hiszem, hogy a varrógépek mentségre

szorulnak. Én varrógépeket gyártok, tud-ja? És a
feleségem kicsit szégyenkezik emiatt, úgy véli, kevésbé
triviális a varrógép, ha egy kis művé-szettel kenegeti.
Miért ne?

BENDA De ön nem így gondolja?
LANDECKY (vállat von) Miért ne?
BENDA A varrógép legalább varrni tud. Mi csak kelepcét

varrunk a nézőkre, hogy ez a darab vászon egy fa. (A
könnyedén túlhangsúlyozott élénk egyetértés gyakori
formája a humorának)

LANDECKY Tessék?
BENDA Tessék?

LANDECKY (zavartan) Mi ... ugyebár... a varrógépekről
beszélünk?

BENDA Én a színházról beszéltem.
LANDECKY Hm... Társalogjon inkább a feleségemmel.

Szebb, mint én, kellemesebb, mint én, és maga jobban
fogja érdekelni, mint engem. A jóképű férfiak mindig
érdekelték.

Bejön a főnővér Landeckyné szerepében

LANDECKYNÉ (bevonul — úgy hat, mint egy nagy-világi
hetéra) Látom, a férjem jól előkészítette az antrémat.
Ugye. így mondják, Benda úr? Jó estét. Örülök, hogy
eljött. (Bemutatja a segédorvost a Barát szerepében.
Szemüveg, savanyú intellektuel) Ez a mondjuk — jó
barátunk. Bölcsesség házhoz szállítva.

BENDA (kiesik a játékból) Nem. Ezt nem. Ezzel meg-
bántom őt, főorvos úr. Nem volt ilyen egyszerű. Ő
egyáltalán nem volt . . . csak egy hibája volt. Hogy
perzsaszőnyegen jött a világra. Három perzsaszőnyegen.
Ne bántsuk őt.

LANDECKYNÉ (másképp. Egyszerre valamiféle mindentudó
szomorúság van benne) Látom, a férjem jól előkészítette
az antrémat. Ugye, így mondják, Benda úr? Jó estét.
Örülök, hogy eljött. Ez a — mondjuk — jó barátunk.
Bölcsesség házhoz szállítva. Beledob egy kérdést, kijön
belőle egy bölcsesség.

A Barát némán meghajol

Benda úr. Kiváló színész.
LANDECKY (fanyarul) Önök, ugyebár, a művészetről

fognak csevegni? (Kimegy)
LANDECKYNÉ (utánakiált) Hátha sor kerül a varró-gépekre

is!

A férj nem reagált

A művészetről fogunk csevegni, barátom?
B A R Á T H a v a n mit mondani róla.
LANDECKYNÉ Van. Ezt nem lehet elvitatni Benda úrtól.

Nem emlékszel valami bölcsességre a színészet-ről?
BARÁT „A színészek abban hisznek csak, ami a sikert

elősegíti.”
LANDECKYNÉ Nem hittem, hogy azonnal megsérted a

vendégünket.
BARÁT Nem én. Ez Nietzsche.
LANDECKYNÉ Inkább adhatnál valami tanácsot. A ta-

nácsadásban utolérhetetlen. Mi a legutóbbi bölcsesség a
színházzal kapcsolatban? Halljuk. Ne habozz!

BARÁT Túlságosan németek vagyunk. Túl protestánsok.
Folyton azt hisszük, hogy a művészetnek jobbá kell
tennie valakit, az igaz útra vezetnie. A franciák ellenben
.megértették, hogy a művészet is játék. Játék önmagáért.
Csak úgy, a felnőttek szürke világának szivárványosabb
tarkasága kedvéért.

LANDECKYNÉ Ezt 11 mondta?
BARÁT Nem árulom Úgy fogom terjeszteni, mint a

saját gondolatomat.
LANDECKYNÉ És ez a csúcsa a bölcsességének. Jó

gondolatnak tartja. Benda úr?

BENDA Csak abban hiszek, ami elősegíti a sikeremet,
ahogy az az úr mondta ...

BARÁT (kisegíti) Friedrich Nietzsche.
BENDA Köszönöm.

LANDECKYNÉ (Bendához) Biztosíthatom, hogy a férjemmel
még fagyosabb. Minél fagyosabb, annál szabadabbnak
érzi magát. Ezt nem bírja a férjem leginkább.

BARÁT A férj arra való csupán. hogy felszarvazzák. Ezt
egyedül találtam ki.

LANDECKYNÉ Nem akadna valamilyen szellemes idézet a
szerepei közt, amivel két vállra fektetné? Nagyon
örülnék, ha valaki a saját harcmezején szégyenítené meg.

BENDA A szerepeimből, hát nem tudom. Idézetre pedig
csak egyre emlékszem. Lakott mellettünk az alagsorban
egy bizonyos Taube úr. Ez a Taube úr szombatonként
fizetés után soha nem talált haza. Mindig
megkapaszkodott a sarkon a lámpaoszlopban — sokáig
méregette a ház kapuját és azt mondta: „Tudja Erzsók,
tudja Palkó, mért pont te nem tudod, Jankó?” No .és
mivel Taube úr valamilyen csoda folytán mindig
hazakeveredett, hát én azóta nagyon hiszek az
idézeteknek. Mellesleg nem is Jankónak hívták.

BARÁT Na, tessék. Persze ez kissé alagsori bölcsesség.
LANDECKYNÉ Vigyázz, barátom.

BENDA Én alagsorban születtem. Minden, amit láttunk az
emberekből, a lábuk volt.

BARÁT Legalább magának is jutott valami a hölgyekből,
mi?

LANDECKYNÉ Vigyázz, barátom. Nem veszed észre, hogy a
bolondját járatja velünk.
BARÁT Színész. • Fuvola, amelyen furulyázni lehet. Ez

csak az én külön bejáratú változatom a Hamletre.
BENDA (meghajol) Alagsori fuvola kölcsönfrakkban.
LANDECKYNÉ Barátom — nem kellene kissé átnéz-

ned azt a Hamletet? Mit nézel? Nem jut eszedbe
egyetlen megfelelő idézet?

BARÁT' Dehogynem. „Minden elveszett, kivéve a be-
csületet, és abból is alig hagytak az ördögök.”
LADECKYNÉ Ki mondta ezt?

BARÁT Valamilyen Valois. Vagy Bourbon?
LANDECKYNÉ Nem tudod biztosan?
BARÁT Ha nem tudom, kitalálom.

LANDECKYNÉ Nem értenéd ,meg jól, amiről beszélni
szeretnék Benda úrral.

BARÁT Gratulálok, Benda úr. (Meghajol és el)
LANDECKYNÉ Minden kölcsönben van rajta. Magán csak
ez a frakk.

BENDA Nemigen vagyok járatos az ilyesmiben, de meg
szeretném jegyezni, hogy boldog házasságban élek.
LANDECKYNÉ (megdermed. Majd kis idő múlva lassan
elmosolyodik) Maga olyan bűbájosan szókimondó. Hát
ennyire fél tőlem? Félelmetes vagyok? Csak üzleti ügyben
akartam beszélni magával. Frakkban többnyire üzleti
beszélgetést szokás folytatni. meg-szokja majd, máskor
is eljön ide.

BENDA Bocsásson meg, de nem tudok varrógépekkel
üzletelni.

LANDECKYNÉ (nem vesz tudomást a gúnyos hangról,
komoly és csendes) Van annál rosszabb is, Benda úr. A
varrógépgyártást könnyedén át lehet állítani gép-
fegyverek gyártására... és ez keresett cikk manapság.
Szóval — lehet, hogy sötétebb üzletekről is hall itt egyet-
mást, nemcsak a varrógépekről. De én nem kínálok
magának se varrógépet, se gépfegyvert. Egy színházat
szeretnék felkínálni magának.

BENDA Az igazgató úr hálásan fogad mindennemű tá-
mogatást...

LANDECKYNÉ Nem az igazgatóról beszélek, én magáról
beszélek.

BENDA Hogyhogy — rólam?
LANDECKYNÉ Felajánlok önnek egy színházat. Vagy
legalábbis a hozzávaló pénzt. A pénznek nincsen szaga. A
barátunk megmondaná, kinek a mondása ez.

BENDA Ez... nem ilyen egyszerű. Bérleti szerződésre
volna szükség ...



LANDECKYNÉ Mire való a férjem? Hacsak nem arra, hogy
szarvakat viseljen.

BENDA De hát én... színész vagyok. Nem vagyok vál-
lalkozó.

LANDECKYNÉ Maradjon meg színésznek. Ez volna az
egyik feltétel.

BENDA Azt játszhatnám, amit akarok?
LANDECKYNÉ, Amit akar.
BENDA (kisvártatva, rekedten) Elfogadom. LANDECKYNÉ
A további feltételek nem is érdeklik? BENDA Elfogadom.
Bármilyen feltételek legyenek. LANDECKYNÉ (szorosan
elébe áll) Egyetlen feltételem

van: legyen nagyon drága. A férjem azt gondolja,
megvásárolt engem — és a maga módján igaza is
van. Én csak azt szeretném, ha — a magam módján
— sokba kerülnék neki. Ezen kívül... nincsenek fel-
tételeim. (Lassan kimegy)

Benda a további jelenetekre frakkban marad

BENDA Azt hiszem, szerettem őt, főorvos úr. Nem, ezzel
csak szépíteni akarom a dolgot, és mi most Oidipuszt
játszunk. Nem hallgatunk el semmit. Igy kell ezt a
játékot játszani, tisztességesen. Azt hiszem, szerelmes
lettem abban; a pillanatban, amikor kimondta:
„Felajánlok önnek egy színházat."

STRUNA (bejön) Nem követsz el hibát, Láda?
BENDA Mi bajom lehet? Mi bajom lehet nekem?
STRUNA Nem értesz ehhez.
BENDA Tudok játszani.
STRUNA Áruvédjegy leszel a varrógépeken. Vagy valami

rosszabb gyártmányon.
BENDA Rosszabb gyártmányon?
STRUNA Ha varrógépet gyártanak, könnyen gyárthat-nak

... géppisztolyt is.
BENDA Toni ! Láttad már valaha, hogy egy színház

áruvédjegy legyen valamin? Láttál ilyet valaha? Én nem.
Lehet, hogy Shakespeare-t valamilyen serfőző pénzelte.
Tudsz róla valamit? Még azokat a királyokét is alig
ismered, akiknek írt!

STRUNA Te nem vagy Shakespeare, Láda!
BENDA Mit huhogsz itt? Felcsaptál vészmadárnak?

Játszani fogok, érted?

Ella, Emma és Edina lép be, figyelnek, mintha egy
színpadi monológot hallgatnának

Nem leszek fuvola, akin kedvére játszhat mindenki,
minden hülye rendező és minden tehetségtelen író. Én
játszani fogok — és nincs ennél nagyobb dolog.
Számomra legalábbis.

Megszólal a zene, megjelenik Landeckyné

LANDECKYNÉ Mit csinálsz, mikor rossz kedved van?
BENDA Nem szokott rossz kedvem lenni. LANDECKYNÉ
Akkor se, ha egyedül vagy?
BENDA Ritkán vagyok egyedül.
LANDECKYNÉ Hm. — Épp ez az, ami néha rosszul esik

nekem.

Benda megdermed, pillanatnyi feszültség, nézik egy-mást,
'mi csak sejtjük, miről van szó. Landeckyné fel-oldja a
feszültséget, eltér a témától, de nem felejti el tudatni,
hogy ez menekülés. Ellát, Emmát és Edinát használja fel
erre

Nézd, hogy bámulnak. Ki nem állhatom a tömeget. És
egy kicsit félek tőle.

BENDA (komoran) Azt mondtad — feltétel nélkül.
LANDECKYNÉ Én nem tudom, miről beszélsz? Én a
tömegről beszélek.
BENDA Próbáld nem a tömeget látni. Próbálj sok embert

látni.
LANDECKYNÉ Neked minden olyan csodálatosan egy-

szerű. Hogy lássak embereket azokban, akik kórusban
üvöltik a sportcsarnokban, hogy Sieg heil, és fáklyás
felvonulást rendeznek. Láttam őket a híradóban .. .
(Nagyon közel megy Bendához) Ne mondd nekem, hogy
szereted őt, legalább most ne mondd. Ölelj meg.

Lassú keringőt kezdenek táncolni, Struna lehet, hogy csak
most megy el lassan, felhúzott vállal, a három grácia
összenéz, összesúg, kicsit vihognak is talán

ANNA (belép) Jól van, értem én.

A zene abbamarad, Landeckyné eltűnik, Ella, Emma és
Edina a színen maradnak, szemtanúi lesznek a családi
jelenetnek, és időnként egész közelről szemügyre veszik
őket, tetszik nekik, szenzáció. Anna és Benda egyáltalán
nem vesz tudomást róluk

BENDA Nem értesz semmit. Egyáltalán semmit nem
értesz. Úgy viselkedsz, mint egy közönséges, féltékeny
asszony.

ANNA Én egy közönséges féltékeny asszony vagyok.
BENDA Ezt meg éppenséggel nem gondoltam volna rólad.
Soha nem hittem volna.
ANNA És mit hittél? Hogy majd kefélgetem a kölcsön-

frakkodat, mikor találkára mész azzal a cafkával? És
közben még mondogatom, hogy igazad van, ti ketten
jobban illetek egymáshoz? Tudod, mi vagy te? Ringyó,
aki eladta magát a színházért. Engem meg oda-dobtál
ráadásnak.

BENDA Legalább ne légy közönséges, nagyon kérlek.
ANNA Anya, mikor néha otthon volt, mindig mondo-

gatta — nem igaz, hogy az ember nem tehet semmit.
Az ember legalább káromkodhat egy jót.

BENDA Látszik, honnan örökölted.
ANNA Aha.
BENDA Kérlek, nem beszélhetnénk értelmesen?
ANNA Mi van ezen értelmes?
BENDA Talán nem lehet úgy elválni egymástól, hogy ne
romboljunk szét mindent, ami szép volt? ANNA Jó. ( L e ü l
é s v á r )

BENDA Mi jó?
ANNA Beszélj értelmesen.
BENDA Én... természetesen tudom, hogy megbántottalak.

El tudom képzelni, mit érzel. Hiszen annyiszor
játszottam ezt a jelenetet — és játszottam benne a jót is,
meg a rosszat is. Most a rosszat játszom, az intrikust,
tudom. De nem tehetek róla, és nem tudok hazudni.
Nem adtam el magam semmiért. Egyszerűen —
szerelmes lettem. Annyi érzelmet kell kiadnom a
színpadon, hogy... merítenem is kell valahonnan.
(Közben kínos neki, kicsit bakizik, ingerülten kiesik a
szerepéből) Igen, ezt mondtam, főorvos úr, tényleg ilyen
fennkölt baromságokat mondtam.

ANNA Ez minden?
BENDA Nem minden, de .. .
ANNA Akkor én is mondok neked valamit. Gyereked lesz.
BENDA Nem! — Ne, ezt csak kitaláltad! Kitaláltad, hogy

magadhoz köss, meg a családi tűzhelyhez, meg a
hokedlidhoz. Valld be, hogy csak kitaláltad!

ANNA (kis szünet után) Na jó. Nem lehet túljárni az
eszeden. Nehéz téged tőrbe csalni.

BENDA Hogy tehetsz ... hogy játszadozhatsz olyan... olyan
szent dologgal, mint az élet?

ANNA Meg kellett próbálnom mindent. Tudod. az olyan
lánynak, amilyen én vagyok, minden jó, csak meg-
tarthassa a férfit.

BENDA Ancsi, kérlek, ne butáskodj. Hisztériával .nem
megyünk semmire.

ANNA Ne félj, nem ugrom ki az ablakon. Én nem vagyok
úrinő, tudod? Én a piros házakból való lány vagyok. Ott
nem ugráltak ki az ablakon, és a férfiak gyakrabban
cserélődtek, mint az ingek. Egy csomó gyerek úgy nőtt
fel ott, hogy azt se tudta, ki az apja -- és ez többnyire'
nagyon is jó volt, mert azoktól az apáktól legfeljebb
verést kaphattak volna. Hogy a férfi elment máshoz, az
mindennapos dolog volt mi-nálunk. A lányok a gangon
legfeljebb annyit mondtak — mit vártál, hogy akarsz
megtartani egy ilyen pasast ? Nem jött össze, mondom
én. Nem jött össze, lányok. Nem ugrom ki az ablakon,
nem nyitom ki a gázcsapot. Minden jót, Láda. (Kifelé
indul. A próba-babák közt még megáll egy pillanatra. Kis
idő múlva, háttal) Azért hívj fel majd.



BENDA Miért mondtad azt. . . azokról az apátlan gye-
rekekről?

ANNA Csak úgy. Így éltünk ott. Talán most is így él-nek.
BENDA (szünet után) Hisz én nem akartam mást, csak hogy

váljunk el békével. Ahogy kultúremberekhez il-
Én olyan vagyok, amilyen vagyok, nem tudok más

lenni. Szeretem Eliskát, és nem tudtam eltitkol-ni előtted.
Ő nekem... mit magyarázzam, mit ad nekem.

Körülnéz, Anna már eltűnt. Ella, Emma és Edina egész idő
alatt jelen volt a beszélgetésnél. Most kissé kihívóan és
feszülten figyelik Benda arcának minden rezdülését. Benda
felteszi a fejére a babérkoszorút. Szerepen kívül csak
mintegy az előbbi jelenetet kommentálra mondja

S Brutus derék, becsületes férfiú.

Aztán, most már a szerepe szerint, előrelép. Csak a rend
kedvéért jegyzem meg, ami most már bizonyára
nyilvánvaló: A revizor- és a Julius Caesar-részleteket nek a
darabnak az összefüggésében kell eljátszani, az eredeti
művek összefüggései most érdektelenek

A rossz, mit ember tesz, túléli őt; A
jó gyakorta sírba száll vele.
Ez legyen Caesar sorsa is. A nemes
Brutus mondá, hogy Caesar nagyra vágyott:
Ha ez való, úgy súlyos bűne volt, És
Caesar érte súlyosan lakolt meg. Most
Brutus engedvén s a többiek — S
Brutus derék, becsületes férfiú,
S a többi is mind, mind becsületes —
Jövök beszélni holt Caesar fölött. Barátom
volt ő, hozzám hű s igaz. De Brutus
mondja, hogy nagyokra tört.
S Brutus derék, becsületes férfiú.

ELLA (mentegetve Bendát) Hiába minden, meg tudja ríkatni
az embert.

EMMA Hiába minden, meg tudja nevettetni az embert.
EDINA Hiába ,minden — jó színész.

Egy pillanatra megint komolyak és őszinték voltak — most
kivonulnak.

LANDECKYNÉ (bejön, a segédorvos kíséretében, aki ezúttal
mellényt és lovaglónadrágot visel, a méntelep-tulajdonos
szerepében) Itt vagy. Ismerkedjetek meg. Ez Hylas úr,
méntelep-tulajdonos. Lovakat nemesít, és állítja, hogy a ló
az igazi, hamisítatlan úri faj. Ez Benda úr, nyilván ismeri.
Bár nem tudom. a méntelep-tulajdonosok járnak
színházba?

HYLAS Ha bájos .és gyönyörű hölgyeket kísérnek, akkor
természetesen.

LANDECKYNÉ Örülnék, Vladimir, ha a hasznára tud-nál
lenni valahogy Hylas úrnak, de isten bizony nem tudom,
hogyan.

BENDA Esetleg szavalnék valamit a lovaknak, attól
nemesebbek lesznek.

HYLAS Tessék? Ezt hogy gondolta?
BENDA (hirtelen elneveti magát) Ez aztán az igazi színpadi

hatás, Eliska. A megfelelő pillanatban, a legjobb helyen új
szereplő lép a színre. Remek fogás.

LANDECKYNÉ Ne mutasd be, kérlek, a rosszabbik feledet.
BENDA Mindig ugyanaz a mese, mindenki tudja, mi lesz a

vége, de mindannyiszor el kell ismételni. Ez az úr lovakat
nemesít! Üdvözlöm önt a varrógépek közt. Vagy már a
gépfegyverek közt? Hogy megy a vágta? Vagy
poroszkálunk? Lovagolni tanítja majd a nagyságát? Ő azt
remekül érti.

LANDECKYNÉ Vladimir!
BENDA Igen, drágám? Menjek, olvasgassam a Hamletet? Az

már volt.
LANDECKYNÉ Azt hiszem, tényleg jobb volna, ha akkor

keresnél meg bennünket, ha majd az ízlésed helyreállt.
(Hylashoz) Jöjjön. Alapjában kedves ember, de tudja,
minden színész egy kicsit... színész egy kicsit ...

BENDA (utánuk kiált) Én az alagsorból származom, n
feledd! (Magára maradt, hir telen nagyon levert, talán
tényleg szerette ezt az asszonyt) Valamikor épp ezt
szerette bennem. (H i r te l en elf intorodik, az ötlet szó-
rakoztatja) Most jön a felszarvazott és közli, hogy pénzt
kell adnia a ménesre. Ezt kívánja a színpadi logika.

LANDECKY (belép) Sajnos, Benda úr. szabaddá kell tennem
bizonyos összeget a ... nos, más célokra. Be-vallom, hogy
némi örömmel közlöm ezt önnel. Nekem személy szerint
nem tetszik a maga színháza, Benda ú r.

BENDA Most egyszerre?
LANDECKY A pénzemért tulajdonképpen engem szapult a

színpadról. Nem találtam igazságosnak, hogy a szidásért
fizessek, még ha szellemes, sőt néha verses is volt.

BENDA A .színház az embereknek szól, méltóságos úr. Ez
azt jelenti, hogy ön ellen kell játszani.

LANDECKY Lehet. Végre is, hadd tombolják ki az emberek
magukat valahol. Nagyvonalú vagyok, Benda úr. (Ezt
komolyan mondja, nem akar gúnyolódni) Pénzem van
elég, a pénz nem probléma többé, az árunk kelendő..., de
akkor se tetszik nekem a maga szín-háza ... Mit nevet?

BENDA ,,Minden .elveszett. kivéve a becsület, és abból is alig
hagytak valamit az ördögök.' Semmi, csak ,jó a memóriám.
mindig is jó volt. Nálam legalább kényelmesen ülhetett a
páholybah. mi a véleménye? Most majd ülhet lóháton.

LANDECKY Nem értem.

BENDA Dehogynem. Hisz' még kezet se futhatunk.
Összeakadnának a szarvaink.

LANDECKY (kisvártatva, nagyon korrektül) Vannak dolgok,
Benda úr, amelyekről nem szokás beszélni. Legalábbis a
mi köreinkben. Azt hiszem, hogy féltékenység, a
gyűlölködés — ,és az 'én koromban hozzá kell tennem,
hogy a szerelem is — inkább való a színpadra, mint az
életbe. Szíveskedjék meghagyni hát a színpadra.
Máskülönben...

BENDA Máskülönben?

Landecky vállat von

Különben inkább kancákra költi a pénzét, a baptista
,egyházra, a bálnavadászat fejlesztésére, a köztársaság
szobrára? Így gondolta?

LANDECKY Az ,én dolgom, hogy mire költöm a pénzemet.
BENDA Meg a kedves feleségéé.
LANDECKY Ne merészelje őt sértegetni! Mindent neki

köszönhet, amije van.
BENDA Azt nem! Neki köszönhetem a színházat — ás ezt

soha nem is fogom neki elfelejteni. De azt, amim van, azt.
ami vagyok. azt nem.

LANDECKY (uralkodik magán, alig érezhető türelmet-
lenséggel) No — ezek túl finom kérdések. De ha már nem
vagyunk..., hogy úgy mondjam, közelebbi nexusban,
nagyon lekötelezne, ha kihagyná a műsorból . . . itt van
felírva valahol.

BENDA Nem hagyom ki. Maguk eresztették ki a szel-
lemet a palackból. Egy bársonyos kacsó lakkozott
körmökkel. A bérleti szerződés a nevemre szól, az a_
színház ma is játszik. ,és holnap is játszani fog.

LANDECKY Olyan biztos ebben?
BENDA A könyvelői tudhatnák, hogy már eltartjuk ma-

gunkat.
LANDECKY De meddig?
BENDA Ameddig ez menni fog.
LANDECKY (kissé együttérző mosollyal) Tisztelt uram, . a
művészet mindig ,megvásárolható ringyó volt. BENDA
(kisvártatva lassan leveti a frakkot, és ledobja

a rivaldához) Ha kedve támad egyszer színházba jön-
ni a kedves feleségével — egy zsöllye ára harminc
korona. Kívánom, hogy egyelőre nyugodt lovakat kap-
jon. (Leül a sminkasztalhoz, Landecky lefujtott fej-jel
kiballag)

Az ápolónő fut be a Színinövendék szerepében



SZÍNINÖVENDÉK Jaj, ezek a villamosok. Már azt hittem,
sose érek ide. Miért olyan gondterhelt, igazgató úr?

BENDA Nem furcsa neked, hogy még el se kezdted a
pályát, máris van tükröd meg öltözőasztalod?

SZÍNINÖVENDÉK És hol festeném ki magam? Egy
kőszínháznál ez így van rendjén, nem?

BENDA És mi van, ha nem leszünk kőszínház?
SZÍNINÖVENDÉK Hogyhogy?
BENDA Úgy.
SZÍNINÖVENDÉK Jön a Hitler? Vagy nincs dohány?
BENDA Esetleg mindkettő.
SZÍNINÖVENDÉK Gázsi se lesz?
BENDA Ne félj. Kasszadarabokat fogunk játszani szé-

riában. Elővesszük a Charlie nénjét... Én csak kérdem,
mit csinálnál, ha nem lennénk kőszínház?

SZÍNINÖVENDÉK Hanem mi lennénk?
BENDA Nem tudom. Teszem azt, járnánk a piactereket,

felállítanánk a hordókat, azokra deszkákat raknánk, te
meg kalapoznál... 'és ha nem esik az eső .. .

SZÍNINÖVENDÉK Úgy tetszik beszélni, mintha ez tetszene
az igazgató úrnak.

BENDA Lehet, hogy tetszene.
SZÍNINÖVENDÉK ( igazgatja magát a tükörben) Mit tetszik

gondolni, nem túl nagy ez a fülbevaló? Úgy értem, hogy
— nem vonja el nagyon a figyelmet. Nem vész-e el az
arcom tőle?

BENDA (nyersen, de támadó szándék nélkül) Neked nincs
is arcod.

SZÍNINÖVENDÉK (egyáltalán nem sértődik meg) Hát. azt
az egyet nem lehet mondani, a pofim, az rendes. Nem
mondom, a lábamat szívesen kicserélném, de most már
az is így marad. Az a piactér nem tetszik nekem. Akkor
inkább más szerződés után néznék.

BENDA Olyan után, amelyikhez tükör is jár. Egy színész
— Tomasevszkynek hívták, és tragikus hős volt —
egyszer régen azt mondta nekem... hogy csak akkor lesz
tükröm, ha eljátszom Oidipusz királyt.

SZÍNINÖVENDÉK Azt ,én ismerem, azt a Tomasevszkyt, az
most már tisztára .alkoholista. Szanatóriumban van
valahol. Már a szerepét se tudta megtanulni.
összevissza zagyvált hülyeségeket... mindenféle mar-
haságot, tetszik tudni ...

BENDA Fogd be a szád!
SZÍNINÖVENDÉK Tessék?
BENDA Fogd be a szád, azt mondtam! Tudod, mit ad-na

az érte, hogy egy kőszínházba kerüljön? Pedig tudott
egyet-mást -- te mit tudsz? Megriszálod a fenekedet a
színpadon - és ennyi elég is, ,ez .a legnagyobb baj.
Megvásárolható ringyó neked a színpad. Nem!
Kuplerosné, aki megalkuszik a fenekedre egy pénzes
pasassal, a k i a zsöllye első sorában terpeszkedik!

SZÍNINÖVENDÉK (cseppet sem rázza meg főnöke ki-törése)
Milyen ideges tetszik lenni az igazgató úrnak!

BENDA Ez veszi a szájára Tomasevszkyt! Minden szín-
padi trükköt ismert, ami csak van, még a mocskosakat
is! Az asztalát meg a becsületét adta volna ér-te! És
nem jutott el oda, ahol te azt mondod, hogy ez így van
rendjén ! Ez is az ,én hibám.

SZÍNINÖVENDÉK Ne tessék úgy a szívére venni.
BENDA Két igazságtalanság történt ennél a színháznál. Az

egyik, hogy Tomasevszky nem jutott ,el ide, a másik
meg, hogy te itt vagy.

SZÍNINÖVENDÉK Én komolyan irtó örülök, hogy néha
igazságtalan tetszik lenni.

BENDA Eridj játszani.
SZÍNINÖVENDÉK Igazgató úr kérem, tudom 'én, hogy mi a

baja az igazgató úrnak. Hogy mért olyan ideges. Mert
nagyon egyedül tetszik lenni.

BENDA Hogy én egyedül vagyok!
SZÍNINÖVENDÉK Persze hogy! Hiányzik a nő magának. A

gyengéd női kéz. A verebek is ezt csiripelik a háztetőn.
BENDA Tudod, mit? Eridj játszani.

SZÍNINÖVENDÉK Na jó. Nehogy túllőjek a célon, mi?
BENDA (leül a tükör elé — megér egy kesernyés mosolyt)

Szóval állítólag egyedül vagyok. (Kis szünet után halkan
kiszól) Toni ! (Majd szinte kétségbeesetten, hogy nem
kapott választ) Toni!

STRUNA Itt vagyok, L á d a

BENDA Merre jársz? Mit csinálsz?
STRUNA Mindig valamit.
BENDA Írjál darabot.
STRUNA Könnyű azt mondani.
BENDA Én eljátszom, és minden jó lesz. Nem tudsz

valamit Ancsiról?
STRUNA Nem.
BENDA Mi?
STRUNA Mondom — nem.
BENDA Valahogy halkan mondtad.
STRUNA Csak be vagyok rekedve.
BENDA Mikor elment, akkor... tudod, Toni . .. mondott

neked valamit... olyan furcsát... Semmi. Csak
úgy mondtam. ( B e l e n e v e t a t ü k ö r b e )

Struna kimegy

Hogy én egyedül lennék! (Halkan, kedvesen) Lányok,
lányok... gyerünk.

Megjelennek a táncosnők... Lassan táncolnak

(Benda felveszi a babérkoszorút)
Az emberek dolgának árja van,
Mely habdagállyal boldogságra visz,
De elmulasztva, teljes életök
Nyomorban, s zátonyok közt zárva teng.
Ily duzzadt tenger visz most minket is,
Használnunk kell, míg áradatja tart,
Vagy vesztjük a sors kedvezéseit.
(Leveszi a babért, a táncosnők megtorpannak, Benda
most már a szerepén kívül) Én — egyedül! (Eldobja a
koszorút, a portálhoz megy és határozott mozdulattal
berántja magához Ellát. Szerep: „a feldúlt”) Ella, egyedül
vagyok. Tudja maga, milyen a színész magánya, aki
egyre a mások sorsát éli. soha a magáét? El tudja
képzelni, milyen mély az a sötétség, ahová nem jut el
egyetlen sugár sem, talán egyedül csak a kegyed
szemének sugára?!

ELLA Ah! (A karjába omlik, Benda rögtön otthagyja, és a
másik portálból behúzza Emmát. Szerep: tenor--bonviván.
De mindegyik szerepben legyen egy csöpp eszelős
igyekezet, azé az emberé, aki önmagát pusztítja, és
tudatában van ennek)

BENDA Emma! Mire ez a fennhéjázó védekezés? Most van
az idő, midőn megadja magát minden eltökéltség egyetlen
zokszó nélkül, s kegyed sajnálna tőlem egyetlen mosolyt,
,egyetlen tekintetet, végső menedé-

keinek egyikét . EMMA Ah! (A szituáció megismétlődik, Benda Ediná-
ért megy. Szerep dúvad)

BENDA Edina! Ne tegyen úgy, mintha maga volna a femme
fatale. Maga egyáltalán nem femme fatale, akkor se, ha
szemére húz egy hajfürtöt. Mondja meg egyszerűen, hogy
a férje képtelen már, maga pedig fiatal még, és akarja,
ezt a kezet akarja, és nemcsak ezt. .a kezet.

EDINA Ah .. .
ELLA (most mindhárman nagyon elfogódottak, kicsit

bűntudatosak, kicsit boldogok) Hiába minden -- meg
tudja ríkatni az embert.

EMMA Hiába minden — meg tudja nevettetni az embert.
EDINA Hiába minden — jó színész.
BENDA (ezúttal ő tapsolja meg a hölgyeket, kissé

hisztérikusan felnevet) Bravó, hölgyeim! Bravó, Ella, bra-
vó, Emma, bravó! (Már feltette a keménykalapot, ás
énekelni kezd)
Eljátsszuk most, nagyérdemű,
ezt a koldusoperát...

STRUNA (beront, a zene tovább szól) Láda, itt van-nak a
németek.

BENDA Mit csináljak?
STRUNA Láttam a Károly-hídon. Motorbiciklin,

géppisztolyokkal. A Rudolfinumon már kint lóg .a horog-
kereszt.

BENDA Azért mi játszunk! Mi azért talán játszunk még,
Toni!

Betáncolnak a táncosnők



(Énekel)
Mert a sötétben él az egyik
És a másik fényben él
És a fény, az messze látszik,
Ám nem látható az éj.*

Megdermed a kép, Benda a keménykalappal üdvözli a
közönséget, a színpadon kigyullad a munkalámpa — a
színészeket zavarja ez az előkép, és lassan kimennek

II*

Ugyanaz a szín. — A próbababák között bejön Benda

BENDA Sose játsztam Oidipuszt, főorvos úr. A rendezők
vagy a műsortervek soha nem tették lehetővé, hogy
színpadon eljátsszam a saját bűnömet, és meg-
vakítsam magam, hogy ne lássam. Véres látvány, mi?
Ma már senki sem tesz ilyet. Ma már csak játsszuk az
Oidipusz-játékot. Könnyű játék. Elég nem emlékezni.
Elég, ha nem emlékszel és angyal vagy. Milyen könnyű
angyalnak lenni. (Valamilyen antik jel-mezjelzést vesz
fel) Háború volt, főorvos úr. (Kedvesen kiszól a színfalak
mögé) Kitört a háború, lányok!

Zene, a táncosnők

(Benda nyersen előrelép)
S te nem rendülsz, midőn a földtömeg
Úgy reszket, mint a nád? Ó, Cicero,
Láttam vihart, midőn a szél dühe
Csomós tölgyfákat megrepeszte; láttam
A kevély tengert bőszen felzajogni, Míg a
fenyítő felhőkig dagadt. De mind ez éjig,
mostanig, soha Tűzzáporon keresztül
nem menék. Ezen felül a Capitol felé
Oroszlánnal találkoztam, ki rám
Mereszkedék, mogorván elhaladt
S bántatlanul hagyott. Száz halovány Nő
ment csoportban máshol, rémüléstől

*Vas István fordítása.
Arcváltozottan, kik megesküvének,
Hogy égő férfiakat láttanak
Künn járni fel s alá; s az éjmadár
Világos délben ült a köztéren
Vijjogva és huhogva.

Ella jelent meg Emmával és Edinával s háttérben, lassan
eltakarják előlünk Bendát. Komolyak, elfogódottak

ELLA Miért hallgatnak?
EDINA Én szívesen hallgatok színházból jövet.
EMMA Rendszerint éppen ez a legszebb. Az ember hallgat

— és azt se tudja, ki hogy játszott, milyen jelmezt
viselt...

EDINA (elmosolyodik) ...és még azt se tudja, mire gondol. A
darabra-e... vagy erre a nyomorult élet-re...

EMMA (körülnéz) Micsoda sötétség.
EDINA Elsötétítés van.
ELLA Menjünk együtt. Úgyis egyfelé megyünk. Menjünk

csoportosan, nem?
STRUNA (belép) Láda !
BENDA Szervusz, Toni. Jó a darabod. Előadjuk.
STRUNA Ne tedd ezt.
BENDA Miért? Színész ritkán mond ilyet. Válogatós

népség vagyunk.
STRUNA Most más dolgom van.
BENDA Mi más?
STRUNA Nagyon fontos.
BENDA Nincs fontosabb, mint egy jó darab, amit jól

eljátszanak.
STRUNA Van, Láda. (Egyszavas válaszainak súlya kel-lene

hogy legyen)

Benda felkapja a fejét, egy pillanatig egymásra néz-nek,
Benda elérti

*Vas István fordítása

BENDA A vörösökkel?
STRUNA Minek kérded, nem jó sokat tudni manapság.
BENDA Én csak, hogy tudd, hogy... én alagsorban

születtem, és hogy tudom. hol a helyem.
STRUNA Nagyon szem előtt vagy, Láda. Téged mindenki

ismer — engem nem ismer a kutya se. És most ez a jó.
Tedd félre azt a darabot.

BENDA Ahogy akarod. Egyszer majd diadallal előveszszük.
STRUNA Ha túléljük, Láda.

Közeledő léptek, esőkabátban és zsinóros kalapban, egy-
szóval gestapós „egyenruhában” belép a segédorvos
Drehmel szerepében. Strunához fordul

DREHMEL Benda úr?
BENDA Nem, az én vagyok.
DREHMEL Örvendek, hogy személyesen megismerhetem a

híres színészt. Drehmel főfelügyelő. (És újra Strunához
fordul) És maga kicsoda?

BENDA (hirtelen) A színházi fodrász. Nagy bajban va-
gyunk, nincs haj a parókákhoz. A rendőrség nemigen jár
már műbajusszal, de' nekünk még mindig szükségünk
van rá.

DREHMEL Mindenütt vannak nehézségek, Benda úr.
Háború van — és ez már magában is elég nehézség.
Köszönöm, kedves... kedves...

Struna meghajol és el

(Drehmel körbenéz) Ez egy színészöltöző?

BENDA Az, felügyelő úr.
DREHMEL Főfelügyelő, de mindegy.
BENDA (szemtelenül) Ez meg egy színház — én pedig

Benda vagyok.
DREHMEL Igen, igen. Leülhetek?
BENDA Kérem.
DREHMEL Szeretem a kulturális légkört. A kulturális

emberek rendszerint nagyon érdekesek. Furcsák, de
érdekesek.

BENDA Hallottam, hogy az önök egyik harcostársa, az is
lehet, hogy maga Göring, olyasmit mondott állítólag,
hogy ha meghallja azt a szót, hogy kultúra, már-is a
revolveréhez kap.

DREHMEL Szavak. Nem szabad nagyon komolyan venni a
szavainkat. Ha például a színésznőkről van szó, Göring
testvér például egyáltalán nem a revolveréhez szokott
kapkodni. És egyáltalán — az igazat megvallva — mink
úgy használjuk a szavakat, ahogy éppen eszünkbe jut. A
szavak nem fontosak. Ezeréves birodalmat alapítunk, és
azt nem lehet szavakkal megalapozni. Maga persze
leginkább a szavak embere. Ugye?

BENDA Igen. Persze én nem alapítok semmit.
DREHMEL Hm. Szellemes. A valóság az, hogy nem képes

bármit is alapítani. Szavakra képes, és ez bizony
édeskevés. Az is igaz viszont, hogy a szavak elszóra-
koztathatnak néha, háború van, nehézség, ahogy volt
szíves mondani. Este eljövök szórakozni a maga szín-
házába. Végre is kollégákat játszanak, mindenféle
inkvizítorokat ... komturokat ... Néhány irat az asz-
talomon fekszik — inkább iratoknak szoktam nevez-ni a
feljelentéseket, így jobban hangzik — szóval ezek az
iratok azt állítják .. , no, de hagyjuk ezt inkább estére.
Nem különös? A német ifjúság vérét ontja a harctereken
Európáért — maga meg itt színházat csinál. Én pedig
leülök a székbe — és megnézem. Mind-kettőnknek az a
dolgunk csupán, hogy igyekezzünk méltók lenni a
harcoló ifjúsághoz. Benda úr... örülök, hogy
megismertem. (Összecsapja a bokáját és el)

BENDA (jelmezbe öltözik) Lányok, vigyázzatok ma! Minden
lépést pontosan. Minden lépést, minden piruettet.

Zene, a táncosnők sisakban, Ella, Emma és Edina oldalt,
összebújva



(Benda élesen „fejest ugrik” a szerepébe) Nyugodt lé-
lekkel mondhatom, hogy sohasem kíméltem magamat, s
igyekeztem feladatomat a legodaadóbban ellátni. De itt
van például a postamester... ez az égvilágon sem-mit se

csinál. Összevissza van nála minden. Még a leveleket se
küldi szét. Csak kegyeskedjék utánanézni. Es a járásbíró,
az meg egyebet se tesz, csak nyulászik. A hivatalos
helyiségekben tartja a kutyáit. És a különféle viselt
dolgai! Én igazán nem szívesen teszem szóvá, hiszen
rokonom és jó barátom, de ha a haza üdve kívánja, akkor
nem ismerek se rokonságot, se bátorságot. Van itt egy
földbirtokos — hát az, kérem, mihelyt kihúzza a lábát
otthonról, a bíró már ott van a feleségénél. Csak rá kell
nézni a gyerekek-re, mind kiköpött járásbíró. Aztán a
tanfelügyelő! Az, kérem, rosszabb, mint egy jakobinus!
Olyan erkölcstelen elveket csöpögtet az ifjúságba, hogy —
én nem is találok rá szavakat. Nem parancsolja, hogy
írásban tegyek jelentést?

Ella, Emma és Edina tapsol, hátulról beront Drehmel — a
taps zavartan elhal. Ella, Emma, Edina és a táncosnők
elhagyják a. színpadot, mintha itt se lettek volna. Benda
jelmezben marad

DREHMEL Remek. Tényleg nagyon jól mulattam. Maga egy
cseh Carl Radatz, sőt, maga Rökk Marika. Mellesleg
megerősítette bennem a Führer szavait, hogy az
uralkodás vágya az élet motorja. Hiszen maga itt a
hatalmát gyakorolja. Azt a pár száz nézőt két órára a
markában tartja. Uralkodik rajtuk.

BENDA Ez csak játék, felügyelő úr. Játék, hogy színesebb
legyen az élet. Szivárványosabb.

DREHMEL Igen, igen. Tényleg jól szórakoztam. Főfelügyelő,
mellékesen. De nem számít. Hallgasson ide, mit szólna.
ha becsuknánk a színházat? A hatodik hadtest hatalmas
küzdelmet vív Sztálingrádnál Tél Tábornokkal — és az ő
világuk nem valami szivárványos. Igazságosnak tartja,
hogy maga itt szivárványosdit játszik?

BENDA (kis szünet után kinyögi) Minket a cseh hatóságok
irányítanak.

DREHMEL Ó, a cseh hatóságok! A cseh-morva terü-letet
elfoglaljuk, és a lakosságot kitelepítjük az Északi-Jeges-
tengerhez. Ezt mondta a Führer ezerkilenc-
százharminckettőben. Most nem nagyon beszélünk erről,
előbb meg kell nyernünk a háborút. De a Führer ezt
harminckettőben mondta, még a hatalomra kerülése előtt
— és maga is meggyőződhet róla, telje-sült már a
feladatokból. Es akkor maga a cseh hatóságokkal jön!
Mit akart ezzel mondani tulajdonképpen? Mit tesz maga
egyáltalán a Nagy Németországért 'és a győzelemért?
Feleljen.

BENDA Én... csak játszani tudok.
DREHMEL Az kevés. Ilyen időkben, mikor a német ifjúság a

vérét hullatja, kevés. A német gránátos a Volgára tekint,
meg a Kaukázus csúcsaira — én meg magát nézzem? Ez
nem fog menni, Benda úr.

BENDA (némán és lassan leveti jelmezét. Egy darabig nézi,
majd rekedten megszólal) Mit... mit kéne tennem, felü...
főfelügyelő úr?

DREHMEL No látja, lehet magával beszélni. Ismeri a
„Szabad utat a barnaingeseknek” című darabot? BENDA
Nem.
DREHMEL Horst Wesselről szál. Egyes testvérek azt állítják,

nagy strici volt. de ma ő az SA és az egész mozgalom
hőse. Úgy, hogy mellékes, milyen volt valójában. Mi lenne.
ha előadná ezt a darabot?

BENDA Az én... a m i közönségünk... nehezen értené...
DREHMEL Közönségről gondoskodunk. Eljátssza a Bar-

naingeseket?
BENDA (a jelmezére néz, a mel y élettelenül lóg a karján )

Elolvasom a darabot.
DREHMEL Maga fogja játszani Horst Wesselt? BENDA (kis
szünet után) Ha... nekem való szerep... DREHMEL Az „igen"
sokkal jobban hangzik. Tömörebb

és egyértelműbb, Nos?

BENDA Talán igen.
DREHMEL Ne nevettesse ki magát. Nem képzeli, hogy

megengedjük, hogy egy alacsonyabb rendű nemzet polgára
eljátssza egy náci hős szerepét?! Be kellene csuknunk
magát fajgyalázás miatt, Benda úr! De legalább látom,
hogy lojális velünk szemben, ha nem is valami lelkes.
Játssza csak tovább a saját bohózatait. Nem várunk
lelkesedést, csak engedelmességet kívánunk. Könnyebben
ment magával, mint gondoltam. Sok hős, akiket játszik,
alighanem nemet mondott volna. Hősi pózba vágták volna
magukat és „Nem!” — mondták volna. Taps a nézőtéren.
Az élet, persze, nem színház.

BERDA Én. . . nem tudom elképzelni. hogy a színház ne
játsszon.

DREHMEL Hogy maga ne játsszon. Szereti a hatalmát a
színpadon. Én is a magamét az életben. (Indul, megáll)
Maga annyira szereti a magáét, hogy ha majd kitelepítjük
a norvég fjordokra, meg a Ferenc József-földre, csak
annyit fog kérdezni, ott is lesz-e színház! És mert a
szavak nem számítanak, én azt mondom magának: igen.
Heil Hitler. (El)

Benda lassan elindul, hogy a nézőtérre dobja az igaz-
gatójelmezét. Kis idő múlva.

BENDA Tudom én, mit akar mondani, főorvos úr. Nagyon
jól tudom. (Majd egy ötlete támad és kipróbál-ja.
Drehmel szavai és viselkedése, gesztusaiban enyhén
komikus-szatirikus íz) Egyes testvérek azt állítják, nagy
strici volt, de ma ő az SA és az egész mozgalom hőse.

LANDECKYNÉ (belép. Más ruhában kellene lennie, de
akkor elkezdődnek a nézők azonosítási problémái.
Halkan megszólal ) Szervusz, Vladimir.

BENDA Te vagy az?
LANDECKYNÉ Én.
BENDA Miért pont hozzám? Miért nem a zsokéklubba, a

csillagvizsgálóba, a gabonatermesztési központba?
LANDECKYNÉ Jól vagy informálva.
BENDA Az emberek mindent megsúgnak. LANDECKYNÉ
Azok az urak... nincsenek a plaká-

ton. A te nevedet megláttam a hirdetőoszlopon. BENDA
(nyersen) És érzelgős emlékek törtek rád? LANDECKYNÉ
(mentegetőzve) Ez csak próbálkozás, Vla-

dimir.
BENDA Miféle próbálkozás?

LANDECKYNÉ Megszöktem hazulról. Az egyik nagy-
mamám nem felel meg faji szempontból, az unoka-
testvérek féltették a vagyonukat, önként bejelentet-

tek az összeíráshoz. Nem tűnhetnék el... nálad a szín-
házban ? Bármilyen munkát vállalok. Jegyszedő .. .

BENDA Miért nem segít a férjed?
LANDECKYNÉ Elváltunk. Elvették volna a céget, ha... így

állapodtunk meg.
BENDA A felszarvazott erkölcstana.
LANDECKYNÉ Te is elváltál, mikor azt hitted, üzlet-ről van

szó.
BENDA Hogy érted ezt?
LANDECKYNÉ Nem érdekes. Itt maradhatok?
BENDA Nem.
LANDECKYNÉ Gondoltam. Csak egy kétségbeesett pró-

bálkozás volt.
BENDA Én nem hozom veszélybe ezt a színházat. Nem

fogom veszélybe sodorni, a legcsekélyebb veszélybe sem,
amíg nem muszáj. Még mindig játszunk, ma is és minden
nap. A horogkereszt alatt itt reményt merítenek az
emberek.

LANDECKYNÉ Mi az manapság, hogy remény? BENDA
Nem hallatszanak idáig a dobok meg a trombiták, sem a
Hitlerjugend díszfelvonulásai. Nem dicsekszem. Itt, erről a
színpadról minden este pár száz ember reményt merít,
hogy talán túlélik Hitlert meg ezt a rohadt háborút. És ez,
Eliska ... szerintem legalábbis ... többet ér, mint ... talán
az életünknél is többet ér.

LANDECKYNÉ (vállat von) Én csak láttam ezt a ne-vet a
plakáton. Bocsáss meg. Az ember azzal is veszélybe sodor
másokat, hogy a világon van. Furcsa,



Isten veled. Vladimir. (Még megáll ugyanazon a helyen,
ahol Anna állt, ő is várja (t hívást, de nem

szól)
BENDA (magában, konokul) Többet is ért, mint az életünk,

főorvos úr. Becsületről szónokolnak. Kinek volt
akkoriban becsülete? Kinek volt akár egy szikrányi
becsülete attól kezdve, hogy az első ember odaállt elébe
és ráüvöltött, hogy én Übermensch vagyok, én
uralkodom, az ösztönök előbbre valók az értelemnél?! —
Miért kiabálok? Mert ha az ember hazudik önmagának
is, főorvos úr, nem tudom, megfigyelte-e, akkor azt
mindig nagyon nagy hangon teszi. — Még mindig
játszottunk!

A táncosnők rohamsisakban

(Benda az előtérben)
Igen tehát, becsület tárgya szómnak. Nem
mondhatom, te s más mit tartotok Az
életről; nekem magamra nézve, Nem lenni
éppen oly kívánatos,
Mint élni rémben olytól, mint magam.
Sorsának ember néha mestere.
Nem csillagainkban, Brutus, a hiba,
Hanem magunkban, kik megbókolunk.

A távolból szirénazúgás hallatszik

(Benda civil hangon) Légiriadó. Szíveskedjenek hig-
gadtan levonulni az óvóhelyre. STRUNA (bejön) Láda...

A táncosnők eltűnnek

BENDA Toni. Rég nem voltál itt.
STRUNA Nem akartam. Keresnek engem, tudod? — Most

arra gondolsz — majd idehozza őket a nyakam-ra, mi?
BENDA Ugyan. Elkapott minket az őr valaha a Vrchlicky

parkban?

STRUNA Beszélik, hogy elég közel állnak hozzád. Együtt
iszol velük állítólag.

BENDA (tompán) Annyi mindent beszélnek...
STRUNA Igaz ez, Láda?
BENDA (bólint) Hívnak — és nem mindig merem visz-

szautasítani. Kell egy bolond nekik — és az én mese
terségem a bolondját járni.

STRUNA Ha majd megint beszélsz ezekkel az urakkal,
kérdezd meg tőlük, hogy halt meg Anna. BENDA Azt
akarod mondani ...
STRUNA Agyonlőtték. Odaállították a falhoz céltábla

helyett.
BENDA (kisvártatva) Miért?
STRUNA Talán... nem akarta a bolondját járni. És merte

visszautasítani.
BENDA Nem vádolhatsz .. .
STRUNA Én nem vádollak semmivel, Láda ! Csak el-

jöttem, hogy megmondjam.
BENDA Volt . . . maradt utána valaki?
STRUNA Hogy érted?
BENDA Hát . . . hogy egyedül élt-e? Tudod, annak idején

azt mondta... á, képtelenség. És ha nem, akkor sincs
semmi jogom... Ugye, nem tudod, miről be-szélek?

STRUNA Nem.
BENDA Toni ... Én már csak száműzött király vagyok a

Vrchlicky parkban. Most inkább egy nyikorgó lám-pást
keresek, vagy vakondot, vagy egy bogarat...

Valahol a színfalak mögött erős ajtócsapódás. Struna,
előhúzza a revolverét, Benda némán ránéz

Na. Itt van. STRUNA
Elbújtatsz? BENDA
Oda!

Struna kimegy, Benda elébe megy Drehmelnek

DREHMEL Miért zárkózik be, Benda úr? Mert a maga
színháza egy bolsevik fészek? Ez a maga egész mű-

vészete egy vörös banda -- és maga elfelejtette nekem

megmondani ! Halljuk a neveket! Kik voltak a
társulatból a háború előtt a kommunista párt szervezett
tagjai?

BENDA Én ... nem tudom.
DREHMEL Dehogynem tudja, persze hogy tudja. Még én

is tudom. És ha átkutattatom az 'épületet a pincétől a
padlásig, akkor bizonyítékokat is találok. Nem mintha
erre szükség volna.

Benda abba az irányba pillant, amerre Struna eltűnt

Na, mi lesz, kapom a neveket?
BENDA Nekem... színpadra kell mennem.
DREHMEL A neveket, Benda. Színpad nincs, felejtse el.
BENDA Főfelügyelő úr... vár a közönség, telt ház van...
DREHMEL Nézze, maga vitatkozni akar velem. Mintha

egyívásúak lennénk. Mi nem vagyunk egyenlők. Arról,
hogy mi vár magára, meg mi vár a maga közönségére,
én döntök. A neveket! — Mi lesz?

BENDA (kisvártatva) Én.
DREHMEL Micsoda?
BENDA Én... a háború előtt... tagja voltam...
DREHMEL Hehe! Benda, maga tényleg érti a dolgát,

képes lenne megnevettetni. — Az első, ami .minden-
kinek eszébe jut, alighogy megmelegedett az irodámban,
hogy feladja valamelyik derék, lojális honfitársát. Annak
úgyse eshet baja, gondolják, engem meg talán békén
hagynak. Ez a vizsgálati foglyok szokásos trükkje,
sokéves tapasztalattal rendelkezem, nekem elhiheti. De
még soha senki nem próbálta ezt a trükköt saját
magára alkalmazni. Na, és most komolyan.

Benda hallgat

Azt hiszi, nincs meg a névsoruk? Hogy nincs elég
feljelentés a kezünkben maguktól, csehektől? Szedjem
össze az egész bandájukat, és puhítsuk meg őket oda-
bent? Kórusban fogják üvölteni a neveket, kezeskedem
érte. Térdre esnek, és kórusban üvöltik mindnyájan !
Magát, persze, azok után már nem fogom meg-kérdezni.
-- Nos? — Marha! Itt vannak az összes nevek!... (A
zsebére üt) ... a nézők meg várják a maga szavait. Én is.
Már csak másodpercekig várok.

BENDA (kis szünet után lehajtja a fejét) Stefan.
DREHMEL Hangosan.
BENDA Stefan.
DREHMEL Tovább.
BENDA Karlovská.
DREHMEL Tovább.
BENDA Tovább nem tudom.
DREHMEL (az egyik próbababáról levesz egy főkötőt — és

odaadja Bendának) Úgy. Most már mehet játszani. Lesz
néhány beugrás ma este... de majd csak megoldja.
(Gyorsan el)

STRUNA (előjön) Csend . . . Benda tompán leül a
sminkasztalhoz. Struna szomorúan, tulajdonképpen
szemre-hányás nélkül) A Vrchlicky kertben nem sok
szabály volt. Egy igen. Nem adjuk el a barátainkat.

BENDA (valójában ő sem védekezik, tompán megállapítja)
Téged nem adtalak el.

STRUNA Nem volt semmilyen névsora. Nem tudott
semmit.

BENDA Nem tudhatod. (Feláll, öngúnnyal) Nem leszek
fuvola. Ezt én mondtam! Nem leszek fuvola, amin
játszanak.

STRUNA Mennem kell, Láda.
BENDA Kiszedte volna a többiekből, érted? És én vagyok

az igazgató.
STRUNA Vagy nem szedte volna ki. Feladni csak a
magunk nevében lehet, Láda. Mások helyett nem.
BENDA Eljössz még?

STRUNA Nem.
BENDA Félsz, hogy téged is feljelentelek?
STRUNA Számolnom kell vele, Láda.
BENDA (egyszerre kitör) Bújtál volna elő, hogy lepuf-

fantsd! Volt nálad fegyver!
STRUNA Lehet, hogy volt.



BENDA (dühöng, próbálja meggyőzni magát) Mindenki
fuvola, érted? Előbb a szüleink játszanak rajtunk, a
tanító úr, meg a parkőrök. Aztán egy csomó más ember,
aki véletlenül épp ott van körülötted. Senkinek nincs
saját hangja! Neked, van saját akaratod? A nyomodban
vannak, elbánnak veled, .mint a kapca-ronggyal,
kergetnek, mint a kóbor kutyát! Te sem a magad nótáját
fújod, mások muzsikálnak neked.

Struna elmegy

Toni! Toni, ne menj el ! (Benda egyedül marad, Egy idő
után a főkötőre pillant) Lányok! (Senki nem jön be, Benda
elkiáltja magát) Lányok!

Bejönnek a táncosnők, tétován közelednek, nem táncolva

Ancsit megölték, lányok. — És valójában engem is.

Személytelen hang a hangszóróból: „Benda úr, színpad-ra,
Benda ár.”

Ez már valamikor régebben történt, főorvos úr, ez már
csak a következmény, korábban volt a hiba .. .

„Benda úr, színpadra!”

(És Benda felrakja a főkötőt, hirtelen a nézőkhöz fordul —
és haragja célra lel) A polgármesterre van panaszom.
Hogy az isten nyuvasztaná meg az egész fajtáját! Hogy
gebedne meg fiastul. lányostul, asszonyostul, ipastul,
napostul az istentelen!
(Csak alig zökkenve ki a ‚monológból)
Megölték Ancsit, odaállították a falhoz, ,és céltáblát
csináltak belőle.
(Újra, még elszántabban „fejest ugrik” a szerepbe) Verje
meg az isten. Még a másvilágon is! Hogy a rosseb esnék
bele meg az egész pereputtyába! Fulladjon meg, folyjon ki
a szeme még annak a beste apjának is, ha .él. Dögöljön
meg! Dögöljön meg. Hirtelen csend, hátul megjelenik
Ella, Emma és na... Lassan elsétálnak a próbababák
közt, amelyeken már alig vannak ruhadarabok. A
táncosnők kimennek

ELLA Miért hallgatnak?
EDINA Én szívesen hallgatok színházból jövet.
EMMA Azt mondják ... a Gestapóval paktál.
ELLA (meggyőződés nélkül) Lehet, hogy nem is igaz. EDINA
Annyi mindent beszélnek .. .
BENDA (már a monológ után lassan leve tte a főkötő t , most a

három párkához lép) Hölgyeim, muszáj maguknak örökké
Bendát látni? Hát nem takarhatja őt el egy pillanatra sem
Don Carlos? Mefisztó? Peer Gynt? A velencei gondolás? A
portici néma? Hölgyeim, az istenért. Közönség nélkül a
színész semmi. Nulla!

Úgy tűnik, nem hallották. Nem vesznek tudomást róla

EMMA Micsoda sötétség.
EDINA Elsötétítés van.
ELLA Menjünk együtt.
EMMA Úgyis egyfelé megyünk. EDINA

Menjünk csoportosan, nem?

Elmennek, Benda eldobja a főkötőt

BENDA Régebben történt, főorvos úr. Már valamikor
régebben. (Puhakalapot vesz fel, sálat teker a nyakára)

Landecky lép be a Színinövendékkel

LANDECKY A színház ugyan régen nem játszik, de hol
másutt találná meg az ember Benda urat, mint a
színpadon.

BENDA Nicsak, a ,méltóságos úr.

SZÍNINÖVENDÉK És engem nem tetszik megismerni,
igazgató úr?

BENDA Lám, lám. Ezt a macskát a válladon aligha vehetted
a gázsidból. Valakinek legalább jutott ,egy percre valami a
színházból.

SZÍNINÖVENDÉK Ez nem macska, ugye, szivi? Még hogy
macska, igazgató úr.

LANDECKY Mit bolyong itt maga, mint a kísértet, mi-kor a
színházak zárva vannak?

BENDA Én itt gyógyteakészítéssel harcolok a birodalom
győzelméért. A nézőtéren állnak a zsákok, a szín-padon
zacskókba öntjük az eperlevelet meg itt-ott pár döglött
egeret. Totális bevetés, amint méltózta-tik látni, több
totális teával a győzelemért. Kínáltak állást az ön
gyárában is, de ,sikerült megúsznom.

LANDECKY De mehetett volna a filmhez is, a film-gyár még
működik.

BENDA Nem volt kedvem, nem szeretem a felvevőgép
berregését. És ön mit keres itt? Gyógyteát? Az ön .. . az ön
volt felesége nincs itt.

LANDECKY Ajánlattal jövök önhöz, Benda úr. Fel-ajánlom,
hogy számlát nyitok az ön színházának a felszabadulás
után. Mi mindketten kénytelenek voltunk, hogy úgy
mondjam, a rossz oldalra keveredni. Hogy nem volt más
választásunk, azt senki nem fog-ja belátni. Mellesleg az
egész ipar nekik dolgozott, mindenki. De ha igazolja
nekem, hogy az egész háború alatt egy cseh színházat
pénzeltem -- apró kis időeltolódásról van szó csupán — és
tulajdonképpen igaz is, egyszóval, én meg igazolom
magának, hogy ami a náci kapcsolatait illeti ... no, ezt
majd meg-beszéljük. Egy hajón utazunk, Benda úr, és .ez
a hajó süllyed.

BENDA Méltóságos úr, én olyan kis patkány vagyok — és
azok, mint ismeretes, elhagyják a süllyedő ha-jót.
Továbbá, tisztelt elnök úr, a varrógép Rt.-nek és a
'kapcsolt melléküzemnek, önnek arra sem lesz lehetősége
a háború után, hogy a saját nagymamáját támogassa,
mert hiszem ,és nagyon remélem, hogy a saját
alkalmazottai ,ezt az inget is leszedik a seggéről, ezt az
inget is, méltóságos úr.

SZÍNINÖVENDÉK Ő mindig ilyen ideges volt, szivi.
BENDA És végül, tisztelt részvénytársasági elnök úr, ha

mindkettőnket lakat alá tesznek, ami valószínű, csak
azért fogok imádkozni, nehogy közös cellába kerüljünk,
nehogy ugyanazon a börtönudvaron sétáljunk, és
lehetőleg a börtönépület is másik legyen. Kijárat bal
kettőn.

LANDECKY Bohóc!
BENDA Az. Erre pali vagyok.

Csörömpölve bezuhan a színpadra egy német rohamsisak.
Majd mindjárt még kettő

(Benda nevet ) Úgy látszik, ezt a megállapodást mind-
ketten lekéstük, vállalkozó körök tisztelt képviselője.
(Összeszedi a sisakokat)

LANDECKY Menjünk.
SZÍNINÖVENDÉK Gondolod, hogy lőni fognak, szivi? Irtó

izgalmas lenne .. .

Elmennek. Benda magában, méregeti a sisakokat

BENDA Jó lesz kelléknek. (Leül a székére az öltöző-
asztalhoz) Na, lányok. Újra kigyulladnak a fények.
Szuffiták, hidak, bal torony százra, a jobb hármasra színt.
Gondoljátok, lányok, hogy engednek majd játszani? (Nem
nagyon hisz benne. Tekintetével búcsút vesz az
öltözőasztaltól és ,a színpadtól. Feláll, még játszik egy
kicsit, csak könnyedén, csak félig, mint egy idézetet)
S hogy látjuk ismét egymást, nem tudom.
Azért utolsó búcsúnkat vegyük.
Légy boldog mindörökre, Cassius.
Mosolyogunk rajt, ha még találkozunk;
Ha tán nem, úgy e búcsúvét helyes volt.

Megjelenik Ella, Emma és Edina

(Benda, még egyre zörgetve kezében a sisakokat,
egyiküktől a másikukhoz rohan. Ellához) Maga lát-ta,
hogy az egész forradalom alatt a barikádon vol-



tam. (Edinához) Építettem a barikádot, magával együtt
építettem. (Emmához) Hallom, hogy megölt egy SS-t. Igaz
ez?

EMMA Nem is tudom, hogyan történt. Két kézzel tartottam
(mutatja) — és egyszer csak meghúztam a ravaszt.

BENDA Meg van véve. A tett, a fegyver ez a halál, meg van
véve. Nincs sok pénzem. de majd lesz. Adja el nekem ezt a
halált!

EMMA (kis szünet után) Nem szégyelli magát?
BENDA Ezt én nem mondtam, főorvos úr. Csak gondoltam,

de eszembe jutott — és az Oidipusz-játékban a gondolatok
is érvényesek. Különben is csak azért nem mondtam,
mert féltem tőle... attól, hogy „Nem szégyelli magát?”

(Benda eldobja a sisakokat, kar-szalagot vesz fel, amilyet
a vizsgálat alatt álló személyek viseltek)

Ella, Emma és Edina egy csoportban állnak. Bírói talárban
bejön a főnővér, mint Főügyésznő

FŐÜGYÉSZNŐ Tud valamit felhozni mentségére?
BENDA Én csak játszani akartam. Egyetlen gondolatom volt

csupán, hogy este legyen előadás. (Még mindig magát
próbálja meggyőzni) És volt értelme!

FŐÜGYÉSZNŐ Benda úr, én néhány évet olyan intéz,
ményben töltöttem, ahol szintén egy gondolatunk volt
csupán, hogy este élünk-e még. Nem sikerült min-
denkinek.

BENDA (zavart, ilyen érvvel szemben nem lehet védekezni)
Nos, jól van. Én... egyszóval, én nem voltam ilyen
intézményben. De volt értelme. Ezrével találhat tanúkat
az utcán, akik megmondják önnek, hogy volt értelme.

FŐÜGYÉSZNŐ Hol vannak? Miért nem jöttek el?

Benda a három hölgy felé néz, akik hallgatnak. Struna lép
be

STRUNA Főügyész elvtársnő — ő nagy színész. A szín-
házért odaadta... mindenét.

FŐÜGYÉSZNŐ A becsületét is?
STRUNA (nem szívesen helyesel) Nos, igen — a becsületét

is. De engem elbújtatott, nagyon nehéz időszakban.
FŐÜGYÉSZNŐ (szárazon) Ezt írja a javára.

STRUNA Tetszik tudni — ha már nem is tartottam vele a
kapcsolatot, elmentem néha a színházába, a kakasülőre.
És örültem, hogy még játszik.

FŐÜGYÉSZNŐ Meg akar hatni? Mivel? Ön is lemondott
mindenről. Évekig bujkált, az egyik telet egy földbe vájt
kunyhóban vészelte át. Miért éppen ön kel a védelmére?

STRUNA Ismerem őt még a Vrchlicky kertből. Meg az-tán —
írni lehet minden zugban. De játszani, közönség nélkül.

FŐÜGYÉSZNŐ Azok ketten, akik a lelkiismeretét terhelik,
nem tértek vissza.

BENDA (halkan) Négyen.
FŐÜGYÉSZNŐ Tessék?
BENDA Semmi. (Majdnem könnyes a szeme, annál in-

dulatosabban kitör) Egyikünk se tudta, túléljük-e
egyáltalán! Az embernek joga van tévedni!

FŐÜGYÉSZNŐ Hogyne. Csak mondja meg — hány halottig?

Struna és Benda hallgatnak

(A Főügyésznő Strunához) Azt mondja, hogy nagy színész.
Tud valamit, ami nem adatott meg mindenki-nek.
Rendben van. Ugyanazok a törvények érvényesek rá, mint
miránk?

STRUNA (a kérdés szuggesztíven hangzott — és Struna egy
idő után bólint) Igen.

FŐÜGYÉSZNŐ És e törvények szerint ő ...
BENDA Áruló és besúgó.
FŐÜGYÉSZNŐ Igen.
BENDA (más hangon) Tetszik tudni — ha már egyszer vége a

háborúnak — mindent újra kezdünk —, nem lehetne a
börtönben ... mondjuk, hogy művelődjenek,

tetszik tudni ... nem lehetne ott valami színházat csi-
nálni?

FŐÜGYÉSZNŐ (kisvártatva) Kétlem, Benda úr.

Bejön a segédorvos a Fogoly szerepében, Struna ki-megy, de
a Főügyésznő, Ella, Emma és Edina valahogy nyugtalanok,
lehajtott fejjel és gondolataikba mélyedve még sokáig a
színen maradnak, a párbeszédre nem figyelve — és csak
fokozatosan, a következő jelenet során hagyják el a
színpadot. Bár a közönség számára ez aligha lesz világos,
arról van szó, hogy megpróbálnak felejteni

FOGOLY (Benda a szövege alatt átöltözik fegyencruhába)
Hanem azok a Macbethék, ahogy te mondod, hibát
követtek ám el. Csak azt a királyt köllött volna megölniök
az elején — aztán abbahagyni. Ez a Macbeth, azt mondod,
skót király volt. A neje őnagysága királyné. Hát mit
akartak még, mi bajuk lehetett volna, legrosszabb esetben
sugdolóztak volna itt-ott egyet-mást. De nem, őnekik
muszáj kiirtani az egész rokonságot. Én mondom, öregem,
ez egy kapzsi gaz-ember. Bemegy, teszem azt, egy
magángyos házba melózni, telitömöd a hátizsákodat,
aztán sajnálod az öszszes többi cuccot otthagyni. Teli vagy
csábítással — teliraksz hát még két kuffert is, pedig jól
tudod, hogy a magunkfajta egy hátizsákkal meg két
bőrönddel egyből lebukik, mint a pucér spiné a férfivécén.
Lerí rólad, hogy sittre kell vágni, mint azt a Macbethet
meg a feleségét ott Skóciában. Most jövök rá, hogy ez a
színház egész tanulságos balhé.

BENDA Voltál már színházban?
FOGOLY Azt nem. Ismertem egy lányt, zsebes, ridikülös,

pénztárcás. Az néha odajárt melóba, mikor az emberek
jöttek kifele a színházból. Az azt mondta, hogy ha jó a
színház, akkor az emberek tisztára el-bambulnak.
Aszerint melózott, mikor mit játszanak. Hanem egyszer
alighanem rosszul játszhattatok, vagy mi. egy szó mint
száz, egyből hogy mi az, hogy képzeli, mit matat itt —
egyből sittre vágták. Rendes lány volt.

BENDA Pepi, neked színésznek kellett volna menned.
FOGOLY Azt nem. Én most már tisztességes melóhól akarok
élni.
BENDA Mondd — te mit csináltál, mikor érted jöttek?
FOGOLY Már hogyhogy — mit csináltam?
BENDA Hát — biztos színészkedtél. Milyen képet vág-tál?

FOGOLY Én? Ártatlant. Liliomszál, akit molesztálnak.
Gondolhatod, hogy nem ment könnyen, két bőrönddel, a
hátizsákkal a hátamon. És mit érdekel az téged? Kíváncsi
vagy?

BENDA A színész csak akkor hagyja abba a kíváncsiskodást,
mikor a krematóriumba viszik. De még a halottaskocsiban
is azon jár az esze — jaj, csak telt ház legyen, lógjanak a
csilláron is.

FOGOLY Jézusom, te tiszta hülye vagy. Mért nem raktak
össze engem egy tisztességes házasságszédelgővel, azok
olyan rendes pacákok. Te itt nekem skót királyról meg
dán királyfiról dumálsz, közben meg szimatolsz, stírölsz,
hogy mit hogyan. Mit vétettem én neked, hogy utánam
szaglászol?

BENDA Én így lopok, tudod? Ellopom az egyéniségedet, Pepi.
FOGOLY Mindenki lop máma, ami jön, ilyen időket élünk,

tiszta sor. Hanem egyet mondhatok neked, Láda,
unatkozni nem lehet melletted. Márpedig az unalom, az a
legrémesebb a sitten. Az maga a halál.

BENDA A sitten éppúgy, mint a színházban, Skóciában
éppúgy, mint Csehországban.

FOGOLY Neked örökké csak a színházon jár az eszed, Nem
tudsz néhanap másra is gondolni, valami klassz dologra,
mint teszem azt, a börtönigazgató vagy a csillagos ég?

STRUNA (belép) Láda?

Az öltözőasztal két felére ülnek, 'mint a beszélőn. A fogoly
eltűnik



BENDA Toni! Hát eljöttél?
STRUNA Hát ...
BENDA Hallom, híres ember lettél. Nagyon híres.
STRUNA Igyekszem. Néha összejön, néha nem.
BENDA A Vrchlicky kertet ne hagyd.
STRUNA Jókedvűnek látszol.
BENDA (kissé keserűen elneveti magát) Persze, Irtó vicces

itt. Viccesebb már nem is lehet. (Az asztalhoz ül, fehérre
festi a halántékát. Egy darabig mindketten hallgatnak) Te
. . . , Toni.

STRUNA Hm.
BENDA Van 'egy fiam valahol. Te tudsz róla.
STRUNA (szüntet után) Lányod.
BENDA Mindig tudtam.
STRUNA Csak nem akartad azt a... felelősséget.
BENDA Tudja, hogy én az ő .. .
STRUNA Nem.
BENDA Akkor jó. Mire menne egy ilyen apával? Mit csinál?
STRUNA Leginkább matematikával foglalkozik majd.
BENDA Tisztességesen megél majd legalább. — Máskor is
eljössz, Toni?
STRUNA Ha ennek vége lesz, a kapuban várlak. BENDA
Rendes vagy, Toni. Mindig a barátom voltál.

Struna kimegy

(Benda egyedül) Az idő, főorvos úr. Az idő, mondják.
mindent begyógyít. Csakhogy az idő szalad, a szerepek
meg elmennek melletted — .és sose fogod már eljátszani
Oidipuszt. (Leveti a fegyenczubbonyt) Ruhacsere.
Átöltözés, Erlebachné. (Civil zakót vesz fel. A halántéka
erősen őszülő) Lányok! Megvagytok még egyáltalán? Hát
hogyne! Ti akkor is meglesztek, ha mi már nem leszünk.
— Igazgató úr, kérem, én ,semmi mást nem akarok, mint
újra játszani. A közönség nem felejtett el, majd meg
tetszik látni, ki mindenki fog ideutazni 'értem .. .

Belép a főorvos az Igazgató szerepében

IGAZGATÓ Sajnos, Benda úr... éppen nincs üres helyem.
BENDA Igazgató úr, kérem, én sokáig böngésztem a

térképet, jó alaposan megnéztem. Kisebb várost ,és kisebb
színházat nem találtam.

IGAZGATÓ Nem valami udvarias.
BENDA Nem udvariasságról van itt szó.
IGAZGATÓ Akkor pontosabban mondom. Nincs üres helyem

az ön számára.
BENDA (természetesen elérti, de egy idő után nem hajlandó

érteni) Tudom, évek óta nem voltam színpadon. Talán már
nem is menne úgy ...

IGAZGATÓ Dehogynem. A tehetséget nem lehet .elfelejteni.
(Elszomorodva mondja ezt, egy ideig eltart, míg
összeszedi a gondolatait) Minek kerülgessem, Benda úr.
Én nem vagyok kiugró tehetség. Vidéki színész. Évekkel
ezelőtt megtiszteltetésnek 'éreztem volna, ha önnel egy
színpadon szerepelhetek. Hogy el-mondhassam — egyszer
együtt játsztam Bendával. Ma — szégyenkeznék miatta.

BENDA Mi azt mondtuk valamikor — csapnivaló színész,
aki nem bír ki egy kétórás szégyent.

IGAZGATÓ Hiszen mondom, hogy rossz színész vagyok. De
az a véleményem... nemcsak nekem... az a véleményem,
hogy a színpadról nem szólhat az emberekhez egy ...

BENDA Fejezze csak be. Egy áruló, egy besúgó.
IGAZGATÓ (szárazon) Szeretnénk valamit mondani az

'embereknek. És azt akarjuk, hogy jogunk legyen azt
kimondani.

BENDA Hát. . . igen... (Lassan kifelé indul. Az igazgató
nyilván megsajnálja)

IGAZGATÓ Nem szívesen mondom ezt, Benda úr. De tényleg
így gondolom.

BENDA (minden keserűség nélkül, fel lelkesülve az öt-lettől)
Vegyen fel világosítónak vagy díszítőnek. Igazgató úr!
Díszítőkben mindig hiány van. Ki áldozza

fel a vasár- és ünnepnapjait, az estéit. És egy kis
társulatnál, ha sok szereplős a darab, mindig csurran-
csöppen valami az ügyesebb díszítőknek. — Igazgató úr ...
nagyon kérem.

IGAZGATÓ Jó. Fel van véve.
BENDA Igazgató úr, Benda nem lesz sehol! Csak rend-őr

lesz, vagy süket zöldséges, vagy második alabárdos,
megváltoztatom a nevemet, felsöpröm a !színpadot.
(Közben kereskedőnek öltözik. Kifejezően és agyon-
játszva) Kapkod ez még .a szemét után is. Van nekem
'olyan aszalt szilvám — hét éve ott penészedik a hordóban
— a kisinasom kiköpné, ez meg marok-számra tömi a
zsebibe.

Az ápolónő toppan be a szemüveges Rendezőnő szerepében

RENDEZŐNŐ De nem, Benda úr! Hogy is magyarázzam?
Mikor én félek magától.

BENDA (vidáman) Hát ne féljen. Tudja, az ,én időmben a
rendező szakállas úr volt, aki lenn ült a nézőtéren, és
annyit mondott: „Innen tessék bejönni, de vigyázva.
nehogy összeütközzenek.”

RENDEZŐNŐ (nagyon izgatott) Sokra megy vele, hogy
megváltoztatta a nevét, mikor a jelenet arról szól, hogy
„ide nézzetek, Benda játssza az egyik kereskedőt!”. Ez
Hlesztahov jelenete, nem lehet őt lejátszani. Gyorsan adja
alá a mondatot. ne másszon bele a fénybe, és nem lehet
így elnyújtani a kereskedők epizódját. A színház kollektív
művészet, Benda úr, és próbáljon végre beletörődni, hogy
,ez a kereskedő kis szerep.

BENDA (vidáman) Nincs kis szerep, csak kis színész. Ez,
persze, egy marhaság, de olyan felemelő. hogy az ember
mindig bedől neki.

RENDEZŐNŐ Mehetnénk vita nélkül. Benda úr? BENDA Ne
izguljon, kislány, úgy felpörgetem, hogy Hlesztakov
levegőhöz se jut.

RENDEZŐNŐ Isten az atyám, meggondolom, hogy még
egyszer szöveges szerepet adjak magának. (Kimegy)

BENDA (utánakiált) No látja, ez egy értelmes gondolat!
(Hátat fordít a közönségnek) Na, lányok. Lányok, függöny!

Zene, a táncosnők

Ti még mindig a régiek vagytok, lányok. Nem öregedtetek.
(Vadul megfordul és rázendít, mint egy gép-fegyver)
Kapkod ez még a szemét után is. Van nekem olyan aszalt
szilvám, hét éve ott penészedik a. hordóban, a kisinasom
kiköpné, .ez meg marokszám tömi a zsebibe! (A zene még
szól, Benda szelíden el-mosolyodik, a táncosnők
kimennek, Benda leveti a kabátját, és ledobja az előtérbe)
Egész jól ment, főorvos úr. A színpadon mindenről
elfeledkezel. Az epe-görcsöcsről, arról, hogy egyedül vagy,
még arról is .. . arról is, hogy pár éve két szótól meghaltál.
Egész jól ment. És volt még néhány... nagy színházi este ..
. (Kizökken az emlékekből, az öltözőasztalhoz megy és
mechanikusan szöveget tanul) Hm... hm... hm... Mert
Brutus nyelve már bezárja... élte történetét. Szememre éj
borong ... Testem pihenni vágy.

Belép a főnővér Marie szerepében

MARIE Nem tudsz elém jönni? Egyedül cipekedjem ezekkel
a szatyrokkal? (Egyáltalán nem szükséges, hogy legyenek,
szatyrok) A mester nem cipelhet szatyrokat a városban,
ugye? (Nem hangzik haragosan, Marie inkább fáradt és
törődött)

BENDA Képtelen vagyok megtanulni, Marie.
MARIE A cipekedést?
BENDA A szerepet.
.MARIE Hm. Nem lesz krumplilángos, krumplit nem

hoztam, és mindjárt kezdődik az értekezlet a Tanács-nál.

BENDA Mi volna, ha mesélnék neked? Azt talán még tudok.
MARIE Mesélni! Azt tudsz.



BENDA A zebráról, mit szólsz? Hogy milyen nagyon
szerette a mandulabokor levelét.

Marie oda se figyel, kimegy

Ha nem, hát nem. Mit neked Kelet-Afrika állatvilága?
(Újra nekilát a szereptanulásnak) Most éljetek mindnyájan
boldogul. Mert Brutus nyelve .már (Nem tudja tovább,
visszamegy az asztalkához, bele-néz a szövegbe, motyog)
. . .már bezárja é l te történetét. (Fennhangon próbálja)
Most éljetek mindnyájan boldogul. Mert Brutus nyelve
már. . . (Megint nem tudja, nem akarja elhinni, megy a
példányért)

Marie visszatér, útra készen, csak átszalad a színen. Szá-
razon, türelmetlenül, mert már nem bírja hallgatni

MARIE Most ,éljetek mindnyájan boldogul, mert Brutus
nyelve már bezárja élte történetét, szememre éj borong,
testem pihenni vágy. (El)

Benda az arcát dörzsöli, megérti, hogy képtelen megtanulni,
leül a sminkasztalhoz. A Rendezőnő jön. Benda előveszi az
ősz parókát, amelyet a játék elején levetett — és a következő
jelenet alatt végig ezt a. parókát rak-ja fel, a maszkját
igazgatja

RENDEZŐNŐ Benda úr... nagyon szeretném megrendezni
az Oidipuszt. Tudja, nem tudom, megkapom-e? Benda úr
játszotta valaha Oidipuszt?

BENDA Nem.
RENDEZŐNŐ Ha megkapnám, szívesen eljátszatnám
magával Thiréziászt, a jóst. Mi a véleménye? BENDA Nem
kapja meg.
RENDEZŐNŐ Ez tény. Nem tudná bedobni valahogy a

főnöknek?
BENDA (száraz, kemény) Az Oidipuszhoz nem fognék
csalás árán, mert még a végén kiszúrhatja a szemét.

RENDEZŐNŐ Miféle csalás árán, megegyezésről van
szó.

BENDA (nagyon komolyan) Erkölcsi kérdésekben ne ok-
tasson engem.

RENDEZŐNŐ És ezt pont maga mondja, Benda úr? (Rögtön
megbánja a sértést) Ne haragudjon, tudom, hogy az még
mindig bántja magát.

BENDA Magát is bántja, pedig át se élte.
RENDEZŐNŐ Miért nem magyarázza el legalább mi-
nekünk, akik nem éltük át, hogy is volt akkoriban?
BENDA Lehet azt magyarázni?
RENDEZŐNŐ Mért ne lehetne?

BENDA Mert magyarázni annyi, mint mentegetőzni.
Mentegetni a megbocsáthatatlant. Magát arra tanítot-

ták, hogy minden történetnek van katarzisa, ugye?
Affé le . . . bélfertőtlenítés beöntéssel. Hát ennek a tör-

ténetnek nincs katarzisa.
RENDEZŐNŐ Csak nem akarja azt mondani, hogy most

már élete végéig ...
BENDA Arra a pillanatra, amíg színpadon vagyok .. .

addig, amíg játszom... addig el kell felejtenie. Ez
minden, amit akarok — és amit tudok. Csak hát ...az a
pillanat egyre rövidebb.

RENDEZŐNŐ Nem jól van?

BENDA (arca megváltozott, felragasztotta a parókát)
Thiréziász túl nagy szerep már nekem.

RENDEZŐNŐ Kérem... inkább... úgyse kapom meg.
BENDA Csinálja meg az Oidipuszt. Játsszák el a piac-

téren. Néhány hordó, pár deszkát rá... Stefan ért;
a dolgát... Ancsi majd kalapoz... én meg.. . én
súghatok talán...

RENDEZŐNŐ Rosszul érzi magát? Hozzak valamit? BENDA
Igen. Egy kupica rozspálinkát. (A Rendezőnőre

néz, nagyon szelíden elmosolyodik, és nagyon szelíden
megszólal) Ancsi .. .

RENDEZŐNŐ Én... hívok valakit. (Kiszalad)
BENDA (egyedül. Felveszi a kórházi köpenyt, az utolsó

jelmezt, ami a próbababán maradt -- a próbababák most
már csupaszok) Az ember ne legyen fuvola, fő-orvos úr,
ez a tanulság az Oidipusz-játékból. Ne légy fuvola, amin
bárki kedvére muzsikál — de azért szóljon a hangod a
zenekarban. Csakhogy nekem nem szabad lett. volna
már akkoriban, ott a vásárban, nem szabad lett volna
benéznem a koszos rongyok mögé
abba a bódéba, ahol bábszínházat játszottak, és püföl-
ték egymást és kiabáltak, nesze, nesze, adok én ne-
ked! Tizenegy éves voltam, főorvos úr, honnan tud-
hattam, hogy el kéne szaladnom, minél messzebbre a
bábszínháztól, meg a koszos rongyokból tákolt szín-
padtól, hogy el kell futnom attól a két öregembertől, akik
kiabálták. hogy nesze. nesze, adok én neked! (Majd az
eddigiekkel ellentétben, ragyogva. a szavakat kóstolgatva
hozzáteszi) És színházat játszottak! (Szünet után) Lányok!

Senki nem jön

Lányok!

Befut a főnővér, a főorvos, a segédorvos

FŐNŐVÉR Mit csinál, Benda úr?
SEGÉDORVOS Nem szabad felkelnie.
FŐNŐVÉR Jöjjön 'szépen, nyugalom.
Az ágyhoz vezetik

FŐORVOS Hol a nővérke, hogyhogy nincs itt?

Az ápolónő beszalad

Hogy képzeli ezt, nővérke?
BENDA Ancsit ne bántsák, Ancsi nem tehet semmiről!

Engem se bántsanak.
SEGÉDORVOS Morfiumot?
FŐORVOS Ne. Hagyják békén.
BENDA Köszönöm, főorvos úr. Köszönöm a türelmét. A

főorvos, a segédorvos, a főnővér és az ápolónő talán

elmennek, talán csak a háttérbe húzódnak, a próbababák
közé, és mindvégig ott maradnak

(Benda ül az ágyon, az arca éles fényben) Stefan .. .
Karlovská ... (Szárazon ismétli meg ezt a halálos ítéletet.
Talán le is fekszik, de utána hirtelen felemelkedik — és
minden színészi hangsúly nélkül, csak bizonyítékként,
hogy tudja a szövegét, tisztán, világosan, gépiesen
megszólal)
Most éljetek mindnyájan boldogul.
Mert Brutus nyelve már bezárja élte
Történetét. Szememre éj borong,
Testem pihenni vágy.
(Hirtelen kétségbeesve) Főorvos úr! Nővérke! Doktor úr!
Nekem közönség kell!

Megszólal az ismerős zene, megjelennek a táncosnők, nem
táncolnak, csak tánclépésben mennek, Bendára néznek, ezt
eddig többnyire nem tették, majd a fekete ruhás egy fehér
függönyt húz Benda ágya elé, vagy csak eltakarják a
testükkel és átölelik. A háttérből Ella, Emma és Edina
jönnek egész előre

ELLA Meg kell hagyni, szép temetés volt.

EDINA Megint egyszer összejöttünk, hölgyeim.

EMMA Hisz kicsit ő volt a mi fiatalságunk .. .
ELLA Akkor is azt mondom — a színész hiúságból színész. A

dicsőségért ... hogy mások megbámulják ... Hisz még a
temetése is szebb.

EDINA (szórakozottan) Talán lustaságból. Hogy reggel ne
kelljen korán kelni.

EMMA És végül is nem a saját szavait mondja, csak amit
mások kitaláltak.

ELLA Hanem ő igencsak szépen mondta.
STRUNA (a keménykalappal a kezében feltűnik mögöttük)

Menjenek már a fenébe, nyanyák!



ELLA Mit kiabál itt velünk?
EDINA Mit merészel?
EMMA Ki maga, mit akar tulajdonképpen?!
STRUNA Én azt akarom — hogy éljen. Csak ha nem vagy

már, csak akkor... nem tehetsz jóvá semmit. Azt
akarom, hogy éljen.

A színfalak mögül vagy talán magnószalagról megszólal
Benda. „Eljátszottuk, nagyérdemű, ezt a koldusoperát ...” —
És Benda megjelenik hátul, körüljárja a próbababákat,
némelyiket megsimogatja. Többnyire sziluettben látjuk, egy
reflektor lassan végigpásztázza a rivaldánál szanaszét
heverő ruhadarabokat. Mindenki mozdulatlanul követi a
színpadon Benda árnyékát. Majd Struna odanyújtja a
keménykalapot -- s Benda öreg

maszkban, de fiatalon és sugárzón, elénekli az utolsó strófát

BENDA
Mert sötétben él az egyik
És a másik fényben él,
És a sötét messze látszik
Ám nem látható a fény.
(Táncol a táncosnőkkel — és a színpad nagyon lassan
sötétbe borul)

Vége

(A Julius Caesarból vett idézetek Vörösmarty Mihály. A
revizor részletei Mészöly Dezső és Mészöly Pál fordítá sából
valók.)
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