
Kicsoda Csömöre bácsi?

(A történelem mellett — gyalogosan) A Végeladás drámai
magja — egy bácskai kisember hosszú és kínos
haldoklásának története — nehezen írható le egyértelműen,
annyi azonban bizonyos, hogy jellege szerint alig drámai. A
lírai részletek is tévútra vezethetnek, bár tagadhatatlan,
hogy a darabot költő, a modern magyar költészet jelentős
képviselője írta. A „lírai” Tolnai esetében groteszk-elemző
művészi beszédet és egy sajátos metafizikai faktúrát jelent.

A dráma egész koncepciója azt sugallja, hogy groteszk
hangvételű visszaemlékezésről v a n szó . A visszaemlékezés
groteszk, önmagát megkérdőjelező, önmagát eltüntetni
akaró, mert elvesztette tárgyát: a történelmet. Csömöre
sorsélménye: a lélek káosza. Az ő személyes történelme az,
hogy mindig a történelem mellett menetelt gyalogos an! A

spontán históriai káoszból menekül most a racionális rend :
a halál felé. Életében számára csak egyetlen racionális
dolog létezett, létezik: a halál. Több mint ötven éve Csömöre
halálos beteg.

Halálát: élete értetemét tervezi meg ez a közép-európai
kisember, amikor mindennapi tárgyait szétosztogatja. Minél
n a g y o b b lesz az üresség körülötte, annál közelebb kerül az
elmúláshoz. S mivel a tárgyakhoz a történelmi (azaz
„történelmi”) lét nyomai, emlékei kapcsolódnak, egy
süvegcukor, egy gyúródeszka távoztáva I a „történelemtől”

való végleges és teljes elidegenülés is lezajlik.
Csömöre sorsában, jelzésszerűen, jelen van a közép--

kelet-európai történelem hétköznapi mitológiája: a szibériai
hadifogság, a háborús zűrzavar, a folytonos veszé-
lyeztetettség élménye, a forradalom kaotikus megjele-
nésének látványa, a hazatérés-megtérés elégikus szemlélete.
Ez az epikus életfolyam azonban csal: potenciál is
élményanyag. Csömöre rejtőzködő élete a lehetséges epi-
kumot teszi drámai tárggyá. Nem az bontakozik ki, ami
szükségszerű, ami megtörtént, hanem ami megjátszható,
színlelhető. Nem a történelem lép színre, csak egy le-
hetséges történelmi szerepjátszás. A színpad nemcsak
helyszín, hanem (ellen)történelmi szereplő: a színpad tér-
képében a történelmi élet mímelése bukkan föl. Csömöre
sorsa: a színpadra ítélt történelem kiüresedése.

Ezért az Igazgató szerepe nem csupán narrátori. Ő viszi
színpadra az egész élet látszatát. Így azután Csömöre úgy
lépked a halál felé a világtérképen, mint az a hős, aki nagy
kérdéseket tud föltenni a világnak, ám a válaszok — nem az
ő válaszai — más, még nagyobb, el nem hangzott
kérdésekre visszhangzanak. A színész-trupp és Csömöre
között ezért végzetes a félreértés. Csömöre a félelemre, a
tehetetlenség érzéseire, saját szét--porladó életére keres
utoljára feleletet, a trupp viszont parodizálja a lét és a
történelem értelmét. Ez az össze-nem-találkozás a Tolnai-
dráma ironikus metafizikája.

Ma már megszokottak azok a drámai-színpadi kérdések,
amelyekre a lét nem nyújt választ. A drámai hős kérdez, az
„isten” pedig hallgat. Itt mintha az „isten” kérdezne, és a
hős hallgat. Csakhogy az „isten” egy dilettáns színésztrupp
képében érkezik el. Mert dilettánsok, nyíltan vállalkoznak
arra, amire Csömöre csak né-mi hamis pátosszal: a
szerepjátszásra. Nagy kérdéseket tesznek föl a
dilettantizmus maszkja alól. S ezekre Csö-

möre bácsi nem ad vála
öregemberes rögeszmésségg
az egyet-len, megmaradó ev

A Csömöre—Borbély vis
oldatlan. Összetartoznak
vannak utalva, és egymás
érzi a történelem korróziój
korrózió történelmét észleli
arra itt nincs válasz. A B
Csömörét, és bevallja: ő is
bácsi előtt.

A Végeladás meglepő drá
saját talpalattnyi földjéről,
aki a metafizikus égre t
válaszol. De az ember m
kelepcébe került, és vissza
halál előtt toporgó ember
modern metafizikus bohóza

(Csömöre, cc kénytelen szín
bácsi? A kérdést azért kell
nélkül lehetetlen kapcsolat
a rárontó színésztársula
megfejtenünk, mennyiben
Csömöre—Borbély páros a s

Az első pillanatban azon
darab folyamán nem válto
161. szám) úgy véli: a
konfliktusa áthelyeződik a
műfaj anakronizmusának
áthelyeződik a Szellem s
kérdése így csupán feltétele
néző fogalmazza meg — íg
világhuzatba kitett
cselekvésképtelenségének.
választás — abszurditása
Az abszurd helyzetben m
szemszögéből — misztifikál
legföljebb jelkép; vagy még
körülményekben. Ha ily
drámát — akkor Tolnai Ott
tartanunk.

A Végeladás ugyanis a
mények, amelyek Csömö
mozgásban vannak. A hely
még humánus állapot lehe
társadalmi-erkölcsi viszo
egyetlen fönnmaradt rés
rekonstruálja: rekonstruál
körülményeket. S erre csak
tárgyi és szellemi valóságá
alapjellemzője az a parado
kitűnik: a megszokott ö
Csömöre szétszór, devalvál
Értéket bont le, apróz, elves

Miért teszi ezt? Csömöre
elidegenedni az időben
mélyektől, tárgyaktól, he
szeretne még egyszer velük
ez a célja.

1
DÁMAMELLÉKLET
szt (nem ezekre ad választ) :
el támolyog saját halála felé. Ez
idenciája.
zony: torzószerű — mert meg-
és gyűlölik egymást, egymásra
ellenében élnek. Csömöre bácsi
át, a Borbély pedig már csak a
. Hogy közülük melyik a vesztes,
orbély megborotvál-ja a halott
csak szerepet játszott Csömöre

mai képletet hordoz. Az ember
élet-kelepcéjéről; az emberről,

ekint. Az pedig hallgat, nem
ég nem tudja, hogy az ég is
néz rá, a végtelenül. közömbös,
re. Az is hallgat, Tolnai Ottó
tának tragikuma ez.

Végel László

II.

ész) Mennyiben színész Csömöre
löltenniink, mert megválaszolása
ot teremtenünk az öregember és
t tagjai között. Azt kellene
kerül alárendeltségi viszonyba a
zínésztruppal szemben?
ütközünk meg, hogy Csömöre a
zik. Mák Ferenc (Új Sympozion,

Végeladás cselekményé-nek
nézőbe: így „messze el-kerüli a

veszélyeit ... A konfliktus
zférájába”. A „mit választok?”
sen jelentkezik, s nem a hős: a

y: „mit választhattam volna?” A
egyén tudatában van

A cselekvés — és egyben a
a puszta körülményekre utalja.
inden körülmény — az egyén
t. Igy az abszurdban nincs típus,
inkább csak humánumjelzések a
módon fogjuk föl az abszurd
ó darabját ettől távol állónak kell

z értékelés drámája. A körül-
rét fogva tartják, állandóan
zet, amelyben Csömöre állapota
tett, konkrét politikaitörténelmi-
nyrendszerében nincs már;
zecskéje az öregember, aki
ni kénytelen a volt helyzetet,
úgy képes, ha még fönnmaradt
t fölméri. Értékeli. A drá_ ma

xon, amely ebből a folyamatból
sszegzés, összegyűjtés helyett
. Így történik az ő ítélethozatala.
zt.
bácsi nem revideál. Nem próbál
lemerült eseményektől, sze-

lyzetektől, hanem azonosulni
. Utoljára. Lebontó értékelésének
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Átfordul-e az állapot — tettbe? Cselekvő magatartás-e
valóban Csömöre bácsié? A valóságos cselekvés nincs jelen
a figurában. S itt fordulunk vissza alapkérdésünkhöz:
mennyiben színész Csömöre bácsi'? Mert ha nem az, akkor
nem képes végigcsinálni, nem képes lebonyolítani ezt a
különös önértékelést. Végel László a színdarab Újvidéken
tartott, Virág Mihály rendezte bemutatójáról ezt írta : „A
dráma akkor kezdődik, amikor Csömöre föl-ismeri, hogy
egyedül a halál szabad. Fölismeri, hogy ezzel lehet
kalkulálni, bohóckodni, sőt a szerepjátszás emberi
fordulatait is át lehet élni benne... Csömöre élete a
történelem nullapontján kap formát.”

Igen, Csömöre színész, bohóc, aki a halál előtti, le-bontó
önértékelését művi módon, laboratóriumi kísérlet
formájában végzi el. Választása — ha ezt egyáltalán an nak
nevezhetjük — egyszerűen a módszer, az el járás, a stílus
megválasztása. Lebomlása a megsemmisülésig, a halálba
szegényülésig — mint a társadalmi körülmények utolsó
tényezőjének lebomlása a történelmi nulla-pontra — nem
csupán rajta kívül álló, biológiai és idő-folyamat eredménye.
Tudata, az elmúlásra törekvés kísérlete közepette is
megőrzött összegező ösztöne ezért kerülhet konfliktusba az
„eleve elrendeltetett”, tőle függetlenül létező — és
folyamatosan lebomló — körülmények (a valóság?)
kényszerével.

Ehhez a „valósághoz” egyetlen szál köti Csömörét : a
Borbély. Ki ez a Borbély? Kisvárosi iparos, couleure local
figura, aki -- akárcsak kuncsaftja — egy elmúlt világállapot
sajátos jegyeit konzerválja? Ezt elsősorban az életkori
különbözőségek zárják ki. Továbbá — és ebből adódóan — a
Borbély tapasztalatlansága, illetve ta-

pasztalatainak másmilyensége. Nem véletlen, hogy Tolnai
Ottó pontosítja a három főszereplő életkorát. Csömöre:
nyolcvanéves múlt; a Borbély: középkorú; az Igazgató:
harminc esztendő körüli. Akárhogyan számoljuk, ez 1976-
ban — a Borbély szájából elhangzik a pontos dátum —
történelmileg három egészen pontosan meghatározható
nemzedéket jelent. Csömöre a Monarchia összeomlását, a
két háborút cselekvően-szenvedően meg-élő ember; a
Borbély az ötvenes évek okozta zűrzavaros
kialakulatlanság áldozata; az Igazgató a hatvanas évek-ben
felnőtté-tudatossá vált „diadalmas” generáció nép-viselője.
Egyértelműen meghatározható a három történelmi
időszelet egymásmellettisége. Ha családi drámaként
kezelnők, akkor nagyapa, fiú, unoka egyidejű színpadi
megjelenítésére is gondolhatnánk. Ám sem rokoni, sem
egyéb intim kötődésű szálak nem lelhtők föl a három
főszereplő viszonyában.

Sem az Igazgató, sem a Borbély nem kerül a maga
akaratából — esetleg erőszakosan — kapcsolatba Csömöre
bácsival. Ő az, aki kiprovokálja jelenlétüket, föl-használja
személyüket saját önpusztító játékához, alakoskodásához.
Hogy ebből a játékból mégiscsak nyilván-valóvá váljék az
elvontan sorsnak nevezett történelem humánus volta.
Csömöre bácsi tehát abszolút színész: halálával bizonyítja,
szentesíti élete egyébként szinte föl sem ismerhető értékeit.
Így kísérletének végső soron az ad rendkívüli mértéket,
hogy legalább másik szerep-lőnek a történelmet hívja ki,
megküzd vele, benne és általa — s magával együtt
tanulsággá (az elkövetkező nemzedékek számára kétes
értékű, de kétségtelen tanulsággá) objektiválja.

Tömöry Péter



TOLNAI OTTO

Végeladás

Játék térképpel, négy részben

Szereplők:

CSÖMÖRE (nyolcvanéves múlt. Fekete drótkeretes
szemüveg. Hosszú, fehér pöndöl. Gallér nélküli fehér ing,
feketésszürke mellény, nadrág. Nagy fekete bőr-papucs.
Vékony görbebot.)

BORBÉLY (középkorú.)

IGAZGATÓ (harminc év körüli. Fekete pulóver, fekete öltöny,
piros mellény, piros cipő.)

SZÍNÉSZEK (az első részben megjelenő tíz-egynéhány
tarkán öltözött színész alakít minden további személyt. A
fiút az egyik színésznő — a Lilike nevű — játssza. Nem kell
törekedni a teljes átváltozásra, nem baj, ha észrevesszük,
hogy a színészek színészkednek — így lesz eggyé a két
„színmű”, a VÉGELADÁS és a NINCS MARADÁS ...

E négy, hosszabb-rövidebb részből álló, valójában inkább
állóképekre, mint történésre-cselekményre törekvő játék
megírására egy öreg kanizsai bácsi inspirált, aki-nek
sikerült megállnia, mint égy nagy fának, nehéz, viharos
sorsa közepette — lelsőjárásszéli tanyánkba nála
vásároltunk evőeszközöket, ágyat, tükröt —; írás közben is
többször meglátogattam, sőt arra is gondoltam, a rendezővel
és néhány színésszel is elmegyünk hozzá, veszünk tőle
valamit; ám írás közben már pl. Csömörét és Lilikét Fejes
György színészre és Ladik Katalin színésznőre gondolva
formáltam — tehát, az alakok és a történet mégiscsak teljes
egészében kitalált, ahogy mondani szokták; semmi köze a
valósághoz. Módszerern genezisét, kialakulását illetőleg: az
újvidéki televízióban, majdhogynem a véletlennek köszönve,
végignéztem egy német háborús bűnösökről szóló,
lényegében ismert filmanyag bevágását... Azt, hogy
végignéztem — talán idézőjelbe kellene tennem, mivel a
szinkronizálással valami nehézségek támadtak, és az
akasztást ismételget-ni kezdték. A sarokba húzódva, mind
jobban vacogva figyeltem Goringék végtelen akasztását. Ez a
végtelen oda-vissza akasztás, amelyet rajtam kívül senki
sem látott. teljesen kimerített, hajnal felé alig tudtam lábra
állni, úgy éreztem, a kötél minden csontom összetörte, s
még ma is hiszem — látom ! —: csak én hagytam ott a
vágást — az akasztás történik, oda-vissza, az akasztás:

áll!

Kiürített színpad. Erős, meleg fény. Szemben egy nagy térlép
lóg, szőnyegkért takarja a földet. Az első sorban ülők a
térképészeti adatokat olvashatják és természetesen: a
térképet készítő festő aláírását. jeleit. Fenn, középen nagy
fekete betűkkel írja:

ÁZSIA

A térkép mozgatható, olykor lebeg, olykor akárha a szoba
falára lenne festve. Némileg rokon ez a térkép --- játékunk
tulajdonképpeni főszereplője — DIVATBEMUTAÓ TÓ című
drámám óriás szőrméjével, de talán rokonít-ható L juhimov
Hamletjének mozgó f faliszőnyeg- függömjével is ...

Csönd, majd a borbélyműhelyek nádfüggönyének halk
csörgése, konkrét zenéje.' aztán magnetofonról rriegszölal
egy hang:

A. TÉRKÉP A MŰVÉSZETEKBEN

,,Akinek térképészeti szeme van (Krlezsa )
Minden bizonnyal egyeznek velem a kedves nézők, hogy
Jan Ver meer van Del f t s zen t neve kell hogy álljon minden
kartográfiai értekezés, népszerű elmefuttatás élén. Préselt
síkú kis színpadaink képeinek falát legtöbbször a VII.
tartomány Hollandia-mappája borítja.
Vermeer térképei afféle impresszionista, pointillista képek
képben.
A festőművészet dicsérete című kép, elemzői szerint,
Hollandia dicsőségéről beszél. Igen, a festészet Hollandia
dicsősége, mondja Vermeer 1661-ben. tehát éppen

akkor, amikor Amszterdamban megjelenik Varenius
GEOGRAPHIA GENERALIS
című könyve, mely többek között a térképkészítés mód-
szereiről szól, és — természetesen — a hajók építésére,
terhelésére és kormányzására vonatkozó tanulmányokkal
fejeződik be. Itt, mondja az egyik elméletíró, a racionális
földrajz fejlődése és a nagykereskedelem gyakorlata közötti
viszony világos ... Mindehhez mi csak annyit tennénk
hozzá, kedves és felettébb türelmes nézőink, hogy a
nagykereskedelem hódítását-dicsőségét nemcsak azért
követhette a festészet, a festészet dicsősége, mert anyagi
feltételeket biztosított részére, hanem azért is, mert a
hódítás utazást, egzotikumot (a minden-kori egzotikum
szimbólumát: a gyarmatúrát), a napot, a fényt, igen:

A FÉNYT!
is jelentette.
E szürke, ködös-nedves, kis, víz alatti országba, Hollan-
diába, mint valami különös tárgyat hozták el a napot, a
fényt, a németalföldi ember nosztalgiájának-melankó-
liájának egyetlen és örök tárgyát, igen, a fényt, a né-
metalföldi s minden más festészet központi attributu-
mát. . .
Amszterdamban, a némán evező, csúszó, hóból gyúrt
hattyúk között sétálva, még a legködösebb, még az esős
napokon is látható, megérinthető ez a fény: az indonéz
lányok arcán. Igen, ezekről az enyhén kreol arcokról a
trópusi fény ömlik el az üzletek elé zsákokban kirakott
gyarmatáru illatában .. .
Utazás, mondottam. És ez már a következő nagy — tán a
legnagyobb — kartográfiai stúdium címe. Baudelaire
költeményeire gondolok természetesen:

A kisdiák mereng mappán és tarka képen
s a Mindenség neki, mint lelke éhe, tág .. .
Itt is az egzotikumokról van szó elsősorban, mert hát mi
más az egzotikum, a gyarmatáru csomagolása, reklámja
(melyről annyit ír pl. Krlezsa), mint a különös, a nosztalgia,
az utazás, a kaland minden értelemben:
A nap dicső tüze a lila óceánon ...
A fenti felsorolást persze folytatnunk kell a bűnnel és a
halállal, hogy még egy sorát idézhessük Baudelaire
Utazásának és a térkép egy újabb, számunkra igen-igen
fontos dimenzióját is sejtethessük:
Halál! vén, kapitány! horgonyt fel! itt az óra .. .
A halál térképeit már persze nem nevezhetjük impresz-
szionistának, pointillistának. Vannak térképek nap nél-kül,
vannak például az éjnek, a télnek is térképei. Leonid
Szejka, a nagy jugoszláv festő, az Ukrajnából korán
Belgrádba került és topográfus-tisztként, terep-térképész-
tisztként dolgozó Trofim Vasziljevics fia, szinte
predesztinálva volt arra, hogy fény nélküli térképeket
készítsen, hogy elkészítse a lét telének, éjének, a lét
vulkanikus zónájának térképeit, hogy elkészítse a halál
térképeit. Éppen azért, mert ez az ember (anyja görög-
cincár származású volt), a holland mesterek igézetében élt.
Szoba a vulkanikus zóna térképével
című (i 960-ban készített) festményének felső sarkában
V E R M E E R
nevét olvashatjuk, a térkép egyik hegyvonulatának a neve
pedig
L E O N A R D O
Leonardo, aki először állt meg a régi, omladozó falak előtt.
mint festmények, mint impresszionista, pointillista
térképek előtt .. .
E térlép, éppen úgy, mint a Dr. Faustus alkimista szobája
című festmény térképe, megrongálódott; borzasztó — hogy
úgy mondjam: totális-gyűrettetésen, meggyűrettetésen
esett át, mint maga a föld (mint maga az emberi arc, az
emberi test), önálló informelfestménnyé lett. Tárgyak
kerülnek rá, élő talajjá lesz, magával a földdel kötődik
össze.

Szejkát magunk is ismertük, kedves nézőink, mandarin
nagyságú tumorral a koponyájában halt meg 1969-ben;
vermeeres-borgeses valótlan, abszolút-gyűrt, s éppen ezért
még a katonai térképeknél is aprólékosabb, valósabb
térképit a mi ujjaink is érinthették .. .
Szejka informel tehát: domborműszerű térképeinek isme-
rete után már egészen természetesen hat Franz Kafka
térképe, mely már értekezésünk végét, játékunk
kezdetének közeledtét is jelzi. Csupán egy mondatot kell
idéz-nem apjának írt leveléből:

Néha magam elé képzelem a föld térképét kiterítve, s



Téged, ahogy keresztben fekszel rajta.
A legújabb kartográf ia i eredmények közül csak kettőt
említenék:
Horacio Zabala
A T E R R O R K É T M I N U T U M A
című (1974-ben készült ) konceptusl ista munkáját :
Észak-Amer ika nyitott térképe, fenn, középen nagy
betűkkel 2 M I N U T O S DE T E R R O R
majd le j jebb, az egész térkép, a tenger is , te le van
nyomtatva v ízsz intes sorokban a
T E R O R I S M O
szóval. Az írásnyomtatás mintha krumpliba vágott be-
tűkkel készült volna. A térkép,
R E P U B L I C A A R G E N T I N A
M A P A P O L I T I C O
természetesen alá van írva, és dátummal is el van látva, a
pecsételés, a megpecsételés dátumával.
Horacio Zabala le- és megpecsételt térképe Pi l inszky

János Gyermekelv és katonák című sz ínműve széttépett
mappájának pár ja.
Étkezőkocsi — írja Pilinszky. Az egybetolt asztalokon a világ
térképe. Fölébe hajolva egyedül Hitler ül. A különböző
tábornokok, katonák körülhajolják ... A vagon kiürül. Aztán
az aranykontyos lány leszedi az asztalt, a tányérokat. És a
tányérok alól fölemel egy óriási színes térképet. A világ
térképét. Lassan, zajtalanul darabokra tépi .
Pi l inszkyt persze nemcsak e miatt az ór iási sz ínes térkép
s a v i lág minden lehetséges katonai térképének v issza-
vonása, széttépése miatt említettük, hanem azért is, mert
a magyar sz ínházak közül az ő sz ínháza a legkevésbé
literatúra számunkra, s azért is, mert tulajdonképpen ő

f edezte fe l nekünk a statikus utazások nagy rendező jét ,
Wilsont, azt a nevet, amely, mint egy repülőgéppel hú-
zott fe l iraton (angyal szá jából ki folyó tekercsen), az új
sz ínház fe let t olvasható .. .
Befe jezésül még csak annyit , hogy Maur its Ferenc új-
v idéki festőművésznek nemcsak azért van köze kartog-
ráf iánkhoz, mert Szejka barát ja volt , nem, hiszen az ő
nagy formátumú festményeit én mindig is húsevő v irá-
gokkal te l jes, zölden-Mán fosz foreszkáló térképeknek,
létünk térképkulisszá inak tudtam . ..
És most már valóban csak az maradt hátra, hogy meg-
köszönjem f igyelmüket és megkér jem Önöket :

hajol janak a játék fölé , igen hajol janak fölé ,
mert hiszen af fé le anatómiai órán vagyunk .. .

Rövid ideig ismét csönd, és ismét csak a térkép látható.
Kihű l a 'meleg, egzot ikus fény, e lsötétedik a sz ín. Zene
nincs, és mégis, mint mondottuk volt, néha-néha mintha
hal latszana a borbélyműhelyek nádfüggönyének f inom
csörgése.

Első rész NYÁR

Fokozatosan kivilágosodik. A szín egy könnyen mozgat-ható
üvegfallal két részre van osztva. A térkép a belső helyiség
falán lóg, részben ágy és szekrény takarja, elöl most afféle
szőnyegnek tűnik.
Egymáshoz ütött bambusznádak hangja: mind a négy rész
ezzel a jellegzetes kopogással kezdődik, a borbélyt. a
borbély jövetelét, jelzi, és a nád függöny „zenéjével” képez
valamiféle egységet
CSÖMÖRE Ho . . . ! Ho .. . ! Hol !? Hol vagyok '?! Hu.. . !

Ho. . . ! (Fulladozva köhög) A z o n n a l . . . Azonnal v i lá-

gosságot gyújtok! (Halkabban) Még leverem a ci l indert

. . . (Egészen közelről) Pedig még a boltomból va ló. Majd
ötven éve szolgá l . Egy cseh utazótól v e t t e m . . . kétszáz
darabot . . . mindig is jobban szerettem üveggel
dolgozni, mint to jássa l . . . Megyek ! Megyek már, no!

(Gyufásdobozzal, kulcsokkal csörög. Meggyújtja a lám-
pást, és lassan, nagyon vigyázva. rezgő ujjakkal helyezi
rá a cilindert. Görnyedten óvja a kis lángot, várja, hogy
átmelegedjen az üveg ...) Nyolcvan év után hajnalonta
már nem ébred az ember, hanem fel i j ed; majdnem azt
mondtam: feltámad a halálból . . . és nem tudja ,
fe lhúzza-e a pöndölt , vagy nyugodtan mászkál-hat

csupaszon is. . . (Közben, megzavarva az áhítatos
szöveget, ismét kopognak. Csak most rántja el a tenyerét,
akárha 'megsütötte volna) M e g y e k . . . A túl-v i lágra is
áthal latsz ik majd a borbély kopogása? Szeretném, ha a
borbélyom a túlv i lágra is átkar ikázna utánam . . .
nélküle ... kése nélkül — tán már fel sem ébrednék .. .
Nyitom! Nyitom .. .

A borbély kerékpárt tol be maga előtt. Nadrágja fel van
csíptetve. A kormányon barna kiskoffer

B O R B É L Y Adjon Isten, Csömöre bácsi !

CSÖMÖRE (bezárja a borbély után az ajtót) Adjon, f iam,
adjon az Isten neked, adjon, amit akar — de csak ne-
ked, neked, f iam . . . A madarak is téged vártak, ni,

mocorognak már. ( A z ablakhoz megy) A m a d a r a k . . . Ha
egyszer majd újra kel l születnem — a büntetésnek
sosem lesz vége, édes f iam! —, szép, sz ínes tol lakat
sz ere tnék . . .

B O R B É L Y (az ablak alá támasztja a kerékpárt, leveszi a
. .koffert) Miért már no, Csömöre bácsi?

CSÖMÖRE Borzasztó lenne ismét .. . ismét a szőr, a sör--
te . . .

BORBÉLY Jönnék én, Csömöre bácsi , jönnék én!
CSÖMÖRE Kutyákat, disznókat nem borotvá lsz tán még,
édes f iam?!

Nevetnek. A borbélit különös, hirtelen gyorsuló vagy fékező
mozdulatokkal az asztal közepére helyezi a kis koffert, és
hozzálát a nagy hajnali rituáléhoz, mely mind a négy
részben ugyanaz és mégis más, egészen más, hiszen a
negyedik részben már halottat borotvái. nos. Leveti zakóját.
Elhelyezi a széket, felkattintja a kiskoffert

...

Hozom a snapszot. It t van, tessék. Öntsél . . . Képzeld,
az egyik menyecske, a Rozika — a Farkas Pal i küldte
—, már ezt snapszosüveget is kiszúrta magának. Azt
mondja , tetsz ik neki a formája. Minek a formája tet-
sz ik neked, édeském, kérdeztem. Az üveg formája,
mondta. Miér t '? Mert olyan különös . . . Be is vezettem
már a Könyvbe — siess, igyá l , lá tod, már ez az üveg
sem az enyém!
A Farkas Pal i t az a fa l érdekl i , üvegházat akar szer-
keszteni a kertjében. Mondtam neki, a házat azért még
nem kezdtük el bontani, Pa l ikám .. .
BORBÉLY De azért , ahogy látom, mennek a d o l g o k . . .

CSÖMÖRE Mennek. mennek, hadd menjenek, csak arra
kel l ügyelnem, hogy meg ne lóduljanak . . . össze ne
keveredjenek, össze ne gubancolódjanak .. . Csak szé-
pen, lépésben, lépésben, néha, t isztább napokon: ga-
loppban.

B O R B É L Y Végre aztán igaz i bótot s ikerült nyitnia a
Csömöre bácsinak, igaz i nagy bótot , engedély, mester -
v izsga né lk ü l . . .

CSÖMÖRE Igaz i bótot , f ináncok n é l k ü l . . . De beír tam-e

valóban a Rozikát? (Lapoz a Könyvben)
...a kert i seprűk, kettő használt , az egyik té len, a má-

sik nyáron, ezek lé láron . a nagykések, az egyik rozsdás
... a garabolyok .. . a gimpli kalitkája, üres, mióta m á r . . .
G csalánzsák .. . It t van, jól van, be van vezetve: Kecskés
Rozika — :I méter kredenccsipke, s l ingölt. A második
asszony mindenhová csipkét akasztott, még a kredenc
polca ira is — a többi csipkét már az első nap elv it te a
Stein C i l i . . . a nagy őrangyal, a ráma a Barna aszta losé.
1 darab zöld snapszosüveg, üres, ingyen .. .
BORBÉLY Egy csöppet a Csömöre bácsinak is?
CSÖMÖRE Fél évszázada már v ízen és tejen kívül sem-
mit , még befőt tet sem .. . e lolvadt volna a tüdőm, el ,

mint a koch.acukor. . . Mindjár t j ö v ö k . . . ( A belső he-
lyiségbe csoszog és valamit emelget: leguggol, majd

egészen lassan kiegyenesedik)
BORBÉLY (zsebkésével egy újságlapot vág szét kis da-
rabokra, és szépen sorban, mintha kártyalapok lenné-nek,
elhelyezi őket az asztalon. Ezekre rakja majd az elhasznált
habot. Vizet önt a szappanostálkába. Ki-rakja a pamacsot,
az ollókat, a fésűket, a törülközőt, a vasalt szalvétákat stb.
Villámgyors mozdulatokkal megfésülködik, három hullámot
nyom a hajába. Szét-hajtogatja a szalvétákat. Ismét
felhörpint egy pohárkával. Érezni, most az egyik
legfontosabb momentum következik. Megtörli a kezét a kis
piszkos törülköző-ben. Előveszi a teknőcnyelű borotvát. Két
végét fogva maga elé emeli, majd hirtelen kinyitja, és
kecses vívó-mozdulatokat végez, megcsillogtatja a pengét.
Becsuk-ja. Leoldja nadrágszíját, a kilincsbe akasztja, és
csattogva fenni kezdi a kést. Néha a nadrágjához kap, le
ne essen. Be-beles az öreg után...) Mi a fenét csinál kend
ott' ? Mi az? Ágyúgolyó? Mi a fenét emelget , Csömöre
bácsi? Segítsek? - Vigyázzon, meg ne erő l tesse magát !
Tornázik az öreg tuberán, tornázik . . . Mi az? Mi a fene
az? (Csömöre jön szuszogva. A borbély a



székhez ugrik, hirtelen a levegőbe lendíti, hogy ha netán
volna rajta valami, lehulljon, és hellyel kínálja.
Visszamegy a kilincshez, befejezi a borotva fenését)

CSÖMÖRE Süvegcukor.
BORBÉLY Süvegcukor? Gyerekkorom óta nem láttam. Azt

hittem, valami háborús trófea... a Nagy Berta levedéke
... Süvegcukor? Nyalja?

CSÖMÖRE Minden hajnalban felemelem néhányszor...
Tényleg, mintha csak nyalnám, lassan súlytalanná lesz,
súlytalanná, mintha már csak az emlékezetemben lé-
tezne... Mintha nyalnám . . . Nyalnám ... Valóban, mi
mást is csináltam, csinálok én, mint nyalom a sebeimet
... nyalom, mint egy eltaposott kutya... Először,
emlékszem, azért kaptam fel, hogy én is beleszakadjak,
hiszen már vért köptem, és nem sok hiányzott... Ez két
évvel az asszony, az első asszony halála után történt...
az ölembe kaptam a süvegcukrot ... Aztán lassan
megszoktam, és lehet, hogy éppen annak az első
kétségbeesett mozdulatnak köszönhetem, hogy kibalan-
szíroztam magam . . .

BORBÉLY (mielőtt hozzákezdene a munkához, még eggyel
felhörpint) Egészségére!

CSÖMÖRE Az én egészségem, az az én egészségem, arra te,
édes fiam, ne igyál, ne bizony. Még meg sem születtél,
amikor én már halálos beteg voltam... A z én
egészségem, ez a halálos betegség — és azok a halálos
csapások... De én nem azért balanszíroztam ki a világot,
hogy elmeneküljek, hogy megmeneküljek, nem; én, édes
fiam: szembe-fordultam.

BORBÉLY Most már felkattinthatom a villanyt'?
CSÖMÖRE Most már fel. Nem szeretem, ha egyszerre

világosodik meg mind a négy sarok. Nem szeretem, ha
egyszerre ugrik rám mind a négy sarokból a világosság.
Azt szeretem, ha velem ébred, világosodik a világ, ha
velem világosodik, bennem alszik ki minden

A borbély teátrálisan felemeli a pamacsot. Leveszi a fa-
csíptetőt. Újra a pamacsért nyúl, magasba emeli, majd
gyorsan forgatni kezdi a tálkában és Csömöre arcán

Kitől jössz'?
BORBÉLY Az asszonytól.
CSÖMÖRE Mi az. már az asszonyok is borbéllyal borot-

váltatják magukat?
BORBÉLY Az én asszonyom mellől, az ágyból.
CSÖMÖRE Ja, az más. Akkor még tiszta a késed .. . tiszta

a késed ... ha téged össze is mocskolt az asszony a
késed tiszta... A tiszta kés ...

BORÉLY Most lesz decemberben húsz éve, hogy Csömöre
bácsi az első.

CSÖMÖRE Most ki a második?
BORBÉLY A Kutyás Sóti. A harmadik meg a Kis Kalapos;

persze, ha kijózanodott már. Hétfőn nem tudtam
megborotválni. Majdnem levágtam az orrát. Állandóan
csak azt hajtogatja, drága angórafonál lesz az, drága
angórafonál ... A felesége hazament Adorjánra megfonni
az angórafonalat .. .

CSÖMÖRE A Kis Kalapos adorjáni?
BORBÉLY Igen, mind a ketten adorjániak .. .
CSÖMÖRE Adorján .. .
BORBÉLY Tegnap az egyik kuncsaftom azt mondja,

Batajnicán járt, és ott találkozott egy adorjáni emberrel;
tudja maga, hol van Adorján, kérdezte tőle az...

CSŐMÖRE (mosolyogva) Hol van Adorján?
BORBÉLY Nagy emberek születtek Adorjánon. CSÖMÖRE
Még a Kis Kalaposnál is nagyobbak'? BORBÉLY Azt
mesélik, hogy a Muhi Jóska bácsi fia

volt a nagycáger a Don-kanyarnál... Maga ott volt,
Csömöre bácsi, maga csak tudja.

CSÖMÖRE Valóban, még csak az hiányzott, még csak a
Don-kanyar hiányzott! Még egyszer visszajutni oda —
erre még nem is gondoltam. Eddig állandóan csak er-
refelé jöttem... Másodszorra én csak Pestig jutottam:
Horgosra akartam menni az unokatestvéremhez, és egy
olyan szerelvényre találtam felszállni, amelyről nem
lehetett leszállni, és csak Pesten állt meg ... Visszajutni:
oda.

A borbély kinyitja a kést, és fütyörészve lát a borotvá-
láshoz. A kisvárosi borbélymester hol angyali táncnak, hol
véres élethalálharcnak nevezhető koreográfiája. Csömöre
különös hangokat hallat, hogy énekel-e vagy jájgat, nehéz
megállapítani. Amikor kész és megtelnek a papirosok,
újakat vág, újra szappanoz, újra feni a kést

BORBÉLY Csömöre bácsi, az ováltükör be van írva ne-
kem'?

CSÖMÖRE (a Könyv után, tapogat, fel lapozza) Veres,
Vatta Ttllatíl, Vajda, Varga ... Vékony Ede — I darab
ováltükör, a hurkatöltő fizetve, 100 darab szarszappan, 4
darab porcelán gyertyatartó. A hurkatöltőt ma elvi-,
heted, kihúzom.

BORBÉLY És a gyertyatartókat, azokat mikor vihetem már
.el?

CSÖMÖRE Csak csendesedjél, alak csendesedjél. Min-
dennek eljön az ideje, magától jelentkezik minden egyes
tárgy.. .

BORBÉLY (ironikusan, bár nem akarja megsérteni az
öreget) Most a hurkatöltő jelentkezett? Össze találta
keverni az évszakokat... hurkatöltő létére júniusban
jelentkezik ...

CSÖMÖRE Igen, a hurkatöltő... Ez a hurkatöltő pillanata...
BORBÉLY (megáll, akárha, figyelné, hallgatná — látná a

hurkatöltő pillanatát) Elviszem.... A gyékényszatyrot is
elvihetem?

CSÖMÖRE El.
BORBÉLY (mosolyogva) Azt hiszik, hentes vagyok... Igaz,

néha össze is vérezem magam... Vannak kis pattanások,
amelyek akár a gejzírek ... leütöd a fe jüket, és csak úgy
spriccel a vér ...

CSÖMÖRE Te. vagy az én angyali böllérem. Ede .. .

A borbély újrakezdi táncát: nekiszalad, mint aki valóban
gyilkolni akar, és akkor az utolsó pillanatban látványosan
megbicsaklik, cselt csinál a késsel, és egy ab-szolút
gyengéd mozdulattal ér a habhoz, az archoz. Majd egy
ezüsttálkából megmossa., befújja, bepúderozza. A habok, mint
egy cukrászmühelybe re, sorakoznak a papír-darabkákon

BORBÉLY (bokázva meghajol) Hajvágást. parancsot?
CSÖMÖRE Majd legközelebb, majd legközelebb. BORBÉLY
(bepakol, majd egy kis zsíros noteszt vesz elő)

Csömöre Mihály, '76. június 3. -- egy szimpla borot-
válás.

CSÖMÖRE Én elkönyveltelek téged, te elkönyvelsz engem
.. Fogd a hurkatöltődet!

BORBÉLY (leteszi a kiskoffert, és megvizsgálja a nagy, kézi
hurkatöltőt) Legalább száz disznóvágás illata .. , CSÖMÖRE
Legalább száz ...
BORBÉLY (kezében a kiskofferral, a másikban a gyé-

kénykosárral) A habcsókokat majd ki tetszik dobni,
ugye?

CSÖMÖRE Csak menjél, fiam, csak menjél, mert neked is
drága lesz az angórafonál .. .

BORBÉLY (felcsípteti a nadrágját, felakasztja a koffert, és a
szatyrot) Viszontlátásra! (El,)

CSÖMÖRE Viszontlátásra ! (Visszatotyog az asztalhoz,
egymásba fordítja a habokat. Ide-oda totyog velük) Ha!
Hab . . . Mintha csak ezüstöt reszeltek volna be-le...
ezüstöt a habba ... a habba... (Zörgetnek az ajtón.
Megzavarodik, nem tud mit kezdeni a papírszeletekkel.
Letérdel és ide-oda rakosgatja őket a földön. Újra
zörgetnek. Felkapja őket. Kinyitja az ajtót. Belép a fiú,.
Csömöre a kezébe nyomja a habtornyokat. A ;fiú nyugodt
mozdulattal kidobja őket)

FIÚ A virágcserepekért meg a söröshordóért jöttem.
Anyukám kérdezteti, hogy a Csömöre bácsi el tetszett-e
már adni a locsolókannál?

CSÖMÖRE A locsolókannát? Ki vitte el a locsolókannát?
Ki? Gyere, mindjárt utánanézünk a dolognak. A kasza, a
balta itt van.. . Megvan: 1 darab locsoló-kanna, rózsa
nélkül. Rózsa nélkül? Hogyan lehetséges ez? Rózsa
nélkül?

FIÚ Miféle rózsa nélkül?
CSÖMÖRE Locsolórózsa nélkül... Ki vihette el a lo-

csolórózsát? Mondd meg anyukádnak, nincs semmi más.
A cserepek ott vannak a gangon ... (A könyvből) Fehér
Árpád, Hajdúk Veljkova 6. -- 30 darab virág-cserép, 9
zománcos, 3 darab söröshordó, 2 darab virágosláda ...
Mondd meg anyukádnak, nincs semmi más. Meg hogy
500 dénárral még tartozik ... De hogy akarod elvinni
őket?

FIÚ Tragaccsal vagyok. (Kimegy pakolni)
CSÖMÖRE (látszik, szeretné még marasztalni a fiút) Várj
csak ! (Megtörli a kezét) Ha... Ha... .Hab .. . Rózsa nélkül...
Hová lett a locsolórózsa? (Legyint mosolyogva) Dragaccsal
vagyok... Dragaccsal van a fiú! De hiszen ő mindig
dragaccsal van. Ő szállítja a



bognártól a koporsóshoz az új kereszteket, az új akác-
kereszteket... Dragaccsal.

FIÚ (benéz) Megyek, Csömöre bácsi!
CSÖMÖRE Várj csak! Gyere csak be... Adok neked

valamit... (Keresi tekintetével, mit is ajándékozhat-na
neki) Adok neked... valamit... (A sarokban meg-pillantja
a nagy rakás orvosságosüveget) Gyere csau, nézd! Nézd!

FIÚ (mint egy szép állat, a sarokban terem) Mik ezek?
CSÖMÖRE Az én orvosságosüvegeim! Nézd, mennyi ! FIÚ
(leguggol) Milyen szépek! (Egyenként a világosság

felé emeli őket) Milyen gyönyörűek!
CSÖMÖRE Ez mind a tiéd.
FIÚ Ez mind'?
Az öreg letérdel, és most ő is nézegetni kezdi az üvegeket.

Játszanak. Valami összefüggés van abban, ahogy a lámpás
cilinderét tartotta és ahogy most a színes üvegcséket
forgatja rezgő ujjai között. Eddig orvosságos-üvegek voltak,
most pedig már csak üvegcsék, egy aggastyán színes,
csilingelő játékai. De összefüggés van az öreg e mozdulatai
és pl. a borbély és a színészek bizonyos mozdulatai között:
a tárgyakhoz már nem mint használati tárgyalthoz
közelednek, nyúlfiak, hanem mint utolsó dolgokhoz

CSÖMÖRE Boróka, boróka ethanbutol ... boróka, boróka
viomycin ... neomycin capreomycin. Mennyi mici, tán
még a micimet is megetette velem a doktor Kosztolányi?!
Boróka, boróka cykloserin ... ethanbutol, ethanbutol,
ethanbutol. Nem csoda, ugye, hogy így el-butultam, nem
csoda, ugye? Nézd, nézd, gyermekem, ezt a zöldet. Nézd !
(Afféle zsánerképbe merevednek, mozdulatlanul nézik a
szép, nagy, zöld üveget) Kámfor volt benne. Már kámfort
játszott, de a kámfort játszó kámfor csak még zöldebbé
teszi a zöldet...
FIÚ (áhítattal, mint aki még sosem látott ilyesmit) Szép.

CSÖMÖRE (a kámforosüveget a fiú kezébe helyezi) Tre-
cator, trecator, trecator... trevintix, trevintix, ter-
pentinolaj ... jamel szirup ... manna. (Mind gyorsabban
váltogatja az üvegcséket. IVlin,tho azt mondaná:
illuminál) Luminál, luminál a luminál. Ebből zabált be a
Farkas papucsos! (A papucsára mutat) Két napig aludt,
közben leállt a vizelete, és végül tüdőgyulladásban halt
meg. Fagykenőcs, keserűvíz ... baldriáncsepp ... repülő,
repülő repülőzsír ... oleum ólom-ecet... neomycin,
kanamycin, streptonrycin ... capreomycin, capreomycin
... Már megint ezek a micik!... Ánizs, boróka, boróka...
pas ... pas, pas, pas, pas, pas ... Ég a gyomrom, ha
látom. Lepasszolok, mi-helyt megpillantom a past. Majd'
ötven évig zabáltam marokszámra a past. Ötven évig:
pas tudod, mit jelent az?!

FIÚ Igen, fél évszázadot.
CSÖMÖRE Fél évszázadot?
FIÚ Az idén tanultuk, hogy mi az évszázad és az évezred.
CSÖMÖRE Az évszázad és az évezred ... Mi az? Szépen

mondod. Milyen szépen hangzik: fél évszázad. Fél év-
századig zabáltam, mint egy disznó, a past. (Túr az
üvegek között. Röfög. Kiömlenek a pirulák. Közéjük
f ekszik ) Pas, pas, pas ... parafa .. .

FIÚ Parafon. A jód! Nézze!
CSÖMÖRE Lila egérszar, az asszony öblögette vele a

manduláját.
FIÚ Hipermangán.
CSÖMÖRE Parafon, parafon, trevintix. Véltre egy trevintix!

Mint egy disznó... trecator trevintix. Itt jön-nek a
trevintixek ! Most már jöhetnek a trevintixek!
(Békaperspektívából ) Akár egy táj. Egy fehér pirulákkal
leöntött, fagykenőccsel bedörzsölt táj .. .

FIÚ Térkép.
CSÖMÖRE Fagykenőccsel bedörzsölt térkép... Fagyke-

nőccsel bedörzsölt Ázsia. Bayer aszpirin alatt Kiev! Még
e tájon sincs maradás... (A térkép látható részéhez
mászik, próbál felkapaszkodni) Hozd be az egyik
söröshordót, majd abba belerakjuk.

A fiú begurítja az abroncsos kishordót. Számolni kezdik
FIÚ Egy, kettő, három, négy ...

CSÖMÖRE Öt, hat, hét, nyolc... Ennyi orvosságot kell
megzabálnia egy élet alatt — egy évszázad alatt !

az emberfiának! Én megzabáltam a fejadagomat, át-

rágtam magam rajta... és élve maradtam... Most már
csak vizet iszok, olykor te jet... A föld közepe felé vettem
az irányt, és most hirtelen a Napon találtam magam.
Milyen szépen csillognak! Nézd, egy-egy kis nap rejtőzik
mindegyikben!

FIÚ Veróna.. .
CSÖMÖRE Veronál mustárolaj ánizs elixírium .. .

A fiú egy átlátszó, közepes nagyságú üveget emel föl.
Sokáig vizsgálja, csörgeti. Kukorica van benne

FIÚ Mik ezek?! Ez nem orvosság'? Kukorica'?
CSÖMÖRE (ő is megvizsgálja) Ez tényleg nem orvosság.
Ja, tudora már! Hogy a fenében keveredett ez ide'? FIÚ
Mik ezek'?
CSÖMÖRE Feleségem aranyfogai ... Tedd zsebre, és add el

az öreg Fögleinnek, az órásnak ... (A fiú, zsebege dugja.
Kigurítja a hordót)

FIÚ Köszönöm szépen, Csömöre bácsi. Csókolom!

Csömöre sokáig néz utána, majd a Könyvhöz ül. Előkeresi
mellényzsebéből a ceruzát, felemeli, vizsgálja.

CSÖMÖRE A plajbász is elfogy lassan, elfogy, mint a
gyertya ... 500 darab orvosságosüveg, a fiúnak. Meg'
kellett volna nézni, nem kukorica volt-e mégiscsak
benne. Még megveri az öreg Föglein. Azt hiszi, ugratja,
kukoricát akar eladni aranyfogak fejében. Kukoricát
aranyfogak fejében... Még megveri a gyereket. (Fel -emel i
a bot ját) A gyerek... Hány éves lehet? A gyerek.. .
(Mintha hadakozna valakivel ) Az én gyerekem ...
megkékült, megfeketedett ... A gyerek ... Még
megmérgezi magát azzal a tömérdek pirulával. Szólni
kellene neki, hogy csak az üvegeket tartsa meg.. . Még
megmérgezem. (Vidám hangok. Csömöre i jed ten kap ja
fel a fe jé t) Mára ígérkeztek'?! Mára? Éppen mára'? A
bohócok! (A Könyvben lapoz, izgato ttan) V i gyázni kell!
Nagyon kell vigyázni, meg ne iramodja-nak a dolgok,
meg ne iramodjon ez a sok vacakság, mert maga alá
temet ... Visszafogni! Egészen lelassítani! Úgy
távozzanak tőlem, minden úgy, mint ahogy az árnyék
csúszik a földön, észrevétlenül ... A bohocok ! Ezek
mindent össze fognak keverni ! Hamiskártyások!
Visszafogni! Lefékezni őket, lefékezni ! Mindent csak a
Könyv szerint, betűről betűre ... Nehéz munka lesz. Itt
van: A bohócoknak a nagy, fekete tükrös szekrény. 5
darab női ruha, fekete, az első asszonytól. 4 darab női
ruha, fekete, a második asszonytól. És kész. Semmi
más. Semmi. (Összecsukja a Könyvet. A zaj felerősödik.
Zörögnek. Csömöre kizárja az ajtót, és az igazgatóval az
élen bevonul a színészek színes serege) Ni, egész
hadsereg! Jaj, Istenem, hányan vagytok!? Még sosem
voltak ennyien ebben az istenverte lyukban. Még a
temetéskor sem. Nem szeretem a tömegjeleneteket ...
Nem gondoltam, hogy ennyien fognak jönni ...

IGAZGATÓ (csöndre inti színészeit) Szép nagy szekrény,
tényleg szép, Csömöre úr.

CSÖMÖRE Igen, a nagy tükrös szekrény a tietek. Másik
szekrény már nem is maradt...

IGAZGATÓ Éjjeliszekrény sem'?
CSÖMÖRE (a Könyvből) Doroghi — 2 darab éjjeliszekrény.

2 darab éjjeliszekrény, ráadás. (Nevetés) Csende-
sedjetek, csendesedjetek csak, madárkáim ... (Az
igazgatóhoz) De mi a fenének nektek egy ilyen nagy,
nehéz tákolmány'? Két évig dolgozott rajta a Vinczer,
meg egy évig aztán a tükörgyár... Az öltözőbe tán? Ha
két asszony motyója belefért, akkor belefér az egész
színházi pereputty. Kereket kellene szereltetni alá . . .

IGAZGATÓ Ó, dehogyis az öltözőbe, dehogyis... Ám
ami a kerekeket i l le ti .. . Ezen még gondolkodunk...

Egy színdarabhoz kell, Csömöre úr ! Egy színparabhoz!
CSÖMÖRE Szín-darabhoz?
SZÍNÉSZEK (két részre válva, vidáman, miközben fél-

reviszik az üvegfalat, és előrehozzák a fekete, tükrös
tákolmányt)
Szín darab szín
Darab szín darab
Szín darab szín
Darab
szín

IGAZGATÓ (irányítja a munkálatokat, vezényli a kórust) A
nincs maradás című színdarabhoz kell.



CSÖMÖRE Nincs maradás?
SZÍNÉSZEK Nincs maradás.
CSÖMÖRE Nincs bizony, madárkáim, nincs maradás.
lGAZGATÓ (majdnem a közönség közé esik; hátra f or-

dul) Bocsánat... Egészen a színpad szélére helyezzük
majd és ott:
— nyitogatni-csukogatni kezdjük,
— pisztolyreflektorokkal lövünk tükreibe: tükörfalak,

cserepek hullása,
— addig nyitogatjuk-csukogatjuk, amíg könnyezni nem

kezd al közönség, amíg végül mindenki be nem
hunyja a szemét, amíg mindenki meg nem vakul,

— s akkor természetesen vége az előadásnak, bár nem
vagyok meggyőződve arról, hogy a vakoknak sem-mi
keresnivalójuk a színházban,

— úgy akarok játszani a tükörrel, mint amikor a gye-
rekek az ablakokon bevilágítanak, úgy, mint tük-
reikkel a majmolt.

CSÖMÖRE Csendesedjél, csendesedjél . . . Hát bizony, ami
a szekrényt illeti, azon és abban van mit megsiratni .. .
ezek a ruhák itt bal felől az első asszonyéi voltak, ezek itt
jobb felől pedig a másodikéi .. .

2. SZÍNÉSZ Ennyi asszonyt el tetszett fogyasztani'?!
CSÖMÖRE El tetszettem fogyasztani?
IGAZGATÓ Próbáljátok csak lel gyorsan őket! (Egyesek

vetkőzni kezdevek, mások csak úgy, ruhára próbálnak. A.
férfiak is női ruhába öltöznek) Ezek a fekete ruhák
kitűnően tükröződnek! Így-így: akárha egy nagy-nagy
temetésre készülnének, közben, ne feledjétek, a
közcinség állandóan sír, ők is be vannak avatva. Be, a
temetésbe ... Lobogtassátok a fekete kendőket!

1. SZÍNÉSZ Ezek meg itt micsodák?
CSÖMÖRE Vasalók.
2. SZÍNÉSZ Vasalók, ezek'?
CSÖMÖRE Rézvasalók.

Nagy rakás, különböző nagyságú rézvasalót döntenek ki,
nagy csörömpöléssel
I. SZÍNÉSZ Igen, rezek .. .
CSÖMÖRE (kezébe vesz egyet ő is; tenyerét vasalgatja)

Csipkevasalók.
I. SZÍNÉSZ Mit tetszett mondani'?
CSÖMÖRE Csipke...
2. SZÍNÉSZ Csipke'?
CSÖMÖRE Második feleségem apáca volt fiatalkorában ...

de megbetegedett, és a szülei kivették a rendből ...
Később az apácáknak vasalt, ... ő vasalta mind a két
templomnak a csipkéket, terítőket, papi ruhákat,
palástokat ... Csak vasalta, nem mosta ... Az apácák
mosták ... keményítették ... Senki sem tud úgy mosni,
mint az apácák ... Néha, amikor nem volt itthon az
asszony, megérintettem azokat a fehér kelméket,
végtelen terítőket ... arcomhoz értettem őket ...

1 . S Z Í N ÉSZ Milyen kicsike!
CSÖMÖRE Az egyes számú.
2. SZÍNÉSZ Tényleg, ez az egyes, ez a kettes ...
3. SZÍNÉSZ Hármas, négyes, ötös ...
1 . SZINÉSZ Hatos ... hetes ... kilences, tízes ...
2. SZÍNÉSZ Hol a nyolcas'? Gyerekek, kinél van a nyolcas

rézvasaló?
IGAZGATÓ A nyolcas hiányzik. Miért hiányzik a nyolcas

csipkevasaló, Csömöre úr?
CSÖMÖRE Nem is tudom már, nem is tudom már ...
1. SZÍNÉSZ És hogyan melegítik ezeket'?
CSÖMÖRE Így, itt kinyitják, és ezeket a vasakat a spar-

heltra vagy a parázsba teszik, akár a nagy szabóva-
sakat.

2. SZÍNÉSZ (miközben a fekete kendőket vasalják a
térképen) Én meg azt hittem, hogy mint egy bonbont,
csipesszel parazsat tesznek bele ...

IGAZGATÓ Temetésre készülünk, gyerekek, temetésre!
Egyesek még mindig öltözködnek — tükrök előtt, a
tükrök között, hogy egzakt legyek : a tükrökben, mások a
kendőket és a szemfedőket vasalják.

4. SZÍNÉSZ Meg a halott fülét!
SZÍNÉSZEK (komolyan) Vasaljuk a halott fülét .. .
5. SZINESZ Valóban, milyen gyűrött az emberi fül!
4. SZÍNÉSZ Az emberi nemi szerv...
5. SZÍNÉSZ Bár a túlvilágra ne érkezzen ilyen gyűrött

lapátokkal .. .
IGAZGATO Kuss, Elemér! Halottunk nincs. Csak a tük-
rök vannak, meg a temetés, meg a könnyező közön-
ség ... A vasalókat is felírjuk, Csömöre bácsi?

CSÖMÖRE A vasalók nem eladók. Nem.

IGAZGATO Van itt, ami nem eladó?
CSÖMÖRE A vasalók nem eladók.
1. SZÍNÉSZ Van még csipkéje a Csömöre bácsinak?
CSÖMÖRE A vasalók nem eladók. (Próbálja összeszed-ni
őket)

2. SZÍNÉSZ Csipkével van elszegve a pöndöle!
IGAZGATÓ Lilike, szállj le a Csömöre úrról!
:3. SZÍNÉSZ (kihúz egy nagy fiókot) Mennyi imakönyv!
SZÍNÉSZEK Atyaúristen !
:3. SZÍNÉSZ Csömöre bácsi ezt mind kiolvasta'?
CSÖMÖRE (botjával az imakönyvek közé túr, majd ke-
zében egy vasalóval a térképhez hátrál észrevétlen) Egy
sort sem olvastam belőlük, egy sort sem, gyermekeim ...
A második asszonyé volt, ez volt a hozománya: egy
kocsiderékra való imakönyv!

SZÍNÉSZEK Egy kocsiderékra való imakönyv!
1. SZÍNÉSZ Meg a tíz kis rézvasaló .. .
2. SZÍNÉSZ Igen, meg a tíz kis csipkevasaló. Bár én azt

hittem, a csipkét nem kell vasalni .. .
1. SZINESZ A műanyag csipkét .. .

2. SZÍNÉSZ Nekünk csak műanyag csipkéink vannak ...
:3. SZÍNÉSZ Egy sort sem olvasott el belőlük! Pedig mi-

lyen szépek! Ez — bőr ! Ez — elefántcsont! Ez — se-
lyem! Ez — antilop ! Ez — bársony!

IGAZGATÓ (dobbant a lábával) Nincs maradás! (Hal-
kabban) Temetésre öltözködlök ... A kendőket próbál-
gatjátok ... a fekete muszlinkendőket, a nagy fekete
vállkendőket, a fejkendőket ... Nyitogatjátok-csuko-
gatjátok a tükrös ajtókat... kívül is tükrök, belül is
tükrök ... Érdekes lenne kerekeket szerelni rá ...

4. SZÍNÉSZ És motort építeni bele .. .
IGAZGATÓ Lepattognának a tükrök... Vasaljátok a

szemfedőket ... Elemér, kuss azokkal a gyűrött fülek-
kel! Válogattok az imakönyvek. között ... turkáltok .. .
Hangosan keresgélitek ki, mit olvas majd a sírgödör-nél
... (Karmesterként vezényel)

SZÍNÉSZEK A te sebeidbe rejts el engem!
1. SZÍNÉSZ Ha az ördög sugalmai nem maradnak rejtve,

a világosságot el nem szenvedhetném.
SZÍNÉSZEK Szemünk vagyon és nem látunk.
2. SZÍNÉSZ Hálát adok Neked, Megváltóm, hogy tet-

szett Magadat nekem adni. Én minden fenntartás nél-
kül Neked adom magam, avégre, hogy bennem meg-

tedd azt, amit megtenni kívánsz... (Vetkőzni kezd)
IGAZGATÓ Türtőztesd magad, Lilike édes!
3. SZÍNÉSZ Örökkévaló Atyám, felajánlom eszemet.
4. SZÍNÉSZ Felajánlom emlékezetemet.
5. SZÍNÉSZ Ó, kegyes szentlélek, felajánlom akaratomat

avégre, hogy szereteteddel felgyullaszd és Magad-hoz
öleld azt !

2. SZÍNÉSZ Ékesítsd fel lelkedet a Te adományoddal!
IGAZGATÓ Kuss, édes Lilikém, kussoljál a lila hang-
súlyozásoddal!

2. SZÍNÉSZ (meghunyászkodva) Tégy a tisztaság temp-
lomává .. .

1. SZÍNÉSZ Én, Nagy Nana, átadom és felajánlom sze-
mélyemet, életemet, gondjaimat és szenvedéseimet,
hogy ne használjam többé lényem egyetlen részét sem
másra, mint...

3. SZÍNÉSZ Oh, kegyes ...
4. SZINESZ ...ájtatosságnak jeles edénye.
5. SZINESZ Titkos értelmű rózsa.
6. SZÍNÉSZ Dávid királynak tornya.
7. SZÍNÉSZ Elefántcsontból való torony.
SZÍNÉSZEK Frigynek szent szekrénye.
IGAZGATÓ Megismételjük! Frigynek szent szekrénye ...
SZÍNÉSZEK Frigynek szent szekrénye.
IGAZGATÓ Szent szekrénye!
SZÍNÉSZEK Szent szekrénye!
1. SZÍNÉSZ Hajnali szép csillag.
SZÍNÉSZEK Mennyországnak ajtaja.
IGAZGATÖ Megismételjük! (Lilike bemegy a szekrény-be)
SZÍNÉSZEK Mennyországnak ajtaja.
4. SZÍNÉSZ (mint egy gyóntatószékben, oldalvást oda-

térdel Lilike elé) A gyónás legyen értelmes, de tisz-
tességesen nevezd meg a bűnöket. Nem jól cselekszel ha
elmeséled,' hol, mikor, miképpen stb.

2. SZÍNÉSZ (a szekrényből) Miképpen'?
4. SZÍNÉSZ Miképpen keletkezett l 1. a rossz vágyad, és

hogyan tépelődtél, míg végre beleegyeztél, vagy ha
elmondod mások bűnét, a magadéról meg megfeledke-
zel. Jobb ehelyett érthetően megnevezni .a bűnt, annak
számát (ha súlyos) és megvan.



2. SZÍNÉSZ Súlyos bűneimet ismerem .. .
IGAZGATÓ Lilike!
2. SZÍNÉSZ (mind nagyobb rést nyit a nyikorgó ajtón)

Egyéb bűneim a következők....
IGAZGATÓ Temetkezés előtt nem gyónunk!
1. SZÍNÉSZ 1834-ben költözött Dupont Tours-ba. Magával

hozta anyját, leánykáját, Alfréd nevű néger szolgáját. ..
SZÍNÉSZEK És Adélt, egy fiatal mulatt nőt.
IGAZGATÓ Melyek a nevezetesebb skapulárék''

4. SZÍNÉSZ Az előbb ismertetett lvármelhegyi skapulá-
rén kívül nevezetesebbek még ezek ...

1. SZÍNÉSZ ...Jézus szents. Szíve, Szent József, Szent
Ferenc harmadrendi, Szentháromság .. .

4. SZÍNÉSZ ...fehér alapon vörös-kék kereszttel.. ,
2. SZÍNÉSZ . . . hétfájdalmú szűz ...
4. SZÍNÉSZ ... fekete ...
1. SZÍNÉSZ ... szeplőtelen fogantatás .. .
4. SZÍNÉSZ ... kék .. .
1. SZÍNÉSZ . . . Krisztus Urunk kínszenvedéseinek . . .
4. SZÍNÉSZ ...vörös ...
1. SZÍNÉSZ ... skapuláréja .. .
SZÍNÉSZEK . . . vörös skapuláréja .. .

3. SZÍNÉSZ ...az üdvösségre vezető út: a szenvedés ...
5. SZÍNÉSZ ... kik a szenvedést jól felhasználják...
SZÍNÉSZEK A trombitaszó egyszerre / Tehát minden sír-

fenékre / S ki-ki hí ítélőszékre. / Bámul természet és
halál. / Hogy földpor emberré vál ... / Az írott könyv
megnyittatik .. .

IGAZGATÓ (felemeli Csömöre Könyvét) Megismételjük.
SZÍNÉSZEK Az írott könyv megnyittatik / Melyben

minden foglaltatik, / Valami megbíráltatik .. .
IGAZGATÓ Ezt mind-mind megzenésítettem! CSÖMÖRE
(abbahagyja a térkép vasalását, előrejön)

Akkor olyan lesz, mint a Csárdáskirálynő?'
2. SZÍNÉSZ Csömöre bácsi, tetszett látni a Csárdáski-

rálynőt?!
CSÖMÖRE Még az első asszonnyal bejöttünk egyszer

megnézni...
2. SZÍNÉSZ Az én anyukám volta Csárdáskirálynő!

A színészek a Csárdáskirálynő melódiáira énekelnek az
előbbi töredékekből, és mikrojeleneteket improvizálnak
imakönyvvel a kezükben ...

CSÖMÖRE (gyönyörködik bennük) Akkor ti biztosan
tudjátok, hogy a vasárnapi Magyal' Szóba az a dr'.
Kopasz tette-e a hirdetést, amelyik itt, nálunk, Kanizsán
a Csárdáskirálynőt vezényelte negyvenhétben... Itt van,
ki is vágtam... (A Könyvből veszi elő) Csendesedjetek,
csendesedjetek. Régi bútorok: neobarokk szalon, női
íróasztal, tükörrel. két faragott hálószoba-bútor, nagy
íróasztal és fehér cserépkandalló... Dr. Kopasz, Zenta,
Zlatne Grede 8 (Magyar Szó. 1976. szept. 12.,
vasárnap)." (Elmélázva) Ő is kiárusít .. . Öreg lehet. már
nagyon... Emlékszem, ahogy eloltották a villanyt, és a
kis pálcikájával kezében bejött a dús hajú, bajszos dr.
Kopasz... És mi lett a többiek-kel? Bónival?

IGAZGATÓ Bóni, a pék, öngyilkos lett.
CSÖMÖRE És a cukrász?
IGAZGATÓ Felakasztotta magát.... Nem tudtak vissza-

zökkenni a hétköznapok medrébe, nem tudták elviselni,
hogy le kellett jönniük a deszkákról.. .

4. SZÍNÉSZ Maga miért nem tesz hirdetést az újságba'?
CSÖMÖRE Így is túl sokan jönnek, így is alig bírom

visszanyomni, lelassítani, lelassítani . lelassítani .. .
IGAZGATÓ (hi r te len, egészen hangosan) De lekonyulta-

tok ! Nem titeket akar lelassítani Csömöre úr ...
CSÖMÖRE (hal l -un, magának) Mindent, mindenkit .. .

Bár tudom, nincs maradás...
IGAZGATÓ Röpködjetek! (Lekapja Csömöre lábáról a nagy,

fekete papucsokat) Csapkodjatok, mint a gyász-lovak
fehér végtelenbe pottyantott citromjai körül a varjak!
Sokat kell még gyakorolnunk, sokat . . . Közben el kell
ugranom Zentára dr. Kopaszhoz, hátha elvállalná a
Nincs maradás vezénylését ... A Csárdáskirály-nő
partitúrái megvannak még valahol... A tűzoltó-zenekar
hogy áll, gyerekek, milyen kondícióban van?

4. SZÍNÉSZ Sok a tűz mostanában, kitűnő kondícióban
van.

IGAZGATÓ (inkább magának) Bár, tudtommal, egy lengyel
szerző már felhasználta a Csárdáskirálynő motívumait ...
Valami Witkiewicz .. .

5. SZÍNÉSZ Stanislaw Ignacy Witkiewicz a Belzebub
szonátájában .. .

IGAZGATÓ Noha az operett műfaját, vagy legalábbis az
érzéket, az adottságot hozzá, még Ázsiából hoztuk ... az
őshazából... majd kivittük Hollywoodba... Sióval,
meglátogatjuk dr. Kopaszt Zentán.. .

SZÍNÉSZEK Bravó!
IGAZGATÓ Akkor hogyan is állunk, Csömöre úr? Álljatok
sorba, így, és emeljétek fel az imakönyveket. SZÍNESZEK
Még az őshazából hoztuk!
IGAZGATÓ Egy, kettő... öt meg öt ruha, tíz kendő, húsz

imakönyv .. .
CSÖMÖRE (számol a Könyvben) Tíz ruha — az ezer; tíz

kendő — az száz; húsz imakönyv — az is száz; az
összesen: ezerkettőszáz ... meg a szekrény — kétezer; az
négyezerkettőszáz ... A többit pakolják ide .. .

Az igazgató egy nagy, piros pénztárcából leszámolja a pénzt.
A színészek kipakolnak. Az üvegfal többé nem kerül vissza.
Most már csak az ágy takarja a térkép agg részét ... Kicipelik
a szekrényt

IGAZGATÓ Csak a tükrökre vigyázzatok! Lilike, mit akarsz
azzal a sérvkötővel'?! Azonnal tedd visszél! Vi
szontlátára! Viszontlátásra!

CSÖMÖRE (fellélegzik; azonnal a térképhez térdel) Végre
bemehetek Ogyesszába! Akár a gyémánt, úgy csillognak
a macskakövek itt, ebben a kis, szűk utcában... facipőm
felveri az egész kikötőt ... rá kell kötnöm valamit, mert
megfognak ... Így, így. Ilyen puha macskaléptekkel kell a
macskaköveken... Kutuzov utca 79., hátul az udvarban!
A Babarci Mártontól kaptam a címet, Babarciékat a
Kutuzov utca 40. alatti
pékségbe hordták dolgozni... Ogyesszáhan a Kutuzov
utca 79-ben, hátul az udvarban egy magyar származású
borbély dolgozik... Így, itt e nedves farakás mellett,
í gy . . . itt vigyázz, nyitva, még mindig nyitva a
pöcegödör..., fúj, mekkora patkányok... így, jól van.. .
előbb szépen kopogunk... (A 2. színész, Lilike
észrevétlenül besurran és csodálkozva. nézi, hallgatja
Csömörét)

2. SZÍNÉSZ Csókolom ...
CSÖMÖRE (megi jed, fel akar tápászkodni, de eles ik. Lil ike

felsegíti ) Tán elejtettétek? Tán elejtették a tükrös
szekrényt?!

2. SZÍNÉSZ Én nem vagyok hajlandó cipekedni... Az
igazgató még az utcán is próbát akar tartani ... a nap-
sugarakkal kísérletezik a piactéren ... karfiollal akar-ja
megtölteni a fekete szekrényt... — A gyúródeszkáért
jöttem vissza, Csömöre bácsi.

CSÖMÖRE Miféle gyúródeszkáért?!
2. SZÍNÉSZ Azért ott, ni ! Milyen szép, tiszta... Még sosem

láttam ilyen tiszta gyúródeszkát...
CSÖMÖRE Nem, nem eladó. Semmi sem eladó... ma már

semmi sem eladó. Befejeztük. Bezártam a bótot.
Becsuktam a Könyvet. Kifáradtam, nagyon kifáradtam ...
Milyen cirkuszt csináltatok! Feleségeim fekete ruháiba
öltöztetek... (S i mogatn i kezdi Lilike fekete ruháját)
Ebben akartam eltemetni ...

2. SZÍNÉSZ Kit?
CSÖMÖRE Ebben akartam eltemetni első felségemet. Már

fel is öltöztettem, már szépen fel is ravataloztam a
kecskelábú asztalon — amelyet csak disznóvágáskor
használtunk —, de jöttek a rendőrök, meg az orvos és
levetkőztették... Fönnáll a gyanú, mondta az egyik, igen,
fönnállt a gyanú, hogy én dobtam a kútba...

2. SZÍNÉSZ Jaj, miket beszél itt nekem a Csömöre bácsi!
CSÖMÖRE Aztán amikor elmentek, már nem öltöztettem

fel újra ... Ott feküdt egész nap p a kecskelábú asztalon,
pőrén... Még egy hónapja sem múlott, hogy kivették
belőle a halott gyereket... Olyan kék volt, olyan fekete a
poronty, mint egy néger... Ott feküdt egész nap... Nem
mozdultam mellőle éjszaka sem, csak néztem, néztem...
És lassan ő is megfeketedett, belepték a legyek, annyi
légy nyüzsgött rajta ...

2. SZÍNÉSZ Jaj, Csömöre bácsi!
CSÖMÖRE Akkor megmostam... Már hajnalodott...

megmostam, de nem öltöztettem fö l . . . Nevetségesnek
tűnt ez a ruha. Mondtam, mégsem küldhetlek bohóc-
ként át... Egy fehér lepedőbe csavartam... Úgy tették a
ládába, úgy vitték el ... Én nem akartam megnő-sülni, én
nem akartam gyereket... Tíz napig nem mozdultam ki a
konyhából, tíz napig nem ettem, nem borotválkoztam —
és akkor: megkaptam a behívót...



Csakhogy végre megszabadultam a szekrénytől... Én
fontam ezt a fonalat, és szőttem ezt a szőttest, nekem is
kell kifejteni ...

2. SZÍNÉSZ Melyik szőttest?
CSÖMÖRE Az életemet, kislányom, az életemet ...Csak-

hogy végre elment a szekrény a sok ruhával,
imakönyvvel. Magamnak félreteltem egy váltás
alsóneműt. Csakhogy végre elment... elment — és végre
bemehettem Ogyesszába!

2. SZÍNÉSZ A gyúródeszkáért jöttem...
CSÖMÖRE Nem, az nem eladó, a gyúródeszka nem.
2. SZÍNÉSZ Talán még használni tetszik'? Gyúr még a

Csömöre bácsi'?
CSÖMÖRE Nem használok én már semmit... Néha le is

szoktam súrolni ... A kecskelábú asztalunk is ilyen
fehér vo lt . . . a gyökérkefét szereti a puhafa ... Még
Pestről hoztam 46-ban .. .

2. SZÍNÉSZ Pestről? 46-ban? Ezt a gyúródeszkát? Nem
értem. Mit tetszett ott csinálni'?

CSÖMÖRE Táncoltam ...
2. SZÍNÉSZ (felkacag) A Csömöre bácsi Pesten táncolt!

Hát, ha ezt hallaná anyukám...
CSÖMÖRE Igen, ezzel a gyúródeszkával.

.Felemelkedik a földről a gyúródeszkát. Lassan, akárha
egy súlyos márványlapot emelnének. Hirtelen megfordítják,
és mondjuk, mint egy lepedőt emelik tovább, forgatják. Mert
a borbély és a színészek „ránca” után a gyúró-deszka
jelenete következik. Kezdetben egy, később több reflektor
világítja, célozza a deszkát. A repülők, a bombázás, az
ágzúzás erősödő, mind elviselhetetlenebbé váló zaja. E
mozdulatok és a „zene” már direkt kapcsolódik a kút-

a barakkjelenethez, tehát a harmadik rész gép-
fegyversokkja is lesz teljes egészében előzmény nélküli .. .

2. SZÍNÉSZ Gyúródeszkával? Táncolt'? Pesten? Ilyet sem
hallottam még soha. Gyúródeszkával ... ezzel a gyúró-
deszkával .. .

CSÖMÖRE Szirénázáskor én sohasem szaladtam a pin-
cébe... Szirénázáskor én szépen vettem a gyúródesz-
kát...

2. SZÍNÉSZ Szépen vette a gyúródeszkát...
CSÖMÖRE Igen, szépen vettem a gyúródeszkát és be-

húzódtani vele a konyha sarkában levő priccsre .. .
(Lefekszik a földre, és maga fölé emeli a deszkát) És
vártam a támadást. Kísértem vele minden egyes gép,
bomba, lövedék útját ... Úgy ugráltak rajta a páncél-
öklők, mint az udvarban lenn a főhadnagy tur lányai-
nak teniszlabdái.. .

2. SZÍNÉSZ A főhadnagy úr'?
CSÖMÖRE (a deszka, alól) A F a n i főhadnagy úr engem

hagyott ott a családjával... Bácskai vo lt . . . különben
ismét kikerülök a frontra... Az a kis konyha volt az én
birodalmam ... A szakácsnő már nem járt. a
nagyságosasszony és a kisasszonyok pedig nem tudtak
('hízni ... Ahogy megszólalt a sziréna, abbahagytam a
mosogatást, a krumplipucolást, eloltottam a cigaret-
támat és vettem szépen a gyúródeszkát...

2. SZÍNÉSZ Vette szépen a gyúródeszkát .. .
CSÖMÖRE Ott lógott a kék kredenc és az ablak között egy

kampós szögön ... A mákosbögyöllő volt a Franz
főhadnagy úrnak a kedvenc étele .. .

2. SZÍNÉSZ A mákos bögyöllő?
CSÖMÖRE A mákos bögyöllő ... Ahogy megszólalt a

sziréna, vettem szépen a deszkát és vártam a táraa-
dást... kísértem a konyha fehér falán röpködő árnyakat
... Úgy kopogtattak a kutyásak, mint egy nagy diófa
hulló termésével ahogy kopogtat... (Lilike ujjaival kopog
a deszkán; 'meglőtt gépként, sisteregve zuhan rá s tb . )
A kilőtt gépeket volt a legnehezebb ki-védeni, a hasas,
bombákkal teli gépeket, úgy csavarodott a füstjük, akár
a sárkány farka... Egy gépágyú egészen közelről lőtt...
(Lilike ide-oda gurul a desz-kán, mini egy bögyöllő". Az
öreg kiegyensúlyozza) De a deszka mindig nagyon
megnyugtatott... olyan biztonságérzetet kölcsönzött,
mint teknősnek a szaru-páncél... Csak a fejemet kellett
behúznom... Volt, amikor leröpültem a priccsről..., de a
gyúródeszka, akárhogy estem, zuhantam is, mindig
fölül maradt... fölül, a konyha .bármely sarkába
röpültem is... Ki-védtem vele, ki : Budapest ostromát!

2. SZÍNÉSZ Ezzel?
CSÖMÖRE Hogy csodálkozik, nevettek rajtam, ahogy

hátamra kötve a gyúródeszkát. elindultam hazafelé. el-

indultam Budapestről Kanizsára. Nevettek, de a gyú-
ródeszka többet ért minden papírnál, a gyúródeszka
mindent megnyitott előttem, még a határt is. Tisztelegtek
a honvédek, tisztelegtek a partizánok, én meg, mint. egy
pajzsot rántva magam elé a deszkát, elvonultam előttük
... De azért legjobban a feleségem csodálkozott, amikor
megpillantott a deszkával a hátamon... Deszkáztak?
Bedeszkáztak, Mihály? A bádogos legalább egy cibakot
hozott. A Kutyás Sóti meg egy akkora aranygyűrűt hozott
a Katica néninek, hogy nem bírja felemelni a kezét...
Aranyszínű ez is, mondottam, így, a térdemre helyezett
deszkán dobolva, aranyszínű ez is ....aranyszínű tésztát
vághatsz rajta a tyúklevesbe ... aranyszínű guráblit
szaggathatsz, olyanokat, mint a csillagok ... bögyöllőt
sodorhatsz .. .

2. SZÍNÉSZ De most már nem bombáznak, Csömöre bácsi.
Most már nem kell félnie, nem, a bombáktól, ka-
tyusáktól. Nem kell félnie. Nem esik, nem hulik sem-mi
a Csömöre bácsira .. .

CSÖMÖRE Nem, nem kell félnem. Nem félek. Én nem
félek. Már nincs mitől félnem: egyszer, legalább egy-szer,
már mindentől megijedtem, egyszer legalább mindentől,
halálosan. Egy dologtól nem lehet kétszer halálosan
megijedni. Nem félek, gyerekem. Nem. Én valahogy már
régóta belül vagyok a félelmen, belül, mintha ki sem
húztak volna abból a kútból, mintha abban a kútban
másznék lefelé, én visszafelé megyek a félelemben már
hétéves korom óta, igen, onnan a jászolból kilépve,
hétéves korom óta, visszafele megyek. Én, kislányom :
.szembefordultam.

2. SZÍNÉSZ Anyukámat akartam meglepni vele .. .
CSÖMÖRE Mivel? Mivel akartad meglepni anyukádat? 2.
SZÍNÉSZ A gyúródeszkával. Véletlenül pillantottam

meg itt a befőttesüvegek közlat, míg a dirink azzal a
szekrénnyel idétlenkedett. Anyukámat akartam meg-
lepni, a Csárdáskirálynőt!

CSÖMÖRE A Csárdáskirálynőt? A Csárdáskirálynő még
él'?!

2. SZÍNÉSZ Anyukám nagyon megörült volna neki, mert az
övé megvetemedett ... Beázott a spejz és megvetemedett
.. .

CSÖMÖRE Megvetemedett?
2. SZÍNÉSZ Meg.
CSÖMÖRE Megvetemedett a Csárdáskirálynő gyúródesz-

kája'?!
2. SZÍNÉSZ Meg. Megvetemedett. De különben sem volt

valami j(') deszka. Keményfából volt .. .
CSÖMÖRE Manapság már gyúródeszkát sem tudnak

csinálni. (Neve tve ) Keményfából csinálják. Egyetlen lidea
van a gyúródeszkának: az, hogy puhafaiból kell
készíteni. Keményfa-gyúródeszka nem állta volna ki
Budapest ostromát, nem.. . Megvetemedett a Csal.--
dúskirálynő gyúródeszkája?

2. SZÍNÉSZ Beázik a spejze ... és megvetemedett a gyú-
ródeszkája .. .

CSÖMÖRE A Csárdáskirálynő gyúródeszkája ... Gyere, no,
majd beírjuk a Könyvbe. Gyere, hogy be-vezessük a
gyúródeszkát a Csárdáskirálynőnek .. . Nehéz nap volt ez
a mai. Tán a legnehezebb. Meg-lódult. Majdnem
meglódult a világ ... Elment a hurkatöltő. Azt hittem, ma
már mást nem is adok ld. Azt hittem, ez a mai nap a
hurkatöltő napja lesz .. . (Elmélázva) Elment ... a
hurkatöltő ... Elvitte a borbély ... Megiramodtak az
orvosságosüvegcsék ... Meg-iramodtak az imakönyvek ...
Mennyi orvosságos-üvegcse!!! Mennyi imakönyv!!!
Égszakadás, földindulás! Alig sikerült kiegyensúlyoznom,
alig sikerült gátat vetnem a motyók lavinájának ...
Érezted te is, ugye'?

2. SZÍNÉSZ Éreztem ... Mit, Csömöre bácsi'? CSÖMÖRE
Hogy milyen nehezen sikerült kiegyensúlyoz-ni.

2. SZÍNÉSZ Igen, hogyne éreztem volna, Csömöre bácsi.
CSÖMÖRE De hát én szőttem . . .
2. SZÍNÉSZ A szőttest?
CSÖMÖRE Én szőttem, bár mintha mindig is más moz-

gatta volna az ujjaimat. Én szőttem, nekem is kell ki-
fejtenem, szétfejtenem. Gyere, bevezetjük szépen... Mi is
a neved neked, gyermekem'?

2. SZÍNÉSZ (pukedlizve) Tóth Lilike.
CSÖMÖRE Ahá, Tóth ! Tóth Lilike — 1 darab gyúró-

deszka, a Csárdáskirálynőnek, ajándékba (Megmutat-ja
Lilikének, hogyan fogja meg. Kikíséri) Így. így szépen.
Szervusz...



2. SZÍNÉSZ Nagyon szépen köszönöm, nagyon szépen.
Szombaton utazom anyukámhoz .. .

CSÖMÖRE (magára zárja az ajtót. Kialszik a fény) Gyú-
rófát meg majd szerez valahol, vagy az, úgy lehet, van is
neki... Gyúrófája biztosan van a Csárdáskirálynőnek ...
Nekem csak pajzsom volt, kardom nem.

Második rész
ŐSZ

Fokozatosan kivilágosodik. Már csak egy helyiség van.
Asztal, szék, ágy és (főleg a fal mellett) különböző tárgyak
halmazai. A térkép mintha egy, lépést tett volna, felénk.
Egymáshoz ütött bambusznádak hangja

CSÖMÖRE Ho . . . Ho . . . ! Hol!? Hol vagyok? Ho . . . ! Ho ... !
(Fulladozva köhög) Azonnal... Azonnal világosságot
gyújtok! Azt hittem, az eső kopog a párkányon, a szél
veri a falhoz a csatornát... Így van ez, ha bádogos az
ember szomszédja, még gyorsabban rohadnak le a
csatornák — csörög a mindenség, akár a macska far-
kához kötött konzervdoboz... Még leverem a cilindert. . .
(Egészen közelről) Emlékszem, hogyne emlékeznék, attól
a cseh utazótól vettem ... Megártott neki a snapsz, és
napokig az istállóban hempergett. Aztán egy reggel
lesöpörte magát, kivasalta ruháit az aszszony
vasalójával, és mint egy igazi úriember, mint egy igazi
bugyovicei üvegkereskedő, távozott... (Csörög.
Meggyújtja a lámpást) Hogy kormoz újabban! (Ismét
kopognak) Megyek ! Megyek már, no ! Hova a fenébe
keveredtek a kulcsok'? A Kutyás Sóti tegnap már át-
küldte az inasát, megvenné az összes kulcsot ...
(Megtalálja a nagy kulcscsomót, és kinyitja az ajtót. A
borbély beszalad a kerékpárral)

BORBÉLY Jó reggelt!
CSÖMÖRE Így öntik?!
BORBÉLY Öntik, mintha csak a nyakamat, céloznák. Még

el sem indultam és máris bőrig áztam. Besározom...
CSÖMÖRE Csak told be egész nyugodtan. Támaszd ide, a

mappához ... Miért nem szerkesztesz esernyőt a bi-
ciklidre? Fenn a padláson van még néhány régi esernyő,
majd beírom őket neked... Látod, a Tóth még kályhát is
szerkesztett a lába közé, a váz alá .. .

A borbély leveti zakóját. A kiskoffert az asztalra helye-
zi, felkattintja, kiveszi a törölközőt. Becsulcja, apróléko-

san áttörli. Kinyitja. Megtörli a haját, megfésülködik

BORBÉLY A Tóth ! Krepp-papírral díszíti a szalmaka-
lapját, és fogai között a Kommunista kiáltvánnyal járja a
várost. Hozzám is be-betér a műhelybe... Felül a magas,
lófejes gyerekszékre és felolvasást rendez... Borzalmasan
avas szakálla van.. . többé talán már le sem lehet majd
szedni ...

CSÖMÖRE A jómúltkor az unokája járt nálam ...
BORBÉLY Az unokája'? Kinek az unokája'?
CSÖMÖRE A Tóthé.
BORBÉLY Az unokája'? Az egyik fia, ha jól emlékszem,

Ausztráliában van, a másik meg Izraelben... A Tóth
unokája'?

CSÖMÖRE A Csárdáskirálynő lánya, a Lilike! BORBÉLY
Atyaúristen, hát valóban: a Csárdáskirálynő Tóth lánya...
Hol van most Éva.?
CSÖMÖRE A bádogos azt mondja, hogy valahol Szerbiá-

ban ... Csacsakon .. .
BORBÉLY A Lilike: Tóth unokája'?! Tényleg ... Naponta

találkoztam vele. És mi a fenét akart itt Lilike?! Mit
vett'?

CSÖMÖRE (a süvegcukrot emelgeti) A bohócokkal volt itt,
a tükrös szekrényért, de aztán visszajött a gyúró-
deszkáért.

BORBÉLY A gyúródeszkáért? A Lilike? (Nevet) Lilike, a
gyúródeszkáért?

CSÖMÖRE (lassabban, groteszkebbül tornázik a süveg-
cukorral, mint az első részben) A pesti gyúródeszkáért.

BORBÉLY Ja, igen ... És mit csinál vele?
CSÖMÖRE Az anyjának, a Csárdáskirálynőnek ajándé-

kozza.
BORBÉLY A Csárdáskirálynőnek a Csömöre bácsi gyú-

ródeszkáját? A Csömöre bácsi pesti gyúródeszkáját
Csacsakra? A Csárdáskirálynőnek?

CSÖMÖRE Igen, a Csárdáskirálynő gyúródeszkája meg-
vetemedett .. .

BORBÉLY (álmélkodva) Megvetemedett?
CSÖMÖRE Beázott a spejze és megvetemedett.

BORBÉLY Beázott és megvetemedett .. .
CSÖMÖRE Hozom a snapszot.

A borbély körülményesen vetkőzik. Száradni teregeti ru-
háját. A nadrágból kihúzza a szíjat. Keresi az üvegfalat

BORBÉLY Elment a fal is?
CSÖMÖRE El.
BORBÉLY A süvegcukrot nem írta tán föl valakinek?
CSÖMÖRE Igyál. A süvegcukrot nem adom senkinek.
BORBÉLY (felhörpint egy pohárkával) Megvenném.
CSÖMÖRE (csodálkozva felkapja a fejét) Mi a fenének

az neked'? Süvegcukor borbélynak?!
BORBÉLY (a kiskofferból egy selyempapirosba csomagolt

henger alakú borbélyszappant vesz elő és az öreg orra alá
dugja — Csömöre visszarántja a fejét) Úgy néz ki, mint
egy óriás borbélyszappan. Kitenném a kirakatba.

CSÖNIÖRE Sosem gondoltam volna... Hát jó, legyen ... A
Könyv ... merre is lehet a Könyv?

Előkeresik. A borbély hellyel kínálja

Vékony Ede — 1 darab ováltükör ... a hurkatöltő, fizetve,
elment... 100 darab szarszappan, ,4 darab porcelán
gyertyatartó, ,1 darab süvegcukor. Így most már
aláhúzom, mert nagyon fölszaporodik. Jöhetsz a szap-
panért. (Kinéz) Ha így esik, még rám szakad a meny-
nyezet! És majd habozni fogok! Az asszony — a második
asszony — egész életében főzette a púpos nénikével ...
mintha csak piramist akart volna emelni magának
szarszappanból.

A borbély félmeztelen. Hosszú fehér alsónadrág, haris-
nyakötő, félcipő, kalocsni. A csupán néhány tárggyal,
mozdulattal bővülő előkészületek elvégzése után hozzálát a
szappanozáshoz. Túlszappanozza — egy pillanatra úgy
tűnik, szappanhabba akarja fojtani az öreget, de az öreg
nem veszi észre. A „kisiparos tánca” is veszélyesebb,
ijesztőbb

BORBÉLY Jövök, mihelyt felszikkad egy kicsit. Látom, már
a fal is elment..

CSÖMÖRE A szekrénytől meg a faltól féltem legjobban.
Tegnap végre ismét könnyű napom volt, csak a fogast
adtam ki.

BORBÉLY Elment a fogas?!
CSÖMÖRE El. És bevezettem a Kovács Lukácsnak a

cserepeket, meg a tetőszerkezetet ... Kiment az udvarra,
és szépen egyenként megszámolta a cserepeket: 1020
egész és 52 törött...

BORBÉLY És ezekkel a falakkal mi lesz?
CSÖMÖRE Majd ledönti őket a bádogos, udvart akar itt,

baromfiudvart ... Jó földből vertük
.. .

BORBÉLY (ismét fenni akarja a kést, és kezében a nad-
rágszíjjal az üvegfalat keresi) Nehéz megszoknom, hogy
nincs már az a fal, az a kilincs ...

CSÖMÖRE Elment.
BORBÉLY A falat is a Vinczer csinálta'?
CSOMORE A falat is, meg a szekrényt is. Az apósom, a

második apósom jóban volt vele. Olyan asztalos sem
születik több felénk ... Nádpálcájával az udvar porába
vázolta fel a szekrényeket, gyóntatószékeket, és aztán az
inasok lapátra vették a rajzot és bevitték a mű-helybe ...

BORBÉLY Minden szekrénye gyóntatószékre hasonlít egy
kicsit, biztosan arról álmodozott, hogy mindenki oda-
haza végezze el a gyónást... (Csömöre mellé térdele
mintha gyónna) Rossz már ez a szíj, de szerencsére
tegnap nem strapáltam le a kést. Délután csak két
kuncsaftom volt. A Bolond Kertész — hozott egy kis
citromfát, és ott, azon nyomban beleültette az egyik
ezüsttálamba, majd kiszaladt az utcára paripacitromért,
és meg is trágyázta... Meg a Pálinkás Maris férje, a Pista
— ő is természetben fizetett természetesen, egy
gyöngytyúkot hozott, még most is ott van a fiókban...
(Sokáig nyomkodja a kölnisüveg nagy, piros gumilabdáját,
míg végre permetezni kezd. Először magán próbálja ki.
Elpakol. Öltözködni kezd) Már elég jól meg is szikkadtak
.. .

CSÖMÖRE (a borbély kerékpárját vizsgálja) Szóval fel-
szerelhetnéd, fiam, a masinánad ... (Fizet)

BORBÉLY (beírja noteszébe) Köszönöm szépen, és vi-
szontlátásra hétfőn, Csömöre bácsi ! (Még benn felül a
kerékpárra)

CSÖMÖRE (simogatja az arcát, ide-,oda totyog, nem tud-ja,
mihez kezdjen: eloltja a lámpát) Hétfő? Hányat



kell még aludni hétfőig? Fogytán már a bél is ...Igen, a
Tóth biciklije volt egy igazán felszerelt, komplett masina:
a hátsó narancsosládák egyikében még baromfit is
nevelt. Egyszer a városháza előtt láttam, ahogy ott a
biciklin tojt neki a japán kacsa... (Tejet iszik egy
köcsögből. Lábai közé veszi a széket, és egészen lassan,
mint egy lassított felvételen, biciklizni kezd. ,Játszik,
utánozza Tóthot) Tóth volt a legokosabb ember, akivel
életemben találkoztam. Dupla kormánya volt, egy
verseny- és egy normális. A versenykormányon duda, a
normálison csengő. Középen kottatartó, rajta az étolajjal
átitatott Kommunista Kiáltvány. Tóth esőben-hóban
karikázott, fennhangon olvasva. Csak néha lassított le,
hogy egyik kezével hátranyúljon, finoman kivegye a
tojást a kacsa alól, a kormányhoz kocogtassa és
kiszippantsa ... (Megszédül a „kanyarban”, leesik a
székről. Feltápászkodik) Hiába, öreg vagyok én már egy
kicsit a biciklizéshez. Örök életem-ben gyalogos voltam.
Kifejezetten gyalogos. Kifejezetten? Hát, valahol a
gyalogos és a csúszómászó között... Van egyfajta
csúszómászó, amelyik nem gyengeségből csúszik-
mászik... (Próbál fölkelni, de sehogyan sem sikerül neki.
Odamászik a térképliez, meg-kísérel felkapaszkodni rá,
de vissza-visszacsúszik. Zörgetnek az ajtón. Feláll az
ágyba kapaszkodva. Ajtót nyit)

FIATALEMBER Jó napot kívánok!
FIATALASSZONY Csókolom.
CSÖMÖRE (meglepetten) Jó napot!
FIATALEMBER Csömöre úr, az ágyért jöttünk. CSÖMÖRE
Miféle ágyért? Hogy hívják magukat? (Ran-

got '?,r t) Gyönge már ez a pápaszem ... A sok Butal--
pirulá...

FIATALASSZONY Gyönge, meg egy kicsit piszkos is,
Csömare bácsi.
FIATALEMBER Ha a pápa szemét is így kipontoznák a

legyek, bizony nem tudná számon tartani
bárányait.CSÜMÖRE Hogy is hívják magukat? (Az

asztalhoz ül.
Piheg. Fellapozza a Könyvet)

FIATALEMBER Borsos.
CSÖMÖRE Igen, igen: Borsos Balázs — 1 darab ágy, üres.
FIATALASSZONY Hogyhogy üres, Csömöre bácsi?
CSÖNIÜRE Hát, csak a fiarészek.
FIATALASSZONY A terítő?
FIATALEMBER És a szalmazsák?
CSÖMÖRE (megnyugodva, már-már mosolyogva) Tessék,

nézzék meg, így írja a betű: üres.
FIATALASSZONY (a Könyv fölé hajol) A párna, látom, már

elkelt .. .
CSÖMÖRE (maga elé húzza a könyvet) Kordován Elemér —

4 darab párna, 2 darab paplan, csak két párna fizetve.
Ismerik a postás Kordovánt'?

FIATALEMBER Nem.
FIATALASSZONY Csömöre bácsi kérem, legyen szíves már

a szalmazsákot.
CSÖMÖRE Nem lehet, éppen azt nem lehet, dehogyis

lehet.
FIATALASSZONY Miért nem lehet'?
CSÖMÖRE (be akarja csukni a Könyvet, de elbizonyta-

lanodik; feláll) Nem lehet. Mint a homok... (Rezgő kezébe
mered) Mint a homok az ujjai között... mint a homok,
úgy folyjon ki... észrevétlen .. .

FIATALASSZONY Micsoda?
CSÖMÖRE (visszaesik a székre) Minden. A söprű ... a

befőttesüvegek ... a kisasszony... a szék... a faragott
függönytartó ... Minden.

Kicsapódik az ajtó

MUZSIKUS Jellem a bedené!
CSÖMÖRE Miféle benedé?
MUZSIKUS (a befőttesüvegek között levő kis, zománcos

bödönre mutat) Azé a zsíros bedené.
CSÖMÖRE Ja, te vagy az! Azt hittem, már nem is jössz,

azt hittem, már neked is nehéz a zsír ...
MUZSIKUS Csak az üres bendő nehéz, csak az üres

bendő, Csemere .. .
CSÖMÖRE Azt hittem, már te is olajjal főzöl .. .
MUZSIKUS Nem vagyok én gép, hogy olajjal keneges-

senek, én művész vagyok, én disznózsírral járok. Cse-
mere. Megyek, Csemere. (El. Mosolyognak)

CSÖMÖRE Csak kenegessed .. .
FIATALASSZONY Csömöre bácsi, estére már benne sze-

rettünk volna aludni.

CSÖMÖRE (kissé zavarba jön) Miben'? Miben'?
FIATALASSZONY Az ágyban.
CSÖMÖRE Estére már benne akartatok aludni'? Az ágy-

ban? Hát jól van, menjen a szalmazsák is. (Előkotor-ja a
ceruzacsonkat) Borsos Balázs — 1 darab ágy, 1 darab
szalmazsák, üres .. .

FIATALEMBER (idegesen) Üres?! Nli üres, már megint?!
CSÖMÖRE Fiaim, hát értsétek meg: a szalmazsák.
FIATALASSZONY Üres? A szalmazsák üres'? CSÖMÖRE A
szalmát nem adom. A szalma nem eladó. FIATALEMBER
(idegesen sétál) A szalma nem eladó . .

a szalma...
CSÖMÖRE Igen, a szalma marad, a szalmának marad-ni

kell.
FIATALASSZONY (kissé vidámabban) De hát mit csinál a

szalmával, Csömöre bácsi?!
CSÖMÖRE Semmit. Csak rakják ide. Csak rakják ide

szépen... (Botjával lepiszkálja a zöld terítőt. Egy kis
papírzacskót lökdös a földön) A naftalin is marad a ,

FIATALASSZONY Milyen szép szőnyegje van!
FIATALEMBER Nem szőnyeg ez. Nem látod'? — mappa..
FIATALASSZONY (összehajtja a terítőt és az asztalra

helyezi) Lefolyt...
CSÖMÖRE Mi folyt le?
FIATALASSZONY A mappa.
CSÖMÖRE Lefolyt, le bizony... Es már ezt is kikezdte a

moly...
FIATALASSZONY (csak most fedezi fel igazáp a térképet;

elébe áll, összecsapja a tenyerét) Ázsia!
FIATALEMBER És majdnem egy az egyben!
CSÖMÖRE Irkutszk elesett! Kiesett... A moly megette

Irkutszk városát! (Felveszi a naftalinos zacskót és be-
szórja, bedörzsöli a térképet) Veszélyesek ezek a moholi
legények!

FIATALASSZONY Ó, Ázsia. Az egész! Ázsia! Nézd, Gyuri,
Ázsia! Nézd, megérintem. Érintsd meg te is, érintsd meg,
Gyurikám, te is Ázsiát. Ne férj, érintsd meg. Ne félj, no.
Látod, én érintem, érintem mind a tíz ujjammal, nézd,
mind a tízzel. Á... Oh... te hol érintetted meg először'?
Várj csak, ne mozdítsd el az ujjad! Habarovszky!
Habarovszk! Oh, Habarovszk! Én Arhangelszknél
érintettem meg először Ázsiát, Ar hangelszlcnél ! És
egész Petropavlovszkig húztam a tenyeremet, egész
Petropavlovszkig ! Húzd csak így végig a tenyeredet, így
Arhangelszktől, így, egészen Tas-kentig ... Érzed,
Gyurikám, hogy forrósodik a tenyered alatt?! (Feláll a
székre vagy az ágyra) A Navarin-fok! Odafagytak az
ujjaim. Vlagyivosztok!

FIATALEMBER Hol szerezte, Csömöre bácsi'? Babikám,
gyere le, mert még kitöröd a nyakad....

CSÖMÖRE (boldogan toporzékol, örül, hogy a térképen
vannak) Még az öreg Szakmajszter igazgató ajándékozott
meg vele, amikor új térképet kaptak ... A térképeket
gyakran cserélik, átrajzolják, átfestik, de nekem ez a régi
is jó, hiszen én, mint egy hernyó, végigmásztam az
egészen... én érzek minden kis göröngyöt. . . Két hold
földet adtam érte az igazgató úrnak, két holdat a
Járásszélen. Nem valami jó föld volt, szi--

szalmát. Néhány szál leesik a földre, és ott is tovább
piszkálja, igazgatja őket. A fiatalok is hozzálátnak)

FIATALASSZONY (kihúz egy marékkal, felemeli és nem tud
mit kezdeni vele) Ide?

CSÖMÖRE Igen, így, ide .. .
FIATALASSZONY (kinyitja a markát, kihullik belőle a

szalma) Így?
FIATALEMBER (felgyűri az inge ujját) Hát jó, szedjük ki.
CSÖMÖRE Csak egész nyugodtan. Ne zavartassák magu-

kat. A szalma nem szemetel. Így. Utolsó szalmaszálaim
... (Minden kissé nagyobb szalmacsomót szét-piszkál
botjával)

FIATALEMBER (abbahagyja) Csömöre úr, pénzt keres
talán? (Mosolyogva) Pengőt vagy dénárt?

CSÖMÖRE (mosolyog, de nem hagyja abba a kutatása) Az
asszonyok állandóan gyugdosták a pénzt. Ha másban
nem is, de ebben hasonlítottak egymásra. Igen, ha
másban nem is ... Az első olyan ázott veréb volt sze-
génykém; olyan ázott veréb.. . nem sikerült neki fel-
száradnia soha. Vizesen találtam, vizesen is vesztettem
el... A második meg éppen az ellenkezője volt, száraz,
kemény, akár a gurábli ... Csak vasalt, vasalt. Az
imakönyvektől is csak fényesedtek az ujjai. Akárha
magát vasalta, fényesítette volna... De a pénzt, azt



egyformán szerették gyugdosni. Ha másban nem is, de
ebben hasonlítottak egymásra... Néha, ha jó kedvem
volt, mondtam is nekik lefekvés előtt: gyerünk, asszony,
megyünk a bankba.

FIATALASSZONY Elmorzsolódott már az a pénz. El-
morzsolták .. .

CSÖMÖRE Legfeljebb csak kivasalódott ... Legfeljebb csak
kivasaltuk ... Ha összesen tízszer voltam a két
asszonnyal a bankban, akkor sokat mondok. Én sosem
szerettem kutyálkodni... (Mind több a szalma, az öreg
alig győzi szétpiszkálni) Az első addig dörgölődzött, hogy
két hónapra az esküvő után állapotos maradt.. . addig
ette a fene... A másodiknak már nem volt méhecskéje,
amikor összekeltünk ... (Félrepiszkál egy hosszabb
szalmaszálat, majd nehézkesen letérdel, mutató- és
hüvelykujjával megfogja, nehézkesen fel-tápászkodik,
magasra emeli) Ez még a Gónó-tanyáról való szalma... A
Gónó-tanyáról... Este megtömtük, éjfél felé meg a
lábatlan Baráth felgyújtotta a Gónótanyát. Porrá égett
minden. Porrá. Augusztus eleje volt. Csak ez a kis
szalma maradt... A Gónó is már tíz éve föld alatt van.. .
Halottak napján hajnalban rendszeresen rászart
haragosainak a sírjára... Nem tudom, az övét olyan
rendszeresen látogatják-e a haragosaí? (Eldobja a
szalmaszálat) Aztán sokszor sikított az asszony
álmában, az első asszony, hogy ég a szalma, ég a
szalma! Legalább fölszáradsz egy kicsit, súgtam neki,
legalább fölszáradsz egy kicsit... Azért vettem feleségül,
mert kellett valaki a bótha. Italt is mértem, és ő olyan
pincérlány-kinézésű volt szegény-kém. . . (A süvegcukor
felé hátrál a szalmában, ami lassan már az egész szobát
beborítja. Fölemeli és szuszogva, nyögve előbbre lépked
vele) Áruért voltam éppen Becskereken... Asszonykám
egyedül volt odahaza... Jószágunk akkor éppen nemigen
volt . . . egy üsző meg a malacok... Hetedik hónapban
volt szegénykém... És hirtelen megjelentek a fináncok.

FIATALASSZONY A fináncok '?
CSÖMÖRE (egészen lassan fölemeli a süvegcukrot) Valaki

megsúghatta nekik, hogy megyek dohányért. De el-
számították magukat és kissé korábban találtak ki-
jönni. Bár a dohányt vitték volna el... Ahogy meg-
pillantotta a fináncok fiákerét az udvaron, beszaladt a
raktárként szolgáló spejzba. Összevissza kapkodott ...
Fölállt a sámlira és gyorsan le akarta kapni a süveg-
cukrot... (Mintha ő is fellépne valamire. A földre zuhan.
Kétszer is eljátssza nekik) Akkor már nem lett volna
szabad emelnie... Lezuhant... De úgy, hogy a
süvegcukor volt felülről... I g y . . . Ahogy megingott alatta
a sámli, ő már akkor úgy fordulhatott, hogy megóvja a
cukrot... és a cukor agyonütötte a gyereket. . . Ha így
zuhan, akkor meg ő esik a cukorra... a gyerek akkor
sem marad meg.. . (Lassan mintha gyengülni kezdene a
világítás) Amikor hazaértem, már a falat rágta
kínjában... A fináncok semmit sem vettek el...
Felültették a sámlira... Ki sem fogtam a lovakat, le sem
pakoltam a dohányt, hoztam be ide. Kanizsára, doktor
Kosztolányihoz...

Váratlan üvöltés. A fiatal házaspár megijed. Abba-hagyja a
szalma kirakását. Egymáshol simulnak. Meg-rökönyödve
nézik, mi történik.

Doktor Kosztolányi kivette belőle a gyereket... a fekete
gyereket... Megszakadhatott benne valami .. .

Még erósebb üvöltés. Elsötétül. Futkosás, suhogás. A
szalma zizegése

Megörült...
A szalma maximálisan felerősített zizegése

Az udvaron voltam. A kamrából az istállóba menet,
kezemben a vasvillával...

Kivilágosodik. Az udvar. A földön szalma. kútkáva.
Csömöre kezében felemelt vasvilla

Egy patkány futott át előttem. Megijedtem, bár vártam
valamit, hiszen hallottam, hogy a kutya nagyon kapar a
régi füstölőben. (Lecsap a patkányra. Egy igazi, döglött
patkányt használjunk. Ahogy megszólal, megismétli a
mozdulatot) Felemeltem a villát, s ahogy hirtelen le-
csaptam, jobbról hallottam a kutya kaparását. balról
meg láttam, mintha láttam volna, hogy az asszony ki-
szédeleg a gangról... (Csömöre hangját megnetofonról
halljuk) Szerettem volna visszacsinálni az egészet .. .

Vissza már a kutya kaparását.... Bár ne emeltem volna
le a villát... De... hogy jött ki az asszony, ami kor
ráfordítottam a kulcsot? (Felemeli a villát. Lecsap) Már
elengedtem volna a patkányt. Már szóltam volna neki,
bújj el gyorsan, takarodj; hogy ne lássa meg szegény!
De akkor már, mintha valaki más irányította volna a
karjaimat, lecsaptam. (Lecsap)

Megjelenik az asszony, csapzottan, lehasogatott ruhában
Ahogy felvonyított a patkány, felkapta a fejét és futni
kezdett. Felkaptam a fejem és már tudtam, mindent...

Az asszony átszalad az udvaron és beleugrik a kútba.
Hosszú sikoly

Lendületet vettem én is. (Lendületet vesz, az asszony
után iramodik. Utánacsap a villával, de nem éri el.
Utánaugrik. Hosszú sikoly. Csönd. Majd csak a hang)
Éreztem, elkéstem. Már akkor éreztem, amikor
lecsaptam a patkányra. Megpróbáltam leütni a villával.
De csak felhasítottam a hátát... Öt hosszú barázdát
hasítottam rajta ... Én is utánaugrottam. Nem volt időm
eldobni a villát. Nem volt időm, (le nem is bírtam volna
elengedni... Ha a villa nélkül ugrok. tán nem ütöm
agyon ...

Sikoly. Elsötétedik. A hang folytatja
Beszorultunk a sötét, jeges csőbe .. .

Szünet
Már elásták az asszonyt, amikor a patkányt, farkánál
fogva, a kútba dobtam, tudtam, onnan már úgysem
merek, onnan már úgysem iszom többé .. .

Szünet. Ismét a szalma zaja. Kivilágosodik. Az ifjú házaspár
szedi szét az ágyat, hordja kí az ágydeszkákat. Az öreg
ide-oda totyog a sarkukban.

FIATALASSZONY Jól megtömték, Csömöre bácsi.
CSÖMÖRE Jól... (Hátraviszi a süvegcukrot) A másik

asszonyt öt évre rá vettem magamhoz... ahogy
visszajöttem Szibériából... Az apácák jó betegápolók...
Vele csak két-háromszor feküdtem le — a bankban.
Szerencsére nagyon szentes volt ér még a sötétben sem
mert dörgölőzni. Úgy üvöltöttem, mint a szamár, amikor
húztam ki belőle a farkamat, úgy éreztem, kihúzom a
beleit... (A fiatalok éppen künn vannak. Lábai közé
szorítja kezét és felüvölt. Elzuhan, fetreng a
szalmában).

Visszajönnek a fiatalok két vevővel. Az 1. vevő szó nél-kül
aggatja le a falról a szentképeket
CSÖMÖRE (a Könyvhöz vánszorog) 10 darab kis szent-

kép.
FIATALOK, 1. VEVŐ Köszönjük. Viszontlátásra... (El) 2.
vevő szó nélkül áll a középen, majd Csömöre felé nyújtja
tenyerét.
CSÖMÖRE (lapoz a Könyvben) Varródoboz, 2 darab

klottszívvel.

2. vevő jelzi a fejével, hogy nem (lapoz) 5 darab pléhtányér.

2. vevő jelzi, hogy nem. Az öreg tovább lapoz. Nem találja.
Felnéz és akkor eszébe jut. Feláll, .kigombolja,, leveti és
átadja mellényét

1 darab mellény.

2. vevő felveszi, begombolja. Tetszik neki, simogatja. Majd
ismét Csömöre felé nyújtja tenyerét

1 darab rózsafüzér, fekete. (Összecsukja a Könyvet és
keresni kezdi a rózsafűzért. A vevő mozdulatlanul tart-ja
tenyerét. Csömöre a szalmában turkál. Megtalálja. A
vevő kezére akasztja)

Nem mozdulnak. Elsötétedik.

Harmadik rész

TÉL
Hajnali derengés. Már semmi sem maradt az eredeti la-
kásberendezésből, lakásbeosztásból, semmi a lakásból.
Csömöre már a falakat és a mennyezetet is kiárusította. A
hideg fénysávok ha valamit, akkor inkább istállót sej-
tetnek. A térkép még egy lépést tett felénk, úgyhogy most
már valóban a térképen, Ázsiában vagyunk. A borbély
behajt kerékpárjával — amely lassan Tóth említett fura
masinájára kezd emlékeztetni —, behajt a szalmával szórt
térképre. A kerékpár és a szalma felerősödő, majd
elhalkuló nyikorgása, zizegése, zaja. Nem száll le, köröz a
földön kuporgó, négykézláb mászó Csömöre körül.
Csömöre már teljesen megöregedett, a végelgyen-



gülés határán van. Két-háromszor megkísérel felmászni a
térképre, a térkép függőleges részére, de amikor már-már
sikerül neki, visszahullik, legurul. Egymáshoz ütött
bambusznádak zaja. A borbély köröz nyikorogva, ám a
kerékpárról sehogyan sem tudja megállapítani, mit csinál a
szalmában az öreg. Leszáll és a térképhez támasztja a
kerékpárt. Speciális mozdulattal leakasztja a kiskoffert. Az
öreg mechanikusan — tán szélütötten? — mozgatja karját.
Egészen közel hajol a szalmához, 'néha arccal belebukik

BORBÉLY Mit csinál'?! Az istenért, mi a fenét csinál ez a
becsavarodott aggastyán'? Mit motoz ott'? CSÖMÖRE
Vasalok.
BORBÉLY (a lámpáshoz megy, meggyújtja; mind kö-
nyörtelenebb pusztaság) A cilinder?
CSÖMÖRE rézvasalójával a térkép függőleges része felé

tartva) Elvitték... Ritka méret... a bugyovicei üveg-
kereskedő...

BORBELY Tán bugyovicei üvegkereskedő járt itt'?
CSÖMÖRE Nem, nem jött még el a bugyovicei üveg-

kereskedő... A Rozi néni vitte el... De jól ismerem a
terepet, sötétben is tudok mozogni...

BORBÉLY Hol a szemüvege, Csömöre bácsi? Segítsek
megkeresni?

CSÖMÖRE Elvitték, azt is elvitték.
BORBÉLY (körülnéz, be-beles a térkép mögé; ismét sej-tik,

a színpad váza, szerkezete) Egész éjszaka vasalt?!
CSÖMÖRE (most veszi csak igazán észre a borbélyt. A

függőleges részt vasalja, a „tereptől” függően váltogatva
a vasalókat) Ezeket a fagyos homoktarajakat próbálom
levasalni... ez nem a mi vajhomokunk, nem mi tiszai
vajhomokunk

BORBÉLY (letérdel az öreg mellé, a térképhez. Arcuk/tol

érintik, „suhogatják” a mappát. A kiskoffert nem engedi
ki a kezéből. Megrettenve les körül, először ijed meg
attól, hogy ténylegesen is a térkép pusztaságába került)
IIo ... ! Ho ... ! Hol vagyunk'? Hol az istenben vagyunk'?!
Miféle pusztaság ez?! Ho...! Ho ... ! Hol'? Hol vagyunk?

CSÖMÖRE (természetesnek veszi a kérdést, hiszen tény-
legesen is már mindinkább az „orosz télbe” kerülnek; fúj
a szél ) A Jenyiszej bal partján... (Őrködik) Az este, itt,
pontosan itt, e kis domb tövében bezabáltam, ismét be
találtam zabálni tűlevéllel kevert hóból. Hánytam, ismét
éreztem az alkohol illatát .. .

BORBÉLY Ho ... ! Ho ... ! Hol'? A Jenyiszej bal partján'?
Most merre?

CSÖMÖRE Arrafelé.. .
BORHELY Omszk ... Tomszk .. .
CSÖMÖRE A jég már: mint a tükör... Hideg vasalóval

dolgoztam... (Nekimegy a kerékpárnak) Kerékpáron még
mindig'?

BORBÉLY (igazgatja az üres narancsosládákat) Kien-
gedtem a levegőt. Így nem csúszik annyira ... Van egy
kis langyos vize'? (Ijedten ;járatja körül tekintetét) Itt.

CSÖMÖRE (előkeresi a Könyvet a szobából, de nem nyit-ja
ki, ismét félredobja) A Bagi elvitte a tűzhelyet .. .
(Gyorsan a Könyv után mászik, fellapozza a lámpás
mellett) Bagi Bálint — 1 darab tűzhely, könyökcső
nélkül.

BORBÉLY Éppen most kellett eladnia a sparheltot? Éppen
télire'? Nem tudta, Csömöre bácsi, megvárni a tavasza?

CSÖMÖRE A tavaszt? A tavaszi,. .. Nem.
BORBÉLY És mi a fenét akar ezzel a könyökcsővel?

(Lábával megpiszkálja) Teljesen szétette már a rozsda. a
korom.

CSÖMÖRE (felveszi, kiszórja belőle a kormot és a szalmát,
beledugja mind a két kezét, akár egy muffba, és
„harmonikázni” kezd — nem lehet megállapítani sír-e,
énekel-e) A kis orosz harmonikára emlékeztet... Megnyi
... togor ... ogor ... rszk ... Kánya ... rszk . . kánya a
jégesőben... nyi .. , ny i . . . kányák a jégeső-ben ...
nyitogorszk ... nyitogorszk ... Magnyitogorszk,
Magnyitogorszk! Magnyi ... togor ... ogor ... rszk . . rszk
. . . rszk ... kánya ... rszk . rszk ... leverve kányák
leverve... leverve .. .

BORBÉLY (elveszi az öregtől a könyökcsöveket, félre-dobja.
Maga is kormos lesz, helyet keres, hova ültesse az
öreget) Tán már a sámli is elment? Elment?

CSÖMÖRE A sámli még nem, nem ment el.
A borbély kint megtalálja a sámlit, ráül, és úgy jön be.

Leülteti az öreget. Vizet hoz. Az öreg kormos kezeit bámulja
BORBÉLY Még nem ment el ! Megyünk befele... befele ...
Ide, így szépen megpihenünk egy kicsit .. . CSÖMÖRE
(énekelve) Nyi ... nyi .. .
BORBÉLY Ne nyüszítsen már, ne nyüszítsen. (Felnyitja a

szalmába helyezett kiskoffert és szappanozni kezdi)
Sajnos, hideg... hideg...

CSÖMÖRE Hideg'? Nem. Nem hideg... a hó volt a víz és a
szappan is ... Azóta egy pattanás sem volt az arcomon...
egy pattanás sem.. .

BORBÉLY Igen, mindenból van valami haszna is az em-
bernek ... Ha nem hagyja Szibériában a fejét, akkor
többé biztosan nem lesz pattanásos a képe... (Nevetve )
Ha otthagyja, akkor sem lesz pattanásos ... Az ember
Szibériában hagyott képe nem pattanásos.. Mennyivel
másképpen harsog a Csömöre bácsi képe, mennyivel
másképpen, mint a Kis Kalaposé vagy a Kutyás Sótié ...
Mennyivel másképpen harsog... Idegen kuncsafton is
mindjárt az első suhintásnál meg-érzem, ha Szibériában
járt... Más az a borosta .. .

CSÖMÖRE (az arcához ér kormos kezével) Mint amikor
pörkölik és forrázzák is a hízót ... Kezdetben azt hittem,
az egészség jele. Hogy ez a pír az egészség jele ...
Kezdetben az is lehetett. Aztán ötven év hektika! Es most
már ismét az egészség jeléve lett a pír, ismét; .. . Ismét
egészséges lettem: meghalhatok.

BORBÉLY (feni a borotvát — a csattogás felerősítve) Nincs
egy jó katonaöve? Ez már elrongyolódott. Csömöre
bácsinak biztosan van egy jó katonaöve, hiszen
végigharcolta .. .

CSÖMÖRE Nem harcoltam én... nem harcoltam én végig
semmit.... a semmivel harcoltam én végig. Véges-végig. A
semmivel véges-végig. Sosem is volt nekem jó
katonaövem... (Kihúzza ingét a nadrágból, felemeli: ujjnyi
vastagságú kötél van a derekára csomózva) Ezzel, ezzel a
kötéllel volt rám kötözve a rongy Ázsián át... (Feláll, a
térképhez totyog, végig-húzza rajta a kezét) Pedig. . .
nagy hányadát hason-csúszva tettem meg.. .

BORBÉLY (visszailleti az öreget) Még majd elszökik nekem.
CSÖMÖRE Már évek óta idehaza voltam, amikor a tu-

lipános ládában, lenn a mosókonyhában, ismét rá-
akadtam erre a kötélre .. .

A borbély hümmögve megvizsgálja a kötelet
Nem tudom, ki tette oda. Lehet, hogy én. Csak akkor
láttam, ahogy ott, a mosókonyhában ismét kezembe
vettem, mennyire másfajta kötél ez. Majdnem elájultam
durva érintésétől... Nem mintha valaha is könnyen
ájultam volna. nem, akkor már kemény voltam, nagyon
kemény én is, kemény, mint az élet, ugyan-olyan
kemény, mint az élet, vagy még keményebb: de ez a
kötél, ez a kötél — még tőlem is keményebb volt. . .
Keményebb. Valahol Tobolszk körül oldottam le egy
kutyabőrkötegről... Az út menti árokban he-vertem
összefagyva ... (Felugrik, egy marék habot vesz le az
arcáról, és megjelöli vele Tobolszkot a térképen) ...itt, itt
hevertem, mikor egy muzsikkinézésű figura. felvett a
szánkójára. A szó szoros értelmében bedugott a
kutyabőrök közé, hogy kiolvadjanak, hogy észhez
térjek... Még rám is ült . . . Amikor észhez tértem ...
(Ismét felugrik, ismét megjelöli a térképen) ...már itt
valahol jártunk, itt valahol... Amikor észhez tértem a
förtelmes bűztől, akkor sem beszélgettünk, mert olyan
erős, jeges szél mert meg voltak fagyva az ujjaim... a
muzsik is rajtam ült. . . meg hát, újra el-elájultam a
btíctől... Évek óta használhatták már a nyers bőrök
átköltésére, mert később bebizonyosodott, teljesen
preparálta a kutyazsír ... Az is lehet. hogy maga a
tobolszki sintér vett fel szánkójára, maga a tobolszki
sintér ... azzal a hátsó gondolattal, hogy egy kutyabőrrel
több... Később, amikor kikecmeregtem alóla és mellé
ültem, akkor sem beszélgettünk, mert olyan erős; jeges
szél fújt, hogy ha kinyitjuk a szánkat, többé nem bírjuk
becsukni, örök-re kipöcköl, jégpöcköt nyom be a
pofánkba. Ilyen vas-tag jégcsapokat láttam, mint a
süvegcukor, ilyeneket, csak hosszabbakat... féltem, ha
leesik valamelyik, ha netán kitavaszodik és leesik
valamelyik, átdöfi a földe t. . . a föld szívét... átdöfi .. .

BORBÉLY (letérdel, hogy jobban hozzáférjen) Egy ku-
tyabőrrel több vagy kevesebb...



CSÖMÖRE (néha szinte elalszik, s mintha álmában be-
szélne, mesélne) Szőrös és koszos voltam akkor is, akár
azok a rühes, szar- és vércsimbókos kutyabőrök -- már
egy hónapja nem borotválkoztam, csak a szél borotvált,
borotvált a szó szoros értelmében... Még az árokban
heverve, félholtan is csak arról álmodoztam, hogy
borotválkozom, arról, hogy szappanhab borít, a végtelen
pedig csillogó borbélyműhely... arról, hogy ott fogok
meghalni, ahol megborotválják az embert, mert
Ázsiában nem borotválják a halottakat, ott nagy,
mocskos szakállal vésik a fagyos földbe az embert...
arról, hogy meghalok, és megérkezik a borbély: fehér
lepedőt, végtelen keményített-vasalt fehér lepedőt gyűr a
nyakamba és beszappanoz, be magasra tornyozva a.
habot, akár egy tortán, és megborotvál, kiborotvál, ki-
borotválja még a töveket is... Azért másztam, ezért
másztam haza, hazafelé... Kassán borotválkoztam meg
először. Kassa közelében .. .

BORBÉLY Kassán? Hogy a fenébe került most meg
Kassára'? Ki tudja követni Csömöre bácsit?! Ki tudja
követni a pusztákon?

Mind a ketten a térképhez mennek

CSÖMÖRE Hat hónapig másztam, amíg végre aztán fel
mertem állni ... Így, itt ... Befúrtam magam egy szal-
makazalba ... Még nem döntöttem el, merre is indulok
tovább... Szeged vagy Bugyovice felé .. .

BORBÉLY (megkeres i a térképen) Bugyovice?
CSÖMÖRE Gondoltam, meghúzódom egy időre a bugyo-

vicei üvegkereskedőnél ... egy időre ... vagy orokre ...
meghúzódom a bugyovicei üvegkereskedőnél örökre ...
én mindig is jobban szerettem üveggel dolgozni, mint
tojással... Mi csak sót, cukrot, kocsikenőcsöt, ustort,
petróleumot meg cilindert árultunk a tanyán (meg hát
gyugiban ezt-azt), de cilindert még Adorjánról, Kis-
piacról és Ustorkáról is hozzánk jártak vásárolni...
tudták, hogy a bugyovicei üveges csak nekem szállít ...
Nem tudom, hány napig aludtam itt a szalma-kazalban,
amikor fagereblyével kihúzott egy asszony . . , A férje
még nem ért haza a háborúból... Ott állt az ablakban a
borotva... (Feláll és eljátssza a jelenetet a borbéllyal.
Észrevétlenül megváltozik a fény. Csömöre hangja a
térkép vagy a közönség mögül, magnetofonról)
Odarohantam és szappanozni kezdtem a arcomat...
pedig az asztalon ott volt a gőzölgő tej meg a kenyér ...
Az asszony sem tudott sorrendet tar-tani ... vetkőztetni
kezdett ... lehúzta a nadrágomat .. , de akkorra sikerült
beszappanoznom magam... a pad-lón hemperegve
borotválkoztam ... csurom véresen végeztünk mind a
ketten...

Nagyokat üvöltenek; a borbély vékony hangon, idegen
szavakat

A kisgyerekek a kuckóból lestek bennünket, az egyik
részük sírt, sikított, a másik részük meg vihogott, ka-
cagott és pattogatott kukoricát szórt ránk... Az aszszony
végül is nagyon megijedt, mert úgy üvöltöttem, hogy azt
hihette, levágtam a farkamat a borotvával ... közben
csak a borbélyszappan lett vörös a vértől... (Kiveszi a
borbély kezéből a 10—20 centiméternyi, véres
borbélyszappant és hadonász vele) Itt, Kassa mellett, a
Hernádban fürödtem meg ...

BORBÉLY (visszaülteti és f o l y ta t j a a borotválást. Témát
vált, hogy elterelje az öreg f i gy e lm ét ) Megvan még a
tulipános láda?

CSÖMÖRE A tulipános láda? Várják csak ... Add csak a
Könyvet. (A borbély odaadja. Az öreg lapoz) Tulipános
tulipános láda ... Kenyeres Ildikó — a tulipános. a
patkányfogókkal, meg az ezüstkrisztussal ... Ez a gye-
rek, úgy látszik, ért a ládákhoz. Félrehúzta az egyik
deszkát, s szépen látszott, hogy alatta zöldre volt festve.
Azt, mondja, 1848 után festették felénk kékre a
ládákat...

BORBÉLY (nevetve) A kötél, a kutyazsíros kötél nem
kellett az Ildikónak, mi?

CSÖMÖRE A kötél, fiam, akkor már nem volt benne, akkor
már régen nem volt benne... A patkányfogók voltak
benne... Igen, patkányfogóval volt tele a tu-• lipános ...
Az ezüstkrisztus, a kis félkilós ezüstkrisztus nem
tudom, hogyan került oda.. . az asszony, az első
asszony rózsás kendőjébe volt csavarva... nem tudom ...
az első asszony nem volt vallásos, de félt a
patkányoktól... a második meg nem dugta volna az
ezüstkrisztust a patkányfogók közé ... a tulipánosba . .

BORBELY De az ováltükör tán még megvan?! CSÖMÖRE
Csak a nagytükröt, az írásomat meg a tükrös szekrényt
vitték el... Mennyi tükör gyűlt össze az én házamban!
Akár egy borbélyműhelyben! Pedig majd fél évszázada
nem néztem tükörbe... Majd fél évszázada... pontosan
azóta, amikor szétlőtték ott a kistükrömet ... Igaz, az Ob
jegén „gyönyörködhettem” magamban eleget, egy életre
kigyönyörködhettem magam ... Hason csúszva másztam
át a holdvilágban... láttam, egészen közelről láttam az
arcomat, s vártam, hogy leszakadjon velem ez a holdas
tükör... vártam, hogy beleszakadjak a tükörbe... hogy
eltaláljanak a cserkeszek golyói... láttam lenn a sárba
fúródott halakat... Nagyon hullámos lehetett az a tükör,
mert nem találtak el... ráfagytam, közel a túlsó parthoz,
ráfagytam, annyit „gyönyörködtem” magamban. Hogyan
akarod elvinni az ováltükröt? Biciklivel a jégen?

BORBÉLY A hátamra kötöm... Már mind megvakultak a
tükreim a műhelyben. A magáéi biztosan azért nem
vakultak meg, mert a legyek konzerválták őket.

CSÖMÖRE Es a süvegcukrot? Azt hogyan viszed el?
BORBÉLY (a kerékpárjához megy) Ide, a vázra kötöm a

lábam közé. ..
CSÖMÖRE (mosolyog) Ilyet még a Tóth sem látott: hátadon

ováltükör, lábaid között süvegcukor!
BORBÉLY (már nem tudja hogyan szappanozni) Kíván-ja
még? Kívánja még Csömöre bácsi a szappanozást?
CSÖMÖRE Van még szappanod?
BORBÉLY Van még egy rezervám.
CSÖMÖRE Van'? Hát akkor csak paskolj ! (Kezével le-vesz

a habból. Nézi. A borbély hangosan paskolja az arcát)
Szeretem a habos pamacs hangját... csattanását... Így
csapta le az arcomról a habot a géppuska is, éppen így ..
.

Lassan elsötétedik. Míg átrendeződik a szín, Csömöre
hangját halljuk magnetofonról. Előbb úgy tűnik, a szín-pad
szerkezetét látjuk, csak később tisztul ki a fagerendákkal
alátámasztott, emeletes ágyakkal teli zöldesszürke barakk,
a mozdulatlan, zöldesszürke figurákkal. Csömöre hol beáll
a képbe, hol kilép, és magyarázza, mutogatja. Hangja
mindig, vagy csak ha a képen van, magnetofonról hangzik

Már egy hete nem jártunk ki dolgozni... a fagy kettétörte
a tárgyakat... már egy hete, hogy utoljára ki-vezényeltek
bennünket a tundrába ... Más, szomszédos táborokból is
jöttek. A végtelen hómező kizöldült hirtelen, ki., akár a
mi legelőnk... Álltunk ott, álltunk egész nap.. . már nem
is ugráltunk, fegyelmezettek lettünk, talpunk odafagyott
a földhöz... csak álltunk és bámultunk ... Egy emelvényt
ácsoltak elébünk...

Hallani a kopácsolást a sötétben

Délután érkeztek meg a vendégek. Trockij, a Vörös
Hadsereg alapítója, jött verbuválni ... meg Sztálin.

BORBÉLY (egészen :cözelről) Trockij — meg Sztálin?!
Trockij meg Sztálin együtt?!

CSÖMÖRE Csak egy-egy pillanatra láttam az arcukat a
zöld fogolytenger gőzölgő hullámai fölött .. .

Fenn a magasban nagy, Trockijt és Sztálint ábrázoló
fényképeket vagy bábokat világítunk meg egy-egy pillanatra

Trockij pápaszemes, kecskeszakállas kis egérpofája csak
úgy pattogott a kopasz kobakok felett, mert ő be-szélt,
csak ő, amaz hallgatott, úgy állt ott, himlőhelyesen, mint
egy bábu, nem csoda, hogy aztán annyi szobrot öntöttek
róla... Azért jöttek, hogy megdumál januk bennünket,
álljunk át a Vörös Hadsereg-be .. Még sosem hallottam
embert olyan gyorsan kelepelni ... Fel-felpattant...
Vékony hangján, mint egy akrobata, néha egészen
magasra tornázta magát... Meg majd elrepül, el, mint egy
pipiske a tundra fölött, gondoltam. Amíg ott beszélt,
beszélt, valaki visszalopakodhatott a barakkba, mert
ahogy visszaengedtek bennünket, a német, az a félszemű
tiszt, akiről már meséltem neked, üvölteni kezdett,
üvölteni, mint akit hasba szúrtak, hogy valaki ellopta a
gyöngyháznyelű bicskáját. Előbb nem értettük. Aztán,
ahogy kissé fel-melegedtünk, jót röhögtünk rajta. Később
meg nyugtatni próbáltuk, sőt, néhányan már keresgélni
is kezdték .. De nem találtuk, senki sem adta elő. Az
egyik, félig komolyan. csak annyit mondott a németnek,
hogy az a ..bicska már régen Sztálinnál van, mert



ő látta, hogy az a bajuszos, amíg emez csicsergett, le-
mászott az emelvényről... És persze a német ezt is
komolyan vette ... jelentette az ügyet a Komandán. Előbb
csak azt, hogy eltűnt a Solingen-bicskája. Két-szer is
kijöttek, még kutyákat is hoztak, de hiába. A Solingen-
bicska nem volt sehol. A német meg mintha megőrült
volna. Ismét jelentette az ügyet, de már a központba, és
megemlítve a cseh Sztálinra tett utalását is... Akkor egy
leirat érkezett, hogy ha két napon belül nem kerül elő a
bicska, belőnek a barakkba! Borzasztóak ezek a németek.
Azt hiszem, még Péter-várra is í r t . . . Azt suttogták, hogy
Lenin is értesült a dologról, és mindent meg fog tenni,
hogy az ügyet elsimítsa... A leirat és Lenin nevének fe t

bukkanása után azt hittük, előkerül a bicska, vagy eláll
keresésétől a német. De nem, nem került elő, és nem állt
el, Még jobban követelődzött, sírt, toporzékolt egész nap,
mint egy agyalágyult gyerek. Meg hát abban is re-
ménykedtünk, hogy az oroszok sem veszik komolyan
ennek a szarosnak a bicskáját. Tévedtünk.

Kivilágosodik. Mint egy fényképen, mozdulatlanul állnak

Az a bicskahistória az egész verbuválási akciót meg-
torpedózta, senki sem jelentkezett barakkunkból Trockij
Vörös Hadseregébe — mindenki a gyöngyháznyelű Solint
énnel volt elkeveredve. Sztálin, ha valóban ő lopta A. a
bicskát, pokolfan átverte azt a pápaszemes pipiskét ...
Később még komolyabb trükkökkel ugratták,
bosszantották egymást... Két kitűnő bicskát kínáltunk fel
a németnek, ha visszavonja követelését a Komandán és a
központban. De szóba sem állt velünk. Nyűs:.. tett,
jajgatott egész nap ... Mondom, tévedtünk

IVlegelevenedik a kép

Es e egy reggel kicsapódott az ajtó. A küszöbre állították a
géppuskát, majd még ugyanabban a pillanat-. ban
vigyázzt és tüzet vezényeltek, és egy sorozatot adtak l e ...
Éppen borotválkoztam. Az ablak mellett. Ennél a kis,
rácsos ablaknál. Fél pofámról már lehúztam a koszt. A
fa-mosdótál fölé hajoltam, s az arcomat 'láttam, az
arcomat és a sárral tapasztott mennyezetet, amikor
kicsapódott a barakkajtó és elhangzott a vezényszó :
VIGYÁZZ ! TÜZELJ ! A vigyázz nekünk szólt, a tüzelj a
tatárnak. Kiegyenesedtem. (Ki-egyenesedik) Nem néztem
körül a gerendák zsírosan csillogó erdejében, de láttam
mindent, mindenkit... Istenem, akkor telítődött a
szemem: láttam mindent, újra mindent, amit valaha is
láttam életemben, mindent, amit valaha is látni fogok
még.. . A sarokban seggreverőcskéztek. Középen
sakkoztak. A betegek az ágyban nyöszörögtek, vagy a
kályha körül kuporogtak. Ahogy kicsapódott az ajtó, az
egyik mennyezeti gerendából folyni kezdett a szúliszt.
Gondoltam, el kell állítani a liszt folyását, mert kifolynak
a gerendák, s összedől az egész tákolmány ...
Kiegyenesedtem. A szétvetett lábbal ülő géppuskás
vigyori kis tatárarcára pillantottam, de a vele szemben
levő sakkozókat is láttam. Kiegyenesedtem.
(Kiegyenesedik és géppuska-vaktöltényekkel közéjük lő.
Majd — illusztrációként — egyenként megismétli a
lövéseket) És láttam: az első golyó szétviszi a
kenyérbélkirálynőt, szétnyitja a mellét a horvátnak.
Varazsdini volt, ő sakkozott a legjobban. A második golyó
a bástyát vitte szét és a falba fúródott. Abban a
pillanatban elállt a szúliszt folyása. Különös dolog volt a
szúliszt ... Idegesített bennünket, idegesített nagyon,
főleg ha ettünk, és hirtelen folyni kezdett a csajkába.
Majd megütött bennünket a guta, de érdekes, sosem
kaptuk el, mindig hagytuk, hogy folyjon moslékunkba a
liszt... A futárt szétröpítő harmadik golyó az osztrákot
lőtte vállon Felüvöltött. Néztem a kis tatár arcát; kísértem
a különös sakkjátszmát. Mindent láttam. Láttam anyám
lila körmét: az ólkerítést szögezte, és rávágott az újjá-ra.
Pontosan huszonöt évvel azelőtt történt. Láttam az
ólkerítés fehér és fekete sörtével teli repedéseit... A
sakkfigurák állásából pontosan leolvashattam, hogy a
tizedik figura, a korommal bekent kis paraszt párja én
vagyok, de akkorra már le is csapta a golyó az arcomról a
habot. Az arcomhoz kaptam. (Lövés. A ha-bot szétcsapja
kezével az arcán) Harminc folyó röppent ki, míg
kiegyenesedtem. Kiegyenesedtem.

Három lövés, hárman dőlnek el

Hárman haltak meg.

Öt lövés. Öten felüvöltenek

Öten megsebesültek.
Ismét a kezdeti állókép. Majd a sorozat megismétlésekor a
halottak újra eldőlnek, a sebesültek újra felüvöltenek.
Csömöre arcáról újra lecsapódik a hab

Kiegyenesedtem.

Fenn valahol ismét megjelenik Trockij és Sztálin fény-képe
vagy bábuja

Mindent láttam. Láttam Trockij és Sztálin fejét fenn,
egészen fenn, a foglyok fejet fölött. Oda akartam ki-.

áltani: a bicska? Hol a bicska?!

Elsötétedik. Csak a hangokat halljuk

BORBÉLY És mi lett a gyöngyháznyelű bicskával?
Előkerült végül is?

CSÖMÖRE Nem. A Solingen-bicska nem került elő ..
Reggelre valaki a német mellkasába döfte a piszka-vasat
... Az izzó piszkavasat .. .

BORBÉLY Ezek szerint a bicska nem volt a barakkban.
Mert ha ott van, akkor azt döfik a német mell-kasába

Kivilágosodik. Ismét a térkép. A borbély befejezi a mun-
káját. Összepakol és kiskofferját felakasztja a kormány-ra.
IVtielőtt távozna, néhány kört tesz meg kerékpárjával. Az
öreg folytatja a vasalást. IVlind magasabbra kapaszkodik

E havas jégpalástot, Szibériát felmelegíteni, kiolvasztani a
csöpp rezekkel, csöpp csipkevasaló-rezekkel, nem túl
nagy vállalkozás? (El)

CSÖMÖRE (vasal) Viljuszk ... Szangar ... Ha ott velem
lettek volna a vasalóim! A második asszony... Az első
asszony... Az ezüstkrisztus ... A patkányfogók . ,. A
szenvedés ... Nincs maradás. Nincs, csak a szenvedésben.
(Túl magasra kapaszkodik és legurul. Nem mozdul.
Lassan elsötétedik)

Negyedik rész

TAVASZ

Hideg fény. Középen, a térképen, a szalmában: a halott
Csömöre. A szalma már ritkább, és mintha homokkal vagy
porhóval keveredett volna. Egymáshoz ütött
bambusznádak zaja. Behajt a borbély, nyikorogva köröz a
hulla körül, majd vigyázva a térképhez támasztja ke-
rékpárját, amely most már teljes egészében Tóth masinája:
a hátsó narancsostádában japán kacsa. Kiskoffer-ját a
narancsosládára helyezi, ott nyitja, pakolja ki, oda futkos
munka közben is. Olykor, megfeledkezve az öreg-ről,
masinájával foglalatoskodik (dudál, csönget, tüzet stb).
Fél. Fél a mind közelebb nyomuló térképtől. A hullától.
Most döbben csak rá, hogy valami irreális térbe került,
hogy az elmúlt évtizedek alatt csak a csapdához szoktatta,
Csömöre. Csak borotvával a kezében mer körülszimatolni.
Azt is csak most látni igazán, hogy „tánca” élethalálharc ...
A szalmában keresgél. Oldalt, a sötétbe kémlel. A térképen
betűz, a térképet kaparja, simogatja. Térképre nyomva
fülét hallgatódzik. Kezdet-ben úgy tesz, mintha nem látná
az öreget, később pedig élőként kezeli. Némán
szappanozza. Borotválni kezdi. Néha áthelyezi a testet,
hogy jobban lássa, vagy jobban hozzáférhessen

BORBÉLY Ügy csörög ... Csömöre bácsi ... úgy csörög a
borostája, mintha csak üvegcsövecskéket törnék... bár
mindig is szerettem törni az eresz jégcsapfüggönyét ... Azt
mesélte, hogy arrafelé akkora jégcsapok lógtak, mint a
süvegcukrok ... Lemostam a koszt a süvegcukorról, és
kitettem a kirakatba, és most az egész város ott tolong az
ablak előtt... Két új inast kel-lett felvennem. De mi lesz, ha
még a rézvasalókat is kirakom? Ha el tetszene jönni bár a
kirakatig, de már a postakertből is egészen jól láthatná ...
Csak a kofák motyóit, a tojást meg a savanyú káposztát
kell kisöpörnöm, és akkor első osztályú kirakatom lesz,
olyan, amilyen még a mesteremnek sem volt . . . Szerettem
törni a jégcsapokat, meg az üveget is a tükörgyár sze-
métdombján ... merre is volt a tükörgyár szemét-dombja, a
vágóhíd körül vagy a Kistónál? Szerettem törni az
üvegszemetet ... Egészen tönkreteszi a késemet, hallja-e,
Csömöre bácsi, egészen tönkreteszi a késemet?! (Feni a
kést a kerékpárhoz kötött szíjon. Le-



lecsúszik a nadrágja. Újraszappanozza az öreg arcát.
Néha, motyogás közben, még a térképet is beszappa-
nozza) Jól be kell szappanozni. Azt mondotta, nem akar
szakállasan érkezni a túlvilágra. Miért félt ez az ember
annyira a szakállasoktól? Jobban haragudott rájuk,
mint mi, borbélyok ... Mennyit kapartam ezt az arcot!
Nem sikerült felmásznia. Vagy'? De hiszen, rajta
vagyunk! (Felugrik) Ho ... ! Ho ... ! Hova jutottam ezzel a
hullával? Ho ... ! Ho ... ! Hol vagyunk? Milyen fagyos
még a szél! Csak annyira tavasz ez, hogy az öreget
fölbuktassa ... Miféle pusztaság ez?! Drága lesz...
drága... Kinek lesz drága'? Nekem lesz drága az
angórafonál, nekem... (Kihúz egy hajszálat az öreg
hajából, és azon próbálja ki, elég éles-e már a kése)
Drága lesz nekem az ováltükör, a süvegcukor, a
hurkatöltő ... a száz darab szarszappankocka ... a
kenyérbélkirálynő ... a rázvasalók ... Hol vannak a
rézvasalók? (Otthagyja az öreget, és a szalmában ösz-
szegyűjti a vasalókat. Az egyik narancsosládába pakolja
őket) A rézvasalókat is kirakom a kirakatba. És föléjük
írom: A SIMA ARC TITKA. Drága ... drága lesz...
(Visszamegy az öreghez) Mit akarok én ezzel a
térképhernyóval?! Igaz, a mesterem mi mindent nem
borotvált életében! Hernyót is borotvált. Tevepúpot,
egyik barátjának a fenekét és még egy házat is, igen,
még egy iázat is megborotvált az öreg ... Ugratták,
fogadás lett a vége, és az öreg szépen, szabályosan
megborotválta, meg, Csömöre bácsi, meg, az egy-kori
Kókai-házat. Arról volt szó, hogy sok disznó-sörtét
találtak keverni a malterba, és a ház valóban szőrös
volt, simogatni lehetett... a kamaszok mindig ott
gyülekeztek, ott a szőrös ház előtt... Drága lesz ez
nekem ... Jaj ! (Elfut, a térképhez lapul) lVli történt?
Történt valami, Csömöre bácsi? (Visszalopakodik)
Megvágtam az arcát! Nem mozdul ... Csömöre bácsi ...
Nem mozdul, halott... Halott. Semmi baj. Semmiség az
egész. (Szalvétájával felitatja a vért) Akár el-vághatnám
a fülét is. (Mosolyogva. A szalvétát vizsgálva egészen
előrejön) Meg az orrát is... levág-hatnám ... Meg is
köpölyözhetném? Tényleg, meg is köpölyözhetném. Itt
vannak a kiskofferban a köpölyözők, nélkülük sosem
indulok el, pedig még sosem köpölyöztem ... de azért
sokszor adogattam a forró poharakat a mesternek ...
Nincs szebb látvány a köpölyözőpoharakkal teli nagy
fehér hát-nál . . . ahogy lassan megtelnek a poharak
vérre l... (Hátrapillant) De hát Csömöre tuberán volt.

. .
Igaz, az utóbbi években teljesen kitornázta magát...
lehet, hogy már vérnyomása is vo lt . . . Lehet-e halottat
köpölyözni? Milyen borbélymester az, aki még nem is
köpölyözött? (Már-már nekimegy a borotvával, de ahogy
hozzáér, észreveszi, hogy a test hűl) Hűl ! Mi-]yen
gyorsan hűl! Istenem, már hideg. Azonnal fel. kell
kötnöm az állát. (Gyorsan befejezi a borotválást.
Bepúderozza. Bekölnizi) Kinyirom az orrlikát, hisz én-
utánam már csak a kukacok legelik a szőrt az orrli-
kában! ... (Összeüti a bokáját) Nyírást parancsol?
(Nevetve megfésüli) Megváltoztathatnám a frizuráját.
Szétválaszthatnám, szét — középen; és akkor nem is-
merne magára odaát a túlvilágon .. , (Kibontja Csömöre
nadrágját, és leoldja a derekáról a kötelet) Egy
kutyabőrrel több vagy kevesebb... (Felköti az állát. Újra
megfésüli a haját, ráfésüli a kötélre) A tobolszki sintér ...
Meg kell mosnom. (Levetkőzteti meztelenre.
Kiskofferjából kivesz egy nagy ecetes spongyát, és azzal
törölgeti. Az öreg a hátán fekszik. A száján felejti a
szivacsot. Lekapja) Majd végül újra bepúderozom!
(Hasára fordítja) Tiszta gatya! (Nevet) Tiszta ing! Mennyi
gomb, mennyi apró gomb! (Borotvájával ledarabolja,
lekaszálja őket) Íme, a nadrág! Be kell-e gombolni a
halott sliccgombjait? Sliccgombok! (Le-kaszálja őket.
Majdnem fellöki a lámpást. Megáll és hosszasan bámul a
lángba) A bugyevicei üvegkereskedő! Merre is van
Bugyevice? (A térképhez megy) Va-

lahol Ázsiában? Földrajzórán a táblára akasztott tér-
képbe verte a fejemet jó öreg tanítóm ... (Veri a fejét a
térképbe) Ez a Tisza jobb partja! Ez a Tisza bal partja!
Kétszer is majdnem belefulladtam a Tiszába: a közepe
felé mindig forogni kezdtem, mindig forogni kezdett
velem a világ — és nem tudtam, merre is kell úsznom,
nem tudtam, melyik a jobb, melyik a bal... (Félve les
körül) ]j nem tudom, merre kell mennem. Nem tudom,
mit kell csinálnom. Tán azért is lettem borbély, hogy
nyugodtan elvághassam a nyakamat — ez valahogy bele
van kalkulálva a foglalkozásomba .. . Tán azért... azért,
de a köpölypoharakba csöpögő vér miatt is... de az ajtó
fölött himbálódzó sárgaréz tányér miatt is. (Énekelni
kezdi Petőfi sorait) „Fúj a szél, táncol a tányér / A
borbélyműhely előtt.” Mindig velem szidoloztatta a
cégért a mester... Néha kilestük a cégéreket leverő
részeg kamaszokat és kitetováltuk őket. (Köhög) Kell
nektek borbélycintányér? Hahaha! Tán azért is lettem
borbély... Kisgyerek koromban még, egyszer
elveszítettem apám borotvaéles zsebkését... A
piszkavassal vert meg érte ... A borotvaéles bicskát ...
Akkor határoztam el, hogy vagy késes vagy borbély
leszek ... „Fúj a szél, táncol a tányér A borbélyműhely
előtt.” Tán azért is lettem borbély ... meg a nyári
nádfüggöny csörgése miatt... a nádfüggöny csörgése
miatt... a nádfüggöny csörgése ... (Lassan felerősödik a
nádfüggöny „zenéje”) Ha csörög a nád, ha alig
hallhatóan csörög a nád, az ollók is finomabban
csattognak ... Ha csörög a nád ... minden szőrszálat
külön-külön vágsz ki, egy könnyed mozdulattal, akár
egy óriási tölgyet... ha csörög a nádfüggöny .. . Tán azért
is lettem borbély... És végül mégis ide kerültem, ide . . .
Ha ... ! Ho ... ! Hová? Ide. . . Ázsiába egy hullával...
(Valami megrezzen a térkép mögött) Nem szabad egy
pillanatra sem letennem a kést. Ki van itt'? Ki van a
térkép mögött? (Nekiszalad. Felhasítja egy helyen.
Tapogatja. IVlegnyugszik) Innen jöttünk ... Innen... Ide
jutottunk... Ide . . . Átvágtam a Volgát Voronyezs fölött.
Talán már egész Kijev víz alatt van! (Elhátrál a térképtől.
Visszamegy a kerék-párhoz. A kacsa alól kivesz egy
tojást. Visszamegy a halotthoz. Hol a tojást, hol a
halottat vizsgálja. Megtöri a halott homlokán és megeszi.
Újra bepúderozza, megfésüli. Összepakol. Elfújja a
lámpást, és a narancsosládába teszi. Félretolja a
kerékpárt. Leakasztja a térképet, és belegöngyöli
Csömörét) Most megmond-hatnám a Csömöre bácsinak,
hogy megszületett a Pityuka. A kis Ernőkét eltitkoltam
előle, el kellett titkolnom előle, el, mert amikor, most
hat éve éppen, örömmel újságoltam, hogy megszületett;
az Anika, Csömöre bácsi azt mondta, hogy nem szabad
életet nemzeni, életet hozni a világra — így mondta. Meg
azt mondta, hogy mi csak elvehetünk az életből... Nincs
jogunk porontyokat mártani a világ szenvedésébe — így
mondta. Nlár akkor átvághattam volna a torkát ...
Mintha készültem volna is ... De tudom, őt is
belemártották, be-lenyomták a világ szennyébe,
szenvedésébe, bele, mint egy vak kismacskát... .

A Mennyből az angyal, alig hallhatóan

Hétéves korában erőszakolta meg az a béres ott a já-
szolban ... Megszületett! Pityuka hasonlít rám legjobban!
Becsavarodott. (Tapogatja) Mi ez? Mik ezek a dudorok?!
(Egy kicsit széthajtja) Moszkva ! Moszkva aranykupolái !
(Újra összegöngyöli. Félregurítjt. Teljesen üres színpad.
Csak a fenékfal látszik. Visszajön a kerékpáron. Középen
leszáll, félve körülles) Mesélte, Moszkvában akkora terek
vannak, hogy sosem is lehet átérni a másik felükre ...
végtelenek ... Állt, mesélte, az egyik közepén és sírt ...
(Sokáig áll így, majd felül a kerékpárra, és fogai között a
borotvával egy kör után nyikorogva távozik)
Üres színpad.

Függöny


