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1941 telén szllettem egy Hajdu-Bihar megyei kis faluban,
Mikepércsen Oseim mind apai, mind anyai agon foldmiivels
emberek voltak. Anyam elvégezte a babaképz6t, néhany éve
korzeti apoléonéként ment nyugdijba, apam, halalaig,
magangazdalkodé maradt.

Az 6tvenes években tizenkét hold f6ldon gazdalkodtunk, s
mint az ismeretes — igen nehezen éltink. ,Szegények
voltunk, nagyon szegények.” (Santa Ferenc)

A gimnaziumot Debrecenben végeztem, majd a budapesti
ELTE Bolcsészkarara kerultem. Kezdetben a szinhaz vonzott,
pontosabban a szinhazelmélet. Kivalé6 mestereknél tanultam:
Hont Ferenc, Waldapfel Jozsef, Czimer Joézsef, Pandi Pal,
Boka Laszlo, Kiraly Istvan.

Huszéves koromban — a hatvanas években — az Alféldben
mar szinhazi kritikakat publikaltam.

Nagy korszaka volt akkor a magyar szinhazmuivé-
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1985
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szetnek — szerencsém volt. Lattam és irtam Gabor Miklos
Hamletjérél, Tolnay Klari Blanche-arél, Latinovits Zoltan

Higginsérél (Debrecen), a legendas hird Arisztokratdk
eléadasardl...

Otédéves egyetemistaként kertiltem a Filmgyarba, s egy év
gyakornokoskodas utan — (Filmtudomanyi In-tézet) — azota

is itt dolgozom megszakitas nélkil, dramaturgként. De
voltam rendezbasszisztense Bacso Péternek, Fabri Zoltannak,
Makk Karolynak, Kovacs Andrasnak... Tébb mint negyven
magyar jatékfilm megsziiletésénél voltam jelen.

Minden irodalmi elézmény nélkial jelent meg az elsé
regényem — Svédorszdg messze van cimmel — a
Szépirodalmi Kiadonal, I1lés Endrének koszonhetem.

1977-ben, ugyancsak a Szépirodalminal novellas kotetem
jelent meg: Feketevdgds. Még két konyvem van: Vagyddds
(regény), Pompeji voros (kisregény és novellak) -- ezek a
Kozmosz Kiadonal lattak napvilagot. Jovére varom az ujabb
novellas kdétetem megjelenését -- a Szépirodalmi Kiadonal.

Ujhelyi Janos

UJHELYI JANOS

Kés van nalam

Szinpadi jaték két részben

Szereplbk:

ANYA

MIHALY a fiai
MATE

MARIA (Maté felesége)

Torténik napjainkban

A szinpad végtelentil puritan. Négy tonettszéken iilnek a
szereplék, koézéptitt az Anya, két oldalan a fiai. Maria
valamivel hatrabb. Az elbadds alatt minden szerepld
dallandéan jelen van, figyelik egymdst. A bordé koérfiiggony
elétt  kimerevitett  dlléfotok  cstingnek a  hattérben:
parasztemberek — férfiak, nék portréi —, akiket a szerepléink
,megidéznek” a jatékban. Kiilon-féle nagyitasu képek. A
szinpad kézepén stilizalt jatéktér, a rekonstrudlt jelenetek
visszajatszdsara

I. rész

MATE A kést Pragaban vettem, az elutazasom elétt néhany
oraval... El6z6 nap zartuk be a kiallitasomat, sorrendben a
hetediket. Harminc6t éves koromra ez nem rossz
eredmény, mar ami a kiallitasok szamat illeti... Fest6
vagyok. Ma mar nem is tudom masként elképzelni az
életemet... Nem, nem vagyok kirobbanoé tehetség: szorgos,
szivos munkaval jutottam el idaig. Hova is? Nincs bennem
semmi meghokkentd, nem volt koérulottem botrany soha-
sem, csendesen, szerényen dolgoztam... A féiskolara is
csak a harmadik nekifutasra vettek fel... A kritikusok
tobbsége szerint konzervativ eszkozokkel dolgozom, a
valtozo falu életét — mert ez a f6 témam — hagyomanyos
eszkozokkel dolgozom fel... De ez most nem érdekes, a
késr6l akartam beszélni. Az utazasom el6tti délelétt,
maradt még néhany szaz koronam, elindultam vasarolni...
Akkor mar egyedul voltam, az el6z6 esti banketten
elbuicstztam mindenkitél... Elész6r persze anyunak
kerestem ajandékot, mint mindig, ha 'kulféldon vagyok...
Egy villanyparnat vettem neki, mert tudom, hogy faj a
laba, a dereka, s gondoltam, j6 lesz ez a téli esték-re...
Aztan Misiék kovetkeztek, majd Maria (ak-



kor még nem volt a feleségem) és végll az a néhany
barat... Mar csak szazharminc koronam volt, mi-kor
eszembe jutott, hogy magamnak még semmit sem vettem...
Imadom a lovakat, ez a hobbym, kicsit nevetséges —
falovakat gyujtok, olyan olcsé, bazari holmikat... Az Ovaros
egyik népmuvészeti boltjaban elkoltéttem az Osszes
maradék pénzemet, két falovat és egy egész fogatot vettem,
de még igy is maradt huszonnyolc koronam ... Mit lehet
kezdeni huszonnyolc koronaval ? A népmuvészeti bolt
mellett egy vadaszizlet volt, itt vettem meg a kést
huszonnégy koronaért... Magam is meglepédtem, mikor a
kezemben volt a kés, mert addig soha, sem-miféle bokét
nem hordtam magammal... Apu, gyerekkoromban, mikor
még azt hitte, abban reménykedett, hogy én is paraszt
leszek, a debreceni vasarban vett egy Dbicskat...
Iszonyodtam téle, az elsé6 adandé alkalommal a kanalisba
dobtam... Apam ezért kegyetlentil megszijazott, lehordott
mindenféle gyava ganajnak, s azt hiszem, akkor mondott le
rolam véglegesen, marmint hogy paraszt lesz beldlem... Az
Otvenes évek elején tortént mindez... A kés? Semmi
kulonods... A pengéje kilenc centiméter, a tokja tizenegy,
tehat 6sszesen huisz centiméter... Megszerettem, kifentem,
allandéan a zsebem-ben hordtam — s aztan, jo fél évvel
kés6bb, magamba vagtam... Sohasem gondoltam, hogy
meg birom tenni... Es nem is késziltem ra .. .

MIHALY A csaladban mindig Maté volt a kedvenc, a kisebbik
fit. Merthogy 6 tanult, volt ereje kiszakadni a
kornyezetlinkbdl... Ezért én sohasem gyuloltem, egészen az
utébbi idékig minden rendben volt koézttink... Hiszen, ha
nem is olyan szinten, mint Maté, én is megcsinaltam az
életemet... O az érettségi utan elment téltink, Pestre kertlt,
aztan jott a féiskola, a sikerek, a kulféldi utak.... Minden
egyes utjarél ajandékot hozott, jolesett, hogy nem
felejtkezett el, rolunk.... En itthon maradtam, ki-tanultam
a koémuvesszakmat, - és tizennyolc éves koromban
megndstltem. Nem bantam' meg; csaladom van, egy
huszéves fiunk, szép hazam, autém, minden. A varosba
jarok dolgozni, meg itthon a kert-ben tiisténkedem, a
feleségem 6vonod O is parasztlany volt. Nem éltink
rosszul... Maté sokat valtozott mostanaban...
Eltavolodtunk egymastél. Nem én akartam... Igazan nem!
MATE Mind a ketten apank eldl szoktiink: Mihaly egy gyors

hazassagba menekult, én Pestre, a féiskolara ... Mert apu
kegyetlen ember volt. Negyven-6t utan az egykori
nincstelen béres hirtelen foldhoz jutott, harom hold

juttatott f6ldhoz... Aztan meg-nétt az étvagya, egyre tobb
holdat ragasztott a meg-1évé haromhoz: 1950-ben mar a
kulaklistan szerepeltlink, husz hold foldink volt.

ANYA A késrol beszélj!

MATE 1970-ben anya is feladta. Harmincévi ,hliséges
hazassag” utan elvalt az apanktél... Mi mar szabadok
voltunk, elérkezettnek latta az idét, hogy 6 is valtoztasson
az életén: elvalt aputol. Akkor, legalabbis én azt hittem...
boldogok voltunk, mert valamennyien megszabadultunk
apank kegyetlen, fojtogato életétol.

MIHALY Ot év elteltével anyank bejelentette, hogy tijra férjhez
megy... Ekkor szabadult el a pokol... Valamennyien
megzavarodtunk. Igy volt, Maté? Anya 6tvenhat éves volt...
ANYA Magatokrol beszéljetek!

MATE Rendben van. Kezdjiik tehat a végén. Csttértoki nap
volt, Mihalyék megérkeztek hozzam. Mikor a fehér Zsiguli
talkolését meghallottam, leszaladtam az utcara: végre,
hogy itt vagytok, mondtam. Kipakoltunk, aztan a vacsora
utan megszolaltal. Ketten voltunk a konyhaban.

Elsé visszajdatszdas

MIHALY Baj van otthon. Sss! Hallgass! Nem akarom, hogy -
az asszony meghallja, semmi kéze hozza, a mi dolgunk.
MATE Beszélj mar!

MIHALY Anyarél van szé. Tegnapelétt este az az

ember megtamadta ... 6kollel nekiment, megverte . . Anya a
szomszédokhoz menekult, Kovacs néniékhez Onnan
figyelték, hogyan garazdalkodik az a szemét, anyank

hazaban. Tort-zuzott, beverte az ajtok és ablakok uvegeit,
megnyitotta a gazt, vizet... Kozben fel-ala rohangalt az
utcan, anyat kereste, anya utan orditott. Még az a
szerencse, hogy kis utcaban laknak, de gondolhatod, igy is
mindenki ébren volt... i

MATE Es te hol voltal? Kétszaz méterre laktok?! MIHALY Az

az ember tizenegy 6ra tajban csengetett
be elészér hozzank, anya utan érdeklédott... Lat-

_tam rajta, hogy tokrészeg, elktildtem a francba... MATE

Es nem gondoltal arra, hogy...

MIHALY Nem  ,gondoltam. Szazszor megmondtam
anyamnak, ne itassa ... Miota 6sszekerultek, fél éve, anya
annyi italt hordott el a kocsmaboél, hogy mar a csapos,
Kelemen Joska bacsi is sokallta ... Egett a pofamrol a bor,
amikor sz6lt nekem. Mondd, hianyzott ez nektink?

MATE Most ne errél beszélj!

MIHALY Szoéval, elktidtem a francba, igazan nem gondoltam,
hogy ilyen komoly a helyzet.

MATE Nyugodtan visszafekdtél az agyba?!

MIHALY Mig az oOreg Osszevissza kodorgott, anya Kovacs
nénivel' elzarta a vizaknaban a fécsapot, és le-szerelte a
gazpalackot... Csak egy gyufaszal hianyzott, s levegébe
repul a haz... A két asszony meg-probalta lecsillapitani az
Oreget, erre 6 Kovacs nénire tamadt, eltérte a kisujjat,
verekedtek ... Akkor. mar az egész utca anyat védte,
visszaszaladtak

Kovacsékhoz... Az ember folytatta a pusztitast... MATE Es te
nyugodtan aludtal?!

MIHALY Nem aludtam. Mikor masodszor is megjelent a
kapum el6tt, és anyat kovetelte, tudtam, hogy baj van ..
Azonnal feloltéztem, és atmentem hozzajuk A haz
szOrnyen nézett ki, az 6reg keze felhasogatva, az tivegektdl,
6mlott beléle a vér. Ekkor tigy egy ora lehetett mar, éjfél
utan. Leteremtettem az Oreget, lehordtam a sarga foldig,
aztan a korzeti orvos hoz mentem, megprobaltam kihivni
az URH-t a varosbol, de nem jottek ki, mivelhogy
gyilkossag nem tortént...

MATE Elképesztd!

MIHALY Irany a korzeti megbizott, aztan harmasban, az
orvos, a torzsérmester és én véget vetettink a
randalirozasnak ... Jegyz6koényv, miegymas, hajnalodott,
mire hazaértem.. .

MATE Es anya?

MIHALY Kovacséknal aludt.

MATE Nem hivtad at magatokhoz?!

MIHALY Minek nézel te engem?! Allatnak?! Hat hogy-ne
hivtam volna! Csakhogy 6 nem akart jénni, azt mondta, a
szomszédbol szemmel tudja tartani a hazat... Az egyetlen
vagyonarol van szo!

MATE Ertem.

MIHALY Tegnap reggel, mit tehettem, elmentem dolgozni.
Reggel nyolckor anya és az oOreg felment a korzeti
rendérhoz... Az békiteni probalta éket, de szerencsére anya
nem békult... Ott, a renddrségen megegyeztek, hogy kozos

beleegyezéssel elvalnak... Az Oreg, az az allat, elkérte anyu
gyurujét és fulbe-valgjat, ott az 6rs6n, aztan visszament a
falujaba... Azota se lattuk, remélem, csak a hurcolkodasnal
talalkozunk. Aztan mehet isten hirével, még az emlékét is
elfelejtjuk.

MATE Széval... elvalnak?

MIHALY Miért? Te méast akarsz?

MATE Anyutol fiigg minden.

MIHALY Még véded azt a gazembert?! Aki megverte az
anyankat?! Hat hianyzott ez neki 6tvenhat éves korara?
Ennél még az apank is jobb volt! Az legalabb nem verte
anyat.

MATE De! Megtitétte, nem is egyszer. Te is tudod! MIHALY
Lehet... Lehet, hogy megverte, de az apank -volt! Ez csak
egy jottment gazember... Emlékezz!: En elleneztem anyank
masodik hazassagat ... Mi tobb: izléstelennek tartottam,
hogy az 6 koraban... Persze neked akkor is mas volt a

véleményed, régtén igent mondtal, amikor anya bejelentette
a szandékat. Igy volt?



MATE Igen. Igy volt. Es most mi van anyuval?

MIHALY Délutan, hazajévet a munkabél, egyenest hozza
siettem. Egyltt mentlink be eldszor a hazba, mert hogy
addig félt, visszajon az Oreg, és kezdédik minden elolrél... A
lakasra nem ismernél ra : szérnyen nézett ki. Anyanak
annyi ereje sem volt, hogy kis6p06rjén, csak jott-ment a
szobakban néman, szél-ni se birt... Furnirlemezekkel
beszogeltem a  ki-vert ajtékat, ablakokat, aztan
lelakatoltam a hazat, a kaput... Tudod, ha az 6reg ujra
jonne, s feltérné a zarakat, hogy bejusson a hazba, az mar
magan-laksértésnek szamitana, s ezért ktilon eljarast indi-
tananak ellene, a garazdasagon és a testi fenyitésen tul...
Ezt a munkahelyemen mondtak, ezért csinaltam. Erted?

MATE Ertelek. Nagyon okosan cselekedtél.

MIHALY Ne ganyolodj!

MATE Nem gtinyolédom. Arrél besz¢lj, hol van most anyu.

MIHALY Kénnyti neked itélkezned innen Pestrél! Nem tudom,
te mit tettél volna a helyemben. Egye-l6re mig az oreg el
nem hurcolkodik, Kovacséknal alszik anya. Azt mondja, fél
egyedul a hazban len-ni. Tegnap este is Kovacséknal aludt,
pedig én mondtam, hogy nyugodtan meglehet nalunk, nem
zavar...

MATE Nem zavar? o

MIHALY A kutya uristenit! Hat mit akarsz t6lem?! MATE Ne

kiabalj, a feleséged alszik.

MIHALY Nagy okos! Te mit tettél volna a helyem-ben?

MATE Példaul azt, hogy nem hagyom magara anyat.

MIHALY Es a beutalokkal mi lett volna? Tudod te, mennyit
fizettem be?! Vesszen el az a rohadt penz'P' Kulonben ha
akarod tudni, maga anya beszélt ra, hogy a tortentek
ellenére utazzunk el. En megmondtam csak egy szavaba
kertll, s otthon maradunk. De 6 azt mondta, minek
szalasztanatok el a lehetdéséget, most mar minden rendben
van, majd én egyedul elintézek mindent: menjetek! Most
miért hallgatsz? Kulénben is, mit csinalhattam volna
otthon? Uljek anyank szoknyajan, s varjak, hogy a gazem-
ber mikor hajlandé koltozkédni? Mert mar csak az van
hatra...

MATE Csak az van hatra?

MIHALY Igenis, csak az van hatra! En minden télem telhetét
megtettem... Es remélem, hogy anyanak is egy életre
elment a kedve a ferJhezmenestol Lehet, hogy nem kellett
volna eljonném ... Negyvenéves vagyok, s most megyek
masodszor nyaral-ni... Mert az én életem nem allt masbal,
csak a munkabdl... Még sosem voltam a Balatonon, most
végre elszantuk magunkat. Ezt mondtam volna le? A
feleségem is, tudod, milyen nehezen lehet kimozditani,
annyira akarta, annyira készlt erre az utra...

MATE Jél van, Misi, ne emészd magad.

MIHALY Csak kihoztad belélem... Neked kénnyt ! MATE

Miért? MIHALY Hires ember vagy, becsavarogtad fél Euré-
pat... A feleségeddel mi van?

MATE Valunk.

MIHALY Valtok?! Hiszen fél éve sincs, hogy 6sszeha-
zasodtatok!

MATE Ez most nem tartozik ide. Az én dolgom. Kuiilénben is
kés6 van, fektidjuink le.

MIHALY Varj még! Meg kell beszélntink, hogy mi lesz anyaval.

MATE Hogyhogy mi lesz? i

MIHALY Nem hagyhatjuk magara... En arra gondoltam, ha te
is egyetértesz vele, hogy be kellene koltéznie a varosba az
Occséhez, Ferihez. Fél év mulva nyugdijba megy, aztan
felszamolnank mindent, s venne ott egy kis lakast...
Legalabb nem lenne egyedul Vagy te mast gondolsz?

MATE En nem gondolok semmire! Ugy beszélsz anyurodl,
mintha mar... Otvenhat éves, még van ra ideje, hogy
rendbe tegye az életét! Bizzuk ral Késébb majd meglatjuk.
Most az a legfontosabb, hogy meg-nyugodjon, 6sszeszedje
magat...

MIHALY Arra is gondoltam, mivel téged szeret job-

ban ... Ne, ne tiltakozz ... Mi lenne, ha feljonne hozzad?

MATE Nekem ez a nyomorult egyszobas lakasom Van a
tiédben négy szoba van ! Arra nem gondoltal ..

MIHALY El6szér is csak haromszobas a hazam és nincs is'
még kész. Aztan, te is tudod, hogy anyank és a feleségem,
tudod j6l, nem blrjak egymast.

MATE Egy percig se gondoltam komolyan, hogy anyu
hozzatok koltézzon!

MIHALY Ha elvalsz, ahogy mondod, elcserélhetnétek ezt a
lakast nagyobbra, szebbre .. .

MATE Nagyon szépen kérlek, hagyjuk ezt most abba ...
Faradt vagyok.

MIHALY Hat persze! Faradt vagy! Mégis, mi az el-gondolasod?

MATE Az, hogy hazamegyek anyuhoz.

MIHALY Mikor?

MATE Azonnal.

MIHALY Oriilt vagy. Elmult éjfél, hova mennél? MATE

Reggel az elsé vonattal utazom.

MIHALY Felesleges, mondom, hogy minden rendben van
otthon, csak az idédet vesztegeted

MATE Akkor is utazom.

MIHALY Ahogy gondolod. De tudod... De...

€jszakat! Itt alszom a konyhaban.

MIHALY Mi holnap elutazunk ..

MATE Reggel még talalkozunk, ha nem, a kulcsot dobjatok be
az ajton. Szervusz. _

MIHALY Aludj j6l, és ne nyugtalankodj ! J6 éjt! MATE

Neked is! Menjél mar!

MIHALY Hoztunk egy kis sz616t, kortét, sajat termés, majd
kostold meg...

MATE J6

MATE Egész éjjel nem aludtam, elragtam harom szem altatét,
sajnos, harom éve ezzel altatom el magam, de alom nem

jott a szememre... Mar hajnalodott, mikor végre
elvesztettem az eszméletemet... Nem almodtam semmit.
Kilenc o6ra lehetett, mikor fel-ébredtem... Az elsé

gondolatom anyu volt, és az, hogy a reggeli gyorsot
lekéstem. Gyorsan 6sszeramoltam a konyhaban, feltettem a
kavét... Misiék mar ébren voltak, Misi a kocsijat mosta az
ablak alatt, késztilédtek a balatoni utra. Megreggeliztiink,
alig valtottunk néhany szot... és nyomas hazulrél. A
palyaudvaron kidertilt, hogy csak délben megy a
legkozelebbi gyors, megvaltottam a jegyet, aztan ténferegni
kezdtem a varosban... Elintéztem néhany telefont,
gondoltam, felhivom a feleségemet is, de késébb errél
letettem... Minek avassam be a csaladi dolgainkba? Ugy
sincs mar semmi kéztink...

ANYA Tudtam, hogy Maté hazajon, egész nap csak Ot
vartam... O az én életem fénye, minden gyonyoriisége.
Mihalynak a leghatarozottabban megtiltottam, hogy
hazaktildje Matét, mégis éreztem, jonni fog, és vartam!
Egész nap. Mihalyék reggel elutaztak, menjetek csak,
mondtam nekik, nem lesz semmi baj, meglatjatok, most
mar minden rendben lesz, a té6bbi az én dolgom, nekem kell
eligazitani az éle-temet. Az éjszakat Kovacséknal toéltottem,
az asszony, Rozsika, lanykori baratném, a halészobajukban
vetett agyat... Az egyik agyban 6k ketten, a masikban én...
Hajnalban aludtam el, atgondoltam az életemet, elejétél
végéig, volt idém ra... Folyton csak arra gondoltam, hol
rontottam el... Mikor harminc év utan elvaltam a férjemtol?
Mikor hat év maganyossag utan igent mondtam Farkas
Gasparnak, en-nek a szerencsétlen, bajoktol sujtott
embernek? Nem talaltam valaszt, csak forgolédtam az
agyban, és Matéra gondoltam, hogy 6 biztosan megmondja
majd az igazat, hiszen 6 a csalad legokosabb, legtehetse-
gesebb gyermeke... Az én fiam! Reggel, mintha mi sem
tértént volna, elmentem dolgozni. A helyi Afész boltot
vezetem, két kislany tartozik hozzam... Kisirt szemmel
fogadtak, hallottak mar persze, hogy mi tortént az éjjel
velem. Még én nyugtattam 6ket: ne sirjatok, nincsen semmi
baj. Aztan jottek a vasarlok, a részvétlatogatok, a
karorvendodk, vegye-sen... Mindenki mondott néhany szot,
tobbnyire vigasztaltak. Tartottam magamat, talan még
moso-



lyogtam is... Borzaszt6 volt, azt hittem, sosem lesz vége a
déleléttnek. Fél tizenkettékor lettem rosszul, ekkor hoztak
Maté taviratat: ,Utban vagyok, vigyazz magadra!” Ennyi
volt a tavirat. Bementem a raktarba, raborultam a
cukroszsakokra, és zokogtam... Minden fajdalmat kiadtam
magambol, fél oraig senki sem jott be hozzam, szerencsére.
Vartam, vartam Matét egész nap, s akkor meégis arra
gondoltam, hogy nézek majd a szemébe?! Szégyelltem ma-
gamat. Mikor jol kirittam magam, visszamentem a boltba.
Mar ures volt, ugyanis mi két idészakban dolgozunk,
délel6tt és délutan... A kislanyok el-mentek, egyediil voltam
az Uzletben... Arra az egy Orara, ami ezutan jott, nem
emlékszem. Tettem, vettem, a polcokat rendezgettem, aztan
elszantam magamat: bezartam a boltot. Kovacsékhoz nem
akartam elmenni, haza meg... nem tudtam... Egyszertien
nem tudtam bemenni a sajat hazamba. At-mentem
Misiékhez, meglocsoltam a viragokat, leengedtem a
frizsidert, megetettem a papagajt, aztan a tyukokat, ezt
hagytak ram, és maris harom ora volt, vissza kellett
mennem a boltba, nyitni. A dél-utan hamar elszaladt... Hat
ora lehetett, mikor meghallottam az egyik vasarlotol: ,Maté
megérkezett, a helyi busszal jott...” A legszivesebben haza-
rohantam volna azonnal, de hat a kotelesség... Fél hétig
van a nyitvatartas, igy jon ki a munkaidénk. Fél hét utan
néhany perccel mar otthon voltam. Maté a kapu elétt allt,
cigarettazott... Az arca, mint egy megtort barna virag...
Sirni kezdtem. Maté ramkialtott: ,Adja ide a kulcsot, és ne
mondjon egy szot sem!” Masfél évtizede el6szor magazott,
akkor — régen — megegyeztiink, hogy tegezzilk egy-mast...
Kezdetben nekem szokatlan volt, aztan megszoktam. Fajt,
hogy most magazott, ott a kapu elétt. Szé nélkul adtam at
a kulcsokat... Maté fel-nyitott minden zarat, s két nap utan
ismét a hazamban voltam... A malacok napok 6ta nem
ettek, visitottak az olban. Maté azt mondta: ,Most meg-
etetjik az allatokat!” Elkészitette a moslékot, csak néztem,
micsoda erd, nyugalom van az én fiamban. A verandan
ultem, dermedten, mozdulatlanul. Maté visszajott, s azt
mondta: ,Ehes vagyok, mi lesz a kaja?” Ettél az erds
hangtdl magamhoz tértem. Nincs semmi — mondtam, én se
ettem két nap ota. Maté felkialtott : ,Hogyhogy nincs
semmi?! Krumpli van, liszt van, csinalunk egy jo felvert
galuskalevest! Nyomaéas, krumplit hamozni, hagymat
tisztitani... Kurva éhes vagyok!” Es akkor fézni kezdtiink.
En jéforman csak segitettem neki... Mert Maté f6zni is tud!
MATE Feladtam a taviratot, kivaltottam anyu gyégy-szereit,
kulfoldiek, nem mindig kaphatok, most szerencsém volt...
Mar két hete magamnal hurcoltam a recepteket... Anyu a
valas utan roppant 6ssze, nemcsak lelkileg, fizikailag is...
El6szor csak a labaval bajlédott, meg a derekaval, az
iztiletei mentek tonkre. ,Elfaradtam, a sok munka most
bosszul-ja meg magat” — mondta akkor. Késébb a szivére
panaszkodott, egyik orvostédl a masikhoz jart... Es
marokszamra szedte a gyogyszereket. Ezek a kulfoldi
gyogyszerek sokat javitottak rajta... Legalabbis azt mondta.
Kulénben sosem volt kenyere a panaszkodas ... ,A sok
munka most bosszulja meg magat...” Bennem dobolt a
mondata, mikor a Nyugati melletti presszéban egymas utan
ittam a kavékat, a vonat indulasara varva... Anyu tanyan
nétt fel, nagy-apamnak hat hold fo6ldje volt, azon
gazdalkodtak .. . Anyu volt a legidésebb, utana még két fia
és egy lany kovetkezett. Mar tizéves koraban férfimunkara
fogtak, kapalt, aratott, a legnehezebb munkakat biztak ra...
aztan tizennyolc éves koraban jott apam, 6 mar tal volt az
els6 hazassagan, a felesége tuidé-bajban pusztult el, s
bevitte anyut a faluba, és folytatéodott az embertelen,
kemény élet... Ha lehet, még rosszabbul, mint a tanyan...
Mert apunak nem volt semmije, napszamba jartak,
részaratast vallaltak, mindenfajta munkat, amiért pénzt
adtak... Egy év mulva megsziletett Misi, majd késébb
jottem én... Es negyvenot, de az 6 élettik, mar ami a
munkat illeti, nem sokat valtozott... Hajtottak ke-

gyetlentil. 60-ra meg is volt mindentnk : szép hazunk,
cserepes tanyank, birtokunk, allatok — minden... Akkor
mar mi is dolgoztunk az iskola mellett, sokszor az iskola
helyett. Mert apank nem volt szivbajos ember: hajtotta
magat kegyetlentl, de minket se kimélt... Es persze anyut a
legkevésbé. A téesz egyszerre agyoncsapott benntinket,
illetve 6ket, mert mi, fiuk, akkorra mar elmenekultiink ott-
honrdl... Apu évekig nem tért magahoz, magaba roskadtan
varta a csodat: hatha mindez csak gyerektréfa volt, s
visszaadjak a foldet, és ujra kezdédik minden el6lrdl...
Mindennap kiment a birtokra, korbejarta, és esténként
gyulolkodve szidta a joistent, a rendszert... Anyu
jozanabbul mérte fel a helyzetet, elvégzett valami iskolat,
negyvenen joval tal volt mar akkor, s igy kertilt az Afészhez.
Ha-marosan boltvezetét csinaltak beléle, imadta a mun-
kajat, talan azért. Apank ekkor gyulolte meg anyankat, de
meég igy, ebben a gyuloletben is leéltek egy-mas mellett még
tiz évet... Csak anyu dolgozott, 6 tartotta el apankat, és
benntinket is segitett, ahol csak tudott... Elképeszt6 erdvel
tartotta magat egészen 1970-ig. Akkor valtak el... Csak
joval kés6bb tudtam meg, hogy az utols6 években apu verte
anyut... Nektink soha egyetlen szoval sem emlitet-te, hogy
milyen nehéz volt az élete... Ha csak egy-szer is szdl...

ANYA Minek beszéltem volna réla?! Hogy a ti életeteket is
megszomoritsam? Csak arra vartam, hogy te elvégezd a
féiskolat, lakasod legyen... Misiék mar rendben voltak...
Csak miattad tartem el apadat... Mikor mar te is
egyenesben voltal, akkor szantam el magamat...
Gondoltam: most mar én kovetkezem ... Talan lesz még
néhany nyugodt évem... Ezt gondoltam. Nem igy tortént,
tévedtem. A vesztes egyedul én vagyok, ti nem tartoztok fe-
lelésséggel senkinek, semmivel szemben... Tal-élem... Majd
ezt is talélem, valahogy... i

MIHALY Ott élink egymas mellett... En se tudtam semmir6l.
Igaz, eltavolodtunk egymastdl... De ha szo6l! Miért nem
beszélt?

ANYA Mert korulottetek fagyos a levegé... Ha elmentem
hozzatok, magam is megdermedtem... Nem, nem a
feleséged miatt. Vele semmi bajom... Le-ulttink, nézttik a
tévét, s rendszerint egész este nem szoéltatok hozzam... Mit
tehettem mast, én is hallgattam.

MIHALY Napi tiz-tizenkét 6ras melé utan...

ANYA Tudom, tudom. Azért mondom, ne vadold magad, én
sem vadoltalak ... Van egy fiad, az egyet-len unokam,
miatta mentem el a legtobbszor ... Mert latni akartam... Te
meg, Maté, messze voltal... Nagyon messze.

MATE Hajszal hijan lekéstem a vonatot, végigalltam az utat,
a kétszaznegyven kilométert... Aztan a helyi jarata busszal
tizenot perc alatt hazaértem. BUjtam a kivancsi tekintetek
elél, de egy velem egykoru fiatalasszony mégis észrevett...
Nem szabadulhattam, végig kellett hallgatnom a
torténteket, Misi elbeszélése utan most mar masodszor...
Nem a féutcan, a kertek alatt mentem haza... A kiskapu
zarva volt, ott toporogtam egy ideig, majd atmentem Ko-
vacsékhoz ... Es akkor Rozsika néni elkezdte me-gint
elolrél... Nem akartam anyuval Kovacséknal talalkozni,
visszamentem a hazunkhoz, varakoztam... Emlékeztem. De
hat ezt tettem a vonaton is, sét egészen azoéta, hogy Misiék
megérkeztek... A pillanat, az élt bennem a legélesebben,
amikor anyu bejelentette, hogy férjhez megy... Nalam
tortént, az elé-szobaban, alig néhany perccel, hogy a
vonattol hazajéttiink.

Masodik visszajatszds

MATE Megint felpakoltad az egész spajzot... Ezer-szer
mondtam: mindenem van, semmire nincs szikségem...

ANYA Jél van na, ne dohogj mar! Ilyen babot, nézd csak, ilyet
nem kapsz Pesten. Hova tegyem? MATE Mi az a ,rendkivuli”,
amirdl a leveledben ir



tal? Ki halt meg? Ki ment férjhez? Ki akasztotta fel magat?
Kit csinaltak fel?

ANYA Kisfiam... Most r6lam van sz6... Hova tegyem a babot?

MATE Tessék?!

ANYA Arro6l van szo6, édes gyermekem, hogy anyu férjhez
megy... Mit szolsz hozza?

MATE Nem értem. Mit csinalsz?

ANYA Mit nem értesz?! Férjhez megyek... Persze csak ha te is
jovahagyod... Csak akkor! Téled fligg minden. Szeretsz?

MATE Szeretlek.

ANYA Akkor beleegyezel?

MATE Most viccelsz?

ANYA Van egy ember, a szomszéd faluban él, nem ismered...
A Takarék Szovetkezet elntkségi Ulésén ismerkedtiink
meg... Te nem is tudtad, hogy eln6kségi tag vagyok?

MATE Nem tudtam.

ANYA Széval ott toértént... Majd késébb elmesélem, hogyan...

Csak azt mondd meg most: beleegyezel? MATE

Természetesen.

ANYA Biztos?

MATE Természetesen.

ANYA Tudtam... Misiék azt mondtak, ram bizzak, déntsem 'el,
hogy mit akarok... Ok nem mondanak semmit, mert ki
tudja, mi lesz, hogyan lesz... De benned biztam, tudtam,
hogy igent mondsz ... Es ez most a legfontosabb, hogy te
igent mondtal...

MATE Ne sirj!

ANYA Tudod, én annyit, de annyit szenvedtem a maganyt6l...

Ez az ember rendesnek latszik .. . MATE Ne sirj ! Kérlek... ne !

ANYA A telek, azok voltak a nehezek ... Arra ébredtem
reggelenként, hogy hull a hé... S tudtam, hogy nekem kell
fels6porni az udvart, a haz elejét... En mar nem vagyok a
régi... Megoregedtem, elfaradtam. A hazzal se birok
egyedul... Es... ezt csak neked vallom be... esténként
féeltem. Hiaba a tévé, a lemezjatszo6... Egyszoval, féltem
egyedul... Te meg... Nagyon messze voltal. Egyszer, uigy tiz
ora lehetett, este, fiatal né kopogtatott be hozzam...
Szallast kért, meg egy kis pénzt, hogy a férje utan tudjon
menni Kazincbarcikara... Adtam neki két-szaz forintot, és
elktildtem... Négy nap mulva ki-jott hozzam a rendérség,
fényképet mutattak: — igaz-e, hogy a né nalam jart...
Egyszoval korozott egyéniség volt, szélhamos. Akkor
nagyon megijedtem: ki véd meg engem, ha egyszer ram
tamadnak? Tudod, a falu szélén lakunk, az utolsé haz a
miénk... Egyszoval féltem... Mar évek ota félek... En nem
tudok egyediil élni! Most haragszol ram? Minden azért

tortént, egyszerien képtelen vagyok a maganyra.
‘Haragszol?
MATE Ugyan, anyu! Sét! Ortilék ... Igazan ériilék. ANYA
Igazan?

MATE Igazan. Es .most mar tényleg ne sirj. Gyere, 1iljiink le.

ANYA A taskamat ... add ide, légy szives ! Nézd csak ... Ezt a
gyurut vette nekem. Szép?

MATE Széval mar az eljegyzés is megvolt?

ANYA Eljegyzés? A mi korunkban? Ezt a fulbevalét is 6 vette,
szép, igaz? Kozel 6tezer forintot koltott ram...

MATE Es ezt csak most mondod? o

ANYA Igen... Mert ha te csak egy szoval is .. . MATE

Anyul! Te kész tények elé allitottal!

ANYA Orat is akart venni... Meg aranylancot... De mondtam:
azt mar vett nekem az én draga nagy-fiam... Latod,
hordom. Ezt téled kaptam...

MATE Réla beszélj ! Miféle ember?!

ANYA Rendes. Ugyanolyan paraszt, mint mi. A téesz-ben
dolgozik, zetoros. Nagyon szeretik ott... Lekadereztem.

MATE Mit csinaltal?

ANYA Lekadereztem. Ugy, ahogy mondom... Utana-néztem,
hogy milyen ember...

MATE Es?

ANYA Mindenki a leheté legjobbat mondta réla... A felesége...
igen, ez borzaszto ... fél éve felakasztotta magat.

MATE Miért?

ANYA Valami gyogyithatatlan betegségben szenve-
dott... Talan rak volt... vagy leukémia..., Aztan
ahogy fogyott az ereje... Nem tudta elviselni... o
Gaspar talalta meg hajnalban, a nyari konyhaban... MATE

Milyen Gaspar?

ANYA Farkas Gaspar... Igy hivjak.

MATE Gyerekei vannak?

ANYA Annak az embernek rajtam kivil nincs senkije... Mint a
nadszal, olyan egyedil van. Se gyereke, senkije... A
feleségének, a volt feleségének vannak csupan rokonai...
Talan ezért is dontottem mellette...

MATE Miért? Volt mas kéréd is?

ANYA Ajjaj ! De mennyi ! De nekem egy se kellett. Maté! Te
nem gondoltal még arra, hogy meghazasodj!?

MATE Ezt utoljara tiz évvel ezel6tt kérdezted télem... S akkor
is, most is azt mondom : nem ! Emlékszel? Néhany éve azt
mondtad: ,Most mar nem is tudom elképzelni, hogy nés
legyél... Mert te...” — téged idézlek — ugysem tudnal
kitartani egyetlen né mellett se..." Ezt mondtad?

ANYA Igen! Akkor ezt mondtam, de most masként
gondolkodom... Szeretném, ha megnésilnél... Ha téled is
unokam lenne... Szeretném, ha boldog len-nél! Mondd,
kedvesem, miért élsz te 'egyedtil? Mindened megvan, csak
tarsad nincs...

MATE Hagyjal engem... Nagyon szépen kérlek, hagyjal engem.
Réla beszélj!

ANYA Gasparrol?

MATE Rola. )

ANYA Tudod, olyan hizelkedds Alland6éan a kezemet
csokolja .. Torleszkedik... Olyan szerelmes-fajta.

MATE Hozzad jar?

ANYA Hat hova? De nehogy azt hidd, hogy van koztink
valami. Semmi. Esténként nézzik a tévét, az-tan 6
hazabiciklizik ... Ennyi az egész.

MATE Szereted?

ANYA Szeretem.

MATE Bocsass meg, kedves... Megvetem az agyadat, késé
van.

ANYA Varj ! Még meg se nézted az ékszereket. MATE

Szépek.

ANYA Akkor felhtizhatom a gytrat?

MATE Huzd fel!

ANYA A tied mellé ... Mert azért az a legkedvesebb nekem...
Emlékszel, 6t éve vetted, hogy legyen... Mert apad a
valaskor azt is visszakérte... Ilyen volt a te draga jé apad...

MATE Anyu! Nagyon szépen kérlek, hagyd most 6t. ANYA Még

mindig szereted?

MATE Az apam.

ANYA Azt a tengernyi kint, szenvedést, azt sohasem tudom
megbocsatani neki...

MATE Faradt vagyok, holnap dolgoznom kell... ANYA Valamit

még nem mondtam el... Gaspar ve-

lem egyidés... Otvenhat éves, akarcsak én... Eb-
ben a korban... Neveséges, igaz?

MATE Nem! Ha szereted?!

ANYA Igen. Most mit gondolsz rélam?

MATE Mondtam mar : 6rilék.

ANYA Csak egy szavadba kertl, és én visszacsinalok
mindent...

MATE Nem!

ANYA Jél van... Tudtam, reméltem, hogy te megér-tesz. Még
valami ! Gaspar szeretné, ha  minél elébb
0sszehazasodnank...

MATE Mi az akadalya?

ANYA Semmi! De én kérem téled, ha csak az idéd engedi,
elébb nézd meg te is... Ismerkedjetek 6ssze... Nem akarom,
hogy az esktivonkon talalkozzatok elészor...

MATE Rendben van.

ANYA Két hét mulva haza tudnal j6nni?

MATE Persze! Mi lesz akkor?

ANYA Tudod, van egy kis széldje... Sztiretelnénk... J6 lenne,
ha ott lennél...

MATE Nincs akadalya.



ANYA Es ha akkor is azt mondod, hogy igen... Er-tesz?
Minden téled fiigg!

MATE Rendben van, anyu. Ott leszek. De te mar ugyis
eldontotted, s ez a lényeg.

ANYA Igaz, én élek majd vele.

MATE Fekudjunk le... En itt alszom a konyhaban... ANYA

Van masik agy is... Miért nem alszol a szobaban?

MATE Megyek, megvetem az agyadat. Pihend ki magadat.

Holnap koran kelek... Nem akarlak felébreszteni.
ANYA Mit fézzek, mire hazajossz?
MATE Amit akarsz...

MATE Megzavart anyam bejelentése, varatlanul ért .. . Nem is
tudom, mit éreztem az elsé percekben. Tul-sagosan
rendezettnek véltem az életét, elvalt aputol, gondoltam,
megnyugodott... Negyedévenként feljott hozzam, vagy én
mentem haza, az utobbi idé-ben tobbet voltunk egyttt,
mint barmikor korabban. Szerette a munkajat, 6t is
szerette a falu, koztluk valé volt, és ezt anyu sohasem
tagadta meg. Minden évben tdulni ment, szakszervezeti
beutaloval, igaz, csak idény elétt vagy idény utan, az
egyszemélyes beutalokat igy adjak. Egy-egy tidulése utan
még nalam t6ltétt par napot, ilyenkor rengeteget mesélt az
élményeir6l, emberekrél, az orszag kulonbozé tajairdl... A
Duna-kanyarr6l, a badacsonyi hegyekrél, a Balatonrdl...

Otvenhat éves korara — 6t év alatt — beutazta az
orszagot... Boldog voltam, hogy ezt is megérte... Azt hittem,
6 is boldog.

ANYA Nem voltam boldog. Igaz, ezek a néhany hetes
kiruccanasok életet vittek a hétkéznapok maganyaba... De
ezek csak napok voltak... Elmenni jo volt, visszajonni —
rettenetesen nehéz. Ures haz vart, hideg konyha... Napok
teltek el, mig meg-szoktam ujra az egyedtllétet. Lattam
Maté arcan a zavart, mikor bejelentettem a dolgot...
Nagyon szégyelltem magam, vajon mit gondolhat rélam?
Az-tan 6 olyan kedves volt... Masnap elvitt a Vidam
Parkba, nevettiink, jatszottunk egész délutan, este meg
cirkuszban voltunk... Vasarnap, ahogy szoktam, a déli
gyorssal utaztam vissza... Kikisért az allomasra, volt még
egy fél orank, beszélgettink. Még egyszer megkérdeztem:
beleegyezel? Akkor azt mondta: ,Csak boldog légy, anyam.”
Ekkor elsirtam magam... Teljesen varatlanul, nem is
tudom, hogy miért... Maté atolelt, csititott... Mar mozgott a
vonat, mikor leugrott a Ilépcsérél... Integettink egy-
masnak. Fehér volt az arca, sapadt. Akkor Ugy éreztem,
nem mondott igazat, valéjaban nem  helyesli a
hazassagunkat, csak elfogadja... Az t1ton aztan
megnyugodtam. A nagyallomason Gaspar vart... Rogton
azt kérdezte: ,Mit mondott a fiad?” Beleegyezett, mondtam
én. ,Miota elmentél, nem talalom a helyemet, éjszakanként
nem aludtam, folyton ratok gondoltam.” Felszalltunk a
buszra, fogtuk egymas kezét, hallgattunk. Egyszer csak azt
mondja Gaspar: ,Szeretem a fiadat... Matét...”

MARIA Vasarnap délutan, szeptember elsé vasarnapjan, ugy
fél harom felé Maté feljott hozzank. A konyhaban
mosogattam. Adam, a fiam jatszott, anyamék lepihentek ...
Egyszertien rosszul lettem, mikor meglattam Matét... A
folyoséi ablakon kopogtatott, intett, hogy engedjem be...
Berohantam a furdészobaba, ,megmostam az arcomat,
pongyolaba bujtam, megféstilkddtem Aztan... fél év
elteltével ismét az arcomon éreztem a leheletét... Csoko-
loztunk, szétlanul, A  konyhaba iranyitott,
letltetett...

sokaig...

Harmadik visszajatszas

MATE Hogy vagy? o

MARIA Hogy lennék? Most, hogy itt vagy, jol... MATE Régen
voltam nalatok ... Ne haragudj, hogy igy varatlanul...

MARIA Te sosem jéssz rosszkor!

MATE El tudnal jénni? Most, azonnal!

MARIA Azt igértem Adamnak, hogy elviszem moziba...

MATE Akkor targytalan .. . o

MARIA De este... este raérek ... Tortént valami? MATE
Semmi kiilénés... Eszembe jutottal, ennyi az egész.

MARIA Ha akarod, nem megytink moziba.

MATE Nem akarom. Ha egyszer megigérted ... Egy gyereket

sosem szabad becsapni.

MARIA Akkor, mi legyen? )

MATE Talalkozzunk mondjuk hétkor... Az j6? MARIA

J6. Nalad?

MATE Nem. A Kakukkban. Ahol szoktunk.

MARIA Ahogy akarod.

MATE Beszélni szeretnék veled. Fontos.

*

MARIA Mint az elsé randeviinkkor, ugy késziiltem az esti
talalkozonkra. Hét éve ismerem Matét, egy kép-
zémuvésznél futottunk Ossze, teljesen véletlentil... Akkor
mar kulon éltem a férjemtdl, egyedul voltam. Talan heten,
ha lehettiink... A hazigazda, Maté baratja, egytitt végeztek
a féiskolan, megmutatta a mu-termét, az 4j dolgait, furcsa,
samott-téglabol égetett szobrokat... Maté hosszu perceken
at nézte a kulonos vonalt szobrokat... Mindenki rafigyelt:
mit sz61 majd. Maté nem sietett a véleménynyilvanitassal...
Korbejarta s néha megérintette a szobrokat. Végre, mikor
mar valamennyien remegtink az idegességtél, megszolalt:
,2Nem rosszak!” Abban a pillanatban meggytloltem és
megszerettem... A legszivesebben felpofoztam volna...
Olyan folénnyel vegyitett eré, magabiztossag aradt beléle,
hogy viszketett a tenyerem... most, most felpofozom. Ekkor
ram nézett hosszan, sokaig, majd megkérdezte: ,Maganak
nem ez a véleménye?” A nézésétél teljesen megbénultam,
csak néman ingattam a fejem, hogy igen, egyetértek, a
szobrok jok, tetszenek... Maté mosolyogva nézte a kin-
lodasomat, Orjitéen tud mosolyogni... Abban a pillanatban
rajottem, hogy ennek az embernek charismaja van, azaz
természetfeletti, megmagyarazhatatlan sugarzasa, varazsa
... E mellett az ember mellett egy-szertien nem lehet létezni
— gondoltam —, ez mindenkit legy6z, elnyom
Egocentrikus, zsarol6 vadallat, az a tipus, aki elél messzire
kell menekulni... Féltem téle, teljesen feleslegesen, mert az
este folyaman egy szo6t sem szolt tobbet hozzam, mintha
ott sem lettem volna, keresztilnézett rajtam. Egy hétig
birtam, utana megkérdeztem Editet, a szobrasz feleségét,
ugyanis egy tantestliletben dolgoztunk, hogy... Széval
Matérol kérdeztem... Milyen ember? Edit két kezébe fogta
az arcomat, és szinte konyoérogve mondta: ,Felejtsd el...
Azonnal felejtsd el... Egy szornyeteg, a legvadabb vizontd,
akivel valaha is talalkoztam... Tonkretesz, belepusztulsz,
vigyazz, mindent megtesz, hogy belészeress, aztan, mint a
kutyaval, ugy fog banni veled. Ismerem a néugyeit...
Gyulolom, és neked is azt javaslom...” Nem fogadtam meg
Edit tanacsat, még aznap irtam Maténak... Mint egy
romantikus gimnazista lany, Tatjana leve-lével kezdtem:
,2En irok o6nnek, kell ennél tébb...” S harom nap mulva
Maté felhivott.

MATE Mikor Tamas, a baratom bemutatta Mariat, ott
naluk... elképedtem: hat ilyen jelentéktelen né is létezik a
vilagon?! Ereztem, hogy egész este engem figyel,
szandékosan nem vettem tudomast rola. Régi férfitrukk :
ettél mindig megvadulnak a nék. Most is bevalt, tiz nap
mulva megérkezett a levele Emelyitéen szirupos,
csOpogbds sorok... De azért tetszett. Eldtte, ezt Marianak
sohasem meséltem el, par nappal a muiteremlatogatas
utan egyutt séréztem Tamassal a Kassaiban. A negyedik
kors6 utan megkérdeztem : ,Te! Ki volt az a csaj nalatok?
Tudod, az a szdéke langaléta?!” Tamas erésen ram nézett :
»2Azt hagyd ki, nem hozzad vald, szerencsétlen asszony,
vele ne jatssz!” — mondta. Aztan mégis elmondta Maria
torténetét.

MARIA Az én torténetem? Nincs abban semmi rend-kivili.
Az egyetem masodik évé(%en ismertem meg a férjemet,
Dénest... is vidékrol jott, akarcsak



Maté... Mégis micsoda kulonbség van kettéjuk kozott...
Dénes puha, befolyasolhaté egyéniség volt, a févarosban
teljesen elveszitette a talajat, Maté meg, mint a szikla:
kemény, céltudatos, Onpusztité és masokat rombolo
vadallat... Dénest én tartom egybe, Maté mellett viszont
teljesen elveszitettem az egyéniségemet, mindent... Azt
csinalt velem, amit akart. Megalazott, nem egyszer,
elkuldott, nem egyszer, és én, felejtve mindent,
szamtalanszor visszakonyorégtem magam hozza. Dénes a
gyerekem apja... Maté a szerelem volt az életemben. Most
is szeretem... Es varok ra, ostoban, butan varok ra,
ostoban, butan varok, mert tudom, hogy ugysem jon
tobbé!

MATE Tamastol tudtam meg, hogy Maria elvalt aszszony, s
hogy van egy gyereke, Adam. A férjével egyttt kezdtek az
egyetemen, aztan a fiG harmadév-ben bedobta a
torulkozét... Egyszerien nem ment, nem birta tovabb.
Akkor mar megvolt a gyerekiik, de Maria még ,nem adta
fel. Elvégezte az egyetemet, kézben a férje becsavarogta az
'egész orszagot, volt az minden, banyasz, népmuveld,
Ujsagkihordo ... Szerencsétlen, helyét nem talalé ember,
ennyit tudok réla. Aztan, ki tudja, hanyadik préobalkozas
utan, Maria beadta a valopert... Két évre a valasuk utan
talalkoztunk, Tamas muiitermében .. .

MARIA Az én szlleim egyszeri munkasemberek. Apam
muvezetéként ment nyugdijba, anyam szovénd volt... A
Jozsefvarosban lakunk, Pestnek talan a legcstunyabb
negyedében. Keét batyarn van, mar mind a ketten nések, 6k
is munkasok. Utalom azt a berhazat amelyben éliink... En
vittem a legtobbre a csaladban, tanarné vagyok... A
szuleimmegdobbentek, mikor kirﬂgtam Dénest, de nem
birtam mar tovabb .. . Az utolsé években ivott is... és vert
benntinket. A gyereket is. Valtoztatni kellett az életemen.
Huszonhat éves voltam, mikor elvaltam Dénestél... Ott all-
tam egy szal magam, egy gyerekkel, s a személyi
igazolvanyomba beirtak : elvalt. Nem igy képzeltem el az
életemet, de nem tehettem mast... Azokr6l az évekrél, mig
Matéval nem talalkoztam, sokat tudnék mesélni... Egy
elvalt né: szabad préda. Volt egy fit, még Maté elétt, nalam
fiatalabb, aki ,az életét adta volna értem”. Lefektidtem
vele, egyutt jartunk, s aztan, mikor feleségul kért — mégis
nemet mondtam. Nem szerettem. Egyszertien nem tudtam
elképzelni, hogy mi egyttt... Ekkor jott Maté, a szeren-
csémre ... Vagy talan inkabb a szerencsetlensegem re?!
MATE Mire Maria megérkezett a Kakukkba, mar volt bennem.
Na persze csak ugy modjaval... Nem szoktam inni... De
akkor délutan, mig ra vartam, mit tehettem mast: ittam.
Bort.

Negyedik visszajdatszds
MATE Adam?

MARIA Lefektettem... Kicsit nytigds volt, nem szokta
meg, hogy vasarnap este eljovok otthonrél... MATE Csak

MARIA Ittal.

MATE Nem annyit, hogy ne vallaljam a felelésséget azért,
amit mondok.

MARIA Hogy gondolod?

MATE Akarod vagy nem akarod?

MARIA Zsarolsz, megint zsarolsz. Tudod, hogy csak egyetlen
szavadba kerul

MATE De nem veszlek el feleségiil. Rendben? MARIA

,Nem tudok massal élni!” J61 idézlek? MATE Nem

tudok. Valéban nem.

MARIA Miért nem bizol masokban is?

MATE Utalom, mikor pszichologizalsz! Egyszertien nem
tudok, és kész. Nem elég ennyi?

MARIA Az egyéniségedet félted? A muivészetedet? Sohasem
sz6ltam bele a dolgaidba ..

MATE Egyszer azt mondtad, tehetsegtelen vagyok. MARIA Ez

nem igaz. Egyszerlien nem tetszett két ké-
ped... Azok az érzelmes, hamis dolgaid ... ,Lany
rozsakkal ”Es ,a mas1k ,Lany a dahaerdoben

Mert nem hozzad szoltak?!

MARIA Mert rosszak voltak! Azok a képek, igen, azok
hazugok voltak... Nem illettek hozzad..

MATE Ugyan ! Azokat is meg kellett festenem. Valla-lom 6ket
ma is.

MARIA Mit akarsz télem?

MATE Mondtam mar!

MARIA Ennyi az egész?

MATE Nem elég?

MARIA 6riilnék, ha elmondanad, mi tértént veled. MATE

Semmi kulonos

MARIA Akkor honnan ez a... ez a hirtelen nekibuzdulas?

MATE Vedd tgy, hogy targytalan.

MARIA Maté?!

MATE Rossz vicc! Vedd tugy, és felejtsd el! Engem is!

” MATE

MARIA Sem elétte, sem utéana soha olyan kedves nem volt
Maté, mint azon a szeptemberi éjszakan. Ahogy nézett,
ahogy lehunyt szemmel kereste a szamat... ahogy atélelt...
Elfelejtettem minden gonoszsagat, hat év minden
megalaztatasat... Mert nem volt kénnyt mellette élni...
Elviselni az eltlinéseit, az alkalmi szeretéit — nem volt
kénny. Volt olyan év, hogy minddssze kétszer
talalkoztunk. Es én mindig vartam ra... Megprobaltam
elfelejteni, egyszerien nem ment, pedig probalkoztam ...
Aztan mikor néha el6jott a honapok tavolsagabol, ugy
éreztem, megér-te, hogy varok ra... Azon az éjszakan, talan
mert mind a ketten annyira akartuk: megfogantam. Nem
gondoltam masra, csak hogy végre adjak én is valamit
magambdl neki, mert ktilénben soha senkit6l nem fogadott
el semmit... A buszke emberek legrosszabb fajtajabol
valé...

MATE Ahogy igértem anyunak, igaz, nem két hét mulva, de

szeptember végén hazamentem Farkas Gaspar szuretjére,
hogy személyesen is talalkozzam vele még az eskiivé el6tt.
A sz0616 leszedését miattam halasztottak el, kétszer is...
Mint a legtobb esetben, most is pénteken este érkeztem. A
szuret szombatra volt tervezve. Anyu Osszevissza csokolt :
az elsé pillantasra feltint nekem, hogy mennyit valtozott
az elmult hetek alatt — valosaggal megfiatalodott,
sugarzéan szép volt, mint egykor, kamaszkorom idején...

néhany percre zavarlak. Ez szemrehanyas? MARIA Miért
beszélsz igy?! Tudod jol, hogy ilyenkor
megbénulok. Ezt akarod?
MATE Nem. Egészen masért hivtalak. Miért nézel igy ram?
Semmi kilénds, amit mondani akarok, semmi kiilé6nds...
MARIA Sosem tudom, mikor beszélsz komolyan. MATE
Egyszer emlitetted, talan tavaly, hogy szeretnél télem

gyereket... Igaz? Szerelmes” — gondoltam, s elcsodalkoztam, ahogy
MARIA Harom éve volt... Kisebb-nagyobb megszakitasokkal kimondtam magamban a sz6t: ,Szerelmes.” Kiilénds érzés
hat éve jarunk egy massal... volt. Kettesben vacsoraztunk a verandan, aztan at-

MATE Hat éve?

MARIA Mult két napja... De ez — ,nem szamonkérés ... !”
Tudom, hiszen te mondtad el, ez alatt a hat év alatt nem én
voltam az egyetlen né az életed-ben...

MATE Most is van szeretém.

MARIA Minden kuilféldi utadroél egy nagy szerelem igézetében
térsz vissza. Akkor mire kellek?

MATE Gyereket szeretnék téled!

menttink Mihalyékhoz ... A batyam, mint mindig, szétlan
volt, a felesége, akarcsak egy arnyék, jott-ment a hazban...
Csak Mihaly nagy-fia, a huszéves kis-Misi mosolygott néha
ram... A tévézés kozben, mert Mihalyéknal masrél nem
lehet sz6, mikor mind-két szl kint volt valahol, kis-Misi
odasugta : ,Te, van egy titkom... Csak neked mondom el...”
Mi van, 6csém, szerelmes vagy? — kérdeztem. ,A! Egészen
masrol van szo6... Majd holnap a szlireten el-mondom, j6?”
MARIA Nem i igaz. Megint jatszol. Nem tudta folytatni, mert bejoétt Mihaly. ,Menj . szobadba
MATE Latod, most az egyszer tévedsz. Kivételesen komolyan — mondta a fianak —, el-mult tiz 6ra, ideje, hogy

beszélek: gyereket szeretnék téled! Erthetd? lefekﬁdj!” Kis-Misi megrantotta a vallat — valahogy azt
jelezte ezzel — latod,



ilyenek az én szuleim, aztan elbucstzott télink, ment
lefektidni. Tizenegy ora tajban mi is hazamentlink, és
masnap, a szureten mar nem volt alkalmunk beszélgetni...
Csak kés6bb tudtam meg a ,titkat” — joval késébb,
karacsonykor, anyu esktivéje elétt két nappal.

ANYA Egymasba karolva mentlink hazafelé, mint két
szerelmes. Maté mokazott, jokedviink volt. Mar messzir6l
lattam, hogy a kapunk el6étt egy férfi all. Far-kas Gaspar
volt, ott toporgott a biciklije mellett. Hat te? — kérdeztem —
, minek jottél? ,Nem birtam ki-varni a holnapot, hogy
megérkezett-e Maté — mondta —, azt akartam csak
megtudni.” Néztem, ahogy a két férfi kezet fogott egymassal.
Gaspar atolelte, megcsokolta Matét: ,llyennek képzeltelek”
— csak ennyit tudott kinyégni. Maté meg: ,Na, menjunk
mar beljebb, ha mar igy jott ki a lépés...” Remegett a kezem,
ahogy a kulccsal babraltam... A verandan ultlink le. Sért
hoztam, ittak, csak 6k ketten... En hallgattam, vartam.

MATE ,Itt van!” — sugta anyu, mikor meglatta Far-kas
Gaspar a villanylampa alatt. ,Eljott, latni akart!” Az elsé
latasra Farkas Gaspar teljesen jelentéktelen embernek
tant... Alacsony volt, zomok, kalapot hordott, és kék szeme
volt... Olyan vizenyds kék szeme. Az els6 gondolatom az
volt: Hat ebbe az emberbe szeretett bele anyam?! Ittuk a
sO6roket, s az ember egyfolytaban mentegetédzott, hogy ne
haragudjak a varatlan latogatasért, de 6 mar napok ota
nyugtalan : jovok, nem jovok... és igy tovabb... Az-tan
megkérdezte: ,Na és, mit szolsz az egészhez, Maté?”
Legyenek boldogok, feleltem, s az almossagtol mar-mar
lecsusztam a székr6l. ,Akkor holnap talalkozunk?” —
bucsuzott. Holnap, persze, holnap, a szureten... Alig birtam
mar tartani magamat a faradtsagtol... Anyu kisérte ki a
kapuhoz Farkas Gaspart... Nagyon sokara jott vissza...
Legalabbis nekem akkor ugy tunt... De ahogy visszajott...
Nagyon szép volt... Es kedves... Sor volt a kezemben,
elvette...

Otédik visszajdtszds

ANYA Ne igyal mar tébbet!
MATE Miért? Nincs t6bb?! Majd akkor holnap veszunk!
Tessék, itt van 6tszaz forint... Elég lesz? ANYA Tedd el!
MATE Ki ez az ember?
ANYA Hiszen mar mindent tudsz réla.
MATE Ki ez az ember?!
ANYA Sokat ittal... Rendes, hidd el nekem... és nagyon szeret
téged.
MATE Apaval mi van?
ANYA Mi lenne?
MATE Mikor lattad utoljara?
ANYA Két hete... Bent volt a boltban... Tarhonyat vett és
cikoriat... K6szontem neki, nem fogadta. MATE Gyil6l6d?
ANYA Fekudjunk le.
MATE Gy11616d? )
ANYA Semmit nem érzek iranta... O akarta, hogy igy legyen.
MATE En szeretem. o
ANYA Hat akkor menj el hozza ! Tudod, hol lakik?! MATE
Anya! Ne haragudj ram!
ANYA Nem haragszom! Megyek, megvetem az agya-
dat... Ne igyal tébbet... A kisszobaban alszol. Es
ha nem akarsz, nem kell eljonnéd a sztiretre! Nem
erészak!
MATE Aludjunk.

* Kk *

MIHALY Szombaton az én kocsimon mentiink 4t a szomszéd
kozségbe, Farkas Gasparhoz. Nem el6szor tettem meg az
utat, anyat és Farkas Gaspart nem eldszor szallitottam
oda-vissza... Maté, mint a rongy, aludt az tlésen, az alig tiz
kilométeres tUton végig. Farkas Gaspar természetesen
palinkaval fogadott benntinket... En egy kortyot se ittam,
mondtam, kocsival vagyok, annal inkabb Maté ... Régen
tudom, hogy

iszik... A palinkatél egy pillanat alatt magahoz tért.
Sistergett, villogott...

MATE Nem igaz! Nem iszom! Nem vagyok alkoholista... Ezt
csak szeretnéd! Mert igy kénnyen megmagyarazhatnad,
hogy ezzel szemben a te ,jozan életed"... Hat nem! Ezt az
6romot nem szerzem meg neked! Farkas Gaspar palinkajat
természetesen elfogadtam... De ett6l még nem délt dssze a
vilag... Eszrevettem, hogy csak engem figyelsz egész nap!

MIHALY Maté megnézte a hazat... Azt a néhany koszos
baromfit, meg a hizokat, mindent agyba-fébe dicsért...
Mikor indultunk ki a sz6lébe... megsértett. Nem szall be az
automba, mondta, 6 a lovas szekérrel jon. Merthogy az is
volt, Farkas Gaspar bérelt erre az alkalomra egy strafkocsit

. Maté hajtotta a girhes lovakat a folditon, nevetnem
kellett, ott mentem utanuk, olyan idétlentl tartotta a gyep-
l6szarakat... Arra gondoltam, mikor volt ennek a
szerencsétlennek utoljara gyeplé a kezében. Husz éve?
Huszon6t? De 6 mindezzel nem torédott. Mar kora reggel
tele volt alkohollal, s egész nap csak htlyéskedett jobbra-
balra... Farkas Gaspar meg itatta, itatta...

MATE Eletem egyik legboldogabb napja volt. A sz6l6t mar
délre lekapkodtuk ... Ott szalonnaztunk a diéfa alatt,
ismeretlenekkel baratkoztam, fiatalokkal, id6sebb
parasztemberekkel . . . Az asszonyok, koztik anyu is,
hazamentek vacsorat fézni... Kifogtuk a szekérbdl az egyik
lovat, és lovagoltam egyet... Husz éve, talan tébb is, nem
tltem lovon... Teljesen jozan voltam... Persze, tudtam,
hogy mindez nem tetszik Mihalynak. Lehet, hogy ezért
csinaltam az egészet?!

MIHALY Ot érara készen voltunk a sziirettel. Ledaraltuk,
kipréseltik az Osszes sz6l6t... Anya, mintha csak otthon
lett volna, Gigy mozgott a hazban... Iranyitotta a fé6zést, de a
szeme allandoan rajtunk volt... Ezt ide, ,azt oda... Ezt a kis
ezerjot kulon horddba szurjétek... A hazait eltesszuk télire,
fzzétek fel... Hogyhogy nem tudjatok, hol a zsineg?!
Mindjart hozom! Maté meg? Joforman semmit se csinalt.
Csokolgatta a lovat, melyet délutan meglovagolt...
Gondoltam: Gjabb téma egy kovetkezé képéhez : ,A 16 és a
megtért fit” — mert Maté minden egyes képéhez a mi
életinket hasznalta fel... Egyszéval beléltink él, miéta festd
lett... En kuilén-ben nem sokra tartom a képeit... Ha lenne
tehetségem, olyanokat én is tudnék festeni .. .

MATE Eltelt a nap, megvacsoraztunk, s egyszerre csak azon
vettem észre magam, hogy ismét Mihaly kocsijaban ulok
anyuval. Egész a kapuig vittek benntinket, de ezuttal nem
hivtak tévézni : gyorsan bucsuzkodtak: majd holnap! Hat
persze, gondoltam magamban — majd holnap. Es megint
csak a verandan ultink anyuval.

Hatodik visszajatszas

ANYA Faradt vagy?
MATE Egyaltalan nem.

ANYA Ide nézz! Dagadtak a labaim. Ugy izgultam, hogy

valami baj lesz. Izlett a f6zt6m?
MATE Mitél féltél?
ANYA Isten tudja. Na mit szélsz, milyen ember? MATE
Rendesnek latszik...
ANYA Szoéval, azt mondod...?
MATE Persze.
ANYA Kicsit félek.
MATE Mité1?
ANYA Tudod, az én koromban...
MATE Mit akarsz? Fiatalabb vagy mindnyajunknal. ANYA
Csak a labaim... Nagyon fajnak... Meg a derekam is.
MATE Kicsit tiilszaladgaltad magad.
ANYA Es te?
MATE Tessék?
ANYA Jo6l érezted magad?
MATE Igen.
ANYA Most mi a baj ? Miért hallgatsz?
MATE Szeretnék mondani valamit.
ANYA Tessék !
MATE Mit sz6lnal hozza, ha lenne még egy unokad?'



ANYA Maté?! Jol értem?!

MATE Télem, na?!

ANYA Mindig erre vagytam!

MATE Még nem biztos, ne éld bele magad.

ANYA A lany? Ismerem?

MATE Asszony!

ANYA Asszony?! Elvalt? Ozvegy?

MATE Van egy kisfia... Hétéves, talan nyolc... Latod, milyen
hulye vagyok?... Nem is tudom... Ktilonben elvalt. Baj?

ANYA Az a fontos, hogy téged szeressen!

MATE Szeret. De ilyenkor mast is szoktal mondani.
Na, tessék! Mondd! Ahogy ilyenkor szoktad! ANYA Hogy
engem is szeressen egy kicsit, hogy ne
nézzen le, mert én csak egy egyszeru...

MATE ... parasztasszony vagyok.

ANYA Hat nem?

MATE Draga vagy.

ANYA Mesélj rola!

MATE Semmi kiilénés. Pesti lany. Tanarné, altalanos
iskolaban tanit. A szulei egyszeri emberek. S van egy
gyereke...

ANYA Ezt mar mondtad...

MATE Mire vagy még kivancsi?

ANYA Azt mondd meg, de 6szintén...

MATE Mit?

ANYA Szereted?

MATE Nem!

ANYA Boldogtalan gyermek.

MATE Nem vagyok boldogtalan.

ANYA AkkKor... Miért csinalod?

MATE Mert szeretlek... Egyedul csak téged szeretlek a
vilagon. Nekem senkim sincs, csak te... Ha meghalsz, én is
elpusztulok...

ANYA Boldogtalan gyermek.

MATE Ne félj télem... Szeretlek!

ANYA En is téged.

MATE Szeretlek. Senkim sincs rajtad kiviil... Ne 18kj el..
Szeretlek, szeretlek, szeretlek... Erted teszem. Miattad!

ANYA Holnapra kialszod magad ! Sokat ittal! J6 éj-szakat!

MATE J6 éjszakat!

II. rész

MARIA Az elsé terhességem — Matét6l — spontan
abortusszal végzédott...

MATE Nem volt terhesseg Csak te hitted ! Ennekem is
bemagyaraztad!

MARIA Terhesség volt... én tudom. Oktéber kézepén, nem
volt miért tovabb varni, be kellett vallanom, hogy elsére
nem sikertult... Probaljuk meg még egyszer... Maté
6rjongott, azt mondta, hogy meggondolta... November
elején megint teherbe estem téle... Decemberben ujra
elutazott... Ezuttal Varséba... Az utazas el6tt néhany
oraval még egyutt ultiink a Voérésmarty téri Zserboban ...
Csak ekkor beszélt el6szor az édesanyja hazassagarol.
Meglepédtem: nagyon keveset tudtam az anyjardl, csak
anynyit, hogy Maté rajongasig szereti... Nekem, mint
noének, ez Kicsit szokatlan volt... Kiilonben se talalkoztam
addig az anyjaval, Maté erre nagyon vigyazott... Egyszer,
mikor kértem, hogy szeretném megismerni az anyjat,
ennyit mondott: ,Annak is el-jon majd az ideje. Semmi
értelme, hogy a notlgyeimmel zavarjam.” Sz6 szerint igy
mondta L,nougyeim”. En is az voltam..

MATE Ultiink a Zserbéban, s azon gondolkodtam hogyan
mondjam meg ennek a nonek hogy én igazan sosem
szerettem, most se, hogy masodik gyermekemet hordja a
hasaban... Igen, akkor mar nem akartam téle semmit...

Hetedik visszajdtszas

MARIA Tulajdonképpen mi az, ahova most mész? MATE
Szervez6 munka! A jové évi miivész-cseretaborozast
beszéljuk meg...

MARIA S pont neked kell menned?

MATE Tehetek réla?! En beszélek egyedtil oroszul az egész
brancsban.

MARIA Mikor j0ssz vissza?

MATE Anyu eskuvéjére itthon leszek. Karacsonyra. MARIA

Jél hallom? Anyad ismét férjhez megy? MATE Nem

mondtam?

MARIA Nem.

MATE Kiilénben nincs ebben semmi érdekes !

MARIA Szélhattal volna...

MATE MiréI?

MARIA Az egészrdl ...

Hulyeség az egész...

MARIA Nem értelek!

MATE Mit kell ezen érteni?! Anyu férjhez megy és kész.
Gondolom, inkabb magunkrol kellene beszél-ni...

MARIA Hat... tessék... mondjad!

MATE Te... Es most ne haragudj meg ram... Azt gondolom, ne

tartsuk meg a gyereket. Most ne. MARIA Meggondoltad

magad?

MATE Nem 'meg...
élnénk?

MARIA Ezt hogy érted?

MATE Nagyon is j6l érted. A szlileidnek sz6ltal mar a
dologrol?

MARIA Nem. ]

MATE Na latod. Erdekes lenne tudni, hogy mit szélnanak
'hozza... Hogy ismét sziilsz... Haza. Es a fi-ad, Adam, az mit
sz6lna? Feln6tt férfi...

MARIA Mit akarsz?

MATE Mondtam mar...
megtartanunk.

MARIA Arra te nem is gondoltal, hogy egyutt...
nem most... Késébb... Egytitt is élhetnénk, nem'?
MATE En nem tudok massal €élni, ezt nagyon jol tu-
dod. S az én lakasom kicsi ahhoz..

MARIA Elcserélhetnénk.

MATE Mire?

MARIA Mas is igy kezdte.

MATE Nekem anyam vette... illetve... kézdsen vettiik azt a
lakast, ketten kinlédtuk ossze, hosszu éve-ken at...

MARIA Na és?

MATE Mit: ,na és?’

MARIA Azért még elcserélhetjik ... Ne félj ! Nekem is van
pénzem, olyan lakast kerestink, ami neked is megfelel...
Levalaszthato, kulon muteremrész-szel... Ha akarod,
napokig, sé6t honapokig nem talalkozunk egymassal... Ha
csak ettdl félsz, felesleges. Nem leszek a terhedre.

MATE Omltsegeket beszélsz! Tudod, mi pénz ez? MARIA Te

ne foglalkozz ezzel... A batyaimmal mar megbeszéltem:

segiteni fognak.

MATE Nekem van lakasom. Nem akarom! Nincs szlikségem
senkinek a segitségére. Hany 6ra van? Mind-jart megy a
busz.

MARIA Van még idé. Vilagos valaszt kérek!

MATE Mire? ]

MARIA Hogy mit akarsz. Igy nem hagyhatsz itt. Dontened
kell!

MATE Mirél1?

MARIA Akarod, hogy sztiljek neked... Vagy nem akarod?

MATE Nem akarom.

MARIA Akkor is megszilém a fiunkat... Hiszen arra vagysz?!

MATE Az istenit! Ertsd mar meg! Nem akarom hogy felelétlen
kalandokba vigyelek ..

MARIA A lakascserére gondolsz’> Az nem olyan suirgés. Csak
azt kell elfogadnod, ami neked is igazan megfelels. A
szuleimmel ne torédj, 6k ugyis azt teszik, amit én akarok.
Dénessel is a konyhaban éltink... Nem ezen mulott...

MATE Hany éra van?

MARIA Nem mindegy?

MATE Elmegy a gép. o

MARIA Bizz ram mindent... Mire hazajéssz... MATE Az isten

verje meg! Hat nem veszed tudomasul, hogy én igazan nem

akarom...

MARIA Akkor mit akarsz?

MATE Semmit.

Vagy tigy gondolod, hogy én... MATE

csak gondolkoztam. Példaul hogyan

Ezt a gyereket nem szabad



MARIA .Menjek el orvoshoz?

MATE Természetesen! Fizetem.

MARIA En se gondoltam ingyen.

MATE Akkor megegyeztiink?

MARIA Meg! Utazz nyugodtan, és szervezz j6l! Ne
nyugtalankod; ... minden rendben lesz.

MATE Kesert1 vagy.

MARIA Dehogy! Tombolok a vidamsagtél. Féur! Még két
konyakot !

MATE Elment az eszed!

MARIA Vigyazz, Maté, vigyazz ! Amit most teszel, ke-
gyetlenebb, mint amit az inkvizitorok tettek a kézépkorban.
Te most gyilkolsz! Hideg fejjel, ép ész-szel, teljes tudatod
birtokaban : gyilkolsz! Tisztaban vagy ezzel?

MATE Természetesen. Megytink?

MARIA Maradok. Te elmehetsz, ne zavartasd magad. MATE

Nem kisérsz ki a reptil6térre?

MARIA Nem mindegy neked? Kedves, szép gyilkos férjem?!

MATE Ahogy gondolod

MARIA Es ha egy szép szeretére talalsz, természetesen most se
hagyd ki... A lengyel nék, azt mondjak — Orjitéek!

MATE Kedves téled ez a nagyvonalusag

MARIA Mert te még lahhoz is gyava vagy, hogy itthon tarts

szeret6t magadnak. Esetleg kényelmetlen helyzeteket
teremt... 3
MATE Menj a francba! Utallak, undorodom téled ! MARIA
Enis ... Most jo?

MATE Most? Nagyon jo! Végre latom az igazi arcodat!

MARIA Isten veled! Reptilj j6l! Te, amilyen szerencsés vagy —
meég lezuhanni se tudsz!

MATE Nem fogok lezuhanni! A kedvedért — nem vallalom.

MARIA Menjél mar! Ttnj el!

* k Kk

MATE Karacsony el6tt néhany nappal jottem vissza
Varsébol... A kaland ezuttal elmaradt, bevallom, csak
rajtam mulott... A tolmacsném; Ewa, mar az elsé napokban
belém habarodott... Az a tipusu né, aki elél messze futok :
sznob, okos és nagyon szép... Hogy honnan, maig sem
értem, az egész ,életmuvemet” ismerte, a ,korszakaimat” ...

MATE Nem errél volt szo..

stb. Mikor el-mondta, hogy benne anyai agon magyar
nemesi vér csorgedez, s kedvenc sportja a lovaglas —
hajszal hijan felpofoztam. Végil, a tiznapos ott-tartézkoda-
solm utols6 napjaiban mar én kisértem 6t, s nem forditva...
Nevetséges volt! A reputilétérre is kikisért, s megigérte, hogy
hamarosan Magyarorszagra jon... Az itthoni reptéren
viszont Maria vart. Meg-lepédtem: ,Honnan tudtad, hogy
ma érkezem? Sen-kinek sem széltam!?” ,Titok — mondta 6
—, éreztem, hogy ma kell megérkezned, ennyi az egész,
intuici6.

MARIA Intuiciérél sz6 sem volt... Az utols6 harom napban
minden varsoi géphez kimentem.. . Gondoltam, egyszer csak
megérkezik. Es igy tortént..

MATE Busszal jéttink be a Vorosmarty térre, s ugyan-ott
folytattuk, ahol az utazas el6tt abbahagytuk A Zserboba
mentink.

Nyolcadik visszajatszds

MATE Nos? Mi az a fontos, amit mondani akartal? MARIA
Ne légy ttirelmetlen. Minden rendben volt? MATE Oké !
MARIA Jénnek a fiatal lengyel festék hazankba? MATE

Voltal orvosnal?

MARIA Minek?
MATE é6rult vagy?!

MARIA Ugy déntéttem, hogy megtartom. Ha neked nem kell —

kell nekem! Az utolsé idépont, elmultam harminc, amikor
még sziilni tudok. Es én akarom, hogy ez a gyerek
megszlilessen.

. Nem ebben egyeztiink meg!

MARIA A két batyam o&sszes gyereke,

MARIA Valéban. Hogy elvetetem Csakhogy én nem
tudtam megtenni. Ktlénben ne aggodj, otthon is mindent
tudnak, s nem ellenzik. Ha te nem vallalod az apasagot,
majd valamelylk batyam adoptalja a gyereket Nem ugy.

MATE Ezt j61 kifundaltad ... De van még idé:' kérlek, menj el
orvoshoz! o

MARIA Voltam. Makkegészséges vagyok, a gyerek is. MATE

Kérlek!

MARIA Nem megyek!

MATE A Pillang6kisasszony szerepét jatszod? Ismersz!
Tudod, hogy most honapokig, talan évekig nem fogunk
talalkozni?! Ismersz!

MARIA Ismerlek. Na és?

MATE Komolyan ériilt vagy.

MARIA Hat képes lennél megdlni a gyerekiinket? Harmincét
éves vagy, gondolkozzal! Utols6 pillanatod, hogy felneveld.
MATE Nekem mas dolgom van, nem a gyereknevelés! MARIA

Tudod, milyen édes egy bébi? Ahogy naponta,

a kezed alatt novekszik. Honnan is tudnad?! MATE

Utoljara kérlek...

MARIA Nem.

MATE Nem akarok gyereket fiirdetni .. .

MARIA Biztos?

MATE Egészen biztos.

MARIA A gyereket megtartom, akarhogy is déntesz —
megtartom.

MATE Maria!

MARIA Késé! Es most dontés el6tt allsz: anyuék ott-hon
varnak, végre szeretnének személyesen is meg-ismerni, a
gyermekem apjat... Vagy felallsz és el-mész, s 6t év mulva
— lasd Cso-cso-szan — Ujra talalkozunk. De akkor az a
gyerek mar nem lesz a tiéd, csak az enyém.

MATE Zsarolsz?

MARIA Valassz!

MATE Felmegyek hozzatok.

MARIA A leves mar az asztalon van..
elhuljon!

. Siesstink, ne-hogy

MATE Valéban, a leves mar az asztalon volt... S mindenki
csak rank vart, ennyire biztak Maria érvelésében. Ott volt a
két batyja, feleségesttil, milli6 gyerekkel, meg az apja,
anyja, nagyszulei ... Oriasi Uinneplés volt a tiszteletemre,
hogy méltoztattam végre atlépni a kiiszobot... A kezdeti
elfogodottsag (zavar?!) utan kezdtem feloldodni ebben a
nagy csaladi banzajban ... Nalunk szokatlan az ilyesmi. Az
meg végképp megnyugtatott, hogy senki nem kérdezte, mi a
terviink, az elképzelésink a tovabbiakat, a jovonket
illetéen... Nem, errél egy kukk nem esett... Csak zabaltunk
és ittunk.

hatan, Maté-nak
rohantak, 1j, ismeretlen jatszotarsat kerestek benne.
Adamrél nem is beszélve ... Es Maté allta az ostromot,
mindegyikhez volt egy-két kedves szava, mozdulata...
Lattam, titokban tébbszér Adamot figyelte... Vajon mit tud
az egeszrol'r’ Persze, a gyerek akkor még semmit nem
tudott... Hiszen én se voltam olyan biztos a dolgomban,
mint ahogy mutattam..

MATE Ejféltajban kertiltiink haza, hozzam. Maria ez-uttal

nem jott Ujabb lakascsereotletekkel egyaltalan, csak
reggel, mikor dolgozni ment, akkor kérdezte meg:
yElfogadod a feltételeimet?” ,Mik a feltéte- leid?” Maria
nevetett: ,Semmi! Megtartsuk a gyereket?” Soéhajtottam:
,Ha mar igy tortént... De nincs Osszekoltozés...” Maria:
,Nincs, nincs, nincs! Isten mentsen téled!”

ANYA Karacsony szombatjan volt az eskivém Farkas

Gasparral. Ugy készlltem ra, mint egy tizennyolc éves lany.
A faluban hamar elszaladt a hir, a sziiret utdan mar nem
volt mit titkolni, s az emberek természetiiknél fogva a
legktilonfélébb modon viselkedtek, beszéltek a dologrol... A
falu egyik része, 6k voltak t6bben, biztatott: Jol teszed,
legalabb 6reg-korodra nem maradsz egyedtl, végre neked is
jobb lesz a sorod, rendes ember, hallottunk réla az ott-



honiaktoél... Eljutottak hozzam persze a rosszindulata, sét
izléstelen pletykak is, errél jobb nem beszélni, olyan
emberektél, akik annak idején, mikor az elsé férjemtél
elvaltam, még mellettem voltak. De nem is lehet a két
dolgot 6sszehasonlitani : egy valas és egy hazassag, mint a
fekete f6ld és az aranycsillagok, olyan tavol van egymastol.
Maté mar huszadikan megjott, kiegyensulyozott volt, vidam,
nem ismertem ra ... Mert a legutobbi talalkozasunk-kor
nagyon furcsa volt. Osszezavarodott ez az ember, valami
nincs rendben korulétte — gondoltam akkor, de nem
beszéltem réla senkinek, leginkabb Maténak nem. Régota
nem szolunk egymasnak a gondjainkrél, csak ha mar
nagyon muszaj ... Huszonkettedikén levagtunk egy disznot,
Maté és Mihaly versengtek, egymasra licitaltak, hogy ki ért
jobban a hentesmunkahoz, a hurkat6ltéshez, a kolbasz-
gyurashoz ... Nagyon j6 hangulat volt, Gaspar is ott volt és
még néhany rokon... Boldog voltam, ahogy néztem a
fiaimat, mert régen lattam Oket igy, ilyen
felszabadultaknak. Délutan elromlott a j6 hangulat, atjott
Misi felesége, és megmondta: kis-Misi megszokott hazulrol.
Szabalyszerien megszokott, egy bérondbe rakta a
legsziikségesebb holmijat, és le-lépett. Klari, Misi felesége
egy leragasztott boritékot nyujtott at a ferjenek nagy
bettikkel ez volt rairva : APAMNAK. Valamennyien el tudtuk
olvasni a cimzést. Mihaly kezébdl kiesett a kés, épp a son-
kanak valé hats6 combot igazitotta, elvette a levelet, és
szotlanul kiment a hazbol... Olyan falfehérnek még
sohasem lattam.

MATE J6 fél ora elteltével, az asszonyok unszolasara, Mihaly
utan mentem. Otthon taladltam, a konyha-asztal mellett,
dermedten bamult maga elé. Mikor meglatott, szdtlanul
nyujtotta a levelet. Atfutottam. Rovid levél volt, valahogy igy
szolt: ,Apam! Régota készulok beszélni magaval, de
valahogy sosem tudtam elkezdeni. Azt akartam csak
elmondani, hogy én nem birok magaval élni, most
megprobalom egyedul. A varosba megyek, munkasszallora.
Ne keres-sen, mert én Tugysem jovOk tObbet vissza
magukhoz. Majd irok hamarosan. Tisztelettel: fia, Mihaly.”
Rogton eszembe jutott, amit szlretkor kis-Misi mondott:
,Te, van egy titkom!” Ez volt hat a titok. Mihaly szinte
esdekelve nézett ram, mondjam meg, hogy most mit tegyen.
De én nem tudtam mit mondani, csak lelltem mellé
szotlanul. Sosem tettem még, atdleltem. Mint akit vipera
csipett meg, lesoporte a kezemet. Ismét a régi volt.

Kilencedik visszajatszds

MI_HALY Nem szanalmat, tanacsot kértem!

MATE Ulj be a kocsidba, jard végig a varos munkas-szalloit,
és beszélj vele.

MIHALY Azt mar nem! Hogy én menjek 6utana?! Talan még
konyorogjek is neki: gyere haza, kis-flam, mindent
megbocsatok ... El van boronalva ..

MATE Rossz a széveg. A te helyedben én most azon
gondolkoznék, hogy miért ment el téletek a gyerek.

MIHALY Mert j6 dolga volt... Igen, igen, mindent megkapott
télink, kinyaltuk a segget is, kulén szobaja volt itthon,
mikor elvégezte a szakkoOzépiskolat, jo allast szereztem
neki, és a fizetésébdl, amit haza-adott, hatszaz forintot, azt
is visszakunyeralta a hé végén.. Na de majd most
megtudja, hol lakik a magyarok istene... Nem adok neki
két honapot, térden csuszva fog visszajonni hozzam... De
akkor kivagom, mint a kutyat...

MATE Felesleges hergelned magad nem fog vissza-jonni!

MIHALY Ezt honnan veszed?

MATE A te fajtad. Kemény fabdl faragtak, nem adja
egykoénnyen.

MIHALY Hiszen nem is ismered?!

MATE Annyira igen, hogy tudjam: nem fog vissza-jénni.

MIHALY Nem?

MATE Nem!

MIHALY De hat miért? Artottam én neki?

MATE Artottal. Nagyon sokat.

MIHALY Miben? Beszélj mar, te nagy okos!

MATE Egy huszéves fiit nem lehet zarkaban tartani. Te a
legszlikségesebbet vetted el téle : a szabadsagot...

MIHALY En ennyi idés koromban mar csaladot alapltottam
azoéta is megallas nélkul, rogyasig dolgozom... Szabadsag,
micsoda nagy szavak! Es ki akadalyozta a szabadségat?
Soha ki nem vittem a sz6l6-be, kapa még nem volt a
kezében. Télem oda mehetett, ahova akart ... Az, hogy
megkoveteltem, hogy este nyolcra mindig itthon legyen,
talan csak nem olyan nagy baj.

MATE De, nagy baj. Nem engedted baratkozni. MIHALY En?
Hat nem egyszer kérdeztem : fiam, nincs neked pajtasod?
Itt egy huszas, eredj el a presszc‘)ba. Sose fogadta el, csak
bebujt a szobajaba a konyvei k6zé, néha atjott hozzank
tévét nézni...

MATE Megfojtottad a szigoru szereteteddel, ebbdl menektlt

mostel...

MIHALY Itt minden az 6vé lesz, ha mi egyszer meg-dégliink,
6érte hajtok, mint egy allat, egyetlen gyermekiink. S ezt
kapom tdle: fogja magat €s megszokik?!

MATE Csillapodjal!

MIHALY ...Hat men]en' Menjen a munkasszallora, rohadjon
a poloskak kozott, és fetrengjen a mocsokban ... Nem
ismerem tobbé. Es te még partjad fogod, mentegeted?
Tudod, mi vagy te? Szélhamos! Konnyu neked
gyereknevelésrél dumalnod, azt se tudod, mi fan terem...
Se kutyad, 'se macskad, csak kurvaid vannak... Jottment
szarhazi kurvak.

MATE Elég volt. A duhodet nem fogod rajtam Kkiélni.
Kulonben ko6zlom veled : hamarosan nésulok, a gyerek
mar utban van...

MIHALY Nem igaz! Ezt csak azért mondod most, mert
bosszantani akarsz.

MATE Ne légy nevetséges. Gyere, menjuink vissza
anyaékhoz, varnak.

MIHALY Legalabb szoltal volna, elvégre a batyad volnék!

MATE Az én dolgom. Majd meglsmerltek egymast...

MIHALY Egy level...

MATE Sosem leveleztiink, majd pont most irok...
Kész. Részemrél befejezve. J6ssz vagy maradsz? MIHALY En
abba a hazba tobbé be nem teszem a

labam.

MATE Miért? o

MIHALY Te nem tartod izléstelennek ezt az egészet? MATE

Micsodat?

MIHALY Hogy anyam és az az ember... Az 6 korukban kell
ezt csinalni? Te Pesten vagy, de mnekem itthon
telesustorogjak a fejemet... Tudod, miket mondanak?

MATE Nem érdekel. Anya dontott, 6 fog azzal az emberrel
€élni, nem te, nem én!

MIHALY Matol kezdve a labam nem teszem be hozzajuk, erre
megeskliszom.

MATE Szerencsétlen. Allat!

MIHALY Menj innen!

ANYA Mihaly nem jott at a vacsorahoz sem, a hangulat
nyomott volt, elég koran, tigy kilenc ora felé véget vetettiink
a disznétornak. Kettesben maradtunk Matéval,
elmosogattunk, rendezgettink. Akkor mondta el nekem is a
tervét, hogy elveszi Mariat, s hogy . gyerek mar tutban van.
Tiszta szivembol ortltem a hirnek, atoleltem,
megcsokoltam, és boldogsagot kivantam
mindharmoéjuknak. ,Ugye, erre nem gondoltal? Hogy ilyen
hamar Ujra nagymama leszel?” — mosolygott Maté. Hat erre
igazan nem gondoltam... Az esktivé két nappal késébb,
karacsony szombatjan volt... A sziik csaladon és az is-
merésokon kiviil nem volt mas, mégis 6sszejottiink vagy
negyvenen. Mind a két szobaban, de még a konyhaban is
teriteni kellett. Mihalyék is eljottek — igy egyttt volt a mi
kis csaladunk. Csak azt sajnaltuk, hogy Mariat nem hozta
magaval Maté. En egész nap izgatott voltam, nyugtalan,
nemcsak azért, hogy minden rendben menjen, ne legyen
fennakadas



a vendégek ellatasaban, hanem mert allandéan a holnap, a
jovo jart az eszemben. Hogyan éltink majd Gasparral, mikor
majd ketten maradunk a hétkéz-napok esti csendjében? A
vacsorat Maté talalta fel, még verset is mondott az egyes
fogasok el6tt, akar-csak egy igazi esktivén ... Draga, szép
nagy fiam. Jelekbdl értjuk egymast... Lattam az igyekezetét,
mennyire akarja, hogy mindenféle bolondozassal enyhitse a
szorongasomat... A vacsora utan notaba kezdett, énekelte
egyiket a masik utan, a vendégek meg csak ,bamultak,
hogy a rég Pestre szakadt fii ennyire ismeri még az itthoni
szép dalokat... Mi-kor Matébol elfogytak a notak, Mihaly
vette at az éneklést. Tébbnyire hallgatékat dudolt, szomort
dalokat, de nem széltunk ra, valamennyien tucltuk hogy a
fiat 31ratJa Ejfél felé lett vége a lakodalomnak, a vendegek
elbﬁcsﬁztak a két fih nagyjaboél rendet csmalt aztan
megolelték egymast, bucstuztak, mert Maté a mésnap
reggeli gyorssal mar vissza is utazott Pestre. Egy kicsit fajt,
hogy elment, mert ez volt az elsé karacsony, amit nem
egyltt toltsttink..

MATE Elsé utam Marlaekhoz vezetett, épp csak hogy itthon
letettem a boéréondét, rohantam, vittem a disznotoros
kostolot, gondoltam, régtén megsﬁtjﬁk a kolbaszt, hurkat,
s én eldicsekedhetem: ezt mind én csinaltam! Latni
akartam Mariat minél elébb : meg-tudni, hogy van 6 — és a
gyermekuiink. Visszagondolva az egészre, azt hiszem, talan
ez volt az egyet-len pillanat, mikor &szintén szerelmes
voltam Mariaba! A jozsefvarosi bérlakas megint témve volt,
ott volt az egyik batyja, 'az, amelyik a vasutnal van, az
egész csaladjaval, és masok, sok-sok idegen. Nagy ovacioval
fogadtak, rogton kezembe nyomtak egy  deci
cseresznyepalinkat, igyam meg. Utalom a cse-
resznyepalinkat. Alig mult dél, de mar mindenki részeg
volt... Marian is latszott, hogy ivott. A konyhaban elpakolta
a kostolot a frizsiderbe, egyél, mondta, s valamit elém
talalt. Ettem, s kozben Mariat figyeltem, ahogy egyik
cigarettaroél a masikra gyujtott, lattam, hogy ideges ..

MARIA Val6ban ideges voltam. Maté azt mondta csak
szilveszterre jon vissza, aztan varatlanul meg- _érkezett...

MATE Miért volt ez baj?

MARIA Ha tudom, hogy jéssz...

MATE Akkor?

MARIA Minden masképpen torténik. Te sohasem érez-ted jol
magad nalunk.

MATE Ez igaz. Az életformatok taszitott... Idegen volt nekem,

hogy egyik naprol a masikra éltek.

MARIA A hitsagodat bantotta, hogy nem veled foglalkozott
mindenki.. Hogy nem a kepeldrol az egyéniségedrol
beszéltiink .

MATE Ugyan '

MARIA Mint egy elékelé idegen, ugy viselkedtél velunk...
Utaltal bennunket, ez az igazsag.

MATE Ezt sohasem mondtam. Egyszeruen szokatlan Folt
szamomra, megemeészthetetlen, ahogy éltek. Ha volt pénz,
ettetek, ittatok, ha nem volt: zsiros kenyéren éltetek.

MARIA Mi llyenek vagyunk! Prolik! Lumpenek, ahogy egyszer
mondtad.

MATE Most mar én is tudom!

MARIA Lattam Matén a csalédast, minél elébb el akartam
vinni otthonrdl... Es beszédem is volt vele. A terhességem
harmadik hénapjaban zavarok jelentkeztek; gorcsoltem, fajt
a hasam. Nagyon féltem, hogy elveszitem a gyerektinket.

MATE Miért nem sz6ltal?

MARIA Mit mondtam volna? Féltem! Igen, féltem, hogy a
gyerekkel egytitt téged is elveszitelek. Tudtam én mar akkor
nagyon j6l, hogy nem belém, ha-nem a 'gyerekedbe vagy
szerelmes. Es annak tudataban, hogy apa vagy, hogy apa
leszel...

MATE Ez nem igaz! Beléd is szerelmes voltam... Karacsony
els6 napjan, mikor elszabadultunk végre a csaladodtol,
bevallottam neked azt, amit otthon mar mindenki tudott:
hogy feleségul veszlek. Gyoéztesként mosolyogtal ram...
sNocsak!” — ennyit mondtal. Abban a pillanatban
meggyuloltelek.

MARIA Eskiiszém, hogy soha nem akartam férjhez menni
hozzad !

MATE Hazudsz! Most is hazudsz!

MARIA Igen, igazad van, hazudtam. Csaladot akartam,
magamnak is, neked is.. . Es titokban azt is reméltem, hogy
jo apja leszel Adamnak... Nem is apja, baratja... Az a

'gyerek apa nélkul nétt fel .. . Azt hittem . . . Igen, azt
hittem, sok gyerekink lesz .. . Es egyutt éljuk le az
élettinket.

MATE A sajat gyermekiinket sem tudtad megtartani! MARIA

Nem tehetek réla!

MATE Az eskuvét februarra ttizték ki, néhany nappal a
szliletésnapom utanra ... Kalénds érzés volt: kezdtem
hozzaszokni a gondolathoz — férj leszek, csaladapa. Epp
ideje, gondoltam, hiszen elhagytam az életem felét, most
majd megallapodok és megnyugszom. Marian azonban
aggaszto jelek mutatkoztak. Ahogy teltek a napok, a hetek,
ugy nétt benne az agresszivitas : mi lesz az esktivénk utan
? Hol és hogyan fogunk élni? Kovetelédzott, zsarolt — s az
érve mindig ugyanaz volt: a te gyerekedet hordom a
hasamban! Akkor mar rabja voltam a gyerekem-nek, .s
felragva minden korabbi elvemet, azt is vallaltam, hogy
mire a gyerek megsziletik, lesz normalis lakasunk,

minden... Feladtam egy tujsaghirdetést: ,Egyszoba
Osszkomfortos Oroklakas — csere-alapként — azonnal
elado.” Az els6 napon tizen-heten jelentkeztek, pénzt

igértek, volt olyan, aki 6t-szazezret is, de amikor kozoltem,
hogy egy nagyobb lakast szeretnék, mindenki lemondta...
Pénz volt, nagyobb lakas nem.

MARIA A hazassagunk elétti utols6 hetek szérnyuek voltak.
Maté valosaggal buskomor volt, ha talalkoztunk néha,
orakig nem sz6lt hozzam, csak bamult maga elé a
levegdbe... Es egyre tébbet hallgatott. A fajdalmaim meg
egyre fokozodtak de nem széltam senkinek, csak abban
reménykedtem, az eskuvéig valahogy csak  kibirom.
Orvoshoz nem mentem, Ugy-is tudtam, hogy rajtam mar
nem segithet senki. Esztelenség volt... Az eskiivonk napjan
meég tanitottam...

MATE Pontosan az eskuvénk elétt 'egy héttel, szombati nap
volt, tértént az utols6 nagy Osszecsapasunk. Akkor mar
gyuléltem Mariat, és az egész életemet. Valami 6cska, zenés
helyen ,Gnnepeltik” harminc-6tédik sztletésnapomat.
Maria pezsgét rendelt, és egyik cigarettat a masik utan
szivta... Tancolni akart.

Tizedik visszajatszds

MARIA A kedvenc szamom!

MATE Akkor sem!

MARIA Miért?

MATE Mert terhes vagy, és vigyaznod kell!

MARIA Buta vagy! Tudod, mikortél gyerek egy baba? Egyéves
koratol. Addig minden lehetseges

MATE Hogy érted ezt?

MARIA Honnan tudnal te ilyesmit? Sosem volt gyereked.

MATE Orulj neki, hogy neked mar van egy.

MARIA Es ujra lesz ketténknek. Most miért hallgatsz?

MATE Mit mondjak?

MARIA Hogy szeretsz!

MATE Ne igyal tébbet, és ne cigarettazz!

MARIA Vagy nem szeretsz?

MATE Hagyj békén !

MARIA Még egy hét van a szabadsagodbol. Ezt sajnalod?
Hogy vége a fluggetlenségednek?

MATE Mi a bajod?

MARIA 6szintén szeretnék veled beszélgetni. MATE

Tessék!

MARIA Kérdezhetek?

MATE Kérdezz!

MARIA Szeretsz te engem?

MATE Nem!

MARIA Es akkor miért veszel el?

MATE Tudod jél.

MARIA A gyerekiinkért?

MATE Ugy van.



MARIA Es én? ...
MATE Semmit !
MARIA S megis elveszel?

MATE Igyal még egy pohar pezsgét! Rendeljek? MARIA

Kérek! Folytassuk! En sem szeretlek téged. MATE

Nagyszerti, akkor egy-egy!

MARIA Es te a j6v6 héten oltar elé vezetsz?! MATE

Csak az anyakonyvvezet6hoz!

MARIA A papir kell?

MATE Amint lehet, elveszem téled a gyereket. Alkalmatlan

vagy a gyereknevelesre

MARIA Es ki neveli fel ,a gyerekedet"?!

MATE Anyam. Vagy mas ... Nem mindegy neked? MARIA

Ebbél semmi sem lesz! A gyerek az enyém!

Még ahhoz sincs kéz6d, hogyan nevezem majd el. MATE

Na, ne mondd!

MARIA Ha nem tudnad, az anyatél kérdezik meg elészor a

ereke nevét ... Azt mondok olyan ne-vet, amilyet akarok.

MATE Undorité vagy' Visszaélsz azzal, hogy egy nyomorult
magzatot hordozol magadban, aki t6lem van?

MARIA Igen, téled van. Tudom, szeretnéd, ha most azt
mondanam : uram, tévedés, a szentlélek szallt meg...

MATE Musz4j ezt a beszelgetest folytatnunk? MARIA

Szeretnék felmenni hozzad !

MATE Nem!

MARIA Mar nem kellek?

MATE Az isten aldjon meg! Mit akarsz tulajdonképpen ?

MARIA Téged! Te vadallat! Ne légy csacsi! Még lehet, te nem
értesz ehhez ... .

MATE Nem akarom.

MARIA Marpedig ezentl az van, amit én akarok! MATE

Azt te csak gondolod. Gyere, hazaviszlek! MARIA Hozzad?

MATE Hozzatok!

MARIA Nem megyek most haza.

MATE Maria !

MARIA Kedves baratom! Szegény szép szerelmem: te most
mar nem szabadulsz télem. Szeretlek — és te is szeretni
fogsz! Nincs mas valasztasod: igen, a gyerekeddel
zsarollak, és a pelenkakat te fogod masni. Es most akar el
is mehetsz, itthagyhatsz, mahoz egy hétre az esktivénkén
ugyis ott leszel. Igaz?

MATE Nem biztos.

MARIA Megismertelek a hat év alatt ... Te nagyon gyava,
hatarozatlan ember vagy. Ram van szukseged'

MATE Te meg egyszertien részeg és hiilye vagy. MARIA

Azért szeretsz egy kicsit?

En nem jelentek szimodra sem-mit?

MATE Két nappal az eskiivé elétt megérkezett anya, megint
felpakolva az egész spajzot ... Egyedul jott — ez az én
kérésem volt —, mint a késébbiek soran kiderult, az
otthoniak ezért meg is haragudtak ram. Miért nem hivtam
a rokonsagot? Minek asszisztaltak volna egy formalis
szertartashoz, amely minden 06szinteséget nélkuilozott, s
csupan hazug megalkuvasra épult? Megegyeztem
magammal: végigjatszod ezt a mokat, aztan aztan
sturgésen elfelejted. A boldog vélegény szerepét jatszottam
anyam el6tt is. Kérésére az esktivé elétti napon elhivtam
Mariat és szileit hozzam, hogy mégse az esktiivé napjan
talalkozzanak el6szor Anyu nagy vacsorat csinalt,
mindenki remekuil érezte magat, kivéve ketténket, Mariat
és engem .. .

MARIA Maté anyjat nem tudtam megszeretni, talan azért,

mert tul késén talalkoztunk, talan masért .. . MATE

Féltékeny voltal ra ... Mondd ki !

MARIA Lehet.

MATE Mikor a vendégek elmentek, anyu Mariarél kezdett
beszélni, vagyis inkabb kérdezgetett fel6le .. . Kitértem a
valaszok el6l, s arra hivatkozva, hogy holnap ,nehéz
napunk” lesz, hamarosan lefekidtiink. Masnap délben
megérkeztek Tamasék, 6k voltak az esktvéi tanuim ...
Taxival mentiink Mariaért, a hangulat igen emelkedett volt
naluk, mire odaér-

tank. A két batyja csaladostul, azonfeltil mindenféle idegen
emberek, és persze folyt a bor, a palinka .. . cseresznye,
féleg. Anyu arca meré doébbenet volt, mikor szétnézett a
feldult lakasban, és szemrevételezte a tarsasagot ... Nem
volt 6 addig ilyenhez szokva, Batoritban ramosolyogtam :
csak néhany ora, kedvesem, értem, az unokadért ki kell
birnod .. . Most nem hagyhatsz cserben, ez volt a szamon,
de hangosan csak ennyit mondtam : ,Mit szorongatod azt a
tortat, anyu, dobd le valahova!” — Talan csak az anyésom
vette észre anyu zavarat. — Maria a flirddészobaban
Oltozkédott — hozzatorleszkedett, s részeg mosollyal,
negédeskedve ezt mondta : ,,Husikém' Csak nem sajnalod a
fiadat ... Nem vagyunk mi olyanok.” Ettél a szévegtél anyu
Végképp ledermedt. Atvonultunk az anyakényvvezetdi
hivatalba, szerencsére alig par szaz méternyire volt télunk,
s annak rendje-moédja szerint Osszeadtak benntinket .. .
Természetesen igent mondtam, amikor az anyakoényv-vezetd
megkérdezte, hogy akarom-e feleségiil venni Mariat. Persze,
miért ne?!

MARIA Még akkor is nemet mondhattal volna !

MATE S mi lett volna az eskiivéi tarsasaggal? ! Meg az
eskiivéi vacsoraval, amihez anyu a két fajos kezével és
labaval hurcolta fel a megkopasztott tyakokat? Es aztan ott
volt az esktivéi torta is!

MARIA Latod, ez a cinikus hang, ez illik hozzad a legjobban.

MATE Sz6lt a zene, s a rokonok, Maria rokonai és vendégei
korbesmaroltak bennunket s mindenféle jokivansagokat
suttogtak a fultinkbe ... Meg ocsmanysagokat, hogy igy,
meg Ugy ... Fotos is volt .. . Maria, amennyire csak lehetett,
behtizta a hasat, ne latsszon, hogy mar elmult
négyhonapos terhes .

MARIA Elég volt! Hagyd abba'

MATE Nem, dragam! Most mar végigmondom. Azt még nem is
mondtam neked, hogy az apad mit stgott a flilembe a
gratulacional!

MARIA Nem érdekel ! Gyulolom !

MATE Azt mondta: ,Csak tiirelem, fiam! Latod, belélem is mit
csinaltak?”

MARIA Mit csinaltunk vele?!

MATE Ténkretettétek.

MARIA Azért iszik? Naponta két liter bort meg-iszik! Midta
nyugdijba ment, nem volt lent az utcan ! Az én hibam?
Alszik és iszik! S a gyerekemet ,neveli”, amikor nem vagyok
otthon !

MATE Ez most mar nem érdekel! o

MARIA Mégis miatta rontottad el az eskiivénket! MATE Igaz!

Mert éjfélkor részeg allatnak nevezted .. . az apadat!

MARIA'S a te finom lelked ezt nem viselte el?! MATE

Nalunk ez a hang nem szokas !

MARIA Nalunk igen! Tudom jol, az faj neked .. .

faj ?

MARIA Szévetségest kerestél benne is — ellenem! MATE

Uldézési maniad van ! Es ha ezt mondom, na-
gyon enyhén fogalmazok! A katonakori élményeirol
beszélgettink ... Erre voltal féltékeny?

MARIA Nem volt mas alkalmatok dumalni, csak az
eskiivénkén?

MATE Maria! Te azt hitted, hogy egy papirtél rendbe-jon a
ketténk szerencsétlen kapcsolata?

MARIA Nem a papirban biztam, benned !

MATE Az elézmények utan ?

MARIA Igen.

MATE Mindenesetre kiilénds eskiivé volt A nagy
Osszecsapas utan fogtuk magunkat anyuval, és el-jottink

. Maria és az egyik batyja lekisért benntinket a kapuig,
ugy bucsuztunk, mintha soha az életben nem talalkoznank
tobbé ... Itthon megvetettem az agyakat, lefektidttink, anyu
is, én is, szotlanok voltunk. Hajnalban lettem rosszul...
Arra ébredtem, hogy most rogtén meghalok, remegett min-
den izem, idegszalam ... Csak arra vigyaztam, hogy anya fel
ne ébredjen ... Kilenckor kelt fel, akkor én mar tal voltam
mindenen, és ugy tettem, mintha aludnék ... Talan aludtam
is, nem tudom. Tizenkettékor ébresztett anyu, ult az agyam
szélén, nézett .. .

MATE Mi

Tizenegyedik visszajatszas



ANYA Lassan indulnom kell, gyere, ebédeljlink. MATE

Raérsz az esti gyorssal elmenni.

ANYA Még csak az hianyozna ... Gaspar batyad mar szamolja
az orakat, nagyon nehezen engedett el, hogy mi lesz vele
egyedul, hogy birja ki ezt a harom napot — folyton ezt

hajtogatta ... Bejon elébem a varosba, a buszhoz, nem
akarom atejteni .. . Kipihented magad?
MATE Nem.

ANYA Rosszul érzed magad?

MATE Nagyon rosszul.

ANYA Uristen, fiam! Neked lazad van!

MATE Na és aztan?

ANYA Megyek, hozok egy vizes borogatast ..

MATE Ne menj sehova ... Kérdezni akarok valamit! ANYA

Tessék!

MATE Mondd, anyu, te szereted azt az embert? ANYA

Szeretem.

MATE Es szerelmes is vagy belé?

ANYA Tudod, a mi korunkban ez mashogy jelentkezik:
Osszefogtunk, hogy ne maradjunk magunkra 6regkorunkra

Mindketten maganyosak voltunk .. . Ez olyan
megegyezésféle ... Kélcsénos.
MATE Es ... lehet, hogy furan hangzik neked, de

megkerdezem tiagyis ...?
ANYA Csacsi gyermek! Hat persze! Ha csak Gasparon mulna,
akér ... Tudod, nagyon szerelmes fajtaju .. . MATE Hagyjuk
ezt! Ne folytasd!
ANYA Féltelek, Maté.
MATE Ne félts! Es vigyazz, le ne késd a vonatot! ANYA Ha
akarod ... maradok estig. Legfeljebb var Gaspar ... Kibirja azt
a nehany orat.
MATE Menjél csak, nem fogok meghalni. Délutan jén Maria ..

ANYA Szereted?

MATE Nem. Tudod nagyon jél. Lattad!

ANYA Talan, ha meglesz a kisbaba, talan akkor rend-be jéon
koztetek minden .. .

MATE Te milyennek latod Mariat?

ANYA A gyermekedet hordja.

MATE Kitérsz a valasz el6l...

ANYA Egy gyerek annyi 6romet okoz .. .

MATE Lasd Misiéket? !

ANYA Még sosem beszéltem errél, most elmondom. Nagyon
nehezen hoztalak a vilagra, nyolc hénapra sztilettél, tudod,
ez a legrosszabb iddszak ... Fejlet-len, csunya kis gyerek
voltal, napokig Ugy nézett ki, nem maradsz életben ...
Mindent megtettem érted. Es latod, szép, egészséges férfi
lett beldled, sohasem voltal beteg ... Feln6ttél -- és most
csaladod lesz. Azt akarom, hogy boldog légy ... Nagyon
szeretném.

MATE Kész6ném, anyu ! Megprébalom.

ANYA Még nem késé | Még semmir6l nem maradtal le.

* Kk *

MARIA Szombaton volt az eskivénk, hétfén indultunk
naszutra, Matrafuredre. Még sosem voltam a Matraban, én
kértem, hogy oda menjunk. Esett az esd, a hangulatunk,
akarcsak az idgjaras, pocsék volt. Egész nap hallgattunk.
Masnap kistutott a nap, autébusszal felmentiink
Kékestetére, néztlik a sieléket, a kirandulékat, mondtam,
hogy visszafelé tegylink egy gyalogturat, de Maté nem
engedte ... Az orszaguton sétaltunk néhany kilométert ...
Matra-hazan ebédeltiink ... Az ebéd utan 6lmos faradsagot
éreztem, kértem, menjink haza a szallodaba Le-

fektidtem, estig aludtam, de a faradtsag nem szint
bennem ... Ejszaka vihar Volt felébredtem, becsuktam az
ablakokat Akkor mar nagyon rosszul voltam,

gorcsoltem. Nem ébresztettem fel Matét. A reggeli utan
vérezni kezdtem: tudtam, mindennek vége. Korzeti orvos,
mentdéauto, vizsgalatok ... Még aznap este elvetéltem a
gyongyosi korhazban.
MATE Csak masnap tudtam meg, este nem kapcsoltak a
korhazat ... Azonnal bementem Mariahoz.

MARIA Igen, akkor nagyon rendes voltal. Nyugtattal,
vigasztaltal. Kérdeztem tdéled : ugye lesz még gyerekurtk?
Azt mondtad :..Igen." Hazudtal.

MATE Hazudtam. Ugyanis elétte beszéltem a féorvossal, s
6szintén megmondta, neked mar sohasem lehet gyereked
.. Ez volt a nyolcadik terhességed — az utolsé.

MARIA Maté visszautazott Pestre, nekem néhany napig még
bent kellett maradnom a kérhazban .. . Megprobaltam
Osszeszedni magam, akkor még nem gondoltam, hogy
Maté hamarosan el fog hagyni .. . Hétfén értem jott, egytitt
utaztunk vissza Pestre. Hozzank menttink, s azonnal
tavozott. Soha tobbet nem jott. Néhanyszor még
talalkoztunk, de csak nyilvanos helyeken, magahoz sem
vitt soha t6bbé. Megint honapokra eltint ... Gondoltam,
majd jelentkezik, ha akar, hiszen megszoktam a hat év
alatt ezeket az eltinéseket. A valoperi idézés jott helyette,
jalius elején. Kiborultam: hat még ennyit sem érdemlek,
hogy engem megkérdezzen? Hogy nekem mi a szandékom?

MATE Maria tobbszori 'kérésére egy koruti presszoban
talalkoztunk, néhany nappal a békité targyalas el6tt.
Rogton tamadott.

Tizenkettedik visszajatszds

MARIA Te elvalni sem tudsz tisztességesen?
MATE Hogy értsem?
MARIA Ugyvédet fogadtal, ahelyett, hogy letilttink volna, és ..

MATE ... megbeszéltiik volna, hogyan valjunk kénnyedén,
szépen !

MARIA Ennyivel tartozol! Legalabb ennyivel tartozol! MATE

Es még? Mivel tartozom?

MARIA Miért akarsz valni?

MATE Mert nem szeretlek!

MARIA Lehetetlen helyzetbe hozol...
valtam el...

MATE Pontosabban 6 valt el téled, mert Gjra nésiilt. MARIA

.. Es most te is elmégy ... Tudod, mit mon-
danak rélam az emberek? Hogy egy ocska .. .

erés egyéniséged ezt is elviseli, hiszen
fittyet hanysz az emberek véleményére?!

MARIA Legalabb néhany évig ne ... Ugy lesz minden, mint
régen ... Akkor jossz, amikor akarsz, oda mégy, ahova
akarsz ... Szeret6t is tarthatsz, de ne valjunk most el...
Tedd meg ezt nekem.

MATE Nem tudok hazugsagban élni.

MARIA De mire ez a nagy sietség? Jol van, tudom,
nem szeretsz, nem akarsz tobbé gyereket télem, rend-
ben van ... Miért ne élhetnénk gy, mint eddig? MATE

Rendbe akarom tenni az életemet.

MARIA Van valakid?

MATE Nincs.

MARIA Akkor? Mi az akadalya, hogy mi ketten .. .

MATE Tisztan szeretnék kikertilni ebbdl az egészbél.

MARIA Mar késé, azt is bemocskoltad, ami szép volt ... Miért
nem szoltal, hogy valni akarsz? Gondoltad,
megakadélyozom? Vagy olyan sok pénzed van? Egy
egyszeru formanyomtatvannyal megoldhattuk volna, kdzos
beleegyezéssel is elvalhatunk ..

MATE Még nem késé! Gyere el a békéltet6 targyalasra az
ugyvéddel megbeszéljik, moédositom a beadvanyt ..

MARIA Es ?

MATE Nem értelek.

MARIA Akkor minden rendben lesz kézéttiink? MATE Ha

nem jossz el, ez a valasom szandékan nem
valtoztat, csak igy kicsit tovabb tart az egész. MARIA

Adamnak hianyzol... Valamelyik nap meg-
kérdezte : ,Mondd, anyu, te mar sohasem talalkozol
Matéval ?”

MATE Mit akarsz ezzel mondani?

MARIA Szeret téged ... Tudod, mi6ta egyszer ott aludt nalad,
veled egy agyban ... En a masikban .. . Te mondtad, egész
éjjel nem aludtal, mert a gyerek allandéan olelt, hozzad bujt

. Hianyzik neki az apa. Nem tudod elképzelni, hogy az
apja legyél?

MATE Most mar nem. Késé!

Dénestél csak tavaly

MATE A te



MARIA Végiil is elmentem a békéltetd targyalasra...
Gondoltam, legyen Maténak koéonnyu, tudtam, hogy ez az
utolsé talalkozasunk, miért nehezitettem volna a
bucsuzasunkat? Az tigyvéd, Matéval egykoru, ellenszenves
szOke férfi, a ceremoénia utan kezet csokolt : ,K6szonodm,
asszonyom, megkonnyitette a dolgomat... A kovetkezd
targyalasra mar nem is kell eljonnie.” A ceremoénia utan
betltiink egy so6rézébe, ittunk. Csak annyit kértem Matétol,
utoljara vigyen el magahoz, hadd buicstizzam el a lakastol is

. Maté megtagadta a kérésemet... Sirtam, amikor el-
valtunk egymastél az utcan... Nyar volt, délutan, ragyogott
a nap. Egyszertien képtelen voltam haza-menni. Réttam az
utcakat, Dbucsuztam = Matétol, ¢életem  legnagyobb
szerelmétol... Az 6sz elején kaptam meg a végzést, kozben
megvolt a masodik targyalas is — s most az kellene, hogy
bemenjek a tanacshoz, hogy masodszor is beirjak a
személyi igazolvanyomba : elvalt. Ehhez most még nincs
erém. Talan majd honapok mulva, ha megnyugszom, s el-
felejtem Matét. Van egy fiam, akit fel kell nevel-nem ... Ez
értelmet ad az életemnek, miatta érdemes élnem... Aztan
majd 6 is elszakad télem,, magamra maradok, gy fogok
meghalni. De Matét sohasem fogom elfelejteni... Most is
szeretem, s varom, hogy egyszer Ujra jelentkezni fog... Nem,
nem, nem: semmit nem bantam meg! Nekem — meg-érte!
Ha csak pillanatokig is — de Maté mellett boldog voltam. Ez
is valamil

MATE Mindezek utan hova menektlhettem volna? Csakis a
munkaba ! Elvallaltam mindent, protokollaris feladatokat,
részmunkakat... Nem, nem a pénzért csinaltam, hiszen
mindenem megvan, jol élek — egyszertien le akartam kotni
magam. Felejteni akartam, s mindent, de mindent el6lrél
kezdeni. Arra gondoltam, nem lehet, hogy harmincét éves
koromra vége legyen az életemnek! Rég nem latott ba-
ratokat kerestem meg, rég elfelejtett szeret6khoz
menekultem — futottam az elmult ifjtsagom utan. Ott
akartam folytatni, ahol abbahagytam Maria miatt... De
sehol nem talaltam menedéket... S éj-szakanként — ez mar
szinte nevetséges — féltem egyediil maradni. Egyszertien
féltem elaludni, hatha masnap reggel nem ébredek fel a
tripla adag nyugtatoktol, altatoktol... Az idegdsszeomlas
hataran alltam, mikor j6tt a hir — anya bajban van!
Azonnal tudtam, hogy csak én segithetek rajta... Mikor Mi-
siék megjelentek nalam, és elmondtak, mi a helyzet otthon,
iszonyatos eré és nyugalom szallt ram. Ujra volt értelme az
életemnek... Tudtam, éreztem, anyu-nak sztiksége van ram,
most nekem kell segiteni annak, akit a vilagon legjobban
szeretek. Ezért nem tétovaztam egy percet sem, rogton
vonatra ultem.

ANYA Maté! Kisfiam! En nem akartam!

MATE Ne sirj, anyu! Most mar jatsszuk végig! Tudd meg a
teljes igazsagot. Tehat — pénteken este meg-érkeztem!
Felnyitottam a zarakat, bevittelek a lakasba, a hazadba! S
azt mondtam: ,Addig innen el nem megyek, mig rendbe
nem tesszlik az életedet!” Igy volt?

ANYA Igy volt! S6t! Mikor mesélni kezdtem a torténeteket,
ram szoltal: ,Nem sirunk! Mi a szandékod? Arrol beszélj 1”
Akkor mondtam ki elész6r, magam is meglepédtem, hogy
milyen nyugodt a hangom: ,Farkas Gasparral végeztem!”
Att6l a perctdl, draga kisfiam, rad biztam magam. Ha te
nem vagy mellettem, nem is tudom, mi tértént volna.
Eletedben elészor szoltal hozzam magas hangon, de nem
fajt... Tudtam, értem teszed!

MATE Szombat! A konyhaban kezdtiik a rendcsinalast... Az
utolso polcig, az utolsé fidkig atkutattunk mindent... Ami a
Farkas Gasparé volt — vittem a nyari konyhaba. Ott
gyujtottik oOssze annak a szerencsétlen embernek a
holmijat, amit magaval hozott. Az utolsé villaig, mindent...
Aztan a spajz kovetkezett, és az elészoba. A frizsider mogul
kikapartam a karbidot, amit Farkas Gaspar szort szét azon
a bizonyos éjszakan... Es végll rendet csinaltam a fels6
szobaban. Feltortltem a parkettat, le-mostam az ajtokat,
ablakokat... Farkas Gaspar vére volt mindenutt, igyekeztem
elttintetni a foltokat .. .

Este atmentlink Misiékhez, a kulcs nalad volt, meg-
furédtink — és tévét néztunk... Ejféltajban menttiink haza.
Kérted, zarjak be minden ajtét, hatha...

_ ANYA ... hatha az az érilt ember megint ram tamad!

MATE Kivansagodra magunkra lakatoltam a hazat... De nem
jott senki... A kést mindenesetre az éjjeli-szekrényre tettem
magam mellé. Szerencsére nem kel-lett hasznalnom. Mikor
meghallottam a lélegzésedet a masik szobaban, én is
elaludtam.

ANYA A rettenetes feszliltség akkor éjjel oldodott bennem.
Itthon van a fiam, most mar nem eshet ban-tédiasom,
gondoltam magamban — és amikor az agyba zuhantam,
rogton elaludtam. Tudtam, hogy biztonsagban vagyok.

MATE Vasarnap! Reggel nyolckor ébresztettelek! ,Nyomas
ebédet késziteni, tyukhuslevest akarok!” — mondtam
ellentmondast nem turéen.

ANYA Es én levagtam az elsé tyukot, amelyik a kezembe
keruilt...

MATE A kisszoba volt még hatra, meg a mellékhelyiségek . . .
Mindentitt a pusztitas romjai Mostam, sikaltam,
szényeget poroltam ... Mire elhuiztak a ha-rangot, az ebéd
is készen volt... Ettink. ,Most be-megyink a varosba,
Feriékhez.” Feri a nagybatyam, anyam egyik 6ccse, rola
beszélt Mihaly, hogy oda kellene koltéznie anyunak,
melléjuk a varosba.

ANYA Nem volt er6 bennem, nem volt nekem kedvem sehova
menni !

MATE Lattam, anyu akkor roppant Ossze... Elészér, miéta
otthon voltam. Mondtam, fektidjon le. Igy is toértént... Mig 6
aludt, felsoportem az udvart, enni adtam az allatoknak..
Négy malacot hizlalt szerzédésre ... Aztan én is eldéltem.
Faradt voltam.

ANYA Hétfén reggel nem akartam elmenni dolgozni, ugy
éreztem, nem birok az emberek szemébe nézni az
lzletben... Maté megint ram kialtott: ,Indulas! Nyitni kelll”
Csak néztem ra... Honnan van benne ennyi eré?

MATE Mig anyu dolgozott, levelet irtam Farkas Gaspar téesz-
elnokének... Kértem, tegye lehetévé, biztositson jarmuivet,
hogy az az ember minél hamarabb elhurcolkodjon téltink...
Mert addig anyunak nincs nyugovasa Ajanlottan,
expressz adtam fel a levelet... Kézben azt is elintéztem,
hogy a hizott sertéseket még azon a héten leadhassuk ...
Este vacsoraval vartam anyut. Lecsot féztem. Annak volt a
szezonja .. .

ANYA A kedd és a szerda 'ktildndsebb esemény nélkul telt
el... Illetve szerdan megjelent az elsé kovet... Gaspar volt
feleségének az elsé huga... Megegyeztem vele, hogy mig
Maté itthon van, békében elhurcolkodhatnak télem...
Ezeken a napokon is Maté f6zo6tt, nekem semmihez sem
volt erém...

MATE Csutortékén  hajnalban  elvitték a  hizokat...
Megeskettem az anyamat, hogy soha tébbé nem foglalkozik
ilyesmivel, inkabb kifizetem neki a hasznot, készpénzben.
Anyu csak legyintett: ,Most mar mi-nek?!” Aztan elment
dolgozni. Dél felé arra ébredtem, hogy veszettiil verik a
kaput. Ki lehet ez? Far-kas Gaspar volt, két zetorral jott,
hogy megkezdhessék a ramolast. Mondtam, anyu nélkul
egy darabot sem adok ki... Aztan jott anyu, s megkezd6dott
az elszamolas... Nem voltam szivbajos, mindent irasban
rogzitettem, masolattal... Biztos, ami biztos... Délutan
négyre végeztlink. Igen, mar lefelé ment a nap, mikor
Farkas Gaspar hozzam lépett: ,Rad nem haragszom, ha
itthon vagy, nem toérténik az, ami megtoértént... Szeretnék
elbucsuzni téled!” Nyujtotta a kezét, elfogadtam: ,Eljen
boldogan” — mondtam. Aztan Farkas Gaspar anyamhoz
fordult. ,Rad sem haragszom! Utoljara megcsokolhatlak?”
Anyam hagyta. Mikor a két zetor kigérdult az udvarrdl, s a
nagykaput becsuktam, anyu keresésére indultam. Ott
zokogott a fels6 szobaban. Mellétérdeltem, simogattam :
most mi a baj ? Hiszen minden ugy tortént, ahogy akartad!
»Az a baj — mondta anyu —, hogy szerettem ezt az embert,
azt reméltem, hogy egylitt 6regsziink majd meg... Félek
egyedul, félek a maganytdl, s te olyan messze vagy!” Magara
hagytam anyamat, kitamolyogtam az udvarra, s immaron
ki tudja, hanyadszor — megint seperni kezdtem. Koz-



ben 6mlott a konny a szemembdl, pedig isten bizony nem
akartam sirni... Nem is tudom, mikor sirtam utoljara...
Pénteken délben megjottek Misiék, talan a lelkiismeret
hajtotta haza 6ket a Balatonrdl. Nem tudom... Ott alltunk
-egymassal szemben, anyu dolgozott, nem volt otthon. Te,
mondtam neki, ha egyet-len rossz szét mersz mondani
anyura, meg0llek! Misi lefejtette a kezemet a mellérél:
,Nyugi van | — mondta. — Minden rendben ment?!” Minden
rendben — feleltem én. ,Mikor utazol?” Még ma este! —
mondtam, s hajszal hijan megint elsirtam magam. Hat
nincs ebben az emberben semmi érzés ! Mihaly ra-
duplazott: ,Most mar anyank is gondolkozik végre!” Ekkor
utni kezdtem. Allat, mocskos allat — uvoltottem, hat te
semmirél nem akarsz tudomast venni?! Lefogta a kezemet:
,Te ne oktass engem! Mindig tudtam, hogy mit csinalok. A
tobbit bizd ram. Csomagolj, mindjart megy a buszod. Aztan
majd irj ! Ha megnyugszol, irj ! Sajnos, ittam, nem tudlak
bevinni a vonathoz, ittam... Keveset, de nem akarok éppen
most lebukni...” Néhany perc alatt Osszeszedtem a
holmimat ... A kuildetésem lejart, indulni kellett... Az Afész
bolt és a buszmegalld 6tvenméternyire van egymastol...
Beszaladtam anyuhoz: ,Misiék haza-jottek, varnak! Es
nekem most el kell mennem!” ,Menjél — mondta anyam. —
Ko6sz6nok mindent!” Mit készoénsz? ! ,Hogy mellettem voltal,
életemnek

talan a legnehezebb napjaiban. Csak arra kérlek, ha-mar irj,
ahogy megérkeztél. Megigéred?!” Megigérem. ,Itt a busz!
Szaladj, talan még -eléred. Isten veled!” Elértem a buszt és a
pesti gyorsot is. Kényelmesen utaztam. A palyaudvaron
senki nem vart... Korul-tapogattam a harminchat
négyzetméteremet ... Ez mind az enyém! — gondoltam,
mikor végigjartam a lakasomat... A kés ott lapult a
zsebemben. Kicsomagoltam . . . Megprobaltam nem gondolni
semmire Megvetettem az agyamat... Nem tudtam
elaludni, pedig mi minden volt mar bennem! A kés ott volt az
ir6asztalomon ... Felgyujtottam a villanyt, néztem a kést.
Hivott — gyere! Nincs mas megoldas! Ej-jel kettékor
magamba vagtam a kést... Zuztam, kaszaboltam magamat
... Meg kell halnod, meg kell halnod — tivoltotte bennem egy
hang. Nincs értelme az életednek! ... Aztan mégse tudtam
meghalni... Hajnalban elk6tdztem magamat... S a kést
kidobtam a szemétbe.

ANYA Mindenért én vagyok a felelés ! Nem, nem lett volna
szabad felbolygatni az életemet és a fiaim életét sem. Minden
6sszezavarodott bennem! Boldog akartam lenni! Nem
sikertlt! Hosszu, maganyos, téli éjszakak varnak ram... En
kibirom. Hiszen annyi mindent kibirtam mar az életemben...
De mi lesz a fiaimmal? Ok miért boldogtalanok? Miért?!
Miért?! Miért?!
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