
CSONTOS SÁNDOR

Ajánló sorok
Gáll István hagyatékában az egyik iratrendező fedelén ezt
olvashatjuk: Darabtervek. S alatta a címek: Atlantisz, Májusi
tüzek, Baj van Köpecen, Fekete karácsony, Gyűlölet, Nő a
körúton, Választóvíz. Az iratrendezőben szereplő kéziratok
kivétel nélkül Gáll első írói korszakából valók, a felkészülés
idejéből. Tehát az első érvényes műveket tartalmazó, 1962-
ben megjelent Kétpárevezős szerelem című elbeszéléskötet
kiadása előtt vagy nem sokkal későbben keletkeztek.
Szerzőjük drámát eztán már nem írt, hangjátékot viszont
annál többet. Ezek közül könyvben csak egyet adott közre, az
özönvizet (Rohanók 1968). Rádiódarabjaiból a legjobbakat a
posztumusz válogatás, az Éjszakai csöngetés tartalmazza.

Az említett iratrendező fedelén a drámatervek fölsorolása
mellett két címnél olvashatjuk az író megjegyzését — Kész —,
a Májusi tüzeknél és a Nő a körútonnál. A Fekete karácsony-
szinopszisokból lett aztán még befejezett írás: a Ki oltotta el a
lángot? című, nyomtatásban meg nem jelent hangjáték. A Baj
van Köpecen mind-össze csak egy borítéknyi följegyzés, a
többi kézirat pedig legfeljebb az első felvonás végéig jutott el.

Legtöbb figyelmet a két befejezett szöveg érdemel. A
korábbi, a Májusi tüzek főképp csak tárgyválasztása miatt:
sok, annak idején meg is jelent novella mellett eb-ben
próbálta megfogalmazni Gáll István a határőrélményeit,
amikből jóval később Vaskor című elbeszélésciklusában
teremtett maradandó írásokat. A népi tragédia szemlélete még
erős rokonságot tart magának az egyfelvonásosnak
játékidejével, vagyis az ötvenes évek első felének viszonyaival,
melyeket utóbb egyénien és szerencsésen meglelt rálátással
mutattak be a Vaskor darabjai.

A Nő a körúton szembeötlőn érettebb dráma a Májusi
tüzeknél. Alapszituációja érdekfeszítő, szövege csaknem
mindig erőteljes sodrású, és szereplői olyan figurák, akik
élettörténetükkel, egymáshoz való viszonyukkal igen
megragadják figyelmünket. Külön varázsa van a kifejező és
pontos mondatoknak, a hősök jól egyénített stílusának. És
persze nagyon izgalmas az időszak is, melyben a darab
játszódik. Annál is inkább, mert az 56 utáni évekről kevés
szépirodalmi mű született. Különösen meg olyan, mely nem
az egész társadalmat kívánná befogni látóterébe, hanem
egyéni sorsokat, léthelyzeteket meg-fogalmazni. A Nő a
körúton izgalmát mindez együtt ad-ja, s ehhez járul az az
élményszerű frisseség, mely abból ered, hogy a darab
játékidejét — 1958 — a megírástól nem választja el sok idő.

Ma már aligha megfejthető, hogy Gáll István miért is nem
adta ki soha ezt a munkáját, azt azonban sejthetjük, hogy a
publikálásra a Nő a körúton igen pontosan meg-rajzolt
helyzetképe miatt közvetlenül a megírás után nem is lett
volna lehetőség. Azt is csak találgathatjuk, miért nem vette
elő később Gáll a szöveget, hogy hírneves műgondjával még
dolgozzon rajta. Talán azért, mert az aprólékos munkához
olyan mű esetében, melynek gondjain az idő túllépett, nem
volt elég kedve és energiája. Tény, hogy saját kezű
megjegyzése ellenére sem egészen kész még így ez a dráma,
nem végleges, pusztán azért az mégis, mert szerzőjének nincs
módja már igazítani rajta.

Az olvasó, aki megismeri ezt a nyomtatásban most először
megjelenő szöveget, sok szépséget fedezhet fel benne. S
érzékelheti, hogy jelentőssé, éretté váló író műve ez, olyan
alkotóé, akit nagy problémaérzékenység jel-lemez. Gáll István
életművében is csaknem egyedülálló módon — csak A
napimádó című regényével rokoníthatón együtt zajlanak itt a
társadalmi és magánéleti konfliktusok. Hol egyikre, hol
másikra kerül a hang-súly, jelezve ezzel, hogy a szereplőkben
benne él a kétely: vajon melyiknek gondjait kellene
sürgetőbben meg-oldani. Az átcsúsztatások bravúros
megoldása különös vibrálást ad a darabnak.

Gáll ezúttal is mint erős morális érzékkel biró művész nyeri
el olvasója bizalmát. Húsbavágón mélyre hatók a
konfliktusai, önmarcangolók az emberek, akik az általa
elképzelt színpadon megjelennek. De vajon kíméletlenek-e a
Nő a körúton szereplői? Nem, csak nagyon szenvedélyesek, a
végleteket kedvelők. És sebezhetők, mert olyan időszakban
éltek, mely intenzív részvételt kívánt tőlük. Sérülékenyek
azért is, mert már nagyon sok csaknem végzetes sebet
kaptak. Mondataikból Gáll István rejtőzködő hitvallása s a
törtetők iránti kérlelhetetlensége szólal meg.

A darab egyik legfontosabb részlete az, melyben az egyik
szereplő, Róbert, a barátja halálát mondja el. Egy soha nem
feledhető emléket idéz: „Decemberben együtt jártunk haza.
Én az üzemből, ő karhatalmista volt. Ki-járási tilalom volt, és
ha későn indultam, elkísért. Egyik éjjel, amint befordultunk
ide az utcába — én jöttem elöl — ránk lőttek. Ő utánam
ugrott a sarok mögül, és vissza-rántott. Közben lelőtték.”
Tanulságos megfigyelni, a továbbiakban, hogy jutnak Róbert
mondatai egyre magasabb hőfokra, egész addig, míg aztán
már a fokozás tovább nem folytatható, s a gyötrő vallomást
csak egy közömbös, egészen másra vonatkozó mondattal
lehet le-zárni. S érdemes elgondolkodni azon is — immár Gáll
István teljes életműve összefüggéseinek ismeretében --, hogy
egy jelentős író ítélete szerint az olyan halál, amelybe ha
akaratlanul s vétlenül is belejátszottunk (ha úgy érezhetjük,
valaki helyettünk halt meg), olyan tény, mely alól a
lelkiismeret soha nem ad föloldozást.

Ahogy e jelenet értékeinek megmutatása, úgy az egész
darab megítélése is akkor lehetne pontosabb, ha alkalmunk
lenne a Nő a körútont színpadon látni. Hiszen drámának az az
igazi próbája, ha figuráit életre keltik, (Mi mást szolgálna az a
törekvés is, hogy olvasmányként hozzáférhetővé váljék?) Ha
vállalkozna rendező ennek a darabnak a színrevitelére, akkor
lenne igazán látható a figurák sokszínűsége, élettelisége. Ez
esetben derülne ki igazán, hogy azok a mondatok, melyek
olvasva idejét-múltnak, esetleg leegyszerűsítetten
fogalmazottnak tűn-nek — amivel persze a darab
dokumentumszerű pontosságát igazolják —, tényleg esendők-
e, ahogy a nyomtatott szöveg mutatja őket, avagy egy-egy jól
megtalált hangsúllyal most is elmondhatók. Értő szeretettel
létre-hozott előadás felelhetne arra is, hogy a mű második
felé-nek némely jelenete igazán hosszadalmas-e, s hogy az író
valóban nem volt-e mindig kellőképp találékony a cselekmény
bonyolításában. A darab nem is csak erényei, de rendkívüli
becsületessége miatt is megérdemelné ezt a vállalkozást.

Egy megjegyzést érzek még fontosnak, mellyel a mű-vet
megírása idejének eredeti koordináta-rendszerébe szeretném
visszahelyezni. Ez a darab akkor, amikor szü-
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letett, igen újszerű szemléletű volt, elsősorban a miatt a
merész hang miatt, mellyel szereplői az 58-ban nagyon
aktuális társadalmi kérdéseket fölvetik. Korszerűségéhez
hozzájárult természetesen a már említett sajátos technika is.
A szöveg tehát későn jelenik meg, s így óhatatlanul nem lehet
már olyan erőteljes hatású, mint

amilyennek joggal érezhették azok, akik friss kézirat-ként
olvashatták.

A Nő a körútonnak két, egymástól sok részletben el-térő
variánsa maradt fenn. Ezek közül abszolút egyértelműséggel
lehetett közlésre kiválasztani a későbbit, az érettebbet.

GÁLL ISTVÁN

Nő a körúton
Színjáték három

felvonásban SZEMÉLYEK:

RÓBERT
LÉNA PUBI
NINA
SZILÁRD
MACZERÁK BÁCSI
MACZERÁKNÉ

Történik 1958 tavaszán

ELSŐ FELVONÁS

Mikor a függöny felmegy, Róbert lakását látjuk. Szép tágas
szoba, hátul dupla szárnyas ajtó nyílik a hallba: az amolyan
senki földje, a társbérlővel közösen használják. Jobb oldalon
ablak az utcára, odakint bágyadt délutáni alkonyat dereng.
Bent nem ég a villany, enyhe homály van. A bal fal mentén
könyvespolc, szekrény, hátul jó-kora heverő, az ablak előtt
íróasztal, mellette telefon. Az előtérben két hatalmas fotel. A
berendezési tárgyak jó minőségűek, a falon képek lógnak.
Mindamellett a jólét nem hivalkodó: barátságosan rendetlen
legénylakás.
Léna, Róbert szerelme, a lakás távolabbi részében, egy
szobában albérlő, mert nem házastársak, csak együtt él-nek.
Négyen vannak a színen. Róbert harminc év körüli fiatalember.
Pubi negyven körül járó férfi, s noha már pocakosodik, van
benne valami gyerekes, illetve komolytalan vonás; haja a
szemébe hull, jól szabott ruhája rendetlenül lóg rajta. Nina, a
felesége, érett, szőke asszony, férjénél legalább egy évtizeddel
fiatalabb; határozott egyéniségű, kimondottan szép nő. Léna
huszon-valahány éves, csinos, lányos alak, törékeny, fekete,
értelmes arcú

RÓBERT (az ajtónál áll, keze a kilincsen, izgatottan izeg-
mozog, végül kirobban belőle a szó) Elmegyek!

Először nem figyel rá senki, mindenkit lefoglal a maga
izgalma, a maga gondolata; Léna a rekamié sarkán ül, a
száját rúzsozza, de remeg a keze, és idegesen sóhajtva újra és
megint újra kell kezdenie — Pubi az ablaknál áll, félig háttal a
többieknek, és látszólag közömbösen bámul kifelé, de keze
idegesen babrál az ablakrámán. Nina az, aki legjobban
kimutatja idegességét, és éppen ezért viszonylag ő a
legnyugodtabb valamennyiök között; belső feszültségét
levezeti, hogy vadul köröz a szobában; van ereje ahhoz is,
hogy Róberttel törődjön; hirtelen megáll és megkérdi tőle

NINA Hova mész?
RÓBERT Csak nem gondolod, hogy én ... itt ... meg-várom —
őt!

NINA Miért ne? Mindnyájan megvárjuk, őt várjuk!
RÓBERT Á. ostoba beszéd!
NINA El akarsz menni a saját lakásodból? Akkor miért hívtad

ide?
RÓBERT Nem hívtam. Ő hívta. (Lénára mutat) LÉNA (feléjük
pillant) Drágám, te mondtad, hogy .. . RÓBERT Igen, én
mondtam, hogy itt találkozzatok!

Végre is a férjed volt, kíváncsi vagy rá, ő is rád, sok
idő eltelt azóta, bele akartok pillantani egymás lelké-
be ... Nem gúnyolódom! Nem, nem! (Egyre ingerül-

tebben) És te megértetted, kitűnően megértetted, hogy miért
mondtam ezt. Igaz? Finom műszer egy asszony, azt is
megérzi, ami nincs. Amit csak szeretne, ha len-ne! Ezért
gondoltad: féltékeny ez a kis hülye, azt akar-ja, hogy szem
előtt legyünk.

NINA De hiszen minket is idehívtatok!
RÓBERT Mit számít az neki! Akár a május elsejei fel-vonulók

itt hömpölyöghetnének át a szobán! Hiszen tudja, hogy
nehéz lesz egymás szemébe nézni, négy-szemközt talán
kibírhatatlanul nehéz lenne! Ugye? Mi kellünk, mint egy
görög dráma hősnőjének a kórus. De én . . . én nem
statisztálok neki ! Te ... (Ninára mutat) itt lehetsz ... (Pubira
mutat) ...és te is ... csak én nem. Nekem itt nincs
keresnivalóm. Ez már nem az én lakásom. Ez nem lakás! Ez
egy színpad! — Mit színpad . . . Egy plató, egy hegycsúcs,
körben az emberiség mint egyetlen néző, s lélegzet-
visszafojtva várja, hogy a Nagy Ügyelő mikor löki a színre
őt. Őt! (Ját-szik) „Lénácska . . . drágám . . . visszajöttem . . .
hozzád!” (Fojtottan) Ezt nem várom meg! Veszem a kabátom,
és lemegyek a sarki presszóba. Iszom egy feketét.

LÉNA (most kezdi felfogni, hogy mi történt, zavarodottan) Én ...
én nem értem . . . Nina, mit szólsz ehhez? (Róbertre mutat)
Ő mondta, hogy találkoznom kell vele. Ő mondta, hogy ide
hívjam. Akkor most mit akar tőlem?

RÓBERT Semmit se akarok!
LÉNA (egyre feldúltabban) Most, amikor már mindent

megbeszéltünk, most rúgjam fel az egészet? Rohan jak el
hazulról? Vagy ugorjak ki a lichthofba?

NINA Léna! Léna drágám! Idegesek vagytok!
LENA (hisztérikusan) Te milyen lennél az én helyemben?

Igenis, a férjem volt. A férjem volt! És én cserben-hagytam .
. . Elváltam tőle, félredobtam, akkor, amikor nem is tudott
védekezni. Azt hiheti, hogy azért tettem, mert börtönbe
csukták! Szörnyű ... És ha megérti, hogy nem, hogy nem
azért, hogy nemcsak jogilag hagytam el őt — az még
szörnyűbb. Nem várnom kel-lett volna rá? Ha nem
szeretem, akkor is? Nem ez a becsület? De ő... ő... (Róbertre
mutat, és dühös gúnnyal folytatja) ...megmagyarázta nekem,
hogy nem! Hogy én nem is szerettem a férjemet, csak fel-
néztem rá, imponált nekem az esze, a társadalmi rang-ja,
mert én egy ostoba kis polgárlány vagyok ... Milyen
gúnyosan tudja ezt mondani: polgárlány! ... És most jöttem
rá, milyen is az igazi szerelem, az ő karjában . . . Hogy a
„polgárlányból” ő vakarta elő a nőt, az asszonyt, hogy most
már más vagyok, mint aki voltam, és ennek az új Lénának
semmi köze a régihez, a Lénocskához, nem vállalhatja azt,
amit az vállalt, nem köti annak a szava! (Kétségbeesetten)
Most mit akar velem? Éppen ő?! Engem vádol? Feltételezi,
hogy? .. . Segítenie kellene ! .. .

NINA Léna, nem látod, hogy Róbert .. .
LÉNA Jaj, de szerencsétlen vagyok!
NINA Léna, drágám, ne sírj!
LÉNA Most szabadult ki. Egy évet ült, ilyen októberi

marhaságok miatt. Az egyetemen ő volt a Forradalmi
Bizottmány elnöke, és állítólag még november végén is
röplapoztak. Én nem laktam vele, nem tudtam sem-miről —
szerencsére. De azért mégiscsak a férjem volt ! És nemcsak
azért mentem hozzá, mert imponált nekem, hogy egyetemi
előadó! Szerettem is . . . Egy kicsit. Valamikor. Közöm van
hozzá, ha letagadom, akkor is ! Ha elhagytam, ha elváltam
tőle, akkor is ! Ha soha nem laktam is vele, ha tudtam is,
hogy megcsal, hogy törvényesített szeretőnek tart, hogy
talán meg-vet, lenéz — akkor is ! És most egy szerencsétlen,
meg-tiport ember. Ha idegen volnék, szánalmat éreznék
iránta. De hát a felesége voltam! Mikor kiszabadult,



napokig töprengtem, mit tegyek. Ő ... ő . . . (Róbertre mutat)
azt mondta, hogy fütyül az egészre. Meg se hallgatott.
Kispolgári moralizálás ! Evvel elintézett. Végül is ő
megkeresett . . . Üzent . . . Alázatosan, óvatosan . . .
Szégyelltem magam . . . Hogy találkoznék-e vele? . . . Csak
futólag, hogy lásson . . . s ő (ismét Róbertre mutat) azt
mondta: Hívd meg ide. És én azt gondoltam, hogy segíteni
akar. Mert nehéz lesz ez a találkozás. És hálás voltam neki.
(Hisztérikusan kitör) Akkor most mit akar tőlem? Miért
gyötör?

NINA Léna . LÉNA Hagyjatok!

NINA Hát nem látod, hogy Róbert . . . Nem érzed, hogy
(küszködik magával, nehezen mondja ki) . . . téged félt? Félt!

LÉNA (rábámul Ninára, az félrefordul, mire Léna tovább zokog)
NINA Jaj, de nehéz! Pubi, segíts már!
PUBI (közömbösen az ablak mellől) Igen.
LÉNA Ide figyelsz?
PUBI Nézzetek ki az ablakon! (Félrehúzza a függönyt, kimutat

a korai alkonyatba)
LÉNA (izgatottan felugrik) Jön? Ő jön?
RÓBERT Megyek el!
NINA Maradjatok. Beugrotok neki? Hiszen nem is is-meri

Léna férjét!
RÓBERT Hülye!
NINA Mélyértelmű dolgokat fog mondani. (Könyörögve a

férjéhez) Ne csináld ! Könyörgöm, hagyd az idétlenkedést!
Mi mindnyájan tudjuk, Schopenhauer nem válogatott
futballista volt, bölcsességedet tartogasd újságíró
barátaidnak!

LÉNA Ne kínozzatok még ti is!
PUBI Az ott az esthajnalcsillag. A Vénusz. Száznyolc-millió

kilométer. A Nap, ez a központi fűtőtest, még mindig csak
százötvenmillió távolságra van.

RÓBERT De te csak öt méterre vagy tőlem!
PUBI (felemeli a hangját, túlbeszéli őt) És olyan nap-rendszer,

mint a mienk, van ötezer. Kétmillió! Mind-egy. Mindnyájan
a Tejútrendszerbe tartozunk. Ilyen magába visszatérő szalag
a Tejút. (Mutatja) Mint egy nadrágszíj. Mi itt vagyunk: a
csattnál. Amit az égen látunk, az itt, a farcsontnál.

LÉNA Megőrülök!
PUBI Pedig ez jobb, mint egy koffeininjekció. Engedd el

magad! Gondolj bele! (Fokozódó szuggesztivitással,) És hány
ilyen Tejútrendszer van a világűrben! Androméda köd.
Hallottatok róla? Óriástávcsővel ködnek látszik. Az is egy
Tejútrendszer. Hány van még? Senki se tudja. Néhány
millió. És mindezek egy központ körül forognak. Mint a
ringlispil. Hol van eb-ben a Vurstliban a Föld? Budapest?
És te? vagy te? .. . Hát ez az ! Eszünk, iszunk, sírunk,
fontoskodunk . . . És valahonnan a világűr túlsó feléből
felénk néz egy óriástávcső, mögötte egy szakáll, egy
szemüveg, szóval egy csillagász, és azt mondja: né, egy
Tejútrendszer. Callipso köd. Nevezzük így. — Mert ennyit lát
belőlünk.

NINA Hagyd abba!
PUBI Abbahagyhatom. Az injekció már hat.

Valóban, mindnyájan letaglózva szédelegnek

LÉNA (Róbertre néz, s a nagy csöndben, fájdalmasan mondja)
Dzsudi . drágám .. .

RÓBERT (egy pillanatig nézi őt, aztán valamit játszani kezd,
amit csak ők ketten értenek) Léna, Lénocska! Maga az?
Lefogyott. Megváltozott. Megismer?

LÉNA (arcán valami fájdalmas boldogság) Meg, meg.
RÓBERT Az utcán kell találkoznunk? Milyen véletlen! Sokat

gondoltam magára. Kerestem ! Hiszen tudtam, hogy most
segítségre van szüksége!

LÉNA Segítségre?
RÓBERT Igen! Magára maradt, egyedül van. Ki tudja, mi

mindent forgat a fejében? (Észreveszi, hogy Pubi és Nina
értetlenül nézik őket, kicsit szégyenkezve mondja nekik) 57
nyarán találkoztunk az utcán. (Továbbjátssza Lénának a
találkozást, amit nyilván már sokszor felidéztek kettesben
mint kedves emléket) Hát ki segítsen magán, ha nem mi?
Lecsuktuk a férjét, de magán mi fogunk segíteni!

LÉNA Kedves ötletei vannak!
RÓBERT Kérem, ne nézzen őrültnek! Vagy cinikus betyárnak,

aki gúnyt űz magából! Tudom, hogy furcsán hangzik, de
mentségemre legyen, hogy így is gondolom...

LÉNA Jópofa. Még megnevettet!
RÓBERT Azt is szeretném. Megnevettetni. Egy ilyen szép,

fiatal nőnek joga van a boldogsághoz! Sajnálom magát,
segíteni szeretnék. A férje megérdemelte, amit kapott, de
maga ... Vitatkozik velem? Ne tegye ezt! Magának könnyei
vannak, nekem érveim. De ha mind-erről beszélni akar
valakivel, esetleg velem, és nagyon szívesen ... Boldog
lennék, ha könnyíthetnék a bánatán.

LÉNA (nem bírja tovább a játékot, elsírja magát) Jaj, Dzsudi . .
. drágám .. .

NINA (zavartan feszélyezi a jelenet) Dzsudi? Ez te vagy,
Róbert?

RÓBERT Kiskoromban nem tudtam kimondani a nevemet,
Robi helyett ezt mondtam: Dzsudi — Léna, könyörgöm,
nyugodj meg. Nem akarlak bántani ! Drágám!

LÉNA Olyan szörnyű ez . . . olyan szörnyű .. .
RÓBERT (középre jön, nagyon fájdalmasan mondja) Milyen jól

ment minden! Pedig tudhattam volna, hogy egyszer . . . De
nem akartam rágondolni. Nem! Nem!

NINA Róbert! Ülj le. Ide. (Lenyomja egy fotelba, mögéje áll,
beletúr a hajába; Pubi és Léna csodálkozva nézi, de ő
nagyon nyugodt) Szeretsz? (Pubit és Lénát leinti) Nem arról
van szó! — Régi barátok vagyunk. Igaz? Barátok ... Mit
szoktál nekem mondani? Ro, tudod? „Fel a fejjel kislány!
Nem a spenót tartja az emberben a lelket!”

RÓBERT (mosolyogva hátranéz) Nyugodt vagyok. Tessék!
(Kinyújtja a kezét, mutatja, hogy nem remegnek az ujjai)

Léna is utánapróbálja, aztán lassan Pubi is

RÓBERT Hülyén nézhetünk ki. Mint egy szellemidéző
társaság. (Tréfásan) Szellem, parancsolom neked, hogy
jelenj meg!

PUBI Megjelent! (Az ajtóra mutat)

Mindnyájan odanéznek. Egy nagyon öreg, görnyedt, jele-
nésszerű vénember áll ott. Lassan belép. Inkább kóvályog,
mint jár. Talán nyolcvanéves is van. A félhomályos szobában
furcsa látvány az öreg — pedig különben barátságos bácsika.
Mögötte jön a felesége, a férjénél jóval fiatalabb, de már
szintén öregasszony. Barátságtalan, kellemetlen némber.
Mindketten nagyon egyszerűen, háziasan vannak öltözve. A
társaság meredten nézi őket

MACZERÁK BÁCSI (dünnyögve beszél, mintha révület-ben
élne) Megvan ... Eszembe jutott ... megvan, meg-van! Pedig
már azt hittem, elfelejtettem!

MACZERÁKNÉ (nyers, kellemetlen hangja van, kimérten
beszél) Magának akar a papa elmesélni valami történetet,
Róbert úr. Maga tudja, hogy miről van szó, ugye?

LÉNA (halkan) Úristen!
MACZERÁKNÉ (élesen) Én mondtam neki, Róbert úr, hogy

vendégei vannak. Hogy talán zavarunk is! De a papa ezt
nem érti meg, tudja Róbert úr?!

RÓBERT Természetesen .. .
MACZERÁK BÁCSI Eszembe jutott ... Veresenyka .. . Így

hívták: Veresenyka ... Ott állomásoztunk két ezreddel...
kettővel... Ezt mondtam már? Ekkor történt, hogy ...

MACZERÁKNÉ (kéjeleg abban, hogy zavarhatja a fialokat,
hangja kíméletlen) Ilyen ám az öregember, Róbert úr. Mint
a gyerek: azt csinálja, ami eszébe jut, s próbálj neki
ellentmondani!

PUBI Tulajdonképpen ... mit akar az öregúr? Róbert, te
érted?

MACZERÁKNÉ Ezt a történetet nekem már húszmilliószor
elmondta a negyven év alatt ! Magának hányszor, Róbert
úr?

RÓBERT Nem is tudom.
MACZERÁKNÉ Tízszer? Hússzor? Már megírta a Párt-



történeti Intézetnek is mindazt, ami megtörtént vele. Még
azt is, ami nem. De hagyjuk ezt. Mi igazán nem akarjuk
zavarni magukat, Róbert úr. Ugye, papa?

RÓBERT Kérem ... nem ... nem.
MACZERÁK BÁCSI Micsoda?
MACZERÁKNÉ Nem akarunk zavarni!

MACZERÁK BÁCSI Nem, nem! Veresenykának hívták
a falut ... Most már pontosan emlékszem! MACZERÁKNÉ (a

fiatalokhoz) Rá kell hagyni a papára. RÓBERT (most ocsúdik a
meglepetésből, amit az öregek

betörése okozott — Pubiékhoz fordul) A társbérlőim.
Még nem ismeritek őket. Maczerákné asszony ... (az •
asszony mereven meghajol) és Maczerák bácsi.

MACZERÁK BÁCSI Csak azt nem tudom, hogy ott tör-
tént-e, amikor Lenin meglátogatta a frontot ... De ott
volt, biztos ott volt ...

RÓBERT (vendégeihez) Vöröskatona volt ... az ... a .. .
Maczerák bácsi. Nagyon érdekes élményei vannak ... Ö.. ö
... ö ... hogy is mondjam ... szoktunk erről beszélgetni ...
meséltetek magamnak. Nagyon érdekelnek az ilyen ...
Leninnel is találkozott!

PUBI Aha!
LÉNA Dzsudi, nem mondhatnád meg neki, hogy ... (Ingerülten)

De hát mégis!
MACZERÁKNÉ (Ninára mutat) A hölgyet ismerem. NINA
Meglehet.
MACZERÁKNÉ (élvezettel) Volt már itt — Róbert úr-nál. Ugye?
RÓBERT (közbeveti magát) Hogyne, voltak már többször

nálam.
MACZERÁKNÉ (hangsúllyal) Egyedül volt itt! NINA
(Pubira mutat) A férjem.
MACZERÁKNÉ (Lénára mutat) A kisasszony sem lakott mindig

itt, csak egy fél éve. Az is úgy kezdődött: láttam egyszer-
kétszer, aztán ideköltözött. Manapság ha-mar megy az
ilyesmi. A mi harmadik szobánkban la-. kik a kisasszony,
mert ez a szoba elég kicsi. — (Váratlanul Ninához) Magát
még azelőtt láttam itt. Azt hittem, hajadon.

Pubi kinéz az ablakon, mintha nem hallana semmit. Róbert
zavart, valamit tenni szeretne, de csak topog. Maczerákné
elégedetten nézi őket

(Ninához) Vagy akkor még hajadon volt? Másfél évvel
ezelőtt?

NINA (nyugodtan) Lehetséges, asszonyom. Öt éve férjezett
vagyok.

MACZERÁKNÉ Nem értem ... Gúnyolódik?
RÓBERT Dehogy!
LÉNA (felugrik és célzatosan mondja Ninának) Nekem el kell

mennem ... És nektek is el kell mennetek .. . És még meg
kellene beszélnünk azt, amiért idejöttetek . . . Ugye,
drágám?

MACZERÁKNÉ Ó ! Hát mégis zavarunk? — Papa, menjünk,
Róbert úrnak titkos megbeszélnivalója van a vendégekkel!

RÓBERT De félreértenek! Nem ... nem ... semmi ...
MACZERÁKNÉ Értem, Róbert úr. Semmi baj. (Niná-

ra) Bájos asszonyka. Ugye máskor is látom? (Róbert-
hez) Már akkor is tetszett nekem. — Menjünk, papa!

MACZERÁK BÁCSI (miközben az asszony szelíden ki-
felé löködi) Mégse Veresenykán volt... Nem, nem!

Majd eszembe jut ... itt van a nyelvemen ...

Kimennek

LÉNA (kitör belőle a visszafojtott idegesség) Ez több, mint
amennyit én el tudok viselni.

RÓBERT De gyerekek!
PUBI Kedélyes öreg házaspár. Igazán sajnálom, hogy csak
most volt szerencsém megismerni őket. NINA Ne idétlenkedj !
PUBI Hívjuk vissza őket!
LÉNA Kaphatnék egy pohár vizet?
NINA Eltúlozzátok a dolgot! Persze nem mondom, hogy én . .

. Ne is beszéljünk róla.
LÉNA (panaszosan) Micsoda őrültekháza! Nem csukhatnánk

be magunkat? Legalább egy hétre. Normális környezetbe
vágyom.

RÓBERT Léna!
LÉNA (ingerülten) Láttátok! Most láttátok! Ez megy itt reggeltől

estig ! Ez az asszony szörnyeteg. Mikor felém jön, mindig
félek, hogy előkap egy konyhakést a ruhája alól, és belém
vágja!

PUBI (Róberthez) De hát miért tűröd őket?
RÓBERT Tűröm őket?
PUBI Igen!

RÓBERT Én vagyok az ő társbérlőjük! Érted? Övék volt a
lakás, én csak befészkelődtem ide. Különben is szeretem az
öregeket.

LENA Hagyjátok... (Gúnyosan) Ti ezt a buta kis halandó
elmétekkel nem tudjátok felfogni, mint ahogy én sem . . .
Neki (Róbertre bök) magasabb szempontjai vannak!

RÓBERT De Léna!
LÉNA Jaj, ismerd már el, hogy mióta betettem ide a lábam,

azóta könyörgök, hogy menjünk el, vagy ők menjenek ...
vagy valami legyen ... De neked érzelmi kötöttségeid vannak,
bonyolult lelki életed van, akár egy Maugham-
regényhősnek!

RÓBERT Hát igenis, én szeretem az öregeket. És eltűröm az
asszonyt is. Nem a társbérlőt, Bandi szüleit látom bennük!

PUBI Bandi? Erről a szeretődről még nem hallottam! NINA
Az őrnagy?
LÉNA Az, az! A fétis! A bálvány! A tökély, akiből csak egy volt,

és utánnyomás nélkül tűnt el a földi sártekéről .. .
RÓBERT (magánkívül) Ne beszélj így egy halottról! Te cafat!

Te... te ... (Erőt vesz magán) A kisujja is különb volt, mint
mi együttvéve.

LÉNA (a többiekhez) Látjátok? Őrült ... Szerelmes volt belé,
Istenemre mondom. Nincs az a nő, aki úgy közénk állhatna
mint ez a ... ez az árnyalak. Mintha nem is vele, hanem
avval élnék együtt, aki tulajdonképpen utál, lenéz és
megvet engem. Sose láttam, de az utcán ráismernék,
annyit beszélt róla. Beszélt? Rajongott! Áradozott! (Egyre
jobban belelovalja magát a dühös gúnyolódásba) A Tökély
természetes, egyszerű ember volt. Az újságot hátulról
kezdte olvasni, a sporthíreknél. Joyce sajtpapír volt neki,
és Honegger egy őrült kintornás. — Ha egyáltalában hallott
róluk .. . A Tökély megvetette az egész polgári bagázst,
reggelire bicskával paprikás-sózott burzsujt fogyasztott. A
Tökély a körmét stószreszelővel ápolta, hogy egy percre se
szakadjon el a tömegektől. A Tökély minden hó-napban
kiment Csepelre, a gyárba, régi munkahelyére, a feneke alá
terítette a zsebkendőjét, hogy ne zsírozza be a
kamgárnnadrágját, és felült az esztergapadra beszélgetni a
melósokkal. A Tökély utálta a lelki bonyodalmakat, a
mellébeszélést; amikor nagyon udvarias akart lenni, azt
mondta a nőknek: hogy ityeg a fityeg, kisanyám? A Tökély
tökéletesnek és a maga nemében egyszerűnek látta a
világot, a csikkzsebében ült Marx és Engels, szívében pedig
az osztályöntudat; vannak burzsujok, és vannak prolik —
ennyi az egész! Utálta a szektásokat, a reformistákat, a
liberálisokat, a homoszexuálisokat, a fradistákat és a
finánctiszteket. Az utóbbiakat ugyanis sötétben mindig
honvédtiszteknek nézte, és tisztelgett nekik. A Tökély
szerette a frissen csapolt sört, a május elsejei felvonulást, a
jópofa filmet, az ismeretterjesztő előadást és a háromszínű
zászlóból a vörös színt. Egyszerű, természetes, érző szívű
ember volt, Azsajev is megírhatta volna. Persze lehet, hogy
meg is írta. És nem is létezett, csak mint regény-alak!

RÓBERT (vészjósló nyugodtan) Befejezted?
LÉNA (érzi, hogy túllőtt a célon) Tulajdonképpen . . . azt

hiszem. Hagyjál nekem békét!
NINA (Róberthez, hogy megelőzze a házi perpatvart) Azt
hiszem, szegény Bandi kitűnően mulatott volna mindezen,
amit Léna összehordott. Ha arról a csepeli őrnagyról van
szó, akire gondolok.

RÓBERT Róla.
NINA Bandiban tényleg volt valami ... (nem tudja, hogyan
fogalmazza meg) valami olyan foka az egészségnek ... hogy
Léna ha túloz is ... Igazán nem kell mellre szívni, amit
mond, ő nem ismerte a barátodat, te pedig túlságosan is
ismerted.



RÓBERT (fojtottan, de nagy belső indulattal) Nemcsak Bandiról
van szó.

NINA Hanem?
RÓBERT Nem hallod ki a szavai mögül? Rólam is! NINA
Hogyan?
RÓBERT (kirobban) És nem ő mondja, amit mond! Ha-nem az

a másik Léna benne, akit ők neveltek, a férje; meg az az
egész banda!

NINA Hagyd abba! Ostoba vagy!
RÓBERT De ha egyszer utálom, gyűlölöm őket.
LÉNA (támad) És őbelőle (Róbertre) talán nem a barát-ja beszél.

Aki maga volt a Tökély! Akinek mi csak rohadt burzsujok
voltunk! Mindenki, aki nem sarlóval, kalapáccsal jött a
világra!

NINA Hallgassatok már el!
PUBI Csak hadd könnyítsenek a lelkükön!
NINA Te ne avatkozz bele!
PUBI Hanem csak te, ugye?
NINA Az aludttejet összeveszítenéd a köcsöggel, amilyen

cinikus vagy!
PUBI Nem szeretem, ha rejtvényekben beszélnek előttem. Azt

csak megkérdezhetem, hogy hova lett az a Bandi? Ha jól
hallottam, időközben felszívódott.

LÉNA (sikolt) Őrült! Nem tudod, mit beszélsz? Most el-mondja
az egész történetet . . . Már a könyökömön jön ki!

RÓBERT Nem érdemled meg, hogy halljad!
PUBI (vigyorogva) Fel vagyok ajzva!
RÓBERT (egyszerűen) Decemberben együtt jártunk haza. Én

az üzemből, ő karhatalmista volt. Kijárási tilalom volt, és
ha későn indultam, elkísért. Egyik éjjel, amint
befordultunk ide az utcába — én jöttem elöl —, ránk
lőttek. Ő utánam ugrott a sarok mögül, és vissza-rántott.
Közben lelőtték. Volt egy kis csetepaté, de az orvlövészek
megléptek.

NINA Szegény Bandi.
PUBI Peches dolog az ilyesmi, de hát . . . végre is . . . ő is

lövöldözött másokra. A szakmával jár, hogy . . . lelövik az
embert. Kockáztatni kell. Nekem is van egy unoka-öcsém,
évek óta nem voltam náluk, hallottam, hogy az is
rajtavesztett. Persze ... ellenkező előjellel. Lecsukták
szegényt tavaly tavasszal. Nagy forradalmár lehetett...

RÓBERT (mintha nem is hallotta volna Pubit, szenvedélyesen)
Lelőtték. Értitek? Azt se tudták, kicsoda, honnan jön, hová
megy, mit akar. Csak azt látták: fegyveres karhatalmista,
ellenség! Mikor negyvenkilencben az egyetemre küldtek,
tiszti iskolára is mehettem volna. És most talán én
feküdnék az ő helyében, két méterre a föld alatt. Azt
mondják nekem az üzem-ben: mérnök elvtárs! És
rágondolok, én az élő, s így szólok hozzá: halott elvtárs . . .
Sokszor, mikor már azt hiszem, nincs semmi biztos pont
az életemben, eszem-be jut ő. És megkapaszkodom benne!
Nagyon erősek a halottak! Nálunk is erősebbek! Mert a mi
halottaink, és segítő kezüket nyújtják nekünk! Hát .ez volt
Bandi . . . Az én drága barátom . . . Akitől ő (a megdöbbent
Lénára mutat), ő fél! Nézzétek! Fél! Gyűlöli! Van oka rá?
(Sóhajtva) Hiszen ha tudnám ... (Hosszabb csönd után
hirtelen Pubihoz) Jössz velem a presszóba?

PUBI Mi? . . . Én? . . . Lemehetek.

Veszik a kabátjukat és kimennek, hallatszik, amint át-mennek
a hallon, és csapódik az ajtó.
Csak a két nő marad a színen: Nina és Léna. Távolról
méregetik egymást, kicsit ellenségesen, kicsit zavarban —
aztán egymásra mosolyognak, és feloldódik közöttük a
feszültség

NINA Hát — nem hiszem, hogy túl tapintatos voltál. LÉNA
Gondolod, hogy ő velem szemben megerőltette magát ma
délután?
NINA Ő csak téged bántott. De te az illúzióiba másztál bele.

Ezt nem szabad csinálni egy férfival. Ez az ő játékszerük,
mint a gyerekeknek a csörgő. Ha el akarod venni tőlük,
látod, milyen bömbölésben törnek ki.

LÉNA Nem vagyok gyermekkertész! Különben is, benőhetne
már a feje lágya.

NINA És Bandi igazán nem érdemli meg, hogy úgy beszélj
róla. Nem is ismerted.

LÉNA Ne oktass!
NINA Ugyan! Azt hittem, hogy beszélgetünk!

Nézik egymást, ismét ingerültebben

LÉNA (idegesen) Elmondott egy hegyibeszédet, és elrohant.
Most mit csináljak? Mihez tartsam magam? Istenem, néha
azt gondolom, hogy minden férfi idióta! Itthagy, magamra
hagy, amikor a leginkább szükségem volna rá!

NINA De drágám, mi ketten itt vagyunk, várjuk a férjedet, és
végre is, ő a mai este központi műsorszáma .. .

LÉNA Á, Szilárd ! — Nem érted, hogy nekem most az a fontos
.. .

NINA Róbert?
LÉNA Igenis, Róbert! Szilárd jön-megy, ennyi az egész. Mint

egy állomás. Nem állíthatom pirosra a jelzőt! Vannak
bizonyos nemzetközi egyezmények, és ő a férjem volt. Látni
akar. Ehhez joga van. Aztán elsuhan, és én itt maradok —
vele. Róberttel. Miért akar eléje lökni ennek a robogó
vonatnak, ahelyett, hogy a kezemet fogná? Miért csinál úgy,
mintha én menni akarnék? Vagy ő akarja, hogy ...

NINA (ismét kimondja, önmagával küszködve) Léna .. . Téged
félt. Érezned kellene!

LÉNA (láthatóan megnyugszik, sóhajt) Én is ezt szeretném
hinni. De ez ... nem olyan egyszerű ... Félek, hogy most . . .
most minden rosszra fordul . . . Már rég-óta érzem, hogy ...
Hát igen.

NINA (óvatosan) Nem akarok a titkaitok után leselkedni.
LÉNA (támadóan) Nincs semmi takargatnivalóm! Hiszen órák

múlva, napok múlva úgyis minden napvilág-ra kerül. És ne
érezd magad megtisztelve, hogy te előbb tudtál mindenről!
— Ne haragudj, nem akarlak bántani .. .

Nina némán bólint

Azt hiszem, forrponton vagyunk. Ez a délután is ... Hiszen
láttad. Eddig együtt, összezárva főttünk egy fazékban. De
most ledobjuk a tetőt, és sisteregve kifutunk a platnira! —
Ezért gondoltam, hogy most már nincs semmi
elhallgatnivalóm .. .

NINA Gondolod, hogy? .. .
LÉNA Nem tudom ! Éppen ez a szörnyű ! Magam is kínlódva

várom, hogy mi lesz. Ha biztosan tudnám, hogy vége, azt is
könnyebben viselném el! (Erőtlenül) Pedig nagyon, nagyon
szeretem.

NINA (szeretné másra terelni a beszélgetést e számára
kellemetlen témáról) Tulajdonképpen a férjedet várjuk.
Furcsa, hogy róla alig beszélünk. Mindig csak Róbert,
Róbert ...

LÉNA (hirtelen nagyon maliciózusan) Kíméljem az érzé-
kenységedet?

NINA (a vágásra összerándul, ingerülten Léna felé lép, az
összecsapás ismét a levegőben lóg, aztán mégis
meggondolja magát, elfordul s nagyon barátságosan
mondja) Ellenkezőleg. Mesélhetnél valamit a férjedről.

LÉNA (megérti, hogy Nina bölcsen kitért előle) Valóban — te
nem is ismerted őt.

NINA Azért van róla valamiféle elképzelésem. (Léna kiváncsi
és értetlen pillantására) Azt hiszem, ismertem hasonló
emberkéket. Pubinak is van egy unokaöccse. Az előbb
említette. Aki most ül. Valamikor találkoztunk . . . évekkel
ezelőtt. Oldalági rokonsága a családjának. Végzős
egyetemista volt, 51—52-ben. Jó-módú papa, hatszobás
lakás, látszott rajta a gyerek-szoba s valahol a múltban az
angol nevelőnő. Ó maga párttag volt, nagy mozgalmi
ember. Marxot angolul olvasta, Lenint németül. Kemény
volt és céltudatos és meggyőződéses kommunista.
Túlságosan is meggyőződéses. Nem hittem neki. Aztán
hallottam, szép karriert futott be. 56-ig persze. Akkor
kinőtt saját magából, gondolom, ő is csodálkozott ezen. Én
nem. Most börtönben van. Kész. (Mentegetőzve Lénához)
Nem akarom összehasonlítani őket, de talán ... Ámbár le-
het, hogy tévedek, és a te férjed — volt férjed — más
képlet.



LENA (közömbösen) Ugyanez a képlet. De én nem ítélem el!
NINA Nem akartalak megbántani. (Zavartan) No igen .. .

Persze . . . A férjem is . . . ő is .. .
LÉNA Akárcsak Róbertet hallanám! Az emeletről beszéltek

velünk! Ti, népi káderek! Akiket igazolt az idő! (Növekvő
haraggal) Nevetségesek vagytok! Mit akartok most
megbosszulni? A múltatokat? Hiszen ők is
szembefordultak mindavval, amit most rájuk kentek! Ők is
kommunisták voltak! Veletek vállaltak közösséget! Vagy
mert okosabbak, műveltebbek voltak, és fölétek nőttek?
Ezt rúgjátok most vissza? — Ezt én nem csinálom.
Szeretnék következetes lenni önmagamhoz. Akit egyszer
vállaltam, elvtársamnak vallottam, azt nem tagadom meg.
Ez az én kommunizmusom!

NINA Talán most ne politizáljunk.
LÉNA Nem akarsz nekem ellentmondani. Ugye? Kímél-ni

akarsz. Egy óráig. Két napig. Női tapintat! Köszönöm . . .
Róbertben ennyi tapintat sincs. Az első perctől kezdve
olyan féktelen gyűlölettel beszélt a férjem-ről, hogy
akaratlanul is meg kellett volna védenem. (Szenvedélyesen)
Ők álltak közénk, kezdettől fogva; az a két férfi!

NINA (nagy önuralommal) Értelek.
LÉNA (már nem tud magán uralkodni) Bánom is én, hogy mit

értesz! — Igen; ez a két férfi! Bandi, a barátja, aki mai
napig is elrángatja őt tőlem, és Szilárd, akihez minden
szavával visszalök, akit vállalnom kell, mert meg akarja
tagadtatni velem!

NINA Nem te vagy az, aki —
LÉNA Nem!
NINA . . . aki két ellenkező irányba menő vonatra egy-szerre

szeretnél felszállni?
LÉNA (szenvedéllyel) Nem, és újra nem! Ez politikai

frazeológia! Újságidézet! De nekem semmi közöm a ti
pártotok taktikázásához! Fütyülök arra, hogy kit miért
dobtok oda koncként, kit tagadtok meg, csak-hogy
stimmeljen a politikai egyenleg! Én humanista akarok
lenni, csak az emberekkel törődöm, és fütyülök az elvekre
és arra, hogy ki mit követel tőlem!

NINA Léna, kedves .. .
LÉNA Pedig megérthetnél! Ha egyszer végiggondolnád, ki

vagyok én, megérthetnél. Ezt mondom Róbertnek is. (Egyre
lázasabban, fokozódó tempóban) Anyámmal csak a puszta
életünket tudtuk átmenteni a háborún. Isten csodája volt,
hogy a mi gettónkat nem hurcolták el. Apám nem jött
vissza Németországból. Rádiómű-szerész volt, zsidó,
szociáldemokrata, az elsők között hurcolták el. És amikor
itt álltunk a háború után, meg-gyötörve, megalázva,
csontig soványodva, a félelemtől és az iszonyattól még
tébolyultan, ki segített rajtunk? A kommunista párt.
Lakást kaptunk, orvost, élelmet. Engem egy évig Pécsett
nyaraltattak, egy ottani kommunista családnál, és a párt
autója havonta felkeresett, csokoládét hoztak és
tankönyveket, és ennyi gondosság már szinte sok volt
nekem. Ma már arra gondolok: talán azért vagyok most
ilyen szerencsétlen, mert akkor így bántak velem. Mint egy
énekes, aki túl magasan kezdi, és aztán nem bírja hanggal!
Mert annyira tele volt a szívem hálával, nem, erre nem is
gondoltam; rajongással, odaadó szeretettel, hogy ma is
összeszorul a torkom, ha erre gondolok. Mikor a VIT-en —
kislány voltam még — megláttam a felvonuló
komszomolisták vörös selyemzászlóit, szédülni kezdtem a
boldogságtól, a lábam remegett, az érzések olyan vadul
hullámoztak bennem, hogy nem bírtam tovább: zokogni
kezdtem. Az R-gárdisták ölükben vittek el a helyszínről.
Nem szégyellem: ez volt nekem a Párt! Es a mozgalomban
ismerkedtem meg Szilárddal. Párt-helyiségekben
találkoztunk először, és gyűlésekre jártunk együtt. Es az ő
hite, tudása, fanatizmusa vonzott, mint pillét a lámpa.
Talán furcsa, de mi és a barátaink azokban az években
nem is beszéltünk másról, mint politikáról, a
munkahelyen, az utcán, az eszpresszóban, az ágyban. És
mindenről a legmagasabb hőfokon. Úgy tobzódtunk a saját
hitünkben, mint a frissen kikeresztelkedettek, s ha túlzók
voltunk, vakok voltunk, őszintén gondoltuk mindazt, amit
tettünk!

NINA Azt hiszem, megértelek.

LÉNA Érted már, hogy mit jelentett nekem Szilárd? És ma is
mit jelent? Azt a kommunistát, aki lehajolt értem,
nyaraltatni küldött, iskolába járatott! Aki az életemről
gondoskodott! Mert erre vágytam; szeretetre,
megbecsülésre. A háború alatt megtanultam, mi az:
senkinek lenni ! Mint a szivacs a vizet, úgy szívtam
magamba a félelmet, a rettenetet. Mai napig a zsigereimben
érzem az irtózatot minden erőszaktól. Es inkább
meghalnék, mint tűrjem, hogy velem vagy mással
embertelenül bánjanak! Rúgtak már beléd alattomosan,
cinikus kéjjel, nagydarab, csizmás férfiak? Mert akkor
tudod, mi az : megaláztatni ! Az a gettó, susogó lélegzetével,
visszafojtott csukló sírásával és éj-szakánként feltörő jajával
itt van a mai napig a fülemben ! Az én hitvallásom ez :
humanizmus ! Nem tudok más szót mondani, mert ez az
egyetlen gondolatom, ezt szeretném sikoltani, zokogni,
üvölteni: humanizmus, humanizmus .. .

NINA (Lénát átölelve tartja, nyugtatja) Nyugodj meg,
kedvesem.

LÉNA (kicsit megnyugszik, úgy folytatja) Amikor tavaly nyáron
Róbert megszólított az utcán ... akkor már fél éve úgy
jártam-keltem, mint aki gyászol. Október mindent
tönkrezúzott bennem. Lefogták Szilárdot és a barátait, s én
semmit nem értettem, semmit nem tudtam, csak a
szorongás ült bennem, akár egy meg-szorított vadban; hogy
mi van itt? — És Róbert rám kiáltott az utcán, lángoló nyár
volt, zuhogott a nap-fény, és én úgy néztem rá hunyorogva,
mint egy nyirkos barlangból. Fehér inge vakított, és ott állt
előttem, ragyogva, mint egy mosolygós, igazságos Szent
György lovag, és engem elöntött a meleg, elmosolyodtam,
annyi hónap után. „Léna! Lénocska! Maga az? Megváltozott.
Lefogyott . . . Gondoltam, hogy megkeresem, és íme,
találkoztunk . . .” Hiszen hallottad. Lehet, hogy ma már
butaság az egész, de engem akkor mintha a magasba kapott
volna valaki ! Emberi hangon szóltak hozzám! Igaz, az ő
jósága kérlelhetetlen. Megértő volt velem szemben, de nem
megbocsátó, nem tartott szerencsétlen áldozatnak, csak
eltévelyedett, megtiport báránykának. És ha néha vágytam
is a fenntartás nélküli ajnározásra, tudtam, hogy igaza van.
Kíméletlen volt velem, mert szeretett a maga módján. És a
férjem emlékét ki akarta irtani belőlem, és mindazt, amit
tőle hoztam : mert hitt abban, hogy káromra van.

NINA És igaza volt vagy sem?
LÉNA (vadul) Nem tudom! És ez nem is érdekel; csak azt

tudom, hogy engem nem kímélt!
NINA Gyógyítani akart, nem babusgatni.
LENA Feltépte a gyógyuló sebeket, és újakat ejtett rajtam!
NINA Néha fájdalmas a gyógykezelés.
LENA Belém mint az operáló kés vágott! — Ha másvalakiről

volt szó: mint a zsongító balzsam .. .
NINA (közbevág, s a két nő eltávolodik egymástól) Nekem csak

barátom .. .
LÉNA És én? Én?!
NINA Te mondtad, hogy a férjed közétek állt.
LÉNA És te talán tudtál csak az övé lenni?
NINA Nem tehettem.
LÉNA De én tehettem volna, ugye?
NINA En vessem ezt a szemedre?
LÉNA Megtetted már!
NINA Szegény Ro .. .
LÉNA Minket sajnálj! Magadat és engem!
NINA (őszintén) Szegény Léna.
LENA (feldúltan nézi Ninát, aztán elfordul, és tompán mondja)

Tőlem ne várd . . . én nem . . . ó, Istenem!

A visszatérő férfiak lépnek be. Róbert nyugtalanul néz körül,
mintha ellenséges területre hatolt volna be, Pubi közömbösen
cammog utána. A két nő megzavarodva, kérdően fordul
feléjük

PUBI (magyarázólag) Nem tudott lent maradni. Alig ittuk meg
a feketét, jönni akart vissza.

NINA (csillapítani akarja Róbertet, feléje mondja) Gondoltuk,
hogy nem fogtok az eszpresszóban éjszakázni. RÓBERT
(köröz a szobában) Nem jött? . . . Biztos voltam benne, hogy
már itt van . . . Az ördögbe is . . . Még min-



dig semmi? . . . (Hirtelen kitör rajta az ingerültség) De hát
végre is, mit gondol az a pasas? Készen állunk a
fogadására, és ő késik, mint egy főúr? !

NINA Nem volt szó pontos időről.
RÓBERT Kinek fontos ez a találkozás? Nekünk vagy neki?

Üzengetett, alázatosan, azt hittem ... Belőlem ne csináljon
bolondot! Ez nem szálloda, nem betérő-vendéglő, jön vagy
nem jön, tudni akarom! (A telefonhoz ugrik)

LÉNA Mit akarsz?
RÓBERT Felhívom!
LÉNA Minek ez a cirkusz?
RÓBERT Nem akarok tovább várakozni! Nem, nem! Túl

akarok lenni az egészen! Vacsorázni akarok, ha eljön az
ideje! Moziba akarok menni, szombat este van! (Egyre
kétségbeesettebben mondja) Pihenni akarok,
megnyugodni, sétálni a Duna-parton, mint egy békés
polgár, akinek rendben vannak az ügyei, és normális az
emésztése! (Rángatja a telefont) Az istenit! Ez is csak a
bosszantásomra van! (A telefondrót zsinórja beleakadt a
kisasztal sarkába, Róbert idegesen rángat-ja, ezen tölti ki a
mérgét) Nyavalyás! (Nagyot ránt a zsinóron, az elszakad.
Kézbe veszi, nézi, aztán ledobja az asztalra,
Nyugodtabban) Elszakadt!

LÉNA (hisztérikusan) Esküszöm, megőrültél!
NINA Na ne, Léna! Csak a telefon! .. .
LÉNA Mit csapdos, rángat itt mindent összevissza! Egy-

általában: mi a baja? Vegyen be brómot.
RÓBERT (kiabál) Nem veszek be semmit! Torkig vagyok! Nem

fér belém semmi! Te akadtál a torkomon! Ha éppen tudni
akarod ! És most se le, se föl ! Fulladozok, tátogok, mint
egy túltömött kacsa!

NINA Nem gondolod, hogy — nevetséges vagy?! RÓBERT Jó
hecc, mi? Kitűnő tréfa ez az egész! Nem is

étem, miért vágtok olyan fancsali képet! Nevessetek!
Tessék ! Hiszen rettentő vicces az egész!

PUBI (a feleségéhez) Mi elmehetnénk.
LENA Nem! Ne hagyjatok itt minket!
NINA (Róberthez) Mondd meg, hogy mi bajod? Nem akarsz

találkozni vele? (Lénára mutat) Ő se találkozzon vele?
Menjünk el hazulról? Azt hiszem, már te sem tiltakozol ez
ellen, ugye? (Lénát kérdezte, aki int, hogy nem) Mondd hát,
mit akarsz?

RÓBERT (tétován) Magam sem tudom .. .
NINA Ha nem akartad, hogy Léna és a férje .. . ROBERT
(közbevág) Talán nem is — erről van szó .. .

(Fáradtan leroskad egy fotelbe) Nem értitek ti ezt. NINA
Segíteni szeretnénk rajtad.

ROBERT Főzzetek teát. Az jólesne.
LÉNA Jaj, hagyjátok már békén. Nem kell vele törődni. Akár

egy durcás gyerek; saját magát hecceli bele a to-
porzékolásba.

RÓBERT (ijesztő nyugalommal) Hallgassatok rá! A szerető
aggodalom beszél belőle!

NINA Ne bántsd őt, eleget gyötörted.
RÓBERT (Lénára mutat, és nagyon fájdalmasan mondja)

Nézzetek rá ! Összeroskadva ül, mint egy marék hamu.
Már én is csak ennyi vagyok. Ugye? Két rakás — hamu.
Gyönyörű! Gondoljátok, hogy ez az emberi élet értelme?
Hogy ezért szült a világra az anyám? Hogy mint egy halom
szervetlen anyag, leroskadjak és trágyázzam a földet?
(Nekilódul a fantáziája) Nagyon el-lentétes pólusok voltunk
mi, Léna ! Két idegen áramkör, amit nem lehet
egybekapcsolni. Egy katód — egy anód, és olyan ívfény
villant közöttünk, hogy magunk is el-égtünk belé. De a
fény: az szép volt! Fenséges volt! Köszönöm neked !
(Ninához, aki félrefordul; talán mert fáj neki ez a beszéd)
Mert ezt kerestem: valakit, aki lángra lobban, és velem
együtt lobog! Valakit, aki tűzcsóva akar lenni, és semmi
más ! Valakit, valakit .. . aki . . . (Hirtelen összeroskad)
Őrültségeket beszélek!

NINA (elfúló hangon, majdnem zokogva) Ro ... drágám...
PUBI (ma este először izgatottan) Nyugodjatok meg .. . Én

nem is értem . . . mintha bolondgombát ettetek volna . . .
Nyugodjatok meg, nyugodjatok meg .. .

LÉNA (kicsit már kívülről nézi az egészet, s mert fel-piszkálta
Róbert és Nina játéka, gunyorosan mondja Pubinak) Félsz?
Hogy összeveszünk? Hogy komolyan összeveszünk? És
akkor Róbert ... Jó szimatod van!

Nézd, az előbb még hamu volt, és most: poraiból fel-éledt
Főnix! (Róbertre mutat, aki Ninát nézi valami konok
szenvedéllyel)

PUBI Nem, nem! Nem, nem, nem! (Nem lehet tudni, mi-re érti)
Nem ! Nem!!!

LÉNA (mazochista kéjjel) Nézd őket!
NINA (mint aki most tér magához) Meg kell itt őrülni! RÓBERT
Kedvesem .. .

PUBI (ide-oda szaladgál a szobában) Nem! Nem! Nem!!!

Hirtelen kivágódik az ajtó, megjelenik Maczerákné, gunyoros
fensőbbséggel

MACZERÁKNÉ Róbert úr! Egy férfi keresi. (Félrehúzódik,
mellette belép Szilárd. Nyúlánk, értelmes arcú fiatalember,
inkább egy amerikai egyetem kosárlabda-játékosának
nézné az ember, mint egyetemi előadó-nak. Óvatosan jön,
gyanakodva néz szét: látszik rajta, hogy fél a fogadtatástól.
De amint végignéz a négy emberen, és felméri a helyzetet, a
feldúlt arcokból, a nyomott hangulatból megérzi, hogy nincs
oka túlzott aggodalomra. Egyszerre megváltozik:
magabiztosan beljebb jön, a többieket figyelemre sem
méltatja, arca ragyog, Léna felé tárja a karját)

SZILÁRD Léna! Lénocska!
PUBI (döbbenten) Szilárd .. .
LÉNA (sikolt) Szilárd!

Maczerákné diadalmasan áll az ajtóban

SZILÁRD (a feleségéhez lép, s kihasználva a helyzetet, enyhe
pátosszal mondja) Lénocska ... Visszajöttem. — Hozzád!

Függöny MÁSODIK FELVONÁS

ELSŐ RÉSZ

Szín ugyanaz, mint az első felvonásban, néhány órával
később, este. Mennyezetvilágítás ég. Az asztalon vendég-látás
nyomai: borosüvegek, poharak. Róbert az egyik fotelben ül, és
Lénát követi tekintetével, aki hebehurgyán kapkod, ide-oda
cikázik a szobában, öltözködik, és ki-készíti magát, mindezt
egyszerre és összevissza csinál-ja: nylonsálat köt a nyakába,
kifesti a száját, felvesz egy kardigánt, és a haját fésüli. Nem
néz a férfira, s a nagy sürgés-forgás mutatja, hogy fél a
beszélgetéstől

RÓBERT A hajad!
LENA (idegesen összerezdül) Tessék?
RÓBERT (nyugodt, fáradt hangon) A hajad. — mondom.

Léna megtapogatja a fejét
Igen, a választék. Megcsinálom. Jó?

Léna habozik, aztán Róbert elé térdel a földre, és a lé-süt
odanyújtja a férfinak

Hajtsd le a fejed! Úgy! Mint egy áldozatra szánt barika.
(Babrál a fésűvel) Szép hajad van. Ez nem olyan közönséges
szőrzet, amilyet a nők horda-nak a fejükön. A te hajadnak
egyénisége van! Elárul valamit a gazdájáról. Puha, selymes
haj, az ember bele szeretné fúrni a fejét, bele szeretne
hemperedni, mint valami magas fűbe! — Még fésülni is
gyönyörűség. Két percig. (Léna feje megrándul) Ne mozogj.
Igy nem lehet dolgozni. — Két perc után kiderül, hogy
hiábavaló munka. Sziszifuszi munka. Előrefésülöm,
választékot csinálok, oldalt simítom : gyönyörű. Aztán
elengedem — és fuccs! Mint a drótszálak, visszapattannak
eredeti helyükre. Újra kezdem, mindig újra. És mindig
reménytelenebbül. (Szenvedélyesen) Pedig puha ez a haj,
puha! Es mégis mint a drót, olyan ma.-kacs!

Léna hallgat

(Fojtott szenvedéllyel) Léna, elmész?



LÉNA Egyenes a választék? (Megtapogatja a haját, f el-áll,
arrébb megy) Kösz.

RÓBERT Válaszolj !
LÉNA (felcsattan) Miért kérded? Tudod jól, hogy igen! Nagyon

kedves volt a délutáni viszontlátás, jól elbeszélgettünk itt
ötösben, de hát ... mégiscsak a férjem volt ! Van némi
mondanivalónk egymásnak.

RÓBERT Értem .. .
LÉNA Ne vágj ilyen síri képet! Vannak dolgok, amiket te sem

mondasz el nekem, hanem — valakinek más-nak ...
(Megretten, hogy ez erős volt, engedékenyebben) A
búcsúzkodásnál, a füled hallatára beszéltük meg
Szilárddal, hogy egy óra múlva találkozunk itt a
presszóban, és kettesben is beszélgetünk kicsit. Te he-
helyeseltél, és bólogattál!

RÓBERT Talán a bor tette ... Hiszen ittunk.
LÉNA Még dühös is voltam rád. Nem kéne ezt elmondanom,

de — látod, semmit nem titkolok előtted. A gondolataimat
sem. (Ingerülten) Valahogy olyan furcsa voltál. Még sosem
láttalak ilyennek. Bizseregni kezdett a vérem a
bosszúságtól. Olyan voltál, mint egy megértő — egy szemet
hunyó férj ! (Utánozza) „Hát persze! Hogyne ... Dehogy, ne is
gondoljátok, hogy én! ...” Épp csak hogy áldásodat nem
adtad ránk! Pubi röhögött. Mintha tükörbe nézett volna!
Nina pedig ... Neki az arcára volt írva ... Eh! Megalázó volt!
Nem hittem, hogy ilyen is tudsz lenni.

RÓBERT Léna . .
LÉNA Mindig úgy mennydörögtél, akár a pártsajtó! Kemény

voltál és rendíthetetlen, önző, mohó, féltékeny, mint egy
középkori lovag! Ez ... ez ... hát igenis, ez tetszett nekem!
Délután is, emlékezz csak, alig tudtál uralkodni magadon,
hogy fel ne pofozz. Pedig te hívtad ide Szilárdot! Gúnyoltál,
bántottál, de én éreztem, és Nina is kimondta — pedig
nehezére esett —, hogy engem féltettél, Úgy toporzékoltál,
mint egy saját hámjába belekevergődzött paripa! Pedig
semmi, igazán semmi okod nem volt a féltékenységre ! De
gyönyörű voltál! Férfi voltál. Aztán pedig ... (Elcsukló
hangon) Dzsudi, miért tetted ezt?!

RoBERT (színtelenül) Nem tudom. Nincs jelentősége. Eltúlzod.
Fáradt voltam. A délutáni vita kimerített, vagy udvarias
akartam lenni. Igen, ez a legvalószínűbb ... Ostobaság.

LÉNA Hazudsz !
RÓBERT De kedves .. .
LÉNA (egyre jobban belelovalja magát) Hazudsz! Lehet, nem is

vetted észre, hogy milyen nevetséges és megvető voltál — de
most akkor is hazudsz ! Akkor talán nem, de ismerd el,
most már te is tudod : döntöttél, azokban a percekben
döntöttél felőlem ! Az ember megérzi az ilyesmit ! Hiszen
róla van szó ! Döntöttél valamiképpen! Vagy úgy, hogy
mindegy, nem kell nagy ügyet csinálni az ilyesmiből, végre
is a „volt férje”, és ez aljasság, piszkos kufárkodás,
megalkuvás, piócatempó ! Vagy arra gondoltál, hogy végre
is — nem ülhetsz magas lóra, nem vagyok a feleséged,
szabad ember vagyok, mehetek, ahová tetszik, te is
megtalálod majd másnál, amire szükséged van, akkor pedig
eddig hazudtál, soha nem szerettél, szerető kellett, átmeneti
nő, átmeneti kabát, kifordítom, befordítom, eldobom, újat
szerzek ... Valaki a másik mellé, egy mellékmondat a
főmondat után, pótlék a neked jutott kis-adag mellé ! Ezért
voltál olyan bölcs, olyan megértő, olyan engedékeny! Olyan
„úgyis mindegy”! De miért tetted ezt velem ? És mások előtt
? őelőtte !

RÓBERT Nem hiszem, hogy Szilárd .. .
LÉNA (önkéntelenül — tehát nagyon őszintén — majdnem

sikoltva) Nina előtt!
RÓBERT (valami kezd előtte derengeni, majd nagy örömmel)

Mit beszélsz? De hiszen ... te félsz! Nagy hangod van, de
félsz, rettegsz, hogy elengedlek! Te féltékeny vagy ! Ó, mi két
ökör ! Órák óta csámcsogunk egymáson, üvöltözünk,
handabandázunk, pedig a torkunk szorul össze a félelemtől!
(Mellélép, magához húzza) Léna, drágám ... Elmúlt ... Köd ...
köd .. . Nem akarok emlékezni sem ... Megforgattuk egymás
hasában a kést, de vége ... „Barátságunk megbonthatatlan,
és erősebb, mint valaha!” Ahogy az újság írná ... (Ideges, túl
hangos vidámsággal pergeti a kö-

vetkező dialógust) „Mi igaz azokból a híresztelésekből,
miszerint az önök kapcsolata az utóbbi időben meg-romlott
?” „Erre a provokációs kérdésre nem kívánok bőven
válaszolni. Csak ennyit: a rágalomnak kevés alapja van!”
„De azt csak elismeri a szóvivő úr, hogy bizonyos
elhidegülés ténye fentforgott?” „Éhes disznó makkal
álmodik !” „Úgy értelmezzem ezt a mondást, hogy ...”
(Hirtelen komolyan) Léna! Ugye, nem mész le hozzá? Ne
menj le! Nem vagyok féltékeny, de mégis kérlek, kérve
kérlek, ne menj ! Mi keresnivalód van nála? Idegen az a
pasas! Honnan jött? A múltadból. Semmi közöd hozzá !
Most kellesz neki. Megkapaszkodna a szivárványban is. De
maga választotta azt, amit kapott, nem félt elrúgni magától
minket. Ne tiltakozz ! Emlékezz ! Mit meséltél? ! ! (Egyre
kétségbe-esettebben, lázasabban) Elvett, de nem engedte,
hogy hozzá költözz. Néha felmehettél az ötszobás lakásuk-
ba; és olyankor a cselédszobába vitt, egy nyikorgó tábori
ágyra! Emlékezz a karácsonyi családi vacsorákra, amikre
téged nem hívtak meg ! Az apósod a mai napig magáz.
Kisasszonyoz ! Idegen test az, Léna, még vad-hajtásként
sem illesz oda ! Elvett ? Megvett ! Ahogy doktor
Hirschlerben olvasta: egészségi szempontból előnyös az
állandó, ugyanavval a személlyel fenntartott nemi
kapcsolat! Milyen kapóra jött neki, hogy nem volt külön
lakásotok! Hogy az anyádnál laktál tovább-ra is! Talán még
sajnálta is magát: hiszen micsoda családi élet ez ? !

LÉNA Hallgass !
RÓBERT (szinte dühös kéjjel) Mire kellettél neki? Hogy

megbotránkoztassa a családját! Mert ők voltak a kom-
munisták! A nyomorultak! És talán még hittek is benne ! A
gyerekszoba, a francia kisasszony után párt-könyv kellett
nekik! És proli feleség! Kellett nekik? Igen, nekik
maguknak kellett ! Hogy higgyenek abban, amiben nem
hihettek! Hát nem látod, mi voltál? Bizonyíték egy azóta
eldőlt pörben ! Egy gesztus, amit saját maguknak tettek!
Darab bársony alátét a pártjel-vény alatt !

LÉNA Hallgass !
RÓBERT (hirtelen nagyon fáradtan) Talán nem kellett volna

így beszélnem. Azt hiheted, hogy célzatosan feketítek. De
emlékezz, akkor is evvel kezdtem, ötvenhét nyarán, amikor
találkoztunk! Nem kíméltem az érzékenységedet, mert
hittem, hogy kíméletlenül ki kell belőled szakítani valamit,
hogy a zsigereid recsegjenek belé! Ha életrevaló vagy,
túléled! (Izgatottan) Léna, Lénocska ! Maga az ? Lefogyott.
Megváltozott ! Megismer?

Léna nem megy bele a játékba, de azért biccent

(Valami kétségbeesett erőlködéssel hadarja) Az utcán kell
találkoznunk! Milyenek a véletlenek! Gondoltam magára.
Kerestem. Hiszen tudom, hogy most segítségre van
szüksége.

LÉNA (akaratlanul is mondja a szöveget) Segítségre?
RÓBERT (idegesen) Igen! Magára maradt, egyedül van. Ki

tudja, mi mindent forgat a fejében ! Hát ki segítsen, ha nem
mi? Lecsuktuk a férjét, de magán mi fogunk segíteni !

LÉNA (hidegen, enyhe gúnnyal válaszolgat, Róbert pedig egyre
fokozódó kétségbeeséssel folytatja a játékot) Kedves ötletei
vannak !

RÓBERT Kérem, ne nézzen őrültnek vagy cinikus betyárnak,
aki gúnyt űz magából! Tudom, hogy furcsán hangzik, de
mentségemre szolgáljon, hogy így is gondolom...

LÉNA Jópofa! Még megnevettet!
RÓBERT Azt is szeretném. Megnevettetni. Egy ilyen szép,

fiatal nőnek joga van a boldogsághoz! Sajnálom magát,
segíteni szeretnék. Ezért meg kell mondanom, hogy a férje
megérdemelte, amit kapott. Vitatkozik velem? Ne tegye ezt!
Magának könnyei vannak, nekem érveim. Magát az érzései
befolyásolják, engem a tények. De ha minderről beszélni
akar, ha nem fél .. .

LÉNA (nem tudja tovább tartóztatni magát) Most már elég
legyen! A legjobbkor hozakodtál evvel elő! Te ostoba, öntelt
kis kakas ! Élő illusztráció egy agitációs zsebkönyvhöz !
Istenem, hát nem látod, hogy milyen



bárdolatlan vagy? És én! Hová tettem az eszemet, ami-kor
nem fordultam sarkon, és nem hagytalak ott! De nem!
Mulattatott a dolog, III. Richárd rohanja így le Lady Annát
a férje koporsójánál! Nem érzed, hogy mennyi cinizmus
van a ti objektivitásotok mögött? Hogy ez az egyrészt-
másrészt megkülönböztetés embertelen? A középkorban
kiirtották az ellenfelet irgalmatlanul. Ma nem. Beléd
beszélik, hogy vidd a zászlót a saját temetéseden! (Felkapja
a bundáját) Undorodom ettől a humanizmustól! Nem
akarok megmentett bárányka lenni a ti aklotokban!
(Kirohan)

RÓBERT (utánamozdul) Léna! Léna!

Róbert a szoba közepén áll, ugrásra feszülő pózban, hogy
Léna után rohanjon, de egy pillanatig tétovázik. A nyitva
hagyott ajtón benéz Maczerák bácsi, fintorog — Róbert teszi,
hogy semmi nem történt. Az öreg bejön: kering a szobában,
vánszorgó lépésekkel, sóhajtozva, kissé túljátszva önnön
vénségét

MACZERÁK BÁCSI (célzatos közömbösséggel dünnyög)
Ugrálnak... rohangásznak ... kiabálnak... Ki látott ilyet? Ki
hallott ilyet? ... Nem így volt a mi időnk-ben ... Nem ám ...
Lakás se volt, amiben rohangásszunk . Nem ám, nem volt
... Ilyen lyukban, mint a tenyerem, két fészekalja gyerek
volt összezsúfolva ... Agy meg egy volt ... Amíg felnőttem,
sosem aludtam ágyban , .. Nem, hál'isten ... ágyban csak a
beteg feküdt. Aki belázasodott közülünk, vagy a hasa fájt,
azt anyánk maga mellé vette . . . Hát mi csak az utcán ro-

hangásztunk . . . Most meg ülök a szobában, hát : bumm,
bumm ... bumm ... A csillár akar leszakadni ! Hű, a
Krisztusát ! Támadás ! . . . Ik melde gehorsam, Leutnant
Figedi, támadás! Mozsárral lűnek! ... A hadnagy úr meg,
öltözködött éppen, reggel vót . . . úgy, ahogy van,
gatyában, szép fehér gyócsgatyában, ki az utcára ...
Forgatja a kardját, üvölt: Ide, akinek Istene van! Szekszte
kompani, hozzám! Mert ilyen ember vót!

.. .

Róbert közbel leül a fotelbe, s néz maga elé, mintha észre sem
venné az öreget. Maczerák bácsi körülötte toporog, krákog,
szörtyög, mondani akar valamit. Végre kiböki

MACZERÁK BÁCSI Hát . . . elment .. .
RÓBERT Csak lefutott egy feketét inni ...
MACZERÁK BÁCSI (mintha nem is hallaná) Elment! .. . mert

lát az ember mindent ... meg hall is ... Ezek a falak csak
úgy köpik a szót ... Tudtam én ezt rég-óta . . . Ilyen a fajtája
. Jön, aztán elmegy .. .

RÓBERT Hagyja, Maczerák bácsi ...
MACZERÁK BÁCSI Nem leskelődtem. Nem én ! Aszszonydolog

az olyasmi ... De öreg ember ül, azt figyel... Mindenre ... Az
utcára, a gangra, a szomszédokra ... Recseg az ágy,
dübörögnek a lépések, ajtót csapkodnak, kifut a tej a gázon
— minden hallat-szik .. .

RÓBERT Semmi, semmi, ha mondom!
MACZERÁK BÁCSI (nem zavartatja magát) Ilyen a faj-tája.

Jön, aztán meg elmegy . . . Az is ilyen vót . . . Valahun
Harkov alatt. Egy rohammal foglaltuk el a falut, osztán
minden házba két vöröskatonát kvártélyoztak ... A gazdám
bótos volt ... Olyan seftelő, mérges kis ember ... A lánya
meg fehér, mejjes állat, jámbor képű ... De harapott
csókolódzás közben . . . Azért nagyon szerettük egymást ...
Hosszú volt a hadjárat, jólesett a cicerézés ... Egyszer aztán
megbolydult az egész falu, fut mindenki, amerre lát . . .
Jönnek a fehérek . . . A gazdám is, aló, fel a szekérre, a
retyerutyával, azt menne ... Ne menj, Oljska — mondom a
lánynak. De az csak néz, néz le rám, kapaszkodik a
kocsioldalba . . .Az apja meg lököd engem, hogy indulna,
arrafelé, amerről a fehérek jöttek ... Ne menj ! — mondom a
lánynak ... Oljuska ... ne menj el ... Elment ... Arra,
ahonnan a fehérek jöttek . . . Ilyen volt a fajtája .. . Bótos
volt a fajtája . . . (Az öreg megáll, s mintha húsz évet
fiatalodna, összefüggően, értelmesen folytatja — Róbert
csodálkozva figyel) Láttál már kígyót? Bekapja a békát, a
szájában van, de lenyelni nem tudja. A két lába még
szabadon rúgkapál; a kígyó erőlködik, de se

le, se ki ! Már nem is lehet tudni, hogy melyik kapta be a
másikat. Hát így vagyunk mi ezekkel a pógárokkál. Mert lát
ám az öregember, meg hall mindent! Csak hiszik, hogy
ütődött! Megmondtam a pártban is, amíg le-jártam, hogy
némely elvtársunknak torkán akadt a béka! Se le, se ki!
Prolihatalom van? Aztán mégiscsak hányjuk-vetjük
magunkat, fuldoklunk? — Hát ezért dobtak ki ötvenegyben
a pártból, hogy öreg vagyok, buta vagyok! ... Nem köllöttem
... Pedig kimondott szóból ért az ember! Kiáltani köllene,
hogy fiaim, elv-társak, proligyerekek, vigyázzatok! Mi
nyeljük lefelé a békát, ti meg a szájába ugrotok? Lenyelünk
benneteket is, vagy . . . vagy senkit se nyelünk le .. .

RÓBERT Maczerák bácsi!
MACZERÁK BÁCSI (az öreg már összeesett, kihunyt, ismét

tétován keringeni kezd a szobában, alig figyel Róbertre) Az
ám ... így vót .... Hajjaj .. .

RÓBERT (lázasan, most érti meg a dolgot) A béka — szájába
ugrunk . . . Igen, igen! De hát mit tegyünk? Azt mondja
meg!

MACZERÁK BÁCSI Vénség — butaság ... Ne hallgass rám,
fiam .. .

RÓBERT De igen! Mondja csak!
MACZERÁKNÉ (odakintről kiabál) Papa! Gyere vacso-

rázni ! Hol van már megint ez az átkozott vénember .. .
MACZERÁK BÁCSI Az asszony kiabál ... (Az ajtó felé

igyekszik)
MACZERÁKNÉ (megjelenik az ajtóban, gúnyosan mond-ja) Ne

zavard a fiatalurat! Vendége jött . .

Maczerákné mellett, az ajtó szabadon hagyott felén, be-lép
Nina. Az utcáról jött, bundában van; zavartan meg-áll, érzi,
hogy a helyzet félreérthető. Maczerákné sokáig, szótlanul nézi
a két fiatalt, gúnyos fensőséggel, aztán lassan kihúzódik, és
beteszi az ajtót. Nina bejön a szoba közepére, szeretne
természetesen beszélni, de ez nem megy

NINA Éppen csak felugrottam.
RÓBERT (nyugodtan mondja) Vártalak. Vesd le a bundát.
NINA (hatodik érzékével érzi, hogy menekülnie kellene) Nem

volt róla szó, hogy visszajövünk.
RÓBERT Téged vártalak. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy

egész délután. De egy perccel ezelőtt már tudtam, hogy
jössz!

NINA Bolond!
RÓBERT Beszélgettem az öreggel, és hirtelen sok mindent

megértettem. Téged is. Magamat is! Nézz rám. Úgy ülök itt,
kábultan, mint egy kutató a számításai előtt. Megkaptam a
végeredményt. Felfedeztem vala-mit! Es most mozdulni
sem merek, mozdulni sem tudok!
NINA (megértően) Beszélj csak. Az jólesik az embernek —

ilyen lelkiállapotban. Épp azért jöttem, hogy ...
RÓBERT Ne játszd a kedvesnővért! Nincs semmi bajom. Ne

adogass nekem lelki ágytálakat! Lázam nincs, érverésem
normális. (Forrósodó hangon) Ismered a pogány Saul
történetét? Nagyszerű szimbólum! Lóháton, vértben, gőgbe
és fegyverekbe öltözve, mint meggyőződéses római
hivatalnok lovagol az úton. És hirtelen villám sújtja a
földre. Jelentés! És Saulusból Paulus lesz! Nem az Úr
jelent meg, de megértett valamit a világ dolgaiból, a maga
küldetéséből!

NINA Én azt hiszem .. .
RÓBERT Tiltakozni akarsz a bibliai hasonlat ellen.

Funkcionárius vagy, és ez a tárgykör nem tartozik az
ajánlott agitációs példák közé.

NINA Van nálam Karil.
RÓBERT (felcsattan) És van víz a csapban, aládughatom a
fejem! Ó, ti asszonyok, akik mindig a testünket akarjátok
kikúrálni! A homlokunkra raktok priznicet, miközben égő
szívünk alá tartjátok az öngyújtóitokat!

NINA Elmehetek! . . . Gondolom, az lenne a legjobb. Igazán
nem akartalak zavarni. (Menekülni szeretne, és maradni is
— egyszóval nem tudja, mit tegyen) Hagyd a
példabeszédeket és a ... és a butáskodásokat.

RÓBERT (érzi, hogy Nina még nem futott fel mellé, hát időt ad
neki) Tényleg nem beszéltük meg, hogy visszajöttök?



NINA (bizonytalankodik, mert sejti, hogy ez a beszélgetés hová
fog kilyukadni — de marad. Társalgási hang-nemben
folytatja) Persze hogy nem. Én is éppen csak felugrottam.
Erre jártam. Az anyámhoz megyek ki Er- zsébetre.
Gondoltam, megnézlek — benneteket. Szegény Léna olyan
feldúlt volt délután.

RÓBERT Hozzám jöttél!

NINA Hogy gondolod?
RÓBERT (csönd után, nagyon nyomatékosan) Voltál már

nálam ! Vagy elfelejtetted?
NINA Szemtelen!
RÓBERT Akkor te voltál egyedül. És hozzám jöttél. NINA
Hidd el, hogy — most .. .

RÓBERT Tudtad, hogy magam leszek!

NINA Honnan tudtam volna?
RÓBERT Itt voltál, amikor Léna és Szilárd megbeszélték,

hogy találkoznak ma este!
NINA (felpattan, mert vesztett) Azt hiszem, jobb lesz, ha én ...
RÓBERT Ülj le! Mi nem fúvunk ilyen könnyen vissza-

vonulót, Nina! (Nina visszaereszkedik) És nem hazudozunk
még egymás között se. Igaz? Belelátunk egy-másba, és
büszkék vagyunk arra, hogy ezt megengedhetjük, hogy
nincs takargatnivalónk.

NINA (halkan) Ne bánts .. .
RÓBERT Tudod, hogy nem éltem vissza — avval. Te fél-tél

tőlem, hónapokig kerültél. Ezért szégyelltem magam. Mint
akit leköptek. Még sosem voltam harmadik egy
házasságban, és ha addig azt hittem, hogy ez jó, hát
rádöbbentem, hogy tévedtem. Én voltam a felsült
szerelmes ! A rászedett, a megalázott férfi ! Nem értettem,
hogy mi történik velem. Ügy toporogtam, mintha parázson
táncolnék. Már arra is gondoltam, hogy talán nem vagyok
normális!? —

NINA Ro . . . könyörgöm .. .
RÓBERT Hallgass csak meg! Amit mondani akarok, ah-hoz

ezt is tudnod kell . . . Nem vagyok erénycsősz. Talán még
tetszelegtem is a hódító fiatalember szerep-körében. De
ahogy te kerültél, ahogy te féltél tőlem, az szörnyű volt.
Még most az évek távolából is rám tör a nyugtalanság.
Nem sértett kakaskodás volt, hidd el! De szégyenkező,
kínzó önvád, valami mázsás felelősség, érted, magamért,
dühödt tehetetlenség, mint akit megrágalmaztak, és nem
védekezhet ! Hiszen nem akartam futó kalandot !
Szerettelek ! Úgy éreztem magam, mint az oroszlán, akit
mopszlikutyának néztek.

NINA (már összeomlott, megadja magát) Ró ... drágám ...
RÓBERT (mellélép, a rekamié elé ül, a földre) Most át-

ölelhetnélek, és . . . Ne tiltakozz. Te is tudod. De én többet
akarok. (Őszintén) Nemrég Lénának könyörögtem, hogy
maradjon. Hogy ne menjen el. Azt hittem, hogy ez fontos
nekem.

NINA De hiszen szereted őt!
RÓBERT Szeretem. De te . . . te .. .
NINA (kínlódva, védekezve) Nem érzed, milyen nevetséges ez?

Vagy engem tartasz ostoba libának? Nem gondolod, hogy ..
.

RÓBERT Úgy ... Bántsál csak ... üssél, szúrjál ... Védekezz —
drágám ... De te is tudod, hogy ... mi ... (Ismét nekilendül,
és elkapja a saját sodra) Nina, nem érzed, hogy évek óta
milyen görcsösen kapaszkodunk egymásba? Először nem
akartuk. Másik gyárba helyez-tettem magam, hogy ne
legyek veled. De úgy válogattuk a barátokat, ismerősöket,
hogy megint összekerüljünk! Mindent megtettünk, hogy
elszakadjunk, és mindent megtettünk, hogy
összecsomózódjunk. Minek tagadjuk, minek hazudjunk
saját magunknak is? A föld alatt, akaratunk ellenére,
titkos gyökérszálakkal tapogattunk egymás felé.

NINA Mit akarsz tenni? Kit vádolsz? Engem?! Magadat?!
Fuldoklók vagyunk, és egymásba kapaszkodunk.

RÓBERT (kicsit higgadtabban) Azt hiszem, én már mindent
értek. Talán bután fog hangzani . . . Azt mondta valaki,
hogy mint egy kígyó, bekaptuk a békát. A szájunkban van,
de még nem tudtuk lenyelni. Rúgkapál, a torkunkon
akadt. Es noha a szánkban van, megpróbál minket
lenyelni ! Érted? Bubiékról beszélek. Az egész bagázsról! —
És mi ... Nina, te meg én ... mi

beleugrottunk a béka szájába. (Felpattan, lázasan köröz a
szobában) Nina, Nina érted ezt? A béka szájában vagyunk!
És érezzük ezt! Azért fogtunk mi össze, kétségbeesetten,
minden párthatározat nélkül ! Hiszen éreztük, hogy
csúszunk lefelé, hogy elnyel minket a környezetünk, a puha
fotel, a komfortos lakás, az ő ízlésük, az ő erkölcsük! Még
hadakozni is saját fegyvereikkel hadakoztunk ellenük! Ne
szégyelld magad! Így volt! Mert mindenkinek meg kell
kapaszkodni valamiben, ha talpon akar maradni ! Utánuk
kapkodtunk, de egymásba kapaszkodtunk. Láttad az
öreget? A társbérlőmet? Miért kell neki a múltja, a Vörös
Had-sereg, a kézszorítás Leninnel? Kapaszkodik belé. É
nézz körül, a barátaink, elvtársaink között ! Mindenki
kapaszkodik valamibe. Az egyik a múltjába, amit maga
épített magának. Hiszen hol van már az illegalitás? A másik
a családjába, aki onnan jött, ahonnan elszakadni
könnyebb, mint hű lenni hozzá. A saját butaságában,
dogmatizmusában, aki csak biflázni szorgos, de nem meri
kinyitni a szemét, mint egy hathetes korcs kutyakölyök! Mi
szerencsétlenek! Kishitűek! Kisiklottak! Robinsonok egy
lakhatatlan szigeten: hiszen lak-nak már itt, nincsen
számunkra hely! Mi idegen fal-kába tévedt bárányok,
együtt bégetünk azokkal, akik nem hasonszőrűek! Értesz
engem, Nina? Nem másokról beszélek, nem az emberekről
általában, akik okosak, céltudatosak és szerencsések.
Magunkról csak, kevesekről, rólad és rólam és
néhányunkról, akik harc közben áttántorogtunk az ellenfél
oldalára. Mert ott vagyunk! Érzed ezt, ugye? Azért olyan
nehéz minden! Ezért érzünk nyomást az agyban, szúrást a
szívben és hányingert és kétségbeesést! Emlékszel
októberre? És arra, ami utána volt? Hogy el nem sodortak,
azt nem magunknak köszönhetjük. Kinyulászkodtunk a
többiek közül, sudár voltunk az erdő fölött, a mi koronán-
kat tépte-törte a szél! És ők tartottak meg, az alant le-vők,
hogy nem törtünk derékba; az erdő, ami ott zúgott a
lábunknál, de állt, egy tömbben, moccanástalanul! Ki sem
törtünk közülük, megfogtak, tartottak, óvtak bennünket.
Mert elfelejtették nekünk, hogy fölébe akartunk nőni, hogy
festett egekbe kívánkoztunk! Így volt, Nina, így volt . . . Jaj,
hová jutottunk .. .

NINA (láthatóan mély hatással volt rá, amit hallott) Ro . . . van
innen visszaút?

RÓBERT Drágám .. .
NINA Mi lesz velem? Ki segít azon, amit elrontottam, amit

nem lehet megváltoztatni, a házasságomon? Van férjem?
Nincs! Ismered őt . . . Csak attól retteg, hogy elhagyom.
Hogy evvel feldúlom a békéjét, az életét .. . Válás,
hercehurca, megbélyegzés. Nem áll meg a maga lábán.
Hiszen még a fizetésem is kétannyi, mint az övé ... De élet
ez? Fiatal vagyok! Élni szeretnék! Él-ni akarok! Néha már
az első férfival elmennék, aki .. . Hát igen : aki férfi ! Aki
nem szemet hunyni akar a dolgaim fölött, hanem velem
akar élni ! Azt mondanám neki: mutasd meg, hogy férfi
vagy! Állj ki értem! Ne tőlem várd, hogy megteszem, vegyél
el magad ! Hívd fel őt, ott a telefon, és mondd meg neki,
hogy nem eresztesz haza. Hogy te és én .. .

Róbert megmozdul, Nina meghökkenve néz rá. Róbert lassan
átmegy a színen, a dermedten figyelő Ninára rá sem pillantva,
odaér a telefonhoz és felveszi

Ro!

RÓBERT (meg se fordul, egy pillanatig kivár, aztán tárcsázni
kezd, majd a feszült csöndben mélyet sóhajt, mindenre
elszántan. De nem szólal meg. Megütődve néz a telefonra,
óvatosan vizsgálódik, valamit észre-vesz, meghökken. Hátat
fordít Ninának, hogy az ne lásson rá a készülékre, és
megszólal, rekedten, félhangon, mintha kapcsolt volna a
készülék) Pubi! Te vagy az? ... Igen, én ... Furcsa dolgot kell
mondanom ... Tudod, hogy Nina és én ... szóval ... nem
megy haza ... Ma sem, holnap sem, soha többé .. .

NINA (nem bírja tovább, felugrik és odarohan, kikapja a
kezéből a kagylót) Halló! . . . Halló . . . (Körülnéz, majd
sóhajtva) Hiszen ez rossz! (Felemeli a telefon el-tépett
zsinórját, mutatja)



RÓBERT (nem magyarázkodva, hanem egyszerűen) El-
felejtettem. Amikor tárcsáztam, meg se láttam ... Így hát
megtörtént ... Másodszorra könnyebb lesz meg-tennem.
Nina, drágám ...

Nina ledobja a telefont, lassan hátrál, felmarkolja a bundáját

Nina!

Nina valamit mondani akar, tétován int, aztán megfordul és
kirohan a szobából

Nina!

MACZERÁKNÉ (megjelenik az ajtóban, gúnyosan mosolyog,
majd tagoltan mondja) Elment.

Gyors függöny

MÁSODIK RÉSZ

Szín ugyanaz, másnap délelőtt. Az ablakon napfény ömlik be,
friss, tavaszi napfény. Nagy a rendetlenség. A foteleken, a
rekamién szétdobált ruhaneműk. Még nem takarítottak. Léna
csomagol, ki-be futkos, úgy beszélget Róberttel, aki egy nagy
halom vasárnapi újság előtt ül. Mindketten nyugodtak, sőt
derűsek

RÓBERT Nem gondolod, hogy hirdetést kellene feladnunk?
LÉNA (kezében valami női holmival, megáll) Milyen hirdetést?
RÓBERT „Ezúton értesítjük barátainkat, ismerőseinket, hogy

az együttélést megunva ...” satöbbi, satöbbi, visszaköltözöl
a mamához.

LÉNA (kifut) Bolond!
RÓBERT (mikor Léna megint visszatér) Ilyen gyönyörű időben

akarsz hurcolkodni ? Valóságos bűntény ! Sétál-ni kellene,
a hegyek között. Pattannak a bimbók, finom márciusi
szelecske simogat, s a madarak akkora csivitelést csapnak,
mint egy nőkongresszus.

Léna kifut, majd megint visszatér

Miért nem hozod ide azt a bőröndöt? Minden darab-bal
átfutsz a szobádba, aztán vissza? Izomlázat kapsz. Es még
itt maradsz.

Hogy Léna nem szól semmit

Biztos már meg sem tudod emelni, úgy teletömted. Ha az
ősmagyarok a nőkre bízták volna a csomagolást, a mai
napig Etelközben rohadnánk. Nem tudták volna feltenni a
neszesszereket az ökrösszekérre.

Léna kimegy, visszatér

A nők imádnak csomagolni, hurcolkodni, jönni-menni! A
felfordulásban érzik jól magukat. Akkor parancsno-
koskodhatnak. Neked pláne véredben van a rnászkálás!
Örökölted. A sémi őseidtől. Azt hiszem, én sose vergődtem
volna a Vörös-tengertől idáig.

Léna ismét kimegy, visszafut

Mi ott kushadnánk mai napig is Tiszadecsén, ahová Árpád
ültetett minket. Ezer év kellett ahhoz, hogy én eljussak
Pestig. Akkor is, negyvenhétben, két párttitkár cipelt fel az
egyetemre. (Szeretné az asszonyt kicsit felbosszantani)
Ilyenkor a nők se nem látnak, se nem hallanak. Beszélhetsz
nekik. Mintha egy légy zümmögne . . . Züm, züm,
kisasszony, én is itt vagyok! Méltóztasson rám pillantani! ...
Hát törődik velem? Nem. (Ingerültebben) Mintha tényleg egy
légy lennék. Arra se méltat, hogy agyonüssön. Az orrára
kéne száll-ni. Vagy egyenesen bele a szájába. Kikönyökölni
a szemén, mint az ablakon. Bemászni az idegközpontba,
mert érzékszerveivel nem vesz rólam tudomást ! Hahó!
Élek! Hahó!

Léna hallgatagon kimegy.
Róbert mereven ül, az újság kicsúszik kezéből, és leesik a
földre, a tehetetlen harag rákúszik az arcára, homlokára. Léna
befut a szobába, kapkod, végzi a dolgát, egy-szer csak megáll,
figyel, s hallva, hogy csönd van, oda-fordul a férfihoz

LÉNA (nagyon kedvesen) Folytasd csak.
RÓBERT (rekedten, túlzottan tragikus) Kész. Lejárt a lemez.

Elhangzott a műsorunk: Jó munkához szép muzsikát! Nem
zenélek többet. Elpattant bennem a rugó. Különben is,
tudod, mit érdemelnél? Mezőgazdasági negyedórát, a
fejtrágyázásról! (Emelkedő hangon, ahogy belehecceli magát)
Gondozzuk a növényeket! Trágyázzuk reggel, délben, este!
Ne sajnáljuk a fáradságot, kapáljuk ki körülöttük a gyomot!
Locsoljuk őket langyos vízzel! Szórjunk a tövükre pétisót!
Csókolgassuk, becézgessük őket! Hordjuk a tenyerünkön!
Hozzuk le a csillagokat az égről! Nem marad el a jutalom!
Egész évi szorgos munkánk eredménye, íme, beérett! Nesze,
a vackor gyümölcs ! A pöfeteggomba ! A far-kasalma!
Harapj bele, és fordulj fel tőle! Vár a Szent Mihály lova!

LÉNA Szegénykém . . . (Kimegy)

Léna az előszobában találkozik valakivel, behallatszik a
beszélgetés

(Odakint) Kicsoda? ... Miért ne lenne itthon? Oda-bent van.

Pubi esik be az ajtón. Léna is bedugja utána a fejét, cso-
dálkozva nézi őt, aztán visszahúzódik. Pubival mintha egy
sötét felhő ereszkedett volna le. A férfi haja zilál-tan lóg, arca
beesett, szeme feketén árkolt. Mintha egyet-len éjszakán
megfogyott volna. Olyan, mint egy beteg elefánt: lötyög rajta
az egyszerre bőre szabott külsőség. Mint minden feleslegesen
ijedt ember, egy fokkal tragikusabb, semhogy ne válna
komikussá. Róbertet ez menti meg. Ahogy az előbb vele
szemben Léna, most ő válik elnéző, nyugalmát megtartó külső
szemlélővé. Az egész beszélgetés alatt bizonytalankodik emez
új szerep-körében, néha már majdnem elveszti ő is a fejét, de
csak rá kell néznie Pubira, és megmenekült

PUBI (halkan, tragikusan, mint egy vidéki öreg színész) Hol
van a feleségem?

RÓBERT Nincs itt.
PUBI Nem is volt?
RÓBERT Nem.
PUBI Éjjel sem?
RÓBERT Sajnos .. .
PUBI Tegnap este sem?
RÓBERT Utoljára a Lech mezején látták. Krumplit egyelt

Konrád császárral.
PUBI Ne hülyéskedj !
RÓBERT (arra az utolsó kérdésre nem akar válaszolni) Nem

hülyéskedek. Utánanézhetsz a Képes Krónikában, ott is
meg van írva. Aztán jött Lehel, belefújt a kürtjébe, jelezvén,
hogy kihajt. Ekkor ő elfutott a tehenekért, azóta senki se
látta.

PUBI (arca eltorzul, ütni-rúgni szeretne, de legalábbis üvölteni,
mégis meggondolja magát, ledobja a felöltőjét egy fotelre, és
maga is leül. Színtelen hangon mond-ja) Tegnap vacsora
után elment hazulról. Azt hittem élesen Róbertre néz),
hozzád jött. Vártam, vártam .

.
Egyszer csak szól a telefon.

RÓBERT (kiesik szerepéből, hátrahőköl) A telefon? PUBI
A telefon.
RÓBERT És felvetted? És hallgattad? (Teljesen megza-

varodva) Nem ... Lehetetlen ... Hiszen rossz a tele-fon ...
PUBI (szerencsére nem érti Róbertet, türelmetlenül) Mi-ért

lenne rossz ! Beszéltünk is!
RÓBERT (megint összerándul) Velem? . . . Velem?! ... PUBI
A feleségemmel!
RÓBERT (rájön, hogy csak a rossz lelkiismeret értette vele
félre a dolgot, visszanyeri egyensúlyát) Na persze! Ninával!

PUBI Vele. Azt mondta, hogy nem jön haza. Azt mondta,



hogy ne nyugtalankodjam. Azt mondta, hogy ... És nem
jött haza ... (Hisztérikusan) Biztos voltam benne, hogy . . .
hogy valakinél van . . . hogy végképp elszánta magát . . .
egész éjjel le se hunytam a szemem . . . (Vég-re kiböki)
Biztos voltam benne, hogy nálad van!

RÓBERT Őrültségeket beszélsz! Kérdezd meg Lénát!
PUBI Igen ... igen. Azt hittem, hogy ő itthagyott. Es amikor az

előbb megláttam ... Nem értem! Végképp nem értem!
RÓBERT Mást nem mondott Nina? Figyelj rám! Csak azt,

hogy nem megy haza?
PUBI De mondott. Hogy az anyjához ment ki Erzsébetre.
RÓBERT És?
PUBI Hogy késő van onnan hazavillamosozni. Ott alszik.
RÓBERT Máskor is kint szokott maradni?
PUBI (már ő is nyugodtabban, kicsit szégyenkezve) Igen . . .

Máskor is.
RÓBERT (kedves gúnnyal) Te kis hülye! ... Te hájas Othello.

Te lipótvárosi apatigris, te ... te ...
PUBI (ahogy a rettentő feszültség feloldódik benne, szét-olvad

a tragikus máz, helyére zúdul a harag) De hát az úristenit,
mi vagyok én? Minek néztek ti engem? Ötven mázsa
pacalnak? Mi folyik itt? Nincs nap, hogy belém ne gázolna!
Úgy korzózik rajtam, mint a Váci utcán. Sose kívántam,
hogy félistennek tartson, hogy felnézzen rám, hogy
tiszteljen, hogy féljen, hogy mittudoménmicsoda ! De
ember vagyok, én is ember vagyok. Idegrendszerem van,
nem zsineggel vagyok körültekerve, mint a kötözött sonka!
Átlép fölöttem, akár egy lábtörlőn! De lassan már a lábát
sem törli belém! Arra is mást tart! (Ez utóbbi kitétel kicsit
erős célzás volt, a két férfi vadul mered egymásra.
Szerencsére Léna fut be, egy pillanatra megáll, nézi őket,
kíváncsian, csodálkozva, aztán felkap valamit és kimegy.
Pubi fáradtabban, halkabb hangon folytatja) Rám is
kiterjeszthetnék az emancipációt . Olyan vagyok, mint egy
milliomos nő teddide-teddoda férje. Mosolygok, hajlongok,
feladom a kabátot, sétáltatom a gyereket, kezelem a
feleségem pénzét ... Benősültem egy prolicsaládba
(gúnyosan mondja ezt), feltörtem, befurakodtam magasabb
körökbe, az uralkodóosztály soraiba; megtűrnek, vállon
veregetnek, de kinéznek! Annak idején nem dobtak ki a
pártból, mert munkás-feleségem volt. Ötvenhatban
megkaptam a káderlapomat, egyetlen pozitív vonásomat
tartották számon: a feleségemet! Az ellenforradalom után
visszavettek a laphoz, a hírrovatba, kulinak, kegyből; mert
ugye a feleségem! Hát mit akarnak tőlem? Kijátszott kártya
vagyok, Jolly Joker az asztalon! Előttem semmi, mögöttem
Rockefeller és Ford! Őket utálják, és engem vág-nak
szájon, mint a cirkuszi bohócot! Még a saját feleségem is
ennyibe vesz! (Pattint az ujjával) Ha nem bírja már a
háromszoba-összkomfortot, az angol vécét, kimegy az
anyjához Erzsébetre, felfrissülni. Ott van még valami
természetesség, valami őserő. Ott még port kavar a szél az
utcán, és az egész emelet közös illem-helyre jár. Mint egy
új Anteus, a földre, a sárba veti magát, hogy erőt
szerezzen! Talán nekem is ezt kéne tennem? Lefeküdni az
utca közepére, a lógombócok közé, hogy vezekeljek a
twedkabátomért ... Mint egy bűnbánó, egy megalázott ...
egy ...

RÓBERT (felugrik, mert az ajtóban megjelenik Nina. Egy
pillanatig sugárzó arccal néz rá, aztán észreveszi magát, és
csipkelődő hangon mondja Pubinak) Íme, Anteus
őnagysága.

NINA (bejön a szoba közepére, nézi a két férfit, valami
közömbös, elnéző, asszonyi mosollyal, mintha nem is
sejtené, hogy itt mi történik, mintha nem is tudná, hogy neki
most válaszolnia kell. Kipihent és ragyogó. A két gyűrött,
átvirrasztott éjszakát magán viselő fér-fi között szinte
sugárzik. A reggeli világítás amúgy is előnyös az olyanfajta
szépségeknek, mint ő: szőke haja villog az ablakon beömlő
napfényben, bőre harmatosan fehér, arca rózsás a márciusi
szelecskétől, és felhevült a sietéstől. Vonásai kisimultak,
pillantása nyu- godt, modora magabiztos. Nem kétséges:
nyugodtan töltötte az éjszakát, és tudja, hogy mit akar,
tudja, hogy mit nem akar, tudja, hogy mit fog tenni az elkö-
vetkezendő órában s a jövő évtizedekben. Elhatározta
magát véglegesen. A két férfi kicsit szánalmasan néz

ki mellette. Hosszú szünet után mondja) Gyönyörű idő van
odakint! Nyissuk ki az ablakot!

LÉNA (bejön, Ninára épp csak rápillant, a férfiakhoz fordul)
Nem jöhetne valamelyiktek át, hogy segítsen nekem?

NINA (Lénához, kedvesen) Szervusz, Léna. Kipihented azt a
tegnapi szörnyű napot? Én istenit aludtam, és most olyan
frissnek érzem magam! Valószínűleg az idő is teszi. Nem?
Nézzetek ki az ablakon: itt a tavasz. Éppen mondtam a
fiúknak, hogy ...

PUBI (lassan a felesége elé áll, nézi, nézi őt, míg Nina el nem
hallgat, s akkor fojtottan, visszafojtott dühvel megszólal)
„Istenien” aludtál... De lennél szíves megmondani, hogy
hol?

NINA (mosolyogva néz a férjére) Az ágyban. A régi ágyamban.
PUBI De nem otthon! Nem nálam!
NINA Az anyámnál, Erzsébeten.
PUBI (alig tudja magát fékezni, hogy ne üvöltsön) És úgy

gondolod, hogy ... hogy evvel ... kész? ... Mindent
megmagyaráztál?

NINA (egy pillanatig sem hagyja el a nyugalma) Ne hozz
zavarba — előttük. Hiszen megmondtam tegnap, hogy hova
megyek: az anyámhoz. Erzsébetre. És ami-kor
elbeszélgettük az időt, és nem voltam biztos benne, hogy
elcsípem az utolsó buszt visszafelé, felhívtalak, hogyne
aggódj; ott alszom.

PUBI És gondolod, hogy én megnyugodtam!?
NINA De hiszen máskor is megtörtént .. .
PUBI Az máskor volt! Nem tegnap!
NINA Igazán felesleges felizgatnod magad!
PUBI (már nem tud magán uralkodni) Egyáltalában nem

vagyok izgatott! Fütyülök az egészre! Elnézést, hogy
érdeklődni mertem! Igaz, minek is jöttél volna haza? Hiszen
én csak a férjed vagyok! De ... de ha tegnap este nem is . . .
ha tényleg az anyádnál . . . rend-ben van . . . de miért jöttél
most ide? Ide! Ide!! Egyenesen ide!

NINA Mert hazatelefonáltam, el akartalak hívni sétálni.
Gyönyörű idő van. Anyád mondta, hogy ide jöttél. Fel-
ugrottam érted.

PUBI Ki vagyok fizetve . . . Azt a magasságos kutya úr-istenit!
RÓBERT Pubi! Nyugodj meg!
PUBI (csak úgy dülöngél a nagy belső felháborodástól)

Örvendj, te hülye férj ! Hallgass, te hülye férj ! Kifeszítettek,
mint két ház között egy drótkötelet. És ő (Ninára mutat), ő a
kötéltáncos! Itt lépked a zsigereidben, a rugalmas
gerinceden, beletapos a szádba, a szemedbe! Mi az neki? Mi
az neki? (Kimegy a szobából, a többiek megdöbbenve állnak,
majd Léna hirtelen Pubi után fut)

RÓBERT (az ajtóhoz lép, és Léna után kiabál) Pubi segít neked
csomagolni! (Visszafordul, és megbűvölve nézi Ninát) Nina ...
gyönyörű vagy .. .

NINA Csak kipihent és nyugodt.
ROBERT Mint egy oltárkép ... Nem, nem is oltárkép! Mint egy

virágzó mandulafa. Fiatal, hajlékony, ham-vas, a
termékenység virágával teleszórva .. .

NINA Milyen vagyok még?
RÓBERT Gyönyörű, gyönyörű ! Azt kéne mondanom, hogy

olyan vagy, mint egy költemény! De nem mondom ... Vagy
azt, hiszen ez a szakmám, hogy olyan, mint egy új, frissen
dukkózott gép. De ezt se mondom. Mert mindez máz
rajtam: a műveltség, a tudómány máza. (Merengve) Tudod .
. . Isten bizony, furcsa dolog ez . . ha azt mondom, hogy
szép, sosem gondolok ilyesmire. Vagy ha gondolok is, az
csak az értelmem magánszorgalma. Az érzelmeim mások. Itt
belül más zenél bennem. Azt szeretném mondani : olyan
vagy, mint egy üde krumplibokor! Szára, levele csupa hajlé-
konyság, csupa báj. Harmatcsepp ringatózik rajta, s
porhanyós szürke földecske fölött úgy lebeg, mint egy zöld
tündér. Nevess csak! Az én őseim szivárványhártyáján ez a
szépség tükröződött évszázadok óta. Mi mással bókoljak
neked?

NINA Ne bókolj!
RÓBERT Nem tehetek mást.
NINA Valóban nem?
RÓBERT (észbe kap) De igen! Kérdezni akarok!



NINA Na ugye!
ROBERT (szorongva) Mit döntöttél? Látom rajtad, hogy ... Te

vagy az egyetlen, aki tudod közöttünk, hogy mit akarsz
tenni!

NINA Tudom.

RÓBERT Szóval döntöttél?

NINA Igen.
RÓBERT És megmondod nekem . . . hogy miképpen.
NINA Szeretném megmondani.
ROBERT Nem, ne mondd ! Addig is reménykedhetem ! .. .

Kérlek, ne mondd! (Annyira izgatott, hogy fél meghallani
azt, amire annyira várt) Én már régóta . . . régóta kértelek,
hogy .. .

NINA Igen, te régóta mondod, hogy döntenem kell. Tudtam,
hogy igazad van. De gyenge voltam. Tudod, milyen nehéz
úgy együtt élni valakivel, hogy nem veszünk tudomást
róla? n ezt tettem. Keresztülnéztem saját magamon.

ROBERT Drágám ... én .. .
NINA Hálás vagyok neked. A legtöbbet tetted értem: törődtél

velem. Önmagamra döbbentettél. És én rájöttem, hogy
döntenem kell, egyszer s mindenkorra el kell határoznom
magam, merre megyek és kivel. Választanom kell. Amíg
lehet.

RÓBERT Igen, igen!
NINA Tudod, most mondhatnék olyasmit, hogy az ott-hon, a

környezet segített abban, hogy határozzak. Hogy (kissé
ironikusan) csak anyám dolgos kezére kellett pillantanom,
és tudtam, hol a helyem, mi a kötelességem ! De nem így
volt. Anyám panaszkodott, hogy el-szakadt a lepedője,
hasogat a dereka, és az SZTK-ban csak vacak
gyógyszereket írnak fel, bezzeg ha pénze lenne! ... És
lefekvésig arról beszélgettünk, hogy milyen jó lenne nyerni
a lottón. Aztán lefeküdtünk, és én rögtön elaludtam,
mintha semmi gondom se volna. Csak egyvalamire
gondoltam egy pillanatig ...

RÓBERT (reménykedve) Kire?
NINA (nem veszi észre a közbeszólást) A lánykori kis-

párnámon feküdtem, amit Pepinek becéztem valami-kor.
Pepi — mondtam ... És kész. Elaludtam. (Élénkebben)
Amíg ön alszik, a Darmol dolgozik! Hát valahogy így ... Az
éjszaka önmagától megmunkált mindent bennem; reggel
korán ébredtem, tiszta volt a fejem, s a testem könnyű,
súlytalan. Hat óra lehetett. Valaki a disznóólat javította az
udvaron, és irgalmatlanul kalapált ... Kíváncsian
önmagamba pislogtam: valami olyasmit vártam, hogy
nyugtalan leszek, zavarodott vagy mittudoménmicsoda. De
akár a lámpa-üveg, tiszta fénnyel ragyogott bennem
minden.

RÓBERT (alig tudja palástolni türelmetlenségét) Azt mondtad,
hogy döntöttél .. .

NINA Igen. Amit tegnap elmondtál nekem, az ... hogy is
mondjam csak . . . Furcsa az ember! Maga sem tudja, hogy
miből van és miért. Néha arra gondol: milyen jó lenne, ha
lakmuszpapírral megvizsgálnák! Milyen is valójában? Vagy
kellene minden ember mellé egy használati utasítás: miért
van, mire használható? Te tegnap megismertettél
önmagammal.

RÓBERT (lázas idegességgel) Ugye . . . ugye . . . mondtam
neked ... hogy ez az önismeret. Valljuk meg egymás között,
nem siettük el a dolgot!

NINA Akár a Mendelejev-táblázatban az ismeretlen ele-
meknek, megvolt a helyünk. De mi azért is másokkal
vegyültünk!

RÓBERT (kifelé mutat) Velük, velük!
NINA Mondd, te is szégyenkezést érzel, mint én?

A dialógus mind izgatottabban pereg

RÓBERT Igen ! De ha későn is, most már a helyünkre
rázódunk!

NINA Ideje. Ki tudja, mit hoz a jövő?!
RÓBERT A helyünk ... a helyünk ... egymás mellett van .. .
NINA Ha most meginognánk, belül valami összeroppan-hatna

bennünk!
RÓBERT Erősnek kell lennünk — az elhatározásunkban!
NINA Önmagunkkal szemben is keménynek kell lennünk!
RÓBERT Hogy megtehessük, amit tennünk kell!

NINA Ha félünk is tőle, ha nincs is a szájunk íze szerint!
RÓBERT Nekünk túl kell lépni önmagunkon! És ehhez
acélból kellene lennünk!
NINA Tudtam, hogy megértesz!
RÓBERT (megütődve) Tessék? (Hosszabb szünet után, nagyon

halkan) Nina — végül is kit választottál kettőnk közül?
NINA Akit választanom kellett: a férjemet.
RÓBERT A férjedet ...
NINA Ugye, tudod, hogy így kell lennie?
RÓBERT (összetörve) Drágám .. .
NINA (most érti meg, hogy Róbert eddig illúziókat melengetett)

Ro . . . Azt hittem, érezted, tudtad, hogy így kell lennie?!
RÓBERT Tudtam .. .
NINA Ro . . . Bocsáss meg ...
RÓBERT Sejtettem ... A nehezebbet választod: nem ki-törni!
NINA Ezt kellene hogy várjad tőlem!
RÓBERT Ezt vártam . . . Azért olyan szörnyű .. .
NINA Ro .. .
ROBERT Drágám .. .

Miközben Róbert és Nina reménytelenül, keserűen néz-nek
egymásra, a nyitott ajtón beviharzik Szilárd; most bezzeg nem
olyan esetten, óvatosan érkezik, mint tegnap délután, hanem
magabiztosan, arrogáns türelmet-lenséggel. Alig vet egy
pillantást a bentlévőkre, s nyersen kérdezi

SZILÁRD Miért nem engedted el Lénát?

Róbert csak bámul rá, mintha nem is értené, mit mond

NINA (ő is megzavarodott, nem is tudja, mit beszél) Én? Ki? . .
. Miről beszél?

SZILÁRD (Róbertre mutat) Ő tudja, kiről! Igaz-e? Miért nem
engedted el Lénát?

RÓBERT Nem engedtem?
SZILÁRD Valószínűleg nem! Léna azt mondta, reggel

hazamegy. Odarohanok — az anyja nem is tud róla .. .
Mi jogon tartottad vissza, ha egyszer ő így határozott?!

RÓBERT De én ... Én .. .
NINA Léna a szobájában van. Csomagol.
SZILÁRD Miért nem nyögték ki előbb! (Kiviharzik)
RÓBERT (bambán bámul az ajtóra, lassan megdörgöli a

homlokát, és harsányan, keserűen nevetni kezd, és ne-vet,
nevet hisztérikusan) Mint egy rossz vígjátékban ... Mindenki
rajtam ... rajtam keresi a ... feleségét ... Mit szólsz ehhez ...
Rajtam kereskednek ... rajtam ... aki olyan árván, olyan
csupaszon állok itt, hogy az már szinte szemérem elleni
sértésnek számít ... Már nem is tudom, hogy ki vagyok. Egy
nő-csábász hidalgó vagy egy kisemmizett paprikajancsi?! Ki
vagyok én? Tessék mondani, ki vagyok én? Hölgyeim és
uraim, vitéz urak, kis naccságák, tessék be-szállni, tessék
kipróbálni, mindenkinek kedvezhet a szerencse: ki vagyok
én? (Egyre izzóbb szenvedéllyel) Na, senki nem próbálja
megfejteni, ki vagyok? Kár is az erőlködésért! Én
huszonnyolc éve foglalkozom ezzel a kérdéssel, olyan
szenvedélyesen, amilyen komolyan az ember csak önmagát
veheti. És mit tudok? Semmit . . . semmit . . .

Lassan visszajön Léna, mögötte Szilárd és Pubi is beóva-
kodik. Mindnyájan kíváncsian, megvetéssel, sajnálkozva —
ki-ki hogyan — nézik Róbertet, aki részben őszintén, részben
a publikum előtt produkálva magát tajtékzik

Tessék ... Itt állnak valamennyien ... A pofámba bámulnak,
mint egy cirkuszos lónak . . . (A nőkre mutat) Talán még
cukrot is adnának a tenyerükből — egyél, pacika! —, ha
nem szégyellnék magukat, ha nem szégyellnék az
érzelmeiket .. .

LÉNA (Ninához) Ennek meg mi baja?
NINA Ro . . . könyörgöm . . .
ROBERT (közbevág, most a férfiakra kerül a sor) És nézd

meg ezeket ... Kés van a szemükben ! És vitriol, sósav,
marólúg! És radírgumi, finom, elefántos radír-gumi, mert
legszívesebben leradíroznának ... leradíroznának ... a
földről ...



PUBI Hülye!
RÓBERT Ne strapáld magad, kisfiam, takarékoskodnod kell

az erőddel; kötelezettségeid vannak a feleségeddel szemben.
NINA Róbert!
RÓBERT Mert győztél! Érted? Örvendj ! Győzött Pubi! Ötven

kiló! Knockoutoltál! (Észbe kap, hogy összevissza beszél)
Fáradt vagyok, bolond vagyok, ideges vagyok . . . Ne
hallgassatok rám . . . Úgy érzem, mintha az idegszálak
kilógnának a fejemből, akár egy felbontott és összekuszált
rádiószerkezet drótjai.

LÉNA Ne csinálj jelenetet!
RÓBERT (felüvölt) Jaj!!! Ne fogdosd az árut! Köpködj a

köpőcsészébe! Ne csinálj jelenetet! — Mindenhol csak
feliratok! Feliratok, feliratok! De legalább őszinték lennénk!
Dögölj meg feltűnés nélkül! Alattomban törjön ki a
nyavalya! — valahogy így kéne ... Ez őszinte beszéd !
Finoman, feltűnés nélkül tessék meg-krepálni! Mint a légy:
sétál a cukrosvizes tálka szélén, belelép, belefordul, kettőt
rúg, hármat vonaglik, és vége, zaj nélkül, egy pillanat alatt!
Micsoda diszkrét dolog! Tanuljunk a legyektől! Kultúrember
csendben pusztul el: nem dohog, nem morog, nem hörög,
nem zörög, nincs terhére másnak, ámen!

PUBI Mi bajod?
NINA Ne bántsátok Rót!
SZILÁRD Így van; maga van az ember, maga van, egy-maga!

Érted? Én odabent tanultam meg. 56 óta tudom ezt!
Nyájban melegedtünk addig: kényelmes volt. Bent a
bárány, kint a farkas. De nem úgy van ám! Emberek
vagyunk, nem csordába valók!

LÉNA Hagyjuk ezt .. .
SZILÁRD (kegyetlen szenvedéllyel) Nézz rá. Rá! (Róbertre

mutat) És mondd meg, hogy őrültségeket be-szélek-e. És
nézz ránk! Tessék! Rám vagy rá, rá, rá! Itt állunk, öten.
Ellenségek. Vicsorgunk, kimutatjuk a fogunk fehérjét. Mert
minden más csak máz rajtunk. Ha két ember együtt van:
ellenségek! Csaltuk magunkat, csaltuk, egy évtizedig ! Én
mondom ezt, aki főpap-ja, apostola, ha úgy tetszik:
funkcionáriusa voltam a csalásnak! Es most azt mondom
nektek: Ne higgyetek annak, aki az én egykori szövegemet
fújja! Mert hazudik, hazudik! Hazudik!

NINA (hűvösen belé akarja fojtani a szót) Hogy ki hazudott és
mikor . . . arról talán .. .

PUBI Mi hazudtunk! Mindnyájan! Igaza van Szilárdnak! És
mi már, ő és én, nem szégyelljük ezt, be merjük vallani!

SZILÁRD És ha nem vallanánk be? Segítene az rajtunk? Ők,
nézzed (Ninára és Róbertre mutat), ők nem vallják be. Okos
gyerekek! Nekikoppantak fejjel a fal-nak, nem tanultak
abból se. Inkább letagadják a falat! Ami itt ötvenhatban
volt, az úgy dübörgött el fölöttük, mint egy lovasroham a
hangyaboly fölött. Beléjük taposott, de fő, hogy túlélték!
Hogy mi történt? Mit tudják ők? Mit érdekli őket? Abból a
perspektívából semmit se láthattak, csak a lábakat, a
patákat, a felkavart port. Csak a lógombóc esett az orruk
alá, attól fintorognak. De a felséges rohamot, azt nem
látták, le-tagadják!

LÉNA Szilárd ! Gondold meg .. .
PUBI Ne féltsd őt!
SZILÁRD Ébredjetek, struccok! Húzzátok ki a fejeteket a

homokból ! Nézzetek körül, a magatok szemével ! Lássátok
meg, hogy 56 lerombolt minden hazugságot, szét-rúgta a
délibábokat, lepössentette az illúziókat! Egy ország látja ezt,
struccok! Egy ország tudja ezt, struccok!

RÓBERT (eddig kábultan hallgatott, de most kezdi
összeszedni magát) A magad nevében beszélj ! Minket hagyj
ki. Hogy nyolcmillió ember mit gondol, azt te igazán nem
tudhatod!

SZILÁRD (hidegen) Jó. Ne vitatkozzunk azon, amit most nem
tudunk bizonyítani. De vedd elő az eszedet! Ha még tudod
használni. Mi volt itt a háború után? Vér, szenny, piszok és
halál. Mi volt a zsigereidben? Rémület, félelem. Féltél a
szomszédtól, féltél a házmestertől, féltél a saját
árnyékodtól. Mi után sóhajtoztál? Béke, szeretet, megértés
után. Gyáva kis emberkukac, társak után vágytál!
Rémülten bújtál össze, akárkivel,

akárhol, csak emberszagot, embermeleget érezzél. Közösség
után sóhajtoztál, biztonság, erő után. Hát ezt hoztuk neked
mi, az elvtársak! Megrendelésre, import-áruként.

NINA Hallgattassátok már el!
SZILÁRD (megvadulva) De hazugság volt, minden ha-zugság

volt! Az ember nem élhet csordában. Azért ember. Maga
van, egymaga — az eszével, az akaratával, az ösztöneivel. —
Ha állatot kidobsz egy lakatlan szigetre — elpusztul. Az
ember nem! És nemcsak hogy megvan egyedül, de csak
egyedül tud élni ! Szabadon, senki mással nem törődve,
nem korlátoztatva, nem megnyomorítva ! Mert minden
erőnket magunkra kell összpontosítanunk, a saját
életünkre. Mert nehéz dolog az élet. Kegyetlen dolog a
szabadság. Az ember szabadságra van ítélve! Bedobódik a
létfolyamba, mint akit egy hídról löknek a vízbe, és
csapkodnia kell, hogy el ne süllyedjen. Hogy másokat a víz
alá nyom? Őt is megfojthatják. Nem követel magának több
jogot, mint amennyit kockáztat . . . Tessék . . . tessék .. . Ez
az igazság . . . 56 óta mindenki látja ezt, aki őszintén
gondolkodni mer! Nézzetek ránk! Pislogjatok magatokba!
Te, meg te, te . . . Ellenségek!

PUBI (tódítja Szilárd szónoklatát) A barátság: hazugság.
Amit az ellenfelednek mondasz, az az őszinte szó. SZILÁRD

Az ember mikor először megszólalt, először az
indulatszavakat lökte ki magából!

PUBI Az állatok sose néznek egymásra barátságosan, Ahhoz
túl primitívek!

SZILÁRD Tedd felebarátoddal azt, amit nem kívánsz
magadnak. Előzd meg őt!

NINA (felháborodva) Hallgassatok el!
LÉNA Ostoba vicceitek vannak!
SZILÁRD Ez nem vicc!
NINA (erélyesen) Most már elég legyen!
PUBI (gúnyosan) Adminisztratív intézkedéssel belénk fojtják a

szót.
RÓBERT (lassan előrejön, halkan kezdi) Nem tudok veletek

vitatkozni. Ha ti a létfolyamban egyedül lubickoltok,
áldásom rátok. De engem ne akarjatok a partról magatok
mellé rángatni ! Elhiszem, hogy a fuldoklót egy érdekli
csupán, ha lehet ezt mondani: A fuldoklás. Talán még azt
is, hogy egyeseknek örömük telik ebben. De azt állítani,
hogy mindenki fuldoklik — ez nevetséges dolog. Lehet, hogy
te egyedül vagy. És te is, te is . . . A magatok hibájából. De
én, én nem vagyok egyedül! (Egyre emelkedőbben, őszinte
pátosszal) Nevessetek rajtam, de én embernek érzem ma-
gam, közösségi lénynek. A gondolataimmal úgy ka-
paszkodom másokba, mint szőlőkacs a karóba. Amit tudok,
mástól tudom. Amit akarok, azt mások is akarják. Nem
vagyok szürke pont, porszem a Szaharában, vagy
magányos hegycsúcs, de zsendülő sarjúszál a tágas
mezőben, keringő nedv a fa gyűrűiben, egy szem hímpor a
mezőn, mely ki tudja, melyik virág kelyhébe reppen majd
bele. (Józanabbul) Nem akarok vitatkozni. Nem tudok
veletek vitatkozni! Csak a magam hitét tudom
szembeszegezni veletek: én nem érzem magam egyedül!
(Szilárdnak) Te azt ajánlottad, gondolkozzam, ha tudok!
Használjam az eszemet! Én is ajánlok egy alkut! Tegyünk
próbát. Ki van velem? Ki hiszi azt, amit én hiszek? Itt
kérdezem meg közöttetek; ha-jótöröttek, van-e, aki újra
tengerre szállna velem? Akit egyszer kivetett a víz, nem kell,
hogy parti patkány legyen! Ki hiszi azt, ki vallja ezt?

Nina lassan Róbert mellé áll, Róbert szárnyakat kap

Ez is elég. Egy féri és egy nő már szembeszegülhet
akármivel -- a semmivel! Ha csak ketten lennénk, mint Az
ember tragédiájának végén Ádám és Éva, akkor is mindent
újra kezdhetnénk! De nemcsak ketten vagyunk . . . Dudál a
gyári kürt, és ezer ember hömpölyög körülöttem. Sodor,
magával ragad, áramlatába fogad ! Mert barátaim ők,
elvtársaim, testvéreim! És ha csendes tavaszi eső permetez,
bennem felvillan a kép : millió paraszt az égre néz, és a
kapa után nyúl, mert holnapra felveri a földeket a gyom! —
Magamban sosem vagyok egyedül! Csak ha veletek vagyok!



Veled és veled és veled ! Nem vagyok egyedül, mert nem is
akarok egyedül lenni! Értitek? Nem akarok, nem akarok,
nem akarok! Nem, nem, nem!

Függöny

HARMADIK FELVONÁS

ELSŐ RÉSZ

Szín ugyanaz, vasárnap délután. Lassan alkonyodik, az első
rész vége felé félhomályban lebeg a szoba. Lénát és Szilárdot
látjuk. Léna babrál, tétován kering a szobában, mintha nem
akarna rendetlenséget hagyni maga után, valójában búcsúzik
a szobától, eddigi életétől. Szilárd egy hatalmas bőrönd tetején
ül, amit túltömtek, és próbálja becsukni

SZILÁRD (nyögdécselve, ahogy a bőrönddel kínlódik) Az isten ...
rohasztaná el ... Jól megraktad ... Taxi kéne. Meggebedek,
ha nekem kell cipelni ... Taxi kéne ... Léna ! Hallod?

LÉNA (máshol jár az esze, úgy válaszolgat) Igen.
SZILÁRD Taxit kell hívni!
LÉNA Nincs pénzem.

SZILÁRD (zavarban) Nekem persze ... hm ... ez ugye az én
helyzetemben érthető . . . Szóval nekem sincs. LÉNA Persze.

SZILÁRD De majd az öregem kifizeti ! Egyelőre még nem vert fel
minket a gaz ! — Mint ügyvéd nem működhet, hát rávetette
magát a nyelvtanításra. Prímán meg-élünk belőle.
(Megvetéssel) A marhák! Azt hitték, hogy velünk ki lehet
tolni! Azt hiszem, a legjobb lesz, ha én is betársulok az
öreghez. Szóval otthon kifizetik a taxit.

LÉNA De hiszen — az én anyámhoz megyünk!
SZILÁRD Tessék?
LÉNA Tessék?!
SZILÁRD Persze, persze ... (Nem mer ellentmondani) Úgy

gondoltam, hogy — mifelénk kerülünk .. . LÉNA Egy kis
pénzért!

SZILÁRD Tessék?
LÉNA Pénzért ! A pénzük — az kell! Azt elfogadjuk! SZILÁRD

Ugyan! Látni akarnak! Alig értem haza, rá-kezdték, mikor
mész el Lénáért.

LÉNA Az anyád mondta?
SZILÁRD az apám is ! Ilyen időben össze kell tartania a

családnak.
LÉNA Én elváltam tőled.

SZILÁRD (gyorsan) Biztos megvolt rá az okod. Tudom, hogy
politikai elítélt hozzátartozóival szemben milyen pressziót
alkalmaznak!

LÉNA (élesen) Nem kellett volna, hogy engedjek az —
erőszaknak!

SZILÁRD Ami volt, elmúlt.
LÉNA Szóval — megbocsátotok?
SZILÁRD Csúnyán fogalmazol!

LÉNA (enyhe gúnnyal) Ebben a házban rám ragadt ez a
kommunista szokás.

SZILÁRD (óvatosan) Mi a bajod? Bökd ki!
LÉNA Semmi.
SZILÁRD Haragszol rám? Meg akarod bosszulni . amiért . . .

De hiszen úgy állapodtunk meg, amikor feleségül vettelek,
hogy nem költözöl hozzánk. Egyszerűen nem volt hely! És
különben is — senki sem ambicionálta volna, hogy az
anyósával egy fedél alatt lakjon.

LÉNA És most? Most jobb lesz?
SZILÁRD Mi van a bögyödben? Tessék, mondd el. Essünk túl

rajta!
LÉNA És felejtsük el az egészet. Ugye? Mintha nem is lett

volna. Ugye ? Elvégre ez nem a szemrehányások órája. Te
sem ezt érdemled. Nem azért jöttél ki a börtönből. Ugye?

SZILÁRD Nem hiszem, hogy mentegetőznöm kéne. Tudtad,
kihez jössz feleségül, és tudtad, hogy külön kell élnünk.
Megmondtam előre. Megbeszéltük! Nekem nin-csenek
előítéleteim, én kommunista — voltam, de a családom . . . az
más. Ők még tartották magukat. Nem

illettél volna bele a nagynénik és nagybácsik közé. Én
megértem őket. De te ... te nem tudom, mit szóltál volna
hozzájuk.

LÉNA Ezért kellett lopva hozzád járnom! Mikor senki nem volt
otthon. Ezért jutott nekem a cselédszoba és a nyikorgó
vaságy! Ezért kellett ünnepekkor otthon kuksolnom az
anyámnál, hogy ne zavarjam a családi vacsorákat ! A
nagynéniket és nagybácsikat!

SZILÁRD Léna, ennek vége van! Azóta ők is megokosodtak.
Mindnyájan megokosodtunk. Te azt mondtad, hogy nem a
szemrehányások idejét éljük. Ne haragudj, ez így van!
Emberek vagyunk, élnünk kell. Ehhez ki kell alakítani a
magunk életformáját. A mikrobák szervetlen anyagként,
tetszhalálban vészelik át a kedvezőtlen körülményeket. Az
ember is, a család is magába zárkózik, úgy viseli el a nehéz
időket! Nem azért jöttem, hogy bármit is rád erőszakoljak.
Magad-nak kell döntened — gondoltam. Te el akartál menni
innen. Igaz?

LÉNA Igaz.
SZILÁRD Tessék, menjünk. Azért hagytak itt bennünket, hogy

összecsomagolhassunk, és elmehessünk. Ne húzzuk az időt!
Visszajöhetnek, és ... és nem akarok kellemetlen perceket
szerezni — neked.

LÉNA Figyelmes vagy.
SZILÁRD Ne gúnyolódj!
LÉNA Jó vagy hozzám!
SZILÁRD De Léna .. .
LENA Gondoskodsz rólam!
SZILÁRD Elég legyen!
LÉNA (keményen) Csak ezt nem most kellett volna kezdeni!
SZILÁRD Mit?
LÉNA Ezt a szerelmesdit!
SZILÁRD Jó. Ne játsszunk papást-mamást. El akarsz menni

innen vagy nem?
LÉNA Nem akarok!
SZILÁRD (megdöbbenve) Nem . . . nem? .. .
LÉNA El kell mennem!
SZILÁRD Az mindegy!
LÉNA Elmegyek innen, de nem — veled!
SZILÁRD Egyedül akarsz maradni?
LÉNA (gúnnyal) Hja, drága úr, az ember egyedül van! Maga

van ! Ezt még nem hallotta senkitől?
SZILÁRD Léna!
LÉNA (idézi Szilárdot) Az ember beledobódik a létfolyamba, és

csak magával törődik, mert többhöz nincs ereje! Miért
követnénk el csoportos öngyilkosságot?!

SZILÁRD Mi az? Megbuktam filozófiából? Nálad csak az
léphet „magasabb osztályba”, aki kitűnőre vizsgázik
optimizmusból?

LÉNA Emberségből, Szilárd, emberségből!
SZILÁRD Micsoda komédia ez? (Egyre ingerültebben) Mit vársz

tőlem? Tudod, honnan jövök? A halottak házából! Tudod,
mi vagyok? Egy kitépett irkalap, amit áthúztak vörös
ceruzával, hogy: nem, nem kell! Az utcán kerekezem, amint
a szél sodor, csatornák és tócsák fölött, és az isten ment
meg, ha nem ragaszt le a sár, ha nem sodródom a semmibe!

LÉNA Sajnáljalak?
SZILÁRD Érts meg engem! Nézz belém, tessék: nincs bennem
semmi ! Kikopott belőlem minden, mint egy öreg, elhasznált
motorból. Előrekapcsoltak és egyszer-re hátra, hitem és
tudásom fogaskerekei egymásba martak, és szétroncsolták
egymást!

LÉNA És ezt a semmit — amid van, ezt kínálod nekem?
SZILÁRD I-Iát nem érted, Léna? Nincs hazugság, nincs
többé illúzió! Felnőttünk! Te is, én is. Nem áltatjuk többé
egymást. És másokat sem áltatunk! — Ti merre mentek?
Erre? Arra? Akkor mi megindulunk amarra! A saját
utunkon, amit mi törünk magunknak!

LÉNA Szóval erre kellek : utat törni! Neked ! Előtted!
(Hirtelen gúnnyal) Modell vagyok. Éppen csak annyit
keresek, hogy éhen ne haljak. Nem tudlak eltartani!
SZILÁRD Micsoda?

LÉNA Mit akarsz velem csinálni? Futtatni akarsz? Gondolod,
hogy elég csinos vagyok hozzá?

SZILÁRD Komolyan beszélsz?
LÉNA Mint felnőtt a felnőttel!
SZILÁRD Gyűlölködő vagy.



LÉNA Csak óvatos.
SZILÁRD Mivel szolgáltam rá?
LÉNA Nem ismerlek! Én egy más férfi felesége voltam!
SZILÁRD Akinek jó állása volt .. .
LÉNA Ugye, hogy kurvának tartasz?!
SZILÁRD Rákényszerítesz.
LÉNA Én, én, én! Mindig csak én! Magadról sosem beszélsz.

Hogy te mivé lettél! (Nyugodtabban) Jó. Naiv vagyok, ostoba,
illuzionista. Ismersz. Ezért próbálsz az érzelmeimre hatni,
levenni a lábamról. Ezért beszélsz a saját nyomorúságodról,
a saját hitetlenségedről. De ez csak fogás. Beugratás!
Október óta én is megokosodtam ! Lehet, hogy régi
hitemben meginogtam, el-vesztettem a talajt a lábam alól,
de épp ezért szeretnék most megkapaszkodni valakiben! De
nem a te cinizmusodban! Mert attól irtózom! Én ember
szeretnék maradni, emberek között szeretnék élni,
kiegyensúlyozottan, önmagammal is békében!

SZILÁRD És én?
LÉNA Neked én kellek! Megerősíteni az önbizalmadat!

Körülárkoltak téged, mint egy ostromlott várat. Es te a
sötétben akarsz kitörni, visszafelé! Én lennék a
homokzsák, amit az árokba dobsz, hogy kimenekülhess
rajtam!

SZILÁRD Azt mondtad, nem ismersz. Úgy látom, túlságosan
is ismerni vélsz!

LÉNA Körültapogattuk egymást, drága úr! — Hazardírozó
elme vagy, akinek csak egy fix pont kell, hogy sarkaiból
kifordítsa a világot!

SZILÁRD Ne becsüld túl önmagadat!
LÉNA Te becsülted túl önmagadat! Mindig is ezt csináltad! De

hová vezet ez a magános kalandorkodás? Ide, Szilárd,
ahová jutottál: a semmi szélére! Hogy már én is kellenék,
bennem is megkapaszkodnál, a szalma-szálban is!

SZILÁRD Léna, hagyjuk ezt az értelmetlen vitatkozást. Ne
kérdezd, hogy miért, kellesz nekem!

LÉNA Nem tudsz nélkülem élni!
SZILÁRD (elszánta magát az utolsó rohamra) Nem tudok!
LÉNA Soha nem is tudtál.
SZILÁRD Soha nem!
LÉNA (kivágja a tromfot) Te szemérmetlen kis hazug! Hát azt

hiszed, nem tudom, hogy ötvenhét elején a ha-táron fogtak
el? Hogy szökni akartál? Nélkülem! El-felejtettem ezt?
Megbocsátom ezt?

SZILÁRD Bocsásd meg!
LÉNA Nem és újra nem! Látni sem akarlak!

Léna kifut, a saját szobájába menekül. Szilárd utána, és
hallatszik, amint szólongatja

SZILÁRD Léna, Léna!

Egy ideig még behallatszik Szilárd hangja, majd dühös
dörömbölése, aztán hirtelen csend

PUBI (hangja kintről) Családi jelenet?

Pubi jön, az ajtófélfának dől, fáradtan — a szobában
alkonyati félhomály van —, és kiszól a hallba

Szilárd! Gyere be. Ne komédiázz. (Bejön a szín elejére, és
leül az egyik fotelbe)

SZILÁRD (is visszatér) Átkozott kis szuka!
PUBI Baj van?
SZILÁRD Miért lenne baj?
PUBI Veled megy?
SZILÁRD Nem.
PUBI (élénkebben) Itt marad?

SZILÁRD (szégyenkező dühvel) Mit tudom én! Semmi közöd
hozzá!

PUBI Szóval itt marad.
SZILÁRD (hirtelen ötlettel) Persze! Hiszen te érdekelt vagy az

ügyben! Ha Léna itthagyja a paliját, az esetleg más után
nyúl!

PUBI Fogd be a szád!
SZILÁRD Nem vagyok vak! Ennyit már tegnap észre-vettem!
PUBI Hallgass! És . . . és vigyázz magadra! (Erőt vesz magán,

nyugodtabban, szinte közömbösen folytatja)

Ideje, hogy a saját dolgaiddal törődj. Csak a saját dolgaiddal
! Hagyj békét másoknak, hagyj békét Lénának is; aki maga
kormos, ne ölelgessen másokat!
SZILÁRD Ezt úgy vegyem, mint rokoni tanácsot? Vagy mint
fenyegetést?

PUBI Az unokaöcsém vagy, de évek óta nem is láttalak.
Semmi közöm hozzád.

SZILÁRD Ezt mered remélni?
PUBI (unottan) Hordd el magad.
SZILÁRD De nem úgy van ám az, drága unokabátyám!

(Fokozódó indulattal) Látni se akarsz? Félretolnál, meg-
semmisítenél, mert esetleg bajt kavarok neked is? Fütyülsz
arra, hogy velem mi lesz? Hogy miként élek, kivel élek,
felfordulok-e vagy se ? Elkényelmesedtünk, ugye, drága úr?!
Októberre, arra persze befizettünk, de amint baj volt,
kimásztunk az első ablakon, és elbújtunk a feleségünk
szoknyája mögé! És most se veszélyeztessék a
vajaskenyeredet, mert azért még harcol-ni is tudsz, ütni,
vágni, rúgni, harapni!

PUBI Mit akarsz tőlem? Amint megláttalak, rögtön tudtam,
hogy baj lesz veled!

SZILÁRD Te mit akarsz tőlem?! De ezt nem is kérdezem,
tudom: tűnjek el, szűnjek meg, ne kompromittáljalak, ne
veszélyeztessem a családi nyugalmadat!

PUBI Ha ilyen jól tudod, mit kéne tenned, miért nem teszed?
SZILÁRD Mert én is ember vagyok, akárcsak te ! Fütyülök

rád, akárcsak te énrám! Zavarjuk egymás köreit?
(Gúnyosan) Ilyen az élet, drága úr!

PUBI Te . . . te nyomorult! Semmit se tanultál — oda-bent.
SZILÁRD Szeretnéd, ha még mindig ott lennék! PUBI
Rács mögött? .. .
SZILÁRD Lecsukva! És ha rajtad állna, ha megtehetnéd, oda

is juttatnál! Ugye?
PUBI Nem piszkítanám be veled a kezem.
SZILÁRD Szerencsémre módod sincs rá, hogy bepiszkítsd!
PUBI (megdöbbenve ettől a gyűlölködő indulattól) Őrültségeket

beszélsz!
SZILÁRD Tudom, hogy mit beszélek! Mint a vadállat-nak, az

üldözöttnek is kifinomul a szaglása, a hallása. Remegve és
gyanakodva és mégis egyre vadabb élvezettel figyellek
benneteket ! Úgy ízlelgetek minden szót, mint aki halat
eszik, és nem akar szálkát nyelni! Mert minden szóban,
minden gesztusban tetten akarom érni az indulatot, ami
nekem szól! Ami ellenem irányul! Nevetsz rajtam? A
zavarodat leplezed? Mert különben nevetni sem mernél
előttem, hogy el ne áruld magad ! Néha, tudod, úgy érzem
magam, mint egy röntgengép. A szívekbe látok, a vesékbe!
Szinte berregni volna kedvem, vagy ha fáradt vagyok, rö-
vidzárlatot csinálni. Nevetsz rajtam? A nyomorúságunkon
nevetsz! Mert nem jó kiszolgáltatottnak lenni, de még
rosszabb egy kiszolgáltatott emberrel együtt lenni ! Talán a
mészáros érzi azt az enyhe undort, amit én, a szögre
aggatott meztelen húsdarabok láttán! Ne-vetsz rajtam? Tedd
ezt! Röhögjünk egymás szemébe, drága úr, ha ez
megvigasztal minket!

PUBI Tulajdonképpen — ehhez lenne kedvem!
SZILÁRD Dühödben?
PUBI (hirtelen nem érti) Miben?
SZILÁRD Gyűlöletedben! Hogy itt látsz?
PUBI Törődöm is én veled!
SZILÁRD Ugye, jó volna, ha nem kellene számolni velem!
PUBI (már nem tudja fékezni magát) Meghúzhatnád magad!

Ilyen múlttal! És ki tudja, mi van még, amit nem tudtak rád
bizonyítani!

SZILÁRD Azt szeretnéd tudni?
PUBI Nem érdekel!
SZILÁRD Ezek nem szívbajosok. Ha rám sózhattak volna még

valamit, megtették volna! De ártatlan vagyok, mint egy kis
angyal! —Így hát nem lehet semmit sem tudni rólam!
(Ingerli) Pedig jó lenne, legalább valami apróság! Ugye?

PUBI Hülye.
SZILÁRD Amivel a kezedben tarthatnál!
PUBI Hagyj békén.



SZILÁRD Vagy ha nem, akkor egy telefon, és — (kezével int)
kész. Nincs rám több gond! Mondja, drága úr, megtenné?

PUBI Hagyj békén!
SZILÁRD Megtennéd, mondd? Meg, meg! Látom a szemeden!
PUBI Nem!
SZILÁRD De igen!
PUBI (fojtottan) Tűnj el innen! Tűnj el!
SZILÁRD Csak ön után, drága úr, ön után!
PUBI Te... te .. .

Miközben a két férfi harcias pózban méregeti egymást, az
ajtón lassan betopog Maczerák bácsi. Halkan jön, és az
alkonyi félhomályban szinte láthatatlanul. Szilárdék csak
akkor veszik észre, amikor már közöttük áll. Meg-hökkenve
néznek rá, aztán eltávolodnak egymástól, mintha mi sem
történt volna

MACZERÁK BÁCSI (kering a szobában, és dünnyög szokása
szerint) Rohangásznak ... Jönnek-mennek, kiabálnak ... Jó
vérük van ... Kipihentek ... Bezzeg mi — menni is alig
tudtunk ... Furt csak a front meg a front . . . Előremenni,
visszavonulni . . . Fehérek vótak mindenhol ... A hátunk
mögött, az orrunk előtt ... El-lenség, mindenhol ellenség!
És hol vannak a mieink? Barátaim, elvtársak, vörösök! —
Bekerítenek ... meg-fojtanak, a gazok, a bitangok ... A
hátunkba szúr-nak ... vigyázzatok ... Bandi, édes fiam, te
is vigyázzál! ... (Kicsit összefüggőbben mondja tovább) Min-
den este vártam. Nem vót szabad kimenni, hát a kapu-
aljba húzódtam ... Mert pukkogtak a városban itt is, ott is
... Ő meg katona vót, egyenruhás ... Éreztem, hogy . . .
lelövik egyszer!

SZILÁRD (egyre idegesebben hallgatja, és a háttérbe húzódik)
Lénáért megyek!

PUBI (idegesen Szilárdhoz) Ne merd! Ne merd! — Itt maradsz!
MACZERÁK BÁCSI Akkor este is, ott álltam a kapualjban ...

Messziről hallottam, hogy ők jönnek, csattogott a
csizmájuk. Csönd vót, de süket csönd ... Rossz csönd ...
És amint befordultak a sarkon, lőttek is — rájuk ... A
bitangok! Persze ők is vissza, erre aztán megfutottak . . .
Kiugrottam a kapualjból, mert láttam, hogy Bandit
meglűtték ... Hát az egyik, akit kergettek, a karomba
szaladt . . . Nekem rohant .. .

Szilárd kifelé megy, Pubi tehetetlenül nézi

PUBI (hirtelen közbevág) Megismerné?
SZILÁRD (odaveti) Mi elmegyünk — Lénával! MACZERÁK
BÁCSI Sötét vót ... Meg nem is ölelget-

tük egymást sokáig. Ellökött, és rohant tovább ...
Hosszú, nagy férfi vót.

PUBI (látva, hogy Szilárdot nem tudja itt tartani) Megismerné?
Azt az embert megismerné?

MACZERÁK BÁCSI Meg ... Talán ...
SZILÁRD (lassan kifelé húzódik) Léna ... Léna!
PUBI (tehetetlenül topog, majd kétségbeesett dühvel vá-

ratlanul Szilárdra mutat) Ilyenféle ember volt?
MACZERÁK BÁCSI Mi? ... Hol? ... Miféle... PUBI
Szilárd! (Lihegve) Innen el nem mész!

Szilárd kiugrik az ajtón és eltűnik

MACZERÁK BÁCSI (zavarodottan) Mi van? ... Futkos-nak ...
rohangásznak.

PUBI (lázasan) Telefon ... hol van egy telefon? (Neki-fut az
öregnek) A fenébe innen! Vigyázzon! Telefon! Hol van egy
telefon?!! (Kirohan)

Függöny

MÁSODIK RÉSZ

Szín változatlan, aznap este. Az előtérben álló két fotelt
megvilágítja egy állólámpa, a szoba többi része sötétben
marad; a világítás mindvégig nem változik, a játék a fotelek
körzetében folyik. Léna ül az egyik fotel-ben, ölében könyv,
olvasott, amikor megzavarták. Az ajtó felé néz, folytatja a
megkezdett párbeszédet

LÉNA Gyere beljebb.

Nina jön előre a sötét háttérből

NINA Mi újság?
LÉNA Semmi. Mi lehetne?
NINA Hűvös van kint. Szél fúj a hegyek felől. Már alkonyatkor
vörös volt az égbolt. Éjjel talán fagyni fog. LENA Gondolod?
Szeszélyes tavasz.
NINA Tegnap óta minden megváltozott. Odafönt, a budai

hegyekben, kemény idő lehet. És a virágok, a kedves,
tavaszi reménységek (sóhajtva), összezsugorodtak. Egy
napra kinyíltak, és máris vége, be kellett csukódniok.
Megcsalta őket a ... az idő,

LÉNA Miért álldogálsz? Vedd le a kabátod, és ülj le.

Nina lehúzza kabátját, a fotel hátára dobja, és tétován leül

NINA Fáradt vagyok. Kimerült. Mintha egész nap súroltam
volna.

LÉNA A szemed fekete árkos.
NINA Igen, igen. Rettenetesen nézek ki. (Táskájából tükröt

vesz elő, nézi magát, közben csak úgy mellékesen veti oda)
Egyedül vagy?

LÉNA Róbertet várom.
NINA Szilárd?
LÉNA Nem tudom, hova lett. (Nina leteszi a tükröt, cso-

dálkozva néz rá) Délután úgy volt, hogy hazavisz. Az-tán ...
másként fordult a dolog. Összeszólalkoztunk. Szeretném,
ha Róbert jönne és segítene hazahurcolkodni. Egyedül nem
bírom a bőröndöket.

A két nő olyan nyugodtan beszélget, mintha semmi sem történt
volna

NINA Ro lent ül a presszóban. Pubival arról vitatkoznak,
hogyha egy légy rászállna a Szabadság-híd Turuljára, és a
lábával ütemesen dobolni kezdene, így ni (mosolyogva
mutatja), a híd rezgésbe jönne-e, és menynyi idő alatt
kerülne olyan szélsőséges ingásba, hogy összedűljön. Mióta
hármasban elmentünk ebédelni, hogy ti nyugodtan
távozhassatok, azóta ezen vitatkoznak. Azaz Pubi a délután
folyamán hazaugrott egy-szer, mert ...

LENA Itt volt.
NINA Kicsoda?

LÉNA A férjed. Miután Szilárddal össze ... különböz-
tünk, bezárkóztam a szobámba. De hallottam, hogy be-
szélgetett valakivel. Megismertem a hangját: Pubi volt. NINA

Különös! Nekünk azt mondta, hogy .. .
LÉNA Különös? Eljött megnézni, hogy tényleg elmentem-e.

Reménykedett benne, hogy — nem!
NINA (zavarban van) No persze, persze ... Mikor visszajött,

nem szólt egy szót se rólatok.
LENA Megnyugtatta, hogy én — maradtam. És te? Miért

jöttél?
NINA Felderíteni. Róbert kért, hogy nézzek szét.
LÉNA Nem akar itt találni?
NINA No nem, nem erről van szó! Csak tudni akarja,

gondolom, hogy mire jön haza.
LENA Elmegyek. Mi mást tehetnék?
NINA És ha — itt maradnál?
LÉNA Nem lehet ... Késő ... Most már tudom, hogy valami ...

valami hiányzott belőlem ... Amiről Dzsudi azt hitte, hogy...
(Belezavarodik) Magam sem tudom....

NINA Vele kell maradnod.
LÉNA Te mondod ezt? Te? Te?
NINA Félreismersz. Ro is tévedett, ha azt hitte, hogy én...

(Hirtelen elhatározással, hogy kivágja magát a kényelmetlen
helyzetből) Nem így kellett volna az életemnek alakulnia.
Tizenhét éves voltam 49-ben. Elém tálaltak mindent: Állást,
egyetemet. Hogy nógattak, hogy tanuljak, tanuljak! De én
mohóságomban, tunyaságomban azután kaptam, ami
kényelmesebb volt. Állás kellett. Pénz ! Függetlenség ! Jó
életet akartam magamnak! Csak annyit értettem meg a
világból, amennyit a jelszavakból kiokoskodhattam: hogy
enyém az ország, enyém minden, nem kell többé
Erzsébeten



szoba-konyhás lyuklakásban laknom, szépen öltözköd-
hetem, valaki leszek, hiszen értem van itt minden!

LÉNA És állást kaptál, jó káder voltál, újságíró lettél.
NINA Mentségemre szolgáljon, hogy hamar rájöttem:
pöffeszkedő buta liba vagyok. Fogalmazni sem tudtam! És
még mindig Erzsébeten laktam, az anyámnál, lavórban
mosakodtam, és a ruháimat a szobaajtóra aggattam,
egymás hegyire-hátára, mert nem volt hely a lakásban még
egy szekrénynek! Ez hát az új élet? A ragyogó jövő? A
csillogó lehetőségek? Kétségbeestem; azt hittem, becsaptak.
Vagy csak én vagyok ügyetlen, és nem tudok élni a
lehetőségekkel? Attól féltem, hogy helyrehozhatatlanul
lemaradok valamiről, hogy elrontom az életemet! És mit tesz
ilyenkor egy buta kislány?

LÉNA Férjhez megy.
NINA Igen ... Ő okos volt, tanult, gyakorlott újságíró. Nagy

lakásba kerültem, az apósomékhoz. Négy szoba! Mint egy
hódító, úgy futkostam bennük! És hódítónak is éreztem
magam! Akinek kötelessége volt ide jutni, ide felemelkedni !
Betörni ebbe a más világba, felkavarni azt a poshadó
levegőt, hangadónak lenni egy tétova-szorongó családban!

LÉNA Ez így — elég sematikusan hangzik.
NINA Hamar kiábrándultam mindebből. A nászéjszakánkon

részegek üvöltöttek a sarki kocsmában, és a férjem úgy
trancsírozott fel, mint egy sült csirkét. A gipsz Sztálin-
szobrot a fejemhez vágta, mert nem voltam elég vonalas, és
kioktatott, hogy mit miért kell hinnem . . . Mert akkor még
ő volt a családban a kommunista . . . És a munkámba soha
nem tanultam bele. Ha nem süllyedtem el, ha nem lettem
cselédlány a saját lakásomban, ha nem vesztettem el az
önbizalmamat a férjemmel szemben, azt csak azoknak
köszönhetem, akik rajtam tartották a szemüket. Más állást
kaptam, és újra mást. És lassan megértettem, hogy tanul-
nom kell, össze kell szedni minden erőmet, ha a férjemmel
versenyezni akarok. Mert arra is rájöttem, hogy velük
szemben kell megállni a helyemet! És ami-kor idáig
jutottam, egyszerre egyedül maradtam. Erőm elhagyott,
mert megijedtem a feladattól, hogy egyedül idegen
környezetben kezdjem meg a harcot. Ha Ro nincs, talán . . .
talán . . . szükségem volt rá! Ezt igazán megértheted!

LÉNA Megértelek.
NINA De most . . . most már megállok a magam lábán! És

amit elkezdtem, végigcsinálom. Nem hagyom el a férjemet,
amíg nem kell őt becstelen embernek tartanom. Neked
nagyobb szükséged van Róra.

LÉNA Nem tehetem meg veled, hogy .. .
NINA De hiszen én mondtam .. .

Kicsit komikus ez az osztozás

LÉNA Nem, nem!
NINA De igen, Léna, igen!

Róbert jelenik meg a fotelek mögött, és bedujga fejét a két
asszony közé, a félhomályban szinte látni sem lehetett, hogy
mikor jött be

RÓBERT (támadó hangon, de evvel csak zavarát leplezi)
Eldöntöttétek?

NINA Mit?
RÓBERT Hogy melyikőtöké legyek. (Visszahúzódik) Az-

tán majd értesítsetek. Akár levélben is lehet!
LENA (felnéz, kis csönd, majd halkan mondja) Várta-

lak. Hogy segíts . . .
RÓBERT (éllel) Segítsek rajtad!
LÉNA Hazahurcolkodni!
RÓBERT (nem is hederít Lénára, már fújja a magáét) Mi

vagyok én? Jótékonysági egyesület? Segélyszervezet?
(Gúnyosan) A nők öröme — vagy valami ilyes= mi . . .
Tulajdonképpen jelvényt kéne hordanom a
gomblyukamban, mint a vöröskereszteseknek, hogy
minden segítsége szoruló nő azonnal rám ismerjen!
(Szaval) „Hatásos gyógymódok a boldogtalanság ellen!
Lelki masszázsok, lúdtalpbetétek lelkiismeret-süllyedés
ellen, elsősegély-szolgálat, sürgős esetekben házhoz
megyek.”

A két nő mozdulatlanul hallgatja, erre észreveszi magát,
elhallgat, és kutatva vizsgálja őket

Mi az? Miért nem beszéltek? Itt ül két nő és hallgat --ez
megijeszt engem! Szólaljatok meg! Na! Tessék! . . .

LÉNA (nagyon természetesen) Nem mentem el Szilárd-dal.
RÓBERT (még nem tudja, mi következik, ezért óvatos) Nem

mentél el vele?
LÉNA Nem.

RÓBERT Érdekes .. .

LÉNA Magam is furcsállom.

RÓBERT Igen, igen ... Persze ...

LÉNA Nina azt mondja, ne is menjek el.
RÓBERT Azt mondja?
LÉNA Hogy maradjak itt!
RÓBERT (még mindig kitér béna elől) Szóval — maradsz.
LÉNA (várakozón, kutatva néz Róbertre, majd keserűn) Nem.

Elmegyek.
RÓBERT Szóval — elmész.
LÉNA (kitör) Igenis, el! Belefáradtam ebbe a bújócskába,

nyugalmat akarok, békét akarok, ne gyötörjön semmi,
senki . . . Fáradt vagyok.

RÓBERT (egy pillanatig nézi őt, aztán játszani kezd) Léna !
Lénocska ! Maga az?! Lefogyott. Megváltozott. Megismer?

Léna mozdulatlanná merevedve ül

Folytatja, lassan, kéjjel mondja a szöveget, hiszen előre
tudja, milyen hatást fog kiváltani) Igy kell találkoznunk?
Milyen véletlen! Sokat gondoltam magára. Kerestem! Hiszen
tudtam, hogy most segítségre van szüksége!

LÉNA (suttogja) Segítségre .. .
RÓBERT Magára maradt, egyedül van! — Ki tudja, mi

mindent forgat a fejében? Hát ki segítsen magán, ha nem
mi?

LÉNA (feldúltan) Kedves ... kedves . . . ötletei van-nak...
RÓBERT Ne nézzen őrültnek vagy cinikus betyárnak, aki
gúnyt űz magából. Amit mondok, így is gondolom! LÉNA Még
megnevettet!
RÓBERT (folytatja a játékot, kicsit kívülről, hidegen,

tervszerűen; Léna egyre jobban összeesik) Azt is szeretném.
Megnevettetni. Egy ilyen szép, fiatal nőnek joga van a
boldogsághoz! Sajnálom, segíteni szeretnék ... Boldog
lennék, ha könnyíthetnék magán!

LÉNA (nem bírja tovább, elsírja magát) Dzsudi . . . drágám ...

RÓBERT (ugrásra készen) Léna!

LÉNA Látod, hogy ... hogy én ... Ó, istenem .. .
RÓBERT Segítsek rajtad?
LÉNA Igen!
RÓBERT (egyre gyorsabban záporoznak a kérdések) Tegyelek

ismét boldoggá?

Léna csak bólint

Próbáljak veled együtt élni?
LÉNA Igen!
RÓBERT A magam képére formálni?
LÉNA Igen!
RÓBERT Vállaljalak téged?
LÉNA Igen!
RÓBERT A társam akarsz lenni?
LÉNA Igen!
RÓBERT (kivágja a tromfot) Kezdjünk mindent elölről? LÉNA
(örömmel kiáltja) Igen, igen!
RÓBERT (mint a bomba, robban a válasz) Hát nem! LÉNA
(rémülten) Dzsudi! .. .
RÓBERT És egy év múlva? Akkor majd megint mindent

elölről? És tíz év múlva, húsz év múlva? Mindig, mindig
elölről, elölről kezdjük? Hát nem, Léna, nem! (Már elkapta a
saját lendülete) Sok mindent lehet csinálni: más dologba
fogni, valamit megunni és ismét folytatni, vagy beismerni,
hogy kudarcot vallottunk, és mindent abbahagyni, csak
újrakezdeni nem lehet a dolgokat! Nem lehet újrakezdeni,
mert már az a régi ember nincs



sehol se, akivel kudarcot vallottunk, ő maga is megvál-
tozott! Ha hitted, hogy puha a bőre, és mégis beletört a
fogad, azóta még vastagabb páncélt növesztett magára!

LÉNA Akkor folytassuk . amit eddig ...
RÓBERT (váratlanul hisztérikusan) Mit folytassunk? Ezt az

elevenen tűzön pörkölést? Ezt a viaskodást? Ezt a néma,
máskor hangos háborút? És miért folytassuk? Nincs jobb
dolgunk? Vagy ellenségei vagyunk egymás-nak, és arra
spekulálunk, hogy a másik majd belegebed ? Ha utálnálak,
ha gyűlölnélek — azt mondanám: maradj ! Mert bennem is
ott lapul a ragadozó, aki nem-csak felfalja áldozatát, de
játszani is szeret vele! Ide süllyedjünk? Miért? Miért?

NINA Ro — tényleg ilyen szörnyű volt?
RÓBERT Neki nem! (Lénára mutat) Ő csak tagadott. Mindenre

nem, és újra nem! Kimondja? Nem mondja? Ezt teszi! Ezt
gondolja! (Erőt vesz magán, nyugodtabban folytatja) Én egy
buta, egyszerű átlagember vagyok. Nem izgatnak a rafinált
szellemi viaskodások, csak fárasztanak. Rólam írják azokat
a rossz novellákat, hogy azt mondja: nem tudott a
feleségével élni, világnézeti (öngúnnyal), képzeld ! —
világnézeti különbségek miatt. Jó, mi? Jó sematikus ...
(Ismét fellobog benne az indulat) Pedig van ilyen, a betyár
istenit! Hogy is égne az a tűz, amibe állandóan víz csöpög;
közönyös, szemérmetlen, cinikus csöppekben! Hogy lehet
azt elviselni, ha minden szó mögött rejtett kis csapda áll, és
azért csíp el, mert naiv vagy és jóhiszemű? Mert ezt csinálja
velem! Ha az újságot olvassa, már reszketek. Ha híreket
hallgat a rádióban, legszívesebben menekülnék! Mert ezer
hírecske, ezer félmondat közül kikapja azt az egyet, amibe
beleköthet, amit kommentálhat, amit neked szegez, és
amikor hebegsz-habogsz, legyint fölényesen: Ilyenek
vagytok ti! Ismerlek benneteket ! Hogy lehet szót érteni egy
pöfeteg kis szegeccsel, csavarral, aki azt hiszi, hogy ő a
vezérlőmű! Aki valahol egy gépezetbe ékelődik bele, két
rozsdás vaslap közé, s annyi kilátása sincs, hogy egy
mikroba körülrepdesse, de véleménye hegynyi van, s
fitymálja azt, amiről nem is tudhat.

LÉNA Ilyen vagyok?
RÓBERT Magad is tudod, hogy igen!
LÉNA Kiállhatatlan? Elviselhetetlen?
RÓBERT Zavaros fejű, összekuszálódott emberke! Mint

amikor leejtik a cérnaspulnit, s az azt hiszi, hogy most,
most elnyerte a (gúnyosan) szabadságát, most kiélheti az
egyéniségét, mehet a maga feje után, és gurul, gurul, gurul
eszelősen, maga sem tudja, hová, csak minél messzebb a
helytől, ahonnan elszabadult! És húzza maga után a
cérnát, míg neki nem koppan valami-nek; de akkorra már
összegubancolódott, egyetlen ki-bogozhatatlan gombolyag
lett belőle, nincs kezdete és nincs vége, akárhol kezdenéd
kibontani, csak még szorosabb görcsbe húzod. Ollóval kell
hát nekiesni és fel-szabdalni, szétvagdalni apró darabokra!

LÉNA (halkan, elgyötörten) Értem. Rám untál.
RÓBERT Elfáradtam, Léna. Ne haragudj.
LÉNA (nagyon megtörten, fájdalmasan, sajnálatra méltón) Azt

hittem, hogy ... De mindegy. Most már mindegy.
RÓBERT (megilletődve) Talán máskor ... még egyszer

nekiveselkedem, hogy ... Nem tudom ... Nem ígérek semmit.
LÉNA (hosszú csend után) Elmenjek?

Róbert nem válaszol, feszült csönd, Léna végül feláll és
elmegy.
Befut Pubi, izgatottan

PUBI Nem mehet el, Léna!
RÓBERT Mit beszélsz?
PUBI Nem mehet a férjéhez!
RÓBERT (már nem is érdekli az egész) Hát ne menjen. NINA
(felfigyel a férje szavára, firtatva) Miért nem mehet?
PUBI (nem tudja, hogy mondja) Szilárddal... történt valami.
RÓBERT Mi?!
NINA (keményen, vallatón) Mi történt?
PUBI Magam sem tudom ... pontosan ...
NINA Mi történt?
PUBI Állítólag ... ismét lefogták ...
RÓBERT (elhűlve) Lefogták?
NINA Mondd tovább !
PUBI (hadarva) Megtudtak róla valamit, és kész. Vissza-vitték

. . . Mi ebben a csodálatos? Mit néztek úgy rám? Biztos
jártatta a száját, nagyon magabiztos volt . . . Mit tudom én?
Fel ... feljelentették .. .

NINA Ki jelentette fel?
PUBI Nem tudom, hogy így volt-e ... Csak úgy mondtam.
NINA Így volt. Ki tette ezt?
PUBI Nem tudom.
NINA Tudod!
PUBI Honnan tudnám?
NINA Én is ... — tudom, hogy ... ki volt.
PUBI Akkor mit faggatsz? (Hisztérikusan) Te ... éppen te teszel

szemrehányást? Meg kéne köszönnöd, hogy szolgálatot
tettek a rendszerednek!

NINA (erőtlenül leereszkedik a fotelbe) Ezt — ezt azért mégsem
gondoltam volna ...

PUBI Mit akartok tőlem? Most — most mi a bajotok velem?
Mit komédiázunk? Halljátok?

NINA Menj innen!
PUBI (ijedt nagyhangúsággal) Nem úgy van ám az! ... NINA
Hagyj magunkra!
PUBI (hirtelen összeesik, tétován) De velem... velem mi lesz?
RÓBERT (enyhe gúnnyal, undorral) Érdemeidre hivatkozva

jelentkezz a főszerkesztődnél ... Még főmunka-társ is
lehetsz . . .

Pubi áll egy ideig, harag, kétségbeesés, tehetetlen indulatok
hullámzanak benne, aztán megfordul és elmegy

NINA (halkan kezdi, majd egyre emelkedőbben) Milyen sok
mindenre vágytam ... és milyen kevés kellene most abból,
hogy valóban boldog lehessek ... Egy kis csönd, nyugalom,
otthon, ahová megtérhetek, egy simogatás, éppen csak
hogy érezzem : nem vagyok egyedül, és béke, békesség
önmagammal, hogy nem rontottam el semmit, hogy nem
rontottam el az — életemet! (Kétségbeesetten) Mondd, Ro,
túlléphetek ezen a ... Rendbe jön még minden?

RÓBERT (a fotelben ülő lány mellé áll) Nina ... Nina! Drágám
... Ne hagyd el magad ... Tudod! (kis fintorral) nem a
spenót tartja az emberben a lelket!

Függöny

Felelős kiadó: Siklósi Norbert, a Lapkiadó Vállalat vezérigazgatója

50 5587 Pátria Nyomda — Felelős vezető: Vass Sándor vezérigazgató


