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Képzelődők
— egy délután története —

Szereplők:

A mama
Szentmiklósi Géza
Szentmiklósi Bálint
Ágota
Zágoniné
Soltész főorvos
Történik: 1982-ben, Pannonvölgyén

Szín: mind a két részben Szentmiklósi Bálint családi házának
kerti része. Jobbra bejárat a házba, két-három lépcsőfokkal. A
hall ablakai a kertre tárulnak. Balra ernyős kerti garnitúra,
átlósan kerti út, amely a nem látható kapuhoz vezet. A
középső kerti részen kék napozóágy. Hátul kerítés, azon túl a
szomszéd villa háta

ELSŐ RÉSZ

A MAMA (az egyik nyári székben ül, gombot varr fel a fia
ballonkabátjára. Ötvennyolc éves, nemrégen kezdett
őszülni, hajdani szépsége most is leolvasható arcáról)

BÁLINT (kék vászontáskával siet ki a házból. Harmincnyolc
éves, jó 'megjelenésű férfi, kicsit kopaszodó. Nyári öltönyt
visel) Felvarrtad, mama? (Választ nem várva siet tovább, és
eltűnik a kertkapu felé)

A MAMA (öltés közben utánanéz, mosolyog)
BÁLINT (jön vissza, igyekszik át a kerten, a villába belépve

visszaszól) Kész? (Mire az anyja felelhetne, elnyeli a
bejárat)

A MAMA (elharapja a cérnát, felnevet)
BÁLINT (újabb táskával jön vissza, ez is degeszre tömött.

Sóhajtva halad vele)
A MAMA Ez már a negyedik. Mi a csudát visztek magatokkal

tíz napra?
BÁLINT Három Ágotáé. (Tovább cipeli a táskát. A

kert közepén megáll, leteszi) Illetve három és fél.
Az én bőröndöm felét is elfoglalta. Kész a ballonom? A

MAMA Tessék.
BÁLINT Köszönöm. (Újra elindul)

ÁGOTA (kihajol a hall ablakán. Harmincéves, lá-
nyos alkat, férfiszemmel inkább húsznak látszik) Bá-
lint, mit csináljak, estélyi ruhát nem csomagoltam!

BÁLINT Nem fogunk Bécsben estélyekre járni! (Eltű-
nik a kapuhoz vezető úton)

ÁGOTA Mama, kérem, szóljon neki... Salzburgban
szeretném megnézni szabadtéren a Romeo és Júliát...

BÁLINT (csaknem futva
mamától) Köszönöm, b
Salzburgban az Othellót
nem játsszák. Különb
előadásokon plédekbe c
nők, nem estélyiben.

ÁGOTA Láttam prospektus
szőrmekeppet. (Felkiált)
(Eltűnik az ablakból)

BÁLINT (utánakiált) Gyo
szükséged van, szeretnék
mamát homlokon csóko
(Szalad vissza az autóhoz

A MAMA (visszateszi varród
gyerekek vagytok... (Lezá
Istenem ... ki tudja ...

ÁGOTA (újra megjelenik a h
Bálint!

BÁLINT (hangja kintről, a gé
Megvan az estélyi és a kepp
BÁLINT (kintről) Dobd be va

kivasaltatod.
ÁGOTA Vezethetek?
BÁLINT (jön vissza) Magya

most vettem észre a posta
A MAMA Levél? Nekem? Ta
BÁLINT Nincs rajta feladó.

lelkem.
ÁGOTA Igyekszem, csak n

BÁLINT Nem vagyok a
nyától, teljes nyugalomba
nem zökkenthet ki senki.

Tudod, mire gondoltam?
BÁLINT Mire?
ÁGOTA Bedugom az esté

amit az Állami Díj átvétélé
A MAMA (elgondolkozva néz
A gardróbszekrényben.
ÁGOTA Fekete cipőt hoztál?
BÁLINT Hoztam. Várjunk c
ÁGOTA Van egyáltalán fek
BÁLINT Van, de szorít. Maj
A MAMA (felnyitja a boríték
ÁGOTA Az öltönyt is begyűr
Be. De most már csakugyan
ÁGOTA Sietek. De ugye nem
(gunyoros jámborsággal) Mi
amiért ilyen nyugodt vagy..

nik)
A MAMA (ölébe ejti a levelet
BÁLINT Valami baj van, ma
A MAMA Ugye, ma tizedike
BÁLINT Annyi.
A MAMA (fölemeli a levelet,
Mi történt?
A MAMA Eszébe jutottam. H
BÁLINT Kinek?
A MAMA (a levélre mered

elkövetkező napokban, p
meglátogatlak benneteket

D

jön vissza, elveszi a ballont a
edobom a kocsiba. (Ágotához)
nézzük meg. A Romeo és Júliát

en Salzburgban a szabadtéri
somagolva, pulóveresen ülnek a

okat. Estélyit viselnek, és hozzá
Tessék, a keppet :3 elfelejtettem.

rsan szedd össze, amire még
sötétedés előtt Bécsben lenni! (A

lja) Köszönöm a gombvarrást.
)
obozába a tűt és a gyűszűt) Nagy

rja a dobozt, arca tűnődővé válik)

allablakban) Bálint! (Kiáltva)

pkocsitól) Tessék? ÁGOTA
is!

lami kézivacakba, majd Bécsben

r területen. (Kezében le-vél) Csak
ládában. A tied, mama ...

lán Iza néni?
(A feleségéhez) Igyekezz már,

e légy türelmetlen.

z. Ezt a tíz napot, távol a bá-
n fogom eltölteni. Ebből
(Bocsánatkérően) Te sem. ÁGOTA

lyi mellé azt ,a sötét öltönyödet,
re csináltattál. Hol is van?
i a levél címzését) BÁLINT

sak. Mégsem.
ete cipőd?
d Bécsben veszek.
ot, olvasni kezdi a levelet)
hetem az estélyi mellé? BÁLINT
siess.
vagy türelmetlen? BÁLINT

ért lennék az? ÁGOTA Imádlak,
. (Eltű-

) Istenem .. .
ma?
van?

nézi) Augusztus tíz. BÁLINT

uszonhárom év után ...

ve) Azt írja: „Kedves Margit! Az
ontosabban augusztus tizedikén
. Sok időm
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nincs, mindössze egy órát fogok nálatok tölteni, az-tán
továbbutazom."

BÁLINT De ki?
A MAMA Az apád.
BÁLINT (a levelet bámulja) Honnan került elő? Talán megint

a ...
A MAMA (hevesen közbevág) Nem tudok semmit. Ennyit ír.

(Nyújtja a fiának a levelet) Összesen három ,sor.
BÁLINT Nem értem. Őszintén szólva, azt hittem, már nem is

él.
A MAMA (összerezzen) Arról azért... tudtunk volna. BÁLINT
Miért? Elváltál tőle.
A MAMA (bólint) El.
BÁLINT És mikor láttad őt utoljára?
A MAMA Ezerkilencszázötvenkilencben. Amikor szabadult. A

holmijaiért jött. Te akkor léptél a tizen-ötödik évedbe.
Iskolai kiránduláson voltál Budapesten.

BÁLINT (még egyszer átfutja a levelet, aztán vissza-adja a
mamának. A hall ablakához megy, és be-kiált) Ágota!
(Erélyesebben) Ágota!

ÁGOTA (hangja bentről, távolról) Mindjárt. Nem találom az
öltönyödet.

BÁLINT Csinálj nekünk egy kávét!
ÁGOTA (kis idő után az ablakban) Kávét?
BÁLINT Min csodálkozol? Csinálj egy kávét.
ÁGOTA Az legalább tíz perc. Az előbb még ... BÁLINT Nem
kerget a tatár, Bécs megvár. A mamával meg kell beszélnem
valamit.

ÁGOTA De...
BÁLINT Mind a hármunknak. Megisszuk, aztán indulunk.
ÁGOTA Én is gondoltam rá, indulás előtt jót tenne egy

kávé...
BÁLINT Igyekezz, lelkem.
ÁGOTA (eltűnik az ablakból)
BÁLINT (nézi a mamát, aki ölében a levéllel elgondolkozva ül

a nyári székben) Ne halasszam el egy nappal az utazást?
A MAMA (kicsit riadtan) Ne...
BÁLINT Nekem kilenc nap is elég Ausztriából. A
MAMA Semmi értelme nem lenne, hogy ... BÁLINT
(közbevág) Mégiscsak jobb, ha .. .

A MAMA (nyugtalanul) Ugyan, Bálint! (Megenyhülten
mosolyogva) Nem a lányod vagyok, hanem az anyád.

BÁLINT Bocsáss meg, de ez annyira váratlanul ért.
Félek... persze tudom, hogy te egyedül is .. .

A MAMA (kis erőltetett nevetés után) Nem szorulok
védelemre ötvennyolc éves koromban...

BÁLINT El sem tudom képzelni, mit akarhat.
A MAMA „...mindössze egy órát fogok nálatok töl-

teni, aztán továbbutazom...” (Visszateszi a borí-
tékba a levelet, és a ruhája zsebébe süllyeszti) Nem

hiszem, hogy hatvanévesen kivándorlásra készülne.
BÁLINT Miért ne, ha valami gazdag nyugati rokona

hívja?
A MAMA Nincs rokona külföldön. Rajtunk kívül itt-hon

sincs. Egyedül ék
BÁLINT Mit tanácsolsz?
A MAMA Mindjárt készen lesz a kávé. Megisszuk, az-tán

indulhattok Bécsbe.
BÁLINT Biztos vagy benne, hogy az az óra nem jelent

áldozatot számodra?
A MAMA Biztos.
BÁLINT Akkor csakugyan az lesz a legjobb, ha utazunk.
Ágotának nem szólok a látogatásról.

A MAMA Őrá igazán nem tartozik.
BÁLINT Csodálatos vagy, mama. Mindig erősebb voltál
nálam.

A MAMA (szelíd mosollyal) Ne hízelegj.
BÁLINT Nem hízelgek. (Kezet csókol) Ha pénzt kér, ezer
forintig adhatsz neki.

A MAMA Ettől nem kell tartanod. Nem is tudom. hogy jut
ilyesmi az eszedbe.

BÁLINT (nem veszi tudomásul a szemrehányást) És ne
engedd, hogy a kért egyórás látogatási időt túllépje. A MAMA
Nyugodt lehetsz.

BÁLINT Nyugodt vagyok, mama.
ÁGOTA (jön ki a villából, kezében tálca három csészével,
leviszi, és a kerti asztalra helyezi) A cukrot

már a konyhában beletettem. Bálintéba egyet, az enyémbe
és a mamáéba kettőt.

A MAMA Én cukor nélkül szoktam.
BÁLINT Csakugyan. Ágota, nem vetted még észre? ÁGOTA
Jaj, de buta vagyok...

A MAMA Nem kell eltúlozni a dolgot. Így is jó. (Kortyolni kezd)
BÁLINT (fölhajtja a feketét) Indulhatunk, Ágota. (Gyors kézcsók

a mamának) Összecsomagoltad az estélyiket?
ÁGOTA (ő is gyorsan felhörpinti a kávét) Hogyne, csak nem
tudtam a kávéval egyszerre kihozni. BÁLINT Hát akkor légy
szíves.

ÁGOTA (indul vissza a tálcával a villába) Jövök, csak előbb
elmosom a csészéket.

BÁLINT Hagyd, majd a mama elmossa.
A MAMA Igen, majd én elmosom.
ÁGOTA Köszönöm, mama. (Elnyeli a bejárat)

BÁLINT Ha tudok, még ma telefonálok Bécsből, hogy minden
rendben van-e itthon. Ha mégis pénzt kér ...

A MAMA (nem engedi folytatni) Telefonálj, ha ez meg-nyugtat.
BÁLINT Esetleg még magyar területről hívlak. (Még egy

kézcsók)
ÁGOTA (nagy áruházi szatyorral jön) Mehetünk. Csókolom,

mama. Jaj, majdnem magammal vittem a kulcsokat.
(Útikosztümje zsebéből kivesz egy kulcs-csomót, és a mama
kezébe nyomja) Csókolom. (Futó csók)

BÁLINT Vigyázz mindenre, mama. (Elveszi Ágotától a
csomagot)

ÁGOTA A határig én vezetek.
BÁLINT Jó, gyere már. (Miközben a kapu felé kanyarodnak) A

kaput bezárod, mama?
A MAMA (kintről) Igen, igen, nyugodj meg, minden rendben

lesz.
BÁLINT (a kocsiajtó csapódása után) Isten veled, mama...
A MAMA Szerencsés utat. Ha lesz egy perc időtök, nézzetek

be Vasváradon Iza nénémhez, jól van-e az öregasszony...

Az autó elindul, távolodik. A mama visszajön, arcán eddig
nem látott tétova izgalom, valahol a színtér közepe táján
megáll, visszafordul a. kapu irányába, majd bemegy a házba.
A nyitott ablak mögött felveszi a telefonkagylót és tárcsázik

Halló, Erzsi? Itt Margit. Hogy vagy? Köszönöm, én is. Láttad
őket elmenni? Igen, Ágota vezetett. Bocsáss meg. nem
értem. Ja?! Hogy miért hívtalak? Nem is tudom. Csak úgy.
Hirtelen idejöttem a telefonhoz, és tárcsázni kezdtem. Nem,
nincs különösebb okom rá. Hogy? (Kis nevetéssel) Igazad
van, nem szoktam csak „úgy” telefonálni. Beismerem, az
ilyesmi nem vall rám... de hát öreg vagyok, és te olyan
fiatal. Kedves tőled, hogy vigasztalsz ... és jól is esik... de
,hát két év múlva hatvan leszek... ezen nem lehet
változtatni... Amikor én annyi idős voltam, mint te, a
magamkorú nőket vén satrafának láttam... Igen, tudom,
téged nem érdekel az idő múlása ... Tulajdonképpen azért
hívtalak... (A kapu-csengő élesen berreg a villában) Majd
elmondom... ne haragudj, Erzsi, csengetnek. Ma még fel
foglak hívni. (Újabb berregés) Igen. estefelé. vagy este, még
nem tudom. (Ismét szól a kapucsengő) Esetleg át-ugrom
hozzátok, vagy ti jösztök át ... Szervusz, Erzsikém ...
(Csengő hosszan) Igen... szervusz. (Le-teszi a kagylót, kijön
a villából, a kapu felé kiált) Azonnal jövök... (Visszamegy.
Csend. Két-három másodperc után kilép a kertbe.
Háziköpenyét leve-tette, könnyű, korához illő nyári ruha van
rajta. Ha-ját megigazítja, amikor lelép a bejárati lépcsőről,
át-siet a kerten a kapu irányába. A színpadtér üres)

SZENTMIKLÓSI (kint) Megkaptad a levelemet?
A MAMA Alig néhány perce. Épp hogy elolvastam.
SZENTMIKLÓSI Augusztus hetedikén írtam.
A MAMA Gyakran késik a posta.
SZENTMIKLÓSI Beengedsz?
A MAMA Vendég vagy.
SZENTMIKLÓSI Szervusz.



A MAMA Szervusz.
SZENTMIKLÓSI (a kert látható részébe kerül. Hatvan-

esztendős, magas termetű, szép, dús fehér haja van,
konfekciós nyári öltönyt visel) Nem is tudom, tegezhetlek-e.

A MAMA (már ő is beért a látható térbe) Nem zavar. (Csend)
Pestről jössz?

SZENTMIKLÓSI Igen.
A MAMA Nem késett a gyors?
SZENTMIKLÓSI Nem.
A MAMA A kora délutáni néha fél órát is késik.
SZENTMIKLÓSI Fontos ez?
A MAMA Nem.
SZENTMIKLÓSI (újabb csend után) Bálint?
A MAMA (sután) Bálint?
SZENTMIKLÓSI A fiam. Itthon van?
A MAMA Nincs.
SZENTMIKLÓSI Mikor jön haza?
A MAMA Tíz nap múlva.
SZENTMIKLÓSI Ezt most találtad ki. Nem akarod. hogy

találkozzam vele.
A MAMA Pár perce indult Bécsbe. Ausztriában tölti a

szabadsága egy részét. Kocsival mentek. A feleségével.
SZENTMIKLÓSI Tud a levelemről?
A MAMA Nem.
SZENTMIKLÓSI Elhallgattad előtte, hogy írtam? A
MAMA Nem említettem.
SZENTMIKLÓSI Attól féltél, hogy elrontom a szabadságát?
A MAMA Régen nem voltál ilyen aprólékos. Legalább-is nem

tettél fel felesleges kérdéseket.
SZENTMIKLÓSI Az ember változik. Természetesen nem

mindenben. Mit gondolsz, ha tud róla, hogy jövök. megvár?
A MAMA Nem tudom.
SZENTMIKLÓSI (hosszan nézi a mamát, aztán esetlenül

megszólal) Milyen öreg lettél...
A MAMA (egyszerűen, csendes humorral) Te is .. .
SZENTMIKLÓSI Mondhattam volna azt is. hogy sem-mit sem
változtál.
A MAMA Én is.
SZENTMIKLÓSI De nem mondtam.
A MAMA Én sem.
SZENTMIKLÓSI Nem haragszol, ha most egy kicsit hallgatok?
A MAMA Tessék.
SZENTMIKLÓSI (bólint)
A MAMA Tudsz ülve is hallgatni?
SZENTMIKLÓSI Azt hiszem.
A MAMA Akkor ülj le.
SZENTMIKLÓSI (leül az egyik kerti székbe)
A MAMA (követi a példáját. Nézik egymást)
SZENTMIKLÓSI Ostoba helyzet. Nem?
A MAMA Feltétlenül.
SZENTMIKLÓSI És furcsa. Nem?
A MAMA De igen.
SZENTMIKLÓSI Ezerkilencszáznyolcvankettő augusztus tíz.

(Megnézi az óráját) Délután négy óra tizen-kettő.
A MAMA A régi Doxa?
SZENTMIKLÓSI A régi. De nem Doxa. Schafhauseni. A
MAMA Persze. Még mindig pontos? SZENTMIKLÓSI Hány
unokám van'?
A MAMA Egy sincs.
SZENTMIKLÓSI Mikor nősült?
A MAMA Tizenegy éve. amikor fölfedezte a pannon-völgyi

ezüstöt.
SZENTMIKLÓSI De miért nincs gyerek?
A MAMA Nem tartozik rám.
SZENTMIKLÓSI De sejted?
A MAMA Honnan sejteném?
SZENTMIKLÓSI Nem zavarlak sokáig. Egy órát kértem, nem

többet.
A MAMA Megírtad.
SZENTMIKLÓSI (az óráját nézi, közelebb emeli szeméhez,

felkiált) Elképesztő! Negyedszázada azt hiszem, hogy
schafhauseni órám van! ...

A MAMA És?
SZENTMIKLÓSI Doxa.
A MAMA Persze hogy az.

SZENTMIKLÓSI Nem rossz neked, hogy ilyen példás az
emlékezeted?

A MAMA De igen. (Szünet után) Ennél valamit?
SZENTMIKLÓSI (felnevet)
A MAMA Mit nevetsz?
SZENTMIKLÓSI Amikor a szabadulásom délelőttjén

hazajöttem a cókmókjaimért, ugyanezzel a hangsúllyal
kérdezted: nem ennél valamit?

A MAMA Te sem panaszkodhatsz a memóriádra.
SZENTMIKLÓSI Nem. Arra is emlékszem, kértem, ké-

szíts búcsúzóul egy nagy tál diós tésztát. Nem csi-
náltál. Bablevest adtál.

A MAMA Nem volt itthon dió.
SZENTMIKLÓSI Volt.
A MAMA És ha volt?
SZENTMIKLÓSI Okos voltál, Margit.
A MAMA Mi köze van ennek a diós tésztához?
SZENTMIKLÓSI Azt is helyesen tetted, hogy bejelentetted az

illetékes hatóságnál: nem kívánsz a felesége maradni egy...
várj csak... milyen kifejezést is használtál? Igen ... nem
kívánsz a felesége maradni egy politikai kalandornak.
Nagyon jó kifejezés volt.

A MAMA Nem neveztelek politikai kalandornak.
SZENTMIKLÓSI Mégsem jó a memóriám?
A MAMA (a sírás határán) Köpönyegforgatót írtam.
SZENTMIKLÓSI És ezt enyhébb kifejezésnek tartod? A MAMA
Nem.
SZENTMIKLÓSI Ne gondold, hogy haragszom érte. Nem

mondom, hogy akkor fenntartás nélkül rajongtam ezért a
jelzőért, de később rájöttem. hogy nem tehettél mást.

A MAMA Én ...
SZENTMIKLÓSI Nem tehettél mást. Féltetted Bálintot.

Börtönviselt apa nem jó ajánlólevél.
A MAMA Erre most nem tudok felelni.
SZENTMIKLÓSI (lélegzet után) Persze akkor, ott. a mi kedves,

öreg városunk börtönében még nem fogalmaztam ilyen
higgadtan. Elég sok megpróbáltatást kellett elviselnem,
amíg beláttam, hogy értelmetlenség a válásunk elé
akadályokat gördíteni. Megnyugtató, hogy nemhiába
hagytál cserben. Gyakran olvastam a fiamról, a
pannonvölgyei ezüstbánya főmérnökéről, te boldog és
kiegyensúlyozott anyának látszol. gondolom, ennek a szép
új bányavárosnak az első asszonyai közé számítasz. Aztán
itt van ez a tekintélyes modern villa... és mi is van még? Ja
igen. a menyem ... Róla semmit nem tudok, de gondolom.
csinos fiatalasszony lehet.

A MAMA Az. Nagyon fiatal.
SZENTMIKLÓSI (fölkel, járkál a kertben) Jó, hogy eljöttem,

öröm itt körülnézni.
A MAMA És te?
SZENTMIKLÓSI Én?
A MAMA Teveled mi van?
SZENTMIKLÓSI Nincs okom panaszra. A szabadulásom után

először csip-csup munkákat végeztem, aztán tizenöt éven át
egy nagy állami szőlészetet vezettem Szabolcs-Szatmárban.
Most nyugdíjban vagyok. Nem valami luxusnyugdíj, de ez
nem fontos. Az én koromban az embernek már nincsenek
nagy igényei.

A MAMA Kísérletet sem tettél a katedrád visszaszerzésére?
SZENTMIKLÓSI Nemcsak a Vasváradi Mezőgazdasági

Főiskolán voltak kiváló tanítványaim, hanem a szőlészetben
is. Exportképes borfajtákat nemesítettünk.
Szerettem a munkámat. Szívesen gondolok rá. A

MAMA Megnősültél?
SZENTMIKLÓSI Nem. A börtönben megszűnt ben-nem az

érdeklődés a szerelem iránt. Te talán vissza-adtad volna a
férfierőmet. Szörnyű alak vagyok. Szerelem nélkül nem
megy. Most már késő.

A MAMA (zavartan hallgat)
SZENTMIKLÓSI És neked voltak szeretőid?
A MAMA Azért jöttél, hogy otrombaságokat kérdezz?

SZENTMIKLÓSI Otrombaságot kérdeztem?
A MAMA Mit akarsz itt?
SZENTMIKLÓSI (a ház bejáratát szemléli) Hatszobás?
A MAMA Öt. A vendégszobával együtt.



SZENTMIKLÓSI Háztartási alkalmazottad van?
A MAMA Van, de ma elutazott a falujába, az apját temetik.
SZENTMIKLÓSI Egyedül vagy?
A MAMA Egyedül.
SZENTMIKLÓSI Sajnálom, hogy nem találkoztam Bálinttal.

(Csend) Szokott néha emlegetni?
A MAMA (nem válaszol)
SZENTMIKLÓSI Szokott néha emlegetni?
A MAMA Bálint nagyon elfoglalt ember. A bányának él.
SZENTMIKLÓSI Úgy gondolom, hogy mint köpönyeg-forgatót

. vagy ilyesmit.
A MAMA (hallgat, tekintete az asztalon révedezik)
SZENTMIKLÓSI Amíg kicsi volt, rajongott értem. Nem-

csak azért, mert a gyermekszoba szőnyegén kiváló
elefánt és .medve voltam, hanem mert ... különben
hagyjuk ... Nem emleget, hát nem emleget.

A MAMA Van itthon házi készítésű sajtos és édes pogácsa, ha
van rá gusztusod .. .

SZENTMIKLÓSI Megtanultál főzni? Ezek szerint te is
nyugdíjba mentél.

A MAMA Három éve.
SZENTMIKLÓSI És nem hiányzik az iskola?
A MAMA Eleinte hiányzott. Ma már nem. SZENTMIKLÓSI De
azért még foglalkoztat a történelem?
A MAMA Nem úgy, mint régen. Néha azért belelapozok a

Marczaliba, sőt olykor Plutarkhoszba is. De bennük is
inkább a diákkori emlékeimet keresem.

SZENTMIKLÓSI Ahogy halad az idő, egyre jobban szeretünk
gyerekkori játékainkra emlékezni. (Csak-nem elismeréssel)
Nem kis fáradságodba kerülhetett, amíg sikerült
megsemmisítened benne az emlékemet. Imponáló, hiszen
már tizenkét éves volt, ami-kor magammal vittem a
felvonulásra, és piros-fehér-zöld papírzászlóval integetett az
első sorból, mialatt én a Petőfi-szobor előtt beszéltem.

A MAMA Mi hozott ide, Pannonvölgyére, Géza?
SZENTMIKLÓSI Egyszer még látni akartalak benneteket.
A MAMA Ezerkilencszázötvenkilencben szabadultál.

Huszonhárom év alatt hamarabb is eszedbe juthattunk
volna.

SZENTMIKLÓSI Most érlelődött meg bennem az el-határozás.
A MAMA Nem vagy őszinte.
SZENTMIKLÓSI Ismersz valakit. aki az?
A MAMA Amikor összeismerkedtünk, te az voltál. És később

is.
SZENTMIKLÓSI Mikor?

A MAMA Talán egész életedben, ezt a látogatást nem számítva.
SZENTMIKLÓSI Mit találsz ebben hazugnak?
A MAMA Nem tudom pontosan megmondani, nem vall rád.

Egy negyedórája vagy itt. Van még háromnegyed órád.
Azalatt talán rájövök. Az biztos, hogy ez a megbocsátó
magatartásod mesterkélt. Tönkretettem az életedet. Efölött
nem lehet csak úgy napi-rendre térni.

SZENTMIKLÓSI Miből következtetsz arra, hogy tönkretettél?
A MAMA Elváltam tőled, megerősítettem a bűnössége-

det. A fiadat ellened neveltem. Tudod, mit mond-
tam neki, amikor az érettségire készült? SZENTMIKLÓSI

Nem szükséges elmondanod.
A MAMA Hagyd ezt a hamis jóságot. Igenis, elmon-

dom. Átöleltem Bálintot, a testemhez szorítottam,
hogy hallja az anyja szívdobogását, és úgy suttog-
tam a fülébe: „Ketten vagyunk, fiam. Ketten. Te
és az anyád. Apád nincs többé. Halottnak tekintjük.”

SZENTMIKLÓSI Nehéz percek lehettek.
A MAMA Én diktáltam az egyetemi felvételi kérelmét, és ő

engedelmesen írta minden szavamat. Írd, fiam: „Én,
Szentmiklósi Bálint ...”

SZENTMIKLÓSI (közbevág) Hagyd. Feleslegesen gyötröd
magadat.

A MAMA Nem gyötröm magamat, csak számot adok.
Egyébként Bálint kitüntetéssel végezte el az egye-temet.

SZENTMIKLÓSI Látod, ha akkor azt diktálod a fiad-nak,
hogy... én, Szentmiklósi Bálint mélységesen tisztelem
apámat, amiért volt bátorsága satöbbi... szóval, ha a fiú a
történelmi pánik után fölmenti apját az önéletrajzában, a
társadalom perifériájára sodorják, és fuccs az egyetemnek.
Elképzelhető, hogy elsorvadt volna a tehetsége.

A MAMA Miért gúnyolódsz velem? Elfelejtetted, hogy
milyen lelkesen lobogtattam a reggeli újságot, amely
első oldalon hozta a Petőfi-szobor előtti beszédedet?

SZENTMIKLÓSI Mit akarsz tőlem? Hogy vádoljalak? A MAMA
Nem vállaltam, hogy a feleséged legyek. SZENTMIKLÓSI
Szavak, nem is szavak, csak betűk, A MAMA Szerettél. Az
előbb elárultad, hogy... miat-

tam... az én szerelmem nélkül...
SZENTMIKLÓSI A keserves évek ellenére hálás vagyok

neked.
A MAMA (felugrik az asztal mellől) Nem lehet elviselni a

büszkeségedet.
SZENTMIKLÓSI Hiába nem tetszik, tudomásul kell venned,

hogy nem bántam meg semmit. Ezt nem a büszkeség
mondatja velem, hanem az, hogy hatvanévesen,
magányosan, tanári katedra nélkül is elégedett vagyok.

A MAMA Én is.
SZENTMIKLÓSI Mit akarsz ezzel mondani?
A MAMA Bálint mindent elért, amire a tehetsége jogosította.

Te magad mondtad az előbb, hogyha hőssé emellek, fuccs
az egyetemnek.

SZENTMIKLÓSI Akkor magam is így láttam. Ma máv nem
vagyok olyan biztos a dolgomban. Néha az is megfordul a
fejemben, hogy túl mohón aggódtál Bálint sorsa miatt.
Talán még most is félted, mert egy-szerre csak
felbukkantam a múltból.

A MAMA Mire alapítod ezt a gyanút? SZENTMIKLÓSI Arra,
hogy elhallgattad előtte a levelemet.
A MAMA Nem hallgattam el.
SZENTMIKLÓSI Az előbb ...
A MAMA Az előbb hazudtam. Bálint tudta, hogy ma itt leszel.

SZENTMIKLÓSI És mégis elutazott?
A MAMA Igen.
SZENTMIKLÓSI (hirtelen megtörve) És én mentséget kerestem

arra, amit tettél ! Ez iszonyatos. Te az el-múlt
huszonhárom év során tovább tüzelted ellenem a fiamat...

A MAMA Nem kellett tüzelnem. Eszedbe sem jutottunk a
szabadulásod óta.

SZENTMIKLÓSI Elvetted tőlem a fiamat!
A MAMA Arra vártam, hogy visszatérj.
SZENTMIKLÓSI Itt vagyok.
A MAMA Hogy büntess.

SZENTMIKLÓSI Nem igaz.
A MAMA Én vártalak.

SZENTMIKLÓSI Kettőnk közül valaki hazudik. A
MAMA Vagy mind a ketten.
SZENTMIKLÓSI Én szabad ember vagyok.
A MAMA Én is.
SZENTMIKLÓSI Te csakugyan elhiszed, amit mondasz?
A MAMA És te?
SZENTMIKLÓSI Én a börtönben is szabadnak éreztem

magamat.
A MAMA Én is, az anyaság rabságában.
SZENTMIKLÓSI Hazudjunk tovább?
A MAMA Nem tehetünk mást.
SZENTMIKLÓSI Az lesz a legjobb, ha szedelődzködöm. Ne

erőltessük. A látogatás nem sikerült. Ha nem haragszol,
nem veszem igénybe az engedélyezett időt. (Elindul az
asszony felé) Isten veled.

A MAMA Isten veled, Géza.
SZENTMIKLÓSI (körülnéz, mosolyog) A fiamnak pedig mondd

meg... (A villát nézve) Ne, ne mondj semmit.
A MAMA Bízd rám, mit mondok neki. SZENTMIKLÓSI
Huszonhárom év múlva újra benézek, talán sikeresebb lesz a
Iátogatásom. (Indul)



Hosszan berreg a kapucsengő

A MAMA Ülj le még egy percre, Géza. Megnézem, ki az. Aztán
majd elmész. (Kisiet a kapuhoz)

SZENTMIKLÓSI (a ház oldala melletti kerti részbe húzódik)
A MAMA (kintről) Erzsi! Istenem... Szervusz.
ZÁGONINÉ (kintről) Szia, Margitkám! Aggódtam miattad ...

olyan furcsa volt a telefonod ... de most már mindent
tudok... micsoda szenzáció!

SZENTMIKLÓSI (aggodalmasan néz a kapu felé)
ZÁGONINÉ Horváth Béni telefonált az állomásról... (Gyors

léptekkel érkezik a látható térbe. Harmincöt éves, jó alakú,
telt vidéki asszony, aki nagy igyekezettel képviseli az örök
derűt és csipkelődő ifjúságot. Körülpillant, és meglátva
Szentmiklósit a kerti szegletben, mintha régi ismerős lenne,
úgy üdvözli őt) Jó napot, Géza!

A MAMA (Zágoniné mögött jön, és bár jól ismeri barátnője
természetét, kicsit meghökkenti Erzsi mindent elsöprő
lendülete)

SZENTMIKLÓSI (zavartan fog kezet Zágoninéval, se-
gítségkérően néz a feleségére) Bocsásson meg, mi...

ZÁGONINÉ Tudom. Mi még nem találkoztunk, de én mindent
tudok magáról. Margit legjobb barátnője vagyok. Szólítson
Erzsinek, én is Gézának szólítottam magát. (Most veszi el
csak a kezét)

SZENTMIKLÓSI Elnézést kérek, ki az a Horváth Béni. aki az
állomásról telefonált?

ZÁGONINÉ Az állomásfőnök. Ő is Vasváradról került ide.
SZENTMIKLÓSI Huszonhárom éve nem láthatott.
ZÁGONINÉ Csodálkozik, hogy megismerte?
SZENTMIKLÓSI Igen.
ZÁGONINÉ Maga nem emlékszik rá? SZENTMIKLÓSI

Elég sok Horváth van a világon. ZÁGONINÉ Akkor
maradjunk ennyiben.
A MAMA Erzsi a bánya vezérigazgatójának a felesége.
SZENTMIKLÓSI Nem értem.

ZÁGONINÉ Mit?
SZENTMIKLÓSI A telefont. Akkora újságnak számítok két

évtized után is, hogy az állomásfőnök azonnal értesíti a
vezérigazgatót?

ZÁGONINÉ Ne játssza a szerény ibolyát. Maga Szentmiklósi
Bálint Állami Díjas főmérnök apja ... Amellett
huszonhárom éve cserbenhagyta a... az egész várost.

SZENTMIKLÓSI (kezdi unni Zágoninét) Akkor jöttem ki a
börtönből.

ZÁGONINÉ Ez a pikáns benne, nem? SZENTMIKLÓSI (a
mamához csodálkozva) Ti csak-ugyan barátnők vagytok?

A MAMA Igen.
ZÁGONINÉ Miért van úgy meglepve? SZENTMIKLÓSI
Nagynak találom a korkülönbséget maguk között. Mondjuk,
ezért.

ZÁGONINÉ Huszonöt év az semmi. A férjem és köztem több
van. Huszonhét. Vonzódom az idős emberekhez. Magam is
szívesen leszek öreg.

A MAMA (szeretne szabadulni a barátnőjétől) A fiamék már a
határ felé tartanak. Mostanában sokat leszek egyedül.
Alaposan kibeszélhetjük majd magunkat... Géza
hamarosan indul vissza Pestre.

SZENTMIKLÓSI És onnan haza, Szatmárba.
ZÁGONINÉ Az lehetetlen! Margitot és magát a férjem ma

estére vacsorára várja.
SZENTMIKLÓSI (a mamára néz) Nem értem. A MAMA Géza
csak egy órára jött látogatóba. ZÁGONINÉ Teljesen
összezavartok. Huszonhárom év

után egyetlen órára?
SZENTMIKLÓSI Igen.
ZÁGONINÉ Abból nem lesz semmi. Ma nálunk vacsoráznak,

Géza. Nem sértheti meg a férjemet... a fia vezérigazgatóját.
Valami baj van? Egészen elsápadt.

SZENTMIKLÓSI Semmi. Előfordul néha. Nincs minden
rendben a vérnyomásom körül.

ZÁGONINÉ Alacsony?
SZENTMIKLÓSI Magas.

ZÁGONINÉ A férjemnek alacsony a vérnyomása. Azt
mondják, az az egészségesebb.

SZENTMIKLÓSI Az ember ilyesmiben nem válogathat. A
MAMA Erzsikém, képtelenség a vacsora! Mondom,
nemsokára utazik.

ZÁGONINÉ (mintha nem is hallotta volna) Azt tudja, hogy
maguk egyidősek a férjemmel? Osztálytársak voltak a
vasváradi gimnáziumban. Károly hatvan-éves.

SZENTMIKLÓSI Én is. Milyen Károly?
A MAMA (riadtan közbeavatkozva) Erzsi, drága, Gézának

nincs ideje most... (Végső kétségbeeséssel) Es egypár
percet én is szeretnék vele négyszemközt beszélni.

ZÁGONINÉ (sértődés nélkül) Arra még bőven lesz alkalmatok.
Csak nem képzeled, hogy egyszerűen el-engedjük őt, ha
már... ha már ide utazott. (Csendesen, udvariasan) A
férjemet Zágoni Károlynak hívják.

A MAMA (kétségbeesve néz Szentmiklósira)
SZENTMIKLÓSI Magának Zágoni Károly a férje?
ZÁGONINÉ Ő.
SZENTMIKLÓSI Ő ennek a bányának a vezérigazgatója?
ZÁGONINÉ Igen.
SZENTMIKLÓSI És vacsorára hív engem?
ZÁGONINÉ És Margitot. Én és a férjem ennek a ház-nak a

legjobb barátai vagyunk.
A MAMA (csillapítólag Szentmiklósi karjára teszi a kezét) Géza

...
SZENTMIKLÓSI (fegyelmezetten, ellenőrzött indulattal) A

maga férje huszonöt évvel ezelőtt tagja volt annak a
bíróságnak, amelyik engem kétévi börtönre ítélt
Vasváradon.

ZÁGONINÉ Tudom. Mesélte Károly.
A MAMA (az egyik kerti székbe roskad, tehetetlen)
SZENTMIKLÓSI Mesélte? Furcsán fejezte ki magát.
ZÁGONINÉ Beszélgetés közben mondta. Így jó?
SZENTMIKLÓSI És azt is mesélte, hogy az ülnökök

álláspontja egységes volt? Ellenszavazat nélkül hoz-
ták meg az ítéletet.

A MAMA (halkan, könyörögve) Géza...
ZÁGONINÉ (őszintén, barátilag) Károlynak nincsenek

előttem titkai. Mindent tudok róla. És Margitról is.
Bálintról is. Mi úgy vagyunk, mintha egy család lennénk.
Most magát is be akarjuk fogadni a családba.

SZENTMIKLÓSI Ő akar befogadni engem, aki rám csapta a
cellaajtót?

ZÁGONINÉ Kérem szépen, ne legyen már ilyen fenn-költ.
Elítélte, hát elítélte. Ez akkor volt. Ma pedig vacsorára
hívja. Ez most van. Ami volt, azt elfelejtette. És kész.

SZENTMIKLÓSI De én nem felejtettem el.
ZÁGONINÉ Ez a maga baja, Géza. Nem hajlandó ki-jönni a

cellából, ahová ezerkilencszázötvenhétben be-kasztlizták.
Pedig már huszonhárom éve nyitva a cellája ajtaja. Ez nem
a saját meglátásom. Károly-tál tanulom az ilyen
kifejezéseket. Nagyon okos ember. A legokosabb az egész
megyében.

SZENTMIKLÓSI Na. (Teljesen lehiggadva) Figyeljen rám,
Erzsi. Élek a felhatalmazásával, és így szólítom. Én...

ZÁGONINÉ (nem engedi szóhoz jutni) Gyakran fejezi ki magát
ilyen ünnepélyesen?

SZENTMIKLÓSI Tessék?
ZÁGONINÉ „Élek a felhatalmazásával...” Milyen múlt

századi!
SZENTMIKLÓSI Látom, szeret kötekedni.
ZÁGONINÉ (folytatja az évődést) Vagy csak Pannon-völgyén

használ frázisokat?
SZENTMIKLÓSI (a mamához fordul, mint aki segítséget kér)
ZÁGONINÉ Lenéz bennünket, azért udvariaskodik?
SZENTMIKLÓSI Bámulatos!
ZÁGONINÉ Azért, mert nyíltszívű vagyok?
A MAMA (nagyon türelmetlen) Erzsikém, értsd meg...
SZENTMIKLÓSI Lehet, hogy nyíltszívű. Lehet, hogy álnok.
Egy ilyen kisvárosban ...

ZÁGONINÉ Kisváros ma már nincs. Úgy nincs, ahogy maga
gondolja.



SZENTMIKLÓSI Nincs? De állomásfőnök van, gyors értesítés a
vezérigazgatónak van. Városunkba érkezett szeretett
főmérnökünk börtönviselt apja... ez is van. Zágoni Károly
biztosítani akarja humánus helyi hírnevét, megbocsát,
vacsorárá hívja a megbélyegzett embert, csinos feleségét
küldi maga helyett ... mi ez, ha nem a kisváros készülődése
valamire ...

A MAMA Géza, ne! Hagyd abba!
ZÁGONINÉ Ne, ne hagyja abba. Mire készülünk maga ellen?

SZENTMIKLÓSI A fiam ellen. Őt akarja célba venni
a férje. Elege van a tehetségéből. A nyakára nőtt. ZÁGONINÉ

Drága ember! Azt képzeli, hogy a férjem
magát ki akarja játszani a fia ellen? Kóros önhitt-
ség. Börtönbetegség. Ki kell ábrándítanom. (Bizal-
masan, melegen) Bálint mindent az én férjemnek
köszönhet. Ő hozta ide, ő csinálta meg a legendát.
hogy Szentmiklósi Bálint nélkül sohasem leltek volna
pannonvölgyi ezüstre. Hallgasson rám, Géza ... Bálint
az én férjem nélkül nem lenne a bánya főmérnöke. A

MAMA (csendesen sír)
ZÁGONINÉ Látja, Géza . . . Margitot is megbántotta ... Ne sírj,

drágám, a férjed hamarosan be fogja látni, mekkora
tévedésbe hajszolták őt a régi emlékei. Kit érdekel ma már,
hogy hol töltötte azt a két évet a mi Bálintunk papája ...
(Lekuporodik a mama mellé) Nyugtasd meg őt, hogy Károly
mindig a fiatok mellett állt. Te aztán igazán tudhatod,
mennyire igazat mondok. (Megcsókolja a dermedt asszonyt)
Na. (Szentmiklósihoz lép, szorosan áll előtte, és majdnem,
rajongó mosollyal nézi) Megértem a gyanakvását, de
Margittal együtt hamarosan megszabadítjuk tőle. Örülök,
hogy megismertem, Géza. Őszintén szólva, ilyennek
képzeltem. Este hét órára várjuk magukat vacsorára.

SZENTMIKLÓSI Kérem, én .. .
ZÁGONINÉ Ne szaporítsuk a szót. Maga még nem tudja,

legfeljebb sejti, hogy az én erőszakosságom-nak nem lehet
ellenállni. Hét órára várjuk. Isten velük. (Arcon csókolja)
Boldog vagyok, hogy sikerült meggyőznöm. Margitkám,
gratulálok a férjedhez. (Elsiet a kertkapu irányába)

SZENTMIKLÓSI (utánanézve) Csakhogy elment ez a
szörnyeteg.

A MAMA (fölkel a kerti székből) Szörnyetegnek nevezed?
SZENTMIKLÓSI Tolakodó, elszánt, iszonyatos teremtés.
A MAMA Egy kicsit azért tetszik neked.
SZENTMIKLÓSI (meglepve) Nekem'?

A MAMA Talán éppen az tetszik, amit kifogásolsz. A
tolakodása, az elszántsága.

SZENTMIKLÓSI Miből gondolod?
A MAMA Zágonit is ez bűvölte el. Ma is bűvöli.
SZENTMIKLÓSI Ti mindent tudtok egymásról?
A MAMA (hangjában riadtság bujkál) Barátok va-

gyunk.
SZENTMIKLÓSI Ideje indulnom. Nem szeretném el-késni a

vonatom.
A MAMA Bőven van még időd. Különben sem telt el még az

óra. amit rám szántál.
SZENTMIKLÓSI A hajnali gyorssal kellett volna jönnöm.

Akkor még itt találom a fiamat.
A MAMA (nagy zavarban) Csinálok egy kávét.
SZENTMIKLÓSI Köszönöm. Soha nem iszom kávét. A
MAMA Régen ittál.
SZENTMIKLÓSI Ittam.
A MAMA Teát?
SZENTMIKLÓSI Nem kérek.
A MAMA Isten veled, Géza.
SZENTMIKLÓSI Azt hiszem, ennyi elég. Bálintnak mondd

meg... (Kis szünet után csodálkozva tárja szét a kezét) Nem
jut eszembe semmi. Eh ... meg-gondolatlanság volt az egész
... (Elindul a kapu felé. Amikor a nyári ágyhoz ér,
megtorpan, gyorsan leül az ágy szélére)

A MAMA Bálint!
SZENTMIKLÓSI (sápadt. Mély lélegzetet vesz) Bálintnak a

fiunkat hívják.

A MAMA Rosszul vagy?
SZENTMIKLÓSI Mindjárt elmúlik. (Föl akar kelni, de

sikertelenül) Ez a Zágoniné megviselte az idegeimet.
A MAMA Orvost hívok.
SZENTMIKLÓSI Ne! (A következő pillanatban az ágy-ra

hanyatlik)
A MAMA Ne mozdulj ! Orvosért telefonálok. (A kerti székek

ülőpárnáiból egyet óvatosan a férfi feje alá helyez, besiet a
villába. A hall nyitott ablakán ki-hallatszik, hogy telefonál)
Halló? Kálmán? Szentmiklósiné vagyok. Nagyon szépen
kérem, jöjjön át azonnal hozzánk. Nem, nem, Bálint és
felesége Ausztriába utaztak. Egy félórája indultak kocsival.
(Kis szünet után) Egy idős férfi... Látogatóm ... El-ájult...
Most, egypár pillanattal előbb. Fekvő helyzetben van. Igen.
Köszönöm, Kálmán. Várom. (Kijön a házból, lábujjhegyen
közeledik Szentmiklósihoz. A heverő mellé térdel) Géza...
(Vár. Még halkabban szólítja) Géza ...

SZENTMIKLÓSI (csöppet mozdul, szemét felnyitja, hunyorog) A
fene vigye el !

A MAMA Mindjárt itt lesz az orvos. A második házban lakik.
SZENTMIKLÓSI Ez a rohadt öregség!
A MAMA Kicsit elszédültél, nincs semmi baj.
SZENTMIKLÓSI Nincs, persze hogy nincs.
A MAMA Máris van egy kis színe az arcodnak ... (Kezét a férfi

homlokára teszi)
SZENTMIKLÓSI Hagyjuk ezt, Margit.
A MAMA Ne mocorogjál.
SZENTMIKLÓSI Még elkésem a vonatot.
A MAMA Elveszítetted az egyensúlyodat.
SZENTMIKLÓSI Jó, csak ne izgasd magad.
A. MAMA Máskor is előfordult már?
SZENTMIKLÓSI Ne nyúzz.
A MAMA Fáj valamid?
SZENTMIKLÓSI Nem. És hagyd abba a faggatást.

(Kapucsengő)
A MAMA Itt van Soltész. (A kapu felé kiált) Nyitva van!
.SZENTMIKLÓSI Föl akarok ülni.
A MAMA Meg ne mozdulj, majd a főorvos megmond-ja, hogy

mit szabad, és mit nem.
SOLTÉSZ (kedélyes vidéki orvos, egyidős Szentmiklósival.

Ahogy jön, már nyitja is az orvosi táskát) Maradjon
nyugodtan. Soltész főorvos. Csókolom a kezét, Margit.
Hozzon ki egy zsámolyt. Van'?

A MAMA Sámli?
SOLTÉSZ Zsámoly.
A MAMA Olyan kis ...
SOLTÉSZ Olyan.
A MAMA Hozam. (Besiet a házba)
SZENTMIKLÓSI (halkan, bágyadtan) Elnézést, hogy

gutaütéssel fogadom.
SOLTÉSZ Ne diagnoszkáljon. Ilyesmitől én kapok gutaütést.

Hirtelen szédülés?
SZENTMIKLÓSI Igen.
SOLTÉSZ (pulzust mérve) Gyakori?
,SZENTMIKLÓSI Első eset.
SOLTÉSZ Akkor nem panaszkodhat.
A MAMA (jön a konyhai sámlival) Ez jó, Kálmán? SOLTÉSZ
Ha nem törik össze alattam. Vetessen ágyat Eszterrel.

A MAMA Eszter az apja... (Most nem meri a teme-
tés szót kimondani) születésnapjára utazott.

SZENTMIKLÓSI (kajánul helyreigazítja) A temetésé-
re. Az előbb ezt mondtad.

A MAMA Ne hőbörögj, az isten áldjon meg. (Zavar-tan besiet a
házba)

SZENTMIKLÓSI Minek ez a cirkusz? A délutáni gyorssal
hazamegyek.

SOLTÉSZ Pesten lakik?
SZENTMIKLÓSI Budán.
SOLTÉSZ Akkor a Farkasrétig kérje a jegyet. SZENTMIKLÓSI
Köszönöm a tanácsot. Élni fogok vele.

SOLTÉSZ Szívesen.
SZENTMIKLÓSI Milyen a pulzus?

SOLTÉSZ Pocsék. Maga engem át akar ejteni az első
esettel. (Leül a sámlira, vérnyomásméréshez kezd)



SZENTMIKLÓSI Még nem mutatkoztam be.
SOLTÉSZ Felesleges. Egyelőre a vérnyomásával is-

merkedem. (Figyeli a műszert) Na, kérem. Kétszáz-
húsz per százharminc. Ez aztán igen. Rosszabb már
nem is lehetne.

SZENTMIKLÓSI Szentmiklósi Géza vagyok.
SOLTÉSZ Tudom.
SZENTMIKLÓSI Honnan tudja?
SOLTÉSZ Nagyon hasonlít magára a fia. SZENTMIKLÓSI
Nem a fele ... nem Margit árulta cl?
SOLTÉSZ Nem.

SZENTMIKLÓSI Csakugyan annyira hasonlít rám Bálint?
SOLTÉSZ Nem túlságosan.

SZENTMIKLÓSI Szóval... honnan tudja, hogy ki vagyok?
SOLTÉSZ Nem lényeges.
SZENTMIKLÓSI Zágoniné!

SOLTÉSZ Ugyan ... persze szó sem lehet róla, hogy este
Zágoniékkal vacsorázzanak. Kíváncsi még rá. hogy honnan
tudom?

SZENTMIKLÓSI Nem.
SOLTÉSZ (sztetoszkópot illeszt a férfi mellére) Most egy kicsit

hallgatózom. (A szív hallgatása után) Ne bízza el magát. A
szívhangjai botrányosak. Mindjárt kap egy kiadós injekciót.
(Miközben készül a beadás-ra) Bálint nem is említette, hogy
Ausztriába mennek. Pedig utazások előtt mindig szervizre
jön hozzám. Én csak öt éve jöttem Pannonvölgyére. Itt ne-
veztek ki főorvosnak. Városunknak huszonkétezer lakója
van, ebből tizenegyezer futballszurkoló, tizenegyezer a
pletykának él.

SZENTMIKLÓSI Vagyis ismeri az én históriámat is. SOLTÉSZ
Csak mint Bálint regényének epizód ját. Nagyon elbántak itt
magával.
SZENTMIKLÓSI Nem tehettek mást.
SOLTÉSZ Látom, megbékélt.
SZENTMIKLÓSI Szerencsés embernek tartom magamat.
SOLTÉSZ Jól tette, hogy nem hallatott magáról. A város úgy

is viselkedett, mintha nem volna. Pannon-völgye és maga,
tanár úr, testvéri viszonyba kerültek a múló idő
kényszerére. Most viszont jól választotta meg az időpontot.
Jókor érkezett.

SZENTMIKLÓSI Jókor?
SOLTÉSZ A legjobbkor.
SZENTMIKLÓSI Ezt hogy érti?
SOLTÉSZ Gondolkozzék rajta. Én most egy döféssel

félbeszakítom a gondolatmenetemet. Na, kérem szeretettel,
szúrok. (Beadja az injekciót, közben barát-ságosan kérdi)
Milyen?

SZENTMIKLÓSI El vagyok ragadtatva.
SOLTÉSZ Gondoltam. Sokan kedvelik ezt a keveréket.

(Befejezte a műveletet, vattát nyom a szúrás helyére)
Szorítsa oda. Úgy. Most tíz percig teljes mozdulatlanság
következik. Ami a továbbiakat illeti: három nap teljes
nyugalmat írok elő. Hangsúlyozom. ez nem javaslat, hanem
orvosi előírás. Huszonnégy órából húszat ágyban kell
töltenie.

SZENTMIKLÓSI Én ma hazautazom Pestre.
SOLTÉSZ Nincs több mondanivalóm. (Elrakja táskájába az

orvosi eszközeit) Egyet azonban szeretnék a lelkére kötni.
Fogadja el Zágoni megbocsátását, és tartózkodjék annak
gondolatától, hogy maga bocsásson meg neki. Az Utazást
felejtse el.

A MAMA (gyors léptekkel érkezik a házból) Meg-ágyaztam a
vendégszobában. Jobban van?

SOLTÉSZ Mindent elmondtam Szentmiklósi tanár úr-nak,
amit az állapotáról tudok. Holnap reggel át-jövök. Ha addig
valami zavar lépne fel, szóljon át telefonon. Minden jót.
(Elmegy)

A MAMA (kikíséri az orvost)
SZENTMIKLÓSI (letűri ingujját, próbál felülni, nem boldogul,

sóhajt)
A MAMA (jön vissza, ijedten felkiált) Elment az eszed?

Mozdulatlanul kell feküdnöd!
SZENTMIKLÓSI Ezt jól kifogtam.
A MAMA Tisztább a fejed?
SZENTMIKLÓSI Nem tudom, nem fontos.

A MAMA Mi fontos neked?
SZENTMIKLÓSI Hogy minél gyorsabban eltűnjek innen.

Hatkor indul a gyors Pestre. Kényelmesen elérem, még
négy óra sincs.

A MAMA Azt képzeled, hogy elengedlek? SZENTMIKLÓSI Ne
sértődj meg, de a gyöngédséget már régen nem tudom
elviselni.

A MAMA Nem vagyok gyilkos.
SZENTMIKLÓSI Én sem születtem áldozatnak. Egy órát

pihenek, aztán hívsz egy taxit, és én vissza-csempészem
magamat az állomásra.

A MAMA Veled nem lehet beszélni. Hol van az úti-táskád? Az
állomáson hagytad?

SZENTMIKLÓSI Csomag nélkül jöttem. egy órára. Megírtam,
nem?

A MAMA Ilyesmit az ember nem vesz komolyan.
SZENTMIKLÓSI Én igen.

A MAMA Hozzá kell szoknom gondolkozásod furcsaságaihoz.
Miért veszel semmibe engem? Föl sem tételezed, hogy
komolyan aggódom érted?

SZENTMIKLÓSI Engem jobban aggaszt, amit a doktor
mondott. Nem számítottam rá, hogy még mindig árthatok a
fiamnak.

A MAMA Én .. .
SZENTMIKLÓSI Nem rólad beszélek. A fiamról. Azt hittem.

mindent megtettem az érdekében, amire lehetőségem volt.
Megszüntettem magamat, hogy ne zavarjam meg azon az
úton. amelyre te vezetted, és amelyen olyan szépen haladt
előre egészen az ezüstbánya főmérnökségéig. A doktor jól
látja. Nekem az volt az apai feladatom, hogy ne legyek. Tel-
jesítettem. Aztán egy napon, amikor már úgy lát-szik,
nagyon unhattam a nemlétet, kitaláltam ezt az órányi
látogatást. Bosszant, nem találok mentséget rá. Egyedül a
halálfélelem magyarázhatná meg, de hát nem félek a
haláltól. Lehet. sőt majdnem bizonyos, hogy nem jó a
történelmi érzékem. Erre a doktor tanácsai közben
kezdtem gyanakodni. A fő-orvos tapintatosan értésemre
adta, hogy még mindig bűnös vagyok, de ha igényt tartok a
bocsánatra, lelkesen megbocsátanak. Itt még most is
számon tarják szeretett főmérnökük apjának priuszát.

A MAMA Ennek ma már nincs jelentősége. Képzelődöl.
SZENTMIKLÓSI Kettőnk közül neked van több okod arra,

hogy ne a valóság világában lásd az életet és önmagadat.
Ki előtt ismerjem be, hogy politikai köpönyegforgató
vagyok? Előtted? A bíróságon sem tettem ilyet. Ezért éltem
békében a lelkiismeretemmel, amikor bezártak.

A MAMA Te engem hiúságból vettél feleségül, és én is
hiúságból mentem hozzád. Rajongtunk egymásért. Két
felvilágosult, modern ember. A kölcsönös büszkeség vált
bennünk szerelemmé. Ez most már emlék. Ne bolygassuk.
Az a fontos, hogy nyugalmad legyen. Megágyaztam.
Felveszel egyet a fiam pizsamái közül. Ne tiltakozz.
Bálintnak legalább két tucat pizsamája van. Ne emelgesd a
kezed, ne hadonássz, a vendégszobához külön fürdőszoba
is tartozik, még borotválkozófelszerelés is van benne. Este
kapsz egy könnyű vacsorát, holnap tyúklevest főzök ... ké-
szítenék diós tésztát is, de az most túl nehéz neked. Reggel
átjön a doktor, három nap múlva elutazol, és te is, én is
úgy folytatjuk az életünket, ahogy eddig csináltuk. A
magunk igazságai és hazugságai szerint.

SZENTMIKLÓSI Arról tudsz, hogy Zágoni ülnök volt azon a
tárgyaláson.

A MAMA Tudok.
SZENTMIKLÓSI Nincs ebben a ti nagy barátságotokban
valami különleges és rendezetlen képmutatás? A MAMA
(aggódva) Mire célzol?

SZENTMIKLÓSI Idegen világba kerültem, az egyszer
bizonyos. Amíg azzal a vonzó boszorkánnyal beszéltem,
úgy éreztem, valami olyan ügy cinkosának akar megnyerni,
ami a börtönéveimet is értelmetlenné tenné.

A MAMA Te most nem Erzsit vádolod, hanem engem.
SZENTMIKLÓSI Kezdünk közelebb kerülni egymás-
hoz. Lassan felismered, hogy a baráti légkör, amely-



ben élsz, meglehetősen szennyezett, s ehhez képest az én
magányomat hegyi levegő veszi körül.

A MAMA Esetlenül és gyakorlat nélkül hazudsz.
SZENTMIKLÓSI Hazugságnak hallatszik életem szerény kis

igazsága?
A MAMA Lassan magam se tudom, mikor igaz valami és

mikor nem.
SZENTMIKLÓSI Lehet, hogy neked is magas vérnyomásod

van.
A MAMA Szörnyű alak vagy, Géza.
SZENTMIKLÓSI Bálintnak megvan a maga kis királysága,

amit meg kell védenie. Ő nem azért tagad meg engem
huszonhárom esztendeje, mert kihalt belőle minden olyan
érzelem, ami arra emlékeztetné, hogy a fiam. Igy kívánják
az érdekei. Te erre jól felkészítetted. Ne aggódj, nincs
jelentősége. Ez az emberi élet felülete. Hogy mi rejtezik a
lelkünk mélyén, az más kérdés. Te megteremtetted neki a
királyságot, a koronát is a fejére tetted. Örülj neki, és ne
törődj vele, ha időnként rád tör a sírás egy másik
parancsra.

A MAMA Tévedsz. Nem szoktam feleslegesen sírni.
SZENTMIKLÓSI Még mindig kegyetlenül gőgösek va-
gyunk mind a ketten.

A MAMA Kérlek, hagyd abba. Le kell feküdnöd.
SZENTMIKLÓSI Nemcsak gőgösek. Vannak rosszabb
tulajdonságaink is. Elsoroljam?

A MAMA Géza, hagyd már, az istenért. SZENTMIKLÓSI Nem
vagyunk hajlandók veszíteni. Most sem akarunk.

A MAMA Alig félórája vagy itt, és percről percre
kevésbé értem, miért jöttél. Fenyegetsz? A fiam
ellen akarsz fordítani? Vagy magam ellen?

SZENTMIKLÓSI Úgy beszélsz, mintha félnél tőlem.
A MAMA Nem félek. Csak féltelek. SZENTMIKLÓSI Azt
hiszem, most őszinte voltál.

A házban megszólal a telefon

A MAMA Telefon! Kérlek, amíg beszélek, ne izegj-mozogj
fölöslegesen. Aztán bemegyünk, és lepihensz a
vendégszobában. (Besiet a villába, a telefon mind-addig
csöng, amíg fel nem veszi a kagylót) Halló! (Szünet) Ó, te
vagy az? (Becsukja a hall ablakát, hogy ne hallatsszék ki a
telefonbeszélgetés)

SZENTMIKLÓSI (lassan, nehezen ülésbe emelkedik, kísérletet
tesz a felállásra is, lassan fel is támaszkodik, de az első
lépés után visszaroskad. A kapu felé pillant, sóhajt,
megadja magát)

A MAMA (a villából kijövet Szentmiklósihoz siet, riadt is,
bizakodó is, egyikük sem sejti, milyen titkokat rejt még ez a
találkozás)

SZENTMIKLÓSI A doktor?
A MAMA Nem. Bálint hívott a vasváradi postáról.

SZENTMIKLÓSI Megmondtad neki, hogy még itt vagyok?
A MAMA Igen... és azt is ... ne haragudj ... hogy nem vagy jól.
SZENTMIKLÓSI (nem sikerül teljesen megőriznie fölényét)

Remélem, nem aggódik értem.
A MAMA Visszajön. Egy nappal elhalasztja az utazást.
SZENTMIKLÓSI (ismét egyensúlyba kerül) Hogy hívják a

feleségét?
A MAMA Ágota. Gyere, Géza. (Segíti) SZENTMIKLÓSI (előbb
elutasítja a segítséget, aztán

keserű mosollyal elfogadja) Mégis találkozni akar
velem Bálint? Lehet, hogy nem hiába jöttem?

A MAMA Egy órán belül itthon lesznek. Megmuta-
tom a szobádat. (Belekarol) A pizsamát is odakészí-
tettem.

SZENTMIKLÓSI Csakugyan jól érzeni magamat. (Gyöngéden
kifűzi magát a felesége karjából) Kíváncsi vagyok, azért jön-
e vissza, mert ugyanazt akarja, mint Zágoni, mint a doktor,
mint te, mint az egész város ... Ó, ti szamarak, mennyire
nem is-

mertek engem. (Már a ház lépcsőjéről, visszafordulva a kert
felé) Félek, hogy elsiettem ezt a látogatást ...

Lassan mindkettőjüket elnyeli a villa bejárata. Csend

Függöny

MÁSODIK RÉSZ

Amikor a függöny felmegy, üres a kert

BÁLINT (jön a kertkapu felől, kezében kék vászon-táska.
Leteszi, bekiált a hallba) Ágota!

ÁGOTA (kidugja fejét az ablakból) Tessék?
BÁLINT Ne nyisd ki a táskákat. Amint lehet, fordu-

lunk vissza. Nem fogunk még egyszer csomagolni. ÁGOTA
Nem nyúltam semmihez. A bőröndöket a kan-

dalló mellé állítottam.
BÁLINT (beadja a táskát az ablakon) Ezt is tedd a többihez.
ÁGOTA (eltűnik az ablak mögött a táskával)
A MAMA (jön a villából) Bálint, kérlek, egy kicsit halkabban.

Apád alszik, nem szeretném, ha felriad-na. Hadd pihenjen.
BÁLINT Hol alszik?
A MAMA A vendégszobában. Az ágyban.
BÁLINT Ha kicsomagolt, szerencsére, nem lehet annyira

rosszul.
A MAMA Nem volt mit kicsomagolnia. Még egy irat-táskát

sem hozott magával. Az esti gyorssal készült vissza Pestre.
BÁLINT Ezek szerint ruhástul fekszik az ágyban? A
MAMA Nem. A te pizsamádban.
BÁLINT Remélem, nem a szürke-fehér csíkosat adtad neki.

Az még rajtam sem volt.
A MAMA Ennél tapintatosabb vagyok. Két évig ilyen-ben járt
szegény. Egy sima kéket választottam. BÁLINT Tudod,
mama, min gondolkozom?

A MAMA Nem.
BÁLINT Hogy felhívom az öreg Baranyai profot, és

megkérem, szállíttassa át a kórházba. Ott állandó
ellenőrzés alatt állna.

A MAMA Soltész már diagnoszkálta. Nincs szüksége
kórházra. Én megbízom Soltészben. Egyébként fel-
hívtam őt, és megmondtam, hogy visszafordultatok.

BÁLINT Üzent valamit?
A MAMA Hogy ne izgasd magadat. Estefelé átnéz, addig

hagyjuk aludni.
BÁLINT (kis idő múltán, hogy mondjon valamit) Nagyon

megváltozott?
A MAMA Megfehéredett, de több haja van, mint neked.
BÁLINT Azonnal megismerted?
A MAMA Hogyne!
BÁLINT Én már nem emlékszem rá.
A MAMA Kisfiú voltál, amikor utoljára láttad. De azért

valami emléked csak van róla.
BÁLINT Nagyon homályos. Nem ismerném meg az utcán.
A MAMA Ahogy így nézlek, ő még kevésbé ismerne meg

téged.
BÁLINT Igaz ... egy kicsit én is megváltoztam az-óta... (Nevet)

Nem bánnám, ha megmutatnád valamelyik régi fényképét.
A MAMA Nincs fényképem apádról.
BÁLINT Esküvői vagy hasonló biztosan van.
A MAMA Nincs.
BÁLINT (a feje búbját tapogatja) Csakugyan több haja van,

mint nekem?
A MAMA Több.
BÁLINT (fanyarul) Mulatságos.
A MAMA Jól áll neki az ezüstös haj. Majd meglátod. BÁLINT
Köszönöm. (Kézcsók)
A MAMA Mit köszönsz?
BÁLINT Hogy nem őrizted meg a fényképeit. (Elengedi a
mama kezét) Kicsit rendbe szedem magamat. (Bemegy a
villába)

ÁGOTA (kis idő múlva feltűnik a villa ablakában) Mama ...



A MAMA Tessék?
ÁGOTA Beszélni szeretnék veled. Kijövök.
A MAMA Gyere.
ÁGOTA (kijön a házból, és a mamához siet) Féltem Bálintot ..

.
A MAMA Bálintot?
ÁGOTA Bámulatosan uralkodik magán. Amikor ki-jött a

postáról Vasváradon, elültetett a volán mellől.
„Visszafordulunk” — mondta, és jóformán egy szót sem
szólt többé, amíg haza nem érkeztünk. Nem láttam még
ilyen zaklatottnak. (Suttogva) Ugye nem fog meghalni?

A MAMA (döbbenten) Ki?
ÁGOTA Az apósom.
A MAMA Miért halna meg? Magas a vérnyomása, más baja

nincs.
ÁGOTA Bálint azt mondta: Ha apámat valami baj érné a

házamban, a mamát beteggé tenné a meg-rázkódtatás.
Nagyon félt tőle. Az is aggasztja, hogy benned olyan
érzéseket kavar fel a találkozás... hogy is mondjam...
túlságosan fájdalmas érzéseket... Bálint tele van
aggodalommal... Nem azt akarom mondani, hogy féltékeny
az apjára, de valami ilyesmiről van szó... fél, hogy
eltávolodsz tőle ... Bálint nagyon szeret téged, mama...

A MAMA (kis küzdelem után kimondja, ami izgatja) És te még
mindig szereted a fiamat?

ÁGOTA Imádom.
A MAMA Tízévi házasság után?
ÁGOTA Addig fogom imádni, amíg meg nem hal. Illetve, amíg

én meg nem halok. És ha meghalok, nagyon fog hiányozni.
A MAMA Ha ennyire szereted, miért nincs gyerek? ÁGOTA
Puff!
A MAMA Mi az, hogy puff? Mit akarsz ezzel mondani?
ÁGOTA Mama... erre a kérdésre hazugság nélkül nem tudok

felelni.
A MAMA Nyugodtan felelhetsz. Általában hazugságokkal

szoktunk egymással érintkezni, aztán kibogozunk belőle
valamiféle igazságot. Ideje lenne változtatni ezen a
módszeren.

ÁGOTA Nem ismerek rád.
A MAMA Én is alig.

ÁGOTA Mi történt veled?
A MAMA Nem akarok többé hazudni.
ÁGOTA Az lehetetlen.
A MAMA Megpróbálom.
ÁGOTA Jó. (Kis szünet után) Te... szereted még Bálintot?
A MAMA Micsoda kérdés ez?
ÁGOTA Kérdés. Te is kérdeztél, én is kérdezlek. A MAMA
Persze hogy szeretem. A fiam.
ÁGOTA Éppen úgy szereted, mint régen?
A MAMA Egy harmincnyolc éves férfit nem lehet úgy szeretni,

mint egy csecsemőt.
ÁGOTA (makacsul) Éppen úgy szereted, mint amikor

elindultunk a házunk elől Bécs felé?
A MAMA Szamárságot kérdezel. Ez néhány órával

előbb történt. Gondolod, hogy két-három óra... ÁGOTA
(közbevág) Starthoz, mama! Itt az alkalom

az igazmondásra.
A MAMA Hogy beszélsz velem?
ÁGOTA Őszintén.
A MAMA Szemtelen vagy.
ÁGOTA Haragszol?
A MAMA Nem.
ÁGOTA Hónapok óta figyellek, mama. Nem ma kezdődött.
A MAMA Mi?
ÁGOTA A készülődés.
A MAMA Mire?
ÁGOTA Arra, amit az előbb mondtál. Nem is készülődés.

Túlságosan óvatos voltam. Lázadás. Igen, ez a szó jobban
megközelíti azt, amit mondani akarok. Persze, ez sem
teljesen. Mama! (Diadalmasan) Te unsz bennünket! Nagyon
szépen kérlek, ne tiltakozz!

A MAMA (nehéz szünet után) Nem tiltakozom. ÁGOTA
Nagyszerű! Kit unsz jobban? Bálintot vagy engem?

A MAMA (elgondolkozva nevet)
ÁGOTA Vagy mind a kettőnket egyformán?
A MAMA Csak úgy, mint a magam öregségét.
ÁGOTA Ki vele, mama. Itt a kedvező pillanat. (Hirtelen nagyon

gyöngéden) Nagyon szépen kérlek .. .
A MAMA (mentegetőzve) Nézd... csaknem négy év-tizedes

anyai szolgálat után néha attól félek, hogy már nem létezem.
(Kicsit feloldódva) Amikor Bálint megszületett, boldog
voltam. Azt hittem, meg-találtam életem értelmét, aztán
kiderült ... (Most mar felszabadultan) hogy egy másik ember
élete értelmét találtam meg. Időnként azt gondoltam
magamban, béke poraimra. Most viszont — remélem, nem a
képzelet játszik velem, úgy érzem, mintha élnék. (Meg-
könnyebbült sóhaj után) Most próbálj meg te is ha-zugság
nélkül felelni. Miért nincs gyereketek?

ÁGOTA Te mama, ez nagyon érdekes ... Sorban várakoznak
bennem a hazug válaszok. Először ezeket kihúzom a
fejemből. Vannak igazságaim is. Ne légy türelmetlen. Most
válogatok. Figyelsz?

A MAMA Figyelek.
ÁGOTA Azért nincs gyerekünk, mert önző vagyok. Bálintot

gyerek nélkül is nagyon jól lehet szeretni. Jóvágású,
sikeres, okos. Mint férfi is jól használ-ható. Nem sért, hogy
ilyen szemérmetlenül beszélek róla?

A MAMA Kíváncsian hallgatlak.
ÁGOTA Tizenkilenc éves voltam, amikor feleségül vett. Az

egyetem szenvedélyesen nem érdekelt. Bálint szerencsés
megoldásnak látszott. Be is vált. Nagy élvezettel haladtam
;mellette fölfelé. Rengeteget dolgozott, én pedig igyekeztem
őt a szerelmemmel derűssé tenni. Amellett minden izgatott,
az öltözködése, a társadalmi kötelezettségei, az elegáns
viselkedése. Képes voltam egy hozzá legjobban illő
mandzsetta-gomb megszerzésével délelőttöket eltölteni.
Nevetséges, nem? Mindenesetre annak látszik. Pedig nem
az. És még valami. Elég hamar fölfedeztem, hogy
családi hármasunkban te csak kellék vagy. Fontos valaki,
de kellék. Bálint társadalmi helyzetének eleven
dokumentuma. Te ezt biztosan nem érted.

A MAMA Attól félek, valamit 'sejtek belőle.
ÁGOTA Engem egyetlen érzés fűzött hozzád. A szánalom. A

te sorsod tartott vissza attól, hogy gyerekem legyen.
Én már nagyon régen ismerem a titkodat, amit te
most is csak pedzeni mertél. Azt, hogy csak a
fiadban létezel.

A MAMA (csendes kétségbeeséssel) És én téged butá-
nak tartottalak!

ÁGOTA Ne aggódj! Én is téged.
A MAMA Tíz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy elő-

merészkedjünk a hazugságaink mögül. Micsoda idő-
pazarlás volt.

ÁGOTA Bálint megszabta a létünket, a feladatunkat.
Én feleségnek vagyok beosztva, te 'anyának. Ne értsd
félre, lelkesen vállalom a boldog feleség szerepét, de a
másikat nem. Az már meghaladná az erőmet. Riasztó
példa vagy előttem. Ha neked nem 'sikerült, legalább
én elkerülöm az anyaság gyötrelmeit.

A MAMA Te többet sejtesz arról, ami nyugtalanít hó-
napok óta, mint 'én.

ÁGOTA Az nem fontos. Az a kérdés, kikeveredhetsz-e a
csávából. Lehet-e ötvennyolc évesen egy anyának
kiábrándulnia tündérvilágából?

A MAMA Szerinted lehetséges?
ÁGOTA Nem tudom.
A MAMA Nem látom tisztán, mi a célja Gézának.
ÁGOTA Ki az a Géza?
A MAMA Az apósod, aki odabent alszik Bálint pi-

zsamájában.
ÁGOTA Persze, bocsáss meg. Bálint sohasem emle-

gette előttem Gézának.
A MAMA Én sem.
ÁGOTA Te egyáltalán nem beszéltél róla.
A MAMA Mit mondhattam volna? Bálint mesélt az

apósodról?
ÁGOTA Csupa olyan dolgot, amire nem voltam kí-

váncsi. Engem most sem érdekel, mi történt akkor,
amikor négyéves voltam. Egyébként is, mindig más-



kéj meséli. Ma is az autóban. Most már nem is engem akar
meggyőzni arról, hogy apja volt a vezére a vasváradi
felfordulásnak, hanem saját magát. Ez az egész ügy untat,
mama. Bálint sem volt sokkal idősebb, mint én, honnan
tudja, mi történt akkor?

A MAMA Akarod tudni az igazságot?
ÁGOTA Tudom. Elváltál tőle, ez az igazság. Nem szeretted.

Nem érdemes erről többet beszélni.
A MAMA Szerettem. Mindent Bálint érdekébene tettem.

ÁGOTA Utólagos magyarázat. Mentegetőzés magad előtt.
A MAMA (megsebezve) Nem igaz!
ÁGOTA Elváltál tőle, miközben börtönben volt. A MAMA
Csak azért...
ÁGOTA Mert anya voltál.
A MAMA (nagy csend után) Beszéltél erről Bálint-nak?
ÁGOTA Nem. Bálint a szíve mélyén magányos ember. Soha

nem tudtam közel férkőzni hozzá. Engem csak a felszínes
tulajdonságaiba enged bepillantani. Azok nagyon kedvesek
és szórakoztatóak. Ezt így el lehet viselni. Ha gyerekünk
lenne — ezt ő is sejti —, nem lennék számára kellemes,
jelentéktelen érzésekkel kielégíthető feleség. Érted, mama?
Bálint nem kíváncsi rám. Eddig te sem voltál az. Én tőle is,
tőled is elfordultam volna, ha gyerekem van. Benne élnék,
éppen úgy, mint te Bálintban. Mindent (neki adnék
magamból, ami ,érintetlen volt ben-nem, alávetném
magamat az ő érdekeinek. Akármilyenek is azok az
érdekek. Érted most már, miért nem rajongok az
anyaságért? A nagy és szent ön-feláldozás miatt. Sajnállak
érte, de meg is vetlek, mert ez a magasztos önfeláldozás az
asszonyok megalkuvása.

A MAMA Kezdek félni az okosságodtól.
ÁGOTA Nem vagyok okos, csak másképp nézem a vi - lágot,

mint ti, öregek.
A MAMA Eljárt fölöttem az idő? Úgy gondolod?
ÁGOTA Nem a külsődre mondtam. (Kis szünet) Meg-engeded,

hogy ezentúl a keresztneveden szólítsalak
A MAMA Ha emlékszel még rá. Mert én ebben a házban csak

„a mama” voltam. De most, hogy így beszélgetünk, nem
érzem magam olyan öregnek, mint tegnap. (Csakugyan,
mintha valami változott volna rajta) Elképzelhető, hogy így,
ahogy itt maradtam, ötvennyolc évesen feltámadt bennem
valami hozzám nem illő érzés?

ÁGOTA Elképzelhető.
A (MAMA De nevetséges vagyok?
ÁGOTA Sokkal inkább az voltál, amikor beletörődtél az

öregségbe.
A MAMA Géza is gonosz volt. Visszafizette az én go-

noszságomat. Huszonhárom év alatt adhatott volna valami
életjelt magáról.

ÁGOTA Vádolod őt?
A MAMA Nem. Szeretném visszaadni neki azt a két évet, amit

elvettem tőle.
ÁGOTA A te kezed is benne volt az ítéletben.
A MAMA Könnyebb lett volna a sorsa, ha nem válok ,el tőle?

ÁGOTA Ezt csak te tudod megítélni.
A MAMA Géza tanár volt a Mezőgazdasági Főiskolán

Vasváradon, akárcsak én a gimnáziumban. Ó,
ezerkilencszáznegyvenöt után olyanféle reformokra szá-
mított, amilyenekre Széchenyi gondolt. Nem volt for-
radalmár.

ÁGOTA Margit ... ennek nincs értelme. Ki tudja, hányadszor
javítod árt azt az arcképet, amit bebörtönzése idején
festettél a férjedről.

A MAMA De enélkül nem érthető, hogy ezerkilenc-
százötvenhatban...

ÁGOTA Margit, engem isten bizony nem érdekel hogy,

milyen reformokat követelt a kormánytól a Petőfi-
szobor előtt. Sértegette-e a kormányt, vagy sem.
Handabandázott, vagy olyan értelmes dolgokat mondott,
amelyek a hatalom gyakorlóit minden korban
felháborítják. Ezzel engem ne traktálj. Ő a hatalommal
elintézte a dolgát, veled nem. És ez a kínosabb ügy. A te
ítéleteden nem lesz könnyű vál-

toztatni. Az mélyebb sebet ejtett rajta, mint a börtön.
Gondolkozz, mit lehet tenned ötvennyolc éves korodban,
megkésve, két évtizedet eltékozolva, ami visszaadja a
szabadságodat.

A MAMA Eldöntöttem, Ágota. Elmegyek innen. ÁGOTA
Hová?
A MAMA Pestre. Három nap múlva, Gézával. ÁGOTA
Ábrándozol?
A MAMA Igen.
ÁGOTA Felajánlotta, hogy újra házasodjatok össze? A
MAMA Egy szóval sem mondta.
ÁGOTA Mikor jutott eszedbe, hogy vele menj? A
MAMA Most.
ÁGOTA Ahogy itt beszélgetünk?
A MAMA Igen.
ÁGOTA Gyermekded ötlet.
A MAMA Miért?
ÁGOTA Mert ő megbocsátásnál többet nem érezhet irántad.

Az az érzés, ami benned, szegénykém, visszatérőben van,
már nem viszonozható. Egymás nyakán élnétek, két
megsértett öreg. Te egész nap gyón - nád neki a bűneidet,
és ő egész nap megbocsátana. Rettentő unalmas lenne.

A MAMA Te mit tennél a helyemben?
ÁGOTA Erre csak huszonnyolc év múlva tudok felel-ni,

amikor annyi idős leszek, mint te.
BÁLINT (átöltözött, a villa bejáratában megáll) Mama, kérlek,

bejönnél hozzám a dolgozószobámba? Beszélni szeretnék
veled.

A MAMA Idekint is beszélgethetünk. Olyan szép ez a
délután.

BÁLINT Négyszemközt gondoltam.
A MAMA Nincs titkom Ágota előtt.
BÁLINT Nekem van.
ÁGOTA Kettesben hagylak benneteket.
A MAMA Ágota!
ÁGOTA Ragaszkodom hozzá. A te érdekedben. (Meg-csókolja

a mamát, és bemegy a villába)
BÁLINT (a felesége után nézve) Nem szoktatok csókolózni.
A MAMA Megszerettem Ágotát. És ő is
engem. BÁLINT Eddig is szerettétek egymást. Vagy nem? A
MAMA Ez most más...
ÁGOTA (miközben bezárja a hall ablakát) Nehogy azt

gondold, Bálint, hogy hallgatózom.
BÁLINT Csakugyan szép ez a délután. Félig nyárból van,

félig őszből.
A MAMA Augusztus vége.
BÁLINT Hát igen. (Csend) Mit gondolsz, mama, miért jött?
A MAMA Nem tudom.
BÁLINT Mégis?
A MAMA Amióta itt van, ezen gondolkozom. Úgy tesz,
mintha nem neheztelne rám, mégis gúnyolódik velem.
Megörült, amikor megmondtam neki, hogy telefonáltál, és
találkozni akarsz vele.

BÁLINT Nem ezért utazott ide. Téged akar elvenni tőlem.
A MAMA Egyetlen órára jött, és ha nem tör rá a rosszullét,
már el is utazott volna.

BÁLINT Arra nem gondoltál, hogy csak színleli a rosszullétet
?

A MAMA Soltész megvizsgálta. Kétszázhúsz per százharminc
volt a vérnyomása.

BÁLINT És ha tévedett?... Esetleg szándékosan tévedett?
A MAMA Szándékosan? Hogy jut eszedbe ilyesmi? BÁLINT
Lehet, hogy ostobaságot mondtam. (Leveti magát az egyik
kerti székbe) Zavarban vagyok. Nem akartam bevallani... jól
emlékszem apámra. Azt nem tudom, hogy szerettem-e őt,
de abban biztos vagyok, hogy csodáltam. Figyeltem a
mozdulatait, és titokban utánoztam. Amikor cigarettázott,
hallani lehetett, amint az orrán át kifújja a füstöt. Én is így
cigarettáztam képzeletben, nagyokat szuszogtam a
fürdőszobatükör előtt, láthatóan cigarettámmal mutató- és
középső ujjam között. Tanulás közben hátratett kezekkel
járkáltam a kiskertben, ahogy ő rótta az utcát, amikor
magányosan sétált nagymama sírjához a temetőbe.



A MAMA (félénken) Arra is emlékszel... amikor (Nem
folytatja, várja, hogy megérti-e a fia, . mire gondol)

BÁLINT Emlékszem. Ott állt a Petőfi-szobor lábánál, alig volt
alacsonyabb, mint a szobor, és irkalapokról olvasta a
beszédét, én pedig egy kis piros-fehér-zöld zászlót tartottam
a kezemben. Szép volt, méltóság-teljes. (Kis szünet után)
Neked is így él az emlékezetedben?

A MAMA Féltettem őt. Büszke voltam rá, és mégis
szorongatott a félelem. Téged féltettelek. Nem tudtam róla,
de én már akkor...

BÁLINT Azon gondolkoztál... Értem, mama, pontosan értem...
A MAMA Arra is emlékszel, amikor ...
BÁLINT Arra is. Amikor apa vette a felöltőjét, két ember

várakozott az ajtóban ... Megcsókolt téged, aztán engem is.
Nem mondott semmit, talán egy kicsit mosolygott, amikor
az arca egészen közel volt az én arcomhoz, de ebben nem
vagyok biztos.

A MAMA Nem, nem hiszem, hogy mosolygott volna.
BÁLINT Könnyes volt a szemed. Akkor láttalak először sírni.
A MAMA És utoljára.
BÁLINT Amikor az ajtó becsapódott mögöttük, azt mondtad :

apa most egy ideig távol lesz tőlünk, de nemsokára
visszajön.

A MAMA Ami később történt, azt én...
BÁLINT Nem érdemes beszélni róla.
A MAMA Mindent miattad... mindent azért, hogy téged...
BÁLINT Tudom. Persze, ,egy gyerek lelkében az ilyes-mi

zavarokat okoz. De az anyai szeretet...
A MAMA Miattad váltam el tőle.
BÁLINT Soha nem tettem szemrehányást, amiért el-vetted

tőlem az apámat.
A MAMA Azt képzeltem, új életre kel a múlt.
BÁLINT Nyugodj meg. Felzaklatott ,a találkozás. Éri mindent

neked köszönhetek. Te neveltél engem emberré. Nélküled
nem tudtam volna megőrizni erkölcsi méltóságomat ebben
a hatalomért marakodó világban. (Kis szünet után) Apám a
legrosszabbkor érkezett.

A MAMA Miért?
BÁLINT Zágonit nyugdíjazni akarják. A Minisztertanács

engem szándékozik a bánya vezérigazgatójává kinevezni.
Ezt már csak az apám tudja megakadályozni.

A MAMA (meglepve) Hogyan?
BÁLINT Ha Zágoni és köre felhasználja apám váratlan

hazalátogatását, és elterjeszti, hogy békét kötöttem az
ellenzékkel — kimondom kereken — az ellenforradalommal.

A MAMA Ez képzelődés.
BÁLINT Így aztán az a pillanat, amikor apám meg-ölelne,

egyszerűen pofonná változhat.
A MAMA Álnoknak látod apádat?
BÁLINT Zágoniékat látom annak. És ezért tételezem fel

Soltészről, hogy apám múló rosszullétét szándékosan
súlyos szívbántalomnak minősítette. Itt akarja tartani, hogy
Zágoni megvalósíthassa tervét.

A MAMA Soltész a barátunk.
BÁLINT Barátság? Nem létező fogalom. Szemforgatók bújnak

meg mögötte. És ha vannak is kivételek. ezek száma olyan
elenyésző, hogy értelmes ember nem veszi tekintetbe őket.
Amióta a bánya főmérnöke vagyok, legbuzgóbb híveim
hízelgő ellenségeimmé váltak.

A MAMA Bizonyítani tudom, hogy rémeket látsz. Amíg te
Ágotával Bécs felé tartottál, itt járt Zágoniné.

BÁLINT A férje egyik besúgója.
A MAMA Soha ilyet nem mondtál róla.
BÁLINT Elegem van az önfegyelemből. Mibe ütötte bele az

orrát?
A MAMA Zágoni nevében meghívott engem és apádat ma

estére vacsorára. Apád rosszulléte miatt természetesen le
kellett mondanom.

BÁLINT Azért hívta meg, hogy felhasználja ellenem. Zágoni
ki akarja tekerni a nyakamat, hogy vezér-igazgató
maradjon.

A MAMA Bálint! Zágoni a legjobb barátod.

BÁLINT Mit tudsz te, mama? A te szent hiszékeny-
séged fénye elvakít. Gondolkozz ! Honnan tudta meg
Zágoni, hogy apám, aki soha nem járt ebben a vá-
rosban, egyszerre csak itt termett?

A MAMA Valaki felismerte, és megmondta neki. BÁLINT
Megmondta? Jelentette.
A MAMA Elragadnak az indulataid. Soha nem voltál ilyen.
BÁLINT Ötvenhétben elítélte, most vacsorára hívja... A

szövetségesévé akarja tenni őt.
A MAMA Ha ez a képtelenség igaz lenne, azt hiszed, apád

kiszolgáltatná magát ellened?
BÁLINT Nem ismerem az apámat. Amit tudok róla, azt tőled

tudom.
A MAMA Én akkor nem voltam... és azóta sem... BÁLINT Ne,
kérlek, ne alázd meg magadat... Te nekem az élet
biztonsága vagy...

A MAMA (inkább magának) Miért is jött vissza?
BÁLINT (gyöngéden két tenyere közé fogja a mama kezét)

Ezen gondolkozom én is. (Sóhajt, kissé túl-magyarázva
folytatja) Felhívtam a dolgozószobámból Soltészt.
Megkértem, vizsgálja meg még egyszer a betegét, hátha
lényegesen javult az állapota, és az esti gyorssal
hazautazhat. Ha pedig valóban szüksége van további
kezelésre, akkor vitesse be a profeszszorunkhoz a
kórházba. Vele is beszéltem. Külön szobát biztosított neki.

A MAMA Ezt nem engedem !
BÁLINT (csillapítaná) De mama...
A MAMA Nem kockáztatom apád életét!
BÁLINT És azt el tudod képzelni, hogy én kockára te-szem?
A MAMA (azzal a fegyelmezettséggel, amelyet Bálint tőle
örökölt) A legjobb lenne, ha vele mennék. BÁLINT Hová?

A MAMA Nem tudom. Mind a kettőtök ellen vétettem, az
anyai szeretettel. Tőled elvettem az apádat, tőle elvettelek
téged.

BÁLINT Két év múlva hatvanéves leszel. Megterem-
tetted az életedet. A szép, bátor, okos életet. A mű
készen áll. Ezen már nem lehet változtatni. A

MAMA Kegyetlen vagy.
BÁLINT Féltelek.
A MAMA Magadat félted.
BÁLINT Nekem te mindenkinél fontosabb vagy. Ágotánál is.
A MAMA Azt képzeled, féltékeny vagyok a feleségedre? Ne

légy ízléstelen.
BÁLINT Félreértesz.
A MAMA Ágota nagyszerű ember. Remélem, tisztában vagy

vele?
BÁLINT Nem értem, mi a célja ennek a kérdésnek. A MAMA
Nem értesz semmit, ami ebben a házban történik.

BÁLINT Mire jó ez ,a vádaskodás?
A MAMA (csaknem gyöngéden) Elmegyek, Bálint. BÁLINT
Nem engedlek, mama.
A MAMA Erőszakkal nem tarthatsz itt.
BÁLINT Ha kényszerítesz rá, attól sem riadok vissza. A
MAMA Mindenki mellettem lesz, ha megtudja, hogy
elmegyek apáddal.

BÁLINT Mi rosszat tettem én az életben ? Egy új várost
hoztam létre. Nemesfémet adtam az országnak. A
lelkiismeretem szerint cselekedtem. Akinek sikere van,
annak nem lehet lelkiismerete? Csak a mellőzötteknek?

A MAMA Végre felismerted a helyzetemet.
BÁLINT Apámról beszélek. Engem is megsebzett, hogy

elváltál tőle. De a történelem téged igazolt.
A MAMA Az én egyszemélyes történelmem, amit én

teremtettem félelemből, anyai ösztönöm parancsára. BÁLINT
Ezek nem a te szavaid, mama. Nem vádolom

apámat, hogy ő lopta a gondolataidba. Mégis, olyan
emberre vallanak, akinek a nézetei kudarcba fullad-

tak ezerkilencszázötvenhatban.



A MAMA (nagy szünet után) Ma is megtagadod apá-
dat, mint amikor az egyetemi felvételed kérted? BÁLINT

Te diktáltad az önéletrajzot, mama.
A MAMA És ha én megtagadom azt az anyát, aki vol-

tam, te is megteszed?
BÁLINT Hogy tételezhetsz fel rólam ilyen szörnyűséget?
A MAMA Tudom, hogy a tiszta szándékú emberek közé

tartozol. A legjobbak közé. Nem akarom fiúi rajongásodat
lerombolni, de mi ebben a házban mesterséges világot
teremtettünk egymásnak. Én ezt bevallottam Ágotának. A
feleséged egyetért velem. A lelkem mélyén azt szeretném, ha
apád itt marad-na közöttünk, és egyetlen család lennénk.

BÁLINT Mama !
A MAMA Nincs erőm hozzá, hogy félrevezessem azokat,

akikhez életem utolsó kötelékei fűznek. Te a magad
önzésével engem az anyaság trónjára emeltél. Én
elfogadtam ezt a hatalmat. Büszke voltam rá. Káprázat volt,
Bálint, tettetés. És még mennyi...
mennyi hazugság van közöttünk ...

BÁLINT Éreztem... megjött apám huszonhárom évi
hallgatás után, és téged ez annyira elragadott. hogy
hajlandó vagy hőst látni abban az emberben, akit... A

MAMA (közbevág) Akit szerettem. És mégis elvál-
tam tőle.

BÁLINT Mert azt hitted, új életre kel a múlt.
A MAMA Nemcsak én tévedtem. Te is. Zágonit titkos

ellenségeid közé sorolod. Zágoni Károlyt, aki nélkül ma
nem te lennél az ezüstbánya főmérnöke. És tudod, miért
tett meg mindent. amit csak tehetett azért, hogy elnyerd
tizennégy pályázó közül a pannonvölgyei megbízást?

BÁLINT Tudom.
A MAMA Nem tudod. Azért, mert miután apád kiszabadult a

börtönből...
BÁLINT (megtörten) Tudom.
A MAMA (megretten, hogy ezt szóba hozta) Istenem...

BÁLINT Akkor is tudtam, amikor egyetemista voltam.
És később is. Amíg a felesége halála után el nem
vette Erzsit, aki tőlünk hordja a híreket a férjének. A MAMA

Egyetlen jel el nem árulta, hogy szenvedést
okoztam neked.

BÁLINT Én éppen úgy fegyelmeztem magamat, mint te. Meg
aztán két évtizeddel fiatalabb voltál, férfi nélkül.

A MAMA Nem fordult meg a fejedben, hogy az anyád milyen
mélyre süllyedt, amikor azt a férfit választotta, aki a férje
elítélői között volt?

BÁLINT El akarsz taszítani magadtól? Apai pofon mellé egy
anyait is? Kissé sok lenne, mama. A MAMA El kell mennem
innen.
BÁLINT Itt maradsz, mama, közöttünk, örökre.
SZENTMIKLÓSI (útra készen jön a villából. Fiát meg-

pillantva csöndesen, barátságosan ráköszön) Szer-
vusz.

BÁLINT (földbe gyökerezett lábbal áll)
A MAMA Fölkeltél, Géza? Az isten szerelmére...
SZENTMIKLÓSI Kipihentem magamat, rendben va-

gyok. Öt óra, utazom. Nem szeretném, ha pocsékba
menne a retúrjegyem.

A MAMA A retúrjegy napokig érvényes. SZENTMIKLÓSI
Mindegy. Ezt csak kifogásnak mondtam. (Kis szünet után)
Hogy vagy, Bálint?
BÁLINT (rekedten) Köszönöm.
SZENTMIKLÓSI (kezét nyújtva közeledik hozzá) Szervusz.
BÁLINT (elfogadja a kinyújtott jobbot) Szervusz.
SZENTMIKLÓSI Papa. Tedd hozzá, hogy papa. BÁLINT
Szervusz, papa.

SZENTMIKLÓSI Vagy könnyebb lenne apámnak szólítanod ?
BÁLINT (a kínos helyzetbe bonyolódva) Papa... SZENTMIKLÓSI
Igazad van, amikor utoljára találkoztunk, akkor is papának
szólítottál.
BÁLINT Nem emlékszem.
A MAMA Emlékszel, Bálint, mindenre emlékszel. BÁLINT
(halkan, szerencsétlenül) Nem emlékszem, mama.

SZENTMIKLÓSI Nem csoda. Elég régen történt. Köszönöm a
pizsamát.

BÁLINT Szívesen.
SZENTMIKLÓSI Papa.
BÁLINT (nem szól)
SZENTMIKLÓSI Köszönöm, papa. Meghittebben hangzik.
BÁLINT Meglepően fiatalnak látszol. Ha nem őszülsz meg

ennyire, egy évtizeddel kevesebbnek hinnélek. Hallom,
hatvanéves vagy.

SZENTMIKLÓSI Mesélik. Anyádtól hallottad? BÁLINT A
roszullétet is, az sem látszik rajtad. SZENTMIKLÓSI Engem
is meglep, milyen gyorsan ki-

hevertem.
BÁLINT Lehet, hogy a doktorunk felszínesen diag-

noszkált. Nem először fordul elő vele ilyesmi.
SZENTMIKLÓSI Magam is úgy érzem, hogy nem hal-

tam meg.
A MAMA Nem utazhatsz el így, akármilyen erősnek képzeled

magadat.
BÁLINT Ilyesmit az ember maga érzi legjobban.
SZENTMIKLÓSI Örülök, hogy láttalak benneteket. Gratulálok
a sikereidhez. Mindenhez.
BÁLINT Köszönöm.
SZENTMIKLÓSI A feleségedtől még el sem köszöntem. Igaz,

nem is találkoztam vele. Mindenesetre üdvözlöm őt.
BÁLINT Átadom az üdvözletet.
A MAMA Géza...
SZENTMIKLÓSI Tessék.
A MAMA Ne tévesszen meg az udvarias hang.
SZENTMIKLÓSI Valahogy el kell beszélgetnünk egy-

mással. Úgy gondolom, emberi formák között. Nem
vagyok éppen gyakori vendég.

A MAMA Azt képzem, hogy...
SZENTMIKLÓSI (közbeszól) Ne beszéljünk erről. Tisztában

vagyok vele, mi mindent képzel el rólam. Talán még azt is,
hogy valamiféle bosszú hozott Pannonvölgyére.

A MAMA És hogy a roszulléted csak komédia volt.
SZENTMIKLÓSI Nem butaság. Nagyon ismerős a mód-

szer, remek vádat lehet rá felépíteni. Van még va-
lami?

BÁLINT Apám, tudsz arról, hogy a bánya vezérigazgatójává
akarnak kinevezni?

SZENTMIKLÓSI Vezérigazgató leszel?
BÁLINT Miért jöttél ide?
SZENTMIKLÓSI El kellett jönnöm.
BÁLINT Miért?
SZENTMIKLÓSI Eljöttem, és remélem, nem utazom el tőled

üres kézzel. Négy szót akarok magammal vinni. Ha azzal a
négy szóval megajándékozol, soha többé nem látsz.

BÁLINT Nem értelek.
SZENTMIKLÓSI Bocsáss meg nekem, apám. Ennyi az egész.
BÁLINT (nagy szünet után) Ne kívánd, hogy a cin-kosod

legyek.
SZENTMIKLÓSI Papát is mondhatsz. Úgy nem annyira
ünnepélyes. Bocsáss meg nekem, papa... A MAMA
(könyörögve) Bálint...
BÁLINT Nem értesz engem, apám... SZENTMIKLÓSI Még van
időm, nincs messze az állomás.
A MAMA Bocsáss meg nekem, Géza.
SZENTMIKLÓSI Ez a mi kettőnk dolga a fiammal. A MAMA
Bálint... apádat a börtönben megverték miattunk.
BÁLINT (felháborodva) Honnan tudod?
A MAMA Nem mindegy?
BÁLINT (az apjára pillantva) Tőle?
A MAMA Attól az embertől, aki testileg is megalázta a

fegyházban. Amikor visszaélései miatt kitették, el-jött
hozzám, hogy — amint mondta — könnyítsen a
lelkiismeretén. Még könnyezett is.

SZENTMIKLÓSI Ostoba alak volt. Feldühödött, mert nem
voltam hajlandó aláírni a válási nyilatkozatot. Aztán
meguntam a meggyőzésemre tett erőfeszítéseit, és aláírtam.



BÁLINT (az anyjához) Soha nem szóltál erről.
A ,MAMA (mély szégyenérzettel) Nem akartam, hogy

rokonszenv támadjon a szívedben.
SZENTMIKLÓSI Örülök, hogy ilyen körültekintő voltál,

Margit.
BÁLINT Csak akkor utazz el, apám, ha biztos vagy benne,

hogy teljesen rendben vagy. Megkértem Soltész főorvost,
hogy nézzen meg újra, és ha szükséges...

SZENTMIKLÓSI Köszönöm, Bálint. Jólesik, hogy gondoltál
erre... de nincs szükségem orvosra, utazom.

A MAMA Ha elutazol, veled megyek.
BÁLINT Mama!
SZENTMIKLÓSI Nem is kérdezed, hogy magammal viszlek-e?
A MAMA Nem.
SZENTMIKLÓSI Mennyi a hozományod?
A MAMA A nyugdíjam.
SZENTMIKLÓSI Készpénz semmi?
A MAMA Takarékkönyv. A temetésemre.
SZENTMIKLÓSI Ingatlan?

A MAMA Iza néném kétszobás háza Vasváradon.

Kis kert is van hozzá. Nyolcvankilenc éves.

SZENTMIKLÓSI Tizenegy év múlva lesz száz. Azt
kényelmesen meg lehet várni. Én akkor még csak a
hetvenegyedik évembe lépek, rólad nem is szólva,
aki még hetven sem leszel.

BÁLINT (mindebből egy szót sem értve) Miről beszéltek?
SZENTMIKLÓSI Anyád így képzeli a jövőt, fiam. (A mamához)

Csomagolj. Valami kelengyét hoznod kell. Nem tartok a
szekrényemben női holmit. Még egy pongyolát sem. De
hiszen erről már beszéltem neked.

A MAMA Géza, én .. .
SZENTMIKLÓSI Már csak fél óránk van.
A MAMA Csomagolok. (Besiet a házba) SZENTMIKLÓSI

(mosolyogva nézi a fiát) Ne aggódj. Egyedül utazom.
BÁLINT (meglepve) Nem viszed magaddal?
SZENTMIKLÓSI Nem rajtam múlik. Bár én sem lel kesednék

érte, hogy föladjam a magányomat. Nem szabad komolyan
vennünk anyád elhatározását. Ő ugyan azt hiszi ezekben a
pillanatokban, hogy csak-ugyan itt hagy téged, és velem
jön. lzgatottan dobálja be útitáskájába a legszükségesebb
holmijait. Szappanról és fogkeféről sem feledkezik meg.
Talán le is kattintja a táska tetejét, közben az óráját nézi,
hogy el ne késsük a pesti vonatot. Aztán itt marad.
Nyugodj meg, Bálint. Te győztél.

BÁLINT Miért jöttél vissza? Mi volt a célod ezzel az utazással?
SZENTMIKLÓSI Már megmondtam neked. Négy szó-ért

jöttem haza. Négy szót akarok hallani tőled. Bocsáss meg
nekem, papa. Ennyi az egész.

BÁLINT Hazudnék, ha mondanám.
SZENTMIKLÓSI Ez ne aggasszon. Minden hazugság

mélyén elrejtőzve ott van az a valami, aminek
nincs neve, de ami jobbik énünkről árulkodik. BÁLINT

Képzelődés.
SZENTMIKLÓSI Az.
BÁLINT Hát akkor?
SZENTMIKLÓSI Talán mégis kiszabadít a tettetés rabságából.
BÁLINT Te megbocsátottál nekem?
SZENTMIKLÓSI Készülök rá.
BÁLINT Ezért várod, hogy én .. .
SZENTMIKLÓSI Ezért. Bocsáss meg nekem, papa. BÁLINT
Maradjon minden úgy, ahogy eddig volt. Ne

hazudjunk egymásnak. Akkor se tegyük, ha csak-
ugyan úgy van, amint mondtad, hogy a hazugságok
mélyén valami jó is rejtezik.

SZENTMIKLÓSI Nem kellett volna eljönnöm? BÁLINT Ha
egyszer nincs bátorságod hozzá, hogy be-

ismerd, én alkottam meg mindazt, aminek te azon
az őszön eltékozoltad a lehetőségét.
SZENTMIKLÓSI Arra vársz, hogy én avassalak hőssé?

BÁLINT Szónoki kérdés. Nincs értelme. ]n valamit
megértettem, te pedig félreismertél abban a korban,
amelyben élünk.

SZENTMIKLÓSI Ugyan mit?
BÁLINT Azt, hogy mind a ketten mellékszereplői vagyunk egy

történelmi percnek, s már régen halottak leszünk, amikor a
következő percbe fordul az idő.

SZENTMIKLÓSI (mosolyog) Ez elég szépen hangzik.
BÁLINT Hiszek magamban. Meg kellett születnem. Szüksége

van rám az életnek. Én csak hasznos és haszontalan
embereket ismerek. Belőlem haszna van a társadalomnak.
A többi moralizálás.

SZENTMIKLÓSI És a jövő?
BÁLINT A jövő? Minél idősebb egy ember, annál torzabbnak

látja. A jövővel csak mi, fiatalok foglalkozunk reálisan. Ti,
öregek nem létező harmóniákról ábrándoztok. Azt
képzelitek, hogy csak tökéletes rend vagy kétségbeejtő
zűrzavar lehetséges. Esélytelen békéről és képtelen
háborúról fecsegtek. Kettőnk közül én vagyok a
forradalmár, papa.

SZENTMIKLÓSI (nagy szünet után) Még egyszer köszönöm a
pizsamát.

BÁLINT Kérlek.
ÁGOTA (kiszalad a házból. A lépcsőnél megtorpan) Szörnyen

megijedtem. (Szentmiklósira mered) Jó napot...
SZENTMIKLÓSI Jó napot.

ÁGOTA Azaz ... szervusz.
SZENTMIKLÓSI Szervusz.
ÁGOTA Most látlak először.
SZENTMIKLÓSI Én is.
ÁGOTA Ilyennek képzeltelek.
SZENTMIKLÓSI Én is.

ÁGOTA A szobádban jártam.
SZENTMIKLÓSI Miért?
ÁGOTA Meg akartalak ismerni. Aggódtam érted.
SZENTMIKLÓSI Attól féltél, hogy meghalok, mielőtt
találkozunk?

ÁGOTA Benyitottam, üres volt a szoba. Dörömböltem
a fürdószobaajtón, semmi válasz. Vissza a vendég-
szobába, a pizsama a szőnyegre dobva .. . SZENTMIKLÓSI

Kicsit rendetlen természetű vagyok. ÁGOTA És a szék
mellett... (Újságlapot mutat fel)

Ezt találtam.
BÁLINT Mi ez?
ÁGOTA (kinyitja, olvas) Az ezüst nemzetgazdasági jelentősége.

(Odanyújtja Szentmiklósinak)
SZENTMIKLÓSI Nem szeretek teljesen tájékozatlan lenni, ha

új dolgokkal ismerkedem. Úgy látszik, ki-rántottam a
zakóm zsebéből, amikor levetkőztem. Elragadó a feleséged,
Bálint. Sajnálom, hogy el kell válnunk, mielőtt
megismerhettem volna.

ÁGOTA Itt kell maradnod. Nem utazhatsz el. BÁLINT Nincs
jogunk beleszólni apám elhatározásába.

A kapucsengő berreg

Itt van a doktor! (Az érkező elé megy)
ÁGOTA (könyörögve, halkan) Ne tedd kockára az életedet.

SOLTÉSZ (Bálinttal jön, erélyesen rákiált Szentmik-

lósira) Nem megmondtam, hogy feküdnie kell ! ? Gye-
re, Ágota, kísérjük a vendégszobába.

SZENTMIKLÓSI El akarok utazni.
SOLTÉSZ (ahogy egy orvos kiméletből hazudik) Jó .. . kap

még egy injekciót, pihen egy fél órát, aztán utaz-hat.
ÁGOTA Szabad beléd karolnom?
SZENTMIKLÓSI Nem lesz a fiam féltékeny? Megengeded,

Bálint?
BÁLINT (az aggodalom először szólaltatja meg szerény

humorát) Ha a főorvos úr nem hagy benneteket kettesben.
SZENTMIKLÓSI (Ágotába karol) Köszönöm. SOLTÉSZ Nem
garantálhatok semmit, különben is az

orvosi titoktartás kötelez. (Eltűnnek a ház bejáratá-
ban)

BÁLINT (utánuk néz, csend) Négy szó... (Skandálva) Taram,
taram, tam, taram ...



ZÁGONINÉ (a kertkapu felől jön) Mindig nyitva van a kapu?
Szervusz, Bálint.

BÁLINT Szervusz. Én hagytam nyitva.
ZÁGONINÉ Hogy van Géza?
BÁLINT Géza?
ZÁGONINÉ Géza. Ne csodálkozz, így szólítom. Hogy van?
BÁLINT Soltész most ad neki injekciót.
ZÁGONINÉ De nem komoly?
BÁLINT Remélem.
ZÁGONINÉ Rendes tőletek, hogy visszajöttetek. Én sajnálom,

hogy...
BÁLINT Miért hívta meg Károly vacsorára?
ZÁGONINÉ Kit?
BÁLINT Ne kötözködj. Az apámat.
ZÁGONINÉ Végre kimondtad, hogy az apád. BÁLINT
Miért hívta meg?
ZÁGONINÉ Nem tudom.
BÁLINT Nem mondta meg neked?
ZÁGONINÉ De megmondta.
BÁLINT Akkor miért titkolódzol?
ZÁGONINÉ Mert úgysem hiszed el. Én sem hiszem. BÁLINT
Karcsi nem szokott hazudni.
ZÁGONINÉ Most sem hazudott.
BÁLINT Nem értelek.
ZÁGONINÉ Ki akarja engesztelni ... Tudod, amiért... BÁLINT
Ez lehetetlen !
ZÁGONINÉ Mondtam, hogy nem fogod elhinni. Mégis így

van. És én igazat adok neki.
BÁLINT Karcsi téved, ha azt hiszi, hogy elhamarkodottan

ítélkezett annak idején.
ZÁGONINÉ Érdekes, ő is ezt a szót használta. „Lehet, hogy

tévedek, de abban biztos vagyok, hogy a mi időnkben
jobban oda kell figyelni a tévedéseink-re, mint azelőtt.”

BÁLINT Ezt hogy értette?
ZÁGONINÉ Én is ezt kérdeztem tőle.
BÁLINT És?
ZÁGONINÉ Azt válaszolta, hogy... Borzasztó bonyolultan

fejezte ki magát. Tudod, Karcsi olyan okos, hogy nagyon
nehezen lehet elviselni.

BÁLINT Arra célzott, hogy akkor tévedett?
ZÁGONINÉ Erre magadnak kell rájönnöd.
BÁLINT Vagy arra, hogy most?
ZÁGONINÉ Hihetetlen... eszembe jutott! Azt mondta, hogy a

tévedésekben időnként felvillan valami a jövő igazságaiból.
BÁLINT (értetlenül néz Zágoninéra)
ZÁGONINÉ De lehet, hogy nem ezt mondta. BÁLINT
(kis idő múltán) Játszol?
ZÁGONINÉ Én csak azt tudom, hogy Karcsival együtt

szeretném, ha Géza letelepedne Pannonvölgyén. Meg azt is,
hogy anyád és Géza kérjék a válás érvénytelenítését.

BÁLINT Jól sejtettem...
SOLTÉSZ (sápadtan jön elő a házból. Megtorpan) Kezét

csókolom, Erzsi .. .
ZÁGONINÉ Kálmánkám, láthatnám egy pillanatra a beteget?
SOLTÉSZ Éppen most aludt el...

ZÁGONINÉ Akkor majd holnap eljövök. (Hirtelen, min:: akin
átvillan valami balsejtelem) Isten velük... (Elsiet)

ÁGOTA (kétségbeesve jön ki a házból Soltész után) Kálmán
bácsi ...

SOLTÉSZ (leinti) Psz. (Bálinthoz fordul, nézi) Bálint... nehéz
kimondani ...

BÁLINT (megdöbbenve áll. Nagy szünet után) De hát az előbb
még...

SOLTÉSZ A karjaim között. Egyetlen másodperc alatt. Exitus.

ÁGOTA (sír) Bemegyek Margithoz.
BÁLINT (mintha álomból ébredne) Kihez?

ÁGOTA A mamához.
BÁLINT Meg mered neki mondani?

ÁGOTA Meg kell mondanom.
SOLTÉSZ Talán jobb lenne, ha én .. .

ÁGOTA Nem, ez az én dolgom ebben a házban. Ma
délután egyezséget kötöttünk. Tudnia kell az igazat.
Apád meghalni jött ebbe a házba. És ehhez segítő-
társakra talált.

BÁLINT Rám célzol?
ÁGOTA Mindnyájunkra. (Bemegy a házba)
BÁLINT Rettenetes... (Soltészhez fordulva) Mit tanácsolsz?

SOLTÉSZ Mit tanácsalhatnék? Melletted vagyok. Azon
kell lennünk, hogy ez az ügy megfelelő befejezést
nyerjen. Ami méltó hozzád és a városunkhoz. BÁLINT

Mire gondolsz?
SOLTÉSZ Kérlek, szeretettel... még ma kora este fel-megyünk

Zágonihoz. Megkérjük, intézkedjék, hogy apádat a te
városod földjébe temethessük.

BÁLINT Azt gondolod, hogy beleegyezik?
SOLTÉSZ Most már napnál világosabb, miért tért vissza a
családjához huszonhárom esztendő után. BÁLINT Miért?

SOLTÉSZ Mert belátta, hogy tévedett.
BÁLINT Ez nem igaz. Apám azt akarta, hogy én kérjem a

bocsánatát azért, mert...
SOLTÉSZ Apád halott.
BÁLINT Zágoni tagja volt annak a bíróságnak, amely előtt

apám nem ismerte el bűnösségét.
SOLTÉSZ Károly meghívta őt, ne felejtsd el. Vacsorára hívta

anyáddal. És ha a végzet nem akadályozza meg ebben,
apád elment volna, hogy éljen a tékozló fiú jogával.

BÁLINT Te hiszel ebben?
SOLTÉSZ Én Zágoni gondolatmenetét vázolom fel előtted.
BÁLINT Azt is sejted, milyen szerepet szán nekem ebben az

ügyben?
SOLTÉSZ Amit a bánya vezérigazgatója szánhat barátjának

és főmérnökének. Hogy megadd neki a végtisztességet.
Gondolom, magad is érzed, hogy neked kell tőle örök
búcsút venned. Egyszerű, díszítés nélküli, őszinte
szavakkal. Úgy, ahogy csak te tudsz beszélni az élet nehéz
perceiben meg az ünnepségeken.

BÁLINT Azt mondta, négy szó miatt jött el hozzám annyi idő
után. Érted, Kálmán? összesen négy szót akart tőlem
hallani...

SOLTÉSZ Az előbb már mondtad. Azt kívánta, hogy kérj
bocsánatot tőle.

BÁLINT „Bocsáss meg nekem, apám...”
SOLTÉSZ Igen. Ez négy szó. És... teljesítetted a kérését?
BÁLINT Nem. Most teljesítem.
SOLTÉSZ Szép. Azt javaslom, ezt vedd be a temetési

beszédedbe. Egy kis módosítással. Így is négy szó marad.
Én megbocsátok neked, apám.

BÁLINT (megdöbbenve, szótlanul áll, amikor a mama
megjelenik a villa bejáratában)

A MAMA (egyik kezében szürke útitáska, a másikkal Ágota
karjára támaszkodik, megáll a lépcsőn. Hang-ja fakó, de
éppen olyan fegyelmezett, mint a fiáé; Nem sokkal tartott
tovább a látogatása, mint ahogy ígérte.

BÁLINT Mama...
A MAMA (Soltészhez) Nem szenvedett?
SOLTÉSZ Egy pillanatig sem.
A MAMA Köszönöm. Gyere, Ágota.
BÁLINT Hová ,indulsz, mama?
A MAMA Utazom. Ágota kivisz az állomásra. Vas-váradra

megyek, Iza nénémhez. A nyugdíjamat oda folyósíttatom.
Azt hiszem, jól megleszünk egymással, és Ágota, amikor
kedve lesz rá, meglátogathat. Persze, nemcsak ő. Már
megbeszéltük. Minél hamarabb küldjétek utánam a
holmijaimat. (Higgadtan, barát-ságosan) Isten vele, Soltész.
(Hosszan nézi a fiat) Szervusz... Bálint.

BÁLINT (közelebb lép a mamához) Mama, nagyon szépen
kérlek, ne hagyj itt bennünket ... ne hagyj magamra. Én
nélküled...

A MAMA Nekem sem lesz könnyű, de ennek így kell lennie.



Továbbmennek

BÁLINT Mit fogsz csinálni Vasváradon? Agyonunatkozod
magad azzal a szegény öregasszonnyal...

A MAMA Ettől nem kell félned. Találunk magunk-nak
szórakozást Iza nénivel. Együtt is, külön-külön is. Szeretem
Vasváradot. A kiserdőt, a csónakázó-tavat, az öreg várat, az
arborétumot... és jó lesz elmenni mindennap a piac elé, a
gimnázium előtt. ahol annyi fiút és lányt tanítottam a
történelemre.

BÁLINT (őszintén, szinte gyermekien) Apát itt, Pannonvölgyén
temetjük el. Itt kell lenned a temetésén.

A MAMA Nem, Bálint. Apádat huszonhárom esztendeje
eltemettem. De többé nem akarok úgy gondolni rá, mint
halottra.

Lassan átmegy a kerten Ágotával, két-három pillanat múlva
eltűnnek a két értetlenül utánuk néző férfi elől

Függöny
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