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Szereplők

CSÁTH GÉZA, eredeti nevén dr. Brenner József OLGA,
Csáth felesége

ANYÁCSKA Csáth szülei
APÁCSKA
DEZSŐ, Csáth öccse
DIDE, .azaz Kosztolányi Dezső, Csáth unokabátyja
SZABÓ BATANCS
ZOLTAY Csáth barátai

DOKTOR
APÁCA
EZREDES
KATONAORVOS
ÁPOLÓK 1—3
CSELÉD
HATÁRŐRÖK 1—2
WILHELM DOKTOR
TANÁR
BETEGEK 1—2
KATONÁK
JÁRÓKELŐK ÉS SÉTÁLÓK
ORVOSOK

Szín: polgári lakás szalonja, kényelmes bútorok, zongora,
íróasztal, a háttérben egy hatalmas álló- (vagy fali-) óra,
amely, mikor a darab végén eléri a hat órát, tompa, vissz-
hangos zúgással elüti azt. Baloldalt, az előtérben zsírt osztályos
kórterem (cella), de szürke és kopár jellegtelenségével nem
zavarhatja a szalon világát; alacsony heverő szíjakkal, bal
szélen nagyméretű rácsozott ablak (falak nélkül). Amikor az
események ebben a helyiség-ben játszódnak, a fő
megvilágítást az ablakon beszűrődő fény biztosítja.
Az egyes jelenetek simán, zökkenőmentesen, szünet nél-kül
folynak egymásba.
Hegedűszólót hallunk: szomorú, keserű, gyönyörű zenét.
Amikor halkulni kezd, kintről verekedés, dulakodás robaja
közeledik. Az elmeosztályról megszökött Brenner Józseffel
küzd négy ápoló, erőszakkal hozzák vissza, s kényszerítik a
zárt osztály cellájába. A dulakodók után a Doktor és az Apáca
érkezik

ÁPOLÓK ...a lábát, a lábát fogd ! ...vigyázz, harap!
Hagyja abba! ... kihúzza a kezét! ...fejezze be! A
másik kezét is ! Meg kell kötözni ! ... ne üvöltsön!

DOKTOR Hogy tudott megszökni?
APÁCA Szíjazzák le!
ÁPOLÓK Vigyázz, rúg! . . . mondom, hogy a lábát! Emeld fel !

Vigyázz ! Ne ordítson ! ...a lábát!

CSÁTH (közben üvölt, hörög, sír, zihál) . engedjenek el ! Ezt
nem tehetik ! ... eresszenek el ! ...a karom! ... mocskos
pribékek! Fáj ! Hogy merészelik, mit képzelnek? Én orvos
vagyok!

1. ÁPOLÓ Pont azért!
APÁCA Idáig süllyedni ...
3. ÁPOLÓ Egy orvos ...
DOKTOR Hol fogták el?
2. ÁPOLÓ A vasút felé tartott ...
CSÁTH Ezt nem tehetik ! ... eresszenek el ! Nem megyek

vissza! Ehhez nincs joguk! ... nem vihetnek oda! Brenner
doktor vagyok! Eresszenek el! Nem megyek a zártra! Egy
orvossal nem tehetnek ilyet! Nem vihet-nek oda! Nem
vagyok őrült! Én önként jöttem! Magamtól ! . . . gyógyszerre
van szükségem ! Eresszenek el! Nem hagyom magam !
...mit akarnak velem ? Orvos vagyok! Jogom van oda
menni, ahová akarok! Eressz el, te disznó! Megöllek, eressz
el! (Nyugtató folyadékkal próbálják megitatni)

APÁCA Nyissa ki a száját!
DOKTOR Ezt meg kell innia!
2. ÁPOLÓ Fogd meg a fejét!
APÁCA Igya meg!
DOKTOR Ne szorítsa össze a fogát!
CSÁTH Nekem az „én” gyógyszeremre van szükségem! Azt

akarom! (Szétfeszítik a száját, s itatni kezdik a keverékkel.
Csáth egy pillanatra ellazul, megadja ma-gát, az ápolók
szorítása gyengül; Csáth hirtelen kiszabadul a kezük közül,
kiköpi a szájába erőltetett gyógy-szert, s kifelé menekül. Az
ápolók utánavetik magukat, leteperik az ágyra. Csáth
vergődik)

DOKTOR (az Apácának) Szívjon fel Szkopolamint! CSÁTH
(kétségbeesetten) Hallgasson meg! Én önként jöttem! Azt
mondták, nem lesz fájdalmas! És egyszer-re elvonták az
egészet. Ezt így nem lehet!

DOKTOR Az ön számára nem tudok elképzelni más utat .. .
CSÁTH Várjon még! Alávetem magam! Megígérem, nem

szököm meg többet, itt maradok, csak kétszer adjanak,
kétszer naponta, és azt már gyorsan lehet csökkenteni ...

DOKTOR (az Apácának) Igyekezzen!
CSÁTH Maga is tudja, tudnia kell, hogy ezt nem lehet, így

nem szabad! Megőrülök!
DOKTOR (az Apácának) A szokásos mennyiség ! ... CSÁTH
Csak fokozatosan! Mindegy, hogyan, gyorsan vagy lassan, de
fokozatosan! Ismer engem! Hallgasson rám ! Aláírtam a
nyilatkozatot ...

DOKTOR Fogják le!
CSÁTH (sikoltva) Neeeeeeeeem! (Egy pillanatra mindenki
megdermed, hadarva, teljes pánikban) Várja-nak! Egy percre
csak! Mondani akarok valamit! Hallgassanak meg, nagyon
kérem, hallgassanak meg ! Kőnyörgök, egy adagot, egyetlen
adagot adjanak csak, meg fogják látni, vagy ennyit sem, egy
tizedet, minden rendben lesz, megígérem ... (A Doktor int,
mire az ápolók nekiesnek, leszorítják, az orvos beleszúrja az
injekciót. Csáth hosszan, elnyújtva sikolt, a szíjak és kezek
ellenére hánykolódik, aztán egyre kisebb erővel küzd, végül
már csak hörgő zihálást lehet hallani. Bódultan, de nem
eszméletlenül fekszik, szeme félig nyitva)
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Elsötétül az előtér. Ekkor kipukkanó nevetést hallunk, s
amikor megvilágosodik a szalon, spicces, bolondozó
társaságot látunk: Dide, Dezső, Szabó Battancs, Zoltay. Dide
kezében kottalap, éneket próbálnak: Kosztolányi „Üllői úti fák”
című versét Csáth Géza megzenésítésé-ben. Csáthot akarják
meglepni, ezért bolondozásuk viszsza f ogott, s közben
időnként hátralesnek. Valaki mindig elrontja, ezen mulatnak

DIDE Kezdjük újra!
DEZSŐ (mutatja) Először ezt a részt, amíg ez nem megy,

úgyis mindig elrontjuk!
ZOLTAY (Szabó Battancsnak) Te meg halkabban, igazán
lehetne annyi kritikád, hogy magadban énekelsz! DEZSŐ
Zoltayt zavarja a recsegésed!
DIDE „Borítsa lombos fejetek szagos, virágos fergeteg, ezer

fehér virág. Ti adtatok kedvet, tusát, ti voltatok az ifjúság
...”

ZOLTAY (Didét utánozva) „Ti adtatok kedvet, tusát, ti voltatok
az ifjúság . . .” A művész!

DEZSŐ Talán szavalókórusban kéne !
DIDE Elég, kezdjük!
SZABÓ BATTANCS Figyelem!
DEZSŐ Megadom a hangot ! ...
ZOLTAY Majd én! Aáááááá ... (Elcsuklik a hangja, kipukkad a

nevetés)

DIDE Ezt jól megadtad!
DEZSŐ S még ő kritizálta Carusót!
DIDE (kikiabál) Ne hallgatózz, Józsi, menj el az ajtótól!
CSATH (kintről) Unom magam! Meddig kell még?! SZABÓ
BATTANCS Ahogy az első este énekelt, lehetett

is kritizálni ...
DEZSŐ Neked Medgyaszai Vilma sem tetszett!
DIDE (mint az előbb) Az ünnepelt csak várja a sorát! ZOLTAY
(Carusót utánozva skáláz egyet) Gyerünk,

Medgyaszai Vilmák! Kezdjük!

Krákogás, csend. Szabó Battancs megadja a hangot, nagy
levegőt vesznek, teljes csend, majd egyszerre pukkad ki
belőlük a nevetés. Ekkor jön be Csáth, kezében üveg és pohár

CSATH Elég volt! Bejövök!
DIDE Még próbálunk! Ne lődd le a meglepetést!
ZOLTAY Neked készítjük!
DIDE Egyszer vagy húszéves te is ! Megérdemled! CSATH Már
megleptetek! Kizártatok a saját szobámból! DIDE (int a
többieknek, azok félkörbe állnak, majd hir-

telen váltással Csáthhoz) Józsikám! Át kéne írnod!
Itt. Nem megy. Sehogy se megy ...

ZOLTAY (Didét utánozva) Didécském! Át kéne írnod! Neked
kéne átírnod. A verset ...

DIDE Ezt a sort. Lágyabbra, visszafogottabbra .. .
SZABÓ BATTANCS Mutasd meg nekik, hogy kell!
DEZSŐ (Csáthhoz) Énekeld el, Mozartka!
CSÁTH (dúdolás után) Szerintem nem kell. Nagyon jó ez ...
DIDE Mindig elrontjuk .. .
DEZSŐ A Szabó Battancs mindig elrontja!
CSÁTH Mert annyit isztok!

Nevetés

ZOLTAY Mert a Szabó Battancs mindig annyit iszik! CSÁTH
Próbáljuk meg!

Beállnak, de röhigcsélnek

DIDE Csönd!

Csáth beint, kezdik, közben robbanásig feszül bennük a
jókedv: „Az ég legyen tivéletek, Üllői úti fák. Borítsa lombos
fejetek szagos, virágos fergeteg, ezer fehér virág. Ti adtatok
kedvet, tusát, ti voltatok az ifjútág . . .” (Szabó Battancs
hangja megint elcsuklik, kipukkadnak, van, aki összegörnyed,
van, aki a földön hemperege kacag. Elsötétül a szín, s máris
halljuk a Tanár hangját

TANÁR Felöltözhet, kolléga úr!

Megvilágosodik a szalon, a Tanár épp kezet mos

Tulajdonképpen ezzel be is fejeztük a vizsgálatokat. Nézze!
Az anamnesztikus adatok és a klinikai kép egyértelművé
teszi a diagnózist. Persze az mindenképp kedvezőbb lett
volna, ha nem most, hanem korábban jelentkezik, amikor
az egész kezdődött. A családban vagy a közvetlen
környezetében fordult-e elő mostanában hasonló
megbetegedés?

Csáth hangja, hátulról, a paraván mögül:

Nem tudok róla ...
TANÁR Mikor köpött vért először?

CSATH (előjön, öltözködik) Tizenhét éves voltam, azóta se.
Mostanáig.

TANÁR Mióta lázas?
CSÁTH (ideges) Mondja meg ,a diagnózist, Tanár úr! TANÁR
Nem tartom súlyosnak ...
CSÁTH Hallani akarom!
TANÁR Nyugodjon meg, kolléga úr!
CSÁTH Miért kéne megnyugodnom?
TANÁR Jól gondolta. Ez az. Tuberkulózis ...

Hirtelen éles, disszonáns zeneakkordot hallunk, Csáth
előrerohan, Dide balról be, megállítja, a Tanár eltűnik

DIDE Írd lel Végy tollat és papírt, és írj le mindent! Minden
gondolatot és érzést, ami benned van! CSÁTH Csak halálos
és gyilkos gondolataim vannak! DIDE Ünnepelt író vagy!
Nem szabad összecsuklanod egy tanári diagnózis miatt,
amely lehet, hogy nem is igaz)

CSATH (ordít) Apicitisz! Azt mondta! Ebben nem lehet tévedni !
DIDE Apictisz! Azt mondta! Nem azt, hogy halál! CSÁTH
A csontom veleje is beleborzongott!

DIDE Te mondtad nekem, hogy írjam meg a félelmemet és
szorongásomat. Hát itt van! Tessék! Én megírtam! Most
rajtad a sor ! Ne a marokszámra szedett nyugtatóktól várd a
megoldást.

CSÁTH Ez nemcsak szorongás többé, nem képzelt és játszott
halál!

DIDE Meg fogsz gyógyulni, értsd meg!
CSÁTH Ettől a bajtól féltem ,a legjobban, emiatt bélel-te ki

gyermekkorom minden percét a rettegés ! (Kitör) Te is ittál,
te is gyógyszerezted magad, te is menekül-tél a félelemtől!

DIDE A körülmények kényszerítettek rá!
CSÁTH Nem igaz! Nem bíztál magadban! Tudtad, hogy
egyedül képtelen vagy, hogy szükséged van kapaszkodóra,
segítségre, támaszra ! Ismerem, valamennyi írásodat és
versedet ismerem!

A fény kialszik róluk, a szalon hátsó részét látjuk. Id. Brenner
az íróasztala és aktacsomói mögött ül, előtte Wilhelm doktor

WILHELM (rögtön Csáth végszava után) Ugyan már, Brenner
úr, ha egy gyerekben ennyi tehetség szunynyad, persze hogy
más, mint a többi .. .

ID. BRENNER Jól tanul, szorgalmas, a tanárok is dicsérik,
nem erről van szó!

WILHELM Túl korán veszítette el az édesanyját .. . ID.
BRENNER Máshol is vannak árva gyerekek. WILHELM
Új anyát kellett megszoknia .. .
ID. BRENNER A testvéreinek is .. .
WILHELM Az átlagosnál érzékenyebb, maga mondta! ID.
BRENNER Ez nem magyaráz semmit!
WILHELM Sok mindent! Olyan korban élünk, amikor az
események, de maga az élet is sokszorosára gyorsult. És
nézzen körül a világban! Oroszországban gyárakat vernek
szét! Az egyetemisták barikádokat emel-nek Európa-szere.
Ott vannak a burok! Vagy gondoljon, nem kell messzire
menni, gondoljon Boszniára! ID. BRENNER Ezek közhelyek,
Wilhelm doktor!

WILHELM Akkor maradjunk nálunk, Szabadkán! Mi-kor
látott maga ennyi csavargót? Részeget? Mikor volt ennyi
öngyilkosság? Azt hiszi, a gyerek nem látja ezt? ID.
BRENNER De minden gyerek látja, mindegyik!



WILHELM A fia tényleg sokkal érzékenyebb, nem lepe. egy
napon említeni a többivel. És minél eszesebb, tehetségesebb
egy gyerek, annál érzékenyebb. Ott var a Kosztolányi fiú. A
nagyobbik, Dezső. Nézze azt meg Hisztériás rohamai
vannak, ideges asztma kínozza.
persze hogy retteg a betegségektől. Mindannyian rettegünk.
A nagyapjának limfoszarkómája volt, az édes-anyjának
szívbaja, és meghalt a kishúga, meghal. a Kosztolányi
kisfiú, a Gusztika. Melyikünk bírná ez. tartósan ép ésszel?
Én nem. És maga sem, Brenner úr

ID. BRENNER Az iskolából többször is hazaküldték mert nem
bírt magával. Az utolsó órákon olyan nyugtalanság lesz
rajta úrrá, hogy valósággal menekülnie kell. Azt mondja,
hogy a széndioxid miatt van, de ér tudom, hogy nem ez az
ok. A többinek semmi baja

WILHELM Túlzottan felnagyítja ezeket az apróságokat ID.
BRENNER Az estéktől is fél. Hogy este lesz, hal óra...
WILHELM Azt mondja, ír, zenét szerez, rajzol. Nem elég

magyarázata ez a benne szunnyadó tehetségnek: Én a maga
helyében, Brenner úr, ezzel magyaráznárr ezt a feszültséget,
vibráló nyugtalanságot, és örülnék neki, higgye el, én a
maga helyében még örülnék i~ neki ...

Már Wilhelm doktor utolsó mondatai alatt megszólal a zongora,
száraz, monoton hangokat hallunk, köztük hoszszú,
bizonytalan szünetekkel. Amikor elsötétül a szalon hátsó
része, rögtön látjuk a zongorázó Csáthot: útiruhában van, egy
szék karfáján ül, s magába roskadtan ütögeti a billentyűket. A
szobában néhány koffer, utazó-táska.

Jobbról Dide rohan be

DIDE Már itt is vagy! Megelőztél! Az állomáson akartalak
várni, de képtelen voltam előbb elszabadulni. Könnyen
idetaláltál? Nem is mondod, hogy tetszik a szoba ! Nem túl
nagy, de kényelmes, lakályos, s bent van a város szívében!

CSÁTH (abbahagyja a zongorázást) Jó lesz, biztos vagyok
benne...

DIDE (nyugtalanul nézi) Nagyon elfáradtál?
CSÁTH Kicsit ...
DIDE (az ablak felé tart) Mikor indultál Szabadkáról? Ide nézz

! Láttad ezt már ? Ezt a kilátást ! A Kálvin tér! Ott meg az
Üllői út!

Csáth ismét zongorázni kezd

Még semmit se láttál ! Öregem ! Én akarom megmutatni
neked Budapestet! Az öcséd és Szabó Battancs előtt!
Bevezetlek az éjszaka rejtelmeibe és csodáiba. Megmutatom
a színeket, a fényeket és a lányokat. Amikről írtam és
meséltem eddig, az mind a tiéd lesz, tapintani, érezni,
ízlelni fogod ! (A zongorához megy) Es ezt is elintéztem!
Akkor zongorázol, amikor csak akarsz! Ezt kikötöttem a
háziasszonynál. Azt mondtam, neked mindennap órákat
kell gyakorolnod. Csodálkozott is. Azt mondta, nem tudta,
hogy az orvos-egyetemen ilyen stúdium is van ...

CSÁTH (lecsukja a zongora fedelét) Dide, én feladtam a zenét
.. .

DIDE Megőrültél?
CSÁTH Megbuktam vele ...
DIDE A Zeneakadémia semmit sem jelent!
CSÁTH Nekem mindent! Te tudod, hogy nekem mindent. A

hegedűm nem elég virtuóz, ez volt Koeszler professzor
véleménye. Szeptember című darabomat pedig Mihalovich
nem találta elég erősnek. Gyönge, magyarul ! És érzem is.
Nézd az ujjamat! Görcsösek, bizonytalanok. Ne szakíts
félbe! Én féltem az orvosi pályától, te is tudod. Undorodtam
a boncolástól, fél-tettem a szememet az állandó tanulástól.
Várj ! Befejezem. Nem adom fel, rossz szó, továbbra is
szükségem van a zenére. De döntenem kellett! Orvos leszek,
orvos és író. Orvosegyetemre máshová is mehettem volna,
közelebb Szabadkához. De én ide akartam jön-ni. Pestre! És
írni fogok, Dide, éjt nappallá téve, most két novellát írok
egyszerre, s tele vagyok, érted, tele

vagyok ambícióval, lelkesedéssel, lendülettel. Meg akarok
lepni mindenkit, aki hisz és aki nem hisz bennem.
Apuskát, Bródyt, Babitsot, Adyt, Móriczot .. .

DIDE Közben felemészted minden erődet!
CSÁTH Az erőmet hagyd békén! Azt bízd rám! DIDE
De a gyógyszerek!
CSÁTH Szükségem van néha nyugtatókra!
DIDE Ez már nem néha! Most is látom rajtad.
CSÁTH Engem nem kell féltened! Ki kért meg rá? Mi-ért

féltesz te engem? Kire hallgattál, amikor Bécsbe mentél?
Honvágyad volt, sírtál, könyörögtél, de senkire sem
hallgattál ! Akkor sem, amikor visszajöttél! Kitől tűrted
volna, hogy bármibe is beleszóljanak, azt mondd meg!

DIDE Tőled ! Egyedül tőled tűrtem ! És ha hallgattam
valakire, nagyon jól tudod, az is te voltál egyedül! Amikor
Pestre jöttem, amikor írni kezdtem! Én is tele voltam
rettegéssel! Üldözési mániám volt, életfélelmem, s ez
rosszabb a halálfélelemnél. Rettegtem, hogy a szüleim
meghalnak, elvesztem az otthonom, az aszfalton fogok
meghalni. És rád hallgattam! írj róla verset ! Azt mondtad !
A félelemről, a rettegésről ! Legyen a vers méla és
nagyszerű, tomboló, legyen kétségbeesett, de te ne légy se
egyik, se másik, hanem egyszerűen: Dide, ,a kis Dide ! Ezt
mondtad!

CSÁTH S neked sikerült! Bármi ért, bármi fájt, meg-írtad!
Meg tudtad írni! (Visszahúzódik a kórterembe, leül, s
fázósan burkolózik a kórházi köpenybe)

DIDE Ugyanaz a Brenner-vér folyik mindkettőnkben!
CSÁTH Csakhogy benned értelme és célja is van ennek!

DIDE Az írás neked is létszükséglet!
CSÁTH A vesztes létszükséglete! Én az vagyok! Annak

születtem, vesztesnek! Te könnyen vagy az, ami vagy! De a
győztesek magasából én nemcsak szépeket papolnék! És
nemcsak frázisokat! Érted Dide!? Nekem okos gondolataim
is lennének! (Fény már csak a kór-termen, Csáth a pokrócot
is magára húzza, szinte sírva) Bocsáss meg, bocsáss meg,
nem akartalak meg-bántani, te jó vagy, okos vagy, .mindig
hallgattam rád, te vagy a legfontosabb ember az
életemben. Nem akartalak megbántani, hallod? Bocsáss
meg nekem! Meg kell bocsátanod, meg kell tudnod
bocsátani, sem-mi olyat nem mondtam, hogy
megharagudj, nem akartam, hidd el nekem, hogy nem
akartam ... (Ordítva) Hallod? Nem akartalak megbántani!
Én jót akartam, Dide! Mondd meg nekik, hogy én jót
akartam, és semmit se tettem, mondd meg nekik, Dide,
könyörgök, rád hallgatnak, neked elhiszik, neked szót
fogad-nak, szólalj meg már, Dide, mondj már valamit!
Dide, mondj már valamit!

Ordítozására berohannak az ápolók, megpróbálják le-fektetni.
Dulakodnak, aztán megjelenik az Apáca is

1. ÁPOLÓ Feküdjön vissza!
2. ÁPOLÓ Adja ide ezt!
APÁCA Feküdjön vissza szépen!
3. ÁPOLÓ Két órája kapott utoljára ...
APÁCA Emelni kell a brómadagját!
CSÁTH (közben, nyöszörögve) ...ő meg tudja mondani
maguknak ... és meg is fogja ... megígérte ... én semmi olyat
nem tettem ... nem akartam megbánta-ni ... neki el fogják
hinni ... semmit se csináltam ... kik maguk? ... mit
akarnak?, hogy kerülnek ide? ... tőle mindent
megtudhatnak ... a békát is ... azt is elmondja ... mondd el
nekik, Dide, mondd el a békát is nekik ... a szőrös boát ...
neked elhiszik ... te tudod, hogy kezdődött ... a hangra
riadtam föl .. . először nem tudtam, honnan jön ... olyan
volt, mint egy gyereksírás, aztán egyre erősebb és erősebb
lett .. . Mintha egy halálra kínzott kicsi gyerek nyöszörgött
volna. Mintha egy kitépett szárnyú bagoly üvöltött volna,
rövid szüneteket tartott, majd erősebben és fájdalmasabban
... le s fel rohantam, kerestem, honnan jön ez a pokoli
hang, s egyszer csak ott volt ... előttem, a béka ... szőrök
voltak a testén, a teste halotti bűzt terjesztett. S abban a
pillanatban, hogy megláttam, eszembe jutott, mit jelent, ha
ez a dög megjelenik valahol !

PACA Igya ezt meg!



CSÁTH Hallgassanak végig!
3. ÁPOLÓ Emeld fel a fejét!
2. ÁPOLÓ A gyógyszere...
DOKTOR (sietve érkezik) Mi történt?
CSÁTH Doktor úr ! Kolléga úr ! Maga még nem hallotta!
Magának még nem meséltem. Üljön ide! Elmondom .. , 1.
ÁPOLÓ Feküdjön vissza!
DOKTOR Hagyja csak! (Leül) Folytassa!
APÁCA Ezt meg kell innia!
4. ÁPOLÓ A délutáni adagja...
DOKTOR Mit akar elmondani?
CSÁTH (zihálva) Elmondom... mindent elmondok...

megígérte, hogy kapok egy adagot, mindenki hallotta ...
mindenki hallotta ... elmondom... egy kis adag morfint
csak! Egész keveset, gaz is elég lesz! Elmondom... maga
tudja, hogy elég lesz... nézze a lábamat! Csupa kelés és
seb... a karom, a hasam, már nem találtam helyet
magamon, hogy hova szúrjam be a tűt... szót fogadok,
elmondom, figyeljen rám...

DOKTOR Figyelek...
CSÁTH (körbenéz) Küldje ki ezeket!

Az orvos bólint, mire mindenki kimegy

Én tudom, hogy gyógyíthatatlan vagyok... meg fogok
halni... orvos vagyok, tisztában vagyok vele .. . Ismerem a
rákot, a gümőkórt, s megismertem a paralízist is... paralízis
progresszíva ... nem tudok rendesen járni, kapaszkodnom
kell, a látásom homályos, a kezem nem érzi a falat, az
asztalt, a széket, mellényúlok, elvétem a mozdulatot, s
aztán azt is el-felejtem, hová akartam menni, miért, és hogy
akartam-e valamit egyáltalán...

CSÁTH Azt teszem...
DOKTOR Hallgatom.
CSÁTH (súgva) Nem merem...
DOKTOR Tőlem nem kell tartania.
CSÁTH Félek...
DOKTOR Bennem megbízhat.
CSÁTH (szünet után még halkabban) ...nagyon félek...

nagyon-nagyon félek...
DOKTOR (megfogja a kezét) Próbálja meg!
CSÁTH (riadtan rántja el a kezét, döbbenten néz az orvosra,

vár, majd maga elé mered, hosszan kivár, súgva) Meghalt...
DOKTOR (szünet után) Meghalt?
CSÁTH (szünet után) Meghalt... a kis Emma, azt álmodtam,

hogy meghalt ... (Szünet után) ...felakasztottuk...
felakasztottuk egy kötélre... a padláson... akasztást
játszottunk... már próbáltuk máskor is, kutyával,
macskával... gyerekek voltunk, minden-nap
fölakasztottunk egy állatot... ő más volt, őt szerettük,
elhatároztam, hogy mindig szeretni fogom, és feleségül
veszem... fehér ruhában volt, a harisnyája is fehér volt...
Eleinte hadonászott a kezével, és vékony kis lábával
nagyokat rúgott... az arcát nem láthattam, a padláson már
csaknem sötét volt ... aztán megszűnt minden mozgás, a
teste kinyúlt, mintha a lábujjaival valami zsámolyt keresett
volna, hogy rá-álljon ... és nem mozdult többet...
Anyácskának se meséltem el...

Pár másodpercre újra halljuk a hegedűszót

Anyácska mindenről tudott, neki mindig mindent el-
mondtam... ezt nem... kis Emmáról Anyácska sem tudott...
Anyácska ... Neki sem meséltem róla .. . Anyácskának
sem... szörnyű álom volt... (Hirtelen vad indulattal esik neki
az orvosnak, de hamar ki-fullad) Értse meg ! Értse meg !
Szükségem van a méregre, pantoponra, morfinra,
szükségem van, mind-egy, hogy mire, de kell, nem bírok
élni tovább, szükségem van rá, szükségem, megölnek a
látomások, a képek, az életemre törnek, értse meg,
megölnek, meg-ölnek, megölnek... (Csáth erőtlenül,
ernyedten fekszik az ágyon, közel eszméletlen, érthetetlen
szavakat suttog)

DOKTOR (Csáth pulzusát fogja) ... tahikard ... digitáliszra is
szüksége lesz... (Megnézi a pupilláját is, majd kimegy)

Újra halljuk a hegedűt, majd a szalonban megjelenik Csáth
édesanyja. Egy konzolra támaszkodik, mint a régi
fényképeken szokás, fekete ruhában van, külön fény világítja
meg, az előtér változatlan megvilágításban.

ANYÁCSKA (suttogva) ...Józsi... (Szünet után) Józsika ...
Józsika .. .

CSÁTH (lassan eszmél, de nem mozdul, ő is halkan, majdnem
suttogva) Anya? Anyácska .. .

ANYÁCSKA . . . Józsika .. .
CSÁTH . . . apa azt mondta ... azt mondta, beteg vagy .. .
ANYÁCSKA (nehéz a légzése) Csak a szokásos, tudod .. .
mindig elmúlik, ahogy jön, el is múlik...

CSÁTH Egész éjjel fulladtál, az orvos is kint volt ...
ANYÁCSKA Apuska aggódott, csak azért...
CSÁTH Nem akarom, hogy meghalj!
ANYÁCSKA Apa nagyon szereti anyácskát, s azt hiszi, mindig

orvosra van szüksége...
CSÁTH Dide azt mondta, hogy ez nagyon súlyos betegség...

..
ANYÁCSKA Dide mindent eltúloz .. .
CSÁTH Elvitte a Byron-verseket!
ANYÁCSKA Visszahozza, ha elvitte, biztos, hogy viszszahozza

.. .
CSÁTH Amit apuska adott karácsonyra!
ANYÁCSKA Előbb elolvassa...
CSÁTH Már elolvasta, tudom...
ANYÁCSKA Várj még néhány napot... CSÁTH
Miért takarod el a szemed? ANYÁCSKA Dide
szeret téged...
CSÁTH Hallod? Miért takarod el mindig a szemed?

Anyácskáról lassan kialszik a fény, a hegedű is elhallgat, az
íróasztal mögött feltűnik id. Brenner, a gyerek Csáthhoz beszél

ID. BRENNER Akkor minek futsz? Menj lassabban! Ki hallott
már olyat, hogy valaki állandóan csak rohan, akárhová
megy, csak szaladva tud közlekedni, iskolába, boltba,
templomba. Persze hogy szúr az oldalad, az enyém is
szúrna, és mindenkié. S ma sem gyakoroltál! A gyakorlás a
legfontosabb, rögtön a tanulás után következik. Ebből nem
engedek!

Újra megszólal a hegedű

Akinek ilyen talentumot adott az Isten, annak azt
kamatoztatnia kell! Minden csak azután következik, utána
jöhetnek a Kosztolányi gyerekek, a Decsyek, a többiek, a
játék, a futás. Anyácska is szereti, ha hegedülsz. A múltkor
azt mondta, hogy alig várja, hogy az öcséd is megnőjön, és
hogy a két fia neki zenéljen, neki hegedüljön, zongorázzon
.. .

ANYÁCSKA (ugyanott és ugyanúgy, mint korábban, de most
már jobban fullad) ...Bachot. Főleg Bachot. Es Hándelt is.
De Bachot szeretem a legjobban. Tiszta, hűvös, mint egy
forrás. Ha Bachot játszol, mindig az otthoni forrás jut
eszembe. Emlékszel? Láttad... a kertben... A hárs alatt...
Ma sokkal jobban vagyok... Ha hegedülsz, mindig jobban
érzem magam...

Fokozatosan csökken rajta a fény, a hegedű hangosan, szinte
bántóan szól, majd abbamarad.
Feltűnik Csáth albérleti szobája: hatalmas felfordulás,
rendetlenség, a barátok, Dide, Zoltay, Szabó Battancs és
Dezső segítenek a költözködő Csáthnak, ruhákat, papírokat
hajigálnak az előtérben lévő kofferokba, kosarakba

ZOLTAY A bolondok! Azok miatt van minden! DIDE
Én sem az első albérletemben lakom...
SZABÓ BATTANCS Csakhogy veled a háziaknak soha

semmi baja nem volt!
ZOLTAY A bolondok! Azok miatt van minden! DEZSŐ
Ez mind üres üveg. Ezeket is visszük? DIDE Frászt!
A szemétbe vele!

Dezső el, majd rögtön vissza



SZABÓ BATTANCS Egy csapszékben nincs ennyi ! DIDE
Ennyi üres!

Nevetés

CSÁTH (a kórházi ágya szélén ül) Ha apám megtudja, hogy a
havi pénzt italra költjük .. ,

SZAB() BATTANCS Honnan tudná meg?
DEZSŐ Nem tudja meg!
CSÁTH Szerintem tudja...
ZOLTAY A bolondok miatt van minden! Nem kellett volna

idehozni őket!
CSÁTI Nem bolondok! Betegek! És nem többes szám-

ban! Egy volt csak. Az is ártatlan és gyógyulófélben .. .
DIDE (kifelé mutat) Ezt ennek a primitív elmének ma-

gyarázd!
CSÁTH Ha nem így volna, még mindig a klinikán feküdne.
ZOLTAY Ott kellett volna fogadnod!
CSÁTH Tanulmányt írok a kórtörténetéről. Ha a klinikára

hívom vissza vizsgálatra, újra feltámadnak ben-ne azok a
veszélyes komplexusok... (Más hangon, félre) Gizella
kisasszony?

NŐVÉR (ugrálós gyermekjátékot jár jobboldalt elöl) Ma reggel
azt mondta, a Lény leleplezése hamarosan be fog
következni ön által és a rádium segítségével. Meg arról
mesélt, hogy a Lény felső része a nap, az alsó részéből
különböző torz karok indulnak ki, ahová a rosszindulatait
.. .

CSÁTH (hirtelen felkel, s hátrafelé indul) Rendkívül érdekel
engem ez az eset. Az elmebetegségek keletkezésének
modelljét látom benne...

1. BETEG (jobbról rohan be, rendkívül zaklatott, elkap-ja
Csáth kezét) Doktor úr! Doktor úr! Ma sem tudtam! Nern
tudtam aludni egész éjjel, nem tudtam aludni ...

CSÁTH (kedves, nyájas) Nyugodjon meg, jól van, üljön le ide.
Mi történt, mondja el szépen.

1. BETEG Nem tudok, nem tudok, már egyáltalán nem
tudok, én már soha többet nem tudok aludni , . .

CSÁTH Nyugodjon ,meg, jól van, persze, üljön le, szépen
kérem. Nincs semmi baj. Ma én sem tudtam aludni. Sokan
nem tudtak. Fülledt meleg volt. Nincs jelentősége ...

1. BETEG De Richárd szeme! Doktor úr! És a nevetése!
Állandóan nevet! Engem figyel, és közben nevet! Amióta
megfojtottam, állandóan csak nevet ...

CSÁTH Az öccsét senki sem fojtotta meg. Él! Maga is tudja.
Tudnia kell...

1. BETEG Mindig nevet! Állandóan! És néz! Figyel Engem
figyel! (El)

ZOLTAY (széken áll, Csáth küzd vele, miközben a többiek
nevetnek, szónokolva egy papírról olvas fel) Bartók szvitje
új, friss, eredeti merész és magyar. A harmóniái
megdöbbentenek, elragadnak, és ...

CSÁTH (végre sikerül kikapnia a kezéből) Te barbár! Ez nem
neked való!

DIDE (egy nagy adag ruhát dob a kosárba, még mindig
nevetve) Mindjárt itt ,a kocsi, és még sehol se vagyunk!

ZOLTAY (széken áll, Csáth kifizd vele, s miközben a többiek
nevetnek, szónokolva egy papírról olvas fel) Bartók szvitja
új, friss, eredeti, merész és magyar. A harmóniái
megdöbbentenek, elragadnak, és ...

Közben megjelent a 2. beteg, hóna alatt egy nagy csont-váz,
balra tart. Folyamatosan beszél, de egyelőre még nem értjük

DEZSŐ (egy bőrönd lezárásával küszködik) Nem érdemes
bezárni, egy óra múlva úgyis ...

DIDE Italiért? Kicsomagolni érdemes neki?
CSÁTH (Dezsőnek segít, Zoltayhoz) Én is mondhatnám,

hogy neked furcsa az ízlésed. Vagy konzervatív... SZABÓ
BATTANCS (hátulról egy könyvköteget hoz)

Legalább ne lenne ennyi holmija!
CSÁTH Wedekind, Hauptmann, Ibsen, Wilde, Maeter-

linck után ,a zenében is időszerű volt az áttörés ...
DIDE Igaza van! Sok állat van, akik úgy féltik Magyar-

országot ezektől, mint egy beteg gyereket a szabad
levegőtől!

2. BETEG . , . az igazgató úr megengedte ... azt mondta, ha
kifizetlek... harmincöt koronát adtam érted, apa...
harmincötöt, anyának nem volt pénze, hogy eltemessen ...
kedves volt az igazgató úr ... megér-tő... én későn
érkeztem... azt mondta, ha kifizetlek... most
hazamegyünk... megígértem, hogy sietünk... anya vár, , .

Csáth döbbenten, mint egy kísértet, figyeli, és követi, majd
felordít, s az ágyára veti magát

CSÁTH (nyüszítve) Nem . . . nem . . . nem . . . nem , . nem...

Fehér köpenyes orvosok jelennek meg az előtérben, a né-
zőtérnek háttal állnak, mozdulatlanok

HANG Folytassa, Brenner doktor, folytassa !

Csáth felemeli a fejét

ANYÁCSKA (mint korábban) ...főleg Bachot. Bachot szeretem
a legjobban. Tiszta, hűvös, mint egy forrás. Egyszer
elvittelek, elmentünk sétálni a temetőbe... (Kialszik róla a
fény)

HANG Hallgatjuk, Brenner kolléga!
ID. BRENNER (mint korábban) ...és a kerékpárt is lehet

lassabban hajtani ! Miért kell mindig mint egy eszelős
rohanni?!

CSÁTH (hason fekve, akadozva, nehezen) ...Az elme-
betegségek pszichikus mechanizmusa című tanulmányom
az első részletes és teljesen keresztülvitt paranoia-analízis.
Az énkomplex felosztását öt, illetőleg hat komplexre azért
tartottam célszerűnek, mert teljesebbé tette a Freud-féle
históriaelméletet. Azonban nem-csak a szexuális komplex...
komplex... tapasztalat ... reflex ... bevégezve ... hálás
köszönet ... Moravcsik tanár úr... (Hirtelen kitör belőle a
röhögés, hanyatt veti magát)

A fehér köpenyesek eltűnnek, a szalonban a négy barát, a
csomagok előtt, mint egy lovas kocsi, kettő négykézláb mint ló,
egy „ül”, Dide áll, ő a hajtó. Csáth nevetésével egyszerre
kezdenek röhögni, élvezik a sebességet, kiabálnak,
kurjongatnak

DIDE Ez az! Gyí te! Gyerünk! Gyorsabban!
CSÁTH (hanyatt fekve, lelkesen) Dide! Figyelj rám! Még nem

mondtam senkinek! Tudod, mivel foglalkozom? Színdarabot
akarok írni. Drámát! Vagy tragikomédiát! Még nincs
határozott elképzelésem, de egy polgári család nevetséges
tragédiája érdekel.

DIDE Még gyorsabban! Ez az! Meg sem állunk, rögtön a
következőhöz megyünk! Megspórolunk egy kicsoYnagolást !
S aztán a lányokhoz ! A széplányokhoz ! Az Aranyosi-féle
házba, aztán tovább, a másikba...

CSÁTH Nem is tragédia, nem tudom. Egy házaspárral együtt
él a férj barátja, s a gyerekek közül az egyik a baráttól
van...

DIDE Imádok ilyen helyekre járni! Nők közé... szoba-lányok
közé... Minden nő szobalány! S a szobalány a legnőiesebb
nő!

CSÁTH S ő lenne a központi figura. Ez a gyerek. Jani. Vagy
Janika. Így hívnák , . .

Elsötétedik a szín, Dide előrejön, Wilhelm doktorral sétál. Ősz
van, hideg

DIDE Először maga próbálkozott, de nem tudta abba-hagyni.
Az intézeti kezelés befejezéséhez pedig nem volt türelme.
Átmenetileg csökkentette az adagot, jól tűrte, azt hitte, a
többi is menni fog, meg tud tőle szabadulni, erős az
akarata, aztán hetek múlva ugyan-ott volt, ahol elkezdte, s
ma már dupla adaggal...

Elsötétedik az előtér, a kórtermet látjuk, Csáth az ágyon ül,
reszket, ezt a beszédén is érezni, az orvos mellette ül, nézi és
hallgatja

CSÁTH ....rengeteg növény volt ott... hosszú szárú, külrt
alakú virágok . . . szirmai mintha fekete bársonyból lettek
volna ... liliom... fehér virágok... piros,



húsos, selymes fényű virágok ... nőszirom ... lila színű, és
volt fekete is ... a rablók a varázsló tanít-ványai és
rabszolgái voltak, gyíkokat ettek, meg több-éves
cserebogarat ... s amikor szürkülni kezdett az ég, megjelent
a varázsló, lefeküdt a kertbe ... s akkor minden virág
lánnyá változott, ő pedig hempergett a virágok között ...

Elsötétedik a kórterem, a szalonban ugyanúgy látjuk a Tanárt,
ahogy a darab elején, mintegy azt a jelenetet folytatja, befejezi
a kézmosást, törülközik

TANÁR A jobb oldali tüdőcsúcs van érintve. Szerencsére nem
tűnik súlyosnak. Ez persze korántsem jelent
bagatellizálást. A tuberkolózisra is érvényes az
aranyszabály: legyen az ,akár a legenyhébb megjelenési
forma is, komolynak és veszélyesnek kell tartanunk.
Legelső és legfontosabb a környezetváltozás, a magaslati
levegő ...

A szalon sötétbe kerül, megvilágosodik az előtér: sétálókat
látunk, egyesével, kettesével, van, aki köhög, van, aki
zsebkendőt tart a szája elé, egy öreg nénit tolókocsiban tol egy
apáca, a párban menők beszélgetnek, nyugodt, békés
hangulat. Csáth jobbról jelenik meg, nyakán sál, Dide karol
belé, sétálnak, balra tartanak

CSÁTH Koch, Loefler, Gaffky, Erlich, Behring! Kit mondjak
még? A legnagyobb nevek! Bakteriológiai kutatásaik
eredményei páratlanok. S a terápia hol tart? Sehol !
Hízókúra, roborálás, légzőgyakorlatok és séta! Meg
szanatóriumok!

DIDE Mindenhez idő kell. Budakeszin is van már,
Szombathelyen pedig ...

CSÁTH Ötven évvel Görbersdorf után!
DIDE Tudom, hogy haragszol, türelmetlen vagy, nem találod a

helyedet .. .
CSÁTH Nem igaz! Ó-Tátrafüred csodálatos hely! Minden

pillanata írásra késztet, minden porcikám remeg az
energiától. A hegyi levegőnek varázsa van, a Budapesten élő
ember el sem tudja képzelni ... (Hirtelen hagyja abba,
tekintetével egy nőt követ) Ki ez a nő? Hallod? Sosem láttam
...

DIDE Honnan tudjam? Neked kell ismerni, a szanatórium
lakóit!

CSÁTH Várj !
DIDE (nevetve, közben balra ki) Legalább akkor tud-nád

megtagadni a véredet, amikor látogatóba jövök hozzád!
CSÁTH (elbűvölve néz a nő után, akit amikor megvilá-

gosodik a szalon — most a szanatórium hallja — az
egyik fotelben látunk viszont, amint köt. Csáth ész-
reveszi az elgurult gombolyagot, felveszi, s a fonalat
feltekerve közelít a nőhöz) Bocsásson meg ... OLGA

óhajt valamit?
CSÁTH Igen, szeretnék ...
OLGA Éspedig?
CSÁTH Egy ollót .. .
OLGA 011ót?
CSÁTH (előhúzza a háta mögé rejtett gombolyagot) Találtam, s
mivel találtam, úgy érzem, hogy az enyém. OLGA (nevet)
Elgurult volna?
CSÁTH Da ha próbára akarja tenni lovagi erényeimet,

nyugodtan mondja azt, hogy nincs ollója!
OLGA Nincs ollóm ... (Nevet)
CSÁTH (meghajol, átadja) Boldoggá tett, asszonyom ... OLGA
(nevetve) Nagyon köszönöm ...
CSÁTH (távozni készül, de visszafordul) Szabad volna még

valamit?
OLGA Parancsoljon.
CSÁTH Csak annyit, hogy... gyönyörű neve van... Olga,

nagyon tetszik...
OLGA Honnan tudja a nevemet?
CSÁTH Olga, így hívják, nem?
OLGA Jónás Olga ...

Olgáról kialszik a fény, hátul feltűnik az íróasztal mögött ülő
id. Brenner. Csáth előtte áll

ID. BRENNER (indulatosan) Én nem a véleményedet
kérdeztem!

CSÁTH Anyácska a mi anyánk!
ID. BRENNER És nem is tanácsot akartam kérni ! Nincs
szükségem a tanácsaidra! Anyácska meghalt ! Egy ennyi idős
gyereknek tudnia kéne, tisztában kéne lennie azzal, hogy egy
család sem lehet meg anya nélkül! CSÁTH Akkor is ő a mi
anyánk!
ID. BRENNER Gondolj az öcsédre és a húgodra! CSÁTH
Idegen nőt hoztál a helyére!
ID. BRENNER Gondolj az öcsédre és a húgodra! CSÁTH
Képtelenek vagyunk szeretni őt!
ID. BRENNER Nem kértem, hogy szeressétek!
CSÁTH Nem kérted, de elvártad!
ID. BRENNER Szeret titeket, a testvéreidet, vállalta, hogy az

anyátok legyen!
CSÁTH Gyűlöl minket!
ID. BRENNER Nem igaz ! Szeret!
CSÁTH De én gyűlölöm!

Elsötétedik a szalon, ismét a sétálókat látjuk, majd a
háttérben feltűnik Csáth és Olga. A nő fején divatos kalap,
modellt ül, Csáth egy állvány előtt, rajzol

OLGA És az apját? Édesapját?
CSÁTH Apámat szeretem. Mindig is szerettem. Bár rengeteg

vitánk volt egymással. Mindenképp azt akarta, hogy én is
jogász legyek, mint ő ... (Odamegy, be-állítja Olga fejét) . . .
így kérem . . . egy kicsit felfelé .. .

OLGA Megint elmozdultam?
CSÁTH (visszamegy a tábla mögé) Még egy picit bal-ra... jó...
OLGA Tudja, milyen fárasztó így ülni? Mozdulatlanul?
CSÁTH Ne ilyen komolyan! Mosolyogjon! Ez az! OLGA (nevet)
Haragszik, hogy ilyen rossz modell va-

gyok?
CSÁTH Csodálatos modell, miért haragudnék? OLGA (kis
szünet után) És hogy lett mégis orvos? CSÁTH Nem tudom,
festő akartam lenni ! Bizarr szín-

keveréseimet és elnagyoló, vázlatszerű stílusornat
azonban rajztanárom kinevette, és elégségest adott.

Nevetnek

Annál nagyobb volt gaz elégtételem, mikor egy szegedi
kiállításon Rippl-Rónai pasztelljeit megláttam. Ugyan-így
jártam a dalaimmal is. Apám kijelentette, hogy amit írok, az
nem zene, később azonban, amikor Budapesten először
hallottam Debussyt, ugyanabban a nagy örömben volt
részem, mint Szegeden ... Kérhetek valamit?

OLGA Igen...
CSÁTH Ha lehetne ... egy kicsit ... megint balra .. . OLGA
(zavartan nevet) Azt mondta, undorodott az orvosi pályától.

CSÁTH Az elején igen. Nem tagadom. Főleg a boncolásoktól.
És műtétekre sem szerettem járni. A szagok miatt. Nagyon
kényes vagyok a szagokra. Aztán idővel rájöttem ... tudja,
mit mondott Ibsen, amikor Budapesten volt? Dolgozzatok!
Ezt mondta. S én rájöttem, hogy csak egyféleképpen szabad
dolgozni: tökéletesen ! S ettől ,a naptól kezdve tudtam, hogy
orvos-nak KELL lennem ! Csak ezen keresztül tudom az
embermegismerésemet teljessé tenni ...

OLGA És elmeorvos lett!
CSÁTH Igen. Számomra ez a csúcs! El se tudja képzel-ni ...

hadd mondjak el egy esetet, és megérti. Az egyik
betegünket iszonyú kényszerképzet gyötri. Hogy megölte az
anyját. Nélkülünk már rég öngyilkos lett volna,
számtalanszor meg is próbálta. Gyűlölte az anyját, mégis
képtelen elviselni képzelt tettének a súlyát. A bűntudat a
legváratlanabb rohamok formájában csap le rá. És mindig
és mindig újra elmeséli a történetet, keres, kutat magában,
hátha rábukkan valami olyan részletre, amivel felmentheti
magát. Hogy az ijedtség és a pánik volt az oka mindennek.
De nem talál feloldozást. Éjjel belopózott az anyja
hálószobájába. Az ékszereit akarta megszerezni, el akarta
lopni, hogy fájdalmat, szenvedést okozzon neki. Már majd-
nem végzett, amikor az alvó asszony megmozdult.
Rettenetesen megijedt, s az anyjára vetette magát. Felkapta
az éjjeliszekrényen hagyott ollót, és döfött,



és újra döfött, nem nézte, hová, a hasába, mellébe, arcába,
nyakába, ömlött, fröcskölt az asszony vére, és ő újra...
(Észreveszi, hogy Olga rosszul lett) Úristen! Bocsásson meg
...

Elsötétedik a szín, s amikor újra megvilágosodik, Dide az egyik
fotelban ül, és egy szivarral foglalatoskodik

(Lelkesen, le s fel jár) Nem sokszor! Hetente egyszer-kétszer
mindössze. Egyszer volt csak, hogy háromszor, de az
adagot sosem léptem túl. Fél, egy centigramm. A kettő már
sok, érzem. És csak most van szükségem rá, és már nem
sokáig ...

DIDE Most is szárnyalsz, csapongsz, így se bírsz magaddal!
CSÁTH Szerelmes vagyok, értsd meg, szerelmes! DIDE
(kitör) De ezt nem lehet abbahagyni!
CSÁTH (ő is kiabál) Mi az, hogy „ezt”? Itt nincs sem-miféle „ezt”

! És nem kell semmit sem abbahagyni! Nincs mit
abbahagyni !

DIDE Hazugságokkal áltatod magad !
CSÁTH Akkor is megéri ! A gyönyör minden mást el-

homályosít. Eltünteti a körvonalakat és az értelmet-
lenségeket. Kihelyez bennünket a tér béklyóiból. A
megismerést, az Isten boldogságát csak a gyönyör adja
számunkra. De nem lehet, hogy az Isten boldogsága csak
egy pillanat! Pedig ő csak ennyit adott alamizsnaképpen az
ostobáknak és gyáváknak. De akik többet érdemelnek --
mert többet akarnak --, azok megrabolhatják az öröklétet,
vitéz és nemes kockázattal. Az élet célja az élet maga! A lét
esszenciája pedig olyan drága portéka, amelyből egész
nemzedékek évszázadok alatt kapnak egy órát. Aki ebbe be-
lenyugszik, ,az belenyugodott abba, hogy meghaljon,
mielőtt megszületett. Aki azonban valójában emberré tudott
lenni, és számot vetett magával, az raboljon magának
mindennap tizennégy órát. Ez a tizennégy óra egyenlő
négyszáz generációnak nyolcezer éves életével. De
számítsunk csak ötezret! Egy nap alatt te-hát ötezer
esztendőt lehet élni. Egy esztendő alatt ez körülbelül
kétmillió évet jelent. Föltéve, hogy mindent mint kifejlett,
erős férfi kezdesz, és nagy gondot fordítasz testi épséged
fönntartására, tíz esztendeig élhetsz. És akkor, húszmillió
éves korodban nyugodtan hajthatod fejed az örök
megsemmisülés jeges párnájára...

DIDE A saját szemedet fogod be, önmagadnak hazudsz!
CSÁTH Én egy új dimenzió kapujáról beszélek! DIDE Melyet
egyedül az önpusztítás kulcsával lehet ki-

nyitni!
CSÁTH Sárról beszélsz, amikor a felhőket mutatom neked!
DIDE Az álmainkra gondolj! A terveidre! Előtted az irodalmi

világsiker ! Fogadj el egy fürdőorvosi állást! Sokkal
könnyebb, mint ez, és annyit írhatsz, amenynyit csak
akarsz. Utazhatsz ! München, Párizs ! Zenét szerzel, drámát
írsz! Gondolj a külföldi bemutatókra!

CSÁTH Ebben csak te hiszel! Meg az, aki képtelen az álmot a
valóságtól megkülönböztetni ! Térj észre, az isten
szerelmére! Nézz körül! Hol élsz?! Hol van még egy föld,
ahol ennyire nincs értéke a tudásnak, a szép-nek, a jónak!
Ahol hazugság a jelen, és csalás miatt reménytelen a jövő!

DIDE Ezért fontos a mi fönnmaradásunk! A célunkat is
megfogalmaztad ezzel!

CSÁTH Könnyű neked. Mesékből és álmokból ragasztottál
álarcot magadra, és gazt hiszed, senki se látja ...

Homályos, éjszakai fényben feltűnik a kórterem. Csáth légzése
hangos, hörgő, mellette az Apáca és az egyik ápoló. Néhány
másodperc után a fény a szalonon: ünneplő színházi emberek,
köztük Dezső, Dide, Szabó Battancs, Olga, Zoltay. Némelyik
kezében pohár vagy üveg. Jókedvűek, spiccesek

SZABÓ BATTANCS Ma csak rá iszunk!
DIDE Tudtam, hogy nem marad nyugton, arníg ki nem

próbálja a színházat is!
ZOLTAY Örökké böfögött! Ott ült mellettem, és egész este

harákolt és böfögött. Az első sorban!

DIDE A Hamvazószerdától kicsit mást vártak... SZABÓ
BATTANCS A Janika közelebb áll az emberekhez ...

ZOLTAY A felét nem értettem! Kövér volt, ilyen, ni, s még
szuszogott is, mint egy gőzgép!

CSÁTH (megfogja Olga kezét) Nagyon örülök, hogy el-jött ...
OLGA Hívott, nem?
CSÁTH Mégse számítottam ...
OLGA Ha magát így kérik, ellen tudna állni?

CSÁTH Olga... (Zavarban van, aztán hirtelen belevág) Olga... ki
volt az a férfi?

OLGA Férfi?
CSÁTH Nagyon jól tudja . , .
OLGA Nem értem ...

CSÁTH (élesen) A színházban! Aki maga mellett ült.
(Észreveszi a nő döbbenetét, szégyellni kezdi magát)
Bocsásson meg, kérem... bocsásson meg.

Felerősödik a társaság jókedve

Jöjjön!
DEZSŐ (újságot böngész) Itt van! Megvan!
DIDE Hadd halljuk!

DEZSŐ és ZOLTAY (egymás szavába vágva olvasnak) Hevesi
Sándor: Csáth Géza a színpadról is annak mutatkozik be,
akinek már novelláiból is ismerjük: mű-vésznek,
tudatosnak, merésznek. Az orvos fölényes tekintetével lát
keresztül salakjain .. .

ZOLTAY Itt az ibseni hasonlat! A lényeg! Csáth a leg-
erősebbek közül való, akik ma nálunk drámát írnak! Na?
Ez már valami!

TÖBBEN Nagyszerű ! Gratulálunk ! Bravó!

Isznak

CSÁTH (Olgához) Jöjjön ide mellém!
OLGA Nagyon boldog vagyok!
CSÁTH Én viszont maga miatt örülök ...
DEZSŐ Itt a szereplőkről, Rákai, Forrai, Törzs Jenő ...

(Közreadja az újságokat) ...és itt van a Polgár, Magyar
Nemzet, a Budapesti Hírlap ...

ZOLTAY Te az összes létező újságot felvásároltad? SZABÓ
BATTANCS Minden kritikáról tudnunk kell! DIDE
(Csáthhoz) Mi van veled?
CSÁTH (a halántékát masszírozza) Nem tudom ... a fejem...
DIDE Rosszul vagy?
CSÁTH (leül, a többiek az újságokkal vannak elfoglalva, nem

vesznek észre semmit) Csak a fejem. A szokásos. Migrén ...
DIDE Feküdj le, az jót tesz. Hozzak valamit?

A társaság nevet

CSÁTH Küldd el őket! DIDE
Téged ünnepelnek ...
CSÁTH (kitör) Azt mondtam, küldd el őket!

Hirtelen csend, mindenki Csáthra néz, felé indulnak: Mi az, mi
történt? Baj van?

DIDE (nevetve, széttárt karral tartja vissza őket) De-
hogy, nincs semmi, egy kis migrén mindössze. A va-

csoránál találkozunk! Menjetek! Jövök én is .. .
SZABÓ BATTANCS A friss levegő jót tenne ... ZOLTAY
Innia kéne!
DIDE Jó! Jó! Most menjetek, mindjárt jobban lesz ... el fog

múlni ...
CSÁTH (ordítva) Olga!
OLGA (ő a legutolsó, a társaság már eltűnt, megáU) Igen?
CSÁTH (odarohan, a kezét csókolja) Olga... Olga... édes Olga

...

A nő simogatja a férfi haját, majd magához húzza a fejét,
aztán megfordul, s a többi után szalad

(Zilált, magába roskadt, lógó vállal megy vissza) Nyisd ki az
ablakot!

DIDE Mi van veled?



CSÁTH Mondtam, hogy semmi, nyisd már ki! DIDE
Nem hiszem, hogy a huzat jót tenne.
CSÁTH (leheveredik a kanapéra) Már nem fáj annyi-ra..
DIDE Pihenned kéne!
CSÁTH Semmi bajom.
DIDE Keveset alszol, állandóan éjszakázol, megállás nél-kül .

. .
CSÁTH Miért, te mit csinálsz?
DIDE De nekem nem fáj a fejem, nincs migrénem! Nekem az

írás békét és megnyugvást ad, téged vihar ragad magával !
CSÁTH Tele vagyok vággyal, tűzzel, ötlettel, miért kell ezt

pont neked mondanom?
DIDE Az egészséged mindennél fontosabb!
CSÁTH Nem félek ta haláltól!
DIDE Az élettől félsz!
CSÁTH Hány óra?
DIDE Fél hat múlott ...
CSÁTH Mindig megérzem
DIDE Tessék?
CSÁTH S az égbolt zuhanni kezd, gyorsan, egyenletesen, a

földre lapulok, hiába...
DIDE Nem értelek ...
CSÁTH Hagyj magamra!
DIDE Mennünk kell!
CSÁTH Kérlek, hogy hagyj magamra!
DIDE A többiek ránk várnak.
CSÁTH Mondj valamit, találj ki valamit!
DIDE A te tiszteletedre lesz...
CSÁTH (felül, szinte sírva könyörög) Megyek utánad, egy

pillanatot adj csak, könyörgök, Dide, hagyj magamra!

Dide értetlenül, döbbenten nézi, aztán jobbra kimegy. Csáth
az íróasztalfiókhoz megy, s kivesz egy ezüstdobozt.
Sötétségbe borul a szalon, az előtérben id. Brenner és Dezső

DEZSŐ (kétségbeesett, hogy megijesztette az apját) Nincs
semmi baj, nem komoly, higgye el, apuska! Megmondanám,
ha bármi lenne ...

ID. BRENNER Most ,már mindent akarok tudni! DEZSŐ Ez
minden, apuska, mindent elmondtam. Dide

se mondott többet. Józsi velem nem is hajlandó ezek-
ről beszélni.

ID. BRENNER Intézetbe kell vitetni!
DEZSŐ Ott sem sikerült, próbálták...
ID. BRENNER Milyen gyakran él vele?
DEZSŐ Most már rendszeresen...
ID. BRENNER Mikor kezdte?
DEZSŐ Két éve, több mint két éve...

Sötétbe borul az előtér, megvilágosodik a szalon: Csáth az
íróasztalon ül, cigarettázik, de a keze durván reszket.
Ápolatlan, elhanyagolt, Didével beszélget. A két férfi éles
kontrasztja egymásnak

CSÁTH Osvát lenéz, éreztem, tisztán éreztem! A beszédéből. A
fiatal írók úgy néznek rám, mint egy lejárt emberre, hiszen
nem írtam már hónapok óta semmit. Amikor hazaértem,
odaálltam a tükör elé, és egész egyszerűen leköptem
magam

DIDE Képzelődsz ! Biztos vagyok benne, hogy fantaziálsz
CSÁTH Mit fantaziálok? Az emberek összesúgnak a hátam

mögött, lehalkítják a hangjukat, ha a közelük-be megyek,
abbahagyják a beszélgetést, és néznek, ostobán, bután és
szánakozón, érted? Szánakozón!

DIDE (megsimogatja Csáthot, s mintha egy gyerekhez
beszélne, halkan, meggyőzően mondja)
„Én odamegyek és megkérem őket,
hogy tégedet nagyon szeressenek
és értsék meg vivódó éneked.
Én odamegyek és megkérem őket,
pajkos kacajjal, mint egy könnyű tündér,
hogy lássanak be fátyolos szívedbe,
szeressenek átkozott szívünkér”
Józsi ! Az emberek szeretnek, tisztelnek .. .

CSÁTH És sajnálnak!
DIDE Tudnod kell az okát ...
CSÁTH S kudarcok! Mindenütt gyalázatos kudarcok! DIDE
(élesebben) Egyetlenegy lehetőséged van csak! CSÁTH Ez az
utolsó óra, hogy még szárazon, következ-

mények nélkül megmenekülhessek!
DIDE Be kell vonulnod a Liget Szanatóriumba!
CSÁTH Az a klinikai pályám végét jelentené!
DIDE Mi jobb: tűrni vagy meghalni? Te mondtad, az

elvonás jelszava ez! S mit számít bármi is az egész-
ségedhez képest?

CSÁTH A szanatórium nem elég önmagában! DIDE Az első és
legfontosabb az elhatározásod ! CSÁTH Írni akarok, értsd
meg, írni ! Írnom kell! És

újra próbálkozom a zeneszerzéssel is! Egy opera terve
izgat, vagy egy némajátéké, teljes, nagyzenekari appa-
rátussal!

DIDE Erős vagy, bíznod kell magadban! Az erődben! Amikor
étvágytalan voltál, arzénnal kezelted magad, amikor
elhíztál, rendszeresen hánytattad magad, és leadtál húsz
kilót. Mi ez, ha nem akarat! Mi kellett ahhoz, ha nem erő?

CSÁTH Várjunk még! Egy kicsit ! Összecsaptak a hullámok
fölöttem. Annyi bántás ért néhány nap alatt, egy sorozat
iszonyú sérelem ért, nem bírnám most nélküle ...

DIDE Nem szabad várnunk, ez olyan, mint egy varsa, csak
befelé vezet út ...

CSÁTH Figyelj rám ! Ezeket nem lehet egykönnyen ki-
heverni. Tanársegéddé való kinevezésemet vártam. Jo-
gosan, mert két évvel vagyok régebben a klinikán, mint
bárki más. És Moravcsik mégis Vértesnek, ennek a
tehetségtelen, színtelen fickónak ígérte oda az állást.
Horváték című színdarabomat a Vígszínház is
visszautasította. Nem üti meg a mi nívónkat, mondta
Faludi Miklós arcátlanul. Nem a Puccinim nyerte meg a
Greguss-díjat! Igy kapom egyre-másra a sorstól a
pofonokat. Csak Olga vigasztal, azaz vigasztalna meg, ha
vele szemben nem érezném állandóan bűnös-nek magam a
méreg miatt! És tényleg nem írok! Jogosan néznek lejárt és
kiégett emberként rám...

DIDE Megjelent az új köteted, elkészültél a Muzsikusokkal ...
CSÁTH (ordít) Értsd meg már végre! Most nem tudok bemenni

! Később ! Megígérem. S ha akarod, a Ligetbe is. De később
! Azt csinálsz velem, amit akarsz, csak most várj egy kicsit!
(Előrerohan, a szalon elsötétedik. Az előtérben jobboldalt
Olga várja. Hirtelen megtorpan előtte, nézi, a nő nem
mozdul, majd vad szenvedéllyel összeölelkeznek. Egy idő
után) Holnap tízre kell mennünk. Azt a ruhát vedd fel,
amelyben meg-ismertelek ... Szeretném ... Dide is ott lesz ...
Ő lesz az én tanúm

Elsötétedik az előtér, megvilágosodik a kórterem. Az Apáca és
az I. ápoló az ágy mellett áll, az orvos Csáthot vizsgálja, szívét
hallgatja, pulzusát fogja

DOKTOR Holnaptól emelni kell a digitáliszadagját
(Felegyenesedik) ...a brómot csökkentjük, a kámfort pedig
még ma el kell kezdeni.

APACA A morfiummal várunk még?
DOKTOR Ha egy-két napon belül nem javul, meg fogjuk

próbálni ...
CSÁTH (üvöltve) Nem!!!

Elsötétedik a kórterem, megvilágosodik a szalon. Olga és
Csáth a kanapén, sikertelen szeretkezés után. Csáth ledobja
magát a földre, idegesen, hadarva

...nem, nem, nem és nem... (könyörögve, kétségbe-esetten)
bocsáss meg, Olga, ne haragudj rám, bocsáss meg,
kikészültem, nem bírom, ne haragudj ... (föltérdel,
csókolgatni kezdi a nőt) semmi baj, ez csak ,most van így,
felejtsd el, már semmi baj, bocsáss meg ,.. egy kicsit
pihenek, Olga, hallod? ... szeretlek. .. mindennél fontosabb
vagy...

OLGA (közben gyöngéden) ...fáradt vagy ... agyonhajtod
magad ... szeretlek... tudod, hogy szeretlek... nem történt
semmi ... előfordul... fáradt vagy ...



CSÁTH (kitör) Igenis fáradt vagyok! Kimerültem! . , .
változtatnom kell . . . érzem, hogy tenni kell valamit .. .
segíts, könyörgök, Olga, segíts ! ... csak te tudsz segíteni ...

OLGA (közben) Nyugodj meg, drága, nincs semmi baj .. . itt
vagyok... segítek... mindenben segítek... tiéd vagyok...

CSÁTH (felugrik, oldalra rohan, a széket is fellöki, ordít) Nem
vagyok impotens! (Elsötétül a szalon, fény csak rajta, lerogy
a földre, sír) ... nem vagyok ... nem vagyok... gyönyörű
feleségem van... szeretem... ő is szeret engem... minden
olyan jól indult... azt hittem, minden rendben lesz... azt
hittem, erős vagyok... vele sikerül... jó lesz... aztán minden
kezdődött elölről... folytatódott... nem bíztam magamban...
egyedül voltam... vele is... egyre rosszabb lett... sokkalta
rosszabb ... az első pillanattól, hogy megismertem ... hogy
megláttam... (ordít) ő az oka mindennek! Miatta van az
egész! Ő a hibás!

Megvilágosodik a szalon, id. Brennert és Dezsőt látjuk

Neki mondjátok, vele beszéljetek!
DEZSŐ Nyugodj meg, ülj le, várj egy kicsit... ID.
BRENNER Józan fejjel kell erről beszélni.
CSÁTH Én józan vagyok! Az vagyok! Teljesen józan!

Tisztán látom a helyzetemet, mindent! Most! (Durván
megragadja Dezső ruháját) Akkor hol voltak?

DEZSŐ Nyugodj meg, segíteni akarunk!
ID. BRENNER Ülj le, fiam!
CSÁTH Nekem nem kell megnyugodnom! Miért nem akkor

segítettetek? Hol voltatok akkor? Miért nem léptetek közbe?
Akkor! Az elején!

ID. BRENNER Engem még arra sem méltattál, hogy
bejelentsd a házasságodat!

CSÁTH Dezső mindent tudott!
ID. BRENNER Utólag szólt ő is!
DEZSŐ Én is csak utána tudtam meg!
CSÁTH Miért hagytátok, hogy elvegyem? A morfin vezetett!

Én semmiről sem tudtam!
ID. BRENNER Hány éve ismered?
CSÁTH Gyűlölöm!
DEZSŐ Szeretted!
CSÁTH Csak akartam ! Mást szeret ! Kezdettől fogva! Tudom !

A színházban láttam legelőször!
ID. BRENNER Képzelődtél!
CSÁTH És azóta számtalanszor.
DEZSŐ A legtisztább nőt vetted feleségül!
CSÁTH A méreg volt, nem én!
DEZSŐ Nem foghatsz mindent a bűnödre!
CSÁTH Merényletet követtem el önmagam és egy idegen

ellen!
ID. BRENNER Szeret, és mindenben melletted áll! CSÁTH
Fuldoklom a sok szeretettől! Nyálkás, szirupos, tapadós,
undorító!
DEZSŐ Te vagy a legfontosabb a számára!
CSÁTH Egy kurvának mindig a következő a legfontosabb!
ID. BRENNER Őrültségeket beszélsz!
CSÁTH Sose mondtam, hogy normális vagyok!
DEZSŐ Szeret téged!
CSÁTH Képmutatás a szeretete! A csodálata! A meg-értése!

Két ilyen távol eső ember között nem lehet már semmilyen
kapcsolat. Semmilyen!

Elsötétül a szalon, az előtérben megjelenik Wilhelm doktor

És illúzió ,a szeretet, hamis a megértés, csalás a hűség, és
hazugság, minden hazugság!

WILHELM E1 vagy keseredve, sötéten látsz .. . CSÁTH
(hangtalanul zokog) ... szeretem őt... szere-

tem... annyit bántom, kínzom, gyötröm .. , szótlanul
tűri ...

WILHELM Mert ő is szeret...
CSÁTH Tudom.
WILHELM Még minden rendbe jöhet.
CSÁTH Rendbe kell jönnie!

WILHELM Újra írni fogsz, újra teljes értékű ember leszel. Az
olvasók akarják, a kiadók várják az írásaidat .. .

CSÁTH Az öcsém a szavamat vette, apám megesketett ...
WILHELM (megvilágosodik a szalon, mozdulattal invitálja

Csáthot beljebb) Engem is. Azért jöttem utánad. És végig
melletted leszek. Az egész kezelés alatt ...

CSÁTH Csak ne hirtelen! Iszonyú fájdalmas, attól rettegek...
WILHELM Azt semmiképp nem akarom én se ...
CSÁTH Sokáig az autoszuggesztióban bíztam .. .
WILHELM A legtöbb esetben sikertelenül végződik...
CSÁTH Olvastam az angol tisztekről, katonákról, akik hosszú

éveken át Indiában szolgáltak. Mérgező adagot
fogyasztanak el, ettől napokig alszanak, hetekig nyomják
eszméletlenül az ágyat, de nem kívánják többet a mérget.
Azután csak alkoholt kapnak, és egy-két hónap múlva
ismét azok, akik régen voltak ...

WILHELM Ez majdnem ugyanolyan rossz, mint a gyors
módszer. Vagy még rosszabb. És veszélyesebb is.

CSÁTH Hosszú ideig semmi élvezetet nem jelentett szá-
momra. Nem is emeltem. Három évig elég volt a hat-hét
centigramm. S csak nyugtatónak kellett. Az egyet-len és a
legjobb volt, ami feloldott, megnyugtatott, s elfeledtette azt
a szörnyű remegést!

WILHELM A lassú eljárás fél évet vagy még több időt venne
igénybe ...

CSÁTH Akkor ön szerint...
WILHELM Én a középút híve vagyok: néhány nap alatt

levisszük a dózist a felére, harmadára, ha lehet, ne-gyedére.
Brómot kapsz addig, vagy ha kell, alkoholt, bármit. S ezen
az adagon maradunk néhány hétig, s azután tovább ...

CSÁTH Olga! (Előrerohan az előtérbe, a szalon fényei
csökkennek, Olga utcai ruhában, kalapban; ölelkeznek)
Drágám! Nagyon vártalak .. .

OLGA Mondtam, hogy jövök...
CSÁTH Egy éve volt .. .
OLGA Tegnap ...
CSÁTH Az örökkévalóságnál is hosszabbnak tűnt .. .
OLGA Mindennap jövök...
CSÁTH Az ember innen egész máshogy látja a világot. Az idő

áll, megfagyott, megdermedt .. .
OLGA Itt vagyok...
CSÁTH Maradnod kéne!
OLGA Minden percem a tiéd .. .
CSÁTH Olga, drága, drága Olga... olyan boldog vagyok...

hallod, mit mondtam? Ezt én mondtam, azt mondtam, hogy
boldog vagyok...

Elsötétedik az előtér, megvilágosodik a szalon, Olga el

WILHELM Megpróbáljuk tovább csökkenteni. Még két-
szer naponta, de már kevesebbet, mint tegnap ... CSÁTH Úgy

lesz, ahogy mondja, szót fogadok, kezdet-
től fogva, azt csinálom, amit ön mond...

WILHELM Közérzeted?
CSÁTH Jó, és a fejem se fáj. Megmondjam, milyen az, amikor

,az ember úgy ébred, hogy nem fáj a feje, a halántékát nem
szorítja egy forró abroncs, hogy van étvágya, nem szorong,
nyugodtan néz a nap elé, és kiegyensúlyozott? Boldog?
(Balról megjelenik Dide, a végén már hozzá beszél)

Wilhelm jobbra ki

DIDE Apád nagyon aggódik érted... Az öcséd mondta ...
CSÁTH Nyugtasd meg, meg kell nyugtatnod őket ! Hisz látsz

engem. Nézz rám!
DIDE Azt mondták, a lelkemre kötötték, el ne hagyd a

szanatóriumot addig ...
CSÁTH Egész más embert látsz itt, mint aki bejött! Mondd

meg nekik ! Nyugtasd meg őket ! Ülj le, kérlek! Csodálatos
barát ez a Wilhelm doktor! És ragyogó orvos! Mindent neki
köszönhetek. Ahogy kinézek! Hogy az akaratom olyan, mint
az acél. Az izmaimat olyan-nak érzem, mint egy
birkózóbajnok. Magabiztos vagyok, nyugodt, rengeteg
minden vár még rám. Szeretnék átadni másoknak is ebből
az érzésből, ezt minden-



kinek éreznie kéne, ez a boldogság legfőbb titka. S most
újra élvezem a zenét, visszatért a munkakedvem,
felvázoltam egy újabb drámát, még a napokban nekiállok a
dialógusoknak. A következő lépés, hogy éj-szaka ne
ébredjek fel, mert akkor meg lehetne való-sítani gaz egy
reggeli és egy esti adagot, s ezt már nagyon-nagyon le
lehetne szállítani. Persze van, hogy ki kell segítenem
magam, Wilhelm nem tudja, nem szabad megtudnia! Ne
ijedj meg, csak néha. Nagyon ritkán. Es épp hogy valamit.
Ülj vissza ! Senki-nek ne mondd el! A barátom vagy!
Benned bíznom kell! Mindent úgy csinálok, ahogy Wilhelm
mondja. Mindent betartok. De néha kell!! És már tényleg
nem sokáig! Érzem! Szerintem Wilhelm túl gyorsan csi-
nálja. Csak a tempót lassítom. Nem állítom meg. Isten
ments, hisz tisztában vagyok magammal. Csodálatosan
érzem magam. Félek a fájdalomtól, csak azért. Ülj már le!
Ide nézz! Ide rejtettem, amikor bejöttem. A cipőm sarkába.
Ide! De már csak napok kérdése, és erre sem lesz többé
szükség...

DIDE (megdöbbenve) Hazugsággal áltatod magad! CSÁTH
(nevet) Rémeket látsz megint! Mikor láttál

utoljára ilyen jókedvűnek? Mikor? Nem is tudsz visz-
szaemlékezni .. .

DIDE Ez ugyanaz a kör !
CSÁTH Semmilyen kör sincs itt!
DIDE A legördögibb kör! Csapda! Saját magadnak állítottál

csapdát!
CSÁTH Napok kérdése már csak!
DIDE (durván megragadja) Add ide azt az üveget! CSÁTH
Én akarom összetörni .. .
DIDE Most!
CSÁTH Nyugodj meg!
DIDE Azonnal! Most törd össze! Előttem!

Kezdő színvonalú hegedűjátékot hallunk

CSÁTH Három nap, nem több! És örülj, örülj nekem ! Velem!
DIDE „Elhal a vér ereimbe ...”, úgy tetszett neked ez a

versem, „Elhal a vér ereimbe, és oly üres és fekete. Fogunk
csikorgatja ...”

CSÁTH Ne folytasd! Közel a gyógyulásom! A szabadulásom !
Túl vagyok a nehezén ! Wilhelm szerint is! Most már
mindig könnyebb lesz, napról napra könynyebb, s ez olyan
jó! Újra tudok nevetni ...

Elsötétedik a szalon, jobboldalt megjelenik Olga, Csáth
hegedülni tanítja, mindketten nevetnek, közben újra
megvilágosodik a szalon

(Nevetve) Nem, nem, nem az igazi! ... az ujjaid ... lágyabban
... ez az, most ezt a húrt... ne feszítsd meg ...

OLGA (nevet) Nem tudom, ezt sose tudom megtanul-ni ...
CSÁTH Így a, megmutatom... látod? Így! Egész könynyedén,
lazán ... nem szabad görcsösen ... hallod, milyen lágyan
szól? ... s ezt is ... egészen lágyan, csuk-lóból ... még egyszer
ugyanaz ... Látod, most próbáld meg !

OLGA Úgyse fog menni ...
CSÁTH Ilyen nincs! Tessék! Könnyedén... először a
kéztartást kell mindig megtanulni ... a zongoránál is így
van, az ujjtartás ia legfontosabb, az az alapja mindennek...

OLGA (nevet) Reménytelen eset vagyok...
CSÁTH Ez az ! Még egyszer ugyanazt ! Az ujjaidra figyelj !

Megint becsúszik egy hiba, kitörő nevetésüket alig bírják
abbahagyni

(Megfogja Olga kezét, s a szalonba viszi, még mindig
nevetnek) Gyere! (Hirtelen megáll, átöleli Olgát, és
szenvedélyesen megcsókolja) . . . zongorázni is megtanítalak,
aztán felváltva játszunk. Duettet, és egyszer te hegedülsz, én
kísérlek, aztán meg fordítva, én hegedülök .. .

OLGA Te reszketsz .. .

CSÁTH (mint akit lelepleztek) Boldog vagyok, csak azért. Mindig
reszketek, ha valami öröm ér, akkor is. Figyelj ! (Leül a
zongorához, és játszani kezd) Hallod, hogy szól? Csodálatos !
Fantasztikus ! És ezt figyeld! Figyelj ! Hallod? (Hirtelen
abbahagyja) Nem jó ez a fény ! Ehhez más kell! Élesebb!
Vagy legyen bizonytalanabb, az se baj. De ez semmiképp!
(Üjra játszani kezd) S az se mindegy, mikor mit játszunk.
Bachot csak reggel szabad. Bach csak tiszta fejű, frissen
mosdott embernek való. Mozarthoz gyönyörű napfény kell és
fehérre meszelt falak. Chopint alkonyatkor szabad játszani,
lámpagyújtás előtt, Beethovent este, gyenge lámpafénynél,
rejtelmes félhomályban ... (Megint csak hirtelen hagyja
abba, szembefordul Olgával) Ide figyelj! Itt hagyjuk
Budapestet! Feladom a klinikai állást. Falura megyünk...

OLGA Ezt komolyan mondod?
CSÁTH Egyszer már igent mondtál...
OLGA Mert láttam, hogy mennyire örülsz ... CSÁTH
Megpályázom Előpatakot .. .
OLGA Nem akarom, hogy megbánd!

CSÁTH Ha te mellettem vagy, akkor teljes az életem, hogy
bánnék meg bármit is!

OLGA- Te Pesthez szoktál, itt vannak a barátaid, a kollégáid,
írók, költők, színházak...

CSÁTH Veled akarok boldog lenni ! Egyedül ! Kettesben! Csak
így tudok majd újra írni. És vidéken sokkal olcsóbb a
megélhetés is. Könnyebben tudunk boldogul-ni ! Sokkal
könnyebben ! Főleg most ! Ezekben az őrült időkben! Aztán
évek múlva, ha meggondoljuk, vissza-jöhetünk. Fenntartjuk
a lakást is. És drámákat fogok írni. Színdarabokat, egymás
után... (Hirtelen vált) Miért néztél ki?

OLGA Hogy?
CSÁTH (élesen) Miért néztél ki megint?
OLGA Nem értelek...
CSÁTH Nagyon is jól értesz! Kit néztél az utcán? Állandóan az
ablakot figyeled! (Az ablakhoz rohan) OLGA Én?

CSÁTH (ordít) Kit nézel állandóan?

Elsötétül a szalon, dörömbölést hallunk a sötétben, az-tán még
kétszer

HANG (újra halljuk a dörömbölést) Doktor úr! ... doktor úr!
CSÁTH (a kórházi ágyon fekszik mozdulatlanul; gyötrődő,
álmos hangon) Jövök már ... mit akar? Ki az? HANG Bognár
vagyok, doktor úr, Bognár József ... CSÁTH Ki maga, mit
akar?
HANG Bocsásson meg, doktor úr, tekintetes uram, Bognár
József vagyok...

CSÁTH Mit akar, azt mondja!
HANG A falu végén lakom, volt már nálunk... a feleségem ...
CSÁTH Mi van a feleségével?
HANG Gyüjjön, doktor úr, nem tudom, bocsásson meg ...
CSÁTH Mi az, hogy nem tudja?
PARASZT Hideglelése van megint, rázza a hideg, nem bír
magával, bocsásson meg ...

CSÁTH Hozom a táskámat. Kocsival van?
PARASZT Itt áll a ház előtt, már este befogtam, akkor
kezdődött ...

CSÁTH Nyugodjon meg, rendbe fog jönni ! Hozok injekciót is
.. .

Elsötétedik az előtér, rögtön utána vidám dúdolást hallunk,
amikor megvilágosodik a szín, Olga kristálypoharakat nézeget,
porolgat, egy részét tálcára teszi, terít. Csáth meredten nézi
Olgát a kórházi ágyról. Mintha állna mellette valaki, úgy beszél

(Fojtott hangon) Minden lépéséről tudni akarok! Minden
mozdulatáról! Nem veheti le a szemét a házról! Főleg a
távollétemben. Ki jön, ki megy, mennyi ideig marad, tudni
akarom ! Ha elmegy, követi ! Feltűnés nélkül! (Hirtelen a
halántékához kap, s durván, vadul, nyüszítve, masszírozni
kezdi. Felugrik az ágyról, s belép a szalonba. Észreveszi, hogy
Dezső a szobában van) Hát te! Mit állsz ott?



DEZSŐ (más köszönésre számított, ennek ellenére öle-lésre
tárja a karját) Józsi! Józsikám!

CSÁTH Mikor jöttél?
DEZSŐ A délivel, ahhoz volt csatlakozás ...
CSÁTH És miért?
DEZSŐ Hogyhogy miért?
CSÁTH Ki hívott?
DEZSŐ (döbbenten) Látni akartalak, régen találkoztunk ...
CSÁTH (ordít) Kémkedni jöttél! Apa küldött! Hogy utánam

szaglássz! Hogy prédikálj, elmondd apuska üres
dörgedelmeit! Ezért jöttél! Hát ez nem kell ! Erre semmi
szükségem ! Akár máris indulhatsz ! Vissza ahonnan
jöttél, ahonnan küldtek!

Elsötétedik a szalon, de csak egy pillanatra. Amikor új-ra
kivilágosodik, éjszaka van, félhomály, az íróasztalon ég csak
lámpa. Dezső egy fotelban ül, Csáth az íróasztag mögött, előtte
ampullák, üvegcsék, fecskendők. Reszket remeg, rosszul van,
állandóan a fejéhez kapkod, légzése ziháló

(Gyenge hangon) Most már mindjárt jobb lesz . . Ilyenkor
már csak percek kérdése... Tudom, hogy bennem van, s
hogy nemsokára... előtte 1szQnyú . . amikor már ,az őrület
környékez, és még nem lehet, még nincs itt az idő ... s nem
lehet közelebb hozni; mert akkor a következő lesz még
messzebb ... pedig mindig újra próbálom . . . és mindig
kudarcot vallok . . Sokszor, ha pisztoly volna a
közelemben, egy másod-perc alatt szétrobbantanám
ilyenkor a fejemet. Olyan undok, gyenge és szánalmas
vagyok, hogy valósággal csodálkoznom kell Olgán, hogy
még szeret, és nem csal meg. Hogy nem undorodik meg
végképp gyenge, fátyolozott hangomtól, folytonos tükörbe
való nézegetésemtől, cinikus és töpörödött péniszemtől,
ványadt pofámtól, szellemtelen beszédemtől, impotens,
munka nélküli életemtől, gyanús egzisztenciámtól, szemér-
metlenségemtől, amellyel mindennap elég hosszú időre a
vécére vonulok, butaságomtól. Azt hiszem, büdös is
vagyok, mert a szaglásom romlott lévén, sem a roszszul
kitörölt fenekemnek, sem az odvas szájamnak a szagát
nem érzem. Es az sem vigasztal, hogy hosszú idő után
végre be tudtam fejezni a Tálay-novellát, s hogy megjelent
a Nyugatban.

DEZSŐ Józsi, figyelj rám!
CSÁTH (nem törődik vele, újult lélekkel) Holnaptól! A holnapi

nap programja: semmi morfium, semmi pót-szer, semmi
alkohol, semmi nikotin. Csinos szenvedésekre van kilátás,
de mindegy. Éjjelre, de csak tizen-kettő után, engedélyezek
magamnak 0,03 p.antopont, szubkután. És így akarom
tovább. Anyácska halála napjára, már mindent
kiszámítottam, február hatodikára, teljesen szabad leszek.
Utolsó injekció február ötödikén. A legutolsó az életben!

Elsötétül a szalon, majd mikor újra megvilágosodik, Olga is
jelen van: a kanapén ül, Csáth az ölében fekszik, Dezső
mellettük áll

OLGA Dezsőnek igaza van!
DEZSŐ Gyógyulatlanul jöttél ki a Liget Szanatóriumból is!
OLGA Dide mindent el tud intézni ...
CSÁTH Rendben van! Megadom magam!
DEZSŐ Csak zárt osztályos kezelésnek lehet eredménye.
CSÁTH Tudom, tisztában vagyok vele!
OLGA így meggyógyulhatsz, és meg is gyógyulsz ... CSÁTH
Háború lesz! Ki marad orvos, aki végigcsinálná a kúrát
velem?
DEZSŐ Nem lesz háború! Miért lenne? Sokkal mélyebb

válságok is megoldódtak már!
OLGA Nekem gyógyulsz meg ...
CSÁTH Szeretlek, Olga, minden úgy lesz, ahogy te akarod!
DEZSŐ A zárt osztályt kell választanod !
CSÁTH Ahogy akarjátok!
DEZSŐ Pesten értenek legjobban hozzá!
CSÁTH (Olgának) Ahogy akarod ! ...

A néhány másodperces sötétben távoli ágyúdörgést hallunk,.
majd újra megvilágosodik a szalon

OLGA (izgatottan tép fel egy levelet, s olvasni kezdi) Drága
szerelmem, Olga ! Az orosz hadszíntér minden
elképzelésünket felülmúlta. Szerbia után az volt az
érzésünk, hogy már csak a pokol vagy maga a halál lehet
rosszabb, s hogy a világon ennél kegyetlenebb más nem is
létezhet. Tévedtünk. Az iszonyatnak nem lehetnek határai.
A nap huszonnégy órájából húszat a kórházban és a
műtőasztal mellett ... (magában) az adagot nem sokkal
emeltem, de meg kell értened, hogy ebben a világban
végképp nincs lehetőség a józanság észérveire hallgatni.
Vigaszom, reményem te vagy egyedül és a szerelmed.
Tudom, hogy segítségeddel ki fogok tudni lábalni életem
ennél is sötétebb börtönéből, és hogyha újra együtt
leszünk, ha újra együtt él-hetünk, olyan boldoggá teszlek,
mint amilyen asszony még nem volt. El kell jönnie annak a
napnak, amikor boldogságunk .. .

Elsötétül a szalon, a kórtermet látjuk: Csáth dúvadként jár le s
fel

CSÁTH ...villámgyorsan rávetettem magam, és rátérdeltem a
hideg, undok testére... hatalmas bömbölésbe kezdett, mely
olyan erős és mély volt, mint egy lónyerítés.... fölkaptam, és
teljes erővel odavágtam a földhöz ... abban a pillanatban
talpra állt, és méternyi ugrással igyekezett a sarokba...
tehetetlenségembe ide-oda rugdosni kezdtem, s nem
engedtem, hogy talpra álljon... zöld varangynedvet lövellt ki
a teste, nyúlós, büdös folyadékot... aztán váratlanul
megfordult, és nekem ugrott, éppen a nyakamnak, és
megharapott... fogai voltak... leráztam magamról, és
lefogtam. Reá térdeltem újra, mire megint azt az undorító
nyerítő hangot hallatta ... rávágtam a fejére ,a balta
fokával... zöld vér freccsent az arcomra... ütöttem, vágtam...
levágtam a fejét, a lábát... föl-daraboltam ... egy alaktalan,
nyálkás, bűzös tömeg maradt belőle ...

Elsötétül a kórterem, halvány fényben dereng az előtér.
Szanitécek jelennek meg, sebesülteket támogatnak, hord-
ágyon viszik őket, több sebesült földön fekszik, mások a letett
hordágyakon. Jobbról megjelenik az Ezredes a kíséretével. A
Katonaorvos referál neki

KATONAORVOS ...bal oldali comblövés, szétroncsolta a
femurt, az artériát, magasan kellett amputálni .. . (arrébb
mennek) negyedik napos, tüdőlövés, terminális állapotban...

EZREDES Ma hányan voltak?
KATONAORVOS Tizenhét halott, negyvenhárom sebe-sült.

Ezek közül nyolc biztos exitus .. .
Az eszméletlen Csáth ágyához érnek

Ő gaz, akiről referáltam .. .
EZREDES Az összes papírját látni akarom ... KATONAORVOS
Igenis, Ezredes úr! (Hátraint az egyik kísérő katonának, aki
jobbra kimegy) Négy napja kezdődtek a tünetek, nagyfokú
tumor afázia, hallucinációk....

EZREDES Ebben a kórházban dolgozott? KATONAORVOS Itt,
a szemünk láttára zajlottak az események. Aztán zavarttá
vált, tegnap kollabált, ismétlődő anginás rohamok, majd
később görcsök... EZREDES (leguggol) S biztos a diagnózis?
KATONAORVOS Megtaláltuk az ampullákat és a fecs-
kendőket, a teste tele van nyomokkal...
EZREDES (a pupilláját nézi) Tűszúrásnyira szűkült...
KATONAORVOS Nagy adagot kapott, órák óta alszik .. .
EZREDES Nem maradhat itt ...
KATONAORVOS Intézkedtem, Ezredes úr!
EZREDES Gondoskodni kell az azonnali hazaszállításáról.
Régóta él vele?

KATONAORVOS Nincs róla adatunk...
EZREDES Ha magához tért, beszélni akarok vele. Azonnal
szóljanak!



Az előtér elsötétül, s rögtön utána megvilágosodik a szalon --
mint Csáth ifjúkori szobája --, de a korábbiakhoz képest most
jóval tompább a fény. A földön egy hevenyészett ravatal,
virágok, leplek, gyertyák s Csáth. Zoltay és Dide összetörve
sírnak a két oldalán. Amikor Szabó Battancs jobbról bejön,
megtorpan, megdöbben

SZABÓ BATTANCS Józsi!
D=DE Hol voltál eddig?
SZABÓ BATTANCS Mi történt?
ZOLTAY Halkabban! (Felzokog)
DIDE Nem találkoztál az orvossal?
SZABÓ BATTANCS Senkivel sem találkoztam ! Mond-játok

már el!
ZOLTAY Mit mondjunk?
DIDE Nézz rá ! Nincs mit mondani!
ZOLTAY Mindig ettől félt .. .
DIDE Rettegett a betegségektől...
SZABÓ BATTANCS Reggel még semmi...
ZOLTAY Nagyon gyorsan történt...
DIDE Nem volt egy óra sem ...
ZOLTAY Az orvos sem tudott segíteni... (Zokog) SZABÓ
BATTANCS (a sírás határán) De hát mi történt? DIDE Késő
volt .. .
ZOLTAY Minden hiába...

SZABÓ BATTANCS (sírva, hisztérikusan) Mondjátok már el,
az isten szerelmére, mondjátok már cl!

Csáthból és a többiekből ordítva pukkad ki a röhögés,
elsötétedik a szín, majd miután néhány pillanatig látjuk a
kórtermet, újra megvilágosodik a szalon, amelj most egy
szegényebb lakás szalonja. Egy cseléd és Olga terítenek,
tányérokat, tálakat hoznak be

CSELÉD Szóljak a nagyságos úrnak?
OLGA Maradjon, majd én, s ha már végeztünk... CSELÉD
(hosszabb szünet után) Viszik a negyvennégyeseket is .. .
OLGA Negyvennégyeseket?
CSELÉD Negyvennégy-ötven éves korig mindenkit... OLGA A
bátyjáról van valami hír?
CSELÉD (elsírja magát) Semmi! Azóta se .. . OLGA
Levél?
CSELÉD Semmi ...
OLGA Az Isten meg fogja segíteni magukat...
CSELÉD Én már nem hiszek semmiben sem. Azok is azt

mondják odaát, nagyságos asszony, ők is az Istenben
bíznak, akkor hol van ő? Ki mellé áll? (Szipog még egy
darabig, majd egy kis idő után) Földes-ről került ki a 39-es
gyalogezred zöme. Majdnem mindenkit elvittek már, s
lassan nincs család, amelyik ne lenne gyászban. Az utcán
nem találkozhatunk három emberrel, hogy közülük
valakinek az apja, fia vagy testvére ne esett volna el .. .

OLGA Szólok a férjemnek...
CSELÉD Nagyságos asszony! Sokáig maradnak?
OLGA (megáll) Kik?
CSELÉD Maguk. Itt, Földesen.
OLGA Nem tudom. A férjem csak betegszabadságos kapott,

nem szerelték le.
CSELÉD Merthogy az emberek annyira megszerették s doktor

urat...
OLGA Egy évig biztos...
CSELÉD A levest kimerhetem?
OLGA Nem, majd inkább én. (Visszamegy, merni kezd
CSELÉD (egy idő után) Nagyságos asszony!
OLGA Igen?
CSELÉD Most már teljesen rendbe jött a doktor úr? OLGA
Ezt hogy érti?
CSELÉD Mondják, hogy beteg volt!
OLGA A háborúba előbb-utóbb mindenki belebetegszik ..
CSELÉD Mert ha ő megbetegszik, nem marad orvos faluban.

Wéber doktort a frontra vitték, Matolcsi doktor úr isten
tudja mikor tud Földesre jönni, a patikusok is csak váltják
egymást ...

OLGA Nyugodjon meg, nem maradnak orvos nélkül . .
CSELÉD Ugye, hogy egészséges a dokor úr?

OLGA Persze hogy egészséges, miért lenne... (Hirtelen
megakad, észreveszi, hogy Csáth az ajtóban áll,

hogy mindent hallott. Zavartan nevet, s elébe megy) Gyere,
pont a levest merem, kész az ebéd. Nusi fél, hogy orvos nélkül
marad a falu .. .

Csáth lerázza magáról a kezét, s egyedül megy az asztalhoz.
Elhanyagolt küllemű, lábát húzza, leül

CSELÉD Merthogy olyan még nem volt, hogy Földesnek ne
lett volna orvosa, és az emberek úgy szeretik a doktor urat,
hogy ... (Kis szünet után, zavarban) Hoz-hatom a másodikat,
nagyságos asszony?

OLGA Majd szólok, menjen csak!

Cseléd el; zavart csend. Csáth mereven bámul maga elé

(Gyengéden) Egyél... (Nézi a férjét, majd enni kezd) Jó
étvágyat...

Hosszabb szünet

Tudtál aludni?
CSÁTH (eltolja maga elől a tányért) Posta?
OLGA Dide írt... Miért nem eszel?
CSÁTH Már egyáltalán nem tudok aludni ...
OLGA Megint küldött egy fényképet...
CSÁTH Fekszem az elsötétített szobában...
OLGA A piciről, már elmúlt egyéves ...
CSÁTH ...s a mennyezetet figyelem. Nem látom... OLGA
Imádja az apját. Dide azt írja, őt imádja legjobban ...
CSÁTH Sose látom, csak ha behunyom a szemem... OLGA
Ilona jól van, a láza is megszűnt már ... CSÁTH Hunyt
szemmel sokkal többet látok az életből .. . OLGA (nevet) Azt
írja, hogy kövér. Igy, egész egyszerűen: Ilona sokat eszik és
kövér...
CSÁTH (kitör) Mikor szoknék le? Hogyan? Itt? Ebben az isten
háta mögötti zugban? Ilyen körülmények között? A mostani
állapot mindenre alkalmas, csak arra nem. Ezek az idők
semmire sem alkalmasak! Ah-hoz kiegyensúlyozott élet,
mérsékelt, egyenletes munka, megbízható nyugalom
szükséges. Így nem lehet ki-számítani az életet! Egyszer
dolgozni kell reggeltől estig, máskor meg legföljebb csak egy-
két órát. Ez nem jó! Nincs szörnyűbb annál, hogy az
embernek mindig rendelkezésre kell állnia. Sohasem
tervezhet, sohasem oszthatja be a délutánját, mert minden
pillanatban kocsi állhat meg a háza előtt, és kihívhatják egy
beteghez aki vért hány. És mikor írjak? Így még papírt sem
vehetek magam elé! Pedig egyedül ez a legfontosabb!

OLGA A levesed .. .
CSÁTH Hiába dolgozok ki magamban újabb és újabb

történeteket, novellákat, a bizonytalanság feszültsége
megbénít!

OLGA Teljesen kihűl a levesed .. .
CSÁTH (értetlenül) Tessék?
OLGA Egyél...
CSÁTH Hogy?
OLGA Nézd, én már végeztem is .. .
CSÁTH (mereven, hosszan néz maga elé) Levél? OLGA
Már kérdezted .. .
CSÁTH Kérdeztem?
OLGA Dide írt .. .
CSÁTH (lassan, szinte félve kezd enni) Dide .. .
OLGA (hosszan nézi, megfogja a karját, meleg könyörgéssel)

Drágám! Nekünk mikor lesz gyerekünk? Mi-kor? Annyira
szeretném! Gondold el, mit jelentene neked is! Az egész
életünk megváltozna! A kis Kosztolányi Ádi.. .

CSÁTH (izgatottan áll fel) Mennem kell ! úristen! A kabátom!
OLGA Hová mész?
CSÁTH Mióta vár a kocsi?
OLGA Nem is ebédeltél!
CSÁTH Azt mondtam, délre jöjjenek!
OLGA Nincs itt semmiféle kocsi, senki se jött érted! CSÁTH
Akkor is oda kell mennem! (Amikor magára

teríti a kabátot, egy hosszú pengéjű kés repül ki a zsebéből,
Olga azonnal lehajol érte) Megígértem! Ne
bántsd!!!! Add ide nekem ! Az enyém!



OLGA Mi ez a kés?
CSÁTH Az enyém ! Az én késem!
OLGA Minek az a kés, miért kell neked?...
CSÁTH (kitör) Az ember egy percig sem érezheti magát

biztonságban! Egyetlenegy percig sem!
OLGA Miket beszélsz? Honnan veszed? Biztonságban

vagyunk! Téged mindenki szeret, kitől kell pont neked ...
CSÁTH A nyomomban vannak ! Érzem! Tudom, láttam is!

Elsötétül a szalon, az előtérben id. Brenner, Dide, Wilhelm
doktor, Zoltay; id. Brenner lehajtott fejjel, hangtalanul zokog

DIDE Én nem hiszem, hogy késő lenne!
WILHELM Soha sincs késő! Mindig van elég idő újra-

kezdeni...
DEZSŐ (felvezeti a szalonba) Üljön le, apuska! Meg-oldjuk,

mindent meg fogunk oldani. Azért jöttünk össze ...
ZOLTAY Haza kéne csalni valahogy Szabadkára, én az ottani

környezetben bízom ...
DEZSŐ Én nem hiszek már a szó erejében ...
ZOLTAY Annak idején az elvonások régi sémák szerint

történtek. Szerintem a freudi módszerekkel sikert ér-
hetünk el. Vagy egy Freud-féle szanatóriummal. ön-nek
kéne beszélnie vele, mindig fontos volt számára az apai
szeretet, nagyon nagy hatással lenne rá .. .

DIDE Dezsőnek van igaza, a szó már rég elkésett. Pesten
voltam Moravcsik tanárnál is. Csak a szer elvonása segít,
nincs más mód. Es sokkal egyszerűbb és sokkal
hatásosabb, mint a lélektani okok boncolása. Hat hét alatt
mentes lesz a méregtől...

ID. BRENNER Mindent meg kell próbálni ... DEZSŐ
Én beszélek vele.
WILHELM A lehető legrövidebb úton Pestre kell vinnünk!
DIDE Az erőszaktól sem szabad visszariadnunk!

Ordítás hallatszik, elsötétül a szalon, megvilágosodik a
kórterem, ahol Csáth karját hátrafeszítve, erőszakkal
próbálják megitatni vele a gyógyszert. Két ápoló, az Apáca és
a Doktor küzd vele

DOKTOR Meg kell innia ! Jobban lesz ! Higgye el! APÁCA
Nyelje le!
DOKTOR Ne szorítsa a száját! Félre fogja nyelni! APÁCA
Ezt is! Ennyi az összes! Nyelje le!

CSÁTH (könyörögve) Egy egészen kis adagot csak! Egy
egészen kicsit ! Egyetlenegyszer ! Csak egyetlenegyszer!

DOKTOR Így ni! Mindjárt jobban lesz. Feküdjön le!
Pihennie kell!

Távoznak

CSÁTH Ne menjenek el! Félek! Maradjanak itt! Jöjje-nek
vissza! Egyetlenegy adagot! Morfint, pantopont, mindegy!
Egyetlenegyszer! (Nekiesik az ablaknak) Engedjenek ki!
Gyilkosok! Hóhérok! (Le s fel rohan) Ezt nem tehetik! Így
nem lehet, egyszerre nem lehet! Adniuk kell ! Egyetlenegy
adagot, de adniuk kell, mindegy, hogy mennyit, hogy
hogyan, de kell! Kell! Tőrbe csaltak! Becsaptak! Hazudtak!
Mind! Dide! Dezső! Olga! Olga is! Ő is! Mindig is ezt akarta!
Eltenni láb alól. Ugyanolyan aljas és szemét, mint a többi!
Hogy aztán naphosszat henteregjen a szeretőivel! Olga!!!
Meg akarnak ölni ! Az életemet akarják ! Szemét pribékek!
Gyilkosok!!! (Hörög, nyüszít, az öklét rágja, üvölt) Gyilkosok!

Elsötétedik a kórterem, megvilágosodik a szalon, Dezső és
Olga

OLGA (sírás után van, arcát törli) ...ezerszer, érted, Dezső,
ezerszer felteszem napjában a kérdést magam-nak, hogy
miért csinálom? És hogy meddig fogom ezt még bírni?
Sokszor úgy érzem, nem megy tovább ... kész, vége,
összeomlok. De szeretem. Meg tudod ezt

érteni ? Mindennek ellenére ! Azt nem tudom, hogy őt
szeretem-e vagy azt a férfit, akit akkor megismertem, és
akibe szerelmes voltam, s aki, hiszem, tudom, hogy most is
benne van, mélyen, elbújva, elrejtve, de benne van,
magában hordozza azt az egykori önmagát, aki ő és csakis
ő ! Minden este úgy fekszem le, hogy ez volt az utolsó nap,
holnaptól új világ, új élet kezdődik mindkettőnk számára.
Ő is akarja, és érzem, hogy egy-szer biztos sikerülni fog.
Aztán amikor azt mondja, hogy be kell mennie a városba,
uralkodnom kell magamon, s csak amikor elindult vele a
kocsi, akkor engedhetem át magamat a reménytelen
zokogásnak. Debrecenbe megy, ott váltja be az összes
receptjét.. .

DEZSŐ Ennek sikerülnie kell! Apuska, Dide, mindanynyian
összefogtunk .. .

OLGA Mindent megígér, mindent vállal, mindenre hajlandó,
aztán megfutamodik ...
DEZSŐ Dide Moravcsik tanárral is beszélt, helyet szer-

zett neki, bármikor, bármelyik pillanatban mehet.
Schuszter Gyula hazajött a fogságból, ő is segít ... OLGA

Didét nagyon szereti, rá mindig hallgatott ... DEZSŐ
Nincs késlekedni való időnk.

OLGA Hónapok óta rendszeresen imádkozik. Imaköny-
veket, vallásfilozófiai könyveket olvas. Azt mondja,
lenyűgözi a vallás merész, szabad szárnyalása .. . DEZSŐ

Soha nem hitt semmiben, a másvilágban sem .. . OLGA 'Én a
gyerekben bízok. Ha megérezné az apaság

örömét, ahogy Dide írta ...
DEZSŐ Várnotok kéne még a gyerekkel! Szörnyen néz ki,

össze kell szednie magát!
OLGA Te mondtad, hogy mindent meg kell próbálni.

Szerintem ez lenne a legfontosabb ...
DEZSŐ Szörnyen leromlott, amióta nem láttam, és ő is érzi,
mondta. Tisztában van a helyzetével ... OLGA Mindig is
tisztában volt ...

DEZSŐ Nincs egy nyugodt éjszakája, forró izzadás, fejfájás,
mell-, nyak- és csigolyafájdalmak gyötrik, az idegei
felmondták a szolgálatot, rémképeket lát, fél, hogy a vérébe
fölszívódott a genny, a nyaka megmerevedett, légszomj
fojtogatja, órákon át sorolta. Nyugtalanság, szívdobogás,
zsibbadások, érzékkiesések, a körmei lilák .. .

CSÁTH (már kintről hallani a hangját, amint a Cseléddel
beszél. Feldobott, jókedvű) Nem volt semmi baj ! Fiú! És
már a negyedik! (Belép, ledobja a táskáját, kabátját) E
héten csak fiúkat segítettem a világra. Magdicsék. A
templom mellett. Nem isztok? Töltsetek valamit! (Éles
gyanakvással) Mi van veletek? Mi történt itt? (Ugyanolyan
éles váltással tér vissza a jó-kedve) Az embernek repülni
támad kedve, amikor végre az életnek asszisztálhat és nem
a halálnak. Végtelenül örülök, hogy orvos lettem ! Nincs
ennél nagyszerűbb! Hány, de hány embert segítettem a
világra! És hányat mentettem meg! Társa vagyok az
Istennek! Nemcsak mint író, alkotó ! Mint orvos is ! Meg
fogom mutatni a legújabb írásaimat. Ez hatja át. Ez az
érzés, ez a felemelő és magasztos érzés. Egészségetekre !
Alig szűnt meg a himlő, jött a kolera, a vérhas. A hátor-
szágnak lassan ugyanannyi lesz a halottja, mint a
frontnak. Sehol kórházi lehetőség! Debrecen dugig töltve,
Budapest messze van, vasút nincs, gyógyszerek nincsenek.
Csontig kopik a lábam, míg sikerül valakit Pestre
juttatnom. Ha egyáltalán kibírja addig. Es mégis !
Nagyszerű dolog az élet, Dezső, én mondom neked,
nagyszerű! Egészségetekre! Igyál te is! Olga?

OLGA Nem kérek, utánanézek a vacsorának .. .
CSÁTH (elkapja, megöleli, Dezsőnek) A legcsodálatosabb

asszony! Ember nőt még így nem szeretett! Gyerekünk
lesz! Megígértem Didének, hogy utolérjük őket. Nekünk is
lesz! És Olga egy szakácsművész! Egy zseniális
szakácstehetség. Be fogja bizonyítani. (Csak Olgához) Nem
tudom megérteni, hogy fordulhatott elő egyszer is, hogy mi
veszekedtünk. Csakis én voltam mindennek az oka, az én
angyali kis Olgám sosem volt hibás, ő mindig jót akart!
(Elengedi Olgát, aki kimegy) Beszéltem már neked a
kutyánkról? Ez nem akármilyen kutya ám! Meg fogod
látni! Ezen a kuvaszon halálra nevetjük magunkat. Egy
kincs ez ;a kutya! Ha elkezdem hegedülni ,a Traumereit,
vonyít hozzá. Érzékenyen, csendesen és tercelve!



DEZSŐ (nagyon komolyan kezdi) Józsi ! Figyelj rám!
CSÁTH (megérzi Dezső gondolatát, ordítva) Nem! Tudom, mit

akarsz, nem érdekel! Miért akarsz mindent elrontani? Újra
írok, Dénes Imréről írok egy novellát. Dide azt mondta, ha
kész lesz, azonnal leközli. Az Esztendőben. Júliusban vagy
augusztusban. Meg Knerről is írt. Kner Imréről, az öreg
fiáról. Azt mondja, nyolcszáz koronát is kapnék egy új
kötetért .. .

DEZSŐ (zavartan) Igen... igen... Írnod kell, írnod, minél
többet ...

CSÁTH Egy percre sem adtam fel! Most egy operetten
dolgozom. Nagyszerű lesz ! Még nem kezdtem el, de már
hamarosan. Szigorúan titkos ! Dide is a becsület-szavát
adta Pesten, ,a helyőrségi kórházban, amikor ott feküdtem.
Figyelj ! Ilyen még nem volt. Egészen újfajta operett lesz.
Kitűnő, mulatságos és a végtelenségig ironikus ! Képzelj el
egy kaszárnyát ! Ahol én is voltam. Ahová bevonultam. Es
Didét! Képzeld el őt! Mint katonát! Dide mint katona!
(Nevetni kezd) Már önmagában is jól hangzik. Kosztolányi
mint katona! A puskáról azt hiszi, hogy sétabot, a golyóról,
hogy szivar, és rágyújt, a menetgyakorlatot korzónak hiszi,
a puskaropogást tűzijátéknak, és beleszeret az őrmester
feleségébe, és ennek mindenki örül, még ő is, az őrmester,
aki verseket ír, képzeld el, bottal veri a legényét, de verseket
ír, és ennek a feleségébe szeret bele Dide ... Igyál, igyál, ha
mondom . . . (Kis szünet után hirtelen vált) Kosztolányi
Árpiról mi hír?

DEZSŐ Megsebesült ...
CSÁTH Azt tudom. És?
DEZSŐ Semmi és. Újra a fronton van ...
CSÁTH Rohadt világ ...
DEZSŐ Szabó Battancs meghalt ...
CSÁTH Hallottam .. .
DEZSŐ Fejlövés.
CSÁTH (szünet után) Alig várom, hogy újra lássam Szabadkát.
DEZSŐ Grószi sírja csupa virág...
CSÁTH Nem szenvedett sokat?

DEZSŐ Józsi! Én komolyan akarok . . . én azért jöttem .. .
CSÁTH Az mondtam, igyál! Miért beszélsz annyit? (Reszkető

kezét a másikkal fogja le, megvárja, amíg Dezső iszik,
gyorsan ő is kortyol egyet. Hirtelen, kezdi, gyorsan beszél)
Félek! Nagyon félek, Dezsőke! Nem akarok meghalni ! Még
harmincéves sem vagyok! (Látja, hogy megijesztette Dezsőt,
mosolyogni próbál) Nincs semmi baj ... csak játszottam...
(Erőltetetten nevet, hanyatt veti magát a kanapén) Ennek az
élet-nek a legnagyobb szépsége a ritmusa. Minden nap egy
egész emberi életpálya ... Nem tudnék meglenni, nem
tudnék, képtelen lennék meglenni nélküle. Az íráshoz
nélkülözhetetlen. Tudom, hogy ezt akarod, erről akarsz
beszélni, olyan jól vagyunk most, olyan jól érzem magam.
Rendszeresen zenélek megint. Minden este. Dél-után
nagyokat sétálunk Olgával, este meg hegedülök.
Nagyszerűen érzem magam. (Feláll) Gyere, igyunk! Szólok
Olgának. Hol van Olga? (Idegesen) Mindig eltünik. Mindig.
Szólok neki. (Jobbra-balra kinéz az ablakon is) Hova megy
mindig? Miért? Miért kell mindig eltűnnie? Az ember nem
tűnik el ok nélkül! (Ordít) Olga! (Másodszorra elcsuklik a
hangja, szívéhez kap, összeroskad) Olga!

DEZSŐ Józsi! ... Józsi, mi van veled? (Elkapja, meg-próbálja
az ágyhoz vonszolni) Józsikám! Beszélj ! (Sírva) Olga!

Félhomályba kerül a szalon, Csáth eszméletlenül fekszik az
egyik fotelban, Olga hátulról jön előre, jobboldalt megáll, Dide
baloldalt hátul mozdulatlanul áll

OLGA Csak te tudsz, Dide, egyedül csak te tudsz segíteni ...
tőled várok mindent, most már nem létezik senki, akiben
bízhatnék, akitől segítséget vagy reményt kaphatnék. A
szívroham után hetekig nyomta az ágyat. Végtelen
hosszúnak tűnő idő telt el, amíg annyira felépült, hogy újra
dolgozni tudott. Néhány hete költöztünk ebbe a másik
faluba. Regőse, ez a poros, szomorú, háborútól megtaposott
bácskai falu még tovább fokozta depresszióját, s csak
mondja, nem igaz, hogy boldog, hogy így sokkal közelebb
kerültünk

Szabadkához. Többnyire mindig itthon tartózkodik, a
rendelést is itt végzi, ha meg néha házhoz hívják, utána
azonnal rohan haza. Lefekszik, és órákon keresztül bámul
a semmibe. Nyitott szemmel alszik, a legkisebb nesz is
zavarja, a zsebóráját is megállítja ilyenkor ... Kislányunk,
Olga érkezésekor is csak színlelte, mutatta az örömöt,
valójában már csak egyetlen fény van az életében: a
következő adag izgalma. S nem fukarkodik önmagával,
naponta hétszer szúrja bőre alá ,a tűt.

Didéről kialszik a fény, majd felerősödik a szalon fénye

CSÁTH (lassan, kissé elkenten beszél) . . . betelt a húsz-millió
év ... igazam lett ... tíz évet éltem ... tíz évet, akkor írtam le
azt az életkáromlást . . . tíz éve ...

A szalon homályban, ismét Didét látjuk, az előző helyen áll

DIDE Lelkem, Józsikám, most már be kell látnod, milyen
szomorú kényszerhelyzetbe jutottál, hogy nincs igazad,
amit az öröm filozófiájáról írtál, merő önámítás. Ez a plusz
csupa mínusz, csupa szenvedés. Nincs idő a további
halogatásra. Amit szenvedélyed védelmére hozol fel, mind
hamis érv. Az ifjúságunk emlékére, a gyermekkorunk
boldog játékaira kérlek, jöjj azonnal ! Én elkísérlek, veled
maradok, ha akarod, s te egészségesen térsz vissza.
Azonnal válaszolj ! Be kell látnod végre, hogy a gyógyulásod
kulcsa csakis tenálad van, aki okos és jó ember vagy,
neked kell elhatároznod magad arra, hogy nem holnap,
hanem ma, rögtön alapos és becsületes kúrának veted
magad alá. Térj vissza, drága barátom, közénk. A te
kiválóságodra és nagy-nagy tehetségedre szükségünk van!
Ne hozz fel okokat a terv ellen. Semmi sem olyan fontos,
mint ez. Azonnal válaszolj levelemre, ne pedig hónapok
múltán. Becsüld meg az én önzetlen, semmire se számító,
odaadó szeretetemet .. .

Didérő1 kialszik a fény, balról az előtérbe Dezső érkezik, Olga
ugyanott, ahol korábban

OLGA Kosztolányi könyörgő levelére sem válaszolt. Mindent
előteremtett, előkészített neki ...

DEZSŐ Most már nincs visszaút!
OLGA Bécsbe se ment el. Kosztolányi a legjobb szana-

tóriumban járt, Wagner-Jaurek professzornál. Jó is-
merőse, azt mondta, négy hét egy kúra, s azonnal föl-veszik
.. .

DEZSŐ Bécsről mindenképp le kell mondanunk! OLGA Most
ott vannak a legjobb specialisták .. . DEZSŐ Lehetetlen
eljutni oda. Az országban nagyobb a

zűrzavar és a fejetlenség, mint amilyen a háborúban
volt.

OLGA Ez a béke?
DEZSŐ Ez az agónia ...
OLGA S Budapest?
DEZSŐ A szerbek 'lezárták a határt Bajánál .. . OLGA
Akkor engedéllyel ...
DEZSŐ Nem adnak engedélyt.
OLGA Más is kapott utazási papírokat!
DEZSŐ Kosztolányit is visszautasították.
OLGA Akkor mi lesz?
DEZSŐ Csak Baja marad .. .
OLGA Miért nem Szabadka?
DEZSŐ Baját ajánlották ...
OLGA És ha azt mondja, nem akarja, ha megint elölről kezdi

...

Megvilágosodik a szalon, Dezső hátramegy az íróasztal-hoz,
papírt vesz elő s tollat, Csáth ölébe teszi. Olga is belép a
szalonba, de a háttérben marad

CSÁTH Csak a lányomért ... érted? Csak azért te-szem ...
egyes-egyedül azért ... és Olgáért ... Akarod, hogy
elmondjam ;az álmomat?

DEZSŐ Most nem.



CSÁTH Téged sosem érdekeltek az álmaim!
DEZSŐ Mindig érdekeltek, én voltam az első, akinek mindig

elmesélted!
CSÁTH (hirtelen vált) Ha eljő az idő, hogy meg kel halnom,

akkor befecskendezek először két centigramn morfint.
Elszívok egy cigarettát, várok húsz percet, cl( nem többet.
Ezután háromszor hat centigramm mor, fint, mire egészen
álmos leszek. Ekkor veszem a klo. roformos üveget és egy
zsebkendőt. Ezt rákötöm a; orromra, a kezemet pedig
bedugom ,a nadrágszíjan alá, szorosan. Aztán elkezdek
számolni: 1, 2, 3, 4 ...

DEZSŐ Apuska kérte ezt a nyilatkozatot, nem én. És kórház.
Nem nekem kell !

CSÁTH Előbb elmondom az álmomat!
DEZSŐ Kérlek, hogy ne, most ne!

CSÁTH Nem mostanában történt, régebben. Azt álmod• tam,
hogy meg kellett halnom. De még kaptam eg3 napot.
Omnibuszon érkeztem, és Olga várt rám a; Andrássy út és
a Vörösmarty utca sarkán, hogy méh egy napot együtt
tölthessünk ... (Elmereng)

DEZSŐ Írjad!
CSÁTH (szünet után) Fontos?
DEZSŐ Apuska kérte...

CSÁTH (kétségbeesve) Nem látom a papírt! A betűke' se ..,
DEZSŐ Próbáld, ahogy megy...
OLGA (háta mögül lép elő) Segítek...
CSÁTH Te itt vagy?
OLGA Fogd a tollat !
CSÁTH Menj ki, kérlek, nagyon kérlek...
OLGA Segíteni akarok...
CSÁTH (élesen) Vársz valakit?
OLGA Nem.
CSÁTH Ki kopogott?
OLGA Senki.
DEZSŐ Én se hallottam.
CSÁTH Tisztán hallottam, hogy kopogtak!
DEZSŐ Biztos hallucináltál...
CSÁTH (felcsattan) Nem szoktam hallucinálni!

OLGA (int Dezsőnek, hogy ne vitatkozzon) Megyek, megnézem
...

CSÁTH Nem mész sehová!
OLGA Azt mondtad...
CSÁTH Itt maradsz! Ülj le!
DEZSŐ Diktálhatom?
CSÁTH Vagy lehet, hogy engem kerestek?
DEZSŐ Ha újra kopognak, kimegyek én. Addig várunk ...
CSÁTH (mosolyog, játszik a szóval) Dezső... Dezsőke ...

Dezsőke ...:tudod, milyen érdekes neved van'? Nem szép,
érdekes. Eddig még nem tűnt fel. Pedig te is, Kosztolányi is
Dezsők vagytok. Dide is az, Dezső, De-zső-ke ... De-zső-kék
.. .

DEZSŐ Nyilatkozat és kérelem...
CSÁTH (ügyetlenül ír, közben hangosan mondja) Nyilatkozat

és kérelem...
DEZSŐ Én, alulírott ... dr. Brenner József, orvos ... CSÁTH (ő
is mondja, majd ordítva Olgához) Meddig

vagy képes eltűrni, hogy bőg a gyerek? Nem hallod'i
Nem bántja a füledet?

Döbbent csend, Olga sírva kirohan

DEZSŐ (hosszan hallgat, majd halkan) Igazságtalan vagy .. .
CSÁTH Nem tudom elviselni a gyereksírást! Folytasd! DEZSŐ
(kimerülten) Hol hagytad abba?
CSÁTH Mindegy, teljesen mindegy, legyünk már túl rajta!
DEZSŐ Én, alulírott, dr. Brenner .. .
CSÁTH Ezt már leírtam!
DEZSŐ (megnézi, mennyit írt le) ...orvos, regőcei la-kos,

ezennel kijelentem, hogy egészségem helyreállítása
érdekében alávetem magam a szükséges szak-szerű
gyógykezelésnek. E célból felhatalmazom atyámat és
öcsémet, hogy a bajai kórház elmeosztályán elhelyezzenek
engem, és megígérem, hogy az orvosi kezelésnek magamat
alávetem. Továbbá beleegyezem abba, hogy az illető
gyógyintézetből csak akkor bocsássanak el, ha teljesen
meggyógyultam. Ezen nyi-

latkozatot saját akaratomból magam írtam, s ezt ennek
jeléül aláírom. Kelt 1919. április 15. Írd alá! CSÁTH Mit írjak
alá?
DEZSŐ A nevedet.
CSÁTH (aláírja, aztán lesöpri a papírt a földre, mereven néz

maga elé) Adj inni! (Hosszabb szünet, iszik, majd halkan)
Félek! (Ordít) Hallod? Félek!

DEZSŐ Mitől félsz?
CSÁTH (suttogva) Mindentől... az egésztől... mert fájdalmas ...

rettenetesen ... Olga?
DEZSŐ Kiment...
CSÁTH Hová?
DEZSŐ Kiküldted .. .
CSÁTH ?fin?
DEZSŐ Te ...
CSÁTH Mikor?
DEZSŐ (óvatosan) Sírt a kislány...
CSÁTH Sírt?
DEZSŐ (félve) Azt hiszem ...
CSÁTH Érdekes ...
DEZSŐ Biztos éhes volt ...
CSÁTH Semmit se hallottam...
DEZSŐ Olga nagyon jó anya...
CSÁTH Olga... Olga... (Hangtalanul zokog, lassan összeszedi

magát) Hánykor indulunk?
DEZSŐ Hajnalban.
CSÁTH (feláll, hátrafelé tántorog, rimánkodik) Csak azt ígérd

meg, könyörgök, azt az egyet, azt az egyet ne engedjétek ...
hogy egyszerre, hogy hirtelen... Az iszonyú! Az a halálomat
jelentené! Nem szabad, ez az egyetlen, amit nem szabad...

DEZSŐ Beszélni fogok az orvosokkal...
CSÁTH Én tudom, ismerem a lehetőségeket. Ezt az egyet ne

engedd, nyugtass meg, esküdj meg, Dezső, az Istenre
kérlek.

DEZSŐ A főorvost keresem meg. Személyesen ...
CSÁTH Mondd, hogy sikerülni fog!
DEZSŐ Ez biztos! Biztos, hogy sikerül!
CSÁTH (háttal áll, újra sír) Ne hagyjatok el, Dezső... ne

hagyjatok el! (összeszedi magát, halkan) Mind-járt hat óra...
ilyenkor a legrosszabb ... hat előtt ... (Iszik) Igaza volt
Adynak ... amit ezekről az időkről mondott... igaza volt... a
Tisza Istvánok, Vojnines bárók juttattak ide mindent... ők
tették, hogy az öregek az irodalomban, politikában sikerrel
nulláztak ki feltörő tehetségeket. Miattuk volt az Akadémia
óriási vagyona holt tőke, amely csak néhány tehetségtelen
méltóságnak az anyagi érdekeit szolgálta. Miattuk kellett
Adynak három- meg ötszáz korona havi fizetésből élnie,
Ignotusnak újságírói kényszer-munkát végeznie, nekem
falusi orvosnak mennem s ide jutnom ... Halálra ítélt
országban élünk...

Közben jobbról bejött Olga is. Mire Csáth befejezi, odamegy a
nézőtérnek háttal álló férfihoz, átöleli, és félve hozzábújik.
Csáth fájdalmasan, könyörgőn néz rá, fejét az asszony vállára
hajtja, aztán elsötétül a szalon. Az előtérben a vizitről épp
kilép Csáth kórterméből a Doktor, az Apáca és a két ápoló.
Ettől a jelenettől kezdve időnként Olga nevetését is halljuk

DOKTOR Nem várhatunk tovább!
APÁCA Rendkívül agresszív, agitatív .. . DOKTOR
S ez még csak fokozódni fog ... APÁCA Emeljük
tovább a nyugtatóadagját? DOKTOR Fölösleges,
váltanunk kell! APÁCA Morfium?
DOKTOR Most már csak az jön szóba. De az összes többi
gyógyszernek ki kell ürülni előbb. APÁCA Holnap?
DOKTOR Már reggel. Korán. Hajnalban .. .

Hangok szólalnak meg, először egyesével, halkan, majd egyre
többen és hangosabban, lassan zúgásként hallat-szik, tovább
erősödik, szövegük érthetetlen, alaktalan hangáradat; aztán
Olga érzéki nevetését, férfiak lihegését is halljuk

CSÁTH Miattatok van minden! Ti vagytok az oka! Apuska!
Igenis! És Olga, Dezső, Dide, Szabó, minden-



ki ! A ti cselvetésetek volt. Hát itt van ! Sikerült ! Dög-
lődöm! Ezt akartátok! Sikerült! El innen, el akárhová, csak
el! Nincs egy rohadt cserép, hogy felvágjam az ereimet, egy
rohadt kötél vagy egy lepedőből hasított szalag, hogy
abban a bűzös klozettban felkössem magam! S ott lógjak a
gerendán, rángatódzva és himbálódzva ... (Olga nevetésére
felordít) Olga! Ki innen ! Ki innen ! Úgyis megszököm!

A hangok elcsendesednek, s újra halljuk a szólóhegedűt,
először halkan, majd egyre erősebben

Olga... Olga... (Sziszegve) miattad van minden, te vagy az
oka mindennek ! Nem más ! Egyedül te ! Egyes-egyedül és
kizárólag te! Nyomorult, csalfa lotyó. Szemét ringyó! Szűz-
szemű vipera! Egyedül te! Temiattad történt minden !
Miattad nem tudtam leszokni, te nem engedted! Miattad
kellett emelnem az adagot, te mérgeztél halálra, te magad
voltál a méreg! A hűtlenséged és az aljasságod taszított a
mélybe, a sárba, a mocsárba. Megszököm! Úgyis
megszököm, és akkor jaj lesz mindannyiotoknak! Miattad
buktam meg mindenütt, miattad buktak meg a könyveim,
szakadt félbe az életem, miattad, miattad, miattad! Olga . . .
Olga . . . Olga . . . Olga . . . (Reszketve rohan az előtérbe,
jobboldalt elöl megtorpan, majd beront a szalonba, a fény
teljes, a hangerő és a hangzavar maximális; üvöltve) Olga!!!

Hirtelen csend lesz, a színpad teljesen üres; Olga egyedül van
a szalonban, háttal a férfinak, karján a kis-lány. A hangra
megfordul, arcán boldog és tiszta sugárzás, s ebben a
pillanatban eldördül a Csáth kezében levő pisztoly. Háromszor
lő. A kislány messze repül, Olga tántorog, széket dönt föl,
majd elesik

(Felé rohan) Olga... Olga... drága, édes... Olga! Figyelj rám!
Olga... én vagyok ... megjöttem.. . hallod?... visszajöttem ...
én vagyok... Olga... Olga... mindenem, édesem, egyetlenem
... Olga... (Az íróasztalhoz rohan, előveszi a gyógyszeres
dobozt, s őrült mohósággal nyelni kezdi a tablettákat, aztán
amikor egyre erősödő riadalom-zsivajt hall kintről, kirántja a
kését, és felvágja az ereit. Olga mellé térdel, még ott is
vagdossa magát, nyüszít)

A gyerek ordít. Belép a Cseléd, Dezső és egy paraszt-ember.
Riadt összevisszaság, lótás-futás: Úristen... A nagyságos
asszony... Szent Isten! Mi történt? Vegyék el a kést! A doktor
úr! Hármat lőttek! Meghalt! Gyilkosság! Fussanak orvosért!
Be kell kötni! Kendőt hamar! A nagyságos asszony! Fogják le!
Meghalt! A Katonaorvosért! Gyorsan! Rohanjatok! Segítsetek!
stb. stb. Majd csend és sötétség;. Ezután megint az elme-
osztály kórtermét látjuk, de ez már nem a bajai intézetben
van, ezt feltétlen látnunk kell, berendezés, függöny vagy bármi
segítségével. Csáth az ágyon ül, szem-ben a nézőtérrel; ettől a
jelenettől kezdve, néhány érzelmi kitöréstől eltekintve,
magatartását egy teljes „kívülállás”, „távollevés”,
álomszerűség és lassúság jellemzi. Dezső oldalt áll, őt figyeli

(Hosszú szünet után, igen halkan) És Dide?
DEZSŐ (szintén halkan) Ha rajta múlna, már rég itt lenne. A

papírokat intézi. Mihelyt meglesz, azonnal utazik...
CSÁTH (szünet után, magában) ...rettenetes kínjaim voltak...

először testiek ... Aztán rájöttem, hogy már nem lehetek
egészséges... be voltam zárva, nem jöttek értem, harminc
éjjel semmit sem aludtam... itt vagy gyilkolni, vagy
megbolondulni lehet a degenerált egyénnek... én
megbolondultam .. .

DEZSŐ Itt minden másképp lesz .. .
CSÁTH Minden ...
DEZSŐ Szabadkán nem úgy csinálják, mint Baján... CSÁTH
Szabadka .. .
DEZSŐ Te tudod egyáltalán ...
CSÁTH (kitör) Az öngyilkosság! Egyedül az jelenti a kiutat,

nem Szabadka! Mindenki eltaszított, rám unt, belém rúgott!
Mit csináljak becsület és szeretet nél-

kül? Mincs múltarn, nincs jelenem! En vagyok az ostoba
állat, mert önállótlan voltam! Es bejöttem! Ide! A
legvégzetesebb őrültség volt! Itt nem kezel-nek, kínoznak,
szántszándékkal!

DEZSŐ Józsi, ez nem Baja! Te azt se tudod... CSÁTH Otthon,
szerető rokonok, barátok között meg-próbálhattam volna a
nátriumnukleint .. .

DEZSŐ Figyelj rám, testvérem...
CSÁTH Ez az ára a húszmillió évnek... Jó volna legalább

harminchárom éves koromig élni ...
DEZSŐ (leguggol mellé) Már eljöttünk Bajáról, itthon

vagy, Szabadkán, ,a Mária Valéria Kórházban... CSÁTH
Anyácska is harminchárom éves volt, amikor

meghalt...
DEZSŐ Szeptemberben, szeptember harmadikán...
CSÁTH De jó volna még egyszer Andersen-meséket olvasni...

hallgatni a Ringet, a Tannhusert, King cigarettát szívni,
hazamenni és apuskával Beethovent játszani,
Mendelssohnt, megfürödni .Falicson, szalámit enni, sört
inni, látni a Tátrát, viszontlátni Stubnyát, egy napot élni
még az ottani életből, repülni repülőgépen... Csorbán élni
ismeretlenül pár napot, vagy a Tarajkán egy kis
turistaszobában lenni ön-gyilkos...

DEZSŐ Előbb nem tudtunk áthozni, rosszul voltál, meg
aztán az ügyészség...

CSÁTH Az utóbbi hetekben gyakran visszatér egy álmom ...
egy régi álom... gyerekek voltunk... te is emlékszel... a
béka... a szőrös béka... az emberek azt mesélték... azt
mesélték, hogy ha valaki a szőrös békával álmodik ... akkor
hamarosan meghal valaki .. .

DEZSŐ Sohasem hittem az ilyen mesékben .. .
CSÁTH Én sem Soha... (Kitör) Nincs megoldás

számomra! Gyógyíthatatlan vagyok, nem érted? Kis-
agyi paralízisem mindennél kegyetlenebb ! Segíts hát!

DEZSŐ Hinned kell az orvosokban!
CSÁTH Emlékezz a fogadalmunkra! Emlékezz, mit ígértünk

egymásnak anyuska sírjánál. Reménytelen betegség esetén
gyorsan ölő mérget fogunk beadni a másiknak.
Megfogadtuk! Hozzál valamit nekem! Akármit! Holnap!
Holnap reggel! Nem, még ma! Te is megfogadtad!

DEZSŐ Megteszem, esküszöm neked, megteszem, ha már a
remény is elveszett!

CSÁTH (feláll, megragadja az ingét, ordít) Hát elve-szett! Nem
érted? Semmi remény! (Összecsuklik, rá-rogy az ágyra, de
már sírni sem tud) Olga?

DEZSŐ (megijed) Olga?
CSÁTH (szünet után) Miért nem akar látni? Nem jön ... már

mióta nem jön ...

Dezső papírokat vesz elő, köztük fekete keretes gyász-jelentést
is, és Csáth felé nyújtja

(Csáth nem veszi át, feje lehajtva, oldaról nézi. Hirtelen vált)
Nem igaz! Ez nem igaz! Ez nem... Mi ez? Mi ez? Ezek nem
az ő papírjai... Nem az ő papírjai! Szólalj már meg! Mi
történt? Mi történt 01-gával? Hallod? Teljesen egészséges
volt! Mi történt? Hallod? Hol van? (Elkapja a papírokat,
összetépi) Nem igaz! Nem halt meg! Az én Olgám él, érted?
Ezek nem az ő papírjai ! Nem az övéi!

Elsötétül a szín, a sötétben rögtön halljuk id. Brenner hangját

ID. BRENNER Ki az? Ki van itt? Van itt valaki? Szólaljon már
meg! Ki van itt? (Felgyújtja a lámpát a szalonban, s ott
látjuk Csáthot)

CSÁTH Én vagyok ...
ID. BRENNER Hogy kerülsz ide?
CSÁTH Itt vagyok...
ID. BRENNER Neked a kórházban.. .
CSÁTH Megszöktem .. .
ID. BRENNER Mi van a zsebedben?
CSÁTH Csak kölcsönvettem .. .
ID. BRENNER Mi az?
CSÁTH A patikaszekrényből ...
ID. BRENNER Látni akarom!



CSÁTH ...csak ennyi... szükségem van rá , . . ID.
BRENNER Mit akarsz ennyivel?
CSÁTH Nem ezért jöttem...
ID. BRENNER Ez iszonyú sok !
CSÁTH Pestre megyek!
ID. BRENNER Pestre?
CSÁTH Még az éjjel. Azonnal. Ott fognak kezelni... ID.
BRENNER De hát semmiféle közlekedés ... CSÁTH Gyalog...
(A ruhájára mutat) Ezt is úgy lop-

tam...
ID. BRENNER Vissza kell menned!
CSÁTH Nadrág már nem volt .. .
ID. BRENNER Az édesanyád emlékére kérlek... CSÁTH
De így is jó. Azt hiszem...

ID. BRENNER Nem juthatsz messze. Mindenütt katonák! A
szerbek teljesen lezárták Bajánál a határt. Emlékezz az
ígéretedre! A nyilatkozatodra!

CSÁTH Engedj el!
ID. BRENNER Ne csinálj őrültséget!
CSÁTH Indulnom kell!
ID. BRENNER Gondolkozz!
CSÁTH Pesten sok barátom van...
ID. BRENNER (sírva) Nagyon kérlek!
CSÁTH Nem a gyógyszer miatt jöttem ...
ID. BRENNER Hallgass apádra!
CSÁTH Olga miatt .. .

Ismét felhangzik a hegedű, s most már a darab végéig halljuk

ID. BRENNER Hallod, amit mondok?
CSÁTH Miatta jöttem...
ID. BRENNER A Jóistenre kérlek!
CSÁTI-I (kiabálva) Olga érdekel! Egyedül ő! Dezső azt

mondta... mindenféle papírokat mutatott ... Nem hiszem el!
Tudom, hogy nem igaz!

ID. BRENNER Könyörgök neked...
CSÁTH (könyörögve) Olgáról beszélj!

Elsötétedik a szín, rögtön utána felcsattan a határőrök
kiáltása: Állj... Allj ! Amikor megvilágosodik a szín, teljesen
kiürült a szalon, pusztaságot látunk, vagy legalábbis ezt
érzékeltetik a fények. Minden sivár, Csáth lépés közben
merevedett mozdulatlanná, jobbról is, balról is egy-egy
szuronyos szerb katona tart felé, lassan, óvatosan: tisztes
távolságban megállnak

1. HATÁRŐR Fel a kezekkel!
2. HATÁRŐR Emelje fel a kezét!
1. HATÁRŐR Jobban!
2. HATÁRŐR Mind a kettőt!
1. HATÁRŐR Ki maga?
2. HATÁRŐR Mit keres itt?
1. HATÁRŐR Papírokat!
2. HATÁRŐR Hallja?
1. HATÁRŐR A papírokat! CSÁTH (már halott, szinte)
Nincsenek papírjaim .. .

I. HATÁRŐR Motozd meg!
CSÁTH Nincsenek ...
2. HATÁRŐR Semmi...
1. HATÁRŐR Ez?
CSÁTH (riadtan) Gyógyszer!

2. HATÁRŐR Ennyi? CSÁTH Beteg vagyok, életmentő
gyógyszerek . , .
1. HATÁRŐR Ki maga?
2. HATÁRŐR Milyen ruhában van?
CSÁTH Beteg vagyok!
2. HATÁRŐR Hogy hívják?
CSÁTH Brenner .. .
2. HATÁRŐR Milyen Brenner, Brenner micsoda? CSÁTH
Brenner vagyok ... a nevem , . .

2. HATÁRŐR Hová akart menni?
CSÁTH Pestre... a barátaim...
1. HATÁRŐR Budapestre?
2. HATÁRŐR Papírok nélkül?
1. HATAWR Nem tudja, hogy az országhatár .. .

2. HATÁRŐR Hol lakik?
CSÁTH Nem tudtam... 2.
HATÁRŐR Hol lakik?
CSÁTH Én?
1. HATÁRŐR A lakása!
2. HATÁRŐR Miért nincs rendesen felöltözve?
CSÁTH A kórházban...

1. HATÁRŐR Na, indulás!
CSÁTH Én kérem szépen ...

2. HATÁRŐR Indulás!
CSÁTH Én nem arra...
1. HATÁRŐR (meglöki) Gyerünk!
2. HATÁRŐR Ne vitatkozzon!
CSÁTH A barátaim... 2.
HATÁRŐR Indulás! CSÁTH Nem
megyek vissza!

1. HATÁRŐR Gyorsabban! CSÁTH
Nem vagyok hajlandó!
2. HATÁRTŐR Feljebb a kezét, és indulás! (Meglöki)
CSÁTH (zokogva nekiesik az egyik katonának, de már alig van

ereje) Akkor lőjenek agyon! Inkább lőjenek agyon ! Nem
megyek vissza ! Nem megyek ! Nem akarok ... (A földre lökik,
Csáth zihál, zokog, zsebéből marokszámra nyeli le a
gyógyszereket)

1. HATÁRŐR Mit csinál?
2. HATÁRŐR Álljon fel!
1. HATÁRŐR Megőrült?
2. HATÁRŐR Köpje ki!
1. HATÁRŐR Mi az?
2. HATÁRŐR Azonnal köpje ki!
1. HATÁRŐR Fogd meg!
Felállítják, Csáth tántorog, öklendezik

Indulás!
2. HATÁRŐR Gyerünk!
1. HATÁRŐR Arra!

Csáth újra összeesik, s a nagy óra ütni kezdi az időt: hat óra
van

Nem is gyógyszer volt ...
2. HATÁRŐR Mi van magával?
1. HATÁRŐR Méreg, megmérgezte magát!
2. HATÁRŐR Álljon fel! Hallja, amit mondok?
1. HATÁRŐR Ember! Válaszoljon!
2. HATÁRŐR Ez kész .. .
1. HATÁRŐR Kicsoda maga?
2. HATÁRŐR Válaszoljon! Hol lakik?
1. HATÁRŐR Hogy hívják?

2. HATÁRŐR Valami Brenner... azt mondta, vagy hasonlót...

Tanácstalanok

1. HATÁRŐR Be kéne vinni!
2. HATÁRŐR Az őrsre?
1. HATÁRŐR Meg fog halni...
2. HATÁRŐR (lábával megfordítja) Már nem... L HATÁRŐR
(kivesz egy kis üveget Csáth kezéből) Ez mi?

2. HATÁRŐR Nézd meg!
1. HATÁRŐR Nem tudom...
2. HATÁRŐR Nem baj, gyerünk!
1. HATÁRŐR S ő?
2. HATÁRŐR Ne félj, nem fut el. (Jobbra tart)
1. HATÁRŐR Hová megyünk?
2. HATÁRŐR Kocsiért .. .
1. HATÁRŐR Te!
2. HATÁRŐR Igen?



1. HATÁRŐR Szerinted kicsoda?

2. HATÁRŐR Franc tudja. Csavargó, egy koszos csavargó ...
1. HATÁRŐR Gondolod, hogy...
2. HATÁRŐR Sok van ilyen, tele van a világ velük. Be-

visszük a városba, aztán vagy felismerik, vagy nem ...

1. HATÁRŐR És ha nem?

2. HATÁRŐR Akkor én nyertem! (Kitör belöle a röhögés,
jobbra ki, a másik is felröhög s követi)

Lassan halványodik a fény, a hegedűt viszont egyre
hangosabban és élesebben halljuk, a sötétben is, az-tán
hirtelen .az is félbeszakad, és teljes lesz a csend.


