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ELSŐ SZAKASZ

Szín a Boldogságcsináló
hálószobája — de ez a nappali is. A háttérben — a nézőtérre
merőlegesen — egymás mellett két régimódi támlás ágy,
csipketerítővel letakarva. Fölötte a falon, pontosan középen,
aranyozott keretben a Boldogságcsináló és a
Boldogságcsináló Feleségének felnagyított, régi esküvői képe.
Fiatalok, merevek, mosolyognak. Az ágy előtt asztal, az
asztal két oldalán egy-egy fotel. Jobbra ajtó, baloldalt ablak
és egy nagy ruhásszekrény. A jobb oldali fotelban lábát
előrenyújtva a Boldogságcsináló ül, ölében újság, moz-
dulatlan, töprengő tekintete előremered, egyik kezében
kialudt cigarettavég, néha megmozdítja, játszik vele, ujjai
közt morzsolgatja. Az utcára néző ablaknál a
Boldogságcsináló Felesége áll, a függönyt résnyire el-húzta,
kissé a falnak támaszkodva kifelé, lefelé néz. A szín
mozdulatlan. Mint egy panoptikum. A Boldogságcsináló
megmozdul, de tekintete mozdulatlan marad, nadrágzsebéből
— anélkül, hogy odanézne — zörögve gyufát húz elő, és a
kialudt cigarettavéget a szájába teszi

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (háttal áll, nem fordul
meg, hirtelen) Ne gyújts megint rá! BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
(nem néz a felesége felé, mozdulatlanul maga elé) Nem
gyújtok rá. Csak meggyújtom ezt a fél cigarettát. Elaludt.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (háttal, még mindig az
utcát figyeli az ablaknál) Már nikotin az egész szoba!

A Boldogságcsináló lassan kiveszi a szájából a cigarettát, az
asztalon álló hamutartóba teszi. Elteszi a gyufát is. Aztán
ismét mozdulatlan tekintettel ül. A Boldogságcsináló Felesége
is mozdulatlan az ablaknál. Kint zuhog az eső

(Közelebb lép az ablakhoz) Esik. Megint esik. Mos-tanában
mindig így van: reggel kisüt a nap, délben

beborul, és délután esik. Egyszer már megtehetné, hogy
reggel esik... és délután süt... amikor haza-érek a
munkából... Azt hittem, hogy ma süt majd a nap, és csak
esik, esik... Megbolondítja az embert ez az időjárás,
frontátvonulás. Tavaly ilyenkor már napoztam, és egész
barna voltam... Tegnap azt mondta a rádió, hogy ma
napsütés várható, aztán tessék, esik! Nem érdemes rádiót
hallgatni. Ha azt mondja, holnap eső lesz, akkor süt a nap,
ha azt mondja, holnap süt a nap, akkor esik... Egyre job-
ban esik... Teljesen felhős az ég. Ma már nem is derül ki.
Pedig tegnap, amikor találkoztam a Hanákkal, aki kertész
nálunk a vállalatnál, azt mondta, ma nem jöttek elő a
hangyák, holnap szép idő lesz, nem lesz eső. Ő mindig
tudja, milyen idő lesz, ért hozzá, a hangyák mozgásáról
mindig meg tudja állapítani. És most tessék, nem jöttek
elő a hangyák, és mégis esik... Miért van, hogy nem jöttek
elő a hangyák, és mégis esik?

A Boldogságcsináló nem mozdul

(Nem vár választ, az ablaküvegnél az arcát nézi) Sápadt
vagyok. Egész fehér. Semmi színem. A Halászné a
titkárságon már teljesen barna. Solariumot vett neki az ura.
És tisztára olyan, mintha napozott volna. Mindenki azt
hitte. Annyira barnít a solarium? (Simítja a függönyt,
igazgatja, aztán ismét az utcát nézi mozdulatlanul)

A Boldogságcsináló most sem mozdul, merev tekintete előtt,
mint a közelmúlt egy emlékképe, megjelenik az öregasszony

ÖREGASSZONY (szürke kendő a fején, kicsit görbe, a
Boldogságcsináló felé) Szerkesztő úr, drága újságíró elvtárs,
eztet, amit én elmondok, csak maga értheti meg, és csak
maga írhatja meg az aranytollával... Én mindig elolvasom a
maga gyönyörű cikkeit, amit azzal az aranyszívével ír. És
mindig olyan nagyokat sírok, és én csak azért fizetem elő
aztat az újságot, mert maga ír abba, drága szerkesztő
elvtárs-úr. Hát amit azokról a Molnár lányokról írt, akik
megölték az apjukat... hát az, az egyszerűen... (Felzokog,
nem tudja folytatni, zsebkendőt ránt elő, beletörli a könnyeit,
majd belefújja az orrát) ...bocsánat... az... az egyszerűen
csodálatos, szerkesztő úr... Maga, szerkesztő elvtárs, a
kisemberek védő-szentje... jaj, ne higgye, szerkesztő elvtárs,
hogy én vallásos vagyok, ezt én csak úgy mondtam ha-
sonlatból... jaj, ami szépeket maga ír a gyerekek-ről, akiket
elhagyott az apjuk, meg az asszonyokról, akiket elhagyott
az uruk... meg az a gyönyörű nagy írás a múltkor arról a
százéves néniről, aki egyedül főz, takarít, és még segít a
szomszédasszonyoknak is.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (maga elé) Mit kíván tőlem?
ÖREGASSZONY Jaj, ne haragudjon, hogy így feltartom itten a

szerkesztőségben, ennyi munkája közepette, aranyos
szerkesztő úr vagy elvtárs, vagy hogy kell mondani?...

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (maga elé, mint fent) Ahogy akarja,
úgy tessék mondani ...

ÖREGASSZONY Nógrád megyében, Patak községben
születtem. Nálunk szokás volt, hogy a lány már nagyon
korán, tizenhat éves korában férjhez ment. Ami-
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kor én is tizenhat éves lettem, kinézett magának a
szomszéd fiú, eljött a szüleimhez, és megbeszélte velük,
hogy hozzámegyek. Nem is tudom én már a mai eszemmel,
hogy miért mentem, mégis, ahogy vissza-emlékszem,
természetesnek tartottam, hogy az oltár elé mentem, és egy
napon az anyósomékhoz költöztem. Amivel odamentem,
amit odavittem, az semmi volt, egy kis motyó volt. És a
férjemnek is csak egy ruhája volt a falba vert szögön, alatta
meg egy csizma. Úgy kerültünk össze, mint az ujjam.
Semmink se volt. És az anyósoméknak, ami volt, egy hold
föld, az nem adott négy embernek enni. Emlékszem, egy
este behívatott hozzájuk az anyósom meg az apósom, és ott
volt egy falubeli pallér, Pesten dolgozott, és az apósomék
megegyeztek vele, hogy felmegyünk hozzá Pestre, nála
dolgozunk. Mi csak ültünk, hallgattunk, az volt az
elképzelés, hogy ami pénzt Pesten keresünk, azt az
anyósom majd összerakja, és abból veszünk magunknak
egy kis földet. Egy hétfőn indultunk, emlékszem, nagy
pakkot kötöttünk a hátunkra, két nagy kenyér volt benne,
otthon sütött, és zsír meg hagyma. Úgy vittünk, hogy két
hétre legyen, hogy venni semmit se kelljen, hogy a pénzt,
amit keresünk, az anyósoméknak mind oda tudjuk adni.
Pesten maltert kevertünk, ládákban maltert hordtunk, e7
volt a dolgunk. És egy pincében laktunk, ott, ahol a pallér,
tizenhatan együtt. Igy éltünk két éven át. Két-hetenként
mindig mentünk haza az új kenyérért, és vittük az
anyósomnak a pár fillért. De a földből, ami-re gyűjtöttünk,
nem lett abból semmi. Én sokszor ki-számoltam,
összeadtam az anyósnak vitt pénzt, és tudtam, már
összejött az egy holdra való, de elköltötték, lovat vettek az ő
földjükhöz. Sokat sírtam. És 1925-ben azt hittem, fel is
akasztom magamat. Ebben az évben egyik nap üzenetet
kaptam. Egy vasárnap volt, otthon voltunk. A férjem
elment a községi kis-kocsmába, és onnan üzent, hogy már
soha többet nem jön haza, három falubelivel kivándorolt
Kanadába. Igy ment el, nem is köszönt, és azóta egyedül
éltem, egyedül tartottam magamat. Sokan voltunk testvé-
rek, de azok egy kivételével mind elhaltak, a szüleim meg
már régen nincsenek, és úgy éltem, hogy mindig dolgoztam,
egy napot se pihentem, és szépen eltartottam magamat. A
férjemről negyvenegy évig nem tudtam, elment, azt sem
tudtam, él-e, hal-e. Most aztán, mielőtt idejöttem,
megérkezett, hazajött. Kanadából, útlevéllel. Negyvenegy év
után. Nem jött el hozzám, hozzám nem jött be, csak a
testvéréhez jött a szomszédba, és sokszor, este, a
deszkakerítésnél láttam, hogy les befelé, át felém. Én is
lestem. Már alig is-mertem meg. Már öreg. És lehet, hogy ő
is alig ismert meg, mert már én is öreg vagyok.

Csend

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (maga elé) Szép . . . De mit kíván? . . .
Miben segíthetek? .. .

A Boldogságcsináló Felesége hirtelen megmozdul az ablaknál.
Az Öregasszony eltűnik a Boldogságcsináló látomásából

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (még mindig az ab-laknál,
az ablak felé) A második emeleten a főorvos megint új
kocsit vett. (Kis csend, majd élénkebben, fennhangon) A
szomszédunk, a mérnök tegnap benne volt az újságban.
Nem a ti újságotokban, egy másik újságban. Valami gépet
talált fel vagy mit, amivel el tudja érni, hogy nyáron a nap
melegét elraktározzák télire ... (A Boldogságcsináló felé)
Láttad?

A Boldogságcsináló nem mozdul

Úgy járt tegnap a lépcsőházban, mintha ő lenne a világ
közepe. Amikor hazajöttem, ott állt a házmesteréknél, és
nekik is mutogatta az újságot, hogy ben-ne van. Hát ami
azt illeti, az a kép, ami az újságban benne volt, valami
gyerekkori képe volt, vagy húsz évvel ezelőtti volt, amikor
még szép fiú volt. Azt adta oda az újságnak, mert most már
ragyás az arca. Láttad, hogy mennyire ragyás?

A Boldogságcsináló nem mozdul

(Visszahúzza az előzőleg elrántott függönycsíkot) Azt
mondja a házmester, ezért kap vagy kétmilliót a mérnök.
Lehet, hogy ezért kétmilliót kap ? És mit csinál vele?
Egyedül van. Azt mondják, azért nem házasodott meg, mert
a feleségétől még a kenyeret is sajnálná. Azt mondják, volt
egyszer egy kutyája, azt is elvitette a sintérrel, mert sokat
evett. Azt mondják, ráfogta a kutyára, hogy beteg, úgy
vitette el, pedig csak az volt a baja vele, hogy sokat evett ...
(Csend. Most már ingerülten ismét elrántja az
ablakfüggönyt, hátrafordul a Boldogságcsinálóhoz) Mondd,
figyelsz te rám egyáltalán?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (másra figyel, csak előre néz, nem a
feleségére, szinte önmagának) Figyelek.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (visszafordul, igazgatja,
simogatja a függöny ráncait) A Bálint mérnök nálunk a
tervezőintézetben most jött haza Washingtonból.
Tanulmányúton volt, és nyilatkozott a rádió-nak. Ma kint
volt nála a rádió. Öten jöttek egy nagy műszerkocsival. És
ha láttad volna, milyen nagyképűen beszélt a mikrofonba.
Mintha ő lenne a vezér-igazgató, pedig csak a vezérigazgató
rokona, azt mondják. (Kintről, az utcáról hirtelen autófékek
sikítása, nagy robaj, majd recsegés. A Boldogságcsináló
Felesége előrerántja tekintetét, rátapad az ablak-üvegre.
Boldogan) Összeütköztek! ... Három kocsi ! ... (Vidáman) Az
egyikből folyik a vér. (Mozdulatlan az ablaknál)

A Boldogságcsináló merev tekintete előtt, mint emlék-kép,
megjelenik a Kendős Asszony

KENDŐS ASSZONY Mindent elmondok, szerkesztő úr,
elmondom . . . de kikötésem, hogy a nevemet nem ír-hatja
meg, megszenvedtem már, nem akarom, hogy
mutogassanak, ott megy az az asszony, aki megölte az
öccsét.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (maga elé) Megígérem.
KENDŐS ASSZONY Hárman voltunk testvérek, szerkesztő úr,

két fiú és én, egy lány. 1943-ban a bátyám ötvenhat éves
volt, én ötven, az öcsém negyvenöt. Egy faluban laktunk, a
bátyám és én szegények voltunk, az öcsém gazdag.
Harmincban az öcsém megejtett egy gazdag lányt, elvette
feleségül, ötven hold földje lett. Nekem két holdam volt, a
bátyáméknak három. 1943 szeptemberében a faluban sok
embernek küldtek behívót. A bátyám az első
világháborúban megrokkant, a bal lába béna lett, úgy
tudtuk, nem hívhatják katonának. Mégis egyik nap behívót
kapott. Az öcsémet nem hívták be. Úgy terjedt a híre, nem
vihetik, mert beteg. Nem volt beteg ... A bátyám elment,
egyik lába béna volt, a Don-kanyarhoz vitték. Meghalt.
1946-ban a Vöröskereszt értesített. 1946-ban, azután, hogy
a Vöröskereszttől a levél meg-jött, a postán találkoztam egy
régi ismerőssel, régen a kiegészítő parancsnokságon volt
irodás. Együtt mentünk haza az úton . . . Ott . . . ott ő
elmondta, hogy a bátyám haláláról az öcsém tehet, az
öcsémnek kel-lett volna bevonulnia, őneki kellett volna
megkapnia a behívót, de amikor megtudta, hogy behívót
kap, be-ment a kiegészítőre, a kiegészítő parancsnoknál
elintézte, adott neki két aranygyűrűt és ötszáz pengőt, és
akkor a behívón a keresztnevet, születési évet átírták a
bátyám nevére, így vonult be szegény, ezért halt meg
szegény. Amikor ezt megtudtam, két napig nem voltam
magamnál, a harmadik nap meg imádkoztam, és este, tíz
év után először, elmentem az öcsémhez, és ahogy a
verandán ingben megállt, és azt kérdezte, na mi van, hogy
eljöttél énhozzám, megöltem, késsel. Ott vártam meg a
rendőröket, onnan vittek el, nyolc évre ítéltek . . . Most már
öreg vagyok. Szövetkezetben dolgoztam a faluban. Most
már nyugdíjas vagyok, és most életemben először üdülni
voltam, elküldött a szövetkezet. Ott az üdülőben csak
ültem, néztem a falat, és néztem, hogy mások, mindenki
képeslapokat ír, írnak a rokonoknak, a testvéreknek, én
meg csak néztem, nem írtam, nincsen már testvérem, csak
ültem. Olyan egyedül vagyok már, mint a házam előtt az
öreg akácfa.

Kis szünet



Jaj, istenem, meg kellene már halni. (Aztán vidáman) Vagy
kommendáljon nekem egy férjet, szerkesztő úr ... Azért
jöttem, hogy kommendáljon egy jó embert.

A Boldogságcsináló mosolyog, ujjaival a hamutartón tapogat,
felveszi a tűz nélküli csikket, és a szája csücskébe teszi. Nem
gyújtja meg, csak rágja a szopókát. A Boldogságcsináló
Felesége megmozdul az ablaknál. A Kendős Asszony eltűnik

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Megjött a rendőrség.
Fényképeznek. Egy embert letakartak papírral ...
(Könnyedén) Na, ez aztán meghalt. (Az ablak-párkányon egy
kis porfoltot talál, nézi, ujjaival le-söpri, mutatóujját lefújja,
aztán megnyalja, majd a ruhájába törli. Minden átmenet
nélkül) Tegnap meg-halt a Dánok Béla is. Tudod, az író, aki
krímiket írt, a Dánok. A Mari, a barátnőm, ott volt nála,
amikor meghalt, ő simogatta a kezét, amikor meghalt, mert
azt kérte a Dánok, hogy simogassa, és ő simogatta, és úgy
halt meg, és mondta a Mari, hogy még mondta neki, hogy
köszönöm. Ez volt az utolsó szava. A Marinak jó barátnője
a Dánok felesége, régen együtt jártak polgáriba, és azóta
jóban voltak. A Mari mindig tudta, mindig mesélte, hogy
mit ír a Dánok, az újságírók is tőle tudták, hogy mit ír. Még
jobban tudta, hogy mit ír a Dánok, mint a Dánok felesége,
mert amit írt, mindig neki olvasta fel, és szerette is, pedig
nem volt közöttük semmi, csak úgy szerették egymást...
Megjött a mentő is. Na, ennek már hiába ... Majd egyszer,
ha könyvet írnak Dánokról, a Mari fogja elmondani, hogyan
halt meg a Dánok, és azt mondja, ezért pénzt is fog kapni,
hogy elmeséli, hogy amikor meghalt, becsukódott a szeme,
és az egyik kezében még ott volt egy toll, amivel írt, és
amikor becsukódott a szeme, éppen abban a pillanatban ki
is esett a kezéből a toll, és leesett az ágya mellé a padlóra,
és széttörött a toll. Azt mondja a Mari, ez egy nagy
szimbólum ... Ez nagy szimbólum?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (maga elé) Micsoda hülyeségek!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (hirtelen megfordul)

Látod, te sohasem vagy ott, amikor meghal egy nagy ember,
írhatnál egy könyvet erről. Szép pénzt kapnál. De te! Mások
dolgai után rohanni, mások-nak kikaparni a gesztenyét, azt
érted, azt igen, neked meg marad a nagy semmi. Még a
Mari barát-nőmet sem ismered. Vele sem akartál
megismerkedni.

A Boldogságcsináló némán legyint

Te csak ne legyintgess nekem! Láthatod, törted magad
mindig, és most mégis nyugdíjaztak. (Visszafordul az
ablakhoz. Hirtelen) Tanúkat hallgatnak ki! (Közvetlenül
mellette felberreg a kisasztalon álló te-lefon. Férje a fotelban
felegyenesedik. De a készen-lét felesleges. Felesége felrántja
a kagylót, és miközben az utcát nézi, gyorsan) Halló!. ..
Igen. Ez az ő lakása ... Igen, az újságíró. De már nem
foglalkozik semmivel, nyugdíjas. (Lecsapja a kagylót. Férje
a fotelban visszadől. Felesége az utcát bámulva, hirtelen)
Haa! Mindenki tanú akar lenni.

Kis szünet

Nem is láttak semmit. Hát nem is láttak semmit! Én innen
felülről láttam az egészet. (Kis csend, majd határozottan
megindul. A Boldogságcsináló mellett álló asztalról felemeli a
hamutartót, kiviszi — erős víz-öblítés, vízzúgás hangja —,
visszajön a tiszta, víztől csöpögő hamutartóval, a helyére, a
kisasztalra vissza-teszi, majd kinyitja a falnál álló
ruhásszekrény ajtaját, esernyőt húz elő, megy az ajtóhoz,
lenyomja a kilincset, visszafordul) Lementem tanúnak. (El)

Szünet. A Boldogságcsináló most feláll, lassan cigarettát vesz
elő és gyufát, rágyújt, mélyen, nyugodtan szív-ja a füstöt.
Előtte — mint eddigi emlékképei — meg-jelenik Pipás, az öreg
szerkesztőségi hivatalsegéd

PIPÁS (alacsony, ősz hajú, nagykockás ingben, bő, lötyögő
fenekű nadrágban, szájában az elmaradhatatlan pipa)
Bejöhetek, szerkesztő úr?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Bejöhet, Pipás.
PIPÁS Azért jöttem, el akarok búcsúzni.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Hát maga is tudja?
PIPÁS Beszélik.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Beszélik és örülnek.
PIPÁS Hát nem mondom, a fiatalok, a titánok. Kell a hely.
Kis szünet

De látja, engem sohasem nyugdíjaznak. Szerkesztőségi
hivatalsegédet nem kapnak. Amikor legutóbb is mondtam,
elég, pihenni akarok, fizetésemelést adtak. Én már itt halok
meg, az íróasztalok és a nyomda között.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Ne panaszkodjon, Pipás.
PIPÁS Tudja, én is újságíró akartam lenni. De hát közbeszólt

a sors. Gimnazista koromban véletlenül csináltam egy
gyereket, a kisnagyságát elvettem feleségül, kicsaptak, és
elmentem dolgozni... Látja, milyen az élet? Akkor ezért
nagyon el voltam keseredve. Most meg örülök. Ha akkor
minden sikerül, talán már tíz éve otthon mereszthetném a
nyugdíjas seggemet. (Felnéz. Hirtelen) Bocsánat.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem bántott meg, Pipás.
PIPÁS Hallja, csuda egy figura maga. Ötven éve vagyok

lapoknál, de ilyet még nem láttam. Maga az ország lelki
szemétládája. Néha csak elnéztem, hogy mi van itt
fogadónapokon. A sérültek, boldogtalanok, mind magának
teregették ki a szívüket. És maga mindig intézkedett.
Sokszor még éjjel is dolgozott.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Az másért volt, Pipás. Egyszerűen
nem siettem haza.

Csend

PIPÁS Nem boldog?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Itt a szerkesztőségben voltam boldog.
PIPÁS (csodálkozva) Itt? ...
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (emlékezve) Egyszer egy öreg-asszony

papagája kirepült az ablakon. Tíz éve senki mása nem volt,
csak a papagája. Eljött hozzám, be-lebetegedett. Megírtam.
A cikk után négy napig egy egész város, húszezer ember
üldözte a papagájt, míg elfogta. És az öregasszony megint
boldog lett.

PIPÁS Egyszer nem akar engem is meghallgatni?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mondja, Pipás.
PIPÁS Van itt a városban ez a magányosok klubja vagy mi.

Egyik este elmentem oda. De nem engedtek be. Az ajtóban
megnézték a személyi igazolványomat, és azt mondták, van
magának felesége, így hát nem mehet be. Van feleségem,
mondtam, de én, kérem, mégis magányos vagyok.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Ez szabály, Pipás, hogy ne
mehessenek be a szélhámosok. Nős emberek. Aztán
elcsábítják ott a lányokat.

PIPÁS Hah, én? A fogatlan farkas! Képzelje, a múlt-kor már
nagyon szaggatott a karom, elmentem az orvoshoz, az meg
adott beutalót a fürdőbe, a masszázsba. Hát felfektettek egy
faágyra, aztán jött egy nagy behemót masszőr, és nekem.
Ordítottam, úgy nekem esett. Hallja, mondtam, lassabban,
mert ez fáj. Az meg csak, mint a barom, nyom tovább, és
azt mond-ja, szorítsa össze a fogait. Hát mi az istent
szorítsak össze, amikor csak egy fogam van! (Hangosan,
hosszan, bugyborékolva felnevet)

A Boldogságcsináló is mosolyog, aztán lassan elfordul, a
hamutartóba pöcköli a cigarettahamut. Pipás eltűnik. A
Boldogságcsináló visszaül a fotelba. És most színes
batisztpongyolában — mint emlékkép — megjelenik előtte a
felesége

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (kezében papír-pénz,
ingerülten a Boldogságcsináló tekintete elé löki) Ez a
fizetésed? Ennyi?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Igen.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Hiányzik. (Felnéz)

Megint cigarettázol. Mennyi cigarettát vettél?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Vettem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE És még?



BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Könyvet. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Megint könyvet.

Ez a mániád. Amikor ott a könyvtár, ingyen ! És
megint későn jöttél haza.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Dolgom volt. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Micsoda? Megint papagájok után futkostál?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ És ha igen? És ha most fehér

egereket kerestem?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (erőltetett vidámsággal)

Haha, oroszlánokat vagy kan kutyákat tartó öregasszonyok
nincsenek?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Kár gúnyolódni. Semmit sem értesz
az egészből. Sohasem értettél. Egy család sorsát intéztem.
Egy asszony volt nálam, akinek részeges a férje. Veri a
feleségét és a gyerekét.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Veri? Náluk legalább
történik valami.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Miért, itt mi történjen?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Itt ültem, és vár-

tam, egyedül. Vártam, hogy jössz, és elmegyünk a
Molnárékhoz.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Molnárékhoz nem megyek ...
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Miért? Velük mi bajod?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ A múltkor négy órát voltunk náluk.

Te akartad. Bemutattad nekik az új kabátodat, és két órán
keresztül azt hallgattam, hogy a házban ki kivel izél, hogy
az új kocsijukban hogyan működik a dugattyú meg a
kuplung vagy mi.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Na és ? Nagyon érdekes
volt. Valamiről csak kell beszélni.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Valamiről ! De engem nem érdekel a
második emeleti Mancika, és nem érdekel a Mercedes
kuplungjárata.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Nehéz téged elviselni.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Te akartad. Te vettél el engem férjül!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Megint a témánál

vagyunk.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Igen. Harminc éve mindig.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Mit akarsz ezzel
mondani?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Már elmondtam.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Csak nem akarsz megint
válni?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Már régen kellett volna. Most már

minek?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Elvehetnéd az egyik fehér

egeres öregasszonyt. (Hirtelen) És hagyd már abba azt a
cigarettázást! (Kikapja a Boldogság-csináló kezéből a
cigarettát, és a hamutartóba dobja)

Hosszú csengetés. Aztán még egy. A kép bemerevedik. A
Boldogságcsináló Felesége eltűnik. Kis szünet. A
Boldogságcsináló felkapja a hamutartóról a cigarettát,
beleszippant, de a cigaretta már elaludt, nem ég, viszszateszi,
és gyorsan elindul az ajtó felé, kimegy, de az előszobába nyíló
ajtót nyitva hagyja. Hangok kintről

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (hangja) Szervusz ... Köszö-
nöm, hogy eljöttél. (Vidáman) Régen láttalak.

FÉNYKÉPÉSZ (hangja) Valóban. De mi az a sürgős ...
üzenet várt ...

BOLDOGSAGCSINALÓ (hangja) Feltétlenül beszélnem kell
veled. Gyere.

Mindketten bejönnek. A Fényképész öltözete fehér köpeny,
rajta nagy hímzett embléma: „Foto Rédei”, mind-két karján
fekete klott könyökvédő

FÉNYKÉPÉSZ (megáll, körülnéz) A feleséged?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Lement... Na ülj már le.
FÉNYKÉPÉSZ Nem, nem, sietek, várnak a vevők ...

Azt hittem, valami életbevágó ...
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Az! Társulj velem!
Kis csend

Van időm, nyugdíjas lettem, dolgozhatnánk együtt...
FÉNYKÉPÉSZ Mit?... Már ne is haragudj ... Nem vagy te
fényképész.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (lelkesen, lendülettel) Nem arról van
szó. Kitaláltam valamit, és ma kell elintéz-ni ... ezért
hívtalak.

FÉNYKÉPÉSZ Viccelsz?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem, nem. Új műtermet nyitnánk.

Erre nagy igény van ! És szeretném, hogy... belvárosi
műtermed van ... te lennél a főnök. Neked jó üzlet (némi
öngúnnyal) ...nekem meg kielégítené a lelkemet.

FÉNYKÉPÉSZ Megint valami világmegváltáson töröd a fejed.
Emlékszem, egyszer a gimnáziumban feltaláltad az
örökmozgót, a perpetuum mobilét.

BOLDOGSAGCSINÁLÓ (legyint, majd mohón) Te is sokszor
gúnyoltál, hogy én mindig a más emberek boldogságát
keresem . . . Kitaláltam valamit. Arról van szó ugyanis,
hogy én sokat gondolkoztam azon, hogy az emberek, akik
csak úgy bemennek hozzád fényképet csináltatni, és ezeket
a képeket elküldik a szeretteiknek, akiket szeretnek, .mert
örömet, boldogságot akarnak nekik, elküldik nekik, de
néma a fénykép, csak egy néma kép, és a kép nem beszél,
és én azt szeretném, hogy akik elküldik a képet azoknak,
akik-nek boldogságot akarnak, beszéljenek is. (Hirtelen)
Többszörös lesz így a bevételed ... És boldogabbak lesznek
az emberek is általa. (Halkan) Én értek a pszichológiához,
hidd el, így lesz ...

FÉNYKÉPÉSZ (érdeklődéssel) Nem értem... Hogyan képzeled?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (kapkodva rágyújt) Külföldön láttam

... kidolgoztak ... kidolgoztak egy viasszal be-vont műanyag
lemezt, és összeépítettek egy gramofont egy magnetofonnal,
és aki képet csináltat, az a lemezre ott, mindjárt, azonnal a
lemezre mondhatja, amit akar ...

Kis szünet

....és a lemezre mi is rá tudjuk... a lemez közepén van egy
hely, oda mi is rá tudjuk ragasztani a képet, és akkor a
képet a saját hangjukkal, a saját üzenetükkel küldhetik el
az emberek, a szerelmesek, a boldogok ... A boldogok
rámondhatják a boldogságukat ... szeretlek, imádlak ... és
még meg is kérhetik a lány kezét a lemezen, a képpel.
(Hirtelen) Na?! (Feleletet nem vár) Már ki is találtam a
reklámszöveget. „Itt a Boldogságcsináló Boldogságterem!”
(Skandálva) Boldogsága terem, ha a saját hangja van a
lemezen!... Na? (Mélyet szippant, majd jó-kedvűen áll,
kezében az égő cigaretta)

Hirtelen kinyílik az ajtó. Csöpögő esernyővel beviharzik a
Boldogságcsináló Felesége

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Képzeld ... koronatanú
lettem. (Észreveszi a Fényképészt) Jó estét. (Hirtelen,
sodrón a Boldogságcsinálóhoz) Láttad, mi történt az utcán?!

A Boldogságcsináló nem válaszol, szívja a cigarettát, máshol
járnak a gondolatai

(Nem zavartatja magát, egy pillanatnyi megtorpanás után
folytatja) Azt mondták, hogy én vagyok a legmegbízhatóbb
tanú, mert volt, aki csak jobbról látta, volt, aki csak balról
látta, én meg felülről láttam, és a rendőr főhadnagy ...

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (hirtelen) Elmegyünk.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (zavartan rácsap) Most?
Hová?

BOLDOGSAGCSINÁLÓ Dolgunk van. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Nem mész te most

sehová! ... És ne cigarettázz! (Hirtelen kihúzza a férje
szájából a cigarettát)

A Boldogságcsináló most határozott, egy villanás, és a
felesége kezéből a cigarettát visszarántja, a szájába kapja,
mély slukkot szív, aztán hirtelen int a Fényképésznek,
megfordul, és mindketten kimennek. Mielőtt még a felesége
megszólalhatna, maga mögé rántja az ajtót

(T ehetetlen dühvel) Ennek is elveszett a papagája!



MÁSODIK SZAKASZ

A szín változott. A játéktér — a nézőtérre merőlegesen -- ajtóval
elfelezett. Balról fotó- és hangfelvevő mű-terem. Jobbra a
műteremhez tartozó, utcáról nyiló elő-tér.
Az előtér hátsó falát transzparens uralja: „Boldogság-terem!
Boldogsága terem, ha a saját hangja van a le-mezen!” A
transzparens alatt ajtó, rajta felirat: „Laboratórium.” Oldalt
három fotel a várakozóknak. A műteremben fényképezőgépek,
gépállványok, egy hoszszú asztalon a Fényképész által
szerkesztett hangfel-vevő és lejátszó szerkezet (nagytölcséres
gramofon, magnetofon, mikrofonok), valamint viaszlemezek,
üvegcsék, ecsetek, tégelyek. A mennyezetről gömbmikrofon
csüng. Alatta magas állványon valószínűtlenül nagy, műanyag
bevonatú fényképezőgép, világító reflektorokkal felszerelve. A
Boldogságcsináló és a Fényképész a műanyag bevonatú
fényképezőgép mellett áll, új, fehér egyenköpenyben. A
köpenyeken embléma: kék selyemmel hímzett hanglemez és
benne egy hímzett piros szív

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (a műanyag bevonatú fényképezőgépre
mutat) Tehát, amíg a hangfelvétel készül, addig ez a gép
többször önműködően exponál, és megcsinálja a képet?

FÉNYKÉPÉSZ Igen. De természetesen én a laboratóriumból
irányítom.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (megfordul. A hangfelvevő készülék
felé) Ez is rendben van?

FÉNYKÉPÉSZ A legnagyobb mértékben.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (játékosan) Akkor, hogy tudd,

elmondom az alapszabályt ... Amikor kinyílik a be-járati
ajtó, köszönünk, megvárjuk, amíg belépnek, az-tán
megkérdezzük ... megkérdezzük, de halkan, hogy mit
parancsol az ügyfél, kis lemezt vagy nagy le-mezt, beírjuk a
nevét, beírjuk a címét, megkérdezzük, hová küldjük az
elkészült lemezt, elmagyarázzuk, hogyan készül a lemez,
bevezetjük a géphez, a gépet előkészítjük, feltesszük a
lemezt, beindítjuk a gépet, félrehúzódunk, tapintatosan
magára hagyjuk azt, aki a lemezre beszél, hogy
zavartalanul beszélhessen, hogy ne zavarjuk... mert
ilyenkor a jelenlétünk gátolná, hogy őszintén
megnyilatkozzon. Hogy az a kényszerképzet keletkezhessen
benne, őbenne, hogy a lemez, amire beszél, nem a lemez,
hogy a le-mez, amire beszél, az egy másik ember, akinek
be-szél ... (Hirtelen az előtér bejárati ajtaja felé) Egy nő áll
az ajtónál! ... Néz! ... Befelé! Most a reklám-feliratot nézi! ...
Megfogta a kilincset! (Megigazítja a köpenyét. Átmegy az
előtérbe)

A Fényképész sietve bemegy a „Laboratórium” feliratú ajtón.
Kinyílik az utcai bejárati ajtó. Belép Kavilák Mária. A
Boldogságcsináló Kavilák Mária előtt áll

Jó napot kívánok, asszonyom.
MÁRIA (megáll, körülnéz, csak késve köszön) Jó na-

pot. (De aztán hirtelen) Ma nyitott ez az üzlet?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Ma. Most. Öt perce, asszo-

nyom.
MÁRIA Hallottam, hogy nyit.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nagyon örülünk, hogy hallotta. MÁRIA
Azt mondták, hogy ez egy egészen különös, egyedülálló ...
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Jól mondták, asszonyom.
MÁRIA Volt már itt valaki?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mint hangsúlyoztam az imént, az

imént nyitottunk.
MÁRIA Senki sem volt még itt?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Senki.
MÁRIA Akkor én vagyok az első? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
Nagyon örülünk, hogy önt üdvözölhetjük elsőként.
MÁRIA Mert én azt akarom, hogy én legyek az első. Van egy

barátnőm, ő mesélte, hogy ez nyit, és ő azt mondta, majd ő
lesz itt az első, de én azt mondtam neki, csak holnap nyit,
de én tudtam, hogy ma nyit, és én eljöttem, és ő csak
holnap jön, mert azt hiszi, hogy csak holnap nyit, és majd
azt hiszi, hogy ő lesz

majd az első, pedig én voltam az első. (Felnéz) Érti, uram?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (zavartan) Értem. (Nem érti)

Természetesen értem önt, asszonyom. (És egyre kevésbé
érti)

Kis csend. Mária áll, mintha megmerevedett volna

(Halkan) Mivel szolgálhatok, asszonyom?
MÁRIA (izgatottan ismét körbetekint, váratlanul meg-indul.

Körbe-körbe jár. Tekintete kapkodó, kutató) És hol az a
gép?... hol veszik fel a hangomat, és mondja, hogy
csinálják, én csak beszélek, és már rajta is van a lemezen?
És mondja, fel lehet ismerni a hangomat? (Feleletet nem
vár, hadar tovább, és meg-állíthatatlanul megy befelé, az
ajtó mögötti műterembe) ...és mondja, mennyit lehet
beszélni, és mondja, rendes lemezjátszóról is le lehet
hallgatni, és mondja, hányszor lehet lehallgatni, ahányszor
csak akarom, vagy csak egyszer, vagy ahányszor csak aka-
rom (hirtelen meglátja a készüléket, megtorpan), jé, ez az?,
mondja, ez az? És minek ez a nagy tölcsér, és még
magnetofon is kell? ... és mondja, ahányszor akarom,
ahányszor csak akarom?

A Boldogságcsináló mozdulatlanul áll, nemhogy a beszéd
ütemét, de még a nő mozgását sem tudja követni. Kavilák
Mária végre, most már a szerkezettől megbűvölten, megáll,
rácsodálkozik, és leül a szerkezet mellé állított székre. Csend

(Most már halkan) Szeretnék belebeszélni. (A tölcsérhez
hajol)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem abba kell, aszonyom.
MÁRIA Nem? Hát mibe?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (felemeli a mikrofont) Majd ebbe,

asszonyom.
MÁRIA Akkor minek a tölcsér?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Az a lehallgató, asszonyom.
Mária a tölcsért nézi mereven

(Kihasználja az alkalmat, zsebéből blokkfüzetet, tol-lat vesz
elő) Szabad a nevét, asszonyom?

MÁRIA Kavilák Mária.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (arcán zavart döbbenet, majd mosoly.

Kicsit elfordul) Címe?
MÁRIA Vladár utca 112. I. emelet 2. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
Az elkészült lemezt hová küldjük majd, asszonyom?

MÁRIA Kavilák Mária, Vladár utca 112. I. emelet 2.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Bocsánat, azt hittem, hogy va-
lakinek küldi ... Azt hittem ...

MÁRIA Kinek?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Arra gondoltam, hogy meglepetést,

örömet akar szerezni. Talán a rokonainak, aszszonyom.
MÁRIA A rokonaimnak?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Bocsánat, asszonyom.
MÁRIA Ne kérjen bocsánatot, maga nem ismeri a roko-

naimat.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem, nem valószínű.
MÁRIA (felnevet) Szerencséje! Unalmas népség. Semmi
fantázia! Szürkeség, mint a por! Két éve voltam az
unokafivéreméknél, amikor elmeséltem nekik, mit ír a
Dánok, hogy a Dánok most megírja élete főmű-vét,
elmeséltem nekik, hogy most az új könyvében bebizonyítja,
hogy a semmi a minden ... érti? ... bebizonyítja, hogy a
semmi a minden, mert a valami, az a semmi, érti?, akkor
csak ültek fapofával, ő is, meg a felesége is, és azt sem
tudták, hogy miről van szó, csak ültek. Érti?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (már felismerte a helyzetet, rá-bólint)
Értem! De ha szabad lenne megkérdeznem, milyen lemezt
parancsol?

MÁRIA Miért? Milyen lemez van? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
Úgy értem, kis lemezt vagy nagy lemezt?
MÁRIA Nagy lemez is van? Nagy lemezt!

A Boldogságcsináló az asztalon álló dobozból egy
nagyformátumú lemezt vesz elő, az egyik üvegcséből kiálló
ecsettel lekeni, a lemezjátszó korongjára felteszi,



Máriának egy pillanatnyi szünetet sem hagy, a gépet
beindítja, a mikrofont Mária kezébe nyomja

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (némi éllel) Parancsoljon, asszonyom.
Beszéljen. (Hátrább lép, de ott marad Mária mögött)

MÁRIA (fogja a mikrofont, nézi, bal kezéből leteszi a retiküljét,
a mikrofont mindkét kézzel markolja, egészen a szájához
húzza, halkan, átszellemülten beszélni kezd, élvezi) Bolond
az egész világ. Mindenki bolond ... Ez a lemez csak a
halálom után hallgat-ható le... Bolond a világ. Az emberek
nem tudnak élni. Félnek élni. Egymástól félnek élni.
Félnek játszani, ha játszani van kedvük, félnek szeretni,
ha szeretni van kedvük, mert félnek, hogy a másik meg-
látja, hogy játszik, és ezért nem játszik, pedig a másik,
akitől félnek, az is játszani akarna, az is szeretni akarna,
de az meg ettől fél, hogy ez mit szól, hogy ő játszik, így
egyik sem játszik, csak fél, és a félelem szomorúság.
Bolond a világ!, már Dánok is megmondta... Bolondok az
emberek, ezt meg én mondom, Kavilák Mária. Mert én
nem 'félek, mert én átlátok az egészen, mert én meg is
mondtam a Dánoknak is,

A Boldogságcsináló arcán ismét gúnyos mosoly

az írónak, aki sok könyvet írt, hogy boldogtalan az
emberiség. Bolond az emberiség! Van egy barátnőm,
keserű, mint az epe, mert soha semmit sem mer, mert
gyáva, nem mer még szeretni sem, még a férjét sem.

A Boldogságcsináló arcán most kaján mosoly

Csak ül otthon, begubózva, a csipketerítők közt tekeregve,
mint a selyemhernyók, önmagával forgolódva, és sír, hogy
unalmas az élete, hogy egyhangú az élete. De nem mozdul,
semmit sem mer, csak hallgatni meri, hogy én merre
járok, mit csinálok, hogy én boldog vagyok... Boldog, hogy
én elmesélem, hogy mit mertem, amit ő nem mert, és amit
a férje sem mer, boldog már attól is, hogy hallgathatja,
már az is boldogság neki, pedig ez csak olyan, mintha azt
hiszed, hogy lefeküdtél, pedig csak ülsz. (Felnevet, hangos,
keserű nevetéssel, majd kis szünet után szinte szavalva)
Bolond az emberiség! Ez az én irodalmi végrendeletem. Ha
majd kiadják összes művemet, ez a lemez adalék legyen.
És ajánlás Dánok-nak, hogy mindezt megértette velem ...

A Boldogságcsináló hirtelen felpöcköli a gép még mozgó
karját. Géprecsegés, villanás, a gép leáll

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (megfordul, finom gúnnyal) Megtelt a
lemez, asszonyom.

MÁRIA Már? Csak ennyi?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Igen. Ennyi a rámondható szöveg.

Mária feláll, közelebb lép a Boldogságcsinálóhoz, tetszik neki,
nézi

(Hűvösen a számlát nyújtja) Parancsoljon, asszonyom. A
lemez egy hét múlva készül el. Utánvéttel küldjük.

MÁRIA (átveszi a számlát, de csak a Boldogságcsinálót nézi,
halkan) Nem hozná el maga?... (Csend. Hal-kan) Egyedül
vagyok.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Ez a szabály, asszonyom.

Mária egy ideig még mozdulatlan, aztán sértődötten a
papírdarabot, a számlát a retiküljébe nyomja, sietve elindul
kifelé, nem is köszön, az ajtó erőteljesen csapódik utána. A
Boldogságcsináló mozdulatlanul áll. A Fényképész kiszalad a
laboratóriumból, értetlenül meg-áll a hangosan nevető
Boldogságcsináló előtt

FÉNYKÉPÉSZ Mi történt? Előbb állítottad le a gépet!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (zsebéből előveszi a blokkfü-

zetet, sietve ír, a blokkfüzet egy lapját kitépi, és
átadja a Fényképésznek) Légy szíves, hívd fel a fe-

leségemet. Ez a munkahelyi száma. Mondd meg neki, hogy
azonnal jöjjön ide, mert rosszul vagyok.

FÉNYKÉPÉSZ (nézi a Boldogságcsinálót) De ugye nem vagy
rosszul?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem. De kérlek...
FÉNYKÉPÉSZ (semmit sem ért az egészből) Hát, én

megmondhatom. (Kis ideig topog a cédulával, majd
megfordul, kimegy, és besiet a „Laboratórium” fel-iratú ajtón)

Kis szünet. A Boldogságcsináló a gépen levő lemezt leemeli,
megpörgeti, majd megsimítja, félreteszi, és fel-tesz egy másik
viaszlemezt. Kinyílik az előtér bejárati ajtaja. Betántorog a
Részeg, megáll, körülnéz, leül az első fotelba, kicsit
fészkelődik, majd azonnal elalszik, horkol. Egy pillanat múlva
ismét nyílik az ajtó, bejön az Egy Nő. Fiatal, megáll, köszönést
motyog a horkoló felé, topog, leül a második fotelba. A Részeg
le-lebukó fejjel, fel-felijedő tekintettel néha egy hosszú, fényes
kést húz elő zakója belső zsebéből, megleheli, a nadrágja
térdén fényesíti, aztán elteszi. A mellette ülő Egy Nő ijedten
átül a harmadik fotelba, majd szinte mozdulatlan, csak néha
igazít zavartan a pulóverén vagy a harisnyáján. Ha
megmozdul, szoknyáját meg-húzza a térde felé, elsimítja

(Sietve kilép a laboratóriumból. Észreveszi a két vá-
rakozót, megtorpan, köszön) Jó napot kívánok...
(Aztán sietve megy tovább a műterembe a Boldog-
ságcsinálóhoz) Megmondtam. Jön. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ

(bólint) Köszönöm. FÉNYKÉPÉSZ (kapkodva) És itt van két
ember. Vár. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (lassan elindul, kimegy az
elő-

térbe, köszön) Jó napot kívánok.

A Fényképész ismét bemegy a laboratóriumba

(Nézi az előtérben ülő két embert) Együtt vannak? EGY Nő
(szomorúan a fejét rázza. Majd a Részegre mutat) Ez az úr jött
előbb.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (megérinti az alvó Részeg vállát)

Tessék, ön következik.
RÉSZEG (most ébred, felugrik) Tessék?! ... Mi?! .. . Mehetek?!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (előveszi a blokkfüzetet) Szabad lesz a

... nevét?
RÉSZEG Karács Manci. Benkő utca 42. Oda küldjék a

lemezt.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Kis lemezt vagy nagy lemezt?
RÉSZEG Kis lemezt. Egy szép kis lemezt.
BOLDOGSÁGCSINÁLŐ Köszönöm. (A műterembe ve-

zető ajtó felé mutat) Tessék... Erre tessék. (És ő

is megy a Részeg után)
RÉSZEG (belép a műterembe. A mikrofonok és a

fényképezőgépek között körbe-körbe jár. Mindegyiket
egészen közelről megnézi. Majd az őt követő Boldog-
ságcsinálóhoz) Melyikbe beszéljek bele?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (új lemezt tesz a gépre, a gépet
beindítja) Egyikbe sem kell belebeszélnie. Ez egy korszerű
hangszigetelt szoba, az elhelyezett mikro-fonok segítségével,
bárhol beszél, kitűnő lesz a hang-minőség.

RÉSZEG (a földet nézi) Le is térdepelhetek?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (a Részeg mellett) Le. De mi-nek?

RÉSZEG (ábrándozva) Úgy akarom. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
Akkor térdepeljen le. De sies-

sen beszélni, mert gyorsan megtelik a lemez. RÉSZEG
Köszönöm, hogy letérdepelhetek. Nagyon kö-

szönöm, mert én nagyon így akarom. (Térdre zuhan)

A Boldogságcsináló tágra nyílt tekintettel áll

(Térdepelve, áhítattal) Manci! Drága Manci! Gyere vissza
hozzám, ne dobj el magadtól ! (Imára összeteszi a kezét, az
ég felé) Összetett kézzel könyörgök, gyere vissza hozzám,
Manci... Színjózan vagyok, drágaságom, nem fogok többet
inni, és nem megyek többet a bűn lejtőjére, isten engem
úgy segéljen! (Hirtelen a zakója belső zsebéből előránt egy
lapos pálinkás-üveget, ezen maga is meglepődik, nem ezt
akarta előhúzni, az üveget félrelöki, majd hirtelen ugyan-



abból a belső zsebből előrántja a hosszú, fényes kést, nézi,
szúrásra markolja. Hirtelen, kitörve) Ha nem jössz vissza
hozzám, megöllek, Manci! Most vettem a kést, huszonöt
centi a pengéje, beleszúrom a szívedbe, bele a közepébe, és
belemegy a szíved közepébe. Tíz centire van a szíved a
mellyed alatt, és huszonöt centi a penge, Manci ! (Kis
szünet, kezéből a kés lassan lefordul, öklével a mellét veri)
Bocsáss meg ... Bocsásd meg, hogy megbántottalak ...
(Hirtelen komolyan) Nem tudok nélküled élni ... Hiányzik a
szereteted, a gondoskodásod. Nem tudom elfelejteni az
elmúlt tíz évet és a gyerekünket. (Felbőg) Hiányoztok!
(Énekelni kezd)

Ti vagytok nekem a minden,
Ti vagytok nekem a test,
Ti vagytok nekem az étel,
És ti vagytok nekem a só.

A hangfelvevő gép hirtelen megáll, és erőteljesen fel-berreg a
felvétel végét jelző csengő. A Boldogságcsináló megérinti a
Részeg vállát

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Vége.
RÉSZEG Vége?! (Zavartan feláll, a földről a kést fel-emeli,

kapkodva zsebre dugja, de a lapos pálinkás-üveget
otthagyja, elindul kifelé. Nem néz semerre, csak megy a
kijárat felé, és közben mutatóujját nyomatékosan fel-
felemelve ismétli) A neve Karács Manci! ... A címét
bemondtam! ... A neve Karács Manci. (Hirtelen megfordul.
Áll. A Boldogságcsináló-hoz halkan) Nagyon szeretem, de
elhagytam. Elhagytam a lovakért. Az ügetőért. (Bánatosan,
álmodozva) Gyerekkorom óta szeretem a lovakat. (Lassan
el)

Kis szünet

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (a következő várakozóhoz, az Egy
Nőhöz a műterem felé mutatva) Parancsoljon, ön
következik, asszonyom.

EGY NŐ (zavartan feláll, elindul a hangfelvevő terembe,
közben halkan) Nagy lemezt kérek. A nevem Kovács
Jenőné. Tölgyfa utca 160.

A Boldogságcsináló jegyez, és megy a nő után. Mind-ketten
megállnak a mikrofonok között

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Egyik mikrofonhoz sem kell közel
lépnie, asszonyom. Amint megindítottam a gépet, tessék
elkezdeni beszélni. A beszéd végét csengő jelzi, és leáll a
gép. (A géphez lép, a Részeg lemezét leveszi, egy fiókba
elteszi, új lemezt tesz a gépbe, elindítja a gépet) Tessék,
asszonyom... (Hátrahúzódik)

EGY NŐ (zavartan áll, nem mozdul, némán sír. Majd halkan)
Kedves, drága apukám. Ne haragudj, hogy le-mezt küldök
neked, de el kell mondanom neked, hogy én még most is,
mindenek után is szeretlek. Ezt el akartam már többször
mondani neked, telefonon kértelek, könyörögtem, találkozz
velem, nem, ezt sem tetted meg. (Zokog) Drága apukám.
Emlékezzél a sok szép együtt töltött évre, és talán, ha
meghallod a hangomat, talán egy kicsit még emlékezni
fogsz, nem lehetsz te annyira kegyetlen, hogy még az
emlékezést is megtagadod tőlem. Emlékezz, hogy mennyit
nevettünk, álmodtunk együtt, emlékezz, hogy szép volt,
emlékezz, hogy én mindent megtettem érted, emlékezz,
hogy milyen boldog voltam, amikor először lett volna
gyerekünk, és te azt mondtad, nem akarsz gyereket, és
akkor elvetettem, és már boldog voltam, hogy elvetettem,
mert te boldog voltál, és így, így boldoggá tettelek, és ha
téged boldoggá tettelek, az már boldogság volt énnekem.
Emlékezz, azóta nem lehet gyerekem, azóta végeztél,
mérnök lettél, és amikor mérnök lettél, itt hagytál egy
másik nőért, eldobtál, és én itt maradtam tenélküled, a
gyermekem nélkül, szeretlek, és mindent megbocsátok,
nem lehetsz te olyan gonosz, hogy már mindent elfelejts.
Emlékezz, azt mondtad, ha végzel, ha mérnök leszel,
megünnepeljük, elmegyünk egy szép helyre vacsorázni,
eszünk egy jó borjúlábat, rántva, tartármártással, és
iszunk hozzá sört, amit annyira szeretsz ... hol van az a
vacsora, hol van az ígéreted, hol vannak az álmaink? .. .

A gép hirtelen leáll, felberreg a csengő

(Az Egy Nő kapkodva, zsebkendőjével megtörli a szemét,
lehajtott fővel elindul kifelé, csak egy pillanatra áll meg a
Boldogságcsináló előtt. Szemét törölve, szégyenkezve)
Bocsánat... A lemezt az én címemre küldjék. (Zavartan) Jó
napot kívánok ... Jó napot. (Szipogva el)

Amint becsukódott a bejárati ajtó, egy pillanat múlva ismét
kinyílik. Piros — nagy gyöngyházvégű tűvel rögzített —
kalapban megjelenik a Boldogságcsináló Felesége. A
Boldogságcsinálóba ütközik

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Nahát! ... Azt mondták,,

hogy rosszul vagy.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Én?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Valaki telefonált .. . És

utána rosszul lettem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Te?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (kis szünet után) Most, te

nem vagy rosszul?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Nem te telefonál-tál?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ De.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE És?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (játszik, előremutat, a műterem ajtaja
felé) Parancsolj.

A Boldogságcsináló Felesége értetlenül áll, majd kapkodó
tekintettel elindul a műterem felé. A Boldogság-csináló a
műterem ajtajának kulcsát — belülről — rá-fordítja a zárra,
majd a kulcsot zsebre teszi. Megy a felesége után

(A műteremben egy székre mutatva) Tessék, foglalj helyet.

A Boldogságcsináló Felesége leül. A Boldogságcsináló felteszi
a gramofonra Kavilák Mária lemezét. Karba ölti a kezét, és a
felesége háta mögé áll. Hirtelen, hangosan megszólal Kavilák
Mária kicsit recsegő lemez-hangja

MÁRIA (lemezhangja) Bolond az egész világ. Mindenki bolond!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (hirtelen, felisme-réssel)

Ez Kavilák Mária!
MÁRIA (lemezhangja) Ez a lemez csak a halálom után

hallgatható le.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (döbbenten) Meg-halt?
MÁRIA (lemezhangja) Bolond a világ. Az emberek nem tudnak

élni. Félnek élni. Félnek játszani, ha játszani van kedvük,
félnek szeretni, ha szeretni van kedvük, mert félnek, hogy a
másik meglátja, hogy játszik, és ezért nem játszik, pedig a
másik, akitől félnek, az is játszani akarna, de az meg ettől
fél, hogy ez mit szól, hogy ő játszik, így egyik sem ját-szik,
csak fél, és a félelem szomorúság.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (álmélkodva) Na-hát!
MÁRIA (lemezhangja) Bolond a világ! — már a Dánok is

megmondta ... Őrültek az emberek, ezt meg én mondom,
Kavilák Mária. Mert én nem félek, mert én átlátok az
egészen, mert én meg is mondtam a Dánoknak is, az
írónak, aki sok könyvet írt, hogy boldogtalan az emberiség.
Bolond az emberiség!

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (lelkesedéssel) A Dánok!
.. .

MÁRIA (lemezhangja) Van egy barátnőm, keserű, mint az epe,
mert soha semmit sem mer, nem mer, mert gyáva, még
szeretni sem, még a férjét sem.

A Boldogságcsináló Felesége felugrik, de aztán szinte
megmerevedik, mert hallja a további szöveget

(Lemezhangja) Csak ül otthon, begubózva, a csipke-terítők
közt tekeregve, mint a selyemhernyók, ön-magával
forgolódva, és sír, hogy unalmas az élete, hogy egyhangú az
élete.

A Boldogságcsináló Feleségének a meglepetéstől hang nem jön
ki a torkán, csak a szája széle remeg, a szék-re roskad



(Lemezhangja) De nem mozdul, semmit sem mer, csak
hallgatni meri, hogy én élek, hogy én hová, merre járok, mit
csinálok. Boldog, hogy én elmesélem, hogy mit mertem,
amit ő nem mert, és amit a férje sem, mert gyáva, boldog
már attól is, hogy hallgathatja, már az is boldogság neki,
pedig ez csak olyan, mint mikor azt hiszed, hogy lefeküdtél,
pedig csak ülsz. (Felnevet, hangosan, keserű nevetéssel)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (felháborodva, karjával
kapál a levegőben, alig jön ki hang a torkán) Hát ez ... ez,
őrült ... ez, ez ... !

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (megállítja a gramofont, a gramofonról
leemeli a lemezt, felmutatja) Meghallgattad?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (visszafojtott dühvel) Meg.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (kiabál, játszik) És megértetted?!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (riadtan) Meg.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (hirtelen meglóbálja a lemezt, földhöz

csapja. A lemez széttörik. Továbbra is csak játszik) Nem
merem azt csinálni, amit akarok?! Nem?! ... Gyáva vagyok?
Ezt meséled?!

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (még riadtabban) Mered.

A Boldogságcsináló körülnéz, még nem tudja, mit akar tenni,
de aztán megpillantja a földön levő lapos pálinkásüveget, amit
a Részeg itt hagyott, felkapja. Ismét felnevet

(Nem veszi észre, hogy a férje csak játszik, rémülten hátrál a
már szinte eszelősen nevető férje elől az ajtó felé, az ajtót ki
akarja rántani, de hiába erőlködik, az ajtó zárva.
Kétségbeesetten) Ki akarok menni! El-megyek ... Te
megőrültél!

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (abbahagyja a nevetést) Én?! Teljesen
normális és teljesen józan vagyok. (Majd ismét játszani
kezd: elszántan közelít a felesége felé)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (ismét, most már
kapkodva az ajtóhoz menekül, rángatja) Engedj ki! Azonnal
engedj ki!

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (lassan, kimérten, de egyre ha-
tározottabban közelít a felesége felé) Izgalmas életet akarsz
? Hát legyen!

A felesége még mindig rángatja az ajtót

Ne rángasd! Bezártam! Nem tudsz kimenni! ...
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (felsikít) Őrült, őrült!
Segítség!!!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (elkapja a feleségét) Hát veled is

történik végre valami! Elmesélheted a Máriának. Már te is
mesélhetsz ! .. .

A Boldogságcsináló Felesége kapkod, leesik a kalapja

(Elengedi a feleségét, kis csend, zsebéből előveszi az ajtó
kulcsát, a zárat kinyitja. Halkan) Tessék, el-mehetsz ... És
ha akarod, másként fogunk élni, hogy veled is történjen
valami. Ha neked nem elég, hogy szeretlek, hogy mindig
elmondtam még a gondolataimat is. Nem volt elég! Te már
oda sem figyeltél, tudom, már oda sem figyeltél, amikor
beszéltem, és egy napon ezért már nem is beszéltem többé
neked. (Csend. Lassan kinyitja az ajtót) Tessék. Elmehetsz.

A Boldogságcsináló Feleségének kalapja a földön, kapkodva
felkapja, és kalapjával a kezében az előtéren keresztül
hirtelen ki. Az előtér utcai bejárati ajtaja nyitva marad. Kis
szünet. A Boldogságcsináló előtt a földön a nagy
gyöngyházvégű kalaptű. A felesége itt felejtette. A
Boldogságcsináló most észreveszi, felemeli, kiviszi az előtérbe,
és a nyitott ajtónál álló kisasztalra leteszi. A nyitott ajtónál
egy pillanat múlva megjelenik az Újságíró

ÚJSÁGÍRÓ (belép, megtorpan, majd köszön) Jó napot
kívánok.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (végigsimít kócos haján, felnéz) Jó
napot.

ÚJSÁGÍRÓ (kissé félénken) Kérem szépen, én a főnökkel
szeretnék ...

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Tessék. Én vagyok. (Fésüli a haját)
Parancsoljon.

ÚJSÁGÍRÓ (zakója zsebébe nyúl, igazolványt mutat) Újságíró
vagyok , . .

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (az igazolványra pillant, hal-kan) Én
is az voltam.

ÚJSÁGÍRÓ (lelkesen) Igen? Akkor nagyon jó. Akkor ön majd
pontosan ért engem. Az önök tevékenységéről akarok
riportot írni.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (elzárkózva, kicsit sértetten) Kérem,
én most erre nem érek rá ...

ÚJSÁGÍRÓ (hirtelen) Csak két perc. Tudom, ennyi egy
lemezfelvétel. Egy felvételre befizetek, és két percre ön most
az enyém.

Csend

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (halkan) Tetszik az ötlete, kolléga.
ÚJSÁGÍRÓ (felszabadultan) Tevékenységéről csak anynyit,

hogy ismerem, kitűnő ötlet, gratulálok.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Köszönöm. De ezt én ...
ÚJSÁGÍRÓ (az előbbi választ nem is hallja, önmagával van

elfoglalva, nyomatékosan felemeli mutató-ujját) Nagy ötlet!
... De én a riportom végén javasolni fogom, hogy az ötletet
fejlesszék tovább. Ezért jöttem, ezt akarom elmondani, és a
véleményét kérni, egyetért-e velem... Ide ugyebár bejönnek
az emberek, lemezre mondják bánatukat, örömüket, de ez
visszhangtalan marad, gondolt-e már erre, uram?! És
amikor önmagának mondja, önmaga címére küldeti valaki
a bánatát, örömét, gondolt-e már arra, hogy ezt azért teszi,
mert egyedül van, mert rettenetesen magányos, és ha
másnak nem is, hát egy tárgynak, egy mikrofonnak mondja
el a bánatát? (Jegyzetfüzetet húz elő, jegyez) Volt-e már
olyan, aki a saját címére küldte el a lemezét, uram?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Volt. A legtöbb ilyen.
ÚJSÁGÍRÓ A szerkesztőségben, uram, ahol dolgozom, a

magányos emberek a fogadónapokon sorban állnak, és
tudja, a legtöbben nem akarnak semmit, az ég-világon
semmit, csak azt, hogy meghallgassák őket. Hogy a
beszédükre válaszoljanak, hogy visszhangozza valaki a
bánatukat, örömüket, „igen”, „nem”, „igen kérem”, „nem
kérem"... és ennyi is elég, ennyi is több, mint a semmi, már
társat találtak. Kérem, önöknek nem gépet, hanem társat
kell adniuk az embereknek, meghallgató társat, tanácsadó
társat. Kimondom ... meg kell alapítaniuk a Boldogságcsi-
náló Meghallgató Hivatalt. Azt, uram!

Csend. Majd...

(Halkan) És most kérek egy nagy lemezt.
BOLDOGSÁGCSINÁLÖ (értetlenül) Ön?
ÚJSÁGÍRÓ Ne csodálkozzon, kérem. Én mindennap legalább

ötven ember bánatát hallgatom meg a szerkesztőségben.
Egyszer az én bánatomat is el akarom mondani, uram.

Az előtér ajtaján hirtelen bebukik a Boldogságcsináló
Feleségének zilált, piros kalapos feje

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Itt hagytam a ka-
laptűmet!

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (a kisasztalról szó nélkül fel-
veszi a kalaptűt, és átnyújtja) Tessék.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (kikattintja reti-
külje zárját, a kalaptűt elteszi, majd a mozdulat foly-
tatásaként kulcscsomót lök előre) És itt a lakáskulcs.
Még ma költözz el. Elválunk.

Kis szünet

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (meglepetten) És hová menjek?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (hangos gúnnyal) Majd
befogad az egyik fehéregeres!

HARMADIK SZAKASZ

A szín ismét változott. Otthonosan berendezett társalgó.
Íróasztal, telefon nincs, csak egy kis dohányzó-asztal. Rajta
cigarettatartók, hamutálak. Az asztal két oldalán egy-egy
fotel. Több helyen padlóváza virággal.



A háttérben a falat plafonig érő polcos és fiókos szekrények
fedik, kartonlapok sorakoznak ott, a fiókokon és a polcokon
feltűnően nagy betűk és számok. A szekrénysor között a
magasban elektromos óra. Alatta transzparens:
„Boldogságcsináló Meghallgató Hivatal.” A transzparens alatt
ajtó: ez vezet az öltözőbe. A Fény-képész baloldalt a sarokban,
a kijárati ajtó mellett egy kis széken ül, térdén vastag dosszié,
figyeli a beszélgetést, és annak szövegét kartonlapokra jegyzi.
A Boldogságcsináló a dohányzóasztal egyik oldalán a piros
fotelban. Az asztal másik oldalán a Középkorú Férfi. A
Boldogságcsináló most szakállas, sűrű szemöldöke van, és
sötét napszemüveget visel: ez jelmez. Beszélgetés közben
többször a feje fölött lógó elektromos órára pillant

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (a középkorú férfival szemben
a férfira néz) Szóval lelkiismeret-furdalása van?

KÖZÉPKORÚ FÉRFI (a földet nézi) Igen.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (halkan) Nézzen rám. KÖZÉPKORÚ
FÉRFI (felemeli tekintetét) Tessék? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
(nyomatékosan) Tehát lelkiis-

meret-furdalása van?
KÖZÉPKORÚ FÉRFI (felemelt fejjel, mereven) Igen.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Szóval, megcsalta a feleségét?
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Nem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Az imént, néhány perccel ez-előtt azt

mondta, hogy igen.
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Igen.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Tehát megcsalta.
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Nem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Kérem . . . Most igen vagy nem?
KÖZÉPKORÚ FÉRFI (kezét tördeli) Igen, de nem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem értem pontosan. Legyen

szíves és mondja el részletesen.
KÖZÉPKORÚ FÉRFI (hirtelen) Én nagyon szeretem a

feleségemet!
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Ebben senki sem kételkedik. Hisz

éppen azért jött ide, mert miatta van lelkiismeret-
furdalása.

KÖZÉPKORÚ FÉRFI Igen ... igen ! Én imádom a fele-
ségemet, és azért van lelkiismeret-furdalásom. Azóta
nem merek a szemébe nézni.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mióta?
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Azóta, hogy megcsaltam.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Tehát mégis megcsalta.
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Nem. És ő nem is tud róla.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Miről?
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Hogy én megcsaltam.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Azért, mert a felesége nem tud róla,
maga még megcsalhatta.
KÖZÉPKORÚ FÉRFI De nem csaltam meg, és ő még-sem

tudja, hogy én megcsaltam. Hát ebben éppen ez a különös.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (egy pillanatra az órára néz, majd a

férfi felé bólint, ráhagyja) Értem. (Pedig nem érti)
KÖZÉPKORÚ FÉRFI (ezen fellelkesül) Na, látja, hogy

ez a legnagyobb hiba, amit elkövettem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (kizökken) Mit? KÖZÉPKORÚ FÉRFI
Hát a bűnt! Hogy megcsaltam.

És éppen akkor, amikor velem volt. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
(izzad, tehetetlenségében fel-

nyitja az egyik cigarettatartó tetejét, cigarettával kí-
nálja a férfit) Parancsoljon. Pall Mall, Kent, Philip
Morris.

Mindketten rágyújtanak

Magával volt a felesége, amikor ... megcsalta?
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Igen. Karonfogva mentünk az utcán.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Karonfogva... az utcán, és akkor

csalta meg? Ő is ott volt?
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Igen. Éppen a nagyáruházhoz

értünk, és akkor hirtelen egy pillanatra megálltam,
és akkor ott, a nagyáruház előtt megcsaltam.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (kapkodva szívja a cigarettát.
Megtörli izzadt homlokát) Kivel?

KÖZÉPKORÚ FÉRFI Hát ha legalább azt tudnám. Akkor
bocsánatot kérnék tőle is, és a feleségemnek is
bemutathatnám, és megmondhatnám, hogy ő is tanú-

síthatja, hogy nem történt semmi, csak egy meg-
gondolatlan pillanat volt.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Kérem szépen ... a tényeket.
KÖZÉPKORÚ FÉRFI Szóval az történt, hogy mentünk a
feleségemmel karonfogva az utcán, éppen egy kelengyebolt
felé mentünk, mert a feleségem a nyolcadik hónapban volt,
és pelenkát akartunk venni, és akkor hirtelen megláttam egy
nőt, fiatal volt, szép, az egyik mellékutcából jött, és én akkor
gondolatban... gondolatban ott megcsaltam a feleségemet.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Hát csak ez történt? KÖZÉPKORÚ
FÉRFI Csak?! Maga nem érzi ennek a jelentőségét? Ha már
gondolatban, akkor már a valóságban is, mert a gondolat a
valós emberi akarat. Egyszer egy könyvben azt olvastam,
már nem tudom, hogy hol, hogy az ember nem az, amit
csinál, az ember az, amit gondol.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (megfogja a férfi kezét, egészen közel
hajol hozzá) Nincs semmi baj. Nyugodjon meg... Ugye már
könnyebb, hogy elmondta, hogy meggyónta?

A Középkorú Férfi lassan bólint

És vegye tudomásul, nincs az a férfi, aki a feleségét
legalább gondolatban, legalább egyszer ne... Ért engem?

KÖZÉPKORÚ FÉRFI Értem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Ez nem bűn. Felejtse el az egészet,

szeresse nagyon-nagyon a feleségét, és akkor majd egy idő
után meg tud bocsátani önmagának is.

KÖZÉPKORÚ FÉRFI (egy ideig némán ül, néz maga elé, majd
lassan feláll, fogja a Boldogságcsináló kezét, nem engedi el,
lassan mozgatja, ahogy beszél) Köszönöm. Köszönöm,
uram... És szeretném, ha hol-napra is előjegyezne ...
Délben tudnék jönni. Pontosan délben. Mert akkor van
ebédidő. Szeretnék még önnel elbeszélgetni.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (hagyja, hogy a férfi még mindig
szorítsa a kezét) Felesleges, uram, erről már nincs mit
mondanunk ...

KÖZÉPKORÚ FÉRFI (hirtelen elengedi a Boldogság-csináló
kezét) Erről? Nem erről. Azt szeretném el-mondani, hogy
amikor megcsaltam a feleségemet ... (Elindul a kijárat felé,
mint egy holdkóros. Megy a kijárati ajtóhoz. És a
megdermedt Boldogságcsináló előtt lassan kilép az utcára)

Amint a Középkorú Férfi mögé csukódik az ajtó, a
Boldogságcsináló a feje fölött elhelyezett nagy órára pillant,
leveszi álszakállát, felragasztott szemöldökét

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (felsóhajt, a Fényképész felé) Ki
következik?

FÉNYKÉPÉSZ (a kezében tartott dossziét és karton-
lapokat az egyik, sorszámmal és betűvel ellátott

szekrényfiókba teszi, majd egy másik polcról új irat-
csomót emel le) Az a munkás, aki tegnap is itt volt.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Értem. (Leveszi a napszemüve-
gét is)

Hirtelen hosszú telefonberregés az öltöző felől. A Fény-képész
az öltözőbe szalad. A Boldogságcsináló sietve kiüríti a
hamutartókat, rendbe teszi a fotelokat

FÉNYKÉPÉSZ (hirtelen) Jaj, istenem... BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
(hátrafordul) Mi történt? FÉNYKÉPÉSZ (kapkodva) Mindjárt
itt lesz a felesé-

ged.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mii?!
FÉNYKÉPÉSZ Bejelentkezett.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mit akar?
FÉNYKÉPÉSZ Amit a többiek. (Elkapja a tekintetét) Azt

mondta, családi gondjai vannak.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Tudja, hogy én dolgozom itt?

FÉNYKÉPÉSZ Nem. Szó sincs róla. Érdeklődni kezdett, mint
mindenki, de én megmondtam, hogy nálunk teljes a
diszkréció, sem a pszichológus, sem az ügyfél nevét nem
adjuk ki, mindenkit csak sorszámozunk. (Kis szünet. Kihúz
egy fiókot) A feleséged lesz a B 622-es. (Hirtelen az üvegezett
bejárati ajtó felé) Jön a munkás. (Leül a helyére, egy székre
a sarokba)



A Boldogságcsináló a faliórára pillant, és sietve bemegy az
öltözőbe. Majd egy pillanat, és átmaszkírozva, két-soros
öltönyben, nyakkendő nélküli fehér ingben, micisapkában siet
ki, és ismét leül a szokott helyére a dohányzóasztalhoz. Nyílik
az ajtó. Középkorú micisapkás munkás lép be. Megáll

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (feláll) Jó napot kívánok. Már vártam.
Tessék, kérem, foglaljon helyet.

A középkorú Munkás a másik fotelhoz lép. Mindketten leülnek

MUNKÁS (leveszi micisapkáját, térdére simítja, majd a padlót
nézi, és így szól halkan) Én mégis megölöm az öcsémet.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (szintén halkan) Már tegnap
megmondtam, ennek semmi értelme. Én mondom ezt
magának, mint munkás a munkásnak.

MUNKÁS (halkan, de elszántan) Nem tehetek mást. Meg kell
tennem. Amikor húsz éve segédmunkás voltam, én is
elmehettem volna iskolára, küldtek, jó fejem volt,
mehettem volna, nem mentem, azt mondtam az öcsémnek,
nézd, öcsém, én dolgozok tovább, jól keresek, megélünk
egy pénzből ketten is, menj, tanulj tovább, én biztosítom
neked a jövődet. Biztosítottam. Güriztem. Az én
kenyeremet ette, és most tessék, megtagadott. Pedig én
tettem érte mindent. Én! Az én véremből lett, ami lett. (Sír)
Amit szerzett, az ... az én diplomám.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nyugodjon meg. Csak nyugodtan ...
MUNKÁS Nyugodtan? Hát hogy lehet nyugodtan? ... Tegnap

délután kimentem a Dózsa-meccsre a munkatársaimmal.
Egyszer csak, ahogy megyünk, látom, hogy a bejáratnál
megáll egy autó. Ni, mondom, az öcsém. Az öcsém,
mondom a társaimnak! És integetek is, szervusz, öcsém,
szervusz. Ő meg csak oda se néz, becsapja az autó ajtaját,
és megy, még nem is köszön, megy azzal a nővel, akivel
volt, nem is köszönt, csak ment, és szégyellte, hogy én a
bátyja vagyok, és nem is nézett rám. És akkor mondták a
munkatársaim, mit marháskodsz, hogy az a te öcséd, még
nem is köszönt. De, de, mondtam én, biz' isten az öcsém.
De erre ők, képzelődsz, komám, és nevettek, hogy még
csak nem is köszönt vissza az öcsém. (Hirtelen felnéz) Hát
ember ez? Hát az?!

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (hogy a Munkást valamelyest
megnyugtassa, felkattintja a második, az egyszerűbb
cigarettatartó tetejét, és cigarettával kínálja) Tessék.
Gyújtson rá. Kossuth, Munkás, Terv.

MUNKÁS (zaklatottan) Köszönöm. Munkás. Én csak azt
szívom. (Rágyújt, fújja a füstöt) Vannak most ezek a
mindenféle szagos-pácolt flanccigik mézzel meg
csokoládéval vagy mivel pácolva, az kell a flancosoknak.
(Hirtelen ismét beremeg) A flancosok!... Az öcsém egyszer
régen elhívott egy társaságba, mondta, mondjam azt, hogy
mérnök vagyok, mert ott ugye azt kell. Mondtam, nem
mondom én, segédmunkás vagyok én. Akkor addig-addig
beszélt, hogy így kell, hogy így meg úgy, hogy belementem.
Akkor elmentem. Akkor ott mindenféléről szó esett, ki mit
csinál. Tőlem is kérdezték, hát ön mit csinál. ön!! Én meg
hirtelenében azt mondtam, hogy segédmunkás vagyok,
hirtelenében el is felejtettem, hogy nekem hazudnom kell.
És akkor az öcsém kivezetett. Megfogott ott az emberek
előtt, kivezetett, azt mondta, hogy részeg vagyok, már
eleget ittam, haza kell mennem, és kitett az utcára, és
többet nem is állt szóba velem. Az öcsém! ... Hát ember ez?
Ember az ilyen? És most a meccsen is ott maradtam
szégyenemben a társaim előtt. Csak álltam ott. Ők meg
nevettek. (Hirtelen felugrik, a Boldogságcsinálóra mutat)
Maga lesz a tanúm, hogy miért öltem meg. Maga! (Hirtelen
ki)

Csend

FÉNYKÉPÉSZ (feláll, halkan) Megöli? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
Nem. Holnapig most megnyu-

godott. És holnap megint eljön. (Kigombolja a zakó-
ját) Ki következik?

FÉNYKÉPÉSZ A ...
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Ja, igen ! A feleségem. (A

Fényképészhez) Légy szíves, csinálj rendet. És tegyél virágot
az asztalra. És kölniszórást is kérek. (Be-megy az öltözőbe)

A Fényképész kiüríti a hamutartókat, rendbe teszi a fotelokat,
az egyik számozott fiókból művirágot húz elő vázástul, majd
ugyanabból a fiókból nagy parfüm-pumpát emel ki, és
körbeszagosítja a helyiséget. A Boldogságcsináló ki, női
ruhában, parókában, magas sarkú cipőben, de nem rikító, nem
vásári

FÉNYKÉPÉSZ (megpillantja a Boldogságcsinálót. Csodálkozva)
Szép ! Mintha jól is állna neked. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
Köszönöm.

Csend

Ha megjön, kérlek, hagyj magunkra. FÉNYKÉPÉSZ
Természetesen. (Elteszi a pumpát. Be-megy az öltözőbe)

A Boldogságcsináló leül a dohányzóasztalhoz, a helyére. Kis
szünet. Nyílik a bejárati ajtó, kiskosztüm-ben megjelenik a
Boldogságcsináló Felesége

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (belép, majd zavartan
megáll) Jó napot kívánok.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (feláll, a felesége mellé lép, és halkan)
Jó napot kívánok. Tessék. Fáradjon beljebb ... Foglaljon
helyet.

Mindketten leülnek

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (keresztbe rakja a lábát,
halkan) Kérem ... én ...

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Értesítettek a jöveteléről, aszszonyom.
Legyen hozzánk bizalommal. Nálunk teljes a diszkréció.
Miben állhatunk a rendelkezésére?

BOLDOGSÁGCSINALÓ FELESÉGE Hallottam, hogy létezik ez
a Meghallgató Hivatal, ahol tanáccsal is szolgálnak.
Gondoltam, megpróbálom ... gondoltam ...

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (kezd belejönni a játékba, ott-honosan)
Jól gondolta, asszonyom. Parancsoljon.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Hat hónapja nem élünk
együtt a férjemmel. Egy meggondolatlan pillanatban úgy
éreztem, nem megy tovább, és felkértem, hogy menjen el.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Elküldte? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Igen. Már nem bírtam tovább.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (hirtelen) És? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE (egy pillanatra fel-néz) És most szeretném, ha
visszajönne. Mit tegyek?
Kis csend

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Elöljáróban, hiszen még csak nem is
ismerem a gondját, de máris szabad legyen megjegyeznem,
hogy a döntését nem szabad elhamarkodnia, asszonyom.
Jól meg kell gondolnia.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Este lefekszem, és nem
hallom a szuszogását, reggel felkelek, és nincs, akinek
reggelit készítsek. Harminc év alatt megszoktam. És most
hiányzik ... Én mindig olyan voltam, hogy mindig kellett
valaki, akiről gondoskodhattam. Én neveltem a húgomat is.
Amikor meg megnőtt, és már nem kellett róla
gondoskodnom, férjhez mentem,

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (kis csend, halkan) Értem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (kinyitja a retiküljét,

fényképeket vesz elő, válogat köztük) Nézze, kérem, milyen
szép pár voltunk. (Másik képet mutat) Nézze, milyen kövér
volt. Jókat főztem neki. Mindent beszereztem. Pedig nehéz
volt. Háború volt. (Elérzékenyülten) Aztán egy idő után
minden véget ért.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (visszaadja a fényképeket) Miért,
asszonyom?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Minden hideg lett
körülöttünk. Mintha jégfal lenne közöttünk ... Ezt egy
könyvben olvastam. Ezt a hasonlatot. A Dánok



írta. Az a nagy író. Biztos ismeri. Ő írta, de így igaz.
(Hirtelen) Ön talán megért engem. A férjemnek olyan az
alaptermészete, hogy mindig csak a munkájáról beszél.
Mindig. Ha elmentünk társaságba, még ott is mindig csak a
munkájáról beszélt, meg arról, hogy miket olvasott ...
Shakespeare meg ilyesmik .. . pedig ott mindenki másról
beszélt, és senkit sem érdekelt, hogy ő miről beszél. Így
aztán egy idő után már nem is jártunk társaságba, csak
mindig veszekedtünk.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mi a kedves férje foglalkozása?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Újságíró. Újságíró volt.
Most már nyugdíjas.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Jelentékeny egyéniség volt a
férje? Úgy értem, kiemelkedő újságíró-egyéniség?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (elteszi a fényké-
peket) Nem. Úgy gondolom, hogy nem.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Miből gondolja, asszonyom?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Nem vitte semmi-

re... Mindig a más ügyei után rohant.
Csend.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (lassan felnyitja a kisebbik ci-
garettatartó tetejét, cigarettával kínálja a feleségét, Erőltetett
kedvességgel) Dohányzik, asszonyom? Tessék,
parancsoljon. Kossuth, Munkás, Terv.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Köszönöm, nem do-
hányzom.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Én sajnos igen, ha megengedi.
(Rágyújt. A felesége felé fújja a füstöt, de nem durván. És
mintha most jutna eszébe) Bocsánat... Meg sem kérdeztem,
nem zavarja? (Kezével a felesége elől hessegeti a füstöt)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (mosolyogva) Nem, nem.
Határozottan kellemes.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Asszonyom, ha megkérném, beszélne
a házasságuk kezdetéről. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Szívesen. 1944-ben ismerkedtünk meg. Nálunk
lakott, hónapos szobában. Fiatal és szegény újságíró volt.
De tetszett. És egy-szer megtörtént. Érti, kérem?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Igen. Asszonyom.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (halkan) És akkor egyik
nap azt hazudtam neki, hogy terhes vagyok.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Hazudta? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Igen. Mert meg

akartam menteni. De később, amikor mégsem lett
gyerekünk, valamit mégiscsak kellett mondanom, és én
akkor azt mondtam, tévedtem.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ És elhitte? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE El. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Azóta sem, sohasem
mondta el

a férjének, hogy akkor mi történt? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Nem. Azután már mi értelme lett volna a
magyarázkodásnak. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Miért tette?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Már mondtam. Meg
akartam menteni.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mitől? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Már akkor olyan volt, mint most. Könyveket vett,
kenyeret nem. 1944 volt, háború, és olyan cikkeket írt a
németekről, hogy

minden pillanatban lecsukhatták. (Nagyon határozottan,
hirtelen) De megmentettem. Igen. Hazudtam,
hogy változzon meg a gyerekért, és mentse meg az
életét. Ha nem teszem, talán meghal.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Életveszélyben volt?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Nem. De lehetett

volna. Olyan cikkeket írt akkor. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Mi
történt ezután? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE
Megváltozott. Más

cikkeket írt. És hazaadta a pénzt, hogy legyen a
gyereknek.

BOLDOGSÁGCSINÁLÖ Azóta nem született gyereke?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Nem. És őszintén

szólva én nem is akartam. De ő mindig reménykedett.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (új cigarettára gyújt) Csak

azért hazudott, hogy megmentse? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE (alig hallhatóan)

Nem. Már mondtam, felnőtt a húgom, egyedül marad-

tam, már huszonöt éves voltam, és férjhez akartam menni.
(Kapkodva) De őt is megmentettem. Ha akkor nem mentem
meg, akkor most már nem is él talán ...
BOLDOGSÁGCSINALÓ És most él? BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
FELESÉGE Hogy érti ezt, kérem?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Lehet, hogy azóta csak hálából
maradt önnel?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Gondolja?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem tudom, csak kérdezem,
asszonyom.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (határozottan) Nekem
köszönheti, amije van. Nekem köszönhet mindent. Ha nem
vesz feleségül, most nincs semmije.

szünet

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ És most mi a szándéka, aszszonyom?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Nem tudom, hogy hol
lakik, segítsen megkeresni. Mert nekem mégis hiányzik.
Megszoktam.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (lassan) Rendben van, asszonyom.

Kis szünet

És ha elfogadja a tanácsomat, kérem, ha ismét találkoznak,
alkalmazkodjon hozzá egy kicsit. Az újság-író érzékeny lélek.
És olvasson többet, és beszéljen neki ön is az olvasmányairól,
ha már így akarja ...

Kis csend

Ha már így alakult.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Meg fogják talál-ni? ...
Nagyon szeretném, ha visszajönne. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ
Miért olyan fontos ez, asszonyom?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Azóta sokat gondolkodtam
... ha elválunk, és megint megnősül, halála után nem kapok
utána özvegyi nyugdíjat. (Lassan egy képeslapot húz elő a
retiküljéből) Írtam egy lapot neki... Köszönöm a segítségüket
... És ha megtudják a címét, kérem, küldjék el neki. (Átadja
a lapot)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (nézi a képeslapot, lassan olvassa)
Drága, édes apukám. Nem tudok nélküled élni. Én
hibáztam. Visszavárlak, a te Bözsid. (Felnéz)

Hosszan egymásra néznek

NEGYEDIK SZAKASZ

A Boldogságcsináló és a Boldogságcsináló Feleségének
szobája. A szín ugyanaz, mint az első részben, csak ott-
honosabb. Este, félhomály, hangulatvilágítás. Az asztal
megterítve. Fülledt nyári este. A Boldogságcsináló Felesége a
nyitott ruhásszekrény előtt a szekrényajtó belső oldalára
szerelt földig érő tükör előtt kapkodva a frizuráját és a ruháját
igazgatja. Csöngetés. Felkapja a fejét. A nyitott
előszobaajtóhoz szalad. Majd megtorpan. És lassan megy
tovább a kivilágított előszobában a be-járati ajtóhoz.
Megtervezett nyugalommal nyitja a zárat, majd az ajtót. A
Boldogságcsináló áll a küszöbön. Nem mozdulnak, egy
pillanatig némán nézik egy-mást

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (halkan) Jó estét.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (szintén halkan) Jó estét.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Örülök, hogy eljöt-
tél... Tessék, fáradj beljebb.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Köszönöm. (Kimérten, lassan elindul. A
megterített asztalnál, a foteloknál megáll. Körülnéz)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (kedvesen) Tessék, foglalj
helyet.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (bólint, leül a megszokott fo-
telba. Majd hirtelen) Bocsánat, jó helyre ültem?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (mosollyal) Ugyan
már, ugyan. Hiszen a te helyed. BOLDOGSÁGCSINÁLÓ

(ültében kicsit meghajol) Kö-
szönöm.



A Boldogságcsináló Felesége leül a másik fotelba, és feljebb
húzza a ruháját. Kis csend

(Nézi a feleségét, játszik) Csinos vagy.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (komolyan) Köszönöm.

(Majd könnyedséget erőltetve) De túl vagyunk mi már azon,
hogy bókolj nekem.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (tovább játszik) Ugyan.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (mosolyog, de érez-ni,

hogy mosolya erőltetett. Megtervezett jókedvvel) Meg sem
csókoltál.

A Boldogságcsináló nem válaszol, mintha nem is hallaná,
nadrágzsebéből ösztönös mozdulattal cigarettásdobozt húz elő
és gyufát

(Egy pillanatra a cigarettásdobozra néz, majd ismét a
műmosoly) Ne haragudj, hogy lapot küldtem neked.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem haragszom. (Játszik a gyufával,
zörgeti)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE Mesélj ... Hogy él-tél?
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (a cigarettásdobozból kivesz egy

cigarettát, ujjai közt morzsolgatja) Életem.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (a Meghallgató Hivatalban

kapott tanács szerint, szemlesütve) Azóta sokat
gondolkoztam. És rájöttem, hogy én voltam a hibás. Sosem
érdeklődtem a munkád iránt. (Megnyal-ja a rúzsos száját)
Hol dolgozol most?

BOLDOGSÁGCSINÁLŐ Nem érdekes.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (hevesen) De, de. Nagyon

is érdekes. (Komolyan) Érdekel a munkád. (Lassan feláll,
végigsimít a férje haján, bekapcsolja az asztalon álló
táskarádiót — tánczene szól —, majd ünnepélyes
mozdulattal italt tölt két likőrös pohárba. Az egyik poharat
kicsit megemeli) A boldogságunkra.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (felemeli a másik poharat. Ülve koccint)
Egészségedre.

Isznak

(Nézi a poharat, majd a feleségét) Francia konyak. A
kedvencem. Camus.

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE És sült csirkét csináltam.
Ropogósra. (Halkan) Ettél mostanában ilyet?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem. Nem ettem. (Ösztönös
mozdulattal rágyújt egy cigarettára, mélyet szippant)

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (tekintete egy pillanatra a
cigarettára tapad, majd folytatja a leckét, megigazítja az
egyik tányért, és mintha csak mellékesen mondaná) De
mielőtt eszünk, van még egy meg-lepetésem számodra.
(Kapkodva hessegeti maga elől a füstöt)

BOLDOGSÁGCSINALÓ (felnéz) Idős korodra még
meglepetéssel is szolgálsz?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (idegesen a most már
egyre sűrűbb füstfelhőt nézi, de erőt vesz magán, és halkan)
Még mindig sokat dohányzol?

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ Nem számolom.
BOLDOGSÁGCSINÁLÓ FELESÉGE (fokozott aggodalommal,

de halkan, mintha csak mellékesen mondaná) Már
nikotinszagú az egész szoba. (Aztán a ruháján igazítva —
egy pöhölyt nyálas ujjaival leitatva — visszatér szerepéhez,
erőltetett egyszerűséggel) Szóval visszatérve a
meglepetéshez ... Tudod, amíg nem voltál itthon, sokat
olvastam, a könyvekhez menekültem ... Te is mindig
szerettél olvasni. Elolvastam Shakespeare összes műveit.
Zseniális művek. Feltárult előttem a lélek szépsége.
Zseniális művek. És el-olvastam Thomas Mann műveit.
Zseniális művek ... Kérlek, ne fújd rám a füstöt... Mind,
mind nagy-nagy élmény volt, de a kezembe került egy
Burns-kötet ... Hát ... hát én beleszerettem ... Kérlek, oltsd
el már azt a cigarettát... Meg is tanultam az egyik versét.

Kis szünet

Robert Burns ... Korai még a konty nekem. (Szavalni kezd)

Gyöngécske lány vagyok még,
ijeszt is fű-fa, uram: férfi
ágyában engem a hideg
rázna, uram.

Korai még, korai még, korai még
a konty nekem, korai még...
bűn lenne ám,
ha elcsavarná a fejem.

(Egyetlen, de erőteljes mozdulattal elcsapja a cigarettafüstöt
az arca elől)

Anyám varratta új ruhám,
templomba mék megáldani, ha
lefeküdnénk, jó uram, hová
lennének fodrai?

Régen elmúlt már Mindszent,
hosszú a téli éj, uram;
hogy én egy ágyban önnel — jaj,
nem merek, nem én, uram.

(Észreveszi, hogy a férje — a fotelban kényelmesen
hátradőlve — új cigarettára akar gyújtani. Ingerülten,
hirtelen) Kérlek, ne gyújts megint rá. (Majd folytatja tovább)

Süvít a szél és lombtalan,
tar ágakat csupál, uram;
de hogyha nyáron erre jár,
idősebb leszek már, uram.

(Vége a versnek, a Boldogságcsináló Felesége mozdu-
latlanul áll. Nézi a férjét)

A Boldogságcsináló nézi a feleségét, rágyújt. Nézik egy-mást.
A Boldogságcsináló Felesége már nem tudja tovább
türtőztetni magát, hirtelen a férjéhez lép, kikapja kezéből a
cigarettát. A Boldogságcsináló a cigarettát viszszarántja,
mosolyog, és ismét szippantani akar. Ez a néhány mozdulat
játéknak tűnik ... De az asszony most már agresszív
indulattal — a férje szájából rántja ki a cigarettát. A
Boldogságcsináló felugrik, elveszti a türelmét, elkapja a
felesége kezét. Dulakodnak. Kerge-tőznek. A cigaretta még
mindig az asszony kezében. Tányérokat, poharakat sodornak
le. Egyre idegesebb, egyre elszántabb a harc. Feldől az
asztal. A férfi végre megkaparintja a cigarettát, kapkodva a
szájába venné — de a felesége egy villámgyors mozdulattal
ismét ki-rántja a szájából, a padlóra dobja, rátapos. A
Boldogságcsináló tehetetlen dühében elkapja a felesége kar-
ját, benyomja az asszonyt az előttük álló nyitott ruhás-
szekrénybe, lökdösi, rácsapja az ajtót, és a zárat két-szer
kulcsra fordítja. Lihegve áll. A zárból kiveszi a kulcsot.
Tanácstalanul fogja a kezében. Körülnéz. Lassan az ablakhoz
megy. Az ablakot kinyitja. És a kulcsot nagyon lassú
mozdulattal kidobja az utcára.
Az asszony dörömböl és ordít a szekrényben. Kintről hirtelen
nagy erővel betör az élet zaja. Autó-, villamos-és tömegzaj.
A Boldogságcsináló nézi a feldúlt lakást, a fotelhoz megy, leül
a csatatér közepére, hátradől, nadrágja zsebéből cigarettát
vesz elő és gyufát, rágyújt. Mélyet szipvant. Mintha a szobát
szippantaná be. Majd nagyon lassan, nyugodtan, boldogan
kifújja a füstöt; hosszan a füst után néz

BOLDOGSÁGCSINÁLÓ (a füst után néz, pöfékel, hal-kan)
Karikák . . . karikák . . . karikák . . . (A hangja elhal)

A szín fokozatosan, nagyon lassan sötétedik. Bömbölve szól a
táskarádió


