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A hazugság aurája

A Szabadság-hegy Gáli József (1930—1981) sikerekben nem
túl bővelkedő írói pályájának fénypontja volt. Hat héttel a
bemutató után már börtönben ült, és noha a hivatalos
várakozások ellenére élve szabadult ki, a kicsinyes, bénító
gyanakvás és összehangolt rosszindulat haláláig kísérte és
gátolta minden vállalkozását. A sors aljas következetességére
vall, hogy egyetlen novellás•• kötetének megjelenését sem
érhette meg, és mi sem természetesebb, mint hogy ez a
darabja is csak most láthat napvilágot.

Én a bemutatóját láttam, egy héttel a forradalom ki-törése
előtt. Nagy volt az öröm, az ünneplés : az Igazság végre a
világot jelentő deszkákról szólhatott hozzánk! Ha ezt
megérhettük, akkor nemsokára leköltözik közénk, és életünk
meghatározó erejévé válik. A bemutató ünnepi fényét növelte,
hogy a nézők közt ott ült, ha jól emlékszem, a harmadik
sorban, Nagy Imre, még magánemberi minőségében. A darab
folyamán, kritikus kicsengésű mondatok elhangzásakor,
többször is tapssal fejezte ki egyetértését, ily módon
tetszésnyilvánításra ragadtatva a közönséget. Amikor az
utolsó felvonás végén a hatalmától, pontosabban: a hatalma
fikciójától megválni nem tudó miniszter egyedül maradt a
Szabadság-hegyen, az ünneplés már-már tüntetésbe csapott
át. „Fölvetődik a kérdés: vajon ez a siker nem a darab
publicisztikai értékeinek köszönheti-e létét, vajon a műbe
nem a merő aktualitás pumpálja — ideig-óráig — a vért?
Ikszen a sematizmus nincs egyes eszmékhez kötve, ott virul,
ahol a Tételből próbálják meg-érteni a valóságot, és nem a
valóságból a Tételt.”

Ezt a kérdést az Irodalmi Újság 1956. október 20-i
számában tettem fel. A válasszal sem maradtam adós: „A
sematizmus az éppen uralgó helyzet problémáiba prakticista
módon beleragadva nem képes a fejlődés további menetét
még csak érzékeltetni ,sem; megmarad — legjobb esetben — a
helyzetjelentésnél (vagy az éppen megadott szempontok
dikciószerű kinyilvánításánál), legföljebb még valami elvont
perspektívát is hozzácsap az anyaghoz ráadás gyanánt, mint
valami piaci árus. A Szabadság-hegy azonban, mely 1954—
55-ben íródott, az alakok objektív logikáját 'követve olyan
problémákat vet fel, amelyek csak most, a nyilvános
rehabilitációk idején lettek igazán aktuálissá.”

Vigyorogva olvasom okfejtésemet: én aztán jól meg-védtem
a szerzőt! Az alakok objektív logikáját követve 1, azaz egy
évvel megelőzte korát! Ő meg — most is látom magam előtt —
lelógatja fejét abba az irányba, amelyben az arcomat sejti,
szeme a kilencdioptriás szemüveg mögül rám tágul: „Tényleg
tetszett? Komolyan? Nem a barátság íratta veled, hogy ...”
Leintettem : nekem az igazság ugyebár fontosabb, mint a ba-
rátság, és nincs az a barát, akit meggyőződésem el-lenére
dicsérnék meg ország-világ előtt.

Most, harminchárom év elmúltával, újra elolvastam a
darabot, és újra fel kellett tennem magamnak a kérdést: él
még ez a Szabadság-hegy? Vagy legalább élet-

re kelthető-e? És ha van még benne vér, mi pumpálja belé?
Kezdjük a sztorival. Egy proletármama a világtól

hermetikusan elzárva a Szabadság-hegyen éldegél, miniszter
fia villájában. Rajta kívül még két fia van: András, a
gyárigazgató, akit „kapitalistá"-nak becéz-nek, és János, a
kerületi párttitkár, akit 1952 nyarán, vagyis másfél évvel a
színpadon megelevenedő események előtt letartóztattak. Fent
él még a hegyen Zsuzsa is, János felesége, és Péternek, a
miniszternek a szere-tője, okos, karrierista mozgalmárnő,
polgári szálka a proletárcsalád húsában. A gyerekek azt
hazudják, amit néhány évvel később Déry Tibor is hazudott
az anyjának : hogy a hiányzó fiú külföldön időzik, megtisztelő
megbízásokkal elhalmozva. Csakhogy a mama az első
felvonás végén egy szabadult rabtól megtudja az igazságot.
Miközben tovább hallgatja fiainak és menyének a
hazugságait, rá kell ébrednie arra, hogy milyen mély-re
süllyedtek. A második felvonás végén befut a gyász-hír: János
szívrohamban meghalt. A miniszter báty és a feleség kitart a
hazugság mellett, de András, meg-rendülve a tragédiától,
leviszi édesanyját a Szabadság-hegyről. Végül Zsuzsa is
elhagyja Pétert, mert felismeri, hogy olyan korszak közeledik,
amelyben kifizetődőbb mártírözvegynek lenni, mint
miniszterfeleségnek. Mindez egyetlen este zajlik le, a tér és
idő egységének legklasszikusabb szabályai szerint.

A történet naivitása szembeszökő. Egy öregasszony és
három fia. A gonosz feleség, aki észrevétlenül manipulál.
Ibsenkedés rogyásig a „Szabad-e kíméletből hazudni?”
kérdéskomplexuma körül. Letartóztatott öccsei nyilvánosan
nem szakító miniszter a Rákosi-korszakban. A hiperérzékeny
anya, aki éveken át semmit sem észlel a mocsokból, amely
körülfogja. Az anyag bőven kínál lehetőséget az ironizálásra.
Csakhogy ...

Gáli József mint drámaíró és mint novellista egyaránt egy
meseköltőt hordozott magában. Ennek a történetnek a
struktúrája is hamisítatlan mese. Hol volt, hol nem volt, élt
egyszer egy kacsalábon forgó várban, ahol a madár se jár, egy
özvegyasszony három fiával. A legkisebb és legkedvesebb fiú
elment szerencsét próbálni, de a sárkány fogságába esett. A
két megmaradt fiú félt megküzdeni a sárkánnyal, és
különben is nagyon megfelelt nekik az élet a kacsalábon forgó
várban, így hát azt hazudták a mamának, hogy legkedvesebb
gyermeke az Óperenciás-tengeren is túl gyöngyöket gyűjtöget,
de nemsokára hazajön.

Mihelyt mesének fogjuk fel a történetet, háttérbe szorul
naivitása. A mese mint a dráma burka és külső formája régi
hagyomány. Volt egyszer egy király, a királynak három lánya.
Azt mondta a király, hogy azé lesz a birodalma, aki a
legjobban szereti őt. Vagy: volt egyszer három isten, aki
trafikot ajándékozott egy jó-lelkű kínai utcalánynak, azzal a
feltétellel, hogy legyen továbbra is jó. Az ilyen darabok egyben
moralitásjátékok is, melyek a parabolák általánosítási
szintjén néz-nek szembe a kor valamely alapvető erkölcsi
dilemmájával. A kínai utcalány addig lehet jó, amíg csak ma-
gát árulja, de mihelyt belekerül mint trafikosnő az egyetemes
árucsere-forgalomba, rosszá is kell válnia, hogy életben
maradhasson. Lear csak annyiban király, amennyiben
hatalma Szabadság-hegyén elveszti realitás-érzékét, és le kell
mennie szenvedni az emberek közé, hogy visszanyerje azt. A
Mama csak annyiban prole-



tár, amennyiben mint az uralkodó osztály tagja — miniszter
mamája, királynő — elveszti kapcsolatát a maga Szabadság-
hegyén a valósággal, és neki is le kell mennie az emberek
közé, hogy visszahódíthassa életét.

Gáli darabja — mint moralitás és parabola — égbe-
kiáltóan aktuális. Központi kategóriája a hazugság. A
Mamának hazudni annyi, mint magunknak hazudni (azt,
hogy a Mama kedvéért hazudunk, pedig dehogy,
életformánkat védjük így) és a népnek hazudni. Olyan rend
tárul elénk, melyben csak a hazugság nyújthat hatalmat és
biztonságot; de ez a rend már gyönge ah-hoz, hogy megvédje
hazugságait. Az igazság szabaduló rabok és rosszkor érkező
halálhírek képében áttöri a hazugság arcvonalát. András, a
középső fiú, a közbülső tag a farkas és a bárány között,
diadalmasan átmegy a válságon, és megigazul. Gáli a darabot
ennek az Andrásnak a szemszögéből írta meg, és a Kádár-
korszak igazságszolgáltatása jó ítélőképességről tett
tanúbizonyságot, amikor a Szabadság-hegyet, mint a
forradalom szellemi előkészítésének dokumentumát,
beleszámította a később tizenöt évre mérsékelt halálos
ítéletbe. András válsága annak az értelmiségnek a szégyenét
fejezte ki, mely nemcsak hazudott, hanem maga is a
hazugság eszközévé vált, szemmé a láncban. Ennek a
rétegnek az erkölcsi válsága forradalmasította a kifosztott és
megalázott társadalmat. Manapság, amikor egész nem-
zedékek szembesülnek, drámaian rövid idő alatt egy
évtizedeken keresztül megdönthetetlennek vélt hazug-
ságépítménnyel, a Szabadság-hegy parabolája régi-új
értelemmel telítődik meg. A kiábrándulás megnyilatkozási
módjai ma mások, mint a Szabadság-hegy idején: akkor a
lángoló hit fordult visszájára, ma a szisztematikusan űzött
öncsalás válik tömegesen lehetetlenné. Ez a különbözőség
azonban nem számolja fel Gáli darabjának időszerűségét. Az
írói maradandóság nem folyamatos és egyenlő erejű
hatóképességben nyilatkozik meg, hanem abban, hogy a
felépített szerkezet újra és újra otthont kínál a változó
történelmi tapasztalatok-
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Szín: terem nagyságú könyvtárszoba, a Boglár család
napközbeni tartózkodóhelye. A hátsó fal dupla üveg, középen
ajtó, kis teraszra nyílik. A hóval borított teraszról szabályszerű
répaorrú, szénszemű hóember vigyorog be a könyvtárszobába.
A teraszról le lehet látni a városra, de innen a szobából úgy
tűnik az idegen-nek, mintha a terasz roppant űr felett lebegne.
Balra a teraszra nyíló ajtótól, az üvegfal előtt fiók nélküli nagy
íróasztal. Jobbra a teraszajtótól, végig az üveg-fal előtt télikert:
fikuszok, kaktuszok stb. A növény-társaság dísze egy ember
nagyságú óriáspálma. A pálma távolabb valamivel a többi
növénytől, a jobb sarokban áll. A jobb oldali falon végig
beépített könyv-tár. A padlótól a mennyezetig érnek a
könyvek.

Ezt a falat szinte észrevétlenül kétfelé osztja egy kis
tapétaajtó. Közvetlenül a tapétaajtó előtt olvasó-garnitúra.
Állólámpa, kisasztal, karosszék. A középső könyvespolcok
egyikén, szembeötlő helyen sorakoznak a Szikra ideológiai
könyvei a jól ismert kiadásban, és orosz nyelvű, cirill betűs
szakkönyvek. Ugyanezen a középső polcon üldögél egy csomó
fehér és barna já

nak, és a kontinuitás érzetével ajándékozza meg a későbbi
korok önismeretét.

Gáli darabjából — ha ma játszanák el — szinte ma-gától
hullana ki néhány túlzottan korhoz és röghöz kötött mondat.
A „Hazudjunk? Ne hazudjunk?” dilemmáját időnként
túlbeszélik. Zsuzsa, a rabfeleség túl át-tetszően gonosz,
egyetlen mondatával sem teszi hihetővé, hogy éveken át be
tudta csapni a Mamát. A morális terhek elosztásában is túl
nagy porció jut rá. De a darab struktúrája szívós és szilárd.
Óriási dramaturgiai telitalálat, hogy a vészjós fordulatok —
János fogságának, majd halálának a híre — az első két
felvonás végén következnek be, és a Mama, a két hírtől szíven
találva, a következő felvonásoknak csak a közepén tűnik fel,
amikor a hazugság a színpadon alig fokozható tovább. Az író
ily módon megkímél bennünket az apró-lékos
pszichologizálás terméketlen unalmától. A Mama új
állapotában lép elénk magányából, és régi, de még
roncsolóbb kisugárzású hazugságokkal szembesül. Már nem
halott fiáért, hanem a még élőkért csatázik, és az olvasó —
továbbá a reménybeli néző — közben érzékletesen
rekonstruálhatja, hogy mi mehetett végbe ben-ne, míg nem
volt a színen. Ez a struktúra, mely a mű-élvezőt aktivitásra,
az árok betemetésére ösztönzi, igen életképesnek bizonyult.
(Csak zárójelben jegyzem meg, mert szorosan véve nem
tartozik ide: a bemutató Ma-mája, Gobbi Hilda megértette,
hogy a szünetekből az általánosítás magasabb szintjén kell
előbukkannia, és túllépve a szöveg által vázolt szociológiai
kereteken, népmesei figurává magasztosult, egyszerűsége
szinte gigantikus méreteket öltött.) Igy a hazugság, elszaba-
dulva János konkrét sorsától, általános atmoszférává,
társadalmi aurává, a moralitásjáték valódi hősévé válik. Ma
már persze a hazugság, sőt még leleplezése is,
konvenciórendszerünk része. Ásítozva hazudunk, és ásítozva
mutatunk rá mások — és nagy ritkán a magunk —
hazugságaira. Ilyen korszakban örülhetünk egy olyan
darabnak, melyben a hazugságnak, a kiábrándulásnak és az
újrakezdés vágyának még sokkoló hatása van.

ték mackó. A bal oldalon két ajtó. Az egyik — bal-oldalt, elöl —
a miniszter szobájába, a másik az elő-szobába vezet. A két
ajtó közötti falrész ugyancsak könyvtárnak szolgál. Itt az
egyik középső polcon, szem-ben a tapétaajtóval, a könyvekhez
támaszkodva áll Boglár József, Boglár Péter édesapjának
fényképe. A kép alatt miniatűr barokk asztalka, rajta
bőrkötésű telefonkönyv. Bal oldalon elöl zeneszekrény, alsó
része bárszekrény, mellette lemeztartó, könnyen mozdítható
három szék. A miniszter szobájába nyíló ajtó és a könyvtár
közötti falrészen egy-egy ízléses szénrajz: Sztálinváros
látképe, Tiszalöki Erőmű.

A színpad egész szélességében perzsaszőnyeg. Mind-két
oldalon a fal mentén három-négy díszpárna, ülő-
alkalmatosságnak. Hamutartók az asztalon. Az álló-lámpák
ernyője, a díszpárnák és asztalkák terítői nép-művészeti
munkák. Bal oldalon hátul a sarokban gurulóasztalka
feketekávés készlettel. A kényelmes be-rendezési tárgyak
ellenére az egész inkább hodálynak, mint lakószobának hat

ELSŐ FELVONÁS

Február végi délután. Kint szikrázik a hó. Ahogy alkonyodik,
úgy telik meg egyre jobban lágy színekkel az :eleinte bántó
fehér ragyogás. Bent idilli hangulat. A Mama a karosszékben
ül a kis olvasóasztal mellett. Erős alkatú, de nem elhízott
asszony. Mozdulatai ha-tározottak. Egy ősz hajszála sincs.
Sötétbarna ruhát visel, fehér gallér rajta a dísz. A kisasztalon
kosár stoppolni való zoknikkal. A Mama most nem varr, fiára
figyel. A Mama lábánál díszpárnán kuporog Zsuzsa. Fekete
hajú, kreol fiatalasszony. Ahogy bordó tréningruhájában, fejét
egy kicsit a karosszék karfájához döccintve a távolba mereng,
egészen lágy jelenségnek hat. Ő is Boglár Pétert hallgatja, aki
az író-asztalhoz támaszkodva levelet olvas fel. Boglár Péter
hatalmas darab ember, nem kövér, de nemsokára az lesz.
Kicsit kopaszodó, félénk, gyerekes mosoly gazdája. Kigombolt
háziköntösét palástként viseli



PÉTER „...A múlt héten Leningrádban voltam, egy
kultúrpalota avatóünnepélyén. Hatalmas, kétezer személyt
befogadó színházterem, mozi, kísérleti laboratórium,
ultramodern könyvtár áll a szórakozni, tanulni vágyók
rendelkezésére. A könyvtár érdekessége, hogy az olvasó
asztalához a kiválasztott könyvet futószalagon továbbítják.
A palota büszkesége a faragott vörös márvány
oszlopcsarnok. Itt tartották a megnyitó ünnepséget ...”

MAMA Vörös márvány?

PÉTER Faragott vörös márvány.

MAMA Mikor építették?

PÉTER Nincs benne a levélben. Folytassam?

A Mama bólint

„Kedves Mama, látja, nincsen ok aggodalomra, szórakozni
is van időm. Hogy mikor látjuk egymást'? Ahogy nehezen,
de eltelt ez a másfél esztendő, úgy el fog múlni a hátralévő
kis idő is ...”

MAMA De mikor? Melyik nap?
PÉTER Tudja, Mama, aki eljegyezte magát a politikával,

annak más naptára van, nem családi, hanem határidős.
MAMA Olvasd tovább.
ZSUZSA Majd én folytatom.
MAMA Nem. Péter olvassa. Tudod, milyen egyforma a

hangjuk. Ilyenkor behunyom a szemem, és azt hiszem,
hogy János beszél hozzám. Na, olvasd, onnan a kis időtől.

PÉTER „ ...el fog múlni a hátralévő kis idő is. Nagyon kérem a
Mamát, ne eméssze magát, és Zsuzsára is vigyázzon. Ha
lehet, maradjon maguknál a hegyen, és ne engedje éjfél
után olvasni, főleg szakkönyveket ne. Feleség várjon
engem otthon, ne bagoly.”

ZSUZSA Hát ez igazán az én dolgom.
PÉTER (zavarban van) Benne van a levélben.
MAMA Olvasd tovább.

PÉTER „ ...a bátyókat ölelem, mind a kettőt, az ál-
lamférfit és a kapitalistát is. Nekik majd külön írok.

Édesmama kezét csókolja világjáró fia, János.” MAMA János.
Ez jobb levél ,volt, mint a múltkori.

Kevesebb benne a beszámoló meg a földrajz.

Csengetés, a Mama indulna

Juliska szabadnapos.

PÉTER Majd én megyek. (El)
MAMA Amit rólad ír, az igaz. Az éjjel is ... sokáig égetted a

villanyt.
ZSUZSA Konferenciát vezetek holnap, jegyzetelnem

kell. Ma nem készülhetek, mert Péter addig agitált,
hogy el kell mennem este a parlamenti karneválra. PÉTER

(hangja kint) A kapitalista! Kerülj beljebb.
Hát a kalapod hol hagytad?

ANDRÁS Lekapta a szél.

MAMA András ... (Feláll) András jött!
ANDRÁS (Péterrel belép, a Mama felé indul) Kezét csókolom,

Mama.
MAMA Jó napot kívánok. Özvegy Boglár Józsefné vagyok.

Valahonnan ismerem az elvtársat, nem a fiam-nak tetszik
lenni?

ANDRÁS Mama, Mama, a héten meghalni sem volt időm.
Átszervezések vannak a gyárban, nagyon sok a munkám.

PÉTER Mondom, hogy kapitalista. A gyár !
ZSUZSA De klasszikus kapitalista ! Hallod, dolgozik.
ANDRÁS Köszönöm a védelmet. (Üdvözli Zsuzsát) ZSUZSA
Szívesen. De azért telefonálhattál volna, hogy

feljössz. Ha tudom, hát nem ígérem meg Péternek,
hogy elcipelhet a parlamentbe.

PÉTER Velünk jössz a karneválra. Egy gyárigazgató vegyen
részt a közéletben.

MAMA Nem megy sehová. Alig vagyunk együtt, már széjjel?
Ha neked el kell menni, menj, de ő nem miniszter, neki
vasárnapja van.

ANDRÁS A Mamával maradok.
PÉTER Megpróbálunk hamar olajra lépni, és akkor

együtt vacsorázhatunk, ha neked is úgy tetszik. MAMA Látod,
kisfiam, ez okos beszéd. Körülnéztek

egy kicsit, aztán haza. Mit is főzzek vacsorára? Te,

te András, te ma még nem ebédeltél. Ne felelj, az orrodra
van írva.

ANDRÁS Nem ettem még, mert tudtam, a Mama meg-
ebédeltet, akár ettem, akár nem.

MAMA Nem jól tudtad. Én már el is felejtettem, hogy van egy
középső fiam. De azért nézek valamit a konyhában, hátha
akad.

ZSUZSA Hagyd, Mama. Majd én kotyvasztok neki valamit.
MAMA Még az kéne! Úgyis csak egyszer van ilyen napom,

hogy senki sem lábatlankodik a konyhában. Tudod, ezek az
ország minden szakácsnőjét meg szobalányát
ideszalajtanák a nyakamra, mintha nem tudtam volna
etetni három szájat akkor is, amikor nem volt miből.
Kotyvasztani pedig nem kell, mert félretettem a részét.
Tudtam, hogy mégiscsak elhoz a lélek. (Indulna kifelé, de az
ajtóban megáll) Te Andris, János öcséd írt, olvasd el,
kisfiam. Elég jó levél. (El)

PÉTER Szent asszony!
ZSUZSA Anya.
ANDRÁS (nézi a levelet) És ha egyszer majd meg-kérdezi,

miért gépen levelez vele a fia?
PÉTER Szerencsére nem fogja megkérdezni soha. Szegény

János akárhova utazott, mindig magával vitte a táskagépét.
Amikor Sztálinvárosban dolgozott, a pártban, akkor is
géppel írt. Ezt a Mama meg-szokta.

ZSUZSA Nem emlékszel, hányszor mondta János : az írógép a
patikusok legnagyobb konkurense. Ha kézzel írt valamit,
csak én tudtam elolvasni, még a Mama is alig.

PÉTER Szegény öcskös!
ANDRÁS Szegény. Úgy beszéltek róla, mintha már el is

temettük volna.
ZSUZSA (idegesen feláll) Légy már kíméletlenebb, jó?

PÉTER Ezerszer mondtam, hogy itt erről ne beszéljünk.
Ebben a házban a Mama él. Másfél esztendőn át
megőriztük a nyugalmát, talán az életét. Most akarsz
mindent elrontani? Tudod, hogy a Mama a szemünkből
olvas.

ANDRÁS Tudom. És szeretnék már egyszer újra a szemébe
nézni. Te elhitted, hogy a gyár miatt kerülöm? Félek, hogy ő
nem hiszi. De ma feljöttem, mert mondanivalóm van. (Péter
mozdulatára) És itt fogom elmondani neked, mert lent a
minisztériumban hiába kereslek, mert az a minisztérium ...
Tegnap-előtt visszajött a gyárba egy ember. Onnan.

PÉTER Na és?
ZSUZSA Beszélt Jánossal?

ANDRÁS Nem tőle jött, csak valahonnan onnan. Börtönből.
És egyre többen jönnek vissza.

PÉTER Tudom ... tovább ...
ANDRÁS Emberek, akikről nem tudtuk, hol vannak, hová

tűntek, előbukkannak. Valaki tegnap a körúton rám
köszönt. Törtem a fejem, ki lehet. Este aztán rájöttem, hogy
ez is egy a sok közül, a házból vitték el négy esztendeje.
Hazajött, ahogy János is hazajöhet egyszer. Nem akarom,
hogy a Mama Jánostól tudja meg az igazat. Soha nem
értené meg, hogy kíméletből hazudtam neki.

ZSUZSA De te igazán megérthetnéd. Nézd, én csak az
anyakönyvvezetőn keresztül lettem a Mama lánya, engem
nem nevelt, hallomásból tudom csak az ő eposzba illő
heroizmusát, amivel a kivégzett apa helyére három fiút
adott. A munkásosztály akarat-erejének szimbóluma ő,
éhezett, hogy egyetek, tudatlan maradt, hogy
megokosodjatok. Ti hárman vagytok neki az élet értelme. A
mesebeli három testvér. Esténként itt ül apátok képe előtt,
és látom, hogy a szemével beszélget vele. Ha
megmondanánk neki az igazat, nem tudna nyugodtan erre
a képre nézni. Vége lenne a mesének. Szégyellné a fiát az
apja előtt.

ANDRÁS És ha Jánost ártatlanul csukták le?
ZSUZSA Annál rosszabb. A Mama nem képes felfogni a mi

társadalmi és politikai életünk bonyolultságát. Ki
magyarázná meg neki, hogy a mi társadalmunkban, hogy
52-ben is csukhattak le ártatlan embereket? Senki. Én
sem. De ha nagy nehezen elhinné



valakinek, apátok mártíromságát érezné hiábavaló-nak.
PÉTER Most már érted, hogy miért kell hazudnunk? MAMA
(hangja kint) Andris, Andriskám, itt terítettem a konyhában.
ZSUZSA Ha János hazajön, ő is csak azt fogja mondani, hogy

tanulmányúton volt. Erről meg vagyok győződve. Próbáld te
is megérteni a helyzetet. Nekem se volt könnyű.

MAMA (kint) András, gyere már, kihűl!
ANDRÁS Ti asszonyok sokkal erősebbek vagytok. (Az ajtóból

visszaszól) Ha az előbb goromba voltam, bocsáss meg. (El)
PÉTER Azt hiszem, sikerült megnyugtatni. Még valami

butaságot csinált volna, amilyen hamari természetű.
ZSUZSA Undorító, hogy annyi önfegyelem sincs benne,

mint egy gyerekben. Nem bírom az önző embereket. PÉTER
Önző?
ZSUZSA Fegyelmezetlen és önző, mint egy gyerek.
Őszinteséget kiabál, de csak azért, hogy tisztán álljon, mint
egy Grál-lovag. Azzal nem törődik, hogy akihez őszinte
lenne, azt kegyetlenül összezúzná.

PÉTER Andris nem önző, csak nem elég előrelátó, nem
megfontolt ember. Nem politikus alkat.

ZSUZSA És ezerötszáz ember életsorsát intézi. Szép! Nagyon
szép dolog! Mennyi javítanivaló van még ezen a világon!

PÉTER A kettő nem egy. Más az, hogy gyárat vezet, és más
az, hogy nagyon szereti a Mamát.

ZSUZSA Nem más. A kettő egy és ugyanaz. A párt-iskolán
neked is valahogy így taníthatták: a családi dolgok a
közügyektől elválaszthatatlanok.

PÉTER Ez nem ilyen egyszerű, Zsuzsám!
ZSUZSA Tudom. Másfél esztendő alatt megtanultam, hogy

milyen bonyolult. De a lényeg ez. Jó lenne, ha te is
megtanulnád.

PÉTER Ideges vagy mostanában. Több nyugalomra van
szükséged.

ZSUZSA És idegcsillapítókra, meg szanatóriumra, meg
mindent feledtető, zsongító, butító kábaságra ! Nem, Péter.
Józanságra van szükségem, nagy-nagy józanságra van
szükségünk. És ha előhoztad, hát beszéljünk erről. Nem
akartam most, és főleg nem itt. De kiprovokáltad.

PÉTER Miről beszélsz?
ZSUZSA Erről a levélről. Azt írod a férjem nevében, hogy

maradjak a hegyen. A Mama tartson itt, ha lehet. Tudod,
ameddig bírom, maradok. Nem magamért. Végig kell
csinálnom ezt a szomorú históriát. És te csak nehezíted a
helyzetemet. Kínzol. Azt írod, ne engedjen éjfél után
olvasni, főleg szak-könyveket ne. Hát még nem tanítottam
be a töltő-tollamat, hogy míg alszom, helyettem
jegyzeteljen. Őrizetemre rendelted a Mamát? János ezt
sohasem tette volna, ennyire ismert. Nem lenne értelme az
életnek a munkám nélkül. Ahol belépek a terembe, ahol
várnak, elfelejtem ezt a szörnyű állapotot, ami-ben élek.

PÉTER Senki sem akarja elvenni tőled ezt az örömet. A
pártbizottság sem engedne el. A héten beszéltem a
titkároddal, azt mondta: az elvtársnő nem is elméleti
tanácsadó, hanem az eleven ész maga. Hát ahogy eszünket
védi a koponyánk, úgy óvlak téged én. (Meg akarja ölelni)

ZSUZSA Józanság. János hazajön, és várom, hogy
hazajöjjön. Es én csak úgy tudok itt maradni a hegyen, ha
többet nem ölelsz meg. Így akarom.

PÉTER Jó. Tegyük fel, hogy jó. Mondjuk, Jánost egy hónap
múlva kiengedik. Mondjuk, hogy egy hét múlva vagy egy
nap múlva. Én mindent megteszek ezért. Itthon lesz,
közöttünk lesz. Akkor mit fogsz csinálni ? Tovább élsz,
vele?

ZSUZSA Meg kell hogy próbáljam. Ez lesz az én penitenciám.

PÉTER Nem fog sikerülni. Ez halálos ítélet lenne, nem
penitencia. Elébe fogunk állni, és megmondjuk neki :
másfél esztendő nagy idő. Húsból és vérből való az ember,
testvér. Megmagyarázzuk neki, hogy nem volt remény a
visszatérésére, hogy megszeret-telek, és nem hagytalak
egyedül. Jánosnak ez fájni

fog, de meg kell hogy értse. S te megvallod neki, hogy már
nem szereted.

ZSUZSA Hazajön egy ember másfél esztendei szenvedés után,
és még én is rúgjak rajta?

PÉTER Nem hazudhatunk az öcsémnek. Ez más dolog, mint
a Mama dolga. Elváltok, és kész. Ha pedig nem jöhet haza,
akkor is elválasztanak tőle, és akkor ... (Megcsókolja)

ZSUZSA Nem, nem, Péter. Mit mond a Mama? Az emberek,
az elvtársak?

PÉTER Szeretni fognak. És János a barátunk marad. A
testvérünk. De te az enyém maradsz ... (Megöleli) ZSUZSA
Péter, Péter . . . kedves ...

PÉTER És ha tovább fogod kínozni magad, akkor fel-teszlek
ide a polcra a mackóid közé. (Fölteszi) ZSUZSA Megőrültél?

PÉTER És itt moroghatsz.
ZSUZSA Péter, vegyél le.
PÉTER Megígéred?
ZSUZSA Mindent megígérek, csak vegyél le. Bejöhet-nek.
PÉTER András most mesél. Egy hete nem találkoztak, és a

Mama eteti.
ZSUZSA Akkor is vegyél le.
PÉTER Ha megígéred.
ZSUZSA Megígérem.
PÉTER Mindent?
ZSUZSA Mindent! Mindent. (Kiszabadítja magát. A

teraszajtóhoz megy, és kinyitja)
PÉTER Csukd be az ajtót. Elolvad tőled még a hó-ember is.
ZSUZSA Olvadjon. Nem szeretem ezt a hóembert. PÉTER
Mikor építettük, szeretted.
ZSUZSA Szerettem, de most olyan kajánul vigyorog.

Barátságtalan hóember.
PÉTER Holnap újat építünk, jó?
ZSUZSA Jó. Minden kaján hóember helyett újat kell építeni.
PÉTER Rendelet?
ZSUZSA Törvény.
PÉTER (mint a kisbírók) Azonnali hatállyal elrendelem, hogy a

Szabadság-hegyen a hóemberek ezentúl nem
vigyoroghatnak.

ZSUZSA Vigyoroghatnak, csak ne kajánul.
PÉTER (mint előbb) Vigyoroghatnak, csak ne kajánul.
ZSUZSA Öltözködni kell. (Megcsókolja, és indul) PÉTER
Ráérsz még.
ZSUZSA Megígértük a Mamának, hogy hamar vissza-jövünk.

No, eredj. (El)
PÉTER (utánaszól) A fekete ruhát vedd fel. (Vissza-

megy a teraszra, mélyet szippant a levegőből) ANDRÁS
(bejön, melléje áll. Péter a várost nézi, And-

rás a hóembert) Jó, hogy háttal építették a város-
nak, legalább nem látja, hogy a hó, amiból őt is

gyúrták, miként válik sárrá, mocsokká odalent. PÉTER
(becsukja a teraszajtót. Odakint sötétedik) Ke-

serű kedvedben vagy.
ANDRÁS Ellenkezőleg. Nagyon jó kedvem van. A Mama kint a

konyhában mesélte, hogy valahányszor megszegi a
kenyeret, a kosárba kerül a vége.

PÉTER Emlékszel, kölyökkorunkban milyen hatalmas
csatákat vívtunk a sercliért?

ANDRÁS Igen. És most Jánosnak teszi félre. Azt mondja,
nem lehet tudni, mikor érkezik meg, hát legyen a háznál
sercli.

PÉTER Remélem, nem szóltad el magad?
ANDRÁS Nem, Már csak Zsuzsa kedvéért sem. Csodálatos,

hogy ez az asszony milyen erővel viseli a sorsát.
PÉTER Igen, valóban csodálatos. És ha látnád napon-ta,

mint én, hogyan gondozza a Mamát. Újabban már nemcsak
irodalomra, hanem zenetörténetre is tanítja. A kis
proletármama zenetörténetet tanul. Minden lemezt, ha
lejátszunk, külön elmagyarázza neki a szerzőt, a korát, a
stílusát. Néha eszembe jut, hogy tíz esztendő is eltelt
ugyan, hogy a Mama csak képes vasárnapi mellékleteket
olvasott.

ANDRÁS Ez a zeneszeminárium nem tetszik nekem. A Mama
érzékeny, lenézést érezhet ki belőle.

PETER De egyáltalában, mi az, ami neked tetszik? Mindent
bizalmatlanul nézel, úgy jársz-kelsz közöt-



tünk, mint egy felesküdt békétlen. Látom, komolyan
beszélnünk kell egymással. András komám, kisöcsém, így
nem élhetsz tovább.

ANDRÁS Miniszter vagy, adj programot, hogyan éljek.

PÉTER Ne gúnyolódj. Gyere, igyunk egy kupica pálinkát. (A
bárszekrényhez megy, tölt, isznak, aztán le-ülteti Andrást
maga mellé) János éppúgy az én öcsém, a Mama éppúgy
az én anyám, mint a tiéd. A te bánatod az én bánatom is.
Mi ketten már megtanultuk az életben, hogyan kell a
fogakat összeszorítani. Te, Andriskám, elfelejtetted volna,
nem emlék-szel már arra az éjszakára, amikor reggel hatig
együtt lapátoltuk a havat? Én tizenhat éves voltam, te
tizenhárom. Azon az éjszakán végezték ki apát. És te
daloltál. A munkásgyászindulót, de daloltál.

ANDRÁS Az akkor volt ... Péter ... régen.

PÉTER Igen. Akkor az ország népe testvér volt velünk minden
bajunkban. Most, ami van, az egyéni tragédia. Szomorú,
de egyéni. A havat lapátoló, nótázó kedvet nem szabad
elveszíteni. Amiért éltünk, most teljesedik. Féltelek,
András. Rossz híreim vannak a gyáradról. Nem teljesíti a
tervet. Ha ez csak olyan természetű hiba lenne, ami
másutt is előfordul, meg se említeném. Megbirkóznál vele.
De neked a szíved van lemaradóban. Felelj. Igazam van?
Felelj a bátyádnak.

ANDRÁS Nagy szavakat használsz. Azt mondod, a gyár?
Hivatkozhatnék arra, hogy ami nyersanyagot behoznak a
főkapun, legszívesebben a hátsón vissza-küldeném a
feladónak. De ezt olyan igazgató is meg-tenné, akinek —
hogy a te szavaiddal éljek — nin-csen egyéni tragédiája.
Én erről az egyéniről mondok neked egyet-mást.
Valahányszor bemegyek a gyárba, még ha az autóban
fütyörésztem is, a kapunál a szám szélére fagy a füttyszó.
Lehet, hogy képzelődöm, de mikor az emberekkel
munkáról, egy új üzemrészről vagy a jövő heti
futballmeccsről beszélgetek, mindig az az érzésem, hogy
kérdeznének még tőlem valamit. Ott ül a szemükben a
kérdés : hát miért is csukták le a maga öccsét, elvtárs?
Hogy is volt az az eset?

PÉTER Minden felelős ember tudja, hogy neked nincs részed
az ügyben. A párt kivizsgálta a dolgot a te oldaladról is.
Tisztán állasz.

ANDRÁS Köszönöm ezt a tisztaságot! Az istenit! Nem az én
személyemről van szó ! Hanem a válaszról, amit a
kérdésekre adnom kell. És ha sohasem kérdezi meg senki,
akkor is állandóan válaszolnom kell magamnak. Ez pedig
így szól: van nekem egy öcsém, tisztelt kérdező.
Világéletében rendes embernek is-mertem. A felszabadulás
után politikai akadémiát végzett, a párt felemelte, és
kerületi párttitkár lett. A család szeme fénye volt, a
legkisebbik királyfi. De ez csak a látszat, mert ő volt,
ahogy kiderült, a Júdás. Kémek és ellenforradalmárok
barátja. Annyira szemérmetlenül az, hogy nyíltan kiállt egy
ilyen gyanús fickó érdekében. Az egész pártszervezetet
mozgósította ezért a Pellegért, akinek még a neve sem
hangzik jól, ugyebár, tisztelt kérdező, mert se Felleg, se
Billeg, hanem csak egyszerűen Pelleg. Nem létező, ködös
név. De hiába, mert amit mondani szokás, Pelleg Istvánra
lesújtott az igazságszolgáltatás büntető keze. Elítélték.
Aztán ugyanez a kéz galléron ragad-ta az én komisz
öcsémet is.

PÉTER Hagyjuk ezt ... Mindezt tudjuk ... kár ismételgetni.
ANDRÁS Figyelj csak tovább. Most jön a java. Hittem ennek a

rendszernek az igazságszolgáltatásában, mivel az
igazságban is hittem. Keserves éjszakákon át birkózott ez
a hit a testvéri szeretettel. De végül a hit lett a győztes.
Annyira, hogy még a Mamának is tudtam hazudni, hogy
meg ne szakadjon a szíve a gazember gyerekéért.
Belenyugodtam, hogy aki kémekkel, elítélt csibészekkel
barátkozik, vád nélkül is internálható, kiközösíthető a
társadalomból és a test-véri szeretetből. No de most jön a
bukfenc, tisztelt kérdező. Kiderült, hogy az
igazságszolgáltatás sok esetben tévedett. Kihirdették, hogy
őket félrevezették, becsapták, mint engem, aki kétszer
hittem, és

kétszer tévedtem. És ha most az öcsém kiszabadul, lehet,
hogy én már akkor sem fogok hinni, mert hát-ha az is
tévedés lesz. Az ember nem tudja olyan könnyen
cserélgetni a hitét meg a szeretetét. Ezért nem válasz ez a
válasz, tisztelt kérdező, ezért nem tudom, hogy ártatlan-e
az öcsém vagy sem. Ezért keserű nekem a gyárban és az
anyámnál. Ezért!

PÉTER Micsoda összevisszaság van benned ! Mégiscsak
tudtam én, hogy hol a baj, mi a betegség!

ANDRÁS A betegséget tudtam én is, de a bacilust találd
meg, Péter. A kórokozót.

PÉTER Ezt a kórokozót úgy nevezik köznyelven, hogy
tévelygés. És te vagy a bacilusgazda. Te táplálod kövérre
ezt a bacilust. Összevissza keversz mindent, az-tán
elintézed azzal, hogy nem tudsz hinni. Általánosítasz. Az
igazságszolgáltatás nem azonos azzal az egy-két emberrel,
akik paragrafusnak vették a köz-mondást : madarat
tolláról, embert barátjáról. Mert ha János ártatlan, csak ez
történhetett.

ANDRÁS És biztos vagy abban, hogy Pelleg, akinek
barátságáért János megfizetett, megérdemli azt az öt
esztendőt, amit a nyakába sóztak?

PÉTER Ki az a Pelleg? Egy jelentéktelen ember. Még ha egy
vezető elvtárs lett volna, akit koholt vádakkal buktattak le,
akkor megérteném ezt a kérdést. De Pelleg Pista ... kis
kígyó, akinek kihúzták a méregfogát, akiben a mi szegény
János öcsénk meggondolatlanul megbízott.

ANDRÁS És olyan nagyon bízott, mint ahogy mi hittünk
Jánosban.

PÉTER Ha volt, hát ez a könnyelmű bizalom volt János
vétke. De ezért persze nem internálható senki. Nyugodj
meg, Andriskám. Remélem, hogy János rövidesen itthon
lesz, s úgy elfelejtjük az egész históriát, mint egy rossz
álmot. Csak a tanulság marad meg, semmi más. Újból
együtt leszünk. A pártember, a kapitalista és az államférfi.

ANDRÁS Nagyon jó lenne már.
PÉTER Szedd össze magad, és dolgozz. Dolgozz úgy, mint

azon a havat lapátoló éjszakán.
ANDRÁS Igen!

Péter tölt, isznak

Te Péter, mégis azt mondom neked, utána kell nézni a
Pelleg Pista ügyének.

PÉTER Nem. Ezt nem lehet megérteni. Hát azt akarod velem
elhitetni, hogy ebben az országban mindenkit ártatlanul
csuktak le?

ZSUZSA (erre a fölcsattanó hangra lép be) Ti már megint
erről beszéltek? És megint itt?

ANDRÁS Nem, nem. Csak politizálunk. Álmodozunk és
politizálunk.

PÉTER Már készen is vagy? Itt az ideje, hogy én is menjek.
Ha egy asszony öltözködésben megelőz egy férfit, az
nagyobb szégyen, mintha egy gyár a versenyben lemarad.
Nem igaz? (Az ajtóból) Gondolkozz, András, gondolkozzál...
(El)

ZSUZSA Miről politizáltatok?
Szünet

Vagy inkább : miről álmodoztatok?
ANDRÁS Arról álmodoztunk, hogy milyen jó lesz akkor, ha
majd nem lesz az, amiről politizálhatunk. ZSUZSA Egyszóval
keseregtél?
ANDRÁS Baj van az élettel, Zsuzsa.
ZSUZSA Igen, csakhogy én szeretem ezt a „bajt”.
ANDRÁS Szereted?
ZSUZSA Amit te bajnak nevezel, azt én úgy hívom, hogy

forradalom. Vagy nagytakarítás. Amikor még csak
alapszervben végeztem pártmunkát, kizárták egy kedves
ismerősömet. Igazságtalanul. A vádakat egy kövér nő
olvasta a fejére, aki olyan volt, mint egy túldagasztott,
enyhén rúzsos tejes kalács. Csalódottan mentem haza a
taggyűlésről. Jó csomó koffein volt bennem, nehezen
aludtam el. Álmomban otthon voltam, és takarítottam.
Tudod, bakfislány koromban szerettem takarítani,
legalább csináltam valamit. Untam a mamám
kártyacsatáit, végtelen uzsonnáit, apával meg keveset
találkoztam, estig a kórház-



ban volt mindig. Szóval álmomban takarítottam, és ahogy
felemeltem a szőnyeget, kibukkant alóla egy darab tejes
kalács, rúzsos. Utánanyúltam a seprűvel, s ahogy arrébb
toltam, kettő lett belőle. Aztán az éjjeliszekrény alól bújt
elő egy kalácsdarab, aztán még egy. Rúzsos, gusztustalan
mind. A szekrény tetejéről estek le, a könyvek közül
hulltak ki. Kalácsdarabok és morzsahegyek töltötték meg
a szobát. Elárasztottak, körülbástyáztak. Már majdnem
megfulladtam, amikor kétségbeesett erővel elkezdtem
sepergetni, és kisöpörtem mindet. Látod, ez a forradalom.
Az ember seper, és egyre több szemét jön elő. A végén az-
tán mégis tiszta lesz a szoba. Ha csak a bajt látjuk,
megfulladunk. Kicsit vulgáris hasonlat, de legalább
megérted.

ANDRÁS Hej, ha nálunk minden szemét kalácsból lenne!
ZSUZSA Akkor gyerekek irányíthatnák a harcot, és nem

lenne szükség forradalmárokra.
ANDRÁS Ha téged hallgatlak, nyugodt vagyok. Csak tiszta

lelkű embernek lehet ilyen felesége, mint te vagy.
ZSUZSA Hűvös van itt! (Odamegy a teraszajtóhoz, kicsit

nyitva maradt előbb, most becsukja) Miért van ez nyitva?
ANDRÁS Péter levegőzött, amikor bejöttem.
ZSUZSA Nem szép tőle, hogy kihűti a 'lakást. A Mama

könnyen megfázhat, és én sem szeretem a hideget.
ANDRÁS Behozom a kabátodat, magadra teríted, míg

indultok. (Kifelé indul, leveti a kiskabátját, és Zsuzsára
teríti)

ZSUZSA Úgy bánsz velem, mint egy gyerekkel. ANDRÁS Így
dukál. No, nyúlj csak a zsebembe ... ne a balba, ott a
zsebkendő van.

ZSUZSA A zsebkendőt a belső zsebben hordják.
ANDRÁS A jobb zsebbe nyúlj.
ZSUZSA Egy mackó, kismackó!
ANDRÁS A társaság új tagja.
ZSUZSA Nekem hoztad? Ez igazán kedves. Akkor be-

mutatjuk 'a többieknek. (Odamegy a többi mackóhoz) Ez itt
a férjemuram mackó, az a miniszter mackó. ezek pedig a
jó barát mackók.

MAMA (be) Este van, gyerekek. (Felgyújtja a villanyt)
Hát te aludni készülsz, hogy így nekivetkőztél? ANDRÁS Csak

amíg Zsuzsa kabátját behozom. Fázik.
(El)

ZSUZSA Sokáig voltál kint, Mama.
MAMA Eltörülgettem, aztán üldögéltem egy kicsit a sámlin.
ZSUZSA Mert biztosan elszédültél. Fogadok. hogy fel-mostad

a kövezetet.
MAMA Nem szeretném, hogy Juliska, ha hazajön, azt

gondolja magában: ezek is olyan szabadnapot ad-nak,
hogy egész héten dolgozhatom utánuk.

ZSUZSA Neki ez a munkája, kedves. A tiéd pedig az, hogy
pihenj, és egészséges mamánk légy.

András és Péter egyszerre lépnek a szobába

PÉTER Indulás, indulás!
MAMA Hadd nézzelek. Megtaláltad az ingedet? PÉTER Meg
bizony. Nagyon szépen vasalt ing. MAMA Fordulj meg. Igy.
Szép, derék fiam van. Vi-

gyázz, beléd ne bolonduljon valami maskara ott a
karneválon.

PÉTER Ne féltsen a Mama engem.
ANDRÁS Majd Zsuzsa vigyáz rá.
ZSUZSA Tőlem akár el is rabolhatják.
PÉTER Na, menjünk. Csókolom, Mama.
ZSUZSA András, muzsikálhatnál addig a Mamának. A bal

oldali rekeszből mindent játszhatsz, azokat már átvettük.

MAMA Jól van, jó. Majd valahogy eltöltjük ezt a nagy időt.
(Már kimentek, amikor utánuk szól) Te Péter, Péterkém,
gyere csak vissza.

PÉTER Tessék, Mama.
MAMA Már megint leszedték a bélyeget erről a borítékról.

PÉTER A titkárom mindig elkunyerálja. Szenvedélyes
bélyeggyűjtő.

MAMA Egyszer már rajta hagyhatnád. A házmester fia is
gyűjti a bélyeget, és az gyerek.

PETER Hozok holnap neki egy aktatáskára-valót.
MAMA Jó. Hát csak eridj. (Péter el, a Mama rendezkedik,

eloltja a villanyt, felkattintja az olvasólámpát, a levelet
magához veszi, és leül a karosszékbe) Farsangolnak ... Ez is
másképp van, mint az én időmben. Akkor farsang
farsangvasárnapján volt, most meg nemcsak télen, hanem
még nyáron is farsangolnak. És mindenütt másik nap. Az
újságban olvasom, a Keltex, Röltex, mindegyik máskor
tartja a bált ... No, ülj le már.

András a Mama lábához akar kuporodni, oda, ahol Zsuzsa ült

Ne kuporogj, nem vagy te török, húzz ide egy széket. Így.
Szembe velem, azt jobb szeretem. Hát elmentek a
karneválra. Jobb lenne, ha nem Péter kísérné ezt az
asszonyt, hanem János. Furcsa, hogy megbékült vele.
Pedig milyen nehezen fogadta be. Emlékszel, hogy ellenezte
a házasságot'?

ANDRÁS Talán János miatt, most mellé állt. Meg az-tán
Zsuzsa művelt, közgazdász, van miről vitatkozniuk.

MAMA Hát van. Néha olyanok, mintha idegen nyelven
beszélnének. Te, még számokban is beszélnek.

ANDRÁS Jó, hogy megértik egymást. Nehéz dolga lenne
Zsuzsának, ha Péter a régi ellenszenvét éreztetné vele.

MAMA Hát épp itt az ideje, hogy hazajöjjön János. De nem is
engedem el többet. Nem én ! Nincs az a kormányküldetés,
ami elvigye tőlem. Talán, ha akkor nem nyaralok vidéken,
el sem megy, igaz? Ettől az asszonytól is szép, hogy kitart
mellette. Más-fél év nagy idő, és a levél csak levél. Több
nyugtalanságot hoz, mint nyugalmat. Mert mikor jön az a
levél, mi van benne, miről ír, miről hallgat ... Nézd csak
meg ezt, ebben is hiba van. Azt írja, hogy Leningrádban
volt, valami kultúrházavatáson. Vörös márvány
oszlopcsarnok meg ultramodern könyvtár van benne. Én
meg hónappal ezelőtt olvastam egy lapban a Szovjetunió
építkezéseiről. Mos-tanában minden ilyesmit elolvasok.
Abban az áll, hogy Leningrádban építenek egy
kultúrpalotát, és szóról szóra emlékszem, ugyanaz a leírás :
vörös márvány és ultramodern könyvtár. Csak az idő nem
egyezik. Ott az áll, hogy 55-ben adják át a népnek. Egy év
múlva. Te érted ezt?

ANDRÁS Biztosan túlteljesítették a tervet, Mama. MAMA A
tervet ... Az lehet ... Hova indulsz? ANDRÁS Itt a hegyen lakik
egy ember, a gyárban

dolgozik. Annyit hívott már, hogy látogassam meg.
Gondoltam, egy félórára átmegyek, hogy ne legyen
sértődés.

MAMA Ahogy akarod. Ha menekülni akarsz, eridj.
Öregasszony nem jó társaság.

ANDRÁS Nem ezért, Mama ... Csak fáj a fejem, hát levegőzöm
egy kicsit.

MAMA Levegőzz csak, levegőzz. Ha akarsz, úgyis viszszajössz.
ANDRÁS Csókolom, Mama, kezét csókolom. (El)
MAMA (üldögél egy darabig, aztán az íróasztalhoz megy,

papírt vesz elő, levélíráshoz készülődik, de nem esik jól neki
az ülés az asztalnál, egészen a karosszék elé húzza a
kisasztalt. Nézegeti még János levelét, és írni kezd) Kedves
fiam, János. Itt üldögélek, és a leveledet olvasgatom. Jó
lenne már beszélgetni is, de amíg dolgod van, maradj,
végezd el becsülettel... Becsülettel... Két t vagy egy t?....
Kettő lesz. (Csöngetnek, a Mama feláll rosszkedvűen) Ez is
farsangolna inkább. (Kimegy, kint) Pista, Pelleg Pista, te is
élsz?

PELLEG (a Mamával be. Fiatal ember, jól szabott ruha van
rajta, minden mindig új neki, mindent igyekszik újra
felfedezni) Már ez a fal is tele van könyvvel. Nem is
miniszter ,lakik itt, hanem tudós.

MAMA Mondd csak, Pista, becsülettel — egy t-vel írják vagy
kettővel?

PELLEG Becsülettel?... Kettővel. Miért kérdi ezt tőlem, Boglár
néni?



MAMA Jánosnak írok levelet.
PELLEG János még nem jött haza?
MAMA Nem.
PELLEG Én is csak tegnap.
MAMA Hát te hol voltál?
PELLEG (értetlenül nézi, megbántottan) Boglár néni nem

tudja?
MAMA Hol voltál?
PELLEG A szegedi Csillagban.
MAMA Börtönben voltál?
PELLEG Ott.
MAMA No ... ülj csak le... ülj le, fiacskám. Én meg azt hittem

már, hogy jó dolgodban kerülsz. Azt gondoltam, nincs
itthon a haver, hát szünetel a barátság. Beszélj, hogy
kerültél börtönbe?

PELLEG (kicsit keserűen) Csak úgy elvittek... Tévedésből...
Boglár mama semmit sem változott, ami-óta elvittek. Akkor
nyár volt, most a háztető meg a fák is mind megfehéredtek,
de Boglár mamának egy ősz hajszála sincs .. .

MAMA Nincs. Ne a hajamról beszélj, hanem hogy miért vittek
el. Mi volt az a tévedés? Nekem tudnom kell, hogy
Jánosnak ki a barátja. Mibe keveredtél?
PELLEG Boglár mama... Emlékszik, mikor még a Valérián

laktak, mit mondtam egyszer magának?
MAMA Ne a Valériáról beszélj.
PELLEG Arról kell hogy beszéljek. Tízéves voltam, és János

meghívott magukhoz. Nagyon nehezen hívott. Nem akarta,
hogy odamenjek. Én erőszakoskodtam. Szégyellte, hogy ott
laknak. Nem akarta, hogy lássam a nyomorúságukat.
Emlékszem, maga meg is szidta Jánost, hogy minek vitt
magukhoz egy olyan úrfit, mint amilyen én voltam.

MAMA Megszidtam, de azért ki nem dobtalak. PELLEG Nem
... Még meg is vendégeit Hitler-szalonnával.
MAMA Hitler-szalonna, Valéria, miért voltál börtön-ben?
PELLEG Akkor én azt mondtam Boglár mamának, hogy ha

felnövök, mérnök leszek, és építek a barakk helyébe
maguknak egy emeletes házat.

MAMA Ha nem is lettél mérnök, volt tisztességes fog-
lalkozásod. Ne kertelj. Ne az életedet meséld. Becsületesnek
ismertelek, János barátjának. Miért nem felelsz egyenesen?

PELLEG Boglár mama, engem a Valéria miatt vittek el.
MAMA A Valéria miatt?
PELLEG 52-ben egy svájci küldöttséget tolmácsoltam.

Végigkalauzoltam őket az országon. Mindent megmutattam
nekik, amit ilyenkor szokás. Voltunk Sztálin-városban az
Erőműnél. Népdalokra tanítottam őket az Úttörővárosban,
és vitorláztam velük a Balatonon. Egyszer elvittem őket a
Lehel úti új munkáslakások-hoz. Ahogy néztük a házakat,
az egyik kis köpcös svájci azt mondta, hogy ez mind szép,
de náluk modernebb építkezési elveket követnek. Így
mondta, nagyképűen. Hirtelen támadt az öletem, és
kivittem az egész társaságot a Valériára, ahol minden a
régi, Boglár mama. Csak a penész lett öregebb a falon, meg
a poloskák kövérebbek az ágyakban. Elvittem őket, és azt
mondtam: Nem volt elég időnk még külön villákat építeni
mindenkinek, mert nekünk ezt kell eltüntetni nagyon
hamar. Egy hét múlva volt a pártfegyelmim. Rá egy hétre a
nyugati újságban meg-jelent a Valéria-telepről egy
fényképsorozat : a kommunisták Magyarországa. Elítéltek
öt esztendőre, kémkedésben való bűnrészességért.

MAMA Hát jobban megnézhetted volna, hogy kikben bízol. De
ezért nem jár öt esztendő.

PELLEG Bennem aztán csak János bízott egyedül. MAMA
János tudott róla? Nekem nem szólt. PELLEG Ő volt az
egyetlen, aki mellém állt.
MAMA Mikor volt ez?
PELLEG 52 augusztusában.
MAMA Akkor voltam Füreden. Nem szabad nekem nyaralni.

Ha itthon vagyok, talán engem is megkérdeznek felőled.

PELLEG János sem tudott segíteni, Boglár mama.

Olyan idők jártak akkor, hogy barát a barátnak, de még
testvér a testvérnek sem tudott segíteni. Azért jöttem ide,
hogy bocsánatot kérjek magától, amiért bajba sodortam
Jánost, akaratlanul.

MAMA Te, te, hogyhogy bajba sodortad? Hol van János?
PELLEG Boglár mama ... tőlem kell megtudnia ... nem

tudtam, hogy eltitkolták ... de akkor is eljöttem volna, hogy
megmondjam .. .

MAMA Mi az, amit eltitkoltak? És miért kértél bocsánatot?
Miket mondasz itt összevissza? Beszélj !

PELLEG Boglár mama. János börtönben van. Akkor
csukták le, amikor engem, azért, mert mellém állt.

MAMA Hazudsz! Hazudsz! János tanulmányúton van!!!
PELLEG Ahogy hozott a vonat, ezt zakatolta: otthon leszünk,

együtt leszünk ... S ez így is lesz, Boglár néni ...
MAMA Ha igazat mondasz, akkor András, Péter miért nem

mondták meg? Erre felelj ! Ugye most hallgatsz? Mit akarsz
ezzel a hazugsággal? Jaj, miért nincsenek itthon... Jaj
nekem...

PELLEG Nem kenyerem a hazugság, Boglár mama... Lehet,
hogy a fiúk kímélni akarták. Az is lehet, hogy én vagyok a
kíméletlen. De most már biztos, hogy hazajön János. Most
már mindenki hazajön... akit ártatlanul vittek el.

MAMA Miért vitték el? Hát ebben a világban is csak úgy
elvihetnek valakit? Csak úgy?

PELLEG Erre még nem adott választ nekem senki. Nemcsak,

kettőnké ez a kérdés, Boglár mama. Ezért mondtam el
magának mindent.

MAMA Amikor utoljára láttad, egészséges volt?
PELLEG Igen.
MAMA És mikor láttad?
PELLEG A tárgyaláson ...
MAMA Miért nem mondták meg? Éntőlem nem veszi el senki

! Ismerem a fiamat, nincs annak bűne! Tőlem nem vitték
volna el!!! De én vagyok az oka. Csak én fölültem ide a
hegyre. Se szomszéd, se rokon ... senki, akivel
beszélhetnék. Naccsága lettem, és azt hittem, hogy minden
megy a maga rendjén. Téged sem kerestelek, pedig azelőtt
gyakran meglátogattál. Azt hittem, hogy míg János a
Szovjetunióban van, más dolgod fontosabb. Nem tudtam,
hogy nem ott van, ahol mondják! András bánatát is mással
magyaráztam, és Péter... itt élt mellettem... nem vettem
észre semmit. Mintha idegenek között éltem volna. Mi van
még, amit nekem nem szabad megtudonom?

Pelleg hallgat

Börtönben van ... Börtönben van a fiam!

MÁSODIK FELVONÁS

Aznap este. Tíz óra múlt. Csak a hó világít be a teraszról. A
Mama kisasztalán ott a félbehagyott levél. Nagy csönd. Pár
pillanatig üres a szín, aztán kint csapódik az előszobaajtó.
Először Zsuzsa lép, jobban mondva lebben be a szobába.
Könnyed kis dalt dúdol. Kezében sálat lenget. A sötétben
megtorpan. Az ajtó mellé bújik, s a belépő Péter arcára borítja
a sálat. Péter esetlenül védekezik. Zsuzsa felkacag, hirtelen
mozdulattal lerántja a sálat, és felkattintja a villanyt

ZSUZSA Legyen világosság.
PÉTER És lőn világosság.

ZSUZSA Nem szeretem a sötétet. Ha rajtam múlna, soha
nem lenne sötét, és soha nem lenne hideg. Az emberek
jobbak lennének akkor. Ne nevess ki. Lehet, hogy a két
pohárka likőr beszél belőlem, de legjobban azért irigylem
azokat, akik majd a kommunizmusban élnek, mert biztos,
hogy nem lesz éjszakájuk. Az atomerő egyenletes
fényességet teremt, éjjel-nappal világos lesz.

PÉTER (nevet) És hogyan fognak aludni az akkoriak?
ZSUZSA Világosban. Keveset alszanak, de az álmaik

világosak lesznek és nyugodtak. És a munka terme-
lékenysége is nőni fog ettől.



PÉTER Te vagy az én nehéz, vasból faragott életem
költészete.

ZSUZSA (kikerüli Péter ölelésre tárt karját, és körül-néz a
szobában, szemlét tart) A Mama nem vár minket.

PÉTER (az íróasztalnál ül, lábát kinyújtva ábrándozik) Úgy
jöttél az életembe, mint a versek. A nagy-kalapács lármája
volt kölyökkorom óta a megszokott muzsikám.

ZSUZSA (a Mama karosszéke mellett áll) A Mama máskor
mindig vár.

PÉTER Sokat mosolygott Andráson, aki munka után reggelig
bújta Aranyt, Petőfit, József Attilát ... ZSUZSA (a Mama
ajtaja előtt) András is elment volna? Csend van odabent.
Pedig nem késtünk.

PÉTER Nem, nem késtünk. Figyelj csak. Aztán már nem
tudom, hogyan, talán mert András szeretett hangosan
olvasni, rajtakaptam magam, hogy én is mondogatok,
először csak sorokat, aztán már egész verseket. Egyszer csak
kenyerem lett Petőfi, József Attila. Érdekes, ugye?
ZSUZSA Igen. (Észreveszi a félbehagyott levelet) Levelet írt,

és félbehagyta.
PÉTER Veled is úgy jártam, mint a versekkel. Észre-vétlenül

beollóztál a szívembe.
ZSUZSA (a levelet olvassa) Becsülettel... máskor mindig

végigírja. Nem zavarhatja semmi.
PÉTER Amikor János bemutatott, eleinte idegen voltál. Túl

finom, mint a versek.
ZSUZSA (erre már reagál) Most is sokszor úgy érzem, idegen

vagyok itt, köztetek. (Kicsit gúnnyal, tudatosan ellenkezést
provokálva) Osztályidegen.

PÉTER Szamár vagy ! A húgom vagy, az anyám vagy, a
szerelmem vagy. „Én tied, te enyém, légy enyém,
kedveském. Szívembe jól belezártalak mélyen, parányi
kulcsa elveszett, most már örökre bennrekedsz.”

ZSUZSA Sohasem idézed úgy, ahogy van, ahogy tanítottalak.
„Én tiéd, te enyém, higgy nékem, kedves-kém.” Higgy
nekem, !és te mindig úgy mondod, önzőn, hogy légy
enyém.

PÉTER A kettő egyet jelent. (Megöleli)
ZSUZSA Ma olyan vigyázatlan vagy.
PÉTER Ma farsangvasárnap van. Emlékszel, hogy köszöntött

be Karnevál hercege? „Félre bánat, félre bú, bolond, aki
szomorú !” Ma az egész ország farsangol. Mindenki vidám
és mulat. Ma én sem akarok tudni másról. (Kinyitja a
rádiót, harsogó zene)

MAMA (az ajtóban) Jó estét.
ZSUZSA Mama! De jó, hogy megvártál! (Átöleli) PÉTER Jó
estét, Mama. Szófogadó lánya van, félt, hogy elkésünk.
ZSUZSA Mama, te már voltál a parlamentben? MAMA
Nem.
ZSUZSA Látod, milyen fiad van? Te nevelted oda mi-

niszternek, és még nem vitt el. Péter, vigyük, vigyed el
egyszer a Mamát a parlamentbe. Az ő háza.

PÉTER Semmi akadálya. De még nem kívánta soha.
ZSUZSA Ma este csodaszép volt. Az egész országból

vendégek, gyárakból, téeszcsékből, mindenhonnan. És
mindenki álarcban. Muzsika, fény, márvány. Olyan volt,
mint egy mesebeli tündérpalota.

MAMA Mint a leningrádi kultúrház.

Szünet

PÉTER (zavarban) Nem egészen. Az modernebb, de a
parlament nagyobb.

ZSUZSA Ugyan, Péter, a Mama ezt nem azért mondta, hogy
a két épületet összehasonlítsa. Jánosra gondolt, mint én.
Igaz, Mama?

MAMA Igen.
ZSUZSA Jánost már nagyon várják. Beszéltem az egyik

felettesével tánc közben. Nemsokára hazajön.

Kínos csönd

András hol van?
MAMA Elment.
ZSUZSA Itt hagyott egyedül? Nem szép tőle. PÉTER
Siettünk haza, ő meg fütyül ránk.
MAMA Visszajön, csak levegőzni ment. Valami bántja.

ZSUZSA Neki mindig van valami baja. Ha nincs, keres.
PÉTER Ez a passziója.
MAMA Zsuzsa, melegítsd meg a vacsorát.
ZSUZSA Beengedsz a szentélyedbe? Akkor te rosszul érzed
magad. Nem akarsz lefeküdni?

MAMA Nem. Péterrel akarok maradni.
ZSUZSA Igy is szokatlan, de legalább érthető. Ez a mamák
joga. (El)

PÉTER Kár volt megbántani, tudja, milyen érzékeny. MAMA
Te jobban pártolod Zsuzsát, mint a testvéredet, akit nem
ismersz. András mindig vidám fiú volt. Ha valami bántja,
nem ok nélkül bántja.

PÉTER Hóbortos ő mostanában, Mamám.
MAMA Az öcséd. Tudom, hogy sok a dolgod, de apád halála
óta te vagy a családfő. Kihez forduljak, ha nem hozzád.

PÉTER Megnőtt a család sok millió emberrel, ezerféle
gonddal. Ha egy kicsit türelmetlen vagyok, ez az oka.
Bocsásson meg nekem.

MAMA Oszd meg velem a gondjaidat. Talán van olyan, amit
én is megértek, ami az enyém is.

PÉTER Nem olyan gondok azok. Hiába sorolnám, úgy-sem
tudna nekem segíteni.

MAMA Volt nekem egy fiam. Az, ha valami bántotta, leült
mellém, és elmondta nekem. Aztán vagy megfogadta a
tanácsomat, ha adtam, vagy nem. De mindig így köszönte
meg: az esett legjobban, hogy elmondhattam. Te voltál az,
fiam.

PÉTER Mama ... Édesanyám ...
MAMA Kezdd el, Péter ... Ha nehéz is, beszélj. ZSUZSA (az
ajtóban) Főzzek teát? Ha nem feleltek, főzök. (El)

PÉTER Főzz ... főzz teát.
MAMA Beszélj.

PÉTER Nincs olyan bajom, amiről beszélhetnék. Ál-
lamügyek, hivatali titkok, azok majd megoldódnak.

MAMA Nem türelmetlen lettél te, Péter ... Régen, ha valaki
úgy beszélt Andrásról, mint te az előbb, hát megrázod.
András szenved.

PÉTER De hát mi van vele? Délután beszélgettünk. Üzemi
dolgokról vitatkoztunk. Elég zavaros lett és önfejű. Hiába
védené a Mama. Keményen beszélek róla, mert ami igaz, az
igaz. Politikában a testvérem-nél sem ismerek tréfát. De
ezenkívül olyan nagy bajt nem vettem észre nála.

MAMA Azt hittem, közös gondotok van.
PÉTER Feleslegesen aggodalmaskodik. Semmi baj nincs, se

saját, se közös. Vagy András beszélt vala-miről?
MAMA Igen.
PÉTER Mit? Mit mondott?

MAMA A szeme beszélt ... Meg a hangja. Te Jánost
mindig jobban szeretted, mint Andrást. Te tanítot-
tad, rád inkább hallgatott. Büszke voltál rá.

PÉTER Igy volt, így van. De miért mondja ezt a
Mama?

MAMA Olyannak ismered-e még, amilyennek szeretted?
PÉTER A kicsi nagyszerű gyerek. Igaz ember.
MAMA Amíg vártalak, arra gondoltam, hogy én első

kimondott szavatokról ismertelek hármatokat. „Add ide” —
mondtad először, s mintha a világot akartad volna
megölelni. András mamát kiabált, János első szava a
kenyér volt. Azután, ahogy nőttetek, mindig tudtam, mire
gondoltok, mit akartok. De most már nem tudom. Eleinte
azt hittem, mert öregszem, jobban a magatoké vagytok.

PÉTER Hát bizony, felnőttünk, megöregedtünk, Ma-mám.
MAMA András, mert kérdeztem, elmenekült levegőzni, te meg

csak a szájaddal felelsz. Jánosról is amit mondtál ... „igaz
ember” ... ez egy könyv címe, ott van a polcon.

PÉTER Mama, nem értem. Fölöslegesen nyugtalan.
András megzavarta. Engem is megdöbbentett, de ... MAMA

Mielőtt Zsuzsa bejött volna, beszélni kezdtél.
Úgy, mint régen. Aztán másképp beszéltél. Folytasd. PÉTER

Maga érez valamit, amiről én nem beszélhe-
tek. Ez nekem nagyon rossz, mert maga szenved,
édes. De ha valaha bízott bennem, higgye el, nincs



baj, és ami kevés van, az is elmúlik. Nem családi ügy.
Sajnos, nekem még maga előtt is lehetnek titkaim. Ez a
miniszterséggel jár, a hivatásommal. MAMA Csak ennyit
mondasz?
PÉTER Ennyit. Értsen meg engem ...
ZSUZSA (tálcával a kezében, az ajtóban hallotta az utolsó
mondatokat, most beljebb lép) Zavarok? PÉTER Gyere, gyere
csak.

Zsuzsa a Mamára néz

MAMA Gyere ...
PÉTER Mama beszélni akart velem, azért kért meg .. .
ZSUZSA Nem kell magyarázat, a fia vagy.
PÉTER Te meg a lánya.
ZSUZSA (igenlést várva a Mamára néz, de az hallgat. Teríteni

kezd) Nem tudom, érdemes-e várni Andrásra. Biztosan
bement a Vörös Csillagba egy duplára, találkozott valami
ismerősével, és most hajnalig vitatkoznak. Ismered,
milyen?

MAMA Lehet.
ZSUZSA (a kisasztalon rakosgat) Jánosnak írod? Egy-

pár sort biggyesztek majd a végére, ha megengeded.
Külön levélre most nincs témám, tegnap írtam. MAMA

Nem folytatom.
ZSUZSA Akkor holnapra marad.
MAMA Nem írok több levelet a Szovjetunióba. PÉTER
Nem válaszol Jánosnak?
MAMA Azok a levelek nem érdemelnek választ. ZSUZSA
Megértőbb lehetnél. Nem írhat mindig egy-formán.
MAMA Mindig egyformán ír. Ti megértitek azt, hogy valaki

egyszer csak egészen más legyen, mint amilyennek
ismertétek?

ZSUZSA Előfordulhat. De ebben az esetben nem erről van
szó. Hamisítatlan mama vagy. Hiú. Ne haragudj, a férjemet
védem. Szűkszavú vagy általánosabb hangú levél miatt
szerelmes lányok vagy hiú mamák szoktak megsértődni.

PÉTER Amikor hazajön, majd jól megmosom a fejét. MAMA
Én most akarok vele beszélni.
PÉTER Most? ...
MAMA Telefonon ...
PÉTER Telefonon? ...
ZSUZSA Te még a városba, még Andrásnak sem szeretsz

telefonálni.
PÉTER Tíz óra elmúlt. Mire kapcsolást kapunk, éjfél, még

különvonalon is.
MAMA János későn fekvő. Én meg majd várok. ZSUZSA Ki
tudja, melyik városban van ma este. Hol

itt van, hol ott. Lehet Moszkvában, Leningrádban,
de éppúgy Grúziában is.

MAMA Hát akkor ott keressétek, ahonnan utoljára írt.
PÉTER Inkább reggel... Majd a minisztériumból fel-hívom.
MAMA Én akarok beszélni vele.
ZSUZSA Voltaképpen igaza van a Mamának. Másfél év alatt

eszünkbe juthatott volna nekünk is.
PÉTER András néha szokott Jánossal beszélgetni a gyárból.

Egyszer én is próbáltam, de mire kapcsolták, Diósgyőrbe
vagy hova kellett hirtelen utaznom. Mégiscsak a levél a
legjobb.

ZSUZSA Ha már telefonálunk, várjuk meg Andrást. Legyen
együtt a család.

MAMA Legyen. Várjuk meg.
PÉTER János nem tudja majd, mire gondoljon. Kár felizgatni,

úgyis rossz a szíve.
MAMA Ha meghallja a hangomat, megnyugszik. ZSUZSA
Igazad van, fel fogjuk hívni. Ez nem lehet

probléma, elvégre a technika korában élünk, minisz-
ter elvtárs.

PÉTER Az egész Szovjetet, minden városát keresztül-kasul
telefonálhatnánk. Lehetetlenség.

MAMA Ennyire nem tudjátok, hogy hol keressétek?
ZSUZSA Nem lesz az olyan nehéz. Nem értelek, Péter. Ne

haragudj, a Mama kívánsága természetes. Aggódik, és meg
akar nyugodni.

PÉTER Értem én . . . Csak hát szokatlan ez az idő-pont.

ZSUZSA Te is örülni fogsz majd, ha beszélsz vele. Csak túl
kényelmes a miniszter elvtárs. Majd mi a Mamával és
Andrással felhívjuk. Ön csak nézze át nyugodtan azokat az
iratokat a holnapi kollégiumi ülésre.

PÉTER Miféle iratokat?
ZSUZSA Mit tudom én ! Megkértél a parlamentben, hogy

figyelmeztesselek.
PÉTER Köszönöm. Mindig mondtam, hogy te vagy az én

eleven emlékezőtehetségem. (Indul) Majd szeretném, ha
gépelnél nekem.

ZSUZSA Szívesen. Addig megnézem pontosan, honnan írt
utoljára János.

PÉTER Mama ... (De nem tud nyugtató szót találni. Kifelé
indul)

MAMA Péter ...

Péter visszafordul

Elromlott abban a szobában a fűtőtest. Vedd fel a
házikabátodat, fiam.

PÉTER Felveszem, Mama.
ZSUZSA Majd holnap szólni kell a házmesternek, hogy

javítsa meg.

Péter el

No, itt vannak a levelek. Ebben azt írja, hogy a jövő héten
— az most van — Leningrádban lesz. MAMA Neked milyen
leveleket írt?
ZSUZSA Mikor milyent. Hangulatember.
MAMA Hangulatból még soha nem szeretett senkit.
ZSUZSA Nem úgy értettem.
MAMA Mondd, hogy vagy te Jánossal? Szereted? ZSUZSA
Furcsákat kérdezel. A felesége lettem. MAMA Ha két évig, ha
ötig nem jönne vissza, vár-

nád?
ZSUZSA Igen, persze. De erre úgysem kerül sor. MAMA Jobb
lett volna, ha azt mondod : megpróbálnám. Várni nehéz.

ZSUZSA Tudom. De ha nem lenne nehéz, talán nem is
várnám. Úgy látszik, én már olyan ember vagyok, aki nincs
meg erőpróba nélkül. Én Jánosért sok keserűséget
lenyeltem. Azt hiszed, nekem jó, hogy az első perctől fogva
érzem a lenézésedet? Hallgattam eddig, de a mostani
kérdéseidre felelni kell. Te a mi házasságunkat
mesalliance-nak tartod. Ez francia szó. Ha egy herceg
feleségül vett egy szimpla teremtést, például egy
órásmester lányát, azt nevezték mesalliance-nak. A herceg
a te szemedben János, a befurakodott nő meg én vagyok.
Annak tartasz. Tele vagy bizalmatlansággal. Lehet, hogy
érzelgés, de nekem fájt, amikor az előbb ki-küldtél .. .

MAMA Én ezt a francia szót nem ismerem. Azt mondod :
lenézlek. Pedig csak azt kérdeztem, szereted-e Jánost. Azt
mondod, bizalmatlan vagyok, pedig csak tudni akartam,
milyen leveleket ír neked, ha ír. Róla kérdeztelek, és te
magadról beszéltél.

ZSUZSA Azt mondtam, amire gondoltam. Őszintén, mert ...
szeretném végre megtalálni a szívedhez a kulcsot.

MAMA Rossz helyen kerested.

Zsuzsa hallgat

Ha András megjön, szóljatok. (El)
ZSUZSA Péter?
PÉTER (be) Megnyugodott?

ZSUZSA Nem hiszem. A telefonról meg sem próbáltam
lebeszélni.

PÉTER Mindent érez. Nem sokáig lehet tovább titkolni.

ZSUZSA Ha mindent elárultok neki, akkor nem. Akkor
elhiszem, hogy mindent érez. Először is az az ostoba levél.
Ha nem tudsz fogalmazni, írattad volna mással. Aztán nem
tudom, András mennyit beszélt neki délután, de te
határozottan bosszantóan viselkedtél. Szinte a szájába
rágtad: Mama kedves, maga érez valamit. A telefont is. Miért
nem hagytad rá? Ha azt mondjuk, nem találják, úton van,



elhiszi. Alig tudtam jóvátenni, amit hibáztál. És ha nem
tuszkollak ki, gyónni kezdesz.

PÉTER Nem bírom tovább. Az anyám.
ZSUZSA Értem. Mit akarsz tenni?
PÉTER Meg kell mondani neki, meg kell értetni vele... mert

így tébolyító. Hidd el, mindent érez ...
ZSUZSA Legenda az anyai ösztönről. De ha te így látod

jónak, így lesz helyes. Énnekem mindenesetre el kell innen
mennem.

PÉTER Elmennél? Miért?
ZSUZSA A Mama úgyis idegenkedik tőlem. Célzott rá. Az

előbb is kiküldött a szobából, mert veled akart beszélni. Ha
most megtudja az igazat, neked és Andrásnak talán
megbocsát, de én örökre elvesztem a bizalmát. De csak
hárítsd nyugodtan rám az egész felelősséget. Mondd neki,
hogy az én ötletem volt a hazugság. Ha nem mondod, akkor
is erről lesz meggyőződve.

PETER Bebeszéled magadnak, hogy nem szeret.
ZSUZSA Lehet. Én mégis elmegyek.
PÉTER Tenélküled ... a te segítséged nélkül egyedül

maradok. Nem mehetsz el. És a Mama meg fog érteni ...
Tudni fogja, hogy kímélni akartuk.

ZSUZSA Soha. Sokkal önérzetesebb annál. Egyenesen
sértené, hogy gyengének tartottuk. De el se hinné. PÉTER
Másra nem gondolhat.
ZSUZSA Biztos vagy benne? Ha kiderül, hogy egyszer

hazudtunk, többé semmit sem fog elhinni.

PÉTER Nem értelek.
ZSUZSA Ha az ember ember, legyen következetes a

hazugságokban is. Szomorú, de így van. Itt a Mama
érdekében hazudunk. Miért kell, hogy másra gyanakodjék,
hogy mást higgyen?

PÉTER Mire gyanakodna? Rémeket látsz.

ZSUZSA Egy anyának sok minden juthat az eszébe.
PÉTER Ha nem mondjuk meg neki, újabb és újabb

megoldásokon rágódhatunk. És örök feszültségben nem
lehet élni. Mindkettőnknek a munkánkhoz nyugalomra van
szükségünk.

ZSUZSA Látod, milyen kínban vagy? És megnő ez a kínlódás.
Százszorosára nő, ha ő fog kérdezni.
PÉTER A szerelem szövetség. Egyedül akarsz hagyni ?

ZSUZSA Szerelem. Még most is csak a nőt nézed ben-nem.
Pedig irtózom attól, ami ösztönös, ami állati. Ameddig
kellett, hogy melletted legyek, melletted voltam, de ha most
mindent feltársz, akkor mi szükség van rám? A terhedre
lennék. A Mama követelni fogja, hogy válassz közötte és
közöttem. Még így, sógornőviszonylatban is. És ha János
hazajön, ellenem fogja fordítani. Inkább önként vállalom a
lemondást, még ha fáj, akkor is .. .

PÉTER Nem tarthat ő minket rossznak.
ZSUZSA A Mama más mértékkel mér. Neki János sorsa a

mérték.
PÉTER De hát én nem vagyok felelős Jánosért. ZSUZSA
Mit védekezel? Én nem vádollak.
PÉTER A Mama sem vádolhat.
ZSUZSA Ha majd tudsz felelni a kérdéseire, akkor nem.
PÉTER Szörnyű helyzet.
ZSUZSA Döntened kell.

Péter hallgat

(A Mama ajtaját nézi) Szegény Mama. Hogy szeret-telek
volna megkímélni attól, ami rád vár. Nem szerettél, és én
mégis reméltem, hogy egyszer az anyám leszel.

PÉTER Zsuzsa!
ZSUZSA Ha lenne családom, ha élnének a szüleim ...

Könnyebb lenne elviselni. Eh, ne törődj velem, Péter.
Szentimentális vagyok. Eridj, menj be hozzá, legyünk túl a
keserűjén.

Nagy szünet. András be. Némán megáll

Azt hittük, már elvesztél.
PÉTER Felforgatja fenekestül a házat, aztán elmegy. ANDRÁS
Tudjátok-e, hogy milyen betegség az az angina pectoris?
ZSUZSA János ! Mi történt Jánossal?

ANDRÁS Úgy látszik, te tudod már. Én is tudom. Meg-
tanultam. Figyelj ide, Péter, elmondom. Orvostól jövök, az
magyarázta el nekem. Még frissek bennem a
szakkifejezések. Az angina pectoris a szívizom betegsége. A
szívizom hajtja motorként a szív üregeiből a vért az egész
szervezetbe. A szívizmot erek táplálják. Hiába áramlik a vér
a szíven keresztül, ha az erek nem adnak a szívizomnak
éltető erőt, éhen hal. Olyannak alkotta a természet a szívet,
hogy nem tud vért sikkasztani a maga számára. Ha a
koszorúerek — így hívják őket — izgalomtól vagy a nikotin
mérgétől elzáródnak, akkor a szívizom fájni kezd. Éltetné az
embert, dolgozik tovább, de az erek cserbenhagyják. Érted?
Elárulják. Ez okozza a fájdalmakat... a görcsöket. A váll, a
mellkas sajog tőle. Az egész ember fájni kezd, verejték veri
ki a homlokát, és a legbátrabbnak is halálfélelme támad.
Olyan embernek is, mint János.

PETER Ennyire romlott a szíve?
ANDRÁS Ennyire használt a börtön a „kis” szívidegességnek.
PETER Honnan tudtad meg, hogy mi van vele?
ANDRÁS Amikor innen elmenekültem, mert a Mama faggatni

kezdett, megkerestem azt az embert, aki most szabadult,
aki a gyárban dolgozik. Rabkórházban találkozott Jánossal,
aki ott fekszik, és várja, hogy ártatlanná nyilvánítsák, ami
már csak napok kérdése ... ha addig életben marad.
Ezután felcsengettem egy orvos barátomat, mert tudni
akartam, hogy mi ez a betegség.

PÉTER Most már nem szólhatok a Mamának. Az előbb
gondoltunk rá, de nem lehet.

ANDRÁS Most kell csak igazán megmondani ... Legalább a
Mamával beszéljen ... Hadd lássa, míg nem késő.

PÉTER Látogassa meg talán a rabkórházban, és ott essen
össze az ágya mellett? Mi? (Nyugodtabban) Ha úgyis
hazajön, minden megoldódik.

ANDRÁS Nem oldódik meg. Igen, látogassa meg, és én is vele
megyek.

PÉTER Őrültség!
ANDRÁS Az erek példáját követed? Elzárkózni? Meg-tagadni

a segítséget? Milyen méreg vagy milyen izgalom bénít meg
téged? János börtönbe került, és te miniszter maradtál, én
meg gyárigazgató ... Mi volt ennek az ára ... Rettenetes
kimondani, de én most már azt is elhiszem, hogy tudtad,
hogy ártatlan...!

PÉTER Te! Velem beszélsz! (Fölragad egy széket)
ZSUZSA Megálljatok ... Péter ... András... Ott van a másik

szobában. Ha meg is mondjuk neki, így, feldúltan, nem
lehet. Menj ki, és vedd le azt a kabátot. Hallod? Kérlek ... a
Mama miatt, András, könyörgök, a Mama miatt.

ANDRÁS Itt minden őmiatta történik. Az ő érdeké-ben.
(Kimegy)

PÉTER Meg vagyunk verve ezzel... ezzel az anarchistával.
ZSUZSA Nyugalom. Fogd a telefont, és vidd be a szobádba.

Hívd fel az igazságügy-minisztert vagy akár-kit. Tudd meg
pontosan, hogy mi van Jánossal, és kérj látogatási
engedélyt nekem. Andrást én elintézem

PÉTER Segítesz újra?
ZSUZSA Ez természetes.
PETER Ugye... ugye te nem hiszed el ezt a rágalmat? ZSUZSA
Szeretlek annyira téged, mint te a Mamát. No, eridj.

Péter el. Zsuzsa egyedül marad, rendbe szedi magát

ANDRÁS (visszajön, helyreállítja a felborult a széket) Ez a
szék se hitte volna, hogy fegyver lesz egy miniszter kezében.

ZSUZSA Csodállak titeket, hisz olyan hamar elveszti-
tek az ember legfőbb kincsét, az önuralmat. ANDRÁS Én

meg azért csodállak, mert mindig meg
tudod őrizni ezt a „kincset”.

ZSUZSA Ha nem szántad is annak, én bóknak veszem. Péter
most telefonál János ügyében. Nagyon kérlek, ha jön a
Mama, ne szólj neki még. Ne ajtóstul ront-



sunk a házba. Tudnod kell, hogy a szívbetegségek idősebb
korban veszélyesebbek. A Mama betegebb lehet, mint
János.

ANDRÁS Ha Jánossal valami baj történik, és a Mama utólag
tudja meg, rosszabb. Én ismerem a Mamát. ZSUZSA Péter
most látogatási engedélyt kér.
ANDRÁS Végre. Másfél év után.
ZSUZSA Holnap ketten, te meg én, bemegyünk hozzá ...

Addig legjobb lenne függőben hagyni mindent. A Mama tele
van gyanakvással. Leningrádba akart telefonáltatni. Ugye
rám hallgatsz.

ANDRÁS Hát tehetek mást? Erre nincs ellenérv. De holnap ...
ZSUZSA Holnap. Ülj le, és igyál feketét. Olyan . . . rum-

szagod van, és nagyon sápadt vagy, és egészen furcsán
viselkedsz velem. Délután még olyan „ember'' voltál.

ANDRÁS Délután óta mintha új, mintha tíz másfél esztendő
telt volna el. Délután óta nem értem, miért pártolod jobban
Pétert, mint Jánost.

ZSUZSA Rémképeket látsz. Igyál feketét. Korunk gyógyszere,
a koffein használni fog. Én megnézem, mit intézett Péter.
(El)

András fáradtan leül

MAMA (bejön, megáll András háta mögött) Jó volt a levegőn?
Megnyugodtál?

ANDRÁS Mama ... kezit csókolom. Megvárakoztattam? MAMA
Öregasszony tud várni, ha kell.
ANDRÁS Ne haragudjék.
MAMA Nem haragszom. Péter hol van?
ANDRÁS Telefonálnak Zsuzsával.
MAMA Együtt mennek bálba, együtt telefonálnak .. .
ANDRÁS Mire gondol, Mama?
MAMA A te bátyád megváltozott. Zsuzsa pedig olyan,

amilyennek megismertem.
ANDRÁS Milyennek ismerte Zsuzsát?
MAMA Csillogónak, ügyesnek, okosnak.
ANDRÁS És Péter ... miért változott?
MAMA Nem szerette a csillogást. Hová telefonálnak? ANDRÁS
Hát ahová mondta ... Maga mondta ... Leningrádba ...
MAMA Nem mondtam várost. Én Jánossal akarok beszélni.
ANDRÁS Hát azért.
MAMA Ott megtalálják?
ANDRÁS (nagy csend után) Nem hiszem.
MAMA Gyere csak ide. Hadd nézzelek ... Igy. Nem ... azt

hiszem, te nem sokat változtál. Csak sápadtabb lettél, meg
elhagyott a kedved. Máskor, ha be is volt csukva télen az
ablak, még akkor is meghallottam, ha jöttél. Olyan
hangosan fütyültél. Hova lett a füttyszó, András?

ANDRÁS Télen nem fütyülnek a madarak se, Mama. MAMA
Tél van. De ez már az utolja. Azért ilyen kemény.
ZSUZSA (Péterrel együtt be) Hát telefonáltunk. PÉTER
Négy meghívást kértem.
MAMA Megkapjátok, amit kértetek?
PÉTER Reméljük. Nemsokára választ kapunk.

ZSUZSA Bevittük Péter szobájába a telefont. Kinevezzük
telefonbakternek. Majd ő virraszt, hajnalig is, ha kell. Azért
államférfi, nem igaz? Valahol olvastam, hogy minél tovább
világít az államférfi ablaka, annál boldogabb a népe.

ANDRÁS Ezt biztosan az újságban olvastad.
PÉTER Epét vacsoráztál?

ZSUZSA Vacsorázott? Ahogy elnézem, semmit sem va-
csorázott, azért morcos. Pedig ma este én remekeltem.
Tálalhatok, Mama?

MAMA Lehet.
ZSUZSA Terülj-terülj, asztalkám. (Középre gurítja a kisasztalt)

Hű, a tea ki is hűlt. András, ezt neked kéne meginni,
büntetésből. Kérem ide a Mama székét.

MAMA Nem vacsorázom.
ZSUZSA A főztömből?
MAMA Nem vacsorázom.

PETER Legalább a kenyeret, a kenyeret szegje meg, ahogy
szokta.

A Mama az asztalhoz megy, megszegi a kenyeret. A kenyér
vége a kezében marad. Péter és András követik a
mozdulatait. Zsuzsa a feketefőzővel babrál, a hirtelen
csendre szintén felfigyel

ANDRÁS (felébred benne a gyerek, az emlék) A sercli .. .
MAMA (megrezzen, kiejti kezéből a serclit, pillanatnyi

döbbent csend támad. Utána lehajol, felveszi) Éhes ember
gondol ránk.

ZSUZSA Milyen szép szólásmondás. Melyik tájról való?
PÉTER Régi mondás, elavult már ...
ANDRÁS Népi mondás, sok minden hallgat benne. MAMA
Amikor János elemista volt, az ő olvasókönyvében
olvastam. Valahol még meg is van az a könyv. Együtt őrzöm
a súlyzóval. Azzal nagyon szeretett tornázni János. Még az
a kis nyápic Pelleg Pista is hogy megerősödött mellette.
Együtt emelgették. Te Péter, miért nem látogat meg minket
mostanában az a fiú?

PÉTER Pelleg?
ZSUZSA Ő bizony elpártolt a családtól.
PETER És attól is, amire tanítottuk.
MAMA Mi van vele?
ANDRÁS Bajba került.
PÉTER Valami csibészséget követett el mint tolmács.

Részleteket nem tudok, de büntetést kapott.
MAMA Nem tudod, miért? Ez a fiú Jánosnak jó barátja volt.

Talán segítségre szorul.
PÉTER Segítségre? Lett volna becsületes. Nem hiszem, hogy

János barátjának tartaná most is.
ZSUZSA Meg se írtuk neki, kár ezzel idegesíteni. Én

sohasem szerettem ezt a Pelleget, de annyira ragaszkodott
Jánoshoz, kullancs módra, hogy néha találkozni kellett
vele.

MAMA Meg kellett volna tudni, hogy mi a bűne. PÉTER
Kiderítette a hatóság.
MAMA A hatóság? A hatóság nem ismerheti annyira, mint

mi. A hatóság nem vacsorázott itt, amikor Pista, nem
beszélgetett vele, és nem látta őt nálunk kint a Valérián. A
hatóság is emberek, azok is tévedhetnek, azoknak is lehet
segíteni. Régen, apátok idejében nem lehetett.

ZSUZSA Ebben az esetben a hatóságnak nem volt nehéz
dolga. Segítség nélkül is eldönthették, hogy mit érdemel.

MAMA Te András, te mit szólsz hozzá?
ANDRÁS Becsületes embernek ismertem Pelleg Pistát.
PÉTER Egy gyárigazgatónak más dolga is van, mint hogy

gyanús fickók mellett ... miatt kellemetlenségeknek tegye
ki magát.

MAMA Miféle kellemetlenségeknek?
PÉTER A mi családunk nem barátkozhatik olyan egyé-
nekkel, akik ellenségei a népi demokráciának. MAMA Pista
ellenség?

ZSUZSA Ellenség, nem ellenség, kár a szót vesztegetni rá,
ha tiszta lenne a lelkiismerete, eljönne.

Csend

Itt senki sem vacsorázott, csak mi. Ez őszinte bírálat.
Péter, tölts innivalót, de nekem keveset, mert én már
becsíptem a karneválon. Nagyon becsíptem, nem a
likőrtől, hanem inkább a kavargástól, a tánctól.

Péter italt tölt a bárszekrénynél. András az asztal mellett. A
Mama a karosszékben ül, mozdulatlanul

(A terítéket szedi le) Mennyi mulatságos figura volt ott!
Képzeld, András, láttunk egy grófnőjelmezt. Ilyen
pipiskedve járt, és amikor Karnevál hercegével táncolt,
egyik kezével a sleppjét tartotta, másik kezével a herceg
palástját markolta. (Hirtelen ötlet-tel rádobja Péterre az
asztalterítőt) Zenét, zenét ... (Bekapcsolja a rádiót) Szabad
egy keringőre, felség?

PÉTER (halkan) Megbolondultál? Minek komédiázni?
ZSUZSA Játszd ... játszd a herceget ... Ah, herceg! Igy

pipiskedett, látjátok? (Péterhez halkan) Pellegről kár volt
fecsegni ... Herceg, csodás a tánca ! Ilyen-



kor pukedlit csinált ... így ... így forogtak körbe .. . körbe ...
Andrást le kell rázni, mielőtt bajt csinál .. . Gyorsan,
gyorsabban forogtak .. .

ANDRÁS Van otthon egy kék-fehér csíkos hálóruhám. Másfél
esztendeje nem viseltem. Elhozom nektek jelmeznek ...
Hiányzik ebből az álarcosbálból! (El-rohan)

MAMA Elég volt !

A másik szobában megszólal a telefon

PÉTER A telefon.
ZSUZSA Leningrád. Bocsánat, Mama.

Mindketten el

MAMA János, kicsi fiam ... jajaj, mivé lettek! Mivé lettek. De
jó, hogy nem látod őket ... kicsi fiam .. .

Péter és Zsuzsa bejönnek, Pétert a sírás fojtogatja. Zsuzsa
méltóságteljességgel leplezi magát, izgalmát

PÉTER Mama ... Mama ... kedves .. .
ZSUZSA Legyél erős ... Leningrád jelentkezett. A férjem ...

János ma szívrohamban meghalt.

A Mama lassan az ajtó felé indul, Péter ajtót nyit neki
HARMADIK FELVONÁS

Aznap éjjel. Zsuzsa a teraszajtó üvegéhez szorítja homlokát.
Péter a Mama szobájának ajtaja előtt áll tanácstalanul

ZSUZSA Apám is télen halt meg. Igazuk van a kínaiaknak.
Nem a fekete, a fehér a gyász kifejező színe. Az emberek
naivul kitaláltak mindenféle játékot, ródlit, sít, hólabdát,
hogy elfelejtsék a telet. A halált. Gyűlölöm ezt a
hazudozást. És már értem, hogy miért gyűlölöm itt
szemben ezt a vigyorgó pofát.

PÉTER Zsuzsa !.. .
ZSUZSA Gyűlölöm !
PÉTER Zsuzsa, kérlek ... Jobb lenne, ha lefeküdnél. ZSUZSA
Ne félj, nem bolondulok meg, de feküdni sem

akarok. Az álom csak mesékben hoz megoldást. Mi-
nek állsz ott, mint egy ajtónálló, mint egy hóember !

PÉTER Bemegyek hozzá.
ZSUZSA Vigasztalni? Légy ember! A bánat kettesben

elviselhetetlen. Egyedül kisírja magát, aztán elbóbiskol.
PÉTER Igazad van. (Elindul a saját szobája felé)
ZSUZSA (szinte a karjába veti magát) Ne ... ne .. . engem ne

hagyj egyedül. Nekünk együtt kell maradnunk. Vagy nem
akarod?

Péter megöleli

Erős vagy. Jó, hogy újra erős vagy. Erre van szükség, a
régi, nyugodt Péterre. Az „államférfira”.

PÉTER Jóra fordul minden ... Holnap a Mama kap
egy hivatalos értesítést János leningrádi haláláról.

ZSUZSA Nem. A Mama nem kap semmiféle értesítést. A
telefon beleberregett a mi életünkbe. Tévedtünk, Péter. Két
esztendőn át az volt a meggyőződésem, hogy becsületesen
élünk. A halál azonban mindent más megvilágításba
helyezett. Megrázó volt, ahogy a Mama innen kiment.
Fájdalmasan, de nem önérzetesen. Mást vártam. Azt
hittem ... szégyellem, de félreismertem. Ez az asszony
elbírja az igazságot.

PÉTER Most mondjuk el neki? Lehetetlen. Értelmet-len.
ZSUZSA Egyelőre nem mondhatunk neki semmit. De halnap

ne a hamis értesítést fogalmazd. Holnap mást kell tenned.
Megtudtuk, hogy János ártatlan, de a telefon szűkszavú.
Most meg kell tudni a részleteket. Attanulmányozod az
összes iratot, és aztán kérni fogod a nyilvános jogorvoslást.
Ezzel tartozol János-nak, magadnak és mindenkinek. És
mielőtt Jánosnak nyilvánosan igazságot szolgáltatnak,
mindent elmond-hatunk a Mamának.

PÉTER Nyilvánosság elé? Nem tudod, mit beszélsz. Gyere.
Feküdj le. Vigyázok rád.

ZSUZSA Soha még ilyen józan nem voltam. Nézd, én téged
szeretlek. János már rég nem a férjem, de ha egy teljesen
idegen ember lenne, akihez semmi érzés, semmi emlék nem
fűz, akkor is azt mondanám : igazságot neki. Igazságot
Jánosnak! Hazudtunk, és a ha-zugságunknak ára van.
Fizetnünk kell, Péter.

PÉTER őrültség !
ZSUZSA Ne félj. Nem lesz megalázó. Aki egy forduló-ponton

nem tudja mérlegre tenni egész életét, aki nem akar
leszámolni tévedéseivel, az nem kommunista. Ma te
gondoltál arra, hogy mindent elmondj a Mamának.
Lebeszéltelek. De a Mama közben egy mártír anyja lett.
Nem tagadhatjuk meg tőle, hogy ezt megtudja. Cinikus
vagyok? Csak realista. Nemcsak neki, az ország minden
mamájának el kell mondani. Ha titokban szolgáltatunk
igazságot Jánosnak, az úgyis kiszivárog. Nem lehet
hazudozni ... A hóember nem felejti el a telet. Suttogni
fognak.

PÉTER Suttogástól még nem dőltek össze a falak. Jerikóban
is harsonáztak.

ZSUZSA Neked kell fújni a harsonát. Nehéz feladat lesz. De
minden új nehéz ... Ha miniszter akarsz maradni, ha jó
miniszter akarsz lenni, új utat kell járnod.

PÉTER Új utat? És ha szakadékba vezet? Ha belezuhanok?
Száznyolcvan fokos fordulat? Éppúgy beszélsz már, mint
András.

ZSUZSA Nem igaz. András anarchista, meggondolatlan. Én
nem azt akarom, hogy most rögtön tálaljunk ki a
Mamának. ő azt akarta ... És akkor, amikor még Jánosról
nem tudtuk, hogy ártatlan ... És még élt János. Nem érted?
Halott ember becsületéről van szó. Legalább az emlékét kell
feltámasztani.

PÉTER Igen, halott. De mi élünk. És nemcsak magunkért
élünk.

ZSUZSA Így van. Ezért kell megfogadnod, amit mondok.
Nemcsak magadért vagy miniszter. Nehéz a fel-fogásod, hát
kimondom: ha most nem állsz ki János mellett, az emberek
nem felejtik el, hogy annak ide-jén nem fogtad pártját ... sőt
... És akkor búcsúz-hatsz a hivatalodtól.

PÉTER Mindenki tudja, hogy akkor mindenki tévedhe tett.
ZSUZSA Ebben a szituációban ezt már nem elég szavakkal

bizonyítani. A tévedést csak János ügyének tisztázásával
lehet jóvátenni. És erre sor fog kerülni. Hát miért ne te
kezdd el?

PÉTER Én? Nem én emeltem vádat .. .
ZSUZSA Felemelt fejjel akarok melletted élni ... A feleséged

akarok lenni. De Boglár János özvegye csak ahhoz az
emberhez mehet feleségül, aki méltó Boglár János
emlékéhez. És te nemcsak a férjem le-szel, hanem János
bátyja és miniszter is vagy. Lehet, hogy ez patetikusan
hangzik, de az igazság egy kicsit mindig patetikus.

PÉTER Nem tehetem. A Mamának talán elmondhattuk volna,
de nyilvános ügy ebből nem lesz. Nem tehetem.

ZSUZSA Miért nem?

Csengetnek

Felelj, kérlek ... miért?

Péter hallgat. Újra csengetnek, vadul, négyet-ötöt egy-más
után

Felelj !
PÉTER (nagyon halkan) Csengetnek.
ZSUZSA Akárki csenget, a válasszal adós maradtál.

Csengetnek

Nyiss már ajtót! Péter

nem bír mozdulni

Hóember! (ő megy ajtót nyitni. Ahogy megy, gondosan fésült
haját meglazítja egy mozdulattal. Egy tincs a homlokába
hull, így ziláltabbnak látszik)



ANDRÁS (részegen, szinte berobban a szobába. Zsuzsa utána
jön be) Szabadság, miniszter elvtárs! A dolgozó nép
üdvözletét hozom! Nagy munkában van a dolgozó nép.
Forradalmat csinál.

PÉTER Dugd a fejed a csap alá. Részeg vagy.
ANDRÁS Csap alá, vizet rá... mi ? Nincs a világon annyi víz,

ami kimoshatná azt, ami most a fejem-ben van. Nem
tetszik? Vezettesd be a Niagarát a fürdőszobába. Különben
mégse. Kár lenne. Az is csak gyenge zuhany ahhoz a
tengerhez képest, ami téged fog ellepni. Téged, engem,
mindenkit.

PÉTER Térj észhez, a kutyaistenit!
ANDRÁS Készül a forradalom. Az új, a párja nincs
forradalom. A rum forradalma. A rumé ! Jó, mi? ZSUZSA
Undorító.
ANDRÁS Undorító? Lehet, de téged érdekel. Téged minden

elmélet érdekel, és ez még egészen új, fel-dolgozatlan. Népi
gyűjtés... én gyűjtöttem... láttam... Magyarországon
mindenki rumból csinál forradalmat. No nem tudatosan,
főleg ösztönösen. A munkás a bérét, az újító a prémiumát,
a diák az ösztöndíját, a tolvaj a lopott pénzt, a
funkcionárius a kudarcát, az író a tintáját rumra váltja ...
rumba mártja ... rumszagúak az utcák... a lehelet rum-
szagú ... a bánat, a jókedv, amit akarsz, mind rumból való
! A hegytől a városig és vissza nyolcvanhat forradalmárral
találkoztam. Én vagyok a nyolcvan-hetedik.

PETER Menj innét. A Mama ... János ...
ANDRÁS Hátra az elmélet, barátom ! Az elmélet, ami így néz

ki : a hegytől a városig ma még nyolcvanhét, holnap
nyolcszázhetven, aztán nyolcezer-hétszáz,
nyolcvanhétezer, értitek? Eszemnél vagyok. Számolok.
Nyolcvanhétezer és még annyi fogja inni a rumot. A levegő,
a gőz, a pára, az eső és a Duna, a víz is rum lesz. És akkor
egyszer csak valaki, talán tudatosan, talán ösztönösen,
meggyújt egy gyufát. Srrr ! És minden égni fog.
Forradalmárok és csibészek, tudatosak és ösztönösek
izzani kezdenek.

ZSUZSA Ezt nem bírom. Pfuj ... (El)

Péter utánamenne, de András elébe áll

ANDRÁS A rum kiégeti a szennyet. Akinek a szíve piszkos,
annak a szívét. Akinek a nyelve hazug, annak a nyelvét.
És aki egészen mocsok, abból csak a salak marad. Érted?
És akik megmaradnak, újra-kezdik. Rum nélkül. Tisztán.

PÉTER Befejezted?
ANDRÁS Igen. Iszom egy kis rumot. Van itthon? (Választ

nem várva odamegy a bárszekrényhez) Gin! Ez nem népi
ital ! (Félrelöki) Vermut. Ez kotyvalék. Rum ! Ez az!. .. Ez a
forradalmi. (Péter elé tartja) Igyál...

PÉTER András ... János meghalt ...
ANDRÁS Kisöcsém.
PÉTER Alighogy elmentél, telefonáltak. És valóban ártatlan

volt.
ANDRÁS Valóban. Miután már nem él.
PÉTER Bizalmasan közölték.
ANDRÁS Bizalmasan. És a Mama?
PÉTER Tudja.
ANDRÁS Mit tud? Mit tud?
PÉTER Csak a halálhírt.
ANDRÁS Csak. Csöppenkénti adagolás. Nagyon emberséges.
PÉTER Te még részeg vagy.
ANDRÁS Én már józan vagyok.
PÉTER András, segíts. Nem tudhatja meg, hogy börtönben

volt, hogy ott halt meg. Ha józan vagy, segíts kitalálni
valamit és elmondani.

ANDRÁS Eredj Zsuzsához. Eredj, úgyis utánaindultál, eredj.
PÉTER Zsuzsát teljesen megzavarta a gyász.
ANDRÁS Sajnálom. Részvéttel vagyok, de örülök, hogy téged

nem zavart meg a „gyász”.
PÉTER Hogy beszélsz velem? Kínlódom. Töröm a fe-

jem, hogy segítsek... Én szeretem a Mamát! ANDRÁS Én
nem. Én nem szeretem azokat, akiknek

hazudnom kell.
PÉTER Cinikus, anarchista ...

ANDRÁS Te meg ostoba vagy, Péter, nagyon ostoba. Már csak
a szavakat hallod. Eredj, eredj innen.

PÉTER Jól van, no. Tudom, hogy csak a keserűség beszél
belőled. Pihenj meg egy kicsit. Fölmegyek Zsuzsához, hátha
rosszul van. De kérlek, a Mamának ne mondj semmit. Majd
együtt kitalálunk valamit. (El)

ANDRÁS (egy ideig a Mama ajtaja előtt áll. Nagyon fáradt,
szinte lezuhan a karosszék melletti zsámoly-ra) Valamit,
mesét. Mesét a Mamának, arról, hogy volt, hol nem volt,
volt egyszer egy János. Messzi idegenből indult az
édesanyjához. Ahogy jött haza-felé, eltévesztette az utat.
Hósivatagba került. Jeges szél fújt ... szemébe vágott ...
megvakult, eltévedt, megfagyott. Hogy nem szokott
eltévedni vagy elfáradni ? Igaza van, ő nem tévesztett utat
soha. Betegségben halt meg... a szíve hasadt meg... mert
maga nagyon messze volt... és nem tudott haza-jönni ...
nagy hegy állta útját. Hogy magáért át-kelt volna a hegyen?
Átkelt volna, de nem tehette. Óriások emelték ezt a hegyet.
Nem, nem óriások, törpék. Mi emeltük.
Hazugságversenyben, gyávaság építésvezetővel. Nem tudok
én hazudni. Igazságot! Igazságot!

A kisajtó észrevétlenül kinyílik, a Mama megáll a karosszék
mögött. Péter és Zsuzsa berontanak a szobába. Péter le akarja
fogni Andrást, de mikor meglátja a Mamát, földbe gyökerezik
a lába

Az igazat akarom! Csak maga segíthet! Meg kell tudnia!
MAMA Tudom.
PÉTER A börtönt is?
MAMA Tudom.
ANDRÁS Mama ... Mama ...
MAMA Állj fel. Péter, a te öcséd már csak részegen tud

becsületes lenni?
ZSUZSA Hidd el, Mama, józanon nehéz. Nagyon nehéz. Mi

tudjuk, Péter meg én, mi tudjuk, mit jelent józanon átélni
egy tragédiát.

ANDRÁS Jó vagy hozzám. Kedves vagy. Így talán még
magadat is fehérre moshatod.

ZSUZSA Rummal egyszerűbb lenne? Ugye?
PÉTER Hallgassatok! Kérdezzen, Mama ... mindenre felelek.

Értem. Amikor elvitték Jánost, éppen így néztek a
szemembe. Sokan néztek akkor a szemem-be, a portás, a
titkárnőm, az osztályvezetőim, az elv-társak a központi
bizottságból, mind így néztek. Hát ilyen kommunista vagy?
Ez lett az öcsédből? Ez a családi nevelés? És le kellett
sütnöm a szemem, mert nem tudtam, hogy tévednek.
Félrevezették őket is, mint engem. Nekem kommunista
kötelességem volt ... én szentül hittem... én nem a
testvéremet tagadtam meg, Mama ... maga mondhatja,
hogy látnom, tudnom kellett volna, hogy ártatlan. Igen, de
olyan zűr-zavaros időket éltünk ... Mama ! A forradalom
nagy-takarítás! Felszáll a por, a piszok, és megvakítja a
szemet. De utána tisztaság lesz. Tisztaság és rend.

ANDRÁS Ezt már hallottam ma. Álomnak szebb volt.
PÉTER Csak gúnyolódj velem. Azt hiszed, jogod van hozzá?

Mama ... ő sem szerette jobban Jánost, csak azért volt
kétségekkel teli, mert eleve nem viseli el a rendet,
törvényességet.

ANDRÁS És János?
PÉTER Ő más. Ő szilárdan kitartott az igaza mellett, amiről

most már tudom, hogy igazság volt. És így lett belőle
példakép. Az én példaképem. Mama, ugye megért. Ne
hallgasson... Feleljen. Kérdezzen. Mit akar még tudni ? Én
azért nem látogattam meg Jánost, mert ha meglátogatom,
nem teljesíthettem volna tovább a küldetést, amivel az
osztály bízott meg. Lejárattam volna a pártot, a kormányt.
Ugye meg-ért. Le sem mondhattam. Kell a munkám, amit
elég jól végzek. Szóljon már! Ha nem ad igazat, akkor is
szóljon ! Én nem tudtam, hogy János betegsége ilyen
súlyos, nem tudtam, hogy meg fog halni ... Olyan szívós
volt. Csak annyi a bűnöm, hogy elhittem a vádat. De
megvolt a törvényesség látszata. Mama ... Mama ... én
akkoriban úgy féltem a telefontól. Vártam, mikor berreg
rám: elvtárs, önt felelősségre von-



juk az öccse bűne miatt, akinek egy kém a cimborája.
Mivel védekezhettem volna? Semmivel... Ha nem hiszem,
akkor másképp cselekszem. Magának pedig azért
hazudtam, mert az anyám. Apa úgy bíz-ta rám, hogy
óvjam széltől, fagytól, minden fájdalomtól... Én nem
tehettem másképp, Mama ...

MAMA És most mit akarsz tenni?
ZSUZSA (hisztérikusan) Még mindent jóvátehet! Még

mindent!
MAMA Ti mióta vagytok így? Így együtt?
PÉTER Mama ...
ZSUZSA Ezt talán majd én... Most komédiázhatnék, le is

tagadhatnám, de minek? Igen, mi megszerettük egymást,
és azt hiszem, ebben nincs kivetnivaló. Ami-kor elvitték
Jánost, egyedül maradtam, remény nél-kül, csalódottan.
Mindkettőnknek társ kellett. Segítség. Aztán meg dobra
nem verhettük. A szívem mélyén vártam vissza Jánost,
akit mint embert még mindig nagyon szeretek. Vártam,
hogy tisztázzunk mindent. Vártunk. Ezek után pedig
kérlek, Mama, mondd meg, honnan vagy ilyen jól
informálva?

MAMA Én délutánig nem voltam „informálva”. Dél-utánig
abban is hittem, hogy a testvér felesége szent. Bekötött
szemmel éltem itt a Szabadság-hegy tetején, és éltem a
világomat. Pedig éreztem! Éreztem, hogy valami nincs
rendjén. A levelekből is éreztem. De hittem nektek.
Délután aztán eljött Pelleg Pista ...

ZSUZSA Pelleg ...? !
MAMA Azóta hallok is, látok is. Minden összenézést,

mozdulatot, mindent megértettem attól kezdve. Ami-kor
hazajöttetek a bálból, szerettem volna elétek áll-ni, rátok
kiáltani: tudom! Mondjátok meg, hogy történhetett ! De az
első hazugság, amiről már tudtam, hogy hazugság, belém
fojtotta a szót, aztán már tartottam magam, mert tudtam,
hogy többet tudok meg, ha nem szólok, mert ha szólok,
csak mosakodás lesz belőle és nagyobb hazugság. Vártam,
hogy meddig bírjátok. És ha János nem hal meg, most is
hazudtok. De meghalt... meghalt... Az én fiam! De csak én
tehetek róla ... Hagytam, hogy így éljek, üveg alatt, ahogy
akrtátok. Hagytam elpusztulni ártatlanul.

PÉTER Mama ... Mama... mi nem tudtuk, hogy ártatlan.

MAMA Hazudsz ! Hazudsz ! Te ne tudtad volna? Te, aki
minden lépését ismerted? Hisz a képedre van írva, hogy
tudtad. Csak hiába, mert gyáva lettél. Miniszter lettél. Úr
lett belőled. Hagytad elpusztulni a fiamat . . . Te . . . te .. .

PÉTER Hagyja abba! Mama, hogy magyarázzam meg? A
fájdalom, a keserűség beszélteti, de értse meg, téved.
Rosszul ítél meg engem.

ZSUZSA Péter, azt hiszem... nehéz kimondani, biztosan
komoly okod volt rá, de ahogy most meg tudom ítélni, a
Mamának igaza van. Tudnod kellett arról, hogy
törvénytelenség történt.

PÉTER Te is ellenem fordulsz? Hát mi van itt? Bűn-bakot
csináltok belőlem? Zsuzsa, ezt nem vártam, ezt nem
hittem volna...

MAMA Aki elárul egyet, elárul kettőt is.
ZSUZSA Én nem árultam el senkit, lehet, hogy gyarló vagyok,

gyenge vagyok, de tiszta a lelkiismeretem.

MAMA Hova lett az eszed, az a ravasz eszed? Te? (Zsebéből
összegyűrt leveleket vesz elő, sorban olvasva belőlük,
kapkodva, egymás után) Kedves Ma-ma, vigyázzon
Zsuzsára ... János ... Kedves Mama, ne hagyja éjszakázni
Zsuzsát... János... Kedves Mama, szeresse Zsuzsát,
János... Kedves Mama, hagyja őt kurválkodni a
bátyámmal, amíg én a börtönben rohadok, János...
János... János... János ... János ... (Az utolsó Jánosokat
úgy mondja, hogy valahányszor megnevezi a fiát,
annyiszor egy összegyűrt levelet vág Zsuzsa arcába. Aztán
összeroskadva zokog)

ZSUZSA (hidegen) Ne izgassa magát. Árt a szívének. Inkább
tudomásul veszem, hogy nem tartozom a családhoz. (El)

PÉTER Zsuzsa ! (Utánaindulna, de András megállítja)

ANDRÁS Még most is utána kapaszkodsz? Eredj, vidd az
anyakönyvvezetőhöz, én meg majd elmegyek tanúnak.

MAMA (a sírásból ocsúdva) Ne, ne marjátok egymást. Péter,
kisfiam... Gyerekek voltatok még, amikor egyszer eltörted a
vizeskancsót, és én Jánost vertem meg. Egész éjjel nem
aludtál, forgolódtál. Egyszer csak odajöttél az ágyamhoz, és
bevallottad, hogy te törted el a kancsót. Mondd, Péter, hogy
tudtál nyugodtan aludni másfél esztendeig? Ugye, most
sem tudtál? Ugye, ha nem láttak, forgolódtál? Hisz látom
rajtad, itt is egy ránc az arcodon, meg itt is ... Lám, a
szemed is, hogy megváltozott... Egészen megöregedtél. Ezt
sem vettem észre eddig. Ez is az én vétkem. Péter, most
már csak ketten vagytok nekem, és én nem akarlak
elveszíteni téged. Hallgass meg. Túl nehéz terhet vettél a
válladra. Aki az öccsére nem tud vigyázni, hogy vigyázhat
az magára meg másokra? Hallgattalak, ahogy beszéltél. Azt
mondtad, az osztály bízott meg. Nem ez volt a te
megbízatásod. Csináld azt, amihez értesz, amíg nem késő.
Nem akarlak elveszíteni.

PÉTER Nem értem, Mama... Én is úgy gondoltam, hogy
újrakezdem ... sokat tanultam ...

ANDRÁS (nagyon melegen, sok szeretettel) Péter, a Mama úgy
gondolja, hogy a miniszterség nehéz mesterség, nem vált
be. Az a becsületes, ha ezt most beismered.

PÉTER Ügy érted, hogy mondjak le? Jó, rendben van. Nehéz
órákban én is gondoltam rá. Tegyük fel, hogy a párt
beleegyezik, és visszahív. Akkor is, ki áll a helyemre? Én
mégis kommunista voltam és vagyok. Nem mai, és nem is
tegnapi. Ha tévedtem, akkor is a népért tévedtem.

ANDRÁS Nem tévedtél, vétkeztél.
PÉTER Felborulna a rend, a törvény. Ki az, aki fel-váltana?
MAMA (nagyon halkan) János nemcsak egy van ebben az

országban.
PETER Ez nagyon szépen hangzik, de a Mama nem ért a

politikához.
ANDRÁS Lehet, hogy a politikához nem ért, de a világra ő

hozott, és joggal kéri, amit kér.
PÉTER (indulatosan) Ez még nem jogcím arra, hogy politikai

kérdésekbe avatkozzék. Az én miniszterségem kérdése nem
családi ügy. Az én miniszterségem ... miniszterségem .. .

A Mama szótlanul kimegy

ANDRÁS A te miniszterséged? (Péter elé áll, és két-szer pofon
vágja) Mi lett belőled? Most már értelek. Csak a rang, a
pozíció! Testvér, anya nem számít! Próbáltalak menteni
magam előtt, hogy tévedtél, hogy bürokrata lettél ... de nem
erről van szó. Meszszebb szakadtál. Nemcsak egy áldozatod
van neked. Kár, hogy nem ittál velem az éjjel, akkor láttad
volna, hogy hány emberből lett selejt miattad és a hozzád
hasonlók miatt. Ha a lélek csontból lenne, minden második
ember gipszbe rakva feküdnék a sebészeti klinikán.

PÉTER Elég volt... Van még törvény, amely az államhatalmat
védi, a népet, a pártot védi!

ANDRÁS Igen. De nem téged. Meddig képzeled még, hogy te
vagy a párt, hogy te vagy a nép? Ezt többé se fenyegetéssel,
se hazugsággal, se börtönnel el nem hiteted!!! (A Mama
után el)

ZSUZSA (be, utcai ruhában) Ezeket elviszem... jó? PÉTER Mi
... mit beszélsz?
ZSUZSA Nem szeretek fájdalmat okozni, most mégis azt

fogok. Elmegyek, Péter.
PÉTER Értem! A mártír özvegye! Biztosabb állás, mint egy

miniszter feleségének lenni ilyen zűrzavaros időben. Hát
rosszul számítasz. Én a helyemen maradok.

ZSUZSA Higgy, amit akarsz ... Különben ezt itt ha-gyom.
Nekem megmarad János emléke. Isten veled...



PÉTER Menj... menj innen! Zsuzsa

el

MAMA (be, kis cókmókkal a kezében) András befogadott.
ANDRÁS A két karomban viszem le innen.
MAMA (Péterre néz, aki magába roskadva áll, aztán odamegy

a könyvespolchoz, leveszi az apa fényképét) Ezt elviszem. (A
képnek) Kétszer költöztem eddig. Egyszer veled a Valériára,
egyszer nélküled ide. De mindig azért, hogy újrakezdjem.
Ugye, András, ez lesz az utolsó költözés?

ANDRÁS Mi most már együtt maradunk, Mamám.

Mindketten el. Péter leül az íróasztal mellé. Üres a kép helye.
Az ajtókat az elmenők nyitva hagyták

ÁVH ŐRMESTER (nagyon zavartan belép, körülnéz, köhint)
Szabad?

Péter riadtan néz az őrmesterre

(Ettől még nagyobb zavarba jön) Miniszter elvtárs
jelentem... az ajtók... sokan mentek el innen...

PÉTER Az ajtók?... Tudom... Tudok róla... Van még valami
jelentenivalója?

ŐRMESTER Jelentem, a szolgálatot átadom. Az éjjel semmi
különös nem történt.

PÉTER Semmi ... Elmehet...

Őrmester indul

(Szinte üvöltve) Várjon, ne menjen még! Őrmester elvtárs!
Jöjjön, igyék egy kis rumot... ilyenkor reggel jólesik.
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