Pier Paolo Pasolini

KIALT}/ANY, o
EGY UJ SZINHAZERT

Az olvas6khoz

1.A szinhaz, amit 6n6k varnak, amennyiben totalisan Gj, soha nem
lehet az a szinhaz, amit varnak. Mert mikdzben Uj szinhazat varnak,
sziikségképpen csak olyannak tudjak elképzelni, mint amilyenrdl mar
van fogalmuk: barmi, amit varnak, valamilyen formaban mar létezik.
Senki sem akad 6nok kozott, aki egy darab vagy egy eléadas lattan
el-len tudna alini a kisértésnek, hogy ki ne jelentse: ,EZ SZINHAZ"
vagy ,EZ NEM SZINHAZ", ami azt jelenti, hogy a fejiikben, j6 mélyre
gyokerezve, mar él egy elképzelés a SZINHAZROL. De az Uj dolgok,
kilonosképpen a totdlisan Ujak, mint kdztudomasu, soha nem
olyanok, amilyennek elképzelik 6ket, hanem mindig konkrétak.
Igazsadguk és szikségszerliségik tehat erétlen, bosszantd és
kidbrandit6: ha a régi beidegzédésekkel kozelitink hozzajuk,
felismerhetetlenek vagy vitat-hatok.

Ma tehat valamennyien Uj szinhazra varnak, am mindenkinek van
mar réla valamilyen, a régi szinhaz kebelén sziiletett elképzelése.
Ezeket a jegyzeteket azért irtam kialtvanyformaban, hogy ami (j
kifejezés-re jut bennik, egyértelmiien és ellentmondast nem tlréen
jelenjék meg.

(Az itt kdvetkez6 kidltvanyban Brecht neve egyaltalan nem fordul
elé. O volt az utolsé szinhazi ember, aki a szinhazon beliil tudott
szin-hazi forradalmat csinalni, mégpedig azért, mert az 6 kordban
azt feltételezték, hogy a hagyomanyos szinhaz létezik [és létezett is].
Ma ezzel szemben, minta kidltvany egyes pontjaibél kideril, az a
hipotézis, hogy a tradicionalis szinhaz nincs tébbé [vagy éppen most
sziinik meg]. Brecht kordban tehat akar a legmélyrehatobb
reformokat is végre lehetett hajtani anélkil, hogy magat a szinhazat
vitattdk volna, s6t, a reformok célja éppen a szinhaz hitelesebbé
tétele volt. Ezzel szemben ma maga a szinhaz valt vitatotta: e
kialtvany célkitlizése tehat paradox médon annak bizonyitasa, hogy:
a szinhaznak azza kell lennie, ami nem szinhaz.

Mindenesetre egy biztos: Brecht kora mindorokre véget ért.)

Kik lesznek az Uj szinhaz cimzettjei?

2.Az (jj szinhdz nem éltalaban a polgarsaghoz szél, amelynek tagjai
a szinhazi kozonséget alkotjak; hanem csak a polgarsag
legfejlettebb csoportjaihoz.

Ebben a jegyz6konyvi stilust idéz6é harom sorban talalhaté a kialt-
vany elsé forradalmi megallapitasa.

Tulajdonképpen azt jelenti, hogy a szinpadi szerz6 immar nem a
mindenkori, a per definitionem szinhazi kézénségnek irja mivét, an-
nak, amelyik szérakozni és olykor megbotrankozni jar a szinhazba.

Az Uj szinhdz olyanokhoz szél, akiket az 0j szinhdz sem
szoérakoztat-ni, sem megbotrankoztatni nem fog, mert a polgarsag
legfejlettebb csoportjainak képviseliként mindenben egyenértékdek
a darab szerzéjévei.
3.Annak a holgynek, aki a polgari szinhazak hiliséges latogatéja, és
soha nem mulasztja el Strehler, Visconti vagy Zeffirelli egyetlen
fontos ,bemutatéjat" sem, a legmelegebben ajanlom, hogy az (j
szinhdz el6-adasain ne jelenjgk meg. Ha mégis megjelenne
szimbolikus és hivalkodé nercbundajaban, a bejaratnal egy tabla
fogadja, amelynek a felirata
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a nercbundas holgyet arra kéri, hogy az atlagos jegyar (ami nagyon
alacsony lesz) harmincszorosat fizesse ki. Ezen a tablan az is
szerepel majd, hogy a (huszonot év alatti) fasisztdk belépése
ingyenes. Tovabba egy kérés is olvashaté lesz rajta: senki ne
tapsoljon. A fittyét és a helytelenités mas formait természetesen
engedélyezik, az esetleges tapsok helyett azonban a nézéket a
demokraciaban valé mar-mar misztikus hitre kérik majd, mert ez
teszi lehetévé a teljesen elfogulatlan és idealista parbeszédet a
darab altal felvetett vagy vitatott (fliggében hagyott!) kérdésekrol.

4, A polgarsag legfejlettebb csoportjain azt a varosonként
néhany ezer értelmiségit értjik, akiknek kultdra iranti érdeklédése
barmily naiv és provincialis is, de valadi.

5. Altalaban és tilnyomérészt olyanok tartoznak ezekbe a
csoportokba, akik ,haladé baloldali értelmiségiként" szokték
meghatarozni magukat (beleértve azokat a katolikusokat is, akik
Olaszorszagban az Ujbaloldal megteremtésén faradcznak); kisebbik
hanyadukat a crocei liberalis laicizmus még €16 elitje és a radikalisok
alkotjak. Ez a lista természetesen sematikus és erészakolt - de az is
akar lenni.

6. Az (j szinhaz tehat sem nern akadémikus', sem nem
avantgard szinhaz2.

Nem illeszkedik bele semmiféle hagyomanyba, de nemis lazad
ellene. Egyszerlien nem vesz réla tudomast,, egyszer s mindenkorra
meg-haladja.

A Beszél6 szinhaz

7. Az (j szinhazat, ha kissé bandlisan és jegyz6konyvi
stilusban is, ,Beszél6 szinhaznak" nevezhetjuk.

Ebben a meghatarozasban benne foglaltatik az elhatarolédasa
mind a hagyomanyos szinhaztél, mind a hagyomanyos szinhaz
elleni tiltakozas barmely formajatél.

Egyaltalan nem rejti véka ald®, hogy kifejezetten az athéni
demokracia szinhazahoz nyul vissza, atugorva az egész legujabb
polgari szin-hazi hagyomanyt, nemis beszélve a reneszansz szinhaz
vagy Shakespeare modernkori tradici6jarol.

8. A Beszélé szinhaz eléadasaira azzal az igénnyel jojjenek,
hogy inkdbb hallani, semmint latni akarjanak (az utébbi
Jkorlatozasra" azért van szikség, hogy érthetébbek legyenek a
hallott szavak, vagyis az eszmék, amelyek ennek a szinhaznak a
valédi fészerepldi).

Mivel széll szembe a Beszél6 szinhaz?

9. A létez6 szinhdzaknak két fajtaja van. Ezt a két
szinhaztipust komoly terminolégiaval a legkilonbdzéképpen lehet
definialni, dgymint: hagyomanyos szinhaz és avantgard szinhaz;
polgéri szinhaz és antipolgéri szinhaz; hivatalos és ellenzéki szinhaz,
akadémikus és underground szinhaz stb., stb.De e komoly
meghatarozasok helyett mi inkabb két szellemes definiciot szeretnénk
hasznélni, éspedig: a) (Moravia talalé elnevezésével élve) Locsogo
szinhaz és b) Mozgé vagy Uvoltd szinhaz.

Hogy értsiik egymast: a Locsogé szinhaz olyan szinhaz, ahol a be-
szédet locsogés helyettesiti (ahelyett példaul, hogy humor, guny vagy
j6lneveltség nélkul azt mondanak: ,Szeretnék meghalni®, keser(ien
ezt rebegik: ,JO estét"); a Mozgd vagy Uvoltd szinhaz az a szinhaz,
ahol a beszédet megszentségtelenitik, s6t megsemmisitik a puszta
fizikai jelenlét érdekében (lasd késdbb).

10. Az (jj szinhazat tehat azért hivjak Beszél6 szinhaznak, mert
szembenall:

I. A Locsog6 szinhazzal, amely naturalista kdrnyezetrekonstrukciét és
cselekményszerkezetet igényel, enélkil

' Régi vagy modern szinhazak barsonyszékekkel. Allandé szinhazi tarsulatok (Piccolo Teatro
sth.)

z Pincék, hasznalaton kiviili régi szinhazak, az allandé szinhadzak masodvonala stb. '

A maga neofita &szinteségében



a) az eseményeket (gyilkossagok, rablasok, tancok, csokok, 6lelé-

sek, némajatékok) nem lehetne megjeleniteni;

b) nem lenne értelme a,Szeretnék meghalni" helyett ,Jéestét"

mon-

dani, mert hidnyozna a hétk6znapi valdsag atmoszféraja.

Il. De szembeszall a Mozgd vagy Uvoltd szinhazzal is, amely a
naturalista szerkezet megsemmisitésével és a szdvegek
megszentségtelenitésével ugyan lazad az elébbi ellen, de annak
legfébb alkotdelemét, vagyis a szinpadi cselekményt nem iktatja ki
(s6t tulzasba viszi).

Ebbél a kettés szembenallasbél fakad a Beszéld szinhaz egyik
legfébb sajatossaga: vagyis (az athéni szinhazhoz hasonléan) a
szinpadi cselekmény csaknem teljes hianya.

A szinpadi cselekmény hidnya természetszerlleg a rendezés
csak-nem teljes eltdnését is maga utan vonja - a fények, a diszletek,
a jel-mezek stb. a legnélkiilozhetetlenebbre korlatozédnak (a mi Gj
szinhazunk, mint latni fogjuk, nem is lehet mas, minta RITUS 0j, még
soha ki nem kisérletezett formaja: de azért az el6adas kezdetét és
végét jelz6 fényeknek tovabbra is fel kell gyulladniuk és ki kell
hunyniuk).

11. A Locsogé' és a Mozgo vagy Uvolté® szinhaz ugyanannak a
polgéari kultdréanak a terméke. Ami kdzos bennik: a sz6, a beszéd
gy(lldlete.

Az elsé olyan ritus, amelyben a polgarsdg tobbé-kevéshé
idealizalt, de azért mindig felismerheté6 formaban tikrozi vissza
onmagat.

A masodik olyan ritus, amelyben a polgarsag (sajat antipolgéri
kultraja révén a kultikus szinhaz tisztasagat visszaallitva) egyrészt
mint ri-tusteremtére magéara ismer (kulturalis okok miatt), méasrészt
pedig atéli a provokalas, az itélkezés és a botranykeltés oromét (és
ezzel ugyan-csak sajat eszméi megeroésitését éri el).

12. A Mozg6 vagy Uvoltd szinhaz tehat a polgari ellenkultira
terméke®, vitdba szall a polgarsaggal, és ugyanolyan rombolo,
kegyetlen és bomlaszté mddszereket alkalmaz vele szemben, mint
(az Oriletet a praktikummal vegyitd) Hitler a koncentraciés
tédborokban.

13. Ha mind a Mozg6 vagy Uvoltd, mind a Beszélé szinhaz a
polgarsag antipolgéri kulturdlis csoportjainak a produktuma, akkor mi
a kettd kozotti kilonbség?

Hat ez: a Mozg6 vagy Uvoltd szinhaz a megbotrankoztatni kivant -
akar jelen sem lévé - polgarsaghoz szdl (nélkile ugyanugy elképzel-
hetetlen lenne, mint Hitler a zsidék, lengyelek, ciganyok és homo-
szexualisok nélkil), a Beszélé szinhaz viszont ugyanazokhoz a kultu-
ralisan fejlett csoportokhoz sz6l, amelyek létrehozzak.

14. A Mozg6 vagy Uvoltd szinhaz underground illegalitasaban cin-
kostarsakat keres harcahoz azok k6zott, akikhez szél, vagy az aszké-
zisnek ugyanazt a formajat varja el télik; mindent dsszevetve tehat
ez a szinhaz a kulturalisan fejlett csoportok szaméra, amelyek
létrehoztdk és fogyasztjdk, sajat antipolgari nézetei ritualis
megerésitését jelenti: ugyanazt a ritudlis megerésitést, amit polgari
szemléletével a hagyomanyos szinhaz jelent sajat, atlagos és
normalis kdzonsége szamara.

A Beszél6 szinhaz eléadasain ezzel szemben - noha itt is lesz
majd megerdsités és bizonyitas (nem véletlendl tartoznak ugyanabba
a kultar- és eszmekorbe a szerzék és a befogadok) - mindenekel6tt
vélemény- és eszmecserékre keril sor, egy sokkal inkabb kritikus,
sem-mint ritudlis kapcsolat keretében'.

Cimzettek és nézék

15. Vajon elképzelhet6-e a gyakorlatban, hogy a cimzettek és a
tényleges nézdk azonosak legyenek?

Ugy gondoljuk, hogy a polgarsadg kulturdlisan fejlett csoportjai
Olaszorszagban ma mar kitesznek egy kdzonségnyit, tehat a gyakor-
latban is létrehozhatjdk sajat szinhazukat; a Beszél6 szinhaz a
szerz8 és a nézd kapcsolatat tekintve is merében Uj jelenség a
szinhaztérténetben.

Mégpedig az alabbi okok miatt:
a) a Beszél6 szinhazat, mint lattuk, a polgarsag legfejlettebb cso-
portjainak szorosan vett kulturalis korei igénylik, teremtik meg és fo-
gadjak be;
b) kovetkezésképpen a szinhaz Ujjasziletésének egyetlen (tjat je-
lenti egy olyan orszagban, amelynek polgarsaga képtelen nem pro-
vincidlis és akadémikus szinhazat csinalni, munkasosztalyatol pe-
dig maga a probléma is tavol all (ezért annak lehetésége, hogy
sajat kozegében sajat szinhazat csindljon, pusztan elméletileg
létezik: te-

Csehovtol lonescdig és a szornyi Albee-ig

A csodalatos Living Theatre

Artaud-tdl a Living Theatre-ig és Grotowskiig igen szinvonalas példai vannak ennek a szin-
haztipusnak

' Azt persze nem merem Aallitani, hogy ezek a kulturalisan fejlett csoportok olykor-olykor
nem botrankoznak meg, féleg pedig hogy nem csalédnak. Kiléndsen, amikor a darabok
nyitva hagyjak a kérdéseket, vagyis csak felvetik, de nem oldjak meg a problémakat

oretikusan és retorikusan, ahogy a ,népszinhaz" létrehozéasara tett
kisérletek kudarca is bizonyitja, amely szinhazzal kozvetlenil pré-
béltak eljutni a munkasosztalyhoz);

c) egyedil a Beszél6 szinhaz - amely, mint lattuk, minden lehetsé-
ges kapcsolatot felrGg a polgarsaggal, s kizarélag annak
kulturdlisan fejlett csoportjai felé fordul - juthat el a
munkésosztalyhoz, mégpedig nem csupan elméletileg és
retorikailag, hanem ténylegesen is. Mert a munkasosztalyt val6ban
kozvetlen kapcsolat fiizi az értelmiség élcsapatahoz. Ez a marxista
ideolégia hagyomanyos és céafol-hatatlan tétele, amit még az
eretnekeknek és az ortodoxoknak is el kell fogadniuk mint
természeti torvényt.

16. Ne értsenek félre! Amit itt hangoztatok, nem dogmatikus sztali-
nista, togliattianus, vagyis konformista munkasfelfogas. Sokkal
inkabb Majakovszkij, Jeszenyin és az akkoriban veliik egyitt dolgozé
tobbi meghatd és kivalo ifju nagyszabasu illGzidjat idézem most fel.
Eszmeileg nekik ajanljuk szinhazunkat. Sz6 sincs itt tehat hivatalos
munkés-felfogasrol: még ha a Beszél6 szinhaz elviszi is majd
(diszlet, jelmez, hangszerek, magnetofonok és arcjaték nélkuli)
darabjait a gyarakba, a kommunista kultarkérékbe, vagy akar még
'45-0s voros zaszlokkal diszitett hodalyokba is.

17. A 15. és 16. pontot ugy olvassék, mint e kialtvany legfontosabb
pontjait.

18. A kialtvanyban kérvonalazott Beszél6 szinhaz tehat gyakorlati
vallalkozas is.

19. Nincs kizarva, hogy a Beszél6 szinhaz kifejezetten munkasok-
nak szant eléadasokkal is kisérletezni fog: de valéban csak kisérlet-
képpen, mert az egyetlen helyes elképzelésre, amely egy ilyen szin-
hazban munkasok jelenlétét implikalja, a 15/c. pontban utaltunk.

20. A vaéllalkozasként vagy kezdeményezésként I|étrehozott
Beszéld szinhaz programjai ezért nem a szokasos ritmust kovetik.
Nem lesznek féprobak, bemutatok, ismétlések. Egyidejlileg két vagy
harom el6é-adasra késziilnek el6, ezeket aztan egyszerre jatsszak a
szinhaz allandé székhelyén vagy masutt (gyarakban, iskolakban,
klubokban), ahol a kulturdlisan fejlett csoportok, a Beszélé szinhaz
k6zdnsége megtalal-hato.

Nyelvészeti zaréjel: a nyelv

21. Milyen nyelven beszélnek a polgarsag kulturdlisan fejlett
csoportjai? Mint ma mara polgarsdg zome, olaszul, vagyis egy
egyezményes nyelven, amely azonban nem ,magatél", afonolégiai
kozhelyek természetes felhalmozddaséaval alakult ki: vagyis nem
torténelmi, politikai, adminisztrativ, katonai, iskolai és tudomanyos
hagyomanyok akkumulalasaval (kivételt csak az irodalmi
hagyomanyok jelentenek). Az olasz nyelvi konvenciét egy adott
pillanatban (tegyuk fel, 1870-ben) és felul-r6l hataroztdk meg
(el6szor az udvarokban, szinte kizarélag az iroda-lom, s csak igen
kis részben a diplomaécia szintjén, kés6bb pedig - a piemontiak és a
Risorgimento polgarsaga - mar allami szinten).

Az irott nyelv szempontjabdl egy ilyen, mégoly mesterséges és
pusztan gyakorlati célt szabalyrendszer kotelezévé tétele akar elke-
rilhetetlennek is tiinhet. Es az irott olasz nyelv egységessé vélasa
(foldrajzilag és tarsadalmilag egyarant) kétségtelenil meg is valdsult
az egész orszagban. A beszélt olasz nyelvazonban egyszerlien
képtelen volt ehhez a nemzeti és gyakorlati érdekek diktalta
szabdlyrend-szerhez idomulni. Egyébként még ma is nevetségesnek
tlinik az az igény, hogy egy, csak az irodalomban hasznalt nyelvet,
mestersége-sen kidolgozott fonetikai szabalyaival egyiitt, kdtelezévé
tegyenek egy analfabéta nép szamara (mert 1870-ben a
lakossagnak tdbb mint kilencven szazaléka irastudatlan volt). Ma
mar mégis tény, hogy az olaszok az orszag barmelyik foldrajzi
pontjan vagy tarsadalmi szintjén ugyanugy irnak le egy mondatot, ha
azonban kiejtik, annyiféleképpen ejtik, ahanyan vannak.

Nyelvészeti zardjel:
a beszélt nyelv és a szinpadi dikcié konvencionalitasa

22. A tradiciondlis olasz szinhaz elfogadta a beszélt olasz
nyelvnek ezt az, Ggymond, rendeletileg el6irt egyezményességét.
Vagyis elfogadott egy nem létez6 olasz nyelvet. Erre a konvenciéra,
vagyis a semmire, a nem létezére, a holtra alapozta aztdn a
szinpadi beszéd konvenci6jat. Az eredmény visszataszitd.
Kulonosképpen akkor, amikor az akadémikus szinhaz ,modern”
kontosben, Locsogé szinhazként jelenik meg. A ,J6 estétnek”, ami
példankban a ,Szeretnék meghalni" helyett all, amit ugye nem
mondanak ki, a beszélt olasz nyelvben annyiféle kiejtése van, ahany
olasz nyelvi kozosség létezik. A szinhazban ezzel



szemben egyetlen kiejtést ismernek (a szinészek eszerint mondjak a
szbveget). A szinhazban tehat olyan olasz nyelven kell ,locsogni",
amelyen a valésagban senki nem locsog (még Firenzében sem).8

23. Ami pedig a lazadé szinhazat illeti (igy nevezzilk most a Mozgé
vagy Uvoltd szinhazat), hat ott a beszélt nyelv problémaja vagy fel
sem meril, vagy teljesen hattérbe szorul. Ebben a szinhazban a
beszéd a fizikai jelenlét kiegészitéjeként, szolgal6lanyaként van jelen.
Es ezt a hivatalat Aaltaldban egyszerli, megszentségtelenité
utdnzassal tolti be - vagyis a mozgast igyekszik imitalni, ezért
gyakran csak indulatszavakat - nyodgéseket, nyiiszitéseket vagy
Uivoltéseket - hallat. De van, amikor a (nem létez6, egyezményes,
olasz beszélt nyelven alapuld) egyezményes szinpadi beszéd
karikaturajaként jelenik meg.

24. Pedig a Locsog6 szinhaznak Olaszorszagban lenne egy idealis
eszkdze: a nyelvjaras és a tajnyelviesitett koiné.° De nem él ezzel az
eszkozzel, részben gyakorlati okok miatt, részben provincializmusbdl,
részben félmivelt esztétizmusa, részben pedig kozonsége
nacionalista térekvéseivel szembeni szervilizmusa kévetkeztében.

Nyelvészeti zardjel:
a Beszél6 szinhaz és az olasz beszélt nyelv

25.  Onmeghatarozasab6l mindazonaltal a Beszél szinhaz is
kihagyja a nyelvjarast vagy a tajnyelviesitett koinét. Vagy ha
beleveszi is, csak kivételként, és tragikus modon az irodalmi nyelvvel
azonos szintre helyezve.

26. Az orszag legfejlettebb csoportjai altal Iétrehozott és fogyasztott
Beszélé szinhaz tehat nem tehet mast, mint hogy darabjait az egyez-
ményes irott és olvasott nyelven irja (a kizarélag beszélt
dialektusokat pedig csak olykor-olykor emeli az irott és olvasott nyelv
szintjére).

27. A Beszélé szinhaznak természetesen el kell fogadnia az egyez-
ményes olasz beszélt nyelvet is; attél a pillanattél kezdve, hogy
darabjait azért irja, hogy el6adja, vagyis jelen esetben elmondja
azokat.

28. Nyilvanvalé, hogy itt stlyos ellentmondas feszil:
a) hiszen ebben a specialis (és fontos) esetben a Beszél6 szinhaz
pontosan ugy viselkedik, mint a legvisszataszitébb polgari szinhaz,
mert elfogad egy nem I|étez6 konvenciét, vagyis egy olyan
egységes olasz nyelvet, amelyen egyetlen él6 olasz sem beszél;
b) hiszen mik6zben szakitani akar a polgarsaggal és masokhoz
(értelmiség, munkéassag) kivan szélni, elfogadja a polgari csomago-
last: mert csak a jelenlegi polgéri tarsadalom tovabbi alakulasa
teszi elképzelhetévé, hogy az egyezményes olasz nyelv fonetikai -
torténeti -- fejlédése soran lresen maradt ,lyukakat" ki lehessen
tolteni, és egyszer eljuthassunk a beszélt nyelv ma még csak
elvontan és dnkényesen feltételezett egységéig.

29. Hogyan lehet feloldani ezt az ellentmondéast? Mindenekelétt ke-
rilni kell a kiejtésben minden purizmust. A Beszéld szinhazban a
darabok olasz beszélt nyelvét csak addig a pontig szabad
egységesiteni, amig redlis, |étez6 marad: vagyis a tajnyelviesités és
a pszeudo-firenzei nyelv kanonja k6zott hizo6doé hatarig, azt soha at
nem lépve.

30. Hogy ez a valésagos fonetikai konvencién (azaz a hatvanmillié
kivételbdl allo olasz nyelven) alapul6 egyezményes szinpadi nyelv ne
valjék tjakadémizmussa, elegendd, ha:

a) allandéan szem el6tt tartjuk a problémat*;
b) hliek maradunk a Beszél6 szinhaz alapelveihez, vagyis az olyan
szinhazhoz, amely mindenekel6tt a legdemokratikusabb és a legra-
ciondlisabb formaban folytatott vita, eszmecsere, irodalmi és politi-
kai kiizdelem: vagyis elsésorban a jelentésre és az értelemre érzé-
keny, a formalizmus minden fajtajat elveti, ami a beszélt nyelv
szint-jén fonetikai 6romot és esztétizmust jelent.

31. Mindehhez valédi nyelvi atképzd iskola alapitasara van
szilkség; csak igy rakhatjuk le a Beszél6 szinhazban a
szovegmondas alapjait: olyan szovegmondasét, amely nem
kozvetlenil a nyelvre, hanem a szavak jelentésére és a mi értelmére
koncentral.

Kivételes éleslatassal és Gszinteséggel parosulé maximalis eréfe-
szités aran el lehet érni, hogy a szinész alaposan feliilvizsgalja sajat
magéardl alkotott elképzeléseit.

8 A szoveg tehat sarut hord, mikézben a szinész, akar dntudatlanul is, koturnuszt. (Olaszor-
szagban ezért nem népszerii a szinhaz még a polgarsag korében sem)

° Olaszorszagban valéban azok a szinhazak a legelviselhetébbek, ahol a szinészek dialek-
tusban beszélnek (ilyenek a regiondlis szinhazak, kiléndsen a venetdi vagy a napolyi, a
nagyszerli Eduardo de Filippoval), vagy tajnyelviesitett koinét hasznalnak (mint a
kabarék-ban). Ezekben a szinhazakban azonban, sajnos, gyakran talalkozunk olcsé és
vulgaris megoldasokkal is

° Eddig (néhany kivételtsl, mondjuk, Dario Fotdi eltekintve) még egyetlen olasz szinhazi em-
ber sem vetette fel ezt a problémat, és mindig j6l fogadtak az olasz beszélt nyelvi konvencié
azonositasat a szinpadi beszéd konvencidjaval, akar a legostobabb, legegzaltaltabb és leg-
ink&bb akadémikus mesterektél is. Carmelo Bene esete egyenesen rendkiviili: az 6 Mozgé
és Uvolté szinhazaban olyan szinpadi beszédet hasznéltak, ami sajat magat gyaldzza, még
pontosabban: szarja le

A két |étezé szinésztipus

32. Mi a szinhaz? ,A SZINHAZ SZINHAZ." Ma mindenkinek ez a
vélasza: szinhazon tehat ma ,valamit”, jobban mondva: ,valami
mast" értenek, amit csak onmagaval lehet magyarazni, és amit
kizarolag karizmatikusnak szabad elképzelni.

A szinész" az els6 szamu &ldozata ennek a szinhazi miszticizmus-
nak, amely legtobbszor ostoba, hil és nevetséges figurat csinal
beldle.

33. De mint lattuk, a mai szinhdznak két tipusa van: a polgari és
az antipolgari szinhaz. igy tehat szinesz is kétféle van.

A polgéri szinhaz (mint eléadas, nem mint szdveg) a tarsadalmi
élet-ben taldlja meg 6nmaga visszaigazolasat: gazdag és joravald
emberek fénylizése, akik a kultdrabar is privilégiumokat élveznek.*

Hat ez a szinhaz van ma valsagban: kénytelen tudomasul venni a
helyzetét, és elismerni, hogy a tarsadalmi élet centrumabdl lassan a
periféridjara szorul, mint valami talhaladott, 5nmagat tulélt dolog.

A diagnézist nem volt nehéz feldllitania. A hagyomanyos szinhaz
gyorsan felismerte, hogy az Uj tipusu tarsadalomban t6bbé-kevéshé
azonos szintre kerilt hatalmas kispolgari tomegek sajat igényeiknek
sokkal megfelelébb, korszerlibb tarsadalmi megnyilatkozassal
helyettesitették: tudniillik a mozival és a televizidval. Azt sem volt
nehéz meg-értenie, hogy visszafordithatatlan folyamat ment végbe a
szinhaz torténetében: az athéni ,démosz" és a régi kapitalizmus
elitie egyarant a mult homalyaba veszett. Brecht kora mindorokre
véget ért!

Mikdzben tehat a hagyomanyos szinhaz térténelmileg elhasznalé-
dott, egyfelél a rovidlato és legalabb annyira makacs konzervativiz-
mus, masfel6l pedig az alland6 visszasiras és a megalapozatlan
remények légkore alakult ki korllotte

A hagyomanyos szinhaz (kissé ugyan zavarosan) ezt a tényt is
diagnosztizalni tudta.

Amit a hagyomanyos szinhaz a legcsekélyebb mértékben sem
volt képes diagnosztizalni, az a sajat definicidja. Egyszerien
Szinhaznak nevezi magat, és kész. Pedig meg a legunalmasabhb,
legszirkébb szinész is érzékeli valamennyire a kivénhedt és
megkopott polgari kdzonség el6tt, hogy mar korantsem diadalmas
és maximdlisan szentesitett tarsadalmi eseményben vesz részt,
ezért hajlamos jelenlétét és (a legkevésbé sem igényelt)
telijesitményét misztikus cselekedetként feltintetni: ,szinhazi
szertartasként", amelyben a Szinhaz vakité fény-ben jelenik meg: és
mint minden hazugsag, tirelmetlen, demagdg és erészakos médon
bizonygatja sajat igazat.

34. Lassuk most a masik szinésztipust, az antipolgari polgari szin-
héaz, a Mozg6 vagy Uvolté szinhaz szinészét.

Erre a szinhazra, mint lattuk, az alabbiak jellemzék:

a) a mivelt polgari kozonséghez szél. be akarja vonni féktelen és

meglehetésen ambivalens polgéarellenes tiltakozasaba:

b) allandé székhelyén kivil is bemutatja el6adasait;

c) visszautasitja a beszédet, tehat az orszag vezetd rétegeinek

nyel-vét, egyfajta torz és diabolikus hanghalmaz vagy az

egyszer(i, provokativ, botranyos, érthetetlen, obszcén, ritudlis
mozgas érdeké-ben.

Hogy mi az oka mindennek? Annak pontatlan, de legalabb annyira
hatasos diagnézisa, hogy mivé lett, vagy egyszerlien, hogy mi a
szin-haz. Vagyis? A SZINHAZ SZINHAZ - még mindig. Mig azonban
a polgéri szinhdz szamara ez nevetséges és valamiféle diadalmas
miszticizmussal egyittjaroé tautolégia addig az antipolgéari szinhaz
szamara a szinhaz szakralis mivoltanak valédi - és tudatos -
definicioja.

A szinhdznak ez a szakralitas a egy primitiv. kezdetleges,
engeszteld, jobban mondva orgiasztikus® ritusként megkonstrualt
szinhdz (Ujja-élesztésén alapul. A modern kultira jellegzetes
mivelete ez: egy kultikus forma a formalizmus irracicnalitasat olyan
valamivé kristalyositja, ami inautentikusként (vagyis esz-
tétizmusbdl) sziletik, aztan valik autentikusséa (vagyis a gyakorlaton
felll és azzal szemben &ll6 élettipussa).”

Néhany esetben ez a fogyasztéi kultira kretén evilagisaga elleni
indulat szilte archaikus vallasossag végll valéban a modern
vallasossag egyik autentikus formajava valik (ennek azonban mar
semmi kdze az 6si paraszti vilaghoz, annal tébb a modern ipari
életformahoz). Gondoljunk csak a Living Theatre csaknem
szerzetesrendi Osszetartozasara, a ,csoportra’, amely az olyan
hagyomanyos csoportot helyettesiti, mint példaul a csalad, a
kabitészerre mint tiltakozasra, a ,dropping out"-ra vagy onkizarasra
mint a -- legalabbis a verbalitas és a gesztusok szintjén
megnyilatkoz6 - eré6szak egyik médjara, egyszéval az

" Meg a kritikus

" Legalabbis a hivatalos kultiraban, ami abbél az eléjogukbél kévetkezik, hogy tanulhattak "
Dion(iszoszl...

'° Ismét belszik itt Hitlernek a kialtvany mas pontjaiban mar idézett alakja



eléadasra minta lazadas vagy - ahogyan ma szokas nevezni - a ge-
rillaharc egyik megnyilvanulasi formajara.

Az esetek tobbségében azonban ez a szinhazfelfogas is a polgari
szabalyoknak engedelmeskedik.”* VVagyis a kultusz egy, a szinhazban
megvaldsulé életformabdl a ,szinhaz kultuszava" valik. Es a fekete
leplekbe burkol6z6, drogtél kdba szinész mint kétlelkl, mert a
televiziéban is fellépd, vagyis integraloédott figura, ettél az altalanos
kulturdlis jelentéstél, ett6l a masodrendli esztétizmust6l valik
nevetségesseé.

A Beszél6 szinhaz szinésze

35. Szilkségszeri tehat, hogy a Beszél6 szinhaz szinésze, amennyi-
ben szinész, megvaltoztassa a természetét: mar nem kell, a sz6
fizikai értelmében, olyan ige hirdetéjének éreznie magat, amely a
kultardt a szinhdz egy szakralis idedjan sz(ri at: egyszerden
kultdrembernek kell lennie.

Sikerét nem kell tdbbé személyes biverejére (polgéari szinhaz)
vagy egyfajta hisztérikus, médiumszerli képességre (antipolgari
szinh&z) alapoznia, hol a nézé latvanyossagigényének demagog
kizsakmanyolaséaval (polgari szinhaz), hol hitegetésével, miszerint
egy szakralis ri-tus részesévé teszi (antipolgari szinhaz).

Sikerét kizarolag a szoveg megértésének képességére kell
alapoznia.®® Nem egy, a szOvegen éatsejl6 Uzenet (a Szinhaz!)
tolmacsoloéjanak kell lennie, hanem a széveg él6 hordozéjanak.

A gondolatot kell attetszévé tennie: és annal jobb szinész, minél
inkabb agy érzi a néz6, szévegmondasat hallgatvan, hogy 6 valéban
érti a szOveget.

A szinhazi , ritus"

36. A szinhaz minden esetben, mindenkor és mindenhol RITUS.

37. Szemiotikailag a szinhaz olyan jelek rendszere, amelyek nem
szimbolikusak, hanem ikonikusak, él6k, maganak a valésagnak a
jelei. A szinhaz a testet testtel, a targyat targgyal, a cselekedetet
cselekedettel jeleniti meg.

A szinhazi jelek rendszerének esztétikai szinten természetesen
sajat specifikus kédjai vannak. Pusztan szemiotikai szinten azonban
(a filmhez hasonléan) nem kulondl el a valésag jelrendszerétél.

A szinhdz szemiotikai archetipusai tehat azok a jelenetek,
amelyek nap mint nap a szemink lattara és a filuink hallatara
zajlanak az utcan, a hazban, a nyilvanos helyeken stb. Ebben az
értelemben maga a valésag is szini eléadas - aminek nagyrészt
tudataban is van. Sajat koédokkal is rendelkezik (ajélneveltség, a jo
magaviselet, a testi sziikségletek szabalyai stb.): egyszéval ritus
mivoltaval is tisztaban van.

A szinhaz archetipikus ritusa tehat a TERMESZETI RITUS.

38. Az élet szinhazatél elkllonilt elsé szinhaz elméletileg kultikus
jellegli volt: nem tudjuk pontosan, mikor sziletett meg a szinhaz mint
Jmisztérium". De minden hasonlé torténelmi, illetve prehistoriai
szituaciéban ismételten megsziletik. Minden ,kezdeti" idészakban,
minden ,so6tétség koraban" vagy kdzépkorban.

Az elsé szinhazi ritus tehat, mint engesztelés, o6rdogizés,
misztérium, orgia, varazstanc stb. KULTIKUS RITUS.

39. Az athéni demokréacia feltalalta a vilag legnagyobb - verses -
szinhazat mint POLITIKAI RITUST.

40. A polgarsag elsé forradalméaval, a reforméacioval egyidejlleg Uj
szinhaztipust teremtett (melynek torténete talan a céhszinhazzal, de
bizonyosan az Erzsébet-kori szinhazzal és a spanyol aranykor
szinh&zéaval kezddédik, és maig tart). A polgarsag teremtette szinhaz
kezdettdl realista, ironikus, kalandos, szérakoztaté volt, és ahogy ma
mondanank, témegigényeket elégitett ki - még ha Shakespeare-rél
vagy Calderonrél volt is sz6. Es a polgarsagnak a legfényesebb,
poétikai szempontbdl is a legfennkdltebb vilagi Unnepe volt,
legalabbis Csehovig, azaz a masodik, liberalis polgari forradalomig. A
polgarsag szinhaza tehat TARSADALMi RITUS.

41. A polgarsag ,forradalmi nagysaganak” letlintével parhuzamosan
a szinhaza képviselte TARSADALMI RITUS is elvesztette jelents-
ségét. A polgarsag konzervativizmusa kdvetkeztében azonban ez a

Az antipolgéri szinhaz nem |étezhetne: a) a polgari szinhaz nélkil, amely ellen lazad, és
(ez végs6 célja) amelyen felul akar kerekedni; b) a megbotrankoztatandé polgéari
kozonség, legaldbb mint kozvetité nélkil

1 Nagy jo6akarattal és gyakran igen johiszemiien ezt teszik a komoly szinészek is: &m
gyenge kritikai sikerrel. Figyelmuket valéjaban a szinhaz tautologikus idedja koti le, ami a
vizsgalt széveg anyagatol es stilusatol torténetileg idegen anyagokat és stilusokat implikal
(ha Csehov el6tti vagy lonesco utani darabokrél van sz6)

tarsadalmi ritus egyfel6l tovabb él, masfelél Uj tartalommal toltédik
fel. Ezzel, mint lattuk, szinte telies mértékben az antipolgéri polgari
szin-haz ruhazza fel, amely a polgarsag hivatalos szinhaza (és
maga a polgarsag) elleni tombol6é diuhének céltablajaul elsésorban
annak hivatalos, establishment jellegét tiizte ki, azaz a kultikussag
hianyaért kar-hoztatja.

Az underground szinhaz, mint mondtuk, megkisérli Gjra birtokba
venni a szinhaz - mint orgiasztikus misztérium és lelki rahatas -
kultikus gyokereit: mindazonaltal a kultiraval at nem itatott esztétiz-
mus e mivelet soran azt eredményezi, hogy e kultusz valodi
tartalma maga a szinhaz lesz, ahogy minden formalizmus tartalma
magéanak a formanak a mitosza. Azt tehat nem lehet mondani, hogy
a Mozgé vagy Uvélté szinhaz erészakos, szentségtord, obszcén,
megszentségtelenitd-felszenteld ritusa minden tartalmat nélkilozne,
vagy hogy inautentikus lenne, hiszen legtobbszér a szinhaz valédi
kultusza hatja at.

Az ilyen szinhaz ritusa tehat SZINHAZI RITUS.

A Beszél6 szinhaz és aritus

42. A Beszél6 szinhaz nem ismeri el sajatjaként a felsorolt ritusok
egyikét sem.

Dilhésen, felnaborodva és undorral utasitja vissza, hogy SZINHAZI
RITUS lenne, vagyis hogy egy olyan 8skori, dekadens és kulturalisan
jelentéktelen kultikus szellembdl sziletett tautolégia szabalyainak en-
gedelmeskednék, amelyet a polgarsag kénnyen integralhat ugyanan-
nak a botranynak a segitségével, amit kelteni akar.

Visszautasitja, hogy a polgarsag TARSADALMI RITUSA lenne, sét,
nem is akar a polgarsaghoz szélni, teljesen kirekeszti azt, becsapja
az ajtét az orra elétt.

Arisztotelész Athénjének POLITIKAI RITUSA viszont nem lehet, 1é-
vén hogy annak néhany tizezer fényi ,sokasaga" - az egész varos-
elfért csodaszép szabadtéri szinhazaban.

Nem lehet végiil KULTIKUS RITUS sem, mert az (j technolégiai
kozépkor, ugy tlnik, kiveti magabdl, mert antropoldgiailag minden ko-
rabbi kdzépkortol kilonbozik...

Mivel cimzettjeihez, ,a polgarsag kulturdlisan legfejlettebb csoport-
jaihoz", valamint a munkasosztaly legéntudatosabb rétegeihez olyan
szbvegekkel fordul, amelyek a (mégoly koéltéi) beszédre és olyan té-
mékra épulnek, amelyek barmely konferencian, politikai ropgylésen
vagy tudomanyos vitan elhangozhatnanak, a Beszélé szinhaz mara-
déktalanul a kultarabdl sziiletik, és azon belil hat.

Ritusét tehat nem lehet masképp definialni, csak KULTURALIS
RITUSKENT.

Osszefoglalas

43. Osszefoglalva tehat: a Beszéld szinhaz gyokeresen Uj szinhaz,
mert egy Uj tipusi k6zdnséghez fordul, teljesen és orokre kittve a
nyeregbdl a hagyomanyos polgari kozonséget.

Ujdonséga pontosan abban &ll, hogy a beszédre épiil: vagyis a pol-
garsag két jellegzetes szinhazaval, a Locsog6, valamint a Mozgo
vagy Uvoltd szinhazzal valdé szembenallasaban, amelyek kozott
Iényegi azonossadg van, hiszen a) mindkettének ugyanaz a
kozénsége (csak az els6 szorakoztatia, a masodik pedig
megbotrankoztatja); b) mindketté egyforman gy(loli a beszédet (az
elsé hipokrita médon, a méasodik irracionalisan).

A Beszél6 szinhaz sajat ,szinpadi terét" nem a kiilsé kérnyezetben,
hanem a fejekben keresi.

Technikailag ez a ,szinpadi tér* frontalis lesz: a széveg és a
szinészek allnak szemben a k6zonséggel: az egymas szemébe nézé
vita-partnerek teljes kuturalis azonossaga a valodi, igy a szinpadi
demokrécia biztositéka is.

A Beszél6 szinhdz nem azért népszinhaz, mert kdzvetlenil vagy
retorikdjdban fordul a munkasosztaly felé, hanem mert - ugyan
indirekt maédon, egyetlen kozoénsége, a fejlett polgari értelmiség
kozvetitésével, de - valéban ezt teszi.

A Beszél6 szinhdznak nem érdeke a szérakoztatds vagy a
nagyvilagisag stb.: egyetlen, a szerzék, a szinészek és a nézdék
szempontjabol is azonos érdeke kulturalis érdek; ezért amikor az
emlitettek dssze-gyllnek, ,kulturdlis ritust" végeznek.

Nuovi Argomenti, 1968. januar-marcius

Pintér Judit forditasa



Pier Paolo Pasolini

MAMOR

»Les causes sont peut-étre inutiles aux effets" De Sade
Az okozatokhoz talan sziikségtelenek az okok

PROLOGUS

SZOPHOKLESZ ARNYA
Szophoklész arnya az, ki hozzatok beszél.
Onkényesen vagyok itt, rendeltetésem, hogy oly nyelvet
vezessek be, mely egyszerre tal kénnyd és til nehéz:
nehéz egy olyan tarsadalom nézdi szamara,
amely torténelmének egyik legsoététebb pillanatat éli,
koénny( a koltészet kis szamu olvaséinak.
Filelnetek kell majd.
Ennyi elég. Ami a tobbit illeti,
kovessétek, amint csak birjatok, kissé illetlen eseményeit
e tragédianak, mely végzédik, de nem kezdédik - addig a
pillanatig, melyben arnyam ismét feltinik. Abban a
pillanatban a dolgok megvaltoznak majd; a szavaknak
pedig bizonyos kellemik lesz,
mely targyszerliségikbdl kovetkezik.

I. EPIZOD

APA
Ah!
Segitség!
Aaaaaah! Nem... Meg akarom érinteni a térded...
A térded mogott... az inaknal!
Aaaaah... A kertekben...
Hova mész... te fit, apam!
A pélyaudvar, ott lenn, a palyaudvar... Aaaah,
itt a labam, egy haroméves filicska kis labai.
Miféle jaték ez, fil, te nagy fill Milyen az
arcod? Hadd lassam az arcodat! Segitség!
Nincs mar itt!
Elment!
Utanamegyek, mama... nincs mar itt...
Hova ment?... Nem birom ki
nélkile... Mama, mama, aaaah!
ANYA
Mi van veled? Mi bajod? Ebred; fel!
Gyerunk, ébredj!
Oooh, kinyitottad végre a szemed!
Mi gyétort? Almodban beszéltél. Megmondtam neked,
nem kellett volna idejonndd a kertbe,
régtdn evés utan, Sapadt vagy,
latszik, hogy az étel megfekiidte a gyomrodat. Mit aimodtal?
APA
Nem tudom.
Nem j6 a gyomrom, és nyomast érzek
minden idegemben, mintha valami Iégbuborék
jonne ol a testem leglagyabb részeibol
neki egyenesen a koponyacsontomnak,
mintha egy fazékbdl akarna kiparologni. Repuilok!
Kénnyl vagyok, mint egy korhadt, kiszaradt nadszal, repulok!
Szinte mar csontjaim sincsenek - vagy ha vannak, tresek.
infarktusom volna? igy kezdédik? ANYA
Ugyan mar, csak rossz az emésztésed.
Megartott a nap...
a levegdben is még a tegnapi para.
De mit &imodtal?
APA
Nem tudom, ismétlem, nem tudom.

ANYA
Fiukrol beszéltél, akik jatszanak...
anyadat hivtad és apadat...
APA
Es még?
ANYA
Varj csak - egy palyaudvarrél beszéltél...
és kertekrol, agy van, kertekrdl...
ott volt egy fid...
APA
Istenem! Igaz!
ANYA
De miért kell kiabalnod? Sohasem lattalak még
igy viselkednil...
APA
Valamit megértettem... De nem tudom, mit.
Igen, igen, de... emlékezni
akarok...
ANYA
Varj, hozok kavét. (El)
APA
Minden ezzel az dlommal kezdédik.
Egy dlommal, amelyre viszont nem emlékszem.
Vagy inkabb minden Ujrakezdédik- ha ugyan kezdédétt valaha
barmi is az életemben... az életemben, amelyben
ez a valami... valami Ujdonsag...

Félig még a sotétség mélyén tapogatozom a
reszketé kezemmel.

Aztan kiemelkedem bel6le, és mit latok?

A toparti villam kertjét.

Ott a tulajdonosi tekintetemnek gydildletesen
ismerés hegyeket: amott, Milané felé a
gyarakat - szép, csendes gyarak,

tiszték, mint a rétek: vasarnap délutan van.

Ki vet szamot ezekkel a dolgokkal?
Egy férfi, aki abbdl az alombdl Gjra megsziletett?

En tébbé nem vagyok pusztan csak én. Mi az, ami még hozzam
adodott?
Valami, ami voltam mar, vagy aminek még csak lennem kellett
volna?
De milyen Ujszerd itt minden koréttem!

Mintha, mig aludtam, esett volna...
Ggy, mint az évszakok valtozasakor...
a tavasz utolsé, szomoru napjaib6l egyenesen a nyar kbzepébe...

En meg, aki, mivel aludtam, nem is voltam jelen, most
ide pottyantam, a sajat hazamba, ebbe a hazba a
nyar kozepén, idegenek kozé.

Bizony, a vér dobol a fejemben, egy préféta
szemével lattatja velem a jovo sirli nyarat.

Hogyan valtozhat meg ilyen hirtelen, kérdem magamtél,

egy annyira szilard, régi allapot? Amely kis ideig még megmarad,
ez természetes, az Gjban is,

hihetetlenné téve magat és az Ujat is.

Es igy aki ebben a személyben él (én!),

kis id6re, tavolodva bar, szemlélédén még ott marad.

Es én még nem is tudom, mi térténik!
Ezért nem is tudok igazan szenvedni miatta.
Az egyetlen dolog, ami fajdalmat okoz,
az a targy, amely a fejemtdl a szivemig
egy vas hidegségével egész testembe beleflrédott.
ANYA (visszajon)
Jobban érzed mar magad?
APA
Nem!



ANYA
Es eszedbe jutott mar az az alom?
APA
Nem.
ANYA
Egy kicsit mégis visszatért beléd az élet...
APA
Talan...
ANYA
Gyere, idd meg ezt a kavét...
APA
Nem lesz téle még rosszabb?
ANYA
Ugyan mar! Idd csak meg...
APA
Kik jonnek ma?
ANYA
Akik szoktak - meg néhany fil, a fiunk
baratai...
Mi van veled? Megint rosszul érzed magad?
APA
Mint valami nyomasa szivemen... A szokasos
remegés, és valami forr6sag az agyamban...
Hogy pont egy infarktus volna? Mit gondolsz,
igy szokott jonni?
ANYA
Oh, Istenem, elég mar ebbdl a szorongasbol! Hoho,
éppen itt van, az emlegetett szamar, a fiunk...
Es teljesen egyediil?
Ja, a faluban jart, a szerel6nél,
megnézette a motorbiciklijét (mondta is nekem
ma reggel... méltéztatott megmondani).
APA
Miért all meg a kert végében?
Nem jon ide?
ANYA
Menj és kérdezd meg téle te, talan nem tudod, hogy milyen?
APA
Egészen meggoérnyed, masfele
fordul...
ANYA
Ez csak a szokasos testtartasa: mindig kész,
hogy meglépjen, leléceljen, eltlinjon.
Ja, a labdat kereste. Egy bokor ala
gurult. Nézd csak, ott jatszik, teliesen egyediil.
Jobb is, hogy révidnadrag van rajta.
Te meg mit csinalsz? Talan elvarazsoltak?
Mit nézel?
Megint rosszul vagy?
Felelj mar!
APA
Mintha... (gy tetszett, mintha...
Valami mar éppen emlékeztetett volna az almomra
- ha ugyan alomrél van szoé...
De mar jobban vagyok, ne aggddj, jobban vagyok...
ANYA
Akkor ha igy van, ha tényleg igy van,
megyek, hogy ellassam a dolgomat,
téged meg magadra hagylak a monolégjaiddal... (Kimegy)
APA
Kérdem magamt6l, miért ilyen széke a fiam?
Lam, csak &ra kell gondolnom: erre a jelenségre,
vagyis: a sz6keség kulonds jelenségére.
Igaz, vannak sz6ke felmen&im,
parasztbirtokosok, akik cs6kdnydsen
milanoéi nyelvjarasban beszéltek. De ennek a gyarorokos
tokfej flamnak a sz6kesége olyan, amilyen csak
némely tengerészeké, a nép egyszer(, szolgalelki fiaié
- akik talan épp e rosszul nyirt
aranyukra oly fennhéjazok -, és ugy viselik,
mint valami otromba, barbér sisakot
a homlokukon - mely kérges, akar a tenyerik.
Hogy a feleségem megcsalt volna a ligariai
jachtunk valamelyik alkalmazottjaval?
Vagy valamelyik vidéki villanyszerelével?

Az biztos, hogy a fiam mas fajta,

és tudom, miért.

De mit keresek én 6benne?

Es miben &ll ez a keresés? Egyelére a nézésben:

bar soha, semmilyen targyon nem (tott Iéket még semmiféle nézés.

De ez a sz6érny(i sz6keség,

az arany-spenét, mely a homlokaba hullik,
hanyagul, mint egy divatosan rongyos ruha,
tul bé és mindenditt 16g,

tal gyerekes

- oh, lombard méltésag!

Az a szOrnyl sz6keség, amely nem az enyém.

Itt van, itt van egészen kozel, akar meg is érinthetném,
és mégis egy masik elemhez tartozik,

mint egy ketrecbe zart madar, amely az égé.

Valami fejbe vert, mint egy kalapacs,
itt remegek,
mint egy lampaoszlop!
Es minden rezzenés... egy lépés
a borzalmas alkonyat felé, amely mas fénybe helyezi az életem.

Bizony, ez az, igen...
Ah!
segitség!
Aaaaaaah! igen... Megértettem, a fiamban
folytatodik az aimom! Igen!
De mit &imodtam?
Vissza kell emlékeznem r4, istenem, hogy tisztazzam...
hogy tisztazzak...
valamit, aminek, akar 6romteli, akér borzalmas,
mindenképpen meg kell térténnie...
FIU
Szia.
APA
Szia, Ulj le egy pillanatra.
FIU
Tulajdonképpen el kellene mennem...
APA
Persze, magatdl értetédik...
FIU
J6, akkor maradok.
APA
Remélem, jobban belegondoltal
abba, amit tegnap mondtal.
FIU
Nem, papa, egyaltalan nem gondoltam ra.
APA

De héat ez képtelenség, elébb fejezd be legaldbb a tanulméanyaidat!

FIU
A tanulmanyaim arra készitenek fel,
hogy elfogadjak mindent,
ami mar készen éllta szamomra:
de nem meritetted mar ki ezt a témat?
Igazan telhetetlen vagy - még enni is
te akarsz helyettem? Holnap és mindorokké?
APA
Mindenesetre tul koran van még ahhoz, hogy végleges
dontéseket hozz. Lehet, hogy igazad van,
de ne égesd fel a hidakat, amelyek ahhoz a hires holnaphoz
vezetnek!
FiU
Polgari vagy, demokratikus, megértesz engem.
De én nem akarom a megértésedet! Mint tudjuk,
az sokkal veszélyesebb, mint az értetlenséged.
APA
Tegnap este is ezt mondtad,
a szép kis vallomasod pillanataban.
FIU
Akkor ma is megismétlem neked,
mert latom, hogy el6lrél akarod kezdeni.
APA
Hat nem tudod, hogy az apék legnagyobb éréme az,



ha latjak, hogy a fiaik olyanok, mint 6k?
FIU
Tudom, ugy latszik, az apak
egyebet sem kivannak az élettél.
Jo, ha csakugyan azt akarod, hogy egyformak legytnk,
akkor légy te olyan, mint én!
APA
Nem tréfaltunk mar eleget?
FIU
Miért? Papa, vedd tudomasul,
hogy minél atyaibbak a tévedések,
anndl fidibb az igazsag: minél inkabb ld6zél,
annal jobban elfog a biiszkeségem és a nemtérédémség,
hogy Ugyet se vessek rad, hogy szabad legyek.
APA
Biiszkeségre és nemtorédéomségre
nem tudsz majd semmit folépiteni.
FIU
Mi jobbat épithetnék
még a te gyaraidra?
Egy kis biiszkeség és egy kis nemtorédémség
annyit ér, amennyit:
a te gyarad ugy. ahogy van, nem ér semmit.
APA
Hova mész mar megint?
FIU
Csak be a hazba.
APA
A te kis ,hdzbamenésed" is
egy médja annak, hogy keriilj engem, nem veszed észre?
FIU
Nem.
APA
Menekiilsz, alland6an csak menekiilsz.
FIU
Nem igaz, mindig itt vagyok. (El)
APA
Ugy am, a mi killén maganéletiink egy és ugyanaz.
Minden el6Irél kezdédik hat egy dlommal, és minden bizonnyal
folytatodik... a fiam ismételt felbukkanasaval!

Il. EPI1ZOD

APA
Mégiscsak emlékeznem kell - emlékeznem kell
arra, amit tegnap, ebéd utan aimodtam.
Ugy ul6k itt, mint egy nyomorék, aki a karjat nézi,
amin nincs kéz. Nézi, aztan megint csak nézi, de
nem vesz tudomast arrol, ami tortént vele. Mintha
a kezén kivul
a fejébdl is hidnyozna egy darab!

A csonkasaga miatt meg nem érez elég

fajdalmat, mintha a fajdalom mind a fejének

abba az elveszett darabjaba szorult volna bele!

igy pusztan csak

el van képedve. De éppen az elképedés az, ami szorongato,
istenem, lévén hogy semmiféle magyarazatban nem
reménykedem

Szenvedek... De nem attél, ami hianyzik

(hiszen éppen az elképedés az, ami miatt szenvedek);
s6t azért, ami -- ama alom folytan -

nem vagyok tébbé, béven karpoétol

az, hogy végre felnéttem, és amit nem tudok megérteni.

Annyi bizonyos, hogy az almom... vallasos alom volt,
amelyben egy hivast hallottam,

ami most nem akar az eszembe jutni.

De meglesz az is. Az eszembe fog jutni.

isten és én bljocskat jatszunk:
6 az Almomban rejtézik el, én meg,
mint egész életem soran, a valésagban.

De ha isten rejt6zott abban az dlomban,
miért érzek akkora szégyent miatta?
PAP
J6 napot...
APA
Oh, keriljon beljebb, tiszteletes ur, foglaljon helyet...
PAP
Egy kicsit talan késtem...
APA
Ugyan mar! Annyi idém van.
kiildnben meg csak magamban beszéltem.
PAP
Rettenetes meleg van ma délelétt...
APA
Benne vagyunk a nyarban, a nyar kézepében;
semmi sem all a nyar utjaban: verejtékben
és napsutésben furdézunk...
PAP
Hogy van a kedves felesége?
APA
Jol. Ugyanolyan érintetlen maradt,
mint hisz évvel ezel6tt, ugyanebben a villdban.
Ugy értem, 6 nem szenved a ...
PAP
Irigylem &t: én ugyanis verejtékben aszom...
Tudja, nem egészen j6 a szivem.

APA melegtdl
Talan... talan ez az én bajom is!
PAP

Oh! Irnadkozzunk az Urhoz, hogy ne legyen igaz!...
APA
Milyen szomor( odakinn a vidék.
PAP
Annyi nap telt mar el esé né kul!
ilyen ez a majus.... Az 6n kertje azonban...
APA
Itt van, itt van mar megint, a kertben...
PAP
Kicsoda?
APA
A fiam! Bocsasson meg... A fiam, és
ki az ott vele... valaki...
Mennyire sz6kék ott lenn!
PAP
Boldog ifjusag...
APA
Ide tartanak... Bocsasson meg, atyam...
Nem tudtam, hogy a fiam
ilyen hamar hazajon,
egy baratngjével...
Bocsasson meg, atyam... Mar itt is vannak...
Nincs mar sziikségem onre, egyelére... Bocsasson meg.
Vissza tudna jonni holnap? Holnap ebben az 6raban?
Nem ismerem ki magam ebben a nagy sz6keségben...
Kik ezek? Bocsasson meg, atyam, holnap latjuk egymast
J6 napot...

PAP
Hat akkora holnapi viszontlatasra... isten vele...
Sajnalom, ha zavartam... (El)
APA
Egyenesen ide jonnek, ki tudja, honnan.
Ha, ha, ha!
Itt van a lany is, mint egy kisdcs,
aki még nem is serddl,
és balvanyozza a nagyobb testvérét,
aki egy férfi brutdlis titkat hordozza; és az én fiam
a nagyobbik testvér; nem fia mar, hanem fiatal;
kész fiatalember,
akit fiinak legfeljebb a sok haja miatt
lehetne nevezni, és az arca
tisztasaga miatt.
Magas, mint egy katona; magas, de nem latszik igazan rajta,
a vallai szogletes és szent ereje miatt.



Akik tegnapig a szileimnek szamitottak, vallasosak voltak.
Ez a vallasosséag eresztett most Ujra gyodkeret
a leslillyedésembe,
és Uj gyimolcsoket is hoz.
Nincs mise, nem sz6lnak a harangok;
testemben nincs tobbé alakja annak,
aki az uralkod6 katolikus iranyat tartja!
Tobbé nem!
FIU
Papa!
Nem gondoltam, hogy itthon vagy,
sohasem voltél itthon ilyenkor!
APA
Nem voltam jol,
itthon maradtam...
FIU
Ez itt egy baratném...
Mutatkozzatok be egymasnak...
Lemezeket jottiink hallgatni.
Minden hétfén igy szoktuk, mert akkor nincs iskolaja.
APA
Akkor, sajnalom, zavarok...
LANY
Nem, dehogy!...
APA
Te a fiammal jarsz...
FIU
En nem jarok senkivel...
LANY
Hogy értette ezt?
FIU
Mit hogy értett?
LANY
Maradj csendben és ne tagad; le!
Hogy értette ezt?
APA
Maga megprébal elbvélni engem,
készen, hogy apjaval csalja meg a fiat.
En a pillantasommal elfogadtam a kihivast,
maga meg a pillantaséaval kifejezte, hogy megadta magat.
LANY
Mindez egy pillanat tort része alatt?
APA
Elegendé volt... annyi, mint... Egy, ketté...
négy pillantas, és a ,nem" szé.
FIU
Lemezt hallgatni jottunk...
LANY
'Féltékeny vagy talan az apadra?
FIU
Rendben van, lemondunk a lemezekrél...
APA
Sz6 sem lehet réla, hallgassatok csak, én meg elmegyek..
LANY
Dehogy, maradjon csak, mi szeretlink beszélgetni.
APA
Mirél?
LANY
Mindenrdl.
APA
Aztan meg mire j6 nektek a beszéd?
Hagyjatok csak, hadd beszéljenek a szegények
meg a torekvd kispolgarok fiai; nektek
nem kell beszélnetek, elég, ha csak léteztek.
LANY
On bizonyéra tréfal.
FIU
Egyaltalan nem, komolyan beszél:
APA
Nem! Eppen hogy tréfalok. Azt, amit tegnap
- igazad van - komolyan mondtam, ma tréfab6l mondom. De
sem én, sem te sohasem értjik meg az okat.

LANY
En viszont meg akarom érteni.
APA
En pedig tovabbra is tréfaljak,
vagy kezdjek el komolyan beszélni?
LANY
Tréfaljon!
APA
Nem lesz jo, mert a tréfalkozasomban
van az igazsagom is (amit egyébként nem ismerek).
LANY
Akkor beszéljen komolyan...
APA
Maga latni akarja, amint belefulladok
a nevetségesség tengerébe! En ami6ta
csak megszilettem, nem birok komolyan beszélni...

LANY
Akkor beszéljen se tréfabdl, se komolyan!
APA
[Ez az, pontosan igy fogok beszélni!
FIU
Apam problémaés egyéniségként kezd viselkedni.
LANY
‘Akkor viszont mar nem polgar, ahogy te mondod.
FIU
Latni kellene, miféle problémakrol...
APA
Vallasi problémakrol...
FIU
A te korodban!
APA

Nem igazan tudom, milyen koru is vagyok. Val6jaban
negyven és Otven év kozott kellene lennem: amde
én visszamaradtam. Tudatomon kivil esik,
hogy nem vagyok a te korodbeli, hogy nem vetk6z6m
veled egyltt a sportpalyak 6lt6zéiben,
‘hogy nem megyek veled a lanyokhoz...
FIU
Ezek a dolgok a régi beszélgetéseidben szoktak elhangzani.
APA
Te meg vitatkozas urtigyén kellemetlenkedsz.
LANY
Valéban ilyen a ti kapcsolatotok?
Mert valami szerelemfélérél van szé koztetek:
ehhez nekem igazan semmi kdzém...
APA
Ugyan, dehogy, valéjaban nem ilyen a mi kapcsolatunk!
Az élet nem ilyen ostoba.
FIU
De én fiatal vagyok,
és jogom van a naivsagomhoz;
hogy a lazadé filk konformizmusat képviselhessem!
LANY
Apéad ezt nem tagadja meg téled.
APA
Tegnapig megtagadtam;
ma mar biztosan nem. Nincs mamoritébb mamor,
minta masok szabadsagat élvezni.

LANY

‘Az apad sokkal intelligensebb nalad.
FIU

Na és, én is sokkal intelligensebb leszek a fiamnal.
APA

Nem errél van szé: hirtelen az Isten altal vezérelt
férfi jogait birom!
FIU
Micsoda? Tegnapig felvilagosult voltal és szabadelvi. Az élet olyan
volt, akar egy fogadas. Senecat idézted és Proustot szeretted.
Torvényszerlen voltal intelligens... nem ezek miatt
az (] jogaid miatt...
APA
Az életem megvaltozott.
FIU
Es miért?



APA
Talan mert az életem mindig is tilsagosan énmaga volt;
aztan meg, néha napjan, elég egy alom is.
LANY
Es mondja, mit jelent a vallas jogait birni?
APA
Mondtam mar neked: megrészegedni
a masik szabadsagatol.
LANY
Es aztan?
APA
Kovetkezetesen kell viselkedni... Példaul... kinozni akarni,
valakit, vagy azt akarni, hogy benniinket kinozzanak!
LANY
Es honnan e nagy fajdalomvagy?
APA
Miért teszi fel nekem mindezeket a kérdéseket?
En nem vagyok a maga tanara...
LANY
Bocsasson meg...
APA
Ugy' kérdezéskddétt, mar megbocsasson, mint egy kurva.
FIU
Oht...
APA
igen, maga egy kurva visszautasité
(az altala kivaltott szanalmat visszautasito)
naivsagaval viselkedik velem.
De én - talan ébren nem igy van,
de &lmomban biztosan - nem szeretem &t. Nem érti?
LANY
Nem én...
APA
Ha az életet fogadasnak tekintjiik (mint azt a fiam
igen helyesen mondta), az ember nem érez se szanalmat, se
szerelmet senki irdnt: hacsak nem az irant,
akinek veliink azonosak az érdekei.
Nos hat, valami széttdrt bennem.
Az élet tobbé nem fogadas a szamomra...
hanem egy csonk... egy emlék... vagyis olyasvalami, amit nem
tudok.
Most tehat mar érezhetek szanalmat és szerelmet méasok irant,
mint ahogy azok éreznek, akik botranyt okoznak.
Hany embert rikattam és gyétortem meg,
anélkil, hogy gydléltem volna 6ket! Egyszerlien azért rikattam
és gyotdrtem meg 6ket, mert én voltam a tulajdonos.
LANY
Es miért gy(ilél most engem, még ha egy kis blintudattal teszi is?
APA
Mar a szeme is remeg, elvesztette a felvilagosult regényekbdl
felszedett kislanyos arcétlansagéat, a képmutat6 arckifejezést,
amellyel kivivta a nemek egyenléségét. Ha, ha!
LANY
Miért gy(ilél engem? Feleljen!
APA
Az artatlansagéért kellene szeretnem
a fiam oldalan, aki maga is artatlan?
Oh, micsoda illata a liliomoknak és a baloldali Gjsagoknak!
Nem azért gy(ildllek, kedvesem, ami vagy, vagy amit mondasz:
hanem azért, amit teszel. A vallas gyakorlati dolog.
LANY
Es mit teszek?
APA
A fiam mellett vagy.
LANY
Es aztan?
APA
Aztan elpirulsz, és a szemed
még jobban remeg...
Valami rejtegetnivaldd van talan?
FIU
Most méar elég, papa.
APA
Latod? Valami rejtegetnivaléd van.

LANY
Egyaltalan nem rejtegetem: én és a fia
szeretkezni szoktunk.
APA
Ezek szavak. Es a val6sag?
LANY
A valbség...
APA
A valésagot nem lehet kimondani, csak bemutatni.
Hogyan valhatnék a szemlél6jévé?
ANYA
Mi torténik itt?
Mar a kertbél hallani a kiabalast!
APA
Latod ezt a kis kurvat? A mi fiunk
kis kurvéja.
ANYA
Nem lehetne elsiklani egy ilyen...
maganugy folott?
APA
A vilagért sem: tudd meg te is, anya,
hogy velem egyitt te is ahhoz a vilaghoz tartozol, amelyen 6k
er@szakot tesznek, amikor valamelyik
zugban tapogatni kezdik egymast
és csokol6znak, vagy egyenesen hagnak, mint a kutyak. Erészakot
tesznek rajtunk, s hogy megtehessék, kizarnak benniinket.
Nem érzed te is, hogy... ez felszarvazott?
ANYA
Felszar... sosem hallottam még, hogy igy fejezted volna ki magad!
FIU
Megtért...
APA
Mondd meg inkabb, ha van hozza batorsagod, mert lattam,
hogy nagyon bator vagy, meg vagy elégedve
a fiam testének ama részével, amelyet ellopsz télink?

A Lany sir

Menj innen a fenébe, ki ebbdl a hazbdl!
Mit hittél, hogy megértésre és bocsanatra lelsz?
Menj, és ne mutatkozz itt soha tobbé!

Fit és Lany el

ANYA
Mi Gtott beléd?
APA
Rendeztem... egy jelenetet!
ANYA
De komolyan, minden tréfa nélkil?
APA
Pontosan.
ANYA
Es igazi szenvedély nélkiil? Mert az,
legalabbis bizonyos fokig, igazolja
a jeleneteket is...
APA
Nem kdvettem sem a vilag,
sem az érzelmeim szabalyain:
igazad van!
Senki sem mondhatné rélam:
elkergette a hazbdl a fia kis kurvajat
az a bunké; azt sem mondhatna senki,
hogy egy szenvedélykitorés volt.
Egyaltalan: miféle szenvedélyé?
A botranyos dolgok, mint nagyon is j6l tudod,
olykor emelik az ember presztizsét
azzal a nagy titokzatossaggal... amelyet a szerelem
(mint azt mar megtéargyaltuk) magaban hord. De nem ez az én
esetem.
Az éri esetem teljesen Uj és otromba; s ha most
kicsit ironizalok,
csak veled teszem, mert konny( ezt tennem.



En azonban teljesen komoly vagyok.
Azt a lanyt komolyan kergettem el: olyan fajdalommal,
amely elbutit és tétovava tesz, mint egy vakot.
ANYA
Es akkor most?
APA
Erzem, ahogy a konny és a hanyadék
egytt tolul a szemembe és a szajamba;
az isten szerelmére, hagyd, hogy egyediil hanyjak.
Tudod, hogy egy ideje
Gjabban monologizalok?
ANYA
Nem gondolod, hogy beszélned kéne réla egy orvossal? Talan
csak faradtsag - egész életedben gy dolgoztal,
hogy nem kimélted magad...
APA
Mit oldanék meg vele?
Orvost hivni is botranyos, hiszen
az embereknek nem szabadna megtudniuk. Hagyj magamra,
és légy nyugodt... kicsit mar jobban érzem magam...
ANYA
Jo... megyek, és én is egyedil maradok. (El)
APA
Miatyank, ki vagy a mennyekben,
én sohasem voltam nevetséges egész életem soran.
Szememen mindig ott volt az irénia fatyla.
Miatyank, ki vagy a mennyekben:
ime, egy fiad, aki a féldon apa...
Fo6ldén van, nem védekezik tobbé...
Ha kérddre vonod 6t, készen all, hogy feleljen neked.
B&beszédi. Mint azok, akiket éppen
szerencsétlenség ért, és hozza vannak szokva a
szerencsétlenségekhez. S6t szilksége van
ra, hogy beszéljen:
olyannyira, hogy akkor is beszél, ha nem kérdezed.
Mennyi haszontalan j6lneveltség!
Egyetlenegyszer sem voltam neveletlen egész életemben.
Kiszakitottam a részem a dolgokbdl, és tudtam hallgatni.
Hogy megvédjem magam, az ir6nia utan a csend segitett.

Miatyank, ki vagy a mennyekben:

apa lettem, és elviragzott és immar

gylimolcsot nem hozo faid sziirkesége,

a napfogyatkozas szirkesége kezed altal megvédett mindig.

Megvédett a botranytdl, attél, hogy elvesztett hatalmam
masoknak étekil adjam.

Igazan, Istenem, a botranynak arnyéka sem vetdilt ram soha.
Védve voltam a birtoklastdl és a birtoklas

élményétdl, ami éppen hogy ironikusséa, csendessé

és végso soron tdmadhatatlanna tett, amilyen apam volt.
Most elhagytal engem.

Oh, oh, j6l tudom én, hogy mit &lmodtam

azon az atkozott délutanon! Téged almodtalak.

Hat ezért valtozott meg az életem.

Es most, hogy mar enyém vagy,

mihez kezdjek a nevetségességtdl valo félelemmel?
Szemem a pusztasagom és a nyomorisagom két
szanalmas és csupasz lampaséava valt.

Miatyank, ki vagy a mennyekben!

Mihez kezdjek a jélneveltségemmel?

Fecsegek majd veled, mint egy vénasszony, vagy mint egy

szegény munkas, amint épp a foldekrél érkezik, szinte

lemeztelenedve a fillérek dntudatatél, amit megkeresett,

s amit nyomban a feleségének ad - mikdzben kifosztva olyan
marad, mint egy fil, hiaba 6sz a
halantéka,

és hidba hordja az idés emberek b6 szaru, sziirke nadragjat...

Az alacsonyabb sori emberek szemérmetlenségével

fecsegek majd, amely oly kedves neked.

Boldog vagy? Rad bizom fajdalmamat;

és itt varom a valaszodat,

ahogyan egy nyomorult, j6 macska varja

a maradékot az asztal alatt: nézlek, nézlek csak egyre,
mint egy elanyatlanodott és méltésag nélkili kisgyerek.

A j6 hirnév, ha, ha!

Miatyank, ki vagy a mennyekben,

mihez kezdjek a j6 hirnevemmel és a végzettel

- amely teljesen egynek latszott a testemmel és a modorommal -,
hogy soha, semmilyen okot ne adjak
arra, hogy a vilag rélam beszéljen?

Mihez kezdjek ezzel a varatlan események

bekdvetkeztétdl oly védett személlyel?

. EPIZOD

ANYA
De miért ilyen?
PAP
Milyen?
ANYA
Ilyen megszallott, hogy 6nnel legyen... a vallas irant...
PAP
Miért, kordbban nem volt az?
ANYA
De igen: természetesen hivd volt.
Akarcsak én. Amidta megszilettiink, hiszink,
sét gydloljik, aki nem hisz.
Mégis, addig a pillanatig...
PAP
Hiszen ennek csak oriilni lehet.
ANYA
De mér dolgozni sem jar be! On jol tudja, hogy az ésszes
milanéi gyaros kozott 6 volt az egyik a kevés kozil,
aki maga is dolgozott.
Ugyanaz volt a munkaideje, mint a munkasainak,
és minden alkalmazottjat igy kezelte, mint kollégat.
Mindegyikdjukrél tudta, mennyit keres, tudta, kinek
van kocsija és kinek nincs, ki ment el nyaralni és ki
nem,
talan éppen, mert sok gyereke volt.
Tudta, ha valakinek a sziikségesnél tébbje volt.
Ugy dolgozott, mint a tébbiek, tébbet, mint a tébbiek.
Akércsak az apja, 6 is régimaodi volt, és gy mondta,
az 6 gyarai épp ezért a legujabbak az dsszes kozdl -
a legemberibbek - az esti iskolakkal,
az 0sszes gyereknek jaré 6vodakkal. Most meg?
Hogy Istenhez imadkozzon, nem megy tébbé a gyarba.
Es ha csupan iméadkozna Istenhez!
Egyszerlen beteg, csak egy beteg viselkedik igy!
Meztelenre vetkézik a sotétben, ott all 6rakig
meztelendl a padlén: elalvas elétt, és miel6tt
megkezdi a napot,
ezernyi szertartast végez, mint egy vadember; mintha
Isten valami el(izni valé dolog volna, Ggy imadkozik,
mintha kotelezé volna - mintha érabérben imadkozna.
Mintha egy gondolatot akarna el(izni, mintha kabitészerrel
élne. Allandéan be van csukva a szeme, és ha kinyitja,
azonnal hany.
Minden reggel és minden este igy telik.
Csak akkor jon ki a szobajabal,
amikor a fiunk itthon van, de csak hogy gyo6torje...
PAP
O ezen a médon tesz tan(ibizonységot
istenrdl, és igy kér téle segitséget is...
ANYA
Orvost kellene hivni hozza, nem papot!
PAP
En azért jovok, mert 6 akarja,
s ha nem akarn4, keresném...
De most magara kell hagynom, asszonyom,
hittanom van, és a gyermekek varnak...
ANYA
Persze elfeledkeztem réla, hogy még vidéken vagyunk:
csak egy hétvégére jottink ide,



és egész nyarra itt maradtunk: és ki tudja,
meddig tart még!
APA (belépve)
Hol a fia?
ANYA
Ott van, éppen most jott.
Megyek, idehivom hozzad.
APA
Akarjatok tudni?
Mindenrdl isten tehet.

Anya és Pap el

FIU
itt vagyok, papa, mi van?
APA
Semmi, csak latni akartalak.
FIU
Mindig itt vagyok.
APA
Nem, éppen hogy nem vagy itt soha... Mindig tavol vagy.
FIU
Reggel iskolaba megyek, este meg moziba,
ebben az 4tkozott faluban, ahol mas nincs is.
APA
Nem igaz, nekem mindig hianyzol. Reggel
felkelek, és nem vagy. Es akkor
a szobéaban kell maradnom, lehunyt szemmel,
mert killénben olyasvalamit latok, amit nem szabadna latnom.
Varlak este, és sohasem jossz.
Alig varod, hogy elmehess!
FiU
De ez nem igaz, papa, nem igaz.
APA
De, igaz. Te nem tudhatod, mert
tavol vagy, nem vagy itt, hogy varjal.
Mert te tudod, hogy hol vagy, én viszont nem tudom.
FIU
Mondtam neked, hova megyek.
APA
Hogyan higgyem el neked?
FIU

Mi mast kellene még tennem?
APA
A te korodban annyi mindent tehetsz,
kilondsképp olyasmit, amit nem szabad tenni.
FIU Mit?
APA
Ne mondasd ki velem! iszonyu volna,
mikdzben apad rosszul van, egyedl istenével,
aki nem hallgatja meg, és nem tarthatja nyitva
a szemét, hogy ne sirjon és ne hanyjon.
FIU
Ezt én tudom, és szeretlek.
Ujra elkezdtem a tanulast, ahogy akartad.
APA
Es miért?
FIU
Hogy 6rémoét szerezzek neked.
APA
De én nem vagyok 6regember, sem pedig beteg!
Orémot szerzel nekem, hogy megszabadulj télem.
Es most, hogy rosszul vagyok, most,
hogy egy lesajnélt apa vagyok - nem is apa tébbé,
de szinte fi(, egy férfi, aki elvesztette a férfit
magaban, nem dolgozik, nem harcol tobbé, mert nem is tud -,
most, mondom, kénny( Ujrakezdened a tanulast,
és elfogadnod egy kivaltsagos ember életét!
Nincs tdbbé okod ra, valéban, hogy szembehelyezkedj apaddal!
Két vetélytars kozil az egyik meghalt - én!
Kivel kellene harcolnod?
FIU
Es ha igy volna is? Nem ez a valdsag?
Amelyhez a szanalom, akar j6, akar rossz, hozzatartozik?

APA
De nekem nem kell a szanalmad, ostoba.
Nem te mondtad nekem valamelyik nap
a kertben, egy vasarnap délutan
(nincs erém emlékezni - és be kell hunynom
a szememet és visszatartanom a hanyingeremet, ha beszélek réla),
nem te mondtad nekem: Hasonlits ram?
Hasonlitani akarok rad, és aki rad hasonlit
- jol tudod -, nem viseli el a szanalmat!
FIU
De te kdveteled ki magadnak! Miféle batorsaggal
tagadhatnam meg, mastél vagy magamtol?
APA
Rendben van, ne beszéljiink réla tobbet...
Emlékszel, hogy amikor kicsi voltal (vagy csak
két vagy harom évvel ezelétt?)... Emlékszel, hogy megtetszett
neked egy kés? Az indianok kése?
Sohasem ajandékoztam neked akkor, mert féltem,
hogy megsebzed magad vele... De most mar nagy vagy:
s ha maradt benned valami abbdl a filicskabdl,
ma adom neked azt az ajandékot. Nézd csak!
Megvasaroltam. Tetszik? ilyen volt
Winnetué vagy Buffalo Billé, nem emlékszel?
Fiu
Pontosan olyan, igen, kdsz6ném papal!
APA
igazan tetszik?
Vagy szanakozashol mosolyogsz?
FIU
Dehogyis, valéban boldog vagyok!
APA
Kérhetek.. most téled egy szivességet?
FIU
Mondd csak...
APA
Mar megint kezdesz elkomorodni - soha
nem kérhetek téled semmit...
FIU
Hanyszor kell még elismételnem, papa,
hogy 6szintén szeretnék a kedvedben jarni...
APA
Akkor ma este korabban gyere haza:
hétre, pontosan hét oréara.
Megértetted? S6t most akar
azonnal elmehetsz, és akkor
pontosan hét drara Ujra itt lehatsz!
FIU
De miért? Ha akarod, megtehettem, de miért?
APA
Arra kérlek, tedd meg, anélkil, hogy értenéd...
FIU
Ahogy akarod...
APA
Valami mast is kérek téled... Amikor megjossz,
egyenesen a dolgozoszobamba gyere,
azonnal keress meg, hogy egy kicsit velem Iégy.
Elkildom anyadat,
és egy kicsit egyedul leszlink. én meg te, az egész hazban.
FIU
igy teszek, ahogy egyébként minden este teszek,
amikor j6 éjszakat kivanok neked, nem?
APA
Tetszik a kés? Probald kil Hazd ki
a tokjabal...
FIU
Szép... sokaig ez volt az almom.
APA
Prébald ki...
FIU
Most eldlrél kezded?
APA
Dehogy! Egyaltalan nem érted a tréfat!
Menj csak el, most - men;j,
hiszen hamarabb kell hazajonnéd... ha neni mész, hogyan akarod
élvezni a szabadsagodat?



FiU
Akkor nem megyek el...
APA
De menj, menj csak, men;... a késeddel a zsebedben,
mint Don José. Menj el, egyedil
szeretnék maradni - és imadkozni.
FiU
Ahogy akarod, ahogy akarod! Az esti viszontlatasra, papa... (El)
APA
Imadkozni... igen, kétségtelenil egyike a sok rossz izlésre vallo
és kdzonséges megoldasnak, amelyet, mikozben magamban
az 6 életét élem, az én tarsadalmam kinal nekem:
na, fiam,
most majd alaposabban el kell szamolnunk
- nekem és neked; keményen meg kell mérk&zniink majd
arossz izlésemmel és a kozonségességemmel!

IV. EPI1ZOD

APA
Hany 6ra van?

ANYA
Nincs még hét, j6 negyedéra
van még addig. De micsoda étlet...

APA
Halgass! Csend!
Mi vagyunk mi ketten?
Mi jobbat tehetnénk még?
Az a kdzdnségesség, amellyel a gyakorlati és mindennapi
dolgainkban éliink - amelyek gyimolcsot és hasznot hoznak -, az
ugyanaz a k6zonségesség, amellyel az eszményi és haszontalan
dolgok gyakorlasaban élunk:
amelyek az ég adta vilagon semmit nem eredményeznek,
legfeljebb spiritiszta cselekedeteket
(amilyen az imadkozas), vagy amelyek teljességgel
értelmetlenek - mint amilyen az is, amit éppen csinalunk.
Van talan valami kilénbség egy normalis
katolikus gyaros
meg egy Orllt katolikus gyaros kozott?
Mar csak azért is, mert a kozonségnek, aki, kozelrél
vagy tavolrol, de itél, nincs mas mértéke, csak az egyszer(

kozonségesség.

ANYA
Oh, mikor fejezed mar be ezt a szérny( jatékot!

APA
Miért?
Amiéta csak elvettelek, attdl az els6 éjszakatdl kezdve
szabalyosan az agyunkban szeretkeztiink,
és mindig éjszaka, szabalyosan. Ma alkonyatkor és
a dolgoz6szobam szényegén fogjuk csinalni... és
az ajt6t sem zarjuk kulcsra...

ANYA
De ez képtelenség...

APA
Pontosan, akarcsak az, hogy 6rilt vagyok: még sincs
semmi kuldnbség ahhoz képest, amikor még normalis voltam.
Hanyszor megcsaltuk egymast, sziikségtelendl:
egyszer(ien csak polgari hagyomanybol; haromszdgeket
alkottunk masok feleségeivel és férjeivel, olyan emberekkel,
akiknek a teste nem keriil sokba, kurvakkal vagy soférokkel -
és ez volt a normélis.
Most belép az 6riiltség:
és én arra gondolok, hogy veled magaddal csallak meg.
Nem tetszik?

ANYA
Ez agyalagyultsag.
PA

De szép. A nappali magaddal

megcsalom az éjszakai magadat;

meztelen magaddal egy szényegen

megcsalom az agyban fekv, haléinges magadat;

a nyitott ajténal alattam szétteriilé magaddal

megcsalom a zart ajté mogott alattam szétteriil6 magadat.

A koraészi alkonyatok ismeretlen
fényében. Pontosan hét 6rakor.
ANYA
De ha jon valaki... és rank nyitja az ajtét...
APA
Ugyan ki?
ANYA
Egy inas... a fiunk...
APA
Ugyan, egy inas nem jon be csak Ggy... A fiunk meg,
tudod... ki tudja, hol jar ebben az 6raban! Lattad talan
valaha is hazajénni hét 6rara?

Kockazat, targyilagosan nézve, nincs:

legfeljebb mint gondolat. De gondold csak el, milyen mamoritd

kockaztatni, hogy meglassanak benniinket,

mikozben...

A szemek, amelyek esetleg meglatnanak, és természetes
szeméremmel csukddnanak le, vagy
legfeljebb csak elmosolyodnanak.

De nekiink!...

ANYA
Rendben van: nem! Ugy déntéttem, hogy nem.
Ha ilyen problémaid vannak, itt, helyben Ggy dontottem,
hogy egyediil kell elrendezned &ket... Minden jéakaratom mellett...
APA

Akkor nem teszed meg, amire kérlek?
ANYA

Nem!
APA

Hat nem latsz engem? Nem latod, hogy olyan vagyok, mint egy

gyerek

- egy beteg gyerek, aki meg akar gyogyulni?

Kialakitottam a tervemet, pontrél pontra,

mint a vadaszok, akik csapdat készitenek,

lombokat tesznek ra, hogy elfedjék,

lapulnak a fliben, és varjak a vadat...

Az meg nem tudja... csak kéborol a vilagban... mikézben

a sorsa mar eldélt...

ANYA
Az a vad nem én leszek.
APA
Ugyan, dehogy! Nem rélad beszéltem!
Te csak a lomb voltal a csapda folott...
ANYA
Akkor annal jobb.
APA
A megmaradt szerelmiinkre kérlek...
ANYA

Ha mar itt tartunk, én egy olyan férfit szerettem,

akinek remek humorérzéke volt, aki ismerte

a csend értékét; egyszerien nem lehetett megsérteni;

kimért volt; akirél a tobbiek, mint mindig is mondtad,

nem tudtak megallapitani, vajon mi az, amit akar...

APA
Akkor legalabb egy kis szanalom legyen benned irantam...
ANYA
Igen, legfeljebb...
APA
Es nem elegendd mar az is?
ANYA

Nem, jol tudod, hogy a szanalom

erGtlen érzés, és elsésorban

azt kell kielégitenie, aki érzi.

De latom, Istennek héla, hogy mosolyogsz...

APA

Oh!

Mondd: ki vilagositott meg?

Ki sugalmazta neked ezt a visszautasitast? Ezt a ,nem"-et?

Oh, boldog pillanat, amelyben elhataroztad, hogy nem

engedelmeskedsz nekem!

Te... teneked semmi kdz6d nem volt hozza! Semmi kdzéd, micsoda

ostobasag!

Te kivil estél ezen a torténeten!

Ugy volt szilkségem rad, mint egy haszontalan eszkézre!



Ennek az eszkdznek az otletén keresztil...

pontositottam a tervemet... Es most,

hogy a terv megsziilethetett... megfogalmazodhatott...

rad, aki az Urligye voltal,

nincs sziikség tobbeé...

Pontosan hét 6rakorén leszek itt, egyeddl.

ANYA
Jobb is igy...
APA

Igen! Igen!

ime, a kihalt kert,

amelynek a végében kis idé mulva feltlinik majd.

Miért szeretem annyira 6t?

Miért teszem mindezt?

Ha nem a fiatalsaga miatt,

amely a maga artatlan és tirelmes

erejével mindig zavaros, akarcsak a még be nem vallott

vagyaval, hogy termékenyitsen - ez teszi a még zsenge

fiat férfinal férfiba férfiva;

ha nem a barbar sz6kesége miatt,

amely mint egy maganyos sz6kékat hull vissza

a homlokara - a gyermeki sorény miatt,

amikor kissé mar piszkos, vagy amikor

tiszta és puha, mint a selyem...

akkor olyan volna csak, mint barmelyik férfi: sét -

kézdnségesen prozai volnal En és 6 hasonl6ak vagyunk.

Két akarmilyen férfi.

Mert, amennyiben férfi, nem is annyival jobb nalam,

ugyanolyan bizonytalan, mint én,

egyszer(en egy fil, aki hasonlit az apjéara,

alapjaban véve mar 6reg, mint

az uralkodé apék fiai valamennyien. Mar amennyiben férfi.

Amennyiben viszont fiu...

De itt van mar, ott jon,

a kert végében, orokkon ott,

az engedelmessége hozza ide

és a pontossaga! Lehetséges egyaltalan,

hogy a barbarok, akik mindig készek ra, hogy eltinjenek a

siksag hataran, a folyék mentén, készek ra,

hogy anyafoldjikre térjenek vissza, kedves csédoreikhez,

és még vadabb tarsaikhoz...

lehetséges, hogy a barbarok,

akik annyi szenvedést okoznak,

pontosak tudnak lenni?

Es engedelmesek? Es alazatosan hiiségesek?

Epp most érkezik, ahogy megigérte nekem.

Egyszer( hazatérésének Iépteiben

hozza a teljes titkat;

rendesen, pontosan, idétlendl, olyan baj

birtokdban, amelynek folytan mindent megengedhetne magéanak,

aldzatosan nyitja és csukja a kertkaput,

végigjon a kerten

a benniinket 6sszekoté kora 6sz friss leveg6jében,

kozeledik a haz felé, énfelém!

Nem tudja még. hogyan talal majd az apjara...

Szepl6telen és makacsul konformista fejében

nem fordulhat meg még zavaros gondolatként sem

egy meztelen, szeretkezni kész apa képzete, aki alatt

viszont nincs ott az anyja. igy fog ram talaini

mégis, meglatja a nemi szervemet... amelynek szerepe legalabb

tiszta lesz majd... minden célszer(iséget

nélkil6zé... mint a gyermeki

onkielégitések soran, pontosan ugy... amikor a fiu

a markaban mar egy apai szervet érez, amely azonban nem

rendelkezik még a megtermékenyités
kivaltsagaval és kotelességével

akarcsak egy hatalmas fa, arnyék nélkdil.

V. EP1ZOD
RENDORFELUGYELO
Itt van a fiataldr, nem ment messzire.
APA

Kdszonom, feltigyel6 ar!

RENDORFELUGYELO
A la speziai vas(tallomason talaltunk ra.
Halélra valtan, mint minden gyerek,
aki elszokik otthonrél. Nem valami jo hely az,
kildbnésen nem egy olyan csaladbdl valo6 fitnak,
mint 6! (Igaz, héhanyé?)
Most az egyszer megusztad,
és reméljik. az a ronda éjszaka
mindoérokre kiGzott a fejedbél bizonyos gondolatokat...
APA
K6szonom, felligyeld ur.
RENDORFELUGYELO
Ami a tobbit illeti... a formasagokat...
APA
Késobb elintézzik... az igyvédem bemegy majd...
RENDORFELUGYELO
Parancsara... majd késébb. . (El)
APA
itt van hat a mi kimaradt,
malaszttal teljes Don Quijoténk!
FIU
Egész éjszaka talpon voltam, szeretnék
elmenni aludni.
APA
Oh, oh, hova tiint a titokzatossagod?
Ugy olvasok benned, mint énmagamban.
Minden csupa nehézség, nyomorisagos komplexusok, préza.
Problémaid vannak neked, nem malasztod.
Nehéz a tested.
Nem szarnyalsz a titokzatos fiak konnyedségével.
Kovetsz engem nehéz szivvel a vilagban. Milanéba.
Milanébdl Brianzéba. Lelkiismereti problémak.
Konvencionalis nyelvezet, hidba az apakat és egész tarsadalmukat
megvetd fid anarchigja.
Jbéakarat. Leleményes ész és egy kis 6rilet nélkul.
Az élet, az eljovend6 rend, a homlok éjszakazasok
leheletével megjeldlve; a szegényes éjszakak,
amelyeket - az, aki Kirdly lehetne a csillagok alatt -
szomord, vidéki palyaudvarok falai és batyuk kdzott toltott.
Az élet minden megalaztatasat atéled!
Akarcsak én! Megismerlek!
FIU
Ez a kovetkeztetés, amire jutottal?
APA
Nem; szeretném meggydloltetni magam -- de nem gy, ahogy egy
apat gylolnek.
FIU
Ebben senki sem gatolhat meg.
APA
A szb6ke hajad, addig is. Csapda, amely szétmetél
a nyers és metsz6 ragyogasaval.
Ha egy kéz simitana végig rajta,
osszekarmolna és vagdosna -- mint amikor
elvagodunk a jégen... Ki adta neked ezt a hajat?
FIU
Olyan haj ez, mint akarkié, mert igazad van:
azt valasztottam, hogy kispolgar legyek,
a maga megoldatlan erkolcsi problémaival,
a maga prézajaval, nevetséges
és értéktelen nemességével.
APA
Nem is ismerlek...
FIU
Beszélj, talan félsz?
APA
Nem is ismerlek az 6vedtél lefelé.
Err6l soha semmit nem mondtal nekem.
Pedig talan minden ebben rejlik, az is, hogy nem értem, ki vagy.
Fiu
Tul akarsz menni minden hatéron,
tudom, de én nem kovetlek ebben!
APA
Addig is ne kiabalj. Talmenni minden hataron?
Ki tudja, talan mégis egyitt megyunk tul rajtuk.
Nézd, nekem is megvolt a magam fidi sora,



az ifjusag. S ha egyszer megvolt, az azt jelenti, hogy el is veszett
Akkor most nem lenni fiatalnak, az meg mit jelent? Oh, egyszer(
ez: azt jelenti, hogy az ember: gyerek.

igy a te fiatalsagod fényében,

amely onddval és nemzésvaggyal teli,
az apa te vagy.

En meg a gyerek. Most értettem meg.

En vagyok, nem te, a szegény, kolduld gyerek,

aki nem tudja, mi is a fiatalsdg a maga szerelmeivel,
mert még meg kell tapasztalnia:

és a kezdeti terméketlensége megalazza,

mintha biin volna vagy kitaszitas.

Itt vagyok hat, a fiatalsagod labai el6tt,
A fiatalsagod labainal, ott, ahol még tdbb ifjisag van:
az a szornyl székeség,
és atested, az dvedtdl lefelé.
Ez az, amiért egy apa rendszerint nem akar tudomast venni a
fiarél, és amiért gydildli; én viszont épp ezért szeretlek,
elkorcsosult apa!
Ijégy tirelmes velem, mint a gyerekekkel szoktak.
FIU
De immar a napnal is vildgosabb, hogy én nem az vagyok,
akinek te hiszel: olyan vagyok, mint te,
nem veszem észre a fiatalsagomat,
szégyenkezem miatta, nem beszélek réla, azt hiszem réla, nincs
is. Almomban élem csak meg. Nem latom a hajamat.
Fajdalmas gy6zelem a szeretet,
és sohasem adja meg a jogaim tudatat.
APA
Ugyan, fiam, minden a szemérem miatt van.
Mit meg nem tesznek, hogy er6szakot tegyenek rajta!
FIU
Ne hasznald ki a megalaztatasomat
és az engedelmességemet, amelyhez kényszerbdl tértem vissza!
APA
Annyira természetes és mindenki szamara kdzonséges dolog ez,
mégis oly meglepd és elképzelhetetlen!
Az altalanos szabaly beigazolasa egy lehetetlen,
teliességgel egyedi esetben!
Ez az, amit nem tudok. Hogyan teszel er6szakot, amikor er6szakot
teszel rajta,
a szemérmeden - mi a formaja ennek az erészaknak... ennek
a piciny, természetes dolognak, amit mindenki csinal: és
amirél azt lehet mondani, hogy hatalmas, ritka dolog: mint a
halél, amely csak egyszer jon el.
Ez az a dolog, amiben te, aki férfi vagy, mint én, kicsuszol
a latokorombol:
tulsagosan is természetes jelenség...
FIU
Semmit sem tehetek ellene.
APA
De én igen. Latod, az epizdd,
amely benninket idaig juttatott,
a szOkésedhez és a kikényszeritett visszatérésedhez,
ismétlem, egy tévedés kdvetkezménye. Tudnom kellett volna jél,
hogy az Atya kétnem(i! De nem gondoltam erre.
Az elsd 6szténdm sugallatat kdvettem, amely pedig mindig téves.
Nem az én szemérmemen kellett volna erészakot tenni. Rad szallt
at az apai jogar, csak te
tarthattad azt a markodban, csak te suhogtathattad
a hatalom jeleként. Olyasmit tulajdonitottam magamnak,
amivel mar nem rendelkeztem, amit mar nem birtam kinyilvanitani!
igy hat neked tulajdonitottam egy vagyamat,
amit te a legtavolibb aimodban sem éreztél.
Egy visszajara fordult helyzetben talaljuk hat magunkat,
a szerepek felcserélésében:
a mutatni és latni, az adni és kapni...
birtokolni és valakinek birtokaban lenni
szerepek felcserélédtek...

FIU
Megismétlem neked: tul akarsz menni minden hataron,
de én nem kovetlek ebben!
APA
En pedig megismétlem neked: miért orditasz?
En vétlenill élem meg a tragédiamat, aszerint, ahogy alakul.
Es alkalomrdl alkalomra fejtem meg a helyzetek értelmét.

Ez az a pillanat, amikor gy kell latnom téged,

hogy félelmet keltesz a fékeveszett férfiassagoddal:
old meg, 6ld meg a gyereket,

aki latni akarja a faszodat!

VI. EP1ZOD

APA
Aaaaaaah, aaaaah,
aaaaaaaaaaaah!
SZOPHOKLESZ ARNYA
Jajszavad végén megjelenek neked.
Sebeid laza ez, természetesen.
Abbahagyod a jajgatast,
és én eltlinok; aztan Gjrakezded a jajgatast,
és én Ujra megjelenek.
Jovok és megyek, sebesen, mint a villam,
jajszavad végéhez fiiggesztve,
te szegény, megkéselt ember.
APA
Aaaaah! Es miért? SZOPHOKLESZ ARNYA
Hogy magyarazatot adjak neked
arrél, ami van.
APA
Rendben, hallgatlak...
SZOPHOKLESZ ARNYA
Tragédiakat irtam,
mint jél tudod - mivel diakként olvastad még 6ket.
Mint szinhazi ember tehat nem hozzad beszélek,
hanem a szerepedhez:
ehhez a beldzasodott emberhez,
aki dihodten jajgat.
Val6jaban azért jottem, hogy hireket hozzak neked
egy masik szerepl6rél...
és ez a szerepl6
egy fil... egy fid...
APA
Oh, baratom, beszélj hat réla... Talan
6 kiild téged?
SZOPHOKLESZ ARNYA
Dehogy... az igazat megvallva, nem... 6t
majd te szdlitod, s 6 engedelmeskedik majd neked;
szorgalombdl, szokashol
vagy j6 természeténél fogva, ki tudja. De
most 6 semmit sem tud rélad
(nem is akar). Azutan, hogy megsebesitett téged,
amikor megprébalt megoini a késsel, amelyet te...
A magam elhatarozasabol
vagyok itt, a betegagyadnal.
APA
Hat akkor mit tudsz mondani réla (kérlek,
ne mondj tul kellemetlen vagy fajdalmas dolgokat).
SZOPHOKLESZ ARNYA
Mi méast mondhatnék, bocsass meg,
ha nem az igazsagot?

APA
Mégis, én... nem tudom, igazan akarom-e tudni.
SZOPHOKLESZ ARNYA

Két fuled van és két szemed:
mint szinpadi szerz6,
akar akarod, akar nem,
ezekhez fordulok.

APA
Hat akkor beszél;...



SZOPHOKLESZ ARNYA
Rendben: te a fiad talanyat
igyekszel megoldani. O viszont nem talany.
Ez a gond.

Hogy jobban megértsd, 6sszefoglalom a

tényeket, amelyeket mar ismersz. Ragyogé

reggel volt egy kisvaros kornyékén, az én

idémbél (sét,

atyaim idejébdl); ragyogo reggel,

amely élesen szemben allt a tragikus kortilményekkel,
amelyek holtak csontjaival boritottak be

azon szomoru irtasok egyikét, ahova a varosok

uritik a szemetuket, mely savanykéasan bizlik a napon.

E szerencsétlen varos megszabaditasanak

feltétele éppen egy talany megoldasa volt.

Jott egy szépreményl ifjd - és megoldotta!

Ezért kirallya valasztottak.

A varos igy Ujrakezdte életét,

a torténet folytatodhatott.

Amde kis id6 mulva egy Gjabb talany bukkant fel

(nem fontos tudnod, hogy mi),

és ez alkalommal ez a fiatalember, aki idékdzben férfi és apa lett,
nem tudta tobbé megoldani azt...

Elment hat, miutan megvakitotta magat,

és kiralybdl koldussa lett.

S valéban, nem lehet egynél tébb talanyt megoldani az életben.
Egyébként azok, akik atvették helyét a hatalomban,
érdemtelenil vették at, ravaszsagbol, gyengeségbdl, véletlendl,
hitisagbol; a térténet veliik bizonyosan nem haladt elére... Ez
volt az elfogadott. Ami, ha sokaig tart, szétesik, és (j,
gusztustalan szornyeket hoz magaval, amelyek aztan

Uj, megoldasra var6 talanyokat allitanak... mig

egy Ujabb szépreményi ifji nem érkezik, hogy megoldja 6ket.
De miért mondom el mindezt neked? Oh,

hat azért, mert te megoldani igyekszel egy talanyt,

hogy el6bbre |Iéphess az életeddel, és talan (ha

olyanok a filk és az apak, mint te és a fiad)

még a vilag életével is.

De 6, jaj, nem talany az, amely el6tt allsz,

ismétlem, nem talany!

APA

Hat akkor? Avass be ebbe az igazsagba,
amelyet értelmeddel ismertél meg!
SZOPHOKLESZ ARNYA

Sajnos nem az értelem igazsagarol

van sz6: az értelem

valéban a talanyok megoldaséara szolgal...

De a te fiad - és ez a lényeg, ismétlem -

nem talany.

O titok.

Belép az Anya és az Orvos, Szophoklész arnya el

ANYA
Jajgat...
ORVOS
A 14z miatt...
ANYA
Mit gondol, jobban van?
ORVOS
Holnap reggelre kiderdl... A sebek
hegesednek...
a laz alabbhagy...

Mindketten el

APA
Aaaaaah, aaaaaah,
aaaaaaaaaaaah!
SZOPHOKLESZ ARNYA Te is megoldottad
a te kis talanyaidat,

mialtal az életed elérehaladt,

és a hatalmad megnétt. Talan

megszokasbdl hitted (hiszen

a vilagban csak

hatalom, pénz és gy6ézelem van..),

hogy a te fiad is egy

talany. Es hozzéafogtal, joakarattal

tele, hogy megoldjad.

S ha talany lett volna,

bizonyosan meg is oldottad volna.

Vagy a vallas,

vagy az 6riilet révén,

vagy végul, ami a legvaloszinlbbnek latszott,

éppen az értelem révén. Nem én,

hanem te,

te hodolsz az értelemnek.

Es ismétlem, valéban az értelem révén

oldédnak meg a talanyok,

amelyek atkozott médon beboritjak a terepet

ember és a val6sag folott gyakorolt hatalma kozott.

Az értelem, a tudomanyon keresztl,

évszazadokon at mast se tett,

mint talanyokat oldott meg, ugyanigy kiséccse is,

a jozan ész. Te gazdag vagy, ember, ki itt nyogsz,

hatalmad van; a vilag tebenned nem képezi vita targyat;

csorbitatlan teljesség van benned; amit ugy értél el,

hogy legy(irted a harc kilénb6zé nehézségeit -

az ellendllasokat - ismétlem --, amelyeket a vilag az elé allit, aki
akarja 6t.

De a nehézség nehézséget szl

minden megoldas atmeneti.

Mondd meg te! Mit ért el vele az én Oidipuszom,

hogy megoldotta a talanyt? Hogy magahoz vette a hatalmat?

Magahoz vette és elvesztette.

Es hangsulyozni szeretném, (gy vesztette el,

hogy nem tudott semmit a titokrdl.

A te fiad, mondtam neked, a
titok rendjébe tartozik.

En sajat elhatarozasombél vagyok itt.

Senki sem kuildott.

Senki sem fogja elmagyarazni nekem soha.
Valami csodas dolog folytan

vagyok itt, hogy felfedjem neked

az igazsagot, és kinyilvanitsam sérthetetlenségét.

Anya be, Szophoklész arnya el

ANYA

Még jajgat... Forré...

Szegény ember, akirdl Ugy latszott, egyetlen

szilard thamaszunknak rendeltetett.

Mégis ugy tortént, hogy el kellett arulnod benniinket.
igyekezz meggydgyulni hat, hogy ratalalj a régi Gtra... (El)

APA

Aaaaaah, aaaaaah,
aaaaaaaaaaah!

SZOPHOKLESZ ARNYA

Mar megint itt vagyok, az elflé orditasod végén,

Gjra itt.

Bocsasd meg nekem, ha bélcsességem kissé ironikus;
de te akarod, hogy ilyen legyek,

te, évszazadok irénidjatél megrontva,

Cervantestdl, Ariost6tél, Manzonitél megrontva,

hés, aki 6vja magat és mindent leegyszerdsit,

mert az értelem nem akarja megismerni a titkot!

APA

Es mi van a fiammal?

SZOPHOKLESZ ARNYA

Miel6tt ratérnék, varj. Beszélgessink.
Miért én vagyok itt, és miért nem Homeérosz?
Azért én vagyok itt, mert tragédidkat irtam, és nem koélteményeket.



Es az én tragédiaimat be is mutattak,
nem csupan olvastak 6éket.

Mit jelent ez?
Jo, képzeld azt, hogy siiket vagy, vagy pedig hogy nem tudsz
gorogul;
és hogy a nézétéren sz, a szinpad el6tt,
amelyen... a Trakhiszi néket mutatjak be.
(Mivel a te eseted nem is annyira Oidipusz hatalomatvételével
esik egybe, mint inkabb Herkules temetésével.) Nos hat,
barbar baratom,
akkor is ugyanugy megértenél; félig
vagy negyedrészt; nem tudom; de biztos,
hogy ugyanugy megértenél.
Talan bizony nem értenéd
egy szinpadi eléadasban,
mit mond Herkules a fianak, amikor arra kéri,
vigye a barataival a hegy tetejére,
és fili kezeivel égesse ott el?
De bizony, valahogy csak megértenéd!
APA
Mit akarsz mondani ezzel?
SZOPHOKLESZ ARNYA
Varj: rovidesen ratérek a fiadra.
Hadd beszélijek még ebben a csendben,
éjszaka haromkor, az én nagy szerelmemrél. A
szinh&zban a sz6 kettés dicsfényben él, soha
maskor gy meg nem dicséiil. Es miért? Mert
frva s vele egyiitt kimondva van. irva van, mint
Homérosz szava,
de vele egyiitt kimondva is, mint azok a szavak,
amelyeket két ember valt munka kdzben,
vagy egy csapatnyi 6sszever6dott gyerek vagy lanyok a
mosodaban,
az asszonyok a piacon - vagyis mint a szegényes szavak,
amelyeket minden nap kimondanak, s amelyek az élettel egyiitt
szallnak el:
a le nem irt szavak, amelyeknél nincs szebb a vilagon.
Na mar most a szinhazban gy beszélnek, ahogy az életben.
Latod? Te most nydgsz, jajgatsz: aaaaah, aaaah, s a
szinhazban ez a hang ugyanaz: aaaaah, aaaaaaaaaaaaah...
APA
De miért mondod nekem mindezeket a dolgokat?
SZOPHOKLESZ ARNYA
Mert homalyos tudasod van réluk,
ami - mint minden homalyos tudas -
a réluk valo tudas fényes bizonyossagat adja szamodra.
APA
Térj mar a fiamra!
SZOPHOKLESZ ARNYA
Ha csak koltd lettem volna,
elmagyaraznam neked puszta szavakkal!
De én t6bb vagyok, mint kélt6; a szavak
ezért nem elegendéek nekem; az kell még, hogy te
a fiadat agy lasd, mint szinhazban; az kell még, hogy a sz6
megidézését
az 6 hus-vér jelenlétével egészitsd ki,
talan éppen amint a fedetlen tagjaival
- 6 vagy valaki mas hozzéa hasonld, de persze az is
has-vér legyen - meztelenil szeretkezik. Latnod is
kell, nem csak hallanod;
nem csupan olvasnod a szdéveget, amely felidézi 6&t,
de latnod 6t magat a sajat szemeddel. A szinhaz
nem csupan a szavakkal idézi meg a testek val6sagat,
hanem magukkal a testekkel is...
APA
Nos hat?
SZOPHOKLESZ ARNYA
Az ember csak akkor vette észre a valdésagot,
amikor bemutatta.
S a szinhaznal semmi sem tudja jobban bemutatni.
APA
Tehat ha agy latnam a fiamat, mint...
egy szinpadon...

SZOPHOKLESZ ARNYA
A te fiad mér ott van egy szinpadon,
nem vetted még észre? Egy él6 szinpadon,
amelynek hatteréil Fels6-Lombardia igazi tajai szolgalnak,
meg a te szép vidéki villad falai.
O neked mutatkozik meg.
De te, ahelyett hogy szemlélnéd 6t, Gild6z6d, hogy megkapd.
Oh, a birtoklas régi, megveszekedett szokasa!
Jbéakaratilag mondom neked, a te irdniaddal,
amely elvalaszt téged az élet és a tudatod
valodi er6szakatol: a birtoklasnak
ez a régi vagya a te halélod.
A haldlod, amelyet senki, soha, sehol nem sirat meg.
APA
Jo, j6, igazad van, itélj el, de mondd:
az én fiam tehat a valésag,
a valésag, amit szem eldl tévesztek,
mégis konkrét valésag, de csak akkor,
ha teljes, elviselhetetlen hevességében
mutatkozik meg...
SZOPHOKLESZ ARNYA
Korulbelul igy van.
APA
Es nem megoldanom kell, mert nem talany:
hanem megismernem - vagyis érintenem, latnom és hallanom -,
mert titok...
SZOPHOKLESZ ARNYA
igy van. Atkozott értelem! Minden megmagyaraztatott.
Azt gondoltam, idejovok, hogy segitsek neked, ezzel
szemben szavaim egy Uj téboly
okai lesznek, amit megrendezel majd tragikusan,
mert azt hiszed, hogy a gyilkost fedezed fel magadban.
Hany hést figyelmeztettek elére a profétak!
Mindig hasztalan. Eg veled, magadra hagylak; kiilénben is
mindjart pirkad, ez az az 6ra, amikor a csend még mélyebb
lesz... Am valamiféle derengés széttéri a fagyos levegé
kékjét: kis id6 mulva
megcsillannak majd az ablakiivegek, visszatikrozve a szomort

latohatart.

Oh, mindig vissza fogom sirni.

hogy tragédiaimban nem abrazoltam eléggé a

foldnek e Iélektelen akaratat

az Ujjaéledésre; ezt a kis rézsaszint,

a szél e kdnnyed fuvallasat - dolgok ezek, nem szavak. O,

jaj!

Kezdédik a napod:

a nap, amelyet Ugy akarsz megélni, ahogy elhataroztad,

és semmi sem gy6zhetne meg arrél, hogy masképpen csinald.

VII. EPIZOD

JOSNO
Csak azért jott ide, hogy megtudja, hol van a fia?
APA
Ugy van.
JOSNO
Komolyan?
APA
Legalabbis... azt hiszem.
JOSNO
Adjon egy fot6t a fiardl, kérem.
APA
Tessék.
JOSNO
Szép fiatalember: ilyen vilagos hajat...
hacsak nem az ellenfény teszi...
APA
Nem, nem, valéban széke...
JOSNO
Nagyon kilonleges székeség ez;
egy kicsit a kik6témunkasok
enyhén korommal szennyezett hajara emlékeztet.
A homlokéan a hajszalak hullamot képeznek,



amely alul inkabb soétét, fellll viszont fényl6; teljes
artatlansag, mint egy szilaj és rendetlen gyerek.
APA
Az anyja napolyi...
JOSNO
De gazdag csaladbdl valé.
APA
Igen, nagyon is gazdagbdl,
bar a hazukban mindig budés volt egy kicsit.
JOSNO
De ez a sz6keség...
Az 6seik talan Franciaorszagbdl jottek.
APA
Ki tudja, talan valamelyik elfeledett nevii anya révén.
Vagy esetleg, ahogyan 6k mondjék, valakit a csaladban
Jfelszarvaztak" - Murat, Garibaldi vagy végs6 soron
a piemontiak valamelyik katonajaval.
JOSNO
A szlletett napolyiak kdzott is vannak am sz6kék!
APA
igaz.
JOSNO
Akiknek ez a kis korom ott van a hajuk aranyan,
s ha alul megnézed 6ket, lagy és kicsit piszkos az 6luk,
és mindig is tUl készek a szerelmeskedésre,
alvilagi kegyetlenséggel és lanyos bajjal.
A nemiség ott van a szemilkben, az ondészag
meg a féslletlen és kissé poros hajukban.
APA
Olyan talany ez néala, amit senki sem ismer.
JOSNO
Na, igen, a n6k nem. Ki tudja, hanyan
érintették mar,
s talalték természetesnek.
APA
En is voltam fiu.
JOSNO
Most meg tudni akarja, hol van.
APA
igen, ezt akarom tudni.
JOSNO
Pokol szellemei, jojjetek!
Ihlessetek meg, vigyetek el a cimre,
ahol ez a test - a sz6ke hajaval
és a téveteg szeme résein at
- ifjisagat élvezi.
APA
Megtalalta?
JOSNO
Igen, itt van az iveggdmbomben.
Latja? Fasor, mint barmelyik
a varos kiilteriiletein.
A Porta Ticinese vagy a Porta Romana felé.
A kdzepén gesztenyék lombos savja huzodik.
Az 6sz arannyal csikozza: ez az egyetlen szin,
de mélt6 akar Napolyhoz is a nyar kozepén. A tavolban
ott van egy 18. szazadi kupola is.
Természetesen fejedelmi, és ennek is
lesz valami kapcsolata Napollyal. Mégis
korben, bér igen szeliden, az ipari t4j uralkodik.
Annak az ovalis, magas boltiv
(bar, Milané akkoriban falu Iévén, kissé szegényes)
kupolanak az iranyaban
egy falusi haz latszik. 211. a hazszam.
A fasort, csak a pontossag kedvéért, Cellina fasornak hivjak
(egy folyd nevével azonos, felteszem, hagyomanydrzésbél). A
masodik emeleten nyitott, s6tétlé ablak.
O ott van bent.
APA
Cellina fasor 211. Rendben, kdszéndm, akkor talan...
JOSNO
Varjon csak, varjon egy kicsit:
nem akar tovabbi hireket kapni réla...
APA
Tovabbi hireket?

JOSNO
Csak a cimét akarta tudni?
APA
Ezzel a kizar6lagos szandékkal jottem ide..
JOSNO
Kulénds: ez a négyszogletes fotd
azokra a képekre emlékeztet, amelyeket ovalis alakira vagva
a katonak sirkovein szoktak elhelyezni.
APA
A katonakeén?
JOSNO
Miért, talan nem abban a korban van a fia,
amikor egy fiatalember bevonulni szokott?
APA
De igen, tizenkilenc éves. Am én megtalalom a madijat,
hogy elkerilje a katonai szolgalatot...
JOSNO
Oh! Ma ez igen nehéz! De 6nnek
valéban ez a szandéka?
APA
Persze, miért?
JOSNO
Az Gveggdmbom...
APA
Az liveggombje?
JOSNO
Ugyan, multbeli dolgok! Jévébeli dolgok! Hacsak...
hacsak nem jelenbeli dolgokrdl van szé...
APA
Miféle dolgokrol?
JOSNO
Nagyon csodalkozom: ez egy olyan fejezet,
amit Freud is és Jung is elhanyagolt.
Val6ban, akiket latok, mind apak.
APA
Miért, agy gondolja, hogy Freud és Jung
nem foglalkozott az apakkal?
JOSNO
De igen, csakhogy akkor ezek az apak még fitk voltak.
APA
igaz, hogy én a fiam szamara apa vagyok.
Onmagam szamara viszont fiii vagyok.
JOSNO
Na, igen, itt lesz valami nagyapa is valamelyik agrol.
APA
Kényoérgdm, nehogy eszébe jusson
megidézni 6t az tiveggdmbjében!
Mondja meg a pokolbeli szellemeinek, hagyjak ott, ahol van!
JOSNO
Nem, a nagyapanak nincs kdze ehhez. Az apaknak van kdzik
hozza, akiknek maguknak is volt apjuk,
akiknek volt feleséguk,
akiknek voltak fiaik és lanyaik.
APA
No és?
JOSNO
Hat elég kevéssé ismeretesek a kapcsolatok, amelyek ezen apak
és azok kozott vannak, akik miatt valéban apék; ezek,
bocsasson meg a banalitasért: az 6 fiaik.
Erre mindig fatylat boritottak,
azzal az urtiggyel, hogy ebben a kapcsolatban csupan
bosszuallasrol vagy vetélkedésrél van sz6.
A bosszlaéllas oka pedig a nagyapa iranti gydlélet volna,
mig a vetélkedésé az anya iranti szerelem
vagy altalaban a néi nemiség. Minden ebben rejlene?
Semmi masrél nincsen sz6?
Minden kapcsolatban, mindig van valami mas.
Epp ebben ne lenne?
APA
Hogyan tesz maga mindent vilagossa:.. és prézaiva!
Térjen csak vissza a varazslatahoz.
JOSNO
Nem vagyok eléggé titokzatos? Kulturdlis vonzalmaim és
kicsinyes érdekeim volnanak? igaza van. Egyébként
ha valaki apa, az annyit tesz, hogy szereti a néket.



APA
Csakhogy az ut6lag nem elemezheté
dolgokban mindig ott a titok.
JOSNO
Példaul az apanak a fia irant érzett szerelmében
vagy gydloletében nincs semmi utélag elemezheté
a féltékenységen és a visszasirason tal?
APA
Oh, én egyenesen azt mondom, jobb volna,
ha a maga mesterségével foglalkozna!
JOSNO
Azt teszem. Ezek val6ban csak idén kivdili
megfontolasok: de az vezetett hozzajuk, amit a ggmbém mutat.
APA
Rendben, mondja meg végre,
mit mutat a gdmbje?
JOSNO
Volt 6n valaha Floridaban?
APA
Igen, néhanyszor, miért?
JOSNO
Oh, nem, tévedtem, nem Florida az,
talan Kalifornia.
APA
Kaliforniaban is voltam.
JOSNO
Igen, valészinlleg Kalifornia az;
de marmost Kanada bizonyos teriletei is
hasonlitanak Kaliforniara; és ugyanigy
Németorszag sok taja is (de lehetne szé
egyenesen Lombardia vagy Piemonte valamelyik
szegletérdl is). Amde ha kivilrél beliilre
hatolunk, méaris kézenfekvé: Nyugat-Eurépa
valamelyik ipari nagyvarosaroél van szé.
APA
Voltam mindezeken a helyeken - korabban.
JOSNO
Latta valaha azt a fényt, amely
az atomrobbanas elétt és utan keletkezik?
APA
Csak dokumentumfilmekben.
JOSNO
Kulénds, de ez a fény latszik. igen kozénséges fény,
nincs benne semmiféle varazs; az operatérok
szort fénynek hivjak. Ellenfény és oldalfény
csak a ritka ellenbeallitAsokban lathat6 - azokban a
dokumentumfilmekben... Az ég, amelyen a
robbanas végbemegy, szintelen,

renduletlendl siiti a nap, minden jél lathaté, semmi titokzatossag.

Az Ggynevezett sivatagokat is, amelyek a kisérletek
szinteréll szolgalnak, csak szokasbol nevezik sivatagnak:
valéjaban koves, szomoru piszkosfehér szin(i siksagok

a letarolt hegyek labainal.

Mintha egy 6rddgi koponya igyekezett volna kivalasztani
a lehet6 legkevésbé emberi helyet

(nyilvan nem az emberiség irant érzett szeretettdl hajtva).
Nos hat az iveggdmbdmben mutatkozé varosnak

mind kilsé, mind belsé terlletein

ez a kozonséges fény latszik; ami bizonyos kényelmetlenséget...

szinte szorongast... félelmet kelt...
APA

Akkor hat?
JOSNO

Minden rendben, minden olyan, amilyennek lennie kell, minden a

helyén. Nagy irodabutorok, minden komfort megvan,
de bizonyos aszketikus, szinte templomi kopottsag.
Ismeri 6n azt a rendkivil kdvér urat,

akinek a sertéspofaja, mint egy parna, szinte elfedi

egyébként finom és lagy, szinte csecsemdszerl vonasait? Az orra

kissé pisze, az ajkai husosak; de kovér,
ismétlem, nagyon kovér... Szép arja neve van...
APA
Igen, azt hiszem, tudom, kire gondol.
JOSNO
Es ismeri ezt a masik urat is, aki viszont sovany,

bar nem nagyon; egészen normdlis, az arca jéakaratot tikroz,
mint aki éppen honoris causa oklevelet kap; valéban nagyon,
nagyon tudatlan, nagyon vidéki benyomast tesz;
de ez a vidék
olyan mély, akar a vilag,
és hozz4 hasonlokkal van tele. Kopaszodo...
szemiveges... meglehetdsen sportos,
j6 szabéaszatra vall6 oltdzet - mégis olyan,
amilyeneket a nagy aruhazakban lehet megvasarolni... Tudja,
matr6zkék dzsekik...
golfruhak...
APA
Igen, mintha felismerném ezt is.
JOSNO
Rendben. Ezek ketten - a hozzajuk tartozé asszonyokkal -
ugy tetszik, a legfontosabbak kozil valék
(egy tabornokkal egytitt, aki Morgantéra emlékeztet).
De van még ott vagy féltucatnyi az olyanokbdl, mint ék.
Korottik pedig a nagy talalkozok teljes csédilete,
a Genfbdl, Minchenbdl, Jaltabdl jol ismert, régi arcok...
APA
Es mit csinalnak ott?
JOSNO
Mindegyikdjuk egy fiu, akinek fia van.
Akarom mondani: mindegyikéjuk apa.
APA
Vagyis?
JOSNO
Szinte mindegyikdgjik fia abban a korban van,
amikor a katonai szolgdalatot szokas teljesiteni...
APA
Nem értem, miféle kapcsolat...
JOSNO
Nini, nézd csak! Ott van 0n is, ott kdzépen,
az apak kozott! Ott van 6n is!
APA
En is? De ha egyszer évszazadok 6ta rosszul vagyok.
JOSNO
Talan almodja, hogy rosszul van:
mikdzben valéjaban ott van.
APA
Nem lehetséges, hogy az liveggémbje téved?
JOSNO
Dehogynem, mint barmelyik tiveggémb.
APA
Akkor helyesbitem a kérdést:
mit csinalunk mi azon a helyen?
JOSNO
Ugyan! Hadd hallgassam meg, mit beszélnek
(a szajmozgasrol olvasom le, mert a gémb néma).
Igen... ez az... Oh, Istenem!
A kozelgd haborarél beszélnek...
APA
A kdzelgé haborarol?
JOSNO
Igen. Vagy mindenesetre olyasmirdl,
ami a fiatalokat és a halalt egyarant érinti.

VIll. EP1ZOD

APA
Latja, kisasszony, minden
egy dlommal kezd6dott. En az emberek
tartozom, akik nem valljak be ezeket a dolgokat; és altalaban el
sem

ismerik.

En bevallom és elismerem &ket: de nem biztosithatom réla,
hogy mindez nem pusztan urugy...

nem egyszerlen arrél van szo,

hogy kényelmesnek talaltam

mindent egy alomnak tulajdonitani...

Ha sikerult egy inditékot korulhatarolni,

utdna mara végtelenségig lehet beszélni réla:
tobbé-kevésbé ebben all az én tragédiam.



LANY
Szinte semmit nem értettem ebbdl.
APA

Természetesen. Es maganak van igaza, nem nekem.

Csak a valésagos dolgokat lehet megérteni; a hivatkozasul
szolgéalékat nem. Miutan korilhataroltam
tragédiam elsé irredlis magvat,

valéban, nemcsak regélhetnék rola a végtelenségig -

mégpedig 6szintén -, hanem egyenesen ehhez mérhetném

a teljes emberi tapasztalast, ehhez alkalmazhatnék - és
igazolhatnék - barmiféle érzelmet! A
maga artatlan érzelmét is...

Igen, immaron maga is belép az én kitalalt

tragédiamba - mint egy énkényes mesébe -,

ami csupa elvetélt és fliggében maradt

prébalkozasbdl allt 6ssze, amelyek egy élet teljességét alkothattak

volna.
Most hat maga is egyik szerepldje
ennek a tragédianak, amely nem nélkilézi a humort sem...
LANY
Koszénom...
APA
Magat is atitatja annak az alomnak az értelme,
amelyb&l semmi méasra nem emlékszem, csak
egy allomasra,
az apamra, egy sz6ke
fidra a parkbdl.
LANY
Biztosan azt almodta, hogy szeretkezik!
APA
Oh, bizonyara!
Attol kezdve, mint Ulixesz, napjaink
életének valamennyi gyotrelmén
keresztlilmentem. Vizsgalat ala vetettem az én valésagomat,
amely tehat valsagba jutott.
Anélkil, hogy valaha is kiejtettem volna a kitagadas szavait
- kitagadtam magam a tarsadalmi osztalyombol (vagyis
annak jogaibdl és a hatalombdl). Volt egy
vallasos megtérésem és egy idegdsszeomlasom.
Voltak félreértések
kéztem és a fiam kozétt. Es most éppen apai mezben vagyok itt;
de ne féljen, nem hivatalos apai minéségben akarom
Onvizsgalatra kotelezni magat,
és arra kérni, hogy ,adja vissza a fiamat".
Csak azért jottem, hogy kikérdezzem feléle.
LANY
Hogyan: hogy kikérdezzen?
APA
Természetesen nem Ugy, ahogyan egy felligyel6 kérdez ki egy
gyanusitottat...
hanem ahogyan egy vadember kérdezi ki a tiizet
vagy egy parasztember az eget, vagy egy-egy tudés
tudomanyanak targyait:
olyan dolgok ezek mind, amelyeknek az értelme tiszta.
Itt, ugyebar, nincsenek blindsok és birdk.
Csak azért kérdezek, hogy tudjak, nem azért, hogy itéljek.
Azt hiszem, ezt mar alaposan megtanultam.
Es az a valami, amit magan keresztiil
kellene megfejtenem, az éppen a fiam - egy fiatalember,
aki a fiam.
LANY
Es nekem miért kellene valaszolnom?
APA
Cserébe ajandékozhatnék 6nnek akar sok pénzt is
(tudom, hogy maga nem érzéketlen az atyai készség
ilyen eszkozei irant), annal is inkabb,
mert kedves és szép,
akar egy macska, mint egy madarka...
De eltekintve a pénztél, a valaszadas szeretete
miatt kérem arra, hogy valaszoljon nekem.
LANY
Jo6 jaték! De biztos 6n abban,
hogy tudja, mit kell kérdeznie té6lem?
APA
Oh, hogy honnan is tudom, milyen kérdéseket tegyek fel,

ha egyszer minden Ugy kezd6dott...
El6bb egy alomban? Hogy vajon az alomban
kezd&dott-e a tudasnak ez a vagya?
S hogy ezek szerint nem egy egyszer( talany ez?
LANY
Hat valdban, az 6n tragédiaja egy szép kis zlrzavar,
amely végsd soron még szanalmat sem kelt.
APA
Ez igaz, de hogyan kellene viselkednem, ha mar itt tartunk?
Ujra atfutottam a Odusszeiat,
nem maradtak mar szamomra mas prébatételek, amelyekkel
szembesiulhetnék: nincs tébb megtérés,
tobb kitagadas,
tobb idegdsszeomlas. A valésag, a tarsadalom,
isten és a lelkem megkapték mindazt,
amit adhattam és amit akartak. Es akkor most?
LANY
Oh, milyen szép tavaszi napunk van! Visszavonhatatlanul
tavasz van immar! Frissen mosott ruha illata érzik...
és ez a j6 meleg a béron,
amire szinte mar nem is emlékeztem... Uljon le!
iszik valamit?
Mire gondol?
APA
Valamire...
LANY
Mire?
APA
Nem tudom, megmondhatom-e dnnek?...
LANY
Ugyan miért?
APA
Esetleg megsérthetem... az érzelmeit...
LANY
Miféle érzelmeimet?
APA
Azt akarja mondani, hogy nincsenek?
LANY Tobb-
kevesebb...
APA
Hat j6! Akkor errél volna sz6...
Ha egyszer én nem tudom, milyen kérdéseket tegyek fel a
fiamrol,

s igy 6nnek nincsenek valaszai a szamomra (mikézben pedig
én mindent tudni akarok réla). . ha szavak nincsenek ra...
(vagy ha vannak, nem elegendéek)...

LANY
Pszt! Csend! Hallgasson!
APA
Mi az?
LANY
Hallja? Hallja ezt a futtysz6t ott lent
az utcarol?
APA
Ki futyorészik?
LANY
0 az, 6 jon éppen! Mindig
igy futyorészik...
(Az ablakhoz megy)
Nézze! Nézze csak, milyen szép kis katonam van nekem!
APA
Oaz...
LA[\IY
O, a sz6ke sorényével,
erés, mint egy bika, amelyik nincs tisztaban az erejével,
ingujjban jon felénk,
és a cipéje mintha mindig ki lenne flzve,
a nadragja lecsliszva, mint egy kisgyereknek...
APA
Ha a szavak nem elegendéek... Ott a valosag...
Hat ezt akartam mondani 6nnek. A lehet6
legteljesebb mértékben latnom kell azt, amii az én fiam...
Vélaszoljon, mert érkezik, mar itt is van...
Hol vannak, hol szeretkeznek...



LANY
Hohd!
Itt vagyunk, itt szeretkeziink
az ajtdb mogott, a szobamban...

APA
Es hova rejtézhetnék, hogy jelen legyek;
hogy az élet kozvetlen forrasabol szerezzek
tudomast...

LANY
De mit akar csindlni...

APA
Maga megértett engem, megértett... ne szinészkedjen,
konyordiljon rajtam!

LANY
Ha, ha, ha! Jjjon, rejt6zzon el itt,
a konyhaban, és nézelédjon a kulcslyukon at.
Hallani... mindent hallani lehet! Ha-ha-ha!

Apa ki

Szia...
FIU
Szia.
LANY
Halljuk hat: ki vagy te?
FIU Hogy?
LANY
Miért nézel igy ram? Egyaltalan nem vagyok bolond:
azt kérdeztem téled, ki vagy.
FIU
Pinocchio.
LANY
Es apadat hogy hivjak?
FIU
Apéanak.
LANY
Es anyadat?
FIU
Anyanak.
LANY
Hol szulettél?
FIU
Néhany jébarat és cseresznyefak kdzott.
LANY
A jobaratok mind fidk voltak?
FIU
Filcskak és leanykak.
LANY
Es mit csinaltak?
FIU
Jatszottak a cseresznyékkel.
LANY
Tavasz volt?
FIU
Nem, jdlius volt.
LANY
Aztan?
FIU
Hogyhogy aztan?
LANY
Mit csinaltal azutan, hogy megsztlettél?
FIU
A gyerkécok névekedése irant
érdeklédtem - a cseresznyéik, a régi almaik, a sz6l6,
a naspolyaval és ribizlivel, szederrel és afonyaval
teli kosarkaik kozott.
LANY
Kertészkedtél?
FIU
Igen, hogy kedvében jarjak atyamnak,
aki Isten kegyelmét latta a természetben.
LANY
Miért akartal kedvében jarni atyadnak?

FIU
Mert igy volt megirva.
LANY
Hol?
FIU
Nagy, de nem eltdlzott életérom volt ez,
egy derék kiskatona hiiségérzete
(ezek az élet kbnyvének szabalyai voltak).
LANY
Es ate atyadrol mi volt ott megirva?
FIU
Az 6 szamara az volt a szabaly, hogy varja,
amig Ujra megesik valami, ami mar korabban megesett.
LANY
Es hova tiintek azok a gyerkécok, akik k6zétt megszillettél,
az 6 kis cseresznyéskosarkaikkal?
FIU
Mindegyiknek meglett az a szerény 6réme,
hogy csendes hazakban élhetnek szerte a vilagban.
LANY
Es nem kérdezed az okéat?
FIU
Nem. En egyike voltam azon gyermekeknek,
akik, nem tudni, hogyan,
alighogy megsziilettek, mar mindent tudnak.
Akkor meg mire val6 kérdéseket feltenni?
LANY
De ha megvoltak mar a valaszaid,
miféle valaszok voltak azok?
FIU
A szeretet vélaszai.
LANY
Es mi ez a szeretet?
FIU
Valami, ami megmosolyogtat, s6t megnevettet
- de jobb nem belegondolni!
LANY
Akkor hat kénnyelm(i vagy?
FIU
Igen! De nem azért, mert nem akarok tudni,
hanem mert tudok!
LANY
‘Nem is vagy annyira szerény, tudod!
FIU
Egyaltalan nem! Biszke vagyok, mint Don Quijote.
LANY
Es miért?
FIU
Mert fiatal vagyok.
LANY
Hany éves vagy?
FIU
Kétszaznegyven hénapos...
LANY
Akkor nemsokara mész katonanak?
FIU
Nem, nem megyek!
LANY
Akkor bortdnbe csuknak!
FIU
igen, tengerre nézé cellaablakokkal.
LANY
’Es mit csinalsz majd ott lanyok nélkal?
FIU
Ugy csinalok majd, mint a szerzetesek.
LANY
igen am, de azok nem szerelmeskednek,
mert Istenben hisznek: hat te?
FIU
Hat én meg nem hiszek istenben!
LANY
De akkor mindenki azt mondja majd, hogy anarchista
vagy, aki olyan dolgokat mivel, amelyek semmire sem jok!
FIU
Hat persze, hogy azt mondjak! Es nemcsak



a korosabb polgarok, de a forradalmi
ifjak is. Mindegyik ugyanabba a rétegbe
tartozik: a rétegbe, amelyik megszabja azt, amit az odatartozassal
kezdeni lehet. Ha valaki egy olyan vilagban,
ahol nem szabad nevetni és nem szabad sirni,
nevetéssel vagy sirassal zavarba hozza 6ket,
tudod, mit mondanak? Azt mondjak: ez meg mire j6?
Hazudtam: nem vagyok Don Quijote, szerelmem, csak
egész kicsit hasonlitok hozza,
és az én driltségem, sajnos,
nem mas, mint egy kis konnyelmiség.
Mégis jél tudom: sziikségtelen, hogy az igaz szerelem
vagy az igaz gy(lolet cselekedetei jok legyenek valamire,
nem fontos, ha a vilag, amelyet zavarba hozol a tal nagy
gylloleteddel vagy a tul nagy szereteteddel, végul
gy6ztesen keril ki ebbdl, s bel6led bohécot csinal. A
gy6zelem mindig azé, aki veszit.
A gy6zelmet soha nem ismerik el.
A gy6zelem hasztalan. Befejez6dott a vizsgéalat?

LANY
igen, elfaradtam.

FIU
Akkor menjink at oda. (Ki)

APA (belép, a kulcslyukon &t figyel)
Bizony, minden, amit latok, val6sagos és targyszer(.
Az értelmetlen tragédiakban is ez torténik.
S6t mindez a szabatossag
annak jele, hogy az, ami értelmetlen,
végul is mindig logikusan old6dik meg.
Fiam, tudod te, mi egy apa?
Megtanitom neked, mikdzben csékolézol...
alig varva, hogy kioldozd az 6vedet,
és azt csinald, amit a szemérmetlen fiatalok csinélnak.
Az apak, tudd meg, mind impotensek, barmilyen legyen
is a stilusuk és a viselkedésuk,
nem olvashatsz ki mast a személyiségiikbél,
csak az impotenciajuk be nem ismert tudatat.

Vegyuk a két legkézonségesebb esetet: vagyis azt,

amikor az apa nem ismeri, és azt, amikor az apa gydloli

a fiat.

Az elsd esetben az apa szinte nevetséges,

oly nagy az alazatos cselekvésképtelensége

a jelenségek 0sszetorlodasakor, amiért is nem akar tudomast venni
rola,

hogy a serduilé fia - aki illetlenségét tekintve

mar feln6tt, s azzal egyditt oly tiszta -

azért néz koérbe, hogy

kenyeret, egyiittérzést, szeretetet, életet kérjen.

Egy ilyen apa gy tesz, mintha semmi sem tortént volna,

s mintha csak az 6 munkaja volna az egyetlen fontos igazsag:

meg Ugy tesz, mintha ivarszervi aktivitasanak,

jol felfoghat6 okbol, masodvonalba kellene visszahtizédnia a sulyos

tarsadalmi kotelezettségekhez képest - amelyek az 6 nagy

aki ugy fullad meg, hogy nem is csapkod maga
koral.

Am a nagy parlamentéaris demokraciak allig fel vannak
fegyverkezve. Ha, Ha! Vegyik tehat azt az
esetet, amikor az apa gy/iloli a fiat:

ez az apa az impotencidjat ugy konyvelte el,

akar egy szégyentablara.

Tabla, amely viszont nem latszik - az ligyvéd toégaja

vagy a gyaros mellénye, vagy

a munkas overallja mogott: ez természetes.

De az okok, amelyek miatt fia

tarsadalmi viselkedését helyteleniti, azért még érvényesek!

Valéban, a fiu jelenléte maga zilalja szét a tarsadalmat.

A friss, alazatos, kiéhezett himtag

onmagaban botranyos, ha a szil6ével vetjik dssze.

Fiak ezreit 6lik meg az apak: mikdzben
olykor, nagy néha

egy-egy fil megoli az apjat - ez jol ismert.

De hogyan 6lik meg a fiakat az apak?

Bortonok, lovészarkok, koncentracios

taborok, varosok bombazasa révén. Hogyan

olik meg ezzel szemben a fiak

az apékat? Egy artatlan test névekedése révén,

amely ott van, (j jovevény a régi varosban, aki végl is
nem kérne mast, csak befogadtatast.

0, afit az apa elleni harcba --

amit mindig az apa kezd - a testét

veti be, semmi mast, csak a testét.

Tisztasaggal teli gydldlettel teszi ezt, vagy pedig
ugyanazzal a tavolsagtart6 és ironikus kedvességgel,
amellyel most te tolod el6térbe, ezzel a nével itt, a jogaidat.

Végl tekintetbe kell venniink azokat az apakat,

akik egyrészt ismerik a fiaikat, masrészt nem is gylolik 6ket.
Két fajtajuk van: azok, akik szinlelik, hogy szeretik ket, de
attél eltér6 médon, mint ahogy val6jaban szeretik 6ket; és
azok, akik azért szinlelik, hogy szeretik 6ket,

mert egyszer(ien nem szeretik éket.

Ami az elsd esetet illeti, hogy vilagosabb legyek,

a legsotétebb példat veszem el6.

Ez, amennyire tudhatom, az enyémhez.

Sét valéjaban dnmagamrdl beszélek neked:

mert én igazabdl nem is vagyok itt, jol tudod:

a térténet mashova helyez engem, itt

csak a meséjét vetitik ki,

az 6rjong6 hasba alaszallt szellemet.

En nem vagyok itt, most sem.

Az eléadés e pontjan,

mig varom, hogy kiémaljon a hasonlo vér, a harmincas évek

végének Németorszagaban vagyok, kedves filicskam.

ime, itt vagyok én, a révid labaimmal,

csokoényos gyermekfejemmel,

puha karikatdra, rugora jaré babu,

amint a diszszemlén felvonultatok egy csapatnyi

bajor vagy porosz filt, a felsétestik duzzado,

szemik még mamoros a zajtél, amelyet a kbvezeten

uniszéndban kivert lépteik vernek:

meztelenek; vagy teljesen meztelenek, vagy (fekete) kendécskét
viselnek a nemi szervik el6tt, &am az
annak

sem formajat, sem méretét nem fedi el.

Igazi apak felfedett titkait

felvonultatni egy diszszemlén, ez a fid-apa alma.

Repes az 6romtél, de mindent tagad.

Zaszlok lobognak a szabalyos fejek folott.

Jobban mondva, az engedelmesség jeleként kopaszra nyirt fejek

folott.

De térjunk ra végre a legvilagosabb példakra,

hogy még sotétebben értethessilk meg magunkat!

Térjink ra az egyszerien csak hazug apéakra!

Térjink ra a normalis esetekre, hogy visszavezessik a dolgokat
oda,

ahol érthetetlendl, de valojukban megmutatkoznak.

Hiszen ha az ott (aki voltam) megrikatta az embereket,

az utddai (aki vagyok) bizonyosan nem kacagtatnak meg!

Térjink ra a Koztarsasagi EInokokre!

Térjiunk r4 az Egyhéazi Hatésagokra, a Nagyiparosokral!

De a csokok ideje mindjart

lejar, szeliden és helyénvaldan.

Kiveszem a zsebembdl a kést,

amelyet neked ajandékoztam, s amelyet oly helyesen
visszaszolgaltattal nekem.

A vilagban vannak olyan korszakok,
amikor az apék elfajzanak,

s ha megolik fiaikat,
kiralygyilkossagot hajtanak végre.



EPILOGUS

APA
Egy tragédia hésénél mindig elérkezik
a pillanat, amikor kissé nevetségessé valik,
s ezért részvétet kelt: En... benéztem
egy kulcslyukon: ime,
ez az én nevetséges cselekedetem...
KOLDUS
Talan bizony azért tettek hisz évre borténbe,
mert egy kulcslyukon leselkedtél?
APA
Oh, nem! Mindent el lehet mondani rélam, kivéve,
hogy kukkol6 lettem volna!
En kirélygyilkos voltam, kedves baratom.
Ha tudni akarod, elmondom, hogy tortént:
amint kinyitottam az ajtot, és beléptem,
6 kiabalni kezdett:
,Hagyj békén, és menj innen!" En meg: ,Egyiitt megyiink el innen!"
Erre 6: ,Elég legyen, még megmenekilhetek." Akkor én
orditani kezdtem: ,Aaaaaaaaaaaaaaaah,
mikor ébredek mar fel az dlombal..." Végil 6:
.Miért vették el az életem?" - mintha csak: ,az dérdégbe!",
mint a Trakhiszi nékben. A teste folé hajoltam,
még meleg volt, és begomboltam a nadragjat:
nem akartam, hogy gy taléljanak ra. igy érintettem meg
azt a dicséséges dlbe bezarult kis szfinxet:
és megértettem, hogy a titka érintetlen maradt.
KOLDUS
Bah! Szerencsére eléllt az es6. Akkor hat
itt hagyom ezt a jé kis vagont a holtvaganyan,
ezt a j0 szénszagot, ezeket a szép kis lampakat,
amelyek rovidesen kigyulnak, mint a binhédé lelkek,
itt hagyom ezt a magas toltést...

APA
Oh, a palyaudvaroknak mindig is nagy jelentéségik volt az
életemben.
KOLDUS

...6s bemegyek a varosba, megnézem,
mit menthetnék meg vacsorara. isten vele. (El)
APA
Egy napsiitéses napon... napsitésesen, lehetséges ez szerinted?
Ki tudja, hova tlint az a napsutés...
VASUTAS
Kivel beszélsz? A te Beszari baratod elment mar...
Teljesen egyedil maradtal itt, Lovész...
APA
Ba-ba-ba-ba, reszketek és nyaladzom,
akar egy vén ripacs: de megvan a méltésagom,
ha, ha, a vén morgolédo szive,
aki ha megsértédik, felfdjja magat, akar egy pulyka,
de kdzben a gatyajaba vizel (és nincsenek leanygyermekei,
akik kitisztitanak azt, mint Lear kirdlynak). Elimbolygok mindjart
a szutydmmel meg a talicskammal,
amelyben 6sszegyjtéttem a rongyaimat, amelyek azén kincseimet
képezik. Ba-ba-ba-ba, de ha te lebaszol,
nekem, szegény vén szarosnak, mikozben dohogok és nyaladzom,
a szemem g6gtél fog szikrazni, és a dus
szemoldékoém, ott fénn, rangani fog, mint Zeuszé.
VASUTAS
Szevasz!
Nincs idém, hogy téged hallgassalak,
érkezik a vonatom! Szevasz, Lovész,
és add at udvozletem Beszarinak, ha visszajon. Nesze ezer lira.
(El) APA
De én jol emlékszem arra a napsiitésre.
A teraszok makulatlan fehérek voltak.
O néapolyi nemeshdlgy: karcsu, mint egy hattyd,
de nyugodt, oh, milyen nyugodt volt,
mindig csak nevetés tort ki belle,
mindent olyan tréfasnak talalt,
mindent olyan humorosnak és jelentéktelennek...

Kedves Beszari, amikor 8sszeh&zasodtunk, semmiben nem
kulénboztink 6ssze:

s valéban, a hazassagunk

kézmegelégedés targya volt, olyan dolog, ami ha nincs,

ki kell talalni, soha egy arnyék, a legkisebb arnyék sem,

amely elhomalyositotta volna visszafogott ragyogasat.

Es beliil sem volt semmiféle ellentmondas:

semmi, ami a maga ellentétét sziilhette volna meg,
vagyis azt a mozzanatot,

amelybél a szerelem megszuletik.

Nem, mi 6roktdl fogva ismertiik egymast,

ezért sohasem ismertiik meg egymast.

Széval, hogy legutoljara lattam, kedves Beszari,

szinte hérihorgasnak tiint (mert a korral

lesovanyodott): egy értékes bunda boritotta be

tet6tol talpig, és ebben a bundaban olyan apolt,

olyan kivasalt test mozgott, és olyan

becses ruha boritotta, és olyan finom ékszerek diszitették,
hogy mint test, mintha mar nem is létezett volna. De még
mindig tele volt humorérzékkel:

vagyis azzal a méddal, ahogyan kimutatja a josagat.

Ki véarta volna, hogy halala pillanataban,

mielétt teljes hosszaban, amilyen volt, ott himbalézott volna
a kotélen,

az utolsé szavai ezek lesznek:

.Nem akarom tobbé szeretni azokat, akiket szeretek?"

Legalabbis ezekrél a szavakrol
szamoltak be nekem: nincs okom sem arra, hogy
elhiggyem, sem arra, hogy ne higgyem el.

En akkor bérténben voltam.
Erted, Beszari?

Idénként elgondolkodom, mit is jelent egy korszak.

Az az id6szak, amelyrél beszélek neked, valéban egy korszak;

a korszak, amikor a fiam fiatal volt.

Megvaltoztak a szokasok, mas volt

a gondolkodasmad (legalabbis igy mondtak): még a levegbben is

mas fény volt, én tudom,

hiszen a tavaszok sem voltak mar a régi

falusi tavaszok a gyarak koril; a rétek

sem voltak mar olyan alazatosan s(r(iek,

nem koronazték oket flizek és nyarfak, nem tarkitottak dket
kankalinok.

De ez mind mesebeszéd. A kilénds az,

hogy a fiam mintha 6roktél fogva tudta volna mindezeket a

dolgokat, amelyek szamomra olyan nagy Ujdonsagot jelentettek.

Ez a tudasa pedig jogokkal ruhazta fel,

és a jogai adtak a titkat...

Te mér tudod, igaz, Beszari, de foglaljuk azért 6ssze: az apak

meg akarjak olni a fiaikat (ezért kildik ket haboraba),

mikdzben a fiak meg az apakat akarjak megolni (példaul ezért

tiltakoznak a haboru ellen, és teljes féktelenséggel megvetik az

oregek tarsadalmat,

amely akarja azt). Nos hat én, ahelyett,

hogy meg akartam volna 6Ini a fiamat...

azt akartam, hogy 6 6ljobn meg engem!

Nem furcsa ez szerinted?

O meg, ahelyett, hogy meg akart volna oIni -

vagy készségesen és beletdrédve, mint az

engedelmes nemzedéktarsai, hagyta volna,

hogy megoljék

se meg0Ini nem akart, sem azt nem akarta hagyni, hogy megoljék!

Sem egyiket, sem masikat, érted, Beszari? Semmi nem érdekelte

sem velem kapcsolatban, sem az dsszes régi és Uj gyilkossaggal

kapcsolatban, amelyek egy apat és egy filt 6sszekotnek... Vagyis

mindent lerazott magarol,

elment, kimaradt a sajat szakallara,

nem vett tudomast rélam, menekiilt el6lem, masutt volt.

Hogy ez volt a 16vé, teljességgel elérelathatatlan volt.



Miféle jov6? Te biztosan azt gondolod,
hogy egy mar elmult jévérél van szé.
Hogy én a dolgokat egy szilard pillanatbdl nézem,
amelynek abszolut értéke volna, a haboru eléttrél,
a haborubdl, a habora utanrdl, az 6tvenes évekbdl.
Valéjaban nekem nem az idérend szamit, keverem
egymas kozt az évtizedeket: és az el6bb meg az
utébb az én torténetirasomban koltéi
térvényszer(iségeknek engedelmeskedik. De nem
vagyok drilt, csak amikor akarok. Apa és fiu
kapcsolatanak szinopszisa, amellyel maganyos
regélgetésem lezartam, a valddi jelenben
érvényes;
és az eldrelathatatlan jové, amely a fegyvert adta a kezembe,
pontosan ez az évtized, amelyben éliink. Hanyatlasba
taszitotta a mdltat,
és id6nek el6tte uralkodik az embereken.
Az emberek pedig dntudatlanul élik meg,
s a valosagban sokkal inkabb a mult értékeinek halalat
latjak benne, semmint az Uj értékek sziletését.
Ez megalazza s az infantilis konyortelenség
szintjére szallitja vissza 6ket.
Es ez az, ami a valésagban a gyilkosava tett
egy akaratgyenge, idészerdtlenal
artatlan fiinak (hacsak nem egy emberileg
Ujszer( artatlansagrol van szo).

A FIU SZELLEME
Hé, Lovész, kivel beszélsz te?

APA
Sajat magammal, sajat magammal, fénok.

A FIU SZELLEME
Nem latod, hogy l6g az esé laba, és mindjart éjszaka van?
indits befelé a vagonodba! (Ki)

APA

No, kedves Beszarim, mit mondjak neked, mi?

Nem ismerték el az elmebetecségemet:

mégis azt hittem,

és ma is azt hiszem (egyidejlileg és anélkiil, hogy ez

ellentmondéasban allna azzal, amit az imént mondtam neked),

hogy a fiam habordban halt meg.

Az elmeédllapot alibije és az igazsag nem zarjak ki egymast
kolcsonosen.

Ha alaposan becsavargod ami varosainkat, és j6l megfigyeled

6ket, még mindig latsz rommaradvanyokat... mar-mar

az omladékok omladékait...

hazakat, amelyek arra itéltettek,

hogy soha ne hozzak rendbe 6ket.

Es Ugy allnak ott mélabusan annyi év utan

az Uj épuletek kdzott, mintha egy elfeledett fajdalom

o4zisaba vesztek volna bele. Ugy allnak ott, mint a talél&k

- ugyan mit éltek tdl -, furcsa, piszkosfehér vagy sziirke fényben,

azott vagy éppen nap perzselte fli nyers illataban.

Az én fiam olyan haboruban tiint el,
amelybdl csak az immar titokzatos romok. maradtak fenn.

Mi a fenét mesélek itt neked, szegény Beszari baratom?

Az életemet? Egyetlen apa torténetét? Oh, nem, mint bizonyéara
megértetted,

ez nem egyetlen apa torténete.

Nem, Beszari, ne menj el, hallgass meg,
nem fejeztem még be... hadd kezdjem
elolrél...

SZKAROSi ENDRE forditasa
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