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FAZILA BALIC
DJUKA BALIC

ELOHANG

FAZILA. elnézést
elnézést hogy itt vagyunk
hogy az idétoket raboljuk

DJUKA elnézést
FAZILA elnézést hogy a levegétoket szivjuk
DJUKA hogy a foldeteken jarunk
FAZILA hogy elvessziik el6letek a kilatast
DJUKA elnézést
FAZILA igen elnézést
DJUKA, elnézést hogy Ugy néziink ki
ahogy kinézlink
FAZILA ilyen csunyan
DJUKA nem nem csunyan
masképpen
FAZILA cstnyan
csunyéak vagyunk
DJUKA én lehet hogy cslinya vagyok de te nem
FAZILA csunyak vagyunk csunya ruhaban
DJUKA te nem vagy csinya
FAZILA de az vagyok
nekik az vagyok
DJUKA nekem még mindig olyan szép vagy mint
FAZILA djuka nagyon kérlek
DJUKA bocsass meg
FAZILA elnézést hogy megzavarjuk a nyugalmatokat
DJUKA mintha mar igy is nem eleget tennétek értiink
FAZILA elnézést hogy nem vagyunk halasak
és elégedettek
DJUKA legalabbis nem eléggé
FAZILA és hogy nem keesnek vagy margotnak vagy
willemnek vagy carolinnak hivnak benniinket
DJUKA hanem djukanak
FAZILA és fazilanak
DJUKA elnézést hogy egy egyszerl hazban lakunk
egy hazban ami a tiétek
FAZILA hogy nem mondtunk nemet
DJUKA hogy a vonatjaitokon és buszaitokon tliink
FAZILA meg a padjaitokon a napon
DJUKA és elnézést hogy nem szolgalhatunk semmivel
FAZILA nincs nalunk sem szélélevélbe géngyolt vagy
egyéb mas finom falat
DJUKA sem diasorozat
FAZILA sem sajat készitésl baba
DJUKA az egyetlen amink van egy torténet

FAZILA s rdadasul nem is szép torténet

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA
FAZILA

DJUKA

de a torténet rélunk szol

massal nem szolgalhatunk

rélunk és miradrol

az unokadcsénkrél szol a torténet

1. JELENET

neve
aneve
your name
ihre name
votre nomme
négy nyelvet beszélek
de nem értettem mit akart
honnan jon
where do you come from
woher kommen sie
szerbhorvatul oroszul angolul németdl
de a fejem mintha egyszerre csak tiszta
Ures lett volna
na mit bAmulsz nem lattdl még embert your
passport please
ihre pass
csak a szajat lattam
a mozgo ajkakat
zigic patkanyfogakkal teli szajat
6 volt az dsszes kozul a legszérnylibb
ahogy egy éjszaka
egy szorny( éjszakan
az egyik tarsamnal...
jézus krisztus
mar megint egy analfabéta
orszag
country
torokorszag jugoszlavia
nem nem bosznia-hercegovina
nocsak nocsak megjott a hangja
sz6val menekiilt
refugee
fluchtling
arra az oldalra
that way
de én nem vagyok menekiilt
hiszen én nem menekiiltem
a szél sodort magaval
mint fardl a levelet
hatalmas szél kerekedett
a mi orszagunkban
langol6 szél megerészakol6 szél
S egy hapon
egy napon mar nem emlékszem arra a napra
arra a napra nem merek tobbé emlékezni
elsodort a szél
ugyan ki menekilne magéatél
ki az aki bucsu nélkul
otthagyna
sajat hazat otthonat
falujat szlilévarosat
a hazjat s
csaladjat
hogy valahova megérkezzen ahol nem varja
senki sem
a menekilteknek soha nem o6riilnek
sehol



FAZILA

DJUKA

ezt mindenki tudja

erre mar sok példa adodott a térténelemben
ugyan mért is menekilnél miért a lassu
halal egy idegen orszagban mikor a sajat
hézad kiiszébén is elpusztulhatsz
menekiiltek nincsenek

csak szélfutta emberek vannak

emberek akiket a szél elsodort

a vilag minden tajara

2. JELENET

nunspeet 1992 augusztus 31
kedves fazila néném

él-e még

ha méar meghalt tegyék ezt a levelet a sirjara
egy hete hogy megérkeztem hollandiaba
nem tudom hogy orlljek-e neki vagy
inkabb szomorkodjam emiatt
bosznidban mindig féltem itt mindig
egyedil vagyok

az emberek itt kedvesek de mintha egy vastag
Uivegfal mogott lennének

félek a jovétdl mert

nem latom a jovémet

éjszaka a legrosszabb

almomban Gjra atélem

mindazt ami vellink tortént
legtdbbszor a papéardl aimodom

és a kis djelanardl

djuka batyam megkapta a takarot

és hallott-e valamit a balic
nagyapamrol és nagyanyamrol

még focaban laknak

vagy 6ket is ellizték

a hollandok fura emberek

ha elmondod valakinek

hogy boszniabdl jossz

sajnalkozva néznek rad

de két perc mulva mar ismét
nevetve fagylaltoznak

most itt vagyok valentijnben a szobamban
itt olyan gyerekek laknak

akik egyedil menekiltek

a masik agyon egy tizenharom éves
szomaliai fit alszik

de nem tudok vele beszélni
abdulnak hivjak

néha 6rak hosszat il az 4gyon
maga elé mered

s ha olyankor ranézel

vadul Gvolteni kezd

vagy sirva fakad

ugyhogy inkabb nem nézek oda
egyszer a mamaval almodtam

azt dlmodtam

hogy joén vissza a piacrol

ahogy szokott

és elkezd f6zni

mintha mi sem tortént volna
gondolja hogy ez egyszer még megtérténhet
rostam

egy kurd fiti aki szintén itt lakik

azt mondja igen

egy habordban minden megesik
mondja

még csoda is térténhet

3. JELENET

mi csak egy hétre ra hallottunk réla
a batyam

mirad apja
azt mondta
elészor egyszeriien nem tudta felfogni
napokon at csak ult otthon az asztalnal
és vart
vart
nem érzett és nem gondolt
semmit
csak Ult és varta
hogy visszajojjon a felesége
de az csak nem jott
s harom nap mulva megproébalt
engem telefonon felhivni
de akkorra mar megsz(int a
telefondsszekottetés szarajevoval
FAZILA ez 1992 aprilis 8-an tortént
DJUKA a haboru kitorésének elsé napjan
egész id6 alatt attol féltem
hogy egyszer bekovetkezik
mert a batyam focaban lakik
bosznia déli részén
nem messze a szerb és a montenegroi hatartol
gondoltam ha valahol kitor a habord az csak ott
lehet
FAZILA egy nappal kordbban
aprilis 7-én
lett mirad tizenharom éves
DJUKA és az egész orszag
lobogoba 6ltozott
FAZILA de nem &m mirad tiszteletére
hanem mert amerika és valamennyi
eurdpai orszag véletlenil épp azon a napon
ismert el benniinket
DJUKA ez nagyon sokat jelentett szamunkra
mert csak attol fogva volt
valéban sajat fliggetlen orszagunk
FAZILA mirad
sziiletésnapjara
békét kivant
gondolj bele
egy tizenharom éves fil
aki szlletésnapjara békét kivan
DJUKA kllonos fil volt
FAZILA kilonos fid
még nem halt meg
DJUKA persze hogy nem nem
is igy gondoltam
mirad kilonos fil
mert mindenfélérél elgondolkodik
pedig még nagyon fiatal
FAZILA kell is hogy gondolkodjon
ha egyszer valaki
boszniaban él és moszlim
DJUKA ugyan ki gondolkodik
ki az aki egyaltalan gondolkodik
a mi orszagunkban
ugyan ki tud ott gondolkodni
a kommunizmusban engedelmességet tanultunk
nem azt hogyan kell sajét fejiinkkel
gondolkodni
nem azt hogyan kell déntést hozni
ha ezt megtanultuk volna
most nem lenne ilyen pokol az életiink
FAZILA mikor mirad nalunk lakott szarajevéban
sokszor beszélgettiink errél
szerbia és horvatorszag kozott
mar dult a habora
nalunk még nyugalom volt
akkor azt mondta mirad
korabban jol kijottek egyméssal
a szerbek és a horvatok
most miért haboriznak egymassal
DJUKA hat mit is mondjon erre az ember
bar tudnam miért
barcsak valaki meg tudna mondani miért



FAZILA
DJUKA

DJUKA

FAZILA

DJUKA
FAZILA

DJUKA
FAZILA

mi tizennyolc éven at laktunk szarajevéban

és egész id6 alatt nem volt érdekes
hogy ki moszlim szerb vagy horvat
az élet folyt

a szomszédaink példaul horvéatok voltak
kedves emberek

s a legjobb barataink szerbek

a munkatéarsaidrol nem is tudtad

nem is volt érdekes

és egyszerre csak beiit a mennyké

hirtelen elkezdik 6Ini egymast az emberek

vagyis hogy nem egészen hirtelen mar
évekkel koradbban érezni lehetett hogy
valami készdl

mert valami méreg van benntink

lassan 616 méreg

mindnyajunkban benniink van

megfert6zott benniinket a gy(ilolet virusa

a habort nem tavaly tort ki
mar tiz évvel ezelétt elkezdédott

az Ujsagokban a radioban s a televizidban
hany éven keresztil hirdették a szerb médiak
hogy mi moszlimok nem is vagyunk emberek

és kiilénben ti sem horvatok
ne mondd nekem hogy ti
nem emberek hanem allatok

akik az UGjszulétt csecsembket megfojtjak

a szerb asszonyokat megerészakoljak

aztan 0sszevarrjak

a férjeiket kutyakkal darabokra

tépetik

magad is lathattad

a szerb televizidban

negyvenegy halott gyermek

gondosan filmre véve

s egy sir6 hang alamondja

mindez horvat milicistak mive
holott a valésagban szerbek voltak FAZILA

ne mondd nekem hogy ti

én hozzad tartozom

persze hogy hozzam tartozol

de horvat is vagy

az egész csaladod horvatorszagban lakik

hozzajuk is tartozol

azokhoz akik az én orszagomat elfoglaltak a

mi orszagunkat
bosznia-hercegovinat

ahol lassan mar ugyanolyan rossz a helyzet
ahol mar minden horvatot hullafosztogaténak
és minden szerbet kinvallaténak tekintenek
ahol lassan mar csak a muszlimokat veszik

emberszamba
a maradék aljanépség
megeérett a temetdére
talan jobb is
ha boszniét eltérlik a féld szinérél
ne beszélj igy
ne beszélj igy velem és réluk sem
ugyan ki torédik ott azzal
ha minden remény kiveszik bel6led
azt hiszed érdekli is ez 6ket
és te te még reménykedsz
hogyne reménykednék megérultél
persze hogy reménykedem
még él bennem egy szikranyi remény s
nem hagyom hogy megfossz téle
kilonben akar maris a vonat elé
vethetném magam
aztan miben reménykedsz
talan csak abban
hogy itt nem torténik meg

ami nalunk megesett DJUKA
ne haragudj
igazad van

FAZILA
DJUKA

FAZILA
DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

hol is tartottunk

mirad szuletésnapjanal

na mondd el

meséld el te

mit meséljek

hogy hogy Unnepelte

a sziletésnapjat

mirad

a tizenharmadik sziletésnapjéat
tavaly

mondd el te

ugyan

mondd el te

ne kéresd mar magad

jol van

ahogy mondtam mirad békét kivant
a tizenharmadik sziletésnapjara
békét mindenkinek boszniaban
nemcsak a moszlimoknak

de ugyanugy az ott laké horvatoknak
és a szerbeknek is ezért
sziiletésnapjara meghivta

négy horvat

négy szerb

és harom moszlim baratjat

s igy tizenketten

tintetéen végigvonultak

az utcakon

tancolva és énekelve karjukat
egymas vallara téve

ugyanezen az estén

focéban

tizenegy fiat

négy horvat

négy szerb

és harom moszlim fiit

ugy agyonvert az apjuk

hogy kiserkedt a vér a hatukon
s a ra kovetkez6 reggelen

kilenc 6ra tajban

megjelentek a varosban

az elsé szerb bandak

allig felfegyverkezve

fejukon fekete kendd a
felszabaditok

késébb igy nevezték magukat
egyenesen a piactérre hajtottak
aznap éppen piac volt

és elkezdtek vaktaban 16voldozni
mindenki menekiilt pani félelmében
aki elbotlott

azt eltiporta a ttmeg
keresztilhajtottak rajta a szerbek
vagy elhurcoltak

néhany moszlim hazba
gyujtébombat hajitottak

aztan Ujra eltlintek a
felszabadit6k

a s6gorom elmondta

hogy az elsé nap

tizen6t halott volt

Otvennégy sebesiilt

négyen eltlintek

mind a négy fiatalassony

az egyik kozuluk

mirad édesanyja volt

4. JELENET

szarajevé 1992 januér 14
én mirad balic

focébdl

a mai napon

naplot kezdek



FAZILA

mert (j életet kezdek
néhany napja itt lakom
szarajevOban
djuka batyamnal és fazila nénémnél
ortodox médon Unnepeltik az Gjévet
djuka batya szerb barataival
tegnap estig még
iskolasfiunak éreztem magam
és az is voltam
de amiéta nenad pejic beszédét
hallottam a szarajevoi tévében
mintha kicseréltek volna
mintha életemben elész6r
igazan felébredtem volna
soha nem értettem a politikahoz
a barataim sem
de hirtelen megértettem
hogy rélunk van szé minden
egyszerl emberrdl
nenad pejic azt mondta hogy bosznia
politikai partjai polgarhaboruaba
sodornak minket
egymasra uszitjak
az embereket
azt kérdezte a televizionézoéktol
egyetértenek-e ezzel

azt is mondta hogy békére és egyittmikddésre

van szikségiink

békére és egyiittmikodésre és

ha ezzel egyetértiink kapcsoljuk

ki az 8sszes villanyt

a hazban

mi azonnal lekapcsoltunk mindent

a szobaban

a konyhaban

a folyoson

mindenhol

csak a televizié maradt bekapcsolva
akkor kimentiink az erkélyre

mert kivancsiak voltunk vajon

sokan lekapcsoljak-e a

villanyt

és ahogy ott alltunk

s lenéztiink szarajevéra

tanui lehettiink hogy aludtak ki

a fények 6t perc alatt az egész varosban
olyan volt szarajevé mint egy karacsonyfa
amelyen sorban kialusznak a fények
csak az utcai lampak égtek

az emberek kinn éalltak az erkélyeken
s nézték hogyan sotétil el minden
tehat senki nem akar haborut

egész éjszaka az jart az

eszemben

hogy az anyam nem moszlim
hanem szerb

ezen még sosem gondolkodtam el
nem is lényeges

fazila néni pedig horvat

szoval papa és djuka bacsi vegyes
hazassagban él

s a mi csaladunk vegyes

ez veszeélyt jelenthet szamunkra

ha mégis kitér a habora

talan jobb lett volna

ha mégsem ébredek fel igazan

5. JELENET

falhoz
megfordulni
héatra a kezeket
a fejedet a falnak verd
a fejedet a falba

DJUKA
FAZILA

DJUKA
FAZILA

DJUKA
FAZILA
DJUKA
FAZILA
DJUKA

FAZILA

még egyszer

erésebben

azt mondtam erésebben

vagy segitsek

elég

letérdelni

nyald tisztara a cipémet

tisztabbra

még tisztabbra

felkelni

allj egyenesen

nyuijtsd ki a karod

el6ére egyenesen

feszitsd szét az ujjaidat

most vélaszthatsz

vagy 0sszetorom az ujjaidat egytdl egyig
vagy leharapom az egyiket csak egyet
azt amelyikkel a tollat fogod

sajat fogammal harapom le

mit sz6lsz hozza

na

mi lesz

mondj mar valamit

vagy el6észor én kérdezzek

te pedig szépen valaszolsz

mert nem vagy te olyan jelentéktelen
figura mint amilyennek tetteted magad

az unokadcsédet egyszer kezelés ala vettik a

miradot

na nem nagyon

hiszen tulajdonképpen még gyerek
azt hiszem talan csak néhany bordaja
torott el

és mi derul ki

hogy te vagy djuka balic ur
flggetlen Gjsagiro szarajevohol

ez aztan a meglepetés

mar régen a listankon szerepelsz a
gore moszlim-szovegeiddel eleget
pofaztal

na gyerink

mesélj nekiink valamit a haborus
szarajevorol

volt-e még vizetek

volt-e még aram

és lizemanyag

volt-e még ennivalétok

és el ne felejtsiik

mennyi municiétok van még

és hol vannak a raktarak na
mesélj

semmi mondanivalém nincs

de hat Gjsagiré vagy

az a szakmad hogy kivancsi legyél
mas dolgokrdl irok

hat persze mas dolgokrol irsz

de néha csak meglatsz

vagy meghallasz valamit ugy
értem valami érdekeset ugye
érted mire gondolok

nincs semmi mondanivalém
valéban

valéban

szo6val nincs semmi mondanivaléd
nincs

sajnalom

kar nagy kar

akkor hat folytassuk

ahol abbahagytuk

karokat elére

szét az ujjakat

szét az ujjakat

na milesz

torés vagy harapas



DJUKA
FAZILA
DJUKA

FAZILA
DJUKA
FAZILA

DJUKA
FAZILA
DJUKA
FAZILA
DJUKA
FAZILA
DJUKA

FAZILA

DJUKA
FAZILA

DJUKA
FAZILA

DJUKA

FAZILA

ezt nem teheti meg
ki mondta
van errél egy megallapodas a ti elnokotok és a
miénk kozott amely tiltja az emberi jogok
megseértését
miéta
majus 22-e 6ta
ide figyelj kisapam
héboru van
és a ti lgynevezett emberi jogaitokkal
ti intellektuélisok
a seggemet torlom ki
a haborl utan ezért megbiintethetik
és ugyan ki fog tanuskodni
a tulélék
lesznek talélok
mindig vannak tulélék
azt te csak hiszed
ha sokakat meg is 6lnek
minden héhér elfarad egyszer
nem mindegyik van itt
egy nekink amelyik
sose farad el a sajat
kedvtelésére 6l zigic
tudod melyik
az a kovér amelyik két héttel ezelétt
szent péter tiszteletére
egy nagy halom gumiabroncsot meggyuijtott
és egy eleven embert hajitott ra
errél csak hallottal
tudod mit
egyenesen hozza iranyitalak
csak nem fogom bemocskolni veled a kezem
vagy van még valami mondanivaléd
nincs semmi mondanivalém
valéban térj
észre
valéban
kar
nagy kar
zigic is roppantul fogja sajnalni a dolgot
zigic zigic

6. JELENET

nunspeet 1992 szeptember 28

kedves kedves fazila néni

nagyon oriltem a levelének

majdnem annyira mint amikor

szabadon engedtek a taborbol

hat mégiscsak életben van valaki a csaladbél az
elmi.lt hetekben mindennap kérdeztem nem
kaptam-e levelet

de sosem jott semmi

ugyhogy arra gondoltam

biztos mindenki meghalt

de j6 hogy életben van még fazila néni
és talan még djuka batyam is megvan
mert a pokréc biztosan szamit nekem itt
egyre jobban tetszik gy értem
valentijnben

mindennap hat 6rdban hollandot tanulunk
Ggyhogy mar tudok valamit mondani és
abdullal is tudunk mar egymassal
beszélgetni

na nem sokat

amugy kézzel-labbal

itt mindennap megnéziink

minden hiradét

a nova a brandpunt és a nieuwslijn cim{
misorokat fel is veszik nekink mert a
hollandok sokat foglalkoznak
polgarhaborikkal

DJUKA

nemcsak bosznidban
de szomaliaban és kambodzsaban is
aztan mindenki abban reménykedik
hogy a tévében egyszer csak megpillantja
valamelyik rokonat

kétszer is azt gondoltam

magéat latom
szarajevOban
de tul nagy volt a fust
és az egész csak egy pillanat volt
tegnap végre megkértem a menedékjogot
a valentijnbdl segitett valaki
de én kérvényezhettem sajat magam
mert mar elmultam tizenkett®
mindenféle kérdéseket tettek fel
mert nem minden menekiilt maradhat
hollandiaban
azt kérdezték példaul hogy él-e még az
apam s az anyam
mondtam nekik apdm mar nem él
de talan anyam még igen
és akkor azt kérdezték télem elmondanam-e
mi tortént apammal
de nem tudtam nekik elmondani
elszorult a torkom
s akkor azt mondtam leirom majd
és meg is engedték

a kis djelanat nem kérdezték
de jobb is

mert elsirtam volna magam

7. JELENET

s ha belegondolok

hogy még csak nem is vagyunk moszlimok
a moszlimok olyan emberek akik allahban
hisznek

én nem hiszek allahban

én egyaltalan nem hiszek

a batyam sem volt hivé

apam sem

anyam sem

senki a rokonsagbdl

és a legtobb baratom sem

ki az aki hitt tulajdonképpen

merem allitani hogy a boszniai
moszlimok tdbbségében ateistak
olyanok akik nem hisznek istenben
nem is véletlen

hiszen a kommunizmusban minden
vallast betegségnek tekintettek
amitdl jobb ha minél elébb megszabadul
az ember

de akkor meg miért hivnak benniinket
moszlimnak
titbnak

a régi jugoszlavia

nagy vezet6jének az otlete volt

6 talalta ki hogy

mindenkit aki

orszagunkban nem szerb vagy horvat
hivjuk ezentdl moszlimnak

igy majd egyensulyban tartja
egymast ez a harom népcsoport
szerbek horvatok és moszlimok igy
kénnyebben eliranyithatja 6ket latod
hova vezetett a dolog

Uldoztek és irtottak benniinket
valami miatt amik nem is vagyunk
isten Gtjai kifirkészhetetlenek

s az emberiségnek nincs lelkiismerete
mert ugyan ki tesz ez ellen valamit a
masodik vilaghabor( utan

1948-ban



FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

megalapitottak az ensz-t
az egyesilt nemzetek szdvetségét
mert a zsidok ellen
elkovetett tomeggyilkossag
még egyszer meg nem torténhet
kbzben az ensz viragzé zlet
tiszteletre mélt6 intézmény lett
csak éppen az a baj hogy a feladatéat
nem tolti be
nem akadalyozza meg a tomegmészarlast

8. JELENET

harom hénapig

tartottak a harcok

mire focéat bevették

az elsé hetekben

mirad apja

egyre csak a feleségét kereste

az eltlnt asszonyokrol

mindenféle hirek kerengtek

hogy szerbidban vannak

atneveld tdborban

hogy f6znitk kell a katonaknak
meg azt is beszélték

hogy tlszként hasznaljak 6ket
vagy mint eleven pajzsot

a megerdszakol6 taborokrol akkor
még senki sem hallott

a batydm mindennek utanajart
semmitél nem riadt vissza amikor
meghallotta hogy talan pénzért
megvalthatja a feleségét egyenesen
egy szerb allashoz ment

fél a hegyekbe

és megkérdezte t6lik mennyit akarnak
de azok csak jol kinevették

s a batyam kékre-zéldre verve

tért vissza

akkor jott az a szornyl

majus huszadika

dél fele jart

mirad a konyhaban volt

mert amiota az anyja eltlint

neki kellett az ennivalérél gondoskodni
djelana kinn jatszott az utcan néhany
szomszéd gyerekkel mirad még
mondta neki ne menjen messze a
héaztol de a gyerekek

elszaladtak egy kismacska utan

s amikor elkezd6dott a 16voldozés
biztos hogy djelana néhany szaz méterre
volt a haztol

abban a pillanatban

mikor az els6 I6vés eldordult
mirad kirohant

djelana gyere be

kialtotta

be a pincébe

de djelana nem volt ott

kinézett az utcara

s meglatta a tavolban

djelana gyere gyorsan

kialtotta

s lélekszakadva rohant feléje

FAZILA kdzben a tobbi gyereket is akikkel
djelana jatszott

biztonsagos helyre vitte az édesanyja

a nénje a batyja vagy a névére

mirad rohant amilyen gyorsan csak tudott
mar csaknem odaért hozza még harminc
méter hianyzott amikor hirtelen valami
fényeset

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA
DJUKA

latott djelana felé villanni ami
egy méterrel mellette csapddott
a foldre
és felrobbant
djelana csodalkozé tagra nyilt szemekkel
nézett miradra
szjat szora nyitotta
mintha mondani akart volna valamit
és mindkét kezével a hasahoz kapott
mirad megallt
s nézte a testvérét
djelana keze alatt
lassan piros folt lett a ruhan
djelana
szolalt meg mirad
megsebesdiltél
faj
megnézem ha akarod
de djelana nem sz4lt semmit
csak nézte miradot
s lassan dsszecsuklott
mirad odarohant
hogy elkapja
de mire odaért
djelana mar 6sszeesett
djelana djelana élsz még kérdezte
mirad
de djelana nem tudott valaszolni
hamarosan megdagadt a nyelve
s Ugy latszott mintha visszatartana
a lélegzetét
egyet sohajtott
s halott szemei liveges hideg tekintettel
meredtek miradra
csak akkor latta mirad
hogy djelana hasa
tele van granatszilankokkal
s mikdzben a granatok csapkodtak
korulotte
mirad arcat
testvére arcahoz szoritotta
s Uvoltott ahogy a torkan kifért
djelana
djelana

9. JELENET

hogy is fog tudni Uj életet kezdeni

mirad

jotol kérded

de valahogyan csak lesz
mindnyajunknak Ujra kell kezdeni

az apjat meggyilkoltak

az anyjat elhurcoltak

a testvére a karjaiban vérzett el mit
érezhet mast mint gydldletet gydloletet
gyllbletet és még egyszer is gydloletet
Gjra kell kezdeni mindnyajunknak

mint ahogy mindenki Uj életet kezd
minden haborud utan

de hat hogyan is kezdhetne mirad U] életet
mikor egyedil a bosszu vezérli

hét persze

mindenki bosszt akar allni

te talan nem

én is a legszivesebben

sajat két kezemmel fojtanam meg zigicet
de mire j0 ez

hogy is fog tudni mirad 0] életet kezdeni
fogalmam sincs

de muszaj lesz neki
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DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA
DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA liljana

és nekunk is
nekink is Ujra kell kezdeni

az elmdlt tiz év alatt megtanultuk DJUKA
hogyan kell gydl6Ini FAZILA
az elkdvetkez6 tiz évben meg kell Gjra DJUKA
tanulnunk

egymassal egydtt élni
nincs mas valasztasunk
szegény mirad

nem kell 6t sajnalni FAZILA
meglatod sikerdl neki
fiatal

az egész élet elétte van

én jobban aggédom magunk miatt

hogy vajon nekiink sikeril-e

sikertil-e Gjrakezdeni DJUKA
talan orokre benniink marad

a gydlolet

sosem szabadulunk meg téle

barhol is vagyunk

most FAZILA
nem tudom DJUKA
nem is tudom

ha nem sikerdl

hat véget vetiink az egésznek

minek vetiink véget

az életlinknek

mirad anyjanak a testvére tiszt
volt a szerb hadseregben
ugyhogy inkabb elindult Szarajevonak
foca szarajevotol 90 kilométerre van
mirad négy nap alatt tette meg az utat
jobban mondva
négy éjszaka alatt
mert nappal aludt
s éjszaka gyalogolt
az Ut mentén szaz meg szaz kiégett
haz allt
és mindenlitt halottak hevertek
megcsonkitott
oszlasnak indult
felpuffadt tetemek
egyik este
mikor mirad éppen Utnak indult volna
latta
ahogy két katona a bajonettjét
néhany felpuffadt tetembe szlrja
mirad csaknem elhanyta magat
de késébb
mikor szarajevé utcain

latta azt a sok holttestet
megértette
hogy miért viselkedtek igy a katonak
mert a hullak késébb felfajodnak

azt nem felrobbanhatnak
soha s mindenféle fert6zést terjeszthetnek
miért nem FAZILA hogy hogy jutott at mirad egyeddil

a vilag nem lesz tébb két

boldogtalan emberrel

akikben csak a gydlolet él

én nem hagyom cserben miradot

mi vagyunk neki az egyetlenek

nekink kell erésnek lenni

barmi aron is DJUKA
te egy szent vagy

az én szentem

szeretlek

djuka kérlek

bocsass meg FAZILA
bocsass meg

10. JELENET DIUKA

foca elestével
harom hénappal a haboru kitérése EAZILA
és apja haléla utan
menekilt hozzank mirad
szarajevlba DJUKA
ez 1992 jdlius elején tortént
szarajevé mar akkor is ostrom alatt allt
mindennap tliz ala vettek benntinket és
mindenhol orvidvészek rejtéztek de
mirad nem tudta hova mehetne
mashova
balic nagyanyjahoz és nagyapjahoz
nem mehetett EAZILA
Oket fogva tartottak a focai egykori
varoshazan
kovac nagyanyéahoz és nagyapahoz
meg nem mert menni
mert 6k meg bistricaban
s_zerbiébgq IaJ<tak_ o ) DJUKA
vineta nénje és stipo batyja mar
majusban svédorszagba menekilt
marija nénénket és bozo batyankat
hétezer tobbi moszlimmal
elp;tfék a v\:élrosb_(')l o EAZILA
nénjéhez és milos batyjahoz meg
aztan végképp nem mehetett mert
milos batyja

igazolvany nélkil

a szerb ellenérz6 allasokon
még ma is rejtély szamomra
de egy estén

roviddel az esti harangszé el6tt
ott allt eléttiink

ugy nézett ki mint egy kisértet
csontig lesovanyodva
halalsapadtan

piszkosan

egész testében remegve
halélra rémultink

januér 6ta

nem lattuk

és akkor még mirad
makkegészséges filicska volt
mirad is nagyon megijedt télink
mi sem néztunk ki kuldnbul két
hénapi buvépince utan

mirad akkor elmondott nekiink mindent
nagyon megrazott benniinket amit
hallottunk

elészér  megprobaltuk  miradot

valamennyire magahoz tériteni
mar amennyire persze

a korulmények engedték

mert viz nélkdl

ennivalo

és gyogyszer nélkul

nem sokra megy az ember

s akkor még éjjel-nappal

ropkodtek a granatok dorogtek az agyuik
hogy az ember szinte belebolondult
ugyhogy egy biztos volt

miradnak amilyen gyorsan csak lehetett el
kellett hagynia szarajevét
tulajdonképpen nekink is

mennink kellett volna

de akkor még tgy gondoltuk

hogy nem hagyhatunk ott
egyszer(ien csapot-papot

bar ne lettiink volna olyan ostobak
akkor talan még idében

el tudtunk volna jonni
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DJUKA

ha korabban elmenekiiltiink volna
mirad zart ajtét talalt volna maga el6tt
vagy harman egyutt

meg kellett volna prébalnunk

harman egyutt menekiilni

akkor harmunkat fogtak volna el

igy legalabb te kimaradtal a tancbdl
akarhogy is

mi Ggy gondoltuk hogy miradnak

el kell menni a varosbaol

de hova

s akkor nekem hirtelen eszembe jutottak
szerb barataink krupacban szarajevotol
nem messze a hegyekben

igen j6 emberek

egy fiuk van

ugy mirad korabeli

azok bhiztosan magukhoz vennék miradot
ugy terveztik

djuka majd elviszi miradot mert
egyedil felelétlenség lett volna

a fiat elengedni tele a varos
orvldvészekkel

s mirad nem ismeri itt ki magat

én tudtam egy helyet

ahol ki lehet jutni a varosbol

legaldbbis azt gondoltam

julius 25-e este volt

ugy emlékszem mintha ma tértént volna
aznap nagyon nagy héség volt

de kuldénben viszonylagos nyugalom volt
ugy értem nem lévoldoztek délutan egy
baratnémnél voltam

evicanal

evica szerb

nagyon kedves asszony

éppen torok kavét ittunk

amikor elmondtam neki mire készilliink
erre evica azt mondta

varj csak

s azzal felforditotta az egyik kavéscsészét
s raboritotta a csészealjra

ugy hogy a kavézacc a kavéscsésze
oldalan lassan lecsurgott evica

sokaig nézte a kavézacchdl
kirajzolodott figurékat erre én azt
mondtam

ugyan hagyd el

evica

mi értelme van ennek

héboru van vélaszolta

és a nagyanyam mindig azt szokta mondani
ha ez segit rajtad

héat miért ne

azutan evica ismét a kavéscsészére
meredt

és miutan még egyszer felforditotta
azt mondta

ne menjenek

ma este ne

talan holnap

vagy holnaputan

de ne ma este

barcsak hallgattunk volna ra

én is ezt mondtam akkor

de te mindenaron el akartal indulni

a falba tudnam verni a fejem

mért is vagy mindig olyan makacs

az &m meért is vagyok olyan makacs

azt én is szeretném tudni

szo6val elindultak

Ugy este tizenegy o6ra tajban

egy j6 darabig minden rendben volt
elterveztem merre kell menniink

és minden gy volt ahogy kigondoltam
majdnem elértiik az utolso ellenérzé allast
aminek a viztorony mogott

kellett volna lennie

nekiink ezt mondtak

csakhogy eléretoltak az allast

egy j6 darabbal

ugyhogy amikor befordultunk a sarkon
szemben talaltuk magunkat

néhany szerb katonaval

allig fel voltak fegyverkezve

menekilésre gondolni sem lehetett

ha elfutottunk volna

lepuffantottak volna benniinket

akkor azt mondtam miradnak

nyugalom

maradj nyugodtan

akkor talan szerencsénk lesz

s odasétaltunk az ellenérzd allashoz mintha
csak az allatkertbe mentiink volna

nem hiszem hogy sok ember akad még
rajtunk kivil

akik ilyen nyugodtan a kelepcébe sétaltak
volna mint mi

és akkor kezd6dott

az a véres kihallgatasi cirkusz

fenyegetések

nélkilozések

és kinzasok

az els6 tabor

keraterm

az volt mindjart a legszérny(ibb

ugyhogy kimondhatatlanul megkonnyebbiltem
hogy miradot két hét mulva szabadon engedték
mert nem élte volna tdl az biztos hogy mirad a
taborbdl

gyakorlatilag egyenesen hollandiaba mehetett
azt akkor persze nem tudtam

még almomban sem

mertem volna ilyesmire gondolni

11. JELENET

nunspeet 1992 szeptember 29
mélyen tisztelt uram

mirad balic vagyok focabol

arra kért irjam le

mi tortént az apammal

most én ezt leirom maganak

a kézirasomra kérem ne figyeljen
mert néha remeg a kezem a
haborutél van

focaban az iskolaban még nem remegett a kezem
utoljara

1992 jdlius 6-an

lattam az édesapamat

utana senki sem latta tobbet
merthogy azutan mar nem létezett
azon a napon kihoztak benniinket a
focai bortdnbdl

ahova néhany nappal kordbban
zartak be benniinket

mikor a szerbek elfoglaltak focat a
bortdnben enni nem kaptunk csak
néha egy kis vizet

és gyakran vertek benntinket

az egyik 6rt ismertem

mert kordbban szomszédunk volt a
masodik éjjelen

néhany férfit kihivtak

és kegyetlenll megverték 6ket
bottal, géppuskaaggyal és lanccal
apam is kozottiik volt

és elmesélte



DJUKA

hogy a szomszédunk egy vasdoronggal
Utotte a talpat

pedig kordbban baratsagos

és udvarias volt hozza

apam sehogy sem tudta megérteni a dolgot
és én sem

azon a napon korulbeldl 6tven férfit

és fiatal fidt vittek magukkal miszaki
gyakorlatra

Ggy mondtak

kihajtottak benniinket a varosbol

és egy lucernafdldhoz értlink

egymas mellett fel kellett sorakoznunk
s meg kellett fognunk egymas kezét
akkor az' mondték a szerbek hogy
lassan induljunk el a lucernaféld
belseje felé

egyszerre csak egy fogoly

poljac béacsi

ante baratom apja

elkialtotta magat

alljatok meg

alljatok meg

itt aknak vannak

de még ki sem mondta

maris agyonlétték

senki nem emelhette ol

még ante sem

akkor elindultunk az aknamezé felé
még életemben nem féltem annyira
mint akkor

hisz minden |épés az utolso lehetett

de legjobban apamért aggédtam

attél féltem ralep egy aknara apam
nem mellettem jott

ezt nem engedték meg

hanem j6é messzire t6lem

egészen a sor végén

a sor egy kicsit bekunkorodott
Ugyhogy valamennyire lathattam

ennek oriltem

és akkor tortént a dolog

én éppen a foldre pillantottam

mert valami buckaszer(iséget lattam
és attol "éltem akna

abban a pillanatban

hangos csattanast hallottam

valaki aknéara lépett

én apam felé néztem

de csak sér- és vérfelhét lattam

papa kialtottam

és rohantam

ész nélkil

keresztil a mezén

oda ahol apam ment

akkor egymas utdn még néhany
csattanas hallatszott

félelmében mindenki el akart futni

de a szerbek még mindig mogottiink alltak
és géppuskatiizet nyitottak rank mindenfelé
halottak és sebestltek hevertek néhanyak
szornyen orditottak mert az akna
leszakitotta

karjukat. vagy labukat

és akkor a szerbek hangosan jarattak a
tank motorjat

hogy senki meg ne hallja

az orditozast s a l6voldozést s

csak I6ttek benniinket

egészen addig

mig senki nem mozdult a lucernaféldén
akkor elmentek

én egész id6 alatt

Iélegzetemet visszafojtva fekiidtem a foldon
mintha mindjart az elsé sortliznél

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

eltalaltak volna

meg azért is mert megtalaltam

apam egyik kezét

azt amelyiknek a hiivelykujjan nem volt korém
ebbdl tudtam hogy apam halott én is halottnak
éreztem magam

az egész 16voldozésbdl és tvoltozéshol
semmi nem érdekelt mar hogy meddig
feklidtem ott a lucernaf6ldén

apam kezével

a kezemben

nem tudom

csak mikor besotétedett

akkor keltem fel

eltemettem apam kezét

és elindultam

el focabol

csak utkdzben jutott eszembe

hogy szarajevéba mehetnék

djuka batyamhoz és fazila nénémhez

12. JELENET

el tébbit hamar el lehet mondani a

férjem harom kilonbozé taborba

kerult

amit ott atélt

azt nem lehet elmondani inkabb

nem akar réla beszélni nagyon

faj neki

én egész id6 alatt

szarajevéban voltam

s nem tudtam semmird|

nem tudtam hol van a férjem

nem tudtam él-e még

még azt sem tudtam mi tortént

semmit

borzaszté

csak amikor mirad hollandidban volt

akkor hallottam a voroskereszt altal

hogy azon az estén elfogtak mindkettdjiket

elhataroztam hogy szarajevéban maradok

és oftt varok a férjemre

hogy megtalaljon

ha valaha is szabadon engedik

végre

egy szorny( tél utan

ez év 4prilis 4-én

szabadon engedték

szerb hadifoglyokért cserében

buszokkal szallitottak 6ket

egy horvatorszagi gydijtétaborba

ahol mar vart ra egy hivatalos levél

hogy hollandidba mehet

meghivott menekultként

s a csaladegyesités értelmében

ez ram is vonatkozott

egy voroskeresztes konvojjal

mentem szarajevobol karlovacba
és ott talalkoztam fazilaval

kilenc honapi tavollét utan elészor

13. JELENET
djuka
djuka te vagy az
igen
igen én vagyok
és te
te fazila vagy
igen
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fazila vagyok

a te fazilad

hogy nézek ki

jol

jol nézel ki

mondhatom 6l

és én

teis

akarom mondani te nem
sehogyan sem nézel ki

te sem nézel ki sehogyan sem
csaknem atlatok rajtad

6 djuka

annyira 6rtlok hogy még életben vagy
éste

hadd dleljelek meg

blidos vagyok

igen blidos vagy
rettenetesen biidds vagy
z6ld szappan szagod van
befestetted a hajad

nem

magatél lett ilyen

egy éjszaka leforgasa alatt
jol all

nem nem éppen

olelj at

olelj &t szorosan

sovany vagyok FAZILA

igen

igen sovany vagy

csont és bér

érzem a csontjaidat

olyan vagy mint egy csontvaz
baj

nem baj de igen

neked igen

mit csinéltak veled
sssst

ne beszéljiink réla
még soha ilyen boldog nem voltam
mint mikor

mint most

hova lettek a melleid
elfogytak
szarajevéban
amikor elvoltal

baj

nem baj de igen

neked igen

és egy kicsit nekem is
Ujakat tetessek
ugyan hagyd el
mit csinaljon egy 6éregember
Uj mellekkel
faradt vagy
igen

nagyon faradt vagyok
aludni szeretnék
és nem is akarnék felébredni
soha tébbet
éste
én annyira orilok hogy élsz
de magadrél beszélj
6 djuka
min mentél keresztil
sssst itt
vagy
Ugy mint rég
akarsz hollandiaba menni
azt mondjék ott sokat esik az es6
éste
azt mondjak vendégszeret6 orszag

DJUKA te ezt elhiszed
FAZILA nincs mas valasztasunk
DJUKA igen

nincs mas valasztasunk
akkor hat el kéne menniink FAZILA

gondolod

hogy minden olyan lehet

mint régen volt

DJUKA mi minden
FAZILA hat kdztink
DJUKA én gondolom hogy olyan lesz de
mésképpen
minden megvaltozott
FAZILA igen

minden 6rékre megvaltozott

14. JELENET

DJUKA amikor megérkeztiink hollandidba
rogton telefonaltunk
mirad neveldszileinek
akiknél mirad néhany honapja lakott
akkor hallottuk
hogy mirad még aznap éjszaka
nyomtalanul eltlint a napléjat
itthagyta nekiink
amelynek utols6 oldalan
ez alevél allt

FAZILA kedves djuka bécsi és fazila néni
ma 1993 &prilis 7-én
éppen a tizennegyedik sziletésnapomon
hallottam a hirt hogy djuka batyamat
szabadon engedték
s hogy fazila néném is hollandiaba jon
olyan boldog voltam mint még talan
soha életemben
de aztan arra gondoltam
ha maguk itt lesznek
lakhatnék maguknal
s akkor csaknem egészen normalis
életem lenne
mert maguk nekem csaknem olyanok
mintha apam s anyam lennének
de ezt mégsem akarom
mert hatha él még az édesanyam
ezért elhataroztam hogy
Ujra Gtnak indulok
visszamegyek focaba
hogy megkeressem az anyamat
mert ha még él
egy napon Ujra kell kezdenie mindent
s akkor sziiksége lesz ram
remélem megértenek
s nem gondoljak hogy héalatlan vagyok
mivel gyamsagi felligyelet alatt allok
senkinek nem szoéltam semmit
ma éjjel elindulok
nem bucsuzom el senkit6l
a vilagon minden menekiilt
bucsu nélkil megy el
ha megtalaltam a mamat
vagy megtudom mi tortént vele
visszajovok
vagy telefonalok
vagy irok
nagyon sok szeretettel
unokadccsiuk
mirad balic

DJUKA ne sirj
kérlek
ne sirjal
meglatod sikerl neki
tizennégy éves
minden megeshet



FAZILA
DJUKA
FAZILA
DJUKA
FAZILA
DJUKA
FAZILA
DJUKA

még csoda is térténhet
talan mégis megtalalja az anyjat
meglehet:
no
ugyan mar
erésnek kell lenned
talan minden jora fordul ki
tudja
egy napon visszatériink
Ujrakezdiink mindent
miért ne

sokan vannak igy
csak ne sirjal
mert akkor én is rakezdek
s akkor sosem hagyjuk abba
ejnye
ne sirj mar
kérlek

mennink kell

tessék

menniink kell

hova

haza

hova haza

hat ahol lakunk

igen persze

FAZILA

DJUKA
FAZILA

DJUKA
FAZILA
DJUKA
FAZILA
DJUKA

FAZILA
DJUKA

DJUKA

haza kell menniink

a sajat hazunkba

elnézést

elnézést hogy mar megint menniink kell
igen elnézést kériink

elnézést hogy nem tudunk

kicsit hosszabban idézni

hogy nem voltunk szérakoztatobbak

s hogy igy viselkedtiink

elnézést

igen elnézést kériink

de most mar tényleg haza kell menniink
hova is

hogy is hivjak

heerhugowaard

ez az

heerhugowaard

haza kell menniink

heerhugowaardba FAZILA

gyere
no gyere

jol van jovok
jovok mar

vége



Kiad6: Szinhaz Alapitvany. Felelés kiado: Koltai Tamés
Készult a Diamant Kft.-ben



