
Ad De Bont

MIRAD,
EGY FIÚ BOSZNIÁBÓL
Fordította: Simon Márta

szereplők

FAZILA BALIC

DJUKA BALIC

ELŐHANG

FAZILA. elnézést
elnézést hogy itt vagyunk
hogy az időtöket raboljuk

DJUKA elnézést
FAZILA elnézést hogy a levegőtöket szívjuk
DJUKA hogy a földeteken járunk
FAZILA hogy elvesszük előletek a kilátást
DJUKA elnézést
FAZILA igen elnézést
DJUKA, elnézést hogy úgy nézünk ki

ahogy kinézünk
FAZILA ilyen csúnyán
DJUKA nem nem csúnyán

másképpen
FAZILA csúnyán

csúnyák vagyunk
DJUKA én lehet hogy csúnya vagyok de te nem
FAZILA csúnyák vagyunk csúnya ruhában
DJUKA te nem vagy csúnya
FAZILA de az vagyok

nekik az vagyok
DJUKA nekem még mindig olyan szép vagy mint
FAZILA djuka nagyon kérlek
DJUKA bocsáss meg
FAZILA elnézést hogy megzavarjuk a nyugalmatokat
DJUKA mintha már így is nem eleget tennétek értünk
FAZILA elnézést hogy nem vagyunk hálásak

és elégedettek
DJUKA legalábbis nem eléggé
FAZILA és hogy nem keesnek vagy margotnak vagy

willemnek vagy carolinnak hívnak bennünket
DJUKA hanem djukának
FAZILA és fazilának
DJUKA elnézést hogy egy egyszerű házban lakunk

egy házban ami a tiétek
FAZILA hogy nem mondtunk nemet
DJUKA hogy a vonatjaitokon és buszaitokon ülünk
FAZILA meg a padjaitokon a napon
DJUKA és elnézést hogy nem szolgálhatunk semmivel
FAZILA nincs nálunk sem szőlőlevélbe göngyölt vagy

egyéb más finom falat
DJUKA sem diasorozat
FAZILA sem saját készítésű baba
DJUKA az egyetlen amink van egy történet
FAZILA s ráadásul nem is szép történet

DJUKA de a történet rólunk szól
mással nem szolgálhatunk
rólunk és mirádról
az unokaöcsénkről szól a történet

1. JELENET

FAZILA neve
a neve
your name
ihre name
votre nomme

DJUKA négy nyelvet beszélek
de nem értettem mit akart

FAZILA honnan jön
where do you come from
woher kommen sie

DJUKA szerbhorvátul oroszul angolul németül
de a fejem mintha egyszerre csak tiszta
üres lett volna

FAZILA na mit bámulsz nem láttál még embert your
passport please

ihre pass
DJUKA csak a szájat láttam

a mozgó ajkakat
zigic patkányfogakkal teli száját
ő volt az összes közül a legszörnyűbb
ahogy egy éjszaka
egy szörnyű éjszakán
az egyik társamnál...

FAZILA jézus krisztus
már megint egy analfabéta
ország
country
törökország jugoszlávia

DJUKA nem nem bosznia-hercegovina
FAZILA nocsak nocsak megjött a hangja

szóval menekült
refugee
fluchtling
arra az oldalra
that way

DJUKA de én nem vagyok menekült
hiszen én nem menekültem
a szél sodort magával
mint fáról a levelet
hatalmas szél kerekedett
a mi országunkban
lángoló szél megerőszakoló szél
s egy napon
egy napon már nem emlékszem arra a napra
arra a napra nem merek többé emlékezni
elsodort a szél
ugyan ki menekülne magától
ki az aki búcsú nélkül
otthagyná
saját házát otthonát
faluját szülővárosát
a hazáját s
családját
hogy valahova megérkezzen ahol nem várja
senki sem
a menekülteknek soha nem örülnek
sehol



ezt mindenki tudja
erre már sok példa adódott a történelemben
ugyan mért is menekülnél miért a lassú
halál egy idegen országban mikor a saját
házad küszöbén is elpusztulhatsz
menekültek nincsenek
csak szélfútta emberek vannak
emberek akiket a szél elsodort
a világ minden tájára

2. JELENET

FAZILA nunspeet 1992 augusztus 31
kedves fazila néném
él-e még
ha már meghalt tegyék ezt a levelet a sírjára
egy hete hogy megérkeztem hollandiába
nem tudom hogy örüljek-e neki vagy
inkább szomorkodjam emiatt
boszniában mindig féltem itt mindig
egyedül vagyok
az emberek itt kedvesek de mintha egy vastag
üvegfal mögött lennének
félek a jövőtől mert
nem látom a jövőmet
éjszaka a legrosszabb
álmomban újra átélem
mindazt ami velünk történt
legtöbbször a papáról álmodom
és a kis djelanáról
djuka bátyám megkapta a takarót
és hallott-e valamit a balic
nagyapámról és nagyanyámról
még focában laknak
vagy őket is elűzték
a hollandok fura emberek
ha elmondod valakinek
hogy boszniából jössz
sajnálkozva néznek rád
de két perc múlva már ismét
nevetve fagylaltoznak
most itt vagyok valentijnben a szobámban
itt olyan gyerekek laknak
akik egyedül menekültek
a másik ágyon egy tizenhárom éves
szomáliai fiú alszik
de nem tudok vele beszélni
abdulnak hívják
néha órák hosszat ül az ágyon
maga elé mered
s ha olyankor ránézel
vadul üvölteni kezd
vagy sírva fakad
úgyhogy inkább nem nézek oda
egyszer a mamával álmodtam
azt álmodtam
hogy jön vissza a piacról
ahogy szokott
és elkezd főzni
mintha mi sem történt volna
gondolja hogy ez egyszer még megtörténhet
rostam
egy kurd fiú aki szintén itt lakik
azt mondja igen
egy háborúban minden megesik
mondja
még csoda is történhet

3. JELENET

DJUKA mi csak egy hétre rá hallottunk róla
a bátyám

mirad apja
azt mondta
először egyszerűen nem tudta felfogni
napokon át csak ült otthon az asztalnál
és várt
várt
nem érzett és nem gondolt
semmit
csak ült és várta
hogy visszajöjjön a felesége
de az csak nem jött
s három nap múlva megpróbált
engem telefonon felhívni
de akkorra már megszűnt a
telefonösszeköttetés szarajevóval

FAZILA ez 1992 április 8-án történt
DJUKA a háború kitörésének első napján

egész idő alatt attól féltem
hogy egyszer bekövetkezik
mert a bátyám focában lakik
bosznia déli részén
nem messze a szerb és a montenegrói határtól
gondoltam ha valahol kitör a háború az csak ott
lehet

FAZILA egy nappal korábban
április 7-én
lett mirad tizenhárom éves

DJUKA és az egész ország
lobogóba öltözött

FAZILA de nem ám mirad tiszteletére
hanem mert amerika és valamennyi
európai ország véletlenül épp azon a napon
ismert el bennünket

DJUKA ez nagyon sokat jelentett számunkra
mert csak attól fogva volt
valóban saját független országunk

FAZILA mirad
születésnapjára
békét kívánt
gondolj bele
egy tizenhárom éves fiú
aki születésnapjára békét kíván

DJUKA különös fiú volt
FAZILA különös fiú

még nem halt meg
DJUKA persze hogy nem nem
is úgy gondoltam

mirad különös fiú
mert mindenféléről elgondolkodik
pedig még nagyon fiatal

FAZILA kell is hogy gondolkodjon
ha egyszer valaki
boszniában él és moszlim

DJUKA ugyan ki gondolkodik
ki az aki egyáltalán gondolkodik
a mi országunkban
ugyan ki tud ott gondolkodni
a kommunizmusban engedelmességet tanultunk
nem azt hogyan kell saját fejünkkel
gondolkodni
nem azt hogyan kell döntést hozni
ha ezt megtanultuk volna
most nem lenne ilyen pokol az életünk

FAZILA mikor mirad nálunk lakott szarajevóban
sokszor beszélgettünk erről
szerbia és horvátország között
már dúlt a háború
nálunk még nyugalom volt
akkor azt mondta mirad
korábban jól kijöttek egymással

a szerbek és a horvátok
most miért háborúznak egymással

DJUKA hát mit is mondjon erre az ember
bár tudnám miért
bárcsak valaki meg tudná mondani miért



mi tizennyolc éven át laktunk szarajevóban
és egész idő alatt nem volt érdekes
hogy ki moszlim szerb vagy horvát
az élet folyt
a szomszédaink például horvátok voltak
kedves emberek
s a legjobb barátaink szerbek
a munkatársaidról nem is tudtad
nem is volt érdekes
és egyszerre csak beüt a mennykő
hirtelen elkezdik ölni egymást az emberek
vagyis hogy nem egészen hirtelen már
évekkel korábban érezni lehetett hogy
valami készül
mert valami méreg van bennünk
lassan ölő méreg
mindnyájunkban bennünk van
megfertőzött bennünket a gyűlölet vírusa
a háború nem tavaly tört ki
már tíz évvel ezelőtt elkezdődött
az újságokban a rádióban s a televízióban
hány éven keresztül hirdették a szerb médiák
hogy mi moszlimok nem is vagyunk emberek
és különben ti sem horvátok

FAZILA ne mondd nekem hogy ti
DJUKA nem emberek hanem állatok

akik az újszülött csecsemőket megfojtják
a szerb asszonyokat megerőszakolják
aztán összevarrják
a férjeiket kutyákkal darabokra
tépetik
magad is láthattad
a szerb televízióban
negyvenegy halott gyermek
gondosan filmre véve
s egy síró hang alámondja
mindez horvát milicisták műve

holott a valóságban szerbek voltak FAZILA
ne mondd nekem hogy ti
én hozzád tartozom

DJUKA persze hogy hozzám tartozol
de horvát is vagy
az egész családod horvátországban lakik
hozzájuk is tartozol
azokhoz akik az én országomat elfoglalták a
mi országunkat
bosznia-hercegovinát
ahol lassan már ugyanolyan rossz a helyzet
ahol már minden horvátot hullafosztogatónak
és minden szerbet kínvallatónak tekintenek
ahol lassan már csak a muszlimokat veszik
emberszámba
a maradék aljanépség
megérett a temetőre
talán jobb is
ha boszniát eltörlik a föld színéről

FAZILA ne beszélj így
ne beszélj így velem és róluk sem
ugyan ki törődik ott azzal
ha minden remény kiveszik belőled
azt hiszed érdekli is ez őket

DJUKA és te te még reménykedsz
FAZILA hogyne reménykednék megőrültél

persze hogy reménykedem
még él bennem egy szikrányi remény s
nem hagyom hogy megfossz tőle
különben akár máris a vonat elé
vethetném magam

DJUKA aztán miben reménykedsz
FAZILA talán csak abban

hogy itt nem történik meg
ami nálunk megesett DJUKA

ne haragudj
igazad van

hol is tartottunk
mirad születésnapjánál
na mondd el
meséld el te

FAZILA mit meséljek
DJUKA hogy hogy ünnepelte

a születésnapját
mirad
a tizenharmadik születésnapját
tavaly

FAZILA mondd el te
DJUKA ugyan

mondd el te
ne kéresd már magad

FAZILA jól van
ahogy mondtam mirad békét kívánt
a tizenharmadik születésnapjára
békét mindenkinek boszniában
nemcsak a moszlimoknak
de ugyanúgy az ott lakó horvátoknak
és a szerbeknek is ezért
születésnapjára meghívta
négy horvát
négy szerb
és három moszlim barátját
s így tizenketten
tüntetően végigvonultak
az utcákon
táncolva és énekelve karjukat
egymás vállára téve

DJUKA ugyanezen az estén
focában
tizenegy fiút
négy horvát
négy szerb
és három moszlim fiút
úgy agyonvert az apjuk
hogy kiserkedt a vér a hátukon

FAZILA s a rá következő reggelen
kilenc óra tájban
megjelentek a városban
az első szerb bandák
állig felfegyverkezve
fejükön fekete kendő a
felszabadítók
később így nevezték magukat
egyenesen a piactérre hajtottak
aznap éppen piac volt
és elkezdtek vaktában lövöldözni
mindenki menekült páni félelmében
aki elbotlott
azt eltiporta a tömeg
keresztülhajtottak rajta a szerbek
vagy elhurcolták
néhány moszlim házba
gyújtóbombát hajítottak
aztán újra eltűntek a
felszabadítók
a sógorom elmondta
hogy az első nap
tizenöt halott volt
ötvennégy sebesült
négyen eltűntek
mind a négy fiatalassony
az egyik közülük
mirad édesanyja volt

4. JELENET

DJUKA szarajevó 1992 január 14
én mirad balic
focából
a mai napon
naplót kezdek



mert új életet kezdek
néhány napja itt lakom
szarajevóban
djuka bátyámnál és fazila nénémnél
ortodox módon ünnepeltük az újévet
djuka bátya szerb barátaival
tegnap estig még
iskolásfiúnak éreztem magam
és az is voltam
de amióta nenad pejic beszédét
hallottam a szarajevói tévében

mintha kicseréltek volna
mintha életemben először
igazán felébredtem volna
soha nem értettem a politikához
a barátaim sem
de hirtelen megértettem
hogy rólunk van szó minden
egyszerű emberről
nenad pejic azt mondta hogy bosznia

politikai pártjai polgárháborúba
sodornak minket
egymásra uszítják
az embereket

azt kérdezte a televíziónézőktől
egyetértenek-e ezzel
azt is mondta hogy békére és együttműködésre
van szükségünk
békére és együttműködésre és
ha ezzel egyetértünk kapcsoljuk
ki az összes villanyt
a házban
mi azonnal lekapcsoltunk mindent
a szobában
a konyhában
a folyosón
mindenhol
csak a televízió maradt bekapcsolva
akkor kimentünk az erkélyre
mert kíváncsiak voltunk vajon
sokan lekapcsolják-e a
villanyt
és ahogy ott álltunk
s lenéztünk szarajevóra
tanúi lehettünk hogy aludtak ki
a fények öt perc alatt az egész városban
olyan volt szarajevó mint egy karácsonyfa
amelyen sorban kialusznak a fények
csak az utcai lámpák égtek
az emberek kinn álltak az erkélyeken
s nézték hogyan sötétül el minden
tehát senki nem akar háborút
egész éjszaka az járt az
eszemben
hogy az anyám nem moszlim
hanem szerb
ezen még sosem gondolkodtam el
nem is lényeges
fazila néni pedig horvát
szóval papa és djuka bácsi vegyes
házasságban él
s a mi családunk vegyes
ez veszélyt jelenthet számunkra
ha mégis kitör a háború
talán jobb lett volna
ha mégsem ébredek fel igazán

5. JELENET

FAZILA falhoz
megfordulni
hátra a kezeket
a fejedet a falnak verd
a fejedet a falba

még egyszer
erősebben
azt mondtam erősebben
vagy segítsek
elég
letérdelni
nyald tisztára a cipőmet
tisztábbra
még tisztábbra
felkelni
állj egyenesen
nyújtsd ki a karod
előre egyenesen
feszítsd szét az ujjaidat
most választhatsz
vagy összetöröm az ujjaidat egytől egyig
vagy leharapom az egyiket csak egyet
azt amelyikkel a tollat fogod
saját fogammal harapom le
mit szólsz hozzá
na
mi lesz
mondj már valamit
vagy először én kérdezzek
te pedig szépen válaszolsz
mert nem vagy te olyan jelentéktelen
figura mint amilyennek tetteted magad
az unokaöcsédet egyszer kezelés alá vettük a
miradot
na nem nagyon
hiszen tulajdonképpen még gyerek
azt hiszem talán csak néhány bordája
törött el
és mi derül ki
hogy te vagy djuka balic úr
független újságíró szarajevóból
ez aztán a meglepetés
már régen a listánkon szerepelsz a
gore moszlim-szövegeiddel eleget
pofáztál
na gyerünk
mesélj nekünk valamit a háborús
szarajevóról
volt-e még vizetek
volt-e még áram
és üzemanyag
volt-e még ennivalótok
és el ne felejtsük
mennyi muníciótok van még
és hol vannak a raktárak na
mesélj

DJUKA semmi mondanivalóm nincs
FAZILA de hát újságíró vagy

az a szakmád hogy kíváncsi legyél
DJUKA más dolgokról írok
FAZILA hát persze más dolgokról írsz

de néha csak meglátsz
vagy meghallasz valamit úgy
értem valami érdekeset ugye
érted mire gondolok

DJUKA nincs semmi mondanivalóm
FAZILA valóban
DJUKA valóban
FAZILA szóval nincs semmi mondanivalód
DJUKA nincs

sajnálom
FAZILA kár nagy kár

akkor hát folytassuk
ahol abbahagytuk
karokat előre
szét az ujjakat
szét az ujjakat
na mi lesz
törés vagy harapás



DJUKA ezt nem teheti meg
FAZILA ki mondta

DJUKA van erről egy megállapodás a ti elnökötök és a
miénk között amely tiltja az emberi jogok
megsértését

FAZILA mióta
DJUKA május 22-e óta
FAZILA ide figyelj kisapám

háború van
és a ti úgynevezett emberi jogaitokkal
ti intellektuálisok
a seggemet törlöm ki

DJUKA a háború után ezért megbüntethetik
FAZILA és ugyan ki fog tanúskodni
DJUKA a túlélők
FAZILA lesznek túlélők
DJUKA mindig vannak túlélők
FAZILA azt te csak hiszed

DJUKA ha sokakat meg is ölnek
minden hóhér elfárad egyszer

FAZILA nem mindegyik van itt
egy nekünk amelyik
sose fárad el a saját
kedvtelésére öl zigic
tudod melyik
az a kövér amelyik két héttel ezelőtt
szent péter tiszteletére
egy nagy halom gumiabroncsot meggyújtott
és egy eleven embert hajított rá
erről csak hallottál
tudod mit

egyenesen hozzá irányítalak
csak nem fogom bemocskolni veled a kezem
vagy van még valami mondanivalód

DJUKA nincs semmi mondanivalóm
FAZILA valóban térj

észre
DJUKA valóban
FAZILA kár

nagy kár
zigic is roppantul fogja sajnálni a dolgot

DJUKA zigic zigic

6. JELENET

FAZILA nunspeet 1992 szeptember 28
kedves kedves fazila néni
nagyon örültem a levelének
majdnem annyira mint amikor
szabadon engedtek a táborból
hát mégiscsak életben van valaki a családból az
elmí.lt hetekben mindennap kérdeztem nem
kaptam-e levelet
de sosem jött semmi
úgyhogy arra gondoltam
biztos mindenki meghalt
de jó hogy életben van még fazila néni
és talán még djuka bátyám is megvan
mert a pokróc biztosan számít nekem itt
egyre jobban tetszik úgy értem
valentijnben
mindennap hat órában hollandot tanulunk
úgyhogy már tudok valamit mondani és
abdullal is tudunk már egymással
beszélgetni
na nem sokat
amúgy kézzel-lábbal
itt mindennap megnézünk
minden híradót
a nova a brandpunt és a nieuwslijn című
műsorokat fel is veszik nekünk mert a
hollandok sokat foglalkoznak
polgárháborúkkal

nemcsak boszniában
de szomáliában és kambodzsában is
aztán mindenki abban reménykedik
hogy a tévében egyszer csak megpillantja
valamelyik rokonát
kétszer is azt gondoltam
magát látom
szarajevóban
de túl nagy volt a füst
és az egész csak egy pillanat volt
tegnap végre megkértem a menedékjogot
a valentijnből segített valaki
de én kérvényezhettem saját magam
mert már elmúltam tizenkettő
mindenféle kérdéseket tettek fel
mert nem minden menekült maradhat
hollandiában
azt kérdezték például hogy él-e még az
apám s az anyám
mondtam nekik apám már nem él
de talán anyám még igen
és akkor azt kérdezték tőlem elmondanám-e
mi történt apámmal
de nem tudtam nekik elmondani
elszorult a torkom
s akkor azt mondtam leírom majd
és meg is engedték
a kis djelanát nem kérdezték
de jobb is
mert elsírtam volna magam

7. JELENET

DJUKA s ha belegondolok
hogy még csak nem is vagyunk moszlimok
a moszlimok olyan emberek akik allahban
hisznek
én nem hiszek allahban
én egyáltalán nem hiszek
a bátyám sem volt hívő
apám sem
anyám sem
senki a rokonságból
és a legtöbb barátom sem
ki az aki hitt tulajdonképpen

merem állítani hogy a boszniai
moszlimok többségében ateisták
olyanok akik nem hisznek istenben
nem is véletlen
hiszen a kommunizmusban minden
vallást betegségnek tekintettek
amitől jobb ha minél előbb megszabadul
az ember
de akkor meg miért hívnak bennünket
moszlimnak
titónak
a régi jugoszlávia
nagy vezetőjének az ötlete volt
ő találta ki hogy
mindenkit aki
országunkban nem szerb vagy horvát
hívjuk ezentúl moszlimnak
így majd egyensúlyban tartja
egymást ez a három népcsoport
szerbek horvátok és moszlimok így
könnyebben elirányíthatja őket látod
hová vezetett a dolog
üldöztek és irtottak bennünket
valami miatt amik nem is vagyunk
isten útjai kifürkészhetetlenek
s az emberiségnek nincs lelkiismerete
mert ugyan ki tesz ez ellen valamit a
második világháború után
1948-ban



megalapították az ensz-t
az egyesült nemzetek szövetségét
mert a zsidók ellen
elkövetett tömeggyilkosság
még egyszer meg nem történhet
közben az ensz virágzó üzlet
tiszteletre méltó intézmény lett
csak éppen az a baj hogy a feladatát
nem tölti be
nem akadályozza meg a tömegmészárlást

8. JELENET

FAZILA három hónapig
tartottak a harcok
mire focát bevették
az első hetekben
mirad apja
egyre csak a feleségét kereste
az eltűnt asszonyokról
mindenféle hírek kerengtek
hogy szerbiában vannak
átnevelő táborban
hogy főzniük kell a katonáknak
meg azt is beszélték
hogy túszként használják őket
vagy mint eleven pajzsot
a megerőszakoló táborokról akkor
még senki sem hallott

DJUKA a bátyám mindennek utánajárt
semmitől nem riadt vissza amikor
meghallotta hogy talán pénzért
megválthatja a feleségét egyenesen
egy szerb álláshoz ment
föl a hegyekbe
és megkérdezte tőlük mennyit akarnak
de azok csak jól kinevették
s a bátyám kékre-zöldre verve
tért vissza

FAZILA akkor jött az a szörnyű
május huszadika
dél fele járt
mirad a konyhában volt
mert amióta az anyja eltűnt
neki kellett az ennivalóról gondoskodni
djelana kinn játszott az utcán néhány
szomszéd gyerekkel mirad még
mondta neki ne menjen messze a
háztól de a gyerekek
elszaladtak egy kismacska után
s amikor elkezdődött a lövöldözés
biztos hogy djelana néhány száz méterre
volt a háztól

DJUKA abban a pillanatban
mikor az első lövés eldördült
mirad kirohant
djelana gyere be
kiáltotta
be a pincébe
de djelana nem volt ott
kinézett az utcára
s meglátta a távolban
djelana gyere gyorsan
kiáltotta
s lélekszakadva rohant feléje

FAZILA közben a többi gyereket is akikkel
djelana játszott

biztonságos helyre vitte az édesanyja
a nénje a bátyja vagy a nővére
mirad rohant amilyen gyorsan csak tudott
már csaknem odaért hozzá még harminc
méter hiányzott amikor hirtelen valami
fényeset

látott djelana felé villanni ami
egy méterrel mellette csapódott
a földre
és felrobbant
djelana csodálkozó tágra nyílt szemekkel
nézett miradra
száját szóra nyitotta
mintha mondani akart volna valamit
és mindkét kezével a hasához kapott

DJUKA mirad megállt
s nézte a testvérét
djelana keze alatt

lassan piros folt lett a ruhán
djelana
szólalt meg mirad
megsebesültél
fáj
megnézem ha akarod

FAZILA de djelana nem szólt semmit
csak nézte miradot
s lassan összecsuklott

DJUKA mirad odarohant
hogy elkapja
de mire odaért
djelana már összeesett

FAZILA djelana djelana élsz még kérdezte
mirad
de djelana nem tudott válaszolni
hamarosan megdagadt a nyelve
s úgy látszott mintha visszatartaná
a lélegzetét
egyet sóhajtott
s halott szemei üveges hideg tekintettel
meredtek miradra

DJUKA csak akkor látta mirad
hogy djelana hasa
tele van gránátszilánkokkal
s miközben a gránátok csapkodtak
körülötte
mirad arcát
testvére arcához szorította
s üvöltött ahogy a torkán kifért
djelana
djelana

9. JELENET

FAZILA hogy is fog tudni új életet kezdeni
mirad

DJUKA jótól kérded
de valahogyan csak lesz
mindnyájunknak újra kell kezdeni

FAZILA az apját meggyilkolták
az anyját elhurcolták
a testvére a karjaiban vérzett el mit
érezhet mást mint gyűlöletet gyűlöletet
gyűlöletet és még egyszer is gyűlöletet

DJUKA újra kell kezdeni mindnyájunknak
mint ahogy mindenki új életet kezd
minden háború után

FAZILA de hát hogyan is kezdhetne mirad új életet
mikor egyedül a bosszú vezérli

DJUKA hát persze
mindenki bosszút akar állni
te talán nem
én is a legszívesebben
saját két kezemmel fojtanám meg zigicet
de mire jó ez

FAZILA hogy is fog tudni mirad új életet kezdeni
DJUKA fogalmam sincs

de muszáj lesz neki



és nekünk is
nekünk is újra kell kezdeni
az elmúlt tíz év alatt megtanultuk
hogyan kell gyűlölni
az elkövetkező tíz évben meg kell újra
tanulnunk
egymással együtt élni
nincs más választásunk

FAZILA szegény mirad
DJUKA nem kell őt sajnálni

meglátod sikerül neki
fiatal
az egész élet előtte van
én jobban aggódom magunk miatt
hogy vajon nekünk sikerül-e
sikerül-e újrakezdeni
talán örökre bennünk marad
a gyűlölet
sosem szabadulunk meg tőle
bárhol is vagyunk
most

FAZILA nem tudom
nem is tudom

DJUKA ha nem sikerül
hát véget vetünk az egésznek

FAZILA minek vetünk véget
DJUKA az életünknek
FAZILA azt nem

soha
DJUKA miért nem

a világ nem lesz több két
boldogtalan emberrel
akikben csak a gyűlölet él

FAZILA én nem hagyom cserben miradot
mi vagyunk neki az egyetlenek
nekünk kell erősnek lenni
bármi áron is

DJUKA te egy szent vagy
az én szentem
szeretlek

FAZILA djuka kérlek
DJUKA bocsáss meg

bocsáss meg

10. JELENET

FAZILA foca elestével
három hónappal a háború kitörése
és apja halála után
menekült hozzánk mirad
szarajevóba

DJUKA ez 1992 július elején történt
szarajevó már akkor is ostrom alatt állt
mindennap tűz alá vettek bennünket és
mindenhol orvlövészek rejtőztek de
mirad nem tudta hova mehetne
máshova

FAZILA balic nagyanyjához és nagyapjához
nem mehetett
őket fogva tartották a focai egykori
városházán

DJUKA kovac nagyanyához és nagyapához
meg nem mert menni

mert ők meg bistricában
szerbiában laktak

FAZILA vineta nénje és stipo bátyja már
májusban svédországba menekült

DJUKA marija nénénket és bozo bátyánkat
hétezer többi moszlimmal
elűzték a városból

FAZILA liljana nénjéhez és milos bátyjához meg
aztán végképp nem mehetett mert
milos bátyja

mirad anyjának a testvére tiszt
volt a szerb hadseregben

DJUKA úgyhogy inkább elindult Szarajevónak
FAZILA foca szarajevótól 90 kilométerre van
DJUKA mirad négy nap alatt tette meg az utat

jobban mondva
négy éjszaka alatt
mert nappal aludt
s éjszaka gyalogolt

FAZILA az út mentén száz meg száz kiégett
ház állt
és mindenütt halottak hevertek
megcsonkított
oszlásnak indult
felpuffadt tetemek

DJUKA egyik este
mikor mirad éppen útnak indult volna
látta
ahogy két katona a bajonettjét
néhány felpuffadt tetembe szúrja

FAZILA mirad csaknem elhányta magát
DJUKA de később

mikor szarajevó utcáin
látta azt a sok holttestet

megértette
hogy miért viselkedtek így a katonák
mert a hullák később felfújódnak
felrobbanhatnak
s mindenféle fertőzést terjeszthetnek

FAZILA hogy hogy jutott át mirad egyedül
igazolvány nélkül
a szerb ellenőrző állásokon
még ma is rejtély számomra
de egy estén
röviddel az esti harangszó előtt
ott állt előttünk

DJUKA úgy nézett ki mint egy kísértet
csontig lesoványodva
halálsápadtan
piszkosan
egész testében remegve

FAZILA halálra rémültünk
január óta
nem láttuk
és akkor még mirad
makkegészséges fiúcska volt

DJUKA mirad is nagyon megijedt tőlünk
mi sem néztünk ki különbül két
hónapi búvópince után

FAZILA mirad akkor elmondott nekünk mindent
nagyon megrázott bennünket amit
hallottunk

DJUKA először megpróbáltuk miradot
valamennyire magához téríteni
már amennyire persze
a körülmények engedték
mert víz nélkül
ennivaló
és gyógyszer nélkül
nem sokra megy az ember

FAZILA s akkor még éjjel-nappal
röpködtek a gránátok dörögtek az ágyúk
hogy az ember szinte belebolondult
úgyhogy egy biztos volt
miradnak amilyen gyorsan csak lehetett el
kellett hagynia szarajevót

DJUKA tulajdonképpen nekünk is
mennünk kellett volna
de akkor még úgy gondoltuk
hogy nem hagyhatunk ott
egyszerűen csapot-papot

FAZILA bár ne lettünk volna olyan ostobák
akkor talán még időben
el tudtunk volna jönni



DJUKA ha korábban elmenekültünk volna
mirad zárt ajtót talált volna maga előtt

FAZILA vagy hárman együtt
meg kellett volna próbálnunk
hárman együtt menekülni

DJUKA akkor hármunkat fogtak volna el
így legalább te kimaradtál a táncból

FAZILA akárhogy is
mi úgy gondoltuk hogy miradnak
el kell menni a városból
de hová

DJUKA s akkor nekem hirtelen eszembe jutottak
szerb barátaink krupacban szarajevótól
nem messze a hegyekben
igen jó emberek
egy fiuk van
úgy mirad korabeli
azok biztosan magukhoz vennék miradot

FAZILA úgy terveztük
djuka majd elviszi miradot mert
egyedül felelőtlenség lett volna
a fiút elengedni tele a város
orvlövészekkel
s mirad nem ismeri itt ki magát

DJUKA én tudtam egy helyet
ahol ki lehet jutni a városból
legalábbis azt gondoltam

FAZILA július 25-e este volt
úgy emlékszem mintha ma történt volna
aznap nagyon nagy hőség volt
de különben viszonylagos nyugalom volt
úgy értem nem lövöldöztek délután egy
barátnőmnél voltam
evicánál
evica szerb
nagyon kedves asszony
éppen török kávét ittunk
amikor elmondtam neki mire készülünk
erre evica azt mondta
várj csak
s azzal felfordította az egyik kávéscsészét
s ráborította a csészealjra
úgy hogy a kávézacc a kávéscsésze
oldalán lassan lecsurgott evica
sokáig nézte a kávézaccból
kirajzolódott figurákat erre én azt
mondtam
ugyan hagyd el
evica
mi értelme van ennek
háború van válaszolta
és a nagyanyám mindig azt szokta mondani
ha ez segít rajtad
hát miért ne
azután evica ismét a kávéscsészére
meredt
és miután még egyszer felfordította
azt mondta
ne menjenek
ma este ne
talán holnap
vagy holnapután
de ne ma este

DJUKA bárcsak hallgattunk volna rá
FAZILA én is ezt mondtam akkor

de te mindenáron el akartál indulni
DJUKA a falba tudnám verni a fejem
FAZILA mért is vagy mindig olyan makacs
DJUKA az ám mért is vagyok olyan makacs

azt én is szeretném tudni
FAZILA szóval elindultak

úgy este tizenegy óra tájban
DJUKA egy jó darabig minden rendben volt

elterveztem merre kell mennünk

és minden úgy volt ahogy kigondoltam
majdnem elértük az utolsó ellenőrző állást
aminek a víztorony mögött
kellett volna lennie
nekünk ezt mondták
csakhogy előretolták az állást
egy jó darabbal
úgyhogy amikor befordultunk a sarkon
szemben találtuk magunkat
néhány szerb katonával
állig fel voltak fegyverkezve
menekülésre gondolni sem lehetett
ha elfutottunk volna
lepuffantottak volna bennünket
akkor azt mondtam miradnak
nyugalom
maradj nyugodtan
akkor talán szerencsénk lesz
s odasétáltunk az ellenőrző álláshoz mintha
csak az állatkertbe mentünk volna
nem hiszem hogy sok ember akad még
rajtunk kívül
akik ilyen nyugodtan a kelepcébe sétáltak
volna mint mi
és akkor kezdődött
az a véres kihallgatási cirkusz
fenyegetések
nélkülözések
és kínzások
az első tábor
keraterm
az volt mindjárt a legszörnyűbb
úgyhogy kimondhatatlanul megkönnyebbültem
hogy miradot két hét múlva szabadon engedték
mert nem élte volna túl az biztos hogy mirad a
táborból
gyakorlatilag egyenesen hollandiába mehetett
azt akkor persze nem tudtam
még álmomban sem
mertem volna ilyesmire gondolni

11. JELENET

FAZILA nunspeet 1992 szeptember 29
mélyen tisztelt uram
mirad balic vagyok focából
arra kért írjam le
mi történt az apámmal
most én ezt leírom magának
a kézírásomra kérem ne figyeljen
mert néha remeg a kezem a
háborútól van
focában az iskolában még nem remegett a kezem
utoljára
1992 július 6-án
láttam az édesapámat
utána senki sem látta többet
merthogy azután már nem létezett
azon a napon kihoztak bennünket a
focai börtönből
ahova néhány nappal korábban
zártak be bennünket
mikor a szerbek elfoglalták focát a
börtönben enni nem kaptunk csak
néha egy kis vizet
és gyakran vertek bennünket
az egyik őrt ismertem
mert korábban szomszédunk volt a
második éjjelen
néhány férfit kihívtak
és kegyetlenül megverték őket
bottal, géppuskaaggyal és lánccal
apám is közöttük volt
és elmesélte



hogy a szomszédunk egy vasdoronggal
ütötte a talpát
pedig korábban barátságos
és udvarias volt hozzá
apám sehogy sem tudta megérteni a dolgot
és én sem

DJUKA azon a napon körülbelül ötven férfit
és fiatal fiút vittek magukkal műszaki
gyakorlatra
úgy mondták
kihajtottak bennünket a városból
és egy lucernaföldhöz értünk
egymás mellett fel kellett sorakoznunk
s meg kellett fognunk egymás kezét
akkor azt mondták a szerbek hogy
lassan induljunk el a lucernaföld
belseje felé
egyszerre csak egy fogoly
poljac bácsi
ante barátom apja
elkiáltotta magát
álljatok meg
álljatok meg
itt aknák vannak
de még ki sem mondta
máris agyonlőtték
senki nem emelhette föl
még ante sem
akkor elindultunk az aknamező felé
még életemben nem féltem annyira
mint akkor
hisz minden lépés az utolsó lehetett
de legjobban apámért aggódtam
attól féltem rálep egy aknára apám
nem mellettem jött
ezt nem engedték meg
hanem jó messzire tőlem
egészen a sor végén
a sor egy kicsit bekunkorodott
úgyhogy valamennyire láthattam
ennek örültem
és akkor történt a dolog
én éppen a földre pillantottam
mert valami buckaszerűséget láttam
és attól "éltem akna
abban a pillanatban
hangos csattanást hallottam
valaki aknára lépett
én apám felé néztem
de csak sár- és vérfelhőt láttam
papa kiáltottam
és rohantam
ész nélkül
keresztül a mezőn
oda ahol apám ment
akkor egymás után még néhány
csattanás hallatszott
félelmében mindenki el akart futni
de a szerbek még mindig mögöttünk álltak
és géppuskatüzet nyitottak ránk mindenfelé
halottak és sebesültek hevertek néhányak
szörnyen ordítottak mert az akna
leszakította
karjukat. vagy lábukat
és akkor a szerbek hangosan járatták a
tank motorját
hogy senki meg ne hallja
az ordítozást s a lövöldözést s
csak lőttek bennünket
egészen addig
míg senki nem mozdult a lucernaföldön
akkor elmentek
én egész idő alatt
lélegzetemet visszafojtva feküdtem a földön
mintha mindjárt az első sortűznél

eltaláltak volna
meg azért is mert megtaláltam
apám egyik kezét
azt amelyiknek a hüvelykujján nem volt köröm
ebből tudtam hogy apám halott én is halottnak
éreztem magam
az egész lövöldözésből és üvöltözésből
semmi nem érdekelt már hogy meddig
feküdtem ott a lucernaföldön
apám kezével
a kezemben
nem tudom
csak mikor besötétedett
akkor keltem fel
eltemettem apám kezét
és elindultam
el focából
csak útközben jutott eszembe
hogy szarajevóba mehetnék
djuka bátyámhoz és fazila nénémhez

12. JELENET

FAZILA el többit hamar el lehet mondani a
férjem három különböző táborba
került
amit ott átélt
azt nem lehet elmondani inkább
nem akar róla beszélni nagyon
fáj neki
én egész idő alatt
szarajevóban voltam
s nem tudtam semmiről
nem tudtam hol van a férjem
nem tudtam él-e még
még azt sem tudtam mi történt
semmit
borzasztó
csak amikor mirad hollandiában volt
akkor hallottam a vöröskereszt által
hogy azon az estén elfogták mindkettőjüket
elhatároztam hogy szarajevóban maradok
és ott várok a férjemre
hogy megtaláljon
ha valaha is szabadon engedik
végre
egy szörnyű tél után
ez év április 4-én
szabadon engedték
szerb hadifoglyokért cserében
buszokkal szállították őket
egy horvátországi gyűjtőtáborba
ahol már várt rá egy hivatalos levél
hogy hollandiába mehet
meghívott menekültként
s a családegyesítés értelmében
ez rám is vonatkozott
egy vöröskeresztes konvojjal
mentem szarajevóból karlovacba

DJUKA és ott találkoztam fazilával
kilenc hónapi távollét után először

13. JELENET

FAZILA djuka
djuka te vagy az

DJUKA igen
igen én vagyok
és te
te fazila vagy

FAZILA igen



fazila vagyok
a te fazilád

DJUKA hogy nézek ki
FAZILA jól

jól nézel ki
mondhatom jól
és én

DJUKA te is
akarom mondani te nem
sehogyan sem nézel ki
te sem nézel ki sehogyan sem
csaknem átlátok rajtad

FAZILA ó djuka
annyira örülök hogy még életben vagy
és te

DJUKA hadd öleljelek meg
büdös vagyok

FAZILA igen büdös vagy
rettenetesen büdös vagy
zöld szappan szagod van

DJUKA befestetted a hajad
FAZILA nem

magától lett ilyen
egy éjszaka leforgása alatt
jól áll

DJUKA nem nem éppen
ölelj át
ölelj át szorosan

sovány vagyok FAZILA
igen
igen sovány vagy
csont és bőr
érzem a csontjaidat
olyan vagy mint egy csontváz

DJUKA baj
FAZILA nem baj de igen

neked igen
mit csináltak veled

DJUKA sssst
ne beszéljünk róla
még soha ilyen boldog nem voltam

FAZILA mint mikor
DJUKA mint most

hová lettek a melleid
FAZILA elfogytak

szarajevóban
amikor elvoltál
baj

DJUKA nem baj de igen
neked igen
és egy kicsit nekem is

FAZILA újakat tetessek
DJUKA ugyan hagyd el

mit csináljon egy öregember
új mellekkel

FAZILA fáradt vagy
DJUKA igen

nagyon fáradt vagyok
aludni szeretnék
és nem is akarnék felébredni

FAZILA soha többet
DJUKA és te
FAZILA én annyira örülök hogy élsz
DJUKA de magadról beszélj
FAZILA ó djuka

min mentél keresztül
DJUKA sssst itt

vagy
úgy mint rég

FAZILA akarsz hollandiába menni
DJUKA azt mondják ott sokat esik az eső

és te
FAZILA azt mondják vendégszerető ország

DJUKA te ezt elhiszed
FAZILA nincs más választásunk
DJUKA igen

nincs más választásunk
akkor hát el kéne mennünk FAZILA

gondolod
hogy minden olyan lehet
mint régen volt

DJUKA mi minden
FAZILA hát köztünk

DJUKA én gondolom hogy olyan lesz de
másképpen

minden megváltozott
FAZILA igen

minden örökre megváltozott

14. JELENET

DJUKA amikor megérkeztünk hollandiába
rögtön telefonáltunk
mirad nevelőszüleinek
akiknél mirad néhány hónapja lakott
akkor hallottuk
hogy mirad még aznap éjszaka
nyomtalanul eltűnt a naplóját
itthagyta nekünk
amelynek utolsó oldalán
ez a levél állt

FAZILA kedves djuka bácsi és fazila néni
ma 1993 április 7-én
éppen a tizennegyedik születésnapomon
hallottam a hírt hogy djuka bátyámat
szabadon engedték
s hogy fazila néném is hollandiába jön
olyan boldog voltam mint még talán
soha életemben
de aztán arra gondoltam
ha maguk itt lesznek
lakhatnék maguknál
s akkor csaknem egészen normális
életem lenne
mert maguk nekem csaknem olyanok
mintha apám s anyám lennének
de ezt mégsem akarom
mert hátha él még az édesanyám
ezért elhatároztam hogy
újra útnak indulok
visszamegyek focába
hogy megkeressem az anyámat
mert ha még él
egy napon újra kell kezdenie mindent
s akkor szüksége lesz rám
remélem megértenek
s nem gondolják hogy hálátlan vagyok
mivel gyámsági felügyelet alatt állok
senkinek nem szóltam semmit
ma éjjel elindulok
nem búcsúzom el senkitől
a világon minden menekült
búcsú nélkül megy el
ha megtaláltam a mamát
vagy megtudom mi történt vele
visszajövök
vagy telefonálok
vagy írok
nagyon sok szeretettel
unokaöccsük
mirad balic

DJUKA ne sírj
kérlek
ne sírjál
meglátod sikerül neki
tizennégy éves
minden megeshet



még csoda is történhet
talán mégis megtalálja az anyját
meglehet:
no
ugyan már
erősnek kell lenned
talán minden jóra fordul ki
tudja
egy napon visszatérünk
újrakezdünk mindent
miért ne
sokan vannak így

csak ne sírjál
mert akkor én is rákezdek
s akkor sosem hagyjuk abba
ejnye
ne sírj már
kérlek

FAZILA mennünk kell
DJUKA tessék
FAZILA mennünk kell
DJUKA hová
FAZILA haza
DJUKA hova haza
FAZILA hát ahol lakunk
DJUKA igen persze

haza kell mennünk
a saját házunkba

FAZILA elnézést
elnézést hogy már megint mennünk kell

DJUKA igen elnézést kérünk
FAZILA elnézést hogy nem tudunk

kicsit hosszabban időzni
DJUKA hogy nem voltunk szórakoztatóbbak
FAZILA s hogy így viselkedtünk
DJUKA elnézést
FAZILA igen elnézést kérünk
DJUKA de most már tényleg haza kell mennünk

hova is
hogy is hívják

FAZILA heerhugowaard
DJUKA ez az

heerhugowaard
haza kell mennünk

heerhugowaardba FAZILA
gyere
no gyere

DJUKA jól van jövök
jövök már

vége
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