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Egyszemélyes drama
(One-Woman-Show)

Az itt kdvetkez6 szdveg az 6tven éven tuli Alma Mahler-Werfel elkép-
zelt monolégja. Ebben az idében lobban langra - varatlan szerelemre

— egy nagyremény( ifji pap, Johannes Hollnsteiner irant. Ennyi a
torténet Iényege. Forméajahoz azonban hozzatartozik még egy babu is,
melyet Oskar Kokoschka mintazott egykor Almarél. Mint a szbveg
megannyi mas mozzanata, az sem hiteles, hogy ez a figura tulélte vol-
na létrehozéja egyik orgiajat. A monolég szamara azonban ez a babu

— aszinész igényeinek megfeleléen -- sziikséges lehet, ,jatszhat". A
szoveg harom hangon sz6l: a kurziv a szinpadi utasitasokat helyettesiti
(mint a szerepl6é hallhatd, belsé reflexidja); a modositas nélkdl irt
szoveg elképzelt dialogus a vart vendéggel; mig a nagybetiis szeg-
mentumok az emlékezés szakaszai s hétféle parddia lehetdségét tar-
talmazzak. Munkédmhoz felhasznéltam a korszak tébbféle forrasat: ira-
sokat, zenemdiiveket, képeket. Minthogy igen szabadon forméltam sa-
jatszovegemmeé mindezt, tételes felsorolasuktol - egyelére - eltekin-
tek.

ALMA
Latja ezt a szép, véres dogot?

Itt majd eléreengedem s bamulom.
Drezdaban kiszallt miatta a rendérség. Egy nyaralé kertjében fekidt.
A vérrél persze még a laboratériumi vizsgélat el6tt megallapitottak,
hogy vordsbor.

Remélem, megijed.

Akkoriban még konnyen elvesztette a fejét. Két méterrel odébb talaltak
meg.

Felnevet?
A test pedig, kicsavarodott tagokkal, tépett, vorosborfoltokkal teli ru-
haban varta, hogy az estély egyéb hulladékaival szemétre kertljon, ha

a koztisztasagi hivatal alkalmazottai, a keritésen betekintve nem
értesitik elébb a rendérséget.

Itt tal&n mar lampat gyujthatok.

Megcsonkitott néi tetem a modern festé kertjében! Szalagcim.
Talan csakugyan felnevet. Remélem, olyan kisfidsan.

Micsoda egy tetem, igaz? A nyaka hires volt és héfehér. Ezért a
kulcscsontért itt meg szoktak 6rllni rendszerint. S bar a dereka nem
volt karcsu, az akkori ruhaviselet ezt jotékonyan elrejtette. El kell is-
mernie...

Vagy... Mégiscsak az aranylamét kellene felvennem?
Pontos mésolat. Finoman esztergalt. ,A fest6" a legaprobb részletekig

ellendrizte. Hunyt szemmel, s csak a két keze emlékezetére bizva
magat.

Itt megfoghatom a kezét, hogy a székéhez vezessem.

Amiéta legutébb beszéltiink, allandéan erre gondolok. Elékerestem,
hogy lasson, amikor még nem lathatott. Nem, nem azt, hogy milyen
voltam.

El tudnam helyezni izgatébban? Alljon csak e/ az 6 lélegzete is.
Hanem hogy mi voltam. Amig magaval nem talalkoztam. Most
gyorsan vissza az urugyhoz!

Pedig... nem is ez a legkiléndsebb szerelmi vallomas. Ez a babu.
Hanem... a Paul Kammerer, jaj, hat az egy maroknyi lisztférget za-
béalt meg, példaul. Saskakat etettiink velik a laboratériumban. Vi-
szolyogtam, hat kivette a dobozukbdl, s a szajaba tdmte. Hogy értem
még erre is képes.

Most egészen a kozelébe kell kertilném.
Tudom, hogy rettenetesen viselkedtem, atyam.
Ugy kell ranéznem, hogy lehajtsa a fejét. Tul igenen és nemen.

Vasamap, a mise elétti zsufoltsagban sikoltozva végigrohanni a Ste-
phansdom féhajéjan, hogy: Hagyjon! Atkozott! Nem tudok gyénni! Nem
kell a feloldozasa! Es... amikor végiil beér, akkora vallara borulni...

llyen széles és erds valla hogy lehet egy papnak...
Kint sirtam, és szinte hallottam, ahogy mondja. Ez az én testem...

Kint... Hogy pontos legyek: a Dehmelnél. De nem leszek pontos. Be-
nediktin és kuglof. Es kénnyek, persze féleg kdnnyek.

Vissza akarom konydrogni magam a kozelébe, atyam. Es nem, nem
tudok gyénni egyszerdien. Tehat tobbet akarok. Olyasmit, amire a
zsidok a pszichoanalizist kitalaltak. Csak éppen nem a hatamon fekve
és nem hunyott szemmel egy nyalat csorgatd, idegen lélekbivar-nak,
hanem itt, bele a maga arcaba, szemiivegébe, hitébe, mert akkor
mindent végig tudok mondani, amit a férfiak és a szerelem csinalt
beldlem, ezt a szépen esztergdlt, életh(i babat, aki egyszer csak
megsejtette a lelkét...

Mégiscsak Ugy érzem: aranylamé. Es a vastagabb gyéngysor. Vagy
mégsem?

Hat tudja azt, maga pap, hogy raddbbentett: eddig még senki nem
héditott meg egészen? Pedig micsoda férfiak vonitottak itt
korlléttem! Hogy nem szamit, hanyan térdelnek eléttem,
gyomoszoinek vagy szimfoniat komponéalnak a szerelmemért, ha
legbeliil érintetlen maradok, mintha nem lennék képes a szerelemre,
éppen arra, ami életem legf6bb tartalma volt... Es talan ezért kellett
mindegyikt6él, mindtél! tovabbmenekilndm, egyre kétségbeeset-
tebben, mert minden szenvedély csak felfokozta azt a vagyakozast,
melyet egyik sem tolthetett be, egyaltalan!

Azt hiszem, neki teliesen mindegy, hogy aranylamé vagy kartonruha.
Bar... ha csak egyszer felejtette volna rajtam a szemét, vagy pillantott
volna még mindig meggy6zé kulcscsontomra, amikor imadkozasra
hajolok a kivagott ruhdmban, hat neki sem mondhatnam el.

Egyébként... Ettek mar lisztférgeket a kedvemért, festettek remek-
miiveket, és Gjrakoltotték az Orpheusz-torténetet, de misét, azt maga
mondatott értem elészor

Vagy mar a kulcscsontom sem olyan meggy6z6?



+A hit forméja a paradoxon”. Tudja, mennyit gondolkoztam ezen?

Es bizonyos, hogy még nem érintett nét. Miért?... Es miért izgat ez
ennyire? Harmincnyolc éves, de aligha volteste, amikor nem kérdezte
volna meg magatol: miért?

Nézzen csak korll, Johannes, itt, az én kis ,panteonomban", ahol
mindenki bemutatta az aldozatat el6ttem, szerelmem a modern eu-
répai mivészet tobbféle mifajanak visszatérd motivuma. Mig var-
tam, el is rendeztem a maga kedvéért: amig a Kokoschka-rajzokat
nézi, szivesen lejatszom Mahler Hatodik szimféniajanak rélam sz6-16,
emelkedé F-ddr motivumat, vagy akar a Tizedik sikolyait a szerel-
memeért, és amikor Klimt frizén felismer, akkor majd Zemlinsky-dalo-
kat fogok intonalni, ha pedig kivancsi a Werfel-kdltemények ihletvi-
dékére, hat elvezetem oda is, mig Gropius nagyivi vazlatait lapoz-
gatja... Anyag lettem, nemes anyag ugyan, mely kilénféle életm-
vekbe épll, mint ezt esztétak majd nem mulasztjak el megéllapitani.

Ezt majd hatasosabban. Nehogy lebecsiilje, mint én. Hanem... magat
becsilje meg.

Es mégis. Masokon keresztiil éltem az életem.

Val6szinlleg sportolt is. Az ilyenek atletizalnak. Most meg miért izzad
ennyire a tenyerem?

Vagy nevezzik inkabb o6rdéglzésnek? Exorcizacié... latinul is tu-
dom. Egy id6ben sokat olvastam a patrisztikabél. Az 6rddglizés fo-
lyamata mindig rabul ejtett. Kivaltképp azok a torténetek, amelyek
végén egy Ures héj marad a megszallott testébdl, mert semmi egyéb
nem volt benne mar, csak az 6rddg. Egy tetem marad. Egy babu.

Egy 6tvenéves asszony.
Ezért akarok meggyonni maganak.
Tudja vajon, néha milyen obszcénok voltak ezek a varazslatok?

Csak maganak tudnam elmondani: sem masik férfinak, sem masik
papnak. Minden élet csak Isten elé6tt tarul fel, igy mondta egyszer,
ugye? De hét Istennek azén szamomra szilksége volt még valakire.
Hogy megvalhassak a multamt6l. Nem attél, amit napl6imban és le-
velezésemben majd multtd szerkesztek szépen az esztétdknak,
kozfogyasztasra és az Ugynevezett utdkor szamara, hiszen vissza-
kérem rendre a leveleimet és id6rdl idére a napléimat is atfésulom,
hanem azt a multat, amelyik ide vezetett. Es amelyiknek éppen ezért
éppen ennyi volt az értelme. Ugy is mondhatnam, a konklaziéja. Mie-
I6tt az élet lezarul, udvariasan megkérdezik: nem 6hajtana mégis-
csak elkezdeni, asszonyom?

Tehat...

Nehezen kezdem.

Tehat...

Hadd mondjam el legel6szor azt a masik ébredést... Amikor ugyan-
igy kezdtem tamolyogni, igymond: alomittasan, s azt gondoltam:
élet volna az, amire felébresztettek.

Miért gondolok erre mostanaban minduntalan? S féleg: miért ilyen
gyengéden?

Ujrakezdem. Tehat. El akarok mondani egy mesét. Rendben? Egy
szép, édeskés szazadvégi torténetet a gyonyorl bakfis és a csoda-
latos festé boldogtalan szerelmérél, amelyben a leany azzal marad-
hatott orokéletli, hogy nem adta oda magat, a férfi legforrébb vallo-
mésa pedig az volt, hogy el tudta hagyni szerelmesét.

A hangom! Nagyon fontos, hogy az a lany széljon belélem!

VOLT EGYSZER EGY VEGTELEN KERT MELYNEK MINDEN KIS
LIGETEBEN BOZOTJABAN ES CSALITJABAN MANOK ES TUN-
DEREK ELTEK ES RENGETEG EFFELE ZEGE-ZUGA VOLT
ENNEK A TITOKZATOS BIRODALOMNAK S KOZEPEN ALLT AZ
BSI KASTELY MELYBEN AZONBAN NEM A KIRALY ELT HANEM
NALA IS HATALMASABB ES TOKELETESEBB FERFI A FESTO
FELESEGEVEL ES KET LANYAVAL S BAR AZ ABLAKOK A
TITOKZATOS KERTRE NYILTAK MEGANNYI VASZONKILATAS
TARULT MEG VADREGENYESEBB ES REJTELMESEBB
SZINESEBB TAJAKRA MELYEK TONUSAI OTT VOLTAK A
MINDIG AGYONPACAZOTT PALETTA TUNDOKLOEN KEVERT
SZINEIBEN S ANNAK EREDETEKENT PEDIG AZ IDOS FESTO
SZEMEBEN SZURKEN MOSOLYGOSAN ES GYONYORUEN ES
EZT AKET SZEMET

KELLETT AZUTAN URESEN HALYOGOSAN VISZONTLATNOM
AMINT FELKOTOTT ALLU ARCABOL FELESLEGESEN KIMERED
AMIKOR BESZOKTEM A HATALMAS HOLTTESTHEZ MEG ALIG
VOLTAM BAKFIS ES MAR TUDTAM A VILAG SZINEI FAKULTAK KI
EZEKBEN A SZEMEKBEN VEGLEG

Apam képeit egyébként a Szépmivészeti Mizeum 6rzi. Szobra a
Volksgartenben...

Ezt csak ugy mellesleg. Odavetve...

SZEP VOLTAM SZOKE ES MAGANYOS MINT MESEHOSOKHOZ
ILLIK ANYAM ROVIDESEN EGY MASIK EGITEST VONZASABA
KERULT MINTHA A NAPOT EZENTUL EGY KIHULT APRO BOLY-
GOMOSTOHA HELYETTESITHETNE PUSZTAN AZERT MERT
EPPEN KORULOTTE KERINGUNK A HUGOM PEDIG NOS A HU-
GOM IGEN VADOC VOLT BARNA ES KIISMERHETETLENUL
CSAKNEM 1JESZTOEN SZENVEDELYES MEGSZEPITETT A
SZOMORUSAGOM AZT HISZEM ES FERFIAK TEKINTETEBEN
VAGY EPPEN IRIGYKEDO ASSZONYI PILLANTASOK TUKRE-
BEN LATHATTAM APAM MEG EKKENT IS MILYEN GAZDAGGA
TETT TOREKENYEN HAJLEKONYAN ES SUDARAN LEOMLO
SURU szOKE HAJAMMAL ES EGO SZEMEIMMEL SEMMIFELE
KOMPOZICIONAK TOBBE NEM LEHETTEM MELLEKALAKJA
[GY MONDTA AZUTAN AZ A FESTO AKINEK MOSTOHAAPAM
VONAKODVA BEMUTATOTT EGY FELEJTHETETLEN DELUTA-
NON

Gyonyorl baba voltam, Hollnsteiner!

Klimt. Miért nem tudom még kimondani neki? Klimt! Klimt!

TERMESZETESEN CSUNYANAK HITTEM MAGAM ES FOGYA-
TEKOSNAK IS EGYIK FULEMRE KISLANYKOR| BETEGSEGEM
NYOMAN VEGLEG MEGSUKETULTEM SOKAIG TEHAT MAKA-
CSUL NEM HITTEM SEMMIFELE BOKNAK LEGALABB OKOS
AKARTAM LENNI TEHAT OLVASTAM RENDSZERTELENUL BAR
DE RENGETEGET KET KOSAR KONYVET FALTAM FEL EGY
KARACSONY ES VIZKERESZT KOZOTT AMIT A JO OREG
BURCKHARDT  SZALLITTATOTT  MEGLEPETESKENT A
LAKASOMRA MIUTAN ELVALLALTA ONKENTES SZELLEMI
ATYASAGOMAT DICKENS ES NIETZSCHE ES KLEIST ES
BAUDELAIRE ES CERVANTES ES SCHOPENHAUER RAGAS
NELKUL MOHON A FIATAL ES ROMLATLAN ELMEBE
EGYSZERRE TOBB KONYVET IS OLVASTAM ES IDEZETEKKEL
TROMFOLTAM LE AZOKAT AKIK CSAK EGY GYONYORU
BABANAK HITTEK ES PERSZE PLATON RENGETEG PLATON

Krisztusnal eredetibbnek gondoltam akkor. Ezt itt elhallgatjuk.

Hogy hanyféle szerelemrdl ir a Lakomaban. Olvasta? Akkor még azt
hittem, ez mind: egy. Es egy, tehat: 6.

MEG NEM TUDTAM ELDONTENI HOGY A VILAGBAN MAJD
KAR-MESTER LESZEK Az ELSO NOI  DIRIGENS
TERMESZETESEN A ZENE TORTENETEBEN VAGY ANGYALI
SZOBRASZ = NETAN  MEZZOSZOPRANOMMAL  VALOK
VILAGHIRUVE ~ VAGY  VIRTUOZ  FESTMENYEIMMEL
KILENCEVES KOROM OTA ZONGORAZTAM S HA EGYEDUL
MARADTAM TOBBNYIRE CSAK SAJAT KOMPOZICIOIMAT
SEMMIFELE ~ ISKOLAT ~ NEM  BIRTAM  ELVISELNI
OKTATASUNKAT OTTHON OLDOTTAK MEG TEHAT VA-
LOGATVA ES CSIPEGETVE KIVANTAM CSAK BEFOGADNI AZ
ISMERETEKET S AMI NEM iZLETT FELRETOLTAM TIZENNEGY
EVES KOROM OTA ELVEZTEM A GYULOLT HAZITANITOK MO-
HO ES ALAZATOS TEKINTETEBEN AZT A HATALMAT MELYET
LEBECSULTEM ES MEGSEM UTASITHATTAM EL HA TETOVA
MOSOLLYAL HATRADOBTAM A HAJAMAT NEM TORNYOSUL-
TAK REMENYTELENUL A MATEMATIKAFELADATOK ELOTTEM
ENYHEBB TAVASZI NAPOKON HA EGESZ TESTEMMEL NYUJ-
TOZNI KEZDTEM NEM KERDEZTEK TOVABB A LATIN MEMORI-
TERT OLYKOR SZEGYENKEZTEM EZERT KISSE DE SOHA NEM
TULZOTTAN CICERO-SZOVEGEK HELYETT NIETZSCHE PEL-
DAUL RENDRE ES ONKENTELENUL MEGRAGADT ELMEMBEN
ES A WAGNER-MELODIAK IS ES FIGYELTEK RAM HA
MEGSZOLALTAM A  FESTO®  ELOSZOR = ERZEKENY
MEGJEGYZESEIMEN UTKOZOTT MEG MIKENT ERTHETI MEG
EGY BAKFIS IGY AZ UJ A VALOSZINUTLEN PERSPEKTIVA
TORVENYEIT

Ez a féloldalas hallas segitségemre volt abban, hogy miként lathas-
sak Ggy, mint a preraffaelitdk. Untatom?

Nem, ezt még nem kérdezhetem meg. Persze hogy untatom. Az a cé-
lom. Felcsigazni, lassan és csaknem kozényosen. Ez még csak az elsé
stacio és 6 a hetedik lehet...



ANYAM MIKENT EZT ILLIK MEGTILTOTTA HOGY GYAKRABBAN
LATHASSAM OT MINT MOSTOHAAPAM EGYEB VENDEGEIT S
NEM TUDOM HOGY EZ OKA VAGY OKOZATA VOLT AN NAK
A MIND AHITATOSABB ELRAGADTATASNAK AHOGY NEZTEM
ALAM CSAKNEM KETSZE IDOSEBB HATALMAS MO-
SOLYGOS FERFIT AKINEK MINDENE MOSOLYGOTT, A SZEME A
SZAKALLA A KEZE A HANGJA A KEPEI MINDENE ES MINDENT
KICSIT UGYETLENUL MARKOLT MEG MEG AZ ECSETET,
CSAK| UGY FOGTA MINT_EGY,MAJOM _AMIKOR KESOBB
VEGRE FESTENI LATTAM S EZEKBOL A MOZDULATOKBOL ES
MOSOLYOK OL LETTEK AZ ORNAME TIKUSRA SOVAN ITOTI'
LANYOK A FINOM_HAJLASOK ES ELOMLO ZUHATAGOK
MELYEKNEK, VALOTLANSAGAT EGYSZERRE HANGSULYOZTA
ES ELLENSULYOZTA MOSOLYABOL ARADO SZIN-ARANY

Hogy itthagyott. Hogy meghalt.

NEM AKARTAM HOGY TUDJA MENNYIRE BELEFELEDKEZEM A
SZEMEBE A HANGJABA MENNYIRE FELDERUL A NAPOM HA
CSAK VELETLENUL MEGPILLANTHATOM OT_HOGYAN PROBA-
LOM UTANOZNI. A LEPTEIT ES SZOFORDULATAIT MENNYISZER
LATTAM ELALVAS ELO'I'I'I ALMODOZASAIMBAN A MANCSABAN
A_KEZEM A HAJAM AZ ARCOM MAST NEM A VILAG AZ
SZEMEN KERESZTUL ISMET SZINESEDNI KEZDE'I'I' ES PERSZE
MIND UGYETLENEBB VOLTAM El ANYAM  JE-
LENLETEB PEDIG .EGYENESEN TULZO'I'I'AN KISLANYOS
VAGY NOIESEN HISZTERIKUS AZOKBAN A7 OTTHON SZABOTT
RUHAKBAN MELYEK BIZONYOSAN ELONYTELENUL ALLTAK
RAJTAM EGY SZOMBAT DELUTAN VEGRE LE KELLETT RO-
HANNOM A TERASZROL A KERTBE MERT EGY EGESZ TANYER
TEJSZINHAB CSUSZO'I'I' A KEZEMB L EPPEN AZ OLEBE,S OTT
RLETT REMEGETT_ILLATOZOTT A FESTOKOPENYEN AK-
KOR UTANAM BALLAGO'I'I' A SURUN BENOTT UTAK ES ARNYAS
KITEROK KOZOTT MEGTALALT MINDIG MEGTALALT MEGFOGTA
A KEZEM ES AZT MONDTA O IS SZE ES LETOROLT
TEJSZINHABOT LENYALTA UJJAT MAJD AZ UJABB HABOT, MAR
INALTA, ODA SIRTAM HAJAM KI-BOMLOTT RUHAMAT
EGYENESRE PROBALTAM HUZOGATNI MAJD MEGHARAPTAM A
KEZET ES ELFUTOTTAM

Klimt... Felismerte?

VELENCEBE VITTEK ELOLE NO MEG HOGY, ELFELEJTSEM ES
MEGVIGASZTALODJAM DE ETTOL KEZDODOEN EPPEN ELSO-
SORBAN ROLA SZOLT A VAROS AZ ARANY HA'ITERU FRESKOK
ES ORNAMENTIKU DAK SZUK  SIKATOROK HAITER
NELKULI BELSO UDVAROK AHOL REJTOZTEM MAGAM ELOL ES
KERESTEM OT VEGRE SOKAT BOLYONGHA'I'I'AM EGYEDUL
M ITT MAR SZABADON ENGEDETT TOBBNYIRE VA-
LAMIFELE FURCSA BODULATBAN MINTHA A TESTEM IS EREZ-
NE,A BANATOMAT ES A VAGYAKOZASOMAT A TESTEM AMELY
ELOSZOR TUDATT ELJES EREJEVEL HOGY NO VA-
GYOK NEMCSAK SZEP HOSSZU HAJU BABA AKARATOS BAK:FIS
VAGY DACOS KAMASZ_HANEM JOVENDO ASSZONY SURU
SZIV BOGASSAL ES TITKOS HELYEKROL ARADO MELEG:
SEGGEL FORMATLAN VAGYAKOZASSAL ES VADUL ILLATOZO
BORREL ROTTAM A LAGUNAK APRO HIDJAIT NEZTEM A CSA-
TORNAM LANGYOS gARAS NYUGgAIRAéI\IS FODI-I?OERDASAT BA-

SZENVEDELYESEN FARAGQTT. FORMAIT ULDOGELTEM A

EPCSOKON A TENGE EOLOTT HAGYTAM HOGY SZINTE
FELO VASSZON A NAPFENY , HALLGATTAM SIRALYOK
MELYROL JOVO VIJJOGASAT. ES TUDTAM HOGY VEGUL IS
MINDEZ MOCSARON VAN SZEPSEGE GYANUSAN HIVALKODO
AZE LASSAN SULLYED ES UGYSEM ALLITHATJA SEMMI
MEG MINDEN OROLA SZOLT BENNEM ES KIVULEM ES MI SEM
VOLT TERMESZE ESEBB . ES, ELVISELHETETLENEBB MINT
HOGY EGYSZERRE OTT KONYOKOLT EGY SZEMKOZTI HIDON
MEG A HID IS MOSOLYGOTT ALATTA ES NEZETT RAM
BIZONNYAL HOSSZU IDEJE FELSIKOLTOTTAM UTANAM JOTT
VELENCEBE MENEKULNI KEZDTEM

Milyen ostoba is egy bakfis.
Tudja, atyam, meddig tart egy ilyen menekuilés?

NEM KOVETETT, CSAK KONYOKOLT ES MOSOLYGOTT ES
MEGIS MEGTALALT MINDENU'I'I' MINTHA CSAKUGYAN A
KOYEKBEN LETT VOLNA A ZEGZUGOS UTAKBAN A HIRTELEN
ELOBUKKANO_OQROKMECSESEKKEL VILAGLO KIS OLTAROK:
BAN AHOL KOZOLTEM A SZUZANYAVAL HOGY NEKEM CSAK O
KELL O O O.GYOMROM KAVARGOTT [ZGALMAMBAN ES SIET:
SEGEMBEN ALLANDOAN SZEDULTEM SZAGGATOTTAN SZED-

TEM A LEVEGQT TITKOS FERTOZESEKBEN REMENYKEDTEM S
NEM ABBAN HOGY, IGY KEZDODNE AMI IS A RIALTO MOGO'I'I'I
PIACON AHOL A SURU SOS SZAGBAN RAM TATOGTA

LAK ES SZEMEMBE NEZTEK SZEMHEJ NELKULI TENGER,I
SZORN VEGRE ELVESZTETTEM AZ ESZMELETEM AZ O
KARJAI FOGTAK FEL TERMESZETESEN

Latja, mennyire megizzaszt az emlékezés?

Nem, ne l4ssa. Es haitt lesz, talan meg sem izzaszt. Jaj, mi €2 a ,ha"! Itt
lesz!

SZOBAJABAN TERTEM MAGAMHOZ MAGASAN A VAROS
FOLOTT S MEG MINDIG A KARJABAN TARTOTI OTT
VAGYTAM AHOVA TARTOZTAM ES ETTOL REMULTEM MEG A
LEGJOBBAN AZT HISZEM MINTHA AZ ELETEMERT KUZDO'I'I'EM
VOLNA TEPTEM FEL AZ AJTOT EUTOTTAM LE
NYIKORGO LEPCSOFOKON ES O ISMET BOLCSEBB VOLT
ANNAL SEMHOGY KOVESSEN CSAK MOSOLYGOTT MO

LYGOTT AZ EGESZ VAROSSAL AMELYBE BELEFUTOTTAM, S
AMELYBEN VEGUL MAGAM IS_MOSOLYOGN] KEZDTEM ES
MASNAP IS LETT ES AKKOR A SZENT MARK TEREN TITOKBAN
ELJEGYEZTUK EGYMAST CSOKJA MEGPERZSELT ES UGY

EREZTEM MOSTANTOL MINDENK| LATJA, AZ AJKAMON
TORTENT VELEM A SZEMBEJOVOK SZAJAT NEZTEM, HOGY
AZOKEN IS LATSZIK-E ES LATSZOTT BIZONY S MOST MAR M
DENHONNAN.AZ Q ILLATA SZALLT, FELEM AZ Q BOROSTAINAK
KARCOS SIMITASAT VARTA ES FELTE A BOROM EGESZ TES
TEMBEN LUKTETETT A CSOKJA ES HOGY SOHA MAR,SENKI
\I\;IéST NEM TUDOK SZERETM AZ PUSZTA FIZIKAI ELMENYEM

A naplémban errél csak annyi fog maradni: felébresztettek. Es vala-mi
talan biinds vagyakrol is.

Es biinds tudatlansagrol...

MASNAP MAR NEM ENGEDTEM HOGY MEGCSOKOLJON RET-
TEGTEM ATTOL AMI VART VOLNA RAM RETTEGTEM A TESTEM-
TOL ES A TESTETOL AMI FORRO VOLT EROS £S MEGNYUGTA
TO A KEZETOL AMIVEL OLYAN,SUTA KONN USEGGEL OLELT
TARTO'I'I' ES SIMOGATOTT ES FELTEM HOGY NEM ELEM TUL HA
EZ AZ ALLANDOSULO LAZ PUSZTA TESTHOMERSEKLETTE VA-
LIK S AMI VEGSO ES TELJES ODAADAS VOLNA AZ NEM LES
B MINT KORABELI METSZETEKEN ABRAZOLT 1ZZADT
TIKUS GIMNASZTIKA TUL HIRTELEN INDULTAM EL ES TEVED
TEM EL. AZONNAL MAGAMBAN S O.IGAZAN RAVEZETETT VOLNA
A BEJARANDO UTAKRA SZINTE MEG MINDIG FAJ HOGY NEM O
VEZETETT PEDIG NYILVAN O IS PONTOSAN TUDTA HOGYA FE-
LELEM ES ELUTASITAS NEM MAS MINT AZ ODAADAS GYOTRO
VAGYA ES AKARASA AMIKOR A SZENT MARK TER FORGATAGA-
BOL KIVALT HAROM ISMEROS ALAK MINT EGY KISLETSZAMU KI-
VEGZOOSZTAG ES EGYENESEN FELENK TARTO'I'I' MINDEN
EROMMEL. ATOLELTEM OT S HA AZ A TIZENOT, MASODPERC
AMIG ANYAMEK ODAERTEK HOZZANK ELEGENDQ LETT VOLNA
HOGY MEGIS ITT MOST AZONNAL ES VEGLEG ODAADJAM
GAM MAR TUDOM MEGTESZEM E KKOR SZEP LASSAN
SZOMORU MOSOLLYAL Es FERFIASAN ELTOLT MAGATOL A
CSODALATOS KEZEVEL. EL

Az atkozott!

AZQOTA O'I'I' USZOM BEETHOVEN-FRiZ MELLEKALAKJAI
KOZOTT MEG MEGIRTA AZUTAN HOGY ANNYIRA SZERET HOGY
EZ TESZI KEPESSE ARRA HOGY | EMONDQJON ROLAM S N
LEHET ENNEL FORROBB VALLOMASA OROKKEVALOVA LE'I'I' A
ZERELMUNK [MEGANNY! VAZLATON SKICCEN ARCEL-BEN
FELTUNUNK MEG EGYUTT VAGY ELSZAKITVA MERT A MAGUNK
MODJAN , EGYIKONK SEM ENGEDTE HOGY SZENVEDELYUNK
MULANDO LEHESSEN O ,FELEBRESZTETT ENGEM EN
BIZONNYAL MEGIHLETTEM OT SEM ELEELEDNI SEM, MEG-
BOCSATANI NEM TUDTUK MINDAZT AMI TORTENT ES FOKENT
AMI NEM TENT EN MEG TUDTAM VOLNA OT
MENTENI 0 PEDIG HELYETTEM AZUTAN BEERTE AZOKKA|
NOKKEL_AKIK,KITERJEDES NELKUL ZSUFOLODNAK KOMPOZI
CIOI HATTEREBEN KETOLDALON VAGY OLYKOR PORTREVA
LAKODNAK SZEGENY ,KLIMT EFFELEK MARADTAK UTANA
CSUPAN SZEGENY SZEGENY KLIMT

Istenem, hogy megy az idé. Es nem jon. Nem.

Hat... ez volt az ébredésem. Az dlom méar nem volt folytathat6, de az
élet sem kezdédhetett meg el. Ismeri ezeket a hajnali, nyomaszto kis
végtelenségeket, atyam?



Vagy még nagyon is koran van? Lesz idém végigmondani? S6t? A
szép baba megmaradt szép babanak. Legalabb addig

megcsinalom magam.
Befelé kezdtem élni ezutan, tizennyolc évesen igazan konnyen le-
szamol hétralevd életével az ember. Mindent feladtam, ami hoz-
zakotott volna, hogy megkiméljem az emlékeimet: nem vettem a ke-
zembe tobbé szenet és rajzlapot, mostohaapadm mitermében meg-
repedezett a szamomra félretett agyag, no meg a szivem...

Nem. A szivemet ne emlitsem.

Azt hiszem, nem véletlen, hogy jelentés zenészek hallasproblémak-
kal szembesiilnek el6bb-utébb, nem gondolja? Hiszen ekként lehet
szamukra kérdéses, sét: kinos olyasmi, ami masoknak eredendé és
természetes. S hogy a sérilés milyen komoly ihletéerével rendelke-
zik, ezt Klimt tavolodasaval Ujra atélhettem. Mert tavolodott.

A diszn6.

A zongorammal maradtam egyedil, és masra nem is vagytam. Fél-
oldalas sliketségem egyébként vonzo félreértésekhez is vezetett:
mivel tdbbnyire egész arcommal kellett a beszéld felé fordulnom, a
férfiak szamara bizonnyal megnyeré volt ez az allhatatos, kitart6 fi-
gyelem, amivel ajkuk mozgasat is kdvettem, szinte cstiggtem rajtuk!
és egész testemmel, egész lényemmel koncentraltam rajuk.

Mégsem ernyézhettem a fillemet amuigy nagymamasan. Onhittségii-
ket legyezgette fogyatékossagom.

Velence utan maradt a zene. Mas nem. Ez volt az én titkos életem,
boldogsagom és boldogtalansagom, memoériam és feledésem és
persze senkinek sem lehetett kifogasa az ellen, hogy a szorgalmas
kisasszony 6rakat tolt a zongora mellett, sét, hogy békén hagyjak,
idénként estélyeken és szalonokban is elkapraztatja hallgatoit
szépségével és virtuozitdsaval. Jatszottam, sokat, s anyam még
csak nem is sejtette, hogy ezzel azt folytatom, amitél 6 eltiltott és
meg-fosztott. Egyébként jelentés sikereim is voltak.

Sikereim? Hm.

Nietzschét is olvastam a zenér6l, démonikusrol és effélékrol, és hat
tetszelegtem ebben a divatos istenkisértésben. Meg Schopenhau-
ert...

A nemi szerelem metafizikajarél. Ezt emlitetlentl hagyjuk. Akarcsak
Nietzsche kereszténység iranti megvetését. Ez is a zenében volt.

Bécsben egyébként ekkoriban amugy is mindenki zenélt. Voltak
persze, akik irtak vagy festettek, de tdbbnyire azt is csak a zenélés
mellett,

Azt hiszem, most lelilhetek a zongorahoz.

Es szinte felszakadt belélem mindaz, amit alig gyéztem a kovetkezd
par év soran kottapapiron rogziteni. Még alig voltam hiszéves, és
mar tobb mint szaz dalt komponaltam, tobb szonatat szereztem és
egy operanyitanyt. Ehhez persze kellett még valaki. Aki bevezet a
kontrapunkt vilagaba, az 6sszhangzattanba és minden egyébbe, s
akitél nem kell félnem, hogy pusztan a nének szo6l6 bokokat
helyettesiti a tehetségemnek szélokkal. Mert tehetséges voltam,
atyam, mar bevallhatom.

Bar a forditottja talan jobban sértett volna.

Valami rettenetesen forr6 és kifejezhetetlenil szomora is volt ezek-
ben a mivekben. Ha valakit bizalmamba avattam, s jatszottam,
toébbnyire nagy sikerem volt.

Tobbnyire nélkiil. Es nem iilk le a zongorahoz.

Emlékszik Tolsztoj szavaira a Kreutzer-szonatabol? Hogy hogyan
lehet efféle hangzatokat eléadni egy polgari szalonban, dekoltalt
holgyek és frakkban feszeng6 férfiak k6z6tt? Hogy nem pirulnak be-
le? Senki nem érdekelt. Magamnak pirultam.

Zemlinsky.

Egy férfit avattam be minddssze. Bizalmasom és zenetanarom egy
aldott és szornyliséges kis gném volt. Azt reméltem, 6 veszélytelen.
Pedig ezutan mintha egy Wagner-opera librettéja kezdédne: a térpe
és a tundérlany romancéarél a mané kincsesbarlangjaban. Meghall-
gatja?

Persze hogy meg. Néhany Wagner-akkord...

A TORPE CSAKNEM VALOSAGOS TORPE VOLT MINTHA EGY
ATOK SUJTOTTA VOLNA VARAZSLATOS UNDORITO ES ELLEN-
ALLHATATLAN NEM A FOLYO MELYEN VAGY SZIRTFOKOK
FOLOTT ELT HANEM EGY POROS POLGARI LAKAS BARLANG-
JABAN A RINGEN S VEGTELEN GAZDAG VOLT KINCSEI
KOZOTT

Zenélt. Kaprazatosan. Gazdagon, lenyligdzéen. Wagnert. Mindun-
talan ezt hallottuk, ezt jatszottuk, idéztiik és bizonyosak voltunk ben-
ne, hogyha a zenében megjelenhet Isten, marpedig hol mésutt, ak-
kor efféle 6sszhangzatokon keresztl kozli soron kovetkezé kinyilat-
koztatasat.

Tram-tara-pam...

ATUNDER SEBZETT VOLT SZENVEDETT ES TALAN EZERT KE-
RULT HAMAR A MANO VARAZSLATANAK HATALMABA LATTA
KINCSEIT ELAMULT GAZDAGSAGAN ES KONYORGOTT A
TORPENEK TEGYE GAZDAGGA OT IS ES IGY GYOGYITSA MEG
AZT IS SUGALLTA EZZEL HOGY IGY TORHETI MEG A MANORA
NEHEZEDO ATKOT EGYES-EGYEDUL

Aprop6, Zemlinsky. Nincs itt biidos?

Mosdatlan volt. Alacsony Kavéhazszagu. Kopaszodott. Fogai
kihullottak. Alla egyszeriien hianyzott. Es mégis... Egé, csodalatos
szemeinek nem lehetett ellenallni. Pedig az homalyosabb volt, mint
szelleme, s mindez akkor lobogott igazan, amikor Wagnert jatszott.
A Tristant.

ALLT A TUNDERLANY A VARAZSLATOS GNOM MELLETT HALL-
GATTA ANNAK ZENEJET S CSAK AZT EREZTE AHOGY LABAI
SZINTE KICSUSZNAK  ALOLA S EGYSZERRE A
MANOOLELESE-BE HULLIK

Tram-papa-tram-pam...

Addigra mér az 6sszes Wagner-operat kivulrél tudtam, s mezzo-
szopranomon el is orditottam valamennyit. De igy... igy még soha
nem hallottam.

A MANO VARAZSEREJE ELKAPRAZTATTA A TUNDERT S KIN-
CSEI MELLETT MIT SZAMITOTT A KINEZETE MINTHA MEGVA-
KULT VOLNA MINDEN EGYEBRE A LANY ES CSAK EZT A KIS
GNOMOT HALLGATTA CSODALTA S MINT EZ LENNI SZOKOTT A
TORPE ETTOL CSAKUGYAN CSODALATOSSA IS VALTOZOTT
MINTHA MEGTORHETNE AZ ATOK AZT KAPTA MEG A LANYTOL
AMIRE MINDEDDIG HIABA VAGYOTT AHHOZ AZONBAN HOGY
AZ ATOK VEGKEPP MEGTORJON AZ ILYENKOR SZOKASOS
PROBAKAT KELLETT KIALLNIUK

Triririr-trGaa... Itt nyugtalanul zizegnek a vonosok, s véget érhet a
hosszu expozicio.

Ugy is mondhatnam: mindent kiprobaltam rajta. Teliesen Zemlinsky
blvkorében éltem, de szenvedélyem... mégsem neki szolt.

Mégiscsak: Gustav?

Klimtrél, akire minden érzésem, szenvedélyem és csaknem megtett
szerelmes mozdulatom utalt, de f6képpen, bar még nem tudtam:
Mahlerrél. Igen.

Gustav, Gustav.

A TUNDER SZINTE RABJA VOLT A GNOMNAK TEHETSEGET
CSAKUGYAN ISTENINEK VELTE S ETTOL ISTENI IS LETT MERT
SOHA OLYAN GYORSAN ES KONNYEN NEM GYARAPODTAK A
TORPE ZENEKINCSEI MINT AMIKOR ZENEORAK ORVEN
MAGAHOZ  CSABITHATTA ES  ZONGORAFUTAMAIVAL
ELBOVOLHET-TE EZT A FOLDONTULI LANYT AM
MEGKEZDODTEK EKKOR A PROBATETELEK IS A TUNDER
UGYANIS AHOGY A MANONAK KOSZONHETOEN MINDINKABB
ERORE KAPOTT EL-ELTAVOZOTT A BARLANGBOL S TITOK
MARADT VISSZATER-E MEG EGYALTALAN HISZEN ODAKINT
ELVEGYULT A HALANDOK KOZOTT S AZ & KORUSUK BIZONY
KEDVES VOLT FULENEK AZ-UTAN RENDRE ELMESELTE
MOHO TETOVAZASAIT A TORPENEK AZ EGYIK NAPON EGY
VAGYONOS KERESKEDO KERTE MEG VARATLANUL ES
SZENVEDELYESEN A LANY SZEPSEGE FELGYULT A
BOKOKRA S MEG AKKOR IS OTT TUNDOKOLT AZ ARCAN
AMIKOR A BARLANGBA LEPETT MASKOR EGY KULONC
BOLCSELO VARAZSAROL BESZELT MELYNEK RAVASZUL



CSAKNEM ENGEDETT S VEGUL MEGSEM AZUTAN VOLT EGY
GYONYORU VITEZ IS KINEK LELEMENYES OSTROMAT
HOSSZAN ELVEZETTEL RESZLETEZTE A KIS GNOMNAK A
VEGSO KAPITULACIORA KESZULO LANY S TRILLAZOTT
TOPRENGETT VAJION KI IS LEHETNE IGAZAN MELTO GHOZZA
AKI SZEP FIATAL TEHETSEGES ES GAZDAG ES BIZONNYAL
VARAZSHATALMA IS VAN ILYENKOR IMADTA A SZEGENY ES
CSUNYA TORPE KINJAIT A TUNDER A NEMAN ELTORZULO
TEKINTETET A LASSAN MEG-MEGRANDULO AJKAKAT S AZ
ENNEK NYOMAN FEL-CSENDULO HANGZATOKAT MELYEK
EGYRE  SZEBBEK LETTEK DISSZONANCIAJUKBAN IS
ATHATOBBAK S ILYENKOR VEGRE ISMET A ZONGORA MELLE
OMOLHATOTT A LANY EGYENESEN A TORPE OLEBE ES
CSOKOLTA  OLELTE SIMOGATTA ES FOGADKOZOTT
NAPSZALLTAIG HOGY SOHA SENKI MAS AMIKOR IS RENDESEN
HAZATERT

Az opera sziinetében frissitét kellene felszolgalnom. Magamnak min-
denképpen.

Kiszarit a varakozas, atyam.

A TORPE KINJAI S VAGYAI NOVEKEDESEVEL EGYRE GAZDA-
GABB LETT S A TUNDER TUDTA HOGY EZT BIZONY BETELJE-
SULETLEN S EKKENT MIND FORROBBAN 1220 SZERELMUK
OKOZZA MELY OLYKOR MINTHA EPPEN SEMMIT SEM JELEN-
TENE NEKI HISZEN MINDENKIT MEG KELLETT HODITANIA ODA-
KINT HOGY ENNEK A VILAGNAK A GAZDAGSAGAT TELJESEB-
BEN ELVEZHESSE S A HALANDOK CSAKUGYAN KORUSBAN
UVOLTOTTEK UTANA IGY HOSSZAN MESELTE A GNOMNAK
HOGY MEG A FIAKERESEK IS VIRAGCSOKROT KULDOZGET-
TEK NEKI HOGY A HORDAR HOGYAN TORTE EL A RABIZOTT
HOLMIKAT MIKOR & VELETLENUL MEGERINTETTE HOGY GYA-
NUTLAN VACSORAVENDEGEK ODAHAZA VAGY EPPEN NYA-
RALASRA KULDOTT KAMASZFIUK MIKENT VONTAK FELRE OT
HOGY TERDRE VETHESSEK MAGUKAT ELOTTE KONYOROGVE
A SZERELMEERT S O CSAK HALLGATOTT MOSOLYGOTT
VONZON ES SEJTELMESEN TARTOZKODO MARADT SEM
IGENT SEM NEMET NEM MONDOTT ROVIDKE DUOIK EKKENT
MINDIG A VAGYODO AKKORDJAIVAL FEJEZODTEK BE MERT
AZ © HALK ELLENSZOLAMA ELENYESZETT AM AMINT MEG-
HALLOTTA A TORPE SZOLAMAT VEGRE A TUNDERBOL IS
FELTORHETETT MINDEN ELFOJTOTT SZENVEDELYE ES VA-
GYAKOZASA HOGY O CSAK AZ OVE AKAR LENNI S EZERT VAN
SZUKSEGE ERRE A SOKFELE HODOLATRA HOGY MEG INKABB
EREZHESSE AZT AZ EGYETLENT A CSAK NEKI RENDELTET
MELY NEMCSAK SZEPSEGE VAGY ERZEK] VONZASA SZEGE-
NYESSEGEBOL TAPLALKOZIK HANEM BELOLE AZ O KINJAIBOL
ES GYONYOREBOL ES VAGYAIBOL CSAKIS A GNOMOT
OLYKOR FARASZTOTTAK A KINOK S ILYENKOR LAZADNI PRO-
BALT EROTLENUL FENYEGETOZOTT S AZ EGYIK PIANO PAR-
JELENETET KOVETOEN CSAKNEM OSSZEROMBOLTA KIN-
CSEIT AM AKKOR FELNEVETETT A LANY & CSAK KISERLETE-
ZIK EZZEL A ROMLOTTSAGGAL MULTKOR EPPENSEGGEL ClI-
GARETTARA GYUJTOTT EGYSZER MEG KEREKPAROZNI IS
MEGPROBALT A PRATERBAN TITOKBAN ELOZO EJJEL PEDIG
MAMOROS ALOMBA RINGATTA MAGAT KONNYU SZESZEKKEL
ES CSAKIS MIATTA TORTENIK IGY FOLYTATTA AZ ARIAJAT
CSAKIS A TORPE SZIVTELENSEGE MIATT DALOLTA MERT HAL-
LOTTA HOGY OLYKOR MAS LANYOKAT IS FOGAD BIZONY A
BARLANGJABAN JOTTEK A DUR AKKORDOK S EZUTAN ELSZA-
MOLTATTA MINDEN PILLANTASAROL A SZENVEDO S CSAK-
UGYAN BUNOS KIS GNOMOT EGYUTT SIRTAK KICSIT HOGY
VEGUL MAJD FELRETOLHASSA A ZONGORATOL HOGY A TUN-
DER ELJATSSZA A CSAKIS NEKI KOMPONALT CSODALATOS
SZERELMES DALAT EZ AZUTAN MIND TELJESEBBEN FAN-
TASZTIKUSABBAN ARAD ELO S A MEG REMEGO FERFI ELOTT
LETERDEL KONNYES ARCAT A TESTEHEZ SZORITJA S SZEP
MOLL-HANGZATOKBAN DADOGJA EL HOGY GYERMEKET
AKAR TOLE CSAK TOLE HA VALAKITOL EGYALTALAN HISZEN
OK CSAK EGYMAS ALTAL LEHETNEK BOLDOGOK DE MIELOTT A
FINALE DUOJABA KEZDHETNENEK SIETVE TAVOZIK KIPI-
RULTAN ES KESZULODVE VALAMIFELE REGOTA ESEDEKES
ES IZGATO TALALKOZASRA

Amikor megjelent Siegfried.

Ezt majd a szemébe kell mondanom, jelentéségteljesen.

Amikor... megjelent... Siegfried...

MERT EZ VALTOZTATTA MEG AZ EGESZ HANGZAST MINDAZ
SZOLT MEG TERMESZETESEN AMINEK MOTIVUMAI FELTUN-
TEK S KIKRISTALYOSODTAK EZEKBEN A BOLDOG-BOLDOG-

TALAN OSSZHANGZATOKBAN MELYEK BOLDOGSAGA IS

AKARCSAK BOLDOGTALANSAGA MIND VEGLETESEBB LETT
HISZEN VEGSO ELVALASROL SZOLT ES KOZOS JOVOROL VAD
ERZEKI ALMOKROL ES TEBOLYULT LELKI POKOLROL NEM-
CSAK EGYSZERRE DE EPPENSEGGEL EGYIDOBEN SZOLA-
MOK OSSZEOLVADASAVAL TEMAK SZABAD VALTAKOZASA-
VAL S OLYAN MELYSEGBOL ES OLYAN MAGASSAGBOL MELY
ARRA UTALT HOGY A BARLANG IMMAR AZ UNIVERZUMMAL
AZONOS ES NEM IS VOLT MASKENT A ZENE UNIVERZUMA
VEGTELENRE TAGULT DE EPPEN ITT TUNT FEL AZ AKI NEM A
KINCSEIVEL CSABITOTTA VOLNA SZERELEMRE A LANYT HA-
NEM SZERELME KINCSET AJANLOTTA S CSEREBE NEM KERT
MAST CSAK AMIT A TUNDER ADNI KESZULT MERT MASA NEM
VOLT MINT ONMAGA

Itt nagyon szép hangzatoknak kellene szdélniuk. Majd...

NEM TUDTA CSAK SEJTETTE A LANY HOGY ONALA IMMAR
SEMMI SEM DRAGABB A GNOMNAK HOGY EZZEL EPPENSEG-
GEL VEGKEPP KIFOSZTJA OT AKI A FINALEBAN AZONBAN MEG
TANUSAGOT TEHETETT ARROL MILYEN GYONYORU HANGZA-
TOKAT CSAL ELO A SZENVEDES MERT MINDEN MEGSZOLAL
AMI VISSZACSABITHATNA A LANYT AM EKKOR MAR EGESZEN
MASFELE HANGOK ZENGENEK EGY UJ UNIVERZUM DALLAMA
S A TUNDER TAVOZIK SIEGFRIED OLDALAN SZERELMES DA-
LABAN VISSZA-VISSZATER MEG A MANO MEGANNY| MOTIVU-
MA HISZEN TOLE TANULTA KIFEJEZNI MINDEZT S MEG TAN
SZERETETEROL IS TANUSKODIK NEHANY FUTAM HISZEN NEM
CSALODHATOTT ABBAN AKINEK VEGUL IS NEM ADTA ODA MA-
GAT AM MINDEZT ELNYOMJA MAR A ZENEKARI FINALE FOR-
TISSIMOJA MELY ZAKLATOTT DOBOGO SZIVENEK MINDEN
HANGJAN JATSZIK, S AMELY A GYOZTES FERFI DIADALMAS
MOTiIVUMABAN OLDODIK FEL

Fuggyony.

Innom kellene. Hogy gydilolok férfira varni. Vagy minden megvaltd
Siegfriedként jon el? Tra-ta-ta-tra-tata-ta? Hova tettem az iveget?

Vastaps.
Vagy még korai? De j6, hogy nem talalom.

Hoditom persze igencsak relativ Siegfried volt, am szamomra
mégiscsak a szabadito szerepét jatszotta el, s én jutalma, némiképp
prédaja, boldogséaga és boldogtalansaga: vagyis a felesége lettem.

Maradok ebben a ruhamban. Gyongysor sem kell. Csak... némi festék.
Diszkréten. Ellenallhatatlanul.

De ez mar hosszabb szinm( volt, s minden zenei hattér dacéara igen-
csak prozai. Zemlinsky csak annyit latott, hogy elragadtak téle, s ép-
pen az ragadott el, aki elétte is vitathatatlanul magasabb rendi volt,
igy folotte méltoképp gyézhetett. Minden lezarult a Wagner-operak
jatékszabalyainak megfeleléen, csak éppen az én dramam kez-
dédott ezzel el. Es: Mahlerrel.

Minden gyénasban ilyen fontos vajon, hogy a biineivel szembesiilé
még szoérakoztassa is lelki atyjat a feloldozasért?

Sulyos, komoly polgéari drama vette hat kezdetét harom felvonasban,
diszletek nélkil, hiszen mindennapjaink targyai lettek diszletekkeé.

AZ ELSO FELVONAS KITERESEK SOROZATAVAL KEZDODIK
NEM EPPEN HALAS DRAMAI HELYZET AM ANNAL
VALLOMASOSABB AHOGY PELDAUL EGY REZONOR AMOLYAN
KOZELI BARATNO EZT MEGSEJTHETI MIKENT SZOL AZ A HAT
HONAP AMI-OTA MEGPILLANTOTTA S KULONFELE MODOKON
PROBALTA ELKERULNI BECS LEGSZEBB LANYA MINT A
FOHOST NEVEZIK A TALALKOZAST A VONZO ES
ELLENTMONDASOS HIRU FERFIVAL TEHAT MIKENT SZOL EZ
AZ IDO AKARCSAK A BEVEZETO JELENET ARROL HOGY NEM
PUSZTAN ERDEKLI DE TALAN VONZZA IS AZ
ELKENYEZTETETT GYONYORU GYEREKET AZ ALACSONY
SZEMUVEGES KULONC AZ OPERADIKTATOR S AMIKOR EZ A
BARATNO FONTOS DRAMATURGIAI SZEREPBEN ERRE
RATAPINT GYANUS HEVVEL TILTAKOZIK A LANY IGY A
JELENET MINDKETTEJUK BEMUTATASARA VEGUL IS ALKAL-
MAS HOGY MIT IS KEZDENE EZZEL A NALA CSAKNEM HUSZ EV-
VEL IDOSEBB IDEGES ZSIDOVAL VISZOLYOG A LANY AKI
KULONBEN IS A HIREK SZERINT A SZOPRANOKHOZ VONZODIK
ELADOSODOTT ES VALAMI GYOGYITHATATLAN BETEGSEG-
BEN SZENVED ES IGY TOVABB



Aranyér, tisztelendd atyam: aranyér, mint ezt Siegfriedemrdl késébb
megtudtam.

A KOVETKEZO JELENET TERMESZETESEN MAR AZ A VACSO-
RA AHOL EGYMAS MELLETT ULNEK A BARATNO® SZALONJA-
BAN A DRAMA LAKMAROZO FOHOSEI KITUNO A MENU DRAMA-
TURGIAJA MIND AZ ASZTALTARSASAGOT MIND A FOGASOKAT
ILLETOEN A NAGYVONALUAN SZETHULLO BECS NEHANY
FRAPPANS REPLIKAVAL ES RIPOSZTTAL MAJD BEMUTATHA-
TO AM A KET KIVALASZTOTTAZ INYENCSEGEKEN TUL MINDIN-
KABB EGYMASRA FIGYEL UGY IS MONDHATNAM EZENTUL
EGYMASNAK JATSZIK A FERFI ELOBB MEG CSAK UNOTTAN ES
RUTINSZERUEN FELELGET MEGOLY VARATLAN KERDESEK-
RE IS HOGYAN IS VEHETNE KOMOLYAN VALAKIT AKI ILYEN
FIATAL ES CSINOS HAT CSAK EGYKEDVU ELVEZETTEL
BAMULJA A SZEP BABAT AZ AZONBAN GYULOL IMMAR SZEP
BABA LENNI S AZ O SZAMARA KIVALTKEPP HAT AZONNAL
FELSZIKRAZNAK A LANYBOL AZ INDULATOK VALAMI
NEVETSEGES ES DRAMAIATLAN URUGGYEL

A hosszl, enyhén attort és kivagott barsonyruhamat viseltem, korall
nyakékkel s széles csipkegallérral, hajamat szandékosan hagytam
lazabban, hogy szenvedélyes gesztusaim nyoman majd el-eloldo-
z6dhassanak tincsei.

AZ URUGY MONDJUK RESZBEN EPIKAI RESZBEN MUZIKALIS A
LANY SZEMREHANYAST TESZ AZ OPERAIGAZGATONAK AMI-
ERT AZ NEM VALASZOLT ZEMLINSKY EGY NEKI ELKULDOTT
BALETTZENEJERE IMMAR HONAPOK OTA S A SZAMONKE-
RESBEN BENNE VAN A KORABBI SZERELEM VALLOMASA
MINDAZ TEHAT AMIT A LANYNAK AZ A FERFI JELENTETT AKI-
ROL ATTETELESEN MEG EZ AZ UJ VONZALOM IS SZOLNI FOG
SOKAIG AM A TEHETSEGESEBB SOT A ZSENIALIS MUZSIKUS
ITT ISTENI ADOTTSAGA FOLENYEVEL KONNYEN [TELKEZHET
GYENGEBB ZENEN ES KISEBB TEHETSEGEN S EKKENT [TEL-
KEZIK EZEN A KORABBI SZERELMEN IS A LANY ITT MELTAN
TEVESZTI OSSZE A ZENEI TEHETSEGET AZ ERZEKIVEL S A
JELENET ELEJENEK INDOKOLATLANUL ELES OSSZECSAPASA
INDOKOLATLANUL HOSSZU ZAVARRA VALHAT A JELENET ZA-
RASABAN AMIKOR ESZRE SEM VESZIK MAR CSAK KETTEN
MARADTAK A VACSORAZOASZTALNAL JO IDEJE S A VISSZA-
TERO KOZONSEGESEN HANGOSKODO VACSORAVENDEGEK
KONTRASZTJAKENT ZAVARUK TEREMT BESZEDES OSSZ-
HANGOT KOZOTTUK

A réksalatatol az articsokaig eltelt id6 elegendd volt, ha jél emlék-
szem, hogy masra ne figyelhessen, csakis énrdm. Annak a leveleit
mar ugy bontogattam, hogy akaratlanul egyditt ragott és nyelt velem.

Neki talan még ennyi id6 sem kellett. Belépése, bemutatkozasa, zavara
és faradtsaga elég volt. Sét sok is.

A FELVONAS KOZEPE FELE AZUTAN EGY CSENDESEBB
PASSZAZSJELENET KOVETKEZIK VALAMI KESO ESTI SETA A
DUNA-PARTON AZUTAN HOGY A VARAZSFUVOLAT VEZE-
NYELTE A FERFI AZ OPERABAN AZ ESTE MINT MONDTA NEKI
CSAK NEKI A DIALOGUS BESZEDESEN AKADOZOVA VALIK A
VIRTUOZ MUZSIKUS CIPOJE VISZONT MINDUNTALAN KIFU-
ZODIK  KABATJA KOPOTT ORRA PIROSLIK ES OLYKOR
CSOPOG S MEGIS ITT MAR SZINTE ELDOLT MINDEN A FERFI
UGYETLEN FLORTOLESEBEN ES A LANY MELYSEGES ZA-
VARABAN HOGY SZAMUKRA NINCS REMENY KOZOTTUK
NINCS TERE KONNYED ES TARSASAGI KIS VISZONYNAK OK
SULYOSABBAK ES ELSZANTABBAK ENNEL S EPPEN EZ
DONTOTT HELYETTUK NEKIK CSAK LE KELL VONNI A KON-
ZEKVENCIAKAT

Ez az 6 szava! Hogy bennem maradt.

A DIALOGUS EGYEBKENT ZEMLINSKY ATTANULMANYOZOTT
BALETTLIBRETTOJA REVEN OSSZHANGZATOK PROBLEMAI-
VAL ZENEI MEGOLDASOK LEHETOSEGEVEL SZOL HARMUK-
ROL AKIK OSSZEKUSZALODTAK SZENVEDELYEIKBEN MAJD A
MUZSIKUS ELFUTYUL EGY KEVESET ABBOL A SZIMFONIABOL
AMELYET MOST KOMPONAL HALLJA KERDEZI EZ ITT MIND A
MAGA HIANYA MEG A VARAKOZAS MEG A REMENY A LANY FA-
ZOSAN ES ELRAGADTATOTTAN UL A HUZATOS PADON A NA-
GYOBB TEHETSEG OHATATLANUL EROSEBBEN FORRALJA A
VERET S LATJA SAJAT FIGYELMENEK FELFULU CSUGGESE-
NEK HATASAT A MIND ELRAGADTATOTTABBAN FUTYULO
ZSENIN S MIT SZAMIT AKKOR ELETKOR SZEPSEG SZARMAZAS
EBBOL A DUNA-PARTI FUTYULESBOL NINCS VISSZAUT EZT
MINDKETTEN TUDJAK

Vordsen és forron piroslott a padon a kezem, a kesztyimet elhagy-
tam valahol, s 6 nem fogta meg, egyaltalan nem. Bar tudom, azzal el-
rontott volna mindent, mégsem értettem akkor, és sajnaltam, hogy
nem.

Hogy nem rontott el. Ezt sajnaltam vajon?

A FELVONAS UTOLSO ELOTTI JELENETE PERSZE VISSZA-
VESZ VALAMENNYIT AZ ITT MEGSEJTETT HARMONIABOL
AZALTAL HOGY VALOSAGOS MELYSEGET MEGSEJTETI A LA-
NYA ERZESEIBE BEAVATOTT ANYA UGYANIS KETSEGBE-
ESETTEN FRAPPANSAN ES HITELESEN JELZI AZT A SOKRETU
KEPTELENSEGET MELLYEL LANYA NEM AKAR SZEMBESULNI
EBBEN A SZERELEMBEN AM DRAMAI FUNKCIOJA ENNEK AZ
OSZTONOS ES CAFOLHATATLAN ELLENKEZESNEK TERME-
SZETESEN ES SZUKSEGSZERUEN AZ HOGY DONTESEBEN
EROSITSE MEG A LANYT EZT TESZI VISSZAVONHATATLANAB-
BA NEVELOAPJA UGYMOND RACIONALIS ERTETLENSEGE
HOGY MIT KERESNE & EPPEN O BECS EGYIK UNNEPELT S
NAGY REMENYU SZEPSEGE ENNEL AZ OREGEDO CSUNYA IN-
GATAG HELYZETU ELADOSODOTT BETEG ZSIDONAL MINT
MINDEN KOMOLY DRAMABAN IGAZUK VAN TERMESZETESEN
S EZ MEGSEM SZAMIT SEMMIT S A BETOPPANO FERFI NAGY-
MONOLOGJAT EZ AZ IGAZSAG KESZITI ELO KAPRAZATOS
IGAZSAGTALANSAGA SZAMARA MIG A LANY KIS SZIVE ZAKLA-
TOTTAN ES TANACSTALANUL DOBOG MI VAN HA O CSAK-
UGYAN KEPTELEN MELY ERZESEKRE HA BENNE MINDEN HI-
DEGSEG ES SZAMITAS HOGYAN BIZONYITHATNA ENNEK AZ
ELLENKEZOJET

Hogyan? Istenem, hogyan? Jaj.

A NAGYMONOLOG SZERELMI VALLOMASA UGY HANGZIK
MINTHA SZAKITANI JONNE A FERFI KERLELHETETLEN SZIGO-
RU ES PONTOS IMMAR RABUL ESETT ENNEK A LANYNAK
MONDJA AMIT EDDIG ISTENNEK S ONMAGANAK CSINALT A ZE-
NET AZT MOST ERTE ES MIATTA CSINALJA IHLETEBEN EPP-
OLY KISZOLGALTATOTTA VALT HIRTELEN MINT TERMEKENY-
SEGEBEN TOBBE NEM SZABAD SEHOGYAN SEM MEG SIKER-
RE IS VAGYAKOZNI KEZDETT AMIOTA ORA GONDOL S ARRA
HOGYAN HODITHATNA MEG MERT O MAR MEGHODOLT KAPI-
TULALT FELADTA MINDEN ELLENALLASAT S EGESZEN A LA-
NYE LETT KESZ A BOLDOGSAGRA AHOGY KESZ A BOLDOGTA-
LANSAGRA S AZ OROKKEVALO SZENVEDESRE IS HA NEM LE-
HETNEK EGYMASEI AM SOKKAL INKABB KESZ A HATARTALAN
OROMRE HA A LANY SZERETI EZERT VAN ITT HOGY MEGKERJE
DE NEM AKARJA BECSAPNI NEKI EGESZEN KELL A LANY AZ
ELETEHEZ A BOLDOGSAGAHOZ A MUVEHEZ FELTETELEK ES
VONAKODAS NELKUL AHOGY © ADJA A SAJAT ELETET NEM
POLGARI ERTELEMBEN ALAVETETT FELESEGET AKAR HA-
NEM AZT AKI FELTETLENUL FOGJA SZERETNI OT ES FELTET-
LENUL AZONOSUL VELE A SZENVEDELYEK UGYMOND META-
FIZIKAI MAGASSAGABAN ITT MAR NINCSENEK JOGOK ES
NINCS VONAKODAS ES NINCS SEMMI MAS CSAK EZ A KOZNA-
POKON MORALON TARSASAGI SZOKASOKON FELUL 12z0
SZERELEM A LANY NOS A LANY HALLGAT HISZEN UDVARLAS-
HOZ ES BOKOKHOZ SZOKOTT LELKE ES FULE SZINTE BOR-
ZONG ES FURDIK A SZENVEDELYEK EFFELE KIMELETLEN ZU-
HATAGABAN AZ ABSZURD ES CSAKNEM KETSEGBEESETT
VALLOMAS HAT RA MINDEN EGYEBRE SUKET VOLNA EBBEN
AZONBAN MEGERZI A MASIK SZERELMET O AKI MINDENT
MEGKAPHATNA AZ ELETTOL ELFOGADJA EZT A SZERELMET
AZ ELET HELYETT AZT HOGY MOST EZERT A SZERELEMERT
MAGAT KELL ADNIA MINTHA NEM VART VOLNA MASRA HAGY-
JA HOGY BESZIPPANTSA VAGYAIT AMBICIOIT ELETET SZEME-
LYISEGET MINDENT EZ A SZENVEDELY S MAJD EGY NAGY-
FORMATUMU SORS RESZEVE AVASSA NEM ERZI DRAGANAK
A KERT DIJAT HOGY MONDJON LE ZENEI AMBICIOIROL VAGYIS
TOBBE NE KOMPONALJON EREZZE A FERFI ZENEJET SAJAT-
JANAK iGY HAT OT TEGYE BOLDOGGA S EZALTAL SAJAT MA-
GAT

Igen.

Ugy hangzott, mint egy parancsolat. Ne komponalj!

A ZAPOROZO TRAGIKAI VETSEGEKET EGY LIRAIAN CSENGO
JELENET ELLENSULYOZZA AZ ELSO FELVONAS VEGEN DRA-
MATURGIAI FUNKCIOJA ELSOSORBAN A MEGBILLENT LELEK-
TANI EGYENSULY HELYREALLITASA VOLNA SZINTE SZAVAK
SEM HANGZANAK EL VAGY LEGFELJEBB CSAK ELLENPON-
TOZZAK MINDAZT AMI TORTENIK ILLETVE NEM TORTENIK A
LANY ELOSZOR BONTJA LE HAJAT FERFI ELOTT MOST MAR
ANNAK LAKASAN VANNAK ASZKETIKUS KOPAR TISZTA FE-



LULETEKKEL TAGOLT HIDEG TERBEN ODA AKARJA ADNI MA-
GAT ELSZANTAN ES VEGRE TELJESEN VALAKINEK NEKI UGY
AHOGY NEM ADTA MEG SENKI MASNAK SEM A FESTONEK SEM
A MANONAK SEM A HODOLOKNAK AZ IFJUSAGABOL IS ADNI
AKAR A SZEPSEGEBOL IS MERT SZERETNI AKARJA EZT A FER-
FIT MINDENKINEL JOBBAN ASSZONY| TAKTIKA ES VALOSA-

Pedig tényleg nem értettem a zenéjét. Es tényleg nem szamitott
semmit. Talan énvédelembdl sem értettem. Mert éppen ebben a ze-
nében szlint meg nyilvanvaléan valami, ami pedig felnvekedésem
Bécsében orokkévalénak és alapvetdnek tlint.

Ezt is én inspiraltam? Ezt a felbomlast? Félek, hogy én. Mert még az
Otédik szimfénidban is neki volt igaza. Boldogsagunk mélyén csak-
ugyan a gyasz pulzalt.

GOS ZAVAR KEVEREDIK A SUTA JELENETBEN AZ IFJUSAG
FOLENYE ES ALAZATA EZZEL A NEGYVENEVES EMBERREL

SZEMBEN AKI TETOVA KAPKODO ES UGYETLEN AKINEK MA-
GABIZTOSSAGA MEGTORIK EZEN AZ ARADO GYENGEDSEGEN
S NEM TOBB IMMAR MINT EGY ROMLASNAK INDULT MA-
GANYOS TEST EBBEN AZ URES TERBEN SZUSZOGASAVAL
SZAGAVAL RANCAIVAL ES EROFESZITESEIVEL NEMAN ES
UGYETLENUL TORTENIK MEG AZ AMIT ELEMENTARIS
VAGYAKOZASOK OSROBBANASANAK REMELTEK KORABBAN
AM EK-KOR MEG KIMONDATLAN CSALODASUK ARNYEKA
TULNO A KOVETKEZO KET FELVONASON AMIKOR A FUGGONY
LEMEGY NEMAK MINDKETTEN FAZOSAN  FEHEREN
BESZEDESEN NE-MAK

Erti ezt, tisztelendd atyam?

Nem, ezt nem igy kell megkérdezni. Talan csak a hangommal. Vagy a

csendemmel a két felvonas kozott.

MERT A MASODIK FELVONAS POLGARI DRAMAHOZ ILLOEN
HALKABB ES ALATTOMOSABB FOLYAMATOKKAL INDUL IGY
PELDAUL AZZAL A JELENETTEL MELYBEN AZ EGYKORI BA-
RATNO A VALAMIKORI VACSORA HAZIASSZONYA LATOGATJA
MEG NAGYOBB TARSASAGGAL EGYUTT AZ IFJU PART VIDEKI
NYARALOJUKBAN A HEGYI TONAL S A TO FOLOTTI TERASZON
BESZELGETNEK  BIZALMASAN MIG  KONNYU  FEHER
OLTONYUKBEN KURJONGATVA IDOZNEK A FERFIAK A TO-
PARTON NYAR VAN ES ZAVARTALANNAK TUNO IDILL MELYET
CSAKNEM EDESKESSE FOKOZ HOGY A FOHOS ALLAPOTOS
EPPEN DIALOGUSUK KONNYU FELULETESSEGEKEN KERESZ-
TUL HALAD AZ ELSO FELVONAS VEGENEK ARNYEKAI FELE AZ
OROSZORSZAGI NASZUTROL MESEL AZ ASSZONY S AZ UT
UGYNEVEZETT KULSO ESEMENYEIRGL MELY PERSZE BELSO
MEGRAZKODTATASOKROL ARULKODIK KINOS ZAVART KEL-
LEMETLEN CSAKNEM UNDORITO VOLT AZ UT MEGANNYI
EPIZODJA A HALOKOCSI A MOSZKVAI SZALLO A KONCERTEK
A HIDEG A BEFAGYOTT NEVA DE JO HOGY VEGE LETT

De j6, hogy vége lett.

A BARATNO TERMESZETESEN NEM AKARJA ERTENI A DRA-
MATURGIAI FOKOZAST SZOLGALJA TEHAT MEGANNYI ER-
TETLEN KOZBEVETESE HOGY PEDIG HANYAN IRIGYLIK OT
MOST A NAGY MUZSIKUS SZERELME ES AZ IFJU ASSZONY
MOSOLYA FOLOTT KESERU RANC JELENIK MEG VAJON A
HOSSZU VARAKOZASOKAT IRIGYLIK AZ OPERA DIREKTORI
PAHOLYABAN A NEMAN VEGIGEVETT EBEDEKET AMIKOR FA-
RADTAN HAZATER A FERFI MAJD INDUL VISSZA A HIVATALBA A
MIGRAIN RENDKIVULI ALLAPOTAIT AZ ELSOTETITETT LAKAS-
BAN VAGY A BELVEDERE PARKJABAN SETANAK NEVEZETT
EROLTETETT MENETEK AZ UNALMAS EGYKORI BARATI TAR-
SASAGOT NETAN JUSTI A HUG BIZALMASKODO TANACSAIT
VAGY MIT MIT MIT DE HISZEN A ZENE VETI KOZBE A BARATNO
HOGYNE A ZENE FELEL ELGONDOLKODVA AZ IFJU ASSZONY
MELYIKRE GONDOLSZ A SAJATOMRA AMIT EL KELL FOJTA-
NOM MAGAMBAN VAGY AZ OVERE AMIERT FELALDOZOM MA-
GAM AMINEK A KOTTAIT MASOLOM ES AMIT NEM ERTEK

El tudja képzelni, atyam, ezt a vagyo6do, fiatal testet abban a
végtelenill gazdag, burjanzé nyarban?

Vagy mégse hangsulyozzam annyira a testet?

A TOROL ERKEZO HANGOSKODO FERFIAK EZUTAN BELEP-
NEK TELIS-TELE SAJAT MAGUKKAL ES JOKEDVUKKEL KISSE
MEGTORPANNAK A REZIGNALT IDILLEN DE A ZENEROL FO-
LYIK TOVABB A PARBESZED AZ OTODIK SZIMFONIAROL ME-
LYET BEFEJEZNI KESZUL EPPEN A FERFI S AMELY HODOLAT
LESZ AZ IFJU ASSZONY ELOTT CSAK OELOTTE NEVET KEZET
CSOKOL [ZLESTELENKEDIK AZ A GYASZ KERDEZI HIRTELEN
AZ ASSZONY AZ A TOMENY MELANKOLIA A CSEND KINOSSA
VALIK VALAKI MENTEGETVE KOZBEVETI HOGY TALAN NEM
ERTI EGESZEN A FERJET S A FERJ SIET A VALASSZAL NE ERT-
SE RENDBEN VAN NE ERTSE HISZEN GOETHET HUMBOLDT
ERTETTE MEG SCHLEGEL ES NEM A FRAU STEIN ES MI LETT
AZ ERTESBOL SEMMI A NEMERTESBOL AZ IPHIGENEIA
MEGKONNYEBBULT NEVETES AMELYEN CSAK A MEGALA-
ZOTT ASSZONY CSENDJE SUGARZIK AT HOSSZAN

MAJD A HAINALT LATJUK UGYANEZEN A TERASZON AHOL NA-
GYON REZIGNALTAN TUDOTT ALLNI A VARANDOS IFJU
ASSZONY PARJELENET KOVETKEZIK A FERJEVEL DE ISMET
CSAK TUL A SZAVAKON A GYENGEDSEG AMELY VALTAKOZVA
OMLIK EL MINDKETTOJUKON CSAK ELREJTI LASSAN NOVEK-
VO IDEGENSEGUKET S A SZAVAK AMIKET HASZNALNAK SEJ-
TETIK HOGY MIND NEHEZEBBEN ERTIK EGYMAST ROSSZAT
ALMODOTT KIJOTT MONDJA AZ ASSZONY & PEDIG EPPEN A
KISHAZBA INDUL DOLGOZNI SZOL A FERFI EZEN A CSODAS
HAIJNALON S MENNE MAR ELMERULTEN ES MOSOLYOGVA DE
NEM TUD MI VOLT AZ ALOM KERDEZI S ITT VALAMI REMSEG
KOVETKEZHET A FELELETBEN MAGANYROL FELELEMROL
BOLDOGTALANSAGROL NEM MONDJA AZ ASSZONY HOGY
SIRVA ALUDT EL NEM ELOSZOR S OLYKOR FELRIAD A SAJAT
ZOKOGASARA CSAK ARROL A KIGYOROL BESZEL MELY AL-
MABAN A TESTEBE CSUSZOTT S MIKOR KIRAGADTAK BELOLE
HAT KITEPTE FINOM BELSO SZERVEIT ERRE VALAMI OSTOBA-
SAGOT FELEL A FERJE OLYASMIT HOGY AZ ALLAPOTA MIATT
VAN VAGY IGYON FORRALT TEJET VAGY EFFELET HOGYNE
SIET A VALASSZAL AZ ASSZONY ES SIRVA TAVOZNA A FERFI
UTJAT ALLJA VEGRE FELTORHETNEK A KONNYEK S KOZBEN
A TAGOLATLAN PANASZ ENNEK MEGISCSAK ENNEK AZ EM-
BERNEK EGYES-EGYEDUL HISZEN NINCS MAS HOGY FEL
HOGY OLYKOR UGY ERZI EGESZEN ELALJASITOTTA 6T EZ A
SZERELEM HOGY GYAKORTA KIiNLODIK S MELTATLAN KiNOK-
KAL HOGY A LELKE OLYAN MINT EGY MINDENRE KEPES ZON-
GORA AMELYEN AZONBAN NEM JATSZANAK MAST CSAK SU-
TA HARMASHANGZATOKAT HOGY TUDJA MILYEN JO NEKI
MINDENKI IRIGYLI DE OLYKOR FELTEKENY ARRA A
SZOPRANENEKESRE. ) L

AKIVEL FERJE A MUNKAJA MIATT TOBBET TORODIK MINT
OVELE VAGY MEG ARRA A TANITVANYARA IS AKIT INKABB
BIZALMABA AVAT LAM NEKIK ELOBB JATSZOTTA LE UJ
SZERZEMENYEIT ES IGY TOVABB OSSZEVISSZA EGYRE KE-
SERUBBEN ES FELSZABADULTABBAN ES AKKOR EGY KOTTA-
LAPOT HUZ ELO A FERFI NEKI KOMPONALJA EZT MONDJA
MEGLEPETESNEK KESZULT DE HAT TESSEK ES FUTYULNI
KEZDI ES GYONYORU ES JON FEL A NAP ES AZ ASSZONY UGY
ERZI NEM SZERETHET MAST CSAK OT A HOMLOKAT A SZEM-
UVEGET A KACSAZO JARASAT S HOGY EZ A SZERELEM ELBIR
MINDENT ES EBBEN A PILLANATBAN JUTA FERFI ESZEBE EGY
UJABB MOTIVUM BOCSASD MEG MONDJA INDULOK S MEG
VISSZASZOL NE FELEJTSE EL BEZARATNI A SZOMSZEDOK
KUTYAJAT TEGNAP ISMET UGATOTT TELJES CSENDET REN-
DELJEN EL A KORNYEKEN MINT ILYENKOR MINDIG S AZ OSTO-
BA CSELEDLANY NEHOGY MEGINT A KUSZOBRE TEGYE A
REGGELIVEL CSOROMPOLO TALCAT

A télcat.

Es azutan jott le, délutan, az alkotastdl boldogan kikerekedett po-
fajaval, és én gyuldlni tudtam. Milyen pontosan hajtotta végre ezt a
mditétet, ami a hazassagunk volt, mar latom. Csak a szivemet met-
szette ki.

MEG EGY JELENET KiVANKOZIK IDE A FELVONAS ARANYMET-
SZESEBE A KORA REGGELI NAPBA KIJON ES BELENYUJTOZIK
EGY PIZSAMAS FERFI VALAMI ITT ALVO VENDEG NEM VESZI
ESZRE A NOT AZT HISZI EGYEDUL VAN TELESZIVJA TUDEJET
ES HATALMAS KARJAIT KITARVA BELEMOSOLYOG A REGGEL-
BE A FENYBE

Ismeri azt, atyam, amikor vadakat szdllitanak ketrecben, hajon?
Ahogy a fesziil6, fényl6é, pazar bér alatt ott jatszanak a rettenetes iz-
mok, amelyekkel mégsem kezdhet semmit, egyaltalan'? Vendégeink
ilyennek irtak le akkoriban engem.

Hol vannak azok az izmok? Inkabb ezt kellene megkérdeznem.

A MASODIK FELVONAS VEGUL EGY AMOLYAN RENDEZKEDOS
JELENETTEL ZARUL AZ IFJU ASSZONY ANYJAVAL RENDEZI EL A
KONNYU NYARI BUTOROKAT S EZZEL UGYMOND ELETE KE-
RETEIT ITT LESZ A BOLCSO OTT A PELENKAZOASZTAL AMOTT
A SZOPTATASRA ALKALMAS FOTEL DIALOGUSUK ISMET
KOZVETETT AZ ANYA CSAK LANYA BEZARULASAROL ES REJ-
TELYESSEGEROL EJT NEHANY PONTOSAN CELZOTT MONDA-



TOT AMIRE DURVA HEVVEL REAGAL AZ IFJU ASSZONY IGEN O
ELSOSORBAN FELTETLEN SZERELMET AKART S AZT KAPOTT
TUDJA HOGY EZERT ADNIA IS KELL VALAMIT ES 6 NEM SAINAL
SEMMIT AZ ANYJA MEGLEPODIK ILYEN INDULATOK FESZUL-
NEK EBBEN AZ IDILLBEN KERDEZI NEM IRIGYLEM AZ ALMAI-
DAT MONDJA A LANY DACOSAN HALLGAT MAJD A SZERELEM-
ROL SZOL MELY NEM INDOKOLHATO VAGY MAGYARAZHATO
CSAK ATELHETO A SERTESRE NEM REAGAL AZ ANYA CSAK
AFFELET TESZ HOZZA HOGY LETEZNEK HAJOK MELYEK A
KIKOTOBEN KAPNAK LEKET AM A SEKELY VIZBEN MEG CSAK
ELSULLYEDNIUK SEM SIKERUL ES AKKOR LEUL A FOTEL
TRONUSABA A LANY SZEMBEFORDUL ANYJAVAL Es
VEGIGMOND-JA HOGY MINDENT ODAADOTT EZERT A
SZERELEMERT ES AMIT KAPOTT A TERHESSEGET A
HAZTARTAS GONDJAIT S EGY RENDKIVULI FERJET AZ NEKI
EPPENSEGGEL A BOLDOG-SAGOT JELENTI HANGJA ITT
CSAKNEM ELCSUKLIK S NEM VART TOBBET AZ ELETETOL
KIALT ES ITT MAR SIR ES ENNEK AKAR MEGFELELNI
FOLYTATJA VIRTUOZAN ES TEHETSEGESEN MEGFELELNI ES
CSAK ENNEK FOG ELNI EZENTU-HU-HU-HU-HUUUUUUL

Flggony.

A sziinetben a gyonyor(i, immar ismét néma babanak két kisbabaja
szlletik. Maria, aki a Harmadik szimfénia bemutatéja alatt mozdult
meg bennem el6szér, s akinek fogantatasa bar tokéletlen szerele-
mért folytatott vigasztalan kiizdelem soran tortént, mégis csodat ter-
mett; majd Anna, szép nyari délben, nyugalomban, boldogsagban,
nevetésben. Vajudasom kinjait enyhitendé Mahler &gyam szélére (ilt,
s Kantot olvasott fel.

Kantot!

igy kezdédik a harmadik s egyben utolsé felvonas.

Most mar csakugyan innom kellene valamit.

Id6kozben 6t év telt el, mint ezt szinpadi utasitasokban jelezni szoktak.

Nem, nem tudom.

Az elsé... Hollnsteiner!

AZ ELSO JELENET A GYEREKSZOBA MARIA SZOBAJA
Ezt magyarazza meg!
Csendesebben. Ujra kezdem.

HARMAN VANNAK A SZOBABAN A KISAGY ES A JATEKOK
KOZOTT A VALAMIKOR FEHER BUTOROK

Nem megy. Tehat.
KifGjom az orrom.

A MASIK SZOBABAN GEGEMETSZEST HAJTANAK VEGRE A
NEGY ES FEL EVESEN

Alkoholt! Kétszert...

ODABENTROL GURGULAZO SIRAS HALLATSZIK MUSZEREK
ZORGESE MAJD SEMMI IDEKINT PAR SZO A TOROKGYIKROL
ES PELDAK HOGY VOLT AKI TULELTE SOT IGEN SOT MAJD
CSEND MIND ATHATOBB ES EBBEN A CSENDBEN EGYRE
KOZELEBB HUZODIK EGYMASHOZ A HAROM EMBER AKARAT-
LANUL A FOHOS A FERJE ES AZ ANYJA SEM BESZELNI SEM
HALLGATNI NEM TUDNAK ERROL SZOL AZ EGESZ JELENET ES
VARNAK TIZENNEGY NAPJA VARNAK ES A KIS MARIA SZAVAIT
IDEZIK ES AMIKOR MAR NEM TUDOTT BESZELNI HAT A TEKIN-
TETET A TELJES BIZALMAT AMIVEL TUDTA HOGY CSAK OLYAN
BUNTETEST KAP AMILYET MEGERDEMEL ES AHOGY TUDNI
AKARTA HOGY EZT ITT MOST TOLUK MIERT

Az elviselhetetlenségig fogom kitartani ezt a csendet! Hiszen ezt még-

iscsak az § Istene csindlta.

AZUTAN AZ URES SZOBA S BENTROL EGYETLEN ATHATO VO-
NITAS OLYAN AMITOL MEGREPED AZ UVEG HOSSZAN
HOSSZAN HOSSZAN

Mabhler.

Kezemben hilt ki a keze, tudja.

Alkoholt...

AHOGY AZUTAN BEZARJAK A HAZAT EZZEL FEJEZODHET BE
EZ A JELENET OTTHAGYVA ERINTETLENUL A SZETSZORT JA-
TEKOKAT MEG A KOTTAPAPIROKAT IS MINDENT MINDENT
MINTHA AZ ADDIGI ELETUKBOL LEPHETNENEK Kl SIETVE ES
CSAK EGYMASBA KAPASZKODVA HISZEN CSAKNEM OSSZE-
EGTEK EBBEN A FAJDALOMBAN

De nem tudtam mar elviselni egyetlen érintését sem, mintha neki
nem tudtam volna megbocsatani, ami toértént, mintha féltékeny le-
hettem volna minden pillanatara, amit a gyerekkel toltétt, beszélge-
téseikre, jatékaikra, mint egy aljas szerelemben; nem, nem én lettem
szornyeteg, az élet lett azz4, mi pedig ott kavarogtunk a gyomraban.

No, még egy kortyot.

A maésnap visszatérd orvos megvizsgalta Mahlert, s megéllapitotta,
hogy neki a szivét tAmadta meg a banat, s kimélnie kell ezentdl ma-
gét; atadta a halotti bizonyitvanyt és topogott, nem tudott mit kivanva
elbdcsizni, én megkértem volna, vizsgaljon meg engem is: vajon
nem a lelkemet tamadta-e meg a kétségbeesés, s marcangolta szét
egészen, s széttépett, véres darabok maradtak abbdl, hogy anyaséag,
szeretet, erkolcs, Isten, zene; semmi nem volt érvényes gy, mint
azel6tt, még egy nyari reggel sem.

Hogy zulléttem idaig, hogy most mégis ebbe a gyénasba kezdtem?

Es mégsem bomolhatott fel ez a polgéari drama, érti? A jelenetek ez-
utan is kovetkeztek, sorra, ha persze fellazultan is.

A REGI DISZLETEK KOZOTT A REGI EMBEREK MINDUNTALAN
MEGJELENTEK S JATSZOTTAK TOVABB S A KOVETKEZO JE-
LENET EGY NYOMOTT HANGULATU VACSORAT KOVETHET
AHOGY MAR CSAK KETTEN ULNEK A SZALONBAN A LEVEGO-
BEN TERJENGO SZIVARFUSTBEN A MASFELE BECS A KELLE-
METLEN PLETYKAK ES INTRIKAK A MUZSIKUSNAK TALAN OTT
KELL HAGYNIA AZ OPERAT IS ES SEMMI NEM SZAMIT IMMAR
LEGFELJEBB OTTHAGYJA S AKKOR FELALL A FERFI HOGY NE-
KI MEG DOLGOZNIA KELL S AZ ASSZONY KULDJE EL A FIATAL
ZONGORISTAT AKI KONCERT UTAN JONNE FEL ES MIN KELL
DOLGOZNIA ES MIERT KERDEZI A NO A GYEREKGYASZDALO-
KON ES A HANGSZERELESE MIATT MERT AZT MEG NEM FE-
JEZTE BE MONDJA INGERULTEN A FERFI ES SZEP ZULLOTT
CSAKNEM ALJAS VESZEKEDES KEZDODHET ITT TERMESZE-
TESEN JELENTEKTELENSEGEKEN TALAN HOGY MIERT NEM o}
KULDI EL_ A VENDEGET TALAN KETFELEKEPPEN HALLOTT
OPERAI HIREKEN TALAN AZ ASSZONY KIHIVO VISELKEDESEN
NEMI ITAL UTAN SATOBBI AM ANNY| KIVILAGLIK AZ ISMET NEM
ONMAGAT JELENTO DIALOGUSBOL HOGY A KET FOHOS
IDOKOZBEN JELENTOS RUTINRA TETT SZERT A KOLCSONOS
KEGYETLENKEDESBEN HOGY NINCS OLYAN MOCSOK AMI FEL
NE SZAKADHATNA ILYENKOR HOGY TETSZELEGNI LEHET A
KICSINYESSEGBEN DE AKKOR A FERFINAK MEG VAN ANNYI
EREJE HOGY ATFOGJA AZ ASSZONY VALLAT ES MEGKER-
DEZZE DE HAT MI A BAJ

Es nem tudtam akkor sem elmondani, és azéta sem, hogy a Gyerek-
gyaszdalok a baj, igen, amit akkor és ott kompondlt a maierniggi
kertben, mikor még Mariat és Annat, kellett csendre intenem, hogy ne
zavarjak 6t ebben a rettenetes munkaban, és hat csendben is
maradtak, istenem, Maria egészen csendben.

Még egy kortyot.

DE A JELENET ITT MEG MEGNYUGTATOAN LEZARUL AZZAL
HOGY A KET EMBER VISSZATER ALPARIBB INDULATOKHOZ ES
EGYSZERUBB URUGYEKHEZ NALUK NEM LEHETETT IGY EL-
KULDENI A MEGHIVOTTAT HUZODIK EL A NO KIVALTKEPP HA
EGY FIATAL ES TEHETSEGES EMBER S TALAN EZ A TAVOLSAG
Es IDEGENSEG RAZZA MEG OT UJRA ES UJRA AMI KETTEJUK
NEVELTETESE ES SZOKASAI KOZOTT VAN A FERFI TEHAT EL-
INTEZHETI VEGUL AZZAL HOGY ABBA TALAN AZ ITAL SEM FER
BELE S ELVESZI FELESEGETOL A BENEDIKTINES UVEGET IGY
HAGYJA OTT MEGALAZOTTAN SPICCESEN RAADASUL EGY
FELULETES FENNSOBBSEGES CSOKKAL A HOMLOKAN

Erti, atyAm, miért éppen abba lettem szerelmes, akit megvetettem,
lenéztem, csaknem gy(iloltem? Vagy erre a lélekbavar tudna felel-ni?
Hogy mi volt olyan vonzé ketténk kiilonds osztalyharcaban, mely a
hazassag formajat oltétte? Ahogy korabban a szerelemét.



A harcot persze elvesztettem.

HA ITT EGY MONOLOG ELFERNE EBBEN A MAGANYOS SZA-
LONBAN UGY AZ BIZONYOSAN ARROL, SZOLNA HOGY MIERT
IGY AKART,BOSSZUT ALLNI EZ A FERFI FELNOVEKEDESE
KINJAIERT ES MEGALAZOTTSAGAERT MIERT ERRE KELLETT
NE-KI A GYONYORU GAZDAG URILANY AKIT HATALMABAN
TART-HAT | MEGFOSZTHAT TEHETSEGE , EGYETLEN
KIFEJEZESETOL SAJAT DEKORACIOJAVA ES ELETE NEMA
RESZEVE TEHET SOT LELKEBEN IS ELALJASITHAT CSAKNEM
PROLI-YESZEKEDESEKIG FAJULO VITAKKAL PUSZTAN AZERT
MERT O UGY ERzI. MINDIG SAR VAN A BAKANCSAN HIABA
PROBALNA LETOROLNI HA A LEGMAGASABBAN VAN IS EZ A
KOLONC OTT VAN VISSZAHUZZA ES NYQOMOT HAGY A
SZONYEGEN MINTHA A GESZTUSAIBAN IS ERZESEIBEN IS
SZOKASAIBAN IS MAGAVAL CIPELNE VALAMIT EGY ZSAKOT
ES NEM TEHETI LE AKKOR SEM HA FRAKK VAN RAJTA A
TOLLAS, ZSIDO ZSAKJAT A RONGYSZEDOET VAGY A
SZESZFOzZO. PUTTONYAT ~ABBAN VEZENYLI OSSZES
SZIMFONIAJAT ABBAN FOGADJA OT A CSASZAR MEG AZ
AGYBA IS AzZAL BUJIK A FELESEGE MELLE MERT EGYETLEN
PILLANATBAN SEM FELEJTHETI EL HOGY A HALKEST NEM
TUDTA UGY MEGFOGNI AHOGY AZ AZ ASSZONYNAK SZINTE
KEZERE ALLT ES AZT SEM HOGY AMIKOR OSSZEKOLTOZTEK
A MENYASSZONY KONYVTARA VOLT GAZDAGABB SZEBB
TELE DISZKIADASOKKAL HAT EZERT

Amikor kopognak. J6I hallottam? Nem. O nem kopog.

BELEP A MONOLOGBA A ZONGORISTA NEM UGYANAZ A FERFI
AKI' A HAINALI TERASZON EGYKOR BELENYUJTOZOTT A NAP-
BA DE DRAMATURGIAI OKOKBOL HASONLITHAT RA AZ
ASSZONY ZAVART CSAKNEM LELEPLEZETTNEK ERZI MAGAT
A ZONGORISTA PEDIG KONCERTJE NYOMAN ZAKLATOTT
FIATAL ES ELBUVOLO PAR SzZO KOVETKEZIK A SIKERROL A
VAS-TAPSROL AHONNAN AZONNAL IDE INDULT EGY KORTY
ITALLAL, EPPEN MEG LEHET = KINALNI ~ CSILLAPITVA
FELHEVULTSEGET ES BOCSANATAT KERVE HOGY. HIABA
JOTT MERT HOGY AZ URA IGEN ELFARADT GYENGELKEDIK
LEFEKUDT DOLGA VAN VALAMELYIK CSAK HITELESEN
ILLESZKEDIK A JELENET HANGULATABA

Amikor ittam, éreztem igazan a banatomat. Egészen atadtam ma-
gam neki, s tudtam, hogy azért a banatomnak, mert nincs senki,
aki-nek atadhatnam magam.

Hogy akkor egy senkinek.

A ZONGORISTA MEG MEGKERDEZI HOGY JATSZHAT-E BU-
CSUZOUL RAADASDARABJAT BRAHMS A-DUR INTERMEZZO-
JAT AZ ASSZONY BOLINT MAJD ODAKONYOKOL A ZONGORA-
RA ES NEZI EZT A BOZONTOS SZEP FEJET S MINDEN BENNE
VAN EBBEN A SZAMARA ELVISELHETETLENUL KEDVES DAL-
LAMBAN AZ O KINJAI VAGYAI S A FIATALEMBER ELMONDHA-
TATLAN SZENVEDELYE S AKKOR MAR ALIG KELLENEK SZA-
VAK AHHOZ HOGY EGYMASNAK LOKJE OKET A FINALE AZ ES-
TE BRAHMS A FAJDALMAIK PONTOSAN NYILIK FEL AZ AJTO S
OTT ALL MOGQTTE A FERJ EZERT RENDEZETT IGY EL MIN-
DENT SZORNYU GYANUJA BEIGAZOLODOTT

Moliére? Nem: Mabhler. Igen, a zseni, ilyen primitiven, ilyen kdzhelyes
dramaturgiaval.

Ertettem, hogy & is sejti mar azt az utat, amelyen el kell indulnom, s
szinte rettegésével noszogat, hogy induljak mar. Mig egész lelkével
koényordg: ne hagyjam itt 6t csak azért, mert nincs mas valaszta-
som!

A ZONGQRISTA TAVOZIK VAGY MARAD MINDEGY DE A FELE-
SEG HETFATYOLTANCA KEZDODIK EZUTAN BRAYUROS
ROVID KIS JELENET MELYBEN AZ ASSZONY MUKODO
OSZTONEIRE HALLGATVA ES NOISEGE EVEZREDEKEN KE-
RESZTUL KIALAKULT RUTINJAVAL FORDITJA MEG LASSAN A
MENTHETETLENNEK LATSZO HELYZETET EZ NEM VOLT MAS
HUPPOG MINT NEKI SZOLO,SZERELMI VALLOMAS MELYRE
QLY REGOTA NEM TART IGENYT PEDIG NEKI ELETE SINCS
ORAJTA KiVUL MINDEN O LETT MAR A SZAMARA S MAR A ZE-
NEJET IS ERTENI SOT SZERETNI KEZDTE AMIOTA SZENVED
IGEN SZENVED S EZ A GYOTRELEM MAR REGOTA NEM CSAK
LELKI PANASZ EGYALTALAN NEM KOMOLY FAJDALMAI VAN-
NAK EGY IDEJE TALAN AMOLYAN NOI BAJOK DE HAT NEM
AKARTA ZAVARNI SAJAT SZENVEDESEVEL A FERJET AM TO-
VABB NEM TITKOLHATJA HOGY BETEG AZT HISZ| SULYOSAN
DE HAT MIT SZAMIT EZ A FERFI ELETE TALAN KONNYEBB IS
LESZ NELKULE ES iGY TOVABB

Es nem is szégyelltem magam.

A TULZOTTAN HAGYOMANYOS AM HIBATLANUL MUKODO
DRAMATURGIA AZ ILYENKOR SZOKASOS KIFEJLETET IGERI
KONNYEKKEL MAJD CSOKOKKAL MAJD FOGADKOZASOKKAL
HAJNALBAN, PEDIG AZ ELHATAROZASSAL HOGY ,MENJEN
CSAK IVOKURARA AZ ASSZONY EGY ISMERT FURDOHELYRE
MONDJUK LEVICOBA HISZEN AZ O EGESZSEGE MINDENNEL
FONTOSABB A DRAGA DRAGA NO

Es LevicGban ott volt a huszonhét éves Walter Gropius.
Még most is 6sszerandulok az emlékektdl.

IDE EGY PASSZAZSJELENET KELL A FURDOHELYROL ES TA-
VASZROL MELY SEJTET| AZT AM] AMUGY SEM KIFEJEZHETO A
MAGANYOS SETAK A TEBOLY|TO ILLATOKBAN MAJD A KOZOS
SETAK A RUGYEZO FAK KOZOTT MAJD EGYETLEN MINDENT
ELARULQ MOZDULAT AHOGY KONYOKENEL FOGVA IRANYIT-
JA AZ IVOKUT FELE A NOT S O BELESIMUL EGY PILLANATRA AZ
EROS KAROKBA S KOROS-KORUL LANGOLNAK A VIRAGOK

Es neki hogy mondom el? Hogy mondom el azt a féldrengést, mely
latszolag egyetlen érintésre dontotte romba egész addigi életemet?
Amely radébbentett arra, hogy egyaltalan, hogy semmiképpen nem fér
bele, az ami legféképpen hianyzott? Hogy éreztetem vele az érzékek
iszonyatos, tektonikus mozgasait, ahogy egyszerre megszélalt a tes-
tem, s elarasztottam szenvedélyemmel, gyengédségemmel, minden
sévargasommal ezt a férfit, aki észrevette, talan mar a legelsé dél-
eléttdn a palyaudvaron vagy délutan a hatalmas és még kopar fak alatt,
amint szépségemen és boldogtalansdgomon atsitnek kinjaim? Pedig
éppen ezt kell elmondanom. Hiszen ezért hivtam.

Hazassagom ével, atyam, belséleg megbriztek hajadonnak. Itt val-
tam névé. Elni kezdtem. Egyetlen forro, szenvedélyes, vadul szerel-
mes férfitest keltett életre, minden izemben, sejtemben, porcikdm-
ban éreztem az 6 forrésagat s hogy lassan betolti... rendelésem.

Miért ilyen nehéz ez?

Ugyetlen voltam, darabos, suta; én, a hoditasokhoz szokott és sike-
reiben firdd irigyelt asszony, s fajdalmasan kellett lathom azt is: mi-
ként szépulok, ahogy lassan elmdlik a kin és a boldogtalanséag, és a
keser(iség, és a bosszuvagy, s hogyan jelenik meg arcomon a har-
monia, miutan a vilagban, ahogy ezt meg kellett értenem azutan:
szamomra ezentul végképp elveszett. Erzékenységem ettdl a vad-
sagtol maradando leckét kapott. Talan ezért akartam, hogy rombolja
ossze a frizuramat, tegye tonkre az arcfestésemet, szakitsa el a fe-
hérnemiimet, szoritson meg és térjon 0ssze, érezzem 6t, kivanjon
Ggy, ahogy én kivanom, mert azutan ugysem kovetkezhet semmi
sem.

Vagy a lelkifurdalas? kérdezheti.

Nem. Délutanonként a labadozé feleség leveleit irtam, mig minden
izemben éreztem az éjszakai Oleléseket; s ahogy beszamoltam ét-
vagyamrol, a tarsasagrol, a karardél, a vidékrol, az arakrol és anyam-
rol, aki elkisért és karorvendd lelkifurdalassal vett részt az dsszees-
kiivésben, tudtam: amir6l nem irok, mert nem irhatok, mégiscsak az a
nem lesz leveleim fészerepléje: ahogy a levelek cimzettje tagad-
hatatlanul jelen volt az éjszakaimban; igy maradtunk egyitt harman
még j6 ideig. Persze rovidesen ez a rejtett dramaturgia nyiltta valt, de
ezt sem kivAnom meggyénni, nem ezért hivtam, atyam.

A FELVONAS EGYEBKENT ITT KET PALYAUDVAR| JELENETTEL
FOLYTATODHAT ES KQZELEDHET A DRAMA VEGKIFEJLETE
FELE AZ ELSO A BUCSU A FIATALEMBERTOL HA EZ EGYALTA-
LAN ELKEPZELHETO LETT VOLNA DE HAT NEM AZ VOLT A
GYONYORU LEFATYOLOZOTT URINO CSAK ALL A PERQNON
FMSMR/IIEGALLITHATATLANUL FOLYNAK A KONNYEI GYULé)ZLTI
A FERFIT MIERT JOTT UTANA A FASORBAN KERDEZI ES MIERT
KEZDETT BESZELNI HOZZA MIERT TAVASZODOTT Kl ILYEN
HIRTELEN MIERT NEM VALASZTOTT MAGANAK VALAKI MAST
MIERT NEM ELEGEDETT MEG AZUTAN EGY KONNYU FUTO KIS
KALANDDAL MIERT, KELL NEKI AZ ELETE HOGY FOG O IGY
VISSZAMENNI A FERJEHEZ MIERT ROMBOLT OSSZE BEN-NE
MINDENIT HA NEM ADHAT MINDENT UGYANIGY MIERT, KEL-
LETT FELEBRESZTENIE OT HA AZUTAN AZONNAL ISMET AZ
EJSZAKA KOVETKEZIK MIERT KELTETTE ELETRE HA PUSZ-
TULNI HAGYJA MIERT KELL VISSZAMENNIE AHHOZ A FERFI-
HOZ AKIVEL EZENTUL NEM TUD EGYUTT ELNI MIERT KELL
MEG AZ ARTATLAN GYEREKNEK IS SZENVEDNIE AZ O BOL-
DOGTALANSAGA MIATT HISZEN POKOLLA LESZ AZ ELETE MI-
ERT EBRESZTETTE RA HOGY MEGANNYI CSILLOGO URESSEG



KOZOTT LETEZIK ES BELUL URES MARADT MIERT FOSZTOTTA
KI OT AZZAL HOGY ELVETTE TOLE AMI MEGISCSAK LETE TAR-
TALMANAK TETSZETT MIERT HOGY SOHA ENNYIRE MEG NEM
VOLT OTTHON A TESTEBEN AMELYBOL MOST EGYSZERUEN
KIOZETETT

A vonat lassan elindul.

ES AKKOR EGY MOZDULAT AHOGY AZ ASSZONY INTEGETNI
KESZUL A VAGONABLAKBOL ES VELETLENUL MEGERINTI A
NYAKAT S ARAMUTESKENT FUTNAK VEGIG AZ EMLEKEK A
TESTEN ES A VAGYAK MELYEK VALOSAGOSABBAK ANNAL AZ
ELETNEL MELYBE MOST INDUL S AKKOR EGY INTES ODA-
FENTROL HOGY BOCSASS MEG IGEN MEGERTE EZ A PAR NAP
EGY ELETRE ELEG MASNAK MEG ENNYI SEM JUT

A masik palyaudvaron pedig a masik férfi.
Puszta Iéténél fogva nevetséges. Odalent, a peronon.

ES A BELOLE FELTORO MONOLOG HOGY BIRTAD NELKULEM
DRAGA NO TE IS ANNYIT GONDOLTAL RAM SZINTE JELEN
VOLTAL MINDEN PILLANATOMBAN EREZTED UGYE HA TUD-
NAD MENNYIT TANULTAM A HIANYODBOL TUDOD MILYEN
GYONYORU VAGY MENNYIRE IZGATO ES SZEP TUDOD HOGY
SEMMIVEL NEM TEVESZTHETO OSSZE EZ A SUGARZAS
MEGBOCSATOD A FERJEDNEK HOGY OLY SOKAT VETETT
ELLENED TUDUNK EZUTAN AZ ELSO ROVIDKE ELVALASUNK
UTAN TELJESEN UJ ELETET KEZDENI UGYE TUDUNK UGYE
UGYE

Még most is kiver a viz.

Feleletként pedig egyetlen kérdés.
HOGY VAN A GYEREK

A testem nem tudta letagadni mindazt, ami tértént, bar eltitkolni kissé
még sikerilt. Az a forrésag azonban, amely ebben az (j szerelem-
ben atflitdtte minden tagomat, s amely izgatéan sugarzott at rajtam,
tudom, hirtelen h{tétte le hazassagomat.

Ha feleslegesen pontos akarnék lenni, igy kellene fogalmaznom, hogy
a férjem, hirtelen fellangolé vagyaval egyutt, hm, impotens lett.

Ekkor dobbentem ra: nem szeretem Mabhler szagat.

A FELVONAS VEGEHEZ KOZELEDIK BAR A SZEREPLOK NEM
SEJTIK MENNYIRE HAMAR A KOVETKEZO JELENET KULONOS
ZONGORASZOVAL INDUL S AZ ASSZONY ALIG AKAR HINNI A
FULENEK VALAKI AZ O DALAIT JATSSZA BEFUT A HAZBA SZE-
GYEN ES ELRAGADTATAS KOZOTT MEGLEPVE KERDEZI A
FERJETOL MARIS ITT VAN HISZEN A FERFI A VILAGHIRU LE-
LEKBUVARHOZ INDULT UGYMOND KEZELESRE A FERJ CSAK
BOLINT S SZINTE KONKLUZIOKENT JATSZIK TOVABB AZ O DA-
LAIT IGEN MAJD A ZONGORARA HAJTJA A FEJET S OLYASMIT
DADOG MIT TETTEM MIT TETTEM IGY ELNEMITANI TEGED MIN-
DENT ERTEK

Egy délutanon at gyont Freudnak a férjem. Minden mocsokfeltarult a
két dregedd férfi kozott, képzelheti. Hogy én feltehetéen az apa-
mat szerettem Obenne, ezért a korkillonbség szerelmiinkben ép-
pen nem akadaly, hanem feltétel volt, 6 pedig az anyjat szerette
bennem, ezért akart gyengének, szenvedének, s nevezett Maria-
nak. A testiségrél is bizonyosan béven, szaftosan fecsegtek, de eb-
b6l csak annyit tudhattam meg: gyerekkori idegenkedése miatt
valnak minduntalan torzképekké a legszebb, legérzékibb dallamok
is, a Harmadik és Negyedik szimfénia Adagiéja példaul... s a mi ro-
mancunk.

Nevetséges. Am a rovidke kura... sikerrel jart.

S AMIKOR A ZONGORA MELLETT MAR CSAKNEM KINOSSA
VALT A LELKESEDES AMELLYEL A FERFI AZONNAL KI AKARTA
ADATNI A DALOKAT BEMUTATTATNI KONCERTRE TUZNI ES
IGY TOVABB S MEGSEJTETTE UJ ELETUNK KERETEIT MEGER-
KEZETT A DRAMATURGIAILAG JOL IDOZITETT POSTA
EGYET-LEN LEVELLEL A FERINEK CIMEZVE KULONOS
ARCCAL MIND MEREDTEBB FIGYELEMMEL OLVASTA VEGIG
MAJD A FELESEGERE NEZETT NEKED SZOL

Hatasszlinet.

MEGKERIK A KEZEDET

A kovetkezd jelenet mar Amerikaban jatszodik. Ezt majd valahogy
sejtetnem kell.

Atydm: ha a két férfi megkiizd egyméssal értem, ha Gropius meg-
szoktet vagy Mabhler elkerget, ha én 6sszecsomagolok mindent és
bacsat mondok neki vagy mindkettéjiknek, vagy a vilagnak, akkor
talan még lett volna remény. De én maradtam vele, makacsul, &m
Gropiusrél sem tudtam lemondani: titkos viszonnya zillesztettik
szerelmiinket, s igy mondtuk ki folétte is a halalos itéletet.

Is? Honnan j6tt ez az is?

Nem tudom, hogy a féltékenysége nyoman vitt-e at az 6ceanon, vol-
taképpen nem hiszem, megingott bécsi allasat feladva fogadott el
ekkor Mahler egy New York-i meghivast, am ezentul mégiscsak volt
kdztem és Gropius kozott egy 6cean. Es mégis: semmin nem valtoz-
tatott semmit. Csak éppen mintha ezentdl nem sajat életemet éltem
volna, hanem valaki masét. Amihez nincs igazan k6zém.

AMERIKABAN LEGALABB MINDEN IDEGEN VOLT EZEK KOZOTT
AZ IDEGEN KULISSZAK KOZOTT JATSZODHAT AZ EGYIK
UTOLSO JELENET A SOK KEDVES SZEP EMBER KOREBEN
AKIKHEZ SEMMI KOZUNK AHOGY UNNEPLIK A FERFIT S EZ
VALAMIKENT ~ KINOSABB MINT A KELLEMETLENKEDO
VACSORA VOLT BECSBEN ES EZERT HAT TAVOZASUK UTAN
IS SZOMORUBB LESZ MAR A HAZASPAR MAGANYA A FERFI
MEGOREGEDETT ES RETTENETESEN MEGVALTOZOTT
ORVOSOK ES EGY JOS-NO SZAVAI NYOMAN MAR TUDJA
HOGY VESZELYBEN VAN AZ ELETE MIG VARATLAN
OREGEDESEVEL EGYUTT NOTT MOHO CSAKNEM BETEGES
ELETVAGYA S A VIRAGZASABA HIRTELEN BELEHERVADO
ASSZONY EZT ERTI NAGYON IS AHOGY AZT A FOKOZOTT
MINDEN RESZLETRE KITERJEDO FIGYELMESSEGET IS MELY
ITTENI DIALOGUSUKNAK CSAKNEM ABSZURD SZINEKET
KOLCSONOZ S = AMELYBEN ELVALASZTHATATLAN A
MANIAKUSAN ~ FELTEKENY FER] RAVASZ SZOLGA-
LATKESZSEGE S AZ ONKENTES ALAZAT LEMONDO ELOZE-
KENY ZSARNOKSAGA HOGY KISERI POSTAJAT FELHOZZA KE-
NYEZTETI KOVETI SZERETI VIRAGOK EKSZEREK MEGBIZHA-
TO SOFOR ATHATO TEKINTET

De a szaga nem valtozott.
Két dalomat elénekeltette azutan egy koncerten.

ES MERT SZAVAIKKAL MAR ALIG ERTIK EGYMAST HAT ZE-
NELNI KEZD A FERFI ELJATSSZA LEGUJABB KOMPOZICIOJAT
A LEGNAGYOBBAT AMI VALAHAIS KELETKEZETT A ZENE
TORTENETEBEN AZ EZREK SZIMFONIAJA LESZ A NYOLCADIK
KIALTJA ES KINJAI NYOMAN CSAKUGYAN GYONYORU
HANGZATOK TORNEK FEL EBBOL A MUZSIKUSBOL ELVE-
SZETT SZERELME ES KOZELEDO HALALA SZENVEDELYESEN
MEGIHLETI S A KOPAR HIDEG AMERIKAI SZALONBAN ZENG-
ZUG A ZONGORAN IMPROVIZALT KORUS A HATALMAS
ZENEKAR ES A GYONYORU SZOLOK ES EROSZ HATALMAT
HIRDETIK MELY ATJAR MINDENT MELY ZABOLAZHATATLAN
ERO ES A VILAGMINDENSEG VOLTAKEPPENI DEMIURGOSZA
MAJD FOHASZ KOVETKEZIK A TEREMTO SZELLEMHEZ AZ
ASSZONY EGYIK LEGKEDVESEBB VALLASOS HIMNUSZA
CSENDUL FEL ITT A PATRISZTIKA KORABOL ES HA MINDEZ
MEG NEM VOLNA ELEGENDO HAT FELHARSAN AZ ISTENI
KORUS EZERNYl TOROK ES MEGANNYl HANGSZER
KONYOROG GOETHE FAUSTJANAK SZAVAIVAL AZ OROK
NOISEGHEZ MELY VONZ ES EMEL

Tudja, atyam, a mitosz szerint Erdsz milyen alacsony szarmazasu?
Mondhatnam: proli.

Mater Gloriosa! Kérus...

AZ UTOLSO JELENET HELYSZINE MAR CSAK EGY AGY
Mert ekkor Gjra teherbe estem.
Hogy megrohant az éregedés ekkoriban! Harminc év...
ES AZ AGY KORUL ZENG ES ZUG A NYOLCADIK SZIMFONIA
FOHASZA KONYORGESE ES HIMNUSZA S ODAADOM MAGAM

NE-KI MEG EBBEN A KOPAR SZALONBAN
KETSEGBEESETTEN

A gyerek azutan szerencsére magatél elment.
HALHATATLAN VAGYOK MINT TRISTAN LIHEGTE A FERFI SA-

PADTAN VEREJTEKBEN USZVA HISZEN HOGYAN HALHATNA
MEG TRISTAN SZERELME



Majd a valésagos koncert hangjai hallatszanak koros-kordl: ahogy a
mincheni Festspielhausban vezényelte, betegen, diadalmasan,

AZ AGY PEDIG A KONCERTTEREM KOZEPPONTJABAN A
MUNCHENI NAGYSZALLOE AHOL VEGRE VISZONTLATHAT-
TAM GROPIUST

Es bombél a zsenialis kényérgés. Es belesikoltok a fortissimabal

MAJD AZ AGY MEGINT DE MAR HALALOS CSENDBEN ES A FER-
FI MELLKASAROL FELEMELKEDIK A DOKTOR FEJE HOGY EZT
ITT AMERIKABAN URAM MEG SZOKTUK MONDANI HOGY MAR
NINCS SOK HATRA S AKKOR CSAK ANNYI KOVETKEZIK A
CSEND UTAN HOGY HAZA AKAROK MENNI

Mint egy gyerek.
Haza akarok menni.

AZ AGY A HAJOKABINBAN A PAMLAG AZ ORIENT EXPRESZ-
SZEN A KORHAZI VASAGY PARIZSBAN S OTT ALLOK ULOK A
SZELEN VAGY MELLEFEKSZEM HOGY A TESTEMMEL MELE-
GITSEM ADJAK AZ EROMBOL ES A FIATALSAGOMBOL MINT
EGYKOR AKARTAM ES IGERTEM KANALLAL ETETEM ES VIR-
RASZTOK MELLETTE FELPOLCOLOM A PARNAJAT ES LEMO-
SOM A HATAT SIMOGATOM ES MOSOLYGOK RA FELTETEL
NELKUL ES BUNTUDAT NELKUL S EGYSZER A PARIZSI KOR-
HAZ ~KULISSZAI = KOZUL KISZOKOM AZ  ODAHIVOTT
GROPIUSHOZ ELOBB NEM TUDJUK EGYMAST ERINTENI
HOSSZU ORAKON AT MAJD ELVALNI NEM TUDUNK ORAKON
AT ES AKKOR VISSZATEREK A BETEGAGYHOZ AM MINTHA A
FESTSPIELHAUS HATALMAS SZINPADARA LEPNEK KONG
VISSZ-HANGZIK MERT MOST MINDEN NAGYON NEMA ES
NAGYON URES ES NAGYON HATALMAS ES FENYEGETO ES
ODALEPEK AZ AGYHOZ

Vonz és emel.
MAR CSAK A SZEMUVEGE VAN OTT

Fuggony.

Valami énbennem is meghalt akkor, mint mondani szokas.
Ezt csak késébb értettem meg.

A vilag hatalmasra és Uresre tagult koriiléttem. Mint egy Gj, de feles-
leges szerv.

Folytassam?

Azt kérdeztem magamtdl: folytassam?

Ezentul értettem a zenéjét is. Persze hogy nem érhette meg. Ugye

erre mar nincs feloldozas. Csak... magyarazat.

A Benediktint azutan szerettem meg igazan. Mintha az is ra emlékez-
tetne. Legalabb a haragja tuléiné 6t.

Folytattam. Mintegy babu, amely tovabb mozog, bar eltavozott bel6-le
az, aki éltette.

Es pusztitotta. De hét ez 4ltaldban elvalaszthatatlan.

Nem volt, egyszer{ien nem létezett sajat életem. Egyes-egyedil ez a
titkolt szerelem, amit, Ugy éreztem, koztérvényes vadakkal el lehet-ne
itélni. Es Isten?

Ezt nem akkor kérdeztem. Ezt most kérdezem.
Hogy 6t is.

De ha nem jon... Végigmondom. Végig.

Es jott Gropius. Menetrendszeriien. Mindig igy érkezett. Viszo-
nyunkban amugy is volt valami tervezett és megbizhat6. Erkezése,
csatlakozasaink pontossaga, kiszamithatésaga. Kozos torténete-
inknek pedig egyébként is fészerepldje volta vonat, amely elvitt hoz-
za, majd elhozott téle végzetszerlien Levicobdl, amelyen par szaz
kilométert egyiitt tolthettiink, mikor még rejtézkddniink kellett, s én a
férjemet kovettem Amerika felé, s amelyen j6tt-ment késébb mind
rovidulé talalkozasainkra a vonat.

Végll is... miért ne frissithetném fel emlékeimet néhany korttyal?
Egész alkataban volt valami rabul ejt6ien gyakorlatias. Ha mar
ugysem... De jon! Még egy korty arra, hogy j6jjon.

Mindent a probléma felél kozelitett meg mindig. Feltarta a megoldas
Iényegét, s hozzarendelte a legésszer(ibb funkciét, vagy hogy is volt.
Sallangok nélkdil, stilus nélkil, ornamentika nélkdl. S végul éppen ez
lett a stilusa.

Es szerepe. Az életemben. Utolsé korty.

Mint valamiféle nagyiv( tartdszerkezet, fogadta be sorsom erévona-
lait s viselte terheit életem ra esé részének. Atfogott, atlenditett és
megoldott, kivalo lelki statikaval, maradandéan. A funkci6 fel6l néz-
ve, igymond, nem lehetett semmi tokéletesebb.

Hagom szerelmi drdmai ebben az idében vettek el6szor tébolyult for-
dulatot. Botrany botranyt kovetett, s rovid idére egy zart... szanatori-
umban helyezték el. Rettenetes szenvedélyek szabadultak el, s egy-
szerre mintha torzképét pillantottam volna meg sajat vagyaimnak.
Vagy inkadbb: zabolatlan vagyaimat lattam. Hagy talan ez var ram is? Ez
a szabadsag? Menekiltem.

Gropiushoz!

Anyam akkor mondta el: higom voltaképpen csak féltestvérem, apja
egy végzetes, rovid szerelem hése volt. Most mar tudja, amit akkor
csak sejtett: a férfi szifilitikus lehetett. Ez ezzel jar.

Klimt megnésiilt. Megdobbentem. llyen egyszer( elfeledni engem?

Ja, és a Kammerer!

Ozvegységem elsé idejében ugyanis, hogy feledni probaljak, s elta-
volodjak az ugynevezett tarsasagtél, egy laboratériumban dolgoz-
tam, Paul Kammererrel. Saskakkal. gyikokkal kisérleteztiink, s egy
kilénos élslénnyel: az axolotlLal.

Milyen kilonds csabitas is volt az: terrariumok és ketrecek kozott.
Undorité kis dégok voltak, de lényeges funkciéban.

Miattam tud csak dolgozni. Kisérletezni. Nekem csinélja az egész bio-
l6giat. Rélam almodik, szorongatta a kezem Kammerer. Hagytam,
hadd higgye el.

Gropiusszal kdzds szabadsagunk tanacstalansaga valamiként csa-
past mért bontakozé szerelmiinkre. Ami a férjem életében vitatha-
tatlan volt, és azt hittem: mindennél fontosabb, az a haléla utan, és
bizonnyal amiatt, zavarba ejt6, homalyos, csaknem kinos lett.

Voltaképpen Mahler ott maradt kdzéttink. Elevenebben, mint életében.

Gropius jo0 érzékkel és ostoban volt féltékeny a halottra: szeretkez-
tem-e vele, kérdezte egyszer, azutan, hogy egymaséi lettiink, és ef-
féle marhasagokat. Persze, feleltem. Hanyszor? Ahanyszor akarta.
Es ezt ilyen hangon mondom neki? Igen. Pont ilyenen.
De hol voltak az 6 kinjai Mahlerétdl! Valahol... Klimt is fajt, nagyon.
Mintha a teste sem lett volna ugyanolyan hatalmas, forré és erés,
mint Levicéban. Létezik ilyen?

Es szegény Kammerer a lisztférgekkel, masnap.

Egyszer csak nem lett baj, hogy ritkdbban lathatjuk egymast. Amibe
Amerikaban csaknem belepusztultam, azt itt mindenféle megoldas
puszta technikai kbvetkezménye lett. Es azutan nyaralni sem vele
mentem. Mig persze nem engedtem el.

Elmondjam ezt is? Uritsiik fenékig. Elmondom.

Lili Leiser. Azt hiszem, férfiakkal egyaltalan nem akartam utazni ak-
kor. O gyongéd volt, figyelmes, finom és vagy6d6. Mindent megtett
értem. Meghivott nyaralasara, kisért, szérakoztatott, fizette a szam-
laimat, vigyazott a lanyomra, fésiilte a hajam, és mosta a hatam, oly-
kor mellém bujt az 4gyba; egyaltalan' nem volt kellemetlen.

Zavarba tudom hozni ezzel? Remélem.

Lattam, szinte tiikorben: mit adtam én ezeknek a férfiaknak. Egy es-
te, valami badité italiai éjszakaban Lambruscot ittunk és rengeteget



nevettlink, szegény Kammererrél beszéltem neki, ahogy ragta a liszt-
férgeket s heviilten magyarazta, hogy miattam és értem folytatott ki-
sérletei tudomanyos szenzaciékhoz vezethetnek: a latészervvel nem
rendelkezé lények, az axolotlok, rendszeres fényhatas nyoman
ugyanis a laboratériumban kifejlesztik latéidegeiket, s el6bb-utobb
latni kezdenek, ez pedig rendkiviili bizonyit6 erével szolgél, bar nem
tudtam, mire. Lili felnevetett mellettem az agyban. Es mit latnak?
Szegények: Paul Kammerert... Erdemes volt ezért ezt az egészet?

Ezt majd jobban kell elmondanom.

Oriasit nevettem, szinte razott a nevetés. Nem tudtuk abbahagyni.
Valamit felismertem végre, megkénnyebbiilten. Majd egyszerre,
szinte ugyanazon a hangon sikoltottam fel. Lili a hahota kézben
kozelebb bujt hozzam és megfogta a mellem.

Na, nem. Ezt nem.

Masnap a reggeli vonattal siettem vissza a jo Gropiushoz. Oriilt ne-
kem, de éppen dolgozott, lendiletesen, s ehhez még csak sziiksége
sem volt ram. Meg kellett oldania valamit, megoldotta. llyen egyszer(.

Ezért nyertem vissza a latdsomat? Néztem.

Akkor éppen egy mérnoki-épitészeti tervezdiskolat akart megoldani,
a szecesszio és a Wiener Werkstaette leszarmazottjarol beszelt,
amit létrehozna valami német kisvarosban. Eppen ez kell nekem?
Hogy dogunalmas mérnokok kozott vegetaljak egy Weimarban? Az
axolotl kdszoni szépen, de inkabb visszaulszik a sotétbe.

Ez persze nem volt ilyen tréfas. Egyaltalan nem.

Itt vagyok, alig harminc fol6tt, és még nem éltem. Es feltehetéleg mar
nem is fogok.

Most mar talan az sem baj, ha nem jon.
Valaki azutan bamulni kezdett engem.

Milyen egyszeriien hangzik is ez.

llyen szemeket még nem lattam addig.

Az ital?
Nézésének urligye persze az volt, hogy fest, részemrdl id6toltés és
jotékonykodas, mostohaapam tanacsara, neki némi kereset. Napo-
kon at. Meredten, rajong6an és athatéan. Néz.

A neve még semmit nem jelentett.

Mindent latott és mindent értett. Akkor még nem tudtam, amit ké-
s6bb a képein latnom kellett: micsoda dialégust folytattunk ebben a
meredt, hosszu és egyaltalan nem kellemetlen nézésben. Hogy mi
mindent értett meg és festett meg.

Valami... Oskar Kokoschka.

Olykor zongoraztam neki. Ha jol emlékszem, egyszer Isolda Liebes-
todjat, Wagnert6l. Egy levél jott még aznap délutan.

Levél? Lehet, hogy Hollnsteiner is irt? Azért nincs még itt, mert valami
kozbej6tt?

Elsé, abbdl a korulbelill négyszazbél, ami az ezt kdveto két és fél
év-ben érkezett.

Nem, 6 telefonal. Es nem telefonalt. Tehat jon.

EROSZROL ES THANATOSZROL SZINTE KIALTVANYSZERUEN
HOGY A HALAL ERZEKISEGE MIKENT RAGYOG AT MINDEN
SZENVEDELYEN HISZEN MINDEN SZERELEM HALANDO MIND-
ADDIG AMIG CSAK PUSZTA SZERELEM ES NEM AZ A VISSZA-
VONHATATLAN ISTENEN TULNOVO BELSO EGYSEG AMELY-
ROL A PLATONI MITOSZ SZOL AMI AZONBAN MAR NEM
SZERELEM AMI MAR NEM HALANDO MAR NEM [RHATO LE
EMBERI FOGALMAKKAL MERT AZ ELETEN TULI ELET
KEZDODIK ITT CSUPA FELKIALTOJELLEL ES MERESZ
SZOKEPPEL MIKOZBEN DOBBENETES SZINEK KAVAROGNAK
A HATTERBEN HAT EZ VOLT A LEVELE

Felbontatlanul kell az ilyesmit visszakuldeni a jobb tarsasagban, s én
csak szégyenkezve élltam, kezemben a papirdarabbal: hogy érthet
engem valaki ennyire?

ES SZINTE CSAK IMPERATIV UTOIRATKENT SZEREPELT HOGY
HOZZA KELL MENJEK FELESEGUL TITOKBAN AMIG NEM SIKE-
RES ES AMIG SZEGENY DE MITIKUS SZERELMUNK ROVIDE-
SEN UGYIS TULNO MINDEN EVILAGIN HISZEN NEM VALASZT-
HATO EL AZ AZ IHLETES AMELY FESTESENEK ES AZ AMELY
VAGYAKOZASANAK DEMIURGOSZA EGYMAST EROSITVE RA-
GAD FEL HATALMAS ISZONYATOS VEGTELEN MAGASSAGOK-
BA S AKKOR MAR MELYEN BOLDOGSAGUNK ALATT LESZ VI-
LAGHIR VAGYON SIKER

igy is olelt azutan.

Szinte allandd, er6s fény aradt beldle, mar értettem: az vilagitott en-
gem is at. Nem tudtam visszakdldeni a levelét, ezt sem, egyetlen to-
vabbit sem, és taviratait sem, és napldit sem, és verseit sem, és mint-
ha éppen ez lett volna szerelmiink tere: ez az allandd, hisztérikus,
gyonyord, gorcsos és expressziv vallomassorozat, sét folyam, papir
és Vvér, igen: vér, ami ott liiktetett ezekben a sorokban is, akarcsak a
kezében, ujjbegyei ugyanis annyira telitve voltak vérrel, hogyha pél-
daul kéromvagas kdzben valami behasadt, a vér ivben lovellt ki. Ezt
éreztem mindenben, amihez hozzanyult.

Magamon is, amikor simogatott.

Nem tudom, atyam, hogy keriiltem a zongoraszékrél az 6lébe. Bar,
ha pontos akarok lenni, az sem csak zongorazas volt, amit csinal-
tam.

Nem voltak kérdések tobbé.
Nem ismertem az 6lelésnek ezt a modjat.

Ma mar hisztérikusnak, sét extatikusnak gondolnam, de akkor bizony-
nyal masként éreztem, hiszen hogy okozhatott volna egyébként annyi
gyonyort?

HAGYJAM EL VELE BECSET SZAMOLJAK LE OCSKA KIS SZA-
TELLITAIMMAL LEPJEK KI EBBOL AZ AGONIZALO FARIZEUS
KULTURABOL MEG A PORAT IS TOROLJEM LE SARUMROL
ENNEK A ROMBA DOLO KULISSZANAK S NEM EPPEN AZERT
MERT A BUNEI UNDORITOAK ENNEK A VILAGNAK DE MERT EP-
PENSEGGEL AZ ERENYEl IS MEGVETESRE MELTOAK S
KOVESSEM OT A TISZTA TITOKZATOS MAGASSAGOKBA ES
iIGY TOVABB SURU ES AGRESSZIV BOKOK BOMBAI KOZOTT
NYOLC TELEIRT OLDALON KERESZTUL EGYETLEN LELEG-
ZETRE

Ezentdl mar csak engem festett.

Olykor a puszta tekintete annyira atforrositott, hogy alig vartam mar,
hogy végre a karjaba emeljen.

Viszonyunk ekkoriban nem is lehetett mas, mint titkos: botranyai
rendre bejartdk a sajtét, a koronaherceg egy kiallitasat zs(lrizve azt
javasolta, torjék el az ifju festdé csontjait, amikor pedig 6sztondijat
megvonték ezutan, kopaszra borotvalt fejjel, mint megbélyegzett
jarta sorra Bécs mivészkavéhazait, s koldult-hazalt a képeivel; pa-
vilonjabdl maskor kizarta a miivészeti akadémia professzorait, hogy
mit sem értenek a festészethez, kivaltképp az 6véhez nem, s amikor
végre megrendelést kapott, elkésziilt képét tdbbnyire azonnal kitil-
totték, bezlztak, kozbotranyokozasért beperelték, és igy tovabb.

Ereztem, hogy él.

MAR CSAK MIATTAM TUD FESTENI [RTA ENGEM ES MIATTAM
ERTEM ES BELOLEM HOZZAM ES BELEM MICSODA GAZDAG-
SAG TARUL FEL S EGYSZERSMIND MICSODA KISZOLGALTA-
TOTTSAG MERT MAR CSAK ALTALAM LELEGZIK TEHAT EL TE-
HAT FEST TEHAT SZERET DE EGYES-EGYEDUL EN VAGYOK
ENNEK A TEREMTO MUKODESNEK IHLETE MOTORJA ZALOGA
FELTETELE MINDENE EGYSZOVAL ES EPPEN ADDIG TUD FES-
TENI AMIG HISZEK BENNE S ADDIG EL AMIG FEST LEGYEK TE-
HAT AZ OVE CSAK AZ OVE HISZEN MAR UGYIS AZ OVE VAGYOK
MERT BENNE ELEK MERT BENNEM EL EGYEK VAGYUNK ES
SOHA NEM IS VOLTUNK MASOK CSAK NEMI IDOLEGES TE-
VELYGES ES KULONLET KELLETT AHHOZ HOGY EZ VEGLETE-
SEBBEN ES MARADANDOBBAN ES VEGKEPP MEGBONTHA-
TATLANUL VALJEK NYILVANVALOVA HA FELISMERJUK ES FEL
FEL FEL ES iIGY TOVABB A VEGTELENSEGIG

Minél tébbet irt, annal gyakrabban jott. Azutan festett vagy szeret-
keztink.

Olykor a ketté nem volt egészen elvalaszthaté egymastol.



AMIG HISZEK BENNE ES AMIG EZERT O IS HIsz MAGABAN
EZERT ADDIG LETEZHET DE ADDIG RETTENETES ES EGYRE
NOVEKVO INTENZITASSAL EL Es VAN ES SZERET ES FEST
MERT SOHA NEM EREZTE MEG A HITNEK ES A FIGYELEMNEK
EZT AZ ELEMENTARIS EREJET EMANACIOJAT AMI EBBEN A
SZERELEMBEN SUGAROZZA AT ES EZT ADJA VISSZA KEPEIN
A MAGA GYENGE ES MASODLAGOS MODJAN EZT AMI BELO-
LEM ARAD EZ TEHAT AZ EN TEHETSEGEM ES ZSENIALITASOM
ES LEHETOSEGEM ES KOTELESSEGEM ES HIVATASOM ES
CSAKUGYAN SORRA SZULETTEK A LEVELEKHEZ CSATOLT
MUVEK UGYANEZEN A HOFOKON A HISZTERIA ES ZSENIALI-
TAS 1ZGATO MONOTONIAJAVAL UJABB ES UJABB

Mikor leszek egészen az 6vé? Telik az idé.

Ebben egyébként mar volt némi gyakorlatom, atydam. Ebben a, hm,
ihletésben. A legérzékenyebb pontjukon: a tehetségukon keresztil
ragadtam meg és tartottam fogva a férfiakat, mintha azén életem is
az 6 mlviukon mulna, nem csak az évék. Most mar ugy latom: sajat
teremtéerém felaldozasa flitdtte at ennyire az alkoté férfiakra fiig-
gesztett pillantasomat, igy rogzitettem legalabbis késébb a naplom-
ban. Mert vagyamat az alkotasra Oskar sem értette, egyaltalan.
Senki.

Ezt a figyelmet olykor alaposan félreértették a férfiak, s az sem esett
rosszul.

MIKOR VALTOM MAR MEG UVOLTOTTE ES TAVIRATOZTA ES
MAZOLTA A TUKROMRE NAGY BETUKKEL A RUZSOMMAL M-
KOR LESZEK EGESZEN AZ OVE ANNYIRA AMENNYIRE O MAR
AKARVA-AKARATLANUL AZ ENYEM HISZEN ALTALAM LELEG-
ZIK ALTALAM VALOSAGOS ALTALAM EBREDT ALOMELETE-
BOL A VALODIRA

Nem akartam még az 6vé lenni.
Egy remekmiért. Fess egyet, fiam.

Tehetségét is kétségesnek tartottam.

Az istenkisértés, ugye atyam, efféle démonok esetében megengedett.
Die Windsbraut...

A Szélmenyasszony. A legszebb portrém. Az dlelés tengelyén meg-
forduld, s mind hevesebben forgo vilag, s az ekként érvényesiild
centripetélis eré, amely hozzaszorit végleg és egészen. Odaada-
som feltétlen, csaknem metafizikus. mig 6 athatd, fényes tekintettel
néz bele a kdoszba, mely ezutan értelmesen mutatkozik meg neki.

Micsoda 6nhittség! Micsoda férfi!

Nem tudom megmutatni, atyam. Kokoschka késébb eladta egy 16-
ért, a haboru idején, hogy bevonulhasson.

A kép vitathatatlan volt.

HOGY MOST MAR UGYE EGESZEN AZ OVE LESZEK ZAPOROZ-
TAK TOVABB AZ UZENETEK FELJEGYZESEK NAPLOK VALLO-
MASOK SZINMUTOREDEKEK AHOGY O IS VEGLEG AZ ENYEM
ALOS MAKAR [RTA VERSEBE NEVUNK OSSZEOLVASZTASA-
VAL OROK EGYUTTLETUNK HIMNUSZAT S LEVELEINEK ALA-
IRASA IS EGYSZERRE VOLT OSKAR ES ALMA OA VAGY AO

Még egy Uj vallas kultuszat is kidolgozta, melynek istenndje egyedill
én vagyok, s mar olvashattam az inspiralt szdvegeket, apokrifokat,
evangeéliumokat és szentbeszédeket a szerelmiinkrél, a vagyunkrol
és persze a testemrdl, igen, vérperzseléen.

Olykor ez persze farasztott.

Zabolatlan fantazidja mar csakis ezt a szerelmet szolgéalta: minden-
napi Utjaim legkulonfélébb allomasain rejtett el leveleket, varatlan
Uzeneteket és viragcsokrokat; felbukkant a fiakerben, a fodraszndl,
de még a piaci kofanal is, tavollétemben pedig az én kdntésdombe
bujt, s mitermében abban dolgozott, ellopta kedvenc parfimomet, s
szinte transzban lélegezte be, a cigarettahamut, ha télem volt, napo-
kig dédelgette a hamutalban, azzal a kdvéval jutalmazta magat, amit
a csészém aljan hagytam, egyenként flizte le hosszl hajszalaimat a
féstimrol, s becézte valamennyit, neveket adva nekik, s nem volt
szabad a takaritonének érintenie a parnat, amelyen a fejem hagyott
nyomot; és igy tovabb, kifogyhatatlan volt és olykor veszedelmes,
néha rettegtem attél, ezutan még mi kovetkezik, és vagytam is ra,
persze, nagyon.

TE DRAGA EN EN DRAGA TE

Amikor Périzsba utaztam, kissé szenvedélye eldl is, akkor éreztem
meg: id6kdzben csakugyan belém koltozott: az egész varos egyes-
egyedil az 6 hianyarol szolt, hogy az utcasarkon sincs, a kavéhaz-
ban sem lesz és este a hotelszobdban hiaba varom, semmit sem
lattam szinte a varoshdl, csak ezt a hianyt, ezt az éjszaka mind likte-
tébb és forrébb vagyakozast: a testére, a szagara, az olelésére, me-
lyet szinte az én testem sugérzott mar vissza, csak éppen nem volt
kinek; mig 6 ezalatt rendszeres és tlizetes parizsi beszamolokat
elevenen kovetett csak francia Ujsagokat vasarolt, Pasnst ivott és
café au lait-t, s tudott az idéjarasrdl, szinhazi programokrol, apréhir-
detések jelentéktelenségeirdl, kiarusitasokrol, piacokrol és kiallita-
sokrol, vagyodasaban ott |épkedett és csavargott velem, beszivta és
megirta ezt az esds, szép, igazi Parizs-illatot, s rogzitette mindezt
éppenséggel ott id6z8, s minderrdl mit sem sejté, miatta mit sem
sej-t6!... feleségének.

Talan itt roppant meg valami? A hazassag hisztérikus vagya miatt?

Azt hiszem, el kell mondanom, atyam: Gropiusszal ezalatt mindvé-
gig leveleztem. Nem is h{ivosen.

GYULOLTE MAGAT IRTA HOGY NEM BIR SENKIT ELVISELNI A
KOZELEMBEN HOGY NEM ISMER ONMAGARA EMIATT AZ UJ
ERZES MIATT HOGY FELT ENGEM MINDENKITOL S NEM AZERT
MERT OSSZETARTOZASUNK KETSEGES LEHETNE DE MERT
EGYETLEN PILLANATOT MOSOLYT MOZDULATOT SEM
ADHATOK JOGSZERUEN MASNAK MINDEZ CSAKIS ORA
VONATKOZHAT NEKI JAR BELOLE KELL HOGY FAKADJON S
EKKENT HOZZATALALJION VISSZA AHOGY EN IMMAR
VALAMENNYI NO LETTEM SZAMARA AKIHEZ VALAHA IS
KOZE VOLT VAGY LEHETETT AKIT SZERETETT AKI
MEGSZULTE FELNEVELTE AKI SZERETTE VAGY
ELCSABITOTTA ES MEGIS FELTEKENY TEHAT GYULOLI
ONMAGAT TEHAT GYULOL ENGEM IS S EBBE A
GYULOLETBE IS EPPOLY SZERELMES MINT MINDEN EGYEBBE
AMI ORA ES ENRAM VONATKOZIK S EZ MAR EPPOLY ELVA-
LASZTHATATLAN MINT MI MINT OSSZEKUSZALODOTT SZEN-
VEDELYEINK S A TOBBI

A multamra volt féltékeny legféképpen. Es joggal.

Kivansagara nyakat és kart takard ruhakat kellett viselnem, nem (l-
hettem keresztbe vetett labbal, minden talalkozasomrol szamot kel-
lett adnom, mig persze egyaltalan nem hitt nekem, s ha csak
fellletesen utaltam egy érkez6 levélre, telefonhivasra, netan
talalkozasra, masnap mar egy rajz vart, amin Oskar vitéz, a Szent
hadakozik a haromfejl sarkannyal: s a pikkelyes bér folott tegnapi
férfiak karikaturafejei hullottak a porba.

LUCREZIA BORGIAKENT IS MEGFESTETT GYONYORU ME-
REGKEVERO SZAJHAZSENINEK HOGY CSILLAPULHASSANAK
KINJAI

Haragudtam ra, rendreutasitottam, megsértédtem, elszoktem téle, s
azutan otthon sirtam utéana és miatta: hogy mennyire gy(l6lém, s azt
kivaltképp, hogy ennyire kell, mégis, hogy nincs mas fény ebben a
szerelemben, csak ez az elviselhetetlenil éles, ami elél menekiil-
tem, s alig vartam, hogy Ujra megtaldljon és lassan, a talpamtdl
kezdve végigcsokoljon, majd végigsimitson fesziulé ujjbegyeivel,
hogy mozdulatlan maradhassak, mig birom, majd az asztalra
emelien, mint egy targyat, mint egy babut, mozdulatlanul,
akarattalanul, né-man, mert nem akarta, hogy mas legyek, mert
akkor nem is voltam mas, és halalos gyonyorrel toltétt el
mindketténket éppen ez.

Ekkoriban még az ital sem kellett.

Erti, atyam, miért érilltem a fel-feltamadé6 gydildletnek? Hogy ne le-
gyen olyan elviselhetetlendl j6, hogy legyen végre valami kontarja
ennek a tularadasnak, de hiaba, minden Ujratalalkozas csak forrébb
volt és kétségbeejtébben izzott és vonzott és rémitett.

Velence, igen, akkor is az elsé kézds utazasunk, s akkor is csaknem
kibirhatatlanul.

Hogy Klimté ez a véros, s az ifjuisagomé? kérdezte; vagy gy, a lany-
kori romanc? Ez a varos? Azé? A mézpiré porcukorral szirupsodo-
ban?

Nem értett. Akkor nem. De jél érezte a bajt.

Még ki sem csomagolhattam a béréndjeimet, mar hordart hivatott, s
egészen a Dolomitokig menekdilt velem a multam eldl, s nevetséges



lett volna az egész, ha éppenséggel nem olyan gyonyor(, nem olyan
végtelen, olyan nyari az a t4j, s ha nincsenek azok a hirneves legelé-
sz0, jatszo csikok egy nagyon vad, zold réten, a gleccser alatt, és
nem vagyunk mi, hogy elhirestljenek...

Es mindig rajzolt. Es mindig engem.
Teherbe estem.

MICSODA UJJONGAS CSAPOTT FEL EZUTAN A VILAGEGYE-
TEM VALAMENNY! KORUSABOL MELY OSKAR VEZENYLETE-
VEL FUGGESZTETTE TEKINTETET A MEHEMRE A TERME-
SZET MICSODA UDVOZULT DICSHIMNUSZA HOGY MILYEN
BOLCSEN VAN ELRENDEZVE EGYMASRA TALALASUNK VEG-
SO EGYESULESUNK BIOLOGIAI TRANSZCENDENCIAJA LE-
TEZESUNK IMMAR VEGLEG OSSZEFORROTT EGYSEGE SZE-
RELMUNK OROKKEVALOSAGA MIFELE VALLOMASOK ARAD-
TAK REMENYBELIEN TEREBELYESEDO TESTEMHEZ S MIN-
DEN EGYES PORCIKAMHOZ MELY A MI MEGVALTONK SZULE-
TESENEK BOLCSOJE LESZ ELORE IMADTA DICSOITETTE A
VARHATO ROSSZULLETEKET AZ ALLAPOTOMAT KISERO
MINDENNEL DRAGABB PILLANATOKAT AMIKOR OKLENDEZO
FEJEMET MAJD A LAVOR FOLE TARTHATJA VAGYTA MAR A
REGGEL| SZEDULESEK ONTUDATLAN ISTENTISZTELETET A
VEREJTEKEZES PAROLGO ELOALDOZATAT SZERELMUNK
OLTARAN AZ ELFORMATLANODAS KLASSZIKUSABB SZEP-
SEGET A METAFIZIKAI ERTELMU TOLOFAJDALMAKAT MIN-
DENT MINDENT MINDENT OROK NOISEG TERDELT ELEM LI-
HEGVE

Hopp. Ez éppen... kettds idézet.

Elképzelt s csaknem elkészilt kozos otthonunkban mint Mater Glori-
osa emelkedtem az égbe a kandall6 folotti freskén, mely koré Oskar
az egész hazat épiteni kivanta.

A Semmeringen, istenem, milyen messze mar!

Gyonyor(, vad szineket kevert éppen, s szinte repkedett az allva-
nyokon, amikor csengetett a hordar. Meghoztak Mahler halotti
maszkjat.

Micsoda ugras volt az! A létra tetejérdl a foldre!

EGY HALOTT RABJA VAGY SENKIT("),L NEM FELEK SENKI NEM
EROSEBB NALAM ES SZERELMEMNEL DE A HALOTTAK ALJAS
VERSENYTARSAK AZONNAL TESSEK DISZKVALIFIKALNI EL-
TAVOLITANI ELREJTENI

A szégyen még most is atfiit. Es a diih.
Hogy talan akkor az életemet is gy(iloli, mondtam, mert annak is ré-
sze ez a halott. Remegtem, atyam, remegtem, és 6 folytatta, hogy
igen, gydloli, régobta, és éppen ettdl valtana meg...

Hogyan?
Hazassagunk mar csaknem tény, folytatta, meg akart lepni vele, de a
Mahler ezt is elrontotta, minta Windsbrauttal! Mert kikutatta s
magahoz vette szilkkséges okmanyaimat, s bejelentette hazasodasi
szandékunkat, az idépont is ki van tlizve...

Néha gy érzem, a halottak életem nagyobb részére tarthatnak igényt,
mint az élék.

Milyen szomortan kénnyebbdltem meg, atyam, ahogy kiléptem eb-
bél a hazbol.

El lehet ezt mondani egy papnak?
Még mindig remegett a kezem, amikor az ugynevezett kengyelbe
segitettek, pedig nem féltem, nem azért, hiszen nem elészor tortént
velem ilyen. Csak a védrot néztem kicsit hosszabban.

Oskar... hata fiad... Ekkor

tort ki a habora.

Kissé lelkifurdaldsom volt: azt hittem, miattam. Ezt persze nem lehetel-
mondani.

Volt miért zaklatottnak lenni. Jokor jétt, mintha format adott volna
mindazoknak a kinoknak, zlrzavarnak, melynek formatlansaga
hosszU ideje rothasztotta életlinket. Legalabbis igy csevegtiink réla

azon a furdéhelyen, Franzbadban, ahova ezutan elutaztam, hogy
kissé kipihenjem magam. Es... Oskart.

Babonabdl is? A platansorok, a maganyos, fiatal férfiak. Es ahogy fel-
emelkedtem a kuttél, még mindig rajtam felejtették a tekintetiiket. J6
volt tudni.

Es ligysem tart sokaig ez az egész, Ugy hittiik. Bar... maga erre nem
emlékezhet, hiszen olyan fiatal volt még, Hollnsteiner.

Az abortusszal mintha Oskart is kitépték volna belélem, csak éppen la-
badozasom tartott sokaig: az éjszakaimbol és emlékeimbdl nem tud-
tam ilyen kdnnyen abortalni.

Gropius azonnal bevonult, Kokoschka késébb. Két szeretém fegy-
veresen két fronton harcolt, biiszke voltam rajuk.

Olykor azt kivantam: kiizdjenek meg értem! Gy6zz6n az erésebb!

Gropiusnak innen hosszabb leveleket irtam. Tele emlékezéssel. Végll
is... hianyzott. Talan a firdéhely miatt. Talan ahogy kihevertem Ko-
koschkat, vagyni kezdtem a pontosabb, hiivdsebb férfira s a higgad-
tabb szenvedélyre, mely nem szippantja be azonnal az életemet,
ha-nem tdmasztékot kinal neki, s egy szerkezet részévé avatja.
Efféléket irtam neki, csaknem mérnoki nyelven. Hogy lathassa:
hatott ram.

Hatott ram? Talan csak Mahler. Egyediil 6. Es most ez a pap.

Kokoschka tébolya nyoman egyre tdbbet gondoltam a hazasséagra.
Bar éppen nem abban a fényes extazisban, hanem inkabb annak el-
lenére. Amikor elért a hir: Gropius megsebesiilt.

Velem mi lesz? Ez volt az elsé gondolatom. Nos, ezt itt elhallgatjuk.

Visszavonulas soran a razuhané halottak betemették. Sulyos ideg-
sokkot kapott. Aggodalmambdl értettem meg: milyen fontos nekem.
Hogy talan: nagyon. Egy ilyen levelet irtam.

Talan nélkal.

Ujratalalkozasunk labadozasa napjaiban gyengéd volt és nosztalgi-
kus. A fardéhelyrdl jottem, s mindaz, ami elvalasztott addig minket:
Mahler emléke és Kokoschka szenvedélye, most mintha
éppenséggel 0Osszekdtne, szorosan. Ert engem, atyam? En
nemigen értettem akkor magam, de éreztem, hogy j6 vele
karonfogva sétalni a szegényedd kirakatok el6tt, Bécsben, j6 volt
ezzel a katonatiszttel letini a farizeus varos kavéhazaiban, j6 volt
kérdezgetni kdzos emlékeinkrél s a kilén toltott id6rél, szépen,
egyszer(ien, csendesen felelgetett, s csak néztem ra, egyre
gyengédebben, athatébban, figyelmesebben, s mar nem
hallgattam, mit is beszél ez a mérndk, ez a porosz, ez a gydnyori
férfi, csak bamultam, bamultam és dontottem.

Rabizhatom az életem. Vagyis ami megmaradt beléle.

Ugye ért engem? Nem, nem zavart, hogy ez ilyen egyszerii. Es talan
nem is volt olyan egyszer(.

Csaknem egy egész délutant igénybe vett.

Visszakisértem Berlinbe, de persze még lathatéban vonakodva,
csaknem bucsuzon, s kilonféle feltételeket szabtam, hogy megbe-
cslilie magat és sikerét. Vagyis engem. Ott valtunk volna el, 6 anyja-
hoz indult, én vissza Bécsbe, amikor... a vonaton maradtam.

Uriember nem figyelmezteti a szereté jét a harmadik csengetésre, ki-
véltképp nem, ha az, Ggy tdnik, a tekintetébe feledkezett.

Vele mentem az anyjahoz. Egy hal6ing, egy zsebkendd és persze
bejelentés nélkil. Innen mar nem volt visszalt. Es nem is akartam,
hogy legyen. Ezen az éjszakan mar felfliggesztettem a feltételeimet,
s csaknem megéreztem valamit abbdl, amitél megtébolyodtam Le-
vicéban. Legfeljebb azzal az el nem hanyagolhat6 kiilonbséggel,
hogy bar ugyanaz tortént ugyanazok kozétt, csak éppen eltelt par év,
és... és a szerelem hianyzott.

De nem nekem.

A habord masodik esztendejében igy Gropius két nap eltavozast ka-
pott: nésulés céljabol. Hazassagunkat nem hoztuk nyilvanossagra.

Talan egyedil az 6 szagat szerettem.

Allitélag tavoli rokonsag fiizétt 6ssze benniinket, Hamburgon ke-
resztil, s 6 végre el6keld volt, gyakorlatias és keresztény. Mintha



hosszl, nyomaszté alom érne véget, a zsidé Mahler és a proli Ko-
koschka utan: tervezgetni kezdtem, berendezkedtem, s arra gon-
doltam, végre elkezdem az életem. O visszament a frontra,
idékdzonként azonban kétfelél vonatokra szalltunk, s valahol a hat-
orszagban talalkoztunk. Gyereket akartam téle.

Ez is életem érzelmi statikajahoz tartozott, hogy gy mondjam. Hogy
éppen téle. Egynemiiségiink elbdvolt. Es végre nem hirtelen felindu-
lasbol maradtam terhes, hanem akartam, vartam ra, és sikerdilt.

Mint egy fészket, rendezgettem a semmeringi lakast. A jovend6 atya
valami Verdunrél elnevezett vidéken harcolt. Igen sok gondom volt a
mindennapi sziikségletek kielégitésével, a haztartassal ebben a ha-
borus id6ben, s hogy kevés tartés fogyasztasi cikket lehetett béke-
beli minéségben beszerezni, marpedig egy haz berendezése anél-
kul korulményes. Effélék alltak a naplémban, ez toltotte be az élete-
met.

A szlilés majd megtisztit, azt reméltem, s hogy ezzel kezdhetem el vég-
re... mit is?

Ekkoriban béségesen olvastam ismét a jelentésebb patrisztikus
szerz6ket, mintha nagyon fontos volna, hogy tisztazzak valamit.
Ugye érti, atyam?

Egy angyalt sziiltem, talan ezért. Blaszfémia. Elhallgatjuk.

Manont tiz hénapig hordtam. Gyonyori volt, nyugodt és boldog.
Csak egynemiiek kozott Iétezhet ilyen csoda.

Bar... mintha felszakadtak volna a sebek. Maria sirasat hallottam, min-
den éjjel. S a horgést.

Ekkor ért el a hir, hogy Kokoschka elesett.
Ezt azért nem akartam. Ez volt az elsé gondolatom.

Fejbe 16tték és leszurtak, valahol a keleti fronton. Erti, atydm: neki
ezekbdl sem volt elég az egyik.

A masodik az volt, hogy leveleim illetéktelen kezekbe jutnak.

Mar felkelhettem a gyermekagybdl, villamosra szélltam, és m{ter-
mébdl elhoztam emlékeinket. Minden irdsomat, és... néhany szaz
rajzat. Hiszen azok is rolam meg értem, meg miattam... s a t6bbi. Jo-
gom volt rajuk.

Varlak, Alma.

Mintha a tdlvilagrol ért volna el az tizenete. Gondol ram. De csak egy
bécsi kérhaz volt. Az ilyen... nem pusztul el. Megmentették, meg-
mtotték, s lassan labadozott.

Nem mentem.

A hazassagomrol is ott értesiilt, s mégis hivott. Na, nem.
Hogy gydléltem ekkor!

Lassan értettem meg: mit tett velem. Tudtam, hogy a mlivész sza-
mara mindig eszkdz a né, csak eszkoz, targy, legfeljebb névény, de
ennek rettenetes varazsat 6 éreztette meg velem. Csaknem bele-
pusztultam.

De gydilolni sem akartam nyilvanosan.

Ne tudja csak 6, azt akartam, micsoda szenvedélyeket tud még ki-
valtani bel6lem, ne fiirddhessen ebben a visszajara forditott szerel-
mi vallomaszuhatagban, s kivaltképp ne kelljen nekem felismernem
ebben az éntelt proliban, hogy ismét abba lettem szerelmes, akit
gyUlolok.

Hat persze, hogy féltem Ujra l&tni azt, aki csaknem képlékeny anyagga
tette az életem, beteljesitette és megsziintette volna, s féltem, hogy ezt
a kettét magam sem tudom elvalasztani, még mindig nem. Akkor in-
kabb egyaltalan ne lassam.

LEMONDTAM A SZIVEDET ILLET® MINDEN IGENYEMROL DE
AMIT ISTENTOL KAPTAM NEM VEREM KI A FEJEMBOL EURUDI-
KE EN ITT MARADTAM AZ ONAMITAS LEGSOTETEBB
REMENYTELENSEGEBEN DE A TEREMTESNEK MEGISCSAK
ERTELME LETT HA EZT CSAK VELEM TUDATTAK IS MIT SZAMIT
HOGY ENNEL TOBB ES FONTOSABB NEM TORTENHET VELEM
SZERETLEK ES MEGTARTALAK MIT TUDOD TE KI VAGY ES HOL
VAGY A

KOZEPKOR OTA NEM LELEGZETT IGY KET TEREMTMENY ENY-
NYIRE EGYMASON AT MI KOZOD HOZZA HA SZERETLEK

Még mindig melegem lesz téle... Vagy az idé ? Az ital?

Amikor kiengedték, miitermét feketére festette, s fehér krétavazla-
tokkal rajzolt engem, még mindig engem, s Bach hatvanadik kanta-
tdjara készitett rajzsorozatot, mert tudta, hogy az az enyém...

0, Ewigkeit du Donnerwort.

Seblazanak almaibdl, narkotikus vizidibdl és emléktormelékeibdl
megirta szerelmiink szindarabjat: az Orpheusz és Eurtdikét, arrél az
alvilagrol, melybdl életre akart kelteni, agymond, de hat éppen ott
veszitett el orokre, s akit végul felhozott maganak, az mar egy egé-
szen masik Alma volt: nézze meg.

Valamit mégiscsak megértett. Persze ezért is gydléltem. Most mar...

Lemondani persze nem tudott rélam, szert tett tehat egy halott Euri-
dikére. Drezdaban csinaltatta meg kés6bb. Elarulta tehat vonzalméat
ehhez az élettelen j6l formalt babuhoz, aki el6tt 6rakig térdeit, akit
rajzolt, becézett, kocsikaztatott a varosban, és akinek paholyt foglalt az
Operaban. Ez volt az 6§ szerelme!, s végre nem zavarta, hogy a
masik is lélek volna, hiszen szenvedélye elsésorban Ggyis 6nmagahoz
flizte, s pusztan alkalmat kereste egy targyban, amelyet az él6-lénybdl
korabban éppen szenvedélye csinalt. Volna. Igy az asztalos csinalt.

Elmondhatom, hogy mégis mennyire izgatott? Mennyire vagytam erre,
sét, olykor, bevallhatatlanul: mennyire irigyeltem? Undoritd természe-
tesen és megalazd, beteges és természeténél fogva embertelen. De
nem mondhatnam, hogy nem... hatott ram.

Ezt aztan az asztalra Ultethette, ahanyszor csak akarta. Allitélag
naphosszat beszélt hozz4, s gyakran bezarkozott.

Sokba kerilt, hogy megszerezzem, de azutdn megszereztem.

Egy orgian, mint mondtam, ténkrement. Léteznek olyan szenvedé-
lyek, amelyeket mar az élettelenek sem viselnek el. Nem lett bel6le
szalagcim, de mitosz sem lett bel6le.

A szerelmiinkbdl sem. Pedig azt igérte.

Olykor még irt: hogy még mindig engem fest. De mar csak olykor.
Nem valaszoltam neki, de tudtam: semmi sem kezdheti ki 6sszetar-
tozasunkat. Még az sem, ha megbocsatok neki. Evekkel késébb
egyszer még utana indultam Berlinbe, de nem talaltam. Jobb is volt
igy. Azéta nem talalkoztunk, s remélem, tobbé nem is kell. Igy is tul
sok volt az a kegyelem, hogy szerethettiik egymast. Tulcsordult raj-
tunk. Nem tudtunk élni vele.

A melegtél szomjaztam meg ennyire?

Kilénben is. Végre minden megoldddott. Gropius megoldotta, mint
rendesen. Ahogy valamikor a testi szerelem dilemmajan keresztil a
szerelemét, majd a maga nyilt médjan a hazassagtorését, végul a mi
hazassagunkat, a gyereket... A probléma feldl, a lehetd leghatéko-
nyabban. Néha azon gondolkoztam, s ezt egyszer meg is kérdeztem
téle: a statikai tartelemek vajon részei az épiletnek vagy sem. Nem
értette a kérdést.

Hiszen az maga az épiilet, valami ilyesmit mondott. Nem értettem.
Menetrendszerlien érkezett a frontrdl, s ha tehette ott maradt a
vasarnapi jour fixen a szalonomban is, ilyenkor eleganciaja, tartasa ki-
emelte a Schonbergek, Schnitzlerek és Hoffmanstahlok kozdil.

Masa sajnos nem.

Néha Klimt is eljétt. A

feleségével.

Ha a férjem tavol volt, alig gy6ztem észre nem venni a kézszoritaso-
kat, apr6 Uzenetkéket, virdgcsokrokat, kétértelml pillantasokat és

sikamlésan intelligens parbeszédeket. Istenem. Farasztott.

Vagyis... Elgondolkodtatott. llyen tiizveszélyes volnék még mindig,
vagy csak ezek szaradtak ki ennyire?

Hans Pfitzner. Siegfried Ochs. Karl Reininghaus. Mind a maga méd-
jan: esetlenill vagy bajosan, bardolatlanul, vagy vonzén, kétségbe-



esetten, vagy magabiztosan. Olykor eljatszottam a gondolattal,
hanyféle élet nyilna ki itt, ha még akarnam...

Olykor nem csak a gondolattal jatszottam el.

Es hogy mennyire egyformak a férfiak, atydm, mennyire egyformak!
Akkor pedig nekem éppen j6 az, aki van. Nem tul tehetséges bar, de
nemis 6nzd, érteni ugyan 6 sem ért engem, de legalabb maradhatok
szabadon megértetlen.

Ezt majd hangsulyoznom kell neki. Ezt: az értést.

Ekkor kaptam a hirt: Paul Kammerer megolte magat.
Nem nagyon érintett. Viszont szomjas vagyok.

Hagom megszokott a szanatériumb6l, s hénapok mulva talaltak
csak meg: egy félérult muzsikussal élt szenvedélyes és pusztitd
szerelemben, terhes volt, a zenész verte 6t, hosszu, vérvords ruhak-
ban kellett jarnia a haborus télben is, a luzerni korzon.

Es ugyanaz a torokszorit6 félelem, amikor a htigomra gondoltam: hogy
hatha én mar ugyanigy jarok, ugyanigy élek régota, csak éppen a
veérvords ruha nem olyan feltding, vagy szélni nem mer senki?

Es az idékozonként visszatéré Mahler-iinnepségek is feszélyeztek.
Ahogy odaliltettek a diszhelyre, mindig mas koncertteremben, még-
is mindig egyforman, szépen felravatalozva, s el kellett jatszanom a
harmincéves félhalott szerepét: miemlék, adalék, jogutéd. Mikor
mi.

Kellene mér egy él6 zseni. Es egy par korty. Jaj, mi lesz méar?

Amit a menetrendr6l mondtam, persze csak megszoritasokkal érvé-
nyes a szerelemre. A hazastarsi érkezés tizenhat harminc, az 6rom
tizenhét tiz, az olelés huszonkettd tizenottél nulla 6ra harmincig és
igy tovabb, pontosan beosztva masnap délutan tizennyolc negyve-
nig.
Mikor is zavart elészdr Gropius porosz akcentusa ? Még horkolni is po-
rosz akcentusban horkolt.

Egy reggelinél néztem: milyen idegenul eszik. Barbarul és el6ke-
I6skddve. Ahogy fogja a villat, az ezlstkanalat a fénemesi kezével, a
tanyért meg minta haboras csajkat. Mit is keres ennek a barbar féne-
mesnek a keze a csipémon?

Talan azt is hangsulyozhatnam, hogy protestans volt. Egy protestans
kéz a csipémon.

Megijedtem a vonakodasomtél: nem, én tobbet nem csal6dhatok,
én 6t akarom, végleg, magamnak. Visszakisértem Németorszagba,
s par napot Weimarban toltéttiink, hogy megszeressem, barmi aron,
az 6 jovendd otthonat. Ezt a kedvesen unalmas, nagy multd
provinciat, ahol neki éppen csizmabért kellett keresnie az
uniformisdhoz. Unatkoztam és olvastam. Valami rossz papirra
nyomott haborus folyéiratot napsutésben.

No, itt kell egy korty.
Ultem a padon, a napfényben, s egyszerre hallottam, hogy megszo-
lalnak a versek. Amelyeket szinte akaratlanul olvastam. At szoktam
ugrani ezeket. Orék telhettek el, amikor ott &llt és hadonaszott valaki

eléttem, boldogan, valami csizmabdrt lobogtatva az arcomba. Hogy
a legjobbat és a legolcsébbat talalta meg...

Lanykorom éta nem tortént velem ilyen.
Megzenésitve hallottam a verseket. A sajat dallamaimmal. Hogy
még vannak tehat.

Még egy korty kell.
Werfel.

Buidos volta csizmabdr, poros a kisvaros, de mégis: Weimarnak értelme
lett: ez a folydirat. Megoleltem a férjem. Szegényt.

Azutan mar nem akartam mast, csak hogy hozzak el ezt a koltét ide,
a szalonomba. De gy hozzakel, hogy 6 kivankozzék ide. Volt egy el-
blvolt zsenim is erre a feladatra. Goethét is elhozta volna, ha kérem.
Franz Blei.

Telefon? Jél hallom?

Elhozta. Werfel pirult a megtiszteltetéstdl. Kétszer kérdeztem vissza a
nevét, mintha nem érteném, s nem jelentene semmit.

Telefon, igen.

Ejszakaig maradt. Olykor, mintegy véletlenll, rajta felejtettem a te-
kintetemet. Az ilyenek szeretik, ha latszélag a szépségiik ejt rabul.

Na, nem. Csengj csak. Nem veszem fel

Ezen az estén kicsit intenzivebben udvaroltattam magamnak a férfi-
akkal, s a hosszu, kivagott aranylamé ruham volt rajtam, dupla
gyongysorral, tudtam, milyen vagyok.

Nem fogod lemondani. Nem engedem. Sziikségem van rad, és kész.
Csengj csak. Csengj.

Azon gondolkoztam mindvégig: hogy is van az az ima, amit gyer-
mekkoromban annyira szerettem?

Tudom, mire hivatkoznal. Tudom, hogy nem cafolhatndm meg. Tu-
dom, miért akarsz kitérni. Hat éppen ezért nem veszem fel. Csengj
csak, Hollnsteiner.

A harom dalbél, amit Werfel verseire komponaltam, egy szimfénia
korvonalai bontakoztak ki. Néztem Schénberget: hiszen 6 is Zem-
linsky-tanitvany. Csaknem vilaghir(i, Ggyes. Lehet, hogy még sza-
momra sincs késé?

Abbahagytad. Rendben. Még egy kisérletet teszel, azutan autéba
Ulsz, ugye? Ezt a poharat arra emelem.

Mintha életre kelhetne a babu.

Te bannad meg, ha most felvenném. Hidd el. Es nekem is nagyobb
szilkségem van rad annal, semhogy barmilyen kitérével elengedjelek.
Ez ilyen, Hollnsteiner.

Végre elkezdédhetett volna egy nagyregény lassu és polgari, lélek-
tani realizmussal, kicsit formatlanul ugyan, kicsit unalmasan, de
olyasmi, amibe a vilagon minden belefér, s azén mifajom. Es éppen
erre vagytam. Ennek volt bevezetése, atmoszféraja: Bécs, a szalon, a
habort, a hazassag Gropiusszal, s ebben kozeledett lassan és fel-
tartoztathatatlanul a kis, kdpcos, kedves arcu Werfel egy vasarnap
délutanon Franz Blei tarsasagaban a Semmeringen, botladozva és
csuszkalva a hatalmas hoban, de akadalyt nem ismerve, és be is
csongetett azutan az elsé fejezetbe.

Jél tudtam. Ismét megszélalt. Csengj csak.

MIVEL MASOK A HATALMAS KESO TELI HO MIATT NEM VER-
GODTEK FEL NEGYESBEN ZONGORAZTUNK ES ENEKELTUNK
BELE A PUHA HOFEHER EJSZAKABA WERFELNEK SZEP TE-
NORJA VOLT S MINDEN KEDVENCEMET KiVULROL ISMERTE
EJSZAKA PERSZE MAR NEM JUTHATTAK VISSZA A SZALON-
BAN VETETTEM AGYAT BLEINEK MAJD HIRTELEN ESZBE KAP-
TAM HISZEN A HALOSZOBAM FOGLALT MERT ITT VAN GROPI-
US ERTHETETLENNEK TUNT HOGY WERFELNEK MASUTT
KELL AGYAZNOM

Még négy csengetés és abbahagyod. Egy, ketts, harom, négy. Jol van.

Gropius ismertetett meg el6szor ezzel az idegenséggel, amit amel-
lett a férfi mellett éreztem legel6szor, aki miatta hiilt ki. Hat most az 6
Olelése volt érthetetlen, csaknem ellenszenves, s majdnem hango-
san kérdeztem meg...

Mit is keres rajtam ez a férfi?

Es pontosan ismertem mar mindent, amit férfiak ilyenkor mondhat-
nak, s azt is tudtam, miként kell valaszolnom: mindig maradt bennem
annyi meghaditatlanul, hogy ne kelljen indokolnom hallgatasomat.
Csak amikor, szinte odavetve, elalvas el6tt utalt vendégeinkre, ak-
kor izzott fel bennem valami, s tudtam: arcomon most ott van ez a
masik férfi, szinte atsugarzik, akirél azutan hevilten beszélgettiink
hajnalig.

Mégiscsak a kezemben vagy! Miért akartad volna lemondani egyéb-
ként? Félsz, ugye? Félsz... te is?

SEMMIFELE EPIKUS INDOKLAS MAR NEM KELLETT AHHOZ
HOGY NEHANY NAPPAL EZUTAN EGY KONCERTET KOVETOEN
AMIT CSAKNEM EGYUTT ES NEMAN ENEKELTUNK VEGIG HAZA-
KISERJEN WERFEL S A KANDALLONAL FELSZOLGALT POHAR



ITAL NYOMAN A HALOSZOBAMBAN TALALJA MAGAT UGY
EREZTEM AHHOZ KELLENE MAGYARAZAT HOGY EDDIG NEM
DE A LASSU SODRASU EPIKA ELTEKINTETT AZ EFFELE LOGI-
KATOL EGYSZERUEN TENYEREBE VETTE AZ ARCOMAT S
TUDTAM ILYEN MEG NEM TORTENT VELEM EREZTEM AHOGY
ELNEHEZULOK A VAGYTOL HOGY NEM AKAROK MAST CSAK A
FEJET A MELLEMRE SZORITANI S NEM VOLT TOBBE KERDES
HOGY MIERT EPPEN EZ A DRAGA CSUNYA HIZASRA HAJLA-
MOS ZSIDO CSAK VEGIG AKARTAM CSOKOLNI AZ ERZEKI VAS-
TAG AJKAIT A GOETHEI HOMLOKAT S BOLDOGAN EREZNI
AHOGY ILLATUNK OSSZEKEVEREDIK EGYMASON

Gropius pedig kapta a rendes feleség leveleit tovabbra is.

Tehat mostantél kezdhetek felkésziilni az érkezésére. Istenem: vajon
hogy nézek ki?

CSAK EPPEN A MENETREND HANGULATA VALTOZOTT MEG A
REGENY KOVETKEZO FEJEZETEBEN AM HOGYAN EREZHET-
TE VOLNA EGY A FRONTROL VISSZATERO BUSZKE ES TOMPA
POROSZ HOGY MINEK IS SZOL A FELESEGE ZAVART IZGALMA
MIERT FIGYEL JOBBAN MAGARA MIERT ELMELAZOBB OLY-
KOR MASKOR MEG TURELMETLENEBB UGYE VERDUN KIOLI
AZ EMBERBOL A NUANSZOK IRANTI FOGEKONYSAGOT

Ami az életem volt.

Erezte vajon a testemen azt, amit Mahlernek miatta kellett egykor
éreznie? Megértette azt, amit egy férfival egykor 6 értetett meg?
Nem, nem hiszem.

Egy kis puder. Egy kis festék. De végig kell mondanom, mielétt belép.

VISSZAUTAZASAINAK IDOPONTJAT MINDIG PONTOSAN MEG-
JEGYEZTEM OTT BUCSUZTAM TOLE A SZALONBAN A
KONTOSOMBEN S CSODALTAM HOGY PUSZTAN A KONTOSON
NEM VESZI ESZRE HOGY AZ A BARSONY MENNYIRE SZEGYELLI
MAGAT ES HOGY RETTENETESEN ORUL A SZEGYENENEK
MERT MASNAK SZOKOTT KINYILNI ES LEHULLANI ES ILLATOZ-
NI DE HAT NEM VETTE ESZRE FESZULT SZORAKOZOTTSAGO-
MAT SEM AMIVEL TAVOZASAT TEHAT A MASIK FERFI ERKEZE-
SET VARTAM A VALOSAGOS ELETEMET MERT MINTHA ISMET
CSAK AZ NEM LETT VOLNA JATEK ES KULISSZA ES TETTETES
AMI SZERELEM

Ez mar a masodik fejezet, atyam.
Meg kell féstilkddndm. Jaj, miért remeg a kezem?

ELMENT GROPIUS ES AZUTAN MEGJOTT WERFEL ES ZONGO-
RAZTAM ES A KONTOSOM KORULOTTEM LEBEGETT ES MOZ-
GOTT MERT MEG SOHA IGY NEM JATSZOTTAM AZ EGESZTES-
TEMMEL MINDEN PORCIKAMMAL MINT EBBEN A FEJEZETBEN
A DALUNKAT AMI DALUNKAT AMIKOR NYILIK AZ AJTO MINT KO-
RABBAN EGY SZINDARABBAN AM A BECSULETES ES GYANUT-
LAN GROPIUS TER VISSZA MERT LEKESTE A VONATOT

Ez lett volna az elsé gyanus jel: az 6 késése.
De nem értette. llyenkor semmit sem értenek a férfiak.

NEM FOGOTT GYANUT ES VOLT IS NEHANY SIMA MONDATOM
TARTALEKBAN EFFELE ESETEKRE S LEULT HOGY O IS HALL-
GASSA A JATEKOMAT CSAKHOGY NEM TUDTAM FOLYTATNI
EGYALTALAN NEM NEKI {GY NEM DE MEG EGY AKKORDOT
SEM UTHETTEM LE ES ERRE SEMMIFELE MAGYARAZATOM
NEM VOLT NEZTEM A KEZEMET MAJD NEVETNI KEZDTEM LAT-
JATOK KERDEZTEM NEM MUKODIK MONDTAM ES EGYRE VA-
DABBUL ES ELSZABADULTABBAN HAHOTAZTAM A FERFIAK
VELEM MOSOLYOGTAK BAR ERTETLENUL KISSE DE EN NEM
TUDTAM ABBAHAGYNI ES CSAK NEVETTEM NEVETTEM NEZ-
TEM A KEZEM A ZONGORAT A FERFIAKAT ES MEGINT A KEZEM
ES A NEVETESBOL EGYSZERRE ELBOGTEM MAGAM UGYAN-
OLYAN ELLENALLHATATLANUL MINT AHOGY AZ ELOBB KA-
CAGTAM ES OTT ZOKOGTAM A ZONGORANAL CSILLAPITHA-
TATLANUL DE ANNYIT MEG ERZETT EZ A KET EMBER HOGY
MOST EGYIKUK SEM KISERLETEZHET A VIGASZTALASOMMAL

Vagy mégis fel kellett volna vennem a telefont? Lehet, hogy ez nem
Urdgy volt? Lehet... hogy baj van? Istenem! Hol az iiveg?

A HABORUNAK NEM LETT VEGE DE EN NAPONTA LEJARTAM
WERFELHEZ A BRISTOLBA A SEMMERINGROL O UGYANIS
HOGY UGY MONDJAM OTT SZOLGALT VALAMI PROTEKCIOVAL

A KATONAI SAJTOOSZTALYON S A KOVETKEZO FEJEZET ER-
ROL SZOLNA KOTELESSEGEIROL MUNKAJAROL ES SVAJICI
ELOADOKORUTIAROL AMIT PACIFISTA PROPAGANDARA
HASZNALT FEL USZITAS HELYETT ES HOGY LASSAN ES FOKO-
ZATOSAN MIKENT LETT SZUKSEGE ENRAM A MUNKAJAHOZ

Emlékszik a haborus ellatasi gondokra, Johannes?

MINDEN SZEP VOLT SZAMUNKRA AMI EHHEZ A FEJEZETHEZ
TARTOZOTT SZERETTUK A HARSANY ES FENYEGETO FALRA-
GASZOKAT MERT AZOKNAK DOLVE CSOKOLOZTUNK SOK-
SZOR MINT FIATAL SZERELMESEK SZERETTEM A BRISTOL
ORSEGET AMELY EGY IDO UTAN MAR ELORE TISZTELGETT
NEKEM S KIFELE MENET TAPINTATOS JOBBRA NEZZEL BU-
CSUZTAK SZERETTEM A LEHETETLEN ETELEKET AMIKET A
HABORUS INSEGBEN FOZNI SIKERULT HISZEN OREG VETO-
KRUMPLIN MEG POLENTAN ELTUNK ES PORITOTT NYIRFAKE-
REGBOL KESZITETT HUSPOTLEKON AMIT PEDIG MUZSIRADE-
KON SUTOTTUNK MEG ES MEGIS MINTHA AFRODIZIAKUMO-
KAT FOGYASZTANANK MIND JOBBAN KIVANTUK EGYMAST

Rengeteget irt ekkoriban, s mar tudtam: nélkilem erre sem lenne ké-
pes. Ami a tobbieknél hitsdgomat legyezget6 bokvolt, az itt tény lett:
éri Ultettem le a masik szoba ir6asztalahoz, hogy megszilessenek
gyonyora versei, s csak akkor johetett be hozzam, ha kész volt.

Es meg is sziilettek. Azok, meg.

Lehetne regényhds egy meg nem sziiletett gyerek? Vagy aki éppen
csak megsziletik, de nem az élet varra egyaltalan?

Miért estem én ilyen kénnyen teherbe, valahanyszor szerelmes vol-
tam?

SIETVE BERLINBE UTAZTAM GROPIUSHOZ AKKOR MAR NE-
HANY HETE NEM TALALKOZTUNK ES NEM AKARTAM UGY-
MOND SZUKSEGTELEN KELLEMETLENSEGEKET HA ALLAPO-
TOM NYILVANVALOVA VALIK

Az abortusz egyszer(ibb volt és §szintébb, mint az az éjszaka Gropi-
usszal. Na, nem...

ZAVARBA EJTETT EZ A TERHESSEG S NEMCSAK AZERT MERT
FOGALMAM SEM VOLT HOGY EGY FUNKCIONALISNAK TUNO
AM PRAKTIKUMABA HALO KAPCSOLAT GYUMOLCSE ERIK-E
VAGY EPPENSEGGEL EGY GYONYORU UJ SZERELEME HA-
NEM MERT EZ AZ UJ SZERELEM NEM EFFELE IDOBEN MOZ-
GOTT HANEM VALAMI EGESZEN MASBAN MONDJUK EGY POL-
GARI REGENY BELSO IDEJEBEN AMELY NEM MERHETO AZOK-
KAL A HONAPOKKAL AMELYEK EZUTAN KONYORTELENUL ES
ISMEROSEN TELNI KEZDTEK

Egy-ketté-harom-négy-o6t-hat-hét...

VALTOZATLANUL ES INTENZIVEN ELVEZTUK SZERELMUNK
HABORUS SZUKSEGALLAPOTAT ES A KULONOS REGENY EPI-
ZODJAIT HISZEN MINDEN JO VOLT WERFELLEL A KANDALLO
TUZEBE BAMULNI VAGY ZENELNI VAGY ENNI DE MEG UNAT-
KOZNI VAGY VESZEKEDNI IS JO VOLT VELE NAGYON JO ES
ZABOLATLANUL KIVANTUK EGYMAST NEM TORODVE
NOVEKVO POCAKOMMAL S ELFORMATLANODO TESTEMMEL
VAGY TALAN EPPEN AZERT

Csak azt nem tudtam: kinek is szilom.

AZ EVESEK HAT ARROL EGY KULON FEJEZET KOVETKEZNE A
KOZOS ETKEZESEK EROTIKAJAROL WERFELLEL ES EPPEN
EGY EFFELE VACSORA UTAN KOVETKEZETT A REGENY
CSUCSPONTJA AKARATLANUL

igy lesz pszichoanalizis a gy6nashdl, Hollnsteiner.

A recepteket, jaj, nehogy elfelejtsem, hogy miket tudtunk mi enni!

NEM SOK ILYEN EJSZAKA VOLT A SZERELMEK TORTENETE-
BEN MINT A MIENK AZUTAN A VACSORA UTAN AMIKOR SVAJCI
KORUTJAROL ERKEZETT VISSZA WERFEL S ALIG VARTUK
HOGY A TARSASAG SZETOSZOLJEK S AZ UTOLSO UTANI
SZNOB IS ELKOSZONJON AKIK MEG FELTETLENUL MEG
AKARTAK BESZELNI VELUNK HOGY MIFELE MUVESZET
KOVETKEZHET A HABORU UTAN HA EGYALTALAN MEG
KOVETKEZIK DE A BECSUKODO AJTO HANGJARA MAR EGY-
MASNAK ESTUNK MINT FOGAIKAT CSATTOGTATO VADAK
EGYMAS HUSARA EHESEN



Tudom, ez biin, de nem banom. Azt is tudom, hogy a nembéanas a na-
gyobb biin. Es azt sem banom.

A nyolcadik hénapba Iéptem volna... A kévetkezé héten.

HAJNALBAN LETTEM ROSSZUL HA EZZEL A SZOVAL EGYAL-
TALAN VISSZAADHATO AZ A FAJDALOM GORCS ES MIND
EROSODO VERZES AMI SZINTE CSAK FOLYTATTA BAR ELLEN-
KEZO VEGLETEK FELE AZT A GYONYORU ES GORCSOS LUK-
TETEST AMINEK MINTHA SOHA NEM LETT VOLNA VEGE WER-
FELT FELEBRESZTETTEK ORVOSERT KULDTEK S AZ ALMOS
DRAGA KIS EMBER OTT BOTLADOZOTT ES CSUSZKALT A HAJ-
NALI ESOS SZANTOFOLDEKEN S FOGALMA SEM VOLT MERRE
TALALHATNA EGYALTALAN LAKOTT TELEPULEST

Az éallapotom olyan sulyos volt, hogy tavirattal hivték haza a férjem.

ROVIDESEN MEGINDULHAT A SZULES MONDTAK LEPEDOM
AZOTT A VERBEN A HELYI ORVOS HENTESMANCSAIVAL FEL-
GYURTE INGET ES AZONNAL EL AKART VEGEZNI EGY OLYAN
MUTETET AMELYET A LEGJOBB KLINIKAK IS CSAK HABOZVA
KOCKAZTATNAK MEG

Itt érzem még most is az emlékeket.

WERFEL IDOKOZBEN ELOKERULT S MEGFOGADTA LEMOND A
DOHANYZASROL HA ELETBEN MARADOK ES EGESZSEGES
GYERMEK JON VILAGRA DE AMIKOR MEGLATOTT AZ AGYBAN
HOZZAFOGADTA AZT IS HOGY EZENTUL NAPONTA CSAK KET-
SZER ESZIK CSAK ELJEM TUL ELJEM TUL ELJEM TUL

Ez a regény csucspontja, atyam, figyeljen.

HA MEGHALOK SUGTAM WERFELNEK TALAN EZ A SZENVE-
DES MEGHOZZA NEKED AZT AMI AZ IGAZI NAGYSAG ELERE-
SEHEZ HIANYZIK BELOLED S AKKOR ALDOZATOM NEM VOLT
HIABAVALO

Valamit sejtenem kellett tehat mar akkor is... nagysagroél és hianyral,
ugye? Vagy a laz tett dszintévé?

ELBOGTE MAGAT DE AZ ARTATLAN JOBBAN SZENVEDETT A
GYEREK S EFFELE BIZONYOSAN CSAK REGENYBEN TORTEN-
HET AHOL A SZEREPLONEK SEMMI DE SEMMI VETSEGE SINCS

Figyel az ismétlésekre, Hollnsteiner?

GROPIUS MEGERKEZETT KEZEBE VETTE AZ IRANYITAST S
JOBB HIJAN EGY KATONAI HULLASZALLITO KOCSIN VITETETT
LE AZONNAL BECSBE MELLETTEM KONYHASOOLDATTAL VIR-
RASZTOTT AZ ORVOS MAID A FIAKER VAGTATOTT VELEM A
KLINIKARA AHOL MERHETETLEN KINOK KOZOTT MEGSZUL-
TEM A FIAM

Martin. Ot ne keresse.
Nem, most nem ihatok.

AZONNAL ELVETTEK TOLEM A GYEREKET GYENGE VOLT
KULON APOLAST SOT KEZELEST IGENYELT LASSAN LABA-
DOZTAM MERHETETLENUL ORULVE A PUSZTA TULELESNEK
A REGENY CSUCSPONTJAN TULJUTOTTAM DE MEG NEM FE-
JEZODOTT BE EGYALTALAN

Szoptatasra sem kaphattam meg a fiamat.

TELEFON VOLT A SZOBAMBAN S EZ VOLT AZ EN KOLDOKZSI-
NOROM MERT WERFEL MINTHA A HANGJAVAL TARTOTT VOL-
NA ELETBEN MNTHA EZ LETT VOLNA SZERELMUNK EGYEDULI
VALOSAGA EZ AZ ELEKTROMOSAN TOVABBITOTT SEMMI A
HANG AMI MINDENNEL FONTOSABB VOLT NEKEM NAPONTA
TOBBSZOR BESZELTUNK ORAKON AT EZ TAGOLTA NAPJAIMAT

Az elsd latogatasra beengedték a férjem.
ROZSAKAT HOZOTT GROPIUS A KEDVENC ROZSAIMAT AMI-
LYENEKET NEM LATTAM A HABORU KEZDETE OTA NEM TU-

DOM HONNAN SZEREZHETTE DE HAT JOTT RAGYOGVA HOGY
LASSA A FELESEGET ES A FIAT

Itt némi erét kell majd gydjtenem. Ne hassak cinikusnak.

A TELEFONON EPPEN ARROL BESZELTUNK MIRE IS KERESZ-
TELJUK A FIUNKAT MERT AKKOR MAR CSAK UGY AKARTAM

EREZNI HOGY A MIENK ES HETEK OTA ELOSZOR TUDTAM
WERFEL OTLETEIN SZIVBOL ES OSZINTEN FELNEVETNI AMI-
KOR LATTAM HOGY MAR PERCEK OTA OTT ALL GROPIUS A
HULYE ROZSAIVAL AZ UNIFORMISAVAL ES A MOSOLYAVAL
AMIT AZ ARCAN FELEJTETT CSAK SAPAD EGYRE SAPAD

Nem volt mit tagadni tobbé.

ES A MUTETEK KOVETKEZTEK EGYIK A MASIK UTAN HOGY
MEGMENTSEK A GYEREKET IGEN EZ AZ O REGENYE
LEHETNE CSAK AZ ERTELEM NELKULI SZENVEDESROL MELY
MEGIS-CSAK ~AZ ERTELEM NELKULI SZERELEM
SZUKSEGSZERU KOVETKEZMENYE

Olykor kézel voltam az imadkozashoz, olykor a legvégletesebben
gydldltem Istent, amikor a kis test a kések alatt fekdt.

De ennek a regénynek, mar tudtam: el6torténete volt az én szerel-
mem, sét minden szerelmem. Es ez az utols6, amelynek még ez a
bliniink sem vethetett véget.

Utolsé? Hollnsteiner.

GROPIUS EZUTAN LEPETT KI AZ ELETEMBOL DE CSAK LAS-
SAN HISZEN FUNKCIOJA ES BECSULETE MEG HORDOZTA A
HIRTELEN MEGNOVEKEDETT TERHEKET IGAZI EPIKUS HOS
VOLT O RENDITHETETLEN MELYEN GYOKEREZETT ES KISSE
KORLATOLT ES AKKOR IS FOHOSKENT AKART VISELKEDNI
AMIKOR MAR MELLEKSZEREPLO SEM IGEN LEHETETT MEG
AKART TEHAT BOCSATANI MINDENKEPPEN ES NAGYVONALU-
AN HATHA EZZEL AZERT MEG VISSZAKAPHAT IGY HAT ERE-
DENDO NAGYVONALUSAGAT NEHANY SUTA ES HIVALKODO
GESZTUSSAL TETTE VOLNA MEG NYILVANVALOBBA IGYE-
KEZTEM NEM ERTENI DE HAT NEM SEGITETT SEMMIT EGY
TURHETETLEN PILLANATBAN PEDIG ELJOTT ES TERDRE VE-
TETTE MAGAT HAT NEZTEM EZT AZ IDEGENNE VALO PO-
ROSZT EZT A TERDELESHEZ NEM SZOKOTT PROTESTANST
MEG MIRE KEPES HA ERRE IS DE HAT NEM VOLT MIT TENNI ITT
ES EKKOR VESZITETT EL VEGLEG

A néma, gyenge f6h6és nem birta tovabb a miitéteket.

Itt majd ismét csend kdvetkezik. Es kitartom, ha belepusztulok is.

Mondja, Hollnsteiner: Isten miért ismétli magat?
Most ihatok.

Hogy miért nem ink&bb én, taviratozta a szégyenével eltavozott Gro-
pius a halalhirre. Ha pedig lett volna még elég erém, talan itt véget
vetek az én életemnek.

llyet az ember nem mond talannal.

Véget vetek.
Még egy poharral.

MI VOLT MEG HATRA A REGENYBOL AZUTAN HOGY A FOHOS
ERTELMETLEN TRAGEDIAJA BUNUNKBEN ES SZERELMUNK-
BEN OSSZEPRESELT WERFELLEL EZEN TOPRENGTEM S
HOGY EGY EFFELE TERJEDELMES NYUGODT LASSU EPIKA-
BAN EZ IS CSAK EPIZOD LESZ VEGUL AKARCSAK SZEREL-
MUNKBEN MELY VEGRE NEM KOCKAZTATTA AZ ELETEMET
HANEM NYUGODT VOLT ES MELY MINT A TENGER ELNI LEHE-
TETT BENNE MINT EGY SOKFEJEZETES REGENYBEN MINT AZ
UJ NAGY HAZUNKBAN A HOHE WARTEN VAGY MINT EBBEN AZ
ELMULO POLGARI VILAGBAN

No, még a végét, 6sszeszedem magam.

Ismeri azt az érzést, atyam, amikor Ugy érzi: minden a helyén van? Az
ebbdl fakadé 6rjité hianyérzetet?

WERFEL AZUTAN MEGKERTE A KEZEM DE HAT NEM TUDTAM
SZUKSEGUNK VAN-E ERRE IS RA SZUKSEGEM VOLT AHOGY NE-
KI IS ENRAM AZ ELETHEZ AZ IRASHOZ A SZERELEMHEZ OLYKOR
HA CSAK FELHIVOTT TELEFONON S VALAMI GYENGED OSTOBA-
SAGOT BELEBUGOTT HAT OSSZERANDULTAM A VAGYTOL
NEGYVEN FOLOTT IS DE EZALATT A SORSOK ELRENDEZODTEK
SZEPEN S TizZ EVRE A LANYKERES UTAN ELVALTAM GROPIUS-
TOL ES OTVENEVESEN HOZZAMENTEM SIKERE 1S EKKORIBAN
LASSAN ALAPOSAN ES EPIKUSAN ERKEZETT BARATAI KORE-
BEN ERTE AZ ELISMERES MINT EZT MONDANI SZOKTAK



Mi torténik itt: néztem az életemet. Ennyi volna az egész csak-
ugyan? Amikor... Minden feltamadt. Egy hazat akartam Velencében
hirtelen. Es nagyon. Egy hazat!

Mintha mindenembdl kifosztott volna ez az utols6 fejezet. A donté csa-
past életemre ez a ,happy end" mérte.

Azutén 6 is akart. Meg Manon is. Megvettiik a San Tom4 2542-t. Es
egyszerre, csaknem az epildgusban, felgyorsultak az események.

intha visszatérnék egy mese vidékeire, lagunak partjara, kis
palazzékba, terekre és hidakra; egy mesébe, amely szép cséndben
cafol-hatatlan lidércnyoméassa valtozott. Az igéretek és varazslatok
birodalmabol valami kopér, piszkos, olykor kinosan mesterkélt
széthull6 valésag lett, nem, nem ezt akartam, mintha a féld csuszott
volna ki alélam, €s mar nincs menekvés.

Egy embert kerestem azutan itt, Bécsben. Mint a mese garanciajat.
Hogy nem volt ez igy, hogy nem volt ez igaz.

Hugom 6ngyilkossagot kdvetettel, mert nem birta tébolyult muzsiku-
sa nélkil egyma?(a a szanat6riumban. Megmentették. Azt gondol-
tam: az enyem sikeriiIni fog.

Klimt két hete meghalt.

Kitél tudhatndm meg, mit vesztettem el?

AZ EPILOGUSOK SZOLGALNAK EFFELE KERDESEK MEGVALA-
SZOLASARA KICSIT UGY MINT A DOSZTOJEVSZKIJ-REGE-
NYEK VEGEN AHOGY RA KELL DOBBENNUNK A SZEREPLOK-
KEL EGYUTT HOGY EGESZEN ROSSZ IRANYBAN KERESTUK
BOLDOGULASUNKAT EGESZEN ROSSZ IRANYBAN DE AMI EZ-
Elér]AI’E\IZiJ}(ONNE AZ MAR NEM ABRAZOLHATO ES TALAN NEM IS

Ismeri ezt?

Zug a fejem. Nem baj.

Ismeri ezt?!

Szerencse, hogy igy birom az italt.

Vagy mar nem kivancsi egy 6regedd nére egyaltalan?

Koézonséges. Masképpen. Es elmazolddott a festék. Es a leheltetem
vajon?

Tudja Hollnsteiner, micsoda megkdnnyebbiilés fakad abbél, hogy
mar nem a test diktalja az érzéseket? Aho%y lassan vethetem le a
szépséget, mint egykor az ifjusagot, mint ruhakbél [éphetek ki mind-
abbol, ami eltakarta valodi lenyemet. Minden nap Uj meglepetés, ki-
csit mas, kicsit tobb: most foltok jelennek meg a kézfejemen, most a
latdsom gyengill, mostantél kissé bévebb ruhak allnak jobban...
Tudja, micsoda szabadsag ez? Hogy micsoda vad és merész démo-
nok tdmadnak ebbdl?

Es... bakfiskorom 6ta nem éreztem ennyire a testemet.

De a vagyak nem dregszenek. Csak az értelmiik véltozik ezalatt. Az
Osszetételiik. Szinte... a fogdsuk. Anyaguk.

De j6 lenne most atélelni.

Mintha most érteném meg, mi is a szerelem. Ahelyett, amit hittem.
Minderre sziikségem volt, hogy megérjek hozza.

Mély levegét venni és folytatni. A szemébe, a szép szemébe.

Mit tudott arrél egy ilyen szépen esztergalt baba? O nem, ez csak a
férfiaknak készult, a félreértések fokozasa céljabol.

Majd a nyaka kéré fonom a baba karjat! Haha!

Minden megsziinés félelmetes, Hollnsteiner. Hat még... a néi test-
funkcidké. Mert nincsen Ujrakezdés.

Es...

Es nincsen gyerek. Az egyetlen zavarba ejtéen 6rokkévalé mozza-
nat a mindig mulandé, mert még éretlen szerelemben. Amely atnyul
a két ember feje fol6tt, mintha szenvedélylk csak eszkdz volna. Az
isteni terv tusza. Es... talan ezért nem élte tul egyetlen szerelem
sem. Most értettem meg: mitél is szabadit meg Isten. Ezentll a sze-

relem 6nmagaban kell, hogy ugyanaz legyen, ami eddig a gyerekek
altal volt. Vagy... lett volna.

Talan ezért voltak a halottak? Erre utalta rengeteg fajdalom?

Es a gJ/erekek miatt éreztem olykor, hogy az emberiség érzelmi
¢él6skoddje vagyok, jol kifejlett szentimentalis parazita, befonom és
magamba olvasztom a zsakmanyomat, hogy termékenységem le-
gyen termékenységiik feltétele; maskor pedig bizonyos voltam ab-
ban, hogy ezek a husevé zsenik, akik vegetarianusnak képzelik ma-
gukat, ezek taplalkoznak, ndvekednek, lelegeznek rajtam keresztiil,
élnek bennem, fogyasztanak engem, gyerekkel vagy anélkil... Es
alakitanak at mindennél fontosabb muveikben a maguk izlése és
igényei és hajlamai szerint...

Vajon érzi majd az alkoholt, ha kdzel vagyok hozza?

Amo ergo sum... Még ezt is elhittem a szivemet ostromldknak, hogy
csak szerelmik altal l1étezem. Pedig beliilrél, a szivem felél... onnan
még senki nem torhetett at. A szivem felé, ugy igen.

Eddig. Vajon érteni fogja?

Amikor arrél beszélt, Johannes, hogy a sziviinkben mi él. Mintha
megkaﬁaszkodhatnék valamiben a velencei szédillés utan. Igen! A
sziviinkben! Talan azéta...

Mi ez a bakfishang?

Akkor értettem meg, hogy gyénnom kell. Hogy értsem: mi minden
pusztult el emiatt. Bennem is. De ez nem az oéregedd asszony
panasza, Johannes! Hanem... ugymond, esztétikailag! Hiszen
csaknem minden férfimban volt valami destruktivl Mar értem!
Mahler a zene hagyomanyait bontotta fel, torte szét, Kokoschka a
latvanyét és a festészetét, Gropius puszta funkcidjukra
csupaszitotta az épiileteket... Es nézzen ram! Hogy velem mi
tortent! Mert nem mertem arra ismerni, ami bennem él... vagy hogy
is.
llletve: aki.

Ert engem?
Es én, én talan értem?
Atyam... Hollnsteiner... Johannes...

Meg tudom majd ugy szoélitani, hogyne j6jjon zavarba? Persze... miért
ne jojjon?

Most mar tudom: ezért nem alkothattam semmit. A zene ugyanis
tokéletlen Ut arrafelé, amerre van... tokéletes. Igen, sokaig azt hit-
tem, a szerelem. S akkor mindegy, ki alkot, hiszen Ugyis ugyanaz
tortenik mindig. De akkor miert nem valthatott meg soha a
szenvedélyem, miért hagyott minden férfi csak névekvé hianyérzetet
bennem, miért maradtam a lelkemben kielégitetlen, nyomorult,
akinek csak felkeltik, fokozzak a vagyakozasat és soha, és
fajdalmasan... nem...

Sikertl majd ezt két hangon? Most mar mindent tud.

Soha még nem voltam ilyen meztelen férfi elétt.

Nekem tényleg sok a biném. Tényleg kellene a feloldozasa. De csak
a férfiakhoz voltam htlen. Soha nem ehhez a vagyhoz. Miért hogy
mindig egy férfi kellett kdzvetit6il?

Hat ki mas?

Ezért akarom maganak meggydnni, mert maga...

Mi is? Brrr...

Erti mar, miért kavart fel annyira, amikor elmondta, hogy a hitformaja
a paradoxon? Miért kellett kifutnom a Stephansdombol?

Ez a testetlen test... persze hogy vonzdbb.

Es hogy Isten mindenkihez mas utat valaszt. Kivaltképp ahhoz, aki
oly fogekony a szeretetre, mint én, s ezt oly szivesen vonatkoztatja
arra, akit csak az lizenet kozvetitésére kildtek...

Miért nem jon mar? Az Gizenetével!



Ugye: hogy mi a szeretet Isten nélkul! Nézze a babut itt, felfeszitem 3 .
sajat érzékeire! Es velem mi lesz? Ha?

Vagy 6 tudta pontosabban, hogy nem jéhet? Ezt mondta volna el a tele-  Akkor ne s jGjjon. Ne?

fonba? Mert akkor altala fogom végképp elvesziteni azt, amiben igy

még... reménykedhetem? Ne.

Nem jén el. Nem valt meg. Engem nem lehet. Annak lehet legkevés-

Nem johet. Ugye? Ertem. Ezért mérte ram ezt a purgatériumot. Ver- € O € I m enet. 1enci >
bé, aki képes lenne ra. Paradoxon. Hat mar értem. Sikerllt. Gratula-

jem csak a foldhoz magam. Tépjem fel a legmélyebb sebeket, tarjam

fel a legtitkoltabb rejtekhelyeket, engediem, hogy nézzenek, hogyne 10k, Hollnsteiner.
maradjon semmi, ami megévhatna, sem a bliszkeségem, sem a ]
multam, sem a szenvedélyem... semmi és senki. Csengetés?! Most?! Csakugyan?...

Mindegy. Ez nem lehet 6. Aki megvaltani jon, az nem csenget. Azt

Vagy csak gyava? J ]
onnan ismerni meg, hogy bent van.

Gyava. Fél. Télem. Inkabb hagy szenvedni, de 6 nem... Mert mi lesz
vele, ha... Bent van?

Kiadd: Szinhaz Alapitvany. Felel6s kiado: Koltai Tamas
Késziilt a Diamant Kft.-ben



