
A színház

mint önmaga témája
Bogusław Schaeffer (1929) zeneszerző - napjaink egyik legszívesebben játszott
színpadi szerzője Lengyelországban. Bár elsősorban muzsikusnak vallja magát,
darabjait, amelyek eddig több mint negyven rendezőt ihlettek meg, tizenöt nyelvre
lefordították, annak ellenére, hogy a szerző kézirataihoz hosszú ideig gyakorlatilag
lehetetlen volt hozzáférni. (Az írások többsége - az alkotó kívánságára-sosem jelent
meg nyomtatásban.)

Schaeffer művészete sokáig senki földjének, furcsa átmenetnek számított a
színház- és zeneművészet világában. Színműveit eleinte csupán egy szűk befoga-
dóréteg ismerte, a színházi szakma pedig nem tudta, mit kezdjen e különös, hibrid
jelenséggel-mígnem végül elhangzott az instrumentális színház varázsterminusa.

Az instrumentális színház fogalma - még a szakmabeliek állítása szerint is -
nehezen behatárolható: egyes változatai a klasszikus balett és opera hagyományaiból,
valamint azok táncparódiáiból merítenek, mások a happening, az akciózene és az
abszurd színház bizonyos elemeivel mutatnak rokonságot. Az instrumentális
színjátszás legfontosabb ismertetőjegye erős zeneisége, amely különféle hangszerek
által kibocsátott dallamokat, zörejeket, valamint szemantikai és fonetikai szóössze-
tételeket, éneket, gesztusokat és mozgást egyesít magában. Schaeffer drámáinak
muzikalitása a szerző meghatározása szerint elsősorban „a zene kérdéseit és
lehetőségeit kutató, stilisztikai-esztétikai kötöttségektől mentes, szabad 'fantáziá-
lást« szolgálja". A komponista-író legtöbb alkotása - legyen szó akár hangszeres,
akár drámai műről - a zene világát és annak titkait fürkészi, Schaeffer meggyőződése
szerint ugyanis a bennünket körülvevő világ antinómiáit csupán a legfüggetlenebb
művészeti ág, a zene képes híven tükrözni.

Az „instrumentális" terminus - bármennyire találó is - Schaeffer műveinek
esetében megtévesztő lehet; az instrumentális szín játszás kiindulópontja ugyanis
elsősorban az, hogy zenészeket ruházzon fel egy előadás erejéig színészi feladatok-
kal, míg a lengyel művész darabjai mindenekelőtt színészekre, nemegyszer kimon-
dottan egyes színészek kedvéért íródtak. Erről nem csupán a drámák címe -
Szövegkönyv egy nem létező, ám lehetséges hangszeres színészre (1963), Kvartett
négy színészre (1964), Howl három színészre és zenekarra (1966), Szövegkönyv
három színészre (1970), A színész (1989) - tanúskodik, hanem szövegeik drama-
turgiai kompozíciója is.

Schaeffer drámáinak legérzékenyebb „instrumentuma" a színész. A különféle
alakokat öltő, a nézők előtt folyton átöltöző, átváltozó színész előadója és egyben
főszereplője a műveknek. A „játszó" s a „játszott" összemosódik; nem lehet tudni, a
színész hősöket alakít-e, vagy csak önmagát adja, szerepeket szaval, vagy saját
gondolatait tolmácsolja, színpadi figura-e már vagy még színész. Úgy tűnik, mintha a
közönség véletlenül egy olyan előadásra tévedt volna, amelynek még nem volt meg
a premierje.

IDŐSEBB HÖLGY Micsoda álmom volt... Nem, nem is álom volt. Itt hagyta a
noteszét. Elégetem.

EGY HANG A HANGMÉRNÖKI FÜLKÉBŐL Hölgyem, ne égesse el azt a noteszt,
holnap is játszunk, hétfő után pedig mindennap.

(A színész)

Az egyszemélyes Szövegkönyv egy nem létező... színészre című darabban a színész
feladata egy igen hosszú, terjedelmes elméleti előadás megfelelő tolmácsolása. A
több tucat oldalra rúgó referátum - amely egyébként Schaeffer művészetelméleti és
tudományos jellegű munkáinak egyes részleteit tartalmazza - lényegében auto-
tematikus: a modern művészet és zene kérdéseit, valamint a mai művészek helyzetét
taglalja. A szöveg tartalma azonban gyakorlatilag érdektelen, akármilyen tudomá-
nyos jellegű írással felcserélhető lenne - a dolog lényege az előadás formájában
rejlik. Az „előadást" a színész különböző személyes megjegyzésekkel és szenvedé-
lyes kifakadásokkal szakítja félbe, amelyek természetesen szintén a dráma részét
alkotják. Az elvont, filozofikus szöveg az „előadó" önkifejezési vágyából fakadó
vallomásokkal és asszociációkkal keveredik, majd fúgaszerűen visszatér egy-egy
megkezdett témához. Az előadást nem csupán a színész előadó képzelettársításai
szakítják meg, hanem nyelvi paradoxonok is. „Napjainkban nagy hiányát szenvedjük
(de vajon valóban hiányát szenvedjük-e? talán mégsem, hiszen akkor másként
viselkednénk...) egyes társadalmi normáknak." (Szövegkönyv egy nem létező...
színészre) Előfordul azonban az is, hogy a szöveg váratlanul és minden különösebb
indok nélkül dal formájában vagy idegen nyelven folyatódik.

A színész monológját különféle vizuális és hangeffektusok- lábdobogás, vízcsö-
pögés, pingponglabda-pattogás - és látszólag teljesen „oda nem illő" foglalatossá-
gok- mint például tornagyakorlatok, fűrészelés, padlófelmosás vagy egyes bonyolult
tevékenységek visszafelé való eljátszása - kísérik, amelyek az elméleti szöveg
ellenpontozásául szolgálnak. A „komoly" társadalmi-etikai kérdéseket érintő előadás
így saját ellentétébe fordul, és a modern ember, valamint a kortárs művészet
helyzetének groteszk, ironikus és önironikus látomásává válik.

A szerző legtöbbször pontos utasításokat ad a kísérő effektusok megválasztását és
eljátszását illetően; Schaeffer darabjai, amellett, hogy kitűnő lehetőséget nyújtanak a
színészi képességek maximális kibontakoztatására, gyakorlatilag kizárják az imp-
rovizáció lehetőségét. (E tényt azonban a rendezők többsége általában nem veszi
figyelembe.) A művekből látszólagos spontaneitás és véletlenszerűség árad, valójá-
ban azonban precízen megkomponált, szinte matematikai aprólékossággal megszer-
kesztett művekről van szó. (Kvartett című darabjában például a szerző percnyi
pontossággal meghatározta az egyes jelenetek hosszúságát.)

A „megszakított előadás" Schaeffer drámáinak gyakran visszatérő motívuma; e
technikára épül Audienciák (l-V.) című ciklusa (1964), valamint újabb művei közül a
Kacsa (19137) című színházi kollázs.

A különféle zenei instrukciókkal (andante con rpalinconia, allegro amabile stb.)
ellátott Kacsa „előadója" a Showman, akit azért „hívtak meg", hogy mindent elmond-ion
magáról és hivatásáról - ez esetben tehát az előadás témája maga a Showman, a
színész. Rögtön a referátum elején azonban kiderül, hogy már az önéletrajz
kezdeteinek -tehát a születés körülményeinek-tisztázása is komoly bonyodalmakba
ütközik. A „show-t" minduntalan megzavarja a mindig más-más szerepben
visszatérő két színész rivális, a Férfi és a Nő is, akik nemegyszer nyílt összeesküvést
szőnek tehetségesebb társuk ellen. Közbevágásaik azonban ugyanúgy az előadás
részeivé válnak, minta Showmannek a témától el-elkalandozó elmélkedései.

A cselekmény - ha ugyan Schaeffer műveinek esetében ilyesmiről szó lehet - a
szereplők közötti szüntelen változó relációk eredménye: a Nő egyszer diáklány,
máskor múzsa, a Férfi titkosügynök, majd rendezőasszisztens, a Showman pro-
fesszor és apa. A színészek - látszólag minden különösebb motiváció nélkül - hol
incselkedőek, hol kedvesek egymással és a közönséggel, hol ellenségesek, hol pedig
szerelmesek, a nyelv, a beszéd nem a kommunikáció eszközéül szolgál: a mondatok,
mint a modern zenében a hangjegyek, egymást ellenpontozzák, s e „váratlan"
fordulatok végtelen játékából bomlik ki a „cselekmény", amely valójában nem más,
mint helyzetgyakorlatok sora.

A névtelen schaefferi hősök - akiket igazából semmiféle kapcsolat sem fűz
egymáshoz - magányosak és nyugtalanok, folyvást önmagukat és identitásukat
keresik a világban, amelybe, úgy tűnik, teljesen véletlenül vettettek bele. A Showman
újra és újra megkísérli, hogy elmondjon magáról mindent. Kezdi a születésénél, de
lépten-nyornon más-más verziókat talál ki, hazudik, fantáziál, „előad", párbeszédet
folytat, énekel és okoskodik, különféle szerepekben) tetszeleg, filozófusokat idéz... - s
mindezzel belső bizonytalanságát, otthontalanságát leplezi. Schaeffer figurái zavartak
és tanácstalanok; vélt és valódi értékekbe kapaszkodnak - a „biztos pontot"
leggyakrabban hivatásukban lelik meg -, de valójában teljesen mindegy, miféle elvet
vagy ideológiát találnak fogódzóul, mindez csak arra szolgál, hogy megfutamodhas-
sanak a valóság elől, amellyel már régóta nincs semmiféle kapcsolatuk. Akármilyen
„vezérelvet" találjanak is, annak általában rabjaivá válnak; rögeszmésen szavalják a
magukét, miközben monológjaik, medrükből kilépve, egy más, abszurd dimenzióba
lépnek át.

Schaeffer szociológiai elemzésekkel tűzdelt, etikai kérdéseket feszegető „előadá-
saiból" egy értékvesztett, hanyatló, hamis világ képe bomlik ki. A „hősök" - legtöbb-
ször maguk is művészek, a Reisman-féle magányos tömeg részei, akiknek egyetlen
lehetőségük marad identitásuk megőrzésére: hivatásukban és az alkotás örömében
keresnek menedéket. Schaeffer műveinek világa ennek ellenére cseppet sem nyo-
masztó - túl színpadias ahhoz, hogy komolyan lehessen venni.

Az eszmék, magasröptű elméletek, „előadások" és a valóság között összemosód-ni
látszik a határ. Schaeffer darabjaiban nem léteznek logikai, idő- és térbeli össze-
függések. Általános szabály, hogy nincs olyan állítás vagy szituáció, amelyet bizo-
nyosan egy belőle következő másik állítás vagy helyzet követne. A schaefferi drama-
turgiában minden bizonytalan, és minden megengedett. A szerző maga mindezt így
kommentálja: „Nem tudom, mi a színház feladata: az, hogy az életet ábrázolja-e vagy
pedig saját magát: a színházat. Szerintem a színház feladata az, hogy sokkoljon. A
közönség azt várja, hogy meséket és erkölcsi tanulsággal végződő történeteket
állítsunk színpadra, holott nekünk olyasmit kell bemutatnunk, amire a nézők egyál-
talán nem számítanak."

Schaeffer fecsegő, öntémájú színháza nem táplál világmegváltó ambíciókat,
csupán önmagára reflektál; tételeket állít fel, ámde nem bizonyít semmit, „elő-
adásaival" korunk legfontosabb kérdéseit érinti, ugyanakkor saját didaktikus téziseit is
nevetségessé teszi. Távolságtartó, önironikus, elgondolkodtató... és nagyon
nézhető.

Pászt Patrícia



Bogusław Schaeffer

KACSA
METAVARIÁCIÓK

Színházi kollázs két színészre és egy színésznőre

Ez a darab színészeknek készült. Formája némelyeknek gyanús lehet,
ezért szolgáljon magyarázatul, hogy zenei kollázs formájában íródott,
amely szinte adta magát, hogy színpadon megszólaljon.
Olyan színpadon, amilyet én szeretek; a fantázia, könnyedség, megle-
petések, intellektualizmus, humor és többértelműség színpadán. Miért
kell egy színpadi műnek homályosnak és többértelműnek lennie -
kérdezheti valaki. Egy műnek többértelműnek, többsíkúnak,
többoldalúnak kell lennie. A tapéták és plakátok lehetnek egyértelmű-
ek, de a műalkotások nem. A színdarabokat pedig máig is a műalko-
tások közé soroljuk. Vagy nem?
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1. JELENET

o allegro amabile
Zene. Inkább egyszerű, könnyed, dallamos, bizonyos értelemben tánc-
zene. Bejön a Showman (SM), a zene ritmusára mozog, s hirtelen:
„előadást csinál" (kezében könyvvel), színpadon, nagyközönség előtt
fellépő színész benyomását kelti (a zene és a világítás is ezt a hatást
erősíti). Majd minden lehalkul, kialszik, elhal.
A SM egyedül marad a színpadon. A magány pillanatai. De (némi
gondolkodás után) odalép valakihez az első sorban ülők közül, aki
mintha az ,,ő" rendezője (tanácsadója vagy valami hasonló) lenne (ő a
„Férfi"), és néhány „szakmai" kérdést intéz hozzá: ,,na, jobb volt így,
ahogy hirtelen a zongorista felé fordultam? mi? - azt hiszem, jobb
volt", eljön a „rendezőtől" (aki egyébként egy szót sem szólt), odalép
az íróasztalhoz, leül és néz - hosszan - maga elé

SM Hadd összpontosítsak. Több százszor felléptem már - változó
sikerrel -, kevesen ismerik úgy a szakmát, mint én, de ha valaki
megkérdezi, mit mondanék el róla, a szakmámról természetesen,
nem a sikerről, olyankor nem jut eszembe semmi. Mindenesetre
semmi feljegyzésre vagy elmondásra méltó. Pedig itt egy ekkora
lehetőség. (Az íróasztalra mutat) Határozottan és nyomatékosan
kérnek, mondjak el magamról - és kizárólag magamról - mindent,
de mindent. Minden részlet fontos, mert később bevonul a történe-
lembe. Azon művészek történelmébe, akik fellépnek. A színpadon.
Nem holmi követeléssel, nem a kormány ellen, nem a villamosra,
hanem a színpadon. (Mintha emlékezne) Ott álltunk mindnyájan
egyenes sorokban, olyan egyenesen Isten színe előtt, olyan egyen-
lően, hogy egyenlőbben nem is lehetne, egyenesen, egyenlőcskén,
és akkor az Úristen leszólt hozzám trónusáról: lépj fel! Hirtelen
megéreztem, hogy fel kell lépnem: a függönyös idegesen a zsinór-
hoz kap, az ügyelő begombolja nadrágját, és kiissza kávéját, én
pedig kilépek a színpadra, és mindenkit izgalomban tartok, addig,
ameddig csak akarom. Ők meg - ha! - mint a birkák, bámulnak rám.
Muszáj engem bámulniuk, mert a színpadon rajtam kívül nincs senki.
Ezért jöttek. Semmi másért; Itt semmi mást nem adnak.
Engemadnak. Azén darabomat. Az Úristen tudta, mit csinál, amikor
rám osztotta ezt a feladatot. Vannak rajtam kívül mások is, persze
hogy vannak, de mit tudnak ők egy fellépésről! Fel-fellépnek szín-
padokon, igen, de különben csak szenvednek a próbákon, futnak a
rádióba valami idióta gyerekdarabot felvenni, fogalmuk sincs róla,
hogy a színpad kötelez. A dolog pedig így működik: itt vagyok én,
ott pedig a közönségem. Én adok, ők vesznek, senki nem mártja
bele a mocskos közvetítő kezeit. Én és ők. Én nekik, ők pedig tőlem.
Ez minden. No, talán nem minden, vannak még különféle részletek.
Arra kérnek, mondjak el magamról mindent. Könnyű azt mondani.
Elölről. Alsó-Kacsáson születtem anyám s apám egyetlen gyerme-

keként. Szüleim egyszerű földművesek voltak, én pedig teheneket
legeltettem. Folyton éheztem. Nem. Nem jó. Súgólyukban születtem.
Anyuka beteljesületlen színésznőként túl vonzó volt ahhoz, hogy
színpadon szerepeljen, így hát bedugták a súgólyukba, hogy
rendkívüli szépségével ne vonja el mások figyelmét. Azt mondják, a
szépség mulandó, ez Anyukára valahogy mégsem vonatkozott,
mindig akadt szeretője, olykor egy-egy exgróf...
Nem, még így sem jó. A háborús forrongások idején születtem,
valahol Podóliában. Apám a forrongások idején gyorsan felszívó-
dott, mivel született dezertőr volt, a szökés volt egyetlen szenvedé-
lye, s talán egyetlen tudománya is. Olyan meggyőzően tűnt el, hogy
azt hitték, sosem volt ott, ahol volt, vagyis volt, és mégsem volt,
mert amikor szólították, feleslegesen szólították, mivel már nem volt
ott, néha pedig úgy tűnt, hogy egyáltalán nem is volt, holott lennie
kellett, ha már egyszer szólították. Nem, ez talán túl bonyolult az önök
számára, ez már kis híján létfilozófia. D a s S e i n d e s S e i n s i m
S e i n d e s D a s e i n s. Egy iparmágnás fiaként jöttem a világra,
aki iparával... Eh... látják, hölgyeim és uraim, milyen nehéz
megszületni - hát még élni! Valójában pedig apám nyelvész volt, a
pleonazmusok specialistája, amelyekből nincs túl sok, így hát neki
kellett kiötlenie őket, mert akkoriban még nem könyvenként, de
ívenként fizettek. Apus nem elégedett meg a nedves vízzel. Nem
elégedett meg az és valaminttel vagy a szegény nincstelennel és az
ehhez hasonló szóösszetételekkel, így mindig új pleonazmusokat
alkotott, rám pedig egy dolgot hagyott örökül: minden fellépésemben
szót kell ejtenem a pleonazmusokról, az emberek, a bunkók, nem
olvasnak tudományos könyveket, a szín-padon viszont mindig
elhangozhat valami tanulságos. Ezért beszélek itt önöknek a
pleonazmusokról, tehát az olyan szóösszetételek-ről, amelyekben
két ugyanazzal vagy majdnem ugyanazzal a jelentéssel bíró szó
kapcsolódik össze. Hosszú éveken keresztül szemrehányásokkal
illettek emiatt, a zongoristám folyton azt ismételte: felhagyhatnál
végre - a durva életbe - ezekkel a pleonazmusokkal, ezekről már
mindenki tud mindent, ám én szilárdan tartom magam Apus
utasításaihoz, egy nemzeten belül kell lennie valamiféle kulturális
folytonosságnak, másként elhullunk, megdöglünk, mint a rühes
kutyák, minta sátán ördőgei-tessék, ez is egy pleonazmus, a
kulturális folytonosság, mondottam...

2. JELENET
gaio

NŐ (1) Ugyan, macikám, miért fárasztod a nézőket azzal a biográfiával.
Elhoztam neked nyolcszáz argentin színész életrajzát, válassz ma-
gadnak ezekből egyet. Apuskád a pampák sztyeppéin is legeltethe-
tett, Anyád üldözői elől menekülő, összevissza gyalázott és kimerült
szegény rabszolganő volt, akire Apuskád a Deseado partjain talált
rá, innen vonzalmad a tangó iránt és így tovább. (Kimegy)

SM (könywel a kezében - ettől fogva mindig más könyvet tart a
kezében, ő Hamlet, Durand) De hiszen én nem is beszélek spanyo-
lul. Csak baszkul. Úgy viszont nem is rosszul. A dolog így történt.
Apus, franciabarát lévén, gyűlölte a kalapokat, még a Chevalier-féle
szalmakalapokat is, svájcisapkában járt, és vásárolni is csak kizá-
rólag svájcisapkákat vásárolt, egyszer akart venni magának egy
csinos sötétkék svájcisapkát (akkoriban még nem voltak vörös
svájcisapkák), nagyméretűt, mert nem volt fejetlen, mint a fiatal
Turgenyev, és egyszer csak az egyik svájci baszksapkában rátalált
egy ravasz, ám elvetemült szülők által magára hagyott csecsemőre,
és mivel Apusnak aranyszíve volt - mutassatok egy ilyen szívet e
barmok között, akik manapság családapáknak nevezik magukat -,
hát örökbe fogadta a gyermeket. Nekem, egyszülöttnek lett egy
fivérem, gyorsan megtanultam tőle baszkul, nem egy könnyű nyelv,
de aki tehetséges, annak egyetlen nyelv sem túl nehéz, no, talán a
szanszkrit bal felső Gangesz-parti dialektusa; lefordítottam baszkra
Mickiewicztől, amit lehetett, meg Dobracryńskit, de kiderült, hogy
már le van fordítva több kilónyi. Baszk fivérem folyton lázongott,
folyton felgyújtott vagy felrobbantott valamit, pedig volt autonó-



miája otthon a hülyének, még saját ágya is volt, no de hát egy ilyen
baszknak ennyi nem elég, a génjeibe beoltott szabadságról ábrán-
dozik. Apus évekig magyarázta neki, hogy a pampák bozótosaiban
- ahol oly mintaszerű rabszolga-felügyelővé nőtte ki magát -, ott
sem volt szabadság, Sartre-t idézte, aki azt állította, hogy így is,
úgyis szabadságra ítéltettünk, de adoptált fivérem mára Sartre szó
hallatán vörös lett, és teljesen vörösen megállapította, hogy azzal a
barommal egyszer még leszámol.

NŐ Na, kis maflám, hogy tetszem most neked? Látod a különbséget?
És mindez ennek az új készítménynek köszönhető. Semmit sem
ettem, semmi sem ízlett, lefogytam három kilót, de úgy tűnik,
mintha tizenötöt fogytam volna. Csodás készítmény! Sajnos, úgy
látszik, férfiakra nem hat. Volt ott velünk egy bűbájos úriember, de
ő csak hányt, egész idő alatt hányt, szemmel láthatóan valami nem
stimmelt a hormonokkal, egyébként meg tudom is én; semmi
hasznát nem vettük a társaságban, mert folyton hányt. (Lelkesen)
De te! Ha tudnád, hogy hányt! De bevallom neked, az első kezelés
alkalmával én is kegyetlenül hánytam. Es nem is tudom igazán,
miért, mert hiszen nagyon keveset ettünk, jóformán semmit vagy
annál is kevesebbet. (Nevet) Akkor, első alkalommal lehánytam az
egész tévét, színesebb volt, mint valaha. De meg kell hogy mond-
jam, nem ment túl jó műsor, valami politikai lófing.

SM (egy másik könyvet vesz kezébe, és rámutat) E tanulságos könyv
szerzője azt állítja, hogy nekünk, e kor szülötteinek jót tenne egy kis
pestis. Igen, pestis, egyszerűen: pestis, nagy pestisjárvány, amely
olyannyira megtizedelne bennünket, hogy a francba is, senkinek
sem lenne rokona, ismerőse, házmesternője, sem orvosa. Aki
életben maradna, annak új életet kellene kezdenie. Az emberiségnek
jót tenne mindez - állítja a szerző. Tehát ez alkalommal sikerrel
jártál, lefogytál, nem hánytál, érdekes embereket ismertél meg,
örvendek, igazán örvendek. Talán nem mutatom, de örvendek.

NŐ Es hogy állsz az életrajzoddal? Eljutottál mára nagykorúságig? Az
annyira fontos, emlékszem, hogy...

SM (közbevág) Menj, öltözz át, vissza kell térnem az életrajzomhoz.

A Nő kimegy

Amikor hatéves voltam, apám irodalmi lapot indított. Amit ma
irodalminak tartanak, csak megszokásból nevezik annak. Látszólag
irodalmi lapok ezek, de irodalomról vagy modern művészetről
semmit sem találsz bennük, gazdaságról írnak és kurvákról (hogy
érzik magukat, mennyit keresnek és ehhez hasonlók). Ha a kurvák-
nak lenne saját lapjuk, bizonyára akadna benne valami az irodalom-
ról is. Illetve a kurváknak is vannak saját lapjaik, de azokban csak
kezdő újgazdagok elméleti izzadmányai olvashatóak, amolyan ok-
tató jellegűek. Nekem pedig már régóta semmi kedvem okulni.
Okulni! - micsodaförtelmes szó. Ennél már a vakulni is szebb. Vagy a
vakolni. Apukám elitlapról álmodozott, azt akarta, hogy lapját tíznél
többen ne vásárolják, háromnál vagy négynél többen pedig ne
értsék. Az elitréteg legyen olyan, mint egy fotómodell - mondogatta
-, vékony. Sok helyet szentelt a lapban a modern zenének, de nem
annak, ami a hülyék szemében modern, hanem a ténylegesen
modernnek. Az utóbbi évek zenéjében hatalmas változások mentek
végbe...

3. JELENET
o allegretto misterioso

FÉRFI (1) Jó napot. Nem tudom, kitalálta-e, de házkutatási parancsom
van. Nem tudom, mit kell keresnem, de azt tudom, mit kell megta-
lálnom. Itt akar lenni közben? (Szünet) Nincs szükségem a segít-
ségére, folytathatja a nyilatkozatait, engem nem zavar, néha majd
felteszek egy-egy kérdést, nem lesznek nehezek. Ne aggódjon,
amolyan könnyű, egyszerű rutinkérdések.

SM (egy másik könyvet vesz kezébe, és a háta mögé rejti) Ahogy már
mondottam önöknek...

FÉRFI 0-óóó. Miért dugja el azt a könyvet? Ha már egyszer idecsem-
pésztük, akkor legalább férfiasan ismerje el, hogy az öné!

SM Nem éppen álmaim olvasmánya, kerülöm az ilyen könyveket,
mindent nem lehet elolvasni, talán nemis érdemes...

FÉRFI Ejnye, ejnye, hogyne lenne érdemes. Bennünket minden érdekel,
még a telefonkönyv is, főleg, ha némely számok alá vannak húzva
benne. Egy egészen rutinjellegű kérdés: hol van a könyv, amelyet
tegnapelőtt a díjbeszedővel csempésztettünk ide?

SM Az ön kezében.
FÉRFI Te, hinted a hantát, te piszok gaz... Pardon. Valóban, felismerem

a jegyzeteimet.
SM (egy másik könyvet vesz a kezébe) Amerre szem ellát - minden

változik. Talán csak a termelési viszonyok nem változnak, de ezt is
csupán az aggályoskodó közgazdászok veszik észre. Apám kitűnő
közgazdász volt, még gyakorlati értelemben is. Ha nőre költesz -
mondogatta -, ügyelj rá, hogy egy hét múlva anélkül kérhess
kölcsön tőle, hogy visszafizetnéd, egyszerűen csak úgy, szerelem-
ből. Azután meg simán vedd el tőle. Vedd el azért, mert vagy.
Közgazdászként nagyon gyakorlatias volt. De tönkrement. Ha Na-
póleon elveszthette a háborút, akkor az öregem miért ne veszíthetett
volna el egy csatát? Thomas Mann azt mondja...

FÉRFI Ismeri?
SM Thomas Mannt? Nem.
FÉRFI Neeem. Azt a férfit, aki idegen valutát helyezett az ön lexikon-

jaiba. Ej, nincs ez rendjén. Itt még működik valaki rajtunk kívül. A
főnököm meg azt képzeli, hogy egyedura a helyzetnek. Még sosem
voltam ennyire biztos a bizonytalan dolgokban - mondogatja. Ürítési
problémái vannak.

SM (határozottan folytatja) Ha Napóleonnak lehettek problémái, akkor
az én apámtól sem állhattak azok távol. Papának sosem voltak
ürítési problémái.

FÉRFI Mondja meg nekem, de őszintén: léteznek az etikában abszolút
normák, vagy csak relatívak vannak, például időtől függőek? Sze-
retném ezt tudni.

SM Sartre valahol azt írja, hogy az ember felelős a sorsáért, és hogy
sorsát semmilyen külső tényező nem befolyásolhatja. Könnyen
beszél. Maga nem befolyásol engem, de végeredményben mégis-
csak maga turkál az én holmiaimban, nem én a mágáéban.

FÉRFI Kár. Mert nekem semmi rejtegetnivalóm nincsen, eljöhet hoz-
zám, és annyit turkálhat, amennyit csak akar.

SM Es idegen valutát is tehetek a lexikonjaiba! Látja, uram, maga
mögött áll valaki, magának odaadja valaki azt a pénzt, de nekem az
egészet saját zsebből kellene...

FÉRFI Ez mára maga baja, nem az enyém,
NŐ Na, kis maflám, hogy tetszem most neked? Látod a különbséget?

(A Férfihoz) Mit csinálsz te itt? A kávéházban kellett volna találkoz-
nunk.
FÉRFI Előbb a munka, aztán a szórakozás. !Egyébként nekem a

munka
szórakozás, úgyhogy előbb az egyik szórakozás, aztán (Ordinárén
összedörzsöli tenyerét) a másik. (Szemrehányóan) Hiszen várhatsz
rám, te cafrang, egy kicsit. Nem látod, hogy dolgozom?

NŐ Jól van na, jól van, várok.
SM (a szétdobált könyvek összerakosgatásával van elfoglalva) Melyik
könyvbe tettem a korcsolyabérletemet, nem tudja melyikbe? FÉRFI
Tatarkiewicz: Filozófia, második kötet.

SM Á, köszönöm. Eljön holnap is? Mennyi a telefonszáma? Csak arra
az esetre, ha én magam nem találnék valamit.

FÉRFI Mi nem adunk meg telefonszámot. De én felhívhatom magát,
azt megtehetem. (Kimegy)

4. JELENET

o andante con malinconia

SM Szimpatikus fickó. És milyen szolgálatkész! A munka megszállott-
ja, s emellett bizonyára nem szereti a nőket. A munka efféle fanati-
kusai őrizkednek mindentől, ami elhomályosíthatná. szenvedélyü-
ket, és eltántorítaná őket attól, amivel oly megszállottan foglalkoz-
nak. (Egy pillanat múlva) Hát ez az. Arra kérnek, hogy csak és



kizárólag magamról beszéljek, s az én szépséges hivatásomról, a
showmankedésről, én meg valami idióta drámai viszontagságokba
bonyolódom. A szellem és művészet sajátos légkörében nevelked-
tem. Ami nem volt gondolat és művészet - nem volt beszédtéma.
Apám - folyton ő! - szigorú tanár s nevelő is egyben - egyszer s
mindenkorra kinyilvánította, hogy csak lényeges és nagy horderejű
dolgokról érdemes beszélni. Az egyszerű dolgokra - mondta -
gesztusok is elegendőek. Tessék, ülünk például az asztalnál. Hiány-
zik egy kés. Apám felemeli az ujját (Illusztrálja), és arra a helyre
mutat, ahol a késnek lennie kellene. Semmi „Zsófi, legyen olyan
kedves, hozzon még egy kést, avégből, hogy az itt lakmározók
mindegyikének legyen saját kése, s így ne kényszerüljön kölcsön-
kérni egyet asztaltársától" - csak egy föltartott ujj, kis ideig égnek
emelve, s rámutatva a helyre, ahol a késnek lennie kellene. Az
arisztokraták, akiknek körében sokat időzött, kerek mondatokban
beszéltek, ha kellett, ha nem, csak hogy választékosan fejezzék ki
magukat. S ha lehet, még választékosabban: „Zsófi, úgy tűnik, Zsófi
elfeledkezett valamiről, szíveskedne Zsófi idejönni, és esetleg lenne
kedves idenézni" - é s így tovább ebben a bűzlően előkelő stílusban.
De amikor elhangzott egy filozófus vagy logikával foglalkozó tudós
neve, egy ilyen tökfejnek volt képe annyit mondani: „nem volt
szerencsém." Szerencsém! Az ilyen bunkóktól sok minden kitellett. A
gondolatiság és művészet sosem érdekelte őket, csupán ürügyül
szolgált leggátlástalanabb zagyvaságaikhoz. Es az esztéták megbot-
ránkozott felkiáltásai: „hogyhogy? az ön fia a színpadon mint
bohóc? Es kegyelmed - így mondták: kegyelmed -, kegyelmed erre
engedélyét adja?" Megállapodásom apámmal egyszerű volt: fellép-
hetek, de óvnom kell szellemiségemet. Hevenyészve összetákolt
idióta kis színművekben nem fellépni, de mókázni, azt igen, ám
egyúttal átcsempészve a legnemesebb szellemi értékeket. A szín-
házban fajankók és negyedművelt elemek grasszálnak, söpörd ki
ezt a szemetet - itt apám nem sajnálta a jelzőket -, hadd legyen a
színpad egy kupac rohadt deszka, de te igazságot hirdess róla. Ez a
te küldetésed! Hiszek benned - tette hozzá -, és én kis híján
elsírtam magam. Es ne nevess a színpadon, azt csak impotens
rendezők által felbujtott idióták teszik. Nevettess, de te magad ne
nevess! Es még tett néhány észrevételt, amelyeket nem idézek, mert
az hosszú előadásba torkollna.

5. JELENET

o amoroso e furioso

NŐ (2) Nem, miért, kérem, beszéljen. Őrülten érdekes. Kérem, beszél-
jen, kérem, ...a szellemi értékekről, az impotens rendezőkről, ezek
rendkívül sokszínű témák...

SM (szerelmes tekintettel) Úgy gondolja? (Egy pillanat múlva) Tudtam,
hogy eljön. Én úgyszintén a nagy szerelemről álmodozom. És ön - úgy
tűnik - egy angyal. Honnan érkezik azén angyalom, nem a cím fontos,
tudom, az égből. Óh, édesem, ha akarod, otthagyom érted a színházat,
otthagyok mindent, s én is, mint te - angyallá változom. Már az is
vagyok, érzem, ahogy nőnek a szárnyaim, tollasodom. Talán le is
veszem a zakómat, mi? Könnyebben fog menni a tollasodás...

NO Drágám, a nadrágodat nem muszáj levenned. Szeretném megcso-
dálni pompás torzódat. Torzó! (Nyög) A részletek nem lényegesek.

SM De, a részletek lényegesek. A színpadon...
NO Nem vagy már a színpadon. A mennyekben vagyunk... Ha jól

számolom, ez mára hetedik mennyország.
SM (kicsinyesen, de továbbra is emelkedetten) Ez azt jelenti, hogy már

hatan voltak előttem?
NO (érzékien) Hagyd a számtant, szeress forrón, még forróbban!

Zene

Nézd: körülöttünk felhők és virágok, virágszőnyegek. Minden olyan
gyönyörű! Még az emberek is! Látod azt a szimpatikus urat, aki
lecsapott egy Trybuna Ludura? Istenem! Hogy olvassa! Olvass ki

belőlem mindent! Egész szerelmemet! Kedvenc olvasmányod aka-
rok lenni! Ah!

SM És az az öreg pár ott, a padon. Egoisták, még ilyen messziről is
látni, ám milyen összeforrottak, mennyire szükségük van egymásra...

NO Pedig számtalan nővel volt dolga rajta kívül. Mégis egyedül csak
őt szerette, csakis őt, egész életében. Tehát az angyalod vagyok! Jó
velem, kedvesem?

SM („félreteszi" partnernőjét, és dalra fakad)
Az égben itt mily jó,
Közel vagy hozzám, óh,
Egyetlen szerelmem, együtt szárnyaljunk,
Nem múlik el soha tavaszunk.

Még egyszer elénekli

NŐ (magasabb hangon kíséri)
Az égben de jó,
Hozzád közel, óh,
Én egyetlenem, Úgy
szeret engem.

SM még egyszer ugyanazt

Annyira csodálsz,
Annyira imádsz,
Oh, én angyalom.
Szeretlek nagyon.

FÉRFI (2) (üvölt) Állj! Állj! Ebben a duettben egy szemernyi igazság
sincs! (SM-hez) Miért ruházza fel énekét ilyen fantasztikusan kép-
telen minőséggel? Ezt így nem lehet! A maga konjunkturális dalo-
lását minél előbb indexre kellene tenni. És maga? Tudom, egész
életében erre a szerelemre várt. Na és? Vannak, akik még tovább
várnak, mégsem vonyítanak! Mértékletesség, mértékletesség - erről
van szó. Ha már egyszer felkeltették szerelmükkel a közönség
érdeklődését, akkor igyekezzenek azt kielégíteni. Még egy duettben
is: fő a logika, ebben a kérdésben - mint tudja - kérlelhetetlen
vagyok. Na. Még egyszer. Mértékletesen! Még egyszer!

SM Még egyszer! Tudja mit, megcsókolhatja, már bocsánat, a seggem.
És nem kell, hogy feltétlenül mértékletes legyen, megteheti szenve-
délyesen is.

FÉRFI (nyugodtan) Miért izgatja fel magát? Maga meg csak áll és nevet,
megtudhatnám, hogy min?

NO Csúnya pattanás nőtt az arcán. Esküdni mernék, hogy egy pillanattal
ezelőtt még nem volt ott, figyeltem önt, nem volt ott, az utolsó
pillanatban nőtt oda. (Nyugodtan) Miért veszi úgy a szívére? Tudja
mit, énekeljen velem most maga, ő meg nézi, hogy kell csinálni.

FÉRFI Nem tudok énekelni, sem kottát olvasni. Újságokat és rendele-
teket szoktam olvasni. Kottát nem.

SM (dühödten) A színház szentély, tanulatlanok és impotensek számára
nincs benne hely. (Egy pillanat múlva) Mars. Mars, mondom.
(Csöndesen) Mars, te barom.

FÉRFI Jól van, jól van, mit húzza úgy fel magát? Rendezőasszisztens
vagyok, de attól még nem kell lealáznia.

SM Ha maga asszisztens, akkor miért üvölti, hogy „állj". Sok asszisz-
tenst ismertem, de egyik sem mert volna üvöltözni, no, talán a
feleségével igen, de nem egy kiváló színésszel.

Nő nevet

Mit nevetsz? Sima az arcom, te ragyás seggű! (A Férfihoz) Kiket
küldtök ti ide nekem? (A Férfihoz) Na és, hogy szép? (A Nőhöz)
Bocsánat, nem akartam megsérteni, de fel vagyok bőszülve. Mi
bűzlik így?

NŐ Talán ég valami.
SM Nem ég semmi, bűz van. Egyszerűen bűz van.
NŐ Ilyen légkörben nem lehet dolgozni, gyerünk.

A Nő és a Férfi kimegy



6. JELENET

o rustico

SM Látják, hölgyeim és uraim, milyen könnyű lealacsonyítani a mű-
vészetet. Elegendő, ha leszállítjuk a valós élet szintjére, és máris
lőttek a művészetnek. Pedig rendkívül szép (Hozzáteszi) ez a meló-
dia. (Dúdol) Sokat hánykódtam a színpadon, de ennek ellenére
tiszta és ártatlan maradtam. Például nem szólok meg másokat. Más
dolog, hogy valójában nincs is kit megszólni, mert a többség
középszerű, kár a szóért, ahogy a nóta mondja, kár a szóért. (Egy
pillanat múlva) Micsoda banális fordulat: kár a szóért. A színház
lényegéről akartam beszélni önöknek. Milyen is legyen a színház?
A színház legyen (Gondolkodik, de aztán gyorsan sorolja) derűs,
szókimondó, kellemetlen, drasztikus, titokzatos, harsány,
tisrtességes, véres, változékony, szabálytalan, lelkiismeretes,
képtelen, szeszélyes, rosszindulatú és bántó, igen, még bántó is,
miért ne? Íme például egy tipikus jelenet: a Férfi meghívja a Nőt
egy étterembe, udvarias, ízig-vérig gentleman, fogalmam sincs, a
drága éttermek miért változtatják a bunkókat gentlemanné, lehet,
hogy ott az udvariasság is ugyanolyan drága, mint az egyes
fogások; a Férfi tehát elegánsan felöltözve, s ha lehet, színültig
választékos modorban leül az asztalhoz, vár. Jön a Nő, kedves
gesztus; a Férfi felemeli a hátsóját; a Nő leteszi a hátsóját, leül.
Ülnek. Csönd. Az első bátortalan mondatok. (Az asztalnál) Tehát
eljött.

NŐ (3) Igen. S íme, most itt vagyok.
SM Tudja...
NŐ Ne mondjon semmit.
SM Maga olyan...
NŐ Ne mondjon semmit.

SM hallgat

Miért nem mond semmit? Elnézést, mindjárt jövök, csak megiga-
zítom a sminkemet. (Kimegy)

SM (a közönség felé) Aztán a Nő visszajön, rendelnek, esznek-isznak,
az étel hatására elérzékenyülnek, a Férfi mindent megevett, a Nő
csak keveset, többet hagyott ott, mint amennyit megevett. Mind-
ketten úgy esznek, mint az állatok, csak éppen késsel és villával...

FÉRFI (3) (bejön) Bocsánat, nem éppúgy, mint az állatok. Az állatoknál
a nőstény eszik többet, biológiailag ez érthető, hiszen a nőstény az,
aki szül. lhr Vergleich hinkt also - ahogy Jaspers mondani szokta.
Az ön hasonlata sántít.

SM Miket beszél? Hát akkor, ön szerint, az emberek világában kinek
kellene szülnie? Bizonyára a férfinak, ha már egyszer többet eszik.

FÉRFI (élénken közelít a témához) Miért hangsúlyozza, hogy a férfi
többet eszik? A férfi fizet, drága uram, és mindent meg akar enni,
mert tudja, mennyibe fog mindez kerülni.

SM (szinte filozofikusan) Nem kéne ekkora étvágyának lenni, ha
folyton ezt hallja: ne mondjon semmit.

FÉRFI Oh, ebben téved, ráadásul erősen. Nem beszélhet, ergo eszik.
Némaságát evéssel kompenzálja.

SM Nem. Másként van: a nő szeretné, ha a férfi enne; de ha evés
közben beszélni kezd, többé nem fog tetszeni neki. Ezt a nő tudja.
Egy ilyen teli szájú pasas...

FÉRFI De a Nő tudja, mit akar a Férfi mondani neki, tehát ehet és
beszélhet egyszerre, még ha nem is lehet érteni, így: (Úgy tesz,
mintha enne és beszélne) a picsasszony sörnyen teccik nakem.

SM Ön viszont nem tetszik nekem, amikor eszik, miközben beszél.
FÉRFI Azt akarta mondani, hogy: beszél, miközben eszik.
SM Az egyre megy.
FÉRFI Ej, dehogy. A z e g y r e m e g y. Micsoda primitív mondat.

Elkelne néhol a mondataiban egy-egy ügyesen elhelyezett állítmá-
nyos jelző, nem kell, hogy aszertorikus legyen, csak egyszerű,
közönséges jelző.

SM Milyen jelző? Honnan vegyek magának?
FÉRFI Gyönyörű nyelvünk kincsesházából. Országunkban hemzsegtek

a költők. Gyönyörűen fogalmaztak, s még gyönyörűbben írtak! SM
Meg is haltak fiatalon. Én meg élni vágyok!

FÉRFI Így háta közönségesség terjedő ragálya önt sem kerülte el. Miért
egyszerűsít le mindent? Ön, a színész, akit apja és hazánk arra szánt,
hogy gyönyörű, összetett és választékos igazságokat hirdessen.
primitíven és ordinárén azt mondja: ők meghaltak, én meg élni
vágyok. Beláthatja, uram, hogy ennél primitívebben és ordináréb-
ban már nem is lehetne fogalmazni.

SM Miért--dehogynem lehetne. Ők kifingtak, én meg még élhetnék.
Vagy: felfordultak, tisztelt uram, nem volt pardon, mi meg, toszd
meg, mi a frászér' tennénk? Vagy: ezek meggebedtek, oszt én még
élhetnék. Vagy: a fiúk döglöttek, minta legyek, mi meg úgy-ahogy
még tengünk-lengünk...

7. JELENET

o moderato con tenerezza

NŐ (4) Kérhetnék egy autogramot? Nem, nem nekem lesz, a nagy-
apámnak. Ő még emlékszik önre mint csodagyerekre. A színpad
legifjabb csodája. Akkor. Es most mit csinál? Bizonyára munkanél-
küli. Ez majd' minden csodagyerek sorsa. Tudom, borzasztó. (Elő-
veszi noteszét) Tudja, az öregektől nem lehet megtagadni semmit.
Örülni fog neki. 0, nem! Legyen kedves, régi dátumot írjon rá, kora
gyermekéveiből. Nagypapa folyton keletbélyegzőkkel játszik, és e
téren nem verheti át; más dologban talán igen, de a dátumok terén
rendkívül erős, habár fizikailag határozottan gyenge.

FÉRFI Hogy - már maga alá csinál? Legfőbb ideje. Ez vár
mindannyiunkra.

NŐ (csodálkozva) Ki ez?
SM A barátom.
NŐ (elgondolkodva) A barátja.
SM A barátom. Szeretünk vitatkozni egymással. Időnként eléggé éle-

sen. A barátom a szóharc terén, azt hiszem, jobb nálam. Tudja, a
nézeteink eltérőek...

NŐ (elmenőben, SM-hez) Köszönöm szépen.

8. JELENET

o con moto, ma senza vigore

FÉRFI Egy tisztán matematikai probléma: ha a nagyapja már maga alá

csinál, de még él, akkor mennyi lehet a nő?
SM (szórakozottan, elgondolkodva) Nem tudom, nem néz ki első

osztályúnak.
FÉRFI Az éveit kérdeztem, nem az anyagiakat. Láthatta, hogy felfigyelt

rám. Ki ez? Nem érdeklődött volna, ha nem figyelt volna fel rám, ez
egyértelmű.

SM Mi egyértelmű? Ja, hogy felfigyelt magára. Hát akkor fusson utána,
még nem lehet messze, rendkívül szűk szoknyája volt.

FÉRFI Megyek. De kérem, ne egyszerűsítse le a nyelvet. Ha helyenként
beékel egy-két állítmányos jelzőt, az még legelcsépeltebb monda-
nivalójának kifejezőerejét is nagymértékben gazdagíthatja.

SM Úgy gondolja?
FÉRFI (visszajön, leül SM mellé) Biztos vagyok benne. A mondat

kifejezőereje csakis attól függ...
SM Elszökik a nő.
FÉRFI Tudja, számtalan nő volt az életemben. Ha összeszámolnám
őket, amit most nem teszek, volt belőlük vagy...

SM Azt ajánlom, most számolja össze őket, később az emlékezete
sem lesz a régi. Fantáziálni fog. Pedig magának az igazság a
legfontosabb.

FÉRFI Az igazságot keresni - ahogy Jaspers mondja - sokkal értéke-
sebb dolog, mint birtokolni azt.

NŐ (a távolból) Jaspers, Jaspers. (A Férfihoz) Megvárjam, míg befe-
jezitek?

Férfi engedelmesen feláll, és követi a Nőt



9. JELENET
leggiero

SM Amikor hatéves voltam, apám irodalmi lapot alapított. Otthon nem
volt szabad csúnya szavakat használni, apám fájó szívvel, de maga
is felhagyott azzal, hogy drasztikus jelzőkkel illesse barátait, és mi is
egyre igényesebbek lettünk egymással szemben. Ezek az évek
ösztönösen az Édent juttatják eszembe. Az intellektualizmus, a
könnyedség, a választékos beszéd és a szépségkultusz Édenét.
Mindenki megbotránkozott körülöttünk. Hogyan? - mondogatták -, a
világ egyre közönségesebb, szégyenkezés nélkül gyilkolják a
cárokat és hercegeket, a költők meggondolatlanul érzékekről és
csecsekről verselnek, könyörtelen politikai pártok alakulnak...

FÉRFI (4) Hogyan? A világ egyre közönségesebb, halomra gyilkolják a
legtiszteletreméltóbb személyiségeket, Chicagóban egész
gengszterhordákat lyuggatnak keresztül, maguk meg itt ezoterikus
esztétikai fejtegetésekkel szórakoznak. Ezt így nem lehet! Már rég-
óta azzal vádolják magukat, hogy lenézően kezelik a valóságot. Es
ön mint családapa! Nem szégyelli magát? Hiszen ön egyenesen
demoralizálja gyermekeit!

SM (mint apa) Hm, a demoralizálás, drága uram, a mélybe húz, én
viszont magasra török. A valóság legfőképpen a trágárság bélyegét
nyomja a világra, ön valóban azt akarja, hogy úgy viselkedjünk, mint
a barmok, á la maniére de ces hommes? Vajha az életet nem lehet a
szimbolikus értékek magaslataira emelni?

FÉRFI Ön tehát a cinikus meliorizmus szószólója. Jobbá akarja tenni a
világot - az ön dolga. De az eszközei, az eszközei, drága uram. SM
Tudja, mit mondott Ben Bromberg, a közönséges zsidó, ugyanak-
kor descartes-i elme? Bromberg azon a véleményen van, hogy...

NŐ (5) Ne zagyváljanak annyit, inkább találják ki, mit csinált nekem az
a barom.

FÉRFI Reggelit.
SM Elvitte összes megtakarított pénzét.
FÉRFI Magára hagyta egy elromlott liftben.
SM Foltot a szoknyájára.
FÉRFI Gyereket.
NŐ Botrányt. Szörnyű ocsmány botrányt, és mindezt miért! Miért!
SM Tényleg, miért?
NŐ Azért, mert azt a lapot olvastam, amelyet ki nem állhat. Micsoda

kicsinyesség!
SM Szakítson vele.
NO Nem tehetem, az összes művészeti lapot járatja.
SM Az más. Elnézést, de még csak a fellépésem felénél járok. Kérem,

ellenőrizzék órájukon. (A nézők felé) Ez még csak a fele. (Kettő-
jükhöz) Ha lennének szívesek lefáradni a színpadról, egyedül kell
lennem a színpadon, ezt követeli a forgatókönyv, a szerző és
különleges szerepem a forgatókönyvben.

Férfi és Nő lemennek, eltűnnek

Tánc!

Zene

Ki mondta, hogy a táncok kora lejárt? Szó sincs róla.

Táncol a zene ritmusára, amelyet mára darab elejéről ismerünk, a fény
lassan kialszik, a zene egyre halkul; a sötétben még utoljára felhangzik:
„Amíg én élek..." - fény, új jelenet

10. JELENET

o piano, ma intenso SM ül, a forgatókönyvet olvassa, mormol.
Bejön a Férfi és a Nő

FÉRFI (5) (bátortalanul) Fontos ügyben jöttünk.
SM Értem. A színpadi szereplés művészetét akarják eltanulni. A szín-

padon lehet létezni, lenni, játszani, előadni, de lehet varázsolni és
szórakoztatni is. Úgy vélem, nem illik...

NŐ (6) (bátrabban) Nem tanulni jöttünk. Azért küldtek bennünket, hogy
foglalkozzunk magával.

SM Értem. Interjú. Intelligens, színvonalas interjú. És benne valami
újszerű. Hogyan jön létre egy One-man-show. Hölgyem, kezdjük az
ifjúságomnál. Apám...

FÉRFI (egyre bátrabban) Tudja, nekünk van mondanivalónk a maga
számára, nem magának a mi számunkra. Ez itt a különbség. S úgy
gondolom, eléggé jelentős.

SM Értem, értem. Sérelmek, kisebb helyesbítések, netalán még kéré-
sek is.

NŐ (még merészebben) Nem. Milyen kérések? Konzultáltunk a többi-
ekkel, és van egy sereg észrevételünk a maga számára. Össze is
írtuk őket.

SM Értem. Kérem, hagyja az asztalon, majd áttanulmányozom őket,
reggel - nincs kedve velem ebédelni, mi? Elbeszélgetnénk egy
pezsgő mellett, kevésbé hivatalosan - reggel dolgozom, és nem
igazán szeretném, ha zavarnának.

FÉRFI (keményen) Sürgős. Ha nem lenne sürgős, még mindketten
aludnánk, (A Nőhöz) nem?

NŐ Ez úgy alszik reggelenként, mint egy tuskó! Na, mit csináljunk
magával? Azt mondja, most nincs ideje számunkra. Nekünk azon-
ban speciális engedélyünk van: a nap bármely szakában rabolhatjuk
az idejét. Megteheti, hogy kárpótlásért folyamodik.

SM (felháborodottan) Tudja, hölgyem, mit jelent egy szövegen dolgozni?
NO Tudom, persze hogy tudom, miért üvöltözik?
FÉRFI (keményen) Hagyd. A főnök azt mondta, előbb hadd beszélje ki

magát. Ezek általában gyenge jellemek, egy ilyen pasasnak feltétle-
nül „nyilatkoznia kell", mintha nem tudnánk róla mindent. Na. Maga
már nyilatkozott, most rajtunk a sor. Tehát: egyáltalán nem avatko-
zunk bele abba, amit a színpadon csinál, ez bennünket (Csúf
grimasz), ez bennünket egyáltalán nem érdekel. Az viszont érdekel
bennünket, hogyan csinálja azt, amit csinál, érti?

SM Értem. Világosabban nem is tudta volna elmagyarázni. Ön rendkí-
vül egyértelmű.

FÉRFI Nem baj. Arról van tehát szó - hogyan. Mert itt határtalan
lehetőségek nyílnak a valóság deformálására, ezt pedig mi nem
engedhetjük meg. Mondok egy egyszerű példát. Maga kijön a
színpadra és meghajol. Rendben. De kijöhet a színpadra és megha-
jolhat úgyis, hogy hátat fordít a közönségnek. Meghajolt- rendben,
és mégsem, mégsem volt rendben, mert az arca helyett (és most
mindegy, hogy néz ki) a seggít, pardon, a hátsóját mutatta a
közönségnek. Tessék, ilyen nüanszokra gondolunk.

SM Nem kell így meghajolnom, és soha eszembe sem jutna ilyesmi.
Ezt öntől hallom először, mint ahogy a kisfiú is gyónáskor a paptól
hall először olyan különböző disznóságokról, amelyekről egyébként
fogalma sem lenne.

NO Miért hagyod, hogy annyit beszéljen? Istenem, milyen puhány
vagy!

FÉRFI Hogy puhány vagyok-e - az elválik. (SM-hez) Tehát arról van
szó - hogyan. Érted, te rohadt szemétláda? Hogyan! Jegyezd ezt
meg magadnak, te színpadféreg, te argentin nyomorúság, te...

NO Elég, gyere.

Mindketten kimennek

11. JELENET
scherzando

SM (nyugodtan) Érettebb koromban - hány éves is lehettem akkor,
tizennyolc, tizenkilenc? - nekiveselkedtem a filozófiának. Apám azt
mondta: mindenkitől olvass, válogatás nélkül, ismerj meg mindent,
az lesz számodra érdekes, ami megragad a fejedben. Ne befolyá-
soljon mások véleménye, mert még a legnagyobb tekintélyek sem
igazi tekintélyek. Észrevetted - kérdezte -, hogy a legnagyobb
tekintélyek gyakran terméketlenek? Hogy az igazán mély gondola-
tok kilencvenöt százaléka a bölcselők nulla egész, nulla, nulla két
ezrelékétől származik? És lehet, hogy csak ezekkel érdemes foglal-



kozni. A filozófusoknak azon proletárhadát, amelynek egyetlen
gondolatával sem tudsz egyetérteni - hanyagolhatod. Hogy merik
magukat filozófusnak nevezni, amikor semmiféle hatással nincsenek
az emberi gondolkodás fejlődésére! A csőcselék - drága fiam -
nemcsak a külvárosokban üti fel a fejét, de az egyetemeken is!

NO (7) Te, ez sértegeti a tanárainkat.
FÉRFI (6) En nem venném úgy a szívemre. Nem vagy filozófus, mit

törődsz vele?
SM Apám a rekrimináció mestere volt.
NŐ Bocsánat, minek volta mestere?
FÉRFI Ne vágj közbe. Nem látod, hogy mondani akar valamit?
SM Olyan kitűnő érvekkel sértegetett másokat, hogy mindenkinek

igazat kellett adnia neki. És emellett egyáltalán nem volt rosszindu-
latú. Kizárólag legfinomabb rezdülésekre is érzékeny esztétikai
ösztöne motiválta. Nem kívánom - mondogatta -, hogy valaki éretlen
gondolatokkal traktáljon.

FÉRFI Te, ennek igaza van; ahogy valami éretlen dolgot eszem, mind-
járt hányok. Ilyen (k) érzékeny vagyok.

SM Amit mondani fogok, talán rendkívül perverzitásszagú lesz...
NŐ Te, mit jön ez itt most a perverzitással?
FÉRFI Hallgass. Látod, hogy minden el van rendezve a fejében.
NO A fejében... hogy lehet egy fejben elrendezni valamit?
SM Apám nem engedte, hogy mások gondolatai uralkodjanak fölötte.

Az ember nem csalhatatlan. A tévedés az emberi gondolkodás
szerves része. Azt mondjuk: tanulunk hibáinkból. De vajon felismer-
jük-e őket egyáltalán? Kíméletlen szenvedéllyel versenyzünk, hogy
felfedjük mások gyenge pontjait. Nagyobb erőkkel vadászunk rájuk,
minta gyilkosokra, akik iránt - nemritkán egyébként megalapozottan
- szánalmat érzünk. Természetesen a gondolkodó és művész zsenit
csupa ellenség veszi körül. A zseninek szüksége van valakire, aki
megérti őt. (Járkál a színpadon, keres valamit) De az ilyenek túl későn
jönnek, túlságosan is későn, gondoljunk csak például Shakespeare-
re, Bachra vagy Schopenhauerra. A zseni helyzete az idő múlásával
tehát egyre kétértelműbb. A folyton új utakat kereső individuum
számára manapság semmi esély nincs, esélyük csak a
középszerűeknek van, és tanítványaiknak, akik oly nagy előszere-
tettel hivatkoznak elfuserált mestereikre...

NŐ (eléggé hangosan) Látod, jó, hogy nem vagy zseni, micsoda egy
életed lenne!

SM (szárazon) Fel nem foghatom, miért tesz folyton ide nem illő
megjegyzéseket.

NO (bátran) Megjegyzéseim a témához kapcsolódnak. Maga perver-
zitásról beszélt, én is perverzitásról beszéltem, maga zsenikről
beszél, én is zsenikről beszélek. Mit köt belém?

SM Kötöm az ebet ahhoz a morzsányi esélyhez, hogy átadjak önöknek
valami olyasmit, ami egyébként meg sem fordulna a fejükben.

FÉRFI Úgyan kérem, nekem számos dolog megfordul a fejemben. De
velem miért kötözködik? Úgy hallottam, valami érdekeset kellett
volna bemutatnia, valami van-men-sót, maga meg itt filozófiáról
papol. Hát hol vannak a poénok, hol a szórakozás, tánc, nevetés,
mulatság, hogy mindenki összepisálja magát örömében, hol van-
nak, hol? - kérdem én.
NŐ Te, hagyjad, nem látod, hogy valami koncepciója van? Vicceket
mesélek neked én, össze is írtam őket, ezek a legújabbak.

FÉRFI Akkor gyerünk, nyomjad őket; meghalok, ha nem hallok egy
viccet.

NŐ Egy öreg hapsinak folyton kiesett a műfogsora. Felszedett valami
nőt, érted, és elkezdte...

FÉRFI Ezt ismerem! Ez nagyon jó vicc. (Nevet, s közben a vicc
foszlányait motyogja)

SM Es ezzel be is fejezem mai fellépésemet. Köszönöm szépen, és
viszontlátásra. Ja, ti maradjatok, nagyon jók voltatok, azon gondol-
kodom, ne vegyem-e be a műsoromba a közbeszólásaitokat. Gyak-
rabban át tudnék öltözni. Egy jó showmannek percenként át kell
öltöznie. Ezt várják el tőle, számos dolgot elvárnak, de elsősorban
azt, hogy átöltözzön.

FÉRFI (szárazon) Úgy gondolom, hogy okoskodásával kissé elrugasz-
kodott a valóságtól. A showmanek hiúságból öltöznek át. A szabók-

nál, a legjobbaknál, különféle holmikat rendelnek, és aztán meg
akarják mutogatni őket. Egyszerű hiúság.

NŐ En viszont tökéletesen megértem őt. Te folyton csak ugyanabban
járnál. Tudod te, mi mindent izzad ki magából egy ilyen pasas? Két
évig ugyanabban a pulóverben! Élvezhetetlen.

SM Ez nagyon jó téma. Beszélgessetek kicsit erről, én meg megyek és
átöltözöm. (Kimegy)

12. JELENET

allegretto con passione

FÉRFI (7) (egyedül a színpadon) Mi folyik itt a színpadon? Pontos
vázlatot, majdhogynem forgatókönyvet tettem az orra elé, ez meg
azt játszik, amit akar, ráadásul valami teljes összevisszaságban.
Másfelől észrevettem, hogy ez tetszik a közönségnek. A közönséget
nem érdekli a képalkotás tömörsége, nem érdekli a jelenetek logi-
kája, sem az erőteljesen hangsúlyozott tartalom, a közönség pár
perc után unatkozik. Lehetséges, hogy Showman tudja, mi egy
showman feladata. Showman - micsoda furcsa szó, Shaw-ra, a
drámaíróra emlékeztet, csak hogy a gyakorlatban semmiben se
emlékeztessen rá. A színpadon - mondogatja - a Showman, termé-
szeteseti, mint a tudományos filmeken, többszörös sebességgel
fakul ki minden. Mondasz egy mondatot, és az máris érvénytelen. A
közönség nem törődik az összhatással, őt csak a zseniális felvil-
lanások érdeklik.

SM (belép a színpadra) Látja, uram, mondott nyolc mondatot. mindet
egy kaptafára, ön bugyuta módon elkomorult, hogy úgy mondjam, a
közönség egy pillanat alatt kapcsolt, hogy önből semmi haszna sem
lesz. Még egyszer! Lendületesen. Képzelje azt, hogy minden egyes
mondata felfedezés. Zene!

Férfi megismétli a jelenet első részét; a „pár perc után unatkozik"
szavaknál eksztázisba esik; most a Showman van a színpadon, és a
zene ritmusára - más szavakkal - folytatja a szöveget

Showman - micsoda furcsa szó. Showman, the only man on the
stage. (Énekel a zene ritmusára)

A színpadon egyedül csak ő van.
A nézőket átverheti bátran.
Shaw-nak, az írónak itt semmi esélye.
Engem, kérem, nem izgat senkinek a meséje.
Engem, a showmant, the only man on the stage.

A színpadon kifakul minden,
a színpadon történés nincsen.
A néző fütyül a mű tartalmára.
Es ez a showmanek nagy dilemmája. Különös
elmebaj tör ki a showmanen, midőn a
színpadon egy kecskével megjelen'. És
később mit csinál, vajon meddig fajul? Persze
a macskáját vonszolja be vadul. S ha minden
unalmas, sok már a decibel, akkor egy
kengurút magával becipel. Ő, a showman, the
only man on the stage. (Halkabban) Plus
animals. (Plasz enimölsz.) Plusz az állatok.
(Halkan)

A kengurút muszáj volt bevonnunk, mert
a cenzúra máig is nagy gondunk.

(Hangosan) Azt, amit már az elején szerettem volna önöknek el-
mondani, azt az elővigyázatos, ám jóindulatú cenzúra kihúzta. Azt,
amit hangosan akartam elmondani önöknek, mindenkinek megsúg-
hatom a kijáratnál.

FÉRFI Úúúristen! Hogy parádézik a közönség előtt! Ízléstelen, sőt,
egyenesen erkölcstelen!



SM És az, hogy bárgyún monoton mondatokkal untatja a közönséget, az
nem erkölcstelen?

FÉRFI Csak azt mondom, amit megírtak.
SM Mint egy politikus. Mint egy... (Nem mondja ki) A színpad azonban

nem emelvény. Legalábbis nem cédulákból olvasók számára.
FÉRFI Hohó, én nem cédulákból olvasok fel, tisztelt uram, az emléke-

zetem még jó! És nem improvizálok csak azért, mert nem volt
kedvem megtanulni a szöveget, mint önnek! Egy színész! Krónikus
emlékezetkihagyással!

SM (ordít) Neeeem! Ebben téved, ráadásul hatalmasat, ha tudná,
milyen hatalmasat. (Mutatja, milyet) Ha a szövegben nincs semmi -
akkor magamtól kell hozzátennem valamit.

FÉRFI (üvölt) En semmit sem teszek hozzá!
SM (sziszeg) Mert képtelen rá!
FÉRFI (szintén sziszeg) Maga meg azt képzeli, hogy érdeklődést kelt a

színpadon! Maga sosem fog érdeklődést kelteni! Még ha letolná a
gatyáját, akkor sem!

SM Viszont ha maga tolná le a gatyáját, tudja, hogy nézne ki? Nevet-
ségesen, siralmasan, szánalmasan.

FÉRFI (nyugodtan) Nem kell letolnom a gatyámat a színpadon.
SM (ő is nyugodtan) Nekem sem kell. En nadráglevétel nélkül is

minden este kitárulkozom. Semmi takargatnivalóm.
FÉRFI (szívélyesen) Nézze csak, itt kioldódott kicsit az öve. Nem lenne

jobb nadrágtartót viselnie? Nem szorongat, de tart. Minta proletár-
diktatúra.

SM (teljesen magánjellegűen) Úgyan már, nadrágtartót. Tudom is én.
Azt mondja, nadrágtartót...

És így - a nadrágtartókról beszélgetve - kimennek

13. JELENET

o religioso

SM Mert végeredményben mi a rossz és mi a jó? Ítéletünk két
megnyilvánulási formája. Az ember érzelmi életét, érzékenységét,
érzékelését, együttérzékelését, tehát együttérzését, valamint az em-
ber másokkal való kapcsolatát s végül másokban keltett benyomá-
sát elemezve Arisztotelész például a jó egész rendszerét hozta létre.
A görög filozófus az arany középszer híve volt: az ember ne szé-
gyenkezzen, de ne legyen szégyentelen sem. Az igazság valahol
középen található, de ha középen van - érdekes-e egyáltalán? Az
érdekes dolgok nem középen, hanem hogy úgy mondjam, „ex-cent-
rikusan" helyezkednek el. Arisztotelész azt állítja, az embernek
erkölcsösnek kell lennie, ugyanakkor arra is figyelmeztet, hogy ne
legyünk prűdek. De hát akkor mi marad számunkra - a középút?

FÉRFI (8) Tehát - az arany középszer, de az ilyen arany középszer a
semmilyenség szagát árasztja. Nem vagyok háborúpárti, de nem
vagyok háborúellenes sem. Nem szeretném, ha országunkat egy
idióta kormányozná, de azt sem, ha egy bölcs tenné. De tényleg,
miért ne kormányozhatná országunkat egy bölcs? Mi rossz van
abban, ha valaki átlagon felüli, tehet ő róla? Ezért kell a kormány-
rúdnál középszerű alaknak állnia? Mert Arisztotelész így kívánja?
Próbálna csak a mi időnkben élni, mindjárt megváltozna a véleménye.

SM Ajaj, látom, hogy önnel nem lehet eszmecserét folytatni. Először
meg kell ismerkedni a filozófiával, és csak azután lehet róla vitat-
kozni.

FÉRFI Drága uram, szeretném, ha tudomásul venné, hogy a filozófu-
sokról különbejáratú véleményem van. Figyelje csak meg, leggyak-
rabban a kortárs filozófusok nem olvassák egymás műveit. A.
filozófus nem olvassa B. filozófust, cserébe B. sem olvassa A.-t, C.
filozófus egyikőjüket sem olvassa, és ők sem olvassák C.-t. Én pedig
az összeset olvasom, ezért, talán elismeri, felette állok mindegyik-
nek. Ők hülye ellenségeskedéssel töltik az idejüket, én viszont
mindhármójukat elfogadom, legalábbis mint olvasó. (Dühödten
kimegy)

SM (utánakiált) És nem áll egyikőjük mellé sem? Nem mérlegeli
érdemeiket? Mindnyájan jók? Azén filozófiám eltér másokétól. Nem

érdekel a gazdagság, sem a hatalom, engem csak az ember lehető-
ségei érdekelnek, ezt kutatom mindenben. Ahogy egy más alkalom-
mal Kierkegaard (kerkegó) mondja: az örömök kiábrándítóak, a
lehetőségek sosem. Hosszú évekig a lehetőségek showmanje vol-
tam, folyton azt kérdeztem magamtól, mit adhatnék még a közön-
ségemnek lealacsonyodás nélkül, nyalizás nélkül, s anélkül, hogy
tapsra várnék..

FÉRFI (visszajön) Ön tehát pap, nem pedig színész.
SM (elgondolkodva) Nem. Egy papnak át kell öltöznie ahhoz, hogy

higgyenek neki, én megtehetem, meg is teszem, de nekem nem
muszáj. Hiteles akarok lenni. (Egy pillanat múlva) Tud ja mit, megyek
és átöltözöm.

Kissé hosszabb szünet

14. JELENET
o preciso

FÉRFI (9) (bejön) Szeretnék önnel négyszemközt beszélni.
SM Négyszemközt vagyunk, nem látok itt semmilyen tumultust, be-

széljen csak...
FÉRFI (leül egy kis padra vagy rövid

heverőre) Üljön le ide mellém, nem
fogok ilyen távolról kiabálni magának.

SM Nem kell kiabálnia, a hallásom
egyelőre még jó, de - ahogy óhajtja.
(Leül a Férfi mellé - a közönségnek + FÉRFI - SM
jobbról) Tessék.

FÉRFI Várjon csak, én a bal fülemre
teljesen süket vagyok, cseréljünk
helyet.

Helyet cserélnek

Szóval... SM+ FÉRFI -
NO (8) (gyorsan érkezik, és leül a

férfiak jobb oldalára) Hallgassatok SM+ FÉRFI- -NŐ
csak, tudjátok, mi történt velem az
imént? Összeakadtam Pucussal.

FÉRFI Várj csak, mibe akadtál bele,
nem értettem.

SM (dühödten, hangosan) Összeakadt
Mucussal.

NŐ Nem, dehogy, nem Mucussal, hanem
Pucussal.

FÉRFI Várjál, ülj közénk, én a bal
fülemre teljesen süket vagyok.

Nő leül, szorosan ülnek

Az ember először mindig csak SM- NŐ+ +FÉRFI
az egyik fülére süketül meg. Aztán
mindkettőre, de először csak az egyikre.

NŐ Egy pillanat. (SM-hez) Tudod,
én erre a fülemre teljesen süket vagyok.
Helyet kell cserélnünk. Igen, most - NŐ +SM +FÉRFI
hallok. Mit mondasz, nem hallom.

FÉRFI Nem mondtam semmit.
NŐ Tudod, mégsem hallok jól. (Átül)

Szorosan ülnek

FÉRFI Tehát végül is kivel akadtál össze? SM- NŐ+ +FÉRFI
NŐ Egy pillanat, mondd hangosabban,

nem hallottam.
SM Látom már, hogy beszélgetőfüzetek

nélkül nem fog menni. (Fel akar állni)



FÉRFI Várjon, még nem is beszélgettünk...
SM De hiszen ön négyszemközt akart beszélgetni.
FÉRFI Látja, hogy süket, ő nem zavar.
NO Mit beszéltek ti ott rólam, fejezzétek be, disznók.
SM (csendesen) Senki sem beszél magáról. Teljesen más dolgokról

beszélgettünk.
NŐ (most hall) Tudom, én már nem is érdekellek benneteket. Megvan-

nak a saját ügyeitek, én itt sem vagyok, én - nem is létezem.
SM De drága hölgyem. Hiszen ön itt van, közvetlenül mellettem.

(Átöleli) Micsoda gyönyörű test, Istenem, remeg mindenem.
NŐ Igen, ölelj magadhoz erősen. Melletted olyan biztonságban érzem

magam.
FÉRFI Mit beszéltek ti ott rólam? Kihasználjátok, hogy nem hallok jól,

s máris kibeszéltek.
SM Senki sem beszéli ki magát. Teljesen más dolgokról beszélgettünk a

hölggyel. (Le akar térdelni, hogy fejét a Nő térdére hajtsa, de a
szűkösség miatt semmi sem sikerül, a Nő segít; kétségbeesve)
Nem, én ilyen körülmények között nem tudok dolgozni. (Hangosab-
ban) Ki találta ki ezt a padocskát, amely három fél seggre sem elég?

FÉRFI (hallotta) Kihalófélben vannak a fák, egyre kevesebb van belőlük,
lassan padocskákat is már csak múzeumban vagy valami skanzen-
ben lehet látni...

SM bejön a színpad közepére, hegedűt vesz kezébe, háttal játszik a
közönségnek, megfordul, virtuóz futamokat játszik mind a négy húron,
jobb kezével gyorsan, ballal lassan húzza, úgy tűnik, mintha maga
Paganini játszana; könnyű megcsinálni

Fisz, fisz. A futamnál lefelé „ef" lesz, de felfelé fisz van.
SM A, igen, valóban. (Játszik)
FÉRFI Heifetz nem dobálta így a vonót, s ennek ellenére ugrált a vonója.
SM Nekem is ugrál.
FÉRFI Mert dobálja. Alkalmazzon egyszerűen csak saltando con

fermezzát, és adjon hozzá egy kis appogiatót (szaltando, fermeddza,
appoddzsáto), ne túl sokat, egy keveset, igen.

SM Úgy gondolja?
FÉRFI Biztos vagyok benne. (Elmegy)

A Nő már jóval korábban eltűnt

15. JELENET

con massima tristezza

SM (más megvilágításban előbukkan a sötétből) Szeretet.
Tulajdonképpen mi az... Mára kereszténység kezdete óta nagy
jelentőséget tulajdonítanak neki. A caritas szeretetet, felebaráti
szeretetet, ugyanakkor- mint tudjuk - jótékonyságot is jelölt. A
caritas viszonzást nem remélő, önzetlen emberi önfeláldozáson
alapul, s ezért még Russell, a száraz logikus is túláradó, végtelen
szeretetként értelmezte. Az egyéni haszonról való lemondás valami
olyan egyedülálló, kivételes és az emberi viselkedési normákkal
ellentétes dolog, hogy már-már természetellenesnek tűnik, mintha
magától Istentől származna. (Közelebb) A nagybácsimnak volt egy
lova, ajándékba kapta valakitől, s ez a ló együtt öregedett vele. A
bácsi váratlanul meghalt, a házát eladták, a lovat én örököltem.
Eleinte nem tudtam, mit csináljak vele, hová tegyem. A város
határában találtam egy helyet, ahol már volt négy ló, az enyém -
immár az enyém - lett az ötödik. (Kis szünet után) A lovamat
kikötötték, egy helyben állt egész nap, az ember, aki a többi lónak is
gondját viselte - már amennyire gondját viselte -, az enyémet a
másik néggyel együtt vezette ki, de azok a hosszú évek során már
összeszoktak, és következetesen gyűlölték az én lovamat. Mindig
összeverve, összerugdosva és valahogy megszégyenítve tért haza,
ezért elhatároztam, hogy magam fogom kivezetni, természetesen a
többi négy társasága nélkül. Ettől kezdve még jobban idegenkedtek
tőle. Magányosan állta karám végében, és (Kis szünet) -engem
várt.

De hát én nem foglalkozhattam vele, turnéim voltak, fellépéseim,
gyakran takarékos megvilágítású hotelszobákban ücsörögve
ugyanolyan magányos voltam, mint ő. Aggódtam érte. Tudtam, hogy
ott nem érzi jól magát. (Szünet) Egyszer egy hosszabb távollét után
érkeztem haza, emlékszem, még hideg április volt, a mezőt kemény
göröngyök borították, távolról, a busz irányából jöttem, a lovak
gondját viselő ember már messziről észrevett, és - hogy
mindkettőnknek örömet okozzon - felém hajtotta a lovat, amely
nekiiramodott, de mivel túl ritkán engedték szabadon, megbotlott
egy kiálló göröngyben, és annak ellenére, hogy siettem, tőlem
eléggé messzire elesett; fel akart állni, nem bírt, tehetetlenül nézett
rám, tekintetében (Sír) egy meggyötört ember fájdalmát láttam.
Tudom - ez szentségtörés; (Sír) az a tekintet - annyira szenvedett -
segítséget várt tőlem - de hát mit tudtam én tenni - odahajtottam a
fejemet a feje mellé - beszéltem hozzá - gondolatban könyörögtem,
hogy ne vádoljon a tekintetével - úgy éreztem, mindjárt
megtébolyodom - imádkoztam: Istenem, segíts, hogy felálljon -
hiába--el volt törve a lába... én meg-tovább imádkoztam: Istenem,
segíts, hogy felálljon, tedd, mintha ez az utolsó pár perc nem is lett
volna, segíts, hogy felálljon...

Fény kialszik, zene

16. JELENET
o fresco

A színpadon a Nő és a Férfi, a Férfi egy széken hintázik, gondolkodik, a
Nő a táskájában turkál

FÉRFI (10) (ábrándosan) Mit gondolsz, hol éreznénk jól magunkat
együtt? Hawaiiban - túl sok a turista; Alaszkában - valószínűleg
nagy fagy van és magányosság; Mongóliában-semmi ismerősünk,
mert honnan is lenne; Albániában - nem gondolkodhatsz szabadon. Mi
a véleményed Tajvanról?

NŐ (9) (egyszerűen) Tajvanról? Semmi véleményem Tajvanról. Miért
kellene, hogy véleményem legyen Tajvanról? Tudod, mit mondott
nekem tegnap? Sokat kell még fejlődnie, hölgyem. De - mit
csináljak, ki mondja meg nekem, mit csináljak...

FÉRFI Nekem mindent az intuícióm súg meg. Az üzleti ügyekben
például...

NŐ Hiszen tudod, hogy semmiféle üzleti ügybe nem bonyolódom. Azt,
hogy a színházban jó szerepre pályázom, nem nevezném üzletnek. Ez
kötelesség. Mert hát miért is kapnának jó szerepeket a középszerűek?
Egy jó színésznőnek harcolnia kell a szerepért - annál is inkább,
mert a szerzők, ezek az idióták, kifejezetten a férfiakat részesítik
előnyben. Nézd csak: még ebben a darabban is két férfi van és csak
egy nő.

FÉRFI De így nincs konkurenciád, legalábbis mint nőnek. Nekem
viszont egésztudásomat hozzákell viszonyítanom, pedig neki olyan
felvillanásai vannak, nem akarom dicsérni, de végül is játszani, azt
tud...

NŐ Förtelmes vagy.
FÉRFI (ideges) Ne taníts te engem, milyen legyek! Tudom én, mit kell

tennem.
NŐ Azt gondolod, hogy ha lennének más színésznők is ebben a

darabban, erőlködnöm kellene, mi? Azt gondolod?
FÉRFI En nem gondolok semmit.
NŐ Tudom. Azt már messziről is látni.
FÉRFI Semmit sem látni. Az, ami bennem van - mélyen el van rejtve.
NŐ Ez a te hibád. Ha van mutatnivalód akkor mutatsd meg. Mitől
félsz? A közönségtől?

FÉRFI A közönség menjen a...
NŐ Hova menjen a közönség? Hová? Hiszen ide sem miattad járnak,

hanem miatta, téged csak eltűrnek. Tudod, mit mondott Bucus: nem
rossz, nem rossz, elmegy. Ilyen híred van, csak hogy tudd.

FÉRFI Es azt tudod, neked milyen híred van? Azt mondják, hogy te
alul... (A többit súgja)



NŐ (nevet) Na és...

Férfi megint súg neki valamit

(Felvidulva) Hát persze, miért, mit hittél?

Férfi ismét súg valamit

Á, igen, iiigen. Tudod, ő mindig... (A többit súgja)
FÉRFI Ne mondd!

Nő tovább súg valamit, hosszan

Meghalok. Meghalok, s aztán tetejében még bele is betegszem.

Nő tovább súgja

Hagyd abba, mert beszarok a röhögéstől.
SM (lendületesen érkezik az utolsó szavakra) Látom, már szorgalma-

san dolgoznak a darabon. En egy különszámmal készültem a fellé-
pésemre. Zene!

Eléggé hangos zene, amely lassan elhalkul, a színpadon csak SM
marad

17. JELENET

cercando, ma svegliato

SM (magára maradva) Visszatérek az előadáshoz. Ha a színpadon csak
egyetlen személy szerepel, akkora dolognak tömören kell lezajlania.
A párbeszédekben lazíthatunk, a monológból, amelyet ki nem áll-
hatok, ám mégis művelek, fegyelemnek kell áradnia. Érzelem,
feszültség - lehet róla szó, de mindenekelőtt fegyelem. Ez pedig
összpontosítást követel.

NŐ (10) Bocsánat, jó helyen járok? Öööö, (Nézi a cetlijét) ...professzor
úr...

SM Igen, én vagyok. Egy előadás nálam harminc percig tart, de azok,
akik nálam vettek órákat - nem bánták meg, még ha rá is fizettek.
(Patetikusan) Mit keres ön a színpadon?

NŐ A szemüvegemet. Olvasáshoz nem használok szemüveget, letet-
tem valahová, és most nem találom. Nem látok semmit. Lépjen elő a
sötétből, mert azt sem tudom, hol van.

SM Tudja, szemüvegben nem játszhat, szemüveg nélkül pedig, úgy
vélem, percenként orra fog esni a színpadon.

NŐ Megtanultam fájdalommentesen esni. Semmi bajom nem lesz.
(Elesik) Semmi bajom nem lett, látja, mester, semmi. (Feláll)

SM De egyszer szerencsétlenül is eshet. Egy nagy ágyon kellene
játszania. Igen, ez jó ötlet, ez megér egy előadást. Minden egy nagy
puha ágyon játszódik, a közönség ki tudja, mire számít, semmi sem
történik, viszont ön teljes biztonságban van. Köszönöm, következő
óra egy hét múlva. Indítson ezekkel a szavakkal: „Drágám, nem, ez a
párna, hol vagy? Olyan kedves voltál az éjjel." Dolgozza ezt ki
intelligensen.

Nő magabiztosan elveszi az asztalról a szemüvegét és elmegy

SM Kezdőcske! Tiszavirág! Miért tülekednek az ilyenek színpadra?

18. JELENET

allegro ma non troppo A
Férfi és a Nő egyedül

FÉRFI (11) Van rá egy módszerem. A legérdekesebb pillanatban
zavarjuk meg. Ha elordítom magam - és képes vagyok rá -, hogy
tűz van, senkit sem fog érdekelni, mit beszél, hacsak azt nem

mondja majd el a színpadról, hol van a vészkijárat, és merre kell
menekülni.

NŐ (11) És ha kiderül, hogy nem volt tűz?
FÉRFI Annak akkor már semmi jelentősége nem lesz.
NŐ Művészetének lelkes hívei követelni fogják, hogy lépjen fel újra, s

ne is egyszer, annál is inkább, mert a premieren egy barom megza-
varta. Es akkora tapsot fog kapni, mint eddig még soha, ha elterjed,
hogy a tűz idején, mint egy hős, megőrizte hidegvérét, és higgadtan,
józanul közölte a közönséggel, merre meneküljön.

FÉRFI Milyen hősről beszélsz, hiszen nem is volt tűz.
NŐ Istenem, milyen hülye vagy!
FÉRFI Miért lennék hülye? Volt tűz? Nem volt.
NŐ De ő ezt nem tudta, és mégis úgy viselkedett, mint egy hős. FÉRFI
Akkor találjunk ki valami mást, valóban, ez a tüzes dolog nem túl jól sült
el.
NŐ Tudom! Mond valami intelligenset, mi meg rákiáltunk a terem

végéből: hangosabban - nem lehet hallani semmit.
FÉRFI Na igen, de akkor azt mondja majd, őt nem figyelmeztették előre,

hogy itt süketek is lesznek.
NŐ Mi meg erre: hogyhogy, a süketeknek is joguk van színházba járni,

vagy mi!
FÉRFI Ha ezt mondod neki, akkor az a ravasz dög biztos azt fogja

felelni: hölgyem, az előbb még semmit sem hallott, most pedig már
tökéletes a hallása. Ciklusa van? - kérdezi majd. Ha kell, olyan
ordináré tud lenni, mint az az olasz újságírónő, aki kertelés nélkül
megkérdezte a híres teológus asszonyt...

NŐ Tudom, tudom, mit kérdezett tőle, nem kell elmesélned.
FÉRFI (készségesen) Akkor csináljuk másképp. Bűvész-bohócként

fogok fellépni, és félbeszakítom a francos monológját. (Mutatja
hogyan) Igy: lö, lö, lö, he, he - most pedig én mutatok önöknek
valamit. A bal kezemben van egy... és közben elgáncsolom. Úgy
elzúg, mint egy homokzsák.

NŐ Igen, aztán pedig felkel, leporolja magát, és így szól: a világ tele
van pojácákkal, és ez így van rendjén. Csak azt nem tudom, egyesek
miért tülekednek úgy a színpadra. Mióta - kérdi majd -, mióta űzi ezt
a foglalkozást, hogy gusztustalan ajánlatokkal jön be a színpad-ra,
elnézve mai fellépését, feltételezem, ön egy amatőr kezdő - mondja
majd.

FÉRFI Es akkor én pofán vágom. És tudni fogom, miért. A színpadon
nem lehet sértegetni a színészt, ez törvény. A klozetben - az más, a
színpadon - soha. A színpad szentély.

NŐ Szentély, na jó. Csináljuk máshogy. Öreg cigányasszonynak öltö-
zöm, botorkálva jövök be a színpadra, hogy ne vegye észre, jártas
vagyok a dologban, mint a dezodorhasználatban, és így szólok: E, e,
ejsze te vagy az, aki Berenkét elhagytad, e, csak úgy, gyereket
csináltál neki, aztán elszöktél a táborunkból, és egy csinos, egysze-
mélyes kis legénylakásba költöztél. Tudok mindent, egy cigány-
asszony mindent tud, nőket viszel fel a legénylakásodra, Berenke
meg közben folyton sóhajtozik utánad szerelmében. Es azt hiszi,
visszamész hozzá. Es jól hiszi, mert én téged abból a legénylakásból
erővel is elvonszollak. A mi táborunkban - ha cigánytábor is - mindig
akad hely egy vőlegénynek. És merészen a nézők felé: tudjátok,
hogy Berenke mindennap megágyaz neki, pedig tudja, hogy
eközben ő a legénylakásán...

FÉRFI Mi ütött beléd azzal a legénylakással...
NŐ Ne szakíts félbe. Szüntelenül figyelem az embereket: akiknek valami

bajuk van a világgal, akiket sérelem ért, választanak maguknak egy
szót, amit aztán vég nélkül ismételgetnek. A legénylakás jó, nagyón jó.

FÉRFI Na igen, de cigányasszony a színházban? Különös ötlet. Nem túl
hiteles.

NO Miért, az öregasszony folyton a férfi nyomában járt. Tudta, hogy
színházban lép fel, és autogramokat osztogat. Egyszer odalépett
hozzá, és szinte sírva kérte: színész úr, írja ide a színész úr, hogy
Berenkének; nem tud olvasni, csak kézből, de örülni fog neki.
Körülötte zokogtak az emberek.

FÉRFI A csodálattól, hogy a színész ennyire népszerű...
NŐ Nem, könnyekig meghatotta őket ezzel a Berenkével. (Sír) Miköz-

ben ez a legénylakásán...



FÉRFI (nyugtatgatja) Na jól van már, jól van. Van egy másik ötletem.
Premier előtt ráragasztjuk a plakátokra: a színész betegsége miatt
(talán még azt is hozzáírhatnánk, milyen betegség miatt - egy éc
nem lenne rossz), tehát a színész betegsége miatt az előadást csak
másfél év múlva tartjuk meg. Az sok idő - a színész fellépése iránti
lelkesedés úgy elillan, minta szemérmes mimóza illata.

NŐ Azt mondod, mimóza. Fogalmam sem volt róla, hogy ennyire hülye
vagy. Hiszen a premier előtt már akkora felhajtás lesz körülötte,
hogy rá sem fognak hederíteni a kiizélt plakátjaidra. Tudod, ki figyel
majd fel rájuk? Akinek nincs jegye - és még örülni is fog. Németül
ezt úgy mondják: Schadenfreude (sádenfrojde). Van egy jobb ötle-
tem: jelenetet rendezek neki a színpadon. Féltékenységi jelenetet.
Csak azért, mert fiatal? - kérdezem hangosan, de érthetően, és
mindenki tudni fogja: itt olyan nő becsületéről van szó, aki mindenét
feláldozta, cserébe pedig...

FÉRFI Ő meg majd azt feleli: otthon csinálj ilyen jeleneteket, drágám,
ne a színpadon.

NŐ (eufonikusan, már komolyan) Nekem nincs otthonom. Feldúltad az
otthonomat. Az a ribanc még megemlegeti!

FÉRFI (ő is komolyan) Megtiltom, hogy így beszélj a barátnőmről. Azt
gondolsz róla, amit akarsz, de nem tűröm, hogy ki is mondd!

NŐ Szabad országban élek-mit röhögsz, te idióta-, szabad országban
élek, és azt mondok, amit akarok.

FÉRFI (elgondolkodva) Az állatok... gondolkodnak, de nem beszélnek.
Mennyivel magasabb rendűek nálunk! Mi meg csak annyit mondunk
- egyszerű állatok. Valami baromról meg azt állítjuk: állat az ilyen,
nem ember. Mily' helytelenül!

NŐ Mit jössz itt nekem az állatokkal! Ismerem már a kibúvóidat! Egy
dolgot akarok csak tudni: mióta tart az undorító idilletek.

FÉRFI Körülbelül ugyabban az időben létesítettem vele intimebb kap-
csolatot, amikor te azzal a barom Showmannel.

NŐ Pontosan akarom tudni - pontosan. Nem érdekel az egész, de
akkor is pontosan akarom tudni. Hány nappal előttem, erről van szó.
Órára pontosan!

FÉRFI Óh, nem drágám, te voltál az, aki kezdte. Meguntál. Azt mondtad
- tökéletesen emlékszem -, azt mondtad: évek óta mindenkit untatsz
a színpadon, most pedig már otthon is.

NŐ Nem rémlik, hogy ilyen összetett körmondatokat szenteltem volna
rád. A lehető legegyszerűbben fejeztem ki magam: untatsz. Igy:
(Utálatosan elnyújtva) úntatsz.

FÉRFI (komolyan, mint egy drámában) És azt hiszed, hogy te szóra-
koztató vagy...

NŐ Mit is láthattam benned? Óh, igen: egy nagyszerű színész ígéretét.
Zsiga így mondta: úgy néz ki, mint egy darab senki, de markáns
színész lehet belőle. (Elérzékenyül) Tudod, abban a Rózewicz-da-
rabban annyira jó voltál...

FÉRFI (szintén elérzékenyülve) Hála neked, kedvesem. Szereptanulás
közben folyton a te képed lebegett lelki szemeim előtt.

NŐ Tudom, hogy szeretsz. Es ezt senki sem veheti el tőlem.
SM (bejön a színpadra) Most a Férfi megöleli a Nőt; A függöny pedig

legördül. Tudom is én? Mindketten jók voltatok. Észrevettem, hogy
a közönség kissé elbizonytalanodott:, nem igazán tudja, ki kit játszik
és kit mikor miért nem, de színészileg ez egészen, egészen... Még
csak a jelmezek... A, hölgyem... (Nem tudja, mit mondjon - netán
elfelejtette volna a szövegét?)

Egy pillanat múlva meghajol, utána a Férfi és a Nő is. Zene
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