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I. rész

1. jelenet
Semleges tér

KOESTLER
A Nagy Átutazás - ahogyan csacska nóták nevezik
életünket - esetemben számtalan sok
kisebb utazásból állt... vasúton, zeppelinen,
lófogaton, gyalog, teveháton, csónakon...
mindenféle géperejűn... földön és levegőben,
de hidroplánnal még a vízen is!
Az a néhány iskola, szerkesztőségi asztal,
találkozás, ölelkezés, elsiratás,
barátkozás, ellenségeskedés,
rövid időkre otthonaim, de még a börtönök is -
utazásomat csupán megszakították.
- Bolygó fajta vagyok, örök bolyongó.
Nem volt nekem ott, ahol épp voltam, sose jó.
De hittem azt a jobbat... vágytam utána... és
habozás nélkül keltem útra felé!...

ERNST (megjelenik)
Találkozni akart velem.

KOESTLER S nyíltan beszélni önnel.
A Párt egyik vezetőjének elmondani mindazt, ami
foglalkoztat...

ERNST Nagy pontossággal tudom,
a jelen történelmi helyzetben mi járhat egy
magához hasonló nyílt eszű ifjú fejében, akinek
jó a szíve, s cselekedni szeretne,
mert oly sok minden van, amit nem képes elviselni.

KOESTLER
Ezért aztán kész vagyok minden porcikámmal
szolgálni az eszmét, s mint harcos kommunista
élni tovább...

ERNST Mi vonja ennyire hozzánk?
KOESTLER

Amit elmondott az imént... s hogy nem csak a szájuk
jár! Berlinben, Bécsben, mindenütt

hajlandók kockáztatni az életüket.
Szembeszállnak a barnaingesekkel.
- Kézitusákban, félek, nem vennék hasznomat -
de boldogan mennék el traktorosnak

az ifjú szovjet mezőgazdaságba... ERNST
Tudja-e, ifjú barátom, hogy egy traktor micsoda?

KOESTLER
Már hogyne tudnám! Gazdasági gép...
amelynek kezelését, noha két balkéz vagyok,
az ügy kedvéért biztos elsajátítanám! Célom:
a szűzföldeken szántani... gazdagságot
teremteni ott, ahol eddig csak nélkülözés
volt... és persze szeretném önmagamért is,
kiáltó gyarlóságaimat s a pénzszerzés alantas
görcseit leküzdve tulajdon lelkemet
megmenteni! Teljes, tiszta emberré csak úgy
válhatok,
ha leszámolok osztályom megzápult erkölcseivel,
s egy méltóbb közegben, a végtelen búzamezőkön -
vagy rozs, vagy zab, vagy tengeri, bármi lehet -
új életet kezdek...

ERNST Szép, amiket mond.
Nem lep meg, ismerem írásait. Azokat

néhány eszmei tévedést kivéve - igen becsülöm.
Ön mindenképpen jobb hírlapírónak, mint
traktorosnak. S föltétlen hasznosabb.

KOESTLER
Úgy vonz az egyszerű, hamvas lelkiségük... a

gép zúgása, az aranyos csurgású olaj... ERNST
A tollára van szükségünk, Koestler elvtárs.

KOESTLER
Jól hallottam, elvtársnak szólított?

ERNST
Ha mint értelmiségi hajlandó szolgálni a Pártot.

KOESTLER
Épp az értelmiségi lét, amelyből
legjobban elegem van... a sok meddő vitából!
Mi csak őröljük a sok beszéddel a semmit!
Mindent addig bonyolítunk, mígnem kiderül, hogy
tenni semmit sem lehet, nem érdemes...

A nácik bunkóval és revolverrel hadakoznak...
mi tollal vívunk, és újságpapír a pajzsunk.

ERNST
Mindenki azzal vívjon, amivel tud.
- Az Ullstein Lapkiadónál, az ön munkahelyén,
sok fontos ember megfordul... bizalmasan is
elejt egyet s mást... tartsa nyitva fülét. És
tájékoztassa leendő összekötőit rendszeresen:
az újságnál mi újság?

KOESTLER
Voltaképp hírszerző legyek? Spion?

ERNST
Inkább, mint traktoros. Máris finnyáskodik?

KOESTLER
Csak megszokás. Neveltetési maradvány.
Ha a Párt kívánja úgy, én véremet, életemet...

csak annyival jobb lett volna a búzamezőkön,
mint fülelni s jelentgetni... persze gyanítom,



a spicliskedés mire jó...
ERNST Nevezzük inkább

„őrző-védő feladat"-nak, amely hozzásegít,
hogy a Pártot ne érje kínos meglepetés
olyanok részéről, akikre számít... másfelől:
hátha felénk hajlíthatók a ma még
ellenfélnek tűnők vagy bizonytalanok!
- Spion vagy spicli, ezek rút szavak, Arthur...
de csak szavak. Mit gondolsz, őnekik nem
épültek be a kémjeik mindenüvé? Hogy tudunk
győzni így, ha elvbarátaink húzzák az orrukat?
- A Párt ma még
törvényesen működhet... de fönnáll a veszély, hogy
Hitler kerül hatalomra, és mi akkor
föld alá kényszerülünk... tanuld meg, Arthur: a
szőlőben, a nőkben, a szavakban
válogathatsz, de nem az eszközökben. (El)

PAULA (megjelenik) Mi újság az újságnál?
KOESTLER Te vagy az összekötőm?
PAULA

Paula vagyok. Elhoztam a pártigazolványt.
Ivan Steinberg leszel, elvtárs. Én se Paula vagyok.
S az én összekötőm, Alojz, őt is megismered még,
nos ő a legkisebb mértékben sem Alojz. Ugrál... mit
ugrál úgy a szemed? Zavar valami?

KOESTLER
Ez a fajta konspiráció. Mintha a vereségre

készülnénk máris... mi több: elfogadnánk.
PAULA

Ez nem jelenti azt. Az nem jelenti ezt.
Ami azt jelentené, az nem volna ilyen.
Es amennyiben mégis - nem azt jelentené. A
látszat és valóság sose egy, kivéve mikor mégis
csak egy... olyankor húzni kell a „sosé"-t az előző
mondatból. Ez a dialektika kulcsa.
- És még egy, kedves Iván... ne akarj megbaszni, mivel
a jó párttag nem bassza meg az összekötőjét...

KOESTLER Esküszöm, eszembe se volt...
PAULA Énnekem esküdözhetsz.

Azért vetem föl ilyen negatívan a kérdést, mert amióta a
Pártba beléptem, csökkent a libidóm. Ez nem panasz, csupán
tényszerű közlés. Kérem az átadnivalót - és már itt se vagyok.
(Csomagot vesz át és el)

2. jelenet

A kiadónál

KOESTLER
Senkivel sem közöltem, hogy a Párt tagja vagyok.
De nem titkoltam baloldali nézeteim. Nemsokára -
van ez így, ha az ember bátran elüt a sunyító
többségtől, a véleményt sose mondók vagy
ködösítők hadától - rajongó hívem akadt. Egy
patinás porosz család ifjú sarja, aki mint oly sok
fiatal, vonzónak találta a kommunizmust, s valahogy
rám csudált, s információk tömegét szállította
nekem... mígnem egy szép napon dúltan elébem
állt.

THEO
Ha elhiszed, ha nem... több napja nem alszom.
Vergődöm az ágyban! Perben állok magammal!
Védem s vádolom magamat. Ma hajnali négykor azonban
összeomlott a védekezésem, s lángoló betűkkel állt a
plafonra írva a jelző,
melyet kiérdemeltem: h a z a á r u l ó !

Apám magas rangú vezérkari tiszt... az ő
asztaláról is elcsentem pár adatot, s
irántad érzett forró tiszteletem
jeléül átadtam, kezedbe adtam, Arthur.
Nem firtatom, kiknek adtad tovább,
hisz sejtem úgyis. - Történt, ami történt.
Nem hárítom rád a hibát, de figyelj: két lehetőség
maradt számomra. Egy, hogy vallomást teszek, s
bocsánatot remélve mindent kitálalok. Kettő:
megölöm magamat. - Itt e boríték! Ha
szétszakítod, én a szomszéd szobában, revolver
által... ha viszont átadod, kitartok melletted, s
bármint büntessenek, holtig együtt fogok bűnhődni
veled.

KOESTLER
Szép kilátás. Egyébre se vágytam. Mindig ilyen
cellatársat kívántam. -Ártatlan hülyeség,
amit mi műveltünk, nagy semmi, büntetőjogilag!
Teljesen bezsongtál...

THEO Tévedsz. Kijózanodtam.
Hiába is győzködnél. Most tízig számolok...
KOESTLER

Nem győzködlek... olyan lefegyverzően hülye vagy.
Vidd a borítékot... nekem gusztustalan a tapétára
fröccsent agyvelő... habár a tiéd nem okozna komoly
szennyeződést.

THEO
Csak büszkélkedj az eszeddel! Nekem forróbb a szívem!

Azt ütném át a végzetes golyóval... (El) KOESTLER
Nem láttam soha többé. Feltehetően ma is él. - A
felmondólevélben róla egy szó sem állt.
„Létszámcsökkentés" volt a szépen szóló indok.

3. jelenet
Semleges tér

ERNST
Egy méreten felüli seggfej... rólad beszélek, Arthur.

KOESTLER
Már nem Ivan?

ERNST Még mit nem! Annak vége!
Teljesen alkalmatlan vagy a konspiratív
pártmunkára...

KOESTLER Szörnyen bánt, ami történt.
Hosszabb távra is elbaltáztam a dolgot?
Es most kizártok? Talán már döntöttetek is?

ERNST
Döntöttünk hát. Adunk még egy esélyt. A
Szovjetunióba küldünk...

KOESTLER Traktorosnak!
ERNST

Az ötéves tervről fogsz riportkönyvet írni...
de nem lelkendezőt... felénk az olyannak nincs hitele.
Mint bizalmatlan burzsoá érkezel meg oda, s mindattól,
amit ott látsz, teljesen átalakulsz, és minta szovjet
rendszer lelkes híve végzed.

KOESTLER
Ügyes elgondolás... először kritizálni,
aztán belelkesedni... bizonyos, hogy
utóbbi lesz a könnyebb...

Ernst el, Koestler kilép a jelenetből

Érdekes.
Pár pillanatba telt, és minden híd fölégett
mögöttem. Mégsem érzek riadalmat.



PAULA (megjelenik)
Itt az útleveled s a vonatjegy. Nem lehetne
kicsit elbújnom valahol? Napok óta követnek.

KOESTLER
Milyen búvóhelyet ajánlhatnék? Ki követ?

PAULA
A pártbizottságról egy bandzsi elvtárs.
Meg akart hágni, de én nem csípem a bandzsiakat.
Lerúgtam őt magamról - most mégse megy le rólam.
Persze a pártmunkámban is talált
kivetnivalót...

KOESTLER De mi értelme volna,
hogy ezért kövessen?

PAULA A hibázókat követik!
Nem lett volna szabad hibáznom... rejts el engem!

KOESTLER
Hibáztam én is, mégsem rettegek így...
mit hibázhattál akkorát? Szerintem
szerelmileg követ...

PAULA És bizottságilag.
Vétkeztem a Párt ellen, elér a büntetés.
Kilazult a fogam, hallgasd: jajong az ínyem!
Hogyan fogódzol meg, ha nem fog a fog?
Ki fog... kifogás... kizár... kivetnivaló...
kivet... kivetett... kivetés... ki mint veti ágyát...

KOESTLER
Utolsó erős benyomás a hazámból,
amely még hosszan, hosszan elkísér -
az arcára dermedő iszonyú maszk...
ahogy ott előttem széthull egy emberi lény.

Vonatfütty, gőz, kezdődik az UTAZÁS

Nincsenek barátok, nincsen búcsúztatás.
Csak egy Lotte nevű lány áll a peronon.
Amikor elindul a Bahnhof am Zoóról a moszkvai gyors
kis gunyoros pukedlivel búcsúzik.
„Isten veled, a gyöngyharmat utánad,
engem nem látsz soha többé." Mondja a gesztus.
Hogy kivel és hol van az isten, nem tudom. Azt
sem, hogy harmatügyben mi a helyzet. De őt nem
láttam soha többé. Ez igaz.
 Már mint magányos utazó fordulok el
az ablaktól, s a második ötéves
terv acéliparát taglaló röpirat
sikerjelentéseiben mélyedek el...

A szovjet határon meghipiselik az utazókat

A határállomást úgy hívják: Sepetovka.
A vámvizsgálatot hívjuk inkább motozásnak.
Főleg a szovjet utasok csomagjaiból kerül elő
rengeteg élelem.
S ahogy teszik-veszik a sok ennivalót
 a vizsgálat eltart vagy fél napig -,
a fináncokról lerí, hogy éhesek.
Ahogyan megfognak egy-egy szalámirudat, a
körmüknek belehalványul az ágya.
 A szovjet hálófülkében útitársam
egy nőszemély... tudom: ez így szokás itt.

4. jelenet

Vasúton

VERA (tökmagot rág)
Nem zavarja a tökmagropogás?

KOESTLER (írógépelni próbál) Ha magát nem a gépkopogás.
VERA

Mit ír? Szabadna tudnom? Kedvesének?
KOESTLER

Szép is volna, de nem...
VERA Várjon! Kitalálom.

Nyugatról jön hozzánk, és szakadatlanul ír...
papírforma szerint kém. Ez esetben azonban
nem merné ennyire nyíltan. Végül is
nem tudhatja, kiféle-miféle vagyok.
Bővebben informálom vagy följelentem.

KOESTLER
Újságíró vagyok, s egy cikksorozatban
fogok beszámolni a szovjet ország
eredményeiről...

VERA Azokhoz kell ennyi papír?
Elférnek egy sajtcédulán, míg a kudarcok...
azokat össze nem írja a pár nap alatt,
amíg együtt utazunk... ha ugyan... hova tart?
Harkovba?

KOESTLER
Először oda, onnan meg... miféle kudarcok?
Mért ilyen ellenséges mindazzal, amihez
mi nagy reményeket fűzünk...

VERA Hol és kicsodák?
KOESTLER

Mi baloldaliak... Berlinben, Bécsben, Budapesten...
VERA

Majd megmondtam, hova fűzzék a reményeiket!
Es pláne maga, jó középosztálybeli
származású fiú... egy kulturnij cselovek.
Én is láttam már, higgye meg, jobb napokat.

KOESTLER
Azt, látja, elhiszem. Nyilván az elbukott
osztályok egyikének... reakciós leánya.

VERA
Hideg, hideg... úgyis hiába találgat...
de majd az út végén, ha jól viselkedik,
elárulom magának, hogy mi voltam.
- Csak találnék rá módot, felrobbantanám
ezt az egész bolsevik kócerájt...

KOESTLER De hölgyem,
e robbantással már nagyobb erők is
megpróbálkoztak, de hiába...

VERA Jön, aztán hazaiszkol.
Végigsúrolja tekintetével, amit
hajlandók megmutatni neki, lelkendezik egy sort,
mi meg itt maradunk, ebben a gyűlöletes, iszonyú
rabságban...

KOESTLER Ebből elég! Avas szöveg.
Több napig összezárva, remélem, nem kíván
hasonlókkal traktálni... s most, ha nem zavarja,
megmosdanék...

VERA Még hogy zavarna? Nem.
Csak ámulatba ejtene, ha ebből a csapból
egy csepp vizet tudna fakasztani, és
attól a pillanattól fogva „mózesezném"...

KOESTLER
Aha, látom... remontban a vízvezeték...

VERA Ez a szó
- tanulja meg, mert sokszor fog találkozni vele - gyakoribb,
mint az „anyám", a „kenyér", a „szerelmem"! S bár
optimistán és egy javítást beígérőn
cseng, mire egyik dolgot megjavítják,
két másik romlik el. Mert úgy javítanak, hogy
kivesznek valamit valahonnan, s arra teszik ki
a „remont" táblát, s így tovább, örökkön-örökké.
Remontban az ész, az irgalom, bármiféle belátás.



Remontban a gyengédség, a megértés, még a növényzet,
az is remontban van, ha hallott Micsurinról... KOESTLER

Az alkatrészhiány igazán nem fakadhat a
szovjet rendszer lényegéből... az új
létesítmények sora nemsokára megoldja
az ilyen gondokat...

VERA Addigra eltűnünk
mindketten a koszban... hiába remél bármiféle
megoldást. Se alkatrész, se termék. Se drót,
se szeg, sem kalapács, sem üllő. Se sajt, se
vaj, se tűzhely, de még gyufa sem. Újság a
sejszpapír - és sejszpapír az újság! A
rendszer képtelen ellátni ezt a hatalmas
népességet - az egy propagandaanyag
kivételével... az általános, egyre növekvő
hiány felé biceg a béna termelés.

KOESTLER
Népszónok volt... képviselő a Dumában...
az ékesszólása, mit mondjak, bámulatos.
Mit ken magára, mi az?

VERA (egy üvegcsére) Mi lenne? Otkolon.
KOESTLER

A fülke már úgyis eredendően hagymaszagú!
E szag köré szerkesztették a vagont, s maga most
még dúsítja... van mersze?!

VERA Hírlapíró!
Csak sokat keljen így ki magából - bajba kerül! Ha
az undok időjárás vagy a pontatlan közlekedés ellen
jutna eszébe kikelni, veszélyes az is. A rendszer
szempontjából félő ugyanis, hogy a mindenféle kis
kikelés egy nagy kikeléssé összegeződik és
akkor...

KOESTLER Hát ez elég baj...
lenne, ha így lenne... mert én bizony kikelős
fajta vagyok, kiskorom óta, és belátható
időn belül nincs arra kilátás, hogy én ki ne keljek,
ha úgy érzem: van indokom kikelni.

VERA
Mosom kezeim... illetve mosnám, ha lehetne.
Én megmondtam, mire számítson... kér egy kis otkolont?

KOESTLER
Kénsavat inkább.

VERA
Nem kap a Krasznaja Moszkva után?

Nem tudja, mennyivel jobb, mint a francia francok?
KOESTLER

Hiába gúnyolódik! Én szilárdan hiszem:
nem sok idő múlva meghaladják Nyugatot,
aztán túlszárnyalják...

VERA Ez áll a csillagokban?
KOESTLER

Ez a prognózis tudományos...
VERA Hogy lehet ennyire vak

egy kulturnij cselovek?
KOESTLER Maga az elvakult!

A fél világot bejártam mint tudósító. A
nyitott szem nálam szakmai minimum.
A Rendnek, hogy létrejöhessen, meg kell küzdenie
számos nehézséggel...

VERA Be finom, enyhületes szó!
Ha azt mondják, hogy az ellátásban „nehézség"
ütötte fel fejét (már amennyiben feje van), ez
annyit tesz, hogy tíz- és tízezer ember haldoklik
az éhségtől valahol... s ha azt jelentik, hogy -
például Buharában - „nehézséget" okoz a járvány
leküzdése, számolhat azzal, hogy százezren
fordultak fel kolerában, s dögrováson vannak
kétannyian.

KOESTLER
Nem is tudom, miért hallgatom én magát.

VERA
Mert meggyőző, amit mondok. És maga érzi.
 Téved! Nem vagyok provokátor!

KOESTLER Akárki
mondhatja. Ettől még nyugodtan az lehet.
(Ennivalót bont ki)

VERA
Mit gondol arról az ezer meg ezer nyomorult

emberi lényről... a pályaudvarokon? KOESTLER
A volt kulákok, akik minden tagosítást

aláaknáztak... elszabotálták a kolhozokat...
VERA

Nem kulákok, földönfutók, akiket lát.
Hulladékra lesnek a pályaudvarokon,
haldoklanak az éhezéstől, de elég
szemérmesek ahhoz, hogy az éj leple alatt
pusztuljanak el. Igy aztán virradatra el
tudják őket takarítani...

KOESTLER Rémít!
De én nem rémülök.

VERA Ahol most átutazunk,
éhínség pusztít. A beszolgáltatás nevű rémről
 hallott e már?

KOESTLER Nem természetes az, hogy
a munkásosztályt a vidéknek élelmeznie kell...
cserébe a traktorokért...?

VERA Lesöprik a padlást. Kiürítik a csűrt. A kertet
megcsupálják. Az utolsó szál répát is kirántják
a földből. Hónuk alá csapják a sánta csirkét...

KOESTLER
Akkor tán maga is éhségében ropogtat
tökmagot? Elhiggyem?

VERA Amit akar, azt hisz.
 Szamarában egyszer, tizenkét éve
ennek, alkonyatkor hazafelé siettem,
nagy hirtelen hurok hullt a nyakamba egy
ablakból, és húzni-vonni kezdtek... Vergődtem,
sikítottam... szerencsémre akadt járókelő, aki
megszabadítson. Nem hiszi, látom.

KOESTLER
Szemrevaló maga most is... képzelem, milyen lehetett
tucat éve... ha nincs más mód megkapni magát, tán én
is meglasszózom...

VERA Azt hiszi, vágyakozásból
vetették rám a hurkot? Csak zabálni akartak.
KOESTLER

Zabálni való lehetett a szőke hajával...
VERA

Még mindig nem érti, mert nem akarja
megérteni. Égi szerencsén múlt, hogy akkor engem
nem tálaltak fel vacsorára. Éhezne csak úgy, ahogy
itt időnként éhezünk, nem vágna ilyen hitetlen
képet... s miután kipróbált fűféléket, makkot, tobozt
és sok más ehetetlent
 nem válogatna többé. Rá kéne jönnie: ha nincs is
haszna egyéb, az ember legalább ehető.

KOESTLER
Feltéve, ha ez, amit elmond... jó, tegyük fel,
megtörtént, elég hihetően adta elő... ha
előfordult itt-ott kannibalizmus... mindezért az
intervenció volt felelős, és a burzsuj intrika. A
belső ellenséggel együtt meg akarták fojtani
az ifjú szovjet államot bölcsőjében...



VERA Csak sajnos nem sikerült.
Felnőtt a szörnyeteg. - Látom, ez sok magának.
Rendben van, kímélni fogom. Se otkolon, se tények,
se tökmagropogás...

KOESTLER Szívesen megkínálnám.
VERA

Nekünk itt mindenünk megvan! Virágos a kedvünk.
De azért adhat egy falatot... köszönöm.
 Érdekelne persze, hogy honnan és miket
tudósít majd...

KOESTLER Sorra meglátogatok
néhány jelentős gyárat, új létesítményt.
Szóra bírom a munka hőseit.
Megtekintek számos nagyberuházást...
főként acéliparit... no vegyen még, nyugodtan.

VERA
De most már igazán csak egy falatocskát.

KOESTLER
Bőszít, hogy magában nincs semmi belátás.
Egy ekkora mozgás hogyan mehetne végbe
hibák, egyéni sérelmek, áldozatok
nékül? - Mézes perec?

VERA Törnék belőle picit.
 Ne dolgozzon annyit, kis Arthurom...

KOESTLER
A nevem... ja, leolvasta a táskámról. Ügyes.

VERA
...foglalkozzék inkább kicsit velem.
Szólítson Verának, és udvaroljon,
de csak plátóian... Leningrádban vagyok
kettős, nem ügynök, hanem csak könyvelő.
A kantinban egy nap egyszer kapok meleg ételt
és negyven deka sötétbarna kenyeret.

KOESTLER
Az egészséges, nem, a barna kenyér?

VERA
No nem tudom, ha már ennyire barna
- árulkodó kis zöld-fehér pamatokkal
tarkázva... egy sós hering is jut olykor,
ünnepnap, csemegének s néhány tealevél.
- Ú g y eltelített ez a sok finomság...
most szundikálnék egy keveset... de előbb
még kérdeznék valamit: ha tizenkét év előtt a
világhatalmak és a belső ellenség okozta
az éhenpusztulást, akkor most ki benne a bűnös?

KOESTLER (dolgozik)
„Bizonyára nehézkes még az elosztás.
A struktúra kiépítése lassú.
Az újfajta, a kommunista embert
gátolják a középszerűek, de azért már
itt jár közöttünk, s igenis végzi a dolgát,
és példájával másokat is..." - Hű de rágós!
Pesti barátom bezzeg, Attila, a költő
- ő és talán csak ő képes e tárgyban
költőien kifejezni magát... bár ez esetben
jobb, ha a tények, a számok szólnak önmagukért... -
Vera... hogy kilazult a keze, s mind az öt ujja egy
álmában hallott keringőre mozog... mintha remélné,
hogy másik öt ujj
kulcsolódik majd az övébe, játszik vele, táncol,
rég elhamvadt paloták báli termeiben.
A rútvörös, részben lepattogott lakk
helyén némi piszok jelzi a létre jogát,
s hogy minden nosztalgiázást helytelenít.
 Hát nem igazságos, ha a báli teremből istálló
lesz vagy jobb esetben gyermekotthon? Nem
üdvösebb, ha a fényűző palotákból megrokkant
partizánok menhelye válik?

Ennél csak az lehetne üdvösebb... talán...
ha e célokra külön épülne menhely és otthon.

A vonat megáll, végállomás

VERA (cihelődik)
A jóltartást köszönöm. Isten legyen önnel.
Egyébként cár atyuskánk idejében
Jaromirban a zárda rendfőnöknője voltam. (El)

5. jelenet

Pályaudvari GPU-iroda

KOESTLER
Ez a GPU-iroda? - Az elvtársak nekem otthon
azt mondták: minden pályaudvaron
találsz GPU-irodát...

1. GPU-S És nem talált?
KOESTLER

Tehát találtam?
1. GPU-S Maga mit gondol?
2. GPU-S Ki maga?

Mért nem hagy dolgozni, mit kérdezősködik itt?
KOESTLER

Íróféle volnék... de nem pusztán szabadúszó
facér író... engem a MORP hívott meg.
A Mezsdunarodnoje Objegyinyenyie Revolucionnih Piszatyelej!
A forradalmi írók nemzetközi szervezete.
Párttag vagyok. Igaz, csak a német s nem a szovjet
párt tagja, de van itt egy ajánlólevelem
a Kommunista Internacionálé agitációs és propaganda-
szervezetének végrehajtó részlegétől...
rövidebben: az Agit-prop. EKKI-től.
Gopner elvtárs, a főnök maga írta alá.

1. GPU-S
No és? Üdvözöljük.

2. GPU-S Távozhat. Mit akar még?
KOESTLER

Nincs szállásom.
1. GPU-S Nem vagyunk szálloda.

Harkov zsúfolt. Minden szoba foglalt, többszörösen.
2. GPU-S

Ilyenkor célszerűbb, ha az ember továbbutazik.
KOESTLER

Idáig szólt a jegyem. Harkov az úticélom.
Tudósító vagyok, könyvet írok a szovjet
valóságról...

1. GPU-S Kap egy vonatjegyet.
Hova szóljon? Következő úticélja?

KOESTLER
Türkmenisztánban... Ashabad. De előbb még
az itteni gyárak kimagasló eredményeiről...
a hősi helytállásról a munka frontján...
várják a cikkeimet...

2. GPU-S Hol és kicsodák?
KOESTLER

A külföldi lapok. Zürich, Prága, Madrid...
1. GPU-S

Hát sajnáljuk, hogy nem tudtunk segíteni.
KOESTLER

Van nálam egy másik levél... a NARKOMINGYEL
akkreditációja... a szovjet külügyminisztérium
sajtóosztálya írta alá... no nézzék.

1. GPU-S
Mit jön akkor azzal, hogy kommunista?
Mondta volna rögtön, hogy burzsoá sajtótudósító.



Ez a másik bumaska a jó. Feljogosítja,
hogy szobát kapjon az Inturiszt Szállodában, s
az INSNAB-üzletekben ennivalót.
S végül vonatjegyet is... azt mondta... Ashabadba?

Türkmenisztán, Ashabad... megy?
2. GPU-S Ashabad megy.
KOESTLER

Van olyan, ami nem megy?
1. GPU-S Jó itt-tartózkodást.
KOESTLER

Tudom egyébként, hogy vannak olyan helyek,
amelyek nem mennek... csak az ember szereti
tudni, mi megy, mi nem...

1. GPU-S Jó itt-tartózkodást.
2. GPU-S

A szállodáig menjen lovas kocsival.
Este nyolc óra után már nem biztonságos az utca.

KOESTLER
Mert ha tudnám, mi „nem megy" - esetleg arra kérném a
főnökséget, hogy kivételesen...

1. GPU-S
Nyolc óra egy perc. Hogyha nem siet,
nem jut ki ép bőrrel az állomásról.

KOESTLER (kilép)
A burzsoá papírt - ide a jobb zsebembe.
Az agit-prop. levelét pedig a balba.
Ha a jobb zsebemhez nyúlok, kiutalják a szobát,
az élelmiszer- és vonatjegyeket...
ha viszont mint burzsoá sajtótudósító
akadnék el valahol... csak a balba nyúlok,
s így mindenütt boldogulok. Nem lehet elhibázni.

6. jelenet

Váróterem, batyusok, roncsok

IRINA (az újságot olvasó Koestlerhez)
Mért csóválja a fejét?

KOESTLER Ugyan mimet
kívánná, hogy csóváljam? Elvtársnő szerint...

IRINA
Nem hinném, hogy mi egymás elvtársai lennénk.
- Mi fejcsóválnivalója lehet magának a Pravda

bármelyik írásán, több ízben is, kifigyeltem?!
KOESTLER

Jobb dolga nem volt?
IRINA Gúnyosan mosolygott...

e pillanatban is... gúny vagy nem gúnymosoly az
a fancsali képén?!

KOESTLER Inkább az ámulaté...
hogy lehet egy ilyen formás, csinos teremtés...

IRINA
A burzsoázia dürrög!

KOESTLER ...fejében ekkora űr!?
IRINA

Nyugat képviselője, láthatóan...
egyet nem értését így hinti szét...
Mi a célja vele? Elvtársak, a válasz:
aláásni a kommunizmus építésébe vetett
lelkesedést...

KOESTLER Szép kis lelkesedés az, amit
egy fejcsóválás is aláás...

KÉREGETŐ (Koestler lábánál)
Tisztelt burzsuj úr...

IRINA
Kotródsz el onnan!

KÉREGETŐ De ha egyszer olyan...

IRINA
Elhallgass! Ez a mi belső, szovjet ügyünk!

KÉREGETŐ
De mennyire belső... hogy két napja nem ettem!

KOESTLER
Egy kis maradék keksz... elosztottam a többit.

IRINA
A komszomol nevében! Azonnal visszaadod.

KÉREGETŐ (zabál)
Jelents fel... ölj meg...

Irina kitépi kezéből

...add vissza, könyörgök!
KOESTLER (a szinte megtámadott Irinához)

Azt akarja, hogy széttépjék? (Elveszi, visszaadja)
KÉREGETŐ (köhög, fuldoklik)

Jaj, jaj... egy kis vizet!

Többen a tömegből

Hülye komszomolka... eredj az anyádba! Te dög!
Ne küldjétek, inkább kapjátok el...

KOESTLER (védi Irinát)
Hagyjátok békén, mit akartok, még nagyobb bajt?

EGY ASSZONY
Még nagyobbat, ez jó. Halljátok? Még nagyobbat!
Jótét lélek ez... ha holtra röhögtet,
az irgalmas halál lesz, mindenesetre.

IDŐS FÉRFI
És mondj értünk imát, idegen, mert a miénkre
rég nem hallgat az Isten...

FÉRFI Adj még valamit!
A jó kövér csomagodban... még biztos lesz valami! 1.

GPU-S (közelít)
A burzsuj riporter... itt van valahol?

KOESTLER (veszélyeztetett helyzetből)
Itt vagyok... erre!

1. GPU-S Nem fél, hogy betetvesedik?
Jöjjön, itt a vonatja... fenntartott helye lesz
Ashabadig... indulás, foglalja el a fülkét.
- Ha összebarátkoztak... annak sincs akadálya,
hogy az elvtársnőt... a fülke kétszemélyes.

IRINA
Én - ővele? Nem! Arra senki sem kényszeríthet.

KOESTLER
Nem kényszeríti magát senki. Ez csak egy lehetőség.
A vonattetőn, közöttük is utazhat.
Ám az előzmények ismeretében nem bizonyos,
hogy meg is érkezik bárhova...

IRINA Márpedig nekem muszáj elutaznom...
leszakadtam
a brigádomtól... elkeveredtem... kérem, elvtárs:
mikor megy a következő vonat Karaganda felé?

1. GPU-S
Tán jövő pénteken. Akkor se biztos. Ajánlom,
utazzon vele együtt! - Nem, nem, azt nem lehet! A
vonattetőre nem viszünk fel csecsemőket... majd
helyet szorítok maguknak valahol.
(Gyermekes anyával elmegy)

7. jelenet

Vasúti fülke

KOESTLER
Mit néz ilyen vadul?



IRINA Hogy nézzen az ember,
ha csapdába esik?

KOESTLER Mi ebben a csapda?
IRINA

Hogy mindenféle jókat tesz velem.
Adósává zülleszt. Ez igen megvisel, mert
nem tudom, hogy törlesszek...

KOESTLER Ejnye, ejnye! Az
ilyen hálaérzet... nem burzsoá csökevény? IRINA

Ne higgye azt, hogy ilyesmiktől a komszomolka
teljesen mentes... én küzdöm ellenük. KOESTLER

Lassan elmúlik a nap. Mára már küzdött eleget. -
Hurrá! Nincs remontban a vízvezeték! Nagy
pancsolás következik, természetesen a
komszomolé az elsőbbség. Elfordulok.

IRINA
Semmi - sehol. Nem értem: hol van a tábla?

KOESTLER
Nekem jobban hiányzik a víz!

IRINA Miféle szemétség?!
Konduktor! Vonatparancsnok... vagy valaki! A
táblának ilyenkor kinn kéne lennie!

KOESTLER
A víznek kéne folynia inkább... fütyülök
a táblára... no de mindegy. Van egy palack vizem.
Jó szovjet víz. Azt szépen megfelezzük. Arthur
vagyok.

IRINA Magára van írva.
KOESTLER Hová?
IRINA

Az, hogy előkelősködő neve van.
KOESTLER

Magát hogy szólítják?
IRINA Brigádvezetőnek.

Moszkalenkovának - ha személyes az ügy. Es
szeretném, ha felhagyna a léha és cinikus
hangnemmel... mi lenne, ha nekiülnénk, és
próbálnánk magát dialektikusan
kielemezni...

KOESTLER Vigyázzon, újra kezdem
a fejcsóválást. A Pravdára egyébként
nem azért csóváltam, ami benne volt, hanem inkább
azért, amiről szó sem esett. A valódi
állapotokról. Bár a mosoly nem annyira gúnyos,
mint inkább fanyar volt. Mert mondja csak, brigádvezető:
mit érez, ha a sajtó csupa sikerjelentés - az élet meg
tömény sikertelenség? Se víz, se áru, se áram, mindenütt
csak a végtelenbe kígyózó sorok!
Mit kezd a hurráhangulattal a lapban,

ha közben égre kiált a kétségbeesés?
IRINA

Az eredményeket tekintsük...
KOESTLER Ismerem őket.

Betéve fújom, kapaszkodom beléjük! Amit
tapasztalok, azt kétségbeesetten tapasztalom,
nem ellenségesen.

IRINA
Ne áltassa magát... mert mindenféle kétely
métely is egyben, mint mondotta a költő.
A kétely az ellenséges érzületek melegágya!

KOESTLER
És mégsem tudja az ember kivetni magából!

IRINA
Attól függ, milyen ember! Én például ki tudom.

KOESTLER
Még sohasem futott át az agyán, hogy
mi van, ha e sok hiba, bomlás, csőd, frászkarika
mégse csupán átmeneti... sokkal inkább szervi,
magából az ügyből fakadó
- ne kapjon a vészfékhez -törvényszerű baj? Gyenge
óráimon én már gondolok arra,
hogy az emberi természet nem változtatható,
és ezen befuccsol a legszebb, legnagyobb álom,
amelyet ember eddig még álmodott.
Es mi marad nekünk? Nyugat áldásai.
A felszíni jólét száz olcsó jele.
A pénz mindent legázoló uralma. A fogkrém-
szimfóniák s a levesslágerek
agyunkat kalapáló buta hangoskodása.
Fontoskodó parlamenti pojácák.
Pozícióharc és torzsalkodás.
Százféle fortély, óriási lopások.
Ámulhatunk az egymásba fonódás
pimasz nyíltságán s minden jobb szándék bukásán.
Mert ahol szerveződhet, bizony megszerveződik a
falka, amely csak önérdeket ismer.
S végül rá kell döbbennünk, hogy a híres
szólásszabadság szart sem ér - hisz a dolgok
fejünk felett történnek örökkön-örökké.
Nem szólva a munkájuktól megfosztott, holtra alázott
kisemmizettekről... nekem pöfögheti Churchill
szivarvégről, hogy e rossz még mindig a legjobb! Itt
legalább éhségükben zabálják
egymást az emberek, ott - hatalom,
dicsőség és vagyon szerzése az ok ugyanerre.
S ha nem is foggal, száz módját lelik annak,
hogyan kell lemarni a csontról a húst.

IRINA (csak szoknyáját vetette le)
A nevem Irina. De figyelmeztetem:
csókolódzás az nincs.

KOESTLER Már megbocsásson...
IRINA

Lehet, hogy kinyírnak, ha maga nincs ott. Van
fülkém, ágyam, szinte mosdóvizem is. Le
vagyok kötelezve. Nem tudom másmivel
meghálálni. Jöhet. Úgy fizikálisan
nincsen is ellenemre. Abban, amit
összehordott, ugyancsak akadt pozitívum,
habár az egész egy nagy negatívumon nyugodott.
Jöjjön tehát.

KOESTLER De én így nem tudok.
IRINA

Előkelőbbekhez szokott... egy proletárlány
magának nem elég ingerlő...

KOESTLER Otkolont ne!
IRINA

Mit hangoskodik? Ezt is csak titokban
hordom magamnál... nem tetszem tán eléggé?

KOESTLER
Ellenkezőleg. Tetszik. Nagyon is. Irina...
ha nem is tudsz róla, egyszerűen gyönyörű vagy.

IRINA
Ez olyan burzsoá túlzás. De jólesik.
Hogy kártékony hiúságom milyen virulens még - ki is
kell hoznom majd egy következő önkritikán. Hát
akkor jön vagy nem jön?

KOESTLER Csóktalanul muszáj?
IRINA

Ne ragaszkodjék e gusztustalan, nyugati
kéjenckedéshez... akár az osztrigájuk, olyan.

Csók



Disznó, maga disznó... Arthur... maga disznó...
no jössz hát, végre gyere... éljen Sztálin elvtárs!
KOESTLER

Mért mondtad ezt? Valóban aszondtad...
IRINA Igen.

Jól hallottad. Ez nékem fogadalmam. Életem
minden fontosabb pillanatában kimondom e két
szót... harci veszélyben, ejtőernyős ugráskor,
szerelem küszöbén... most mi van?

KOESTLER Üldögélek.
IRINA Én meg alszom.

És maga akkor tanúsít haladó magatartást,
ha nyíltan beismeri impotenciáját.

8. jelenet

A vonat megállt, Koestler egy fekete bőrű fiatalemberrel találkozik.
Kvártély Ashabadban

KOESTLER
Ez több mint meglepő.

HUGHES Ön Koestler Arthur?
Tudtam, hogy érkezik... én Langston Hughes vagyok
az Államokból...

KOESTLER Persze, olvastam, ismerem -
a feketék ügyének szószólója... ugyan mit
keres Türkmenisztán kellős közepén?

HUGHES
Még tavaly New Yorkban hívott meg egy befolyásos
szovjet elvtárs... forgassunk filmet arról, milyen
tűrhetetlen a négerek elnyomatása
nálunk, az Államokban. Megszerveztem a társulatot,
és útra keltünk...

KOESTLER A gyapotföldek... a helyszín...
értem már, párhuzamos...

HUGHES Semmit sem ért.
S a baj, hogy én sem értem. Folytatom:
Moszkvában nagy tisztességgel fogadtak.
Szakadt a hó, és mi munkára készen,
vígan feketélltünk a nagy fehér puhaságban.
De csak telt-múlt az idő, s mindennap új kifogással
álltak elő, amiért még nem kezdhetjük a munkát.
Egy szép napon aztán izzadva, szabódva kibökték,
hogy ejtették az ügyet. A társulatot
hazaexpediálták. Velem tán nem akartak ilyen
kurtán-furcsán elbánni, hát ideküldtek, hogy
írjak könyvet: vessem össze az otthonival a
türkmenisztáni gyapot termelését.

KOESTLER
Arról van szó talán, hogy a kulisszák mögött
békülget a két nagyhatalom - és Samu bácsi
titkon zsebébe nyúl, és dollárt kölcsönöz... a
négersors emlegetése ilyenkor
rögtön függőbe kerül...

HUGHES Lényeg, hogy itt rekedtem.
A szállás ingyenes. Viszont a szobában nem lesz
egyedül...

KOESTLER Az baj. Horkolok és
kiáltozom álmomban...

HUGHES Az nem fogja zavarni
társbérlőit, az általam eddig ismert
legnagyobb poloskákat...

KOESTLER Készítek
hozzájuk egy csúzlit...

HUGHES De jó nagyot kell!
- Szerencsére ingyen étkezhetem.

Egy fillérem sincs. A filmre kapott
előleg elfogyott, s a könyvre csak egyre ígérik.
 Időnként már-már arra gondolok, hogy itt
hantolnak el, helyi szokás szerint.
Előbb forró vízzel mossák meg a testem
 az egyetlen forró fürdő, amihez egyébként
az ember itt juthat, az a halála utáni -,
aztán koporsó nélkül, úgy meztelenül,
a homokba dugnak, állva, függőlegesen.

KOESTLER
Túl minden kellemetlen részleten,
úgy hallani, hogy az élet átalakult
 a termelés mutatói az ég fele kúsznak...
Közép-Ázsia népe boldog, mert megszabadult
adószedők, uzsorások, kiskirályok
önkényétől...

KIKILOV (megjelenik)
Igy van! De mennyire meg!
A türkmén írószövetség elnökeként
- nevem Saria Kikilov - állítom:
a férgek is attól méretesek, hogy az élet
úgy fölpezsdült! Az egy és oszthatatlan élet!

MAY (megjelenik)
Én Marcus May vagyok, filmes a Baltikumból.
A Kara-kum sivatagban épülő kéngyárról készülök
filmet forgatni... most írom a könyvet. Képzelje el:
kéngyár a homoksivatagban! Hát nem őrjítően
izgalmas?

KOESTLER De mitől?
MAY

Tényektől és adatoktól. Semmi álfeszültség, sztori
vagy más hasonló burzsoá kényszerek! Csupa
kénhegy... s a virágok virága - kénvirág! A mai
kénadag meghaladása és azután
a meghaladásnak a meghaladása, kén s kén, csupa kén!

KIKILOV
És vagyunk itt még egypáran értelmiségiek!
Szervezzünk magunkból egy nemzetközi, proletár
íróbrigádot, no persze forradalmit. Szavazás.

Még három figura bukkan elő és szavaz igenlően

KOESTLER
Pompás! Így legalább együtt járjuk be a munka
frontvonalát, a termőföldeket, és megírjuk, hogy
változott az ősi városokban az élet.
Szamarkandban, Taskentben, Buharában...

KIKILOV
Taskent nem megy.

KOESTLER Ugyan miért?
KIKILOV Csak. Nem megy.
KOLJA

Kolja Sagurin, ukrán matróz és szövegíró.
VARJA,

Én meg az ő szerelme, Varja vagyok.
Írónőnek még nem merném nevezni magam, de

csasztuskáimat nemsokára papírra vetem.
UMURZAKOV

Umurzakov Anvar, a szovjet gárda tisztje.
KOESTLER

Ön például mit írt?
UMURZAKOV Az életem regényét...

forgatom a fejemben. Mivel az kész regény.
Másoké is, tudom. Bár az enyémnél aligha regényebb. -
Udgur vagyok, tudja, az egy nomád törzs; az adóterhek
elől kilencszáztizenötben Kínából menekült ide át a
családom.
Itt a fehérek szemem láttára levágták



apám, anyám fejét... de engem futni hagytak.
Mint sok más millió kiskorú csavarogtam,
mígnem a Jupatov-cirkusz fölfogadott,
s mindenféle alja munkák után
trapézművésszé képezett. A komszomol
fölfigyelt rám, és iskolára küldött.
Így lettem gárdatiszt. S a fehérek elleni harc
végső szakaszában - megfizettem nekik.
Mindent a szovjetnek köszönhetek,
és bármely pillanatban könnyű szívvel
adnám ezért a rendért az életemet.

KOLJA (gitárt penget)
Nekem készülőben van egy közép-ázsiai ötéves

terv túlteljesítését taglaló operettkám... VARJA
Én besegítek Koljának a dalszövegekbe.
A gyapotszedő nők például ezt éneklik:

Az ujjbegyem alatt fehér pamacsok...
valahol messze, az Amu-darja csacsog...
KOESTLER
S még annyi minden. A természet végül is
nem szűkölködik csacsogásban. Jól összejöttünk.
Csak nem értem, mitől íróbrigád ez.

MAY
Addig nem tudok írni, míg késik a felszerelésem!
De míg nincsen készen a könyv, nem küldik a felszerelést!
„Ti egyre a könyvet kéritek - én a bizalmatokat!" „Amint van
könyv - lesz bizalom!" A kéncsapda bezárult.

KOESTLER
Táviratozni fogok Gopner elvtársnak ez ügyben!
Es hogy Hughes előlegét is folyósítsák... S az
írószövetség elnöke... izgat,
mit írt, s mit készül írni.

HUGHES Arthur, ne szorongasd. Ők még nem oly
gyakorlottak a válaszadásban, mint mifelénk a
bohócok...

KIKILOV Munkálkodási köröm:
a míves brigádnaplótól a csillagos égig. KOESTLER

Nyomtatásban mi jelent meg? A tollam hegye izzik...
KIKILOV

A brigádnaplóm négy és fél millió
példányban... hogy más is követhesse a példám...

KOESTLER
És ők is mívesen írják?

KIKILOV Számos követőm van.
HUGHES

Nem is hiszem, hogy volt már olyan író,
akit ennyien követtek... de kezdek fázni, Arthur.
Maga is didereg.

KOESTLER Ez az a bizonyos lehűlés,
sivatagban, éjjel...

KIKILOV Ideje lepihennünk.
Holnap kora hajnalban megvizitáljuk
a Merv-oázis legjobb gyapotszedőit.
Előbb még tekintsen az égre... sehol
nem ilyen csillagos máshol az ég...

KOESTLER Csakugyan:
a csillagok valahogy fényesebbek errefelé... de hol
láttál már, te szegény, másik eget?

Gitár peng vékonyan, sötét - világos

9. jelenet
Sivatag, semleges tér

KOESTLER
Miért nem ejtjük útba Mervet, az ősi várost?

KIKILOV
Nem érnek egy kitérőt a látnivalók.
Minden csupa rom. Még a romok is romosak.
Különben sem fér a programba...

KOESTLER Mervről
az áll a Zend-Avesztában, hogy feltehetően
a Paradicsom maga volt... tekintsük meg legalább
a város régi részét...

KIKILOV Miért érdekli magát
mindegyre csak az, ami nem megy?

KOESTLER Merv tehát
tiltott körzet?

KIKILOV Nem tiltott. Jaj, dehogy!
Csak nem megy. Menne, ha menne, de nem megy.
Különben is: a Körzeti Pártbizottság nem azért
bocsátotta rendelkezésünkre a Fordját,
hogy burzsoá romantikája, Koestler elvtárs,
régmúlt korok emlékein merengjen!

Öt feketébe öltözött nős Medzsur Baba közeledik

A brigáddal való találkozás előtt
el kell még mondanom, hogy hatvanöt százalékkal
teljesítették túl a tervüket.
Vezetőjük, Medzsur Baba nem beszél oroszul,
de én majd fordítok. - Elsőbben is
üdvözlik a nemzetközi proletár
forradalmi íróbrigádot...

KOESTLER Csupa nőt
látok...

KIKILOV
Mivel minden brigádjuk női brigád. S

ez az öt elvtársnő a legjobb mind között.
Tökélyre vitték a gyapotszedésben.

KOESTLER
A férfiak...?

KIKILOV ...arra távolabb, öntözőcsatornát
ásnak...

KOESTLER
A teázó, amerre eldöcögtünk,
zsúfolva volt dohányzó férfiakkal...

KIKILOV
Bizonnyal épp munkaszünet volt...
KOESTLER De arrafelé

nem láttam csatornát, se távol, se közel!
KIKILOV

Persze nem mindenki olyan jó, mint ez az öt!
Medzsur Baba épp mondja nekem, hogy a többi
elvtársnő mindössze húsz százalékkal
teljesít túl...

MAY Könyörgök: adjatok innom!
Egy baltikumit kikészít ez a hőség!

HUGHES
Még melegebbed lesz, ha iszol...

MAY De akkor legalább kiegyenlitődik a belső meg a külső
temperatúra... ha áttérnék a gyapotra a kénről... te fényes
fekete megírhatnád a könyvet... s megjönne a
felszerelésem...

KOLJA
Elvtársnők, szóljatok már ti is valamit!
Mi van errefelé? Jól vagytok? Van ennivalótok?
Munkaegységenként mennyi a pénz? S kaptok-e érte
árut vagy csak teveszart? Ne fordítsd! Tréfa volt.



KIKILOV
Egy munkaegység harminckét kiló gyapjú.
Ha negyvenet szednek le, annyival nő
a munkaegységeik száma... és van itt
egy elvtársnő, aki hatvanöt kilót is
leszed naponta - ami világrekord.

UMURZAKOV
Melyik az?

KIKILOV
Csecsemővel a hátán... ott... a sovány!

UMURZAKOV (kezét nyújtva közeledik, az asszony fölordít)
Csak mint a munka hősének... a kezét
szerettem volna megszorítani... jól van.
A kommunizmusban majd nem félsz ennyire.

KOESTLER (egy másik nő szoptatni kezd)
S mért nincsenek a kicsik bölcsődében?

KIKILOV
Messze van innen. Így a szoptatás
megoldhatatlan lenne...

KOESTLER Keressenek akkor
a szoptatós anyáknak a bölcsődéhez
közelebbi munkahelyet!

KIKILOV A bölcsőde közelében
nincs gyapotföld, és a terv teljesítése
legfőbb szempont - és ezzel kimerítettük a témát.

KOLJA
Mit kaptak ebédre?

KIKILOV Egy-egy tányér birkalevest.
Dinnyét, teát. - Es lassan búcsúzunk is.

A tanítónő érkezik, hogy még ebédszünetben
írni és olvasni tanítsa a brigádtagokat.
A munka oly fárasztó, hogy utána
már nem fogna jól a fejük...

KOESTLER Holtfáradtak ezek
már most is... látni.

KIKILOV De nem lesznek analfabéták.
Türkmenisztánban, míg nem jött a forradalom,
mindössze huszonnégy nő írt és olvasott...

KOESTLER
Megszámolta őket valaki? Ügyes lehetett.

HUGHES
Elvtárs bácsika, mondja, mennyi idős?

MEDZSUR BABA (Kikilovon keresztül)
Hatvan. Talán hetven is. Ki tudja?

HUGHES
S még mindig dolgozik?

MEDZSUR BABA Mint egész életemben.
HUGHES

Tud írni-olvasni elvtárs bácsika?
MEDZSUR BABA Nem.
HUGHES

Miért nem tanul meg?
MEDZSUR BABA Most már minek?

Úgysem tudnám elolvasni, mi áll a sírkövemen...
HUGHES

Utazott már vonaton?
MEDZSUR BABA Soha még.
HUGHES De azért

látott már vonatot?
MEDZSUR BABA Merv városában igen.

Eletemben egyszer jártam Merv városában.
HUGHES

Hát repülőt látott-e, elvtárs bácsika?
MEDZSUR BABA Sokszor.

Csak nem bírtam elhinni, hogy abban ülnek.
Aztán a fiam megírta nekem, hogy ő repült.

HUGHES
Elvtárs bácsika, mondja: hová repült a fia?

MEDZSUR BABA
Taskentban dolgozik, a gyapjútrösztnél.
Szamarkandba kellett repülnie, így hát,
Allah oltalmával Szamarkandba repült.

KIKILOV
Hát akkor búcsúznánk. Jó munkát a brigádnak!
Sok-sok százalékot a norma fölött! - A
nemzetközi proletár írók forradalmi brigádjának
ők hosszú életet és
eredményes munkálkodást kívánnak.

KOESTLER
Ezt mondta Medzsur Baba? Hisz csak egyet köpött.

HUGHES
Mért kell ennyit kötekednie?

KOESTLER Mért ennyi a kötekednivaló?
Mondja, Hughes: a tanítónő látogatását igaz dolognak
érzi? Vagy az is csak a kedvünkért rendezett színjáték
része volt?

10. jelenet

Teljesen lepusztult közösség, inferno

KIKILOV
Az ott már az afgán határ... ezt a helyet pedig
úgy hívják: Permetyab. Úttalan utakon

kellett megközelíteni, de hát azért brigád a brigád.
Itt megfigyelhetjük, mekkorát változott
a szovjet rendszer alatt még a nomádok élete is.
A nyelvüket nem értem, de a kult-prop.-os elvtárs
közülük való... kérdezzetek nyugodtan.

KOLJA
Szerettek-e itt lenni?

KIKILOV (tolmácson át)
Igen, istennek hála, nagyon.

VARJA
A szovjet kormány jól bánik veletek?

KIKILOV (m. f.)
Igen, istennek hála, nagyon jól.

UMURZAKOV
Mik ennek a bánásmódnak kézzelfogható jelei?

KIKILOV (m. f.)
Hát ez meg az... istennek hála, számos jele van.

HUGHES
Hát azért... konkrétabban, hogyha lehetne.

KIKILOV (m. f.)
Nem voltak házaink. Csak sátraink.
Most vannak házaink, istennek hála.
A gyermekeink iskolába járnak,
istennek hála, olvasnak meg írnak.

UMURZAKOV
Teljesítették-e az ötéves tervüket?

KIKILOV (m. f.)
Élmunkásaink hősi helytállásának hála
- és persze istennek s a bölcs gondoskodásnak,
amellyel a szovjet hatalom bennünket vezet -
túl is teljesítettük, húsz és fél százalékkal.

KOLJA,

Es mit termeltek itt?
KIKILOV (m. f.) Hát ezt meg azt.
KOLJA

De mégis mit, gyapotot?
KIKILOV (m. f.) Azt is. Idén

szomszédságukban tömérdek volta gyapot.
KOESTLER

Mit tesz az, hogy a „szomszédságban"?
KIKILOV Hát itt meg ott...



nem messze innen, picivel távolabb.
HUGHES

De mit termelnek ők itt, a helybeliek?
KIKILOV (m. f.)

Hát ezt meg azt, ami jön. A falu népe
s a nagy szovjet kormány javára, amelynek mind
e sok jót köszönjük, s persze istennek is. S hadd
említsük még a higiéniát, mely gyönge lábon állt,
de rávezettünk mindenkit, mennyire fontos...
fogkeféket osztottunk, mosdószert, vécépapírt...
Igy aztán mindnyájan egy boldog jövő küszöbén
érezhetik magukat...

KOESTLER Ember, ébredj!
Miről beszélsz? Nézz egy kicsit körül,
s próbáld azt látni, ami v a n - nem pedig azt,
amit látni szeretnél! Malária pusztít...
Higiénia? Menj már... mocsok, vérbaj, trachoma!
Nem látod, hogy csaknem mindenki vak? De nálad
nincs itt világtalanabb... megrészegülsz tulajdon
szavaidtól...

VAK ÖREG (láthatóvá válik)
...de amit józanul tekintünk,

az sem biztos, hogy úgy van. Ifjú ember:
szemem világa rég kihunyt, mikor az első
traktor megérkezett ide.
Kezemmel láttam: szép s igen bölcs gépezet.
Olyan, akár egy fiatal teve.
Látok más gépeket is... idejönnek,
s az elheverő csontvázakat összeszedik
a homokból, és megint más gépbe rakják.
Az meg papírt csinál belőle... e gépek már
inkább olyanok, mint a felnőtt tevék.
 Éhínség pusztított Aminullah emír idejében. Az
asszonyokban nem volt elég erő ahhoz, hogy
világra hozzák gyermeküket. Párosan haltak el. Es
akkor jött a hír, hogy Lenin elkergette e föld minden
nagyurát... s a nyájakat az őrzőjüknek adta. Hát
lehetséges ilyesmi? Hinni se tudtam. De sokan
közülünk azt mondták: menjünk el oda,
az új vallás országába! - Mire mások azt
válaszolták: - Allah megharagszik,
mert nem kedveli azt, ami új... - Ugyan már
 így az előbbiek -, Allah már elég haragos! Az éhség
is mutatja, ennél nagyobb haragra már nem gerjedhet!
Kerekedjünk fel oda! - És jöttünk. Eleinte csak
kevesen, mert nagy az ember lustasága és közönye
tulajdon sorsa iránt, míg nem lép erre az új útra,
melyen kátyúk vannak, tüskék és botladozások. Azóta
is szüntelenül gondolkodom én az új vallásról, s mára
eddig jutottam: a termékeny asszonyi méh jobb, mint a
csábos ajak. Forrás a sivatagban - jobb, mint felette a
felhő. A vallás, amely segít, jobb, mint amelyik csak
ígér.

KOESTLER
Elvtárs bácsika úgy gondolja, ha a föld
minden nyomorultja megérti... az új
vallást, követni fogja?

VAK ÖREG Így gondolom, így.
KOESTLER

Szeretném hinni persze... hinném magam is. Csak
olykor képtelen vagyok rá, elvtárs bácsika.

Az első rész vége

II. rész
1. jelenet

Vasúti fülke

KOESTLER
Megint vonaton... egy otkolonos, hagymaszagú
fülkében... épp szundikálnék, amikor nyílik az ajtó,
és két magas árnyat érzékelek: tiszti egyenruha
és egy csodálatosan szép, nyúlánk nő körvonalát.
Dúsan göndörödő haj, klasszikus arcél, mintha
csak görög szoborcsoportozatból lépett volna
elő... de mikor szembefordul, úgy már teljesen
másféle hatást tesz. Profilból tiltó volt s kicsit
hűvös,
szemből bájos és határozatlan.
Természetfelettien nagy szeme
tán rövidlátásról árulkodik, és
annak kényszeréről, hogy közelednie kell
az arcodhoz, ha látni akar... de ezt nem teheti.
Jólneveltsége, szemérme visszatartja. Úgy
kirínak e nyers proletári közegből, hogy szinte
fáj...

TISZT Bocsánat, tévedés.
A hölgy jegye a szomszéd fülkébe szól.

KOESTLER
A hölgy jegye! Így hát nem tartoznak össze.
Illetve, ha összetartoznának is,
csupán a hölgy utazik, egyedül lesz végig
az úton. - Búcsút mondhatok hát az
alvásnak, tudom. Ismerem magamat. Ha
így felpörgeti az elragadtatás,
hiába inteném szívem, hogy már csituljon. -
A rámolása is milyen elragadó...
No persze nem miattam, de ő sem tud aludni.

Olyan térbe kerülnek, ahol látják egymást

Mért nem szólítod meg, hülye? Mire vársz? Ő
nem az a fajta, aki... neked muszáj
elkezdened. Mit mondjak? Azt, hogy „telihold van"? „A
városokban ilyenkor vernyákolnak a macskák?"
Legszívesebben persze azt mondanám, hogy „maga
milyen gyönyörű... milyen gyönyörű..." Csak ezt és
semmi mást. Hiába iskoláztak,
többrétű műveltségem elhagyott,
s ez egy mondat körül elzsibbadt az agyam.
- Maga is Bakuba utazik? - Én mondtam ezt?
Óriási baromság. A vonat csak oda megy.

NÁGYA
Igen, Bakuba. És maga?

KOESTLER Én is Bakuba!
Nem érdekes, hogy mindketten Bakuba megyünk?
 Szellemes kezdés, ebből óriási lebőgés
lehet csak, semmi más. - Maga ott él, Bakuban?

NÁGYA
Igen, ott élek, Bakuban.

KOESTLER És ki volt aza tiszt?
 szeretném kérdezni, de persze nem teszem.
Helyette... nem, a holdról nem, a fenébe...

NÁGYA
Valami baja van? Káromkodott.

KOESTLER Igen?
Megszúrt valami szúnyog!

NÁGYA Engem is
összecsíptek. Nyaralni

voltam. Mint állami tisztviselőnek járt a rendes évi
szabadság. Beutaltak.



KOESTLER
Maga nem lehet tisztviselő!

NÁGYA Már hogyne lehetnék.
KOESTLER

Nem, nem - az első pillanat óta szilárd
meggyőződésem: maga színésznő vagy balerina.

NÁGYA
Szép is volna, de nem. A vízügyi hivatal
tisztviselője vagyok, a víztorony Bakuban
a munkahelyem...

KOESTLER De ez nem jön össze, kizárt.
Vízügy és víztorony... én képtelen vagyok
egy zsúfolt irodában látni magát...

NÁGYA Eleget
beszéltünk rólam...

KOESTLER De hisz még a nevét sem
árulta el...

NÁGYA Nem a férfi mutatkozik be előbb?
KOESTLER

De, persze, bocsánat. Koestler Arthur vagyok,
bolygó hírlapíró... aki majd Bakuból tudósít.

NÁGYA
Azén nevem - ismét csalódni fog -
csupán köznapi név: Nagyezsda Szmirnova.

KOESTLER
Szó sincs róla, hogy köznapi lenne. Nagyvonalú...
méltóság van benne, illik magához.

NÁGYA
És miről fog Bakuból tudósítani?

KOESTLER Első
táviratom: megismertem Nagyezsda Szmirnovát.

NÁGYA
Elég bolondos ember maga...

KOESTLER Inkább
komolynak és sutának érzem magamat.
Maga olyan, de olyan, de olyan... de olyan.

NÁGYA
No próbáljunk aludni, hosszú még az út.
S csak holnap estefelé érkezünk Bakuba. (El)

KOESTLER (magára maradva)
A szemem nem tudom lehunyni reggelig.
Fülig szerelmes vagyok Nagyezsda Szmirnovába.
Kétségbeesetten szerelmes.

2. jelenet

Étkezőkocsi

KOESTLER (Nágya asztalához vezetik)
Másnap reggelinél

az étkezőkocsiban egy asztalhoz kerülünk.
Eszem-iszom minden mozdulatát. Zavarom
állandósul. Mint egy kisdiák, hebegek... az
asztalka alatt kétszer rúgom bokán. Kezének
járása, pici bólintásai, arcán
a hangulatok gyors váltakozása... a hangja s ahogy
derűs csodálkozással s némi megbocsájtó iróniával
szemléli szerelmi szédületem...

NÁGYA
Kihűl a teája. - Mit néz rajtam ennyire? Nos? A

víztorony nem fér a fejébe vagy mi a szösz?
KOESTLER (a Pincérhez)

Kis palack vodka, uborka, rozskenyér,
ham and eggs, méz, dzsem, kaviár s ha volna: narancs.

PINCÉR
Van narancsunk, uram.

KOESTLER Kérem, ne urazzon.

NÁGYA
Magának ugye járnak a mindenféle pluszok...

KOESTLER
Kis lelkifurdalással ismerem el.
A nincstelenség mellett olykor kínos is
a mindenféle kivételezés. Ma először
nem bánom... hiszen így legalább örömet
szerezhetek magának...

NÁGYA Romlik mellettem, Arthür.
Jó forradalmárhoz nem illik a dőzs.
- A karácsonyfa alatt kislány koromban,
emlékszem, mindig volt narancs, apám
hámozta meg, rém szakszerűen... de ez elmúlt.

KOESTLER
Ki volt az édesapja?

NÁGYA Rég nem él már.
Ő se, anyám se. Nagynénémmel lakom.
Voltaképp ő nevelt fel... tanított franciául.
Ha felkeres Bakuban...

KOESTLER Persze, keresni fogom!
Engem mint hírlapírót egy itteni otthon

érdekel... nagyon is... minél hamarabb, ha lehet.
NÁGYA

Foglalkozásából eredően biztos sokfele járt.
KOESTLER

Elmondhatom, hogy igen.
NÁGYA Látta Párizst?
KOESTLER

Ó igen, többször is. És nagyon szeretem.
NÁGYA

Valóban a fény városa, mindenféle fényé?
KOESTLER

Ó hogyne, minden tekintetben az,
szemnek, szellemnek egyaránt...

NÁGYA Istenem...
KOESTLER

Szívesen megmutatnám magának a várost...
NÁGYA

A Champs-Élysée levlapon, esti fényben
megvan nekem... és Párizs déli feléről
van egy szakadt térképem... arról én
- kikérdezhet - minden utcanevet betéve tudok.
A rue Mouffetard milyen?

KOESTLER Bábelien színes.
Árusok, pici boltok, nagy nyüzsgés, fűszerillat...

NÁGYA
...s úgy képzelem: jókedv és rengeteg nevetés?

KOESTLER
No nem csupán... de azért tagadhatatlanul.

Nem mintha az nem volna érthető, ha itt
feszített munka közben kevesebb a derű.
De amit ma elfed a gond, majd napvilágra kerül
plakátmosolyok mögül a szívbéli, valódi.
Még ifjú lesz és szép, amikor Párizsba kijut.

NÁGYA
Kérek erről dátummal egy kötelezvényt.

KOESTLER
Az Új Rend építésének tán legkeményebb
velejárója, hogy maguk kétszázmillióan -
különféle és részben érthető okokból -
a mozgásban... bizony hát... korlátozva vannak...

NÁGYA
Sorolja nekem most lassan... ahol járt,
a városokat...

KOESTLER Bécs... Berlin... Budapest...
Prága... Varsó... Kairó... Haifa... London...

NÁGYA
Fogja magát, vonatra száll vagy repülőre,



s Berlinből, mondjuk, Bécsbe repül?
S ha kedve van, átruccan Budapestre?

KOESTLER
Gyakran teszem meg ezt az utat. Pesten születtem.
Anyám ott él mais.. .

NÁGYA És sorban állás?
Vannak e ott is hosszú sorok?

KOESTLER A munkaközvetítőnél.
NÁGYA

Szörnyű lehet. Ha azonban nincs munkanélküliség
és félelem attól, hogy az ember utcára kerülhet, ki
nem piszkálja akkor az orrát munka helyett?

KOESTLER
Az emberi tudat változni fog,
s ez megoldja majd... de hagyjuk a témát.
Annyira elszomorodtam.

NÁGYA Ejnye, Arthür,
jó forradalmár érvel és érvel ilyenkor,
lankadásig győzködi a meggyőznivalót...

Az étkezőkocsiban végeztek, távoznak onnan

3. jelenet

Vasúti fülke

KOESTLER
Ha mondjuk, megjelenhetne a rue Vaugirard-on,
mit vásárolna először?

NÁGYA Csacskának és hiúnak
ítélhet érte, de akkor is: vékony selyemharisnyát.

KOESTLER
Tulajdon szememmel láttam selyemharisnyát
a harkovi áruházban...

NÁGYA De nem vékonyat.
És nem selymet. És kérdés, hogy volt e lábfeje is.

Legalább ennyi kell ahhoz, hogy harisnya legyen.
KOESTLER

S mit venne másodiknak? Egy tündöklő nyakéket?
NÁGYA

Nyakékem van. Illatos szappanom nincs.
Ne mondja, hogy azt is látott, amíg meg nem szagolta.
Már mindenből lesz választék, az ország
tejjel-mézzel folyó Kánaán lesz, a csillagokon
a mi zászlónk leng majd, de jó illatokat
még akkor is képtelenek leszünk produkálni.
Mert minden földi dolgok közül az érzékszerveinkhez
konyítanak az elvtársak legkevésbé.

KOESTLER
Ennyire fontos a jó szag?

NÁGYA Fontosabb, mint a jó tank.
KOESTLER

Mit vásárolna még?
NÁGYA Minden képes magazint

összevennék...
KOESTLER Azt szinte képtelenség!
NÁGYA

Mért? Annyi van?
KOESTLER Több mint csillag az égen.
NÁGYA

És egy se holt unalmas, ugye... mindben találnék
szenzációt, divatrovatot, bűnügyeket...
és akkor még egy jó regényt se vettem.
Márpedig úgy hiszem, Balzac és Victor Hugo
óta is biztosan írnak a francia írók.

KOESTLER
Van velem pár francia könyv. Mind magának adom.

NÁGYA
Az isteni lesz! Nem fogom őket mutogatni...
megcsókolhatom érte?

KOESTLER (kábult) Hol tanult franciául?
NÁGYA

Hisz mondtam már: a nagynéném tanított.
KOESTLER

No persze, mondta már...
NÁGYA Most megmutatom

két féltett kincsemet. Svéd antilopcipő... ez
pedig shetlandi. magas nyakú... gyapjú! Ugye
szépek, alig merem hordani őket. Ha elkopnak,
tudja, nincs újra kilátás.
Ahol maga él... ugye nem ritkaság az ilyesmi?

KOESTLER
No persze, nem. Fogyasztói társadalomban
portéka, az van bőven...

NÁGYA És mi nincs?
KOESTLER

Egyenlőség. A többség nincstelen.
Se méltósága, se pénze, sem jövője.

NÁGYA
Hát sehol sincs a világ kitalálva... sehol? -
Érzi? Petróleumszagot hoz a szél.
A város állandó, jellegzetes szaga ez.
Közeledünk... azok ott már Baku fényei...

KOESTLER Hol?
NÁGYA

Ha nem is Párizs, de nekem szép... látja e már?
KOESTLER

Pár kósza lámpa tükröződik az ablaküvegben,
s körös-körül egy mord világ sötétlik. - Tudja
mit? Letesszük a szállodában poggyászomat,
aztán konflison viszem a nénijéhez... megfelel
így?

NÁGYA Ejnye, Arthür...
hozzánk haza van villanyos is... mi lesz? Urizálunk?

Elmennek

4. jelenet

Nágya környezete

MÁSA NÉNI
Ó, kicsikém... mutasd magad... de lefogytál!

NÁGYA
Beszéljünk franciául Mása néni.
Ő Arthür, külhoni hírlapíró és nyelvzseni.

Tud mindenféléül, de franciául a csúcs.
MÁSA NÉNI

Üdvöz legyen, Arthür... ön is nyaralásból, igen?
NÁGYA

Nem, nem... ma tante... Arthürt a visszaúton
ismertem meg, együtt utaztunk...

KOESTLER (virágot ad) Fogadja, madame.
MÁSA NÉNI

Kedvenc színem, kedves virágom... ismertem egy Arthürt,
hasonlított magához. Ügyosztályt vezetett a tengerészeti
hivatalban...

NÁGYA Arthür Párizsban is járt.
MÁSA NÉNI

Hát akkor sok közös témánk lesz önnel, Arthür.
Mivel kínálhatom? Van itthon kis sherrynk és
aprósüteményünk... nem olyan jó, amilyet Nágya
tud sütni... ő a látszat ellenére
kiváló háziasszony... az új pulóvered



nagyon csinos... Arthür, majd nézze meg
családi albumunkat, a régi fotókat. Szép
családunk, gyönyörű életünk volt. Közülük már
senki sem él... de én a holtakat nem szánom,
inkább irigylem...

NÁGYA Ó, ma tante...
MÁSA NÉNI

Tőle ne tarts! Nem tartozhat közéjük. Ők
majdnem mind hasonló kockafejek. Sűrű
szemöldök alól, szúrósan és ravaszul
pislognak kifelé...

NÁGYA (cipőjét mutatja)
Nézze, ma tante, svéd antilop...

MÁSA NÉNI
Hogyan köszönjem meg, hogy...

NÁGYA Nem tőle kaptam. A
gyógyüdülőben vettem, kéz alatt. KOESTLER

Csodálatos itt maguknál. A hely hangulata
hasonlíthatatlan...

MÁSA NÉNI Mert minden tárgy beszél,
s úgy látszik, magának van erre füle. A
tárgyak elnémíthatatlanok.
- Ha újra meglátogat, Arthür, majd beszélünk
Párizsról és a messze tűnt időkről...
Nemcsak az öregség kényszerít vissza a múltba,
inkább mindaz, ami nincs már... a hiány. A
kietlenségből csak vissza visz út... jó éjt, kicsikém.
La nuit, la nuit, la nuit... Et voilá que commence
Le noir de profundis de I'océan immense.
Le marin tremble, aux flots livré;
Miserere dit I'homme; et dans le ciel qui gronde,
L'air dit: miserere! Miserere, dit I'onde; Miserere,
miserere. (Elmegy)

NÁGYA
Itt maradhatsz, ha akarsz, s tudom, hogy akarsz. -
Öle l j meg, ölelj át, végy a karodba, siess,
ne féljek annyira. - Jó. - Most már nem annyira rossz.

KOESTLER
Én, Nágya, én... valódi szerelemmel...

NÁGYA Mi valódi, ki tudja?
A fogvacogás, az igen... az az egy biztosan.

KOESTLER
Mitől vagy ennyire rémült? Rettegésed szeretném
elűzni, de ő hatalmába kerít... szeretlek! Nem
tudom, mi ez itt körülötted... mintha magad volnál az
elmerült világ, amelynek vesztén sírok... de
munkálkodom is! Mintha egyszerre volnék
szerelmed s gyilkosod... Igen, te magad vagy a
világból veszni indult, örökre búcsút intő
gyönyörűség... oroszos kiejtéseddel a francia szó,
egyetlen megbocsájtható akcentusa vagy... minden
utazásaim célja...

NÁGYA Egy állomása, Arthür...
De ma ez sem tragikus... szeress, ne fogadkozz!

5. jelenet
INSNAB-sor

KOESTLER
Mit tolakszik, kérem?

PAUL Már hogy
tolakodnék? Eszembe sem jutott, hogy
megelőzzem. VALAKI A SORBÓL

Maga lökte meg őt... egy nyomorékot...

PAUL Hagyja, kérem.
Nem volt olyan veszélyes. Majd csak ön után.

KOESTLER
E hangzás... e kiejtés... szászországi ízű!
De rég hiányzott a fülemnek...

PAUL Hát földiek vagyunk?
KOESTLER

Szegről-végről. Arthur Koestler vagyok.
PAUL

Én meg Paul Werner volnék. Ismerem
írásait, és rendszeresen olvasom őket.
Innen is tudósít?

KOESTLER Hát persze. Nem gyakori,
ha az ember Bakuból tudósíthat. - Hová való vagy?
Tegezhetlek, ugye?

PAUL Megtisztelsz vele. Kösz.
Ez ám a meglepetés! Lipcséből kerültem ide.
Mint politikai menekültet a Párt
irányított, s helyezett el a PROFSZOJUZ-nál,
ha ugyan tudod, mi az...

KOESTLER Szakszervezet.
És mit működik egy helyi szakszervezetben
a magadfajta szász?

PAUL Afféle instruktor vagyok.
Átadok nekik egy s mást honi gyakorlatunkból.
KOESTLER (az Eladóhoz)

Nem volna rendesebb papírja?
ELADÓ Mit lázadozik?

Örüljön, hogy mint külföldi kap kaviárt.
KOESTLER

Az Izvesztyijába csomagolt kaviár ólomszagú lesz...
ELADÓ

S az ólom halszagú. Feltartja a sort.
PAUL

Ingerled a vásárlót, elvtárs, ahelyett,
hogy kiszolgálnád?

ELADÓ Tán neked is panaszod van
az Izvesztyija ellen? Hát a markodba kapod
az ötszáz gramm darált húsodat... szemét huligán!

PAUL
Panaszt teszek rád, elvtárs...

KOESTLER Hagyd, gyere már.

Egy bárszerű helyiségbe mennek át

Segíts nekem... te régebben vagy itt...
PAUL

Vagy két éve... egészségedre, Arthur.
KOESTLER

Volna egy ötletem... abban szeretném
tanácsod kérni...

PAUL Mondd, ha tudok - segítek.
KOESTLER

A szovjet sajtó, ugye, egyre Bakut emlegeti
a nemzetközi kémkedés célpontjaként.
Miféle kémkedések ezek? Megtörtént esetekről
szeretnék beszámolni...

PAUL Ennél jobb ötleted nincs?
KOESTLER

A szovjetek érdeke, hogy én kimutassam,
milyen indokolta bizalmatlanságuk, amelyet
Nyugattal szemben tanúsítanak és...

PAUL
Ne mutass ki te semmit. Ez nem járható út.

KOESTLER
Kitaláltam, micsinálok! A forráshoz megyek.
A GPU-tól kérek konkrét, idevágó anyagot.



PAUL
Nincs jó eszed? Mikor jöttél ide, mondd?
Fél éve, több? S még mindig nem tudod, hogy a
GPU kérdez, és nem te kérdezed őt!?
Ki fognak hajítani, meglásd, és bajba kerülsz.

KOESTLER
Szándékom tiszta. A legrosszabb, ami érhet:
megtagadják a választ. - No és? Azt meg kibírom.

6. jelenet

A bakui GPU

KOMMANDANT (afféle kapuőr-portás)
Hova megy? Mit akar maga itt? - Igazolja magát.

KOESTLER (bal zsebéből veszi elő a levelet) Itt áll leírva, ki
vagyok. Egy felelős

elvtárssal kívánok beszélni... a kémkedéssel
foglalkozó osztályról...

KOMMANDANT Micsoda? - Mondja nekem.
KOESTLER

Az illetékesnek mondhatom el csak.
Kérésem speciális. Kössön össze azokkal...
hol foglalkoznak i t ta kémügyekkel?

KOMMANDANT
A gazdasági osztályon...

KOESTLER Ha ezek épeszűek!
KOMMANDANT (telefonba)

Gazdaságiak, halló... van itten valaki... a
kémkedésben illetékessel akar...
KOESTLER (összebeszéd)

... egy szervezet, amelynek elsőrendű dolga a
kémelhárítás... ugyan mért hívja legfőbb
részlegét fedőnéven „gazdaságiak"-nak?

KOMMANDANT
Itt várjon, mindjárt lejönnek magáért.

KOESTLER
Hisz ez szinte olyan, mintha úgy néznék a tükörbe,

hogy törülközőt borítok a képem elé. (Egy tiszt elé kísérik)
TISZT_

Üljön le, és mondja el röviden, mit akar.
KOESTLER

Anyagot kérek önöktől. Mint hírlapíró
el tudnék oszlatni néhány tévhitet Nyugaton...
Megírnék egy-két jellemző esetet - nevek
elváltoztatva persze - pár nyugati kém
működéséről, s ahogy lebuktak a szovjet olaj
központjában, Bakuban.

TISZT
Papírjait.

KOESTLER (most eltéveszti)
Maga Gopner elvtárs írta alá.

Nem ezt, hanem ezt. Bocsánat. Ezt írta alá.

A Tiszt hosszan nézi a két levelet

(Magában) Kívülről be akarja tanulni az okmányaimat?
TISZT (kitalálja)

Nem szándékom, hogy okmányait kívülről betanuljam. -
Mi nem szolgáltatunk e tárgykörben adatot. Érti,
polgártárs?

KOESTLER Pedig így ki lehetne mutatni, mennyire
indokolt a szovjet részről tanusított:
bizalmatlanság...

TISZT (kopogásra)
Beléphet.

2. TISZT Aláírnivalók.

A Tiszt aláír. 2. tiszt derűsen és kíváncsian nézi Koestlert. Majd el

TISZT
Kérelmét megbeszéljük munkatársaimmal.
Értesítést kap.

KOESTLER Ne csöngessek ide
pár nap múlva, esetleg?

TISZT Megmondtam: értesítést kap.

7. jelenet
INSNAB-bár

PAUL
A postát hozó tiszt volt a parancsnok -
azért jött be, hogy szemügyre vegyen.

KOESTLER (enyhén becsíp)
S mire való az ilyen helycsere, mondd?

PAUL
A külső szemlélő jobban lát elv alapján
alkalmazzák...

KOESTLER Milyen tájékozott vagy!
PAUL

Van ismerősöm köztük. Jól megúsztad.
KOESTLER

„Polgártárs", mondta nekem... nem pedig „elvtárs"...
PAUL

Felejtsd el, ne törődj vele. Inkább mesélj
a lányról, szerelmedről... milyen ő?

KOESTLER
Hogyhogy te mindig ráérsz találkozni velem?
Ilyen kötetlen a PROFSZOJUZ-nál a munkaidőd?

PAUL
Olyasféle beosztásban vagyok...

KOESTLER
Ne fáradj, Paul. Tudom, hogy GPU-s vagy.
Az első pillanattól fogva érzem.

PAUL
Nos, ha a megérzéseid ennyire jók...
utasításra ismerkedtem össze veled.
De most, hogy láttak, hallottak téged a Házban,
főnököm azt mondta: a barátja oké,
futóbolond, nem kell törődni vele.

KOESTLER
És Nágyáról most mint GPU-s vagy barát
érdeklődöl?

PAUL Arthur, tudod te is,
van, ami bennünk szétválaszthatatlan.
Őszinte jóakaród vagyok, érd be vele.
Itt olyan magányos az ember, nincs, akivel
barátian beszéljen... nem bízhat senkiben.
S most itt vagy te nekem... a honfitársam...
eszmei síkon, sőt, más téren is rokonom.
Kettőnkben sok minden hasonló.., van humorunk,
álmodozók vagyunk... talán csak származásunk
különbözik... én rettentő szegény,
munkátlan munkások gyermekeként születtem.
A nélkülözők jobb jövőbe vetett hite vitt
a Pártba... de megértem és elfogadom
a te indokaid, s ahonnan te jössz... azt az irányt.
A nácik elleni gerillaütközetekhez
én szereztem a fegyvert. Egy csempészés során
buktam le, és akkor kellett menekülnöm.
Belgiumban azt ettem, amit lopni tudtam.
Később macskák bundáját adtam el,
miután kiöltem belőle a macskát.

KOESTLER
Hogy tudsz megölni egy macskát?

PAUL Nyaktekeréssel.



KOESTLER
Nem technikailag gondoltam - lelkileg.

PAUL
Nélkülöznél csak egyszer úgy, mint akkor én -
nem kérdeznél, de boldogan tekernél,
ha volna mit... és még így is nyomorogtam.
A macskaprémnek nem volt semmi ára.
És minél inkább gyengültem, kezemből
annál könnyebben csúsztak ki a macskák.
Végül sikerült kapcsolatot találnom a Párttal.
Hogy megbízzanak bennem, egy árulóval
kellett végeznem. A brüsszeli múzeumban

- tárlatvezetéskor - a csoportba vegyültem...
s felhasználva az állandó karattyolást,
bal válla felől keresztben lefelé,
mintha csak tollal húztam volna ki
az életből... úgy lőttem át az ipsét.

A csoport ment tovább. Ő állt és nézte Ensort,
de persze már nem látta. Aztán összerogyott.

Alig vérzett a kis kalibertől. Azt hitték, csak elájult.
KOESTLER

És nem tudta, mért történik vele mindez...
PAUL

Azt ki nem hagytam volna a fél világért.
Fülébe súgtam egy pillanattal előbb!
Fölfogta, elhiheted: kétszer cukkolt a bitang.

KOESTLER
S ha nem azt mondták rólam, amit mondtál az imént...
és nem tartanak ártalmatlan bolondnak,
hanem olyannak, akit kis kaliberrel...

PAUL
Kedvellek, Arthur. Minek feszegetni ilyesmit?
Levettek rólad. Nem vagyok rád veszélyes.

KOESTLER
De Nágyára igen...

PAUL Lásd, milyen őszinte vagyok:
ő megfigyelés alatt áll... a származása miatt.

KOESTLER
Csak mert a nagynéni ura cári konzul volt valahol?

PAUL
Parancsnokom szerint a néni egy
vénséges vén kémnő... de már elaggott.
Csak nevetünk rajta, ha ő még kémkedik is.

KOESTLER
Mit kémkedhet egy ilyen kis öregasszony?

PAUL
Nem törődünk vele, mondtam.

KOESTLER És Nágya mért gyanús?
PAUL

Szülői cári diplomaták voltak valahol.
De a megfigyelés az csak megfigyelés - nem gyanú még. A
gyanú az már...

KOESTLER Mit szólnál, ha esetleg
összehoznám veled? Érted, nyilván, miért.
Számodra is világosan kiderülne:
Nágya nem ellenség! Vizsgáld be közelebbről...
mondjuk, holnap ebédnél...

PAUL Nem rossz gondolat.
Mondd neki azt, hogy még hazulról ismersz...

régi barátság. Nem kell, hogy gyanakodjék.

8. jelenet
Nágya környezete

KOESTLER
Drága, ma az Inturiszt éttermébe megyünk
ebédre...

NÁGYA De jó! Nagykanállal eszünk!
Oda nélküled nem jutnék el soha... persze
nem is kívánkoznék - és nem csak az árak,
egyéb okok miatt sem...

KOESTLER Halljam őket.
NÁGYA

Ott egyetlen szó sem hangozhat el úgy,
hogy a GPU arról tudomást ne szerezzen.

KOESTLER
Szólsz te olyan... számukra érdekes szavakat...?

NÁGYA
Mit tudod te, miféle szavakra figyel fel
a Szervezet? Tíz ártatlan szó között
megbújhat egy ártó sóhaj... az állításból
kérdést csinál a hangsúly - s vége, kész.
Vagy más szól valamit, olyasmit, amire
te hallgatással válaszolsz, holott
cáfolnod kéne... már e mulasztás is elég...

KOESTLER
Túlzol, ez nem ennyire vészes. Egyébként
Berlinből, egy régi barátom... összefutottunk.
Meghívtam őt is ma ebédre... szeretnék
elbüszkélkedni veled...

NÁGYA Nem, senki se kell!
KOESTLER

Kedvedre való lesz, bár kicsit testhibás, de
a tekintete kedves és álmodozó, mint
egy iskolás fiúé...

NÁGYA Nem tudok németül.
KOESTLER

De ő perfekt orosz...
NÁGYA És mit keres itt?
KOESTLER

Szakszervezetis. Tanácsadó vagy efféle.
A német szakszervezet tapasztalatát
adja át a helybelieknek...

NÁGYA GPU-s.
KOESTLER

Tudnám, ha az volna. Megmondanám neked.
NÁGYA

Megmondanád?
KOESTLER Meg én.
NÁGYA Esküdj! Megmondanád?
KOESTLER

Mondom, hogy igen...
NÁGYA Igazán? Megtörnéd miattam a

pártfegyelmet?
KOESTLER Mondtam én valaha,

hogy párttag vagyok?
NÁGYA Nem mondtad, de tudom.

Mikor kritizálsz, s egy ponton túl visszariadsz,
enyhiteni próbálod az elhangzottakat...
tudom, hogy olyankor kapott el a pártfegyelem.

KOESTLER
Nos hát igen... ő is, én is... párttagok vagyunk.
S Berlinben börtön várna vagy halál.
Eddig sem titkoltam a párttagságomat,
csak nem volt jelentősége. Ha konfuciánus

volnék, jehovista, moszlim vagy mensevik -
akkor is szeretnélek. Engem sose sért,
amit beszélsz... nem ártana persze, ha ma
kicsit jobban vigyáznál... a továbbiakban
Paul még a segítségünkre lehet...

NÁGYA Hadd ne kelljen találkoznom vele... bajt hoz ránk,
tudom, érzem! Röstellem, de nem szeretem a testi
hibákat.
Oly gyakran párosulnak más ronda hibákkal.



KOESTLER
Sok süteményt szeretnék rendelni neked.

NÁGYA
Nem vagyok mangalica... de mintha tegnap - a
kirakaton át - úgy láttam volna, hogy van
Napóleon-tortájuk...

KOESTLER Akkor pont délben ott.

9. jelenet lnturiszt-

étterem. Keleti előkelőség, cigányzene

KOESTLER
Eljön. Ha késik is kicsit, de itt lesz
nemsokára. Igyunk ma bort vodka helyett, jó?

PAUL
Helyes. Ha finom a nő, legyen ma bor...

PINCÉR
Egyféle borunk van, de az kitűnő, hozom is.

KOESTLER
Holnap kora reggel, az olajkutaknál
több élmunkást is megszólaltatok...

PAUL
Érdekes lesz. Majd mutasd meg a cikket,
szívesen olvasnám...

KOESTLER És... bent is megmutatod?
PAUL

Nem hinném, hogy külön meg kéne mutatnom...
de ha kívánod, felhívom rá a figyelmet.

KOESTLER
Kívánom, persze, nagyon nem szeretem,
ha mint futóbolondot, úgy könyvelnek el.

PAUL
Mondd csak, nem ő az?

KOESTLER De igen!
NÁGYA (odaér) Nagyezsda Szmirnova.
PAUL

Paul Werner Lipcséből. Az egy szászországi város.
KOESTLER

Ó, Nágya biztosan tudja, hogy Lipcse merre van...
betéve ismeri a térképet... érdekli a földrajz!
Mint mást a mennyiségtan vagy természettudomány...
mindünknek van bogarunk... nála a földrajz a bogár!

PAUL
Bizonyos ártatlan elvágyódásra vall.

KOESTLER
Paul viszont nem csak képzeletben járta be
fél Európát, világvándora ő is... nem ülünk le?

PAUL
Ez a szőrmegallérja nagyon csinos.

NÁGYA
Csak macskaprém.

PAUL Én inkább nyúlnak gondolom.
NÁGYA

Lehet, hogy nyúlnak gondolja - de macska.
KOESTLER

Kár vitázni vele. Ebben Paul a szakértő.
Elmondhatom, miért?

PAUL Csak mondd! Nem szégyellem, hogy életem egy
szűkös korszakában
pár koszos macskát a prémje áráért kinyírtam.

KOESTLER
Kóbor macskák voltak, s ő rettentően éhezett. -

Még egy harmadik palack bort, volna szíves.
PINCÉR

A rendelést is fölvenném. Mi lesz az
előétel?

KOESTLER
Gombával töltött articsóka, jó?

PAUL
Csak kétszer... no de jó, lehet nekem is, legalább
megtudom, miféle franc az...

PINCÉR Levesek?
NÁGYA

Gyümölcslevest kérek, néhány csepp sherryvel.
PAUL

Nekem egy scsi is megteszi.
KOESTLER Én is egy scsit.
PINCÉR

Főételt mit óhajt?
PAUL Egy saslikot.
PINCÉR

Bocsánat... de a hölgy...
NÁGYA Vaddisznó áfonyával.
PINCÉR

Az nálunk kitűnő, ízleni fog... önnek tehát...
PAUL

Egy saslikot, mint mondtam, hagyma bőven.
KOESTLER

Egy saslikot én is, de szűken a hagymát.
PINCÉR

Desszert?
PAUL Nem ráér azután?
PINCÉR Már csak három szelet

Napóleon-tortánk van...
KOESTLER Kérjük... a hölgy szereti.
PINCÉR

Mertem remélni.
PAUL (enyhe spiccel)

Véres zsarnokokról
elnevezett tortafélét én nem eszek.

PINCÉR
Rezerválom önöknek mind a hármat.

KOESTLER (az ebédből kiemelve)
Életem legszörnyűbb ebédje ez.
Nágya hideg és barátságtalan.
Kissé kihúzza magát, akkora csöndet
teremt magában, akár egy halálraítélt.
A pengét várhatta így Marie Antoinette.
Tán érzi Paulban a gyilkost, aki kész
az eszméért, de tán jókedvében is ölni.
- Paul zavara pedig nőttön-nő... érthetően.
Nem tudja, mit mivel esznek, az articsókát
húsnak nézi... a síkos torzsa kiugrik
villája alól, és a szőnyegre gurul.
Tányérja olykor-olykor felsikolt
az evőeszköz alatt - s én látom Nágya szemén,

arra gondol: csak egy hóhér ehet így.
Pedig Paul csupán nehéz sorsú proletár,
aki így megterített asztalnál sosem ült még.
- Idegesít Nágya mezítelen rettegése,
a szörnyű némaság, amelybe burkolózik.
Nem tudok egyensúlyt teremteni, hát
Paul mellé állok, akaratlanul is. Miután
mi ketten mégiscsak közös elveket
vallunk, s ő nálam többet szenvedett,
és sokkal többet áldozott fel a Pártért...
Az árulás olykor egy pillanat
műve, de lassacskán is árulóvá lehetsz,
fokról fokra úgy, hogy már csak utólag veszed észre.



10. jelenet

Semleges tér

KOESTLER (kilépett az „ebédlőből)
Ettől fogva Nágya több napon át kerül,
letagadtatja magát, elfoglaltságát emlegeti.
Mindössze három hétig tartózkodhatom Bakuban,

ebből így vész el teljes nyolc napunk!
A kilencediken - összebotlunk az utcán.

NÁGYA
Hiányzol!

KOESTLER (egyszerre mondják, nevetnek, ősszeborulnak)
Hiányzol! - Akkor abbahagyjuk ezt a
haragszomrádot, egymás kerülgetését?

NÁGYA
A fő, hogy nem neheztelsz.

KOESTLER Neked volt több okod rá.
NÁGYA

Nem, nem, neked.
KOESTLER Sokkal inkább neked!
NÁGYA

Nem, százszor is nem...
KOESTLER Akkor vegyük talán úgy,

hogy mindkettőnknek, s a két neheztelés
kioltja egymást... elkísérsz? A postámért megyek.

NÁGYA
De jó! Jövök veled. Szabadnapos vagyok ma.
Fürödni indultam...

KOESTLER Itt várj! Aztán együtt megyünk.
- Minden olyannak tűnik, mint azelőtt, hogy
Paullal összehoztam, de már mégsem olyan.
Sejtelmem sincs, miért, megbillent, karcolódott...
csak picit változott... de akkor is más...
(Átvette a postáját, visszatér Nágyához)

NÁGYA
Ennyi levél? Hogy kaphat egy ember ennyi postát?
Csak az, hogy tudnak rólad... számon tartanak...
már ez csodálatos...

KOESTLER A barátaim írnak.
Hírlapok, megbízások...

NÁGYA És van közte női levél is!
KOESTLER

Ha volna is, nem számít. Közeledben
minden olyan távoli és pirinyó.

NÁGYA Ez egy távirat itt?
KOESTLER

Lefordítom neked: „Stockholm, Prága rendben.
Zürich és Amszterdam kétségesek.
Küldj anyagot. Karl." A sajtóügynököm.
-Édes Nágya, te sírsz?

NÁGYA (ráborul) Nagyon fogytán az időnk.
KOESTLER

Velem jöhetnél?
NÁGYA Európába?
KOESTLER Majd oda is!

Nem is sokára. - De én több hétig itt vagyok még...
Moszkvában rendezem sajtó alá a könyvem.
Éppen Paul említette minap, hogy tudna szerezni
egy komangyirovkát, amellyel elkísérhetsz

Moszkvába mint tolmács... ott még együtt lehetnénk...
NÁGYA

Mennyi ész van ebben a fejben... mégsem ért
semmit abból, ami itt van. - Ne kívánd, hogy
elkísérjelek... mert ha Paul akarja így...

KOESTLER
Én akarom! Rettentően akarom, s ha a könyvem
sikert arat i tt... visszajövök s veled élek,

míg ásó, kapa, nagyharang... magunkhoz vesszük a nénit,
felköltözünk Moszkvába... az se baj, ha itt maradunk... én
nélküled soha többé...

NÁGYA
Meghatóan bolond vagy, de kedves a szívnek.
 A mindig petróleumszagú Bakuban,
a divatjamúlt öreg hölgy s félresiklott húga
oldalán, hármasban akarnál éldegélni?
Innen tartanád Londonnal a kapcsolatot?
 Ki sem foglak kísérni. Fáj majd egy darabig -
azután elfelejtelek, mint bennünket elfelejtett az
egész úgynevezett művelt emberiség.

KOESTLER
Mi az, hogy „félresiklott"? Mennyiben
siklattak téged félre... és hová?

NÁGYA (ódivatú szovjet fürdődresszben)
Magad szoktad kétségbe vonni, hogy
vízügyi tisztviselőnek volnék való...
csak erre céloztam. Más körülmények között...
tán csakugyan a balett vagy a színpad...
félresiklásnak ez így nem elég?
(A tengerbe csobban)

11. jelenet
Szállodaszoba

KOESTLER
A távirat... érdekes. Hol a táviratom?
Kiesett a zsebemből... a zakómat... igen...
a tengerparton levetettem, de a gomb
rá volt gombolva... most nincs. Nem volt okom rá,
hogy kigomboljam közben. Arra a mozdulatra
emlékeznék... nem, nem... ez csak ő lehetett.
Már a vonatra azért szállt, csak azért feküdt
velem össze... csinált komédia volt az
ellenszenvük Paullal... közben kétfelől
árnyékolnak engem. - Ennyi figyelmet
fordítanának egy firkászra? Ostobaság.
No várjunk csak. „Stockholm és Prága rendben.
Zürich és Amszterdam kétségesek. Küldj
anyagot. Karl." Egy GPU-s fülének kétértelmű
szöveg... ha nekik dolgozik... nem! Mire az én
kezembe került, azok ott már régen tudták, mi
áll a táviratban - mért lopatnának el egy ismert
szöveget? - De ha Nágya egy idegen hatalom
rezidense? A veszni indult pillantásai, az, hogy
lemond magáról... rólam már nem is beszélve...
de mi kémkednivalója lehet
vízügyileg? Persze még sose jártam a munkahelyén.
Nem akarta, hogy ott járjak... s olyan aktát,
mely munkakörére utalna... a környékén se láttam.
„Sztaraja, sztaraja spionka!" Igy tartják számon a nénit.
De ha angol vagy francia kémek, minek nekik ilyen
semmitmondó papír? - No persze pártmunkám során
nem begyűjtögettem minden ficni papírt magam is?!
Hátha felsőbb kapcsolatom veszi hasznát... beleőrül
az ember.

12. jelenet
A bár

PAUL Hallgatlak. Mondd nyugodtan.
KOESTLER

Nem mondom, inkább kérdem... eltűnt a zsebemből
egy lényegtelen táviratom... s van okom rá,



hogy azt higgyem... bár közben nem hiszem... és
értelmét se találom... de nyugtalanít... PAUL

Ettől függetlenül ajánlanám:
bírd rá a lányt, költözzék el Bakuból.

Tudom, milyen sokat jelent neked...
KOESTLER

És csak ezért szólsz... vagy van rá egyéb okod is?
PAUL

Aki megfigyelés alatt áll, az előbb vagy utóbb
hibát követ el, bajba kerül. Ha listán a neve,
nem létezik, hogy idővel elő ne vegyék. Bírd rá
a költözésre... tűnjön el!
Ekkora országban nincs, aki áttekintse a
milliónyi listát, kartotékot.
Leningrádban, mondjuk, jó messze innen,
még tiszta lappal indulna, s tán megúszná.
 Kezdtél az előbb egy táviratról valamit...

KOESTLER
Semmi jelentősége... nem hinném... legalábbis...

PAUL
Bízd rám, hogy eldöntsem. Én értek ehhez.
Jobb tisztázni a semmi semmi voltát.
Gyerünk, Koestler elvtárs, ha már kimondtad az á-t,
halljam a b-t és minden szükséges betűt...

KOESTLER (kiemelve)
Én minden pillanatban boldogan
föláldoztam volna Nágyáért életemet,
oly végtelenül szerettem. - A Pártot nem szerettem,
csak lelkesültem érte. Része voltam, mint részem a
bendőm, lábam, vállperecem.
 És mondom az ábécét, iszonyodva magamtól...
lobogtatom a levélköteget... magyarázom a gombot...
azzal áltatom magamat, hogy aggályaimat közlöm
csupán... hisz állításaimat
rögtön kétségbe vonom, cáfolom is. A
hüllőszívósságú állítások azonban
tárgyukra tekerednek, s a mocskos mélybe vonják.
Nem használ semmiféle ráfogás -
amit cselekszem, annak egyetlen elnevezése --
mintha egy konda tiport volna végig, száz sertés
hasaalja súrolta volna a képem...
 először jelentettem föl valakit.
És éppen azt, aki legdrágább volt nekem.

13. jelenet

Nágya környezete

KOESTLER
Sürgősen el kéne költöznötök innen.

NÁGYA
Azt hiszed, olyan egyszerű hipp-hopp máshová menni? Na
gondolok is rá... százegy dolog köt ide.
Mi van veled? Miért? Történt valami rossz?

KOESTLER
Mondd, Nágya, mire kellett?

NÁGYA Mi „mire kellett"?
KOESTLER

Tudod te azt!
NÁGYA Nem én... mit kéne tudnom?
KOESTLER

Hát jó... ha nem beszélsz nyíltan velem,
felejtsük el...

NÁGYA Nincs titkom előtted, igazán nincs.
KOESTLER

És az a távirat? Tán kifújta a szél a zsebemből?

NÁGYA
Visszaadom neked, ha kívánod... csak aszittem,
elolvastad... nem kell továbbra is neked.
Eltettem a naplómba, de visszakaphatod... (Keresi)

KOESTLER
Ne, Nágya, ne... igazán ne mondd nekem azt, hogy
emléktárgyként kezelted... naiv vagyok, de ennyire
nem! S látom, nem is találod.

NÁGYA
Meg fogom találni, mert nem adtam tovább
külföldi megbízóimnak, ahogy
talán hiszed... képes vagy, s azt hiszed.

KOESTLER
S tán tévedek? Látod? Csak járta szád!
Neked talán naplód sincs, vagy hogyha van,
a frász tudja, mi áll benne... ti ketten finom
fajzat vagytok a nénikéddel!
Indokolta gyanú, hogy megfigyelnek... no mi van?

NÁGYA
Itt volta naplómban... nem értem, hova lett.

KOESTLER
Talán a rangidős kém továbblopta tőled,
s ki tudja, merre van már, kik és hol elemzik...

NÁGYA
Ne rontsd el, az ég szerelmére, ne rontsd el!
Semmi sem úgy van! Minden szavad tévedés!
Ennyit tévedni nem is emberi már... majd bánni fogod!

MÁSA NÉNI (belép)
Mi baj?

NÁGYA Nem láttad azt a papírt, a táviratot?
MÁSA NÉNI

Ezt keresed? Ezért az égzengés, le tonerre?
Tudja, Arthür... én pusztán szeretetből, néha
- titokban - elolvasom a naplót...
tudjam, minek örül... mi bántja azén kicsikémet. Igy
került a kezembe. Láttam, hogy az öné... gondoltam:
ha legközelebb jön, visszaadom. Tessék, Arthür... nem
tudtam, hogy ennyire fontos.

KOESTLER
De hát minek? Miért? Nem hajtincs, még csak nem is
kézírásos, semmi személyes jellege nincs... és mért nem
kérted el?

NÁGYA Belátom: hiba volt. Prágáért,
Zürichért vettem magamhoz

s a belőlük fakadó képzetekért... hiszen ez
mégiscsak egy távolból érkezett üzenet...
ahová én csak álmomban juthatok el.

KOESTLER
Nem tudom, mit is kéne mondanom most...

NÁGYA
Semmit ne mondj. Nem kell. Nem vagy hibás.
Mindent a környező rémség sugall.
Mindent bemocskol, fölkavar, átalakít.
Igazíts ki most, szokás szerint. Közöld
velem, hogy „mindez átmenet csupán"! Az
érvelésed is e rémség része lesz.

KOESTLER
Bocsáss meg, én... meg tudsz bocsájtani? NÁGYA Már

meg is bocsájtottam. - Ma itt maradsz, ugye?
MÁSA NÉNI

Hát akkor kibékültetek? Nagyon jó.
Manapság oly nehéz szeretni egymást.
Látom e még, Arthür?

KOESTLER Nem valószínű, sajnos.
MÁSA NÉNI

Minden búcsú egy kis halál, a végleges
búcsúkat kivéve, mert azok nem kicsik.



Jó volt találkozni magával. Jó volt szeretni magát. (El)
NÁGYA

És így most nem kell följelentened.
KOESTLER

Miért is kellett volna? Eszembe sem jutott.
NÁGYA

Csodálnám, édesem... ez afféle bizonyság,
hogy szolidáris vagy, a párttagok
kötelme... bizony, föl kell jelentened
szomszédodat, barátaidat, szerelmedet is,
ha bármiféle gyanúra adna okot.
Ha egy apát vagy anyát adsz föl, az a csúcs!
S ebből nem az következik, hogy aki képes
ilyesmit megtenni, az hitvány, semmiházi...
ó nem, ő éppen hogy a jó elvtárs. A följelentés
tudományosan be van építve a Rendbe.

KOESTLER
Nem értem, mire mondod. Csak nem képzeled azt, hogy...

NÁGYA
A végtelenül sok s erős kényszer között
az ember érezheti úgy, hogy nem tehet mást...
de hagyjuk most... utolsó éjszakánk ez.

KOESTLER
Nem ez lesz az utolsó, nem lehet az!
Nem is maradhatok most... jut eszembe... de később,
ha ébren bevárnál... hagyd égve a villanyt!
Nem bántódom meg akkor sem, ha eloltod.
Fárasztó esténk volt, s minden olyan
zűrzavaros ma...

NÁGYA Szeretsz? Azért szeretsz még? Én ébren
bevárlak, bárhova mégy most.

És kelts fel nyugodtan, ha mégis elnyomna az álom.
De várni foglak, s szándékaim ellenére kikísérlek
holnap este, hogy inthessek utánad.
Hiszel abban, ha ma már nem -egyszer még karodba vehetsz?

KOESTLER
Hiszek.

NÁGYA Én is hiszek. De vigyázz... ott vékony a jég.

14. jelenet
A bár

KOESTLER
Tudtam, hogy itt talállak... Paul... a távirat
előkerült... félreértés volt az egész.
Eltette magának... ártatlan okokból.
Nem is tudom, mért hittem róla mást, mint

hogy érzelmeskedik... azért veszi el... PAUL
Rendben van, jó. Megértelek. Nyugodj meg.

KOESTLER
A vizsgálat... ugye... még nincs folyamatban?

PAUL
A gépezet semmit sem siet el. Lassan őröl.

KOESTLER
Akkor ezt, ugye, tisztáztuk. Sietnék vissza hozzá.
Holnap útra kelek... így hát most tőled is
elbúcsúznék... egy füst alatt, ahogy
mondani szokták. - Ugye még senkinek sem

mondtad el azt, amit én tegnap hülye fejjel...
PAUL

Ne hibáztasd magad érte. Helyesen cselekedtél.
A helyzet olyan, hogy nem lehetünk elég óvatosak.
Akire gyanú hárul - mindig tisztázhatja magát! - Nem
mindennapos folyamat, hogy először gyanút keltesz,
aztán ugyanezt a gyanút igyekszel eloszlatni... holott
azt se tudod

a köztes időben - merre járt a papír.
Kinek mutatta meg, vagy nem mutatta meg...
ki járt a lakásán, s készített másolatot.
Milyen kirakójáték része e pár szó.
S akad köztünk a Házban, aki még a táviratodról
sem hiszi, hogy olyan ártatlan, s tovább kotorászna...

KOESTLER
A cikkeimről van szó... Kari a sajtóügynököm!

PAUL
Én elhiszem, de vannak bizalmatlanabbak.

KOESTLER
Nem akartam neki ártani... és a baráttal
közöltem valamit, ami később félreértésnek bizonyult!
S most újra mondom, megint csak a barátnak:
ő hófehér ebben az ügyben...

PAUL Elhiszem ezt is.
- A visszaadás, illetve visszakapás során
egyetlen gyanús mozzanat sem akadt?

KOESTLER
Nem gondolnám... dehogy...

PAUL Milyen bizonytalan vagy.
KOESTLER

Már végképp nem tudom, mi igaz és mi nem az.
Csak őt ne bántsd!

PAUL Eszemben sincs. Nyugodj meg.
KOESTLER

Látlak e még valaha?
PAUL Ha személyesen nem is, de

olvasom majd a könyved, s büszke leszek rá,
hogy Koestler elvtárs az élet egy szakaszában
a barátom volt...

KOESTLER És az marad, amíg él!
PAUL

Arthur, ne feledd! Fújjanak bármiféle szelek -
tartsd mindig magasba a szovjet vörös lobogóját.

15. jelenet

Nágya környezete

KOESTLER (visszatér - a villany ég)
... megjöttem drága, drága... itt vagyok... Nágya... Nágya... -
Abban maradtam vele, hogy visszavár...

MÁSA NÉNI
Lehet - sőt, valószínű, hogy visszavárta,
csak közben másként fordultak a dolgok.

KOESTLER
Éj kellős közepén?

MÁSA NÉNI Olyankor a szokásuk
másként fordulni. Félórája kopogtak
- egy tiszt állt az ajtóban...

KOESTLER Egy magas tiszt?
MÁSA NÉNI

Elég magas... de mért lényeges ez?
KOESTLER

Mögötte... mások is álltak?
MÁSA NÉNI Nem néztem mögéje.

Nágya magára kapkodta ruháját, s odasúgta,
hogy várjam be magát, és értesítsem:
váratlanul el kellett mennie, és
könyörögve kéri, ne menjen utána, ne keresse,
úgysem találja meg.

KOESTLER A GPU lehetett?
MÁSA NÉNI

Kopogtatás volt, nem dörömbölés.
Mintha azt is hallottam volna: „kisasszony"...
aztán gépkocsizúgás. Remélem, szót fogad neki, Arthür.



KOESTLER
Este nyolc óra ötkor indul a moszkvai gyors.
Én korán kimegyek. Várom a pályaudvaron.
Ott fogom várni őt... mondja meg neki, hogy szeretem!
(Kilép) Szerelmi légyottra vagy börtöncellába vitték? A
svéd cipője... mintha ott állt volna az ágynál. Belebújt
volna, ha légyott... vagy ilyesmi. A néni feltehetően
ismerte a tisztet...
nem volt annyira rémült... de persze őt át
is verhették... kései randevúnak
álcázva az elfogatást... az erőszak oly gyakorta
mímeskedik... gáláns pózba vágja magát! Ölik
vagy ölelik? - Frivol párosítása
e két rokon szónak... lehet, hogy épp mezítláb
áll a kivégzőfal előtt, és a vértől
felpuhult vakolatra fröccsen a vére,
s a teste... a teste elhanyatlik, élettelenül,
és én juttattam erre a sorsra... de hátha
a tiszttel, a tiszttel fonódik össze az ágyban...

16. jelenet

Vasúti fülke

ÚTITÁRS
Két óra késéssel, de indulunk már.

KOESTLER
S még mindig nem jön. Lehetséges az, hogy
ne lássam soha többé? Nágya! Nem ő az.
Minden magasabb, könnyű léptű nőről
azt hiszem: ő - sőt, mikor már kiderül, hogy
tévedtem, még magamnak sem hiszem el,
s makacsul belelátom őt egy-egy idegenbe...

ÚTITÁRS
No már megyünk is. - Moszkváig utazik?

KOESTLER
Moszkváig, igen... sikoltás! Vagy a mozdony?

ÚTITÁRS
Mi lenne egyéb? Így füttyög mindegyik.

KOESTLER
Nem, nem hiszem... hallja? Egy emberi sikoly!

ÚTITÁRS
Elvtárs didereg. Magas láza lehet.
Van nálam csillapító, adok egyet.

KOESTLER
De remontban lesz a vízvezeték... odanézz!
Hát mégis van remény... ha nem is sok... csordogál.

ÚTITÁRS
Hőmérő is van nálam. Megmérjük a lázát?
Vannak fájdalmai?

KOESTLER Hagyjon békét nekem.
Utálom, ha bajomban macerálnak.

ÚTITÁRS
Felcser vagyok, és kezdem sejteni,
mi érte magát. Nem északon van a baj.

KOESTLER
Hogyhogy nem északon? Miféle hülyeség ez?

ÚTITÁRS
Ha fejünk észak - dél felé lelünk rá
a baj fészkére. Gondolom, ég, minta pokol.

KOESTLER
A tablettát köszönöm, de most már fogja a száját.

ÚTITÁRS
A hölgy... tán éppen az, akit annyira várt,
jól ellátta magát...

KOESTLER Még meddig beszél a fejembe?
Ha tudná: mennyire téved! - Es közben persze tudom;

gyakorlott felcserszeme jól lát - megbetegedtem.
Nágyát megbetegítették, s róla rám szállt a baj. Es
mégse rossz, ha ég... és szinte jó, ha fáj... mert ez
a láz, e didergés tőle való.
- Sosem tagadta: volt előttem szeretője.
De hogy éppen őt, az elmerült világ
e gyengéd, szeretni való jelenését
szemelte ki áldozatául e kór... szerintem ez
jelképi könyörtelensége a sorsnak.., és
törvényszerűen történik ott, ahol
az ember méltóságát kutyába sem veszik...
félelem és hazugság habar mocsarassá
pillantást, kapcsolatot... évszázakon át csiszolódott
értékek rendjét! - Ó, bár azt hihetném: sorsában
osztozom... ujjonganék, mert akinek sorsa van: él!
Csak élne, élne, élne.

17. jelenet
A kiadónál

ERNST
Vártunk rád.

KOESTLER Tudhatod: késik minden vonat.
ERNST

Ne úgy mondjad, mint szervi bajt...
KOESTLER De hogyha az!

Már rég saját helikoptere lesz a muzsiknak,
pontosság akkor sem lesz... a vonatindítást bénítja
az állandósult zűrzavar...
abban kényszerűen fellép a döntésre való

képtelenség... szájában a síp, de nem mer belefújni...
ERNST

Cinikus vagy. Késtetek fél napot... de amint
felépül az, ami épül - csökkenni fog a késés.
Háborgásod túlméretezett. - Gyere, vár Tretyakov elvtárs.

TRETYAKOV
A kézirata... nos: nagy várakozással
vettem kézbe. Szükségünk volna jelentős

tollforgatók objektív hangú írásaira...
KOESTLER

Egyébre sem törekedtem...
TRETYAKOV Nem hagyná végigmondanom?

Más a törekvés, és megint más célba érni. KOESTLER
Kétségkívül... de ez nem túl nagy fölfedezés.

TRETYAKOV
Ön túl sok fölfedezésre törekszik - épp ez a baj!

KOESTLER
Mi ebben a baj?

TRETYAKOV Elmondanám, ha hagyna beszélni.
KOESTLER

Sose vallottam még szégyent szakmailag!
TRETYAKOV

Miféle burzsoá hiúságok ezek?
Szégyen, nem szégyen... Koestler elvtárs jól ír.
Éppen ezért ugranak ki és csípik szememet
kritizáló mondatai... másutt romantikus lobogása...
ami kínosan érint...

KOESTLER Ha elmismásolom azt,
ami bírálni való... hogyan lesz abból tárgyilagosság?

TRETYAKOV
A maga célja azonban a burzsoá tárgyilagosság!!

KOESTLER
A tárgyilagosság az egy Istennél egyebb fogalom!
Másfelől nem volt romantikára szükség, hogy
föllelkesítsen nem egy dolog, ami itt zajlik... a hősi
erőfeszítés... némelyekben a hit...



TRETYAKOV
Egyénieskedik... túlteng... kiinteget
lépten-nyomon a szövegből... tűrhetetlen!

KOESTLER
Vesse tűzbe az egészet...

TRETYAKOV Dobni szoktuk.
A „vessen" is romantikus... meg a tűz is...
a papír drága... több más rendeltetése lehet...

KOESTLER
Egy éve dolgozom e kéziratcsomón,
s ön most szavakon lovagol...

TRETYAKOV Koestler elvtárs!
Íróember volnék magam is, méghozzá sikeres.
A szavak, állítom, hogy...

KOESTLER Roppant fontosak!
TRETYAKOV

Most hagy kibeszélni, vagy nem hagy kibeszélni?
KOESTLER

Mi a frásznak, ha előre tudom, amit mondani fog?
TRETYAKOV

Maga színvonalas. Lehet. Nem érdekel.
A dolog haszna a döntő.

KOESTLER Kedves elvtárs...
Tretyakov elvtárs, ha ugyan Tretyakov -
a név sosem biztos, no meg az sem, ki maga.
Az INSZNAB, az UFTI, a NARKOMTASPROM vagy a GOSZPLAN,
a SZOVNARKOM vagy az URKDERSNAZMENVIDAV
munkatársa... de az sem bizonyos, hogy
a könyvkiadáshoz egyáltalán köze van!
Marhaságot beszél: semmilyen írás
haszna nem mérhető fel előre, kizárt.

TRETYAKOV
No csak, lassan a testtel!

KOESTLER Lassan járj, tovább érsz!
TRETYAKOV

Vihart aratsz, ha szelet vetsz!
KOESTLER Ki korán kel, aranyat lel!
TRETYAKOV

Nem nőnek az égig a fák...
KOESTLER De az ég sem süllyed a fákig!
ERNST

Ha azt akarod, hogy megjelenjen a könyved -
sürgősen át kell írnod ezt az egész
paksamétát...

TRETYAKOV
Néhány helyen piros ceruzával

jelöltem, ahol a hangnem megfelelő.
Nem kopott el a túl sok jelöléstől a hegy!

KOESTLER
Nem írom át. Semmit sem írok át, míg
én magam nem igénylem...

TRETYAKOV Jobb, ha most is igényli,
Ilyen gyönge magában a bolsevik önkritika? KOESTLER
(a kéziratból)

Helyes. Látom, mit igényel. Megfogott.
Alávetem magam a pártfegyelemnek.
Átírom rosszabbra, ha ez a pártkövetelmény.

TRETYAKOV
Jó munkát, polgártárs. Várjuk a kéziratát.
Jó bábáskodás - sikeres szülés. (El)

KOESTLER (kilépve)

Késő bánat viszont eb gondolat. És...
kutyaugatás nem hallatszik az égig.

ERNST
De az égzengés a kutyáig igen. Mi a baj?

KOESTLER
Én annak ellenére... mindannak ellenére...
 Te is úgy érzed: meginogtam? Távolodom?
 Minálunk s másutt, más országokban, ha lehet
jobban csinálni... majd jobban csináljuk, ugye?

ERNST
Az ilyen „ha lehet" kétely...

KOESTLER Métely is egyben!
ERNST

És pláne ha ennyire élénk. Meg vagy fertőzve, Arthur.
KOESTLER

S nem állhat bennem vissza mára rend?
ERNST

Nincs is választásod egyéb, mert azt jelentik:
Hitler tegnap óta vezér és kancellár...

KOESTLER
...s nem állhatok magányosan vele
s mindazzal szemben, ami ránk következik?!
Majd próbálom álomnak hinni mindazt,
amit tapasztaltam.

Ernst el

Nágya egy mozdulatáért
az összes világrendet és vallást odaadnám.
Mindennap írok neki és minden utazásból.
Bombázom a némaságot, amelyben
a tölcséres szél hátán fecnivé
szaggatott szépségek, szerelmek kavarognak,
s amelyből egyetlen boríték visszakerült -
dátumából ítélve tán éppen az első.
Azt írták rá vastag lila irónnal:
„A címzett ismeretlen helyre költözött."
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