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Henry Wilfred Carr (1894-1962)

E darab főszereplői közt olyan emberek vannak, mint Lenin, James
Joyce és Tristan Tzara, s ezért talán nem is hinné az olvasó, hogy Henry
Carr figuráját is a valóságból vettem. Pedig így van.

1918 márciusában (az itt következő tényeket Richard Ellmann
James Joyce című könyvéből merítettem) egy Claud Sykes nevű
színész, aki akkoriban éppen Zürichben élt, azzal az ötlettel kereste
meg Joyce-ot, hogy alakítsanak színtársulatot angol darabok bemuta-
tása céljából. Joyce ráállt, és az Angol Színjátszók nevű társulat
gazdasági igazgatója lett. Elsőnek Oscar Wilde The lmportance of
Being Earnest (Bunbury) című darabját kívánták bemutatni. Szereplőket
kerestek.

A hivatásosoknak harminc frank jelképes gázsit szántak, az
amatőröknek tízet villamosra a próbák idején. Joyce igen lelkesen
tevékenykedett, A. Percy Bennett brit főkonzult is fölkereste, hogy a
társulat működéséhez hivatalos jóváhagyást kérjen. Meg is kapta,
annak ellenére, hogy Bennett „mérges volt, amiért Joyce nem
jelentkezett a konzulátuson, s nem ajánlotta föl szolgálatait háború
idején, sőt talán arról is tudott, hogy Joyce publikált a semleges
irányzatú International Review-ban, és nyíltan hangoztatta
közömbösségét a háború kimenetele iránt. Talán még arról is hallott,
hogy Joyce is megírta, éppen ekkortájt, a maga Mr. Dooley-verzióját..."
Ellmann remek életrajzából idézek. E könyv forgatásában nagy
élvezetemet leltem a darab írása közben. („Mr. Dooley" Borsszem
Jankó-szerű szatirikus figura volt az amerikai sajtóban, Finley Peter
Dunn alkotása, az 1898-as spanyol-amerikai háború idején. V. M.)

Sykesnak sikerült kiosztania a szerepeket. „Fontos fölfedezés volt
Tristan Rawson, egy jóképű férfi, aki négy évig bariton szerepeket
énekelt a kölni operában, de prózai darabban még sohasem lépett föl.
Hosszas rábeszélésre elvállalta John Worthing szerepét. Az inaséra
Cecil Palmert nyerte meg Sykes, és talált egy Ethel Turner nevű nőt
Miss Prism szerepére... A főszerepre, Algernon Moncrieff szerepére
azonban még nem akadt vállalkozó. Joyce egy szerencsétlen pillanat-
ban fölkért egy magas, jóképű, Henry Carr nevű fiatalembert, akit a
konzulátuson látott. Carr, aki megrokkant a fronton, ott dolgozott
valami kis állásban. Sykes megtudta róla, hogy Kanadában játszott már
amatőr produkciókban, és ezért úgy döntött, hogy megkockáztatja a
dolgot."

Carr játéka valóságos kis diadalnak bizonyult. Lelkesedésében még
nadrágot, kalapot s pár kesztyűt is vásárolt Algernon szerepéhez. P
bemutató után nem sokkal azonban a színész és a gazdasági igazgató
összeveszett egymással. Joyce a társulat minden tagjának kiosztott a
harminc, illetve tíz frankot, megállapodás szerint, de sikerült meg-
bántania Carrt, aki később elpanaszolta Sykesnak, hogy Joyce úgy,
nyomta kezébe a pénzt, mint valami borravalót.

A következmények aránytalanok voltak, és hosszan elhúzódtak
Joyce és Carr végül is bírósághoz fordult, két külön keresettel. Carr
térítést követelt a nadrágért s a többi holmiért vagy pedig részt

bevételből, Joyce viszont Carrt perelte öt jegy áráért, melyeket az
eladott, továbbá pert indított becsületsértésért is. Ezek az ügyek csak
1919 februárjában rendeződtek. Joyce nyert a pénzért indított perben,
de veszített a becsületsértésiben. Teljes bosszúját azonban tartalékolta,
s az Ulyssesben aztán „oly aprólékos gonddal és kérlelhetetlenséggel
osztotta ki a büntetéseket, akár Dante... Eredeti szándéka szerint
Bennett főkonzul és Henry Carr lett volna a »Circe«-epizód két részeg,
istenkáromló, mocskos szájú katonája, aki leüti Stephen Dedalust;
utóbb azonban mégis úgy döntött, hogy Bennett a törzsőrmester
legyen, Carr közlegény elöljárója, akiről azonban Carr teljes tisztelet-
lenséggel nyilatkozik."

E Henry Carr-ra vonatkozó szűkös tényekből - többet nem tudván
fölhajtani - teremtettem egy öregembert, aki még mindig Zürichben él,
s annak a nőnek a férje, akit a könyvtárban ismert meg még a lenini
időkben, s aki fölidézi emlékezetében, talán nem teljes pontossággal,
találkozásait Joyce-szal ás Tzarával, a dadaistával.

Nem sokkal a darab londoni bemutatója után levelet kaptam, ame-
lyet izgatottan s némi szorongással kezdtem olvasni. Így kezdődött:
„Nagyon fölizgattak a darabjáról megjelent beszámolók, aminek az a
fő oka, hogy Henry Carr a férjem volt egészen 1962-ig, vagyis halálá-
ig." A levelet Mrs. Noël Carr írta, a második feleség.

Tőle tudtam meg, hogy Henry Wilfred Carr 1894-ben Sunderlandben
született, és Durham megyében nőtt föl. Három fiútestvére volt, köztük
Walter, az ikertestvére, s már valamennyi meghalt. Tizen-hét évesen
kiment Kanadába, ahol egy Ideig egy bankban dolgozott. 1915-ben
önként jelentkezett katonai szolgálatra, és egy kanadai alakulattal
Franciaországba került. A következő évben súlyosan megsebesült, s
miután öt napig hevert a senkiföldjén, fogságba esett. Sebe-sülése
miatt a németek egy kolostorban helyezték el, ahol a barátok
részlegesen meggyógyították, majd pedig mint „cserefoglyot" egy
csoporttal Svájcba küldték. Henry Carr így került Zürichbe, ahol útja
keresztezte James Joyce-ét, főszereplője lett színpadi és életbeli drá-
máknak, és valamiféle halhatatlanságra is szert tett az Ulysses egyik
mellékalakjaként. Első feleségével, Nora Tullochhal is Zürichben került
össze. A háború után, Angliában esküdtek meg, majd később Carr
kivitte Kanadába, ahol ő maga egy áruházban dolgozott Montrealban.
Egészen a cégtitkári pozícióig vitte a vállalatnál.

1928-ban Montrealban ismerkedett meg Noël Bachhal, s miután
elvált, 1933-ban összeházasodtak. A következő évben visszatértek
Angliába, ahol Henry végül egy öntödében helyezkedett el. A második
világháború kitörésekor feleségével Sheffieldben élt. Kibombázták
őket, s egy warwickshire-i faluba költöztek, ahol Henry a helyi polgár-
őrség parancsnoka lett. Ott éltek a háború utáni években is. 1962-ben,
egy londoni látogatás alkalmával Henry Szívrohamot kapott, s meghalt a
kensingtoni St. Mary Abbots Kórházban. Gyermekei nem voltak.

Ezekért az életrajzi adatokért köszönetet mondok Mrs. Noël Carrnak,
és külön hálával tartozom neki az irántam és darabom iránt tanúsított
jóindulatáért.

Szereplők

HENRY CARR Szerepel lompos, nagyon vén

öregemberként és önmaga fiatal,

elegáns énjeként is

TRISTAN TZARA A dadaista költő alacsony, sötét hajú,

nagyon kisfiús küllemű és elbűvölő
(az ő szava) fiatalember



JAMES JOYCE Ő James Joyce 1917-18-ban,
harminchat éves korában. Más-
más öltönyhöz tartozó nadrágot
és zakót visel

LENIN Ő Lenin 1917-ben,
negyvenhét éves korában

BENNETT Carr inasa. Méltóságteljes jelenség
GWENDOLEN Carr húga. Fiatal és csinos, de

egyben figyelemre méltó
jelenség is

CECILY Szintén fiatal és csinos,
és még inkább figyelemre méltó
jelenség. Öregen is szerepel

NÁGYA Nagyezsda Krupszkaja,
Lenin felesége. Negyvennyolc éves

Első felvonás

A darab Zürichben, két helyszínen játszódik: Henry Carr nappalijában
(„a szoba') és a Zürichi Nyilvános Közkönyvtár egyik részlegében (,a
könyvtár'). A cselekmény legnagyobb része Carr emlékezetében tör-
ténik, az első világháború idején, ezt tükrözik a díszletek és a jelmezek
stb. is. Azt kell föltételeznünk, hogy az Öreg Carr azóta is ugyanabban a
lakásban él.
A szoba főbejáratának középen, hátul kell lennie: a legtöbb belépés
vesztene hatásából, ha oldalról történne. Kétszárnyú ajtó volna a
legjobb. Van azonban legalább egy oldalajtó is. Középen asztal, mind-
két oldalán egy-egy jó székkel, s oldalt is áll egy asztal. a többi bútoron
kívül.
A könyvtár nagyobb arányokat sejtet - magas könyvespolcok stb. A
második felvonásban Cecily (a könyvtáros) számára kell egy pult vagy
íróasztal, amelynek a darab elején nem föltétlenül kell látszania. Né-
mely bejövetel (például Nágyáé) inkább az ajtón át s ne a takarásból
történjen. A könyvtárnak a prológban és a második felvonásban nem
kell föltétlenül azonos szögből látszania. A könyvtárban kezdjük.
Joyce-nak is, Leninnek is, Tzarának is külön helye van.
Gwen Joyce mellett ül. Könyvek, papírlapok, ceruzák közt dolgoznak...
Lenin szintén csöndesen ír, könyvekkel és papírokkal körülvéve. A
darab kezdetén Tzara szintén ír. Asztalán egy kalap és egy nagy olló.
Befejezi az írást, majd fogja az ollót, és szavanként belevagdossa a
papírt a kalapba. Mikor valamennyi szó benne van a kalapban, össze-
rázza, és kiborítja őket az asztalra. Gyorsan összerendezi a papírda-
rabkákat rögtönzött sorokká, egyiket-másikat megfordítja stb., majd
fennhangon olvassa az eredményt

TZARA Rézüst bezzeg lónak csak te napfénytzara,
Hozzád sehogy oda mégoly lábad szára! Reszket
néném annyi hogyha bütyke hetyke, Születik majd
önmagára csókos csaknem Klára!

CECILY (belép) Sssssss!

Figyelmeztetése általában az egész könyvtárnak szól. Az egyik
takarásból jön be, nem az ajtón, keresztülmegy a színpadon, s a másik
oldalon távozik, szapora léptekkel, mint akinek dolga van. Ügyet sem
vetnek rá

JOYCE (diktál Gwennek) Dombtalan holles eamus...
GWEN (írja) Dombtalan holles eamus...
JOYCE Háromszor.
GWEN Ühüm.
JOYCE Küldj fényest, könnyűt, homorú haránthornyosat, méheknek

fürge gyümölcsit.
GWEN Küldj fényest, könnyűt, homorú haránthornyosat, méheknek

fürge gyümölcsit.

JOYCE Háromszor.
GWEN Ühüm.
JOYCE Hoppáré, galambom, hoppáré!
GWEN Hoppáré, galambom, hoppáré!
JOYCE Hoppáré, galambom, hoppáré!
GWEN Szintén háromszor?
JOYCE Ühüm.
TZARA (közben visszaszórta a papírdarabkákat a kalapba. Kivesz egy
marékkal, s most egyenként olvassa föl, majd visszaejti őket)

Csaknem Klára!
Reszket rézüst annyi hogyha

Bezzeg néném lábad szára
Mégoly bütyke napfénytzara...

... Kalap!
CECILY (ismét megjelenik) Ssssssss! (Könyveket hoz, lerakja őket

Lenin elé)

Tzara az ajtón át távozik a könyvtárból. A közönségnek mosta követ-
kezőket kell látnia: Gwen egy dossziét kapott Joyce-tól. Cecily ugyan-
ilyet kap Lenintől. A dossziék, amelyek nyilvánvalóan kéziratokat tar-
talmaznak, föltűnőek és élénk színűek Mindkét lány valami okból
leteszi a magáét, majd tévedésből a másikét veszi kézbe. Az eredeti
produkcióban Gwen leejtett egy kesztyűt stb., stb., de nem fontos,
miért történik ez a tévesztés, csak az a fontos, hogy lássuk megtörtén-
ni. Gwen most távozni készül a könyvtárból, s elindul Lenin dosszié-
jával. Cecily szintén távozik, de nem az ajtón át, hanem a takarásba.
Nágya lép be, éppen amikor Gwen távozik. Egymásba ütköznek, s
mindkettő elnézést kér, Gwen magyarul, Nágya oroszul. Nágya izga-
tottan jön be. Körülnézve keresi a férjét, majd egyenesen odamegy
hozzá. Oroszul beszélnek

NÁGYA Vologya!
LENIN Sto takoje? [Mi van?]
NAGYA Bronszkij prisol. On szkazal sto v Petyerburge revolucija!
[Bronszkij jött föl. Azt mondja, Szentpétervárott forradalom van!]
LENIN Revolucija!

Ekkor Joyce föláll, és járkálni kezd föl s alá, miközben zsebéből apró
cédulákat halászik elő, melyekre ötleteket jegyzett föl esetleges
fölhasználás céljából. Mialatt Leninék tovább beszélgetnek, Joyce
egyenként cédulákat húzgál elő, s hangosan fölolvassa, ami rájuk
van írva

JOYCE (eltűnődik ezen a cédulán) „Morózus delektáció... Aquinas, a
hordóhasú... Fratre porcospino..." (Úgy dönt, ez nem kell.
Összegyűri és eldobja. Kivesz egy másikat) „Und alle Schiffe
brucken..." (Úgy dönt, ezt megtartja, s ezért zsebre vágja. Kivesz egy
másikat) „Entweder transzszubsztancialitás, oder
konszubsztancialitás, de semmi szín alatt sem szubsztancialitás..."
(Úgy dönt, hogy ezt is megtartja)

Közben Leninék a következőket mondták:

LENIN Otkuda on znajet? [Honnan tudja?]
NAGYA Napiszano v gazetah. On govorit sto car szobirajetszja

otrecsszja ot presztola! [Benne van az újságokban. Azt mondja, a
cár le fog mondani!]

LENIN Sto ti! [Dehogy!]
NÁGYA Da! [De igen!]
LENIN V gazetah u nyevo? (Ő hozta az újságot?)
NÁGYA Da! [Igen!]
LENIN Ti szama vigyela? [Te magad láttad?]
NAGYA Da, da, tla! [Igen, igen, igen!]

Mégis Joyce hangja uralta a jelenetet. Most éppen a padlón talál egy
papírdarabkát - Lenin ejtette le véletlenül. Joyce fölszedi. Nágya
elmegy a könyvtárból, az ajtón át



LENIN (oroszul mondja) Igyi nazad i szkazsi jema sto ja prihozsu. Tolko
szoberu szvoji bumagi. [Eredj haza előre, összeszedem a papírjai-
mat, és megyek én is.] (Összeszedi a papírjait)

JOYCE (a leejtett cédulát tanulmányozza) „Az imperializmus - tányér-
nyaló - lakájai - a kapitalisták."
LENIN (fölismeri ezt a szöveget. Megáll, odamegy Joyce-hoz) Par-

don!... Entschuldigung!... Scusi!... Excuse me!... Elnézést!
JOYCE (átadja neki a cédulát) Je vous en prie! Bitte! Prego! Nem

történt semmi!
Lenin távozik

(Egyedül marad. Deklamál)
Egy zürichi könyvtáros hölgyemény
Ajkáról szólt e közlemény:
Nicht reden! Silence! Csönd legyen!
Es kuckójából előtipegett
E hölgy, morcos volt módfelett.
Mit képzel, nagypofájú olvasó -

CECILY (bejön, mint előbb) - Sssssss!
JOYCE (engedelmeskedik, fölteszi a kalapját, fogja a botját, s miközben

Cecily rosszallóan néz rá, kényelmesen sétálva távozik, és énekel)
Sejde...

Ha ír hazádba átkelsz majd az Óperencián.
S Claddagh fölött már holdfény tündököl;
Elnézheted, ahogy süllyed a nap,
S aranylón csillog a Galway-öböl...

Most Öreg Carré a színpad. A könyvtár helyét a szoba foglalja el.
Mondani sem kell, a változást a lehető legkisebb fölfordulással kell
végrehajtani, és talán áthidaló zene alkalmazása lenne kívánatos.
Megjegyzés: az eredeti produkcióban a szobában állt egy zongora,
amelyet különféle alkalmakkor az Öreg Carr használt; ezen a helyen a
változás alatta „Galway-öböl" dallamát játszotta (nagyon rosszul). A
zongora jobboldalt, elöl állt az egész darab folyamán. Az is elképzel-
hető, hogy az Öreg Carr kezdettől mozdulatlanul a színen volt, egy
öregember, aki emlékezik...

ÖREG CARR Na persze, ír volt. De nem Limerickből való, nem. Joyce
dublini ember volt - máskülönben meg se írhatta volna azt a
könyvet. Él Dublinban egy fiatal ír úr, ki tam-ti-tam, tam-ti-tam, jól
kúr... Valaha csak úgy ontottam az ilyeneket, habár a konzuli
szolgálat nem mondható éppen ihlető közegnek. Nemigen honorál-
ják a poézist a konzuli szolgálatnál, nem támogatják, nem méltá-
nyolják. Nem állítható, hogy a rímelési és versfaragási készség az
előmenetel sine qua nonja lett volna Őfelsége konzuli szolgálatá-
nál... Habár nem is tiltották, az sem állítható, sőt, éppen ellenkező-
leg, a szolgálat csupa fölvilágosult, kiművelt emberből állt, kik
valamennyi művészetet fölkarolták - nem is kell messzire menni, itt
van példának az alkalom, ahogy mi összekerültünk, Joyce meg én, itt
járt, ebben a szobában, én teljes támogatásomról biztosítottam,
ebből lett aztán egy elsőrangú színpadi produkció, nagy siker,
személyes diadal számomra Ernest igényes szerepében, na nem az
Ernesté, hanem a másikférfié, persze, Algernon, és mi lesz, ha nincs
uborkás szendvics Lady Bracknellnek, noha ismerjük a sajnálatos
következményeket, és a többi. A bugris ír. Habár nem vagyok az a
fajta, aki melengeti a sérelmeit, meg különben is, ennyi év után
minek, hisz már rég a sírjában nyugszik odafönt, a hegyoldalon,
minek neheztelnénk most már egymásra, noha nem éppen kelle-
mes, ha bíróság elé citálják az embert egypár rongyos frankért (nem
is a pénz miatt meg nem is a nadrág miatt volt az egész, ha már itt
tartunk), na mindegy, szóval, az igazat megvallva, a versfaragás
támogatása nem tartozott a zürichi Brit Konzulátus legfőbb gondjai
közé 1917-ben, mostanra meg már elszállt belőlem a szufla. Késő
volna újrakezdeni. Hja, hol van mára tavalyi hó! De elkalandoztam.
Ámbátor szabadkozni fölösleges, a folytonos elkalandozás az agg-
kori visszaemlékezés bája és mentsége. Emlékirataim, tehát? Henry

Carr élete és kora. Híres emberek barátja. Emlékeim James Joyce-
ról. Így láttam James Joyce-ot. James Joyce, az ember. Bíróság
előtt James Joyce-szal... Milyen volt valójában James Joyce, sze-
gezik nekem a kérdést gyakorta. Eh virágkorában ismertem, az
szentigaz, teremtő lángelméje akkoriaz Ulyssesen dolgozott teljes
gőzzel, a könyv megjelenése előtt Joyce még nem volt önmaga
szobra, amely előtt turisták kattogtatják a masináikat, amivé később
vált, a képein többnyire bizonytalan színű bársonyzsakettban látható,
akkoriban még fekete-fehérben ment ugyanis a fényképezés,
meglehet, hogy sötétkék volt az a zsakett, vagy tán mély borvörös, ő
meg egy csokor bódító ibolyát szagolgat, annak a színe aztán
végképp nem mondható meg, na de elég is, fejen állva is el tudom
mondani - na, egyszóval - Emlékeim James Joyce-ról... Fog ez
menni. Számunkra, akik ismertük őt, Joyce lángelméje kezdettől
teljesen nyilvánvaló volt. Társaságában azt érezte az ember, hogy itt
egy lenyűgöző intellektus szemünk előtt mintázza magát tulajdon
emékművévé - ez lett végül a könyv melyet Ulysses néven ismert
meg a világ! Habár mi akkoriban még eredeti címén emlegettük,
ami (ha emlékezetem nem csal) ilyesmi volt, hogy „Elasztikus
Bloom-bugyogó".
Joyce megfontolt, szemérmes, kicsapongónak vagy szertelennek
semmiképpen sem mondható ember volt, mégis jó kedélyű, anél-
kül, hogy pazarló lett volna, ámbár nem jellemezte hajthatatlan
szigor sem a keményvalutával s annak megannyi átszámítható és
beváltható nemével és címletével szemben, melyekből azonban ő
csak bizonyos elégséges mennyiséget kívánt magának a világtól,
ugyanis a testi és világi örömöket szerzetesi megvetéssel szemlélte,
noha mindamellett nem is zárta ki magát az emberi társadalom
gazdagságából, melynek kísértéseit azonban aszketikus közönnyel
fogadta, amit jóllehet olykor váratlan és katasztrofális aberrációk
váltottak föl nála - egyszóval rejtély volt, ellentmondásokkal terhelt
szószólója az igazságnak, egy megszállott pereskedő, noha egyúttal
visszahúzódó és alapjában véve magának való ember, aki a köz-
ügyek iránti közömbösségét az egész világ tudtára kívánta adni -
szóval egy hazug képmutató, egy zsugori, tarhás, paráználkodó,
részeges garázda, annyit se ért, minta papír, amire leírom - na, ez a
rész megvan.
Egy konzuli tisztviselő további emlékei a legfehérebb Svájcból. A
konzulátusi élet napos és árnyoldalai Zürichben az első világháború
idején. Vázlat. A sebesen sikló villamosok és nyersszürke banképü-
letek nyüzsgő metropolisában, kozmopolita éttermek s a sebes
folyású, takonyzöld (mucus mutandis) Limmat folyó rakpartjainak
városában, rubinköves óraszerkezetek s mindenféle menekültek
közt, mint példának okáért Lenin... na, itt egy poén... Lenin, ahogyan
én láttam. Lenin konzulátusi szemmel. V. I. Lenin. vagy hogy készül
a forradalmár. Írta: Henry Carr. Nagyon jól emlékszem első
találkozásomra Leninnel, vagy ahogyan könyvtári olvasójegyén állt:
Vlagyimir Iljics Uljanovval. Társaságában azt érezte az ember, hogy
komplex személyiséggel áll szemben, egy idegennel, aki
enigmatikus, magnetikus, ámbár nem asztigmatikus, mert át-ható (ha
emlékezetem nem csal) barna tekintete erre nem utalt. Egy alapjában
véve egyszerű ember, ki mindazonáltal intellektus, egy teoretikus, aki
- már akkor fölismertem - ama látszólag lehetetlen feladatnak
szentelte életét, hogy a civilizált világot munkásküldöttek állandó
bizottságainak szövetségévé alakítsa. Midőn kezet ráztam e
dinamikus, gnómikus, ám korántsem kómikus idegennel, ki hom-
lokába hulló szőke fürtjeivel és simára borotvált csinos arcával
leginkább egy skandináv tengeri - nono, hékás, ön eltévesztette a
házszámot, uram, nemde bár? -, nem számít, sebaj, majd kijön a
mosásban, ez a műfajhoz tartozik. Elég annyi, hogy akinek (mert ha
leszámítjuk a történelmi távlatot, és elfelejtjük a fotográfiákat, a
Vörös tér, ahogy dugig tömve van proletariátussal, és odanézzenek!
Ugyan ki a szónok? Nem más, minta mi kopasz, szakállas, mellé-
nyes öltönyt viselő barátunk, Uljanov! Jól ismertem, mindig ott ült az
ablaknál, a Közgazdaság A-tól K-ig előtt), szóval, ha mindezt
elfelejtük, mi volt ő Radeknak és Radek őneki? Vagy Martov, vagy
Martinov? Plehanov, vagy ő Uljanovnak, ha már itt tartunk? Zürich-
ben 1917-ben? Kávéházi összeesküvők voltak - na és? Hógolyók



a pokolban. És hógolyó ide vagy oda, Leninnek egy a millióhoz
esélye ha volt. Emlékszünk arra a gyűlésre? Szociáldemokraták az
európai polgárháborúért. A megjelentek teljes létszáma négy fő:
Uljanov, Uljanovné, Zinovjev meg egy rendőrspicli. Es most meg
tudni akarják, milyen ember volt, igaz? Milyen is volt valójában
Lenin, szegezik nekem a kérdést gyakorta. (Nekiveselkedik) Ne-
künk, akik ismertük őt, Lenin nagysága kezdettől teljesen nyilván-
való volt. (Ismét föladja) Akkor miért nem tettél rá egy fontot, most
milliomos lennél, mint az a pasas, aki hat pennyt tett a Titanic ellen!
Nem. Az az igazság, a fene se hitte volna, hogy egyszer majd egy
tölgyfa fog kihajtani a Spiegelgasse 13. sarokszobájából. Na, ez is
poén: Két forradalom egyetlen utcában. Szemtől szemben a
Spiegelgasséban! Forradalmak utcája. Vázlat. Írta: Henry Carr. Ha a
búsan kanyargó, mogorva Limmat folyónál gyülekezünk, és nyugat
felé vágunk neki az útnak, rögvest bőrig ázunk, ha viszont kelet felé
indulunk el, rögvest az Óvárosban találjuk magunkat, hátunk
mögött hagyva a fürgén csilingelő bankok és impozáns homlokzatú
villamosok metropolisát, a mindenféle kronometriák hazáját, mert itt
megállt az idő a sikátorok talányos útvesztőiben, és el se hinnénk
Svájcról: egy vöröslámpás negyed rejtőzik itt, pornó- és szexboltok,
díszesen faragott portálokkal, bűnbarlangok, ne vígy minket a kí-
sértésbe, urambocsá! urambocsá! második utca jobbra, harmadik
sarok balra-íme a Spiegelgasse! -, keskeny, macskaköves, magas,
vén házak szegte utca, tizennégyes szám, a keskeny macskaköves
suszter, név szerint Kammerer háza, albérlője pediglen Lenin - és
attól srégvizavi, az egyes számban pedig a Meierei bár, az avantgárd
olvasztókemencéje, a dada bölcseje!! Kié? Hogyan? Kinek a dadá-
ja? De hisz a dada, tudják! - futurizmus és szürrealizmus történelmi
násza, Marinetti és André Breton kevercse, a minden-háborúknak-
örökre-véget-vető-háború előtti évek s a két háború közti idők
szelleméé - a dada! - le az ésszel, a logikával, az oksággal, az
összefüggésekkel, a hagyománnyal, az arányokkal, az értelemmel és
a következményekkel, művészetem a dadáé, mert a dada befogad
engem - nos tehát: Emlékek a dadáról és híres követőiről, konzuli
szemmel a régi Zürichről. Vázlat. Írta: Henry Carr. Mit is művelt a
dada az első háborúban, kérdik tőlem gyakorta. Hogyan is kezdő-
dött? Hol kezdődött? És mikor? Mi volt egyáltalán, ki nevezte el
dadának, s miért? Ezek és hasonló kérdések máig is világszerte
zavarba ejtik a dadaistákat. Számunkra, akik jelen lehettünk
bölcsejénél, a dadatopográfiai értelemben a nyugat-európai kultúra
csúcspontja vo l t - úgy emlékszem, mintha csak tavaly történt volna
(ohó, hová lett a tavalyi?), ahogy Hugo Ball - vagy Hans Arp lett
volna? Az! - Nem - Picabia talán? - Nem, hanem Tzara - igen,
Tzara! - fogja a sétabotját, és beleírja a nevét a hóba, és azt mondja
rá: tessék! Azt hiszem, ezt Alpoknak fogom nevezni. Hja, a tavalyi
hóba, bizony. Es a svicerek hegyein túl közben dörögtek ám a
howitzerek, de ideát csak olyan kis tompa puffanásokat hallottunk
belőle, mint amikor a tetőről lezuttyan a hó - ohó, micsoda isten
áldása volt akkor egy szerencsés, jó kis könnyű sebesülés, amellyel
e hófödte hegyek nyájas öblébe küldték az embert- óh, Svájc, úgy
bomlott ki előttem, akár egy fehér lobogó - békés, civil svicákok
országa - semlegesség csodája, nem kombattáns pártatlanság
csodája, meg nem támadási szerződések csodája, nemzetközi vö-
röskereszt csodája - balra entente, jobbra détente, és közte nyílt a
rokkantak völgye, hová bemasírozott csatában fasírozott szerény-
ségem - Carr a konzulátusról! -, keresztnevem Henry, ez minden-
esetre vitán felüli tény, benne van egy csomó könyvben. Ami pedig a
többit illeti, arról hajlandó vagyok vitázni, ámbár csak föltéve és
megengedve, hogy levelezni sem röstellnek, részleteket s kronoló-
giát tisztázandó. Minden ponton korrigálható vagyok, kivéve ma-
gasságomat, ami ugyebár adott, valamint alakításom sikerét, amire
tisztán emlékszem, Ernest igényes szerepében (nem Ernest - a
másik) - na és, persze, az óriási megkönnyebbülésre, midőn ez idilli
révbe értem, tudniillik Svájcba, a háború roppant viharának nyugal-
mas középpontjába. Mert ez a lényeg...

Carr most fiatalember, lakásának nappalijában, 1917-ben. Az volna a
legjobb, ha a színész egyszerűen levetné például a kalapját és a

köntösét - nem kell paróka, szakáll, smink -, Carr kora a hangjában
volt

... i tt azt kell mindenekelőtt tudomásul venni, hogy itt nincsen
háború. Még akkor sincs, ha másutt mindenütt háború van.

BENNETT Tessék parancsolni. (Tálcán teát és szendvicseket hozott, két
személyre)

CARR A harciasság teljes és tökéletes hiánya, továbbá a köztéri órák
tüntető pontossága az, ami Svájcnak az állandóság oly megnyug-
tató hangulatát adja. Az ember ösztönösen érzi, hogy Svájc nem
múlik el. És nem tevődik át máshová. Bizonyára maga is hallotta
már a svájci levegő jótékony tulajdonságát emlegetni, Bennett. E
tulajdonság az állandóság.

BENNETT Igenis, kérem.
CARR Kétségbeesett emberek, akiknek tizenhármat ütött az óra

Elzászban, Triesztben, Szerbiában és Montenegróban, akik alatt
megnyílt a föld Észtországban, Ausztria-Magyarországon és az
Ottomán Birodalomban, megérkeznek ide Svájcba, és néhány mély
lélegzet után máris érzik, hogy fülükben a sivítás és dübörgés
megnyugtató tiktakolássá változott, s hogy lábuk alatt a föld, bár
ugyan mindig lejtős, de oly szilárd, akár az alpesi legelők. Ma este
színházba vágyom; készítse ki az egyenes szabású nadrágot a kék
szaténcsíkkal meg a selyemzsakettet. Az opál
mandzsettagombokat fogom viselni.

BENNETT Igenis, kérem. Az újságot meg a táviratokat a fiókos szek-
rényre tettem.

CARR Van valami érdekes?
BENNETT A Neue Zürcher Zeitung meg a Zürcher Post kölcsönösen

jelentős szövetséges, illetőleg német győzelemről ír. Mindkét oldalon
a felek az ellenségnek súlyos veszteségeket okozva előrenyo-
multak, anélkül, hogy maguk komolyabb veszteségeket szenvedtek
volna.

CARR Ja persze, na igen... a háború! Szegény nyomorultak! Mit
adnék, ha én is visszakerülhetnék a lövészárokba! - a bajtársaim
közé - micsoda fantasztikus szellem uralkodott ott kint a sárban, a
drótakadályok között-azok a dicső nappalok és félelmes éjszakák!
Micsoda boldogság volt meglátni a hajnalt! Pusztán életben lenni
maga volta hetedik mennyország! Még soha az emberi összecsa-
pások történetében nem volt mészárlás ahhoz fogható -tengernyi
vér! srapnel és légnyomás - dögletes hullaszag! - Jézus Krisztu-
som! - itt hagytak a marhák, föláldoztak bennünket! - ora pro nobis!
- hamar, segíts ki innen! - azt hiszem, a szegfű színéhez illő bordó
pettyes selyem nyaksál kell, kissé keményítve, könnyedén
begyűrve, egyszerű tűvel rögzítve, damaszthajtóka és barna, nem,
drapp - nem - készítse ki mégis az egyenes szabású nadrágot a
kék szaténcsíkkal és hozzá a selyemzsakettet. Az opál mandzsetta-
gombokat fogom viselni.

BENNETT Igenis, konzul úr. Az újságokat és a táviratokat a fiókos
szekrényre tettem.

CARR Van valami érdekes?
BENNETT Továbbra is a háborúval vannak tele az újságok, Carr úr.
CARR Ja persze... a háború, folyton a háború...

Megjegyzés a fentiekhez: a jelenetet (mint ahogy a darab nagy részét
is) az Öreg Carr el-elkalandozó emlékezete, valamint mindenféle elő-
ítélete és tévhite irányítja. Ez az emlékezet nem nagyon megbízható,
aminek egyik következménye az, hogy a történet (mint, mondjuk, egy
játékvonat) időnként kisiklik, s emiatt újra kell indítani arról a pontról,
ahol megvadult. Ebben a jelenetben több ilyen ,,időcsúszás" is előfor-
dul, ezeket Bennett és Carr az „újságokról és táviratokról" szóló
szavainak ismétlődése jelzi. Később is vannak hasonló ciklikus hely-
zetek a darabban, amikor Carr emlékezete elkalandozik a jelenettől,
majd ismét visszatér hozzá egy-egy megismételt szövegdarabbal (pél-
dául Carr és Cecily a könyvtárban). Talán kívánatos volna e pillanatokat
valamilyen külsődleges hang- vagy fényhatással, esetleg mindkettővel
erőteljesebben is jelezni. Egy kakukkos óra mesterségesen fölerősített
hangja volna a legmegfelelőbb, mivel az időre is meg Svájcra is utal.
Ez esetben az Öreg Carr első monológjának itt és most részénél egy



naturalisztikus kakukkos órát látnánk, ahogy elüti az időt. Ezeknek az
időcsúsztatásoknak a hatása azonban nem lehet zavart keltő, és legyen
világos, hogy mi történik

A londoni szabómnál, Drewitt és Fiánál próbáltam éppen, a Savile
utcában egy farkasfogmintás gyapjúöltönyt, térdnél enyhén svájfolt,
szélesedő nadrággal, teljesen újszerű fazon, mikor meghallottam a
hírt, éppen a főszabásszal beszélek, mikor bejön az öreg Drewitt,
de lehet, hogy a fia, és közli. Na, mondom, ez is olyan, mint mikor
Ferenc Józsefnek nagyon kellett Bosznia. Nem a Ferenc Józsefet,
hanem a Ferdinándot, mondja erre ő. Sarkon fordultam, és úgy,
ahogy voltam, átsétáltam Trimmett és Punchhoz, ahol
megrendeltem egy háromrészes harristweed öltönyt, buggyos bri-
csesszel és sportos, rávarrott zsebekkel, csontgombokkal, hátul
sliccelve. De mire elkészült, már odaát voltam, francia földön! Azok
voltak a szép idők! Napfölkelte a senkiföldjén... Harmatcsöppek,
ahogy csillognak a pipacsokon a fölkelő nap sugarában... Nyugaton
a helyzet változatlan... És akkor egyszer csak... ratatata bumm!
Ratatata... piúúú... bumm!...

BENNETT Itt járt egy úr. De nem óhajtott várni.
CARR Mit akart?
BENNETT Nem méltóztatott elárulni jövetele célját, konzul úr. Itt

hagyta a névjegyét. (Ezüsttálcán átnyújtja)
CARR Azt mondja: „Tristan Tzara. Dada, dada, dada." Dadogott talán?
BENNETT Román akcentussal beszélte a franciát. Es monoklit viselt.
CARR Nyilvánvalóan kémnek próbálja kiadni magát. Ez európai hábo-

rúk idején, úgy vélem, nagy divat Zürichben, és nagyban hozzájárul a
kényelmetlenséghez, amiket az igazi kémek tömege okoz, akik
közmegegyezéssel mind az Odeon meg a Terrasse kávéházban
konspirálnak, minek következtében szinte lehetetlen asztalt kapni.

BENNETT Láttam is az urat barátai körében a Terrasse-ban, Carr úr.
Hogy konspiráltak-e vagy sem; azt természetesen nem tudnám
megmondani.

CARR Kémnek kiadni magunkat, vagy legalábbis román akcentussal
beszélni a franciát és monoklit viselni legalább akkora elvetemült-
ség, mint kémnek lenni; sőt, talán még sokkal elvetemültebb dolog,
hisz tisztességtelenül kelti a csalárdság látszatát, és, továbbme-
gyek, indokolatlanná teszi a kávéházak zsúfoltságát, mivel az ily
módon nem valódi ármány s nem is jóhiszemű árulás következmé-
nye - elvégre nem La Rochefoucauld volt-e, aki Maximáiban meg-
jegyezte, hogy úriember Zürichben tavasszal, háború idején csak
nagy nehézségek árán talál magának üres asztalt a sok álkém miatt,
akik a kémkedő kémeket kémlelő ellenkémeket rendőrkém képében
figyelik, micsoda rohadt ország, még a sajtja is csupa lyuk!! (Ismét
kisiklott. A fenti szavakkal megerőszakolt egy sajtos szendvicset)

BENNETT Igenis, konzul úr. Az újságokat és a táviratokat a fiókos
szekrényre tettem.

CARR Van valami érdekes?
BENNETT Oroszországban kitört a forradalom, konzul úr.
CARR Tényleg? Miféle forradalom?
BENNETT Társadalmi forradalom, Carr úr.
CARR Társadalmi forradalom? Kíséret nélküli nők dohányoznak az

operában, ilyesmi?
BENNETT Nem egészen, konzul úr. Sokkal inkább osztályok forradal-

mának nevezném, melyet az orosz társadalom osztódással szapo-
rodó egyensúlyhiánya táplál.

CARR Hogy érti azt, hogy osztályok?
BENNETT Urak és szolgák. Kvázi, konzul úr.
CARR Á. Urak és szolgák. Osztályok.
BENNETT (kifejezéstelenül, mint mindig) Erőszakra is sor került.
CARR Értem. Hát engem a legkevésbé sem lep meg a dolog, Bennett.

Nem akarok ugyan utólag okos lenni, de aki csak félig is ismerte az
orosz társadalmat, az számított rá, hogy hamarosan eljön a napja,
midőn a kizsákmányolt osztály, érdekeinek elhanyagoltatása miatti
kiábrándultságában, a rubel vészes értékvesztése által kétségbe
ejtve, és mindenekelőtt szolgáinak minden mértéket fölülmúló ar-
cátlan pénzsóvárságától fölingerelve, föllázad eme szolgák, lakájok,
inasok, szakácsok, komornyikok ellen... Zárójelben jegyzem csak

meg, Bennett, hogy a könyvében, úgy látom, a múlt csütörtökön,
amikor Tzara úr itt vacsorázott nálam, nyolc üveg pezsgő elfogyasz-
tása van bejegyezve. Már több korábbi alkalommal is kénytelen
voltam magának a mértékletesség erényét ecsetelni, Bennett. Ezúttal
csak ennyit mondok: ne feledje Oroszországot.

BENNETT Igenis, konzul úr. Az újságokat és a táviratokat a fiókos
szekrényre tettem.

CARR Van valami érdekes?
BENNETT Már le is mondott a cár, konzul úr. Ideiglenes kormány

alakult Lvov herceg vezetésével, hadügyminiszter Gucskov, külügy-
miniszter Miljukov, a szocialista Kerenszkij pedig az igazságügy-
miniszter. Kerenszkij bevétele a kormányba azt a célt szolgálja, hogy
megnyerjék a széles néptömegek támogatását, de a kormány ha-
talmát máris próbára tette a „munkásküldöttek tanácsa", más néven a
„szovjet", amely jelen pillanatban valamennyi szocialista árnyalatot
egyesíti magában. Mindazonáltal belátható időn belül nem vár-ható
a szocialisták hatalomra kerülése, ők ugyanis a forradalmat Karl
Marx azon jóslata beteljesülésének tekintik, mely szerint Orosz-
ország útja a szocializmusba a burzsoá kapitalizmus korszakán
vezet keresztül. Marx szerint egyetlen ország sem ugorhat át az
autokráciából egyenest a szocializmusba. Jóllehet a szocializmus
végső győzelme elkerülhetetlen, miveI a dialektikus materializmus
folyamatának szükségszerű befejezése, mégis a fejlődés kapitalista
szakaszának kell megelőznie. Majd ha megérik rá az idő, és csakis
akkor, újabb forradalom következik be, a szervezett ipari munkás-
ság, más néven „proletariátus" vezetésével. Az orosz marxistáknak
ennél fogva kötelességük, hogy üdvözöljék a jelen burzsoá forra-
dalmat, noha meglehet, hogy több nemzedéken át fog tartani.
Ennélfogva, ahogyan most állnak a dolgok, biztosra vehető - már
amennyire bármit biztosra lehet venni Oroszországgal kapcsolatban
-, hogy Oroszország a parlamenti demokrácia megvalósításának
irányába fejlődik, a brit minta szerint.

CARR Újságok vagy rejtjeles táviratok?
BENNETT Mindenféle rémhírek keringnek Zürichben a kémek, ellen-

kémek, radikálisok, művészek és egyéb gyülevész népség tömege-
inek jóvoltából. Itt járt Mr. Tzara. Nem óhajtott várni.

CARR Nem mondhatnám, hogy el vagyok ragadtatva, amiért maga is
behódolt ennek az új divatnak, a „szabad asszociációnak", Bennett.

BENNETT Elnézést kérek, konzul úr. Csak éppen mivel Tzara úr is
történetesen művész...

CARR Nem tűröm, hogy erkölcsi ítéleteket hangoztasson a barátaim-
ról. Ha Tzara úr művész, az az ő baja.

BENNETT Igenis, konzul úr. Az újságokat és a táviratokat a fiókos
szekrényre tettem.

CARR Van valami érdekes?
BENNETT Szentpétervárott az ideiglenes kormány bejelentette, hogy

folytanti kívánja a háborút. A munkásküldöttek tanácsa vagy más-
ként „szovjet" szerint azonban a háború nem egyéb imperialista
kalandnál, amelyet mindkét oldalon a munkások terhére hajtanak
végre. E kaland támogatóit ők egy új kifejezéssel bélyegzik meg,
mely nagyjából így fordítható: „a kapitalizmus talpnyaló lakájai", ami
nézetem szerint fölöslegesen sértő.

CARR (unottan) Nem mondhatnám, hogy nagyon érdekelnek a néze-
tei, Bennett.

BENNETT (bocsánatkérőleg) Valóban nem túlságosan érdekesek, kon-
zul úr. A Bolsevik Párt azonban még ennél is szélsőségesebb
álláspontot hangoztat. A bolsevik vonal szerint az orosz helyzet
valamilyen különleges, bár meg nem nevezett sajátossága miatt,
melyet Marx nem láthatott előre, az orosz történelem kapitalista
szakasza az elmúlt néhány napba sűrűsödött össze, és máris meg-
érett az idő a proletárforradalomra. A bolsevikok azonban törpe
kisebbséget alkotnak a szovjetben, 4s vezérük, Uljanov, akit Lenin
néven is ismernek, a kilencszázötös' bukott forradalom óta
száműzetésben él, mégpedig éppen itt, Zürichben.

CARR Na persze.
BENNETT Igen, konzul ú r - ha szabad La Rochefoucauld-t idéznem -,

„Quel pays sanguinaire, même le fromage est plein des trous".
Lenin kétségbeesetten mindent az égvilágon elkövet, hogy hazatér-



hessen Oroszországba, de a szövetségesek természetesen nem
eresztik. Mivel Lenin csaknem egymaga képviseli az ortodox bolse-
vizmust - amelyet valójában ő alkotott Szentpétervárott -, pillanat-
nyilag semmit sem számítanak a nézetei. Az okos fogadó most
egyet tenne a milllióhoz az ellen, hogy Lenin nézetei győznek.
Mindazonáltal az az utasítás: kövessen el mindent, hogy Lenin
terveit megtudja.

CARR Kövessek el mindent, hogy Lenin terveit megtudjam?
BENNETT Távirat a nagykövettől. (Indul kifelé)
CARR Egy a millióhoz.
BENNETT Én tennék rá egy fontot, konzul úr.
CARR Maga ismeri?
BENNETT Hogyne, konzul úr. És ha mégis bármi kétség maradna, a

brit titkosszolgálat arról biztosít bennünket, hogy Kerenszkij az az
ember, akire figyelni kell. (Kimegy)

CARR (félre) Bennett az irónia riasztó jeleit mutatja. Mindig azt
tapasztaltam, hogy az irónia megjelenése az alsóbb osztályoknál az
ébredező társadalmi öntudat első jele. Majd meglátjuk, vajon
átmegy-e a termelőeszközök, az elosztórendszerek és a
pénzintézetek fegyveres kisajátításába, vagy pedig liberális
zsurnalizmus formájában kitombolja magát.

BENNETT (belép) Tzara úr.

Tzara belép. Bennett visszavonul

CARR Hogy van, kedves jó Tristan? Mi szél hozta erre?

Ez a Tzara (ugyanis lesz egy másik) egy román nonszensz. Belépője
megfelelő zenére történhet

TZARA (kirobbanó energiával) Élfezet, az élfezet! Eszik, eszik, mint
mindik, 'Anri? Allo, allo! Hát esz a sok teakanna s a több? Jön
valaki? Talán Gwendolen jön, remélekk? Imádom őt, 'Anri! Én csak
azér jötte ide mosta villamossal, hoty megkérje a kezét - ah! - ha!

BENNETT (belép) Miss Gwendolen és Mr. Joyce.

Bejön Gwendolen és Joyce. Bennett az ajtóban marad. Gwendolen és
Tzara egy pillanatig elragadtatva bámulja egymást. Ezt azonban alig
vesszük észre, mert Joyce kisajátította magának a belépőt

JOYCE Jó napot! Joyce a nevem.
Tán meglepő jövetelem.
Még engem is meglep,
hogy itt szereplek
e roppant disztingvált helyen.

CARR Bocsánat... Nem jól... Ki ön?
JOYCE A nemjólját!... Lebetűzöm.

Hallom, hogy ön a...
TZARA Miss Carr!
GWEN Mr. Tzaral
JOYCE (csak most veszi észre Tzarát) Joyce. Jó, de ki ön?
GWEN Ah, elnézést! Minő blamázs!

Henry - Ez Mr. Joyce!
CARR Igy már más!
JOYCE Van szerencsém!
TZARA Nekem úgyszintén!
JOYCE Szándékom nem zavarás.
CARR És mondja... ön poéta tán?
JOYCE Ismeri műveim?

CARR Nem - csupán
beszéde oly furcsa,

az ember nem tudja -
JOYCE Ír.
CARR Limerickből talán?
JOYCE Dublinból. A sors ide hozott.
GWEN Joyce úr sokat alkotott -
JOYCE Bizony! Szegény sorsú író,

aki semmi másra nem jó -

TZARA Egy ír úr, ki itt ír, nem ott.
GWEN Tzara úr költés szobor.

Művében sok a humor.
Sikamlós élceket
szívesen ereget,
szavai, magyaráz, dalol!

JOYCE Mister Carrnak ez a dada
nemigen lehet erős oldala -

TZARA Nem hiszem én se - JOYCE
(Carrnak) Le vagyok égve -
CARR Hallottam, nincs egy vasa.

Ám ha pénzt akar, hiába fárad! -
GWEN 0, Henry! Joyce úr színházat

csinálna, konzuli,
hivatalos, szponzori

támogatást remél magának. CARR
Aha...!

JOYCE - S pár fontot, míg pénzemhez jutok.
CARR Mért ne? Közpénzt készséggel adok.

Őfelsége kormánya
mindig patronálja
a művészetet, ami elég ok.

TZARA Ha kormány, akkor én anti.
GWEN Csak nem akar botrányt kavarni?!
JOYCE Egy fontot kezdetnek -
CARR A német ezreket

szokott a svájci kultúrába tömni!
JOYCE Huszonöt frankot se bánnék.
CARR Tankokkal felérő ajándék!
JOYCE Hússzal is kiegyezem -
CARR Brit kultúrára - ám legyen!
TZARA (megvetően) Kultúra s józan ész? Hát még -
JOYCE Tizenöttel is -
TZARA - mit nem? Kéjgáz!
JOYCE Egy fontot legalább - nem ráz!
GWEN Mélységes gondolat,

szívemben ámulat.
TZARA Művészet, hagyomány? Egy frász!
GWEN (Ó!)
TZARA Beethoven! Mozart!? Köpedelem!
GWEN (Ó!)
TZARA Nincsen más szabály, csak a véletlen!
GWEN Annyi sok szonáta

teljesen hiába?
TZARA Okság, logika - röhög a vakbelem!
JOYCE Egy fontot lökjön ide!
GWEN Lenyűgöz engem az esze!
TZARA Szonett, eposz, óda,

mind le vannak ssssz -
GWEN Már féltem, hogy kimondja,

„mind le vannak szarva"!
(A szájához kap, de későn)

CARR Megvan!
(Közben nagyon törte a fejét)

a műsor is! lolanthe! (Ejtsd: Jolanti)
TZARA Förtelem!
CARR Csakugyan?
TZARA Avanti!

Gut 'n Tag! Adios!
GWEN Au revoir!
TZARA Vamonos!
BENNETT Erre tessenek fáradni.

(Becsukja az ajtót Tzara és Gwen után)

Az egész jelenet tiszta elmebaj volt; de most vége, csak Joyce még itt
maradt belőle

JOYCE Egy román költő, neve Tzara vala,



rulettal írta versét valaha.
Golyója pörgött,
ő meg úgy költött,
noha... noha... noha...

A két vers között csökken a világítás

Egy költő, ki Írhonból származott, a
rímeléstől aranyeret kapott. Úgy
fájt neki. hogy sírt.
Hát inkább regényt írt,
s megnyitott vele egy új korszakot.

Ha únom a banánt, azt mondom: „Sajnálom,
uraim, hölgyeim, magamat ajánlom.
Bloomról írok regényt,
nem hagyhatom szegényt,
s még a belső monológot is föl kell találnom."

Kiment. Szünet. Gyönge fény a karszékében mozdulatlan Carron

CARR Folytassuk. James Joyce, egykori barátom.
Írta: Henry Carr
Ez kissé bizarr.
Én mindazonáltal jónak találom.

Rendes világítás

BENNETT (belép) Tzara úr.

Tzara belép, Bennett távozik

CARR Hogy van, kedves jó Tristan? Mi szél hozza erre?
TZARA (akárcsak Carr, egyenesen a Bunburyból lépett elő) Az élvezet,

az élvezet! Mi más hozhatna bárkit bárhová? Eszünk, iszunk, látom,
mint mindig, kedves Henry? Már sokszor megfigyeltem, hogy
sztoikus elveket leginkább az epikureizmusra hajlamos emberek
szoktak vallani.

CARR (mereven) Úgy tudom, ebéd előtt egy pohár rajnai fehéret
illendő meginni szódavízzel, és annál illendőbb, mennél korábban
issza az ember ebéd előtt. Én még akkor kaptam rá a rajnai fehérre
szódával, mikor jobb társaságban az idegek voltak divatban. Ebben a
szezonban háborús lábfagyás a divat, de én azért ma is megiszom a
rajnait szódával, mert utána jobban érzem magam.

TZARA Talán anélkül is jobban érezné magát.
CARR Nem, nem - egy pohár rajnai, s múlnak fájdalmai.
TZARA De kedves Henry, a háború következtében az okság elve már

nem divat többé.
CARR Ami teljesen logikátlan, hiszen a háborúnak is megvoltak az okai.

Hogy melyek voltak, már elfeledtem, de annak idején megírták a
lapok. Valami a bátor kis Belgiumról vagy efféle, nem?

TZARA Belgium? Én úgy emékszem, mintha Szerbia lett volna...
CARR Bátor kis Szerbia...? Nem, teljesen kizárt. Az újságok nem

merték volna fegyverbe szólítani a briteket, ha nincs benne megfe-
lelő alliteráció.

TZARA Ó, minő badar beszéd!
CARR Lehet, hogy badarság, de legalább okos badarság.
TZARA Torkig vagyok az okos badarsággal. Sőt továbbmegyek: csakis a

véletlen számít!
CARR Ez roppant okosan hangzik. De mit jelent?
TZARA Azt jelenti, kedves jó Henry, hogy az okok, melyekről mindent

tudunk, olyan okoktól függnek, melyekről nagyon keveset tudunk, s
azok pedig olyanoktól, melyekről semmit sem tudunk. A művész-
nek pedig az a kötelessége, hogy gúnyolja, kifütyülje és leböfögje
azt a tévhitet, miszerint valódi okozatok megszámlálhatatlan soro-
zatai levezethetők látszólagos okok nagyjából feltételezett létéből.

CARR A művésznek az a kötelessége, hogy megszépítse az életet.

TZARA (tagoltan) Dada dada dada dada dada dada dada dada dada
dada dada dada dada dada dada dada dada dada dada dada dada
dada dada dada dada dada dada dada dada dada dada dada dada
dada.

CARR (rövid szünet után) Óh, minő badar beszéd!
TZARA Lehet, hogy badarság, de legalább nem okos badarság. Az
okosság lelepleztetett, annyi mással egyetemben, a háború által.

CARR Ön elfelejti, hogy én ott voltam egy idegen csatamezőn, a sárban
és vérben, az emberi szembenállások történetében páratlanul álló
mészárlás kellős közepén. Több nadrágom is ráment. Aki maga
nem harcolt a lövészárkokban, annak halvány sejtelme sem lehet
arról az iszonyatról. Még alighogy francia földre tettem a lábam,
máris térdig süllyedtem egy fésűsgyapjúból kézzel varrott, rátűzött
disznóbőr talppántos lovaglónadrágban Ramidge Hawkestól. És ez
így ment-a húszdekás bézs zsávoly, a vastag, anyagában csíkos
kamgárn, a selyemmel kevert, szattyánbőr ülepű flanel vágott zseb-
bel -, amíg csak rokanttá nem tett egy golyó, mely átütötte combo-
mon a saját megrendelésemre fonalában festett, báránygyapjúból
szőtt, pótolhatatlan khaki pantallómat. Svájcban semmi sincs, ami
akár csak emlékeztetne rá.

TZARA Ugyan már, Henry, hisz a nadrágja mindig olyan, mintha -
CARR Már úgy értem, hogy a lövészárokharcra.
TZARA Ej, Henry. hisz ön akár Svájcban is tölthette volna az időt mint

művész.
CARR (hűvösen) Kedves jó Tristan, művésznek lenni egyáltalán nem

olyan, mint Svájcban lenni világháború idején. Művésznek lenni
Zürichben 1917-ben oly mértékű önimádatot igényel, amitől még
Narcisszusznak is kidülledt volna a szeme. Mikor én elküldtem
Hamish Rudge-hoz a tisztiegyenruhaszövet-mintakönyvükért,
hazafias érzéseimnek és kötelességtudatomnak engedelmesked-
tem, a szabadság iránti rajongásomnak, a zsarnokság iránti gyűlö-
letemnek s az elnyomottak iránti rokonszenvemnek engedtem - úgy
általánosságban, mert a belgákért speciel különösebben sosem
lelkesedtem. Es mellesleg szólva, én nem lehetnék művész sehol
sem, mivel nem vagyok képes azon dolgokat művelni, melyekre azt
mondják, Művészet.

TZARA Azon dolgok művelését, melyekre azt mondják, Művészet, ma
már nem tartják a művész igazi feladatának. Sőt mi több, azokon
ma már megütköznek. Manapság a művész az az ember, aki a
művészetet azzá teszi, ami szerinte művészet. Attól is művész lehet
valaki. hogy az ülepét közszemlére teszi. Költő lehet azzal, hogy
szavakat huzigál elő egy kalapból.

CARR De hisz ez csupán annyi, hogy más jelentést adnak a művészet
szónak!

TZARA Látom, sikerült megértetnem magam.
CARR Ezek szerint akkor ön tulajdonképpen nem is művész?
TZARA Ellenkezőleg. Éppen most mondtam el önnek, hogy az vagyok.
CARR De az még nem teszi önt művésszé. A művész olyan ember,

akinek bizonyos tehetsége van többé-kevésbé jól csinálni valamit,
amit csak rosszul vagy sehogy sem képes megcsinálni az, akinek
nincs ilyen tehetsége. Ha van egyáltalán értelme a nyelv használa-
tának, akkor az annyi, hogy a szó egy bizonyos tényt vagy gondo-
latot jelöl, s nem pedig másik tényt vagy gondolatot. Mondjuk, én
azt állítom, hogy tudok repülni... Íme, lám repülök - mondom. De
hiszen ön nem is kavarja a levegőt lebegés közben - jegyezhetné
meg valaki. 0, nem - mondanám erre én -, ma már azt nem tartjuk a
repülő ember feladatának. Sőt mi több, megütközünk rajta. Ma-
napság a repülő ember nem hagyja el a földet, nem is tudná, hogyan
kell. Értem, mondja erre kissé döbbent beszélgetőtársam. vagyis
mikor ön azt mondja, hogy tud repülni, akkor tisztán privát
értelmezésben használja ezt a szót. Látom, sikerült megértetnem
magam, mondom erre én. Akkor hát, válaszolja némi
megkönnyebbüléssel ez az illető, ön tulajdonképpen nem is tud
repülni, igaz? Ellenkezőleg, mondom én, éppen most mondtam el
önnek, hogy tudok. Hát nem látja, kedves jó Tristan, ön egyszerűen
azt kéri tőlem, fogadjam el, hogy ez a szó: Művészet, azt jelenti, amit
ön akar, hogy jelentsen? Csakhogy én ezt nem fogadom el.



TZARA De miért nem? Hiszen ön pontosan ugyanezt teszi a hazafiság,
kötelességtudat, szeretet, szabadság szavakkal, király és haza, bá-
tor kis Belgium, haszontalan Szerbia -

CARR (hűvösen) Ön sértegeti bajtársaimat, kik közül sokan a becsület
mezején estek el -

TZARA - meg becsület- meg az összes többi jelszó, amelyet terület-
szerző és rablóháborúk indoklására használnak, és hazafias indu-
lókká zenésítenek. A zene is korrumpálva van, a nyelvet is besoroz-
ták. A szavakat arra kényszerítik, hogy jelentésük ellenkezőjét állít-
sák. Ezért lett korunk művészete az antiművészet.

A vita fokozatosan egyre hevesebbé válik

CARR Arcátlanság. A háborúkat azért vívják, hogy a világ biztonságos
legyen a művészeknek. Nemigen szokás így kimondani, de a háború
igen hasznos a civilizált eszmények demonstrálása céljából. Hogy a
jó legyőzte-e a rosszat, azt legkönnyebben úgy állapíthatjuk meg, ha
a művész szabadságát vizsgáljuk. A művészek hálátlansága, sőt mit
több, rosszindulata, nem is beszélve gyávaságukról és tehetet-
lenségükről, ami a „modern művészet" rugója, csupán a művész
szabadságát demonstrálja, hogy jogában áll hálátlannak, rosszin-
dulatúnak, önzőnek és tehetségtelennek lenni, s én ezért a szabad-
ságért keltem hadra.

TZARA A háborúkat olajforrásokért és flottabázisokért vívják, a Dar-
danellák vagy a Szuezi-csatorna birtokáért, olcsó gyarmati
nyersanyagforrásokért és piacokért. A háború kapitalizmus kesztyű
nélkül, és sokan tudják is ezt azok közül, akik a frontokra mennek,
de azért kimennek a frontokra, mert nem akarnak hősök lenni.
Ahhoz kell a bátorság, hogy megtagadja az ember. De mennyivel
jobb bátran Svájcban élni, mint gyáván megdögleni
Franciaországban, eltekintve most attól, amit ez nadrágokban je-
lent!

CARR Uramisten, maga kis román tetűpásztor - vályogvető busman -
maga fölfuvalkodott frázisgyártó, beképzelt álművészkedő balkáni
műértelmiségi takonyrolád!!! Azt képzeli, maga mindent tud! - amíg
mi, szegény balekok azt hisszük, hogy eszmékért harcolunk, maga
persze mélységesen érti, hogy mi zajlik a mélyben, a dolgok alatt! -
kész kifejezése van rá! Maga pedáns szópecér! Azt képzeli tán,
hogy a maga kifejezései az igaz summái annak, ahogyan a
mindennapját éli minden ember? - kapitalizmus kesztyű nélkül?-azt
hiszi, ez a fő élménye az előreküldött járőrnek, mikor a drótakadály
átvágása közben kereszttűzbe kerül a senkiföldjén? (Vadul) És ezért
bomlik egész Zürich! - Maga házatlan csiga! Megmondom én
magának, igazában mi zajlik: azért mentem én ki a frontra, mert ez a
kötelességem, mert a hazámnak szüksége volt rám, és ezt hívják
hazafiságnak. Azért mentem a frontra, mert azoknak a kis bamba
belgáknak és balfácán franciáknak joguk van hozzá, hogy megvéd-
jék őket a germán militarizmustól, és ezt hívják úgy, hogy szabad-
ságszeretet. Ez van a dolgok mélyén, és ne mondja nekem semmi-
féle pállott valagú bolsevik, hogy azért hasaltam én a lövészárokban,
mert a golyóscsapágyon jó a profit!

TZARA (tombol) Nagyon igaz! Azért került maga a lövészárokba, mert
ezerkilencszáz június huszonnyolcadikán az osztrák-magyar trón
örököse rangján alul nősült, és megtudta, hogy udvari alkalmakkor
a felesége nem ülhet mellette, kivéve! - kivéve, mikor az oszt-rák-
magyar hadsereg főfelügyelőjeként katonai minőségében jelenik
meg valahol. E minőségében ezért úgy határozott, hogy megtekinti
a hadsereget Boszniában, hogy legalább a házassági évfordu-
lójukon, kilencszáztizennégy június huszonnyolcadikán egymás
mellett ülhessenek egy nyitott kocsiban, Szarajevó utcáin! (Szenti-
mentálisan) Aaahhh! (Összecsattantja a tenyerét, úgy hangzik, akár
egy lövés) Vagy más szavakkal...

CARR (halkan) Azért vagyunk itt, mert itt vagyunk... mert itt vagyunk,
mert itt vagyunk, mert itt vagyunk... itt vagyunk, mert itt vagyunk,
mert itt vagyunk, mert itt vagyunk...

Carr az ismert kántálásba kezdett, egészen halkan. Tzara csatlakozik,
ugyanazon a hangmagasságon csak annyit ismétel, hogy „da-da".

Mikor Carr aztán megszólal, Tzara még kis ideig folytatja a halk
kántálást

Csodás napok! Hajnal hasad a senkiföldje fölött - A pipacsokon
harmatcsöppek ragyognak a fölkelő nap sugarában! A lövészárkok-
ban megpezsdül az élet!... „Jó reggelt, tizedes! Nyugaton a helyzet
változatlan?!" „Minden tipp-topp, százados úr!" „Lelépni, folytassák!"
- Csodás szellem a futóárkokban - soha még az emberi
szembenállás történetében ehhez a bátorsághoz, bajtársiassághoz,
meleghez, hideghez, sárhoz, bűzhöz - rémülethez - őrülethez
fogható - Jézus Máriám! - d e hála ennek a jó öreg lábnak - sose
hittem volna, hogy kiválasztanak, kilőnek, hogy egy áldott könnyű
seb kicsorduló piros vére - óh, egek! hófehér ágyak és pihepaplanok
civil mennyországába juttat! ó, mesebeli svájcicsokoládés
Jézusmáriadejóhogyidekerültemarokkantakparadicsomába a kur-
vaantantanyjakeservitneki! - Carr a konzulátusról!

Rendes világítás

Hát önt mi szél hozza erre, kedves jó Tristan?
TZARA Ó, az élvezet, élvezet. - Mi más is hozna bárkit bárhová?

Eszegetünk, mint mindig, látom, Henry.
CARR Úgy tudom, jobb társaságban az a szokás, hogy öt órakor

elfogyasztunk egy uborkás szendvicset. Hol s merre járt múlt
csütörtök óta?

TZARA A közkönyvtárban.
CARR Ugyan mi a csudát keresett ott?
TZARA Én is ezt kérdezgettem magamtól.
CARR És mi volt a válasz?
TZARA Psssszt! Cecily nem tűri a szószátyárságot a tájékoztató rész-

legben.
CARR Ki az a Cecily? És csakugyan olyan csinos és jól nevelt, mint

amilyennek mondják? A Cecily név igen nagy becsben áll ma a
divatos keresztelőkön.

TZARA Cecily a könyvtáros kisasszony. Mondja csak, ismer ön egy
Joyce nevű illetőt?

CARR A Joyce olyan keresztnév, amely megjegyzéseknek tenné ki a
leánycsecsemőt a keresztelőkút körül.

TZARA Nem, nem, Mr. Joyce-ról van szó, egy ír íróról, ki főként
nagyszámú limerick írójaként ismert. James Augustine névre ke-
resztelték, de anyakönyvezési elírás folytán James Augustaként
jegyeztetett be, mely tény viszont csak kevesek előtt ismert.

CARR Előttem bizonyosan nem ismert. De az ír ügyek iránti érdeklődés
sosem volt sajátom. Divatos társaságban radikális mellékzöngékkel
súlyosbított kezdődő vulgaritásnak tekintenék.

TZARA A háború kitörése Joyce-ot és feleségét Triesztben, az Oszt-
rák-Magyar Monarchiában érte. Átmentek Svájcba, és Zürichben
telepedtek le. Az Universitátstraßén lakik, és gyakran látható min-
denfelé, a könyvtárban, a kávéházakban, amint, mondjuk, hajszál-
csíkos fekete zakóhoz szürke halszálkás nadrágot visel, vagy barna
tweedzakóhoz fekete, hajszálcsíkos nadrágot, esetleg szürke
tweedzakóhoz barna, halszálkás nadrágot, azaz különféle öltönyök
és öltözékek ötletesen, de önkényesen összepárosított darabjaiból
összeszedett öltözékben járkál, és úgy bánik a nyelvvel, mintha a
bridzs szabályai szerint osztaná a szavakat. Limerickjeit érdeke-
sebbnek mondják, bár attól nem kell tartani, hogy forradalmat
találnak okozni. - Szóval, ismer ön egy Uljanov nevű illetőt?

CARR Nagy nehézséget okoz számomra ennek a beszélgetésnek a
követése. Es ön még mindig nem árulta el nekem, hogy mit keresett a
könyvtárban. Sejtelmem sem volt, hogy manapság a költőket érdekli
az irodalom. Vagy az érdeklődése netán inkább Cecilynek szól?

TZARA Jóságos ég, dehogy. Cecily igen csinos, és kiváló nevelésben
részesült, mint azt ön föl is tételezte, de a költészetről vallott nézetei
nagyon régimódiak, s a költőket, meg egyáltalán minden egyebet,
rendkívül sajátságos módon közelíti meg, mégpedig alfabetikus
előfordulási sorrendben. Polcról polcra halad előre. Már olvasta
Allinghamet, Arnoldot, Bellocot, Blake-et, a két Browningot, Byront,
és így tovább, úgy tudom, már egészen a G-ig jutott.



CARR Ki az az Allingham?
TZARA „Fönn a sziklás csúcson, / S kies völgyekbe' lenn, / Manók járják

a táncot, / Róluk szól énekem..." Cecily a legnagyobb gyanúval
szemlélne minden olyan verset, amelyet kalapból húznak elő. Nini -
ez mi, kié a másik csésze? - és miért van uborkás szendvics? Kit
vár teára?

CARR Gwendolen számára van terítve - rendszerint ilyenkor érkezik
haza.,

TZARA , mily elbűvölő! - és, őszintén szólva, nem váratlan. Szerelmes
vagyok Gwendolenbe, és csakis azért jöttem, hogy megkérjem a
kezét.

CARR Nahát, ez aztán a meglepetés!
TZARA Ugyan, Henry. Hiszen már nyíltan megvallottam érzelmeimet

Gwendolen iránt.
CARR Persze hogy megvallotta, kedves barátom. Az én meglepődé-

sem pusztán annak tudható be, hogy önnek bizonyosan találkoznia
kellett Gwendolennel a közkönyvtárban, mivel ezen a héten minden
reggel azzal távozott itthonról, hogy oda igyekszik, márpedig Gwen-
dolen makulátlanul becsületes leány. Mint bátyjának meg is kell
majd ezt beszélnem vele, mivel az egyhangú igazmondás súlyosan
veszélyeztetheti egy fiatal leány jó hírét, s az őszintétlenség gyanú-
jába keverheti. Ismertem derék leányokat, akik nem voltak csinos-
nak mondhatók, s akiknek nem volt semmi rejtegetnivalójuk, de
okos füllentésekkel mégis rabul ejtették a legjobb londoni köröket.

TZARA 0, én biztosíthatom, hogy Gwendolen ott volt a közkönyvtár-
ban. De csak távolról, a Közgazdaság mellől lehetett gyönyörköd-
nöm benne, mivel a Külföldi irodalmaknál ült.

CARR Nem tudtam, hogy Gwendolen idegen nyelveket is ismer, és
egyáltalán nem biztos, hogy el vagyok ragadtatva tőle. Az ilyesmi
könnyen szélesítheti egy lány látókörét.

TZARA Nos, ebben a könyvtárban az angol irodalom a Külföldi irodal-
mak alá van besorolva.

CARR Mily újszerű elrendezés. És van rá magyarázat?
TZARA (türelmetlenül) A helyzet az, Henry, hogy sosem tudok vele

négyszemközt beszélni.
CARR Ja, persze - a gardedámja.
TZARA Gardedámja?
CARR Igen - csak nem képzeli, hogy kiengedem a húgomat gardedám

nélkül ebbe az idegenektől hemzsegő városba? Gwendolen barát-
nőt szerzett magának Zürichben. Én még nem találkoztam vele, de
húgom biztosított róla, hogy állandóan együtt vannak, s abból a
jellemzésből, melyet diszkrét kérdezősködésem nyomán alakítot-
tam ki magamnak, ez a hölgy, úgy lehet, igen jótékony és fegyelmező
hatással bír Gwendolenre, mivel, mondhatni, középkorú, egyszerűen
öltözködik, szemüveget visel, s a Joyce névre hallgat, ó, te jóságos
Isten. Mit gondol, Gwendolen pénzére utazik a pasas?

TZARA Csak nevetségesen kis mértékben. Azt állítja, hogy regényt ír,
és afféle tanítványt csinált Gwendolenből, aki másolja a kéziratait,
mindenfélének utánanéz a kézikönyvekben, és így tovább. Szegény-
ke olyan naiv, hogy el sem tudja képzelni, miféle könyv lesz az, amely
Homérosz Odüsszeiájára s az 1904-es dublini utcajegyzékre egy-
aránt támaszkodik.

CARR Homérosz Odüsszeiájára és a dublini utcajegyzékre?
TZARA Az 1904-es kiadásra.
CARR Elismerem, szokatlan párosítása a forrásoknak, de nincs telje-

sen híján a lehetőségeknek. Ám önnek semmi oka úgy viselkedni,
mintha már el is vette volna Gwendolent feleségül. Ön még nem
vette feleségül, és azt hiszem, soha nem is fogja.

TZARA Ezt most meg miért mondja?
CARR Először is románokhoz nem szokás feleségül menni, másod-

szor, nem adom meg hozzá a beleegyezésemet.
TZARA A beleegyezését?
CARR Drága barátom, Gwendolen a húgom, és mielőtt elveheti fele-

ségül, magyarázatot kell adnia az egész Jack-kérdésre.
TZARA Jack-kérdés?! Henry, miféle Jack-kérdés? Én nem ismerek

ilyen nevű embert.
CARR (egy könyvtári olvasójegyet vesz elő a zsebéből) Ezt itt felejtette

mikor legutóbb nálam vacsorázott.

TZARA Azt akarja mondani, hogy egész idő alatt önnél volt az olvasó-
jegyem? Én meg büntetést fizettem a könyvtárban, és másikat
kellett váltanom!

CARR Az nagy pazarlás volt az ön részéről, hiszen ez az olvasójegy
nem is az öné. Jack Tzara úr nevére van kiállítva, az ön neve pedig
nem Jack, hanem Tristan.

TZARA Nem, nem; Jack a nevem.
CARR Nekem ön mindig azt mondta, hogy Tristan. És mindenkinek

úgy mutattam be, mint Tristant. Ön hallgat a Tristan névre. A Meierei
bárban is Tristan néven lett hírhedt. Teljes képtelenség azt állítani,
hogy önnek nem Tristan a neve.

TZARA Nos, az a helyzet, hogy a Meierei bárban Tristan a nevem, a
könyvtárban pedig Jack, és az olvasójegyet a könyvtárban állították
ki.

CARR Verset írni - vagy legalábbis szavakat húzgálni elő egy kalapból
- egy néven és a közkönyvtárban másik néven szerepelni érthető
elővigyázatosság - de nem tudom elhinni, hogy ez volna a teljes
magyarázat.

TZARA Drága, jó Henry, a magyarázat roppant egyszerű. Tavaly egy
szép napon, nem sokkal azután, hogy a Meierei bárban diadalmasan
előadtuk zajkoncertünket szirénára, kereplőre és porszivóra, a fiúk
egy csoportja békésen sörözgetett a Cafe Zum Adlerban - jóma-
gam, Hans Arp, Hugo Ball, Picabia... Arp, mint mindig, most is
éppen egy meleg croissant-t dugott az orrába, én meg csöndesen
egy Shakespeare-szonett kijavításán dolgozgattam ollóval.

CARR Melyikén?
TZARA A Tizennyolcadik volt, azt hiszem, amelyik ugye így kezdődik:

Vergleichen solle ich dich mit dem Sommertag, / Da du weit
lieblicher, weit milder bist?

CARR De hiszen németül kára gőzért, nem is érdemes hozzányúlni.
TZARA (vidáman) Persze, teljesen fölösleges. De ha nem így volna,

nem volna dada. Nos, ki más lép bel ekkor az ajtón, mint Uljanov,
alias Lenin, egy csapat zimmerwaldistával.

CARR Ez úgy hangzik, mint a forradalmi szocializmus non plus ultrája.
TZARA Az is. Zimmerwaldban kilencszáztizenötben fölszólítottuk a
világ proletárjait, hogy lépjenek föl a háború ellen.

CARR Önök?
TZARA Nos, én gyakran ott étkezem velük, és úgy hozta a sors, hogy

akkor is éppen ez történt, mikor a bárbeli zongorán valaki eljátszott
egy Beethoven-szonátát. Lenin teljesen magánkívül lett tőle, zoko-
gott, akár egy gyerek. Mikor végül összeszedte magát, megtörölte a
szemét, és nekirontott a dadaistáknak: „- Dekadens nihilista banda,
a korbács is kevés volna nekik!" - és így tovább. A Tzara név
szerencsére nem sokat mondott neki, de pár nap múlva össze-
találkoztunk a könyvtárban, és akkor Cecily bemutatott. „- Tzara!" -
mondta Lenin. „- Csak nem a dadaista, remélem?!" - Magamon
éreztem Lenin szúrós tekintetét. „ - A z öcsém, Tristan" - mondtam
erre én. „- Nagy csapás lehet a családnak" - jelentette ki Lenin.
Mikor kitöltöttem a beiratkozási lapot, az első keresztnév, ami
eszembe jutott, valamiért a Jack volt. De igazán jól jött ki a dolog.

CARR (élénk érdeklődéssel) Cecily ismeri Lenint, ne mondja!
TZARA Hogyne, és mindenben egyetértenek, a művészet tekintetében

is. Mint dadaista én a burzsoá művészet természetes ellensége és
a politikai bal természetes szövetségese vagyok, de a forradalmá-
roknál az a furcsa, hogy minél balrább megy az ember, annál
burzsoább az ízlésük a művészetben.

CARR Nincs abban semmi furcsa. A művészeti forradalom semmilyen
kapcsolatban sem áll az osztályforradalommal. A művészek egy
kivételezett osztály tagjai. A művészék abszurd módon túlbecsülik a
művészetet, ami érthető, csak az a furcsa, hogy abszurdan
túlbecsüli mindenki más is

TZARA Mivel ugyebár nem csak egyedül kenyéren él az ember.
CARR Dehogyisnem. Egyedül művészeten például nem tud megélni.
Iskoláskoromban bizonyos délutánokon volt egy „Munkavégzés"
nevű kötelező foglalkozás - gyomláltunk, takarítottunk, fát aprítot-
tunk a kazánházban, ilyesmi. De akinek írása volt az igazgató nénitől,
az a művészeti előadóban tölthette a délutánt, művészeti munka-
végzéssel. Magának tán írása van az életre? (Szenvedélyesen) Hol



szerezte? Mi a művész? Minden ezer ember közül kilencszáz végzi a
munkát, kilencven dőzsöl, kilenc jól él, és van egy szerencsés
gazember, az a művész.

TZARA (keményen) Igen, a Krisztusát neki! - de ha megnézi a rajzokat a
barlangok falán, és az ujjakkal vájt mintákat az agyagedények
oldalán, akkor azt mondja magában: „Istenem, én ezek közé tarto-
zom!" Nem a vadász és nem is a harcos juttatta el az embert a
többlépcsős gondolkodás legalsó fokára, és indította el a maga
térdben különlegesen svájfolt arszlánnadrágjai felé.

CARR De igenis hogy az. A vadász díszítette az edényt, a harcos
mázolta a falra az antilopot, a művész hozta haza a zsákmányt. Ez
mind egy és ugyanaz. A művész mint különleges emberi lény a
művészet legnagyobb találmánya - és csalás!

TZARA Atyaúristen! - ide hallgasson, maga kretén angol filiszter -
maga tudatlan, húgyagyú, búbánatos, bamba, burzsoá angolszász
hímvessző! Mikor a legerősebb állt ki megküzdeni a törzsért, s a
legfürgébb ment el vadásznak, a művész volt az, aki táltosként
őrzője lett a varázslatnak, amellyel az étvágyat átalakította értelem-
mé! Nélküle puszta kávédaráló volna az ember. Evés - darálás -
szarás. Vadászat - evés - harc - darálás - rőzsegyűjtés - szarás. A
különbség az ember és a daráló közt: a művészet. Ez a különbség
azonban az idők folyamán egyre csökkentés csökkent. A művészet
mecénásokat teremtett és korrumpálódott. Elkezdte annak a becs-
vágyát és szerzeményeit ünnepelni, aki a pénzt adja. A művész
megtagadta önmagát: fest - eszik- mintáz - darál- ír - szarik.

Változik a világítás

Művészet nélkül az ember kávédaráló volt: de a művészettel együtt
az ember - kávédaráló! Ez a dada legfőbb üzenete. - dada, dada,
dada, dada, dada, dada, dada, dada, dada, dada, dada, dada, dada...

Tzara ordít, tombol. Carr mozdulatlan. Rendes világítás; Bennett nyitja
az ajtót. Ismét „ normális" minden

BENNETT Miss Gwendolen és Mr. Joyce.

Mint az imént, megjelenik Gwendolen és Joyce, Bennett visszavonul

JOYCE Jó napot, a nevem James Joyce -
CARR James Augusta -?
JOYCE (meghökken) Ez mi volt? Lövés vaktában?
CARR Ó, dehogy-az emigráns ír irodalom lábjegyzeteinek szorgalmas

kutatója vagyok.
JOYCE Ismeri a munkáimat?
CARR Nem - csupán a nevét.
TZARA Miss Carr...
GWEN Mr. Tzara...
CARR ...de valamiért ön Limericket juttatja az ember eszébe.
JOYCE Dublini vagyok - csak nem ismeri a várost?
CARR Csupán az útikalauzból, de úgy hallom, ön az átdolgozásán

fáradozik.
JOYCE Igen.
GWEN 0, bocsánat - minő udvariatlanság! Henry - ez Mr. Joyce -
CARR A, hogy van?
JOYCE Van szerencsém.
TZARA Jó napot.
JOYCE Éppen ezt akartam mondani -
GWEN Ismeri Tzara urat, a költőt?
JOYCE Csak látásból s hírből; de én a glaukóma s az infláció áldozata

vagyok. Nemrég, ahogy végigmentem a Bahnhofstraßén, megakadt
a szemem valamin az egyik galéria kirakatában, és csaknem elájul-
tam a fájdalomtól.

GWEN Mr. Joyce verset is írt az utcáról. Ebben hasonlítanak önök ketten.
JOYCE Aligha. Mr. Tzara szembaja monokuláris, és úgy hírlik, színlelt,

míg ezzel szemben magam orvosi igazolással bizonyítható
konjunktivitiszben, iritiszben és synechiában szenvedek, és valami-
képpen nemzetközileg is szemet szúrok mindenkinek.

GWEN Én a költészetre gondoltam. Az ön Bahnhofstraße című versére,
amely úgy kezdődik, hogy „A vaksi szemnek míly csoda / Az esti

utca fénysora, / A lila ég, az ablakok, / A sürgölődő csillagok". TZARA
(Joyce-nak) Nagy delíriummal tekintek mesterműve elé. Re-

mélem, majd defekál nekem egy példányt -
GWEN (fölsikkant) Oh!
TZARA Mert bizonyos, hogy ön maradandó emléknyűvet alkotand.
GWEN Oh!
TZARA L'art pour l'art - szar túr szart -
GWEN Oh!
TZARA Elnézést. Én külföldi vagyok.
JOYCE Én is.

GWEN Ilyen gyönyörű verset én még nem is hallottam. Pedig nem
rossza fülem, ugye, Mr.Tzara?

TZARA A legbájosabb része, Miss Carr.
GWEN Oh, ne mondjon már ilyet. Akkor mit szól majd a többihez?
JOYCE És Tzara úrtól olvasott már verset?

GWEN Szégyenszemre még nem. Bár talán inkább önt illetné a szé-
gyen, Tzara úr.

TZARA Elismerem - d e a dolog jóvátehető, mégpedig azonnal.
GWEN (hízelegve) Oh, Mr. Tzara!...

Tzara a fiókos szekrényhez vagy, ha van, az íróasztalhoz megy, és
folyamatosan írni kezd egy nagy fehér papírra

CARR (Joyce-nak) Na és ön, Doris?
JOYCE Joyce.
CARR Joyce.

JOYCE Én nem költőként jöttem önhöz, Carr úr, hanem mint az Angol
Színjátszók nevű társulat gazdasági igazgatója.

CARR Szóval ön gazdasági igazgató?
JOYCE Az.
CARR Nos, ha netán pénzt akar, attól félek, hogy...
GWEN 0, Henry! - előadnak egy darabot, és Mr. Joyce úgy gondolja, a

hivatalos támogatásod -
JOYCE Talán majd megmagyarázom. Úgy tetszik, a nevem nem áll

túlzottan nagy becsben a zürichi brit kolónia köreiben. Hogy ennek
vajon mi az oka, az-e, hogy olykor közöltem a semleges sajtóban,
vagy pedig hírlapi teremtményem, a Mr. Dooley, mely így kezdődik:

Hadra keltek a nemes nemzetek, háború dúl,
De itt siklóra ül és vacsorázni hazamegy egy úr.
Ki ő, ki enné mára kaviárt, de a nevetéstől nem ehet,
Mert vesztére elolvasta a hadijelentéseket?

és így végződik:
Mr. Dooley az.
Mr. Dooley ő,
Országunkban a legokosabb fő!
„Szegény jó Európa"
Rohan a vágóhídra!
Sóhajtja ő,
Mr. Dooley-ooley-ooley ő.

- vagy tán valami egészen más oka van, ki tudja, mindenesetre, az
az általános vélemény alakult ki, hogy mindkét hadakozó felet
egyforma közönnyel szemlélem.

CARR Holott nem így van?
JOYCE Csak művészként vagyok közömbös. Művészként nem tulajdo-

nítok jelentőséget a politika ingalengéseinek és körforgásainak. De
ide nem művészként jöttem, hanem mint James A. Joyce. Ír vagyok.
Egy írnek az a legnagyobb büszkesége, ha - én visszafizetem a
tartozásomat -

CARR Vagyis pénzről van szó.
JOYCE Néhány font nem esne rosszul, az biztos - de éppen azért

jöttem, hogy rendezzem a tartozásomat. Nem régen, sokesztendei
önállóság és nélkülözés után, mialatt műveimet mellőzték, sőt,
becsmérelték, olyannyira, hogy egy vaskalapos dublini nyomdász
el is égette, s más nyomdász nem lévén Dublinban, a miniszterelnök
száz fontot utaltatott ki részemre a civillistáról az államkincstár által.

CARR A miniszterelnök?



JOYCE Asquith úr.
CARR Hallottam róla, hogy ki a miniszterelnök - én őfelsége kormá-

nyának zürichi képviselője vagyok.
JOYCE Lloyd George úr a miniszterelnök, de akkoriban Asquith úr volt.
CARR Ö, hogyne.
JOYCE E pillanatban nem rendelkezem száz fonttal, de nem is az volt

az elképzelés, hogy pénzben térítem vissza a kölcsönt. Említettem
azonban az Angol Színjátszók társulatát. A háborúnak köszön-
hetőleg Zürichből Európa színházi központja lett. Itt a kultúra a
háború folytatása más eszközökkel - olasz opera küzd francia
festészet ellen - német zene az orosz balett ellen - csak Anglia
nincsen képviselve. Esténként színészek toporognak az alpesi rene-
szánsz lejtős színpadjain, s a világ minden nyelvén hablatyolnak,
kivéve Shakespeare nyelvét- Sheridan és Wilde nyelvét... Az Angol
Színjátszók mesterművek sorát kívánják színpadra állítani, megmu-
tatandó a svájciaknak, hogy a drámai művészetben ki a legelső a
világon.

CARR Gilbert és Sullivan - biz' isten!
GWEN És Joyce úr saját darabja is, a Száműzöttek, habár eddig még

sajnos -
JOYCE Az csak úgy mellesleg -
CARR A Patience Gilbert és Sullivantől!
JOYCE Ó, hogyne. Főleg.
CARR A penzance-i kalózok! A mikádó!
JOYCE Egy hamisítatlan angol gyémánttal kívánjuk kezdeni, a

Bunburyvel.
CARR (k is szünet után) Azt nem ismerem. De hallottam róla, és az nem

tetszett. Valami ír írta. - (Gwendolenre pillant) Egy fajtalan alak -
Hát idehallgasson, Janice, legjobb lesz, ha megmondom önnek,
hogy őfelsége kormánya -

JOYCE Azért jöttem önhöz, hogy fölkérjem a főszerepre.
CARR Micsoda?
JOYCE Nagy megtiszteltetés volna, és igen hálásak lennénk.
CARR Honnan a csudából veszi az ötletet, hogy én el tudom játszani

a Bunbury főszerepét?
GWEN Az én ötletem volt, Henry. Csodás Goneril voltál Etonban.
CARR Igen, tudom, de -
JOYCE Nincsen jó színészünk a főszerepre - aki eljátsszon egy nyílt

eszű, szellemes angol gentlemant, aki -
CARR Ernest?
JOYCE Nem Ernest - a másik.
CARR (erős kísértésben) Nem - nem - kizárt dolog, hogy -
JOYCE Arisztokratikus - romantikus - epigrammatikus - egy ifjú

arszlán.
CARR Arszlán...?
JOYCE Olyanokat mond, hogy... „alkalomadtán tán kissé túlzóan

öltözködöm, ámbár ezt túliskolázottságommal igyekszem enyhíte-
ni". Ebből fogalmat alkothat róla magának.

CARR Hány átöltözése lesz?
JOYCE Két teljes ruhacsere.
CARR Városi vagy vidéki öltöny?
JOYCE Előbb az egyik, aztán a másik.
CARR Szobában vagy szabadban játszódik?
JOYCE Mindkettőben.
CARR Nyáron vagy télen?
JOYCE Nyáron, de nincsen túlzott hőség.
CARR Eső nincs?
JOYCE Szál felhő sincs az égen.
CARR Viselhetne, mondjuk - szalmakalapot?
JOYCE Pontosan az van elképzelve.
CARR És nem mutatkozik - pizsamában?
JOYCE Leghatározottabban tilos.
CARR Vagy gyászruhában?
JOYCE Ez a másik nem - csak Ernest.

CARR (egyet tapsol) Vázolja röviden a cselekményt, de csak a lényegre
szorítkozva.

JOYCE Első felvonás. Fölmegy a függöny. Egy lakás Mayfairben.
Délutáni teaidő. Ön belép palackzöld zsakettban fekete bársony

hajtókával - fehér selyemharisnya, tökéletes nyakravaló csokorban,
gumibetétes cúgos cipő, nadrág tetszés szerint. Második felvonás.

CARR Bizonyos kiadásokra leszek kényszerülve.
JOYCE Egy rózsakertben. Ebéd után. A mellékszereplők néminemű

huzakodása. Ön belép egy kellemes garden party-öltözékben -
szalmakalap szalaggal, vidám, csíkos blézer, fehér betétes félcipő,
nadrág tetszés szerint.

CARR (azonnal) Krémszín flanel.
JOYCE Harmadik felvonás. A nappali szoba. Néhány perccel később.
CARR Átöltözés?
JOYCE Esetleg, a szöveg egy-két sorának némi kis megváltoztatása

révén...
CARR Hozott magával példányt?
JOYCE Itt van nálam.
CARR Akkor vonuljunk át a másik szobába, és hajtsuk végre. (Nyitja a

„saját" szobája ajtaját Joyce-nak)
JOYCE Ami azt a két fontot illeti -
CARR (nagyvonalúan, a pénztárcájáért nyúlva) Ugyan, kedves jó

Phyllis...

Szünet. Megmerevednek

GWEN (szórakozottan) Fajtalan alak... Hülye állat.

Tzara rá nem jellemző szerénységgel előrejön, kezében kalap, úgy
tartja, akár egy színültig telt edényt Kiderül, hogy leírt egy Shakes-
peare-szonettet, fölvagdosta egyes szavakra, s beleszórta a kalapba

TZARA Miss Carr...
GWEN Mr.Tzara - csak nem elmenni készül? (A kalapra mutat)
TZARA Csak azután, hogy versemmel megkínáltam önt. (Odakínálja a
kalapot)

GWEN (belenéz) A technikája igen szokatlan.
TZARA Minden vers egy pakli képes kártya újbóli osztása, és minden

költő csaló. Egy Shakespeare-szonettet kínálok önnek, de ez a
szonett már nem Shakespeare-é. Abból a forrásból fakad, ahol az
én sajátságosan szerveződött atomjaim nyüzsögnek, s a véletlen
leosztás az én kezem nyomát őrzi.

GWEN Melyik szonett az?
TZARA A Tizennyolcadik.
GWEN Mondjam: társad, másod a nyári nap?

Te nyugodtabb vagy s az nem oly üde,
Hisz a május méz-bimbaira vad
Szél csap, s túl rövid a nyár bérlete;
(Folytatja, romantikus zenekari kísérettel)
Az ég szeme néha gyujtva ragyog
S arany arca máskor túl fátyolos;
S mind válik a széptől a szép, ahogy
Rútítja rendre vagy vakon a rossz.
De a te örök nyarad nem fakul
S nem veszíti szépséged birtokát;
Ne mondja Halál, hogy rád árnya hull:
Örök dalokban nőssz időkön át.

Mig él ember szeme s lélegzete,
mindaddig él versem, s élsz benne te.*

TZARA Igen, ez az.
GWEN Fölaprította, mivel rossz? (Fölmarkol egy csomó szót, vissza-

hullatja a kalapba, és szomorúsága haraggá változik) Ezek biz' vad s
örvénylő szók, uram.

TZARA Úgyis van, asszonyom.
GWEN Adott vón' önnek költőibb lelket / Az ég ura, azt kell kívánnom, jó

uram!
TZARA Költői - én nem is tudom, mi az. Derék dolog avagy hamis? Van

egyáltalán?

Szabó Lőrinc fordítása



GWEN Ki minket önképire alkotott, / Bölcselme végtelenjiben olyik /
Fiát a bűvös szó varázsával /Ruházta fel, s e szó kifog idő / S halál
kettős hatalmán. / A jó vers Él, habár költője rég halott.

TZARA Hol én születtem, nem rímelt az ég. / A bűvös nyelvű igricek,
kik hölgyeik / Kegyébe nyaldokolták magukat, / Vágy múltán kipec-
kelődtek hamar. I Ennél is jobban csőrömet az ál-, / Szó-facsaró,
negélyes és hazug / Vers baszkurálta rím- s ritmusustul.

GWEN (hévvel, akár Tzara) Nyílt szói s hő szerelme, jó uram, / Nékem
elég. / - Őt szolgáid hát, te szív, 1 Szűz gerjedelmed néki add!
(Elszipog egy könnycseppet) Habár nem adnám negyven aranyért, /
Ha daloskönyvem itt volna kezemben / - S a szonettek is nemkü-
lönben. (Elfordul)

TZARA (közelít hozzá, kínálja a kalapot, gyöngéden) Ő már megholt;
most, költő, bizonyíts! Olvassa őt a stílusáért - engem szerelme-
mért!

GWEN (habozik, de aztán kivesz egy papírszeletet a kalapból) „Társad."
(Folytatja, s kezében gyűjti az összes kihúzott papírszeletet)
üde szépséged méz-bimbaira

nyarad arany túl rövid dalokban
ahogy ragyog -
mondjam vakon válik a rossz,
ember arca túl fátyolos,
mindaddig árnya a Halál,
de versem nyugodtabb, nem fakul,
te örök dalokban... élsz!
(Kis sikkantást hallat az" élsz" szónál, majd hátat fordít a

kalapnak, pár lépésnyire eltávolodik Tzarától)
TZARA (kihúz néhány következő szót, s lehűti a hangulatot)

Rútítja rendre
bérlete birtokát a nyár, veszíti másod, árnya néha
ég...

GWEN (még mindig izgatott) Nagyon kérem, ne beszéljen nekem az
időjárásól, Mr. Tzara. Valahányszor nekem az időjárásról beszélnek,
mindig az az érzésem, hogy egészen mást akarnak mondani.

TZARA (odamegy hozzá) Én is egészen mást akarok mondani, Miss
Carr. Rajongva bámulom önt, mióta ismerem. (Beleejti a nála lévő
papírszeleteket a kalapba)

Ugyanígy tesz Gwen is. Tzara félrerakja a kalapot

GWEN Ön engem ellenállhatatlanul vonzott mindig. Még nemis ismer-
tem önt, s már akkor sem voltam közömbös ön iránt. Mint tán tudja,
Joyce úrnak segédkezem új könyve írása körül, amely, meg vagyok
győződve, zseniális remekmű. Sajna a zsenialitást jobb társa-
ságban manapság úgy tekintik, mint ami kizárja a rendes, tisz-
tességes családi életet. Egy lánynak alig nyílik alkalma olyan
emberrel találkozni, mint ön, aki osztja rajongását Mr. Joyce művé-
szete iránt.

TZARA Mint én, Gwendolen?
GWEN Azt gondolja, drágám, hogy nem vettem észre a könyvtárban?

- amint rajongva bámulja őt a Közgazdaság mellől, tekintetével
kíséri egészen a Külföldi irodalmakig? Mikor diszkrét kérdezőskö-
déssel sikerült megállapítanom, hogy ön is költő, mégpedig a lehető
legmodernebb felfogású, azonnal tudtam, hogy sorsom: szeretni
önt.

TZARA (meglepetten) Ön csakugyan szeret engem?
GWEN Szenvedélyesen!
TZARA Drágaságom, nem is tudja, milyen boldoggá tett!
GWEN Én Tristanom!

Megölelik egymást

TZARA (kibontakozik) De ugye akkor is szeretne, ha nem osztanám
rajongását Mr. Joyce művészete iránt?

GWEN De hiszen osztja.
TZARA Igen, persze, osztom, de tegyük föl -

Gwen szájon csókolja. Átölelik egymást

JOYCE (visszajön) Uram, nem méltó önhöz e félig fekvő tartás!

Tzara és Gwen szétrebben

(Átmegy a főbejárathoz, fogja a kalapját, nyitja az ajtót, és Tzarának
mondja) Monokliját a rossz oldalon viseli.

Tzara valóban a másik szemén viseli a monoklit. Most átteszi a helyes
oldalra. Joyce az előbbi mondatával távozott

GWEN l kell mondanom Henrynek! (Odaadja Tzarának a dossziét,
amelyet a prológban kapott) Itt egy fejezet Mr. Joyce könyvéből,
amelyet lemásoltam neki.

TZARA De találkozott már a dadával, angyalom?
GWEN Még nem, angyalom! A következő fejezet, amelyen most dol-

gozunk, a katekizmus formájában lesz megírva! (Megcsókolja, majd
kiszalad Henry szobájába)

Újra nyílik a középső ajtó, és újra belép Joyce, megáll a küszöbön.
Fejétől a melléig apró, fehér papírszeletkék borítják, mindegyiken
Shakespeare Tizennyolcadik szonettjének egy-egy szava, vagyis vilá-
gos, hogy Tzara Joyce kalapját használta

JOYCE Ezt hogy értsem?
TZARA Sehogy. Semmi értelme. Értelmetlen, akár a természet. Vagyis

dada.
JOYCE Soroljon további példákat a dadára.
TZARA Az állatkert záróra után. A logikus gardénia. A vesztes hazárd-

játékos. A nyertes hazárdjátékos. A tojáspóló-sportjátszma, avagy
időtöltés a fölső tízezer számára, melyben a játékosok tetőtől talpig

tojássárgájával borítva hagyják el a pályát.
JOYCE Ezt a sportot avagy időtöltést ön találta fel?
TZARA Nem.
JOYCE Mi a feltaláló neve?
TZARA Arp.
JOYCE Bizalmasan, birtokviszonyt s érzelmi hozzállást érzékeltetve

hogy szokta emlegetni?
TZARA Arp barátom.
JOYCE Ezt milyen erényre s életkorra utaló kifejezéssel váltogatja?
TZARA A jó öreg Arp.
JOYCE Arp kitől nyert barátságot s ösztönzést?
TZARA Hugo Balltól.
JOYCE Írja le Ballt jelzőkkel.
TZARA Antigömb alakú. Magas, ösztövér, papos, német.
JOYCE Írja le foglalkozásai felsorolásával.
TZARA Író, újságíró, bölcselő, poéta, képzőművész, pacifista, a
Meierei bárbeli Cabaret Voltaire alapítója a Spiegelgasse 1-ben.
JOYCE Vezetett Ball naplót?
TZARA Vezetett.
JOYCE Kiadták?
TZARA Ki.
JOYCE E napló, az 1886-os Berni copyright-egyezményben előírt
jogdíjköteles időszak lejártával, immár szabadon forgalmazható?
TZARA Úgy van.
JOYCE Idézzen válogatott részeket Ball naplójából úgy, hogy hagyaté-

kának gondozói meg ne orroljanak.
TZARA „Elmentem a Meierei bártulajdonosához, és azt mondtam neki:

»Kabarét kívánok alapítani.« Ugyanaznap Tzara költői estet rende-
zett, verseket olvasott föl, konzervatív stílusú verseket, melyeket
igen megragadó módon kabátja különböző zsebeiből halászott elő."

JOYCE Ez az a kabát?
TZARA Ez.
JOYCE A kabát mennyiben alkalmatlanabb, és mennyivel alkalmasabb a

kalapnál, már amennyiben fölcserélhetők, költészet létrehozása
céljára?

TZARA Alkalmatlanabb a kalapnál, amennyiben ujja, sőt ujjai hajlamo-
sak a fejről lelógva a szemeket eltakarni, ami azzal a sajnálatos
következménnyel járhat, hogy a költő leesik a dobogó széléről



Alkalmasabb viszont a kalapnál zsebeinek számos volta tekinteté-
ben.

JOYCE Kiegészítésül idézzen bármely kortársi naplóírótól, akinél föl-
tételezhető, hogy örökösei a szerzői jogok csekély sérelme esetén
nem kiabálnak rendőrért, és nem perelnek.

TZARA „Február 26-án megérkezett Berlinből Richard Hülsenbeck, és
március 30-án Herr Tristan Tzara kezdeményezésére Zürichben, sőt
a világon először, szimultaneista versek előadására került sor, köz-
tük elhangzott egy saját poéme simultanéja is."

JOYCE Idézze részletesebben saját emlékeit arról, mi hangzott el
szinkrón előadásban.

TZARA Én kezdtem: „Boum boum boum il déshabille sa chair quand
grenouilles humides commercerent a brûler." Hülsenbeck pedig
ugyanakkor: „Ahoi ahol des admirals gwirktes Beinkleid schnell
zerfallt." Janco pedig ezt kántálta: „Hallom a dombon / Pattog az
ostor, / Uzsonna legjobb / Délután ötkor, / Talpig a nyárban / Egy
barna lánnyal. i Mindenki csinálja, / Mindenki csinálja." És a vers
címe ez volt: „Admirális kiadó házat keres."

JOYCE (mindeközben a papírdarabkákat szedegeti a hajából és a
ruhájáról, s visszaszórja őket a kalapba, melyet a térdén tart. Most
laza mozdulattal egy fehér szeg fűt varázsol elő a kalapból-szemmel
láthatóan a papírszeletkékből készült. Fölemeli, megfordítja a kala-
pot, mutatva, hogy üres. A szegfűt odadobja Tzarának) Hogyan írná le e
diadalt?

TZARA (gomblyukába tűzi a szegfűt) Mint annak rendje s módja szerint
valót. Mint jól megérdemeltet. Mint vállalkozó kedv és varázslat
példaszerű jutalmát.

JOYCE (selyemkendőket huzigál elő a kalapból) Melyek voltak leg-
szimplább reciprok formájukra redukáltan Tzara gondolatai arról,
hogy Ball mit gondol Tzaráról, és Tzara gondolatai arról, hogy Ball
mit gondol, Tzara mit gondol Ball gondolatairól?

TZARA Azt gondolta, hogy azt gondolja, tudja, hogy mit gondol, holott
tudta, hogy tudja, hogy nem tudja.

JOYCE És így volt?
TZARA Tudta is meg nem is.
JOYCE Mit hozott a dada a festészetnek, szobrászatnak, költészetnek

és muzsikának, ami már korábban meg nem jelent e művészetek-
ben? (A megfelelő nemzeti lobogókat húzza elő a kalapból) Barce-
lonában, New Yorkban. Párizsban, Rómában és Szentpétervárott,
például Picabia, Duchamp, Satie, Marinetti munkásságával vagy
Majakovszkijéval, aki sárga blézerben ordítja rövidre tördelt sorait,
és kék rózsákat pingál az orcáira?

TZARA Ezt a szót: dada.
JOYCE Írja le értelmesen, önmagának ellent nem mondva, és különösen

pedig anélkül, hogy fölemlegetné azokat az embereket, akik pékárut
dugdosnak az orrukba; hogyan született a dada szó.

TZARA A dada szóra Tristan Tzara bukkant rá véletlenül egy Larousse-
szótárban. Úgy mondják, s ezt ő sem tagadja, hagy találomra egy
papírvágó kést döftek bele a könyvbe. Hülsenbeck leírja, ő hogyan
fedezte föl a szót egy szép napon. Hugo Ball szótárában, mikor
Tristan Tzara nem volt jelen. Hans Arp azonban kijelentette: „Ezen-
nel tanúsítom, hogy a dada szót 1916. február 8-án délután hat
órakor Tristan Tzara találta."

JOYCE Voltak Tzara és Hülsenbeck közt ez ügyben további nézetelté-
rések?

TZARA Voltak.
JOYCE Éspedig?
TZARA A dada jelentését és célját illetően.
JOYCE Hülsenbeck mit követelt, példának okáért?

TZARA Minden művészek forradalmi egyesülését a radikális kommu-
nizmus eszméje jegyében.

JOYCE Ezzel szemben mit követelt Tzara?
TZARA A különböző színekben való vizelés jogát.

JOYCE Minden egyén különböző színben különböző alkalmakkor,
avagy különféle egyének minden színben, minden alkalommal?
Netán mindenki sok színben, minden alkalommal?

TZARA Inkább csak annak hangsúlyozására mondta, hogy verselni
legyen ugyanolyan természetes dolog, mint vizelni.

JOYCE (föláll; a varázslásnak vége) Csak aztán vigyázzon, nehogy
ugyanabba a kalapba csinálja.

Ez túl sok Tzarának

TZARA Jóságos Isten, maga beképzelt ír okádék! Maga pápaszemes,
mocsárból szalajtott, krumplizabáló, tarhás strigó! A maguk művé-
szete bekrepált. Maguk az irodalomból vallást csináltak, és mára
már meg is döglött az egész. Egy bűzlő hulla, és maguk ott
feszítenek a toron, szép kis társaság! Hiába jönnek már akár zsenik
is, elkéstek! Most vandálokra és meggyalázókra van szükségünk,
egyszerű, szűkagyú bontómunkások a, hogy szétverjék évszázadok
barokk finomságait, lerombolják a szentélyt, és ezzel végre közös
nevezőre hozzák a művészi létben' a szükségszerűséget meg a
szégyent! Dada! Dada! Dada!! (Földhöz vagdossa a keze ügyébe
kerülő tányérokat, edényeket. majd mikor ezzel végzett, elégedett
pózt vesz föl)

JOYCE (nem mozdult) Maga egy túlfűtött kis ember, akinek az önkife-
jezési igénye messze meghaladja azt, amit természetes adottságai
lehetővé tesznek. Ez ugyan nem szégyen, de nem is csinál művészt
magából. A művész köztünk élő varázsló, kit azért küldtek, hogy
kielégítse -- szeszélye szerint - az ember vágyát a halhatatlanság
iránt. Körülötte épülnek és romboltatnak szakadatlanul és egymás
után a templomok Trójától a flandriai mezőkig. Ha van egyáltalán
értelme az egésznek, akkor az abban van, ami fönnmarad mint
művészet. igenis, még akár a zsarnok dicsőítéséből is, akár a
közepes senkik magasztalásából is.', Mi maradt volna mára a trójai
háborúból, ha meg nem érinti a művész keze? Por. Új piacokat
kereső görög kereskedők nyomására indított expedíció. Törött
agyagedények kisebb fajta újraelosztása. De igenis mi lettünk gaz-
dagabbak a hősök történetével, az aranyalmával, a falóval, egy
arccal, mely miatt hajók ezrei futottak ki a tengerre. és mindenek-
fölött Ulyssesszel, a vándorral, minden hősök legemberibbjével,
legteljesebbikével - aki férj, apa, fiú), szerető, gazda. katona, paci-
fista, politikus, föltaláló és kalandor... Olyan csodás és hatalmas
téma ez, hogy szinte félek hozzányúlni. De dublini Odüsszeiámmal
én igenis megkettőzöm ezt a halhatatlanságot, úgy éljek, hogy az a
hulla még táncolni fog egy jó darabig, és pontosan olyannak hagyja
majd a világot, mint amilyen előtte volt- ha pedig maga szeretné
megszégyeníteni és divatos trükkjeivel a sírba küldeni, csak azt
ajánlhatom nagy nyomatékkal, próbáljon valahonnét sürgősen né-mi
lángészt szerezni és hozzá lehetőleg némi kifinomultságot, még
mielőtt vége a szezonnak, Ajánlom magamat, Mr. Tzara! (Azzal egy
nyulat húz ki a kalapjából, fejébe csapja a kalapot, s a nyúllal együtt
távozik)

Távolról Carr hangja hallatszik

CARR (hangja, kintről) „Komolyan, ha az alsóbb néprétegek nem
szolgálnak példaként nekünk, akkor mire jók egyáltalán? Mint osz-
tálynak semmi érzékük a morális felelősség iránt."

Tzara odamegy Carr ajtajához. Kinyitja, bemegy

(Hang kintről) „Hogy van, drága Ernest? Mi szél hozta föl a város-
ba?" - „A gyönyör, a gyönyör - á, pátom, eszegetünk, mint rendesen,
Algy..."

Belép Carr mint Öreg Carr. Kezében könyv

Algy! Persze ez a másik) Személyes diadal Algernon Montcrieff
igényes szerepében. ATheater zur Kaufleutenben, a Pelikanstraßén,
egy szép tavaszi este, az Angol Színjátszók produkciójában ama
legangolabb angol gyöngyszemet játsszuk, a Bunburyt Oscar Wilde-
tól. Algy: Henry Carr. A többi szerepben Tristan Rawson, Cecil Palmer,
Ethel Turner, Evelyn Cotton... a többit elfeledtem. A jegy ára öt frank,
és egyetlen üres hely sincs, az ír bunkó meg a haverjai hülyére
kereshették magukat - de hát én nem vagyok az a fajta, aki



melengeti a sérelmeit, meg különben is, annyi év után minek, hisz
már rég a sírjában nyugszik odafönt, a hegyoldalon, noha nem
éppen kellemes dolog, ha bíróság elé citálják az embert pár rongyos
frankért - mikor én fizettem a nadrágért, és énmiattam volt a telt
ház - nem valami kellemes dolog, mikor erre odalök nekem tíz
frankot, akár valami borravalót! - és utána meg huszonöt frankot
követel tőlem holmi jegyekért - hogy nem sül le a pofájáról a -
Tessék, én nem beszélek a levegőbe - (Gyűrött iratot húz ki a
zsebéből) „Bezirksgericht Zürich, Zürichi Járásbíróság, dr. James
Joyce - doktor ám a nagyanyád térde kalácsa, úgy éljek - felperes
és viszontperlő alperes keresete Henry Carr felperes és viszontperlő
alperes ellen, az alábbi tényállás megállapítása tárgyában. Első
számú per: alperes és viszontperlő (ez vagyok én) köteles-e meg-
fizetni felperesnek és viszontperlőnek (ez ő) huszonöt frankot?
Második. Viszontper: felperes és viszontperlő köteles-e megfizetni
alperesnek és viszontperlőnek háromszáz frankot? Tudták követni?
Joyce azt állítja, hogy huszonöt franknyi jegy árával tartozom neki.
Én meg azt állítom, hogy Joyce tartozik nekem háromszáz frankkal, a
nadrág satöbbi, satöbbi árával, melyeket én vásároltam Henry
szerepéhez - illetve - rossebb enné már meg! - hogy is híjják a
másikat... Különben, mint bizonyára észlelték, időnkint itt-ott kissé
összekonfundáltam a dolgokat, de hát tudjuk, hogy van az, mikor a
vén kobakban csak forog, forog a lemez, a tű pedig megakadt
valahol, az ember észre se veszi, és átugorja a dolgokat, de aztán
egyszer csak azt mondja magának: nem, öreg, nem úgy van, mert
Algernon volt az, Algernon! És tessék, erre egyszer csak kitisztul
minden, és összeáll az egész, és mostantól fogva észnél leszek. Sőt
azt mondom, hogy aki pusztán a szenilis agylágyulás komédiája
kedvéért maradt itt mostanáig, az akár mehet is haza, mert most
onnan fogom folytatni, hogy hogyan ismertem meg Lenint, és
változtathattam volna meg a történelem menetét s a többi, hát ez
mi? (Az irat) Ja, persze. Erkannt - határozat, miszerint első: der
Beklagte vagyis az alperes, Henry Carr köteles den Klager, vagyis a
felperes, James Joyce javára megfizetni huszonöt frankot. Henry
Carr ellenkövetelését a bíróság elutasítja. Herr Carr köteles hatvan
frank megfizetésével kártalanítani Doctor Joyce-ot az elszenvedett
sérelemért és a perrel kapcsolatos költségeiért. Később a másik pert
is kitűzték - igen, bizony, beperelt rágalmazásért, azt állította, hogy
svindlernek - csalónak - és bugrisnak neveztem... Elutasítva,
persze. De a pénz, az volt neki a gyöngéje. De hát hol van már ez.
Joyce a háború után elhagyta Zürichet, Párizsba ment, ott maradt
húsz évig, aztán 1940 decemberében egyszer csak megint itt buk-
kant föl. Megint háború volt... De ő már addigra beteg ember volt,
perforálódott a fekélye, januárra meg is halt... Egy hideg, havas
napon temették odafönt, a hegyen, a Fluntern temetőben. Sokat
álmodtam vele, azt álmodtam, hogy tanúként kihallgatom a
tárgyaláson, mesteri keresztkérdéseket teszek föl, gyakorlatilag már
meg is nyertem a pert, mindent beismert, az egész dolgot elejétől
végig, a nadrágot, mindent, és akkor nekiszögezem a kérdést: „És
mondja, mit csinált ön az első világháborúban?" „Az Ulyssest írtam"
- mondta. „Hát maga mit csinált?" Volt pofája.

A világítás kialszik

Második felvonás

A könyvtár. A könyvespolcokon és egyebeken kívül a könyvtár beren-
dezéséhez tartozik Cecily asztala is, mely valójában talán inkább egyik
oldalán nyitott, négyszög alakú pult

CECILY Íme a folytatás. A háború kitörése Lenint és feleségét Auszt-
ria-Magyarországon, Galíciában érte. Rövid internálás után sikerült
Svájcba jutniuk, és Bernben telepedtek le. Leninnek azonban jobb
könyvtárra volt szüksége, mint a berni, ezért 1916-ban átjöttek
Zürichbe...

Most kivilágosodik a könyvtár

...azzal, hogy két hétig maradnak. De Nagyezsdának és neki is
megtetszett a város, és elhatározták, hogy itt maradnak. Kivettek
egy szobát a Spiegelgasse 14-ben, bizonyos Kammerer nevű ci-
pésznél. A háború alatt Zürich úgy vonzotta magához a menekülte-
ket, száműzötteket, kémeket, anarchistákat, művészeket és min-
denfajta radikálisokat, akár a mágnes. Itt élt akkor James Joyce is,
és a maga emlékművévé formálta nagy regényét, melyet Ulysses
néven ismert meg később a világ - és itt léptek föl esténként a
Spiegelgasse 1-ben, a Meierei bárban működő Cabaret Voltaire-ben
a dadaisták, egy sötét bőrű, kisfiús, obskúrus román költő
vezetésével...

Joyce-ot látjuk átvonulni a könyvespolcok közt; Carr is látható, most
monoklival, blézerben, krémszínű flanelnadrágban, szalmakalapban...
kezében nagy olló, amelyet elgondolkodva csattogtat a könyvespolcok
közt vonulva. Joyce és Carr kimegy a színről

Minden reggel, pontban kilenckor, amikor kinyitott a könyvtár,
megérkezett Lenin.

Megérkezik Lenin, oroszul mondja, hogy „Jó napot": „Zdravsztvujtye"

Délig dolgozott, akkor bezárt a könyvtár. Délután Lenin visszajött, és
dolgozott hatig, kivéve csütörtökönként, amikor zárva voltunk. Az
imperializmusról szóló könyvét írta.

Lenin dolgozik papírok és könyvek között

1917. január 22-én Lenin a zürichi Közösségi Házban azt mondta
egy fiatalokból álló hallgatóságnak, hogy „Mi, akik az idősebb
nemzedékhez tartozunk, talán már nem érjük meg az eljövendő
forradalom döntő ütközetét". Mindnyájan azt hittük, hogy így lesz.
De alig telt el egy hónap, egy Bronszky nevű lengyel elvtárs azzal a
hírrel állított be lélekszakadva Uljanovékhoz, hogy Oroszországban
kitört a forradalom...

Nágya lép be, mint a prológban, és Leninnel elismétlik az ott már
elhangzott orosz nyelvű párbeszédet. Ezúttal Cecily fordítja a közön-
ségnek, pedánsan mindent elismétel magyarul, még az egyszerű
„nem"-et és „igen,,-t is. Majd Leninék távoznak. Nágya közben azt
mondja Cecilynek, hogy „doszvidanyija ".

Nagyezsda ezt írja Emlékeim Leninről című könyvében: „Attól fogva,
hogy megérkezett a februári forradalom híre, Lenin égett a vágytól,
hogy minél előbb hazatérhessen Oroszországba." Ez azonban nem
volt olyan egyszerű dolog ebben a tengerpart nélküli országban.
Oroszország háborúban állt Németországgal, Lenin pedig nem volt
barátja a szövetséges hatalmaknak. Háborús politikája miatt
veszélyes elemnek tekintették;

Belép Carr, igen jókedvűen, blézerben és szalmakalapjában. Mint
„kém" jött a könyvtárba, viselkedése is elárulja ezt, míg csak Cecily
meg nem szólítja

olyannyira, hogy nyilvánvaló volt: az angolok és a franciák mindent
meg fognak tenni, hogy Lenin ne hagyhassa el Svájcot. Es hogy
figyeltetni fogják. Ó!

Cecily észreveszi Carrt, aki átnyújtja neki a névjegyet, amelyet
Bennetttől kapott az első felvonásban

CECILY Tristan Tzara. Dada, dada, dada... Jé, de hisz akkor ez a Jack
öccse!

CARR Ön pedig bizonyára Cecily!
CECILY Pssszt!
CARR Csak az lehet!
CECILY Ön pedig, mint a névjegyéről látom, Jack dekadens nihilista

öccse.



CARR Á, dehogy, egyáltalán nem vagyok dekadens nihilista, Cecily.
Nehogy azt higgye, hogy dekadens nihilista vagyok.

CECILY Ha nem, akkor pedig megbocsáthatatlan módon félrevezetett
mindannyiunkat. Dekadens nihilistának kiadni magát- vagy leg-
alábbis különböző színekben vizitelni, s az eredményt közreadni a
Bahnhofstraßén minimum kétszínűség volna.

CARR (meglepetten) Ja, hát igen! Eléggé szabadosan viselkedtem,
kvázi utánam az özönvíz alapon.

CECILY Ezt örömmel hallom.
CARR Sőt most, hogy mondja, meglehetősen divatba hoztam az

erotikus megvetést.
CECILY Nem helyes, hogy dicsekszik vele, akármilyen kellemes lehet is

az. Ön nagy csalódást okozott a bátyjának.
CARR Nos, a bátyám meg énnekem okozott nagy csalódást és a

dadának. Es a mamája sem éppen rajong érte. Az én Jack bátyám
egy fajankó, és ha tudni akarja, megmondom én önnek, hogy miért
fajankó. Azt mondta nekem, hogy ön egészen csinos, holott pedig
ön első látásra is a legeslegcsinosabb lány a világon. Vannak
kikölcsönözhető könyvei?

CECILY Nem szabadna így beszélnie velem nyitvatartási idő alatt. De
mivel a kézikönyvtár részleg nemsokára ebédszünetet tart, és bezár,
ezúttal elnézem önnek. Az intellektuális kíváncsiság nem oly gyakori
jelenség, hogy csak úgy elmehetnénk mellette. Miféle könyvekre
gondolt?

CARR Bármifélékre.
CECILY Érdeklődésének semmi sem szab határt?
CARR Nem, inkább még szélesíteni akarnám. Túlzottan módszeres

neveltetésem ugyanis fölfegyverzett ugyan némi szerény ismere-
tekkel az aardvarkok terén, jól kezelem az abacust, és meglehetősen
járatos vagyok az absztrakt művészetekben, de a továbbiakban
magamra vagyok utalva. Az aardvark, mint tudjuk, egyfajta afrikai
földimalac, amelyet főként -

CECILY Nagyon is jól tudom, mi az aardvark, Mr.Tzara. Hogy őszinte
legyek, ön rokon húrokat pendít meg bennem.

CARR Politikailag még nemigen jutottam túl az anarchizmuson.
CECILY Értem. A bátyja ezzel szemben -
CARR Mára bolsevizmusnál tart. Es ön, ha szabad kérdenem...?
CECILY A zimmerwaldizmusnál!
CARR Oh, Cecily, nem venné kezébe átnevelésem irányítását? Mindjárt

el is kezdhetnénk ebéd alatt. Rögtön megjönne az étvágyam is.
Semmi sem gerjeszti úgy az étvágyamat, mint ha egy pohár rajnai
fehér mellett korrigálhatom a nézeteimet.

CECILY Sajnos ma nagyon sok a dolgom, nem érek rá önt átnevelni.
Ebédidő alatt Leninnek kell referenciákat készítenem.

CARR Valami hűséges házibútor új gazdát keres?
CECILY Dehogy. Vlagyimir Iljicsre céloztam, aki szerény segítségem-

mel Az imperializmus minta kapitalizmus legfelső foka című köny-
vén dolgozik.

CARR Ja persze - Lenin. Most, hogy Szentpétervárott kitört a forra-
dalom, nyilván alig várja, hogy hazatérhessen.

CECILY Ez igaz. Mikor majd megírják a forradalom -vagy akármi más -
történetét, Svájc aligha fog sokat szerepelni benne. Lenin előtt
azonban minden út zárva van. Álruhában és hamis iratokkal kell
majd utaznia. Ö, de attól félek, máris túl sokat mondtam! Vlagyimir
meg van győződve róla, hogy mindenféle ügynökök figyelik, és
próbálnak a hozzá közelállók bizalmába férkőzni. Az angolok a
legelszántabbak, bár egyúttal a legügyetlenebbek is. Tegnap is a
nagykövet arra kapott titkos utasítást, hogy figyeltesse a kikötőket.

CARR (szégyenkezve) A kikötőket?
CECILY Ugyanakkora zürichi konzul pedig sorban kapta az intenzív és

drámai aktivitásról árulkodó kódolt táviratokat: „Az egy fajtalan
alak." „Lassan az uborkás szendvicsekkel!" „Emeljen helyárat."
„Oszkár mehet." Tegnap magától a nagykövettől jött egy: „Ír bunkó
bosszant."

CARR Én azt hiszem, magyarázattal szolgálhatok erre. A konzul hetek
óta színházi próbákon vesz részt, melyek eredményeként tegnap
este premierre került sor a Theater zur Kaufleutenben, a Pelikan-
straßén. Történetesen ott voltam.

CECILY Akkor így már érthető, hogy miért hagyta jószerivel a konzu-
látus minden hivatalos ügyét a komornyikjára - akinek, szerencsére,
radikális hajlamai vannak.

CARR Jóságos ég!
CECILY Meglepettnek látszik.
CARR Szó sincs róla. Magamnak is van komornyikom.
CECILY Sajnálom, de én a cselédek ellen vagyok.
CARR Ebben teljesen igaza van. A legtöbbje tökéletesen gátlástalan.
CECILY A megvalósult szocializmusban senkinek sem lesz cselédje.
CARR Én is így képzelem. Ez a komornyik kinek továbbította a konzul

postáját?
CECILY Az ön Jack bátyjának. Na tessék, már megint eljárt a szám! Ön

annyira más, mint a bátyja. Sokkal angolabb.
CARR Pedig biztosíthatom, ugyanolyan bolgár vagyok, mint ő.
CECILY Ő román.
CARR Az ugyanaz a hely. Csak van, aki gy hívja, és van, aki meg úgy.
CECILY Ezt nem tudtam, bár mindig gyanítottam.

CARR De most már, hogy Ernest életre kelt, a konzul bizonyára
fölmenti majd komornyikját a diplomáciai teendők alól. Meg kell

adni, hogy jelentős sikert aratott egy módfelett igényes szerepben.
CECILY Ernest?
CARR Jaj, nem - a másik!
CECILY Ki az az Ernest?
CARR Hát John Worthing a Bunburyben, Oscar Wilde-tól.
CECILY Wilde?
CARR Ismeri?
CECILY Nem, sajnos irodalomban még csak a G-ig jutottam. De

hallottam róla, és az nem tetszik. A művész olyan, mint az élete,
mondogatja mindig Vlagyimir Iljics.

CARR Ars longa, vita brevis, Cecily.
CECILY Az író hajlamai maradjanak meg egy klasszikus nyelv tisztes

homályában, Mr. Tzara. Arra a tényre céloztam, hogy Oscar Wilde
burzsoá individualista volt, és úgy hallom, nagyon hajlamos a
túlöltözködésre, tetőtől talpig.

CARR Tetőtől talpig?
CECILY És viszont is.

CARR Lehet, hogy olykor kissé túlöltözködött, de ezt mértéktelen el
nem kötelezettségével enyhítette.

CECILY A művészet egyetlen célja és létjogosultsága a társadalom
bírálata.

CARR Ez a művészet egyetlen céljának és létjogosultságának érdekes
szemlélete, Cecily, de komoly hátránya, hogy nagy része annak,
amit művészetnek nevezünk, ilyen funkcióval nem rendelkezik, és
valamiképpen mégis kielégít egy igényt, mely úrban és parasztban
egyaránt benne él.

CECILY Abban a korban, midőn a különbség úr és paraszt közt a
mennyekben lelte magyarázatát, Mr. Tzara, a művészettermészetesen
igazolásul szolgált az egyik oldalon és vigasztalásul a másikon.
Csakhogy oly korban élünk, mely a társadalmi rend magyarázatát a
termelőerőkben látja, s mi teljesen Új és felelősségteljes feladattal
állunk szemben: a társadalom megváltoztatásának feladatával.

CARR Nem, nem, nem, nem - drága kisasszony -, a művészet nem
változtatja meg a társadalmat, csupán együtt változik vele.

Innen kezdve egyre hevesebb lesz a vita

CECILY A művészet a társadalom bírálata, vagy nem is művészet!
CARR Ismeri Gilbert és Sullivant?
CECILY Gilbertet ismerem, de Sullivant még nem.
CARR Nos, ha ismerné a lolanthe-et úgy, ahogy én ismerem - és ha-
CECILY Kétlem, hogy-
CARR Ismerné a Patience-et!
CECILY Nem szégyelli magát?
CARR Es a Pirates of Penzance! Pinafore!
CECILY Uralkodjék magán!
CARR Ruddigore!
CECILY Ez egy nyilvános könyvtár, ha nem tudná, Mr. Tzara!
CARR Meg a Gondolások, kisasszony!



Ismét egy „időugrás"

CECILY Nem szabadna így beszélnie velem a nyitvatartási idő alatt. De
mivel a kézikönyvtári részleg nemsokára ebédszünetet tart, és
bezár, ezúttal elnézem önnek. Az intellektuális kíváncsiság nem oly
gyakori jelenség, hogy csak úgy elmehetnénk mellette. Miféle köny-
vekre gondolt?

CARR Bármifélékre. Válasszon ön. Azt szeretném, ha kezébe venné
átnevelésem irányítását. Ebédnél el is kezdhetnénk.

CECILY Sajnos ma nem érek rá átnevelni önt. Kénytelen lesz önmaga
átnevelni magát. Ennek a cikknek a fordítását kell befejeznem,
amelyet Vlagyimir Iljics írt. Ön talán nincsen tudatában, Mr. Tzara,
de Nyugat-Európa kormányaiban ma tíz szocialista miniszter talál-
ható.

CARR Be kell vallanom, hogy a munkám miatt nem foglalkozhattam
Nyugat-Európa politikai helyzetével. De tíz, az mindenképp tekinté-
lyes szám.

CECILY Botrányos. Egy imperialista háborút támogatnak. Miközben az
igazi küzdelmet, az osztályharcot pedig aláássák az olyan revizio-
nisták, mint Kautsky és MacDonald.

CARR (meghökkenve) Ramsay MacDonaldra gondol, Cecily?
CECILY Nem is Flora MacDonaldra, Mr. Tzara.
CARR De hisz Ramsay MacDonald egy abszolút bolsi.
CECILY A burzsoá-kapitalista rendszeren belül működik, és ezáltal

elodázza annak megdöntését. Kari Marx kimutatta, hogy a kapita-
lizmus a tulajdon sírját ássa.

CARR Nem, nem, nem, drága kisasszony - Marx téved. Jó oka van rá,
hogy tévedjen, de azért akkor is csak téved. Balszerencse folytán ő
legcsalárdabb korszakában ismerte meg a kapitalizmust. Ugyanis
az ipari forradalom nyomornegyedekbe zsúfolta a munkásságot, és
gyári rabszolgasorba taszította, de még akkor nem hozta meg neki az
ipari társadalom előnyeit. Marx azt a következtetést vonta le, hogy a
kapitalista a munkás meg nem fizetett munkájából harácsolja a
maga vagyonát. Szerinte a rendszer így működik. A hamis pre-
missza már maga is hamis feltételezésre épült. Marx úgy vélte, hogy
az emberek osztályérdekeik szerint fognak cselekedni. De nem
tették. Mindenféle módon és mindenféle okokból az osztályok
ugyanis inkább közeledtek egymáshoz, ahelyett hogy távolodtak
volna. A döntő pillanat pedig nem jött el soha. Szépen eltávolodott. A
dagály nagyjából akkor fordult át apályba, mikor tizennyolc
esztendei kemény munka után A tőke végre éppen elhagyta volna a
sajtót, ami megkapó mementó az írás hiábavalóságáról. Hogy
magácska hirtelen milyen bájos lett - olyan pirospozsgás, akár egy
rózsaszál!

CECILY Csak azért, mert mindjárt beleokádok abba a buzi szalmaka-
lapjába, maga fölfújt hólyag!- maga hencegő álszent frázispufog-
tató, maga burzsoá értelmiségi jampec, maga- művész! Marx óvott
bennünket a liberálisoktól, a filantrópoktól, a fontolva haladó refor-
merektől - azoktól ugyan nem várható változás, csak a frontális
ütközéstől, mert a történelem igenis úgy működik! Mikor Lenin
huszonegy éves volt, Oroszország éhezett. Az értelmiségiek segély-
akciókat szerveztek, ingyenkonyhákat állítottak föl, vetőmagot osz-
tottak, mindenféle jótetteket vittek végbe, Tolsztojjal az élen. Lenin -
nem tett semmit. Ő megértette, hogy az éhínség a forradalomhoz
vezető eszköz. Huszonegy esztendős volt Szamarában 1890-91-ben.
Fiatalember volt, és megértette ezt, ezért hát maga ne szavaljon itt
nekem felsőbbrendű moralitásról, maga fensőbbséges, Kant-imádó
smokk, miközben az osztályokról fossa a szót nekem, azt próbálja
elképzelni magában, hogy milyen is lehetek egy szál bugyiban -

CARR Ez hazugság!

Pedig szemlátomást nem az. Miközben Cecily tovább beszél, részle-
gesen azt látjuk, amit Carr elképzel magában. Színes fények játszanak
Cecily testén, a legtöbb egyéb fény pedig kialszik, kivéve Carron egy
erős fejfényt. Most 1974-ből halkan idehallatszik egy big band játéka,
a The Stripper című számot játssza. Carr transzban van. A zene
fölerősödik. Cecily talán fölkapaszkodik az íróasztalára. Az is elképzel-

hető, hogy az asztalba „kabaréfények" vannak e célra beépítve, s most
működésbe lépnek

CECILY Csak egyetlen út van, Marx és Lenin útja, Leniné, aki esküdt
ellensége a revizionizmusnak - a szociálsoviniszta burzsoá indivi-
dualizmusnak! - a kvázidadaista paternalizmusnak! - a pszeudo-
wilde-ista aforizmusnak! - a szubjoyce-i katekizmusnak és dogma-
tizmusnak! - a kubizmusnak! - expresszionizmusnak! - a reuma-
tizmusnak! - a -

CARR Oltsák el!

A fények hirtelen visszaváltanak normálisra

CECILY Nem szabadna így beszélnie velem nyitvatartási idő alatt. De
mivel a kézikönyvtári részleg nemsokára ebédszünetet tart, és
bezár, ezúttal elnézem önnek. Az intellektuális kíváncsiság nem oly
gyakori jelenség, hogy csak úgy elmehetnénk mellette. Miféle köny-
vekre gondolt?

CARR Könyvekre? Milyen könyvekre? Mit ért ön azon, Cecily, hogy
könyv? Elolvastam Mr. Lenin cikkét, és többet nemis kell olvasnom.
Azért jöttem, hogy megmondjam önnek, hogy szerintem ön az
abszolút tökéletesség látható megtestesítője.

CECILY Testben vagy lélekben?
CARR Mindkettőben.
CECILY Ó, Tristan!
CARR Viszonozni fogja szerelmemet, és elmondja nekem minden

titkát, jó?
CECILY Ó, csacsi fiú! Hát persze! Hónapok óta vártam önt.
CARR (meglepetten) Hónapok óta?
CECILY Mióta Jack elmondta nekem, hogy van egy öccse, aki deka-

dens nihilista, kislányos álmom, hogy átnevelem és szeretni fogom
önt.,

CARR , Cecily!

Cecily ölelése lerántja az íróasztal mögé, ahonnan fölbukkan

De drága Cecily, csak nem azt akarja mondani, hogy nem tudna
szeretni, ha - (Újra lerántják)

NÁGYA (belép szalagos sapkában, vastagon fölöltözve, kezében
könyv...) Attól a pillanattól fogva, hogy elért bennünket a forradalom
híre, Lenin égett a vágytól, hogy hazatérhessen Oroszországba...
Aludni sem bírt, és éjszakánként mindenféle képtelen tervek
születtek.

Belép Lenin, papi gallérban, tetőtől talpig fekete papi civilben, fekete
papi kalapban és kamásliban. Nágyával kétségbeesetten mérik végig
egymást. A Tiszteletes meg a Nevelőnő a Bunburyből

Ilyen ötletek csak éjszakai félönkívületben születnek.

Nágya leveti a sapkáját, Lenin leveti a kalapját és a papi gallért

Semleges országból való idegen állampolgár útlevelére volt szük-
ségünk.

LENIN (diktál Nágyának) Levél Jakov Ganyetszkijnak Stockholmba,
1917. március 19-én.

Nágya egy blokkra írja

„Nem várhatok tovább. Semmiféle törvényes utazási lehetőség
nincsen. Történjék bármi, nekem és Zinovjevnek el kell jutnunk
Oroszországba. Az egyetlen lehetséges elképzelés a következő: ön
találjon két svédet, aki hasonlít Zinovjevre és énrám, de mivel nem
tudunk svédül, legyenek süketnémák. Erre a célra mellékelem a
fényképeinket."

CARR (fölbukkan Cecily asztala mögül, zakója nélkül) Két svéd süket-
némát...?



Egy láthatatlan kéz visszarántja, és eltűnik

NÁGYA A levélben említett terv nem valósult meg.

Lenin egy kartondobozból szőke parókát vesz elő, és a fejébe húzza
(Írja a blokkon) Levél V. A. Karpinszkijnak Genfbe, ugyanazon a
napon, 1917. március 19-én.

LENIN (diktál) „Kedves Vjacseszlav Alekszejevicsem! Azt mérlegelem
a legnagyobb óvatossággal és minden lehetséges szempontot fi-
gyelembe véve, hogyan volna legcélszerűbb Oroszországba utazni.
Az itt következő terv szigorúan bizalmas."

Nyomaték kedvéért Lenin ököllel önkéntelenül rácsap a Cecily asztalán
álló csengőre. Cecily fölbukkan, majd azonnal újra eltűnik, anélkül,
hogy Lenin észrevette volna

„Legyen szíves, szerezzen be saját nevére szóló iratokat Franciaor-
szágba és Angliába való utazáshoz. Én fogom használni őket, midőn
majd Anglián és Hollandián keresztül Oroszországba utazom. Pa-
rókát fogok ölteni. Az útlevélfénykép engem ábrázol majd, paróká-
ban. Elmegyek a berni konzulátusra az ön papírjaival, és rajtam lesz
a paróka."

Ismét fölbukkan Carr, teljesen fölöltözve, kihallgatja Leninék beszélge-
tését

(Folytatja) „Önnek el kell tűnnie Genfből legalább két vagy három
hétre, míg csak táviratot nem kap tőlem Skandináviából... Az ön
Leninje. Utóirat: Azért önnek írok, mert meg vagyok győződve arról,
hogy mindez százszázalékosan titok marad."

Tzara jön be gyors léptekkel, Carr nem veszi észre, és ő sem látja meg
Carrt. Rácsap a csengőre Cecily asztalán

CECILY Jack?
TZARA (elfordul) Cecily!
CECILY Nagy meglepetésem van az ön számára. Itt az öccse. TZARA

Micsoda badarság! Nekem nincs is öcsém. (Elfordul, és meg. látja
Carrt) Atyaúristen!

Leninék megállnak, és bámulják a jelenetet

CARR Jack bátyám, azért jöttem, hogy megmondjam, mennyire saj-
nálom mindazt a kellemetlenséget, amit a múltban okoztam neked s
hogy nagyon remélem, a jövőben nem kell többé kellemetlensége
okoznom neked.

CECILY Jack, nem utasíthatja vissza a tulajdon öccse kezét!
TZARA Semmi rá nem kényszeríthet, hogy megfogjam azt a kezet, í

nagyon jól tudja, miért.
CECILY Jack, ha nem ráz kezet az öccsével, én sohasem bocsátok meg

önnek.
TZARA Hát akkor nem bocsát meg. Mit bánom én! A lényeg az, hogy

nekem nincsen -

E pillanatban Lenin leveti a parókát, és Tzara fölismeri ...

Elvtárs! Bemutatom Tristan öcsémet!

Carr szívélyesen kezet ráz a döbbent Leninékkel, majd kezét nyújtja
Tzarának

CARR Igazán nagyon örülök, elvtárs és elvtársné asszony! Bátyó!
TZARA (kezet ráz) Ez az utolsó eset, hogy megtettem.
CECILY Milyen öröm e teljes kibékülést látni. Hagyjuk most magukra a

testvéreket.
NÁGYA A levélben kifejtett terv nem valósult meg.

Leninék összeszedik a holmijukat, és távoznak. Cecily velük megy

CARR Ez a leány egy angyal. Szerelmes vagyok Cecilybe. Ami bizonyos
morális dilemma elé állít. Meg kell ennem egy pogácsát, hogy
megoldhassam. Ön ehet ánizsos tallért.

A könyvtár Carr szobájává változik, miközben tart a beszélgetés

TZARA De én nem szeretem az ánizsos tallért. Nem beszélve arról,
hogy megfogadtam, soha többé nem rázok kezet önnel.

CARR Nem is szeretném, ha kezet rázna velem, miközben pogácsát
eszem. Rázott kézzel az ember nem eszik pogácsát.

Bennett bejön egy tál pogácsával

Á, Bennett. Van a postámban valami, amit megoszthatnék magával
és Mr. Tzarával?

BENNETT Lenin esélyei valamelyest nőttek, konzul úr, de még mindig
érdemes száz az egyhez ellene fogadni.

CARR Száz az egyhez?
TZARA Tegyen rá nekem egy tízest, Bennett, jó? - Szerintem kará-

csonyra kezében a hatalom.
CARR Nekem egy tízest rakjon ellene, Bennett - hogy addigra a

történelem szemétdombjára kerül.
BENNETT Igenis, konzul úr. (Távozik)

Carr és Tzara vesz a tálból

TZARA Meg vagyok döbbenve, Henry. Csak nem engedi, hogy úgyne-
vezett kötelessége útját állja szerelmének Cecily Carruthers iránt?!

CARR Még nem döntöttem - maradt még jó pár pogácsa. (Kivesz
egyet)

Nágya lép be utazáshoz öltözve, bőröndöt és egy vagy két batyut cipel.
A határ könyvtár és szoba közt most, mondjuk, elmosódik

NÁGYA Ugyanazon a napon, március 19-én a svájci orosz politikai
emigráns csoportok gyűlést tartottak, hogy megbeszéljék, miként
juthatnának haza Oroszországba. Martov azt javasolta, engedélyt
kellene szerezni, hogy Németországon keresztül utazhassunk,
Oroszországban internált német és osztrák hadifoglyok ellenében.

LENIN (belép hasonlóan öltözve, hasonló kellékekkel) Március 21-e,
levél Karpinszkijnak Genfbe. „Martov terve jó. Csak az a bökkenő,
hogy közvetlenül nem tárgyalhatunk a német hatóságokkal."

NAGYA Ezért Grimm elvtárs, a Zimmerwaldi Bizottság elnöke vállalta,
hogy tárgyal helyettünk. Március 25-e: távmondat a német Legfel-
sőbb Parancsnokságtól a Külügyminisztériumnak Berlinbe. „Nem
emeluenk kifogaast orosz forradalmaarok hazautazaasa ellen foel-
teeve hogy kueloenvonaton ees kelloe oerizettel toerteenik stop."

CARR (pogácsát eszik) Nézze - legyen belátó. Én imádom Cecilyt, de
az amerikaiak nemsokára belépnek a háborúba, s nem volna jó, ha
valami bolsevik az oroszokat épp most kihúzná belőle. Fölboríthatná
az egészet. Én ugyanis az igazak pártján állok. Emlékezzen a vitéz
kis Lengyelországra-á, nem Lengyel..., a másik.
LENIN Taktikánk: nem bízni meg az új kormányban, és főleg nem
támogatni. Kerenszkij különösképpen gyanús. A proletariátus föl-
fegyverzése az egyetlen biztosíték. Ezt táviratozd meg Pétervárra.

CARR Csak megjegyzem, hogy Marx szerint a történelem dialektikája
ugyanoda vezetne Lenin nélkül, mint Leninnel. Ha Lenin nem
létezne, fölösleges volna kitalálni.

LENIN Távirat Ganetszkijnak Stockholmba: „Huszan holnap utra
keluenk stop."

CARR Továbbá az ön marxizmusa puszta tettetés. Ön egy mulatságos
burzsoá, akinek írása van az igazgató nénitől, s ha jönne a forrada-
lom, ön azt sem tudná, hogy mi vágta fejbe. Ön semmi. Ön egy
művész. A polikróm húgyozás azokat a fiúkat nem hatja meg. Úgy
meg fogják fingatni önt, hogy aprófát pisál majd.

TZARA A művészek és értelmiségiek lesznek a forradalom lelkiisme-
rete. Teljes szívtelenségre vall, hogy megeszi az összes pogácsát,
és az ánizsos tallért hagyja nekem.



NÁGYA Április 9-én délután két óra harminc perckor az utazók igazi
orosz stílusban, párnákkal, takarókkal és néhány személyes holmi-
val megrakodva elhagyták a Zahringer Hof éttermet. Iljics fekete
keménykalapban, meleg bélelt felöltőben és abban a vastag talpú,
szöges bakancsban utazott, amelyet külön neki készített
Kammerer cipész a Spiegelgasse 14-ben. Távirat nővérének
Pétervárra:

LENIN „Heetfoe este tizenegykor eerkezuenk stop szolj pravdaanak
stop."

TZARA (föláll) Hát jó, tegyen, amit akar. Egy dadaistának a történelem
is kalapból jön elő.

CARR Nem hinném, hogy a dadának helye lesz a kommunista társa-
dalomban.

TZARA Éppen ezt rójuk föl neki. Igenis van helyünk benne! (Távozik)
NAGYA A vonat három óra tíz perckor, pontosan elindult.

Lenin és Nágya kimegy a poggyászával. Induló vonat zaja. Nem csak
halljuk, talán látjuk is indulni. Cecily jelenik meg vasútállomáshoz
öltözve, és kendővel integet a vonat után

CARR (határozottan) Nem, a dolog számomra teljesen világos. Lenint
mindenáron meg kell állítani. Az oroszoknak most mérsékelt és
hazafias érzelmű kormányuk van. Lvov herceg mérsékelt konzerva-
tív, Kerenszkij mérsékelt szocialista, Gucskov pedig üzletember. Ez
- mindent egybevetve - ígéretes alapja lehet egy nyugati mintájú
liberális demokráciának, valamint a háború erélyes folytatásának a
keleti fronton, amit majd a kereskedelmi kapcsolatok nagymértékű
bővülése követhet. Táviratot küldök a nagykövetnek Bernbe. (Távo-
zik)

Teljes sötétség, csak Leninen egy fejfény. Van egy híres és közismert
fénykép Leninről, egy téren a tömeghez beszél 1920 májusában -
„kopaszodik, szakállas, háromrészes öltönyt visel" - írja róla Carr; úgy
áll ott, mint aki orkánerejű szélbe dől bele, állát előretolja, keze a
derékig érő mellvédet markolja, a jobb kéz egyúttal egy szövetsapkát is
tart... méltán híres kép. Lenin, a szónok most egyedül van a színen

LENIN (deklamál) De komolyan, ha az alsóbb néposztályok nem
szolgálnak példaként nekünk, akkor mire jók egyáltalán? Mint osz-
tálynak semmi érzékük a morális felelősség iránt. Egy forradalom-
ban alulmaradni balszerencse. De kettőben már bűnös gondat-
lanság!

ÖREG CARR (belép, közbevág, egy viharvert könyvben utánanéz)
Nem, nem, nem stimmel, elnézést - észrevették? Persze hogy
észrevették. Hé, hékás, álljon meg a menet, gondolták magukban,
már megint mit csinál ez! Igaz - na jó, semmi baj, itt van ni a kép!
Április 16-a, Lenin Pétervárott, az önök alázatos szolgája pedig
nyakig a pácban. Egészen közel jutottam hozzá, egy bizonyos kis
hölgyikénél szerencsével járván, elég pontosan értesülve voltam a
szándékairól, valójában bölcsőjében megfojthattam volna az egész
bolsevik micsodát, de - és ez a lényeg - küzdöttem magammal.
Egyik oldalon a civilizált világ jövője. A másikon érzelmeim Cecily
iránt. Es, el ne feledjék, akkor ó-még nem volta Lenin! Kvázi ugyan
ki is volt ő? Ott álltam, emberek millióinak élete azon múlott, hogy
merre mozdulok, mozdulok-e egyáltalán, bárki más beleroppant
volna ebbe - különben sajnálom a dolgot a pogácsákkal. De hát
akárhogyan volt is, hol tartottam? Ja persze. (Kinyitja a könyvet,
keresgél benne) - Lenin a művészetről és az irodalomról -

Carr a színen marad a könyvvel

LENIN (újrakezdi) Ma az irodalomnak a pártmunka részévé kell válnia.
Le a nem pártos irodalommal! Le az irodalmi bálványokkal! Az
irodalom váljon a proletariátus nagy közös ügyének részévé, fogas-
kerékké a szociáldemokrácia gépezetében. Minden könyvkiadót és -
terjesztőt, könyvesboltot és olvasótermet, könyvtárt és hasonló
intézményt pártellenőrzés alá kell helyezni. Szabad sajtót akarunk
és fogunk teremteni, olyat, mely nem csupán a rendőrségtől,

hanem a tőkétől, a karrierizmustól, mi több, a burzsoá anarchista
individualizmustól is szabad!

NÁGYA (lép be ugyanannak a könyvnek másik példányával) lljics még
1905-ben, az első forradalom idején írta ezeket a megállapításait.

LENIN (folytatja) Mindenki szabadon azt írhat és mondhat, amit akar,
minden korlátozás nélkül. De minden önkéntes alapon működő
szervezet, beleértve a pártot, ugyancsak szabadon kizárhatja tagjai
közül mindazokat, akik a párt nevében pártellenes nézeteket hirdet-
nek. Másodszor: meg kell mondanunk nektek, burzsoá individua-
listáknak, hogy amit az abszolút szabadságról mondtok, az színtiszta
képmutatás. A pénz hatalmára épülő társadalomban nem lehet-
séges igazi, tényleges szabadság. A szocialista irodalom és a
művészet azért lesz szabad, mivel a szocializmus és a dolgozókkal
való szolidaritás eszméje nem a kapzsiságnak és a karrierizmusnak,
hanem a mi sorainkba toboroz majd új meg új tömegeket!

Leninről lemegy a fény

CARR És még egy csomó ilyesmi, de valahol egy helyen a hülyeségről
és badarságról is ír - türelem, mindjárt meglesz - (Keresgél a
könyvben)

NÁGYA Iljics nagyon keveset írt az irodalomról és általában a művé-
szetről, de azért szerette. Néha elmentünk egy-egy hangversenyre
meg színházba, még orfeumba is - sokat kacagott a bohócokon -,
és könnyekig meghatódott, mikor 1907-ben Londonban megnéztük
A kaméliás hölgyet.

CARR (szentimentálisan) Ó... La Dame aux Camélias...
NAGYA lljics csodálta Tolsztojt, különösen a Háború és békét, de mint

azt 1908-ban egy Tolsztojról szóló cikkében az író nyolcvanadik
születésnapja alkalmából megírta...

LENIN (belép, odamegy Nágyához) „Egyik oldalon ott áll a nagy író; a
másikon a földesúr, aki rögeszmésen küszködik Krisztussal. Egyik
oldalon a társadalmi igazságtalanságok kemény és őszinte bírálója, a
másikon viszont a megcsömörlött, hisztérikus nyavalygó - vagyis az
orosz értelmiségi - veri a mellét nyilvánosan, és jajveszékel, hogy én
gonosz és bűnös ember vagyok, de íme az erkölcsi önnevelés útját
járom. Hús helyett rizskrokettet eszem. Tolsztoj az elfojtott
gyűlöletet s egy új jövő vágyát tükrözte - ám ugyanakkor azt az
éretlen álmodozást és politikai renyheséget is, amely az 1905-ös
forradalom bukásának egyik fő oka volt."

CARR (megtalálja a keresett helyet) Na, itt van, megvan.
NAGYA Tolsztoj hagyományos értékeit azonban nagyra becsülte. Az új

művészet viszont valahogy idegen és érthetetlen volt számára.
Clara Zetkin följegyezte emlékirataiban, hogy egy alkalommal
fölkiáltott -

CARR & LENIN Hülyeség és badarság!
LENIN Mi jó forradalmárok vagyunk, de a modern művészettel kissé

hadilábon állunk. Ami engem illet, én barbár vagyok.
CARR & LENIN Expresszionizmus, futurizmus, kubizmus... Nem értem

őket, és semmi örömöt sem lelek bennük.
CARR Pontosan ez az. Leninnel nem is volt semmi baj, leszámítva a

politikai nézeteit.
LENIN 1919. szeptember 15., levél Makszim Gorkijnak: „Kedves

Alekszej Makszimics... Emlékszem egy kijelentésére, amelyet Lon-
donban tett előttem, meg Caprin is, meg később is, miszerint: »Mi
művészek felelőtlen emberek vagyunk.«"

CARR & LENIN (egyszerre) De még mennyire!
LENIN „Elképesztően fölháborodott hangon beszélnek - miről? Arról,

hogy néhány tucat (vagy talán néhány száz) kadét és majdnem
kadét dzsentri pár napot rács mögött kénytelen tölteni annak érde-
kében, hogy megakadályozzunk egy összeesküvést, amely munká-
sok és parasztok tízezreinek az életét fenyegeti. Micsoda katasztrófa!
Vérlázító igazságtalanság! Értelmiségiek napokig, sőt hetekig
börtönben sínylődnek, munkások és parasztok tízezreinek lemé-
szárlását megakadályozandó!"

CARR Más szavakkal: írást szeretnének az igazgató nénitől.
LENIN „Caprin is, meg később is, én megmondtam önnek- ön engedi,

hogy a burzsoá értelmiség leghitványabb elemei tömörüljenek ön



köré, és enged a nyavalygásuknak. Ha nem vigyáz, és nem fordít
hátat ezeknek a burzsoá értelmiségieknek, a süllyesztőbe kerül.
Tiszta szívemből azt kívánom, hogy mihamarabb tegye meg. Min-
den jót. Híve: Lenin. Utóirat: Es ön nem is ír semmit!"

NÁGYA 1919-ben egyszer elmentünk a Kremlben egy hangversenyre,
ahol egy színésznő elkezdett egy Majakovszkij-verset szavalni. Ma-
jakovszkij már a forradalom előtt is híres volt, akkoriban sárga
blézerben üvöltve szavalta a verseit, és kék rózsákat festett az
orcáira. Iljics elöl ült, az első sorban, és majdnem megpukkadt
mérgében.

LENIN Emlékeztető A. V. Lunacsarszkij közoktatásügyi népbiztos elv-
társnak - „Nem szégyelli magát, ötezer példányban kinyomatni
Majakovszkij új könyvét? Tiszta badarság, badarság, megátalkodott
ostobaság és affektáció."

CARR (egyidejűleg) ,,...badarság, megátalkodott ostobaság és affek-
táció."

LENIN „Majakovszkijt meg kellene vesszőztetni a futurizmusa miatt."
CARR Majakovszkij 1930-ban agyonlőtte magát. Tzara ezzel szemben

meghízott, és Párizsban halt meg 1963-ban. Amiből az a tanulság,
hogy a modern művészethez helyesen kell megválasztani a helyet
és az időt.

NÁGYA Emlékszem, amikor 1903-ban Londonban voltunk, Iljics
mennyire vágyott a moszkvai Művész Színházba, az Éjjeli menedék-
helyet szerette volna látni. A forradalom után nyílt csak alkalmunk
rá, hogy megnézzük. Háta színészi túlzások nagyon fölbosszantot-
ták Iljicset. Az Éjjeli menedékhely után hosszú ideig elkerülte a
színházat. Végül aztán, amikor utoljára mentünk színházba, 1922-
ben, Dickens A házitücsök című karácsonyi történetének színpadi
adaptációját láttuk. Iljics már az első felvonás után megunta. A cukros
érzelmesség fölbosszantotta, s az öreg játékkészítő és vak lányának
beszélgetése közben aztán nem is bírta tovább, és elmentünk.

Halkan megszólal Beethoven Appassionata szonátája

CARR (becsukja a könyvet, és fölsóhajt) Bizony, szívesen eldiskurál-
gattam volna a jó öreg Vlagyimir Iljiccsel - a kávéházban megbe-
szélhettük volna az irodalom meg a művészet dolgait, a
Bahnhofstraßén sétálgatva megtárgyalhattuk volna Tolsztojt és
Dosztit - azt a másikat. Tzarával meg Joyce-szal nem volt az igazi
- azokkal valahogy sose jöttem ki igazán, sose értettem egyet.
Bezzeg Lenin meg én... bárcsak tudtam volna! De hát neki el
kellett érnie a vonatját, és aztán meg már késő volt. Nagy kár.
(Hátramegy)

NÁGYA De emlékszem rá, ahogy Moszkvában egy este valamelyik
barátunk házánál egy Beethoven-szonátát hallgatott...

LENIN Nem ismerek nagyobb művet, mint az Appassionata szonáta.
Lenyűgöző, emberfölötti zene. Valahányszor hallom, talán naiv
módon, de mindig eltölt a büszkeség, hogy emberek ilyen csodákra
képesek. De csak ritkán tudok zenét hallgatni. Nagyon erősen hat az
idegeimre, legszívesebben kedves butaságokat mondogatnék, és
szeretném megsimogatni azoknak az embereknek a fejét, akik
ebben a gonosz pokolban élve is ilyen csodás szépséget képesek
teremteni. De manapság nem simogathatunk fejeket, mert leharap-
ják a kezünket. Nekünk ütnünk kell a fejeket, könyörtelenül ütnünk
kell, noha elméletileg ellene vagyunk az emberek elleni erőszak-
nak... Hm, pokoli nehéz a mi feladatunk...

Carr elhagyja a szobát. Lenin elhagyja a könyvtárat. A zene tovább
szól

NÁGYA Egyszer, mikor Vlagyimir börtönben ült - Szentpétervárott -,
levelet írt nekem, és arra kért, hogy a nap bizonyos szakában álljak
ki a kövezet meghatározott pontjára a Spalernaján. Mikor a rabokat
sétálni vitték az udvarra, a folyosón egy bizonyos ablakon ki lehetett
nézni, és akkor egy pillanatra megpillanthatták azt a helyet. Sokszor
elmentem oda, és hosszú ideig álldogáltam azon a ponton, de
Vlagyimir sohasem látott. Valami nem jött össze. Már nem emlék-
szem, hogy mi.

Az Appassionata fölerősödik a sötétben. A szoba, Gwendolen ülve. Az
asztalon tea, csésze stb. Az Appassionata abszurd módon a „Mr.
Gallagher and Mr. Shean"-be torzul. Bennett jön be, nyomában Cecily

BENNETT Miss Carruthers...
CECILY Cecily Carruthers...

GWEN Cecily Carruthers! Mily bájos e név!
Azt mondja a konzul úr,
A Cecily név roppantul

Divatos ma jobb körökben.
CECILY Drága Carr kisasszony, Carr kisasszony,

Arra kérem, csak maradjon,
Föl ne álljon a világért se -

GWEN (Bennettnek) Kellene egy másik csésze -
Kérem, üljön már le, Miss Carruthers -

CECILY Kedves öntől, Carr kisasszony.

Bennett kimegy

GWEN Miss Carruthers, Miss Carruthers...
Hadd legyek önnek szimplán Gwendolen.
Úgy érzem, önt már régen ismerem,
Valami azt súgja nekem,
Hogy mi jó barátnők leszünk, kedvesem!

CECILY 0, Gwendolen, ó, Gwendolen!
E név úgy szól, akár egy mandolen!
Remélem, arcomról lerí,
Hogy azt szeretném, ma chérie,
Ha úgy szólítna: Cecily...

GWEN Magától értetődik, Cecily!
CECILY Akkor ezt elintéztük, Gwendolen.

Ó, Gwendolen, ó, Gwentlolen...
Ön nem emlékszik, honnan ismer engemet.
Persze ha pult mögött ülök,
Kevéssé érvényesülök -

GWEN Hát hogyne, drágám - én csacska fejem!
0, Cecily, ó, Cecily,
Vétkem mi sem enyhítheti,
De mondja csak bátran, baj van
Netalántán a bankban?

CECILY Könyvtárt akart mondani, Gwendolen.
GWEN Persze hogy könyvtárt, Cecily!
CECILY 0, Gwendolen, ó. Gwendolen...

Jöttöm célját említeni alig merem.
Lejárt a határidő:
Homérosz: Odüsszeia,
Es lrish Times, kilencszáznégyes évfolyam, a
késedelmi díj immár fenyegető!

GWEN Ó, Cecily, ó, Cecily,
Egy illető regényt ír, lángelme ő,
A címe az lesz,
hogy Ulysses -
Sejtelme sincs, hogy késedelme van -

CECILY Október óta, Gwendolen.
GWEN Írja az én kartonomra, Cecily!

Belép Bennett a csészével. Mostantól teatöltögetés és hörpölgetés,
nem szólva arról, hogy bizonyos pontokon a csészéknek a csésze-
aljra csattanva való letétele és hasonlók, de erre nézve nem lesz
instrukció

Ó, Cecily, ó, Cecily...
Ön az, ugye, kinek az az orosz barátja van?
Naponta ott ül záróráig
A Közgazdaság A-tól K-ig
Előtt és -

CECILY (szomorúan) Minden megváltozott!
0. Gwendolen, ó, Gwendolen,



a háromtizessel ma elutazott,
Én kísértem ki a peronra.
Úgy hiszem, még hallunk róla...

GWEN (meggyőződés nélkül) Bizonyára, Cecily...
CECILY Holtbiztos, Gwendolen!

Bennett távozik

Ó, Gwendolen, ó, Gwendolen,
A könyvtár oly sivár lesz nélküle!
Mr. Tzara kivételével minden bolsevik
A különvonaton Petrográd felé utazik.

GWEN Elnézést, Cecily, ó, drága Cecily,
Ez a Mr. Tzara is T-vel írja?
TÉ-ZÉ-A-ER-A?
És bolsevik, azt mondja?

CECILY Száz százalékig, Gwendolen.
GWEN Ez meglep engem, Cecily.

Ó, Cecily, ó, Cecily...
Megvallom önnek, zavarba hozott.
Tristannal tisztáznom kell
E zűrzavart legott.

CECILY Tristannal? - Tán Jack bátyót akart mondani? 0,
Gwendolen, ó, Gwendolen!
Tristan teljesen másvalaki.

GWEN Jack bátyó? - ő újdonság nekem.
CECILY Nagy a családjuk, kedvesem.
GWEN Aránylag, Cecily.
CECILY Döntő mértékben, Gwendolen.
CECILY Ó, Gwendolen, ó, Gwendolen,

Tudja meg tőlem iziben,
Mert roppant nagy dolog, Hogy
Tristan szíve ezentúl A
munkásosztályért dobog!
Megállapodtunk egymással -

GWEN (föláll) Elné (Leül) zést, Cecily, drága Cecily,
Tristan velem állapodott meg, Nem mással.
Amit alkot, rajzol s költ ő,
Önnel nem is közölendő.

CECILY Gondolja ön, Gwendolen -
GWEN Szilárdan hiszem, Cecily!

Ó, Cecily... Ó, Cecily...
Ön súlyos hibát követett el.
Már megbocsásson, egy napja sincs,
(Előveszi a naptárát)
Hogy azt mondta Tristan, semmi kincs-
ért a l'art nem szolgálhat mást,
Csak a pourt,
Furtonfurt!

CECILY 0, Gwendolen, ó, Gwendolen,
Ő meggondolta már magát.
(Előveszi a naptárát)
Azt mondta ma: „Művészetem A
társadalmi célnak szentelem,
Eszközként alárendelem."

GWEN (hidegen) 0, Cecily, ó, Cecily... Fáj
nékem önt kiábrándítani, De
mikor Joyce-ot olvasott, A
gyönyörűségtől ordított,
A belső monológot úgy szerette.

CECILY 0, Gwendolen, ó, Gwendolen,
Ellentmondani vagyok kénytelen,
Az osztálytudata oly erős -

GWEN Milyen, alsó, közép, Cecily?
CECILY Meglehetős, Gwendolen.
GWEN (föláll) Miss Carruthers...
CECILY (szintén) Igen, Miss Carr?

GWEN Tovább nem rablom drága idejét.
CECILY Látom még, remélem,

A könyvtárban ez évben,
Mivel esedékes a késedelmi díj!
Miss Carr. (Meghajol, megy az ajtó felé)

GWEN Miss Carruthers,
Már megbocsásson, nem tudom,
Önöknél hogy szokás, mit mond a pártvonal?
Kívánhatok több szerencsét többi elvtársaival?
Lehet, hogy ez nem comme il faut
bolsiéknál sowieso?

CECILY Comme il faut az önébe, Miss Carr - Tristan!

Carr lépettbe. Szünet

GWEN (rosszallóan) Ez a bátyám.
CECILY A bátyja?
GWEN Igen. A bátyám, Henry Carr.
CECILY Azt akarja mondani, hogy ez nem Tristan Tzara, a költő?
GWEN Éppen ellenkezőleg. Ez a brit konzul.

Carr megmerevedett, akár egy vadászkutya. Azt a dossziét tartja a
kezében, amelyet Cecily adott neki a könyvtárban

BENNETT (nyitja az ajtót) Tzara úr...

Belép Tristan. Bennett visszavonul. Tzara a maga dossziéját hozza

GWEN Tristan! Én Tristanom!
CECILY Jack elvtárs!
GWEN Jack elvtárs?
CECILY Igen. Az úr, aki az ön derekát átkarolja, a zimmerwaldi baloldal

jelentős alakja.
GWEN Azok bolsevikok?
CECILY Hát, velünk szoktak vacsorázni.,

GWEN Galád csalás prédájává lettünk. Én szegény, sebzett Cecilym!
CECILY Én drága, becsapott Gwendolenem!

Az ajtó felé indulnak

(Megáll) Én csupán egyetlen kérdést szeretnék föltenni önnek, Mr.
Carr. GWEN Milyen pazar gondolat. Mr. Tzara, van egy kérdés, melyet
én tennék föl önnek.
CECILY Mi volt az őszinte véleménye arról a tanulmányról, amelyet

elolvasásra önnek átadtam?
GWEN Hogy tetszett önnek a fejezet, amelyet megmutattam?
CARR (félénken) Nagyon... jól van megírva... érdekes stílus...
TZARA (félénken) Nagyon... olvastatja magát... Gazdag anyag...
CECILY De mint társadalombírálat - ?
GWEN De mint I'art pour l'art - ?
CARR (föladja) Hülyeség! Ez egy őrült!
TZARA Katyvasz! Olvashatatlan!
GWEN & CECILY Ó! Képmutatók!
CARR Sajnálom! Szerelemből tettem!
GWEN CECILY Szerelemből?
GWEN Ez igaz...
CECILY Igen, igaz.

Unisonóban a férfiak felé mennek, majd unisonóban meggondolják
magukat

GWEN CECILY De intellektuális különbözőségünk leküzdhetetlen
akadályt képez!

Becsukódik utánuk az ajtó. Carr és Tzara a két fő székre roskad

CARR Jut eszembe, úgy hallom, Bennett megmutatja önnek a privát
levelezésemet.



Bennett belép tálcával, rajta pezsgő és poharak két személynek. Kitölti

TZARA Radikális vonzalmai vannak.
CARR Nincs radikálisabb a komornyiknál, akiknek a pezsgőkészlethez

való hozzájutását szabályozták.
TZARA El tudom képzelni.
CARR Nos, én véget vetettem a dolognak.
TZARA Megrovásban részesítette?
CARR Nem. Több pezsgőben.
TZARA Mi románok még sokat tanulhatunk az angoloktól.
CARR Gondolom, hogy hiányozhat önnek Szófia.
TZARA Gwendolent akart mondani.
CARR (homlokát ráncolja - kisimul) Bukarestet.
TZARA Ja, persze. Igen. A Balkán Párizsa...
CARR Butaság volt szerintem arra a helyre tenni... (Kortyol) Csak nem a

'89-es évjáratú Perriet-Jouet?????! ! !
BENNETT Nem, konzul úr.
CARR (meglátta az írást a falon) Mind elfogyott...?
BENNETT (rezzenéstelenül) Tartok tőle, konzul úr.
CARR Jól van, Bennett.
BENNETT Az újságokat meg a táviratokat a fiókos szekrényre tettem,

konzul úr.
CARR Van valami érdekes?
BENNETT A Neue Zürcher Zeitung és a Zürcher Post a tegnap esti

előadást a Theater zur Kaufleutéban az évad fény-, illetve mélypont-
jának nevezi, A Zeitung szerint ön fényes diadalt aratott egy igen
nehéz szerepben. A nagykövet úr táviratilag gratulál, s egyben
megköszöni az ön táviratát. Fölszólítja önt, hogy mindenáron aka-
dályozza meg Uljanovot Svájc elhagyásában. (Távozik)

Szünet

CARR Ír bunkó...
TZARA Orosz...
CARR Dehogy - a hogyishíjják - Deirdre.
TZARA Bridget...

Szünet

CARR Joyce!
TZARA Joyce!
CARR Bunkó. Pápaszemes ír tahó... Bejön az öltözőbe, és kezembe

nyom tíz frankot, akár valami borravalót- hogy nem sül le a - Tarhás
-

BENNETT (belép) Joyce úr.
JOYCE (belép, izgatott) Hol a húga?
CARR Kár a gőzért, a húgom pénze be van fektetve.
JOYCE Nekem önhöz csupán egy kérdésem van -
CARR Es nekem pedig csupán egy kérdésem van önhöz- mégpedig

hogy mi az istennek nem képes legalább egyetlenegyszer az életben
azt a zakót fölvenni, amelyet a nadrágja megkíván?

Valóban úgy áll a dolog, hogy Joyce most az első felvonásban viselt
öltözékének másik felében van

JOYCE (méltósággal) Ha egyszer képes volnék rá, akkor mindig képes
volnék. A ruhatáram még annak idején Triesztben elvétette a rit-
must, és reciprok darabjai azóta vég nélkül kergetik egymást az
éjszakában. Most pedig - volna szíves átadni a huszonöt frankot.

CARR Miféle huszonöt frankot?
JOYCE Ön eladás céljára kapott nyolc jegyet, á öt frank értékben.

Könyvelésem szerint eddig mindössze huszonöt frank folyt be öntől.
CARR Én háromszázötven frankot költöttem a saját pénzemből, hogy az

önök konfekcionált produkciójában legalább egy alak legyen, akiről
lerí, hogy valaha ismert egy szabót. Ha ön még további huszonöt
frankot kíván legombolni rólam, akkor bíróság elé kell citálnia
engem. (Határozottan) Ön egy csaló és ripők!

TZARA (nyújtja Joyce-nak a dossziéját) Továbbmegyek: a könyve sok
tekintetben a ruházatához hasonló. Mint szavak füzére nélkülözi az
eleganciát, ám anélkül, hogy önkényes volna; mint elbeszélés báj-
talan, s még csak vulgárisnak sem mondható; élményként pedig
olyan, mint közös cellában ülni egy fanatikus őrülttel, aki a mániáját
még nem találta meg.

Gwen és Cecily lép be

JOYCE (a kéziratot vizsgálja) Ki adta át önnek olvasásra ezt a kéziratot?
GWEN Én!
JOYCE Carr kisasszony, átadtam én önnek vagy nem adtam át gépe-

lésre egy fejezetet, amelyben Bloom Úr kalandjai megfelelnek a Nap
Ökrei homéroszi epizódjának?

GWEN Igen, átadott! És csodálatos volt!
JOYCE Akkor ön miért ad vissza nekem egy rossz modorban írt

dolgozatot, mely azt kívánja bizonyítani, egyebek közt, hogy
Ramsay MacDonald a burzsoázia tányérnyaló lakája?

GWEN (Aaaaah!)
TZARA (Óóóóóh!)
CECILY (Hoppá!)
CARR (Aaaaah!)
JOYCE (mennydörög) Carr kisasszony, hol a hiányzó fejezet???
CARR Elnézést - Bloomot mondott?
JOYCE Azt.
CARR És ez a fejezet, mely terjedelmét, tekintve módfelett elnyújtott, és

stilárisan pedig zavaros, nincs néminemű távoli kapcsolatban a
bábáskodással?

JOYCE E fejezet a művészi tömörítés csodájaként az angol irodalom
teljes skáláját fölhasználja Chaucertől Carlyle-ig azon események
leírására, melyek egy dublini szülőotthonban történnek.

CARR (nyújtja a dossziéját) Akkor nyilván erről a műről beszélünk.

Gwen és Cecily a fölismerés kiáltásaival dossziét cserél. Carr és Tzara
is odamegy. Gyors, de formális csúcspont, a megfelelő „Cecily!",
„Gwendolen!", „Henry!", „Tristan!" kiáltásokkal s a megfelelő ölelé-
sekkel. Zene, a korszak stílusában. A világítás változik. Rövid, formális
táncszám. Tzara Gwennel táncol, Carr Cecilyvel. Joyce és Bennett
külön, magában táncol. Az eredmény persze a darab teljes szétesése.
Carr és Cecily kitáncol a színről. A többiek folytatják, majd ők is
kitáncolnak, miközben Öreg Carr táncol be a színre Öreg Cecilyvel.
Öreg Cecily is persze nyolcvanéves, akár Öreg Carr. Pár lépést táncol-
nak totyogva

ÖREG CECILY Nem, nem, nem, ez szánalmas, de annyi biztos, hogy
bíróság, az volt, elismerem, és a nadrágja is szerepelt a tárgyaláson,
de Vlagyimir Iljicsnek még a közelében se járt maga soha, meg a
másiknak se, akire már nem emlékszem. Joyce-ra emlékszem, az
volt az az ír a szemüveggel, de az már a következő évben, tizen-
nyolcban volt - a vonat akkor már rég kifutott az állomásról! Piros
kendővel integettem utána, és kiabáltam, hogy éljen a forradalom. és
őt meg vitte a vonat a keménykalapjában, és igen, igent mondtam,
mikor maga megkért, de ő már milliók vezére volt, mikor maga
Algernont játszotta...

CARR Algernon - az volt ő.
ÖREG CECILY Mondtam már, az a következő évben volt -
CARR Mi után?
ÖREG CECILY Még csak nem is látta soha Lenint.

CARR Dehogyisnem láttam. A kávéházakban láttam. Ismertem őket,
mind. A munkámhoz tartozott.

ÖREG CECILY Es sose volt maga konzul.
CARR Nem is mondtam soha, hogy az vagyok.
ÖREG CECILY De mondta.
CARR Ne igyunk egy csésze teát?
ÖREG CECILY Valami Percy nemtudomki volta konzul.
CARR (Bennett.)
ÖREG CECILY Mi?

CARR (ingerülten) Azt mondtam, hogy Bennettnek hívták a konzult!



ÖREG CECILY Hát persze... Bennett... De az már más történet -
CARR Hát iszunk teát, vagy nem iszunk teát?
ÖREG CECILY Es nem is igaz, hogy asszisztáltam neki, mikor Az

imperializmus mint a kapitalizmus legfelsőbb fokát írta. Az is az
előző évben volt, kilencszáztizenhatban.

CARR Jaj, Cecily, ha akkor tudom, hogy egy filológus lakozik magában!
(Dühbe gurul) Nem úgy volt - nem azt csinálta - kilencszáztizen-
hatban - nem, tizenhétben. - Hát aztán? Én itt voltam. Ők is itt
voltak. Aztán továbbálltak. Én is továbbálltam. Mindnyájan tovább-
álltunk.

ÖREG CECILY Nem, nem igaz. Itt maradtunk. Sophia hozzáment
ahhoz a művészhez. Én meg magához. Algernont játszotta. Már
mind továbbálltak.

1974

A halványuló fény nagyobbrészt Carron van

CARR Micsoda idők voltak... Zürich a háború alatt. Menekültek,
kémek, száműzöttek, festők, költők, írók, mindenféle radikálisok.
Ismertem valamennyit. Éjszakákat átvitatkoztunk... az Odeonban, a
Terrasse-ban... Én három dolgot tanultam meg Zürichben a háború
alatt. Le is írtam őket. Először: az ember vagy forradalmár, vagy
nem az, és ha nem az, akkor még lehet belőle akár művész is.
Másodszor: ha nem lehet művész az ember, még mindig lehet belőle
forradalmár... A harmadikat elfeledtem.

A világítás kialszik
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